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ADVERTENCIA 

Consecuentes en nuestro propósito de dar al primer numero 

de cada año de La Ilustración Artística un carácter ori¬ 

ginal é interesante, concebimos hace tiempo dedicar el corres¬ 

pondiente al de este año á todos los jefes de Estado europeos 

y americanos que lo han sido en lo que va del presente siglo. 

No se nos ocultaron las inmensas dificultades que habríamos 

de encontrar en la realización de nuestro pensamiento, dificul¬ 

tades que fácilmente comprenderán nuestros lectores al consi¬ 

derar que se trataba nada menos que de obtener centenares de 

retratos de otros tantos gobernantes supremos en los Estados 

de Europa y de América. Mas el deseo de ofrecer á nuestros 

suscriptores un trabajo de verdadera importancia, fué poderoso 

estímulo para nosotros y nos alentó en la empresa de reunir los 

materiales necesarios. 

Sin perdonar sacrificio alguno, apelamos á cuantos medios 

tuvimos á nuestro alcance, y además de dirigirnos á cuantas ca¬ 

sas y centros extranjeros pudieran facilitarnos lo que necesitá¬ 

bamos, recurrimos para todo lo referente á America, no solo a 

nuestros corresponsales, sino que también á distinguidas perso¬ 

nalidades residentes en aquellas repúblicas, a los cónsules de 

éstas en Barcelona, á algunas de sus legaciones en España y en 

el extranjero y aun á los mismos presidentes de los Estados 

americanos. 

Gracias al concurso de la mayoría de estos elementos, hemos 

podido reunir casi todos los materiales que necesitábamos, y 

sólo de unas pocas naciones nos faltan algunos de los respecti¬ 

vos retratos, que hasta ahora no hemos logrado proporcionar¬ 

nos, á pesar de nuestro decidido empeño. 

Esta circunstancia hace que nuestro pensamiento no haya po¬ 

dido recibir forma completa, ya que, aunque muy contados, al¬ 

gunos retratos dejan de figurar en el presente número. Hemos 

hecho por nuestra parte cuanto nos ha sido posible para evitar 

esas omisiones; pero nuestros deseos y nuestros sacrificios se 

han estrellado hasta ahora ante obstáculos no previstos que, no 

obstante, esperamos vencer, en cual caso durante el presente 

año iremos publicando los cuadros relativos á los países que no 

hemos podido incluir en este número. 

Hechas estas manifestaciones, réstanos tan sólo enviar desde 

las columnas de La Ilustración Artística la expresión de 

nuestra gratitud más profunda á todos cuantos nos han prestado 

su valiosísima cooperación. 
Los Editores 

SANTA SEDE 

Pío VII. — Obispo de Imola era Gregorio Bernabé 
Luis Chiaramonti cuando en 14 de marzo de 1800 
el conclave reunido en Venecia elevóle al solio pon¬ 
tificio. Apenas elegido introdujo notables reformas 
en la administración de sus Estados, y en 1811 firmó 
con Francia un concordato. Proclamado emperador 
Napoleón Bonaparte en 1804, Pío VII fué, no sin 
cierta repugnancia, á consagrarle á París. Al poco 
tiempo Napoleón se apoderaba de todos los Estados 
de la Iglesia y declaraba á Roma ciudad imperial y 
libre. El Pontífice excomulgó al emperador, el cual 
resolvió destituir al Papa, y á este efecto las tropas 
francesas en julio de 1809 asaltaron el Quirinal y 
condujeron prisionero á Pío VII á Savona, desde 
donde fué trasladado en 1812 á Fontainebleau. En 
1814 fué restituido á su capital, y recobrados ya sus 
dominios hizo concordatos con varias naciones, res¬ 
tableció los jesuítas, condenó á los carbonarios y ma¬ 
sones y ajustó con Luis XVIII de Francia un con¬ 
cordato que en 1817 rechazaron las Cámaras france¬ 
sas. Nació en 1742 y murió en 1823. 

León XII. - Aníbal de la Genga, que así se llama¬ 
ba este Papa, fué elegido en 27 de septiembre de 1823: 
reprimió el latrocinio y la mendicidad, denunció las 
sociedades secretas, protegió las letras, fomentó la 
instrucción pública, firmó concordatos con los Países 
Bajos y los Estados Unidos y aprobó las órdenes da¬ 
das por el gobierno francés contra los jesuítas. Nació 
en 1760 y murió en 1829. 

Pío VIII. - Francisco Javier Castiglioni fué elegi¬ 
do Papa en 1829, publicó á raíz de su exaltación una 
encíclica violentísima contra la tolerancia religiosa, 
el matrimonio civil y la libertad de la prensa. Negó¬ 
se á reconocer á D. Miguel como rey de Portugal, y 
á la muerte de Carlos X de Francia declaró que los 
obispos franceses podían en conciencia prestar jura¬ 
mento á Luis Felipe. Murió en 1830: había nacido 
en 1761. 

Gregorio XVI.-Tras una elección muy empe¬ 
ñada fué proclamado Papa en 2 de febrero de 1831 
Bartolomé Alberto Capellán, quien inauguró su pon¬ 
tificado promulgando sabias leyes de procedimientos; 
impulsó el comercio y el crédito público, fundó un 
Jardín Botánico, un Museo Etrusco y una Escuela 
de Agricultura; protegió á los jesuítas y castigó dura¬ 
mente las insurrecciones de los Reformistas y de la 
Joven Italia. Murió en 1846 á la edad de 81 años. 

Pío IX. - En 16 de junio de 1846 fué elegido para 
suceder á Gregorio XVI Juan María, conde de Mas- 
tai Ferretti. La satisfacción con que fueron acogidas 
por las potencias europeas sus primeras disposiciones 
inspiradas en sentimientos liberales, trocáronse muy 
pronto en suspicacias por parte de algunas de aqué¬ 
llas, comenzando entonces un período de inestabili¬ 
dad y de desconfianzas, cuyos principales sucesos 
fueron la huida del Papa á Gaeta, la disolución de 
la Cámara, la convocación de una Constituyente, la 
destitución de Pío IX como soberano temporal y la 
proclamación de la república en 1849 Protegido por 
las armas francesas, el Pontífice regresó á Roma en 
1850 yen aquel mismo año firmó el Concordato con 
España. En 1854 reunió un concilio ecuménico que 
proclamó el dogma de la Inmaculada Concepción. 
Desde 1859 la Santa Sede fué perdiendo sus domi¬ 
nios temporales, y aunque Pío IX pudo organizar un 
ejército, cuyo mando confió al general Lamoriciere, 
todos sus esfuerzos no bastaron á impedir que la mo¬ 
narquía sarda se anexionara la casi totalidad del pa¬ 
trimonio de San Pedro. En 1865 publicó la famosa 
encíclica Quanta cura y el Syllabus, y en 1869 reunió 
el concilio ecuménico que en 13 de julio de 1870 de¬ 
claró dogma la infalibilidad del Papa. El día 17 de 
agosto del propio año las tropas francesas evacuaban 
á Roma, y el día 20 de septiembre el ejército de Víc¬ 
tor Manuel entraba en la Ciudad Eterna, que desde 
entonces ha sido capital de Italia. Protestó enérgica¬ 
mente Pío IX, y retirado en el Vaticano, de donde 
no volvió á salir más, se negó á reconocer la ley de 
garantías votada por el Parlamento italiano en 31 de 
mayo de 1871 y á aceptar la lista civil que en dicha 
ley se le señalaba. Murió en 2 de febrero de 1878. 
había nacido en 1792. 

León XIII. - Joaquín Vicente Pecci, sucesor de 
Pío IX, que rige todavía los destinos de la Iglesia y 
que íué elegido en 20 de febrero de 1878, comenzó 
su pontificado publicando una encíclica en la que 
protestaba de la ocupación de Roma por Víctor Ma¬ 
nuel. León XIII se ha consagrado principalmente á 
buscar solución para los graves problemas sociales y 
políticos de nuestra época. Además ha procurado 
desde los primeros momentos restablecer las relacio¬ 
nes interrumpidas en las postrimerías del gobierno 
de su antecesor con los principales Estados de Eu¬ 
ropa, y hoy á la antigua tirantez ha sucedido la cor¬ 
dialidad entre la Santa Sede y naciones antes poco 
afectas á ésta, como Rusia, Inglaterra, Alemania y la 
República Francesa. En 1887 celebró con extraordi¬ 
naria solemnidad su jubileo sacerdotal, recibiendo 
con tal motivo no sólo las más calurosas muestras de 
adhesión de todos los católicos, sino que también los 
testimonios de las simpatías de todas las naciones del 
mundo, sin excluir á las protestantes y mahometa¬ 
nas. Lo propio sucedió en 1893 con motivo de su 
jubileo episcopal. Las fiestas con que en Italia se so¬ 
lemnizó, en 20 de septiembre último, el vigésimo- 
quinto aniversario de la entrada de las tropas de Víc¬ 
tor Manuel en Roma, han dado lugar á una enérgi¬ 
ca protesta de León XIII. 

ESPAÑA 

Hállase situada España en el extremo Suroeste de 
Europa, y tiene por límites al Norte el mar Cantábri¬ 
co y Francia; al Este el Mediterráneo; al Sur el Me¬ 
diterráneo, el estrecho de Gibraltar y el Océano At¬ 
lántico, y al Oeste el Océano Atlántico y Portugal. 
Su mayor longitud de Norte á Sur, desde el cabo 
Peñas hasta Tarifa, es de 856 kilómetros, y su mayor 
latitud de Este á Oeste, desde el cabo de Creus al 
de Falconeiro, de 1.020, siendo su superficie total de 
504 5i6’88 kilómetros cuadrados: esta cifra se eleva 
á 1.824.000 añadiéndole las correspondientes á las 
Baleares, Canarias, posesiones ultramarinas y territo¬ 
rios de Africa. Su población, según el último censo 
de 1887, es de 17.650 234 habitantes de derecho, y 
contando con la correspondiente á las posesiones de 
Ultramar y africanas elévase á 25.500.000. 

JEFES DEL ESTADO DURANTE EL PRESENTE SIGLO 

Carlos IV.-Fué proclamado rey en 1789. Los 
principales sucesos de su reinado fueron: la campaña 
del Rosellón, que terminó con la Paz de Basilea 
(i795); el tratado de San Ildefonso (1796), que hizo 
de España la aliada de los franceses; la guerra de 
Portugal, á la que puso término la paz de Badajoz 
(1801); la batalla de Trafalgar (1805), en la que las 
escuadras francesa y española, mandadas por el almi¬ 
rante francés Villeneuve, fueron derrotadas por la ar¬ 
mada inglesa á las órdenes de Nelson;la entrada del 
ejército francés en España á pretexto de la conquista 
de Portugal (1808); el motín de Aranjuez (marzo de 

1808), que produjo la caída del favorito Godoy y la 
abdicación de Carlos IV en favor de su hijo Fernan¬ 
do. Esta abdicación á los dos días fué revocada, po¬ 
niendo Carlos IV su suerte y la de los suyos en ma¬ 
nos de Napoleón I y desarrollándose entonces los 
vergonzosos sucesos de Bayona. Carlos IV murió en 
1819 en Nápoles, á los diez y siete días de haber fa¬ 
llecido en Roma su esposa María Luisa. 

Fernando VII. - Jurado como príncipe de Astu¬ 
rias en 1789, subió al trono por abdicación de su pa¬ 
dre en 19 de marzo de 1808, habiendo dado pocos 
días antes motivo al escandaloso proceso llamado del 
Escorial. Amenazado por Napoleón I y por sus pa¬ 
dres en Bayona, renunció su corona en favor de Car¬ 
los IV, el cual á su vez la cedió al emperador de los 
franceses, quien la puso en las sienes de su hermano 
José Bonaparte. En el entretanto había estallado en 
España la gloriosísima guerra de la Independencia, 
de la que nada detallaremos porque exigiría mayor 
espacio del que estos ligeros apuntes consienten, y 
que terminó en 1814 por el tratado de Valengey, en 
el cual Napoleón reconocía como rey de España á 
Fernando VII. Durante la ausencia de éste, la Junta 
central, reunida en Cádiz, convocó por vez primera á 
Cortes generales que, reunidas en 1810, declararon 
nula la renuncia de Fernando y aprobaron la prime¬ 
ra Constitución española en 1812. El monarca regre¬ 
só á España en 1814, mostróse cruel y desagradecido 
con los que más le defendieran, anuló los decretos 
de las Cortes de Cádiz y se entregó al más inicuo ab¬ 
solutismo. A consecuencia del levantamiento de Rie¬ 
go, Fernando VII aceptó en 1820 la Constitución de 
1812; pero mientras se restablecían las libertades 
proclamadas en Cádiz y se reunían las Cortes en Ma¬ 
drid, estalló la guerra civil, encendida por los absolu¬ 
tistas. En 1822 cien mil franceses penetraron en Es¬ 
paña y ayudaron á restablecer el gobierno absoluto 
en 1823, inaugurándose entonces un período de es¬ 
pantosa reacción. Viudo de su tercera esposa, en 27 
de diciembre de 1829 casóse con María Cristina de 
Nápoles, gracias á cuya influencia abolióse la ley Sá¬ 
lica y se inició un movimiento más liberal en el go¬ 
bierno, que se paralizó por el temor que despertó en 
España la revolución de Francia de 1830. En 1832 
los ministros, aprovechando la grave enfermedad del 
rey, hiciéronle restablecer la ley Sálica; pero este de¬ 
creto no llegó á publicarse porque la reina logró que 
su esposo lo anulase antes de morir. Durante este 
reinado perdió España casi todas sus posesiones de 
América. Fernando VII, «cuyo nombre - ha dicho 
no ha mucho uno de nuestros más eminentes políti¬ 
cos é historiadores - jamás la historia patria y la con¬ 
ciencia humana maldecirán cual merece,»murió en 29 
de septiembre de 1833. 

Isabel II. - Nació en 10 de octubre de 1830 y 
fué proclamada reina en 2 de octubre de 1833, bajo 
la tutela de su madre María Cristina, que gobernó 
el reino como regente. Apenas sentada en el trono, 
el partido absolutista proclamó rey al infante D. Car¬ 
los, hermano de Fernando VII, empezando en 1834 
la sangrienta guerra civil que no terminó en el Norte 
hasta agosto de 1839, en que se firmó el convenio de 
Vergara, y en Cataluña hasta mediados de 1840. La 
reina gobernadora otorgó en 1834 el Estatuto Real, 
y dos años después, á consecuencia de la sublevación 
militar de la Granja, tuvo que aceptar la Constitución 
de 1812 y reunir Cortes que promulgaron la Consti¬ 
tución de 1837. En 1840 un levantamiento popular, 
secundado por el ejército, obligó á María Cristina á 
abdicar la regencia, que las Cortes confiaron al gene¬ 
ral Espartero, duque de la Victoria, el cual tres 
años después hubo de huir de España. Constituido 
un gobierno provisional, presidido por D. Joaquín 
María López, éste convocó las Cortes que en 1843 de¬ 
clararon mayor de edad á Isabel II. En 1845 el par¬ 
tido moderado reformó la Constitución de 1837; en 
1854 subieron al poder los progresistas, yen el perío¬ 
do de dos años que duró el gobierno liberal reunié¬ 
ronse Cortes Constituyentes y se discutió una nueva 
Constitución que no llegó á regir. Los sucesos más 
importantes desde 1857 á 1868 fueron el nacimiento 
del príncipe de Asturias D. Alfonso (1857); la gue¬ 
rra de Africa, que terminó en marzo de 1860; la in¬ 
tentona carlista de San Carlos de la Rápita; la expe¬ 
dición á México,. mandada por el general Prim; la 
guerra con Perú, y la de Chile. En 186S estalló lare- 
volución llamada de Septiembre, á cuyo frente se pu¬ 
sieron los generales Prim y Serrano y el almirante 
Topete: el día 29 del citado mes fué destronada Isa¬ 
bel II, después de haber sido derrotadas el 2S en el 
puente de Alcolea las tropas que la defendían. En 2 de 
febrero de 1852, Doña Isabel II fué objeto de una 
tentativa de regicidio realizada por el cura Merino. 

D. Francisco Serrano y Domínguez. - A los 
pocos días de la batalla de Alcolea, el general Serra¬ 
no, duque de la Torre, se encargaba de la presiden- 
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cia del Gobierno provisional, que desempeñó hasta 
22 de febrero de 1869, fecha en que resignó ante las 
Constituyentes los poderes que recibiera de la Junta 
revolucionaria. Las Cortes le concedieron un voto de 
confianza, y Serrano continuó al frente del que enton¬ 
ces se llamó poder Ejecutivo. Publicada la Constitu¬ 
ción de 1869, el duque de la Torre fué nombrado re¬ 
gente, ocurriendo durante su gobierno varias inten¬ 
tonas republicanas y carlistas, que el general Prim, 
ministro de la Guerra, sofocó pronto y con mano fir¬ 
me. La regencia del general Serrano terminó en 16 
de noviembre por haber sido elegido rey de España 
el duque de Aosta, hijo segundo del de Italia Víctor 
Manuel. En 10 de octubre de 1868 estalló la guerra 
separatista de Cuba iniciada por el manifiesto dado 
en Yara por Carlos Manuel de Céspedes. 

Amadeo I. - Aceptó el príncipe italiano lá corona 
de España, verificando su entrada en Madrid el 2 de 
enero de 1871 é iniciando un reinado altamente de¬ 
mocrático. Quiso el monarca establecer un gobierno 
de conciliación y ser un rey verdaderamente consti¬ 
tucional; pero sus esfuerzos resultaron siempre vanos 
ante las luchas intestinas de los partidos, que al fin 
motivaron su abdicación en 11 de febrero de 1873. 
Los sucesos más importantes de este breve reinado 
fueron la tentativa de asesinato en las personas del 
rey y de su esposa Doña María Victoria, en 18 de 
julio de 1872; la sublevación federal promovida en 
el Ferrol por el brigadier Pozas y el capitán de fraga¬ 
ta Montejo, que fué fácilmente sofocada, y el levan¬ 
tamiento de los carlistas, que comenzaron la segunda 
guerra civil. 

D. Estanislao Figueras. - Al aceptar la Asam¬ 
blea en 11 de'febrero de 1873 la dimisión de don 
Amadeo, proclamó la República y puso al frente del 
Poder Ejecutivo á D. Estanislao Figueras, cuyo go¬ 
bierno fué de corta duración; pues no considerándo¬ 
se con íuerzas bastantes para encauzar la situación 
política, cada día más agravada por las discordias de 
los mismos republicanos, abandonó la presidencia de 
la República, marchándose á Francia en junio de 
aquel mismo año. Durante la presidencia de Figue¬ 
ras la Asamblea, en 22 de marzo, abolió la esclavitud 
en Puerto Rico. 

D. Francisco Pi y Margall. - Proclamada la 
República federal, fué elegido presidente en 7 de ju¬ 
nio Don Francisco Pi y Margall. Los días de su go¬ 
bierno fueron de prueba para él y para el país, pues 
las sublevaciones cantonales de Málaga, Alcoy y Car¬ 
tagena por un lado y las guerras carlista y separatista 
por otro, creaban una situación cuya consecuencia in¬ 
mediata parecía ser la ruina de la nación española. 
A pesar de haber sido investido de una especie de 
poder dictatorial, Piy Margall no pudo hacer frente á 
tantas contrariedades y dimitió la presidencia en 18 
de julio de 1873. 

D. Nicolás Salmerón. - Fué elegido entonces 
presidente el Sr. Salmerón, durante cuyo gobierno 
continuó ensangrentando algunas provincias la gue¬ 
rra carlista, en tanto que los cantonales se entrega¬ 
ban á toda suerte de desmanes en Granada, Sevilla y 
Valencia. No pudiendo vencer tantas complicaciones 
y no queriendo apelar á procedimientos que pugna¬ 
ban con las ideas de toda su vida, Salmerón dejó el 
poder en 7 de septiembre de 1873. 

D. Emilio Castelar. - Gravísimas eran las cir¬ 
cunstancias por que atravesaba España al ser elegido 
Castelar presidente de la República á raíz de haber 
dimitido el Sr. Salmerón. Convencido el nuevo pre¬ 
sidente de la imposibilidad de que aquel estado de 
cosas continuara, dedicóse á restablecer el orden, á 
poner de nuevo el ejército sobre el pie de la discipli¬ 
na y la ordenanza, y á organizar y ordenar la admi¬ 
nistración. Gracias á su energía la nación española 
pudo salvar la tremenda crisis en que se encontraba, 
y si no pudo acabar con los carlistas y con los sepa¬ 
ratistas cubanos, logró por lo menos sofocar comple¬ 
tamente la rebelión cantonal y allegar recursos con 
que hacer frente á los que cada día en mayor núme¬ 
ro en la península combatían por D. Carlos y á los 
que en Cuba luchaban por la independencia de aque¬ 
lla Antilla. Castelar abrió las Cámaras en 2 de enero, 
presentóse en el Congreso exponiendo el gravísimo 
estado del país, y después de un debate borrascoso, 
dimitió la presidencia. El golpe de Estado del 3 de 
enero de 1874, dado por el entonces capitán general 
de Madrid Sr. Pavía, puso término á aquella sesión 
y al gobierno de la República. 

D. Francisco Serrano. — Formóse inmediata¬ 
mente un gobierno cuya presidencia se encomendó 
al general Serrano, el cual, en vista del incremento 
que tomaban los carlistas en el Norte, púsose al fren¬ 
te del ejército para combatir en persona, consiguien¬ 
do levantar el sitio de Bilbao el día 2 de mayo El 
gobierno presidido por el duque de la Torre fué de¬ 
rribado por el pronunciamiento de Sagunto, en don¬ 

de el general Martínez Campos proclamó en 29 de 
diciembre de 1874 rey de España á Alfonso XII. 
Habiéndose adherido á este movimiento todo el ejér¬ 
cito, quedó restablecida la monarquía de los Bor- 
bones, 

Alfonso XII. - Inmediatamente después del le¬ 
vantamiento de Sagunto, nombróse por decreto de 
31 de diciembre de 1874 el Ministerio-Regencia, á 
cuyo frente se puso D. Antonio Cánovas del Casti¬ 
llo. Alfonso XII desembarcó en Barcelona en 9 de 
enero de 1875 y el día 14 hizo su entrada en Madrid, 
y muy pronto alrededor del nuevo gobierno agrupá¬ 
ronse los principales partidos, atraídos por la política 
de paz y de concordia emprendida por el nuevo mo¬ 
narca. En 15 de febrero de 1876 abriéronse las pri¬ 
meras Cortes de la Restauración, y al día siguiente 
Alfonso XII partió de Madrid para ir á ponerse al 
frente del ejército del Norte, y á los pocos días ter¬ 
minaba la guerra civil. En el entretanto las Cortes 
discutieron y votaron la Constitución de 1876, que 
el monarca juró en 30 de junio. En 23 de enero de 
1878 D. Alfonso se casó con su prima la infanta 
doña Mercedes, hija del duque de Montpensier, que 
falleció en 26 de julio del mismo año; en 25 de oc¬ 
tubre fué objeto de una tentativa de regicidio perpe¬ 
trada por Oliva Moncusí. En enero de 1878 la paz 
del Zanjón puso término á la guerra de Cuba, y aun 
cuando al poco tiempo volvieron á alzarse en armas 
los insurrectos, no tardó en ser sofocado este nuevo 
levantamiento. En 29 de noviembre de 1879 casó 
Alfonso XII con la archiduquesa de Austria doña 
María Cristina, y al mes siguiente Otero atentó con¬ 
tra la vida de los reyes. En 11 de septiembre de 1880 
nació la princesa de Asturias doña María de las Mer¬ 
cedes, yen 12 de noviembre de 1882 la infanta doña 
María Teresa. En 1883 ocurrieron las sublevaciones 
de Badajoz, Santo Domingo de la Calzada y Seo de 
Urgel, que fueron fácilmente dominadas, y al poco 
tiempo D. Alfonso, después de visitar las principales 
plazas fuertes de la península, emprendió un viaje á 
las capitales de Austria, Alemania, Bélgica y Fran¬ 
cia. En agosto de 1885 los alemanes pretendieron 
apoderarse de las islas Carolinas, produciéndose con 
este motivo gran agitación en España: el arbitraje 
de S. S. León XIII puso término al conflicto. Alfon¬ 
so XII falleció en el Pardo en 25 de noviembre 
de 1885. 

Doña María Cristina. - A la muerte de D. Al¬ 
fonso XII encargóse de la regencia su viuda doña 
María Cristina, que sigue desempeñándola en la ac¬ 
tualidad en nombre de su hijo D. Alfonso XIII, ha¬ 
biendo logrado con su política verdaderamente cons¬ 
titucional y con su virtuosa y ejemplar conducta la 
admiración y la más leal adhesión de los monárqui¬ 
cos y el respeto de republicanos y carlistas. 

Alfonso XIII. - Es en la actualidad rey de Espa¬ 
ña, bajo la regencia de su madre, D. Alfonso XIII, 
hijo póstumo de D. Alfonso XII, nacido en 17 de 
mayo de 1887. Los principales sucesos de su reinado 
hasta la fecha han sido: la sublevación del brigadier 
Villacampa en 19 de septiembre de 1887; el viaje 
de SS. MM. á Barcelona con motivo de" la primera 
Exposición universal española; la guerra de Melilla 
QS93), que motivó el tratado de Marrakesh (1894), 
y la insurrección de Cuba, que comenzó en febrero 
de 1895. 

FRANCIA 

La Francia actual es un Estado republicano de la 
Europa occidental, bañado al Norte por el mar del 
Norte ó de Alemania, al Noroeste por el canal de la 
Mancha, al Oeste por el Atlántico y al Sur por el Me¬ 
diterráneo: confina al Nordeste con Bélgica, Luxem- 
burgo y Alemania; al Este con Alemania, Suiza é Ita¬ 
lia, y al Suroeste con España. Su mayor longitud de 
Norte á Sur, ó sea desde Dunkerque á Prats de Molió, 
es de 973 kilómetros, y su mayor anchura de Oeste á 
Este, desde la punta de Corsen á los Vosgos, de 888, 
siendo su extensión superficial de 528.876 kilómetros 
cuadrados. El número de sus habitantes, según el cen¬ 
so de 1891, era de 38.343.192, de los cuales 1.130.21 x 
son extranjeros. Los habitantes de sus colonias y pro¬ 
tectorados de las otras partes del mundo ascienden 
á unos 37 millones. 

jefes del estado durante el presente siglo 

Napoleón I.-Napoleón Bonaparte regía al co¬ 
menzar este siglo los destinos de Francia en calidad 
de primer cónsul, dignidad que le fué conferida en 9 
de noviembre (18 brumario) de 1789. En la imposi¬ 
bilidad de relatar sus actos anteriores á esta fecha 
dadas las condiciones de estos ligerísimos apuntes’ 
nos limitaremos á resumir los hechos por él realiza¬ 

dos desde principios de la presente centuria. Las vic¬ 
torias conseguidas sobre los austríacos obligan á éstos 
á firmar la paz de Luneville (1801), y á las demás 
naciones coligadas contra Francia (Inglaterra, Espa¬ 
ña y Holanda) á aceptar la paz de Amiens (1802). 
La Constitución del año X (1802) confiere á Bona¬ 
parte el Consulado vitalicio con facultad de elegir 
sucesor. Inglaterra declara la guerra á Francia y blo¬ 
quea sus costas. En 18 de mayo de 1804 Bonaparte 
es proclamado emperador hereditario con el nombre 
de Napoleón I, y vence en poco tiempo dos coalicio¬ 
nes, obligando á sus enemigos á firmar el tratado de 
Pressburgo(i8o5)ylapaz de Tilsitt (1807). En 1808 
sus tropas entran en Madrid, y en el mismo año Na¬ 
poleón entrega la corona de España á su hermano 
José, motivando con ello el levantamiento de los es¬ 
pañoles y la gloriosa guerra de la Independencia, que 
terminó en 1813 con la retirada de los franceses. La 
paz de Viena (1809) pone fin á la guerra de la quin¬ 
ta coalición. Divórciase Napoleón de su esposa Jo¬ 
sefina y se casa en 1810 con la archiduquesa María 
Luisa de Austria. En 1812 emprende la campaña de 
Rusia, que termina con la desastrosa retirada de su 
ejército; fórmase contra él en aquel mismo año una 
nueva coalición, que también es vencida y que origi¬ 
na el convenio de Plesswitz (1813). En 1814 consi¬ 
gue importantes victorias sobre los prusianos; mas 
los aliados se unen y atacan á París, que se ve preci¬ 
sada á capitular: en 11 de abril abdica Napoleón I 
en Fontainebleau y se retira á la isla de Elba; en x.° 
de marzo reaparece en Francia, llega el 20 á París, 
comenzando el reinado llamado de los Cien días; pu¬ 
blica el 20 de abril el Acta adicional, y en 18 de ju¬ 
nio es vencido en Waterloo. En 8 de julio abdica en 
favor de su hijo, y después de haber proyectado diri¬ 
girse á América, confíase al gobierno británico, el 
cual le envía como prisionero de la coalición á la 
isla de Santa Elena, en donde murió en 5 de mayo 
de 1821, á la edad de 51 años. 

Luis XVIII. - Este monarca, que había nacido 
en 1775, era hermano de Luis XVI: fué proclamado 
en 6 de abril de 1814, y en 4 de junio promulgó la 
Carta constitucional. La víspera de entrar en París 
Napoleón I á su regreso de la isla de Elba, abando¬ 
nó París y se refugió en Gante, pero recuperó el tro¬ 
no después de la derrota del emperador en Waterloo. 
En un principio combatió los excesos de la reacción 
realista, dictando leyes liberales; pero los progresos 
de los avanzados espantaron al gobierno, y el asesi¬ 
nato del duque de Berry aseguró el triunfo del anti¬ 
guo régimen, iniciándose el período del terror blanco. 

En 1823 el ejército francés entró en España para 
restablecer el gobierno absoluto de Fernando VII, y 
en 16 de septiembre de 1824 murió Luis XVIII. 

Carlos X.—Sucedió á Luis XVIII su hermano 
Carlos X, que había nacido en 1757 y fué consagra¬ 
do en Reims en 1825. Quiso acentuar la política 
reaccionaria iniciada por su antecesor y modificar la 
Carta; pero las ordenanzas de julio de 1830 produ¬ 
jeron un levantamiento en París, y después de un 
combate de tres días triunfó la revolución, cayendo 
la dinastía de los Borbones. Carlos X, que en vano 
abdicó en favor de su nieto, huyó á Inglaterra y mu¬ 
rió en Goeritz en 1836. Los sucesos más importantes 
de su reinado fueron la guerra contra Turquía en fa¬ 
vor de los griegos, terminada en 1828 con la expe¬ 
dición á Morea, y la conquista de Argelia, comenza¬ 
da en 1830. 

Luis Felipe I. - Destronado Carlos X, la Cámara 
en 7 de agosto de 1830 proclamó rey á Luis Felipe, 
de la familia de los Orleáns. En los primeros años 
de su reinado restableció el orden interior y gobernó 
liberalmente; más adelante las disensiones entre los 
jefes del partido gubernamental trajeron consigo un 
período de luchas entre la monarquía y el Parlamen¬ 
to; pero no tardó en restablecerse la paz, y los últi¬ 
mos años del gobierno de Luis Felipe fueron de gran 
prosperidad para Francia. La revolución de 23 de 
febrero de 1848 puso fin á aquel reinado, cuyos prin¬ 
cipales acontecimientos fueron: la entrada del ejér¬ 
cito francés en Bélgica y consiguiente independencia 
de este territorio, que se erigió en reino (1832); la 
expedición á Portugal; la formación de la cuádruple 
alianza entre Francia, Inglaterra, Portugal y España 
para asegurar la paz en la península ibérica; las gue¬ 
rras contra México y contra la República Argentina 
(1838); la fundación de establecimientos en distintos 
puntos de Africa, y la conquista definitiva de la Ar¬ 
gelia. Luis Felipe, á quien se denominó Felipe Igual¬ 
dad, murió en Claremont (Inglaterra) en 26 de agos¬ 
to de 1850. 

Napoleón III. - Antes que emperador fué Luis 
Napoleón proclamado presidente de la República en 
26 de diciembre de 1848: en 1850 verificóse la ex¬ 
pedición á Italia, poniendo los franceses sitio á Roma 
y apoderándose de ella en 3 de julio, con lo que Pío 
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IX pudo volver á su capital. Aconsecuencia del gol¬ 
pe de Estado de 2 de diciembre de 1851, fué elegido 
Napoleón presidente por diez años. En 14 de enero/ie 
1852 promulgóse una nueva Constitución; en 29 de 
marzo, el presidente de la República declaróse dic¬ 
tador, siendo proclamado emperador en 2 de diciem¬ 
bre del mismo año. En 1853 casó con la duquesa de 
Teba, y en el propio año emprendió nuevas expedi¬ 
ciones á Argelia; en 1854 Inglaterra y Francia decla¬ 
raron á Rusia la guerra que, después de la campaña 
de Crimea, afortunada para los aliados, terminó con 
el tratado de París de 27 de abril de 1856. A los po¬ 
cos días de firmarse la paz se inauguró en la capital 
de Francia una Exposición Universal. Al año siguien¬ 
te ocurrió el atentado Orsini, y en 1859 Napoleón in¬ 
tervino en los asuntos de Italia contra el Austria, y 
tras las victorias de Magenta y Solferino, entre otras, 
firmóse en 23 de noviembre el tratado de Zurich. En 
i86d el rey de Cerdeña cedió á Francia Niza y Sa- 
boya. El período desde 1861 á 1869 fué de reformas 
liberales, y durante él se terminó la guerra contra el 
imperio de Anam (1863); se emprendió la expedición 
á México, cuyo fracaso en 1867 costó la vida al em¬ 
perador Maximiliano; se verificó en París otra Expo¬ 
sición Universal (1867), y se intentó la intervención 
en favor de los polacos. Durante este período tam¬ 
bién realizóse en París la gran reforma urbana y se 
multiplicaron en toda Francia los caminos de hierro. 
En 8 de mayo de 1870 quiso robustecerse al imperio 
decadente con un plebiscito, y en 15 de julio Napo¬ 
león declaró la .guerra á Prusia: la derrota de Sedán 
(4 de septiembre de 1870) ocasionó la caída del im¬ 
perio, Napoleón murió en Chislehurst (Inglaterra) en 
2 de enero de 1873. 

Luis Adolfo Thiers. - Caído el imperio procla¬ 
móse la república y se formó el gobierno de la De¬ 
fensa Nacional; los alemanes pusieron sitio á París, 
firmándose el armisticio en 28 de enero de 1871, y la 
Asamblea reunida en Burdeos eligió en 19 de febre¬ 
ro presidente del Poder Ejecutivo á Thiers. En abril 
fué vencida la revolución comunista de París, y en 1 o 
de mayo firmóse la paz de Francfort, que puso térmi- 
nó á la guerra franco-alemana. En 30 de agosto la 
Asamblea Nacional dió á Thiers el título de presi¬ 
dente de la República Francesa. Los principales he¬ 
chos ocurridos durante la presidencia de Thiers fue¬ 
ron el anticipo de la contribución de guerra, la reor¬ 
ganización del ejército y de la administración y el 
restablecimiento del crédito de Francia. Viendo que 
le era hostil la Asamblea, Thiers dimitió la presiden¬ 
cia en 24 de mayo de 1873. 

Mac-Mahón. - A raíz de la dimisión de Thiers fué 
elegido presidente el mariscal Mac-Mahón, duque de 
Magenta. Su gobierno fué marcadamente conservador, 
y durante el mismo se completó el pago de la indem¬ 
nización de guerra á los alemanes. En 19 de noviem¬ 
bre de 1873 Asamblea prorrogó, á petición suya, 
por siete años el título y los poderes del presidente, 
y en 25 de febrero de 1875 se aprobó la nueva Cons¬ 
titución, que fué completada por la ley orgánica de 
30 de noviembre del propio año. Mac-Mahón se mos¬ 
tró siempre poco inclinado á una política francamen¬ 
te republicana. Derrotado el ministerio del duque de 
Broglie por la Cámara de diputados, ésta fué disuel¬ 
ta por el presidente de la República; verificadas nue¬ 
vas elecciones en 14 de octubre de 1887, el triunfo 
fué para los republicanos. Quiso Mac-Mahón dimitir; 
mas cediendo á los ruegos de Grevy, desistió de su 
intento. Después que las elecciones de 5 de enero de 
1879 hubieron dado á los republicanos mayoría en el 
Senado, el mariscal presentó en 30 del citado mes la 
dimisión. 

Julio Grevy.,- Aceptada la dimisión de Mac- 
Mahón, la Asamblea eligió presidente el mismo día 
á Julio Grevy. Su gobierno fué estrictamente parla¬ 
mentario, y durante el mismo, Francia tomó parte en 
las conferencias de Londres para el arreglo de la 
cuestión egipcia y en la de Berlín sobre colonias y 
protectorados europeos en el Congo y en el Níger; 
extendió su poderío colonial en Oceanía y su influen¬ 
cia en el Senegal; adquirió el protectorado de Túnez 
después de una campaña terminada por el tratado 
del Bardo (1881), y tomó posesión de los protectora¬ 
dos del Tonkín y de Anam. Terminado el período de 
su presidencia, fué reelegido en 28 de diciembre de 
1885. Su segundo gobierno fué más agitado que el 
anterior, comenzando en 1887 el movimiento bou- 
langerista. El asunto de la venta de condecoraciones, 
en el que resultó complicado Wilson, yerno de Grevy’ 
obligó á éste á presentar la dimisión de la presiden¬ 
cia, que le fué aceptada en diciembre de 1887. 

Carnot. - Después de varias votaciones previas y 
merced a la unión de todas las izquierdas y de algu¬ 
nos conservadores, fué elegido presidente de la Repú¬ 
blica en 3 de diciembre de 1887 María Francisco 
badi Carnot, que había desempeñado con gran acier-1 

to las carteras de Obras Públicas (1880) y de Hacien¬ 
da (1886), y que en el ejercicio de su cargo no defrau¬ 
dó las esperanzas que en él se habían cifrado. En 23 de 
junio de 1894 marchó á Lyón con objeto de visitar la 
exposición colonial allí inaugurada, y al día siguiente 
fué asesinado por el anarquista Caserío. Los sucesos 
más importantes acaecidos durante el gobierno de 
Carnot fueron: la agitación boulangerista, que pudo 
darse por terminada con la huida y proceso del ge¬ 
neral Boulanger; la Exposición Universal celebrada 
en París en 1889; el tratado con el rey del Dahomey 
(1890), que fué violado por éste en 1893, originándo¬ 
se con ello una campaña que terminó con la sumi¬ 
sión de Behanzín; el proceso llamado del Panamá 
(1892); el tratado franco-siamés, que fué un triunfo 
para la diplomacia francesa, y la Encíclica de León 
XIII aconsejando á los franceses el respeto á los po¬ 
deres constituidos. 

Juan Casimiro Perier. - En 27 de junio de 1894 

la Asamblea reunida en Versalles eligió presidente 
de la República á Juan Casimiro Perier, que había 
desempeñado las presidencias de la Cámara y del Con¬ 
sejo de ministros en 1893: su elección, considerada 
como un triunfo de los conservadores, fué bien aco¬ 
gida en toda Europa. Uno de sus primeros actos 
presidenciales fué la presentación de un proyecto de 
ley de represión contra los anarquistas, proyecto que 
las Cámaras aprobaron, y al poco tiempo Francia de¬ 
claró la guerra á Madagascar. En 10 de enero de 1895 

dimitió la presidencia de la República: su dimisión, 
fundada en la injuriosa campaña emprendida contra 
él y en la imposibilidad de vencer las dificultades que 
sus adversarios oponían á su gobierno, causó general 
sorpresa. 

Félix Faure. - En 17 de enero de 1895 fué ele¬ 
vado Félix Faure á la presidencia de la República, 
puesto que en la actualidad ocupa. Los sucesos más 
importantes ocurridos durante el año que lleva de 
gobierno, son la terminación de la guerra de Mada 
gasear por el tratado de Tananarive, que asegura la 
completa dominación de aquel territorio por los fran¬ 
ceses, y la reciente constitución del ministerio radical 
Bourgeois, cuyo programa es de tendencias marcada¬ 
mente socialistas. 

PORTUGAL 

El reino de Portugal, que ocupa la zona occiden¬ 
tal de la península ibérica, está situado al Sudoeste 
de Europa y confina al Norte y al Este con España 
y al Sur y al Oeste con el Atlántico. Su mayor lon¬ 
gitud, de Norte á Sur, desde el cabo de San Vicente 
á la frontera de Zamora, es de 558 kilómetros cua¬ 
drados, y su mayor anchura, de Este á Oeste, de 220, 
siendo de 2.238.675 su superficie total, contando las 
islas Azores y Madera y sus posesiones y colonias 
de Ultramar. Su población total, posesiones y colo¬ 
nias inclusive, según el último censo de 1881, es de 
18.921.178 habitantes. 

JEFES DEL ESTADO DURANTE EL PRESENTE SIGLO 

Juan VI. - Nació en 1769, y por enfermedad men¬ 
tal de su madre doña María encargóse del gobierno 
en 1792 y tomó el título de regente en 1799. En 1793 
entró en la primera coalición contra Francia, y en 
180 r se vió atacado por españoles y franceses, de¬ 
biendo ceder á los primeros Olivenza y dar á los se¬ 
gundos 15 millones y una parte de la Guyana. En 
1807 Napoleón decidió el reparto de Portugal: inva¬ 
dido el territorio portugués por el ejército francés, 
hubo el regente de huir al Brasil, colonia que él de¬ 
claró reino en 1815. En 1816 murió doña María, y 
Juan tomó el título de rey de Portugal, que sin go¬ 
bierno, estaba entregado á una verdadera anarquía 
administrativa. En 1821 Juan VI regresó á Europa, 
erigiéndose entonces el Brasil en reino independien¬ 
te. Cuando en 1823 triunfó la reacción en España, el 
monarca portugués fué proclamado, á pesar suyo, rey 
absoluto. En 1824, después de un golpe de Estado 
de su hijo Miguel, prometió restablecer la antigua 
Constitución. Poco después reconoció la indepen¬ 
dencia del Brasil, y en 1826 falleció. 

Pedro IV. - Había nacido en 1798 y era empera¬ 
dor del Brasil desde 1822. Al morir su padre Juan VI 
se proclamó rey de Portugal, y después de haber da¬ 
do una Constitución liberal á los portugueses, abdicó 
en 1826 en favor de su hija doña María de la Gloria, 
nombrando regente á su hermano D. Miguel. Murió 
en Lisboa en 1834. 

María II. - Había nacido en 1819, y apenas pro¬ 
clamada reina fué desposada con su tío D. Miguel, 
el cual antes de verificarse el casamiento se apoderó 
de la corona, proclamándose rey absoluto. Doña Ma¬ 
ría se vió obligada á partir al Brasil, y gracias al auxi¬ 

lio de su padre fué restablecida en el trono de Por¬ 
tugal en 1833. En 1835 casóse con Augusto de Leuch- 
tenberg y en 1836 con Fernando de Sajonia Cobur- 
go. En 1847 quisieron volver á probar fortuna los 
partidarios de D. Miguel, que se titulaban legitimis- 
tas; pero con la intervención de España, que envió al 
vecino reino un ejército mandado por D. Manuel Gu¬ 
tiérrez de la Concha, fueron vencidos los rebeldes. 
María II murió en 1853. 

Pedro V. - Diez y seis años contaba D. Pedro V, 
hijo de doña María II y de Fernando de Sajonia 
Coburgo, cuando en 1853 sucedió á su madre, bajo 
la tutela de su padre. En 1855, llegado á la mayor 
edad, encargóse del gobierno, y en 1858 casóse con 
la princesa Estefanía de Hohenzollern Sigmaringen, 
la que murió al año siguiente Pedro V promovió la 
construcción de telégrafos y ferrocarriles; ajustó un 
tratado con el Japón, muy ventajoso para el comercio 
portugués, y murió en 1861. 

Luis I. - Sucedió á Pedro V su hermano D. Luis I 
nacido en 1838: firmó en 1862 el tratado de Tien- 
tsin, por el que China cedió á Portugal la península 
de Macao; dividió el reino en provincias; procuró in¬ 
troducir el orden y la economía en la empeñada ha¬ 
cienda portuguesa, reduciendo espontáneamente la 
lista civil; opúsose á los programas de organización 
de una república ibérica cuando en España triunfó 
la revolución de x 868; negóse á que su nombre figu¬ 
rase como candidato al trono español; abolió la es¬ 
clavitud en las posesiones portuguesas (1868); refor¬ 
mó el Parlamento; decretó la venta de bienes del 
clero (1869), y estuvo varias veces en España, la úl¬ 
tima en 1889 cuando visitó la Exposición universal 
de Barcelona. Murió en 1889. D. Luis fué muy afi¬ 
cionado á las letras y á las bellas artes, y tradujo la 
Ilíada y varias obras de Shakespeare. 

Carlos I. - Nació en 1863 y sucedió á su padre 
en 1889. A poco de ocupar el trono, estalló el con¬ 
flicto con Inglaterra por la posesión de los territorios 
litigiosos de Africa. Este conflicto, que produjo gran 
excitación en Portugal, terminó con un convenio 
(1890), que por lo depresivo para los portugueses 
ocasionó la caída del ministerio y graves desórdenes 
y manifestaciones contra la Gran Bretaña en varias 
ciudades del reino. El modus vivendi firmado poco 
después fué complemento de aquel convenio. En 
1891 estalló una revolución republicana en Oporto, 
que fué fácilmente dominada. Portugal durante los 
últimos años ha estado sujeto á continuas y graves 
crisis políticas y económicas. Recientemente se ha 
reformado la Constitución en sentido restrictivo y 
dando al monarca y á sus gobiernos atribuciones que 
se aproximan al poder personal. A fines de 1895 ha 
realizado D. Carlos I un viaje á las principales cor¬ 
tes de Europa, durante el cual se ha suscitado un 
conflicto entre él y el rey de Italia con motivo de su 
proyectada visita al Vaticano. 

ITALIA.-CERDEÑA 

El reino de Italia, situado en el centro meridional 
de Europa, confina al Norte con Suiza y Austria, al 
Nordeste con Austria y el mar Adriático, al Este con 
el canal de Otranto, al Sudeste con el mar Jónico, al 
Sur con el Mediterráneo, al Sudoeste con el mar Ti¬ 
rreno y al Oeste con Francia. Su superficie total es 
de 286.589 kilómetros cuadrados, y su población era 
en 1893 de 30.724.897 habitantes. 

La monarquía de Italia está vinculada en la casa 
de Saboya, soberana que fué del reino de Cerdeña. 

JEFES DEL ESTADO DURANTE EL PRESENTE SIGLO 

Carlos Manuel IV. - Empezó á reinar en Cer¬ 
deña en 1796 y quiso seguir una política opuesta á 
la que tan malos resultados diera á su padre Víctor 
Amadeo III; así es que en vez de hacer la guerra á 
Francia alióse con el Directorio. Intentó también 
contemporizar con las nuevas ideas que se habían in¬ 
troducido en sus Estados, y abolió los derechos y pri 
vilegios feudales, estableciendo otras reformas menos 
importantes. Pero el Directorio le obligó á abando¬ 
nar el Piamonte, que por un decreto de 1802 fué 
agregado á Francia y dividido en seis departamen¬ 
tos. Carlos Manuel, que al principio se había refugia¬ 
do en Cerdeña, pasó luego á Roma, y en 1802 abdi¬ 
có en su hermano Víctor Manuel, rey de Cerdeña, 
muriendo en 1819. 

_ Víctor Manuel I. - Nació en 1759, y en un pun- 
cipio sólo reinó en Cerdeña, porque del Piamonte 
habíase apoderado Francia, hasta que en 18 r4 logró 
entrar en Turín. En 1815 agregó á sus Estados Gé- 
nova y diversos anejos. Su oposición á los principios 
liberales hizo estallar en 1821 una revolución, á con¬ 
secuencia de la cual abdicó en favor de su hermano 
Carlos Félix. Murió en 1824. 
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Carlos Félix. - Había nacido en 1765 y su rei¬ 
nado fué próspero para su reino, puesto que durante 
el mismo realizáronse varias importantes reformas 
legislativas y muchas obras de utilidad pública. A él 
se debieron, entre otras cosas, la adquisición del Mu¬ 
seo Egipcio de Turín y la institución de consulados 
en la costa de Africa y escalas de Levante. La revo¬ 
lución francesa de 1830 no le apartó lo más mínimo 
de la política reformadora que se había trazado. Mu¬ 
rió en 1831, extinguiéndose con él la línea primogé¬ 
nita de la casa de Saboya. 

Carlos Alberto. - Había nacido en 1798 y per¬ 
tenecía á la rama de Saboya-Cariñán. A raíz de la 
revolución de 1821 y durante el tiempo que medió 
entre la abdicación de Víctor Manuel I hasta la co¬ 
ronación de Carlos Félix, desempeñó la regencia del 
reino. Al subir al trono en 1831 su situación era muy 
difícil, pues en el interior tenía que luchar con las 
sociedades secretas y en el exterior había de preser¬ 
varse contra los austríacos. Reprimió con rigor varias 
conspiraciones de revolucionarios y aumentó y reor¬ 
ganizó el ejército: en 1848 cambió de política, pro¬ 
mulgando una Constitución, creando una especie de 
milicia nacional, amnistiando á los emigrados de 1821 
y dando libertad á la prensa, y al poco tiempo púso¬ 
se al frente del movimiento italiano contra los aus¬ 
tríacos. A pesar de las primeras victorias, el ejército 
de Carlos Alberto fué vencido, y después de la de¬ 
rrota de Novara el rey pidió un armisticio y abdicó 
en 1849 en su hijo Víctor Manuel. Murió en Oporto 
en 28 de julio de aquel mismo año. Su reinado fué 
muy beneficioso para la prosperidad moral y mate¬ 
rial de su país. 

Víctor Manuel II. - Nació en 1820, y al encar¬ 
garse del trono dedicóse á reorganizar su reino, tarea 
en la que le ayudó poderosamente el conde de Ca- 
vour. Desde los comienzos de su reinado aspiró á 
realizar el ideal nacional de los italianos, cual era la 
unidad de Italia. En 1859, ayudado por los france¬ 
ses, rompió las hostilidades contra el Austria, que 
ejercía decisiva influencia sobre la mayor parte de 
los Estados de aquella península. Los austríacos, ven¬ 
cidos en Montebello, Magenta y Solferino y comba¬ 
tidos por Garibaldi, hubieron de firmar la paz de Vi- 
llafranca y el tratado de Zurich, cediendo la Lombar- 
díaá Francia, que á su vez la cedió á Víctor Manuel. 
Estas victorias dieron gran vuelo al sentimiento de 
la unidad nacional, y Toscana, Parma, Módena y las 
Romañas pusiéronse bajo la protección del rey del 
Piamonte, el cual fué sucesivamente reconocido so¬ 
berano por los demás Estados italianos, siendo pro¬ 
clamado en 17 de marzo de 1861 rey de Italia por 
el Parlamento. En 1860 Víctor Manuel había cedido 
á Francia la Saboya y el condado de Niza. La uni¬ 
dad italiana se completó con la cesión del Véneto, 
que obtuvo Italia por la paz de Viena (1866), y co¬ 
mo consecuencia de haberse aliado á Prusia contra 
el Austria, y con la toma de Roma (septiembre de 
1870), que desde entonces es capital del reino de 
Italia 

Humberto I. - El actual rey de Italia, que suce¬ 
dió á su padre Víctor Manuel I, nació en 1844. La 
tentativa de regicidio realizada por Passanante en 17 
de noviembre de 1878, dió lugar á grandes demos¬ 
traciones de simpatía hacia el monarca. Durante el 
reinado de Humberto Italia ha conquistado impor¬ 
tantes territorios en Africa, ha aumentado considera¬ 
blemente su ejército y su marina, ha tomado bajo su 
protectorado a Abisinia y se ha mantenido dentro de 
la triple alianza. 

GRAN BRETAÑA 

los sucesos de Portugal y en nuestra guerra de la In¬ 
dependencia y tuvieron parte principalísima en la 
victoria de Waterloo; en este mismo lapso de tiempo 
realizó Inglaterra sus expediciones contra Constanti- 
nopla, contra Egipto y contra Buenos Aires. En 1798 
ocurrió la insurrección de los irlandeses, que terminó 
al año siguiente con el acta de 1799 que privó á Ir¬ 
landa de su Parlamento y la despojó de sus libertades. 
Durante este reinado, Inglaterra llegó áser señora de 
los mares y del comercio del mundo. En 1810, Jor¬ 
ge III perdió la razón, falleciendo en 1820. 

Jorge IV. - Al incapacitarse para reinar Jorge III, 
fué nombrado regente su hijo Jorge IV, nacido en 
1762, que confió el gobierno á los lories y se ocupó 
muy poco de la cosa política, haciéndose odioso á su 
pueblo. Subido al trono en 29 de enero de 1820, las 
iras populares se manifestaron en el proceso de la rei¬ 
na Carolina de Brunswick, de la cual vivía separado. 
Su gobierno, liberal en un principio, fué luego duro 
y enemigo de toda reforma; más adelante modificóse 
algo, y en sus últimos tiempos fomentó en alto grado 
la prosperidad del comercio y de la industria. Duran¬ 
te el ministerio de Wéllington y Roberto Peel decre¬ 
tóse la emancipación de los católicos, disposición que 
levantó grandes protestas entre los tradicionalistas 
ingleses. Jorge IV murió en 1830. 

Guillermo IV. - Había nacido en 1765, y al su¬ 
ceder á su padre nombró un ministerio liberal que 
hizo aprobar en 1832 una nueva ley electoral inspira¬ 
da en principios avanzados. En 1834 abolió la escla¬ 
vitud de los negros en todas las colonias inglesas, 
pagando el Estado 20 millones de libras esterlinas 
como indemnización á los propietarios, y en el pro¬ 
pio año publicó la humanitaria ley llamada de pobres 
para Inglaterra y el país de Gales. En 1836 sufrió la 
Gran Bretaña una crisis comercial. En unión de Es¬ 
paña, Portugal y Francia formó la cuádruple alianza 
que afirmó en la península ibérica el sistema consti¬ 
tucional. Guillermo IV murió en 1837. 

Victoria. - Nació en 1819, y por haber muerto su 
padre sucedió á su tío Guillermo IV. Confió el poder 
al partido whig, y en 1840 casóse con el príncipe Al¬ 
berto de Sajonia Coburgo Gotha. En 1846 alióse con 
Francia y con ella hizo la guerra contra Rusia y lue¬ 
go contra China. En 1876 fué proclamada empera¬ 
triz de la India. Reina verdaderamente constitucio¬ 
nal, ha visto alternar en sus gobiernos á conservado¬ 
res y liberales según las tendencias predominantes en 
el Parlamento. Durante su reinado, Inglaterra ha ex¬ 
tendido considerablemente su poderío colonial, ha¬ 
biendo para ello sostenido guerras con China, Bir¬ 
mania, Afghanistán, Abisinia y Egipto. 

PRUSIA.-IMPERIO ALEMÁN 

El imperio alemán, situado en el centro de Euro¬ 
pa, confina al Norte con el mar del Norte, el reino de 
Dinamarca y el mar Báltico, al Este con Rusia, al 
Sur con Austria y Suiza, y al Oeste con Francia, Lu- 
xemburgo. Bélgica y Holanda. Su extensión superfi¬ 
cial es de 540.483 kilómetros cuadrados, y su pobla¬ 
ción, según el último censo (1890), de 49.428.470 
habitantes. 

El gran reino de Prusia, cuyos monarcas son em¬ 
peradores de Alemania, está limitado al Este por Ru¬ 
sia; al Sur por Austria, Sajonia, Baviera, Hesse Dar- 
mstad, Palatinado bávaro y la Lorena; al Oeste por 
Luxemburgo, Bélgica y los Países Bajos, y al Norte 
por el mar del Norte, el Báltico y la Jutlandia. Su 
superficie es de 348.437 kilómetros cuadrados y su 
población de 29.957.367 habitantes. 

El reino Unido de la Gran Bretaña é Irlanda há¬ 
llase situado en la región Noroeste de Europa y está 
por todas partes rodeado por el Océano Atlántico. 
Su superficie, contando todos sus dominios, es de 
23-959-99I kilómetros cuadrados,ysu población total, 
según los últimos censos, de 353.649.000 habitantes! 

JEFES DEL ESTADO DURANTE EL PRESENTE SIGLO 

Jorge III. - Había nacido en 1738, y por muerti 
de su padre, acaecida en 1751, sucedió á su abuelt 
Jorge II en 1760: durante su reinado, Inglaterra, gra 
cías ala paz de París, adquirió en 1763 las colonia: 
de Ganada y la Florida; en cambio en 1783 perdu 
los Estados Unidos de América, que después de nue 
ve anos de luchas consiguieron su independencia, > 
tomó parte activa en las coaliciones contra la Repú 

O *Lrancesa y contra Napoleón I, desde 179Í £ 
1815. En este período de trece años, los ingleses ven 

Mnn'1 aAl°S,/ranCeISes en EgiPto» se apoderaron de 
Malta y Mallorca, derrotaron á las escuadras francés; 
y española en Trafalgar, intervinieron activamente er 

JEFES DEL ESTADO DURANTE EL PRESENTE SIGLO 

Federico Guillermo III. - Nació en 17 70, y á la 
muerte de su padre Federico Guillermo II, acaecida 
en 1797, ocupó el trono de Prusia. No habiendo to¬ 
mado parte en las primeras luchas contra Napoleón I, 
aprovechó la paz para fomentar los intereses morales 
y materiales de su patria. Por haber penetrado un 
ejército franco-bávaro en el territorio neutral de Ans- 
pach, entró en la cuarta coalición contra Francia; 
pero después de las derrotas dejena, Auerstadt, Ey! 
lau y Friedland, hubo de aceptar la paz de Tilsitt 
(1807). En 1812 firmó un tratado de alianza ofensiva 
defensiva con Napoleón, á quien envió un ejército 
para la campaña de Rusia; mas luego declaró la gue¬ 
rra á Francia y entró con los aliados en París, y más 
tarde su ejército decidió la batalla de Waterloo. Fe¬ 
derico Guillermo III, atento á la prosperidad dé sus 
Estados, inició la liga aduanera ó Zollverein, que tan¬ 
to ha contribuido al desenvolvimiento del comercio 
y de la industria alemanes. En su obra de regenera¬ 
ción ayudáronle eficazmente ministros como Stein y 
Hardenberg. Murió en 1840. 3 

Federico Guillermo IV. - Había nacido en 1795 
y subió al trono al morir su padre: en los primeros 
tiempos de su reinado dictó medidas liberales y pro¬ 
tegió y fomentó grandemente las bellas artes; pero su 
conducta posterior, que tendía demasiado al gobier¬ 
no personal, hizo estallar la revolución de 1848, á 
consecuencia de lo cual hubo de hacer importantes 
concesiones. En 1850 se vió obligado á jurar la Cons¬ 
titución, y en 1857, habiéndose debilitado notable¬ 
mente su inteligencia, nombró regente á su hermano 
que le sucedió en el trono á su muerte, acaecida 
en 1861. 

Guillermo I. —Había nacido en 1797. Inauguró 
su reinado publicando una amnistía; aumentó el ejér¬ 
cito y fomentó la marina. Por su política contraria á 
los Jiberales indispúsose con la Cámara de diputa¬ 
dos, que disolvió en 1862 y 1863. En este último ci¬ 
tado año nombró presidente del Consejo de minis¬ 
tros á Bismarck, que fué desde entonces el alma de 
su política, y que atento al engrandecimiento de Pru¬ 
sia, sustituyó el gobierno personal al parlamentario, 
luchando desde el primer momento contra las Cáma¬ 
ras, la prensa y las fuerzas liberales de su país. En 
1864 estalló la lucha contra Dinamarca por la cues¬ 
tión del Sleswig Holstein, consiguiendo la victoria 
con la cooperación del Austria: á ésta declaró en 
1866 la guerra, que después de la batalla de Sadova 
terminó con el tratado deNikolsburgo, tan desventa¬ 
joso para los austríacos. Desde 1867 ocupóse Guiller¬ 
mo, ó por mejor decir, su primer ministro en unión 
del general Moltke, de la reorganización y engrande¬ 
cimiento del poderío militar de la Confederación ger¬ 
mánica del Norte, gracias á lo cual al estallar la gue¬ 
rra de 1870 con Francia, Prusia disponía de fuerzas 
muy superiores en número y organización á las de 
Napoleón III. Vencedor Guillermo en esta lucha, 
pudo agregar á sus Estados la Alsacia y la Lorena é 
imponer onerosísimas condiciones á los vencidos, y 
fué proclamado emperador de Alemania en Versalles 
en 18 de enero de 1871. Bismarck fué entonces nom¬ 
brado canciller del imperio. En 1872 los jesuítas fue¬ 
ron expulsados del imperio y se adoptaron severas 
medidas contra el ultramontanismo. Cuando estalló 
la guerra ruso-turca en 1877, Alemania se mantuvo 
neutral: en el propio año aprobó el Reichstag una ley 
que reintegraba en sus derechos al clero católico de 
Prusia. Las tentativas de regicidio realizadas por Ha- 
del y Nobiling (13 de mayo y 2 de junio de 1878), 
fueron causa de la aprobación de leyes represivas 
contra los socialistas. En 1883 sucedió el incidente 
de las Carolinas; pero Guillermo I, deseando conser¬ 
var la amistad de España, propuso el arbitraje del 
Papa León XIII. En los últimos tiempos de su rei¬ 
nado formóse la triple alianza entre Prusia, Austria é 
Italia. Guillermo I procuró siempre aumentar por 
todos los medios el poderío militar de Alemania. Mu¬ 
rió en 9 de marzo de 1888. 

Federico III. — Cincuenta y tres años contaba 
Federico III cuando en 1888 sucedió á su padre en 
el trono de Prusia y del imperio. Durante su reina¬ 
do, que fué de breve duración, publicó dos importan 
tes documentos; un manifiesto al pueblo y un rescripto 
al canciller Bismarck, en los cuales mostrábase de ten¬ 
dencias eminentemente liberales. Murió en 15 de ju¬ 
nio de 1888. 

Guillermo II. - Nació en 1859, Y desde que su¬ 
bió al trono hánsele atribuido propósitos belicosos 
que hasta ahora, por fortuna, no se han realizado. Su 
política es, por decirlo así, continuación de la de su 
abuelo, y puede resumirse en el deseo de hacer de 
Alemania la potencia más fuerte del mundo. Los su¬ 
cesos más importantes de su reinado hasta la fecha 
han sido la cesión en 1890 de la isla de Heligoland, 
hecha por la Gran Bretaña á Alemania; la renovación 
por seis años de la triple alianza en 1891, y la inau¬ 
guración en 1895 del canal de Kiel que pone en co¬ 
municación el mar del Norte con el Báltico. El rom¬ 
pimiento entre el emperador y Bismarck, en 1890, 
causó asombro á todo el mundo, y aunque posterior¬ 
mente se ha reanudado la amistad entre ambos, el 
canciller ha permanecido desde entonces alejado de 
la política activa. A Bismarck sucedió el general Ca- 
privi y á éste ha sucedido en 1894 el príncipe Hohen- 
lohe, actual canciller de Alemania. 

AUSTRIA-HUNGRÍA 

El imperio austro-húngaro, situado en el centro de 
Europa, confina al Norte con la Silesia prusiana, al 
Nordeste con Rusia, al Sudeste con Rumania, al Sur 
con Servia y Turquía, al Sudoeste con el mar Adriá¬ 
tico, Italia y Suiza, y al Oeste y Noroeste con Bavie¬ 
ra y Sajonia. Su superficie es de 624.045 kilómetros 
cuadrados, y su población, según el censo de 1890, 
es de 41.384.956 habitantes. 
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JEFES DEL ESTADO DURANTE EL PRESENTE SIGLO 

Francisco I. - Había nacido en 1768 y sucedió 
á su padre Leopoldo II en 1792. De acuerdo con 

aliado con Inglaterra y Rusia, volvió á luchar contra 
la República Francesa: aquella guerra terminó con la 
paz de Luneville. En 1804 erigió la monarquía aus¬ 
tríaca en imperio hereditario. Vencido por Francia 

II. Después de algunos años de neutralidad, volvió 
á declarar la guerra á Francia, pero hubo de firmar 
la paz de Viena (1809), por la que perdió la parte de 

I Polonia adquirida en 1795 y las provincias ilíricas. 

¡UJLLERMO IV Jorge iv 

VICTORIA I JORGE III 

GRAN BRETAÑA—Jefes del Estado en el presente siglo 

Prusia luchó contra Francia, pero la defección de sus 
aliados obligóle á firmar la paz de Campo-Formio 
(1797), por la que perdió Bélgica y Lómbardía, ga¬ 
nando en cambio el territorio de Salzburgo y una par¬ 
te de los Estados venecianos. En 1795 adquirió al¬ 
gunos territorios por el reparto de Polonia. En 1799, 

en una tercera coalición, perdió por la paz de Press- í En 1810 casó a su hija María Luisa con Napoleón I 
burgo los territorios de Italia y del mar Adriático, j y se unió entonces con éste contra Rusia; pero en 
En 1807 abdicó la corona y el imperio germánicos, ¡ 1813 alióse con Rusia y Prusia contra el emperador 
y como emperador de Austria solamente tomó el ! francés, y por el tratado de París y la Convención de 
nombre de Francisco I, pues hasta entonces, como Austria y Baviera recuperó los territorios que antes 
soberano de Alemania, había llevado el de Francisco ; había perdido. Terminada aquella lucha, entró en la 

PRUSIA—IMPERIO ALEMÁN—Jefes del Estado en el presente siglo 
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Santa Alianza y fué el más firme aliado de Rusia para 
mantener la paz en Europa: sin embargo, cuando la 
guerra de Turquía de 1828, Austria adoptó una acti¬ 
tud casi hostil frente al imperio ruso, pero la revolu¬ 
ción francesa restableció el acuerdo entre los dos 
emperadores. Francisco I murió en 1835. Desde 1809 
fué canciller del imperio el eminente hombre de Es¬ 
tado príncipe de Metternich. 

Fernando I. - Nació en 1793, y al suceder á su 
padre conservó en la cancillería del imperio al prín¬ 
cipe de Metternich. En 1846, con motivo de la in¬ 
surrección de Galitzia, incorporó al imperio la Cra¬ 
covia y sus dependencias, y en 1848, á consecuencia 
de la agitación revolucionaria, admitió la dimisión 
del canciller, declaró que el nuevo ministerio sería 
responsable y mandó redactar una Constitución, lo 
cual no evitó .que Viena se sublevara dos veces en 
aquel mismo año. La segunda rebelión de la capital 
austríaca le impulsó á abdicar en 2 de diciembre de 
1848 en favor de su sobrino Francisco José, pues no 
tenía hijos. Francisco I murió en Praga en 1875. 

Francisco Jo»é I. - Diez y ocho años de edad 
contaba Francisco José I cuando por abdicación de 
su tío y renuncia de su padre el archiduque Francis¬ 
co Carlos, subió al trono en 1848. Hungría no quiso 
reconocerle y se constituyó en república bajo la pre¬ 
sidencia de Kossuth(i849);pero ayudado por 100.000 
rusos, el emperador venció á los rebeldes, cuyos jefes 
principales sufrieron la pena de muerte: en el mismo 
año sus armas habían triunfado en Venecia y en 
Cerdeña. También en aquel año restableció el poder 
absoluto sin respetar de todas las reformas más que 
la de la libertad de los siervos. Intervino eficazmen 
te en los asuntos de Alemania y reanudó la amistad 
entre Austria y Prusia. En 1851 abolió las aduanas 
que separaban á sus provincias alemanas de Hungría 
y del reino Lombardo-Véneto; en 1854 creó con ca¬ 
rácter consultivo los estados provinciales, y en 1855 
firmó un concordato con el Papa. Su desgraciada 
campaña en el Piamonte (1859) terminó con la paz 
de Villafranca y el tratado de Zurich. Las crisis del 
imperio y las agitaciones de Italia moviéronle en 
1860 á otorgar instituciones constitucionales, resta¬ 
bleciendo la antigua Constitución húngara. Empeña¬ 
do en una lucha contra Prusia é Italia, la derrota de 
Sadowa le hizo aceptar el tratado de Praga, que ami¬ 
noró su territorio. Entonces, para regenerar el impe¬ 
rio, Francisco José I inició con el ministro Beust 
primero y desde 1881 con el conde Andrassy una 
política de paz y francamente liberal, cuyos principa¬ 
les frutos fueron la coronación del monarca como so¬ 
berano de Hungría (1867) y la autorización por el 
tratado de Berlín (1878) para ocupar la Bosnia y la 
Herzegovina. En 1881 formóse la triple alianza de 
Alemania, Austria é Italia, y en 1882 Austria venció 
fácilmente una insurrección dálmato herzegovina. 
En i8«9 murió el príncipe imperial Rodolfo, hijo 
varón único del emperador. En 1891 renovóse la tri¬ 
ple alianza. Francisco I ha tenido que luchar con la 
oposición de los pueblos eslavos de su imperio. Du¬ 
rante su reinado se ha celebrado la Exposición Uni¬ 
versal de Viena (1873). 

RUSIA 

El imperio ruso, que comprende la mitad oriental 
de Europa, la región septentrional de Asia y la parte 
occidental del Asia central, confina al Norte con el 
Océano Glacial Artico; al Este con los mares de Be¬ 
ring, Ojotsk y del Japón; al Sur con la Corea, la 
China y los países sometidos á ésta, los janatos de 
Bujara y Jiva, que están bajo el protectorado ruso, el 
Afghanistán, la Persia, las posesiones turcas del Asia 
Menor y el mar Negro, y al Oeste con Rumania, 
Austria-Hungría, Prusia, el mar Báltico y los reinos 
unidos de Suecia y Noruega. Su mayor longitud, des¬ 
de el cabo Oriental hasta el brazo septentrional de la 
desembocadura del Danubio, es de unos 7.450 kiló¬ 
metros, y su superficie total de 22.429.998 kilómetros. 
Su población en 1891, fecha del último censo, era 
de 119.032.750 habitantes. 

JEFES DEL ESTADO DURANTE EL PRESENTE SIGLO 

Pablo I.-Nació en 1754, y al morir su madre 
Catalina II en 1796, subió al trono de Rusia: tras¬ 
tornó completamente la administración interior del 
imperio; entró en la segunda coalición contra Fran¬ 
cia, y envió una escuadra que se apoderó de las islas 
Jónicas, mientras sus ejércitos eran derrotados en 
Zurich y en Bergen. Amigo, después, de Bonaparte, 
expulsó de Rusia á los emigrados y reformó la liga 
de los neutrales contra Inglaterra. La aristocracia tra¬ 
mó contra él un complot dirigido por Pahlen, y en 
la noche del 23 al 24 de mayo de 1801 Pablo’I fué 
asesinado. 

Alejandro I. - Al suceder en 1801 á su padre 
contaba Alejandro I veinticuatro años: príncipe ilus¬ 
trado y dotado de las más nobles intenciones, conti¬ 
nuó las sabias reformas iniciadas por su abuela Cata¬ 
lina II. Entró en la tercera coalición contra Bonapar¬ 
te, de quien antes fuera aliado, pero sus ejércitos fue¬ 
ron vencidos en Austerlitz (1805); formó con Prusia 
la cuarta coalición, y derrotadas sus tropas en Eylau 
y Friedland, hubo de firmar la paz de Tilsitt (1807) 

y de ponerse al lado de Fráncia. En 1808 apoderóse 
de Finlandia, y poco después engrandeció sus domi¬ 
nios con una parte de Galizia y con algunos territo¬ 
rios persas y turcos. Firmó luego la paz con Turquía, 
y aliado con Suecia é Inglaterra declaró la guerra á 
Napoleón, cuyos ejércitos entraron en Moscou, si 
bien hubieron de emprender en seguida una desas 
trosa retirada. Alejandro I entró en París en 1814, 

reintegró en su trono á los Borbones y en el Congre¬ 
so de Viena se hizo ceder la Polonia. En 1815 formó 
parte en la nueva coalición contra Napoleón I, y ter¬ 
minadas las guerras decidióse á proseguir su obra de 
reformas. En las postrimerías de su reinado persiguió 
á los liberales y á los polacos, falleciendo en 1825. 

Nicolás I. - A la muerte de su hermano Alejan¬ 
dro I y por renuncia de su otro hermano mayor Cons¬ 
tantino, subió al trono Nicolás I, que había nacido 
en 1796. Apenas entronizado, hubo de sofocar una 
gran sublevación militaren 1826 venció á los persas, 
tomándoles algunos territorios; asocióse en 1827 á 
Francia y á Inglaterra para proteger á los griegos, y 
después de la batalla de Navarín declaró la guerra 
á Turquía, y por la paz de Andrinópolis obtuvo el li¬ 
toral oriental del mar Negro. En 1831 inauguró un 
régimen de terror en Polonia para castigar á los po¬ 
lacos por haberse sublevado. El tratado de Unkiar- 
Skelessi dióle la soberanía del Bósforo para su co¬ 
mercio Hizo firmar en 1840 á Inglaterra, Austria y 
Prusia el protocolo de Londres, que resolvió la cues¬ 
tión de Egipto, y en 1841 el convenio de los Estre¬ 
chos puso de momento término á la cuestión de 
Oriente, que amenazaba turbar la paz de Europa. Au¬ 
xilió á Austria en 1848 para sojuzgar á Hungría, y en 
1852 reconoció á Napoleón III como emperador de 
Francia. Sus pretensiones al protectorado de algunas 
provincias turcas motivaron la guerra contra Francia 
é Inglaterra y la campaña de Crimea, que Nicolás I 
no pudo ver terminada, pues murió en 14 de enero 
de 1855. Este emperador organizó la administración 
y la justicia y favoreció el comercio, la industria, la 
instrucción pública y la literatura nacional, 

Alejandro II. — Había nacido en 1818, y al suce¬ 
der á su padre, la situación del imperio era en extre¬ 
mo difícil por la guerra de Oriente, que tan desfavo¬ 
rable fué á los rusos: á pesar de ello, continuó la lu¬ 
cha para obtener la paz honrosa que se convino en 
el tratado de París de 1856. En 1862 y 1866 repri¬ 
mió severamente las sublevaciones de los polacos, y 
habiendo dirigido sus fuerzas contra el Turkestán, 
apoderóse en 1876 de varios territorios pertenecien¬ 
tes al mismo. En 1877 el apoyo que prestó á los ser¬ 
vios contra Turquía fué causa de la sangrienta gue¬ 
rra turco-rusa, á la que puso fin en febrero de 1878 
el tratado de San Stéfano, modificado en julio si¬ 
guiente por el Congreso de Berlín. Alejandro II mu¬ 
rió en 1881, víctima de un atentado de los nihilistas. 
De todos los actos por él realizados, el más impor¬ 
tante y el que hará imperecedero su nombre fué la 
emancipación de los siervos, decretada en 19 de fe¬ 
brero de 1861. 

Alejandro III. - A la muerte ‘de su padre subió 
al trono Alejandro III, nacido en 1845. Adversario 
de toda reforma liberal, procuró robustecer su poder 
absoluto y persiguió severamente á los nihilistas; uti¬ 
lizó la influencia rusa en Bulgaria para promover el 
destronamiento del príncipe Alejandro (1886), y aca¬ 
rició la idea de formar un gran reino servio. Atento 
a los planes de la triple alianza, hizo construir vías 
estratégicas en la Rusia occidental y demostró gran¬ 
des simpatías hacia Francia. Por el tratado secreto 
de 1888 puso á Corea bajo la protección de Rusia. 
Comenzó la construcción del ferrocarril transsiberia¬ 
no, obra colosal que, además de sus ventajas econó¬ 
micas, hará del poder ruso el factor más importante 
en Asia. A principios de 1894 publicó varios decre¬ 
tos que tendían á la rusificación de las provincias del 
Báltico. Durante su reinado, Rusia extendió su pode¬ 
río colonial en Asia, y con la construcción del ferro¬ 
carril á Samarcanda vió aumentar considerablemente 
su poderío en Persia. Murió en 1894. 

Nicolás II. - Al subir al trono, á los veintiséis 
años de edad, publicó un manifiesto dirigido á los 
finlandeses, prometiéndoles respetar su religión, sus 
leyes fundamentales y sus derechos y privilegios, y 
envió una circular á los representantes de Rusia en’el 
extranjero, diciendo que consagraría todas sus fuer¬ 
zas al desenvolvimiento de Rusia en el interior y al 

mantenimiento de la paz en el exterior. A los pocos 
días de ceñir la corona imperial casóse con la prin¬ 
cesa Alicia de Herse. En junio de 1895 una diputa¬ 
ción búlgara, presidida por el metropolitano Clemen¬ 
te, visitó al tsar. Recientemente Rusia, en unión de 
Francia é Inglaterra, ha intervenido enérgicamente 
en la cuestión armenia. 

ANHALT 

El actual ducado de Anhalt, que forma parte del 
imperio alemán, se compone de los tres antiguos du¬ 
cados de Anhalt-Dessau, Anhalt-Bernburg y Anhal- 
Koethen: estos dos últimos quedaron unidos al pri¬ 
mero, el de Koethen en 1847 y el de Bernburg en 
1863. Hállase enclavado en el reino de Prusia; su su¬ 
perficie es de 2.294 kilómetros cuadrados y su pobla¬ 
ción de 271.963 habitantes. 

JEFES DEL ESTADO DURANTE EL PRESENTE SIGLO 

LÍNEA DE DESSAU 

Leopoldo III Federico Francisco. - Nació en 
1740 y sucedió á su padre Leopoldo II Maximiliano 
en 1751, gobernando hasta 1758 bajo la tutela de su 
tío el príncipe Dietrich. Protegió las artes y las cien¬ 
cias, embelleció su capital y atendió á la prosperidad 
de su país. En 1798 se agregó á su ducado una parte 
del de Anhalt-Zerbst. Entró en la Confederación del 
Rhin en 1807 y falleció en 1817. 

Leopoldo IV Federico. - Nació en 1794 y su¬ 
cedió á su abuelo Leopoldo III. Los desórdenes de 
1848 obligáronle á dar al país una Constitución que 
fué derogada en 1849 y restablecida en 1859. En 1847 
se hizo cargo del gobierno del ducado de Anhalt- 
Koethen, y en 1863 del de Anhalt-Bernburg, que¬ 
dando de esta suerte unidos los tres ducados. Murió 
en 1871. 

Federico Leopoldo Francisco. - El actual du¬ 
que de Anhalt nació en 183 r, se distinguió en la gue¬ 
rra franco-alemana, y sucedió á su padre en 1871. 

LÍNEA DE BERNBURG 

Alejandro Federico Cristián. - Sucedió en 
1786 á Federico Alberto, y los principales sucesos 
ocurridos durante su gobierno fueron la anexión al su¬ 
yo de una parte del ducado de Anhalt-Zerbst (1798) 
y el ingreso de Anhalt-Bernburg en la unión aduane¬ 
ra alemana. Murió en 1834. 

Alejandro Carlos. - Nació en 1805, y habiendo 
dado desde pequeño muestras de gran debilidad de 
espíritu, su padre le nombró un Consejo para que go¬ 
bernara por él cuando le sucediera en la soberanía 
del ducado. En 1834 sucedió á Alejandro Federico 
Cristián, y en 1855 fué su esposa, la princesa Fede¬ 
rica de Holstein-Glucksburg, corregente del reino. 
Murió en 1863, siendo entonces agregado el ducado 
de Anhalt-Bernburg al de Anhalt-Dessau. 

BELGICA 

Está situada al Noroeste de la Europa central y 
confina por el Noroeste con el mar del Norte, por el 
Norte y Nordeste con Holanda, por el Este con Ale¬ 
mania y Luxemburgo y por el Sud y Sudoeste con 
Francia: su superficie es de 29.455 kilómetros cua¬ 
drados y su población de 6.069.321 habitantes. 

JEFES DEL ESTADO DURANTE EL PRESENTE SIGLO 

Leopoldo I. - Cuando en 1830 los belgas se su¬ 
blevaron proclamándose independientes de Holanda, 
reino al cual había sido unida Bélgica por los trata¬ 
dos de París de 1814 y 1815, ofrecieron la corona á 
Luis Felipe de Francia para el duque de Nemours; 
pero habiendo aquél rehusado el ofrecimiento, fué 
elegido rey en 1831 Leopoldo I, príncipe de Sajonia- 
Coburgo-Saalfeld, que contaba cuarenta y un años. 
Auxiliado por Francia é Inglaterra, rechazó el ataque 
de los holandeses. Una segunda intervención de los 
franceses en 1832 libertó definitivamente á Bélgica: 
desde entonces Leopoldo I se ocupó en desarrollar 
los intereses materiales de su reino, y en 1859 firmó 
el tratado que puso fin á las dificultades pendientes 
con Holanda. Leopoldo I fué muy popular en Bél¬ 
gica y murió en 1865. 

Leopoldo II. - Nació en 1835. Continuó la po¬ 
lítica liberal de su padre, atendiendo al bienestar y 
progreso de su país. Mantúvose neutral durante la 
guerra franco-alemana, y merced á las exploracio¬ 
nes científicas que por su iniciativa se realizaron en 
1876, formóse el Estado del Congo, del que es sobe¬ 
rano el rey de Bélgica. Leopoldo II se ha mantenido 
dentro del más correcto constitucionalismo en las lu¬ 
chas entre liberales y católicos. 
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BAVI ERA 

El reino de Baviera forma parte del imperio ale¬ 
mán. La Baviera oriental confina al Norte con los 
ducados de Badén y Hesse-Darmstadt y con Sajo¬ 
rna; al Este y Sur con Austria; al Oeste con el lago 

vado á los pocos días al castillo de Berg, murió aho¬ 
gado. 

Otón I.-Nació en 184S. Aunque atacado tam¬ 
bién de locura, sucedióen 1886 ásu hermano Luis II, 
siendo conducido, después de su elevación al trono, 
al castillo de Furstenried. En la actualidad reina 

frente del ejército austro-prusiano la guerra contra 
Francia, y murió en 1806, después de haber sido gra¬ 
vemente herido en la batalla de Auerstadt y arrojado 
de Brunswick por los franceses. 

Federico Guillermo. - Nació en 1771 y sucedió 
en 1806 á su padre. Napoleón le arrebató su ducado, 

de Constanza, Wurtemberg y aquellos ducados, y al 
Noroeste con Prusia. La Baviera rhenana confina al 
Nordeste con Hesse-Darmstad, al Este con Badén, 
al Sur con Alsacia-Lorena y al Oeste y Noroeste con 
la provincia prusiana del Rhin. La superficie total 
de las dos Bavieras es de 75.865 kilómetros y su po¬ 
blación de 5.594.982 habitantes. 

jefes del estado durante el presente siglo 

Maximiliano I. - Al ser erigida Baviera en reino, 
en 1806, tomó el título de rey el elector Maximilia¬ 
no, que había nacido en 1756: entró en la confede¬ 
ración del Rhin; se unió al A.ustria en 1813; en 1814, 
por la paz de París, perdió el Tirol y el Vorarlberg, 
y en 1816 Salzburgo, obteniendo en cambio el círcu¬ 
lo del Rhin y algunos territorios en Franconia. Mu¬ 
rió en 1825. 

Luis I. — Nació en 1786 y sucedió á su padre en 
1825. Introdujo importantes mejoras en la adminis¬ 
tración; dictó sabias disposiciones económicas; pobló 
de magníficos museos, edificios y monumentos su 
capital, Munich; construyó cerca de Ratisbona el 
Walhalla, templo consagrado á todas las ilustracio¬ 
nes germánicas; fomentó las obras públicas, y sentó 
los cimientos del Zollverein. Los acontecimientos de 
1830 lo empujaron á la reacción, hasta que en 1847 
el partido ultramontano perdió su predominio, gra¬ 
cias a la influencia que en el rey ejercía la española 
Lola Montes, hecha por el monarca condesa de Lans- 
feldt. Las provocaciones de 
ésta motivaron en 1848 un 
tumulto en Munich, á con¬ 
secuencia del cual Luis I ab¬ 
dicó en su hijo. Murió Luis I 
en 1868. 

Maximiliano José II. - 
Nació en 1811. Fué reaccio¬ 
nario en un principio y liberal 
en sus últimos años, rodeóse 
de eminencias, protegió la 
literatura, y en 1863 se alió 
con el Austria. Murió en 1864 
á poco de estallar la guerra 
con Dinamarca. 

Luis II.-Nació en 1845 
y sucedió á su padre. Procuró 
sustraerse á la influencia de 
Prusia, hizo algunas conce¬ 
siones á los demócratas y to¬ 
mó parte en la guerra franco- 
alemana, entrando en 1870 
en la Confederación de la Alemania del Norte para la 
fundación del imperio alemán. Abandonó luego casi 
por completo el cuidado de la política interior para 
consagrarse á las bellas artes, especialmente á la mú¬ 
sica.^ Fué gran admirador y protector de Wágner, y en 
los últimos años de su reinado distinguióse por sus 
prodigalidadeís y extravagancias. Declarado loco en 
1886, nombróse regente al príncipe Luitpoldo: lle¬ 

nominalmente bajo la regencia de su tío Luitpoldo. 
Luitpoldo. - El actual regente de Baviera es hijo 

del rey Luis I y nació en 1821. Se distinguió mucho 
en la guerra de 1866 contra Prusia y en la de 1870-71 
contra Francia. 

BRUNSWICK 

El ducado de Brunswick, que forma parte del im¬ 
perio alemán, está enclavado en el reino de Prusia. 

BÉLGICA. Jefes del Estado en el presente siglo 

Su superficie es de 3.690 kilómetros cuadrados y su 
población de 4°3-773 habitantes. 

JEFES DEL ESTADO DURANTE EL PRESENTE SIGLO 

Carlos Guillermo Fernando. — Nació en 1735 
y en 1780 sucedió á su padre Carlos I. Mandó en 
1787 la expedición prusiana contra Holanda; hizo al 

agregándolo al reino de Westfalia; pero después de 
haber luchado heroicamente contra los franceses en 
la guerra austro-francesa, recuperólo en 1813. Murió 
en 1815. 

Carlos Federico Guillermo. — Nació en 1804 
y sucedió á su padre en 1815 bajo la tutela del que 
fué después Jorge IV de Inglaterra. En 1823 encar¬ 
góse personalmente del poder, gobernando capricho¬ 
samente, malversando los caudales públicos y no res¬ 
petando la Constitución. Su conducta concitó contra 
él las iras del pueblo, que en 6 de septiembre de 

1830 se sublevó, asaltó y sa¬ 
queó su castillo y le obligó 
á huir. En 2 de diciembre. 
fué destituido por la Dieta. 
Murió en 1873. 

Guillermo. - Nació en 
1806, y al ser destituido su 
hermano en 1830, hízose 
provisionalmente cargo del 
gobierno, que al año siguien¬ 
te le fué conferido definiti¬ 
vamente. Gobernó de perfec¬ 
to acuerdo con los Estados, 
entró en la Confederación de 
los Estados del Norte, pero 
no quiso firmar un convenio 
militar con Prusia. Sus tropas 
tomaron parte activa en la 
guerra franco-alemana. Mu¬ 
rió en 1885. 

Alberto, regente. - Ha¬ 
biendo muerto Guillermo 

soltero y extinguiéndose con él la rama primogénita 
de la casa Brunswick-Luneburgo, su sucesión motivó 
empeñadas cuestiones, iniciadas ya mucho antes de 
la muerte de aquél, entre el Parlamento de Bruns¬ 
wick y el gobierno imperial. Estas cuestiones fueron 
al fin resueltas con la elección del actual regente, el 
príncipe Alberto de Prusia, que nació en mayo de 
1837. 
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BADEN 

El gran ducado de Badén, que forma parte del 
imperio alemán, está situado en la parte meridional 
de Alemania, y limitado al Norte por el gran ducado 
de Hesse-Darmstadt, al Nordeste por Baviera, al Este 
por Wurtemberg y los principados de Hohenzollern, 
al Sur por el lago de Constanza y el Rhin, y al Oeste 
también por el Rhin. Su superficie es de 15.081 ki¬ 
lómetros cuadrados y su población de 1.657.867 ha¬ 
bitantes. 

JEFES DEL ESTADO DURANTE EL PRESENTE SIGLO 

Carlos Federico. - Nació en 1728, y sucedió á 

su abuelo, el margrave Carlos Guillermo, en 1738. 
Mejoró la suerte de las clases proletarias; fomentó la 
agricultura, la industria, el comercio, la enseñanza, 
las ciencias y la literatura; entró en 1806 en la liga 
del Rhin, y en el mismo año tomó el título de gran 
duque. Durante su gobierno, Badén perdió sus pose¬ 
siones de la izquierda del Rhin (1796), pero en cam- 

' y al Oeste con Servia. Su superficie es de 99.872 ki- 
í lómetros cuadrados, y su población, comprendida la 
1 de la Rumelia oriental, de 3.309.816 habitantes. 

JEFES DEL ESTADO DURANTE EL PRESENTE SIGLO 

Alejandro I. - Nació en 1857, y fué elegido prín¬ 
cipe de Bulgaria en 1879. Comenzó reinando bajo la 
tutela rusa, que luego sacudió, y á la muerte del tsar 
Alejandro II aspiró á fundar un nuevo Estado, re¬ 
uniendo las dos Bulgarias, lo cual fué causa de la 
guerra con Servia, que terminó con la victoria de los 
búlgaros. En 1886 logró ser reconocido como gober¬ 
nador general de Rumelia por cinco años, y en el 
propio año se firmó en Bucharest la paz con Servia. 
Una insurrección militar, dirigida por el partido fa¬ 
vorable á Rusia, expulsó del país al príncipe, pero 
éste volvió á ocupar el gobierno por breve tiempo, 
pues en vista de la actitud del tsar hubo de dimitir 
en 1886. 

Fernando I. - Nació en 1861 yes hijo del duque 

los Estados provinciales. Federico VI murió en 
1839. 

Cristian VIII. - Nació en 1786. Era hermanastro 
de Cristián VII, y en 1839 sucedió á su sobrino Fe¬ 
derico VI, en ocasión en que la situación del reino 
era muy crítica. Negóse á conceder las medidas libe¬ 
rales que el pueblo pedía, y procuró poner orden en 
la hacienda y cortar los abusos de la administración. 
Su carta-patente de 1846, relativa á los ducados de 
Schleswig y Holstein, en los cuales pretendía intro¬ 
ducir la ley de sucesión danesa, originó un conflicto 
entre aquellos países, apoyados por la Confederación 
germánica y el rey, el cual cedió al fin en sus preten¬ 
siones. Cristián VIII murió en 1848. 

Federico VIL - Nació en 1808 y sucedió en 1848 
á su padre. Por respeto á éste publicó la Constitu¬ 
ción por él preparada, que disgustaba á los dinamar¬ 
queses y á los alemanes de la monarquía. Intentó el 
partido alemán, en 1848, la separación del Holstein 
y del Schleswig de la corona de Dinamarca, y esto 
produjo insurrecciones y luchas con Prusia, que ter¬ 
minaron con el protocolo de Londres (1850), el cual 

¿deriü?. 

bio adquirió el Palatinado de la derecha del Rhin 
(1803) y Breisgau y la ciudad de Constanza (1805). 
Murió en 1811. 

Carlos Luis. - Nació en 1786 y sucedió en 1811 
á su abuelo Carlos Federico. Fué aliado de Napoleón 
hasta 1813, pero después de la batalla de Leipzig 
entró en la coalición contra Francia En 1818 dió á 
su pueblo una Constitución, y falleció en el mismo 
año. 

Luis Augusto Guillermo. - Nació en 1763 y su¬ 
cedió á su sobrino en 1818. Reorganizó y ordenó la 
hacienda, dedicó su atención á las cuestiones religio¬ 
sas y demostró especial interés por el ejército. Du¬ 
rante su gobierno comenzaron las luchas constitucio¬ 
nales, resistiéndose Luis Augusto á las exigencias del 
Parlamento. Murió en 1830. El retrato de este gran 
duque no figura entre los que en esta página publi¬ 
camos, porque á pesar de todos nuestros esfuerzos 
nos ha sido imposible proporcionárnoslo. 

Leopoldo. - Nació en 1790 y sucedió en 1830 
á su hermanastro por virtud de la ley de familia de 
1817, que regulaba la sucesión en el ducado. Em¬ 
prendió desde luego la senda de las reformas libera¬ 
les, á pesar de lo cual el movimiento revolucionario 
le obligó á abandonar el país, si bien regresó á los 
pocos meses, conduciéndose entonces con gran be¬ 
nignidad y restableciendo la antigua Constitución. 
Murió en 1852. 

Federico. - El actual gran duque nació en 1826, 
y por incapacidad de su hermano primogénito suce¬ 
dió á su padre en 1852, primero como regente, y. 
desde 1856 como gran duque. En 1859 yá conse¬ 
cuencia de la lucha religiosa con los prelados católi¬ 
cos firmó un concordato con la Santa Sede, que re¬ 
vocó en 1860 ante las peticiones del Parlamento y 
del pueblo. En 1*66 unióse á los demás Estados del 
Sur de Alemania contra Prusia, pero en la guerra 
franco-alemana (1870-71) la ayudó poderosamente 
y tomó parte principal en la creación del imperio 
alemán. 

BULGARIA 

El principado de Bulgaria, creado por el tratado 
de Berlín de 1878, está situado en la parte Norte y 
Este de la península de los Balkanes, y confina al 
Norte con Rumania, al Este con el mar Negro, al 
Sur con la Rumelia oriental, al Sudoeste con Turquía 

BADEN.—Jefes del Estado en el presente siglo 

Augusto Luis Víctor de Sajonia Coburgo y Gotha. 
Fué elegido por la Asamblea de Tirnova en 1877 
con la oposición de Rusia, que no quiso reconocer¬ 
lo. Durante su gobierno han ocurrido grandes dis¬ 
turbios y conspiraciones militares; la principal de és¬ 
tas fué la que en 1890 tuvo por jefe al mayor Panit- 
za, que fué condenado á muerte. En 1895 ha sido 
asesinado Stambuloff, que fué sin disputa el más im¬ 
portante hombre de Estado búlgaro. 

DINAMARCA 

El reino de Dinamarca está limitado al Oeste por 
el mar del Norte, al Norte con el Skager Rak, al Este 
con el Cattegat y el estrecho del Sund, al Sudeste 
con el Báltico y al Sud con Alemania. Su superficie 
total (península é islas adyacentes, Islandia y Groen¬ 
landia) es de 232.879 kilómetros cuadrados, y su po¬ 
blación de 2.299.564 habitantes. 

JEFES DEL ESTADO DURANTE EL PRESENTE SIGLO 

Cristian VII. - Había nacido en 1749,yen 1766 

sucedió á su padre Federico V en el trono de Dina¬ 
marca y Noruega. Dictó multitud de medidas útiles 
y de reformas, y en 1771 el Holstein quedó unido á 
Dinamarca. En 1772 estalló una conspiración trama¬ 
da por su madrastra Juliana María de Brunswick, 
que fué sofocada por el monarca. En 1784, habién¬ 
dose incapacitado el rey, fué proclamado regente el 
príncipe imperial Federico; en 1807 una escuadra in¬ 
glesa bombardeó Copenhague. Cristián VII murió 
en 1808. 

Federico VI. - Nació en 1768. El período de su 
regencia ha sido uno de los más gloriosos de la his¬ 
toria danesa, pero la situación floreciente creada por 
sus sabias disposiciones cesó al subir al trono. Ape¬ 
nas proclamado rey alióse con Napoleón I y tuvo 
que luchar contra Inglaterra y Suecia, y á consecuen¬ 
cia de aquellas guerras perdió Noruega en 1814 y la 
isla de Heligoland, recibiendo en cambio la parte 
sueca de la Pomerania, que luego trocó por el duca¬ 
do de Lauenburgo. Los últimos veinticinco años del 
reinado de Federico VI se emplearon en reparar los 
grandes daños causados al país por aquellas luchas. 
La revolución de París de 1830 hizo nacer en Dina¬ 
marca ideas constitucionales: Federico VI creyó que 
debía ceder al impulso popular, y en 1834 instituyó 

aseguraba la integridad de la monarquía dinamar¬ 
quesa. En 1854 promulgóse una Constitución gene¬ 
ral. A pesar de las turbulencias de su reinado, Fede¬ 
rico VII supo granjearse por completo las simpatías 
de su pueblo por su espíritu conciliador, su sencillez y 
su lealtad. Murió en 1863. 

Cristián IX. - Nació en 1818, sucedió á su padre 
en 1863, y tras una guerra con Austria y Prusia per¬ 
dió por la paz de Viena (1864) los ducados de Hols¬ 
tein, Schleswig y Lauenburgo La tentativa de pro¬ 
mulgar en 1866 una Constitución menos liberal que 
la de 1849 produjo un conflicto entre las dos Cáma¬ 
ras, que se resolvió dictando una Constitución nueva. 
El conflicto entre ambas Cámaras se ha reproducido 
desde entonces varias veces por diferentes motivos, 
y especialmente por el aumento de gastos para el 
ejército. 

DOS SICILIAS 

El reino de las Dos Sicilias estaba formado por el 
antiguo reino de Nápoles y la isla de Sicilia: el pri¬ 
mero, limitado al Norte y al Noroeste por los Esta¬ 
dos Pontificios, al Este por el Adriático, al Sur por 
el mar Jónico, al Suroeste por el estrecho de Mesi- 
na y al Oeste por el mar Tirreno, tenía una superficie 
de 83 000 kilómetros cuadrados, y una población, en 
^59» de 7 millones de habitantes; la segunda, sepa¬ 
rada de Italia por el estrecho de Mesina y del Africa 
por el canal de Malta, tiene una superficie de 29.241 
kilómetros cuadrados, y su población era en 1860 de 
unos 2 millones escasos de habitantes. Desde 1S60 el 
que se llamó reino de las Dos Sicilias forma parte del 
reino de Italia. 

JEFES DEL ESTADO DURANTE EL PRESENTE SIGLO 

Fernando I. - Nació en 1751, y sucedió á su pa¬ 
dre, al ser llamado éste al trono de España (Car¬ 
los III) en 1759. Llamóse hasta 1817 Fernando IV 
de Nápoles. En 1795 luchó contra Francia, con la 
que firmó la paz en 1796; renovó en 1798 las hosti¬ 
lidades; pero fué vencido y hubo de retirarse á Sici¬ 
lia, formándose entonces en Nápoles la República 
Partenopea. En 1799 volvió á Nápoles, castigando 
cruelmente a los revolucionarios. En 1801 hubo de 
firmar un tratado con Francia, cuyo yugo quiso sa¬ 
cudir en 1805; mas atacado por los franceses, huyó 
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nuevamente á Sicilia, mientras Napoleón adjudica¬ 
ba á su hermano José el reino de Nápoles y Sicilia 
(1806). En 1814 Fernando recobró el poder, y en 
1817 dió á sus Estados el título de Reino Unido de 

las Dos Sicilias La revolución de 1820 le obligó á 
ceder el gobierno á su hijo, como alter-ego, el cual 
dió al reino la Constitución española de 1812 que el 
pueblo pedía. En 1822 un ejército austríaco restable¬ 
ció el gobierno absoluto. Fernando I murió en 1825. 

Francisco I. - Nació en 1777, y sucedió á su pa¬ 
dre en 1825. Durante su reinado, á consecuencia de 
sus tendencias absolutistas y de las concusiones de 
los empleados, hubo varias conspiraciones y revuel¬ 
tas que fueron sofocadas á costa de mucha sangre. 
Falleció en 1830. 

Fernando II. - Nació en 1810, y á la muerte de 
su padre ocupó el trono, Adquirió popularidad en los 
comienzos de su reinado, siguiendo una política libe¬ 
ral, disminuyendo los gastos, reorganizando el ejér¬ 
cito y visitando las provincias. Más adelante sus ten¬ 
dencias absolutistas hicieron estallar varias sedicio¬ 
nes, las principales de las cuales fueron las de Siracusa 
(1837), Aquila (1841), Cosenza (1844) y Palermo 
(1848). A consecuencia de esta última el rey dió una 
Constitución calcada en la Carta francesa de 1830; 
pero á los pocos meses restablecióse el sistema abso¬ 
lutista llevado á los últimos límites, lo que obligó á 
las potencias occidentales á inter¬ 
venir en los asuntos de aquel Esta¬ 
do. Fernando II murió en 1859. 

Francisco II. - Nació en 1836, 
y como su padre, mostróse enemigo 
de toda idea de libertad. Pudo en 
un principio reprimir la agitación 
que en su reino produjo la guerra 
de la independencia italiana; pero 
al fin estalló la insurrección en Si¬ 
cilia, en donde desembarcó Gari- 
baldi, y poco á poco fué perdiendo 
Francisco II sus dominios, en los 
cuales en 21 de octubre de 1860 
acordó el sufragio universal la 
anexión de las Dos Sicilias á la 
monarquía italiana. Francisco II 
protestó en 1861 contra el título de 
rey de Italia que tomó Víctor Ma¬ 
nuel, y protestó también en 1879 
contra la proclamación del rey 
Humberto I. Francisco II murió 
en Arco en 27 de diciembre de 
1894. 

GRECIA 

El reino de Grecia está situado en la Europa me- 
ndional, y confina al Norte con Turquía, al Este con 
el Archipiélago, al Sur con el Mediterráneo y al Oes¬ 

te con el mar Jónico. Su superficie total, compren¬ 
didas las islas, es de 65.119 kilómetros cuadrados 
y su población de 2.217.000 habitantes. 

JEFES DEL ESTADO DURANTE EL PRESENTE SIGLO 

Otón I. - Cuando después de la guerra de la in¬ 
dependencia helénica, comenzada en 1821 y termi¬ 
nada en 1830, y del efímero gobierno de la repúbli¬ 
ca, cuyo jefe fué Capo d’Istria, erigióse el nuevo Es¬ 
tado de Grecia en monarquía, ofrecióse la corona á 
Otón de Baviera, hijo del rey Luis I, que la aceptó, 
comenzando á reinar en 1832, cuando contaba diez 
y siete años. Desde 1832 á 1835, por ser el rey me¬ 
nor de edad, confióse la regencia al conde de Ar- 
mansberg. Otón I dió á su pueblo una Constitución 
en 1844, persiguió con energía á los bandoleros que 
infestaban el país y procuró fomentar la instrucción 
y la agricultura, pero su carácter le enajenó las sim¬ 
patías de sus súbditos. Durante su reinado Inglaterra 
bloqueó las costas de Grecia (1850), la Iglesia na¬ 
cional se apartó de la obediencia del patriarca de 
Constantinopla, y las tropas anglo-francesas ocupa¬ 
ron el Píreo. En 1862 estalló una revolución que le 
arrojó del trono. Otón regresó á Baviera, y falleció 
en 1867. 

Jorge I. - El actual rey de Grecia, hijo de Cris- 

GRECIA. Jefes del Estado en el presente siglo 

tián IX, rey de Dinamarca, nació en 1845. La Asam¬ 
blea nacional griega le proclamó en 1863 rey cons¬ 
titucional de los helenos. Procuró restablecer el or¬ 
den, gravemente perturbado por varios meses de 
anarquía; en 1866 la protección dispensada á los in¬ 
surrectos cretenses provocó hondas diferencias con 
iurquia, á las que puso término la conferencia de 

París de 1869. En la guerra ruso-turca guardó Jor¬ 
ge I una actitud de prudente expectación, y el tra¬ 
tado de Berlín le aseguró una importante rectifi¬ 
cación de fronteras, y en virtud de este acuerdo y 
después de largas y empeñadas negociaciones, Grecia 
obtuvo la anexión de Tesalia y del distrito de Arta 
en Albania. En 1886 fué revisada y completada la 
Constitución de 1864. 

HESSE-CASSEL 

Ilesse-Cassel, que hoy forma parte del reino de 
Prusia, fué hasta 1866 un estado con el título de 
Electorado en la Confederación germánica. Confi¬ 
naba al Norte con Prusia y Waldeck; al Nordeste y 
Este con Hannóver y Sajonia; al Sur con Baviera, y 
al Oeste con Francfort, el principado de Nassau y el 
Hesse Darmstadt. Su superficie es de 9581 kilóme¬ 
tros cuadrados y su población era en la fecha citada 
de 745.063 habitantes. 

JEFES DEL ESTADO DURANTE EL PRESENTE SIGLO 

Guillermo I. - Nació en 1743 y fué creado elec¬ 
tor en 1803: en 1785 había sucedido á su padre Fe¬ 
derico II como landgrave. Gobernó sabiamente aun¬ 

que siguiendo tendencias reaccio 
narías. En 1806 hubo de huir de 
su país que ocuparon los franceses 
y que por la paz de Tilsitt fué agre¬ 
gado al reino de Westfalia, regre¬ 
sando á él en 1813 y echando abajo 
cuanto allí se había hecho durante 
su destierro. Prometió una Consti¬ 
tución que no llegó á dar, y en 1817 
publicó una ley de familia. Murió 
en 1821. 

Guillermo II.-Nació en 1777 
y sucedió á su padre en 1821. In¬ 
trodujo varias reformas administra¬ 
tivas, pero se negó á dar la Consti¬ 
tución que el país pedía, Basta que 
en 1831 y á consecuencia de una 
revolución hubo de otorgarla. En 
el propio año se ausentó de su ca¬ 
pital, viviendo desde entonces en 
Hanau, Badén y Francfort y con¬ 
fiando el gobierno á la regencia de 
su hijo Federico Guillermo. Murió 
en 1847. 

Federico Guillermo. — Nació en 1802, y en 1847 
sucedió á su padre. Mostróse enemigo de la Consti¬ 
tución de 1831, y después de empeñadas contiendas 
con los Estados y con el pueblo la abolió en 1850, 
otorgando otra en 1852 y una tercera en 1860, en 
pugna siempre con los deseos del país y desoyendo 
las exhortaciones de Prusia, la cual hubo de interve- 
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nir con sus ejércitos, que en 1862 vencieron á Fede¬ 
rico Guillermo, obligándole á restablecer la Constitu¬ 
ción de 1831. En las luchas entre Prusia y Austria 
púsose al lado de ésta: en 1866 las tropas prusianas 
ocuparon Cassel, siendo anexionado el electorado 
al reino de Prusia en virtud de la paz de Praga, y 
Federico Guillermo se 
retiró á sus posesiones 
de Bohemia, falleciendo 
allí en 1875. 

HESSE-DARMSTADT 

El gran ducado de 
Hesse-Darmstadt, que 
forma parte del imperio 
germánico, consta de dos 
porciones separadas por 
una estrecha zona de te¬ 
rritorio prusiano: la pri-, 
mera, la del Norte, está 
enclavada en el reino de 
Prusia; y la segunda, la 
del Sur, confina al Norte 
con Prusia, al Este con 
Prusia y Baviera, al Sur 
con Badén, al Sudoeste 
con el Palatinado del 
Rhin y al Oeste con Pru¬ 
sia. Su superficie es de 
7.682 kilómetros cuadrados y su población 00992.883 
habitantes. 

JEFES DEL ESTADO DURANTE EL PRESENTE SIGLO 

Luis I. - Nació en 1753 y sucedió en el landgra 
viato á su padre Luis IX en 1790. A consecuencia 
de las guerras de la revolución, durante las cuales se 
alió con Prusia y Austria contra Francia, abandonó 
sus territorios en 1793, hasta que en 1799 firmó la 
paz con ésta En 1806 entró en la Confederación del 
Rhin, y recibió el título de gran duque. En 1813 se 
unió á los aliados, en 1820 dió una Constitución á su 
país y entró en 1828 en el Zollverein. Murió en 1830. 

Luis II. - Nació en 1777 y sucedió á su padre en 
1830. Sus tendencias reaccionarias y su pretensión 
de que el Estado se hiciera cargo de sus deudas ori¬ 
ginaron constantes conflictos entre él y los estados. 
En 1848 confió el gobierno á su hijo con el título de 
corregente, falleciendo en aquel mismo año. 

HESSE-CASSEL.—Jefes del Estado en el presente siglo 

Luis III. - Nació en 1806 y en 1848 sucedió á su 
padre. Al principio mostróse liberal, -pero en 1852 
inclinóse resueltamente á la reacción. En 1866 tomó 
parte en la guerra contra Prusia; pero las victorias 
de ésta obligáronle á abandonar sus estados, que á 
pesar de todo pudo recobrar, gracias al emperador de 
Rusia, con quien estaba emparentado. En 1870 entró 
en el imperio germánico. Murió en 877. 

Luis IV. - Nació en 1837 y sucedió á su tío en 
1877. Gobernó liberalmente, arregló en 1878 la difí¬ 
cil cuestión de las deudas de la casa gran ducal, y 
reorganizó la hacienda Murió en 1892. 

Ernbsto Luis - El actual gran duque nació en 
1868 y sucedió en 1892 á su padre 

HANNOVER 

El antiguo reino de Hannóver, que hoy es provin¬ 
cia prusiana, se dividía en tres partes: las dos prime¬ 
ras, oriental y occidental, confinaban al Norte con el 
mar del Norte, Oldemburgo, Ritzebutel, Holstein, 

Lauemburgo, Hamburgo 
y Mecklemburgo Schwe- 
rin; al Este con Prusia y 
Brunswick; al Sur con 
Brunswick, Hesse, Lippe, 
Waldeck, Pyrmont y Pru¬ 
sia, y al Oeste con Ho¬ 
landa. La tercera, la me¬ 
ridional, confinaba con 
Hesse-Cassel, Brunswick 
y Prusia. La superficie 
de la actual provincia de 
Hannóver es de 38.474 
kilómetros cuadrados y 
su población de 2.278.361 
habitantes. 

JEFES DEL ESTADO 

DURANTE EL PRESENTE SIGLO 

Jorge III.— Nació en 

1738, y en 1 760 ocupó el 
trono de Hannóver y el 
de Inglaterra por muerte 

de su abuelo Jorge II. (Véase Jorge III de la Gran 
Bretaña.) 

Jurge IV. - (Véase Jorge IV de la Gran Bretaña.) 
Guillermo IV. - (Véase Guillermo IV de la Gran 

Bretaña.) 
Ernesto I. - Nació en 1771. Al morir Guillermo 

IV separáronse las coronas de Inglaterra y Hannóver, 
ciñendo esta última Ernesto, hijo de Guillermo III, 
quien abolió la Constitución de 1833 y dictó otras 
medidas impopulares, que produjeron gran excitación 
en el país. En 1849 formó con Prusia y Sajonia la 
alianza de los tres reyes, de la que se separó á los 
pocos meses, inclinándose cada vez más al Austria. 
Murió en '851. 

LUISW 

HESSE-DARMSTADT.-Jefes del Estado en el presente siglo 
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Jorge V. - Nació en 1819 y sucedió en 1851 á su 
padre. En 1855 derogó la Constitución de 1848, yen 
la guerra entre Prusia y Austria estuvo al lado de 
ésta. Vencidos los austríacos, Prusia se apoderó de 
Hannóver, haciendo de él una provincia prusiana 
(1866). Jorge V murió en 1878. 

LIECHTENSTEIN 

Este principado soberano, que forma parte del 
imperio alemán, hállase situado en la Alemania 
meridional, y confina al Norte y al Este con Aus¬ 
tria, y al Sur y al Oeste con Suiza. Su superficie es 
de 159 kilómetros cuadrados y su población de 
9.434 habitantes. 

JEFES DEL ESTADO DURANTE EL PRESENTE SIGLO 

Aloys José. - Sucedió á Francisco José en 1781 
y murió en 1805, 

Juan José. - Nació en 1760 y sucedió á Aloys 
José en 1805. Fué general austríaco, distinguiéndo¬ 
se en la guerra contra los turcos (1788-90), en la 
de los Países JBajos y en las campañas contra Fran¬ 
cia. En 1818 dió una Constitución á su principado 
y en 1836 falleció. 

Aloys. - Nació en 1786, sucedió á su padre en 
1836 y falleció en 1858. 

Juan II. - El príncipe en la actualidad reinante 
nació en 1840, y en 1858 sucedió á su padre Aloys. 
En 1862 promulgó una Constitución que, algo re¬ 
formada en 1878, es la que actualmente rige. 

Los retratos de Juan José y de Juan II están in¬ 
cluidos en la lámina de la página 21. Los de Aloys 
no hemos podido obtenerlos, á pesar de nuestros 
esfuerzos por conseguirlos. 

LIPPE-DETMOLD 

El principado de Lippe-Detmold, que forma par¬ 
te del imperio alemán, está enclavado en el reino de 
Prusia. Su superficie es de 1.215 kilómetros cuadra¬ 
dos y su población de 128.495 habitantes. 

JEFES DEL ESTADO DURANTE EL PRESENTE SIGLO 

Paulina, regente. - Al morir Guillermo Leopol¬ 
do en 1802, hízose cargo del gobierno su viuda 
Paulina de Anhalt Bernburg en nombre de su hijo 
Leopoldo, menor de edad. Su regencia constituye 
uno de los períodos más prósperos del principado, 
que fué declarado soberano en 1807, al entrar en la 
Confederación del Rhin. En 1813 entró en la Con¬ 
federación germánica. En 1819 Paulina promulgó 
una Constitución. Terminó su regencia en 1820. 

Leopoldo. - Nació en 1796 y se hizo cargo del 
gobierno en 1820; en 1836 dió á su pueblo una nue¬ 
va Constitución y en 1842 entró en el Zollverein. A 
consecuencia del movimiento revolucionario alemán 
de 1848, promulgó algunas reformas constitucionales 
en 1849. Murió en 1851. 

Pablo Federico Emilio. - Nació en 1821 y suce¬ 
dió en 1851 á su padre. Mostróse reaccionario, res¬ 
tableciendo en 1853 la Constitución de 1836. En la 
guerra austro-prusiana de 1866 estuvo al lado de Pru¬ 
sia. Murió en 1875. 

Woldemar. — Nació en 1824 y sucedió en 1875 á 

Su hermano Pablo Federico Emilio. En i87ópromul- 

LIPPE-DETMOLD 

Jefes del Estado en el presente siglo 

gó una Constitución, que es la que rige actualmente. 
Falleció en 1895. 

Adolfo, regente. - A la muerte de Woldemar sin 
descendientes directos ha surgido una contienda 
entre el principe Alejandro de Schaumburgo-Lippe 
y el conde Ernesto de Lippe-Biesterfeld, acerca de 
cual tiene mejor derecho para suceder á aquél en la 

soberanía del principado. Pero por disposición tes¬ 
tamentaria de Woldemar ha sido nombrado regente 
el príncipe Adolfo de Schaumburgo- Eippe, hijo del 
principe Adolfo Jorge, que nació en 1858. 

LUCA 

El antiguo gran ducado de Lúea, que en 1847 
fué agregado al de Toscana y hoy forma parte del 
reino de Italia, estaba situado entre el ducado de 
Módena al Noroeste, el gran ducado de Toscana al 
Este y al Sur, y el golfo de Génova al Ueste. Su su 
perficie era de 1 028 kilómetros cuadrados y su 
población de 170.000 habitantes. 

JEFES DEL ESTADO DURANTE EL PRESENTE SIGLO 

María Luisa. - El Congreso de Viena hizo de 
Lúea, que hasta entonces (1815) rigiera Elisa, her¬ 
mana de Napoleón I, ducado soberano, cediéndolo 
al hijo de la ex reina de Etruria María Luisa, hija 
de Carlos IV de España. Ésta empezó á gouernar 
en 1818 y cesó en el gobierno al año siguiente por 
haber llegado a la mayor edad su hijo Carlos II. 
María Luisa nació en 1 782 y murió en 1824. 

Carlos II. Nació en 1799 y empezó á gober¬ 
nar en 1819. En 1847 el pueblo pidió tumultuosa¬ 
mente una Constitución, viéndose Carlos II obligado 
a huir a Massa, y en el propio ano el ducado de Lúea 
tue anexionado al de Toscana. Carlos II, cuyo re¬ 
trato figura entre los de los soberanos de Parma, 
murió en 1883. 

luxemburgo 

El gran ducado de Luxemburgo, que desde 1815 
a a a parte de la Confederación germánica 
y desde 1866 constituye un gran ducado indepen¬ 
diente, confina por el Este con Prusia, por el Sur 
con la Lorena alemana y Francia y por el Oeste y 
el Norte con la provincia belga de Luxemburgo. Su 
superficie es de 2.587 kilómetros cuadrados y su 
población de 211.088 habitantes. 

JEFES DEL ESTADO DURANTE EL PRESENTE SIGLO 

Lo fueron desde 1815 á 1890 los reyes de los 
Países Bajos, bajo cuya soberanía estaba puesto el 
gran ducado. (Véase Países Bajos.) Durante el reina- 
do de Guillermo III recibió una nueva Constitución 
(1856), guardó neutralidad durante la guerra austro- 
prusiana de 1866, y consiguió por el tratado de Lon¬ 
dres de 1867 que Prusia evacuase la plaza fuerte de 
Luxemburgo y demoliese las fortificaciones. Al mo- 

r.ir,e¡l i89°’ el §ran ducado de Luxemburgo pasó á 
Adolfo de Nassau. 

Los retratos de los soberanos de Luxemburgo 
desde 1815 a 1890 (Guillermo I, Guillermo II y 
Guillermo III) están en la lámina referente á los 
Países Bajos, y el del actual, Adolfo, entre los du¬ 
ques de Nassau en la lámina de la página 21. 



Número 731 La Ilustración Artística 19 

MECKLEMBURGO-SCHWERIN I ceses ocuParon. sy» territorio, pero lo recobró después 
1 de la paz de Tilsitt. En 1808 entró en la Confedera- 

E1 gran ducado de Mecklemburgo-Schwerin, que ción del Rhinyen 1815 en la germánica, obteniendo 
forma parte del imperio aleman, esta situado en la I el título de gran duque. Murió en 1837. 

MECKLEMBURGO-STRELITZ 

El gran ducado de Mecklemburgo-Strelitz, que for¬ 
ma parte del imperio alemán, está situado en la Ale- 

%0. FRÁNCte’ 

MECKLEMBURGO-SCHWERIN-Jefes del Estado en el presente siglo 

jV}\U.ERMo 

Alemania septentrional y limitado por todos lados 
por territorios prusianos, excepto por el Noroeste, en 
donde confina con el Báltico. Su superficie es de 
13.162 kilómetros cuadrados y su población de 
578.342 habitantes. 

JEFES DEL ESTADO DURANTE EL PRESENTE SIGLO 

Federico Francisco I. - Nació en 1756 y en 1785 
sucedió á su tío el duque Federico. En 1806 los fran- 

Pablo Federico. - Sucedió á su abuelo en 1837 
y falleció en 1842. 

Federico Francisco II.-Nació en 1823 y su¬ 
cedió en 1842 á su padre. Hizo en 1864 la guerra 
contra Dinamarca; en 1866 ayudó á Prusia contra el 
Austria, y en la guerra franco-alemana distinguióse 
notablemente. Murió en 1883. 

Federico Francisco III. - El actual gran duque 
reinante, que sucedió á su padre en 1883, nació en 
1851. 

manía septentrional, y confina con el Mecklemburgo- 
Schwerin por el Noroeste y Oeste, y con territorios 
prusianos por los demás lados. Su superficie es de 
2.929 kilómetros cuadrados y su población de 97.978 
habitantes. 

jefes del estado durante el presente siglo 

Carlos. - Nació en 1741 y sucedió á su hermano 
Adolfo Federico IV en 1794. En 1813 sus tropas 
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MONACO.—Jefes del Estado en el presente siglo 

combatieron á los franceses, unidas al ejército sile- 
siano. En 1815 entró en la Confederación germánica 
y tomó el título de gran duque, y murió en 1816. 

Jorge. - Nació en 1779 y sucedió á su padre en 
18 ■ 6. Abolió la servidumbre, fomentó la enseñanza 
y embelleció su capital. Murió en i8f>o. 

Federico Guillermo. - El actual gran'duque de 
Mecklemburgo-Strelitz, hijo del anterior, nació en 
18 rg, apoyó á Prusia en la guerra de 1866, y en 1870 
tomó parte en la guerra franco-alemana. 

y que desde entonces habían poseído los franceses. 
Enemigo de los principios de la revolución, gobernó 
despóticamente: en 1830 apoyó al pretendiente del 
trono de España Don Carlos, y 
ofreció asilo en sus estados á don 
Miguel de Portugal Sofocó san¬ 
grientamente varias sediciones y 
murió en 1846. 

Francisco V. - Nació en 189 
y continuó el gobierno despótico 
de su padre. En 1848 una revolu¬ 
ción le arrojó de Módena, pero a 
los pocos meses recobró el trono 
Alióse con Austria, y después de 
la batalla de Magenta hubo de 
abandonar nuevamente su país. 
Napoleón III, cediendo á la vo¬ 
luntad del pueblo de Módena, 
anexionó este territorio al reino 
de Cerdeña. Francisco V murió 
en 1875. 

independencia de su país. Alióse á Rusia y Austria 
para guerrear contra Turquía, ayudó á Rusia contra 
Francia en 18.55, y hasta su muerte, ocurrida en 1830, 
peleó casi incesantemente contra los turcos. 

Pedro III. - Nació en 1812 y sucedió á su tío el 
príncipe obispo Pedro II. Estableció un gobierno re¬ 
gular, y peleó en 1832 contra los turcos. Desde 1838 
á 1840 estuvo en guerra con Austria y casi siempre 
hasta su muerte con Turquía. Falleció en 1851. 

Danilo I.-Nació en 1826 y sucedió á su tío 
Pedro III. En 8,2 consiguió que Austria y Rusia 
le reconocieran el título de príncipe. Organizó el prin¬ 
cipado según el principio hereditario, destruyó el an¬ 
tiguo sistema de los pequeños tiranos, reformó la tri¬ 
butación y fomentó la enseñanza. Luchó contra los 
turcos y murió asesinado en 1 860. 

Nicolás I. - Nació en 1841, y sucedió á su tío, 
que le había adoptado. En 1862 comenzó una gue¬ 
rra contra los turcos, que terminó con una paz humi¬ 
llante para él, cuyas condiciones pudo eludir, gracias 
al apoyo de las grandes potencias. Aliado con Rusia 
y en amistosas relaciones con Servia y Rumania, de¬ 
claró en 1877 de nuevo la guerra á Turquía: el trata¬ 
do de Herlín reconoció la completa independencia de 
Montenegro y aumentó considerablemente su terri¬ 
torio. En 1879 dió á su pueblo una Constitución. 

en el presente siglo MÓDENA. - Jefes del Estado 

El principado de Mónaco está situado en la Euro¬ 
pa meridional y confina por tres de sus lados con el 
departamento francés de los Alpes Marítimos y por 
el otro con el Mediterráneo Su superficie es de 21 
kilómetros cuadrados y su población de 3.292 habi¬ 
tantes. 

JEFES DEL ESTADO DURANTE EL PRE?ENTE SIGLO 

El antiguo ducado de Nassau, que hoy forma par¬ 
te del reino de Prusia, confinaba al Norte con la 
Prusia rhenana y la Westfalia; al Este con el Hesse- 
Darmstadt, la Prusia rhenana, el Hesse-Hamburgo, el 
Hesse-Electoral y el territorio de Francfort; al Sur 
con este último y el Hesse-Darmstadt, y al Oeste con 
la Prusia rhenana Su superficie era de 4.752 kilóme¬ 
tros cuadrados y su población de 468.311 habitantes. 

MONTENEGRO 

OLDBMBURGO 

Jefes del Estado en el presente siglo 

Honorato Y. - Nació en 1778, yen 1814, en vir¬ 
tud del tratado de París, recobró el principado que 
en 1793 había sido unido á la República Francesa. 
En 1815 Mónaco fué puesto bajo la protección de 
Cerdeña, y en 1817 el rey Manuel 1 reconoció la so¬ 
beranía de Honorato V, quien murió en 1841. 

Flokestán I. - Nació en 1785 y sucedió en 1 841 á 
su hermano. En 1848 dió una Constitución, y en el 
mismo año las ciudades de Mentón y Roquebrune 
se separaron del principado y se unieron á Cerdeña, 
hecho del cual protestó el príncipe ante las potencias 
signatarias de los tratados de 1815. Florestán I mu¬ 
rió en 18¿6. 

Carlos III.-Nació en 1818. En 1853 intentó 
destronar á su padre Florestán, siendo reducido á pri¬ 
sión, aunque muy luego fué puesto en liberiad. Subió 
al trono en 1856 y en 1861 renunció á todos sus de¬ 
rechos sobre Roquebrune y Mentón á favor de Fran¬ 
cia, á cambio de 4 millones de francos. En 1869 abo¬ 
lió todos los impuestos y murió en 1889. 

Carlos Alberto. - El actual príncipe reinante, 
hijo del anterior, nació en 1848. Muy aficionado al 
estudio, pasa la mayor parte del año haciendo viajes 
científicos y cultivando las ciencias naturales. 

El ducado de Módena, que hoy forma parte del 
reino de Italia, estaba situado entre el reino Lombar¬ 
do Véneto'y el ducado de Guastalla al Norte, el duca¬ 
do de Parma al Oeste y el de Lúea, el de Toscana, y 
los Estados de la Iglesia al Sur y al Este. Su super¬ 
ficie era de 6.132 kilómetros cuadrados y su pobla¬ 
ción de más de 600.000 habitantes. 

El principado independiente de Montenegro está 
situado en la parte más occidental de la península 
balcánica y enclavado entre Dalmacia, Bosnia y 
Herzegovina y Turquía, comunicando con el mar poi- 
una pequeña faja de tierra. Su superficie es de 8.433 
kilómetros cuadrados y su población de 200.000 ha¬ 
bitantes. 

MONTENEGRO 

Jefes del Estado en el presente siglo 

jefes del estado durante el presente siglo 

Federico Augusto. - Nació en 1738 y en 1803 
sucedió á su hermano Carlos Guillermo. En 1806 
entró en la Confederación del Rhin. Murió en 181c. 

Guillermo. - Nació en 1792 y sucedió en 1816 á 
su tío, uniendo el ducado de Nassau-Usingen con el 
de Nassau-Weilburg que heredó de su padre. Murió 
en 1839. 

JEFES DEL ESTADO DURANTE EL PRESENTE SIGLO 

Francisco IV.-Nació en 1779 y en 1815 recobró 
el ducado que perdiera su padre Fernando en 1797, 

JEFES DEL ESTADO DURANTE EL PRESENTE SIGLO 

Pedro II. - Nació en 1760, sucedió en 1782 á su 
tío el príncipe obispo Sava, y en 1787 proclamó la 

Adolfo.— Nació en 1817 y sucedió á su padre. 
Fué poco amigo de las ideas liberales; dejóse influir 
por la política austríaca, y en 1849 tomó parte en la 
guerra contra Dinamarca. En la guerra de 1866 es¬ 
tuvo al lado de Austria, y vencida ésta, el ducado fué 



Soberanos que han reinado durante el presente siglo 

en los Estados de Waldeck, Reuss-Greitz, Reuss-Schleiz-Gera, Schwarzburgo Rudolstadt, Liechtenstein, Nassau, Ldxemburgo y Schaumburg-Lippe 

(A pesar de nuestros esfuerzos no nos ha sido posible proporcionarnos algunos de los retratos de estos Estados, según hacemos notar en las respectivas descripciones.) 
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anexionado á Prusia en aquel mismo año. Como 
compensación recibió, en virtud del tratado de 1867 
con Prusia, la suma de 15 millones de florines y la 
promesa de la soberanía del gran ducado de Luxem- 
burgo cuando se extinguiera la línea masculina de la 
casa de Orange, lo cual sucedió en 1890. 

Los retratos de estos soberanos están incluidos en 
la lámina de la página 21, excepto el de Federico 
Augusto, que no hemos podido obtener. 

OLDEMBURGO 

El gran ducado de Oldemburgo, que forma parte 
del imperio alemán, se compone de tres partes, el 
ducado de Oldemburgo y los principados de Lubeck 
y Birkenfeld. El ducado confina por el Norte con el 
mar del Norte y por los demás lados con el reino de 
Prusia. El principado de Lubeck está en la provincia 
prusiana de Schleswig y el de Birkenfeld en la pro¬ 
vincia prusiana rhenana. Su superficie total es de 
6.423 kilómetros cuadrados y su población de 354.968 
habitantes. 

JEFES DEL ESTADO DURANTE EL PRESENTE SIGLO 

Pedro Federico Guillermo. - Sucedió en 1785 
á su padre Federico Augusto, y por enfermedad inte¬ 
lectual se le nombró coadjutor á su sobrino, el que 
después fué príncipe obispo de Lubeck, Pedro Fede¬ 
rico Luis, quien extinguió la deuda del Estado, per¬ 
dió en 1803 algunos territorios, recibiendo en com¬ 
pensación y á título de principado hereditario el obis¬ 
pado de Lubeck y entró en 1808 en la Confederación 
del Rhin. En 1810 el gran ducado fué ocupado por 
Napoleón I, pero fué recobrado después de la paz de 
Viena. Pedro Federico Guillermo murió en 1823. 

Pedro Federico Luis. - Sucedió ásu tío en 1823 
y murió en 1829. 

Pablo Federico Augusto. - Nació en 1783 y en 
1829 sucedió á su padre. En 5831 dió una ordena¬ 
ción como base de una Constitución, pero ésta no 
fué publicada hasta 1849 y luego revisada en 1852. 
Murió en 1853. 

Nicolás Federico Pedro. - El actual gran duque 
nació en 1827 y sucedió á su padre en 1853. En 
1866 se puso al lado de Prusia contra Austria y entró 
en la Confederación de la Alemania del Norte. 

PAÍSES BAJOS 

El reino de los Países Bajos ó de Holanda está 
situado en el Noroeste de Europa y confina al Nor¬ 
te y al Oeste con el mar del Norte, al Este con el 
imperio alemán y al Sur con Bélgica. Su superficie 
es de 33.000 kilómetros cuadrados y su población de 
4.732.911 habitantes. Sus colonias tienen una super¬ 
ficie de 2.108.992 kilómetros cuadrados y su pobla¬ 
ción es de 32.784.400 habitantes. 

jefes del estado durante el presente siglo 

Luis Bonaparte. - En 1806 Napoleón creó para 
su hermano Luis el reino de Holanda, que se rigió 
por la legislación francesa y hubo de ayudar con sus 
tropas á Francia en todas sus guerras. En 18.0, no 
queriendo sacrificar su reino á los intereses franceses, 
abdicó Luis Bonaparte, siendo entonces unido el rei¬ 
no de Holanda á Francia hasta 1813. 

Guillermo I. - Declarada de nuevo la indepen¬ 
dencia de Holanda, fué proclamado rey Guillermo I, 
hijo del estatúder Guillermo Y, que en 1795 fué arro¬ 
jado de los Países Bajos por los franceses. Guillermo 
I nació en 1772. En 1814 el Congreso de Viena de¬ 
cretó la unión de Bélgica á Holanda, que sólo duró 
hasta 1830, en que los belgas se sublevaron y procla¬ 
maron independientes y en 1839 firmóse la paz defi¬ 
nitiva con Bélgica. Guillermo I hubo de abdicar en 
1840 en favor de su hijo. 

Guillermo II. - Nació en 1792, procuró con me¬ 
dios enérgicos mejorar la situación financiera del país, 
y negóse á introducir las reformas políticas que el 
pueblo pedía, hasta que el movimiento revoluciona¬ 
rio europeo de 1848 le obligó á dar una Constitución 
liberal. Murió en 1849. 

Guillermo III.-Nació en 1817 y sucedió á su 
padre. Ajustó siempre sus actos á los principios cons¬ 
titucionales, mejoró el estado de la hacienda, hizo 
rebajar su lista civil y fomentó la prosperidad de las 
colonias. Murió en 1890. 

Guillermina. - Nació en 1880 y sucedió á su 
padre. Por ser menor de edad gobierna en su nom¬ 
bre y como regente su madre Emma, princesa de Val- 
deck, que nació en 1858 y se casó con Guillermo III 
en 1879. 

PARMA 

El ducado de Parma, que hoy forma parte del rei¬ 
no de Italia, lo constituían los ducados de Parma y 
Plasencia y estaba situado en la Italia septentrional. 
Confinaba al Norte con el reino Lombardo Véneto, 
al Este con el ducado de Módena, al Sur con el gran 
ducado de Toscana y al Oeste con los estados sar¬ 
dos. Su superficie era de 6.158 kilómetros cuadrados 
y su población de 502.247 habitantes. 

JEFES DEL ESTADO DURANTE EL PRESENTE SIGLO 

Fernando. - Nació en 1751, yen 1765 sucedió á 
su padre el infante de España D. Felipe. Quiso in¬ 
troducir algunas reformas, por lo que se indispuso 
con la Santa Sede. Expulsó á los jesuítas y abolió la 
Inquisición. En 1801 hubo de ceder el ducado á 
Francia, recibiendo en cambio la Toscana, converti¬ 
da en reino de Etruria. Murió en 1802. 

María Luisa. - Por virtud de la paz de París (1814) 
y del Congreso de Viena (1815), el ducado de Par¬ 
ma fué cedido á María Luisa, hasta entonces empe¬ 
ratriz de Francia, con la condición de que á su muer¬ 
te pasaría aquél á los descendientes del rey Luis de 
Etruria. María Luisa, que había nacido en 1791 y 
que en 1822 se casó morganáticamente con el conde 
Neipperg, murió en 1847. 

Carlos Luis II. - En cumplimiento de lo acor¬ 
dado en el Congreso de Viena, sucedió á María Lui¬ 
sa Carlos Luis II de Borbón, hijo del rey Luis de 
Etruria y de la infanta de España María Luisa. Nació 
en 1799, gobernó el ducado despóticamente y hubo 
de abandonarlo en 1848. En 1849 abdicó en favor 
de su hijo Carlos, y murió en 1883. 

Carlos III. - Nació en 1823 y sucedió á su padre 
en 1849. Mostróse en el gobierno reaccionario y cruel 
y fué asesinado en 1854. 

Roberto I. - Nació en 1848 y sucedió á su padre 
bajo la regencia de su madre Luisa M.a Teresa de 

Borbón. Al estallar el movimiento italiano de 1859, 
no quiso la regente unirse á Cerdeña y abandonó con 
su hijo el país, y si bien volvió allí al poco tiempo, 
no pudo evitar que aquella unión se realizara y que 
en 1860 el ducado de Parma entrara á formar parte 
del reino de Italia. Luisa M.a Teresa murió en 1864. 

REUSS-GREITZ 

Este principado, que forma parte del imperio ale¬ 
mán, confina con el reino de Sajonia y con los duca¬ 
dos de Sajonia Weimar y Sajonia Altemburgo. Su 
superficie es de 316 kilómetros cuadrados y su po¬ 
blación de 62.754 habitantes. 

JEFES DEL ESTADO DURANTE EL PRESENTE SIGLO 

Enrique XIII. - Sucedió en 1800 ásu padre En¬ 
rique XI; en 1807 entró en la Confederación del Rhin 
y en 1815 en la germánica. Murió en 1817. 

Enrique XIX.— Sucedió ásu padre en 1817 y 

murió en 1836. 
Enrique XX. - Sucedió en 1836 á su hermano; 

dió en 1848 una Constitución, y murió en 1859. 
Enrique XXII. - Nació en 1846; sucedió á su pa¬ 

dre en 1859, bajo la tutela de su madre, y en 1866 
púsose al lado de Austria contra Prusia, y en el pro¬ 
pio año entró en la Confederación de la Alemania 
del Norte. En 1867 Enrique XXII dió á su pueblo 
la Constitución hoy vigente. 

En la lámina de la página 21 incluimos el retrato 
de Enrique XXII, el actual príncipe reinante. 

REUSS-SCHLEIZ-GERA 

Este principado, que forma parte del imperio ale¬ 
mán, está constituido por los principados de Reuss- 
Schleiz y Reuss-Gera, que se unieron en 1848. El de 
Reuss-Gera confinaba con el reino de Prusia y con 
los ducados de Sajonia Weimar y de Sajonia Altem¬ 
burgo, y el de Reuss-Schleiz con los reinos de Sajo¬ 
nia y Baviera, con el ducado de Sajonia Weimar y el 
principado de Schwarzburgo-Rudolstadt. La super¬ 
ficie del principado de Reuss-Schleiz-Gera es de 826 
kilómetros cuadrados y su población de 119.811 ha¬ 
bitantes» 

JEFES DEL ESTADO DURANTE EL PRESENTE SIGLO 

REUSS-GERA 

Enrique XXXV.-Empezó á reinar en 1790 y 
murió en 1805. 

Enrique LIV. - Por haber muerto Enrique XXXV 
sin sucesión, el principado pasó á la línea de Selbitz * 
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en la persona de Enrique LIV: éste entró en 1807 
en la Confederación del Rhin y en 1815 en la Confe¬ 
deración germánica. Murió en 1824, extinguiéndose 
con él la casa Lobenstein-Selbitz. 

Enrique LXXII. - Este príncipe, de la línea de 
Ebersdorf, sucedió en 1824 á Enrique LIV y abdi¬ 
có en 1848, uniéndose entonces el principado de 
Reuss-Gera con el de Reuss-Schleiz. 

REUSS-SCHLEIZ 

Enrique XLII. - Fué elevado á la dignidad de 
príncipe en 1806, entró en la Confederación del Rhin 
en 1807 y en la Confederación germánica en 1815 y 
murió en 1818. 

Enrique LXII. - Sucedió á su padre en 1818, y 
durante su reinado, en 1848, unióse, como hemos 
visto, á su principado él de Reuss-Gera. Revisó la 
Constitución en 1852 y murió en 1854. 

Enrique LXVII. - Sucedió ásu hermano en 1854 
y en 1856 reformó la Constitución en sentido reac¬ 
cionario. Mantúvose neutral en la guerra austro-pru¬ 
siana de 1866 y en el propio año entró en la Confe¬ 
deración germánica. Murió en 1867. 

Enrique XIV. - El actual príncipe reinante nació 
en 1832 y sucedió á su hermano en 1867. 

RUMANÍA 

El reino de Rumania está situado en la Europa 
meridional y confina al Norte con Hungría, al Este 
con Rusia y el mar Negro, al Sur con Bulgaria y al 
Oeste con Servia. Su superficie es de 131.020 kilo- 
metros cuadrados y su población de 5.038.342 habi¬ 
tantes. 

JEFE DEL ESTADO DURANTE EL PRESENTE SIGLO 

Carlos I. - Nació en 1839, y en 1866 fué elegido 
príncipe de Rumania. Gracias á su prudente y sabio 
gobierno y á pesar de los obstáculos que se opusieron 

Garlos I 

á su obra, pudo mejorar la hacienda, poner orden en 
la administración, fomentar la enseñanza y formar un 
excelente ejército. Durante la guerra turco-rusa( 1877) 
distinguióse notablemente al frente de sus tropas, 
asistiendo al sitio de Plewna. En 1878 fué reconoci¬ 
do por el Congreso de Berlín como príncipe sobera¬ 
no y en 1881 proclamado rey. En 1884 modificó la 
Constitución de 1866. 

SAJONIA 

El reino de Sajonia, que forma parte del imperio 
alemán, confina al Este y al Norte con el reino de 
Prusia, al Oeste con los ducados de Sajonia Altem¬ 
burgo y Sajonia Weimar, al Suroeste con Baviera y 
Bohemia, y al Sur y al Sureste con esta última. Su 
superficie es de 14.993 kilómetros cuadrados y su 
población de 3.502.684 habitantes. 

JEFES DEL ESTADO DURANTE EL PRESENTE SIGLO 

Federico Augusto I. — Nació en 1750, yen 1763 

sucedió en el electorado á su padre Francisco Cris- 
tián. En 1806 fué reconocido rey y entró en la Con¬ 
federación del Rhin, siendo desde entonces uno de 
los mas fieles aliados de Napoleón: después de ven¬ 
cido éste, Federico Augusto fué llevado prisionero á 
Berlín hasta que en 1815 firmó el tratado "de paz 
con Prusia, regresando á su reino. Murió en 1827. 

Antón. — Nació en 1755 y sucedió en 1827 á su 
hermano. Como éste, negóse á toda reforma, lo cual 
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HOLANDA.—Jefes del Estado en el presente siglo 

unido al favor dispensado á los católicos fué causa de 

graves desórdenes en 1830: á consecuencia de ellos 

nombró corregente á su sobrino Federico Augusto, 

apartándose él de los negocios. Murió en 1836. 

Federico Augusto II. - Nació en 1797 y sucedió 

á su tío por renuncia de su pa¬ 

dre Maximiliano. Restableció 

el orden, modificó en 1844 la 

Constitución que había dado 

en 1831, y murió en 1854. 

Juan.-Nació en 1801 y 

sucedió á su hermano. Su go¬ 

bierno fué altamente benefi¬ 

cioso para Sajonia, pues pro¬ 

tegió las ciencias y fomentó 

las obras públicas. En la gue¬ 

rra de 1866 púsose al lado de 

Austria, y vencida ésta, entró 

en la Confederación del Nor¬ 

te. Murió en 1873. 

Alberto. - Nació en 1828 

y sucedió á su padre, habién¬ 

dose dedicado desde que 

ocupa el trono á fomentar los 

intereses morales y materiales 

de su reino. En 1892 modifi¬ 

có la Constitución. 

SAJONIA 

ALTEMBURGO 

El ducado de Sajonia Al- 

temburgo, que forma parte 

del imperio alemán, consta 

de dos partes: el círculo de 

Altemburgo, limitado por 

los reinos de Sajonia y Pru- 
sia y por el principado de Reuss-Gera; y el de Eisen- 

berg, que confina al Suroeste con Schwarzburgo- 

Rudolstadt y Sajonia-Meiningen, al Sur con Sajo- 

nia-Weimar, al Este con Reuss-Gera, al Norte con 

Prusia y al Oeste con Sajonia-Weimar. Su superficie 

es de 1.3 24 kilómetros cuadrados y su población 

de 170.864 habitantes. 

JEFES DEL ESTADO DURANTE EL PRESENTE SIGLO 

Federico IV. - Al extinguirse en 1826 la casa 

P ARMA.—Jefes del Estado en el presente siglo 

de Gotha-Altemburgo, entró en posesión del ducado 

de Sajonia Altemburgo Federico de Hildburghausen, 

quien dió en 1831 una Constitución y murió en 1834 

José.-Nació en 1789 y sucedió á su padre. Aun¬ 

que decretó algunas reformas, sus tendencias ultra¬ 

montanas y los excesivos gastos de su casa produjeron 

el movimiento revolucionario de 1848, á consecuencia 

del cual dimitió en aquel mismo año en favor de su 

hermano Jorge. Murió en 1868. 

Jorge. - Nació en 1796, reformó la ley electoral y 

la Constitución en 1849 y mu¬ 

rió en 1853. 

Ernesto. - El actual du¬ 

que reinante nació en 1826 y 

sucedió á su padre. Firmó 

en 1862 y 1867 convenios 

militares con Prusia; en 1866 

ayudó á ésta contra Austria; 

entró en la Confederación del 

Norte, y en 1870 reformó la 

Constitución. 

SAJONIA-COBURGO 

El ducado de Sajonia-Co- 

burgo, que forma parte del 

imperio alemán, confina al 

Oeste, al Norte y al Nordeste 

con el de Sajonia-Weimar, y 

al Sureste, Sur y Suroeste con 

Baviera. Su superficie es de 

562 kilómetros cuadrados y 

su población de 59.287 habi¬ 

tantes. 

JEFES DEL ESTADO 

DURANTE EL PRESENTE SIGLO 

Francisco. - Sucedió en 

1800 á su padre Ernesto Fe¬ 

derico, y aunque quiso mejo¬ 

rar el deplorable estado de 

la hacienda no lo consiguió. Murió en 1806. 

Ernesto I. - Nació en 1784 y sucedió á su padre. 

Napoleón ocupó el ducado; para recuperarlo Ernesto 

hubo de entrar en la Confederación del Rhin. En 181 

unióse á los aliados, guerreó contra Francia y en e 

Alberto 



24 La Ilustración Artística N úmero 73* 

Congreso de Viena recihióel principado de Lichtem- 

berg, que en 1834 vendió á Prusia: en 1826 obtuvo 

de Meiningen, á cambio del principado de Saalfeld, 

el ducado de Sajorna Gotha. Murió en 1844. 

Ernesto II. - Nació en 1818 y sucedió á su pa¬ 

dre. unióse á Prusia en la guerra de 1866, entró en la 

Confederación del Norte y publicó en 1S74 una ley 

para la unión de los dos ducados. Murió en 1893. 

Alfredo. - El actual duque reinante es hijo se¬ 

gundo de la reina Victoria de Inglaterra. Nació en 

1844 y sucedió á su tío en 1893. 

SAJONIA-GOTHA 

El ducado de Sajonia-Gotha, que unido desde 

1826 al de Sajonia-Coburgo forma parte del imperio 

alemán, confina al Norte y al Este con Prusia, al 

Sureste con el ducado de Schwarzburgo-Sondershau- 

seo, al Sur y al Suroeste con Prusia y Sajonia-Meinin- 

gen y al Oeste con Sajonia-Weimar. Su superficie es 

de 1.396 kilómetros cuadrados y su población de 

147.226 habitantes. 

JEFES DEL ESTADO DURANTE EL PRESENTE SIGLO 

Ernesto II. - Nació en 1745 y en 1772 sucedió 

á su padre Federico III. Restableció la hacienda, 

y gobernó sabiamente. Murió en 1804. 

Emilio Leopoldo Augusto. - Nació en 1772 y su¬ 

cedió á su padre. Su gobierno fué beneficioso al duca- 

doyevitó su ocupación porNapoleón I. Mur ó en 1822. 

Federico IV.-Sucedió á Emilio Leopoldo en 

1822, y á su muerte, acaecida en 1825, quedó extin 

guida la línea de Gotha-Aliemburgo, y después de 

una larga contienda firmóse en 1826 el tratado de 

división, por el cual Altemburgo fué unido á Sajonia- 

Hilburghausen y Gotha á Sajonia-Coburgo. 

SAJO NIA-MEIN INGEN 

El ducado de Sajonia-Meiningen, que forma paite 

del imperio alemán, confina al Norte con teiritorio 

de Weimar, el ducado de Gotha, el reino de Prusia 

los principados de Schwarzburgo y el ducado de Al¬ 

temburgo; al Este con territorios de Weimar, Prus a, 

Schwarzburgo-Rudolstadt, Reuss y Baviera; al Sur 

con el ducado de Coburgo y el reino de Bavitra, y al 

Oeste con el principado wcimarés de Eisenach. Su 

superficie es de 2.468 kilómetros cuadrados y su po¬ 
blación de 223.832 habitantes. 

JEFES DEL ESTADO DURANTE EL PRESENTE SIGLO 

Bernardo. - Nació en 1800 y sucedió á su padre 

Jorge I en 1806 bajo la tutela de su madre hasta 

1821. Entró en 1807 en la Confederación del Rhin, 

S A J ONIA-ALTEMBURGO 

Jefes del Estado en el presente siglo 

unióse á los aliados en 1813, y en 1815 ingresó en la 

Confederación germánica. En la guerra de 1866 

unióse a Austria, por lo que los prusianos ocupa¬ 

ron su territorio, viéndose obligado á abdicar. Murió 
en 1882. 

Jorge II.—Nació en 1826 y sucedió á su padre 

en 1866. Hizo la paz con Prusia, entró en 1866 tn 

la Confederación del None y en 1867 firmó con Pru¬ 
sia un convenio militar. 

SAJONIA-WEIMAR 

El gran ducado de Sajoma-Weimar, que forma 

parte del imperio alemán, confina ai Norte con el 

reino de Prusia; al Este con el reino de Sajorna el 

ducado de Sajuma-Altemburgo y los principados’de 

Reuss; al Sur con Baviera, y al Oeste con Schwarz¬ 

burgo, Sajonia-Vleiningen y Sajonia-Gotha. Su super¬ 

ficie es de 3.595 kilómetros cuadrados y su población 
de 326.091 habitantes. 

JEFES DEL ESTADO DURANTE EL PRESENTE SIGLO 

Carlos Augusto. - Nació en 1757 y sucedió á su 

padre Ernesto Augusto en 1758 bajo la tutela de su 

abuelo el duque Carlos de Brunswick-Luneburgo. 

Encargóse personalmente del gobierno en 1775, hizo 

en el ejército prusiano las campañas contra Francia 

de 1792 y 1793. En el Congreso de Viena obtuvo 

varios territor.os y el título de gran duque. Fué un 

príncipe liberal y gran protector de las letras. Murió 
en 1828. 

Carlos Federico. - Nació en 1783 y sucedió á 

su padre. Gobernó siguiendo las mismas tendenc as 

de éste. Publicó en 1848 una ley electoral que iué 

refocilada tn 1852 y dió en 1850 una Constitución. 

Murió en 1853. 

Carlos Alejandro. - El actual gran duque Na¬ 

ció en 1818 y sucedió á su padre: ha sido un pr.nci- 

pe liberal y ha fomentado durante su gobierno las 
ciencias y las artes. 

SERVIA 

El ie.no de Servia está situado en la Europa me¬ 

ridional y confina al Norte con Austria-Hungría, al 

Este con Rumania y Bulgaria y al Sur y al Oeste con 

Bulgaria y Bosnia. Su superficie es de 48.589 kiló¬ 

metros cuadrados y su población de 2.250.712 habi¬ 

tantes. 

JEFES DEL ESTADO DURANTE EL PRESENTE SIGLO 

Milano. - Después de la guerra tuico-rusa y en 

virtud del tratado de San Estéfano reconocióse en 

1878 la independencia del principado, que antes es¬ 

taba bajo la soberanía turca. Milano, entonces prín¬ 

cipe, nacido en 1854, fué proclamado rey hereditario 

en 1882: en 1885 declaró la guerra á Bulgaria, siendo 

vencido. En 1888 hizo declarar su divorcio y en el mis¬ 

mo año protnulgó una Constitución liberal. En 1889 
abdicó en favor de su hijo. 

Alejandro I. —Nació en 1876 y sucedió á su pa¬ 

dre sometido á una legencia, hasta que en 1893 se ha 

proclamado mayor de edad: en el propio Milano re¬ 

nunció á todos sus derechos y se reconcilió con su 
esposa la reina Natalia. 

Jefes del Estado 

V) 
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SAJONIA-GOTHA.—Jefes del Estado en el presente siglo 

SCHAUMBURG-LIPPE 

El principado de Schaumburg-Lippe, que forma parte del 
imperio aleman, está enclavado en el reino de Prusia: su super¬ 
ficie es de 340 kilómetros cuadrados y su población de 39.163 ha¬ 
bitantes. 

SCHWARZBURGO-SONDERSHAUSEN 

Este principado, que forma parte del imperio alemán, está 
enclavado en el reino de Prusia. Su superficie es de S62 kiló¬ 
metros cuadrados y su población de 75.510 habitantes. 

Guntero Federico Carlos II. - Nació en 1801 y se en¬ 
cargó del gobierno al dimitir su padre en 1835. En 1841 dió 
una Constitución, á pesar de la cual y de las reformas que de¬ 
cretó ocurrieron en 1S48 disturbios que motivaron la ocupación 
del principado por tropas sajonas y prusianas. En 1849 pro¬ 
mulgó una Constitución liberal que fue reformada en 1857. En 
1866 entró en la Confederación germánica. Abdicó en 1880 y 
murió en 1889. 

Carlos Guntbro. —Nació en 1830 y sucedió á su padre 
por abdicación de éste. 

SUECIA Y NORUEGA 

El reino de Suecia y Noruega está situado en la Europa sep¬ 
tentrional, y confina al Norte con el Océano Glacial, al Oeste 
con el Atlántico, al Sur con el Skager-Rak y al Este con el 
Báltico y Rusia. Desde 1450 hasta 1814 fueron soberanos de 
Noruega los de Dinamarca, y desde 1814 los de Suecia: á pesar 
de ello, tiene una administración independiente. La superficie 
de Suecia es de 450.574 kilómetros cuadrados: la de Noruega, 
de 222.204, y sus respectivas poblaciones son de 4.824. iao y 
1.998.674 habitantes. -Garlos Aagu§to- Garlos Federieo Car-log Alejandro 

SCH WARZBU RGO - RUDOLSTADT 

JEFES DEL ESTADO DURANTE EL PRESENTE SIGLO 

Gustavo Adolfo IV.-Nació en 1778 y sucedió á su pa¬ 
dre Gustavo III en 1792, bajo la regencia de su tío Carlos. Al 
ser declarado mayor de edad, gobernó violentamente y se ene¬ 
mistó con la mayoría de los soberanos de Europa. Entró en la 
tercera coalición contra Francia y perdió varios territorios; en 
1808 perdió también la Finlandia. A consecuencia de una cons¬ 
piración militar hubo de abdicar en 1809. Murió en 1837. 

El territorio de este principado, que forma parte del imperio 
alemán, se divide en dos partes, una comprendida entre Sajo- 
nía-VVeimar, Sajonia Meiningen, Schwarzburgo-Sondershau- 
sen y Sajonia-Gotha, y otra enclavada en el reino de Prusia. 
Su superficie es de 940 kilómetros y su población de 85.863 ha¬ 
bitantes. 

JEFES DEL ESTADO DURANTE EL PRESENTE SIGLO 

Luis Federico. - Entró á reinar en 1793 y falleció en 1807, 
después de haber ingresado en la Confederación del Rhin. 

Federico Guntero, - Sucedió á su padre en 1807 bajo la 
regencia de su madre. En 1814 encargóse del gobierno y entró 
en la Coniederación germánica. En 1848 ocurrieron algunos 
disturbios en el principado, y en 1854 promulgó una nueva 
Constitución. Tomó parte en la guerra austro-prusiana de 1866 
en favor de Prusia y falleció en 1867. 

Alberto. —Nació en 1798, sucedió á su hermano en 1867 y 
murió en 1869. 

Jorge. - Nació en 1838 y sucedió á su padre. Tomó parte 
en la guerra de 1866 en favor de Prusia y en la franco-alema¬ 
na. En 1870 reformó la Constitución y murió en 1890. 

Guntero Víctor. - El aetual príncipe reinante desde 1890 
nació en 1852 y sucedió á su primo Jorge. 

Los retratos de estos príncipes están incluidos en la lámina 
de la página 21, excepto los de Luis Federico y Alberto, que 
no hemos podido conseguir. 

SAJONIA-WBIMAR.-Jefes del Estado en el presente siglo 

TOSOANA.-Jefes del Estado en el presente siglo 

Jorge Guillermo. - Nació en 1784 y sucedió á su padre 
en 1787 bajo la tutela de su madre. En 1807 entró en la Con¬ 
federación del Rhin, recibiendo el título de príncipe Dictó sa¬ 
bias leyes, entre ellas, la de supresión de la servidumbre. En 
1854 entró en el Zollverein y murió en 1860. 

Adolfo Jorge. - Nació en 1817 y sucedió á su padie: en¬ 
tró en 1866 en la Confederación de los Estados del Norte, fir¬ 
mó en 1867 un convenio militar con Prusia y en 1868 dió á su 
país una t onstitución. Murió en 1893. 

Esteban Adolfo Jorge.-Nació en 1846 y sucedió á su 
padre Adolfo Jorge. 

Los retratos de estos príncipes, excepto el de Esteban Adol¬ 
fo Jorge que no hemos podido proporcionarnos, están en la lá¬ 
mina de la página 21. 

Guntero Federico Carlos I. — Nació en 1760 y en 1794 
sucedió á su padre Cristián Guntero III. En 1815 entró en la 
Confederación germánica, dió en 1830 una Constitución que 
fué revocada en 1831 y abdicó en 1835. Murió en 1837. 
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TOSCANA 

El gran ducado de Toscana, que hoy es provincia italiana, 
estaba situado en la Italia central, confinaba al Norte con el 
antiguo ducado de Módena, al Oeste con el mar Tirreno y al 

JEFES DEL ESTADO DURANTE EL PRESENTE SIGLO 

Fernando III. - Nació en 1769 y sucedió á su padre Leo- 
poldo en 1790 a! ser éste proclamado emperador de Alemania. 
En 1801 sus Estados formaron el reino de Ktruria, adjudicado 
á Luis de Parma. Fernando III recobró el ducado en 1814. 

Luis I.-Nació en 1773, y al crearse en 1801 el reino de 
Etruria ocupó aquel trono. Era hijo de Fernando, duque de 
Parma, y murió en 1803. 

Luis II. - Nació en 1799 y sucedió á su padre. Napoleón lo 
destituyó en 1807, anexionando la Toscana á Francia. 

Elisa Bonatarte. - Nació en 1777 y en 1089 recibió de 
su hermano Napoleón el gran ducado deToscana. Protegiólas 
artes, las letras y la agricultura y gobernó con espíritn liberal. 
En 1814 fué destronada y murió en 1820. 

Fernando III. -Recobró, como hemos dicho, el ducado en 
1814 y con él el Estado degli Presidí, la isla de Elba y la pers¬ 
pectiva de la sucesión en el ducado de Lúea. Fernando murió 
en 1824. 

Leopoldo II. - Nació en 1797 y sucedió ásu padreen 1824. 
Fomentó en alto grado los intereses morales y materiales del 
país, dió á su pueblo en 1848 una ( onstitución que no satisfizo 
y hubo de salir de Toscana en 1S49, formándose entonces un 
gobierno provisional que fué derribado en el mismo año. Leo¬ 
poldo regresó á sus dominios y derogó la Constitución de 1848. 
Una sublevación popular quiso obligarle á unirse á Cerdeñaen 
la guerra de ésta contra Austria, por lo que hubo de abandonar 
de nuevo en 1850 sus Estados, dimitiendo al poco tiempo. Mu¬ 
rió en 1870. 

Fernando IV. - Nació en 1835 ysucedió á su padre en 1859, 
pero la Asamblea decretó su destitución y la unión del gran du¬ 
cado de Toscana al reino de Cerdeña, hecho que se realizó en 
1860. 

SAJONIA-MEININGEN.—Jefes del Estado en el presente siglo 

Carlos XIII.—Nació en 1748 y por proclamación de la 
Dicta sucedió á su sobrino en 1809 y en el propio año firmó la 
paz con Rusia, dedicándose á remediar la triste situación del 
reino. En 1812 púsose al lado de Rusia contra Francia, lo cual 
le valió en 1814 la adquisición de Noruega. Carlos murió en 
181S. 

Carlos XIV.— Sucedió á Carlos XIII el mariscal francés 
Bernadotte, que tomó el nombre de Carlos XIV. Su reinado 
fué beneficioso para la nación. Extinguió la deuda de Suecia y 
gran parte de la de Noruega. Murió en 1814. 

Oscar I. - Nació en 1799 y sucedió ásu padre. Gobernó 
prudentemente y procuró vivir en paz con las demás naciones. 
Murió en 1859. 

Carlos XV. - Nació en 1826, y en 1859 sucedió ásu padre. 
Reorganizó la Dieta en sentido liberal, reformó en 1864 la ad¬ 
ministración municipal, amplió en 1869 el derecho de sufragio 
y dió nueva organización al ejército. Murió en 1872. 

Oscar II. - El actual soberano nació en 1829y sucedió ásu 
hermano Carlos XV. Atento á fomentar los intereses morales 
y materiales de su país y á gobernar conforme á la voluntad de 
su pueblo, su reinado ha sido fuente de prosperidad para su es¬ 
tado. Oscar II cultiva con brillantes resultados las letras y es 
tenido por uno de los más ilustrados monarcas europeos. 

Sur y al Este con los Estados Pontificios. Su superficie era de 
23.308 kilómetros cuadrados y su población en 1859 de 
1.806.940 habitantes. 

WURTTEMBERG-.—Jeies del Estado en el presente siglo 
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TURQUÍA-Jefes del Estado en el presente siglo 

WALDECK 

El principado de Waldeck, que forma parte del imperio ale¬ 
mán, está situado en el Noroeste de Alemania y enclavado en 
el reino de Prusia. Su superficie es de 1.121 kilómetros cuadra¬ 
dos y su población de 57.281 habitantes. 

Federico. - Sucedió á su padre Carlos Augusto Federico en 
1763, entró en la Confederación del Rhin en 1807 y murió en 
1812. 

Jorge. — Sucedió á su hermano y durante su reinado unié¬ 
ronse los principados de Waldeck y Prymont. Murió en 1813. 

Jorge Federico Enrique. - Nació en 1789 y sucedió á su 
padre. En 1814 dió una Constitución que reformó en 1816, en 
1815 entró en la Confederación germánica y en 1832 en el 
Zollverein. Murió en 1845. SUECIA Y NORUEGA—Jefes del Estado en el presente siglo 

El reino de Wurttemberg, que forma parte del imperio ale¬ 
mán, está situado en la Alemania meridional y confina al Norte 
con Baviera y Badén, al Oeste y al Sur con los mismos Estados 
y el lago de Constanza y al Este con Baviera. Su superficie es 

de 19.504 kilómetros cuadrados y 
su población2.036.522 habitantes. 

IEFES De'l ESTADO 

TURQUIA 

El imperio turco, que comprende varios territorios de Euro¬ 
pa, Asia y Africa, de posesión inmediata unos, tributarios y so¬ 
metidos ásu protectorado otros, tiene una superficie de2.895.300 
kilómetros cuadrados y una población de 33.525.000 habitantes. 

Jorge Víctor. - Nació en 1831 y sucedió á su padre bajo 
la regencia de su madre, la princesa Emma, la cual en 1849 
promulgó una nueva Constitución liberal, que fué sustituida por 

1 otra más reaccionaria en 1852 al encargarse Jorge Víctor per¬ 
sonalmente del gobierno. En 1866 púsose éste al lado de Pru- 

I sia contra Austria y entró en la Confederación del Norte. En 

JEFES DEL ESTADO 

Selim III.-Nació en 1761 y 
en 1789 sucedió á su hermano 
Abdul Hamid. Firmó en 1792 
una desventajosa paz con Rusia; 
guerreó contra Francia en 1798, 
firmando la paz en 1802, y realizó 
grandes reformas militares que 
produjeron la rebelión de los ge- 
nízaros y su destitución en 1807, 
siendo encarcelado y en 1808 ase¬ 
sinado. 

Mustafá IV. - Nació en 1779 
y sucedió á su tío Selim III. De¬ 
rogó las reformas introducidas por 
éste y estuvo en guerra con Rusia 
y con Inglaterra. Durante su rei¬ 
nado hubo graves desórdenes en 
Constantinopla, siendo en uno de 
ellos, en 1808, asesinado Mustafá. 

Mohamed II. - Nació en 1785 
y sucedió á su hermano Mustafá. 
Luchó contra Rusia hasta 1812 
en que firmó la paz de Bukarest, 
sometió á Servia en 1814 y hubo 
de sofocar varias sublevaciones de 
sus súbditos. Durante su reinado 
Grecia fué declarada reino independiente. Murió en 1839. 

Abdul Medgik. - Nació en 18237 sucedió * su padre Mo 
hamed II. Prosiguió las reformas iniciadas por éste^vióse en 
vuelto en la guerra de Crimea, reorganizó el Estado a la euro 
pea por la ley de 1856, y en el mismo año fué admitida Tur 
quía en el concierto de las potencias europeas. Murió en 1861 

Abdul Azis. - Nació en 1830 y sucedió á su hermano. Con¬ 
tinuó las reformas emprendidas por sus antecesores y hubo de 
sofocar la insurrección de Creta (1866-1868). En 1875 estalló 
la insurrección de la Herzegovina y en 1876 Abdul Azis fue 
destronado y asesinado á los pocos días. 

Amurates V. - Nació en 1840, en 1876 sucedió á su tío y 
en el propio año fué destituido á poco de estallar la rebelión 
servia. 

Abdul Hamid.-Nació en 1842 y sucedió á su hermano 
Amurates V, promulgando acto seguido una Constitución. El 
principal suceso de su reinado ha sido la guerra ruso-turca, que 
comenzó en 1877 y terminó en 1878 por el tratado de San £s- 
téfano, en virtud del cual hubo de reconocer la independencia 
de Rumania y Servia, de consentir que las provincias búlgaras 
se constituyeran en principado autónomo y de ceder varios te¬ 
rritorios á Rusia, Servia y Montenegro. Por el tratado de Ber¬ 
lín del mismo año 1878 vióse obligado á hacer nuevas conce¬ 
siones. Recientemente la cuestión armenia ha originado graves 
desórdenes en Turquía. 

SOHWARZBURGO-RUDOLSTADT.-Jefes del Estado en el presente siglo 

1868 firmó con Prusia el tratado de accesión por diez años, que 
se prorrogaron en 1877 y 1887. Murió en 1893. 

Federico Adolfo. - El actual príncipe reinante nació en 
1865 y sucedió á su padre. 

Los retratos de estos príncipes están incluidos en la lamina 
de la página 21, á excepción del primero, Federico, que no he¬ 
mos podido proporcionarnos. 

DURANTE EL PRESENTE SIGLO 

Federico I. - Nació en 1754 
y en 1797 sucedió á su padre Fe¬ 
derico Eugenio, como duque de 
Wurttemberg. Entró en la segun¬ 
da coalición contra Francia, á 
consecuencia de lo cual hubo de 
abandonar sus Estados, á los que 
regresó en 1801; púsose en 1805 
al lado de Francia contra Austria, 
lo que le valió, en la paz de Press- 
burgo, la adquisición de varios 
territorios y el título de rey, y en 
1806 entró en la Confederación 
del Rhin, siendo aliado adicto á 
Napoleón hasta 1813. En 1815 
entró en la Confederación germá¬ 
nica. En 1806 abolió la antigua 
Constitución y en 1815 quiso 
promulgar otra que fué rechazada 
por los estados. Murió en 1816. 

Guillermo I. - Nació en 1781 
y sucedió á su padre. Aligeró las 
cargas que pesaban sobre el pue¬ 
blo, fué amigo de Austria, y en los 

últimos años de su reinado mostró tendencias reaccionarias. 
Carlos I. - Nació en 1823 y sucedió á su padre. En la gue¬ 

rra de 1866 estuvo al lado de Austria contra Prusia, y en este 
sentido anti-prusiano se inspiró siempre su política posterior 
hasta la guerra franco-alemana de 1870 en que abrazó con en¬ 
tusiasmo la causa nacional. Murió en 1891. 

Guillermo II. -Nació en 1848 y sucedió ásu tío en 1891. 
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II 

AMERICA 

ESTADOS UNIDOS 

DE LA AMÉRICA DEL NORTE 

República federal compuesta de cuarenta y cinco 
Estados y cinco territorios Confina al Norte con el 
Dominio del Canadá, al Este con el Océano Atlán¬ 
tico, al Sur con México y al Oeste con el Océano At¬ 
lántico Los cuarenta y cinco Estados federales son 
los siguientes: Alabama, Arkansas, California, Caro¬ 
lina del Norte, Carolina del Sur, Colorado, Connec- 
ticut, Dakota del Norte, Dakota del Sur, Delawar., 
Florida, Georgia, Idaho, Illinois, Indiana, Iowa, 
Kansas, Kentucky, Luisiana, Maine, Maryland, Mas- 
sachusetts, Michigán, Minnesota, Mississipí, Missou¬ 
ri, Montana, Nebraska, Nevada, Nevv-Hampshire, 
New-Jersey, New-York, Ohío, Oregón, Pensilvania, 
Rhode Island, Tennessee, Texas, Utah, Vermont, 
Virginia, Virginia occidental, YVáshington, Wiscon- 
sin, Wyoming. Los territorios son: Arizona, Nuevo 
México, Oklahoma, Indio y Alaska, y además el dis¬ 
trito federal de Colombia. La República ocupa una 
extensión de 9.212 300 kilómetros cuadrados, y según 
el censo de 1890 tiene 63 millones de habitantes, de 
ellos 6.337.980 negros y 1.132,000 mulatos. 

PRESIDENTES DE LOS ESTADOS UNIDOS 

DE NORTE-AMÉRICA 

Jorge Washington. - Nació en Bridge (Virginia) 
el 22 de febrero de 1732. Ejerció primeramente la 
profesión de agrimensor; en 1751 fué nombrado ma¬ 
yor de las milicias cívicas de su país natal y luchó 
contra los franceses en el Canadá. Cuando comenza¬ 
ron las hostilidades éntrelas colonias y la metrópoli, 
Wáshington fué nombrado diputado al Congreso ge¬ 
neral de las colonias unidas, y al poco tiempo general 
en jefe del ejército creado en 1 775. En este puesto supo 
triunfar con habilidad y perseverancia de la escasez 
de recursos y falta de organización de las tropas pues¬ 
tas á sus órdenes, y derrotar sucesivamente á Hovve, 
Clinton, Bourgoyne y C'Tnwallis. En 1783 se firmó 
la paz de Versalles y el reconocimiento por Inglate¬ 
rra de la independencia americana. A pesar de su 
brillante triunfo, Wáshington se retiró con la mayor 
sencillez y modestia á Mount-Vernon, donde se de¬ 
dicó á las faenas agrícolas; pero en 1787 fué elegido 
presidente de la Asamblea, y dos años después de la 
República. Reelegido en 1793, iba á serlo también 
en 1797; pero considerando afirmada la existencia de 
la República rehusó la tercera presidencia, y se retiró 
otra vez á sus posesiones, donde falleció el 14 de di¬ 
ciembre de 1799, dejando un nombre glorioso, hon¬ 
rado é intachable. 

Juan Adams. - Nació enBraintrie(Massachusetts) 
el 19 de octubre de 1735. Su fama de entendido ju¬ 
risconsulto le valió ser elegido diputado. Durante la 
guerra con los ingleses viajó por varias cortes de Eu¬ 
ropa para influir en favor de los intereses americanos. 
De regreso en los Estados Unidos logró ser elegido 
presidente de la República en 1797. Falleció en su 
posesión de Quincey el 4 de julio de 1826. 

Tomás Jefferson. - Nació en Shadwell (Virginia) 
el 2 de abril de 1 743. Jurisconsulto notable, fué ele¬ 
gido diputado al Congreso de Filadelfia, y de su plu¬ 
ma salió la'declaración déla independencia. En 1779 
se le nombró gobernador de Virginia y fué luego se¬ 
cretario de Estado, vicepresidente de la República y 
en 1801 presidente, habiendo sido reelegido en 1805. 
Murió el 4 de julio de 1826. 

Jacobo Mádison. - Nació el 16 de marzo de 1751 
en una hacienda cerca de Port-Royal (Virginia1, y se 
consagró desde muy joven á la carrera del foro. En 
1780 fué diputado, y bajo la administración de Jeffer¬ 
son secretario de Estado. Elegido presidente de la Re¬ 
pública en 1809 y reelegido en 1813, durante su ad¬ 
ministración se suscitó la guerra con Inglaterra. Obli¬ 
gados los ingleses á firmar la paz, el i.° de marzo de 
1817 el presidente Mádison ratificaba el acta de na¬ 
vegación y tres días después renunciaba su elevado 
puesto. Murió siendo juez en Virginia el 28 de junio 
de 1836. 

Jacobo Monroe. - Nació en el condado de West- 
moreland (Virginia) el 2 de abril de . 759. Fué varias 
veces diputado y senador federal. Enviado á Francia 
por el presidente Jefferson, obtuvo la cesión de la 
Luisiana, y de regreso en su patria le confió en 1811 
la secretaría de Estado y la cartera de Guerra. Ocu¬ 
paba el primero de dichos puestos en 1817 cuando 
fué elegido presidente de la República y reelegido en 
1821. Negoció el tratado que aseguró á los Estados 
Unidos la posesión de la Florida. Terminando en 
182 3 su segundo período presidencial, se retiró á Vir¬ 
ginia, donde aceptó el cargo de juez de paz, y en 

1830 se trasladó á Nueva York, muriendo allí el 4 de 
julio del año siguiente. 

Juan Quincy Adams. - Hijo mayor del presiden¬ 
te del mismo apellido, nació en Massachusetts el 11 
de junio de 1767. En 1825 fué elegido presidente de 
la República, y durante su administración no ocurrie 
ron sucesos de gran transcendencia. Murió en Wás¬ 
hington el 17 de febrero de 1848. 

Andrés Jackson. - Nació en la Carolina del Nor¬ 
te el 15 de marzo de 1767. Trece años tenía sola¬ 
mente cuando se alistó como soldado durante la gue¬ 
rra de la independencia, terminada la cual dedicóse al 
estudio de las leyes.Fué elegido en 1828 presidente de 
la República y reelegido cuatro años después. Falleció 
el 8 de junio de 1845 en su posesión de Nashville. 

Martín Van Burén.-Nació en Kinderhood el 
5 de diciembre de 1782. Siguió la carrera del foro, y 
elegido presidente de la República, tomó posesión 
de este puesto el 4 de marzo de 1837. Cesó en 1841 
y falleció en 1862. 

Guillermo Enrique Harrison. - Nació en el 
Estado de Virginia el 9 de febrero de 1775- En 1797 
fué elegido diputado al Congreso del Ohío y en 1801 
gobernador del territorio de Indiana. En 1811 se le 
dió el mando en jefe de las tropas destinadas á suje¬ 
tar á los indios, á los que derrotó. En 1841 obtuvo 
la presidencia de la República, que sólo ocupó un 
mes, pues falleció el 4 de abril. 

Juan Tyler. - Nació en Charles city (Virginia) el 
29 de marzo de 1790. siguió la carrera de abogado 
y desde i8i 1 á 1836 desempeñó cargos importantes 
en la administración y en las cámaras, y en 1840 eli- 
giósele para la vicepresidencia de la República, pasan¬ 
do al cabo de un mes á ocupar el sillón presidencial 
por fallecimiento de Harrison. Cesó en sus funciones 
en r 845 y murió en Richmond el 1 8 de enero de 1862. 

Jacobo Polk. - Nació el 2 de noviembre de 1795 
en el condado de Mecklemburgo (Carolina del Nor¬ 
te). Ejerció la profesión de abogado y comenzó su 
carrera política en 1820 como diputado en la legisla¬ 
tura del Tennessee En 1844 fué elegido presidente de 
la República. Durante su administración ocurrió la 
guerra con México, la anexión de Texas, Nuevo Mé¬ 
jico y California y el descubrimiento de las famosas 
minas de oro de este país. Polk murió á fines de 1849. 

Zacarías Taylor. - Nació el 24 de septiembre 
de 1784 en el condado de Orange (Virginia). Siguió 
la carrera militar y distinguióse en las guerras con los 
indios, en la conquista de Texas y en la expedición á 
México. Terminada la guerra, retiróse á su posesión 
de Luisiana, y elegido presidente, tomó posesión de 
su cargo el 5 de marzo de 1849. Había transcurrido 
poco más de un año de su elevación al poder, cuando 
falleció casi repentinamente el 9 de julio de 1850. 

Millakd Fillmore. - Nació el 7 de enero de 1800 
en Summer-Hill (Nueva York), y á causa de la esca¬ 
sez de recursos de su familia, tuvo que aprender el 
oficio de tejedor. Diez y nueve años tenía cuando un 
juez le protegió y le pagó sus estudios de abogado. 
En 1832 y 1837 fué elegido individuo del Congreso 
federal y en 1848 vicepresidente de la República. Por 
muerte de Taylor se encargó en 1849 de la presidencia, 
que desempeñó tres años Falleció en Búffalo en 1874 

I'lanklin Pierce. - Nació en Hilleborough(New- 
Hampshire) el 23 de noviembre de 1804 y siguió la 
carrera de abogado En 1829 fué elegido diputado á 
la asamblea de su Estado natal, de la que llegó á ser 
presidente en 1831. En 18^2 fué elegido presidente 
de la República: la cuestión de la esclavitud fué el 
acontecimiento más saliente de la administración de 
Pierce. Dejó el mando en 1837 sin haber logrado sa¬ 
tisfacer las aspiraciones del país. Murió en Concord 
el 8 de octubre de 1869 

Jacobo Buchanan. - Nació en Pensilvaniael23de 
abril de 1791. Siguió la carrera de abogado, y en 1821 
fué elegido miembro de la Cámara de representantes 
y ocupó este puesto hasta 1831, año en que el pre¬ 
sidente Jackson le nombró embajador en Rusia. Ele¬ 
gido presidente de la República, tomó posesión el 4 
de marzo de 1857, y durante su administración arre¬ 
ció la rivalidad entre el Norte y el Sur con motivo 
de la esclavitud, de la que Buchanan era partidario. 
Cesó en 1861 y se retiró á la vida privada, habiendo 
fallecido en 1868. 

Abraham Lincoln. — Nació en el condado de Har- 
ding (Kentucky) el 12 de febrero de 1809. Hijo de 
una humildísima familia, su infancia fué ruday’labo- 
riosa, teniendo que dedicarse á las faenas agrícolas. 
En 1832 se alistó como voluntario para combatir á 
los indios. Terminada la guerra, resolvió estudiar le¬ 
yes, para lo cual pedía prestados á un abogado ami¬ 
go libros que leía de noche, mientras de día se de¬ 
dicaba á varias ocupaciones para ganarse la subsis¬ 
tencia. En 1834, 1836 y 1840 fué elegido miembro 
de la legislatura del Illinois, y en el segundo de dichos 
anos obtuvo el título de abogado. En 1846 se le eli¬ 

gió diputado al Congreso federal; en 1858 senador 
de los Estados Unidos y en el ejercicio de este cargo 
pronunció su memorable declaración sobre la aboli¬ 
ción de la esclavitud. La Convención nacional de 
Chicago lo propuso para candidato a la presidencia; 
logrado el triunfo, se encargó de ella en 1861 y casi 
al mismo tiempo algunos Estados del Sur levantaron 
la bandera de la separación. La guerra civil que se 
siguió fué sangrienta. Durante ella el presidente Lin¬ 
coln se mostró á la altura de las críticas circunstan¬ 
cias por que el país pasaba, y por ello mereció el apo¬ 
yo y la confianza de los pueblos y el honor, de ser 
reelegido en 1865. A los pocos días, el 14 de abril, 
fué asesinado de un pistoletazo que le disparó un 
joven llamado Booth, mientras asistía en un palco á 
una función teatral. Entre los grandes actos llevados 
á cabo por Lincoln durante su administración, el más 
importante fué la abolición de la esclavitud, decreta¬ 
da el i.° de enero de 1863. 

Andrés Johnson. - Nació en Raleigh (Carolina 
del Norte) el 29 de diciembre de 1808. Huérfano de 
padre en su infancia, tuvo que entrar á los diez años 
de aprendiz en una sastrería, sin haber podido adqui¬ 
rir antes la más elemental instrucción; pero ávido de 
saber, pudo proporcionársela bastante sólida merced 
á sus solos esfuerzos, y á los veintisiete años logró 
ocupar un puesto en la legislatura del Tennessee y 
ocho años después en el Congreso de los Estados 
Unidos. Elegido vicepresidente de la Confederación 
en marzo de 1864, pasó á ocupar la presidencia al 
año siguiente por muerte de Lincoln. Su adminis¬ 
tración terminó en marzo de 1869. Johnson murió 
el 31 de julio de 1875. 

Ulises Gkañt. - Nació en Galena (Ohío) el 27 
de abril de 1822. Estudió en la Academia militar de 
West-Point é hizo toda la campaña de México, y al 
estallar la guerra separatista ofreció sus servicios al 
gobierno federal. Nombrado general en jefe, logró la 
sumisión de los separatistas y la captura de su presi¬ 
dente Jefferson Davis. La popularidad que alcanzó le 
valió ser elegido presidente de la República en 1869 
y reelegido en 1873. Murió el 22 de julio de 1885. 

Rutherford Hayes. — Nació en Delaware (Ohío) 
el 4 de octubre de 1822. Siguió la carrera de aboga¬ 
do, y cuando estalló la guerra civil se alistó en el re¬ 
gimiento de voluntarios del Ohío é hizo toda la cam¬ 
paña. Fué elegido diputado al Congreso general, y 
en 1866 desempeñó el cargo de gobernador del Ohío, 
y á la influencia adquirida entonces debió su eleva¬ 
ción á la presidencia de la República en 1877. Su 
administración no ofreció nada de notable. 

Jacobo Abraham Garfield. — Nació en noviem¬ 
bre de 1831 en Orange (Ohío) de una familia pobre, 
tanto que para ganarse la subsistencia se dedicó á los 
oficios más humildes, sin dejar de aprovechar cuan¬ 
tas horas le quedaban libres para consagrarse al estu¬ 
dio Tanta fué su aplicación, que en 1857 era ya tan 
notable político como distinguido abogado. En 1862 
fué elegido senador por el Ohío y jefe del partido 
republicano, el cual lo elevó á la presidencia de la 
República en 1881; pero víctima de una venganza 
particular, pereció asesinado el 2 de julio. 

Chester Arthur. - Nació en Albania (Nueva 
York) el 5 de octubre de 1831. Siguió la carrera de 
abogado y durante la guerra separatista desempeñó 
varias funciones administrativas en el ejército. En 
1872 Grant le nombró recaudador general del puer¬ 
to de Nueva York; pero Hayes le separó de este 
puesto, y entonces pasó á ocupar el de jefe de una 
de las más acreditadas casas comerciales de aquella 
ciudad. En las elecciones generales de 1880 fué nom¬ 
brado vicepresidente de la República y por muerte 
de Garfield se encargó en 1881 de la presidencia. 
Terminó su administración en 1885, sin que durante 
ella ocurriese nada notable. 

Grover Cleveland. - Hijo de un pastor protes¬ 
tante de un pueblo rural, nació en Nueva Jersey en 
1837 Su padre le colocó en un almacén, del que sa¬ 
lió para ocupar una plaza de pasante en un asilo de 
ciegos, y trasladado en 1857 á Cleveland en el Ohío, 
entró de escribiente encasa de un abogado. En 1881 
era alcalde de Búffalo, luego gobernador del Estado 
de Nueva York, y en 1883 presidente de la Repúbli- 
ca> cargo para el que fué reelegido en 1893 y que 
ocupa en la actualidad. 

Benjamín Harrison. - Nació en el Estado de In¬ 
diana en 1833. Peleando en las filas federales duran¬ 
te la guerra de secesión, ascendió al empleo de ge¬ 
neral; terminada ésta abrió su bufete de abogado. 
Intervino luego en la política de su país, fué seis años 
senador de los Estados Unidos, y en 1889 presiden¬ 
te de la República, cargo en el que cesó en 1853. La 
celebración del centenario de Wáshington y la apro¬ 
bación del bilí proteccionista de Mackinley fueron 
los hechos más culminantes de su administración. 
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MEXICO 

República federal americana, compuesta de veinti¬ 
siete Estados, un distrito federal y dos territorios. Con¬ 
fina al Norte con los Estados Unidos norteamericanos, 
al Este con el Océano Atlántico, al Sur con este mar y 
Guatemala y al Oeste con el Océano Pacífico. Ocupa 
una superficie de 1.946.523 kilómetros cuadrados y 
tiene 12 millones de habitantes. Los Estados son; 
Aguas Calientes, Campeche, Chiapas, Chihuahua, 
Coahuila, Colima, Durango, Guanajuato, Guerrero, 
Hidalgo, Jalisco, México, Michoacán, Morelos, Nue¬ 
vo León, Oajaca, Puebla, Querétaro, San Luis Poto¬ 
sí, Sinaloa, Sonora, Tabasco, Tamaniipas, Tlaxcala, 
Veracruz, Yucatán y Zacatecas. Los territorios son 
los de Baja California yTepic. México, la capital fe¬ 
deral, tiene 330.000 habitantes. 

GOBERNANTES Y PRINCIPALES SUCESOS DE ESTE SIGLO 

La actual República de los Estados Unidos mexi¬ 
canos formaba á principios del siglo la mayor parte 
del antiguo virreinato de Nueva España y gozaba de 
relativa tranquilidad, pues aunque desde 1798 se ha¬ 
bían notado síntomas de emancipación, estos sínto¬ 
mas no llegaron á perturbar hondamente el sosiego 
público. Pero al recibirse la noticia de la invasión 
francesa en España, la del destronamiento de Fernan¬ 
do VII y el establecimiento de la Junta central, la 
agitación tomó creces en esta como en las demás co¬ 
lonias, y el 16 de septiembre de 1810, siendo virrey 
el general D. Francisco Javier Venegas, el cura del 
pequeño pueblo de Dolores, D. Miguel Hidalgo, pro¬ 
clamó la independencia, secundado por la mayoría de 
sus feligreses, salió al campo, aumentó en muy poco 
tiempo sus huestes hasta reunir un ejército de más 
de 80.000 hombres, y dió principio á la guerra de 
emancipación. El virrey aprestó cuantas tropas le fué 
posible, y después de varios encuentros el cura Hi¬ 
dalgo fué aprehendido y fusilado. Otro eclesiástico, 
D. José María Morelos, púsose al frente de los su¬ 
blevados, subdividiéronse éstos formando varias co¬ 
lumnas al mando de jefes que adquirieron muy luego 
notoriedad y fama, instalóse en Zitacuano una junta 
encargada del mando político y de la dirección de 
las operaciones militares, y la lucha continuó, habien¬ 
do también caído durante ella Morelos prisionero, y 
sufrido la misma suerte que su antecesor. No por 
esto cesó la contienda; pues aunque á fines de 1819 
parecían aniquilados los patriotas, uno de sus caudi¬ 
llos, Vicente Guerrero, sostuvo con tesón la campaña; 
el virrey Ruiz de Apodaca envió contra él al coronel 
D. Miguel Itúrbide; pero este jefe se puso de acuer¬ 
do con Guerrero, y el 24 de febrero de 1821 procla¬ 
mó la independencia, publicando el llamado plan de 
Iguala. 

El ejército independiente entró á los pocos meses 
en México, cuya guarnición había depuesto en julio 
del citado año al virrey Apodaca, á quien sustituyó 
el general O’Donojú, y de acuerdo este virrey con 
Itúrbide, firmaron ambos el convenio de Córdoba, 
que venía á ser una modificación del plan de Iguala, 
y en virtud del cual Méjico debía constituirse en im¬ 
perio independiente, y nombrarse un Congreso que 
eligiese el soberano, bien de la familia real de Espa¬ 
ña ó de alguna otra extranjera. Instalóse una junta 
provisional gubernativa, compuesta de 38 individuos 
nombrados por Itúrbide, la cual eligió el 28 de sep¬ 
tiembre de 1821 la regencia, encargada del gobierno 
superior, constituida por Itúrbide, en calidad de pre¬ 
sidente, y D. Miguel de la Bárcena, D. Antonio Joa¬ 
quín Pérez, obispo de la Puebla, y el conde de Casa 
Heras, junta que sufrió algunas modificaciones en 
sus miembros. 

Los partidarios de Itúrbide lograron que el Con¬ 
greso le eligiera emperador el 19 de mayo de 1822; 
pero poco tiempo duró el imperio, pues al año si¬ 
guiente un movimiento revolucionario acaudillado 
por el general Santa Anna proclamó la forma repu¬ 
blicana, é Itúrbide, abandonado de los suyos, abdicó 
el 19 de marzo de_i823 y salió para Europa; habien¬ 
do querido empuñar otra vez el cetro, regresó á su 
patria á los pocos meses; mas fué aprehendido al 
desembarcar y fusilado el 19 de julio de 1824. 

Al renunciar Itúrbide, el Congreso nombró un go¬ 
bierno provisional con el título de «Poder ejucutivo,» 
compuesto de tres individuos, que fueron: D. Nico¬ 
lás Bravo, D. Guadalupe Victoria y D. Pedro Celes¬ 
tino Negrete; mas por ausencia de los dos primeros 
designóse á D. José Mariano de Michelena y D. José 
Miguel Domínguez. Al regresar Bravo á México, que¬ 
do el Poder ejecutivo formado por él, Negrete y Mi¬ 
chelena; pero al poco tiempo hubo de ser modifica¬ 
do, componiéndolo Guerrero, Bravo y Domínguez. 

La actitud del ejército y la de gran parte del pue¬ 
blo hizo que el Congreso proclamara el 10 de octu¬ 

bre de 1824 como forma de gobierno la república 
federativa, habiendo sido nombrado presidente el 
general D. Guadalupe Victoria, que ejerció el cargo 
hasta principios de 1829, durante el cual se rindió 
la fortaleza de Ulúa, último baluarte de los españo¬ 
les en México, y se hizo efectiva la abolición de la es¬ 
clavitud. 

A Victoria sustituyó el general D. Vicente Guerre¬ 
ro, quien tomó posesión de la presidencia el i.° de 
abril de 1829; á consecuencia de una revolución ini¬ 
ciada en Jalapa por Bustamante, tuvo que salir á po¬ 
nerse al frente del ejército, quedando encargado del 
poder durante su ausencia el diputado D. José M.a 
Bocanegra, elegido al efecto por el Congreso; pero 
abandonado Guerrero por los suyos, tuvo que huir 
al Sur, y los revolucionarios, posesionados de la ca¬ 
pital, confiaron el Poder ejecutivo á un gobierno 
provisional de tres individuos, que fueron D. Pedro 
Vélez, D. Luis Quintanar y D. Lucas Alamán. Gue¬ 
rrero fué fusilado en 1831, y D. Anastasio Bustaman¬ 
te, que era vicepresidente de la República, sustituyó 
á aquella junta, encargándose de la presidencia á 
principios de 1830; pero otra sublevación encabeza¬ 
da en los comienzos de 1832 por el general Santa 
Anna, le obligó á salir de la capital para tomar el 
mando del ejército, dejando como presidente interi¬ 
no, nombrado por el Congreso, al general D. Melchor 
Muzquiz, que ocupó este puesto desde el 7 de agosto 
hasta el 27 de diciembre de aquel año. Bustamante, 
aunque victorioso, se creyó en el caso de renunciar 
la presidencia y salió de la República. 

Sustituyóle el 27 de diciembre de 1832 D. Manuel 
Gómez Pedraza, que ejerció muy poco tiempo el 
mando supremo, pues el i.° de abril de 1833 lo en¬ 
tregó al vicepresidente D. Valentín Gómez Farias, 
quien permaneció en su puesto cerca de un año, y á 
su vez fué sustituido el 16 de mayo por el general 
D. Antonio López de Santa Anna, que tantas veces 
iba á ser árbitro de los destinos de su patria. Por al¬ 
gunas contrariedades que le disgustaron, retiróse 
Santa Anna temporalmente á su hacienda de Manga 
de Clavo, y el Congreso procedió á nombrar presi¬ 
dente interino al general D. Miguel Barragán, quien 
se encargó del poder el 28 de enero de 1835 y falle¬ 
ció el i.° de marzo del año siguiente Santa Anna 
tuvo que salir mientras tanto dos veces de su retiro, 
una para sofocar la sublevación de Zacatecas y otra 
para reprimir la de Texas; pero fué hecho prisionero 
por el general texano Austín, y cuando recobró la li¬ 
bertad, se retiró de nuevo á su hacienda. 

La muerte de Barragán y la prisión de Santa Anna 
fueron causa de que el Congreso encargara interina¬ 
mente de la presidencia al diputado D. Juan Justo 
Corro, el cual la ejerció desde el 27 de febrero de 
1836 hasta el 19 de abril del año siguiente, en que 
lo sustituyó el general D. Anastasio Bustamante, que 
por segunda vez ocupaba el puesto de jefe de la na¬ 
ción. 

Durante las ausencias que hubo de hacer para so¬ 
focar varias sublevaciones, quedaron encargados in¬ 
terinamente de la presidencia el ministro de Rela¬ 
ciones exteriores D. Javier Echeverría, el general 
Santa Anna y el general D. Nicolás Bravo. A fines 
de 1841 renunció su alto puesto y le reemplazó inte¬ 
rinamente el mismo general Santa Anna, que ocupa¬ 
ba la presidencia por tercera vez. El 2 de diciembre 
de 1843 la confió al general D. Valentín Canalizo, 
quien la ejerció hasta el 2 de enero de 1844, en que 
las Cámaras declararon constitucionalmente al gene¬ 
ral Santa Anna presidente de la República. 

Siguiendo su costumbre, Santa Anna se retiró el 
7 de septiembre á su hacienda, dejando encargado 
otra vez del mando al general Canalizo; pero la su¬ 
blevación estallada en Jalisco el i.° de noviembre le 
hizo salir de su retiro para sofocarla; vencido y hecho 
prisionero, se le obligó á salir del país. 

El 14 de septiembre de 1845 Cámara declaró 
presidente constitucional de la República á D. José 
Joaquín de Herrera, el cual fué derribado del poder 
por el general D. Mariano Paredes y Arrillaga, du¬ 
rante cuyo mando comenzó la guerra con los Estados 
Unidos. Puesto este general al frente del ejército me¬ 
xicano, quedó encargado del poder ejecutivo D. Ni¬ 
colás Bravo. Uno y otro cesaron el 29 de julio de 
1846, en que asumió el mando el general D. Maria¬ 
no Salas, para entregarlo al general Santa Anna que, 
de regreso en México, se puso al frente de las tropas 
para luchar con los norteamericanos. Durante su au¬ 
sencia, encargóse de la dirección de los asuntos el 
vicepresidente Gómez Farias, hasta el mes de marzo 
de 1847, en que lo sustituyó el general D. Pedro M.a 
Anaya, elegido presidente sustituto por el Congreso. 

El mal éxito de la guerra con los Estados Unidos' 
que ocasionó la salida de Santa Anna, fué causa de 
que las autoridades mexicanas establecieran el gobier¬ 
no en Querétaro y que se nombrara para ejercerlo á 

D. Manuel de la Peña y Peña, presidente del Supre¬ 
mo tribunal de Justicia, el cual firmó la paz. El 3 de 
junio de 1848 sustituyóle el general Herrera, quien 
gobernó hasta el 8 de enero de 1851, en que tomó 
posesión de la presidencia el general D. Mariano 
Arista, el cual renunció el 5 de enero de 1853. En 
calidad de presidente interino eligió la Cámara á don 
Juan Bautista Cebados, á quien derribó una revolu¬ 
ción que encargó interinamente del poder el 7 de fe¬ 
brero siguiente al general D. Manuel María Lom- 
bardini, ínterin llegaba á México el general Santa 
Anna, á quien se había llamado de nuevo. Este ge¬ 
neral se encargó del mando el 20 de abril, y durante 
su administración, que fué la sexta y última, ejerció 
una dictadura que dió origen en 1855 á la revolución 
de Ayutla, á consecuencia de la cual tuvo que emi¬ 
grar de nuevo y falleció en 1877. 

Una junta constituida en México nombró presiden¬ 
te interino de la República al general D. Martín Ca¬ 
rrera, á quien reemplazó el general D. Juan Alvarez 
elegido con la misma calidad de interino por otra 
junta de representantes de los Estados y que tomó 
posesión á principios de octubre de 1855; por las ma¬ 
quinaciones de Doblado y de Comonfort le hicieron 
renunciar á los dos meses este puesto. El 9 de di¬ 
ciembre fué nombrado presidente sustituto este úl¬ 
timo general y el i.° de diciembre de 1857 elegido 
presidente por la Cámara constitucional de la Repú¬ 
blica; mas á consecuencia de un golpe de Estado 
que dió el 19, suscitó una revolución que le derribó 
del poder el 22 de enero de 1858. Le reemplazó á los 
dos días el general D. Félix Zuloaga, nombrado por 
una junta de representantes; pero D. Benito Juárez, 
como vicepresidente de la República elegido el año 
anterior constitucionalmente por el Congreso, asumió 
á su vez el mando y estableció su gobierno en Gua¬ 
najuato y luego en Guadalajara y en Veracruz. 

En tanto en la capital se sucedían los presidentes 
y jefes revolucionarios, sustituyendo á Zuloaga don 
Manuel Robles Pezuela, á éste D. José Ignacio Pa¬ 
vón, á éste el general D. Miguel Miramón, sustituido 
por Zuloaga, reemplazado ásu vez por el mismo Mi- 
ramón. Estos presidentes gobernaron sobre una par¬ 
te de la nación de 1858 á 1861. 

Por esta época tuvo efecto la intervención extran¬ 
jera motivada por una ley expedida por el Congreso 
de la República suspendiendo los pagos de la Deuda 
exterior, y á consecuencia de la cual los gobiernos 
de Madrid, París y Londres convinieron en obrar 
mancomunadamente para exigir aquel pago á viva 
fuerza. Las tropas de las tres naciones desembarca¬ 
ron en México, mas al poco tiempo hubieron de re¬ 
tirarse las de España é Inglaterra, por comprender 
que el gobierno francés tenía muy distintas miras. 

Mientras tanto Juárez entró vencedor en la capital 
el n de enero de 1861, y se sostuvo en ella hasta 
el 31 de mayo de 1863, en que á causa de la in¬ 
vasión francesa tuvo que trasladar su gobierno á San 
Luis Potosí y sucesivamente á otros puntos y que sos¬ 
tener una guerra constante contra el extranjero. Al 
posesionarse el general francés de la capital, nombró 
una regencia ó junta superior de gobierno, compuesta 
del general D. Juan Nepomuceno Almonte, del gene¬ 
ral D. Mariano Salas y del obispo de Puebla D. Pela- 
gio Antonio de Labastida, á los que se agregaron co¬ 
mo suplentes D. Juan B. de Ormaechea, obispo electo 
de Tulemcingo, y D. José Ignacio Pavón. Una asam¬ 
blea de notables reunida en.México decidió el 10 de 
julio que la nación mexicana adoptaba la monarquía 
hereditaria como forma de gobierno, y ofreció la co¬ 
rona imperial al príncipe Maximiliano, archiduque 
de Austria. Aceptó este príncipe, y el 12 de julio 
de 1864 sentóse en el trono mexicano. Merced á la 
ocupación francesa pudo sostenerse el imperio; pero 
cuando á principios de 1867 las tropas de Napo¬ 
león III salieron del país, la oposición contra Maxi¬ 
miliano tomó creces, el ejército de Juárez se acercó 
á la capital, de la que tuvo que salir el emperador 
para refugiarse en Querétaro, y hecho allí prisionero 
por los republicanos, fué fusilado el 19 de junio de 
dicho año. 

Con él cayó la monarquía, y Juárez volvió á ejer¬ 
cer el poder en todo el país hasta su muerte, ocurrida 
el 18 de julio de 1872. D. Sebastián Lerdo de Teja¬ 
da fué su sucesor inmediato, y ocupó la presidencia 
hasta fines de 1876, en que le derribó la revolución 
de Tuxtepec, acaudillada por el general D. Porfirio 
Díaz, quien fué elegido presidente constitucional en 
mayo de 1877. Cesó en 30 de noviembre de 1880, 
siendo sustituido por el general D. Manuel González. 
Nuevamente elegido Porfirio Díaz en i.° de diciem¬ 
bre de 1884,viene desde entonces desempeñándola 
presidencia por sucesivas reelecciones, proporcionan¬ 
do á su patria con su enérgica é ilustrada adminis¬ 
tración un sosiego y una prosperidad que le han 
permitido alcanzar gran desarrollo. 
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REPÚBLICA ARGENTINA 

República federal compuesta de los catorce esta¬ 
dos ó provincias de Buenos Aires, Catamarca, Cór¬ 
doba, Corrientes, Entremos, Jujuy, Mendoza, Rio- 
ja, Salta, San Juan, San Luis, Santiago, Santafé, y 
Tucumán, y las gobernaciones del Chaco, Chubut, 
Formosa, Misiones, Neuquén, Pampa, Río Negro, 
Santa Cruz y Tierra del Fuego Confina al Norte con 
Bolivia, Paraguay y el Brasil; al Este con esta última 
República y la del Uruguay, y al Sur y Oeste con la 
de Chile, ocupando, según el geógrafo Latzina, una 
extensión total de 2.894.257 kilómetros cuadrados 
con j.250.000 habitantes Las principales ciudades 
son Buenos Aires, que tiene cerca de 600.000 habi¬ 
tantes; La Plata, 65.000; Córdoba, 67.000, y Tucu¬ 
mán, 25.000. La población de esta República aumen¬ 
ta progresivamente á causa de la numerosa inmigra¬ 
ción de europeos, la cual fué en 1893, fecha de los 
últimos datos, de 84.500 personas, figurando por su 
mayor cantidad los italianos y los españoles. 

GOBERNANTES DE LA REPÚBLICA ARGENTINA 

DURANTE EL SIGLO ACTUAL 

Como quiera que en el grabado que contiene los 
retratos de estos gobernantes se indican las fechas 
en que tomaron posesión y cesaron en sus cargos los 
individuos de la primera junta, los triunviros y los di¬ 
rectores supremos, cuya duración en el mando fué 
tan efímera, nos limitamos áapuntar solamente lige¬ 
ros datos biográficos de los personajes que recono 
cieron como presidentes todas las provincias en que 
quedó dividido el antiguo virreinato del Río de la 
Plata, y que constituyeron, primero la República 
unitaria y después la federal Argentina. 

Bernakdino Rivadavia. - Nació en Buenos Ai¬ 
res en 1780, y aunque tomó alguna parte en la suble¬ 
vación de 1810, no figuró decididamente en política 
hasta un año después, en que fué nombrado secreta¬ 
rio de Guerra del primer triunvirato: en este puesto 
reprimió algunas sublevaciones é hizo decretar la abo¬ 
lición del comercio de esclavos. De 1814 á 1820 
ejerció cargos diplomáticos en Europa, y al regresar 
á su país fué secretario del gobierno de Buenos Aires, 
en cuyo empleo trabajó por dotar al país de ventajo¬ 
sas reformas, especialmente en las relativas á la ins¬ 
trucción pública. En 1826 fué elegido presidente de 
la República, cargo que desempeñó con notable 
acierto; pero atacado por los federalistas, lo dejó 
en 7 julio de 1827, retirándose á la vida privada. Mu¬ 
rió en Cádiz el 2 de septiembre de 1845. 

Vícente López. - Nació en Buenos Aires en 1784. 
Escritor y poeta aventajado, fué el autor de la letra 
del himno nacional argentino. Tomó parte en la 
revolución de 1810, fué secretario del primer triun¬ 
virato, diputado y secretario del director Pueyrredón. 
Por renuncia de Rivadavia pasó en 1827 á ocuparla 
presidencia de la República, cargo que ocupó poco 
tiempo. En 1828 fué minisiro de Hacienda y presi¬ 
dente del Tribunal superior de Justicia hasta la caída 
de Rosas en 1852. viurió en 185b. 

Justo José de Ukquiza. - Nació en la provincia 
de Entremos en 1.800. En la guerra civil entre unita¬ 
rios y federales, combatió con valoren el ejército de 
Rosas, y llego á alcanzar el grado de general Nom¬ 
brado en • 842 gobernador de Entremos, invadió el 
Uruguay y derrotó al general unitario Ribera. Siguió 
Urquiza prestando sus servicios á Rosas; pero cansa¬ 
do ya de la terrible dictadura de éste, alióse con los 
gobiernos del Brasil y del Uruguay, y en la batalla de 
Santos Lugares derrotó al dictador, y en un Congre¬ 
so fué elegido presidente de la federación de las 
provincias en 5 de marzo de 1854, excepto de la de 
Buenos Aires, que se negó á formar parte de ella, y 
desempeñó aquel cargo hasta 5 de marzo de 1860, 
siendo después nombrado otra vez gobernador de 
Entremos. En este puesto pereció asesinado á prin¬ 
cipios de 1872. 

Santiago Derqui. - Nació en Córdoba á princi¬ 
pios del siglo, y desde su juventud se afilió al partido 
unitario. Durante la dictadura de Rosas emigró del 
país; pero derribado éste, fué nombrado en 1853 di 
putado del Congreso constituyente. Elegido presiden¬ 
te Urquiza, formó parte del ministerio, y al dimitir 
aquel general le sustituyó en la presidencia; pero en 
septiembre de 1861 fué derrotado en los campos de 
Pavón el ejército que le sostenía, por las tropas de 
Buenos Aires, manda'as por Mitre. Desde esta épo¬ 
ca se retiró á la vida privada y murió poco después 
en Corrientes. 

Bartolomé Mitre. - Nació en Buenos Aires en 
1821, comenzó su carrera militar en 1838, en el sitio 
de Montevideo, y por su valor y sus méritos ciñó, 
joven aún, la faja de general. En 1852 contribuyó á 
derribar al dictador Rosas, en 1853 desempeñó la 

cartera de Guerra y en 1860 el gobierno de aquella 
provincia. Un año después se puso al frente del mo¬ 
vimiento que ocasionó la caída del presidente Derqui, 
y restablecida la unidad nacional con la reincorpora¬ 
ción de la provincia de Buenos Aires ála federación, 
fué elegido presidente de la República el 7 de oc¬ 
tubre de 1862, cuyo cargo desempeñó hasta 1868. 

j El general Mitre impulsó la industria, hizo levantar 
i el primer censo general del país, aumentó los ferro- 
1 carriles y telégrafos y fomentó grandemente la ins- 
, trucción pública. Además de militar y político, es un 

notable escritor, y sus Historias de Betgrano y de 
| San Martín, así como otros trabajos literarios, le han 
dado merecido renombre. 

Domingo Sarmiento. - Nació en la provincia de 
San Juan y en su juventud se dedicó á la enseñanza 
en Chile y en su patria. Redactor después de varios 
periódicos, contribuyó á la caída de Rosas y ocupó 
un puesto en el Senado. En 1861 fué ministro de 
Estado, en 1865 desempeñó cargos diplomáticos en 
el Perú, Chile y en los Estados Unidos, y en 1868 
fué elegido presidente de la República, puesto que 
ocupó pacíficamente hasta 1874. 

Nicolás Avellaneda. - Nació en Tucumán en 
1837. Dióse á conocer en la prensa como redactor de 
varios periódicos y adquirió alguna celebridad como 
abogado En 1868 fué nombrado ministro de Instruc¬ 
ción pública, y elegido presidente de la República, 
entró á ejercer en 18 74 y cesó en 1880, habiendo sido 
su administración muy beneficiosa para su patria. 

Julio A. Roca. - Nació en 1843 en Ia provincia 
de Tucumán é hizo sus estudios de ingeniero en In¬ 
glaterra. En 18,-4, siendo coronel, venció en la bata¬ 

lla de Santa Rosa á una parte del ejército que se 
¡ había sublevado en favor de la candidatura del ge- 
I neral Mitre á la presidencia, y poco después se le 
confió la misión de someter á los indios de la Pampa, 

¡ siempre rebeldes, empresa que terminó con feliz éxi- 
j to en 1879. En 1880 fué elegido presidente, y poco 
j antes de tomar posesión de este cargo hubo de sos- 
I tener una corta campaña contra el gobernador de la 
¡ provincia de Buenos Aires, que quería segregar la 
ciudad capital de esta provincia para erigirla en 
distrito federal: Roca venció al gobernador y resta¬ 
bleció el gobierno general. Gobernó hasta 1886, yen 
su época alcanzó el país su mayor grado de prosperi¬ 
dad. Por renuncia del presidente Uriburu ha sido 
nuevamente elegido hace pocos meses. 

Miguel Juákez Celmán, — Nació en Córdoba 
(I ucumán) en 1847. Siguió la carrera de Jurispruden¬ 
cia, y como abogado adquirió gran influencia y con¬ 
sideración. En 1880 fué gobernador de su provincia 
natal, posteriormente senador por la misma, y en 
1886, después de una elección pacífica, presidénte 
constitucional de la República. La crisis económica 

j que por entonces se hizo sentir y que no acertó áre 
I mediar, le hizo perder toda su popularidad; una su- 
¡ Elevación, organizada por la Unión cívica, que ensan 
j grentó las calles de Buenos Aires y que fué sofocada 
i a' pronto, produio por último la caída de Juárez 
Celmán, que dimitió en agosto de 1890. 

Carlos Pellegkini. - De origen italiano,nació en 
Buenos Aires en 1848, yen su juventud tomó parte 
en la guerra del Paraguay. Luego practicó la aboga¬ 
cía, fué elegido diputado y en 1880 obtuvo la cartera 
de Guerra. Elegido vicepresidente de la República 
en 1886, sustituyó como tal en la presidencia á Juá¬ 
rez Celmán. Aunque gobernante de bastante popula¬ 
ridad, tuvo que luchar con las disidencias de los 
partidos, que sofocar varias insurrecciones y que 
atender á la gravedad de la situación económica. Las 
frecuentes crisis ministeriales le disgustaron del po¬ 
der y presentó la dimisión, pero á ruegos de sus mi¬ 
nistros la retiró y permaneció en la presidencia hasta 
la elección de Eáenz Peña en 1892. 

Luis Sáenz Peña.-Nació en Buenos Aires en 
1822. Abogado desde 1845, diputado varias veces, 
presidente de la Suprema Corte de Justicia, vivía 
retirado de la política cuando en junio de 1892 fué 
elegido casi por unanimidad presidente de la Repú¬ 
blica. Sus principales esfuerzos se consagraron á au¬ 
nar los partidos y á reorganizar el ejército y la mari¬ 
na A causa de un cambio de ministerio, el partido 
radical apeló á las armas, y el presidente trató de 
combatir la insurrección, pero no pudo evitar que los 
insurrectos cometieran desmanes. Acordada por el 
Congreso una amnistía por delitos políticos, á la que 
Saenz se oponía, éste presentó su dimisión fundán¬ 
dose en que la amnistía era una excitación á la anar¬ 
quía militar. Abandonó su cargo en enero de 1895. 

José Evaristo Uriburu. — Como vicepresidente 
de la República, sucedió constitucionalmente en 
la presidencia al dimitente Sáenz Peña. Nació en 
Salta en 1835 y comenzó su vida política en 1862 
como diputado, habiendo sido posteriormente presi¬ 
dente de la Cámara de diputados. 

PERÚ 

República unitaria de la América meridional, limi¬ 
tada al Norie por las del Ecuador y Colombia, al 
Este por ésta y la del Brasil, al Suroeste por la de 
Bolivia, al Sur por la de Chile y al Oeste por el 
Océano Pacífico Ocupa una extensión superficial 
de 1.137.000 kilómetros, y su población se calcula 
en 2.980 oco habitantes, de ellos unos 350.000 indios. 
Administrativamente se divide en 19 departamentos 
que son: Loreto, Amazonas, Piura, Cajamarca, Lam- 
bayeque, Libertad, Ancachs, Huánuco, Junín Ca¬ 
llao, Huancavelica, lea, Ayacucho, Apurimac, Cuzco 
Puno, Arequipa, Moquegua y Tacna, y además la 
provincia litoral de Lima. 1 os departamentos se di¬ 
viden en provincias y éstas en distritos I a capital de 
la República, Lima, tiene 104.000 habitantes. 

gobernantes del perú 

José de San Martín. - Nació en 25 de febrero 
de 1778 en Yapeyú (virreinato de Buenos Aires), y 
en 1820 fué el jefe de la expedición que, después de 
alcanzar la independencia de Chile, pasó al Perú y 
contribuyó á conquistar la de este país. El 3 de agos¬ 
to de 1821 asumió el título de Protector, y organizó 
el gobierno del Perú constituido en República. Al 
año siguiente renunció el mando, y poco después 
pasó á Europa y murió en Boulogne en 17 de agosto 
de 1850 con el sentimiento de ver que se hubieran 
pagado sus grandes servicios con la mayor ingra¬ 
titud. 

José de la Riva Agüero. - Nació en Lima el 3 
de mayo de 1783 Tomo parte en la lucha por la in¬ 
dependencia, y siendo coronel eligióle el Congreso 
el 28 de Marzo de 1823 presidente de la República, 
cargo que ejerció hasta el 25 de sep iembre, en que 
una revolución le derribó. Murió en Lima el 21 de 
mayo de 1858. 

José Bernardo de Tagle. - Nació en Lima en 21 
de marzo de 1779. Combatió por la emancipación de 
su patria, y elegido presidente de la Repúb ica en 
1823, fué depuesto por el Congreso en 10 de febre¬ 
ro de 1824 para conferir el poder al Libertador Bo¬ 
lívar. Perseguido y refugiado en el Callao, murió en 
esta plaza el 26 de septiembre de 1825, víctima del 
escorbuto. 

Simón Bolívar. (Véase Colombia y Bolivia.) - 

El Congreso del Perú nombróle dictador en sustitu¬ 
ción del Presidente Tagle, y ejerció el poder con al¬ 
gunas intermitenc as, retirándose á Colombia el 3 de 
septiembre de 1826, 

Andrés Santa Cruz (Véase Bolivia.) - Llama¬ 
do por Bo'ívar en 1826 para que se hiciera cargo de 
la presidencia del Consejo de gobierno, ejerció el 
mando con general aceptación hasta el 10 de junio 
de 1827. Volvió á asumirlo en 1837 como Protector 
de la Confederación peru-boliviana; pero derrotado 
dos años después por un ejéic to chileno, tuvo que 
expatriarse. 

José de La Mar.-Nació en Cuenca en 1778. 
Tomó una parte muy eficaz en la batalla de Ayacu¬ 
cho, y en 1827 fué nombrado presidente de la Repú¬ 
blica. Dos años después invadió á Colombia; pero 
derrotado por el general Sucre, el Congreso lo depu¬ 
so y emigró á San José de Losta Rica, donde murió 
el 11 de octubie de 1830. 

Antonio Gutiérrez déla Fuente. - Nació en 
Huantajaya el 8 de septiembre de 1796. Abrazó la 
causa revolucionaria, y ascendido á general fué elegi¬ 
do en 1829 vicepresidente de la República. En cali¬ 
dad de tal ejerció varias veces el mando por ausen¬ 
cias del piesidente Gamarra,) cuando en 1837 un ejér- 
c to chileno invadió el país para des ruir la Confede- 
'ación peru-boliviana, fué investido en Arequipa por 
una junta del pueblo con el título de Jefe supremo 
de la República, cargo que sólo ejerció nominalmen- 
te. Murió en Tarapacá el 14 de marzo de 1878. 

Agustín Gamarra. - Nació en el Cuzco el 27 de 
agosto de 1785. En Ayacucho fué ascend do á gene¬ 
ral de división, y en 1829 elegido presidente de la 
Repúblca, cargo que ejerció-cuatro años, habiendo 
tenido que sofocar catorce revoluciones. Después de 
la disolución de la Confederación peiu-boliviana, de¬ 
bida á Gamarra en gran parte, fué nombrado segun¬ 
da \ez presidente, cesando el 10 de julio de 1841, no 
sin haber tenido que sofocar nuevas 1 evoluciones. 
Murió el 18 de noviembre seguiente en la batalla de 
ngavi dada con ra el ejército b 1 liviano. 

Luis José Okbegoso. - Nació el 25 de agosto de 
1795» y fué e'egido presidente de la República en 
183 3; pero comprometido á apojar la Confederación 
peru-boliviana, al disolverse ésta tuvo que dejar el 
poder en 1839 y salió desterrado. Algunos años des¬ 
pués volvió á su país, y murió en Trujillo el 5 de fe¬ 
brero de 1847. 
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Pedro Bermúdez. - Nació en Tarma el 27 de 
junio de 1793. Siendo ministro de la Guerra, por re¬ 
nuncia de Gamarra en 1834, se proclamó Jefe supre¬ 
mo del Perú; pero su mando fué efímero, pues derro¬ 
tado por Orbegoso, tuvo que resignarlo el 24 de abril. 
Bermúdez murió en Lima el 30 de marzo de 1852, 

Felipe Santiago Salaverry.-Nació en Lima 
el 6 de mayo de 1806. En 1835 era general, y se pu¬ 
so al frente de una revolución; vencedor, se procla¬ 
mó Jefe supremo del Estado el 25 de febrero. Poco 
tiempo ejerció el mando, pues derrotado un año 
después por el general boliviano Santacruz en Soca- 
baya, fué hecho prisionero y fusilado en Arequipa 
el 18 de febrero de 1836. 

Manuel Menéndez. - Nació en 1793 en Lima. 
En 1835 empezó á desempeñar cargos públicos, y 
en 1839 fué elegido por el Congreso presidente del 
Consejo de Estado. En calidad de tal se encargó del 
poder ejecutivo desde la salida del presidente Ga¬ 
marra para Bolivia en 13 de julio de 1840, y lo 
desempeñó en tres períodos distintos hasta agosto 
de 1842. Murió en Lima en 1847. 

Juan Crisóstomo Torrico. - Nació en Lima el 
21 de enero de 1808. Combatió con decisión la Con¬ 
federación peruboliviana, y en 1842 sublevóse con 
su división del ejército del Norte, derribó al presi¬ 
dente Menéndez y se proclamó Jefe de la Nación el 
16 de agosto de 1842; pero el 17 de octubre del 
mismo año, derrotado por Vidal, jefe del ejército del 
Sur, tuvo que emigrar al extranjero. Regresó en 1845, 
en 1864 se trasladó á Francia y murió en París el 27 
de marzo de 1875. 

Francisco de Vidal. - Nació en Supe en 1801. 
El 28 de julio de 1842, siendo segundo vicepresiden¬ 
te del Consejo, le encargó Menéndez del poder eje¬ 
cutivo; y en agosto siguiente, como jefe del ejército 
del Sur, venció á Torrico, se posesionó de Lima y se 
proclamó Jefe supremo, pero á los pocos días aban¬ 
donó el poder. Murió en Lima el 23 de septiembre 
de 1863. 

Manuel Ignacio de Vivanco. - Nació en Lima 
en 1806. Las simpatías de que gozaba en el ejército 
fueron causa de que se le proclamara en Arequipa 
supremo director de la República el 28 de enero de 
1843, cargo que ejerció hasta 17 de julio de 1844, en 
que derribado por Castilla, emigró al Ecuador. Úna 
nueva revolución le elevó al poder en 1856, pero otra 
vez cayó el 7 de marzo de 1858. Murió en Valparaí¬ 
so en septiembre de 1873. Vivanco fué individuo co¬ 
rrespondiente de la Real Academia Española. 

Domingo Elías. - Nació en lea el 19 de diciem¬ 
bre de 1805. Era prefecto del departamento de Lima, 
cuando delegado por el supremo director se encargó 
del poder ejecutivo á fines de 1843; gobernó en vir¬ 
tud de esta delegación hasta el 17 de junio de 1844 
en que se declaró investido del mando supremo y lo 
ejerció hasta agosto del mismo año. Murió en Lima 
el 3 de diciembre de 1867. 

Ramón Castilla. - Nació en Tarapacá el 30 de 
agosto de 1799. En 1834 se le nombró general y en 
1845 _se le eligió presidente de la República, cargo 
que ejerció en paz por espacio de seis años. En 1855 
se puso al frente de una revolución que derribó al 
presidente Echenique, y Castilla fué elegido de nue¬ 
vo presidente el 14 de julio de 1858, habiendo ocu¬ 
pado este puesto hasta 1862. Desterrado en 1865 por 
el presidente Pezet, volvió á Lima al año siguiente y 
encabezó una revolución, pero falleció durante ella 
el 30 de mayo de 1867. 

José Rufino Echenique.-Nació en Puno el 16 
de noviembre de 1808. Durante la primera adminis¬ 
tración del general Castilla fué nombrado vicepresi¬ 
dente de la República, y presidente en 20 de abril 
de 1851. Una revolución dirigida por Elías y Casti¬ 
lla lo derrocó en 5 de enero de 1855. Murió el 16 de 
junio de 1887. 

Miguel San Román.—Nació en Puno el 17 de 
mayo de 1802. Presidente del Consejo de ministros 
en 1858, ejerció por algún tiempo la presidencia, y 
en 1862 fué elegido constitucionalmente, pero no 
concluyó su período, porque falleció en Chorrillos el 3 
de Abril de 1863. ó 

Juan Antonio Pezet. - Nació en Lima el 13 de 
julio de 1810. Al llegar al Perú el ejército libertador 
del general San Martín, se alistó en él como cadete 
e hizo toda la campaña, llegando á coronel. General 
en 1842, ministro de la Guerra en 1850 y vicepresi- 
dente de la República en 1862, se encargó de la pre¬ 
sidencia, al año siguiente, por muerte de San Román, 
hasta noviembre de 1865 en que fué derribado de 
ella por el general Prado, quien tomó por pretexto 
para sublevarse la firma del tratado de paz con Es- 
pana. Murió en Chorrillos el 24 de marzo de 1870 

MAR'ANO Ign-ioo Prado. - Nació en Huaraco 
el 18 de diciembre de 1826. Era general en i86< v 
juzgando deshonroso el tratado firmado con el almí 

rante español Pareja, se sublevó contra el presidente 
Pezet, se apoderó de Lima y asumió la dictadura 
hasta 1867. Reunió un Congreso que lo nombró pre¬ 
sidente de la República, y gobernó hasta enero de 
1868 en que tuvo que renunciar y retirarse á Chile. 
Elegido otra vez en 1876, ejerció hasta 1S79. 

Pedro Díez Canseco. - Nació en Arequipa el 31 
de enero de 1815. Siendo vicepresidente de la Repú¬ 
blica, ejerció interinamente el mando desde el 10 de 
abril hasta el 2 de agosto de 1863; volvió á ejercer¬ 
lo, también interinamente, del 24 de junio de 1865 
al 26 de noviembre del mismo año, y por tercera vez, 
con la misma calidad de interino, desde el 20 de ene¬ 
ro al 2 de agosto de 1868. 

José Balta. - Nació en Lima en 1816. Abrazóla 
carrera de las armas, llegó á coronel, á ministró de 
la Guerra en 1865, y en julio de 1868 fué elegido 
presidente de la República. Pocos días antes de ter¬ 
minar su período, una revolución acaudillada por el 
general Gutiérrez lo derribó y pereció asesinado el 26 
de julio de 1872. 

Mariano Herencia. - Nació en el Cuzco en 
1820. Era vicepresidente de la República cuando 
ocurrió la muerte del presidente Balta, por lo cual se 
encargó del mando el 26 de julio y lo ejerció hasta 
el 2 de agosto en que lo entregó á Pardo. Habién¬ 
dole relegado éste á las fronteras del Perú, los solda¬ 
dos que le custodiaban le dieron muerte el 2 de fe¬ 
brero de 1873. 

Manuel Pardo.-Nació en Lima en 1834. En 
1865 fué nombrado ministro de Hacienda, y elegido 
en 1871 presidente de la República, puesto que ocu¬ 
pó hasta 1876 y en el cual mejoró mucho los ramos 
de la administración. 

Luis La Puerta. - Nació en 1811. General, mi¬ 
nistro de Relaciones exteriores, presidente del Con¬ 
sejo de ministros y vicepresidente de la República, 
desempeñó la presidencia accidentalmente por espa¬ 
cio de algunos meses en 1879. 

Nicolás Piérola. — Ilustre peruano contemporá¬ 
neo. Nació en Cumaná en 1839. Dedicóse al estudio 
de las letras y fué profesor en el seminario de Lima, 
periodista distinguido y profundo conocedor de los 
asuntos de Hacienda. Nombrado ministro de este ra¬ 
mo por el presidente Balta, normalizó el estado finan¬ 
ciero del país, y entre otros recursos fomentó el comer¬ 
cio de los famosos depósitos de guano. En 1879, 
cuando estalló la guerra entre el Perú y Chile, comba¬ 
tió esforzadamente en favor de su país, y asumió el 
supremo poder, por defección de Prado, hasta 1881, 
en que los chilenos ocuparon el territorio. Piérola se 
retiró á Francia, de donde regresó tres años después, 
y se consagró á la formación de un partido político 
verdaderamente constitucional, sufriendo una activa 
persecución por parte de los presidentes Cáceres y 
Morales, que le tuvieron preso seis meses. Fugado de 
su prisión en octubre de 1890, volvió á París, pasó 
allí cuatro años y regresó al Perú, encabezando en¬ 
tonces la revolución que derribó á Cáceres después 
de varios combates y de una sangrienta lucha de dos 
días en las calles de Lima. En septiembre del año 
último ha sido elegido Piérola presidente de la Repú¬ 
blica, y su elevación al poder fué celebrada con gran¬ 
des festejos y alegría, en prueba de la popularidad y 
simpatías que en el país goza este ilustre hombre po¬ 
lítico. 

Francisco García Calderón. - Nació en Are¬ 
quipa en 1834. Diputado y ministro de Hacienda 
en 1868, los chilenos que ocuparon el Perú en 1881 
lo nombraron Jefe del poder ejecutivo, pero desem¬ 
peñó pocos días este cargo. 

Lisardo Montero. — Nació en Ayabaca (Piura) 
el 27 de mayo de 1832. Ingresó en la marina de su 
patria y en 1866 tomó parte activa en el combate del 
Callao, contra la escuadra española. Ascendido en 
1874 á contraalmirante, distinguióse en la guerra 
con Chile, fué elegido vicepresidente de la Repúbli¬ 
ca, y asumió el mando supremo el 15 de noviembre 
de 1881 al cesar García Calderón, habiéndole ejerci¬ 
do poco tiempo. 

Miguel Iglesias. — Ministro de la Guerra duran¬ 
te la dictadura de Piérola, luchó valerosamente en la 
guerra con Chile; y en 1883, nombrado presidente de 
la República, ajustó el tratado de Ancón, en el que 
como jefe de la resistencia peruana hizo la paz con 
aquel Estado. Su administración fué combatida por 
Cáceres, quien al fin triunfó, ocupando á Lima á fines 
de 1885 y derribando del poder á Iglesias. 

Antonio Arenas. - Nació en Lima en 1809. Dis¬ 
tinguido jurisconsulto, ocupó los más importantes 
puestos de la administración de su patria, entre ellos 
los de ministro y presidente de la Cámara de Dipu¬ 
tados. En 1872 fué proclamado candidato á la presi¬ 
dencia de la República; pero aunque obtuvo gran 
número de votos, no fué elegido. Como presidente 
del Consejo de ministros y del gobierno provisional 

establecido á la caída del general Iglesias, ejerció al¬ 
gún tiempo el poder ejecutivo. 

Andrés Avelino Cáceres. - Nació en Ayacucho. 
En 1885 se puso al frente de la revolución que de¬ 
rrocó al presidente Miguel Iglesias. Elegido en lugar 
de éste en mayo de 1886, gobernó hasta 1890. Cua¬ 
tro años después consiguió su reelección; pero ha¬ 
biéndose hecho impopular, fué derribado después de 
cruentos combates por el ex dictador Piérola, que 
actualmente rige los destinos del Perú. 

Remigio Morales Bermúdez. - Era coronel en 
1890 cuando merced ála protección del general Cá¬ 
ceres fué elegido presidente de la República en su 
sustitución, y ejerció el mando hasta 1894. 

Justiniano Borgoño. - Nació en Trujillo. Gene¬ 
ral en 1890, como vicepresidente ejerció el poder 
poco tiempo al ocurrir el fallecimiento del presidente 
anterior. 

Manuel Candamo. - Banquero peruano. Presi¬ 
dente del Consejo de ministros, ministro de Relacio¬ 
nes exteriores, quedó al frente de la Junta de gobier¬ 
no nombrada en 1895 al ser derrocado por Piérola el 
presidente Cáceres. 

COLOMBIA 

República sudamericana, que cambió en 1861 por 
su nombre actual el de «Nueva Granada,» que antes 
llevaba. Por la Constitución de 1886 ha pasado á ser 
república unitaria, de federal que antes era. Confina 
al Norte con el Océano Atlántico, al Noroeste con 
la República de Costa Rica, al Oeste con el Océano 
Pacífico, al Sur con el Ecuador y el Brasil, y al Este 
con el Brasil y Venezuela. Ocupa una extensión su¬ 
perficial de 1.334.000 kilómetros cuadrados y su po¬ 
blación es de 3.320.530 habitantes, siendo las prin¬ 
cipales ciudades Bogotá, que cuenta cerca de 100.000; 
Medellín, 37.500, y Panamá, 25.000. Divídese en nue¬ 
ve departamentos, que son: Antioquía, Bolívar, Boya- 
cá, Cauca, Cundinamarca, Magdalena, Panamá, San¬ 
tander y Tolima. 

GOBERNANTES DE COLOMBIA 

José Fernández Madrid. - Nació en Cartagena 
en 1789. En 1814 fué individuo del triunvirato que 
dirigió los asuntos de la República, y en 1816 elegi¬ 
do presidente, cesando en este cargo por haber caí¬ 
do prisionero de los españoles, que lo enviaron á la 
Habana, donde permaneció nueve años. Murió en 
1830 en Inglaterra, donde desempeñaba el cargo de 
ministro plenipotenciario en representación de su 
país. 

José Castillo Rada.-Nació en Cartagena en 
1776. Fué individuo del triunvirato en 1814, y falle¬ 
ció en 1835. 

Camilo Torres. - Nació en Popayán en 1766. 
En octubre de 1812 ocupó la presidencia de Cundi¬ 
namarca hasta 1814, y reelegido en 1815 volvió á 
desempeñarla hasta marzo de 1816. Capturado por 
los españoles, fué fusilado en Bogotá el 5 de octubre 
de este último año. 

Simón Bolívar. — En 1821 el Congreso de Cúcu- 
ta le nombró presidente de la República. En diciem¬ 
bre del mismo año pasó á libertar el Ecuador y el 
Perú, y en 1827 se hizo cargo de la presidencia. 
Víctima de la calumnia, murió el 17 de diciembre 
de 1830. 

Francisco de Paula Santander. - Nació en Cú- 
cuta en 1792. Por ausencias de Bolívar se encargó 
del poder ejecutivo desde 1821 hasta el 14 de no¬ 
viembre de 1826 y algunos meses de 1828. Elegido 
presidente interino en 1832, ejerció el mando hasta 
1837. Falleció el 6 de mayo de 1840. 

Domingo Caicedo. - Nació en Bogotá el 4 de 
agosto de 1783. En 1830, como vicepresidente y en 
ausencia del presidente, se encargó del poder ejecu¬ 
tivo de marzo á junio. Con el mismo carácter volvió 
á ejercerlo en abril de 1831, y el 7 de mayo convo¬ 
có la Convención que declaró que las provincias del 
centro de Colombia formarían un Estado con el nom¬ 
bre de Nueva Granada. Renunció su puesto el 21 
de noviembre del mismo año, y falleció en Bogotá 
el i.° de julio de 1843. 

Joaquín Mosquera. - Nació en Popayán en 1787. 
En 1830 fué nombrado presidente de la República, 
puesto que renunció el 4 de agosto á causa de un 
motín militar. Falleció en 1877. 

Rafael Urdaneta. - Nació en Maracaibo en 24 
de octubre de 1789. El partido vencedor en la revo¬ 
lución de 1830 le llamó al poder; asumió la dictadu¬ 
ra el 5 de septiembre, convocó el Congreso y entre¬ 
gó el mando el 3 de mayo de 1831 al presidente 
elegido por éste. Murió en Francia el 23 de agosto 
de 1845. 
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José María Obando. - Nació cerca de Popayán 
en 1797. Siendo vicepresidente de la República, ocu¬ 
pó la presidencia por renuncia de Caicedo desde el 
21 de noviembre de 1831 hasta el 9 de marzo de 
1837. Elegido presidente en 1853, la sublevación di¬ 
rigida por el general Meló le derribó del poder el 4 
de diciembre de 1854. Murió el 29 de abril de 1861. 

José Ignacio de Márquez. - Nació en Ranivi- 
qui (Boyacá) el 3 de septiembre de 1793. En 1832 
ejerció el poder ejecutivo desde el 10 de marzo has¬ 
ta el 6 de octubre; en 1837 fué elegido presidente de 
la República, renunció el 4 de octubre de 1840, el 
25 de noviembre volvió á ocupar este puesto hasta 
terminar su período. Murió el 21 de marzo de 1880. 

Pedro Alcántara Herrán. - Nació en Bogotá 
el 19 de noviembre de 1780. En 1841 fué nombrado 
presidente, dejó unos meses este puesto, y volvió á 
encargarse de él hasta 1845. Murió en Bogotá en 1872. 

Juan de Dios Aranzazu. - Nació en Antioquía. 
Como presidente del Consejo de Estado, ejerció in¬ 
terinamente el poder ejecutivo desde 5 de julio hasta 
19 de octubre de 1841. Murió en 1845. 

Tomás Cipriano de Mosquera. - Nació en Po¬ 
payán el 20 de septiembre de 1798. En 1845 fué ele¬ 
gido popularmente presidente de la República, pues¬ 
to que desempeñó hasta el 14 de agosto; volvió á 
ocuparlo el 15 de diciembre de 1847 y cesó á los 
dos años. Al estallar en 1859 la guerra civil, asumió 
el mando hasta 1863, y elegido este año presidente, 
gobernó hasta el 10 de abril de 1864. Reelegido en 
1866, una revolución lo derribó el 23 de mayo. Mu¬ 
rió en Popayán el 7 de octubre de 1878. 

Rufino Cuervo. - Nació en Tibirita (Cundina- 
marca) en 1802. En 1846, como vicepresidente, ejer¬ 
ció la presidencia de la República desde el 14 de 
agosto hasta el 15 de diciembre. Murió en Bogotá el 
2 de noviembre de 1853. 

José Hilario López. - Nació en Popayán el 18 
de febrero de 1798. En 1849 fué elegido presidente 
de la República, renunció el 14 de octubre de 1851, 
volvió á encargarse del mando el 31 de enero de 1852 
y concluyó su período en 1853. Murió en Neiva el 
27 de noviembre de 1869. 

José de Obaldía. - Nació en Panamá. Vicepresi¬ 
dente en 1850, sustituyó al presidente desde el 14 
de octubre de 1851 hasta el 21 de enero de 1852. En 
1854 asumió el mando, y lo ejerció desde 5 de agosto 
hasta 31 de marzo de 1855. Falleció en Panamá. 

Tomás Herrera, —Nació en Panamá en 1800. 
Designado en 1854 para ejercer el poder ejecutivo, 
lo renunció el 5 de agosto, y murió en la toma de 
Bogotá el 4 de diciembre del mismo año. 

Manuel M. Mallakino. - Nació en Nóvita (Cau¬ 
ca) el 18 de junio de 1808. Fué elegido vicepresidente 
de la República y con este carácter se encargó del 
poder ejecutivo desde el i.° de abril de 1855 hasta el 
30 de marzo de 1857. Murió en Bogotá el 6 de enero 
de 1872. 

Mariano Ospina. - Nació en Guasca el 9 de oc¬ 
tubre de 1805. En 1857 fué elegido presidente de la 
República y ocupó cuatro años este puesto. Murió 
el 11 de enero de 1885. 

Bartolomé Calvo. - Nació en Cartagena. Al re¬ 
nunciar Ospina la presidencia el i.° de abril de 1861, 
se encargó de ella, pero la revolución le derribó el 
18 de julio, 

Juan Agustín Uricoechea. - Nació en Bogotá 
el 28 de agosto de 1824. Siendo procurador general 
en 1864, se encargó de la presidencia por ausencia 
de Mosquera desde el 29 de enero hasta el 29 de fe¬ 
brero. Murió en Bogotá en septiembre de 1883. 

Manuel Murillo. - Nació en el Chaparral (To- 
lima) en i.° de enero de 1816. En 1864 fué elegido 
popularmente presidente de la República y reelegido 
en 187 2. Murió en Bogotá el 26 de diciembre de 1880. 

Juan María Rojas Garrido. - Nació en el Agra¬ 
do (Tolima) en 1824. Por ausencia del presidente 
ejerció el poder ejecutivo desde el i.° de abril hasta 
el 20 de mayo de 1866. Murió en Bogotá el 13 de 
septiembre de 1883. 

Santos Acosta. - Nació en Miradores (Boyacá). 
Por destitución de Mosquera asumió la dirección de 
los negocios públicos desde el 23 de mayo de 1867 
hasta el 1." de abril de 1868. 

Santos Gutiérrez. - Nació el 24 de octubre de 
1820 en Cocuy (Boyacá). En 1868 fué elegido pre¬ 
sidente de la República y ejerció dos años este car¬ 
go. Murió el 6 de febrero de 1872. 

Salvador Camacho Roldán. - Nació en Casa- 
nare en 1827. Desempeñó interinamente la presiden¬ 
cia desde el 20 de diciembre de 1868 hasta el 2 de 
enero de 1869. 

Eustorgio Salgar. — Nació en Bogotá en noviem¬ 
bre de 1831. Desde i.° de abril de 1870 hasta 31 de 
marzo de 1872 fué presidente de la República. Falle¬ 
ció el 26 de noviembre de 18S5. 

Santiago Pérez. - Nació en Zipaquirá (Cundina- 
marca) en 1830. Ocupó la presidencia desde i.° de 
abril de 1874 hasta 31 de marzo de 1876. 

Aquileo Parra. - Nació en Barichara (Santan¬ 
der) en mayo de 1825. Desempeñó el cargo de pre¬ 
sidente, con algunas intermitencias, desde 1.° de 
abril de 1876 hasta 31 de marzo de 1878. 

Sergio Camargo. - Nació en Iza (Boyacá) en 
1832. Como primer Designado, ejerció la presiden¬ 
cia, por ausencia del presidente, desde el 19 de ma¬ 
yo hasta el 14 de agosto de 1877. 

Julián Trujillo. - Nació en Popayán el 28 de 
enero de 1828. Presidente de la República de 1878 
á 1880, murió en Bogotá el 24 de julio de 1883. 

Rafael Núñez. - Nació en Cartagena en 28 de 
septiembre de 1825. Fué presidente desde i.° de 
abril de 1880 hasta 31 de marzo de 1881, y elegido 
nuevamente en 1884, ejerció el cargo hasta 1892. 
Reelegido este año, no quiso aceptar. 

Francisco J. Zaldúa. - Nació en Bogotá el 3 de 
diciembre de 1811. Elegido en 1882 presidente de 
la República, falleció en el ejercicio de su cargo el 
21 de diciembre del mismo año. 

José Eusebio Otálora. - Nació en Fórnega(Cun- 
dinamarca) en 1828. Como Designado, se encargó del 
poder ejecutivo, por muerte de Zaldüa, desde el 22 
de diciembre de 1882 hasta el 31 de marzo de 1884. 
Murió en Tocaina el 8 de mayo del mismo año. 

Ezequiel Hurtado. - Nació en Silvia (Cauca) 
en 1828. Como Designado, se encargó de la presi¬ 
dencia por ausencia de Núñez desde abril hasta ju¬ 
nio de 1884. 

José María Campo Serrano. - Nació en Santa 
Marta en 1836. Como Designado, se encargó de la 
presidencia, por ausencia de Núñez, desde agosto de 
1886 hasta junio de 1887, año en que murió. 

Elíseo Payán. - Nació en Calí en 1.° de agosto 
de 1825. Por ausencia del presidente propietario, se 
encargó de la presidencia, en su calidad de vicepre¬ 
sidente, desde el 6 de enero hasta el 4 de junio 
de 1888. 

Carlos Holguín. - Ejerció interinamente la pre¬ 
sidencia algunos meses de 1892. 

Miguel Antonio Caro. - Nació en Bogotá el 10 

de noviembre de 1843. Por renuncia de Núñez y co¬ 
mo vicepresidente se encargó de la presidencia en 
1892, y la desempeña en la actualidad. 

CHILE 

República unitaria de la América del Sur, que con¬ 
fina al Norte con el Perú, al Este con Bolivia y la 
República Argentina y al Sur y Oeste con el Océano 
Pacífico. Está dividida en las veintitrés provincias si¬ 
guientes: Aconcagua, Antofagasta, Arauco, Atacama, 
Biobío, Cantín, Chiloé, Colchagua, Concepción, Co¬ 
quimbo, Curicó, Linares, Llanquihue, Malleco, Mau¬ 
lé, Nuble, O’Higgins, Santiago, Tacna, Talca, Tara- 
pacá, Valdivia y Valparaíso, y además el territorio de 
Magallanes. Ocupa una superficie de 753.000 kilóme¬ 
tros cuadrados y cuenta una población de 3.400.000 
habitantes, de éstos unos 50.000 indios. 

gobernantes de chile 

Bernardo O’Higgins. - Ilustre chileno, hijo de 
D. Ambrosio, capitán general que había sido de Chile 
y después virrey del Perú, nació en Chillán el 20 de 
agosto de 1776, hizo sus estudios en Inglaterra, es¬ 
tuvo en España, y al regresar á su patria, poco des¬ 
pués de estallada la guerra de la independencia, abra¬ 
zó la causa de la revolución, á la que sirvió con de¬ 
nuedo. Por sus servicios fué nombrado en 1814 jefe 
del ejército patriota; batióse con arrojo en Ranca- 
gua, y unido luego á la expedición organizada por 
San Martín para invadir á Chile, ganó la batalla de 
Chacabuco. Nombrado director supremo en 16 de 
febrero de 1817, perdió la batalla de Cancharrayada, 
pero en compañía de San Martín triunfó en la de 
Maipó, que decidió la independencia de Chile. El 
28 de enero de 1823, ante la presión del pueblo, que 
exigía la desaparición de un gobierno militar, resig¬ 
nó el mando que había ejercido por espacio de seis 
años, y se retiró al Perú, donde murió el 24 de octu¬ 
bre de 1842. 

Ramón Freire. - Segundo director supremo de 
Chile. Nació en Santiago á fines del siglo pasado, y 
tomó parte muy activa en todas las operaciones 
que condujeron á la independencia de Chile. Ya 
general, disgustado en 1823 con el director O’Hig- 
gins, declaróse adversario suyo, y habiendo dejado 
aquél el puesto, fué nombrado director supremo en 
su reemplazo. Consiguió arrojar de Chiloé á los últi¬ 
mos restos del ejército español, y poco después di¬ 
mitió el mando; reelegido de nuevo en 1826, renun¬ 

ció otra vez su puesto en mayo de 1827. Más ade¬ 
lante tomó parte en los disturbios políticos que agi¬ 
taron á Chile en 1830, y el gobierno constituido le 
nombró jefe del ejército; pero derrotado en Lircay 
por el general Prieto, se alejó de su patria, á la que 
regresó en 1842, retiróse á la vida privada y falleció 
el 9 de diciembre de 1851. 

Manuel Blanco Encalada. - Nació en Buenos 
Aires en 21 de abril de 1790. A la edad de once 
años sus padres le enviaron á España para que si¬ 
guiera la carrera de marino; estudió en San Fernan¬ 
do, y al salir de la Academia presto buenos servicios 
en la guerra entre España y Francia, alcanzando por 
ellos el grado de alférez de fragata. Enviado al Perú 
en los momentos en que principiaban en América 
los movimientos revolucionarios, hízose sospechoso 
á sus jefes, que lo enviaron á España; pero en 1812, 
llegado de nuevo á Montevideo á bordo de un bu¬ 
que español, ofreció sus servicios á los revoluciona¬ 
rios; necesitando ir á Chile por asuntos de familia, 
allí fué donde ocupó definitivamente un puesto entre 
los defensores de la independencia, alcanzando en 
poco tiempo el grado de teniente coronel de artille¬ 
ría. Prisionero de los españoles en Rancagua, fué de¬ 
portado á la isla de Juan Fernández, en la que per¬ 
maneció preso hasta después de la batalla de Chaca- 
buco. Peleó en Maipó, y se le nombró jefe de una 
escuadra, con la que apresó varias naves españolas, 
por lo cual obtuvo el ascenso á contraalmirante. El 8 
de julio de 1826 fué elegido presidente de la Repú¬ 
blica por renuncia de Freire, pero dimitió el 10 de 
septiembre del mismo año. En 1837 se le confió el 
mando del ejército destinado á combatir al general 
boliviano Santa Cruz, y fué destituido por haber fir¬ 
mado con dicho general un tratado que desaprobó 
Chile. Nombrado en 1852 ministro plenipotenciario 
en Francia, después de desempeñada su misión se 
retiró á la vida privada y murió en Santiago de Chile 
el 5 de abril de 1876. 

Agustín Eyzaguirre. - Nació en Santiago en 
1766. Formó parte del ayuntamiento en el primer 
año de la revolución, del Congreso elegido en 1811 
y de la junta nombrada por él Senado para ejercer 
el poder ejecutivo en 1813. Después del sitio de Ran¬ 
cagua fué deportado á la isla de Juan Fernández, don¬ 
de estuvo hasta la victoria de Chacabuco. En su ca¬ 
lidad de vicepresidente, sustituyó á Blanco Encalada 
en la presidencia, de la que hizo dimisión el 26 de 
enero de 1827 á consecuencia de un motín militar. 
Murió en Santiago el 19 de julio de 1837. 

Francisco A. Pinto. - Nació en Santiago en 
1786. Ejercía la profesión de abogado cuando esta¬ 
lló en 1810 la revolución, á cuya causa sirvió con 
entusiasmo. En 1811 pasó á Buenos Aires como 
agente diplomático y en 1813 á Londres con igual 
comisión. Militó en la República Argentina á las ór¬ 
denes de Belgrano y en el Perú á las de San Martín. 
En 1827 fué nombrado vicepresidente de la Repú¬ 
blica chilena, y por renuncia de Freire se encargó 
de la presidencia, que resignó el 14 de julio de 1829. 
Elegido otra vez presidente, se negó á aceptar este 
cargo, y sólo algunos años más tarde ejerció los de 
senador y consejero de Estado. Murió el 18 de julio 
de 1858. 

Francisco R. Vicuña. - Nació en 1775. En 1811 
fué elegido individuo del primer Congreso chileno, 
y acusado de conspirar contra Carrera, fué preso y 
desterrado. Después de la victoria de Chacabuco 
volvió á Santiago, ejerció algunas comisiones impor¬ 
tantes que le confió O’Higgins, y sirvió como coro¬ 
nel de milicias á las órdenes de San Martín. En 1823 
fué elegido miembro del Congreso, y algo después 
presidente del Senado. En calidad de tal se encargó 
el 14 de julio de 1829 del poder ejecutivo por re¬ 
nuncia de Pinto, y volvió á desempeñar este cargo 
desde el 2 de noviembre al 22 de diciembre del mis¬ 
mo año, en que tuvo que dejar el puesto á conse¬ 
cuencia de una sublevación militar, siendo reempla¬ 
zado por una junta. Retiróse á la vida privada y fa¬ 
lleció en Santiago el 13 de enero de 1839. 

José Tomás Ovalle. — Nació en Santiago en 1788. 
Siguió la carrera de abogado y fué presidente de 
la junta gubernativa instalada en su ciudad natal. 
Elegido en 1828 vicepresidente de la República, 
sustituyó á Ruiz Tagle en la presidencia y murió 
el 21 de marzo de 1831. 

Joaquín Prieto. - Nació en Concepción el 20 de 
agosto de 1786. Siguió la carrera de las armas; en 
1811 como capitán de dragones formó parte de la 
expedición que marchó á auxiliar á los revoluciona¬ 
rios de Buenos Aires, y á su regreso se halló en casi 
todos los combates que sostuvo Chile por su inde¬ 
pendencia. Los resultados del sitio de Rancagua le 
obligaron á refugiarse al otro lado de los Andes, y 
unido á la expedición mandada por San Martín se 
batió en Chacabuco. En 1829 fué uno de los jefes 
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más importantes de la guerra civil. El Congreso lo 
eligió presidente de la República en 18 de septiem¬ 
bre de 1831 y fué reelegido en 1836. Terminados los 
diez años de su presidencia, desempeñó varios cargos 
en el Senado y en el ejército. Murió el 22 de noviem¬ 
bre de 1854. 

Manuel Bulnes. - Nació en Concepción el 25 
de Diciembre de 1799. Afilióse á la causa de la re¬ 
volución, se batió en las jornadas de Cancharrayada 
y del Maipó, sometió á los araucanos sublevados, y 
en 1831, siendo general de brigada, se le confió el 
mando de 5.000 hombres para deshacer la Confede¬ 
ración peruboliviana y llevó victoriosamente las ar¬ 
mas chilenas hasta la capital del Perú. En 1841 fué 
elegido presidente de la República y reelegido en 
1846, Al terminar su segundo período en 1851, se 
retiró á la vida privada y murió en 1866. 

Manuel Montt. - Nació en Petorcaen 5 de sep¬ 
tiembre de 1809. Siendo aún muy joven, fué nom¬ 
brado director del Instituto nacional; ejerció luego 
otros importantes cargos públicos, entre ellos los de 
presidente de la Cámara, el ministerio de lo Interior, 
el de Relaciones exteriores y el de Justicia, yen 1851 
fué elegido presidente de la República y reelegido 
en 1856, habiendo dado notable impulso á todos los 
ramos de la administración y dotado á su país de 
muchas mejoras materiales. Después de dejar el po¬ 
der fué nombrado presidente de la Corte suprema de 
Justicia, cargo que desempeñó hasta su muerte, ocu¬ 
rrida en 1880. 

José Joaquín Pérez.-Nació en Santiago en 
1800. Empezó su carrera política cuando tenía 29 
años, siendo nombrado Encargado de negocios en 
Francia; pasó en 1836 con igual cargo á la Argentina, 
y fué secretario de la legación chilena en los Esta¬ 
dos Unidos. En 1845 desempeñó la cartera de Ha¬ 
cienda, cuatro años después la de lo Interior y de 
Relaciones exteriores. Fué elegido presidente de la 
República en 1861 y reelegido en 1866; durante los 
diez años de su mando, quedó sometido completa¬ 
mente el territorio de Arauco y zanjadas las dificul¬ 
tades que en 1865 ocasionaron la guerra con España. 
Terminados sus diez años de presidente, siguió sir¬ 
viendo á su patria, unas veces como consejero de 
Estado y otras como senador. 

Federico ErrAzuriz. - Ilustre hombre de esta¬ 
do y escritor. Nació en Santiago en 1825. Era miem¬ 
bro de una gloriosa familia de patricios. La enseñan¬ 
za común alcanzó grandes ventajas en su gobierno. 
Siendo ministro de Guerra y Marina arbitró todos 
los medios posibles para aumentar el poder naval ¡del 
país. En 1871 fué elegido presidente de la Repúbli¬ 
ca. Llevó á cabo la reforma constitucional y el me¬ 
joramiento industrial y moral de las instituciones 
democráticas. Pero sus títulos de honor y gloria Son 
la diminución á cinco años del período gubernati¬ 
vo de la República y la dotación á la escuadra de 
dos grandes blindados. Su recuerdo será eterno en 
la memoria de los chilenos y en las páginas de la 
historia nacional. Falleció en 1876. 

Aníbal Pinto. - Hijo del ilustre general D. Fran¬ 
cisco Antonio Pinto. Fué electo diputado al Congre¬ 
so en varias legislaturas. En 1875 se le eligió presi¬ 
dente de la República. Sostuvo la guerra con el Perú 
y Bolivia (1879-1881), venciendo á los dos países. 
Falleció en Valparaíso en 1884. Magistrado probo y 
honrado á quien Chile recordará con respeto y or¬ 
gullo. 

Domingo Santa María. —Nació en Santiago 
el 4 de agosto de 1825. Se educó en el Instituto Na¬ 
cional. Su precoz talento y el brillo con que demos¬ 
traba su saber a la edad de 20 años, le hicieron ascen¬ 
der en la escala de los honores y de los puestos públi¬ 
cos. En 1881 fué elevado al puesto de presidente de 
la República. Su gobierno fué el más combatido por 
la opinión independiente. 

José Manuel Balmaceda. - Nació en Santiago 
en 1842. Se educó en el seminario. Se estrenó en la 
vida pública y militante pronunciando arengas pa¬ 
trióticas en el Club de la Reforma. Diputado en 1870 
sirvió quince años en ese puesto al pueblo de Carch- 
napu; las legislaturas de 1873, 74 y 75 son memora¬ 
bles para su prestigio de servidor al país. En 1878 
fué enviado al Plata como ministro Plenipotenciario á 
arreglar las cuestiones de límites, pendientes desde 
largos años, con la República Argentina. En 1881, 
siendo ministro de Relaciones Exteriores, desbarató 
el Congreso de Panamá y afianzó las relaciones con 
los Estados Unidos. Fué elegido presidente de la 
República en 1886. Durante este período fundó in¬ 
numerables y vastos edificios para la educación, 
impulsándolos con nuevos textos de enseñanza; pro¬ 
longó los ferrocarriles y demás trabajos para las 
industrias que hacen honor á Chile. Próximo á ter¬ 
minar su período presidencial, declaróse en abierta 
lucha con el Congreso nacional. Su gobierno violó 

el i.° de enero la Constitución del Estado, y se deci¬ 
dió á gobernar sin presupuestos, dictando un decreto 
que destruía las leyes y el régimen parlamentario; 
mas el Congreso le declaró depuesto, y apoyado por 
la escuadra, que se sublevó en su favor, derribó á 
Balmaceda después de una guerra civil que desgra¬ 
ciadamente costó mucha sangre. Dióse muerte el 19 
de septiembre de 1S91 en la legación argentina, en 
donde se encontraba asilado. 

Jorge Montt. - Nació en 1846. Habiendo ingre¬ 
sado en la marina de guerra de su patria, tomó bri¬ 
llante parte en la guerra sostenida por su país contra 
Bolivia y el Perú. Era capitán de navio cuando en 
1891 estalló la guerra civil entre el Congreso y el 
presidente Balmaceda, iniciada por la escuadra, cuyo 
mando asumió. Los sublevados ocuparon varias pro¬ 
vincias, y organizado por ellos un gobierno provisio¬ 
nal, dieron la presidencia á Montt. Vencido Balma¬ 
ceda, Montt fué elegido presidente de la República 
el 6 de noviembre de 1891, cargo que hoy ocupa. 

BRASIL 

República federal sudamericana, que confina al 
Norte con las Guayanas y Venezuela, al Este con el 
Océano Atlántico, al Sur con el Uruguay, y al Oeste 
con la República Argentina, Paraguay, Bolivia, Perú, 
Ecuador y Colombia. Se compone de veinte Esta¬ 
dos, que son: Alagoas, Amazonas, Bahía, Ceará, Es¬ 
pirito Santo, Goyaz, Maranhao, Matto Grosso, Minas 
Geraes, Pará, Parahyba, Paraná, Pernambuco, Piau- 
hy, Río de Janeiro, Río Grande do Norte, Río Gran¬ 
de do Sul, Sao Paulo, Santa Catharina y Sergipe. 
Comprende una extensión de 8.337.218 kilómetros 
cuadrados y tiene 14.354.217 habitantes. Calcúlase 
en 600.000 el número de los indios salvajes. 

gobernantes del brasil 

Pedro I. - Nació en i.° de octubre de 1798 y era 
hijo de Juan VI de Portugal. Este monarca hubo de 
pasar á su colonia del Brasil cuando la invasión fran¬ 
cesa de 1808, y al regresar á Portugal en 1821, dejó 
en dicha colonia como regente á su hijo D. Pedro, 
el cual, obligado por los brasileños, proclamó en 12 
de octubre de 1822 la separación de la colonia de la 
madre patria, constituyéndola en imperio indepen¬ 
diente. Los sucesos políticos le obligaron en 1831 á 
abdicar en favor de su hijo; se trasladó á Portugal, 
donde hizo infructuosos esfuerzos para reintegrar á 
su hija doña María en sus derechos, que le había usur¬ 
pado el infante regente D. Miguel, y murió en Lis¬ 
boa el 24 de septiembre de 1834. 

Pedro II. —Nació en Río Janeiro á 2 de diciem¬ 
bre de 1825. Por abdicación de su padre Pedro I 
heredó la corona imperial en 7 de abril de 1831, 
aunque por ser entonces menor de edad, gobernó en 
su nombre una regencia. Declarada su mayoría en 
1840, empuñó solemnemente el cetro el 18 de julio 
de 1841, cuando ya sus primeros actos habían con¬ 
firmado la buena reputación de que gozaba. Dos años 
después estalló en el Brasil una revolución en senti¬ 
do republicano, que fué sofocada por el general Ca- 
xias. Aunque el gobierno de D. Pedro II fué ilustra¬ 
do, popular é introdujo beneficiosas reformas en el 
Brasil, entre ellas la abolición de la esclavitud, otra 
revolución iniciada por el ejército en 15 de noviem¬ 
bre de 1889 derribó la monarquía, estableció la Re¬ 
pública federativa, y obligó á salir del Brasil al em¬ 
perador con toda su familia. D. Pedro II falleció en 
París el 5 de diciembre de 1891. 

Diodoro de Fonseca. - Nació en el Brasil en 
1840. Siguió la carrera militar, y era mariscal cuando 
en noviembre de 1889 se puso al frente de la revolu¬ 
ción que derribó la monarquía y estableció el gobier¬ 
no federal. Nombrado presidente de la República 
por el Congreso elegido con motivo de estos sucesos, 
ejerció este cargo hasta el 23 de noviembre de 1891 
en que lo renunció. 

Floriano Peixoto. - Nació en 1840. Era mayor 
general del ejército brasileño cuando secundó la re¬ 
volución que transformó el gobierno monárquico en 
federal; obtuvo la cartera de Guerra, y en febrero de 
1891 fué elegido por el Congreso vicepresidente de 
la República. En calidad de tal se encargó el 23 de 
noviembre de la presidencia por renuncia de Fonse¬ 
ca, y durante su mando tuvo que reprimir la suble¬ 
vación iniciada por el almirante Mello y que comba¬ 
tir la de Río Grande. Cesó en noviembre de 1894. 

Prudente J. de Moraes Barros. - Siguió la 
carrera del foro y se dió á conocer como político en 
1884, abogando en las Cámaras por la abolición 
gradual de la esclavitud. En 1889 tomó parte activa 
en la revolución republicana, y en 15 de noviembre 
de 1894 ha sido nombrado presidente de la Repú¬ 
blica, cargo que ejerce en la actualidad. 

BOLIVIA 

República unitaria de América, que confina al 
Norte con el Perú y el Brasil, al Este con el Brasil y 
el Paraguay, al Sur con la República Argentina y Chi¬ 
le y al Oeste con aquella República y el Perú. Está 
dividida en ocho departamentos, que son: Beni, Chu- 
quisaca, Cochabamba, La Paz, Oruro, Potosí, Santa 
CruzyTarija, ocupando una extensión de 1.334.200 
kilómetros cuadrados con poco más de dos millones 
de habitantes: los indios salvajes se calculan en unos 
250.000. 

PRESIDENTES DE BOLIVIA 

Simón Bolívar. - Nació en Caracas en 24 de ju¬ 
lio de 1783. En 1806 se puso á trabajar en favor de 
la libertad de su patria, y en Colombia, Venezuela 
Ecuador y Perú alcanzó triunfos que aseguraron la 
independencia de estas colonias. Por lo que respecta 
á Bolivia le debe su fundación á consecuencia de la 
victoria de Ayacucho, alcanzada por su lugarteniente 
Sucre. Con fecha 16 de mayo de 1825 expidió un 
decreto creando dicho Estado con el nombre de Re¬ 
pública del Alto Perú, nombre que el Congreso cam¬ 
bió en el de República de Bolívar en honor de su li¬ 
bertador, y posteriormente en el de Bolivia, por indi¬ 
cación de éste. Fué su primer presidente desde el 20 
de junio del citado año hasta 31 de octubre del si¬ 
guiente, en que partió para Lima, dejando un proyec¬ 
to de Constitución que fué aprobado por el Congreso. 

Antonio José de Sucre. - Nació en 1793 y en¬ 

tró á servir en el ejército republicano en 1811, ha¬ 
biendo alcanzado todos sus ascensos hasta el de 
general por su valor y merecimientos. Sucedió á Bo¬ 
lívar en la presidencia de la nueva República de 
Bolivia. Disgustado al ver la ingratitud con que se 
pagaban sus eminentes servicios y su acrisolada hon¬ 
radez, renunció la presidencia el 4 de mayo de 1828 
y marchó á Colombia. Dos años después, llamado á 
ejercer la presidencia del Ecuador, se puso en cami¬ 
no y fué alevosamente asesinado en la montaña de 
Berruecos, Estado del Cauca, el 4 de julio. 

Pedro Blanco. - Nació en Cochabamba el 19 de 
octubre de 1795 Y á los *9 años entró á servir en el 
ejército republicano. El Congreso boliviano le nom¬ 
bró general y presidente de la República en 1828, 
pero un motín militar le redujo á prisión el 31 de di¬ 
ciembre, y habiendo intentado el pueblo de Chuqui- 
saca devolverle la libertad, los sublevados lo fusilaron 
al siguiente día. 

Andrés Santa Cruz. - Nació en la Paz y comen¬ 
zó su carrera política en 1820. Bolívar le hizo general 
en 1826, y al partir para Colombia le dejó encargado 
interinamente de la presidencia del Perú. En aquella 
época concibió la idea de fundar una Confederación 
peruboliviana. Hallábase en Chile en 1829 desem¬ 
peñando un puesto diplomático, cuando fué elegido 
presidente de Bolivia. Las revueltas intestinas del 
Perú le depararon ocasión para dar cuerpo á su plan 
de Confederación; en 1835 invadió aquel país á la 
cabeza de un ejército boliviano y derrotó al presiden¬ 
te peruano Gamarra. Sucediéronse otros triunfos, y 
por fin la Confederación quedó establecida, siendo 
elegido Santa Cruz presidente de ella con el título de 
protector. Sus ambiciosas miras alarmaron á Chile, 
que en 1839 le declaró la guerra, y la victoria de 
Yungai alcanzada por los chilenos dió al traste con 
la Confederación, al propio tiempo que una subleva¬ 
ción ocurrida en Bolivia ocasionaba la caída de Santa 
Cruz, el cual se refugió en Guayaquil. Algunos años 
después pasó á Francia, donde murió en 1865. 

José Miguel Velasco. — Desde muy joven com¬ 
batió por la independencia de su patria, y después 
de la dimisión de Sucre fué nombrado vicepresiden¬ 
te. En 1839 inició la sublevación que ocasionó la 
caída de Santa Cruz, y al año siguiente fué elegido 
por el Congreso presidente de la República, cargo 
que ejerció por espacio de dos años. Otra revolución 
derrocó al presidente Ballivián en 1847, y Velasco 
volvió á la presidencia, pero el general Belzú lo des¬ 
tituyó en 1848 y le desterró: de regreso en su patria 
murió en 1859. 

José Ballivián. — Nació en la Paz el 5 de mayo 
de 1805. Muy joven aún, abrazó la carrera de las ar¬ 
mas, y alcanzó las charreteras de general durante la 
guerra entre Bolivia y el Perú. Invadido su país por 
los peruanos en 1841, los derrotó y fué proclamado 
presidente interino de la República, cargo que se le 
volvió á conferir en propiedad en 1844, habiéndolo 
renunciado á los tres años, cansado de tener que re¬ 
primir continuos motines. Murió en Río Janeiro el 15 
de octubre de 1852. 

Manuel Isidoro Belzú. - Nació en la Paz en 
1808. Dedicado desde joven á la carrera de las armas, 
era coronel en 1847, año en el que hizo una revolu¬ 
ción que derribó á Ballivián y colocó en su lugar á 
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Velasco; pero su carácter naturalmente revoltoso y la 
ambición de mando, le sublevaron contra Velasco, 
que vencido, se retiró y Belzú asumió la presidencia. 
Durante el tiempo de su gobierno, ó sea en siete años, 
tuvo que reprimir más de cuarenta revoluciones. En 
1855 dejó legalmente el mando y viajó algunos años 
por Europa; pero en 1865 despertóse de nuevo su 
ambición, regresó á su patria é inició contra Melga¬ 
rejo una revolución, en la que perdió la vida á ma¬ 
nos de este presidente. 

Jorge Cókdova. - Nació en la Paz en 1822. Cuan¬ 
do Belzú dejó el poder en 1855, fué elegido presi¬ 
dente y gobernó dos años. Vencido en una revolución 
encabezada por Linares, se retiró al Perú, de donde 
volvió en 1864; y reducido á prisión por sospechas 
de conspiración, fué asesinado en su encierro en oc¬ 
tubre del mismo año. 

José María Linares. - Nació en Potosí el 10 de 

Adolfo Ballivián. - Nació en la Paz el 15 de 
noviembre de 1831. Era hijo del ex presidente José, y 
en 1873 fué elegido presidente, pero ejerció este 
cargo poco tiempo á causa de su precaria salud y fa¬ 
lleció en 31 de enero de 1874. 

Tomás Frías. - Nació en la ciudad de Potosí en 
1802. Diputado varias veces, y encargado otras de 
misiones diplomáticas, era presidente del Consejo de 
Estado cuando ocurrió la muerte trágica de Morales, 
y en calidad de tal asumió la presidencia de la Re¬ 
pública. En 1874, después de la muerte de Ballivián, 
fué elegido presidente, y confió la cartera de Guerra 
al general Daza, quien abusando del prestigio que le 
daba su cargo, le derribó el 4 de mayo de 1876, y 
expulsado Frías del país, murió en el destierro. 

Hilarión Daza - Nació en Sucre en 1840. Nom¬ 
brado en 1874 ministro de la Guerra, aprovechóse 
de este alto puesto para derribar al presidente Frías 

SALVADOR 

República de la América Central, que confina al 
Norte con Guatemala, al Este con Honduras, al Sur 
con Nicaragua y al Oeste con el Océano Pacífico 
Ocupa una extensión de 21.000 kilómetros cua¬ 
drados y tiene 780.500 habitantes. La capital, San 
Salvador, cuenta 20.000. Está dividida en catorce 
departamentos, que son: Santa Ana, San Salvador 
Cuscatlán, San Miguel, Chalatenango, La Libertad' 
Usulután, San Vicente, Sonsonate, La Paz, Ahua- 
chapán, La Unión, Cabañas y Gotera ó Morazán. 

JEFES DEL ESTADO DE LA REPUBLICA DEL SALVADOR 

No habiéndonos sido posible, á pesar de todas 
nuestras diligencias y solicitud, reunir los retratos de 
todos los presidentes de la República del Salvador 

REPÚBLICA DEL BRASIL.-Jefes del Estado 

julio de 1810. Desempeñó varios cargos importantes, 
entre ellos el de ministro plenipotenciario de Bolivia 
en España, con cuyo gobierno ajustó el tratado que 
reconoció la independencia de su patria. Derribado 
Córdova en 1857, se hizo proclamar presidente de la 
República, pero el 14 de enero de 1861 una revolu¬ 
ción le derribó y se expatrió á Chile. Linares murió 
en el mismo año en Valparaíso. 

José María Achá. - Nació en Cochabamba, En 
185 7 desempeñaba la cartera de la Guerra, y fué uno 
de los ministros que conspiraron contra Linares y le 
derribaron. En 1861 reunió un Congreso que le nom¬ 
bró presidente de la República, y estando para ter¬ 
minar el período de su gobierno, el general Melgare¬ 
jo inició una sublevación que le obligó á dejarlo, y 
Achá se retiró á su ciudad natal, en la que murió 
en 1868. 

Mariano Melgarejo. - Nació en Cochabamba 
en 1818. En 1864 derrocó á Achá y se proclamó pre¬ 
sidente de la República Dominado por toda clase de 
vicios, su gobierno, que duró seis años, fué una conti¬ 
nua orgía, hasta que el coronel Morales, al frente 
de los paceños, le venció en 1871, y tuvo que huirá 
Lima, donde el 23 de noviembre fué asesinado por 
su propio yerno. 

Agustín Morales. - Nació en la Paz en 1810, 
En 1871 derribó á Malgarejo y fué inmediatamente 
proclamado presidente. A los pocos días, no estando 
de acuerdo con las cámaras, se erigió en dictador. 
Al ano siguiente siguió la suerte de la mayoría de los 
presidentes de Bolivia, pues una revolución ocasionó 
su caída y pereció á manos de su sobrino Lafayé. 

en 1876, asumiendo el mando supremo, y en su des¬ 
empeño se portó indignamente. Después de envol¬ 
ver á su país en una desastrosa guerra con Chile, 
durante la cual entregóse más bien que á la dirección 
de la campaña, á la satisfacción de sus pasiones, llegó 
á cansar de tal suerte al ejército, que éste pronunció 
unánimemente la destitución de Daza el 27 de di¬ 
ciembre de 1879. 

Narciso Campero. - Nació en 1815 en Tojo (Re¬ 
pública Argentina). Sus servicios en los puestos civi¬ 
les y militares que desempeñó le hicieron acreedor 
á ser nombrado presidente en los momentos más 
críticos para Bolivia, cuando la guerra con Chile to¬ 
maba mayores y peores proporciones. Asumió el 
mando en 1880 y lo ejerció hasta 1884, habiendo 
firmado la paz con aquel Estado. 

Gregorio Pacheco. - Natural del Perú, uno de 
los más ricos hacendados de este país y notable es¬ 
tadista. En 1884 fué elegido presidente, puesto que 
ocupó todo el período legal de cuatro años, durante 
el cual hizo esfuerzos para reanimar el comercio y la 
industria, abatidos á causa de la guerra con Chile 

Aniceto Arce. - En 1888 fué elegido presidente 
de Bolivia, cargo que desempeñó hasta i.° de agosto 
de 1892. 0 

Mariano Baptista. - Siguió con aprovechamien¬ 
to la carrera del foro. Bajo la presidencia de Pacheco 
ocupó el puesto de vicepresidente. En 1891 ajustó el 
tratado de límites entre su patria y la República Ar¬ 
gentina, y al año siguiente, al cesar Arce en la presi¬ 
dencia, fue elegido en su reemplazo, ocupándola en 

desde la declaración de la independencia en 1821, 
publicamos los de aquellos cuyos retratos hemos po¬ 
dido conseguir. 

José Manuel Arce. - Fué primer presidente de 
Centro América, elegido en 1825 y jefe del Estado 
del Salvador por haberse retirado del mando de este 
Estado D. Juan Vicente Villatorra Fué derribado 
del poder en 1829 por el general Morazán. 

José M.a Cornejo. - En enero de 1829 fué ele¬ 
gido presidente del Salvador, y ejerció este cargo 
hasta el 27 de marzo de 1832, en que el general Mo¬ 
razán le venció y redujo á prisión por haber apoyado 
la invasión de Arce. 
, Diego Vigil.— En noviembre de 1835 sustituyó 
a D. Nicolás Espinosa como jefe del Estado, y cesó 
en 1839 para ocupar el cargo de vicepresidente de 
la República federal de Centro América. 

Antonio José Cañas.—Al cesar Vigil, asumió 
como consejero de Estado el poder ejecutivo en el 
Salvador en 1840, y el 21 de septiembre del mismo 
año le derribó una revolución: más adelante, el 17 
de marzo de 1842, la Convención de Chinandega le 
colocó al frente del Gobierno nacional provisorio. 

Francisco Morazán. — Este ilustre caudillo cen¬ 
tro-americano ejerció en varias ocasiones el poder 
ejecutivo en el Salvador. Fué la primera en 1832 al 
derrocar al presidente Cornejo; la segunda en 1836 
cuando el Salvador quedó bajo la inmediata depen¬ 
dencia del presidente de la República federal de 
Centro América, que lo era el general Morazán, y la 
tercera de 1839 á 1840 en que hubo de expatriarse. 
Al regresar en 1842 iniciando una revolución para 
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arrojar del poder al partido servil, fué hecho prisio¬ 
nero y fusilado en Costa Rica el 15 de septiembre 
de 1842. 

Juan Lindo. - En 7 de enero de 1841 fué elegido 
por la Asamblea jefe del Estado, cargo que renunció 
el 6 de febrero de 1842. Posteriormente fué nombra¬ 
do presidente de Honduras. 

Joaquín Eufrasio Guzmán. - Era vicepresiden¬ 
te del Estado del Salvador, cuando por ausencia del 
presidente Malespín fué llamado el 25 de octubre 
de 1844 al ejercicio del poder ejecutivo. Arrojado del 
poder Malespín en 1845, quedó Guzmán de presiden¬ 
te efectivo y desempeñó este cargo hasta i.° de fe¬ 
brero del año siguiente. 

Eugenio Aguilas.-Las Cámaras salvadoreñas 
le eligieron presidente del Estado en febrero de 1846, 

po legislativo presidente de la República el 11 de 
febrero de 1854, y gobernó con tranquilidad los dos 
años correspondientes á su período constitucional. 

Rafael Campo. - Elevado á la presidencia el 11 
de febrero de 1856, la desempeñó con gran acierto 
hasta 1858, habiendo ocurrido durante su mando la 
guerra contra el filibustero americano Walker. 

- En el período que medió entre el citado año de 
1858 y el de 1876 desempeñaron, entre otros, la pre¬ 
sidencia del Salvador los Sres. D. Miguel Santín del 
Castillo, D. Andrés Valle y D. Angel Guerola, cuyos 
retratos figuran entre los de los demás presidentes; 
pero si bien hemos logrado adquirirlos, no hemos si¬ 
do tan afortunados por lo que respecta á sus datos 
biográficos, á pesar de cuantas diligencias se han 
practicado para conseguirlos. 

ECUADOR 

República unitaria sudamericana, situada entre las 
de Colombia al Norte, la del Brasil al Este, la del 
Perú al Sur y el Océano Pacífico al Oeste. Tiene 
una extensión superficial de 30.000 kilómetros cua¬ 
drados y una población de 1.204.300 habitantes. Está 
dividida en 17 provincias, que son: Azuay, Bolívar 
Cañar, Carchi, Chimborazo, Esmeraldas, Islas Ga¬ 
lápagos, Guayas, Imbabura, León, Loja, Manabi 
Oriente, Oro, Pichincha, Los Ríos y Tanguragua! 
La capital, Quito, tiene 80.000 habitantes. 

GOBERNANTES DE LA REPÚBLICA DEL ECUADOR 

Juan J. Flores. - Nació en 1800 en Puerto Ca¬ 
bello, y en virtud de los eminentes servicios que 
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REPÚBLICA DEL SALVADOR. - Jefes del Estado 

y aunque renunció por no aspirar al mando, se le in¬ 
dujo á aceptar. Ejerció el cargo hasta terminar su pe¬ 
ríodo en enero de 1848. 

Doroteo Vasconcelos. - Elevado á la presiden¬ 
cia del Salvador por elección popular, tomó posesión 
de ella el 7 de febrero de 1848, fué reelegido en ene¬ 
ro de 1850 y dejó el mando en febrero del año si¬ 
guiente. 

Francisco Dueñas. - Encargado interinamente 
del poder ejecutivo del Salvador al cesar Vasconce¬ 
los en 1851, fué confirmado en él por elección de las 
Cámaras el 29 de enero de 1852, habiendo cesado 
en febrero de 1854. En 1857 la desempeñó algún 
tiempo interinamente, como vicepresidente, por au¬ 
sencia del propietario Rafael Campo. Como político, 
fué Dueñas uno de los hombres más notables de 
Centro-América, yaparte su desapoderada ambición, 
se hizo allí apreciable por sus servicios, especialmen¬ 
te entre el partido reaccionario. Sometido á su caída 
del poder á un proceso en el que figuraron más de 
doscientos testigos, el tribunal le declaró absuelto y 
le hizo salir de la prisión en que había estado ence¬ 
rrado mas de quince meses. 

José M.a San Martín. - Fué elegido por el Cuer- 

Rafael Zaldívar. — Después de desempeñar al¬ 
tos cargos en su patria, fué elegido presidente en 
1876, reelegido en 1880 y elegido por tercera vez 
en 1884, habiendo cesado en junio de 1885. Escritor 
distinguido y hombre de ciencia, la Real Academia 
Española así como la de Medicina de Madrid, la Eco¬ 
nómica matritense, el Ateneo y otras corporaciones 
españolas le han admitido en su seno. Zaldívar posee 
la gran cruz de Carlos III. 

Francisco Menendez. — Encargóse interinamen¬ 
te de la presidencia al cesar el anterior en 19 de ju¬ 
mo de 1885, y ejercióla luego en propiedad hasta 
el 22 de junio de 1890 en que pereció durante una 
revolución, promovida á causa de sus intentos de im¬ 
poner al país un nuevo presidente rechazado por la 
opinión pública, y á cuya cabeza se puso el general 
Ezeta. 

Carlos Ezeta. - Proclamado por el ejército pre¬ 
sidente el 22 de junio de 1890, fué elegido en pro¬ 
piedad para este puesto el 1.° de marzo de 1891, ha¬ 
biéndolo desempeñado hasta abril de 1894. 

Rafael A. Gutiérrez. - Fué nombrado presi¬ 
dente interino el 28 de abril de 1894 y actualmente 
ejerce el cargo en propiedad. 

prestó en la lucha por la independencia de su pa¬ 
tria, alcanzó gran popularidad y fué elegido en 1830 
presidente de la República del Ecuador, siendo re¬ 
elegido, en 1839 y 1843. La revolución de 1845 le 
obligó á dejar el poder, y murió en Puna en 1863. 

Vicente Rocafuerte. - Nació en Guayaquil el 
3 de mayo de 1783. Hizo toda la guerra de la inde¬ 
pendencia, y de 1835 á 1839 desempeñó la presiden¬ 
cia del Ecuador. Ejerció luego algunas misiones di¬ 
plomáticas y falleció en Lima el 16 de mayo de 1847. 

Vicente Ramón Roca. - Nació en Guayaquil, y 
tomó parte en la política al proclamarse en 1820 la 
independencia de su patria. En 7 de diciembre de 
í845 fué elegido presidente de la República y cesó 
en 1849. Al año siguiente murió en Guayaquil. 

Diego Novoa. - Nació en dicha ciudad en 1789, y 
tomó parte principal en la guerra de independencia. 
Al estallar la revolución de 6 de marzo de 1845 se 
le nombró presidente provisional de la República, 
cargo en que fué confirmado por la Convención de 
Quito en 1850; pero al año siguiente le derribó del 
poder una revolución, encabezada por el general 
Urbina. Falleció en Guayaquil el 3 de diciembre 
de 1870. ° 
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José María Urbina. - Nació en Ambato; siguió 
la carrera de las armas, llegando á general, y el 17 de 
noviembre de 1851 promovió la sublevación militar 
que derrocó á Novoa; asumió el mando, y al año si¬ 
guiente filé elegido por una Convención presidente 
de la República, cesando en este cargo en 1856. Fa¬ 
lleció en 1876. 

Francisco Robles. - Nació en el Ecuador, siguió 
la carrera de las armas, y prestó grandes servicios al 
partido democrático, que en 1856 le eligió presiden¬ 
te; pero una revolución le derribó en 1858. Otra vez 
consiguió hacerse nombrar jefe supremo del Estado; 
pero vencido en 1860 por el general García Moreno, 
tuvo que salir del país. 

Gabriel García Moreno. - Nació en Guayaquil 
en 182r. En 1859 se pronunció contra Robles y se 
proclamó jefe supremo de la nación. La convención 
de Quito le eligió interinamente presidente de la Re¬ 
pública y después en propiedad hasta 1865. En 1869 
volvió á ejercer la presidencia hasta el 6 de agosto 
de 1875, día en que fué asesinado en Quito. 

Jerónimo Carrión. — La protección de García 
Moreno le. valió para ser nombrado presidente del 
Ecuador en 1865; pero renunció al poco tiempo, ha¬ 
biendo quedado al frente del gobierno el vicepresi¬ 
dente Asteta hasta 1868. 

Javier Espinosa. - Nació en Quito en 1815. En 
1868 entró á ejercer la presidencia de la República; 
pero al año siguiente le derribó una revolución, acau¬ 
dillada por García Moreno. Murió en 1870. 

Antonio Borrero. - Nació en Cuenca. A la muer¬ 
te de García Moreno el partido liberal le eligió para 
sustituirle, y tomó posesión de la presidencia el 13 de 
diciembre de 1875. Una revolución iniciada por el 
general Veintimilla le obligó á abandonar su puesto 
á fines de 1876, y Borrero tuvo que refugiarse en 
Chile. 

Ignacio de Veintimilla. - Nació en el Ecuador, 
siguió la carrera de las armas, llegó á general, y en 
septiembre de 1876 se puso al frente de la revolu¬ 
ción que derribó al presidente Borrero Aclamado 
jefe supremo de la nación, la convención de Amba¬ 
to le confirmó en la presidencia en 1878; pero en 
1883 fué derribado á su vez por otra revolución y 
tuvo que expatriarse. 

José María Plácido Caamaño. - Nació en Gua¬ 
yaquil en 1838. Tomó parte principal en la subleva¬ 
ción que derrocó al anterior presidente, y la Con¬ 
vención le eligió en su reemplazo el 7 de febrero de 
1884, habiendo ejercido la presidencia hasta 1888. 

Antonio Flores. - Hijo del primer presidente 
del Ecuador, nació en Quito en 1833. Fué represen¬ 
tante en varias cortes, entre ellas Madrid, donde ajus¬ 
tó en 1885 el tratado de paz y amistad entre España 
y el Ecuador, y en 1888 se le eligió presidente de la 
República, cargo que desempeñó hasta 1892. 

Luis Cordero. - Nació en Cañar el 6 de abril de 
1833. En 1883 fué uno de los cinco ciudadanos á 
quienes se confió el gobierno al ser derribado el pre¬ 
sidente Veintimilla, y que lo entregaron al elegido 
constitucionalmente en febrero de 1884. El i.° de 
julio de 1892 el Congreso del Ecuador le elevó á la 
presidencia, puesto que ocupa en la actualidad. 

VENEZUELA 

República federal sudamericana, situada entre el 
mar de las Antillas al Norte, este mar y la Guayana 
inglesa al Este, el Brasil al Sur y Colombia al Oes¬ 
te. Tiene una superficie de 1.043.900 kilómetros cua¬ 
drados y 2.323.500 habitantes. Divídese en nueve 
Estados, un distrito federal, un territorio y dos colo¬ 
nias. Los Estados son: Bermúdez, Bolívar, Carabo- 
bo, Falcón, Lara, Los Andes, Miranda, Zamora y 
Zulia, el territorio el de Amazonas, y las colonias las 
de Delta y Goajira. Caracas, la capital, tiene 73.000 
almas. 

presidentes constitucionales de esta república 

(Tomado del periódico El Cojo Ilustrado, de Caracas) 

General José Antonio Páez. - Ha sido el pri¬ 
mero y el tercer presidente constitucional de Vene¬ 
zuela. La primera vez fué elegido el 26 de marzo de 
1831; la segunda el 10 de febrero de 1839. Fué tam¬ 
bién Dictador, y como tal entró á ejercer el poder el 
29 de agosto de 1861 hasta mayo de 1863. 

Doctor José Vargas. - Segundo presidente de 
la República, nombrado el 9 de febrero de 1835. Re¬ 
nunció en abril de 1836. 

General Carlos Soublette. - Cuarto presiden¬ 
te,elegido el 28 de enero de 1843 y ejerció hasta 1847 
Siendo vicepresidente de la República en 1837, fué 
encargado del poder ejecutivo al regresar de España 
el 11 de mayo y cesó en 1839. 

General José Tadeo Monagas. - Fué el quinto 
y séptimo presidente de Venezuela por elecciones 
del i.° de marzo de 1847 y 31 de enero de 1855. Fué 
también el jefe de la revolución que ocupó á Cara¬ 
cas el 27 de junio de 1868. 

General José Gregorio Monagas. - Sexto pre¬ 
sidente, nombrado el 18 de febrero de 1851. Ejerció 
hasta 1854. 

Manuel Felipe de Tovar. - Octavo presidente, 
elegido el 12 de abril de 1860. También ejerció el 
poder ejecutivo siendo vicepresidente en 1859. 

General Juan Crisóstomo Falcón. - Noveno 
presidente de la República y el primero de la fede¬ 
ración, elegido en marzo de 1865. Lá asamblea de 
la Victoria le había nombrado en junio de 1863 pre¬ 
sidente provisional. 

General Antonio Guzmán Blanco. - Ha sido 
el décimo, duodécimo, décimotercero y décimoquin- 
to presidente de Venezuela, nombrado sucesivamen¬ 
te el 15 de abril de 1873, 17 de marzo de 1880, 17 
de marzo de 1882 y 27 de marzo de 1886. También 
ejerció el poder ejecutivo como vicepresidente en 
1863 y durante la ausencia del general Falcón en 
1867. El 27 de abril de 1870 entró en Caracas, to¬ 
mándola á viva fuerza; un Congreso de plenipoten¬ 
ciarios le nombró presidente provisional, y como tal 
reasumió el mando el 22 de julio de 1870. También 
entró á ejercerlo el 25 de febrero de 1879 como jefe 
de la revolución reivindicadora, y como presidente 
provisional se encargó asimismo del poder ejecutivo 
al regresar de Europa el i.° de diciembre de 1879. 

General Francisco Linares Alcántara. - Un¬ 
décimo presidente de Venezuela y tercero de la fede¬ 
ración, elegido el 2 de marzo de 1877. Como Desig¬ 
nado ejerció también unos días el poder ejecutivo 
en 1874. 

General Joaquín Crespo. - Décimocuarto y dé- 
cimooctavo presidente de la República por eleccio¬ 
nes del 27 de abril de 1884 y 5 de marzo de 1894. 
Siendo ministro de Guerra y Marina en 1876 y en 
1877 ejerció también el poder ejecutivo de Vene¬ 
zuela Como jefe de la revolución legalista, asumió 
el mando al entrar el ejército en Caracas el 8 de oc¬ 
tubre de 1892. 

Doctor Juan Pablo Rojas Paúl. - Ha sido el 
décimosexto presidente por elección del Consejo fe¬ 
deral el 5 de julio de 1888. 

Doctor Raimundo Andueza Palacio. - Déci- 
moséptimo presidente de Venezuela, nombrado el 7 
de marzo de 1890. También ejerció el poder en 1877, 
siendo ministro de Relaciones exteriores. 

HAITI 

Las sucesivas luchas de Louverture contra ingle¬ 
ses, españoles, mulatos y franceses, y sus empeñadas 
porfías para alcanzar el progreso de su raza y la au¬ 
tonomía de su patria, dieron por resultado la inde¬ 
pendencia de Santo Domingo y la proclamación de 
la República de Haití en i.° de enero de 1804. 

Su primer gobernador, Dessalines, declaróse em¬ 
perador el 8 de octubre, con el nombre de Jaime I, 
entregándose á todos los excesos de la tiranía, en 
venganza de los cometidos por los franceses durante 
la guerra de la independencia. Muerto en 1 7 de oc¬ 
tubre de 1806, fué restablecida la República, bajóla 
presidencia del general Christophe, quien tuvo que 
resistir á la gente de color dirigida por Pétion; divi¬ 
diéndose el territorio en dos gobiernos rivales, el del 
Sud y Oeste, presidido por el jefe de color que, reele¬ 
gido dos veces, administró con suma sagacidad y 
acierto hasta 1818; y el del Norte, á cargo de Chris¬ 
tophe hasta 1818, año de su proclamación como rey 
de Haití, con el nombre de Enrique I, dignidad que 
conservó hasta su muerte en 1820, rodeado de una 
corte, a imitación de las antiguas monarquías euro¬ 
peas, con todo el esplendor y pompa compatibles con 
el progreso moral y material del naciente Estado. 

Christophe, con sus medidas de crueldad, á veces 
realmente exageradas, logró expulsar del territorio á 
los franceses y organizó el cultivo bajo el sistema de 
feudos, con lo cual las grandes plantaciones pronto 
renacieron de sus ruinas. En diciembre de 1806 fué 
promulgada la primera Constitución de la República. 

A Pétion le sucedió Boyer, que reprímela rebelión 
de Gomán en la Grande Ause, y aprovechando una 
insurrección de las tropas del Norte contra Christo¬ 
phe, que ocasionó la muerte de éste en octubre de 
1820, es reconocido por aquella región, reuniendo 
toda la antigua colonia francesa bajo su mando 

Poco tiempo después, en 1821, los dominicanos, á 
las órdenes de José Núñez de Cáceres, se levantan 
contra los españoles y se incorporan á Haiti, cuyo pre¬ 
sidente gobierna la isla entera durante veintidós años 
■Boyer empleó sus veinticinco años de administración 

en impulsar las producciones mediante un código 
rural, que no fué generalmente observado; las cos¬ 
tumbres se suavizaron, renació la tranquilidad públi¬ 
ca y se fusionaron las razas, preparando la regenera¬ 
ción del pueblo. 

En enero de 1843 estalla una soblevación en Ca¬ 
yes, promovida por el general Hérard Riviére. El 
presidente Boyer dimite, organizándose un gobierno 
provisional, y la Asamblea constituyente vota una 
nueva Constitución y aclama presidente á Riviére. El 
Norte se separa de su autoridad y reconoce por ge¬ 
neral en jefe á Pierrot; el general Guerrier es nom¬ 
brado presidente por la región del Oeste: Salomón 
se subleva en el Sud y Dalzón en Port-au-Prince; por 
último, el partido ultra-negro organiza numerosas 
bandas á las órdenes de Acaau. En medio de tantas 
calamidades, el buen sentido y el espíritu de conser¬ 
vación se imponen, y el general Guerrier, dotado de 
gran experiencia y honradez, queda reconocido el 9 
de mayo de 1844, pero gobierna solamente un año, 
falleciendo á los 85 de su edad; 

El Consejo de Estado llama á Luis Pierrot, cuyo 
gobierno se distingue por su prevención contra los 
extranjeros y por las diferencias que sostuvo con el 
representante francés. Negros y mulatos unidos le 
deponen y le sustituyen por otro general, Riché 
hombre ilustrado y de ideas patrióticas, que llevaba 
como uno de sus principales proyectos el de la re¬ 
forma agraria, que no pudo ver realizado por haber 
muerto al año escaso de ocupar la primera magistra¬ 
tura, después de reprimir la rebelión de Acaau y de 
dejar al Sud completamente pacificado. 

Su sucesor Soulouque, nombrado el i.° de marzo 
de 1847, desempeñó por dos años la presidencia, y 
luego se proclamó emperador con el nombre de 
Faustino I, conservando esta dignidad durante diez 
años. Con el concurso de excelentes ministros y gra¬ 
cias al sistema absoluto de gobierno que adoptara, 
Haiti conservó la tranquilidad y una política exterior 
generalmente pacífica, viendo organizada la renta de 
aduanas con arreglo á la ley y al arancel todavía vi¬ 
gentes. En Francia se escribió mucho en libros y pe¬ 
riódicos ridiculizando á Soulouque y á su improvisa¬ 
da aristocracia; pero hay que convenir en la extrema¬ 
da exageración de aquellos relatos. Soulouque declaró 
la guerra á la Dominicana, avanzando hasta las puer¬ 
tas de la capital; pero la repentina presencia del Ge¬ 
neral Santana levantó el ánimo de sus compatriotas, 
que rechazaron con grandes pérdidas á los invaso¬ 
res - Abril de 1849. - En 1858 se inicia en Gonaives 
una insurrección contra Soulouque, y el comité de¬ 
partamental restablece la República y proclama pre¬ 
sidente al general Fabre Geffiard; las tropas del go¬ 
bierno son deshechas y Soulouque se refugia en la 
Jamaica. 

Inauguró Geffrard su presidencia el 15 de enero 
de 1859, proponiéndose normalizar la hacienda con 
la reducción de los cuadros del ejército y la repre¬ 
sión de muchos abusos y desórdenes de la adminis¬ 
tración; reorganizó el clero y la enseñanza, celebró 
un Concordato con la Santa Sede y condujo bajo 
criterio conciliador é ilustrado negociaciones diplo¬ 
máticas con España, con motivo de la anexión de 
Santo Domingo, en mayo de 1861. A pesar de sus 
protestas ante las potencias, no pudo sustraerse 
Geffrard á reconocer una indemnización al gobierno 
de Madrid, acto que descontentó á los exaltados pa¬ 
triotas haitianos. El general Legros se puso á su 
frente en la cuenca del Artibonita, pero fué derrota¬ 
do y pasado por las armas. En junio de 1864 el ge¬ 
neral Longuepasse se subleva en el Norte, y su aliado 
Salnave se apodera del Cabo, de donde es arrojado 
en noviembre de 1865 por Geffrard, apoyado por la 
escuadra inglesa. Longuepasse fué fusilado; pero Sal- 
nave volvió á sublevarse en julio del año inmediato 
contra el absorbente poder de Geffrard, quien, no 
obstante haber suscrito algunas concesiones en sen¬ 
tido liberal, vióse abandonado de sus partidarios y 
obligado á expatriarse, mientras el pueblo de Port-au- 
Prince aclamaba á Salnave en 22 de febrero de 1867. 

La asamblea constituyente promulgó nueva Cons¬ 
titución más democrática, reduciendo el período pre¬ 
sidencial á cuatro años, que inició Salnave con pro¬ 
pósitos asaz tranquilizadores para el país; pero pronto 
tiene que recurrir á la dictadura para oponerse á la 
guerra civil, encendida por los partidarios del régimen 
caído, sobre los cuales adquiere al principio algunas 
ventajas, viéndose obligado á bombardear la capital, 
que había hecho causa común con los rebeldes. El 
general Nissage Saget le vence y obliga á replegarse 
hacia Santo Domingo; pero hecho prisionero en la 
frontera, se le juzga sumariamente y fusila en Port-au- 
Prince el 15 de enero de 1870. Los partidarios de 
Salnave sostuviéronse algún tiempo en el Sud, ame¬ 
nazando al gobierno provisional presidido por Saget; 
pero este general fué elegido por la asamblea y se 
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sostuvo tranquilamente durante los cuatro años del 
mandato constitucional, pasando la presidencia á 
Miguel Domingue, proclamado el n de junio de 
1874, quien contrató dos empréstitos en Europa, que 
dieron origen á su impopularidad. Promulgada la 
Constitución de 1874 (6 agosto), el general Tanis se 
levanta en armas contra Domingue, quien envía á su 
encuentro al general Loriquet con fuertes tropas; mas 
confundidas éstas con las rebeldes, dan muerte á Lo¬ 
riquet y el presidente logra ponerse á salvo á bordo 
de un buque extranjero. 

El general Boisrond Canal le sustituye en 19 de 
julio de 1876 y deja abandonados á sus ministros 
los cuidados del gobierno y de la administración. Al 
igual de sus antecesores, vióse molestado por la am¬ 
bición de rivales y por la oposición del partido libe¬ 
ral, que promovió violentas escenas en la Cámara. 
Los generales Boyer Bazelais y Montmorency Ben¬ 
jamín alentaron disturbios en la capital y en el 
Norte, con los cuales provocaron la dimisión y fuga 
del jefe del Estado en 17 de julio de 1879. 

Instalado el gobierno provisional con la misión de 
preparar las elecciones presidenciales, se presentan 
como candidatos Bazelais, Benjamín y Salomón. No 
aviniéndose éste con esperar el resultado del sufra¬ 
gio, derriba en 3 de octubre al gobierno provisional 
y lo sustituye con otro encargado de asegurar su pro¬ 
clamación, que en efecto obtuvo buen éxito, á pesar 
de la oposición de los liberales. La asamblea adopta 
una nueva Constitución en diciembre, que amplía á 
siete años el período presidencial, garantía que esti¬ 
muló á Salomón á ocuparse en realzar el crédito pú¬ 
blico, fundar el Banco nacional, arreglar los sistemas 
fiscal, postal y monetario, celebrar una exposición 
general de productos del país, tender el telégrafo sub¬ 
marino é impulsar las corrientes comerciales y la par¬ 
ticipación del capital en obras públicas, gracias á la 
confianza inspirada por el puntual servicio de los in¬ 
tereses de la deuda. Preocupado seriamente del des¬ 
arrollo de la producción, procuró fomentar el cultivo 
del café, principal fuente de la riqueza agrícola, esti¬ 
mulando la creación de fábricas tan grandiosas como 
las centrales de Petit Góave para el lavado y prepa¬ 
ración del grano. El ejercicio de 1887-88 arroja á la 
exportación 85 millones de libras de café, cosecha la 
más abundante del presente siglo. 

En medio de tan fructuosas tareas sorprenden á 
Salomón disturbios internos y dificultades interna¬ 
cionales, sorteadas con singular sagacidad y acierto. 
En mayo de 1882 reprime una insurrección en el 
Cabo. Boyer Bazelais se levanta en Miragoana, don¬ 
de resiste tres asaltos consecutivos; extiéndese la re¬ 
vuelta ájacmel y Jérémie, y el motín estalla en Port- 
au-Prince, cogiendo de improviso al presidente en¬ 
fermo, quien emplea toda su energía hasta lograr do¬ 
minar la situación, apoderándose de aquellas plazas, 
castigando á los revoltosos, indemnizando á los ex¬ 
tranjeros perjudicados y afirmando su prestigio con 
tanta solidez que las Cámaras lo reeligen en junio 
de 1886. El 4 del mes siguiente se subleva con las 
tropas del Norte ei general Seide Thélémaque y pro¬ 
clama a Boisrond Canal presidente del gobierno pro¬ 
visional, obligando á Salomón á dejar el poder y sa¬ 
lir del territorio para establecerse en París, donde 
murió al poco tiempo. Thélémaque intenta apode¬ 
rarse, por la fuerza de las armas, de la presidencia de 
la República; pero las tropas de Canal le dan muer¬ 
te, renaciendo con este motivo los antiguos odios 
entre el Norte y el Sud. Las fuerzas del Norte á las 
órdenes de Hyppolite marchan sobre la capital, dis¬ 
puestas á vengar la pérdida de su jefe; Léjitime, ge¬ 
neral del Sud, se apodera de la capital y del poder 
supremo y bloquea los puertos del Norte, enconán¬ 
dose la lucha entre ambos generales hasta que el 
ejército de Léjitime es destrozado completamente é 
Hyppolite elegido el 9 de octubre de 1889 por la 
Asamblea constituyente reunida en Gonaives, que 
procedió al mismo tiempo á elaborar una nueva Cons¬ 
titución. 

Seis años lleva ya actualmente el general Hyppo¬ 
lite al frente de los destinos de su país, y por enci¬ 
ma de los muchos y relevantes servicios que le tiene 
prestados, descuella como el más eminente la con¬ 
servación de la tranquilidad pública, conseguida á 
costa de toda suerte de sacrificios durante período 
que resulta bastante dilatado para una nación tan 
propensa á las luchas intestinas como es la Repúbli¬ 
ca de Haití. L 

Cierto que no le han faltado peligros en el inte¬ 
rior, merced á los manejos de Léjitime y de Mani- 
gat, refugiados en Jamaica y dispuestos á desembar¬ 
car en momento imprevisto sobre la costa; ni en el 
exterior, con motivo de las pretensiones de los Esta¬ 
dos. Unidos á la adquisición del Mole Saint Nico¬ 
lás; empero, mediante una vigilancia exquisita consi¬ 
gue contener los manejos de los primeros, y colocán¬ 

dose en actitud de enérgica oposición contra toda 
desmembración territorial, hace desistir de sus inten¬ 
tos al gobierno de VVáshington y retirar la escuadra 
del almirante Gherardi de las aguas de Port-au-Prin- 
ce, después de dirigirle un violento ultimátum. El 
actual presidente mira asimismo con especial prefe¬ 
rencia al progreso de la instrucción pública, confiada 
á varias congregaciones religiosas y particulares sub¬ 
vencionadas por el gobierno, al par que estimula á la 
juventud en la senda de la ilustración y del progre¬ 
so. Muchos jóvenes haitianos pertenecientes á dis¬ 
tinguidas familias siguen sus estudios en los princi¬ 
pales institutos docentes de Europa, brillando des¬ 
pués en las legaciones, en el Parlamento, en la admi¬ 
nistración y en el cultivo de las letras, las ciencias y 
las artes. El Papa León XIII ha recompensado sus 
esfuerzos, mancomunados con los del legado apostó¬ 
lico, para la organización de los obispados y del cle¬ 
ro. Dos veces ha recorrido todo el país, estudiando 
sus necesidades y enterándose de las aspiraciones 
del pueblo, de las mejoras convenientes á la agricul¬ 
tura y de las obras públicas de más urgente realiza¬ 
ción, habiendo mandado construir un mercado cen¬ 
tral, el más vasto y apropiado de las Antillas, con¬ 
cluido otros mercados y muelles, introducido la elec¬ 
tricidad y los teléfonos, abierto caminos, levantado 
puentes, concedido ferrocarriles y estimulado todos 
los gérmenes de actividad antes amortiguados ó va¬ 
cilantes. La marina de guerra le debe dos hermosos 
cañoneros, ei «Petion» y el «Capois la mort.» El cré¬ 
dito público se ha reanimado gracias al pago puntual 
de los intereses y de la amortización de la deuda y 
á la reciente acuñación de moneda en París. 

_ Imposible detenernos en reseñar la presente situa¬ 
ción moral, política y económica y las condiciones 
geográficas, agrícolas y administrativas de Haiti; per¬ 
mítasenos, no obstante, recomendar á los lectores la 
interesante obra de los Sres. Gentil y Chauvet, pu¬ 
blicada con motivo de la participación de la Repú¬ 
blica en la Exposición de Chicago, y las estadísticas 
anualmente impresas por el Banco nacional, en cu¬ 
yas páginas se desarrollan con exactitud y abundan¬ 
cia de detalles aquellas materias. 

HONDURAS 

República unitaria de la América Central, situada 
entre Guatemala al Noroeste, el Salvador y el Océa¬ 
no Pacífico al Suroeste, Nicaragua al Sur y el golfo 
de Honduras al Norte. Ocupa una extensión de 
120.000 kilómetros cuadrados y tiene cerca de4oo.ooo 
habitantes. Divídese en trece departamentos, que son: 
Tegucigalpa. El Paraíso, Choluteca, Comayagua, La 
Paz, Intibucá, Gracias, Copán, Santa Bárbara, Yoro, 
Islas de la Bahía, Colón y Olancho. Su capital es Te¬ 
gucigalpa con 13.000 habitantes. 

JEFES DEL ESTADO DE LA REPÚBLICA DE HONDURAS 

Dionisio Herrera. — Nació en Nicaragua y fué 
el primer presidente de la República de Honduras, 
elegido en septiembre de 1824. Al año siguiente (11 
diciembre de 1825), decretó la Constitución particu¬ 
lar que dicha República había querido darse. En abril 
de 1827 se rebelaron contra su mando algunos de¬ 
partamentos que proclamaron su unión al gobierno 
general de la República centro-americana, el cual de¬ 
cretó la cesación de Herrera; pero éste supo eludir 
el cumplimiento del decreto, y continuó al frente del 
poder ejecutivo, que ejerció algún tiempo como so¬ 
berano absoluto. Enemistado con el clero, suscitó 
una. sublevación que hizo necesaria la intervención 
de las tropas federales, las cuales sitiaron á Comaya¬ 
gua, poniendo al presidente en tal aprieto, que entre¬ 
gó esta plaza después de un mes de asedio y fué en¬ 
viado á Guatemala fuertemente custodiado. Cuando 
al gobierno de los aristócratas en Centro-América su- 
cechó el de los liberales en 1829, Herrera fué elegido 
jefe del Estado de Nicaragua, cuyo país gobernó con 
su acostumbrada energía. La oposición que los par¬ 
tidos le hicieron le indujo á presentar la dimisión de 
su cargo el r.° de marzo de 1833; pero la Asamblea 
nicaragüense, reconociendo las altas dotes de mando 
de Herrera, le confirmó en él, y continuó desempe¬ 
ñándolo, no sin tener que reprimir otra rebelión, has- 
ta enero de 1835. Elegido entonces jefe del Estado 
del Salvador, no quiso aceptar este puesto. No regis¬ 
tra la historia de Centro-América el nombre de otro 
ciudadano que haya logrado ser elegido popularmen¬ 
te jefe de tres Estados. Herrera pasó obscuramente 
el resto de su vida. 

Francisco Morazán. - Nació en Honduras en 
1799- Al triunfar los liberales, á cuyo partido perte¬ 
necía, en 1827, se puso al frente de una corta divi¬ 
sión y con ella derrotó al coronel Milla, que á la sa¬ 

zón mandaba en Honduras. Entonces fué nombrado 
consejero, y como el Estado carecía de jefe y de vice¬ 
jefe, se encargó del poder ejecutivo. El brillante triun¬ 
fo de Gualcho, gracias al cual sometió por completo 
al partido servil ó conservador, le abrió á fines de 
1828 las puertas de Guatemala, capital de la Confe¬ 
deración, donde restableció las autoridades liberales. 
En 1830 fué elegido presidente de esta Confedera¬ 
ción, cargo que ejerció hasta 1840, en que triunfante 
de nuevo el partido conservador hubo de expatriarse. 

Diego Vigil. - Como vicejefe del Estado, y por 
ausencia del general Morazán, ejerció interinamente 
el mando por espacio de algunos meses en 1829. Du¬ 
rante él tuvo que sofocar la sublevación que algunos 
desterrados de Honduras y de otros Estados de Cen¬ 
tro-América promovieron en el departamento de 
Olancho en sentido reaccionario; y aunque después 
de vencidos los revoltosos se les concedió una am¬ 
nistía, hubo de revocarse ésta porque aquéllos susci¬ 
taron un nuevo levantamiento en Opoteca. Vigil cesó 
poco después en el mando. (Véase el retrato de este 
personaje entre los de los presidentes del Salvador.) 

Juan Lindo. — Nació en Honduras. Abogado dis¬ 
tinguido, representó en la Asamblea de la América 
Central ásu Estado natal, yen 1830, apoyado por los 
conservadores victoriosos, logró ser elegido ministro 
de Estado y de Gobernación del Salvador y en 7 de 
enero de 1841 jefe de este Estado. (Véase su retrato 
entre los de sus presidentes.) Cuando cesó en este 
cargo, procuró adquirir influencia en Honduras, don¬ 
de aspiró á la presidencia del Estado, y como ningu¬ 
no de los candidatos obtuvo en las elecciones para 
el período de 1847 y 1848 suficiente número de vo¬ 
tos para ser candidato con arreglo á la ley, la Cáma¬ 
ra de Representantes, eligiendo entre los que más 
habían obtenido, elevó á la presidencia á Francisco 
Herrera, y por renuncia de éste, nombró por unani¬ 
midad presidente de Honduras á Juan Lindo en 13 
de enero de 1847. Uno de los principales sucesos 
ocurridos durante su administración, fué la parte in¬ 
directa que tomó cuando la guerra entre Méjico y la 
República norteamericana. Con motivo de ésta, Lin¬ 
do, sin estar autorizado por la Asamblea, publicó una 
proclama, verdadera declaración de guerra á los Es¬ 
tados Unidos, en la que ofrecía su concurso á los 
mejicanos. Otro de sus intentos fué reformar la Cons¬ 
titución de Honduras, para hacerse bienquisto de 
los conservadores. Terminó su período presidencial 
en 1852. 

Trinidad Cabañas. - Como militar arrojado y 
animoso se había distinguido por sus brillantes he¬ 
chos de armas en las guerras civiles de Centro-Amé- 
rica, y sus servicios á la causa liberal le dieron tal 
popularidad, que en 1852 fué elegido presidente del 
Estado de Honduras en sustitución de Lindo. Ca¬ 
bañas se esforzó por verificar mejoras materiales y 
morales de reconocida utilidad y sobre todo fomen¬ 
tar la instrucción pública. El gobierno Carreras, pre¬ 
sidente de Guatemala, so pretexto de buscar rebeldes 
en la frontera, invadió á Honduras con el fin de ha¬ 
cer la guerra al general Cabañas. Éste reunió tropas 
y salió á rechazar la invasión, pero solo, y atacado 
por aquella República y por las del Salvador y Nica- 
ragua, hubo de sucumbir en 1855 y fué expulsado del 
territorio de su patria. 

Santos Guardiola. - Los reaccionarios triunfan¬ 
tes en Honduras eligieron presidente en 1856 á este 
general, que afiliado á su partido había prestado ex¬ 
celentes servicios en las luchas sostenidas por él. Al 
ocupar la presidencia había ocurrido la famosa inva¬ 
sión del filibustero Walker en Centro-América, y aun¬ 
que en un principio no se manifestó hostil al invasor, 
las excitaciones de los demás gobiernos centro ame¬ 
ricanos le -obligaron por fin á declararse contra él. 

- En el período que media entre el año 1858 y el 
de 1877 fueron elegidos presidentes, entre otros, don 
Francisco Montes, D. Céleo Arias, y D. Domingo 
Vázquez, cuyos retratos publicamos, por haberlos re¬ 
cibido de Honduras; pero no nos ha sido posible re¬ 
cabar, á pesar de haber apelado á cuantos medios 
nos ha sugerido nuestro buen deseo, ni aun de las 
fuentes más autorizadas, ningún dato biográfico rela¬ 
tivo a dichos hombres políticos. 

Marco Aurelio Soto. — Escritor y político dis¬ 
tinguido, fué elegido presidente de Honduras el 29 de 
mayo de 1877, y ejerció el cargo, sin que ocurrieran 
acontecimientos notables hasta noviembre de 1881. 

Luís Bogran. - General muy popular en su patria, 
fué nombrado jefe del Estado en 27 de noviembre 
de 1883; reelegido el 19 del propio mes de 1887, 
cesó en noviembre de 1891. 

Ponciano Leiva. - Elegido presídeme en 30 de 
noviembre de 1891, cesó en diciembre de 1893. 

Policarpo Bonilla. - Elevado á la presidencia 
desde el 24 de diciembre de 180?, la desempeña en 
la actualidad. 
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REPÚBLICA DE HAITI—Jefes del Estado 

i Pildoras y Jarabe 
Iblangard 
^ Con loduro de Hierro inalterable. 

ti AfcSERiBA 
Í COLORES PÁLIDOS 

RAQUITISMOS 

i ES©^ÓFÜL©S 
(| TUMORES BLANCOS,etc.,etc. 

| Exíjasela Firma y el Sello de Garantía.- 

BLAÑCARDg 
Comprimidos i 

de Exalginsi, f 
JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS 

DENTARIOS, MUSCULARES, 
UTERINOS, NEVRALGIGOS. 

El mas activo, el mas inofensivo 
y el mas poderoso medicamento, bn 
CONTRA EL DOLOR P 

• Venta alpor mayor: París,40,r. Bonaparte.^ 

_CARNE, HIERRO y DUINA 
El Alimfint.ii mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

1 CARlYi-L hierro y QUINA! Diez años de éxito continuado y las afirma¬ 
ciones de todas las eminencias medicas preuban que esta asociación do la 
«nrnc. el Hierro vía Quina constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce' para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones dolorosos, el 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las A fecciones 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Arouti es, en electo, 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los Organos, regulariza, 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a Ja sangre 
empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. I 
Por mayor,en París, encasad?. J. FERRÉ, Farm0,102, r. Richelicu, Sucesor de AROUIh. g 

1 SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS ■ 

EXIJASE 
el nombre y AROUD 

J 
'arÁbodeJDigitalde 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

éxito Bronquitis, Asma, etc. 

LABELONYE 
Empleado con el mejor 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento üe la Sangre, 

Debilidad, etc. Gr 
rageas 
GELIS&CONTE 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París. Ergotina j Grageas de 

lili«MM3£S 
Medalla de OrodelaSaddeFiadeParis detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cia, 99, Calle de Abouklr, París, y en todas las farmacias. 

r- Las 
_ Personas que conocen las 

pílmrassdehaut 
bit DE parís , , Vj gf no titubean en purgarse, cuandoio\ 

Wnecesitan. No temen el ascom ellean \ 
§ sancio, porque, contra lo gue sucede con» 
i los demás purgantes, este no obra toe % 
| sino cuando se toma conbuenos alimento I 
I y bebidas fortificantes, cual elvno, eicate, i 

I el té. Cada cual escoge, P^.P^S^SnJ! I 
\ hora y la comida que mas Je convienen,* 
\ según sus ocupaciones; Como u causa M 
\ ció q,uo ¡a purga ocasiona queda <mm^f 

f JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BBIIÜT ÍI^“pFlag¡ñá^ 
farmacia, fAüM U.VOIM, tao. PAMAS, y sm todas las Farmacia. | f | el mayor número; 

ALIVIO SEGURO en los otros, 
IMPORTASABBRCOMOBMPLKARLO.Bn íraneia, frasco» 5,3y I fr. 50 

E. FOURNIER Farm0,114, Ruede Provence, PARIS, 
y en la» principales Poblaciones marítimas. 

I MADRID: Melchor GARCIA, v todas Farmacias. 

Farmacia, -- -- , . _ 
El JARABE DE BRLANT recomendado desde su principio, por los profesores 
Laénnee, Thónard, Guersant, etc.; lia,recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1829 obtuvo el privilegio de invención . VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
muieres v niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno a su eficacia, 
l contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS- 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATiRS@N 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos: 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

»d“í 

GARGANTA] 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAH 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, K 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la B 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri-H 
tacion que produce el Tabaco, v spccialmente P 
á los SPrs PREDICADORES. ABOGADOS. S 
PROFESORES y CANTORES para facilitar laf 
omicíon de la voz. — Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS ^ 
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REPÚBLICA DE HONDURAS.-Jefes del Estado 

, - iwanfá fACIUtt W&UiDACELGS BiESTES PREVIENE Ú HACE nESAMEfefll i 
1 78, Fanb. Halnt-Denia SSfigSjlJXSUFWWEHTQSyMnteACOOENTES *«■ PMNBK• 

PARI3 ^.P^KIÍJmiLSmo<»ICIALDZL«0---~~—■■ 

■*. - ’ T¿n~,iiSSíSñ!- > del DH D E LA BAR R 

Soberano remedio para rápida cura-1 
cion de las Afecciones del pecho,! 

Catarros,Mal de garganta, Bron-g 

qnitis, Resfriados, Romadizos, 

de los Reumatismos, Dolores,» 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 

éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París. I 

Depósito en tocias las Farmaciasl 

PARIS, SI, Rué de Selne. 

Agua Iiéchelle 
HEIHQSTATICA. — Se receta contra los 
““jos, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los lntes- 
tlnos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida á la sangre v 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP 
medico de los hospitales de París, ha comprobado 
as propiedades curativas del Agna de &echelle 
en var.os casos de finjo» uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemotlsis tuberculosa. — 
Depósito general : Rué St-Honoré. ie5¡. en Paris 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
/ v.InarriUos 

4//r/«/Cur, CATARRO. 
BRONQUITIS, ¡P&» 

"al 
«v T tod» afaesJA* 
¡9* Eipaamódlca 

da laa rías respiratorias. 
■ — añot de éxito. Utd. Oro y Plata 
IJ. msl jC'\I*»*.llí .Llitkaliia.Fuu. 

QUINA d.abTtica ROCHER *-1 diabética L-- 
Frasco: 3' 50. Expedición franco dedos frascos 
contra S fr.- Depositó ROCHER, Farmacéutico, 
113, Rué de Turenne, RAR1S, v Farmacias. 
Envío gratis y franco de un estudio interesante 
indicando causas y consecuencias déla DIABET1S. 
ENI BARCELONA^SRES. VICENTE FERRER í C.tt 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS , 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito ñor I 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolore» I 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar I 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago v de P 
los intestinos._* J s 

jarabe: 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón I 
ia epilepsia, histeria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con-’ 
▼ulsiones y tos de los ñiños durante la dentición; en una palabra todas I 
las afecciones nerviosas. ’ I 

FÉbrica, Espediciones : J.-P. LAROZE S C“, !, me des Lions-St-Panl. i Parta 
‘ DSR°glt0 y°*°AMl»«iprinjípale» Botica. y DroRaei-Uta 

^ANEMIA 
” Unico aprofa 

1 CLOROSIS, DEBILIDAD 
HIERRO QUEVENNEk, 

edicina de París. — 50 AEos de éxito. 

CARNE y QUINA _ 
üJ Alimenta mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD.QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPI08 NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

I Pormeyor,tn PariSjen casa de J.FERRÉ Farm., 102,r.Richelien, Sucesor de ARODD. 
¡ SK VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS ARÜÜ®* | 

EXIJASE AROUD 

Pepsina Bouflault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Expoeicloneta Internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
,oin 1872 "— - 1873 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - GASTRALGIAS 

DICESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

V OTROS DESORDENES DE LA DIOESTIOfl 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ do PEPSINA BOUDAULT 
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MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR (i) 

Trímera Tascua de Navidad en el Nuevo Mundo. - Nochebue¬ 
na de Colón en diciembre del 92. - Mala noche. — Revela¬ 
ciones de nuestra civilización á la gente isleña y consecuen¬ 
cias connaturales á ellas. — Los indios y los españoles. — Po¬ 
sesión de aquellos mares é islas.-Consideraciones.-Con¬ 
clusión. 

Había llegado Colón en fines de diciembre de 1492 
á Santo Domingo desde Cuba, y encontrádose allí 
un cacique muy benévolo, llamado Guacanagarí, cir¬ 
cuido de gente muy entusiasta. En vista de tal entu¬ 
siasmo, expidió una embajada formal Colón á Gua¬ 
canagarí el indio, y en vista de los informes por los 
embajadores traídos, resolvió levar anclas é irse, aun¬ 
que con viento terral, á los dominios de su aliado, 
distantes cosa de unas cinco leguas. Era el día 24 de 
diciembre de 1492, y salió por la hora del alba. Na¬ 
vegaron todo el día, pero anduvieron poco. Llegó la 
noche, la Nochebuena, y quiso Colón celebrarla con 
lo más cumplidero á la salud suya y con lo mejor 
para los marinos, con un buen sueño. Acostóse, pues, 
rendido por las vigilias y desvelos de tres noches sub¬ 
siguientes á tres días de trabajos hercúleos. Sueño 
dulcísimo debió sobrevenirle. Aquella invención del 
Nuevo Mundo, negada por todos; aquella tranquili¬ 
dad profundísima de mares vírgenes desflorados por 
las quillas de carabelas españolas; aquella intermina¬ 
ble aparición de islas muy semejantes á edenes; aque¬ 
llos hombres inocentísimos, enlazados á la naturaleza 
por tan misteriosas relaciones y prontos á entrar en 
la civilización y en el cristianismo, debían sugerirle 
de seguro ensueños benéficos y faustos, propios de la 
primer Nochebuena tranquila que pasara tras unos 
seis lustros de titánicas guerras, mantenidas con todo 
el mundo en general, y á veces hasta consigo mismo. 
Era la hora de media noche, la más propia para oir 
espiritualmente y dormido el eco de las fiestas infan¬ 
tiles en las lontananzas sonrosadas del tiempo pasa¬ 
do. Todo en el cielo sonreía y todo en el mar era bo¬ 
nanza. Los marineros dormían á pierna suelta, cono¬ 
cedores del espacio aquel y de sus bajíos por haberles 
precedido la flotilla de barquichuelos y canoas envia¬ 
dos por Colón al monarca indio. Un grumetillo vela¬ 
ba sobre aquel timón, ¡tanta seguridad tenían todos 
en el bonancible tiempo y en la próspera navegación!, 
cuando encalla de pronto en unos bajíos la nao ca¬ 
pitana. Su temperamento nervioso avisó á Colón del 
peligro, y este aviso le transportó, como con alas, á 
cubierta. Rápido cual el rayo, dió las órdenes conve¬ 
nientes para cortar el mástil y echar el cargamento. 
¡Inútil remedio! Aquel accidente no fué avería; fué 
naufragio. Desertora la Pinta, encallada la Santa Ma¬ 

ría, de las tres carabelas que desde Palos al Nuevo 
Mundo zarparon, únicamente restaba la más pequeña 
y frágil. A ella se trasladó, y desde allí expidió á Gua¬ 
canagarí nueva embajada contándole su adverso caso 
mientras barloventaba él hasta que fuese de día. No 
bien supo el monarca indio la desgracia,'procuró con 
todos sus medios aliviarla, sin ahorrar ningún recur¬ 
so, ni perdonar ningún sacrificio. Desastradísimo caso 
tener que presentarse delante de tribus muy supers¬ 
ticiosas y muy creídas de que la próspera fortuna 
siempre va en compañía de lo superior y de lo sobre¬ 
natural con las menguas consiguientes áun verdade¬ 
ro naufragio, demostrativas de cómo el mal se dilata 
por todo lo criado y cómo de su poder y de su impe¬ 
rio seremos todos siempre tributarios igualmente. 
Mas el afecto de amistosa hospitalidad sobrepujó á 
todo en aquella confiada tribu y en aquel efusivo mo¬ 
narca. El socorro necesario en la hora nefasta y todo 
el aviamiento precavedor de lo futuro llegaron como 
providenciales beneficios á los atribulados con un or- 

(0 La publicación del niímero extraordinario de prim 

el rfplHn~0S insertar á su debido tiempo este artícul 
rímnfríi Pard? Bazan <lue va en la página 54; r 
como tratándose de tan insignes escritores, sus trabajos liei 
siempre gran interés, creemos que nuestros lector?han 
agradecernos que los publiquemos aun después de pasad? 
oportunidad de momento. 1 1 

den y un método admirables. Pusiéronse los despojos 
de aquel golpe cruelísimo en montón, y los guarda¬ 
ron más que si fueran cosa propia la gente aquella, 
cumpliendo así las órdenes' de su caudillo. Descar¬ 
garon todo el cargamento con prontitud increíble, y 
lo pusieron á buen recaudo, sin que marrase ningún 
asomo de auxilio, ni se perdiese la punta de un alfi¬ 
ler. El día 26 de diciembre, segundo de Navidad, 
visitó Guacanagarí á Colón, y encontrándolo muy 
compungido, reiteróle toda su amistad y brindóle con 
todo su concurso para en adelante. Agradeciólo mu¬ 
cho el descubridor, y se propuso aprovechar tales 
afectos en pro y en servicio de su descubrimiento. Y 
como no hay mal que no venga por bien, la detención 
esta prosperó mucho los planes del descubridor, dán¬ 
dole seguros indicios de futuras exploraciones y prác¬ 
ticos medios de aunar amistades con los naturales. 
En efecto, á poco de irse muy apenado el caudillo, 
presentáronse otros indios en canoa y trajeron al des¬ 
cubridor oro en mutuo cambio de cascabeles. Hom¬ 
bres aquellos muy cercanos á la naturaleza, prendá¬ 
banse de todo cuanto á los sentidos se dirigía, y gus¬ 
taban de los cascabeles por el son alegre suyo, acos¬ 
tumbrados como estaban al ronco fragor délas guijas, 
encerradas en troncos huecos y muy análogas en sus 
ruidos con las matracas groserísimas usuales desde 
tiempo inmemorial entre nosotros, bien diversas de 
las sonoras campanas. 

Los historiadores próximos á los días del suceso 
refieren las mezclas que hacían los indios de nuestras 
recién oídas palabras con su idioma nativo, tan cu¬ 
riosas como los primeros píos de las avecillas anida¬ 
das en los árboles bajo las dos alas de sus madres, ó 
como los balidos del recental que pide la ubérrima 
teta. «¡Chuca, chuca cascabeles,» exclamaban pidien¬ 
do las bujerías aquellas, tan ruidosas como inútiles, 
con insistencia de todo punto infantil. Así aconteció 
que algunos, portadores de un pedazo de oro para 
cambiarlo por un cascabel, soltaban el objeto riquí¬ 
simo pronto, como quien de cosa baladí se despren¬ 
de, y tomaban las chucherías europeas de prisa, echan¬ 
do á correr con precipitación y volviendo á cada ins¬ 
tante la cabeza con cuidado para ver si el cambiante 
se arrepentía de su oneroso cambio. Buenas gentes y 
envidiables que creían haber engañado' á los españo¬ 
les dándoles oro por cascabeles en aquella dichosa 
edad, que bien merecía compararse con la tradicio¬ 
nal poética señalada por el desprecio de las riquezas 
y el contento con un puñado de bellotas en mano y 
una bebida de agua en manantial. Parece imposible 
pueda encontrarse tan cercana de nuestra positiva 
edad la edad aquella, en que los indios creían enga¬ 
ñar á sus huéspedes trocando su oro por nuestros 
cascabeles. «¡Destos engaños - dice un escritor monje, 
cuatro lustros después, - destos engaños quisieran mu¬ 
chos cada día los españoles de aquel tiempo, y aun 
creo que los de este no los rehusarían.» Todos los 
objetos de latón privaban con prioridad en su cando¬ 
roso ánimo. El sonido y lustre de tal materia, juntos 
con su flexibilidad, encantábanlos en términos que 
la buscaban codiciosos y la retenían avarientos. Lla¬ 
mábanlo «¡turey,» lo que significaba en su lenguaje 
primitivo, tanto como celestial. Y se proponían tro¬ 
carlo por su oro. Inútil añadir cómo, estimado por 
Colón el precioso metal objeto primero de sus afanes 
y resultado primero de sus descubrimientos, holgá¬ 
base con la disposición de los indios á entregarle tan¬ 
ta riqueza en cambio de tan pobres baratijas, y cómo 
concluiría en su psiquis mística la* desventura del 
naufragio en ventura dispuesta por el cielo. Unióse 
con todo esto la generosa invitación del cacique á vi¬ 
sitar sus tierras y las noticias de áureos provechos, 
tan aceptas al espíritu del descubridor y tan enlaza¬ 
das con todos los fines de su épico viaje. Después de 
haber comido Guacanagarí en la carabela Niña con 
el almirante, comió el almirante con Guacanagarí 
en el Bohío, lugar de este último. En tales entrevis¬ 
tas le dijeron que había un punto llamado Cibao, 
donde se cogía el oro á flor de tierra y se daba de 
grado á todos por no tenerlo aquellos habitantes en 
estima ninguna. Cuando el nombre de Cibao resonó 
en los oídos del almirante, creyó habérselas con Ci- 
pango, y comenzó á levantar castillos en el aire y á 
creerse ya metido en el deseado imperio indio. Y 
conversando sobre la población y sobre la tierra de 
aquellas regiones con naturales tan francos de suyo, 
entendió en las confusas interpretaciones de cuanto 
le decían, quejas relativas al trato que les daban los 
vecinos caribes é hipérboles terribles respecto de la 
voracidad connatural á éstos. Así, ayudado en parte 
por las pésimas traducciones que hacía él de todo 
cuanto le contaban y en parte por los fantaseos pro¬ 
pios de su imaginación creadora, creyó haber oído 
que le hablaban de una raza perversa en su naturale¬ 
za moral, y en su naturaleza física deforme, la cual 
raza, con un solo ojo en la frente, como los cíclopes 

de la fábula, y una cabeza de perro en los hombros 
y un rabo de mucha longitud en la espalda, mante¬ 
níase con carne humana y bebía humana sangre arreo. 
Colón, en agradecimiento á las noticias recibidas de 
la soñada Cipango, les prometió auxilio de sus pode¬ 
rosos reyes contra los caribes y toda clase de gracias 
y de beneficios á ellos por su oro. Y comenzó tras 
esta conversación á ponerles ante sus ojos las venta¬ 
jas todas de una civilización como la civilización his¬ 
pánica, y el incremento que tomarían sus intereses 
con aceptarla; y al objeto de mostrarles el fundamen¬ 
to de lo dicho, puso al desnudo cuerpo de su salvaje 
amigo una camisa y le metió las dos manos callosas 
en sendos finos guantes. Obsérvase cómo las costum¬ 
bres adaptan el traje á la figura, en cuanto vemos 
cualquier individuo ceñido con uno que no le cua¬ 
dra, pues en ridículo cae sin remedio así que tal dis¬ 
fraz inadaptable á su cuerpo se viste. Cosa de risa y 
sainete la figura del cacique, modelada por aire y luz 
en libertad y adherida por sus costumbres naturales 
al suelo, como un vegetal, ó moviéndose con movi¬ 
mientos casi animales, vestida de los arreos propios 
á la más alta civilización y cultura, los cuales reñían 
á una con todo cuanto él era. Por lo que os pare¬ 
ce un mono vestido de hombre, podéis deducir lo 
que os parecería un indio vestido de español, un 
indio enguantado. Se comprenden las costumbres de 
aquellos salvajes en cuanto se sabe que no conocían 
armas de ningún género, si debemos prestar crédito 
á lo trazado en su Diario por el almirante para in¬ 
formación de los reyes. Contradice un poco esto lo 
aseverado en otro lugar por el mismo almirante acer¬ 
ca de las continuas guerras mantenidas entre los in¬ 
dios haitianos y los indios caribes; pero como sea 
Colón el singular testigo de todos estos hechos y su 
testimonio el único alegable, á él y á lo por él dicho 
necesitamos atenernos. Así añade que para más sor¬ 
prenderlos y maravillarlos, envió á la carabela por un 
arco turquesco y unas flechas de castillo, y como un 
tripulante las ensayara, pareciéronles álos hijos aque¬ 
llos de la pura naturaleza verdaderamente milagro¬ 
sos. Pero cuando su asombro llegó hasta el terror fué 
al oir el estruendo de cañones y fusiles, disparados 
en salvas de regocijo, oídas por sus orejas, ignoran¬ 
tes de tal fragor, como nubes tempestuosas y horribles. 

El fogonazo, el estampido, el humo dados por 
aquellas materias inflamables con tanta facilidad y 
resonantes con tal estruendo, los efectos suyos de 
verdadero estrago y exterminio, asombraron de mo¬ 
do tal á los indios, que todos cayeron por el suelo, 
lanzando alaridos de miedo y haciendo gestos de te¬ 
rror, cual si hubiesen visto llegarse á ellos la muerte. 
Así no debe maravillarnos la inmediata inducción 
hecha de todo cuanto veían y les circundaba respec¬ 
to á la naturaleza divina de quien así podía manejar 
elementos parecidos á los que avivan el relámpago, 
retumban en el trueno y con el rayo caen desde las 
inaccesibles alturas sobre la honda tierra y sus misé¬ 
rrimos engendros. La color blanca, la mirada impe¬ 
riosa, la reluciente armadura, la viril barba, el acero 
chispeante, la carabina mortífera, bastaban á una con 
la superioridad evidentísima suya sobre los utensilios 
y los rostros indios para revestir de caracteres sobre¬ 
naturales y divinos los huéspedes abortados por un 
océano parecido al cielo y hasta entonces en solem¬ 
ne soledad. Así los haitianos se postraron de hinojos 
ante los españoles y les reconocieron autoridad de 
naturales dominadores. Todo huésped les parecía 
santísimo, cuanto más aquellos huéspedes singulares 
y sobrehumanos. Colón por ende creyó la conquista 
moral de aquellos indios concluida y perfecta. Nada 
más natural que sellarla con alguna marca exterior 
de verdadera importancia, un castillo, por ejemplo, 
un fuerte improvisado, signos materiales y tangibles 
de. soberanía efectiva en la Europa feudal y monár¬ 
quica. Los restos de la embarcación á su fábrica sir¬ 
vieron, y el auxilio de los indios cooperó al pensa¬ 
miento de los españoles con tal diligencia, que bien 
de prisa el fuerte se levantó á los ojos de aquellas 
tribus tan dóciles y en el seno de aquella comarca 
tan virgen, tomando el nombre de Fuerte de la Nati¬ 
vidad, puesto por Colón en memoria de su naufragio. 
Aquella toma de posesión, lejos de asustar á los po¬ 
seídos, empeñóles más y más en su obediencia y 
acatamiento al poseedor, mientras á Colón sirvióle 
para comenzar la conquista y descargarse de gente á 
su regreso, embarazosa cuando sólo disponía de la 
más diminuta entre sus carabelas, y captar volunta¬ 
des en España, voluntades útiles, para ir de grado 
adonde tan de grado se quedaran los recién idos. Así 
pasó la primera pascua de nuestra Navidad en el 
Nuevo Mundo, y de tan humildes raíces brotó el ár¬ 
bol de la civilización cristiana que hoy lo cobija des¬ 
de uno á otro polo para el progreso y para la li¬ 
bertad. 

Madrid, 21 de diciembre de 1895. 



La Transfiguración. Coronamiento <iel templete de la silla del arzobispo e 

A los lectores de “La, Ilustración Artística” 

Encargado por los editores de este periódico de 
escribir una efeméride artística para cada uno de los 
números que han de ver la luz durante el año de 
1896, puse manos á la labor, seguro de las dificulta¬ 
des con que había de tropezar para llevarla á cabo, 
tal y como La Ilustración Artística lo requiere. 
Halagábame la idea de ofrecer á mis constantes lecto¬ 
res una ligerísima síntesis - que á más no alcanza mi 
saber - de la historia de las principales y más famosas 
obras de arte que en la pintura y en la escultura se 
produjeron desde los tiempos de Grecia á los actua¬ 
les, y tomé con doble empeño el salir airoso de tanto 
trabajo como significa rebuscar fechas, consultar bio¬ 
grafías, monografías, diccionarios, libros de historia 
del arte, etc. Pero sinceramente declaro como aque¬ 
llas dificultades de las cuales hablo más arriba, lucié¬ 
ronse tan insuperables algunas durante mi trabajo, 
que á punto me llevaron, más de una vez, de rescin¬ 
dir el compromiso contraído. 

No crean mis lectores que voy á contarles mis an¬ 
gustias y desfallecimientos; son tales relatos algo que 
pertenece á la vida íntima del escritor y que tan sólo 
en el seno de la confianza ó en momentos de victoria 
pueden ser contados y aun soportados por quienes 
los lean ó escuchen; pero sí creo pertinente decir 
algo en descargo de mi conciencia, harto más contur¬ 
bada en estos instantes en que veo el ingente mon¬ 
tón de cuartillas en las cuales he estampado cuanto 
he podido acopiar en breves meses, que si hubiese 
cometido un delito; aun cuando delito es no cumplir 
(sea por la causa que quiera), como merecen los lec¬ 
tores de este periódico, lo demandado y ofrecido. 
Mas á pesar de eso, y acaso por eso mismo, debo una 
explicación, y ahí va. 

Dado el número de Diccionarios, ya biográficos 
puramente, ya enciclopédicos, que existe, las varias y 
completas historias del arte, monografías, biografías 
críticas de artistas célebres y otra serie de documen¬ 
tos de esta índole que continuamente están saliendo 
de las imprentas (en sus cuatro quintas partes, ex¬ 
tranjeras), no es trabajo muy difícil reunir cincuenta 
y dos efemérides de artistas ilustres; no así número 
igual de fechas que conmemoren, bien el comienzo 
de una obra maestra de la pintura ó de la escultura, 
bien el día que se terminó ó descubrió, como acontece 
con las famosas estatuas griegas la Venus de Mito y 
la Victoria de Samotracia. Limítanse los datos histó¬ 
ricos, en la mayoría de las veces, á decir el año, cuan¬ 
do más, la época del año en que ó se comenzaron 
las obras de arte de que hago mención ó se expusie¬ 
ron á la admiración pública; muy rara vez el histo¬ 
riador ó el biógrafo fijan el día; pues aun el mismo 
Yasari, biógrafo y contemporáneo de los más grandes 

artistas que contó el Renacimiento 
en Italia, suele muy á menudo pa¬ 
sar por alto el dato de la fecha, ó 
la equivoca, como se ha podido 
hacer constar no ha mucho tiempo. 

No pretendo, pues, por lo dicho, 
que absolutamente todas las efemé¬ 

rides que ofrezco en estas columnas 
sean irrecusables en cuanto á la 
fecha que les asigno; algunas verán 
cuantos las leyeren, que al lado de 
la fecha llevan el signo interrogan¬ 
te, como, por ejemplo, acontece 
con la efeméride del célebre cua¬ 
dro de Rafael El Pasmo de Sicilia. 

Tales interrogantes son para indi- 

r, ««tal d. Tomo car íue solamente del mes y ano 
se tiene conocimiento, mas no del 

día. Podía haber hecho otra página histórica respecto 
de la cual no hubiese duda; pero el valor artístico de 
la obra me obligó más de una vez, y cuando ya tenía 
escrito el artículo, á romper las cuartillas; pues sola¬ 
mente como muy secundaria ocupa un lugar en los 
anales del Arte la obra historiada. 

Y aquí termino este prólogo ó advertencia, escrito 
para descargo de mis escrúpulos de escritor verídico, 
mejor que para señalar á los lectores de La Ilustra¬ 
ción Artística aquellos defectos, dudas y omisiones 
que puedan advertir en mi labor; pues sería ofender 
su cultura, cuando he menester tanto de su benevo¬ 
lencia para que estas efemérides sean miradas por 
ellos con la buena voluntad con que siempre han sa¬ 
bido leer mis trabajos. 

R. Balsa de la Vega 

LA. TRANSFIGURACIÓN 

Día 2 de enero de 1539 

Comiénzase la célebre sillería de la catedral de Toledo 

El maestro Rodrigo ejecutara en 1495 la sillería 
baja dispuesta sobre la grada inferior del coro. Ins- 
pirárase el artista en los entusiasmos bélicos que 
enardecían entonces los ánimos; y la reconquista de 
Granada, acaecida tres años antes; las proezas realiza¬ 
das por los guerreros cristianos; el aliento que hizo 
llevar nuestras armas vencedoras hasta Italia, propor¬ 
cionaron al tallista escultor de la sillería baja de la 
catedral toledana asunto de carácter heroico para 
inmortalizar la epopeya délos últimos tiempos de la 
Reconquista, esculpiendo combates, asaltos de ciuda¬ 
des y castillos en los respaldos de aquellas sillas. 

A cincuenta y cuatro alcanza el número de sillas 
en que esculpió el maestro Rodrigo los principales 
episodios de la llamada guerra de Granada; y para 
que no quedase duda alguna de que á los citados 
hechos de armas aludía en aquellos bajos relieves, 
grabó en cada tablero el nombre del castillo, ciudad, 
villa, batalla, combate que antecediera á la toma de 
la ciudad de Boabdil. 

Cuarenta y un años después que terminara el 
maestro Rodrigo (empleó tres años en su obra) la ci¬ 
tada sillería baja, Alonso de Berruguete y Felipe de 
Borgoña comenzaron, «partiendo - dice un elegante 
escritor é historiógrafo de arte español-el campo 
como buenos justadores,» la obra magna de termi¬ 
nar la sillería. El de Borgoña esculpió las sillas del 
lado izquierdo, y las del derecho Berruguete. No in¬ 
tentaré aquí una descripción de esta obra de arte, 
verdadera maravilla del Renacimiento; tarea es esta 
que ocuparía gran espacio y que además no encaja 
por entero en el motivo de esta efeméride. Solamente 

haré constar que mientras el citado maestro Rodrigo 
esculpía escenas bélicas, Berruguete y Borgoña bus¬ 
caron en el Antiguo y en el Nuevo Testamento los 
motivos de sus hermosas obras, tallando en el már¬ 
mol profetas, santos, apóstoles y escenas de la vida 
de Jesús. 

Murió Felipe de Borgoña en los últimos días del 
año 1543, cuando ya terminara, ó estaba en punto de 
ello, las sillas que le correspondiera esculpir; quedó¬ 
se, pues, solo Berruguete y hubo de trazar y realizar 
la magna obra de la silla del arzobispo que debiera 
esculpir su rival. 

En el coronamiento del templete, bajo el cual está 
la silla, el insigne discípulo de Miguel Angel desple¬ 
gó todas las energías de su genio y la grandiosidad 
de su estilo. Es tal coronamiento el grupo de La 

Transfiguración, que recuerda el célebre cuadro de 
Rafael Sanzio, y que, como él, se ajusta al texto del 
Evangelio de San Mateo, que dice: 

«Y después de seis días, toma Jesús consigo á Pe¬ 
dro, y á Santiago, y á Juan su hermano, y los lleva 
aparte á un monte alto:» 

«Y se transfiguró delante de ellos. Y resplandeció 
su rostro como el sol, y sus vestiduras se pararon 
blancas como la nieve.» 

«Y he aquí, les aparecieron Moysés y Elias hablan¬ 
do con él.» 

«Y tomando Pedro la palabra, dixo á Jesús: Señor, 
bueno es que nos estemos aquí: si quieres, hagamos 
aquí tres tiendas, una para ti, otra para Moysés, y 
otra para Elias.» 

«El estaba aún hablando, cuando vino una nube 
luminosa que los cubrió. Y he aquí una voz de la nu¬ 
be diciendo: Este es mi hijo el amado; en quien yo 
mucho me he complacido: á él escuchad.» 

«Y cuando lo oyeron los discípulos, cayeron sobre 
sus rostros y tuvieron grande miedo,» etc. (San Ma¬ 
teo, cap. XVII.) 

Talló Alonso de Berruguete el magnífico grupo de 
La Transfiguración en una pieza de mármol extraído 
de las canteras de Cogolludo en la provincia de Gua- 
dalajara. Seis son las figuras que aparecen en la com¬ 
posición. La de Cristo, llena de majestad; la de Moi¬ 
sés, enérgica é imponente, y no menos enérgica la 
apocalíptica de Elias. La silla y este grupo lo realizó 
todo Berruguete en el espacio de cinco años y perci¬ 
bió la suma de 43.892 reales. 

Reconócese inmediatamente la mano del insigne 
maestro en La Transfiguración, y sin necesidad de un 
examen muy detenido, en todas las demás figuras y 
sillas por él esculpidas. Mas con especialidad en el 
grupo dicho y en las efigies de los apóstoles de la iz¬ 
quierda del frente del coro, la energía del modelado, 
la traza vigorosa y sobria, la grandeza con que con¬ 
cebía el tipo y la clásica majestad de la decoración, 
distinguen fuertemente su obra de la de su contrin¬ 
cante, el famoso Felipe de Borgoña, en quien, por el 
contrario, la nota dominante de su estilo era la gra¬ 
cia y la morbidez (á menudo confundida con la sua¬ 
vidad). Si en las figuras por éste esculpidas, las re¬ 
dondeces de forma, la elegancia gentil de los movi¬ 
mientos, la riqueza en el detalle de la indumentaria 
son, cualidades que las distinguen, las de Berru¬ 
guete, comenzando por el rigorismo histórico de las 
vestiduras y concluyendo por lo atrevido de las acti¬ 
tudes y el acuse de poderosa musculatura, traen á la 
memoria la escuela florentina, ácuya cabeza se pusie¬ 
ra el gran coloso de la escultura del renacimiento 
italiano, el autor de las pinturas de la Sixtina. 

Precisamente esas energías de línea, de actitudes, 
de expresión, de concepto, se ven determinadas de 
un modo claro en el grupo La Transfiguración. 

Quien conozca un poco estilos y escuelas, no puede 
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sustraerse al recuerdo de la influencia de Miguel An¬ 
gel, como hombre y como artista, en el temperamento 
de Berruguete/ Copiárale largos años, pintara y mode¬ 
lara bajo la dirección del grande amigo de Julio y de 
León, bebiera en las fuentes mismas del Renacimien¬ 
to, y aportó á toda su obra, aun á la que hubo de rea¬ 
lizar en los últimos años de su existencia, el gusto 
avasallador del arte italiano, mejor dicho, del de Flo¬ 
rencia. 

Las atrileras que sobre columnas estriadas se ven 
á los lados de la silla arzobispal, no son de mano de 
Berruguete, como tampoco el gru 
rematan. Mas no por eso son 
menos dignas de encomio, así 
como los bajos relieves en bron¬ 
ce que las avaloran. Ejecutáron¬ 
se veintiséis años después de 
terminada la silla, y los artistas 
fueron los Vergaras, padre é hi¬ 
jo, quienes cobraron por su tra¬ 
bajo, después de muchos dimes 
y diretes, 72.722 reales. 

No he de terminar esta efemé- 
ride sin hacer constar que la 
obra de la sillería se realizó bajo 
el reinado de Carlos V, y siendo 
arzobispo el célebre Tavera, 
que había de inmortalizarse 
tanto ó más que por sus hechos 
por haber encargado á Berru¬ 
guete su propia efigie en már¬ 
mol para su sepulcro. El cabildo 
catedral regido por Tavera fué 
quien mandó poner en ambos 
lados del coro la siguiente ins¬ 
cripción: A?ino sal. MDXLIU 

sant. dom. nost. Paulo IIIponí, 

j/iax. imp. Carolo Vaugusto rege, 

illus. card. Joan Tavera ven. 

antist. subselliis suprema manus 

imposita. Didaco. Lup Ajala vic. 

proj. fabrica - Signa, tune mar¬ 

mórea tune lignea, calavere hiñe 

Filipus Búrgundio ex adversum 

Berruguetus hispanas; certave- 

runt tune artifician ingenia, cer- 

tabunt semper espectatorum judi- 

cia. A las encomiásticas afirma¬ 
ciones de esta inscripción puede 
añadirse lo que uno de los más 
ilustres críticos franceses dice 
de Berruguete con motivo del 
grupo La Transfiguración: «Bri¬ 
llan - dice - en esta obra, como 
en las principales de escultura 
del gran artista, la grandeza de 
la forma, la nobleza d'e los ca¬ 
racteres, la ciencia anatómica y 
el vigor del modelado, digno de 
tan insigne discípulo de Miguel 
Angel. La corrección del dibujo 
es en Berruguete irreprochable.» 
Teófilo Gautier, al contemplar 
La Transfiguración, las efigies 
de los apóstoles y el sepulcro 
del cardenal Tavera, exclama: 
«La tierra cocida más blanda y 
fácil de modelar no la maneja 
ningún escultor con más liber¬ 
tad que Berruguete este mármol. 
¡Parece barro petrificado!» 

R. Balsa de la Vega 

da unas cuantas vueltas al cuello. Al observar esta 
precaución que indica gran descenso en la tempera¬ 
tura, la seña Bernarda, digna consorte de Pachín, 

acreditada churrera de la plaza del Progreso, descuel¬ 
ga de un clavo un pedazo de manta que se echa so¬ 
bre los hombros, sujetándola en torno de la cintura 
con un delicado trozo de cordel, y hete aquí á los 
dos industriales dispuestos á la lucha por la existen¬ 
cia, como diría un darvinista, ó á ganar la puchera, 
como ellos dicen sin meterse en filosofías. 

Una copita de aguardiente del peor que se falsifi- 

LAS MAÑANAS DE MADRID 

EL CAFETERO AMBULANTE 

Algunos puñados de café anónimo, que ya dejó 
cuanto tenía de tal en las estañadas vasijas de Fornos 
ó del Suizo; una docena de mendrugos de pan que¬ 
mados sobre las áscuas y triturados luego con el al¬ 
mirez; medio kilogramo de higos secos, de los más 
baratos que se venden en la plaza de la Cebada y un 
buen puchero de agua hirviendo, y ya tiene el Pachín 
su cafetera lista. 

Terminada esta grandiosa y delicada operación 
química y puesta la lumbre correspondiente en la 
parte inferior del receptáculo, el buen asturiano echa 
una ojeada al exterior por la estrecha ventana de su 
buhardilla, cerciorándose de que hace unfrío depadre 
y señor mío, amenizado por húmeda y pegajosa ne¬ 
blina y por un vientecillo del Guadarrama que hace 
chuparse los dedos de gusto al transeúnte madruga¬ 
dor, en vista de lo cual determina ponerse su abrigo, 
consistente en un pingajo de bufanda con el que se 

Silla arzobispal en el coro de la catedral de Toledo. 

obra de Berruguete. (Véase la tfeméride artísticaJ 

na y quitar las telarañas del sentío, según afirma Ta¬ 

chín, y pocos minutos después el cafetero y la chu¬ 
rrera bajan la empinada escalerilla de su morada de 
la calle de la Pasión y se pierden en el dédalo de 
callejas de los barrios bajos. 

Media hora más tarde el activo astur se encuen¬ 
tra en las inmediaciones del Congreso. Al oir la 
conocida voz de Pachín que pregona su mercancía, 
dos mirones que pasean por las aceras del Palacio 
de la representación nacional dando fuertes patadas 
en las losas para combatir el frío, lanzan un grito de 
satisfacción y se adelantan al encuentro del cafetero. 

- Anda, hombre, dice uno de ellos, procedente de 
la ilustre villa de Pravia, que hoy bien se te pegaran 

las sábanas. Ya dieran las seis y media... 
- Es que habrá tenido que ir al Palacio Real á 

servir el café, añade el otro, que se las echa de gra¬ 
cioso. 

- Sala, caballeros, contesta Pachín. ¿Quién quie¬ 
re?.. ¿Quién lo bebeee? ¡Que viene quemandoooo!.. 

- Buenu, buena; mentís gritas y más esaztituz; echa 
una taza. 

- Allá van en seguidita, señores. 
Y abierta la espita del artefacto, sale el humeante 

líquido, que absorben con delectación los aurigas en 
desportillados vasos de vidrio, mientras el expende¬ 
dor, haciéndose el distraído, finge contar los buñuelos 
que contiene un canasto, compañero inseparable de 
la cafetera, con el santo fin de animar á los parro¬ 
quianos á gastar dos céntimos más en uno de aque¬ 
llos productos de la repostería popular. 

- Oye, Toribio, dice entonces el cochero humorista, 
dirigiéndose á su compañero: ¿cuántos te comerías? 

_ nun. se nuede asegurar! Me crea que la me¬ 

ntís cuatru ducenas. 

- ¿Nada más? ¡Qué desgana¬ 
do estás, hombre! 

- Eso es una miseria, obser¬ 
va Pachín. Tengo yo un parro¬ 
quiano en la calle de la Cabeza, 
que el día de San Isidro se co¬ 
mió ciento ochenta y dos, ni uno 
más, ni uno menos. 

- ¡Eso ya es una cosa decen¬ 
te!; pero cuatro docenas..,, ¡quita, 
hombre, no sé cómo no se te 
cae la cara de vergüenza! ¡Mal 
gallego! 

- Mira, dice entonces el cafe¬ 
tero. Me quedan treinta y tres, 
podías probar á ver qué tal te 
portabas. 

Toribio, avergonzado por los 
justos reproches de su compa¬ 
ñero, mira el canasto con aire 
de tragarse, no sólo el conteni¬ 
do, sino hasta el continente, con 
tal de dejar bien sentado el pa¬ 
bellón de la terriña. 

- No tiene éste arranque. Es 
de Pravia. Estoy seguro que si 
estuviera aquí Jeromo el de Pilo- 

ña ya no quedaba un buñuelo. 
- Claro, es lo regular. 
- Andar y que sus lleve el 

enemiga. Nun tenga más que un 
perra grandón y quieren que me 
coma treinta y tres buñuelus que 
á dos sentimitus son... 

- Sesenta y seis céntimos, 
compañero. 

- ¿F tú ¿us pagas?.. ¿No? Pues 
entonces nun Jales más. Pagan- 

du otru me cotnu yo siempre una 
ducena más que Jerornu el de 
Piloña ú jiun me llamu Toribiu. 

Pachín comprende que todo 
aquello no pasará de conversa¬ 
ción, y recogiendo sus vasos y 
los diez céntimos que le dan los 
simones abandona su grata com¬ 
pañía y se dirige en busca de un 
grupo de traperos, barrenderos 
y otras gentes ejusdem furfuris, 

situado en una bocacalle próxi¬ 
ma, Allí la misteriosa pócima 
obtiene gran despacho y en tor¬ 
no del cafetero se establece la 
más animada tertulia. 

- ¡Huy!, exclama Juanita, do¬ 
méstica de poco pelo á quien su 
ama envía muy tempranito á la 
plaza de los Mostenses. ¡Y qué 
poco azúcar tiene hoy esto, tío 
Pachín! 

- Es que los higos están ca¬ 
ros, responde sentenciosamente Nemesio, individuo 
distinguido del gremio de albañiles. 

- ¿Cómo higos?, responde el cafetero; azúcar y del 
bueno es lo que pongo, del mismo precio del que 
gastan en el Oriental. ¡Ande, ande el movimiento, 
quién quiere otro! Chiquilla, toma un buñuelito y ve¬ 
rás qué cosa más rica mojadito en el café. 

Juanita vacila ante la tentadora oferta; pero duda 
pensando de dónde saldrá el extraordinario en cues¬ 
tión, pues la compra es escasa y su dueña le ajusta 
las cuentas mejor que el más experto contador del 
Tribunal del ramo. 

-No se puede, tío Pachín, están las cosas muy 
apuradas. 

- Porque eres tonta, dice Nemesio. Yo si fuera 
que tú me tomaría lo que me diera la gana. ¿Pa que 
están los burgueses mayormente? Ptí pagar lo que se 
ofrezga. Peseta arriba ú abajo. ¿Digo algo? 

-Si usted estuviera sirviendo en la casa donde yo 
estoy, no diría eso; hay día que aún tengo que poner 
dinero de mi bolsillo. 

- Puede. 
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- Vaya. En una compra de cinco reales no hay 
escape. 

- Pues hija, dice Packin, ¿dónde estás?, ¿en casa 
de la duquesa de Medinaceli? 

- Casi. Ahí en el 7, cuarto quinto de la derecha, 
interior; una señora solaque tiene dos pupilos que... 

- Veas á ver si quiere admitir también á este cura, 
interrumpe Nemesio. 

- ¿Y la Gervasia?, ¿qué vas á hacer de ella?, pregun¬ 
ta una trapera que se ha acercado á tomar su café. 

- ¿La Gervasia?.. Ya me tiene más frita la sangre... 
Si no fuera por el clero, estaría uno como el pez en el 
aire, pongo por caso. Pero así, calla, chica, que desde 
el punto y hora en que se ha metió á eclesiástica, no 
se pue vivir. Que si hoy es domingo, y tú y yo y el 
otro lo que queremos es tomarnos unas tintas ú co¬ 
mernos unos callos; pues na, comienza ella: «Que tie¬ 
nes que ir á ver un pedazo de misa,» y dale machaca 
hasta que te hace ir á la iglesia; y claro, ya sales dis¬ 

gústelo y se te quita el humor pa too el día; cuanto 
que si por la mañana tempranito te tomas una cuar¬ 
tilla de lo tinto y una lata de sardinas, ya estás ani- 

7/iao pa un sin fin de horas. 
- Hombre, para todo hay tiempo, observa un vie¬ 

jo barrendero, y un sermón es un sermón, y una copa 
es una copa. 

- Mira qué otro presbítero, exclama el albañil; tú, 
como ya vas pa Villavieja, hablas así; pero lee el alma¬ 
naque de Las Dominicales y te desengañarás del fana¬ 
tismo, que nos tiene perdíos. También la Gervasia 
quería que entrara yo en una cofradía de no sé qué, 
y yo le dije, digo: ¿Qué beben esos? Na, pues no me 
da la gana. Así, clarito; el hombre ha de tener ca¬ 
rácter. 

- Vaya, vaya, interrumpe el cafetero, á tomar otro 
vaso. Anda, tú, arrima la escoba y toma canela fina. 

- No me lo consiente el cuerpo, Pachín; tengo irri¬ 
tación en la vista. 

- Pues esto te' la aclara mejor que todas las por¬ 
querías de la botica. 

- ¡Ca! Si el curandero de las Peñuelas dice que me 
pone bueno en menos de una semana, sin más que 
llevar en el bolsillo tres garbanzos envueltos en un 
papel en que él escribe unas oraciones. Lo que tiene 
es que ya he empezao un porción de veces y siempre 
se me pierde el papel ó algún garbanzo. 

- Usiez era bueno para servir á mi ama, dice la 
Juanita, que sabe cuántos garbanzos entran en medio 
kilo y los cuenta cuando los llevo, y si no están caba¬ 
les se arma la gorda. 

- Pues tú en venganza te tomas hoy dos buñue¬ 
los, dice Nemesio. 

-No me decido. Convídeme usted. 
- Con mucho gusto, lucero matutino. Packin, sírve¬ 

le á la señora. 
La señora no se hace de rogar por aquello de que 

cuando pasan rábanos comprarlos, tras de lo cual 
emprende su caminata hacia el mercado de los Mos- 
tenses, acompañada largo trecho por el albañil, que 
con tal motivo llega tarde á la obra, mereciendo una 
reprimienda del encargado, al que Nemesio indigna¬ 
do califica de «presbítero,» epíteto muy merecido 
por la inicua pretensión de querer que todo el mun¬ 
do esté en su puesto á la hora señalada. 

Entretanto Pachín ha recorrido medio Madrid; ha 
vaciado la cafetera y el canasto, llenando en cambio 
el bolsillo de calderilla, y endereza el rumbo hacia la 
calle de la Pasión. Antes, sin embargo, hace alto en 
la plaza del Progreso, Junto al puesto de churros de 
su cara mitad, donde sirve el último vaso al Sr. Ma¬ 
tías, su vecino y guardia municipal del Excmo. Ayun¬ 
tamiento, que se desayuna todos los días gratuita¬ 
mente, zampándose con majestuosa diztiidad, como 
él dice, el café mistificado de Pachín y unos cuantos 
churros de la Bernarda, á cambio de lo cual dispensa 
al industrioso matrimonio la más decidida protección 
permitiéndole ciertos excesillos penados en las Or¬ 
denanzas de la villa y corte. 

-Ahora, dice el Sr. Matías liando un cigarrillo 
que sirve de epílogo á su lunch matinal, á quitar el 
puesto y retirar los trebejos, que ya es tarde y pudie¬ 
ra darle la gana al Inspector de meterse en lo que no 
le importa. 

Y luego, dirigiéndose á Pachín, añade con aire 
entre severo y cariñoso: 

- Hoy, por lo que veo, te has escapado de tomar 
la papeleta. Vaya, hombre, todo sea por Dios. Has 
defraudado quince céntimos al Municipio, grandísi¬ 
mo tuno. Bien, bien; así me gusta, que se ahorre uno 
lo que se pueda. Conque á ver si cuando yo llego á 
la esquina de Relatores está el puesto en marcha. 
Hasta mañana y mucha economía. 

Los esposos saludan cariñosamente al guardia, re¬ 
cogen el puesto cuando les da la gana, mejor dicho, 
cuando se acaba la venta, depositando luego los tras¬ 
tos en una taberna inmediata, en donde almuerzan I 

un buen plato de gallineja sazonada con sendos tra¬ 
gos de peleón, sin acordarse para nada del café con¬ 
feccionado por ellos, porque como dice Pachín con¬ 
fidencialmente á su querida parienta: 

- Eso no es más que un lavatorio de tripas y un 
despertador del hambre... 

A. Danvila Jaldero 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

NOCHEBUENA 

Mediana habrá sido para muchos este año. Las 
tristezas de la ausencia, los sobresaltos del miedo y 
la incertidumbre, lo caliginoso del horizonte, apagan 
casi las lucecillas misteriosas del pesebre y los res¬ 
plandores de la estrella de Belén. Los hogares donde 
falta el padre, el esposo, el hijo, ¡cómo han de estar 
de fiesta! 

No sé si á causa de la gran calamidad de la gue¬ 
rra ó porque llovía, Madrid no ofreció en estos típi¬ 
cos días su animado aspecto de otros años. Hubo 
menos puestos de comestibles; la incitante exhibición 
de las confiterías y tiendas de ultramarinos se diría 
que ha disminuido también, aun cuando alegran la 
vista los empingorotados ramilletes y.los colores de 
oro y rubí de las botellas; por la calle apenas se oye¬ 
ron sonajas, ni zambombas, ni guitarreo, ni cantares; 
la gente no anda en estas fiestas, como solía, de prisa 
y expansivamente, codeándose, saludándose entre ri¬ 
sas, sino que desfila grave, preocupada, carilarga, 
como si acabase de recibir algún notición funesto. 
«¡Qué añito!,» murmuran, meneándola cabeza, hasta 
los que parecen, á primera vista, favorecidos de la for¬ 
tuna. Y es que todos sienten cruzar por su sien el há¬ 
lito glacial del temor. El bolsista piensa en la baja; 
la niña, en el novio que se fué á Cuba y no escribe; 
el comerciante, en los malos negocios, en la suspen¬ 
sión de pagos; el artesano, en que no se trabaja; el 
empresario, en que va áprincipiar la escabrosa, la dura 
la larga cuesta de Enero..., y las sonajitas del villan¬ 
cico, que tan jubilosas repicaban en los hogares, per¬ 
manecen mudas, y el Niño Dios, al bajar áeste mun¬ 
do, lo encuentra más mísero, más dolorido, más 
amargado que hace mil ochocientos y pico de años... 

Lo único que persevera en España; la única firme 
y durable de nuestras instituciones, es la lotería. Como 
sobre todo y contra todo se puede escribir, y las opi¬ 
niones son libres, la lotería ha padecido y padece 
igual oposición que los toros. Según dictamen de cier¬ 
tos moralistas enfáticos y comineros, España demues¬ 
tra poco amoral trabajo, porque la lotería, emboban¬ 
do y meciendo con quiméricas ilusiones á los españo¬ 
les, les roba la energía necesaria para emprender y 
cumplir la cotidiana tarea. Desde que el español 
tiene en el bolsillo el pedazo de papel en que fía para 
atrapar á la fortuna, deserta del taller si es obrero, 
suelta la azada si es jornalero, clava en el acerico la 
aguja si es costurera, y si es hortera cesa de medir y 
de doblar varas de tela, y se pasa el día tumbado y 
la noche entre sueños de oro, para recibir, al cele¬ 
brarse el sorteo, la cruel decepción, compensada por 
las ilusiones nuevas del sorteo próximo. Y si tales son 
los perniciosos efectos de la lotería sobre las energías 
del pueblo que trabaja, sus efectos morales también 
pueden calificarse de desastrosos, toda vez que por 
la lotería los españoles son una nación de jugadores 
y timberos, presidida por el banquero ó groupier, que 
es el Estado. 

Cuando se oyen ó leen estas cosas, hay que reali¬ 
zar un esfuerzo crítico y acordarse de que nada ex¬ 
travía tanto el juicio como el afán de moralizará tro¬ 
che y moche y la manía de atribuir á mínimas causas 
grandes efectos. Entrad en cualquier taller, en cual¬ 
quier fábrica - por ejemplo, la de tabacos de mi pue¬ 
blo - y mirad con qué silencioso ardor, con qué ac¬ 
tividad infatigable avanzan las obreras en su labor 
monótona. Diríase que no piensan más que en enro¬ 
llar el pitillo ó en liar el puro. Pues estad ciertos de 
que cada una de esas mujeres archiva en la faltrique¬ 
ra el número del décimo en que lleva participación, 
y que ese número, grabado en letras de fuego en las 
casillas de su cerebro, brillando como un faro, la ani¬ 
ma, la consuela, la ayuda á soportar el peso de una 
existencia de afanes y de trabajo continuo. 

Básase la lotería en un concepto profundamente 
filosófico: el mortal necesita la esperanza, más aún 
que la felicidad misma. «Sólo con el cebo de la espe¬ 
ranza se traga el anzuelo de la vida,» dijo el poeta. Y 
¿qué esperanza habrá que más barata se compre y 
que más divierta y regocije que la de la lotería, en 
especial la de Navidad? El que ve próximo á termi¬ 
narse un año, con todo su acompañamiento de cui¬ 
dados, penas y fatigas, sueña muy á gusto que el Ni¬ 
ño va á traerle en sus manecitas inocentes un rayo de 
dicha, el bienestar y el descanso para el año venide¬ 

ro. El júbilo de la Navidad anuncia el júbilo del pre¬ 

mio... Y apenas el desengaño ha tendido su cendal 
gris sobre el alma, vuelve la esperanza, invisible teje¬ 
dora, eterna sirena de melodioso canto, á entrelazar 
sus hilitos de oro y á murmurar dulcemente: «El año 
que viene será.» 

Ni es la de la lotería una esperanza de esas que 
engañan por engañar. Es una realidad que para los 
corazones generosos y altruistas compensa el chasco 
propio con la fortuna ajena. Contribuimos con un 
óbolo para que otro recoja un tesoro. Nuestro sacri¬ 
ficio es chico, y la obra de caridad que resulta es 
grande. Todos conocemos gentes á quienes la lotería 
hizo dichosas. ¡Excelente contribución indirecta, ideal 
de las contribuciones, que el contribuyente paga tan 
á placer! Merece notarse que el Estado, nuestro cons¬ 
tante enemigo, que se pasa la vida dándonos desazo¬ 
nes, sólo ha conseguido poner de acuerdo su interés y 
nuestro recreo en esta bendita máquina de la lotería. 
Sin coacciones, sin vejámenes, sin expedientes, sin 
moratorias, pagamos nosotros y paga él, todo á toca¬ 
teja, todo de buena voluntad, todo sencillo, todo fá¬ 
cil. De la legalidad del sorteo, nadie duda. Este año 
Portugal nos arrebata doce millones, y se los manda¬ 
remos tan campantes, como si no tuviésemos otra 
cosa de más prisa y se nos estuviesen pudriendo en 
el bolsillo esas pesetas. 

Uno de los síntomas de nuestro abatimiento en la 
hora presente, es que se habló poco de cenas; la go¬ 
zosa solemnidad de otros años pareció desterrada de 
los salones de Madrid. Cierto que las cenas con misa 
del Gallo no están en olor de santidad ni mucho me¬ 
nos. Aún parece que vibran en el aire los anatemas 
que lanzó sobre esa mezcla de lo religioso y lo pro¬ 
fano y gastronómico el muy reverendo cardenal ar¬ 
zobispo de Toledo D. Antolín Monescillo. Aunque 
la misa del Gallo es ceremonia de suyo alborozada, 
debe guardar aquel decoro que sienta bien á todos 
los actos de devoción y reverencia. San Francisco de 
Sales, en una obra primorosa, la Vida de la Virgen 

María, extraída de sus escritos por el jesuíta padre 
Clair, nos pone de manifiesto que el Nacimiento no 
es solamente alegría, sino que encierra muy graves 
enseñanzas, casi tanto como la Pasión. «Nuestro Se¬ 
ñor - escribe el Santo - vivió siempre en entera abne¬ 
gación de todo placer sensual. Desde su entrada en 
el mundo privóse del recreo de los sentidos, y al na¬ 
cer lo primero que sintió fué un frío riguroso: esto en 
cuanto al tacto. Para el olfato, ¿qué suavidad y qué 
aromas ha de haber en un establo? Para el oído, ¿qué 
música teniendo al lado un asnillo y un buey? El 
único recreo del Niño fué la celeste leche que fluía 
de los puros senos de la Virgen, y es preciso confe¬ 
sar que vencía en buen sabor al vino más delicioso.» 
Con la pobreza y la humildad de este cuadro, real¬ 
mente forma contraste violento el espectáculo de una 
misa del Gallo «con cena.» 

Profusamente iluminado el salón, donde los convi¬ 
dados aguardan, las conversaciones son bien ligeras, 
bien mundanas, bien ajenas á los inefables recuerdos 
que evoca esta noche en que comenzó la redención 
de la humanidad. Háblase de política, de lances de 
amor y fortuna, de naderías, y del Misterio no se 
acuerda nadie. Las damas lucen brocados y sedas, ter¬ 
ciopelos y encajes, y sobre sus gargantas de marfil y 
entre las ondas de su bien peinada cabellera los dia¬ 
mantes irradian luces. Al brazo llevan el pedazo de 
blonda, la mantilla blanca ó negra que han de echar 
por su cabeza y sus hombros, para obedecerá la cos¬ 
tumbre, cuando se abran las puertas del oratorio y 
sea preciso adoptar el respetuoso continente que las 
circunstancias imponen. La atmósfera es tibia, y en 
ella flotan aromas leves, penetrantes, el olor de las 
flores que se esponjan en los jarrones, de las garde¬ 
nias que marchita el calor de los pechos donde se 
lucen, de las aguas de tocador y de las brillantinas y 
aceites con que el peluquero ha lustrado los cabellos 
y las barbas de los hombres. Otros años, la gente jo¬ 
ven confesaba una gran preocupación: ¿se bailará ó no 
se bailará después de la cena? Este año ni aun se for¬ 
muló tal pregunta, pues la guerra en la gran Antilla 
ha suprimido, por una especie de tácito convenio en 
que el patriotismo y la desanimación se confunden, 
el baile. No se bailará, pero se cenará con tanta ma¬ 
yor expansión, cuanto más acongojado estuviese el 
ánimo antes del festín; se olvidarán por un instante 
todas las ansias, todas las amenazas de este negro 
año y del que se acerca, y que no ha de ser color de 
rosa; el vino espumoso que lleva en sus dorados cris¬ 
tales la luz del placer rebosará en la finísima tnousse- 

Inte, y el néctar del ingenio se desbordará de los la¬ 
bios, con la agradable cháchara, quizás despellejado- 
ra y á veces elogiosa - pues es un lugar común el ase¬ 
gurar que en los salones se murmura siempre. - Ni 
son estas pláticas mundanas (haciendo abstracción 
de si cuadran ó no cuadran con la fiesta de Navidad) 
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tan vacías y tan insulsas como algunos creen. A veces son el buen sentido en 
chispazos, el talento y el juicio en calderilla, la gracia en confites y la cordia¬ 
lidad en su más amena forma. 

Una cena donde se charla, es una conquista de la sociabilidad humana; pues 
los griegos, el pueblo de la cultura, empezó por comer sin despegar los labios: 
una flautista reemplazaba el ruido de las conversaciones. Separados los hom- 

Beh Sherbro de Yonni, un jefe del Africa occidental, entre dos subjefes 

bres de las mujeres, engullían y callaban. Un convidado, que debió de pasar 
entonces por atrevidísimo innovador, propuso una noche hablar sobre algo. Cayó 
bien la novedad y fué elegido para tema de la disertación el elogio del amor. 

Fedro, Pausanias, Erixímaco, Aristófanes, disertan por turno sobre tan sugestivo 
asunto; y Sócrates mismo, que se cuenta entre los convidados de aquella noche, 
toma la palabra antes de que Alcibiades, coronado de hiedra y violetas, ebrio, 
titubeando, venga á caer al lado de su amigo, y le suceda en la tarea de hacer 
el panegírico del amor, mientras deshoja su corona en la copa de vino de 
Chipre... 

Desde la especie de academia del convite griego á la conversación alada 
y motejada de nuestros salones, todavía hay gran trecho; hoy lo que más se 
detesta es la pedantería y los temas señalados de antemano: se habla de lo que 
salta, de lo actual, y se ríe á expensas de lo que se olvidará antes de haber 
transcurrido veinticuatro horas. 

¿Y qué harán en estos días solemnes de Navidad y principio de año, en esta 
noche que no se parece á ninguna otra, los que la patria envió á defenderla en 
el otro hemisferio, los que aún sienten tal vez en las mejillas el beso de la madre 
y íiún creen ver la llama de sus lares calentando la familiar olla? Por grato que 
sea el lucir de las constelaciones que tachonan el espléndido firmamento de 
Cuba; por rica que sea la vegetación de la manigua y por templado que corra 
el aire, ¡cuánto echarán de menos la nieve, el aguacero, la ventisca, el frío riguroso, 
la desolación del paisaje, la soledad de los campos castellanos ó aragoneses, y 
la misa del Gallo en la pobre iglesuela de aldea, y el regreso á la luz de los 
faroles vacilantes, para encontrar ya hirviendo en casa la sopa de almendra y 
colmado el jarro de mosto! 

Emilia Pardo Bazán 

NUESTROS GRABADOS 

Los «Tassos» del Africa occidental. - En la reciente coronación del Sherbro, 
como Sokong ó jefe supremo del país de Imperri, en la colonia de Sierra Leona (Africa occi¬ 
dental), se ha observado una curiosa costumbre indígena, que á muy contados europeos les 
había sido dado presenciar hasta ahora, por no ser frecuente y hacer ya muchos años que no 
se había practicado. Esta costumbre consiste en la comparecencia de ciertos individuos de una 
sociedad secreta conocida con el nombre de «Tasso», sociedad en gran parte misteriosa y que 
constituye una hermandad tan venerada como temida de los pueblos del Imperri. El poder 
que entre éstos tienen dichos sectarios es inmenso, y les da una completa preeminencia sobre 
el Sokong y hasta pueden oponer una especie de veto, si así les parece, á las' leyes y disposi¬ 
ciones propuestas por este jefe. 

Estos hombres aparecen en nuestro grabado, con sus trajes extraños y bárbaros, á ambos 
lados del nuevo Sokong y de su primer ministro, los cuales están sentados en el centro del 
grupo: aquél lleva en la cabeza un sombrero europeo de copa alta encajado sobre un blanco 
turbante, y en el momento en que está retratado acaba de salir de la sagrada espesura del 
«Poro», bosque que se halla á la espalda, y se 
presenta por primera vez á la vista de sus súbdi¬ 
tos, después de practicadas todas las ceremonias 
de la coronación; pero como aquí sólo nos pro¬ 
ponemos ocuparnos de losTassos, prescindiremos 
de las demás particularidades de este original jefe 
africano. 

Desde luego conviene fijarse especialmente en 
los trajes singulares que llevan estos hombres, y 
sobre todo en su enorme tocado, que tiene unos 
tres pies ingleses de altura y un peso tan ¡consi¬ 
derable que sólo pueden llevarlo cuando no están 
activamente ocupados. Consiste en una gran ar¬ 
mazón de cañas combadas; los cráneos humanos 
y los fémures puestos sobre la parte que va meti¬ 
da en la cabeza pertenecen á Tassos difuntos y 
sólo pueden sustituirse por los de otros individuos 
finados de la misma hermandad. Remata este to¬ 
cado en un gigantesco penacho de plumas de di¬ 
ferentes aves y que por lo general mide tres pies 
de diámetro. La vestimenta usada por esta gente 
no es menos bárbara y se compone de una espe¬ 
cie de red de la cual penden varias pieles de ani¬ 
males; alrededor de la cintura llevan atadas gran 
número de fibras que forman á modo de un fal¬ 
dellín, y sujetas á las rodillas muchas piezas de 
hierro hueco, de las cuales cuelgan anillos del 
mismo metal, que resonando al andar, producen 
un ruido desagradable y gran molestia. 

Los Tassos no ejecutan nunca danzas, y esta 
parte principal de las ceremonias africanas las des¬ 
empeñan los «Lagas» y sus compañeros, que están 
subordinados á aquéllos. Los Lagas en esta oca¬ 
sión deben colocarse á la derecha de los Tassos, 
embrazado el escudo y salpicado su negro cuerpo 
de grandes manchas blancas: agrupados detrás de 
ellos se sitúan sus hijos. 

Si un Tasso muere en una ciudad no se le debe 
enterrar en ella, sino en el bosque, porque la ley 
prescribe que ninguna mujer puede mirar un Tasso 
difunto, y cuando fallece en una ciudad un «Poro» 
ó ley, se obliga á las mujeres á ocultarse hasta que 
se ha quemado su cadáver. La ley del «Poro» es 
tan imperativa que se puede enviar al bosque á 
todos los habitantes de una ciudad en pocos mi¬ 
nutos, pero á veces acontece que su ingénita cu¬ 
riosidad induce á una mujer á ingresar en la hermandad y á averiguar de este modo algunos 
de los misterios del «Poro.» La superstición en estos casos es causa de que resulten trastornos 
mentales, y que durante este estado morboso las mujeres hablen de lo que han hecho y visto; 
entonces se la llevan al bosque «Poro,» la inician en los derechos de la asociación, y desde 
aquel momento se considera á tales mujeres ni más ni menos que á los hombres del «Poro,» 
viniendo á ser francmasonas prácticas. En la ceremonia de que queda hecha mención formaba 
parte de la regia comitiva una mujer «Poro,» y en la ciudad había otras tres.. 

La ceremonia de la coronación se llevó á efecto bajo la dirección de un jefe del gobierno, 
Beh Sherbro de Yonni, quien con tal motivo ostentó una gran medalla de plata maciza que 
regaló á sus antecesores en 1816 el rey de Inglaterra Jorge III. Este jefe figura en uno de 

I nuestros grabados sentado en una silla de madera, que conducen y sostienen dos subjefes. 

J{ k §£ i 1 

¡M ’ Ira 
|l .ijpti í 

| ¡~ a: ,1 

y P - ? * 

La coronación del Sokong del país de Imperri, Africa occidental 
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Los italianos en Abisinia.-La expansión colonial 
de los italianos en Africa ha sufrido recientemente un tremen¬ 
do golpe con la derrota sufrida en Amba-Alagi, en la que una 
columna italiana mandada por el mayor Toselli y compuesta 
de 1.200 hombres fué atacada y poco menos que destrozada 
por el ejército choa, fuerte de 20.OCO combatientes, capitanea- 

MENELIK, negus de Abisinia 

dos por cinco rases principales, Maconnen, Mangascia, M¡- 
kael, Alula y Olié. 

El 7 de diciembre último el mayor Toselli se encontraba en 
Amba-Alagi con su columna, formada principalmente por fuer¬ 
zas indígenas, cuando de pronto se vio sorprendido por el ene¬ 
migo: la defensa fué heroica, pero en ella no pudo evitarse la 
derrota. El general italiano, comprendiendo la gravedad de la 
situación, dirigió todos sus esfuerzos á lograr que los daños 
fuesen los menos posibles, dando hasta el último momento 
pruebas de un valor y de una serenidad admirables. Acompa¬ 
ñado de un corto número de oficiales, se fué batiendo en retira¬ 
da, hasta que al llegar al camino de Antalo ordenó á uno de 
aquéllos que recogiese el resto de las fuerzas y las condujese 
hacia Makallé, mientras él rodeado de un puñado de valientes 
contenía á los vencedores, trabando con éstos terrible lucha, en 
la que él y todos los suyos perdieron la vida. 

El mayor Toselli había nacido en Peveragno én 1857 y sali¬ 
do en 1878 de la Academia Militar con el grado de subtenien¬ 
te. Siguió como teniente el curso de la Escuela superior de 
guerra, consiguiendo uno de los primeros números en la pro¬ 
moción; fué nombrado capitán de artillería en 1886; entró al 
poco tiempo en el estado mayor, y en 1888 fué destinado á 
Africa, en donde conquistóse la confianza de los generales 
Baldissera y Otero; desempeñó importantes comisiones, y se 
distinguió notablemente en una difícil campaña contra las hor¬ 
das de Ras Alula. En 1890 se le llamó al ministerio de la 
Guerra, yen 1893 fué agregado al de Negocios Extranjeros. Pro¬ 
movido á mayor en 1894, diósele el mando de un batallón in¬ 
dígena en Africa, al frente del cual sofocó- rápida y enérgica¬ 
mente á fines de aquel año la rebelión promovida por Bata- 
Agos. Su heroica muerte ha sido la gloriosa coronación de una 
carrera militar brillantísima. 

La batalla de Amba-Alagi es, según parece, el preludio de 
una campaña en regla emprendida contra los italianos por el 
rey Menelik, durante mucho tiempo aliado leal del rey Hum¬ 
berto. El cambio de conducta del monarca africano se atribuye 
a los consejos de su mujer, la reina Tauti, que, dotada de gran 
inteligencia y de un carácter enérgico, ha hecho comprender á 
su esposo que el tratado de Ucciali, obtenido de él por el con¬ 
de Antonelli, establecía sobre su reino un verdadero protecto¬ 
rado y le convertía á él en vasallo del soberano de Italia. 

Con los retratos del mayor Toselli y de los reyes abisi 
publicamos también el de tres de los principales rases, que 
nen a ser grandes vasallos del rey Menelik, pues en Abh 
impera una- especie de régimen feudal muy parecido al 
existió en muchos pueblos de Europa durante la Edad me 
tastos tres rases, que, como hemos dicho, tomaron parte e 
combate de Amba-Alagi, se han mostrado muy humanita 
con los prisioneros hechos en aquella acción y han tribu tai 
os muertos honores fúnebres excepcionales, concediénd 

en sus funerales honores militares y dándoles honrosa sepu 
ra. Kas Maconnen, que gobierna en el territorio de Har 
cuya ocupación tanto ambicionan los italianos, es el mi 
pie en 1089 fue a Italia al frente de la embajada etíope en 

n'n . df fí're-Cer, vaV?s. reSal°s al rey Humberto y de conce 
un tratado ítalo-abisimo. Ras Mangascia se ha fingido h 

no lanzan este explosivo contra el tren mismo) y conveniente¬ 
mente apostados atacan el convoy. Si éste, como casi siempre 
sucede, ileva algunas fuerzas, nuestros soldados contestan á la 
agresión, trabándose entonces un combate generalmente poco 
duradero, pues los de la partida, logrado su objeto de destruc¬ 
ción, no tienen el menor empeño en prolongar una lucha de la 
que no han de sacar ya provecho alguno y que en cambio 
puede ocasionarles daños no despreciables, si acude en auxilio 
de los agredidos alguna de las muchas columnas volantes que 
incesantemente recorren las inmediaciones de las líneas fé¬ 
rreas. 

París.-Un rincón del mercado del Temple, 
cuadro de Luis Jiménez Aranda.-Decidido cam¬ 
peón del arte moderno, inspírase Luis Jiménez en los ideales 
artísticos de este siglo, convencido de que al pintar la sociedad 
actual, los dramas vivos, internos, que en ella se desenvuelven, 
escribe con el pincel la historia de su tiempo. Ha largo tiempo 
que penetrado del alcance de la evolución operada en el arte, 
ajusta sus producciones al resultado de sus estudios. De ahí sus 
cuadros: Le fumier, Un almuerzo de trabajadores. Campesinas 
picardas, Bretonas en la iglesia, Premier mot diamour, La ma¬ 
dre y La visita en una sala del hospital, composiciones todas 
que revelan un estudio psicológico profundo, un conocimiento 
práctico de la vida. 

A estos lienzos, verdaderamente notables, hay que agregar 
el que representa Un rincón del mercado del Temple, inspirado 
en una escena de la vida parisiense, tan vivo y tan real, que si 
no se admirara el ingenio y la habilidad del artista, podría*su- 
ponerse como un triunfo de la máquina fotográfica, tal es el 
sello de verdad y naturalismo que en él descuella. 

El túnel de Blackwall. - En estos momentos se está 
terminando la perforación de un nuevo túnel bajo el Támesis, 
en Blackwall, obra realizada con objeto de unir á Poplan con 
Grenwich en los alrededores de Londres, sin necesidad de 
cruzar el río. Como está ya abierta la parte que presentaba 
más dificullades, ó sea la que yace inmediatamente debajo del 
lecho del Támesis, los contratistas S. Pearson é hijo invitaron 

Ras Maconnen 

caudillos del ejército abisinio (de fotograbas) 

Ras Mangascia 

conseguido realizar un ideal artístico casi perfecto, la justa com¬ 
penetración del símbolo con la verdad. Mientras la vista se 
recrea en la contemplación de la maestría técnica, el espíritu 
se goza en la impresión interna de los sentimientos que aque¬ 
llos lienzos despiertan. En ellos cada figura tiene un significa¬ 
do especial, y todas juntas forman, por decirlo así, la escala de 
la vida. El primero de esos cuadros representa la primavera de 
la existencia, que comienza en la infancia: en el rellano de aque¬ 
lla escalera simbólica, es decir, en la mitad de la vida, una 
figura de mujer, que representa la cordura, contempla tranqui¬ 
la é imperturbable aquel movimiento y escucha aquellas risas 
juveniles que se escapan de corazones no heridos todavía por 
un dolor intenso. Todo es en él alegría: la juventud y el amor 
juntanse y se sonríen; y un suave pensamiento amoroso termina 
esta primera parte allí donde la gentil doncella tiende sus son¬ 
rosados labios para que en ellos deposite el primer beso el pro¬ 
metido que la estrecha entre sus brazos. En la segunda parte 
la vida declina, ya no ilumina la escena el espléndido sol pri¬ 
maveral, sino la luz apagada del otoño, preludio de las triste¬ 
zas del invierno y del sepulcro. El infortunio parece haber 
tomado el desquite: el lento descenso de todos aquellos infeli¬ 
ces agobiados por el peso de algún cuidado grave ó de una pena 
profunda, significa la ruina terrible é incesante. Los rostros pá¬ 
lidos y descarnados, los ojos hundidos, los cuerpos encorvados, 
el andar incierto, la tristeza de aquella escena, hablan de des¬ 
ventura y de muerte. ¿Dónde está la juvenil sonrisa, dónde la 
esperanza, dónde las inefables delicias del amor? También aquí 
la cordura contempla imperturbable los estragos del dolor y de 
los años. 

Por su pensamiento y por su ejecución espontánea y verda¬ 
dera estos cuadros han conquistado á su autor uno de los pri¬ 
meros puestos entre los pintores de la escuela veneciana. 

La guerra de Cuba.-Torreón núm. 11 en Ba- 
yamo.-Defensa de un tren atacado por los in¬ 
surrectos. - Los grabados que publicamos en la página 62 
rm necesitan explicación: la guerra de Cuba preocupa tanto los 
ánimos, que los periódicos diarios, así españoles como extranje¬ 
ros, consagran atención preferente á esa lucha y dan de ella has- 
a los menores detalles. Así sabemos lo que son esos fortines ó 

torreones, como el que reproduce nuestro grabado, en donde 
un puñado de valientes tantas veces ha rechazado fuerzas muy 
superiores de los insurrectos; así también conocemos el sistema 
de estos de atacar los trenes, paralo cual levantan algunos be¬ 
es, o hacen saltar un puente por medio de la dinamita (cuando 

días pasados á un gran número de personas á visitar los tra¬ 
bajos. 

Este túnel tiene en su conjunto 1.600 metros de largo, de 
los cuales 1. too debajo de tierra y los restantes, ó sea la parte 
correspondiente á la salida por ambas orillas, á cielo descu¬ 
bierto. En estas dos secciones, los muros de sostenimiento están 
revestidos de ladrillos esmaltados blancos, lo propio que las 
paredes interiores del túnel. Este es el de mayor anchura de 
cuantos se lian construido hasta el presente, pues mide hasta 
8m,22 de diámetro. Los trabajos de perforación comenzaron en 
marzo de 1892, donde el terreno era más favorable; en sep¬ 
tiembre de 1894 el túnel atravesaba ya el río. 

El escudo empleado para dicha perforación, de un peso de 
250 toneladas, se iba corriendo por debajo del lecho del río 
mediante una poderosa prensa hidráulica, necesitándose á ve¬ 
ces una presión de 4.800 toneladas para moverlo. Cuando que¬ 
daba perforada una distancia de dos pies se empotraban en el 
espacio abierto cierto número de segmentos de hierro de una 
tonelada de peso (habiéndose llegado á emplear 20.000 tonela¬ 
das) y se ensamblaban unos á otros hasta formar un anillo, el 
cual se ensamblaba á su vez con el anillo precedente. Entre los 
huecos se introducía una masa de cemento líquido para que al 
solidificarse y endurecerse formase una sólida capa de piedra 
entre el tubo de hierro y el lecho del río. Las obras se han efec¬ 
tuado por medio del aire comprimido, siendo el máximum de 
compresión de 35 libras inglesas por pulgada cuadrada además 
de la presión atmosférica. 

El escudo llevaba un andamiaje (como se ve en nuestro gra¬ 
bado), que evitaba la construcción de otros, y dejaba suficien¬ 
te espacio despejado para el caso de un percance; afortunada¬ 
mente no ha ocurrido ninguno de importancia. Durante los 
primeros 200 metros los trabajos se efectuaron sin dificultad; 
el avance mensual era de 45 metros; pero en breve se llegó á un 
punto en que él escudo susodicho no quedó separado del lecho 
del rio sino por una capa de grava de im,8o á 2 metros, y á 
pesar de la precaución de echar enormes cantidades de arcilla 
en el punto correspondiente del río, las obras sufrieron algún 
entorpecimiento y el avance no pudo ser más que de 7 á8 me¬ 
tros mensuales. 

Al principio del túnel por ambas orillas hay unas escaleras 
de caracol por las que pueden bajar los viandantes; los carrua¬ 
jes tienen la entrada algo más allá. Este túnel sólo se ha abier¬ 
to para peatones y vehículos; habiéndose dejado en su interior 
para estos una vía empedrada de granito de 16 pies de ancho, 
y para aquéllos, otras de 3 pies á ambos lados. Créese que 
podra abrirse á la circulación hacia la primavera de 1897. 

En la página 63 publicamos la vista interior del túnel duran¬ 
te los trabajos y la sección transversal del mismo. 

El mayor Pedro Toselli, 

muerto gloriosamente en la acción de Amba-Alagi 

contra los abisinios 

hace poco amigo de los italianos, pero ahora está francamente 
al lado de Menelik. Ras Mikael habíase mantenido neutral en 
esa guerra hasta que el rey abisinio le ha obligado, como vasa¬ 
llo suyo, á entrar en campaña. 

La columna italiana derrotada en Amba-Alagi componíase 
principalmente de soldados indígenas, á los que se da el nombre 

de asteares: éstos forman excelen¬ 
tes contingentes coloniales que se 
distinguen por su valor y su fide¬ 
lidad. El campamento de cada 
compañía es una aldea ó serrila 
rodeada de una valla, en la que 
se levantan las tiendas habitadas 
por los soldados: los oficiales de 
estos contingentes son italianos; 
los sargentos son italianos unos 
é indígenas otros. 

Las primeras 
nieves, dibujo de 
Hal Hurst. - I-Ia 
llegado el invierno con 
todas sus tristezas; la 
nieve cubre el paisaje y 
los árboles desprovistos 
de sus hojas destacan 
sobre el fondo blanco 
sus duros contornos. 
Pero en medio de aquel 
cuadro de desolación 
¡surgen dos figuras lle- 
Jnas de vida, en toda la 

fuerza de su juventud, que contrastan con la naturaleza apa¬ 
rentemente muerta que las rodea. La obra del dibujante inglés 
Hal Hurst, hondamente sentida, recomiéndase también en alto 
grado por su acabada ejecución. 

La reina de Abisinia 

¡Parábola de la vida, cuadros de César Lau- 
rentl. - F.1 afamado pintor italiano autor de estas obras ha 
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El Sr. Macready era buen jinete 

EN BUSCA DE UN IDEAL 

NOVELA DE JUANA MA1RET. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

I 

La costa occidental de los Estados Unidos no era 
veinte años hace lo que después ha llegado á ser, y 
sobre todo lo que será, el jardín maravilloso, el ver¬ 
dadero Eldorado de los americanos. Quien decía Ca¬ 
lifornia referíase en particular á San Francisco, ó bien 
á las escarpadas y magníficas montañas, á las minas 
fabulosas, á la vida aventurera, ruda y terrible de los 
buscadores de oro. 

Sin embargo, al Sud de San Francisco, allí donde 
se deprime la arista monstruosa del continente, don¬ 

de sus estribaciones toman nombres de suaves voca¬ 
les, donde la montaña es verde casi hasta la cima, y 
donde las mismas rocas, peladas y rojizas, se agrupan 
como para alegrar los ojos; en todo ese delicioso país, 
en fin, bañado por el Océano Pacífico, la vida comen¬ 
zaba á despertarse. Los enormes espacios desiertos 
se poblaban poco á poco, y las antiguas pequeñas 
ciudades mexicanas, adormecidas y como muertas 
desde la anexión, sentían renacer en sí la nueva sa¬ 
via, como esos* viejos troncos que se creen muertos, 
y que en la primavera todavía retoñan, presentando 
acá y allá algunas hojas verdes y tiernas. 

Hacía ya largo tiempo que varios colonos llegados 
del antiguo país, es decir, de los Estados del Este, 
habían tomado posesión de la muy fértil llanura que 
franquea las aguas desde San Francisco hasta los al¬ 
rededores de Los Angeles, y allí cultivaban esos fru¬ 
tos extraordinarios, esas legumbres fantásticas que 
maravillan á los bodoques en todas las Exposiciones 
universales. También tenían numerosos rebaños, cu¬ 
yos animales, casi salvajes y marcados tan sólo con 
una cifra, vagaban á su capricho en la vertiente de 
la montaña, multiplicábanse y morían, sembrando el 
vasto desierto de sus huesos blanqueados. El dueño 



6o 

cogía á lazo los que necesitaba y no se cuidaba de los 
demás. ¡Tenía tantos! 

Los hombres reflexivos se decían que allí, en aquel 
suelo virgen aún y bajo un clima delicioso, se halla¬ 
ba la verdadera riqueza del país, más aún que en las 
entrañas de la tierra. Varios especuladores de Nueva 
York ó de Boston habían comprado vastos terrenos 
desnudos, haciendo llegar á ellos el agua - muy rara 
en aquellas regiones - y comenzaban á convertir el 
desierto en magníficos bosques de limoneros y de 
naranjos, sin olvidar los olivos, y sobre todo las le¬ 
gumbres de toda especie. Aquella nueva vida del 
país californiano, que ahora florece en toda su mara¬ 
villosa belleza, no hacía más que despertarse hace 
veinte años, pero al fin se despertaba. 

Uno de los más antiguos colonos de la costa, Silas 
Harcourt, que había llegado, siendo aún muy joven, 
procedente del escabroso país de New Hampshire, 
tenía fama de ser, en las regiones que rodeaban á 
Santa Bárbara, el labrador más entendido, el más ex¬ 
perto en negocios, el más perspicaz, el más shrew, 

como allí se dice, de todos los que en aquellas regio¬ 
nes había. Su casa, gran construcción irregular, for¬ 
mada con gruesos troncos de árboles, comenzó por 
ser una simple cabaña, un log-cabin, hecha por él 
mismo, cuando no era más que un joven aventurero, 
casi imberbe. Casado con una muchacha de Santa 
Bárbara, tuvo de ella muchos hijos, varios de los cua¬ 
les habíanse establecido en distintos puntos, quedan¬ 
do en la casa sólo tres. Más tarde enviudó, y enton¬ 
ces envió á buscar á una hermana suya, viuda tam¬ 
bién y sin hijos, la señora Fletcher, para educar á 
uña niña, su sobrina, recogida por caridad. Un her¬ 
mano menor se había casado con una mexicana del 
país vecino, y los padres murieron, dejando sin re¬ 
cursos á una niña mimada y caprichosa, de grandes 
ojos negros, que hablaba medio español y medio in¬ 
glés, y cuyo nombre era Milagro, si bien sus parien¬ 
tes acostumbraban á suprimir la última sílaba para 
abreviar, llamándola simplemente Mila. 

La primitiva casa del colono, aquella vivienda an¬ 
gulosa que desesperaba á la señora Fletcher, ó á la 
tía Deborah, como todos la llamaban, hallábase si¬ 
tuada en la otra vertiente de la montaña; desde allí 
no se veía ya el Océano; pero divisábanse á lo lejos 
el río y el valle de Santa Inés, mientras que la granja 
estaba situada en un parque natural de extraordina¬ 
ria belleza. Por el lado deSanta Bárbara, la soberbia 
montaña está erizada, hacia su cumbre, de rocas 
peladas y salvajes; mas apenas se ha franqueado el 
desfiladero para volver á- bajar á la llanura, aquéllas 
desaparecen, y entonces se ve la tierra alfombrada de 
una hierba corta y suave, sobre la cual admirables 
encinas verdes y sicómoros gigantescos ostentan sus 
enormes troncos y su alto ramaje. Creeríase estar en 
un parque inglés admirablemente dibujado. El mur¬ 
mullo del agua corriente, cosa muy rara allí, produce 
acá y allá como una música que encanta el oído. 

Un viajero, extraño al país seguramente, avanzaba 
entre los árboles, mirando á su alrededor con curio¬ 
sidad y agradablemente sorprendido al parecer; aca¬ 
baba de apearse del coche público en el desfiladero, 
y había preguntado cuál era el camino que conducía 
al rancho de Harcourt. A decir verdad, apenas exis¬ 
tía camino alguno, y el viajero se orientaba princi¬ 
palmente por las sombras que los magníficos árboles 
proyectaban sobre la hierba. No debía pensarse en 
hallar, en aquella soledad absoluta, alguna persona á 
quien dirigir la palabra; mas el viajero disfrutaba 
tanto del silencio delicioso, de la belleza de los gran¬ 
des árboles y de la rara frescura de los arroyos, que 
no deseaba llegar demasiado pronto al término de su 
paseo. 

Hugo Macready, así se llamaba el viajero, era 
hombre de unos cincuenta años. El rostro, de faccio¬ 
nes finas y regulares, con grandes ojos de expresión 
melancólica, parecía demasiado joven á pesar de una 
fatiga visible y de la palidez del color, comparado 
con el cabello y la barba, que blanqueaban ya. Suma¬ 
mente esmerado en su traje, bien ceñidos los guan¬ 
tes y perfectamente calzado, parecía el tipo más puro 
del verdadero gentle'mcin americano. Por más que se 
piense lo contrario en Europa, este tipo se encuentra 
en los Estados de la Unión. El hombre realmente 
distinguido parece allí, tal vez por un efecto de con¬ 
traste, más fino, más cortés, más amante de las bue¬ 
nas cosas y más franco que sus iguales de Londres 
ó de París. 

¿A qué iba semejante hombre á la rústica morada 
de Silas Harcourt? 

Una carcajada, tan fresca, tan argentina y melodio¬ 
sa que sorprendió al Sr. Macready, interrumpió de 
improviso el silencio de aquella soledad; oyéronse el 
galopar de caballos y varios relinchos, y casi al mis¬ 
mo tiempo el viajero se detuvo para dejar el paso li¬ 
bre á dos jinetes que iban á escape. Entonces notó 
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que uno de ellos era una .amazona, y tuvo la rápida 
visión de un cabello negro y rizado bajo un sombre¬ 
ro mexicano, de una falda flotante y de un talle es¬ 
belto y gracioso que parecía mecerse por el galope 
del caballo. El extranjero seguía con los ojos aquella 
seductora aparición, cuando echó de ver que la ama¬ 
zona y su compañero, reteniendo sus monturas, co¬ 
menzaban á retroceder. El joven fué quien tomó la 
palabra: era un gallardo mancebo de veinte años, 
poco más ó menos, y vestía un ligero traje, compues¬ 
to de camiseta de franela, pantalón sujeto por un 
ancho cinturón de cuero estampado y sombrero como 
el de la amazona, adornado igualmente de una cinta 
de piel trabajada al estilo del país. La joven, de una 
belleza salvaje, aunque no del todo perfecta, perma¬ 
necía silenciosa, limitándose á mirar al desconocido 
con atrevida curiosidad. 

-¿No va usted, señor extranjero, preguntó el 
mancebo, en busca de Silas Harcourt? 

- Sí, contestó el otro, yo soy el Sr. Macready y 
necesito verle. 

El viajero era hombre de carácter bastante delica¬ 
do, y el apelativo extra?jero, muy usado en el país, 
no le agradaba. El joven sonrió ligeramente y apeó¬ 
se de un salto. 

- Pues bien, Sr. Macready, repuso, debe usted 
estar cansado; tome mi caballo, y mi prima Mila le 
conducirá hasta la casa. Aún falta bastante para lle¬ 
gar á ella, y mientras ustedes van por este camino, yo 
tomaré el atajo, y cuando ustedes lleguen, yo estaré 
ya allí para recibirles. 

El Sr. Macready se hizo de rogar un poco, aunque 
sólo por pura fórmula, pues le seducía cabalgar al 
lado de la atrevida amazona. Sin embargo, al mirarla 
más de cerca, preguntóse si no sería una niña, pues 
tenía las facciones muy frescas y lozanas aún y las 
formas no desarrolladas del todo. Por fortuna, el se¬ 
ñor Macready era buen jinete, pues á no ser así, los 
negros ojos de Mila le habrían mirado con soberano 
desdén; y si tenía el cabello blanco, quería demos¬ 
trar que aún conservaba agilidad. 

-Señorita, dijo, cuando la joven, sin pronunciar 
una palabra, dió la señal de marcha; temo haber in¬ 
terrumpido su paseo, y me remuerde la conciencia. 

-¡Oh! No hay motivo para ello, pues mi primo y 
yo regresábamos ya. Hemos ido á ver el ganado á la 
pradera grande. Mi compañero sostenía que las mu¬ 
jeres no saben servirse del lazo, y yo le he demos¬ 
trado que se engañaba. 

Al decir esto, Mila señaló, sonriendo, la larga 
cuerda arrollada en el pomo de la silla. El Sr. Ma¬ 
cready saludó, como para aprobar tales proezas. 

Pero lo que él escuchaba sobre todo era el sonido 
de la voz de su compañera; su risa le había encantado 
más; el timbre de aquélla, cuando la joven hablaba, 
era tan puro, tan grave, y á la vez tan argentino, que 
deseaba oirlo de nuevo, pues parecíale una música 
divina. A una mujer dotada de semejante órgano vo¬ 
cal no se podía menos de escucharla con delicia 
aunque hablara de todas las frivolidades posiblesjpero 
el Sr. Macready estaba persuadido de que Mila, 
por más que dijera cuanto le pasaba por la cabeza, 
no diría necedades. Sin embargo, inútilmente trató 
de hacerla pronunciar algunas palabras, pues tan sólo 
obtuvo algunas respuestas monosilábicas; la joven no 
tenía ganas de hablar y persistía en su silencio. 

- ¿Quiere usted que galopemos un poco?, pregun¬ 
tó de improviso. A mí me impacienta ir al paso. 

Y sin esperar contestación, dió riendas á su caba¬ 
llo, que partió á escape. El Sr. Macready, por su par¬ 
te, se condujo tan bien, que los dos llegaron al ran¬ 
cho al mismo tiempo. Mila concedió una sonrisa 
protectora á su caballero, pues para ser hijo de las 
ciudades no montaba muy mal. 

A pesar de su promesa, Bob Harcourt no se halló 
á la puerta para recibir al visitante; el galope de los 
caballos había sido rápido. 

El Sr. Macready, ofreciendo la mano á Mila, que 
se apeó ligeramente sin aceptarla, miraba al mismo 
tiempo á su alrededor, no sin cierto asombro. Estaba 
acostumbrado á los contrastes prodigiosos de la vida 
americana, y sobre todo la del Far-West (Extremo 
Oeste); pero allí quedaba desorientado. Mila, á pesar 
de su vestido de gruesa lana gris, su pequeño corpi- 
ño de batista y su extraño sombrero, no dejaba de 
tener cierto aire de gran señora, y á nadie le hubiera 
ocurrido tratarla como campesina; era toda una lady, 

desde la cabeza, con su cabello rizado, hasta las 
puntas de los pies, largos y muy estrechos. 

Las construcciones del rancho eran detestables; 
los diversos cuerpos de edificio, sobrepuestos sin or¬ 
den ni concierto, sin tener en cuenta el efecto que 
debían producir, no estaban revestidos siquiera de 
una capa de pintura ó blanqueados con cal. Los 
troncos de árboles, sin desbastar, estaban puestos 
uno junto á otro y los huecos se habían rellenado 
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con yeso. En la fachada veíanse acá y allá algu-nas 
ventanitas con vidrios ordinarios, dispuestas muy 
irregularmente, y en varias de ellas ostentábanse ma¬ 
cetas en flor. La puerta de entrada, abierta de paren 
par, permitía ver una vasta cocina, con el suelo sin 
embaldosar, y una vid cubría en parte las paredes de 
aquella extraña mansión. Las dependencias, establos 
cuadras y cobertizos se hallaban diseminados en los 
alrededores; el patio de la granja, ó lo que hacía las 
veces de tal (no había la menor señal de cercas), es¬ 
taba muy descuidado, y un montón de estiércol, de¬ 
masiado próximo á la habitación, llenaba el aire de 
emanaciones acres. Varias gallinas, patos y cerdos 
iban y venían á su antojo, y algunos de aquellos ani¬ 
males habían franqueado ya el umbral de la cocina. 

De repente oyóse el preludio de una sonata de 
Beethoven. 

- Es la tía Deborah que estudia, dijo Mila; sabe 
mucho de música, y me da lecciones. Por lo demás 
ella es quien ha cuidado de mi educación. 

Mila decía «mi educación» muy sencillamente, 
creyendo sin duda haber aprendido todo cuanto era 
necesario saber; mas al notar que el «señor del Este» 
parecía perplejo, añadió con mucha cortesía: 

- ¿Quiere usted entrar, caballero? Dudo que mi tío 
esté en casa; pero voy á verlo. De todos modos, ya 
sabemos que mi tía se halla aquí. 

Y entregando las riendas de su caballo á un mozo 
de cuadra, Mila entró, seguida del visitante. Cru¬ 
zaron por la cocina, donde vieron además de los cer¬ 
dos y las gallinas una criada rechoncha con las man¬ 
gas remangadas hasta los codos, y la joven abrió la 
puerta del salón, ó lo que servía de tal, diciendo: 

- Tía Deborah, aquí viene un caballero que desea 
ver á mi tío. Es el Sr. Macready: ya recordará usted 
que escribió á propósito de la Granja del Valle. 

Una mujer de cincuenta á sesenta años, delgada, 
enjuta y muy derecha, se levantó al punto como un 
autómata movido por un resorte, saludó ligeramente 
al extranjero, y le señaló una mecedora con asiento 
de crin cubierto de tela. Este mueble y el piano, de 
forma cuadrada, como los que todavía se encuentran 
en algunos rincones de los Estados, representaban 
en el rancho Harcourt el refinamiento de la civiliza¬ 
ción, el lujo más desenfrenado. 

Cumplido su deber, Mila desapareció, y aunque 
el Sr. Macready lo sintiera, dispúsose á ser amable 
y cortés, según su costumbre con todas las damas, 
sin exceptuar las de edad madura, secas y austeras. 

La señora Fletcher le miraba con un asombro que 
no trató de disimular, é interrumpiendo sin reparo 
las frases corteses del Sr. Macready, le preguntó: 

- ¿Cómo ha tenido usted la ocurrencia de venir á 
establecerse en semejante país? 

-Por lo pronto, señora, si tengo algún empeño 
en comprar la granja del Sr. Plarcourt, no es para 
vivir yo en ella, sino para un hijo que está ligeramen¬ 
te atacado del pecho. Los médicos me han asegura¬ 
do que una permanencia prolongada en esta región, 
bajo un cielo muy puro y donde se disfruta, según 
dicen, de una primavera eterna, le salvaría tal vez; 
pero con una condición: vivir fuera, trabajar con sus 
propias manos y ser cultivador, labrador, ganadero 
ó lo que él guste. En resumen, busco un rancho para 
mi hijo, y ya ve usted que es cosa bien sencilla. 

- En efecto, comprendo que se trate de conservar 
la vida á los demás... 

-Pero usted misma, señora... 
- ¡Oh! Es muy diferente; yo obro por abnegación, 

y todo cuanto yo hago es para cumplir con mi deber. 
No le extrañe á usted que me permita esta confiden¬ 
cia... ¡Tengo tan raras ocasiones de ver á una perso¬ 
na civilizada! No sentía yo la menor vocación al ma¬ 
trimonio ni á la maternidad; mas apesar de esto, me 
casé. Me regocijaba de no haber tenido nunca hijos, 
y he aquí que un día me escribe mi hermano Silas, 
rogándome que venga á educar á una sobrinita suya, 
á la que nadie necesitaba y que había recogido en su 
casa. Ya comprenderá usted qué poco agradable era 
para mí abandonar mi pueblo de New-Hampshire, 
atravesar las praderas y venir á este desierto para 
encargarme de educar á una pequeña salvaje, travie¬ 
sa como un muchacho, que además es papista como 
su madre... ¡Yo, que había soñado siempre una vida 
tranquila de solterona, entre un sacerdote que supie¬ 
ra predicar bien, una sociedad armónica en la cual 
podía ser autoridad, y círculos de costureras, donde 
se confeccionan camisas para los pobres, que gene¬ 
ralmente las rehúsan por no ser bastante finas! ¡Con¬ 
fiese usted, caballero, que esto es ser desgraciada! 

El Sr. Macready tomó el partido de reirse. La tía 
Deborah hablaba con voz un poco alta, áspera y mo¬ 
nótona; pero en sus ojillos grises, brillantes é inteli¬ 
gentes notábase una expresión alegre que desmentía 
las palabras pronunciadas por la boca, de labios del¬ 
gados y pálidos. La señora Fletcher, así como su ha- 
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bitación, era un conjunto de contrastes: llevaba un 
vestido negro, muy recto, y una fina blonda adornaba 
su abundante cabello gris; tenía las manos huesosas, 
aunque sumamente cuidadas; y hablaba en inglés, no 
tan sólo correctamente, sino con palabras muy esco¬ 
gidas y la mejor construcción en las frases. La tía 
Deborah no debía ser tampoco trivial, como no lo 
era su discípula. 

- En todo caso, señora, repuso el visitante, no se 
puede negar que ha obtenido usted admirable resul¬ 
tado en la educación de su sobrina. La señorita Mila 
es encantadora. 

- ¿Le parece á usted que pueda serlo con esa ca¬ 
bellera indómita, imposible de alisar? Por otra parte, 
la niña es papista..., y como yo tengo la conciencia 
muy escrupulosa, me veo obligada á reprimirme 
cuando le hablo de la Reforma y de las abominacio¬ 
nes de Roma. Esto me oca¬ 
siona una indisposición; pero 
lo hago porque soy esclava de 
la palabra dada, pues Silas 
prometió á la madre mori¬ 
bunda no permitir que la niña 
fuese protestante. No tiene 
más que una cosa buena, y 
es la voz; pero en cambio no 
sabe trabajar, y agrádale tan, 
sólo correr por la montaña 
con sus primos. Esto es te¬ 
rrible. Pero oigo que mi her¬ 
mano entra; voy á dejarle á 
usted solo con él, y entretan¬ 
to iré á ver si hay medio de 
agregar á la comida, que su¬ 
pongo aceptará usted de nos¬ 
otros, algún plato posible. 
¡Ya podrá usted formar opi¬ 
nión de la cocina de salvajes 
con que se contentan aquí. 

En aquel momento entró 
Silas Harcourt. 

Era hombre de unos se¬ 
senta años bien cumplidos, 
de aspecto rudo, con la piel 
curtida y rugosa; el cabello y 
el pelo de barba eran casi 
blancos; pero un tinte rojizo 
amarillento recordaba aún la 
juventud. Vestía un chaque¬ 
tón tan usado, que se veía la 
trama de la tela, y un panta¬ 
lón viejo, sujeto, como el de 
su hijo, por un cinturón de 
cuero; mas á pesar de este 
pobre atavío, el aspecto de 
aquel hombre revelaba la 
fuerza tranquila, la agilidad 
de un joven en sus movi 
mientos de guerrero indio. 
Teníalas facciones regulares 
y muy marcadas, y los ojos 
rasgados, de un color azul 
muy puro. No se necesitaba oirle hablar para com¬ 
prender que semejante hombre era muy propio para 
dominar la naturaleza, y que estaba dotado de ese 
valor que se manifiesta sin frases, que jamás flaquea. 
Adivinábase también que era inteligente, que estaba 
seguro de sí mismo y que no debía haber conocido 
nunca en su vida las vacilaciones, los remordimien¬ 
tos, ni ese sentimentalismo que atormenta á los seres 
refinados. Silas Harcourt era un hombre sencillo y 
fuerte á la vez. 

Sin el menor preámbulo, y después de estrechar 
vigorosamente la mano de su visitante, el dueño del 
rancho rellenó su pipa, ofreció tabaco al Sr. Macrea- 
dy, que le rehusó, llenó dos vasos de whisky y dió 
principio á la conversación sobre el asunto de su 
granja del valle. 

El Sr. Macready, que por correspondencia había 
puesto á Silas Harcourt al corriente de sus intencio¬ 
nes, dejó hablar á su interlocutor, observándole entre¬ 
tanto con curiosidad. El labrador creía sin duda fácil 
convencer al hijo de la ciudad, con su esmerado y 
pulcro traje; pero el Sr. Macready interrumpía de vez 
en cuando á su interlocutor con una sonrisa para 
dar á entender que le parecían muy exageradas sus 
pretensiones. Después el dueño del rancho continua¬ 
ba con más animación que nunca, demostrando un 
conocimiento de los negocios, una penetración y una 
inteligencia verdaderamente notables. 

A la una se sirvió la comida, á la que la señora 
Fletcher había convidado á su huésped, en la misma 
sala donde los dos hombres discutían. En medio de 
la habitación habíase colocado una gran mesa sin 
mantel, sobrecargada de los manjares más heterogé¬ 
neos, y muy pronto llegó la familia, al toque de un 

gongo chino. La señora Fletcher, que había cambiado 
su vestido de lana por uno negro de seda, fuera de 
moda y algo lustroso en las costuras, pero muy lim¬ 
pio aún, invitó al Sr. Macready á sentarse á su lado. 
Después entraron uno tras otro Bob y sus dos her¬ 
manos, algo mayores que él, sin saludar apenas, y 
comenzaron á servirse desde luego de los diversos 
platos, llenando los suyos á veces de diferentes 
viandas. 

Mila entró la última; su vestido gris de amazona 
había sido reemplazado por uno de batista rosa, y su 
cabello negro, siempre rebelde, estaba más enredado 
que antes. Concedió una sonrisa algo distraída al ex¬ 
tranjero, y fué á sentarse en el sitio de costumbre, 
junto á su tío, que cortando un enorme jamón, seguía 
discutiendo con el Sr. Macready. 

- Ya sabes, hermano, observó la señora Fletcher, 

Silas Harcourt 

con su voz alta y aguda, que nó es bueno hablar de 
negocios mientras se come; y además, si esto te di¬ 
vierte, porque tienes interés en ello, á mí me molesta. 
Tendrás al Sr. Macready á tu disposición el resto del 
día, y toda la noche si os conviene á los dos, porque 
este caballero no podrá marchar antes de mañana; 
pero durante la comida, les ruego que hablen de otra 
cosa. 

-Tiene usted muchísima razón, señora, repuso el 
Sr. Macready sonriendo, y por mi parte, la ruego que 
me dispense. 

-¡Ah! No es la culpa de usted. Permítame servir¬ 
le un poco de este lomo con habas; es un plato de mi 
país y lo único que aquí se puede comer. La vaca es 
detestable... Es imposible enseñar á una cocinera en 
este país perdido; he tratado de hacerlo y me ha sido 
forzoso renunciar á ello. Contra lo imposible no hay 
lucha. 

- Mi pobre hermana, dijo el viejo Silas, se queja 
de estar en un destierro en nuestras montañas; pero 
la verdad es que ¿e acostumbra muy bien á esta vida, 
y sería ingrata si echase de menos el áspero y riguro¬ 
so clima de New Hampshire en este país, donde no 
se siente nunca demasiado frío ni excesivo calor, 
donde el aire es delicioso y donde la tierra da tres 
cosechas por cada media que se recoge en Nueva 
Inglaterra. 

- Pues en eso te engañas, Silas, replicó la señora 
Fletcher. Prefiero mis nieves, mi viento del Este y 
todos nuestros horrores, como tú los llamas, á este 
país, donde no se sabe nunca si es invierno ó verano. 
Yo le comparo con esas personas bonachonas que 
«no tienen ángulos» ni carácter propio. Créame us¬ 
ted, Sr. Macready, los ángulos son los que constitu¬ 

yen la fuerza de las naciones, así como también de 
los individuos. 

- Pues no nos faltan á nosotros los americanos, y 
aun á riesgo de que usted me desprecie, señora, le 
confesaré que en mi concepto tenemos casi demasia¬ 
dos. Por mi parte, esta es la excusa que me doy cuan¬ 
do advierto que he llegado á ser cosmopolita más 
bien que americano. He pasado la mitad de mi vida 
en Europa. 

Estas palabras hicieron cesar súbitamente el mo¬ 
vimiento de los tenedores, y todos miraron con cu¬ 
riosidad algo malévola al visitante semiamericano. 
¡Se halla tan lejos Europa de aquella costa del Pací¬ 
fico! Mila salió de su mutismo y sus ojos brillaron. 

- ¿Cómo es Europa?, dijo. 
- He aquí una pregunta, repuso el Sr. Macready, 

que exigiría varios volúmenes para contestar á ella, 
sobre todo si en cuestión de 
ciudades no conoce usted 
más que Santa Bárbara. 

- He ido una vez á San 
Francisco; pero entonces era 
muy niña, y apenas me 
acuerdo. 

- Tanto vale hablar de la 
tierra á los habitantes de la 
luna, interrumpió brusca¬ 
mente la señora Fletcher. Le 
dispenso á usted de la expli 
cación sobre Europa; pero 
¿qué le parece Boston? Dudo 
que haya en el mundo una 
ciudad comparable con esa, 
y todo el mundo sabe, por lo 
menos, que no hay en ningu¬ 
na parte otra más intelectual. 

- ¡Todo el mundo!.. Evi¬ 
dentemente... y en particular 
todo el mundo de Boston. Yo 
he nacido en Nueva York. 

-¡Ah!.. 
Este «¡ah!» indefinible ex¬ 

presaba toda la compasión, 
un poco desdeñosa, que á la 
hija de Nueva Inglaterra ins¬ 
piraba aquella ciudad frívola 
y sus habitantes. 

- No es culpa mía, añadió 
el Sr. Macready, con un aire 
tan cómicamente contrito 
que todos los presentes sol¬ 
taron la carcajada. 

Después, como la conver¬ 
sación se generalizase más, 
el Sr. Macready llevó poco 
á poco á Silas Harcourt á 
referir su vida y explicar su 
llegada á un país tan salvaje, 
que el descubrimiento del 
oro no había señalado aún 
la atención del mundo. 

-¿Cómo me ocurrió la 
idea de emigrar?, comenzó á decir. Apenas lo sé yo 
mismo. Eramos muchos en la granja, y todos pobres; 
de modo que cada cual debía salir del paso como 
pudiese. Siendo niño todavía, trabé relaciones con 
un cazador, ó más bien traficante en pieles, un aven¬ 
turero, si queréis, á quien ahogaba la atmósfera délas 
ciudades, que me hablaba de su vida entre los in¬ 
dios, de los cuales había aprendido varias lenguas, y 
en medio de la ruda población de las fronteras, más 
temible aún que aquéllos, la cual se agolpaba alre¬ 
dedor de los puestos militares y de los fuertes. Todos 
aquellos relatos me daban mucho en que pensar. Con 
mis primeros ahorros compré una carreta grande, 
víveres, simientes y ganado, y el cazador y yo em¬ 
prendimos la marcha á la buena ventura. Seis meses 
empleamos para cruzar el continente; mi compañero 
murió al llegar al término de nuestro viaje, y yo he¬ 
redé su carabina, que era todo cuanto poseía. Le 
aseguro á usted que atravesar las praderas en aquel 
tiempo no era cosa tan fácil como el viaje que usted 
acaba de hacer. Entonces no se pensaba en las boti¬ 
nas de charol ni en las camisas finas; aquello era una 
lucha sin tregua ni reposo; y á no ser por algunos 
bisontes que de vez en cuando encontrábamos, ha¬ 
bríamos muerto de hambre. Más duro era aún atra¬ 
vesar el «desierto,» pues allí no había una brizna de 
hierba ni una gota de agua para los animales. Nos¬ 
otros llevábamos cuanto podíamos para atender á 
nuestras más apremiantes necesidades y las suyas; 
pero nada más que lo precisamente necesario para 
no morir de sed en el camino... 

Silas interrumpió su relato haciendo una breve 
pausa, y después prosiguió: 

( Continuará) 
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Bellas Artes. - Berlín. — En el Salón Schulle se han 
celebrado simultáneamente varias exposiciones colectivas de 
obras de A. Kampf, de Dusseldorf; W. Leistikow, de Berlín, y 
K. M. Bredt y W. Volz, de Munich. Las que más han llamado 
la atención han sido las de este último, que forman una colec¬ 
ción de 14 cuadros llenos de poesía y admirablemente pintados, 
entre los cuales sobresale el de . grandes 
dimensiones Musas cantoras. 

- La Exposición internacional de Bellas 
Artes celebrada durante el verano último 
ha dejado un sobrante de más de 125.000 
pesetas, de modo que, conforme á los es¬ 
tatutos de la sociedad, el año que viene se 
destinarán 62.500 á la compra de obras de 
arte. 

- En el salón Gurlitt se ha inaugurado 
una exposición internacional de obras de 
artistas femeninas, á la cual han concurrido 
cuarenta de éstas, de varios países, con 
unos cien trabajos, entre los que llaman 
la atención los-de las señoras Parlaghi, 
Roosenboom, Demont-Breton y Riva-Mu- 

Viena. - En la Exposición internacional 
de Bellas Artes recientemente cerrada se 
recaudaron 240.000 pesetas en concepto de 
entradas, y se vendió casi la tercera parte 
de los trabajos expuestos por valor de 
340.000 pesetas. 

Munich. - En la Exposición internacio¬ 
nal de Bellas Artes últimamente celebrada 
en el Palacio de Cristal se han vendido 
obras por valor de 500.000 pesetas. 

París. - En la plaza de los Estados Uni¬ 
dos se ha inaugurado el monumento dedi¬ 
cado á Lafayette y Wáshington, obra de 
Bartholdi, que ha regalado á la ciudad de 
París el propietario del importantísimo 
diario neoyorkino World, Mr. Pulitzer. 

- Alejandro Dumas ha legado en testa¬ 
mento al Museo del Louvre su retrato pin¬ 
tado por Meissonnier. 

Teatros. - En Turín se ha estrenado con mucho éxito una 
nueva comedia de Marco Praga, La mamut a. 

- En el teatro Nuevo, de Berlín, se ha estrenado con gran 
aplauso la nueva ópera de Mascagni Silvano. Pocos días antes 
el joven maestro italiano fué objeto en el mismo teatro de una 
gran ovación con motivo de la representación de Cavalleria 
rusticana. 

. - En el teatro de la Ciudad, de Francfort, han obtenido ex¬ 

La guerra de Cura. — Torreón núm. 11 en Bayamo, donde el doctor Rubin le amputó un brazo 

al teniente Muñoz,' herido en la acción de los Negros 

ta, sin aparato escénico y con una parte del escenario ocupado 
por los espectadores. 

- En Milán están en competencia los teatros de la Scala y 
del Verme: en este último ha comenzado la temporada con la 
ópera Fa/staff, de Verdi, que dirigida por el maestro Mugno- 
ne, produjo mayor entusiasmo, si cabe, que cuando se estrenó. 
La Scala habrá inaugurado ya sus tareas cuando esta noticiase 
publique: la ópera escogida es Enrique VIII, de Saint-Saens. 

- En el teatro de Viena se ha represen¬ 
tado la última opereta de Strauss Wald- 
meister {El inspector de bosques), que ha 
producido gran entusiasmo: la obra, que 
lué dirigida por su propio autor, ha sido 
considerada como una de las más inspira¬ 
das del célebre compositor, vulgarmente 
conocido con el título de rey de los valses. 

- El teatro Regio, de Turín, ha inaugu¬ 
rado su temporada con la preciosa ópera 
de Wágner El creptísculo de /os dioses. El 
éxito ha sido inmenso, y con este motivo 
los críticos italianos hacen notar el con¬ 
traste entre el triunfo de ahora con la indi¬ 
ferencia con que fué acogida la misma obra 
cuando en 1883 se cantó por vez primera 
en la propia ciudad de Turín. 

- En el teatro Carlos, de Viena, se ha re¬ 
presentado con gran aplauso el vaudeville 
de Blum y Toché Maison Tamponin, arre¬ 
glado á la escena alemana con el título de 
Prima Ballerina. 

- En el teatro Alemán, de Berlín, se ha 
puesto en escena con buen éxito la célebre 
comedia de Moliere El misántropo, tradu¬ 
cida al alemán por Fulda. 

- En Cristianía se ha estrenado con 
gran aplauso el último drama de Bjornson 
Lo que podemos, en el que se trata admi¬ 
rablemente la cuestión social. 

- En el Metropolitano, de Nueva York, 
se ha puesto en escena por vez primera en 
italiano y con éxito completo la ópera de 
Wágner Las Walkirias. 

Roma. - Recientes investigaciones practicadas en el Fanteón 
han puesto de manifiesto que las marcas de los ladrillos llevan 
la fecha del emperador Adriano, lo cual demuestra que aquel 
monumento fué construido durante el reinado de este empera¬ 
dor y no en el de Agripa, según aseguraban antiguas fuentes 
históricas. Sin embargo, debajo dél actual piso de mármol se 
han encontrado los cimientos de un edificio cuadrangularque, 
según parece, son los restos de la primitiva fábrica construida 
por Agripa. 

traordinario éxito las óperas Silvano, de Mascagni, que dirigió 
el autor, y Festa a marina, de Coronaro. 

- En el teatro de la Corte, de Stuttgart, se ha cantado por 
primera vez en alemán la ópera de Mascagni Guillermo Hat- 
cliff, habiendo obtenido un éxito extraordinario. 

- En el teatro de la Corte, de Dresde, se ha representado con 
gran aplauso el drama de Coppée Pour la couronne, traducido 
al alemán. 

- En Viena se ha estrenado con buen éxito el último drama 
de Sudermann La felicidad en un rincón. 

- En el Burgtheater, de Viena, lia sido muy aplaudida una 

París. - En la Opera se ha estrenado 
con mediano éxito Fredegonde, ópera en 
cinco actos que dejó incompleta el ma¬ 

logrado compositor Ernesto Guiraud y que ha terminado Saint- 
Saens, de quien son los bailables del acto tercero y los dos úl¬ 
timos actos: ha intervenido además en la terminación de esta 
obra, según se dice, un joven autor, M. Dukas, que ha instru¬ 
mentado los fragmentos del manuscrito dejado por Guiraud. 
Las piezas más aplaudidas de Fredegonde son un madrigal y 
una pintoresca pantomima del acto primero, un dúo de elegan¬ 
te corte del segundo, los bailables del tercero, un hermoso dúo 
del cuarto y la grandiosa escena final del quinto. A propósito 
de Fredegonde, los críticos franceses censuran con razón la cos¬ 
tumbre de querer terminar obras apenas esbozadas por su au- 

LA GUERRA DE CUBA. 

Milán. - En la venta de la galería Scarpa el aficionado pa¬ 
risiense conde de Chevigné ha adquirido por 135.oco liras el 
retrato del poeta Antonio Tebaldeo, que se atribuye á Rafael y 
que antiguamente figuraba en la galería ducal de Módena. 

Budapest.^- El célebre pintor húngaro Munkacsy, que du¬ 
rante tantos años ha residido en París, irá en breve á estable¬ 
cerse en Budapest, en donde están construyendo ya su taller. 
El afamado artista ha sido nombrado miembro de la Cámara 
de los Magnates e inspector de Bellas Artes con el sueldo 
anual de 12.000 florines (30.000 pesetas), igual al de un minis¬ 
tro de aquel país. 

Defensa de un tren atacado por los insurrectos. (Dibujo tomado de una fotografía) 

traducción alemana de la graciosa comedia de Bisson y Carré 
El consejero ministerial. 

- En el teatro Nacional Bohemio, de Praga, se ha estrenado 
con gran éxito el drama de Sudermann Seres solitarios 

- En el teatro de la Moneda, de Bruselas, se ha reproducido 
la antigua opera de Donizetti Don Pascuale, que el público ha 
acogido con gran aplauso. 

- Sardou ha terminado el nuevo drama que con el título de 
La Bruja ha escrito expresamente para Sarah Bernhardt. 

1 “c, , Londres se representarán en breve todos los dramas 
de Shakespeare en un teatro construido expresamente para 
ello, y tal como se pusieron en escena en tiempo del gran poe- 

tor, pues aparte de la imposibilidad de identificarse con el pen* 
samiento de éste, casi siempre resulta que las piezas aplaudi¬ 
das se las atribuyen, con más ó menos derecho, los continua¬ 
dores de la obra póstuma, quedando sólo para el pobre com¬ 
positor muerto lo que menos ha gustado al público. Otro de los 
graves inconvenientes que tiene este procedimiento es que si 
la opera fracasa, el autor no puede tomar el desquite de la de¬ 
rrota que quizás obscurecerá para siempre una reputación sóli¬ 
damente fundada. Se han estrenado además, con buen éxito, 
en el teatro de la República La Selle Grelée, interesante dra¬ 
ma en cinco actos y siete cuadros de L. Pericaud y E. Lemon- 
nier, tomado de la novela del mismo título de Alejo Bouvier; 
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El túnel de Blackwall (condado de Middlcsex, Inglaterra) construido debajo del Támesis. 

Vista del túnel durante los trabajos de perforación. 

Sección transversal del túnel 

en el teatro Libre Le Cuivre, comedia en 
tres actos de P. Adam y A. Picare!, de gran 
sentido filosófico, inspirada en las ideas nías 
puras y elevadas; eñ el Ambigu-Comique La 
mendiante de Saint-Sulpice, interesante dra¬ 
ma en cinco actos y diez cuadros de Javier 
de Montepin y J. Dornay; y en el Gyinnase 
Marcelle, bellísima comedia de Sardou, que 
se estrenó hace algún tiempo en América. 

Madrid. — La empresa del teatro Real, no 
pudiendo cumplir los compromisos contraí¬ 
dos, se ha visto obligada á pedir al gobierno 
la rescisión del contrato de arrendamiento 
del regio coliseo, habiéndose con este mo¬ 
tivo suspendido las representaciones de 
ópera. Se han estrenado con buen éxito: 
en la Comedia Voluntad, drama en tres ac¬ 
tos de Pérez Galdós, y El Ubre cambio, gra¬ 
ciosísima comedia en tres actos, arreglo de 
un vaudeville francés, por D. Emilio Mario 
(hijo), y en Lara Doña Juanita, comedia en 
dos actos de los Sres. Flores García y Abati, 
muy bien escrita y abundante en chistes y 
escenas cómicas. 

Barcelona. - En el Liceo se han cantado 
Dinorah, que ha valido grandes ovaciones 
á la señorita Pinkert y al maestro Vanzo, y 
Los amante; de Teruel, de Bretón, cuya eje¬ 
cución ha dejado bastante que desear. En 
el Principal la compañía del Sr. Cepillo, de 
la que forma parte la señorita Cobeña, si¬ 
gue poniendo en escena las mejores obras 
dramáticas del teatro moderno. En el Tí- 
voli se anuncia el próximo 
estreno de la nueva ópera Au¬ 
rora, del maestro Espí. 

Necrología. - Han falle-. 
cido: 

Gustavo Droz, celebrado 
novelista francés. 

Adolfo Stademann, notable 
paisajista muniquense. 

C. F. Aagard, paisajista y 
pintor escenógrafo dinamar¬ 
qués. 

Carlos Brioschi, pintor es¬ 
cenógrafo de origen italiano, 
establecido en Viena, de cuya 
Academia era miembro. 

I.IBROS ENVIADOS k ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Almanaque Kneipp. - La buena acogi¬ 
da que el público ha dispensado á este al¬ 
manaque en los dos últimos años ha movi¬ 
do á su autor á publicar el de este año, que 
como los anteriores puede calificarse de ex¬ 
celente consejero para los individuos y las 
familias dentro del sistema curativo del fa¬ 
moso cura de Woerishofen, pues en él se 
contienen interesantes consideraciones res¬ 
pecto de diferentes enfermedades, y se expo¬ 
nen útiles principios para la vida cotidiana. 
El almanaque es, además, de muy amena 
lectura por la variedad de trabajos que en 
él se insertan. Véndese en las principales 
librerías á una peseta. 

Fornos, poema por Salvador Rueda. — 
El nombre del mas popular de los cafés 
madrileños ha servido á Salvador Rueda 
de título para su última obra, un precioso 
poema cuya forma sirve de bellísimo ropaje' 
á un pensamiento elevado y noble que se 
desenvuelve en una acción sencilla é intere¬ 
sante. La idea en que está inspirado Fornos 
es la abominación de la vida de vicio de la 
corte; y si bien algunos pasajes del poema 
resultan un poco extremados, ya advierte el 
autor que lo hace con toda conciencia, pues 
aun cuando está convencido de que en Ma¬ 
drid hay grandes centros de ilustración, de 
virtud y de caridad, ha creído necesario dar 

más sombra que luz á esta 
producción para que el grito 
de alarma sea mayor. Es digno 
por consiguiente de toda suerte 
de plácemes el moralista: en 
cuanto al poeta ya hemos di¬ 
cho el concepto que nos mere¬ 
ce la forma del poema, en el 
que, como en todas las obras 
de Rueda, admíranse la armo¬ 
nía del verso, los brillantes 
colores de las descripciones, 
la profundidad de los pensa¬ 
mientos y la oportunidad y 
justeza de las imágenes. For¬ 
nos se vende en las principa¬ 
les librerías á una peseta. 

Laa casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para Iníormes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden dirigirse á, los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, 21, Barcelona (Gracia). 
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LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 
Hydropesias, 

Toses nerviosas; 
Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eñeaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 6 
rag eas aiLactato deHierro de 

GELIS&GONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. Ergotina y Grageas de 

en injeccion ipodermica. 

IJllCllIlKMlllKnlí ul Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro déla Sad de Fia de Paria detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

Pernio qw cosoeca lu 

PlLDORASÍDfHAUr 
DE PARIS ™ 

r no titubean en purgarse, cuando 
f necesitan. No temen el asco ni el cíu-1 
I tancio, porque, contra lo que sucede conl 

los demas purgantes, este no obra bien í 
I sino cuando se toma con buenos alimentos | 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, | 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
\ hora y la comida que mas le convienen, m 
\ según sus ocupaciones. Como el causan f 
\cio que la purga ocasiona queda com-JP 
\ pletamen te an uladopor el efecto de laf 
'"kbuena alimentación empleada,uno^1 

^se decide fácilmente i volver 
.á empesar cuantas veces . 

sea necesario. 

Agua Léchelle 
frSEMOSTAYOCA. — Se receta contra los 
nujos, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
Jas enfermedades del pecho y de los intes¬ 
tinos. los esputos de sangre, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP. 
medico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de Ziéchelle 
en varios casos de Sujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemolisis tuberculosa. 
Deposito GENERA],: Rué St-Honoré, 165, en París. 

fEüEBRINA 
JAQUECAS y NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOURNIER FnrmM 14, Rué de Provence, ci PARIS 

DICCIONARIO ENCICLOPEDICO 

HISPA NO-AMERICANO 
Edición profusamente ilustrada con miles de pequeños grabados intercalados en el loto j tate 

aparte, qne reproducen las diferentes especies de los reinos animal, vegetal y minera , os j 
y aparatos aplicados recientemente i las ciencias, agricnltnra art 
najes que mis se han distinguido en todos los ramos del saber 
geográficos coloridos; copias exactas de los cuadros y demás obx 

MONTANER Y SIMON, EDITORES 

BipCARD> 
Comprimidos I 

de Exalgina | 
JAQUECAS, COEEA, SIGMATISMOS | 

nni unte I dentarios, musculares, í 
UUbUllüD I UTERINOS, NEURALGICOS, £ 

_ _ El mas activo, el mas inofensivo P 

TUMORES ■LANCOS,ltc.,etc. y ™ “’So'SoK I CONTRA EL DOLO» W 

Etita» La Firman! Sellodl Garantía.-luuilpinijir: París,40,r. Bonaparte.| 
WVPW WW WW W W» 

Pildoras y Jarabe 

BLANCARD 
Con loduro de Hierro Inalterable. 

ANEMIA 
COLORES PALIDOS 

RAQUITISMOS 

ESCRÓFULOS 
TUMORES BLANCOS.•to.,eU. 

_CARNE, HIERRO y QUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

■ INO FERRUGINOSO AROUD 
Y CON TODOS LOS PRINCIPI09 NUTRITIVOS DB LA CARNE 

CARIVR, ni erro v oliva ¡ Diez años de éxito continuado y lasaflrma- 
j i „ máGlaao rarnnl-ian mil» PSt.3 aSOCiaCÍOn dO la 

EmpEbreámientoy' la Alteraron de la Sanare, el 
escrofulosas v escorbúticas, etc. El Vino Ferruginoso de Arouii es, en electo, 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, reg^nza 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 
empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. I 
Por mavor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farm», 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUIh. I 

I SB VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE1 AROUD 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATEBSOt^ 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
^Adh. DETHAN, Farmacentioo en PARI ¡3^ 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca. Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
enreion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma - 
A Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 
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PARÍS.-Un rincón del mercado del Temple, cuadro de Luis Jiménez Aranda 

. ~EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BA RRAL 
- 'disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
eASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 1 

*** ‘odas las Fa >,,Tl0Cl 

FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER 0 
■ LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICION^AT 

“^EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS jzfl 

PAPEL WLINSI I Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho,! 
Catarros,Mal de garganta, Bron-f 
quitis, Resfriados, Romadizos,! 

Ide los Reumatismos, Dolores, 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París. 

Depósito en tocias las Farmacias\ 

'PARIS, SI, Rué de Seine. , ! 

mm & 

LOS DOLORES , reTarbos, 
\SUppRE$S10l)ES DE L»S 

MENSTRUOS 

'prBmfldT iso r.riVoLi 

pIodbs ffiBMACIñ5 yÍRoGUfRlflS 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
bu Polvoa y Cigarrillos 
Alivia y Cus PATAHRO, A 

HRONQUIT1S, tF 
OPRESION 

a ** y toda afección 
w Espasmódica 

de laa vías respiratorias. 
25 años de éxito, iled, Oro y Plata- 
J. FERRÉ y C'\ Fco*,10 2 .LRichelieu,Paria. 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD.QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

Cahye y quima i con los elementos que entran en la composición de este 
potente reparador de las fuerzas vitales, de este lortiHcante por oareleneia. 
De un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apoca- I 
miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afeccione* 
del Estomago y los intestinos. 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 
fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de 

I Quina de Aroud. 
Por mayor, en París,en casa de J.FERRÉ, Farm», 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD* 

1 sb vendb en todas las principales Boticas. 

EXIJASE 

í 
I 
loe 

X 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
Farmacia, VAREE DE RiVOl,1, lüO. FA ICIH, yen toítaa las Farmacia 

__l JARABE DE BRIART recomendado desde su principio, por los profesores 
Laennec, Thónard, Guersant, etc.; ba recibido la consagración del liempo: en el 
año 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 

' contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y délos INTESTINOS- 

' [i 
al 
1,1 9 
ia B 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago v de 
los intestinos. * J 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

L rábrica« Espediciones: J.-P. LAROZE 4 r- l, roe des Lions-St-Paal. 1 Parii. 
^^_Deposito^en_todaaJasj)rincipai r * Boticas y Droguerías 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - YIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1872 1876 1878 

ss KUPLEJl CON EL MlTOK ÉXITO EN LIS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTEOS DESORDENES DE LA DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- . de PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rae Dauphioe 

^ y en las principales farmacias. , 

. ■ - LA1T ANTEPIIELIQUE — ^ 

/la LECHE ANTEFÉLICA] 

ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua. disipa 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

‘ SARPULLIDOS, TEZ BARRCSA " 
ARRUGAS PRECOCES , 

h. EFLORESCENCIAS 
0^8. 0~ ROJECES. AO -A 

el cutis 

y. 

Estreñimiento, 

Malestar. Pesadez gástrica, 
?/ GRAINS \« Congestiones 
*1 de Sanie ]<curados ó prevenidos. 

s\. du doclcur /J (Rútulo adjunto en 4 colores) 
^X^RANCK/y1 PARIS: Farmacia LEROY 

******** Y en todas las Farmacia<• 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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REGALO Á LOS SEÑORES SUSCRITORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

ADVERTENCIA 

En el próximo número publicaremos las principales obras 
del gran pintor alemán Adolfo Ménzel, cuyo octogésimo cum¬ 

pleaños acaba de celebrarse en toda Alemania con grandes 
fiestas en honor del eminente artista universalmente conocido 
por sus admirables creaciones y considerado en su páís como 
el representante genuino del arte nacional germánico. Conse¬ 

cuentes en nuestros propósitos de rendir homenaje al genio, 
sea cual fuere su patria, hemos creído que La Ilustración 
Artística debía este tributo de admiración y de respeto al 

que con razón se reputa como uno de los primeros maestros de 

de este siglo. 

SUMARIO 

Texto — Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - El 

triunfo de Alejandro, por R. Balsa de la Vega. - Crónica pa¬ 
risiense. Los cafés del Boulevard, por Juan B. Enseñat. - La 
República Sudafn'cana ó del Transvaal, por X. - Nuestros 

grabados. — Problemas de ajedrez — En busca de un ideal, no¬ 

vela de Juana Mairet. - Los descubrimientos en el lago de Nemi. 

- Miscelánea. - Una inscripción en el tronco de un árbol. 
Grabados. - Presidencia de honor en una corrida de benefi¬ 

cencia t composición alegórica de los Sres. A. y E. Fernandez. 

— Fantasía artística, dibujo á la pluma de A. Kampf. - El 
triunfo de Alejandro, bajo relieve decorativo, ejecutado por 

Thorvaldsen. - El café Piche: Tifos del Boulevard: En la ta¬ 
berna Pousset, dibujos de Salvador Azpiazu. - Barberías al aire 

libre en Conslantinofla, cuadro de F. Zonaro. - San Antonio 
abad y San Pablo e< ermitaño, cuadro de Andrés Susand (Sa¬ 

lón de los Campos Elíseos de París). - Paso á dos, cuadro 
de Carlos Herpfer, grabado por E. Krell. - El cenotafio de Ra¬ 
món Berenguer IV en la restaurada basílica de Santa María 

de R i poli, obra de D. Francisco Rogent. -S. /. Pablo Kriiger, 
presidente de la República Sudafricana ó del Transvaal. - El 

nuevo poeta laureado inglés Alfredo Auslin. — Dos cabezas de 
lobo y tres de león descubiertas recientemente en el lago de 

Nemi. - El arte, escultura de Hugo Kaufmann. - Tronco de 
árbol con una inscripción grabada interior y exteriormente. 

PRESIDENCIA DE HONOR EN UNA CORRIDA DE BENEFICENCIA, 

composición alegórica original de los Sres. A. y E. Fernández (Napoleón), de Baroelona 

(fotografía de los mismos) 
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MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

Las grandes cuestiones internacionales. - Su extensión desde 
la desembocadura del Orinoco hasta la desembocadura del 
Amarillo, y desde la desembocadura del Amarillo hasta el 
Cabo, y desde el Cabo hasta el Nilo, y desde el Nilo hasta el 
Bosforo. - Los boers y los uitlanderes. - Orígenes y caracte¬ 
res sendos de ambos. - Conflictos entre unos y otros. El 
presidente Kruger y el doctor Jameson. - Irrupciones y com¬ 
bates. - Papel representado por Inglaterra en estos sucesos. 
-Temores y recelos. - Muerte de I'rere Orban. - Sus servi¬ 
cios. - Su inflexibilidad. - Reflexiones. - Conclusión. 

«Eramos pocos y parió mi abuela,» dice con gracia 
cierto refrán español para significar el crecimiento 
de numerosa familia. Eran pocas las dificultades in¬ 
ternacionales y ahora surge una de primera magni¬ 
tud en Africa. Precisa enumerarlas mil veces para 
sentirlas en toda su acerbidad y comprenderlas en 
toda su extensión. Hay gravísima dificultad de los 
Estados Unidos con Inglaterra por los límites entre 
la Guayana inglesa y el Estado de Venezuela; difi¬ 
cultad gravísima de Inglaterra con Rusia por los pro¬ 
yectos de esta última potencia sobre Mandchuria, 
colindante de la Siberia moscovita; dificultad de In¬ 
glaterra y los primeros imperios y gobiernos europeos 
con Turquía por la cuestión de Armenia; todas ellas 
dificultades múltiples de grandísima exacerbación; y 
cuando parecía que la medida se colmaba y ningún 
accidente nuevo podía sorprendernos y sobrevenir¬ 
nos, el cielo se nubla y el rayo estalla por donde 
menos podíamos temerlo, por el Cabo de Buena Es¬ 
peranza, hoy sumido en guerra, y por tanto sugirién¬ 
donos á los amigos de la paz una desesperación verda¬ 
dera. Aunque los portugueses descubrieron el Cabo, 
la suerte ha querido que pasase á poder aquel espa¬ 
cio de bátavos é ingleses, quienes hoy se dividen su 
dominación absoluta, no sin porfías y competencias 
entre sí mismos, amparadas por los horrores delam¬ 
biente clima y la bravura de los naturales históricos. 
Hay allí una colonia inglesa que se llama del Cabo, 
dirigida por el gran político Rhodes; otra, vecina de 
ésta, holandesa, pero con la cual nada tiene que ver 
su patria, dirigida por el presidente Kruger, colonia 
llamada República del Transvaal; otra lusitana, Lo¬ 
renzo Marqués, mandada todavía directamente por 
Lusitania, pero siempre requerida de protección por 
Inglaterra, que cuenta muchos intereses allí, ó por 
Alemania, que desea, mejor dicho, codicia contarlos. 
Con el horror á la uniformidad, verdaderamente dis¬ 
tintivo de los ingleses, y el acomodo á las circunstan¬ 
cias en ellos consuetudinario, donde pueden, se alzan 
siempre con el dominio directo, y donde no pueden 
hacer esto, apechugan siempre con tutela más ó me¬ 
nos franca, que les permita explotar las ventajas mer¬ 
cantiles é industriales sin los cuidados y los desvelos 
políticos. De tal especie son las colonias del Cabo y 
del Transvaal, más dominada la primera, esencial¬ 
mente británica, y menos la segunda, compuesta de 
holandeses, quienes admiten á una tanta protección 
de la gran potencia, cuanta necesitan para tener á 
raya los oborígenes, en guerra siempre, cual todos 
los salvajes. El Transvaal se halla compuesto de dos 
partidos que realmente son dos clases, ó mejor, dos 
gentes. Llámanse unos los boers y otros los uitlan¬ 
deres. Los boers son los holandeses y los uitlanderes 
aquellos extraños, especialmente ingleses, que van 
allí tras el ejercicio de una industria y forman rancho 
aparte por las leyes del país, nada hospitalarias. Cuá¬ 
queros, liberales, industriosos, económicos, republi¬ 
canos de abolengo, muy apegados al gobierno de sí 
mismos y muy contrarios á compartir este gobierno 
con los demás, constituyendo un patriciado ilustre 
sumergido en espacios adversos á su naturaleza y á 
su historia, encastíllanse dentro del propio poder, y 
repugnan todos compartir este grande privilegio con 
aquellos que sólo han ido allí aguijoneados por un 
afecto tan bajo como el deseo de lucro y no pueden 
querer á un país que sólo desean explotar. Así los 
derechos políticos, sobre todo el derecho de sufragio 
gozado por los boers, no quieren transmitirlo éstos 
á los uitlanderes. 

Los uitlanderes van desde la colonia del Cabo á 
la colonia del Transvaal. Guíalos allí la sed hidrópi¬ 
ca de oro y mantiénelos allí la industria minera con¬ 
siguiente al deseo que los guía. Pero si pueden ejer¬ 
cer á su sabor industria y comercio, no pueden ejer¬ 
cer los derechos de ciudadanos. Las leyes no los admi¬ 
ten al comido y menos por tanto pueden admitirlos 
al gobierno. Así han armado una grande agitación en 
demanda de garantías, que creen les tocan en estric¬ 
ta justicia. Mas los boers saben perfectamente que, 
maguer gobiernen ellos, no constituyen la mayoría 
del pueblo cristiano, la constituyen los extranjeros, 
los ingleses, los uitlanderes; y se niegan por modo 
resuelto á toda entrada de éstos en el comicio y 
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menos en el gobierno. Los peticionarios están apo¬ 
yados por Inglaterra, la cual se funda para ello en dos 
razones: primera, en el espíritu liberal suyo que la 
hace protectora nata de todos cuantos mantienen 
amplitudes justas de los derechos políticos; y segun¬ 
da, en el origen y carácter inglés de los peticionarios. 
Pero Inglaterra, que quizás tuviese razón en el fondo 
de sus preferencias, hala perdido en absoluto por los 
procedimientos de defenderlas. Y hala perdido por¬ 
que ha dejado, no solamente organizarse á sus anchas 
una conspiración dentro de la colonia del Cabo con¬ 
tra la colonia del Transvaal, sino que ha permitido 
ataques á mano armada, en los cuales toda razón se 
pierde y todo derecho se vulnera. ¿Quién ha dirigido 
una irrupción de mil soldados contra el gobierno ve¬ 
cino? El doctor Jameson. ¿Y quién es el doctor Ja¬ 
meson? Pues un médico, que después de haber cu¬ 
rado al presidente Kruger de una enfermedad mortal, 
hale inferido esta enfermedad política de muerte, la 
invasión armada, peor que las invasiones del cólera. Y 
lo más malo del caso estriba en que Jameson es un se¬ 
gundo de Rodhes, y Rodhes una representación viva, 
en el Cabo, de Inglaterra. Nada más natural, pues, que 
todo cuanto acaba de suceder en esta ocasión y con 
este motivo. Acaba de suceder que los boers, y en su 
nombre y representación el gobierno, se ha dirigido 
á Inglaterra quejándose del proceder de los ingleses 
en el Cabo. Y ha tenido Inglaterra que desautorizar¬ 
los y condenar su acto, bien desgraciado por cierto, 
pues de los mil irruptores comandados por el médi¬ 
co inglés, han muerto cerca de cien, han quedado 
prisioneros más de quinientos; el resto, roto y deses¬ 
perado, ya se dispersa en todas direcciones, ya se 
rinde á discreción, y demanda, como única merced, 
no ciertamente la libertad, no, la vida. Pero aún hay 
cosas peores tras tantas nefastísimas. Aún hay que 
Guillermo II de Alemania se cree con derechos, en 
virtud de sus intereses más ó menos fantásticos, so¬ 
bre los espacios de la horrible Africa meridional. Y 
reunió consejo, en cuanto supo lo allí sucedido, para 
disponer nada menos que una escuadra; y en esa es¬ 
cuadra equipar soldados de todas armas que desem¬ 
barcasen allí, en la colonia de Lorenzo Marqués, y 
corrieran á defender el Transvaal. Mas habiendo 
sido la victoria de esta república, en tan inminente 
daño puesta por sus congéneres, tan pronta, se ha 
limitado el emperador á enviarle una felicitación, la 
cual resuena como una gran bofetada en las mejillas 
de Inglaterra. Y así han aparecido un cambio de ar¬ 
tículos entre periódicos ingleses y alemanes tan te¬ 
rribles los unos contra los otros y tan henchidos de 
mutuas ofensas, que parece ya sonar la hora de rom¬ 
per una guerra entre la mayor potencia continental 
de los germanos y la mayor marítima. El pueblo in¬ 
glés ha mostrado suma extrañeza de que un legítimo 
y amado nieto de su reina Victoria sea osado á ta¬ 
maños atrevimientos contra el imperio de su abuela, 
como si el mundo se rigiese por intereses dinásticos, 
cual en los tiempos del pacto de familia, y no por lo 
que todo arriba lo dirige, la idea, y por lo que todo 
lo dirige abajo, el interés. 

Tan congruentes las guerras con las desgracias 
aparecen siempre á nuestros ojos, que sólo es pro¬ 
pio del ánimo en muertes y en muertos ocuparse. 
Una colectiva necrología se impone á todos los pe¬ 
riódicos liberales del mundo, la necrología de Frere 
Orban. Hijo de un conserje, se levantó por esfuerzos 
de la voluntad soberanos y por títulos de mérito in¬ 
discutibles á primer ministro del rey de Bélgica y á 
jefe de aquel partido liberal. Diez y ocho años con¬ 
secutivos desempeñó la cartera de Hacienda, y en 
estos diez y ocho años abolió la capitación y los con¬ 
sumos, que gravaban mucho al pobre pueblo en los 
tiempos anteriores á su gobierno, tan próvido y fe¬ 
cundo. Ministro de Obras públicas largo tiempo tam¬ 
bién, extendió muchas de las redes férreas que faci¬ 
litan las comunicaciones en el industrial país belga, 
y no contento con extenderlas acertó á salvarlas del 
tercer Napoleón, quien, soñando siempre con engran¬ 
decimientos y conquistas, quería enredar Bélgica 
entre sus dedos. Tres grandes inclinaciones distin¬ 
guieron al glorioso difunto: la inclinación al derecho 
sacratísimo del espíritu y del pensamiento humano, 
la inclinación al gobierno parlamentario moderno, la 
inclinación al principio individualista de la Econo¬ 
mía política. Con estas tres grandes inclinaciones 
prestó servicios valiosos á Bélgica y á su libertad. 
Era un estadista bastante conservador para consti¬ 
tuir en los Parlamentos una derecha liberal, y bastan¬ 
te progresista para constituir una izquierda conserva¬ 
dora. Pero en sus tendencias á la derecha y en sus 
tendencias á la izquierda exageró algunos principios, 
que le suscitaron sumas dificultades y que cedieron 
al cabo en deservicio de su propia causa. Llevó á 
sangre y fuego sus relaciones con la Iglesia de su 
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país, con la Iglesia católica, trayéndose así odios que 
dieron á la natural emulación entre reaccionarios y 
liberales carácter de guerra litúrgica y religiosa. Exa¬ 
geró su liberalismo tradicional enfrente de la Iglesia 
católica. Y enfrente del sufragio universal aún se 
mostró más exagerado, petrificándose dentro del dog¬ 
ma de los privilegios burgueses con sus capacidades 
sumadas á sus censos y resistiéndose á reconocer el 
advenimiento de la democracia moderna. Así cose¬ 
chó el fruto de ambos errores. La eterna contradic¬ 
ción implacable con la Iglesia le quitó el poder para 
dárselo á una fracción católica, no tan verdadera¬ 
mente conservadora como su partido; y la eterna 
contradicción implacable con la democracia le quitó 
la diputación para dársela por mal de todos á un so¬ 
cialista, no tan liberal y tan amante del progreso co¬ 
mo él, á quien expulsaron de la política los votos del 
pueblo. Mas, orador afluente, político experto, cris¬ 
tiano viejo aunque no católico, economista eminen¬ 
tísimo, administrador de primer orden, un ministro 
de Hacienda sin rival en su patria, argumentador in¬ 
cisivo. no llamándose idólatra del pueblo como los 
comunistas y demás sectas del socialismo, ha descar¬ 
gado de gravámenes horribles el pan con que los po¬ 
bres se alimentan y ha mejorado su condición social 
con reformas prácticas y tangibles, muy superiores á 
las leyendas y fantasías de todos los videntes que pu¬ 
lulan en el mundo. No lo olvidará la historia. 

Madrid, 7 de enero de 1896. 

Fantasía artística, dibujo á la pluma de A. Kampf 



Fragmento de El triunfo de Alejandro, bajo relieve de Thorwaldsen 

EL TRIUNFO DE ALEJANDRO 

13 de enero de 1812 

Célebre bajo relieve decorativo, ejecutado por Thorwaldsen 

y destinado á una de las salas del Palacio del Quirinal 

Cuarenta y dos años de edad contaba el célebre 
escultor danés cuando dió comienzo á la serie de 
bajos relieves representando la entrada triunfal del 
hijo de Filipo en Babilonia, que debían decorar, co¬ 
mo friso, una de las suntuosas salas del Palacio del 
Quirinal, entonces perteneciente á los Papas, hoy re¬ 
sidencia de los reyes de Italia. 

Es quizá en esta obra, de treinta metros de longi¬ 
tud, donde mejor se estudia la personalidad artística 
de Thorwaldsen. Nacido en plena época del dominio 
de la escuela clásica, á la cabeza de la cual figuraba 
Canova, ya caduco, su ideal fué resucitar el amor al 
arte de la Grecia pagana, el respeto á las tradiciones 
que de Fidias, Praxiteles y Scopas llegaran hasta él; 
oponiendo así un dique á los realismos de algunos 
escultores que, como David d’Angers, iniciaban en 
la escultura la revolución romántico-realista. 

El triunfo de Alejandro, ejecutado en muy pocos 
meses, porque las impaciencias de Bonaparte, quien 
á la sazón del encargo residía en el Quirinal, no le 
permitieron detenerse en la corrección de tan gigan¬ 
tesca obra, adolece de simplicidad en los detalles y 
aun en muchas partes se observa deficiencia en la 
labor, pues solamente pudo el artista esbozar las figu¬ 
ras. Vaciado en yeso el famoso bajo relieve, se colo¬ 
có en el lugar para el cual se destinara. Napoleón 
encarga entonces al escultor que reproduzca la obra 
en mármol, para un monumento que se estaba cons¬ 
truyendo en París; era éste el templo de la Gloria, 
hoy iglesia de la Magdalena. Al reproducir Thor¬ 
waldsen su bajo relieve introdujo algunas variantes 
en la composición general; y en figuras tan impor¬ 
tantes como la de Alejandro, la de la Victoria y la 
de la Paz las variantes fueron tales que las caracteri¬ 
zó y dispuso de un modo completamente distinto á 
como lo hiciera en el original. Estos mármoles no 
llegaron á emplazarse en el templo de la Gloria y pa¬ 
saron á decorar en 1830 la villa Sonmariva, situada 
al Mediodía del lago de Como y en una de sus her¬ 
mosas orillas. El original en yeso existe todavía en 
el Quirinal. 

Thorwaldsen hizo gala en El triunfo de Alejandro 

de sus conocimientos de la historia de Grecia y muy I 
especialmente de cuanto Arriano relata de las gue- | 

rras del rey macedonio. No se limitó el insigne 
autor de La Noche y la Muerte, relieve admirable 
por todos conceptos, á presentar la entrada en 
Babilonia del vencedor de Darío, sino que dando 

suelta á su imaginación y á su sentimiento, perfecta¬ 
mente de acuerdo con la tendencia simbolista del 
arte de entonces, crea y dispone en la grandiosa es¬ 
cena grupos y figuras alegóricas que recuerdan de 
un modo indudable aquellas victorias y divinidades 
protectoras de los guerreros, que aún alcanzamos á 
ver en los desmenuzados bajos relieves que, reparti¬ 
dos por los principales museos de Europa, podemos 
admirar y que el arte heleno produjo. 

Pero en esta parte que corresponde á la idea, es 
donde únicamente Thorwaldsen aparece fiel á su 
amor al arte de los griegos, pues acaso por la rapi¬ 
dez con que hubo de ejecutar la obra de que hablo, 
no pudo, y así aparece, imprimir á las figuras ese ca¬ 
rácter severo y grandioso de la forma con que á cos¬ 
ta de lo espiritual y á las veces (y perdónenme la 
herejía los sabios en estas materias) de la verdad, 
modelaban ó esculpían los artistas de la patria de 
Aristóteles y Platón. En El triunfo de Alejandro el 
insigne escultor se muestra con manera propia. El 
dibujo es en general enérgico, de líneas acusadas vi¬ 
gorosamente, y el movimiento de las figuras menos 
reposado que el que conviene á la obra de quien pre¬ 
tende continuar las tradiciones del arte clásico. Qui¬ 
zá pueda apuntarse también falta de unidad al total 
de la composición, pues que presentó Thorwaldsen 
escenas como la de la familia de Darío y algunas 
otras que recuerdan los culminantes hechos del ven¬ 
cedor del Gránico. Por lo demás, el asunto ó los asun¬ 
tos del famoso bajo relieve son los siguientes, según 
el relato histórico. 

Algunos historiadores refieren - nos enseña Arria- 
no - que hallándose Alejandro, después de la derro¬ 
ta de Darío en las orillas del río Pinaros, en la tien¬ 
da que abandonara el rey de los persas, llegaron has¬ 
ta él llantos y lamentos femeninos. Preguntó quiénes 
eran aquellas mujeres que así lloraban, y le contesta¬ 
ron que la madre de Darío, la reina su esposa y sus 
hijos, quienes sabedores de que estaban en poder del 
vencedor el manto y las armas del rey, no dudaban de 
que éste hubiese muerto. Alejandro envió en seguida 
á uno de sus oficiales á decir á la atribulada familia 
que Darío vivía y que él no poseía más que los des¬ 
pojos del fugitivo, los cuales éste dejara abandona¬ 
dos en su carro, y aun añadió que les dijesen que el 
vencedor les conservaba en todos sus honores, en el 
estado y nombre de reinas, pues que la guerra no la 
hacía en odio personal á Darío, sino por conquistar 
el imperio de Asia. Al día siguiente (y este es uno 
de los motivos que inspiraron á Thorwaldsen para 
trazar la figura de Alejandro) fué el macedonio á la 
cámara de las mujeres de Darío, acompañado de uno 
de sus capitanes, llamado Efestión, á quien, confun¬ 
diéndolo con Alejandro por su porte majestuoso, la 
madre del rey fugitivo le imploró, echándose á sus 
plantas. Deshecho el engaño y confusa la acongoja¬ 
da madre, el hijo de Filipo le dice: «No os habéis 
equivocado, porque también éste es Alejandro.» 

Después de largas excursiones por el interior del 
Asia, de la muerte de Darío, de la batalla de Arbe- 
las, de la derrota de Posus, etc., las tropas de Ale¬ 
jandro «maltratadas por tempestades y continuas llu¬ 
vias, que duraron sesenta días, harapientas, con las 
armas ya gastadas por el uso, temieron aventurarse 
en las nuevas empresas que su jefe quería acometer.» 
Pronuncióles Alejandro un discurso esperando ani- 

| marlos, mas no consiguió su objeto, antes por el con¬ 

trario, las huestes aplaudieron el discurso de uno de 
los oficiales veteranos que habló en sentido de regre¬ 
sar á Macedonia, donde «encontraría una juventud 
ávida de gloria y dispuesta á reemplazar á los solda¬ 
dos viejos.» No se rindió Alejandro á esta palpable 
demostración de sus tropas; pero al hacer los acos¬ 
tumbrados sacrificios para que el nuevo viaje fuese 
favorable, los auspicios resultan contrarios y el hijo 
de Filipo ordena el regreso. Celebróse la orden con 
juegos gímnicos y ecuestres, con sacrificios y otras 
fiestas. Y este es el punto del cual parece arrancar la 
composición del bajo relieve de Thorwaldsen. Dura 
el regreso de Alejandro desde noviembre del año 326 
antes de Jesucristo hasta la primavera del 323, en 
que hizo su triunfal entrada en Babilonia. 

De todos los países sometidos figuraban en el cor¬ 
tejo de Alejandro tropas, presentes riquísimos, ani¬ 
males diversos, etc. Esperábanle en la ciudad fun¬ 
dada por Niño embajadores de todas las partes del 
mundo conocido, y juntamente con el pueblo salie¬ 
ron á recibirle. «Habían acudido embajadores de 
Italia, bractanios, lucanios y etruscos; de Africa, etío¬ 
pes, cartagineses y libios; de otros pueblos de Euro¬ 
pa, escitas que se encontraron con celtas é iberos. 
Acompañaban á Alejandro huestes macedonias y de 
distintas partes de Grecia, persas, así de las orillas 
del Indo como del Tigris, elefantes, camellos, caba¬ 
llos, etc. Tales son los elementos de que Thorwald¬ 
sen echó mano para componer la grande representa¬ 
ción escultórica del Triunfo de Alejandro. 

Además de todo esto, el artista danés, como he 
dicho más arriba, recurrió á las fuentes históricas del 
pueblo griego para presentar una parte, la principal 
de la composición, en la forma ceremonial que los 
helenos empleaban para sus grandes fiestas triunfa¬ 
les, bien distintas ciertamente de las romanas. Y re¬ 
currió, no tan sólo para distribuir con arreglo al clá¬ 
sico rito grupos y figuras, debiendo tener á la vista, 
como puede observarse, aquellos relieves de análo¬ 
gos acontecimientos que de entonces se conservan, 
sino que remontándose á las alturas del simbolismo 
mitológico introdujo en la composición figuras com¬ 
pletamente ideales, pertenecientes á la poesía ó á la 
teogonia griegas. 

Tiene, en fin, El triunfo de Alejandro un carácter 
perfectamente arbitrario, en cuanto al extremo del 
rigorismo histórico, no en lo que pertenece á los he¬ 
chos aislados que representa y aun á la misma indu¬ 
mentaria, sino en su totalidad, pues hay detalles que 
no fueron puestos en práctica por los griegos en ese 
género de acontecimientos y sí por los romanos, ya 
bien avanzada la república, á la cual siguió el imperio. 

De este bajo relieve aún hizo Thorwaldsen otra 
reproducción en mármol, en la cual introdujo más 
reformas que en el existente en la citada villa Son¬ 

mariva. Esta segunda copia decora hoy el palacio de 
Christiamborg en la capital de Dinamarca y le fué 
encargada por el rey. 

Puede decirse que Triunfo de Alejandro es la úl¬ 
tima gran obra de aquel que se iniciara en los años 
medios del pasado siglo; pues aun cuando al célebre 
escultor danés sucedió algún otro (y alemán por más 
señas), digno de la fama que extendió su nombre 
por todo el mundo, sin embargo, más puede juzgár¬ 
sele como inspirado en la obra de los grandes maes¬ 
tros de su escuela y en su propia ciencia, que en la 
verdad que palpita en las formas de las Venus, Psi- 
quis y Apolos del arte griego. 

R. Balsa de la Vega 



68 La Ilustración Artística Número 733 

CRONICA PARISIENSE 

LOS CAFÉS DEL DOULEVARU 

Ya hemos dicho en una de nuestras crónicas ante¬ 
riores lo que era el Boulevard considerado como vía 
de comunicación bajo sus múltiples aspectos y á di¬ 
ferentes horas del día y de la noche. Para completar 
su curiosísimo estudio, sería preciso describir los 
innumerables comercios é industrias que en él se 
ejercen y la inmensa diversidad de tLos que le dan 
vida y carácter propios. Pero ni aspiramos á tanto, 
ni fuera posible encerrar tan vasta materia en el re¬ 
ducido espacio de un artículo. Nos limitaremos hoy 
á glosar la sección de esa incomparable vía que con 
suma delicadeza, y sobre todo con una verdad sor¬ 
prendente, ha copiado del natural el lápiz de Salva¬ 
dor Azpiazu en los dibujos que constituyen el com¬ 
plemento de esta crónica. 

No en vano cambia de nombre, de trecho en tre¬ 
cho, esa grande arteria por donde circula, entre la 
Magdalena y la Bastilla, el elemento más vital de 
París. El boulevard de Beaumarchais no dista sólo 
topográficamente del de Capuchinas, y entre el de 
los Italianos y el de San Dionisio hay tanta diferen¬ 
cia como entre la aristocracia y la bohemia del arte. 

Durante el segundo Imperio, la vida del Boulevard 
estuvo concentrada en el corto espacio que media 
entre el Faubourg 
Montmartre y la calle 
de Taitbout. El res- 
taurant famosísimo 
de Brébant y el café 
no menos famoso de 
Tortoni eran los dos 
puntos extremos de 
este pedazo de vía, 
equidistantes del tea¬ 
tro de la Opera, situa¬ 
do entonces casi á la 
entrada de la calle de 
Le Pelletier. El oro 
de las cuatro partes 
del mundo afluía á 
este brillante y anima¬ 
do centro de la vida 
parisiense, donde una 
infinidad de calaveras 
cosmopolitas, ávidos 
de placeres, derrocha¬ 
ban enormes sumas 
con las cocottes y con 
las artistas en boga, 
en tanto que las gran¬ 
des damas imitaban 
con las celebridades 
de la banca, de las ar¬ 
tes y de la política la 
vida alegre de las mu¬ 
jeres galantes. El café 
Inglés reunía la clien¬ 
tela más seria y acau¬ 
dalada. Noel Peters, 
aunque instalado en 
el pasaje de los Prín¬ 
cipes, no tenía á cenar 
más que duquesas, de 
cuya autenticidad no 
siempre era fácil res¬ 
ponder. La Maison 
Dorée era la Cosmó- 
polis delosrestaurants. 

Pero se incendió la Opera; cayó el Imperio; la Conl- 
mune ahuyentó á los Nababs del Boulevard, y esta 
vía atravesó una larga crisis que comprometió su cré¬ 
dito, su esplendor y su carácter. Vuelta la paz, y con 
ella la prosperidad de la Francia, la capital de la Re¬ 
pública volvió á brindar seguro asilo á los príncipes 
proscritos y refinados placeres á los vividores del 
universo; y el Boulevard recobró su animación anti¬ 
gua. Pero la Nueva Opera había atraído en torno de 
ella los principales elementos de la vida mundana; y 
mientras el' Gran Café, el café de la Paix, el Ameri¬ 
cano, los de Sylvain y Jullien hacían fortuna, sus 
congéneres de más renombre se arruinaban. La Ex¬ 
posición Universal de 1878 fué un paréntesis de re¬ 
lativa prosperidad para ellos. Soportaron diez años de 
pérdidas con la esperanza de resarcirse en grande 
durante la Exposición de 1889. Nueva época de pros¬ 
peridad efímera, después de la cual ha venido el ma¬ 
rasmo, la transformación ó la quiebra de tan célebres 
establecimientos. El clásico restaurant Brébant, trans¬ 
formado en cafe a la moderna. El de Bignon, desapa¬ 
recido después de probar inútilmente fortuna en la 
avenida de la Opera. ¡Y el café Tortoni, donde los 
príncipes de la sangre se codeaban con los príncipes 

I de la literatura, convertido al fin en una zapatería! 
Subsistía con vida lánguida el café Riche en una 

de las esquinas de la calle Le Pelletier, cuando 
Pousset le dió el golpe de gracia fundando en la es 
quina opuesta una lujosa taberna al estilo flamenco. 
Este industrial había hecho fortuna explotando el 
primer establecimiento de este género que se fundó 

.en París, Al principio se conformó vendiendo cerve¬ 

café Riche, dibujo de Salvador Azpiazu 

za bávara eti su taberna, artísticamente instalada en 
la calle del Faubourg Montmartre; después se hizo 
fabricante, y hoy surte de cerveza á centenares de 
cafés. 

Para evitar su ruina, el café Riche se transformó 
en lujosísima taberna, y aunque no ha quitado clien¬ 
tela á la de Pousset, ha logrado verse nuevamente 
favorecido por el público, que le había vuelto las es¬ 
paldas. Estos dos establecimientos son los que repro¬ 
duce Azpiazu en dos de sus preciosos dibujos. Han 
invadido la acera con sus anchas terrazas y pueden 
considerarse como el trozo más típico del Boulevard. 

Hay quien afirma que estas tabernas son tumba 
de inteligencias y de talentos, porque en ellas muere 
toda originalidad, toda fuerza y todo trabajo. Yo creo 
que muchos de esos detractores han encontrado en 
ellas su inspiración, si no han escrito sobre sus mesas 
las mejores páginas que han producido. 

El café vulgar, donde se encierran los desocupa¬ 
dos y los perezosos para matar el tiempo hablando 
de cosas inútiles ó jugando al dominó, será, efectiva¬ 
mente, tumba de fuerza y de ingenio; pero el del 
Boulevard, con su movimiento incesante, con su ex¬ 
uberancia de vida, con sus terrazas, verdaderos obser¬ 

vatorios de tipos y costumbres, es un inspirador po¬ 
deroso, que enardece y despierta ambiciones que 
hacen acometer toda clase de empresas. 

Muchos escritores y artistas hacen cotidianamen¬ 
te su aparición en el café del Boulevard á la caída de 
la tarde, después de haber empleado el día en la ac¬ 
tiva labor que ha de aumentar su fortuna y su renom¬ 
bre. Para éstos es la hora del descanso, como para 

otros es la hora de la observación, que es 
como la gestación de los partos del ingenio. 

El café del Boulevard no es ningún club 
de desocupados, de esos que se entretienen 
viendo pasar botitos y enaguas con un ojo 
puesto en el asfalto y el otro en el chorro 
de agua que filtrándose por un terrón de 
azúcar puesto en parrillas sobre la copa, 
hace tomar reflejos y matices de ópalo al 
verde ajenjo La mayor parte de los que allí 
se reúnen, en la intimidad de viejas amista¬ 
des, han dado su crónica al periódico, su 
capítulo ó su romanza al editor, su dibujo 
á la litografía, su escena al teatro, su pince¬ 
lada decisiva á la obra pictórica. 

En la fiebre, en el estímulo, en el movi¬ 
miento, en el choque de ideas y de sensa¬ 
ciones que se resumen en estos centros de 
la vida parisiense, el trabajo adquiere ampli¬ 
tud, fuerza y calor, tonos precisos, color de 
ambiente y temperamento de actualidad. 

Sin embargo, muchos de los parroquia¬ 
nos de Pousset y del café Riche maldicen 
estos sitios que tanto les envidia el mundo, 
porque sueñan constantemente con aire 
puro, ancho espacio, verdes campiñas y di¬ 
latados horizontes. Anhelan tomar baños 
de poesía en campos llenos de espigas y de 
flores que columpia la brisa; confundir por 
un momento su existencia de hombres de 
mundo estragados con la de los campesinos 
robustos, sanos, libres y alegres; trocar el 
Boulevard, invadido á todas horas por los 
que ellos apellidan los Bárbaros de la civi¬ 
lización, por el solitario camino que convi¬ 
da á sosegados paseos y largos soliloquios; 
ensanchar los pulmones, el corazón y el es¬ 
píritu, y producir tranquilamente su obra 
maestra en medio de los goces modestos y 
dulces del florido campo... 

Pero ¡ah! sacadlos de esa atmósfera pari¬ 
siense; apartadlos de la influencia de esos 
estímulos y de esa fiebre del Boulevard; lle¬ 
vadlos á ese campo florido, y el aire libre 
les producirá una embriaguez enervante que 
paralizará sus fuerzas, y sus sueños de artís¬ 
tica producción se convertirán en impoten¬ 
cia ó marasmo. 

Los que viven en medio de margaritas y 
amapolas, no las cantan. Los poetas bucó¬ 
licos viven en estrechas buhardillas y com¬ 
ponen sus idilios en el torbellino de la vida 
babilónica. 

Cuando el escritor ó el artista identifica¬ 
do con esa vida cree haber huido del ene¬ 
migo que envenena y mata; cuando se dis¬ 
pone á trabajar lejos de ese Boulevard que 
tanto aborrece, siente que le falta la palan¬ 
ca que ordinariamente eleva su espíritu á 
las regiones de la inspiración. En vano bus¬ 
ca la ironía del escepticismo que mortifica, 
pero que es una preciosa salvaguardia déla 
distinción y de la belleza artísticas, como 
busca inútilmente el entusiasmo que atur¬ 

de, pero que también sostiene y estimula. Para ese 
escritor, para ese artista, el campo no es sitio de re¬ 
posada labor; es lugar de pereza y de letargo. 

Conozco á muchos escritores que viven en los al¬ 
rededores de París. Allí tienen tranquilidad, aire 
puro, ancho espacio para trabajar. ¿Creéis que utili¬ 
zan nada de todo eso? Cuando tienen que escribir su 
crónica, su artículo de Revista y aun su capítulo de 
novela, toman el tren, se vienen á respirar el aire 
deletéreo de la ciudad y se instalan en cualquiera de 
los cafés que le brindan movimiento y fiebre entre la 
plaza de la Opera y la calle de Drouot. Tan pronto 
como pisan el asfalto, vuelven á hallarse en posesión 
de sí mismos; respiran á sus anchas - mejor que en 
el campo; - los hombres y las cosas tienen para ellos 
otro aspecto y su juicio adquiere precisión y claridad. 

El Boulevard tiene su poesía. Los dilettanti del 
concierto parisiense proclaman que nada supera al 
ambiente de esa vía incomparable, por cuyas aceras 
pululan, entre elegancias y celebridades universales, 
los tipos más singulares y curiosos. 

El chasseur del restaurant de lujo, de gran librea 
de paño fino y de modales tan finos como el paño de 
su severo uniforme; siempre atento á la clientela de 
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la casa, adivina las intenciones y los deseos; 
no le coge desprevenido la llegada á pie ni en 
coche de ningún parroquiano; antes de que pa¬ 
re el vehículo, abre ya la portezuela y se descubre con respe¬ 
tuosa amabilidad Si el que se apea es caballero, lo desem¬ 
baraza de cuanto pueda molestarle; si es señora, le presenta, 
además, para que en ella se apoye, su mano revestida de 
irreprochable guante blanco Cuando llueve, protege con un 
paraguas el paso del coche á la marquesina del restaurant, ó 
viceversa, cuando se trata de tener iguales atenciones con 
los parroquianos que salen Comparten con él estas delica¬ 
das funciones los groorns del establecimiento Pero éstos 
constituyen una guardia móvil que presta múltiples servicios. 
El groom es el correo activísimo de Mercurio y el mercurio 
ordinario de Su Majestad el Amor. 

Entre las mesas del café circulan con dificultad los mozos cargados 
de copas y botellas, uniformados con su chaquetilla abierta en forma 
de frac sin faldones, su chaleco descotado y su pantalón de paño negro, 
corbata blanca y pechera limpia, blanco delantal que baja hasta los pies 
y servilleta al brazo Al mozo le está terminantemente prohibido usar 
bigote. Algunos ostentan pobladas patillas, pero casi todos llevan la cara 
afeitada. Los que sirven en los cafés del Boulevard son maestros en el 
oficio. Tienen un golpe de vista rápido y certero; á la menor seña comprenden 
lo que el parroquiano dt-sea, y trabajan con febril actividad bajo el ojo vigi¬ 
lante del inspector que, vestido de frac y corbata negra, recibe y transmite ór¬ 
denes y ejerce el mando sobre todo el personal del establecimiento como un ca¬ 

pitán á bordo. 
Si halla sitio 
en alguna de 
las mesas de 

última fila, el parisien¬ 
se no se hace servir ja¬ 
más en las inmediatas 
á la acera, que abando¬ 
na á los provincianos 
y á los extranjeros in¬ 
cautos, quienes, apenas 
instalados, sufren el 
asedio de una turba de 

vendedores ambulantes. 
El que se dice inventor 
del juguete del día, le 
ofrece por cincuenta cén¬ 
timos un prodigio de in¬ 
geniosidad. El expende¬ 
dor de saldos de librería 
le invita á comprar por la 
quinta parte de su precio 
periódicos ilustrados que 
han muerto al primer nú¬ 
mero, almanaques de 
años anteriores, álbums 
artísticos que no han te¬ 
nido éxito, catálogos de 
Exposiciones de pintu¬ 
ras con la reproducción 
de los cuadros más nota¬ 
bles, el retrato en cromo¬ 
litografía del jefe del Es¬ 
tado, el mapa del lejano 
país con que la nación 
está en guerra. Le moles¬ 
tan con su oferta perti¬ 
naz el que expende es¬ 

pejos de bolsillo, botonaduras de camisa, ca¬ 
denas de seguridad para el reloj, jemelos de 
teatro ó petacas automáticas; el que vende 
por un perro chico el Arte de tratar a las mu¬ 

jeres corno se merecen, e\ Journal des Cocottes 

ó la canción del día con el retrato de la artis¬ 
ta que la ha popularizado; el que clandestina¬ 
mente ofrece libritos pornográficos, barajas 
transparentes ó fotografías obscenas; el sordo¬ 
mudo que pide limosna por medio de un me¬ 
morial impreso; la ramilletera, que lleva su 
insistencia al extremo de prender una flor ó 
un ramo diminuto en el ojal; el que distribu¬ 
ye prospectos, el vendedor de periódicos y 
cuantos ejercen en la vía pública esos comer¬ 
cios extraños cuya ganancia parece un mito. 

A estos tipos del Boulevard hay que aña¬ 
dir la falsa modista, que con una caja de 
cartón en la mano, sale de paseo a las horas 
de almorzar y de comer; el agente de policía 
disfrazado de camelot; la cocotte disfrazada de 
viuda dolorosa; el rastaqouere que se pavonea 
eos sus dijes, pretendiendo imponer las exa¬ 
geraciones ridiculas de la moda; los invento¬ 
res de sistemas destinados á transformar la 

■■■—— faz del mundo, quienes van siempre en busca 
de capitalistas dispuestos á examinar la documentación que llevan en un enor¬ 
me cartapacio; el colillero, que lleva un anzuelo en el bastón y dos alforjas en 
la blusa; el hombre-anuncio, que se llama hombre-sandwich cuando lleva recla¬ 
mos por la espalda y el pecho, y hombre-esquina si sólo los lleva a la espalda. 
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Para el bou/evardier pur 
sang, la poesía del Boulevard 
es de lo más pintoresco, ex¬ 
quisito y penetrante; satisface 
la necesidad de tener un buen 
punto de observación y un 
buen motivo de charla, un 
paisaje con muchas casas y 
muchos ómnibus y un centro 
donde la originalidad corra 
parejas con el ingenio. 

Por esto el Boulevard 
triunfa, ron su variedad, con 
sus sorpresas, con su ambien¬ 
te, con sus derrochadores de 
frases y de ideas, con sus 
buscadores de oro, con su 
estímulo, del que nacen dia¬ 
riamente cien empresas, mu¬ 
chas de las cuales redundan 
en comodidad y en bien del 
público, sin que falten las 
que honran á una nación 
entera, ni las que cambian 
de pronto los destinos de la 
humanidad. 

Pasó el tiempo de la bo¬ 
hemia literaria y artística que 
vegetaba en los cafés. El pari¬ 
siense se burla sin piedad de 
los tipos románticos que co¬ 
pian á los personajes de Mur- 
ger. El vividor estúpido es 
entregado al más soberano 
desdén. La estimación, el 
apoyo, el estímulo de la masa 
inteligente son para el que tra¬ 
baja y produce. El gomoso, 
que antes triunfaba, es hoy 
objeto de burla. El corte del 
gabán ó la forma del som¬ 
brero ya no preocupan tanto como la promesa de un 
talento, el ejemplo de una honrada laboriosidad ó el 
anuncio de una obra original. 

La parroquia de estos cafés tiene puesta su aten¬ 
ción en el escritor que despunta, en el artista que se 
ha revelado con alguna creación notable, y no ya en 
los que derrochan la fortuna paterna, laboriosamente 
adquirida en el comercio de ultramarinos ó en la fa¬ 
bricación de botones de hueso. Sabe dónde se ci¬ 
menta el porvenir, y se interesa por los que lo prepa¬ 
ran. Mira desfilar á los inútiles con desprecio, y se 
convierte en apoyo y providencia de todos los que 
luchan por la vida y viven para la patria ó para la 
humanidad, que tarde ó temprano los bendice y glo¬ 
rifica. 

Juan B. Enseñat 

LA REPÚBLICA SUDAFRICANA 

Ó DEL TRANSVAAL 

El pánico producido hace poco tiempo en la bolsa 
de París por los agiotistas de las minas de oro del 

S. J. Pablo Kkugrr, 

presidente de la República Sudafricana 6 del Transvaal 

Transvaal y la reciente intentona del doctor Jameson 
que al frente de mil hombres ha invadido las fron¬ 
teras de la pequeña república con éxito por cierto 
bien desgraciado, han atraído la atención de todo el 
mundo sobre la República Sudafricana. De aquí que 

150 de aquéllos vencieron á 
400 soldados de la reina Vic¬ 
toria, matándoles el general 
6 oficiales y 90 soldados. 

El boer es un guerrero 
intrépido: desde su infancia 
aprende á manejar el fusil y 
á no temer ningún peligro; 
adolescente sale á caza de 
fieras, no arriesgándose á ella 
hasta estar bien seguro de su 
puntería, pues harto sabe que 
el elefante ó el león que es¬ 
capen de su disparo harán 
irremisiblemente presa en el 
torpe cazador. 

Así se pasa teda la vida 
de caza ó en la granja, donde 
vigila el cultivo de sus cam¬ 
pos y la cría de sus rebaños. 
Gústale la vida al aire libre 
en el campo, y se encuentra 
mal en las ciudades; despre¬ 
cia á los buscadores de oro 
que han ido á aquel país con 
el único afán de enriquecer¬ 
se pronto y marcharse en 
seguida, y siente apasionado 
amor por la tierra que ha 
conquistado y que está dis¬ 
puesto á defender. Muy so¬ 
brio, de un vigor y de una 
resistencia á toda prueba, ha 
conservado de su origen la 
paciencia, la calma y la len¬ 
titud; la fiebre del oro no ha 
hecho presa en él y casi ig¬ 
nora que haya bancos y ca¬ 
jas en Johannesburg. Des¬ 
confía por naturaleza de los 
extranjeros, pero se afecciona 
y se muestra muy hospitala¬ 
rio con todo el que ha logrado 

conquistar su confianza. No habla más que holandés 
y se. mantiene holandés en el sentido más estricto de 
la palabra, á pesar de los 250 años transcurridos 
desde que emigró de Europa. Excelente padre de 
familia, sólo estima á los hombres casados y con hi¬ 
jos; su esposa es modelo de fidelidad y abnegación, 
de valor y de energía, y cuando llega el caso sabe 
coger un fusil y utilizarlo como el hombre más bravo. 

Con todas estas cualidades el boer tiene un de¬ 
fecto, el de ser irreductible á las exigencias de la ci¬ 
vilización moderna: el verdadero boer no aceptará 
nunca la dominación inglesa. Desde que la explota¬ 
ción de las minas de oro ha atraído á tantos extran¬ 
jeros al Transvaal, varios grupos de boers, previendo 
el momento en que serían arrollados por la superio¬ 
ridad numérica de esos elementos extraños, han par¬ 
tido en busca de una nueva patria africana, porque 
ninguno piensa en volver á Europa, y se han inter¬ 
nado en el continente negro que sus padres coloni¬ 
zaron y en el cual quieren continuar viviendo como 
ciudadanos libres é independientes. 

La riqueza aurífera del Transvaal es enorme, su¬ 
perando en mucho á la de Australia y California, 
como lo demuestran los siguientes datos: la extrac¬ 
ción regular del precioso mineral no comenzó hasta 
1887, y hasta el presente la producción de aquellas 
minas se ha elevado á cerca de 10 millones de onzas, 
cuyo valor puede calcularse en más de 900 millones 
de francos. 

Varias personas se disputan la gloria de haber des¬ 
cubierto el oro en el Witwatersrand, el distrito aurí¬ 
fero de mas importancia del Transvaal: el primer 
descubridor parace haber sido un holandés llamado 
Juan Marais, que en 1854 encontró una pequeña 
cantidad de ese metal; pero la noticia no se propagó 
y no se volvió á hablar de ello hasta que en 1884 un 
tal Struben, que había descubierto una rica bolsa 
aurífera, compró allí una gran extensión de terreno y 
se dedicó á pacientes excavaciones hasta que dió con 
el primer filón de conglomerados, el main reefó filón 
principal, que no pudo explotar en debida forma 
porque para ello necesitaba recursos, de los que no 
disponía y que no quisieron facilitarle aquellos á 
quienes comunicó su hallazgo y que se burlaron 
de él. 

En 1885 Mr. J. Bantjes, aconsejado por Struben, 
comenzó á explorar seriamente el país, y aunque los 
rerultados no fueron al principio más que medianos, 
prosiguió sus investigaciones hasta que halló un lecho 
de conglomerados que contenía una incalculable ri¬ 
queza en oro. Pronto cundió la noticia de aquellos 
descubrimientos, y no tardaron en trasladarse al 
Iransvaal y adquirir terrenos acaudalados capita- 

. TABERNA POUSSET. 

dibujo de S. Azpiazu 

creamos interesante 
publicar algunas no¬ 
ticias acerca del país y de sus pobladores indígenas, 
los boers. 

Este Estado, que en 1852 fundaron los boers y que 
desde 1877 á 1881 se denominó del Transvaal, ocu¬ 
pa una superficie de 308.560 kilómetros cuadrados 
y hállase situado en el Africa meridional entre el 
Betchuanaland inglés al Norte y al Oeste, las pose¬ 
siones portuguesas del Africa oriental y el Swaziland 
al Este, y la Nueva República, Natal y la República 
de Orange al Sur. Su población se compone, según 
el último censo (1895), de 11 9.128 blancos y 653.662 
negros. 

Ya hemos dicho que los fundadores de lá Repú¬ 
blica Sudafricana fueron los boers, este pueblo curio¬ 
so y en extremo interesante que desde hace casi un 
siglo lucha tenazmente contra la invasión inglesa en 
el Africa meridional, y que es producto de un cruza¬ 
miento secular entre los primeros colonos holande¬ 
ses del Cabo y algunos hugonotes franceses que 
emigraron á aquellas regiones después de la revoca¬ 
ción del edicto de Nantes. Estos últimos fundiéron¬ 
se por completo con los primeros, más numerosos, y 
adoptaron su idioma. 

Establecidos los boers en el Cabo, permanecieron 
allí durante los primeros tiempos de la conquista in¬ 
glesa, viviendo al lado de los nuevos señores del país, 
aunque sin confundirse con ellos, cultivando sus 
campos, vigilando sus rebaños y dedicándose á la 
caza de animales fieros. 

La orden del consejo de la Corona británica, que 
en 1835 abolió de repente la esclavitud sin compen¬ 
sación alguna para los propietarios, los arruinó, y en¬ 
tonces abandonaron el Cabo y dirigiéronse hacia el 
ulterior en busca de nuevas residencias: unos se es¬ 
tablecieron en Natal, otros en los territorios de allen¬ 
de el Vaal y del Orange, que estaban en poder de los 
zu ús, tribus guerreras que les disputaron el terreno 
palmo a palmo. Los nuevos colonos, atacados de 
continuo por las vecinas hordas salvajes, hubieron de 
sostener sangrientos combates, entre ellos el de 16 
de diciembre de 1838, en el que 450 boers vencieron 
a 12^000 zulus, haciéndoles 3.000 muertos. Por fin 
quedaron dueños del territorio, y los jefes indígenas 
que habitaban en éste antes de su llegada, fueron á 
establecerse al otro lado del Limpopo. 

Fundadas las Repúblicas del Transvaal y del Esta¬ 
do libre de Orange, los ingleses reconocieron solem¬ 
nemente su independencia por medio de un tratado 
firmado en 1884, que sólo contiene una reserva res 
pecto del derecho de tratar con las potencias extran¬ 
jeras. Hay que notar que este tratado se firmó des¬ 
pués que los boers derrotaron á los ingleses en dis¬ 
tintas ocasiones, especialmente en Majuta, en donde 
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Herpfer, grabado por E. Krell 
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NUESTROS GRABADOS 

Presidencia de honor en una corrida de be¬ 
neficencia, composición alegórica de losSres A. y E. Fer¬ 
nández (Napoleón). - Tomando por asunto el bellísimo aspec¬ 
to que presentaba el palco presidencial en la tarde de la corri¬ 
da de beneficencia organizada en nuestra plaza de toros por el 
Círculo Ecuestre, los reputados fotógrafos barceloneses señores 
A., y E. Fernández (Napoleón) han hecho la bonita composi¬ 
ción alegórica que publicamos y que es una nueva prueba de 
la perfección y del gusto exquisito que preside en todos los tra¬ 
bajos salidos de sus acreditados talleres. 

Fantasía artística, dibujo á la pluma de A. 
Kampf. De verdadero capricho puede calificarse este dibu¬ 
jo del celebrado artista alemán: aquellos sátiros que desde lo 
alto del árbol contemplan asombrados la obra que va produ¬ 
ciendo el pintor que está debajo de ellos, son realmente una 
fantasía artística, que ha servido á Arturo Kampf para hacer 
gala de su maestría en el manejo de la pluma. 

El nuevo poeta laureado inglés Mr. Alfredo Austin 

Mr. Alíredo Austin, el nuevo poeta laureado 
inglés. - Entre las gracias concedidas por la reina Victoria de 
Inglaterra con motivo del Año Nuevo, figura el nombramiento 
de poeta de la corte, ó poeta laureado, como en la Gran Bre¬ 
taña se le llama, en favor de Mr. Alfredo Austin. Este nom¬ 
bramiento ha sido allí aplaudido, pues á la verdad, nadie como 
el agraciado es hoy el más genuino representante de la poesía 
inglesa, ni por tanto el más indicado para ocupar el puesto en 
que tanto brillaron Wordsworth y Tennyson, y no porque allí 
falten grandes poetas, sino porque ninguno puede calificarse 
tan propiamente como Austin de popular cantor de las glorias 
nacionales. 

Alfredo Austin nació en Headingley, cerca de Leeds, en 
1835. Hijo de un comerciante de esta ciudad, apenas termina¬ 
dos sus estudios generales dedicóse con entusiasmo á la lite¬ 
ratura, y á la edad de diez y ocho años publicó su primer poe¬ 
ma, titulado Randolfo. Su primer volumen de versos, La esta¬ 
ción, apareció en 1861. La tragedia humana, Savonarolay los 
Líricos ingleses son sus obras en verso más conocidas, de las 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 
(La solución m el número siguiente) 

listas que practicaron la explota¬ 
ción en grande escala, surgiendo 
en pocos días en aquellos terri¬ 
torios antes desiertos una nu¬ 
merosa población minera. El 20 
de septiembre de 1886 el go¬ 
bierno transvaaliense proclamó 
campo de oro nueve fincas del 
Witwatersrand, cuyos nombres 
se han hecho célebres en el mun¬ 
do de los negocios, y designó el 
sitio donde debía levantarse una 
ciudad. Esta, que tomó el nom¬ 
bre de Johannesburg, se des¬ 
arrolló con una rapidez extraor¬ 
dinaria: á fines de 1886 sólo 
había en ella una calle, al año 
siguiente levantábanse multitud 
de edificios á lo largo de tres 
vías principales que atravesaban 
de extremo á extremo la pobla¬ 
ción, entre ellos dos fondas, 
dos bancos, un teatro y un café 
concierto; á mediados de 1887 
el número de habitantes se ele¬ 
vaba á 14.000, inaugurábanse 
una Bolsa y un Club y se consa¬ 
graban al culto cuatro iglesias. 
En suma, y para no fatigar la 
atención de nuestros lectores: 
Johannesburg cuenta hoy cerca 
de 50.000 habitantes y tiene todo 
el aspecto de una gran ciudad 
moderna, con sus anchas calles, 
sus tranvías eléctricos, sus tea¬ 
tros, casinos, cafés, bancos, casas 
de comercio y cuanto puede de¬ 
searse en una población inmensamente rica y muy 
dada á los placeres Johannesburg está enlazada con 
el Cabo por medio de un ferrocarril de 1.674 kiló¬ 
metros y con la bahía de Delagoa por otro de 650. 

Los robos y los asesinatos son raros en esa ciudad, 
lo cual se explica porque además de los ejemplares 
escarmientos que en un principio se hicieron con los 
criminales que quisieron hacer de aquel país teatro 
de sus hazañas, todos los que viven en ella ganan 
con exceso para satisfacer sus necesidades. Por otra 
parte, los robos serían difíciles porque nadie tiene 
dinero en su casa: todo está en los bancos, y hasta 
los pagos más insignificantes se realizan por medio 
de cheques. 

Al frente de la República Sudafricana está Mr. Kru- 
ger, cuyo retrato publicamos, y que en 1893 fué re¬ 
elegido por tercera vez para el quinquenio de 1893 
á 1898. 

Recientemente han venido á alterar la tranquili¬ 
dad de aquel estado los sucesos de todos conocidos: 
en los últimos días del año pasado el doctor Jame- 
son, representante de la Compañía Sudafricana, sa¬ 
lió del Cabo al frente de un pequeño ejército perfec¬ 
tamente armado y municionado, y atravesando el 
territorio de Natal invadió el Transvaal y atacó á 
Johannesburg. Ya hemos dicho al principio que esta 
tentativa ha fracasado por completo: los transvaalien- 
ses han derrotado á los invasores, causándoles nu¬ 
merosas bajas y haciéndoles muchos prisioneros, 
entre ellos el jefe del movimiento que á los pocos 
días ha sido puesto en libertad. 

Por aquí puede venir un conflicto internacional eu¬ 
ropeo, pues Inglaterra, que aunque desautorizó el 
acto del doctor Jameson no es, según se sospecha, 
completamente ajena á aquel atentado, no está muy 
satisfecha de las muestras de simpatías con que va¬ 
rias naciones de Europa, en primer término Alema¬ 
nia, han visto el triunfo de los boers y el interés que 
tienen en que la República Sudafricana se mantenga 
independiente y libre de toda tutela de la nación 
británica. - X. 

cuales se ha publicado una colección 
en seis tomos en 1892. Tanto como 
poeta ha sido fecundo escritor en pro¬ 
sa y colaborado asiduamente en The 
Standard, The Quarterly Reviera y en 
The National Reviera, de la que fué 
editor. 

El eenotafio del conde Ra¬ 
món Berenguer IV. - El antiguo 
cenobio de Ripoll fué el Escorial de los 
condes soberanos de Barcelona, guar¬ 
dando sus restos mortales desde el 
primer conde independiente Wifredo 
el Velloso, hasta Ramón Berenguer 
IV, quien por su enlace con Doña Pe¬ 
tronila de Aragón, fué el fundador de 
esa gloriosa estirpe de condes-reyes 
de la monarquía aragonesa, cuyo lu¬ 
gar de descanso estuvo entonces en el 
derruido monasterio de Poblet. 

Berenguer IV, llamado el Santo por 
sus virtudes, como debiera llamarse el 
Conquistador por sus victorias, des¬ 
cansó en paz en el templo de Ripoll 
hasta la invasión francesa de 1794, en 
que fué profanado su sepulcro: en 1835 
fué devorado por las llamas en el in¬ 
cendio del monasterio. 

Restaurada la basílica, no podía 
caer en olvido tan insigne soberano, y 
su memoria debía ser perpetuada en el 
mismo lugar donde fueron repuestos 
los restos mortales de los condes ante¬ 
pasados; por lo cual los caballeros del 
capítulo de Cataluña, Lengua de Ara¬ 
gón de la militar orden del Santo Se¬ 
pulcro, creyeron de su deber, como 
catalanes y caballeros de la orden, cos¬ 
tear un eenotafio recordatorio del 
conde soberano de Cataluña, que fué 
también caballero de dicha orden mi¬ 
litar, como lo había sido de la del 
Temple su padre Berenguer III. 

Realizada la obra por el inteligen¬ 
te y distinguido arquitecto D. Fran¬ 

cisco Rogent, quien supo dar á una lápida conmemorativa 
las elegantes proporciones de un verdadero sarcófago, al cual 
sólo falta la cineraria urna, hábilmente suplida por el simu¬ 
lado y esculpido tapiz policromado en el que se enlazan los 
escudos de Cataluña y de la orden, y aprobados por la Real Aca¬ 
demia de la Historia los hechos fundamentales de la inscrip¬ 
ción, fué solemnemente inaugurado el monumento en 15 del 
último septiembre. 

Paso á dos, cuadro de C. Herpfer - Las danzas á 
que con predilección se entregaban nuestros abuelos, caracteri¬ 
zábanse por la gravedad ceremoniosa: el minué, la pavana, el 
paso á dos, eran bailes que, juzgados con el criterio moderno, 
parecen impropios de gente moza, á cuyas aficiones se adaptan 
mejor la bulliciosa polca ó el vertiginoso vals; y sin embargo, 
dadas las costumbres y aun la indumentaria de aquellos tiem¬ 
pos, apenas se concibe que pudieran bailarse otros. Basta con¬ 
templar el hermoso cuadro de C. Herpfer para convencerse de 
que á aquellas gentes sólo les sienta bien el baile que consiste 
en pasos cadenciosos y graves y en profundas reverencias, y en 
el cual no había entre las parejas más contacto que la ligera y 
mutua presión de los dedos. 

El Arte, escultura de Hugo Kaufmann. - Esta 
escultura del celebrado artista alemán es, como el arte clásico 
que personifica, severa, sobria y de una pureza de líneas irre¬ 
prochable. Los contornos de la figura dibújanse con sin igual 
elegancia; las morbosidades del cuerpo están delicadamente 
acentuadas, y en el plegado del ropaje, debajo del cual se reve¬ 
lan suavemente las carnes, y en la reposada actitud de la esta¬ 
tua adviértese un conocimiento perfecto de los grandes maestros, 
un estudio profundo de sus mejores obras y un dominio absolu¬ 
to de los recursos del arte escultórico. 

AJEDREZ 

En el presente número inauguramos esta sección de proble¬ 
mas de ajedrez que no dudamos será del agrado de muchos de 
nuestros suscriptores, entre los cuales habrá sin duda no pocos 
aficionados al noble juego que con tanto interés se practica en 
todo el mundo. 

Problema número i, por Valentín Marín 

(Primer premio del concurso de Würzburg) 

nkoras 

El cenotafio de Ramón Berenguer IV en la restaurada Basílica de Santa María de Ripoll, 

obra de D. Francisco Rogent 

Barberías al aire libre en Constantinopla, 
cuadro de F. Zonaro - Los sucesos que se desarrollan 
en Oriente y que tienen en parte muy principal fija la atención 
de Europa en aquellos países, dan carácter de actualidad á 
cuanto con ellos se relacione. Por esto reproducimos hoy el 
cuadro de costumbres populares turcas que lleva el citado títu¬ 
lo, trazado por la experta mano del pintor paduano Fausto Zo¬ 
naro, que hace algunos años reside en Constantinopla, y que 
representa esas típicas barberías al aire libre que se encuentran 
á cada paso en la capital turca. Este cuadro es uno de los más 
recientes y curiosos del fecundo y simpático artista. 

San Antonio abad y San Pab’o el ermitaño, 
cuadro de Andrés Surand.—Cuentan las crónicas re¬ 
ligiosas que el santo abad, obedeciendo una orden de Dios, 
se trasladó al desierto en busca de Pablo el ermitaño, que á la 
sazón tenía 113 años de edad. Conociendo éste que le queda¬ 
ban pocos días de vida, suplicó á San Antonio que le trajera 
el manto de San Atanasio, en el cual deseaba que se envolvie¬ 
se su cadáver. El abad fué por él, y cuando regresó, encontró 
á San Pablo ya difunto y quiso darle sepultura; pero como ca¬ 
recía de herramientas para abrir la huesa, el Señor, á quien 
invocó en tal apuro, dispuso que acudiesen en su auxilio dos 
leones, los cuales con sus garras practicaron un hoyo bastante 
profundo para que San Antonio pudiera llevar á cabo su cari¬ 
tativa misión. Tal es el asunto del cuadro de Surand, que lla¬ 
mó con justicia la atención en la última Exposición ó Salón de 
los Campos Elíseos de París. 
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¿Conque... á pesar de todo estás algo afligida? 

EN BUSCA DE UN IDEAL 

NOVELA DE JUANA MAIRET. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTi 

(CONTINUACIÓN) 

- Así es que cuando los pobres caballos olfatea¬ 
ban el agua desde muy lejos, era imposible contener¬ 
los; comenzaban á galopar y se encabritaban, sin que 
su instinto les engañase jamás. Una vez llegados al 
río ó al arroyo, precipitábanse sobre la corriente, se 
revolaban, y bebían una y otra vez con ansia, como 
si temiesen que el agua se agotase. La sed es lo que 
más sufrimientos ocasiona. Cuando llegué al Pacífico, 
hice como mis caballos, corriendo ante todo hacia 

las aguas vivas. Hubiera podido tomar posesión como 
poblador del valle inmediato á Santa Bárbara, pero 
preferí esta vertiente de la montaña porque hay ma¬ 
nantiales y porque el río Santa Inés corre por allá 
abajo, pasando por delante de esa granja que usted 
desea comprarme. Como la gente del Este se dirige 
hoy á Santa Bárbara, y se habla de plantar naranjos 
y limoneros, yo hubiera podido hacer fortuna; pero 
no me lamento de nada. La música más hermosa para 

mí - dicho sea sin ofender á Deborah y á su querido 
Beethoven - es aún el murmullo de un manantial que 
se desborda sobre el césped. 

- Tanto más, repuso el Sr, Macready, cuanto que, 
á juzgar por nuestras discusiones de hace poco, pa¬ 
recería que la fortuna le ha sonreído á usted lo mis¬ 
mo, y que el poblador de hace cuarenta años ha 
llegado á ser gran propietario. 

- La verdad es que no puedo quejarme mucho 
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contestó Silas Harcourt con una de esas sonrisas que 
sus compatriotas llaman seca. 

Terminada la copiosa comida, resultó que el labra¬ 
dor no podía acompañar al Sr. Macready á la granja 
del valle, y por lo tanto, la visita se aplazó hasta la | 
mañana siguiente. El extranjero no deseaba otra cosa 
que dar un largo paseo por la montaña con tal que 
la señorita Mila quisiera servirle de guía; la joven 
accedió bondadosamente, y habiéndose ensillado los 
caballos de nuevo, rompió la marcha, tomándola de¬ 
lantera. 

- ¿Quiere usted ir á mi sitio favorito?, preguntó 
Mila. Le enseñaré á usted Santa Bárbara y el Océano. 

- Esto será muy bueno, señorita. 
- Pero le prevengo á usted, añadió la joven, que 

el camino es muy escabroso; es el antiguo sendero 
de los indios, que se abandonó hace largo tiempo, 
olvidándose después; yo le encontré por casualidad, 
y desde entonces no voy nunca por el camino, porque 
me parece cosa demasiado civilizada 

El Sr. Macready, que recordaba las formidables 
sacudidas que sufrió en aquel camino «demasiado 
civilizado,» experimentó cierta inquietud; mas por 
nada del mundo lo hubiera dado á conocer; y puso 
valerosamente su montura al paso con la de Mila. 

¡Escabroso era, en efecto, aquel paso! Se necesita¬ 
ba seguramente que los caballos de la montaña fue¬ 
sen de una especie particular, con corvejones de ace¬ 
ro, para resistir semejante ascensión. En realidad, ya 
no había verdadera senda y tan sólo en medio de la 
maleza y los fragmentos de roca, de matices rojizos 
aquí y de un gris azulado allá, adivinábase que en 
otro tiempo, cien años antes tal vez los indios, ágiles 
y silenciosos, se habían deslizado por aquel sitio, se 
guros de poder alcanzar la cima, para bajar después 
hacia el Océano. 

Durante aquel paso no podía pensarse en hablar; 
pero de vez en cuando era preciso conceder algún re¬ 
poso á los animales fatigados. Entonces Mila hacía 
observar al extranjero cómo cambiaba el aspecto del 
país. En vez de los magníficos árboles no se veía ya 
más que pinos achaparrados y manzanitas nudosas y 
retorcidas, que por su posición parecían sufrir algún 
suplicio; el césped no crecía apenas entre las piedras 
y todo era desolado y salvaje. Sin embargo, á lo le¬ 
jos veíase el valle inundado de sol, y el río que por 
él cruzaba, cegado en parte por la arena, pero majes¬ 
tuoso y tranquilo 

Mila no era insensible á las bellezas del paisaje, 
como suelen serlo las campesinas. Muy por el con¬ 
trario, al fijarse sus ojos en el lejano valle, tomaba 
una expresión vaga y meditabunda, ó brillaban de 
pronto cuando el Sr. Macready expresaba su admira¬ 
ción ante aquel maravilloso panorama. 

- Eso no es nada aún, dijo Mila; ya verá usted 
cosa mejor, porque nos hallamos ahora cerca de la 
cumbre. 

En efecto, la cima pelada y austera se elevaba ante 
ellos; un esfuerzo más y los caballos podrían alcanzar 
una especie de pequeña meseta, casi uniforme, don¬ 
de sólo surgían algunas rocas, formando como asien¬ 
tos naturales. La meseta tenía la forma de un peque¬ 
ño circo. Mila se apeó y su compañero siguió el 
ejemplo. 

- Es inútil atar los caballos, dijo la joyen, porque 
ya están acostumbrados á esperarme. Venga usted 
por aquí. 

Mila condujo al extranjero hacia la otra vertiente, 
y detúvose á la orilla de un verdadero precipicio. 

A la simple vista, el cambio era grandioso, y du¬ 
rante largo tiempo el Sr. Macready miró sin pronun¬ 
ciar una palabra. Había visto muchos países y admi¬ 
rado no pocas maravillas, y aquella mañana misma 
el panorama le encantó; mas ahora parecíale muy 
distinto. Jamás en su vida le había impresionado tan¬ 
to como en aquel momento la majestad solemne de 
la naturaleza. La montaña parecía ensancharse bajo 
sus pies; enormes rocas de formas fantásticas, forman¬ 
do aquí un verdadero caos y allá grupos aislados, 
atraían por sí solas la mirada; después seguía el bos¬ 
que, con sus tonos de un color verde sombrío; más 
lejos extendíase la hermosa llanura, cortada por ar¬ 
boledas, entre las cuales sobresalían puntos blancos 
que eran otras tantas casas, y por último, la pequeña 
ciudad de Santa Bárbara, medio escondida entre la 
verdura, presentaba la línea recta de su calle princi¬ 
pal, corriéndose por la orilla misma del Océano, pero 
no un Océano triste, sino de un azul obscuro donde 
se reflejaba la luz del cielo, risueño y alegre como un 
Mediterráneo sin límites, y adornado con sus joyas, 
es decir, con sus graciosas islas. Aquel mar era tan 
majestuoso y magnífico, que instintivamente y como 
si se hallara ante una manifestación de la divinidad, 
el Sr. Macready se descubrió, poseído de una emo¬ 
ción casi religiosa. 

Lo que comunicaba al incomparable paisaje un 
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carácter particular, era la brillantez del sol, la pureza 
extraordinaria de la atmósfera, la claridad de las lí¬ 
neas y contornos de todos los objetos, la exquisita fi 
nura de los tonos y la ligereza de las sombras, azula¬ 
das ó violáceas, pero nunca negras. Aquella atmós¬ 
fera impresionaba los sentidos, comunicando alegría; 
la luz dorada llenaba los ojos; sentíase una especie 
de voluptuosidad ligera y suave, y se vivía dos veces 
al ver tales cosas y respirar semejante aire. 

- ¿Qué tal?, preguntó al fin Mila, algo inquieta al 
notar el silencio de su compañero. 

- ¿Qué quiere usted que le diga? Esto es casi de¬ 
masiado hermoso, y la palabra no podría expresar lo 
que siento. Se necesitaría la música. No hable usted 
más, y mejor es que cante alguna cosa, porque estoy 
seguro que su voz se armonizaría con el aire de la mon¬ 
taña, con el sol, con ese paisaje único en el mundo. 

Mila miró al extranjero con asombro. No estaba 
acostumbrada á ver entre las personas que vivían á 
su lado una exaltación por el estilo. El caballero tan 
correcto del Este había cambiado completamente, y 
notaba en él como un estremecimiento contenido de 
artista y de adorador de lo bello bajo todas sus for¬ 
mas. La joven se sonrió. 

- Es muy extraño, dijo; cada vez que vengo aquí 
estoy tan contenta en esta soledad, que comienzo á 
cantar, y entonces me parece que mi voz despierta á 
la montaña. Me alegro que haya usted tenido la mis¬ 
ma idea; pero debo advertirle que yo no sé bonitas 
canciones. Mi tía tiene música para el piano, no para 
la voz. 

Sin hacerse de rogar, sin embargo, Mila entonó 
una canción popular, algo sentimental, conocida en 
casi todos los rincones de los Estados Unidos y titu¬ 
lada Annie Laurie. 

Al comenzar, la voz, muy dulce, no se elevó ape¬ 
nas, y el Sr. Macready, amante apasionado déla mú¬ 
sica, escuchaba reteniendo casi la respiración. El so¬ 
nido era de una pureza ideal, y la voz, alegre y libre, 
vibró más potente; las notas se sucedían rápidamen¬ 
te. elevándose sin arte, sin método, con faltas de buen 
gusto, exageraciones y sonidos arrastrados, pero con 
una afinación que nunca se alteró. Las notas, muy 
altas ó bajas, eran igualmente redondas, llenas y so¬ 
noras; la transición de los registros se hacía mal, pero 
¿qué importaba todo esto? No era posible engañarse; 
la joven salvaje poseía uno de esos órganos vocales 
raros y extraordinarios que vienen á seducir y sub¬ 
yugar á la humanidad una ó dos veces por siglo cuan¬ 
do más. 

Sin embargo, el Sr. Macready no manifestó toda 
la admiración que experimentaba Era uno de los 
rasgos de su carácter dominarse después de un mo¬ 
mento de entusiasmo, como el que había producido 
en él la vista magnífica de Santa Bárbara, y desconfiar 
de sí mismo y de los demás; así es que se limitó á de 
cir simplemente: 

- Tiene usted una voz hermosa, señorita, pero no 
sabe usted cantar. ¿Me permitirá enseñarle una can¬ 
ción de otro género, que no se parece en nada á su 
trivial Annie Lauriel 

— Con mucho gusto. 
- ¿Conoce usted un poco el francés? 
-Sí, mi tía fué maestra de escuela en su juventud, 

y me ha enseñado todo cuanto sabía; pero estoy muy 
segura de que pronuncia mal. Yo soy más española 
que americana, y creo que podría aprender á hablar 
ese idioma con más facilidad. Oigamos su canción 
francesa; ya verá usted cómo escuchándole sabré 
imitarle bien. 

- Yo no tengo voz, dijo el Sr. Macready; pero he 
aprendido á cantar. Sepa usted que soy melómano. 

El Sr. Macready, en efecto, sabía cantar; su voz 
ligera de tenor, admirablemente amaestrada, suspira¬ 
ba los sonidos; daba su valor á cada nota y á cada 
palabra; y aunque extranjero, pronunciaba el francés 
con rara pureza La romanza que cantó á mezza voce 

era singularmente curiosa, muy moderna, con ento¬ 
naciones extrañas é intervalos difíciles, y después del 
principio, claro y alegre como las palabras del poeta, 
los sonidos cromáticos parecían un gemido al fin de 
cada stanza. La alegría y la tristeza se respondían 
así, como se responden de hecho en nuestra vida. 

Mila, con su cabeza inclinada, fruncido el ceño y 
la boca entreabierta, escuchaba sin comprender, es¬ 
forzando su inteligencia, pero en vano. 

La letra de la canción decía así: 
Mientras dura este mes hernioso, vámonos, amiga 

mía, á tendernos sobre /a hierba; no dejemos perder el 

tiempo en vano. La edad, que se desliza sin detenerse, 

huye lo mismo que la primavera Por esto mientras nos 

convidan nuestra vida y el tiempo de amarnos, amémo¬ 

nos, demos satisfacción á nuestros deseos, consagrémo¬ 

nos al amor, que no tardará la muerte próxima á in¬ 

terrumpir nuestros placeres. 

-¡Más, más, exclamó Mila, cante usted más! Yo 
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no comprendo, ni he oído jamás semejante música. 
¿Qué quiere decir eso? Es como el viento que sopla 
entre los árboles... ¿Y la letra?... ¡Ah! ¡No comprendo 
nada..., nada! 

Y despechada, como una niña colérica, golpeó el 
suelo con el pie. Todo había sido fácil para ella hasta 
entonces; las lecciones de su tía eran un juego para 
su viva inteligencia, y he aquí que de pronto se en¬ 
contraba ante un desconocido, un extraño, que la 
exasperaba, atrayéndola al mismo tiempo. 

Divertido por aquella cólera, el Sr. Macready ex¬ 
plicó con mucha dulzura á la joven el sentido de 
aquellas palabras. 

- Es francés antiguo, dijo, y nada tiene de parti¬ 
cular que no haya usted comprendido nada; el poeta 
que ha escrito esos lindos versos se llamaba Ron- 
sard. 

- Jamás he oído pronunciar ese nombre. No com¬ 
prendo sus versos, ni me agradan tampoco. ¿Porqué 
pensar en la muerte? Está tan lejos... 

- Pero se llega á ella, sin embargo. 
La joven, orgullosa de su vigor, de sus diez y siete 

años y de su belleza, fijó una mirada inquieta en 
aquel hombre cuyos cabellos blanqueaban, y se es¬ 
tremeció ligeramente. Bien es verdad, sin embargo, 
que el camino de la vida conducía á la muerte, lo 
mismo para ella que para los demás. 

- Quiero aprender esa canción, dijo Mila; cuando 
la sepa, tal vez me agradará. 

Los dos fueron á sentarse en una roca plana, y con 
los ojos perdidos en el espacio,mirando el lejano mar, 
el Sr. Macready dió á la joven su primera lección 
formal. A pesar de una rara facultad para imitar y de 
un esfuerzo extremado de su voluntad, Mila desespe¬ 
ró más de una vez de aprender aquella pequeña ro¬ 
manza, en la cual todo la desconcertaba. La memoria, 
muy buena, se asimiló pronto las palabras, y la joven 
imitaba el acento de su profesor improvisado de una 
manera casi cómica; pero ¿y la música? ¡Aquellos so¬ 
nidos cromáticos, que era preciso suspirar más bien 
que cantar!.. Mila estuvo á punto de llorar de despe¬ 
cho; pero la paciencia del Sr. Macready, que por 
cierto tenía muy poca, no se desmintió un instante. 
Se apasionó en su tarea, resuelto á vencer las dificul¬ 
tades, dominando aquella voz que trataba de esca¬ 
parse á cada instante, llenando el aire puro con sus 
juveniles y vigorosas notas. Por fin Mila, radiante de 
alegría y segura de haber vencido las dificultades de 
la ejecución, se levantó, é inmóvil, con las manos 
cruzadas y los ojos brillantes, suspiró las primeras 
notas, dando después libre curso á su voz maravillo¬ 
sa. Al fin comprendía el sentido de las palabras, y 
comunicó á su canto tal pasión, tanta alegría y des¬ 
pués tan infinita tristeza, que el «melómano,» según 
se titulaba á sí propio, se estremeció hasta lo más 
profundo del alma. 

No podía engañarse; tenía ante sí no tan sólo un 
órgano vocal superior, sino una verdadera naturaleza 
de artista, ardiente y apasionada. 

Y esta artista rara debería vivir como los semisal- 
vajes que la rodeaban, para casarse después con un 
Bob Harcourt cualquiera, andar entre las vacas y los 
cerdos, y acabar al fin por ser una labradora del 
Farn West, dueña de un rancho... ¡Jamás podría con¬ 
sentir esto1 ¡Sería un crimen! 

Sin embargo, ante el mutismo del Sr. Macready, 
Mila, inquieta, sintió cierta confusión. 

- ¿No está bien?, preguntó. Hubiera debido exten¬ 
der mi voz, como usted, y no cantar casi, ya lo sé; 
pero ¡me causa tanta alegría hacer vibrar el aire, can¬ 
tar alto y fuerte! No lo haré más si así lo desea usted. 
¿Quiere usted que repita la canción? 

- No, venga usted á sentarse junto ámí; la noche 
se acercará pronto; será preciso ponernos en marcha, 
y necesito decirle muchas cosas antes. 

- ¿De veras? ¿No está usted descontento de su 
discípula? 

- Todo lo contrario; estoy muy satistecho. 
- Pues entonces, dígame usted quién ha compues¬ 

to la música de esa canción. ¿Ha muerto, como Bee- 
thoven? 

- No, y es muy joven todavía; es un francés, lla¬ 
mado Francisco Villeroy. No olvide usted este nom¬ 
bre, porque espero que llegará á ser célebre. 

- Francisco Villeroy, no lo olvidaré, ni tampoco 
su composición. La cantaré todos los días; pero debe 
haber un acompañamiento. ¿Quiere usted enviarme 
la música? 

No ha sido impresa nunca Esa romanza fué es¬ 
crita para mí y sólo para mí, y si yo se la he enseña¬ 
do es porque me agrada su voz Usted y yo seremos 
los únicos que la conozcan. ¿Le asombra esto?.. ¿Es 
usted aficionada á las historias? 

- ¡Las adoro! 
-¡Pues bien, escuche usted esta! Ya le he dicho 

que he vivido largo tiempo en Europa, y sobre todo 
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en París. Cierta noche, hallábame en casa de una 
dama muy rica, donde se bailaba al son del piano; 
era una de sus pequeñas recepciones, que por lo re¬ 
gular duraban casi hasta el amanecer. Yo había fija¬ 
do la atención en el pianista, muy joven, y sobre todo 
muy pálido; tocaba sus valses como sólo puede ha¬ 
cerlo un artista; algunas veces dejábase llevar de su 
capricho, y yo comprendo que improvisaba para dis¬ 
traerse á sí propio. Los que bailaban al compás de su 
música cuidábanse únicamente del compás, siempre 
bien marcado, mostrándose indiferentes, como per¬ 
sonas que se divierten, y yo veía á mi desgraciado 
pianista próximo á desfallecer. Le obligué á levantar¬ 
se, y ocupé su lugar. Ya he dicho á usted que yo era 
músico de bastante buena escuela, y mientras toca¬ 
ba, le dije: 

- ¿t-’or qué se dedica usted á esta profesión? 
- Para no morirme de hambre, caballero, contes¬ 

tó. Me preparo para asistir al concurso de Roma; 
pero carezco absolutamente de medios, y aún no se 
ha inventado el arte de vivir sin comer, lo cual es 
muy sensible. 

Aquel joven me interesaba; le acompañé después 
de terminarse la reunión, é hícele prometerme que me 
daría lecciones. Sin embargo, era un profesor detes¬ 
table, pues apenas sentado ante el piano, olvidábase 
de todo, preludiaba, buscaba, improvisaba, sin cui¬ 
darse en manera alguna de su discípulo; pero yo no 
me quejé. Creo que jamás en mi vida conocí un hom¬ 
bre más distraído Sin embargo, me cobró afecto, y 
yo se lo agradecí, pues lo mismo hubiera podido ol¬ 
vidarme. Aseguraba que si había llegado á Roma..., 
dispense usted, pues no comprenderá lo que quiero 
decir, y será necesario explicárselo otro día .., que si 
había alcanzado su objeto, era gracias á la mano pro¬ 
tectora que le tendí precisamente en el momento crí¬ 
tico, mano de amigo, y más aún de admirador. Me 
preguntó cómo podría manifestarme su agradecimien¬ 
to, y yo, mostrándole la Odelette de Ronsard, le con 
testé: «Escríbame usted la música de esos versos; 
hágalo pensando en mí y en nuestras largas conver¬ 
saciones, en las cuales me trataba de pesimista, y 
prométame usted después no publicar mi Odelette, 
pues quiero que sea para mí solo.» Me parece que 
con esto quedamos pagados los dos, ó más bien, yo 
soy aún deudor suyo, puesto que me ha proporcio 
nado una de las grandes emociones musicales de mi 
vida. Usted, señorita, acaba de producirme otra de 
distinto género; y acuérdese usted que si en lo futuro 
puedo servirle de algo, siempre seré yo el que estará 
más agradecido. 

- ¿De veras?.. 
Mila fijó en Macready sus grandes ojos con expre¬ 

sión de asombro, tan cándidamente que su interlo¬ 
cutor no pudo menos de sonreír. 

- Escúcheme usted, hija mía..., dijo el Sr. Macrea¬ 
dy; usted debe haber pensado un poco en el porve¬ 
nir, por más que sea todavía muy joven. 

- No hago más que pensar en esto, caballero. Sé 
muy bien que aquí no soy más que una intrusa; me 
tratan bien y no tengo motivo de queja; pero mi tío 
me deja permanecer en su hogar como permitiría á 
un perro vagabundo calentarse al fuego de su coci¬ 
na. Jamás me adoptó realmente, y no ve en mí más 
que á la hija de la mexicana, de una raza que despre¬ 
cia, raza católica y papista. Me ha dicho terminante¬ 
mente que cuando mi tía me haya preparado para 
ganarme la vida será preciso que me marche; que sus 
hijos podrían enamorarse de mí, y que no quería ca¬ 
samiento entre primos, ni papista por ahijada. Creo 
que tiene razón, y á mi tía le parece lo mismo, aun¬ 
que me quiere bastante á su manera. Por eso habla¬ 
mos del trabajo que yo podré hacer; ella me induce 
á encargarme de una escuela en Santa Bárbara ó en 
uno de los pueblos de la costa; pero esto no me se¬ 
duce. Creo que me prepararé para ser enfermera con 
título, porque es una buena profesión y se paga bien. 

El Sr. Macready sonrió de nuevo, contemplando 
el lindo rostro de la joven, meditabunda en aquel 
instante, su rizado cabello negro y su esbelto talle. 
¡Ella enfermera, ella encerrada en una triste habita¬ 
ción para presenciar los padecimientos y la muerte! 
¡Aquella ave canora, aquel tipo de elegancia y de be¬ 
lleza batir con sus pobres los hierros de una sórdida 
jaula! ¡Vamos, no podía ser! 

Al ver que el Sr. Macready no decía nada, Mila 
continuó: 

- Es cosa extraña; mi tía se opone, y no adivina¬ 
ría usted nunca por qué. Nació en una pobre granja, 
y hubo de pasar una vida muy dura, trabajando con 
sus propias manos para poder continuar sus estudios 
de noche á fin de ser maestra de escuela, lo cual no 
rebaja á ninguna persona de buena familia. En el 
cementerio antiguo de Scaport está la tumba del que 
fué en vida el caballero Juan Harcourt, llegado de 
Inglaterra en 1690, y que murió pobre y emigrado, 

dejando hijos aldeanos; pero nosotros somos de bue¬ 
na cuna, y una Harcourt no podría ser una especie 
de criada superior. 

- Esto es muy divertido, á decir verdad, repuso 
Macready. Su señora tía ignora tal vez que ese Har¬ 
court de quien se muestra tan orgullosa debía perte¬ 
necer á una antigua familia francesa que sin duda 
emigró á Inglaterra después de la conquista norman 
da. Y por puritana que la señora Fletcher sea, tiene, 
sin saberlo, primos que habitan en la moderna Ba¬ 
bilonia, y que además son papistas, siendo su nombre 
el mismo de usted, si bien pronunciado de otro modo. 

Mila palmoteo alegremente como una niña al oir 
aquella nueva, que pensaba comunicar á su tía ape¬ 
nas volviese á casa. 

- ¿Quiere usted, preguntó bruscamente el extran¬ 
jero, volverá su país de origen? Tiene usted una voz 
magnífica, y trabajando, pero mucho, podría utilizar¬ 
la para ganar su pan, ya que le es preciso ganárselo 

Mila, sobrecogida, con los ojos dilatados, rubori¬ 
zándose mucho al pronto y palideciendo después, 
miraba á su interlocutor sin poder articular una pa¬ 
labra. 

- Hubiera debido tomar precauciones, añadió el 
Sr. Macready; pero no nos queda tiempo. Yo no ten¬ 
go más pasión queja música; la voz de usted, real¬ 
mente magnífica, promete ser maravillosa, y.yo no 
quisiera que se perdiese ese don del cielo. Sin em 
bargo, no será todo de color de rosa en la vida de 
usted, si consiente en lo que yo le propongo. Está 
usted acostumbrada á una libertad absoluta, y sería 
preciso resignarse á una vida casi claustral. Yo tengo 
ya mi plan, y conozco á una familia que admite á las 
jóvenes para encargarse de su educación... 

- Pero ya le he dicho á usted, interrumpió Mila, 
saliendo al fin de su estupor y dispuesta á combatir, 
que mi educación ha terminado. 

- Hija mía, no sabe usted nada. 
- ¿Quiere usted que le cite los nombres de todos 

los presidentes desde Wáshington? ¿Quiere usted 
que le refiera los pormenores de la batalla de Bun- 
ker-Hill? ¿Quiere usted que le diga los nombres de 
todos los ríos de América? 

El Sr. Macready comenzó áreir de la mejor gana; 
las cóleras de Mila le divertían mucho. 

- Los ríos de América, contestó, no le servirían 
á usted de mucho allí, y necesitaría por lo menos tres 
años de asiduo trabajo Una mujer de genio, á quien 
yo recomendaría á usted, la prepararía para el teatro; 
yantes de presentarse en escena, nadie debería oirla 
cantar. Sería preciso vivir ignorada, perdida en su 
retiro, trabajando sin tregua y sin vacaciones, á me¬ 
nos que su salud lo exigiera. Sería menester que pro¬ 
curase corregir su acento y que aprendiese el francés, 
no como una francesa, á lo cual no llegaría usted 
probablemente nunca, sino de modo que se le com¬ 
prendiera bien. También sería preciso cultivar su ta¬ 
lento, pues quisiera que cantase usted como artista, 
no como un pájaro mecánico, y para esto es indis¬ 
pensable comprender, saber, sentir. Está bien que 
conozca usted la lista de los presidentes; pero esto 
no basta como cultura intelectual. ¿Se resignara us¬ 
ted á semejante prueba? 

Mila suspiró profundamente, y volviendo la cabeza, 
contempló el magnífico paisaje, el mar azul y el bos¬ 
que, y presintió que al dejar su país dejaría también 
su libertad, su tranquila indiferencia y la alegría de 
sus diez y siete años. Sin embargo, volvióse al fin, puso 
sus manos en las del extranjero, con toda la noble 
confianza, con la inocencia absoluta de su naturaleza 
muy pura y cándida, y dijo con una sonrisa, aunque 
llenos los ojos de lágrimas: 

- Sí, estoy dispuesta; lléveme usted consigo ma¬ 
ñana. 

-No, Mila, repuso el extranjero, no vendrá usted 
conmigo. Nadie debe saber que gracias á mí llegará 
usted á ser una gran cantante. Es preciso que yo 
desaparezca. La que obrará en mi lugar será una 
mujer. 

- ¿Por qué? 
Por dueño que fuera de sí para ocultar sus emocio¬ 

nes, el Sr. Macready se sonrojó un poco; pero limi¬ 
tóse á contestar sencilla y gravemente: 

-Porque usted es una joven... 
- ¿Y usted un hombre? ¿Qué puede importar esto? 

Si usted fuera joven, como mi primo Bob, por ejem¬ 
plo, comprendería ese rigor; pero... 

Mila no completó la frase, presintiendo que su 
franqueza podría desagradar. 

- Pero aunque yo sea un «señor viejo,» cuyos ca¬ 
bellos blanquean, el mundo, que es maligno, sépalo 
usted, bella inocente, tendría demasiado que criticar, 
y es preciso evitar esto. 

- ¿Y no debo verle ya? ¿Me dejará usted sola en 
un mundo extraño y temible?. ¡Yo, que me veía ya 
amándole como una hija! 

- La serviré de padre, no tenga usted cuidado; 
pero desde lejos. No la veré más que una ó dos ve- 
ves al año, y crea usted que vale más así 

- Lo que usted haga, caballero, estará bien hecho. 
Yo le obedeceré siempre'y con alegría. 

Al decir esto, Mila ofreció de nuevo su mano, y el 
pacto quedó sellado. 

II 

Mila madrugaba mucho, y habiendo dormido po¬ 
co, se levantó al día siguiente al amanecer. Aún co¬ 
rría el mes de marzo, y el tiempo era benigno y agra¬ 
dable como en junio en nuestro país. En la montaña, 
las flores abundan menos que en el valle, donde al¬ 
fombran alegremente las praderas, trepan á lo largo 
de las cercas, y cubren parcialmente las casas, bin 
embargo, hasta en la montaña se veía la hierba es¬ 
trellada de florecillas, y la escholtzia se ostentaba en 
toda su magnificencia, con su color amarillo leonado: 
es la flor de California, y hasta podría decirse que su 
símbolo. 

Después de haber consentido en abandonar su 
país, para lanzarse en una nueva vida, extraña y te¬ 
mible, Mila se sintió sobrecogida de miedo. Sin em¬ 
bargo, era valerosa, atrevida y hasta ansiaba las emo¬ 
ciones fuertes; pero temblaba y desfallecía casi. 

De vuelta á la casa, después de su paseo con el se¬ 
ñor Macready, había anunciado su resolución lacó¬ 
nicamente y con sequedad. No pedía consejos, ni 
aun á su tía; deseaba ganar la subsistencia sin depen¬ 
der de nadie, y aceptaba el medio que se le ofrecía. 
No se pensó siquiera en disuadirla de su resolución, 
por extraordinaria que fuese, porque el respeto á la 
libertad individual era allí demasiado absoluto para 
que se procediera de otro modo. La familia Har¬ 
court era muy sobria de palabras, y el tío Silas se 
contentó con desear la mejor suerte á su sobrina. De 
este modo, por lo menos, el continente americano y 
el Océano Atlántico separarían á la joven, que era 
ya demasiado linda hacía algún tiempo, de su hijo 
Bob, visiblemente enamorado de su prima. 

La tía Deborah, no obstante, más al corriente que 
su hermano de las cosas mundanas, no pudo menos 
de protestar enérgicamente. «¡Su sobrina, una Har¬ 
court, corriendo aventuras por el mundo, presentán¬ 
dose en las tablas de un teatro para divertir á los 
bodoques y convertida en cómica!,» según decía ella 
en su lenguaje de puritana fanática. Esta perspectiva 
la sublevaba y espantaba, y amonestó á la joven, tra¬ 
tando de atemorizarla; pero todo fué en vano. La tía 
Deborah hubiera preferido que adoptase la profesión 
de enfi-rmera, puesto que debía ganarse la vida de 
una manera ú otra, y no se calmó hasta que el señor 
Macready le hubo explicado que una gran artista - y 
él aseguraba que Mila llegaría á serlo - no está some¬ 
tida á las humillaciones. Prometió además que el día 
en que la joven apareciese en escena, tomaría un 
nombre supuesto, cualquiera que fuese. 

Los primos de Mila no dijeron nada al saber la 
gran noticia; solamente Bob se había levantado pocos 
momentos después, y no se le había vuelto á ver. 

Mila iba meditabunda y triste por entre las verdes 
encinas, magníficas y llenas de follaje. Cuando la 
casa rústica quedaba oculta detrás de los árboles, 
nada igualaba á la belleza tranquila y majestuosa de 
aquel bosque; el silencio era absoluto; solamente le 
perturbaban algunos estremecimientos de alas; pero 
pocas aves canoras anidaban en los árboles. 

Mila se detuvo al fin y sentóse al pie de una enor¬ 
me encina. Muy impresionable, parecíale que el si¬ 
lencio solemne del bosque la reprendía por su deser¬ 
ción. ¿Dónde encontraría ella jamás una patria tan 
bella y libre como la suya? ¿Dónde una vida más 
feliz? Mila, enterneciéndose de pronto, comenzó á 
llorar. 

- ¿Conque... á pesar de todo estás algo afligida? 
Bob Harcourt era quien acababa de pronunciar 

estas palabras, y al ver fijarse en él los ojos de su 
prima llenos de lágrimas, sintió en la garganta algo 
como un sollozo ahogado. Pero como no hubiera sido 
varonil manifestar su emoción, Bob tomó un aire 
más bien burlón, y apoyóse en el tronco del árbol 
cerca de su prima. 

- Estoy muy contristada, Bob, dijo Mila. 
- Pues entonces, ¿por qué esa marcha?, ¿por qué 

abandonarnos? ¿Qué será nuestro hogar sin ti? 
- Ya sabes que siempre se ha convenido en que 

al llegar á cierta edad me sería preciso ganar la sub¬ 
sistencia. 

- Esto parecía justo cuando éramos pobres; pero 
desde ayer, y después de las discusiones de mi padre 
sobre la granja de allá abajo, sé que somos más bien 
ricos Si este rincón del rancho vale unos cincuenta 
mil duros, toda la propiedad representa una conside¬ 
rable fortuna. 

1 (Continuará) 
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LOS DESCUBRIMIENTOS EN EL LAGO 

DE NEMI 

En el número 730 de La Ilustración Artísti¬ 

ca reprodujimos la reconstrucción ideal, según el 
arquitecto Raniero Arcaini, de la por algunos llama¬ 
da nave de Trajano ó de Calígula que se supone su¬ 
mergida en el Nemi, y á propósito de la misma diji¬ 
mos algo acerca de este lago que tantos encantos 
ofrece á los artistas y á los amantes de la naturaleza. 

Cabeza de lobo descubierta recientemente en el lago de Nemi 

Hoy con motivo de nuevos descubrimientos am¬ 
pliaremos las noticias que entonces consignamos 
con algunos datos acerca de la nave, del lago y de 
las recientes exploraciones. 

Uno de los sitios más deliciosos de los alrededo¬ 
res de Roma es indudablemente el pequeño lago de 
Nemi, profundamente encajonado en medio de es¬ 
pesos bosques que entre Albano y Genzano forman 
alrededor de su circuito, que es de ocho á nueve ki¬ 
lómetros, un marco de verdura que se extiende en 
suave gradación de tintas desde la orilla hasta las ci¬ 
mas de los vecinos montes. 

La apacible temperatura y la profunda calma que 
en‘ aquel lugar reinan decidieron al emperador Au¬ 
gusto á ir á pasar en él de cuando en cuando los días 
más calurosos del verano; pero en vez de mandarse 
edificar un palacio en sus orillas, tuvo la idea ori¬ 
ginal de hacerse construir una especie de villa flo¬ 
tante, úna balsa ó pontón (gallegiante) cuya forma 
primitiva no ha podido todavía reconstruirse sobre 
bases exactas, pero que debió ser como un «jardín de 
flores» resguardado de los rayos del sol por un mag¬ 
nífico velum de púrpura y dispuesto con todo el lujo 

Cabeza de león descubierta recientemente en el lago de Nemi 

y el alto gusto artístico que caracterizaron á aquella 
época. Varias embarcaciones tripuladas por esclavos 
remolcaban lentamente alrededor del lago el pontón 
imperial en donde se alojaban el césar y su séquito. 

Así por lo menos puede conjeturarse después del 
reciente descubrimiento, á 30 metros de profundidad 
y á igual distancia de la orilla, de un trozo de barco 
de 25 metros de largo por nueve de ancho y de va¬ 
rios objetos de gran valor arqueológico procedentes 
del sumergido gallegiatite. 

La leyenda pretende que esta nave fué una trirre¬ 

me botada en el lago por Tiberio. El cardenal Co- 
lonna, en el siglo xvi, mandó practicar, aunque sin 
resultado, varias exploraciones con objeto de descu¬ 
brir los restos de aquella embarcación y las riquezas 
que con ellos se suponían sepultadas. Trescientos 
años después, ó sea á principios de este siglo, hirié¬ 
ronse nuevas investigaciones con mejor fortuna, 
puesto que se pudieron encontrar algunos objetos y 
se logró determinar exactamente el sitio en que yacía 
la pretendida trirreme. Entonces fué cuando el his¬ 
toriador Nebby demostró que la nave sepultada no 
podía ser una verdadera trirreme romana. 

Finalmente un acaudalado inglés, seducido por 
los atractivos del misterio arqueológico que aún duer¬ 
me en el fondo de aquel antiguo cráter transformado 
en lago y alentado por un anticuario de Roma, ha 
emprendido por puro amor al arte y á sus costas, 
previa la autorización del príncipe Orsihi, propieta¬ 
rio del lago en cuya orilla se levanta su deliciosa 
quinta y cuyas aguas ocultan los preciosos restos, una 
exploración tan completa como lo permiten los recur¬ 
sos de que dispone la industria moderna y que des¬ 
conocían los primeros investigadores, no vacilando 
ante un gasto de 100 francos diarios, 60 de los cuales 
son para un buzo expresamente llamado de Civita- 
Vecchia que trabaja diariamente siete horas dentro 
del agua. 

Entre los objetos encontrados por este buzo, los 
más notables, bajo todos conceptos, son seguramen¬ 
te cinco cabezas de animales y una de Medusa, todas 
de bronce, de un trabajo artístico sorprendente y en 
un estado de conservación verdaderamente asombro¬ 
so si se tiene en cuenta el número de siglos que han 
permanecido sepultados en el lago. Las cinco cabe¬ 
zas de animales son tres de león y dos de lobo y to¬ 
das ellas sostienen entre sus dientes sendas argollas 
grandes de bronce: una de ellas está esculpida en una 
pieza circular y sostiene la argolla horizontalmente, 

Cabeza de león descubierta recientemente en el lago de Nemi 

al paso que en las demás, excepto la de Medusa, que 
no tiene argolla, el anillo es vertical y movible. Es 
probable que la primera estuviese fija al extremo de 
una estaca clavada en la orilla que sirviera para ama¬ 
rrar el pontón imperial y las demás embarcaciones. 
Tal vez las sucesivas exploraciones harán descubrir 
otros amarres análogos. 

Las otras cabezas, esculpidas sobre piezas cuadra¬ 
das que servían de coronamiento á varias vigas dis¬ 
puestas horizontalmente, debieron estar colocadas 
simétricamente á ambos lados de la nave y se utili¬ 
zaron sin duda para amarrar á ésta las embarcacio¬ 
nes de remeros que la remolcaban sobre la tranquila 
superficie del lago. Es poco probable que estas ca¬ 
bezas, que con sus argollas parecen enormes aldabas, 
fuesen simples adornos. La simetría está claramente 
indicada por la mucha semejanza, aunque no identi¬ 
dad, de las dos testas de león y de las dos de lobo. 

En cuanto á la cabeza de Medusa, que es de una 
belleza verdaderamente escultural, de una expresión 
extraordinariamente típica, sobre todo en la mirada, 
y de una labor acabada, debía sin duda alguna ador¬ 
nar la proa del gallegiante. 

Todos estos objetos, como puede observarse por 
las reproducciones fotográficas de cinco de ellos que 
publicamos en esta página, están admirablemente 
conservados, lo cual es debido, á lo que parece, á la 
formación de una especie de barniz natural produci¬ 
do por una oxidación que ha comunicado al bronce 
el bonito color verde botella que en la actualidad 
tiene. 

Además de estos notabilísimos ejemplares de es¬ 
cultura antigua, se han extraído del agua multitud 
de clavos de bronce, una verja labrada del mismo 
metal, fragmentos de embaldosado con esmalte, tro¬ 
zos de madera bien conservados, etc. 

Sin embargo, el buzo, en su prisa por extraer 
cuanto antes los más preciosos objetos del botín, pa¬ 
rece que se ha servido de pico y de sierra, estropean¬ 
do con ello el cuerpo de la embarcación, en vista de 
lo cual el ministro de Instrucción pública de Italia, 

el doctor Guido Baccelli, que, como es sabido, se 
interesa en alto grado por todo cuanto con la arqueo¬ 
logía se relaciona y que se propone extraer de una 

Cabeza de lobo descubierta recientemente en el lago de Nemi 

sola vez toda la masa de lo que resta de nave, ha 
enviado al lago de Nemi un inspector con encargo 
de impedir que el buzo al introducirse en el agua 
lleve consigo instrumentos ó útiles que puedan cau¬ 
sar daño á la archisecular embarcación imperial. 

Como se ve, el gobierno italiano se preocupa de 
este descubrimiento, y bien lo demuestra, además del 
envío del inspector, la contestación que el citado mi¬ 
nistro dió en la sesión de la Cámara de diputados 
del 18 de diciembre último al diputado Sr. Beltram 
que le interrogó sobre este asunto. He aquí las ma¬ 
nifestaciones que hizo el Sr. Baccelli, según la Ga- 

zetta Ufficiale: 

«Desde que se comenzó á hablar nuevamente de 
una nave romana sumergida hace siglos en el lago 
de Nemi, ordenó que se coleccionasen todos los es¬ 
tudios hechos hasta ahora y se redactase en vista de 
ellos una memoria que se enviaría á la Academia dei 

Lincei, porque el asunto interesaba no sólo á Italia 
sino al mundo entero. 

»Recientemente se han hecho nuevas tentativas 
para descubrir los restos de la nave, tentativas que 
el ministro siguió con gran interés. Los primeros des¬ 
cubrimientos, sin embargo, no fueron muy satisfac¬ 
torios, pues si bien se encontraban objetos realmen¬ 
te preciosos, éstos eran arrancados del cuerpo de la 
nave sin método alguno, quedando siempre la duda 
de si se trataba de un barco en regla ó de una sim¬ 
ple balsa. 

»Ahora parece que la duda se ha disipado, y por 
esta razón se ordenó al buzo que atase á los bordes 
de la nave cuerdas provistas de flotadores á fin de 
que en la superficie del agua se dibujase el períme¬ 
tro de la embarcación, gracias á lo cual se ha marca¬ 
do clara y distintamente la configuración de ésta. 

»Interpretando el pensamiento de la Cámara y de 
cuantos se interesan por los recuerdos históricos de 
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Italia, procuró que los trabajos continuaran de una 
manera racional y que se reconociese la importancia 
de la nave, pidiendo á este efecto al ministro de Ma¬ 
rina un buzo experto y un ingeniera 
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»No se podía, sin embargo, impedir la 
extracción de objetos, porque el lago de 
Nemi no es propiedad del Estado, sino de 
la casa Orsini, pero se han tomado las opor 
tunas medidas para lo que afecta á las in¬ 
vestigaciones históricas y arqueológicas. 
En cuanto á poner á flote la nave sumergi¬ 
da, adoptará disposiciones que demostra¬ 
rán que los trabajos han de llevarse á cabo 
con inteligencia y cariño 

»Las últimas exploraciones realizadas 
en el lago hacen suponer que no se trata 
de una sino de dos naves. 

»Es, pues, de esperar que, gracias álos 
cuidados del gobierno, se podrá poner en 
descubierto, no sólo una buena parte de los 
ornamentos, sino que también la embarca¬ 
ción entera.» 

Estas explicaciones del ministro fueron 
acogidas con muestras de aprobación por 
todos los diputados. 

Las exploraciones hechas á principios de 
este siglo de que antes hemos hablado, 
fueron realizadas por Ernesio Euscán, el 
cual en 1827 mandó construir un gran apa¬ 
rato de maderaje y hierro con el que, por 
medio de garfios, pudo extraer del fondo 
del lago ladrillos, maderos, clavos y otros 
objetos que fueron depositados en el Mu¬ 
seo Vaticano. El aparato, sin embargo, se 
estropeó y Fuscán renunció á proseguir sus 
investigaciones. 

Ahora, según parece, se trata de extraer 
la nave entera y reconstruir la que ha diez 
y ocho siglos y medio fué villa flotante de 
un emperador romano, que unos dicen ser 
Trajano y otros Calígula, cuyo nombre se 
encontró en varios tubos de plomo extraí¬ 
dos del lago Nemi. 

Este proyecto hace realmente honor al ministro de 
Instrucción pública de Italia; pero en caso de que el 
éxito corone la tentativa, ¿qué se hará con la famosa 
nave? Seguramente se dejará en el mismo lago, lo 
cual prestará un atractivo más á aquel lugar dotado 
por la naturaleza de tan admirables encantos. Y no 

El Arte, escultura de Hugo Kaufmana 

será de extíánáf qúé jtiritó á lás ruiriáS del dñtiguó 
templo de Diana se levanteri algilnos hoteles donde 
vayan á reparar sus fuerzas los turistas que deseen 
visitar la imperial embarcación, con lo que la indus¬ 
tria moderna sacará provecho de la curiosidad des¬ 
pertada por aquella obra del arte antiguo. - D. 

MISCELANEA 

Bellas Artes.- unich. En la capital de 
Baviera se ha abierto un concurso entre los artisias 
allí residentes para un momutnento á la paz que ha 
le levantarse en aquella ciudad y cuyo coste será 
20.000 marcos (150.000 pesetas). Se concederán 

ires premios de 2.000, 1.500 y 1.000 marcos. 

París. — El escultor JacoboFroment Meurice está 
terminando el monumento á Chopin, que ha de le¬ 
vantarse en el parque Monceau y en el cual el céle¬ 
bre compositor está sentado al piano. 

Dusseldorf. - El club de San Lucas ha inau¬ 
gurado la exposición correspondiente á este año; 
entre los artistas que á ella han concurrido merecen 
especial mención Willi Spatz, quien además de va¬ 
rios cuadros en que trata su asunto favorito, la ma¬ 
ternidad, expone una Anunciación que tiene muchos 
puntos de semejanza con las obras de los prerrafae- 
listas ingleses; A. Frenz, que presenta un cuadro al 
óleo y varias litografías tan bellas como originales; 
Olaf Jernberg, que ha llevado al certamen algunos 
preciosos paisajes, y Gerardo Janssen, que expone 
varias escenas de café y de taberna y otras de la 
vida diaria. 

Teatros. — En el teatro Nuevo, de Leipzig, se ha 
representado con gran éxito el drama de Lope de 
Vega El mayor imposible, vertido al alemán por E. 
Zabel. 

— En Nueva York se ha cantado con gran aplau¬ 
so la ópera de Wágner Tristín é Isolda. 

Barcelona. - En el Liceo se ha estrenado con muy 
buen éxito una ópera en un acto y dos cuadros de 
Isaac Albéniz, titulada Pepita Jiménez, cuyo libreto 
está tomado de la preciosa novela del mismo nom¬ 
bre de Juan Valera. Las principales piezas de la 
nueva obra del eminente pianista y compositor son 
el dúo final del primer cuadro y el preludio que pre¬ 
cede al segundo, que todas las noches se aplauden 
con entusiasmo. 

Neorología. - Han fallecido: 
Federico Ebel, notable paisajista alemán. 
Fernando Piloty, pintor de historia muniquense. 

Jorge Dawson, ilustre geólogo y naturalista norteamericano, 
célebre por sus exploraciones geológicas en las provincias 
candenses del Noroeste y en la Colombia británica. 

A. Naumow, notable pintor ruso. 
Alejandro Zarzycki, ex director del Conservatorio de músi¬ 

ca de Varsovia. 
Luis Pennazzi, ilustre africanista y escritor italiano. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

mím 61, París.-Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, 21, Barcelona (Gracia) 

_CARNE, HIERRO y QUINA 
¡1 Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

CAH\r. mcnno v qiiivai Diez años de éxito continuado y las afirma- 
I dones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación do la 

carne, el «ierro y la «nina constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones dolorosas, el I 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Aroud es, en efecto, 

' el único que reúne to lo lo que entona y fortalece los Organos, regulariza, 
I coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a Ja sangre 

empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 
Por mayor, en Paris,encasadeJ. FERRÉ, FarmM 02, r. Richelieu, Sucesor de AROUD.. 

1 SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 
• el nombre j 

la firma EXIJASE' AROUD 

Pildoras y Jarabe i 
I 

Sblancard 
^ Con loduro de Hierro inalterable. 

Í AfSEMiA 
Í COLORES PÁLIDOS 

RAQUITISMOS 

(I ESCRÓFULOS 
| TUMORES BLANCOS,etc.,etc. 

4 Exíjasela Firma y el Sello de Garantía. 

jlaiakd! 
Comprimidos i 

de Exalgina, J 
JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS § 

nniflRPQ I DENTARIOS, MUSCULARES, i 
UUuUuuD | UTERINOS, NEVRALGICOS. £ 
El mas activo, el mas inofensivo P 
y el mas poderoso medicamento, n 
CONTRA EL DOLOR P 

Venta al por mayor: Paris, 40, r. Bonaparte.^ 

J' 
crabe Digital 
LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

Grageas 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

E 
rgotina Jp HEMOSTATICO el mas PODEROSO 

uc que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de OrodelaS*ddeFladeParis detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cia, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

v Lu , 
Penosas que conocsn las 

PILDORASÍDEHAUT 
DE PARIS . ^ 

jr no titubean en purgarse, cnandoio V- 
#necesitan. No temen el asco m el! cau- ’U 
■ sancio, porque, contra lo que sucede con■ 
/ los demas purgantes, este no obra bien l 
I sino cuando se toma con buenos alimentos ■ 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el cate, I 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la a 

m buena alimentación empleada,unoj 
sa decide fácilmente & volver 

. á empezar cuantas veces 
ffiv. sea necesario. 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIAÑT^ 
Farmacia, JtF lllVOhl, 150, JPABMS, y en tollas las Farmacia» 

El JAfR ABE DE BRIAJVT recomen dado desde su principio por los profesores 
Laennec, Thenard, Guersant, etc.; ha, recibido la consagración del tiempo: en el 
ano 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas deiiead’as, como 
mujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 

contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS- A 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á ÍO céntimos de peseta la 
entrega de 16 páginas 

Se envían prospectos á guien los solicite 
dirigiéndose á los Sres. Montaner y Simón, editores 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSOS 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recoman dados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
k Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS^ 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v speclalmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz. — Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 
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UNA INSCRIPCIÓN EN EL TRONCO 

DE UN ÁKBOL 

Hace algún tiempo varios obreros estaban par¬ 
tiendo leña en el. palacio ducal de Brunswick: uno 
de ellos, al partir un magnifico ironto de haya de 
unos 40 centímetros de espesor, quedo en extremo 
sorprendido al ver que en un sector de aquél y en 
dirección paralelad la corteza aparecía en las dos 
superficies puestas al descubierto un dibujo negro 
perfectamente distinguible, que se descubría tam¬ 
bién en relieve en la corteza, bl primero de nues¬ 
tros grabados reproduce los dos trozos del tronco 
partido, y el segundo los dos trozos unidos for¬ 
mando el tronco, bn el pedazo de madera de la 
izquierda del primer grabado se ve en la parte su¬ 
perior una H, debajo de ésta una parte de la fe¬ 
cha 1*50, luego una cabeza de muerto con boca, 
nariz y ojos sobre dos huesos cruzados .y al pie de 
todo ■ sto una linea horizontal abultada en sus ex¬ 
tremos. hstos dibuios en negro, como quemados, 
destacan sobre la blancura de la madera. 

Los dos tragmentos coinciden naturalmente, de 
modo que el dibujo del uno es reproducción exac¬ 
ta del otro. El número 8 y la cabeza del trozo de 
la derecha tienen algunos puntos salientes que 
corresponden á iguales depresiones del de la iz¬ 
quierda y están cubiertos de un tejido á m do de 
corteza, bn el de la derecha el resto del dibu- 
io es de un color pardusco y ca-i plano y en los 
perfiles se distinguen los primitivos cortes del cu¬ 
chillo; en el de la izquierda, por el contrario, la 
madera blanca ha sido profundamente atacada 
por el dibujo, habiéndose convertido en una espe¬ 
cie de carbón. Desde la superficie que separa las 
dos porciones partidas hasta la corteza la madera 
es dura y blanca y tiene 44 anillos de otros tantos 
años de crecimiento, que demuestran que desde 
1850 hasta 1894, en que se cortó el tronco, cada 
año se ha ido formando con toda regularidad al¬ 
rededor del dibujo el anillo correspondiente. 

Este fenómeno, ya bastante misterioso por sí 
solo, resulta más inexplicable todavía al examinar 
la corteza del tronco, que se conserva perfectamen¬ 
te: en ella se encuentran, como puede verse por 
el segundo de nuestros grabados, huellas claras que prueban 
que en la corteza se grabó la inscripción que ahora aparece 
dibujada en el interior del tronco; en e'ecto, se ven allí, aunque 
bastante alteradas por el crecimiento del árbol, la H con el 
punto, los números 8 y 5, la mitad del 0, la cabeza con indi- 

INSCRIPCIÓN GRABADA INTERIOR Y EXTERIORMENTE (de ÍOtOgrafías) Tronco de árbol con una 

cios de los ojos, nariz, etc., los huesos cruzados y la linea ho¬ 
rizontal del pie. 

No parece fácil formarse idea de este enigmático proceso: 
quizás la explicación más plausible sea que al hacer el dibujo 
en la que era corteza del árbol en 1850, la punta del cuchillo 

penetró en la madera, habiéndose formado luego nuevos ani¬ 
llos de crecimiento, mientras la madera herida fue enrojecién¬ 
dose en las partes dibujadas y con algunas partículas de la 
corteza ya cicatrizada se formó el dibujo obscuro que hoy se 
ve en aquel tronco partido —(Del Prometheus) 

_ PRESCRITOS POR LOS MEDICOS CELEBRES 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAR RAL, , 

¡disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
ieASMAyTODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

J en ‘odas las Fort'1®1'1 

ARAB E de D EN TIC 
FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PHtVItNfc U HACt UtSAPARECER i 

líos SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICION;^ 
'EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES^1 

ylaFirma DELABARRE] 

10 OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES-v/^'ó] 

wm 
Soberano remedio para rápida cura- i 

cion de las Afecciones del pecho,! 
Gatarros.Mal de garganta, Bron-1 
quitis. Resfriados, Romadizos,r 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en tocias las Farmaciasf 

PARIS, SI, Rué de Saíne. 

EMEDIDdeABISINIA EXIBARD 
Polvos y Cigarrillos 

V'ayCu «.CATARRO, A 
HRONQU1T1S, atf* 
RESIÓN^ 

■Mk y 'oda afección 
C Espasmódica 

^ de las vías respiratoria». 
25 años de éxito. Med. Oro y Plata 
J.FERRE y C“, F™>, 10 2,R.!Uchelitu,l’arlJ 

Agua Léehell© 
HEMOSTATICA. — Se receta contra los 
Hujos,la clorosis, la anemia,c!apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los intes¬ 
tinos. los esputos de sangre, los catarros, 
la disentería, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos- El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de Léchelle 
en var os casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragia» en la hemo isis tuberculosa*. — 
Depósito general: Rué St-Honoró, 165, en París. 

1 
■ VI RESUL T A DOS COM PLETOS tae\ mayor número; 

ALIVIO SEGURO en los otros. 
IIPORTi SABER CODO BUPLKaKLO . Id I -neis, frticoi6.3jl ir. 60 

E. FOURNIER Farm", II4. Rueda Provence, PARIS, 
y en ia» principales Poblaciones marítimas. 

MADRID: Melchor GA.RCZA.. y todas Farmacia». 

¡ f» FELAGINA *) 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de Jas gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espedicioncs: J.-P. LAROZE & Cie, 2, rué des Lions-St-Paul, á Paris. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

◄ ANEMIA CCurid?»® o? e P\e?da de ro° HIERRO QUEVENNEfc. 
Unico aprobado por la Academia de Medicina de Parie. — 5o aEob de éxito. ^ 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD ««QUINA 
y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

c.vrse y «revi: con los elementos que entran en la composición de este I Sotente reparador de las fuerzas vitales, de este fortiiicnute por osrcloncín. 
o un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apoca- 

I miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afeccionas 
del .estomago y los intestinos. 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, repnrar las 
fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de 
Quina de Afoud. 

Por mayor, en Paris,en casa de J.FERRÉ, Farm», 102. r Richelieu, Sucesor de AROUD- 
1 Se vende en todas las principales Boticas. 

il nombro y AROUD 

Pepsina BoManlt 
Aprobada por la ACADEHIA DE BEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D’CORVISART, EN 1856 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADFLPH1A - PARIS 
i87a 1873 1878 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - CASTRALO!AS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

T OTROS DESORDENES DE LA DIOESTIOH 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - de PEPSINA BOUBAÜLT 
VINO - - di PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, me Daop 

EL APIOLAJORET HQMQLLE 3 MENSTRUOS 

Estreñimiento, 
# Jaqueca, 

Malestar, Pesadez gástrica, 

GRAINS \* Congestiones 
de Sanie 1; curados 6 prevenidos, 

L fin docteor /¿ (Rótulo adjunto en i colore»; 

— /¡f PAhlS Farmacia LEROt 

f*I*j5-** V ep todas la. Farmacias- 

^ — LAIT ANTÉI'HÉLIQUE — ^ 

fLÁ leche antefélica\ 
-.eche Candés 

cura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS, TIZ ASOLEADA 

* . SARPULLIDOS, TEZ BARRÍ S ' 
iRSDGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
ROJECES. 

!">» ol ortU.wdW 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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Caridad, estalua.de José Alcoverro 

Bella y sentida representación de la más grande de las cris¬ 
tianas virtudes es el grupo escultórico modelado por el discreto 
artista Sr. Alcoverro. 

La nueva obra de este celebrado escultor ha de considerarse 
como otra manifestación más de sus brillantes aptitudes. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

CLAUSURA 

De seguro no tiene nada que ver que el Real haya 
cerrado sus puertas con las malas noticias que de 
Cuba se reciben; y sin embargo, la falta de ese es¬ 
pectáculo familiar, no sólo para las altas clases, sino 
para la modesta burguesía madrileña, parece un sín¬ 
toma de la situación congojosa y triste que estamos 
atravesando, y contribuye á deprimir los ánimos, es¬ 
parciendo nuevas sombras en'el ya enlutado hori¬ 
zonte. 

En el Real no se divertía tan sólo la aristocracia 
de la sangre ó del dinero. Estoy por creer que los que 
más jugo sacaban á la diversión eran los aguiluchos 
de la entrada pesetera, y las familias sin pretensio¬ 
nes, contentas en el palco por asientos y en la delan- 
terita de paraíso. El mozo estudiante, comprando su 
entrada y vistiendo su cepilladito y atrasado frac, dis¬ 
frutaba ración de vista admirando bellezas en los pal¬ 
cos, ó ración de palique charlando con las de buta¬ 
cas durante los entreactos, - muchas de éstas asegu¬ 
ran que por los entreactos valía el Real lo que valía. 
-La familia obscura y alejada del bullicio, desde 
sus asientos de palco, allá en las nubes, entre un hor¬ 
miguero de cabezas, se recreaba en conocer, analizar 
y comentar las caras, los trajes, la vida y milagros de 
las senoronas, llevando cuenta de las joyas y de los 
moños y adivinando casi las conversaciones, y no 
hay que decir si sorprendiendo las intrigas, estudio 
de interés muy superior al del drama lírico que en la 
escena se desenvuelve. ¡Y con qué incansable aten¬ 
ción observan las de arriba á las de abajo! Es un fe¬ 
nómeno constante y que se explica bien si recorda¬ 

mos las leyes de la psicología femenil. Las de arriba, 

sin tratar á nadie, conocen á todo el mundo, y saben 
de memoria - algunas veces con exactitud - los hábi¬ 
tos, los gustos, hasta los diminutivos del nombre de 
pila de las de abajo: y por ese diminutivo, y no por 
el título nobiliario, las designan siempre, con alarde 
confianzudo. Cosa curiosa y muy española: aquí mien¬ 
tras á los grandes escritores ó grandes políticos nun¬ 
ca se les suprime el respetuoso don, y sólo hay clási¬ 
camente un D. Benito, un D. Emilio, un D. Anto¬ 

nio..., á los duques, á las duquesas, se les trata con 
llaneza encantadora, y quien haya tenido el capricho 
de colarse en el paraíso del Real, infaliblemente ha¬ 
brá oído á alguna señorita de la clase de Miaus ex¬ 
clamar con desenfado; «Ya llega Pepe Tamames.» 

De aquí conviene deducir que las altas clases, 
lejos de usufructuar el espectáculo, en realidad for¬ 
maban parte de él, y algún derecho tendrían á que 
el empresario ofreciese, ya que no parte en las ga¬ 

nancias, siquiera un delicado obsequio, un cacharro 
con flores ó un cartucho de dulces por palco, en Na¬ 
vidades ó en Pascua de Resurrección. 

No era solamente la curiosidad, el afán de con¬ 
templar de lejos á la higli life, lo que poblaba las al¬ 
tas regiones del gran coliseo. Algo hemos de conce¬ 
der á la afición á la música, afición cada día más ge¬ 
neralizada. No sólo hemos de concederle algo á esta 
afición, sino que es preciso confesar que los grandes 
llenos del Real se debieron á las gargantas mágicas 
de los Gayarres, de los Massini, de la Patti, de algu¬ 
nas otras estrellas... extinguidas ¡ay! casi todas. Des¬ 
de que las medianías líricas, las alumnas del Conser¬ 
vatorio y los tenores de sesenta años invadieron ese 
escenario que oyó resonar el divino acento del cisne 
roncalés, el público se enfrió y los inteligentes de las 
alturas perdieron la costumbre de oir con los ojos 
cerrados, saboreando cada nota. 

Puede la crítica buscar razones satisfactorias que 
expliquen la decadencia de la poesía, sobre todo de 
la musa romántica; mas ¿cómo explicaríamos la de¬ 
cadencia de las laringes? ¿Por qué no surgen hoy esos 
cantantes que en otro tiempo, treinta ó cuarenta años 
ha, electrizaban al auditorio y le transportaban fuera 
del mundo real con la dulzura de sus gorgoritos? No 
será porque las voces se coticen hogaño á menos 
precio que antaño. Un gran tenor, una diva reful¬ 
gente, se harían de oro en poco tiempo; y los media- 
nitos con que nos vamos conformando, no lo son 
ciertamente en cobrar. La buena voz es lo más caro 
y lo más raro que existe. 

Estos últimos tiempos del Real han sido de abati¬ 
miento, en lo que respecta al mérito de los artistas; 
y cuantos tiempos recuerdo fueron fatales en lo to¬ 
cante al aparato, vestuario, decoraciones y mise en 

sc'ene. Jamás he comprendido por qué el Real había 
de tener el privilegio y el fuero de exhibir, sin que 
nadie protestase, las impropiedades más chocantes, 
los disparates más estupendos y las mayores ridicu¬ 
leces. En el Orfeo, de Gliick, he visto á Orfeo bus¬ 
cando á Eurídice por una selva de cocoteros, palme¬ 
ras y lianas tropicales. En Lucía di Lammermoor la 
tiple saca botas de raso y vestido de cola, para espe¬ 
rar á Edgardo en el parque. La banda de música que 
entona en el escenario la marcha de A ida, sopla el 
Triunfo de Radamés en instrumentos de fines del 
siglo xix. Norma se pasea con zapatitos Luis XV, 
al pie del roble de Irminsul. Los coristas no se afei¬ 
tan; parecen bandidos cuando hacen de caballeros, 

y parecen unos honrados cesantes cuando hacen de 
bandidos; lucen medias de algodón y botas de elás¬ 
tico en la conjura de Hernani, por debajo de las am¬ 
plias capas, y en Gioconda, donde les cumplían tra¬ 
jes venecianos, se presentan con una especie de bi¬ 
rretes amelonados y unas trusas, á lo Tenorio en 
provincia. 

Diñase que son inconciliables la propiedad y ve¬ 
rosimilitud y el drama lírico. Jamás comprenderé 
por qué en Traviata, verbigracia, las mujeres visten 
a la última moda, y los hombres con casacón y pe¬ 
luca; ni por qué en el Barbero de Sevilla D. Bartolo 
lleva el atavío de los personajes de Moliere. Estas 
inexactitudes serían fáciles de evitar, y contra ellas 
se ha clamado mil veces sin conseguir modificar la 
rutina. 

Volviendo al Real, es evidente que lo de menos 
en él para casi todos los espectadores, era lo de te¬ 
lón adentro. La admirable orquesta compensaba las 
deficiencias de atrezzo y guardarropía, y hasta cubría 
los deslices de los cantantes en lid mortal con afo¬ 
nías y catarros. Los aplausos, los bravos más since¬ 
ros y ardientes que he oído resonar en el teatro los 
mereció algún solo de violines, algún preludio, algu¬ 
na sinfonía - la orquesta en fin. - De la orquesta se 
puede afirmar que cumplió siempre bien, y en mu¬ 
chas ocasiones se excedió á sí misma. Debe de ser 
una de las mejores orquestas, si no la mejor, en Eu- 1 

ropa. Las que oí en Londres, Viena y París no me 
satisficieron tanto. 

Al cerrarse el Real, quién sabe hasta cuando (pues 
su reapertura encierra problemas muy graves, y sólo 
el imprevisto giro que aquí suelen tomar los asuntos 
podría hacer que al imprimirse estas líneas el Real 
funcione de nuevo), se aíslan, se disgregan, se dis¬ 
tancian más y más las clases sociales de Madrid. Esa 
valla invisible, y á veces recia como el acero, que se¬ 
para á los que no tienen las mismas costumbres, ni 
concurren á los mismos sitios, se refuerza con la fal¬ 
ta del Real., Era el Real la única sociedad, la única 
reunión abierta á todo el que pudiese pagar la entra- 
dita. No falta quien lo celebre; hay quien se regocija 
de que sucumba el enemigo de nuestra Talla, el ri¬ 
val venturoso de los dramas y las comedias. Ahora 
se verá si tenía fundamento la afirmación de que era 
el Real el que mataba aquí el arte dramático. Anto¬ 
nio Vico, que ha deplorado tanto la competencia 
afortunada que hacían los fioriturei. los parlamentos 
de Calderón, va á cerciorarse de si sus quejas eran 
justas. El Real ha muerto. ¿Resucitará? 

De este golpe, por lo pronto, ha de quedar siem¬ 
pre muy dolorido. Si no me engaño, es la primera 
vez que sufre tal eclipse, y la primera que los abo¬ 
nados, hechos á tomar el Real por casa propia, iden¬ 
tificados, digámoslo así, con el asiento que ya se 
amoldó al cuerpo, se ven en mitad del invierno echa¬ 
dos á la calle, y algunos, los que no adoptaron esas 
minuciosas precauciones que la buena fe descuida, 
sangrados del bolsillo y sin esperanzas de recobrar 
su dinero. Ha de persistir en el ánimo y en la memo¬ 
ria una levadura de descontento y enojo, que en lo 
sucesivo servirá hasta de pretexto á la economía. Es 
probable que la edad de oro del Real no reflorezca 
nunca. Otros se felicitan de la clausura del Real, por¬ 
que armoniza bien con las circunstancias críticas y 
con el duelo de la nación por sus hijos ausentes y por 
los que se ausentarán muy pronto, pues estamos próxi¬ 
mos á ofrecer nuevo contingente al endriago que nos 
devora. Sobre la conducta que debe seguirse en oca¬ 
siones como la presente, hay juicios contradictorios: 
unos están por las gaditanas, que bailaban y canta¬ 
ban bajo las bombas francesas, y otros por las muje¬ 
res de Israel, que se desgreñaban y se cubrían la ca¬ 
beza de ceniza cuando sus maridos é hijos tenían 
que combatir á los moabitas ó á la gente de Amalee. 
Si supiésemos de fijo que la clausura del Real con¬ 
tenía á los insurrectos en su marcha sobre la provin¬ 
cia de la Habana, ¡vaya si lo cerraríamos! A piedra 
y lodo y con nuestras manos propias. Por desgracia, 
cerrando el Real no cerramos las horribles puertas 
de bronce del templo de Jano. 

Al pensar en que el Real permanece mudo y va¬ 
cío, pienso también en la más apasionada melómana 
de toda España, la infanta Isabel Francisca, que es¬ 
cuchaba religiosamente desde la primera nota hasta 
la última. Mientras duraba levantada la cortina, la 
infanta no pestañeaba siquiera. En los entreactos 
manejaba los gemelos y se enteraba de la concurren¬ 
cia. Tan saludable ejemplo no surtía efecto alguno. 
Excepto en el palco regio, se charlaba en todos du¬ 
rante la representación. El paraíso solía impacien¬ 
tarse y sisear á los que alzaban el diapasón ó reían 
fuerte. «Aquí se viene á oir,» gruñían los impeniten¬ 
tes dilettanti. «Para meter bulla, que se vayan á sus 
casas.» Sin embargo, la cháchara no se interrumpía. 
A lo sumo se velaba, poniendo sordina á las voces... 

Estos puntos suspensivos que acabo de trazar, sig¬ 
nifican, oh lector, que jam habemus... teatro. Ha apa¬ 
recido ese ser providencial y benéfico, el empresa¬ 
rio. Corto ha sido realmente el interregno, que sirvió 
de descanso hasta á los músicos, ahitos de soplar en 
sus flautas y cornetines, y á los cantantes, que se ha¬ 
brán puesto á régimen de huevos crudos y pastillas 
de malvavisco para mondar, limpiar, pulir y refres¬ 
car las cuerdas y senos de la garganta. Organice co¬ 
mo quiera su troupe el empresario, mande cantar 
aunque sea el Nabuco, la Matilde di Sabrán ó no¬ 
vedades del mismo jaez, y no tema que el público 
muestre descontento. Se me figura que habrá epide¬ 
mia de tolerancia y peste de benignidad. Los gallos 

podrán pasearse libremente por las tablas, sin que se 
les retuerza el pescuezo con indignación artística. 

No desaprovechen la ocasión los primerizos, los 
que sueñan con pisar ese escenario que holló la plan¬ 
ta de Gayarre y donde todavía parece que va á sur¬ 
gir, produciendo corrientes y escalofríos de entusias¬ 
mo, el sin igual pescador de perlas. ¡Ay, y qué pocas 
perlas van quedando en la atmósfera; qué pocas no- 
titas filadas, suaves, estremecedoras, caídas del co¬ 
llar de los ángeles; aquellas notitas que sacaban del 
alma el llanto y lo traían á los ojos, y de tal manera 
deleitaban que hacían daño casi! 

Emilia Pardo Bazán 



PRIMERA ACADEMIA DE BELLAS ARTES 

EN ESPAÑA 

n y 18 de enero de 166o. - Enero de 1674 

Funda Bartolomé Esteban Murillo la primera Academia pú¬ 
blica de Bellas Artes de España en Sevilla. — Comienza el 
célebre cuadro que representa á la reina de Portugal Santa 
Isabel curando á los leprosos. 

A pesar de la influencia inmensa que en la mayo¬ 
ría de los artistas españoles venían ejerciendo los 
grandes pintores y escultores ita¬ 
lianos y aun los alemanes y holan¬ 
deses, en lo que á la parte técnica 
de las artes de la escultura y pintura 
corresponde; á pesar de que, con 
escasísimas excepciones, el modo 
de sentir la belleza de nuestros Ri- 
valtas, Leales y Herreras era per¬ 
fectamente realista, ó como observó 
con gran tino el desdeñado Mengs, 
naturalista; sin embargo de que los 
motivos de casi todos los cuadros y 
esculturas que en España se venían 
produciendo desde que las artes 
plásticas alcanzaran vida propia, 
por su mismo carácter ascético lin¬ 
daban con el naturalismo; á despe¬ 
cho, en fin, de artistas que, como 
Berruguete, Villegas, Vargas y Mo¬ 
ya y tantos más, unos discípulos de 
los maestros florentinos, otros de 
los flamencos y holandeses, habían 
aprendido sirviéndose del natural y 
del modelo vivo, es lo cierto que, á 
excepción de las figuras vestidas, 
cuantas debían representarse des¬ 
nudas las trazaban de memoria, con 
gran disgusto suyo, nuestros incom¬ 
parables pintores y escultores. 

Hijo Bartolomé Esteban Murillo 
de una tierra cuya característica 
altamente sensual (entiéndase en 
su sentido puramente plástico) le 
obligaba á sentir con gran apasio¬ 
namiento el color y la forma; edu¬ 
cado en el sentir y en la manera 
realista de Velázquez; altamente in¬ 
fluido por las voluptuosidades de 
color y las plasticidades de línea de 
los Ticianos, Tintoretos, Rubens y 
Van-Dyck, de quienes estudiara sus 
obras en el Escorial y en el palacio 
de los reyes, veíase muy á menudo 
detenido en sus inspiraciones por 
la dificultad insuperable que la 
preocupación de aquellos tiempos 
le oponía de pintar el desnudo, co¬ 
piándolo directamente del modelo 
vivo. Pero ya alcanzada fama im¬ 
perecedera y con ella el respeto y la 
consideración á que por sus virtu¬ 
des se hizo acreedor, comenzó Mu- 

naba, por falta de base sólida para sus conocimientos 
técnicos; y concibió la idea, él, que no atravesara 
las fronteras de nación alguna, que desconocía las 
grandezas del arte pagano y del cuasi pagano del 
Renacimiento, de crear un Instituto para la ense¬ 
ñanza del dibujo del desnudo especialmente, ade¬ 
más, claro está, de las de colorido y anatomía. Para 
lograr la realización de este pensamiento acudió el 
egregio pintor á la autoridad de los caballeros Vein¬ 

ticuatros, á la del prior, grande amigo suyo, del 
convento y hospital de la Caridad, y como indican 
algunos biógrafos suyos é historiógrafos del arte es¬ 
pañol (por cierto que Lefort no dice de esto una pa¬ 
labra en su Historia de la Pintura españolaJ, dando 
una prueba de la bondad de su alma, redujo en fuer¬ 
za de súplicas á enemigos suyos como el impetuoso 
Valdés Leal, á Vargas, á Moya y otros artistas de 
mérito á concurrir al sostenimiento del Instituto, 

prestándole la ayuda de sus luces 
como maestros. 

Designóse por el cabildo sevilla¬ 
no la actual Casa Lonja, obra del 
adusto arquitecto Herrera, para 
que en una de sus cuadras se ins¬ 
talase la proyectada Academia ó 
Instituto, celebrándose en efecto la 
primera reunión, en la cual se acor¬ 
daron los detalles del gobierno y 
régimen del nuevo establecimiento 
el día xi de enero de 1660. Días 
después, Murillo, encargado de di¬ 
rigir la fundación, disponía la pri¬ 
mera figura desnuda que se colocó 
para el estudio del dibujo en aca¬ 
demia pública en nuestra patria. 
A la par, relegándose el maniquí, 
se copiaban los paños sobre el mo¬ 
delo vivo y se enseñaba la anato¬ 
mía, obligando á los discípulos á ir 
al hospital de la Caridad. Para ter¬ 
minar esta efeméride: el desnudo 
de mujer no se copió en España 
hasta bien adelantada la segunda 
mitad del siglo actual. 

Determináronse de un modo cla¬ 
ro y preciso en Murillo sus aficiones 
por la verdad en la forma, principal¬ 
mente en el último tercio de su exis¬ 
tencia. Y tras de la forma, el sujeto 

requiere á su vez de la vida real sus 
elementos, como puede observarse 
en las ocho grandes pinturas que 
para el citado hospital de la Caridad 
de Sevilla pintó en los cuatro años 
primeros de la década de 1670 á 
1680. Representa, mejor que sim¬ 
bolizar, dos de las obras de Miseri¬ 
cordia con hechos históricos, el de 
San Juan de Dios salvando á los 
enfermos del hospital de Granada 
de perecer en un incendio, y el de 
la santa reina de Portugal, hija de 
Pedro III de Aragón, curando á 
los leprosos. 

Fué este cuadro verdadera obra 
maestra de la pintura española, eje¬ 
cutado en muy pocos meses. Co- 

rillo á llevar á su 
taller hombres 
del pueblo, cu¬ 
yas formas obli¬ 
gaba á estudiar 
á sus discípulos. 
Me apresuro á 

hacer constar cómo por uno de esos desequilibrios 
extraños de su temperamento de artista, y especial¬ 
mente por la intransigencia con que cuanto pareciese 
afectar de algún modo á la moral se miraba enton¬ 
ces (signo este el más determinante de una pertur¬ 
bación del sentido dé la moral verdadera), el insigne 
pintor de las Concepciones jamás, al decir de sus bió¬ 
grafos, pensó en copiar ni en representar desnudez 
femenina alguna. Hecha esta salvedad, prosigo. 

Dolíase Murillo de los amaneramientos y de la 
anarquía que en la juventud artística de Sevilla rei¬ 

Santa Isabel curando á los leprosos, cuadro de Bartolomé Esteban Murillo 

existente en la Real Academia de San Fernando 
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menzóse en la primera quincena de enero de 1674 y 
se terminaba muy pocos días antes del de la festivi¬ 
dad de la Santa. Ya entonces diputóse este lienzo 
como obra hermosísima, y de ella hacen elogios por 
entonces Pacheco y Palomino, además de varios 
poetas. El desnudo tiene, como podrán observar los 
lectores de La Ilustración Artística, importan¬ 
cia capital en el cuadro. Aquellos viejos, sobre todo 
el que destaca sobre el fondo negro que le ofrece el 
traje de la reina, son admirables estudios de un na¬ 
turalismo terrible. No menor impresión causan las 
desnudeces de aquellos niños, casi adolescentes, 
cuyas cabezas raídas por la tiña ofrecen todas las 
apariencias de la asquerosa enfermedad y producen 
en el espectador análogo movimiento de asco que 
producir pudiera la realidad misma. 

esponja, y con delicadeza extrema, la cabeza impura 
que un joven cilio, cubierto de usagre, extiende sobre 
una vasija de plata. Las blancas manos de la reina 
parecen rebelarse contra la obra que el corazón le 
ordena; la boca, contraída por el asco y el horror, 
contrasta con los ojos que se llenan de piadosas lá¬ 
grimas.» 

La composición de este cuadro, la disposición to¬ 
tal, así de las figuras como de las acciones, es lo más 
completo y acertado que produjo el insigne pintor 
sevillano. Viardot en su obra Noticias acerca de los 

principales pintores de España estudia esta condición 
del modo siguiente: «Yo creo que es una de sus me¬ 
jores composiciones por la elevación del estilo (?), la 
armonía del conjunto, la distribución de la escena; 
yo diría que me parece la más italiana de las compo¬ 

de la escuela sevillana duró hasta bien entrado el úl¬ 
timo tercio de este siglo; y del siglo pasado he visto 
pinturas que recuerdan fuertemente la manera del 
maestro. 

Para terminar. Un siglo después de la fundación 
de la Academia ó Instituto (que este fué su verdade¬ 
ro nombre) de Sevilla, intentaron Carvajal y Lancás- 
ter, bajo el patrocinio de Carlos III, crear en la 
Academia de nobles artes de San Fernando la clase de 
la enseñanza del dibujo copiado del desnudo; pero 
no pudo pasar de la intención, pues opusiéronse ter¬ 
minantemente á la realización de la idea desde el 
Santo Oficio hasta los individuos clérigos (y algunos 
seglares) de la citada Real Academia. 

R. Balsa de la Vega 

Martirio del apóstol San Andrés, cuadro de Bartolomé Esteban Murillo (Museo del Prado) 

Sirvióse Murillo - supone un ilustrado crítico de 
arte, ya fallecido, - para representar tan fielmente el 
horror de tanta miseria, de los modelos que en abun¬ 
dancia le ofrecían las salas del hospital regido por los 
franciscanos, así como para la figura augusta de San¬ 
ta Isabel de una ilustre dama de la nobleza andalu¬ 
za, cuyo nombre era doña Leonor. Ni una sola de las 
figuras del hermoso cuadro está pintada de memo¬ 
ria, ni un solo detalle deja de ser trasunto de la ver¬ 
dad. Lo que pertenece de hecho y de derecho á la 
inspiración del artista, aparte de la disposición de la 
escena y de las demás condiciones plásticas, es la hu¬ 
milde actitud de la Santa, la espiritual aureola de su¬ 
blime misticismo que la rodea, que ilumina su ros¬ 
tro y que le hace sin igual. El contraste que ofrece el 
grupo de las delicadas figuras de las damas, en quie¬ 
nes se revela el esfuerzo inaudito á que se ven obliga¬ 
das para cumplir la repugnante y á la par misericor¬ 
diosa obra de curar y socorrer á los enfermos meneste¬ 
rosos, y éstos, andrajosos, llenos de miseria y lacerias, 
es inmenso, como el acto de caridad que representa 
el cuadro. Un crítico francés dice así, describiendo 
la magistral figura de la santa reina portuguesa: «Una 
mujer joven y hermosa, que lleva sobre el monacal 
velo la corona de la realeza, refresca y lava con una 

siciones de Murillo, la mejor y más apropiada para 
ser. reproducida por medio del grabado sin que pier¬ 
da nada de su belleza.» 

Quedó la Santa Isabel curando á los leprosos; mas 
la enseñanza del desnudo que Murillo implantara en 
la Casa Lonja, esa apenas duró unos cuantos lustros. 
Al desaparecer el prodigioso artista sucediéronle va¬ 
rios pintores en la dirección del Instituto; pero suce¬ 
diéronse con rapidez y la organización de las ense¬ 
ñanzas hubo de sufrir un cambio casi total. Volvió 
el maniquí, al imperar la intransigencia religiosa del 
reinado del imbécil Carlos II, y al sentirse la influen¬ 
cia de aquel tan amanerado como prestigioso pintor 
italiano, causa de la muerte de nuestro Coello, llama¬ 
do el último de los buenos pintores españoles. Lo 
que sí quedó de la obra educativa de Bartolomé Es¬ 
teban Murillo fué su paleta y con su paleta su mane¬ 
ra, mas como quedan las imitaciones que de los ge¬ 
nios hacen sus adeptos, desconyuntadas al traducir¬ 
las é interpretarlas cada cual con arreglo á su sentir 
y á sus condiciones. Sin embargo, el sello murillesco 

ADOLFO MENZEL 

Alemania acaba de conmemorar el octogésimo 
cumpleaños del gran pintor que allí se considera 
como gloria nacional y que merece no sólo este título 
sino que también el de gloria universal en el mundo 
del arte. 

La Ilustración Artística, al reproducir hoy al¬ 
gunas de sus principales obras, rinde un tributo de 
admiración al eminente maestro, cuyo genio, resis¬ 
tiendo al peso de los años, múestrase aún con todas 
las energías de la juventud, y cuyas obras han sido 
asombro de las generaciones de este siglo y serán 
igualmente admiradas por las de los siglos veni¬ 
deros. 

Adolfo Ménzel nació en Breslau en 1815 y desde 
niño ayudó á su padre en los trabajos de litografía á 
que éste se dedicaba. En 1830 trasladóse á Berlín, 
en donde al poco tiempo intentó perfeccionar sus 
aptitudes artísticas; pero la enseñanza académica no 
le sirvió de nada; el dibujo aprendido con modelos 
de yeso no satisfacía á aquella inteligencia que se 
ahogaba dentro de los estrechos moldes tradiciona¬ 
les. Esto y la necesidad de proveer al sustento de su 
familia, que al morir su padre en 1832 se encontró 
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sin más amparo que el suyo, 
hízole dar de mano á aque¬ 
llos estudios y lanzarse al 
ejercicio del arte por su pro¬ 
pia cuenta, publicando una 
colección de litografías que 
causaron admiración en los 
círculos artísticos. 

El éxito que sus primeros 
trabajos obtuvieron animóle 
para mayores empresas, y en 
1836 dió al público doce lá¬ 
minas sobre algunos hechos 
memorables de la historia de 
Brandeburgo, en las cuales 
revelábanse ya las excepcio¬ 
nales dotes del que más tarde 
había de alcanzar fama impe¬ 
recedera con sus ilustraciones 
de la vida de Federico el 
Grande. 

Quiso entonces pintar al 
óleo, y sin recibir lecciones 
de ningún maestro adquirió 
muy pronto un completo do¬ 
minio de la paleta, hasta el 
punto de que apenas trans¬ 
currido un año desde sus 
primeros ensayos terminaba 
su hermoso cuadro La co?i- 

sulta en casa del abogado, que 
fué unánimemente admirado, 
no sólo por el vigor de su 
colorido, sino que también 
porque con él abríanse nue¬ 
vos horizontes á la pintura, 
volviendo por los fueros del 
arte, que para ser tal necesita 
ser expresión de lo bello sí, 
pero también de lo verdadero. 

Veinticuatro años tenía 
Ménzel cuando comenzó la 
que bien puede calificarse en 
términos absolutos su obra, 

pues ninguna como ella pue¬ 
de dar idea de su incompara¬ 
ble genio: los 400 grabados 
con que ilustró la Historia 

de Federico el Grande, de Kugler, son otros tantos 
títulos que le conquistaron la inmortalidad. Para tra¬ 
zar estos dibujos consultó en libros y láminas, visitó 
archivos y colecciones, estudió edificios y uniformes, 
y en suma consagróse á un examen profundo y de- 

MÉNZEL, INVITADO POR EL EMPERADOR, ENTRANDO EN EL PALACIO DE SANSOUCI, dibujo de G. Schobel 

EL CONDE DE SCHAü MBURG -LI PPE, 

dibujo de Adolfo Ménzel (i°49) 

tenido de cuantos restos existían del reinado de aquel 
gran soberano, identificándose con el espíritu de 
aquella época y reconstruyendo todo lo que pudiera 
dar cabal idea de aquellos soldados que asombraron 
al mundo con sus hazañas. 

A esta obra, que quedó terminada 
en 1842, siguieron otras sobre el mis¬ 
mo tema: 200 dibujos para una edi¬ 
ción de lujo de Federico el Grande, 

una colección de 450 litografías en 
colores sobre El ejército de Federico 

el Grande, otra de 32 láminas sobre 
Los soldados de Federico el Grande y 
aquella serie de cuadros como La 

mesa redonda en Sansouci, El con¬ 

cierto de flauta, Coloquio con el ancia¬ 

no mariscal Fouqué, Federico el Gran¬ 

de de viaje, Encuentro con José II en 

JVeisse y cien más que le han acredi¬ 
tado como maestro incomparable en 
el género histórico. 

Pero Adolfo Ménzel no ha sido 
sólo el pintor de Federico el Grande; 
lo ha sido también de los tiempos 
presentes, reproduciendo en maravi¬ 
llosos cuadros lo que á sus ojos ofre¬ 
cen la naturaleza y la vida contem¬ 
poránea, de tal suerte que así como 
ha hecho revivir ante nosotros el pa¬ 
sado, las generaciones futuras apren¬ 
derán á conocer en sus obras los ras¬ 
gos que caracterizan á la sociedad 
moderna y en especial á la corte y á 
la capital alemanas de nuestros días. 
En este género podemos citar: Un 

baile, Descanso durante el baile, Cau- 

serie, recuerdos de otras tantas fies¬ 
tas dadas en su palacio de Berlín por 
Guillermo I; Idilio de verano en Ro¬ 

sen, Una misa de misiones en el bosque. 

Una procesión en Gastein, lienzos ins¬ 
pirados en sus impresiones de viajes; 
Un domingo en las Fullerías, Un día 

de trabajo en París, Los elefantes del 

Jardín de Plantas, reproducción de 
animadas escenas de la vida parisien¬ 
se, y sobre todo su Fundición de 

hierro, esa composición ma¬ 
gistral en la que vemos repre¬ 
sentada la dura labor de esos 
obreros á quienes con razón 
se ha llamado los modernos 
cíclopes. 

Larga y pesada sería la ta¬ 
rea de enumerar las muchísi¬ 
mas producciones, no menos 
importantes que las citadas, 
del fecundo é infatigable pin¬ 
tor: renunciamos, pues, á ella, 
y dejando áun lado sus obras, 
terminaremos estos ligeros 
apuntes con algunas consi¬ 
deraciones acerca del artista. 

Ménzel como pintor de 
historia diferénciase esencial¬ 
mente de sus predecesores 
en este género: antes de ilus¬ 
trar la época de Federico el 
Grande identificóse con ella 
en sus menores detalles, y así, 
por ejemplo, no dibujó un 
uniforme hasta que fué un 
verdadero erudito en mate¬ 
rias de indumentaria de aque¬ 
llos tiempos. La historia tra¬ 
tada por él fué una verdad, 
porque la describió en sus in 
timidades; los hombres de 
sus cuadros viven porque no 
quieren significar otra cosa 
que seres con existencia y 
energías reales ;los hechos tie¬ 
nen relieve porque el artista 
no se preocupó de hacerlos 
punto de partida de conside¬ 
raciones filosóficas. 

Y una vez Ménzel hubo 
comprendido que la base de 
sus composiciones históricas 
eran el exacto conocimiento 
de la realidad y la reproduc¬ 
ción de ésta de una manera 
pintoresca, la pintura de gé¬ 
nero, la exposición de tipos, 
escenas y costumbres de la 

vida diaria moderna, fué para él cosa sencillísima; 
que el que tan admirablemente supo resucitar á fuer¬ 
za de estudio hombres y cosas que fueron, con mucha 
más facilidad había de copiar los hombres y cosas 
que á su observación directamente se ofrecían. 

desayuno en el jardín, cuadro de Adollo Ménzel (1890) 
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Ménzel pinta las cosas tal como las ve, y las ve de un modo diferente de los 
demás: puesto delaote de lo que á su observación se ofrece, obliga á su espíritu á 
formarse una idea de ello, sin preocuparse de cómo otros pueden apreciar aquello 
mismo; así sus obras son reflejo exacto de su personalidad. Concibe la natura¬ 
leza en su conjunto y la re¬ 
produce tal cual es, sin pre¬ 
tender embellecerla; y á la 
manera del investigador cien¬ 
tífico, analiza minuciosamen¬ 
te lo que es objeto de su 
atención y no descansa hasta 
que sus manos - porque 
Ménzel dibuja y pinta indis¬ 
tintamente con la derecha y 
con la izquierda - han pro¬ 
ducido un nuevo documento 
artístico. 

Tal es, á grandes rasgos 
descrito, el ilustre maestro á 
quien sus compatriotas lla¬ 
man fundador del realismo 
moderno y de quien dijo 
otro maestro también ilustre, 
el profesor Lindenschmit, 
que «marchaba treinta años 
delante de los demás pinto¬ 
res.» Dos generaciones han 
desaparecido desde que sur¬ 
gió el hoy octogenario artis¬ 
ta, y la actual, rindiendo pa¬ 
rias á nuevos ideales, esfuér¬ 
zase por encontrar objetivos 
nuevos, y la lucha de opinio¬ 
nes acerca de lo que es justo 
y verdadero es cada día más 
reñida cuanto más vigor ad¬ 
quiere la vida artística; pero por encima de todas esas dudas y contradicciones 
yérguese inconmovible, porque está sólidamente cimentada, la grandiosa figura 
de Adolfo Ménzel, á quien la posteridad admirará y venerará como nuestro siglo 
ha venerado y admirado. 

Dinero, gloria, honores de toda clase han sido la recompensa de la brillante 
carrera de Ménzel: el actual emperador de Alemania le distingue con su amis¬ 
tad, y en el último verano quiso colocar 
por sí mismo, en unión de su imperial 
esposa, el famoso cuadro Concierto de 

-flauta en Sanso?(ci en el histórico palacio 
.en donde tiene lugar la escena que el lien¬ 
zo representa, invitando á este acto al ge¬ 
nial pintor, que fué recibido por. los gra¬ 
naderos y ante,el cual hizo el ejercicio la 
guardia de corps imperial. 

Nuestros grabados de las páginas 85 y 
96 reproducen á Ménzel á la puerta del 
palacio de Sansouci y en el momento de 
ser recibido por el emperador. - X. 

'alacio DE SANSOUCt, cuadro de Adolfo Ménzel (1852) 

EL POETA Y LA PASTORA 

Tenía diezy ocho años, se llamaba Alon¬ 
so, y bien lo merecía, porque era el Qui¬ 
jote de la poesía clásica. ¡Un poeta clásico 
á fin de siglo! ¿Hase visto cosa igual? 
Alonso aún no había roto á hacer versos, 
pero era poeta que pensaba y sentía ar- 
cáisticamente. En su colegio de Sigiienza 
había devorado á todos los autores anti¬ 
guos y modernos, desde Homero hasta 
Casulla; y ¿lo creerán ustedes?, sólo ha¬ 
bíanle satisfecho tres: Virgilio, en las 
Eglogas; Cervantes, en la Galatea, y Flo- 
rián. 

Porque tenía la manía de los pastores 
y especialmente de las pastoras: no com¬ 
prendía la vida sino en la apacibilidad 
del campo. Despreciaba á los reyes, á los 
héroes y á los sabios. Soñaba, natural¬ 
mente, con la mujer, pero con sombrero 
de paja y cayado. Su padre era rico y viu¬ 
do hacía años y retrajo á Alonso en el 
colegio de Sigiienza. El colegial estudió 
poco y leyó muchas cosas fantásticas. No 
se inclinó á seguir ninguna carrera, lo 
cual no preocupó á su padre, pues siendo rico, su hijo único no la necesitaba. 
Sacó á éste del colegio al cumplir los diez y siete años, y se le trajo á Madrid para 
que se formara, siendo así que las grandes poblaciones sólo sirven para defor¬ 
mar. Alonso no sufrió esta contingencia: Madrid parecióle feísimo y sus mora¬ 
dores insoportables. Se ahogaba en la Carrera de San Jerónimo, en aquel paseo 
vespertino y estúpido, entre tenorios, y damiselas con sombreros extravagantes 
y antuoás. Estaba triste y retraído: no encontraba allí la realización de sus 
sueños. 

Su padre murió de una pulmonía prematura, que cogió por octubre, preci¬ 
samente en el susodicho paseo de la Carrera de San Jerónimo; y á consecuencia 

Alonso hízose aún más retraído. Quedó bajo la tutela de un tío segundo, y éste 
le dijo cuando iba á terminar el luto que ambos llevaban: 

- Mira, chiquito, tu padre al morir me encargó que te dejara hacer tu vo¬ 
luntad, si ésta no era pecaminosa. ¿Vives contento en Madrid? ¿Quieres ir á otra 

parte ó viajar? Eres rico, y 
puedo pasarte suficientes 
asistencias. 

-Justamente, tío, iba yo 
á hablar á usted de esto, con¬ 
testó Alonso. ¿No dice usted 
que tenemos una casa de 
campo, con hacienda, cerca 
de Madrid? 

- Sí, en Morata de Ta- 
juña. 

- ¿Y está aislada? 
- En el campo, á dos tiros 

de bala del pueblo. 
- Pues bueno, quiero ir¬ 

me allí. 
Este deseo de aislarse á 

los diez y ocho años de edad, 
no sorprendió al tutor; pues 
harto observaba que su so¬ 
brino estaba algo chiflado; y 
además como el deseo no era 
pecaminoso, accedió á la pre¬ 
tensión de su pupilo. 

Y ya tenemos á Alonso 
instalado en la casa del cam¬ 
po de Morata, buscando en 
la naturaleza pastores y pas¬ 
toras. Su bello ideal era en¬ 
contrar una pastora acepta¬ 
ble, casarse con ella para que 
nadie tuviera que decir, y 

andarse con ella por las campiñas pastorando rebaños de ovejas y corderos, con 
el blanco vellón entrelazado con cintas y flores. 

¿Quién puede ni siquiera imaginar las innumerables fases de la locura? 
Pero Alonso sólo encontró algunas pastoras imposibles, una pavera y una 

cabrera viejas, que parecían la estampa de la herejía. 
¡Qué desencanto! El mundo de Virgilio, de Cervantes y de Florián habíase 

transformado. 
Una tarde Alonso hizo una excursión 

lejana, atravesó el Tajuña, vió un monte 
en lontananza y se dirigió hacia él. Había 
muchas nubes y el sol jugaba al escondi¬ 
te. Sobre el monte distinguió el joven 
poeta un pequeño bulto que se movía: 
sería algún buitre posado, de los que por 
allí abundan. Siguió aquél avanzando, y 
ya próximo á la eminencia, quedóse para¬ 
do de sorpresa y emoción. 

Sí, no cabía duda, era una mujer, joven 
á juzgar por la rapidez y gracia de sus mo¬ 
vimientos al golpear en el aire con una, 
rama de árbol, como si cazara mariposas. 
Destacábase su esbelto perfil, y ¡oh ven¬ 
tura!, llevaba sombrero de paja: era una 
pastora. 

Alonso corrió hacia el monte, envuelto 
en un chaparrón súbito que comenzó á 
caer: la pastora desapareció por el lado 
opuesto, el poeta ya en la cumbre registró 
con la vista todo el campo, vió una ma¬ 
nada de cerdos que se dispersaban; pero 
«¿dónde está la pastora?» 

Alonso pasó tres días en cama, con 
calentura. Apenas convaleciente, volvió á 
pasar el río, buscó el monte, y se encami¬ 
nó hacia él, aunque con desaliento, pues 
nada distinguía en la cumbre. 

Pero ¡oh dicha!: súbito, de entre un 
grupo de árboles que había á un lado de 
la eminencia, vió destacarse un bulto... 
Sí, era ella: la pastora del sombrero de 
paja, la figura graciosa y esbelta. 

El poeta subió al monte de una carre¬ 
ra, acercóse á la pastora, sorprendida, 
pero no asustada, y le dijo á quemarropa: 

REUNIÓN ÍNTIMA EN EL PALACIO 

cuadro de Adolfo 

DEL EMPERADOR GUILLERMO 

Ménzel (1879) -¡Oh pastora de este monte, por fin 
te encuentro! Porque mi corazón me ha 
traído á ti. Antes vagaba por estos campos 

con la inseguridad del espíritu abstraído; hoy me ha guiado la eterna estrella 
que brilla en los cielos de la fe y en los cielos del amor. 

— Pero, señor, ¡una estrella á las cuatro de la tarde!., ¿Dónde está? Yo no 
la veo. 

— No la ves porque todavía no me amas, porque todavía no ha llegado la 
conjunción de nuestras almas, que más tarde se fundirán en un ángel-astro. 
I e veo de cerca por primera vez, pero ya te conocía. Cuando atravesé ese 
vallado, cuando me acercaba á ti, así que fijé en ti mi ansiosa mirada, mi cora¬ 
zón me dijo: «Esa es.» 

- Pues miste que es raro. Yo no estoy en el pueblo más que acostá y dende 



Número 734 La Ilustración Artística 87 

la guardia de palacio, dibujo de Adolfo Ménzel (1844) 

ríos, tus cabellos son el monte de oro que Omar veía en sus 
sueños; gallarda es tu cintura como la palma de Cedar, y tus 
mejillas se asemejan á dos amapolas en el campo de trigo... 
Pero ¿qué es esto? ¡El sol oculta sus rayos! 

- ¡Ca de ser! Que viene cerrazón por allá abajo. Milagro 
será que no me ponga como una sopa antes de volver al 
pueblo. 

- ¡Ah, sí, las nubes! Ya las veo. Parecen ninfas fugitivas. 
Son las mensajeras de mi dicha. Van á anunciar á esas regio¬ 
nes donde se elaboran las emociones humanas, que he reali¬ 
zado mi ideal de poeta: el amor en la naturaleza. 

- Pero ¡qué cosas dice usté, señor! Paece usté al señor 
cura cuando pedrica. Pero entoavía le entiendo á usté menos. 

- Es que tu alma duerme. Es que eres la Hada de los gér¬ 

menes del amor de la balada... 
-¡Dormir! ¡Pardiobre! Estoy bien dispierta. Enantes me 

quedé traspuesta y los abejorros man despertao. No duermo 
ni en el camastro; hogaño hay muchos mosquitos. 

- ¡Ah! ¿Te disfrazas de rústica? ¿Es ese tu encanto? Pues 
bien: voy á hacerle cesar. Los gérmenes van á brotar, las mo¬ 
léculas divinas del amor van á unirse, el alo va á reconcen¬ 
trarse en la estrella de donde dimana... 

- ¿Otra vez la estrella? 
- Dame tu mano. 
- ¿La mano? ¿Paqué? ¿Va usté á dicirme la buenaventura? 

Too eso son chirigotas. Por Carnaval pasaron por aquí unas 
gitanas y me vieron y tocaron las rayas de la palmeta, y me 
ijeron que pasaría el mar con un jovencito rubio como unas 
candelas, y que tendría dos hijos, uno abogao y otro fiel de 
fechos, y ¡qué sé yo cuántas cosas más! Too mentira. Las di 
un pan de centeno y real y medio, y na. Sigo lo mismo que 
siempre, sin que naide, ni rubios ni bermejos sacuerden de mí. 

-Tú no necesitas mentidos oráculos para realizar tus des- 

por la mañana hasta por la noche ando por estos ve¬ 
ricuetos. ¿Dónde ma visto usté? 

- Te vi el otro día coronando este montículo. 
Corrí á ti desalado y desapareciste como si te hubie¬ 
ses evaporado en el éter. 

— Llovería y me refugiaría en la cueva que hay al 
pie del monte. 

- Además, ¡oh candor inmaculado de la naturale¬ 
za!, ¿que dónde te he visto? En los obscuros limbos de 
mi alma, iluminándolos con la enunciación de tu pre¬ 
sencia. Tú eres la mujer prometida, la eterna Eva. 

- Oiga usté, señor, aunque ruda no soy tan ino¬ 
rante. No me llamo Eva, ni soy casá, ni he dao á 
naide manzanas podrías. 

- ¿Reposas en esta eminencia mientras tu ganado 
pace allá abajo florentem citisuml Así se posa el alción 
en su nido. ¡Qué hermosos me parecen hoy estos 
grandes árboles que te dan sombra! 

-¿Sí? ¡Pues buenos están!No tienen más qué cas¬ 
tañas más chicas que aceitunas y más duras que peer- 
nales. 

- El tibio rayo del sol poniente, atravesando la 
fronda, te acaricia. En esa actitud, sentada bajo la 
copa, te asemejas á la esposa del Cantar de los can¬ 

tares... 
-¡Otra vez! Le he dicho á usté que soy soltera. No 

tengo ni siquiá novio. Aunque he cumplido los diez y 
ocho años, naide ma dicho buenos ojos tienes. 

- Tus ojos son dos Océanos azules recién brotados, 
tu frente es tersa como la urna de donde nacen los 

salida del restaurant, cuadro de Adolfo Ménzel (1892) 

FEDERICO EL grande DE viaje, cuadro de Adolfo Ménzel (1854) 

tinos. Tú debes cumplir los de los demás. Mu¬ 
jer, joven y hermosa, eres la pitonisa incons¬ 
ciente del amor, una de las ideas madres de 
Goethe. No recibes la dicha; la das. Cuando 
la flor que está oculta en tu corazón como la 
inca filamentosa en el centro de la tierra, se 
desparza, habrás cumplido la ley de los seres 
unidos unos á otros por misteriosa concatena¬ 
ción. Pero ¿qué digo? Te he llamado mujer; no, 
no lo eres... . 

- ¿Pus qué soy?, ¿hombre ú alguna bestia? 
- Hay en ti algo superior á la naturaleza 

humana. Te veo envuelta en un limbo desco¬ 
nocido que rechaza el análisis. Me haces creer 
en las ficciones de la mitología y en los espíri¬ 
tus elementales. 

- ¡ A que va usté á icir que bebo aguardien¬ 
te, como la tía Guiñeta, que está siempre pene¬ 
ca! ¡No faltaba más!.. 

- Por eso te pido la mano, para convencer¬ 
me de la realidad de tu ser. A veces temo que 
te disuelvas en el aire, que te desvanezcas en¬ 
tre los átomos de ese rayo de sol. Te he busca¬ 
do tanto tiempo en vano, que estoy receloso 
de perderte. ¡Oh! Dame tu mano. 

- ¡Miste que es tema! Usté está lila, señor. 
¡Mi mano! ¿Pa qué la quie usté? Mejor le ven¬ 
dría una mano de almodrote de vaca, como 
dicen en la comedia que vi por la Pascua; por¬ 
que tiene usté cara de necesitao. 

- Deja que selle el homenaje del amor, el 
culto á la mujer, si lo eres, ó la unión del ángel 
con el hombre. Dios, bajo la forma de las co- 
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Reproducción de los principales cuadros y dibujos de este eminente artista 
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sas finitas te ha hecho arquetipo de las infinitas. Tú 
eres la misteriosa escala de Jacob que une el cielo 
á la tierra. Aquí sopla algo de lo alto... 

- Ya lo creo. Como que sa levanlao el aire de To¬ 
ledo, que siempre trae agua. Bien lo icía yo. 

- ¡Ah! ¿No quieres darme la mano? ¿Te crees me¬ 
recedora de mayor rendimiento? Es verdad. La mujer 
inmaculada es imagen de la divinidad, y como á ésta, 
se la debe adorar de rodillas: heme aquí a tus pies. 

-Pero ¿cace usté, señor? Levántese presto. ¡Pus 
bueno fuera que pasara por aquí el guarda del coto!.. 
Creería que estaba usté loco ó borracho. 

- Deja que bese tus pies. 
- ¿Mis pies? ¡Pus estarán buenos! Hace dos me¬ 

ses que no me los he lavao. 
- ¡Ah! ¿Qué haces? ¿Vas á darme una flor, una cin¬ 

ta, un talismán quizá, que me consuele de tu ausen¬ 
cia? ¿Qué es eso? 

— El cuerno, 
-¡Silbas! ¿A quién llamas? ¿A quién evocas? 
- A los cochinos. 

Y con efecto, el cerdoso ganado acude con su im¬ 
petuosidad acostumbrada, y atropella al pobre Alon¬ 
so, que estaba de rodillas, haciéndole caer de bruces 
al suelo. 

¡Siempre lo mismo! ¡Siempre la materia sobrepo¬ 
niéndose al espíritu! ¡Siempre la poesía arrollada y 
maltrecha por la prosa! 

F. Moreno Godino 

NUESTROS GRABADOS 

M. Frere-Orban. - La muerte de Frere-Orban ha sido 
un duelo nacional para Bélgica, pues el eminente ministro de 
Estado belga, que desempeñó en distintas ocasiones las carte- 

M. Frere-Orban, 

fallecido el 3 de enero de 1896 

ras de Obras Públicas, Hacienda y Negocios extranjeros, era 
igualmente querido y respetado por sus amigos que por sus 
enemigos políticos. Como nuestro ilustre colaborador Sr. Cas- 
telar trazó en su última revista, inserta en el número 733 de 
La Ilustración Artística, los principales rasgos caracte¬ 
rísticos de Frere-Orban, hoy nos limitaremos á consignar al¬ 
gunos datos biográficos acerca de este importante personaje. 
La carrera política de Frere-Orban comenzó en 1840, en que 
fué elegido consejero municipal de Lieja; en 1847 sentóse por 
vez primera en la Cámara de representantes, y desde entonces 
ha sido reelegido sin interrupción hasta en las últimas eleccio¬ 
nes de octubre de 1S94. Fué ministro de Obras Públicas desde 
12 de agosto de 1847 á 18 de julio de 1848; de Hacienda des¬ 
de esta última fecha hasta 17 de septiembre de 1852 y de 9 de 
noviembre de 1857 á 2 de julio de 1870, y de Negocios extran¬ 
jeros desde 19 de junio de 1878 a 16 de junio de 1884. Era mi¬ 
nistro de Estado desde 3 de junio de 1861. M. Frere-Orban no 
era siquiera caballero de la orden de Leopoldo cuando en 1861 
fué promovido al grado más alto de la misma, el de gran cor¬ 
dón: además poseía el gran cordón de la Légión de Honor, las 
grandes cruces de las órdenes del Aguila Roja, del León de 
Holanda, de Leopoldo de Austria, de Carlos III de España y 
del Cristo de Portugal, el gran cordón de la orden de los Giiel- 
fos y de la de los Santos Mauricio y Lázaro, las grandes cruces 
de las órdenes de la Estrella de Rumania, del Sol Levante del 
Japón, de San Esteban, de San Alejandro Newsky ydel León 
de Oro de la casa de Nassau, y las cruces de primera clase de 
las ordenes del Osmamé y del Medjidié. 

Caín, busto en yeso de José Magr. - Aunque el 
artista sólo nos presenta la personalidad de Caín en forma de 
busto, ha sabido encarnar dentro de tan estrechos límites los 
rasgos satánicos del primer fratricida, modelando una cabeza 
en cuya expresión se refleja la indómita rebeldía del malvado 
contra la voluntad de un Ser Supremo. Al contemplar esta 
obra nos hacemos perfectamente cargo de la situación repre¬ 
sentada por el artista y nos parece oir cómo aquellos labios 
pronuncian las arrogantes palabras «¿Acaso soy yo el guarda¬ 
dor de mi hermano?» La escultura de Magr, inspirada en el 
mas puro realismo, es, además, de las que impresionan por la 
maestría con que está ejecutada, admirándose en todas sus lí¬ 
neas ese vigor que caracteriza á las producciones de los gran¬ 
des maestros. 

M. Max Lebaudy. - La muerte del desdichado Max 
Lebaudy, el tantas veces millonario petit sucner, acaecida en 
el hospital militar de Amelie les-Bains, hadado mucho que 
hablar en Francia y ha puesto de manifiesto una serie de abu¬ 
sos que parecen inconcebibles en un pueblo que se precia de 
humanitario y civilizado. Max Lebaudy nació en 19 de enero 
de 1873: su padre M. Julio Lebaudy había dejado al morir una 
fortuna de unos 250 millones de francos, délos cuales cada uno 
de sus cuatro hijos recibió 27, además de una renta inaliena¬ 
ble de varios cientos de miles de francos al año. El uso que de 
su fortuna hizo el joven Max le dió una celebridad poco envi¬ 
diable, y si bien por su menor edad no pudo disponer libre¬ 
mente de ella, no faltaron usureros que le facilitaron cuanto 
necesitar pudiera, haciéndole los préstamos, como es de supo- 

Max Lebaudy, le petit sucriet 

ner, á un interés exorbitante. A la edad de diez y ocho años 
consiguió el petit sucrier ser declarado mayor de edad, después 
de un proceso célebre en que el eminente abogado y hombre 
público M. Waldeck Rousseau defendió la singular teoría de 
la utilidad de los pródigos y usureros y de que al firmar el jo¬ 
ven Lebaudy los pagarés no hacía más que devolver á la cir¬ 
culación los millones acumulados por su padre. En 1894 entró 
en quintas, y aunque los médicos hubieron de reconocer al poco 
tiempo que estaba tuberculoso y que era por lo tanto inútil 
para el servicio de las armas, fué tan despiadada la campaña 
que hizo una parte de la prensa pretendiendo que se fingía la 
enfermedad para salvar del servicio al millonario, que el ramo 
de guerra no se atrevió á licenciarle. La enfermedad se agravó, 
y de hospital en hospital fué el joven Max hasta que habiendo 
tomado su dolencia un carácter tífico murió en 24 de diciembre 
último. Después de su muerte se ha revelado, como al principio 
decimos, una serie de abominables abusos cometidos por medio 
del chantage, habiéndose demostrado que los periodistas que 
con más saña combatieron al pobre Lebaudy, algunos de ellos 
de verdadera celebridad en la prensa parisiense, habían obrado 
tan sólo á impulsos de las más bajas pasiones, desesperados por 
no haber podido explotar como se proponían al petit sucrier. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. — Colonia. — Un acaudalado comerciante, 
el Sr. Andreae, ha regalado á la ciudad la suma de 400.000 
marcos (500.000 pesetas) para la construcción de un museo de 
Industrias Artísticas, con la condición de que las obras empie¬ 
cen antes de un año y estén terminadas antes de tres. El mu¬ 
nicipio ha señalado ya el sitio en que debe levantarse el edificio 
y suplirá los fondos que sobre aquella cantidad se necesiten para 
su construcción. 

Berlín. - El emperador Guillermo ha encargado al famoso 
escultor Reinhold Begas el proyecto para embellecer la aveni¬ 
da de la Victoria del Jardín Zoológico que ha de comprender 
30 estatuas de mármol de otros tantos soberanos brandeburgo- 
prusianos y varios relieves representando hombres ilustres de la 
época de cada uno de aquéllos. 

Budapest. - La exposición de invierno recientemente inau¬ 
gurada en la capital de Hungría es indudablemente una de las 
más importantes de las celebradas en aquella ciudad dé mucho 
tiempo á esta parte. Consta de 321 obras y puede decirse que 
son muy contadas las medianias, siendo en cambio en gran nú¬ 
mero las que merecen ser calificadas de primer orden. La ma¬ 
yoría de estas últimas son extranjeras, pues los artistas nacio¬ 
nales parece que se reservan para el gran certamen del Milena¬ 
rio. El cuadro mejor de los expuestos es sin duda alguna el del 
pintor ruso lija Jesimowitch Repin, titulado La contestación de 
los cosacos libres al ultimátum del sultán, que por su originali¬ 
dad, por su vigor y por la hábil agrupación de las figuras da una 
elevada idea de la escuela rusa: este cuadro ha sido adquirido 
por el tsar de Rusia. Siguen en importancia á éste los lienzos 
de los españoles Viniegra y Benlliuie: Antes de la corrida, del 
primero, es una odra maestra por la brillantez del colorido; Una 
procesión en Assisi, del segundo, es objeto de admiración ge¬ 
neral por lo pintoresco del asunto y por las bellezas de dibujo 
y de color que lo avaloran. Lenbach ha expuesto dos retratos 
admirables como todos los suyos; el americano Ilarrison tres 
paisajes, yLoempoels una composición rapsódica, El destino y 
la humanidad: completan la primera sala una Aldea abandona¬ 
da, de Silvio Rottas, en que predominan las tintas grises, unas 
hermosas Terneras, de Brown, y unos Camaradas de pesca, de 
Verhas, verdaderamente arrancados de la realidad. En la segun¬ 
da sala figuran obras de inapreciable valor de artistas tan famo¬ 
sos como Tadema, Bocklein, Fleury, Harrison y Verstraete. 
Defregger, Mackensen, Firle, Munthe y Roubaud son otros 
tantos representantes del arte extranjero unánimemente cele¬ 
brados. Entrelos pintores nacionales sobresalen Kalovzky, con 
dos retratos, que son de lo mejor que se ve en la exposición, 
Luis Mark y Andor Dudst, con un cuadro histórico de gran 

efecto pintado por encargo del municipio de Fiume. Merecen 
también especial mención los paisajes de Bela, Spanyi, Tol- 
gyessi, Nadler, Grunwald y Manheim, los retratos de Korok- 
nyai, Laszlo, Bailo, Lotz, Vastagh y Ferrari y los cuadros de 
género de Skutezky, Halmi, Tornay, Jendrassik, Veressy Pa- 
llik. En la sección de escultura figuran en primera línea Strobl 
y Wostry. 

París. - La Academia de Bellas Artes ha nombrado socios 
correspondientes en Alemania á Adolfo Ménzel y al célebre es¬ 
cultor Reinhold Begas. 

Teatros. —París. - Se han estrenado con buen éxito: en la 
Opera Cómica La Jacquerie, drama lírico en cuatro actos, letra 
de Eduardo Blou y de Mme. Simond Arnaud y música del ma¬ 
logrado Lalo y de Arturo Coquard: Lalo dejó escrito el primer 
acto y Coquard ha escrito los otros tres, identificándose por 
completo con el pensamiento de aquél y acreditándose en esta 
obra, abundante en bellezas, de excelente compositor; en Fo¬ 
lies Dramatiques Le barón Tzigane, bellísima opereta en tres 
actos y cuatro cuadros de Juan Strauss, cuya letra ha sido arre¬ 
glada al francés por Armando Lafrique; en elCercle des Echo- 
liers, precursor del Teatro Libre, Entre mufles, comedia en 
cinco actos de Mauricio Talmeyr, interesante y bien concebida 
y escrita, pero de argumento sumamente escabroso; en L’Oeu- 
vre Une mere, drama en tres actos de Ellin Ameen, primera 
producción de este autor sueco que se representa en París, tra¬ 
ducida por el conde Prozor, que es de un gran efecto dramático 
en medio de la sobriedad con que está desarrollada; Brocelian- 
de, cuento en un acto, escrito en delicados versos por Juan Lo- 
rrain, y ¡Des mots! ¡Des mots!, graciosa sátira social en un 
acto y en verso de Carlos Quinel y René Drubeuil; y en el 
Teatro Nuevo Les Dessous de l'année, revista de gran espec¬ 
táculo en tres actos y ocho cuadros de Clairville, Vely y Vallin. 

Madrid. - En el Circo de Parish se ha reproducido la ópera 
de Bretón La Dolores con el mismo éxito entusiasta que cuan¬ 
do se estrenó el año pasado en la Zarzuela. En Romea se ha 
estrenado con aplauso El principe heredero, zarzuela en dos 
actos, letra de los señores Lucio y Arniches y música de los 
maestros Nieto, Brull y Torregrosa. 

Barcelona. - En el Tívoli se ha estrenado con gran éxito la 
ópera española en tres actos y cinco cuadros Aurora, letra del 
Sr. Ocaña y música del maestro Espí: pertenece al género ge- 
nuinamente español, habiéndose aplaudido con entusiasmo, 
entre otras piezas, la sinfonía, un brindis y un concertante del 
primer acto; una romanza de tiple, una serenata, un dúo y un 
terceto final del segundo, y una romanza de tenor, un inter¬ 
mezzo, la marcha y los bailables del tercero. En su ejecución 
se distinguieron la señorita Montilla y los Sres. Constantí, Si- 
gler y Visconti, con quienes compartió los aplausos el maestro 
Pérez Cabrero, que dirigió la obra admirablemente. En Ro¬ 
mea se ha estrenado con buen éxito una graciosa comedia en 
tres actos titulada Trampas, original de D. Manuel Rovira 
y Serra. 

Necrología. - Han fallecido: 
J. G. Christaller, misionero alemán muy conocido por sus 

profundos estudios sobre varios idiomas africanos. 
Roberto Brown, explorador inglés de las regiones polares. 
Enrique Jaeger, notable escritor noruego. 
José Marastoni, distinguido pintor retratista y litógrafo aus¬ 

tríaco. 
Carlos M. Webb, pintor de género de origen ¡holandés esta¬ 

blecido en Dusseldorf. 
Alejandro Grabié, paisajista alemán. 
Monseñor Pérsico, miembro del Sacro Colegio de cardenales. 
Juan Jatta, notable arqueólogo italiano, dueño de una mag¬ 

nífica colección de antigüedades y especialmente de ánforas y 
vasos apulios. 

Eduardo Muller, escultor alemán residente en Roma, indi¬ 
viduo de las academias de San Lucas de Roma, de la de Berlín 
y de la de Madrid. 

AJEDREZ 

Problema n.° 2, por José Tolosa y Carreras 

(Dedicado á E. Orsini) 

NHORAS 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas 

Solución al problema n.° i, por Valentín Marín 

Blancas. Negras. 
1. D 3 AR 1. l'u.ma DC) 
2. T 2 R 2. P toma T ú otra jugada. 
3. A 2 CR ó C 7 R mate. 

(*) Si las negras juegan 1.R3AD6 1. Cde2CRá cual¬ 
quier casilla, las blancas continúan con 2. T6 R y dan mate á 
la siguiente; - si 1. A negro juega ó P4TD, 2. D3D jaque, ele ; 
-si 1. C de 4TR juega, 2. C4AR jaque, etc.;-si 1. 
2. D3D jaque ó D2R, etc., - y si 1 P5AR, 2. D toma PRmate. 
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Dió algunos pasos por la galería 

EN BUSCA DE UN IDEAL 
NOVELA DE JUANA MAIRET. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(CONTINUACIÓN) 

— Yo no tengo nada que ver con la fortuna de tu 
padre, sea cual fuere. Nunca he sido para él más que 
una intrusa, y til lo sabes muy bien, Bob. 

El joven era demasiado franco para contradecir á 
su prima; acercóse más á ella y le dijo casi en voz 
baja: 

— Pero ¿y yo, querida Mila?.. Yo... 
- Té, amigo mío, siempre fuiste bueno para mí, y 

de todo corazón; pero ya te lo he dicho cien 
nunca será más que como una hermana. 

¡Nunca! 
Al pronunciar estas palabras frunció el ceño. Ha¬ 

cía ya algunos meses sabía que Bob la amaba, que 
sraba, á pesar de la oposición de su padre, obte- 
algún día su mano de esposa; pero ella le recha- 

tan pronto con dulzura como con arrebatos de 

niña colérica, aunque persistiendo en su negativa. 
-¡Pardiez!, sin dúdate parezco hombre ordina¬ 

rio, que viste mal y es un patán, sobre todo desde 
que este galante caballero, prendido con siete alfile¬ 
res, se ocupa de ti. Aborrezco á ese Sr. Macready, y 
desconfío de él. ¿Se sabe por lo menos quién es esa 
mujer á quien ha de confiarte? 

- Simplemente su hermana, la señora Price, que 
debe ir á pasar el invierno en París con sus hijos y 
que me llevará con ellos. 

Bob no contestó: todo se hacía lo más correcta¬ 
mente del mundo, el Sr. Macready desaparecía, sien¬ 
do tan sólo el bienhechor anónimo, que no pedía ni 
siquiera las gracias. Esto no pasaba de ser un capri¬ 
cho de melómano archimillonario. 

- ¿Y vas á trabajar durante tres años?, preguntó 
Bob, después de una pausa. 

— Sí, ya seré vieja cuando mi voz se haya suaviza¬ 
do; ya tendré veinte años, Bob; toda mi juventud se 
queda aquí. 

El joven no pudo menos de sonreir. 
— Una mujer no es vieja á los veinte años, Mila, 

repuso, y aún serás una niña. Yo he reflexionado mu¬ 
cho esta noche pasada. Puesto que no somos unos 
pobres diablos, no quiero ya dedicarme á labrador. A 
mí me agrada la lectura, y deseo completar la ligera 
instrucción que recibí en San Francisco. Todavía no 
he cumplido veintiún años, y á esta edad se apren¬ 
de aún fácilmente; y si mi padre no quiere ayudarme, 
ya saldré yo del paso como pueda. A mí no me arre- 
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dra el trabajo manual, y haré como la tía Deborah 
cuando era joven. Ganaré durante el día lo necesario 
para comprarme libros y estudiaré por la noche. 
Quiero ser ungentleman, un caballero, ¿me entiendes, 
Mila? Entonces iré á buscarte dondequiera que te 
halles, y te diré lo que te digo hoy: «Te amo, Mila 
con toda la fuerza de mi alma, y te deseo por es¬ 
posa..» 

Había tal fogosidad en el acento vibrante del jo¬ 
ven, que Mila se conmovió. 

-- Olvidas, contestó, que soy papista. He jurado á 
los Padres de la Misión de Santa Bárbara, que me 
prepararon para mi primera comunión, no renegar 
jamás de mi fe, y no me casaré nunca con un pro¬ 
testante. 

- Pues entonces yo me convertiré al catolicismo y 
nos casaremos. 

Bob dijo esto ligeramente. Los hombres de la fa¬ 
milia eran bastante librepensadores; pero la tía De¬ 
borah, por el contrario, era muy ortodoxa, y hasta 
rígida en el ejercicio de sus devociones. 

— No es cosa de chancearse sobre semejante asun¬ 
to, Bob, dijo la joven con expresión severa. Tú sabes 
muy bien que no adoptarás jamás la fe católica, y que 
á tu padre le causa horror, no solamente el papismo, 
sino también el casamiento entre primos hermanos; 
sabes también que Mila Harcourt no ingresará nun¬ 
ca por fuerza en una familia que no la quiere. He 
dicho. 

Y Mila se levantó de un salto; volvióse, olvidando 
su severidad; sonrió al joven, y ofrecióle la mano. 

- Lo cual no impide, añadió, que te ame mucho, 
pues sin ti mi juventud hubiera sido triste; que no 
te olvide nunca, querido Bob, y que te desee mejor 
mujer que la fantástica Mila. 

- No quiero otra, replicó Bob; pero con justa ra¬ 
zón te calificas tú misma de fantástica. Un momento 
dura y fría, y después deliciosa y dulce. ¡Ah, Mila, 
Mila, mujer al fin! 

- De ello me precio, contestó la joven sonriendo. 
- ¿Y te marcharás realmente? 
- Sí, con seguridad. 
Los dos jóvenes se dirigieron muy despacio hacia 

la casa, tristes y silenciosos, comprendiendo cada 
cual que un capítulo de su vida había concluido y 
que iba á comenzar otro. ¿Qué contendría? 

El Sr. Macready y el dueño del rancho no se pu¬ 
sieron de acuerdo hasta después de muchas discu¬ 
siones sobre el precio de la granja. Silas Harcourt 
había cambiado de opinión respecto al señor de las 
ciudades, preocupándose de su persona, de su traje 
y de su lengua, como pudiera hacerlo una mujer; 
pero debió persuadirse de que no había nada de afe¬ 
minado en la clara inteligencia y en la firme decisión 
de aquel ciudadano que hablaba con tanta dulzura. 
Los dos hombres visitaron el delicioso rincón, cu¬ 
bierto de sombra y florido, que se llamaba la granja 
del Valle. El Sr. Macready reconoció que era, en 
efecto, el lugar que él había soñado para su hijo en¬ 
fermo; pero que no daría ni un duro más de lo ofre¬ 
cido. Por fin de cuentas, el labrador fué quien cedió, 
quedando tan admirado, que dispensó todo su apre¬ 
cio á su vencedor. 

En estas negociaciones se ocupó toda la mañana; 
pero el Sr. Macready no debía abandonar el rancho 
hasta después de comer. Se ocupó sobre todo de la 
tía Deborah, dirigiendo apenas la palabra á su pro¬ 
tegida, que le miraba desconcertada, sin explicarse 
su conducta. No le parecía ya que aquel hombre 
fuese su compañero de la víspera; y en un momento 
dado se dijo que todos los hermosos proyectos de 
viaje, de estudio, de gloria futura habían sido para 
él la diversión de un instante y que ya no pensaba 
en ello. La opresión que sintió entonces hízole com¬ 
prender que ahora sería muy duro para ella renun¬ 
ciar á semejante sueño, y que la sublevaría vivir como 
campesina, ó ganar la subsistencia con algún oficio 
humilde y prosaico. 

Sólo cuando llegó el momento de la marcha el se¬ 
ñor Macready recordó al parecer sus promesas, pues 
volvióse hacia la joven y le dijo: 

- Acérquese usted y le daré mi segunda lección 
antes de marcharme. 

Y sentándose al piano, preludió algunos acordes 
muy suaves, en tono menor, después de lo cual tocó 
los primeros compases de la romanza francesa. Mila, 
intimidada, apenas elevó la voz, algo vacilante, por¬ 
que había olvidado ya la letra; pero el Sr. Macready, 
mostrándose de nuevo paciente y bondadoso, la 
ayudó, y muy pronto la voz, firme y segura, resonó 
en el triste y desnudo salón de la granja. 

Todos escuchaban absortos á pesar de su rudeza 
natural, y á pesar también de la poca simpatía que á 
los más inspiraban el maestro ó la discípula La tía, 
no obstante, era bastante inteligente en música para 
comprender que el extranjero tenía razón, y que no 

podía pensarse en dejar que se perdiera una voz tan 
hermosa como la de su sobrina. Sin embargo, se re¬ 
belaba, y al resonar el último acorde, exclamó: 

- Eso es música profana. 
- Tal vez, señora, repuso el extranjero con seque¬ 

dad; pero en todo caso es verdadera música. 
Después dió á Mila varias instrucciones, mas bien 

órdenes. También él había reflexionado; tenía ya tra¬ 
zado su plan, y bastaba que la joven se atuviese á él. 
Tal día, es decir, dos después del en que estaban, 
debía marchar á San Francisco, donde encontraría 
una familia que marchaba á Nueva York y que se en¬ 
cargaría de ella. No era necesario que se cuidara de 
sus trajes, pues en París se vestiría según su nueva 
situación, lo más sencillamente que fuera posible. De¬ 
bía entenderse que si ella iba á trabajar á Europa y 
á prepararse para ser cantatriz, era merced á una sus¬ 
cripción de amigos, y que el nombre del extranjero 
no había de sonar para nada. 

Al terminar, el Sr. Macready abrió su cartera para 
sacar billetes de banco, pero el viejo Silas le puso la 
mano sobre el brazo. 

- Dispense usted, caballero, dijo, los gastos de 
viaje de mi sobrina me conciernen. Usted tiene á 
bien ocuparse de su educación, y yo se lo agradezco, 
puesto que á ella le gusta; pero la señorita Harcourt 
no saldrá de mi casa como mendiga. 

- Como usted guste, contestó el Sr. Macready ce¬ 
rrando su cartera. 

Y ya iba á montar á caballo, acompañado del hijo 
mayor de Harcourt, cuando Mila, que estaba á pun¬ 
to de llorar, dijo: 

- Puesto que me trata usted como hija suya, ca¬ 
ballero, ¿me será permitido abrazarle para expresarle 
todo mi agradecimiento? 

El Sr. Macready vaciló un instante; después sus 
facciones se iluminaron; la dureza de su mirada des¬ 
apareció, y besó en la frente á su nueva pupila. 

- No debe usted agradecerme nada, hija mía, dijo; 
pero voy á darle un consejo. Guárdese usted del sen¬ 
timentalismo como de la peste, si quiere evitar mu¬ 
chos sufrimientos en este mundo; aunque bien mira¬ 
do, á las mujeres les agrada sufrir. ¿No es verdad, se¬ 
ñora Fletcher? 

Así diciendo, partió alegremente al galope. 
- ¡He ahí un hombre verdaderamente original! 
Después de esto, hubo tanto que hacer á fin de 

prepararse para el largo viaje, que Mila conservó de 
aquellos dos días un recuerdo vago y confuso, algo 
penoso. Su tía Deborah la ayudaba; pero la joven 
comprendía que le era hostil. El corazón de la niña 
sufría; tenía tal necesidad de amar y de ser amada, 
que la frialdad de sus parientes, su silencio y su falta 
de ternura la martirizaban, dejándola por la noche 
con deseos de llorar, ó poseída de cóleras sordas, se¬ 
gún el capricho del momento. Entonces las miradas 
tristes de Bob eran para ella un consuelo, y se mos¬ 
tró tan bondadosa con él, que el pobre joven comen¬ 
zó á esperar. 

Mila debía hacer el viaje hasta San Francisco sola, 
cosa muy natural en aquel país de independencia. 

A punto de marchar y cerrada ya su maleta, la 
joven dijo á la señora Fletcher: 

- Dentro de pocos minutos ya estaré lejos y habré 
desaparecido de su vista, tía Deborah; mas á pesar de 
esto, todo lo que le ocurre á usted decirme se redu¬ 
ce á que cuide de mis paquetes y no pierda mi bolsa. 
¡Usted me ha educado, y no me ama! 

La señora Fletcher no contestó al punto; pero des¬ 
pués repuso con mucha calma: 

- Te engañas, hija mía, pues te amo á pesar de 
todo. 

- ¿A pesar de qué? 
- A pesar de la poca conformidad de nuestro ca¬ 

rácter. Te he educado, pero no dirigido á mi modo, 
y no sé si es por culpa mía ó por causa de tu sangre 
extranjera. Has crecido como una planta que rompe 
lazos demasiado débiles, y te has desarrollado al aire 
libre y al sol, según se te antojó. Jamás he podido 
enseñarte á dominar tus sentimientos y á contentarte 
con una benevolencia tranquila, única que conviene 
realmente á seres razonables. Muy pequeña aún, llo¬ 
rabas porque tus gatitos tenían la madre para acari¬ 
ciarlos, mientras que á ti te faltaba la tuya Yo sabía 
vestirte, hacerte trabajar, reñirte ó recompensarte, 
pero no prodigarte caricias, prescindiendo de que una 
religión ilustrada recomienda poco los mimos. He 
tratado de hacértelo comprender así; mas no lo he 
conseguido nunca, y ahora que vas á entrar en una 
vida llena de peligros, á residir en un país donde el 
Papa está en favor y donde la sensibilidad exagera¬ 
da no se considera como una debilidad, confieso que 
tiemblo por el porvenir. 

- Pues no tiemble usted, tía, pues á falta de su fa¬ 
moso dominio propio, que siempre me faltó, confieso 
que tengo orgullo. 

- Es insuficiente. 
- Pues bien, tía Deborah, ya vendrá usted en mi 

auxilio cuando yo sea prima dona; se reunirá conmi¬ 
go y velará sobre mí. 

- En cuanto á eso, hija mía, no cuentes con ello. 
He pasado mi vida consagrándome á los demás, ha¬ 
ciendo cosas que eran contrarias á mi carácter; pero 
todo tiene sus límites. Recorrer la Europa con una 
actriz, con una cómica... ¡Ah, esto jamás! ¡No faltaría 
otra cosa! Volveré á Seaport cuando haya conven¬ 
cido á mi hermano de que ya no me necesita, y allí 
descansaré durante el resto de mi vida. 

-Vamos, dijo Mila, llega el momento de marchar; 
abráceme usted bien, querida tía Deborah, antes que 
me despida de los demás. Si me ama usted un poco, 
yo la amo mucho, y le aseguro que si ha tenido una 
discípula rebelde, no ha tratado con una ingrata. 

Y antes de que su tía pudiera impedirlo, la joven 
la cogió entre sus brazos flexibles y robustos, y besó¬ 
la llorando. 

- Bueno, bueno, está bien, dijo la señora Fletcher. 
Mas no era posible guardar reserva ante aquella 

explosión de cariño sincero y espontáneo. La tía De¬ 
borah abrazó á Mila ásu vez y por sus flacas mejillas 
se deslizaron dos lágrimas. Mila, por uno de esos 
bruscos cambios que le eran habituales, sonrió y pal- 
moteó alegremente, exclamando: 

- ¡Qué contenta estoy, qué contenta! Ya ve usted 
queme ama, puesto que llora. ¡Querida tía, vendrá 
usted á reunirse conmigo, yo se lo aseguro! 

Después, terminadas las despedidas casi enojosas, 
y habiendo pronunciado al oído de su primo las pa¬ 
labras «Marcho á Cambridge, es cosa convenida,» 
palabras á que Bob contestó con una mirada de es¬ 
peranza, Mila se encontró sola, y su vida libre y su 
primera juventud no fueron ya más que cosas del pa¬ 
sado. 

Durante el largo viaje, las nuevas relaciones, la 
conmoción nerviosa producida por la serie de nuevas 
imágenes al parecer ilusorias, por la vista de las gran¬ 
des ciudades y después del mar, y por último, el so¬ 
nido extraño del francés que hablaban los niños y la 
gente del pueblo; todo esto se conservó vago y con¬ 
fuso en los recuerdos de Mila. Fué tratada con mu¬ 
cha benevolencia por los que debían encargarse de 
ella; las dificultades se habían allanado á su paso, y 
notó cierta admiración en las personas con quienes 
alternaba; pero esto no hizo mella en su espíritu. Per-- 
manecía silenciosa y como embotada por la novedad 
de la escena y lo imprevisto de las cosas, y habíale 
abandonado ya su feliz confianza. Comparábase con 
una hoja levantada por la tempestad, arrastrada por 
el viento acá y allá sin que le fuese posible oponer 
resistencia. Buscaba un punto de apoyo sin encon¬ 
trarle; su protector había desaparecido, según lo anun¬ 
ció, y tan completamente que no le vió ni una sola 
vez. En cuanto á su hermana, apenas le habló de él. 

Poseída aún de este aturdimiento, la joven salvaje 
se vió encerrada en una casa solitaria y recogida en 
medio de su gran jardín, donde fué confiada á la se¬ 
ñora Desroseaux, anciana solterona, mujer distingui¬ 
da, grave y bondadosa. Entonces comenzó su nueva 
vida, vida feliz en suma, pero muy monótona. 

III 

Una casita en parte cubierta por un rosal trepador 
sobrecargado de flores de matices blancos y sonrosa¬ 
dos, gracioso nido bien oculto en el centro de un ver¬ 
gel normando, lejos del camino, á un kilómetro de 
Villers, pero situado á suficiente altura para dominar 
una vasta extensión del mar; tal era el retiro elegido 
por la señorita del Paso, la cantatriz de que París co¬ 
menzaba á ocuparse. Decíase que era hermosa, pero 
de una belleza algo extraña y exótica; que era además 
joven y que poseía una voz singularmente extensa, 
una magnífica voz de soprano, pero cuyo registro 
comprendía notas bajas de raro vigor. Una extranje¬ 
ra más, como decía un periódico, cuyos debuts, en 
Italia primero y después en Bélgica, habían pasado 
aún inadvertidos. Después, un compositor, cuya obra 
magistral había visto la luz en Bruselas, como ha su¬ 
cedido con las de más de uno de nuestros maestros, 
había fijado la atención en aquella joven, encargada 
de un papel secundario, comprendiendo todo el par¬ 
tido que podía sacar de un órgano vocal tan maravi¬ 
lloso; y al pasar su obra de Bruselas á París, había 
solicitado y obtenido que la joven desconocida se 
encargase del papel principal, pues respondía de 
ella. 

Esperando su verdadero debut en París, Mila des¬ 
cansaba, sabiendo que para cantar bien es preciso 
cuidarse mucho. Por eso había tomado la costum¬ 
bre de bañarse en una pequeña playa, casi de¬ 
sierta, no lejos de su morada. Apenas iba á Vi¬ 
llers; no veía á nadie, y vivía del todo ignorada. Los 
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pocos aldeanos que de vez en cuando oían sus trinos 
fijaban tan poco en ellos la atención como en las 
vacas que pastaban en el huerto. La casita era una 
antigua cabaña de campesinos, arreglada más ó me¬ 
nos bien, y que rara vez se podía alquilar, por hallar¬ 
se demasiado aislada y lejos de Villers para los pari¬ 
sienses que van de veraneo. 

-¡Tía Deborah, tía Deborah!..,gritó la joven ale¬ 
gremente. 

- ¿Qué más ocurre?, contestó la señora Fletcher 
con una voz que parecía un gemido. 

- Venga usted á sentarse debajo de los manzanos; 
se está muy bien, y hoy el mar tiene un color gris 
perla de exquisita suavidad. Quisiera encontrar una 
modista que me hiciera un 
traje del mismo matiz. 

- ¿Y por qué no un vesti¬ 
do de «color de tiempo?» 
Si se pudiese hacer un traje 
tan cambiante como tu ca¬ 
pricho, tendría verdadero 
éxito. 

- ¿Le parece á usted así? 
No deja de tener gracia que 
esté usted conmigo, usted 
que juró... 

-No me hables más de 
eso. Era mi estrella, capri¬ 
chosa como tú misma; y no 
desespero de presentarme 
en las tablas á tu lado, y 
hasta de ocupar el puesto 
de primera bailarina. Nada 
me parece ya imposible, 
ahora que me encuentro en 
Francia, sentada á la som¬ 
bra de un manzano nor¬ 
mando y al lado de mi so¬ 
brina, que es cantante de 
profesión. 

Mila soltó la risa, aquella 
risa tan alegre y musical que 
cerca de cinco años antes 
había llamado la atención 
del Sr. Macready. Durante 
ese tiempo, la pequeña sal¬ 
vaje había cambiado mu¬ 
cho; su talle flexible y gra¬ 
cioso no era ya tan delgado; 
tenía las facciones más pro¬ 
nunciadas; la tez brillante y 
fresca, de un color blanco 
mate, y las mejillas poco 
sonrosadas. El cabello se¬ 
guía siendo rebelde, pero ■ . 
magnífico, con sus gruesas ■ : 
trenzas en la parte superior ¿ 
de la cabeza, y sus rizos 
sueltos en la frente y en la 
nuca. Era verdaderamente 
una joven hermosa, bien • 
formada, de movimientos ágiles y de airoso andar, 
como el de ciertas montañesas italianas. De carácter 
alegre, parecía muy satisfecha de verse bañada por 
el sol, por decirlo así. Todo le había sido fácil; la 
vida le sonreía y ella sonreía á la vida. 

-¡Mal corazón!, exclamó. ¡Cuántas cartas deses¬ 
peradas no he debido escribirle para que se decidie¬ 
ra á reunirse conmigo! Solamente la idea de los terri¬ 
bles peligros que me rodeaban y de los galantes ca¬ 
balleros que me hacían la corte ha podido inducirla 
á usted á venir; pero sepa usted que todo esto no era 
más que un ardid, pues me burlo de esos señores, y 
mi corazón está libre, á Dios gracias. Mi arte y usted, 
tía Deborah, es todo cuanto amo. ¡Ah! Inútiles que 
se esquive, porque la abrazaré, pues ya no me atemo¬ 
riza con su teoría del dominio propio. ¿No habré su¬ 
frido lo bastante en la granja por no poder consagrar 
mi cariño como yo deseaba á todos los de mi familia? 
Tan sólo puedo exceptuar á Bob. Este quería profe¬ 
sarme demasiado afecto, pero era otra cosa. ¿Le pa¬ 
rece á usted de veras que Bob tenía buena presencia? 
En las dos semanas transcurridas desde que la tengo 
á mi lado, me veo obligada á sonsacar de usted para 
conocer todos los pequeños detalles. 

— No tengo mucho que decir. Bob tiene buen bi¬ 
gote, una estatura conveniente; y ahora se está pre¬ 
parando para la abogacía, tanto que ya ejercitaba 
conmigo su elocuencia hablándome de ti. Ahora, 
cuando la sucesión de mi pobre hermano esté arre¬ 
glada del todo, no estoy muy segura de que Bob 
persista seriamente en ser abogado. Los terrenos han 
adquirido un valor tal, que todos los hijos serán ricos, 
según parece. Ben y su joven y encantadora esposa 
conservarán la antigua casa; pero los otros vacilan un 
poco sobre el porvenir. Tomás, sin embargo, piensa 

comprar de nuevo la granja del Valle, donde el joven 
Macready había comenzado á plantar naranjos y 
donde al fin ha muerto. Gracias al clima, ha disfruta¬ 
do de algunos años de vida bastante dulce; mas no 
ha podido salvarse. 

- ¡Pobre padre!.. 
- Yo no sé si se deberá compadecerle, pues no le 

agrada la piedad en los otros. El Sr. Macready es 
extraño en todo cuanto hace; pero no puede negarse 
que se ha conducido bien contigo. Su generosidad 
no se ha desmentido un instante. 

- Era más pródigo de su dinero que de sus visitas. 
Solamente le he visto cuatro veces en cerca de cinco 

ni me comprendía tampoco, pero dió prueba de bon¬ 
dad al educarme. En cuanto ámis deudas, tía Debo¬ 
rah, sepa usted que no las contraigo nunca, porque 
soy un modelo de orden y de economía. He vivido 
en Nápoles en una reducida habitación que me cos¬ 
taba cuarenta liras al mes, y yo misma me remenda¬ 
ba las medias. Si esto no es virtud, no sé cómo lla¬ 
marlo. Ahora voy á tener ingresos de importancia, y 
me haré vestidos... del color de mi capricho, como 
usted dice tan bien, tía Deborah. La vida me parece 
hermosa y buena, y ahora siento deseos de cantar... 
¡Conque hasta luego! 

Mila corrió hacia la casa, y muy pronto los acor¬ 
des del piano resonaron en el aire suave y tranquilo 

en aquella tarde de julio. 
La tía Deborah, á quien no 
gustaba perder el tiempo, 
se encogió de hombros y 
fué á buscar su calceta. 

Muy pronto cesaron los 
preludios. Mila, muy alegre, 
pero de una alegría un tanto 
externa, prefería sobre todo 
la música apasionada ó tris¬ 
te; no había olvidado jamás 
la primera lección formal 
que recibió, y á menudo 
acudíale á la memoria la 
Odelette de Ronsard. Sin 
embargo, no la cantaba 
nunca en público; guardá¬ 
bala para sus horas de in¬ 
timidad, y queríala como 
una cosa suya, como un 
fragmento de su pasado. 

En el solitario camino 
un transeúnte se detuvo de 
pronto: era un hombre de 
treinta á treinta y cinco 
años. 

Llevaba el traje cubierto 
de polvo, el morral sujeto 
con correas en la espalda y 
su mano empuñaba un 
grueso bastón. Sería algún 
viajero, pero tenía casi el 
aspecto de vagabundo, aun¬ 
que no por la cabeza, ver¬ 
daderamente magnífica, por 
más que las facciones fue¬ 
sen irregulares; la barba, un 
poco escasa, y la boca, de¬ 
masiado grande, no tenían 
nada de lo que se ha conve¬ 
nido en llamar bello; pero 
los ojos, de un azul obscuro, 
muy grandes, de dulce mi¬ 
rada y como velados, llama¬ 
ban la atención desde lue- 

Y sentándose al piano preludió -algunos acordes go. Cuando se quitó su gran 
sombrero de paja hubiérase 

-En esto ha hecho bien... ¿Amaba á su hijo? ¿Le 1 podido ver que la frente, un poco desnuda ya, pre¬ 
ha llorado? Lo ignoro. Tan sólo sé que el joven Ma- ¡ sentaba mucho desarrollo y era muy blanca, en com- 
cready y su padre no parecían hallarse á su gusto ! paración con las facciones, curtidas por el sol y por 
cuando estaban juntos, y que por otra parte con la j el viento. 
separación se sentían desgraciados. En nada se en- El rostro del viajero tenía una expresión de asom- 
tendían. Al Sr. Macready no le agrada más que una ! bro que rayaba en estupor. Apoyado contra la cerca 
cosa, la música; emprendería el viaje á través del 
Océano para oir una ópera de VVágner bien cantada; 
pero el hijo no entendía nada de corcheas y semi¬ 
corcheas y tenía la voz de falsete. Además de esto, 
era muy patriota, é indignábale que su padre hubiese 
pasado la mayor parte de su vida fuera de su país, 
conservando un penoso recuerdo de sus años de co¬ 
legio en Francia. Si aquel joven disfrutó un poco de 
felicidad, fué cuando plantaba sus naranjos en Santa 
Inés... Nadie me quitará de la cabeza que ha ocurri¬ 
do alguna tragedia en la vida del Sr. Macready. 
¿Quién era su esposa? ¿Es viudo?.. 

- No me encargaré yo de preguntárselo, dijo Mila 
sonriendo; nunca puedo dejar de experimentar un 
sentimiento de temor cuando estoy en presencia del 
Sr. Macready, y eso que no peco de tímida. 

La tía Deborah no contestó, porque reflexionaba 
sobre otra cosa. Parecíale ver de nuevo la granja de 
la montaña; pensaba en los tranquilos años pasados 
junto á su hermano mayor y en medio de sus sobri¬ 
nos, y con estos recuerdos mezclábase un poco de 
tristeza. 

- El pobre Silas, dijo, me ha recompensado bien 
los años que le consagré, pues ahora tengo con qué 
vivir, y hasta para pagar tus deudas de vez en cuan¬ 
do. Las actrices tienen siempre deudas, y puesto que 
nada te dejó mi hermano... 

-No debía hacerlo, interrumpió Mila bruscamen¬ 
te, y yo hubiera rehusado su dinero. Jamás me amó, 

del huerto, escuchaba inmóvil, mientras que la voz 
maravillosa de Mila comunicaba una tristeza vaga y 
dulce á las últimas palabras de la Odelette. 

En un abrir y cerrar de ojos el extranjero franqueó 
el jardín; buscó maquinalmente la campanilla, y no 
encontrándola detrás de la puerta de la casa, abierta 
de par en par, dió algunos pasos por la galería; enton¬ 
ces, al ver que la gran puerta ventana del salón esta¬ 
ba abierta también, introdújose dentro y depositó 
tranquilamente su morral y su palo en un rincón. 
La joven, demasiado atemorizada para gritar, había¬ 
se levantado de un salto. 

- Nada tema usted, señora, dijo con dulzura; so¬ 
lamente deseo decirle que la exquisita sencillez de 
las palabras ha sido un tanto falseada por la interpre¬ 
tación de usted; lleva usted el compás con demasia¬ 
da lentitud. 

Y sentándose al piano, el extranjero añadió, pre¬ 
ludiando los primeros acordes: 

- ¿Quiere usted comenzar de nuevo? 
Mila, repuesta de su temor, miraba al intruso con 

un asombro en que comenzaba á mezclarse un sen¬ 
timiento muy vivo por la parte cómica de la aventu¬ 
ra; y como vacilase en obedecer, el viajero se volvió 
á medias, dirigiéndole una mirada suplicante y llena 
de pasión. 

- Cante usted, dijo, yo se lo ruego, usted cuya voz 
hace vibrar el corazón... 

( Continuará) 
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LOS SUCESOS DEL TRANSVAAL 

Aunque en el número último de La Ilustración 
Artística dedicamos un artículo á los asuntos del 
Transvaal, además de las elevadas consideraciones 

El doctor Jameson, 

jefe de la expedición contra la República Sudafricana 

que al eminente hombre público, nuestro querido 
colaborador Sr. Castelar, ha sugerido la situación re¬ 
cientemente creada en aquella república por el acto 
realizado por el doctor Jameson, creemos 
que nuestros lectores han de ver con in¬ 
terés algunos detalles que amplíen lo que 
entonces dijimos acerca de esta cuestión 
de actualidad y varios datos biográficos 
de los principales personajes que en esos 
acontecimientos han intervenido. 

Mal hallados los extranjeros, ingleses 
en su casi totalidad, en la República Sud¬ 
africana residentes, con el estado de cosas 
que allí impera, y por virtud del cual ellos, 
los uitlanders, con ser los más se hallan 
en condiciones de gran inferioridad res¬ 
pecto de los boers, ó indígenas, en punto 
á derechos políticos, dirigieron á media¬ 
dos de diciembre último un manifiesto á 
los colonos exigiendo una completa igual¬ 
dad con los boers, y enviaron una carta 
al doctor Jameson pidiéndole acudiera 
en su ayuda y les librara de las persecu¬ 
ciones de que, según deeían, eran objeto. 

El doctor Jameson, administrador del 
Betschuanaland inglés, armó 700 hombres 
de la Compañía Chartered, y con ellos y seis cañones 
Maxim púsose en marcha hacia el Transvaal, con¬ 
fiando en que una vez allí sus compatriotas de Jo- 
hannesburg no dejarían de prestarle auxilio, poniendo 
de este modo en grave aprieto á las tropas transvaa- 
lienses. Salió en efecto de Bulawayo, su residencia, 
el día 29 de diciembre, y después de haber recorrido 

que, avisadas oportunamente de aquella invasión, 
ocupaban excelentes posiciones. El doctor Jameson 
y el coronel Willoughby, que mandaba el ejército in¬ 
glés, resolvieron, en vista de ello, aplazar el ataque 
hasta el día siguiente. 

El día i.° de enero trabóse la batalla, que fué en¬ 
carnizada por ambas partes: los boers formaban un 
ángulo cuyo vértice apoyábase en la cumbre de una 
colina, y los invasores hubieron de introducirse en él 
necesariamente á pecho descubierto, mientras aqué¬ 
llos, echados al suelo y bien parapetados, les hacían 
un fuego horrible. Después de tres ataques que fue¬ 
ron rechazados con grandes pérdidas, el doctor Ja¬ 
meson, al ver que se acercaba la noche sin poder 
conseguir su intento, abandonó Krugersdorp y em¬ 
prendió la retirada hacia el Sur, dirigiéndose por 
Randfontain á Dornkop. Desde este poblado, al día 
siguiente retrocedió nuevamente hacia el Norte y en¬ 
caminóse á Roodepoort, aldea situada á 10 millas de 
Krugersdorp y 16 de Johannesburg; pero al llegar á 
Vlakfontain encontróse otra vez con los boers que, 
con algunas piezas de artillería, tenían ocupadas po¬ 
siciones aún más formidables que en la anterior jor¬ 
nada. A pesar de ello, los ingleses les atacaron con 
gran denuedo luchando desesperadamente hasta 
cerca del mediodía; mas todo fué en vano. Agotadas 
las municiones, rendidos de cansancio los soldados 
y los caballos, no hubo posibilidad de emprender la 
retirada, y el doctor Jameson no tuvo más remedio 
que rendirse con 550 de sus hombres, después de 
haber perdido en aquellos combates 80 muertos y 36 
heridos. El resto de su ejército pudo escapar con no 
pocas dificultades. 

Los prisioneros, entre los cuales figuraban, además 

Hace algunos años la Compañía Chartered vióse 
amenazada por el caudillo africano Lobengula, y el 
doctor Jameson encargóse de la difícil misión de ir 
á avistarse con este temible jefe indígena: hizo la ca¬ 
sualidad que á la llegada del emisario inglés, Loben¬ 
gula estuviera enfermo; el doctor Jameson lo curó, y 
aquél, en prueba de agradecimiento, otorgóle todas 
las concesiones que deseaba y dióle permiso para 
que sus gentes pudiesen atravesar el Mashonaland, 
de donde Jameson había sido nombrado administra¬ 
dor. Púsose éste en marcha en 4 de mayo de 1893, y 
al poco tiempo anunció el descubrimiento de nuevos 
campos de oro no lejos del fuerte Salisbury. 

Algunos meses después la comarca por él ocupada 
fué invadida por un ejército matabele, enviado por 
Lobengula para castigar á un jefe mashona; pero la 
lucha, que sólo debía entablarse con éste* generalizóse 
con los nuevos colonos de la Compañía Chartered, 
los cuales en vista de ello marcharon contra Loben¬ 
gula, á quien hizo prisionero Jameson, no sin antes 
haberse apoderado con sus 2.000 hombres de la im¬ 
portante plaza de Bulawayo, que los ingleses han 
convertido en ciudad rica y floreciente. Bulawayo ha 
sido en estos últimos tiempos la residencia del doc¬ 
tor Jameson, y de ella ha salido la desdichada expe¬ 
dición por éste organizada para intervenir en los 
asuntos del Transvaal. 

Del estado mayor del Dr. Jameson formaban par¬ 
te varios distinguidos oficiales, de algunos de los cua¬ 
les publicamos los retratos en esta página. 

Carlos Coventry, hijo del duque de Coventry, na¬ 
ció en 1867; fué capitán de milicias en el regimiento 
de Worcesteshire, y después de haber ingresado en 
el ejército regular pasó al Africa del Sur como oficial 

El mayor Carlos Coventry El mayor Raleigh Grey El general Sir John Willoughby 

oficiales ingleses que tomaron parte en la expedición del doctor Jameson 

del doctor Jameson, el coronel Willoughby y muchos 
oficiales, fueron conducidos á Pretoria, capital de la 
república, siendo aquél entregado pocos días des¬ 
pués á las autoridades inglesas para que lo castigasen 
conforme á sus leyes. 

El doctor Jameson nació en Escocia en 1830, 
educóse en la Godolphin School y estudió con gran 

Sir Cecil Rhodes, 

gobernador dimisionario del Cabo 

Sir John Gordon Sprigg 

nuevo gobernador del Cabo 
Sir Hércules Robinson, 

comisario supremo del Africa meridional 

160 millas en dos días y de haber visto engrosar su 
pequeño ejército con 300 soldados que por el camino 
se le unieron, llegó el día 31 al sitio llamado Kru¬ 
gersdorp, situado á unas treinta y cuatro millas de 
Johannesburg, en donde se alza un monumento eri¬ 
gido á la memoria de los boers muertos en defensa 
de su país. 

Los invasores viéronse allí detenidos por las fuer¬ 
zas de los boers mandadas por el general Joubert 

provecho medicina en Londres. Terminados sus es¬ 
tudios, después de haber obtenido todos los grados 
de su carrera, marchóse al Africa del Sur, en donde 
ejerció su profesión en Kimberley. Allí le conoció 
Mr. Rhodes, á quien curó de una grave enfermedad, 
durante la cual cuidóle con gran solicitud, pudiendo 
decirse que gracias á él conservó aquél la vida: agra¬ 
decido Mr. Rhodes, le hizo el hombre de toda su con¬ 
fianza y le dispensó en todas ocasiones su protección. 

de policía del Betschuanaland: últimamente entró al 
servicio de la Compañía Inglesa Sudafricana. Fué 
gravemente herido en la espalda en la acción de 1.° 
de enero, en Krugersdorp, y hecho prisionero al día 
siguiente con el mayor Jameson, falleciendo á conse¬ 
cuencia desuherida mientras era conducidoáPretoria. 

El coronel Willoughby es comandante en jefe de 
las fuerzas de la Compañía Chartered: 
tomó parte como oficial de caballería de 
Household en la campaña de Egipto de 
1882 y en la expedición al Nilo de 1884 
y 1885. Ha publicado con el título de 
East Africa and iis Big Gavie un libro 
interesante, en el que consigna los suce¬ 
sos africanos en que ha sido actor ó que 
ha presenciado cómo testigo. Asociado 
con el Dr. Jameson adquirió gran influen¬ 
cia en la Compañía Chartered, pero su 
situación ha quedado gravemente com¬ 
prometida después de haber figurado en 
la fracasada expedición contra la repúbli¬ 
ca de los boers. 

El mayor Raleigh Grey es otro de los 
oficiales distinguidos que los ingleses tie¬ 
nen en el Africa meridional: acompañó 
al Dr. Jameson y fué hecho prisionero 
con sus compañeros de estado mayor. 

La intentona contra el Transvaal ha 
sido sin duda alguna favorecida por las 
autoridades que en aquellos territorios 

representan la soberanía de la Gran Bretaña, espe¬ 
cialmente por el gobernador del Cabo, sir Cecil Rho¬ 
des, el amigo íntimo y protector de Jameson, como 
antes hemos dicho, el cual después del fracaso de 
aquélla, se ha visto obligado á dimitir su cargo. 

Sir Cecil Rhodes es una de las personalidades más 
salientes de Inglaterra: aunque sólo cuenta cuarenta 
y tres años goza de grande influencia desde la ciudad 
del Cabo hasta el lago Tanganika y desde el Adán- 



Número 734 La Ilustración Artística 95 

tico hasta el Océano Indico. Es hijo de un pastor 
protestante de Stortford; y como presentara desde su 
infancia síntomas de tuberculosis, se le recomendó 
para su curación el benigno clima del Cabo. En 1S70 
tomó parte en los primeros trabajos que siguieron al 
descubrimiento de las minas de diamantes en el Gri- 
gualand, y allí comenzó su fortuna: después de ocu¬ 
parse activamente en labrarla, se consagró á la poli- 

vino en los disturbios que en 1858 hubo en el Cabo, 
estableciéndose luego como colono en Cafrería, en 
donde se casó. En 1869 fué elegido individuo del 
Parlamento del Cabo y en 1878 era gobernador y se¬ 
cretario de la colonia, cargo que dimitió en i88t al 
ocurrir la rebelión de los basutos. En 1884 fué nom¬ 
brado tesorero y gobernador, pero volvió á dimitir á 
los dos años por haber rechazado el Parlamento un 

indígenas, y es el mismo que al frente de los boers 
derrotó en 28 de diciembre de 1881 á los ingleses 
mandados por el general Jorge Colley en Majuba- 
Hill, en la frontera de Natal. El ejército permanente 
del Transvaal se compone únicamente de 100 hom¬ 
bres, pero en caso de guerra son llamados á las ar¬ 
mas todos los hombres aptos para el servicio. 

El doctor Leyds es el verdadero diplomático de la 

El general Joubert, 

general en jefe del ejército boer 

Dr. J. W. Leyds, 

secretario de Estado de la República 

Mr. J. M. A. Wolmarans, 

presidente del primer Volksraad 

El general N. J. Smidt, 

vicepresidente del primer Volksraad 

tica, y en 188 r fué elegido diputado al Parlamento 
del Cabo, en 1884 tesorero de la colonia y en 1890 
gobernador. Individuo de varias compañías formadas 
para el desarrollo del Africa meridional, aumentó, 
aun sin ser especulador, considerablemente sus ri¬ 
quezas. Ha encaminado todos sus esfuerzos á fundir 
todas las razas que pueblan las regiones sudafricanas 
en una gran nacionalidad colonial, y á este objetivo 
se debe la fundación en 1889 de la Compañía Britá¬ 
nica Sudafricana. Gran amigo de Parnell, hizo en 1891 
un donativo de 10.000 libras á los irlandeses partida¬ 
rios del Home rule. Su política en el Cabo ha sido 
más bien absoluta que democrática. 

Sir John Gordon Sprigg, que ha sucedido á Rho- 
des en el gobierno de aquella colonia, es también 
hijo de un pastor protestante y nació en 1830: inter¬ 

proyecto de ferrocarriles presentado por él. Al año 
siguiente sir Cecil Rhodes le indujo á entrar en el 
ministerio como tesorero, cargo que ha desempeña¬ 
do hasta que últimamente ha sido nombrado por ter¬ 
cera vez gobernador. 

Sir Hércules Robinson ocupa el alto puesto de re¬ 
presentante de la reina ó comisario supremo del Afri¬ 
ca austral, y en apariencia por lo menos, desautori¬ 
zó públicamente desde un principio la empresa del 
Dr. Jameson y envió á éste urgentes despachos para 
que abandonando su impremeditado proyecto vol¬ 
viera sobre sus pasos. 

Digamos algo para terminar acerca de los princi¬ 
pales personajes de la República Sudafricana. 

. El general Joubert es general en jefe de las fuer¬ 
zas transvaalienses y superintendente para los asuntos 

república: cuando ocurrieron los sucesos descritos 
hallábase en Berlín, no siendo quizás extraña su pre¬ 
sencia en la corte alemana á la conducta seguida en 
esta cuestión por el emperador Guillermo. 

Mr. J. M. A. Wolmarans y el general N. J. Smidt 
desempeñan respectivamente la presidencia y la vi¬ 
cepresidencia del primer Volksraad, cuyos miembros, 
en número de 24, son elegidos por sufragio directo 
y han de ser hijos del país. En el primer Volksraad 
y en el Consejo ejecutivo reside el verdadero poder 
de la república. El segundo Volksraad se compone 
de 24 individuos elegidos por el pueblo entre los que 
llevan cuatro años de residencia en el país. Son elec¬ 
tores para el primer Volksraad los ciudadanos domi¬ 
ciliados desde catorce años en la república, y para el 
segundo los domiciliados desde dos años. -X. 

EL AP10L V J0RET Urtiimi I C regulariza 
nUIflULLC los MENSTRUOS 

J 
arabedIDigital 

LAB E LO N YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 6 

rageasalLactatodeHierraie 

GELIS&GONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

E 
rgotina y 

HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injecclon ipodermlca. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la Sad de Eia de París detienen las jperdidas. 
LABELONYE y C'a, 99, Galle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMAR6AS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del coraron, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, toda» 
la» afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espedicione*: J.-P. LAROZE & Cle, 1, ruedes Lions-St-Paul, i Parí*. 
^ Deposito en toda» las principales Botica» y Drogneria»_^ 

CARNE, HIERRO y QUINA 
il Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
r CON todos los principios nutritivos de la CARNE 

<EmpobrecUniento‘xy' ía Alteración de "la Sangre, el'Raquitismo, las; Afecciones I 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Arouti es, en efecto, ] 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regulariza, 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde a la sangre I 
empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 
Porínavor.enParis,encasadeJ. FERRÉ,Farm»,102,r. Richelieu.SucesordeAROUD. I 

' SK VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE v ARQUD 

Lu „ 
Pcrtnn qoe etitcei lu 

’ PILDQRASb-Df HAUD 
„ ... . PARI» _ 
J D0 titubean en purgarse, cuando lo' 
J necesitan. No temen el asco ni el cau-\ 
Y tancio, porque, contra lo que sucede conl 
I los demas purgantes, este no obra bien \ 
I sido cuando se toma con buenos alimentos l 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, elcató, l 
! e¿ té. Cada cual escoge, para purgarse, la r 
1 hora y la comida que mas le convienen, / 
t según sus ocupaciones. Como el causan f 
\cío que la purga ocasiona queda com-£ 
\pletameme anulado por el efecto dala/ 

buena alimentación empleada,uno f 
^*8 decide fácilmente i volverÁ 

. á empesar cuantas veces 
sea necesario. 

c erebrina 
orMFnin SEGURO costra las REMEDIO SEGURO costra las 

JAQUECAS,NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E FOURNIER Farm0,114, Ruede Provence, ci PARIS 
h MADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
. Adh. PETHAN, Farmacéutico en PARIS^ 

GARGANTA 
( VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v sperialmente 
4 los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
em'cion de la voz. -Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma - 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 
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I.IBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Poesías, por Carlos Walker Martínez. - 
Es este tomo el primero que se ha publicado 
en Santiago de Chile de una serie en que se 
incluirán todas las obras poéticas del notable 
estadista y reputado vate chileno Sr. Walker 
Martínez, y comprende multitud de composi¬ 
ciones de diversa índole y escritas en diver¬ 
sidad de metros, admirablemente sentidas é 
inspiradas. Desde los primeros versos que es¬ 
cribió su autor en 1863 hasta los de fecha más 
reciente, todas las poesías descubren al hom¬ 
bre de sentimientos elevados, al creyente fer¬ 
voroso y al idólatra de su patria, y todas res¬ 
piran esa espontaneidad que es una de las pri¬ 
meras condiciones del poeta. El libro ha sido 
editado é impreso en Santiago de Chile en la 
imprenta Roma (Bandera, 19). 

Anuario estadístico de la República 
oriental DEL Uruguay. -La Dirección 
de Estadística general de la República del 
Uruguay ha publicado el Anuario correspon¬ 
diente al año 1894 con algunos datos de me¬ 
ses de 1895: es el undécimo de esta importan¬ 
te publicación que honra altamente al gobier¬ 
no uruguayo y al director D. Honoré Ronstan, 
y forma un voluminoso tomo repleto de dates 
interesantísimos y perfectamente clasificados 
acerca de las siguientes materias: territorio, 
población, agricultura, comercio, navegación, 
hacienda, riqueza pública, repartición de la 
propiedad, ganadería, transmisiones de domi¬ 
nio, cotizaciones de bolsa, fletes, precios de 
los principales frutos del país, instrucción 
pública, beneficencia pública, justicia, cárce¬ 
les, policía, ferrocarriles, tranvías, correos, 
telégrafos, telélonos, legislación y administra¬ 
ción. Contiene además el Anuario multitud de 
excelentes fotografías que reproducen los prin¬ 
cipales edificios y calles de algunas ciudades 
de la República, y vistas de la Exposición na¬ 
cional de Ganadería y Agricultura que se ce¬ 
lebró en Montevideo en 1895. Esta publica¬ 
ción por lo completa y bien ordenada merece 
incondicionalmente elogios, y no es aventura¬ 
do afirmar que puede servir de modelo para 
esta clase de trabajos, cuya importancia y be¬ 
neficiosos resultados para un Estado son in¬ 
discutibles. Ménzel y el emperador Guillermo II, dibujo de G. Schobel 

Juegos infantiles, por Julián Baslinos. 
- Este libro, que forma parte de la Biblioteca 
Aurora, editada en' esta ciudad por D. Anto¬ 
nio J. Bastinos, contiene perfectamente expli¬ 
cadas las descripciones de todos los juegos á 
que pueden dedicarse los niños y aun los adul¬ 
tos, así de los que sirven para el desarrollo 
del cuerpo como de los que aguzan el ingenio 
y despiertan la afición por los estudios cientí¬ 
ficos, artísticos y literarios, ilustradas con pro¬ 
fusión de grabados. Es una obra escrita en 
forma amena y con la claridad que requieren 
las inteligencias infantiles, que no vacilamos 
en recomendar á cuantos quieran proporcio¬ 
nar á sus hijos muchos ratos de agradable y 
útil entretenimiento. 

Brown-Shquard. Su método. Obser¬ 
vaciones clínicas, por el Dr. Leopoldo 
Murga. - En la imposibilidad de ocuparnos 
de este libro con la detención que merece, di¬ 
remos únicamente que el reputado médico 
sevillano Sr. Murga, director propietario del 
Laboratorio Misto-Químico de Higiene y jefe 
del Laboratorio de Medicina legal de la Au¬ 
diencia de Sevilla, hace en él un estudio com¬ 
pleto del sistema del eminente fisiólogo fran¬ 
cés, ó sea el empleo de los extractos líquidos 
obtenidos de las glándulas y otras parles/lel 
organismo en inyecciones subcutáneas como 
medio terapéutico, completando sus conside¬ 
raciones científicas con multitud de observa¬ 
ciones prácticas en comprobación de la bondad 
del método Brown-Sequard. La obra del Sr. 
Murga tiene verdadera importancia científi¬ 
ca y debe ser leída por cuantos se preocupan 
del adelanto de las ciencias médicas: ha sido 
editada en Sevilla y se vende en casa del au¬ 
tor (Zaragoza, 9), y en la librería de D. To¬ 
más Sanz (Sierpes, 92). 

Almanaque del «Diario del Comer¬ 
cio». —Contiene el almanaque editado por el 
acreditado diario barcelonés gran número de 
trabajos de nuestros primeros escritores y de 
dibujos de reputados artistas: los nombres de 
Pérez Nieva, Larrubiera, Chaves, Grilo, Sán¬ 
chez Pérez, Urrecha, Pi y Margall, Núñez de 
Arce, Royo y Villanova, Manuel del Pala¬ 
cio, Palau, Melitón González, Liern, Cilla. 
Campoamor, Balaguer y Catarineu que en el 
almanaque figuran, constituyen el mejor elo¬ 
gio del mismo. 

Las casas extranjeras que deseen anunoiarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.-Las oasas españolas pueden dirigirse á los Sres, CalVet y Rialp, Paseo de Gracia, 21, Barcelona (Gracia). 

__ PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES^* 1 
, EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BA RRAL^*? 

- disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
ieASMAytodas las sufocaciones. 

78. Faub. Saint-Denis 
PARIS t 

las Fare*aC 

ARABE de DENTI C ION 
Igl FACILITAIA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER « 
¿Míos SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN^) 
■^EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRflKCÉSi 

liTimx DELABñRRÉFF* 

Pildoras y Jarabe 

BLANCARD 
Con loduro de Hierro Inalterable. 

ANEMIA 
COLORES PÁLIDOS 

RAQUITISMOS 

. ESCRÓFULOS 
TUMORES BLANCOS, etc.,etc. 

.BLANCARD» 
Comprimidos | 

de Exalgina | 
JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS § 

IMTflftPQ i dentarios, musculares, fe 
UuuUUÍju | UTERINOS, NEVRALGICOS. W 
El mas activo, el mas inofensivo fe 
y el mas poderoso medicamento. R TUMORES BLANCOS,etc.,etc. y el maa poderoso medicamento, g. 

__ CONTRA EL DOLOR V 

EiijaalaFlrmayelSellodeGarantia.-TmUilporBiTBr: París,40,r.Bonaparte ■ 

JAIME ANTIFLOGÍSTICO de BSMIT Farmacia. l’AÍLE Itf . KMVOJLI. í r. tfí. I-i » ív .. ... ■ 
f_ 
B Farmacia, CULE BE KIVOJLI, 150. PA.MM8, y ci iodEalEsr armada. 

I Laé^^^ó^rt'B?X^r+rec,ome,ndaao desde su Pdnclplo, por los profesores E e ard- Guersant, etc.; ha recibido la consagración del tiernno-en B l8¿9ot,lnvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAI cotí ha.fi 
B de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las persona“ (teiicaa’as cnn^ 
«mujeres y ñiños, su gusto excelente no perjudica en modo altruiio ú su 

—_—CARNE y QUINA _ 
üJ Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD,..QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE I 

Por mayor, w. Parisién casa de J.FERRÉ, Farm0,102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD. 
I 68 VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 

EXIJASE 6lK5 3 AROUD 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho,! 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis. Resfriados, Romadizos,I 
de los Reumatismos, Dolores, 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por | 
los primei’os médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias I 

"PARIS, SI, Rué de Seine. | 

VERDADEROS GRANOS 
óe SALU D del D.n FRANCK 

■Agua Léehell© 

Jas enfermedades del pecho y de los intes¬ 
tinos. los esputos de sangre, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida á la sanare v 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP 
medico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de Xiécheiin 
en vanos casos de üujos uterinos y hemor- 

en la hemolisis tuberculosa. - 
litrósiio gej'eral: ítue St-Honoré, 165. en Paris. 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D' CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones Internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPBIA - PARIS 
1872 1873 1876 1878 

SE EUPLE1 CON EL MITO* ÉXITO IX LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTEOS DESORDENES DE LA DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- . de PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Dauphine 
^ y en las princinal's farmacias. j 

V — LA IT ANTEPIIELIfiUE — ^ 

(LA LECHE ANTEFÉLICA) 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 1 PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 
SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 

i*, ARRUGAS PRECOCES ¿ 
" EFLORESCENCIAS ^ 

Al¡YlayCu-..,~.... 
BRONQUITIS, 

OPRESION 
>• y toda afección 

25 años de éxito. Aled. Oro y PM«- 
J.EBItRÉ y Cis, Ec°"jl 0 2 .R.Ridielieiv srl3- 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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EN EL CAPÉ DE VIENA, cuadro de Pedro Sáenz 

premiado en la última Exposición de Bellas Artes de Madrid, y adquirido por el conde Harmans, de Bruselas 
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SUMARIO 
Texto. - Murmuraciones europeas, por E. Castelar. - Juan 

Prirn,porV. Balaguer. — Los recuerdos de un curial, por P. Gó¬ 
mez Candela. - Doña Juana la Loca, por R. Balsa de la Vega. 
-Nuestros grabados. - Miscelánea. - En busca de un ideal, 
novela. - Pretoria yPort Elizabelh, porS. - Libros recibidos. 

Grabados.— A1» el café de Viena, cuadro de P. Sáenz. -/• 
Pestalossi. — D. Juan Prirn y Prats. - Doña Juana la Loca, 
cuadro de Pradilla. — Francisco Pradilla. — Casandra, escul¬ 
tura de M. Klinger. - En éxtasis, cuadro de M. Levis. - El 
general Garda Navarro. — El poeta P. Vcrlaine. — D. Camilo 
Vidal. - El trapero, cuadro de J. Luna y Novicio. - El palacio 
del Gobierno en Pretoria.-La calle principal de Porl Elizabelh. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

Dos aniversarios. - Un maestro de escuela en Suiza y un César 
conquistador en Alemania. - Muerte de Floquet. - Recuer- 
dos de un poeta lírico en Lisboa y de otro poeta lírico en. 
París. - Conclusión. 

Suiza en estos días ha celebrado el centenario de 
una verdadera ilustración suya, de Pestalozzi. ¿Quién 
era este hombre? Un maestro de escuela. Venerémos¬ 
lo como deben todos los bienhechores de la huma¬ 
nidad ser venerados. Italiano de raza, tenía su alma 
los contrastes del suelo italiano en los Alpes, donde 

Joan Pestalozzi 

el Norte, con sus heléchos, se mezcla con los azaha¬ 
res del Mediodía; donde florece el almendro á vista 
de la nieve; alemán por su lengua, por su cultura in¬ 
telectual, por la ciudad donde se había criado, Zu- 
rich, esencialmente alemana; republicano por su na¬ 
cimiento y por sus convicciones; reformador, siempre 
en guerra con los privilegios de las aristocracias y en 
adoración siempre ante el humano principio de la 
igualdad; criado por una madre amorosísima que le 
guardaba durante toda la infancia á su lado, y que 
le infundía parte de su alma de mujer con todas sus 
delicadezas; casado en edad temprana con una he¬ 
redera á quien arruinó en obras de caridad y benefi¬ 
cencia; sostenido algún tiempo en sus apuros por dos 
viejas criadas de la casa paterna que le profesaban 
afecto maternal, íbase aquel redentor de pueblo en 
pueblo, .buscando á los ignorantes y á los pobres pa¬ 
ra ilustrarlos y para mantenerlos; adoptando á los 
huérfanos; tendiendo la mano, si era necesario, para 
pedir limosna con que satisfacer á los hambrientos; 
filósofo en acción, poeta de la vida, tribuno de la in¬ 
fancia, hijo divino de la naturaleza. Su libro estaba 
escrito en el universo: ninguna letra de imprenta se 
puede comparar con una estrella de oro; ningún poe¬ 
ma, muerto en el sudario de sus hojas de papel, pue¬ 
de competir con el poema de los Alpes, cuando los 
dora en sus plateadas cumbres la luz del alba y el ro- 
sáceo arrebol del vespertino crepúsculo; ningún li¬ 
bro, ninguno, hay tan grande ni tan profundo como 
la conciencia humana: ninguna poesía es tan bella y 
tan tierna como la poesía del corazón en sus efusio¬ 
nes por los desgraciados, por los doloridos, por los 
que padecen, por los que lloran. Reunirlos en una 
escuela que sea amorosa como la madre, próvida co¬ 
mo la Providencia, santa como la Iglesia; separarlos 
de toda artificiosa revelación que no provenga, pri¬ 
mero de la conciencia, después del universo; matar 
en ellos los sentimientos de privilegio, las ideas de 
desigualdad, las tradiciones de casta; abrir ancho es¬ 

pacio á cada vocación individual, para que realice 
libremente su destino; constreñir á los unos á que 
sean maestros de los otros, y á todos á que mutua¬ 
mente se envíen sus ideas, como los astros se envían 
mutuamente á través de la inmensidad sus rayos de 
luz; obligarlos -en 1^ primavera y en el estío á que 
trabajen los campos, á que cultiven las plantas, á que 
siembren las flores, á que cosechen los frutos, y en el 
invierno á que entren dentro del taller y abracen y 
practiquen el trabajo manual, para que de esta suer¬ 
te sean artesanos y labradores, y comprendan todas 
las asperezas y todas las satisfacciones del trabajo; 
formarlos en coro, para que canten juntos en himnos 
poéticos su agradecimiento al Creador, su culto á la 
libertad y á la patria; convocarlos, para que con el 
barro del jardín ó con las tablitas recortadas en sus 
juegos, formen á una en relieves, primero la escuela, 
después la aldea, después el cantón, y luego la patria, 
la Europa, el mundo; darles noción del número, de 
las denominaciones, todo por símbolos, todo por 
cuentos, hasta que las almas en su madurez puedan 
definir y clasificar las ideas; recordarles que viven 
dentro de la naturaleza para hermosearla, dentro de 
la sociedad para servirla, y so la mano de Dios para 
repetirlo en sus obras; intentar todo esto, hacer todo 
esto, sin más móvil que el bien, ni más fin que la jus¬ 
ticia, ni más esperanza que la sántísima satisfacción 
de la conciencia, y acaso una palabra en la, historia; 
transfigurarse de esta suerte, y transfigurar á cuantos 
les rodeaban, era crear con la palabra el germen de 
un nuevo mundo social, que bien merece un recuer¬ 
do eterno y un eterno aplauso de la humanidad agra¬ 
decida. 

Como todos los hombres extraordinarios, fué Pes¬ 
talozzi víctima también de extraordinarias desgracias. 
Los católicos le perseguían en sus cantones por su 
origen protestante; los protestantes le achacaban ol¬ 
vido de todo culto; los hombres ilustres desconocían 
toda la verdad de aquella ciencia sencilla; sus mis¬ 
mos discípulos, como á Jesús, le fueron ingratos; la 
reacción piadosa, que bajo el imperio y en los co¬ 
mienzos de este extraño siglo décimonono se inau¬ 
gura, le cerca, le asedia, lo asfixia. El gran Michelet 
ha contado en su estilo inimitable los últimos días 
de tal genio. No pudiendo ya soportar las tiranías de 
lo artificioso, las combinaciones de infame reacción, 
la enemiga de una cruel hipocresía, se fué de su úl¬ 
timo establecimiento de Iverdun á las montañas del 
Jura, para vivir en la inmensidad, solo con su con¬ 
ciencia, con Dios y con la naturaleza, con esta trini¬ 
dad infalible, á la cual había ofrecido el holocausto 
de todo su ser. Un día, teniendo más de ochenta 
años, bajó á una escuela, fundada según su ideal y 
su método; los niños de ambos sexos, que debían un 
alma nueva á la idea de este varón justo, salieron á 
recibirle cantando melodiosísimos coros y pidiéndole 
su santa bendición. Uno de ellos se adelantó á ofre¬ 
cerle sencilla corona de roble: «Para mí no - dijo, - 
coronad con ella la inocencia, lo único que hay santo 
sobre la tierra.» No, no es verdad. Hay algo más 
santo que la inocencia, como hay algo más hermoso 
que el Paraíso en la tierra. Es más santo el varón que 
ha conocido todas las seducciones de la vida y las ha 
despreciado para consagrarse al cultivo de la huma¬ 
nidad; que ha hecho de la idea su religión, de la ca¬ 
ridad su amor, de la justicia su esposa inseparable, 
de los desvalidos y de los desgraciados y de los opre¬ 
sores el objeto único de sus pensamientos y de sus 
afanes. Eso es lo santo, eso es lo eterno, eso es lo 
divino en la historia. Los hombres que proceden así 
padecerán en la vida, padecerán en la muerte; pero 
padecerán porque la Providencia quiere que se ase¬ 
mejen á sus genios hermanos en la sucesión de los 
siglos, que se asemejen á los mártires y á los reden¬ 
tores en él dolor, en la santidad y en la gloria. 

¡Cuál diferencia entre los dos aniversarios estos 
días celebrados en Alemania y en Suiza, pues mien¬ 
tras la República veneraba un maestro de escuela, el 
Imperio veneraba un emperador de combate! ¡Cuán¬ 
to más meritorio crear que destruir! ¡Cuánto más glo¬ 
rioso esclarecer un alma, que bombardear un pueblo! 
Entre la gloria de Benjamín Franklin arrancando el 
rayo al cielo, y la gloria de Guillermo Brandeburgo 
arrancando á Francia su Lorena y su Alsacia, no es 
la elección dudosa. El maestro Pestalozzi, rodeado 
de niños en aquellas montañas divinas, se parece mu¬ 
cho á Cristo; mientras el vencedor Guillermo, ciñén- 
dose la diadema imperial en Versalles entre matan¬ 
zas é incendios, se parece mucho á César. Y notad 
como no podría el mundo pasar sin maestros de es¬ 
cuela, cual no podría pasar sin redentores sublimes, 
y podría pasar sin Césares imperiosos y combatien¬ 
tes como pasan muchos pueblos y todo un continen¬ 
te. Así, mientras el puñal de los Casios y de los 

Brutos mató á César para siempre, no pudieron los 
sayones de Tiberio matar á Cristo en la cruz: al ter¬ 
cer día de consumado el suplicio suyo resucitó de 
entre los muertos. ¡Cuán envidiables las gozosas al¬ 
deas helvecias á la falda de los Alpes coronados por 
nieves eternas y á la vera de los lagos, repitiendo en 
sus cristales el cielo, aldeas en que solamente se ven 
hombres libres y ciudadanos, iguales en dignidad y 
en derechos! ¡Cuán aborrecibles ceremonias como 
las de Versalles, aquel jardín baldío de los déspotas, 
erigido por turbas de siervos para santuario de un 
dios implacable como Luis NIV, cuyos últimos re¬ 
presentantes y sucesores en el trono francés provo¬ 
can y hasta justifican la invasión extranjera. Cuando 
uno recuerda la ceremonia de Versalles el año seten¬ 
ta y uno, en que fué coronado el vencedor, Guiller¬ 
mo I, monarca de monarcas entre reyes feudatarios, 
que llevan en sus manos por timbres las señales del 
combate y de la conquista y en sus espaldas la roja 
púrpura teñida con la sangre derramada entre los 
rojos reflejos del incendio y las desolaciones del sa¬ 
queo y de la matanza, no puede menos que pregun¬ 
tar al cielo cuándo se acabarán los conquistadores; y 
si compara tal espectáculo con un comicio helvecio, 
con una peregrinación á la capilla de Guillermo Telí 
cantado por Schíller y por Rossini, ¡ah! no puede 
menos de decir: sólo es digno del hombre vivir en 
los senos de ún pueblo libre. 

No ha menester la muerte de cooperadores como 
los Césares; harto vuela con sus alas de murciélago 
y hartas vidas siega con su guadaña de aniquilamien¬ 
to y exterminio. Hace poco hemos llorado á un sabio 
como Pasteur yá un literato como Dumas; lloramos 
hoy á Floquet. Presidente de la Cámara en Francia, 
Presidente del Consejo, tribuno de la plebe republi¬ 
cana bajo Napoleón III, primate radical en la Repú¬ 
blica, su enfática elocuencia, un poco solemne y algo 
artificiosa, jamás adoleció de doblez, pues tenía la 
sinceridad entre sus primeras condiciones y cualida¬ 
des tal hombre de bien. Esta sinceridad lo perdió. 
Acusado por la malicia pública en la tribuna france 
sa de haber distribuido entre los publicistas republi¬ 
canos acciones del Panamá, como no tenía una 
sombra en su mente, ni una mancha en sus manos, 
ni en su peculio un céntimo que no fuera suyo y de 
los suyos, tomó por lo más natural y justo del mun¬ 
do tales secretas dádivas, que podrán hacerse por las 
necesidades ineludibles del gobierno, pero que no 
pueden justificarse ante la opinión pública y menos 
ante la conciencia universal. De aquí el descenso de 
su popularidad en las muchedumbres y de su crédito 
en las Asambleas. Pero ya deslizara el nombre de 
Polonia en los oídos del czar cuando la Exposición 
del sesenta y siete; ya defendiera en el Tribunal de 
Tours contra la familia de Pedro Bonaparte á la fa¬ 
milia de Víctor Noir en las postrimerías del Imperio; 
ya declamase ante las reuniones públicas por la de¬ 
mocracia y por la libertad en las luchas generadoras 
de la revolución del 4 de septiembre; ya dirigiera 
sus invectivas ciceronianas á Boulanger en discursos 
que parecían ecos de las frases dichas por Marco Tu- 
lio contra Marco Antonio; ya cruzara su fino guante 
de abogado con el guantelete férreo de tal competi¬ 
dor; ya propusiera revisiones constitucionales absur¬ 
das y divorcios entre la Iglesia y el Estado imposi¬ 
bles, no puede dudarse que á sus aciertos como á sus 
errores presidió siempre un móvil desinteresado, pro¬ 
veniente, ya de una sensibilidad harto exaltada, ó ya 
de una doctrina muy errónea, pero nunca de perso¬ 
nales intereses y menos de bajas pasiones. Republi¬ 
cano gubernamental yo y él republicano radicalísimo, 
estuvieron en discordia nuestras inteligencias, pero 
en concordia nuestros corazones, pues le debí una 
continua é inalterable amistad. Dios le haya recibido 
en su gloria. Dos muertes de poetas célebres en Por¬ 
tugal y en Francia. El poeta portugués, cuya muerte 
nos apena hoy, cantó el amor en todas sus exaltacio¬ 
nes, y sin embargo, supo consagrarse á la enseñanza 
en todos sus ramos; el poeta francés, cuya muerte nos 
apena también, cantó los deliquios de la religión, 
amén de las voluptuosidades y goces del sentido. 
Cuando lo que hay de animal en el hombre tiraba de 
él hacia los abismos de abajo, revolcábase como un 
hipopótamo en el estercolero inmenso de todas las 
inmundicias; pero cuando todo lo que hay en el hom- 
Lre de ángel impelíale á los abismos de arriba, na- 

¡ daba en el éter de la primera luz y oía el concierto 
; de las esferas como los mensajeros hieráticos del 
i criador en los primeros días de la creación. Contra- 
: dicciones tales hállanse á cada paso en el universo 

material, en el espíritu infinito, en la sociedad, en 
| la historia. Pero la muerte lo pacífica todo, y la m- 
' mortalidad sólo se concede á las obras buenas y her- 
¡ inosas en el mundo. 

11 Madrid, 20 de enero de 1896. 



JUAN PRIMO) 

I 

No es una biografía lo que voy á escribir. Es una 
semblanza. 

No, no es tampoco una semblanza. Es un recuerdo. 
Se lo debo á la memoria de aquel caudillo ilustre 

y patricio insigne, que dio tantos días de gloria á la 
patria. Me lo debo á mí mismo. 

Ya hoy, por fortuna, nos encontramos unidos en 
este sentimiento de amor á su memoria, los que fui¬ 
mos sus amigos constantes y los que fueron sus ene¬ 
migos crueles. 

Pocos quedamos ya de unos y otros; pero ya los 
que han quedado, allá hemos ido juntos á visitar su 
tumba, y juntos á saludar su estatua que en Reus le 
alzó su patria, con él más reconocida en muerte de 
lo que hubo de serle en vida.' 

¡La posteridad llegó! Ya para Prim habló la histo- 
, ria, y hoy se rinde justicia al hombre, y se respeta el 

nombre que no siempre fué de todos respetado. 
Es que hoy Prim pertenece á la patria y se le con¬ 

sidera por todos como una gloria nacional. 
Allá, en tiempos, en 1860, hube de escribir unas 

notas biográficas de Prim, cuando volvía victorioso 
de la guerra de Africa y Barcelona se engalanaba, 
levantándole arcos de triunfo, y ardían en fiestas y 
regocijos sus Ramblas. 

Terminaba aquellos apuntes con esta pregunta: 
«Tal es Prim. ¿Qué reserva á ese hombre el por¬ 

venir?» 
Ya hoy se ha visto, y sabemos lo que el porvenir 

le reservaba. 
El triunfo, el martirio, la glorificación, la apo¬ 

teosis. 
Sólo diez años transcurrieron desde mi pregunta. 

Cuando había ya llegado, cuando estaba en la cum¬ 
bre, miserables asesinos, amadrigados en la sombra 
y al revolver de una esquina, acabaron con el hombre 
á quien habían respetado las balas enemigas y en 
quien, entonces más que nunca, esperaba la patria 
española, cuyos destinos hubieran sido muy distin¬ 
tos de seguro, á conservar la Providencia por algún 
tiempo más la vida de un caudillo que tenía condi¬ 
ciones extraordinarias y, en aquel momento precisa¬ 
mente, firmes y levantados propósitos de regenera¬ 
ción y gloria para la patria. 

Porque es así. Y justamente para aclaración de 
este punto tomé esta vez la pluma. 

Recordaré siempre, grabadas están en mi alma, las 
últimas palabras que le oí. Ya á ellas hice referencia 
en Mis recuerdos de Italia, al trasladar lo que llamé 
Páginas de mi diario. Cuento allí y comento el viaje 
de los que, en representación de las Cortes españo¬ 
las, fuimos á Italia para ofrecer al señor duque de 
Aosta la corona de España. 

(1) Publicamos esta semblanza y el retrato del general Prim, 
en conmemoración del aniversario de la batalla de Tetuán (4 
de febrero de 1860). 

A las diez de la noche del 24 de noviem¬ 
bre de 1870 salimos de Madrid para Car¬ 
tagena, donde nos esperaba la escuadra 
española del Mediterráneo que debía con¬ 

ducirnos á Italia para dar cumplimiento á nuestra 
misión. 

Rebosaba en gente la estación de Madrid al par¬ 
tir el tren. A más de los ministros, autoridades y todo 
el elemento oficial, allí estaban en compacta y patrió¬ 
tica multitud nuestros amigos de Madrid y muchos 
que vinieron de provincias; allí las compañías de ejér¬ 
cito y milicia para los honores de ordenanza; allí el 
pueblo en gran muchedumbre, y todo fué gala, fiesta 
y música, vivas atronadores, aplausos y expansiones 
de júbilo y entusiasmo. La revolución de Septiembre 
había triunfado con la proclamación de rey, y partía¬ 
mos con el alma abierta á toda esperanza. 

Antes de subir al tren y al coche que me fúé des¬ 
tinado, en grata y afortunada compañía de Juan Va- 
lera, del marqués de Sardoal y de Gabriel Rodríguez, 
me acerqué al general Prim, sin embargo de haber 
ya conferenciado largamente con él aquellos días, 
para recoger sus últimas impresiones. 

Bien lejos estaba yo de pensar que, en efecto, iban 
á ser las últimas, y que le veía por vez postrera, cuan¬ 
do la fortuna le sonreía, cuando la patria toda le acla¬ 
maba, cuando todos confiaban en él viéndole tan 
acertado en el Consejo, tan discreto en las Cortes, 
tan dueño de su voluntad, tan diestro y certero en el 
difícil arte de gobernar, tan alto y cabal en todo. 

Prim y yo hablábamos siempre en catalán al en¬ 
contrarnos á solas. 

- Y bien, D. Juan... 
En Cataluña nadie llamaba á Prim mi general, ni 

apenas se le citaba por su apellido. Todos decían 
D. Juan. 

- Y bien, D. Juan, le dije en nuestro idioma. Nos 
vamos ya. ¿Cuál es la última? 

- La última es, me contestó, y al contestarme 
sus ojos relampagueaban, la última es que traigan 
ustedes al rey, y lo traigan pronto. Debe venir con 
ustedes. Zorrilla puede volverse con los de la mesa, 
pero ha de permanecer una comisión al lado del du¬ 
que de Aosta para acompañarle y apresurar su viaje. 
Usted debe ser uno de los que se queden. En cuan¬ 
to él venga, se acabó toda esa chillería. Al que no 
grite viva el rey, /’ esbotzino (es decir, le hago peda¬ 
zos, le trucido). ¡Viva el rey! y... ¡viva el rey! 

Y estas últimas palabras las dijo estrechándome 
fuertemente la mano, animado y con aquella ento¬ 
nación vigorosa que sólo acostumbraba en sus mo¬ 
mentos más solemnes. 

Subíme al tren. Ya nunca más debía ver al general. 
Mucho pensé en aquellas sus últimas palabras. Mu¬ 

cho las medité, y mucho las he recordado en distin¬ 
tas ocasiones de mi vida. Eran una revelación de lo 
que iba á ocurrir á la llegada del rey, y eran una ma¬ 
nifestación viva de lo que Prim pensaba y se propo¬ 
nía para acabar de una vez con el desconcierto que 
entonces reinaba. 

¡Qué otros, qué otros hubieran sido los destinos 
de la revolución de Septiembre si Prim no hubiese 
muerto! 

II 

Ya en vida fué Prim un héroe legendario. 
Y lo será, lo será mientras exista España. 
Ya en vida, la musa popular cantó sus hazañas. Co¬ 

mo ciertos héroes de la antigüedad, dió origen con 
sus hechos á romances populares en que ese gran 
poeta, que vive ignorado entre el pueblo, canta las 
gestas del hombre que impresiona á la muchedumbre. 

Su vida fué una tempestad, algo como un huracán, 
como un torbellino. 

Fué almogávar y caudillo, soldado y general, em¬ 
bajador y proscrito, orador y diplomático, revolucio¬ 

nario y ministro, conspirador y hombre de Estado, 
aventurero temerario y político sagaz, el primero con 
sus alientos en la barricada, el primero con su espa¬ 
da en la batalla, el primero con su voto en los con¬ 
sejos. 

El silbar de las balas y el bregar de los combates 
eran su encanto. Iba á una batalla como se va á unas 
bodas y al peligro como se va á unas cañas. 

Medió en todos los sucesos que se desarrollaron 
en su tiempo, y así fué soldado, capitán y coronel en 
la primera y más terrible de nuestras guerras civiles, 
brigadier y general en las luchas con los centralistas 
de Barcelona, gobernador en Puerto Rico, caudillo 
en Africa, plenipotenciario en Méjico, representante 
en Oriente, orador en los Parlamentos, abanderiza- 
dor en el destierro, apóstol en la conspiración, victo¬ 
rioso en las contiendas, triunviro en el Capitolio, im¬ 
perante en los consejos, glorificador en el apogeo, 
soberano sin trono, omnipotente en las alturas, már¬ 
tir y víctima en el derrumbe funesto de su torturada 
vida. 

En Africa peleó como un bravo, y en Méjico se 
retiró como un valiente, que más valor necesitó Prim 
para retroceder en Méjico, que alientos hubo de me¬ 
nester para avanzar en Castillejos. 

No es, pues, de extrañar que, ante héroe de tan 
acumulados sucesos y ante existencia tan vibrante y 
de tan varios destinos, la figura de Prim se agiganta¬ 
se, tomando toda suerte de fantásticas visualidades, 
y se contaran de él casos extraordinarios y cosas sin¬ 
gulares, entre historias y leyendas, fábulas y veras, 
allá en las noches de invierno cuando las familias se 
reúnen junto al hogar, al amor de la lumbre, en el 
vivaque, en el cuarto de banderas, en la tienda de 
campaña, en las granjas y masías perdidas por el fon¬ 
do de las montañas, á bordo de las naves que son el 
hogar del marino, en la choza de los labriegos, en la 
opulenta morada de los próceres, en todas partes. 

Decían unos que el general era invulnerable en 
las batallas porque llevaba un talismán, y que cuan¬ 
tas veces se olvidó de colgar á su cuello otras tan¬ 
tas fué herido como en castigo de su descuido. 

Decían otros - y esto se lo oí yo mismo á unas 
mujeres de Bourg-Madame, en cierta ocasión en que 
andábamos ocultos y á salto de mata por la frontera, 
-decían otros, repito, que Prim llevaba una espada 
maravillosa, templada una noche de luna en las aguas 
del estanque de Lanós por las mujeres encantadas 

que allí residen, según tradición de los Pirineos muy 
corriente en aquellas comarcas. 

Algunos no se explicaban ni daban cuenta de có¬ 
mo aquella mano del general, que parecía mano de 
dama por lo delgada y fina, propia sólo para calzar 
guante de salón, podía tener fuerza para derribar á 
un hombre de una cuchillada, según aconteció varias 
veces. 

En la guerra de Africa, los soldados, al oir el cla¬ 
rín llamando á ataque, decían: «Ya tocan la polca 
del general Prim.» 

Se contaba de él, y era verdad, que hallándose de 
capitán en el sitio de Solsona mandando fuerzas 
avanzadas, recibió un parte en el preciso momento 
de ir á sentarse á la mesa con sus camaradas. De¬ 
cíanle en él que se preparase para el asalto, En el 
acto se acercó á la mesa, y cogiendo en sus manos 
la humeante cazuela, que arrebató al apetito vehe¬ 
mente de sus comensales, la estrelló contra unas pie¬ 
dras, diciendo: «Señores, hoy vamos á cenar dentro.» 
Y así fué. Y á los pocos instantes Prim subía al asal¬ 
to en atreviente acometida, apoderándose con arrojo 
temerario de una puerta de Solsona, por la que en¬ 
traron las tropas liberales. 

Otra vez, en Barcelona, en época en que más 
hervían las pasiones y más enconados estaban los 
ánimos contra Prim, éste apareció de repente en la 
ciudad. Al circular la noticia de su llegada, alboro- 
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tóse el pueblo y ardió en ira?, arrojándose la multi¬ 
tud á la Rambla en busca del general y á los gritos 
repetidos de ¡Muera Prim! Se hallaba éste tranqui¬ 
lamente en una casa de la contigua calle del Conde 
del Asalto, rodeado de amigos que le instaban á que 
se ocultase y desapareciese; pero él, todo lo contra¬ 
rio, tomando en su mano un cimbreante junco para 
(pie le sirviera, no de bastón, sino de juguete, se salió 
á la calle y se fué á pasear solo por la Rambla. Al 
verle así, en reposo y calma, sin alarde alguno ni 
jactancia, tranquilo y sosegado como quien va de 
paseo ignorante de cuanto ocurre, se operó repenti¬ 
namente una reacción. Cesaron los gritos, se apaci¬ 
guaron los ánimos, se extinguió el incendio, y, de 
furiente y tempestuosa, se trocó la muchedumbre 
en pacífica y asombrada, retirándose poco á poco y 
respetando al general en su paseo. 

En la jornada de Castillejos, cuando iba á empu¬ 
ñar la bandera en lo más crítico del combate, cuando 
las balas llovían á granel á su lado, atorbellinándole 
entre una tempestad de fuego y de plomo, cuando, 
jinete en su caballo, era blanco seguro para el ene¬ 
migo, los mismos soldados le instaban á retirarse por 
temor de que pudiese ser herido y perderse la bata¬ 
lla al caer el caudillo; pero Prim contestaba: «No, 
no hay cuidado. Todas las balas llevan sobre, y nin¬ 
guna de ellas lo trae para mí.» 

También en Africa, víspera de una batalla, llega¬ 
ban al campamento los voluntarios que á sus costas 
enviaba Cataluña. Era entonces Prim general co¬ 
mandante del segundo cuerpo de ejército, y encar¬ 
gado de recibir á los voluntarios, dirigióles en catalán 
una arenga que electrizó á cuantos la oyeron. O’Don- 
nell, el general en jefe, advirtió que aquellos volunta¬ 
rios parecían faltos de instrucción. «Mi general, le 
contestó Prim, mañana se instruirán en el combate.» 
Anochecía, y los oficiales catalanes se acercaron á 
D. Juan para decirle que no tenían tiendas donde 
dormir. «¿Tiendas?, dijo el general. ¡Tiendas! Las 
tiendas están allí, - añadió, señalando al campamen¬ 
to de los.moros, - y hay que ir á récogerlas: mañana, 
cuando las hayáis tomado, dormiréis en ellas.» Y así 
ocurrió al día siguiente, que fué el de la célebre ba¬ 
talla en que Prim penetró en el campamento enemi¬ 
go, entrando á caballo por una tronera. 

Y así, por el estilo, todo linaje de cosas. Y así, 
contando sucesos del general, refiriendo hechos de 
su vida, pasajes de su historia, revuelto todo á veces 
con fábulas y consejas por lo dado que es el vulgo á 
lo desconocido y maravilloso, así es como llegó á 
convertírsele en un tipo ideal, gozando de una pre¬ 
rrogativa que pocos mortales alcanzaron y ninguno 
como él en este nuestro siglo tan positivista y práctico. 

Así llegó Prim á ser héroe de leyenda en vida. 

III 

He dicho ¿no es verdad? que su vida fué una tem¬ 
pestad. 

A la muerte de Fernando VII estalló la guerra 
civil. Dos grandes partidos se lanzaron al campo con 
las armas en la mano, liberales y absolutistas. 

Juan Prim, que sólo contaba entonces diez y nue¬ 
ve años, sentó plaza como soldado distinguido en el 
batallón de cuerpos francos llamado de Tiradores de 

Isabel //, pasando á los dos meses á ocupar la de 
cadete como hijo de padres nobles. 

Cadete, pues, en 1S34, en 1836 era ya teniente, en 
1837 capitán, en 1838 segundo comandante, en 
1839 mayor de batallón y comandante primero, y 
en 1840, al terminar la guerra civil con la rendición 
de Berga, coronel. Apenas si tenía entonces veinti¬ 
séis años, había tomado parte en treinta y cinco ac¬ 
ciones de guerra, había recibido ocho heridas y es¬ 
taba condecorado con la cruz de los valientes, la cruz 
de San Fernando. 

Después del torbellino de la guerra civil, vino el 
de la política. Afiliado Prim al partido progresista, 
que era el que más imperiosamente hablaba á los 
sentimientos del ciudadano y á los arrestos del sol¬ 
dado, fué á las Cortes como diputado de Reus, su 
villa natal. 

Tomó parte muy activa y señalada en todos los 
grandes sucesos que vinieron entonces á conmover 
á España, especialmente á Cataluña, donde contaba 
con un núcleo de hombres valerosos y patriotas de¬ 
cididos, á él personalmente adictos, y que formaron 
la base del grupo político que tomó el nombre de 
primista. 

Ya la historia refiere y ha juzgado aquellos sucesos, 
en cuya narración y comento no he de entrar aquí. 

Vino luego el triunfo del que se llamó partido de 
Unión liberal, O’Donnellfué invitado á regir los des¬ 
tinos de la nación, y el conde de Reus nombrado 
senador del reino. 

Después, después..., la guerra de Africa, aquella 

expedición gloriosa que despertó tantos entusiasmos, 
que unió tantas voluntades, que alcanzó tantos lauros. 

En los campos de Africa, donde sirvió á las órde¬ 
nes del general en jefe O’Donnell, primero como 
comandante de la división de reserva, y luego, al en¬ 
fermar el general Zavala, como general comandante 
de la segunda división, fué donde Prim conquistó su 
título de marqués de los Castillejos con la grandeza de 
España, que le dió la reina, y su otro título de bravo 

entre los bravos, que le dieron el ejército y el pueblo. 
La campaña de Africa coronó su popularidad en 

España y fuera de ella. El conde de Reus dejó de ser 
en aquella ocasión el hombre de partido para el pue¬ 
blo español, que le aclamó y exaltó como una gloria 
nacional. 

La verdad es que Prim apareció en aquellas cir¬ 
cunstancias y se ofreció á los ojos de todos circun¬ 
dado por una aureola espléndida de luz, como en¬ 
carnación germina del tipo español, con todas aque¬ 
llas hidalgas bravuras y con todos aquellos roman¬ 
ticismos épicos que han hecho de España la nación 
por excelencia poética y caballeresca. 

Pero todavía, todavía estaban para venir sucesos 
que habían de encumbrar á Prim y alzarle á más ele-, 
vadas cumbres. 

¿He de recordar lo de la campaña de Méjico? 
Fué allí donde el conde de Reus asombró á Es¬ 

paña, a Francia (á Francia principalmente), á Ingla¬ 
terra, al mundo entero, con la virilidad y energía de 
su carácter, con el tacto y la política de su conduc¬ 
ta, con el sereno valor que tuvo - y necesitaba tener¬ 
lo muy sereno - para recoger la tremenda responsa¬ 
bilidad de retirar las tropas españolas. 

Desde aquel día Prim se ganó la voluntad de las 
naciones y á todas mereció el concepto de ser uno 
de los políticos más eminentes de Europa. 

El héroe de leyenda se había convertido en hom¬ 
bre de Estado. 

IV 

No hay que decir cómo ni por qué volvió á entro¬ 
nizarse la reacción. 

Cosa es bien sabida de todos... y de algunos bien 
deplorada. 

El general conde de Reus estaba en la emigra¬ 
ción. Echando el cuerpo avante como solía, y con va¬ 
lor heroico, se pronunció poniéndose al frente de un 
movimiento militar, que fracasó por desgracia, y con 
las tropas pronunciadas hubo de refugiarse en Por¬ 
tugal, desde donde lejos de hallar protección y apo¬ 
yo, cosechó sólo persecuciones y tristezas. En Bél¬ 
gica es donde pudo hallar más tarde tranquilidad y 
reposo, pero el reposo de Prim era el del romance 
(Mi descanso son las armas...) Su cerebro en ebulli¬ 
ción y su actividad pasmosa no le abandonaban un 
momento. Su idea fija era la de la libertad en España. 

Los que hoy viven y pululan, moviéndose en todos 
los órdenes, más quizá que para proclamar ideales, 
para satisfacer revoltosos apetitos y pasiones alboro¬ 
tadas, no saben ni figurarse pueden lo que era enton¬ 
ces el culto que en España se rendía á la libertad, y 
de qué modo, con qué entusiasmos y cuánta fe. co¬ 
rriendo los mayores peligros y jugándose la cabeza, 
se trabajaba por la santa causa. 

¡Ah! ¡La libertad! ¡La causa santa! Esto hace reir, 
ya lo sé, á la gente del día y á esa runfla de juventud 
flamenquista y churrullera que hoy nos invade. En 
aquel tiempo, el pronunciar sólo aquellas palabras, 
por las cuales tantos hombres fueron á las barricadas 
y tantos al patíbulo, hacía llorar... y llorar lágrimas 
de sangre. 

Tiempo por tiempo, yo estoy por aquel todavía. 
Como cada uno tiene sus gustos, y de gustos no hay 
nada escrito, me va mejor aquel de los idealismos, 
donde al menos había corazón, que este de los mo¬ 
dernismos, donde todo es faramalla y zurriburri. 

Desde su ostracismo, Prim organizó movimientos 
y sublevaciones, de acuerdo con sus juntas revolu¬ 
cionarias secretas que se establecieron en varios pun¬ 
tos. El centro de estas juntas radicaba naturalmente 
en Madrid, pero había otras que, de acuerdo con la 
central, contribuían poderosamente á los trabajos 
revolucionarios, y era entre ellas la más importante 
la de Barcelona, de que yo formaba parte como se¬ 
cretario, siendo por esta circunstancia uno de los que 
más íntimas y secretas relaciones tuvieron con el ge¬ 
neral. 

Todo cuanto intentamos fracasó, y esto que más 
de una vez el general, arrostrando riesgos y compro¬ 
metiendo su vida, aparecía secretamente, en los pun¬ 
tos designados, para ponerse al frente del movimiento. 

Sólo conseguimos por el pronto aumentar el nú¬ 
mero de emigrados y proscritos, quienes fueron arro¬ 
jados al extranjero por el fracaso de la empresa, la 
tiranía de los gobernantes y las persecuciones impla¬ 
cables que contra ellos se llevaban á cabo. 

Llegó un momento en que toda la España liberal 
se encontró proscrita ó poco menos. Los jefes más 
eminentes del progresismo estaban emigrados ó fu¬ 
gitivos, los generales de la Unión Liberal desterrados, 
los hombres de acción ocultos trabajando en el se¬ 
creto de las sombras y del misterio, la prensa muda, 
la tribuna silenciosa, la libertad amordazada. 

También á mí me alcanzó su vez. 
Se nos torció la empresa que proyectábamos en 

Barcelona con un regimiento que en cierto día y sin 
hora determinada debía sublevarse en el cuartel del 
Buen Suceso al grito de libertad. Muchas veces las 
esperanzas se malogran por adelantarlas. 

El caso es que los que estábamos comprometidos 
tuvimos que salir pitando para la frontera, adonde 
pudimos llegar por milagro y no sin riesgo. 

Triunfó por fin la revolución. 
Cayó el gobierno y con él la dinastía, ó al revés, 

para decirlo más propiamente; cayó la dinastía y con 
ella el gobierno. 

La llegada de Prim á Barcelona fué un delirio; su 
entrada en Madrid un arrebato. 

Prim fué ministro de la Guerra del gobierno pro¬ 
visional y presidente del Consejo de ministros luego, 
cuando, reunidas las Constituyentes, elevaron éstas á 
regente del reino al duque de La Torre. 

No es posible explicar lo que fué la vida del con¬ 
de de Reus, y con la suya la de todos nosotros, du¬ 
rante aquel período constituyente de fiebre política, 
de agitación, de lucha, de zozobra, de responsabili¬ 
dades, de eventos y de emociones. 

Era Prim la figura más descollante de la revolu¬ 
ción. Fijábanse en él las miradas de todos. Era el 
punto de mira de Europa y del mundo. De él la 
gloria, pero sobre él la pesadumbre de los sucesos y 
la responsabilidad del porvenir. 

¡Cómo se engañaron muchos creyéndole un ambi¬ 
cioso vulgar! 

Y no sólo en España, en el extranjero, en Francia, 
en Italia, en Alemania, en todas partes, muchos pen¬ 
saban que Prim jugaba con cartas dobles. Se creía 
que aspiraba personalmente al trono de España, y 
que las negociaciones, tan sigilosamente llevadas para 
encontrar un monarca, eran sólo un pretexto para 
mejor encubrir sus deseos personales y mejor disfra¬ 
zar su ambición. 

Es verdad que algo había en la atmósfera. No faltó, 
de ello soy yo buen testigo, no faltó quien le propu¬ 
so un día que se hiciera dictador para luego conver¬ 
tirse en césar; pero recuerdo perfectamente las pala¬ 
bras airadas con que rechazó semejante propuesta. 

Hubiera podido intentarlo, ya hoy puede decirse, 
y hubiera tenido á muchos á su lado; pero yo, que 
creía conocerle á fondo, dije siempre y sostuve que 
en su alma nobilísima y en su gran corazón no ca¬ 
bían pasiones bastardas. 

Cuando los diputados constituyentes de su intimi- • 
dad fuimos llamados por él un día y consultados 
confidencialmente, todos indicamos para el trono va¬ 
cante la candidatura de D. Fernando de Portugal. 
Este era el candidato de Prim, y este también el ideal 
de la revolución de septiembre 

D. Fernando no fué rey de España porque no quiso. 
Descontado D. Fernando, volvieron á comenzar las 

negociaciones, seguidas por el conde de Reus con 
gran empeño, y acabaron por fijarse en el duque de 
Aosta. 

Fué en aquellos momentos que España se erizaba 
y hervía en pasiones, en tumultos, en delirios, en 
clubs, en amenazas, en gritos, en algaradas, en bu¬ 
llaje de gente por las asambleas, en perturbación de 
orden por campos y ciudades, en alteración de áni¬ 
mos por todas partes. Más que nunca se agitaron en¬ 
tonces las segundas filas del partido republicano, mo¬ 
vidas principalmente por aquel su famoso periódico 
titulado El combate, que era su triste Evangelio. 

Todos los hombres de orden, todos los espíritus 
serenos, acudían á Prim y á él iban los votos de to¬ 
dos. Pedíanle que pusiese término á aquel estado de 
verdadera anarquía y le empujaban á la dictadura. 

- No y ci.en veces no, contestaba el general. No 
es un dictador lo que hace falta, es un rey. Por el 
camino de la dictadura sólo se va á la tiranía, y yo 
que me levanté contra la tiranía de arriba, soy mas 
enemigo aún de la tiranía de abajo. Lo que debe 
hacerse es votar al rey y traerle. Cuando venga se 
acabará todo. Aquí no habrá más grito que el de 
¡Viva el rey! Ya haremos entrar en caja á todos esos 
insensatos que sueñan en planes liberticidas, confun¬ 
diendo el progreso con el desorden y la libertad con 
la licencia. 

Esto le oí decir muchas y repetidas veces, como 
sentimiento profundo de su conciencia, y semejantes, 
más pronunciadas todavía, fueron las palabras ya re‘ 
feridas, que me dirigió en la estación de Madrid al 
despedirme para Italia. 



D. JUAN PRIM Y PRATS, 

copia de una fotografía hecha en el año 1869 
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Allá fuimos; de allí trajimos al rey. 
Cuando llegamos con éste, Prim ya no existía, 

víctima de asesinos ignorados y cobardes que mata¬ 
ron en la sombra y huyeron con ella. 

Y ya no digo más en estos apuntes. Verdad, sí, que 
algo más pudiera decir, pero supongo que se dirá 
con el tiempo. 

También hay voces de ultratumba. 
Lo que sostengo, para terminar estas líneas, es 

que Prim no pensó nunca en ser dictador ni césar. 
No debiera haber hombres necesarios..., ya lo sé; 

pero los hay. Los hacen las circunstancias. 

En el alma de aquella mujer nacieron los celos, 
celos terribles, inexplicables. 

Una noche, noche horrible para la joven, adquirió 
ésta la seguridad de que el corazón de su marido se 
lo repartían otras mujeres, como hubieran podido re¬ 
partirse unas monedas. Luisa sintió primero repugnan¬ 
cia, más tarde miedo, por último odio hacia el marido. 

Ignórase lo que una tarde pasó en aquel hogar; 
acaso el marido hizo á su esposa alguna proposición 
indigna, ó llegó á maltratarla; ello fué que Luisa, la 
muchacha angelical, todo dulzura y delicadeza, se 
transformó en matrona irritada y vengativa, y con un 
arma de su propio marido disparó sobre él, deján¬ 
dole muerto instantáneamente. 

III 

Aquella misma noche, López trabajó hasta la ma¬ 
drugada en su despacho, que aún no tenía asomos 
de bufete. 

Llegó la vista. Luisa, en el banquillo, contestó llo¬ 
rosa á cuanto le interrogó el presidente, que era un 
señor inflexible y duro en estrados y un alma de Dios 
fuera de la Audiencia. 

La acusada no dirigió mirada alguna á su letrado. 
Este tuvo miedo de mirar cara á cara á su defendi¬ 
da, y con la cabeza baja, observando los garrapatos 
en que apuntaba las incidencias del juicio, principió 
el informe de defensa arremetiendo contra el fiscal. 

Doña Juana la Loca, celebrado cuadro de Pradilla. (Véase la efeméride artística) 

Prim lo fué, lo era en aquellos instantes supremos 
para España. 

¡Ah! Tan mal empleada está la muerte en aquel de 
quien todo lo espera un pueblo, como la vida en 
aquel de quien nadie espera nada. 

Víctor Balaguer 

LOS RECUERDOS DE UN CURIAL 

¡absueltos! 

I 

Aquella mujer, casi una niña, de plácido semblan¬ 
te y serena mirada, había cometido un crimen terri¬ 
ble, según se desprendía del voluminoso rollo, de 
amarillentas hojas y emborronada letra. 

Luisa había amado á su esposo con toda la fuerza 
de que es capaz una mujer cuando ama por vez pri¬ 
mera. Se unió á aquel hombre por propio impulso 
siendo aún una chiquilla; la crisálida convertida ya 
en mariposa extendió sus alas, quiso beber el cáliz 
del amor legítimo, de aquel sentimiento á que ella se 
creía tener derechos indudables, y encontró que Juan 
no era el marido que ella había soñado en las tran¬ 
quilas horas de su candidez. 

Era un hombre vicioso, informal, trasnochador, 
pendenciero; peor que todo eso, era un ingrato que 
respondía al cariño de Luisa con las esquiveces del 
hastiado. 

¡Qué de relatos en los diarios! ¡Qué de novelas en 
las comadres de la vecindad y qué martirio el de la 
parricida! 

Luisa no tuvo ni el consuelo del suicidio, y re¬ 
suelta á sufrir hasta el final, cayó en un estado de 
indiferencia que estuvo á punto de llevar á aquel ce¬ 
rebro la obscuridad sin fin, la imbecilidad eterna, 
peor mil veces que la muerte, porque es la muerte 
del alma. 

II 

Este fué el asunto criminal en que tuvo que inter¬ 
venir como defensor de la procesada López, un abo- 
gadito recién salido de las aulas, que tenía llena la 
cabeza de leyes y sentencias y henchida el alma de 
ilusiones y de confianzas. 

López no tuvo paciencia para leer del todo el pe¬ 
sado mamotreto de la causa. Visitó en la cárcel á 
Luisa: ¡era tan hermosa!.. 

López trató de analizar aquel carácter de mujer, 
pero la empresa era superior á sus pocos años. 

Siguió visitando á la reclusa; dos días antes de la 
vista del proceso, López quiso hablar con su defendi¬ 
da en la sala de declaraciones de la cárcel. 

A la entrevista, que fué breve, puso fin la reclusa 
dando un portazo á la mampara y diciendo de mo¬ 
do que lo oyó la celadora: 

-No recuso mi defensa, ¡pero la desprecio! 

La acometida fué terrible. El viejecillo del sitial 
movió la campanilla y con voz gangosa llamó al or¬ 
den á la defensa. 

Esta se revolvió contra los interruptores y siguió 
su discurso hasta el final. 

Los jurados retiráronse á deliberar, dictando un 
veredicto absolutorio. 

El fiscal pidió la revisión de la causa ante nuevo 
jurado. López, trémulo y descompuesto, quiso ha¬ 
blar; pero el presidente, mirando al defensor y con 
el mismo tono con que hubiera podido darle la en¬ 
horabuena, le dijo sonriendo: 

«La sala acuerda no acceder á la petición del mi¬ 
nisterio público.» 

IV 

Luisa, puesta en libertad, se disponía á abandonar 
la Audiencia sin dar las gracias á López, cuando se 
encontró con éste en el pasillo. 

- La han absuelto á usted, le dijo López al oído. 
Luisa, radiante de hermosura, llorosa y pálida, se 

limitó á contestar fríamente: 
-¡También yo le absuelvo á usted..., y le per¬ 

dono!.. 
Hoy López, que es un abogado de fama, no ocul¬ 

ta á nadie que su mayor triunfo ha sido la absolución 

de Luisa. 

P. Gómez Candela 



DOÑA JUANA LA LOCA 

27 de enero de 1878 

Célebre cuadro pintado por Francisco Pradilla 

Desde que Rosales exhibiera en 1864 El testa¬ 
mento de Isabel la Católica y en 1871 La muerte ie 
Lucrecia (lienzo que tan amargas horas proporcionó 
al insigne artista), ningún otro cuadro del género, 
llamado histórico, género que en España sustituyó al 
religioso, y que hasta 1887 vino caracterizando á 
nuestra escuela, habla vuelto á obtener un éxito 

grande. _ 
Realmente, tres fueron los cuadros del genero di¬ 

cho que durante la segunda mitad de este siglo lo¬ 
graron determinar de un modo claro y preciso las 
evoluciones que se han verificado en la pintura espa¬ 
ñola contemporánea, así desde el punto de vista de 
la paleta como del concepto: Los Comuneros, el pri¬ 
mero de los citados de Rosales y el de Pradilla Do¬ 
ña Juana la Loca. Estos lienzos sintetizan tres esta¬ 
dos de ambiente social, político y estético. Los Co¬ 
muneros responde á un movimiento político de la 
opinión, como respondieran los caballerescos episo¬ 
dios de Los Girones y el de Guzmán el Bueno y el 
romántico de los hermanos Carvajales. El testamen¬ 
to de Isabel la Católica significa el triunfo del senso 
realista del arte español, sujeto de largos años á la 
influencia de las escuelas francesa é italiana, con el 
de la evolución hacia el estudio psicológico. Doria 
Juana la Loca sintetiza la tendencia de la paleta á 
desligarse por completo de todos los dogmatismos 
técnicos que en lo que á la luz se refiere existían to¬ 
davía entre nosotros y á continuar en la representa¬ 
ción de los afectos y expresión de ellos. 

Como nadie ignorará seguramente, el cuadro de 
Pradilla representa un episodio acaecido a conse¬ 
cuencia de un acceso de celos de la infortunada hija 
de los Reyes Católicos en la ocasión de seguir al cor¬ 
tejo fúnebre que acompañaba los restos de Felipe el 
Hermoso. El insigne artista aragonés se inspiró, para 
trazar la patética é interesante escena de su cuadro, 
en el siguiente relato, que tomado del cronista Pe 
dro Mártir de Angleria, reproduce I.afuente en su 
Historia de España. 

«Del lastimoso estado intelectual en que, a pesar 
de algunos breves períodos de lucidez, se encontraba 
la reina doña Tuana, se vió á fines de diciembre de 
aquel mismo año (1506) una prueba pública y so¬ 
lemne. Su marido la había dejado en disposición de 
dar nueva sucesión á Castilla, y cuando se hallaba 
ya próxima á ser otra vez madre, empeñóse en trasla- 
clary acompañar el cadáver de su esposo á Granada» 
(hallábase éste en la cartuja de Miraflores, Burgos),.. 

,«En seguida le hizo colocar 
sobre un magnífico féretro en 
un carro tirado por cuatro 
caballos, y se emprendió la 
marcha fúnebre. Componían 
la comitiva multitud de prela¬ 
dos, eclesiásticos, nobles y 
caballeros: la reina llevaba un 
largo velo en forma de manto 
qué la cubría de la cabeza á 
los pies, sobrepuesto además 
por la cabeza y los hombros 
un grueso paño negro: seguía 
una larga procesión de gentes 
de á pie y de á caballo, con 
hachas encendidas. Andábase 
solamente de noche, porque 
una mujer honesta, decía ella, 
despu'es de haber perdido á su 
marido, que es un sol, debe huir 
la luz del día...» «Refiérese 
que en una de estas jornadas, 

caminando de Torquemada á Hornillos, mandó la 
reina colocar el féretro en un convento que creyó 
ser de frailes; mas como luego supiese que era de 
monjas, se mostró horrorizada y al punto ordenó que 
lo sacaran de allí y le llevaran al campo. Allí hizo 
permanecer á toda la comitiva á la intemperie, su¬ 
friendo el riguroso frío de la estación (diciembre del 
citado año de 1506) y apagando el viento las luces.» 

Vinieron sucediéndose desde la Exposición nacio¬ 
nal de Bellas Artes de 187 1 varias otras, en las cua¬ 
les solamente imperaban las exageraciones de los 
rosalistas y fortunyistas. Las de aquéllos, imitando el 
estilo, la factura, el color y el dibujo de Rosales; los 
segundos haciendo lo mismo de Fortuny. Mas no tan 
sólo era en la plástica la imitación, sino también en 
los asuntos; así que el barracón de Indo, habilitadb 
para que pudiesen exhibirse oficialmente nuestras 
obras maestras de la pintura, de la escultura y de la 
arquitectura, convertíase durante los meses en que se 
celebraban los certámenes nacionales en palenque 
de campeones de las escuelas de Rosales y Fortuny, 
en donde las Blancas de Navarra y las damas y ca¬ 
balleros de los siglos xiv y xv, pintados como figu¬ 
ras de telón, dibujados por un ribete negro y care¬ 
ciendo muchos de dedos en las manos y de otros im¬ 
portantes miembros, parecían mirar estupefactos la 
caterva de moros que, en cuclillas unos, otros en pie 
examinando armas, otros tumbados entre almohado¬ 
nes, les hacían la competencia, rodeados de pipas, 
chocolateras, platos y sin fin de chirimbolos moru¬ 
nos (ó que por tal los pintaban los autores de tales 
maravillas pictóricas). 

Tal estado de cosas no podía sostenerse, y en la 
Exposición de 1876 no llegaron á exhibirse más de 
unas cuatrocientas ó quinientas obras, en su casi to¬ 
talidad deplorables. En este período decadente fué 
cuando Pradilla acertó á pintar Doña Juana la Loca; 
y preciso es confesarlo, á pesar de que junto á este 
lienzo figuraban el de Plasencia Orígenes de la repú¬ 
blica romana y el Entierro de San Sebastián de Fe- 
rrant, con otros de bastante mérito, la opinión del 
público inteligente y de la crítica estuvo unánime en 
concederle extraordinario mérito. Venía el lienzo de 
Pradilla á protestar contra los desafueros de unos y 
de otros, recabando para el cuadro de historia la 
conquista de la luz abierta; para el asunto, el valor 
de un sentimiento, si romántico, altamente conmove¬ 
dor; para la composición, la libertad más absoluta; 
para la línea y la forma en general, el respeto debido. 

Fué en este cuadro cuando por vez primera se le 
concedió al fondo, es decir, al lugar de la escena, im¬ 

portancia decisiva, así desde el punto de vista del di¬ 
bujo y del color como desde el sujetivo; pues si bien 
es cierto que los fortunyistas y por su parte el mismo 
Rosales venían dando á los escenarios en que colo¬ 
caban las figuras de sus cuadros importancia grande, 
en los primeros esa importancia rebasaba los límites 
de lo justo, y el segundo solía preocuparse siempre 
demasiado poco de ellos; pero de un modo ó de otro, 
en el cuadro de historia el fondo seguía siendo deta¬ 
lle insignificante, hasta que Pradilla demostró con el 
paisaje en que se desarrolla la escena de su cuadro 
cómo la impresión realísima de aquella campiña tris¬ 
te y nebulosa, en la cual se adivina la tierra castella¬ 
na en la época invernal, concurría de un modo ter¬ 
minante á producir la emoción estética con arreglo 
á la verdad histórica. 

Fué el citado lienzo Doña Juana la Loca, junta¬ 
mente con el de Plasencia, el primer fruto, opimo 
ciertamente, que produjo la Academia de Bellas Ar¬ 
tes de España en Roma, fundada por Emilio Caste- 
lar; y fué también la revelación de un talento artísti¬ 
co de primera magnitud, no adivinado cuando por 
aquí, con inquebrantable fe, trabajaba sin dar entra¬ 
da en su espíritu al desaliento. La crítica por boca 
de Picón dijo entonces lo siguiente de la obra de 
Pradilla: «El lienzo del Sr. Pradilla Doña Juana la 
Loca es sin duda alguna, no solamente la obra más 
notable de las que figuran en la actual Exposición, 
sino también la mejor concebida por un artista espa¬ 
ñol desde la muerte de Rosales.» Hace el crítico, en¬ 
treverando los elogios, la descripción del cuadro y 
termina: «En resumen, el cuadro Doña Juana la 
Loca es un cuadro de mérito sobresaliente, y si los 
compatriotas del autor no lo reconocen así, otros 
pueblos lo proclamarán tan alto como proclamaron 
que El testamento de Isabel la Católica era la obra 
de uno de esos maestros que nacen de tarde en tar¬ 
de para gloria suya y honra de su patria; y cuenta 
que no queremos comparar dos lienzos que,' empe¬ 
zando por ser uno de luz abierta y otro de luz cerra¬ 
da, reúnen diversas condiciones y exigen diverso 
desarrollo; aquél es un cuadro del más vigoroso ro¬ 
manticismo, y la obra de Rosales es clásica...» 

Meses después de haber alcanzado la medalla de 
honor, primera que en España se concedía á la pin¬ 
tura, en la Exposición universal de París le otorga¬ 
ba el Jurado análoga recompensa, cumpliéndose de 
este modo la profecía del crítico español; y á pro¬ 
puesta del ministro de Fomento, las Cortes votaron 
un crédito extraordinario para adquirir el cuadro 
Doña Juana la Loca, cuadro que yo considero como 
la última de las obras maestras de la pintura de his¬ 
toria de la escuela española contemporánea. 

R. Balsa de la Vega 

NUESTROS GRABADOS 

En el café de Viens, cuadro de Pedro Sáenz. 
- El elegante café y repostería que con el nombre de Frena se 
abrió hace algunos años en la calle de Alcalá fué durante 
bastante tiempo punto de reunión de lo más escogido de la 
corte. Allí acudían las personalidades más importantes de la 
política y de la literatura madrileñas, que se pasaban las horas 
en interesantes discusiones de los problemas de la cosa pública 
los unos, y los otros de asuntos literarios, del último estreno, de 
la novela recién salida, del drama próximo á ponerse en escena, 
del poema que en breve se publicaría; delante de sus puertas 
deteníanse, al regreso de la Castellana ó del Retiro, los más 
lujosos trenes, de donde descendían las damas que en Madrid 
más se distinguían por su elegancia ó por su belleza para tomar 
el hirviente aromático te en invierno ó el exquisito sorbete en 
verano; sus mesas se poblaban á la salida de los teatros de esos 
elementos que por lo mismo que empiezan á vivir cuando el sol 
se pone se encuentran con que la media noche es para ellos lo 
que para nosotros es mediodía: en suma, la concurrencia varia¬ 
ba según las horas, pero siempre era numerosa y selecta, selec¬ 
ta, entiéndase bien, en todos aun en los más opuestos órdenes 
de la sociedad. Algo ha perdido Viena de su esplendor anti¬ 
guo; pero como quien tuvo retuvo, aún conserva ese sello es- 
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pedal que, como á las personas bien nacidas, acompaña hasta 
en los períodos de desgracia á todo lo que en época de prospe¬ 
ridad fué admirado por su distinción: todavía se congregan en 
aquel local políticos y literatos célebres, mujeres hermosas, 
pollos de la hig life. Nuestro querido colaborador D. Pedro 
Sáenz, varias de cuyas obras, como La tentación de San Anto¬ 
nio, En el palco. Coquetería y Desengaño, han podido admirar 
nuestros lectores en La Ilustración Artística, ha tomado 

El general de división Sr. García Navarro, 
recientemente ascendido por sus brillantes hechos de armas 

en la campaña de Cuba 

por asunto del cuadro que hoy reproducimos á una de esas be¬ 
llezas femeninas concurrentes á Viena, sintetizando, por decirlo 
así, en este tipo la sociedad que frecuenta aquel acreditado es¬ 
tablecimiento. En su obra, el Sr. Sáenz confirma las excepcio¬ 
nales aptitudes artísticas de que buenas pruebas había dado en 
sus anteriores producciones y que se traducen en una correc¬ 
ción de líneas, en una finura de tonos y en una naturalidad que 
le acreditan de hábil dibujante, de colorista de buena cepa y 
de perfecto observador. En Viena, que figuró en la última Ex¬ 
posición general de Bellas Artes en Madrid y que mereció 
elogios de la crítica madrileña, fué premiado con medalla de 
tercera clase. 

El general García Navarro. —Procede este bizarro 
cuanto entendido militar del cuerpo de Estado Mayor y cuenta 
cincuenta años: hizo la anterior campaña de Cuba, distinguién¬ 
dose por su talento, actividad y valor; en 1878, siendo coman¬ 
dante de Estado Mayor, ascendió á coronel de ejército, y poco 
después fué condecorado con la cruz de tercera clase del Méri¬ 
to Militar roja por haber derrotado cerca de Remedios las par¬ 
tidas de Pancho Carrillo. Cuando los sucesos de Melilla fué 
destinado á Marruecos, ascendiendo en 1893ateniente coronel 
del cuerpo y al poco tiempo á general de brigada. Después de 
larga permanencia en Africa regresó á España; pero á los pocos 
días de su llegada á Barcelona, residencia de su familia, fué 
llamado á Cuba por el general Martínez Campos, quien le con¬ 
fió el mando de una brigada en el departamento Oriental. Des¬ 
de entonces el nombre del general Navarro ha venido figuran¬ 
do siempre entre los que más activa é infatigablemente han 
perseguido á los insurrectos, combatiendo contra ellos sin des¬ 
canso en Las Villas, Matanzas y la Plabana, y derrotando últi¬ 
mamente á las fuerzas de Maceo y Máximo Gómez en la memo¬ 
rable acción de Seiba del Agua, por la cual ha sido ascendido 
á general de división, justa recompensa á sus grandes mereci¬ 
mientos. El general García Navarro es muy conocido y estima¬ 
do en Earcelona, en donde ha residido muchos años y en donde 
con motivo de las huelgas en 1890 dió muestras, no sólo de su 
tacto y decisión al frente de los batallones de Luchana y San 
Quintín, sino que también de su ilustración y perspicacia en la 
información que por encargo del general Blanco llevó á cabo 
en la cuenca del Llobregat, estudiando las causas de las huelgas 
y .proponiendo los medios para evitarlas en lo sucesivo. 

Casandra, escultura de Max Klinger.-El cele¬ 
brado escultor alemán Max Klinger ha representado en esta 
obra á la infeliz Casandra, .que recibió del por ella desdeñado 
Apolo el don de predecir lo futuro sin que nadie prestase fe á sus 
predicciones. La profetisa prevé los males que amenazan á su 
patria; su alma llénase de desconsuelo al pensaren la próxima 
destrucción de Troya, y su mirada vaga húndese en el porvenir, 
que aparece claro ante sus ojos. A estos sentimientos responde 
la forma de la hermosa obra de Klinger: el cuerpo esta algo 
inclinado hacia adelante cual si quisiera acercarse más á la 
verdad que prevé y sus manos se cruzan algo crispadas al con¬ 
siderar el porvenir que se aproxima. Esta escultura, como la 
mayor parte de lasque modela su autor, ha sido hecha con ma¬ 
teriales de distintos colores y pintada en algunos sitios: las 
partes del cuerpo que aparecen al descubierto son de mármol 
de color de carne, el manto de alabrastro rojizo y los ojos de 
azabache; los labios están pintados de encarnado, el cabello de 
color castaño, y de verde y blanco la cinta que oprime la cabe¬ 
llera encima de la frente. Casandra ha sido adquirida por el 
Museo Municipal de Leipzig. 

En éxtasis, cuadro de Max Levis. - No hemos 
de discutir cuáles artistas responden mejor á los fines del arte, 
s¡ aquellos que representan lo que ven sus ojos ó los que tras¬ 
ladan al lienzo impresiones que recibe su espíritu excitado en 
determinados sentidos: entendemos que unos y otros pueden 

despertar en nosotros la emoción estética, y creemos, por lo 
tanto, que unos y otros, aun con tan diversas tendencias, cum¬ 
plen el objetivo artístico si sus obras nos hacen sentir lo que 
ellos se propusieron. La pintura de Max Levis pertenece a una 
escuela que algunos desdeñan en absoluto, con sobrada injus¬ 
ticia y manifiesta exageración; y aunque la hermosa expresión 
de esa joven en éxtasis no pudo ser tomada de la vida real y 
hubo de ser producto del sentimiento del pintor, hay tanta be¬ 
lleza en aquel rostro, tanta vida y tanta poesía en aquellos ojos 
fijos en un más allá sólo por el alma entrevisto, que negar el 
dictado de admirable á esta obra, mirarla con desdén porque 
no se ajusta á los cánones que el moderno realismo pretende 
imponer, equivaldría á renegar de uno de los géneros pictóri¬ 
cos que más maravillas nos ha legado y á matar en el alma del 
artista esos impulsos que obran en él con tanta intensidad como 
las mismas percepciones puramente externas que impresionan 
sus sentidos. 

El trapero, cuadro de Juan Luna. - Bien conoci¬ 
do es en el mundo del arte el ilustre pintor Sr. Luna y no hemos 
por consiguiente de insistir sobre los méritos de sus obras, má¬ 
xime cuando en La Ilustración Artística se han publica¬ 
do varias de ellas y con este motivo nos hemos ocupado de las ex¬ 
cepcionales cualidades que adornan á tan apreciado artista. El 
grabado, copia de un cuadro suyo, que reproducimos representa 
el tipo de uno de esos infelices que en todas partes se ganan la 
vida revolviendo montones de basura y entresacando^ de ellos 
los mil objetos que allí arrojaron por inútiles sus dueños y que 
el pobre trapero aprovechará para su miserable industria. Hay 
en esta composición, con ser tan sencilla, elementos suficientes 
para comprender cuáles son las cualidades características de su 
autor, entre las que sobresale indudablemente el vigor del di¬ 
bujo y de la pincelada, que revela un temperamento ardiente y 
una imaginación viva, á impulsos de la cual muévese la mano 
con energía y seguridad admirables. 

Pablo Verlaine. - A la edad de cincuenta y dos años ha 
muerto Verlaine, el príncipe de los poetas, como algunos le lla¬ 
maban: enfermo desde hace muchos años, pasábase largas tem¬ 
poradas en el hospital Broussais, al que él denominaba su pa¬ 
lacio de invierno. Bohemio empedernido, sus admirables com¬ 
posiciones son reflejo del desequilibrio que en su organismo 
produjo una vida de desórdenes y de excesos, y la mayor parte 
de sus armoniosos versos fueron escritos sobre la mesa de un 
café y entre sorbo y sorbo de ajenjo. En estos últimos años ha¬ 

bíanse modificado notablemente sus costumbres. El autor de 
los Poevtes Saturniens, de los Poemes Maudits, de las Eétes 
Calantes, de Romances, de Sagesse y de tantas otras joyas de la 
moderna poesía francesa fué siempre sencillo, ingenuo, bueno 
para el prójimo y en el fondo sincero creyente. 

D. Camilo Vidal.-Entre los españoles residentes en 
América que mayores pruebas han dado de su acendrado pa¬ 
triotismo, distínguese el Sr. Vidal, establecido desde hace algu¬ 
nos años en Montevideo, en donde en la actualidad dirige el 
acreditado diario La España: él fué el iniciador y el alma de 
la organización de las expediciones que del Río de la Plata 
marcharon á Cuba en los vapores San Francisco y San Fernan¬ 
do, llevando á nuestros soldados déla gran Antilla un refuerzo 
de dos mil voluntarios á quienes sus compatriotas del Uruguay 
y de la Argentina socorrieron abundantemente con ropas y di¬ 
nero. Por sus iniciativas ha sido agraciado el Sr. Vidal por el 
gobierno español con la gran cruz del Mérito Naval de segun¬ 
da clase. D. Camilo Vidal nació en Bilbao, y durante la última 
guerra carlista defendió con tanto entusiasmo como valor la 
causa de la libertad: ha sido redactor del Irurac bat y director 
de El Guipuzcoano, y se halla en posesión, además de la antes 
citada, de la encomienda de Isabel la Católica, de la Cruz roja 
de primera clase del Mérito Militar, de la cruz de Amadeo y de 
la medalla de Alfonso XII. La Ilustración Artística al 
honrarse hoy con la publicación de su retrato, que debemos á 
la galantería de D. N. Ruiz de Saavedra, saluda con entusias-, 
mo al compatriota insigne que tantos títulos se ha conquistado 
al agradecimiento de España. 

El ilustre poeta francés Pablo Verlaine, 

muerto en 8 de enero de 1896 

MISCELÁNEA 

Teatros. -Madrid. - Una nueva empresa se ha hecho en¬ 
cargo del Teatro Real, que en estos días abrirá nuevamente 
sus puertas con una notable compañía de ópera, en la cual 
figuran artistas de gran mérito, ya aplaudidos por el público 
madrileño muchos de ellos. Se han estrenado con buen éxito: 
en Lara La cantina, sainete de costumbres militares en un 
acto, original de D. Pablo Parellad'a (Melitón González), que 

aunque inferior á Los asistentes, del propio autor, abunda en 
chistes y escenas de mucha vis cómica; y en la Zarzuela La 
rueda de la fortuna, zarzuela en un acto de los Sres. Larra y 
Gullón, con preciosa música del maestro Caballero. 

Barcelona. - En el Liceo se ha cantado con muy buen éxito 
la ópera del maestro Ponchielli Gioconda, en cuyo desempeño 
han conseguido muchos aplausos la señora Borelli, el Sr. Car- 
dinali y el director Sr. Vanzo. Los beneficios de la señorita 
Pinkert y del Sr. Cardinali, que escogieron la primera la belli- 

D. Camilo Vidal, director de La España, de Montevideo, 

é iniciador y organizador de las expediciones de voluntarios 
á Cuba desde el Río de la Plata. 

sima ópera de Meyerbeer Dinorah y el segundo la aplaudida 
obra de Verdi Otelo, valieron sendas ovaciones á los beneficia¬ 
dos. En Novedades se ha representado con gran éxito la cono¬ 
cida comedia de magia Urganda la desconocida, que ha sido 
puesta en escena con gran lujo, habiendo pintado varias her¬ 
mosas decoraciones los conocidos escenógrafos Sres. Carre¬ 
ras, Moragas y Chía y habiéndose confeccionado más de qui¬ 
nientos trajes según los figurines del reputado dibujante señor 
Labarta. 

Necrología. - Han fallecido: 
Mistress Sdrling, célebre actriz inglesa. 
Jorge H. Kidd, eminente cirujano irlandés, presidente del 

Real Colegio de Cirujanos y de la Real Academia de Medicina 
de Irlanda. 

Luciano Doucet, notable pintor francés. 
José M.a Graniello, miembro del Sacro Colegio de Carde¬ 

nales. 

En esta estación es en la que es preciso ensayar los productos 
preconizados para los cuidados del cutis. A pesar de las intem¬ 
peries, la cara y las manos permanecen intactos, si se emplean 
la CREMA SIMON, los TOLVOS DE ARROZ SIMON 
y el JABÓN SIMON. La crema Simón no es un afeite, es el 
Cold-Cream por excelencia. Exíjase en cada frasco la firma 

J. SIMON, 13, r. Grange-Bateliére, PARÍS. 

AJEDREZ 

Problema número 3, por Juan Careó 

NEGRAS 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas 

Solución al problema n.° 2, por José Tolosa 

Blancas. Negras. 
1. C5IJ 1. P toma C (") 
2. C 5 R 2. Cualquiera. 
3. D mate. 

(*) Si las negras juegan 1. A 3 A R. las blancas contestan 
2. C de 5 D toma A y 3. D mate, - y si 1. P4R ú otra jugada 
cualquiera, 2. C7R, etc. 
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EN BUSCA DE UN IDEAL 

NOVELA DE JUANA MAIRET. - I LUST R ACIONES DE MARCHETTI 

(CONTINUACIÓN) 

Y Mila cantó, subyugada, modificando su interpre¬ 
tación, comprendiendo con su instinto de artista 
hasta en las notas más finas y ligeras los cambios que 
se le pedían. 

Cuando hubo concluido, el viajero se levantó. 
- Gracias, dijo, me ha proporcionado usted una 

de las grandes alegrías en mi vida de músico. 
Y luego, como si por primera vez se diese cuenta 

de lo que había hecho, paseó una mirada inquieta y 
de asombro á la vez por el 
pequeño salón, tan sencillo 
y trivial; miró á la mujer 
radiante de hermosura, po¬ 
seída aún de la emoción ar¬ 
tística; contempló después 
su propio traje y el saco cu¬ 
bierto de polvo que estaba 
en el rincón, y sonrojóse, 
balbuceando: 

— No sé verdaderamente 
cómo excusarme, señora... 

Mila soltó una carcajada, 
tan franca, tan sonora y 
alegre, que muy pronto el 
viajero, dejándose llevar de 
aquella alegría, comenzó á 
reir también, y su confusión 
desapareció. 

- A decir verdad, obser¬ 
vó Mila, nuestra primera 
entrevista no está nada con¬ 
forme con las conveniencias 
sociales; pero esté usted se¬ 
guro que no me resentiré 
por esto, Sr. Francisco Vi- 
lleroy... 

-¿Cómo sabe usted mi 
nombre? 

— Solamente el autor de 
esa deliciosa música hu¬ 
biera podido penetrar tan 
bruscamente en mi salón 
con la esperanza de que se 
le perdonase. 

- ¿Quién le enseñó á us¬ 
ted esa música? No puede 
ser más que una persona 
en el mundo... 

- Pues esa persona es, el 
Sr. Hugo Macready, que 
cierto día, en lo alto de una 
montaña, mirando el Océa¬ 
no Pacífico y el sublime país 
que se extiende en sus ori¬ 
llas, me enseñó á cantar la 
Odelette. Yo no era enton¬ 
ces más que una salvaje; 
pero á él le pareció que era 
preciso cultivar mi voz; y 
gracias á él, aunque me ha 
prohibido decirlo, debo de¬ 
butaren el teatro de la Opera dentro de pocos meses. 

-¿Entonces será usted...? 
- Me llamo Mila Harcourt; pero el nombre que 

figura en los carteles es Mila del Paso. Mi madre na¬ 
ció en este lugar, en el límite de México y de Tejas; 
mi padre era americano, y yo he tomado el nombre 
que más me relaciona con mi madre, á la que jamás 
conocí. 

Francisco Villeroy, súbitamente confuso, no sabía 
si debía saludar y marcharse ó permanecer allí, como 
era su deseo. 

- Siéntese usted al piano, caballero, yo se lo su¬ 
plico, dijo Mila. No debemos tratarnos como extra¬ 
ños, puesto que el Sr. Macready ha sido bueno para 
usted, como lo fué para mí también. Conozco una 
parte de la historia de usted. 

-¡Ah'.. 
Villeroy no dijo más; fué á sentarse al piano, y 

comenzó á improvisar á la sordina, modulando ex¬ 
traños acordes, vagos como la brisa de la noche en 
el bosque; y mientras tocaba, con la vista perdida en 
el espacio, proseguía la conversación. Cuando estaba 
así al piano, no había entorpecimiento para él; todo 
lo decía fácilmente; y hasta las cosas más extraordi¬ 
narias, que no extrañaban ya, iban acompañadas de 

nuevas máquinas. Todo es algo excesivo en nuestro 
país; los frutos son más sabrosos y las flores tienen 
más perfume que en Europa, mientras que en los 
seres humanos la savia bulle con mayor violencia. La 
pasión domina en todos los actos, en la lucha por la 
existencia, en el afán desenfrenado de ganar dinero, 
ó en la presunción de un ideal cualquiera; pero no se 
tiene tiempo para detenerse ni un momento en el 
camino á fin de cantar amores á una dama. 

- ¿Y por qué no se ten¬ 
dría el mismo ardimiento 
en perseguir á una mujer 
que en el propósito de ob¬ 
tener un talego de duros? 
Créame usted, el Sr. Ma¬ 
cready sabe amar. 

- Tal vez; pero dejemos 
al Sr. Macready y hábleme 
usted de sí propio. Creo que 
el principio de su carrera 
en la vida ha sido penoso... 

-¿Le ha dicho éláusted 
eso? Sí, he desempeñado 
muchos oficios; he dado 
lecciones á señoritas, á por¬ 
teras, y he debido tocar el 
piano para que bailasen las 
damas del gran mundo. No 
encontré á menudo perso¬ 
nas bondadosas que me sus¬ 
tituyeran cuando yo estaba 
rendido de cansancio..., y 
sepa usted que una vez, 
cuando fui á cobrar al día 
siguiente, la dueña de la 
casa, mujer cinco veces mi- 
llonaria, me descontó tres 
francos porque uno de los 
concurrentes había hecho 
parte de mi trabajo. 

- ¡Eso no es posible! 
-No parece verosímil; 

pero es verdad. 
-Sin embargo, después 

todo ha debido serle fácil. 
Ha obtenido usted un pre¬ 
mio en Roma... 

Francisco Villeroy, que 
seguía tocando, se interrum¬ 
pió bruscamente, volviéndo¬ 
se hacia la joven; después, 
sin expresar lo que iba a 
decir, permaneció algunos 
instantes silencioso, y luego 
continuó arrancando de las 
cuerdas del piano notas tan 
tristes que parecían verda¬ 
deros gemidos. 

- Sí, he estado en Roma, 
dijo al fin, y el recuerdo de 
aquellos años es para mí 

inolvidable. Todo canta bajo aquel hermoso cielo. 
Teníamos un bosquecillo lleno de ruiseñores, y he 
pasado noches ideales. Todos éramos jóvenes y feli¬ 
ces; los rumores del mundo, la lucha por la vida, las 
livianas pasiones, todo esto llegaba hasta nosotros 
como un eco sordo, como podría llegar hasta el fondo 
de este retiro el ruido de las olas de un mar borras¬ 
coso, y no fijábamos en ello la atención. El trabajo 
pacífico bajo un cielo puro, ¡qué sueño! Pero los 
sueños duran poco; después... 

Villeroy se interrumpió, terminando la frase con 
su música, en aquel momento de acordes bruscos y 
casi brutales. 

— ¿Después?.., preguntó Mila con dulzura. 
-¿Qué quiere usted que le diga, señorita? Mi his¬ 

toria es trivial en fuerza de ser verdadera, es la de 
nueve músicos de cada diez. En nuestra clase no 
basta tener algo que decir; se necesita encontrar 
quien nos escuche. El saber no es suficiente; se ha 
de tener maña. De vez en cuando un nombre llega á 
ser conocido y hasta célebre; una ópera nueva se 
mantiene en los carteles, y todos se informan ¿Quién 
es ese joven que triunfa? Algunas veces, el tal joven 
tiene ya sesenta años, y la ópera que ha obtenido 
éxito ha estado veinte ó treinta en cartera. El nom- 

su música soñadora. En efecto, Mila no pensó un 
instante en escandalizarse. 

- Es un hombre muy extraño ese Macready, dijo 
Villeroy. ¿Dónde está? 

- No lo sé; apenas le he visto hace dos años. Cuan¬ 
do terminaron mis estudios y hube obtenido una 
contrata muy modesta, rehusé aceptar por más tiempo ; 
sus beneficios, y á causa de esto se incomodó, juran- j 
do que no se interesaría más por mí, puesto que me 

Y tomando una silla, el Sr. Macready se sentó á horcajadas 

creía bastante fuerte para volar con mis propias alas. 
Sin embargo, una noche cuando cantaba en Bruse¬ 
las le vi en un palco; pero antes de terminar la repre¬ 
sentación había desaparecido. 

- Seguramente está enamorado de usted. 
-¿Enamorado de mí?.. ¡Pero si podría ser mi 

padre! 
- ¿Cree usted que eso importa?¿Cómo puede usted 

imaginar que un hombre descubra una maravilla, 
maravilla de juventud, de belleza y de talento..., pues 
en usted se halla todo esto..., y que se muestre insen¬ 
sible á la vista de semejante portento? 

- ¡Pero caballero! 
- No se enoje usted, y déjeme hablar, pensar en 

alta voz... O si usted lo prefiere, cerraré el piano, vol¬ 
veré vestido como cualquier caballero, seré muy cum¬ 
plido y fastidioso, le daré mis excusas y me iré. ¿Lo 
quiere usted así? 

-No, quédese usted; mas por favor no imite us¬ 
ted á la mayoría de los franceses, que hacen novela 
allí donde no existe, pues de lo contrario reñiría¬ 
mos..., á pesar de la música. El Sr. Macready es un 
entusiasta del arte, y en la investigación de lo bello 
emplea esa energía, esa perseverancia de que hacen 
gala sus compatriotas para ganar dinero ó inventar 
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bre del autor, conocido tan sólo en un limitado círcu¬ 
lo de amigos, lia figurado en algunos conciertos ó en 
el extranjero; cuando París le aclama, es ya un viejo 
achacoso, triste, y su triunfóle importa poco, porque 
está próxima la hora de su muerte. A menudo suce¬ 
de que cuando ha dejado de existir es cuando su 
nombre adquiere celebridad. Sin embargo, como era 
necesario vivir durante esos largos años de espera, el 
compositor de grandes ambiciones, escaso de recur¬ 
sos, se gasta en trabajos indignos de él, sobre todo 
si el desgraciado tiene mucha familia, mujer é hijos... 
Entonces su valor se debilita, en fuerza de las mise¬ 
rias de cada día; sería necesario un gran talento, una 
rara energía, para resistir á tantas contrariedades, y 
generalmente se sucumbe. ¡Sobre cuántos vivos se 
podrían escribir las palabras!: «¡Aquí yace un genio 
muerto!-) 

- El verdadero genio no sucumbe, dijo orgullosa- 
mente Mila. 

- Usted cree eso, señorita, porque es joven y por¬ 
que no ha conocido aún los terrores de la miseria. 
A Dios gracias, siempre ha ignorado usted la an¬ 
gustia del día siguiente. Sin embargo, hay mujeres 
que han debido sobrellevar, como nosotros, los pe¬ 
ligros de la miseria, y para ellas, cuando son her¬ 
mosas... 

Villeroy se interrumpió, y después de algunos ins¬ 
tantes de silencio, dijo de pronto: 

- Ahora cánteme usted alguna cosa, para llevar 
conmigo el sonido de su voz, que me dará alegría, 
inspirándome valor. Cante usted algo de Mozart, de 
esa música de un espíritu sano de la cual se desbor¬ 
da la vida como de usted misma. 

- Cantaré lo que usted guste, y tanto cuanto quie¬ 
ra. Deseo que ame mi voz, pues algún día, más tar¬ 
de, cuando usted haya hecho alguna obra maestra, 
yo seré su intérprete. Para aquel día le prometo ob¬ 
tener buen éxito. 

Francisco Villeroy, como extraviado y sin darse 
cuenta absolutamente de lo que hacía, volvió hacia 
la cantante, y tomando su mano, la besó como un 
devoto besaría una santa reliquia Estaba tan lejos 
de las cosas reales, obrando como en un sueño, que 
Mila no se escandalizó; no era á ella á quien rendía 
culto, sino á la música, al porvenir que representaba. 

Después, recobrando súbitamente su carácter de 
músico, y hasta de profesor, hizo cantará Mila el de¬ 
licioso Non so piií cosa dir... 

La tía Deborah entró de repente como un huracán; 
pero detúvose bruscamente, estupefacta, al ver al 
desconocido sentado familiarmente al piano de su 
sobrina. 

-Tía, dijo Mila sonriendo, presento á usted al se¬ 
ñor Francisco Villeroy, autor de Odelette, de esa mú¬ 
sica profana. Aquí tiene usted al profano. Ha entra¬ 
do por la ventana, cosa más original tal vez que 
regular, y aunque no hemos sido «presentados» nun¬ 
ca uno á otro, ya somos los mejores amigos del mun¬ 
do. ¿No es verdad, caballero? Recíbale usted bien, 
tía Deborah. 

La señora Fletcher, no comprendiendo bien aque¬ 
lla broma, apenas hizo un ligero saludo, y Villeroy, 
entorpecido de nuevo por aquella interrupción, no 
supo qué decir. Roto el encanto, dirigió una mirada 
hacia su morral y su bastón y después á la puerta; 
deseaba irse y no sabía cómo arreglarse. 

- Dispense usted, caballero, dijo la señora Flet¬ 
cher: como extranjera, no estoy al corriente de las 
ideas modernas y de la música de hoy día. Me he 
conservado fiel á Beethoven, y no me va mal. 

La tía Deborah no hablaba bien el francés; pero 
sabía hacerse comprender y decir claramente lo que 
deseaba expresar. 

- Guarde usted su fe en Beethoven, señora, dijo 
Villeroy; no perderá nada en ello. 

Y comenzó á ponerse el morral para irse. 
-No, no, caballero, dijo alegremente Mila;deseo 

demasiado oir algunas de sus composiciones para 
permitirle que se marche así. Mi tía y yo invitamos á 
usted á comer con nosotras. 

-No, no podría..., aún debo recorrer dos leguas 
antes de la noche. Gracias, añadió, tomando la mano 
de la joven, gracias y adiós. 

Villeroy estaba ya en la galería. 
-Hasta la vista, querrá usted decir, repuso Mila. 
- ¡Quién sabe!.. 
Estas dos palabras se oyeron ya lejos. Muy pronto 

la delgada silueta del músico desapareció detrás de 
una arboleda. 

- ¡Cómo!, exclamó la tía Deborah. ¿Ahora recibes 
á los vagabundos y á los locos que pasan por el ca¬ 
mino? Debías avisarme. 

- Los verdaderos genios son todos un poco locos, 
según dicen, y el Sr. Villeroy es un genio, replicó 
Mila. 

- Pues yo prefiero entonces el talento al genio, 
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dijo la tía, y también las personas que llaman á la 
puerta á las que entran por la ventana. ¡Convidarle 
á comer!.. ¡No hubiera faltado más que eso!. Bien 
hice en salir de Seaport para venir á velar sobre ti. 

Mila se contentó con sonreírse; después se asomó 
al balcón, y apoyada de codos en la barandilla, con 
expresión meditabunda, siguió con los ojos á las go¬ 
londrinas, que cruzaban el aire, lanzando su agudo 
grito, y comenzó á cantar con mucha dulzura una de 
las estrofas de Odelette, terminada la cual se puso á 
meditar. 

Vivir como ella vivía, no pensar más que en su 
arte, no soñar más que en sus triunfos de artista, 
cerrar resueltamente su corazón á los sentimientos 
humanos, comprendiéndolos en los demás y no que¬ 
riéndolos para sí, ¿no era esto perder en vano el 
tiempo?.. 

También pensaba confusamente que no sería una 
artista completa hasta que fuera verdadera mujer. 
Había aprendido de su arte todo cuanto se le podía 
enseñar; y su maravillosa voz, bien suavizada, era 
propia para emitir todas las notas posibles. Cuando 
tuvo ocasión de dar á conocer los recursos de aque¬ 
lla voz, habíanla aplaudido; el gran maestro francés 
debió admirarla sinceramente, puesto que sacó á la 
artista de su obscuridad; y sin embargo. . no se le 
ocultaba que los aplausos se dirigían sobre todo ála 
mujer de talento, que cantaba como discípula á quien 
se ha enseñado perfectamente; pero que jamás con¬ 
movió á las multitudes como lo hacen las verdaderas 
y grandes artistas. ¿Por qué? 

Entonces se dijo que en toda su carrera, comen¬ 
zada dos años antes, nunca había cantado como aca¬ 
baba de hacerlo para Francisco Villeroy. Este ejercía 
sobre ella una influencia extraña, que no era sin em¬ 
bargo únicamente la del maestro, la del músico, sino 
otra cosa. Toda su naturaleza vibraba bajo el encan¬ 
to de su música, y de su mirada también. Mila apo¬ 
yó su mejilla en la mano que él había besado, y sin¬ 
tió una impresión de exquisita dulzura, pero al mismo 
tiempo una tristeza profunda, ella, que era de carác¬ 
ter tan alegre; pero una tristeza sin amargura, á la 
cual se abandonaba, pareciéndole que volvía á ser 
niña, pequeña y humilde. 

IV 

Francisco Villeroy habitaba en Passy, en una calle 
tranquila, una modesta casa muy alta. Su habitación, 
medio ocupada por el piano, tenía un balcón muy 
grande, casi un terrado. 

Cansado de trabajar, el músico asomóse al balcón 
fumando uno de esos cigarrillos que se han de en¬ 
cender de continuo y se apagan casi al punto, y cu¬ 
yas espirales de humo blanco agradábale seguir pe¬ 
rezosamente con la vista cuando se elevaban por el 
aire. 

Era uno de esos días claros, fríos y de mucho sol 
propios del mes de octubre. Una parra trepaba á lo 
largo del balcón, dejando caer lentamente sus hojas 
de un color rojizo de sangre. El Bosque de Bolonia, 
muy hermoso en aquel momento, se extendía casi á 
sus pies, y el Monte Valeriano se destacaba clara¬ 
mente bajo un cielo puro y hermoso. Un bienestar 
indecible suavizaba los nervios de Villeroy, y dispu¬ 
taba de esa felicidad tan dulce que nos proporcionan 
el sol, la tierra que ostenta sus galas y el aire fresco 
y puro. En su cerebro calmado cantaba aún el ritmo 
melódico que le había perseguido toda la mañana y 
de que al fin era dueño. La alegría del artista, satis¬ 
fecho de su obra - satisfecho por el pronto, sin per¬ 
juicio de inutilizar después lo que un momento antes 
le había encantado, - se mezclaba deliciosamente con 
la que comunicaba un sol esplendoroso. 

- ¡Buenos días!, dijo á su oído una voz clara, de 
acento ligeramente extranjero. 

Francisco se volvió vivamente, arrancado de su 
meditación tan de improviso: el Sr. Macreadv estaba 
á su lado, ofreciéndole la mano y sonriendo. Iba ves¬ 
tido, como siempre, con un esmero extremado, y es¬ 
taba tranquilo y sereno. Hubiérase dicho que se ha- 
babía reparado del músico la noche anterior, y que 
se disponía á continuar una conversación interrum¬ 
pida; pero hacía ya tres años que aquellos dos hom¬ 
bres no se habían visto. 

- ¿Le sorprende á usted verme?, dijo el Sr. Ma¬ 
cready. Es muy extraño. A mí no me sorprende nada. 
I.a anciana Teresa me ha reconocido y dejado entrar, 
aunque guarda bien la puerta de usted, y heme aquí. 

- Sí, estoy sorprendido, y sobre todo contento. 
La verdad es que me parecía presentir una dicha 
próxima en el aire que aspiraba con alegríj. 

- Exageración, siempre y en todo. Eso es cosa de 
nervios; hace buen tiempo, y usted siente su influen¬ 
cia, siendo, como es, un barómetro vivo. 

Y tomando una silla, el Sr. Macready se sentó á 
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horcajadas, apoyando los brazos en el respaldo, y co¬ 
menzó á fumar un gran cigarro muy fuerte. 

- ¿Sabe usted que hace tres años que no da seña¬ 
les de vida?, dijo Villeroy. 

- Ya lo sé. ¿Qué más? 
- Le he escrito á usted y no me ha contestado. 
El Sr. Macready se encogió de hombros, sonrien¬ 

do de nuevo. 
- Nada tenía que decir á usted, ó tal vez demasia¬ 

do, como le plazca; y por otra parte, las cosas escri¬ 
tas adquieren una importancia que me asusta. Cuan¬ 
do uno ve su propio pensamiento en blanco y en ne¬ 
gro, este pensamiento cambia de carácter y se acen¬ 
túa; y extráñase haber sufrido, ó disfrutado de las 
cosas de la vida con una intensidad muy poco con¬ 
forme con la mediocridad de su verdadera naturale¬ 
za. Quiérase ó no, siempre se hace literatura cuando 
se tiene la pluma en la mano, y la literatura personal 
es la que más aborrezco en el mundo. Hasta para las 
lágrimas verdaderamente sinceras se tiene la preocu¬ 
pación de hacerlas caer por las mejillas y no por la 
nariz, lo cual sería ridículo 

- Y usted ha sufrido... Dispénseme... 
- Nada tengo que dispensarle. Yo no he venido á 

verle sino cuando me ha parecido que me agradaría 
hablar de mi persona. Es un género de satisfacción 
que me permito un poco más raramente que la ma¬ 
yoría de los hombres, á quienes complace mucho de¬ 
tallar sus enfermedades morales ó físicas - sobretodo 
físicas; - pero en fin, esa satisfacción la busco algu¬ 
nas veces. Con usted pienso en voz alta, lo cual no 
importa mucho, pues de ordinario no me escucha, ó 
en todo caso olvida al punto lo que le refiero. 

- Pues hoy, por extraordinario, contestó Francis¬ 
co, sonriendo á su vez, estoy lúcido. Escucharé y re¬ 
cordaré. 

- Pues no es lo mejor que usted podría hacer. Sí, 
he sufrido; tenía un hijo único, y ha muerto. 

El Sr. Macready levantó la cabeza con ademán un 
poco altivo; no quería la compasión de los otros, ni 
aun la de Villeroy. 

Pasados algunos instantes, continuó: 
-No se me ocultaba que no viviría, y desde su 

infancia observé el mal que le ha minado lentamen¬ 
te. También sabía que era muy conveniente que mu¬ 
riese antes de haber transmitido una herencia impla¬ 
cablemente fatal; mas á pesar de esto, no dejé de ha¬ 
cer cuanto he podido para salvarle. Durante largos 
meses he vivido junto á él en una soledad absoluta, 
bajo un cielo singularmente benigno, y ha sido feliz 
á pesar de mi presencia. Era un joven muy sencillo, 
de carácter cariñoso como el de una mujer; pero yo 
le inquietaba y molestaba, y sin duda por eso repug¬ 
nábale todo en mí, aunque al mismo tiempo le atraía. 
En cambio, todo en él me irritaba hasta el punto de 
exasperar mis nervios de hombre demasiado civiliza¬ 
do; mas á pesar de esto, le amaba. ¿Qué me impulsa¬ 
ba á martirizarle? No lo sé. Algunas veces adivinaba 
en él una ternura que se desbordaba, un impulso in¬ 
fantil, pero encantador, y otras hubiera dado mi for¬ 
tuna, cinco años de lo que me queda de vida, para 
oir de su boca una palabra tierna y cariñosa; pero 
siempre permanecía silencioso, paralizado por el te¬ 
mor que yo le causaba No comprendía mis atencio¬ 
nes; pero aunque las hubiese apreciado en su valor, 
dudo que hubiera sido capaz de corresponderá ellas, 
porque su facultad de amar era superficial, como sus 
tristezas y sus alegrías. Sin embargo, repito que era 
un joven encantador, de carácter débil; pero que se 
hacía simpático á todos por este defecto mismo. 

- Sin duda se parecería á su madre, dijo Villeroy 
un poco aturdidamente. 

El Sr Macready permaneció impasible; pero su 
rostro, siempre pálido, tomó un color lívido. Sin em¬ 
bargo, pasado un instante, repuso con acento tran¬ 
quilo: 

-Tiene usted razón; era el retrato de su madre, 
sobre todo cuando, frío y rígido, reposaba en su le¬ 
cho cubierto de flores. ¡La muerte ha sido clemente 
para él, á Dios gracias! Sus últimas palabras fueron: 
«¡Padre, déme usted un beso!» Así lo hice, y por pri¬ 
mera vez desde su infancia ¿Por qué los seres huma¬ 
nos, que deberían ayudarse á soportar este cruel enig¬ 
ma de la vida, parecen empeñarse en hacerle más 
cruel aún? Si yo he sufrido algunas veces, también he 
hecho sufrir. Es una fortuna que mi hijo haya muer¬ 
to, porque en su tumba por lo menos no le martiri¬ 
zaré más. Sin embargo, no soy malo; puedo tener 
pensamientos generosos; y también le diré, con toda 
sinceridad, que con frecuencia me lia ocurrido la 
idea de suicidarme, para librar al mundo de un ser 
tan inquieto, tan receloso y tan perjudicial como yo. 
Me parece que no lo he hecho por cobardía, por un 
vago temor á ese más allá, en el cual no creo, mu¬ 
cho y que sin embargo tal vez existe. 

El Sr. Macready dejó de hablar. Según decía muy 
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bien, delante de Villeroy pensaba en alta voz. El jo¬ 
ven músico no se atrevió á interrumpir la meditación 
sombría en que estaba sumido el americano, y éste 
fué quien, volviendo en sí bruscamente, dijo con una 
voz muy distinta de la que le era peculiar: 

- ¿Y usted, amigo mío? No crea que he venido 
simplemente á utilizarle como confidente de trage¬ 
dia. Aunque parezca que le olvido, no es así. Ya sé 
que el invierno último se estrenó una composición 
sinfónica de usted, de la que hasta los críticos más 
severos han hecho algunos elogios, lo cual prueba 
que la creían merecedora de mucho más. ¿Ha que¬ 
dado usted satisfecho de la ejecución? 

- Muy satisfecho, y hasta he creído un instante 
que, gracias á ese ligero éxito, iba á salir de mi obs¬ 
curidad. ¡Ver su nombre impreso en grandes carac¬ 
teres en un programa de concierto,^ qué alegría! ¡Bah! 
Algunas semanas después volvía á ser esa cosa algo 
vaga, ese «premiado en Roma,» cuyo nombre se co¬ 
noce, pero que continúa en la obscuridad, esperando 
una suerte extraordinaria: la representación de una 
ópera que, en vez de conservarse olvidada en una 
vieja cartera, se dé á conocer y obtenga buen éxito. 
Creo que esperaré mucho tiempo. 

-¿Y siempre anda usted apurado para vivir, mi 
pobre Villeroy? 

El músico, alegremente, con la expresión de un 
niño feliz, que le transfiguró en aquel instante, con¬ 

testó: 
- ¡Nada de eso! Soy rico; tengo tres mil francos 

dé renta. ¿Me entiende usted bien?.. Tres mil. 
Y recalcó estas palabras mágicas con la alegría del 

píllete que ha robado la más hermosa manzana en el 
jardín del vecino. 

-¡Qué fortuna!, exclamó el archimillonario. Y 
¿cuál es el origen de ese Pactólo? 

- Muy sencillo. Mi abuelo materno, viejo campesi¬ 
no avaro y rapaz, que no había querido nunca ten¬ 
der la mano á su desgraciada hija, murió hace un año 
sin dejar testamento. Ha resultado que era muy rico, 
y así es que mi parte de la sucesión me da, según he 
dicho, tres hermosos billetes de mil, es decir, la in¬ 
dependencia, el derecho de trabajar para mí, para te¬ 
ner la alegría de producir sin pensar en el dinero. 
¡Esto es la felicidad! 

- ¿Y sus tres mil francos le bastan? 
- ¡Cómo si me bastan! A mí se me figura que soy 

un Creso, y estoy como confuso delante de mis com¬ 
pañeros, pareciéndome que nunca me piden presta¬ 
do todo lo que considero que podrían pedirme. 

- Le debe consolar á usted que no se lo devuel¬ 
van nunca. 

- ¡Pardiez! ¿De qué les serviría devolverlo? 
Y Francisco soltó una alegre carcajada, risa de 

niño, curiosa de oir en aquel trabajador inquieto, en 
aquel artista, cuyas tristezas se expresaban en sabias 
armonías. ¡Tan cierto es que la alegría se reduce co¬ 
múnmente á una cosa exterior, como el centelleo de 
la cresta de las olas iluminadas por el sol, mientras 
que las formidables masas de agua conservan su co¬ 
lor sombrío! 

Después de haber dejado pasar aquel acceso de 
alegría, el Sr. Macready continuó su interrogatorio. 

- ¿Y qué hace usted ahora? 
Villeroy se acercó á su antiguo amigo, llenos los 

ojos de una misteriosa alegría, y le puso la mano so¬ 
bre el brazo, como para solicitar una atención pro¬ 
funda. 

-Trabajo, dijo, como nunca he trabajado. Escri¬ 
bo una ópera, una gran ópera. 

-¿Y ha encontrado usted un libreto que no sea 
insulso? 

- Escuche usted, es adorable. ¿Recuerda usted 
aquel delicioso cuento de Andersen, titulado La Pe¬ 
queña Sirena? 

-Vagamente. Algo floja me parece la tal Sirena 
para una gran ópera. 

- No, tal como lo entendemos mi poeta y yo. Mi 
pobre Simonet vive tan obscuro como su músico; mas 
puedo asegurar á usted que es un verdadero vate. 
Nos encontramos por casualidad, y dos días después 
éramos antiguos amigos. ¡Ah, tiene una paciencia de 
ángel! Trabajamos juntos; él alarga ó acorta, toma 
mis ideas, y hace de ellas cosas tan lindas, que no 
las reconozco. Siempre soñé con un asunto fantásti¬ 
co, que fuera, no obstante, un verdadero drama, la 
alegría para los ojos, y al mismo tiempo una historia 
humana que pueda interesar, apasionar, donde haya 
fondo, como dicen los críticos en su jerga. 

-¿Nada más que todo eso, y contenido en una 
historia de niño? Me hace usted cavilar. 

-Una historia de niño, pero con más desarrollo, 
transfigurada, y que sea la historia eterna de la hu¬ 
manidad, enamorada de lo ideal, buscándole, deses¬ 
perándose porque no le halla, volviendo á buscarle 
de nuevo y siempre, para no encontrar al fin más que 

una imagen de él, debilitada sí, pero divina, puesto 
que se lo recuerda vagamente... Ya recordará usted..., 
la pequeña sirena tiene quince años; le ha sido dado 
subir á la superficie del agua; allí ve un joven mor¬ 
tal, y ella, que no debe amar, le ama. Entonces can¬ 
ta, rodeada de sus compañeras, tan hermosas como 
ella; las olas se estrellan en medio de las escarpadas 
rocas, y el canto divino se eleva sobre el mugido del 
mar. Entre bastidores se oirá en lontananza otro muy 
alegre, que es el de los marineros; luego estalla la 
tempestad desencadenada, y siempre la voz de la si¬ 
rena domina el estrépito de la tormenta, que no pue¬ 
de alcanzarla. El coro de los marineros, locos de te¬ 
rror ahora, se acerca más, su barco zozobra y la tem¬ 
pestad se calma. Muy pronto aparece un joven, co¬ 
gido á un resto del naufragio; agotadas sus fuerzas, 
pide socorro; se desmaya; las sirenas le conducen 
hasta las rocas, y la más joven de ellas entona su 
canto divino, que el joven oye como en un sueño. 
Pero este canto se convierte luego en un grito de 
desesperación, porque la sirena quiere ser mujer á 
fin de amar... Llama á la hechicera de los abismos, 
la cual se presenta de improviso y le dice que será 
mujer y amará, para que le sirva de castigo. Como 
precio de sus filtros, la maga pide á la sirena el don 
de su voz maravillosa, que no le será devuelto hasta 
la noche y el momento de su muerte, pues ha de 
morir; la sirena consiente; sale de las olas, ya mujer, 
y sus compañeras se lamentan á coro. Para conquis¬ 
tar al hombre á quien ama no tendrá más que su be¬ 
lleza, el encanto de sus ojos y la gracia de sus movi¬ 
mientos. Y el joven, volviendo á la vida, oye aún el 
canto que le sedujo, y persistirá en su sueño, pidien¬ 
do al destino que le dé á conocer la mujer de la voz 
divina, La sirena no es más que una mujer muda, 
encontrada junto á las olas; una náufraga como él, 
sin duda; un regalo precioso del mar enfurecido, que 
el joven ama como se puede amar á una niña adora¬ 
ble y fantástica; mas al despertar, no es ella la pri¬ 
mera que ha visto. Una hija de la tierra, una prince¬ 
sa rodeada de su corte, ve al joven desvanecido, y 
éste se complace en creer que la voz que oyó es la 

. de ella. ¿Cómo adivinar que la pequeña muda ha 
cantado?.. Y no obstante, á través de las peripecias 
del drama, el náufrago se muestra inquieto y busca. 
Una noche oye de nuevo aquel canto - que será el 
principal motivo de mi obra, - ese canto que parece 
implorar y gemir; y loco de amor, el joven trata de 
co^er entre sus brazos á la que le entona. Pero la 
hija de la tierra ha oído también aquella música ado¬ 
rable; retiene algunos fragmentos de ella y los mur¬ 
mura al oído del príncipe; y éste, como sucede á 
muchos, pasa junto á la felicidad sin sospecharla 
nunca... El reflejo de. la perfección es ya cosa mara¬ 
villosa; el príncipe ve en aquella joven un recuerdo, 
un ideal, y cree no amar más que á ella... Su pueblo 
quiere ver una reina junto al soberano, y la prince¬ 
sa bella y seductora, es aclamada. La fiesta de bo¬ 
das dura hasta la noche. Desde un terrado que do¬ 
mina el mar la sirena ve pasar por el salón de baile 
las parejas que giran rápidamente; mientras que la 
música triunfante produce sus armonías. La sirena 
recobra su voz, porque ha llegado la noche y debe 
morir; sus hermanas la llaman desde lejos, y una vez 
más se eleva su canto maravilloso, magnífico y puro, 
cerniéndose sobre sus pesares de ser mortal, como 
en la primera escena, y dominando el rumor de las 
olas. El príncipe, fuera de sí, precipítase hacia ella y 
reconoce á la pequeña muda; pero su belleza es tan 
sobrenatural como su canto, y la implora de rodillas. 
Entonces ella le revela su secreto, porque sabe que 
se acerca el momento de su muerte; y gracias á su 
poder de sirena, hará de modo que el príncipe no 
conserve de aquella escena de amor más que un dul¬ 
ce y vago recuerdo. Imagine usted lo que será ese 
dúo de amor puro, ideal y extraño, que ha de tener 
por término la muerte... Después de su confesión, 
después de un solo beso, la sirena abre sus brazos, 
llama á sus hermanas, y se deja caer al mar, puesto 
que para obtener aquel instante de dicha fué conver¬ 
tida en mortal... Cuando la esposa del príncipe en¬ 
cuentra á éste solo en el terrado, mira al mar, que 
fosforece bajo la claridad blanca de la luna, y el prín¬ 
cipe repite, atrayendo á sí á su joven esposa: «¿Con¬ 
que no era más que un sueño?..» 

- Podría oponer objeciones á ese libreto, amigo 
mío, dijo el Sr. Macready. 

- ¡Oh, sí! Siempre hay objeciones; pero todo des¬ 
aparecerá ante la magia de los versos y de la músi¬ 
ca. Ya verá usted; será un asunto palpitante de pa¬ 
sión, de poesía y de vida. Oigo el canto de la sirena 
en mis sueños y despierto; un poco más, y vivirá 
realmente. Necesito como acompañamiento el rumor 
de las olas. Durante este verano he seguido la orilla 
del mar por espacio de algunas semanas, escuchando 
el dulce ruido que produce el agua al deslizarse sobre 

las finas arenas, y el rumor de las olas que van á cho¬ 
car contra las rocas, ó que al retirarse hacen rodar 
los guijarros. He seguido la costa, avanzando siem¬ 
pre, sin saber dónde me detendría, anotando cada 
sonido y penetrándome de esa monotonía infinita¬ 
mente variada, que en Bretaña es mas majestuosa. 
Allí escuché la tempestad en Belle-ile; y echado de 
bruces sobre la arena durante largas horas, oí el rui¬ 
do formidable del Maumusson al otro lado de la isla 
de Oleron, en la gran soledad desolada de las dunas 
y á la sombra de los pinos, únicos árboles que cre¬ 
cen en aquel terréno arenoso. Allí la sirena me ha 
dejado oir su divina canción, y no soy yo quien la ha 
compuesto, pues le aseguro á usted que la he oído. 
Creo que la alegría me trastornó un pocos porque 
volví á mi posada como embriagado, y aquella mis¬ 
ma noche quedó bosquejada la gran escena de mi 
ópera. 

- Cántemela usted. 
- ¡Es tan poca cosa en el piano! Es necesario re¬ 

presentarse la gran orquesta de la Opera: primera¬ 
mente los efectos de arpa, una frase de flauta y so¬ 
nidos infinitamente dulces y extraños; después los 
violines prosiguen el tema, desarrollándole en mayor 
extensión á lo infinito, hasta el momento en que, des¬ 
de el fondo de los espacios, llega la tempestad, que 
amenaza primero y estalla al fin. Se debe adivinar el 
sol velado por las nubes que corren, el viento que 
encrespa las olas, y que desencadenado después, las 
acumula, las hace chocar y las rompe. Entonces, to¬ 
da la orquesta resuena, formidable, furiosa, esplén¬ 
dida..., y no se apaciguará sino para dejar oir esa voz 
divina que, dominando la borrasca, sin temerla, se 
eleva y baja, siguiendo en sus modulaciones el vai¬ 
vén de las olas Es preciso que en el canto se note 
la calma de las cosas sobrenaturales. El tumulto de 
las olas estará en la orquesta; la belleza eterna que 
le domina es risueña, porque es eterna también. 

El músico, poseído de su sueño, fué á sentarse al 
piano, y sacó del ingrato instrumento sonidos de una 
dulzura exquisita. Sí, Villeroy había escuchado segu¬ 
ramente la voz de las olas, pues el Sr. Macready cre¬ 
yó ver de nuevo tranquilas playas, de finas arenas, 
y después otras orillas inhospitalarias de peligrosas 
rompientes. Con su voz muy velada y fina, maravi¬ 
llosamente suavizada y dirigida con mucho acierto, 
Villeroy cantó, y su sueño de poeta produjo honda 
impresión en el oyente. Rara vez música humana ha¬ 
bía franqueado así los límites que separan lo real de 
lo ultramundano, lo finito de lo infinito. Allí había 
ternura humana, ternura de mujer amante; pero so¬ 
bre todo aspiraciones hacia un mundo distinto, don¬ 
de la alegría será dulce y la tristeza feliz, donde no 
se contará el tiempo, y donde el alma, meciéndose 
en lo divino, se confundirá en la eternidad bendita. 

El Sr. Macready, impresionado desde las primeras 
notas, apenas respiraba, porque su única felicidad, su 
única pasión era un amor profundo á la música. Es¬ 
cuchándola, hasta olvidaba su inquietud y sus eno¬ 
jos, él, que era el hombre desgraciado é inquieto por 
excelencia. Y escuchando, veía la escena, y parecíale 
oir una voz rara, una voz llena de seducciones, voz de 
sirena, en efecto, que cierto día de sol escuchó en lo 
alto de una montaña á la vista de las azuladas olas 
del Pácífico. 

-Es una maravilla ese canto de sirena, amigo 
mío, dijo el Sr. Macready; es una obra maestra. 

Villeroy no contestó; no hizo más que mover la 
cabeza, y con la vista vaga y excitado, siguió modu¬ 
lando frases lánguidas, llenas de armonía. 

- Pero ¿dónde encontrará usted una mujer capaz 
de expresar lo que usted ha soñado? 

- Ya la encontré, contestó Villeroy con voz de so¬ 
námbulo. 

- ¡Ah!.. ¿Y se llama? 
- Mila del Paso, y debe debutar la semana próxi¬ 

ma en el Talismán de Surgeres. 
Al oir esto, el Sr. Macready, saliendo de su calma 

habitual, hizo un brusco movimiento. 
- ¡Cómo!.., exclamó. Vamos, amigo Villeroy, vuel¬ 

va usted á la vida real, y dígame cómo ha conocido 
á la señorita del Paso. 

Villeroy tomó asiento en un taburete, enfrente 
del americano, y sonrió. 

- Es muy sencillo, dijo. En mi viaje para buscar 
el canto de la sirena, y al pasar por delante de una 
casita situada en medio de un vergel normando, oí 
una voz de mujer que cantaba la Odelet/e, compues¬ 
ta para usted, y sólo para usted. Aquella mujer tenía 
una voz exquisita, pero no avivaba bastante el movi¬ 
miento. Salté por el jardín, franqueé después la ven¬ 
tana y me senté al piano antes de que la joven que 
cantaba tuviera tiempo de gritar. Por lo demás, aque¬ 
lla señorita se repuso muy pronto de su temor, y can¬ 
tó la Odelette como yo quería que la cantase. 

( Continuará) 



110 La Ilustración Artística Ñúmero 

m m 
*;í- 

El trapero, cuadro de Juan Luna y Novicio 

PRETORIA V PORT ELIZABETH 

Las guerras, á través de sus muchas desventajas y 
calamidades, tienen siquiera una ventaja que no deja 
de ser atendible: la de dar á conocer más ó menos 
detalladamente los puntos en que sus principales pe¬ 
ripecias se desarrollan, despertando, desde el punto 
de vista geográfico, una curiosidad en muchos casos 
útil por lo que contribuye á difundir entre la masa 
del público unos conocimientos que hasta entonces 
le tenían perfectamente indiferente, siempre que no 
afectaran sus intereses. 

Algo de esto sucede hoy con la región meridional 

de Africa, en donde con motivo de la aventura del 
doctor Jameson invadiendo á mano armada el Trans- 
vaal, se ha fijado con alguna particularidad la aten¬ 
ción de Europa, atención doblemente excitada por 
las noticias y grabados que vienen publicando las 
revistas especiales. 

¿Quién se ocupaba hacía poco tiempo de dicha 
República ni de las principales poblaciones del Me¬ 
diodía africano? ¿Quién se cuidaba de si había allí 
puertos, ni capitales como las que sirven de epígrafe 
á estos párrafos? Pero ha estallado allí la guerra, y 
aquellos nombres, conocidos, es verdad, de los que 
habían estudiado geografía, pero poco menos que 

olvidados después, han vuelto á la memoria, y se 
buscan acerca de ellas los detalles descuidados y se 
desea averiguar sus condiciones y modo de ser, resul¬ 
tando de aquí, como al principio decimos, una ven¬ 
taja para la difusión de los conocimientos geográ¬ 
ficos. 

A satisfacer esta curiosidad, en nuestra modesta 
esfera, van encaminadas estas líneas, en las que se 
indica algo de lo que son las mencionadas ciudades. 

Pretoria, capital de la República Sudafricana ó del 
Transvaal, está situada á 378 kilómetros ONO. de 
Lourengo Marqués y de la bahía de Delagoa, esa 
posesión portuguesa de las playas africanas del mar 
Indico en la que tienen puestas sus codiciosas mira¬ 
das los ingleses, en la región de las fuentes del río 
Limpopo, tributario de dicho mar, junto á la orilla 
izquierda del río Apies, afluente del Limpopo supe¬ 
rior, que fertiliza su término, y á 1.356 metros de 
altitud sobre el nivel del mar. Su población es de 
8.000 habitantes, inferior en esto á la ciudad de Jo- 
hannesburg de la misma República, que hoy cuenta 
más de 40.000. 

Pretoria fué así llamada en honor de Pretorius, el 
jefe de los boers fugitivo de la República de Orange 
en 1848, cuya cabeza fué puesta á precio por los in¬ 
gleses, y que fué el primer presidente de la Repúbli¬ 
ca Sudafricana. En 1855 se la designó para capital. 
Situada en un llano suavemente inclinado, ceñido al 
Norte por los Montes Magalies, ocupa una extensión 
de terreno bastante considerable, porque cada fami¬ 
lia habita una casa entera. Está construida con bás¬ 
tante regularidad; pero no se parece en nada á las 
ciudades europeas. Sus calles son muy anchas y cor¬ 
tadas en ángulo recto; á ambos lados de ellas corre 
un arroyo cuyas aguas se utilizan para regar los jar¬ 
dines y huertas que hay alrededor de las casas. El 
agua sobrante va á parar al estrecho cauce del río 
Apies, que dirigiéndose al Norte, al través de una 
brecha de los Montes Magalies ó del «Rinoceronte 
negro,» se reúne, según queda indicado, con el Lim¬ 
popo. 

Las plazas públicas de Pretoria son tan grandes, 
que en ellas se apacientan los ganados de la ciudad 
y sirven además de lugar de campamento á las mu¬ 
chas familias que á ella afluyen del campo cuando 
se celebran las principales fiestas religiosas. Con fre¬ 
cuencia se las ve llenas de tiendas de campaña y de 
vagones en los que se albergan los numerosos hués¬ 
pedes que llegan de todos los puntos del país. 

Sin embargo, Pretoria propende cada vez más á 
perder su aspecto campestre, para adquirir la fisono¬ 
mía de las poblaciones europeas. Desde que se ha 
convertido en un lugar de tránsito para los innume¬ 
rables extranjeros á quienes la sed de oro conduce 
hacia el Norte, á los yacimientos auríferos ha pocos 
años descubiertos y que comunican á aquella región 
el aspecto que tiempo atrás presentaron California y 
Australia, Pretoria ha adquirido más animación, y al 
silencio ele sus calles sucede el bullicioso movimien¬ 
to cosmopolita; va aumentando el número de casas 
en el barrio central y á los mercados acuden muche¬ 
dumbres considerables. Este movimiento se acentua¬ 
rá más cuando esté terminado el ferrocarril en cons¬ 
trucción que debe enlazar á la capital con el Océano 
Indico, y crecerá grandemente cuando se construya 
otra vía férrea de Pretoria á Kimberley, vía de 522 
kilómetros de longitud que la unirá con la red de fe¬ 
rrocarriles de la Colonia del Cabo; entonces la im¬ 
portancia comercial de esta ciudad, cuyas produc¬ 
ciones no tienen hoy toda la fácil salida que sería de 
desear, excederá con mucho á la que hoy pueda te¬ 
ner como residencia del gobierno de la República 
Sudafricana. 

La segunda de las ciudades á que hemos aludido, 
Port Elizabeth ó Puerto Isabel, puerto de la Colonia 
del Cabo, es cabeza del distrito del mismo nombre 
en la provincia del Sudeste, situada á 663 kilómetros 
al Este de la Ciudad del Cabo en la bahía de Algoa, 
tiene 18.000 habitantes y fué fundada en 1820; des¬ 
de entonces ha adquirido tan considerable desarrollo 
que hoy se considera como el puerto más animado 
de toda el Africa meridional y excede en importan¬ 
cia comercial á la misma Ciudad del Cabo, tanto que 
hay líneas de vapores que van á Port Elizabeth sin 
tocar en el Cabo. La ciudad está construida en el 
suave declive de una colina; su calle principal tiene 
una longitud de cuatro kilómetros paralelamente á la 
playa, y sus arrabales cuyo caserío aumenta de día 
en día se extienden á lo largo de los caminos del in¬ 
terior. Los indígenas, cafres en su mayoría, se agru¬ 
pan en tiendas fuera de la ciudad, á la que acuden 
para ganarse la vida en las obras del puerto. Un 
acueducto de cincuenta kilómetros lleva á ésta el 
agua necesaria para el consumo y para el riego de su 
magnífico jardín botánico y de los muchos particula¬ 
res que rodean las casas. - S. 
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El faiacio del Gobierno en Pretoria, capital de i.a República Sudafricana ó del Transvaal (de fotografía) 

EL APIOLA?JORETt HOMOLLE ¡ los MENSTRUOS 

J 
larabe'Digital 
LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 
Debilidad, etc. 

6 
HEMOSTATICO el mas PODEROSO 

que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

I Medalla de Oro de la S»d de Eia de París detienen las perdidas. _ 

LABELONYE y C'a, 99, Calle de Mm/A/r^Pans^jm^ 

irgotina y _ 
dtitMiMiumm 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación dejas Medita* 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para iacunar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estomago y de 

los intestinos. . 

jarabe: 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARCAS 

Es el «medio mas eficaz para comlatir las enfermedades 

los alecciones nerviosas. 

. Fábriu, Espedicionei: J.-P. LAROZE S C“ !,roe da LícípSI-PhI, I; Pira. 
L. Deposito en todas las principalee^otlcas^Drogn^laN^^ 

__CARNE, HIERRO y QUINA 
j Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO ARDUO 
T CON TODOS LOS PR1NCIPI09 NUTRITIVOS DE LA CARNE 

I iisAKEi niKíino y qcivai Diez años de éxito continuado y las a 
clones de todas las eminencias médicas preuban míe esta asociación de la 
carne, el Hierro y la Quina constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce nara curar : la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones dolorosos, el 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sanare,, el tas ^n efecto 
ftrrnruinsas v escorbúticas, etc. El Vino Ferruginoso de Aroun es, en eiecto, i 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los Organos,-repúar za 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre i 
empobrecida y decolorida: el Vigor, la Coloración y la Eitergia vital. \ 
Por mavor,en París, encasadeJ. FERRÉ, Farm»,l 02, r. Richelieu, Sucesor de AROUD. 

| ror mayor, ^ vende en todas las principales boticas 

'‘."EL1'” MOUD EXIJASE' 

Ui 
Firmo 65Í CCBMBB lu 

rP9LD0midDEHAUr 
DE PARIS 

J no titubean en purgarse, cuando lo i 
J necesitan. No temen el asco ni el can- 
f «anclo, porque, contra lo que sucede coni 
J los demás purgantes, este no obra bien I 
J sino cuando se toma con buenos alimentos I. 
a y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, fi 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la r 
\ hora y la comida que mas le convienen, 
^segrunsus ocupaciones. Como el causan i 
“i cío que la purga ocasiona queda com- M 
\pletamente anulado por el efecto de la Á 
“¿buena alimentación empleada, unof 

^«e decide fácilmente ú volverÁ 
. á empezar cuantas reces 

sea necesario. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a Arma de J. FAYARD. 
w Adh. DETHAN, Farmacéutico en PABIS 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á ÍO céntimos de peseta la 
entrega de 16 paginas 

Se envían prospectos A quien los solicite 
dirigiéndose á los Sres. Montaner y Simón, editores 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males déla Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca. Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PP.EDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
em'cion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
k Adb. DETHAN, Farmacéutico 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

Sevilla intelectual, 
por D. /osé Cáscales y Muñoz. 
— Bajo este título ha publicado 
en Madrid el conocido escritor 
sevillano Sr. Cáscales un abul¬ 
tado volumen, que resume, en 
cierto modo, el movimiento in¬ 
telectual contemporáneo de la 
poética ciudad del Guadalqui¬ 
vir. Setenta y cinco biografías 
de todos aquellos ingenios his¬ 
palenses que más se han dis¬ 
tinguido en el cultivo de las 
letras y las artes componen el 
libro, galantemente escritas, 
con gran copia de datos y ob¬ 
servaciones personales que dan 
á conocer el carácter y condi¬ 
ciones de cada biografiado. 

Es una obra digna de ser 
conocida y destinada á prestar 
Utilísimos servicios por el gran 
caudal de antecedentes que 
contiene, singularmente en el 
apéndice Va precedida de una 
carta de Menéndez Pelayo. 

Véndese en la librería de 
D. Victoriano Suárez, calle de 
Treciados, 48, Madrid, al pre¬ 
cio de 5 pesetas cada ejemplar. 

La España Moderna. - 
El último número de esta no¬ 
table revista es muy importan¬ 
te. Entre los muchos estudios 
de gran interés que contiene, 
sobresale uno inédito de Doña 
Concepción Arenal acerca del 
estado actual de la mujer en 
España, y los Recuerdos de 
Echegaray, en los cuales nos refiere el ilustre dramaturgo 
memorias íntimas. 

Villanuf.va y Geltró y su Instituto Balaguer, por 
Francisco Gras y Elias. - El celebrado escritor Sr. Gras y 
Elias ha reunido en un folleto de cerca de cien páginas sus re¬ 
cuerdos de una excursión á Villanueva y Geltrú, consagrando 
especial atención al Museo-Biblioteca Balaguer, esta institu¬ 
ción hermosa, timbre de gloria para uno de los hijos predilectos 
de nuestra amada tierra catalana. El Sr. Gras y Elias con laga- 

La calle principal de Fort-Elizabeth, 

el puerto más importante de la colonia inglesa del Cabo (de ur 

titulada Pro patria. Los dos 
números de la misma que he¬ 
mos recibido son de verdadera 
importancia, así por lo notable 
y variadode los trabajos en ellos 
contenidos como por la valía de 
los nombres que al pie de éstos 
figuran. En prueba de lo que 
decimos, citaremos entre otros 
los artículos siguientes: La mu- 
;ery el niño en la crisis obrera, 
por D. José Canalejas y Mén¬ 
dez; Las islas Filipinas (frag¬ 
mento de un libro), por D. Víc¬ 
tor Balaguer; Recursos y vida 
de la América latina, por don 
Ricardo Becerro de Bengoa; 
La disolución del Parlamento, 
por D. Segismundo Moret y 
Prendergast; El problema déla 
soberanía en la Constitución es¬ 
pañola, por D. Antonio Royo y 
Villanova; Teoría del caciquis¬ 
mo, por D. Rafael Salidas; Pla¬ 
tón (boceto), por U. González 
Serrano. Contiene ademas ca¬ 
da número una Crónica de po¬ 
lítica interior, por D. Emilio 
Castelar y otra de política ex¬ 
terior, por D. Gumersindo de 
Azcárate, varias revistas y otra 
multitud de interesantes traba¬ 
jos. Con la Revista política 
ibero-americana se reparten 
boletines semanales de sesio¬ 
nes de Cortes, proposiciones y 
proyectos de ley, reunión de 
Comisiones, interpelaciones y 
cuanto se refiere á la vida par¬ 
lamentaria. Suscríbese en Ma¬ 
drid, calle de la Bola, 8, pral. 

. fotografía) 

lanura de estilo que en él es característica describe de una ma¬ 
nera tan poética como exacta las poblaciones de Sitjes y Villa- 
nueva y dedica varios capítulos al Museo, estudiando detenida¬ 
mente la fundación del Sr. Balaguer y alternando con la nota 
erudita la noticia curiosa, el episodio entretenido, el detalle 
interesante. La obra del Sr. Gras ha sido impresa en Madrid 
en la imprenta de R. Anglés. 

Revista folít.ca ibero-americana. - En esta revista, 
que se ha comenzado á publicar hace poco, se ha refundido la 

Almanacii de la Campa¬ 
na de Gracia. - Cuando una 

publicación ha logrado conquistarse el favor incondicional del 
público y conservarlo por espacio de veinte años, como acon¬ 
tece con este almanaque, huelgan todas las alabanzas. Foresto 
diremos tan sólo que el de 1896 contiene gran número de di¬ 
bujos, debidos á artistas tan conocidos como Apeles Mestres, 
Miró, Foix, Fellicer, Cuchy, Vázquez, Gómez Soler, l.abarta 
y otros no menos reputados, y trabajos literarios de los más 
notables escritores catalanes; que se ha publicado en forma de 
tomo igual á los de la Biblioteca Diamante, que edita la mis¬ 
ma casa de López, y que se vende á dos reales. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 01, París.-Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, 21, Barcelona (Gracia). 

__ 'RESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES 
■_ , EL PAPEL O LOS CIGARROS OE BL" BAR RAL 
- disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 
deASMAyTODAS las sufocaciones. 

78. Faub. Salnt-Denis 
PARIS 1 

l°rtas las 

. FACILITA IA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER <H 
LOS SUFRIMIENTOSy todas los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓlL&j 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRMCÉ9ygfl 

Ti^iwxDEL/UiñRRE^TÍ^^ »U zl Zl =£ 

a Pildoras y Jarabe 

¡BLANCARD 
Con loiluro fio Hlorro Inalterable. 

ANEMIA 
COLORES PÁLIDOS 

RAQUITISMOS 

ESCRÓFULOS 
TUMORES BLANCOS,ato.,eU. 

BLANCARD» 
Comprimidos I 

de Exalgina, I 

S Elija» la Firma y el Sello de Garantía.-Ventiil pera 

JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS 

nni fiRFQ I dentarios, musculares, 
UUIiUIUjD I UTERINOS, NEVRALGIGOS. 

El mas activo, el mas inofensivo 
y el mas poderoso medicamento. 
CONTRA EL DOLOR 

Tente ti por Mejor: París,40,r. Bonaparte.l 
rwwwwwwws 

f AMTIFLOGjm??. SfJIBIAHT. 
t 1f»í^^m^.X)írtBln?iAIVT*recomenda'Jo desde su principio por los prore 

nVT,^1?^f'1rd’1GVerPai?t’ etC-: ha,recibido la consagración del tiempo- 
ano 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PFRTdRAi cnñ 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo é las personas dilicad’as 
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El famoso pintor inglés Federico Leighton, 
fallecido en 2$ de enero de 1896 

A las pocas semanas de haberle elevado el gobierno británi¬ 
co á la dignidad de par de Inglaterra, ha fallecido en Londres 
sir Federico Leighton, el pintor de universal renombre, la figu¬ 
ra más grande del arte inglés contemporáneo. Aquel nombra¬ 
miento, hecho á fines de 1895, coincidió con el jubileo del ar¬ 
tista, es decir, con el quincuagésimo aniversario del comienzo 
de la carrera en que tan brillantes triunfos ha conseguido. 

Leighton, descendiente de una noble familia, nació en di¬ 
ciembre de 1830, y á los quince años, hallándose en Francia, 
resolvió dedicarse á la pintura. En 1855, después de haber es¬ 
tudiado en Roma, Berlín, Francfort, Florencia, Bruselas y Vie- 
na, presentóse por vez primera en público exponiendo su lienzo 
La procesión de la Madona de Cimabiíe recorriendo las calles de 
Florencia, que fue muy admirado y que adquirió la reina Vic¬ 
toria. En 1864 fué elegido asociado de la Real Academia de 
Londres, en 1869 miembro de número y presidente en 1878. 

Leighton era además excelente escultor, admirándose en to¬ 
das sus obras escultóricas la maestría con que supo unir los 
conceptos de verdad y de belleza. Poseía multitud de idiomas, 
era orador de fácil y elocuente palabra y su caballerosidad y 
amable trato conquistábanle en seguida las simpatías de cuan¬ 
tos le hablaban. 

LA VIDA CONTEMPORANEA 

SPORTMAN, SPORTMEN Y «SPORMENT» 

Aun cuando no falta quien todavía ande renegan¬ 
do de los estilos franceses, la verdad es que si del 
Oriente vino la luz, de las regiones seraipolares viene 
la moda ahorita mismo. Ha empezado lo británico 
por la chiquillería (los Imbies, para decirlo en frase 
ortodoxa) y ha ido subiendo hasta los hombres he¬ 
chos, derechos y bien barbudos. Las señoras son las 
que más se defienden de la invasión. Guardan el cul¬ 
to de Francia, permanecen fieles al trapo gracioso, á 
la instalación ingeniosa, á los hábitos finos, á la mo¬ 
licie, á inmaterialidad de la mujer latina: luchan con¬ 
tra el beefsieak sanguinolento, contra el zapato duro, 
contra el paño recio, contra la polaina, contra el som¬ 
brero gacho, contra la equitación y la caza y la bici¬ 
cleta y el patinaje; en suma, contra todo lo que cons¬ 
tituye esa manera de ser á la vez hombruna é insípida 
que se llama sport. 

La insipidez del sport consiste en que propende á 
fomentar y desarrollar la vida física amortiguando la 
actividad del cerebro. Yo no censuro el ejercicio, an¬ 
tes soy su decidida partidaria: sólo que lo estimo co¬ 
mo medio, jamás como fin. Esta existencia que hemos 
recibido de Dios las pobres cañas pensadoras, según 
frase de Pascal, debe de tener algún objeto superior 
al de que Bob (anglonormando puro) adelante en la 
pista á Giaour (mixto de árabe), ó al de que el y achí 
Nightingale gane unas cuantas brazas de ventaja al 
y achí Dove. No es reprobable (¿qué ha de ser?) todo 
ese traqueteo y esos afanes que siempre paran en ir 
mas aprisa, más aprisa, como si la corriente del tiem¬ 
po no nos empujase con harta velocidad al obscuro 

abismo de la muerte. Sin embargo, que un hombre 
de bien no llene más fin trascendental que batir el 
record (manes de Cervantes, huid despavoridos), pa- 
réceme algo humillante para el rey de la creación. 

Leemos en muy respetables autores y encontramos 
en el archirrespetable Génesis que las especies anima¬ 
les han sido criadas por el Autor del universo, con 
el encargo de servir al hombre. En nuestra época he¬ 
mos variádo de estilo, y animales vemos por ahí que 
son servidos, regalados y mimados y hasta tierna¬ 
mente besados por sus dueños, en premio de que, te¬ 
niendo cuatro patas, hicieron la gracia y el milagro 
de moverlas. Nuestra época, que posee la sal de Dios 
para inventar nombres, JiR discurrido este, delicioso: 
hombres de caballo, que son los que se pasan lo más 
florido de la mocedad y lo más achacoso de la vejez 
pendientes del rabo de un poney ó pensando en su¬ 
primir dos centímetros de cuero en las guarniciones 
del tándem que guían... 

Ningún escritor pedagógico, es cierto, ha dejado 
de recomendar los viriles juegos que por sport se co¬ 
nocen. ¡Es bueno, es excelente, montar, cochear, ca¬ 
zar, alpinistear, correr, remar y hasta bailar la ma¬ 
zurca!, con tal que no se haga una religión de estas 
habilidades. Conviene tener músculos, y también 
seso; conviene andar, y no conviene menos pensar y 
discurrir. Una cosa debe decirse en detrimento del 
sport tal cual hoy se practica en España: y es que no 
da frutos (ó no los vemos). Ni robustece los cuerpos 
— pues pone grima contemplar á esos consabidos 
sportmen, - ni las voluntades - pues no salen por ahí 
varones de gran resolución ó iniciativa, ni que en las 
calzas prietas, verbigracia, de un duelo sepan que¬ 
dar con lustre, - ni engendra virtudes patrióticas - 
pues á fe que en Cuba no pululan los voluntarios del 
sport. 

Debe reconocerse que esta moda, lo mismo que 
otras muchas, está prendida con alfileres. No consti¬ 
tuye entre nosotros una pasión nacional; no viene de 
la entraña de nuestro ser. Excepto la bicicleta, el 
más barato, el democrático, bien podemos decir que 
los demás sports no arraigan: me refiero á los moder¬ 
nos, á los importados. Claro está que el español no 
necesitó las auras del Támesis para montar soberbios 
potros, cazar, correr liebres, tirar á la barra, jugar á 
la pelota y á los bolos, y nadar como un pez en los 
puertos y en los ríos. Guiar ya no era tan común, y 
se solía dejar á los cocheros este cargo; el yachtmg y 
la boga fueron patrimonio de la gente de mar, y no 
obstante, señoreamos el Océano cuando nuestros 
magnates no tenían yachts, pero sí flotas para el ser¬ 
vicio de la patria; el alpinismo se ignoraba, pero ¡flo¬ 
jas marchas las de nuestros tercios, y apenas si les so¬ 
braba coraje á los soldados españoles para desalojar 
de sus posiciones al enemigo, gateando monte arri¬ 
ba, aunque fuese por el filo de un cuchillo ó por las 
mismas nubes! 

En suma, el sport es una moda á que sólo rinden 
tributo los muy desocupados, los millonarios, ó los 
que viven como si lo fuesen. Cuando se verifiquen 
en Madrid carreras de caballos, trataré de describir 
el frío, el aburrimiento que en ellas se respira. Será 
un cuadro de tintas grises, donde sólo se destaquen 
los colores crudos del traje de los jockeys. No he vis¬ 
to diversión que menos divierta, ni que le sea más 
indiferente á la multitud. Todo el regocijo de los to¬ 
ros es en las carreras incuria y caimiento. España no 
se ha enterado del sport hípico. En cuanto al alpinis¬ 
mo, los que subimos á las montañas no más que por 
el gusto de subir y de respirar aire purísimo, consti¬ 
tuimos una excepción algo tildada de extravagancia. 
Por lo que hace al tennis y al foot ball', quien los ha 
visto jugar en Inglaterra no los conocerá en España, 
Se diferencian como un vals de un minuet empolva¬ 
do y encasaconado, ó como un fandango de un en¬ 
tierro. Aquí falta el entraínement. 

¿Qué se deduce de lo expuesto? Que en España no 
hay. sportmen al estilo inglés, ó por lo menos sigue 
habiendo los que hubo desde el año de la nanita; los 
buenos acosadores de osos, los corredores de liebres, 
los jinetes gallardos, los diestros y firmes honderos, 
de quienes procede el pelotari... La exactitud de mi 
afirmación se demuestra con sólo reparar cómo y á 
quiénes dan los diarios ese nombre de sportmen, que 
muchas veces desfiguran grotescamente y usan en 
plural cuando debe ser en singular, de suerte que 
leernos párrafos del tenor siguiente: «Ayer han con¬ 
traído matrimonio en la capilla del Desengaño la be¬ 
llísima señorita de Anguílez y el conocido <ispormenty> 
vizconde de la Riendalarga. Deseárnosles una eterna 
luna...» y lo que sigue ¡El nombre es tan peregrino 
aquí como la entidad á que se aplica! Crean ustedes, 
apenas hayan fijado, los ojos en el párrafo relativo al 
consabido desposorio, que ni el novio es sportman ni 
es cosa alguna, y que por no saber qué calificativo 
soltarle le han soltado ese. 

Sí; por regla general, de cien casos en noventa y 
nueve, cuando hay que llamarle sportman i. un hom¬ 
bre, es que no se le puede llamar ninguna otra cosa 
de este mundo. Si yo perteneciese al sexo que desem¬ 
peña todos los cargos, puestos y oficios, me enfure¬ 
cería con quien me dijese sportman, que sería tanto 
como decirme en buenas palabras ocioso, vago de real 
orden, socio honorario del Inútil Club, y excrecen¬ 
cia ó berruga social. Al poner á alguno de sportman, 
en la mente del periodista se ha enlazado esta serie 
de razonamientos: «Tenemos á un punto que ni lee, 
ni escribe, ni esculpe, ni labra la tierra, ni lleva la 
contabilidad de una casa, ni siquiera tornea de afi¬ 
ción... ¿Qué diablos le pondré? El acaudalado... No, 
porque consta que no tiene un real partido por me¬ 
dio. El inteligente... No, porque se reirían hasta los 
guardacantones. El simpático... Suena mal la palabre¬ 
ja. ¡Idea salvadora! Creo haberle visto una vez en las 
carreras de caballos y otra en la contrabarrera de la 
Plaza... Además lleva las levitas bien cortadas y á la 
última... Hágote sportman.^ 

Este raciocinio por exclusión es sin género de duda 
el que dió origen á que aparezca entre nosotros la 
casta nueva de los esportmen, que podrá, vista de muy 
lejos, desde Inglaterra, pongo por caso, hacer cierta 
ilusión, y figurar que el britanismo ha cundido y 
puesto su silla en España. 

A pesar de que creo que el sportman, hoy por hoy, 
es algo como un ente de razón entre nosotros, no he 
de negar que existen, en corto número, eso sí, los 
hombres de caballo y hasta los hombres de cuadra. Hay 
en Madrid quien no vive ni respira sino para sus 
coches, troncos, caballerizas y guadarnés. El año se 
les va á estos pocos en meditar cómo sacarán, en las 
próximas carreras, el más lucido tren, el rnail más 
nuevo, las libreas más genuinas. Todo cuanto se oye 
por ahí de lo que varían sus atavíos las mujeres, es 
flor de cantueso para lo inconstante de la moda en 
caballos y coches. Una hebilla diferente, un botón 
plano ó redondo, un resorte más ó menos, son deli¬ 
tos de lesa moda en esto de carrocería. Trenes que 
á primera vista nos parecen magníficos á los profanos, 
están para los inteligentes muy anticuados y feos, y 
reconozco con humildad que me puse colorada de 
haber elogiado una (á mi entender) preciosa carrete¬ 
la á la gran Daumont, con sus bonitas libreas de raso 
y sus blancos peluquines, cuando vi la suma de sole¬ 
cismos y de errores que había en la tal carretela, se¬ 
gún el parecer de los peritos y maestros en tan arduo 
asunto. 

¡Guarte sobre todo, si no sois profesores, con 
alabar á los caballos! Un caballo de lujo es como una 
mujer hermosa: que por hermosa que la supongáis, 
ha de tener, á la fuerza, alguna falta, sobra, maca ó 
tacha esencial, si ya no es que tiene una docena. Si 
se os ocurre decir primores de un caballo y no aña¬ 
dir que hay este pero y aquella manzana, ya os ha¬ 
béis caído del pedestal. Además, un caballo de lujo 
es (también como una mujer extremadamente bella) 
objeto delicado, frágil, que demanda cuidados ex¬ 
quisitos. El dueño de un tronco de mérito y precio 
no puede usarlo sino para ir por ciertas calles, siem¬ 
pre las mismas, con un itinerario fijo como el de la 
procesión del Corpus, sorteando ciertas cuestas, evi¬ 
tando la mayor parte de las calles, observando de qué 
lado sopla más fuerte el Guadarrama, para que los 
nobles animales no expongan á él su pecho húmedo 
de sudor. Para los usos y necesidades de la vida, las 
tiendas, el club, las casas délos amigos, el teatro, etc., 
hay otros troncos, de resistencia y utilidad. Estos tan 
estimados sólo son de aparato y respeto, como las 
camas de parade, pues se les mira lo mismo que si 
fuesen los bridones que Júpiter uncía á su carro, y 

.. .cuyas crines 

oro resplandeciente parecían, 

y duro bronce el casco sonoroso; 

ó más bien aquellos otros por siempre memorables, 
que guiaba Automedonte, cochero de Aquiles, 

...Janto y Balio 

que en correr á los vientos igualaban, 
del Záfiro nacidos y la Harpía 

Podarga, que del mar en la ribera 

pacía descuidada, cuando vista 
por el Záfiro fué... 

¡Ah! Los sacros caballos de la Ilíada servían para 
ganar batallas... 

De plata y diamantes herraríamos ahora á los bri¬ 
dones que nos prestasen igual servicio, en vez de 
lucirse dando un paseíto por determinada acera de 
determinada calle de Madrid. 

Emilia Pardo Bazán 



LA VENUS DE MILO 

3 de febrero de 1820 

Célebre estatua de la mejor época de la escultura griega, 

atribuida por algunos críticos á Fidias 

Llámase de Milo por haber sido encontrada en la 
isla de este nombre, perteneciente al archipiélago de 
las Cíclades. 

Todavía, dice un viajero, las mujeres de esta isla 
recuerdan fuertemente los rasgos principales del tipo 
de belleza que inmortalizó en el mármol el cincel 
griego. De líneas puras y enérgicas, de grandes y ras¬ 
gados ojos, poseedoras de hermosa y espléndida ca¬ 
bellera dispuesta en derredor de la frente como ele¬ 
gante corona, las jóvenes de Milo son dignas de ser 
admiradas. Mas no dura mucho tiempo la admiración 
que su belleza causa en el ánimo del extranjero que 
por vez primera las contempla; sujetas á la esclavi¬ 
tud en que vive la mujer en Oriente, tan pronto como 
observan que se las contempla, se levantan del lugar 
donde se hallen sentadas (comúnmente lo están en 
la puerta de sus viviendas) y desaparecen en el inte¬ 
rior de la casa. De otro modo sufrirían cruel castigo 
por parte de sus padres, hermanos ó esposos. 

Como las hijas de Caria, las de Milo, por vicisitu- 
des de las contiendas perennes que mantenía la lu- 
c a del predominio sobre la Grecia Antigua entre 
Atenas y Esparta, hubieron de participar del terrible 
castigo impuesto á ambas islas por los atenienses en 
distintas épocas. Además de arrasadas sus pobla¬ 
ciones y de sumidos sus habitantes en la mísera con¬ 
dición de esclavos, ordenóse que las jóvenes no pu¬ 
dieran negarse á servir en los talleres de los Fidias, 
Alcamenes y Praxiteles para el oficio de modelos. Así 
pues, a tal ley, que si tenemos en cuenta el amor re- 

con que el griego adoraba el arte, no tenía 
nada de particular, como imposición hoy y siempre 
ha de considerarse humillante, débese poder admirar 
aquellas hermosas estatuas del pórtico del Encteon 
denominadas cariátides y la famosa Venus de Milo. 

Este hermosísimo trozo escultórico, declarado sin 
igual por artistas y críticos, fué descubierto el día 3 

Creo innecesario describir esa obra su¬ 
blime del arte griego. La reproducción que 
ilustra esta efeméride da una imagen exacta 
de la celebrada Venus; mas juzgo de interés 
ofrecer aquí un extracto de cuanto se ha 

dicho y supuesto respecto de lo que repre¬ 
sentaba. 

Fundándose en el movimiento de los muñones de 
los brazos, que indica que el derecho estaba bajado 
y el otro tendido, algunos críticos y anticuarios dicen 
que debía formar parte de un grupo parecido al de 
Venus y Marte que, grandemente mutilado, se con¬ 
serva en el Museo de Florencia. En este grupo, la 
diosa, á la que envuelve un paño en parecida disposi¬ 
ción al de la Venus de Milo, apoya el brazo derecho 
en la espalda de Marte y con la mano trata de apode¬ 
rarse de la correa de la cual lleva suspendida la espa¬ 
da el dios de la Guerra. Otros investigadores supo¬ 
nen, por la dirección de la mirada, que la dirigía á 
otra figura emplazada delante de ella y á alguna dis¬ 
tancia; por último, otros creen que la Venus de Milo 
no fué nunca más que una sola estatua. 

Aceptada esta última suposición, falta saber el ob¬ 
jeto que tenía, lo que representaba. Sabidas son las 
infinitas advocaciones que la Astarté Fenicia tuvo en 
Grecia. Desde el primitivo símbolo, una piedra có¬ 
nica, hasta la Venus de Gnido, summum de la belleza 
femenina puramente sensual, el mito de Venus ob¬ 
tuvo representaciones plásticas y religiosas sin cuen¬ 
to. Así pues, cuéntanse Venus afrodita (de los hele¬ 
nos), Venus generatriz, Venus victoriosa, Venus mari¬ 
na, Venus Uópvri (lo dejaremos en griego por razones 
de moralidad), Venus celeste y otras más que de apun 
tarlas aquí formarían nomenclatura larguísima. A 
ninguna de esas representaciones cuadra la figura 
Venus de Milo. La gravedad y majestad de su sem¬ 
blante, la casta linea de su torso, el reposo de la 
actitud, la mirada dirigida á lo lejos, todos estos 
detalles y condiciones plásticas de la figura, como 
asimismo la indumentaria de ella, son bastantes á 
sumir en un mar de confusiones á cuantos peritos en 
estas materias arqueológicas han pretendido asignar¬ 
le una representación definida. 

Quizá algún día pueda llegarse á encontrar la so¬ 
lución de este enigma artístico-arqueológico, el cual 
todavía preocupa á una porción de sabios; pero mien¬ 
tras tanto siguen las conjeturas; y por ahora parecen 
más cercanas á la verdad las de aquellos que creen 
que la Venus formaba parte de un grupo. Fúndanse 
en que, además de lo ya expuesto arriba, la correc¬ 

de febrero de 1820 en la isla de Milo. 
Descubriólo un labriego que araba un cam¬ 
po de su propiedad, situado á medio kiló¬ 
metro de las ruinas del teatro. A la sazón 
del hallazgo, viajaba por el archipiélago el 
teniente de navio de la marina de guerra 
francesa M. Dumont-d’Urville, quien ente¬ 
rado de la nueva por las autoridades turcas, 
fué á ver la estatua. De su visita é impre¬ 
sión hizo una memoria que, leída por el 
embajador de Francia en Constantinopla 
marqués de Riviere, hizo que éste dispusie¬ 
ra que el secretario de la embajada intenta¬ 
se los medios posibles para adquirirla. 

Las autoridades de la isla se opusieron 
tenazmente á que la Venus pasara á poder 
de extranjeros; sin embargo, en fuerza de 
constancia, de recurrir á toda clase de artes 
diplomáticas y últimamente hasta á las ame¬ 
nazas, el dicho secretario obtuvo la cesión. 
Pero en el día mismo que M. de Marcellus 
llegaba en busca del preciado tesoro, éste 
lo embarcaban en un barco turco por orden 
del príncipe Morosini, intérprete de la Su¬ 
blime Puerta. Ya en Constantinopla, las 
negociaciones del diplomático francés fue¬ 
ron más rápidas y decisivas, y Francia ob¬ 
tuvo mediante una fuerte suma la estatua, 
que hoy guarda en el museo del Louvre. 

ción del modelado y la misma ejecución, aparece fa¬ 
tigosa ésta, y aquélla menos correcta por la parte del 
torso, que corresponde al brazo levantado, que al 
otro. Y sabido es de los que entienden de achaques de 
escultura, que nunca se atilda y apura la labor en una 
estatua por la parte que haya de ocultarse á la vista 
del que la contempla, ó por lo menos de hacerse 
menos visible, bien la oculte un objeto decorativo, 
bien otra figura, que por aquellos otros puntos de 
vista completamente descubiertos. 

Por la sencillez y elegante severidad de los paños, 
como por la fineza y al propio tiempo enérgica co¬ 
rrección de la línea, y muy especialmente por el tipo 
fisonómico, amén de lo exquisito de las proporciones 
totales de la estatua, puede afirmarse que pertenece 
á la época de Pericíes, y por lo tanto, á mano que 
recibiera muy de cerca las enseñanzas de Fidias, si no 
al mismo Fidias, como supone Gauthier. Algunas ve¬ 
ces al contemplar la hermosa reproducción que de 
la Venus poseemos en nuestro museo de la calle de 
Alfonso XII de esta corte, viénese á mi memoria el 
busto de Aspasia esculpido por el gran escultor de 
los frisos del Parthenón. Recordad el óvalo del ros¬ 
tro de la cortesana griega, y sobre todo, la parte que 
comprende la frente y los ojos; recordad la línea de 
la nariz, y veréis el parecido grande que existe entre 
la diosa y la que fué mujer de Pericíes; y si ahonda¬ 
mos en nuestro estudio de comparación y análisis, 
podemos advertir también el parecido en la expre¬ 
sión. Y si efectivamente la Venus de Afilo formó par¬ 
te de un grupo y este grupo era análogo al del Museo 
de Florencia, ¿sería inverosímil la hipótesis de que 
bajo las representaciones de Venus y Marte hubiese 
esculpido Fidias á Pericíes y á la que primero fué su 
amante y después su esposa? Mas sea lo que quiera 
y represente lo que represente, digamos con Gau¬ 
thier: «La grandeza de los planos, la nobleza sin 
exageración, la mezcla de ideal y de realidad encar¬ 
nada en aquellas proporciones las más hermosas, la 
delicadeza de las líneas que en nada disminuye la 
firmeza de ellas, los íntimos detalles del natural que 
revelan á ia mujer en la diosa, el grano de la epider¬ 
mis que conserva todavía el mármol, la flor de la 
vida que á través de tantos siglos transcurridos apa¬ 
rece fresca y lozana, declara todo esto que la Venus 
de Afilo pertenece á los mejores tiempos de Fidias, 
sino á Fidias mismo...» «Los más grandes é ilustres 
escultores contemporáneos se detienen con reveren¬ 
cia ante esta obra sublime, que siempre les enseña 
algo nuevo.» 

«Al lado de la Venus de Milo - dice Planche, - la 
de Médicis y la de Capua no son más que figuras de 
mérito secundario.» 

R. Balsa de la Vega 

A CUBA 

(apuntes de un reservista) 

Alea jacta est..., como dice el maestro de escuela 
de mi pueblo; el mismo que quería hacer de mí todo 
un hombre, asegurándome que con la instrucción 
que me iba dando llegaría yo á ir muy lejos. 

Y no se engañaba en sus pronósticos el bueno del 
Sr. Pérez García: muy lejos estoy en camino de ir: á 
Cuba nada menos. Eso sin perjuicio de que una vez 
me envíen aquellos condenados mambises - y si no 
son los mambises, el vómito ó las fiebres - mucho 
más lejos todavía. 

En fin... ¡Qué le hemos de hacer!.. Parece que la 
patria necesita de mí, y no es cosa de negarse. Las 
cosas toman muy mal cariz por allá, y por lo visto yo 
puedo contribuir un poquito á arreglarlas. Así me lo 
ha indicado ha un momento un caballero muy gordo 
y bien trajeado, tan reluciente de cara como de chis¬ 
tera, que nos ha echado un discursito y nos ha repar¬ 
tido unos pitillos. 

Su charla se me ha antojado que era buena: será 
hablador de profesión; en cambio su tabaco, el que 
nos ha dado, era muy malo. Sea dicho sin querer 
ofender á nadie. No importa: Dios le pague al tío ese 
sus bondadosas intenciones. 
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Acaban de repartirnos el socorro. 
Desde unos días acá nadamos en la plata. Además 

del dinero que nos da el gobierno en pago de nues¬ 
tras virtudes cívicas y militares, hay almas caritativas 
que nos abruman con sus donativos. 

Desde que me puse en camino, saliendo de mi 
pueblo, hasta este momento en que voy á embarcar¬ 
me, he realizado, gracias á esas distribuciones parti¬ 
culares, siete pesetas y media, que con las diez que de 
sus pobres ahorros me regaló el buen Pérez Gar¬ 
cía - un maestro á quien por raro fenómeno casi lle- 

La Ilustración Artística 

Sin embargo, en ciertos momentos no puede uno 
abstenerse de reflexionar, aunque las reflexiones ha¬ 
gan el mismo efecto en el alma que una compresa 
de vinagre sobre una llaga. 

¡Pensar que cumple ahora un año justo y cabal 
que me encontraba en mi tierruca, al lado del señor 
Pérez y de su sobrina, esperando la llegada de aque¬ 
lla bendita credencial que había de permitirnos el 
casorio á Paca y á mí! Úna vez empleados y casa¬ 
dos -las dos cosas tenían que ser simultáneas, - nos 
habríamos trasladado á la ciudad, ¡y tan felices! 

pués... eché á andar, y aquí me tienen España y el 
general Martínez Campos para lo que gusten mandar. 

Sí, realmente tenía razón el digno Pérez García: 
vale más dejaren tierra á una novia que á una esposa. 

Entre los reservistas que van conmigo hay algunos 
que son casados y á quienes les duele hasta las en¬ 
tretelas el hacer rumbo al Nuevo Mundo mientras sus 
cuyas legítimas se quedan en el viejo. ¡Y no es poca 
la diferencia que va, en actitud y marcialidad, de 
ellos á nosotros, los solteros!.. 

Grupo de reservistas expedicionarios Distribución de socorres 

gan á pagarle sus haberes - suman tres duros y medio 
justos y cabales. 

Con menos se embarcaron otros para la Habana. 
Si concluye la guerra en bien, como así confío, me 
quedo en aquellas tierras, y con mis economías y mis 
pluses me compro un ingenio. 

Irán esos, es decir, los ingenios, peco menos que 
regalados, después de un zafarrancho como el que 

Hablando de nuestros proyectos pasamos las Na¬ 
vidades, mirándome yo en los ojos de ella y ella en 
los míos, aunque me esté mal el decirlo. ¡Y qué poco 
nos acordábamos Paca y yo de la perla de nuestras 
Antillas, de esa Cuba tan preciada, por la cual me 
van quizás á reventar uno de esos días!.. 

Hablando de nuestro cariño y de nuestros proyec¬ 
tos se nos pasaban las semanas, esperando el nom- 

Echo una mirada en torno mío, sobre los grupos 
de los expedicionarios, y á primera vista conozco yo 
á los que además de la mochila y del fusil llevan la 
cruz del matrimonio. ¡Pues no se conoce en seguidi- 
ta el fenómeno! 

Ahí á mi dere:ha tengo un cuarteto de casados. 
¡Qué mustios están, aunque se empeñen en sacar 

fuerzas de flaqueza!.. No veo entre los cuatro más 

A bordo del transatlántico Aspecto de la cubierta poco después de zarpar el buque 

ahora hay, y si no me machetean podré todavía aca¬ 
bar mis días tranquilamente en una finca de mi 
pertenencia con cañaverales, plátanos, cafetales, bre¬ 
vas y negritas que me llamarán su merc'e. 

¡Qué día más hermoso, qué sol más radiante y qué 
mar tan rica! 

¡Oh! ¡Esa mar!.. Esa mar sobre cuyas ondas vamos 
á salvar centenares de leguas, ¡qué encantadora y qué 
bella se presenta ante mis ojos! 

Azul como el cielo, y como éste inmensa y tranqui 
la; llena de reflejos de oro, plata y diamantes; seme¬ 
jante mejor á un lago de inalterable quietud que á 
un océano preñado de amenazas y perfidias; esa mar 
sobre cuya resplandeciente superficie se mece con tal 
perezosa suavidad el buque que ha de conducirnos, 
parece ahora que nos sonríe halagadora y grata... 
¡Quién sabe lo que hará dentro de algunos días, qui¬ 
zás dentro de algunas horas!.. 

¡Bah! No tratemos de escrutar lo que el día de ma¬ 
ñana puede depararnos. Así como así, no sirve para 
maldita la cosa. 

bramiento y tomando paciencia. Pero si la credencial 
no vino, vino en cambio la insurrección y vinieron 
pronto las alarmas y los temores. «Oye, Antonio - me 
decía mi futuro tío, - eso se pone negro, negrísimo: la 
guerra no se acaba en tres ni en cuatro tirones; el go¬ 
bierno llama á los reservistas, y el día menos pensado 
te envían el nombramiento: no el que esperabas, sino 
otro; en lugar de empleado civil, serás empleado mili¬ 
tar; en vez de pluma, te darán Mauser. De todas ma¬ 
neras, comerás del presupuesto, que es á lo que aspi¬ 
rabas. Pero en casarse no hay que pensar..., sería 
un disparate, un absurdo. Si te han de matar allá, al 
menos que no dejes aquí una viuda; y si tienes que 
volver, vale más que te espere una novia que una es¬ 
posa.» 

Hablaba en plata, preciso es confesarlo, el bueno 
del dómine. Paca y yo nos hicimos cuenta de que le 
sobraba la razón; y cuando los presentimientos queá 
los tres nos martirizaban fueron cumpliéndose y vino 
la orden de reincorporación y embarque, cambiamos 
mi novia y yo cuatro lágrimas, cuatro juramentos y 
hasta un par de ósculos, si mal no recuerdo; des¬ 

que á uno que esté verdaderamente tranquilo, y es 
ese Nicomedes que nos hizo reir tanto la otra noche 
en el cuartel, y que jura que prefiere habérselas con 
los dos Maceos que con el demonio de su suegra. 

A la izquierda, otro cuarteto: todos soldados sol¬ 
teros que tendrán madre y padre y hermanos, pero 
que no dejan mujer ni hijos. Y por ley natural duele 
más al corazón separarse de éstos que de aquéllos. 
Los cuatro soldaditos parecen completamente sere¬ 
nos, hablan y hasta ríen... 

Yo, la verdad, no río: malditas las ganas... No ten¬ 
go sin embargo padres, hermanos ni hermanas que 
puedan llorar, hoy mi partida, mañana quizás mi 
muerte. Estoy solo en el mundo: si mis huesos tie¬ 
nen que quedarse allá en la manigua, no habrá aquí 
en España quien se entere tan sólo de un detalle. 

Digo mal: la pobre Paca se echará la cuenta de que 
ha perdido á su novio y seguramente me dedicara 
algunas lágrimas y algunas oraciones. Después se con¬ 
solará, pues no hay novia que no se consuele; y si se 
le sale - que ya le saldrá - quien le diga «¡qué bonitos 
ojos tienes!,» se casará con él y pax vobis. 
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¿Es ese pensamiento el que me da tanta murria de 
vez en cuando, lo que me quita toda gana de reir? 

Puede que sí; que algo influya al menos. Pero hay 
algo más: algo que no es ni el miedo al combate, ni 
el temor á la muerte, ni la falta de patriotismo... En 
una palabra, me carga el tener que irme allá tan le¬ 
jos, para batirme con gentes que, según oí decir siem¬ 
pre, son nuestros hermanos, de nuestra misma sangre, 
hijos de un pedazo de tierra española y que ahora no 
quieren ser españoles. 

¿Por qué no quieren serlo ya?.. ¿Por inconstancia 
suya ó por faltas nuestras?.. ¿Tienen ellos toda la cul¬ 
pa, ó nos toca buena parte á nosotros? 

¡Ea! Á un lado las cavilaciones inútiles y los dis¬ 
cursos mentales. Ha llegado el momento de embar¬ 
carse: de decir «¡hasta la vuelta!» á esta tierra querida 
que muchos de los que se van no volverán ya á ver. 

La banda se arranca con un paso doble de lo más 
marcial que se estila en estos casos, y á sus acordes 
vamos dejando la playa para irnos, montados en las 
golondrinas, hacia el buque que nos espera echando 
por sus chimeneas grandes bocanadas de humo. 

¡Qué muchedumbre en esos muelles y en esas em¬ 
barcaciones ancladas y en esos botes que nos escol¬ 
tan!.. ¡Qué danza de sombreros agitados al aire y de 
pañuelos ondeando frenéticamente! ¡Y qué gritería! 
«¡Viva España!.,» «¡Viva el ejército!..» «¡Vivaaa!» 

Bueno..., bueno... Se agradece: hasta la vuelta, si 
Dios quiere. 

La golondrina marinera en que me han colocado 
se aparta del muelle y se desliza suavemente, con im¬ 
perceptible cabeceo, sobre la brillante superficie del 
mar, dejando tras sí una estela que chispea bajo los 
rayos del sol. ¡Qué bello espectáculo el que nos ro¬ 
dea!.. Ese cielo purísimo respirando inmensa paz; ese 
ambiente saturado de calor y de vida; ese puerto sur¬ 
cado de naves, símbolo del trabajo y de la prosperi¬ 
dad, con anchas y líquidas avenidas de azuladas on¬ 
das...; todo esto ¡qué hermoso me parece en estos 
momentos! 

Aparto los ojos de este espectáculo para volverlos 
hacia mis compañeros. Todos están graves y medita¬ 
bundos: uno de ellos, un muchachito, un niño casi, 
cuyo rostro pálido surcan dos regueros de lágrimas, 
no separa sus miradas de un punto del muelle en el 
cual distingo durante el espacio de un segundo la faz 
desencajada, lívida de una mujer: pobre mater dolo- 
rosa que se queda con el cuerpo inmóvil y el alma 
yerta contemplando cómo se aleja el buque. En tan¬ 
to que el soldado, oprimiendo el cañón de su fusil, 
murmura maquinalmente, entre sus labios descolori¬ 
dos: Mamá... 

Ya estamos á bordo: sobre el puente del vapor que 
debe echarnos en las playas de Cuba. 

Si no estuviera tan directamente interesado en el 
asunto; si no fuera, vamos al decir, un pasajero for¬ 
zoso ó forzado, llamaríame en extremo la atención el 
aspecto que ofrece en tales instantes esta enorme 
casa flotante de hierro y madera en que hemos de 
efectuar la travesía. 

¡Qué modo de subir soldados y más soldados y 
qué manera de tragar gente la que tiene un barco de 
esas circunstancias! Parece imposible que podamos 
caber ahí dentro todos los que vamos trepando y 
saltando por la escalera á cubierta. 

Pero cabremos todos. Así nos lo asegura un viejo 
marinero que nos mira subir con aire grave y algo 
melancólico y con el cual traban ya desde luego con¬ 
versación algunos de mis camaradas. 

Conversación que dura poco. El sargento Morales, 
que anda mustio y malhumorado, pues ha tenido 
también que plantar a su mujer, que anda, por más 
señas, por el séptimo mes, pasa rápidamente junto á 
nosotros imponiéndonos silencio. 

En un abrir y cerrar de ojos reina sobre el puente 
un mutismo completo: parece que vamos á tener ser¬ 
món; el ultimo, el de despedida, Entonces volvemos 
todos los ojos hacia el mismo sitio. En el púlpito, 
como dice á media voz un compañero, se enderézala 
silueta de un jefe: de un general de facciones enérgi¬ 
cas, que extiende el brazo con un gesto rápido, seco 
y rompe á hablar. 

Su voz, breve, imperiosa, vibra muy clara en aquel 
ambiente impregnado de calma y de quietud. El mar 
produce un ligero susurro al besar los costados del 
buque, y las cadenas de las áncoras murmuran á com¬ 
pás con tenues chirridos, en tanto que de abajo, de las 
máquinas, sube hasta nosotros la potente respiración 
de las calderas. 

El sol nos envuelve con sus cálidos efluvios: una 
tibia brisa, saturada de marítimas emanaciones, nos 
acaricia suavemente el rostro, y el balanceo apenas 
perceptible de la nave en reposo hace subir hasta el 
cerebro una sensación vaga, indefinida. ¿Son estas 

impresiones las que obrando activamente en nuestro 
espíritu sacuden aquella indefinible tristeza que hace 
unos minutos, estando todavía en tierra firme y á 
punto de abandonarla, nos embargaba?.. ¿Es que la 
santa idea de la patria, en el momento que algunas 
varas de agua nos separan ya de su suelo, se nos pre¬ 
senta con su sublime grandeza?.. No sé; pero sí co¬ 
nozco que sentimos todos algo nuevo en el alma, y la 
arenga del general, sus frases vibrantes, la invocación 
que dirige á nuestros sentimientos, á nuestro patrio¬ 
tismo, encuentra un eco poderoso en las fibras más 
íntimas de nuestro ser. En fin, que nos vamos entu¬ 
siasmando, y cuando el veterano que nos sermonea 
da punto á su plática y con otro gesto de su brazo, 
que parece querer abarcar todo el espacio, grita con 
voz estentórea: «¡Soldados, viva España!,» la misma 
exclamación formidable retiembla en los aires. 

La música rompe nuevamente; luego..., luego me 
quedo en contemplación fijando mis miradas en esa 
tierra, en ese agrupamiento de edificios cuya masa 
blanquecina reluce alegremente bañada por el sol y 
que pronto, muy pronto, irá disminuyendo hasta pa¬ 
recer un punto confuso, pequeño, diminuto, hasta 
perderse luego en la inmensidad de los interminables 
horizontes. 

Por copia conforme 

Juan Buscón 

CRÓNICA DE ARTE 

También el invierno tiene líneas bellas y colores 
delicados y alegrías y encantos. No ha de ser patri¬ 
monio de la primavera, que viste de verde los cam¬ 
pos; ni del verano, que torna de oro las espigas; ni 
del otoño, que vela con las gasas de sus brumas las 
montañas, exaltar la fantasía del poeta, inspirar al 
pintor, producir voluptuosas sensaciones, excitar el 
goce de la vida. 

El invierno con sus hielos, que convierten en cris¬ 
tales durísimos las aguas; con sus nieves, que pintan 
de blanco los árboles y los montes y los pueblos; con 
sus nubes grises, que imprimen á la luz del día me¬ 
lancolías del Septentrión; con sus noches claras, en 
las cuales el parpadeo de las estrellas es más percep¬ 
tible, más brillante; con sus ráfagas de aire helado, 
que se debaten contra las ventanas y sacuden las 
desnudas ramas y abrasan las plántas como el sol 
del estío, es vida, es belleza. Y las formas en que se 
revelan esa belleza, esa vida, son más delicadas, más 
finas, más exquisitas, porque han de ser apreciadas 
desde un punto de vista más artificial que en las de¬ 
más épocas del año, en las que el arte no puede sus¬ 
traerse á la luz de los colores brillantes, á la exube¬ 
rancia en fin de la naturaleza. Y aquel aspecto pri¬ 
mero tienen al presente las exposiciones de Bellas 
Artes que en Madrid y en París y en Londres se ce¬ 
lebran en la actualidad; en todas hay más arte, más 
técnica mejor dicho, pero menos verdad. 

Sí; es distinto el ambiente en que se produce y se 
exhibe el arte ahora en pleno invierno, que en las 
demás estaciones del año. Ahora la nota gris, las lí¬ 
neas del cuerpo humano apenas «adivinadas» bajo 
las pesadas ropas, préstanse á maravilla para que el 
pincel esboce sin grandes respetos á los rigorismos 
del contorno y á las múltiples vibraciones de las to¬ 
nalidades que arranca á los objetos, á las cosas, la 
luz franca y brillante de la primavera ó del estío; 
mas, en cambio de los desacatos que en este sentido 
pueda cometer con la verdad el artista, la imagina¬ 
ción se exhibe con más libertad; los tipos que aquél 
crea tienen más de ensueños de la fantasía que de 
inspiraciones de la vida real; las escenas participan 
asimismo de ese voluptuoso vagar de la imaginación, 
que en estos días grises, silenciosos, es más potente 
por lo mismo que la naturaleza parece invitar al re¬ 
cogimiento, a una suerte de misticismo panteísta, pues 
que ella es la que llena el alma con sus recuerdos. 

Algo y aun bastante de lo que aquí digo me lo ha 
sugerido la visita que recientemente hice al Salón 
Hernández, donde la Sociedad de Acuarelistas de Ma¬ 
drid celebra este año su octava exposición. Entre 
las 209 obras catalogadas hay muchas que partici¬ 
pan de esa vaguedad de que vengo hablando y á las 
que yo llamaría fantasías sobre motivos reales. Entre 
las que ahora recuerdo, hállase una acuarela de Fe- 
rrant que representa á una mujer del campo de Ga¬ 
licia, envuelta en su mantelo de picote y defendién¬ 
dose de la lluvia con enorme paraguas encarnado. El 
motivo, como puede apreciarse por la descripción, 
no puede ser más vulgar ni más sencillo; mas á pe¬ 
sar de esto, hay tanta melancolía, tal indecisión (al¬ 
tamente estética) en el tipo, en la silueta en general 
en el fondo, que mirando esta acuarela, más que ver 
se sueña con una de aquellas mozas de formas arro¬ 
gantes, de grandes ojos garzos, de andar majestuoso, 

de hablar lleno de inflexiones, de voz tierna y apa¬ 
sionada; más que ver digo, y esta es la verdad: acer¬ 
caos, si no, á la obra del insigne pintor, y apenas ve¬ 
réis más que la mancha, el tono, la caja de la figura. 

Y esta observación que vengo ha tiempo haciendo 
del arte de invierno realizado en el «estudio,» es pa¬ 
trimonio generalmente de artistas que han llegado á 
dominar por completo el tecnicismo; y este dominio 
les permite marchar con cierta facilidad de acuerdo 
con esas inspiraciones que en momentos determina¬ 
dos, por influencia de un estado del ánimo que la 
vida artificial, íntima del invierno, provoca en ellos. 
Del malogrado Plasencia hay un dibujo en la Expo¬ 
sición de que me ocupo, que también es una fanta¬ 
sía; yo se le vi hacer una tarde, al amor de la tem¬ 
plada atmósfera del taller, mientras que en la calle 
apenas transitaba nadie, bajo lluvia friísima. Hablá¬ 
bamos de las brillanteces del teatro Real; del aspec¬ 
to que ofrecían los palcos, repletos de hermosas mu¬ 
jeres, cuyos hombros desnudos apenas velaban ri¬ 
quísimos encajes. Reíase Plasencia de la imaginación 
del revistero que en el periódico nos relataba la toi¬ 
lette de la hermosísima señorita X, de la espléndida 
señora de H; y sin embargo de su burlona risa, el 
maestro confesaba que en aquellos palcos se respira¬ 
ba voluptuosidad, arte, elegancia, aun cuando, aisla¬ 
damente, cada una de las damas y señoritas que en 
ellos lucían no pudiera tomarse como modelo de 
elegancia ni de belleza. «Hay que mirar á esos grupos 
de encajes - decía Plasencia, - de notas de colores 
delicados, de gargantas y brazos desnudos que apa¬ 
recen y desaparecen rápidamente tras el movimiento 
de los abanicos, entre los pliegues de las colgaduras, 
en la penumbra de los palcos, sin aplicar los geme¬ 
los que determinan brutalmente líneas, colores, afei¬ 
tes; es menester que á la imaginación no lleguen las 
impresiones concretas de la verdad. Algo así-con¬ 
cluyó - como esto que ahora veo yo in mente.)) Y Pla¬ 
sencia hizo que se sentase la modelo en un sillón, y 
arrojando sobre la muchacha, que tenía el busto y 
los brazos desnudos, unas telas ligerísimas y los en¬ 
cajes de una mantilla blanca, trazó rápidamente so¬ 
bre un papel Ingre de ligero color azulado la silueta 
que la modelo, jovencilla de unos diez y seis años y 
de formas espléndidas, ofrecía envuelta en aquellas 
telas. Acentuaba el maestro las curvas deliciosas de 
los brazos, y velaba con la sombra que los encajes 
proyectaban aquellas otras líneas que no encontraba 
tan bellas; y así, medio determinando un brazo des¬ 
nudo, medio esfumando la clavícula entre los ricos 
encajes, trazando con elegante línea la menudita ca¬ 
beza de la chica y el óvalo del rostro, dejando en 
yaga sombra los ojos, terminó Plasencia una figura 
ideal; mezcla deliciosa de sueño y de realidad. Este 
hermoso dibujo al carbón figura hoy en el Salón 
Hernández con otros dibujos y acuarelas de Pradi- 
11a, de Mejía, de Mariano Benlliure, de Asís López, 
de Cutanda, del general Cuenca, de Domingo Mar¬ 
qués, de Galofre (Baldomero), de García Mencia, de 
Jiménez Aranda, de Iniesta, de Manresa, de More¬ 
no Carbonero, de Pallarás, de Sala, de Ricardo de 
los Ríos, de Sorolla, de Viniegra, del francés Worrns 
y de otros muchos artistas de renombre. Por cierto 
que al dar cuenta en otra parte de la inauguración 
de esta Exposición, donde tantas firmas de nombre 
europeo se ven, decía poco más ó menos: «Encontré 
en el local viejos artistas, de aquellos mismos que 
hace una veintena de años fundaron en esta corte la 
Sociedad de Acuarelistas, la primera de España; y al 
volver á verlos, y al recordar tiempos que fueron, en 
los cuales la acuarela y el dibujo á la pluma eran 
apreciados por el público y por los aficionados y la 
crítica, en la medida que deben ser estas manifesta¬ 
ciones del arte, el frío que en la calle se sentía se 
nos entró de rondón en el alma, al mirar cómo aho¬ 
ra, aficionados, críticos y público, volviendo las espal¬ 
das á estas manifestaciones de la más alta expresión 
de la cultura de un pueblo, van, faltos de toda fe, 
faltos de todo sentimiento positivo, en busca de otras 
emociones espirituales, tras de la moda, tras de las 
sensaciones que el drama, el escándalo, lo erótico 
pueden proporcionarles.» 

Cutanda está terminando un cuadro, como todos 
los suyos, altamente social, inspirado en la vida de 
los grandes talleres. Destínalo á la exposición que 
se celebrará en Berlín en el próximo mes de abril. 
Tiene dicho cuadro una actualidad terrible. Titúlase 
Fuera de combate, y es un obrero que ha sufrido un 
accidente y á quien conducen entre otros dos com¬ 
pañeros á la enfermería. Precisamente en el mismo 
día en que yo visitaba el taller de mi amigo se reci¬ 
bía en Madrid la noticia de la explosión ocurrida en 
la fábrica La Vizcaya, de la cual tomó Cutanda du¬ 
rante el verano último los apuntes para el fondo de 
su cuadro. 
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La nueva obra del autor de Una 
huelga de obreros en Vizcaya tiene be¬ 
llezas grandes. La composición es 
sencillísima, el color es de una verdad 
grande. No describo el cuadro, porque 
los lectores de La Ilustración Ar¬ 

tística podrán apreciarlo bien pronto, 
reproducido en las páginas de este se¬ 
manario. 

De otra obra digna de gran encomio 
debo dar noticia á mis lectores; me 
refiero á la estatua (proyecto) de Le- 
gazpi, que habrá de alzarse en San Se¬ 
bastián. El autor de ese proyecto figu¬ 
ra, por derecho propio, en el segundo 
lugar entre los escultores españoles. 
Marinas, que éste es el escultor á quien 
aludo, ha producido una obra excelen¬ 
te desde el punto de vista de la técnica 
y desde el histórico. Presenta al insigne 
conquistador de las Islas Filipinas y 
fundador de Manila en reposada acti¬ 
tud, envuelto en grueso tabardo, con 
el sombrero de plumas, calzadas altas 
botas, ligeramente movida la cabeza, 
de enérgica expresión y en cuyas fac¬ 
ciones se advierten las vigorosas líneas 
de la raza vasca. El tipo moral de Mi¬ 
guel de Legazpi está perfectamente 
ajustado al relato histórico de sus ac¬ 
tos, único modo de estudiar al hombre 
que fué y que ha tenido una importan¬ 
cia indiscutible en un momento de la 
historia. 

Tres son los proyectos que se pre¬ 
sentan para esta estatua, los cuales han 
sido expuestos en el palacio de la Di¬ 
putación de San Sebastián; esos pro¬ 
yectos vendrán á Madrid para que la 
Academia de Bellas Artes de San Fer¬ 
nando emita dictamen. 

El célebre crítico francés Geffroy 
viene ocupándose hace algunos días, 
en largos artículos, de la importantí¬ 
sima cuestión de la aplicación del arte 
á las industriales y á las artísticas, es¬ 
pecialmente á las decorativas. No es 
únicamente el celebrado crítico el que, 

Excmo. Sr. D. Valeriano Weyler, 

marqués de Tenerife, teniente general de ejército, nombrado capitán general de la isla de Cuba 

(De fotografía de Martí, Barcelona) 

en las columnas de los diarios de ma¬ 
yor circulación de París, estudia asun¬ 
to de tamaña importancia; mas como 
la autoridad de aquél es indiscutible, 
á título de vulgarización de ideas que 
deben ser acogidas con respeto y me¬ 
ditadas con detenimiento, principal¬ 
mente en Barcelona, donde va á cele¬ 
brarse una exposición de Artes indus¬ 
triales, traslado á estas páginas, como 
mot de la fin de esta Crónica, algunos 
de los párrafos más interesantes del 
último trabajo que el dicho Geffroy 
acaba de publicar en Le Journal. «Ge¬ 
neralmente cuando juzgamos una obra 
decorativa, separamos el detalle de la 
totalidad. El espíritu concibe, por 
ejemplo, un mueble, del cual el plan y 
la construcción revelan á un artista, y 
asimismo toda la parte de escultura 
ornamental revela á otro artista, el cual 
no tiene casi nunca en cuenta la con¬ 
cepción del primero. Y aun concebi¬ 
mos más, y es que sea un mismo artis¬ 
ta el que ha concebido y ejecutado el 
mueble y su decorativa; mas á pesar 
de eso, seguimos juzgando la obra se¬ 
parando la ornamentación de la traza 
en general, 

»Y admitido esto, no es difícil com¬ 
prender por qué falta siempre unidad 
en este género de obras. Hay, pues, 
que buscar el remedio. Y á fe que no 
es difícil encontrarlo, pues consiste en 
exigir al artista que concibe el mueble 
que le conciba como unidad, y que lo 
ejecute, por así decirlo, de un solo gol¬ 
pe (di un seul coup)... Debe no olvidarse 
que una forma general puede y debe 
constituir por sí sola un motivo orna¬ 
mental... Yo creo - termina diciendo 
Geffroy - que no es inútil repetir que 
se pongan en guardia los artistas inge¬ 
niosos, de buena voluntad, que pue¬ 
den dejarse ganar por las bellezas del 
detalle, por la aplicación de vanos ara¬ 
bescos, y que olvidan con esta decora¬ 
tiva ilusoria lo esencial, que es la to¬ 
talidad de la forma.» 

GUERRA DE CUBA. - Tropas españolas en el momento de pasar lista en Colón 

(Dibujo tomado de una fotografía) 
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Telegramas recibidos en esta corte dan cuenta 
de haberse verificado en Copenhague con toda 
solemnidad la apertura de la Exposición de Bellas 
Artes, así como del triunfo alcanzado por la sección 
española, en la cual figuran Villegas, Moreno Car¬ 
bonero, Viniegra, Benlliure, Oliva, Saint-Aubín y 
otros ilustres artistas de España. 

R. Balsa de la Vega 

NUESTROS GRABADOS 

El teniente general marqués de Ahumada. - 
Con el general Weyler y como segundo cabo de la capitanía 
general de la isla de Cuba se ha embarcado para aquella An¬ 
tilla el ilustre militar cuyo retrato publicamos Sus actos du- 

E1 teniente general Excmo. Sr. Marqués de Ahumada, 
nombrado segundo cabo de la Capitanía gral. de la isla de Cuba 

(de fotografía de Ojeda, de las Palmas) 

honra publicando su retrato, hace fervientes votos para que la 
suerte acompañe al general Weyler y pueda éste regresar pronto 
á la península ciñendo una vez más los laureles de la victoria. 

Guerra de Cuba. Tropas españolas en el mo¬ 
mento de pasar lista en Colón. - Escenas como la 
que reproduce nuestro grabado se repiten cien veces todos los 
días en las villas, poblados y campamentos de nuestras valien¬ 
tes tropas, de quienes con razón puede decirse que «su descanso 
es pelear,» pues el sistema de lucha que allí imponen las cir¬ 
cunstancias les obliga á perseguii incesantemente al enemigo, 
sin saber cuándo ni dónde podrán reparar sus fuerzas con el 
alimento y el reposo necesarios. 

M. Carlos Floquet.- El eminente hombre público que 
ha fallecido recientemente en París había nacido en Saint-Jean- 
Piea-de-Port (Bajos Pirineos) en 1828; estudió en la capital de 
Francia la carrera de abogado, fué periodista y consiguió muy 
pronto tantos triunfos en el foro como en la prensa. Eneolíti¬ 
ca defendió siempre los principios republicanos y llego a los 
más altos puestos, habiendo sido diputado, prefecto del Sena, 
senador y presidente de la Cámara de diputados. Durante su 
vida política dió en muchas ocasiones muestras de su energía en 
la defensa de sus ideales: en 1848, en la memorable fecha del 2 
de diciembre, cuando el famoso proceso de los trece, y en 1870 
probó con sus actos que no sólo consagraba á la defensa de la 
democracia y de la república su talento sino que también su va¬ 
lor personal. El desafío con Boulanger en 1888 aumentó con¬ 
siderablemente su popularidad, ya muy grande, y el apóstrofe 
dirigido al tsar Alejandro II durante la Exposición de 1867, 
cuando encarándose con él en el Palacio de Justicia le dijo: 
«Caballero, ¡viva Polonia!,» le acreditó de hombre indepen¬ 
diente y de liberal convencido. Después de la dimisión de Gre- 
vy fué candidato á la presidencia de la República, habiendo 
obtenido en el primer escrutinio mayoría relativa de sufragios. 

Nodriza cariñosa, cuadro da A. Waterlow.- 
Cuanto se diga en elogio de este bellísimo cuadro nos parece 
poco: hay en él una frescura, un ambiente de poesía y un fon¬ 
do de sentimientos tales que su contemplación produce una de 
esas emociones dulces’que constituyen el mejor aplauso para un 
artista. El paisaje engalanado con los encantos primaverales, la 
campesina que solícita hace para los tiernos corderinos las ve¬ 
ces de madre, el grupo de los tres animalitos chupando el uno 
con deleite el líquido alimenticio, mientras los otros dos espe¬ 
ran que les llegue su turno, y la niña de angelical sonrisa que 
presencia la escena, todo es delicado, todo sentido, todo llega 
al alma. 

Crepúsculo vespertino, cuadro de Luis Apol. 
-Nuestro querido colaborador Sr. Balsa de la Vega consagra 
los primeros párrafos de la Crónica de Arte que en este nu¬ 
mero insertamos á describir las bellezas del invierno: muchos 
de los conceptos que allí vierte pueden aplicarse al cuadro de 
Apol, quien ha sabido con gran maestría reproducir en su 
lienzo uno de esos paisajes melancólicos, cubierto de nieve, 
poblado de árboles sin hojas é iluminado por la indecisa luz 
del crepúsculo vespertino que también «exaltan la fantasía del 
poeta, inspiran al pintor y producen voluptuosas sensaciones.» 

los de José Masriera, Urgell y Galwey, que reproducen las se¬ 
veras tonalidades de la región catalana y significan otras ten¬ 
dencias y el dominio de otros cánones. Junto á ellos figuran 
dignamente los frescos y jugosos paisajes de Marqués, que re¬ 
cuerdan méritos adquiridos en otra época como discreto paisa¬ 
jista; las soñadoras cabecitas de BrulI; la bella galante joven 
de Ribera, de líneas distinguidas y suaves tonos; la mascarita 
de Francisco Masriera, engalanada con sedas y tules; los sol¬ 
dados de Cusachs, desfilando en orden de secciones al trote de 
sus caballos; las flores de Aurelio Tolosa; los acabados estu¬ 
dios de Pedro Borrell y de su hijo y discípulo Julio; la sentida 
figura de Tamburini; los paisajes de Vancells, Baixas y Bruga- 
da, y las jiras y escenas de sport de Francisco Miralles, que 
hace siempre gala de su simpática gama, así como las hermo¬ 
sas notas de Meifren el distinguido marinista. 

Dionisio Baixeras presenta dos cuadros de gente de mar. 
Dignos son de su pincel y de su nombre. Todo en ellos está 
estudiado con acierto y firmeza; todo es copia, trasunto del na¬ 
tural, observado con inteligencia y reproducido con singular 
habilidad. Graner, cuya producción pasma y sorprende, está 
como siempre, ajustadísimo en sus estudios de penumbras y en 
las representaciones de tipos de baja estofa. Baldomero Galo- 
fre, brillante en su playa napolitana, que no por su viveza deja 
de recordar las azuladas aguas del mar latino. Garnelo, parco y 
elegante en su hermosa Carmen; Marín, descollando torrentes 
de luz y de color en sus calles granadinas, cuya potencia lumi¬ 
nosa retratan también en las pintadas por Mas y Fontdevila y 
Roig y Soler. 

Casas ha acentuado su nota en sus dos chulapas, que se ven 
á través de un velo. Nonell derrama sobre un paisaje herido 
por los vivísimos rayos del sol un caudal de amarillenta greda, 
y Pichot sigue la marcha trazada por su meritísimo maestro. 

Montserrat, Matilla, Galofre Oller y la señora Ubaclt cie¬ 
rran el grupo de la pintura, completándose la exposición con 

El eminente hombre público M. Carlos Floquet, 

Presidente de la Cámara de Diputados francesa, 

recientemente fallecido 

rante la guerra carlista y en la pasada guerra cubana demuestran 
el acierto con que ha procedido el gobierno al nombrarle para 
aquel difícil cargo, y la entusiasta despedida que le ha hecho 
el pueblo zaragozano es la más elocuente manifestación de las 
universales simpatías que por su caballerosidad, por sus dotes 
de mando y su nobilísimo proceder se ha conquistado en aque¬ 
lla capital el marqués de Ahumada como jefe del quinto cuer¬ 
po de ejército. 

Estatua de Shakespeare, por Mac-Monnies. - 
Tanto cuanto la guerra y la política separan á los pueblos, el 
arte y la literatura los unen. Los Estados Unidos de América, 
que no perdonan medio de molestar á la que un día fué señora 
de la hoy floreciente República y que en la actualidad tratan 
de entorpecer su acción en el conflicto con Venezuela, no pue¬ 
den menos que rendir tributo á las letras inglesas, y mientras 
la diplomacia yankee trabaja en contra de Inglaterra, la Biblio¬ 
teca nacional de Wáshington erige al gran poeta inglés la her¬ 
mosa estatua que reproducimos, modelada por el escultor ame¬ 
ricano Mac-Monnies. Para llevar á cabo su obra el artista ha 
tomado por modelo una estampa de Droeshent, impresa en 
1623, es decir, muy pocos años después de la muerte del inmor¬ 
tal autor de Hámlet, lo cual es en cierto modo una garantía de 
la exactitud del parecido. En cuanto á la ejecución, llena esta 
escultura todas las condiciones que para estas obras monumen¬ 
tales se requieren, y así en la actitud de la figura, como en la 
expresión del rostro, como en el modelado de las ropas adviér¬ 
tese un dominio completo de la técnica del arte. 

Un viajero molesto, dibujo de S. Begg. - ¿Quién 
que haya viajado en ferrocarril no ha sufrido alguna vez las 
impertinencias de uno de estos viajeros que entran en el vagón 
como en país conquistado, y atendiendo sólo á su comodidad 
no reparan en fastidiar á sus compañeros? Pues todo el que ha¬ 
ya padecido bajo el poder del egoísmo y mala crianza de uno 
de estos prójimos, comprenderá el mérito de la composición de 
Begg, flue' aparte de la perfección con que está dibujada, es 
un portento de naturalidad, y.cada una de cuyas figuras está 
arrancada de la realidad misma. 

Excmo. Sr. D. Valeriano Weyler, capitán 
general de la isla de Cuba.-El entusiasmo con que 
el país ha acogido el nombramiento del general Weyler para 
el mando superior de Cuba, demuestra las esperanzas que se 
cifran en el talento y energía de que en diversas ocasiones ha 
dado elocuentes pruebas el insigne marqués de Tenerife. No 
hemos de trazar la biografía de éste, pues de hacerla detalla¬ 
damente necesitaríamos un espacio de que no disponemos; por 
otra parte, harto conocidos son sus méritos contraídos en Santo 
Domingo, en Cuba, en el Centro y en Cataluña contra los 
carlistas y,sobre todo en Filipinas, para que necesitemos re¬ 
cordarlos á nuestros lectores. Nos limitaremos, pues, á consig¬ 
nar que nació en Palma de Mallorca en 1838, que procede del 
cuerpo de Estado Mayor, que casi todos sus grados y empleos 
le han sido concedidos por hechos de guerra y que ha desem¬ 
peñado con gran acierto los mandos de las Baleares, de Cana¬ 
rias, de Filipinas y Cataluña, conquistándose en todas partes 
grandes simpatías. La Ilustración Artística, que hoy se 

MISCELÁNEA 

SALÓN PARÉS 

XIII EXPOSICIÓN EXTRAORDINARIA 

Después de la Exposición organizada recientemente en este 
mismo salón por el Círculo de Bellas Artes de esta ciudad, de 
las que con carácter oficial se han verificado en el transcurso 
de pocos meses en Madrid, París, Burdeos, etc., en que han to¬ 
mado activa parte nuestros artistas, y de las que han de inau¬ 
gurarse en Abril próximo en Barcelona y Berlín, sorprende que 
los pintores y escultores hallen todavía medio y tengan alien¬ 
to para disponer una nueva exhibición de sus producciones, 
discreta y asaz interesante, con sobra de méritos para llamar 
la atención de los aficionados é inteligentes. No figuran en ella 
obras que revelen extraordinario esfuerzo ni concepción ó ge¬ 
nialidad excepcional; pero aun así, considerándola como ele¬ 
mento utilizado por los artistas para dar fe de vida, resulta ar¬ 
mónica, interesante. 

De su general examen dedúcese la determinación de las ten¬ 
dencias que dominan, de los exclusivismos que imperan y de 
las escuelas que militan. Nótase en la mayoría la subordina¬ 
ción absoluta del procedimiento á la idea, el pueril empeño de 
acentuar determinadas tonalidades, olvidando con ello los ver¬ 
daderos derroteros del arte y del concepto moderno. El color 
es la preocupación constante de nuestros artistas. Producir con 
todos ó con limitados recursos, con todas las gradaciones ó con 
la mayor simplicidad posible de tonos. Austeros á modo de as¬ 
cetas ó fastuosos como los magnates de los tiempos medios, 
amantes de la luz ó aborreciéndola, luminosos ó fotofóbicos, 
he ahí la síntesis de la pintura artística contemporánea. Bien 
quisiéramos, en bien del arte patrio, que se proscribiera lo se¬ 
cundario por lo principal, y que el genio buscase el amplio 
campo en que debe manifestarse, relegando las.minucias ante 
la concepción. El procedimiento ha de ser siempre una conse¬ 
cuencia, y no ha de importar un ardite el que se haya adopta¬ 
do, cuando la obra exprese, represente ó reproduzca con la 
exactitud de la realidad la genial concepción del artista. Bue¬ 
no es, sin embargo, tener en cuenta que por las causas que 
apuntamos al comienzo de esta revista, no se propusieron los 
artistas al ejecutar las obras destinadas á esta exhibición dar 
muestra de su valía, ya que sólo trataron de no interrumpir la 
serie de las Exposiciones anuales, con laudable acierto inicia¬ 
das por el Sr. Parés, en su concurrido Salón. Cierto es que 
cada obra revela las cualidades de su autor, y que algunas, 
siendo meros estudios, se imponen álas demás; pero no lo es 
menos que el exceso de la producción no puede hallarse nunca 
en relación directa con su mérito y valía. 

Someramente trataremos de emitir el juicio que nos ha me¬ 
recido el rápido examen de las obras expuestas. En primer lu¬ 
gar colocamos las preciosas cabezas de estudio de Manuel Fe- 
liu, trasunto fiel del natural, vigorosa y sobriamente ejecuta¬ 
das, recordando alguna de ellas la admirable gama de la escue¬ 
la sevillana, que con tanto aprovechamiento estudia este joven 
pintor en sus obras más ejemplares. Mención especialísima 
merecen los dos paisajes del sevillano García Rodríguez, bella¬ 
mente sentidos y ejecutados con admirable acierto, al igual que 

las producciones escultóricas de Anglés, Campeny, Massó, 
Sagá y Vallmitjana Abarca, entre las que descuella gallarda¬ 
mente la cabeza de estudio presentada por Reynés, modelada 
con extraordinario vigor y suma precisión. 

Cábenos esperar que en la próxima Exposición oficial que se 
inaugurará en nuestra ciudad en abril próximo, se presentarán 
nuestros artistas de manera tan cumplida cual corresponde á 
sus méritos ya reconocidos y al abolengo artístico de Barcelona. 

A. García Llansó. 

AJEDREZ 

Problema número 4, por Pedro Riera y Riqué 

NKC5RAS 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas 

Solución al problema n.° 3, por Juan Carbó 

Blancas. Negras. 
1. C5AR 1. R toma P (*) 
2. D4AD jaque 2. RtomaDóR4R 
3. C3R ó D mate. 

(*) Si las negras juegan 1. R toma C, las blancas continúan 
con 2. D 8 R y 3. D mate, - y si 1. P toma C ú otra jugada) 
2. D8R jaque ó 2. D4AD, según los casos, y 3. D mate. 

Correspondencia 

C. M. C. Valls. — La solución al prob.an.°2 (1.C3D, 2. C 
toma P y 3. D mate) que usted indica, está contrarrestada p«r 
las siguientes jugadas de las negras: 1. C7A R y 2. C toma 0. 
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Señora, dijo Macready muy ceremoniosamente, presento á usted á este amigo 

EN BUSCA DE UN IDEAL 

NOVELA ORIGINAL DE JUANA MAIRET. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(CONTINUACIÓN) 

El Sr. Macready soltó la carcajada. 
-Confiese usted, dijo, que para un hombre civi¬ 

lizado, ese modo de entrar en materia es bastante 
original. 

- ¿Civilizado? ¡Oh, qué poco! La protegida de us¬ 
ted es encantadora y de una belleza ideal. Desde 
que la vi, todo cuanto escribo lo compongo pensan¬ 
do en su voz y en su ademán. Ella cantará mi ópe- 
rá, ¿Cuándo? No lo sé; pero la cantará. 

-¿Ha tratado usted de volver á verla? ¿Ha ido 
usted á su casa? 

-¿Yo? ¡Oh, no! Mi trabajo no está concluido, y 
por lo tanto, de nada serviría que la viera. 

- Es verdad. Además en París no se entra en el 
salón de una señora por la ventana; y llamar á la 
puerta es cosa muy prosaica, que carece de origina¬ 
lidad. Pero ¿no se ha dicho usted nunca que Mila 
esperaría de parte de usted una visita de excusas, ó 
por lo menos de cortesía? 

- No, jamás. ¿Cree usted que?.. 
Villeroy miraba al Sr. Macready con la expresión 

de un niño vacilante á quien se riñe. 
- Tiene usted razón, repuso el americano; Mila 

era, y aún es sin duda, una joven medio salvaje. Las 
conveniencias no le importaban mucho más que á 
usted mismo, y diríase que usted y ella han nacido 
para entenderse... 

Y de improviso, una mirada recelosa, casi malé¬ 
vola, hizo brillar los ojos del Sr. Macready, que ju¬ 
gando con una plegadera, dijo con tono indiferente: 

— Es preciso que Mila no se case. 
-¡Ya lo creo!, contestó el músico con una fran¬ 

queza tan espontánea que su interlocutor se tranqui¬ 
lizó. La señorita del Paso es artista, nada más que 
artista, y una mujer semejante no viene á este mun¬ 
do para pensar en las cuentas de fin de mes, cuidar 
de los chiquillos y del esposo. ¡Vamos, no podría 
ser! Le prohíbo casarse, ó por lo menos que espere 

hasta que haya creado mi sirena. Entonces..., añadió 
Villeroy con súbito desaliento, entonces tendrá sin 
duda el cabello blanco. 

- ¿No desea usted, pues, volver á verla? 
Villeroy vaciló un momento. 
-Yo bien quisiera hacerla cantar de nuevo, por¬ 

que su voz era la que oía mezclada con los mugidos 
del mar, y me inspiraba poniéndome fuera de mí. 

- Pues debe cantar esta noche en un salón, y yo 
le presentaré á usted á la dueña de la casa, que es 
americana y amiga mía. 

- Es que presentarme en sociedad no es cosa que 
me convenga mucho. 

- Pues hace usted mal, amigo mío. Un músico 
necesita dejarse ver y oir. Acompañará usted áMila, 
y hasta le permitiré que cante la Odeleite, que ha guar¬ 
dado religiosamente para sí, según se lo recomendé. 

-¿Quién es esa americana? ¿Qué clase de socie¬ 
dad recibe? 
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- Esa americana es una mujer de sesenta prima¬ 
veras, perteneciente á nuestra colonia, pero que re¬ 
cibe sobre todo franceses, de los más distinguidos, y 
con preferencia á los que poseen algún título. En 
cuanto á sus compatriotas, tan sólo admite á los de 
la alta aristocracia, á los fabulosamente ricos, ó á 
los que pertenecen á los famosos cuatrocientos, como 
decimos en Nueva York, ó se distinguen por una re¬ 
putación excepcional. No sé á qué categoría de esas 
pertenezco yo; pero la señora de que hablo me teme 
un poco, y así es que mis palabras tienen tanto al¬ 
cance como las de un oráculo. ¿Necesitaré añadir 
que es muy rica, puesto que ha casado á sus dos hi¬ 
jas con nobles? La una es princesa, y la otra sim¬ 
plemente condesa, pero lleva un nombre histórico; 
la princesa, á decir verdad, ha sido muy desgracia¬ 
da, y vive separada del esposo, en compañía de su 
madre. Como yo la compadeciese, esta señora me 
contestó con una frase admirable. «Sí, pobre niña, 
dijo; esto es terrible. Figúrese usted que la ha mal¬ 
tratado; pero esto no impide que siga siendo prince¬ 
sa.» Y la buena señora se consolaba así de los gol¬ 
pes recibidos. 

- ¡Esa mujer es un monstruo! 
- Nada de eso; muy por el contrario, es buena, 

generosa y hospitalaria, y hasta tiene un gusto bas¬ 
tante raro para las cosas buenas. Una vez segura de 
no equivocarse, su entusiasmo no reconoce límites. 
En París existe toda una legión de jóvenes pintores 
americanos, imitadores de los franceses, que tenien¬ 
do talento se creen más superiores de lo que son, 
forman grupo aparte, muéstranse desapiadados con 
los que no pertenecen á su círculo, y en caso nece¬ 
sario dan pruebas de una crueldad feroz, haciendo 
uso de toda su energía y de la habilidad de su na 
ción para su propio éxito y contra el de los demás. 
La señora Milner los recibe apenas son reconocidos 
como grandes pintores por algún crítico francés au¬ 
torizado, no antes, y ellos la explotan á cual más. Es 
muy divertido observar eso un poco de cerca. 

- Yo no soy nada observador, contesto Villeroy, 
y cuando veo jóvenes de carácter tan áspero como 
los americanos de usted, me entristezco y me desani¬ 
mo. Nosotros también tenemos la lucha por la exis¬ 
tencia, como todos la tienen; pero me parece que 
esto no impide que sigamos siendo humanos y acce¬ 
sibles á la piedad. 

— Eso será según y cómo. En fin, ¿puedo contar 
con usted? 

- No sé... 
- Pues yo resolveré en su lugar, porque tomar una 

decisión es cosa que siempre le cuesta mucho. Vísta¬ 
se usted á eso de las siete; comeremos en el restau- 
rant, hablaremos un rato fumando, y si hace buen 
tiempo, después de dar una vuelta por el boulevard 
iremos á casa de la señora Milner. 

- Como usted guste... 

V 

A la señora Milner conocíasela en el mundo pari¬ 
siense con el nombre de la «dama de las joyas.» 
Cierto collar de diamantes, sobre todo, digno de una 
emperatriz, era lo que producía sensación todas las 
noches de ópera cuando aquélla se presentaba en 
su palco de columnas. Sus perlas, sus esmeraldas y 
zafiros eran la admiración de los inteligentes; la ame¬ 
ricana millonaria los coleccionaba, como otros co¬ 
leccionan cuadros de maestros, abanicos del si¬ 
glo xvni, blondas de Venecia ó sellos de correos. 
Gozaba tanto poseyendo aquellas piedras preciosas 
como poniéndoselas para que la gente las admirara. 

Cuando el Sr. Macready, tal vez el único de sus 
amigos que le hablaba con franqueza, se burló una 
vez de aquella manía, la dama contestó con esa can¬ 
didez un poco burlesca que constituía la originalidad 
de su carácter: 

- Reflexione usted, amigo mío, que durante mu¬ 
chos años no he tenido más que una joya, mi alian¬ 
za; este anillo ha sido muy pesado de llevar, y ahora 
procuro resarcirme. 

Y con una sonrisa que arrugaba su rostro mofletu¬ 
do y blando, añadió: 

- No todos mis amigos son tan meticulosos como 
usted, Macready, y les parece que estoy muy bien 
tal como soy. 

- Yo no trato de explotarla ni de casarme con us¬ 
ted. Parece que á su alrededor hay personas de estas 
dos categorías. 

El Sr Macready contemplaba á su interlocutora, 
ya de edad avanzada, con una especie de alegre iro¬ 
nía, como un sabio que tiene á la vista alguna mues¬ 
tra rara y curiosa de alguna especie extraordinaria. 
La señora Milner sostuvo su mirada con aire bona¬ 
chón, y replicó: 

- Qué, ¿no cree usted que haya más de un preten¬ 
diente?.. 

La dama, sin concluir la frase, abrió el cajón se¬ 
creto de un pequeño y precioso mueble, hecho para 
contener verdaderas cartas de amor, y cogió un pu¬ 
ñado de papeles tirados allí en desorden. 

- Lea usted. ¡Oh! Esto le divertirá; y sobre todo, 
fíjese en las firmas. No hay solamente caballeros de 
industria, sino que varios de esos señores pertenecen 
á familias muy distinguidas. . 

El Sr. Macready rechazó las cartas con ademán de 
disgusto. 

-Y advierta usted, amigo, añadió la señora Mil¬ 
ner, que aún habría más aquí si yo contara setenta 
años en vez de sesenta. Cuando se tienen muchas 
deudas, el amor al bienestar, el horror al trabajo y el 
cebo de dos millones de renta inducen á hacer mu¬ 
chas cosas; pero tranquilícese usted; yo disfruto de 
la nobleza... por procuración; mis yernos me bastan. 

- ¡Comprendo eso! 
El palacio de la señora Milner estaba situado en 

la calle Tilsitt, y cuando el Sr. Macready y su amigo 
llegaron, los coches, avanzando al paso, formaban 
una fila interminable. Los dos hombres se apearon 
del suyo y recorrieron á pie el resto del camino. La¬ 
cayos con calzón blanco de seda y casaca de color 
rojo vivo poblaban el vestíbulo y el recibimiento; la 
luz eléctrica comunicaba á todo la alegría con su 
blanco brillo; y una escalera prodigiosamente ador¬ 
nada, llena de flores de raras especies, con paredes 
cuyas pinturas llevaban la firma de artistas famosos, 
conducía á los salones de recepción, llenos ya de in¬ 
vitados de ambos mundos. 

Villeroy, poco acostumbrado á semejante ostenta¬ 
ción de riqueza, miraba con asombro aquella serie de 
salas magníficas, donde había un poco demasiado de 
todo: excesivo número de cuadros en las paredes, 
exagerada profusión de colores vistosos; un gusto 
pronunciado por la pintura ultramoderna; sobrados 
muebles raros de épocas algo heteróclitas, y demasia¬ 
dos tapices japoneses con maravillosos bordados de 
oro y plata Lo que notó en particular, con su fino 
oído de músico, fué el sonido de las voces, á veces 
demasiado altas, que resonaban claras y alegres, aun¬ 
que también un poco ásperas, en medio del ruidoso 
rumor de las conversaciones que se cruzaban. 

En la puerta del salón principal hallábase la dueña 
de la casa, amable, risueña, con una sonrisa de ídolo 
ó de reina, la cual hacía fijar más la atención en los 
hábiles afeites que le comunicaban un aspecto de 
falsa juventud poco agradable. Lucía un vestido de 
seda de color blanco crema, cubierto de bordados 
de oro; y sus fabulosos diamantes despedían rayos 
de luz que se cruzaban á cada uno délos movimien¬ 
tos de la dama. 

A su lado estaba su hija mayor, la desgraciada 
princesa, tan flaca como gorda era su madre, y fea, 
aunque simpática; los perfiles de su boca eran duros; 
pero los ojos tenían una expresión dulce y triste. 
Vestía con una sencillez que contrastaba singular¬ 
mente con el lujo de su madre. Su traje de terciope¬ 
lo negro era completamente liso; llevaba el cabello 
peinado como una colegiala, y lucía bien pocas joyas 
y ninguna flor, ningún encaje. No había hecho uso 
de los afeites, y ni siquiera se veían en su rosto se¬ 
ñales del polvo de arroz. 

- Señora, dijo Macready muy ceremoniosamente, 
presentó á usted á un amigo, y le ruego que le atien¬ 
da mucho. Es el Sr. Francisco Villeroy, músico de 
raro talento. 

- El Sr. Macready, contestó la dama, me ha ha¬ 
blado ya de usted, caballero..., celebro mucho, ce¬ 
lebro... 

La señora Milner hablaba el francés con una vo¬ 
lubilidad que desconcertaba y con un acento detes¬ 
table, sin que ello le inquietara lo más mínimo. Dió 
la mano al Sr. Villeroy con su afabilidad acostumbra¬ 
da; pero como otros convidados más importantes 
reclamaron su atención, olvidó completamente al 
«músico de raro talento,» cuyo nombre no le decía 
nada, puesto que no figuraba aún en los carteles de 
la Opera. 

Cuando Villeroy fué presentado á la princesa por 
el antiguo amigo de la casa, la dama no dió su mano 
á Villeroy, pero le miró un instante con una especie 
de interés Amaba mucho al Sr. Macready, que sin 
duda le había hablado ya del joven. 

- Soy una profana en cuestión de música, caballe¬ 
ro, dijo, hablando el francés como si fuera pasisiense 
de nacimiento; pero me agrada oirla. Espero que el 
Sr. Macready le enseñará el camino de nuestra casa 
algún día en que haya menos gente que esta noche. 

Y con un ademán de cabeza despidió á los dos 
hombres, porque también debía recibir á los demás 
numerosos invitados que iban llegando. 

- Tiene aire de gran dama, dijo Villeroy á su pro¬ 
tector. 

- ¿Quién, la madre ó la hija? 

- La hija; es fea, pero muy simpática. 
I El músico buscaba con la vista á Mila, y al fin la 

; divisó; pero rodeábanla muchas personas, y no que- 
I riendo acercarse, contentóse con mirarla. 

Y á decir verdad, merecía ser contemplada. De la 
1 pequeña salvaje de Santa Bárbara no quedaba ya más 
que el brillo prodigioso de sus ojos, la aureola desús 
cabellos rizados, la soltura y la gracia de todos sus 
movimientos; pero la civilización habíala marcado 
con su sello. Ninguna mujer llevaba tan fácilmente 
su traje, ni manejaba mejor el abanico, ni contestaba 
con tan perfecto desembarazo á los cumplidos que se 
le dirigían. 

El nombre de la señorita del Paso, que desde ha¬ 
cía algún tiempo se leía en los diarios, despertaba la 
curiosidad; y sobre aquella extranjera circulaban en¬ 
tre el público versiones muy diferentes y todas falsas. 
Según unos, era una niña abandonada, recogida por 
indios, que había pasado toda su primera juventud 
en el campamento de algún caudillo; según los otros, 
era una española, como lo indicaba su nombre, que 
había venido á Francia con la determinada intención 
de buscar por esposo algún gran señor, y que por 
cálculo se conducía juiciosamente. El hecho de ser 
recibida por la señora Milner, no tan sólo como ar¬ 
tista, sino como amiga, probaba su buena conducta 
que tanto extrañaba la gente, ó por lo menos demos¬ 
traba que la calumnia no había conseguido aún aso¬ 
ciar con su nombre el de hombre alguno. 

Mila fué la que desde lejos vió al Sr. Macready y 
al músico. Dejando escapar una exclamación de ale¬ 
gría, levantóse, abandonó sin ceremonia el grupo de 
admiradores que la rodeaban, y salió al encuentro 
del americano con ambas manos tendidas, lo cual 
produjo un pequeño incidente. Estaba tan linda con 
su rostro alegre, que todos se volvían para mirarla; y 
por otra parte, la desenvoltura con que se abría paso 
entre la gente escandalizaba á más de una viuda. 
«¡Vamos..., decían, que haga eso una joven!» La so¬ 
noridad de la voz con que habló en inglés á su pro¬ 
tector hizo cesar las conversaciones durante algunos 
segundos, y los dos hombres fueron observados á su 
vez con cierta malevolencia. 

-¡Ah, Sr. Macready!, exclamó, ¿quién habría di¬ 
cho que era necesario que me hallara en esta ba¬ 
raúnda para volver á encontrarle? ¿Me ha olvidado 
usted, pues, del todo? ¿No le complace que Mila del 
Paso sea obra de usted y le deba todo cuanto es? 

- A usted misma debe su triunfo, contestó el ame¬ 
ricano, porque es seguro que triunfará, y también á 
su voz y á su belleza. El pescador que retira del mar 
una perla rara no tiene nada que ver con la perfec¬ 
ción de ésta; ha tenido buena suerte, y nada más. 
Supongamos que yo soy un pescador feliz... 

- ¡Pero que se cuida poco de su hallazgo, confié¬ 
selo usted! 

El Sr. Macready no contestó, y volvióse hacia Vi¬ 
lleroy como para presentarle. 

- En rigor, dijo, una presentación trivial sería ver¬ 
daderamente ociosa y carecería de chiste. 

- En efecto, replicó la joven con una sonrisa, dan¬ 
do la mano al músico, el Sr. Villeroy se presentó él 
mismo. Adivinó que yo me cuidaba tan poco de las 
conveniencias sociales como él, y ha hecho bien; pe¬ 
ro después huyó, sin que le hayamos vuelto á ver, y 
en esto obró mal. 

- Sin embargo, repuso Villeroy, la imagen de us¬ 
ted no se ha separado de mí nunca, y su voz era la 
que oía cuando escuchaba el canto de las olas. 

-Y esto era para usted suficiente. La artista que¬ 
da más halagada que la mujer.. He aquí un rincón 
donde podremos hablar, añadió, levantando la corti¬ 
na de tapicería de un gabinete. 

Y como Villeroy hiciese ademán de retirarse dis¬ 
cretamente, Mila dijo con viveza: 

-No, caballero, no se me escapará usted ahora. 
Por lo demás, la primera vez que hablamos el señor 
Macready y yo tratamos mucho de usted. Yo no se¬ 
paro á los dos amigos en mi recuerdo, ni tampoco 
en mi agradecimiento. La Odeletle de usted me ha 
revelado la música. 

Mila y sus acompañantes se hallaban solos en 
aquel reducido y elegante aposento, como personas 
de confianza. 

-Veo que usted es de la casa, dijo el Sr. Macrea¬ 
dy con expresión un poco burlona. . 

-Ahora sí, contestó Mila. Un año hace necesite 
ganar algún dinero y pedí una recomendación para 
la señora Milner, y he cantado para ella, no muy 
mal. Me interrogó, y cuando supo que yo no tenia 
ninguna contrata en París, me dijo que en sus fiestas 
la voz valía algo seguramente; pero que el nombre 
importaba más aún; y me despidió, aunque ofrecién¬ 
dome un auxilio, el cual rehusé. 

- Y cuando volvió á ver á usted, ¿no le molestaba 
ese recuerdo? 
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- De ningún modo. No se acuerda más que de lo 
que quiere. Me da mil francos por cantar esta noche, 
para tener las primicias de mi voz, pues pasado ma¬ 
ñana se verificará mi debut. Mi director quería rehu¬ 
sarme el permiso; pero yo fui tenaz y cedió al fin. Si 
yo escuchase á mi nueva protectora, pasaría la mitad 
de mi tiempo en su casa. Me recibe á todas horas y 
nada me obliga á pasar por las manos de su «dama 
de compañía» y de sus doncellas, ni á ver al secre¬ 
tario. Por poco más me admitiría en su tocador cuan¬ 
do se aplica los afeites. Esto me compensa mis años 
de pobreza y de obscuro trabajo; pero observo en mí 
muchos malos instintos. Ya no me gustan en modo 
alguno los muebles de madera blanca y adoro el lujo. 

- Y ¿por qué se condenó 
usted á esos muebles de 
madera blanca?, exclamó el 
americano. 

-Porque más aún que 
el lujo, amigo mío, prefiero 
mi independencia. Y ade¬ 
más..., añadió la joven con 
tranquila osadía, aunque no 
sin ruborizarse un poco, yo 
no he vivido en París, ni 
me he codeado con actores 
y actrices, sin perder algu¬ 
nas de mis candideces y de 
mis ilusiones de niña. Mis 
compañeras sabían lo que 
yo ganaba en Nápoles ó en 
Bruselas; y mis honorarios 
exigían la madera blanca; 
pero si la hubiera cubierto, 
aunque sólo hubiese sido 
con cretona, se habría di¬ 
cho: «¿Quién paga la creto¬ 
na?» ¿Lo comprende usted 
ahora? 

— Tiene usted razón, hija 
mía..., dijo el Sr. Macready, 
tomando afectuosamente la 
mano déla joven. Pero aho¬ 
ra cuénteme usted, ó más 
bien, cuéntenos lo que ha 
hecho después de su salida 
del colegio. 

-Pronto estará dicho. 
Le aseguro á usted que tra¬ 
bajé mucho durante mis 
tres años de pensión, no 
sólo como cantante, sino 
como discípula de francés. 
No veía á nadie, no tenía 
vacaciones como las otras, 
y en suma era muy feliz. 
Vivía en una especie de 
sueño, no tenía cuidados 
materiales, y estaba segura 
de poder ganar más tarde 
mi subsistencia. Mi adora¬ 
ble profesora, la señora Liar- 
dow, fué quien me propor¬ 
cionó mi primera contrata. De la vida de Nápoles no 
he visto mucho más de lo que había conocido de la 
de París. Una vez en la escena, comprendí lo que me 
faltaba, y he trabajado cuanto era posible. Fuera de 

las representaciones y de los ensayos, veía poco á 
mis compañeras, y por eso me tachaban de orgullo- 
sa, aunque sin mostrarse muy resentidas conmigo. 
Leí mucho durante aquel año, y pude perfeccionar¬ 
me en el italiano, preparándome así para mis verda¬ 
deros debuts, pues comprendía que antes de trabajar 
en París nada tendría para mí verdadero valor. Tal 
vez soy poco modesta; pero bien puedo decírselo á 
ustedes dos: jamás he dudado de mi buen éxito, y 
cuando el Sr. Surgeres me solicitó para crear el pa¬ 
pel de su heroína en París, quedé muy complacida, 
pero sin sorprenderme. Entonces fué cuando mi tía 
consintió en reunirse conmigo, y ahora las dos po¬ 
dremos disfrutar de una vida holgada y feliz. Quiero 
recibir á mis amigos, hacer música en mi casa, ser 
mujer de mundo á la vez que artista, y para esto, se¬ 
ñor Macready, necesito su apoyo y sus consejos. 

- No le faltarán á usted, querida Mila. 
-¿Y no se burlará usted de mí? 
-Yo no lo sé. Usted me interesa siempre, pero 

soy un hombre excéntrico, y con fre uencia huyo de 
aquellos á quienes amo. Pregúnteselo usted á Ville- 
roy: pienso en él, deseo que sea feliz, que se le apre¬ 
cie, le quiero como si fuera de mi familia .., y he de¬ 
jado pasar tres años sin darle la menor noticia de mi 
persona Juzgue usted por esto. 

- ¡Qué extraño me parece, repuso la joven, fijan¬ 
do en el americano la mirada de sus hermosos ojos 
con expresión de curiosidad, que se tenga todo lo 

que medio buena. La princesa, que tenía detrás de 
su asiento á Villeroy, lo notó, y volviéndose á éste le 
dijo: 

- La señorita del Paso es muy joven; se reconoce 
esto por el desdén con que mira la opinión pública; 
pero siempre es malo, y sobre todo inútil, crearse 
enemigos. 

- Cuando cante, señora, todos quedarán subyu¬ 
gados. 

- Tal vez sí. ¿Conoce usted su voz? 
— La he oído una sola vez. 
Para el debut de su protegida, la señora Milner 

había elegido la escena de los diamantes del Fausto, 

en primer lugar porque en un salón, á su modo de 
ver, no se debe desorientar 
á los convidados, y en se- 

- , gundo porque una música 
muy conocida, aceptada por 
ambos mundos y en la cual 
se sabe bien dónde se debe 
aplaudir y dónde debe de¬ 
jarse oir ese ligero murmu¬ 
llo de aprobación de los 
diletanti, es la más propia 
para el caso. Por otra parte, 
Margarita parecía estar des- 
lumbrada por el brillo de 
las pedrerías: la señora Mil¬ 
ner profesaba una secreta 
simpatía hacia esta debili¬ 
dad de mujer. 

Desde las primeras notas 
la atención vacilante se fijó. 
La leyenda sobre el origen 
indio de la joven artista y la 
manía del gran compositor 
francés, que impuso aquella 
extranjera á su director, no 
debilitaron seguramente la 
admiración, y ésta fué real¬ 
mente sincera. La voz de 
Mila había alcanzado, si no 
la perfección, por lo menos 
una soltura, una amplitud 
y una riqueza de tono bas¬ 
tante raras. Cada nota era 
dulce y suave, sin el menor 
esfuerzo; y la joven cantaba 
con alegría, llenando el es¬ 
pacio con magnífica sono¬ 
ridad. La señora Milner es¬ 
taba contenta; aquel canto 
valía bien los mil francos. 

Villeroy escuchaba como 
encantado, aunque no del 
todo satisfecho. El meca¬ 
nismo era admirable, y la 
calidad del sonido exquisi¬ 
ta; pero allí faltaba un poco 
el alma. 

Sin embargo, la debu¬ 
tante obtuvo un éxito ex¬ 
traordinario, y no fueron 

solamente aplausos de cumplido los que resonaron; 
todos aquellos hombres de mundo sintieron una im¬ 
presión profunda, hallábanse subyugados; y sin pen¬ 
sar ya en criticar á la mujer, aclamaron á la cantante. 

Mila, satisfecha y feliz en cuanto era posible, sa¬ 
ludaba y sonreía, buscando al Sr. Macready con los 
ojos como para hacerle partícipe de su triunfo. De 
pronto vió á Francisco que, lejos de aplaudir, mos¬ 
trábase un poco frío, y entonces, en medio de su 
alegría, experimentó una ligera sensación aguda muy 
desrgradable; pero fué pasajera, porque todos la ro¬ 
dearon para felicitarla 

La princesa también había notado la actitud de 
Villeroy, y algo sorprendida le dijo: 

- Tenía usted razón, caballero, la señorita del 
Paso ha conquistado ese público tan difícil de sub¬ 
yugar como lo es el de los salones; mas al parecer 
no le ha satisfecho. ¿Qué le falta? 

-¡Lo que le falta, señora, contestó bruscamente 
el músico, es haber llorado! 

La princesa miró de nuevo al músico, y contestó 
muy sencillamente: 

- ¡Pues entonces mas vale que sea siempre una 
artista incompleta! 

Villeroy recordó de pronto la historia de aquella 
mujer reservada y fría, y arrepintióse de sus palabras; 
pero una vez dichas, ya no podía recogerlas. 

Otros artistas ocuparon después el puesto de Mila, 
y luego la señora Milner, muy satisfecha de su pro¬ 
tegida, le rogó que cantase de nuevo alguna otra 
pieza, pero no demasiado larga, porque los jóvenes 
querían bailar después del concierto. 

( Continuará) 

necesario para vivir dichoso y se ingenie uno para 
sufrir! Es usted un verdadero artista en este género, 
Sr. Macready. Bien vale la pena amar tanto á Ron- 
sard; pero me parece que este profano profesaba una 
filosofía diferente de la de usted. 

- Esté usted segura, Mila, de que Ronsard tenía 
momentos de espantosa tristeza. No se ve uno aco¬ 
sado hasta este punto por la idea de la muerte cuan¬ 
do se siguen al pie de la letra los consejos que da á 
los demás. 

En aquel momento alguien levantó el tapiz, y en¬ 
tró la princesa Pignacci. 

- Esperan á usted, señorita, dijo. 
Mila se levantó al punto. 

¿No le complace que Mila del Paso sea obra de usted y le deba todo cuanto es? 

- Olvidaba, contestó, que no soy aquí Mila Har- 
court; ya sigo á usted, señora, y dispénseme por ha¬ 
berla molestado... 

-No me ha costado mucho encontrar á usted, 
pues ya conozco sus rincones predilectos, y no igno¬ 
raba que el Sr. Macready tendría mil cosas que de¬ 
cirle. Aceptará usted su brazo para cruzar por los sa¬ 
lones, y yo reclamo el de este caballero, añadió 
volviéndose hacia el músico. 

En aquel momento la fiesta estaba muy animada, 
y había una compacta multitud, en la cual cesaron en 
parte las conversaciones. Todos miraban á Mila con 
marcada admiración, y su juventud y belleza osten¬ 
tábanse alegremente en aquel centro de lujo. Adivi¬ 
nábase que había nacido para brillar, para reinar y 
triunfar siempre La princesa, triste, pálida y tan fla¬ 
ca que daba miedo, era el antagonismo de la encan 
tadora artista. También la gente fijó la atención en 
aquel desconocido á quien la hija de la casa dirigía 
algunas palabras, y que al parecer era torpe, no sa¬ 
biendo apenas contestar. 

En el inmenso salón de baile el concierto iba á 
comenzar; en un estrado veíanse un arpa, un violon¬ 
celo y varios violines, así como el piano de cola. Con 
la cabeza alta y la sonrisa en los labios, Mila se ade¬ 
lantó, molestando, sin cuidarse de ello, ámás de una 
dama, é indiferente á los murmullos que sus moda¬ 
les provocaban. No era nada tímida la señorita del 

| Paso; tenía los defectos y las cualidades de su país 
natal; pero su sonrisa alegre y la mirada de sus ojos 

j corregían en gran parte, aunque no para todos, lo 
■ que había de atrevido en sus movimientos libres. La 

I impresión que produjo antes de cantar no fué más 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

EL SUERO EQUINO FISIOLÓGICO 

EN EL HOSPITAL DE NIÑOS POBRES DE BARCELONA 

Cuando en diciembre de 1894 el Dr. Vidal Sola¬ 
res inició la idea de crear en el Hospital de Niños 

El Doctor Vidal Solares, 

director del Hospital de Niños Pobres de Barcelona’ 

Pobres de Barcelona, por él fundado y dirigido, un 
laboratorio microbiológico de análisis químico, no 
fueron pocos los que creyeron que tal proyecto fra¬ 
casaría, teniendo en cuenta lo difícil que es la insta¬ 
lación de un gabinete de esta clase provisto de todos 
los aparatos necesarios y la escasez de recursos con 

que aquí desgraciadamente han de luchar estas fun¬ 
daciones poco ó nada protegidas por los elementos 
oficiales. 

No obstante, aceptado el pensamiento por la Jun¬ 
ta directora del mencionado hospital, quiso ésta dar 
un ejemplo palpable de su amor á la humanidad, 
abriendo entre los individuos de la misma una sus¬ 
cripción que alcanzó la suma de 3.000 pesetas y que 
hecha pública elevóse á 11.652 pesetas. Con este pe¬ 
queño capital adquirióse un excelente microscopio y 
cuantos aparatos eran necesarios para la buena mar¬ 
cha del laboratorio, en cuya creación é instalación 
han tomado parte principalísima el eminente micro¬ 
biólogo D, Inocente Pauli, D. Gil Saltor y D. Pedro 
Pich, habiendo sido posteriormente agregados á este 
gabinete los facultativos Sres. Meseguer y Solo. 

Es indudable que sin el entusiasmo humanitario 
de que tantas muestras tiene dadas el Sr. Vidal So¬ 
lares, el laboratorio hubiera quedado, por decirlo así, 
en mantillas; pero gracias á los esfuerzos del director 
del hospital ha ido aquél aumentando progresivamen¬ 
te hasta el punto de que en la actualidad y aparte 
de los numerosos exánlenes de falsas membranas, 
esputos, orina, leches, etc., se ha obtenido en él el 
suero antitóxico para combatir la difteria. 

Pero no han parado aquí los servicios de tan be¬ 
neficiosa instalación. 

En atención á lo mucho que se propina el suero 
artificial, según fórmula del Dr. Cheron, para com¬ 
batir la anemia grave, la gastro-enteritis y otras te¬ 
mibles enfermedades; teniendo en cuenta la seme¬ 
janza de composición entre el suero artificial y el 
fisiológico y en vista de los satisfactorios resultados 
obtenidos con el uso del suero equino antitóxico, 
con el que por un lado se neutraliza la acción de los 
bacilos diftéricos mientras por otro se reconstituye, 
merced á los elementos constitutivos de aquél, el or¬ 
ganismo de la criatura, ocurriósele al Dr. Vidal So¬ 
lares utilizar el suero fisiológico del caballo, con¬ 
venientemente esterilizado, para combatir los casos 
de atrepsia, entero-colitis, diarreas coleriformes de 
los niños, baile de San Vito, etc., etc., así como para 
ayudar las convalecencias de fiebres tifoideas y de 
otras graves enfermedades. 

Los resultados de esta aplicación del suero fisioló¬ 
gico han sido admirables, y entre los varios casos 
ocurridos citaremos el del niño Andrés Duque, que 
á los trece meses de edad pesaba sólo cuatro kilogra¬ 
mos, ofrecía el aspecto de un esqueleto y padecía 
vómitos y diarrea que le habían llevado á un grado 
de postración extrema. 

El Dr. Vidal Solares, después de haber acudi¬ 
do sin éxito á diversas fórmulas ordinarias, apeló, 
como medio en su concepto único para intentar la 
salvación del enfermito, á las inyecciones hipodérmi- 
cas del suero equino fisiológico: el resultado fué tan 
prodigioso, que á las diez inyecciones el niño estaba 
salvado, y su peso, á la edad de 16 meses, era de 11 
kilogramos. Del aspecto de esta criatura después del 
empleo del suero fisiológico pueden juzgar nuestros 
lectores por el grabado de la siguiente página, to¬ 
mado de una fotografía que reproducimos con la 
misma dedicatoria del agradecido padre al salvador 
de su hijo. 

Para la obtención del suero en el Hospital de Ni¬ 
ños Pobres se siguen con escrupulosa minuciosidad 
los principios que la ciencia impone y se adoptan las 
más minuciosas precauciones que la experimentación 
aconseja, porque aquel elemento, reconstituyente en 
grado sumo, es también tóxico, toxicidad que varía 
en cada especie, en cada individuo y en uno mismo 
según las condiciones de edad, sexo, salud, medio, 
alimentación, trabajo, época del año, número y fecha 
de las sangrías anteriores, etc. De ahí que precise en 
primer término elegir la especie de animal cuyo sue¬ 
ro sea menos tóxico, y en segundo colocar al indivi¬ 
duo en situación tal que determine las menores va¬ 
riantes posibles en su organismo. La primera condi¬ 
ción se cumple escogiendo un animal como el caba¬ 
llo, que sin menoscabo del poder reconstituyente 
proporciona un suero de toxicidad mucho menor que 
otras especies zoológicas, á la vez que permite obte¬ 
nerlo en la cantidad necesaria al fin que se le destina. 
La condición segunda se satisface utilizando un caba¬ 
llo adulto, sanguíneo, que se halle en el estado fisioló¬ 
gico mejor posible, y colocándolo antes y después de 
la sangría en buenas é invariables condiciones de hi¬ 
giene y régimen á fin de que la constitución químico- 

E1 suero equino fisiológico 

Extracción de la sangre de un caballo para la preparación de este suero, por los Sres. Plch, Pauli , Meseguer en el Hospital de Niños Pobres 
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biológica del suero tenga toda la igualdad 
que permiten los conocimientos y medios 
que posee la ciencia. 

Así procedió el Hospital de Niños Po¬ 
bres de Barcelona escogiendo de entre 
los caballos que posee el denominado Re¬ 
cogido, de raza andaluza, de cerca de siete 
años de edad, entero, sanguíneo, de exce¬ 
lente estado de salud y desarrollo y con 
un peso de 457 kilogramos, caballo dona¬ 
do al hospital por el Excmo. Sr. marqués 
de Marianao, vocal de la Junta directiva 
del mismo. Este caballo es el que apare¬ 
ce en el grabado de la página anterior, 
que representa al profesor veterinario 
Sr. Pich, al médico Sr. Meseguer y al mi¬ 
crobiólogo Sr. Pauli en el acto de extraer 
del animal la sangre necesaria para la 
preparación del suero fisiológico. 

Digamos ahora algo del director del 
hospital. El Dr. Vidal Solares nació en 
Cárdenas, á los diez y nueve años recibió 
el título de Licenciado en Medicina y Ci¬ 
rugía y al año siguiente el de doctor, am¬ 
bos con la nota de sobresaliente En 1874 
trasladóse á París, ingresando en el Hos¬ 
pital de las Clínicas, donde tuvo por maes¬ 
tro á M. Depaul, y al poco tiempo ganó 
entre 200 opositores una plaza en el Hos¬ 
pital de Niños Enfermos: entonces escri¬ 
bió un Estudio sobre la difteria, que pre¬ 
miaron con el título de académico la So¬ 
ciedad francesa de Higiene, la Sociedad 
Anatómica de París y la Academia Médi¬ 
co-Quirúrgica jerezana, la cual le otorgó, 
además, una medalla de oro. Pocos meses 
después logró un nuevo triunfo, ganando 
en pública oposición el cargo de interno 
en el Hospital de Piedad, y en 1879 
recibió la investidura de doctor en la fa¬ 
cultad de Medicina de París: contaba en 
aquella sazón veinticinco años. Trasladóse 
luego á Barcelona, y aquí fundó en 1890 
un Dispensario gratuito para niños pobres, 
que á los dos años y merced á su infati¬ 
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Retrato de un niño después de sometido alas inyecciones del suero fisiológico 

gable energía y á su constancia en solici¬ 
tar de cuantos pueden y valen el apoyo 
y el concurso moral y material para su 
obra, amplióse con un hospital que, como 
ha dicho muy bien un biógrafo del señor 
Vidal Solares, se sostiene exclusivamente 
por la caridad de muchos y el esfuerzo, 
abnegación y desinterés de uno solo. 

Así nació el Hospital de Niños Pobres 
de Barcelona, en donde actualmente pres¬ 
tan sus servicios, además del director, 
especialistas tan reputados como los se¬ 
ñores Martínez Vargas, Altabás,’ Borrás, 
Roca, Salvador, Berini, Meseguer, Saltor, 
Pauli, Brillas, Serrallach y otros, encarga¬ 
dos de las enfermedades ordinarias de 
los niños, enfermedades especiales de los 
ojos, del oído, de la garganta y de la na¬ 
riz, operaciones quirúrgicas y vacunacio¬ 
nes, aplicaciones de hidroterapia y elec¬ 
troterapia, etc., etc. 

El hospital tiene también un Instituto 
sueroterápico, en donde se prepara el sue¬ 
ro antidiftérico. Apenas se hizo público 
el descubrimiento del Dr. Roux, la Junta 
del hospital comisionó á los doctores Sal¬ 
tor, catedrático de Histología de la Facul¬ 
tad de Barcelona, y Comenge, director 
del Instituto de Higiene, para estudiar 
todas las cuestiones relativas al método 
sueroterápico, siendo resultado de aquella 
excursión la instalación del Instituto que 
tantos beneficios dispensa á los infelices 
niños atacados de la terrible enfermedad. 

En el hospital se dan anualmente mi¬ 
llares de asistencias facultativas y se faci¬ 
litan gratis medicamentos y alimentos por 
una suma importantísima: este es el me¬ 
jor elogio que puede hacerse de la insti¬ 
tución fundada y sostenida por el Sr. Vi¬ 
dal Solares, quien con ella ha prestado un 
gran servicio á la humanidad y se ha con¬ 
quistado con el aplauso de todos cuantos 
la conocen las bendiciones de los miles 
de infelices en ella socorridos. - X. 
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LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones delCorazon, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 
Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 
Debilidad, etc. G 

rageas 

GELISScCONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la S“d de Fia de París detienen las perdidas. 
LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

E 

rgotina y Grageas 
—íprrromTm 

Jarabe ILaroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AW1ARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estomago y do 
los intestinos. ___ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DF. NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S»-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

LFábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & C", 5, rnefcs Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerias_^ 

_CARNE, HIERRO y OUiHA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO ARDUO 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

, caiixb, niünno y ©cintai Diez años de éxito continuado y las afirma¬ 
ciones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la 
carne, el «Hierro y la Quina constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones dolorosos, el 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones 

1 escrofulosas y escorbúticas, etc. El Vino Ferruginoso de Arond es, en efecto, 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regulariza, 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 
empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 
Por mayor.en París, en casa de J. FERRÉ, Farm», 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUIh. I 

SK VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS * 

EXIJASE 
el nombre j &RQUD 

Las 
Personas que conocen las 

rPILDORASSDEHAlir 
y DE PARIS „ 
'no titubean en purgarse, cuando lo 1 

/necesitan. No temen el asco ni el cau-M 
J sancio, porque, contra lo que sucede conl 

los demas purgantes, esté no obra bien ! 
] sino cuando se toma con buenos alimentos I 

y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, F 
el té. Cada cual escoge, para purgarse, la £ 
hora y la comida que mas le convienen, P 

V según sus ocupaciones. Como el causan A 
*i ció que la purga ocasiona queda com-fi 

. pletamen te anulado por el efecto delar 
\ buena alimentación empleada,uno & 

i decide fácilmente á volverj 
á empezar cuantas veces . 

w sea necesario. M 

CEREBRINA 
REMEDIO SEGURO COSTEA LAS 

JAQUECAS, NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E FOURNIERFnrmM 14, Ruede Provence, «PARIS 
fu MADRID. Melchor GARCIA, y todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

r ENFERMEDADES ' 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

fSAYEüSOÍNÍ 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 

GAHGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produoe el Tabaco, v specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emoción de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 
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Habitantes del Transvaal en marcha hacia las minas de oro 

El interés que han despertado en Europa los recientes acon¬ 
tecimientos de la República Sudafricana nos induce á añadir á 
los grabados ya publicados el anterior, que representa una ex¬ 
pedición de mineros encaminándose hacia las ya famosas minas 
auríferas. El camino que va de Johannesburg á Charlestown, 

término del ferrocarril de Natal, ofrece en la actualidad la 
mayor actividad y movimiento. Como la vía férrea no está 
aún concluida, ios pasajeros y sus equipajes, han de terminar 
su viaje en carros como el representado. La parte posterior de 
este vehículo se deja para los blancos, y la central y la anterior 

para los negros y cafres. Cuando llega la noche, se desengan¬ 
chan las muías, y los viajeros toman en medio del campo algún 
refrigerio, mientras los cafres, hombres por lo general de buen 
humor, comen á su vez, cantan, bailan ó se entretienen con¬ 
tando cuentos. 

^ tL PAPEL O LOS C/. 
_ S POR LOS MÉDICOS CELEBRES 

EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAR RAL 
disipan ca 

eASMA- y TODAS LAS SUFOCACIONES. 

78. Faub. Saint-Deni8 
PARIS 

todm la, jw 

ARABE DE DENTICION 
Ifnil FACILITA 1A SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER 

Denis MÓjjHlOSSUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA OENTKIÚNJbl 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS! xM 

1»jj »J 3 fil 

Pildoras y Jarabe 

BLANCARD 
Con loduro de Hierro Inalterable. 

| ANEMIA 
COLORES PÁLIDOS 

RAQUITISMOS 

I ESCRÓFULOS 
¡TUMORES BLANCOS,ato.,( 

£ Exíjasela Firma yol Sello do Garantía.- 

BLANCARD? 
Comprimidos g 

de Exalgina 
JAQUECAS, COEEA, REUMATISMOS | 

DENTARIOS, MUSCULARES, 
UTERINOS, NEVRAL6IC0S. 

El maa activo, el mae inofensivo 
y el moa poderoso medicamento. 

I 

WB 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
Furinacia, CAJLER JH; RIVOJLI. ISO. PARIS, yen todZs iSsPtTr,, m cía» 

___ CARNE y QUINA _ 
Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. EU üiunenio mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD.., QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRinvftn sm ITT» PC TTF I . P. A 13 ATP Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

■ i^o^;amPnte a8radable, es soberano contra la Anemia y el Avoca- 

delX’o w contra las Diarreas y las acciona 
I SS Lrata de despertar el apetito, asegurar las digestiones renarar i»r 
I mSni enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia v las 

4Puiaa de üroYud!daS *°S 103 calores> 110 86 conoce nada superior ¿ vi/o di 

I Por mayor, en Paris,™ casa de J.FERRÉ, Farmo, 102, r. Riehelieu, Sucesor de AROUD, 
I___SB VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 

EXIJASE "KS1 AROUD 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho, B 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis. Resfriados, Romadizos," 
de los Reumatismos, Dolores, 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias | 

"PARIS, 31, Rué de Seine. 

r—___ 
H Farmacia, VADEE DE R1VOEI, ISO. PARIS, yen to.ulm la»"a,-7»7.,~ia* I 
H v\J¿^^t?A?„EAB£IJ^TIecomen<i&úo aescle sü principio, por los profesores I 
B L_aeniiee,Thénard, Guersant, etc.; lia recibido la consagración del tlemDO-en ei I 
1 ano 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL con basp P 
i S?„g2!,a, conviene socre tSdoTla" pmoías aíl "m’ss como 1 
Rmujeies y nlnos. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia J 
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Los torrentes de luz, las irradiaciones de magne¬ 
tismo y electricidad, el cruce de rayos etéreos, el 
río de astros ó vía láctea, los vuelos de aerolitos 
en deslumbradores enjambres, el espacio donde los 
seres se dilatan y que nos presta sus fluidos, todas 
las grandezas cósmicas no pueden acercarse, á pesar 
de sus resplandores, á las ideas, porque donde co¬ 
mienza el pensar, comienza también lo espiritual, es 
decir, algo de divino, algo superior á la realidad y á 
la naturaleza. Un latido del corazón humano tiene 
más valor que pueda tener un movimiento de los or¬ 
bes, tan fatal como las oscilaciones del péndulo, cie¬ 
gas, necesarias, obedientes á fuerzas superiores é in¬ 
contrastables. Una inspiración resplandece más que 
los crepúsculos y que las fosforescencias y que el ca¬ 
lor, á cuyos esplendores y llamas la vida universal 
arde. No vemos el pensamiento, no lo tocamos, aun¬ 
que lo sentimos y conocemos; pero el espacio todo 
es puro pensamiento, y en el pensamiento y por el 
pensamiento los eternos tiempos transcurren. ¿Qué 
son la cuenta del tiempo y qué la medida del espa¬ 
cio sino puras ideas matemáticas? Así creciendo las 
ciencias, que se hallan en la razón, y creciendo las ar¬ 
tes con las letras, que se hallan en el sentimiento, y 
que aparecen unas y otras como núcleos y condensa¬ 
ciones del ideal, á manera que los soles aparecen 
como núcleos y condensaciones del éter, aumenta 
nuestro espíritu; y al aumento del espíritu aumenta 
el universo, y al aumento del universo las ideas y 
los objetos, las criaturas y el Criador se identifican 
en lo eterno del tiempo esclarecido por luminosas 
inspiraciones y en lo infinito del espacio animado por 
la llama de lo ideal. Comprendamos que cada gran¬ 
de obra de arte ó ciencia ó poesía es una buena obra, 
como las mayores benéficas ó morales, y parémonos 
a contemplar cuanto de artístico y científico aparez¬ 
ca por cualquier minuto del tiempo y rincón del es¬ 
pacio, en la seguridad completa de que todas las es¬ 
pirituales creaciones cooperan y sirven al progreso y 
bienestar de nuestra especie. 

Dos estrenos de obras dramáticas y dos discursos 
de recepción en Academia hemos contado durante 
las semanas últimas, dignos de despertar el público 
interés y merecer la crítica literaria. Los dramas son 
el muy esperado de Sellés, que nos ha puesto en es¬ 
cena La mujer de Loth, y el más conocido, por su 
argumento, de Galdós, Doña Perfecta, interesantes 
uno y otro á causa del renombre y fama de sus sen¬ 
dos autores: son los discursos el admirablemente com¬ 
puesto del Sr. León y Castillo sobre necesidad de la 
intervención real en los pueblos de comicios falsea¬ 
dos, y la reflexiva respuesta del señor marqués de la 
Vega de Armijo, escuchados ambos con grande sa¬ 
tisfacción por selecto público en el salón de solemni¬ 
dades y ceremonias del célebre Palacio de los Luja- 
nes, que ocupan los académicos de Ciencias Políticas 
en Madrid. Sellés no ha menester presentaciones de 
nadie y menos loas, pues todo el mundo lo conoce y 
alaba. Pensador en armonía y consonancia con el es¬ 
píritu y el carácter de su tiempo, encierra las ideas 
de progreso en habla clásica, base firme de un estilo, 
esmaltado á la manera conceptuosa y concisa de los 
mayores publicistas y literatos del siglo décimosépti- 
mo. Así las obras suyas no se reducen á recrear en¬ 
señando, trascienden á más altas empresas y se pro¬ 
ponen fines más universales y más útiles. De aquí una 
idea muy feliz, la idea de presentar el número de tro¬ 
piezos en que caen y las enormes catástrofes á que se 
arnesgan los empeñados en mirar atrás de continuo, 
desconociendo los derechos que sobre la vida y sobre 

la idea tienen lo porvenir y lo presente. Las bibliote¬ 
cas y archivos por habitación, las antigüedades por 
adorno, los pergaminos por títulos, el retrato de los 
muertos por compañía, las panoplias llenas de armas 
enmohecidas por timbres, el sepulcro de los antepa¬ 
sados por única raíz de los vivos, prestan á ciertas fa¬ 
milias nobles el aspecto de los edificios ruinosos y de 
los monumentos destrozados, cuyas piedras ofrecen 
humedad á la cicuta y asilo al buho. Sellés ha pre¬ 
sentado tales familias al público en el magnífico pri¬ 
mer acto de su drama con un relieve y una verdad 
incontestables. El capellán, el general, aquella gran 
dama viuda, los pleitos por mayorazgos viejos, los en- 
troncamientos de nobiliarios árboles entrelazados con 
las genealogías del rey que rabió, ofrecen todo el aire 
de las momias y de las petrificaciones, mientras los 
niños dejan el albergue de la cuna y requieren gor¬ 
jeando el alba de nuevos días, ó los jóvenes se ena¬ 
moran en la santa igualdad propia del amor que acor¬ 
ta todas las distancias sociales y burla todos los he¬ 
redados blasones. El joven aristócrata debe casarse 
con una prima, joven también como él y también 
aristócrata, por conveniencias de familia y arreglos 
de pleitos. Pero el noble se ha enamorado de una ins¬ 
titutriz y la joven de un pintor, uno y otra pobres y 
plebeyos. He aquí el combate dramático: los aristó¬ 
cratas puestos en la cruel alternativa de faltar á sus 
rancias supersticiones ó malherir para toda su vida el 
corazón de los hijos, á su vez puestos en la cruel al¬ 
ternativa de faltar á su familia ó faltar á su corazón. 
Imposible idear nada más dramático, ni ofrecerlo con 
mayor movimiento é interés en el primer acto. Yo sé 
decir de mí que me quedé como enajenado por com¬ 
pleto de mi propia persona en todo el transcurso de 
tal acto y como absorbido en los personajes: resulta¬ 
do sólo asequible por un sumo arte dramático. Si 
mantuviera Sellés á semejante altura los dos actos 
consecutivos, colocara La mujer de Loth sobre pedes¬ 
tal tan eminente de suyo en el teatro español como 
el que hoy ocupa su Nudo Gordiano. ¿A qué debe¬ 
mos atribuir el descenso de interés en los dos actos 
consecutivos? Primeramente áque llega el desenlace 
de todo aquel dramático enredo al primer acto, cuan¬ 
do los jóvenes aristócratas aceptan casi las nupcias 
entre sí mismos y no aquellas otras nupcias con que 
habían soñado. Vencida esta dificultad, apenas hay 
combate ya, y por ende apenas hay drama. Seguida¬ 
mente aparecen varios protagonistas en la obra que 
desmenuzan el interés único. No es mujer de Loth 
allí tan sólo aquella noble que repugna y maldice los 
matrimonios desiguales y la mezcla de sangre azul 
con otra sangre de color menos patricio; es mujer de 
Loth la institutriz mirando siempre á su madre; mu¬ 
jer de Loth la madre de esta institutriz refiriéndose 
á las desgracias y deslices de su juventud sin descan¬ 
so; mujeres de Loth cuantas atraviesan el escenario 
y componen el drama. Luego, mientras desde los 
primeros momentos la general atención se concentra 
y fija en el mayorazgo de la casa y en la institutriz, 
los dos enamorados, quedando los otros dos novios, 
la joven aristocrática y el pintor, en segundo térmi¬ 
no; al acto final, quedan en segundo término los an¬ 
tes verdaderos protagonistas y ocupan el primer lu¬ 
gar los segundos, incapacitados por completo de 
mantener sobre sí la general atención, que se va por 
misteriosa incontrastable fuerza con los otros. He 
aquí las principales equivocaciones del autor ilustre, 
que no empecen al brillo y resalte de los aciertos, 
consistentes en la copia de ideas y en la hermosura de 
frases y en el esmero literario, prometiéndonos todo 
ello, aplaudido por los espectadores con entusiasmo, 
una obra futura vaciada en tan preciosos moldes. 

El drama de Sellés ofrece muchísimos puntos de 
relación y de congruencia con el drama de Galdós. 
Parécense las mujeres que atrás convierten los ojos 
y las caciconas absolutistas que truecan la población 
donde imperan en monasterio, su término y cerca¬ 
nías en mayorazgo, sus autoridades en cortejo propio, 
sus habitantes en monjas y frailes defendidos por 
guerrilleros y trabucaires, para que tamaño poder, es¬ 
piritual y temporal á un tiempo, disponga también 
de su ejército correspondiente, que mantenga con el 
esfuerzo coercitivo de sus brazos las creencias más 
supersticiosas dentro de almas, las cuales anidan en 
las tinieblas de los panteones y viven de las podre¬ 
dumbres de los sepulcros. No se puede por modo 
más inspirado y por desempeño más sabio presentar 
en las tablas tamaño prototipo de reacción, que abun¬ 
da por España. Este drama nos ha mostrado en lo 
rápido y fácil de su natural acción, en lo pensado y 
lógico de sus socorridos recursos, en lo bien apareja¬ 
do y apercibido de las situaciones supremas, en el 
movimiento é impulso dado á sus personajes, como 
puede llegar Pérez Galdós con el transcurso de sus 
nuevos ejercicios literarios y con las experiencias 

adquiridas en. sus tenacísimos combates á ocupar 
dentro del teatro contemporáneo un sitio tan alto 
como el que ocupa dentro de la novela, donde ha li¬ 
gado su personalidad y su nombre al esplendor y glo¬ 
ria de la literatura moderna. Una dificultad ha venci¬ 
do, vadeándola con suma destreza: la presencia en 
escena del director espiritual de Doña Perfecta. No 
corren aquellos aires que avivaban indignaciones 
como las promovidas por el fraile Froilán en Carlos 
II el Hechizado. La democracia se ha unido en tales 
términos con la Iglesia, que reconoce y proclama el 
derecho en las almas henchidas por un verdadero 
misticismo de consagrarse á la oración y á la peni¬ 
tencia. Ahora no se persigue á los frailes; se reedifi¬ 
can los conventos. Presentar al confesor de Doña 
Perfecta con relieves de muchísimo bulto y colores 
de grande crudeza, hubiera tenido estos dos inconve¬ 
nientes insuperables: primero, indisponer al público 
todo con la obra; y segundo, eclipsar tras el motor 
verdadero y único de las acciones aquellas á la pro¬ 
tagonista, que debía ocupar el foco de la elipse del 
drama y atraer á sí la general atención y la viva cu¬ 
riosidad. El único lunar encontrado por mí en obra 
tan acabada y preciosa se halla en que, por acelerar 
el desenlace, cuando el magistral tercer acto nos ofre¬ 
ce conjura tan bien desarrollada, en vez de parir esta 
formidable maniobra una guerra civil, aborte un vul¬ 
gar asesinato. Mas no hay que dudarlo: el drama, 
como la novela de Galdós, es una obra maestra. 

Festividad ciertamente de otro género, mas no de 
inferior importancia, nos ha ofrecido la corporación 
oficial conocida con el nombre de Academia de 
Ciencias Morales y Políticas. Entraba en ella orador 
de tanto fuste como León y Castillo, contestándole 
prócer de ideas tan liberales como el marqués de la 
Vega de Armijo. Estas circunstancias, sumadas con 
el recreo que procura siempre al ánimo y al espíritu 
una festividad literaria ó científica, debieron ser par¬ 
te para que asistiese al acto crecida concurrencia de 
académicos. No fué así: ni en el salón ni en el estra¬ 
do correspondía el público á la importancia de aque¬ 
lla recepción y al mérito de aquellos oradores. Cuan¬ 
do yo recuerdo una festividad literaria del Instituto 
de Francia y la comparo con cualquier festividad, la 
más concurrida y celebrada de nuestras academias, 
no puedo dejar de lamentarme del estado de indife¬ 
rencia en que nos cogen ahora las manifestaciones 
del pensamiento contemporáneo, por cuya libérrima 
expresión mantuviéramos cien combates y consumá¬ 
ramos innumerables sacrificios. ¡Cuidado que intere¬ 
saba oir en el seno de la ciencia, tranquilo y lumino¬ 
so, á un orador tan varonil, tan enérgico, tan de com¬ 
bate como el Sr. León y Castillo! Su tesis porfiaba 
en importancia con el mantenedor. Como de todo 
cuanto se usa, también se abusa, y como todo cuan¬ 
to se ejercita en este mundo, también se gasta, el ré¬ 
gimen parlamentario pasa por un período triste de 
patente descrédito, el cual período no puede mucho 
durar, porque nunca encontrarán los hombres medio 
mejor de gobernarse á sí mismos dentro del propio 
natural suyo y del natural correspondiente que pres¬ 
tan ellos á las humanas sociedades. Para corregir los 
muchos males de que tal régimen adolece hoy entre 
nosotros, propone León y Castillo un aumento de 
intervención regia en los negocios públicos y propo¬ 
ne Vega de Armijo un ensayo de apelación al Refe¬ 
rendum, es decir, al voto y veto directísimo del pue¬ 
blo, sancionando las leyes ó rechazándolas. Declaro 
que no estoy ni por tanto rey como nos receta el se¬ 
ñor León y Castillo, ni por tanto pueblo como nos 
receta el señor marqués de la Vega de Armijo. Ni he¬ 
mos tomado tantas precauciones contra el instituto 
de casta y privilegio llamado Monarquía, para devol¬ 
verle viejas influencias, so pretexto de que se hallan 
las elecciones corrompidas, en remedio de lo cual 
nada podrá el rey hacer, mientras lo podrán todo las 
costumbres; ni la democracia se halla en la madurez 
indispensable para del régimen representativo y de 
pura delegación ascender al gobierno directo. Así 
rechazamos uno y otro remedio por improcedentes. 
Con el remedio propuesto por León y Castillo retro¬ 
cederíamos al período realista; y con el remedio pro¬ 
puesto por Vega de Armijo caeríamos en el plebisci¬ 
to cantonal y comunero. No asiento, pues, ni á uno 
ni á otro remedio. Pero mi disentimiento de los ora¬ 
dores no empece á la estimación de los discursos. El 
estilo sobrio y enérgico, la entonación robusta, el 
pensamiento concreto, la observación profunda, el 
toque pronto y acertado avaloran la muy aplaudida 
lectura del discurso de León y Castillo, mientras una 
sabia experiencia, un sano consejo, un estudio pro¬ 
lijo, una verdadera nitidez de frase y de idea resaltan 
en la obra del señor marqués de la Vega de Armijo. 
Reciban uno y otro mi cordial enhorabuena. 

Madrid, 3 de febrero de 1896. 
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men del color y de la factura, el primero del segun¬ 
do ó definitivo estilo del gran artista valenciano. 

Ni creo que sea fácil establecer esa distinción ate¬ 
niéndose solamente al color. El carácter de Ribera, 
impetuoso, fiero, aun cuando no odioso, como nos 
cuenta más de un crítico francés; amigo de la verdad, 
especialmente cuando ésta da vida á escenas de te¬ 
rror y de muerte, encuentra en la manera del Cara- 
vaggio la fórmula plástica que más concuerda con su 
modo de sentir el arte. Y cuenta que estudió al Ca- 
ravaggio hasta la edad de veintiún años. Muerto el 
maestro, la miseria, el infortunio en todos sus aspec¬ 
tos, hizo más sombrío de lo que era el carácter del 
Spagnoleto y se acentuó por lo tanto su estilo fiero y 
brutal, que no dulcificó jamas. 

Doy todas estas explicaciones antes de exponer 
cómo he podido averiguar la fecha del primer Apos¬ 
tolado que de Ribera se tiene noticia, porque entien¬ 
do que son precisas para determinar con claridad el 
temperamento artístico y el valor de la obra toda del 
célebre maestro. 

go (y para suponer esto no tengo otra razón que la 
que voy á dar) que así como durante nuestro domi¬ 
nio en Italia, los virreyes y magnates españoles que 
allá iban, bien por encargo de los reyes, cual aconte¬ 
ció para la adquisición de Elpasmo de Sicilia, bien 
motuproprio compraban, y cuando no, se apoderaban, 
que para el caso es lo mismo, de aquellas obras dé 
arte que más les placían, y las traían con su equipaje 
para decorar aquí sus palacios ó regalar á sus con¬ 
ventos favoritos, así estos lienzos pueden haber veni¬ 
do á España, yendo á parar, de algún monasterio en 
época no muy lejana, á poder de la Diputación, co¬ 
mo á poder de otras Diputaciones y al del gobierno 
fueron tantas riquezas artísticas como atesorara en 
un tiempo la Iglesia española y que hoy figuran en 
los museos. 

Un crítico é historiador francés hace constar, á pro¬ 
pósito de la pintura que para la cartuja napolitana 
ejecutaba Ribera, que éste, disgustado porque al Do- 
miniquino también le encargaran de una parte de la 
decoración dicha y debía por lo tanto pintar una 
parte del Apostolado, se deshizo de su colega por 
medio del veneno, como se deshiciera de otros por 
medio de la espada y del puñal (?). 

Una de las obras más acabadas de la escuela cas¬ 
tellana, al decir de Ponz y de Ceán, de Viardot y de 
otros críticos nacionales y extranjeros, es la de los 
entrepaños, que el pintor favorito de Felipe II Sán¬ 
chez Coello® pintó para el célebre retablo esculpido 
y trazado por Francisco Giralte, con destino á la pa¬ 
rroquial de San Eutropio, de la villa de El Espinar 
(Segovia). 

Son tales pinturas, con estar encerradas en pueblo 
apenas visitado y en las fragosidades de los montes 
de Riofrío, conocidas de cuantos han estudiado nues¬ 
tra pintura y encomiadas grandemente, llegando al¬ 
guien al extremo de darlas como la primera de las 
obras maestras del insigne artista. 

Diez son los lienzos á que me refiero, y represen¬ 
tan los asuntos siguientes: En los pedestales del pri¬ 
mer cuerpo aparecen los cuatro doctores de la Igle¬ 
sia San Gregorio, San Jerónimo, San Agustín y San 
Ambrosio, los cuatro en dos lienzos; en los tableros 
de los intercolumnios del primer cuerpo aparecen La 
Adoración de los pastores y la de los Reyes Magos; en 
los del segundo La Purificación y la Resurrección; 
en los del tercero la Ascensión y la Venida del Espí¬ 
ritu Santo; en los del cuarto los cuatro evangelistas 
que, como los doctores, simulan cuatro lienzos y 
son dos. 

Todas estas composiciones están desarrolladas 
con aquella firmeza de dibujo y colorido sobrio y 
castizo que son la nota saliente de Coello. Como de 
la escuela castellana, las figuras son hondamente mís¬ 
ticas, pero también realistas. La escrupulosidad en 
los detalles es tanta, que ajustada la obra en 3.350 
ducados, los peritos que nombraron el pueblo y la 
fábrica de la iglesia para que, como era costumbre á 
pesar del ajuste, tasaran la obra, dijeron que va¬ 
lía 7.000, pues el maestro pusiera en su labor tanto 
saber que era maravilla. 

Firmóse la escritura de esta obra de arte en el pue¬ 
blo dicho de El Espinar el día 12 de febrero de 1574. 
Al otro día, dice Ceán Bermúdez, juntáronse los al¬ 
caldes, regidores, procurador del consejo, el vicario 
y cura, con el beneficiado, mayordomo mayor de la 
fábrica y otros vecinos del pueblo, en la parroquia de 
San Eutropio, para escoger los asuntos que debían 
pintarse. 

Allí mismo el artista comenzó la obra, trazando 
un ligero plan del reparto de ella. 

Sánchez Coello dió fin á su encargo en poco más 
de dos años. 

R. Balsa de la Vega 

EL APOSTOLADO 

EL RETABLO DE EL ESPINAR 

io (?) de febrero de 1637. - 12 de febrero de 1574 

Celebradas figuras dejóse Ribera el Spagnoleto. - Notabilísimas 

pinturas de Sánchez Coello 

Cuéntanse más de cinco «Apostolados,» todos ver¬ 
daderas obras maestras, de mano de Ribera. Para la 
iglesia de la cartuja napolitana de San Martín (hoy 
desaparecida) pintó la Sagrada Cena; para el mismo 
convento ejecutó las figuras sueltas de los doce dis¬ 
cípulos de Jesús; para otro monasterio de Italia vol¬ 
vió á pintar las mismas figuras; y por último, para 
distintos palacios é iglesias hizo numerosos retratos 
- como dice con gran inocencia un crítico italiano - 
de los apóstoles, especialmente de San Pedro, San Pa¬ 
blo, San Mateo y San Juan. 

El Museo nacional de Madrid posee doce lienzos 
con las efigies de los apóstoles; de éstos los más no¬ 
tables son San Pablo y San Pedro. Pero existe una 
duda respecto de la fecha precisa en que Ribera eje¬ 
cutó el primer Apostolado. Sabido es que las maneras 
ó estilos del Spagnoleto son dos; una, que le distingue 
en las obras que produjo hasta los veinticuatro ó 
veintiséis años; la segunda, que murió con él. Mas á 
pesar de reconocerse esos dos estilos en la obra de 
Ribera, solamente por la firmeza del dibujo, por el 
dominio del natural, que se advierte en sus cuadros 
de la edad madura, puede venirse, las más de las ve¬ 
ces, en conocimiento, no del año, sí de la época en 
que ejecutó las numerosas pinturas que de su mano 
se conservan repartidas por Europa. Pues confieso 
ingenuamente como no sé distinguir, por sólo el exa-' 

Comenzó Ribera á pintar por encargo á poco tiem¬ 
po de haberse casado con la hija de un mercader de 
cuadros, napolitano; mas de entonces no se tiene 
noticia que hubiese pintado otra cosa que figuras 
sueltas de imágenes y alguna que otra composición, 
hasta que el virrey de Nápoles D. Pedro Girón lo 
hizo su pintor. Esto acontecía por los años 1626 á 
1630. Durante dicha época decoró la cartuja citada 
de San Martín y la catedral, y hasta que terminó ta¬ 
les obras no se sabe que pintase más que grandes 
composiciones como la de la Deposición de Cristo, 
obra maestra admirable. Lo dicho en cuenta, es de 
creer que el primer Apostolado que Ribera trazó es 
aquel al cual pertenecen las dos figuras de San Pablo 
y San Pedro que posee, juntamente con un hermosí¬ 
simo Cristo en la cruz, la Diputación provincial de 
Vitoria. 

En el lienzo que representa al apóstol romano se 
lee lo siguiente: Josef Ribera, valentiano, febi-ero 
de 1637. 

Deben pertenecer esas dos efigies al Apostolado 
que para los lunetos de una iglesia de Nápoles pin¬ 
tara el insigne hijo de Játiva, pues representaba de 
cuerpo entero á los discípulos de Jesús, y como aqué¬ 
llos, estas figuras de la Diputación provincial de Vi¬ 
toria aparecen completas, distinguiéndose cada uno 
de los apóstoles por los atributos que les son carac¬ 
terísticos. Así pues, el San Pablo apoya las manos 
sobre una espada y San Pedro tiene las consabidas 
llaves. 

Realmente las diferencias técnicas entre estas figu¬ 
ras y las de casi todos los apóstoles que pintó Ribe¬ 
ra son bien pequeñas. En unas y otras se mira el 
mismo estudio, más que estudio, análisis del natural; 
los mismos tipos más ó menos dulcificados en la ex¬ 
presión, el mismo modo de distribuir la luz y de en¬ 
tender el clarobscuro, la misma energía en la pin¬ 
celada, causan la misma impresión de grandeza, de 
majestad y al propio tiempo de respeto rayano con 
el terror, que causan, no ya todas las representacio¬ 
nes que el gran artista hizo de los apóstoles, sino 
cuantas figuras produjo su pincel. Porque debemos 
tener en cuenta que el Spagnoleto tuvo predilección 
por los asuntos dramáticos, como lo prueba el haber 
pintado diez ó doce veces el martirio de San Barto¬ 
lomé, buscando siempre aquellas notas más natura¬ 
listas y horripilantes á que se presta el horroroso cua¬ 
dro de un hombre á quien desuellan vivo. 

Cómo han venido á poder de la Diputación de 
Vitoria los lienzos citados es cosa que ignoro. Supon¬ 
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CUENTO DEL PARAÍSO 

San Pedro miró á lo lejos, formando con su ancha 
mano á modo de una pantalla delante de sus ojos, y 
no viendo á nadie por el camino, entró en el Paraí¬ 
so, cuya puerta de oro cerró con cuidado. En segui¬ 
da se acostó en el césped santo, impregnado de los 
gratos olores de Dios, y se durmió. 

Soñó que estaba pescando, como en 
otro tiempo á orillas del lago de Gene- 
zareth, y se arremangaba ya las mangas 
para sacar las redes, cuando le desperta¬ 
ron unos sonidos armoniosos semejan¬ 
tes á los que despide una copa de puro 
cristal al rozarla al paso las alas de un 
insecto. 

- Me parece que han llamado á la 
puerta del Paraíso, dijo San Pedro res¬ 
tregándose los ojos. ¿Quién anda ahí? 

-Soy yo, soy yo; Magdalenita. 
- Magdalenita... ¿Es un jilguero el 

que gorjea de ese modo? 
- No; es una niña. 
- Pues bien, hija mía, hay que llamar 

á las puertas, y no arañarlas como un 
ratoncito. 

- El aldabón está muy alto y no llego. 
- Tiene razón, pensó el santo; el al¬ 

dabón está demasiado alto para los ni¬ 
ños. Mañana pondré un taburete junto 
á la puerta para que puedan llamar sin 
trabajo. 

Y abrió la puerta. 
La niña entró haciendo una bonita 

reverencia, y presentó su boquita de ro¬ 
sa al pescador para que la besara. Esta¬ 
ba en camisa; era pequeñita y vivaracha; 
sus ojos brillaban entre los mechones 
de cabellos que le caían por la cara, y 
mientras sujetaba su muñeca entre sus 
dos brazos, procuraba levantar el borde 
de la camisa que la privaba de andar. 
De suerte que tenía esos movimientos 
algo torpes del patito recién salido del 
cascarón y al que el viento ciega y hace que se tam¬ 
balee. 

- ¿Cuántos años tienes, ángel mío? 
- No lo sé, San Pedro; no me lo han dicho. 
El santo la levantó sonriendo, la cobijó bajo su 

larga túnica azulada, y cogiéndole los piececitos des¬ 
calzos: 

- ¡Si los tienes helados!, dijo. Aguarda un poco 
y te los calentaré. 

Y se puso á besar aquellos pies diminutos, y aca¬ 
riciaba á la pequeñuela, que gesticulaba y reía á car¬ 
cajadas, porque tenía muchas cosquillas y la gran 
barba blanca del santo se las ha' ía en el rostro. 

Este, al verla de tan buen humor, se echó tam¬ 
bién á reir de un modo tan ruidoso que hizo resonar 
la puerta de oro, de suerte que al poco rato ambos 
lloraban de risa. Así suele suceder cuando un abuelo 
juega con sus nietos. 

Cuando el santo volvió á cobrar su seriedad, dijo: 
- ¿No sabes, hija mía, que las muñecas no entran 

en el Paraíso? 
— Es que ésta no es una muñeca; es mi hija. Dime, 

San Pedro, ¿no puede entrar porque no ha sido bue¬ 
na? ¡Oh, sí! Es muy mala, y enfada mucho á sus 

la tienes cabeza abajo y le haces pupa con ese pulgar 
tan gordo? 

- Ya calla.,., ya calla... 
Pero por el tono con que San Pedro dijo esto, co¬ 

noció Magdalena que no estaba contento y que iba 
á azotar con toda su fuerza. Entonces, se detuvo, 
bajó los ojos, y poniéndose muy colorada, dijo: 

- Todo esto ha sido broma; no hay que pegar á la 
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papás; pero ¿podrá entrar cuando la hayan dado una 
buena azotaina? 

-¿Según eso, ha cometido pecados muy gordos? 
Magdalena contestó que sí con la cabeza, ponién¬ 

dose muy seria, y empinándose hasta llegar á la oreja 
del patriarca, dijo muy bajito y con gran misterio: 

- Se hace todos los días pipí en la cama... Y aña¬ 
dió con animación: Vamos á darle una mano de 
azotes. ¿Quieres sostener á esta picara mientras voy 
á busrar una vara? Mira, mira cómo llora. ¿Quiere 
usted callarse, señorita? Pero San Pedro, ¿no ves que 

muñeca, porque no ha sido mala nunca. No puede 
serlo, porque es de madera, y además la mala he sido 
yo; yo he sido la que ha hecho... 

- ¿En la cama? 
-Sí. 
- ¿Muy á menudo? 
-Sí. 
- ¿Pero no volverás á hacerlo? 
- Quizás no; yo bien quisiera. 
-¡Pobre Magdalenita! ¿Qué harás ahora cuando 

lleguemos á presencia de la Virgen María y ésta diga 
á todo el mundo: «Sé que por aquí hay una niña que 
no es buena; una niña que hace...» ¡Hum!, ¡hum! 

- Pues bien, San Pedro, di que has sido tú. 

Gustavo Droz 

ALGUNAS ANÉCDOTAS DE CHOPIN 

M. Mathias, el eminente profesor del Conservato¬ 
rio de París, discípulo de Chopin, ha referido recien¬ 
temente á un cronista parisiense algunas anécdotas 
del gran maestro polaco que creemos dignas de ser 
reproducidas á continuación. 

«Una noche - dice M. Mathias - 
había gran recepción en casa de la con¬ 
desa X... Al entrar, vi en el salónáun 
joven de porte distinguido y á quien 
los concurrentes prodigaban toda suer¬ 
te de atenciones: era Thalberg, el fa¬ 
moso pianista que gozaba de reputa¬ 
ción europea. «Sr. Thalberg, toque us¬ 
ted algo.» «Sr. Thalberg, acceda usted 
á nuestros ruegos.» Thalberg accedió 
á tales peticiones y se disponía á pul¬ 
sar las teclas de un magnífico Erard, 
cuando un criado anunció: «Madame 
Jorge Sand, M. Chopin.» Todas las 
miradas se volvieron hacia los que en¬ 
traban en aquel momento. En cambio 
yo tenía los ojos fijos en Thalberg y 

por la expresión de su rostro comprendí que se sen¬ 
tía vivamente contrariado: fácil era comprender por¬ 
qué. Thalberg era el polo opuesto de Chopin; las 
piezas que tocaba carecían de sentimiento y sólo es¬ 
taban compuestas para poner de manifiesto la admi¬ 
rable perfección de su mecanismo. Como Thalberg 
no ignoraba lo poco que estimaba Chopin esta clase 
de obras, no le gustaba afrontar la crítica de aquel 
músico, más grande que él y cuyo desdén adivinaba 
al través de su exquisita cortesía; por esta razón hu¬ 
biera querido levantarse del piano, pero se lo vedaba 
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su pundonor, y no tuvo más remedio que tocar, eje¬ 
cutando su fantasía sobre motivos de Don Juan con 

1 cierta coquetería y con una limpieza y brío incompa¬ 
rables. Chopin-aún me parece estarle viendo-es¬ 
cuchábale apoyado en la chimenea. Cuando Thalberg 
hubo terminado, Chopin, en medio de una tempes¬ 
tad de aplausos, adelantóse hacia el pianista y le di¬ 
rigió algunas frases laudatorias: Thalberg estrechó su 
mano, púsose extraordinariamente serio, bajó los ojos 
y se inclinó sin pronunciar una palabra. Aquel silen¬ 
cio traducía el pensamiento de Thalberg y quería de¬ 
cir: «Me avergüenzo de que me aclamen á mí que 
no soy sino un virtuoso delante de vos que sois un 
artista de genio...» 

«Chopin - añade M. Mathias - era sensible, exce¬ 
sivamente impresionable, dotado, como les sucede á 
muchos grandes artistas, de una inteligencia profe¬ 
sional que se concentraba sobre un objeto único y se 
manifestaba poco al exterior. 

»Desde el punto de vista sentimental, Chopin era 
sumamente celoso, de carácter arrebatado y muy ex¬ 
clusivo en sus afectos: ningún capricho le distrajo de 
su amor enfermizo á Jorge Sand, y mientras duraron 
sus relaciones le guardó fidelidad absoluta. 

»Daba lecciones por necesidad, y no pocas veces 
por el gusto sólo de enseñar. Los editores de música 
le ofrecían por sus mejores piezas una retribución 
mezquina que raras veces excedía de 500 francos. Su 
genio estaba en pugna con las costumbres del vulgo, 
que adoraba la música italiana y que no admitía otra 
cosa en materia de arte musical: las gentes veían en 
él á un excéntrico y se burlaban de él como más tar¬ 
de se han burlado de Berlioz, de Wagner, de César 
Frank y en una palabra de todos los innovadores. 
De estas burlas consolábale la admiración de algunos 
que le hicieron objeto de un culto apasionado: mien¬ 
tras en todas partes reinaban los favoritos de la mo¬ 
da, los ejecutantes maravillosos como Thalberg y 
Stannaty, Chopin fué el rey y casi pudiera decirse el 
dios de unas pocas damas del gran mundo, en cuyos 
salones sentíase aliviado del dolor que le causaba ver 
en los demás desconocido su talento. El mismo Liszt 
le hacía sombra, y Chopin, aunque le profesaba un 
cariño verdaderamente fraternal, no podía menos que 
entristecerse comparando los triunfos que obtenían 
las obras de aquél con el mediano éxito que lograban 
las suyas. Sus rivales, sin embargo, reconocían lo 
mucho que valía y rendían tributo á su superioridad.» 

Una notable escritora francesa, Mme. Girardin, 
describe en los siguientes términos la última audición 
que Chopin dió de sus obras en París, con ocasión 
de un concierto en que tomó parte Mlle. O’Meara, 
discípula suya: 

«Chopin estaba allí asistiendo al triunfo de su 
discípula, y todo el mundo se preguntaba: ¿Le oire¬ 
mos? El hecho es que para sus admiradores apasio¬ 
nados, ver á Chopin toda la noche alrededor de un . 
piano y no oirle tocar era el suplicio de Tántalo. La 
dueña de la casa tuvo compasión de nosotros; fué 
indiscreta, y Chopin tocó y cantó sus más deliciosas 
melodías, cuyos caprichos seguíamos con nuestro 
pensamiento y á cuyas notas poníamos las palabras 
que nos parecían más ajustadas al canto. Éramos 
una veintena de aficionados sinceros, de verdaderos 
creyentes, y no perdíamos ni una nota ni dejábamos 
de apreciar la más insignificante expresión de una 
frase: era aquel un concierto íntimo, serio, tal como 
nos gusta: no se trataba del músico que ejecuta las 
piezas contratadas y desaparece, sino de un talento 
hermoso, acaparado, acosado, atormentado sin es¬ 
crúpulos ni miramientos, á quien se pedía que repi¬ 
tiese los trozos preferidos, y que lleno de gracia y de 
caridad repetía la frase predilecta para que todos 
pudiésemos fijarla clara y precisa en nuestra memo¬ 
ria y acariciar su recuerdo mucho tiempo. Una se¬ 
ñora le decía: «Por favor, toque usted ese hermoso 
nocturno dedicado á la señorita Stirling, al que he¬ 
mos dado el nombre de peligroso,» y Chopin sonreía 
y tocaba el nocturno fatal. «Yo - exclamaba otra- 
quisiera oir una sola vez, tocada por usted aquella 
mazurca tan triste y tan encantadora,» y el maestro 
sonreía y tocaba la deliciosa mazurca. Las más astu¬ 
tas daban un rodeo para llegar al fin que se propo¬ 
nían: «Estoy estudiando la gran sonata que empieza 
por esa hermosa marcha fúnebre, y quisiera saber á 
qué compás he de tocar el final,» y el gran pianista 
sonreía maliciosamente y tocaba el final de la mara¬ 
villosa sonata, una de sus más grandiosas composi¬ 
ciones. 

El piano en que toca Chopin se metamorfosea; 
los sonidos que de él se escapan son acordes des¬ 
conocidos, notas que quizás se han soñado, per° 
que no se han oído nunca; sólo hay una voz en la 
naturaleza que las recuerda: la nota triste del ruise¬ 
ñor que en el silencio de la noche exhala una y otra 
vez su melodiosa queja.» - X. 
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FANTASÍA CARNAVALESCA 

Y sucedió una noche... 
Una noche de martes de Carnaval por 

más señas, en que yo andaba aburrido por 
las calles de la ciudad llenas de jolgorio, 
balumba, gritos y escándalo; sucedió, repi¬ 

to, que se me acercó un mascarón vestido de Me fistofeles de taberna, el cual sin 
más ceremonia pasó su brazo por debajo del mío, mientras que con acento iró- 

EL DIABLO Y YO 

nico me decía: 
-Juraría, amigo, por los cuernos de mi dignísimo principal, maestro y jefe, 

el señor de Lucifer, que te fastidias soberanamente. 
- Mira, repliqué amoscado, déjate de familiaridades y prosigue tu camino. 
- ¡Ea! No te sulfures: con el diablo conviene estar bien; no seas tan desabrido 

y vente á pasar la noche conmigo, que no te ha de pesar. 
- Gracias: es una proposición que no me seduce en modo alguno. 
- ¡Ingratón!.. ¡Desdeñar de esta manera tan incivil á un príncipe de los in¬ 

fiernos que te distingue con su franqueza y casi me atreveré á decir con su amistad!.. 
Mientras seguía hablando aquel adefesio, seguía yo haciendo esfuerzos para 

librarme del brazo con que sujetaba el mío; pero ¡que si quieres!, sentíame opri¬ 
mido como por unas tenazas de hierro, y llegó el momento en que creí de veras 
que me las había con un espíritu maligno, en carne y huesos, si es que los huesos 
y la carne pueden servir de envoltura á un espíritu de las tinieblas. 

- ¡Vaya!.. ¿Me sueltas al fin? 
- Que no, hombre, que no te suelto... 
-¡Impertinente!.., ¡majadero!, ¡hortera! 
-No me faltes: á las potestades del Averno se les debe consideración y res¬ 

peto. Yo soy Asmodeo, el ingenioso y simpático diablillo de quien habrás oído 
mil veces hablar, y como te he visto vagar por ahí, cecijunto y melancólico, con 
cara de vinagre en medio de la alegría de la turbamulta, me he compadecido de 
ti y he resuelto distraerte, aunque no fuera más que en premio de cierto artícu¬ 
lo en que me trataste con mucha galantería. Sí, chico, yo soy el diablo en per¬ 
sona, y si dudas de mi identidad de ángel caído, te diré para convencerte que tu 
aburrimiento y tu murria nacen de dos razones que vosotros los míseros huma¬ 
nos consideráis como calamitosas. ¿Negarás, infeliz criatura, que la mujer á quien 
amas te ha dado hoy el pasaporte, y que esta resolución, que te hiere más en tu 
amor propio que en tu corazón de amante, nace del gravísimo delito de no tener 
ya un peso duro en tu bolsillo, aniquilado á fuerza de exigencias y de sacrificios? 

-Verdad es..., repliqué mohino. 
Y arrepentido al punto de mi involuntaria confesión, añadí colérico: 
- Pero á ti ¿quién te mete en lo que nada te importa? 
- No te sulfures, querido, y vente conmigo. Pasaremos una noche divertidí¬ 

sima y... cenarás conmigo: yo pago. Mira: precisamente nos encontramos enfren¬ 
te del Casino Troglodita, el más aristocrático de la ciudad, en donde hay baile 
de máscaras. Entremos. 

-¿Ataviados como estamos?.., pregunté con acento irónico. Yo voy de ame¬ 
ricana y hongo: en cuanto á ti, tienes, todo el aspecto de un diablo, pero... de un 
pobre diablo. 

- ¡Bah!.. Por eso no quede, repuso muy tranquilamente el quídam, sin pare¬ 
cer ofendido en lo más mínimo por mi observación. ¿Me encuentras más majo 
ahora?.. ¿Y tú no tienes también mejor catadura? 

Entonces sí que me convencí de que estaba real y efectivamente delante del 

mismísimo demonio: sin darme cuenta del modo como se acababa de operaren 
un abrir y cerrar de ojos el milagro, ó mejor dicho, el satánico maleficio, lo cier¬ 
to es que me contemplé á mí mismo vestido de irreprochable etiqueta, con una 
corrección y una elegancia que me dejaron asombrado y encantado de mí mis¬ 
mo. Y mi infernal compañero quedó también transformado en perfecto gentle- 
man, hecho un astro, un verdadero figurín de sastre. 

- Entremos, repitió. 
Y antes que tuviera tiempo de volver de mi estupefacción me arrastró con¬ 

sigo; pero en el dintel se detuvo un instante para señalarme con ademán sarcásti 
co á una pareja que descendía de un simón. 

- ¿Les conoces?, me preguntó. 
Y vi entonces que la dama que bajaba del coche érala de mis pensamientos: 

la que una hora antes me había dicho que por razones de recato y de convenien¬ 
cia no era prudente que continuasen nuestras relaciones. Cuanto al hombre que, 
sonriendo, le tendía la mano para ayudarla á bajar, era Nemesio. 

Y Nemesio era mi mejor amigo. 
El baile del casino estaba, cuando nosotros entramos, en todo su apogeo. 
Los vastos salones hechos una ascua de oro: una iluminación espléndida; un 

derroche de flores, de plantas y de adornos; una atmósfera cálida, saturada de 
perfumes; lirios, rosas, ylan-ylang, piel de España, y efluvios humanos producidos 
por la excitación de los poros sudoríficos. 

Había allí un derroche de mujeres jóvenes, hermosas, radiantes, engalana¬ 
das, y en torno de ellas giraban como mariposas en torno de la llama caballeros 
y galanes, con atavíos contemporáneos unos, de frac negro, corbata y guantes 
blancos; otros luciendo trajes de cien épocas y países distintos. 

- Es un cuadro bonito, ¿verdad?, preguntó mi acompañante. Me parece que 
esta noche realizaré algunas operaciones fructuosas. 

— Si tiene usted que trabajar, que no sea yo un estorbo, indiqué con toda 
la deferencia que se merecían el personaje y sus altos deberes. 

- ¡CaL ¡Nada de eso!.. El trabajo se hace por sí solo y sin más que dar una 
mirada de cuando en cuando. Además, que mi sola presencia es suficiente para 
caldear la atmósfera y encender los malos deseos, Pero te he prometido hacerte 
agradable el rato y quiero cumplir mi promesa. 

- Es usted muy amable. 
- Puedes tutearme: no tengo pizca de vanidad; soy muy llanote y les tengo 

además cariño á los periodistas. Y como vuestro flaco son la curiosidad y la in¬ 
discreción, voy á revelarte detalles de que podrás aprovecharte, si así te convie¬ 
ne, acerca de las personas que aquí se encuentran. 

- Pues ya estás hablando: empieza. 
- ¿Ves esas dos guapísimas ninfas que acribillan á ramilletazos al máscara 

ese de la nariz postiza?.. La una es una bailarina, cuyo mérito artístico está aún 
por descubrir; pero tiene tanto gancho, como decís en vuestra jerga humana, 
que ha conseguido ya comerse tres ó cuatro fortunas, pertenecientes á otros tan¬ 
tos imbéciles. La que está con ella es una baronesa, y una baronesa auténtica, de 
limpio escudo nobiliario, cuyos tatarabuelos sirvieron en las cocinas del rey don 
Enrique el Doliente, por cual motivo se les ennobleció poco á poco. Y esas dos 
señoras se disputan ahora el corazón y los caudales del de la nariz: el cual no es 
otro que un machucho banquero y rico especulador á quien debo tres suicidios 
y muchos desastres. Es un excelente proveedor, sin entrañas ni conciencia, al 
cual aprecio mucho y cuyos méritos pienso recompensar entregándole á manos 
de esas dos lindas criaturas. 

- Así paga el diablo á quien bien le sirve, observé juiciosamente. Pero no 
importa; aplaudo tu criterio verdaderamente equitativo; y ahora dime: ¿cómo se 
llama este dignísimo bribón? 

- D. Policarpo de la Pantera. 
- ¡Imposible!.. 
- ¿Por qué? 
-¡Un hombre que goza de una reputación inmaculada de honradez, de aus¬ 

teridad, de puritanismo!.. 
- Pues ahí está la gracia..., hacerse una reputación sólida de puertas afuera 

y ser todo lo contrario de puertas adentro. ¡Y sois tantos los que os halláis en 
este caso! 

- ¿Qué te parece de estas dos parejas? 
Y Asmodeo me señalaba á dos caballeros, vestidos el uno á la Luis XV y el 

otro a la Enrique IV. Danzaban con mucho garbo y gentileza un pas á quatre 
con una marquesita Pompadour graciosísima y con una bayadera, cuyos escultu¬ 
rales encantos dejaban entrever las ricas galas de estilo oriental que las cubrían. 

_— El bailarín de la peluca empolvada es un mozalbete perteneciente á la alta 
sociedad y con tres millones de caudal que le legó su padre, usurero muy famo¬ 
so en tierras de Aragón. Tenemos, allá abajo, un alma gimiendo y llorando, en 
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perpetuo tormento: en tanto el hijo se divierte en grande, y maldito si se acuerda 
un solo instante de aquel que para dejarle un fortunón se mostró duro, impla¬ 
cable, sin piedad con sus míseros deudores. El del traje de terciopelo negro es 
un título de Castilla, descendiente y único representante de una raza ilustre, así 
por su abolengo como por una lealtad y una hombría de bien que nunca sufrió 
una mácula ni una sospecha. 

-¿Y él continúa siendo digno de esa noble fama? 
-¡PchsL Esta tarde ha falsificado una firma. 
- ¿Por qué? 
- Para sacar de un compromiso urgente á su pareja, á esa marquesita Pom- 

padour que le sonríe amorosamente y que le había amenazado con una ruptura 
definitiva, si esta noche no tenía en su poder una suma de tres mil. duros que 
necesitaba con mucha urgencia. 

- ¿Y quién es esa mujer? 
- La esposa prófuga, la viuda de un pobre barítono de zarzuela, que se pegó 

un tiro al verse abandonado por su costilla. Ahora se hace pasar por la viuda de 
un general chileno, y recibe á la mejor sociedad en sus salones. 

- ¿Y la bayadera? 
-Una celosa madre de familia, mujer de un comerciante y con cinco hijos 

menores. Tiene dos enfermos del sarampión; pero no se ha atrevido á burlar el 
compromiso que tenía contraído de venir al baile, y ha dejado á los chiquillos al 
cuidado de su marido. Es muy probable que cuando llegue esta madrugada á su 
casa, encuentre la infeliz á uno de sus hijitos en la agonía. 

-Ofréceme algo más divertido.., murmuré con disgusto. 
-Qué.., ¿no te divierten esos aspectos del alma humana? Pero sea como 

tú quieras. Variemos un poco el panorama: mira esa linda moza que con anda¬ 
luza gracia se abanica y ostenta unos bajos más descubiertos de lo que el recato 
femenil tendría derecho á exigir. ¿Sabes quién es? 

-¡Qué sé yo!.. Una cualquiera... 
- Te engañas. 
- ¿Es acaso una Lucrecia?, ¿una virtud austera?, pregunté zumbándome. 
-Sin duda: es una virtud, pero una virtud que tiene hambre. Una huérfana 

desamparada, que lucha con la miseria, que no encuentra trabajo y que después 
de haber batallado valientemente con la desventura, se siente ya sin más fuerzas 
para sostener el combate. Esta noche se decidió por pedir prestadas esas galas 
que la cubren á una amiga, y ahí la tienes fingiendo un descoco que no tiene, una 
sonrisa que pugna por huir de sus labios y un aplomo que se desvanecería á las 
primeras frases que escuchan sus oídos, si no fuera por ese pedazo de terciopelo 
que le tapa la mitad del rostro. Para sentirse valiente no hay como ponerse una 
careta... 

- ¡Pobre chica!, murmuré compadecido. 
-Sí: muy pobre... Ha venido resuelta á dar un mal paso y concluirá por 

lograrlo. 
- Sobre todo, si tú la empujas. 
-¿Yo?.. ¿Para que? Habiendo por en medio hombres, no tengo necesidad de 

intervenir. Contempla á esos tres tipos que mariposean ó culebrean, para hablar 
con más propiedad, en torno de la muchacha. El pierrot es un adolescente huér¬ 
fano, con mucho dinero y muchas ganas de gozar: algo inocentón todavía, pero 
ya se le irá pasando el defecto. El caballero del chambergo es un intrépido co¬ 
mandante de húsares que ha conquistado multitud de fortalezas en las guerras 
de salón y de boudoir. 

- ¿Y el tercero?., ¿el de frac negro y nariz postiza?.. 
- ¡Ah! Ese es una personalidad muy respetable: es D. Sabiniano de la Rol- 

daña, diputado gubernamental, escritor moralista y presidente de la «Liga de la 
regeneración de la mujer fin de siglo.» 

- Oye, Asmodeo..., vámonos á cenar, ya que me convidaste: será más divertido 
que presenciar estos puntos de vista de la humanidad. 

Accedió el diablo á mi deseo, y nos instalamos en él restaurant ante una 
mesa opíparamente servida. Asmodeo encargó un menú suculento, y mientras yan¬ 
tábamos, continuaba mi guía haciéndome sus inagotables y curiosas revelaciones 
sobre cuantos individuos é individuas iban entrando ó saliendo del refectorio. 

- ¿Ves?, decía, ¿ves á ese egipcio que cena tan alegremente con esa manóla 
y las dos princesas indias, que por cierto son hija y sobrina de aquélla?.. Pues 
bien: figúrate que en casa de este Faraón no hay un cuarto; que han agotado el 
crédito y no encuentran quien les fíe por el valor de un pimiento riojano; que su 
mujer y las niñas se han acostado hoy sin cenar y que mañana tendrán que des¬ 
ayunarse con agua fresca. 

- Pero si en su casa no hay una peseta, ¿de dónde saca el dinero que le cues¬ 
ta este banquete? 

- Esta tarde pudo dar un sablazo de veinte duros, y así ha logrado cumplir 
el compromiso de honor que tenía contraído con la manóla y las princesas. 

Soltó de pronto mi anfitrión una sonora carcajada. 

- ¿Qué te pasa?, le pregunté admirado. 
- Mira este camarero... 
Y entre aquellos mozos de restaurant esclavos del placer ajeno, que pasaban y 

volvían á pasar atareados, azorados, esforzándose en responder diligentes á todas 
las reclamaciones que saltaban acá y acullá en medio de un barullo espantoso, 
me señaló el diablo á un hombre entrado ya en años, que levantando en el aire 
una sopera llena de humeante potaje se precipitaba solícito hacia una mesa en 
torno de la cual se disponían á cenar cinco ó seis alegres máscaras. 

- ¿Qué tiene de particular ese camarero?, dije. 
- Vas á ver. En su juventud fué soldado: se batió con bravura ganándose dos 

heridas graves y un par de cruces y una colección reumática de primera clase. 
Hoy sirve en la cocina, y ¿á que no adivinas á quiénes va á servir este potaje que 
humea entre sus manos. 

- ¡Yo qué sé! 
- ¡A sus propias hijas!.. La odalisca del turbante rojo y la gitanilla del man¬ 

tón de Manila, á quienes obsequian tan amables y rendidos el condesito de la 
Peñagris y el general Ricote, son las hijas del valiente veterano. 

El baile había concluido. Los concurrentes salían del casino, envolviendo 
en abrigos de modernísima confección sus multicolores y carnavalescos disfraces 
de todas épocas y de todas formas. 

Una mañana gris, húmeda y helada, esperaba con su carácter triste, triste 
como una desilusión y un desengaño, á los que iban abandonando con rostro 
empalidecido y expresión mustia aquellos lugares en donde habían pasado una 
noche alegre, feliz tal vez. 

Y sujetándome siempre por el brazo, de pie bajo la marquesina de la entrada, 
Asmodeo seguía mofándose con su inagotable malignidad de los que parecían 
huir aburridos más bien que satisfechos. 

De pronto me dió un pellizco, y señalándome á una de las últimas parejas 
que salían del casino, me preguntó, como me había preguntado tres horas antes: 

- ¿Les conoces? 
Eran mi mejor amigo y... ¡ella! 
Él hacía señales desesperadas con el sombrero á un auriga que pasaba á lo 

lejos. Ella, muy agarradita á su brazo, parecía tiritar de frío bajo las caricias del 
helado cierzo matinal. Experimenté un impulso de rabia y... de asco. 

- ¡Tonto!, me dijo Asmodeo, no le tengas envidia á ese..., dale solamente las 
gracias cuando le veas, dentro de algunos meses: ¿no sabes que se casará con ella, 
y que este casamiento será la mejor venganza que podrías sacar de la perfidia del 
uno y de la traición de la otra? 

Juan Buscón 
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NUESTROS GRABADOS 

Exorno. Sr. D. José Gamir. - 
Procedente de la Academia de Estado 
Mayor hizo el Sr. Gamir sus primeras ar¬ 
mas en la guerra de Africa, ganando allí 
por sus brillantes servicios el empleo de 
capitán y los grados de comandante y te¬ 
niente coronel y la cruz de San Fernando. 
Durante la guerra carlista combatió en el 
Norte, en el Centro y en Cataluña, ascen¬ 
diendo á brigadier. A su regreso de Africa 
fué destinado á la comisión encargada de 
la formación del plano de Barcelona, y 
después de la lucha civil, desempeñó los 
cargos de jefe de la sección de Campana 
y de subsecretario en el ministerio de la 
Guerra. En 1877 fué nombrado segundo 
cabo de Puerto Rico, cuyos gobierno y 
capitanía general regentó interinamente 
en 1878, en 1881 gobernador militar de 
Málaga yen 1885 comandante general del 
campo de Gibraltar, después de haber sido 
ascendido á mariscal de campo. Teniente 
general en 1892, estuvo al frente de las ca¬ 
pitanías generales de las Baleares y de las 
Vascongadas, fué presidente de la Junta 
Consultiva de Guerra, y en mayo de 1895 
el gobierno le nombró capitán general de 
Puerto Rico, en donde falleció en 18 de 
enero último, á la edad de sesenta años. 
Estaba condecorado con muchas placas y 
medallas de campaña y con las grandes 
cruces del Mérito Militar roja y de San 
Hermenegildo. 

Excmo. Sr. D. José Gamir y Maladeñ, capitán general de Puerto Rico, 

fallecido en aquella isla el 18 de enero último 

Excmo. Sr. D. Juan Francisco 
Camacho. - A la edad de ochentay dos 
años ha fallecido este ilustre hombre pú¬ 
blico, que durante su larga existencia ha¬ 
bíase dedicado constantemente al estudio 
de las ciencias económicas y en especial 
de la Hacienda pública, adquiriendo vas¬ 
tos y sólidos conocimientos que le permi¬ 
tieron desarrollar planes nueves y gran¬ 
diosamente concebidos en los elevados 
cargos que desempeñó en su vida política. 
Hombre de rectitud y entereza extraordi¬ 
narias, su nombre figura entre los de los más eminentes hacen¬ 
distas españoles. Hace poco regaló á la Universidad central 
su magnífica biblioteca, rasgo que consagró pocos días antes 
de su muerte aquel establecimiento docente colocando una 
laudatoria lápida conmemorativa. 

Galba y se disponen á apoderarse de él para juzgarlo como 
traidor á la patria. 

La figura del tirano emperador expresa con gallardía su 
trágica situación, resultando un acabado estudio anatómico. 
El Sr. Atché ha logrado ejecutar una obra verdaderamente de 

Excmo. Sr. D. Juan Francisco Camaciio 

fallecido el 23 de enero último 

El ilustre pintor D. Vicente Palmaroli. - Nació 
Palmaroli en Zarzalejo, provincia de Madrid, en 5 de septiem¬ 
bre de 1834 y fué discípulo de su padre D. Cayetano, de don 
Federico Madrazo y de la Escuela Superior de Madrid. Pen¬ 
sionado por la reina Doña Isabel, permaneció en Italia desde 
1858 á 1862, y á su regreso á Madrid presentó en la Exposición 
Nacional de aquel año el cuadro de encargo Santiago, Santa 
Isabel, San Francisco y San Pío, patrones de España, de los 
reyes y del Pontífice, intercediendo con San Ildefonso, santo tu¬ 
telar del principe de Asturias, para que le proteja y le guie, 
que fué premiado con medalla de segunda clase: su Campesina 
de las inmediaciones de Ñápales le valió una medalla de primera. 
Nuevamente se trasladó á Italia, y al volver á Madrid en 1866 
expuso su famoso lienzo La capilla Sixtina durante una fun¬ 
ción solemne, por el que obtuvo otra primera medalla en la 
Exposición de aquel año y una de oro en la Universal de París 
de 1867. En la Nacional de 1871 ganó una nueva primera meda¬ 
lla por Los enterramientos en la Moncloa en 3 de mayo de 1808, 
adquirido por el rey Amadeo. Referir los triunfos que desde 
entonces consiguió y enumerar las obras que de su pincel han 
salido exigiría mayor espacio del de que podemos disponer; 
por otra parte resulta innecesario este trabajo, porque sobra¬ 
damente conocido es el nombre de artista tan ilustre. En 1872 
ingresó Palmaroli en la Academia de San Fernando, en 1882 
fué nombrado director de la Academia Española de Bellas Ar¬ 
tes en.Roma y en 1894 sucedió á D. Federico Madrazo en la 
dirección del Museo de Pinturas de Madrid. 

Suicidio de Nerón, boceto de Rafael Atché 
(Salón Pares). - Varias y repetidas veces nos hemos complaci¬ 
do en consignar los méritos que concurren en el distinguido 
escultor catalan; mas ello no puede servir de óbice para que en 
cada una de las obras que crea su genial concepción emitamos 
el juicio que nos merece. En este caso hállase el boceto de 
Nerón, que figura reproducido en la primera página de esta 
Revista, representado en el momento en que se hunde el puñal 
en la garganta, al tener noticia de que los pretorianos, secun¬ 
dando el movimiento del Senado y del pueblo, proclaman á 

El ilustre pintor D. Vicente Palmaroli, 

fallecido el 26 de enero último 

estudio, transmitiéndole algo del genial esfuerzo que le carac¬ 
teriza como artista y al que se debe la nota que se admira siem¬ 
pre en todas sus producciones. 

Quien contemple el boceto, ha de recordar la situación del 
parricida emperador á quien los dioses castigaron permitiendo 
que muriese en «tristísima ergástula sobre los jergones de un 
esclavo» (1). 

Pierrette^ cuadro de Francisco Masriera. - 
Digna compañera y legítima descendiente de las bellísimas 
producciones de este artista que hemos dado á conocer á los 
lectores de La Ilustración Artística es la preciosa Pie- 
rrete que hoy reproducimos, constituyendo un nuevo triunfo á 
los ya alcanzados por tan distinguido pintor, en cuya artística 
ejecutoria se acredita su especial conocimiento de la técnica 
del arte y exquisito gusto. 

En la nueva obra á que nos referimos como en todas las que 
produce obsérvanse pormenores estudiados con recomendable 
prolijidad y efectos casi inimitables en las carnes, que adquie¬ 
ren morbidez y extraordinaria finura, gracias á la prodigiosa 
habilidad de este artista, cuyo ingenio es parejo de su maestría 
en la ejecución. 

Disponiéndose para la excursión, cuadro de 
Ramiro Lorenzale (Salón Parés). — El espacioso patio 
de una alquería ha sido escogido por el artista como fondo de 
su bella composición. Gentil pareja dispónese á cabalgar en 
robustas muías para emprender agradable excursión al vecino 
pueblo, á la próxima ermita do se venera milagrosa imagen ó 
bien á la inmediata hacienda. El asunto es muy trivial, mas no 
por ello quita mérito á la obra. El Sr. Lorenzale no se ha pro¬ 
puesto seguramente ejecutar una obra que resuelva ó repre¬ 
sente problema alguno social ó que exprese determinado con¬ 
cepto. Trátase sólo de una producción pictórica, en la que se 
revelan las cualidades que posee su autor y donde nos da á 
conocer una vez más el buen gusto y la habilidad del artista, 

(1) Nerón, por Emilio Castelar. 

Alegoría de la Música, techo pintado por Ra¬ 
món y Julio Borrell. - La pintura alegórica ofrece, por ser 
principalmente imaginativa, no pequeñas dificultades, y éstas 
suben de punto para los artistas que, educados dentro de las 
modernas tendencias, acostúmbranse á trasladar al lienzo lo 
que sus ojos observan con preferencia á lo que sueña su fantasía. 
A pesar de ello, los jóvenes y ya ventajosamente conocidos pin¬ 
tores Ramón y Julio Borrell han demostrado con el techo que 
reproducimos su talento para el cultivo de este género pictórico, 
pues su composición está perfectamente concebida y ejecutada 
con acierto y tiene el aspecto decorativo que caracteriza á esta 
clase de obras. Nuestro aplauso á los Sres. Borrell, dignos dis¬ 
cípulos de su padre, del maestro que es honra del arte catalán. 

Excmo Sr. D. Federico Ochando.-Entre los te¬ 
nientes generales que con el general Weyler han marchado á 
Cuba está D. Federico Ochando, el más ¡oven de los militares 
que ostentan en su bocamanga los dos entorchados. Va á Cuba 
como jefe de Estado Mayor, y su historia militar es garantía 
del acierto con que ha de desempeñar tan importante destino. 
El Sr. Ochando representa en el Congreso á la provincia de 
Albacete. 

MISCELÁNEA 

Teatros. - Barcelona. — En el Liceo se ha cantado Garln, 
que ha valido grandes aplausos á la Sra. Tetrazzini y al señor 
Cardinali, así como al maestro Bretón y al director Sr. Vanzo. 
En el Eldorado se han estrenado con muy buen éxito El bajo 
de arriba, zarzuela en un acto de Sánchez Fastor, música del 
maestro Chapí, y El Domingo de Ramos, zarzuela en un acto 
y cuatro cuadros de D. Miguel Echegaray, con música, muy 
superior á la letra, del maestro Bretón. 

El teniente general D. Federico Ochando, 

recientemente nombrado jefe de Estado Mayor del ejército 
de Cuba 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en la Comedia 
Doña Perfecta, drama en cuatro actos de Pérez Galdós, toma¬ 
do de su novela del mismo nombre, habiendo sido el ilustre 
novelista objeto de grandes ovaciones, especialmente en los dos 
primeros actos; en Lara Magda, juguete en un acto de D. Mi¬ 
guel Echegaray, y en Eslava Pepito Melaza, bonita zarzuela 
en un acto de D. Federico Urrecha, música del maestro Soria- 
no. La nueva producción de D. Eugenio Sellés, La mujer de 
Loth, estrenada en el Español, ha obtenido regular éxito. 

Cada día se ve surgir algún específico para el cutis. Todas 
estas panaceas, que no son sino afeites, hacen la fortuna de la 
CREMA SIMON, á la que se está obligado á recurrir sise 
quiere volver á tener EL FRESCOR y LA BELLEZA. 
Desde hace 35 años, CREMA, POLVOS DE ARROZ y 
JABON SIMON son cual la última palabra de la higiene en 
perfumería. 

J. SIMÓN, 13, r. Grange-Bateliére, PARÍS. 

AJEDREZ 

Problema número 5, por Félix Escuté 

blancas 

Las blancas juegan y sé hacen dar mate en cinco jugadas 

Solución al problema n.° 4, por Pedro Riera 

Blancas. Negras. 
1. D 6 T R i . Cualquiera. 
2. C, A, T ó D mate. 
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Durante un entreacto Macready fue á felicitar á la artista en su cuarto 

EN BUSCA DE UN IDEAL 

NOVELA ORIGINAL DE JUANA MAIRET. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(CONTINUACIÓN) 

- Sr. Villeroy, dijo Míla en voz alta, interpelando 
al músico con su tranquila seguridad. El Sr. Macrea¬ 
dy nos ha permitido cantar su Odeletle; tenga usted 
la bondad de acompañarme, y ya verá usted que la 
canto á su verdadero compás. Soy una discfpula dó¬ 
cil, y no una cumplida artista todavía. 

En estas últimas palabras había algo de despecho; 
pero Villeroy no fijó apenas la atención en ello; él, 
tan torpe y tan mal avenido con las gentes de la alta 
sociedad, no era tímido cuando se trataba de músi¬ 
ca, y subió al estrado, donde el anterior acompañan¬ 
te le cedió su lugar. 

Entonces hubo ligeros cuchicheos en la sala: 
«¿Quién es ese? - La artista cantará algo inédito. - 

Parece que el compositor es otro genio descubierto 
por la señora Milner...» Así se cruzaban los parece¬ 
res, pero muy pronto reinó otra vez el silencio. 

Mila se recogió, pues quería excitar la admiración 
del músico. En aquel instante, parecióle ver de nue¬ 
vo su pequeño salón en la casita de la costa norman¬ 
da, el viajero cubierto de polvo, el morral arrojado 
en un rincón, y de nuevo experimentó la sensación 
de un temor que nada tenía de penoso, tanto que su 
voz tembló ligeramente al comenzar. Villeroy, admi¬ 
rado, la miró sonriendo, pues agradábale singular¬ 
mente que manifestase timidez la joven valerosa por 
excelencia. Sin embargo, muy pronto dejó de tem-. 
blar; y si la actriz había cantado la gran aria de Gou- 

nod, la artista fué la que cantó la Odektte. En Mila 
no estaba aún bien despierta el alma; pero ésta exis¬ 
tía, y además, Villeroy, con su acompañamiento, 
sostenía á la joven, comunicándole su propia ins¬ 
piración. 

El auditorio quedó completamente desorientado. 
La señora Milner no se engañaba al reclamar para 
su público música bien conocida. Se aplaudió por¬ 
que ciertos inteligentes manifestaron un verdadero 
entusiasmo; mas eran aplausos sin convicción; y por 
otra parte, la sesión de la música había durado mu¬ 
cho y era preciso comenzar el baile. 

- ¿Está usted contento de mí, caballero? 
Mila se había separado de los admiradores que la 
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rodeaban para acercarse á Villeroy, y hablábale casi 
con timidez. 

- Muy contento, señorita, contestó el músico. 
- Pues entonces..., ¿no vendrá usted á verme? ¿Me 

dará usted consejos? Sé tan bien como usted que los 
necesito. 

Villeroy sonrió, y después de vacilar un poco, con¬ 
testó al fin: 

- Sí, iré á ver á usted. 
Mila dejó al músico, feliz como una niña á quien 

se ha prometido un premio, y bailó con la mayor ale¬ 
gría. Como buena americana, lo mismo en esto que 
en todo cuanto hacía, dejábase dominar por su pa¬ 
sión, y se esforzaba para distinguirse. Los mejores 
bailarines quisieron ser presentados á Mila, y el más 
asiduo de todos fué el joven pintor americano Wil- 
bur Nevin. 

VI 

' La ópera de Surgeres, oída ya en Bruselas, no era 
ni mucho menos una novedad; quince años antes se 
había tratado de darla á conocer en París; mas el 
compositor, hombre de carácter bastante irascible, 
cansado de esperar, habíala ictirado. Ahora volvía á 
París triunfante, y todo marchó á pedir de boca. 

Los directores se mostraron muy solícitos con el 
músico; sus intérpretes rivalizaban en celo, y la mise 

en scene, maravillosa por la exactitud, deslumbraba 
por el lujo. 

No hay nada tan curioso como ese público pari¬ 
siense, que se precia de dar el tono al mundo entero, 
cuyos aplausos resuenan allende los mares y que se 
muestra tímido y desconfiado ante una novedad cual¬ 
quiera, gustándole que sus obras maestras lleguen 
hasta él de muy lejos, del mismo modo que prefiere 
beber su vino bonificado por un largo viaje. 

Aquella vez, la partida estaba ganada de antema¬ 
no: la música, muy buena, algo complicada quizás, 
falta de lozanía y de inspiración, era sin embargo 
agradable y tenía sus bellezas; y la nueva prima donna 

contribuyó en parte al éxito de la «primera represen¬ 
tación.» Un poco intimidada al principio, á pesar de 
su natural desparpajo, su temor produjo buen efecto 
y el público la animó con sus aplausos: entonces su 
voz se elevó, resonando extensa y magnífica en aque¬ 
lla terrible sala de la Opera. La belleza de Mila, aun¬ 
que algo extraña y exótica, armonizábase con los 
trajes de vivos colores, y en París, la belleza de la 
mujer influye siempre en el éxito de la artista. Hacia 
el fin de la ópera se produjo el entusiasmo; Mila fué 
llamada una y otra vez á la escena, y estuvo radiante 
por sus encantos. 

En el palco de la señora Milner, medio oculto en 
la penumbra detrás de las damas, el Sr. Macready se 
regocijaba con delicia de aquel triunfo. Cuando en 
la montaña le había cantado la joven su pobre can¬ 
ción popular, el americano entrevió mentalmente 
aquella escena, que ahora era una realidad, presin¬ 
tiendo los aplausos que en aquel momento resona¬ 
ban en el teatro; pero en medio de su verdadera 
alegría de «melómano,» deslizóse un sentimiento de 
inquietud, casi de envidia. Habíase mantenido lejos 
de su protegida resueltamente, á fin de evitar que la 
menor sospecha perjudicase á su reputación, y deseo¬ 
so también de ver cómo se conduciría una vez aban¬ 
donada á sí propia; pero aunque así separado de los 
demás, pensaba en Mila como en su obra, como si 
fuese un bien suyo, algo por el estilo de la Odelet/e, 

escrita para él solo y que le agradaba cantar en la 
soledad. Ahora Mila entraba en la vida, con la cabe¬ 
za alta, sin tener necesidad de auxilio ni protección; 
la misión de él había terminado; y como ante todo 
aquello que concluye, formando parte de ese pasado 
que se ha extinguido para no volver más, Macready 
sintió una tristeza profunda. La sensación producida 
por la desaparición de las cosas le oprimió dolorosa¬ 
mente, y reconocióse viejo y gastado al mirar á aquella 
joven tan hermosa, tan palpitante de vida y alegría. 

La señora Fletcher se había sentado entre la seño¬ 
ra Milner y la princesa Pignacci, y estaba muy tran¬ 
quila, por lo menos al parecer. Cuando se tiene el 
gran honor de haber nacido en New-Hampshire es 
preciso mostrarse digna, no manifestando asombro 
ni admiración. La tía Deborah hubiera podido decir 
también que lo más extraño para ella era encontrarse 
allí, sentada en un palco del teatro de la Opera, es¬ 
cuchando á su sobrina, por cuyas venas circulaba la 
sangre de los Harcourt, y que cantaba con todo su 
vigor para deleitar á personas desconocidas, á fran¬ 
ceses, naturalmente todos libertinos. Se arrepintió, 
como de una debilidad, de la ligera emoción que 
había sentido y de la secreta alegría, reprimida muy 
pronto, que acababan de probarle que no desdeñaba 
tanto como debiera un triunfo reprobado por su re¬ 
ligión. 

La tía Deborah era una diversión para la señora 
I Milner, á quien no faltaba seguramente cierto senti- 
1 miento irónico respecto á las cosas de la vida. No 
había conseguido deslumbrar á aquella mujer auste- 

! ra y sencilla, la cual se mostraba indiferente á los 
I millones, pareciéndole que las alhajas eran simple¬ 

mente dijes indignos de una americana sensata. Ha- 
I bía rehusado asistir á la reunión de su rica compa¬ 
triota, y hubiera preferido asistir al debut de Mila en 
una obscura galería; pero cedió á las instancias de su 
sobrina, así como consintió antes en que le hicieran 
un vestido de terciopelo negro para aquella ocasión. 
En su cuerpo flaco y huesoso, el terciopelo formaba 
pliegues muy tristes y de mal efecto; pero la fría dig¬ 
nidad en los modales de aquella mujer compensaba, 
por lo menos á sus propios ojos, lo que su persona y 
su tocado pudieran tener de seco y austero. 

- ¿Siente usted aún, señora, dijo el Sr. Macready, 
durante un entreacto, no haber dedicado á su sobri¬ 
na á maestra de niñas? 

- Ciertamente que sí lo siento. La enseñanza es 
una cosa noble; y á no ser por Mila; no me hallaría 
en París haciendo las veces de madre de una cantan¬ 
te. Como tuve el honor de manifestarle en nuestra 
primera entrevista, mi vida, desde la juventud, ha si¬ 
do una contrariedad, y siempre hice lo que era con¬ 
trario á mi naturaleza y á mi carácter. 

- Al fin y al cabo todo se arregla, repuso Macrea¬ 
dy sonriendo. 

- Sí, todo se arregla, puesto que todo pasa. No 
negaré que el triunfo de Mila lisonjea lo que hay más 
débil en mi naturaleza; pero al menos tengo concien¬ 
cia para ruborizarme de mi propia satisfacción. 

- No hay en verdad motivo para ello. ¿No es cier¬ 
to, señora Milner? 

- Yo estoy completamente encantada, contestó la 
dama, y hasta me parece, amigo Macready, que el 
triunfo de nuestra protegida se refleja en nosotros. 
Esto me enorgullece mucho. 

El americano sonrió, pensando que la señora Mil¬ 
ner había esperado aquel éxito, ó más bien el cre¬ 
púsculo de aquel triunfo, para declararse protectora 
de la joven. 

Durante un entreacto, Macready fué á felicitar á 
la artista en su cuarto; rodeábanla muchas personas, 
y se contentó con estrechar su mano, diciendo: 

- Partida ganada, hija mía. 
- ¿No es verdad que sí? ¡Oh! ¡Si supiera usted qué 

contenta estoy! Sueño en hacer por el Sr. Villeroy lo 
que he hecho por el Sr. Surgeres. ¿Dónde está su 
amigo? ¿Por qué no le he visto? 

- Pues se halla en la platea; yo le he visto; y tam¬ 
bién he notado que Surgeres hacía mucho caso 
de él... 

La alegría de Mila se turbó durante algunos mo¬ 
mentos. ¡Villeroy en el teatro, y ni siquiera había 
tratado de acercarse á ella! Tal vez no habría queda¬ 
do satisfecho de la ejecución... 

En medio de su triunfo faltábale algo. 
Transcurrieron después los días, y Mila recibió 

muchas visitas; pero el músico no se presentó, aun¬ 
que había prometido ir á verla. 

La señora Fletcher y su sobrina se habían instala¬ 
do en el barrio americano de los Campos Elíseos. Su 
casa, muy alegre, lltna de sol, con ligeras colgaduras 
que permitían la entrada del aire y de la luz con to¬ 
da libertad, era esencialmente femenina: muchas me- 
sitas, sillas bajas, pantallas de vivos colores, biombos 
japoneses; todo esto, algo incongruente tal vez, pero 
grato á la vista y sobre todo muy alegre. A la seño¬ 
ra Fletcher le parecía aquel interior un poco indeco¬ 
roso; mas se acostumbró á él, y hasta admiróle des¬ 
pués pensar que la vida con su sobrina era agradable 
y dulce. 

Pero la señora Fletcher se quejaba de los nume¬ 
rosos visitantes que llenaban la pequeña casa, tan 
alegre y hospitalaria, porque el cargo de rodrigón en 
tales condiciones no era una canonjía. A Mila le 
agradaba recibir á sus amigos y conocidos, y la pre¬ 
sencia de su tía le autorizaba para ello. En la colonia 
americana, fácil de entusiasmarse, fué muy solicitada; 
también visitaba algunas veces la sociedad francesa 
de la señora Liardow, que orgullosa de su discípula, 
complacíase en presentarla. Sin embargo, no estaba 
allí tan á gusto como entre sus compatriotas. Todos 
los rasgos de su nación acentuábanse á medida que 
los años pasaban, y con su nombre español parecía 
más americana de lo que fué en el rancho de su tío. 

Cierto día le anunciaron una visita, pero sin darle 
tarjeta alguna, y de pronto vió ante sí á un joven alto, 
de espeso bigote; miróle un instante indecisa, y des¬ 
pués, como le viera sonreir, abrazóle con alegría. 

- ¡Bob, mi querido Bob, exclamó, cómo me ale¬ 
gra volver á verte! ¿Pero por qué no anunciarme tu 
llegada? 

— Quería sorprenderte en tu nueva vida, y me 

dije: «Si ha cambiado, si me han echado á perder á 
mi prima Mila, me marcharé para no volver á verla 
más.» He atravesado el Atlántico solamente para 
averiguar esto. 

-¿Y volverás á marcharte?, preguntó Mila con 
aire burlón. 

- Me quedaré si lo quieres así; pero no estaba 
muy tranquilo. Nuestros diarios hablaban mucho de 
los triunfos de la señorita del Paso, y ya comprende¬ 
rás que en vista de esto me consideré un pobre per¬ 
sonaje, comparado con la prima donna de moda. 

Mila soltó la carcajada. 
- Sin embargo, dijo, la excesiva modestia no fué 

nunca tu defecto, y ahora que Harvard y los cursos 
de Derecho han contribuido á realzar más tu natural 
talento, esa modestia debe haber disminuido más 
aún. 

- Pues en esto te engañas, Mila. Son presumidos 
precisamente los que no saben nada. Yo me persua¬ 
dí de que al fin no sería más que un pobre abogado, 
y dejé mis libros de leyes en Nueva York. 

- ¿Y qué harás ahora? 
— Viajar, estudiar las lenguas vivas, leer mucho y 

observar tanto como pueda. 
- En fin, ser un dilettante. Es la manera de gastar 

agradablemente una fortuna, no de ganarla. 
-No necesito adquirirla. Tengo con que vivirá 

mi manera... 
- Es decir, como hombre inútil, concluyó Mila vi¬ 

vamente. 
El joven se sonrojó, pero limitóse á contestar: 
- Espero que no, Mila. El estudio de las leyes no 

tiene atractivo para mí, y no veo por qué me he de 
consagrar á él. Por otra parte, un abogado que tiene 
ocupaciones, apenas podría atravesar el Océano para 
venir á dar los buenos días á su prima... 

- Sería muy poco amable si te riñese, Bob, repu¬ 
so la joven, y así lo dejaremos para más tarde. En 
cuanto á mí, me apasiono de tal manera por el tra¬ 
bajo y lo hago todo con tanta alegría, que no com¬ 
prendo á los que se contentan con ver á los demás 
vivir y afanarse, sobre todo si tienen el honor de ser 
americanos... ¡Ah! Mi tía Deborah se resentirá por¬ 
que no la he llamado en seguida. 

- ¿Cómo se ha resignado nuestra buena tía á salir 
de Seaport? 

- Para protegerme y librarme del peligro. Se re¬ 
presentaba á su sobrina como una pobre oveja rodea¬ 
da de lobos voraces. 

- ¿Y no tenía miedo la oveja? 
- De ningún modo, Bob, te lo aseguro... 
El asombro de la tía Deborah al ver á su sobrino 

sentado en el salón, hizo reir al joven, que correspon¬ 
dió lo mejor que pudo al abrazo obligatorio. 

Roberto Harcourt no era ya el Bob de la granja, 
el que cuidaba las vacas de su padre, el atrevido ji¬ 
nete que tan bien manejaba el lazo. De su vida al 
aire libre no conservaba más que la desenvoltura y 
ligereza en los movimientos y una naturalidad extre¬ 
mada en todo cuanto decía ó hacía. La señora Flet¬ 
cher acostumbraba á decir de él: Bob is breezy, que¬ 
riendo indicar con esto que los vientos frescos y puros 
de la montaña parecían soplar aún entre su cabello, 
comunicando frescura á sus mejillas y una extremada 
limpidez á sus ojos de color azul claro. Roberto era 
un joven muy agraciado, con su espeso bigote rubio, 
algo rojizo, y su cabello más obscuro, de visos do¬ 
rados. 

En sus largas conversaciones con Mila dábale á 
entender que si había deseado llegar á ser hombre 
distinguido, un verdadero gentleiiwn, en el sentido 
más elevado de la palabra, fué para igualarse más á 
ella y merecer su aprobación. Como en la mayor 
parte de las declaraciones masculinas de este géne¬ 
ro, había un poco de verdad y mucho de imaginación: 
á los veinte años, Roberto amaba apasionadamente 
á su linda prima; más tarde, el recuerdo de Mila no 
le abandonó nunca del todo; pero no se escribían, y 
vivían lejos uno de otro. De vez en cuando, Roberto 
se enamoricó y su fidelidad al recuerdo de Mila tuvo 
intermitencias, cosa que se guardó de confesar. Des¬ 
pués, cuando la obscura trabajadora llegó á ser una 
cantante de quien se ocupábanlos diarios, celebran¬ 
do su belleza y su talento, el amor un poco adorme¬ 
cido del joven se despertó de repente; y cuando se 
persuadía de no haber amado más que á Mila, casi 
lo pensaba de buena fe. 

Roberto llegó á ser el familiar de la casa, pues su 
próximo parentesco se lo permitía, y Mila le utiliza¬ 
ba sin el menor escrúpulo, con una verdadera desen¬ 
voltura de joven americana. 

El Sr. Macready se encontró, naturalmente, con el 
primo de Mila. Los dos hombres se dieron la mano, 
y cambiaron algunas palabras corteses, pero sintien¬ 
do una mutua antipatía. 

Al ver la intimidad de Mila y de su primo, el se- 
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ñor Macready hizo más de tarde en tarde sus visitas; 
pero la joven cantatriz, arrebatada en el torbellino 
mundano, que la divertía por su novedad, y muy ocu¬ 
pada con su trabajo, no hizo al pronto aprecio de 
aquella defección. 

Lo que observó, no obstante, fué que la prometida 
visita de Villeroy no se cumplía, y esto la irritó sin¬ 
gularmente. Acostumbrábase pronto á los elogios y 
obsequios de los hombres que la buscaban, aceptán¬ 
dolos como si le fueran de 
bidos; un poco enorgullecida 
por su rápido triunfo, sentía 
un deseo irritante, que llega¬ 
ba casi hasta la obcecación, 
de que le fueran tributados 
por Villeroy. Todas las no¬ 
ches se decía: «Será maña¬ 
na,» y el día siguiente pasa¬ 
ba sin que el músico diera 
señales de vida. Demasiado 
altiva para quejarse, Mila, no 
obstante, hacía de modo que 
el Sr. Macready le dijese, sin 
dar al parecer importancia á 
lo que preguntaba, todo cuan¬ 
to hacía Villeroy. Se había 
encerrado, no veía á nadie, 
trabajaba tanto, que se expo¬ 
nía á enfermar, y era feliz co¬ 
mo un dios... Si no buscaba 
á Mila, tampoco iba en pos 
de otras, y la joven debió 
contentarse con esta media 
satisfacción. 

Seguramente que si Ville¬ 
roy hubiera querido, por cál¬ 
culo de coquetería, obligar 
á Mila á ocuparse de él, no 
habría hallado mejor medio; 
pero el músico era absoluta¬ 
mente incapaz de ningún cál¬ 
culo, fuera cual fuese. 

Solamente por casualidad 
llegaron á encontrarse al fin 
un día. 

Mila había experimentado 
siempre la necesidad de andar 
mucho y de hacer ejercicio, 
así es que por la mañana muy 
temprano se iba al bosque 
de Bolonia sola y paseaba 
rápidamente, hiciese bueno ó De 
mal tiempo. Así hacía buena 
provisión de aire fresco antes 
de comenzar su trabajo. Los baños fríos y mucho 
ejercicio conservaban su frescura, hasta en medio 
de una vida muy fatigosa y enervante. 

Cierta mañana de diciembre, con un tiempo frío 
y seco, andaba ligeramente, abrigada con su chaque¬ 
tilla de piel de nutria y cubierta la cabeza con un 
sombrerito del mismo género; aspiraba con alegría el 
aire helado, y hacía resonar sus tacones en la tierra 
endurecida De pronto se encontró frente á frente 
del músico al doblar una alameda, y detúvose, com¬ 
prendiendo que se ruborizaba, tanto de placer cuanto 
de cólera. A no ser por aquella súbita detención, Vi¬ 
lleroy hubiera pasado de largo sin verla; pero la sa¬ 
ludó, iluminados sus ojos por una expresión de ale¬ 
gría, y sin pedir permiso, siguió andando junto á la 
joven. 

-En usted pensaba, señorita, en este mismo ins¬ 
tante, dijo. Yo creo en las simpatías, á las cuales se 
debe que de improviso se vea á las personas en quie¬ 
nes siempre se piensa, ó que las cartas se crucen, ó 
que en una conversación indiferente se pronuncie un 
nombre querido sin saber por qué... 

— Pues yo, caballero, creo mucho más en las sim¬ 
patías activas que, por ejemplo, obligan á cumplir 
una promesa cuando se ha dado... 

- ¿Estaría usted resentida tal vez? ¿Por qué? 
Francisco Villeroy miró á la joven con extrañeza; 

el sonido de la voz, cosa en extremo sensible para su 
oído, le había llamado la atención por su aspereza 
vibrante. Mila se detuvo y le miró á su vez; pero ha¬ 
bía en él algo tan ingenuo y casi infantil, y su mirada 
imploraba tan bien una explicación, que la joven son¬ 
rió á pesar suyo. 

- Así me gusta, dijo Villeroy, ya no me riñe usted. 
Francamente..., no comprendo que nadie me tenga 
mala voluntad, y sobre todo usted. 

-¡Cómo!.. ¿Que no comprende? ¡Después de ha¬ 
cer yo cuanto podía para complacerle, para cantar su 
música como se le antojaba, y cuando ve usted en 
mí á su futura intérprete, desaparece usted de pron¬ 
to como por escotillón! En la noche de mi debut, to¬ 
dos mis amigos y todos los indiferentes también, 

cuyos cumplidos me dejaban fría, fueron á saludar¬ 
me; solamente usted dejó de presentarse en mi cuarto, 
á pesar de que estaba en el teatro, me consta. Tenía 
empeño en contentar á usted, y una palabra de sus 
labios me hubiera enorgullecido y hecho feliz; pero 
esa palabra, aún no me la ha dicho usted. Después 
pensé que no querría confundirse entre la multitud, 
y que le vería en mi casa, según me prometió; pero 
han transcurrido más de dos meses desde que delm- 

pronto se encontró frente á frente del músico al doblar una alameda 

té, y usted no ha venido. ¿Cómo puede esperar, pues, 
que al encontrarnos casualmente le ponga buena 
cara, y que me parezca natural ser estimulada ú ol¬ 
vidada por usted, según el capricho del momento? 
¡Ah, no, esto sería demasiado! Estoy resentida con 
usted, y se lo digo claramente; si alguna virtud tengo, 
es la franqueza, y tanto peor para usted si esto le 
molesta. 

Villeroy escuchaba con la misma atención de siem¬ 
pre la vibración exquisita de aquella voz, más aún 
que las palabras; pero estas últimas le produjeron 
una especie de gozo que no había experimentado 
jamás. Por eso no se apresuró á contestar, saborean¬ 
do aquella alegría velada, mientras contemplaba el 
lindo rostro, sonrosado por la emoción, más bien que 
por el frío. Después murmuró, como si hablara con¬ 
sigo mismo: 

- ¡Resentida conmigo..., resentida conmigo..., bue¬ 
no es eso! 

Mila se estremeció ligeramente, é imaginando la 
interpretación posible que se daba á su cólera, se ir¬ 
guió con altivez. 

- Comprenderá usted, Sr Villeroy, dijo, que una 
artista no podría mostrarse indiferente con el compo¬ 
sitor de quien espera una partitura. 

— No vuelva usted á ser una mujer como todas las 
demás, ni trate de ocultar lo que siente. ¿Porqué no 
hemos de ser francos, así usted como yo? Desde el 
día en que yendo por el camino oí su voz, tan hermo¬ 
sa, tan dulce y vibrante, no he pensado más que en 
usted, ni he trabajado más que para usted, porque es 
la intérprete soñada, y la mujer ideal también. ¿Qué 
importa que sea el músico quien la comprendió y la 
adoró, si usted ha de haber sentido que mi alma iba 
en busca de la suya? Todas las conveniencias del 
mundo se quebrarían como frágil vidrio si usted tra¬ 
tase de oponerlas entre nosotros. Ya verá cómo mi 
música, en todas cuyas notas palpita el recuerdo de 
usted, hablará por mí. ¿Esperaba una visita de corte¬ 
sía?.. ¡Oh! Ya sabe usted que yo soy una especie de 
salvaje, y que es preciso tomarme así. Trabajo hasta 
perder casi el juicio, cosa para mí deliciosa, y he sa¬ 

lido ahora como un loco después de una noche in¬ 
sensata. Imaginábame que usted me cantaba mi gran 
escena final, con una pasión y una desesperación in¬ 
finitas; y entonces la he visto de repente, y el rumor 
de la hojarasca bajo sus diminutos pies ha sido para 
mí otra música. Todo es música en usted y alrededor 
de usted, y no sé si son todas esas armonías las que 
me transportan, ó si es el brillo de sus ojos ó la be¬ 
lleza encantadora de su persona. No..,, le ruego á us¬ 

ted... no me hable ni me riña, 
y permítame correr á mi tra¬ 
bajo mientras me estremezco 
todavía con la impresión de 
su presencia. Muy pronto 
estará terminada mi ópera; 
se la llevaré, la tocaré en el 
piano para que usted la can¬ 
te, y esta será una dicha sin 
igual. 

Dicho esto, desapareció 
Villeroy, dejando á la joven 
aturdida, sin saber si debía 
enojarse ó perdonar al mú¬ 
sico. 

Después, cuando Mila se 
encontró sola, un sentimien¬ 
to exquisito hizo desbordar 
su corazón; comprendió que 
había amado á Villeroy y des¬ 
de un principio; sabía que le 
amaba, y sintióse feliz. 

VII 

El pequeño salón de la 
diva americana rebosaba de 
gente, porque era el día de 
su santo; Mila estaba de mo¬ 
da; la enorgullecía también 
haber conservado su reputa¬ 
ción intacta, y agradábale ro¬ 
dearse de mujeres, sobre todo 
de jóvenes, de las cuales era 
adorada. 

Después de la señora Mil- 
ner, otras damas de la colonia 
trataron de apoderarse de la 
cantatriz para presentarla á 
sus convidados y hasta ad¬ 
mitirla en su intimidad. Mila 
las dejaba hacer cuanto que¬ 
rían, regocijándose de vivir 
así, joven y rebosando salud, 
un poco embriagada por su 

doble triunfo de artista y de mujer, pero conservan¬ 
do á pesar de todo la sencillez y naturalidad que le 
eran características. 

Aquel miércoles, hacia fines de diciembre, las lám¬ 
paras se encendieron temprano, y su luz suave, tami¬ 
zada por las enormes pantallas de color de rosa ó 
amarillas, de moda entonces, comunicaba un aspecto 
más gracioso y lozano á las jóvenes agrupadas alre¬ 
dedor de Mila. Dos hermanas, lindas como amores, 
servían el te; enormes macetas de lilas y ramos de 
rosas exhalaban su perfume en los jarrones; mientras 
una graciosa espesura de plantas verdes, las elegan¬ 
tes tapicerías y los dijes y adornos exóticos formaban 
un conjunto muy agradable á la vista. 

Algunos hombres llegaron á última hora. El señor 
Macready fué á sentarse en un rincón junto á la se¬ 
ñora Fletcher, y allí escuchaba lo que ésta le decía, 
contestando con indiferencia, mientras seguía con los 
ojos á su ex pupila. 

Mila ostentaba un gracioso vestido de lana muy 
sencillo, de color gris, casi blanco, que realzaba su 
delicado talle, la anchura de sus hombros y sus 
airosos movimientos. 

Otros hombres la miraban, como el Sr. Macready, 
con alegría, entre ellos su primo Roberto Harcourt 
y el pintor Wilbur Nevin, y éste con más insistencia 
tal vez que el mismo Bob. 

Nevin no se limitaba á contemplarla, sino que la 
estudiaba en detalle con singular complacencia, no¬ 
tando el color vagamente sonrosado de las mejillas, 
el mate tan fino y delicado de su cutis moreno y la 
caprichosa forma del cabello negro, que formaba li¬ 
geros rizos como una seda muy suave. 

Wilbur Nevin no era hombre sentimental, y aun¬ 
que muy capaz de tener un capricho violento y apa¬ 
sionado, la verdad es que á nadie había querido en 
realidad más que á sí propio; pero este afecto era tan 
profundo, que llenaba todo su ser. De origen bastan¬ 
te humilde, había conocido la pobreza lo suficiente 
para odiarla. Todo le había parecido bueno para elp. 
varse, y al fin lo consiguió, 

( Continuará J 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LA FOTOGRAFÍA AL TRAVÉS DE LOS CUERPOS OPACOS 

El profesor de Física de Wurzburgo, el doctor 
Roentgen, ha realizado á fines del año último un 
importante descubrimiento físico: en efecto, en sus 
experimentos ha encontrado una clase de rayos que 
tienen propiedades hasta ahora desconocidas. Este 
descubrimiento, de grande importancia teórica y 

El profesor Guillermo Conrado Roentgen 

que será causa, según todas las probabilidades, de 
notables progresos desde el punto de vista práctico, 
se enlaza con un fenómeno lumínico observado hace 
algunos años, el de los rayos catódicos. Guillermo 
Hittorf, profesor de Física de la Academia de Muns- 
ter, fué el primero que llamó la atención sobre este 
fenómeno, habiendo trabajado mucho para llegar al 
conocimiento exacto del mismo. Después de él, el 
profesor doctor Goldstein, físico del Observatorio 
Astronómico de Berlín, se ocupó especialmente en 
investigar las propiedades de los rayos catódicos, y 
en estos últimos años Enrique Hertz y Schopfer, 
prematuramente muerto, estudiaron la teoría lumíni¬ 
ca de la electricidad, y el discípulo y continuador del 
último citado, Felipe Lenard, actualmente profesor 
en Aquisgrán, ha investigado algo nuevo acerca de 
aquellos rayos. Independientemente de Hittorf y 
mucho después que éste el físico y químico inglés 
Crookes realizó estudios análogos á los suyos. 

Para la mejor inteligencia de las tentativas funda¬ 
mentales de Hittorf hay que tener previamente en 

Fig. 1. - Mano fotografiada con los rayos Roentgen 

cuenta varias consideraciones. Estudiando los fenó¬ 
menos de inducción llegaron los químicos á estudiar 
la descarga eléctrica en el aire enrarecido y en los 
gases: para facilitar este. estudio, el mecánico de 
Bonn, Geissler, construyó unos tubos especiales que 
llevan su nombre, tubos de cristal y llenos de gas 

muy enrarecido, á cuyos extremos van soldados unos 
alambres de platino, electrodos: si se ponen estos 
alambres en contacto con los polos de un caudal 
eléctrico de muy alta tensión, la electricidad atra¬ 
viesa el gas, observándose que el gas, del tubo per¬ 
manece completamente obscuro y sólo 
frente al electrodo negativo aparece una 
mancha brillante de luz amarilla, verde 
ó azulada, mancha que se llama de 
fluorescencia. A estos rayos que salen 
del cátodo y se denominan por esta ra¬ 
zón rayos catódicos, les señaló Hittorf, 
entre otras, dos propiedades esencialísi- 
mas, á saber: que únicamente se mueven 
en línea recta, y que si bien no brillan 
por sí mismos, producen en las paredes 
del tubo fenómenos de fluorescencia. 
Crookes explicó el fenómeno, diciendo 
que del cátodo, al ser atravesado por la 
corriente, se desprendían pequeñas par 
tículas, estableciendo de este modo su 
teoría de emanación, enfrente de la cual 
opuso Eilhardo Wiedemann la de que el fenómeno 
observado en el tubo Geissler-Hittorf era producido 
por un movimiento ondulatorio. 

Con ocasión del estudio de estos notables rayos 
catódicos ha realizado Roentgen su maravilloso des¬ 
cubrimiento: el ilustre físico encerró un tubo Hittorf 
en una caja de cartón negro, tan grueso que al través 
del mismo no pasaba el menor átomo de luz solar; 
cerca del tubo había un trozo de papel cubierto de 
platino cianuro de bario, substancia que tiene la pro¬ 
piedad de iluminarse con una luz blanca cuando la 
hieren los rayos lumínicos ó catódicos. Así dispues¬ 
tas las cosas, Roentgen envió una fuerte corriente de 
inducción al tubo Hittorf, encerrado como queda 
dicho, y observó que cada vez que la electricidad 
pasaba por el tubo brillaba el trozo de papel fluores¬ 
cente. Era, pues, evidente que los rayos que producían 
este fenómeno, invisibles al ojo humano, atravesaban 
la caja de cartón negro. Roentgen comprobó que 
estos rayos no partían de todos los puntos del tubo 
Hittorf, sino solamente del sitio atacado por los 
rayos catódicos, y observó que colocando entre este 
sitio y el papel fluorescente un cuerpo cualquiera, 
un libro, una plancha de metal ó de madera, aparecía 
en el papel una sombra clara, aunque no completa¬ 
mente obscura del objeto interpuesto. De suerte que 
los rayos Roentgen atraviesan los cuerpos, aun aque¬ 
llos que son impenetrables á los rayos lumínicos 
hasta ahora conocidos, pero al atravesarlos son ab¬ 
sorbidos por ellos en distinta proporción, según la 
naturaleza de los mismos. 

Los rayos de Roentgen tienen además una pro¬ 
piedad especial de gran importancia para su estudio 
y para su aplicación práctica, y es la de obrar sobre 
las placas secas de gelatina utilizadas por la fotogra¬ 
fía, de la misma manera que sobre ellas obran los 
rayos lumínicos ordinarios; de suerte que las imágenes 
producidas por los rayos Roentgen, tales como éste 
las vió en el papel fluorescente, pueden ser fijadas 
en una placa fotográfica, con la particularidad de que 
no hay que abrir, como antes sucedía, la cajita de ma¬ 
dera que contiene las placas sensibles, pues los refe¬ 
ridos rayos atraviesan perfectamente aquella materia. 
En virtud de esta propiedad pueden sacarse imágenes, 
y esto es precisamente lo que mayor admiración ha 
causado, de objetos completamente envueltos en una 
substancia opaca. Así Roentgen pudo fotografiar una 
colección de pesas de latón y otros objetos encerra¬ 
dos en cajas de madera; pero lo que más sensación 
ha producido ha sido la fotografía de una mano en 
la que se distingue claramente el esqueleto de ésta, 
como puede verse en la figura r, con lo cual se de¬ 
muestra que la envoltura, bien sea la madera de las 
cajas, bien los músculos y la piel que cubren los 
huesos de la mano, es fácilmente penetrable por los 
rayos de Roentgen: sin embargo, los metales no lo son, 
y los huesos lo son mucho menos que los músculos. 
En un folleto publicado por Roentgen anuncia la 
hipótesis de que los nuevos rayos deben ser atribui¬ 
dos á las vibraciones longitudinales del éter: esta su¬ 
posición, en la que se afirmó más y más en el curso 
de sus experimentos,necesita sin embargo mayor fun¬ 
damento. 

Guillermo Conrado Roentgen, nacido en 1845, de¬ 
dicóse á la física bajo la dirección de Augusto Kundt 
y se dió á conocer en 1870 con su trabajo sobre de¬ 

terminación de la relación del calor específico del aire, 

que escribió estando en el laboratorio físico de la 
universidad de Zurich, en la cual había recibido un 
año antes el grado de doctor. Cuando en 1870 Kundt 
fué llamado á Wurzburgo, siguióle Roentgen en cali¬ 
dad de ayudante: en 1872 uno y otro se trasladaron 
á la universidad del Emperador Guillermo de Estras¬ 
burgo recientemente fundada. Allí empezó en 1874, 

como agregado en la facultad, su actividad profesoral. 
En 1875 fué nombrado profesor de Física y Mate¬ 
máticas en la Academia de Hohenheim; al año si¬ 
guiente volvió, como profesor numerario, á la Univer¬ 
sidad de Estrasburgo; en 1879 fué nombrado profesor 

y director del Instituto Universitario Físico de Gies- 
sen y en 1888 lo fué con igual cargo para la de Wurz¬ 
burgo. Las investigaciones científicas de Roentgen 
se refieren á la teoría del calor específico y de la di¬ 
fusión del calórico, á la de las descargas de baterías, 
á la rotación electro-magnética del plano de polari¬ 
zación, á la absorción de los rayos calóricos, á la 
teoría de la densidad, compresibilidad y expansión 
superficial de los líquidos, etc., etc. 

Apenas conocidos los experimentos del doctor 
Roentgen, los sabios de todo el mundo se han con¬ 
sagrado á la tarea de repetirlos en sus laboratorios. 

En París, M. Perrin, preparador del laboratorio de 
física de la Escuela Normal Superior, ha obtenido, en¬ 
tre otras pruebas, las dos que reproducimos en esta 
página (figs. 2 y 3) y que representan un pescado y una 
rana. Estos dos animales habían sido colocados sobre 
un chassis de madera negra que contenía una placa 
fotográfica y debajo del cual funcionaba un tubo de 
Crookes. Los rayos Roentgen, á pesar del chassis 
hermético que la luz más intensa no hubiera podido 
atravesar, impresionaron la placa; pero el cuerpo de 
la rana y el del pescado, aunque permeables también 
á esos rayos misteriosos é invisibles, les han opuesto 
una resistencia que se ha traducido por un menor en- 
negrecimiento local. Este menor ennegrecimiento ha 
constituido el clisé: los diminutos huesos de la rana, 
las espinas y los cartílagos del pescado, más impene¬ 
trables para los rayos Roentgen que los tejidos blan¬ 
dos que los rodean, se han afirmado en claro sobre 
el clisé y por ende en negro sobre la prueba. 

Con un dispositivo análogo el doctor Oudin ha ob¬ 
tenido la curiosa imagen del brazo de un niño muerto 
en el sexto mes de su gestación: los huesos, no com¬ 
pletamente formados todavía y separados unos de 
otros, destacan en la fotografía por su color negro so¬ 
bre la translucidez de las partes blancas. De esta ma¬ 
nera quedará considerablemente simplificado el es¬ 
tudio del proceso de la osificación, que tan difícil y 
largo resultaba, hecho por los procedimientos anató¬ 
micos ordinarios. 

Por otra parte, M. Lanelongue, de la Academia de 
Ciencias de París, ha empezado ya una serie de ex¬ 
perimentos con objeto de comprobar la posibilidad 
de utilizar para el diagnóstico y la terapéutica de las 
enfermedades internas el procedimiento fotográfico 

Fig. 2. - Pescado fotografiado con los rayos Roentgen 
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de Roeotgen, y á pesar de la imperfección de los 
aparatos y de las deficiencias inherentes á todos 
los experimentos nuevos y en extremo delicados, 
ha podido obtener con el concurso de los profe¬ 
sores Oudin y Barthelemy resultados de gran 
importancia. Sus primeras investigaciones se han 
dirigido á la observación de un fémur atacado 
de osteomielitis, habiendo la fotografía revelado 
un vaciamiento interior del hueso, hecho que co¬ 
rrobora las ideas hace quince años emitidas por 
M. Lanelongue acerca del desenvolvimiento de 
esta lesión; es decir, que la enfermedad reside 
en el canal central del hueso, y la destrucción 
del tejido óseo se opera del centro á la periferia. 
El segundo órgano examinado ha sido una ma¬ 
no de un niño de once años, atacada de tubércu¬ 
lo en el dedo medio. La fotografía ha mostrado 
la segunda falange engrosada por la hinchazón 
inflamatoria; la segunda falange aparece más pá¬ 
lida y el tejido óseo está rarificado, conjeturán¬ 
dose la existencia de pequeños canales por los 
cuales las partes blandas son invadidas por las Fig. 4. - Fotografía de una leontina encerrada en su estuche 

fungosidades del interior del hueso. Por último, 
una mano puesta largo tiempo en maceración en 
alcohol cargado de ácido arsénico, ha dado una 
fotografía que deja ver todavía el sitio interno 
de la lesión. 

Si se tiene en cuenta que estos resultados son 
en cierto modo provisionales, concíbese que es 
permitido esperar con M. Lanelongue que el mé¬ 
todo Roentgen es susceptible de proporcionar 
datos de mucha mayor importancia particular¬ 
mente para todo lo que se refiera al diagnóstico 
de determinadas lesiones. 

Los experimentos que se han hecho en Viena 
por el doctor Moretig, no sólo han sido felicísi¬ 
mos, sino que se han aplicado posteriormente 
en las clínicas. 

En Italia son varios los profesores que, con 
excelentes resultados han llevado á cabo estos 
experimentos, mereciendo especial mención en¬ 
tre ellos los profesores Vicentini, de la Univer¬ 
sidad de Padua; Murani y Batelli, de Milán; Gar- 
basso, de Pisa, y Righi, de Bolonia. - X. 

NOVELA DE COSTUMBRES ESCRITA POR 

SOR CLEMENCIA 

J±¡nNT_RIQXJE PEREZ ESCRIOH 

autor del manuscrito de una madre y del mártir DEL GÓLS-OTA 

El argumento de esta preciosa novela no está basado en una pura ficción; es una 
verídica historia que excita cada vez más el interés, según se van recorriendo sus pá¬ 
ginas; es una de aquellas narraciones que conmueven y consuelan el alma al mismo 
tiempo; es un drama de la vida, de esos que encierran un gran pensamiento filosófico 
y moral, á la par que una provechosa enseñanza, 

Se vende en todas las librerías y centros de suscripción de España, en un tomo bonitamente encuader¬ 

nado en tela, por el precio de CINCO PESETAS, y encuadernado á la rústica CUATRO PESETAS. 

1 Pildoras y Jarabe 

ÍBLANCARD 
ü Con loduro de Hierro inalterable. 

| ANEMIA 
J COLORES PALIDOS 
■3 RAQUITISMOS 

I TUMORES BLANCOS,eto.,etc. 

Exíjase la Firm a y el S ello de G arantia .• 

h! 
Comprimidos 

de Exalgina, 
JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS $ 

DENTARIOS, MUSCULARES, | 
UTERINOS, NEVRALGICOS. ^ 

El mas activo, el mas inofensivo ¡p 
y el mas poderoso medicamento. 

. CONTRA ££. DOLOR i 

Venta al por mayor: París,40,r.Bonaparte.j^ 

4ANEMlAccb?aRd?s^?tPvEe?daJ?rAoDHIERRO QUEVENNE^ 
^ Dnico aprobado por la Academia de Medicina de París. — SO Anos de éxito. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
g todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
I y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
I la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do 
i los intestinos. _ 

1 

JARABE 

i ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
g la epilepsia, histéria, migraña, baile de Sn-Vito, insomnios, con- 
| vulsiones y tos de los niños durante la dentición ■, en una palabra, todas 
j las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Ci0, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

CARNE, HIERRO y QUIHfl 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO aroud 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

CAniiE, «ierro y PISA! Diez años de éxito continuado y las afirma- I 
ciones de todas las eminencias medicas preuban que esta asociación de la I 
carne*, el «ierro y la ^uinn constituye el reparador mas enérgico que se f 
conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones dolorosas, el l 

I Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones I 
¡ escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Aroud es, en efecto, f 

el único que reúne todo lo que entona y fortalece los Organos, regulariza, 
J coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 

empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. I 
Por mayor, en Paris, en casa de J. FERRÉ, Farm0,102, r. Richeheu, Sucesor de AROUIh. g 

SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

ÉR0U8 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSOfj 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó- 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos: 
regularizan las Funciones del Estómago y 

©AHGANTA] 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deOETM 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, I 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la I 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri-1 
tacion que produce el Tabaco, v specialmente ff 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, B 
PROFESORES y CANTORES para facilitar laB 
emioiou de la voz.— Phbcio : 12 Reales. “ 

Exigir en el rotulo a firma 
x Adb. DETHAN, Farmacéutico en PARIS A 

Personas que conocen las 

’>!LDGRAS:DEHMir 
w DE PARIS , jn 

¡Fno titubean en purgarse, cuandoio \ 
V necesitan. No temen el asco ni elcau-y» 
i sancio, porque, contra lo que sucede con1 
f los demas purgantes, este no obra bieni V 
[ sino cuando se toma con buenos alimentos B 

y bebidas fortificantes, cual el vino, ele alé, B 
el té. Cada cual escoge, para purgarse, la j 

\ hora y la comida que mas le 
según sus ocupaciones. Como el causan 

i ció que la purga ocasiona queda com-St 
\ pletamente anulado por el efecto déla A 
K buena alimentación empleada,unoJB 

» se decide fácilmente a volver 
á empezar cuantas veces . 

^ sea necesario. ■*** 

Agua Sjéehell© 
üíERSOST ATICA. — Se receta contra los 
Unjos, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disentería, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de X.echelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragia» en la hemotisis tuberculosa^. — 
Depósito general:Rué St-Honoró, 165, en París, 
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Alegoría de la Música, techo pintado por Ramón y Julio Borrell 
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0,disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
1 DÉ ASM Ay TODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Faub. Saint-Denis 
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LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 
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Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas* 
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Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 
Debilidad, etc. 

Gr ag eas al Lactato Js Hierro de 
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LABELONYE y Cla, 99, Calle ele Aboiikir, Paris, y en todas las farmacias. 

JARABE ANTÍFLOGÍSTICOi _ de BRIANT 
Foi'macia, CAtiE DE ICIVOEI, 150. JP.1I11S, y en todas las Earmuciaa 

El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio por los profesores 
Laénnec,Thénard, Guersant, etc.; Da,recibido la consagración del tiempo: en el 
ano 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL con base 
de coma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 

y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 
IDOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS. A contra los RESFRIAI 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD-QUINA 
V CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

c.vrxe y Qri.vi! con los elementos que entran en la composición de este 
potente reparador de las fuerzas vitales, de este tortiHcunte por oscclencín. 
De un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apoca- \ 
miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones 
del Estomago y los intestinos. 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 
fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de 1 
Quina de Aroud. 

Por mayor, en París,en casa de 3.FERRÉ, Farm°, 102. r. Richelieu, Sucesor de AROUD- 
Se vende en todas las principales Boticas. ¡ • 

ARDUO 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-l 

cion de las Afecciones del pecho, f 

Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis. Resfriados, Romadizos,! 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

EX MOMO 

De todos los dioses para quienes ha llegado la 
hora del crepúsculo, el más decaído, el más envuelto 
en sombras y cendales de melancolía es precisamente 
el que, según la opinión vulgar, representa el regocijo 
frenético y desatado: ese pobrete de Momo, patrono 
de los Carnavales. 

Y digo «según la opinión vulgar» porque si apura¬ 
mos la materia, Momo no fue un numen carnavales¬ 
co hasta que falseando su carácter y colgándole mi¬ 
lagros que nunca realizó, poniéndole en las manos 
atributos que la antigüedad desconocía (como la ca- 
becita de muñeco rodeada de cascabeles é hincada 
en un palo) la Edad Media, que fué la época más 
carnavalesca que ha existido, hizo de Momo un dia¬ 
blillo burlón, reidor y travieso. ¡De Momo, que no 
tenía nada de alegre, expansivo y bullidor, sino mu¬ 
cho de irónico y amargo! ¡De Momo, autor de aque¬ 
lla frase terrible acerca de la ventanilla que debieran 
llevar en el pecho los hombres, para que se viese lo 
que guardan en su corazón! 

Ni aun por su abolengo pudo ser Momo patrón 
del Carnaval. A pesar de la copla del villancico, que 
hace sinónimo de vigilia la Nochebuena, el Carna¬ 
val es el tiempo en que menos y peor se suele dor¬ 
mir, y Momo, que nació de la amorosa unión del 
Sueño y de la Noche, vendría á ser, si patrocinase 
las Carnestolendas, el dios del desvelo y de los tras¬ 
nochadores incorregibles. 

Bien interpretado, Momo es el dios de la crítica, 
del análisis y del desengaño triste, por consecuencia. 
Los pueblos donde cada año, el jueves antes de Car¬ 
nestolendas se sale con gran aparato de mojiganga 
á recibir á Momo, confunden las especies; pero están 
en lo cierto al festejar la venida de unas cuantas ho¬ 
ras de goce y alboroto; de olvido de este vivir que, 
según Shakespeare, no es más que «un cuento sin 
sentido, narrado por un idiota.» 

Ya sé que me aparto de la opinión común al de¬ 
plorar que el barullo carnavalesco disminuya cons¬ 
tantemente, hasta el punto de haber llegado á no no¬ 
tarse; de que los tres días de Antruejo sean idénti¬ 
cos ó punto menos á los otros trescientos sesenta y 
dos del año. La opinión general es desfavorable á esta 
costumbre, «residuo de las bacanales y saturnales,» 
como dice severamente alguno de sus acérrimos im¬ 
pugnadores. A mí todas las costumbres tradicionales 
me gustan, en el hecho de serlo. Dan variedad al 
año; cortan la monótona sucesión de las semanas y 
los meses; señalan fecha; esmaltan y varían los re¬ 
cuerdos. Hasta las] golosinas clásicas del Carnaval 
echo de menos, porque aun cuando no regalan el 
paladar más de lo que lo regalaría cualquier otro 
manjar sin día fijo, ¡hay tantas reminiscencias en ca¬ 
da uno de esos frutos de sartén!.. Los mismos hierros 
y moldes con que se confeccionaban y preparaban 
las orejas de fraile, las rosas, los pestiños, las estre¬ 
llas y otras chucherías agradables, tienen en su as¬ 
pecto algo que habla de alegrías desvanecidas, de 
expansiones juveniles, del tiempo en que, confundi¬ 
dos entre la multitud gozosa y desocupada, también 
nosotros salíamos á ver la comitiva de S. M. el rey 
Momo, las altas carrozas tiradas por fogosos caballos 
ó por bueyes pacienzudos, cuyos testuces coronaban 
guirnaldas de hiedra y floripones de papel de plata... 

Este climatérico año tienen un arma nueva los que 
combaten al Carnaval: la guerra, el malestar, la alar¬ 
ma, las tribulaciones de toda especie que cargan so¬ 
bre nosotros. Hay muchos votos á favor de la supre¬ 
sión completa del Carnaval, de la prohibición de toda 
máscara, sea alegre ó pensativa (que también de esta 
clase existen, y no pocas). ¿Qué más? El gobierno ha 
reprimido, desde los primeros instantes, una de las 
inocentes expansiones de la malicia y de la sátira po¬ 
pular. En los barrios bajos, las mujeres, con esa vi¬ 
veza y esa espontainedad que parecen vinculadas al 
pueblo madrileño, habían armado su pelele de cara 
negra, su mulato Maceo, para mantearlo. ¿Habrá 
quien extrañe esta vindicta?, ¿habrá quien censure á 
las mujeres de Madrid por querer mantear en efigie ' 

á Maceo? Juego á la vez más infantil y más patrióti¬ 
co dudo que se le ocurriese á ninguna española cas¬ 
tiza, desde los tiempos en que las gaditanas hacían 
tirabuzones con las bombas francesas. Alguna de 
esas mujeres que se disponían á hacer brincar en la 
manta al feroz mulato, tal vez tenga en Cuba al hijo 
dé su alma, al hermano querido, al dulce novio, al 
compadre, al amigóte... ¿Cuándo pudo ella imaginar¬ 
se que la ley, que el orden público - respetables en¬ 
tidades, que no se oponen á que diariamente se nos 
satirice á tantos que no hemos declarado la guerra á 
España - tuviesen algo que objetar á que en un día 
de Carnestolendas salte por los aires un pelele con 
un trapo negro por la cara, dando á los madrileños 
el gustazo de ser, ellos también, por media hora, sal¬ 
vadores de la patria y azote de sus enemigos? 

Esta diversión y farándula del pelele es lo más ne¬ 
to de nuestras costumbres carnavalescas. Ha inspira¬ 
do á Goya uno de sus primorosos cartones de tapiz. 
Trae á la memoria, sin que para ello se necesite echar 
mano de gran dosis de erudición, aquellas donosas 
escenas de la venta, en el Quijote, y vemos á Sancho 
por los aires, mientras su señor le mira compadecido 
desde las bardas del corral. Madrid ha manteado 
siempre á los enemigos de la patria, y José Napoleón, 
con su fantástico ojo tuerto, saltó lo mismo que una 
pelota en la pradera matritense, empujado por las 
manos callosas de las alegres comadres de los ba¬ 
rrios. No atino porqué no las dejan ahora desahogar 
su enojo contra el mulato en esa humorística forma. 
Hay prohibiciones que no se explican. Si en otro mu¬ 
ñeco de los que confeccionaron para su solaz las de 
los barrios bajos se creyó ver una figura respetable, 
en caricatura también y también destinada á sufrir la 
manteadura, ¿por qué no distinguieron los agentes 
del orden? 

No faltan doctores á quienes preocupa la mortal 
enfermedad de Momo. Se desea restaurar el Carna¬ 
val; pero un Carnaval decentito, gracioso, cortesano - 
un Carnaval á Pus age des demoiselles. - Se quiere que, 
en días señalados de antemano por el ayuntamiento, 
y previo el pago de impuestos que el mismo ayunta¬ 
miento señale y recoja y que se destinen á obras ca¬ 
ritativas, la gente, disfrazada con elegancia y en bien 
adornadas carrozas ó en caballos de linda estampa, 
baje al Retiro, provista de bouquets, de violetas y cu- 
curuchitos de finos confites, para arrojarlos, sin qui¬ 
tarse los guantes, á los conocidos y á los contertulios. 
Afuera los mascarones del polvo, los zaparrastrosos 
que se envuelven en una colcha de percal rameado 
desteñida por el uso ó en una zalea de piel de oveja 
tiñosa; afuera las alusiones políticas demasiado agu¬ 
das, las caretas ministeriales, las comparsas donde se 
representa el triste estado del ejército español al tra¬ 
vés de la salvaje manigua.,. Un Carnaval correcto 
es el ideal que persigue el ayuntamiento de Madrid. 

¡Ideal inasequible! Porque un Carnaval de ese gé¬ 
nero no sería Carnaval, sino Cuaresma. El Carnaval 
es, por su esencia misma, insensatez, desorden y vo¬ 
luntaria infracción de todas las reglas sociales... Es 
el momento en que el capricho, la espontaneidad, la 
mofa, la ironía despreciadora de etiquetas y formu¬ 
lismos, se abren paso, rompiendo la valla que les 
oponen, durante el resto del año, las conveniencias 
y los miramientos. Carnaval sin locura, no se conci¬ 
be. Tampoco cae bien un Carnaval aristocrático solo: 
el Carnaval es una institución democrática. Hay paí¬ 
ses en que mientras dura el Carnaval, los amos son 
criados, los criados amos. La misma dura esclavitud 
romana se ablandaba y se quebrantaban sus hierros 
en las fiestas saturnales. El mascarón asqueroso y 
trapajiento tiene el mismo derecho á la vida que el 
pulcrísimo incroyable de calzón de seda verde y dijes 
de diamantes colgando del chaleco amarillo bordado 
con plata... Digo más. La alegría carnavalesca, la des¬ 
atada alegría de los secuaces de Momo, no es com¬ 
patible con la rigurosa separación de clases que hoy 
se pretende. Recuérdanme estos conatos de clasifi¬ 
cación jerárquica en la calle, el famoso cuento del 
rey á quien sus nobles pidieron que les acotase un 
paseo público á fin de que no pudiese mezclarse con 
ellos el pueblo. «Así lo haré - respondió el soberano: 
- sólo siento que, establecido el sistema de que ca¬ 
da cual pasee con sus iguales, voy á aburrirme de 
muerte, pues tendré que andar siempre solo.» 

Venecia, el Estado más aristocrático entre cuantos 
la historia registra, era la ciudad de más bullicioso 
Carnaval, porque justamente en esos días de delirio 
fraternizaban las clases. En Madrid, si hoy se quie¬ 
ren implantar las modas de las batallas de flores y 
de la lluvia de confetti, sería preciso traerse también 
el incomparable clima de ciertas regiones italianas. 
Venecia, en febrero, goza una primavera esplendoro¬ 
sa. Niza, en enero, se aduerme ála luz de la luna, al 
tibio soplo del aire, entre las olas azules del Medite¬ 
rráneo. Hay espectáculos, hay festejos que son con¬ 

dicionados por el clima, y en que el gasto principal 
lo hacen el sol y la naturaleza próvidas. Madrid, que 
es frío hasta primeros de mayo, y que ahora ha dado 
en la gracia de ser lluvioso cuando menos se piensa, 
no sirve para cierta clase de festejos, que además no 
están asimilados á nuestras costumbres. El año pa¬ 
sado, él conde de Romanones lidió como un héroe 
para que el Carnaval en el Retiro fuese escogido y 
animado, sin espantajos ni carátulas horribles, ni mu¬ 
gre, ni hedor de vinazo tabernario. Una selección 
carnavalesca á toda ley. Pero el conde se olvidó de 
la meteorología. El cielo, radiante y puro la semana 
anterior, empezó á obscurecerse, y precisamente el 
día señalado para la función, cuando ya estaban en¬ 
galanadas las carrozas, festoneados de flores los pa¬ 
ramentos de los caballos y las máscaras de la high 
Ufe femenina abrochándose el último botón del guan¬ 
te claro y apretando los cordones del inmenso ridícu¬ 
lo atestado de golosinas y de grajeas, empezaron á 
gotear las nubes y el suelo á convertirse en barro... 
La gente salió: ¿no había de salir? Comprado ya el 
permiso para andar por el centro del paseo; hecho 
todo el gasto y sufrido todo el trabajo; atadas las go¬ 
mas de la careta..., ¿quién se queda en casa? Pero os 
aseguro que valor más alto no lo han conocido los 
siglos. Es increíble que no atrapasen la reina de las 
pulmonías. Desde un balcón, al abrigo, cerca de la 
chimenea y no lejos de la bienhechora taza de te, 
cuyo calorcillo nos ha de volver al cuerpo el alma, 
vi pasar á los náufragos - no otra cosa parecían. - En 
una carroza vestida de percalina rosa, iban unas 
cuantas señoras, de lo más cremoso, según fama. Sus 
trajes, gentil capricho, de percalina rosa también, 
con enormes capotas directorio, hubieran sido una 
delicia al sol, al picante sol madrileño, el de los días 
apacibles, el bermejazo platero de las cumbres. Pero 
empapados en agua, salpicados de cieno, hechos un 
pingo húmedo, daban lástima y despertaban la idea 
de muchos catarros, infinitas fluxiones y variedad de 
reumatismos articulares. 

Otra decadencia de Momo son los bailes de más¬ 
caras. También en esto han entrado juntas la selec¬ 
ción y la desanimación. Hace diez ó doce años, álos 
bailes del Real concurrían, de tapadillo, damas dis¬ 
tinguidas. Se envolvían en el negro capuchón ó se 
arrebozaban en el rico pañuelo de Manila; pedían el 
brazo á un caballero de su familia ó de su intimidad, 
daban una vuelta por el salón ó se refugiaban en el 
palco; á las dos cenaban, deleitándose en la novedad 
del caso y en el picantillo del tapujo, y á las tres y 
media, su coche las llevaba á casa otra vez. Hoy las 
mujeres que asisten á los bailes de máscara son de 
lo más ínfimo, socialmente hablando. Entre la mis¬ 
ma clase media se ha perdido la costumbre de dar 
una vuelta y embromar. El baile de Escritores y Ar¬ 
tistas ha sido desbancado por el del Círculo de Be¬ 
llas Artes, que atrae con el señuelo de las pandere¬ 
tas y los abanicos, donde ponen su firma grandes 
pintores; así y todo, creo que del baile del Círculo 
se puede asegurar lo que de los restantes; el mujerío 
es fatal. 

Y los hombres, al convencerse de esta fatalidad, 
desertan. La única esperanza que no deben perder 
los empresarios, es que los hombres no se convencen 
nunca. Su ilusión es tenaz; es una planta que se 
arranca y renace. Aunque en conversación reconocen 
que ya no concurren á los bailes del Real mujeres 
que merezcan la pena de vestirse un frac para ir á 
verlas, en el fondo del alma acarician el sueño de 
que irá algutia, una señora honrada, guapa y curio¬ 
sa, que perdida en aquel maremágnum y buscando 
quien la ampare, se tropezará precisamente con ll y 
de aquí resultará una aventura tan deliciosa como 
poética, un idilio novelesco, sazonado con Champag¬ 
ne y Manzanilla. Si los hombres creyesen sincera¬ 
mente que al baile sólo van mujeres de esas que se 
las pueden encontrar con la cara descubierta todos 
los días, y de las cuales escapan haciendo la cruz; si 
viviesen persuadidos de que la suerte que les puede 
caer es llevar del brazo á su planchadora, ó ála mu¬ 
jer de su ayuda de cámara, ¡del diablo si iban al Real 
en tales noches! Preguntadles al día siguiente por las 
mascaritas que les dieron cordelejo y cenaron á su 
cuenta, y veréis cómo tratan de dejar asentado que 
eran todas unas señoras y que no olían á ajo ni á 
chotuno, sino á lila blanca y nevo mown hay... 

Decidles entonces que si de acercarse á mujeres 
finas se trata, esas mujeres finas se encuentran en 
otros salones á docenas, no habiendo para qué darles 
caza en el Real, entre dominós y bullanga. Y veréis 
cómo el sencillo remedio no les gusta, porque... el 
intríngulis consiste en el misterio, en la caza, en 
los ardides de guerra.. El caso es buscar, como dina 
Cervantes, cotufas en el golfo. 

Emilia Pardo Bazán 



Vuelto á Roma Miguel Angel, no pudo continuar 
el mausoleo. El papa se empeñó en que pintase la 
capilla Sixtina. (De esta portentosa obra me ocuparé 
en efemérides correspondientes á los meses de no¬ 
viembre y diciembre). Quedó, pues, aplazada la pro¬ 
secución del sepulcro. Julio II dejó de existir un año 
antes de que se terminara por completo la decoración 
de la capilla. Todavía en 1546 esculpió Miguel An¬ 
gel algunas de las estatuas que comenzara para el 
enterramiento del papa y dió por terminada la de 
Moisés. Mas el plan del mausoleo había sido cambia¬ 
do por completo, y las esculturas fueron remitidas á 
distintos sitios y adquiridas unas y regaladas otras á 
príncipes y reyes. Tan sólo la estatua de Moisés fué 
á decorar la tumba de Julio II. 

Y sobre la tumba del famoso papa se admira 
hoy la gigantesca estatua, colocada á muy poca altu¬ 
ra, razón por la cual no se aprecia cual debiera, pues 
el artista la había esculpido para que fuese vista á 
conveniente altura y entre otras muchas, bastantes 
más de las que actualmente la rodean. Así, por ejem¬ 
plo, la parte baja de la figura y muchos de los acce¬ 
sorios de la indumentaria apenas si están más que 
desbastados. Mas no por eso deja de producir asom¬ 
bro aquella soberana obra del genio: tal es la arro¬ 
gancia de la actitud, la fiereza de la expresión, la 
energía de la línea, la vida, la impetuosa vida que se 
advierte en ella desde el primer momento en que se 
la contempla. 

Cuéntase que Julio II, una mañana, al entrar en 
el estudio de su escultor favorito y al verle cincel en 
mano, haciendo saltar, á impulso de la vehemente 
firmeza con que lo manejaba, grandes trozos de már¬ 
mol del enorme bloc del cual debía surgir la figura de 
Moisés, le dijo: 

- Creo que mañana veré la cara de esa figura. 
- Esta tarde misma, respondió el artista. 
Aseguran también algunos eruditos que la posición 

de la mano derecha acariciando las largas guedejas de 
la barba, obedece á que Miguel Angel se encontró 
con que el mármol presentaba una mancha, y este 
contratiempo le impedía disponer el brazo en la for¬ 
ma que deseaba. 

Sean ó no exactas estas afirmaciones que aquí reco¬ 
jo aguisa de curiosidad, recuérdanme otro caso aná¬ 
logo que dicén acontecido á Berruguete, que como 
es sabido, fuera discípulo del inmortal florentino. Es¬ 
culpía Berruguete el sepulcro del cardenal Tavera, y 
en los ángulos del citado sepulcro colocó las cuatro 
virtudes teologales; mas hubo de encontrarse con que 
al desbastar una de las cabezas de aquéllas, se partió 

Sepulcro del papa Juli 

EL «MOISÉS» - JULIO II 

17 de febrero de 1505 - 20 (?) de febrero de 1508 

Célebres estatuas ejecutadas por Miguel Angel 

Treinta años contaba Miguel Angel cuando Ju¬ 
lio II le llamó á Roma para que le trazase el proyec¬ 
to de su sepulcro, «tal - dice Vasari - como no se hu¬ 
biera erigido ni siquiera proyectado hasta entonces.» 
Hecho el proyecto, en el que figuraban cuarenta y 
cinco estatuas, una de ellas la famosísima de Moisés, 
el gran escultor florentino comenzó su trabajo direc¬ 
tamente en el mármol. 

Pronto (relata uno de los biógrafos de Miguel 
Angel) se vió el taller donde éste trabajaba, é inme¬ 
diato á la residencia papal, lleno de estatuas, á medio 
concluir muchas, otras solamente indicadas y algu¬ 
nas terminadas completamente, como por ejemplo, 
las conocidas por los cautivos. Comenzó la de Moisés, 
la cual debía emplazarse entre todas y á siete metros 
de altura, á mediados de febrero; más que por su 
voluntad, pues deseaba ir terminando las que tenía 
en obra, por obedecer á las impaciencias del papa, 
cuyo carácter vehemente y voluntarioso tantos dis¬ 
gustos debía proporcionarle. Julio II, á quien ya los 
años le comenzaban á pesar, así para tener acce¬ 
so fácil al taller del escultor como para huir los rigo 
res de la estación, mandó construir un camino cu¬ 
bierto; «de este modo podía ver por instantes cómo 
surgía del bloc de Carrara la figura del gran legislador 
del pueblo judío.» 

Dejara Miguel Angel en suspenso su trabajo du¬ 
rante el verano de 1506, para trasladarse á Florencia. 
A su vuelta encontró al papa arrepentido de haber 
comenzado á labrar su tumba, pues según dicen Con- 
divi y Vasari, Bramante, el célebre arquitecto, celoso 
de la fortuna del escultor, hizo creer al pontífice que 
era de mal augurio la obra. Algo más debió añadir 
Bramante, pues Julio II se negó á recibir á Miguel 

Angel y á abo¬ 
narle los des¬ 
embolsos que 
hiciera para el 
transporte de 
la enorme can¬ 
tidad de már¬ 
moles que tra¬ 
jera para 
mausoleo. El 
gran artista, 
despedido vio- 
lentamente 
por los criados 

del papa, se creyó víctima de las iras de éste, y sa¬ 
liendo furtivamente de Roma, durante la noche, no 
paró hasta dar en Florencia. 

Sabida es la serie de medios que Julio II puso en 
juego para que Florencia le entregase al fugitivo, y 
el de que se valió el confaloniero Pedro Soderini 
para que Miguel Angel fuese á ver al papa á Bolonia, 
donde á la sazón se encontraba. Efectivamente, Ju¬ 
lio otorgó su bendición al insigne escultor y le en¬ 
cargó que le hiciese una estatua suya en bronce para 
erigirla en aquella ciudad. 

Diez y seis meses empleó el insigne artista en la 
obra, y el día 20 (?) de febrero de 1508 se inauguró. 
De esta estatua no se conserva más que la descrip¬ 
ción que Condivi hizo de ella, y á juzgar por dicha 
descripción debió ser una obra en la cual.se admira¬ 
ban todas las grandes condiciones que Miguel Angel 
poseía. 

Cuenta Vasari que el papa, viendo que Miguel 
Angel dudaba si poner ó no un libro en la mano iz¬ 
quierda de la citada estatua, le increpó diciendo: 

-¿Qué es eso? ¡Un libro! ¡Pero yo no soy hom¬ 
bre de letras!. 

Y mirando lo arrogante del movimiento del brazo 
derecho, cuya mano se veía en' actitud de bendecir, 
exclamó sonriendo: 

- ¿Pero tu estatua bendice ó maldice? 
- Amenaza al pueblo si no obra bien, respondió 

Miguel Angel. 

La efigie de Julio II fué hecha pedazos tres años 
más tarde (1511) en una de las frecuentes revueltas 
por que atravesó Italia en aquella época de los Médi- 
cis, de los Savonarola, de las repúblicas. El duque 
Alfonso de Ferrara mandó fundir con los pedazos 
un cañón; únicamente conservó la cabeza de la esta¬ 
tua, la cual pesaba más de 600 libras y que estima¬ 
ba como obra portentosa. 
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á la alcaldía á testificar de uñ nacimiento, ni votar á 
los concejales de Domremy en esta Francia, que le 
debe su salvación! 

»Hablamos con orgullo de escritoras ilustres co¬ 
mo Mad. de Sevigné, Stael, Sand, y no les conce¬ 
demos los mismos derechos políticos que á sus co¬ 
cheros.» 

Dumas, como francés, mencionaba solamente nom¬ 
bres de escritoras francesas; yo, á fuer de español, 
aceptando y dando como buenas las citas del ilustre 
dramaturgo, pudiera agregar á ellas, sin incurrir en 
pecado de patriotería, las de no menos ilustres escri¬ 
toras castellanas. 

A bien que no se ventilan en este litigio intereses 
puramente literarios, sino toda clase de intereses. 

Dumas quería, y á mi juicio tenía muchísima ra¬ 
zón, que los derechos civiles y los derechos políticos 
de las mujeres fuesen exactamente iguales á los de¬ 
rechos civiles y á los derechos políticos de los hom¬ 
bres. Y esta doctrina (cursi para algunos) que he pre¬ 
dicado con insistencia hace ya muchos años, viene á 
reforzarla con su valioso voto en una carta póstuma, 
que han publicado recientemente los periódicos, el 

«Grato mi é il sonno, ¿piú d ’esser di sasso; 
Mentre che il danno é la vergogna dura, 
Non veder, non sentir, /«’ ¿gran ventura; 
Pero non mi destar; deh, ¡parla basso!» 

He aquí, sintetizado en estos versos, el sentir de 
Miguel Angel. Viviendo en época luctuosa, agitada 
por encontradas ideas, minada por el racionalismo, 
por las doctrinas más heterogéneas, así filosóficas, 
como religiosas y políticas, el genio poderoso del 
gran florentino esculpió sus propios sentimientos, 
dió forma con el cincel, el pincel y la pluma á sus 
dolores y tristezas, á sus ansias de regeneración so¬ 
cial, no poniendo jamás su pensamiento en nada que 
no respondiera á la realidad. Por eso en la estatua 
de Moisés no se ve al hombre iluminado; se ve al 
pensador profundo, al dictador de un código pura¬ 
mente moral, pero hondamente positivo. Por enton¬ 
ces, por los días en que terminaba la estatua, escribía 
Miguel Angel aquella célebre stanzie que dice: «En¬ 
tre Dios y yo se ha extendido una cortina de hielo.» 

R. Balsa de la Vega 

insigne autor de M. AH/ionse, La femme de Claude 

y Demi-Monde. 

Aun sin este poderoso refuerzo, ya peleaba yo 
en muy buena compañía: pensadores ilustres como 
Stuart Mili, eminentes jurisconsultos, generales famo¬ 

sos á quienes se ha pedido pa¬ 
recer sobre la materia, han coin¬ 
cidido, punto por punto, con 
las opiniones de Dumas hijo. 

Y no es maravilla ciertamen¬ 
te, porque la cosa, admitiendo 
la locución vulgar, se cae de su 
peso. Y, como había de suceder, 
precisa, inevitablemente, no 
bien ha sido puesto á discusión 
el movimiento feminista, como 
lo llaman algunos aficionados á 
poner apodos á las cosas, ha 
adquirido prodigiosos vuelos. 

Tengo á la vista curiosos da¬ 
tos estadísticos publicados, no 
ha mucho, por el gobierno de 
los Estados Unidos norteame¬ 
ricanos, y de esos datos oficiales 
resulta que en aquel país exis¬ 
tían por los años de 1870 unas 
diez y seis mil mujeres dedica¬ 
das á profesiones monopoliza¬ 
das en la vieja Europa por el 
sexo fuerte; y que en 1890, esto 
es, en el transcurso de veinte 
años, el número de hembras 
dedicadas á esas profesiones 
ascendía á muy cerca de dos¬ 

cientas mil. 

Compulsando esas cifras y 
comparando esos datos, decía 
muy tristemente un jurisconsul¬ 
to anglo-americano: «Las mu¬ 
jeres van á concluir por quitar¬ 
nos el pan de la boca. Hoy-nos 
hacen ya competencia muy te¬ 
mible; dentro de pocos años 
habrán obtenido sobre nosotros 
completa y decisiva victoria.» 

No estaban esos temores des¬ 
tituidos de fundamento; cuando 
el jurisconsulto aludido los ex¬ 
ponía leal y sinceramente - des¬ 
corriendo con valentía el velo 
de meticulosidades hipócritas y 
de embusteros romanticismos, 
detrás del cual se ocultaba la 
causa verdadera de ese horror 
santo á la emancipación de la 
mujer; - cuando el jurisconsul¬ 
to aludido los exponía, vuelvo 
á decir, se contaban en la gran 
república de Norte-América: 
veinte arquitectas, doscientas in¬ 
genieras, mil periodistas, cuatro 

mil médicas, cinco mil funciona¬ 
rías públicas, veintitrés mil te¬ 
nedoras de libros, sesenta y cin¬ 

co mil escribientas..., etc., etc. 
He copiado solamente una 

parte, la más insignificante de la 
lista, y no he puesto las cifras 
exactas, sino las más aproxima¬ 
das en números redondos, para 
ser más breve y porque basta 
eso á mi propósito. 

Para el cual no considero 
impertinente reproducir ahora lo que sobre este 
punto decía un periodista de aquella república: «To¬ 
das las mujeres que se dedican á la medicina consi¬ 
guen, sin grandes esfuerzos y en poco tiempo, ha¬ 
cerse con una clientela muy productiva, en tanto que 
son numerosísimos los facultativos que no logran 
tomar el pulso á un solo enfermo. Fácil nos sena 
mencionar ejemplos numerosos de médicos y de 
cirujanos que se han visto en la triste necesidad de 
renunciar al ejercicio de su profesión por absoluta 
falta de clientela, mientras que varias señoras ganan 
espléndidos honorarios, ya en su clínica particular, 
ya también, y no pocas veces, en clínicas oficiales^)) 

Y aquí encaja perfectamente la consabida frase de 
los juguetes cómicos de hace veinte años: Ahora lo 

comprendo todo. 

Ahora comprendo - es decir, ya lo comprendí ha¬ 
ce mucho tiempo, — ahora comprendo la sistemática 
y perseverante y obstinada oposición á reconocer en 
las señoras aptitudes idénticas á las del hombre para 
cultivar las artes y las ciencias y á garantizar en las 
leyes - que los hombres hacemos - los derechos ci¬ 
viles y políticos de la mujer. 

1 

el trozo de mármol. El contratiempo era grande y re¬ 
solvió el escultor español tallar las cuatro cabezas en 
alto relieve, como así se ven hoy. 

Vasari dice hablando del Moisés: «Solamente así 
representado debía ser el amigo del Dios del Sinaí, 
quien parece como si hubiera 
querido conceder á Miguel 
Angel la gloria de resucitar ó 
de preparar la resurrección del 
legislador del pueblo hebreo.» 

El gran artista puso especial 
empeño en exhibir en esta es¬ 
tatua colosal las distintas ma¬ 
neras de su saber técnico. Si, 
como he dicho, una parte de 
la figura aparece apenas es¬ 
bozada, en cambio la cabeza 
y sobre todo las manos son de 
una delicadeza de hechura co¬ 
mo Miguel Angel no tenía por 
costumbre acabar. Mas á pesar 
de esto, ó quizá por esto mismo, 
como advierte M. Clement, la 
estatua de Moisés representa 
la más alta manifestación de 
la escultura moderna. En qué 
consiste que la impresión que 
causa en el ánimo la vista de 
esta estatua sea tan honda, es 
cosa tan obscura para definir, 
como definir en qué consiste la 
inspiración misma. Menos di¬ 
vina que humana, parece adivi¬ 
narse cómo bajo aquel cráneo 
vigorosamente modelado y á 
través de aquellas facciones 
enérgicas, de un dibujo irrepro¬ 
chable, se agita un mundo de 
ideas y de sentimientos que de¬ 
terminan claramente la doble 
personalidad del hombre, cosa 
que no alcanzaron á interpre¬ 
tar, sino de un modo vago, los 
grandes escultores griegos. He 
aquí el gran secreto de Miguel 
Angel, el sello distintivo de su 
genio, advertido en cuantas 
producciones suyas han llegado 
hasta nosotros. Recordemos, 
si no, la figura la Noche, una de 
las que exornan el sepulcro de 
Lorenzo de Médicis, en el cual 
está emplazada la efigie sedente 
del príncipe, conocida por El 

Pensieroso. Es tanta la vida mo¬ 
ral de la citada Noche, que gran 
número de poetas le dedicaron 
sendas composiciones; una de 
las cuales, atribuida á Strozzi, 
contemporáneo de Miguel An¬ 
gel, dice así, traducida al cas¬ 
tellano: «Esta Noche que ves 
durmiendo en tan dulce aban¬ 
dono, fué esculpida por un án¬ 
gel. Está viva, pues duerme; y 
si dudas, despiértala, que ella 
te hablará.» Sabido es el céle¬ 
bre cuarteto con que el gran 
artista, escultor, arquitecto, in¬ 
geniero, pintor y poeta contes¬ 
tó al de Strozzi: lo dejo en ita¬ 
liano, pues considero herejía 
grande traducirlo: 

TENÍA RAZÓN 

Sí, señores: tenía razón, muchísima razón Alejan¬ 
dro Dumas hijo (q. e. p. d.), cuando exclamaba: 

«¡Pensar que Juana de Arco no hubiera podido ir 

Patin’ahorrBj dibujo de A. Marold 
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Algunos años han pasado ya desde que, discutien¬ 
do sobre este mismo tema (séame lícito y séame per¬ 
donado por una sola vez este alarde de vanidad), 
dije: «Nada, la canción de siempre: que la mujer se 
ha de limitar á ser ama de casa (¡como si todas tu¬ 
viesen casa en que ser amas!), y madre de familia (¡co¬ 
mo si tuviesen todas familia de que ser madres); á 
coser, á guisar, á planchar y á desempeñar otros me¬ 
nesteres humildes, siempre en servicio del hombre. 
Que es así él, de suyo: muy atento, muy fino, muy 
bien educado, galante hasta la exageración; pero que, 
en el fondo, tiene mucha envidia á la mujer que sir¬ 
ve para algo más que para zurcirle los calcetines. 

»Porque, no lo duden ustedes, en el fondo, allá 
muy en el fondo, de esa inquina á la mujer que no 
cose y que estudia, hay una gran dosis de envidia y 
otra no menor de recelo. Es esto á modo de un ger¬ 
men de lucha por la existencia, una alarma por la 
posible concurrencia del sexo débil en ocupaciones 
que, por ahora, monopoliza el fuerte.» 

Ya ven ustedes cómo no me había equivocado; 
mis sospechas se ven ahora justificadas por los he¬ 
chos. 

En los Estados Unidos, que nos preceden en cuan¬ 
to á progreso y mejoramiento, la competencia formi¬ 
dable de la mujer ha llegado á producir alarma en 
las filas de los hombres, que se han quitado ya la 
máscara y dicen con lisura cómo lo que en Europa ■ 
quieren hacer cuestión de galantería y de considera¬ 
ción hacia el bello sexo, es ni mas ni menos un pro¬ 
blema económico social; un aspecto de la lucha por 
la existencia, lucha en que la mujer pide sitio y toma, 
aunque no quieran dárselas, posiciones. 

Sea como fuere, y cualesquiera que puedan ser las 
consecuencias de esa lucha, preciso es no poner en 
olvido el famoso fiat justitia et ruat ccelum; en este 
particular la justicia impone que á la mujer, ser que 
siente y que piensa, y que quiere como el hombre; 
ser al que la sociedad impone deberes, cuyo cumpli¬ 
miento es exigible por las leyes, le sean reconocidos 
y garantizados los derechos que á esos deberes co¬ 
rresponden. 

«Locos de remate son aquellos (dice Dumas)que, 
habiendo querido la libertad para el hombre, no han 
previsto que sería preciso concedérsela también á la 
mujer.» 

En lo cual opino casi lo mismo que el dramatur¬ 
go insigne, y digo casi porque no acepto, para el 
caso, el verbo conceder, que no me parece propio; sino 
la palabra reconocer, porque la ciudadana tiene, sin 
que nadie se los conceda, los mismos derechos que 
el ciudadano, y nadie posee atribuciones para conce¬ 
der á un ser inteligente y libre, como es la mujer, 
derechos que son ya de ésta en el mero hecho de 
vivir ella en una sociedad organizada y culta. 

Los poetas románticos afirman, en sentidas ende¬ 
chas, que la mujer pierde muchos de sus encantos 
en el ejercicio de esos derechos. 

No discuto eso; ni he de entrar ahora en tales 
averiguaciones, que no nos interesan, ni vienen á 
cuento. 

Si perderá ó ganará encantos la mujer ejercitando 
sus derechos es, como dice el vulgo, harina de otro 
costal y cosa exclusivamente suya. Ella tiene esos 
derechos; debe tener la libertad de ejercitarlos si así 
le place. Si entiende que esto puede disminuir sus 
atractivos, dueña es de renunciar á esos ejercicios; 
lo mismo que es hoy dueña de aceptar ó no aceptar 
tocados ó prendidos, según que, á su juicio, la her¬ 
moseen ó no la hermoseen. 

¡Bueno fuera que algún legislador pretendiese pri¬ 
var al ciudadano de su derecho al sufragio, so pre¬ 
texto de que el ir á votar perjudicaba al elector en 
sus intereses, privándole de dedicarse á «¡otras ocu¬ 
paciones!» 

Ahora, que yo no me habría casado por nada del 
mundo con una ingeniera, lo confieso; pero eso no 
tiene que ver nada con lo que llevo dicho; ni quita 
ni pone en lo que hay de justo y de equitativo en 
reconocer que nuestras compañeras tienen iguales 
derechos que nosotros. 

Después de todo, una médica acreditada, una abo¬ 
gada elocuente ó una ingeniera distinguida no ha¬ 
brían perdido absolutamente nada no casándose con 
este defensor platónico y desinteresado de sus dere¬ 
chos (los de ellas). 

A. SÁNCHEZ PÉREZ 

LA TRAGEDIA DEL PINAR 

El pinar de Lonsada está á corta distancia del 
pueblo, y desde que en él apareció el hombre muerto, 
ó sea el cadáver de un desdichado suicida, al pasar, 
apenas puesto el sol, por frente á aquella extensión en 
la que se yerguen los altos pinos, agitando sus obs¬ 

curas copas que al moverse producen sonidos que 
imitan lamentos angustiosos, no hay habitante de la 
comarca que no sienta el corazón oprimido por va¬ 
gos terrores: los timoratos se santiguan; los cobardes 
dan un rodeo para evitarse el miedo, y los que pasan 
por valentones, los que en ferias y romerías dan que 
hacer á la benemérita, aprietan el paso. 

No falta quien jure y perjure que al anochecer de 
tal ó cual día vió, por sus propios ojos, vagar som¬ 
bras ó fantasmas que se ocultaban tras los troncos de 
los árboles para reaparecer al momento y volver á 
ocultarse de nuevo; y alguno asegura que á sus oídos 
llegaron, clara y distintamente, ayes y quejidos de 
persona humana, según la propia frase de los con¬ 
vencidos narradores; y aunque muchos - quizá disi¬ 
mulando el miedo - se ríen y burlan de lo que cali¬ 
fican de patrañas, es lo cierto que de muchos años á 
la época de mi historia, nadie se aventuró, después 
del Angelíes, á pasar por las veredas del pinar, cuya 
siniestra fama nadie ignoraba en algunas leguas á la 
redonda. 

Si á cualquiera de aquellas gentes se le dijera que 
tal punto era el elegido por dos amantes para sus ca¬ 
riñosas entrevistas, ni sorpresa experimentaría; nega¬ 
ría en redondo el hecho por inadmisible, por absur¬ 
do. Y, sin embargo, era cierto. 

Juana, la más linda, la más graciosa muchacha 
del pueblo de Lonsada, avistábase en el pinar con 
su amante, vecino del lugar inmediato; y ¡á qué ho¬ 
ras, Dios Santo! A las que elige el criminal para rea¬ 
lizar sus planes. 

Iniciados apenas aquellos amores, los padres de la 
joven mostraron ruda oposición, significada por cons¬ 
tantes riñas, que pronto se convirtieron en frecuen¬ 
tes palizas. 

Los amantes hubieron de simular entonces un rom¬ 
pimiento para despistar á los que por tales medios 
se oponían á que ellos realizasen su dicha, y comen¬ 
zaron las citas nocturnas, á salto de mata, con todo 
género de precauciones, siempre en continua zozo¬ 
bra, con el alma en un hilo, temiendo de un momen¬ 
to á otro una sorpresa de las peores consecuencias. 

Tal situación era insostenible, y no poco hubo de 
trabajar Antonio en el ánimo de su amada para con¬ 
vencerla de que el único medio y el único punto para 
verse era el pinar de Lonsada, aquel pinar que tanto 
terror inspiraba y que por esto mismo era lugar se¬ 
guro, porque allá nadie se atrevería á llegar; ni aun 
Ramón, aquel tenaz pretendiente que en todas par¬ 
tes y á todos los momentos la asediaba, ofreciéndole 
un cariño que ella jamás pensara en estimar. 

Juana participaba, como era natural, de los terrores 
de sus convecinos, y sentía con la energía que ellos 
le daban las exigencias de su amor; pero Antonio, 
cansado ya de aquel continuado sobresalto, anhela¬ 
ba poder disfrutar tranquilamente de las delicias de 
aquella pasión á*que como ella se entregara por com¬ 
pleto. Por eso ante la tenaz negativa de la joven ame¬ 
nazó con no volver á verla, y ante la posibilidad de 
que esta amenaza se realizara siquiera por pocos días, 
Juana, entre lágrimas y besos, tuvo que acceder; y 
desde aquella noche, todas, apenas el pueblecillo es¬ 
taba sumido en absoluta tranquilidad, cuando sus 
padres descansaban en profundo sueño de las fatigas 
que traen consigo las rudas faenas del campo, la jo¬ 
ven abandonaba su hogar para reunirse con el que 
la esperaba anhelante y cariñoso. 

_ Esto no obstante, aquella tranquilidad que Anto¬ 
nio deseaba y que se propusiera alcanzar de tal mo¬ 
do era una ilusión. Juana llegaba siempre á su lado 
agitada, temblorosa; andaba rápidamente el camino, 
mirando á todas partes con temor, creyendo fantas¬ 
mas las movibles sombras de las tapias y árboles del 
camino, figurándose á veces que el ruido de la caída 
de una hoja era el rumor de pasos de alguien que la 
seguía, 

Y ya allí, junto á él, acariciada con ternura, la in¬ 
tranquilidad seguía; la obscuridad que daban al lu¬ 
gar las copas de los pinos la amedrentaba; el rumor 
solemne que hacían al moverse la estremecía, y su 
pensamiento se vgía de continuo asediado por ideas 
terribles, por augurios espantosos, y al fin se fijaba 
en el recuerdo del hombre muerto, cuyo blanco fan¬ 
tasma semejaba algunas veces, haciéndola prorrum¬ 
pir en ahogados gritos y obligándola á apretarse con¬ 
tra su Antonio, el rayo de la luna filtrándose á través 
de la verde bóveda. 

Estos terrores no la abandonaban ni un momento, 
y al regresar á su casa, acompañada por él hasta muy 
corta distancia, y aun en los primeros momentos 
después en el lecho, murmuraba maquinalmente: 
«Esto ha de acabar mal.» 

Así pasaban los días y el secreto de aquellos amo¬ 
res permanecía oculto: las ausencias nocturnas de 
Juana no eran por nadie sospechadas; mas á pesar 
de esto, los amantes no eran tampoco más felices. 

, Ella no estaba tranquila, y mientras esto no sucedie¬ 
ra Antonio no podía verse satisfecho. 

Cuando más al abrigo se creían ambos de todo re¬ 
celo, cuando más ignorados suponían sus amores 
Ramón, el amante desdeñado, conoció el secreto dé 
las entrevistas: la amargura de los muchos desdenes 
sufridos, la mortificación de su amor propio, el pesar 
del bien ajeno fermentaron en su corazón, produje¬ 
ron el odio, hicieron brotar el deseo de la venganza 
contra aquel rival afortunado. 

Puesta su imaginación en juego, comenzó á pen¬ 
sar para escoger el más seguro, el más eficaz medio 
de realizar sus propósitos; pero al mismo tiempo Ra¬ 
món encontraba dos inconvenientes: era cobarde y 
no podía ejecutar el plan por sí mismo; estaba ver¬ 
daderamente enamorado de Juana, y meditaba una 
venganza que, alejando al amante venturoso, no le 
descubriese á él, y le dejara en condiciones de ser, 
más adelante, dueño de la joven. 

¿Cómo hacer? Por fin, ocurriósele una idea, una 
idea que satisfacía todo su deseo. Sería vengado, pe¬ 
ro sin comprometerse: otro lo haría en benefició de 
él. Aquella noche, como siempre, Juana salió al pi¬ 
nar, y Antonio la encontró más angustiada que de 
ordinario. La joven tenía un triste presentimiento: 
había oído cantar el mochuelo tres veces seguidas, y 
esto era anuncio seguro de una próxima é irremedia¬ 
ble desgracia, idea de que no pudieron disuadirla to¬ 
dos los razonamientos de su amante. 

Llegó el momento de la separación, y ambos se 
dirigieron juntos, cual acostumbraban, por el sende¬ 
ro que desembocaba en el camino, y al llegar á la 
linde del pinar vieron un hombre allí apostado. Para 
retroceder era tarde: el que esperaba avanzó hacia 
ellos. 

Antonio hizo separar á Juana y se adelantó tam¬ 
bién, sacando un arma del bolsillo: entonces la jo¬ 
ven, ante la inminencia de un peligro para el hom¬ 
bre que amaba, se abrazó á él gritando con toda su 
alma: 

- ¡No vayas, que te matará! 
El desconocido se había detenido, y cuando ella 

se arrojaba hacia Antonio se oyó un disparo: el jo¬ 
ven, sintiéndose herido, lanzó un grito y disparó á 
su vez. El hombre aquel vaciló unos momentos, y 
cayó pesadamente. 

Hubo un instante de silencio: Juana, abrazada á 
su amante, ni siquiera respiraba: él no se atrevía á 
moverse. 

¡Un hombre muerto! La joven había tenido razón: 
¡cantara el mochuelo tres veces! 

Casi sin hablar palabra se pusieron los dos en ca¬ 
mino, rodeando gran trecho por no pasar cerca del 
cuerpo en tierra: separáronse tristes, como agobia¬ 
dos por el remordimiento, sin decirse el acostum¬ 
brado ¡hasta mañanal 

Juana llegó á su casa sin darse cuenta clara de lo 
ocurrido: había pasado algo grave, muy grave, sí; 
pero ella no tenía conciencia perfecta de los hechos. 
Viera caer un hombre: ¿Quién sería? ¿Estaría muer¬ 
to? Al abrir sigilosamente la puerta para entrar ex¬ 
perimentó una nueva sorpresa: su madre la espe¬ 
raba. 

- ¿Y tu padre?, le dijo: 
-¿Mi padre?, preguntó Juana con espanto. 
- Sí, mala hija, sí; ha ido á buscarte al pinar. 
Entonces la muchacha vió claro todo lo sucedido; 

comprendió el horror del hecho, y no pudiendo so¬ 
portar aquella violentísima y cruel impresión, abrió 
mucho los ojos, extendió los brazos, y gritando con 
voz enronquecida ¡Mipadre!, rodó inanimada por 
el zaguán. 

A. J. Pereika 

NUESTROS GRABADOS 

Carnaval, dibujo alegórico de Mariano Bar- 
basán. —Varias veces hemos ofrecido ocasión á nuestros lec¬ 
tores para apreciar el mérito de las obras del distinguido pintor 
Sr. Barbasán. Hoy reproducimos una composición, de género 
completamente distinto, que atestigua una vez más sus indis¬ 
cutibles cualidades y aptitudes. La alegórica representación 
del Carnaval, tal como se representa en el dibujo, bella y ele¬ 
gante en su realidad y sin recurrir á los sobados recursos de la 
guardarropía, revela el ingenio y el buen gusto del artista. 

Aplausos merece quien de tal modo interpreta el arte, y 
nosotros no se los escaseamos, ya que ha logrado producir una 
de sus más bellísimas obras, dedicada expresamente para nues¬ 
tra publicación. 

Patinadores, dibujo de A. Marold.-El lápiz del 
conocido dibujante parisiense A. Marold se distingue por el 
Sello de elegancia que llevan todas sus producciones: los lec¬ 
tores de La Ilustración Artística han podido comprobar 
nuestro aserto en las distintas ocasiones en que hemos publi¬ 
cado trabajos del celebrado artista, cuya firma se disputan las 
más notables ilustraciones extranjeras. El que hoy reproduci¬ 
mos, inspirado en el espectáculo que ofrecen los patinadores en 
el Bosque de Bolonia de París, es digno compañero de los que 
otras veces hemos publicado. 
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La guerra de Cuba. 
- La vista de los dos graba¬ 
dos que publicamos en esta 
página da á comprender cla¬ 
ramente la desigualdad de 
la lucha que en la isla de 
Cuba sostienen nuestros sol¬ 
dados: en las tropas españo¬ 
las imperan el orden, la su¬ 
bordinación, la disciplina, 
que les obligan á atacar y á 
defenderse sin mirar ni el nú¬ 
mero de los enemigos ni las 
condiciones en que han de 
trabar combate; las fuerzas 
rebeldes, en cambio, com¬ 
puestas de elementos hete¬ 
rogéneos no unidos por los 
estrechos lazos que crean 
las severas ordenanzas, lu¬ 
chan si les parece que la 
ventaja está de su parte, ata¬ 
can cuando están seguros de 
la inferioridad del adversa¬ 
rio, y se dispersan y desban¬ 
dan para volver á reunirse 
en puntos de antemano con¬ 
venidos en cuanto los nues¬ 
tros se lanzan sobre ellos. 
Una guerra en estas condi¬ 
ciones ha de ser forzosamen¬ 
te larga y difícil, y así no es 
de extrañar que, á pesar de 
los esfuerzos gigantescos que 
está haciendo España y de 
las continuas pruebas de re¬ 
sistencia y valor heroicos 
que dan nuestras columnas, 
la insurrección no haya po¬ 
dido sufrir uno de esos gol- 
pesque deciden de la suerte 
de una campaña. Sin embar¬ 
go, dignas son de admiración 
las tropas leales por sus con¬ 
tinuados ygloriosos triunfos. 

LA GUERRA DE CUBA.-Tropas esperando en la Habana la llegada de fuerzas expedicionarias 

(de fotografía) 

Vendedor de care¬ 
tas, dibujo de N. Mén¬ 
dez Bringa. - Los distin¬ 
tos dibujos que de nuestro 
querido colaborador señor 
Méndez Bringa han apare¬ 
cido en las páginas de La 
Ilustración Artística 
demuestran, al par de su ha¬ 
bilidad técnica, el concien¬ 
zudo estudio que el distin¬ 
guido artista ha hecho de los 
tipos y costumbres madrile¬ 
ños. Cada una de sus obras 
constituye un documento in¬ 
teresante para la historia de 
la sociedad actual en sus 
distintos aspectos, ya que 
abarcan desde la aristocráti¬ 
ca dama y el frívolo gomoso 
hasta la ptíbre trapera y el 
modesto vendedor ambulan¬ 
te, y reproducen, así la parte 
brillante y alegre de la exis¬ 
tencia, como esas múltiples 
miserias que ora se presen¬ 
tan en toda su desnudez, ora 
aparecen disimuladas bajo 
falsas apariencias. Méndez 
Bringa busca sus asuntos en 
lo serio y en lo cómico, en¬ 
tre las altas clases y en el 
pueblo, y con tan infinita va¬ 
riedad de modelos es natural 
que su producción sea varia 
en alto grado y en extremo 
abundante, porque otra de 
las buenas cualidades de este 
artista es su laboriosidad. Y 
decimos otra, porque en 
nuestro concepto las cuali¬ 
dades que más le caracteri¬ 
zan son el buen gusto, la fi¬ 
nura y la elegancia que im¬ 
prime en sus composiciones. 

campamento LA GUERRA DE CUBA. - Partida insurrecta preparando la comida en 

(copia fotográfica publicada en Ilhistrcited London News) 
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Excmo. Sr. D. Eulogio Despujol. - El apellido 
del nuevo capitán general de Cataluña figura entre los mas 
ilustres y antiguos de la nobleza catalana, y su historia militar 
está llena de hechos tan gloriosos, como gloriosos son los tim- 

Excmó. Sr. D. Eulogio Despujol y Dusay, 
conde de Caspe, 

recientemente nombrado Jefe del cuarto cuerpo de ejército 
(de fotografía de Napoleón) 

bres nobiliarios que ostenta el escudo de su familia. Hijo de los 
marqueses de Palmerola y condes de Fonollar y nieto del bri¬ 
gadier D. Ramón Despujol, que tan heroicamente luchó en 
Gerona, Tarragona, Zaragoza y Tortosa contra los franceses 
cuando la guerra de la Independencia, educóse D. Eulogio en 
Francia, adonde había tenido que emigrar su familia, y en 
Suiza. En 1852 ingresó en la Academia especial de Estado Ma¬ 
yor, ascendiendo en 1855 á subteniente y encontrándose en 1856 
en los sucesos ocurridos en julio en Madrid; en 1857 fué pro¬ 
movido á teniente y dos años después á capitán del cuerpo por 
rigurosa antigüedad. Tomó parte en la guerra de Africa, distin¬ 
guiéndose en los combates de Lama y de la Vega de Tetuán, 
en el asalto del aduar y torre de Kiel-le-ly y en las batallas de 
Tetuán y Wad-Ras, y ganando el grado de comandante y la 
cruz de San Fernando de primera clase. En 1862 pasó á Cuba 
y al año siguiente á Santo Domingo, concurriendo á las accio¬ 
nes de San Cristóbal, Bondillo, Mono-guayabo y paso del 
monte Fundación, que le valieron.el ascenso á teniente coronel. 
De regreso á Cuba, terminada aquella campaña, encargóse de 
la jefatura de Estado Mayor del departamento oriental. Du¬ 
rante la guerra carlista mandó primero una columna en Aragón, 
siendo por su brillante comportamiento ascendido á brigadier 
en febrero de 1874 y á mariscal de campo en noviembre del 
mismo año. Un ano después era nombrado teniente general y 
puesto al frente de la capitanía general de Castilla la Nueva, 
ile la que pasó en 1877 álade Valencia, en donde hizo fracasar 
una vasta conspiración republicana, dirigida por el brigadier 
Villacampa. En 1878 se le nombró capitán general de l’uerto 

El príncipe heredero de Bulgaria, Boris 

Rico y conde de Caspe, y se le confirió Ja gran cruz de Car¬ 
los III; en 1882 se hizo cargo de la Dirección general de Ins¬ 
trucción militar y en octubre de 1892 gobernador general de 
las islas Filipinas, cargo que desempeñó cerca de dos años. A 
su vuelta á España nombrósele comandante del cuaito militar 
de la reina, elevado puesto en que ha permanecido hasta su 
reciente nombramiento de jefe del cuarto cuerpo de ejército, 
nombramiento que ha sido muy bien acogido en Cataluña y 
especialmente en Barcelona, en donde el general Despujol 
cuenta con muchas amistades y simpatías. Las dotes de exce¬ 
lente gobernante que ha demostrado en sus anteriores impor¬ 
tantísimos mandos, son garantía de que los catalanes no ten¬ 
drán más que motivos para felicitarse de que al frente de este 
distrito militar figure su ilustre paisano que en tantas ocasiones 
ha probado su amor á la tierra que le vió nacer. 

El principa heredero de Bulgaria, Boris.-«Es¬ 
tamos convencidos de que Bulgaria tendrá en lo sucesivo una 
dinastía ortodoxa:» así dijo el metropolitano Clemente al re¬ 
gresar el verano último de San Petersburgo, adonde había ido 

presidiendo la diputación conciliadora que la nación búlgara 
envió oficialmente al tsar con asentimiento del príncipe Fer¬ 
nando. De suerte que ya entonces fué cosa resuelta el ingreso 
en la iglesia cismática griega del príncipe heredero Boris, naci¬ 
do en 30 de enero de 1894, y el presidente del Consejo de mi¬ 
nistros búlgaro aseguró en 24 de enero último, en el Club del 
Partido Nacional, que la ceremonia de la abjuración se cele¬ 
braría durante la primera legislatura de ja Sobranié. Natural 
era que la Curia romana se apercibiera á oponerse con todas 
sus fuerzas al acto que se proyectaba, y el príncipe Fernando, 
para vencer esta resistencia, emprendió un viaje a Roma y ce¬ 
lebró con el Papa en 27 del mes pasado una entrevista que no 
dió resultado alguno para el objeto que aquél se proponía. A 
pesar de esto, la conversión es cosa resuelta y la ceremonia del 

El coronel Galiano, 

jefe de las fuerzas italianas que defendieron heroicamente 
la plaza de Makalleh 

contra los ataques de los abisinios 

bautizo del niño Boris se verificará en breve, si no se ha verifi¬ 
cado ya cuando este número llegue á manos de nuestros lecto¬ 
res. La princesa María Luisa de Parma, esposa del príncipe 
Fernando, no ha querido autorizar con su presencia el acto de 
la abjuración, y ha salido de Bulgaria llevándose consigo su se¬ 
gundo hijo, el príncipe Cirilo, estando, según se dice, resuelta 
á convenir en definitiva esta separación temporal de su mari¬ 
do. Apadrinará al príncipe Boris el tsar Nicolás II, y con este 
motivo se recuerda que en el año 864 otro tsar, Miguel III, 
apadrinó á otro príncipe Boris, que con todo su pueblo abrazó 
también la religión griega, siendo el primer rey cristiano de 
Bulgaria. 

El coronel Galiano. - La heroica defensa de Makalleh 
ha hecho célebre estos días el nombre del coronel Galiano, que 
con sólo 1.330 hombres resistió por espacio de dos semanas los 
ccntinuos asaltos de los abisinios que en número de 70.000 y 
mandados por los más importantes rases pusieron sitio á la 
plaza ocupada por los italianos. Estos, consumidos ya el agua, 
¡os víveres y las municiones, hubieron al fin de capitular el día 
21 de enero último, saliendo de la ciudad con todos los hono¬ 
res, conservando las armas, y recibiendo de sus propios enemi¬ 
gos provisiones de boca y acémilas para el transporte de heri¬ 
dos y bagajes y siendo escoltados por el ras Makonnen, repre¬ 
sentante del Negus, hasta el campamento del general Baratie- 
ri. El coronel Galiano nació en 1846, tomó parte en la expe¬ 
dición africana de 1887 y se distinguió notablemente en la ba¬ 
talla de Agordat, en 1893. 

Vendedor de pájaros, cuadro de Angel Dal 
Bianca. — A juzgar por las caras de las tres muchachas, no 
son los dos feos mochuelos los que atraen su atención y hacen 
asomar á sus labios las graciosas sonrisas que animan sus ros¬ 
tros, sino el gentil vendedor de los pajarracos, que á su vez las 
contempla regocijado y un tanto indeciso, como si no supiese 
por cuál de las tres decidirse; ya que bien se le alcanza que por 
aquella vez no ha de despachar su mercancía y que por lo tanto 
si algún provecho ha de sacar de la conversación, más ha de 
ser como enamorado que como comerciante. El grupo tan ad¬ 
mirablemente pintado por el conocido artista italiano Dal Bian¬ 
ca, resulta interesante y alegre, y el mismo contraste entre la 
seriedad de las poco simpáticas aves y el regocijo de las tres 
jóvenes y del vendedor contribuye al mayor efecto de la pin¬ 
tura. 

Descanso, cuadro de’Ignacio Díaz Oían o. 
(Exposición de Bellas Artes de Roma de 1895). - Dos-campe¬ 
sinos italianos dando tregua por unos momentos á su ruda 
faena, apoyados en los instrumentos de trabajo, han servido al 
discreto pintor Sr. Díaz Olano para producir una de sus más 
notables obras, aplaudida y admirada por los inteligentes en la 
última exposición celebrada en Roma. Sepárase este lienzo del 
género hasta ha poco cultivado por aquel artista; mas nos place 
consignar que hallamos en su última producción tales bellezas, 
que no titubeamos en considerarlo como el más importante de 
cuantos ha producido. Es un cuadro de la vida real, estudiado 
con singular acierto é interpretado con maestría. 

Fuera de combate, cuadro de Vicente Cu- 
tanda. — En las grandes herrerías y altos hornos que funcionan 
en las ricas provincias del Norte de la península ha hallado 
el distinguido pintor Vicente Cutanda asuntos verdaderamen¬ 
te sensacionales para sus más celebradas producciones. Los 
tipos varoniles de los obreros, la índole ruda y violenta del 
trabajo á que se dedican y el fantástico efecto que producen 
los lugares en donde se domeña el metal son medios para su¬ 
gestionar al artista, ansioso siempre de reproducir ó represen¬ 
tar la acción, la vida y la lucha entre las energías del hombre 
y las de la naturaleza. Fuera de combate es una nueva página, 
gallarda y bellamente pintada, que ha de llamar la atención 
de los inteligentes en la próxima Exposición de Berlín, donde 
en breve será admirado. 

D. José de Castro y Serrano.-A la edad de sesen¬ 
ta y seis años ha fallecido en Madrid el día 1,° de este mes el 
Sr. Castro y Serrano, una de las más legítimas glorias de nues¬ 
tra literatura contemporánea, el escritor culto y castizo cuyas 
obras son de deleitosa lectura, tan gratas por lo castizas cuan 
provechosas por la moral sana en que todas se inspiran. Naci¬ 
do en Granada, estudió la carrera de medicina, ganando por 
oposición todos los cursos hasta la licenciatura: médico á los 
diez y ocho años, trasladóse á Madrid para esperar la época de 
obtener reglamentariamente su título, que no podía alcanzar 
hasta cumplir los veintiuno, según la legislación entonces vi¬ 
gente. Su afición á las letras, hízole dedicarse al estudio de la 
literatura, para matar, por decirlo así, el tiempo, y lo que en 
un principio filé poco menos que entretenimiento, acabó por 
ser la profesión en que tantos lauros había de conseguir el jo¬ 
ven granadino, quien esgrimió sus primeras armas literarias en 
varios periódicos. En 1861 dió al público su primer libro, Car¬ 
ias trascendentales, que fué acogido con especial entusiasmo, 
y que todavía figura y figurará siempre entre las obras con más 
gusto leídas. De otro género, aunque no menos interesantes, 
fueron España en Londres y España en París, resultado de 
sus visitas á las exposiciones que se celebraron en las capitales 
de Inglaterra en 1862 y de Francia en 1868, y á las cuales asis¬ 
tió designado por el gobierno en la primera y por iniciativa 
particular en la segunda. También concurrió á la de Viena de 
1873, escribiendo desde allí notables coriespondencias. Pero 
su obra más importante en este género fué la colección de ar¬ 
tículos que hoy se conoce con el nombre de La Novela de Egip¬ 
to, y que se publicó cuando la apertura del Istmo de Suez: Cas¬ 
tro y Serrano escribía y se insertaban en La Epoca correspon¬ 
dencias dando cuenta de aquel hecho en sus menores detalles; 
y tanta apariencia de verdad había en ellas, tan exacto conoci¬ 
miento revelaban de los lugares y sucesos, que nadie supo, á 
excepción del propietario del periódico, que estaban escritas 
en Madrid, pues nadie podía sospechar que aquellas descrip¬ 
ciones vividas, aquellos cuadros de una realidad asombrosa pu¬ 
dieran ser hijos de la potencia imaginativa y de la simple eru¬ 
dición de un literato. Aquella verdadera creación de Castro y 
Serrano se extendió rápidamente, no sólo por España, sino que 
también por el extranjero, y el corresponsal fingido de La Epo¬ 
ca tuvo la satisfacción de oir proclamar en todas partes que su 
obra inventada era la mejor de cuantas sobre aquel granacon- 

El ilustre escritor D. J. Castro y Serrano, 

fallecido en Madrid el día l.° de febrero de 1896 

tecimiento habían escrito los más avisados corresponsales au¬ 
ténticos. Aparte de estos, ha escrito multitud de trabajos y ar¬ 
tículos, entre los cuales sobresalen las novelitas cortas que su 
autor titulaba Historias vulgares. D. José de Castro y Serrano 
era académico de la Lengua desde 1883. 

AJEDREZ 

Problema n.° 6, por Victoriano Aoiz y del Frago 

(La posición tiene la figura de la letra Y.) 

NEGRAS 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas 

Solución al problema n.° 5, por Félix Escuté 

Blancas. Negras. 
1. A3TR I. p4tr 
2. T 4 C R 2, PtomaT 
3. C de 5 T á 6 A D 3. P toma A 
4. D 2 A R 4. P8CR pide C (*) 
5. D 2 R 5. C toma D mate. 

(*) ' Si 4. P 8 C R pide D ó T jaque, la solución sigue as:: 
5; De R jaque, 5. D ó T toma D mate, - y si 4. P 8 C K 
pide A; 5. D 3 R jaque, 5. A toma D mate. 
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EN BUSCA DE UN IDEAL 
NOVELA ORIGINAL DE JUANA MAIRET. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(continuación) 

La señora Milner compró al joven pintor Nevin 
su primer gran cuadro, Disputa en una taberna de 

Madrid, pintura muy discutida y cruda, tan violen¬ 
ta como su asunto, en que el modelado de las ca¬ 
bezas se había sustituido por manchas brutales de 
color, y en que las manos apenas se indicaban algu¬ 
nas veces, sin que el efecto del cuadro dejara de ser 
muy poderoso. La señora Milner, que no entendía 
nada de este arte, pasaba, sin embargo, por ser auto¬ 
ridad en la materia; así es que después de haber ella 
adquirido el cuadro, recibió Nevin muchos encargos 
de importancia, con lo cual entró en carrera, encar¬ 
gándose él entonces de elevarse más. 

Todo parecía ser contradictorio en Nevin. Aquel 
pintor de obscuro linaje, imitador de Goya, era pe¬ 
queño, delgado, muy bien parecido; cuidaba mucho 
de su persona, y estaba orgulloso de sus manos finas 

y de sus pies de mujer. Su voz era dulce y cariñosa; 
hubiérase dicho que siempre estaba enamorado, y 
tenía una manera de inclinarse hacia una mujer al 
hallar con ella, que la comprometía. En rigor, mos¬ 
trábase desdeñoso con el bello sexo y despreciábalo 
cuando no podía servirle en su arte para adelantar 
en su carrera social. Había nacido con todos los ins¬ 
tintos de la fiera; y para conseguir su objeto no hu¬ 
biera vacilado en destrozar el corazón de una mujer, 
engañar á un amigo, ó en hacer suya la gloria de un 
maestro, aunque hubiese sido el suyo propio. 

Pero hacía todo esto con tal suavidad, tan políti¬ 
camente, sin elevar nunca la voz ni permitirse un 
ademán brusco, que muchos le tomaban por lo que 
parecía, es decir, un joven muy bien educado, de 
carácter dulce, de agradable presencia y seductor. 

Nevin se acercó al grupo de jóvenes reunidas al¬ 

rededor de la mesa del te, y que en aquel instante 
hablaban animadamente, contando chascarrillos. Mi- 
la, de mayor edad que cualquiera de sus amigas, pa¬ 
recía naturalmente su reina; todas hablaban á la vez, 
y formaban así un conjunto muy alegre. Una de las 
dos hermanas, Dora Mathews, á la cual se suponía 
enamorada del pintor á la moda, exclamó: 

-¡Oh, Sr. Macready, venga usted á reunirse con 
nosotras! El Sr. Nevin quiere hacer el retrato de Mila 
para la próxima Exposición, y mi amiga se niega á 
ello porque no quiere servir de modelo. Dígale que 
hace mal, porque el Sr. Nevin presentaría una obra 
maestra con tan admirable original. 

El Sr. Macready se levantó. 
- Mila teme tal vez, contestó el americano, apare¬ 

cer ante el público con cabellos azules, y manchas 
de color de naranja, verdes ó violáceas en el rostro. 
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No todo el mundo tiene como usted, señorita, tanto 
amor á la pintura... del porvenir, á la pintura ade¬ 
lantada, por no decir amanerada .. 

El pintor se irguió al oir esto, y su voz, muy suave, 
tomó un tono de aspereza. 

- Es usted muy severo, dijo. 
-¿Yo?, repuso Macready. Nada de eso; pero soy 

un inteligente «algo antiguo,» y agrádame la pintura 
que me representa lo que veo y no lo que podría ver 
en una pesadilla. Escuche usted..., yo poseo un estu¬ 
dio, obra de usted, de hace unos ocho años; entonces 
no se le conocía aún como artista, y no me costó 
cara. Representa una mujer sentada, de la cual no se 
ve más que la espalda, un perfil perdido, y una espe¬ 
cie de ropaje sonrosado que cubre la parte inferior 
del cuerpo. La obra es en realidad excelente, rica en 
colorido y de una delicadeza de tonos muy rara. Le 
juro á usted que esa no es la pintura con reflejos de 
fuego de Bengala que ha labrado su reputación y 
que á mí no me gusta. Ya ve usted que soy franco; 
y no sé por qué diablos se habrá desviado del cami¬ 
no que le ofrecía una brillante perspectiva. 

- ¿Por qué? Pues la respuesta, caballero, está en 
lo mismo que usted ha dicho ahora. Usted compró 
por un pedazo de pan la mujer vista de espaldas, y 
correspondiendo á su franqueza con otra, le diré que 
á mí no me gusta el pan seco. A fin de ponerle man¬ 
teca, y abundante, que es como me agrada comerle, 
me ha sido necesario llamar la atención del público. 
En las ferias se toca el bombo; y en la exposición de 
pinturas se presentan las que usted ha llamado de 
fuegos de Bengala. 

- Dispense usted. Algunas veces veo cuadros sen¬ 
cillos de hermosa ejecución, que se recuerdan des¬ 
pués de haberlos mirado. 

- ¿Qué edad tienen los pintores? ¿Cuántos años 
necesitaron para imponer sus obras «sencillas y ele¬ 
vadas?» Yo tengo menos de treinta años, y vendo 
mis lienzos á subido precio. Pertenezco á una nación 
impaciente, y no tengo tiempo de esperar. 

- ¡Muy bien! Por lo menos es usted tan franco 
como yo. Pero si ha de hacer el retrato de la señori¬ 
ta del Paso, créame, olvide un poco su extraordina¬ 
ria habilidad de mano, y proceda en su obra con 
mucha sencillez, si puede hacerlo. Sea respetuoso 
con la naturaleza, imite su escuela, y no busque - 
dispense usted esta trivialidad - el asombro de las 
gentes sencillas que se dejan fascinar fácilmente. 

- Si yo sigo los consejos de usted, á lo cual me 
siento muy inclinado, ¿me promete usted servirse de 
su influencia con la señorita del Paso? 

El Sr. Macready vaciló un instante, pues á pesar 
de su severa crítica, sabía que el pintor americano 
tenía en realidad talento; pero si apreciaba al artista, 
desconfiaba del hombre. 

- No es usted el único, dijo, que desea retratar á 
nuestra diva; pero siempre ha rehusado servir de mo¬ 
delo... 

- ¡Es tan enojoso, contestó Mila, y tengo tanto 
que hacer! 

— A veces se concede á un compatriota, observó 
Nevin, lo que se rehúsa á un extranjero. 

- Pues bien, entonces mi primo me entretendrá 
durante las sesiones. ¿No es verdad, Bob? Y nuestras 
amiguitas vendrán á tomar el te al taller, porque us¬ 
ted nos obsequiará. ¡Bien me lo habré ganado! 

Y la cosa se arregló al punto. 
Otras personas entraron, entre ellas la señora Mil- 

ner, acompañada de su hija la princesa. Pignacci, y 
esto hizo cambiar el rumbo de la conversación. Por 
dondequiera que iba, la señora Milner ocupaba siem¬ 
pre el primer lugar; y su manera especial de no re¬ 
conocer nunca á las personas á quienes no quería 
admitir en su casa hacía mucha gracia al Sr. Macrea¬ 
dy. Su miopía le servía para esto maravillosamente, 
y la perseverancia de aquéllas para hacerse presentar 
de nuevo divertíala mucho. No dejaba por eso de ser 
una buena persona; solamente los amigos íntimos 
comprendían sus burlas, y hablaba gustosa con sus 
víctimas sirviéndose de un inglés algo dudoso, ó de 
un francés que no lo era nunca. 

Por más que se indignen los moralistas, en este 
mundo el dinero, cuando se tiene en cantidad fabu¬ 
losa, será siempre una de las grandes potencias, tal 
vez la mayor de todas. 

Cuando la señora Milner supo el proyecto del re¬ 
trato, se alegró mucho. De todos los jóvenes pintores 
á quienes protegía, Nevin era el que la honraba más; 
este «pequeño arisco» era de su agrado, porque siem¬ 
pre parecía que acababa de bañarse, y porque vestía 
con suma pulcritud: á la señora Milner le agradaba 
mucho el aseo. 

En rigor... ¿por qué Nevin y Mila, hermosos am¬ 
bos y ya célebres, no se agradarían recíprocamente? 
La dama creía ver ya el matrimonio concertado bajo 
sus auspicios. ¡Qué agradable fiesta!.. En aquella mu¬ 

jer autoritaria, á pesar de su aire bonachón, un pro¬ 
yecto vago convertíase muy pronto en cosa resuelta 
en su mente; lo que ella entreveía, queríalo muy 
pronto, y contra aquella voluntad todo se estrellaba. 
La princesa Pignacci hubiera podido contar mucho 
sobre el particular. 

Hacíase tarde ya, y toda aquella gente se divertía 
tanto en casa de Mila, que nadie pensaba en mar¬ 

charse. 
La puerta del salón se abrió una vez más, y .fran¬ 

cisco Villeroy, con un grueso paquete debajo del 
brazo, se detuvo en el umbral, poseído de asombro, 
desorientado, trastornado por el rumor de las vo¬ 
ces, femeninas las más, deslumbrado por el brillo de 
las luces y como aturdido en aquella atmósfera de¬ 
masiado cálida, sobrecargada del aroma de las flo¬ 
res y también de los perfumes más penetrantes. 

Llegaba presuroso porque su trabajo estaba termi¬ 
nado. Muy absorto, pensando en la alegría de oir de 
nuevo la voz que le acosaba y de volver á contem¬ 
plar aquel rostro de mujer, único en el mundo, en su 
opinión, había venido muy de prisa, y franqueando 
después los escalones de cuatro en cuatro, acababa 
de entrar, dominado por su idea fija hasta el punto 
de no oir siquiera los rumores que llegaban del salón. 
Y allí permanecía inmóvil, con esa especie de cólera 
bien conocida de aquellos que han soñado algo de¬ 
licioso, y á quienes la realidad aleja mucho de aquel 
sueño con la brutalidad de los contratiempos de la 
vida. 

Mila le vió al punto; dirigióse hacia él, presentán¬ 
dole su mano, y casi todas las conversaciones cesa¬ 
ron. Dora Mathews notó que el sombrero del recién 
venido estaba cepillado á contrapelo, y Wilbur Nevin 
le miró de pies á cabeza con instintiva aversión; pero 
sus ojos de pintor observaron desde luego la belleza 
de la frente bien desarrollada, la mirada expresiva y 
la boca de correcto perfil. 

- He aquí una visita largo tiempo esperada, señor 
Villeroy, dijo Mila. 

-Y bien inoportuna, murmuró el músico. ¡Des¬ 
pache usted á todos esos inútiles y habladores, por¬ 
que aquí traigo mi Sirena! Si usted supiera qué ham¬ 
bre y sed tengo de su voz... 

Mila no pudo menos de sonreír. 
- Un poco de paciencia, contestó, yo se lo ruego. 

En pleno salón de París no se despide, ni aun á los 
indiferentes, para complacer á un amigo; pero ya es 
tarde, y todos se marcharán muy pronto. Vaya usted 
á conversar un poco con mi tía; cuando los demás 
se vayan, se quedará usted con nosotras y entonces 
nos dedicaremos á la música. ¡Qué deliciosa velada! 

Villeroy, repuesto de su primera impresión de dis¬ 
gusto, sonrió también. Sabía perfectamente amoldar¬ 
se á las costumbres sociales, cuando quería tomarse 
la molestia de hacerlo; y por otra parte, el Sr. Ma¬ 
cready llegó en su auxilio. Los dos se acercaron luego 
á la princesa, quien dispensó tan halagüeña acogida 
al músico, que hasta las hermanas Mathews, olvidan¬ 
do el malhadado sombrero, observaron que el recién 
llegado tenía un aire... muy distinguido. 

Cuando la señora Fletcher comprendió que Ville¬ 
roy debía pasar allí la velada y cenar después, tomó 
una expresión resignada, pero entristecida. 

Mila quiso que el Sr. Macready se quedase tam¬ 
bién; pero éste, después de vacilar un instante, miró 
á Villeroy y rehusó algo bruscamente: después se 
marchó furioso por no haber aceptado. 

En aquel músico, siempre inquieto y de talento 
vivaz, había un fondo de candidez y de juventud del 
todo extraño é imprevisto. Cuando se creía dichoso 
- y aquella noche fué una de las más felices que ja¬ 
más conociera - su dicha se revelaba por una alegría 
infantil, y sentía la necesidad de mostrarse tal como 
era realmente, de confesarse, por decirlo así, y pedía 
confidencia por confidencia. Había vivido casi siem¬ 
pre sin conocer apenas las dulzuras de la familia y 
rehuyendo con una especie de repugnancia instinti¬ 
va las relaciones fáciles. Ahora su corazón se explaya¬ 
ba naturalmente, y producíanle una dulce impresión 
hasta las cosas exteriores. Muy indiferente al fausto 
y á la riqueza y contentándose sin dificultad con una 
vida de estudiante pobre, el lujo de aquella habita¬ 
ción, el perfume de las flores y el aspecto de la mesa, 
muy bien servida, causábanle una sensación alegre y 
dulce. Todo cuanto era bonito y gracioso parecía 
formar parte del encanto de Mila, de su radiante ju¬ 
ventud y de su belleza; y he aquí porqué aquel lujo 
discreto le agradaba, influía en su imaginación y 
proporcionábale un sentimiento de bienestar, algo 
sensual, que le complacía mucho. 

Y por encima de todo, en medio de las incesantes 
conversaciones, no le abandonaba un pensamiento 
que hacía latir su corazón: «Ella encarnará mi obra; 
será una obra de los dos, y por esto mismo llegará á 
ser mía..., me amará, y yo la adoraré...» 

Mila, por su parte, miraba al joven con una espe¬ 
cie de asombro, preguntándose cómo había podido 
ella creer que fuese torpe y rudo. Se hallaba allí tan 
á su gusto, y mostrábase tan atento con su tía y con 
ella, que parecía haberlas conocido toda la vida. 

Sin duda su mirada manifestó un poco de esta 
sorpresa: Villeroy no necesitaba que Mila hablase 
para adivinar sus pensamientos. 

- ¿No es verdad?.., preguntó. ¿Pero por qué admi¬ 
rarse? A mí me parece haberla visto cuando aún era 
niña; he adivinado su infancia, y nada de usted es 
extraño para mí. Tal vez nos hayamos conocido en 
una vida anterior. Ya verá usted cómo mi canto de 
sirena le parecerá familiar... 

- Eso les sucede á muchos músicos, dijo la seño¬ 
ra Fletcher con acento burlón, y no siempre vienen 
los recuerdos de una vida anterior, como usted dice. 

Su tono indefinible daba una expresión irónica á 
todas sus palabras, pronunciadas lentamente. 

- Ya la convertiré á usted, señora, dijo Villeroy, 
y entonces no me dirá más cosas crueles. 

- Yo soy quien debería convertirle á usted, por¬ 
que es un idólatra. 

- ¡Nada de eso! Muy al contrario, soy sumamente 
religioso, á mi manera, tal vez no bastante ortodoxa, 
pero que no por eso es despreciable. Cuando soy fe¬ 
liz, como esta noche, siento la necesidad de rezar y 
de dar gracias á Dios; y si sufro, mis lágrimas son 
también una oración. La vista del mar, de un bosque 
ó de una hermosa montaña, la mirada pura de una 
mujer; todo esto me induce á prosternarme, en espí¬ 
ritu, y adorar... no sé si á Dios ó á la santa naturale¬ 
za; pero la adoración me llena de celestial alegría. 
Ya ve usted que no soy tan idólatra como dice. 

La señora Fletcher contestó con un «¡hum!» lleno 
de indignación protestante respecto á una fe tan poco 
conforme con las reglas; pero no se dignó pronunciar 
una palabra. 

- Eso es lo que yo experimentaba también, dijo 
Mila, cuando me hallaba en la cumbre de mi hermo¬ 
sa montaña, cuando veía el Océano azul, el Océano 
alegre de mi país, y mis pobres cantos, que el viento 
se llevaba, eran también oraciones en cierto modo. 
Pero, añadió Mila apresuradamente, yo soy además 
buena católica, y la magnífica música de las iglesias 
me induce á prosternarme, no tan sólo con el espíri¬ 
tu, sino también en realidad. 

— Lo cual equivale á decir, señorita Mila, observó 
Villeroy, que lo que es absolutamente bello es tam¬ 
bién absolutamente religioso. 

Levantáronse de la mesa, y muy pronto Villeroy 
fué á sentarse al piano. La especie de alegre so¬ 
brexcitación que había experimentado durante aque¬ 
lla agradable escena, en que solamente los tres toma¬ 
ron parte, cesó al punto; y desde las primeras notas, 
el músico se sintió poseído de otra embriaguez, la 
que le proporcionaba su obra. Según había dicho al 
Sr. Macready, no le parecía componer ni arreglar, 
sino más bien escuchar un canto interior, que él 
transcribía bien ó mal. 

Mila escuchaba, tratando de comprender, y seguía 
la música manuscrita, difícil de descifrar. Villeroy, 
pianista de primer orden, llegó á dar una idea bastan¬ 
te clara de la sabia instrumentación; pero la joven 
quedó completamente desorientada al principio. En¬ 
tonces el compositor se detuvo para darle algunas 
explicaciones y hacerle seguir el desarrollo de la fá¬ 
bula, en medio de la música, más armónica que me¬ 
lódica, desde las primeras escenas. Después llegó á 
ese primer canto de la sirena, compuesto durante su 
larga excursión por la orilla del mar, y que escribió 
pensando en Mila, en su deliciosa voz, tan grave en 
el registro inferior, como cristalina y vibrante en las 
notas de sobrano puro. 

Entonces Mila comprendió, y despertóse en ella 
todo el genio de la artista. Hizo repetir el canto, es¬ 
cuchando atenta, asimilándosele y adivinándole, con 
noble orgullo al pensar que sin ella la obra sería in¬ 
completa. 

Después, un poco temblorosa, comenzó á ensayar¬ 
se, sin atreverse aún á cantar átoda voz, murmuran¬ 
do más bien y enardeciéndose poco á poco, mien¬ 
tras Villeroy la guiaba y estimulaba con infinita pa¬ 
ciencia. En aquel momento, olvidábalo todo, el lugar 
donde se hallaba, la presencia de la señora Fletcher, 
que poco divertida con todos aquellos ensayos casi 
dormitaba haciendo calceta, y hasta la belleza de 
Mila. Esta era la artista, su intérprete, y por lo tanto 
debía comprender lo que expresaba, lo que él había 
soñado. Fuera de esto, nada existía en aquel instan¬ 
te para el músico. 

Por fin Mila se soltó, sin tener ya miedo, pues tam¬ 
bién ella no era más que una artista. Se identificaba 
con la sirena, con ese pobre ser, ni mujer ni diosa, 
cuyo corazón, de una ternura exquisita y extraña, 
pedía amor, solamente amor. El acompañamiento le 
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hacía sentir bien la impresión del mar; parecíale 
volver á verle, como tantas veces le había visto, con 
sus olas que iban á morir en la arena ó á estrellarse 
contra las rocas, nunca tranquilas, atormentadas eter¬ 
namente, como lo están nuestras pobres almas ena¬ 
moradas de lo ideal. Por eso expresó en su canto in¬ 
finita pasión, deseos rechazados, aspiraciones deses¬ 
peradas, é hizo también un llamamiento ansioso al 
amor, á la alegría y á la vida. 

¡Ah! Aquello era realmente lo que Villeroy había 
oído con tanta frecuencia á lo largo de las orillas del 
mar, ó durante las horas de su hermoso trabajo; y 
entonces experimentó una de esas alegrías profundas, 
casi sobrehumanas, que hacen olvidar todas las mi¬ 
serias de la vida, las prolongadas esperas, los sinsa¬ 
bores y las crueldades de una carrera tan terrible 
como la suya. ¿Qué le importaba todo lo demás? 
Había hecho una obra noble y hermosa, y esta obra 
tenía en aquella mujer, en aquella joven que se con¬ 
servaba deliciosamente cándida y pura, una intérpre¬ 
te sin igual, tan ideal por el talento como por la be¬ 
lleza. 

Y Villeroy la amaba... En aquel momento no se 
preguntó si era la mujer ó la artista la que le inspi¬ 
raba el amor, ni aquello le importaba. No le daban 
que pensar tampoco las cosas de la vida, el matrimo¬ 
nio, que no había querido nunca para sí y cuya sola 
idea le daba miedo aun para la misma Mila. Amaba, 
y esto era suficiente. Aquella nueva embriaguez mez¬ 
clábase con la de la música, procedía tal vez de ella, 
y comunicábale un carácter ideal y noble que la ele¬ 
vaba sobre las cosas de la tierra. Villeroy era dicho¬ 
so, por esa felicidad divina que á pocos mortales les 
ha sido dado saborear como él la saboreaba. 

El encanto era tal, que no hubiera querido expre¬ 
sarle nunca con palabras; la música debía bastar, 
porque la música y la mirada penetran en el corazón 
del ser adorado. 

Villeroy dejó caer sus manos, permaneciendo si¬ 
lencioso, y Mila, poseída nuevamente por el temor, 
preguntó en voz muy baja: 

-¿No es eso? ¿No está usted satisfecho? 
Aquella humildad le conmovió como una cosa rara 

y exquisita, volvióse y miró á la joven sin despegar 
los labios; pero en aquella mirada estaba toda su 
respuesta. Mila, muy conmovida, comenzó á temblar, 
pareciéndole que lo que acababa de pasar entre ellos 
era irrevocable, que pertenecía á aquel hombre, y 
que era su bien, su propiedad. Sintióse como aniqui¬ 
lada, y no supo si era infinitamente feliz, ó si tenía 
dolorosamente lacerado el corazón. 

Villeroy tomó su mano con dulzura, como lo había 
hecho ya una vez, y acercóla á sus labios. 

-¡Ah!, exclamó la señora Fletcher, despertándose 
de pronto. ¿Sabe usted, señor músico, que no falta 
mucho para media noche? ¡A mí, que me agrada 
tanto acostarme á las nueve!.. ¡He aquí otro de mis 
gustos que no puedo darme sino rara vez! 

VIII 

La primera sesión prometida á Wilbur Nevin se 
había fijado para el día siguiente, y Mila fué al taller, 
acompañada de su tía. Estaba muy absorta, habló 
poco y apenas escuchó. Seguía su sueño; parecíale 
cantar aún la obra de Villeroy, y sobre todo, ver de 
nuevo la mirada profunda del músico. 

Aquel día el joven pintor no hizo más que un cro¬ 
quis de su modelo; pero resultó ser una joya, y el se¬ 
ñor Macready, que llegó al fin de la sesión, rogó al 
artista que no lo retocase. Al mirar aquel bosquejo, 
Mila se ruborizó un poco. Nevin no había dibujado 
más que la cabeza, y ni aun este trabajo estaba con¬ 
cluido; pero la expresión de los ojos y la ligera son¬ 
risa en los labios revelaban su secreto, dándolo á 
conocer á todo el mundo, ó por lo menos así lo creyó 
Mila. 

Entonces, experimentó como un sentimiento de 
pudor ofendido, como si delante de todos hubiera 
quedado en descubierto el fondo de su alma y miró 
con timidez á los dos hombres y después á su tía. 
No, lo que les seducía era la semejanza admirable, 
lo atrevido de aquel dibujo, en el que cada toque del 
lápiz tenía su expresión. El mismo artista, estudiando 
aquel rostro encantador, no había adivinado nada, 
pero deleitábale trabajar con semejante modelo. 

Muy pronto llegaron Roberto Harcourt con las 
hermanas Mathews, y Dora pal moteó al ver aquel de¬ 
licioso trabajo. Bien había dicho ella que Nevin haría 
una obra maestra. Si el retrato era lo que prometía 
aquel bosquejo, sería el triunfo en la próxima Expo¬ 
sición. Roberto no dijo nada. ¡Ah, qué no hubiera 
dado él por ser también pintor! Estaba envidioso de 
Nevin. Un hombre que, por su profesión, tenía dere¬ 
cho para estudiar así el rostro de una mujer, le aven¬ 

tajaba á él por mucho, y los celos le hicieron ser un 
poco más perspicaz que los otros; pero se equivoca¬ 
ba en cuanto á las personas. 

Mientras Nevin terminaba su dibujo, indicando 
la parte superior del busto, sin tocar el rostro, Rober¬ 
to exclamó: 

- ¡Cuánto daría yo por saber en qué pensaba mi 
linda prima durante la sesión! 

Mila se estremeció ligeramente; pero había vuelto 
á ser dueña de sí, y supo contestar alegremente: 

- ¡Pensar, pensar!.. ¡Qué de prisa vas, Bob! Voy á 
confesarme. Siempre admiré el encadenamiento de 
las ideas de los verdaderos pensadores, según la fór¬ 
mula que nos dan algunos hermosos libros; pero lo 
admiro sin creer en él en absoluto; bien es verdad 
que en mi pobre cerebro de mujer no cabe gran cosa. 
Imagina un espejo roto en muchos pedazos; cada uno 
de éstos refleja alguna cosa, pero no reproducen sino 
pequeños fragmentos de ella, jamás un conjunto her¬ 
moso, un cuadro bien ordenado. Supongamos ahora 
que yo comienzo por una meditación sobre la inmor¬ 
talidad del alma..., no te rías, pues á veces reflexiono 
en las cosas serias. Me pregunto si creo, y como es 
natural, me contesto afirmativamente. Después, por 
delante de uno de los pedacitos del espejo pasa la 
imagen de un gran filósofo, que un día cree en la in¬ 
mortalidad y al siguiente deja de creer en ella. La 
imagen representa un caballero, de figura poco agra¬ 
dable, muy grueso y pesado, y esto me lleva á refle¬ 
xionar sobre la obesidad, que temo mucho, pues un 
día seré probablemente muy robusta y mis ropas 
tendrán una tirantez enojosa. En tal caso me dirigiré 
á... Aquí otro pedacito del espejo me representa una 
gran costurera, á quien á veces hago algunos encar¬ 
gos, aunque no muchos, porque es muy cara... Y he 
aquí cómo la meditación sobre la inmortalidad del 
alma me conduce al salón de pruebas de Laferriere. 
¡Confiesa que esto es humillante! Además, en mí, los 
«pensamientos,» como tú dices, querido Bob, van 
acompaños de un aria, casi siempre la misma, que 
vuelve á comenzar cuando ha terminado, y cuyo 
compás llevo con un movimiento de los dedos. 
¿Crees que los filósofos de profesión oyen cantar 
dentro de sí Mi amigo Pierrot ó Mambrú se fue á la 

guerra, mientras se penetran de una idea profunda 
y generalmente desconsoladora? En cuanto á mí, no 
creas que esto me extrañase mucho. 

Mila había vuelto á ser lo que era siempre, una 
niña alegre y buena; y nadie pensó ya en preguntar 
qué significaría la expresión vagamente extasiada, 
cogida al vuelo, por decirlo así, y estampada por el 
lápiz del pintor. 

Nevin no trabajaba muy de prisa, y además de 
esto, descontento á menudo de lo que acababa de 
hacer, borrábalo en gran parte. Aunque algunas ve¬ 
ces fuera capaz de faltará las buenas reglas, como le 
decía el Sr. Macready, tratando de llamar la atención 
del público por medios indignos de un verdadero ar¬ 
tista, no por eso le faltaba la pasión de su arte. Su¬ 
plicó á Mila que prolongase las sesiones todo lo po¬ 
sible, y sobre todo, que fuese al taller por la ma¬ 
ñana. 

- No puede ser, Sr. Nevin, contestó la joven; des¬ 
tino las mañanas á mi trabajo, y esto es cosa muy 
sagrada. 

- Sin embargo, dominando como domina usted su 
voz, sabiendo como sabe todos sus papeles... 

- Ahora estudio uno nuevo. 
No quiso decir más, y no fué nunca al taller por 

la mañana. Entonces la puerta de su casa permane¬ 
cía severamente cerrada para todo el mundo; y hasta 
el mismo Bob, que había tomado la dulce costumbre 
de subir á casa de su prima cuando se le antojaba, 
es decir, muy á menudo y á cualquiera hora, se vió 
excluido también, con gran despecho suyo. 

Villeroy hacía trabajar todas las mañanas á Mila, 
y la señora Fletcher no tenía nada que decir contra 
esta nueva costumbre, que tomaba la regularidad y 
también la austeridad de una lección. Muy rara vez 
consentía Villeroy en quedarse á almorzar con su 
discípula; y cuando se dejaba seducir, volvía á mos¬ 
trarse, como en la cena de la primera noche, muy 
alegre y hasta un poco travieso. Mila, en cambio, 
permanecía absorta, con los ojos un poco cerrados y 
la voz como velada. 

Parecíale vivir en una especie de sueño, del que 
no deseaba en modo alguno despertar. Villeroy no le 
hablaba ya nunca de su amor, ni besaba su mano; 
cuando llegaba dirigía algunas breves palabras á 
Mila, sentábase al piano, y la discípula cantaba. Los 
progresos eran más sensibles cada día, y cuando la 
joven supiera bien su papel, entonces... 

Ni él ni ella querían pensar en lo que sucedería 
forzosamente después: ó el rompimiento terminante, 
que resultaría del abandono de la costumbre, ó bien 
esta última, cambiando insensiblemente de carácter, 

se convertiría en la intimidad absoluta y deliciosa de 
todos los momentos. 

¿Sería posible separarse? 
Después de cada hora pasada así en la comunión 

divina de la música, en la que las palabras eran in¬ 
útiles, puesto que aquélla las reemplazaba tan bien, 
Mila quedaba absorta y como aniquilada, y entonces 
era necesaria una palabra viva y seca de la tía para 
sacarla de su dulce entorpecimiento. 

- ¿Duermes, Mila? Te he dirigido la palabra tres 
veces sin obtener contestación. 

- Dispense usted, tía, y no haga caso de mi dis¬ 
tracción. Siempre me sucede lo mismo cuando apren¬ 
do un papel nuevo. Apenas lo sepa del todo, esto pa¬ 
sará y volveré á ser la misma. 

- No se perderá nada en ello, pues la meditación 
no se aviene con tu belleza, hija mía, y debo adver¬ 
tirte que ya se comienza á charlar de tu modo de ser. 
«¿Qué tiene su sobrina, querida señora? - Trabaja 
demasiado; esto le ataca los nervios, y también los 
míos. - Vamos, ¿y para quién trabaja así? ¿Ha de re¬ 
presentar algún nuevo papel en la Opera? - Puede 
usted preguntárselo, pues á fe mía que no me encar¬ 
garé yo de ello.» La señora Milneres la que ha dado 
más en lo justo; tú no haces caso de ella y está resen¬ 
tida de esto. Ayer me dijo: «Querida amiga, no es la 
música lo que absorbe hasta ese punto á nuestra 
diva; es el músico. Roberto Harcourt me ha declara¬ 
do que si Mila le cerraba la puerta era porque detrás 
de ella estaba Villeroy, haciéndole cantar una ópera 
suya, que por lo demás no se representará nunca...» 

- ¿Y qué ha contestado usted? 
- Pues nada, ó poco menos. ¿Qué podía yo decir? 

«Sí, querida amiga, repuse, mi sobrina está loca de 
atar. Ella, tan orgullosa de su independencia, y que 
juraba y perjuraba que no se casaría nunca...» 

- No concluya usted, querida tía, interrumpió la 
joven, pues aún no sé si amo á Francisco Villeroy. 
Lo que puedo asegurarle es que no ha solicitado mi 
mano; pero en fin, hablemos ahora de otra cosa. To¬ 
dos esos chismes se desvanecerán con la misma faci¬ 
lidad con que se han formado. ¿Por qué no me casan 
con el Sr. Nevin? ¿No le veo acaso con tanta frecuen¬ 
cia casi como al Sr. Villeroy? 

-¡Hum! No falta quien hable de ello también, 
pero sin dar á esa sospecha gran crédito. En cuanto 
á mí, ya lo sabes..., opto por Nevin, porque éste habla 
inglés por lo menos y gana dinero. 

Mila no contestó. Repugnábale singularmente 
pensar que sus más íntimos sentimientos se analiza¬ 
ran así y que sirvieran de asunto á las conversacio¬ 
nes de los ociosos. Sin embargo, aquel agradable cre¬ 
púsculo del amor; aquel estado vago y delicioso en 
que uno se siente mecido, impulsado por una ola 
muy dulce, pero irresistible; aquella situación no 
podía durar mucho tiempo, y era una lástima. 

Sin embargo, como las semanas pasaban sin pro¬ 
ducirse cambio alguno en la situación de Mila, los 
chismes cesaron insensiblemente. Rara vez se pro¬ 
nunciaba el nombre de Villeroy, á quien no se veía, 
y la mayor parte de los concurrentes asiduos al gran 
mundo olvidaron hasta su existencia, tanto más, cuan¬ 
to que Mila había vuelto en gran parte á sus costum¬ 
bres de siempre. En cambio, los ociosos se entretu¬ 
vieron en pronosticar el casamiento de la diva con su 
pintor, matrimonio en el cual, como era sabido, se 
interesaba mucho la señora Milner. 

Tal vez pensaba en ello el mismo Nevin, aunque 
se hubiese jurado no contraer en la vida responsabi¬ 
lidades de ninguna especie. Admiraba mucho á la 
cantante, sobre todo porque estaba de moda; pero 
adoraba también su género de hermosura; la forma 
de la cabeza y el torneado aunque algo robusto 
cuello que la sostenía eran para él cosas más sensi¬ 
bles aún que la regularidad de las facciones y has¬ 
ta el brillo de los ojos. Admirablemente formada, de 
cuerpo flexible y anchos hombros, era un modelo 
muy diferente de la mayor parte de las mujeres cuyo 
retrato hacía, y cuyo golpe de vista de pintor, brutal 
y penetrante, desnudaba despiadadamente. Nevin 
había representado á Mila de pie, vestida de negro, 
escotada, con un papel de música en la mano y como 
disponiéndose á cantar. La postura era muy sencilla 
y natural, y en el movimiento de la cabeza tan sólo 
adivinábase la artista feliz, satisfecha y segura de 
su triunfo. 

Mucho antes de terminarse el retrato, Nevin, si no 
amaba á Mila, por lo menos pensaba en ella sin ce¬ 
sar. La absoluta indiferencia de la joven, que se tras¬ 
lucía á través de la especie de compañerismo acep¬ 
tado por ella de la mejor voluntad respecto á los 
artistas, irritaba al americano, exasperando su amor 
propio hasta el punto de hacerle creer casi en el amor. 
Parecíale imposible que una mujer pudiera mante¬ 
nerse tan fría bajo sus miradas. 

( Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA ^Posteriormente se han llevado á cabo varias observaciones 
de este género que han confirmado la exactitud de las primeras 
medidas. 

La explosión del bólido que estos días ha dado tanto que 
hablar y que tanta alarma produjo por unos momentos en Ma- 

»La velocidad media de los bólidos, según cálculos de Hers- 
chel basados en 66 observaciones, es de 14 leguas por segundo. 
Debemos de hacer notar aquí que la velocidad de cualquier 
puntó del ecuador terrestre, velocidad que se debe á la rota- 

drid, que es en donde el fenómeno pudo apreciarse en mayores ción del eje de la tierra, es de 462 metros por segundo, poco 
proporciones, nos mueven á reproducir en La Ilustración I más ó menos, y que el movimiento de la tierra en su órbita es 

de 7>3 leguas por segundo. Vemos, por lo tan¬ 
to, que la velocidad de estos bólidos es mayor 
que la de los planetas, y también es digno de 
llevarse en cuenta que la dirección general de 
sus movimientos es contraria ála de la Tieira.» 

Dedica por último un capítulo á los uranoli- 
tos, estudiando su aspecto y composición y rela¬ 
tando las caídas de algunos de ellos, verdadera¬ 
mente notables, capítulo del cual tomamos los 
siguientes párrafos: 

«La denominación de uranolito: se debe al 
P. Secchi, quien quería que por este nombre se 
conociesen los aerolitos, meteoritos ó piedras 
caídas del cielo, cuya existencia por tanto tiem¬ 
po negaron los astrónomos. A pesar de esta in¬ 
credulidad, registra la historia la aparición de 
estos fenómenos, de un modo más ó menos au¬ 
téntico, hace más de 3.000 años. En los famosos 
mármoles de Paros, grabados en esta isla por 
los años 264 antes de nuestra era, y que consti 
tituyen una crónica interesante de la historia 
griega, hallamos que en el año 1478 antes de 
J. C. cayó un uranolito en la isla de Creta. 

»Según el antiguo historiador Pausanias, se 
conservaban en Orcomenos, ciudad de la Beo¬ 
da, varias piedras que cayeron del cielo el año 

, , 1200 antes de J. C. La línea veintidós de las 
crónicas de Paros nos dice también que en el año 1168 antes 
de J. C. se vió caer una masa metálica en el monte Ida, en la 
isla de Creta. 

»Es casi imposible asignar una fecha á la caída meteórica á 
que alude claramente ITerodoto, el padre de la Historia, en los 
jibros IV y VII; la traducción castellana de este famoso pasa¬ 
je dice que el escita Targitas y sus tres hijos vieron un día que 
cayó un hermoso aerolito; aproximóse al prodigio el mayor, 

1. - Explosión de un bólido de rastro sinuoso observado el n de 

noviembre de 1869 

Artística algunos de los párrafos que á aquellos meteoros 
dedica en la importante obra El Telescopio Moderno el conocido 
y reputado astrónomo español Augusto T. Arcimis, y que cree¬ 
mos han de leer con gusto nuestros suscriptores. 

Después de consignar que la opinión más extendida entre 
los hombres de ciencia es la de que los aerolitos, bólidos y es¬ 
trellas fugaces son manifestaciones distintas de un mismo fenó¬ 
meno é idénticas, por ende, en cuanto á su origen, expone la 

lanzaba en todas direcciones pedazos de materia ó vapores. En 
un espacio de dos leguas y media de largo por una de ancho 
se recogieron cerca de 2. coo piedras que pesaron desde algu¬ 
nos gramos hasta 8 y 10 kilogramos. 

»E1 5 de julio de 1825 presenciaron los habitantes de Torre¬ 
cilla del Campo una gran lluvia de piedras que cayeron á eso 
de las dos de la tarde; pesaban desde veinte gramos hasta 500. 
La relación de los daños causados por estos uranolitos puede 
leerse en la Gaceta de Madrid del 18 de julio de 1825. 

»E1 31 de enero de 1836, á eso de la una de la tarde, se en¬ 
contraban de caza en Correze (Francia) los Sres. Ferrion y 
Soularue, cuando cayó una piedra á unos quince ó veinte me¬ 
tros del punto que ocupaban. A la caída precedieron dos deto¬ 
naciones comparables á un lejano trueno, y en seguida se oyó 
un silbido hacia la parte del Norte; el tiempo era lluvioso y no 
se observó ninguna aparición luminosa. Tan pronto como los 
cazadores se repusieron de la sorpresa que les causó el fenóme¬ 
no, se apresuraron á desenterrar la piedra, la cual se encontra¬ 
ba á sesenta y cinco centímetros de profundidad; estaba ya 
fría: su tamaño sería como de una naranja y su peso de un ki¬ 
logramo. 

»En 1851, el 5 de noviembre, cayeron varios uranolitos en 
Nules, Castellón. El profesor Joaquín Balcells, de Barcelona 
publicó varias noticias acerca de la lluvia meteórica que tuvo 
lugar el 14 de mayo de 1861 en Cañellas, cerca de Vilanova; 
muchos de estos aerolitos penetraron tan profundamente en la 
tierra, que no fué posible encontrarlos, y sólo se recogieron los 
que cayeron en las rocas ó terrenos más duros. El más grande 
de todos y que se encuentra en el Museo de Madrid pesa poco 
más de un kilogramo. Gran trabajo costó adquirir este ejem¬ 
plar, pues los ignorantes campesinos no querían deshacerse de 
unas piedras que, por venir del cielo, habían de traerles buena 
fortuna.» 

Como ejemplo notable de aerolitos cita el Sr. Arcimis el 
que descubrió el célebre explorador sueco Nordenskjold en la 
isla de Disco de Groenlandia: el peso de esta masa meteórica es 
de 20.000 kilogramos: pertenece al grupo délos uranolitos car¬ 
bonosos, y según opinión de los sabios que lo han analizado, es 
de origen cósmico, si bien en este punto hay algunas dudas. 

Finalmente, al ocuparse el Sr. Arcimis de la composición de 
los uranolitos, dice: 

«Es en verdad muy curioso el hecho de que el hierro metá¬ 
lico, que diariamente manejan tantos millones de hombres, sea 
un producto natural rarísimo. Las piedras de hierro, ó mejor 

teoría universalmente aceptada para explicarlo en los siguientes 
términos: 

«Se supone y se acepta por la generalidad de los sabios que 
los meteoros son cuerpos planetarios que circulan alrededor del 
sol en órbitas cuyas formas vamos á discutir en seguida; que 
estas órbitas cortan á la de la tierra en el curso anuo de nues¬ 
tro globo; que cuando nuestro planeta pasa por el punto de in¬ 
tersección al mismo tiempo que los meteoros, se encuentran 
éstos con el globo terrestre y caen directamente en su superficie, 
ó atraviesan su atmósfera, y disminuyendo su velocidad por la 
resistencia de este fluido, obra la gravedad del globo y caen 
también en la superficie; que los meteoros llamados estrellas 
fugaces y bólidos se hacen incandescentes al entrar en la atmós¬ 
fera de la tierra, pero se consumen antes de llegar al suelo, 
mientras que los aerolitos atraviesan toda la atmósfera y llegan 
á la superficie terrestre de tamaño y con masa apreciable.» 

Hablando luego más especialmente de los bólidos dice: 
«Por lo común la forma de estos cuerpos es circular ó ligera¬ 

mente ovalada y de magnitud apreciable; casi siempre dejan en 
el cielo una luminosa estela de chispas que dura en ocasiones 
muchos minutos y hasta una hora; también ocurre que el cuer¬ 
po estalla y que completo ó en fragmentos cae en la superficie 
de la tierra. Sus colores son también muy variados; los más son 
blancos, otros verdes, azules, rojos y aun se dan casos de que 
un mismo bólido pase por todos los colores del arco iris. El 
P. Secchi observó uno de estos cuerpos, cuya cola ó rastro per¬ 
maneció suspendida en el aire como una gota inmensa, roja en 
la parte inferior y tornasolada en el resto. La sucesión de colo¬ 
res observada en este bólido manifiesta sin duda la serie de fa¬ 
ses por que pasó el fenómeno de la combustión y también la 
variedad de composición química de las substancias que forma¬ 
ban el meteoro. 

»E1 origen extraterrestre de las estrellas fugaces y de los bó¬ 
lidos se demuestra por la gran altura á que aparecen en la at¬ 
mosfera. Brandes y Benzenberg fueron los primeros que trata¬ 
ron en 1798 de determinar la distancia á que se hallan del suelo 
los meteoros, cuando se inflaman, y al apagarse; de sus estu¬ 
dios dedujeron que la altura de estas estrellas, en particular en 
el instante de su aparición, varía de de 13 á 42 leguas; dos es¬ 
trellas fugaces, cuyas alturas iniciales y finales se midieron 
también, empezaron á mostrarse á 29 y 32 leguas, y se apaga¬ 
ron a 18 y 21 leguas. * ^ 

pero estaba tan caliente que no lo pudo tocar. Siguió el segun¬ 
do y también se quemó los dedos; finalmente, al cabo de al-ún 
tiempo, el hijo más joven, Colaxais, se dirigió al uranolito, que 
ya se había enfriado, y lo pudo transportar. Comprendiendo 
sus dos hermanos lo que quería decir este prodigio, entregaron 
el reino a! menor. Se supone que Herodoto nació por los años 
484 antes de J. C., pero es imposible fijar lafecha de esta anéc¬ 
dota relativa al origen del pueblo escita. 

»La madre de los dioses era adorada en Pessino, en Galatia, 
bajo la forma de una piedra que se decía que había caído del 
cielo,, la cual, a consecuencia del tratado de paz con Atalo, rey 
de Pérgamo, fué transportada solemnemente á Roma por Pu- 
blio Escipión Nasica, el año 204 antes de J . C., y colocada en 
el templo de Cibeles. En Emira, en la Siria, se adoraba el Sol 
bajo la forma de una gran piedra negra cónica que cayó en la 
Tierra. Herodiano, el historiador, dice que en tiempo deElio- 
gabalo fue trasladada á Roma con gran pompa. 

»E1 Dr. Pallas, en sus viajes científicos por Siberia, descu¬ 
brió una masa de hierro meteórico en una montaña pizarrosa, 
cerca del río Ienisei; según una tradición tártara, se vió caer la 
piedra desde los cielos, siendo objeto de veneración para aquel 
atrasado pueblo. En 1779 transportada á la ciudad de Kras- 
nojarks y pesaba 700 kilogramos; su forma era irregular y su 
contextura como esponjosa. El Sr. Rubin de Celis descubrió 
otra masa metálica análoga encontrada en Buenos Aires y cuyo 
peso pasaba de trece toneladas. 

»Los uranolitos observados en este siglo son tan numerosos, 
que a pesar nuestro hemos de reseñar tan sólo los más intere¬ 
santes. 

»Desde el punto de vista histórico, el que presenta mayor im¬ 
portancia, por ser el primero que llamó la atención de los as¬ 
trónomos franceses sobre estos fenómenos, fué el que se vió en 
Normandía el 26 de abril de 1S03; apareció poco después de la 
una de la tarde, con cielo claro y despejado, distinguiéndose 
desde muchos pueblos distantes; su movimiento era rápido de 
Sudeste a Noroeste, y en el pueblode Laiglese oyeron en este 
momento fuertes detonaciones que duraron cinco ó seis minu¬ 
tos y que se asemejaban al ruido de los cañonazos, terminando 
con un redoble como de cientos de tambores. El meteoro que 
produjo el ruido no se parecía á un globo de fuego, sino á una 
nube pequeña de forma rectangular, que durante el fenómeno 
permaneció casi estacionada, si bien á cada explosión sucesiva 

dicho, el mineral de hierro (óxido férrico, carbonato férrico), 
es muy abundante, y á él debemos las maravillas de la indus¬ 
tria y una gran parte del progreso moderno; pero el hierro na¬ 
tivo, el hierro en estado metálico, es una de las mayores rare¬ 
zas del mundo mineral. Cierto es que se le encuentra á veces 
en los productos de la combustión del carbón, en algunas rocas 
micáceas, y en granos microscópicos, en algunos basaltos, etc.; 
pero esto mismo prueba su escasez. Ahora bien, el hierro me¬ 
tálico se encuentra siempre en los uranolitos en cantidades 
que varían de 95 por 100 á un décimo por ciento; el hierro 
meteórico no es puro, y contiene siempre cierta porción de ní- 
kel, por lo general, 8 ó 10 por 100, con pequeñas cantidades de 
cobalto, cobre, estaño y cromo. Las grandes masas de hierro 
metálico que de vez en cuando se encuentran en la superficie 

Fig. 4. - Fragmento de hierro meteórico del Dr. Pallas 

de la Tierra, presentan esta composición, que no se'halla en 
ninguna otra substancia conocida. 

»Los demás componentes de los uranolitos son ciertas subs¬ 
tancias minerales llamadas silicatos, que también se encuentran 
en nuestras rocas volcánicas; la principal, y que siempre exis¬ 
te, es la divina, y aquí haremos notar la particularidad deque 
esta substancia, que jamás falta en los uranolitos, aun en los 

, de carácter metálico, es un mineral característico de las rocas 
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volcánicas; se le encuentra en abundancia en 
las lavas y basaltos antiguos nada más, y falta 
en todas las demás rocas que forman- la corte¬ 
za sólida de nuestro globo. Sigue luego la 
shreibersita, compuesto de fósforo, hierro y 
níkel; las piritas magnéticas; el hierro croma¬ 
do en cantidades pequeñas; el carbón y los hi¬ 
drocarburos y el óxido de hierro magnético. 

»Estas son todas las substancias que se en¬ 
cuentran en los uranolitos, por cierto no son 
muy numerosas y que por lo demás siempre 
manifiestan. De modo que, químicamente 
considerados, presentan los uranolitos una 
misma y única composición, variando tan sólo 
su estructura y el predominio de esta ó la otra 
substancia, según la variedad á que pertenez¬ 
ca el ejemplar que se considere. 

»Del examen de una tabla formada por 
Arago y que comprende 206 observaciones, re¬ 
sulta que el promedio mensual de diciembre á 
junio (16), es menor que el de julio á noviem¬ 
bre (18), y que por lo tanto los meses de mar¬ 
zo, mayo, julio y noviembre, presentan un 
número máximo, y también parece resultar 
que la Tierra, en su curso ánuo alrededor del 
Sol, encuentra un número más crecido de ura¬ 
nolitos al pasar del afelio al perihelio, ó entre 
julio y enero, que al ir del perihelio al afelio, 
ó entre enero y julio. Pero las observaciones 
no son bastante numerosas para que puedan 
acogerse estos resultados con toda confianza; 
otro tanto ocurre si se agrupan las observacio¬ 
nes por horas del día ó de la noche. De 126 

Fig. 5. - Bloque de hierro meteórico descubierto por el Dr. Nordenskjold 

en la isla de Disco (Groenlandia). Peso 20.000 kilogramos 

meteoros, han caído 86 de la seis déla maña¬ 
na á la seis de la tarde, y 40 tan sólo de las 
seis de la tarde á la seis de la mañana. «De 
72 meteoros cuyo caída conocemos con toda 
exactitud, dice Herschel, el mayor número, 
58, cayeron después del mediodía, desde las 
doce á las nueve de la noche » De los 126 
meteoros referidos antes, cayeron 66 de las 
doce á las nueve de la noche, esto es, poco 
más de la mitad. Finalmente, han caído 53 de 
media noche á mediodía y 73 de mediodía á 
media noche. Se comprende, sin mayor es¬ 
fuerzo, que el predominio de las caídas duran¬ 
te el día puede provenir de que en esta oca¬ 
sión es mayor el número de los testigos. En 
cuanto á la distribución, según los lugares, se 
notan diferencias curiosas, pareciendo nota¬ 
blemente favorecidos unos países más que 
otros, como la Francia meridional, Cataluña, 
la Cerdeña y Lombardía, y la India inglesa. 

También se ha averiguado, y se enseña 
como regla general, que el área en que des¬ 
carga una invisible nube de uranolitos es ova¬ 
lada y mide de 7 á 16 kilómetros de largo por 
uno ó dos de ancho, y que las piedras mayo¬ 
res se encuentran en uno de los extremos del 
óvalo.» 

Los grabados que publicamos, reproducción 
de los bólidos mas notables que se conocen, 
permitirán á nuestros -lectores formarse una 
idea exacta de lo que son estos fenómenos me- 
teóricos, así como del aspecto que ofrece el 
rastro luminoso que dejan en el firmamento. 

S O E CLEMENCIA 
NOVELA DE COSTUMBRES ESCRITA POR 

EUSTKIQTJE] PEREZ ESCRIOH 

AUTOR DEL MANUSCRITO DE UNA MADRE V DEL MÁRTIR DEL GÓLGOTA 

El argumento de esta preciosa novela no está basado en una pura ficción; es una verídica historia que excita cada vez más el interés, según se van reco¬ 

rriendo sus páginas; es una de aquellas narraciones que conmueven y consuelan el alma al mismo tiempo; es un drama de la vida, de esos que encierran un 

gran pensamiento filosófico y moral, á la par que una provechosa enseñanza. 

Se vende en todas las librerías y centros de suscripción de España, en un tomo bonitamente encuadernado en tela, por el precio de 5 pesetas, y encuadernado á la rústica 4 pesetas. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, 21, Barcelona (Gracia). 
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araba Digital 
LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

Grageasa 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París. Eiua,«Xa u a tt (¡1*911090 rlp HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
rgOUIlSi y UrdycdS Ufj que se conoce, en pocionó 
n*T"T\ J11 fl feü *THimn^iyTrT1 en injeccion ipodermica. 
■ 3BibllBh|kF*i»llltnj3f‘ui Las Grageas hacen mas 
■■■■■■«•“"■■■■■«i™ fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la S*d de EIa de Paria detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias, 

EL APIOLAJQRET HOM0LLE I los MENSTRUOS 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de jas gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para lacilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estomago y de 
los intestinos. _____ 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

LFábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerias_^ 

_CARNE, HIERRO y QUINA_ 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

¥910 FERRUGINOSO AROUD 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

CARH'R, HBERRO y QUIMA! Diez años de éxito continuado y las afirma¬ 
ciones de todas lus eminencias médicas preuban que esta asociación de la 
Carne, el uierr® y la Quina constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones do/orosas, el 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, \as Afecciones 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Aroud es, en electo, 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regiñanza, 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre I 
empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 
Pormavor.t n París, en casa de J. FERRÉ, Farm», 102, r. Richeheu, Sucesor de AROUIk 

I * SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

• IROÜB ““ EXIJASE' 

Personas qne conocen las 

rñl00RA$Í!DEHAIJr m DE PARIS _ 
J no titubean en purgarse, cuando lo i 
Jnecesitan. No temen el asco ni el cau-1 
f sancio, porque, contra lo que sucede conl 
los demas purgantes, este no obra bien 1 

1 sino cuando se toma con buenos alimentos | 
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, j 
el té. Cada cual escoge, para purgarse, la | 
hora y la comida que mas le convienen, ■ 

) según sus ocupaciones;. Como el causan # 
\ ció que la purga ocasiona queda com-ff 

. pletamente anulado por el efecto de lar 
\ buena alimentación empleada,uno^ 

se decide fácilmente á volver 
á empezar cuantas veces . 

sea necesario. ^ 

ti.t UUKNItiKFarm".l 14, nueueriu»em.E,ii. 
ío MADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

F&TEBSOfi 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

GARGANTA 
k VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
moción de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 
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Fuera de combate, cuadro de Vicente Cutanda 

LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Fábulas, por José Estremera. - Novelas cortas, por 
Emilia Pardo Dazán. - Forman estos dos libros los tomos 35 
y 36 de la Colección Diamante que con tanto éxito publica en 
esta ciudad el conocido editor Sr. López. Contiene el primero 
un gran número de fábulas en verso, muy bien escritas y llenas 
de gracia y de intención, de las que se desprenden útilísimas 
moralejas; el segundo lo componen dos preciosas novelitas 
tituladas Un drama y Bucólica. Tratándose de dos autores 
tan reputados como la eximia escritora gallega y el popular y 
malogrado poeta madrileño que falleció á principios del año 
último, creemos inútil hacer mayores elogios de estas obras. 

que como todas las de la citada Biblioteca, se venden á dos 
leales una. 

La Llengua catalana, por D. Angel Guimerd. - Desean¬ 
do rendir un tributo de admiración al ilustre poeta, honra de la 
literatura catalana, trescientos diez y seis socios del Ateneo 
Barcelonés han costeado una edición de 20.000 ejemplares 
del hermoso, discurso que el Sr. Guimerá, como presidente de 
aquella sociedad, leyó en la sesión inaugural celebrada en la 
misma el día 30 de noviembre último. Conocidos el entusiasmo 
que el autor de Mar y Cel siente hacia Cataluña y su idioma 
y sus maravillosas dotes de poeta, y escritor, no hay que decir 
que el trabajo que nos ocupa es una obra maestra en su géne¬ 
ro, tan sabiamente concebido como admirablemente escrito en 
catalán. 

Cuentos, por Alejandro Larrubiera. - Con este tomo se 
ha inaugurado en Madrid la Biblioteca Española, cuyo editor, 
D. Enrique de la Riva, se propone con ella vulgarizar las 
mejores obras de nuestra literatura clásica y contemporánea, 
publicando mensualmente y en edición diamante un tomo de 
200 páginas. Mucho nos complace que esta biblioteca haya 
comenzado por una colección de cuentos de nuestro antiguo y 
querido colaborador Sr. Larrubiera, cuyos méritos literarios 
son bien conocidos dé los lectores de La Ilustración Ar¬ 
tística, por lo cual no nos detendremos en detallar las belle¬ 
zas que contienen los quince cuentos que forman el primer 
tomo de la Biblioteca Española, y nos limitaremos á recomen¬ 
dar la adquisición del libro, que impreso en forma elegante y 
en buen papel se vende en las principales librerías á una pe¬ 
seta. 

'^ll'kmSPU9[s' 

78. Faub. Saint Denis v PARIS \ 
** ‘odas tas Forfl'0 J 

mu . iiiinii mi mu . 
Sr- ti PAPEL OLOS CIGARROS OE BU» BARRAL^^ 

■ disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
deASMAyTODAS las sufocaciones. 

K§SI FACILTTA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER J5 
«Sillos SUFRIMIEMTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA OENTCIÓlCg 
■■P* EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS/^ 

ruCFinmDnABARREWsfSflk ®1»S ^ül-/il >1 ¡»f — 

Pildoras y Jarabe 

fBLANCARD 
I] Con loduro de Hierro inalterable. 

| ANEMIA 
Í COLORES PÁLIDOS 

RAQUITISMOS 

I ESCRÓFULOS 
4 TUMORES BLANCOS,etc.,etc. 

4 Exíjasela Firmay el Sello de Garantía.- 

BLAKCARD» 

Comprimidos í 
de Exelgina, | 

JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS $ 

nm nUPQ | DENTARIOS, MUSCULARES, i 
UUiiUHÜD I UTERINOS, NEVRALG1C0S. g 

El mas activo, el mas inofensivo p 
y el mas poderoso medicamento, g. 
CONTRA EL DOLOR 9 

Venta al por mayor: París,40,r. Bonaparte.^ 

r 
I El 
I La 
■ añ 
B de 
tnu 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIA1T 
Ílífsde rl*n crino *por* los* pro inores 

haf^cvThónard- ®uersant> etc.; ha recibido la consagración del tleinno- en pi 
ano 1829obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTCRAl ron 
de goma y de ababoles, conviene sobre todoTías pe onas SíiieK ™! 

• mujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su 
y L2£l»^J^g 1HFLAWACI0NES del PECHO y de ios INTESTINOS 

>res B 
n el B 
•ase B 
>mo B 

y 

CARNE y QUINA 
üJ Alimento mas reparador, unido al Tónico a 

VINO AROUDo,.QUINA 
y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

i sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocad I 
I d COnlra las arreas y las Afecciona 

rw,™do SIÜ lrala d? despertar el apetito, asegurar las digestiones renarar la* 

SSEÍSKH* 5S» SSS KrKXffltiS 
Po," mayor, en París,en casa de J.FERRÉ,Farm“, ÍQ2.r.R¡dielieu, Sucesor de AROUD- 

I SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

ARDUO 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho,) 

Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 

quitis, Resfriados, Romadizos,) 

de los Reumatismos, Dolores, 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor B 
éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por B 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en tocias las Farmacias \ 

PARIS, 31, Rué de Seine. 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUDdELD.pFRANCK 

Estreñimiento, 
Jaqueoa, 

„ Malestar, Pesadez gástrica, 
yj Congestiones 
I i curados ó prevenidos. 

, (lü doctcur /J (Rótulo adjunto en 4 colores) 

^ ^ ^ ^ PARIS: Farmacia LEROT 

**ji*a»* Y en todas las Farmacias, 

Agua Léehell© 
ISríosila^lorolíísía^Lnemiajíapcfenmiento^ 
Jas enfermedades del pecbo y de los intes- 

los e?Putos de sangre, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida á la sangrp v 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP 
^er?r.l^d^?iS hospitales de París, ha comprobado 
las prqpiedades curativas del Agua de Kecheiin 
envíos casos de Sujos uterinos y bemor- 
ragias en la bemotisis tuberculosa V— 
JtePóstro oeí'eral : Rué St-Honoré, 165;. en Paris. 

Pepsina Bondault 
¿probada por la ACADE1BIA DE HEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones Internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPH1A - PARIS 
1867 1872 1873 1876 1878 

SE EUPLEA CON EL MATOS ÉXITO IN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTEOS DESORDENES DI LA DIGISTIO!! 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . de pepsina BOUDAULT 
VINO . . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmaoie COLLAS, 8, roe Dauphine 

f V — LAIT ANTEPHÉLIQUE - v 

(LA. LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA -O 
ARRUGAS PRECOCES V 

W ® EFLORESCENCIAS J 
ROJECES. . 

En Polvos y Cigarrillos 
A livla yCu-s .CATARRO, 1^. 

BRONQUITIS, _ átf 
OPRESION 

^ >• y toda afeccid» 

I J.P8^ cKí'M,l o 2,R-S>cbeliíU'P,rl5' 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 



Año XV -Barcelona 24 de febrero de 1896 - Núm. 739 

Tenemos la satisfacción de anunciar á nuestros suscriptores que próximamente publicaremos, 

en la Biblioteca Universal, la preciosa novela alemana de Eugenia Marlitt «La princesita dé los brezos,» cuyo derecho de traducción exclusivo 

para España hemos adquirido, y que daremos profusamente ilustrada 

UNA CONSULTA, cuadro de Jiménez Prieto 



i6á 

SUMARIO 

Texto. - Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - 
Heliodoro arrojado del templo, por R. Balsa de la Vega. - 
jefes del Estado de la República del Paraguay duran te el 
presente siglo, por X. -Las noches madrileñas. La florista de 
teatro, por A. Danvila Jaldero. - Nuestros grabados. - Mis¬ 
celánea. - En busca de un ideal, novela original de Juana 
Mairet, con ilustraciones de Marchettq (continuación). - 
Sección científica: Panoramas fotográficos. El ciclorama 
eléctrico de M. Chase. - La fuerza de las mandíbulas. - Li¬ 
bros, recibidos. . , 

Grabados. — Una consulta, cuadro de Jiménez Prieto. — 
Rafael Sansio de Urbino. - Heliodoro arrojado del templo, 
célebre fresco de Rafael. -Jefes del Estado de la República 
del Paraguay durante el presente siglo. - Busto de mujer, 
cuadro de E. J. Poynter. - Modestia, cuadro de Harriet 
Staite. - Personal de la Redacción del periódico de la Habana 
«Diario de la Marina.» - Las noches madrileñas. La flo¬ 
rista de teatro, dibujo de N. Méndez Bringa. - Músicos ca¬ 
llejeros en una aldea de Italia, cuadro de Mariano Barbasán. 
- D. Enrique Claudio Girbil, cronista de Gerona. - Exce¬ 
lentísimo Sr. D. Juan Arólas y Esplugucs, general de bri¬ 
gada en el ejército de operaciones en Cuba. — El célebre 
compositor francés Ambrosio Thomás.— Figs. i á 4. El ci¬ 
clorama de M. Chase. — Federico Barbarroja proclamado em¬ 
perador de Alemania, en Francfort, alto relieve de Clemente 
Buscher. - ¡Mira, allá!, grupo escultórico de Ricardo Jakic. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

El cielo. - Dios. - Afinidades químicas. - Atracciones mecáni¬ 

cas. - Cuerpos celestes. — Bólidos y aerolitos. - Lluvia de es¬ 
trellas. - Los planetas. - El bólido reciente. - Particularida¬ 

des y circunstancias. - Interrupción del eterno silencio en los 

callados espacios infinitos. - El relámpago y el estallido. - 

Efectos súbitos de uno y otro en las gentes. - Unidad de la 
materia y de la fuerza. - Conclusión. 

Todos los átomos se mueven. Este movimiento 
hace vibrar sus moléculas. Esta vibración engendra 
el calor. Motus est causa caloris. Este calor enciende 
la luz. Pues como la luz presupone calor, y el calor 
presupone movimiento, el movimiento presupone 
motor. Este motor es Dios. La creación química y 
la creación mecánica presuponen la existencia del 
Criador. Ni se ha demostrado la generación espon¬ 
tánea, ni se demostrará el movimiento espontáneo. 
La generación supone un generador supremo de la 
vida, y el movimiento supone aquel motor inmóvil 
de que nos habló Aristóteles. No podéis dar un paso 
en el espacio y en el tiempo sin encontraros por to¬ 
das partes, no á la verdad oculto, patente y mani¬ 
fiesto, á Dios. El amor entre los átomos próximos, 
afinidad, produjo la cohesión química; el amor entre 
los átomos lejanos, atracción, produjo la gravedad 
mecánica. A la luz difusa en el espacio se le llama 
éter. Por unas y otras fuerzas el éter se condensó en 
torno de núcleos, y estas condensaciones del éter en 
torno de núcleos produjeron los soles. De los soles 
se desprendieron, como de una cabellera los cabellos, 
como de una flor los pétalos y los pólenes, esos or¬ 
bes llamados planetas, que todos tienen una forma 
esférica, más ó menos perfecta. Estos se apartan del 
sol por un impulso, al cual podríamos llamar de odio 
y alejamiento, que les constriñe á precipitarse en los 
abismos del espacio, hasta que otro impulso de amor 
y unión les detiene, próvido en su caída, y los llama 
con suave reclamo á revolar de nuevo y subir trazan¬ 
do elipses, como la nave luminosas estelas por los 
mares electrizados, por los espacios inmensos, en de¬ 
rredor de su etéreo y divino foco. Además de todos 
estos grandes cuerpos, hay diseminados por el espa¬ 
cio, á modo que los insectos alados, las mariposas y 
las abejas; á modo que los insectos luminosos, las 
luciérnagas y las ludiólas, asteroides, bólidos, plañe- 
tillas semejantes á cuerpecillos, cuyos elementos re¬ 
sultan idénticos á los elementos terrestres, y que, di¬ 
seminados en la inmensidad, si entran en el radio de 
atracción propia que tiene la tierra, penetran en su 
atmósfera, y al contacto suyo se animan en calor y 
encienden á una en vivida luz. Muchas veces el nú¬ 
mero de tales astros es tan considerable, que le lla¬ 
man á su presencia lluvia de estrellas, por asemejar¬ 
se mucho á una granizada de luz, á un maravilloso 
nevasco de éter. En mis largos viajes por Italia he 
visto esas luciérnagas aladas volar en grandes enjam¬ 
bres sobre la superficie bituminosa de las lagunas 
Pontinas, por las laderas verdes del monte Mario, y 
hame parecido asistir á una lluvia copiosa de miste¬ 
riosísimos asteroides. Entre los planetas, cuatro, los 
menores, están más cerca del sol, y el mayor de los 
menores, al decir de los astrónomos, resulta la tierra; 
y cuatro, los mayores, más lejos del sol, y el mayor 
de los mayores resulta Júpiter. Los asteroides ó pla¬ 
ntillas no pueden calcularse, pues aparecen como 
innumerables en la inmensidad, y como cuerpos opa¬ 
cos sólo se ven cuando penetran en atmósferas que 
puedan facilitar en ellos una combustión más ó me¬ 
nos viva y encenderlos. Además del calor solar, pc- 
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seen el calor central todos los planetas; pero ningu¬ 
no puede poseer las condiciones vitales de nuestra 
tierra; los unos, como la luna, por carecer de aire y 
agua; los otros, como Marte y Venus, por hallarse 
demasiado cerca del sol; los otros, como Júpiter y 
Neptuno, por hallarse demasiado lejos. Además del 
sol, de los planetas, de los satélites, como nuestra lu¬ 
na y como el anillo en Saturno, de los asteroides, 
hay las estrellas, alejadísimas de nuestro sistema so¬ 
lar, y á las cuales creemos encendidos soles, que ten¬ 
drán quizás en torno suyo, también obscuros y por 
tanto invisibles, pero grandes y numerosos planetas, 
si hemos de inducir por analogía y hemos de dar al¬ 
gún valor á las probabilidades. La estrella más veci¬ 
na de lá tierra es Pitágoras, ó sea el alfa del segmen¬ 
to de cielo á que damos el fantástico é impropio 
nombre de Centauro. Desde tal astro á nosotros hay 
doscientas mil veces la distancia que de nosotros al 
sol, y del sol distamos, como sabe hoy todo el mun¬ 
do, en la mayor separación, unos ciento cincuenta 
millones de kilómetros. ¡Cuán bello y revelador es el 
cielo por la noche serena! 

El carro marcha majestuosamente, no lejos de la 
estrella Norte, adonde miran las puntas de nuestras 
brújulas y las retinas de nuestros ojos para orientar¬ 
nos en los mismos espacios terrestres. La gran estre¬ 
lla de Orión, la estrella Sirio, reluce con tal brillo, 
que si pudiésemos acercarnos á ella, nuestro sol pa¬ 
lidecería de seguro entre sus rayos, como palidecen 
las míseras luciérnagas ante los rayos del sol. No 
temblemos por los cometas que vuelan arrastrados 
en una vertiginosa carrera y parecidos á plumas caí¬ 
das de las alas esplendentes de un ángel invisible. 
No creamos gasas de materia cósmica, suspensas en 
los límites del universo visible, las vías lácteas que 
se hallan compuestas por polvo de soles y forman 
como arenales de divino éter. Aunque á los ojos de 
la poesía todos esos mundos aparezcan en visiones 
místicas cual áureos vasos consagrados al templo de 
Dios, escalas de diamantes y topacios por donde ba¬ 
jan los ángeles, místicas lámparas colgadas del firma¬ 
mento, ó signos que trazan cabalísticamente los ho¬ 
róscopos de los mortales en sus astrológicas figuras, 
á los ojos de la ciencia resultan como gigantes hor¬ 
nos donde los metales aquí más fríos se hallan como 
volatilizados, merced á las aglomeraciones de oxígeno 
en combustión, semejante á la producida por incen¬ 
dios inenarrables, tormentas tonantes, volcanes en 
erupciones capaces de acalorar y enrojecer espacios 
inmensos con su terrible irradiación ígnea. Esta tie¬ 
rra fué parte integrante del sol. Desprendida un día 
de su masa, fué durante mucho tiempo sol dé ella 
misma, luciendo con luz propia, irradiando calor á 
causa del fuego voraz en que se abrasaba. Si hubié¬ 
ramos podido volar á ella desde un orbe cercano en 
aquel entonces, nos consumiéramos en sus llamas, 
como se consume la mariposilla en el resplandor de 
la luz esplendente á que ciega se aproxima. La tierra 
fué sol á su vez, pequeño sol, pero ardió y lució como 
los grandes soles y en competencia con ellos por su 
vivo fuego. Hoy mismo este fuego, llamado central, 
se halla de su corteza fría tan próximo como los gra¬ 
nillos de la película que rodea y envuelve las entra¬ 
ñas de las uvas. El espesor medio de nuestro suelo 
no puede pasar, según sabios cálculos, de cuarenta 
y cuatro kilómetros. Por consecuencia, si pudiéramos 
abrirla como abrimos la naranja, encontraríamos 
dentro de su cáscara un sol ardiente que, á cierta dis¬ 
tancia colocado, podría llamar otros planetas con su 
atracción, esclarecerlos con su luz, avivarlos con su 
calor y parecer en la noche de otros mundos una 
hermosa estrella, inspirando suaves y estéticas triste¬ 
zas en música y poesía. 

Pero ¿adónde vamos con todas estas reflexiones? 
Pues vamos á contar el suceso europeo por excelen¬ 
cia de los últimos días, vamos á contar los estallidos 
fragorosos del terrible bólido que aterró á Madrid, 
sacudiéndolo -como á una epilepsia colectiva, pues 
nos hizo temer su explosión suerte pareja para la ca¬ 
pital de nuestra península, colocada en las cercanías 
de su cordillera nevada, con la sufrida el siglo prime¬ 
ro por Pompeya y Herculano, colocadas al pie de su 
ígneo recién animado Vesubio. El espacio nos co¬ 
munica por medio de rayos y magnetismos y auroras 
boreales con lo infinito; pero no dice una sola pala¬ 
bra, ni nos envía sonido alguno. Las tonantes nubes 
eléctricas y los ruidosos huracanes se forman en ca¬ 
pas inferiores del aire, como necesitados unas y otros 
ó de grande humedad y de una grande agitación, 
imposiblés allá en las rarificadas atmósferas altísimas 
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donde reinan, como en los hondos senos del Océa¬ 
no, la soledad y el silencio. Nada nos aterra pues 
tanto, ni tanto nos mueve á meditación acerca de los 
misterios sobrenaturales ó naturales, como el enmu- 
decimiento de lo infinito, no menos callado que :1a 
muerte. Así cualquier estallido, al interrumpir tal si¬ 
lencio eternal, os presta un escalofrío en el cuerpo y 
en el alma un terror de bien difícil expresión, porque 
su rareza no puede sugerirnos la definición que pide 
generalizaciones comprensibles de muchos fenóme¬ 
nos y explicativas, si no de su propia naturaleza, de 
su impresión sobre nuestro entendimiento y de su 
influencia sobre nuestros nervios. ¡Cuán hermosa la 
mañana del diez de febrero corriente, cuán hermosa! 
Lucía el cielo con ese azul que presta lo alto de esta 
planicie y lo ligero de este aire al horizonte madrile¬ 
ño, donde los desnudos árboles resaltan ahora como 
si un dibujante los hubiera trazado á perfección y 
toman los altos picos las facetas y las aristas de pre¬ 
ciosas piedras. Subía el sol á su cénit del color de 
una viva turquesa, y mandaba esos rayos, á los cua¬ 
les se tornan las vistas de los paisajes en cuadros, las 
voces de los pajarillos en coros, los átomos que dis¬ 
curren por las venas en partículas etéreas y celestes, 
los corazones palpitantes en rendidos amadores de 
todo lo creado. 

* 
* * 

Nada más ajeno á tan universal regocijo como el 
estruendo armado de súbito en las alturas, ni más 
aterrador para el común de las gentes, quienes po¬ 
dían esperarlo y temerlo todo, menos que retumba¬ 
sen truenos y se fulminaran rayos en aquella celeste 
serenidad imperturbable. Un relámpago, luciendo en 
el claro día, deslumbró los ojos como pudiera vivo 
rayo del sol reflejo, que rebotara sobre las retinas 
del foco de un espejo ustorio. Al relámpago, con un 
intervalo relativamente duradero, sucedió un trueno 
seco, parecido á un golpe rudo de la electricidad so¬ 
bre nuestro aire, y á este trueno seco sucedió una 
descarga como de artillería y de fusilería reunidas y 
puestas en alta muralla, que tuvieran solfataras por 
fusiles y por cañones volcanes. Los efectos de tal es¬ 
truendo sobre las zonas de nuestro aire, y de estas 
zonas, estremecidas por la erupción, sobre los edifi¬ 
cios de nuestro suelo, no pueden describirse. Diríase 
que los monumentos más sólidos habían pasado de 
la tierra firme al líquido mar y que trepidaban como 
si les arrancasen las bases inconmovibles del conti¬ 
nente y cabecearan á los hervideros y encrespamien- 
tos del oleaje. Nada os aturde como sentir que va¬ 
cila el fundamento de vuestros pies. En seguida per¬ 
déis á tal variación, en vértigos y en mareos, cuando 
no en arrebatos de súbita demencia, la cabeza. «Me 
faltó la tierra,» decimos cuando queremos expresar 
una emoción adversa, muy honda é intensísima. Con 
ia tierra os falta el sentido, y con el sentido los res¬ 
plandores de la diurna luz, y con los resplandores de 
la luz diurna el aire atmosférico, y con el aire atmos¬ 
férico la posesión de vuestro ser, y con la posesión de 
vuestro ser parece que se os ha ido la vida. 

Estas emociones de cada cual se juntaron en la 
triste aterradora común emoción, á que llamamos 
pánico. Las gentes, no creyendo tener tiempo de sal¬ 
varse, corrían á la calle y arrastraban las personas de 
su predilección tras sí; los enfermos y los acostados 
huían de sus lechos y semejaban, ceñidos de. sus sá¬ 
banas, como difuntos resucitados envueltos en sus 
sudarios; los devotos levantaban los brazos al cielo 
imaginando que iban á enrollarse para dejar paso á 
los momentos supremos, del juicio final; hasta los 
más valientes y los menos supersticiosos creían en 
una gigantesca explosión de dinamita inflamada por 
los locos furiosos del anarquismo y repetición de ca¬ 
tástrofes como las del ensangrentado Liceo; y así de 
la suma de todos los dichos formábanse aquellas pa¬ 
labras imputadas por la tradición á los coetáneos de 
Cristo, cuando el suelo palpitó y el aire tronó á la 
tragedia del Gólgota, «ó se acaba el planeta ó se 
muere Dios.» Pues no sucedía nada de todo esto; 
sucedía que uno de los innumerables cuerpos espar¬ 
cidos por el vacío y volanderos en su inmensidad, 
fragmentos quizás de un planeta extinto ya, ó semi¬ 
lla de futuros orbes, ja residuos y restos de algún 
anillo como los que rodean hoy mismo á Saturno, ya 
germen de vida; un cuerpo, frío y sólido y opaco, en¬ 
traba, cargado de materias combustibles, en el radio 
de nuestra tierra, y al tocar con su carbono y su hie¬ 
rro el oxígeno de nuestro aire vital, ardió y estallo, 
probando con los fragmentos que ha esparcido de 
Jerez á Burdeos la unidad de fuerzas y de materias 
en el eterno é infinito Cosmos, uno como Dios. 

Madrid, 17 febrero 1896 



HELIODORO ARROJADO DEL TEMPLO 

24 (?) de febrero de 1513 

Célebre fresco pintado en la segunda de las stansie. 

del Vaticano por Rafael Sanzio de Urbino 

Después de los frescos La Escuela de Atenas y La 
disputa del sacramento, es el que representa á Helio- 
doro arrojado del templo el más grandioso y mejor 
pintado de cuantos el divino discípulo del Perugino 
trazó en las salas de la residencia de los papas. 

El asunto de esa pintura mural está inspirado en 
el episodio siguiente, que relata el segundo libro de 
los Macabeos: «Heliodoro, general y primer ministro 
del rey de Siria, llamado en el sagrado texto «Filo¬ 
pátor» y en la Historia Seleucus IV, hijo de Antíoco, 
intentó apoderarse de las riquezas que guardaba el 
Templo de Salomón.» 

«La enorme contribución de guerra que impusieran 
los romanos á los asirios, después de la batalla de 
Magnesia, había sumido á los súbditos de Seleucus 
en la más apurada de las situaciones. Agotados los 

recursos to¬ 
dos, así del 
tesoro real 

como del tesoro 
público, el rey 
pensó en apo¬ 
derarse de las 
inmensas rique¬ 
zas acumuladas 
en el Templo de 
Jerusalén. Para 
realizar esta 
idea, encargó 
á su ministro 
Heliodoro que 
marchase á la 

ciudad de David, al frente de 
una tropa de soldados. Llega¬ 
do que fué á Jerusalén, el mi¬ 
nistro, á pesar de los ruegos 
del sumo sacerdote Onías y 
de las lamentaciones de los 

levitas, penetra en el recinto sagrado y se dispone á 
realizar el saqueo del tesoro santo. Pero en el instante 
mismo en que tal hacía, ve aparecer de repente un 
caballero, cubierto con una armadura de oro, quien 
de un solo tajo de su espada lo derriba á los pies del 
caballo que montaba; ya tendido en tierra, dos jóve¬ 
nes vigorosísimos y de una gran belleza le golpean 
fuertemente. 

»Heliodoro, maltrecho y creyéndose en trance de 
morir, falto de fuerzas y casi expirante, vuelve á la 
vida y se ve libre de sus enemigos, gracias á que el 
sumo sacerdote intercede por él; y bajo la promesa 
hecha á los ángeles de ofrecerá Dios un sacrificio 
expiatorio y la de abandonar inmediatamente la ciu¬ 
dad, pudo salir de Jerusalén, como lo hizo precipita- 
mente con sus soldados.» 

Tal es la leyenda que sirvió á Rafael para trazar 
la composición de que me ocupo. Sin embargo, una 
de las partes más importantes de esta pintura mural 
nada tiene que ver, ni con el ministro de Filopátor 
ni con Filopátor, ni con los levitas, ni con nada de 
cuanto nos mencionan la Biblia y la Historia, como 

puede apreciarse en la reproducción que ilustra esta 
efeméride. Rafael pintó á Heliodoro caído á los pies 
del caballo que montaba el celeste guerrero, quien 
parece todavía dispuesto á secundar el golpe. Dos án¬ 
geles desnudos y de bella traza, en ademán de correr 
hacia el caído, levantan flamígeras espadas, y gol¬ 
pean con ellas al temerario general de Seleuco. Al 
fondo del cuadro se ve á Onías y á los levitas arrodi¬ 
llados al pie del Tabernáculo; en el lado izquierdo 
de la composición aparecen admirablemente agrupa¬ 
das una porción de figuras de gentes del pueblo, y en 
primer término el papa Julio II en la silla gestatoria 
que sostienen cuatro servidores. Todos contemplan 
la escena que se desarrolla entre los ángeles y el mi¬ 
nistro sirio, quiénes con curiosa admiración, quiénes 
con el reposo de personas que asisten á la ejecución 
de una justicia. 

En el primer boceto que de esta pintura trazó Ra¬ 
fael no figuraban el papa ni sus servidores; y según 
algunos biógrafos del gran artista, éste se vió obliga¬ 
do á introducir dicha modificación á instancias de 
Julio II, quien pretendía dar al episodio bíblico un 
carácter de actualidad, aludiendo á la expulsión que 
él realizara de todos cuantos habían venido medran¬ 
do á costa del patrimonio de San Pedro Si esto que 
del papa se afirma es exacto, se comprende perfec¬ 
tamente que Rafael no tuviera medio alguno de evi¬ 
tar el anacronismo que resulta de hacer figurar per¬ 
sonajes del siglo xvi en un episodio acaecido, según 
el relato de la Biblia, siglo y pico antes de Jesucristo. 
Bien sabido es el carácter imperioso de Julio II. 

Pero ya que el anacronismo no haya podido evi¬ 
tarlo el insigne hijo de la Umbría, en cambio, gra¬ 
cias al capricho papal, podemos conocer á algunos 
de los hombres más ilustres de la corte pontificia. 
Por ejemplo, en el primero de los cuatro que sostie¬ 
nen la silla gestatoria se reconoce al célebre graba¬ 
dor de los dibujos de Rafael, Marco Antonio Rai- 
mondi. El que está más en primer término é inme¬ 
diato al grabador es el secretario de Memoriales de 
la corte, Pedro Foliari. El que con Raimondi sostie¬ 
ne la silla por la parte de delante, es el discípulo 
favorito del de Urbino, Julio Romano; el de Julio II, 
es uno de los mejores retratos que del célebre papa 
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se conservan. Afirman también algunos historiado¬ 
res, críticos y biógrafos de Rafael, que la Fornanna, 
querida del gran artista, sirvió por vez primera en 
esta pintura de modelo á su amante, quien la^ copió 
en una de las mujeres desnudas del primer término 
y en el ángel del segundo que acompaña al celeste 
guerrero. 

La composición de esta hermosísima pintura mu¬ 
ral es por sí sola una obra insuperable. Distribuida 
la escena en tres agrupaciones perfectamente deter¬ 
minadas, sin embargo se relacionan de tal modo que 
no podría cada una de ellas aisladamente expresar 
nada. Si de la composición se pasa al examen del di¬ 
bujo, así en los desnudos como en las demás figuras, 
no se sabe qué admirar más, si la naturalidad de los 
movimientos y la energía y el fuego de éstos en unas, 
el sereno reposo en otras, ó la corrección de las lí¬ 
neas y la proporción de todas. Respecto del color, 
pretenden, entre varios Passavant y Pitti, que este 
fresco es el más hermoso de todos los que en el Va¬ 
ticano pintó Rafael. 

Tenía el gran artista, cuando terminó la pintura 
de que hablo, La misa de Bolsena, La liberación de 
San Pedro, que con Atila forman la decorativa de la 
segunda de las famosas loggie, veintinueve años y diez 
meses de edad. Comenzara la obra magna de la de¬ 
coración del Vaticano á los veinticinco, y en un año 
escaso realizó, además de los citados frescos La misa 
y Heliodoro, número grande de cuadros y retratos. 
Al propio tiempo diseñaba para la Farnesina las pin¬ 
turas decorativas que debían hacer célebre aquel pa¬ 
lacio de Agustín Chigi. Por cierto que éste tuvo que 
adoptar el partido de instalar en el palacio á la For- 
narina para obligar á Rafael á terminar El triunfo 
de Galatea, pintura que hacía varios años que con- 
menzara á ejecutar el gran artista, pero que abando¬ 
naba á los pocos instantes para correr á casa de su 
amada. 

Terminaré esta efcméridc relatando el asunto des¬ 
arrollado en el fresco La misa de Bolsena que con el 
de Heliodoro ejecutó el de Urbino en un mismo es¬ 
pacio de tiempo. 

En 1263 existía en la villa de Bolsena, situada á 
corta distancia de Viterbo, un clérigo que dudaba de 
que estuviese Cristo en esencia y presencia en la 
hostia; mas un día diciendo misa, al alzar la sagrada 
forma, ésta comenzó á destilar sangre. Recogida, se 
enseña todavía en una capillita de la iglesia en que 
se realizó el prodigio. 

Tal es el motivo que sirvió á Rafael para desarro¬ 
llar el célebre fresco, titulado La misa de Bolsena, 
del cual la crítica se deshace en elogios, como puede 
verse por los que le prodigan Viardot, Passavant y 
otros, diciendo del color que parece pintada por uno 
de los más grandes maestros de la escuela venecia¬ 
na. Especialmente la parte del altar y las figuras in¬ 
mediatas son en verdad maravilloso esfuerzo de la 
paleta del de Urbino, quien con esta obra probó 
que si la inmensa cantidad de trabajos que siempre 
tenía entre manos, le hubiese concedido espacio para 
pintar por sí mismo todos sus cuadros, hubiera figu¬ 
rado entre los buenos coloristas italianos. 

R. Balsa de la Vega 

JEFES DEL ESTADO DE LA REPÚBLICA DEL PARAGUAY 

DURANTE EL PRESENTE SIGLO 

Cumpliendo lo que ofrecimos en nuestro número 
de primero de año, de completar la colección de re¬ 
tratos y biografías en el mismo publicada á medida 
que fuéramos recibiendo los datos de los Estados que 
en él no fueron incluidos, damos hoy los referentes 
á la República del Paraguay. 

Los retratos que forman la lámina de la página 
siguiente nos han sido remitidos por D. Marcos 
Gómez, y muchos de ellos son realmente interesan¬ 
tes y curiosos por ser reproducidos directamente de 
originales que son verdaderos recuerdos de familia y 
que sólo por especial favor nos han facilitado sus ac¬ 
tuales poseedores. 

Damos las gracias más expresivas á éstos, así como 
al Sr. Gómez, y aprovechamos esta ocasión para su¬ 
plicar á todas aquellas personas que puedan facilitar¬ 
nos los retratos de los jefes de los Estados que no 
hemos publicado todavía, que nos los remitan á fin 
de que podamos realizar de un modo completo la 
idea que nos movió á dar á luz el número con que 
inauguramos la serie del año 1896. 

La República del Paraguay está situada en el in¬ 
terior de la América meridional, y confina al Norte 
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con Bolivia y Brasil, al Este con el Brasil y la Repú¬ 
blica Argentina y al Sur y al Oeste con esta última. 
Su superficie es de 253.100 kilómetros cuadrados y 
su población de 330.000 habitantes. 

Dado el grito de independencia en 14 de mayo de 
1811 y consumada la revolución sin derramamiento 
de sangre por haberse adherido á ella el gobernador 
español D. Bernardo de Velasco, instituyóse una jun¬ 
ta de Gobierno y reunióse un Congreso que procla¬ 
mó la independencia del Paraguay, cuyo primer go¬ 
bernante único fué el doctor Francia. 

José Gaspar de Francia. - Hijo de padres bra¬ 
sileños, nació en el Paraguay en 1770: educóse en 
España en la universidad de Córdoba, y de regreso á 
su país se dedicó á estudiar jurisprudencia y adqui¬ 
rió fama como abogado. Agregado á la junta de Go¬ 
bierno que se constituyó en 1811, muy pronto se so¬ 
brepuso á sus compañeros, y en 12 de octubre del 
mismo año celebró con Buenos Aires un tratado en 
que hizo reconocer al Paraguay como nación autó¬ 
noma. En 1813 reunió un nuevo Congreso y consi¬ 
guió que se confiriera el poder absoluto á dos cónsu¬ 
les; en 1815 influyó con su poder para que estos dos 
cargos se redujesen á uno solo y se hizo elegir por 
tres años, y en 1817 fué nombrado dictador vitalicio, 
fijando entonces su residencia en el palacio que ha¬ 
bían ocupado los gobernadores españoles. Inició 
Francia un régimen de despotismo que redujo al país 
á la mayor miseria; infundió el terror fusilando á mul¬ 
titud de ciudadanos; cerró todos los puertos y prohi¬ 
bió toda clase de comercio, negándose á expedir pa¬ 
saportes á nacionales y extranjeros; monopolizó las 
maderas, que sólo cambiaba por armas y municiones, 
y nombró cabildos á su gusto. Unicamente pensaba 
en el ejército, pero suprimió los grados y solamente 
dejó un jefe, nombrado por él, que gobernaba tem¬ 
poralmente. Hizo sembrar algodón y tejerlo, mas no 
pagaba los salarios, y en cambio castigaba con pena 
de muerte al que se le resistía. Cada vez que salía á 
la calle, todas las puertas y ventanas se cerraban, y 
escoltado por dos esbirros hacía retroceder á sabla¬ 
zos á los que encontraba á su paso. «Generalmente 
- dice un historiador - tenía presa en inmundos ca¬ 
labozos á la décimaquinta parte de la población.» 
Cuando comprendió que se aproximaba su última 
hora, hizo quemar sus papeles y mandó encarcelar á 
todos los extranjeros, á muchos de los cuales fusiló. 
El doctor Francia falleció en 1840. 

Carlos Antonio López. - Nació en el Paraguay 
en 1801. Comenzó la carrera eclesiástica y cursó teo¬ 
logía y cánones, pero varió de propósito y siguió la 
carrera de abogado. En 1840, á la muerte de Fran¬ 
cia, Patiño, hombre obscuro y hechura de aquél, se 
apoderó del gobierno; pero el sargento Duré con su 
compañía se fué á palacio y prendió á Patiño, quien 
de miedo se ahorcó. Aquel sargento tuvo la nobleza 
de no apoderarse del gobierno, haciendo, por el con¬ 
trario, elegir dos cónsules para que rigieran el país. 
La elección recayó en Carlos Antonio López y Mar¬ 
tín Roque Alonso: el primero, que era desconfiado, 
suspicaz y ambicioso, se sobrepuso al segundo y con¬ 
siguió que se promulgara una Constitución y que se 
le confiriera en 1841 la presidencia del que se llamó 
poder ejecutivo permanente. Comenzó su cargo bajo 
los mejores auspicios, pues la independencia del Pa¬ 
raguay fué reconocida por las naciones europeas y 
americanas; pero empañó los éxitos conseguidos y 
que había de conseguir durante su larga gestión, con 
el fusilamiento del bravo sargento Duré. Levantó 
edificios públicos, abrió caminos carreteros, fundó es¬ 
cuelas primarias, organizó una marina nacional y es¬ 
tableció la navegación de vapor en el río del cual 
tomó el nombre la república. Reelegido en 1849, ce¬ 
lebró tratados de amistad y comercio con Francia, 
Inglaterra y Estados Unidos, y logró ver reconocida 
en 1853 la independencia de su país por la Repúbli¬ 
ca Argentina. El Congreso de 1854 eligióle nueva¬ 
mente por diez años, pero López sólo aceptó por tres, 
durante los cuales firmó el tratado de comercio con 
el Brasil (1855); en 1857 fué reelegido por cuarta 
vez, por 10 años; pero no pudo llegar al término de 
su presidencia, pues falleció en 1862. Usando del 
derecho que la Constitución le otorgaba para nom¬ 
brar sucesor que ejerciera hasta la reunión del Con¬ 
greso, designó á su hijo Francisco Solano López. 

El retrato del presidente D. Carlos Antonio López 
no nos ha sido posible obtenerlo, siendo el único que 
no figura en la lámina. 

Francisco Solano López.-Nació en la Asun¬ 
ción en 1827 y recibió en su país una educación con¬ 
veniente que perfeccionó en Europa. De regreso á su 
patria, tuvo gran intervención en los negocios públi¬ 
cos: en 1853 fué enviado á Europa para ratificar los 
tratados con Francia, Inglaterra y Cerdeña. Ocupa¬ 
ba la secretaría de guerra y había sido nombrado bri¬ 
gadier general del ejército cuando ocurrió la muerte 

de su padre, pasando entonces á ejercer la presiden¬ 
cia, no sólo por la designación hecha por aquél en 
su testamento, sino que también por aclamación de 
la mayoría del Congreso. Su administración no fué 
más que una dictadura despótica. En 1865, á conse¬ 
cuencia de algunas diferencias con el Brasil y la Re¬ 
pública Argentina, declaró la guerra á estos dos paí¬ 
ses, á quienes se alió el Uruguay, y al frente de solos 
70.000 hombres, unos pocos batallones de mujeres 
que armó y nueve vapores, resistió heroicamente á 
las fuerzas muy superiores de sus enemigos: apode¬ 
róse de la ciudad de Corrientes, formando allí un go¬ 
bierno provincial, pero hubo de evacuarla á los pocos 
meses, después de los descalabros sufridos por sus 
generales Robles y Estigarrabia; ganó contra los alia¬ 
dos las famosas batallas de Curupaytí y de Tuyutí; 
mas al fin hubo de sucumbir ante la superioridad del 
adversario y ante el descontento del país, que estaba 
cansado de sus tiranías, y murió defendiéndose en 
su última trinchera de Cerro Corá en i.° de marzo 
de 1870. 

A la muerte de Solano López, nombróse un triun¬ 
virato que fué proclamado y aceptado por el pueblo 
el día 15 de agosto de aquel mismo año, aniversario 
de la fundación de Asunción, y que firmó un tratado 
de paz con los aliados. 

Cirilo Antonio Rivarola. - Sancionada defini¬ 
tivamente la Constitución del país en 24 de noviem¬ 
bre, el mismo día fué nombrado por la Asamblea 
primer presidente constitucional de la República Ci¬ 
rilo Antonio Rivarola, que había ejercido hasta aque¬ 
lla fecha algunos cargos políticos secundarios. En 18 
de diciembre de 1871, en vista de la oposición que 
le hacía el Congreso, renunció á la presidencia, en¬ 
tregando el mando al vicepresidente. 

Salvador Jovellanos. - Nació en la Asunción 
en 1833 y fué educado en su país, pero desde muy 
joven se vió obligado á salir de él y establecerse en 
la República Argentina. Cuando estalló la guerra con 
Brasil, la Argentina y el Uruguay, Jovellanos se in¬ 
corporó al ejército aliado; después de la guerra, y du¬ 
rante el gobierno provisorio, desempeñó la tesorería 
general, distinguiéndose por su laboriosidad y hon¬ 
radez. En 1870 fué nombrado secretario de Hacien¬ 
da y en 1871 elegido presidente de la República, lo¬ 
grando con su sabio gobierno que renaciese la pros¬ 
peridad del Paraguay, organizando de nuevo el régi¬ 
men constitucional, creando tribunales y adoptando 
los códigos argentinos. En 25 de noviembre de 1874, 
terminado el período de tres años por el que había 
sido elegido, se retiró de la presidencia muy estima¬ 
do de sus compatriotas. 

Juan Bautista Gil. - Paraguayo de nacimiento, 
de sólida instrucción y hombre de muy clara inteli¬ 
gencia, fué nombrado presidente en 25 de noviem¬ 
bre de 1874. Durante su gobierno realizáronse en el 
Paraguay grandes mejoras materiales. Juan Bautista 
Gil fué asesinado en la calle de Villa Rica en la ma¬ 
ñana del 12 de abril de 1877, cuando se dirigía des¬ 
de su casa al palacio. 

Higinio Uriarte. - Era vicepresidente de la Re¬ 
pública cuando murió Gil, y se hizo inmediatamente 
cargo del mando, que desempeñó hasta 25 de noviem¬ 
bre de 1878.- 

Cándido Barreiro. - Era natural del Paraguay 
y gozaba fama de notable estadista. Fué secretario 
general en 1870, y las excepcionales dotes que de¬ 
mostró en el desempeño de este cargo hicieron que 
al terminar el gobierno de Uriarte fuese elegido pre¬ 
sidente de la República. Mejoró todos los ramos de 
la administración y falleció en septiembre de 1880. 

Bernardino Caballero. - Por renuncia del vi¬ 
cepresidente Adolfo Saguier, eligióse, ála muerte de 
Barreiro, presidente provisional de la República a 
Bernardino Caballero, distinguido hombre de letras 
que había ejercido importantes cargos públicos. Des¬ 
pués de completar el período constitucional de su an¬ 
tecesor, fué elegido presidente efectivo en 25 de no¬ 
viembre de 1882 por cuatro años. Hombre de inte¬ 
ligencia y de orden, condujo al país por la senda del 
progreso é impulsó especialmente la instrucción pu¬ 
blica. 

Patricio Escobar. - Elegido presidente al finali¬ 
zar el gobierno de Caballero, ejerció su cargo duran¬ 
te todo el período constitucional, ó sea hasta 25 de 
noviembre de 1890. 

Juan G. González. - Elevado á la presidencia al 
cesar Escobar, no pudo terminar el período consti¬ 
tucional, pues en 9 de junio de 1890 fué destituido 
á consecuencia de una sublevación del ejército. 

Marcos Morinigo. - Como vicepresidente que 
era al ser derribado González, terminó el periodo 
constitucional que á éste correspondía. 

Juan B. Egúsquiza. - Fué elegido en 25 de no¬ 
viembre de 1894 y desempeña actualmente la presi¬ 
dencia de la República paraguaya. - X. 
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LAS NOCHES MADRILEÑAS 

LA FLORISTA DE TEATRO 

(Véase el grabado que publicamos en la página 16S) 

Según afirma la prensa, el debut de la hermosa 
Jenny Carrasperoff, ilustre prima dontia procedente 
del teatro imperial de San Petersburgo, promete ser 
un acontecimiento musical, pues La Africana can¬ 
tada por ella y por Tonini, Pepirii y Melonini resul¬ 
tará indudablemente una cosa nunca vista ni oída 
por los diletantis de la villa y corte. Algo y aun algos 
habrá luego que rebajar de tan lisonjeros pronósti¬ 
cos, pero por lo pronto la empresa ha hecho su agos¬ 
to, y los revendedores tratan con olímpico desprecio 
á los pobretes que ofrecen tres duros por una butaca. 

- ¡Hoy está el papel caro!, dice el Pelma, hono¬ 
rable jefe de la partida de explotadores al por menor 
del distinguido coliseo, contendiendo con un aspi¬ 
rante á espectador. El que quiera música tiene que 
aflojar la mosca. 

- Pero hombre, veinticinco pesetas por una buta¬ 
ca de la fila diez es una atrocidad. Creo que con 
cuatro duros estaría bien... 

- Pues dejarlo, otro las dará. No quedarán arriba 
de dos docenas, y en la media hora que falta para 
subir el telón, ya verá usted cómo se vende todo y 
más que hubiera. ¡Butacas!.. ¿Quién las quiere de la 
fila diez?.. 

El comprador vacila; por debajo del macferlán se 
nota que registra los bolsillos del chaleco, cerciorán¬ 
dose por el tacto de la cantidad de numerario que 
atesoran. El resultado del arqueo no parece corres¬ 
ponder á sus planes, pues en su fisonomía se dibuja 
un gesto de contrariedad. 

- ¡Maldita sota!, murmura entre dientes. ¡Quién 
me mandaba apuntar las cien pesetas, que ahora me 
vendrían al pelo!.. Y si esta noche no me ve Elena 
en las butacas, me he caído. Ya anda bastante esca¬ 
mada la familia... 

El revendedor comprende la situación financiera 
del prójimo del macferlán, y dando media vuelta le 
abandona como á cosa perdida, dirigiéndose hacia 
unos sujetos que bajan de un coche, á los que grita 
desde lejos: 

- ¡Butacas, buenas butacas de la fila diez! 
Viéndose desahuciado el amatore incógnito, co¬ 

mienza á pasearse con rumbo incierto entre los gru¬ 
pos de gentes que afluyen al teatro, espiando con an¬ 
siedad á los que revenden localidades, con la espe¬ 
ranza de que alguno de aquellos sátrapas rebajará el 
exorbitante precio; pero es en vano; los satélites 
del Pelma tienen su consigna, conocen al público y 
hasta hay alguno que se atreve á pedir algo más de 
los cinco duros consabidos. 

- ¡Vaya, voy viendo que hoy hago la gran plancha, 
dice el pobre hombre, y eso después de haberles di¬ 
cho á aquellas señoras que nos veríamos aquí! ¡Cara¬ 
coles! ¿No habrá nadie por ahí que le preste un par 
de duros á un sportman como yo? 

En aquel momento Hortensia, la agraciada y des¬ 
envuelta florista de los estrenos y de las noches de 
moda, con un elegante vestido negro y su delantal 
de nítida blancura, se aproxima al comprometido ca¬ 
ballero, y presentándole el canastillo repleto de flo¬ 
res le dice: 

— Buenas noches, D. Ricardo, ¿quiere usted algo? 
-¡Calle, tú por aquí!,. 
- Tome usted una gardenia. 
-No, chica; si no voy al teatro. 
-¡Cómo! ¿No va usted y se ha puesto el fracolín? 

Entonces irá usted de reunión. Me es igual. Lleve 
usted un ramillete de violetas de Parma. Son de las 
que á usted le gustan. ¡Y huelen tan bien!.. 

- Déjameá mí de violetas. Lo que yo quisiera es... 
- ¿Qué? 
- Nada. 
— Pues hijo, el que nada no se ahoga. 
- Pero ¿has visto qué caras están las butacas esta 

noche?, dice Ricardo, no pudiendo contener este la¬ 
mento dolorido de su bolsillo. 

- ¡Ah, vamos, ya!, responde la ramilletera soltan¬ 
do una sonora carcajada. Hoy le han pelado á usted 
en el Casino, como si lo viera; yo no he tenido tiem¬ 
po de ir por allí, pero me lo figuro. Habrá estado 
usted con Frasquito, el conde y todos esos... 

- Sí, chica; me han dejado con cuatro duros. 
- Y las butacas á cinco, comprendido. 
— Eso es justamente: ya veo que como siempre 

eres una chica lista muy guapa, ó una chica guapa 
muy lista. Como más te guste. 

- Cállese usted, D. Ricardo, y déjese de tonterías. 
A usted lo que le hace ahora al caso es una butaca 
y la va usted á tener. Oye, tú, Pelma, dale una bu¬ 
taca buena aquí á D. Ricardo. 

— Mira, nina, que están a cinco duretes, contesta 
el revendedor. 

- ¿V qué? Aun cuando costaran diez; dale el bi¬ 
llete al señor. 

- Pero, Hortensia, si ya sabes..., exclama Ricardo. 
— Nada, no sé nada. Tómela usted y á callar. Mi¬ 

ra, Pelma, ya me dirás lo que te debo. 
— Pues salá y que usted se divierta, caballero. 

Aquí tiene usted: fila diez, número doce. 
- Gracias, Hortensia. 
- Ahora tome usted una gardenia y adentro, y si 

hay necesidad de algún bouqnet, ya me lo dirá usted 
en el entreacto. 

- Chiquilla, responde alegremente Ricardo, eres 
el non plus de las floristas. Te debo... 

- Ya, ya lo pagará usted. Adiós, hasta luego. 
- Hasta después, hermosa. 
Y Ricardo, con la cabeza erguida, el continente 

altivo y el paso arrogante, penetra en el teatro, mien¬ 
tras la ramilletera le dice confidencialmente al Pel¬ 
ma, que la reconviene por su generosidad: 

— Es un chico que ha de heredar muchos millo¬ 
nes, y aun cuando así no fuera, es un punto que tie¬ 
ne la gran suerte; la mayor parte de los días se saca 
del Casino ó del Veloz un fajo de billetes de Banco. 
Él pagará y con intereses ¡Ha habido días que por 
un ramito me ha dado cincuenta pesetas! 

Hortensia no puede proseguir la biografía de Ri¬ 
cardo, porque una hermosa dama, vestida de blanco 
y envuelta en un precioso abrigo guarnecido de 
Mongolia, cruza por delante de ella, cogida del brazo 
de un caballero barbudo de aspecto vulgarote. La flo¬ 
rista se interpone y saluda cariñosamente á la pareja. 

-¡Doña Clotilde, cuánto tiempo sin verla! 
- Hortensia, ¿usted por aquí? 
- Sí, señorita, ganando el panecillo. 
- Ramón, dice entonces la dama á su acompa¬ 

ñante, acércate al cartel y veas quién hace de Ne- 
lusco. 

El caballero barbudo obedece inmediatamente la 
orden, y entonces Clotilde dice rápidamente y en voz 
baja á la florista: 

- Mañana, á las dos, sin falta en casa. Tengo un 
aderezo de brillantes riquísimo y me convendría dar¬ 
le salida sin que mi marido se entere. 

- Iré sin falta. 
- Le dice usted á la doncella que es la modista 
-Entendido, justamente tengo un encargo que... 
- Melonini, chica, dice Ramón. Vamos, no te en¬ 

tretengas... 
- Lléveme usted un ramito, señor, insinúa la flo¬ 

rista. 
- Clotilde, toma el que quieras, monina. 
La dama coge un bouquet diminuto del canastillo 

de Hortensia. 
- ¿Cuánto es?, pregunta el generoso acompañante. 
- Por ser para la señorita una peseta. Es lo que 

me cuesta. 
Ramón entrega la cantidad pedida á la ramillete¬ 

ra y otrece el brazo á su mujer, que se despide de 
Hortensia saludándola cariñosamente. 

-Vamos, no se presenta mal la noche, murmuró 
la joven. D. Ramón es un panoli, y ella con tal de 
lucir y gastar moños es capaz de vender el alma al 
diablo. 

Un pollo gomoso, enclenque y con el monóculo 
en el ojo izquierdo, interrumpe las reflexiones filosó¬ 
ficas de la florista, diciéndole: 

- Preciosa, ¿ya no se saluda á los amigos? 
- No le había visto á uste'd, D. Alfonsito de mis 

pecados. 
- Pues yo he venido esta noche al teatro exclusi¬ 

vamente por ti. ¡Ingratona! 
- ¡Ja, ja! Algo menos será. 
- Cada día estás más guapa y más seductora. 
- Y usted cada día más chiflao. 
— Por ti muchísimo. 
- Pues cómpreme usted dulces. 
- Dulces y todo lo que se te ocurra te compraré 

yo si tú quieres. 
-¡Jesús, D. Alfonsito, y qué generoso está hoy el 

tiempo! Vaya, pues tome usted una gardenia. 
— Si ya llevo otra. 
- ¿Y quién se la ha dado á usted? 
- Mi futura. 
-Ya, la escuchimizá aquella á la que me envió 

usted con el ramo de camelias. 
— La misma. 
- Y qué mal gusto tiene usted, D. Alfonsito. 
- Sí que es feílla la pobre, pero heredará medio 

millón de duros. 
- ¡Caramba! Comprendo que esté usted tan ena¬ 

morado... Vamos, pues si no quiere usted que perda¬ 
mos las amistades, déme usted la gardenia esa y to¬ 
me usted esta otra. 

— Si tienes empeño, por complacerte... 

Hortensia arranca la gardenia del ojal del frac del 
pollo y la echa al cestillo, diciendo: 

- ¡Jesús, qué flor tan pocha y tan fea! Esta que le 
voy á poner sí que es bonita. 

- ¡Ay, si Artemisa lo supiera!, dice Alfonsito. 
- Pero como no lo sabrá, en paz y jugando. Oiga 

usted, ¿viene aquí esta noche su futura? 
- Sí, pero tarde. Ya te avisaré para que le lleves 

flores. Pero no seas pizpireta y haz como si no me 
conocieras. 

- ¡Y luego dice usted que me quiere tanto y que 
está perdido por mí!.. Bueno es sáberlo. 

- Pero Plortensia, una cosa es que yo esté enamo¬ 
rado de ti, y otra... 

— Sí, otra cosa es el negocio. ¿ Verdas, ustedl 
- Pero, hija.,. 
- Pero, papá.. 
- En fin, no te amosques. Te convido luego á ce¬ 

nar en Fornos. 
- Eso quisiera usted. ¡Pues no se reiría usted poco! 
- Y tú también te reirías, me parece. 
- Pues limpíese usted, que está de huevo. 
- Vamos, hay celitos. 
— Hombre, no sea gilí. ¿Celos, por qué, ni de 

quién? ¡Ay qué gracia! Si yo ya tengo quien me quie¬ 
ra con buen fin, por el camino de la Vicaría. Vaya, 
D. Alfonsito, tengo prisa, que la función va á comen¬ 
zar y ahora es cuando hay que hacer la venta. 

- Que tengas preparado un buen ramo para el se¬ 
gundo entreacto. 

- Pierda usted cuidado, que no faltará. 
- ¿Qué te debo? 
— Nada, ya me lo cobraré en el ramo. 
- Pues hasta luego, y ya sabes que se te quiere. 
- Estimando, D. Alfonsito, y vamos cada cual á 

nuestro negocio, que es tarde y va á llover. 
Y dicho esto, Hortensia da media vuelta y llama 

á un píllete de boina que vende La Correspondencia. 
- Miguel, ¡ven acá, condenado! 
- ¿Qué quieres? 
- ¿Te quedan muchas? 
- Seis 
— Pues anda, y dile á madre que haga un ramo 

fino de tres pesetas con papel y te lo traes en segui¬ 
da volandito. 

- ¡Mia tú que ir ahora tan lejos!, refunfuña el mu¬ 
chacho. ¡Y aún me quedan seis! 

— Por el camino vas voceando. Ya estás de vuel¬ 
ta, mira que si no vienes pronto te doy una de moji¬ 
cones que te vas á chupar los dedos. 

- Ya voy, mujer, ya voy. Pero está muy lejos y 
aún me quedan seis... 

- ¡Seis mil demonios que te lleven! Menos conver¬ 
sación y al avío. 

El chiquillo sale disparado gritando: ¡La Corres- 
pondenciaaa!, y Hortensia se dirige hacia la entrada 
del foyer, diciéndole al pasar al Pelma con picaresca 
entonación: 

- ¿Quiere usted un ramito, caballero? 
- Si fuera una chuleta, responde el revendedor. 
- Pues mira, si te esperas á que luego venga mi 

tío Isidro por mí, ya verás qué ricas nos las comemos 
en Barrionuevo á la salud de los tontos que compran 
florecitas... 

A. Danvila Jaldero 

NUESTROS GRABADOS 

Una consulta, cuadro de Jiménez Prieto. - 
Las costumbres españolas de principios de este siglo han inte¬ 
resado á no pocos artistas, que se han prendado de aquellas 
escenas y tipos que tan magistralmente describieron Mesonero 
Romanos y Antonio Flores. Fero si;son muchos los que se han 
dedicado á pintar casacones y peluquines, no son tantos los 
que han acertado á interpretar el espíritu de la época, como 
lo hizo un día Fortuny y como lo hace hoy Jiménez Aranda. 
Entre estos pocos bien merece ser colocado el autor de Una. 
consulta, Jiménez Prieto, cuyo cuadro tiene todo el carácter 
de aquellos tiempos que le comunican no sólo la indumentaria, 
los muebles y los adornos, sino el ambiente que en la estancia 
se respira, y la expresión de cada una de las figuras y la misma 
manera de presentar el asunto del enfermo consultando á los 
doctores. 

Busto de mujer, cuadro de E. J. Poynter. - 
Nada diremos en elogio del autor de esta pintura, porque su 
nombre es bastante conocido en el mundo del arte y aun entre 
los simples aficionados. Miembro de la Real Academia de Lon¬ 
dres, este solo título es suficiente para merecerle el respeto y la 
admiración de cuantos saben que sólo los verdaderos maestros 
logran ingresar en aquella corporación inglesa. El cuadro suyo 
que hoy reproducimos pertenece á la escuela, hoy muy en boga 
en Inglaterra, que se inspira en los antiguos clásicos y busca en 
la corrección de líneas y en la finura y delicadeza de tonos el 
efecto que otros logran con los trazos vigorosos y el colorido 
enérgico, produciendo con estos medios sencillos una emoción 
suave, pero no por esto menos agradable y duradera en el ani¬ 
mo de cuantos contemplan los lienzos por tal procedimiento 
pintados. 

Modestia, cuadro de Harriet Staite. - La expre¬ 
sión de un sentimiento es sin disputa de lo más difícil de obte- 
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ner en pintura, porque no se trata de copiar contornos y mati¬ 
ces, sino de infundir un alma, por decirlo asi, en el inanimado 
lienzo. Por esto cuando un artista logra, como el autor de Mo¬ 
destia, producir una obra tan acabada como la que publicamos 
y que llamó mucho la atención en una exposición celebrada 
recientemente por el Real Instituto de pintores al oleo de Lon¬ 
dres, bien puede decirse que ha alcanzado un alto grado de per¬ 
fección en el arte que cultiva. 

D. Enrique Claudio Girbal, 

cronista de Gerona, fallecido en 16 de enero último 

(de fotografía de Amis Unal, de Gerona) 

Enrique Claudio Girbal, cronista de Gerona, 
fallecido en aquella ciudad el 16 de enero último.-Nacidoen 1837, 
alcanzóle de lleno en sus juveniles años el renacimiento literario 
de nuestra región, publicando bajo el seudónimo de El Trova¬ 
dor del Onyar un tomo de poesías catalanas, titulado Follias, 
y otro de composiciones castellanas con el epígrafe de Espumas 
y Rasgueos. A pesar de sus estimables aptitudes para el cultivo 
de la poesía, distinguióse especialmente Girbal por la valía 
de sus trabajos históricos, mereciendo citarse entre ellos los 
siguientes: Bañólas, noticias históricas de esta villa; Guia cice¬ 
rone de la inmortal Gerona; El Principe de Gerona, historia 
de este antiguo título y personajes que lo usaron; Escritores 
gerundenses, apuntes biográficos; Los judíos en Gerona; Album 
monumental de Gerona; El sitio de Gerona en 1284; Catálogo 
razonado de los cuadros del Museo provincial de Gerona; El 
santuario de Sant Gran; Tossa, noticias históricas de esta villa; 
El castillo de Brunyo/a; Biografía del cardenal gemndense 
D. Fray Benito de Sula y Caramany; Epistolario del citado 
cardenal; Una obra en prosa del Doctor Vicens García, Rector 
de Vallfogona; Estudio histórico-artlstico acerca de los llamados 
baños árabes de Gerona, etc., etc. Contribuyó poderosamente 

Excmo. Sr. D. Juan Arólas y Esplugues, 

general de brigada en el ejército de operaciones en Cuba 

á sostener la importancia del núcleo literario gerundense, ca¬ 
racterizado, dentro de nuestro movimiento, por los notables es¬ 
tudios históricos; procurando, en unión desús entusiastas com¬ 
pañeros Grahit, Alsina y Botet y Sisó, sacar del olvido los 
hechos del pasado. 

Desempeñaba Girbal, entre otros, los cargos de cronista de 
la ciudad de Gerona, inspector de antigüedades, individuo co¬ 
rrespondiente de las Reales Academias de la Historia y de San 
Fernando y de la de Buenas Letras de Barcelona, y el de vo¬ 
cal secretario de la comisión provincial de monumentos histó¬ 
ricos y artísticos de Gerona. 

Su temprana muerte ha sido sentida por todos cuantos pu¬ 
dieron apreciar sus excelentes cualidades y por los que sin co¬ 
nocerle tuvimos ocasión de apreciar la valía de sus trabajos. 
Por nuestra parte publicamos su retíalo, como justo homenaje 
al que tanto honró á su patria y le dedicó siempre las produc¬ 
ciones de su ingenio y el resultado de sus estudios. 

El general Arólas. —El bizarro militar recientemente 
destinado al ejército de Cuba procede del arma de infantería; 
su nombre ha figurado en todas las campañas que ha debido 
sostener nuestro ejército desde la memorable guerra de Africa, 
y en todas se ha batido valerosamente. Durante su mando en 
Toló demostró ser tan enérgico y sabio gobernante como va¬ 
liente soldado, conteniendo y dominando á los levantiscos ha¬ 

bitantes de aquel archipiélago filipino y organizando el domi¬ 
nio español en aquellas islas sobre fuertes cimientos. Cuando 
la guerra de Melilla fué por poco tiempo gobernador de aque¬ 
lla plaza. Recientemente, algunas declaraciones suyas, que el 
gobierno estimó contrarias al régimen existente y por tanto 
poco en armonía con la disciplina militar, le valieron algunas 
semanas de reclusión en un castillo. El general Arólas es co¬ 
nocido por sus ideas republicanas; pero para él antes que la re¬ 
pública y antes que toda forma política está la patria, por la 
cual está dispuesto á luchar y á morir: de aquí su designación 
para un mando en el ejército de Cuba, en donde no tardará de 
seguro en añadir nuevos lauros á los muchos conquistados en 
su brillante carrera. 

La Redacción del «Diario de la Marina» de la 
Habana.—Es el Diario de la Marina el más antiguo y uno 
de los más importantes de cuantos periódicos españoles se pu¬ 
blican en América: fué fundado en 1840 por D. Isidoro Araújo 
de Lira, á quien mató en desafío, veintiún años más tarde, don 
Benjamín Fernández Vallín, y de su dirección han estado en¬ 
cargados hombres ilustres en todas las carreras. El Diario de 
la Marina pertenece á una sociedad anónima, al frente de cuyo 
consejo de administración figura el acaudalado industrial cata¬ 
lán D. Prudencio Rabell, dueño de La Legitimidad y de otras 
importantes fábricas de tabacos de la isla de Cuba. El actual 
director del periódico, D. Nicolás Rivero, peleó en las filas 
carlistas durante la última guerra, terminada la cual se trasladó 
á Cuba, en donde había estado ya otra vez como deportado 
por sus ideas políticas y en donde fundó El Rayo, El Español 
y El Eco de Covadonga. Dirigía El Español cuando fué llama¬ 
do á la redacción del que hoy dirige y en el cual ha introducido 
grandes reformas: en la actualidad es vicepresidente de la Di¬ 
putación Provincial de la Habana. D. José E. Triay, redactor 
en jefe del Diario de la Marina, es el decano de los periodistas 
españoles enCuba: de cajista de La Aurora pasó á gacetillero; 
dirigió luego el Boletín Mercantil de Cárdenas, fundó La Voz 
de Cuba y figuró en la redacción y dirección de otros varios 
periódicos literarios y políticos. Forman parte de la redacción 
del Diario D. Francisco de Armas y Céspedes, diputado á 
Cortes en varias legislaturas y consejero de Estado, notable 
escritor y hombre versadísimo en la ciencia del derecho y en la 
administración; D. Alfredo Martín Morales, abogado, orador 
elocuente y castizo periodista; D. Miguel Espinosa, el más jo¬ 
ven de los redactores del periódico; D. Enrique de Vera y 
González, que ha dirigido varios periódicos en Madrid; D. José 
Pitahiga y Gasturde, á quien se considera como el primer repór¬ 
ter de los diarios habaneros; D. Jacobo Domínguez Santi, poe¬ 
ta festivo, que está encargado de la gacetilla y que hace más 
de treinta años viene figurando en la prensa de Cuba, y D. Mi¬ 
guel Gutiérrez, que al hacerse el grupo de los redactores del 
Diario era traductor del mismo, habiendo sido luego reempla¬ 
zado por el notable poliglota y reputado periodista cubano 
D. Guillermo Schawer. El Diario cuenta además entre sus 
redactores á D. Luis S. Solí', D. Ramón S. Mendoza, D. Ju¬ 
lián de Ayala, D. Teófilo Pérez y D. José Fernández, que se 
hallan en campaña encargados de transmitir noticias de la 
guerra, razón por la cual sus retratos no figuran en el grupo. 
Administra el Diario de la Marina D. Victoriano Otero, que 
ha desempeñado dos veces interinamente la dirección del mis¬ 
mo y que domina los asuntos comerciales y cuantas materias 
se relacionan con la economía política. 

El grupo que reproducimos está tomado de una fotografía 
que han tenido la amabilidad de enviarnos nuestros correspon¬ 
sales los Sres Otero y Colominas, reputados fotógrafos de la 
Habana, á quienes damos las más expresivas gracias. 

Músicos callejeros en una aldea de Italia, 
cuadro de Mariano Barbasán.-En el último núme¬ 
ro de La Ilustración Artísiica publicamos una obra ale¬ 
górica de nuestro distinguido colaborador Sr. Barbasán, que 
nos dió pie para repetir los elogios que en distintas ocasiones 
hemos dedicado á las obras del notable artista español. El 
cuadro que en el presente reproducimos es de un género com¬ 
pletamente distinto; .nada hay en él producto de la fantasía, 
todo está tomado de la realidad, observada por un espíritu 
atento que se asimila el espectáculo bellísimo que á sus ojos se 
ofrece y lo traslada al lienzo sin que pierda un ápice la verdad, 
ni en su conjunto ni en sus detalles. Con este cuadro nos trans¬ 
porta Barbasán á una de esas poéticas aldeas de Italia que una 
vez vistas difícilmente se olvidan, y contemplándolo nos parece 
que el sol de aquella hermosa tierra alumbra el paisaje y cal¬ 
dea la atmósfera, que á la sombra de los árboles del fondo as¬ 
pírase el aire con delicia, que los toscos instrumentos emiten 
suaves sonidos y que toda aquella gente muévese y se agita, 
animada por el soplo mágico del genio del artista. No es fácil 
expresar con más verdad y al par más poéticamente aquella 
escena y aquellas figuras y aquella casa, arrancados del natural 
y pintados por un verdadero maestro. 

Federico Barbarroja proclamado emperador 
de Alemania, alto relieve de Clemente Buscher. 
— Tiene este alto relieve hermosa perspectiva, y las numerosas 
figuras que lo componen están hábilmente agrupadas de modo 
que la atención se concentre con preferencia en las principales, 
el emperador y el prelado que le bendice y consagra. A pesar' de 
la multitud de aquéllas, no presenta la obra la menor confu¬ 
sión, gracias al acierto con que el artista ha dispuesto los tér¬ 
minos, dando á cada uno el valor que le corresponde. En cuan¬ 
to á los méritos de detalle, saltan demasiado á la vista para que 
nos detengamos á enumerarlos, pues hasta en los pormenores 
más insignificantes manifiéstase la mano del artista concienzu¬ 
do que no se limita á apuntarlos, sino que los desarrolla 
con laudable minuciosidad. 

¡Mira, allá!, escultura de Ricardo Jakic — Ob- 
sérvanse en esta obra las buenas cualidades que en materia de 
escultura pueden exigirse: hay en ella naturalidad en las acti¬ 
tudes, movimiento en los cuerpos, expresión en los rostros y 
acertada combinación en las líneas, resultando una composi¬ 
ción notable bajo todos conceptos. 

Ambrosio Thomás. - El decano de los músicos france- 
ces Carlos Luis Ambrosio Thomás, gran cruz de la Legión de 
Honor, miembro del Instituto de Francia y director del Con¬ 
servatorio Nacional de Música, acaba de fallecer á los ochenta 
y cinco años de edad. Nacido en Metz en 5 de agosto de 1811, 
entró á los diez y seis años en el Conservatorio, y á los cuatro 
de brillantes estudios partió para Roma, después de haber al¬ 
canzado los primeros premios de piano, armonía y composición. 

A su regreso de la ciudad eterna, debutó modestamente con 
una ópera cómica en un acto, La double eclielle; luego, duran¬ 
te un período de treinta años, dió una larga serie de obras de¬ 
masiado numerosas para ser citadas en esta ligera noticia, y en 
1866 y en 1S68 coronó su carrera artística con dos óperas como 
Mignón y Hámlet, que revelan al músico inspirado y al gran 
compositor. Ambrosio Thomás sucedió á Auter como director 
del Conservatorio en julio de 1871. 

MISCELÁNEA 

Teatros. - Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en 
Eslava El cortejo de la Irene, zarzuela en un acto y cinco cua¬ 
dros, letra del Sr. Fernández Shavv y música del maestro Cha- 
pí; en la Zarzuela El rompeolas, juguete lírico en un acto, letra 
de los Sres. Cantó y Arambillet y música del maestro Santama¬ 
ría; en Lara La praviana, bonita pieza en un acto de Vital 
Aza; en la Comedia Altezas del honor, interesante y muy bien 
escrito drama en tres actos del Sr. Novo y Colson, y en Ro¬ 
mea El Heraldo de Madrid, graciosa revista en un acto de An¬ 
gel Caamaño con música del maestro Calleja. El estreno en el 
Español de María del Carmen, de Feliu y Codina, ha sido un 
verdadero acontecimiento; el público con sus entusiastas aplau¬ 
sos y la crítica con sus alabanzas han coincidido en apreciar la 
última obra del ilustre escritor catalán como una joya del tea¬ 
tro español contemporáneo. 

El célebre compositor Ambrosio Thomás 

fallecido el día 12 del presente mes 

Barcelona. - El I.iceo ha cerrado sus puertas, habiendo sido 
una de las últimas funciones el beneficio del maestro Vanzo, a 
quien el público barcelonés reiteró en aquella noche las mues¬ 
tras de simpatía y de entusiasmo que tan justamente le ha pro¬ 
digado durante toda la temporada. En Romea se ha estrenado 
con gran éxito Lo general No importa, drama en tres actos de 
Teodoro Baró, de argumento interesante y muy bien escrito, 
que ha venido á recordar los buenos tiempos del teatro cata¬ 
lán. En el Iíldorado se ha puesto en escena con aplauso La 
maja, zarzuela en un acto de los Sres. Berrín y Palacios con 
música del maestro Nieto. 

Cuando se ha visto una sola vez la acción maravillosa de la 
CREMA SIMON contraías GRIETAS ó las PICADURAS 
DE MOSQUITOS, se comprende que no haya ningún Cold- 
Cream más eficaz para mantener el cutis en buen estado. Los 
POLVOS DE ARROZ y el JABON SIMON completan 
los buenos efectos de la Crema. Hay numerosas imitaciones o 
falsificaciones: para evitarlas, asegurarse de que los frascos 
llevan la firma del inventor, 

J. SIMÓN, 13, r. Grange-Bateliére, PARÍS. 

AJEDREZ 

Problema núm. 7, por José Beltrán Infanzón 

blancas 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas 

Solución al problema n.° 6, por Victoriano Aoiz 

Blancas. Negras. 
1. C 2 CD 1. A3AD (*) 
2. C 7 A D jaque 2. R juega 
3. P4AD0A toma C mate. - 

O Si las negras juegan i. CJAD, las blancas continua 
así: 2. C7 AD jaque y 3. T ó C mate; — si 1. P5 A K, - 
C D jaque y 3. P 4 A D mate, - y si 1. A negro juega a ou« 
casilla distinta de 3 AD; 2. T ó C jaque, etc. 
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EN BUSCA DE UN IDEAL 

NOVELA ORIGINAL DE JUANA MAIRET. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(CONTINUACIÓN) 

Mila y algunos de sus amigos habían tomado por 
costumbre reunirse en el taller durante la sesión de 
cada día ó después de ella; el Sr. Macready asistía 
casi de continuo, y la deferencia que Wilbur Nevin 
le manifestaba no le era indiferente. Si en la pintura 
de aquel retrato se notaba todavía un poco de crude¬ 
za, era, no obstante, una obra perfecta y vigorosa, 
que debía honrar mucho al artista, y el Sr. Macready 
acabó por interesarse en ella apasionadamente. 

El taller era un terreno neutral; á no ser así, por 
nada del mundo hubiera hecho á la señorita del Paso 
las numerosas visitas que se creía autorizado á hacer 
al pintor; pero ocupábase en estudiar el modelo más 
bien que el retrato, y este estudio le agradaba singu¬ 
larmente. 

Los días de invierno son cortos, y forzoso era de¬ 
jar muy temprano los pinceles á un lado, lo cual irri¬ 
taba al artista; pero á veces se quedaban todos largo 
tiempo, conversando á la luz de las lámparas, mien¬ 
tras bebían el te, preparado por las señoritas Ma- 
thews ú otras jóvenes amigas de Mila. 

Cierto día, estando ya casi concluido el retrato, la 
princesa Pignacci, que había llegado sola, invitó á 
Mila á dar un paseo en coche por el Bosque de Bo¬ 
lonia. Después de un período de frío bastante rigu¬ 
roso, hacía un tiempo magnífico, y en el aire presen¬ 
tíase la primavera; era en los primeros días de febrero, 
y todo parecía renacer en la naturaleza. Había algo 
alegre en el aire puro; las nubes blancas corrían por 
un cielo de color pálido y parecían perseguirse como 
niños un poco traviesos. Mila, muy sensible á las in¬ 
fluencias del tiempo, sonreía de placer, feliz ante 
aquella alegría de la naturaleza. 

- ¡Qué bueno es vivir!, exclamó, aspirando el aire 
con delicia. 

La princesa miró á la joven, sonriendo tristemente. 
Cuando se hallaba en presencia de esta desgraciada 
mujer, Mila solía hablar muy poco, y hasta experi¬ 
mentaba cierto malestar; pero aquel día estaba alegre 
y no trató de ocultarlo. 

- Disfrute usted de esta felicidad mientras pueda, 
señorita, dijo la princesa; pues día llegará, bien 
pronto, en que le será indiferente ver la nieve ó la 
verdura, sentir un rayo de sol ó una brisa helada. 

Casi todos llamaban á la joven por su nombre de 
pila; pero la princesa hacía excepción, mostrándose 
siempre un poco ceremoniosa en su benevolencia. 

- No creo que ese día llegue nunca, señora, con¬ 
testó la joven. Sé muy bien que la felicidad es cosa 
poco duradera; que la suerte no será más favorable 
para mí que para cualquiera otra; y por eso trato de 
prepararme para los pesares inevitables de la vida, 
concentrando mis fuerzas. Pero suceda lo que quiera, 
pienso que siempre sabré dar gracias á Dios por el 
sol que nos envía y que luce para todos, así como 
podré siempre estremecerme de placer al cantar algu¬ 
na música hermosa. 

-Tiene usted razón; yo soy la que está en un 
error. Bien mirado, tal vez sea cuestión de tempera¬ 
mento mirar la vida de estas dos maneras. Hay na¬ 
turalezas cuyo muelle, por decirlo así, no está que¬ 
brantado ni por las penas ni por la injusticia, y yo las 
envidio desde muy lejos. En todo caso, hija mía, pue¬ 
do apreciar lo que apenas sé poner en práctica. Tal 
vez no imagine usted con qué simpatía he seguido 
los pasos de su carrera, triunfal. 

- Lo agradezco mucho, señora, créalo usted. 
- ¡Oh! No me ha de dar gracias por eso. Lo que 

usted siente al contacto de un rayo de sol, yo lo sien¬ 
to al mirar un rostro en que no se ve ninguna nube. 
Adoro la felicidad en los otros, y acecho celosamen¬ 
te todo lo que podría perturbarla; siento el deseo de 
resguardarla con precauciones y ternuras de madre, 
y por eso... 

La princesa se interrumpió bruscamente; y algo 
extraño en su manera de pronunciar estas palabras 
llamó la atención de Mila. Adivinaba poco más ó 
menos lo que iba á seguir, pero repuso con calma: 

- ¿Y por eso?.. 
- Por eso, señorita, le dijo, mucho cuidado, por¬ 

que está usted á punto de aventurar esa felicidad y 
de perderla tal vez. Hasta ahora todo le ha sido fá¬ 
cil; no ha conocido jamás las dificultades, la gloria 
ha venido á buscarla, y por una rara casualidad no 
se la han hecho pagar á usted. No da usted motivo 

á ser objeto de murmuración; hasta sus mismas riva¬ 
les, aun aborreciéndola, se callan, como es muy na¬ 
tural, porque no encuentran nada que decir. En nues¬ 
tra sociedad ustedes la niña mimada por excelencia; 
conténtese con estas felicidades, y sobre todo con 
ser una verdadera artista; viva para su arte y tan sólo 
para él. Me parece que esto debería bastar para la 

Muy ingenuamente, dejándome llevar de mi natura¬ 
leza entusiasta, comencé por adorar á mi esposo, y 
bien poco hubiera bastado para hacerme feliz, ó por 
lo menos para que estuviese contenta con mi suerte; 
pero hasta ese poco me fué rehusado. ¿Sabe usted 
cuál era la queja principal contra mí? Pues tan sólo 
que yo pertenecía á otra raza; que hablaba, que pen¬ 

La princesa Pignacci invitó á Mila á dar 

alegría de una vida. ¡Cuántas se darían por satisfe¬ 
chas! 

- ¿Y quién la dice á usted, princesa, que el arte 
no me baste ya? 

-Todo. Los demás adivinan poco más ó menos 
después dudan y olvidan; pero yo sé. Usted ama al 
Sr. Francisco Villeroy y es correspondida por él. 

- ¿Me será permitido preguntar á usted qué la 
hace más perspicaz que yo misma? 

La voz de Mila tomaba cierta aspereza. 
- No, bija mía, no es lo que usted piensa. En mi 

intervención no hay ningún sentimiento de celos de 
mujer que no se pueda confesar. Desde la primera 
vez que vi á ustedes dos juntos adiviné lo que segui¬ 
ría, y desde que leí en los ojos de usted, me afirmé 
en mi suposición. El Sr. Villeroy me interesa porque 
sé que es altivo, de carácter noble y hombre de ge¬ 
nio, en mi concepto; pero usted me interesa más aún, 
porque encuentro en su persona algo de mi propia 
naturaleza cuando era muy joven. ¿La extraña esto? 
Ya sé que siempre fui fea; pero no siempre me lo 
dieron á entender. Creíame digna de ser amada, así 
como sabía que era capaz de amar; tenía audacia, 
como usted, ante lo desconocido, y parecíame que la 
felicidad me era debida. ¡Ay de mí!.. 

Mila tenía el corazón entusiasta y generoso, y ol¬ 
vidando su cólera de un momento, estrechó la mano 
de la princesa. 

Esta última sonrió, y su sonrisa era tan benévola, 
que su rostro, aunque feo, pareció embellecerse. 

- ¿Cómo es posible que no la hayan amado á us¬ 
ted?, exclamó la joven. 

- Voy á decírselo á usted; y aunque rara vez ha¬ 
blo del pasado, quiero hacerlo ahora. ¿No es verdad 
que parezco vieja? Pues no cuento más de treinta 
años, y no había cumplido aún diez y ocho cuando 
me casé. Acataba la voluntad de mi madre cuando 
me uní con el príncipe, porque también era la mía. 

un paseo en coche por el Bosque de Bolonia 

saba y respiraba como americana; mi fealdad y mi 
humilde cuna no suponían nada en comparación con 
mi nacionalidad. El príncipe, reconociéndome supe¬ 
rior á él - bien puedo decirlo ahora - por mi educa¬ 
ción y mi elevado carácter, experimentó una especie 
de envidia feroz respecto á mí. Gran señor y de arro¬ 
gante figura, había despreciado los libros así como á 
los que leen, siguiendo el ejemplo de tantos italianos 
de su clase. Su ignorancia era fenomenal, pero dis¬ 
frazábala hábilmente, aparentando tomarlo todo á 
broma, aunque en la intimidad este disfraz se descu¬ 
bría bien pronto. Entonces resultaba que todos nues¬ 
tros instintos, aunque no diferentes, se hallaban en 
contradicción absoluta. Yo hubiera querido, por amor 
y por esa especie de humildad que del amor provie¬ 
ne, rebajarme á su nivel; pero cuanto más me esfor¬ 
zaba para hacerlo, más americana era. El antagonis¬ 
mo de raza, más aún que el de casta, exasperábase 
de año en año, casi de día en día; y yo, que he reci¬ 
bido mi educación en Francia, llegué á hablar el 
francés ó el italiano con un acento muy pronuncia¬ 
do. Crea usted que una mujer arriesga mucho cuan¬ 
do se casa con un extranjero. 

- Sin embargo, repuso Mila, hemos visto tales 
matrimonios con muy buenos resultados por todos 
estilos. 

- Sí, pero era porque el amor predominaba en 
ellos, y entonces todo es fácil, todo divino. ¿La ama 
Villeroy á usted así? ¿Le ama usted á su vez más que 
á su arte y más que á la gloria? En tal caso, únase 
usted á él sin temor; pero si vacila en contestar, debe 
temer que más tarde se acentúen las desemejanzas 
de los dos caracteres. Usted no es más que una ni¬ 
ña, á pesar de sus veintidós años y de sus triunfos 
como cantante; usted adelanta en su carrera, risueña 
y confiada, disfrutando de la felicidad más ó menos 
completa, y esto es lo que la encanta. Mira usted las 
cosas con su sencillez y su rectitud naturales, dejan- 
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do á un lado los problemas perturbadores en vez de 
tratar de resolverlos; y para ser dichosa necesita el 
sol, así como el triunfo, los aplausos, los elogios y el 
ruido del mundo como el de la escena No tiene us¬ 
ted un carácter inquieto y raro; es usted una verda¬ 
dera americana, con mucha rectitud y franqueza, y 
muy... exigente al mismo tiempo. ¿No es verdad? 

- Sí, en un todo. 
- ¿Y él? Lo que á usted la encanta le sería odioso. 

Es todo un hombre del antiguo mundo y siente sus 
inquietudes y sus angustias; y hasta diríase que los 
pesares y las fatigosas luchas del pasado pesan sobre 
él, comunicando un carácter de tristeza á todo cuan¬ 
to concibe. No conoce la alegría sana y fresca, un 
poco infantil... 

- ¡Ah, en eso se engaña usted, princesa! A veces 
parece un niño, y entonces se muestra mucho mas 
alegre que yo. 

- Eso es cuestión de nervios; es una forma de em¬ 
briaguez artística. Si penetra usted en el fondo, verá 
que siempre busca, y busca sin encontrar jamás. Esto 
es lo que me ha dicho de él lo poco que conozco de 
su música, y esto es también lo que me dice la ex¬ 
presión de sus ojos. 

-¡Cómo le ha estudiado usted!.., murmuró Mila, 
volviendo á sus dudas. 

- Sí, porque me agrada su música inquieta y per¬ 
turbadora; y hasta diré más: si en mi juventud hu¬ 
biese encontrado semejante hombre, creo que hubie¬ 
ra podido amarle lo suficiente para no temer cosa al¬ 
guna, ni las diferencias de raza, ni la de posición en 
el mundo. Ya ve usted que soy franca; y es que me 
reconozco muy vieja, lo bastante para tener senti¬ 
mientos maternales; porque mi vida está quebranta¬ 
da y ha concluido, y porque quisiera disfrutar un 
poco de la felicidad de los otros. Si la he invitado á 
usted á pasear por el bosque, era para decirle esto, 
y también para manifestarle que, suceda lo que quie¬ 
ra, deseo seguir siendo su amiga. Si se casa usted con 
el Sr. Villeroy, la sociedad no le sonreirá ya á usted 
como ahora le sonríe; por lo mismo que usted es útil 
al mundo, éste la acaricia ahora; pero si deja de 
serlo y si se absorbe en un sentimiento demasiado 
profundo, con el que nada tenga que ver, la criticará 
á usted, y lo que es más, tal vez la calumnie, si halla 
medios para ello. Mi madre representa el mundo 
para usted en este momento, y desea unirla con el 
Sr. Nevin, porque el enlace de dos protegidos sería 
para ella un pequeño triunfo de amor propio. Tra¬ 
tándose de franceses, no le agradan más que los del 
arrabal de San Germán, y no admite á las personas 
vulgares. Tal vez cerraría su puerta al Sr. Villeroy y 
á su esposa, y en el caso de recibir á esta última, 
cuyo verdadero nombre seguiría siendo para ella el 
de Mila del Paso, dejaría al marido en la antecáma¬ 
ra, en el sentido figurado, por supuesto. Si tal suce¬ 
diese, amiga mía, una palabra de usted, no importa 
cuándo, fechada en cualquier parte que sea, bastaría 
para que me tuviese usted á su lado al punto. Re¬ 
cuérdelo bien. 

Había tanta bondad, tanta nobleza en todo cuan¬ 
to aquella mujer decía, que Mila se conmovió pro¬ 
fundamente; pero repuso con una ligera sonrisa: 

— Usted es buena, muy buena, princesa; pero... en 
esta ocasión su bondad resulta un tanto inútil. Sepa 
usted que el Sr. Villeroy no se me ha declarado. 

- ¿Qué importa, si ustedes se entienden sin eso? 
De todos modos, reflexione usted, yo se lo ruego. 

Después, habiendo dicho cuanto tenía que decir, 
la princesa Pignacci cambió de conversación, y muy 
pronto condujo á la joven á su casa. 

Andando el tiempo, Mila no dió jamás aquel pa¬ 
seo por el bosque, á la hora de ponerse el sol, ni en¬ 
tró nunca por la gran alameda, en medio de la mul¬ 
titud y de la compacta fila de coches, que corrían 
rápidos y ligeros, sin parecerle que oía de nuevo la 
voz grave y bien timbrada de la princesa y sin que 
resonasen en su oído las palabras «reflexione usted.» 

IX 

- ¡Todo acabó ya! 
Villeroy se volvió en su taburete; acababa de tocar 

los últimos acordes de la escena final, que Mila ha¬ 
bía cantado magistralmente, y paseó una mirada por 
el salón, donde había disfrutado de tantas horas de¬ 
liciosas. El fuego chisporroteaba alegremente; un sol 
radiante penetraba á raudales por las grandes venta¬ 
nas, y todo tenía un aspecto familiar y encantador. 
Villeroy estaba solo con su discípula, que iba á dejar 
de serlo, y al mirarla sintió en su interior una inde¬ 
cible angustia. ¿Era posible separarse de ella, y no 
volver á verla más sino al paso, casi como una per¬ 
sona extraña? Mila no contestó; permanecía de pie 

junto al piano, vibrante aún por aquella música que 
amaba, y rehuía la mirada del músico, sintiéndose 
poco segura de sí misma. 

Villeroy se levantó algo bruscamente y cogió en¬ 
trambas manos de la joven. 

- ¡Pero míreme usted!, dijo. 
Mila levantó los ojos lentamente, y sus miradas 

hablaron por ellos; la artista comenzó á temblar un 
poco; y sin embargo, ella fué la que dijo valerosa¬ 
mente: 

- No, no acabó todo.,., puesto que... 
- ¡Puesto que nos amamos!, murmuró Villeroy en 

voz muy baja. 
-Sí..., y cuando dos se aman... deben casarse, 

naturalmente... 
El músico besó una tras otra las dos manos que 

aún tenía entre las suyas. 
- ¡Usted... mi esposa! ¿Es posible?.. ¿Ha reflexio¬ 

nado usted, Mila? Piense en lo que es, y un poco en 
lo que yo soy. 

- Creo en usted, en su genio, y yo no puedo ser 
más que la manifestación exterior de ese genio..., el 
instrumento. No pido más felicidad que esta, y con 
orgullo me digo: «Villeroy me necesita; yo le soy in¬ 
dispensable, y tal vez sin mí esperaría aún largos años 
antes de ser reconocido por lo que es, por el genio 
más original de nuestros días.» Sí..., he reflexionado, 
y desde hace largo tiempo sé que le amo. Este dulce 
afecto ha despertado en mí el alma que me faltaba 
para ser una artista menos imperfecta; y si alguna 
vez llego á tener un verdadero talento, á usted se lo 
deberé. Para mí será una alegría deberle esto, debér¬ 
selo todo... 

Y de este modo se desposaron, muy sencilla y so¬ 
briamente, hablando poco y permaneciendo uno 
junto á otro con las manos cogidas; hasta la turba¬ 
ción había desaparecido, y eran infinitamente felices; 
pero su felicidad tenía mucho de religiosa. 

Esta solución les parecía tan natural, que los dos 
olvidaron por completo, ella su resolución de no ca¬ 
sarse nunca, para consagrarse del todo á su arte; y él 
su deseo de vivir libre de todo lazo. 

Villeroy se retiró como de costumbre; el que los 
hubiera visto no habría adivinado nada, á no ser tal 
vez que hubiese interrogado los ojos de uno y otro. 

Mila no se daba prisa para comunicar á los demás 
aquel suceso, y á las preguntas algo impacientes de 
la tía Deborah contestó que ya tenía aprendido su 
papel, y que las lecciones habían terminado. Pensa¬ 
ba decirle más tarde toda la verdad, y entretanto 
quería saborear tranquilamente su satisfacción, co¬ 
nociendo ya todas las objeciones que le sería preciso 
rechazar y todas las escenas que se producirían. En 
efecto, ¿cómo persuadir á la señora Fletcher, mujer 
positivista y de poca reflexión, que ella, Mila, era la 
que debía regocijarse, y que el amor de un músico 
tal como Villeroy bastaba para hacer feliz á cualquie¬ 
ra mujer y enorgullecería? La tía Deborah, siempre 
recelosa, miró ásu sobrina un poco de reojo; mas no 
pudo averiguar nada. Mila rehusó acompañarla para 
hacer una serie de visitas; y como la señora Fletcher 
encontrase en la escalera al Sr. Macready, le comu¬ 
nicó sus sospechas. 

Cuando Mila le vió entrar, se ruborizó un poco. 
La mirada del americano, mirada dura, penetrante é 
imperiosa, la perturbó, pues comprendió que sería 
necesario decírselo todo, sin rodeos é inmediatamente. 

Sin embargo, el Sr. Macready, después de tomar 
asiento, habló de cosas indiferentes, mientras revol¬ 
vía los tizones en la chimenea, lo cual era en él una 
manía; pero Mila observó un ligero temblor en la 
mano que en esto se ocupaba. 

La joven recobró su valor y esperó. 
- Creo que mañana tendrá usted la última sesión 

con Nevin, dijo el Sr. Macready. 
- Sí; después quiere enseñar el retrato á varios 

pintores franceses. 
- Quedarán satisfechos, seguro estoy de ello. Tal 

vez sea la mejor obra de Nevin, porque en ella ha 
sido discreto, sin permitirse ninguna excentricidad. 

— A usted le debe eso, Sr. Macready. 
-Y á su modelo, que le ha inspirado... ¿No ha 

pensado usted alguna vez en ser la señora de Nevin? 
- ¡Oh! No, como él tampoco habrá pensado nun¬ 

ca seriamente en solicitar que tome su nombre. 
- Tiene usted razón; no le conviene á usted ca¬ 

sarse. 
Siguióse un breve intervalo de silencio, y después 

Mila repuso valerosamente: 
- Sin embargo, voy á contraer matrimonio; voy á 

casarme con Francisco Villeroy. Los dos protegidos 
de usted se dan la mano; á usted corresponde ben¬ 
decirlos, y... 

La frase expiró en los labios de la joven, sin que 
acabara de expresar su inocente broma, y toda su 
desenvoltura se desvaneció de pronto. Sin embargo, 

el Sr. Macready no dijo una palabra; levantóse, y apo¬ 
yándose en la chimenea, fijó en Mila una mirada fría, 
casi cruel. La joven se levantó también, y en pie de¬ 
lante de él, con las manos juntas, balbuceó sin saber 
apenas qué decía: 

-Yo le ruego áusted...,yo le ruego... 
-¿Por qué suplicarme?, interrumpió el Sr. Ma¬ 

cready. Usted es muy dueña de hacer cuantas nece¬ 
dades se le antojen; yo no soy su padre, ni tengo la 
menor autoridad sobre usted... 

- Bien sabe usted que no es verdad, pues se lo 
debo todo. 

- ¡Oh!.. ¿El agradecimiento? No le quiero. Tan 
sólo una cosa podía serme agradable - usted lo sabe 
muy bien, puesto que tiembla delante de mí, - y esa 
cosa no ha querido hacerla. Yo me había propuesto 
consagrar á usted al arte, deseaba que la música fue¬ 
se su única pasión, y soñaba en hacer de usted la 
vestal de ese fuego sagrado. No es digna de ello, y 
por lo tanto, no hablemos más. 

- Y sin embargo, el amor, esa cosa extraña y per¬ 
turbadora, me transformará en la artista soñada por 
usted. 

-Ame usted, pues; pero sin casarse. ¿Por qué 
arrepentirse? Usted no es ya una niña, y bien debe 
conocer el mundo, puesto que ha estado entre basti¬ 
dores. Pero usted quiere ser mujer; en usted se des¬ 
pierta el ser inferior y despreciable..., era necesario 
preverlo. ¡Todas son iguales, y todas también poeti¬ 
zan ese instinto! Usted cree cándidamente en las fra¬ 
ses lisonjeras, en la música que embriaga y seduce, 
y se deja mecer hasta el momento en que la verdad 
brutal se revela... 

- Yo no me creo de ningún modo envilecida por 
mi amor, Sr. Macready, y muy por el contrario, estoy 
orgullosa de él. Usted ha adquirido derecho para de¬ 
círmelo todo; mas yo le suplico que no abuse de su 
autoridad. 

- ¡Un esposo, tendrá usted un esposo!.. Con otras 
podría dudar, negar en caso necesario, mentirme á 
mí mismo... ¡Ah! La conjuro á usted, Mila, si tiene 
algún sentimiento compasivo, á que no se case con 
Villeroy, ni con nadie. 

- Le he dado mi palabra; seré su esposa ante Dios 
y ante los hombres. 

El Sr. Macready no contestó; toda su cólera cedió 
de pronto. Considerábase como el más desgraciado 
de los hombres. 

- Dispénseme usted, dijo al cabo de un momen¬ 
to sentándose junto á Mila y tomándole la mano, 
me arrepiento de haberle hablado tan brutalmente; 
pero sufro demasiado, y por eso... 

- ¿Sufre usted por causa mía? Pues entonces, ¿por 
qué no haberme dicho que me amaba? ¿Por qué se 
alejó usted de mí? Yo le profesaba un verdadero cul¬ 
to, y este culto se hubiera convertido muy pronto en 
amor si usted hubiese querido. Para mí no era usted 
viejo; le consideraba como un ser aislado, muy su¬ 
perior, un poco temible tal vez; pero admirábale con 
pasión. Si usted me hubiese dicho entonces: «Amiga 
mía, usted es mi obra, y ya la he modelado ámi ma¬ 
nera para tomarla por esposa,» esto hubiera bastado. 
Ahora es demasiado tarde. 

- ¿Mi esposa? ¡Pero si yo no soy libre, si soy ca¬ 
sado! Si huía de usted era porque entre los dos se 
elevaba una barrera, una desgraciada loca. Escúche¬ 
me usted, única persona á quien habré revelado la 
triste historia de mi vida. Yo me casé con una joven, 
casi una niña, y también soñaba en la felicidad; pero 
ésta no se hallaba en mí, y jamás pude dársela á na¬ 
die Mi esposa tenía miedo de mí, y mi presencia era 
suficiente para dejarla fría. No obstante, yo hubiera 
querido hacerme amar, y tenía una sed de ternura de 
la que casi me avergonzaba; pero mis palabras eran 
siempre sarcasmos, cuando no me dejaba llevar de 
violencias, que espantaban á la pobre niña más aun 
que aquéllos. Así sucedió lo que debía suceder: no 
pudiendo amarme á mí, amó á otro y yo lo supe; mas 
como era muy orgulloso, procuré evitar todo escán¬ 
dalo. Nada cambió aparentemente en nuestro inte¬ 
rior; pero la vida de aquella desgraciada llegó a ser 
insufrible. En mis ojos leía el furor que yo ahogaba, 
después de una única horrible escena promovida por 
los celos, y comprendíale también por mi silencio y 
mi presencia, que yo le imponía como castigo, aun¬ 
que el tormento fuese para mí tan atroz como para 
ella. Al nacer su hijo, sufrió un acceso de locura; y 
aunque los médicos me aseguraron que la curación 
no era imposible, el caso es que la razón no volvió 
nunca completamente. Después de algunos períodos 
de lucidez, el cerebro se trastornó del todo; mientras 
que la salud física, por el contrario, se restableció. 
Su locura era dulce; los accesos furiosos no se pro¬ 
ducían sino cuando yo iba á verla; y hace años que 
no he vuelto al asilo donde la cuidan; pero aún vive.. 

- ¡Desgraciada!, murmuró Mila. 
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— Sí y desgraciado yo también, podría usted aña¬ 
dir. Yo había pasado largos años en Europa; trataba 
de aturdirme, fuera como fuese, y casi lo conseguí. 
Entonces fué cuando la encontré á usted, y esto me 
proporcionó de nuevo alguna dulzura en la vida. ¿La 
amaba á usted? Lo ignoro; mas creo que entonces, 
lo mismo que ahora todavía, era incapaz de experi¬ 
mentar una nueva pasión. Lo que yo adoraba en us¬ 
ted era su voz, su juventud, tan pura, tan cándida y 
tan deliciosamente exenta de todo amaneramiento. 
Lo que me interesaba era ver á usted en lucha con 
los contratiempos de la vida; y si usted hubiera su¬ 
cumbido, como tantas otras, me habría alejado de 
usted con la más completa indiferencia. Pero usted 
pasó en medio de inevitables peligros con la misma 
intrépida calma con que corría al galope de su caba¬ 
llo en medio de los rebaños de la pradera; y yo ad¬ 
miro en usted su valor y su maravilloso talento. 
También adoro su belleza ¡ay de mí!, y la idea de que 
ésta pertenecerá á otro me hace perder el juicio. ¿Se¬ 
rá que amo á usted? No estoy seguro de ello; pero sé 
que me despreciaría á mí propio si le hubiera pedido 
más que la ternura de una hija para su padre. Tam¬ 
bién sé que todo mi afecto á Villeroy se convierte en 
odio,celoso, y que le aborrezco de muerte por haber¬ 
la conquistado... y con tanta facilidad... Es joven; sus 
cabellos no han blanqueado aún, y tiene genio. No 
creo profesar á usted un verdadero amor, pero usted 
es mi bien, y no quiero que nadie la toque..., no quie¬ 
ro. ¡Renuncie usted á ese matrimonio, que no le pro¬ 
porcionará la dicha! 

- Tal vez ese matrimonio no me proporcione la 
dicha, Sr. Macready; pero se ha de efectuar, porque 
amo á Francisco Villeroy y éste me corresponde. 

El Sr. Macready no contestó; pero miró á la joven 
largo tiempo con tal expresión de profunda tristeza, 
que Mila, conmovida hasta el punto de llorar, pre¬ 
sentóle sus dos manos. 

- Yo quisiera, no obstante, dijo, hacerle compren¬ 
der que no soy ingrata. 

El americano, volviendo á ser paternal, atrajo ha¬ 
cia sí á su protegida, y la besó en la frente, murmu¬ 
rando: 

- ¡Adiós, Mila! 
-¿Se marcha usted? ¿No volverá más? 
- ¿Quién sabe? En todo caso, iré muy lejos, por¬ 

que París ha llegado á ser para mí-odioso. 
Al separarse de Mila, no volvió la cabeza; no que¬ 

ría ver más á la novia de Villeroy. 

El gran triunfo del músico fué su manera de con¬ 
vencer á la tía Deborah. Al saber esta última la no¬ 
ticia, y por más que la presintiese, sufrió una crisis 
de lágrimas, ella, que no lloraba nunca, y acto con¬ 
tinuo comenzó á preparar sus paquetes para marchar¬ 
se. Estaba resuelta á volver á Seaport, aunque esta 
no era ya la ciudad ideal de su juventud. Permane¬ 
ció sorda á todas las súplicas de Mila, y en medio de 
la agitada escena que se promovió, presentóse Ville¬ 
roy. La tía Deborah le rehusó su mano, volviéndole 
la espalda; pero el músico no tomó la cosa bajo el 
aspecto trágico, y conduciendo casi por fuerza á la 
buena señora á su sillón predilecto, sentóse á su lado 
y hablóle largo tiempo alegremente, sin obtener la 
menor respuesta. 

-Es inútil, caballero, dijo al fin la señora Flet- 
cher; le aborrezco á usted, en primer lugar porque es 
francés y desconfío de su país, y en segundo porque 
me arrebata á mi sobrina. Bien podía usted haber 
hecho eso antes de mi viaje, y así me hubiera evita¬ 
do muchos gastos de bolsillo y de afecto, pues aun¬ 
que soy una tonta he tomado mucho cariño á esa 
niña... 

-¡Qué más hubiera yo deseado, querida tía! - de 
buena ó de mala gana lo ha de ser usted. - Solamen¬ 
te una cosa me lo impidió, y es que no conocía aún 
á mi adorable Mila. En cuanto á los gastos de afec¬ 
to, los tomo por mi cuenta; además, me amará usted 
y los dos tocaremos á cuatro manos las armonías de 
Beethoven, 

-Usted no le conoce casi. 
- En esto se engaña usted, pues le he estudiado 

apasionadamente. Es el maestro de los maestros. 
Póngame usted á prueba. 

- Ustedes, los jóvenes, creen haber descubierto la 
música descriptiva, y yo le preguntaré si en la Sinfo¬ 

nía pastoral, por ejemplo... 
- Querida señora, predica usted á un convertido. 

Jamás se comprendió tan bien lo hermoso de la na¬ 
turaleza... Vea usted si no... 

Y Villeroy, sentándose al piano, tocó los primeros 
compases de la Escena á orillas del arroyo. 

- Yo, dijo Villeroy, no solamente veo la escena, 
sino que aspiro la brisa que doblega las espigas ma¬ 
duras, y el suave olor de la tierra. ¡La música des¬ 
criptiva!.. ¡Oh! ¡La de Beethoven será el modelo eter¬ 

namente hermoso, elevado, magnífico! He aquí un 
arreglo de esa pieza á cuatro manos; venga usted en 
mi auxilio, querida tía Deborah... 

Entre risueña y enojada aún, la anciana señora, 
ajustándose sus lentes, tomó asiento junto al enemi¬ 
go; y si desde el principio hubiera hecho Villeroy 
más completa justicia á su talento como ejecutante, 
habría quedado conquistada desde luego. 

La tía Deborah dejó de hacer sus preparativos de 
viaje, y se quedó, aunque gruñendo siempre, aver¬ 
gonzada de haberse dejado persuadir con tanta faci¬ 
lidad; pero al fin se acostumbró á soportar la presen¬ 
cia de su futuro sobrino, y no fué insensible á sus 
atenciones. Bien mirado, por más que fuese francés, 
era hombre de buen gusto, y la tía Deborah llegó 
hasta el punto de tomar su defensa ante la señora 
Milner, que manifestó tanta irritación como asombro 
porque sus planes no habían tenido buen resultado. 
La señora Fletcher acabó por declarar que su sobri¬ 
na había hecho perfectamente en elegir esposo según 
los sentimientos de su corazón. 

-¿Y hará usted las veces de suegra enternecida y 
dulce?, dijo la señora Milner. Debe usted saber, que¬ 
rida amiga, que las suegras adustas han pasado ya 
de moda y que están relegadas en el almacén de ac¬ 
cesorios. Ya no veo más que suegras que adoran á 
sus yernos. Bendecirá usted esos jóvenes amores y 
remendará las medias. 

- ¡Ah! No tenga usted cuidado. Yo no viviré con 
ellos; pero tampoco me mofaré, porque esto sería ti¬ 
rar piedras á mi tejado y ser necia por demás. Ya me 
arreglaré yo sola. 

Bob quedó aterrado por la noticia, y sus manifes¬ 
taciones de pesar fueron tan ingenuas, que contrista¬ 
ron á Mila. 

- Mi pobre Bob, le dijo la joven, en todo tiempo 
te manifesté que no podría jamás ser tu esposa, bien 
lo sabes. 

-¡Ya lo creo que lo sé, y también sé que yo no 
soy sino un buen chico muy franco, poco instruido 
tal vez, y sin la menor pretensión de ser un genio ni 
de asombrar al mundo; pero yo te habría hecho feliz; 
mientras que tu músico... 

- Me hará dichosa también, segura estoy de ello. 
¡Vamos, no digas mal de mi novio, Bob! 

- No me serviría tampoco de gran cosa; lo mejor 
fuera marcharme, como el Sr. Macready. Es un con¬ 
suelo pensar que también él se ha contristado; pero 
yo soy tan cobarde, que no me iré. ¡Necesito tanto 
verte, oirte y saber que eres tan admirada de los otros 
como de mí! 

- ¡Confiesa, Bob, que si yo no hubiese alcanzado 
buen éxito, tu amor se habría extinguido. No es tan 
profundo que no pueda convertirse en buen afecto 
fraternal, en compañerismo un poco tierno tal vez, 
pero susceptible de existir entre un joven honrado, 
como tú, y una mujer honrada, como la señora Vi¬ 
lleroy. No pongas, pues, mala cara, pobre amigo 
mío. . 

- ¡Si crees que esto es agradable de oir!.. En fin, 
á falta de cosa mejor, consentiré en seguir siendo el 
amigo, el compañero á quien se concede un poco de 
benevolencia, como se da una limosna á un pobre... 

Se acordó celebrar el matrimonio en los primeros 
días de abril. Villeroy solicitó y obtuvo por el pron¬ 
to que se efectuase en la intimidad, sin hacer invi¬ 
taciones, con los testigos obligatorios y una docena 
de amigos; mas ante la oposición apasionada que 
Mila encontró en todas partes, rehusó en absoluto 
casarse «á escondidas,» como ella decía. Estaba or- 
gullosa de su elección, é indignábale la actitud, no 
solamente de sus amigos íntimos, sino también de 
los indiferentes. Al parecer, todos veían en Villeroy, 
no al hombre de genio que al unirse con una canta¬ 
triz le honraba mucho, sino un pobre petate que por 
su casamiento hacía un negocio excelente. 

Villeroy cedió, aunque no sin disgusto. Vivía siem¬ 
pre entregado á sus sueños, viendo muy poca gente; 
trabajaba en su rincón solitario, cuando no estaba 
junto á su prometida, y no sospechaba en manera al¬ 
guna el ruido que se promovía por su matrimonio, el 
cual había llegado á ser insensiblemente el gran acon¬ 
tecimiento artístico de aquel año. Mila había adqui¬ 
rido muy pronto una posición excepcional. Todos los 
críticos estaban de acuerdo en decir que sus progre¬ 
sos eran maravillosos, y no dudaban que los conse¬ 
jos de Villeroy habían contribuido áello por mucho. 

Las compañeras de Mila consideraron como un 
honor cantar en la misa de casamiento, pues era muy 
apreciada en la Opera, aunque no estuviese en rela¬ 
ciones de intimidad con las otras artistas, á quienes 
apenas veía fuera del teatro. El maestro Surgeres, in¬ 
dividuo del Instituto, hombre muy respetado y algo 
temido también, fué uno de los testigos de la novia. 
Villeroy era uno de los raros músicos para quien el 
gran hombre tenía más palabras amables que censu¬ 

ras; verdad es que entonces no le consideraba como 
rival. 

La iglesia resultó ser demasiado pequeña páralos 
invitados, que se estrujaban y que representaban di¬ 
versas clases de la sociedad. Si la señora Milner se 
abstuvo de asistir, contentándose con enviar una her¬ 
mosa joya á la señorita del Paso, la princesa Pignac- 
ci se presentó en su lugar; pero los más de los con¬ 
currentes pertenecían á la sociedad francesa, y en 
particular al mundo de las artes. Todos los compa¬ 
ñeros que Villeroy tuvo en Roma, y que por lo me¬ 
nos adivinaban lo que éste valía, se agrupaban á su 
alrededor. 

Villeroy se alegró mucho, manifestando un poco 
de asombro, porque se creía ya casi olvidado. La se¬ 
ñora Liardow, muy orgullosa de su discípula; mu¬ 
chos admiradores apasionados de la prima donna; 

letrados, artistas y músicos, en particular, todos con¬ 
venían en hablar bien de Mila; pero con sus elogios 
mezclábanse estas palabras á manera de queja: 
«¿Por qué casarse, por qué ponerse al nivel de las 
demás mujeres?» 

Todo pasó como una especie de sueño confuso y 
penoso para Villeroy; el desfile en la sacristía fué 
para el novio un suplicio; las caras de tantas perso¬ 
nas desconocidas sucediendo rápidamente, los apre¬ 
tones de manos, las palabras triviales; todo esto le 
fatigaba. 

Mila, por el contrario, estaba radiante de gozo; no 
parecía cansada ni agobiada, y siempre tenía una pa¬ 
labra amable para cada uno. 

De todas aquellas caras, la que se grabó en la me¬ 
moria de Villeroy con una claridad muy enojosa fué 
la del pintor americano Wilbur Nevin. Había ido 
una vez á su taller para ver el retrato de Mila, que 
no le gustó sino á medias; mientras que el pintor le 
pareció sumamente antipático. La expresión dura de 
los ojos claros de Nevin y su ligera sonrisa irónica 
impresionaron penosamente al recién casado, sobre 
todo al oir su voz seca cuando dijo: «hasta la vista, 
señora,» con una entonación que parecía una ame¬ 
naza. Pero todo esto fué cosa de un instante; Mila, 
al parecer, no había oído aquella frase, y toda su 
atención se fijó en la persona que seguía al artista y 
que resultó ser la princesa. 

Por fin terminó todo, y los casados se marcharon 
inmediatamente después de la ceremonia. Habían 
tenido el capricho de irá pasar la luna de miel en la 
casita situada cerca de Villers; la idea fué de Mila y 
á Villeroy le pareció excelente. El mes de abril, con 
frecuencia tan frío y desagradable, fué aquel año de¬ 
licioso, verdaderamente la primavera de los poetas. 

Encontraron los árboles llenos de flores; los man¬ 
zanos, sin hojas casi, parecían grandes ramos de no¬ 
via; el césped estaba esmaltado de margaritas y de 
violetas que embalsamaban el aire suave y puro; y 
el mar, de un hermoso azul, sin olas apenas, dormía 
acariciado por los últimos rayos del sol poniente; 
mientras á lo lejos se destacaba bajo un cielo de co¬ 
lor rojizo la línea del Havre. Todo estaba silencioso 
y tranquilo. 

Después de su ligera comida, la primera en que to¬ 
maban parte solos, permanecieron largo tiempo en 
la galería, cogidas las manos y mirando cómo salía 
la luna, que muy pronto inundó toda la naturaleza 
con su blanca y melancólica luz. Una inmensa línea 
fosforescente en el mar extendíase como un camino 
trazado hacia lo infinito, hacia el más allá. Los ár¬ 
boles en flor ostentaban su blancura sonrosada en la 
luz más blanca aún; mientras que en el césped, las 
sombras muy negras tenían un no sé qué de inquie¬ 
tante y de profundo. Más allá del jardín, el camino 
se prolongaba, blanco también, flanqueado de gran¬ 
des árboles negros. 

- ¿Te acuerdas, amada mía?, dijo Villeroy. El via¬ 
jero, cansado por su larga caminata, se apoyó allá 
abajo, escuchando una voz divina. 

- Precisamente porque me acuerdo he querido 
volver aquí contigo, con mi esposo. 

-¿Es verdad? ¿Es posible? ¿No sueño?¿Eres mía, 

bien mía? 
- No, no es un sueño; pero escúchame, Francis¬ 

co... Siempre vas en busca de lo ideal, y lo ideal no 
es de este mundo. La mujer que se apoya en ti y que 
tú estrechas entre tus brazos, no es más que una mu¬ 
jer con las debilidades y los defectos de tal. No veas 
en mí un ser soñado y perfecto; no es la sirena que 
entona su canto divino; es la hija de la tierra que 
balbucea algunos fragmentos muy incompletos: no lo 
olvides. Quiero que me conozcas por lo que soy, y 
que me ames como tal. Soy débil y vana; necesito li¬ 
geras dichas, junto con la felicidad infinita de amar¬ 
te; el rumor de los aplausos me halaga, así como 
también los elogios, por vanos que sean, y las pala¬ 
bras dulces. Ya ves hasta qué punto soy imperfecta... 

( Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

PANORAMAS FOTOGRÁFICOS 

EL CICLORAMA ELÉCTRICO DE M. CHASE 

A pesar de su valor artístico y del talento emplea¬ 
do en su edificación, los más hermosos panoramas 

desde el punto de vista de la producción de las prue¬ 
bas como de las numerosas aplicaciones que pueden 
tener estos aparatos, tales como vistas instantáneas, 
vistas múltiples, vistas verticales ó inclinadas, vistas 
topográficas y finalmente proyecciones panorámicas 
sobre una pantalla semicircular. He aquí un fragmen¬ 
to de la conferencia que merece ser reproducido: 

Fig. i. - Vista en conjunto del panorama fotográfico ó ciclorama de M. Chase 

han acabado por cansar al público, y cediendo á los 
gustos del día, el uno se ha convertido en circo, el 
otro en pista de patinaje, un tercero en pista veloci¬ 
pédica, etc. 

El invento que á grandes rasgos vamos á describir 
parece llamado, si la realidad corresponde á las es¬ 
peranzas del inventor, á volver á poner de moda los 
panoramas y asegurarles en lo porvenir nuevos éxitos 
y una existencia más duradera y menos efímera. 

La idea de M. Chase, americano de Chicago que 
hace muchos años trabaja para perfeccionar sus apa¬ 
ratos, pone á contribución los progresos y descubri¬ 
mientos más recientes en materia de fotografía pano¬ 
rámica, de aparatos de proyección, de alumbrado 
eléctrico, de kinetoscopios, de cinematógrafos y de 
todos los demás sistemas que permiten representar 

«Con objetivos de proyección de 25 centímetros 
de foco, prodúcense en una pantalla de siete metros 
de radio imágenes de 850 metros de longitud por 
2’J° de altura, que representan aproximadamente la 
mitad del panorama completo. Los radios que van 
hasta los dos extremos de la vista forman entre sí un 
ángulo de solos 67o, en vez de uno de 170 que for¬ 
man sus correspondientes en la naturaleza. Este dis¬ 
positivo no realiza, pues, exactamente la concepción 
teórica de la proyección panorámica, y se impone por 
la necesidad de mostrar la vista á un numeroso con¬ 
curso al que no puede suponerse concentrado todo 
él en el centro del cilindro. 

_ »Cabe esperar que en lo porvenir esto se perfec¬ 
cionará y que algún día se podrá proyectar panora¬ 
mas completos en salas especiales análogas á las que 

se destinan á los panoramas históricos, y 
el problema quedará enteramente resuelto 
cuando á la verdad de la reproducción 
que da la fotografía podrá añadirse la 
magia de los colores, es decir, cuando 
habrá dado todos sus frutos el hermoso 
descubrimiento de M. Lippmann.» 

Estas palabras proféticas son hoy un 
hecho, superior aún á lo que en ellas se 
predecía, si no desde el punto de vista 
del color, por lo menos desde el del mo¬ 
vimiento, ya que desde 1892 los kine¬ 
toscopios, los cinematógrafos y los cro- 
nofotógrafos son de uso corriente en la 
práctica y permiten animar un panorama 
fotográfico circular completo, tal como 
en aquella fecha lo concebía el coronel 
Moessard. 

M. Chase utiliza un panorama ordina¬ 
rio, pero en el cual los espectadores es¬ 
tán al mismo nivel del suelo del cilindro 
hueco de 30 metros de diámetro y 10 de 
altura sobre el cual son proyectadas las 
fotografías colocadas en un aparato de 
proyección suspendido en el centro de la 

sala como una lámpara. 
La figura t representa una vista en conjunto del 

panorama tal como lo concibe el inventor y tal como 
lo ha realizado ya en más pequeña escala en 1894 
con aparatos de ensayo en el Chicago Fire Cyc/ora- 

ma de Chicago. La figura 2 reproduce el aspecto del 
aparato de proyeceión completo; la figura 3 indica el 
modo de construcción de la plataforma suspendida 
sobre la cual están colocados el operador, los apara¬ 
tos de proyección, sus carretones y las lámparas eléc¬ 
tricas que iluminan estos aparatos. El diagrama de 
la figura 4 da una idea general del principio del sis¬ 
tema. 

Ya se comprenderá cuán fácil es transformar un 
panorama ordinario en ciclorama eléctrico: basta pa¬ 

Fig. 2. - Aparato de proyección completo 

fielmente los fenómenos del movimiento y de la vida, 
lo mismo que las vistas y los paisajes inanimados. 

La posibilidad de hacer desfilar delante del públi¬ 
co un gran número de vistas en un período de tiem¬ 
po muy limitado y de animarlas á voluntad, comunica 
al ciclorama una animación verdadera y una variedad 
notable que no ofrecen los diversos panoramas ordi¬ 
narios. 

Digamos, sin embargo, en honor de la verdad que 
la invención de los panoramas fotográficos es esen¬ 
cialmente francesa; y acerca de ella dió una confe¬ 
rencia magistral en 13 de marzo de 1892 en el Con¬ 
servatorio de Artes y Oficios de París el coronel 
Moessard, agregado al estado mayor del ejército; el 
cual describió todos los aparatos panorámicos, así 
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ra ello pintar de blanco la tela del fondo y suspen* 
der en el centro de la sala el aparato de proyección 
combinado por M. Chase. 

El aparato suspendido en medio del panorama 
por medio de un tubo de acero y de cables de alam¬ 
bres de acero (figuras 3 y 4) tiene 250 metros de 
diámetro y tres de altura: el operador está colocado 
en el centro de una plataforma circular y rodeado de 
una mesa anular sobre la cual hay ocho carretones 
en los que van montados los proyectores, las lámpa¬ 
ras, los kinetoscopios, los cinematógrafos y todos los 
dispositivos necesarios para animar la escena y pro¬ 
ducir las transformaciones. 

Cada proyector está alimentado por una lámpara 
eléctrica especial, y los hilos conductores que llevan 
la corriente atraviesan el tubo de suspensión. En la 
mesa anular hay los conmutadores y los reostatos 
por medio de los cuales se regula la luz según los 
efectos que se hayan de producir. 

Los proyectores van provistos de diafragmas iris 
que permiten obtener efectos de desvanecimiento y 
desaparición gradual, efectos de noche, de aurora ó 
de crepúsculo. Estos proyectores, en número de ocho, 
son dobles, gracias á lo cual puede prepararse una 
vista y ponerla á punto mientras los espectadoras mi¬ 
ran otra, y la transformación de un cuadro en el que 
ha de sucederle no se verifica sino cuando está per¬ 
fectamente arreglado. 

Los mecanismos de gran precisión de que están 
provistos los carretones que sostienen los proyecto¬ 
res permiten ajustar perfectamente las vistas y poner¬ 
las á punto para obtener la continuidad necesaria á 
la ilusión. Las ocho vistas fotográficas positivas que 
producen un panorama de 90 metros de circunferen¬ 
cia y de io’so de altura tienen en junto una longitud 
de 2’10 metros y una altura de 20 centímetros. 

Los rayos que emanan de cada uno de los ocho 
aparatos de proyección se cubrirían unos á otros y se 
cruzarían entre sí, si varias guías fijadas en las lentes 
y cuidadosamente reguladas una vez por todas y para 
cada vista no suprimieran las partes de las vistas que 
sin esta precaución resultarían unas encima de otras. 

Fig- 3- ■ • Plataforma del operador y de los aparatos de proyección 

suspendidos en el centro de la sala 

Cuando el panorama inmóvil está bien preparado 
se puede animar á voluntad tal ó cual parte del mis¬ 
mo, proyectando sobre ellas, por los procedimientos 
aplicados ya en otras circunstancias, nubes movibles, 
efectos de luna, proyectores, barcos, batallas nava¬ 
les, etc. 

Fig- 4- ~ Principio del panorama fotográfico. — B. Aparato de 

proyección. - E. Barra de suspensión. - F. Cables. - G G. 

Pared circular que forma pantalla de proyecciones. 
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Si se combina este 
aparato con el kine- 
toscopio de Edisson ó 
con el cinematógrafo 
de Lumiere, se po¬ 
drá, como indicamos 
al principio de este 
artículo, animar una 
calle proyectando en 
ella una procesión, 
un regimiento, una 
manifestación políti¬ 
ca ó cualquier vista 
de un suceso de ac¬ 
tualidad, al cual ser¬ 
virá de marco el fon¬ 
do fijo del panorama. 

M. Chase hizo sus 
primeros ensayos, 
como hemos dicho, 
en el Chicago Fire 
Cyclorama, en agosto 
de 1894. Una foto¬ 
grafía panorámica de 
xo centímetros de al¬ 
tura y 80 de desarro¬ 
llo total fue proyecta¬ 
da cicloránicamente 
sobre una pantalla 
circular de 48 metros 
de circunferencia y 
450 de altura. 

Según el periódico 
profesional de Chi¬ 
cago The Western 
Electrician, aquel 
experimento prelimi¬ 
nar, aunque algo tos¬ 
co y hecho en pro¬ 
porciones insuficientes, causó gran sorpresa é intere¬ 
só sobre manera á los privilegiados invitados á asistir 
á aquella sesión, que M. Chase se dispone á repetir. 

La idea del inventor americano es ingeniosísima 
y es de desear que el éxito corone los nuevos expe¬ 
rimentos llevados á cabo con aparatos de proporcio¬ 

I,A FUERZA 

DE LAS MANDÍBULAS 

Un dentista de 
Jacksonville, el doc¬ 
tor Black, ha deter¬ 
minado experimen¬ 
talmente la fuerza 
ejercitada por las 
mandíbulas humanas 
masticandoel alimen¬ 
to y la fuerza máxima • 
que pueden desarro¬ 
llar. He aquí los re¬ 
sultados de los expe¬ 
rimentos realizados 
por medio de un di¬ 
namómetro especial 
en ciento cincuenta 
personas de todas 
edades, sexos y cons¬ 
tituciones: la fuerza 
más débil ha sido en 
unaniña desiete años 
que desarrolló i3’6 
kilógramos con los in¬ 
cisivos y 30 con los 
molares, y la mayor 
la ha desarrollado un 
médico de treinta y 
cinco años que ha lle¬ 
gado al máximo del 
dinamómetro, 12 2 ki¬ 
logramos, sin haber 
desarrollado el máxi¬ 
mo de su fuerza. La 
mayor parte de los 
pacientes no han po¬ 
dido ejercitar nor¬ 

malmente más que una fuerza de 45 kilogramos con 
los molares y 90 con los incisivos: el esfuerzo no de¬ 
pende del desarrollo muscular, sino del estado de las 
membranas peridentales, y Mr. Black asegura que 
masticando los alimentos, hacemos esfuerzos mayores 
de los que para esta operación se necesitan. 

Federico BarBarroja, proclamado emperador de Alemania en Francfort, en 1152, alto relieve de Clemente Buscher 

nes más en relación con el efecto que ha de produ¬ 
cirse. Dados los rápidos progresos de la electricidad, 
de la óptica y de la fotografía, es casi seguro que el 
ciclorama alcanzará en breve su grado de perfección. 

(DX..., ingeniero 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué CaumartiD, 

núm, 61, París.-Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, 21, Barcelona (Gracia). 

J< 
arabejDigita.ll 

LABELONYE 
Empleado con el mesjor éxito 

contra las diversas 
Afecciones dal Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas} 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangro, 
Debilidad, etc. 

rageasa 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París. Ergotina y Grageas de 
mqñ M11 w iu| Y ui|iMRl'TI en injeccion ipodermica. 
líLas Grageas hacen mas 

fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la S*d de Eia de Paria detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

EL APIQL d JORETy HOMOLLE regulariza 

los MENSTRUOS 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estomago y ele 
los intestinos._____ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

, Fábrica, Esnediciones: J.-P. LAROZE iC‘,S, rae fcs Lions-St-Paul, á Paris. 
L Deposito en todas las principales Boticas y_Droguerias_^^^ 

CARNE, HIERRO y QUINA 
51 Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD I 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

CARKE, hierro y QCICTAI Diez años de éxito continuado y las afirma¬ 
ciones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la 
Carne, el Hierro y la Quina constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la Clorosis, la Anémia, las Menstruaciones dolorosas, e 1 I 

I Empobrecimiento y la Alteración de la Sanare, el Raquitismo, las Afecciones 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Aroud es, en efecto, 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regulariza, 1 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 
empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Etfergta vital. 
Por mavor, en Paris, en casadeJ. FERRÉ, Farm®, 102,r. Richelien, Sucesor de AROUD- I 

1 "R VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE 
el nombre J AROUD 

Las 
Personas qne conocen las 

rPILDORASí?DEHAUr 
DE PARIS -u 

" no titubean en purgarse, cuando lo 1 
/ necesitan. No temen el asco ni el cau-1 
I sancio, porque, contra lo que sucede con V 

los demas purgantes, este no obra bien 1 
| sino cuando se toma con buenos alimentos 1 
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, f 
el té. Cada cual escoge, para purgarse, la 6 
hora y la comida que mas le convienen, r 

\ según sus ocupaciones. Como el causan A 
\ ció que la purga ocasiona queda com- a 

.pletamente anulado por el efecto délaA 
* .buena alimentación empleada,uno^ 

k se decide fácilmente á volver^ 
á empezar cuantas veces . 

sea necesario. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á ÍO céntimos de peseta la 
entrega de 16 paginas 

Se envían prospectos i quien los solicite 
dirigiéndose d los Sres. Montaner y Simón, editores 

ENFERMEDADES ^ 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATEPSSOM 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones dei Estómago y 
de ios Intestinos. 

Exigir en el rotulo a fírma de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARI8^ 

GARGANTA 
^ VOZ y BOGA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 

'oion de la voz.-— Precio : 12 Reales. 
Exigir en el rotulo a firma 

Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

La leyenda del rey Berme¬ 
jo, por Rodrigo Amador de los Ríos. 
- Inspirándose en una de las más 
bellas tradiciones granadinas, escri¬ 
bió el Sr. Amador de los Ríos el li¬ 
bro que nos ocupay que forma parte 
de la reputada biblioteca de Arte y 
Letras. Al interés del asunto júntase 
en él la belleza del estilo que se ad¬ 
mira en todas y cada una de las pá¬ 
ginas de la obra, llenas de esa en¬ 
cantadora poesía que respiran las 
orientales leyendas que nos han le¬ 
gado los que un día fueron señores 
de nuestra patria. La leyenda del rey 
Bermejo está profusamente ilustrada 
con bonitos dibujos de Isidro Gil y 
forma un tomo de más de 400 pági¬ 
nas que se vende en la librería de 
Arturo Simón (Rambla de Canale¬ 
tas, 5, Barcelona) al precio de i’50 
peseta en rústica y á 3 pesetas lujo¬ 
samente encuadernado con elegan¬ 
tes lapas de colores. 

Versos, por Josefa Codina Um- 
bert. — Colección de poesías de di¬ 
versos géneros, en todas las cuales 
se nota como cualidad principal una 
delicadeza de sentimientos revela¬ 
dora de un alma enamorada de los 
verdaderos ideales poéticos. Véndese 
á dos pesetas. ¡Mira, allá!, grupo escultórico de Ricardo Jakic 

Historia de María Antonie- 
ta, reina de Francia, por Ed¬ 
mundo y Julio de Goncourt. - Es uno 
de los libros más encantadores que 
pueden caer en manos del lector. Los 
hermanos Goncourt, sólo conocidos 
hasta hoy en España por sus nove¬ 
las, son historiadores admirables por 
la escrupulosidad de sus relatos y 
por la amenidad que como grandes 
artistas dan á las tétricas escenas de 
la Revolución Francesa. Los autores 
estudian en este libro la educación 
de la reina, su matrimonio, sus lujos, 
las intrigas de la corte; la causa del 
famoso collar, la prisión de la real 
familia, los suplicios en el Temple 
y todos los sucesos de la Revolución 
hasta que Luis XVI y María Anto- 
nieta sucumben en la guillotina. Ha 
sido editado por La España Moder¬ 
na y se vende en las principales li¬ 
brerías á 7 pesetas. 

Anales de la Sociedad Fila¬ 
télica «Santiago.» - Publicación 
interesantísima para los aficionados 
á coleccionar sellos, dedicada á los 
coleccionistas que hablan español y 
especialmente á los hispano • ameri¬ 
canos. El número 2 que tenemos á 
la vista contiene muchos y muy cu¬ 
riosos datos sobre los sellos, tarje¬ 
tas, etc., chilenos, que permiten co¬ 
nocer de una manera completa las 
más insignificantes variedades de los 
mismos. Publícase en Santiago de 
Chile, imprenta Barcelona. 

soe OLEnvcisiisrox-A- 
novela el e costumbres por ENRIQUE FEFIEZ ESGniCH 

AUTOR DEL MANUSCRITO DE UNA MADRE Y DEL MÁRTIR DEL GÓLGOTA 

El argumento de esta preciosa novela no está basado en una pura ficción; es una verídica historia que excita cada vez más el interés, según se van 
recorriendo sus páginas; es una de aquellas narraciones que conmueven y consuelan el alma al mismo tiempo; es un drama de la vida, de esos que 
encierran un gran pensamiento filosófico y moral, á la par que una provechosa enseñanza. 

Se vende en todas las librerías y centros de suscripción de España, en un tomo bonitamente encuadernado en tela, á 5 pesetas, y encuadernado a la rustica 4 pesetas. 

m 
___ "prescritos por los médicos celebre; 

. EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BAR RAL 
•/disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
eASMAyTODAS las sufocaciones. 

78. Fauh. Salnt-Denis 
PARIS l 

*** tocias las FcsrV*^^ 

ARABE de DENTICION 

DEL D? DELABARRE 

IUJS üUI-HIMItniuay iuuus IUS«owucnico uc Id rnimcrm ucn 1 njiuiwrii 
' EYÍ.USE EL SVIT.Q OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS, 

Y¡aJirmx DELABARRE. 

Pildoras y Jarabe solución BLANOARD 
ÜLANCARD 
Con loduro de Hierro inalterable. 

ANEMIA 
COLORES PÁLIDOS 

RAQUITISMOS 

ESCRÓFULOS 
TUMORES BLANCOS,etc.,etc. 

Exíjasela Firmay el Sello de Garantía.-1 

Comprimidos 
de Exalgina 

JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS 

nflííinPQ 1 dentarios, musculares, 
UUIiUIUjD | UTERINOS, NEVRALGIGOS. 

El mas activo, el mas inofensivo 
y el mas poderoso medicamento. 
CONTRA EL DOLOR 

¡nta al por mayor: Paris,40,r. Bonaparte. 

f . JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIAñiT 
niVOYI, ISO. PARIS, y «» toad. 

El JAMAJBE' de BRLANT recomendado desde su principio por los profesores 
Laennec, Thónard, Guersant, etc.; Da, recibido la consagración del tiempo - en el 
ano 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL con ha«fp 
de goma y de ababoles, conviene sobre t55o ¡Has peísonas díiicad’as como 
mujeres Y,nlnos. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu%cacia 

laa niFLAMAC10SES del PECHO y de los IHTESTÍMOS. 

1 1 el ■ 
ase ■ 
ni o ■ 

ZJ 

m CARNE y QUINA ___ 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD.QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

I co9 1os elementos que entran en la composición de este 
reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por excelencia. 

«ÜWn i sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apoca- 

Xesm^loSmValeC“’ COntra laS DUlrreas y las Secciona 
trata d? desPerlar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 

saug,re’ entonar el organismo y precaver la anemia y las 
*uina de AroudailaS p0r 108 calore3‘ no 86 conoce nada superior al vino de 

Por mayor, en París,en casa de J.FERRÉ, Farra®, 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD. 1 sk vende en todas las principales Boticas. 

EXIJASE ,1£°££» AROUD 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho, I 
GatarroSjMal de garganta, Bron-1 
quitis, Resfriados, Romadizos,| 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este I 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en tocias ias Farmacias f 

PARIS, 31, Rué de Seine. 

VERDADEROS GRANOS 
oESALUDDElD.pFRANCK 

PARIS : Farmacia LEROY 

Tx** Y en todat tai Farmacia», 

Agua Léchelle 
las enfermedades del pecho y de los intes- 

esputos de sangre, los catarros, 
la disentería, etc. Da nueva vida á la sangre v 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP 
medico de los hospi tales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de lechelle 
en vanos casos de flujos uterinos y hemor- 

]a hemolisis tuberculosa. 
HkPÓaiTO osa era.» : Mué St-Honoré, 165. en Paris. 

Pepsina Boudauli 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medalla» en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1872 1873 

■S SUPLE* CON EL «ATOE ÍXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTEOS DESORDENES DE LA OIOISTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . d» PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pharmaoie COLLAS, 8, roe Dauphine 

rincipalcs farmacias. 

r-o»' 
V — LAIT ANTÉPHÉMQUE — ^ 

[LA. LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA J 

(tí SARPULLIDOS, TEZ BARROSA " 
Q\.°ó ARRUGAS PRECOCES V 

EFLORESCENCIAS J 

¡lila 
BRONQUITIS, sí 

OPRESION 
>y toda afección 

25 años de éxito. Ucd. Oro V PW» 
I.PERRB y C¡*, 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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EN EL CAMERINO DE LA PRIMERA, dibujo de N. Mendez Bringa 

(Véase el artículo de A. Danvila Jaldero) 
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SUMARIO 
Texto. - La vida contemporánea. ¿Existe la Cuaresma?, por 

Emilia Pardo Bazán. - El Pasmo de Sicilia, por R. Balsa de 
la Vega. - En el camerino de la primera, por A. Danvila Jal- 
dero. - Nuestros grabados. - Miscelánea. - Problema de aje¬ 
drez. - En busca de un ideal, novela (continuación). --Sección 
científica : Expedición del Dr. Nansen al Polo Norte. - 
Los rayos Roentgen. - Bicicleta sociable. - Libros recibidos. 

Grabados -En el camerino de la primera, dibujo de N. 
Méndez Bringa. - El Pasmo de Sicilia, cuadro de Rafael. - 
Retrato de Mme. Vigée-Lebrun, pintado por ella misma. - 
Romeo y Julieta, cuadro de C. Makowski. - La guerra de 
Cuba: Grupo de insurrectos y Una calle de Bayamo. - La 
princesa María de Parma. - El príncipe Fernando de Bulga¬ 
ria. - Ceremonia del bautizo del principe Boris de Bulgaria 
en Sofía. — Visita de la madre, copia de la acuarela de A. 
Coreíli. - Fray Bartolomé de las Casas, obra escultórica de 
Tomás Mur. — Pillue.o, busto en barro cocido de josé Berga 
y Boada. - Estatua del marqués de Amboaje, obra de Euge¬ 
nio Duque. - El doctor Fridtjof Nansen. - El barco Fram. - 
Figs. 1 á. 3. Les rayos Roentgen. - Bicicleta sociable. - Sin 
pareja, cuadro de Ether Porter. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

¿EXISTE LA CUARESMA? 

Podrá parecer caprichosa la pregunta, y no faltará 
quien se extrañe al leerla. Prosigan la lectura, y la 
extrañeza cesará. Yo no pregunto (se comprende) si 
hay ó no hay cuarenta días del año oficialmente des¬ 
tinados al recogimiento, á la represión de los apetitos 
y á la observancia especial de ciertos preceptos déla 
Iglesia. Esos días se encuentran consignados en el 
calendario; pero esos días son una de tantas letras 
muertas como podríamos descubrir en nuestras cos¬ 
tumbres y en nuestro modo de ser moral. Acasó en 
provincia la Cuaresma existe aún. En Madrid no la 
veo, no la siento. 

Empecemos por el principio, y consignemos lo que 
es en la corte el austero Miércoles de Ceniza. Un día 
idéntico al Domingo, Lunes y Martes de Carnesto¬ 
lendas. Digo mal: en las clases populares, mejor se 
jalea con meriendas, borracheras y juerga tendida el 
miércoles, que los días anteriores. Ahí están la pra¬ 
dera del Canal y el clásico entierro de la sardina, que 
no me dejarán mentir. Antaño, las clases acomodadas 
y pudientes guardaban,el miércoles con sumo respeto. 
La noche del martes ya no se consideraba válida 
para fiestas ni saraos, porque desde que el reloj mar¬ 
caba las doce era obligación estricta (y sigue siéndo¬ 
lo, por supuesto) el ayuno. Hoy el martes se aprove¬ 
cha, estrujando hasta la última gota el vacío limón 
del placer, y el miércoles permanece la afluencia de 
máscaras que bajan al Prado y á Recoletos, la de co¬ 
ches que forman la fila, la de trenes que circulan por 
el centro del paseo provistos de la costosa licencia 
municipal ó autorizados por los galones oficiales de 
cocheros ó lacayos. Aturde el miércoles las calles de 
la villa la carnavalesca algarabía de voces contrahe¬ 
chas; cae al arroyo la misma lluvia multicolor de 
confetti; rasgan el aire las espirales azules, coloradas, 
amarillas; la multitud circula con alborozo, tomando 
el sol, en vez de la ceniza que nos recuerda la vanidad 
de las cosas humanas y la hora inevitable, ignorada 
y terrible... 

Empieza, pues, la Cuaresma á ser burlada y desde¬ 
ñada en su origen y fuente, que es el día del metnen- 
to y de la reflexión, preparadora de la contrición y la 
penitencia. Pasado el miércoles, creeríais tal vez que 
recobra sus fueros la meditación y el arrepentimien¬ 
to de los pecados, si no vieseis anunciados por todas 
partes los bailes de Piñata del primer domingo cua¬ 
resmal. Observad como los fieles tienen en tan poco 
los mandatos de la Iglesia, que ni aun se verifican los 
bailes de Piñata en la noche del sábado, lo cual 
ahorraría la infracción del ayuno, pues cuando se 
pasase al buffet ya sería domingo, sino el domingo 
mismo, que viene á ser el lunes. También en este día 
de la Piñata veréis las calles animadas por el bulli¬ 
cio de las máscaras; volverá el antifaz á cubrir los 
rostros, correrá el champagne en las cenas, y la páli¬ 
da Cuaresma se velará la faz con los crespones de su 
eterna melancolía. 

¡El ayuno! El ayuno es, de todos los preceptos, el 
mas desatendido, si bien no le va en zaga la vigilia 
con abstinencia. Fijad los ojos en cualquier periódi¬ 
co y reparad cómo combinan sus menus las fondas y 
casas de comer, presentando á las ostras estrecha¬ 
mente enlazadas con las perdices y á las langostas 
dando el brazo á los capones. Entrad en las casas y 
sorprended las intimidades de la vida de familia: 
hallaréis que el viernes perseveran las chuletas y el 
cocido: apenas si los días más señalados déla Sema¬ 
na Santa se come de vigilia. Recorred las pequeñas 
soireés escogidas, y en muchas encontraréis la tetera 
y la bouillotte flanqueadas por los lindos platos de 
Sajonia cargados de pastas, de emparedados y de 
tostaditas. Preguntad á la gente por qué-no ayuna, y- 
aunque pocos españoles y ninguna española os res¬ 

ponderán que porque no les da la gana, cada cual 
alegará su pretexto y su disculpa. El uno por joven, 
por viejo el otro; ésta por anémica, aquélla por ner¬ 
viosa, la de más allá porque sufrió la gripe el. año 
pasado..., ello es que los ayunadores escasean más 
que los zahoríes. Y qué, si sacásemos á relucir los se¬ 
cretos de las grandes cocinas, y se divulgase que 
los cocineros echan substancia de carne y medula de 
buey á las sopas de vigilia, y picadillo finísimo de 
jamón á los pasteles de anchoas, logrando así que los 
convidados salgan bendiciéndole y repitiendo con el 
más delicioso candor: «¿Ha visto usted qué comida 
de pescado? Mantiene lo mismo que una de carne. 
¡Lo que pueden la habilidad y la ciencia de uñ buen 
cordon bleu/'p 

No Sjólo no se ayuna, sino que casi nadie sabe en 
qué consiste el ayuno y cómo se guarda. 

Consultad la estadística y ella os enterará de que 
se expenden cada año menos bulas de la Santa Cru¬ 
zada y de carne. Este dato será doloroso, pero es 
exactísimo, y prueba que la Cuaresma, como dije, se 
evapora, se disipa, desaparece de las costumbres de 
este país tan católico y también ¡ay! tan mal hablado, 
tan horriblemente blasfemo. 

No se tome á paradoja: la Cuaresma decae..., por 
lo mismo que decayó el Carnaval. Los dos eternos 
enemigos, los irreconciliables, los antagonistas, se 
han atravesado mutuamente y agonizan juntos. La 
indiferencia hacia las tradiciones, que es como el ol¬ 
vido de la personalidad, como la pérdida de la fiso¬ 
nomía, como la sumersión en el mar de la indiferen¬ 
cia, cuyas olas se lo tragan todo y borran hasta los 
vestigios de lo que fué: he aquí el mal que consume 
á la Cuaresma. Vamos caminando á que el año sea 
todo igual, monótono, sin esas graciosas interrupcio¬ 
nes que tienen en el fondo alto sentido, que son filo¬ 
sofía simbolizada en prácticas populares. Cada fies¬ 
ta, cada conmemoración de la Iglesia encierra ense¬ 
ñanzas, y el año litúrgico, bien seguido, bien estudia¬ 
do, sería como una historia del alma humana y de su 
redención y glorificación. 

Ahora se acerca el período en que la Iglesia des¬ 
pliega más grandeza en sus ceremonias y en sus so¬ 
lemnidades. La bendición de los santos óleos; la re¬ 
conciliación de los penitentes; el Lavatorio, que hace 
la apoteosis de la suprema humildad; el pavoroso 
oficio de Tinieblas, que sobrecoge el ánimo; la tierna 
y reverente Adoración de la Cruz; los sublimes Im¬ 
properios; la bendición del fuego nuevo y del incien¬ 
so; el cirio Pascual; la bendición del agua bautismal, 
son otras tantas estrofas del largo himno de dolor y 
esperanza que empieza en la imposición de la Ceni¬ 
za y concluye con el Aleluya victorioso de Sábado 
Santo. Nunca la devoción y la oración parecen más 
fáciles y gratas que en este tiempo en que el invierno 
se despide y aún no se atreve á desplegar sus galas 
la primavera. Nunca está más cerca de nosotros el 
Salvador, el Héroe cuya gesta divina refieren esas 
conmovedoras páginas litúrgicas. Sin embargo, ¡cómo 
se le olvida! ¡Qué lejos del corazón se le lleva! 

No negaré que aún quedan casas donde se obser¬ 
va al pie de la letra la disciplina cuadragesimal. En 
provincia, sobre todo, se ayuna y se guardan las vi¬ 
gilias estrictamente. Si evoco las memorias de mi 
niñez, recuerdo que el ver infringidos los preceptos 
de la vigilia y del ayuno era caso punto menos que 
inaudito en aquel medio ambiente sosegado de ca¬ 
pital provinciana. A este propósito referiré un suce¬ 
dido que demuestra hasta qué punto parecían inve¬ 
rosímiles las infracciones. Existía en mi pueblo natal 
una Asociación benéfica de damas, fundada y presi¬ 
dida por la condesa de Espoz y Mina y de que for¬ 
maba parte mi madre. El día de Jueves Santo, duran¬ 
te los Oficios, dos señoras ricamente vestidas de 
negro pedían para los pobres en la iglesia, teniendo 
á uno y otro lado á dos niñas asiladas, de las que 
amparaba la Asociación; y era inveterada costumbre 
que al salir del petitorio, las niñas se quedasen á al¬ 
morzar en casa de una de las señoras, antes de reti¬ 
rarse al asilo. Cuando nos tocó el turno de convidar 
á las niñas, sirvióse en la rpesa lamprea, ese admira¬ 
ble pez-sierpe de nuestros mares del Norte, que debe 
de vencer en sabor y en firmeza á sus celebrados 
congéneres del lago Fúsaro. Las criaturas - álas cua¬ 
les me parece estar viendo con su traje de indiana 
azul y su mantillita blanca de tieso lino - encontraron 
exquisita la lamprea, y se les dió, para la merienda, 
en un cesto, lo que había sobrado, con muchos dul¬ 
ces y golosinas. De vuelta al Asilo, alabaron la sa¬ 
brosa comida, y al preguntarles las Hermanas de la 
Caridad en qué había consistido, dijeron que, sobre 
todo, en un gustosísimo plato de carne. ¡Hermanas 
que tal oyeron! ¡Carne en Jueves Santo! Dejo á la 
consideración del lector los extremos de asombro y 
de reprobación que hicieron, el pasmo de unas, la 
incredulidad de otras; y el caso no era para menos. 

Por último, una de las niñas debió de añadir: «Y ahí 
traemos las sobras, madre.» Corrieron al cesto las 
buenas Hermanas, y no sin gran consuelo descubrie¬ 
ron el cuerpo del delito, la lamprea... que sirvió en 
tal ocasión para vindicar á mi familia de una nota 
infamante. El magnífico pez es de tan recia y pode¬ 
rosa comida, que se explica el error de las pobreci- 

■llRSj'las cuales no lo habían probado jamás, ni sabían 
que existiese. 

En Madrid no he visto lampreas. Es preciso reco¬ 
nocer que los rigores de este tiempo penitente son 
más lleváderos en mis costas que por acá. La lista de 
una comida de vigilia, no sólo es fácil, sino golosa, en 
esas tierras del Noroeste, donde el mar cría y sazona 
tan delicados manjares. En el país gallego, el maris¬ 
co ofrece variedad increíble, y son tan numerosos 
los géneros de pescado blanco y azul, que se consi¬ 
dera habilidad en una buena ama de casa el cono¬ 
cerlos por sus nombres y saber escogerlos y diferen¬ 
ciarlos. Aunque sólo existiese la sardina, con el gusto 
que tiene al salir de las olas, sería llevadera la Cua¬ 
resma. La sardina no es viajera: quiere, según el di 
cho popular, que se oiga desde el puerto donde la 
redaron el chirrido de la sartén en que la fríen; á la 
corte llega la sardina denegrida, acardenalada, sin la 
gentil curvatura que guarda su plateado cuerpo mien¬ 
tras está fresca y sólida la carne; y los madrileños 
ignorarán siempre lo que es una sardina, si no van á 
catarla á las orillas del Cantábrico. Las reciben en 
descomposición. Al paladar de los que hemos naci¬ 
do en la playa no cabe que se le engañe ni con sar¬ 
dinas de tres días, ni con ostras de cuatro ó seis. 

En Madrid, el seco bacalao, las ascéticas lentejas 
y el garbanzo disfrazado con verde capuchón de pe¬ 
rejil en potaje son los recursos de la inmensa mayo¬ 
ría de los que aún acatan los preceptos. Las colacio¬ 
nes constituyen un problema de economía domésti¬ 
ca. Patatas, alcachofas, berenjenas, judías, se empe¬ 
ñan en remedar á otros manjares más nutritivos, y se 
rebozan y se rellenan para fingir que no son verduras, 
algo semejante á lo que manducaban los primitivos 
anacoretas, á quienes debemos recordar para no sen¬ 
tir tanto las leves mortificaciones del estómago. No 
deja de haber poesía en lo que se refiere de San Pa¬ 
blo, el eremita, que vivió sesenta años en una gruta 
que tenía á la entrada una fuente y una palmera, con 
cuyos dátiles se mantuvo el santo todo ese tiempo, 
y lo que consta de San Macario, que más sobrio to¬ 
davía, se contentaba con tomar para su sustento, los 
domingos, alguna hoja de legumbre cruda. Hay un 
rasgo encantador, referido en la Vida de Santa Pau¬ 
la, y que él solo pinta la rigurosa penitencia de aque¬ 
llos ascetas. Pasó por el desierto un viajero compa¬ 
sivo, y dejó á San Macario, en ofrenda, un tentador 
racimo de uvas tempranas. Aunque atormentado el 
santo por el hambre y por la sed, desecada la lengua 
en la ardorosa boca, ofreció el racimo al solitario de 
la celda más cercana. Este lo llevó al inmediato, y 
así sucesivamente el racimo fué dando vuelta á las 
celdas, que pasaban de ciento, y volvió intacto á 
San Macario, quien lo gustó por fin bendiciendo á 
Dios. 

¿No es cierto que la anécdota trasciende como 
una violeta silvestre, y convida á reprimir los ímpe¬ 
tus de la gula, que de tal manera avasallan al siglo 
en sus postrimerías? Esta excesiva preponderancia 
de la materia en los últimos años del siglo, si la con¬ 
sideramos bien, produce impresión de fatiga y repug¬ 
nancia. El precepto del ayuno, cuya utilidad higié¬ 
nica nadie desconoce, pues está de acuerdo con lo 
que sabemos del influjo de la estación germinal en 
el organismo, es también higiénico para el alma. 
Aprender á privarse de un goce ó de un capricho sin 
interés egoísta, sin que á ello incite el consejo del 
médico, sino el recuerdo de que allá hace cerca de 
dos mil años, en Palestina, el Nazareno pasó cuaren¬ 
ta días sin probar alimentos, en la cima de una mon¬ 
taña, es un rasgo de espiritualidad, de finura, que no 
exige valor heroico, que sólo pide cierto dominio 
(muy conveniente) de la voluntad sobre este regalón 
Sancho Panza que se llama el cuerpo. 

Por eso duele ver cómo se evapora la Cuaresma; 
por eso aflige el que desaparezcan también, al par de 
las costumbres que, como el Carnaval, son sospecho¬ 
sas de paganismo, las que proceden esencialmente 
del Cristianismo y encierran, bajo la corteza de un 
precepto escueto y categórico, la pulpa de una lec¬ 
ción. En esta época del año en que el culto ofrece 
tan tiernos y dramáticos detalles, todo es misterio, 
todo expresa cosas inefables, enlazadas con el mo¬ 
mento más glorioso de la Redención. Si no imitamos 
á los cristianos de Oriente, que no comen en tres 
días, no queramos tampoco parecemos á lqs irracio¬ 
nales, que no son capaces de ayunar. 

Emilia Pardo Bazán 



El Pasmo de Sicilia, iragmento del cuadro de Rafael 

EL PASMO DE SICILIA 

2 (?) de marzo de 1517 

Célebre cuadro de Rafael Sanzio, 

existente en el Museo Nacional del Prado en Madrid 

La historia de esta maravillosa pintura hállase en¬ 
vuelta en los velos de una leyenda cuasi extraordi¬ 
naria y con puntas y ribetes de milagrosa, además 
de que, en la parte real de la dicha historia, las omi¬ 
siones de fechas y datos importantes para determinar 
exactamente el día en que dió por concluida la obra 
maestra el pintor favorito de León X, han sido sub¬ 
sanadas por Condivi, Vasari y otros, como Passavant, 
etc., de modo tal, que no puede sacarse en limpio 
nada más que lo siguiente; y aun esto, suponiendo, 
en vez de certificar, el hecho. 

Comencemos por que el cuadro no debe su título 
actual El Pasmo de Sicilia á lo que la leyenda refiere, 
de haber producido en el pueblo su contemplación 
un asombro y un entusiasmo tales, que se viese preci¬ 
sado el gobernador de Sicilia á enviar fuerzas al lugar 
donde se expusiera la obra del insigne maestro de 
la Umbría. Lo que refiere Vasari es otra cosa dis¬ 
tinta y que á su tiempo diré. El cuadro fué encarga¬ 
do á Rafael por los padres franciscos del convento de 
Santa Maria dello Spasimo de la ciudad de Palermo. 
Pretendían los citados frailes tener la obra, que debía 
decorar el centro del altar mayor, en las fiestas de la 
Semana Santa de 1517- Según Vasari, debió comen¬ 
zar el cuadro el de Urbino en los últimos meses de 
15ró, para terminarlo en tiempo oportuno, como en 
efecto así debió suceder, cuando fué embarcada la 
pintura en Ostia días antes del equinoccio de la pri¬ 
mavera del citado 1517. En los primeros de marzo 
de 15x7, hecha á la mar la nave que conducía el cua¬ 
dro, se vió sorprendida en el golfo de Genova por 
tempestad terrible, en la cual perecieron tripulantes 
y pasajeros en los bajos de la costa. Unos pescadores 
de un puertecillo inmediato á Genova encontraron, 
varada entre unas peñas cerca del lugar del naufragio, 
la caja que guardaba la pintura. Transportada á Ge¬ 
nova, causó admiración inmensa ver intacta la tabla, 
sin que se apreciase el menor daño en las figuras ni 
en los más insignificantes detalles. Esto, unido á la 
belleza inmensa de la obra, hizo que el pueblo de 
Génova, con las autoridades á la cabeza, tuviese co¬ 
mo milagroso lo acontecido y se negase terminante¬ 
mente á acceder á las reclamaciones de los padres del 
convento de Palermo, para quienes Rafael pintara el 
cuadro. 

En vano reclamaron durante largos meses los cita¬ 
dos frailes la devolución del cuadro. Génova se negó 
de un modo absoluto á entregar lo que creía haber 
recibido por disposición divina. Impotentes los recla¬ 
mantes, acudieron á Rafael para que éste intercediese 
a un tiempo con la ciudad de Génova y con el papa. 
Tomó León X por su cuenta las negociaciones, y 
hubo de amenazar á los genoveses para que devolvie¬ 
sen el cuadro. Por fin, después de muchas dilacio¬ 
nes, durante las cuales transcurrieron más de cuatro 
anos, la obra maestra que hoy guarda nuestro riquísi¬ 
mo Museo Nacional fué entregada á sus legítimos 
dueños. 

Siglo y medio después, en 1661, según dice D. Pe¬ 
ro Madrazo, Felipe IV adquirió la tabla. Afirman 

algunos escritores eruditos que el de Austria se ofre¬ 
ció á pagar por la pintura 1.000 ducados de oro de 

renta cada año al convento de Palermo, aun cuando, 
según la cédula expedida en 2 de octubre del citado 
año de 166 r, pueda creerse que fué graciosa donación 
del protector de la orden de franciscanos cardenal 
Jaqueneti, quien encargó de transportar á España la 
preciada joya pictórica al abad Starópolo. 

Por segunda vez estuvo apunto de perecer la pin¬ 
tura famosa. Salvárase de lá destrucción á que pare¬ 
cía haberla condenado la Providencia, cuando el 
naufragio, y salvóse casi milagrosamente también en 
1734 de ser reducida á cenizas, al abrasarse el alcázar 
de los reyes de España. No termina aquí la acciden¬ 
tada historia de El Pasmo de Sicilia. Cuando la inva¬ 
sión francesa fué llevado á París, en unión de otras 
obras maestras, para enriquecer el Museo del Louvre. 
El pintor de cámara de José Bonaparte, nuestro in¬ 
signe Goya, embaló por su propia mgno la tabla, pues 
comenzaba á desprenderse la pintura, y quería que 
aun cuando en extranjero suelo, la prodigiosa obra 
se conservase para el mundo artístico. Verdadera¬ 
mente que si desde el punto de vista del patriotismo, 
lo hecho por el célebre autor de los Caprichos, el ge¬ 
nial hijo de Fuendetodos, puede censurarse, desde 
los del respeto al arte y del conocimiento de nues¬ 
tra desidia y abandono merece sinceros plácemes, 
pues al acto de violencia cometido por la fuerza, des¬ 
pojándonos los invasores de cuanto valía, significaba 
y representaba nuestras glorias patrias y nuestra his¬ 
toria, débese la conservación de la célebre pintura. 
Bajo la dirección de M. Bonnemaison y en el espa¬ 
cio de cerca de un año se llevó á cabo la dificilísima 
obra de pasar al lienzo la pintura que amenazaba 
desprenderse por completo de la tabla sobre la cual 
la pintara Rafael. 

El título verdadero de este cuadro es Cristo llevan¬ 

do la cruz á cuestas; el de El Pasmo de Sicilia proviene 
de haber sido pintado para el susodicho convento del 
Pasmo (Spasimo) de Palermo en Sicilia. Olvidóse en 
España, al menos por el vulgo, la procedencia del 
cuadro, y se tomó, como acontece generalmente con 
todo lo que reviste caracteres excepcionales, lo de la 
admiración de los genoveses como subtítulo. Mas 
como puede advertirse, la escena representada por 
el de Urbino es digna de causar pasmo en todas las 
generaciones. 

El momento elegido por el excelso artista italiano 
es aquel en que, habiendo caído Jesús por vez primera 
en la calle de la Amargura, rendido al cansancio y á 
los horribles dolores de su martirizado cuerpo, oye 
llorar á las mujeres que en compañía de su Santa Ma¬ 
dre y de su discípulo amado le siguen, y volviendo 
hacia ellas el divino rostro les dice, profetizando así 
la ruina de Jerusalén: «No lloréis sobre mí; llorad so¬ 
bre vosotras y sobre vuestros hijos: porque días lle¬ 
garán en que bendigáis los vientres que no engen¬ 
draron y los pechos que no dieron de mamar.» 

¿Para qué intentar describir aquí tan hermoso y 
patético cuadro? La composición es sublime; nunca 
la inspiración del más genial de los artistas ha traza¬ 
do, ni trazó, ni trazará escena tan completa en la dis¬ 
posición de las figuras y de los accesorios. Gentes de 
á pie, gentes de á caballo, el grupo sin igual que for¬ 
man las Marías con San Juan, el de Jesús caído, con 
el Cirineo y el sayón que tira violentamente de la 
cuerda atada á la cintura del Redentor, todas estas 
figuras son maravillosas de dibujo y de sentimiento. 

Pero yo creo firmemente que con todo esto y sobre 
todo esto están las cabezas de Cristo y de su madre. 
Ante aquella Faz del Mártir, ante la sublime expre¬ 
sión de aquel rostro en el cual se funden de un modo 
inenarrable el dolor humano y la grandeza divina, lo 
ideal y lo real, la esencia del espíritu inmortal revela¬ 
da en la expresión de bondad de aquellos ojos in¬ 
comparables, de aquella boca correctísima, y la na¬ 
turaleza frágil del hombre, que desfallece, que sufre 
horrorosas angustias, cuya agonía se dibuja en las 
desencajadas facciones; ante ese conjunto, ante esa 
feliz, más que feliz, inspirada fusión de la doble per¬ 
sonalidad de Cristo, cuanto ha producido el arte 
cristiano palidece; pues como dice Viardot en un mo¬ 
mento, en uno de los escasos momentos en que su 
pluma expresa lo que su corazón siente, «tal obra es 
el grado máximo á que llegó el idealismo.» Yo co¬ 
nozco artista de gran mérito que pretendió varias 
veces copiar la cabeza del Cristo de El Pasmo. El ta¬ 
lento del copista llegaba hasta copiar matemáticamen¬ 
te aquellas líneas correctísimas, aquellas facciones 
dulces y enérgicas á la par; mas dejaba siempre in¬ 
conclusa la copia, pues le mancaban esas otras líneas 
imprecisables, que encieiran toda la personalidad di¬ 
vina ^.e pristo, en la prodigiosa faz que Rafael acer¬ 
tó á pintar. 

No menos admirable es la expresión del rostro de 
la Virgen; más humano sin embargo que el de su Hijo, 
la inmensa amargura que en él se admira, la angustia 
infinita que desencaja las facciones de aquella cara 
de clásica traza, el desfallecimiento que aniquila aquel 
cuerpo soberano, tienen en la humana naturaleza 
expresión definida; mas lo que causa asombro es 
la actitud de la Virgen. Si alguna figura se ha pin¬ 
tado que exprese el dolor moral en su período más 
agudo, la pintó Rafael, y la pintó al representar la 
Madre del Verbo en El Pasmo de Sicilia. 

Como en la Virgen del Pez que de mano del de 
Urbino guarda el Museo del Prado, como en otros 
cuadros del famoso pintor, puede mirarse en este de 
que hablo la voluptuosa figura de la Fornarina, repre¬ 
sentando á la no menos bella María Magdalena. Con¬ 
traste grande ofrece esta figura, cuyas redondas formas 
se dibujan bajo los pliegues de la túnica que las cubre, 
con la sublime de la Virgen, que en toda ella se 
muestra el dolor, el ansia de una angustia mortal. Los 
distintos afectos que en la madre y en la arrepentida 
pecadora produce la vista del Redentor, revélanse de 
un modo maravilloso; y así, el contraste psicológico 
de aquellos dos cariños, ofrecido al espectador en los 
primeros términos del cuadro, lleva á pensar con un 
crítico francés en que «como milagro» puede conside¬ 
rarse esta obra portentosa. 

En la actualidad El Pasmo de Sicilia hállase em¬ 
plazado en la gran galería del Museo del Prado, fren¬ 
te de aquel lienzo de Velázquez, del cual dijo Lucas 
Jordán que era la Teología del Arte. 

La obra de Rafael, toda sentimiento, toda idealis¬ 
mo cristiano, pero, justo es apuntarlo, la menos bue¬ 
na de color del insigne artista, hace vis-á-vis al más 
prodigioso acierto que de la realidad ha tenido pin¬ 
tor alguno. 

Terminaré con una afirmación de la crítica: El Pas¬ 

mo está pintado por entero por Rafael. 

R. Balsa de la Vega 
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EN EL CAMERINO DE LA PRIMERA 

(Véase el dibujo de Méndez Bringa) 

Los carteles del regio coliseo la designan por el 
nombre de Angélica Fiorini, pero yo sé de buena tin¬ 
ta que en Nápoles, su país natal, se llamaba Fran- 
cesca Pimentón!, cuando no era más que una chi- 
cuela andrajosa y vendía 
el Seco/o y el Farfulla á 
la puerta del teatro de 
San Carlos. Cómo y de 
qué manera la rapaza 
dejó la venta de los pe¬ 
riódicos, ingresó como 
figuranta en un circo, 
distinguióse más tarde 
en la Academia coreo¬ 
gráfica dirigida por el 
ilustre Tromboni, llamó 
la atención del público 
napolitano por las excep¬ 
cionales dotes que de¬ 
mostró para el baile, y 
por último alcanzó pin¬ 
gües contratas en el tea¬ 
tro imperial de San Pe- 
tersburgo, en el Covent 
Garden de Londres y la 
Gran Opera de París, 
marchando desde enton¬ 
ces de triunfo en triunfo 
y de ovación en ovación, 
son cosas que no intere¬ 
san mucho al lector y 
que por otra parte me 
serían difíciles de deta¬ 
llar, pues Angélica es 
bastante reservada en 
este punto y la signora 

Cordelia, su madre, da¬ 
ma de compañía, cama¬ 
rera, confidente, cocine¬ 
ra ó lo que sea, pues to¬ 
dos estos cargos parece 
desempeñar, es un arca 
cerrada que sólo se abre 
para que el curioso se 
entere de los grandes 
regalos que los monar¬ 
cas y personajes más 
célebres del mundo han 
hecho á su Angélica con 
diversos motivos. 

Ello es que la Fiorini 
ha llegado á ser estrella 
de primera magnitud 
en el cielo de las pirue¬ 
tas, que el público paga 
muy buenos cuartos por 
admirar sus encantos y 
que el empresario del 
teatro se frota las manos 
de gusto pensando en 
el Ballet de gran espec¬ 
táculo que Angélica es¬ 
trenará la noche de su 
beneficio, y que segura¬ 
mente se repetirá mu¬ 
chas noches sucesivas 
con gran satisfacción de 
la Contaduría, harto cas¬ 
tigada por las enormes 
cantidades que ha de sa¬ 
tisfacer quincenalmente 
al representante de la 
hermosa napolitana y á 
los de otros artistas que aun cuando no son hermo¬ 
sos ni napolitanos, cargan la mano de veras cuando 
se trata de recoger los cuartos del público madrileño. 

Así pues, el maestro D. Teobaldo Canelo, músico 
viejo muy experto en materias bailables y en farsas 
teatrales, ha recibido de la empresa el encargo de 
ponerse incondicionalmente á las órdenes de la Fio¬ 
rini y de acuerdo con ella inventar una cosa nunca 
vista. En su consecuencia, ha días que el compositor 
y la bailarina andan forjando un argumento fundado 
en no sé qué pasaje de una tradición alemana, y con 
tal motivo menudean las conferencias y consultas en 
el espacioso y elegante camerino de la primera, lujo¬ 
samente decorado según sus deseos é indicaciones. 

Por el motivo expuesto, el maestro Canelo, apro¬ 
vechando el instante en que Angélica abandona su 
cabellera á la signora Cordelia, su peinadora, duran¬ 
te cuyo espacio de tiempo queda prohibida termi¬ 
nantemente la entrada en el santuario á los que no 

son de la casa, penetra en el camerino y tras un pro¬ 
fundo saludo dice con alborozado semblante: 

-Señorita, estamos de enhorabuena. He encon¬ 
trado un final despampanante... 

— ¿Come dice usted, carísimo maestro?, responde 
Angélica en su jerga hispano-franco-italiana. 

- Despampanante, signorina, despampanante. 
-Non capisco, sará alguna cosa terrilile. 

Retrato de Mmg. Vigée-Lebru.v, pintado por ella misma, que se conserva en el Museo de Versailles 

- No, nada de terrible, sino muy bonito y de gran 
efecto escénico. 

- Vi'.diamo, vediamo, sigttor Caneli. 

- Pues bien: quedábamos esta mañana en que Os¬ 
car en el último momento, engatusado por las náya¬ 
des, arroja al mar el reliquiario, y loco de pasión cae 
en los brazos de la Reina de las aguas, mientras Be- 
tina levanta las manos al cielo pidiendo misericordia. 

- Ma questo es un disparate, per che io que son Be- 
tina, resto con una gamba levantada, etca ne finitpas 

bien. Es preciso que io triunfe de tutti cuanti osla- 

coli se presenten, bailando un dolcisimo paso con el 
mió novio Oscar. 

- Conforme, sí, señora, usted debe reconquistar á 
su amante y la Reina de las aguas quedarse con tres 
palmos de narices. 

- Bravo, bravo, ni avete compreso. 

- Pues bien: todo es cuestión de introducir un 
pizzicato de arpa en el momento crítico. Haré una 

melodía religiosa, que será de un efecto sublime con¬ 
trastando con la tarantela de las náyades. Al oirla 
Oscar se detiene inquieto y vacila, pues surge en su 
mente el recuerdo de las oraciones de su madre, á 
cuyo tiempo Betina aparece bailando lo que á usted 
le dé la gana. Las náyades, como son espíritus impu¬ 
ros (y esto ya lo advertiré por nota en el libreto), 
se asustan de la melodía religiosa y huyen, con lo 

cual, ya sólo es cuestión 
de que usted convenza á 
Oscar por medio de un 
paso mímico á que se 
vaya con usted y aban¬ 
done á la Reina de las 
aguas, que se precipita 
bailando en el abismo. 
Eh, ¿qué tal? 

- ¿ Che ti pare, Cor¬ 
delia?, pregunta Angéli¬ 
ca á su gruesa mamá, 
que, ¡oh misterios tea¬ 
trales!, sólo habla francés 
á pesar de ser napolitana. 

— Ca' me plait parce 

que tout est bien quifinit 

bien. 

-Eh, h\tr\,signorCa- 

neli en avant toujours. 

Voi siete un garlón inte¬ 
ligente. Avete cuidado 
de que io termine el bai¬ 

lo con un solo bruyant 

e violto expresivo, perche 

io sono la premiera y le 

altre... 

- Sí, á las demás que 
las parta un rayo, ¿no es 
eso? 

— Avete violto talento, 
maestro Caneli. 

En aquel momento 
suenan dos golpes en la 
puerta del camerino. 

— On ne peut pas en- 

trer, responde Cordelia. 
- Soy yo, señora, res¬ 

ponde una voz atiplada. 
Soy Jazmín. 

- ¡Oh, Jazmín!, excla 
man á una Angélica y 
Canelo. ¡El crítico!.. 

- La bete noire, añade 
riendo Cordelia. 

- ¿Abro?, pregunta el 
compositor. 

- Sí, la toilette efinita. 

E11 avant la critique. 

Canelo se precipita 
hacia la puerta, mientras 
Cordelia recoge algunos 
chismes, saliendo del ca¬ 
merino á tiempo que dos 
jóvenes vestidos elegan¬ 
temente de frac y corba¬ 
ta blanca penetran en la 
estancia, recibiendo sen¬ 
dos apretones de manos 
y reverentes saludos de 
Canelo, que emprende 
también la retirada. 

Angélica en tanto se 
coloca ante el espejo de 
gran tamaño que ocupa 
el testero de la habita¬ 
ción, se ahueca las gasas 
que forman su aérea ves¬ 
tidura y ensaya la elasti¬ 

cidad de sus músculos, dando unos pasos sóbrela 
punta de los pies, tras de lo cual da una rápida vuelta 
y avanza hacia los recién venidos sonriente y gra¬ 
ciosa. 

Los gomosos se inclinan ceremoniosamente, cual 
lo harían ante una princesa, y uno de ellos, de retor¬ 
cidos bigotes y que ostenta una gardenia de gran 
tamaño en el ojal del frac, dice á la bailarina, seña¬ 
lando á su amigo, hombre maduro, picado de virue¬ 
las, del feo más subido y que ostenta unos magnin- 
cos brillantes en la pechera de la camisa: 

- Angélica encantadora, tengo el gusto de presen¬ 
tar á usted al marqués de Casa-Lata, gran admirador 

de sus encantos. 
Sigue á esto un chaparrón de saludos, elogios exa¬ 

geradísimos, cumplidos y galanterías, que se cruzan 
como un fuego graneado, tras de lo cual la Fiorini, 
indicando un diván á los visitantes, les pide un mo¬ 
mento para colocarse unas flores en el pecho. 
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- Flores sobre flores, 
un verdadero ramillete 
entonces, contesta Jaz¬ 
mín con afectación. 

- Ahí tiene usted una 
bonita frase para una re¬ 
vista, observa Casa-Lata. 

- Psch, responde Jaz¬ 
mín, se me ocurren tantas 
cosas bonitas, que si fue¬ 
ra uno á recordar... 

— Queste sono fioriper 
la lomba, dice Angélica 
sonriendo con coque¬ 
tería. 

- ¡Cómo para la tum¬ 
ba!, exclama el marqués 
alarmado ¿Ha oído us¬ 
ted, Jazmín? 

- ¿Qué ha dicho us¬ 
ted, criatura?, pregunta 
el crítico. ¿Trata usted 
de suicidarse? 

- Si, mió caro. Je vais 
finir tout á V heure. 

- ¡Caracoles, eso no 
será verdad!, exclama el 
marqués. 

Angélica suelta una 
carcajada y responde: 

- Ma non avele pau- 
ra\ Resucitará tout de 
suite. 

¡-¡Pues y eso!.. Ex¬ 
pliqúese usted, hermosa. 

'• — Resucitará per ena¬ 
morar á Roberto. 

Y sale disparada como 
una flecha hacia el esce¬ 
nario, mientras el vetusto 
personaje se dirige á su 
palco y los dos compin¬ 
ches sueltan la carcajada 
haciéndoles coro la so¬ 
nora Cordelia, á quien la 
perspectiva de una es¬ 
pléndida cena con cham¬ 
pagne á todo pasto ha 
elevado al séptimo cielo, 
poniéndola del mejor 
humor del mundo. 

A. Danvila Jaldero 

NUESTROS GRABADOS 

LA GUERRA DE CUBA -Grupo de insurrectos, copia fotográfica publicada en The lllustrated London News 

¡Ah, vamos!, dice Jazmín. Es usted tan espiritual I voz baja un vivo diálogo con el recién llegado, á quien 
como hermosa, y contemplando sus encantos nos ha- unas veces da el título de duque y otras el de petit 
bíimos olvidado de que están cantando Roberto il polisson. El señor duque no parece estar muy conten- 
diavolo y que se aproxima el momento del baile de j to de la joven, á quien trata de «chiquilla, coqueta, 
la^ tumbas. Nada, que nos ha tomado usted el pelo, i informal,» etc., etc.; pero la Firioni se ríe y contesta 

-Lo cual tiene muchísima gracia, añade el mar- | mil ingeniosidades, ora en francés, ora en italiano, 
qués, al que como de costumbre no se le ocurre na- acompañadas de alegres risas y cómicos ademanes. 
da que decir. En tanto, los otros dos prójimos, sentados en el 

Angélica, dice entonces el crítico, tenemos que : diván, charlan también, afectando la mayor indife- 
pedir a usted un favor y 
esperamos que no. nos 
desairará. 

j— Per Dio, voi direte. 
;-Pues bien: el mar¬ 

qués es millonario, es 
viudo y además tiene un 
magnífico hotel en la 
Castellana. * 

jLa bailarina hace á 
Casa-Lata una graciosa 
reverencia. 

Retrato de Mme. Vi¬ 
trea-Lebrun, pintado 
por ella misma.-Flore¬ 
ció esta famosa artista fran¬ 
cesa á fines del pasado siglo 
y durante la primera mitad 
del presente; hija de un'pin¬ 
tor notable, aprendió en el 
taller de su padre las primeras 
nociones del arte que luego 
perfeccionó con los consejos 
de algunos maestros eminen¬ 
tes y con el estudio de los 
grandes modelos del museo 
del Louvre. Fué amiga de la 
familia real y pintó multitud 
de retratos de todos los indi¬ 
viduos de la misma y en es¬ 
pecial de María Antonieta. 
Durante la revolución salió 
de Francia y viajó por Italia, 
Alemania, Austria, Rusia é 
Inglaterra, siendo en todas 

partes acogida con gran entusiasmo. Volvió á París en 1801 
y fué recibida con júbilo por la corte de Napoleón; después dé 
la restauración, Luis XVIII le otorgó el mismo favor de que 
había gozado en la antigua monarquía y que conservó hasta 
su muerte, acaecida en 1842, cuando contaba ochenta y siete 
años. Sus obras son 662 retratos, 200 paisajes y 15 cuadros de 
diversos asuntos, y se guardan como preciadas joyas en los me¬ 
jores museos y colecciones: en el de Versailles se conserva el 
retrato pintado por ella misma que reproducimos y por el cual 
puede apreciarse la distinción que en sus lienzos imprimía la 
célebre artista, tan justamente elogiada por su talento como ad¬ 

mirada porsu belleza y virtud. 

Jazmín prosigue di¬ 
ciendo: 

— Esta noche reúne á 
cenará la salida del Real 
á varios amigos, todos 
gente comni ilfaut, entre 
ellos al ministro de Ma¬ 
rina, y desearía, mejor 
dicho, desearíamos que 
usted nos hiciera el ho¬ 
nor de presidir la mesa. 

Angélica se queda un 
momento como indecisa, 
y luego dice: 

'- / Corpo di Bacol Ma 
non so... 

- No lo piense usted 
tanto, insinúa el mar¬ 
qués. Mi coche esperará 
á usted á la salida y luego 
la devolverá á la fonda. 

- Y yo, añade riendo 
Jazmín, le dedicaré á us¬ 
ted un elogio de dos columnas, sin decir nada de la 
cena. 

La Fiorini va á contestar, cuando la puerta del 
camerino se abre, y un caballero anciano, pero aún 
fuerte y arrogante, con blancas patillas á lo yankee, 
penetra en la estancia, saluda cortésmente al crítico 
y al marqués y estrecha con afectuosidad la mano de 
Angélica, yendo luego á sentarse en un sillón próxi¬ 
mo al tocador. La italiana frunce ligeramente el en¬ 
trecejo y se aleja de los dos amigos, diciéndoles rá¬ 
pidamente y en voz baja: 

- Aspettate á Cordelia e combínate la cosa. 
Siéntase luego, en la actitud propia de las bailari¬ 

nas, en una butaca colocada ante el espejo del toca¬ 
dor, y adoptando una postura indolente, entabla en 

LA GUERRA DE CUBA.-Una calle de Bayamo, copia fotográfica publicada en The lllustraled London News 

Romeo y Julieta, 
cuadro de Constanti¬ 
no Makowski.-¿Quién 
no conoce la conmovedora 
historia de los amantes de 
Verona? ¿Quién no recuerda 
las hermosas escenas de sus 
amores, trazadas por el gran 
trágico inglés? Romeo yjulie- 
ta surgen en nuestra memoria 
en un ambiente de ternura y 
de poesía, y cualquier artista 
que traslade al lienzo esasdos 
figuras, si quiere dar fonna á 
la idea que todos nos hemos 
forjado de aquéllos, habrá 
necesariamente de renunciar 
á los temperamentos moder¬ 
nistas y buscar hasta cierto 
punto su inspiración en el 
romanticismo, porquecasi no 
concebimos los coloquios de 
amor de aquellas pobres víc¬ 
timas de los odios de sus fa¬ 
milias, sin el rayo de lunaque, 
penetrando por el amplio 
ventanal que encuadran tre¬ 
padoras plantas, envuelva en 
misteriosa luz sus cuerpos 
unidos en apasionado abrazo. 
Así lo ha comprendido el 
pintor ruso Makowski en el 
cuadro que publicamos, y que 
por su concepción eminente¬ 
mente poética, avalorada por 
una ejecución intachable, lle¬ 
ga directamente al alma de 
cuantos lo contemplan. 

renda, pero sin perder detalle de la escena, que co¬ 
mentan haciendo expresivos gestos de burla. 

La entrada del avisador, que viene á prevenir á la 
bailarina para salir á escena, pone fin á los diálogos. 
La signora Cordelia aparece también con un esplén¬ 
dido abrigo de pieles, que echa sobre su ama para 
preservarla del frío del corredor, en cuyo momento 
Angélica le dice algunas palabras al oído. Luego la 
Fiorini, con el abrigo puesto, da un par de saltos por 
el camerino, gira sobre la punta del pie varias veces 
y por último estrecha las enguantadas manos del 
marqués y de Jazmín, indicándoles con rápido gesto 
á Cordelia, y después dirigiéndose al duque le dice: 

-Addio, mió caro. A rivederci; ricordate que sono 
vos ira. 

La guerra de Cuba- 
Grupo de insurrectos. 

Una calle de Bayamo. — Consecuentes en nuesto empe¬ 
ño de ofrecer á nuestros lectores notas características y autén¬ 
ticas del teatro de la guerra, publicamos las dos fotografías to¬ 
madas del natural que reproducen un grupo de insurrectos en 
su campamento y una calle de la ciudad de Bayamo, importan¬ 
te población de la provincia de Santiago de Cuba, en donde se 
hau desarrollado interesantes sucesos durante la actual cam¬ 
paña. 

Los príncipes de Bulgaria. Ceremonia del 
bautizo del príncipe Boris.-La conversión del prín¬ 
cipe Boris, que tanto ha dado que hacer á una parte de la di¬ 
plomacia europea, presta carácter de actualidad á estos dos re¬ 
tratos que reproducimos. El príncipe Fernando, hijo menordel 
príncipe de Sajonia Coburgo y de la princesa Clementina de 
Orleáns, cuenta treinta y cinco años de edad y ha sido educado 
católicamente. En agosto de 1887 fué elegido príncipe de Bul¬ 
garia por la Sobranje ó Asamblea Nacional, en sustitución de 



La princesa María de Parma, madre del príncipe Boris de Bulgaria 

(de fotografía de Utlehuth, de Coburgo) 

Ceremonia del bautizo del príncipe Boris de Bulgaria celebrado según el rito griego en la catedral de Sofía 

El general conde Golenitscheff-Kutiuoff Instituto El príncipe Boris El principe Fernando El exarca búlgaro ltín) 

(representante del tsar) ^ p ' 

M. Stoiloff, 
presidente del Consejo 
de Ministros búlgaro 

El príncipe Fernando de Bulgaria, padre del principe Boris 

(de fotografía de Utlehuth, de Coburgo) 
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Alejandro de Battenberg, que dimitió'en i £66, elección que pro¬ 
dujo cierta tirantez de relaciones entre Rusia y Austria. Según 
las cláusulas del tratado de Berlín de 1878, el sultán no podía 
reconocer formalmente al nuevo soberano hasta que la elección 
fuese aprobada por todas las grandes potencias europeas. Para 
congraciarse con Rusia, que se negaba á este reconocimiento, 
y para dar satisfacción al país, que perteneciendo en su casi 
totalidad á la iglesia griega quería que su príncipe tuviese la 
religión oficial, Fernando ha consentido al fin en la conversión 
de su hijo Boris, arrostrando el disgusto que su determinación 
produjo en Austria y en Roma, y sobre todo el que causó á su 
esposa la princesa María Luisa de Parma. Esta, ferviente ca¬ 
tólica, casóse con el príncipe con la condición de que sus hijos 
serían católicos también, siendo por consiguiente natural el sen¬ 
timiento que le ha producido el ver que por razón de Estado 
se infería tamaño agravio á sus arraigadas creencias. La prin¬ 
cesa, según dijimos en otra ocasión, ha salido de Bulgaria y se 
ha ido con su hijo segundo á juntarse con su familia, no faltan¬ 
do quien crea que esta separación temporal del matrimonio no 
tardará en convertirse en definitiva. La ceremonia del bautizo 
del príncipe Boris según el rito griego, que nuestro grabado 
reproduce, verificóse el día 14 de febrero último en el templo 
ortodoxo de Sofía, habiendo asistido á ella representantes del 

tí ir y dil sultán. 

Fray Bartolomé de las Casas, grupo en bronce que 
corona el monumento próximo á inaugurarse en Guatemala, 
obra de Tomás Mur, fundido en los talleres de Federico 
Masriera, de Barcelona. 

Fray Bartolomé de las Gasas, grupo en bron¬ 
ce de Tomas Mur. — Grande, evangélica y sentidamente 
cristiana es la figura del padre Las Casas, el decidido campeón 
de la causa de los indios durante el luctuoso período de la con¬ 
quista del Nuevo Mundo. Digna de respeto es la memoria del 
insigne varón que ocupó la silla episcopal de Chiapa, y reco¬ 
nocimiento debe América á aquel que no perdonó esfuerzos ni 
sacrificios para mitigar la suerte de los pueblos conquistados)’ 
elevarlos á la condición de hombres libres. En este concepto 
estimamos merecen aplauso los que iniciaron el proyecto de 
erigir un monumento en Guatemala, en donde precisamente 
residió el padre Las Casas, que perpetúe el recuerdo de las vir¬ 
tudes de aquel santo varón y de la nobleza del pueblo guata- 
malteco. & 

El grupo que reproducimos ha sido modelado con singular 
acierto por el escultor español D. Tomás Mur, quien ha logra¬ 
do expresar por medio de las figuras del religioso y del indio 
la idea que se sublima, cual es la caridad evangélica. 

La visita de la madre, acuarela de Augusto 
Corelli.-El autor de esta obra nació en Roma en 1855y es¬ 
tudio en la Academia de San Lucas bajóla dirección de Aqui- 
les Guerra: como su maestro, ha cultivado todos los géneros 
artísticos, la figura, el paisaje, el cuadro de género, el históri¬ 
co, los asuntos orientales, los puramente imaginativos, pero su 
especialidad son las escenas de la vida popular italiana. Aun¬ 
que pinta admirablemente al óleo, dedícase con preferencia á 
la acuarela, cuya técnica domina como pocos: muy celebrado en 
su patria, goza asimismo de gran reputación en el extranjero, 
en donde ha obtenido grandes triunfos, entre ellos la gran me¬ 
dalla de oro que le fué concedida en la Exposición internacio- 

e Bellas Artes en Berlín, en 1886, por su magnífico lienzo 
¡Mi pobre Marta! El que hoy reproducimos es una nueva obra 
maestra: la joven y elegante dama que abandona por unos mo¬ 
mentos los placeres del mundo en que vive para visitar al hijo 
a quien cuidan gentes extrañas y que aun estando de espaldas 
deja adivinar la expresión de alegría de su rostro, es una figura 
admirablemente concebida y ejecutada; las restantes, así la de 
la nodriza, satisfecha de la visita, como las de los demás per¬ 
sonajes, dominados unos por la curiosidad y otros por la mali¬ 
cia propia de los campesinos, no tienen menos valor artístico 
que la principal; y en cuanto al lugar en que la escena se desen¬ 
vuelve, harto se ve que está cuidadosamente estudiado y repro¬ 
ducido con fidelidad en pinceladas que revelan la mano de un 
consumado maestro. 

Sin pareja, cuadro de Ethel Porter.-El princi¬ 
pal mérito de este cuadro puede decirse que está en la sencillez, 

así del asunto como de la ejecución: su autor no ha pretendido 
otra cosa que ofrecernos una nota arrancada déla vida real, que 
le ha servido para trazar dos figuras de naturalidad admirable 1 
que expresan perfectamente la situación escogida por el artista. 

Estatua del marqués de Amboaje, obra de 
Eugenio Duque.-El primer marqués de Amboaje, don I 
Ramón Pía y Monge, natural del Ferrol, dispuso en su testa- I 
mentó que del tercio de sus bienes, descontando algunas man- | 
das y gastos de enfermedad, de entierro y cualesquiera otros ¡ 
imputables al dicho tercio, se constituyera una institución de ¡ 
carácter privado con el nombre de Fundación Benéfica de Ra¬ 
món Pía, cuyo objeto fuese redimir: primero, á todos los mozos ! 
que hubieran nacido en el Ferrol; segundo, á falta de éstos, ó 
en el caso de que la existencia de los fondos lo consintiera, á 
los que hubieran nacido en la jurisdicción de dicha ciudad; ter- I 
cero, en defecto de éstos ó por sobra de fondos, á los que hu¬ 
bieran nacido en la ciudad de la Coruña; y cuarto, en último I 
término y en las circunstancias expresadas, á los que hubieran 
nacido en la jurisdicción de la misma ciudad de la Coruña. ! 
Para gozar de estos beneficios los mozos deben acreditar en sus 
solicitudes buena conducta. La suma con que se fundó esta be¬ 
néfica fundación asciende á un capital de 7.273.257 pesetas 50 
céntimos. 

El Ayuntamiento del Ferrol, agradecido á tan espléndido 
donativo, erige á su bienhechor un monumento, proyectado y 
ejecutado por el escultor D. Eugenio Duque, que se emplazará 
en una de las principales plazas del Ferrol, que se denomina 
ya del Marqués de Amboaje. De dicho monumento forma par¬ 
te la bien modelada estatua que reproducimos, obra del citado 
escultor, cuya altura es de dos metros y medio y que será fun¬ 
dida en bronce. La Ilustración Artística se complace en 
publicarla, como tributo de admiración y respeto al ilustre filán¬ 
tropo que tan admirable uso ha hecho de su fortuna y cuya 
memoria será eternamente bendecida y venerada por los ferro- 
lanos. 

vista en cuatro actos y cinco cuadros de Carrier y Colias con 
bonita música de Edmundo Missa; en Varietés Une símaine á 
París, revista de gran espectáculo en tres actos y doce cuadros 

de Montreal y Blondeau, puesta en escena con maravilloso lu¬ 
jo; en Cluny Le voyage de Corbil/on, gracioso vaudeville-ope- 
reta en cuairo actos de Antony Mars, música de Víctor Roger; 
en Vaudeville La bonne Heléne, bonita comedia en dos actos 
y en verso de Julio Lemaitre; en Nouveautés Innocenl, diver¬ 
tido vaudeville en tres actos de Capus y Aliáis; en el Palais 
Royal Le dindon, graciosa comedia en tres actos de Jorge Fey- 
deau; en el teatro Libre Lame invisible, estudio psicológico 
en tres actos de Berton, y Mademoiselle Fifi, drama patriótico 
en un acto de Metenier, tomado de la novela del mismo nom¬ 
bre de Guy de Maupassant; en L’Oeuvre Raphael, comedia en 
tres actos de Coolus, de argumento un tanto libre, y Salome 
pieza en un acto, adaptación poética del episodio de la Sagra¬ 
da Escritura, escrita en francés por el reputado dramaturgo 
inglés Oscar Wilde; en la Comedia Francesa Grosse Fortune, 
comedia en cuatro actos de Enrique Meilhac; en el teatro de 
la República ¡Pativre Jeanne!, interesante melodrama en cin¬ 
co actos y nueve cuadros de Morel, y en Folies Dramatiques 
Lafiancée en loteríe, opereta en tres actos de costumbres espa¬ 
ñolas (?) de Roddey y Douane con bellísima música de Message. 

Barcelona. — Se ha estrenado con extraordinario éxito en el 
Eldorado Las zapatillas, cuento cómico lírico en un acto y cua¬ 
tro cuadros de Jackson Veyan, con preciosa música de Chue¬ 
ca. En el Tivoli, la compañía infantil que dirige el Sr. Bosch 
cosecha muchos aplausos en el desempeño de las zarzuelas del 
epertorio moderno. 

AJEDREZ 

Problema número S, por Esteban Estorch 

Pilluelo, busto eu barro cocido de José Ber- 
ga y Boada.-Ventajosamente conocido este joven artista 
por sus recomendables obras, que dan muestra de sus aptitu¬ 
des y laboriosidad, nos complacemos en reproducir la preciosa 
cabecita del pilluelo, picaresca y maliciosa, acertadamente es¬ 
tudiada y modelada con singular soltura. 

Bella en su realismo aparece la representación del granuji¬ 
lla, sin que en su expresiva fisonomía pueda censurarse el me¬ 
nor rasgo que destruya el armónico conjunto de la obra. 

El joven escultor Sr. Berga y Boada forma parte del intere¬ 
sante grupo de artistas olotenses, que agrupados en derredor 

Estatua del Marqués de Amboaje, 

destinada al monumento que á su memoria erige el Ferrol, 
obra de Eugenio Duque 

Pilluelo, 

busto en barro cocido de José Berga y Boada 

del malogrado Vayreda, su maestro y amigo, han logrado cons¬ 
tituir en Olot, en la alta región montañosa catalana, un centro 
artístico, que se ha significado por haber formado escuela y por 
sus señalados triunfos. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - París. - El escultor Verlet ha terminado 
el monumento original que ha de erigirse en el parque Mon- 
ceau á la memoria de Guy de Maupassant: consiste en un bus¬ 
to del novelista, colocado sobre una columna, á los pies de la 
cual y sentada sobre unos almohadones hay una graciosa figura 
de mujer, vestida á la moderna y tomada de una de las nove¬ 
las del malogrado escritor. 

— El Museo del Louvre ha adquirido recientemente por 
150.000 francos un San Sebastián de los mejores tiempos del 
Perugino, procedente de la galería Sciarra; por 75.000 el doble 
retrato del_ coleccionista londinense Angerstein y de su esposa, 
obra del célebre retratista inglés Lawrence, y por 25.cooun re¬ 
tablo de marfil esculpido, que representa el Sepelio de Jesucris¬ 
to y que es un hermoso ejemplar de labor rancesa de princi¬ 
pios del siglo xv. 

Teatros. — París. — Se han estrenado con buen éxito: en el 
Odeón Le Modéle, drama en tres actos de Enrique Fouquier y 
Jorge Bertal; en Folies Marigny Le dernier des Marigny, re¬ 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate e tres jugadas 

Solución al problema n.° 7, por José Beltrán 

Blancas. Negras. 
1. D5D A4R r> 
2. D 6 R jaque 2. C ó A cubre, ó R juega 
3. T ó D mate. 

(*) Si las negras juegan 1. C toma T, las blancas continúan 
con 2. P toma C y 3. í ó D mate; - si 1. C6CR ó A2CRJ 
2. D 5 C R jaque, etc. Esta última variante es la amenaza. 



Número 740 La Ilustración Artística is7 

El desfile en la sacristía fué para el novio un suplicio (véase pág. 173) 

EN BUSCA DE UN IDEAL 
NOVELA ORIGINAL DE JUANA MAIRET. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(continuación) 

-¿Y crees que soy un ser distinto de los demás?.. 
Sí, querida Mila, somos seres imperfectos, y tal vez 
no nos mostraremos siempre heroicos ante las difi¬ 
cultades inevitables de la vida; pero de nuestras dos 
imperfecciones juntas sabremos hacer una cosa rara 
y divina, cual es la unión absoluta de dos mortales 
que se aman. Y créeme, solamente eso es verdadera¬ 
mente bueno y hermoso en este mundo. 

Y Villeroy murmuró, inclinándose hacia Mila, una 
de las frases de la Odelette. 

Mila continuó, haciendo resonar en el aire tran¬ 
quilo su voz magnífica, más extensa y vibrante aún 
que en el tiempo pasado. Al escucharla, Villeroy se 
estremeció de alegría; mas al llegar á las últimas pa- 
lab:as de la canción, aquellas en que se llama á la 
muerte, Mila exclamo: 

-¡No, no, no quiero cantar más..., no es eso, no 
es eso!.. ¿Por qué cuando se es feliz, cuando se 
quisiera creer en la eternidad de esta dicha, se ha de 
levantar siempre ante nosotros esa imagen para he¬ 
larnos de espanto? 

- ¡No tiembles así, niña; cálmate, mujer adorada! 
¿Quiénes somos nosotros para constituir excepción 
en el orden universal de las cosas? Esas flores blan¬ 
cas se marchitarán, ese verde césped se agostará y tu 
belleza se empañará también; pero ¿qué importa? So¬ 
mos convidados en el festín de la vida, y este festín 
es delicioso. Cuando llegue la hora de abandonar 
nuestro sitio para cederle á otros, levantémonos dan¬ 
do gracias, y emprendamos la marcha sin resistencia 
y sin vanas imprecaciones. Habremos-disfrutado de 
nuestra parte de felicidad, y de consiguiente ¿de qué 
podríamos quejarnos?.. 

X 

Hacía buen tiempo para pasearse por los boule- 
vards: la primavera se acercaba, y el aire, aunque al¬ 
go fresco, era agradable; hubiérase dicho que un sol 
muy nuevecito y muy joven jugaba al escondite con 
las nubéculas blancas que corrían rápidamente, im¬ 
pelidas por un viento caprichoso. 

El Sr. Macready, detenido ante los carteles mul¬ 

ticolores de una columna Morris, parecía estudiarlos, 
fijándose especialmente en un anuncio de un con¬ 
cierto del Chatelet. Al día siguiente, domingo, se de¬ 
bía dar la primera audición de una sinfonía lírica, 
titulada lucifer, de Francisco Villeroy, y en letras 
muy grandes el nombre de la prima donua adorada 
del público parisiense, la señora Villeroy del Paso. 

Cerca de dos años habían transcurrido desde su 
última entrevista, y el Sr. Macready se sonrojaba al 
pensar en ella. Desde entonces había desaparecido; 
mas esto no era de extrañar en aquel hombre inquie¬ 
to, que en ninguna parte se hallaba bien. Había dado 
la vuelta al mundo, y el mundo le parecía ridicula¬ 
mente pequeño. Sin dar ni pedir noticias, quería ol¬ 
vidar á París y sus habitantes, y á veces conseguíalo 
á medias, pero nunca por completo. Después había 
vuelto, y al hallarse en la gran capital, ésta le pare¬ 
ció hermosa y más llena de atractivos que nunca. 

Al volverse, el Sr. Macready echó de ver que no 
era él solo quien leía el cartel del concierto; á su ladi 1 
se hallaba un joven. 
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-¡Hola!.. Veo que eso le interesa á usted tanto 
como á mí, Sr. Harcourt. 

Bob, que no había fijado la atención en el ameri¬ 
no, hizo un movimiento como para retroceder, y su 
anticua antipatía se despertó al punto; pero como el 
Sr. Macready le ofreciese la mano, apresuróse á es¬ 
trecharla. Entonces recordó que él también había su¬ 
frido un disgusto por el casamiento de Mila, y su 
aversión se desvaneció de pronto, pues no se puede 
odiar á un compañero de infortunio. 

A decir verdad, el Sr. Macready no insp:raba com¬ 
pasión en manera alguna, y muy por el contrario, su 
largo viaje le había mejorado evidentemente mucho. 
Tenía los ojos muy animados y el color sano. Diez 
años antes se le hubiera supuesto mucha más edad 
de la que tenía, y ahora aparentaba menos. De este 
modo tenía tal aspecto de «gran señor,» que Bob se 
consideraba muy pequeño á su lado. 

-Supongo, dijo el americano, que ya debe ser 
tarde para obtener una buena localidad. 

-Temo que sí. Yo tengo mi butaca hace una se¬ 
mana; hace poco he recibido una esquela de la se¬ 
ñora Milner ofreciéndome un sitio en su palco, y 
ahora iba á su casa á excusarme, pues pretiero mi 
butaca. Para oir música, y sobre todo para oir cantar 
á mi prima, me gusta estar solo. 

- Lo comprendo. Si usted quiere, iremos juntos 
á casa de la señora Milner, á quien no he visto aún, 
y haré que me inviten á mí en lugar de usted. Por 
el camino ítoe dará usted noticias de nuestros paisa¬ 
nos, de nuestra aldea en la gran capital. Hace pGCO 

que he llegado y no sé nada. 
- ¿No le ha escrito á usted Mila? 
- No. Cuando viajo llevo poco equipaje y suspen¬ 

do mi correspondencia. 
- Pero los diarios le habrán tenido á usted un po¬ 

co al corriente. 
- Muy poco. 
- En suma, no tengo gran cosa que referir á usted. 

Hace ya dos años, Mila era muy apreciada; pero ha¬ 
llábase aún en la misma categoría que otras varias 
cantantes, y ahora las ha dejado atrás. ¡Cómo canta 
hoy, cómo canta! ¡Su voz parece penetrar en el cora¬ 
zón, llenando el alma, y hace soñar cosas heroicas, 
magníficas, imposibles! No diré que esa voz sea otra, 
por más que se ha desarrollado más; pero produce un 
efecto distinto; hay en ella tal vida y tal pasión, que... 
es para volver loco á un pobre diablo como yo, que 
la ha amado toda su vida, ó poco menos. 

Roberto tenía tanta necesidad de expansión, que 
se confiaba al mismo americano. 

- Mal ha hecho en no casarse con usted, repuso 
el Sr. Macready, pues usted era en un todo el esposo 
más conveniente para ella, ya que no ha sabido per¬ 
manecer soltera. 

- Pues bien: si he de hablar francamente, dijo 
Roberto, creo que si se hubiera unido conmigo en 
vez de casarse con Francisco Villeroy, jamás hubiera 
cantado como canta. Esto es humillante, pero hay 
que reconocerlo así. 

- ¿Cree usted, pues, que el genio de Villeroy pe¬ 
netra en su voz5 Es posible. ¿Entonces será feliz? 

-Ya lo verá usted, y juzgará mejor que yo. Lo 
cierto es que Mila adora á su esposo. 

-¡Ah!. ¿Y él? 
- También adora á su mujer, ó por lo menos lo 

creo así. Se le ve poco; diríase que está soñando, y 
que sólo piensa vagamente en las cosas reales y tan¬ 
gibles. Durante largo tiempo han vivido como verda¬ 
deros ermitaños; pero admitían á la tía Deborah en 
su intimidad y á mí también de vez en cuando. Muy 
raramente, algunos antiguos compañeros de Villeroy 
comían con éste y su señora. Al cabo de cierto tiem¬ 
po, Mila comenzó á recibir á sus amigas, en día se¬ 
ñalado, y entonces su esposo huía de la casa. Nues¬ 
tro idioma le ataca los nervios, y le parece que las 
amiguitas de mi prima son demasiado elegantes y 
aficionadas al gran mundo, Solamente la princesa 
Pignacci ha sabido amansarle, y aun á duras penas. 
Lo que más me extraña, por ejemplo, es que haya 
consentido en la gran excursión americana que nues¬ 
tra diva debe emprender en el otoño. Su contrata en 
la Opera termina, y el empresario que le ha hecho 
proposiciones para América le ha puesto por delante 
tal montón de oro, que no había realmente medio de 
rechazar sus ofertas. Mila ha estipulado además que 
cantaría la música de Villeroy en todos los concier¬ 
tos en que tome parte, pues se ha convenido en al¬ 
ternar éstos con las óperas. Tal vez eso ha decidido 
á nuestro gran hombre. 

- ¡Al fin comienza á darse á conocer nuestro gran 
hombre1, como usted dice. Sin ir más allá, ayer leí un 
artículo consagrado á Villeroy en que el crítico indi¬ 
caba que la Sirena se podría representar muy bien 
dentro de poco tiempo en el teatro de la Opera. 

- Sí, seguramente el verdadero talento acaba por 

imponerse siempre; y el ruido que se hace sobre Lu¬ 
cifer es una prueba de ello. Sin embargo, á pesar de 
todo, fuera de un reducido círculo de inteligentes ó 
de personas que pasan por tales, el nombre de Ville¬ 
roy no es más que vagamente familiar, y nada dice, 
en suma, á la gran mayoría del público. Sería nece¬ 
sario penetrar en ella; fuera de esto no habrá nada 
positivo, y yo creo que Villeroy es muy torpe. 

- O muy altivo por lo menos. 
- ¡Oh! Cualquiera puede ser altivo sin perjudicar¬ 

se á sí propio. Otros se ayudan cuanto pueden para 
alcanzar su triunfo, y tienen muchísima razón; mas 
él pretende conseguir la celebridad sin buscarla nun¬ 
ca. ¿Sabe usted cuál es su principio? «Yo no seré 
nunca, dice, como tantos otros..., aquí cita nombres..., 
el agente encargado de negociar para obtener mi glo¬ 
ria.» El orgullo es muy hermoso, pero no sirve para 
poner la olla al fuego; y en resumen, me parece que 
habría otra manera de ser orgulloso, y sería el afán 
de no deberlo todo á su mujer. 

-¡Alto ahí, Sr. Harcourt! Me parece que Villeroy 
paga su parte en gloria; yo le aseguro que su nom¬ 
bre tendrá algún día celebridad, y que Mila tiene 
motivo para enorgullecerse de llevarle, considerán¬ 
dose feliz por ello. 

Roberto miró á su interlocutor un poco de reojo. 
El Sr Macready tenía de tal modo la manía de con¬ 
tradecir, que á falta de otro adversario, seguramente 
se hubiera contradicho á si mismo. En aquel momen¬ 
to tomaba calurosamente la defensa del hombre á 
quien más rencor debía guardar; pero bien mirado, 
el Sr. Macready había dejado tal vez en el camino 
durante su largo viaje todos los resentimientos, olvi¬ 
dando la cólera de un día. Como quiera que sea, pa¬ 
recía estar muy tranquilo y dueño de sí; Roberto no 
contestó, y la conversación tomó otro giro. 

- ¿Y qué ha hecho usted durante estos dos años, 
Sr. Harcout?, preguntó el americano. ¿Le agrada á 
usted la vida europea? 

- Bien poca cosa he hecho, y Mila tiene mucha 
razón cuando me acusa de no ser más que un dile¬ 
tante, un hombre inútil. Es terrible para nosotros los 
americanos no tener mucho que hacer, pues enton¬ 
ces no trabajamos absolutamente nada. Leo mucho; 
pero alguien ha dicho ya antes que yo que la lectura 
es el trabajo de los perezosos. Me reprendo repetidas 
veces, aunque con suavidad; hago lo que supongo 
que hacen ciertos devotos que se disciplinan, azotar¬ 
se con poca fuerza. Es tristemente fácil, y agradable 
también, ser un inútil. He resbalado por una pen¬ 
diente, por la cual sigo deslizándome siempre, yapar¬ 
te de los remordimientos, me encuentro bien. 

Al Sr. Macready no le hizo sonreír esta broma; 
permaneció absorto durante algunos momentos, y 
dijo después con mucha gravedad: 

-Usted es joven, aún puede corregirse, y yo le 
aconsejo que lo haga; créame usted. Es delicioso ser 
diletante cuando no se ha llegado á los treinta y cin¬ 
co años; pero muy triste cuando uno se acerca á los 
sesenta, y al mirar su vida pasada se ve obligado á 
confesar que ha malgastado su juventud sin ser bue¬ 
no para sí propio ni para los demás. Cásese usted y 
vuelva á América á trabajar para sus hijos, á fin de 
que éstos aprendan á imitarle. No hay fortuna que 
resista, amigo mío, y tiempo llegará, tal vez no muy 
lejano, en que todo hombre que no sepa ganar la 
subsistencia será destrozado inevitablemente por esa 
máquina muy perfeccionada que llamamos el socia¬ 
lismo de mañana. Pero ya llegamos á la calle de Til- 
sitt, y el asunto de nuestra conversación no es pro¬ 
pio para la hora de recepción de la señora Milner. 

Los dos hombres encontraron á la dama rodeada 
de su corte habitual. Según costumbre, el francés era 
la lengua que se hablaba principalmente en sus salo¬ 
nes, y la señora Milner prodigaba imperiurbable las 
frases rápidas, esmaltadas de faltas enormes; su acen¬ 
to no había cambiado apenas en dos años; pero su 
aplomo era mayor que antes. 

Al pronunciar los nombres americanos de los dos 
visitantes, el lacayo anunció también á una duquesa 
de las más auténticas. La señora Milner estrechó dis¬ 
traídamente la mano de la dama, y dió algunos pa¬ 
sos hacia el Sr. Macready, muy contenta de verle. 
Sin hacer mucho aprecio de las demás visitas, hizo 
numerosas preguntas en inglés á su antiguo amigo, á 
quien molestó algo aquella recepción entusiasta, pero 
muy pronto restableció la conversación en francés, 
tratando de generalizarla. 

- Vengo á ver á usted, querida señora, dijo, como 
mendigante. 

- ¿Usted también, Sr. Macready?, contestó la da¬ 
ma sonriendo y paseando una mirada irónica á su 
alrededor. 

- ¡Da usted con tanta gracia, murmuró la duque¬ 
sa ruborizándose, y nuestros pobres la conocen tan 
bien!.. 

- Pues no es eso lo que decía el diario devoto de 
usted, repuso la señora Milner. Figúrese usted, Ma¬ 
cready, que en un artículo titulado La insolencia de 
los dollars, me han puesto como un trapo la semana 
última. Comencé por incomodarme, pero concluí por 
reirme, pues á decir verdad, la cosa en el fondo es 
muy singular; porque ¿qué sería sin nuestros dollars 
el París que se divierte y el París que mendiga? Pre¬ 
gunten también á los sastres y modistas cuándo es 
para ellos la mala temporada. Todos le contestarán 
invariablemente: «Cuando la América se queda en 
su casa.» 

- Pero ¡se queda tan poco!, dijo Macready. 
- Hable usted por usted y por mí, si quiere, pues 

nosotros somos una excepción, personas pervertidas 
por la demasiada abundancia de dinero. La nación 
misma es fuerte y sana, y ésta permanece siempre en 
sus hogares. En cuanto á París, se venga mordiendo 
la mano que da. 

- Henos aquí muy lejos del asunto que me ha 
traído, dijo Macready sonriendo. 

- En fin, ¿qué puedo hacer por usted, querido 
amign? ¿Tiene usted alguna obra que recomendarme? 

- Sí, una obra que no conozco aún, una obra de 
arte y no de caridad: es el Lucifer de Villeroy. Y mi 
solicitud se reduce á rogar á usted que me conceda 
un rincón en su palco, el que usted reservaba para 
el Sr. Harcourt; él tiene su butaca, y yo no encontra¬ 
ría ya ninguna. 

- Con mucho gusto, amigo mío; así me ayudará 
usted á soportar el aburrimiento de oir esa Sinfojúa 
lírica. El Paraíso perdido de Milton es ya de por sí 
bastante árido como lectura; le aseguro á usted que 
nunca he podido llegar hasta el fin; y Milton asocia¬ 
do con Villeroy debe ser... austero. Mi hija ha teni¬ 
do empeño en manifestar toda su simpatía á esa in¬ 
grata Mila. 

- Veamos, mamá, dijo la princesa, en qué puede 
haberle faltado su protegida. Al casarse hacía uso de 
su legítimo derecho, y yo creo que usted la censura 
sobre todo porque es idealmente feliz. 

- Eso no durará, eso no puede durar, Macready, 
dijo la señora Milner; un ser imposible como su ami¬ 
go Villeroy acabará por hacer desgraciada á Mila. 

- ¿Por qué «imposible,» amiga mía? ¿Qué ha he¬ 
cho, pues, mi pobre Villero)? 

- ¿Qué ha hecho? Nada; pero secuestra á su mu¬ 
jer; esta es la verdad, y opino que en el fondo debe 
ser horriblemente celoso. Esa tonta de Mila no nos 
sirve ya de nada; como mujer de mundo ha dejado 
ya de existir, y el mundo está resentido con ella. Ade¬ 
más, si cree que la popularidad de que goza en este 
momento es cosa duradera, se engaña. En París co¬ 
nocemos esa clase de ídolos, adulados, ensalzados 
hasta las nubes y que podían permitirse todos sus 
caprichos de niñas mimadas, pero que en un instan¬ 
te fueron vilipendiados y hollados bajo los pies. 

- Eso es la vergüenza de París, repuso el Sr. Ma¬ 
cready; pero no le sucederá nada de esto á Mila, por¬ 
que no es una niña mimada y caprichosa y además 
tiene el genio de su esposo 

- Genio tal vez, y aun debería probar si lo tiene, 
pero ¡qué avestruz! Su gran amigo Surgeres quedará 
sin duda eclipsado por él. Usted le pronostica la glo¬ 
ria; pero yo creo que en todo caso no será más que 
una gloria póstuma. 

Otras visitas interrumpieron aquel ataque á fondo, 
y el Sr. Macready aprovechó la ocasión para hablar 
con la princesa Pignacci, á quien quería mucho, él, 
que tan difícilmente podía querer. Tenía mejor as¬ 
pecto, y al parecer no había en ella tanta amargura 
como la que el americano observó siempre en la da¬ 
ma desde su desgraciado matrimonio. Andando el 
tiempo, habíase resignado al fin, ó por lo menos es¬ 
taba tranquila. Todo concluye en este mundo, hasta 
el dolor. 

- ¿Qué hay de fundado en todas las críticas de su 
mamá de usted, querida amiga?, preguntó. 

- No mucho, aunque sí un poco. Ser torpe es cosa 
permitida; pero el Sr. Villeroy abusa de su derecho. 
Le contrista que no se le conozca, sabiendo cuanto 
vale; pero consideraría la menor concesión al gusto 
del público ó á las conveniencias mundanas como 
una vileza. Mila, mucho más al corriente que su ma¬ 
rido de las cosas de la vida, comienza á resentirse de 
la especie de ostracismo en que viven, y Ville oy no 
echa de ver que su mujer sufre. Esto no es nada aún; 
pero una nubecilla puede contener un huracán en 
germen. 

- ¿Los ve usted mucho? 
- Algunas veces. ¡Me agrada tanto la felicidad de 

los demás! Con ella me reanimo, como esos lagartos 
de Roma que mirábamos juntos cuando se calenta¬ 
ban al sol... ¿Se acuerda usted? Conmigo hablan los 
dos con la mayor franqueza; en esta vida estoy des¬ 
tinada á servir de confidente, y como soy filósofa a 
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mi manera, creo que esta misión tiene algo bueno. 
- La señora Milner afirma que Villeroy sería fácil¬ 

mente celoso; sin embargo, el que tiene propensión 
á serlo no debería unirse con una cantante. 

- Esa es una insinuación de su favorito Wilbur 
Nevin. No sé por qué, pero es lo cierto que este ar¬ 
tista ha concebido una ligera aversión, pérfida y ren¬ 
corosa, hacia los Villeroy, una especie de odio de 
enamorado, al parecer, que ha recibido un desaire. 
Ahora bien: yo estoy persuadido de que Nevin no 
amó jamás á Mila; y lo 
único que le indigna es no 
haberle inspirado más que 
una profunda indiferencia. 
Las heridas de amor pro¬ 
pio, según se ve, escuecen 
más aún que las inferidas 
por el amor. El Sr. Ville¬ 
roy no ha pensado nunca 
en ser celoso, y hasta ahora 
lo que ha visto en su mu¬ 
jer ante todo es la artista 
admirable que comunica 
vida y pasión á sus obras. 
Su trabajo de Lucifer ha 
sido para él una obra feliz, 
de elevada y fecunda inspi¬ 
ración, y el entusiasmo que 
á Mila inspiró produjo en 
el músico alegrías de niño, 
pues ese hombre tan adusto 
á veces puede ser un joven 
deliciosamente cándido. 

-Ya lo sé; le conozco 
bajo todos sus aspectos. 

— Hace ya largos meses 
que trabajaba muy conten¬ 
to, y esto no impide que 
manifieste de vez en cuando 
una inclinación ála soledad 
y al silencio que desconcier¬ 
ta á su mujer. Ha tenido 
el capricho de conservar 
su habitación de soltero, y 
de encerrarse allí durante 
horas enteras para trabajar, 
á pesar de que Mila le había 
arreglado un despacho ma¬ 
gnífico. Diríase que aveces 
sufre la nostalgia de la po¬ 
breza y que el lujo es una 
carga para él. Jamás inter¬ 
viene en las cuestiones pe¬ 
cuniarias, de las cuales se 
encarga su esposa, y perso¬ 
nalmente apenas gasta más 
que cuando era pobre. No 
comprende que la situación 
de Mila exige cierta osten¬ 
tación ó aparato escénico, 
tocados á la moda y un 
cupé para ir al teatro. Ville¬ 
roy se codea con el lujo y no se sirve nunca de él. 
Estoy segura de que ama á su mujer apasionada¬ 
mente, y sin embargo, á veces se muestra rehacio y 
sombrío, como un caballo de pura sangre mal doma¬ 
do. Entonces tiene momentos de violencia y arrebato 
que desorientan á Mila, cuya naturaleza es menos 
compleja que la de su marido. Cuando desea una 
cosa, la quiere con un frenesí inmoderado, infantil, 
y entonces ella cede, consintiendo en todo para no 
verle contristado é inquieto. 

- Según usted, en el fondo, la que verdaderamen¬ 
te ama es ella... 

-No sería justo decirlo así, amigo mío. Villeroy 
ama á su esposa, y creo que con más violencia que 
ella á él; pero en el marido, la pasión es más bien 
tal vez por la artista que por la mujer; mientras que 
ella ama en él más bien al hombre que al genio, y su 
amor es elevado, grande y profundo, como su hermo¬ 
sa voz. 

-Veo que los ha estudiado usted bien. 
- Sí, los amo mucho y me interesan. 
- ¿No se ha mostrado nunca Mila celosa de usted? 
La princesa se sonrojó un poco. Permitía siempre 

todas las franquezas al antiguo amigo que la había 
sostenido y reanimado en los momentos más doloro¬ 
sos de su vida; pero le resintió un poco aquella pre¬ 
gunta, aunque se limitó á contestar: 

- Pero míreme usted bien, amigo mío. Una mujer 
como Mila no puede estar celosa de una mujer como 
yo. ¿No le he dicho á usted que los amaba á los des? 

- Dispénseme usted, hija mía, repuso el Sr. Ma- 
cready. Yo soy una especialidad para ofender á los 
que más quiero; y por otra parte, ¡comprendería tan 
bien que se la amase á usted! Usted es la única mu¬ 

jer absolutamente buena, fiel é indiferente para sí, 
que yo he conocido en toda mi vida. 

- Preciso es tener alguna cosa propia, querido 
amigo, replicó la princesa sonriendo. Esto me vale 
por lo meaos ser elogiada mucho más de lo que me¬ 
rezco por un caballero tan difícil de contentar como 
usted. Me enorgullezco mucho de ello, créalo así. 
Pero hablemos ahora de otra cosa; cuénteme algo de 
su viaje, y sepamos por qué no me ha dado noticias 
de su persona. 

- Era muy desgraciado, y no quería imponer mi 
mal humor á nadie; pero no hablemos de mí, porque 
este asunto me interesa muy poco. 

Al día siguiente el Sr. Macready esperaba impa¬ 
ciente en el fondo del palco la salida de Mila. Tenía 
curiosidad por saber qué impresión produciría en él, 
y habíase guardado muy bien de ir á verla, querien¬ 
do estudiarla antes desde lejos, detenidamente, y es¬ 
tudiarse sobre todo á sí propio. 

¿La habría amado alguna vez? Con frecuencia lo 
dudaba, y cuando volvía á su memoria el recuerdo 
de su cólera celosa, sentíase profundamente humilla¬ 
do, contaba los años que separaban su edad de la de 
Mila, miraba su cabello blanco, y se decía las verda¬ 
des más amargas. Ahora podía pensar, sin sentimien¬ 
to casi, en el enlace de su protegida, y en su corazón 
renacía el afecto á Villeroy. ¿Estaba, pues, bien cu¬ 
rado? De esto deseaba asegurarse. 

Los espectadores parecían estar muy bien dispues¬ 
tos. El director de orquesta, bastante apreciado del 
público parisiense, fué recibido con aplausos. Aque¬ 
lla audición había tomado proporciones inesperadas, 
y preparábase una verdadera ovación en favor de la 
música nacional, ó principalmente tal vez contra la 
música de allende el Rhin. La obra del músico fran¬ 
cés, admirador apasionado de Berlioz y discípulo de 
éste, sin ser su imitador, había sido objeto de una 
curiosidad muy simpática. 

La primera parte desorientó un poco, pues sola¬ 
mente se componía de una serie de fragmentos or- 
questrales; los coros y los solos llenaban la segunda 
parte. 

La señora Milner no reprimió sus bostezos, porque 
aquella música, demasiado complicada tal vez, pero 

singularmente poderosa, no le representaba en modo 
alguno lo que indicaba el pequeño programa. Quejá¬ 
base sobre todo del ruido de la orquesta, cuyos ins¬ 
trumentos de viento resonaban soberbiamente. La 
primera parte, sin embargo, expresaba muy bien la 
lucha impía del ángel caído contra el cielo, y hubié- 
rase creído oir sus imprecaciones, adivinar su rabia, su 
sed de venganza, su reto lanzado al Eterno. Después 
venían la creación del mundo, la alegría del Paraíso, 
y el orden y la vida surgían del caos. No obstante, 

ni siquiera el exquisito frag¬ 
mento, después célebre, cu¬ 
yo asunto era el despertar 
de Eva, conmovió á la se¬ 
ñora Milner. 

-¿Le divierte á usted 
ese ruido, Macready?, pre¬ 
guntó. 

- De todos modos, me 
hace sentir, apreciable se¬ 
ñora, y me enorgullece pen¬ 
sar que el hombre que ha 
concebido semejante obra 
es amigo mío. Aseguro á 
usted que Lucifer llegará 
á ser tan clásico como la 
Condenación de Fausto. 

- Me alegro que así sea. 
Por lo demás, ya sabe us¬ 
ted... que á la Condenación 
de Fausto... yo prefiero el 
otro Fausto, del que pienso 
que no hablará usted mal. 
Dicho sea entre nosotros, 
me parece que el público 
es de mi opinión más bien 
que de la de usted. Se 
muestra rebelde á esas su¬ 
blimidades... 

Y era verdad. Los aplau¬ 
sos resonaban, pero algo 
flojos, y veíase que faltaba 
el entusiasmo. Durante el 
entreacto que dividía las 
dos partes, los comentarios 
en los pasillos no fueron 
nada favorables, y por la 
irritación que el Sr. Ma¬ 
cready experimentaba en 
aquel momento, compren¬ 
dió que toda su amistad á 
Villeroy renacía en él, tan¬ 
to que en aquel instante 
pensaba más en el músico 
que en Mila. 

Para la segunda parte, 
numerosos coristas se agru¬ 
paron en las banquetas, y 
alrededor del director de 
orquesta se colocaron cua¬ 
tro sillas para los solistas. 
El público se reanimó, 

pues en el fondo, lo que le gustará siempre, antes 
que todos los instrumentos, es la voz humana, esa 
cosa viva y vibrante que llega al corazón de los que 
la oyen. 

La entrada de Mila fué motivo para producir una 
verdadera ovación. ¡Ah, sí, bien conquistado tenía á 
su público la pequeña salvaje de Santa Bárbara! El 
Sr. Macready cerró los ojos, saboreaftdo la alegría 
de aquel triunfo, que de derecho le pertenecía y aun 
no osaba mirar á la joven cantante. 

Cuando al fin se atrevió á ello, su corazón latió 
con mucha fuerza. Sí, aquella era Mila; pero no la 
misma de antes. Entonces se hallaba en todo el es¬ 
plendor de su belleza, y aunque algo más gruesa, aún 
era esbelta y parecía la encarnación del genio feliz y 
triunfante. Todo brillaba en ella, su sonrisa encan¬ 
tadora, sus hermosos ojos y su tez ligeramente son¬ 
rosada por el placer que le producía aquella entusias¬ 
ta recepción. Una mirada bastó para hacer compren¬ 
der al hombre que desde lejos la estudiaba, espiando 
todos sus ademanes y sonrisas, que Mila era comple¬ 
tamente feliz en medio de su triunfo. 

Macready continuó mirándola, mientras la joven 
esperaba tranquila su turno para cantar. Un solo de 
barítono, las Imprecaciones de Lucifer, de un carácter 
grandioso y trágico, conmovió al público, el cual 
ya no vaciló; desapareció su frialdad, y manifestóse 
dispuesto á dejarse conquistar. 

Cuando Mila se levantó á su vez, prodújose un li¬ 
gero murmullo de expectación; la joven estaba algo 
conmovida porque en la partida en que estaba empe¬ 
ñada jugábase el nombre de aquel á quien tanto 
amaba. 

( Continuará) 

El Sr. Macready, parado delante de los carteles de una columna Morris... 
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El doctor Fridtjof Nansen, 

célebre explorador del Polo Norte 

tratándose de cosa de tanta magnitud, creemos inte¬ 
resante reproducir el retrato del célebre explorador 
noruego y el barco en que ha realizado su viaje á las 
regiones polares. 

El Dr. Nansen partió de Cristianía el día 24 de 
junio de 1893 embarcado en el Fram (Adelante), 

goleta de tres palos de 800 toneladas de desplaza¬ 
miento y con una máquina de 160 caballos de fuer¬ 
za: el casco del buque es casi esférico, de modo que 
en caso de ser cogido entre los hielos, el barco no 
podía ser aplastado y sí sólo elevado progresivamen¬ 
te hasta la superficie del banco. Las últimas noticias 
recibidas databan de 2 de agosto de 1893: la carta 
estaba fechada en el estrecho de Jougor, que separa 
el continente ruso de la isla de Vaigatz, al Sur de 
Nueva Zembla, y en ella anunciaba el viajero que se 
disponía á penetrar en el mar de Kara. Aunque pos¬ 
teriormente, en julio del año pasado, se dijo que los 
esquimales habían encontrado aprisionado entre hie¬ 
los un barco parecido por las señas al Fratn, no 
pudo precisarse que fuese realmente el del doctor 
Nansen. 

Para organizar su expedición y al trazar el progra¬ 
ma de la misma, inspiróse el Dr. Nansen en ideas 

El barco Era ni á bordo del cual ha realizado el Dr. Nansen 

su expedición al Polo Norte 

teóricas basadas en una serie de observaciones. 
En 1876, el capitán Markham con su buque Alerte 

avanzó por el mar de Baffin y por el estrecho de 
Smith, entre la tierra de Grinnell y la Groenlandia 
hasta los 80o 20' de latitud Norte, es decir, hasta 
unos 500 kilómetros aproximadamente del polo, y 
pudo observar que los bancos de hielo movíanse ha¬ 

cia el Sur, observación que ya en 1827 había hecho 
Parry al Norte de Spitzberg. Por otra parte la expe¬ 
dición austríaca de 1872 estudió entre Nueva Zembla 
y la costa oriental de Spitzberg un movimiento de 
los hielos hacia el Norte y el Nordeste. Finalmente 

" 1 los náufragos de la Jeannette que entraron 
en el Océano Glacial Artico por el estrecho de Beh¬ 
ring, arrastrados por el campo de hielo hacia el Nor¬ 
te, sólo á costa de inmensos esfuerzos pudieron vol¬ 
ver al Sur, y cincuenta y ocho objetos reconocidos 
como de pertenencia de los mismos fueron hallados 
en la costa de Groenlandia. 

Fundado en la concordancia de todos estos testi¬ 
monios, M. Mohm, director del Observatorio de 
Cristianía, estableció su teoría de la existencia de 
corrientes en el centro de la cuenca polar que, en su 
concepto, nacen á lo largo de la costa septentrional 
de Siberia, atraviesan por debajo del hielo el mar 
paleocrístico, pasan por las inmediaciones del polo 
matemático y descienden á lo largo de las costas de 
Groenlandia. Según M. Mohm, esta circulación polar 
es debida á una diferencia del grado de salobridad 
de las aguas del Océano Glacial Artico, á consecuen¬ 
cia de la gran cantidad de agua dulce que conducen 
los ríos de Siberia, y á una diferencia de temperatura 
ocasionada por el flujo de las aguas relativamente ti¬ 
bias del Gulf-Stream. 

Nansen entusiasmóse por esta teoría y resolvió 
comprobarla: su plan consistía en navegar costeando 
la Siberia hasta las islas de Nueva Siberia, es decir, 
repitiendo el itinerario de Nbrdenskjold, y dejarse 
luego arrastrar deliberadamente por los hielos flotan¬ 
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compone de dos carretes, uno interior, que es el in¬ 
ductor, cuyo hélice consiste en un alambre de regular 
diámetro (de dos ó tres milímetros), pero de escasa 
longitud (por ejemplo, 50 ó 60 metros): los dos extre¬ 
mos de este alambre se ven en/y / sujetos á dos 
columnitas de latón. El carrete inducido está enro¬ 
llado sobre el primero, el cual va metido concéntri¬ 
camente en su cavidad interior; su hélice se compo¬ 
ne de un alambre sumamente fino (un cuarto de 
milímetro) y de longitud tal, que puede llegar hasta 
120 kilómetros. Los dos extremos del alambre indu¬ 
cido van á unirse exteriormente con dos tuercas me- 

- Máquina Ruhmkorff que se utiliza en los experimento; 
sobre los rayos Roentgen 

tes hacia el Norte, esperando que las corrientes le 
conducirían nuevamente al mar de Groenlandia ó al 
de Baffin. 

Nansen estaba suficientemente preparado para tan 
peligrosa expedición: aunque sólo contaba en aque¬ 
lla época treinta y cinco años, había ya explorado el 
Spitzberg en 1882 (tenía entonces veintiuno) y en 
1889 fué el primero que recorrió en toda su lon¬ 
gitud, de Oeste á Este, el Inlansi, un glaciar 
de 100 kilómetros. 

LOS RAYOS ROENTGEN 

En el número 737 de La Ilustración Ar¬ 

tística nos ocupamos extensamente del mara¬ 
villoso descubrimiento del ilustre profesor de 
Wurzburgo y reprodujimos algunas pruebas obtenidas 
de objetos fotografiados al través de cuerpos opacos 
merced á los rayos que Roentgen llamó modestamente 
rayos X y que actualmente en todo el mundo cientí¬ 
fico son conocidos con el nombre de su inventor. 

Completando lo que entonces expusimos, hoy pu¬ 
blicamos tres grabados que representan la disposi¬ 
ción de los aparatos tales como se utilizan para veri¬ 
ficar los experimentos y los dos elementos esenciales 
que en éstos se emplean. 

La figura 2 reproduce el dispositivo de los apara¬ 
tos en conjunto: el tubo luminoso B, puesto en acción 
por un gran carrete Ruhmkorff A, emite los rayos en 
cuestión, que pasando al través de los objetos que se 
trata de fotografiar impresionan la placa C, encerrada 
en el chassis, que no se abre porque aquellos rayos 
atraviesan fácilmente la madera y el cartón. 

La máquina Ruhmkorff (fig. 1) fué inventada en 
1851: el ilustre físico de aquel nombre construyó 
unos carretes de dos alambres y muy grandes dimen¬ 
siones, por medio de los cuales y seis ú ocho ele¬ 
mentos de Bunsen se puede hacer que las corrientes 
de inducción produzcan ciertos efectos físicos, quí¬ 
micos y fisiológicos equivalentes y aun superiores á 
los que se obtienen con las máquinas eléctricas y las 
más potentes baterías. La máquina Ruhmkorff se 

Dispositivo de los aparatos en los experimentos 
sobre los rayos Roentgen 

tálicas A y B en las que rematan dos columnas ais¬ 
ladoras de vidrio. Por último, en el interior del carre¬ 
te inductor hay un haz cilindrico de alambres gruesos 
de hierro dulce, reunidos en sus extremos por dos 
discos del mismo metal. 

Siempre que la corriente de un elec¬ 
tro-motor, por ejemplo, la de una pila, 
pasa por el alambre inductor entrando 
por/ y saliendo por/' nacerá una co¬ 
rriente inducida en el alambre del ca¬ 
rrete exterior por efecto de la influencia 
de la hélice inductora y de la imana¬ 
ción del haz de hierro dulce; y cuando 
se interrumpa la corriente inductora, 
nacerá en la hélice inducida otra co¬ 
rriente de sentido opuesto á la prime¬ 
ra. Multiplicando el número de pasos 
de la corriente y el de sus interrupcio¬ 
nes, resultará una serie de corrientes 
instantáneas tan seguidas y tan inten¬ 
sas, que su efecto será superior al de 
las baterías más poderosas. 

La figura 3 es reproducción de un 
tubo de Geissier: acerca de él, así como 
de su aplicación en los experimentos 
sobre los rayos Roentgen, nos referi¬ 

mos á lo que dijimos en el antes citado número 737 
de este periódico. 

Apenas descubiertos los rayos Roentgen, hanse 
hecho sobre ellos interesantes estudios que han per¬ 
mitido observar en los mismos propiedades intere¬ 
santísimas: una de ellas es de tal naturaleza, que en 
lo sucesivo será cosa muy fácil reconocer rápidamen¬ 

Fig. 3. — Tubo de Geissier 

que se utiliza en los experimentos sobre los rayos Roentgen 

te la presencia de dichos rayos. Esta propiedad es 
la de descargar los cuerpos electrizados. Bien cono¬ 
cido entre los hombres de ciencia es el instrumento 
denominado electrómetro de hojas de oro: cuando 
éste está electrizado, dos hojas de oro divergen y se 
elevan, volviendo á caer y á quedar en su posición 
normal en cuanto se descarga el aparato. 

Pues bien: un electrómetro cargado desde hacía 
muchos meses se ha descargado casi repentinamente 
al choque de los rayos Roentgen. El experimento se 
ha repetido muchas veces con satisfactorio éxito, ha¬ 
biéndose observado que el resultado es completo 
cuando el aparato se halla colocado en una caja de 
aluminio. En cambio, puesto el instrumento en una 
caja de latón los rayos Roentgen no producen en él 
impresión alguna, conservando el electrómetro su 
carga, pues sin duda aquel metal opone al paso de 
aquéllos un obstáculo que no encuentran en el alu¬ 
minio. 

BICICLETA SOCIABLE 

Si la bicicleta parece haber alcanzado la perfec¬ 
ción y una forma casi definitiva, no sucede lo mismo 
con los ciclos para dos personas; y hasta ahora, de 
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todos los muchos modelos presentados en las distin¬ 
tas exposiciones ciclistas, el único que ha obtenido 
un éxito justo es el tándem. Pero éste tiene el incon¬ 
veniente de que yendo los dos viajeros colocados uno 
delante de otro, el de delante priva la vista al de atrás 
y éste difícilmente puede oir lo que le habla su com¬ 
pañero. 

Para remediar este inconveniente se han inventado 
gran número de sociables, los cuales resultan poco 
cómodos porque son de tres ruedas y pesados y no 
tienen el principal de los alicientes de la bicicleta ó 
del tándem, qúe es la conservación del equilibrio so¬ 
bre las dos ruedas. 

Una fábrica de Rochester, la Punnett Cycie Ma- 
nufacturing C.°, ha tratado de resolver el problema 
de una bicicleta sociable creando el modelo que repro¬ 
ducimos, según grabado publicado en el Scie?itific 
American: este aparato, cuyas disposiciones se com¬ 
prenden á primera vista, no es sino una bicicleta de 
dos asientos paralelos, en la que cada ciclista ac¬ 
ciona la rueda trasera por una cadena distinta. A este 
efecto dicha rueda va montada sobre un largo eje en 
cuyos extremos están dispuestos los dos piñones; el 
cuadro, abierto como el de una máquina para seño¬ 
ra, es doble y descansa sobre este eje y sobre la hor¬ 
quilla de la rueda delantera, gobernada por un doble 
manillar. De manera que las dos ruedas se encuen¬ 
tran cargadas al modo de una albarda; pero, según 
parece, no es necesario que los dos viajeros tengan 
el mismo peso para mantener el equilibrio, pues una 
ligera inclinación de la máquina en marcha basta para 
compensar la diferencia. 

Basta también que uno solo de los ciclistas sepa 
montar para que pueda viajar una pareja con toda 
seguridad. 

La manera de montar en la máquina es muy espe¬ 
cial: la bicicleta se coloca primeramente inclinada 
para que el primer viajero pueda instalarse cómoda¬ 
mente en ella, hecho lo cual se vuelve á poner la má¬ 
quina en posición vertical y el segundo viajero la 
pone en movimiento montando por el pedal. El des¬ 
censo se verifica del mismo modo, aunque invirtien¬ 
do naturalmente las maniobras. 

En nuestro grabado se observará que los dos vás- 
tagos de los dos cuadros que sostienen las sillas es¬ 
tán unidos entre sí por una barra vertical, cuyo cen¬ 
tro lleva una vaina en donde puede colocarse también 
un vástago de silla: este dispositivo tiene por objeto 
permitir colocar una de las sillas en el centro de la 
máquina cuando ésta sea eventualmente conducida 
por una sola persona, la cual entonces acciona sobre 
las pedivelas extremas y dirige con los puños extre¬ 
mos del manillar. Esta posición es poco elegante y 
con ella el ciclista se encuentra colocado en malas 
condiciones de trabajo, pero cuando menos puede 
conducir la máquina durante algún tiempo para ir á 
buscar á su compañero de bicicleta, volver el apara¬ 
to al depósito, etc. 

No sabemos qué acogida dispensará el público á 
la bicicleta sociable, pero nos ha parecido suficiente¬ 
mente interesante y bastante original para darla á co¬ 
nocer á nuestros lectores, tanto más cuanto que se 
trata de un aparato que ha recibido ya buen número 
de aplicaciones en América. - X. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres, A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, 21, Barcelona (Gracia) 

SOIR OLEMENGIA 
xx o vela de o o s L xx m b r e s por El IST tt I Q T_T J=d JA E Lí JEU ¡25 El S C¡ Jt-S. X C I-I 

AUTOR DEL MANUSCRITO DE UNA MADRE Y DEL MÁRTIR DEL GÓLGOTA 

El argumento de esta preciosa novela no está basado en una pura ficción; es una verídica historia que excita cada vez más el interés, según se van 
recorriendo sus páginas; es una de aquellas narraciones que conmueven y consuelan el alma al mismo tiempo; es un drama de la vida, de esos que 
encierran un gran pensamiento filosófico y moral, á la par que una provechosa enseñanza. 

Se vende en todas las librerías y centros de suscripción de España, en un tomo bonitamente encuadernado en tela, á 5 pesetas, y encuadernado á la rústica 4 pesetas. 

J 
arabe Digital: 
8 jfa¡f.Pvri Hydropesias, 

Toses nerviosas; 
Empleado con el mejor éxito Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G rageas 

G E LIS & CO NTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

E 
rgotina y 

HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del 'parto y 

Medalla de OrodelaSaddeEiadeParis detienen las perdidas.'* 
LABELONYE y Cla, 99, Calle de Abouklr, París, y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze - 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _____ , 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S*-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espedidme!: J.-P. LAROZE & Cle, S, rué des Lions-SI-Paul, á Pavis. 
L Deposito en todas las principales Boticas y Droguerias^^^ 

CARNE, HIERRO y QUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

CARXtf, iiis:sino y qkiüva! Diez años de éxito continuado y las afirma¬ 
ciones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la 

. « orne, el Hierro y la Quina constituye el reparador mas enérgico que se f 
conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones dolorosos, el I 

f Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones I 
i escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Arouti es, en efecto, f 

el único que reúne todo lo que' entona y fortalece los órganos, regulariza, 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a Ja sangre 
empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 
Por mayor,en París, encasadej. FERRÉ, Farm0,102, r. Richelieu, Sucesor de AR0UD-- I 

! SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS ■ 

EXIJASE ' AROUD 

<ro- Personas que conocen las ^ 

rPILDORASS'DíHAUT 
íw DE PARIS ’B 

sf no titubean en purgarse, cuando lo 
w necesitan. No temen el asco ni el cau-■ v 
w sando, porque, contra lo que sucede con i 
h los demas purgantes, este no obra bien u 
8 sino cuando se toma con buenos alimentos n 
i y bebidas fortificantes, cual el vino, el cafe, l 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
\ hora y la comida que mas le convienen, l 
1 sequnsus ocupaciones. Como el causan i 
\ ció que la purga ocasiona queda com-B 
\ pletamente anulado por elefecto de¡aM 
^ buena alimentación empleada,unoJB 
^ -e decide fácilmente á volver bt 

á empezar cuantas veces .m 
sea necesario. 

Suprime los Cólicos periódicos 
E.FOURNIER Farm», 114, Rué de Provence, ei PARIS 
lo MADRID, Melchor GARCIA., j todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

FATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos: 
regularizan las Funciones del 
de los Intestinos. 

GARGANTA 
“ VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
l Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Cuentos df.l otro juevhs, por Carlos 
Ossorioy Gallardo. - Sobrado conocido es el 
nombre del distinguido publicista Sr. Osso¬ 
rio, para que nadie ponga en dúdala valía de 
los cuentos contenidos en el tomo que acaba 
de publicar: son éstos en número de quince y 
en todos se advierten una observación y un es¬ 
tudio perfectos del natural, una gran vis cómi¬ 
ca en la manera de reproducir lo observado, y 
en el fondo de muchos de ellos ciertos toques 
que acreditan al moralista intencionado que 
entre broma* y veras fustiga á quien lo merece 
y hace del ridículo la mejor arma para corre¬ 
gir ciertos males. Los Cuentos del otro jueves 
están ilustrados con bonitos dibujos de Xan- 
daró y se venden á dos pesetas. 

Notas sueltas sobre la pena de muer¬ 
te, por Q. Newman. - En esta misma sección 
nos hemos ocupado distintas veces de los tra¬ 
bajos científicos que en Santiago de Chile 
viene realizando el Sr. Newman: la obra que 
hoy motiva estas líneas pertenece a muy dis¬ 
tinto género, y demuestra, por ende, la. diver¬ 
sidad de aptitudes de su autor, quien además 
ocúpase con asiduidad de cuestiones filológi¬ 
cas, siendo uno délos apóstoles más fervientes 
de la llamada ortografía nacional chilena, bus 
Notas sueltas sobre la pena de muerte son un 
concienzudo estudio antropológico y socioló¬ 
gico: en él se examinan y comentan las prin¬ 
cipales teorías, así amiguas como modernas, 
sobre el delito y la pena, y como resultado de 
ello declárase el autor partidario del terrible 
castigo, defendiendo su opinión con abun¬ 
dancia de razonamientos, lomados unos de la 
ciencia é inspirados otros en el sentimiento. 
El libro del Sr. Newman lleva como apén¬ 
dice el notable trabajo del criminalista inglés 
F. H. Brayley, titulado Algunas reflexiones 
sobre el castigo, y ha sido impreso en Santiago 
de Chile, imprenta Barcelona (Moneda, 25- 
Gá M). 

Sin pareja, cuadro de Ekel Porter 

Anuario de la prensa ecuatoriana. 
- Este solo título demuestra cuan interesante 
es la publicación llevada á cabo por la Biblio¬ 
teca Nacional de Guayaquil, y en la cual se 
contienen curiosos detalles de todas las publi¬ 
caciones que han visto la luz en el Ecuador 
durante el año 1894. Por ella, comparándola 
con las de los años anteriores, se forma cabal 
idea de la creciente importancia de la prensa 
ecuatoriana, que va en aumento progresivo. El 
Anuario es un trabajo que honra a su autor 
D. César D. Villavicencio, y que debiera ser 
imitado especialmente por todos los países 
americanos, cuya labor literaria, poco conoci¬ 
da en Europa, sería de este modo debidamen¬ 
te apreciada por los pueblos del viejo conti¬ 
nente. Según dice en su prólogo el Sr. Villavi¬ 
cencio, por talla de apojo de quienes debieran 
prestarlo, las ediciones del Anuario tienen 
que suspenderse, lo cual es verdaderamente 
de sentir por las razones indicadas, siendo de 
desear que pronto puedan ser reanudadas. 

En defensa de Mosén Jacinto Verda- 
guer. - No hemos de tratar el fondo déla 
cuestión que ha motivado la publicación de 
este folleto. Conocidos son los ataques de que 
ha sido objeto el ilustre autor de La Atlánti- 
da, explicados por él mismo en interesantes 
cartas publicadas en varios periódicos de esta 
ciudad, y conocidas son también las réplicas 
de los que Mosén Verdaguer supone sus per¬ 
seguidores. Planteado el asunto en el terreno 
científico por lo que se refería a la preiendida 
perturbación mental del gran poeta, fué éste 
sometido á un examen médico por los más 
eminentes alienistas barceloneses, como los 
doctores Giné, Rodríguez Méndez, Valentí, 
Galcerán y otros, los cuales en un razonado y 
extenso dictamen emiten las conclusiones de 
que en Mosén Jacinto Verdaguer la inteligen¬ 
cia funciona con cabal integridad y que no se 
advierte en su mente indicio alguno Irenopá- 
tico. Este dictamen, junto con tres artículos 
publicados por D. Ramón Turró en La Pu¬ 
blicidad y un mensaje protesta de los felibres 
de Montpellier, forman el folleto que nos ocu¬ 
pa y que han dado á la estampa varios amigos 
del Sr. Verdaguer. 

_ "prescritos por los médicos celebres __ 
„ ~£¿ PAPEL O LOS CIGARROS OE BLN BAR RAL 
; disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
eASMAyTODAS las sufocaciones. 

ARABE DE DENTICION 

78. Faub. Salnt-Denis | 
PARIS 1 

S FACILITA LA SALIDA DE IOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER . 
LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓÍiJ 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANGE® ' 

TuFamPELABARRE DEL D? DELABARRE 

Pildoras y Jarabe 1 
j 

¡BLANCARD 
Q Con loduro de Hierro inalterable. 

i 
I 

ANEMIA 
COLORES PÁLIDOS 

RAQUITISMOS 

ESGRÓFULOS 
TUMORES BLANCOS,etc.,etc. 

BLANCARD! 
Comprimidos jj 

de Exalgina, 
JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS ) 

IDO I DENTARIOS, MUSCULARES, fe 
i UTERINOS, NEVRALGICOS. £ 

El mas activo, el mas inofensivo fe 
y el mas poderoso medicamento. fe 
CONTRA EL DOLOR fe 

9 ElíjaselaFirmayelSellodeGarantía.-Ventaalpormayor: Paris,40,r.Bonaparte.^ 

f 
\li 
■ de 
Irai 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIAÜT 
Farmacia, C•AÍ.JLB DE BIVOL1, ISO. PA.B1S, y en toda• laa Earssiaciaa 
JARAJBE DE BRIAJNT recomendado desde su principio por los profesores 
lennfia. ThAnarrt ato . 1,0 i„ _.. . Tr.: ! 00 - .. — —,-—— — - — ■ ou piiuuyiu Liui iub uroiesor 

L-ae“n®cVThónard’ Guersant, etc.; ha,recibido la consagración del tiempo: en 
ano 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL con base 
dfl i ababoles, conviene sobre todo á las personas debcad’as, como 
mujeies y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 

^ contra Ios RESFRnDOS y todas Jas INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS 

n el ■ 
ase ■ 
mo 1 
ciaa 

CARNE y QUINA _ 
J Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AR0UDc4)UINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPI08 NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

rX^nL^l1,00? 103 Cementos que entran en la composición de este 
Rr?£tlreParador de las berzas vitales, de este fortificante por eaceleneia. i 

l agr^dable, es soberano contra la Anemia y el Apoca- 

ytflSLs “s Mmat ! 
I ft,2r,aood^e.trata d? despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 

i euriquecer ja sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 
flPiiina de Arouda<Ía3 p0r 103 calore3' 110 86 conoce nada superior al vino de 

Por mayor, en Paris,en casa de J.FERRÉ, Farra», 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD- 
SB VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 

EXIJASE "¿XS1 AROUD 

r BHlilWj!: 
llt&i m “■ 

E»P5UtBS„ __ 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-i 

cion de las Afecciones del pecho,! 

Gatarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis, Resfriados, Romadizos,| 

de los Reumatismos, Dolores, 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 

éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por I 

los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias | 

PARIS, 31, Rué de Seine. 

Estreñimiento, 
Jaqueoa, 

Malestar, Pesadez gástrica, 
GRADiS \* Congestiones 
de Scmlé I, curados ó prevenidos. 

. dQ docteUT «(Rótulo adjunto en 4 colores) 

jRANCK^y PARIS: Farmacia LEROT 

Y en todas las Farmacias. 

Agua Léchelle 
HEMOSTATICA. — Se receta contra los 
Sujos, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los Intes¬ 
tinos. los espatos de sangre, los catarros, 
la disentería, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
medico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de X.echelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemotlsls tuberculosa, '¡- 
Depósito o*a>EnAJ,:»ue St-Honoró, 165. en París. 

Pepsina Boudanlt 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL O’CORVISART. EN 1856 
Medalla» en las Exposición»» internacionales de 

PARIS - LTON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1867 1872 1TO 1876 1878 

*K IHPLEi. CON SL MATO* ÍXITO EN LAS 
DISPEP8IA8 

GASTRITIS - CASTRALQIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTBOB DESORDENE» DE LA DIQEITION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- . de PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rúe Danp 

^ y m las principales farmacias. 

fl.lí LECHE ANTEFÉLICAj 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA . 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA g 
ARRUGAS PRECOCES «>' J'a 

EFLORESCENCIAS 4 
„ ROJECES. -SO 
Jflflv* ei cútia 

_ cU ru,,us j Cigarrillos 
■ 4 ilnay Cu-«.CATARRO, ijk, 
“ BRONQUfTlS, gt 

l“n3Sjeít,ui*J»*iwí: 

TA PMACIA B R I A W T PAR-lÁ *15 0 R - R I V 0 L I Y TODAS F ftk'Í^Y D 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Iftir. de Montaner y Simón 
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LA DOLORES, estatua en barro cocido de Rafael Atché 

(Salón Parés) 
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ADVERTENCIAS 

Con el próximo número de La Ilustración Artística 

repartiremos á los señores suseriptores á la Biblioteca Uni¬ 

versal el primer tomo de los correspondientes á la serie de 

1896. Será éste la preciosa novela alemana de la célebre escri¬ 

tora Eugenia Marlitt La princesita de los brezos, en elogio de 

la cual sólo diremos que ha sido traducida á los principales idio¬ 

mas y que en Alemania se considera como una de las mejores 

de la ilustre popular novelista. Hemos adquirido el derecho 

exclusivo de traducción para España de tan interesante libro, 

que publicaremos ilustrado con multitud de grabados interca¬ 

lados en el texto y con algunos cromos. 

Llamamos la atención de nuestros suseriptores sobre el 

cuento original del eminente novelista Emilio Zola La muer¬ 

te del aldeano, que publicamos en las páginas 206 y 207. 

SUMARIO 

Texto. — Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. — 

Entrada de Carlos V en Amberes, por R. Balsa de la Vega. 

- El viejo y la niña, por F. Moreno Godino. - Waterloo li¬ 

terario, por A. Sánchez Pérez. - Nuestros grabados.- Mis¬ 

celánea con noticias de Bellas Arles, Teatros y Necrología. 

— Problema de ajedrez. - En busca de un ideal, novela origi¬ 

nal de Juana Mairet, con ilustraciones de Marchetti (conti¬ 

nuación). — La muerte del aldeano, por Emilio Zola. 

Grabados. — La Dolores, estatua en barro cocido de Rafael 

Atché (Salón Parés). - Hans Makart. —Entrada de Carlos V 

en Amberes, copia del famoso cuadro de Hans Makart. - De¬ 

liciosa melodía, cuadro de Conrado Kiesel, grabado por 

Hesser y Kirmse (de fotografía de la Unión Fotográfica de 

Munich). - La Victoria y La Historia, estatuas que figuran 

en el monumento que se erige en Ruhrort á la memoria del 

emperador Guillermo, obra de Gustavo Eberlein. - El viejo 

V la niña, dibujo de N. Méndez Bringa. — Ofrenda á la Vir¬ 

gen, cuadro de. José Garnelo (Salón Parés). - Sir Jhon Mi- 

llais, nuevo presidente de la Real Academia de Londres. - 

El célebre poeta francés Arseñio Houssaye, recientemente 

fallecido. - Dos grabados que ilustran el artículo de Emilio 

Zola La muerte del aldeano. - Medalla conmemorativa de la 

cesión hecha por el Estado á la ciudad de Barcelona de los te¬ 

rrenos que ocuparon las antiguas murallas, premiada en con¬ 

curso público, obra del escultor Eusebio Arnau. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

Cuestiones coloniales. - El eje de la política universal. - Nece¬ 

sarios anatemas á la guerra.-Fenómeno político.-La su¬ 
premacía de Rusia en el planeta. - Preocupaciones de In¬ 
glaterra por esta supremacía y sus medios de defensa.- 
Rhodes y Kruger. - Llegada de Jameson el filibustero á 

Londres. - Protesta contra el senado yankee. - Conclusión. 

No hay más que cuestiones coloniales en el mun¬ 
do: los franceses tienen la cuestión de Madagascar, 
los italianos la cuestión de Eritrea, los alemanes la 
cuestión del telegrama de su emperador al presiden¬ 
te Kruger, los ingleses las cuestiones del Transvaal 
y del Cabo, los españoles la cuestión de Cuba, los 
rusos la cuestión de Corea, como si el eje de la polí¬ 
tica se hubiera separado de nuestra Europa y queda¬ 
ran sus dos polos en el Oriente y en el Occidente ex¬ 
tremos, pasando todo él por los mares, y no como 
antaño, por el continente nuestro, que ha ejercido 
una soberana hegemonía en el planeta por espacio 
de siglos y más siglos. ¡Cuántas consecuencias intrin¬ 
cadas traen tales gravísimos hechos, y cómo anda uno 
sobre todos ellos con el temor de que alguno estalle 
y abra volcanes asoladores en el suelo é incendie los 
aires con apocalípticas tempestades! Nada me repug¬ 
na y me subleva en el mundo como la guerra, nece¬ 
sitada de organizar sus fuerzas en un verdadero des¬ 
potismo; esgrimida siempre con violencia y siendo 
esencialmente un mal, aunque vuelva por el bien; ol¬ 
vidada por completo de todas aquellas nociones del 
derecho humano sin las cuales no tienen precio al¬ 
guno la vida y vuelven las sociedades al período de 
los caníbales, como si reinaran aún sobre nosotros 
los dioses del odio, los dioses antropófagos, cuyas 
narices se abrían como las narices de los tigres al 
hedor de la sangre, y cuyo exterminador espíritu, en¬ 
cerrado en cielos de tinieblas, se gozaba con los ho¬ 
locaustos cruentos y los sacrificios humanos. 

Está pasando un fenómeno que pocos advierten, 
y que influye con influencia soberana sobre todos: 
el aumento de la prepotencia moscovita en el mundo. 
Llámase al predominio de un territorio sobre los de¬ 
más de cualquiera región hegemonía, desde las eda¬ 

des en que hubo la guerra del Peloponeso por la 
superioridad política ó moral disputada entre Atenas 
y Esparta sobre toda Grecia. Pues Rusia no ejerce 
hoy hegemonía sólo sobre nuestra Europa; la ejerce 
desde los muros de China hasta los mares de Cádiz; 
la ejerce indisputablemente sobre todo el viejo mun¬ 
do, mayor, mucho mayor, que la ejercida por los Es¬ 
tados Unidos sobre todo el Nuevo. Que Francia dis¬ 
puso de Europa desde los días primeros de la centu¬ 
ria expirante hasta el año catorce por medio de 
Napoleón; que dispusieron los reyes y emperadores 
del Norte desde la batalla de Waterloo en el año 
quince hasta la cuádruple alianza en el año treinta y 
cuatro; que desde la cuádruple alianza entre Ingla¬ 
terra y Francia y Portugal y España, hasta la terrible 
catástrofe de Sedán, dispusieron franceses é ingleses, 
según lo demuestran, así la guerra de Crimea como 
la guerra de Italia, y así la guerra de Italia como la 
guerra de China; que desde la catástrofe de Sedán 
hasta la retirada de Bismarck, dispuso Alemania de 
todos nosotros á su guisa, no cabe duda de ningún 
género, pues son fases del tiempo las así caracteriza¬ 
das que se hallan reconocidas por todos cuantos es¬ 
tudian y conocen la historia contemporánea. Pero 
como lo más difícil va siendo el conocimiento de los 
hechos diarios, apenas enlazables unos con otros en 
la viveza y multiplicidad de nuestras emociones per¬ 
sonales, impeditivas de toda sistematización regular, 
nadie nota cómo anda Rusia, cual no se nota casi 
cómo anda el tiempo y no se nota nada cómo anda 
el planeta Mas, miradlo, un veto suyo ha detenido 
los japoneses en su marcha triunfal, y los ha sacado, 
no obstante, victoriosos, de la Mandchuria vencida; 
otro veto suyo ha destruido la influencia de Austria 
en los Balkanes y logrado que príncipes tan católicos 
como el hijo de una Orleáns y la hija de una Parma 
bauticen aí primogénito de sus amores en la religión 
oriental más ó menos ortodoxa búlgara, feudo religio¬ 
so y político ya de la santa Rusia; otro veto suyo ha 
hecho que Inglaterra desistiera de sus pretensiones 
acerca del régimen favorable á la infeliz Armenia, y 
ha repuesto el sultán sobre su trono despótico cuan¬ 
do parecía casi depuesto; una maniobra suya se ha 
incautado del gobierno de Corea, constituyendo esta 
península misteriosísima so el protectorado ruso in¬ 
directo, contra todos los esfuerzos y maniobras del 
Japón; demostrando así que aumenta y crece hasta 
posesionarse de dos continentes la realización de 
aquella profecía del emperador Napoleón, que anun¬ 
ciaba, en las previsiones del mirar suyo de águila, 
como, para la próxima centuria, Europa sería ó re¬ 
publicana ó cosaca. 

Así comprendo yo que Inglaterra se halle muy em¬ 
bargada por estos terribles síntomas del avance ruso, 
y se aperciba con todos los medios posibles á procu¬ 
rarse un seguro venidero y una defensa enorme. 
Bien lo necesita, pues Rusia, que le iba cerrando 
antes por tierra desde las mesetas centrales del Asia 
tártara todos los caminos terrestres á Persia y á Chi¬ 
na y á India, se le cuela de rondón ahora en el mar 
y en el río amarillos, disputándole con su largo cetro 
territorial el poderoso tridente oceánico. Mas no se 
duerme Inglaterra en las pajas. Fortalecida por el 
más potente factor de influencia que puede imaginar¬ 
se, por su oro, y teniendo á su disposición aquella 
fuerza de que no pueden disponer ya los Estados ni 
en Europa, ni en América, un presupuesto con supe¬ 
rávit, no solamente ve crecer sus escuadras, sino 
aparejarse y moverse con una grandeza y una rapidez 
inexplicables. Tanto su ministro de las Colonias, 
Chamberlain, como su ministro de la marina, Gor- 
chen, aseguran, y no mienten, haber llegado en el 
poder colonial y el poder marítimo de la Gran Bre¬ 
taña en el mundo á términos que parecen soñados. 
Pero esta grandeza le suscita dificultades y conflictos 
no envidiables en las cinco partes del globo, muy 
propios para quitar el sueño á sus estadistas con fre¬ 
cuencia. Cola de cometa siniestro extiende la cues¬ 
tión del Transvaal desde las riberas del Cabo hasta 
la desembocadura del Nilo y desde la desembocadu¬ 
ra del Nilo hasta las orillas del Támesis. El grande 
africano Rhodes, una especie de Yugurta europeo, 
reinando so el regio manto y la imperial corona de 
Victoria, su reina, entre republicanas denominacio¬ 
nes y enseñas, no se contenta y satisface, tras haber 
tendido á los pies de su ilustre soberana dominios 
innumerables y mágicos, que parecen como inscritos 
en los fantaseos de las Mil y una noches; no se con¬ 
tenta y satisface con esta obra fantástica, la cual cree 
pobre y pequeña en comparación de la intentada 
para lo futuro, y pretende acrecentarla, siquiera en 
este acrecentamiento alguna vez tropiece con obs- 

1 táculos invencibles y haga correr á la metrópoli, con 

su emperatriz y todo, riesgos ó daños gravísimos. 
Los que conocen á este hombre, muy extraordinario 
le atribuyen al par de una codicia por el oro sin lí¬ 
mites, una tan grande ambición que le suponen capaz 
de arrancar la corona cedida por necesidad á la rei¬ 
na, y coronarse ó César de un Imperio negro inaca¬ 
bable ó Cronwell de una República. Pero las gentes 
británicas, muy satisfechas del magno esfuerzo que 
supone todo esto en su patria y gente, recelan dos 
cosas: bien un escándalo colosal, en cuya compara¬ 
ción quede lo del Panamá cosa baladí, bien una sirte 
de complicaciones intercontinentales como la surgi¬ 
da últimamente con el emperador alemán, en las que 
recaiga sobre la cabeza de su patria una responsabi¬ 
lidad tan enorme como la de haber encendido en el 
planeta la guerra universal, cuyos estragos pueden 
dar al traste con todas las grandezas de nuestra ilus¬ 
tre civilización y con todos los productos del trabajo 
universal. Y hay para temerlo, y mucho, visto lo vis¬ 
to, visto lo que ahora mismo está sucediendo entre 
Inglaterra y el Transvaal. 

* 
* * 

Las peregrinaciones emprendidas por los jefes de 
las colonias del Cabo y al Cabo próximas encierran 
tal número de instructivas enseñanzas, que no debe¬ 
mos ni desatenderlas, ni descuidarlas, si deseamos 
estar enterados del complicadísimo asunto. Desde 
luego el explorador y gobernante á quien los ingle¬ 
sas idolatran, este célebre Rhodes, cuyo nombre no 
podemos elidir un minuto por sus obsesiones al go¬ 
bierno y al pueblo de Inglaterra, se había partido de 
sus Estados como reo, por causante de la última per¬ 
turbación, y vuelve á sus Estados, cuando no ha po¬ 
dido aducir excusa de ningún género, como vence¬ 
dor. Después de haber sido el general y jefe supre¬ 
mo en la triste aventura del médico Jameson; después 
de haber tirado la piedra esconde la mano, y se re¬ 
duce todo el castigo que le han impuesto á un viaje 
más ó menos cómodo por aguas y arenales más ó 
menos extensos, y á una conversación larga con el 
superior jerárquico más ó menos embarazosa. En 
cambio el instrumento de sus maniobras, el verdugo 
cumplidor de sus sentencias, el cabecilla de sus irrup¬ 
ciones, Jameson, va preso desde el Transvaal á In¬ 
glaterra como reo de lesa nación, y lleva consigo pre¬ 
sos también y sometidos á la justicia histórica los 
que componen el ejército roto que tantas pesadum¬ 
bres acaba de dar á Inglaterra y tantos males ha po¬ 
dido inferirle. Y se ha dado el rarísimo ejemplo de 
que mientras la policía los vigilaba, y las cárceles se 
abrían á su paso para recibirlos y por ende penarlos, 
el pueblo les ofrecía palmas con laureles y les atro¬ 
naba los oídos con fragorosos vítores. Vestían los in¬ 
surrectos vestimentas ceñidas á su cuerpo en Africa 
y ostentaban las pruebas de convicción que debe 
atraerles el justo castigo. Y no solamente ostentaban 
todo esto, sino que hacían un relato casi homérico 
de sus hazañas, ennegreciéndose la conciencia y la 
memoria con la incomprensible arrogación de críme¬ 
nes que no han cometido y de muertes que no han 
hecho. Doscientas ochenta víctimas se imputaban á 
su voluntad y á su nombre tan gárrulos criminales; 
y el gobierno á quien asaltaban y que los ha venci¬ 
do, no quiere la gloria consiguiente á un extraordi¬ 
nario esfuerzo, y se resigna con no haber tenido nece¬ 
sidad del sacrificio ni de una docena entre soldados 
suyos muertos y heridos, para salvarse del tremendo 
enemigo. Mas sea de todo esto lo que quiera, si así 
reciben los ingleses al vencido, entre loores y alelu¬ 
yas, ¿no puede recelar el vencedor que lo reciban á 
él entre denuestos y silbidos? Sin embargo, el íntegro 
y estoico Kruger, que hizo un viaje tres lustros ha, 
sacudiendo en él una parte de las obligaciones que 
le impusiera la Gran Bretaña, se dirige hacia Londres 
en requerimiento de nuevas garantías, por las cuales 
puede presentar él en fianza un régimen más auto¬ 
nómico para los uitlanderes y una participación más 
activa en el gobierno municipal para los ingleses, que 
hoy explotan aquellas minas y que desistirán de pro¬ 
teger nuevas invasiones en cuanto alcancen una ma¬ 
yor libertad. 

Dondequiera que por grandes transacciones polí¬ 
ticas se recaba un progreso pacífico y seguro, allí es¬ 
tán siempre con sus adhesiones deliberadas y conti¬ 
nuas, así nuestro corazón como nuestro pensamiento. 
Así no pueden estar, no, con el Senado de América, 
que ha cometido una vulneración tan escandalosa 
del derecho y de la jurisprudencia internacionales 
como el reconocimiento del carácter de beligerantes 
á los insurrectos cubanos. Protestemos con todas 
nuestras fuerzas y prometamos de grado murmurar 
un poco sobre tal escándalo en la cercana revista. 
¡Todo por la patria! 

Madrid, 3 marzo de 1896. 



tografía y el grabado en todas sus manifestaciones re¬ 
produjeron la obra del artista favorito de la corte del 
emperador de Austria. ¿Quién no recuerda el éxito 
inmenso, más ó menos real, más ó menos justo, que 
obtuvo en la Exposición universal celebrada en Pa¬ 
rís en 1878? 

Cierto, certísimo que la crítica reformó al cabo 
parte de sus juicios respecto de la primera impresión 
que le había producido aquella vasta pintura de bri¬ 
llante colorido, de composición repleta de efectis¬ 
mos; mas á pesar de esto, la obra de Hans Makart 
quedó inscrita en las páginas de la historia del arte 
contemporáneo, aun cuando uno de los críticos 
eminentes de Francia escribiese en la revista L’Art 
(tomo II, correspondiente al año de 1879): «La 
pintura de este cuadro es más fácil que sólida; tiene 
la composición y el empaque de un decor (Popera y 
ño el de un arte sincero y verdadero; no todas las 
figuras están en el plano que les corresponde, ni las 
líneas arquitectónicas aplomadas; el cielo se viene 
encima del primer término, pesando de un modo 
terrible... Las desnudeces son de un efecto, etc...» 

Corto el párrafo, porque lo de las desnudeces, clon, 
como dijeron más de cuatro artistas y críticos, del 
éxito de Hans Makart, no fueron pintadas faltando 
en absoluto á la verdad histórica; antes por el con¬ 
trario, los relatos que de las fiestas organizadas en 
Amberes, para solemnizar la entrada del que, an¬ 
dando los tiempos, había de vencer en Orán y de 
poner en grave aprieto á Francisco I, detallan por¬ 
menores de desnudeces y otros excesos, dignos de 

Entrada de Carlos V en Amberes, copia del famoso cuadro de Hans Makart 

desde la capital de Austria á un pintor ya 
fallecido y residente en Madrid, y fechada 
en Viena el día 7 de marzo de 1878. 

El párrafo de la carta citada, en que se 
refiere (ó refería) una visita hecha por nues¬ 
tro representante en aquella corte al estudio 
del célebre pintor austríaco, es como sigue: 
«Por lo tocante á la Exposición universal de 
París, le diré solamente que de aquí saldrán 
para la capital de Francia, en los primeros 
días de abril y con el último envío, dos cua¬ 
dros que, según dice el embajador que los 
ha visto y que ha sido invitado al efecto, co¬ 
mo también lo más escogido de la sociedad 
vienesa, habrán de llamar la atención de un 
modo poderoso. No recuerdo ahora el nom¬ 

bre de uno de los pintores, pero sí lo que representa 
su cuadro (se refiere al de Munckasy, Milton dictando 
á sus hijas el Paraíso perdido). Pero á pesar de los 
elogios que le digo, mayores son los que hacen del 
de Carlos V entrando en Amberes. Además de ser 
mucho más grande que el otro, es también mucho 
más alegre de todo, de color y de asunto; con decir¬ 
le que hay mujeres desnudas, le digo bastante. El au¬ 
tor es joven, pero aquí tiene ya mucha fama. Hoy 
parecía un jubileo la casa de Hans Makart, que así 
se llama el colega de usted.» 

Sabemos, pues, que en ese día conoció la creme de 
la sociedad vienesa el cuadro cuya efem'eride conme¬ 
mora en estas páginas La Ilustración Artística. 

¿Quién no conoce el cuadro de referencia? La fo- 

ENTRADA DE CARLOS V EN AMBERES 

. 7 de marzo de 1878 

Célebre cuadro de Hans Makart 

Por una feliz casualidad he podido saber la fecha 
en que el celebérrimo lienzo que representa la En¬ 
trada de Carlos V en Amberes fué terminado, ó por 
lo menos dado como terminado por el artista, si no 
faltaban algunas de esas pinceladas que más bien por 
refinamiento del goce estético que al pintor produce 
la contemplación de su trabajo concluido, que por 
exigencia de la obra misma, se dejan para los mo¬ 
mentos que preceden al de la exposición pública ó 
al del emplazamiento en el lugar á que se destine. Y 
esa casualidad á que me refiero es una carta dirigida 
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ser conocidos. Para mí tengo como cosa cierta que 
Hans Makart conocía el relato de Cornelio Grafeus, 
escrito en latín, y el del Rafael alemán, Alberto Du- 
rero, titulado Diario de un viaje en los Países Bajos. 

Dice Grafeus: «Cerca de las puertas de la ciudad 
habíanse instalado y dispuesto cuadros vivos, muy 
agradables de mirar. En ellos tomaban parte las más 
bellas jóvenes, como yo no las había visto nunca.» 
Por su parte Alberto Durero cuenta más tarde, en 
carta dirigida á un amigo llamado Milanchton, lo 
de los cuadros vivos, haciéndole una descripción 
tanto ó más detallada que la que hace en el citado 
Diario, diciendo «lo que había admirado» (¿y su mu¬ 
jer que por un quítame allá esas pajas le solfeaba de 
lo lindo?). A este propósito, ó ya en este punto, escribe 
el gran artista: «Dichos cuadros eran evidentemente 
representaciones de grupos mitológicos, en los que 
figuraban hermosas jovenallas, casi desnudas, pues 
tan sólo las cubría una muy ligera gasa de muchísima 
transparencia...» Más adelante refiere que «el joven 
emperador no las había honrado ni con la menor mi¬ 
rada...» Pero él (Durero) habíase aproximado á ellas 
de muy buena voluntad, así por ver qué representa¬ 
ban, como por contemplar sus perfectas formas. «Co¬ 
mo yo soy pintor las miré sin mucho escrúpulo.» 
Ego quia pictor aliquanluliutn irreverecundius cirs- 

cumpexi. Habla también de las diosas que luciendo 
su belleza acompañaban al «joven emperador, lle¬ 
vando cada una un atributo de la majestad y del 
poder.» 

Otros relatos existen de aquellas fiestas, cuyos ori¬ 
ginales (en parte) se conservan en los archivos de la 
Academia de Cirugía de Amberes (que también con¬ 
tribuyera al esplendor de los festejos), en el de la 
casa de la villa, en el de la del gremio de mercaderes 
de sedas, etc., que también hacen mención de los 
cuadros vivos y de las diosas. Así que por esa parte de 

las desnudeces, á las cuales achacaron, como digo más 
arriba, gran parte del éxito de Hans Makart, no pue¬ 
de hacerse hincapié, pues que «papeles cantan;» mas 
queda una duda por desvanecer, y esa duda es, si 
efectivamente el joven emperador, como llama Dure¬ 
ro al hijo de Doña Juana la Loca, que no había hon¬ 
rado «ni con la menor mirada» á las jovenallas de 
los cuadros vivos, iba como lo pintó el célebre artis¬ 
ta vienés, en medio de «diosas» cuyos trajes nada 
tenían que envidiar á los que describen Grafeus y 
Durero de las otras bellezas. 

* 
* * 

Sea ó no exacta la representación histórica de 
Hans Makart, es indiscutible su importancia, y segu¬ 
ramente que así habrá de reconocerse andando los 
tiempos y cuando se pretenda llevar á efecto un es¬ 
tudio detenido del valor del arte pictórico de este 
siglo con relación al ideal estético y sus fines socia¬ 
les. El lienzo Entrada de Carlos V en Amberes tie¬ 
ne, según mi sentir, tres aspectos para la crítica, los 
tres interesantes, y en los cuales solamente el crítico 
y académico español, ya fallecido, Sr, Tubino, medio 
columbró en el estudio que de Hans Makart hizo en 
las páginas de la revista La Academia. 

Son dichos aspectos: primero, el que pudiera lla¬ 
marse sintético de las condiciones artísticas del pue¬ 
blo austríaco: segundo, el que atañe al modo de ex¬ 
presar por medio del color y de la línea, es decir, de 
la plástica; y tercero, el que se refiere al rumbo de 
las ideas estéticas y á la influencia del positivismo 
analítico de las ciencias históricas modernas. 

Porque es curioso, más que curioso, importante, 
estudiar cómo en artistas de la altura del pintor fa¬ 
vorito de la corte de Austria se amalgaman brillan¬ 
teces de paleta solamente advertidas en escuelas del 
Mediodía de Europa y en las de los Países Bajos 
hasta hace un siglo; las tendencias de línea de la es¬ 
cuela de Rubens; los romanticismos de concepto ca¬ 
balleresco que son característicos de gran parte de 
la obra artística y literaria de las razas germanas; el 
gusto femenino de la escuela modernista parisiense, 
y una especie de admiración del arte clásico de los 
paganos, que se vislumbra con bastante claridad en 
la misma traza y modo de colocar las figuras. 

Seguro estoy de que tan heterogéneos elementos, 
á poco que estudien la obra de Makart, han de ad¬ 
vertirlos cuantos lean estos renglones; que no sola¬ 
mente en este artista austriaco se miran reunidos, 
sino también en el autor de Cristo ante Pi/atos. Pero 
sobre cuanto vengo diciendo, otro estudio y otra nota 
importantísima avaloran el cuadro de Hans Makart: 
el de la verdad histórica; la del interés de la pintura 
que aquí consideramos muerta y que en esos países 
del Norte vive pujante, la pintura de historia. 

R. Balsa de la Vega 

EL VIEJO Y LA NIÑA 

I 

El Lcbrijano había sido un arrogante mozo que 
traía locas á las muchachas lugareñas y campesinas, 
y además era notable músico de inspiración; pues 
sin conocer ni por asomo el pentagrama, improvisa¬ 
ba brillantemente en la guitarra, la flauta y el violín. 
Fué también ágil y distinguido panderetólogo. Esto 
lo recordaban los viejos del Pedroso, suponiendo 
que en sus mocedades había ganado mucho dinero, 
puesto que el Lebrijano era el músico obligado de 
todas las bodas, holgorios y fiestas que se celebraban 
en las poblaciones limítrofes de Andalucía y Extre¬ 
madura. Pero debió pasarle lo que á todos los artis¬ 
tas de verdadero genio: los años se le echaron enci¬ 
ma, sobrevínole la decadencia, y por consiguiente 
huyó de él la fortuna, que aborrece á la mayor parte 
de los viejos. 

Así es que daba grima ver al tío Lebrijano (ya 
había ascendido á tío) con setenta y dos años á cues¬ 
tas, solo, viviendo de la caridad pública, sin que na¬ 
die hiciera caso de su música. 

Refugiábase de noche en una de las cuatro ó cin¬ 
co cuevas que había en un montículo de las afueras 
del Pedroso. Nunca entraba en el pueblo, y casi todo 
el día le pasaba en un mismo sitio. Hace diez ó doce 
años había cerca del pueblo un arrabal, si puede lla¬ 
marse así á un grupo de tres edificios, que eran el 
taller de carretería, una tahona y una fábrica de em¬ 
butidos extremeños. Un camino llano, sombreado 
por una sola hilera de olmos, conducía desde el 
Pedroso al arrabal, y era aquél bastante frecuenta¬ 
do; pues además del taller, único en el pueblo, la 
tahona era famosa por el exquisito pan que elabora¬ 
ba á imitación del de Alcalá de Guadaira, y la fábri¬ 
ca de embutidos por lo sabroso de sus confecciones. 

Pues bien: el tío Lebrijano se situaba bajo los 
olmos del susodicho camino en las primeras horas 
de la mañana ó cuando ya declinaba la tarde, pues 
eran las horas de mayor tránsito para ir y venir del 
arrabal. Constituían su traje un sombrero calañés 
atado con un pañuelo de hierbas á guisa de barbo¬ 
quejo, una capa corta de tiritaña, unas medias azules 
con ramificaciones encarnadas que sólo le cubrían 
las piernas y unos zapatos de cuero cordobés, clave¬ 
teados; y lo raro era que este atavío, si bien bastante 
ajado y sucio, no se deterioraba con el transcurso 
del tiempo. Llevaba un zurrón de lienzo, que había 
sido blanco, pendiente de los hombros, y no bien 
sentía pasar gente, soplaba en un instrumento entre 
flauta y piporro de llaves oxidadas por falta de lim¬ 
pieza. Mechones de melena blanca asomaban por 
debajo del sombrero del tío Lebrijano, y su rostro de 
a.ncianito bien conservado era simpático en sumo 
grado. Tenía un perro, no como lazarillo, sino por 
compañero, y habíale enseñado á que solicitase li¬ 
mosna de los transeúntes, llevando en la boca una 
pequeña batea. 

Durante las horas de calor, en las que apenas pa¬ 
saba gente por el camino del arrabal, el músico por¬ 
diosero se refugiaba en un plantío próximo, que per¬ 
tenece al ayuntamiento del Pedroso, ó bien junto al 
brocal de un pozo cegado que tenía un cobertizo de 
madera. A no ser por los amargos recuerdos de su 
bullanguera juventud y de sus triunfos musicales, es 
probable que el tío Lebrijano hubiera sido feliz en 
medio de su pobreza; pues bien ó mal no le faltaba 
cotidiano alimento, y con su organización de artista 
podía sentir y apreciar el paraíso que gozaba á sus 
anchas en los incomparables y pintorescos alrededo¬ 
res de aquel pueblo andaluz, el más ameno de la pro¬ 
vincia de Sevilla. 

Pero el anciano músico vivía triste: harto lo reve¬ 
laban su aspecto ensimismado y su mirada de expre¬ 
sión melancólica y distraída. 

La ancianidad aislada es un sonambulismo envuel¬ 
to en la penumbra de la muerte que no dejará re¬ 
cuerdos ni hará verter lágrimas. 

Así era que el pobre tío Lebrijano esperaba todos 
los días, con cierta ansiedad, la caída de la tarde, 
porque á esta hora veía á Cristeta. 

¿Quién era Cristeta? 

II 

Pues era una muchachita de quince años, linda 
como una rosa, limpia como el oro y buena y com¬ 
pasiva como pocas. Tenía un hermano, ya entrado 
en años, que guardaba algunos predios que la muni¬ 
cipalidad posee en el término del Pedroso, y ella 
servía en casa de un labrador bien acomodado, lla¬ 
mado de nombre Jeromo y por apodo Pesetas por 
las muchas que se le atribuían. Estaba éste casado y 
no tenía más familia que un hijo de diez y ocho años 

de edad que compartía con su padre y con tres mo¬ 
zos de labranza las faenas del campo. 

En casa de Jeromo servían otras dos mozas; pero 
Cristeta, por más lista, era la exclusiva demandadera. 
Por eso iba todas las tardes al arrabal á comprar pan 
de la última hornada para la cena de la familia y 
morcillas extremeñas hechas á diario, que gustaban 
sobre manera á la mujer del labrador, que era algo glo¬ 
tona. Daba gloria ver á Cristeta con su pañuelo liado 
á la cabeza á estilo pasiego, su carita fina de expre¬ 
sión triste y soñadora, su vestido morado, de esta¬ 
meña y su delantal graciosamente recogido para no 
mancharse con la cesta que llevaba al brazo. El tío 
Lebrijano nunca faltaba al borde del camino cuan¬ 
do ella iba ó venía del arrabal, y siempre, como en 
son de fiesta, la recibía soltando de su piporro notas 
que por lo desacordes asemejábanse á aullidos; y 
no era seguramente por la morcillita y el bollo de 
pan que ella le daba, sino porque entre la niña y el 
viejo existía rara é inexplicable simpatía. Hasta se 
parecían ambos, sin mediar entre ellos ni el más re¬ 
moto parentesco. Misterios, aún no explicados, déla 
sangre, que es la base de la vida, que hacen que per¬ 
sonas desconocidas entre sí presenten idéntico as¬ 
pecto é inclinaciones. 

Lo cierto era que el pobre músico mendigo no 
tenía más que dos pasiones, Cristeta y su piporro; 
porque no podía resignarse á renunciar á su música, 
y por caso raro, de los cuatro instrumentos que ha¬ 
bía tañido, habíase reservado el más difícil y traba¬ 
joso. Era un ilusionista musical, y creía que los re¬ 
soplidos que daba en su instrumento producían las 
brillantes notas que tanta fama habíanle valido en 
otro tiempo, así es que estaba admirado de que na¬ 
die hiciera caso de él; pero era orgulloso y ocultaba 
su despecho. 

III 

Una tarde no pasó Cristeta por el camino del arra¬ 
bal á la hora de costumbre. El tío Lebrijano con 
este motivo estuvo desasosegado durante la noche y 
las primeras horas de la mañana, hasta que vió venir 
á la muchacha hacia el pozo bajo cuyo cobertizo 
solía guarecerse del sol. Venía Cristeta sin cesta y 
con aspecto triste. Contóle llorando que había sido 
despedida de casa de Jeromo porque habían nota¬ 
do que Fermín, el hijo de aquél, la miraba con bue¬ 
nos ojos. Además acusábanla de sisona, pues ha¬ 
bían sabido que siempre traía una morcilla menos 
de las que entraban en un paney. 

- ¿Sería la que me dabas todas las tardes?, pre¬ 
guntóle el anciano músico. 

-Sí, Sr.Juan, contestó ella. ¿Pero qué importa eso? 
- ¿Y es verdad que Fermín te quiere? 
— Sí, volvió á contestar ella, bajando los ojos, 

Fermín es muy bueno y muy cariñoso; pero ya sabe 
usted que sus padres son á cual más desabridos y va¬ 
nidosos. ¡Nunca consentirán en que se case conmigo! 

Y la muchacha siguió lloriqueando. 
- ¡Vaya por Dios!, exclamó el tío Lebrijano, aca¬ 

riciándole la cabeza y mirándola de un modo parti¬ 
cular. Así son los ricos, creen que por serlo son de 
pasta distinta de los demás. Consuélate, hijita, que 
siendo tan buena y tan pimpollo como tú eres, no 
ha de faltarte un guapo y honrado muchacho. 

- ¡Pero si yo no puedo querer más que á Fermín!, 
exclamó Cristeta con ingenuo arranque. 

Desde aquel día, como la muchacha tenía poco 
que hacer, puesto que su hermano el guarda estaba 
casi siempre en el campo, hacía frecuentes excursio¬ 
nes á los sitios en que podía encontrar al tío Lebn- 

jano, impulsada por la necesidad de desahogar sus 
penas con el pobre anciano, á quien quería como un 
padre. En la imposibilidad de darle ya morcillas y 
bollitos de pan sevillano, traíale setas, moras, cara¬ 
coles, cogollos de lechuga ó escarola y cuanto podía 
procurarse, y ella misma le preparaba estas viandas. 
Mientras lo hacía, contábale las novedades del pue¬ 
blo y especialmente las que á ella le interesaban. Le 
contó que Fermín la buscó un día junto á su casa; 
que su hermano el guarda les había sorprendido y 
aconsejado á aquél que obedeciese á sus padres y que 
no se acordase de ella, porque no querían cosas á la 

fuerza. Contóle también que según se decía en el 
pueblo, en casa de Jeromo Pesetas no había tantas 
como se suponía; que se hallaba apurado, y que iban 
á sacarle á subasta un encinar por demanda de un 
usurero de Sevilla. Oía estas cosas el tío Lebrijano 

mustio y cabizbajo, ó á veces mirando á la muchacha 
con unos ojos que la asustaban. Porque desde hacia 
días el viejo músico había variado de carácter: de 
dulce y tranquilo habíase trocado en levantisco é in¬ 
quieto; reñía al perro, tenía olvidado al piporro, 
cuando estaba sólo hablaba alto y manoteaba, y en 
resolución parecía como que le escarabajeaba algo 
en el corazón ó en la conciencia. 
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«¿Qué tendrá el Sr. Juan? - se preguntaba Cristeta. 
— Parece como que le va á dar ramalazo de locura.» 

Hasta el perro estaba preocupado; pues sabido es 
que los perros tienen más intuición que las personas. 

Una mañana dijo el tío Lebrijano á Cristeta: 
- Mira, di á tu hermano que me vea hoy: le aguardo 

todo el día en el plantío, en.el camino ó junto al pozo. 
- ¿Para qué quiere us¬ 

ted verle?, preguntó Cris- 
teta muy sorprendida. 

- Ya lo sabrás; que no 
deje de verme, cuanto 
más pronto mejor. 

Aquel día aumentóse 
la agitación del músico 
mendigo, vagaba de un 
sitio á otro como si tu¬ 
viera hormiguillo; pero 
pareció sosegarse al ver 
al hermano de Cristeta, 
que se aproximaba al 
plantío. 

Lo que hablaron am¬ 
bos nadie lo supo. Lo 
cierto es que desde el 
plantío se dirigió Loren¬ 
zo, que así se llamaba el 
guarda de campo, á casa 
de Jeromo Pesetas, al 
que halló sentado en un 
poyo, á la puerta. Llevóle 
aparte y le espetó á que¬ 
marropa la siguiente pre¬ 
gunta: 

- ¿Sabrá usted que mi 
hermana Cristeta y su 
hijo de usted Fermín se 
quieren? 

-¿Y á mí qué me 
cuenta usted, si no han 
de casarse?, contestó Je- 
romo con desabrimiento. 

- Es que mi hermana 
no está tan desaviá. Tie¬ 
ne mil duros de dote. 

- ¡Mil duros!, exclamó 
Jeromo, en el colmo de 
la sorpresa. ¡Con algo 
menos evitaba yo que 
me vendiesen el encinar! 

El resto de la conver¬ 
sación se comprenderá 
por los resultados. 

¡Pobre tío Lebrijano! 

¡Cuánto tuvo que luchar 
entre su avaricia y el in¬ 
tenso cariño que profesa¬ 
ba á Cristeta! Le dió toda 
su fortuna acumulada á 
fuerza de años ochavo á 
ochavo. Sólo se reservó 
dos mil reales para tener 

algo que contar. 

WATERLOO LITERARIO 

A San Rafael, 

en La Correspondencia militar. 

San Rafael, que es un escritor ingeniosísimo y que, 
para mayor gloria suya, suele ser algo apasionado, 

La Victoria, estatua que figura e 
La boda de Fermín y 

de Cristeta fué muy rum¬ 
bosa; como que la costeó 
la marquesa del Predoso, 
que se hallaba de temporada en el pueblo de su títu¬ 
lo. Se celebró en un cortijo de dicha señora, distante 
media legua de la población. Se comió en el zaguán, 
que era inmenso, y después los novios y convidados 
se salieron a bailar a un patio en donde podían correr 
caballos. Componíase la orquesta de tres guitarras, 
dos bandurrias y una pandereta, con el aditamento 
del piporro del tío Lebrijano, que se empeñó en to¬ 
mar parte en la música. Sentóse en medio de la or¬ 
questa, con un traje muy limpio arreglado por Cris- 
teta y teniendo á su perro enroscado debajo de la 
silla. Rompióse el baile con una polca (en el Pedro- 
so son muy finos) en la que tomaron parte los nue¬ 
vos desposados. La orquestá se desgañitaba á tocar; 
el viejo músico soplaba en su piporro, que apenas se 
oía; pero súbito salió del deteriorado instrumento un 
ruido tan grande, tan estridente y tan particular, que 
dejó á todos sorprendidos. Enmudeció la orquesta, 
suspendióse el baile, miraron todos al tío Lebrijano, 

incluso el perro, que aullaba; y ¡cuál fué el asombro 
de todos al ver que el anciano músico, soltando el 
piporro caía desplomado al suelo! 

El médico del pueblo declaró que el tío Lebrijano 

había muerto de la rotura de un aneurisma. 

F. Moreno Godino 

i el monumento que se erige en Ruhrort á la memoria 

Obra de Gustavo Eberlein 

condición sin la cual no hay hombre sincero, afirmó 
- hace ya muchos días - en uno de sus chispeantes 

é intencionados tiroteos, que no está enamorado de lo 
antiguo, ni es de los que repiten con jorge Manri¬ 
que que 

«Cualquiera tiempo pasado 

fué mejor.» 

Y después de afirmar esto, puso á su afirmación 
el siguiente correctivo: 

«Pero sería cerrar los ojos á la evidencia el negar 
que el último cuarto del siglo xix es un Waterloo 
literario, al menos por lo que á España respecta.;» 

Como el susodicho San Rafael cultiva, de ordina¬ 
rio y muy felizmente por cierto, el género festivo; y 
como es humorista, aunque sin pretensiones de serlo, 
no estoy muy seguro de que dijese en serio lo del 
Waterloo literario. 

Para sospechar que hablaba seriamente hay una 
razón poderosa, es á saber: la de que tomó por asun¬ 
to de sus lamentaciones la nunca bastantemente de¬ 
plorada desaparición del inolvidable Castro y Serra¬ 

no, el insigne autor de Cartas trascendentales y de 
La novela del Egipto. 

«... Cuando desaparece (decía San Rafael) de la 
lista de los vivos una personalidad literaria del relie¬ 

ve de Castro y Serratio, se siente tristeza profunda 
no tanto por el que se muere, sino por los pocos que 
quedan, pues teme el alma quedarse sola, ó lo que 
es peor, quedar mal acompañada.» 

Esto podrá ser una broma; pero convengan uste¬ 
des conmigo en que no lo parece, 

i Entendí, pues - y sigo entendiendo todavía, - que, 
á juicio de San Rafael- 

cuya opinión tengo en 
mucho, - la España lite¬ 
raria se halla hoy en las¬ 
timosa decadencia, si 
con la España literaria 
de hace veinticinco años 
se la compara. 

«Si es broma puede 
pasar;» pero si, como 
sospecho por la razón 
apuntada, no es broma, 
se hace preciso suplicar 
á San Rafael que rectifi¬ 
que su opinión y repare 
sus injusticias. 

No es de ahora, no, el 
llorar decadencias litera- 

ü|\r rias, más imaginadas que 
reales; en toao tiempo y 
en todos los países han 
lamentado supuestos de¬ 
caimientos personas ilus¬ 
tradísimas que, justamen¬ 
te por serlo, conocían y 
estimaban lo mejor de lo 
mejor de los escritores 
del ayer, y lo bueno y 
mediano y malo de los 

\ escritores del hoy. 
Como ha ocurrido 

siempre, lo malo y lo me¬ 
diano abunda ahora mu¬ 
cho más que lo bueno; y 
por lo que hace á lo bo¬ 
nísimo ó sobresaliente, 
escasea en cualquier épo¬ 
ca. La comparación, 
pues, entre lo selecto del 
pasado y todo lo del pre¬ 
sente ha de resultar por 
fuerza desfavorable para 
este último. 

¿Cuantos escritores vi¬ 
ven aún de los que en la 
antigüedad brillaron? 
Muy pocos. Y de esos 
pocos, ¿son conocidas y 
se han salvado del olvido 
muchas obras? ¡Oh!, no, 
muy contadas, las mejo¬ 
res entre las muy buenas. 
Esto explica de un modo 
clarísimo, cómo puede 
parecer decadente un pe¬ 
ríodo de la historia, aun 
siendo de indiscutible 
florecimiento, á los que 
en ese período viven y 
luchan. 

del emperador Guillermo Porque hay esto ade¬ 
más: «la pasión, dice el 
vulgo quita conocimien¬ 

to.» Y es exacto lo que dice el vulgo. No es razona¬ 
ble, ni es juicioso, exigir al combatiente que, en el 
fragor de la pelea, cuando enardecido el espíritu por 
la violencia del ataque y solicitada la atención por la 
necesidad de la defensa, solamente ve en sus con¬ 
temporáneos, ó aliados á quienes defender ó enemi¬ 
gos á quienes combatir, serenidad de juicio bastante 
para aquilatar merecimientos literarios del enemigo 
ó deficiencias intelectuales del camarada. 

Por eso dijo muy acertadamente el poeta, si bien 
refiriéndose á glorias de otra índole: 

¿Fu vera gloria? Aipósteri, 
rardua sentenza, noi 
chiniam la fronte al másimo 
Fattor. 

Sí, la posteridad, la posteridad es la llamada á dic¬ 
tar fallos definitivos sobre lo que los predecesores 
valieron. 

La posteridad..., sí; no por ser posteridad..., sino 
por no ser contemporaneidad - y séame perdonado el 
neologismo. 

Hay ocasiones en que la juventud, la gente nueva, 

se adelanta un poco y ejerce de posteridad decre- 
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tando honores excepcionales á personas ilustres que 
no lograron justicia de sus coevos. Tal sucedió, por 
ejemplo, cuando fué coronado el cantor de El descu¬ 

brimiento de la Imprenta, nuestro gran Quintana; tal 
ha sucedido también cuando de Granada obtuvo idén¬ 
tica honra el inolvidable José Zorrilla. 

Pero si los nietos pueden juzgar, y juzgan con ab¬ 
soluta imparcialidad y 
libres de todo linaje de 
sugestiones, á sus abue¬ 
los, es indudable que los 
abuelos, si sobrevivieran, 
juzgarían, también im¬ 
parcial mente y sin pre¬ 
vención, á sus nietos. 

Esto, por regla gene¬ 
ral, no es posible; ocurre, 
sin embargo, que así co¬ 
mo alguna vez las nuevas 
generaciones se adelan¬ 
tan para dictar fallo acer¬ 
ca del merecimiento de 
un poeta, vivo aún - 
poeta que por envidiable 
privilegio presencia la 
consagración de su glo¬ 
ria;-así, en ocasiones 
muy contadas, algún re¬ 
presentante rezagado de 
generación que es ya ida, 
puede emitir opinión, 
sincera á fuer de desinte¬ 
resada, sobre los hom¬ 
bres de la nueva. 

Y en este concepto, 
puedo permitirme la osa¬ 
día de manifestar á San 

Rafael(\ue en sus juicios 
acerca de la actual deca¬ 
dencia literaria ha pade¬ 
cido error; error invenci¬ 
ble, porque estudia á sus 
contemporáneos desde 
el mismo campo de ba¬ 
talla, en los momentos 
de la lucha y cuando el 
ardimiento del incesante 
combatir ha de quitar 
fatalmente claridad á su 
criterio y justicia á sus 
fallos. 

Podría yo ahora, para 
dar fuerza á mis afirma¬ 
ciones, mencionar, no ya 
á docenas, á centenares, 
nombres de poetas, de 
dramaturgos, de novelis¬ 
tas, de literatos consa¬ 
grados á la dificultosa é 
ingrata labor del perio¬ 
dismo, que llenarían, no 
lo dude San Rafael, lle¬ 
narían ellos solos muchas 
páginas de un libro. No 
quiero hacerlo, porque 
estas amistosas observa¬ 
ciones dirigidas al com¬ 
pañero podrían parecer 
pretexto para lisonjear á 
los amigos. Pero sin men¬ 
cionar nombres, con lo que á más de parecer lison¬ 
jero habría de incurrir, contra mi voluntad y contra 
mis deseos, en inevitables cuanto injustas pretericio 
nes, puedo repetir que tenemos hoy en España escri¬ 
tores insignes, poetas cómicos ingeniosos, periodistas 
de gran valer, críticos de primer orden, dramaturgos 
admirables que, transcurridos algunos años y cuando 
sin apasionamiento ni prevenciones sean juzgados, 
figurarán al lado de los que ilustran el segundo ter¬ 
cio de este siglo. 

¿Dónde está otro Don Alvaro?, pregunta el ingenio¬ 
so San Rafael. 

¡Ah! Yo no voy á decirle dónde hay otro Don Al¬ 

varo; pero sí le recordaré que ese Don Alvaro, que 
a nosotros nos parece drama hermosísimo, fué aco¬ 
gido en la noche de su estreno con extremada frial¬ 
dad por el público y tratado con desdén por la críti¬ 
ca de los contemporáneos del autor. 

Allí, sepultada en el panteón del olvido, yacería la 
bellísima obra del duque de Rivas si á un actor no 
le hubiese ocurrido la descabellada idea (pues desca¬ 
bellada pareció á sus compañeros) de desenterrarla 
para su beneficio. San Rafael alude también á Ade- 

lardo Ayala, á Ventura de la Vega, á Bretón, á Zo¬ 

rrilla, á Quintana, á López García, á Se/gas..., y po¬ 
ne tal vez en olvido, que muchos de esos hombres, 

Resisto, no obstante, á la tentación: me he propues¬ 
to prescindir de personas. 

El ingenio, la agudeza, la vis cómica, la sal y el ta¬ 
lento epigramático gastados diariamente en el sinnú¬ 
mero de periódicos festivos que se publican hoy en 
España, donde hace treinta años apenas se podían 
sostener tres ó cuatro, serían más que sobrados para 

superar á cuantos en el 
siglo de oro discurrieron 
los mantenedores de 
nuestra novela picaresca. 

Las Ilustraciones que 
hoy aparecen en Espa¬ 
ña, y en cuyas columnas 
figuran firmas de litera¬ 
tos españoles, son hoy 
muchas más que en 
1860... 

Y es claro - San Ra¬ 

fael no puede negarlo ni 
desconocerlo, - la ley del 
progreso había de cum¬ 
plirse en esto lo mismo 
que se cumple en todo. 
Cada generación, exami¬ 
nada en conjunto, vale 
más que la anterior á ella. 

Que los genios, las ver¬ 
daderas eminencias, los 
grandes hombres forman 
aparte, no hay necesidad 
de decirlo. 

Pero los genios son 
pocos, muy pocos, y esos 
no pertenecen á ningún 
siglo, ni á ningún país; 
constituyen el patrimo¬ 
nio del género humano 
y pertenecen á todos los 
tiempos y á todos los 
países. 

Prescindiendo de los 
genios, que nacen cuando 
deben nacer; cuando la 
humanidad, para la rea¬ 
lización de una de sus 
maravillosas evoluciones, 
los necesita... en el cam¬ 
po de los simples morta¬ 
les, no me parece que 
hay motivo bastante para 
que San Rafael nos ha¬ 
ble de un Waterloo lite¬ 

rario. 

A. SÁNCHEZ PÉREZ 

NUESTROS GRABADOS 
La Dolores, estatua 

en bai\ro cocido de 
Rafael Atehó. - Ya no 
presenta Atché las violentas 
manifestaciones que en la hu¬ 
manidad producen los dolores 
y sufrimientos, ya no repre¬ 
senta las agónicas contraccio¬ 
nes del moribundo, ni expre¬ 
san sus obras el agobio del 
remordimiento, ni el estigma 
de la maldad, cual acontece 
en el Mal ladrón y en El en¬ 
tierro de Judas. Su tempera¬ 

mento suaviza sus juveniles energías, y sin olvidar su laudable 
propósito de imprimir á sus obras rasgos que las conviertan en 
trasunto de la realidad, inclínase á la expresión de sentimientos 
más tranquilos, aunque tan intensos, como los que revelan la 
actitud y el semblante de la protagonista de la inspirada obra 
de Feliu y Codina, La Dolores, hondamente sentida y magis¬ 
tralmente modelada. 

La bella estatua que figura en la primera página en este nú¬ 
mero considerárnosla como una de las producciones más sa¬ 
lientes de Rafael Atché, á quien, con justicia, hay que aplaudir 
y considerar como uno de nuestros más geniales é inspirados 
escultores. 

¡Deliciosa melodía!, cuadro de Conrado Kie- 
sel.—Ya en otras ocasiones hemos hecho observar á nuestros 
lectores la predilección que el ilustre pintor alemán siente, ar¬ 
tísticamente hablando, por el sexo femenino: la mayor parte 
de sus cuadros, muchos de los cuales hemos publicado en La 
Ilustración Artística, son bustos de mujeres hermosas que 
juntos formarían una curiosa galería de bellezas. No es, pues, 
de extrañar que Kiesel haya llegado á dominar por completo 
este género pictórico en sus más diversas expresiones, desde el 
rostro de nítida blancura, de suaves líneas y azulados ojos, en¬ 
cuadrado por dorados rizos, hasta el de tez morena, acentua¬ 
dos contornos y ojos negros, al que sirve de marco negra y bri¬ 
llante cabellera. 

Sir John Millais, nuevo presidente de la Real 
Academia de Londres.—El sucesor de lord Leighton 
en la presidencia de la Real Academia de Londres nació en 
Southampton en 1829: trasladóse su familia á Londres, y el niño 
Millais fué presentado por su madre al entonces presidente de 

aunque por desgracia para nuestra literatura, hayan 
desaparecido de entre nosotros, pertenecen á la ac¬ 
tual generación. Ayala es, si así puede decirse, de 
ayer; Selgas, Lorenzana, Escobar, Fernández de los 
Ríos fueron compañeros y amigos de muchos que 
militan hoy, y militan con gloria, en las huestes del 
periodismo. 

La Historia, estatua que figura en el monumento que se erige en Ruhrort á la memoria del emperador Guillermo 

Obra de Gustavo Eberlein 

Y olvida también que á esos hombres mismos á' 
quienes hoy tributamos, unánimes todos, incondi¬ 
cional aplauso, fueron discutidos y aun negados por 
los que en su tiempo desempeñaban oficio de crí¬ 
ticos. 

Negar que el periodismo es hoy muy superior á lo 
que era en 1866, es negar lo evidente. 

Existen hoy en España, no ya solamente en Ma¬ 
drid, en Barcelona, en Oviedo, en Coruña, en Valen¬ 
cia, en Sevilla y aun en provincias de último orden, 
periodistas brillantísimos, que á diario y á vuela plu¬ 
ma cincelan trabajos que hubieran firmado sin vaci¬ 
lar los Carlos Rubio, los Lorenzana, los Vildósola y 
los Montilla. 

Lo que sucede hoy es que, por lo mismo que abun¬ 
dan, son menos citados. No pasa día sin que en al¬ 
guno ó en algunos de los numerosos diarios que en 
España aparecen, leamos todos artículos muy supe¬ 
riores, por la alteza del concepto y por la hermosura 
de la forma, á los titulados Misterios, Meditemos, La 

Clave, El Rasgo y algunos otros que adquirieron 
inusitada celebridad. 

Pugnando están por escaparse de mi pluma nom¬ 
bres de ilustres periodistas que son hoy juntamente 
honra y orgullo de la prensa española, y á los cuales, 
sin embargo, no se hace toda la justicia que merecen. 





OFRENDA A LA VIRGEN, cuadro 

(Salón Pares) 

de José Garnelo 
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la Academia, Sir Martin Archer, el cual, poco satisfecho sin 
duda de su profesión, dijo á la buena señora cuando ésta le ex¬ 
puso sus deseos: «hágale usted deshollinador antes que pintor.» 
Sin embargo, cuando vió los dibujos que como muestra le en¬ 
señaron, cambió de parecer, y Millais entró en la Academia: á 

Sir John Millais, 

nuevo presidente de la Real Academia de Londres 

los nueve años de edad ganó un premio, y era tan pequeño que 
llamó la atención del personaje de la familia real que presidía 
la distribución y que no pudo menos que manifestar su admira¬ 
ción al precoz artista. A los diez y seis años expuso en la Aca¬ 
demia su primer cuadro de importancia, el titulado Bizarro, y 
desde entonces sus triunfos fueron en progresión creciente has¬ 
ta el punto de que siete años después era elegido asociado de 
la Academia, en la que entró como individuo de número en 
1863. Millais ha cultivado todos los géneros pictóricos, el his¬ 
tórico, el religioso, el paisaje, la marina y el retrato, y hoy en 
día es reputado como uno de los primeros y más respetables 
pintores ingleses, por lo cual ha sido unánimemente aplaudida 
su elevación á la presidencia de la Real Academia. 

La Victoria. La Historia, estatuas de Gusta¬ 
vo Eberlein.—Próximamente se inaugurará en Ruhrort 
(Prusia) un monumento erigido á la memoria del emperador 
Guillermo I y debido al célebre escultor Eberlein, autor de la 
mayor parte de los que se han levantado en Alemania en honor 
de aquel soberano y de los que conmemoran los hechos más 
notables de 1870 y 1871. Consiste el monumento en un obelis¬ 
co de 20 metros de altura que se alza sobre un grandioso pe¬ 
destal y al <jue sirve de remate la corona imperial sobremonta¬ 
da por un aguila colosal de bronce con. las alas desplegadas. 
En el pedestal están colocadas las dos estatuas que reproduci¬ 
mos: La Historia, representada por una hermosa matrona, 
cubierto el cuerpo por amplias vestiduras, y apoyando sobre 
sus rodillas el libro en cuyas hojas ha escrito el nombre del 
ilustre emperador y consignado sus principales gestas; y La 
Victoria, en figura de un héroe sentado sobre una piel de león, 
con un pie apoyado en un casco y empuñando con su mano iz¬ 
quierda una corona de hojas de laurel y roble. Completan el 
monumento un grandioso grupo formado por Guillermo I y 
Bismarck, que le presenta el documento de su proclamación 
firmado en Versalles, varios trofeos de armas, grupos de ban¬ 
deras, un relieve con la diosa de la Fama y de la Victoria, y un 
león que apoya sus garras sobre la bandera enemiga, que yace 
en el suelo. El conjunto del monumento resulta magnífico y 
original, y en las estatuas y en los más insignificantes ornamen¬ 
tos admírase una ejecución perfecta que añade nuevos lauros á 
los infinitos logrados por Eberlein en su brillante carrera. 

Ofrenda á la Virgen, cuadro de José Garne¬ 
lo.—Tal es el título de uno de los lienzos que han formado 
parte de los varios que recientemente ha exhibido en el Salón 
Parés el meritísimo pintor D. José Garnelo. Desde que fijó en 
esta ciudad su residencia, al encargarse hace algunos meses de 
una de las cátedras más importantes de la Escuela de Bellas 
Arles, ha sido la primera vez que ha expuesto públicamente 
sus producciones. Y cuenta que con tal manifestación ha logra¬ 
do una vez mas poner de relieve sus cualidades como pintor 
y su talento como artista. Variadísimas han sido sus produccio¬ 
nes, algunas de ellas inspiradas en conceptos modernistas, ge¬ 
nialmente sentidos, como lo es el interesante lienzo titulado 
Monte-Cario, notables representaciones de la pintura de géne¬ 
ro. Ofrenda ala Vírgenes una producción bella y poéticamente 
interpretada. Nada más sencillo y grande á la par que la ofren¬ 
da que á la Madre del Crucificado ofrece el grupo de aldeanos, 
y sin embargo de esa simplicidad resulta la elevación del con¬ 
cepto y la expresión de un sentimiento puro y delicado. 

El trazado de las figuras y su sobrio, pero castizo colorido, 
atestiguan la sólida instrucción pictórica de Garnelo, uno de 
los mas entusiastas é inteligentes representantes de la escuela 
española. 

Medalla conmemorativa de cesión de terre- 
nos á la ciudad de Barcelona.— Acto de justicia fué 
la cesión hecha por el Estado á favor de nuestra ciudad de los 
terrenos viables en donde antes se asentaban las antiguas mu¬ 
rallas. Barcelona habíalas construido para su defensa á sus ex¬ 
pensas, y justo era, por lo tanto, que no se le exigiera su valor. 
Para conmemorar este hecho, verdaderamente trascendental 
para los intereses de la ciudad, el ayuntamiento acordó acuñar 
una medalla, abriendo al efecto un concurso entre artistas 
españoles. Varios fueron los que en él tomaron parte, logran¬ 
do llamar la atención el proyecto presentado por el distingui¬ 
do escultor catalán D. Eusebio Arnau. Basta examinar la obra 
premiada para comprender su mérito. Explica perfectamente 
el tema y responde a las condiciones exigidas. 

Cuanto á la obra en sí, diremos únicamente que está mode¬ 
lada con singular galanura, llamando la atención la esbelta 
figura del genio, interesante estudio que revela las condiciones 
y aptitudes de tan modesto como inteligente artista. 

Si buscamos un punto de comparación, hallárnoslo en la va¬ 
liosa colección de medallas ejecutadas por el suizo Bovy, que se 
conservan en el Museo de Ginebra. 

Arsenio Houssaye.-El notable escritor francés, recien¬ 
temente fallecido, nació en 1815: hijo de un molinero, su edu¬ 
cación hubo de ser muy sumaria; á pesar de lo cual, apenas llegó 
a París, siendo aún muy joven, dedicóse á la literatura y se hizo 
amigo de Hugo, Gautier, Nerval y Murger. Sus primeros ensa¬ 
yos tuvieron poco éxito, y sin embargo en 1843 pudo comprar 
el periódico L’Artiste, en el que colaboraban los escritores más 
notables. Al poco tiempo fué nombrado administrador de la 
Comedia Francesa, y gracias á él las puertas de la casa de Mo- 
liére se abrieron á los literatos contemporáneos como Hugo, 
Humas, Augier y Ponsard: Napoleón III le confirió á poco la 
inspección general de los museos, cargo del que le desposeyó 
en 1870 el gobierno de la República. Gracias á algunas afor¬ 
tunadas especulaciones sobre terrenos, Houssaye poseía ya en¬ 
tonces una gran fortuna, que le permitió vivir más que holga¬ 
damente. Cultivó distintos géneros literarios: de sus novelas 
merecen citarse Las aventuras galantes de Margot, La virtud 
de Rosina, Las tres hermanas. Filósofos y cómicos, Las hijas de 
Eva, Blanca y Margarita y Cleopatra, historia parisiense; de 
sus poesías, Los senderos perdidos. La poesía en los bosques, Poe¬ 
mas antiguos y La sinfonía de los veinte años; de sus obras 
dramáticas, Los caprichos de la marquesa. La comedia en la 
ventana y La señorita Treinta y seis virtudes; y de sus trabajos 
críticos, la Historia del arte francés. Vive á Venecia, Las mu- 
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recientemente fallecido 

je res del tiempo pasado, La historia de Leonardo de Vinci, Ga¬ 
lería del siglo XVII, y sobre todo la Historia de la pintura 
flamenca y holandesa. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Londres. - En la New Gallery se ha 
celebrado una notabilísima exposición de pinturas y otros ob¬ 
jetos de arte español, que tantos y tan entusiastas partidarios 
tiene en Inglaterra. En ella figuraron: un cuadro atribuido á 
Antonio Rincón, el pintor de los Reyes Católicos, á quien se 
considera como el fundador de la escuela española; Cristo lle¬ 
vando la cruz á cuestas, de Morales; La Virgen y el Niño, de 
Luis de Vargas; un retrato del Greco, que representa á la hija 
de éste, y un cuadro Pompeo Leoni modelando un busto de Fe¬ 
lipe II; un retrato de Doña María de Padilla, de El Mudo; 
un retrato de Felipe II, y otro del príncipe D. Diego, de Alon¬ 
so Sánchez Coello; un retrato de Alonso Cano, pintado por él 
mismo; un Retrato de un filósofo y Sacra familia y Santa Ca¬ 
talina, de Ribera; un retrato y varios cuadros de monjes, de 
Zurbarán, algunos de Juan de Juanes; Un mendigo, Aguador 
en Sevilla y los retratos de Mariana de Austria, del Príncipe 
Baltasar, del Duque de Olivares, de Quevedo, de pitan Pareja 
y de Felipe IV, de Velázquez; y Una florista. Niños jugando. 
El triunfo de la religión, San Buenaventura escribiendo las 
memorias de San Francisco después de la muerte de éste, varias 
Vírgenes, un retrato de Don Andrés de Andrade y La historia 
del hijo pródigo (cinco lienzos), de Murillo. Estos cuadros, como 
todos los que en la exposición se admiraban, han sido facilita¬ 
dos por sus poseedores, entre los cuales citaremos al duque de 
Wéllingthon, presidente de la comisión ejecutiva de aquélla; 
lord Northbrock, lord Godolphin, lord Lyne Stephens, sir 
Francisco Cook y el palacio de Buckingam. Había además en 
la exposición gran número de preciosos ejemplares de armas, 
armaduras, bordados, encajes, tapices, objetos de cerámica 
hispano-árabe, manuscritos y joyas. 

- La casa Christie, que se dedica á la venta de obras y ob¬ 
jetos de arte, ha vendido durante el año 1895 por valor de un 
millón de libras esterlinas (25 millones de pesetas), habiendo 
percibido en concepto de comisión 75.000 libras (1.875.000 
pesetas). 

- La Sociedad de pintores orientalistas franceses ha celebra¬ 
do su tercera exposición, en la cual figuraron, además de varios 
cuadros expuestos ya en los últimos Salones, como El gran 
mercado de Tánger y En esperadelos Aisstías, de Girardot- Re¬ 
greso de la circunscisión, de Barrías, y Llegada de una caravana, 
de \\ ecks, multitud de lienzos inéditos, todos sobre asuntos 
orientales. Entre éstos merecen ser especialmente citados: 
Charlatanes, pintura que produce una ilusión completa; Un 
jinete en Mahari, hermoso estudio en pleno sol, y Muchachas 
arabes, de Dmet; La mezquita El-Djedidde Argel, La Kasbah, 
Camino de Tougourthy Calle de Biskra, de Chudant, de colo¬ 
rido menos acentuado que los deDinet, pero todos ellos de una 
gran verdad; En los terrados, de composición complicada, y A 

contraluz, de Taupin; varios estudios egipcios minuciosamente 
detallados y delicadamente pintados, de Gerome; los estudios 
de Túnez, de Bouchard, y los estudios de Argel, de Bompard 
unos y otros admirablemente sentidos; Ultimos rayos y Cre¬ 
púsculo, de Lerroy; En el Ued, de Potter; Barranco de Telemly 
de Tanzi; Campamento y término de la jornada, de Pinel; La 
playa de GuetÑ’Dar y la estación de los dátiles en El-Ag/tuat 
de Perret, y otros varios de Berchere, Huguet, Champeaux* 
Bridgman, Realier-Dumas, Laudelle y Mme. Lucas Robinet! 
El escultor Riviere Theodore expone una colección de liguri'- 
tas de yeso, bronce y cera, modeladas con talento y gracia. 

— En el Salón Petit ha expuesto una colección de sus obras 
un pintor hasta ahora desconocido, M. Levy-Dhurmer de 
quien hacen grandes elogios los críticos. Uno de éstos dice: 
«¡Cuántos colegas suyos llenos de vanidad se verían en uii 
aprieto si hubiesen de presentar en público la equivalencia de 
lo que de pronto ha dado á conocer este desconocido!» 

- El célebre pintor berlinés Max Liebermann ha sido nom¬ 
brado caballero de la Legión de Honor en premio de los gran¬ 
des éxitos conseguidos en las exposiciones artísticas parisien¬ 
ses. Uno de sus cuadros ha sido adquirido por el Museo del 
Luxemburgo. 

Praga. - En virtud de un reciente decreto del gobierno la 
administración pública se ha encargado de la Academia de 
Pintura de Praga, proyectándose construir para ella un edificio 
especial cuyo coste será de 750.000 pesetas. 

Teatros.-En el teatro de la Moneda, de Bruselas, se ha 
estrenado con excelente éxito una ópera de Leroux, titulada 
Evangelina. 

^ - En los teatros de Inglaterra se han estrenado durante el 
año 1895 unos 470 dramas, de los cuales 432 han tenido escaso 
ó ningún éxito. 

- En una sola semana se representaron hace poco en los tea¬ 
tros de Berlín trece obras francesas. 

- Por indicación del emperador del Japón se ha formado en 
Italia una sociedad de ópera que habrá de cantar en la capital 
japonesa. 

- En San Petersburgo ha alcanzado gran éxito una nueva 
ópera del compositor ruso Rimsky Korsakoff, titulada Noche¬ 
buena. 

- En el teatro Mercadante, de Nápoles, se ha reproducido 
con gran aplauso la conocida y antigua ópera cómica de Cima- 
rosa Giannina e Bernadone. 

Necrología. - Han fallecido: 
Octavio Terrillón, eminente cirujano francés, profesor de la 

Facultad de París, médico de la Salpetriere é individuo de la 
Academia de Medicina. 

Antonio Windmaier, notable pintor bávaro. 
Rodolfo Benedikt, profesor de Química analítica de la Es¬ 

cuela Superior técnica de Viena. 
Miguel Mikeschin, escultor ruso y pintor de historia, autor 

del monumento de la emperatriz Catalina que hay en San Pe¬ 
tersburgo y del erigido en Novgorod en conmemoración del 
milenario de la fundación del imperio ruso. 

Felipe Rumph, pintor de género alemán. 
Enrique Leslie, notable compositor inglés y director del coro 

que lleva su nombre y que se considera como el primero de In¬ 
glaterra. 

Ernesto Eichler, pintor y grabador alemán, autor de los di¬ 
bujos de la magnífica obra sobre los sarcófagos antiguos, publi¬ 
cada por el Instituto Arqueológico de Roma. 

Germanos, metropolitano de Atenas, jefe de la Iglesia 
griega. 

AJEDREZ 

Problema número 9, por Miguel Bosch y Mas 

negras 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas 

Solución al problema n.° 8, por Esteban Estorch 

Blancas. Negras. 
1. D 8 A D 1. R toma C (*) 
2. P 3 D 2, R juega 
3. D ó A mate. A 

. (*) Si 1: R toma A, las blancas continúan así: 2. D 4 AD 
jaque y 3. CyARmate. 

Cuando una especialidad posee una gran reputación, sucede 
que algunos vendedores al por menor, poco escrupulosos, pro¬ 
ponen y hasta sustituyen á lo que se les pide, una imitación 
que LES DEJA MAS BENEFICIO. Esto es lo que sucede 
con la CREMA SIMON, que es, á la vez que el Cold-Creain 
más eficaz, el que sin embargo es más barato. Por lo mismo, las 
personas que tengan empeño en poseer la verdadera CREMA 
SIMON habrán de comprobar la firma de J. SIMÓN, París. 
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¿Estás contento?-¡Oh, sí, amada mía! 

EN BUSCA DE UN IDEAL 

NOVELA ORIGINAL DE JUANA MAIRET. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(CONTINO ACIÓN ) 

En aquel primer solo de Eva revelábase una ale¬ 
gría cándida y juvenil, un asombro de niña ante las 
maravillas de aquel paraíso que acababa de nacer al 
mismo tiempo que ella, y donde todo era fresco, ra¬ 
diante y dulce. La primera frase era un conjunto de 
gracia y de discreto encanto: la artista retenía su voz, 
murmuraba su gozo, y suspiraba también su amor 
naciente, que apenas conocía aún. Todo aquello fué 
de una dulzura tan exquisita, que el auditorio retenía 
su aliento, y prodújose uno de esos silencios profun¬ 
dos más significativo que los aplausos. Después vino 
el gran dúo de Adán y de Eva, ese grito alegre y apa¬ 
sionado, esa entrada triunfal en la vida y en la felici¬ 
dad que se considera tal vez aún como la obra maes¬ 
tra del compositor. 

Entonces hubo un verdadero delirio; el público 
prorrumpió en aplausos y en aclamaciones, y tal fué 
el entusiasmo, que á pesar de la resistencia del direc¬ 
tor de orquesta, hubo necesidad de repetir el dúo. 

La partida estaba definitivamente ganada, y ya no 
sería posible tratar á Villeroy como debutante; esta¬ 
ba clasificado para el porvenir entre los grandes com¬ 
positores y sería necesario contar con él. El éxito, 
sin embargo, se debía, en gran parte por lo menos, 
á la maravillosa manera como su esposa había in¬ 
terpretado aquel delicioso fragmento de Eva. Los 
músicos convenían en que en la primera parte, toda 
de orquesta, había una inspiración tan elevada como 
en la segunda; pero que á causa de no haberse com¬ 
prendido, había dejado al público muy frío. 

El Sr. Macready salió del palco bruscamente; te¬ 
nía tal necesidad de ver á Mila y hablarle, que no 
quiso esperar á que volviese á su casa, y llegó en el 
momento en que Villeroy le ponía su abrigo de pie¬ 
les. Su traje, muy sencillo, consistía en un vestido de 
lana de color blanco de crema; y este color se ar¬ 
monizaba deliciosamente con el de las obscuras pie¬ 
les, con el tinte de la tez y los ojos brillantes de la 

diva. Cuando el Sr. Macready se acercaba á toda 
prisa, oyó murmurar estas palabras: 

- ¿Estás contento? 
- ¡Oh, sí, amada mía!.. 
Evidentemente mucha gente había ido á felicitar¬ 

les, pues la reducida habitación estaba todavía llena 
en aquel momento de artistas, periodistas y amigos, 
que hablaban todos juntos, poseídos aún de la emo¬ 
ción que acababan de experimentar. Sólo en el mo¬ 
mento de marchar pudieron murmurarse algunas pa¬ 
labras rápidas; la mirada decía lo demás. En aquel 
instante, el Sr. Macready sintió renacer de nuevo su 
furor. ¡Embriagarse con la mirada de una mujer, y 
sobre todo una mirada tan radiante y llena de pasión 
como la de Mila! ¿Qué no hubiera dado él por ser 
digno de ella? 

La diva fué la primera en verle, y quedó como so¬ 
brecogida, casi atemorizada, ante la expresión de 
amargura de su rostro; pero esto no duró más que un 
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instante. Macready tomó su mano, y estrechó vigo¬ 
rosamente la de Villeroy, alborozado al ver á su an¬ 
tiguo amigo. Toda turbación había desaparecido, 
todo quedaba olvidado. El americano parecía estar 
tan completamente satisfecho como si hubiera con¬ 
tinuado las relaciones con sus amigos durante los dos 
años que acababan de transcurrir. Su entusiasmo era 
tan realmente sincero como ardiente, y parecía que 
consideraba como una felicidad hallarse junto á sus 
antiguos «protegidos » 

Se dejó conducir á casa de ellos, pasó una noche 
deliciosa, y convencido de la completa armonía de 
los dos esposos, se retiró al fin, prometiendo volver 
á verlos con frecuencia y ser de nuevo su amigo ín¬ 
timo, el huésped mimado de la casa. 

Y durante algunas horas se paseó, agitado y febril, 
por las desiertas calles de París, y volvió al fin á su 
casa cansado y furioso contra sí propio, enfermo por 
aquella pasión insensata de que se creía curado y 
que le hacía sufrir más que nunca. 

XI 

Los Villeroy seguían habitando en la bonita casa 
del barrio de la Estrella, por la que Mila sentía gran 
afección porque en ella había sido feliz, Parece que 
las paredes tienen como su perfume de las alegrías 
y de las tristezas humanas, y abandonarlas es á veces 
muy triste y doloroso. 

La señora Fletcher, que no había vuelto á Seaport, 
vivía en una casa de huéspedes, no lejos de la de su 
sobrina, llena de americanos, y donde el acento na¬ 
sal, grato para ella, se oía en todas las habitaciones 
de aquella casa muy cómoda y excesivamente cal¬ 
deada. 

El Sr. Macready había recobrado sus costumbres 
de antiguo amigo, con tanta naturalidad como si no 
hubiese salido bruscamente de Francia después de 
una escena violenta. Subía con frecuencia á casa de 
Mila para hablar media hora con su protegida, y de 
vez en cuando consentía en ser el tercero en su mesa. 
Al parecer estaba muy á su gusto y completamente 
satisfecho; su conversación era en algunas ocasiones 
irónica, y á veces deslizaba alguna palabra amarga; 
pero esto era una costumbre tan arraigada en él, que 
apenas se hacía caso de ello. Un poco alerta en los 
primeros días, Mila se tranquilizó pronto, persuadida 
de que había tenido un momento de locura, olvida¬ 
do desde mucho tiempo antes, locura de un hombre 
que era ya maestro en el arte de hacerse desgraciado 
sin consideraciones á los demás. En cuanto á Ville¬ 
roy, tan sólo había visto en la precipitada marcha de 
su antiguo protector una nueva excentricidad que no 
tenía importancia alguna. Por lo demás, complacíale 
volver á verle, hablar largamente con él junto á la 
chimenea y recrearle con la música. 

Todo parecía, pues, completamente tranquilo y 
feliz en el interior de la cálida y perfumada mansión 
de la cantante. Mila permanecía algunas veces silen¬ 
ciosa durante las conversaciones de los dos hombres, 
ocupándose en alguna ligera labor, que con frecuen¬ 
cia interrumpía para arrellanarse en un gran sillón, 
risueña y feliz. El Sr. Macready, no obstante, creía 
notar en ella algún cambio; más afeminada y más 
dulce que antes, rara vez tenía aquellos caprichos, 
aquellos arranques de niña mimada que en otro tiem¬ 
po divertían tanto al americano. Este acusaba en su 
interior á Mila de haber perdido su individualidad, 
dejándose absorber por la de su esposo, hasta el pun¬ 
to de no ver más que por sus ojos ni oir más que por 
sus oídos. 

Cuando Villeroy se sentaba al piano, el Sr. Ma¬ 
cready, colocándose en un obscuro rincón, que de 
preferencia elegía, no separaba la vista del rostro de 
la joven, observando sus labios entreabiertos, la res¬ 
piración un poco más rápida y el brillo de los ojos. 
En cuanto á Mila, seguramente olvidaba la presen¬ 
cia del americano, sin pensar más que en su músico, 
pues sólo vivía para él y por él. Cuando Villeroy la 
hacía cantar, su voz exquisita se modulaba tiernamen¬ 
te, expresando la alegría ó la exaltación, ó la dulzura 
de vivir, con una ingenuidad y expansión encanta¬ 
doras. 

Cierta noche, Mila debía cantar el papel de Mar¬ 
garita, y el Sr. Macready rogó á Villeroy que ocupa¬ 
ra una butaca de orquesta junto á la suya. Mila ha¬ 
bía desempeñado ya este papel al principio de su 
carrera, pero no con mucho éxito; después trabajó 
con Villeroy, y encargada ahora de cantarle otra vez, 
sentía cierta inquietud. 

Sin embargo, todo marchó bien. Mila había can¬ 
tado siempre con mucho acierto el aria de las joyas, 
y aquella noche lo hizo mejor que nunca, arrebatan¬ 
do al público. En las escenas apasionadas era segu¬ 
ramente donde se la debía juzgar; y Macready se dijo 
que la mujer se diferenciaba de la joven algo fría que 
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recordaba haber criticado severamente la primera 
vez que la vió vestida con el lindo traje blanco de 
Margarita. 

La música, perturbadora, sensual, poética y como 
sobrecargada de perfumes demasiado penetrantes, 
llenaba el teatro, y la escena del jardín tocaba á su 
término. ¡Ah, no, ya no se podría acusar de frialdad 
á la diva americana! Su voz vibrante y cariñosa con¬ 
movía todos los corazones, y la embriaguez se apo¬ 
deraba de todos cuantos la oían. Después, cuando se 
bajó el telón, en el momento en que Margarita se 
deja caer trastornada en brazos de su amante, frené¬ 
ticos aplausos interrumpieron el silencio, y Mila fué 
llamada repetidas veces á la escena. 

Entonces, cuando los espectadores se disponían á 
salir durante el entreacto, un hombre que estaba de¬ 
trás de Villeroy dijo á su vecino: 

- ¡Pardiez.,, cuando se piensa que esa mujer tie¬ 
ne marido! 

Villeroy hizo ademán de volverse; pero el Sr. Ma¬ 
cready le puso la mano en el hombro, casi con vio¬ 
lencia, obligándole á permanecer inmóvil. 

- En efecto, es verdad, contestó el otro; pero se 
asegura que es honrada .. 

-¿Quién puede asegurarlo con fijeza tratándose 
de tales mujeres? Esa debe ser más hábil que las 
otras, y á esto se reduce todo. Lo cierto es que el 
marido, que teniendo talento no gana apenas nada, 
ha hecho un soberbio negocio al casarse con la can¬ 
tante. 

Los dos hombres soltaron la carcajada, y alejá¬ 
ronse riendo siempre. 

- ¡Pero déjeme usted1, exclamó Villeroy, profirien¬ 
do un juramento, él que tan comedido era siempre 
en sus palabras. 

-¡Usted está loco! ¿Dar un escándalo? ¡Ah, no, 
de ningún modo! Entonces sí que charlarían. 

- Ya los reconoceré dondequiera que los vea, y le 
juro á usted... 

El Sr. Macready miró á su amigo fijamente. Lo 
que experimentaba en aquel momento no era en mo¬ 
do alguno compasión, sino más bien curiosidad; y 
también una alegría feroz y perversa, sentimiento 
oculto en lo más recóndito de su ser. 

Consiguió salir con Villeroy, impidiéndole que vol¬ 
viese á ocupar su butaca de orquesta. Mientras le ha¬ 
cía dar vueltas por los bulevares, díjole cuanto un 
hombre juicioso puede decir en semejante caso, pues 
hay insultos que no se pueden recoger sin peligro de 
mancharse demasiado. Y cuando hubo persuadido 
casi á Villeroy, agitado aún por la cólera, añadió: 

- Después de todo, amigo mío, usted no es una 
criatura, y al casarse con una cantante debió saber á 
qué se exponía. Mila es una mujer muy honrada; us¬ 
ted y yo estamos bien seguros de ello; pero los de¬ 
más no están obligados á creer en su honradez, y 
además, esto les será indiferente. Es preciso también 
que se ponga usted en su lugar. Oyen cantar con ca¬ 
lor, con verdadera pasión, papeles que, á fe mía, no 
son nada castos; ven una mujer joven y hermosa en¬ 
carnando á Margarita, á Julieta ó á cualquiera otra, 
y no se les ocurre representarse esa misma mujer en 
su casa, sirviendo la sopa á su marido y cuidándose 
de la ropa blanca. ¡Nada tienen que ver con esto! 

- Tiene usted una manera de consolar..., refunfu¬ 
ñó Villeroy. 

- Le hablo á usted como á hombre razonable, no 
como á niño colérico; y le diré que en Mila hay dos 
personas: la artista y la esposa, su esposa de usted, 
su bien; ésta le pertenece, y paréceme que no puede 
estar quejoso; pero deje la artista para el público. En 
cuanto á vengarse de una palabra pronunciada ál 
acaso por un desconocido, confiese usted que esto se¬ 
ría muy cándido. Debería batirse contra todo París. 

- ¡Calumniarla á ella, que ha pasado altiva y pura 
entre los mayores peligros! 

- Convenido; pero ha pasado, y para el mundo 
estúpido y maligno esto basta. Es preciso saber des¬ 
preciar todas las calumnias; resentirse de ellas sería 
indigno de usted y de su esposa; y le aconsejo ante 
todo que no dé á conocer su disgusto á la pobre ni¬ 
ña, porque esto sería cruel. No volveremos al teatro 
hasta que la representación haya concluido, y usted 
dirá á Mila que se marchó porque el calor le moles¬ 
taba; pero en lo sucesivo ármese de paciencia, ¡qué 
diablos!, y no piense más en esas miserias. 

- ¡Y el medio para no pensar más! Yo creo que 
soy el más cándido de los hombres. Veo la vida real 
como en un sueño, y este sueño embarga mi cere¬ 
bro. Aún no me había ocurrido ni remotamente la 
idea de que pudiera sufrir por esa absurda pasión de 
los celos. Ahora sufro; me conozco bien; y sé que 
este padecimiento tomará mayores proporciones, co¬ 
mo para recobrar el tiempo perdido. He sido dema¬ 
siado feliz, y esto se paga, ya lo sabe usted. Sin em¬ 
bargo, en medio de la dicha de amar y de ser corres- 
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pondido más de lo que merezco, aún he llegado á 
pasar muy malos ratos. Entre Mila y yo hay disonan¬ 
cias que apenas echa de ver ella, por efecto de la 
rectitud y sencillez de su carácter; pero á veces com¬ 
prendo de pronto que no somos de la misma raza- 
que ella ve y siente, que ama con toda la esponta¬ 
neidad y el vigor de una nación joven, audaz y se 
gura de sí misma. En algunas ocasiones el ligerísimo 
acento que ha conservado de su idioma irrita mis 
nervios cuando habla, como una nota falsa, y ella no 
lo sabe. Entonces me oculto en mi estudio y trabajo 
solo. Mila se asombra, se queja con dulzura, y esto 
me conmueve hasta hacerme derramar lágrimas. Mila 
vuelve á ser así completamente dichosa, y de este 
modo la ha visto usted á su regreso; pero si llegan á 
mezclarse en ello los celos... 

- No sucederá así, con tal que usted tenga un po¬ 
co de buen sentido. En cuanto á esperar que no su¬ 
frirá usted nunca -por su esposa, ó ella por usted..., 
tanto valdría pedir que se cambiase la naturaleza hu¬ 
mana. Yo creo que todos hemos venido al mundo 
para atormentarnos mutuamente. 

Macready y Villeroy volvieron muy despacio hacia 
el teatro de la Opera, donde Mila, algo inquieta por 
la desaparición de su esposo, hizo un movimiento de 
alegría al verlos, aceptando naturalmente la explica¬ 
ción del Sr. Macready. Aún estaba radiante por los 
agasajos recibidos y por los aplausos que al fin de 
cada acto la obligaron á presentarse, palpitante y tan 
feliz como era posible ante el público entusiasmado; 
pero Mila observó una especie de violencia en los 
elogios de su marido. 

Cuando estuvieron solos, Villeroy’, presa de la ob¬ 
sesión de una idea fija, que hace decir lo que sobre 
todo se debería callar, exclamó bruscamente: 

- Debe ser muy desagradable caer así en brazos 
de un tenor cualquiera... 

Trataba de sonreír al pronunciar estas palabras ab¬ 
surdas, pero su sonrisa no fué más que una mueca. 
Mila, que se hallaba aún bajo la influencia produci¬ 
da por aquella hermosa noche, tomó la cosa á broma. 

- ¡Ya lo creo!, contestó, tanto más cuanto que mi 
tenor de esta noche había comido seguramente algún 
plato condimentado con ajo. 

Villeroy se volvió de espaldas bruscamente; aque¬ 
lla especie de contento de su esposa le irritaba algu¬ 
nas veces, y aquella noche le pareció odioso y de 
muy mal gusto. 

Sin embargo, aquel principio de borrasca se apaci¬ 
guó pronto. Un pensamiento penetraba poco á poco 
en el ánimo de Villeroy, persistía á menudo largo 
tiempo en estado latente, germinaba después, y toma¬ 
ba entonces proporciones alarmantes, fuera de toda 
regla y de todo lo verosímil. 

Trabajaba mucho, sin resultado muy satisfactorio, 
y para esto se encerraba con frecuencia en su habi¬ 
tación de soltero, donde á veces dejaba caer su plu¬ 
ma, ó permanecía sentado ante el piano sin tocar. 

Todo el pasado volvía entonces á su memoria: su 
primera entrevista con Mila, el encanto del amor na¬ 
ciente, el feliz ensueño, el colmo de la dicha y el ca¬ 
samiento efectuado con tanta brevedad y sencillez 
por una y otra parte. Todo esto pasaba y repasaba 
ante él, y á medida que reflexionaba, las cosas más 
sencillas y encantadoras desnaturalizábanse como 
esos seres entrevistos en una pesadilla, que se retuer¬ 
cen y dislocan, cambiando de forma y de naturaleza. 

Bien mirado, ¿qué sabía él de Mila? Amábala; ella 
le correspondía; y de la profundidad de aquel amor 
de mujer no dudó un solo instante, porque esto hu¬ 
biera sido muy difícil. Su género de vida era bien 
conocido; fuera del trabajo y de unas pocas relacio¬ 
nes, Mila le consagraba todo su tiempo, sin separar¬ 
se apenas de él, y todos sus pensamientos eran para 
su esposo. 

- Pero ¿y antes? 
De su pasado no sabía en suma más que lo que 

ella le había dicho, casi nada. A los veinte años ha¬ 
bía estado sola en Italia y en Bélgica, no habiéndose 
reunido con ella su tía hasta más tarde; y mucho an¬ 
tes de esto .., en la vida medio salvaje de las monta¬ 
ñas, galopaba á lo lejos junto á un gallardo joven que 
no le ocultaba su amor. Y al oirla hablar de la espe¬ 
cie de adopción del Sr. Mancready, eí primer pensa¬ 
miento de Villeroy se había formulado con esta pre¬ 
gunta: «¿La ama á usted ese hombre?» 

Entonces, avergonzado de sí mismo, recordaba 
cómo se había despertado brillante aquella naturale¬ 
za de mujer, cual la flor que se abre al contacto de 
un rayo de sol. ¡No, Mila no había amado á nadie 
antes que á él, y en el fondo lo sabía muy bien! No 
obstante, esto no impedía que un mal pensamiento 
volviese á su cerebro fatigado, y que á fuerza de fijar¬ 
se en él llegara á concebir sospechas vergonzosas, as 
cuales rechazaba con enojo, sin que por eso se des¬ 
vanecieran. 
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Villeroy trataba de analizar después el afecto que 
su esposa le inspiraba; y á su juicio no era dudoso 
que este afecto, por lo menos en un principio, había 
sido mucho menos espontáneo, irreflexivo y cándida¬ 
mente apasionado que el amor de Mila. A la mujer 
prefería la cantante maravillosa que comunicaba vida 
á sus ensueños de músico; más pensaba en la intér¬ 
prete de su Sirena que en la joven conmovida y ca¬ 
riñosa. Sus aspiraciones de enamorado tomaban co¬ 
mo un reflejo de las candilejas del teatro, y con su 
ternura se mezclaban el sonido de los violines y los 
preludios de la orquesta, algo ficticio é inquieto. 

Bien mirado, los imbéciles que 
le acusaban de haber hecho un 
buen negocio por su matrimonio 
no se equivocaban mucho. No 
habían visto más que la cuestión 
de dinero, de la que apenas se 
preocupaba todavía, tal era su in¬ 
diferencia por cuanto se refería á 
la vida material; pero en la exis¬ 
tencia hay algo más que el dinero 
y el lujo. 

Es la gloria, el triunfo; y Ville- 
roy ansiaba ardientemente alcan¬ 
zar esto. Aspiraba á elevarse sobre 
los demás, sabiendo que era digno 
de ello, y que su música tenía lo 
que faltaba á la de muchos de sus 
contemporáneos, incluso el mismo 
Surgeres: la originalidad. Ambi¬ 
cionaba la reputación, y hasta la 
popularidad. Un artículo benévolo 
le colmaba de alegría; una crítica 
mordaz le producía casi una en¬ 
fermedad, á pesar de que, lo mis¬ 
mo que sus colegas, afectaba des¬ 
preciar la prensa. 

Si con su Lucifer había alcan¬ 
zado una de esas victorias que 
hacen época en la vida de un 
artista, á Mila era á quien debía 
este triunfo; y recordó con amar¬ 
gura la frialdad del público du¬ 
rante toda la primera parte, en la 
cual, sin embargo, se hallaba tal 
vez lo mejor de su inspiración. 
El triunfo se obtuvo más tarde, 
cuando había cantado su mujer, 
á la que tanto quería el público. 

Entonces trataba de analizar la 
naturaleza de su afecto después 
de los dos años felices que aca¬ 
baban de transcurrir. La ternura 
exquisita de Mila había influido 
en él poderosamente; Villeroy no 
pudo menos de conocerlo y com¬ 
prender cuánta profundidad y pa¬ 
sión se ocultaban bajo aquel her¬ 
moso aspecto de niña alegre y virtuosa. El sello de 
la raza, las diferencias de idioma, las costumbres, los 
ligeros disgustos superficiales producidos por esas 
discrepancias; todo desaparecía y era arrebatado por 
el amor, así como un río de poderosa y rápida co¬ 
rriente arrastra las briznas y los restos de toda espe¬ 
cie. Esta era la mujer que él adoraba, sin que su 
imagen le abandonase nunca. 

En un principio, las promiscuidades inevitables 
de la escena le inquietaban poco; esto era propio del 
oficio, y él, que escribía para el teatro y que en todo 
tiempo había estado en contacto con cantantes, res¬ 
pirando, sin fijarse en ello, el aire viciado de entre 
bastidores, no podía impresionarse por una cosa tan 
forzada y tan trivial. Sin embargo, poco á poco le 
habían disgustado vagamente aquellos largos dúos de 
amor, aquellos abrazos sospechosos, aquellos mur¬ 
mullos de voluptuosidad en medio de magníficas de¬ 
coraciones, para alegría de algunos miles de desco¬ 
nocidos, que también se dirían sin duda en voz baja: 
«¡Y pensar que esa mujer tiene marido!» 

¡Ah! El músico oía continuamente estas palabras; 
modelábanse en todas las combinaciones armónicas 
ensayadas en su piano, y resonaban en su oído iró¬ 
nica y cruelmente, como una burla de Mefistófeles. 
Esto llegó á ser una obsesión, de la cual se avergon¬ 
zaba y que le hacía enfermar. 

A pesar de todos estos pensamientos, sordos y 
ocultos en lo más profundo de su alma, su existen¬ 
cia continuaba siendo tranquila, y según todas las 
apariencias, feliz. Como para pedir perdón por sus 
ultrajantes meditaciones, Villeroy se mostraba muy 
cariñoso y apasionado, y Mila, un instante inquieta, 
se tranquilizaba muy pronto. 

El Sr. Macready, durante sus visitas, que eran ya 
casi periódicas, observaba cómo volvía á despertarse 
la pasión celosa de aquel hombre que una vez estu- 

Como quiera que sea, durante el mes que pasaron 
en el campo, Villeroy se empeñó en alejar de sí toda 
preocupación, y aquel descanso á orillas del camino 
fué muy dulce. 

XII 

Hacía un tiempo magnífico, y el buque transatlán¬ 
tico avanzaba á todo vapor; veíase ya la tierra de un 
tinte verde, con puntos blancos ó de color rojo obs¬ 
curo, que eran las casas. El buque pasó cerca de 
una isla donde había diversidad de graciosas quintas 
casi sepultadas en la espesura y fábricas muy feas; 

mientras que á lo lejos, confusa y 
vaga como la imagen de un sueño, 
destacábase la colosal estatua de 
Bartholdi, con el brazo extendido 
en ademán triunfante. 

Los Villeroy estaban en la proa 
del buque monstruo, mirando tan 
pronto las costas como las gavio¬ 
tas blancas; hacía ya cerca de dos 
días que algunas bandadas de 
estas aves acompañaban así al 
vapor, lanzando su grito peculiar, 
sumergiéndose para buscar los 
restos arrojados, quedándose 
atrás, y recobrando después el 
tiempo perdido en pocos instan¬ 
tes, merced al vigor de sus in¬ 
mensas alas. 

Mila, poseída ya de esa emoción 
que nos produce el aire natal, 
aspirábale á plenos pulmones, y 
estaba impaciente por sentar su 
planta en el suelo americano, 
abandonado hacía ocho años. 

- ¿No es verdad que es hermo¬ 
so?, preguntó á su marido. ¿No es 
verdad que la atmósfera tiene una 
limpidez, una transparencia y un 
no sé qué embriagador? ¿No es 
verdad que el sol parece aquí más 
alegre y más joven? 

Villeroy sonreía al ver aquel 
entusiasmo; el americanismo que 
se despertaba de nuevo en su 
mujer divertíale entonces en vez 
de irritarle. Mila, estrechándose 
contra su esposo, había deslizado 
su mano en la de éste, y en aquel 
instante creíanse bien solos á pe¬ 
sar de las idas y venidas de los 
pasajeros. Por lo demás, casi todo 
el movimiento del buque se con¬ 
centraba en otra parte en aquella 
hora, pues los preparativos de la 
llegada absorbían á los viajeros. 

Durante la travesía, la curiosi¬ 
dad excitada en aquel pequeño 

mundo por la presencia de Mila había molestado algo 
al esposo. Como era natural, fué necesario dar un 
concierto gratis, en el que Mila hizo maravillas, y así 
es que todos se agrupaban á su alrededor cada vez 
que subía á cubierta. Se hablaba mucho el inglés, y 
Villeroy corría con frecuencia á refugiarse en el salón 
de fumar con algunos ociosos como él. Al fin iba á 
tener la alegría de entrever aquella soberbia entrada 
de Nueva York, junto á su mujer y solo con ella. 

El buque se detuvo para que subieran los oficia¬ 
les de la aduana; sería necesario pasar al registro; 
pero ¡bah!, el tiempo les sobraba, y seguirían contem¬ 
plando tranquilamente la hermosa bahía que se des¬ 
arrollaba ante sus ojos. 

Un criado se presentó de parte del comandante 
para rogarles que pasaran á su cámara, pues acaba¬ 
ban de llegar varias delegaciones para dar la bienve¬ 
nida á la señora del Paso, y había creído, que sería 
grato á la artista recibirlas privadamente á fin de no 
excitar la curiosidad pública. Durante la travesía el 
comandante había dispensado siempre las más deli¬ 
cadas atenciones á los Villeroy. 

-¡Ah, exclamó Francisco, espero que esa gente 
no te entretendrá mucho! 

- Esa gente, repuso Mila, representa mi triunfo, 
y ya sabes que le aprecio en alto grado, porque ha 
de ser para los dos. Aquí no hay medio de eludir la 
publicidad, y es preciso resignarse. ¿Rechazar una in- 

lenvieivl ¡Ah, Dios me libre de hacerlo en un país 
como este! 

Cuando llegaron al salón del comandante, viéronle 
en parte lleno de flores; allí había grandes ramos, ca¬ 
nastillas, orquídeas raras, jarritos formados con ro¬ 
sas, cosas exquisitas, cosas absurdas, y en fin, de todo. 
En una bandeja veíase un montón de cartas, de tar¬ 
jetas y de diarios para la diva. 

( Continuará, J 

i vo á punto de estallar, promoviendo un escándalo en 
I pleno teatro. No le engañó á él, como á Mila, la ac¬ 
titud del músico; sorprendía miradas rápidas que le 
revelaban el tormento oculto del esposo; veíale en¬ 
flaquecer más aún, él, que era ya tan delgado, y no¬ 
taba cómo se hundían sus ojos y cómo se formaba 
en la boca un pliegue que expresaba su amargura. 

El Sr. Macready no había dejado de admirar al 
músico, y sin embargo, cuando después de una no¬ 
che de dulce intimidad cruzaba las desiertas calles 
para volver á su casa, diciéndose que Villeroy estaba 
ya curado, sobrecogióle una especie de sorda indig- 

Mila en el papel de Margarita de Fattsí 

nación. Habiendo sufrido mucho, experimentaba co¬ 
mo una necesidad de ver sufrir á los demás, y á las 
personas que le interesaban de cerca más bien que 
á los indiferentes. Profesaba á la princesa Pignacci, 
por ejemplo, un cariño sincero y una admiración 
profunda; fué su principal apoyo en el momento de 
la penosa crisis que hubo de atravesar, y habíala de¬ 
fendido valerosamente contra su innoble marido. 
Compadecíala, y sin embargo, en el fondo de su alma 
producíale una especie de cruel voluptuosidad verla 
sufrir. Esta obscura alegría mezclábase, respecto á 
Villeroy con una envidia que él se negaba á recono¬ 
cer, que despreciaba altivamente, pero que no por 
eso existía menos. 

El verano llegó al fin; la contrata de Mila había 
terminado, y aproximándose la época de su gran via¬ 
je á América, Villeroy no veía en esto más que el fin 
temporal de su tormento, y un reposo muy dulce en 
el retiro normando, tan querido de ellos que Mila 
había comprado la casita situada en medio del huer¬ 
to. También le inspiraba al músico curiosidad aquel 
viaje por un país enteramente nuevo y extraño, del 
que su mujer le confiaba maravillas. Por lo demás, 
las raras excursiones que habían podido hacer jun¬ 
tos les colmaron siempre de alegría. Habían visitado 
de paso los Pirineos, Suiza, los lagos de Italia; y to¬ 
dos estos sitios no eran para ellos una cosa trivial y 
gastada, como para tantos otros, sino un encanto per¬ 
petuo. Entonces eran felices como escolares en va¬ 
caciones, yendo adonde el capricho les impelía, del 
todo ignorados, como un matrimonio cualquiera, cu¬ 
yo nombre, «señor y señora Villeroy,» en un registro 
de hotel, no despertaba curiosidad apenas. En aque¬ 
lla excursión por América, Villeroy entreveía bien las ¡ 
molestias inevitables de las presentaciones; pero co- j 
mo Mila había señalado días de reposo, los aprove- ! 
charían para hacer algunas escapatorias deliciosas. 1 
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LA MUERTE DEL ALDEANO 

Juan Luis Lacour tiene setenta años: ha nacido y 
envejecido en la Courteille, caserío de ciento cincuen¬ 
ta habitantes, perdido en un país de perros. En toda 
su vida no ha ido más que una vez á Angers, la ca¬ 
pital del departamento, que dista quince leguas; pero 
era tan joven que ni siquiera se acuerda. Ha tenido 
tres hijos, dos varones, Antonio y José, y una hem¬ 
bra, Catalina. Ésta se ha casado; pero habiendo que¬ 
dado viuda, ha vuelto á vivir con su padre, juntamen¬ 
te con un chiquillo de doce años llamado Santiagui- 
to. La familia vive 
en una pequeña he¬ 
redad, de la que saca 
lo puramente indis¬ 
pensable para mante¬ 
nerse y vestir misera¬ 
blemente. No puede 
decirse que sean de 
los más pobres del 
país, pero necesitan 
trabajar de firme y 
ganar su escaso sus¬ 
tentó á fuerza de aza- 
donazos; cuando be¬ 
ben un vaso de vino, 
bien puede decirse 
que lo han sudado. 

El caserío de la 
Courteille está en el 
fondo de una cañada, 
rodeado de bosques 
que lo encierran y lo 
ocultan á la vista. No 
tiene iglesia porque el 
concejo es demasia¬ 
do pobre; el cura de 
Cormiers es el que 
va á decir misa; pero 
como tiene que an¬ 
dar dos leguas, sólo 
acude cada quince 
días. Las casas, una 
veintena de tugurios 
desvencijados, están 
diseminadas á lo lar¬ 
go del camino; ante 
las puertas pululan 
las gallinas escarban¬ 
do el estiércol. Es 
cosa tan rara y extraordinaria que pase un forastero 
por el camino, que cuando esto sucede las mujeres 
alargan la cabeza, y los chiquillos, que se revuelcan 
en el suelo tomando el sol, echan á correr chillando 
como animalejos espantados. 

Juan Luis no ha estado enfermo nunca: es alto y 
nudoso como un roble. El sol ha tostado y curtido 
su piel, dándole el color, la dureza y la calma de los 
árboles. Al envejecer se ha quedado sin lengua, pues 
juzgando inútil el hacer uso de la palabra, no habla 
ya. Tiene la vista fija constantemente en tierra, y el 
cuerpo encorvado en la actitud del que la trabaja. 

El año pasado era todavía más vigoroso que sus 
hijos; él era quien desempeñaba las faenas más ru¬ 
das, silencioso en su campo que parecía conocerle y 
temblar en su presencia. Pero cierto día, hará unos 
dos meses, cayó y se quedó más de dos horas atrave¬ 
sado en un surco, como un tronco derrumbado. Al 
día siguiente volvió á su trabajo; pero de pronto sus 
brazos se quedaron sin fuerzas y la tierra no le obe¬ 
deció ya. Sus hijos, al verle así, menearon la cabeza; 
su hija quiso retenerle en casa; pero él se empeñó en 
salir al campo, é hicieron que le acompañara Santia¬ 
guito para que gritara en el caso de que su abuelo 
volviera á caerse. 

-¿Qué haces ahí, haragán?, preguntó Juan Luis 
al muchacho, que no se apartaba de su lado. A tu 
edad ya me ganaba yo la vida. 

- Estoy teniendo cuidado de usted, abuelito, con¬ 
testó el niño. 

Esta respuesta causó un brusco estremecimiento 
al anciano. No dijo una palabra, pero aquella noche 
se acostó y no volvió á levantarse. Al otro día, cuan¬ 
do los hijos y la hija fueron á salir al campo, entra¬ 
ron á ver á su padre, á quien no oían moverse, y le 
encontraron tendido en la cama, con los ojos abier¬ 
tos y pareciendo reflexionar. Tenía la piel tan dura 
y tan atezada que ni siquiera se podía adivinar por 
ella el color de su enfermedad. 

- ¿No se encuentra usted bien, padre? 
Refunfuñó algo é hizo un ademán negativo. 
- Entonces ¿no vendrá usted con nosotros? 
El viejo les hizo una seña indicando que se mar¬ 

charan sin él. Habíase dado principio á la siega y to¬ 
dos los brazos eran necesarios. Podía muy bien suce- 

satisfacción. Se ha hablado otra vez de llamar al mé¬ 
dico, pero decididamente está demasiado lejos- San- 
tiaguito no podría andar el camino ni los mayores 
abandonar sus tareas. El anciano se limita á pedir 
que vayan en busca del guarda campestre, su anticuo 
camarada. El tío Nicolás es mayor que él, pues ha 
cumplido setenta y cinco años por la Candelaria; pero 
se conserva saludable y tieso como un chopo Llega 
y se sienta á la cabecera de la cama de Juan Luis 
meneando la cabeza. Juan Luis, que no puede hablar 
desde por la mañana, le mira con sus ojillos semi- 
apagados. El tío Nicolás, poco hablador, le mira tam¬ 

bién sin ocurrírsele 
nada que decirle. Y 
los dos viejos perma¬ 
necen así una hora, 
sin abrir la boca, con¬ 
tentos con verse y 
recordando sin duda 
muchas cosas ocurri¬ 
das allá en tiempos 
remotos. Aquella tar¬ 
de, los hijos al regre¬ 
sar del campo en¬ 
cuentran á su padre 
muerto, tendido boca 
arriba, rígido y con 
los ojos muy abiertos. 

Sí, el anciano ha 
fallecido sin mover 
pie ni mano; ha exha¬ 
lado su último suspi¬ 
ro, un hálito más en 
la vasta campiña. 
Como los animales 
que se esconden y se 
resignan, no ha cau¬ 
sado la menor moles¬ 
tia á sus vecinos, se 
ha muerto quieto, 
callandito y solo, sin¬ 
tiendo tal vez el em¬ 
barazo que su cadá¬ 
ver causará á sus 
hijos. 

- Padre ha muer¬ 
to, dice Antonio lla¬ 
mando á sus herma¬ 
nos. 

Y todos repiten: 
- Padre ha muerto. 

Lo cual no les extraña. Santiaguito estira curiosa¬ 
mente el pescuezo, Catalina saca su pañuelo y los 
dos hermanos se marchan sin decir una palabra, se¬ 
rios y pálidos. Así y todo ha durado mucho el buen 
padre; ¡todavía era bastante robusto! Y los hijos se 
consuelan con esta idea, orgullosos del vigoroso tem¬ 
peramento de la familia. Por la noche velan al difun¬ 
to hasta las diez; á esta hora todo el mundo se va á 
dormir, y Juan Luis se queda de nuevo solo, con los 
ojos abiertos. Al rayar el día José marcha á Cormiers 
á avisar al cura. En cuanto á Antonio y Catalina, co¬ 
mo todavía quedan algunas gavillas por retirar, se van 
tranquilamente al campo, dejando el cadáver de su 
padre al cuidado de Santiaguito. 

El muchacho se aburre junto al cuerpo de su abue¬ 
lo, que ni siquiera se mueve ya, y de vez en cuando 
sale á la calle del pueblo, entreteniéndose en ape¬ 
drear á los pájaros ó en contemplar embobado cómo 
un buhonero enseña pañuelos ádos comadres; luego, 
cuando se acuerda del pobre viejo, entra corriendo 
en la casa, se cerciora de que el cuerpo sigue sin mo¬ 
verse, y se escapa en seguida para ver cómo riñen 
dos perros. Como deja la puerta abierta, las gallinas 
entran, y se pasean tranquilamente alrededor del le¬ 
cho mortuorio picoteando con fuerza el suelo. Un 
gallo rojo se endereza, estira el cuello, redondea sus 
brillantes ojos, alarmado sin duda al ver aquel cuer¬ 
po cuya presencia allí no acierta á explicarse; gallo 
prudente y sagaz, que sabe que el viejo no acostum¬ 
bra á permanecer en la cama después de salido el 
sol; y acaba por soltar su agudo canto, sonoro como 
un clarín, comprendiendo quizás lo que sucede, can¬ 
tando la muerte del anciano, mientras las gallinas 
salen una á una cacareando y picoteando la tierra. 

El cura de Cormiers envía á decir que no podrá 
llegar hasta las cuatro de la tarde. Desde la mañana 
el aperador de la aldea se ocupa en aserrar tablas y 
en clavar clavos. Los que todavía no saben la noticia 
exclaman: «¡Calla! Será que Juan Luis ha muerto,» 
porque las gentes de la Courteille conocen bien aque¬ 
llos ruidos Antonio y Catalina han regresado des¬ 
pués de terminada la cosecha; no pueden darse por 
descontentos, porque hacía años que no se había re¬ 
colectado tan hermoso trigo. Toda la familia aguarda 
al cura, ocupándose en algo para no impacientarse; 

ceder que, si se perdía una mañana, estallara una tor¬ 
menta que destruyera todas las gavillas. Santiaguito 
se fué también con su madre y sus tíos, y el viejo La¬ 
cour se quedó solo. Cuando regresaron al anochecer 
le encontraron en el mismo sitio, tendido siempre 
boca arriba, con los ojos abiertos y reflexionando. 

- ¿No se siente usted mejor, padre? 
No, no se sentía mejor: limitóse á refunfuñar algo 

y á menear la cabeza. ¿Qué le podrían dar para ali¬ 
viarle? A Catalina se le ocurrió hacer un cocimiento 
de vino con hierbas, pero tal vez fuera una bebida 
demasiado fuerte que pudiera matarle. Entonces José 

Juan Luis desempeñaba las faenas más rudas... 

dijo que ya verían al día siguiente lo que convenía 
hacer, y todos se fueron á acostar. 

Al otro día, antes de salir á continuar la siega, los 
dos hijos y la hija permanecieron un rato al pie de 
la cama de su padre. Decididamente, el buen viejo 
estaba enfermo, y pensaron en que tal vez harían bien 
en llamar al médico; pero lo malo era que había que 
ir á buscarlo á Rougemont: seis leguas de ida y otras 
tantas de vuelta, total doce leguas: se perdería un día 
entero. El anciano, que estaba oyendo á sus hijos, se 
agitaba y parecía enfadarse. No necesitaba médico: 
costaría demasiado caro. 

- ¿No le quiere usted?, preguntó Antonio. Enton¬ 
ces, ¿podemos ir á trabajar? 

Sí, sí; podían ir á trabajar. ¿Para qué se habían de 
quedar en casa? La tierra necesitaba más cuidados 
que él. Si llegaba á morir, era asunto que tendría que 
tratarse exclusivamente entre él y Dios; mientras que 
todo el mundo tocaría malas consecuencias si la co¬ 
secha llegaba á perderse. 

Y así pasaron tres días, yendo los hijos cada ma¬ 
ñana al campo, mientras Juan Luis se quedaba solo, 
inmóvil, y á lo sumo bebiendo agua de un cántaro 
cuando tenía sed. Era ni más ni menos que uno de 
esos viejos rocines que caen de cansancio en un rin¬ 
cón y á los que se deja morir. Después de sesenta 
años de trabajo, bien podía desaparecer de este mun¬ 
do, puesto que ya no servía de nada sino de estorbo 
y para causar molestias á sus hijos. ¿Acaso se vacila 
en derribar los árboles que ya no dan fruto? La aflic¬ 
ción de sus mismos hijos no sería cosa mayor: la tie¬ 
rra los había resignado á estos trances, y estaban de¬ 
masiado cerca de ella para querer arrancarle el viejo. 
Una ojeada al enfermo por la mañana, y otra por la 
tarde; no podían hacer más. Si fallecía, consistiría en 
que llevaba la muerte en el cuerpo, y todo el mundo 
sabe que cuando la muerte está metida en el cuerpo 
nada ni nadie es capaz de hacerla salir de él, ni las 
señales de la cruz ni las medicinas. A una vaca en¬ 
ferma se la cuida, porque si se consigue salvarla re¬ 
presenta una ganancia de cuatrocientos francos. 

Todas las noches interroga Juan Luis á sus hijos 
con la mirada sobre el estado de la cosecha, y cuan¬ 
do les oye enumerar las gavillas, hablar del buen 
tiempo que favorece el trabajo, entorna los ojos con 
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Catalina hace la sopa; José saca agua; envían á San- 
tiaguito á ver si ya está abierta la fosa en el cemen¬ 
terio, y por fin á las cinco llega el cura en un carri¬ 
coche, acompañado de un monaguillo. Se apea ante 
la casa de los Lacour, saca una estola y una sobre¬ 
pelliz que llevaba envueltas 
en un papel, y se las pone 
diciendo: 

— Daos prisa porque á 
las siete tengo que estar de 
vuelta. 

Pero nadie se apresura. 
Hay que ir á buscar dos 
vecinos de buena voluntad 
que quieran llevar el féretro. 
Desde cincuenta años atrás 
vienen sirviendo el mismo 
féretro y el mismo paño ne¬ 
gro, apolillados, desgastados 
y descoloridos. Los hijos de 
Juan Luis meten el cadáver 
de su padre en la caja que 
ha traído el aperador, ver¬ 
dadera amasadera según lo 
gruesas que son las tablas. 
En el momento de echar á 
andar, Santiaguito se pre 
senta anunciando que la 
huesa no está aún abierta 
del todo, pero que este no 
es inconveniente para que 
lleven el cadáver al cemen¬ 
terio. 

Entonces el sacerdote 
rompe la marcha, leyendo 
en alta voz el latín de un libro. Le sigue el monagui¬ 
llo llevando un viejo caldero de cobre con agua ben¬ 
dita, en el cual va metido un hisopo. Al llegar á la 
mitad de la aldea, sale otro muchacho de la granja 
donde se dice misa cada quince días, con una gran 
cruz enhastada en la punta de un palo, y se pone á 
la cabeza del fúnebre cortejo. A continuación va el 
cadáver en el féretro llevado por dos aldeanos, y lue¬ 
go la familia. Todos los vecinos de la aldea se reúnen 
poco á poco á la comitiva, y un séquito de galopines, 
medio desnudos, descalzos y desarrapados, cierra la 
marcha. 

El cementerio está al otro extremo de la Courteille, 
y como la distancia es larga, los campesinos que lle¬ 
van el féretro descansan dos veces en medio del ca¬ 
mino, toman aliento, se escupen en las manos mien¬ 
tras el cortejo se detiene; luego reanudan la marcha 

y se oye el acompasado ruido de los zuecos sobre la 
dura tierra. Cuando llegan al cementerio, la fosa no 
está aún abierta del todo; el enterrador está en su 
fondo trabajando y echando fuera paletadas de tierra. 

¡Qué cementerio tan silencioso y tranquilo, ador¬ 

Cicrto día cayó y se quedó atravesado en un surco 

mecido á los tibios rayos del sol! Rodéale un seto 
en el que los gorriones hacen sus nidos; allí han cre¬ 
cido zarzas, y los muchachos acuden en septiembre 
á comer moras. Es algo así como un jardín en campo 
abierto, dónde todo germiná y crece al azar. En el 
fondo hay groselleros enormes; en un rincón, un pe¬ 
ral se ha hecho tan corpulento como un roble; en 
medio una calle de tilos forma un paseo fresco, una 
umbría bajo la cual los ancianos van á fumar sus pi¬ 
pas en verano. El terreno, inculto y desierto, está 
poblado de altas hierbas, de magníficos cardos y de 
matas floridas en las que se posan blancas maripo¬ 
sas. El sol quema, las cigarras chirrían y las moscas 
de dorados reflejos zumban con gratos estremeci¬ 
mientos de calor. Y el silencio siente también estre¬ 
mecimientos de vida; percíbese el júbilo postrero de 
los muertos, la savia de aquella tierra grasa que se 

revela en la sangre roja de las múltiples amapolas. 
Han dejado el féretro junto á la fosa, mientras el 

enterrador sigue sacando paletadas de tierra. El mu¬ 
chacho que lleva la cruz acaba de hincarla en el suelo 
á los pies del ataúd, y el cura, de pie á la cabeza de 

éste, continúa leyendo ora¬ 
ciones en latín, Los circuns¬ 
tantes observan con curio¬ 
sidad el trabajo del enterra¬ 
dor; rodean la fosa, y no 
apartan la vista del vaivén 
de la pala. Y cuando vuel¬ 
ven la cabeza, el cura se ha 
marchado ya con los acóli¬ 
cos, no quedando allí nadie 
más que la familia. 

Por fin queda abierta la 
fosa. 

- Ya es bastante honda, 
dice uno de los aldeanos 
que han llevado el féretro. 

Y todos prestan su ayuda 
para bajar el ataúd. ¡Qué 
bien estará el tío Lacour 
en aquel hoyo! Conoce la 
tierra y la tierra le conoce: 
harán muy buenas migas. 
Ha ya más de cincuenta 
años que ella le ha dado 
aquella cita, |el día en que 
la descargó el primer aza- 
donazo. Por ahí debían aca¬ 
bar sus amores; la tierra de¬ 
bía cogerle y guardarle en 
su seno. ¡Y qué descanso 

tan apacible! Unicamente oirá las leves pisaditas 
de los pájaros cuando salten por la hierba. Nadie 
andará por encima de él, permanecerá años enteros 
en su rinconcito sin que se le moleste, porque en la 
Courteille no mueren dos personas al año y los jóve¬ 
nes pueden envejecer y morir á su vez sin molestar 
á los viejos. Es la muerte apacible y bañada de sol, 
el sueño sin fin en medio de la calma de las campiñas. 

Los hijos se han acercado. Catalina, Antonio y' 
José cogen un puñado de tierra y la echan sobre los 
restos del viejo. Santiaguito, que ha cogido amapolas, 
se las echa al mismo tiempo. Luego la familia regre¬ 
sa á la casa, los animales vuelven de los campos, el 
sol se pone, y la aldea queda sumida en un sueño 
tranquilo al calor de una noche estival. 

Emilio Zola 

I Pildoras j Jarabe 

liLANCARQ 
y Con loduro de Hierro inalterable. 3 ANEMIA 

COLORES PÁLIDOS 
RAQUITISMOS 

$ ESCRÓFULOS 
^TUfl-lQRES BLANCOS,eto.,eto. 

4 Exíjasela Firma yel Sello de Garantía.- 

BLANCASDl 
Comprimidos i 

de Exalgina £ 
JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS | 

Mil flRFQ ! dentarios, musculares, fe 
UUhUIUiD) UTERINOS, NEVRALGICOS. g 

El mas activo, el mas inofensivo fy 
y el mas poderoso medicamento. ^ 
CONTRA EH. DOLOR P 

Venta al por mayor: Paris,40,r. Bonaparte.É 

4 ANEMI Acc°.'i?.<r'°? sRFJHM"* D HIERROQ.UEVENNEL 
” Unico aprobado por la Academia Ue Medicina do París. — 50 AEos de éxito. 9^ 

Jarabe ILaroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los módicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos._ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, bistéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

LFábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 4 

CARNE, HIERRO y DUINA 
0 Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

CAniSE, hierro y QiiVAi Diez años de éxito continuado y las afirma- 
clones de todas lus eminencias médicas preuban que esta asociación de la 
Carne, el u ierro y la Quina constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones /¡olorosas, el 
Empobrecimiento y la Alteración cLe la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Aroud es, en efecto, I 

J el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regulariza, I 
I coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre I 
I empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 

Por mayor, en Paris, en casa de J. FERRÉ, Farm», 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD* | 
SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS " 

EXIJASE 1 AROUD 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERBOH 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a Arma de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco v specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
em>cion de la voz.— Pbecio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

Personas que conocen las 

"PIlDOKASÍDEHAUr 
DE PARIS _ 

J no titubean en purgarse, cuando lo X 
J necesitan. No temen el asco ni el cau-xL 
y sancio, porque, contra lo que sucede con n 
J Jos demas purgantes, este no obra bien 1 
J sino cuando se toma con buenos alimentos | 
i y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, | 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
1 hora y la comida que mas le convienen, P 
\ según sus ocupaciones. Como el causan & 
\ cío que la purga ocasiona queda com-f* 
\pletamenteanuladoporelefectodelaA 
\ buena alimentación empleada,uno# 

w se decide fácilmente á volver^ 
á empezar cuantas veces . 

^ sea necesario. 

Agua Léchelle 
HEMOSTATICA, — Se receta contratos 
pujos, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de tos intes¬ 
tinos. los esputos de sangre, los catarros, 
la disentería, etc. Da nueva vida á la sangre v 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP 
medico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de hechelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemotlsis tuberculosa, ’i- 
Pepósito oeí'üral ; Rué St-Honoré, 165. en Paria. 
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Medalla conmemorativa de i a cesión hecha por el Estado á la ciudad de Barcelona de los terrenos que ocuparon las antiguas murallas, 

premiada en concurso público, obra del escultor Eusebio Arnau 

prescritos por los médicos CELEBRES" 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE Bí" BAR RAL 

¿^disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 
deASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

V en eodas las parió0*' 

ARAB E de DENTI C 
PSIII FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER > 
C¿I|los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÚIL^ 

EXIJASE EL SELU^FICIALDELGOBIERNC^'RMCÉÍL^L 

TÍ¡Jlmu¿E¿AÍmREÍA jl »U ■mi irenra 

Ji 
arabeipigital 
LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas* 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eflcaz de los 

Ferruginosos contra la 
Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 

rag eas alLactato de Hierro de 

GÉLIS&CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

a v faI*9í109Q Hp HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
¿yUUUa j Ul uijGad UG que se conoce, en poción ó 

O Y T B \ WW 7 D 8 JB tf TI en injecclon ipodermica. 
O¡ltll|0lkr «•ilhnlif1‘ik| Las Grageas hacen mas 

fácil el labor del 'parto y 
Medalla de Oro déla S*d de Ela de París detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. | 

PAPEL WLINSI 
I Soberano remedio para rápida cura-1 Icion de las Afecciones del pecho,! 

Catarros,Mal de garganta, Bron-I 

quitis. Resfriados, Romadizos," 

{de los Reumatismos, Dolores, 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por! 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en tocias las Farmacias ¡ 

"PARIS, SI, Rué de Seine. 

r JARABE ANTIFLOGÍSTICO dé ÍR3ANT 
Farmacia, CAJO JOB DB 1CÍVOJLI, 15 0. FARIS, y en todas las Farmacias 

El JARABE DE BRIAJSTT recomendado desde su principio, por los profesores | 
Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; lia recibido la consagración del tiempo: en e‘ ’ 
año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base „ 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como I 
.mujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia! 

contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y délos INTESTINOS- 

mm ñ 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD...QUINA 
y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

wiue y QUINA! con los elementos que entran en la composición de esto Bótente reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por excelencia, 
c un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apoca- 

I miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afeccionas 
del Estomago y los intestinos. 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 
fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de 

I Quina de Aroud. 1 

Por mayor, en París,en casa de J.FERRÉ, Farm», 102, r. Richelieu, Sucesor deAROUD- 
Se vende en todas las principales Boticas. 

ARDUO 

IH§| 
CMBE3 

lOJ DOLORES , ReTsOTOS, 

SUfrBEJJ'OllES PE 10$ 
mei)sTruo$ 

'HfíBRIAIlT 150 R.RlVop 

'Todas Íarmcias yÍRoGUfRms 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
•i' Polvos y Cigarrillos 

A liria y Cwa .CATABRO, 
BRONQUITIS, «rf IR&e 
’KESIÓN. ** 

**’ y toda afección 
w Espasmódica 

** de las vías respiratorias. 
25 años de éxito. Med. Oro y Plata 
J. FERRÉ y C'\ Fc0*,l 0 2,R.Richelieu,Parla 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D' CORVISART, EN I85S 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
«77 1872 1873 1876 1878 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - CASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

1 OTROS DESORDENES DE LA DIOESTIOS 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - de PEPSINA BOUDAULT 
VINO • • de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rne Danphino 

f V — LAIT ANTEPHELIQUE — O 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

GUERRA V PAZ 

«Este siglo concluirá entre gran estrépito de ar¬ 
mas,» me decía un francés de esos que sueñan todas 
las noches con el desquite, y á quien exaltaban y sa¬ 
caban de quicio mis ditirariibos y cánticos á la paz 
universal. Ahora conozco que tenía razón sobrada el 
francés. Adondequiera que convirtamos la mirada, 
sólo encontraremos 

«muertes, asolamientos, fieros males.» 

El furibundo Marte se ha apoderado del planeta y 
lo recorre en su carro sanguinoso, hollando cuerpos 
humanos, reventando pechos y magullando cabezas. 
No se oye hablar más que de encuentros, acciones, 
desastres y rotas; no se discuten más que tesis de de¬ 
recho internacional; no se evocan más que recuerdos 
de conflictos entre potencias; no se fabrican más que 
fusiles, cañones, balas, cartuchos, placas de blindaje 
y material de sanidad; y el hombre providencial, el 
esperado y deseado, el que no tendría sino pegar un 
brinco para colocarse en el pedestal de mármol y oro 
que está aguardando por la estatua, sería el gran ca¬ 
pitán, el vencedor, el Napoleón, si pudiese aparecer. 
Vivimos con la obsesión de la lucha; la fiebre patrió¬ 
tica, respirada en el aire, nos contagia y nos incendia 
las venas; y el resonar de los himnos y el estruendo 
de las aclamaciones asorda el aire y nos embriaga 
como embriagaba al sentenciado á muerte en cruz 
la posea, el amargo brebaje que le impedía pensar en 
el sufrimiento y en el aniquilamiento inmediato... 

Y sin embargo, en este mismo instante, cuando 
nos aturden las descargas y nos alumbra siniestra¬ 
mente el incendio, en Europa continúa la altiva y 
creciente propaganda antibélica. En Inglaterra se 
multiplican las asociaciones pacificadoras; en Francia 
misma, á pesar del escozor de recientes agravios, el 
impulso de la opinión es tan favorable á la paz, que 
hasta los periódicos militares protestan de los nuevos 
inventos destructores y mortíferos, de las máquinas 
de matar. En Italia, país entregado al militarismo — 
nos lo dice el presidente de la Sociedad de Arbitra¬ 
je, - las Ligas para la pacificación son tan numerosas 
como potentes. Otro tanto cabe afirmar de Bélgica y 
de Holanda. En cuanto á los países escandinavos, 
Dinamarca, Suecia y Noruega, esos pertenecen en 
absoluto a la causa de la paz y del arbitraje. Y noti¬ 
cia más sorprendente aún: Alemania, la militar Ale¬ 
mania, donde se acogió al pronto con risa y despre¬ 
cio la idea de las Ligas pacificadoras, las ha visto en 
pocos años cundir y prosperar, demostrando su vita¬ 
lidad con meetings, conferencias, diarios, revistas, fo¬ 
lletos y congresos. 

En España, la idea que preside á tales Ligas, ape¬ 
nas tiene prosélitos: somos poco ó nada asociables; 
pero no vacilo en asegurar que las voluntades y las 
conciencias, en secreto, están todas afiliadas á la Aso¬ 
ciación pacificadora. No escribimos ni nos reunimos 
clamando «paz y arbitraje;» mas nuestra conducta, 
desde mediados del siglo, sobre todo en estos últimos 
años, es la del que por convencimiento aspira, á una 
tranquilidad reparadora, á una tregua indefinida, en 
que la agricultura, la industria y la hacienda nacional 
se fortalezcan y respiren. A nadie hemos provocado; 
para nadie hemos tenido sino consideraciones, respe¬ 
tos y buenas palabras. Hemos extremado la dulzura 
y la cortesía hasta con pueblos como el marroquí, 
que confunden la transigencia con la debilidad; y cu¬ 
ya diplomacia á lo salvaje se ha burlado constante¬ 
mente de nuestra buena fe. Dentro de casa sólo he¬ 
mos procurado curar heridas y apaciguar rencores: el 
rastro de ira y discordia que dejan en pos de sí las 
guerras civiles lo hemos borrado por medio de un ge¬ 
neroso espíritu de cordialidad; y si se nos acusa de 
que sostuvimos fratricida pugna muchos años, diremos 
como el bastardo de Argelez á su hermano el conde: 

Soy Caín por mi delito, 

mas no por haberte odiado. 

A las antillas llevamos esta misma excelente inten¬ 
ción, este criterio de armonía, estos temperamentos 
de indulgencia, de paternidad, de concesiones hasta 
el límite de lo posible. Tal vez nos perdió allí el ex¬ 
ceso de nuestra buena fe, el descuido en guarnecer, 
enfrenar y reducir una comarca donde latía contra la 
península odio implacable. Hemos padecido error al 
juzgar de los demás por nosotros mismos, al creer 
que cuando uno no quiere, dos no riñen, y al dormir¬ 
nos descuidados á la orilla de ese mar caribe, fecundo 
en monstruos. Trabajo le mando á nuestro más encar¬ 
nizado enemigo si intenta descubrir en toda nuestra 
historia, de veinte años acá, un solo rasgo provocati¬ 
vo, una sola injuria inmotivada á ningún pabellón, un 
solo hecho que revele el propósito de armar quimera 
con nadie. España ha practicado la exquisita pruden¬ 
cia de los espadachines viejos, á quienes su historia 
redime para siempre de la nota de cobardía, y que 
son, por lo mismo, los hombres más conciliadores. 

Ya sé que en este momento, ante ofensas é injus¬ 
ticias notorias, ha sido reemplazada la bonhoviie cons¬ 
tante de nuestro proceder por una furia, un arrebato, 
una impulsión ciega de resistencia y hasta de ataque. 
España, que así pensaba en la guerra con los Estados 
Unidos como en las nubes de antaño, que la consi¬ 
deraba, en frío, una gran calamidad, en ocho días se 
ha planteado el problema de esa guerra, ha aceptado 
sus contingencias, y ha exclamado, con la vehemen¬ 
cia de las decisiones súbitas: ¡Adelante! - Pero si las 
Asociaciones pacificadoras hubiesen conseguido ya 
imponer su criterio al mundo; si el arbitraje fuese un 
hecho universal; si nadie dudase que las relaciones y 
deferencias de los pueblos, como las de los indivi¬ 
duos, ó más todavía, deben resolverse por medio de 
la benevolencia y la justicia, y que la guerra no es un 
mal necesario, ¡cuán gananciosa saldría España, que 
tiene de su parte, en esta contienda, el derecho, la 
razón, la opinión y hasta el buen gusto, pues ha re¬ 
huido desplantes y fanfarronerías y hasta el último 
instante ha querido economizar sangre y lágrimas! 

La guerra, en el día, no es un problema que resuel¬ 
ve el valor individual, ni casi el valor colectivo. El 
heroísmo ha cedido su lugar á otras fuerzas. Con los 
agobiadores armamentos; con esa marina revestida 
de escamas de hierro, á guisa de dragón fantástico; 
con esos proyectiles que se ríen de la distancia; con 
la ciega potencia de los explosivos y la mecánica ac¬ 
ción de las masas que aplastan y trituran á otras ma¬ 
sas menores, cual la muela al trigo, de poco sirve la 
decisión sublime del mártir, de poco la constancia 
del guerrero, de poco el entusiasmo de un pueblo 
resuelto á vengar su honra. España podría esperarlo 
todo del arbitraje. Las naciones Goliat desearán el 
imperio de la materia y del número; las naciones Da¬ 
vid el de la equidad y del derecho. España es David. 
Su honda balear, su honda de pastora y guerrillera, 
quizás herirá en la frente al desaforado gigantón; pero 
¿no preferiríais que sin menoscabo del honor pudiese 
España seguir apacentando el ganado en los ribazos 
que la primavera se apresta á cubrir de verdor? 

* 
* * 

Hace dos días hablaba en el Ateneo D. Segis¬ 
mundo Moret, y su oración castiza, serena y sólo 
por momentos indignada, nos mostraba de relieve la 
enorme sinrazón, la inmensa inconsecuencia que en¬ 
vuelve el exabrupto de las Cámaras norteameri¬ 
canas. 

Para abofetearnos y para echar leña á la hogue¬ 
ra de Cuba, los Estados Unidos, en un día, des¬ 
mienten toda su historia, pisotean la jurisprudencia 
que tenían establecida en esta clase de cuestiones, y 
proceden como el que extremando el agravio bus¬ 
ca, el choque, y no se cuida ni aun de revestir con 
apariencias de decoro la torcida intención y el mal 
deseo. 

Los antecedentes que recordaba Moret son tan 
claros, los hechos tan elocuentes, que una vez más 
al oirle, deploré que las Asociaciones pacificadoras 
no hayan extendido su benéfica acción hasta reinar 
en los acuerdos de la diplomacia de ambos mundos 
y que el arbitraje no sea la solución más frecuente 
y admitida para reprimir codicias y sujetar apetitos. 
Si este pleito lo fallase un tribunal imparcial, un tri¬ 
bunal de varones honrados, divinamente para Es¬ 
paña. 

Sabe Dios cuándo rendirán sus frutos estas Aso¬ 
ciaciones, ó por mejor decir, el espíritu que las inspi¬ 
ra y que se ha manifestado bellamente en muchas 
páginas de la literatura moderna. Aún están Europa 
y el mundo bajo la sugestión de las célebres palabras 
del mariscal Moltke, que proclamó en voz alta, en 
presencia de los delegados de la paz, que «la guerra 
es santa y es de institución divina; que es una de las 
sacras leyes del mundo; que alimenta en el hombre 
los altos y nobles sentimientos, el honor, el desinte¬ 
rés, la virtud, el valor, y en suma le impide caer en 
el materialismo fangoso.» Estas afirmaciones del vete¬ 
rano, del gran estratégico, serían perfectamente exac¬ 
tas si se refiriesen á la guerra de antaño, en que la 
espontaneidad individual, y para decirlo de una vez, 
el alma, jugaba tan principal papel. Mas la guerra de 
hogaño aplica la ciencia á destruir, sólo á destruir, y 
es un problema que se resuelve con una pila de pro¬ 
yectiles y otra de duros - dinero y municiones, y al 
derecho que lo parta un rayo. - Por eso hemos perdido 
el gusto de las aventuras. No somos Quijotes ya, mas 
tampoco queremos ser Sanchos: ¡no tan calvos que 
se nos vean los sesos! ¡No renunciamos á defender¬ 
nos, y sólo de puro patriotas nos hemos declarado 
sufridos y prudentes, si bien no tanto que la pru¬ 
dencia parezca temor y el sufrimiento poquedad de 
ánimo! 

Por lo demás, nadie que tenga la cabeza sana de¬ 
seará la guerra, otra guerra, guerra con un enemigo 
tan inconsiderado y tan ricachón. Nuestra hidalga 
casa, nuestra vieja cepa no está abonada con el gua¬ 
no que abriga á ese árbol yankee, que por lo aprisa 
que creció, por lo basto de su madera, por lo chupón 
y ávido de su raigambre debe de ser un eucaliplus, 

el vegetal parvenú ó hecho aprisa. Donde plantéis un 
eucaliptus crecerá á escape, lo secará todo, y se. pro¬ 
pagará cubriendo y absorbiendo el terreno completa¬ 
mente. ¡Ay de la planta que tenga la desgracia de 
nacer próxima al tragantón eucaliptus! Si Cuba no 
estuviese cerquita, ¿qué les importaría á esos positi¬ 
vistas de las relaciones internacionales que Cuba ar¬ 
diera por los cuatro costados? 

La cosa no es para que nos pongamos á bailar, ni 
para que disparemos cohetes; pero tampoco nos atu¬ 
rrulla. No neguemos que estamos en un bache; pero 
es admirable que se hayan aceptado estas circunstan¬ 
cias con tal presencia de ánimo, con tan sencilla y 
modesta fortaleza, sin pánico pueril, sin alardes in¬ 
tempestivos. El gobierno, el país, están dentro de su 
papel. El primero, haciendo lo posible por no agravar 
el conflicto, se prepara y arbitra medios de resisten_ 
cia, que llegado el caso nos permitan arrostrar el lan_ 
ce; el país, efervescente, vehemente, nervioso, se agi 
ta, como diciendo: «Aquí estoy, y estoy dispuesto.» 

No permita el dios de los ejércitos que nos vea¬ 
mos envueltos en dos guerras. Con la que nos aflige 
bastaría para que tuviésemos el alma en un hilo. Los 
incesantes sorteos y los reiterados envíos de tropas 
originan zozobra constante. ¿A quién le tocará maña¬ 
na? ¿Qué nos reserva el porvenir? En estas horas, que 
para los más despreocupados é impávidos son de as¬ 
fixia moral, no puedo menos de tener el pensamiento 
fijo en un rincón de mi tierra, en un recinto melan¬ 
cólico y grandioso, donde sólo se escucha el tañido 
de las campanas, la armoniosa queja del órgano y el 
apagado cuchicheo de los rezos. Sobre un altar res¬ 
plandeciente de luces, envuelta en las nubes del in¬ 
cienso, se destaca una figura bizantina, la efigie de 
plata del Apóstol de las victorias, de nuestro numen 
de la Edad media, del que en su blanco bridón ga¬ 
lopaba al través de las nubes, sobre el campo de ba¬ 
talla, como las legendarias valkirias, y se complacía 
viendo el suelo alfombrado con los cuerpos de nues¬ 
tros enemigos,.. Y como la adversidad reanima la fe, 
murmuro apasionadamente: «¡Santiago, Santiago, cie¬ 
rra España!» 

Emilia Pardo Bazán 



LA LECCIÓN DE ANATOMÍA 

16 (?) de marzo de 1632 ' 

Célebre cuadro pintado por Rembrandt 

Du Camp y últimamente Emilio Michels en su es¬ 
tudio crítico-biográfico de Rembrandt, al ocuparse del 
cuadro La leccibn de Anatomía, afirman que es una 
de las obras de arte de las cuales puede decirse que 
son absolutamente bellas. 

Este cuadro, una de las grandes maravillas de la 
pintura y honor de la escuela holandesa, lo pintó 
Rembrandt cuando apenas contaba veinticuatro años. 
Aparece en él, como jefe del realismo del Norte, en¬ 
frente del idealismo italiano. La sesuda y aplomada 
escuela que contaba á los Branwer, Meulener, Teniers 
y tantos otros maestros de la realidad que heredaran 
de los Durero, Van-Eyck, Van-Ostade y demás artis¬ 
tas de Alemania, Holanda y Flandes, el sentimiento 
de la verdad positiva y que muy á menudo se entraba 
por los campos del naturalismo, tuvo en Rembrandt, 
desde que éste pintó La lección de Anatomía, su jefe 
indiscutible, como la escuela española lo tuvo en Ve- 
lázquez. 

Como casi todos los cuadros de Rembrandt, este 
es doblemente interesante por el asunto y porque 
cuantas figuras allí aparecen son retratos de ilustres 
hombres de ciencia. A la raza germánica se la estu¬ 
diaría claramente en sus artes, si no se la viese de 
cuerpo entero en sus filósofos, en sus luchas religio¬ 
sas, en su literatura. Positiva en todas las manifesta¬ 
ciones que han de determinar de un modo concreto 
el pensamiento y el sentimiento, rechaza el conven¬ 
cionalismo y el idealismo hasta en arte como el de 
la miísica, en el cual parece que solamente los deli¬ 
rios de la inspiración han de concurrir á su ser. De 
aquí que, cuando en Italia, Francia y España sola¬ 
mente Velázquez, dejando á un lado la pintura de 
asuntos místicos y la de asuntos mitológicos ó bíbli¬ 
cos, inquiría en la sociedad que le rodeaba y pintaba 
sus hombres tales y como eran, las escuelas germá¬ 
nicas, aun rindiendo parías al cuadro religioso, no 
ponían en olvido su tiempo y las costumbres de su 
tiempo y la Naturaleza en sus diversos aspectos, para 
legar á la posteridad, en maravillosas obras de arte, 
palpitante, la vida en sus días de la sociedad en ge¬ 
neral y en particular. 

Y de la pintura de la vida doméstica y de las cos¬ 
tumbres populares, asciende el pensamiento del artis¬ 
ta á las graves y hondas manifestaciones de la ciencia, 
tratando deponer de relieve ante el vulgo, por medio 
del arte, por medio del color y de la línea, con las 
galas que le presta el temperamento del pintor al in¬ 
terpretar la realidad, la gran misión de la ciencia ana¬ 
tómica, que por medio del estudio del cuerpo huma¬ 
no va tras del descubrimiento de las fuentes de la 
vida. 

Aun cuando el cuadro á que se refiere esta efeméri¬ 

des muy conocido, considero precisa su descripción; 
pues como he dicho más arriba, las figuras que en él 
se ven son retratos de doctores que componían la 
escuela de Cirugía de Amsterdarm. El que da la ex¬ 
plicación, cogiendo con la mano derecha unas pinzas 

con las cuales sujeta el tendón flexor 
del brazo del cadáver, es el sabio pro¬ 
fesor Nicolás Tulp; el que aparece á la 
derecha de Tulp, con un cuaderno en 
la mano, se llamó Harman-Husmanz. 
Más abajo, en la parte inferior del cua¬ 
dro y cerca del maestro, están Matthip 
Kalkoen y Jakob de Wit; las cabezas 

que se ven próximas á este último, son retra¬ 
tos de Jacob Block y de Franz van Loeden. 
Los otros restantes que aparecen en primer 
término y delante de la mesa de disección, 
el que tiene la cabeza vuelta en dos tercios 

es Adriaan Slabbraam, y el que está de perfil Jacob 
Koolvell. 

Pintó este cuadro Rembrandt por encargo del sabio 
Tulp. Las aficiones del pintor le llevaron á asistir á 
la cátedra de aquel maestro, y de entonces una sin¬ 
cera amistad unió para siempre al ilustre cirujano y 
al egregio artista. Según los datos recogidos por Mi¬ 
chels, siguiendo las investigaciones comenzadas por 
Viardot, Rembrandt pintó el cuadro casi entero en 
la sala de disección de la escuela de Cirugía de Ams- 
terdam. El éxito de esta pintura fué inmenso. El ar¬ 
tista comienza entonces una serie inacabable de re¬ 
tratos y de cuadros, que solamente enumerarlos ocu¬ 
paría la mayor parte de este artículo. Emplazóse La 

lección de Anatomía, que dió por terminada el pintor 
á mediados de marzo de 1632 y que realizara en 
poco más de seis meses, en una de las salas de la 
casa que entonces ocupaba y que hoy sigue ocupando 
la corporación de Cirujanos de Amsterdam, hasta 
que en 1828,por causa délos apuros económicos en 
que se encontró por entonces la corporación citada, 
se puso á pública subasta. Las autoridades y muy 
pronto el gobierno holandés interpusieron toda suerte 
de oficios cerca de los acreedores de los cirujanos 
para impedir que la célebre pintura fuese á parar al 
extranjero. Mas viendo el rey que la joya peligraba, 
determinó adquirirla, como así lo hizo, mediante la 
suma de setenta mil pesetas. 

Cuéntase que casado Rembrandt con una joven- 
cilla de porte y salud delicados, á la que profesaba 
un amor vehemente, le prohibió que penetrara en el 
taller adonde hiciera transportar el lienzo para seguir 
pintando los retratos délos profesores que en el cuadro 
figuran; mas azuzada la curiosidad femenina, cierto 
día, en ausencia de su marido, entra en el taller y se 
dirige hacia el caballete donde, sin paño alguno que 
lo cubriese, estaba el cuadro que recibía directamente 
la luz del ventanón. La joven, ignorante de la forma 
en que su marido había desarrollado el asunto del 
cuadro, al ver aquel cadáver, prodigio de verdad, ya 
concluido de pintar, sufrió un síncope y perdió el co¬ 
nocimiento. Así la encontró el artista, y el médico 
Tulp es seguro que hubo de prestarle los auxilios de 
su ciencia durante largo tiempo. 

Si no es cierta la anécdota, aun cuando tiene visos 
de verosímil, pues efectivamente la primera esposa de 
Rembrandt era, según los datos irrefutables descu¬ 
biertos ha poco, de complexión muy delicada, razón 
por la cual de los hijos habidos por el artista en ella, 
el que más edad alcanzó fué el mayor, llamado Titus, 
que apenas pudo cumplir los veinte años; si no es 
cierta, repito, la anécdota, el que ésta se haya inven¬ 
tado viene á confirmar el sin igual aprecio en que la 
crítica de todos los países tiene el lienzo La lecció?i 

de Anatomía. He aquí cómo habla Biirger de tan fa¬ 
moso cuadro: «Lo que hay de más original y de más 
nuevo en La lección de Anatomía es la idea misma 
de la composición. A la primera ojeada se nos revela el 
carácter de Rembrandt, que es el de su país y el de 
su tiempo; carácter que sellará todos sus cuadros 
(recuérdese que solamente contaba veinticuatro años 
Rembrandt). ¿Qué es La lección de Anatomía? Pues 
es la representación de la ciencia, y no solamente en 
un episodio de anfiteatro, pues la impresión que se 
experimenta delante de este cuadro es la de una en¬ 
señanza emitida con una autoridad indiscutible.» 

Pero si es admirable la obra que hoy me ocupa 
desde el punto de vista en que Biirger se coloca, lo 
es tanto desde el de la plástica, desde el del análisis 
psicológico de los personajes que allí figuran. El cé¬ 
lebre artista holandés supo dar un interés filosófico, 
hondamente moral, á un asunto naturalista, hasta si 
se quiere repulsivo, aun cuando yo crea, en contra de 
cuantos así lo adjetivan, que un cadáver antes tiene 
más de sublime y misterioso que de repugnante. Es 
la ciencia la que en La lección de Anatomía pintó 
Rembrandt; es la ciencia personificada en aquellos 
sabios, especialmente en Tulp. Reparad en esa cabeza, 
en la tranquila mirada del profesor, en su expresión 
grave, en el movimiento delicado con que parece di¬ 
rigir la palabra á los que le rodean, en su aspecto de 
hombre acostumbrado á ver sufrir, á ver morir, á lu¬ 
char con la muerte. Parece la cabeza de un apóstol. 
Observad á Jakob Wit, extendido el cuello, mirando 
con profunda atención el flexor que Tulp muestra 
disecado, y tan inclinado, que el extremo de su gola 
toca en la frente del cadáver. Seguid mirando uno á 
uno aquellos rostros, en los cuales se lee la reflexión, 
la concentración espiritual, el recogimiento con que 
escuchan al sabio colega. Todos aquellos hombres 
expresan algo que no es sino la manifestación de una 
idea sublime, de un sentimiento purísimo, tan grande 
y elevado como el fin científico que persiguen, tra¬ 
tando de hallar la verdad. 

Por lo que corresponde al color y al dibujo, sola¬ 
mente cabe la admiración. Aquel cadáver, verdadera 
maravilla de dibujo, como lo son las cabezas de los' 
personajes que rodean la mesa sobre que se ve ten¬ 
dido, como lo son aquellas manos del doctor Tulp, 
revelan no tan sólo al dibujante prodigioso, sino al 
artista que une á un gran sentimiento de la forma, 
conocimientograndeyexcepcional déla anatomía. Del 
color... Yo he visto las hermosas producciones de la 
paleta veneciana, de aquella paleta que manejaron 
Ticiano, Tintoreto, Giorgione, los Palma, y tan sólo 
encuentro en nuestra escuela española del siglo xvn 
un pintor que supere á Rembrandt interpretando el 
ambiente y las medias tintas, Velázquez; y á Ribera 
el Spagnoleto que le iguale, y no siempre, en el vi¬ 
gor de la coloración. 

El gran secreto del pintor holandés, que ya en este 
cuadro se revela, es la absoluta libertad con que hu¬ 
bo de llevar á cabo sus obras, y sobre todo, lo since¬ 
ramente que interpretó el natural. La lección de Ana¬ 

tomía no pertenece ámás escuela que ála de la verdad. 

R. Balsa de la Vega 

LOS ITALIANOS EN ABISINIA 

Movida por este deseo de expansión colonial que 
de algún tiempo á esta parte se ha apoderado de las 
naciones europeas, é impulsada quizás por el afán de 
justificar su encumbramiento á la categoría de poten¬ 
cia de primer orden, Italia está sosteniendo en el 
Noroeste de Africa una campaña que hasta ahora no 
le ha proporcionado sino desastres y que tal vez sea 
causa, al fin y á la postre, de transformaciones radi¬ 
cales en el modo de ser de aquella nación en el con¬ 
cierto de los Estados europeos. 

No estaba aún constituida oficialmente Italia, 
cuando en noviembre de 1869 el profesor Sapeto 
compró al sultán Beherán la bahía de Assab y la isla 
de Darmak por 47.000 francos, precio que pagó el 
gobierno italiano, á pesar de lo cual y á causa de las 
reclamaciones de Egipto, aquel territorio recibió el 
nombre de propiedad Rubattino. La nueva adquisi¬ 
ción territorial parecía olvidada de sus poseedores 
cuando en 1879 los italianos llevaron á ella material 
de guerra, hecho que produjo una protesta de parte 
de Inglaterra; pero habiendo el ministerio Gladsto- 
ne-Granville descuidado este asunto, Italia envió allí 
un comisario civil, formalizando así una ocupación 
en aquellas costas. 

Celoso de los éxitos obtenidos por los franceses en 
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la bahía de Tadjura, el gabinete de Saint-James adop¬ 
tó una actitud completamente favorable á las preten¬ 
siones de Italia; ésta mandó en 1885 un pequeño 
grupo expedicionario á Massaua al mando del coro¬ 
nel Saletta, y el contraalmirante Caimi obligó al vi¬ 
cegobernador egipcio á retirarse de aquella plaza. 

El primer período de ocupación transcurrió pacífi¬ 
camente, pues la misión Ferrari-Nerazzini tranquilizó 
al negus Johannes de Abisínia acerca de las intencio¬ 
nes de Italia; pero la toma de Ouaa por los italianos 
hizo estallar el conflicto, y el ras Alula; después de 
haberse apoderado de la misión Salimbeni, destruyó 
en 26 de enero de 1887 el pequeño ejército del coro¬ 
nel Cristoforis en Dogali. 

Moneda del negus Menelik II de Abisínia 

La lucha con el negus era inevitable; Inglaterra 
ofreció su mediación, que fracasó por las exigencias 
de los italianos, y el rey de Choa, Menelik II, brindó¬ 
se también á intervenir y aun declaró que hasta en 
el caso de renunciar á su empresa los italianos, él ata¬ 
caría á Johannes, cuyo trono hacía tiempo ambicio¬ 
naba. La retirada del negus hizo inútiles los aprestos 
belicosos del rey choano y de Italia, que tenía prepa¬ 
rada ya una expedición de 20.000 hombres. 

Muerto en 1889 negus Johannes á mano de los 
mahdistas en Matemma, Menelik se hizo proclamar 
emperador de Etiopía en 2 de mayo del mismo año 
y firmó con los italianos el famoso tratado de Utcha- 
li, que ha sido causa de equívocos interminables y 
de la guerra en que actualmente está empeñada Ita¬ 
lia por sostener sus dominios y sus pretendidos pro¬ 
tectorados en el continente africano. 

En efecto, en el artículo 17 de ese convenio, la 
traducción italiana dice: «El emperador de Etiopía 
consiente en servirse del gobierno de S. M. el rey de 
Italia para tratar todos los negocios con las demás 
potencias. » El negus, á su vez, afirma que la palabra 
amharignia que los italianos tradujeron por cojisiente 

no significa esto, sino puede; de modo que el texto 
del artículo debe ser: «El emperador de Etiopíapue- 

de servirse del gobierno de S. M. el rey de Italia, etc.» 
Este solo cambio de palabras modificaba completa¬ 
mente la situación, pues mientras los italianos se 
creen los protectores legítimos de Abisinia, Menelik 
se niega á reconocerlos como tales. 

De aquí la continua tirantez de relaciones que va¬ 
rias veces se ha traducido por abiertas hostilidades. 
En 17 de julio de 1894, poco después de haber de¬ 
rrotado el coronel Arimondi á los mahdistas en 
Agordat, el general Baratieri, invadió Kassala y se 
apoderó de ese territorio, y pretextando que el ras 
Mangascia observaba respecto de los italianos una 
conducta equívoca, avanzó poco á poco por elTigré, 
ocupó Adua y derrotó ásu adversario en Koatit. En 
una segunda campaña Baratieri ocupó Agridat, des¬ 
tituyó á Mangascia y proclamó á Agostafari. 

Envalentonados por esta victoria, los italianos qui¬ 
sieron extender su influencia sobre todo el Tigré y 
afirmar su protectorado en aquellas regiones; pero 
cuando trataron de avanzar, salióles al encuentro 
Menelik al frente de ejércitos numerosos, disciplina¬ 
dos y bien armados, que sucesivamente han ido ba¬ 
tiendo á las tropas del rey Humberto y ocasionándo¬ 
les tremendas derrotas, entre las cuales han tenido 
especialísima importancia las de Amba-Alaghi, Ma- 
callé y sobre todo la reciente de Adua, que ha sido 
un verdadero desastre para las armas de Italia. 

El negus, que desde la firma del tratado de Ut- 
chali se propuso demostrar á Italia y á Europa que 
su nación está en condiciones de ser por completo 
independiente, organizó sus fuerzas, adquirió fusiles 
y cañones y no tardó en poder disponer de un ejér¬ 
cito de 275.000 hombres, en el cual se ve todo un 
pueblo armado para defender su independencia. 

El negus es el generalísimo del ejército abisinio y 
él es quien nombra los rases, los cuales, á su vez, 
tienen organización propia, corte, ejército, clero y 
funcionarios, y vienen á ser una especie de goberna¬ 
dores de las provincias: cada año llevan á Menelik 
un tributo fijo que pagan en grano, café, marfil, al¬ 
galia ú oro, según la producción de su país. El negus 

no arma directamente á sus rases, sino que les con¬ 
cede el derecho de armarse, autorizándoles para 
comprar tal número de fusiles, que por regla general 
él mismo les proporciona, cediéndoles los de desecho 
de su ejército propio. Después de los rases vienen 
los desjasmatchs ó generales en jefe, los filotaris ó 
generales de vanguardia, los cagnasmatchs ó genera¬ 
les del ala derecha, y los grasmatchs, generales del 
ala izquierda. 

El servicio de abastecimiento del ejército en cam¬ 
paña está en cierto modo confiado á las mujeres: 
millares de abisinias, esposas de los soldados, siguen 
á sus maridos llevando cacerolas, pucheros, odres 
para la bebida, la manteca y la miel, y escoltando los 
rebaños y los convoyes de asnos, caballos y mulos 
cargados de trigo, cebada ó mijo, granos que sirven 
para confeccionar el pan de los abisinios. Las muje¬ 
res que componen el séquito de un jefe transportan 
de etapa á etapa un tizón encendido que sirve para 
encender fuego en el campamento. Llegadas á éste 
y á pesar del cansancio del camino recorrido á pie, 
unas van al río más próximo en busca de agua, mien¬ 
tras otras recogen leña. Estos auxiliares femeninos 
del ejército del negus son infatigables y prestan 
grandes servicios en tiempo de guerra. 

Todos los años en la fiesta de la Mascala se hacen 
ejercicios de cañón, y el mismo Menelik apunta á ve¬ 
ces las piezas, y suele hacer buenos blancos en la 
roca á que dirige la puntería. 

Algunos soldados, además del fusil conservan to¬ 
davía la lanza, que en sus manos es un arma peligro¬ 
sa, pues llegan á dar en el blanco á una distancia 
de 30 metros: el mismo negus y sus familiares gustan 
de este ejercicio. 

Sellos de correos de Abisinia 

Menelik es de carácter bondadoso y siente profun¬ 
da aflicción á causa de la actual guerra que ha cos¬ 
tado y costará aún tanta sangre cristiana. 

«La sangre me inspira horror, ya lo sabes-ha 
dicho recientemente á un corresponsal extranjero á 
quien dió audiencia. - No quiero sangre: cuando me 
apoderé de la plaza de Harrar, donde tantos rebeldes 
merecían la muerte, á nadie hice matar; bien te acor¬ 
darás de ello y podrás decirlo en todas partes.» 

El citado corresponsal, en efecto, confirma la ver¬ 
dad de estas palabras. 

Desde el punto de vista de la civilización, Menelik 
está muy por encima de su pueblo: á él se deben los 
edictos publicados para impedir la mutilación de los 
heridos en tiempo de guerra, y á él se debe también 
el establecimiento de un servicio postal entre Djibu- 
ti y el Choa, que comenzaba á funcionar cuando el 
negus hubo de marchar al Tigré para oponerse al 
avance de los italianos. Hoy Etiopía tiene sellos de 
correos propios, como tiene también moneda propia, 
muy bonita y muy bien acuñada, que ha sustituido á 
los thalers, hasta hace poco única unidad monetaria 
circulante: en unos y en otra, como pueden ver nues¬ 
tros lectores por los facsímiles que publicamos, hay 
la efigie de Menelik, ceñida la frente por la corona 
imperial abisinia. 

Deseoso de poner término á la actual guerra, Me¬ 
nelik hizo indicaciones, no hace mucho tiempo, á 
los italianos para firmar un tratado de paz: el gene¬ 
ral Baratieri, autorizado por el Consejo de Ministros, 
envió al campo choano al mayor Salsa, cuya pruden¬ 
cia y cuyo tacto diplomático le eran bien conocidos, 
á quien acompañaba el capitán Angherá. El día 14 
de febrero último, el emisario, que el día antes había 
llegado al campamento del ras Maconnen, encaminó¬ 
se acompañado de una gran escolta de honor al cam¬ 
po del negus. Menelik le recibió en su tienda rodea¬ 
do de todos los rases y de los dignatarios de su corte, 
como representa nuestro grabado de la página 213; 
pero la entrevista no dió los resultados que se desea¬ 
ban, pues las proposiciones del soberano abisinio 
fueron consideradas inaceptables por el gobierno de 
Italia, el cual mandó á Africa nuevos refuerzos. 

Diez son los generales que Italia tiene actualmen¬ 
te en Abisinia, entre los cuales figuran los cuatro cu¬ 
yos retratos reproducimos en la página 2 18. 

El general Ellena nació en Saluzzo en 29 de mar¬ 
zo de 1839, siguió, además de la carrera militar, las 
de ingeniero hidráulico y arquitecto; fué profesor de 
la escuela de ingenieros y artillería, y al ser destinado 
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á Africa desempeñaba las direcciones de estas armas 
en el ministerio de la Guerra. 

El general Lamberti nació en Arezzo en 1840 
entró en el ejército en 1859 y distinguióse en la gue¬ 
rra contra Austria (t8í>6) y en el asalto de Roma 
(1870). Ha formado parte durante muchos años del 
ejército alpino y se ha conquistado en todas partes el 
aplauso de sus superiores y el cariño y la admiración 
de sus subordinados. 

El general Albertone, nacido en el Piamonte en 
1840, goza de gran reputación en el ejército italiano 
por su prudencia y por su valor. Estuvo en Africa 
en 1888 como coronel de Estado mayor con el ge¬ 
neral Baldissera, y en la actual guerra abisinia se le 
ha confiado el mando de un cuerpo de askaris regu¬ 
lares. 

El general Barbieri es otro de los más distinguidos 
oficiales generales del ejército italiano y ha dado elo¬ 
cuentes pruebas de sus relevantes dotes militares, así 
en los campos de batalla como en su cargo de segun¬ 
do comandante de la escuela militar de Módena. 

Las noticias de los últimos desastres han producido 
gran agitación en Italia y originado la caída de Cris¬ 
pí: la crisis por que atraviesa aquel reino es gravísima, 
y la nación se encuentra en la alternativa de optar 
entre proseguir la campaña contra las aspiraciones 
claramente manifestadas del país, que no puede ya 
con los gastos del departamento de Guerrayque teme 
nuevos y mayores fracasos, ó abandonar la lucha, 
exponiéndose con ello á desmerecer en el concepto 
de sus aliadas Austria y Alemania y haciendo inúti¬ 
les los inmensos sacrificios que ha tenido que impo¬ 
nerse para elevarse á la categoría de potencia de pri¬ 
mer orden. —X. 

EL SABATÉ DE BAGÁ 

(Episodio de 1822) 

, El partido apostólico iba envalentonándose cada 
día más. 

No fal taba quien de ello echara la culpa á los libera¬ 
les: y mientras los rabiosos creían que todo dimana¬ 
ba de la templanza del gobierno, á pesar de estar éste 
en manos de los exaltados, doceañisias y anilleros, 

atribuían todos los males al inmoderado amor á la 
popularidad de un ministerio, que á pesar de ciertas 
medidas de rigor dictadas contra los cafés y socieda¬ 
des patrióticas, no castigaba con el rigor debido las 
algaradas de que á diario era teatro la corte, y que 
no parecían tener otro objeto que acentuar los odios 
que los desafectos al sistema no se curaban ya de 
ocultar hacia todo lo que oliera á Constitución y á 
régimen representativo. 

Sin negar que en unos y en otros pudiera haber 
algo de razón, la más poderosa era que Fernando, se¬ 
cundado por su camarilla y con la artería en él pro¬ 
pia, favorecía á hurtadillas á una fracción que á la 
larga había de dar al mismo monarca serios disgustos. 

Así como de 1814 á 1820 apenas pasaba mes sin 
que se descubriera una conspiración ó abortara una 
intentona encaminada á derrotar el absolutismo, des¬ 
de 1821 no eran menos frecuentes los chispazos que 
por dondequiera delataban los sordos trabajos lle¬ 
vados á cabo por los enemigos de la libertad. 

Sobre todo, desde que en agosto de 1822 un golpe 
de audacia del barón de Eróles había hecho dueños 
á los apostólicos de la plaza de Urgell, constituyén¬ 
dose allí la tristemente famosa regencia, presidida 
por el marqués de Mataflorida y reforzada por el ar¬ 
zobispo de Tarragona D. Jaime Creus, las partidas 
se multiplicaban y crecían de modo tan alarmante 
que no hubo más remedio que encomendar su perse¬ 
cución á manos tan expertas como las de Mina, el 
Empecinado, el brigadier Torrijos y á las de otros 
jefes no menos probados por su pericia y valor y por 
su adhesión á la buena causa. 

En Cataluña especialmente era tanta la audacia 
de aquellos feroces cabecillas conocidos por el Tra- 
pense, Mosén Antón, Romanillos, Misas, Miralles y 
Caragol, que alentados por sus bárbaras proezas has¬ 
ta los mismos absolutistas, faltos de valor para in¬ 
corporarse á las partidas, fraguaban dentro de las 
ciudades los más temerarios planes. 

En Barcelona misma, á pesar de ser centro oficial 
de las más caracterizadas autoridades del principa¬ 
do y de contar con una crecida guarnición de tropas 
reconocidamente leales, en más de una ocasión se 
habían cogido hilos sueltos que probaban que allí pre¬ 
cisamente era donde querían dar un golpe de mano 
que pudiera tener, ya que no decisiva, suma impor¬ 
tancia. 

Sin embargo, con objeto de no dar pábulo á la 
desconfianza, siempre de perniciosos resultados, los 
representantes del gobierno aparentaban la tranqui- 
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lidad más absoluta; y sólo con cierto recato tomaban 
las medidas que más conducentes creían al manteni¬ 
miento del sosiego público. 

A tal línea de conducta obedecía el que no se per¬ 
diera ocasión de solemnizar con más ó menos luci¬ 
das fiestas cualquier próspero suceso, y esto más que 
nada fué la causa de 
que allá por los fines 
de septiembre se 
anunciara una media 
corrida de toros, dan¬ 
do por motivo del 
regocijo cierta vic¬ 
toria alcanzada en 
Castilla por las tro¬ 
pas constitucionales 
sobre las partidas 
reunidas del'cura Me¬ 
rino y de Bessieres. 

El cartel no pudo 
pasar de mediano. 
Muerto desastrosa¬ 
mente en la plaza de 
Ronda dos años 
antes el famosísimo 
Curro Guillén; si no 
retirado, toreando ya 
poco á causa de sus 
ataques reumáticos 
el no menos enco- 
miadojerónimo José 
Cándido, y no bien 
asentada aún la fama 
del celebérrimo Juan 
León, á falta de in¬ 
discutibles eminen¬ 
cias se logró reunir 
en Barcelona á tres 
diestros que han dejado un buen nombre en la histo¬ 
ria del toreo. 

Estos, que eran Antonio Ruiz (Sombrerero), Juan 
Jiménez (El Morenillo) y Francisco González (El 

Panchón), tenían la bastante popularidad para ase¬ 
gurar una buena entrada, y rebosante hubiera sido la 
de aquella tarde si ciertas alarmantes noticias no hu¬ 
bieran amedrentado á muchas personas que antes de 
ellas tenían resuelto acudir al animado espectáculo. 

A oídos del jefe político llegó el rumor de que el 
Sabaté de Bagá, uno de los más osados y emprende¬ 
dores cabecillas apostólicos, estaba disfrazado den¬ 
tro de Barcelona, donde se proponía con muchos 

partidarios dar en la misma plaza el grito de rebelión. 
A él se decía que no permanecería sordo alguno 

de los batallones de la guarnición, y se decía que tan 
bien atados estaban los cabos, que breves minutos 
bastarían á los absolutistas para apoderarse, no tan 
sólo de los sitios estratégicos de mayor importancia, 

En el taller, cuadro de Emilio Sala 

sino también de las personas de las más caracteriza¬ 
das autoridades constitucionales. 

Fuera sobrada confianza en sus propias fuerzas, 
fuera el temor de descubrir la hilaza de su debilidad, 
el hecho es que cuando todos esperaban que la co¬ 
rrida se suspendiera, el jefe político, sin más aparato 
de tropas que el acostumbrado, se presentó en el pal¬ 
co presidencial de la plaza de toros, donde se sabía 
á ciencia cierta que se hallaba el famoso Sabaté. 

La corrida, aunque con no muy numeroso públi¬ 
co, fué animándose poco á poco. 

La bravura del ganado y el arrojo de los lidiado¬ 
res fueron haciendo olvidar los trastornos, y hasta la 

hostilidad de que en un principio se hizo blanco al 
Sombrerero, cuyas ideas antiliberales eran sobrado 
conocidas, se trocaron en calurosos aplausos. 

Solo el Sabaté, que con efecto ocupaba uno de los 
tendidos de sol, rodeado y medio oculto por sus par¬ 
ciales, permanecía extraño á las peripecias de la lidia. 

Todo lo que había 
hecho desde el co¬ 
mienzo de la fiesta 
había sido consultar 
dos ó tres veces su 
voluminoso reloj de 
plata, diciendo en voz 
apenas inteligible y 
en el dialecto de los 
payeses de la mon¬ 
taña: 

— A las cinco en 
punto daré la señal, 
y ¡ay del que vacile! 

El quinto toro de 
la corrida fué un her¬ 
moso animal criado 
en los campos de Sa¬ 
lamanca, y sin em¬ 
bargo, á pesar de su 
trapío, fué el que peor 
dejó la divisa que os¬ 
tentaba. 

Después de algunos 
capotazos acudió al 
sitio que ocupaban los 
picadores; pero ape¬ 
nas sintió el hierro se 
pronunció en tan es¬ 
pantosa fuga, que ya 
la autoridad se dispo¬ 

nía á sacar los perros cuando el animal, buscando 
por donde huir, tomó con tales bríos la valla, que 
sin poner siquiera las manos se coló en un tendido. 

La confusión fué espantosa. Cabezas, piernas y 
brazos rotos dejaron los escalones convertidos en un 
verdadero campo de Agramante antes de que nadie 
tuviera tiempo de acudir al lugar del siniestro. 

Pero lo horrible del espectáculo no fué aquello. 
Un momento después, en los cuernos del fugitivo 
bruto se veía el cuerpo de un hombre, que no dán¬ 
dose cuenta de lo que pasaba, ni pensó en huir. 

Al reconocer al que nadie creía ya con vida, por 
toda la plaza corrió el mismo grito: 

¡El Sabaté de Bagá! 

ss 1 
lisief^ y. 
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El famoso cabecilla, aunque gravemente herido, 

no murió de aquella cornada. 

En cambio, el toro, que cayó sin vida en el mismo 

instante, víctima de una descarga del piquete que 

prestaba servicio en la plaza, liberal, sin saberlo ha¬ 

bía hecho abortar una intentona que probablemente 

no hubiera producido grandes resultados prácticos 

al partido apostólico, pero que de seguro hubiera cos¬ 

tado bastante sangre. 

Carlos Rodríguez Cantero 

NUESTROS GRABADOS 

Madona della Scala, cuadro de Correggio. - 
La obra que reproduce nuesto grabado y que actualmente se 
encuentra en la Galería de pintura de Parma, estuvo en su 
origen sobre una puerta de la ciudad, la Porta Romana, en 
donde el eximio artista la pintó al fresco. Más adelante, en 
1554, edificóse en aquel sitio una iglesia cuya pared posterior 
era el muro sobre el cual fué aquélla pintada, y para que los fie¬ 
les pudieran aproximarse á la imagen, que cala sobre la via pú¬ 
blica, construyéronse algunos escalones, de donde el nombre 
de Madona delta Scala, es decir, Virgen de la escalera, con que 
la designó el pueblo y con que es conocida todavía. El templo 
fué derribado en 1812, y entonces aquella pintura fué traslada¬ 
da al museo en que en la actualidad se conserva. La obra de 
Correggio no necesita elogios: tan perfectamente responded la 
idea que el alma creyente se tiene formada de la Divina Madre; 
por tan admirable modo exprésala idealidad del más puro, del 
más santo de los amores, que basta contemplarla para sentir 
emoción hondísima y para elevar el corazón y el pensamiento 
hacia la celestial reina, confiar á ella nuestras penas y esperar 
de su infinita ternura favores que las remedien ó consuelos que 
las mitiguen. 

Generales del ejército italiano en Abisinia 

El general Mateo Aleertone El general Ellena 

bien puede afirmarse que pertenecen á géneros completamente 
distintos: el primero, hijo de la fantasía, es expresión de un 
símbolo; el segundo, más humano, es producto de la observa¬ 
ción y responde á una realidad. Aquél nos muestra el camino 
del dolor que conduce á la muerte como paso á la vida eterna: 

Ico-romana y la parsimonia en el elemento decorativo: la es¬ 
tructura del palacio, como puede verse por la fotografía qué 
reproducimos, recuerda los Parlamentos de Viena, Berlín v 
Wáshington; las alegorías principales que lo adornan son una 
cuadriga triunfal sobre el motivo central de la fachada, que re- 

Hondo pesar, cuadro de R. Hanz.-La inten¬ 
sidad del sentimiento es la nota dominante en este precioso 
cuadro del celebrado pintor alemán: esa joven sumida en hon¬ 
da tristeza que deja correr libremente en la soledad del campo 
las lágrimas que quizás tuvo que reprimir dentro de su casa y 

por un estrecho sendero, abierto en la roca viva sobre inmenso 
abismo y cubierto de espinas, deslizanse las almas de los mor¬ 
tales, conducidas por otra alma perfecta que las ha de guiar á la 
salvación. En esta pintura simbolízase la idea fundamental del 

' cristianismo, la abnegación, el desprecio del dolor material, 

Generales del ejército italiano en Abisinia 

El general Mario Lamberti El general Luis Barbieri 

en presencia de sus padres, ese profundo pesar que en su rostro 
medio oculto y en su actitud se adivina y la melancolía del 
lugar se apoderan de tal manera del ánimo del que en el lienzo 
se fija, que involuntariamente siente aquella melancolía y 
aquella tristeza, produciendo en él la pintura una impresión ver¬ 
daderamente sujestiva. 

En el taller del pintor, cuadro de Emilio Sa 
- Mucho espacio necesitaríamos si hubiéramos de analizar 
méritos de este ilustre artista español; mas no es necesario, 
nos entretengamos en enumerarlos siquiera, porque harto 
moso es su nombre y bien universalmente conocido es el tale 
de quien se ha hecho admirar de propios y extraños, lo mis 
en grandiosas composiciones, como La prisión del principe 
rmna y La expulsión de los judíos, que en los ligeros cuad 
de caballete, de los que es buena muestra el que reproducim 
oala domina todos los géneros, y muéstrase maestro tan con 
mado en el cuadro histórico como en el alegórico, en el retr 
como en el paisaje, manejando con igual facilidad el lápiz c 
el pincel, la pintura al óleo que el pastel y la acuarela, f 
principales obras han sido premiadas en importantes expe 
ciones nacionales y extranjeras, y en todas adviértese una g: 
solidez, hija de los innumerables apuntes y estudios que h: 
para cada una de ellas: distínguense además por su origin: 
dad, especialmente en punto á efectos de luz y á contrastes 
color, habiendo conquistado legítimamente la fama de ser u 
de nuestros, primeros coloristas. Desde hace algunos años 
side en Taris; pero actualmente se encuentra en España y 
propone pasar una temporada en Extremadura y dedicarse : 
a hacer los estudios necesarios para el cuadro que presentí 
en la próxima exposición de Munich. Sea bien venido el au 
de Tá/A- de lagrimas, cuadro que por sí solo justificaría la 
putación universal de nuestro insigne compatriota. 

Sendero de espinas. Novicia en el coro d 
convento. Cuadros de F. Stachiewicz. - En a 
bos cuadros vemos al artista inspirarse en un asunto religio; 
pero la manera de tratarlo es tan diferente en uno y otro, q 

transitorio, para conseguir los infinitos goces con que brinda 
Dios á los justos en su celestial morada. Algo tiene también de 
esta idea el otro cuadro: también aquellas religiosas caminan 
hacia la eterna bienaventuranza; y aunque parece que la senda 
por ellas escogida es menos espinosa, ¿quién sabe los dolores 
morales que sufrieron tras las rejas de su convento? ¿Quién sabe 
los sacrificios que se impusieron al renunciar á todos los lazos 
que con el mundo exterior las unían y que rompieron para 
siempre al pronunciar sus votos? ¿Quién no adivina en el rostro 
de la novicia punzadas más dolorosas que las délas espinas que 
pisan aquellas otras almas? Hermosas son las ideas que expre¬ 
san por modo tan admirable estos cuadros; pero más hermosa 
es aún, si cabe, la ejecución de ambos lienzos: las figuras viven; 
en cada una de ellas vemos latir un corazón y agitarse un pen¬ 
samiento, y el artista ha sabido colocarlas en su punto, evitando 
esos efectismos que si de momento impresionan no convencen 
y buscando la naturalidad hasta en la pintura de carácter sim¬ 
bólico. En ésta, además de estas cualidades, admíranse el vigor 
y la sobriedad con que está pintado el triste paisaje, así como 
en el otro son dignas de alabanza la sencillez y severidad de la 
decoración sobre la cual destacan con toda su importancia las 
figuras magistralmente trazadas de las monjas. 

Proyecto del Palacio del Congreso Nacional 
Argentino en Buenos Aires, obra del arquitecto ita¬ 
liano Víctor Meano. — Deseoso el gobierno argentino de que 
sus Camaras tuvieran una residencia digna del país que repre¬ 
sentan y cuyos destinos rigen, anunció un concurso para la 
erección de un palacio sobre un presupuesto de cuatro millo¬ 
nes de pesos en oro. Treinta fueron los proyectos que presen¬ 
taron arquitectos de distintas nacionalidades, de los cuales 
obtuvo por unanimidad el primer premio (20.000 pesos) el del 
italiano Meano, habiendo sido premiados en segundo y tercer 
lugar, con 10.000 y 5.000 pesos respectivamente, el del ale¬ 
mán Turner y el de Mitre, hijo del ilustre general y publicis¬ 
ta, y Duparc, arquitecto francés. Las cualidades característi¬ 
cas del proyecto Meano son la grandiosidad imponente de la 
masa general del edificio, la sobria y correcta entonación gre- 

presenta el carro de la República; dos grupos simbolizando la 
Libertad y la Justicia, y dos amazonas, montadas en soberbios 
caballos, que son alegorías de la Victoria y de la Civilización 
El interior del edificio corresponde, según el proyecto á la 
magnificencia del exterior. 1 ’ 

La tumba de los compañeros del Dr. Jame- 
son.-A los grabados publicados en anteriores números con 
motivo de los últimos acontecimientos del Transvaal agrega¬ 
mos hoy el que lleva dicho título, y que representa la tunfba 
en que fueron sepultados los agresores muertos por los boersen 
la lucha tan valientemente sostenida por éstos. En Dornkop 
cerca del campo de batalla, se abrió una gran zanja, en la cual 
se depositaron los cadáveres, zanja que se rellenó luego con 
tierra, arena y grandes pedruscos á fin de preservarla de toda 
profanación y de que se conociera el sitio de aquellos enterra¬ 
mientos. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. — Bérgamo. — En Bérgamo se va á erigir 
un monumento al inmortal compositor Donizetti. 

1 Pr0PÍ° tiempo que la gran exposición anual 
de Bellas Artes se celebrará este año en Berlín en la Academia 
de Bellas Artes una especial de las obras de todos los que han 
sido alumnos de la misma desde su fundación. 

BLANCAS 

Las blancas, que acaban de jugar, retirando la jugada efec- 
1 lla'áa y haciendo otra, obligan á las negras á darles mate en 
una jugada. ¿De qué manera? 

Teatros.-En el teatro de la Corte, de Dresde, se ha re¬ 
presentado con gran éxito la ópera de Bizet Djamileh. 

- En Italia se han estrenado recientemente con buen éxito 
las siguientes óperas: en el teatro dal Verme, de Milán, La 
Cortigiana, del maestro Scontrino; y en el Regio, de Turín 
La Bohóme, de Paccini. 

-En Montreal (América) se trata de fundar un teatro bíbli¬ 
co, en el cual sólo se representarán dramas de asuntos tomados 
de la Biblia. 

AJEDREZ 

Problema núm. 10, por José Paluzíe y Lucena 

negras 

Solución al problema n.° 9, por M. Bosch 

Blancas Negras. 
'■ UcCR I. R3R(*) 
2. D8CR 2, Rjuega. 
3. D mate. 

(*) Si 1; R5 AD, la solución sigue así: 2. DcTR, R6AD; 
3. D c A D mate. 
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Los Villeroy estaban en la proa del buque monstruo (pág. 205) 

EN BUSCA DE UN IDEAL 

NOVELA ORIGINAL DE JUANA MAIRET. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(CONTINUACIÓN) 

Un caballero esmeradamente vestido, acompañado 
de otros igualmente pulcros en su traje, dirigió un 
discurso de bienvenida á la gran artista americana, 
que la nación entera reivindicaba; en aquel breve 
discurso hallábase la nota humorística, la nota patrió¬ 
tica y la nota sentimental, y por esto agradó á todos. 

Mila dió las gracias, muy impresionada por aque¬ 
lla acogida imprevista, estrechó las manos de todos, 
admiró las flores, tomando algunas que puso en su 
cintura, declaró que amaba su país, y que regresaba 
con alegría, contestó á toda clase de preguntas de 
unos y otros sin aparentar que le pareciesen indiscre¬ 
tas; sonrió siempre, mostrándose encantadora, y con¬ 
quistó así de un golpe todos los grandes periódicos 
de Nueva York. 

Villeroy, de pie junto á su esposa, estrechaba tam¬ 
bién las manos de todos, pero sin comprender ni una 

I palabra de cuanto se decía; parecíale aquella escena 
¡ soberanamente ridicula, y tascaba su freno. 
I Después fué necesario leer por lo menos una par¬ 

te de las cartas, y dirigir una ojeada á las tarjetas. El 
¡ caballero que había tomado la palabra en nombre de 
! todos, se puso á disposición de la artista, y metódi¬ 
camente, como debía hacerlo para escribir su corres¬ 
pondencia ó su diario, formó una lista de innume¬ 
rables invitaciones dirigidas á Mila. Las más eran 
para reuniones de señoras, almuerzos, comidas, af- 

ternoon teas y sesiones de clubs femeninos, donde se 
le pedía que tomase la palabra, lo cual hizo reir mu¬ 
cho á la diva. « Mi voz, dijo, me sirve para cantar en 
público; pero no me serviría para arengar á mis se¬ 
mejantes ni para votar.» 

El periodista le aconsejó que tomara un secretario, 
sin lo cual no podría salir del paso, añadiendo que 

su llegada era el gran acontecimiento de la estación 
(the great event of the season), y que la celebridad se 
paga siempre. Por dondequiera que fuese encontra¬ 
ría el mismo entusiasmo, los mismos discursos, las 
mismas invitaciones y los mismos montones de flo¬ 
res. El país estaba orgulloso de haber producido la 
más notable cantante del siglo, y el país tenía empe¬ 
ño en probárselo. En América los superlativos son 
de rigor. 

Entretanto Villeroy se veía asediado por un re¬ 

pórter que hablaba un poco el francés y cuyo acento 
detestable y frases lentamente elaboradas irritaban 
de un modo singular los nervios del músico, á quien 
le parecía que la indiscreción era en realidad un po¬ 
co exagerada, aun tratándose de un periodista ame¬ 
ricano. Por eso contestó con algunas palabras brus¬ 
cas, que produjeron el peor efecto posible. El con» 
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traste entre la afabilidad seductora de la mujer, a 
quien todo divertía, y el mal humor creciente del 
marido, era muy notable. 

Por otra parte, Villeroy deseaba ver la entrada de 
la rada. De pronto se levantó, dejando con la palabra 
en la boca al americano, y preguntó bruscamente a 
su mujer si perdería la oportunidad que se ofrecía 
por el gusto de leer un montón de invitaciones que 
le sería imposible aceptar. Y como Mila replicase, 
mostrando un gran número de misivas sin abrir aún, 
salió del salón y se marchó solo. Varios periodistas 
le siguieron con los ojos completamente escandali¬ 
zados, y el señor de la frase interrumpida reprimió 
algo como una interjección enérgica. Cuando uno se 
esfuerza por hablar una lengua extranjera no le gusta 
hacerlo en vano. 

Después, todos olvidaron al marido para no ocu¬ 
parse más que de la mujer. 

En el hotel se habían reservado magníficas habi¬ 
taciones para Mila, ó como los diarios decían, «para 
la señora del Paso y su séquito.» El vasto salón es¬ 
taba casi lleno de admiradores de ambos sexos, y 
otra vez las flores cubrían las mesas, adornando has¬ 
ta los ángulos de la estancia. El empresario, soberbio 
y majestuoso, hacía las presentaciones, y Mila tenía 
para cada cual una palabra amable. 

El primero que se adelantó para estrechar su mano 
fué el artista Wilbur Nevin, á quien la diva no había 
vuelto á ver desde que pintó su retrato en París. Ha¬ 
cía ya más de un año que se hallaba en Nueva York, 
donde alcanzaba verdaderos triunfos: el público opi¬ 
naba que tenía un talento «moderno,» y entre los 
famosos «cuatrocientos» de Nueva York, es decir, en 
la flor y nata de la sociedad, se necesitaban talentos 
ultramodernos, aunque fueran desagradables y tristes. 

Nevin se mostró sumamente amable con Villeroy, 
y éste, aburrido entre aquella multitud de personas 
desconocidas, se alegró tanto de tener con quien ha¬ 
blar en francés, que olvidó todas sus antiguas pre¬ 
venciones contra el pintor. 

Nevin fué quien, al observar la fatiga de los viaje¬ 
ros, hizo comprender con mucho tacto que el primer 
deber de la hospitalidad era no agobiar á los viajeros 
á fuerza de flores; y después de muchas promesas de 
volver á verse, el salón fué desocupándose poco á 
poco. 

Cuando Villeroy y su esposa estuvieron solos, se 
miraron un momento, Mila soltó una carcajada, y su 
esposo hizo lo mismo. 

- Cierto que me hablaste de la hospitalidad ame¬ 
ricana, dijo al fin Francisco; pero esto es ya demasia¬ 
do. ¡Tanto valdría vivir en la plaza públical 

- ¡Qué quieres!, repuso Mila. Yo soy un nuevo ju¬ 
guete, y además parece que se ha dado toda la pu¬ 
blicidad posible á nuestra llegada. Mi empresario es 
un hombre entendido en esta clase de asuntos; y en 
caso necesario habría hecho traer toda una tienda 
de flores, con tarjetas de capricho; pero esta vez no 
se necesitaba tanto. Cuando en América está de'por 
medio el entusiasmo, se puede ir muy lejos, y no me 
extrañaría que trataran de arrastrar mi coche algunos 
admiradores frenéticos. 

- ¿Y si, cuando hayas descansado, nos esquiváse¬ 
mos por una puerta excusada, y fuéramos á comer en 
un figón, en cualquiera parte, como simples menes¬ 
trales en día de fiesta? ¿Qué te parece el proyecto? 

Mila consintió, y los dos conservaron después un 
dulce recuerdo de aquella escapatoria. La diva cono¬ 
cía Nueva York poco más ó menos como su esposo; 
pero cogidos, del brazo cruzaron las calles á la ventu¬ 
ra, perdiéndose pronto entre la multitud de Broad- 
way, y aturdidos por el estrépito y la baraúnda, su- 

-bieron á un ómnibus, que les condujo á los barrios 
pobres, en donde no había el figón que buscaban. 
Después alquilaron un coche que pasaba vacío, pa¬ 
gándole á precio de oro, y Mila, recordando por lo 
menos algunos nombres, ordenó al auriga que les 
condujera al Parque Central, les enseñara la Quinta 
Avenida y los dejara después á la puerta del restau- 
rant Delmonico. 

A Mila todo le divertía. Pidió una comida entera¬ 
mente de capricho, en la que figuraban manjares 
desconocidos, y si Villeroy desconfiaba de ellos, la 
diva los declaró excelentes por puro patriotismo. 

En resumen, aquel primer día en América, comen¬ 
zado de una manera desastrosa, cuando menos para 
Villeroy, concluyó muy alegremente. 

Al día siguiente, todos los diarios publicaron un 
largo artículo entusiasta consagrado á Mila del Paso. 

- ¡Como!, exclamó el marido. ¿No conocen la pa¬ 
labra «señora» en este país? 

El músico miraba de reojo los diarios enormes, 
donde se ostentaban los artículos encomiásticos, en¬ 
cabezados por breves epígrafes con grandes letras, y 
adornados con los retratos de Mila, en sus diversos 
papeles de Margarita, de Julieta, como mujer de 

sociedad y recibiendo á los representantes de la 
prensa, con un enorme ramo en la mano. Villeroy, 
que si no entendía el inglés hablado, lo leía un poco 
á fuerza de diccionario, adivinó, poco más ó menos, 
el contenido de los artículos. Así pudo notar que ja¬ 
más se llamaba á su esposa por su verdadero nombre, 
y que no era nunca la señora Villeroy, sino la señora 
del Paso. Una ó dos veces vió que se hacía mención 
de marido, aunque fría y secamente, y en esto adivi¬ 
nó el rencor de los periodistas maltratados. A él se 
le consideraba como el extranjero, el enemigo, y se 
deploraba que fuera el esposo de aquella mujer ra¬ 
diante de hermosura, de aquella americana que les 
pertenecía y de la cual estaban orgullosos. 

Mila, absorta, revisaba los diarios mientras almor¬ 
zaba, y sonreíase de contento, pues aquello la diver¬ 
tía mucho. Tanto es así, que no oyó la observación 
que le había hecho Francisco, el cual estuvo á 
punto de pronunciar una palabra que varias veces le 
había ocurrido; no la dijo en alta voz, pero sintió que 
se asomaba á sus labios: «¡comedianta!» 

Al fin arrojó el diario que le ponía de mal humor, 
con expresión de cólera. 

- ¿Qué hay, Francisco?, preguntó Mila. 
-Lo que.hay... es que me parece monstruoso 

ofrecerte así como pasto á miles de imbéciles. En 
este momento, en todas las casas de Nueva York 
sirves de asunto de las conversaciones; tu imagen 
está allí, en la mesa; se discute sobre tu persona y se 
analizan sus menores detalles. Y si no se tratase más 
que de la artista, aún podría pasar; pero acá y allá se 
habla de ti como mujer. ¿No es verdad? Yo compren¬ 
do mal, mas hay palabras que conozco. Lo que se 
cuenta es tu historia, tu infancia, tu juventud, tus 
principios, tu casamiento en fin... 

Mila se levantó, y poniendo ambas manos sobre 
los hombros de su esposo, le obligó á mirarla. Ya no 
se reía, y muy por el contrario estaba seria. 

- Escúchame, Francisco, repuso. ¿Crees en mí? 
¿Crees en mi amor profundo y tierno? 

Villeroy cogió una de las manos de Mila y opri¬ 
mióla contra sus labios. 

- ¿Cómo no he de creer en él, amor mío?, replicó 
el esposo. Cuando pienso en lo que eres para mí, me 
prosterno mentalmente á tus pies. Tú vales más que 
yo, porque eres franca, valerosa y noble; mientras 
que yo, bien lo ves .., no me guardes rencor por eso..., 
soy un pobre hombre nervioso á quien todo ofende 
y todo hace sufrir. Perdóname; pues á pesar de todo, 
te amo y tú bien lo sabes. 

-Sí lo sé, y no obstante tiemblo. Tal vez hubiera 
hecho mejoren rehusar esta excursión; pero hablan¬ 
do con franqueza, ni siquiera pensé en ello. Yo esta¬ 
ba muy orgullosa; alegrábame mucho volver á mi 
país conocida y festejada; y creí cándidamente que á 
ti te halagaría esto. Por otra parte, ni tú ni yo tene¬ 
mos fortuna, y la enorme suma que me ofrecieron 
debía preservarnos de todo apuro en lo venidero. 
¡Es cosa tan .rágil la voz de una mujer! ¿Qué sería 
de mí si llegase á perderla? La publicidad que se 
hace en este momento es una carta indispensable en 
la partida que jugamos. Admito que el reclamo en 
América es un poco brutal, que registra y escudriña 
todos los rincones de la vida pública y aun de la 
privada, y que esto es penoso y subleva el ánimo; 
pero lo considero inevitable. Es preciso tomar su 
partido resuelta y valerosamente, y decir que lo 
mismo le sucede á todo el mundo, así á los sabios y 
poetas como á los actores. 

- Si no se tratase de tomar partido más que para 
sí mismo, esto no sería nada; pero tratándose de la 
esposa, de aquella con quien uno está unido por to¬ 
das las fibras del corazón, á quien se venera tanto 
como se ama, que es sagrada, á quien se quisiera 
guardar para sí sólo, lejos del mundo, lejos de los 
importunos y hasta de los amigos, como un tesoro 
oculto, tanto más precioso cuanto más escondido se 
halla... 

- ¡Pobre amado mío!.. ¡Y tú te has casado con una 
cantante, con una actriz, una mujer destinada fatal¬ 
mente á herir todas tus susceptibilidades enfermizas, 
porque realmente lo son! 

- ¡Ya lo sé! En los primeros tiempos yo no sufría 
tanto por lo que ahora me hiere dolorosamente el 
corazón, y es que tal vez te amo ahora más que en¬ 
tonces, ó de otro modo. ¡Ah! Escucha: llevarte lejos 
de todo este enojoso ruido, vivir ignorados los dos, 
como campesinos, en algún rincón - en tu casita de 
Normandía, - ser pobres, muy pobres, no tener más 
necesidad que el pan de cada día, trabajar la tierra 
juntos, estar siempre unidos, los dos solos!.. ¡Si tú 
quisieras! 

Mila no pudo reprimir la risa, aunque en el fondo 
sintió mucha tristeza. 

- Pues bien: no, mi pobre Francisco; este capri¬ 
cho no duraría mucho tiempo. Ya te he confesado 

que no tengo nada de heroína. Amo mi arte por lo 
que es en sí, pero también por lo que me produce en 
gloria y en dinero. Soy lo que la vida me ha hecho; 
soy tu esposa, muy fiel y apasionadamente enamo¬ 
rada de ti; pero también soy artista, y no podría 
convertirme en campesina. Ese papel no es de mi 
cuerda, como decimos en el teatro. 

Francisco volvió la cabeza algo bruscamente. 
— Tienes razón, dijo después de un momento; yo 

estaba loco; pero ya no lo seré más. 
- Esto es todo cuanto te pido. Piensa que nuestra 

mutua felicidad está en tus manos, y yo te ruego que 
no la destruyas. Trata las bagatelas como lo que son; 
pues de lo contrario, el porvenir nos reservará cosas 
tristes y feas. Reflexiona que en todo cuanto hago y 
digo me cuido de ti siempre, y que para mí estás pre¬ 
sente dondequiera que me halle. 

- Ya lo sé, amor mío. Fuera de mis horas de lo¬ 
cura me siento como arrobado por tu dulce cariño. 

- Procura que esas horas sean cada vez más raras, 
para que desaparezcan pronto del todo, y piensa 
mucho, amado Francisco, en lo que voyá decirte. A 
cada progreso que hago, á cada nueva ovación, me 
acerco más al objeto entrevisto desde hace tan largo 
tiempo: encarnarme en tu obra, dar al mundo tu Si¬ 
rena, tu obra maestra, que será de los dos; contri¬ 
buir á que seas conocido y á darte la gloria. Esto 
valdrá más aún que labrar un campo de patatas en 
Normandía. 

-Tienes razón, muchísima razón. Perdóname, 
querida esposa. 

Esta escena debía reproducirse bajo diferentes for¬ 
mas; y Francisco acababa siempre por reconocer que 
la razón estaba de parte de su esposa; pero cada vez, 
también, quedaba un poco resentido de la discusión, 
reconociendo que Mila no podía comprender sus 
tristezas, y que por su carácter era menos sensible 
que él á ciertas impresiones. Sin embargo, sufriendo 
por ella, su amor se estimulaba más y exasperábase. 

El itinerario de la cantante no seguía del todo el 
orden acostumbrado en esta especie de excursiones. 
Mila era hija de California; su país la reclamaba á 
gritos; y por otra parte, la verdadera estación en las 
grandes ciudades del Este no comenzaba hasta prin¬ 
cipios del invierno. Mila dió algunos conciertos en 
Nueva York; después debía marchar á San Francis¬ 
co, donde cantaría su repertorio de ópera; luego re¬ 
trocedería para detenerse en Chicago y en las otras 
grandes ciudades de aquella región, y por último, pa¬ 
saría el invierno en Boston y Nueva York. Mila es¬ 
taba impaciente por sentar otra vez el pie en el país 
de su infancia, enseñar Santa Bárbara á su esposo, y 
recorrer con él la costa encantada, por lo menos du¬ 
rante algunos días. 

Los conciertos tuvieron un éxito prodigioso. El 
primer programa contenía, como obra de su marido, 
El canto de Eva al despertar, en el que Mila des¬ 
plegó toda su habilidad, toda la ternura y el encanto 
de que era capaz; pero aquella música, completamen¬ 
te desconocida en América, desorientó al público, el 
cual no sabiendo cuándo debía manifestar aproba¬ 
ción, aplaudió tan sólo con las puntas de los dedos. 
Después llamaron á Mila de nuevo y obligáronla á 
cantar más; esta vez suspiró el Home sweet lióme (el 
hogar, el dulce hogar), y entonces se produjo un ver¬ 
dadero delirio. 

Los diarios del día siguiente fueron desapiadados 
para Villeroy, pues siendo la franqueza una virtud 
americana, los críticos la practicaron en alto grado. 
No tuvieron apenas consideración al esposo de la 
diva, ni siquiera por miramiento á ésta; y manifesta¬ 
ron una aspereza extraña, que parecía una venganza 
personal. Un diario, particularmente, daba ciertos 
detalles sobre los principios penosos de un hombre 
muy pobre en su carrera, detalles que asombraron a 
Mila, y entre los cuales se deslizaba una insinuación 
muy desagradable para el esposo de una mujer que 
ganaba sumas fabulosas. Este ataque no era obra del 
periodista americano solo; seguramente se le había 
hecho alguna confidencia. 

La segunda vez que Mila cantó una obra de su 
esposo - una simple romanza, - la acogida fué mas 
glacial aún; y después, como para probar que aque¬ 
lla frialdad se manifestaba al músico francés y no 
la cantante americana, Mila fué llamada y aclamada 
cuando accedió á cantar en inglés. 

Villeroy, furioso, sin comprender la causa de aqu^' 
lia hostilidad, calificó á los americanos de verdade¬ 
ros bárbaros, y dijo que entendían tanto de música 
como un ciego de colores. ,. 

El empresario, muy disgustado, porque era condi¬ 
ción estipulada poner el nombre de Villeroy en e 
programa, fué en busca de Mila después del según o 
concierto. Su marido estaba junto á ella. 

- No sé qué pensar dijo; pero es indudable que 
hay de por medio alguna intriga. Todos los articu o 
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referentes al Sr. Villeroy parecen escritos por la mis¬ 

ma mano... 
- ¡Ah', exclamó el músico, fingiendo indiferencia, 

¿conque hay intriga contra mí? Para alguna cosa no 
sirve no saber inglés, pues nada he leído. Deberías 
haberme avisado, querida Mila. A decir verdad, no 

verdaderamente encantadora, y seguramente se la 
hubiera tomado por una joven soltera, á no ser por 
las dos niñas que corrían tras ella llamándola «ma¬ 
má.» La joven había puesto á sus hijas, de cinco y 
tres años respectivamente, vestidos largos de talle 
muy corto, como la moda comenzaba á exigirlos ya, 

creo mucho en esa intriga. ¿Es que á los americanos | y estos vestidos, bastante ridículos, parecían raros, 
no les agrada mi música? Bien mirado, están en su j pero graciosos en fuerza de lo seductoras que eran 
derecho. Cuando uno paga su comida en la fonda, ' aquellas criaturas, 
es muy dueño de pedir 
lo que le plazca. Por lo 
demás, ya tenemos el 
remedio; no daremos al 
público sino aquello 
que le gusta, el Home, 
sweet horne, ó el Comin 

thro the vy... Yo pro¬ 
nuncio mal, pero no im¬ 
porta; mi esposa conoce 
bien el inglés, y esto 
basta. 

- Pero yo protesto, 
dijo Mila; yo les haré 
comprender tú música, 
obligándoles á escuchar¬ 
la con gusto, puesto 
que es hermosa. 

- ¡Te desafío á que 
lo consigas!, contestó 
Villeroy, riendo con un 
poco de amargura. Que¬ 
damos convenidos, ca¬ 
ballero, añadió, diri¬ 
giéndose al empresario: 
borre usted el nombre 
de Villeroy. 

Y así se hizo. 
Francisco ansiaba 

salir de Nueva York, 
donde reclamaban á su 
mujer en todas las re¬ 
uniones de gran tono y 
donde su salón no se 
desocupaba nunca. Mi- 
la, afable y risueña, se 
dejaba adorar, admitía 
muchas invitaciones, y 
cada día más adulada, 
iba preparando así el 
buen éxito de la esta¬ 
ción de invierno. Algu¬ 
nas veces Villeroy la 
acompañaba á banque¬ 
tes donde se ostentaba 
un lujo deslumbrador; 
pero con más frecuencia 
invitábanla á reuniones 
exclusivamente femeni¬ 
nas, tanto, que Francisco la preguntó algunas veces 
qué podía esperarse de una nación en que todo pa¬ 
recía hacerse, no sólo para las mujeres, sino por las 
mujeres. Villeroy, trataba de absorberse, trabajando 
en la soledad de su habitación, demasiado lujosa, 
donde los dorados y las esculturas le trastornaban 
con su pesada riqueza. Sin embargo, en vano busca¬ 
ba la inspiración, y no encontrándola, salía solo, va¬ 
gaba por las calles llenas de gente, miraba, sin ver, 
las grandes casas extravagantes; estremecíase de 
cólera al encontrar en todas partes, ostentándose en 
los carteles de colores chillones ó en las tiendas de 
fotografías, la imagen de su mujer, y echaba muy de 
menos su reducido alojamiento de Passy, donde el 
trabajo era una alegría y donde la inspiración acu¬ 
día fácilmente, siempre fecunda. 

Francisco no respiró á su gusto hasta que al fin se 
halló solo con su esposa en un tren especial. Los de¬ 
más individuos de la compañía iban distribuidos en 
otros compartimientos; en cuanto á Mila, la compa¬ 
ñía había puesto á disposición suya una verdadera 
habitación ambulante, con gabinete tapizado de 
raso color de oro, alcoba y tocador y todas las como¬ 
didades de un hotel de primera clase. 

. alquilaron un Coche que pasaba vacío 

XIII 

En el punto mismo en que se elevaba en otro 
tiempo la cabaña de madera del viejo Harcourt, veía¬ 
se ahora una hermosa casa de campo, con su gran 
fachada blanca y su ancha galería, que debía servir 
de salón, á juzgar por las mecedoras y las mesitas lle¬ 
nas de libros que en ella se veían. 

Una mujer joven iba y venía por la casa, ponien¬ 
do aquí un ramo, allá un adorno y sin permanecer 
un momento quieta en el mismo sitio. Con su ligero 
traje de batista de color de rosa, su escasa estatura, 
su esbelto talle y su expresión de candidez, estaba 

-¡Benjamín, Benjamín!, dijo la madre, ven á ver 
si la habitación de Mila te parece conveniente. 

Benjamín Harcourt, cuyo rostro expresaba el con¬ 
tento, examinó la linda habitación, decorada con 
muebles de color claro, tapices de cretona con gran¬ 
des dibujos, frescas flores en ricos jarrones, otoma¬ 
nas, un balancín y un estante lleno de libros france¬ 
ses, todo lo cual constituía un conjunto encantador. 

-Si no le gusta esto, Juana, contestó Benjamín, 
muy difícil será de contentar. Ya sabes que en el 
tiempo en que mi padre la educaba por caridad se 
contentaba con un cuartito no tan grande como este 
gabinete tocador. Te aseguro que no la echaba de 
gran señora cuando pensaba ser enfermera. 

-Sí; mas ahora todos los diarios hablan de ella, 
describen sus tocados y ensalzan su hermosura y 
talento. Es una gran artista, y me juzgo tan pequeña 
y tan poca cosa á su lado... ¿No es verdad?.. ¡Tengo 
mucho miedo! 

Benjamín soltó la carcajada, y cogiendo el lindo 
rostro de su mujer entre sus gruesas manos, le miró 
con una admiración que no trataba de disimular. 

- ¡Bah!, exclamó, no vale tanto como mi dulce 
Juana esa gran dama fantástica, medio mexicana. 

- Siempre has sido injusto con ella. Yo no soy 
más que algo linda, según dicen, aunque á mí me 
parece esto dudoso; y en cuanto á mi estatura, no 
soy más alta que tu bota, por lo cual nadie repararía 
en mí en parte alguna. 

A pesar de lo que ella decía, en cualquiera parte 
se habría fijado la atención en la graciosa señora 
Harcourt. Criada en un gran rancho situado en la 
otra parte de Santa Bárbara, entre las colinas llenas 
de arboledas, á su género de vida al aire libre debía 
la salud, los frescos colores, la mirada límpida de sus 
grandes ojos castaños y la abundancia de su magní¬ 
fico cabello del mismo tinte. Se había educado en 
Boston, era muy entendida en música, y hablaba va¬ 

rias lenguas, lo cual no impedía que adorase á su 
esposo, por más que le fuese inferior en muchas co¬ 
sas. Juana, con todas las cualidades de una verdade¬ 
ra americana, había dejado para otros las excentrici¬ 
dades, las pretensiones y las manías á que deben 
con frecuencia sus compatriotas una reputación poco 
envidiable en Europa. Era sumamente sencilla, na¬ 
tural, alegre, amante de la vida, y su corazón se di¬ 
lataba al sol como una hermosa flor de los campos. 

-Por fortuna, dijo 
Juana á manera de con¬ 
clusión, Bob ha venido 
á reunirse con nosotros, 
y nos ayudará á recibir¬ 
ía bien; pero ese marido 
extranjero es lo que me 
atemoriza. ¡Pensar que 
será preciso hablarle en 
francés!.. Ya tiemblo de 
antemano. 

- Cuando una es ins¬ 
truida como tú, amada 
mía, no se tiembla. 

- ¡Ya están ahí!.., ex¬ 
clamó Juana. 

Y corrió al encuen¬ 
tro del coche, que Bob 
acompañaba á caballo. 
El joven Harcourt se 
había puesto para aque¬ 
lla ocasión el gran som¬ 
brero de fieltro gris con 
la cinta de cuero labra¬ 
do y el ancho cinturón 
mexicano, y sus pies se 
apoyaban en grandes 
estribos. 

Desde su salida de 
Santa Bárbara, al ama- 

' necer, Mila, poseída de 
cierta excitación, hallá¬ 
base como encantada; á 
cada recodo del camino 
veía sitios que le eran 
familiares y paisajes ma¬ 
ravillosos. También Vi¬ 
lleroy estaba de buen 
humor, muy satisfecho 
de haber dejado en San 
Francisco la compañía, 
el empresario, el teatro 
y las ovaciones. Aquella 
excursión en un coche 
ligero, solo con su es¬ 
posa, por un país que 
al fin arrancó al indife¬ 
rente Francisco un grito 
de admiración, pareció¬ 

le deliciosa, y al punto olvidó los asuntos enojosos y 
se entregó á la alegría de vivir, dominado en aquel 
momento por uno de sus raros accesos de alegría. 

Mila se apeó, y mientras Juana miraba con inge¬ 
nua admiración á la mujer de quien todo el mundo 
hablaba, estrechó á su prima entre los brazos, di¬ 
ciendo: 

- ¡Quiero que me ames, mi querida Juana! 
- Pues ya te amo contestó la joven alegre¬ 

mente. 
Y mientras que Mila estrechaba la mano de Ben¬ 

jamín, Juana se adelantó hacia Francisco. 
- Sea usted bien venido, querido primo, dijo un 

poco tímidamente en su francés de colegiala 
- A fe mía, exclamó Villeroy alegremente, puesto 

que me admite usted como á primo, me permitirá 
abrazarla. ¡Es muy agradable eso de encontrar en 
la cumbre de una montaña californiana una primita 
que habla el francés! ¡Si usted supiera cómo me due¬ 
len los oídos de tanto inglés como se habla en mi al¬ 
rededor durante tres semanas! 

Y he aquí como aquella entrevista que Juana temía 
tanto, terminó de la manera más agradable del 
mundo. 

Mila quiso visitarlo todo, y describió á su esposo 
la antigua morada, los cuerpos de edificio agregados 
á capricho y sobrepuestos, y el corral que ocupaba 
hasta la casa; mientras que ahora en la finca todo 
estaba admirablemente ordenado, reconociéndose 
allí la influencia de una mujer de buen gusto. Ha¬ 
bíanse respetado las magníficas encinas verdes, bien 
espaciadas, que comunicaban á la granja aquel aspec¬ 
to grandioso de antiguo parque inglés, tan admirado 
por el Sr. Macready ocho años antes; pero alrededor 
de la casa habíanse formado parterres de flores que 
alegraban la austeridad de aquella mansión. 

( Continuará.) 
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Fué inquebrantable en el más puro y grandioso 
patriotismo; se alzó como un coloso en la épica lucha 
contra la invasión francesa. Tuvo su alma todas las 
energías, todas las resistencias propias en un hombre 
destinada á mandar en aquella época funesta y glo¬ 
riosa á la vez. 

Una individualidad tal como la del insigne mexi¬ 
cano basta por sí sola para enaltecer é inmortalizar 
la raza de Nezahualcoyotl y de Cuauthemoc; la gran 
familia indígena que ha dado no pocos hombres do¬ 
tados de singular perspicacia, de aptitudes soberanas 
para gobernar y de arrojos heroicos. 

Juárez era hijo de indios, y en toda su pureza con¬ 
servaba los rasgos característicos de su origen. 

Desde la infancia fué serio, reflexivo, perseverante 
y enérgico, facultades que en conjunto formaron al 
caudillo, recto, justo, independiente y sensato. 

Ni hubo en su carácter ni se agitaron en su cora¬ 
zón los tormentos é impetuosidades del guerrero; 
pero sobresalía y rebosaba el sosegado criterio del 
hombre de Estado, la constante y tenaz firmeza in¬ 
dispensable para triunfar de todos los obstáculos y 
precaver la marcha de los sucesos políticos. 

Ya muy joven y en diferentes épocas, en el des¬ 
empeño de honrosos cargos públicos, dió Juárez se¬ 
ñaladas muestras de sus aptitudes y puso de relieve 
sus principios liberales y reformadores. 

En el gobierno del Estado de Oaxaca, cuna del 
indio inmortal, reveló desde luego el acierto y eleva¬ 
da entereza, condiciones que más tarde habían de ser 
aplaudidas y admiradas por Europa y América. 

A más de ser un notable hacendista tenía el don 
de crear, y esto con sólidos cimientos, llevando en 
todo la probidad hasta la exageración. 

Así enriqueció las arcas del Estado que pusiera en 
él su confianza, mientras que su vida sencilla y mo¬ 
desta traducía la escasez de sus recursos. 

Las costumbres de Juárez fueron siempre patriar¬ 
cales, ajenas al fausto y vanidades y refractarias á 
toda adulación. 

Aquella naturaleza era privilegiada, fuerte, exenta 
de pequeñeces ó mezquindades: enérgica y poderosa 
para sobrellevar y sobreponerse á las privaciones y á 
los peligros. Con su propio esfuerzo y por incansable 
laboriosidad escaló los puestos más elevados, y des¬ 
de los primeros pasos en la senda escabrosa de la 
política hizo se fijara en él la atención pública. 

Hay en los pueblos momentos supremos que esti¬ 
mulan el sagrado fuego del patriotismo, contribuyen¬ 
do á poner en relieve todo lo que es grande y excep¬ 
cional. La intervención francesa fué el pedestal para 
el hombre extraordinario, salvador futuro de la in¬ 
dependencia mexicana. 

En la confusión, en el desaliento general, en aquel 
mar tempestuoso y amenazador se impuso el oaxa- 
queño ilustre, por la actividad portentosa y organiza¬ 
dora, por el aplomo y el amor ardentísimo por las 
libertades patrias. Sus ideas ajustábanse á las aspi¬ 
raciones nacionales; y fidelísimo al más acendrado 
republicanismo, declaróse mantenedor de los dere¬ 
chos y de la forma de gobierno contraria á la monar¬ 
quía. El prestigio de Juárez adquirió entonces colo¬ 
sales proporciones. 

Asumió sin vacilación doble carácter, como presi¬ 
dente de la República y como caudillo en- lucha 
abierta contra la intervención. 

La misión era tan ardua, escabrosa y difícil, que 
sólo un hombre forjado á prueba de rigores y de pe¬ 
ligros podía obtener el triunfo. Porque debe advertir¬ 

se que en México 
imperaba la guerra 
civil y era absoluta 

soberana hacía cuarenta años. La 
contienda de los partidos no daba 

tregua; las cajas públicas estaban vacías y 
el pueblo mirábase empobrecido por las 
exigencias de vencidos ó vencedores. Y 
en el fondo del nebuloso cuadro apare¬ 

cieron los franceses imponiendo un imperio, un mo¬ 
narca. 

En momentos por extremo críticos el alma del 
indio oaxaqueño se sublimó, se reforzó para el nobi¬ 
lísimo objeto, se blindó con chapas de acero para no 
flaquear ni retroceder. 

No era cosa de hacerse ilusiones; todo se desmo¬ 
ronaba; todo tornábase adverso para el gobierno le¬ 
gítimo; todo se conjuraba en su contra. 

En pie estaban la confianza popular en el presi¬ 
dente y el patriótico espíritu de la gran mayoría mexi¬ 
cana. 

La estancia del preclaro patricio en Paso del Nor¬ 
te señala rasgos de tal magnitud que asombran. 

El modesto albergue fué su Capitolio. 
Confieso que al visitar yo años después aquella 

casa sentí no sólo curiosidad ardiente, sino profunda 
admiración. 

El vigor imponente, el espíritu valeroso y heroico, 
la tenaz confianza en la justa causa no decayeron un 
ápice, y la figura de Juárez tomó alturas apocalípti¬ 
cas cuando hubo de abandonar la capital de la Re¬ 
pública acosado por los desastres, entristecido por 
las decepciones, pero firme en sus propósitos, 

Crecía y crecía la marejada política, y el gobierno 
errante, huyendo de las balas enemigas, llevaba en 
sus manos la suerte del país, su porvenir, sus institu¬ 
ciones y la paz de sus hogares; sucesivamente Juárez 
organizaba ejércitos y los veía derrotados. 

Al aumentar las dificultades se agrandaba el em¬ 
peño de Juárez; su ánimo y su inteligencia adquirían 
mayores bríos, doble pujanza, y de nuevo sin desma¬ 
yar reconstituía la fuerza armada, y en medio de la 
pobreza pública esmerábase en atender á cuanto pu¬ 
diera servir de escollo y traba para el enemigo. 

La República amenazaba ruina; pero el indomable 
Juárez la sostenía con esfuerzo gigantesco, y sus ro¬ 
bustos hombros soportaban el peso, alentando los 
ánimos anonadados por la perturbación general. 

Tal era la fe del presidente, que aquilataba ya y 
perfeccionaba los planes que bullían en su cerebro y 
que habían de ser fecundísimos para el país. 

Era imposible que su obra quedase incompleta. 
La voluntad, la fuerza moral y la constante labor 

del cerebro andaban de acuerdo con la sorprendente 
acción. 

Tenía en tanto el no adelantar un paso que men¬ 
guase su alto prestigio, que jamás quiso atravesar el 
puente que es frontera entre México y los Estados 
Unidos. En vano intentaron que visitase al coman¬ 
dante del fuerte Bliss, quien en mucho avaloraba los 
méritos de Juárez. 

- No, no, decía con acento breve y firme: pudie¬ 
ran pensar otra cosa, darle torcida interpretación. 

- ¿Cuál?, le preguntaban. 
-Si yo paso el río Bravo, creerán que abandono 

el suelo de la patria, y eso ¡nunca! 
Al decir esto brillaba en sus ojos negros el fuego 

del entusiasmo. 

No le sorprendió la caída del imperio y la rendi¬ 
ción de Querétaro: esperaba que sucediera de un mo¬ 
mento á otro, porque el infortunado Maximiliano 
había reunido sus fuerzas en aquella ciudad, y la si¬ 
tuación era insostenible. Sin embargo, al recibirse la 
noticia en San Luis Potosí, conmovióse hondamente 
Juárez ante la inmensa responsabilidad que pesaba 
sobre él. Pero no vaciló. La historia le juzgaría. 

Era un deber amargo, triste, el de apagar para siem 
pre el volcán que con su lava había destruido tanta 
riqueza y agostado tantos gérmenes' de bienestar ge¬ 
neral. La voz de la clemencia fué débil, que más vi¬ 
brante y severa alzábase la del ineludible cumpli¬ 
miento de la ley. H 

En aquel desinterés absoluto de sí mismo, domi¬ 
naba la exquisita penetración para aislar su persona¬ 
lidad, creyéndola por extremo insignificante ante el 
bien general. 

En Juárez nunca hubo egoísmos, y hasta su gloria 
póstuma hubiera sacrificado en el altar de la patria. 

Sus virtudes acrisoladas no se empañaron un mo¬ 
mento en aquella vida de abnegación consagrada á 
vencer riesgos sin cuento. 

Por eso la sangre derramada en el Cerro de las 
Campanas no menguó el brillo de la victoria, ni 
arrancó un esmalte de la corona inmortal del patri¬ 
cio egregio. Tal vez su fama logró mayor alteza en el 
período posterior al desmoronamiento del imperio. 

La reorganización administrativa del país fué una 
labor colosal; ella por sí sola requería las capacidades 
extraordinarias de Juárez. 

Era preciso borrar los hondos surcos abiertos por 
los invasores, y encauzar las rentas nacionales, des¬ 
equilibradas por completo durante la guerra desas¬ 
trosa y por las anteriores contiendas civiles. 

Sobresale la rapidez con que se llevó á cabo la fe¬ 
licísima transformación, y es de admirarse que en 
breve obtuvo México crédito y preponderancia en. 
el extranjero, al par que en el interior renacían la 
confianza y el bienestar. 

En la marcha atinadísima de Juárez y de sus mi-, 
nistros resalta en todos los actos la probidad más 
pura y digna de elogio. 

Sin rival en la rectitud de sus procederes, honra¬ 
dísimo hasta el exceso, tuvo en sus manos los millo¬ 
nes que produjo la desamortización de los bienes, 
del clero, sin que aquel hombre singular adjudicase 
para sí lo más mínimo. 

El y sus ministros guardaron sin mancha su repu¬ 
tación y su conciencia. 

Como supremo magistrado de la república, hizo 
Juárez que se respetase el principio de autoridad, 
respetando á su vez los derechos de cada ciudadano. 

Intransigente y austero en lo que se relacionaba 
con el deber, destruyó con mano fuerte todo aquello 
que podía alterar la paz de su patria ó poner trabas 
á su marcha progresista. Pero la grandeza de su alma 
rechazó siempre toda venganza personal. 

Jamás abusó del poder omnímodo que sus servi¬ 
cios, méritos y prestigio le concedían. 

Era de esos hombres que ni conocen la ambición 
ni la envidia. 

Uno de los increpadores de sus actos fué Zamaco- 
na, orador ilustre, batallador incansable en la lucha 
parlamentaria contra Juárez y personalidad de alta 
talla y de fogoso espíritu. 

Juárez admiraba á su enemigo y con frecuencia 
prodigaba elogios á su elevado talento. 

La crítica tenía libertad amplia como uno de los 
derechos en todo régimen legal. 

Años y años en diferentes períodos desempeñó 
Juárez la suprema magistratura, y de nuevo consagrá¬ 
base á perfeccionar la obra con noble brío planteada 
y desarrollada, cuando se apagó aquella existencia 
de sacrificios y de ardientes nobilísimas aspiraciones. 

La figura del oaxaqueño heroico aparece majes¬ 
tuosa y erguida, sosteniendo con audaz patriotismo 
la bandera de la patria. 

Después la vemos más grande aún en la reorgani¬ 
zación política y administrativa. 

Por último, como el más hermoso florón de su co¬ 
rona, como remate augusto de su vida sin mancilla, 
murió en la pobreza. 

Para auxiliar á los hijos del patricio sin par, votó 
el Congreso una pensión. 

Baronesa de Wilson 
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EL GENERAL BALDISSERA 

El nuevo general del ejército italiano en Abisi- 
nia nació en Udine, provincia de Venecia en 1838. 
Su padre era oficial de la policía austríaca, y apro¬ 
vechando el derecho concedido por las leyes á los 
hijos de los empleados, entró como alumno gra¬ 
tuito en el colegio de Cividale, logrando al poco 
tiempo que el emperador de Austria le admitiese 
en el célebre colegio militar Teresiano deWiener- 
Neustadt, en donde el joven Baldissera se distin¬ 
guió por su aplicación y su talento excepcionales. 

Como hombre que siente profundamente la 
gratitud, no quiso abandonar al soberano á quien 
debía todo cuanto era, y figuró como oficial en su 
ejército hasta el año 1S66, en que su patria, el 
territorio veneto, fué devuelto á Italia. Era en 
aquel entonces mayor del Estado mayor austríaco, 
y ostentaba en su pecho las más preciadas con¬ 
decoraciones: con el mismo grado entró en el 
ejército italiano, en donde ha llegado, gracias á 
sus relevantes méritos, á la alta categoría que ac¬ 
tualmente ocupa. 

Su nombramiento de general en jefe del ejér¬ 
cito africano en Abisinia fué extendido en 22 de 
febrero último, pero sobre él se guardó el mayor 
secreto. Secreto fué también su embarco, habien¬ 
do llegado á Massaua el día 4 del corriente, es 
decir, tres días después del desastre de Adua ó 
Abba-Carima. 

Los italianos tienen gran confianza en el gene¬ 
ral Baldissera y creen que reparará los errores 
cometidos por Baratieri, el cual no sólo ha sido 
destituido, sino además llamado á comparecer 
delante de un Consejo de guerra ante el cual ha¬ 
brá de responder de su conducta, que algunos ca¬ 
lifican de traición y que cuando menos acusa una 
desidia y una inepcia inexplicables. 

La confianza de Italia en su nuevo general jus¬ 
tifícase por el recuerdo que dejó su anterior go¬ 

El general Antonio Baldissera, 

nuevo gobernador civil y militar de la Eritrea (de fotografía) 

bierno en la Eritrea, durante el cual demostró 
una laboriosidad, una energía y un conocimiento 
de las necesidades de la colonia, de la índole de 
las poblaciones indígenas y de las condiciones de 
la dominación italiana en aquellos territorios, no 
igualados por ningún otro gobernador. Construyó 
caminos y fuertes en gran número, gastando en 
ellos mucho menos de lo que estaba autorizado á 
gastar, gracias a una dirección habilísima y á una 
vigilancia personal continua de los trabajos. 

En aquella ocasión no conoció, por decirlo así, 
el descanso; allí donde se necesitaba de él, allí 
iba, y aun se dió el caso de que estando enfermo 
en Massaua montara á caballo y recorriera en una 
sok jornada noventa y nueve kilómetros para acu¬ 
dir a Asmara, en donde se reclamaba su presencia. 

En 1891 hubo de marchar á Roma para res¬ 
ponder ante una comisión investigadora de las 
graves acusaciones que contra él se lanzaron y en¬ 
tre las cuales figuraba en primer término la de 
cruel y sanguinario. Fácil le fué entonces demos- 
tiar que de los hechos que se le imputaban, unos 
eran de todo punto falsos, otros habían sido ter¬ 
giversados, y algunos, los menos, exactos, pero im¬ 
puestos por las circunstancias y por el deber en 
que estaba de mantener la seguridad de la colo¬ 
nia, de la cual era él responsable y que muy á 
menudo se veía amenazada por los indígenas. Para 
éstos fué en un principio indulgente; pero llega¬ 
ron las cosas a un punto tal, que tuvo necesidad 
de apelar en algunos casos al rigor á fin de que 
su tolerancia no se interpretara como debilidad, 
que hubieran, a no dudarlo, pagado muy cara los 
italianos cuyas vidas y haciendas le estaban enco¬ 
mendadas. 

El hecho de haber sido designado para el man¬ 
do supremo de las tropas de Africa en los actua¬ 
les momentos, de verdadera prueba para Italia, 
es la mejor justificación de sus anteriores actos en 
la colonia Eritrea. 

SOE CLEMEIsTCIA 
novela d e costumbres por ENRIQUE PEREZ ESCFIICH 

AUTOR DEL MANUSCRITO DE UNA MADRE Y DEL MÁRTIR DEL GÓLGOTA 

El argumento de esta preciosa novela no está basado en una pura ficción; es una verídica historia que excita cada vez más el interés, según se van 
recorriendo sus páginas; es una de aquellas narraciones que conmueven y consuelan el alma al mismo tiempo; es un drama de la vida, de esos que 
encierran un gran pensamiento filosófico y moral, á la par que una provechosa enseñanza. 

Se vende en todas las librerías y centros de suscripción de España, en un tomo bonitamente encuadernado en tela, á 5 pesetas, y encuadernado á la rústica 4 pesetas. 

J 
'arabeieDigitalde 

LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 
Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

Grag easalLaetato de Hierro de 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

V fir¡mP9Q flp HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
J III ftycad be que se conoce, en pocion ó 

O 'y yjp (ftHEJl'VI en injeccion ipodermica. 
Las Grageas hacen mas 

AJ iirlh áfii' I I fácil el labor del 'parto y 
Medalla de Oro de la Sad de Eia de París detienen las •perdidas. '* 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

EL APIOLAJORET ||nMili I C regulariza 
nUmllLLC los MENSTRUOS 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
Ír retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
a digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 

los intestinos. _____________________ 

JA.rtA.BE! 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, me des Lions-Sl-Paul, á Paris. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

CARNE, HIERRO y QUINA _ 
El Alimento mas fortiücante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO ABOUDl 
Y CON TODOS LOS PRINCIPI09 NUTRITIVOS DE LA CARNE 

CAnvr, niiíRito y QUiVii Diez años de éxito continuado y las afirma- 
ciones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación do la 
« arnc, el Uierro y la Quina constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones dolorosas, el I 

i Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones I 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Arouii es, en efecto, f 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los Organos, regulariza, 

¡ coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 
i empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Eilergia vital. I 

•PorJMayorjenParis^ncasadeJ. FERRÉ, Farm0,102, r. Richelieu, Sucesor de AROUIL I 
SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

y- Las - 
Personas qnc conocen las 

rPILDORAS?DEHAUT 
Sf DE PARIS ^ 

gf no titubean en purgarse, cuando lo 
w necesitan. No temen el asco ni elcau-y. 
f sancio, porque, contra lo que sucede con l 
i los demas purgantes, este no obra bien l 
3 sino cuando se toma con buenos alimentos I 
| y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, | 
\ el té. Cada cual escoge, para purgarse, la i 
i hora y la comida que mas le convienen, I 
\ según sus ocupaciones. Como el causan á 
\ cío que la purga ocasiona queda com-m 
\ pletamente anulado por el efecto de la A 

buena alimentación empleada,uno Ay 
se decide fácilmente á volver & 
. á empezar cuantas veces. 
“»■ sea necesario. ■»** 

EREBRINA 
REMEDIO SEGURO- - 

JAOUECAS,NEURALGIAS 
Suprimo los Cólicos periódicos 

E.FOURNIER Forra»,! 14, Ruede Provence, es PARIS 
Ib MADRID, Melchor GARCIA., y todas farmacia» 

Desconfiar de las Imitaciones. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
„ con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedlas, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del " ‘' 
de los Intestinos. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Prefacio á unos apuntes sobre ei. Éus¬ 
cara. — Este folleto, publicado en Bilbao por El 
Basco, es un curioso estudio que ha de preceder á 
otro más extenso sobre el idioma éuscaro: en bre¬ 
ves y sencillas explicaciones da su autor una idea 
del carácter de esta lengua y de la formación de 
sus palabras y sostiene que el éuscaro no solamen¬ 
te no es inaprensible, como algunos pretenden, 
sino que es poco más difícil que el francés y mucho 
más fácil que el alemán y el inglés. El librito, im¬ 
preso en Bilbao, en la imprenta de La Propagan¬ 
da, se vende á cinco céntimos ejemplar. 

Grandesa y antigüetats de la ciutat de 
MaNRESA, obra inédita de Magí Canyel/as.--Ba)o 
la protección del Excmo. Ayuntamiento de Manre- 
sa y la dirección del ilustrado archivero municipal 
y distinguido abogado D. Leoncio Soler y March, 
ha comenzado á publicarse en aquella industriosa 
ciudad, honra de Cataluña, una Biblioteca Histó¬ 
rica Manresana, que comprenderá, como su título 
indica, varios libros, referentes todos á la historia 
civil y eclesiástica de aquella población y de su 
comarca. El propósito que guía á los que tal tarea 
han emprendido no puede ser más meritorio: afir¬ 
mar más y más el amor de sus hijos hacia aquella 
tierra, relatando con documentos auténticos su 
glorioso pasado, y prestar un servicio á la historia 
de Cataluña y á la general de España divulgando 
noticias á ellas referentes y que sólo en los archi¬ 
vos manresanos se encuentran. La Biblioteca cons¬ 
tará preferentemente de estudios inéditos y de al¬ 
gunas obras que, aunque fueron impresas, hoy son 
de dificil, si no imposible adquisición, por haber 
desaparecido del mercado y aun de muchas biblio¬ 
tecas bien surtidas. Para inaugurarla, su dirección 
ha escogido con sumo acierto la obra monumental 
de Magín Canyellas, compuesta en el último ter¬ 
cio del siglo xvn, que con razón se reputa como 
la mejor que acerca de la historia de Manresa se 
ha escrito. La Biblioteca se publica por cuadernos 
semanales de 16 páginas, y el precio de suscripción 
es de 10 pesetas al año, pagadas por adelantado: 
cuando el texto lo requiérase publicarán las debi¬ 
das ilustraciones. Las suscripciones se admiten en 
la administración de la Biblioteca, á cargo de don 
Joaquín Sarret, calle del Pópul, 9, 1.° 

Los SUCESOS DEL TrANSVAAL 

La tumba de los compañeros del Dr. Jameson muertos en el campo de batalla 

A la buena de Dios, por Eduardo de Huido- 
bro. - De agradable y sana lectura puede calificar¬ 
se este libro, pues casi todos los cuentos y nove- 
litas que contiene, al par que interesan por su 
argumento son eminentemente morales y están 
inspirados en un profundo sentimiento religioso, 
encerrándose en cada uno de ellos una enseñanza 
provechosa. A la buena de Dios, impreso en Ma¬ 
drid en la imprenta de la Revista de Navegación 
y Comercio, se vende á dos pesetas. 

Acta de la sesión pública celebrada en 
el Ateneo Barcelonés el 30 de noviembre 
de 1895. - Esta acta de la sesión inaugural del 
curso de 1895-1896 del Ateneo Barcelonés con¬ 
tiene una bien escrita memoria del secretario 
saliente D. Jaime Carner sobre la marcha déla 
sociedad en el curso anterior, y el notable discurso 
del actual presidente D. Angel Guimerá, del cual 
nos ocupamos en uno de los anteriores números 
de este periódico. 

El padre Cuartero, por P. Gascón de Go- 
tor. - Bien merecia el ilustre dominico aragonés, 
apóstol de la Iglesia en las apartadas islas del Pa¬ 
cífico, que salieran á luz los hermosísimos hechos 
de su vida por entero consagrada á la predicación 
de la fe y al ejercicio de la caridad. A exhumar la 
memoria del ejemplar sacerdote, del prelado mo¬ 
delo, del profundo literato y hombre de ciencia, 
dedica el joven presbitero aragonés Rdo. D. Pe¬ 
dro Gascón de Gotor el folleto que nos ocupa, que 
además del interés de los datos biográficos del 
P. Cuartero en él contenidos, reúne el atractivo de 
la amenidad con que está escrito, resultando alia- 
mente agradable su provechosa lectura. El nom- 
bie del Sr. Gascón de Gotor es ventajosamente co¬ 
nocido en el mundo de las letras por la importan¬ 
tísima obra Zaragoza artística, monumental é his¬ 
tórica que en colaboración con su hermano, el 
reputado artista D. Anselmo, publicó hace algún 
tiempo: su trabajo El padre Cuartero, con ser de 
categoría más modesta, merece también sinceros 
elogios por la fidelidad con que expone los hechos 
y por la imparcialidad de los juicios que emite. El 
libro, que lleva dos grabados y ha sido impreso en 
Barcelona, forma parte de la biblioteca de La Es¬ 
paña Llustrada y se vende en la administración de 
ésta, plaza de Sas, 4, Zaragoza, al precio de una 
peseta. 

__ .^EscRrros por los médicos celebre1!' 
_ EL PAPEL O LOS OIGA fifí OS DE BLN BA RRAL 
-/disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 
■ ASMAyTODAS las sufocaciones. DE. 

78, Faub. Salnt-Denla 
PARIS 1 

L* ** ■»(«. U, w—'jin,; 

1 FACILITA IA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER, 
IBS SUFRIMIENTOSV todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN^ 

- EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES 

jM *11(6 »1 ^ = M Xl 

«Pildoras y Jarabe 

Iblancard 
A Con loduro de Hierro inalterable. 

4 
4 

5 

ANEMIA 
COLORES PÁLIDOS 

RAQUITISMOS 

ESCRÓFULOS 
TUMORES BLANCOS, etc.,el 

BLANCARD» 
Comprimidos í 

de Exalgina 5 
JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS § 

nninnPQ I dentarios, musculares,! 
UUbUnnD I UTERINOS, NEVRALGICOS. g 

El mas activo, el mas inofensivo gj 
y el mas poderoso medicamento. 
CONTRA EX. DOLOR P 

4 Elíjasela FirmayelSellode Garantia.-Venta alpormayor: París, 40,r. Bonaparte.^ 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO iÉ BRlÁÜltl 
farmacia, VA.Í.JLB DE RIVOEI, ISO. PA.HIS, y mn todaa las farmacia* 

El JARABE DE BRLANT recomendado desde su principio por los profesores 
~ eí5£0\..énardt Guersant, etc.; ha,recibido la consagración del tiempo: en e) 

ano 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todoálas peísonahdéiicaa’as como 
mujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 
^^on£ra_los_RESFRUD0S_y_todas__las_lgFlAMAC10SES del PECHO y délos INTESTINOS- J 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AR0UD4)UINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

I tco? 103 elementos que entran en la composición de este 
potente reparador de las fuerzas vitales, de este íortiucante por eaceleneia. 
Í23*U8tP sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apoca- 
JJii en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones 
del Estomago y los intestinos. ' I 
f,,9“a°do se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 

I berzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 
*uin«de AroudadaS 1)01108 calores’ 110 86 conoce nada superior al vino de 

¡ Por maj/or, en París,en casa de J.FERRÉ, Farm», 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD. 
' sb vende en todas las principales Boticas. 

EXIJASE "u£’ AROUD 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-l 

cion de las Afecciones del pecho, r 

Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis, Resfriados, Romadizos,I 

de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 

los primeros médicos de París. 

Depósito en tocias tas Farmacias\ 

PARIS, SI, Rué de Selne. ' 

VERDADEROS GRANOS 
oeSALUDdelD.TRANCK 

r en toda* lat Farmacia». 

Agua Léchelle 
HEMOSTATICA. — Se receta contra los 
flojos, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disentería, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de Lechelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragia» en la hemotlsls tuberculosa^.— 
Depósito dineral ¡Rué St-Honoré, 165, en París. 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Expoilclonee internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1872 1876 1878 

SI SMFLSJk con EL MITOS EXITO SN LIS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENO8A8 

FALTA DE APETITO 
T OTROS DESORDENES DS LA DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- . di PEPSINA BOUDAULT 
VINO - ■ ¡i PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rae Daopbioe 

^ y en las principales farmacias. i 

? . 
4f \ — LAIT ANTEPHELIQUK — V 

/la leche ANTEFÉLICAÍ 
■ ó Lecho Candé, | 

pura 6 mezclada con *»”* ■ ÍJJJ* , 
k PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA ¡ 
\ As SARPULLIDOS, TEZ BARROSA .0. 
.V d*. ARRUGAS PRECOCES Y. 

„ EFLORESCENCIAS 4 
On. ROJECES. 

ÉeSpoKÓb y cigarrillos 
m mui. .Cu-a CATARRO, 

IQUIT1S, jC J 

O'Ntó^%dasf.ccl60 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

IMF, DE MONTANER Y SlMÓN 
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Con el presente número repartimos á los señores suscriptores á la Biblioteca Universal el primer tomo correspondiente á la serie de 1896, 

que es la preciosa novela titulada «La princesita de los brezos,» original de la popular escritora alemana Eugenia Marlitt 

y profusamente ilustrada con grabados y cromos 

SUMARIO 

Texto. - Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - 
Cristo ante Pílalos, por R. Balsa de la Vega. - El vecino 

misterioso, por E. Corrales y Sánchez. - Nuestros grabados. 
- Miscelánea. - Problema de ajedrez. - En busca de un ideal, 

novela (continuación). -El frío y la luz, por José Rodríguez 

Mourelo. - Libros enviados á esta Redacción, 

Grabados. —¿Dónde está vuestra fe?, copia del cuadro de 

G. Guida, grabado por Mancastropa. - Retrato de M. Mun- 
kacsi. - Cristo ante Pilatos, fragmento del cuadro de Mun- 
kacsi. — Suprema angustia, cuadro de Enrique Knirr. — 
Tristes remembranzas, cuadro de Frank Diksee, de la Real 

Academia de Londres, reproducido con autorización de W. 
Gillilan, Esq. — A la hora del crepúsculo, cuadro de Pablo 

Sala. — Golosina disputada, cuadro de A. M. Rossi. - Judas 

Iscariote, cuadro de Kunz Meyer. - El entierro de Cristo, co¬ 
pia del célebre cuadro de Bruno Piglbein. — El célebre pintor 
alemán Bruno Piglhein. - El padre José Lerchundi, misionero 

y arabista español y prefecto de las Misiones católicas en Ma¬ 
rruecos. — El célebre arqueólogo italiano José Fiorelli. — El 

marqués de Rttdini, nuevo presidente del Consejo de minis¬ 
tros de Italia. — Fatigosa jornada, grupo escultórico de F. Par¬ 
do de Tavera. - Isla de Cuba. Vista del muelle de Manzanillo. 

¿DÓNDE ESTA VUESTRA FE? 

copia del cuadro de G. Guida, grabado por Mancastropa, 
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Bendito sea San José y su fiesta que la Iglesia ca¬ 
tólica celebra el día 19 dé marzo. Ana y Joaquín ha¬ 
bían provisto á la tranquilidad completa de María, 
prometiéndola desde su niñez á un artesano de muy 
buenas condiciones y de una santidad natural. Por 
tres fases pasaban las bodas en estos tiempos de José 
y María. Primero se prometían los novios, después se 
desposaban, por último se casaban. La promesa in¬ 
dicó solamente allí la mutua propensión de los no¬ 
vios. .Festejar le llaman á esto en unas provincias es¬ 
pañolas, festear en otras. Las jóvenes prometidas de 
cualquier aídea ó pueblo daban al viento su cabelle¬ 
ra en ciertos días del año, vestíanse de blanco, y' 
danzando por las viñas en flor cantaban severos epi¬ 
talamios, cuyos acentos conjuraban á sus novios para 
que atendiesen, no tanto a la belleza y á la gracia fe¬ 
meniles, como á los informes recibidos de sus fami¬ 
lias, pues la gracia y la hermosura se van y la virtud 
queda; como que sólo recibirá perpetuas alabanzas 
la mujer temerosa de Dios. San Mateo, en su apólo¬ 
go de las vírgenes fatuas y de las vírgenes prudentes, 
háblanos del acompañamiento usual en las bodas y 
de las lámparas encendidas por las muchachas don¬ 
cellas en el acompañamiento y procesión de los es¬ 
posos. Isaías, para encarecer cuánto ama en su cora¬ 
zón á Jehová, dice: «Por gran manera se gozará mi 
espíritu en su Dios, porque me vistió con vestiduras 
de salud, me abrigó con la capa de su justicia, y co¬ 
mo á novio me atavió, y como á novia compuesta, 
con sus joyas.» 

Tres cuadros capitales conocemos acerca de tal 
asunto, acerca de los desposorios entre María y José. 
Uno debido al pincel de quien fuera en Perusa maes¬ 
tro del pintor de Urbino, del pintor eterno y por ex¬ 
celencia; otro debido al genio incomparable de este 
mismo, y el tercero debido á Francia, en quien la es¬ 
cuela bolonesa tuvo una de sus mayores glorias. Aun¬ 
que Vasari, al historiarnos los pintores italianos haya 
querido presentar el Perugino como redomado incré¬ 
dulo, sin fe alguna en la idea de Dios y en la inmor¬ 
talidad del alma, pocos artistas rayaron donde rayara 
él en expresar el misticismo y sus deliquios; pocos 
tuvieron la verdad suya, por tal extremo apreciada en 
su tiempo, que los cuadros religiosos de su creadora 
fábrica ó taller alcanzaron el don de los milagros. A 
un pintor como el que trazó la Sala del Cambio en 
Perusa le inspiraban mucho los profanos asuntos, 
pues los caballeros lujosamente vestidos, gallardean¬ 
do allí, recuerdan la pagana Florencia del Renaci¬ 
miento y los riquísimos variados versos del Ariosto. 
Mas ya le inspirase un sentimiento propio, ya se 
adaptara de suyo Perugino á los encargos ajenos y 
lograse desempeñarlos como sugeridos por su propia 
inspiración, hay en él profundas ternuras y religiosas 
expansiones muy conformes con las que aroman los 
versos de San Francisco de Asís, cuyas florecillas 
huelen á santidad y prestan verdadero deliquio. No 
obstante todo esto, el cuadro de los Desposorios es 
un profanísimo cuadro. Aquel templo, que no apare¬ 
cía en las bodas judaicas, aparece aquí; mas por tal 
manera contrahecho y desfigurado, que semeja un 
teatral pabellón de jardín, muy destituido, no sólo de 
lo que llamamos color local, sino de todo carácter 
artístico. Vulgarísimo el sumo sacerdote y mal plan¬ 
tado; pesada y fría toda la composición; pésimamente 
agrupados, así los jóvenes que acompañan á José co¬ 
mo las jóvenes que acompañan á María; viejos y feos 
los desposados, especialmente San José; distraídas 
las figuras todas y apartadas del asunto principal, 
prosaico aquí, muy prosaico, cuando lleva el bálsamo 
de la más dulce poesía, es bien diverso el cuadro de 
los otros dos dejados por su pincel suavísimo en los 
altares del arte, la inmortal Ascensión y la Corona¬ 
ción de María. ¡Cuán diversa la obra de Rafael! Na¬ 
turalmente cálcala el discípulo sobre la composición 
misma del maestro. Todos los accesorios aparecen 
idénticos en ambas composiciones; mas Rafael, en 
su poesía superior, ha querido pintarnos la satisfac¬ 
ción de José, cuya vara floreció con místicas azu¬ 
cenas reveladoras de su felicidad, y la tristeza de 
aquellos sus rivales, entre quienes hay uno que pare¬ 
ce venir de Olimpia, según su aire ateniense, bellísi¬ 
mo como un efebo helénico, proporcionado y armo¬ 
nioso á la manera que los jóvenes trazados en las lo¬ 

sas y bajos relieves del Partenón, rompiendo su vara 
estéril en la rodilla después de haber visto roto su 
corazón por la desgracia. El templo, alzado sobre un 
zócalo en gradería, tiene allí toda la belleza del Re¬ 
nacimiento y demuestra cómo había en el pintor exi¬ 
mio un arquitecto no menos inspirado y armonioso; 
el paisaje se inunda de aquella luz regocijadora y 
consonantísima con las alegrías que retozaban por el 
cuerpo de los asistentes á nupcias israelitas; la Vir¬ 
gen, dibujada por magistral modo, respira no apren¬ 
dido rubor y tiene algo en su modestia de la inge¬ 
nuidad y de la inocencia edénicas; el joven y sesudo 
novio extiende con recelo su mano en busca de la 
otra mano, donde se guarda su felicidad, que impele 
un verdadero empuje del sacerdote venciendo su re¬ 
sistencia; las compañeras de María evocan las damas 
florentinas que brillaban por aquella sazón en los jar¬ 
dines platónicos del Amo y fluían de sus labios la 
inspiración artística; todo el cuadro merece llamarse 
idilio poético y religioso, como sólo sabía componer¬ 
los el intérprete de aquella conjunción entre la idea 
griega y la idea cristiana, cuyos dobles fulgores, de 
una hermosura sin igual, resplandecían entonces con 
luz muy semejante á la que destellaron, luz de ideas 
inspiradísimas, generadora de afectos sublimes, Ate¬ 
nas y Alejandría. Hasta aquí la efeméride capital de 
marzo. 

En los próximos días de abril resplandece también 
una fecha ó efeméride que todos los españoles deben 
guardar en su memoria, la visita segunda de Colón á 
Cuba, explorada con grande prolijidad y merecedora 
de aquella devoción por el espectáculo maravilloso 
que ofrecían las aguas transparentes, llenas de peces, 
cuyas escamas, parecidas á preciosas lacas, dejaban 
líneas de colores y círculos en el celeste líquido; por 
las costas, en que gigantes tortugas andaban perezo¬ 
samente al lado de conchas y caracoles tendidos en¬ 
tre las guijas, como perlas y ópalos en infusión próxi¬ 
mos á cuajarse; por los bosques de resonantes palme¬ 
ras, cargadas con frutos, los cuales mitigaban hambre 
y sed con sus zumos y con sus azúcares; por las ban¬ 
dadas de pájaros, parecidos, según las pintadas plu¬ 
mas, á ramilletes volando sobre la flora tan varia y 
entre tan intensos aromas; por las canoas llenas de 
ofrendas y tripuladas con indios coronados de visto¬ 
sos plumajes; por los ritmos de las danzas populares, 
movidas al dulce deseo de vivir; por el coro de los 
arpados sinsontes; por todo aquello que percibían 
gusto y olfato y vista y oído, en el esplendor de la 
naturaleza y en el exceso de la vida. Cuba no sola¬ 
mente sobre los sentidos de Colón ejercía este mági¬ 
co influjo; ejercíalo también sobre su alta inteligen¬ 
cia. Engañábalo como una especie de maga, dicién- 
dole no ser isla, como decían muchos en sus consejas, 
sino aquel continente asiático flotante con su preste 
Juan de las Indias y su grande Kan de Tartaria en 
los fantaseos producidos por las tradiciones medio¬ 
evales. A cualquier indicio le sacaba la punta de su 
engañosísima superstición en el estado hipnótico á 
que lo alzaba la seguridad completa de haber halla¬ 
do el extremo Oriente por el extremo Occidente. Na¬ 
die ignora como se llama desde los griegos acá el 
mundo de los largos ropajes blancos á los imperios 
asiáticos, Las flotantes túnicas de lino, usadas por 
emperadores y sacerdotes, justifican esta calificación. 
Colón porfiaba en buscar los pueblos de los blancos 
ropajes, y algunos de sus intérpretes le aseguraban 
haber oído á indios la existencia de gentes así vesti¬ 
das en aquellos países. Con efecto, un día que cierto 
grupo de tripulantes desembarcó en Cuba, emboscó¬ 
se con facilidad en una de aquellas selvas, donde los 
ramajes entrélazados como en bóveda y las lianas 
tendidas como tapices y las hierbas altas á modo de 
laberintos extienden la noche material, magiier el 
pleno día, ó por lo menos producen una especie de 
tibio crepúsculo, semejante al compuesto por los cru¬ 
ces del centelleo de los astros sobre nuestra retina en 
el anochecer ó en el amanecer tropicales. Rezagóse 
uno de los exploradores en aquella dulce obscuridad, 
y de súbito se le apareció extraño personaje cubierto 
de blanca túnica y parecido por su estatura y por su 
porte á una estatua que allí ambulara. Tomólo al 
pronto el animoso español por el fraile de la Merced 
que acompañaba la expedición, quizás descendido á 
tierra. Pero ¿cuál no sería su asombro y cómo se 
pondría de nervioso y espeluznado, viendo que al pri¬ 
mero sucedían otros muchos, puestos en dos hileras, 
iluminados por los inciertos resplandores y perdidos 
en los lejos del follaje, que se movían como al acaso, 
y moviéndose le saludaban á una con caprichosas re¬ 
verencias de todo el cuerpo, con especialidad de las 
altas y angostísimas cabezas? No sabiendo qué hacer 
el sorprendido, retrogradó espantado con riesgo de 
caerse de espaldas, mientras la visión se desvanecía 
y se disipaba en los lejos de aquellas cambiantes pers¬ 

pectivas. Muchas apariciones de tal género referían 
los cuentos cambiados por los exploradores en las 
correrías, de mar ó tierra y en las vigilias á ellas con¬ 
siguientes. Las Casas nos refiere cómo por las no¬ 
ches, en el recinto donde se construía la Isabela, cu¬ 
bierto por los despojos de tantos cadáveres como ten¬ 
dieran en tierra los efluvios de la peste, creíanse figu¬ 
ras de caballeros, con sus espadas al cinto, sus collares 
al cuello, sus mantos á la espalda, sus corazas al pe¬ 
cho, sus guanteletes al brazo, sus espuelas al pie, sus 
rodillas al cuerpo, quitándose las cabezas, ceñidas 
con blasonadas gorras de plumas, en saludos sobre¬ 
naturales á los viandantes y esparciendo por el aire 
largos y lastimosísimos sollozos. En tal situación de 
las cosas y en tal estado de los ánimos, nada tan pro¬ 
pio del buen sentido como atribuir á hipnosis ó alu¬ 
cinaciones de la vista los ropajes aquellos, ó al paso 
por allí de grandes aves conocidas, muy semejantes, 
por su porte y por sus actitudes, á verdaderas perso¬ 
nas. Pero Colón vió en aquello un indicio más de la 
existencia del pueblo .de los ropajes y otra fianza más 
del carácter continental de Cuba. No le cupieron 
desde tal expedición dudas á ese respecto, cual de¬ 
muestra la increíble ceremonia de su bajada con un 
escribano y varios testigos á tierra, levantando acta 
notarial, que hacía de la región aquella un verdadero 
continente, y conminaba con pena tan terrible como 
la horadación por un hierro candente á toda lengua 
capaz de llamarla isla. No lo creeríamos, en verdad, 
si un documento auténtico y solemne, con todos los 
caracteres de la evidencia irrefragable, no lo confir¬ 
mase. El 6 de julio entró en el golfo de Santa Cruz, 
y sobre uno de sus cabos ordenó que se levantase 
improvisado altar y se dijese misa bajo el dosel de 
las palmas. Al oir el murmullo de Tos rezos y notar 
la devoción ferviente con que veían la Hostia consa¬ 
grada los cristianos de hinojos y se daban entre abra¬ 
zos el beso de paz, un anciano indio se conmovió al 
punto de manifestar la reverencia con que á seme¬ 
jantes ceremonias hermosísimas asistiera, y la espe¬ 
ranza por ellas despertada de inmortaHdad, explica¬ 
ble dentro de sus ritos merced á transmigraciones 
donde las almas se purifican por obra de los castigos 
y de los premios eternales. Tales palabras y algún 
que otro acto indicaban ciertas inclinaciones en los 
indios hacia los españoles, despertadas dentro de los 
ingenuos ánimos salvajes por la natural y evidentísi¬ 
ma superioridad de los civilizados. Unas veces apa¬ 
recía inteligente y apuesto joven, que sobreponién¬ 
dose á su familia llorosa, requería plaza de los tripu¬ 
lantes en cualquier nave, al deseo de ver las regiones 
desde donde hombres tan sobrenaturales bajaban; 
otras veces maldecía un viejo su estrella que le depa¬ 
raba tan tarde la vista de aquellos huéspedes revesti¬ 
dos del carácter de dioses y con los cuales quería vi¬ 
vir y morir; otras veces los primates de tribus enteras 
prestaban homenaje y pedían entrar en aquella cor¬ 
poración de cristianos, alardeando con sus arcos de 
buenos auxiliares para toda empresa, y ofreciendo á 
los ojos maravillados, sobre canoas esculpidas rica¬ 
mente, sus preseas más hermosas, los cinturones de 
bordado algodón, los mantos de multicolores pluma¬ 
jes devertidos de las más pintadas especies, las ban¬ 
deras semejantes á las colas de las aves llamadas por 
los iris en ellas extendidos pájaros del paraíso, las 
ajorcas pendientes como nuestros zarcillos de las ore¬ 
jas, los cintillos de pedrería en las sienes, y colgados 
al cuello de una cadena las láminas de oro sobre sus 
pechos. Así Colón se holgaba de ver cómo surgían 
las islas á su paso y cómo se acercaban, después de 
haber huido al primer encuentro los naturales, recon¬ 
ciliados con los españoles por el siguiente reflexivo 
impulso en las canoas cargadas de ricas ofrendas. 
Gozábase mucho con los nombres á dar y con los da¬ 
tos á recoger en aquellas exploraciones. A un grupo 
de numerosas isletas le llamaba Jardín de la Reina, 

en homenaje á Isabel I, y á una mayor, como la de 
Pinos, Evangelista, en recuerdo y conmemoración del 
cuarto Evangelio, donde resuena el verbo creador. 
Mucho más anduviera, y á poco de haber andado en 
fines de septiembre, persuadiérase á tomar Cuba por 
isla en una reveladora experiencia que ya iba pronto 
á ofrecerle su derrotero, cuando los vientos le contra¬ 
riaron de tal suerte, y las vigilias y los cuidados le 
pusieron en términos tales, que á fuerza de luchar con 
los elementos contrarios y con los obstáculos espin- 
tuales que á su providencial ministerio y destino se 
oponían por todas partes, cayó enfermo en términos 
de haber quedado como muerto, sin conocimiento, 
ni sentido, mostrándose tan sólo la vida que le res¬ 
taba en los horrores y exacerbaciones de una, fiebre 
altísima. Tantos martirios nos costó descubrir á Cuba 
y tales derechos tenemos á desear que sea españo a 
siempre y no desate nunca los lazos que la ligan a su 
santa madre patria, nuestra España inmortal. 

Madrid, 16 de marzo de 1895. 



CRISTO ANTE PILATOS 

(?) de mino de 1882 

Célebre cuadro de Munkacsi 

Venciera el insigne maestro austríaco 
en la Exposición universal celebrada 
en París en 1878, conquistando con el 
cuadro que representaíMilton dictando 

á sus hijas el Paraíso perdido la me¬ 
dalla de honor; y á pesar de las escasas 
condiciones de Munkacsi como colo¬ 
rista, venciera, imponiéndose por la fuerza de una 
intuición maravillosa de la persona del gran poeta 
inglés. Bien pudo decir la crítica mirando al lienzo 
de Munkacsi: «si Milton no era así, debiera serlo.» 

Yo encuentro una relación espiritual inmensa en¬ 
tre este cuadro y el que cuatro años más tarde expu¬ 
so en París y que representa á Cristo ante Pilatos. 

Examinada con detención la figura de Milton, se ad¬ 
vierte cómo se revela el carácter del republicano ar¬ 
diente, del amigo de Cronwell, del defensor de los 
derechos del pueblo frente á los de la nobleza y de 
los reyes, en aquella faz de enérgicas líneas, que si 
no anima la luz de sus ojos, súbitamente desapare¬ 
cida, ilumina la exaltación de un alma fuerte, de un 
espíritu convencido de su misión, que soporta impa¬ 
sible los ultrajes, las asechanzas, las prisiones, y por 
último la más grande estrechez, casi rayana con la 
miseria, á que le condenaran las venganzas de los 
hombres de la restauración. Es la figura de Milton 
creada por Munkacsi la figura de un apóstol á quien 
sostiene la misteriosa fuerza que al hombre excep¬ 
cional empuja constantemente al sacrificio en aras 
de sus ideales; y es al propio tiempo la figura del 
autor del Paraíso perdido que el pintor austríaco 
trazó, la revelación de la de Cristo ante Pilatos. 

No quiso Munkacsi exhibir el lienzo á que se re¬ 
fiere esta efeméride en el Salón de los Campos Elí¬ 
seos que debía abrirse el 1.° de mayo de 1882. Las 
razones que para obrar de ese modo tuvo el artista 
no se habrán escapado (probablemente) ni á la críti¬ 
ca ni á los pintores franceses. No habré de especifi¬ 
carlas ahora, porque son de un orden enteramente 
ajeno al arte. Munkacsy expuso su cuadro en los úl¬ 
timos días de marzo del año arriba citado, en un lo¬ 
cal decorado ex profeso. Recibía el lienzo - que como 
nadie ignora es de gran tamaño - la luz de lo alto y 
dispuesta de modo que tan sólo la pintura aparecie¬ 
se iluminada. Además grandes paños limitaban el 
lienzo de manera que éste fuese la única nota de co¬ 
lor que atrajese desde luego las miradas de los espec¬ 
tadores. Colocado el cuadro en el fondo de la sala, 
los bastidores y cortinas estaban dispuestos en forma 
tal, que aquélla semejaba una gran cámara obscura. 
Antes de pasar á ésta, el visitante se detenía breves 
momentos en otra sala antecámara, donde la luz era 
menos intensa que en la que ocupaba el cuadro. El 
efecto que éste producía á primera vista era inmenso. 

He aquí sintetizada la fisonomía moral que Mun¬ 
kacsi imprimió ála figura de Cristo. Allí está, sereno, 
reposado, la Faz inalterable; y así la mirada como la 
actitud son de un hombre que no vive en este mun¬ 
do, que tiene puestos los ojos del espíritu en aquel 
otro Reino de que hablaba en sus predicaciones. Sí, 
allí está, grande, majestuoso, pero humano. Como en 
la figura de Milton, Munkacsi pinta un apóstol, un 
ser excepcional, á quien sostiene esa fuerza misterio¬ 
sa de que hablo más arriba, al propio tiempo que la 
convicción profunda de la grandeza de su misión. 
Allí está, probando con su no estudiados indiferen¬ 
cia y mutismo ese concepto que del Redentor de la 
Humanidad tiene el artista austríaco. Solamente 
viendo esa figura se comprende al Hombre que á la 
pregunta del Pretor de si era verdad que Él era el 

Hijo de Dios, contesta con laconismo espartano: Tú 

lo has dicho. 

Por lo que atañe al tipo físico, el del Cristo de 
Munkacsi es de una pureza hebrea incontestable. 
No menos típicos son aquellos fariseos y gentes que 
le acusan. No hablemos de los romanos, puesto que 
ya en éstos, en cuenta la facilidad con que el artista 
puede resucitar el tipo, la obra de evocación (permí¬ 
taseme la palabra) ofrece menos dificultades. Mas 
con todo, la conciencia que de su poder y de su pa¬ 
pel de dominadores tenía cada uno de aquellos hom¬ 
bres que en Judea representaban á Roma, se advier¬ 
te desde el primer instante en que la mirada del es¬ 
pectador se posa sobre el cuadro. 

La composición de éste es sobria, y en su sobrie¬ 
dad admirable. Las figuras principales, la de Cristo 
y de Pilatos, con ocupar distintos términos y planos, 
tienen la importancia que deben tener: la capital. Las 
de los que acusan, con ser mayores que la del Pre- 
tor, no amenguan en nada el interés escénico de 
ésta; como no amenguan en poco ni en nada la de 
Jesús esas otras, cual la del soldado que con la 
lanza atravesada contiene, con soberano gesto de 
desdén, la turba que se agolpa á ambos lados del 
mártir. En cuanto se refiere á la fisonomía colectiva 
de aquel populacho, no puede suponerse mayor acier¬ 
to en ningún otro pintor; están pintadas de un mo¬ 
do admirable la estupidez y el cinismo de la canalla 
cuando alguien que atiza sus instintos de fiera le 
hace manifestarse tal y como es. 

Grandes son los méritos de esta obra pictórica que 
marca una etapa en la pintura de este siglo. De un 
lado hay que considerarla como fundamento de la 
escuela que defiende la pintura histórica frente á la 
mortal tendencia del naturalismo y del servilismo; de 
otro, como caso de discusión respecto de los nuevos 
puntos de vista que la filosofía moderna, que los idea¬ 
les modernos ofrecen como motivos de inspiración 
al artista, enfrente de los que hasta ahora le han ins¬ 
pirado. 

R. Balsa de la Vega 

Dos aspectos importantísimos ofrece el sujeto de 
esta obra maestra de la pintura contemporánea: uno, 
el de la verdad histórica, en lo que se refiere al lugar 
donde la escena se desarrolla, á los tipos y á la in¬ 
dumentaria; otro refiérese al concepto que de la per¬ 
sonalidad de Cristo tiene el racionalismo moderno. 

Por vez primera el arte representa al Redentor del 
mundo despojado de la aureola con que el senti¬ 
miento religioso, el dogma, las exaltaciones de los 
creyentes, la relación de los prodigios por aquél rea¬ 
lizados, las profecías cumplidas, le rodearon. Mun¬ 
kacsi marcha á los Lugares Santos y estudia cual se lo 
exigía su conciencia de artista amante de la verdad. 
Allí inquiere, analiza, hace en fin un trabajo de se¬ 
lección que pudiera llamarse etnográfica, hasta en¬ 
contrar el tipo judaico que en las orillas del Tibería- 
des vivía en los días de Jesús. Y encontró efectiva¬ 
mente el tipo histórico y el tipo moral que casi todos 
los orientalistas describen, diciendo con rara unanimi¬ 
dad «que llega hasta él, por el contacto perpetuo de 
los hombres, la cultura que radica en el espíritu ge¬ 
neral del tiempo. La delicadeza de las maneras y la 
exquisita finura y penetración del espíritu del hom¬ 
bre oriental no tiene en absoluto nada de común con 
lo que nosotros llamamos educación. Es decir, que 
la carencia de estudios entre los orientales es nece¬ 
saria condición para la realización de grandes em¬ 
presas, casi siempre originalísimas.» 

Nadie puede dudar de que el autor de Cristo ante 

Pilatos da forma plástica al Hijo de Dios, con arre¬ 
glo al concepto que de El emite Renán en su obra 
Vida' de Jesús. Física y moralmente la figura de Cris¬ 
to, del cuadro de que me ocupo, es la que nos pinta 
el célebre filósofo en las siguientes líneas: «Cristo, 
pues, conserva toda su pureza judaica (se refiere ála 
falta de cultura de que dejo hecha mención), sin nin¬ 
guna mezcla que pudiera corromperle. Todo tiende 
á demostrar también que parecía extraño á los es¬ 
fuerzos que, paralelos con los suyos, se habían inten¬ 
tado por parte de los esenios y por la Escuela de 
Alejandría, bajo la dirección de Philón, y que no ha¬ 
bía sido iniciado en las doctrinas farisaicas, entonces 
en auge entre los doctores judíos... Jesucristo lee los 
libros judíos, y si la ley tiene escasos atractivos para 
él, no puede aventurarse lo mismo respecto de la 
poesía de los libros de Moisés, de los escritos de los 
Profetas y de los salmos... El espíritu que anima á los 
Profetas y el del Jefe del mosaísmo transpiran en ca¬ 
da palabra que sale de su boca. Se concentra en esta 

contemplación ideal y extraña á la política. El esta¬ 

do del mundo le es desconocido c ignora el poderío de 

Roma.» 
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A LA HORA del crepúsculo, cuadro de Pablo Sala 

limpieza de sangre á los que tenían el honor de ha¬ 
bitar la finca, sometíales por lo menos á riguroso 
examen en lo relativo á los medios con que el con¬ 
tratante contaba para la lucha por la picara existencia. 

Ocurrió en cierta ocasión un suceso de los que 
más preocupar podían al propietario, y fué el de es¬ 
tar deshabitada por espacio de cuatro meses una 
de las tres habitaciones en que se dividía el cuarto 
piso con entresuelo, vecina por lo tanto del tejado 
y fin y cúspide de la altísima escalera. 

Era precisamente el cuarto más pequeño, interior 
y que menos renta producía; pero si la baja en ésta 
mortificaba al dueño como uno, atosigábale como 
ciento la idea, que juzgaba desdoro para su querida 
finca, de tener por tanto tiempo un cuarto desocupa¬ 
do. Dábase á todos los diablos ante tal contrariedad, 
causa de que para ponerla término fuese poco minu¬ 
cioso en sus averiguaciones cuando se le presentó 
inquilino nuevo. Era el tal hombre cincuentón, con 
cara de pocos amigos, aspecto de militar retirado y 

un banquero adinerado con las contratas de la guerra 
y con los abonarés de Cuba, y por último, y para no 
citarla toda, una viuda hermosa y fresca, cuya exac¬ 
titud en el pago y buenas costumbres había garanti¬ 
do un respetable senador tradicionalista, que era su 
amante. Al contrato de inquilinato precedían minu¬ 
ciosas investigaciones acerca de las cualidades del 
contratante, con respecto á la probidad en el pago y 
respetabilidad social, y si no llegaba á exigir D. Juan 

pulcro sin lujo en la indumentaria. En contestación 
breve y seca dijo ser empleado del gobierno; y don 
Juan, aun cuando zozobroso é indeciso, acabó por 
determinarse al saber que era D. Jerónimo Ramírez 
solo y sin familia, sin más compañero que un criado 
Ni perro que ensuciara, ni niños que estropearan el 
cuarto, ni suegra capaz de alborotar..., el casero cerró 
el trato. 

Que fué comenzar una era de imponderables an¬ 
gustias y sobresaltos. Supo 
ante todo que era D. Jeró¬ 
nimo hombre de costumbres 
desordenadas; volvía la ma¬ 
yor parte de las veces á su 
domicilio al rayar el alba, 
y-lo que era más grave- 
pasaba días enteros sin aso¬ 
mar por la casa, lo cual per¬ 
mitía suponerle entretenido 
en algún hogar clandestino. 
El criado, a quien interrogó 
el portero por encargo de su 
amo, se encerró en majes¬ 
tuosa y desesperante reserva 
con respecto al nuevo inqui¬ 
lino. Encomendó al susodi¬ 
cho portero la tarea de celar¬ 
le; mas habiendo advertido 
cierta noche D. Jerónimo 
que era expiado, se revolvió 
contra su perseguidor, y 
asiéndole por las solapas de 
la chaqueta, le dijo en tono 
duro y sacudiéndole violen¬ 
tamente que como no le 
gustaba que nadie se entro¬ 
metiese en sus asuntos, esta¬ 
ba dispuesto á administrarle 
un par de estacazos la prime¬ 
ra vez que aquél persistiese 
en semejante majadería. Y 
como al proferir tales pala¬ 
bras agitaba ante los asom¬ 
brados ojos del sirviente un 
grueso roten, dicho se está 
que el espía se volvió mustio 
y trémulo, después de pro¬ 
testar que había sido casual 
el seguimiento, á noticiar á 
su amo lo acontecido. Que¬ 
dóse D. Juan absorto y frío, 
sin atreverse á tomar deter¬ 
minación alguna, juzgando 
que cualquier acto capaz de 
molestaj al inquilino miste¬ 
rioso, podría acarrearle gra¬ 
ves consecuencias. 

- Es un matón de mala 
especie, murmuraba el pro¬ 
pietario. 

Y pasaba los días en la 
inacción, aun cuando á tro¬ 
pel aumentaban los motivos 
de disgusto. 

Las cosas, con efecto, 
tomaron aspecto gravísimo. 
D. Jerónimo salía á las doce 
del día luciendo correcta 
levita inglesa y flamante 
sombrero de copa, y más 
adelante se le veía en al¬ 
guna calle con chaquetilla 
ajustada y amplio sombrero 
cordobés. Una noche quedó 
yerto de espanto D. Juan, al 
saludarle su inquilino con 

aire contrariado y avinagrado gesto en cierta pla¬ 
zuela, viendo que ostentaba un traje de palurdo cas¬ 
tellano; y su desasosiego llegó á lo imponderable al 
topársele de manos á boca en un tranvía del Este, 
vestido con viejísima blusa y gorra de chulo. 

Los temores que había abrigado se confirmaron en 
aquel para él fatídico día, pues abriendo las orejas 
como espuertas, oyó murmurar al vecino misterioso, 
dirigiéndose con reserva á un sujeto de pésima facha 
con quien hablaba, que no faltara á una reunión anar¬ 
quista que se preparaba. Bajóse D. Juan del tranvía 
aterrado, y desde aquel momento se sumió en un 
mar de angustias cuyo motivo trataban en vano de 
indagar sus amigos, viéndole macilento, amarillo y 
desencajado, en un estado que juzgaron á dos dedos 
de la idiotez. 

El pobre D. Juan ni comía, ni bebía, ni dormía 
Llegó el día final del mes y se abstuvo prudentemen¬ 
te de mandar al inquilino el recibo del alquiler. Al 
sexto del entrante, el criado de D. Jerónimo bajó de 

EL VECINO MISTERIOSO 

El cariño puesto en la mujer amada por el ser más 
enamorado del mundo es nada comparado con el 
depositado por D. Juan de Rivagorza en la casa de 
su propiedad, sita hacia el promedio de la calle del 
Arenal. Había pasado D. Juan la mitad de su vida 
con el deseo vehemente, apasionado, irresistible de 
convertirse en propietario, cifra y compendio de to¬ 
das sus aspiraciones. Cuan¬ 
do cursaba todavía en las 
aulas universitarias las asig¬ 
naturas de la facultad, ya 
tenía puesta su inteligencia 
y su voluntad en lo que 
consideró desiderátum de su 
vida, objetivo digno de su 
talento y noble empleo de 
sus aptitudes: la posesión 
de una finca valiosa y bella 
que, al propio tiempo que le 
proporcionase comodidad y 
holgura para la propia estan¬ 
cia, fuese manantial de luci¬ 
da renta y raíz de considera¬ 
ciones en el mundanal trato. 

Escatimó sus gastos de 
estudiante, comenzando ya 
entonces la tarea de un aho¬ 
rro que consideró indispen¬ 
sable para el logro de sus 
deseos; trabajó con empeño 
en su carrera; ganó fama y 
dinero, y al fin pudo á los 
cuarenta años de edad rea¬ 
lizar el sueño de su vida ad¬ 
quiriendo la finca por tanto 
tiempo ambicionada. Logra¬ 
da la posesión, después de 
nimio estudio de los títulos, 
se dedicó con preferente em¬ 
peño á cuidarla, atenderla 
y hermosearla, con esmero 
sólo comparable al que em¬ 
plea amante rico y dadivoso 
en las preseas de la mujer 
querida. Y luego, cuando la 
vió revocada la fachada, 
bruñida la escalera, provista 
del indispensable ascensor, 
alumbrada por la luz eléc¬ 
trica, limpia, alegre y nueva 
hasta en los más pequeños 
detalles, sonrió satisfecho y 
se consideró el hombre más 
feliz de la tierra. 

Jamás, aun cuando sus 
rentas daban para ello y sus 
negocios subían como la es¬ 
puma, pensó adquirir otra 
finca; quizá hubiera juzgado 
que tal hecho envolvía para 
su casa de la calle del Are¬ 
nal asomos de infidelidad, 
de que era incapaz su cora¬ 
zón de propietario. El amor 
es uno, y habiendo recon¬ 
centrado en el, merced á sus 
esfuerzos, valioso inmueble 
todos los sentimientos de su 
alma, conservaba y mante¬ 
nía perenne el cariño, no 
menor que el que á la patria 
se profesa, ó el que sentían 
por Julieta, Isabel y Laura, 
Romeo, Marcilla y el Pe¬ 
trarca. Solterón impenitente, daban pública prueba 
de sus amores las tarjetas, amplias ó diminutas, según 
la moda, en las cuales se leía: 

Juan de Rivagorza 

Arenal, núm... (casa propia) 

Indiferente a las luchas de la política, sólo intervi¬ 
no en ella y se apasionó por su marcha y posibles 
contingencias cuando supo que había en el mundo 
una calaña de hombres, aborto indudable del Aver¬ 
no, que predicaban la abolición de la propiedad in¬ 
dividual. Los socialistas le causaban miedo; los co¬ 
munistas poníanle los pelos de punta, y es ciertamen¬ 
te imposible de expresar la clase de horror y espanto 
que en su ánimo ponía la idea de los anarquistas. 

En la casa habitaba tan sólo gente ultraformal y 
de orden: un matrimonio compuesto por mujer vieja 
y rica y mancebo ambicioso; un título romano, anti¬ 
guo cabecilla y persona de intachable religiosidad; 
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parte de su amo por el recibo, entregando en cam¬ 
bio la mesada completa; el casero tomó alelado y 
trémulo el dinero, sin atreverse á hacer la menor in¬ 
terrogación al fámulo. 

Por fin comunicó á la callada y muriéndose de 
miedo á los demás inquilinos lo que pasaba: el terror 
fué inmenso, y todos, como de común acuerdo, anun¬ 
ciaron su inmediato traslado de tan peligroso domi¬ 
cilio. Eran de ver los ai¬ 
res de pavor con que los 
buenos burgueses de la 
casa de la calle del Are¬ 
nal contemplaban á don 
Jerónimo, si tenían la 
mala fortuna de hallarle 
en su camino, secun¬ 
dando no obstante con 
serviles saludos los con¬ 
sejos del propietario, 
quien con prudente ad¬ 
vertencia, que encerraba 
la medula de su temero¬ 
sa política, les había ad¬ 
vertido que por ningún 
concepto se pusiesen 
mal con el abominable 
anarquista. 

Por último, en hora 
desusada, rodeándose de 
infinitas precauciones, 
que por medio de hábiles 
reservadas misivas con¬ 
vergían á que nadie en 
el mundo pudiese ni 
sospechar tan peligroso 
paso, logró celebrar una 
conferencia con el go¬ 
bernador de la provin¬ 
cia, con objeto de refe¬ 
rirle sus cuitas, y de que 
por medio de un golpe 
rápido, imprevisto, au¬ 
daz, le librase de tan 
peligroso inquilino. 

El gobernador, ducho 
en confidencias de tal 
género, comprendió al 
ver á D. Juan trémulo y 
azorado, hablándole con 
voz queda y casi imper¬ 
ceptible, como de peni¬ 
tente ante el confesor, 
que se trataba de un 
caso de miedo máximo, 
del cual pensó para sí 
que se podría sacar po¬ 
quísima substancia para 
el descubrimiento de 
cualquier complot cierto 
y de trascendencia. Sin 
embargo, la variación 
continua de trajes, ex¬ 
plicada con prolija mi¬ 
nuciosidad por el ate¬ 
rrado burgués, hizóle 
fijar la atención, imagi¬ 
nando que se trataba en 
realidad de algún pájaro 
de cuenta. Entonces 
preguntó las señas del 
domicilio en que tan es¬ 
pantables sucesos tenían 
lugar, rompiendo al oir 
la contestación en rui¬ 
dosa carcajada. 

- ¿Ese espantoso ban¬ 
dido, ese anarquista, pre¬ 
guntó al dar tregua á su hilaridad, es un hombre alto, 
con bigote cano, cara ferocht y fumador sempiterno? 

-El mismo, dijo D. Juan confundido y absorto. 
-¿Y se llama D. Jerónimo? 
- Eso es. 
— Pues, amigo mío, repuso el gobernador, es us¬ 

ted un propietario afortunado, y su casa la más se¬ 
gura de Madrid. 

-¿Qué me cuenta usted? 
- Se lo explicaré en dos palabras. Ese temible 

anarquista, ese vecino misterioso, el hombre de los 
trajes múltiples, ese D. Jerónimo del diablo, es sen¬ 
cillamente mi mejor jefe de policía secreta. 

-¡Loado sea Dios!, exclamó D. Juan. 
-Váyase tranquilo el Sr. D. Juan de Rivagorza, 

díjole el gobernador, y goce en paz y por muchos 
años su casa de la calle del Arenal, seguro de que no 
han de aportar por ella ladrones ni anarquistas. 

Salió el propietario loco de júbilo del gobierno, y 

apenas si rayaba el alba del siguiente día cuando co¬ 
menzó á visitar los cuartos de sus inquilinos para co¬ 
municarles la regocijadora nueva. Acababa de tran¬ 
quilizar á la hermosa viuda, una de las más alteradas 
con la peligrosa vecindad, cuando tropezó cara á ca¬ 
ra con D. Jerónimo, que bajaba presuroso la escale¬ 
ra. Mas apenas le había saludado con amable y pla¬ 
centera sonrisa, le anunció el jefe de policía que en 

Golosina disputada, cuadro de A. M. Rossi 

vista dé sus terrores, misterios, aspavientos y maja¬ 
derías - fueron sus palabras - había formado el pro¬ 
pósito irrevocable de variar de domicilio. 

Inútiles fueron las excusas, los ruegos y rendi¬ 
mientos de D. Juan, que con harto dolor de su alma 
vió para siempre desaparecer de su querida finca al 
hombre que era preciosa garantía de seguridad para 
el adorado inmueble, al vecino misterioso, precisa¬ 
mente en el momento de haber dejado de serlo. 

Y todavía no se ha borrado el pesar de tamaño 
contratiempo del corazón de D. Juan, visible repre¬ 
sentación de esa parte harto numerosa por desgracia 
de la burguesía, que malgasta en terrores, aspavien¬ 
tos y majaderías, como dice D. Jerónimo, los ánimos 
que con mejor acuerdo debía emplear en afrontar 
cara á cara y con viril aliento en la inteligencia y en 
la voluntad, un problema que el miedo y el apoca¬ 
miento jamás acertarán á resolver. 

Enrique Corrales y Sánchez 

NUESTROS GRABADOS 

¿Dónde está vuestra fe?, cuadro de G. Gui- 
da. - Dice San Lucas en el capítulo VIII de su Evangelio: 
«Un día sucedió que habiéndose embarcado con sus discípulos 
les dijo: «Pasemos al otro lado del lago;» Partieron, pues. Y 
mientras ellos iban navegando, se durmió Jesús, al tiempo que 
un viento recio alborotó las olas de manera que llenándose de 
agua la barca, corrían riesgo. Con esto, llegándose á éj le des¬ 
pertaron, diciendo: «Maestro que perecemos.» Y puesto él en pie, 

amenazó al viento y a la tor¬ 
menta, que cesaron luego y 
siguióse la calma. Entonces 
les dijo: «¿Dónde está vues¬ 
tra fe?» Mas ellos, llenos de 
temor, se decían con asombro 
unos á otros: «¿Quién dire¬ 
mos que es éste que así da 
órdenes á los vientos y al mar 
y le obedecen?» En este epi¬ 
sodio de la vida de Jesús se 
ha inspirado el pintor Guida, 
de Nápoles, y preciso es reco¬ 
nocer que ha estado felicísi¬ 
mo en el desarrollo de este 
tema, dando á las figuras del 
Maestro y de los discípulos 
la expresión que se despren¬ 
de del texto bíblico. 

Suprema angustia, 
cuadro de Enrique 
Knirr. - El realismo de este 
cuadro, sin salirse de los lí¬ 
mites de la sencillez de efec¬ 
tos, es de los que hondamen¬ 
te impresionan: difícilmente 
puede darse mejor forma á la 
idea que en el lienzo preside, 
la suprema angustia de una 
madre junto al lecho en don¬ 
de yace postrada por grave 
enfermedad la hija de sus en¬ 
trañas. No se ven en la cara 
de la infeliz mujer la deses¬ 
peración que se exterioriza 
en lágrimas y ayes desgarra¬ 
dores, sino el dolor reconcen¬ 
trado que consume, las hue¬ 
llas de las continuas vigilias 
que agotarían las fuerzas si 
por encima de las flaquezas 
del cuerpo no estuviera el 
amor maternal, que es el más 
poderoso de los estimulantes. 
Tan hermosa como la figura 
de la madre es la del doctor, 
en cuya actitud y en cuyo 
rostro, apenas visible, se 
adivina la perplejidad del 
que comienza á desconfiar 
de la eficacia de la ciencia en 
aquel caso determinado. El 
autor de este cuadro, el céle¬ 
bre pintor muniquense Knirr, 
ha dado, en nuestro concep¬ 
to, pruebas de ser un artista 
de verdad en un detalle que 
quizás para algunos pasaría 
inadvertido: otros pintores 
habrían envuelto aquella 
escena de tristeza en tintas 
sombrías; él, por el contrario, 
ha derramado sobre el cuadro 
torrentes de luz, logrando con 
este contraste emocionar más 
profundamente al espectador. 

Tristes remembran¬ 
zas. cuadro de Prank 
Diksee. - ¡Cuánto senti¬ 
miento hay en este cuadro! 
Contemplando aquel triste 
grupo, se adivina que la 
muerte ha arrebatadlo de 
aquel hogar al que ocupó por 
entero el corazón de la esposa 
y de la hija: ésta gózase en 
recordar en el piano la melo¬ 
día predilecta de su padre, 
que aquélla escucha con re¬ 
ligioso recogimiento, y una 
y otra dejan vagar su pensa¬ 
miento al impulso de tristes 
remembranzas, mientras so¬ 

bre la falda de su madre descansa en plácido sueno la inocente 
niña que por sus pocos años no ha podido sentir en toda su 
fuerza el dolor de la orfandad, y en el suelo dormita el perro 
fiel que, á su modo, también comparte la pena de los que llo¬ 
ran la eterna ausencia del que fué su dueño. Una ejecución 
maravillosa avalora la belleza del asunto, resultando este lienzo 
del famoso artista y académico inglés una hermosa pagina digna 
de figurar al lado de los mejores de la escuela moderna. 

Judas Iscariote, cuadro de Kunz.Meyer.-Po¬ 
cos pintores han sabido presentar de una manera mas grandio¬ 
sa y más conmovedora el arrepentimiento del mal apóstol como 
Kunz Meyer en el cuadro que nos ocupa. Arrodillado junto a 
un peñasco, Judas Iscariote sumido en la mayor desesperación 
oculta el rostro entre sus manos y delante de él surge entre un 
grupo de arbustos la imagen del Crucificado, que le contempla, 
no colérico, no con expresión de queja, sino compasivo y dolo¬ 
rido al ver que ha habido entre sus discípulos uno capaz de la 
felonía de venderle. Cuanto dijéramos en elogio de este lienzo 
sería pálido ante el efecto que su contemplación produce: su 
mejor alabanza está en la emoción intensa que despiertan en 
nosotros el dolor terrible del gran criminal y la dulce piedad 
que respira la figura del Redentor. Kunz Meyer es ruso, aun¬ 
que de origen alemán, y se ha educado artísticamente en Mu- 
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EL ENTIERRO DE CRISTO, copia del célebre cuadro de Bruno Piglhein 
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Golosina disputada, cuadro de A. M. Rossi 
— Que no hay en materia de arte asunto insignificante del cual 
no pueda sacar partido un buen artista, es cosa que hemos di¬ 
cho repetidas veces á propósito de obras en el fondo sin impor¬ 
tancia alguna y que una vez más confirma el lindísimo lienzo 
de Rossi que hoy publicamos. No se plantea en él problema 
alguno, ni se representa ningún episodio interesante de la vida 
humana, ni se expresa un sentimiento; es un verdadero juguete, 
y sin embargo está pintado con tal elegancia y tiene la figura 
de la niña tal encanto, que cautiva nuestros ojos y nos hace 
gozar viendo cómo los dos blancos ratoncitos se disputan la co¬ 
diciada golosina. 

El célebre pintor alemán Bruno Piglhein, 

autor del cuadro El entierro de Cristo (de fotografía) 

de 120 metros de largo por 15 de alto, que en 1892 fué destrui¬ 
do por un incendio en Viena. Bruno Piglhein murió en 15 de 
julio de 1894: su muerte constituyó un duelo nacional y su 
entierro fue una manifestación solemne en la que tomó parte 
toda la capital de Baviera. El nombre del malogrado artista 
que tantos triunfos conquistó en vida, figura en el libro de oro 
de la pintura alemana. 

A la hora del crepúsculo, cuadro de Pablo 
Sala. — El autor de este cuadro es uno de los más valientes y 
fecundos coloristas milaneses, trata todos los asuntos con faci¬ 
lidad asombrosa y cultiva con igual talento y fortuna los géne¬ 
ros más diversos. A la hora del crepúsculo reproduce una parte 
de la plaza del Duomo de Milán, en una tarde de niebla y de 

Fatigosa jornada, grupo escultórico de Félix 
Pardo de Tavera. (Salón de París de 1894).-Un rapaz 
de seis ó siete años, cuya atención divídese entre el tazón de 
leche que sostiene con la mano derecha y su pequeña hermani- 
ta, que sin soltar la grosera muñeca de cartón camina trabajo¬ 
samente, es el asunto, interpretado con admirable realismo por 
nuestro querido amigo el distinguido escultor Sr. Pardo de Ta¬ 
vera. Sin embargo, algo más se ha propuesto el artista al mo¬ 
delar esta obra verdaderamente genial y sentida. Basta fijarse 
en las dos infantiles figuras para comprender que se ha sepa¬ 
rado de las clásicas reglas establecidas, representando la mar¬ 
cha en el momento en que al separarse el centro de gravedad 
ocupa la bisectriz’ ormada por las piernas, de manera que el 
centro de gravedad coincide con la bisectriz en el preciso ins¬ 
tante en que el talón del pie anterior se apoya y el posterior se 
levanta. Cuanto á la marcha del niño, el centro de gravedad ha 
pasado al lado anterior del ángulo, ó sea en el acto de romper¬ 
se el equilibrio y en el que se levanta el pie posterior para res- 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema n.° 10, por José Paluzíe 

La posición del problema, antes de efectuar las blancas la 
jugada última, era igual á la del diagrama, excepto la T blanca 
de 8 D que estaba en 8R y además había un A negro en cD. 
Las blancas han jugado T toma A, con lo cual ha resultad" 
la posición dada. - Pues bien; para cumplir el enunciado del 
problema, hay que retirar la jugada T toma A, y en su lugar 
mover el R blanco á 4 AR: con ello se obliga á las negras a 
contestar A toma C mate, única jugada posible. 

nich, en donde en la actualidad reside: en todas sus 
obras adviértense, como en Judas Iscariote, una sor¬ 
prendente profundidad de pensamiento, una fantasía 
de alto vuelo y un completo dominio de la técnica del 
arte pictórico. 

El padre Lerchundi. —La muerte de este va¬ 
rón ilustre que por espacio de cuarenta años dio en 
Marruecos continuadas pruebas de su claro talento, 
de su virtud acendrada y de su ardiente patriotismo, 
es una pérdida poco menos que irreparable para la 
causa del catolicismo y de la civilización y sobre todo 
para la nación española. Aquel monje insigne, que 
vestía el sayal de San Francisco, constituía en el Mo- 
greb un gran prestigio, no sólo entre los europeos, 
sino que también entre los indígenas; que si la diplo¬ 
macia de aquende el estrecho sacaba provechosas en¬ 
señanzas de su saber y de su experiencia, los altos 
dignarios del imperio marroquí no se desdeñaban 
tampoco de consultar con aquel cristiano extranjero 
los más arduos problemas de la política de su nación. 
A sus iniciativas se deben el establecimiento en Tán¬ 
ger de una barriada para los obreros pobres, la crea¬ 
ción de una imprenta hispano-árabe y multitud de 
fundaciones religiosas y benéficas que difunden la 
instrucción y practican la caridad entre aquellas atra¬ 
sadas gentes, conquistando sus inteligencias, y lo que 
vale tanto ó más, sus corazones. El padre Lerchundi 
era además un eminente arabista, habiendo llegado á 
dominar el idioma marroquí hasta el punto de escribir 
una excelente gramática árabe vulgar, la única espa¬ 
ñola que existe. Mantener la influencia de España en 
Marruecos, hacer que el nombre español estuviera allí 
por encima de los de todas las demás naciones, atraer 
á nuestra causa las simpatías de los marroquíes, fue¬ 
ron siempre los ideales que persiguió con noble entu¬ 
siasmo patriótico, y más de una vez, gracias á él, se 
salvaron circunstancias difíciles y se evitaron temibles 
golpes de la política absorbente de alguna nación eu¬ 
ropea. España, pues, debe gralitud eterna á quien 
tanto hizo por ella: el nombre del padre Lerchundi 
ha de figurar entre el de sus hijos más preclaros y 
debe ser pronunciado con admiración y respeto por 
cuantos sentimos profundo amor por nuestra patria. 

El entierro de Cristo, cuadro de Bruno 
Piglhein. - El pintor famoso autor de este lienzo 
nació en Hamburgo en 19 de febrero de 1848, y cul¬ 
tivó desde muy niño la escultura decorativa, que no 
tardó en dejar para dedicarse á la pintura, estudiando 
primero en Weimar con Pauwels y luego con el célebre Diez 
en Munich. Los primeros pasos en su carrera fueron difíciles, 
hasta que en 1879 llamó la atención del público y de la crítica 
su precioso cuadro Moritur in Deo, que hoy se conserva en el 
Museo Nacional de Berlín. Desde entonces su firma comenzó á 
ser apreciada y acabó por ser una de las más sólidamente re¬ 
putadas del arte alemán contemporáneo, hasta el punto de que 
al producirse la división entre los artistas muniquenses, los lla¬ 
mados secesionistas, es decir, los representantes de las tenden¬ 
cias modernas, nombraron presidente á Piglhein: la importancia 
adquirida por aquel grupo de artistas ilustres, que hoy consti¬ 
tuye una asociación poderosa y llena de vida, demuestra la 
estimación en que era tenido el eminente pintor á quien con¬ 
fiaran su dirección los disidentes. Piglhein se dedicó á varios 
géneros pictóricos, obteniendo en todos éxitos ruidosos; pero 
sus principales triunfos los conquistó en la pintura religiosa, 
siendo uno de los más grandes el que le valió el maravilloso 
cuadro que en este número reproducimos y que fué unánime¬ 
mente considerado como una de las mejores obras del arte ale¬ 
mán moderno. El entierro de Cristo, premiado en 1888, es de 
los lienzos de los cuales puede decirse que han hecho sensación 
en el mundo artístico; por su reproducción podrán apreciar 
nuestros lectores la justicia de la admiración que produjo y de 
las recompensas que mereció: actualmente se conserva como 
inestimable joya en la Pinacoteca Real de Munich. Otra de las 
obras de Piglhein que mayor entusiasmo han despertado fué el 
hermoso panorama de Jerusalén y la Crucifixión de Jesucristo, 

tablecerlo. Puede decirse, fisiológicamente considera¬ 
da la obra, que la niña está representada en equilibrio 
transitorio y el niño en desequilibrio asimismo transi¬ 
torio. 

El marqués de Rudini.-La opinión pública 
italiana, después de haber promovido, á consecuencia 
de los desastres sufridos por el ejército de Italia en 
Africa, la caída del Sr. Crispí, ha elevado á la presi¬ 
dencia del Consejo de ministros al marqués de Rudini, 
que ya en otras dos ocasiones había ocupado tan alto 
puesto. El nuevo presidente es uno de los principales 
propietarios de Sicilia y pertenece al partido de la 
derecha: sus propósitos acerca de la campaña contra 
Menelik fueron por él claramente expuestos al rey 
Humberto, á quien dijo en una reciente entrevista: 
«Para tomar un desquite serio en Africa sin temor á 
un fracaso, sería preciso gastar mil millones y enviar 
allí un ejército de doscientos mil hombres, esfuerzo 
que no sólo no permite el estado económico del pais, 
sino que éste, en caso de hacerlo, se hallaría expuesto 
á graves peligros si surgían complicaciones en Euro¬ 
pa.» El Sr. Rudini además aconsejó al monarca que 
se limitase la acción de los italianos en Africa á la 
ocupación de la Eritrea y del triángulo Massaua, As¬ 
mara, Keren. Y como esta política de moderación 
coincide en la actualidad con el sentimiento predo¬ 
minante en Italia, la declaración del nuevo ministerio 
ha sido muy bien acogida en las Cámaras y en todo el 
país, siendo muy probable que no tardará en firmarse 
la paz que tan necesaria es á aquella nación. 

Isla de Guba. Vista del muelle de Man¬ 
zanillo. - La ciudad de Manzanillo pertenece á la 
provincia de Santiago de Cuba y está situada en una 
buena ensenada y bahía: tiene calles anchas y rectas 
y hay en su término grandes plantaciones de caña 
dulce y tabaco. En el territorio donde se halla em¬ 
plazada se han librado al principio de la actual guerra 
importantes combates antes de que el grueso de las 
fuerzas insurrectas emprendiesen sus correrías por 
los departamentos occidentales. 

En esta estación es en la que es preciso ensayar los 
Marruecos productos preconizados para los cuidados del cutis. A 

’ pesar de las intemperies, la cara y las manos perma¬ 
necen intactas, si se emplean la CREMA SIMON, 
los POLVOS DE ARROZ SIMON y el JABÓN 
SIMON. La crema Simón no es un afeite, es el Cold- 

lluvia, y en primer término una joven elegante, tal vez una de j Cream por excelencia. Exíjase en cada frasco la firma 
esas muchas artistas que de todas partes acuden á aquella ca- | j gp]y[ÓN 13 r. Grange-Bateliére, PARÍS, 
pital italiana, en busca de una contrata que les proporcione | ’ ’ 
gloria y provecho. Este cuadro 
figuró en la exposición trienal de 
Bellas Artes de Milán, en donde 
fué muy admirado por el público 
y muy celebrado por la crítica. 

El eminente arqueólogo 
José Fiorelli. - Recientemente 
ha fallecido en Nápoles, su ciudad 
natal, este sabio ilustre, profesor 
que fué de la Universidad de Mi¬ 
lán, director general de Antigüeda¬ 
des de Italia y uno de los hombres 
de ciencia que más han contribuido 
al buen éxito de las excavaciones 
pompeyanas. Pompeya fué su pri¬ 
mer amor científico y el pensa¬ 
miento dominante en toda su vida, 
y gracias á Fiorelli, los trabajos, 
que antes sólo se hacían para des¬ 
cubrir objetos, fueron sometidos 
á un plan sistemático y se convir¬ 
tieron en labor de investigación 
topográfica é histórica: su Kelazio- 
ne degli scavi, la feliz aplicación 
de las formas en yeso á los cuerpos 
humanos, que nos revelan en todo su horror la catástrofe ve- 
subiana, y la fundación en Pompeya de la Escuela Arqueólo- PROBLEMA NÚM. 
gica, matriz de la escuela italiana de donde han salido tantas 
eminencias, son justos títulos á la admiración universal. Además 
á Fiorelli se debe la organización y clasificación del interesan¬ 
tísimo Museo de Nápoles. Ha muerto á la edad de 72 años, 
cuatro después de haberse visto obligado á retirarse de la vida 
activa por consecuencia de una grave y crónica enfermedad. 

El padre José Lerchundi, 

misionero y arabista español y Prefecto de las Misiones Católicas 
fallecido en Táneer el día 8 del corriente 

(de otografia remitida por D. Miguel Rubiales, de Jerez de la Frontera) 

José Fiorelli, 

arqueólogo italiano recientemente fallecido 
(de fotografía) 

Marqués de Rudini, 

presidente del Consejo de ministros de Italia 
(de fotografía) 

AJEDREZ 

por Gregorio Menéndez 
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EN BUSCA DE UN IDEAL 
NOVELA ORIGINAL DE JUANA MAIRET. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(CONTINUACIÓN) 

Nada mejor que este contraste del presente con 
el pasado daba clara idea de la rápida marcha de la 
civilización en aquel hermoso país. El viejo Har- 
court había tenido que defender sus bienes revólver 
en mano; pero su hijo disfrutaba tranquilamente de 
una inmensa propiedad, y su casa era tan elegante 
como cómoda. En cuanto á sus hijos, sin duda serían 
archimillonarios. 

Por lo pronto, las dos niñas, muy lejos de pensar 
en los millones, presentaban sus graciosas caritas á 
la bella dama para que ésta las besase, y repitiendo 

las palabras que su madre les murmuraba al oído, 
balbucearon en mal francés unos «buenos días» que 
hicieron reir á Mila. 

- ¡Con estas muñecas vivas,, dijo, eres muy feliz! 
Y mientras las acariciaba, en sus ojos se reflejó el 

sentimiento de la mujer que no tiene hijos. 
Después de la comida, tan delicada por el servicio 

como toscas eran las del viejo Harcourt en medio de 
la abundancia, Bob condujo á su prima hacia los 
grandes árboles. 

- Aquí fué, Mila, dijo. ¿Te acuerdas? 

De nuevo renacía en él su pasión sin esperanza, y 
con la ingenuidad de un joven que ha conservado 
singularmente su candidez, las lágrimas asomaron á 
sus ojos. 

- Sí, contestó Mila, mirando á lo lejos, y recor¬ 
dando sus angustias, sus esperanzas, su resolución 
para forzar la suerte y las lágrimas vertidas al pie de 
la hermosa encina verde; sí, querido Roberto, aquí 
fué donde te dije que siempre serías para mí un her¬ 
mano muy amado. ¿No es verdad que he cumplido 
mi palabra? 
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—Demasiado bien, contestó Roberto, con expre¬ 
sión de tristeza. 

- Escucha, continuó Mila, sin poder reprimir una 
sonrisa. ¿Por qué dejas pasar así los mejores años de 
tu vida? Los sentimientos estériles, una especie de 
diletantismo sin resultado y el cultivo de tu espíritu 
no bastan en realidad para llenar la vida de un hom¬ 
bre. Mira á tu alrededor; aquí está la felicidad, la 
única en este mundo. Imita á tu hermano, cásate, 
vuelve á la tierra que te vió nacer, para entregarte á 
la vida ejemplar y tranquila que tus parientes obser¬ 
van; ten hijos y edúcalos como debes. Bien mirado, 
amigo mío, esta moral, tan poco complicada, es aún 
la única que vale alguna cosa, la única que produce 
la satisfacción de sí mismo y de los demás, la dicha 
en fin... 

- Hablas como el Sr. Macready, repuso Roberto; 
todo eso es hermoso y está bien; mas para casarse 
es necesario amar á la mujer con quien uno haya de 
unirse, y yo tengo la desgracia de amar á una, que ha 
dado su mano á otro. 

- Si no me engaño, hay allá, en París, una joven 
que piensa en ti y que te espera. 

- Pues me esperará largo tiempo, contestó Rober¬ 
to, haciendo un ademán de impaciencia. 

También sabía que una de las hermanas Mathews 
le amaba, y que esperando su vuelta, no había que¬ 
rido casarse. Parecíale muy agraciada; pero... no era 
Mila. 

La señora de Villeroy comenzó á andar de nuevo, 
dirigiéndose otra vez hacia la casa, y Roberto debió 
seguirla; mas después de un breve silencio ex¬ 
clamó: 

- ¡Si al menos pudiera serte útil en algo! Pero no. 
¿De qué te servirían mi fuerza y mi destreza de tira¬ 
dor y mis habilidades de antiguo vaquero? He que¬ 
rido ver si la civilización me había entorpecido la 
mano; pero no es así. Aún esta mañana introduje en 
el cuello de la botella que me servía de blanco, sin 
rozarlos bordes, una pequeña bala de revólver. ¡Vaya 
una hazaña! ¡Como si esto pudiera servirte en tu 
carrera triunfante de gran artista! Cuando te oigo 
cantar me parece que me coges el corazón suavemen¬ 
te, que le oprimes entre tus lindas manos blancas, y 
esto me produce un sufrimiento que me deleita. 
Todo se trastorna en mí; siento deseos de llorar, ó 
entusiasmos varoniles, y como al caballero de los 
tiempos antiguos, me acosa la necesidad de proteger 
á la dama de mis pensamientos contra un peligro... 
que no existe. Entonces me ocurren cosas absurdas: 
figúrame verte arrebatada por fogosos caballos, que 
yo detengo con peligro de mi vida, ó atacada por 
bandidos que yo disperso ó mato; en fin, niñerías y 
disparates... Después despierto, y vuelvo á verte 
hermosa, risueña, feliz, amada y libre de todo pe¬ 
ligro... 

- ¡Oh!, repuso Mila, nunca se está libre del peli¬ 
gro, y te prometo que, si alguna vez necesito un de¬ 
fensor y no pueda ser éste mi esposo, á mi compa¬ 
ñero de la infancia, á mi hermano de corazón será á 
quien me dirigiré.. 

- Me parece, Mila, que si verdaderamente pudie¬ 
ra protegerte aceptaría al fin esa condición de herma¬ 
no que me ofreces y con la cual no he sabido con¬ 
tentarme nunca. 

Mila y Roberto encontraron á todos los de la casa 
reunidos en la vasta galería, resguardándose del 
calor. 

- Paso revista á mis recuerdos, dijo Mila. Me pa¬ 
rece haber vuelto á los diez y siete años; creo oir aún 
la voz de mi tío y la Sonata patética que mi tía De- 
borah tocaba, y figúrame que todo lo demás es un 
sueño. Pero hay un sitio al que quisiera conducir á 
mi esposo; es el lugar donde por primera vez oí pro¬ 
nunciar su nombre y canté su música. Sin embargo - 
dicho sea entre nosotros, - desconfío de sus conoci¬ 
mientos en equitación, y el camino es tan esca¬ 
broso... 

- Ahora no, Mila, replicó Juana. Hemos bautiza¬ 
do aquel sitio con el nombre de Roca de Mila; yo le 
visito á menudo, y se ha trazado un sendero de sua¬ 
ves pendientes, fácil de seguir. 

Efectivamente, el trayecto, un poco más largo que 
cuando Mila se le hizo recorrer al Sr. Macready, era 
ahora muy practicable hasta para un mediano jinete, 
y en su consecuencia los esposos hicieron aquella 
excursión solos. Ninguno de los dos tuvo muchos 
deseos de hablar, pues el solemne silencio de la mon¬ 
taña penetrábalos de un sentimiento casi religioso. 
Aquel día de otoño era hermoso y apacible como uno 
de verano; y ni una sola nube empañaba el cielo, de 
un color azul claro y puro, que parecía estar muy alto 
y distante. Francisco se volvía de vez en cuando para 
medir con la vista la profundidad del valle de Santa 
Inés, que ahora se desarrollaba en lontananza, con 
su perezoso río, sus grandes arboledas sombrías, ó 

matizadas de tintes dorados y rojizos, y sus verdes 
praderas cubiertas de sol. Todo era alegre para Vi¬ 
lleroy, y pensaba que sería agradable permanecer en 
aquel paraíso de silencio y de belleza para componer 
obras absolutamente personales en que se hallase el 
perfume de la montaña. 

Cuando hubieron llegado á la cumbre, apeáronse, 
y Mila, levantando su amazona, tomó la mano de su 
esposo para conducirle á través del dédalo de gran¬ 
des rocas diseminadas. En aquel caos revivía para 
Mila toda su juventud libre y un poco salvaje, y su 
corazón latía con fuerza. Preguntábase si experimen¬ 
taría también las sensaciones de otro tiempo, y si 
con las necesidades ficticias de una civilización des¬ 
conocida entonces, se habrían embotado ó perdido 
del todo aquel deseo de adoración, aquel aniquila¬ 
miento de sí misma ante la infinita belleza. 

Pero no; Mila volvió á ser la joven de otro tiempo, 
y olvidó su gloria y los años que la habían hecho mu¬ 
jer y abismóse en la alegría de aquel espectáculo, ja¬ 
más olvidado, que en sus momentos de tristeza ó de 
exaltación evocaba instintivamente en su memoria. 
De nuevo miró la montaña, que se ensanchaba brus¬ 
camente á sus pies, con su aspecto salvaje, erizada 
de grandes rocas de formas extrañas, sin un matorral, 
sin una brizna de hierba, presentando una cortadura 
casi á pico, donde Francisco y Mila permanecían 
inmóviles, cogidos de la mano, sin pronunciar pala¬ 
bra. En el lado opuesto continuaba el bosque, som¬ 
brío aquí, más claro allá, con grandes manchas do¬ 
radas en medio del verde negruzco de las encinas; en 
algunos sitios veíase un barranco de aspecto salvaje 
con sus rocas de color rojizo, y por último el gran 
valle de Santa Bárbara. Tenía un aspecto muy ale¬ 
gre, con sus blancos caminos, sus arboledas, sus gra¬ 
ciosas casas, que como puntos blancos salpicaban la 
compacta verdura de los plantíos de naranjos y limo¬ 
neros, y en fin y sobre todo, la superficie adiaman¬ 
tada del Oceáno Pacífico, con el azul profundo de 
sus olas, las playas irregulares y como recortadas, 
orlando con sus blancas y finas arenas todo aquel 
azul de matices infinitos, desde el tinte gris al violá¬ 
ceo obscuro. En aquella atmósfera ligera y transparen¬ 
te, las islas, vistas desde lejos, parecían nadar en 
aquel azul de las aguas y en el azul más pálido y 
suave del cielo. 

Villeroy, impresionado, como nos sucede á todos 
al ver uno de esos raros espectáculos que la natura¬ 
leza presenta á veces á la pobre humanidad, rodeó á 
Mila con sus brazos y estrechóla contra su pecho, 
como si para dar gracias al Creador del mundo, so¬ 
lamente el amor nos hiciera capaces de expresar 
nuestro agradecimiento. 

- En tus ojos, Mila, dijo Villeroy, se ve el reflejo 
de toda esa grandiosa naturaleza. Ya lo sé ahora; eso 
es lo que te hace tan diferente de las demás mujeres, 
eso es lo que me ha encantado, lo que te ha conver¬ 
tido en la encarnación del ideal, en la sirena so¬ 
ñada. 

- No, no, Francisco; yo te suplico, como te he su¬ 
plicado á menudo, que no me sueñes sino como lo 
que soy. Buscando el ideal, ámame como mujer, co¬ 
mo tu esposa, pues en esto se halla también la feli¬ 
cidad. Y ahora, ponte á mi lado... Aquí es donde por 
primera vez oí pronunciar tu nombre, y donde el se¬ 
ñor Macready me dijo: «no le olvide usted nunca.» 
No necesitaba esta advertencia para retenerle en la 
memoria, pues en aquel momento tuve la convicción 
absoluta de que llegaría á serme caro. Aquí, en este 
sitio, comprendí también que el don de una buena 
voz era precioso; y aquí, cantando tu Odelette, amé la 
mía... 

Villeroy permaneció silencioso, contentándose con 
besar la mano de su esposa. Sus ojos no se cansaban 
de contemplar la escena que se desarrollaba ante 
ellos; y la belleza del espectáculo, la alegría de tener 
á su lado aquella mujer artista, adulada de todos, 
que para él era sencilla, casi humilde, y la certidum¬ 
bre de que era suya por la inteligencia así como por 
el corazón, produjeron en él un sentimiento tan pro¬ 
fundo de felicidad, que apenas osaba saborear toda 
su alegría. Raros son en la vida humana semejantes 
momentos. 

Villeroy trató de manifestar su alegría con palabras, 
y no pudo conseguirlo sino en parte, pues las pala¬ 
bras humanas, imperfectas y vacilantes, son poco 
propias para expresar la beatitud absoluta, casi di¬ 
vina. 

- Te digo muy mal lo que experimento, amada 
mía, exclamó Francisco; mas quiero que sepas al me¬ 
nos que si el porvenir nos reserva tristezas y hasta 
pesares, tú me habrás proporcionado la felicidad más 
completa que un hombre puede disfrutar en este 
mundo; tú, mi esposa; tú, la voz que comunica vida 
á mis ensueños; tú, la belleza perfecta que los en¬ 
carna .. 

XIV 

Las semanas pasadas en San Francisco no fueron 
muy penosas. La perfecta armonía que reinó duran¬ 
te la excursión á Santa Bárbara había alegrado del 
todo el corazón del músico, y éste hacía todos los 
esfuerzos posibles para que no le atormentaran las 
punzadas de amor propio, más crueles aún por los 
sordos celos de que se avergonzaba, pero que no le 
abandonaban nunca del todo. Mila se mostraba en 
cambio, más cariñosa y dulce, adivinando aquellos 
obscuros padecimientos. 

Los Harcourt habían abandonado la montaña para 
pasar junto á Mila el tiempo de su residencia en San 

'Francisco. El entusiasmo de Juana por la gran artis¬ 
ta era tan absoluto y le manifestaba tan ingenua¬ 
mente, que á Francisco le inspiró un verdadero afec¬ 
to aquella mujer joven y encantadora, y todos hicie¬ 
ron juntos deliciosas excursiones. Villeroy, como la 
mayor parte de sus compatriotas, no comprendía 
nada en la vida americana, y era poco sensible á la 
parte grandiosa de aquella naturaleza en que todo es 
extremado, en que lo bello lo es soberanamente y lo 
feo traspasa los límites de la fealdad ordinaria de las 
cosas. Pero allí quedó conquistado desde luego: la 
bahía, aquella Puerta de oro, tan propiamente llama¬ 
da así, le sedujo; y los paseos á lo largo de la costa 
bastante salvaje, las rocas muy negras, el agua tan 
pura y sobre todo el aspecto majestuoso de la rada 
le encantaban. 

Después hicieron correrías por la ciudad, formada 
en rápidas pendientes, para buscar dijes japoneses, y 
una visita nocturna al barrio de los chinos, amonto¬ 
nados unos sobre otros, sucios, repugnantes, y con¬ 
servando intactas, en medio de la civilización ameri¬ 
cana, todas sus costumbres del extremo Oriente. Allí 
tienen su teatro, donde los hombres se oprimen, cu¬ 
bierta la cabeza siempre, mientras los actores, gro¬ 
tescamente disfrazados, recitan papeles que no aca¬ 
ban nunca, dejando oir voces artificiales y chillonas. 
Allí se ven sus inmundas viviendas, donde se fuma 
el opio; sus guaridas practicadas en las profundida¬ 
des de la tierra, como agujeros de ratas, donde jamás 
penetra el sol ni una ráfaga de aire puro, y sus peque¬ 
ñas tiendas, donde se venden manjares equívocos ó 
extraños remedios, como serpientes y sapos puestos 
en cruz y ya secos. Todo esto divertía á Mila, que en 
medio de sus ocupaciones y de sus mil deberes so¬ 
ciales, encontraba siempre tiempo para visitarlo todo 
en compañía de su marido. 

Sin embargo, los grandes banquetes, las recepcio¬ 
nes durante el día y las ovaciones continuaban sin 
tregua. Los diarios hablaban minuciosamente de 
cuanto hacía la diva; el entusiasmo iba en aumento, 
y cada representación era un triunfo más. Mila esta¬ 
ba radiante de alegría, y su empresario loco de con¬ 
tento. 

Francisco se consolaba en las comidas solemnes, 
donde los discursos se sucedían unos á otros, hablan¬ 
do con Juana, que se arreglaba siempre de modo que 
pudiera estar junto á él, y hablaba sobre todo de Mi- 
la, de su voz, que le llegaba al corazón, de su belle¬ 
za y de su sencillez en medio de sus triunfos que 
hubieran enloquecido á cualquiera otra mujer. Y 
Francisco escuchaba con la mejor voluntad, mirando 
desde una extremidad de la mesa á su mujer, que 
ocupaba el sitio de honor, siempre graciosa, contes¬ 
tando alegremente á los cumplidos exagerados, abu¬ 
rriéndose algunas veces, pero con la sonrisa en los 
labios, y estando siempre en situación, como suele 
decirse. 

Francisco se preguntaba entonces si no estaba ver¬ 
daderamente un poco aturdida, lo cual no hubiera 
tenido en realidad nada de extraño. Cuando durante 
toda una comida su esposa se olvidaba de dirigirle 
una rápida mirada ó una sonrisa, padecía como un 
verdadero enamorado. 

La idea del dinero que se ganaba en aquella ex¬ 
cursión molestábale también más y más cada día; 
ciertamente debió prever esto; pero no lo hizo. Ha¬ 
bía comenzado á sufrir en París, deseando irse, 
dondequiera que fuese, pero lejos del teatro, donde 
resonaban siempre en sus oídos las palabras: «¡Y 
pensar que esa mujer tiene marido!..» 

Sin embargo, gracias á la especie de vida en fanu- 
milia que hacían en la espléndida habitación del Pa¬ 
lacio-Hotel y á la alegría de las dos jóvenes esposas, 
ahora inseparables, Villeroy consiguió dominar su 
irritación, y hasta disimularla tan bien, que Mila se 
regocijó sinceramente de su buen éxito. Sin embargo, 
sin que ella lo echase de ver quizás, hubo algo de 
embriaguez en aquella alegría, pues no se pertenece 
al teatro impunemente. 

Después, terminada la temporada en San Francis¬ 
co, fué preciso ir á las grandes ciudades situadas a 
otro lado del continente. Acercábase el invierno, y 



Número 74. La Ilustración Artística 237 

se despidieron unos de otros, con muchas promesas 
de volver á verse y escribirse entretanto. Mila había 
sido muy feliz por aquella entrada triunfante en el 
país natal, pues era la compensación de sus años de 
dependencia y de la humildad de su infancia, poco 
mimada. Habríale agradado que la tía Deborah hu¬ 
biera podido verla así, acariciada y adorada por la 
linda Juana, y tratada por Benjamín con una defe¬ 
rencia algo torpe; pero la tía Deborah, que también 
había atravesado el Océano, pareciéndole Francia 
muy triste sin Mila, hallábase en Boston, esperando 
la llegada de su sobrina en aquella ciudad árbitra, 
según ella, de todas las superioridades, y cuya con¬ 
sagración era tan necesaria para la reputación de 
una artista. 

Cuando Villeroy se halló solo 
con su esposa en su tren especial, 
de nuevo olvidó su eterna preo¬ 
cupación. Sentados en la platafor¬ 
ma posterior, pudieron disfrutar 
en paz del magnífico espectáculo 
de las Montañas Roquizas. Tres 
locomotoras, bufando como caba¬ 
llos desbocados, los conducían 
lentamente. El salvaje esplendor 
de las cimas, cubiertas de nieve, 
les imponía de tal modo, que 
guardaban silencio. A veces veían 
abismos abiertos á sus pies, eriza¬ 
dos de rocas de color rojizo, y al¬ 
gunos pinabetes que, doblegados 
por el peso de su blanca carga, 
rozaban las paredes de los vago¬ 
nes. A esto seguía la soberbia se¬ 
rie de picos, unos detras de otros, 
siempre más altos y que al fin 
parecían escalar el cielo, y el sol 
deslumbrador comunicaba vida, y 
gracia también, á las cimas más 
aterradoras. 

Hasta el interminable trayecto 
á través de las estepas, en el país 
sin agua, conocido con el nombre 
de llanuras de alkali, país terrible, 
donde el aire está lleno de una 
arena tan fina que no es posible 
evitarla, pareció encantador á Vi¬ 
lleroy. Mila se mezclaba algunas 
veces con la multitud de artistas 
que la acompañaban; pero pasaba 
la mayor parte del tiempo con su 
esposo. En su saloncito había un 
piano; los dos trabajaban juntos, 
sin cuidarse de las sacudidas del 
tren; y la voz vibrante de Mila 
asombraba algunas veces á los 
rebaños esparcidos en las vastas 
praderas ó á un vaquero solitario. 

El primer alto de alguna duración debía hacerse 
en Chicago, donde el acertado reclamo preparaba un 
triunfo previsto. 

Allí, como en Nueva York, debieron sufrir las in¬ 
terminables entrevistas, recibiendo á las diputacio¬ 
nes de toda especie. Su salón del hotel se llenó de 
visitantes, y las flores magníficas, con tarjetas de per¬ 
sonas desconocidas de los Villeroy, se ostentaban en 
las mesas y hasta en las sillas. Todo volvía á comen¬ 
zar de nuevo. 

En una de las casas más suntuosas de Chicago, 
casa semejante á un palacio, circuida de un gran jar¬ 
dín y situada á orillas del lago Michigán, una mul¬ 
titud había sido invitada para honrar á la cantante 
americana. La recepción se efectuaba en pleno día, 

■ porque las noches se destinaban para las funciones 
de teatro; pero habíanse cerrado todas las ventanas; 
la electricidad reemplazaba á la luz diurna; los invi¬ 
tados vestían de etiqueta, y se podía olvidar que el 
sol brillaba fuera, y que el trabajo diario continuaba 
como siempre. 

Villeroy, aunque acostumbrado ahora al lujo ame¬ 
ricano, miraba á su alrededor con asombro. Los sa¬ 
lones, formando una larga línea, terminaban en una 
soberbia galería de pinturas, con aspecto de museo; 
tantas eran las curiosidades y preciosos objetos de 
arte que contenían. En un escaparate veíanse peque¬ 
ñas estatuas de Tanagra dignas de figurar en el 
Louvre, y en varias habitaciones muebles incrusta¬ 
dos de piedras preciosas ó adornados con figuritas 
de marfil llamaban la atención, mientras que en gra¬ 
ciosas mesitas ostentábanse esos dijes y delicados 
objetos de adorno cuya exquisita fragilidad infunde 
á las personas torpes el temor de romperlos. Los ta¬ 
pices, bordados de oro y plata, reemplazaban á las 
puertas. Este conjunto soberbio y fantástico produ¬ 
cía la nostalgia de los interiores modestos, donde el 
rincón del hogar es dulce y agradable, y donde algún 

desorden en una mesa indica el trabajo que se acaba 
de suspender para continuarlo muy pronto. Nunca 
como aquel día había concebido Villeroy tanto odio 
al dinero y á su insolente aparato. 

Mila se vió rodeada y festejada; todos querían ser 
presentados á la diva, y nadie se cuidó del marido, 
que permanecía en un rincón, bastante perplejo y 
disgustado. Sus ojos seguían maquinal mente á Mila, 
con su magnífico traje de seda, esplendente de gra¬ 
cia y de hermosura; y de pronto parecióle que entre 
los dos mediaba una inmensa distancia; que su espo¬ 
sa era un ser de especie muy distinta, tipo de belleza 
y de lujo propio para ser adorado eternamente. ¡Ca¬ 
sarse con semejante mujer, desear que fuese la com¬ 
pañera de todos los momentos, la amiga íntima, así 

Abrióla al fin y leyó en ella las siguientes lacónicas frases 

en los días malos como en los buenos, la confidente 
de los pesares..., qué locura! 

El pintor Wilbur Nevin vió de pronto á Villeroy, 
sonrió con su expresión maligna, y después dirigióse 
hacia él, presentándole su mano. El pobre músico la 
estrechó con alegría. 

- Creía que aún estaba usted en Nueva York, se¬ 
ñor Nevin, dijo. 

- No, repuso el pintor, lo mismo que la señora 
Villeroy, doy una vuelta por América, recogiendo 
muy buenos duros para ir á gastarlos luego en París. 
Sepa usted que yo soy un americano para la expor¬ 
tación; y no hay pocos de mi especie, mas ahora es¬ 
toy de moda y me aprovecho. He pintado el retrato 
de la dueña de la casa, mujer tan amable como en¬ 
cantadora, y como es natural, todas sus rivales quie¬ 
ren seguir el buen ejemplo que esa señora ha dado. 
Tengo un agente de negocios que se cuida de los de¬ 
talles - advierta usted que no digo esto á todo el mun¬ 
do - y que recibe un tanto por ciento sobre todos los 
pedidos. Ve á los periodistas, cosa esencial en este 
país de reclamo á porfía; lleva mi contabilidad; se 
encarga de señalar las horas á los que han de retra¬ 
tarse, y hace una batida cuando la caza escasea. Esto 
es muy cómodo, y si me roba, lo cual no dudo, aún 
salgo ganando dinero. 

- Veo, replicó Villeroy, no sin cierta ironía, que 
es bueno marchar con su tiempo, aunque uno sea 
artista. 

- Ciertamente; bien se trate de un artista lírico ó 
de otro cualquiera, es preciso no despreciar nada. 
Por lo demás, usted debe saber algo de esto. Rara 
vez he visto una campaña tan bien conducida como 
la de su señora esposa. 

Villeroy miró al pintor de pies á cabeza con expre¬ 
sión altiva, y sin dignarse contestar le volvió la es¬ 
palda; mas como en aquel momento Mila se dispo¬ 
nía á cantar, Nevin pudo creer que el movimiento de 

Villeroy era debido al remolino general de los convi¬ 
dados que se estrujaban alrededor del piano. Como 
quiera que sea, aparentó creerlo así, y alejóse con la 
sonrisa en los labios. En aquel momento considerá¬ 
base completamente feliz. 

Mila cantó una y otra vez; estaba admirable de voz 
y no se hacía rogar mucho. La música era una ale¬ 
gría para ella, y la certidumbre de complacer á los que 
la escuchaban comunicábale más encanto que nunca. 

Al cambiar de sitio, Villeroy se encontró junto al 
dueño de la casa, que hablaba un poco el francés y 
que se creyó obligado á mostrarse atento con el ma¬ 
rido de la diva; mas apenas consiguió que dijera al¬ 
gunas palabras. Villeroy estaba resentido y meditaba 
un golpe de Estado: excusándose con su fatiga, que¬ 

ría sacar de allí á su mujer á fin 
de poner término á su tormento; 
y en lo futuro la dejaría ir sola á 
tales reuniones, que ella creía ne¬ 
cesarias para el mejor éxito, rehu¬ 
sando en absoluto acompañarla. 

Mila, después de la escena de 
la locura de Lucia, cantó el sem¬ 
piterno Home, sweet lióme, y como 
siempre, el entusiasmo se convir¬ 
tió en delirio. La diva saludaba y 
sonreía, dando las gracias á todos. 

Cuando se hubo restablecido 
un poco la calma, el dueño de la 
casa se volvió hacia Villeroy y le 
dijo, buscando sus palabras: 

- ¿Y usted, caballero, entiende 
también en música? 

Villeroy hizo un brusco movi¬ 
miento, miró fijamente al pobre 
hombre, que no pudo decir más, 

: • y exclamó con una voz de trueno 
:■ que hizo volver la cabeza á todos. 

- ¡Yo, caballeros, soy el Bar¬ 

man de mi esposa! 
El escándalo fué espantoso; 

siguióse un silencio de hielo; y 
después, como personas bien edu¬ 
cadas, que tratan de encubrir una 
inconveniencia, los invitados se 
apresuraron á hablar todos á la 
vez, prodigando más que nunca á 
la hermosa prima donna sus lison¬ 
jeras atenciones. 

Mila, muy pálida, se excusó, 
diciendo que estaba cansada, y se 
llevó á su esposo. Entraron en el 
hotel sin pronunciar palabra, y la 
diva llamó á su doncella. Después, 
cuando se hubo despojado de su 
traje de aparato, sintiéndose se¬ 
gura de sí misma, porque había 
tenido tiempo para calmarse un 

poco, y sabiendo también que de la inevitable esce¬ 
na que iba á seguirse resultaría tal vez la desgracia de 
la vida de ambos, fué á buscar á su esposo. Le en¬ 
contró apoyado de codos en la chimenea, posición 
que no había dejado apenas desde que entró en la 
habitación; púsole las manos en los hombros, movi¬ 
miento que la era familiar, y trató de hablarle co¬ 
medida y tranquilamente. 

- ¿Conque te ha sobrecogido un acceso de locura, 
mi pobre Francisco?, dijo. Te ruego que no hagas mi 
situación más difícil de lo que ya es. 

Villeroy miró á su esposa sin hablar, y después co¬ 
giéndola entre sus brazos, casi con violencia, exclamó: 

- ¡Partamos, vámonos pronto, abandonemos este 
triste país, donde nos enfangamos con el oro, donde 
me parece ahogarme, y donde, como tú lo has dicho, 
la locura me acecha. Tenemos el tiempo preciso para 
tomar pasaje en el buque que sale con rumbo á Fran¬ 
cia. ¿No ves que mi vida es un continuo suplicio? 
Todo cuanto te encanta me exaspera; sufro, y te 
aseguro que atrozmente. Si me amas, partamos, pero 
ahora mismo. 

Mila se desasió de los brazos de su esposo, y con 
expresión triste, sin cólera, fué á sentarse junto á la 
chimenea. Aquella era la eterna cuestión y siempre 
sería así. Mila se sintió infinitamente desanimada. 

-¿No me contestas?, preguntó Villeroy, que co¬ 
menzaba á sentirse poseído de cólera. 

Francisco había tenido en todo tiempo caprichos 
violentos, locuras pasajeras, y Mila, conociendo su 
carácter y persuadida de que era incapaz de reflexio¬ 
nar en tales momentos, había cedido siempre; pero 
ahora no cedería, y á Villeroy no se le ocultaba esto. 

- ¿Qué quieres que te conteste?, repuso Mila. Tú 
me dices: «¡Si me amas, partamos!» Te amo con todo 
mi corazón; á nadie he amado más que á ti, y no ama¬ 
ré jamás á otro; pero no partiré porque es imposible. 

( Continuará) 
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EL FRÍO Y LA LUZ 

A medida que las métodos de investigar se perfec¬ 
cionan y aumentan, en el orden de las ciencias natura¬ 
les, van los límites del conocimiento ensanchándose, 
y como si nuevos horizontes se abriesen al pensamien¬ 
to humano, para ejercitar sus prepotentes energías, las 
ideas cambian y evolucionan, adquieren mayor gra¬ 
do de certidumbre las verdades recibidas, elévanseá 
la categoría de teorías las hipótesis y la labor fecun¬ 
da de los experimentadores tradúcese al cabo en las 
doctrinas más generales y positivas, que son por ven¬ 
tura su más elevado objeto. Pero con ser esto ya mu¬ 
cho, dentro del campo de la pura especulación cien¬ 
tífica, no lo es, en verdad, todo; que aún queda, más 
allá de los límites de esta satisfacción del espíritu, 
después de colmadas sus aspiraciones de momento y 
cumplidas sus ansias de posesión de una parte de la 
inmortal verdad, aquella otra satisfacción de las ne¬ 
cesidades de la vida, toda la inmensidad del campo 
de las aplicaciones de la ciencia por donde ésta ex¬ 
tiende sus doctrinas, traducidas ya en la máquina, 
en la herramienta, en la industria toda, que de los 
principios de la ciencia especulativa y pura derivan 
y á ellos se enlazan y unen, como pueden enlazarse 
los hijos á los padres; porque bien puede decirse que 
cada experimento y cada teoría, todos los descubri¬ 
mientos que se realizan en cualquiera orden de cien¬ 
cias, es el mismo, mediante su propia virtualidad, 
fecundo germen de aplicaciones prácticas. 

Y pudiera añadirse que al conseguir la medida de 
lo que se experimenta, al reducir á números los da¬ 
tos de la observación y cuando se ha hallado y de¬ 
terminado la unidad que les sirve de medida común, 
es precisamente el punto y momento en el cual sur¬ 
gen por modo maravilloso las aplicaciones de los 
principios científicos y su extensión á la Industria y 
á las Artes, porque en realidad no existe límite ni 
valla que separe la ciencia pura de las aplicaciones 
de sus métodos y principios, pues éstos sólo son con¬ 
tinuación admirable del trabajo experimental, algo 
como extensión de los procedimientos en el sentido 
de utilizar cierto género de manifestaciones de la Na¬ 
turaleza, observándose que en el momento que el ex¬ 
perimentador acierta á señalar unidades de medida, 
es cuando las aplicaciones son más extensas, nume¬ 
rosas y acertadas. Para demostrarlo basta recordar 
cómo el mayor adelanto de las máquinas térmicas se 
realiza en el momento de haberse determinado nu¬ 
méricamente el equivalente mecánico del calor, y de 
qué suerte los actuales progresos de la electricidad 
práctica puede decirse que se inauguran por camino 
seguro en cuanto se establecieron las unidades eléc¬ 
tricas y se inventaron los procedimientos para medir¬ 
las y relacionarlas unas con otras. 

En los actuales momentos llévanse á cabo experi¬ 
mentos de otro orden, al parecer dentro del más puro 
campo especulativo, pero que dieron ya magníficos 
resultados y son, al presente, objeto de valiosas apli¬ 
caciones: constituyen así como los dos extremos de 
una serie que á primera vista parecen antitéticos, mas 
pronto se echa de ver de qué suerte se relacionan por 
la medida común. Refiérome á los trabajos admira¬ 
bles de Henri Moissan realizados á la temperatura 
enorme de tres mil grados, cuya última conquista ha 
sido poder volatilizar el carbono, y á los ingeniosísi¬ 
mos experimentos de Raoul Pictet, hechos á doscien¬ 

tos trece grados bajo cero, que le han permitido deter¬ 
minar el punto en que toda acción química entre los 
cuerpos dotados de mayor afinidad hácese imposible 
y á cuyos más recientes estudios se consagra el pre¬ 
sente artículo. 

Muy teóricos y solamente especulativos pudieron 
parecer en sus comienzos los estudios de Moissan y 
sus experimentos á elevadísimas y nunca igualadas 
temperaturas; pero con la invención del horno eléc¬ 
trico que lleva su nombre pudo demostrarse como 
no hay metales ni infusibles ni tan fijos que no pue¬ 
dan reducirse á vapor, y el haber liquidado en pocos 
instantes el cromo y el manganeso y el haber volati¬ 
lizado el cuarzo y el carbón, son por ventura cosas de 
mayor interés y de más aplicaciones que el mismo 
diamante artificial, que ha obtenido incoloro y cris¬ 
talizado el famoso químico. Aquellos experimentos 
del Conservatorio de Artes de París dieron ála cien¬ 
cia el principio de que no existen óxidos irreducti¬ 
bles por el carbón y que todo es asunto de la tempe¬ 
ratura á la cual se trabaja, lo cual ha proporcionado 
á la industria medios de obtener, en poco tiempo y 
en cantidades hasta el día no igualadas, el mangane¬ 
so y el cromo antes citados, tan útiles en la metalur¬ 
gia del hierro y tan precisos para modificar y mejo¬ 
rar las cualidades de los modernos aceros. Al lado 
de tan gallarda muestra de cómo los principios teó¬ 
ricos ylos trabajos de pura especulación científica 
llegan á ser origen de útilísimas aplicaciones y como 
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contraste en cuanto á los agentes empleados para las 
transformaciones, pueden ponerse los resultados in¬ 
dustriales del frío y las aplicaciones de las tempera¬ 
turas muy bajas, que constituyen la mayor gloria de 
tantas como al ingenio de Raoul Pictet correspon¬ 
den. Moissan elevando la temperatura de los cuerpos 
más refractarios hasta límites antes no alcanzados, lo¬ 
gró avivar sus afinidades, hízolos cambiar de estado 
y viólos capaces de experimentar modificaciones y 
cambios, no averiguados ni conocidos hasta sus pro¬ 
digiosas invenciones. Cierto que dados los clasicos y 
memorables trabajos del insigne Sainte-Claire Deville, 
era cosa averiguada que los cuerpos se disocian por 
el calor, escindiéndose en sus elementos, los cuales, 
á su vez, coexistiendo libres con la porción del cuer¬ 
po no disociado, parecen adquirir nuevas actividades; 
pero como el límite ascendente en la escala de las 
temperaturas era bastante más bajo que el alcanzado 
en el horno eléctrico, la disociación estaba asimismo 
limitada y, como ella, los cambios de estado no pare¬ 
cían referirse á cuerpos como el ácido silícico y el 
carbón puro, de esta suerte y merced á los trabajos 
del químico tantas veces ya nombrado, puede decir¬ 
se como tomando temperaturas cada vez más eleva¬ 
das hasta alcanzar la correspondiente á 3.000 grados 
centesimales, las propiedades de los cuerpos se mo¬ 
difican y cambian, ya que el estado físico de ellos y 
sus cualidades químicas son funciones de la propia 
temperatura á que se hallan sometidos. 

Raoul Pictet llegó á los mismos ó muy semejantes 
resultados siguiendo camino muy distinto, aunque 
el punto de partida está también en el empleo ade¬ 
cuado del calor, sólo que el sabio ginebrino acudió 
á las temperaturas más bajas por medio de progresi¬ 
vos enfriamientos que llegan á ser hasta de zoo gra¬ 
dos bajo cero, obtenidos mediante la rapidísima 
evaporación del aire atmosférico liquidado: las con¬ 
secuencias el mismo experimentador habíalas pre¬ 
visto. A partir de cierta temperatura, las energías 
químicas se amenguan y van poco á poco amorti¬ 
guándose hasta extinguirse, de tal suerte que el 
ácido sulfúrico llega á no descomponer los carbona- 
tos. Con ser este un resultado magnífico, lo es ma¬ 
yor todavía el poder realizar, á virtud de un método 
general, la síntesis química de todas las substancias, 
porque se comprende bien, una vez señalado el lími¬ 
te en que la acción de dos cuerpos se anula, la posi¬ 
bilidad de volver á hacerlos activos con sólo cambiar 
las condiciones térmicas, en cuyo caso puede volver á 
realizarse su unión de la manera y en las condicio¬ 
nes que bien plazca al experimentador. Se ve, por 
tanto, en los nuevos experimentos de Pictet, el co¬ 
mienzo de una nueva Química, el principio cierto y 
seguro de un método en el cual podemos disponer 
de las afinidades de los cuerpos, gobernarlas y mane¬ 
jarlas de suerte que se produzcan los fenómenos que 
el químico quiera, coronando de esta suerte aquella 
gran obra de la síntesis química, que ha adquirido en 
los grandes experimentos de Berthelot supremo des¬ 
arrollo y que en la industria se traducen ya por la 
fabricación de muchas materias colorantes, que antes 
se extraían de las plantas, tales como la indigotina y 
la alizarina. No se contentó el investigador con este 
primer resultado del empleo de las temperaturas ba¬ 
jas, sino que, llevando á otro terreno los experimentos, 
quiso inquirir y saber cómo aquéllas modifican cier¬ 
tas propiedades de los cuerpos, inherentes á su pro¬ 
pia naturaleza y relacionadas con su misma constitu¬ 
ción química. 

Dos hechos muy importantes, de los cuales uno 
por lo menos no puede explicarse por virtud de las 
leyes y principios admitidos en la ciencia, ha obser¬ 
vado y comprobado Raoul Pictet en sus más recien¬ 
tes trabajos: son éstos la fosforescencia y la cristali¬ 
zación del cloroformo. Respecto del primer extremo 
conviene recordar como hay algunos cuerpos capa¬ 
ces de brillar en la obscuridad, emitiendo luz luego 
que han sido sometidos á las acciones de los rayos 
solares, constituyendo el fenómeno llamado fosfores¬ 

cencia por insolación. Son las substancias que la pre¬ 
sentan sulfuros de metales alcalino-terrosos, obteni¬ 
dos á la continua reduciendo los sulfatos correspon¬ 
dientes por medio del carbón á elevada temperatura, 
y así se consiguen el sulfuro de calcio, el sulfuro de 
estroncio y el sulfuro de bario, que son los que pre¬ 
sentan la fosforescencia por insolación, dando el co¬ 
lor propio de aquellos metales. Tan curiosa propie¬ 
dad ha recibido algunas aplicaciones, tales como la 
llamada pintura luminosa, las esferas de los relojes de 
bolsillo, que en la obscuridad toman contornos viola¬ 
dos por lo general y ciertos aparatos que sirven para 
ver en la noche las alzas de las armas de fuego, sin 
que la luz se transmita á grandes distancias. 

En el hecho bien se comprende la intervención 
que de necesidad han de tener las radiaciones sola¬ 
res, así las térmicas como las luminosas: los sulfuros 
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de bario, de estroncio y de calcio necesitan para fos¬ 
forecer en la obscuridad absorber algo que en la ener¬ 
gía del sol tiene su origen, apropiarse cierta actividad 
y fuerza en cuya virtud adquieren la propiedad lumi¬ 
nosa no inherente á su propia naturaleza, en cierto 
modo, pero relacionada con la estructura íntima de 
las moléculas químicas de aquellas substancias de 
manera no averiguada hasta el presente, ni menos de¬ 
terminada con verdadero rigor científico. La fosfores¬ 
cencia de los sulfuros metálicos tantas veces nombra¬ 
dos admítese que es un fenómeno térmico debido á 
la absorción de los rayos solares, y cuando se colocan 
las substancias en la obscuridad devuelven, en forma 
de radiaciones luminosas diversamente coloridas y á 
la continua poco intensas, la energía que en su expo¬ 
sición á los rayos solares absorbieron. Sentado esto 
que parece racional, en cuanto encaja en los princi¬ 
pios científicos de todos admitidos, es lógico suponer 
que los grandes descensos de temperatura deben in¬ 
fluir en el hecho de la fosforescencia, llegando á ex¬ 
tinguirla y á impedir por completo su manifestación. 
Cabalmente esto es lo que ha demostrado Pictet en 
multitud de muy ingeniosos y notabilísimos experi¬ 
mentos, y sus medios de investigación no pueden ser 
más sencillos; puesto que se reducen á colocar en tu¬ 
bos de vidrio los sulfuros de bario, de estroncio y de 
calcio pulverizados y exponerlos á la luz solar hasta 
conseguir que luego de transportados á la obscuridad 
presenten la más intensa fosforescencia. Por separa¬ 
do disponía un baño frigorífico hecho con alcohol, 
cuya temperatura mediase por unos 70 grados bajo 
cero, y en él coloca el tubo fosforescente; á medida 
que se enfría éste disminuye la intensidad de la luz 
que emite, y se extingue por entero cuando aquel 
grado es llegado, y se observa un hecho curioso an¬ 
tes de la completa extinción de la propiedad de fos¬ 
forescer, y es que los luminosos rayos emitidos, cual¬ 
quiera que sea su tono, pasan de manera bien sen¬ 
sible y fácil de observar por una tinta amarilla que 
es característica del fenómeno. 

El experimento indicado, cuyas circunstancias ha 
cambiado de mil modos diversos el sabio ginebrino, 
demuestra cumplida y satisfactoriamente cómo la 
fosforescencia de los sulfuros metálicos por insola¬ 
ción es un fenómeno térmico bien determinado, ya 
que sólo se realiza y efectúa entre ciertos límites de 
temperatura. Y si una contraprueba fuese menester, 
el mismo Pictet la ha dado, porque vió tornarse fos¬ 
forescentes los tubos enfriados cuando ya fuera del 
baño de alcohol su temperatura se elevaba algunos 
grados: en nada influye el tiempo que el enfriamien¬ 
to dure para que al cesar la causa que lo impedía 
vuelva á presentarse el fenómeno de la fosforescen¬ 
cia de los sulfuros de calcio, de estroncio ó de bario, 
adquirida mediante la energía absorbida de las radia¬ 
ciones solares recibidas. Tal es el hecho reducido á 
sus términos más esenciales, y como se ve entra en la 
categoría misma de aquellos otros que el propio Pic¬ 
tet tiene observados y se refieren á que todas las 
acciones químicas, aun en los cuerpos más afines y 
que se califican unos muy ávidos de otros, cesan y en 
manera alguna se manifiestan cuando la temperatura 
desciende hasta el límite inferior de los 200 gra¬ 
dos centesimales bajo cero. Así se demuestran los 
enlaces íntimos y las estrechas relaciones que ligan 
las propiedades todas de los cuerpos, no sólo con la 
composición y estructura de sus moléculas, sino tam¬ 
bién con el medio en que se consideran, con su ma¬ 
nera de existir, dependiente en último término de 
una multitud de condiciones, que en su mayoría nos 
son todavía completamente desconocidas. Viene á 
demostrarlo así el curiosísimo hecho apuntado, el 
cual establece algo como la generalidad de un prin¬ 
cipio que el mismo Pictet estableciera no ha mucho 
en sus experimentos acerca de lo que él ha llamado 
con cierta propiedad método general de síntesis quí¬ 
mica, y se traduce, conforme queda más arriba apun¬ 
tado, por la ausencia total de las manifestaciones de 
la afinidad química, cuando las substancias que de¬ 
ben reaccionar hállanse colocadas en un medio tér¬ 
mico adecuado y es en ellas imposible toda manifes¬ 
tación de la energía, en cuya virtud pudieran contraer 
determinadas alianzas. 

Si notable es el hecho relativo á la fosforescencia, 
todavía lo es en mayor grado el experimento de la 
cristalización del cloroformo, ya que, actualmente 
cuando menos, su explicación no cabe dentro de las 
doctrinas corrientes en la ciencia. Es el caso que en¬ 
friando el líquido de que se habla á cosa de 68 gra¬ 
dos bajo cero, cristaliza de manera perfectísima yen 
formas regulares bien determinadas, siendo este ex¬ 
celente medio de purificarlo, ya que en las aguas 
madres, en cuyo seno los cristales se forman, quedan 
todas las impurezas. Recogidos los cristales del clo¬ 
roformo y enfriados á 81 grados bajo cero, obsérvase, 
no sin sorpresa, que el cloroformo se funde y liquida, 
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contra todas las previsiones de la 
teoría, puesto que es el vínico cuer¬ 
po de los hasta ahora conocidos y 
estudiados que sin presentar el fe¬ 
nómeno de la sobrefusión es sólido 
á una temperatura y se liquida á 
otra más baja. Raoul Pictet quiso 
explicar el hecho acudiendo á una 
hipótesis que su peregrino genio le 
ha sugerido estudiando las circuns¬ 
tancias de esta verdadera anomalía: 
la naturaleza del cuerpo que la 
presenta y su estructura química, 
considéralas como factores impor¬ 
tantes, aunque no tanto como la 
radiación que á tan bajas tempera¬ 
turas se presenta. La tan fecunda 
hipótesis ó doctrina del éter, útilí¬ 
sima para explicar los fenómenos 
físicos, fué también indicada y se 
atribuyó á los cuerpos enfriados 
hasta grado tan bajo gran poder 
diatermano y una transparencia ca¬ 
si perfecta para los rayos térmicos. 
Mas esto, si como primera y provi 
sional hipótesis puede pasar, no de¬ 
be admitirse como definitiva, que 
un hecho aislado no puede consti¬ 
tuir doctrina, aunque el fenómeno 
tenga toda la importancia del que 
dió á conocer Raoul Pictet y la 
teoría llegue á aquellos términos 
de lo que ha dado en llamarse la 
radiación del frío, bien patentizada 
en este y en otros muchos casos. 

Dentro de la pura especulación 
científica es todo lo apuntado estí¬ 
mulo para nuevos progresos y ma¬ 
yores adelantamientos en el camino 
de explicar y comprender el admi¬ 
rable mecanismo de los fenómenos 
naturales y la sencillez de las leyes 
por que se rigen. En el terreno de la 
aplicación, son hechos adquiridos, 
comienzo de nuevos trabajos; pues 
es menester no olvidar como gra¬ 
cias al mismo Raoul Pictet es hoy 
el frío una industria adelantada, que 

Fatigosa jornada, grupo escultórico de Félix Pardo de Tavera 

(Salón de París) 

permite realizar muchas cosas útiles 
y consiente llegar muy adelante en 
el camino de las aplicaciones prác¬ 
ticas, que de esta suerte se dan la 
mano y se enlazan con los princi¬ 
pios más elevados y trascendentales 
de la ciencia de las combinaciones 
químicas. 

José Rodríguez Mourelo 

LOS CIGARRILLOS DE TE 

Si hemos de dar crédito á lo que 
dice el CcinelPs Saturday Afaga zinc, 

la última palabra de la moda.inglesa 
consiste en fumar cigarrillos de te 
verde: un gran número de adeptos 
de esta nueva moda pertenecen ála 
alta sociedad de Londres. Un médi¬ 
co que ha tenido ocasión de cuidar 
enfermos de neurastenia y de in¬ 
somnios ocasionados por esta nueva 
costumbre afirma que una escritora 
inglesa, cuyas novelas obtienen ac¬ 
tualmente el mayor éxito, fuma, 
mientras trabaja, de veinte á treinta 
cigarrillos de te diarios. En la mesa 
de otra gran señora muy conocida 
se fuman cigarrillos de te después 
de comer; tres actrices muy en bo¬ 
ga ofrecen dos veces por semana 
five o'clock smoking tea, y en Ke- 
mington, barrio aristocrático de 
Londres, se ha fundado un club 
con el mismo objeto. Un fumador 
de te consume unos 900 gramos 
semanales de la aromática hierba. 

Esta nueva manía, para no darle 
otro nombre más duro, se desarro¬ 
lla con tal rapidez que muchos ven¬ 
dedores de tabaco ofrecen actual¬ 
mente á sus clientes paquetes de 
cigarrillos de te. De suerte que hoy 
la humanidad viciosa puede enve¬ 
nenarse con el alcohol y el éter en 
bebida, la morfina en inyecciones, 
y el tabaco, el opio y el te en fumi¬ 
gaciones. 

SOIR OLmiMIIEIIÑrOI^k- 
no-vela, de c o s-t n nx t> r e s por ENRIQUE F EREZ ESGRICH 

AUTOR DEL MANUSCRITO DE UNA MADRE Y DEL MÁRTIR DEL GÓLGOTA 

El argumento de esta preciosa novela no está basado en una pura ficción; es una verídica historia que excita cada vez más el interes, según se van 
recorriendo sus páginas; es una de aquellas narraciones que conmueven y consuelan el alma al mismo tiempo; es un drama de la vida, de esos que 
encierran un gran pensamiento filosófico y moral, á la par que una provechosa enseñanza. 
Se vende en todas las librerías y centros- de suscripción de España, en un tomo bonitamente encuadernado en tela, á 5 pesetas, y encuadernado a la rustica 4 pesetas. 

Las oasas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

nilm. 61, París.-Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, 21, Barcelona (Gracia) 

lili lllllll POR LOS MÉDICOS I 1111 mi 
JPf - EL PAPEL O LOS CIGARROS DE B'J* BAftfíAL*^ 
-jdislpan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos.'’ 

IdeASMAyTODAS LAS SUFOCACIONES. 

ARABE DE DENTICION 
, FACIUTAIASAUDADE 10SDIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER 
LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTKIÚNhC 
BÜJÁSE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS. ' 

tlsJ2rkxD^SbáIULS] del D? DELABARRE 

r JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIAIT 
Farmacia, CAXjXjB DE BIVOMjI, ISO. FABIS, y «n todarn la» Earmaciam 

El JARABE DE BRLANT recomendado desde su principio por los profesores I 
Laennec, Thónard, Guersant, etc/; Ha, recibido la consagración del tiempo: en el I 
ano 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base I 
ae goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como I 
mujeres vnlnns. R11 o-iintn PTPpiAntti r>n norliirtloo un mnrtn .imm» A I 

CARNE, HIERRO y QUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUOI 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

Carík, hierro y qiiisa! Diez años de éxito continuado y las afirma¬ 
ciones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la 
Carne, el Hierra y la Quina constituye el reparador mas enérgico que se 1 
conoce para curar: la Clorosis, la Anémia, las Menstruaciones dolor osas, el l 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones I 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Aroud es, en efecto, I 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regulariza, 

J coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre I 
I empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Energia vital. 1 

Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farm», 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUIL 
1 SB VENDE BN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

DEMEDIOdeABISmiA EXIBARDI 
En Polvos y Cigarrillos 
A liria y Cu re .CATARRO, A 

LKoNQLTTiS, 
OPRESION^^ •rtmb ^ 

^ —* y toda afección 
* Espaamódica 

** de las vias respiratorias. 
25 años de éxito. Med. Oro y Plata. 
J. FEItRB y C“, ¥»«■, 10 2 ,£LRichelieu, París. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á ÍO céntimos de peseta la 
entregajJeJUS^paginas 

Se envían prospectos á qnien los solicite 
dirigiéndose á los Sres. Montaner y Simón, editores 

VERDADEROS GRANOS 
oESALUDDaD.rFRANCK 

Estreñimiento, 
Jaqueoa, 

Malestar, Pesadez gástrica, 
Congestiones 

I * curados ó prevenidoa. 

. da docteUT (Rótulo adjunto cu 4 colores) 

J’KANCK^y' PARIS: Farmacia LEROT 

n todas las Farmacias, 

r-ov ? . 

fLA. LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

A SARPULLIDOS, TEZ BARROSA c 
ARRUGAS PRECOCES 

b. EFLORESCENCIAS 4 
00„ ROJECES. .AOT. 

◄ANEMIACL^is'.DSi^DHIERRO QUEVENNER 
Unico aprobado por la Academia de Medicina de Paria. — 50 AEos do éxito. ^ 
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libros enviados á esta redacción 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Derecho civil transitorio, por Mañano de Linares 
Diez. - Toda nueva legislación trae consigo un período de de¬ 
recho transitorio para los casos que no entran de lleno dentro 
de sus preceptos, durante el cual ha de seguirse aplicando la 
ley antigua. Saber cuándo debe aplicarse el derecho derogado 
constituye uno de los problemas más difíciles de la ciencia de 
la legislación. A facilitar la solución de este problema se enca¬ 
mina el libro que nos ocupa: el Sr. Linares Diez, abogado del 
Estado y de los ilustres colegios de Madrid y de Burgos, estudia 
minuciosamente todas las reglas generales transitorias del Có¬ 
digo Civil, haciendo de cada una de ellas y de todas en con¬ 
junto una crítica imparcial y perfectamente razonada, que ha 
de facilitar grandemente la comprensión de los preceptos en 
aquel cuerpo jurídico contenidos. Este libro es sólo la primera 
parte, la teórica, de la obra que tiene en proyecto su autor; la 
segunda será de carácter práctico y estará dedicada á la aplica¬ 
ción de las reglas transitorias del Código al derecho nuevo es¬ 
tablecido en el mismo Código. Impresa en Burgos la obra del 
Sr. Linares Diez, véndese al precio de 4 pesetas. 

Cuentos amorosos, por Emilio Fernández Vaamonde. - 
Hombres y mujeres de antaño, por Emilia Pardo Bazán. 
- Forman parte estos dos tomos de la acreditada Biblioteca 
Diamante que publica en esta ciudad el conocido editor señor 
López. Como su título indica, el libro del Sr. Vaamonde es 
una colección de cuentos que tienen por elemento principal 
el amor: todos son á cual más interesantes, están muy bien 
escritos y cada uno de ellos constituye un estudio psicológico, 
especialmente de algún tipo femenino. En cuanto al de la 
Sra. Pardo Bazán, ¿qué elogios podríamos dedicarle que no los 
lleve aparejados el nombre de su ilustre autora? Con indicar 
los títulos de los cinco trabajos que contiene, y conociendo, 
como todo el mundo conoce, la competencia de la célebre es¬ 
critora para esta clase de estudios, habrá suficiente para exci¬ 
tar el interés de nuestros lectores: son aquéllos, D. Francisco 
de Quevedo, Lope de Vega Carpió, Juana la Loca, Episodio de 
la vida de la Du Barry y La Venerable de Agreda. Cada tomo, 
como todos los de la Biblioteca, se vende al precio de dos reales. 

ISLA DE CUBA.-Vista del muelle de Manzanillo 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónioo mas enérgico. 

VINO AROUDnQUINA 1 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

oarye y QOtfA! con los elementos que entran en la composición de este 
potente reparador de las fuerzas vitales, de este fortiflcante por eaceleneia. 
De un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apoca* 
miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones 
del Estomago y los intestinos. 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 
fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de 
Quina de Aroud. 

Por mayor,en París,en casa de J.FERRÉ, Farm<>, 102, r. Richelieu, Sucesor de ARQUD- 
Se vende en todas las principales Boticas. 

EXIJASE AROUO 

Jl 

arabecDigitali 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 
Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento do la Sangra, 

Debilidad, etc. 

Grageasa 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París. Ergotiza y Grageas de "’S 
n ,yya'''J I \ V H .f\ y Í ¡Jnni en lnjecclon ipodermica. 

Pl*f‘ni Las grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la S*d de Ela de París detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cu, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-I 

cion de las Afecciones del pecho, I 
Catarros,Mal de garganta, Bron- H 
quitis, Resfriados, Romadizos,] 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París. 

Depúslto en todas tas Farmacias | 
PARIS, SI, Rué de Selne. ' 

r ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
em'cion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
. Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS ¿ 

OKIEITI ROJO MÍRÍi 
ai CURACION RÁPIDA Y SEGURA DE LAS j| 

Cojeras - Alcance - Esguinces • Agriones | 

s Corvazas - Sobrehuesos y Esparavanes® <Los efectos de este medicamento pueden k 
graduarse á voluntad, sin que ocasione I 
la caída del pelo ni deje cicatrices inde- f 

"Jlebles; sus resultados beneficiosos ser 
M estendien á todos los animales. ■ 

¡BLACK MIXTURE HERÍ 
1 BALSAMO CICATRIZANTE f 
2 Para toda clase de Heridas y Mataduras de lo; Animales, ¡r 
(g EN TODAS LAS DROGUERIAS f 
•VlW’iW’itiWlViVI 

EL APIOL^JORETy HOMOLLE regulariza 

los MENSTRUOS 

Personas qne conocen las 

rPILBORASMAUr 
_ DE PARIS 
Y no titubeen en purgarse, cuando lo 

J necesitan. No temen el asco ni el cau-\ 
Y sancio, porque, contra lo que sucede con ■ 
1 los demas purgantes, este no obra bien 1 
I sino cuando se toma conbuenos alimentos | 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el cafó, f 
\ el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
1 hora y la comida que mas le convienen, f 
V según sus ocupaciones. Como el causan A 
\ cío que la purga ocasiona queda com- « 
\ pletamente anulado por el efecto déla A 
\ buena alimentación empleada,uno^ 

e decide fácilmente á volverj 
á empezar cuantas veces . 

sea necesario. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolore» 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y no 
los intestinos.______ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del ,coraz°°j 
la epilepsia, bistéria, migraña, baile de Sn-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, toaa 
las afecciones nerviosas. 

LFábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-Sl-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Drogueriat^^^ 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
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ADVERTENCIA 

Con el número último hemos repartido á nuestros suscripto- 

res el tomo de la Biblioteca Universal, el primero de 

la serie de 1896, que es la preciosa novela de la popular escri¬ 

tora alemana Eugenia Marlitt, titulada La princesita de los 

brezos é ilustrada con profusión de grabados y cromos. 

Aquellos de nuestros suscriptores que no lo hubiesen recibi¬ 

do pueden reclamarlo de los repartidores ó de nuestros corres¬ 

ponsales. 

SUMARIO 

Texto. -Semana Santa, por Emilia Pardo Bazán. - La Vica¬ 

ria, por R. Balsa de la Vega. - Una Semana Santa de hace 

dos siglos (Avisos de la corte), por Angel R. Chaves. - La Se¬ 

mana Santa en su aspecto estético, por Pedro de Madrazo. — 

La última Cena, por E. Almonacid, presbítero.-En busca 

de un ideal, novela original de Juana Mairet, con ilustracio¬ 

nes de Marchetti (continuación). - Nuestros grabados. - Mis¬ 

celánea con noticias de Teatros y Necrología. 

Grabados. — Visita piadosa, cuadro de E. Limmer. — La Vi¬ 

caria, cuadro de Fortuny. - Retrato de Fortuny. - Domingo 

de Ramos en Sevilla, composición y dibujo de J. García Ra¬ 

mos. — El Jueves Santo en Toledo, composición y dibujo de 

Vicente Cutanda. -La última Cena, copia del celebrado cua¬ 

dro de Gebhard Fugel. - El célebre pintor alemán Gcbhard 

Fugel. — La guerra de Cuba. U11 puesto avanzado en San José 

de las Lajas. Defensores del pueblo deSanta María del Rosa¬ 

rio, en el ataque del día 9 de Febrero último. El capitán don 

José Uñón y Chacón y grupo de voluntarios á sus órdenes, 

dos grabados. — La señorita Elsa Tobin, que se ha distingui¬ 

do por su entusiasmo patriótico al recibir en la Habana á las 

tropas expedicionarias. — La Tierra Santa. Vista de Naza- 

reth (tomada de una fotografía). * 

SEMANA SANTA 

Los que tienen el mal gusto de pasarse en Madrid 
estos días señaladísimos entre todos los del año, no 
encuentran ninguna iglesia cuyas dimensiones, cuyo 
decorado y cuya majestad levanten el ánimo á la 
contemplación. Los templos matritenses son en ge¬ 
neral feos y reducidos, y carecen de esas artísticas 
maravillas que en las grandes catedrales españolas 
realzan el esplendor del culto é infunden religiosidad 
y mueven á contrición. 

No soy, sin embargo, partidaria del viaje á Sevilla. 
Esta es la excursión de los que quieren pasearse y di¬ 
vertirse, no de los que anhelan recogerse y sentir 
hondamente la inmortal leyenda de la Redención. 
Al disponer la maleta para Sevilla, se piensa en la 
feria, en las seguidillas bailadas por piececitos anda¬ 
luces, en el olor de los azahares y de las rosas, en los 
toros, en las carreras, en todo menos en las ceremo¬ 
nias de la austera Semana. A Sevilla va la high life, 

para volver á encontrarse allí juntos los mismos y las 
mismas que se reunían habitualmente en Madrid. 
Sevilla es lujosa y alegre, y su Semana Santa me re¬ 
cuerda, no sé por qué, un primoroso objeto de arte 
que tuve ocasión de ver en cierta colección y que no 
he olvidado jamás. Consistía en un crucifijo de ad¬ 
mirable escultura, que al jugar un resorte se conver¬ 
tía en puñal agudo y brillador. La Semana Santa de 
Sevilla, con sus espléndidas é interminables proce¬ 
siones, con sus Pasos y sus Nazarenos y sus Vírgenes 
y sus cofradías y sus melancólicas saetas, y á la vuel¬ 
ta de todo ello su feria regocijada y sus danzas sen¬ 
suales y moriscas, y sus lances de amores y honor, 
evoca en mí la idea de ese crucifijo-puñal. 

Las Semanas Santas graves y recogidas las encon¬ 
traréis en Toledo, en Alcalá, en Sigiienza, en Santiago 
de Compostela, en Salamanca; en todas las ciudades 
donde, sobre el árbol añoso y venerado de la tradi¬ 
ción, no ha prendido el injerto de la diversión á la 
moderna. Llegaréis á cualquiera de esos simpáticos 
pueblos viejos, y desde el primer instante compren¬ 
deréis que su centro, que su corazón es la catedral. 
Todavía, como en la Edad Media, las augustas bóve¬ 
das del gran templo dan sombra, calor y abrigo á la 
población y á sus habitantes. No es hora ya de que 
sirvan de baluarte y fortaleza á los defensores de la 
ciudad, si el sarraceno ó el francés la asaltan; pero 
moralmente, la catedral protege aún á los fieles, y les 
aguarda adornada, resplandeciente, cariñosa. Ya ve¬ 
len sus retablos esculpidos los fúnebres paños que 
hablan del espanto y terror del mundo cuando su 
Redentor expiraba en la cruz; ya se ostenten por 
claustros y bóvedas los tapices flamencos y las ban¬ 
deras y estandartes cogidos al enemigo en gloriosas 
batallas; ya se columpie el enorme incensario despi¬ 
diendo chorros de humo aromático; ya el órgano so¬ 
lloce, ya eleve al cielo una melodía de esperanza y 

triunfo..., la catedral tiene siempre voces que nos 
llaman, formas para el sentimiento que no sabríamos 
expresar, y es verdaderamente la Domus ¡zurea, el pa¬ 
lacio de todos, la idea más democrática y más inspi¬ 
rada en la igualdad y la justicia que han conocido los 
siglos. 

Los palacios que hoy se construyen y enriquecen 
con toda la magnificencia de las artes decorativas y 
suntuarias, sólo los ve el pueblo cuando el pobre ar¬ 
tesano, ganándose su jornal, emploma el cinc en el 
tejado altísimo, ó ajusta el tarugo de fina madera al 
pavimento de mosaico. Si el artesano no va llamado 
para trabajos de su oficio, jamás traspasará aquellos 
umbrales. Las residencias de los monarcas están ce¬ 
rradas hasta para la . clase media y para parte de la 
nobleza, y sólo la grandeza penetra allí. Las mismas 
casas particulares no son accesibles para mucha gen¬ 
te, y las costumbres hacen gradualmente más riguro¬ 
sa la consigna del aislamiento. Obra de arte que ad¬ 
quiere un particular, catadla perdida para el goce y 
la cultura del pueblo. Tal vez por eso el pueblo es 
cada día más indiferente al arte. 

¿Y los museos?, decís. Los museos son las necrópo¬ 
lis del objeto de arte: cada sala, triple hilera de ni¬ 
chos. Recordad, cerrando los ojos, la impresión de 
un museo y la de una catedral, y comparadlas. En la 
catedral la obra de arte ocupa su sitio y tiene su ra¬ 
zón de ser. El camarín tallado se hizo para la efigie 
milagrosa, y los trajes de rico tisú, las ajorcas cince¬ 
ladas de gótica labor, los broches con el águila de ru¬ 
bíes, los mantos historiados, las coronas de argentería, 
forman el guardarropa y guardajoyas de la Virgen. Los 
sitiales de gran relieve, los facistoles de bronce, ¡qué 
hermoso conjuntó presentan en el coro, y qué pena 
causa ver alguna de las soberbias sillas en una casa 
moderna, y considerar el destrozo que supone la des¬ 
aparición de esos coros tan majestuosos, tan episcopa¬ 
les, tan seductores para el pincel del artista! Las ver¬ 
jas, cerrando misteriosamente las capillas ó desarro¬ 
llando sus filigranas de hierro ante los altares, decoran 
de admirable modo el recinto; y la piedra, los mármo¬ 
les, las maderas preciosas, la plata, el oro, la pintura, 
la orfebrería, uniéndose para embellecer y adornar á 
la catedral como á desposada en el día de sus nupcias, 
dan por resultado esa sinfonía incomparable de arte, 
que admira sin fatigar, que atrae sin deslumbrar, que 
penetra dulcemente, insensiblemente, por los senti¬ 
dos y por el corazón, y causa, en vez del horrible ca¬ 
lambre y de la neurosis aguda de los museos, un de¬ 
licioso estado de plácido ensueño y de beatitud espi¬ 
ritual... En los palacios de Cristo; en las bellas cate¬ 
drales españolas, las más engalanadas, que no tienen 
rival en el mundo, el complemento del espectáculo 
religioso es el pueblo. Humildes labriegos, vestidos 
con sus trajes regionales, arrodillados en primera lí¬ 
nea, lo más cerca posible del altar mayor, prontos á 
besar el anillo del obispo cuando pase, nos dicen 
que allí es la mansión de la igualdad, que en la ca¬ 
tedral á nadie se excluye, que para todos, y acaso más 
para los desheredados y los miserables, se acumula¬ 
ron maravillas, por espacio de siglos, en la casa dora¬ 

da de Dios... 
Este goce repito que no puede disfrutarlo el pue¬ 

blo de Madrid. No es seguro que los hoy vivos dure¬ 
mos lo bastante para ver concluida la catedral dedi¬ 
cada á Nuestra Señora de la Almudena, y que por 
ahora no ha rebasado mucho de la cripta subterránea. 
Y cuando esa basílica moderna esté concluida y 
abierta al culto sin que falte ni la cuerda de una 
campana ni el roquete de un monaguillo, ya se nota¬ 
rá la diferencia entre la intimidad de las catedrales 
viejas y la sequedad y el frío de las nuevas. En tem¬ 
plos y en aristocracia no caben innovaciones; lo 
que da elaborado el tiempo es lo único que vale y 
sirve. 

En Madrid la Semana Santa sólo ofrece una parti¬ 
cularidad característica: que no circulan coches du¬ 
rante los dos días de Jueves y Viernes Santo. Ya se 
comprende cuánto se modifica el aspecto de la po¬ 
blación quedándose á pie. Un silencio provinciano 
adormece las calles más bulliciosas y las que, no en¬ 
tarugadas aún, resuenan constantemente como yun¬ 
ques de fragua, al batir de los sonoros cascos y al 
estrépito de las ruedas. Los cocheros y los lacayos se 
pasan el año pensando en esos dos días de libertad 
y de reposo, que les compensan el ambiente helado 
de las largas esperas en las inmediaciones del teatro 
Real, el aburrimiento á las puertas de las casas don¬ 
de se celebra la soirée ó el baile, las vueltas y más 
vueltas por el Retiro, la tarea de todo el año, sin do¬ 
mingos ni fiestas de guardar - porque el domingo es 
precisamente cuando más zarandeados suelen andar 
los coches. — ¡Dos días de asueto! ¡Dos días en que, 
si los señores quieren salir, lo harán como los demás 
mortales, á pata galana, pisando el duro adoquinado 
y rompiendo zapatitos! 

Pues hasta contra la venerable costumbre de no 
enganchar el Jueves y Viernes se ha formado una 
corriente de oposición. Hay quien clama porque las 
comunicaciones no se interrumpan, alegando los ne¬ 
gocios, las enfermedades, mil cosas que exigen circu¬ 
lación de tranvías y de carruajes. En cuanto á la man¬ 
tilla y al traje negro y á la visita de estaciones y al 
paseo después, no es posible desconocer que tampo¬ 
co prosperan. Temo que llegue á caer en desuso tan 
graciosa y típica costumbre. En los primeros años 
que siguieron á la Revolución de Septiembre, era sa¬ 
cramental vestirse de color, con mantilla blanca ó ne¬ 
gra y fino calzado, el primer día, el Jueves; y de ne¬ 
gro, con mantilla negra, el Viernes, bajando á lucir 
las galas á la Carrera de San Jerónimo y al Salón del 
Prado. La originalidad y el encanto de ese paseo, 
bajo un cielo azul y purísimo entre los primeros eflu¬ 
vios primaverales, con la provocativa gracia del toca¬ 
do español, que ya tan raras veces puede verse y que 
hermoseaba hasta á las feas, era, es verdad, lo más 
contrario á las ideas de austero recogimiento que la 
Semana Santa debe infundir, pero á nadie escandali¬ 
zaba, puesto que se apoyaba en la tradición, que todo 
lo cohonesta y hasta lo santifica. Se salía á la calle á 
ver mujeres, á sorprender el pie, á admirar el quie¬ 
bro de las cinturas..., y ningún predicador lo censu¬ 
raba, ni las bellas que eran ocasión de estos distrai¬ 
mientos y devaneos de carácter profano creían que 
su conciencia las obligaba á ocultar, como las lime¬ 
ñas, el fuego de sus ojos y la gallardía de su cuerpo 
bajo un manto amplio y encubridor. Así como se 
prepara el traje blanco ó rosa para el baile de Carna¬ 
val, se preparaba y cosía y estudiaba eí negro de se¬ 
da, quizás más incitante, para los días de Semana 
Santa... 

Repito que esta costumbre desaparece. No diré 
que no salgan algunas niñas luciendo negras galas; 
no diré que no se vea alguna que otra mantilla de 
blonda; pero la mayor parte de las señoras se viste 
modestamente, oye los oficios temprano y se retira 
á su casa á almorzar, prefiriendo visitar las Estacio¬ 
nes por la tarde, sin aparato, sin dejar el sencillo ata¬ 
vío que las permite pasar inadvertidas entre la mu¬ 
chedumbre devota. 

Los oficios á que concurre gente más escogida son 
los de las Ordenes militares. Hay en estos oficios esa 
atmósfera de evocación del pasado que conviene á 
las ceremonias religiosas. Por un instante los mantos 
blancos, los airosos birretes, las rojas cruces, la indu¬ 
mentaria arcaica de los caballeros causan una ilusión 
medioeval, algo que se parece á la que nos produce 
un drama romántico, El Trovador ó Los Asilantes de 

Teruel. Veis desfilar, con solemne paso, á los mismos 
que días antes os hablaron alegremente el lenguaje 
de la sociedad actual, y os cuesta trabajo creer que 
son ellos, que no estamos en el siglo xvii. Aparte de 
estas ceremonias de la Semana Santa, el resto del 
año ni recordáis que existen las Ordenes militares, 
las de historia gloriosísima, las que fueron terror de 
los moros. Otro prestigio desvanecido, estas Ordenes 
militares tan artísticas y tan castizas, que sus recuer¬ 
dos están escritos en las piedras de los más orgullo¬ 
sos castillos, en los blasones de las casas más ilus¬ 
tres. Hoy son únicamente honroso pretexto para os¬ 
tentar un uniforme y arrastrar un manto, pues ya las 
Ordenes militares no guerrean, ni poseen los privile¬ 
gios y fueros con que antaño se enorgullecían. Y sin 
embargo, reducidas á su estado actual, sujetas á la 
ley común, despojadas de su finalidad histórica, aún 
son bellas las Ordenes militares; todavía el recuerdo 
las dora, como dora el sol, al ponerse, un paisaje es¬ 
pléndido. 

De lo que no es fácil decir cosa alguna es de las 
procesiones madrileñas. Cualquier ciudad de provin¬ 
cia lleva en esto ventaja á la corte. No hablemos de 
Sevilla: Toledo basta. Una procesión en las calles de 
Toledo es cosa digna de que la describan y la pin¬ 
ten. En Madrid las contadas y mezquinas procesio¬ 
nes deberían suprimirse, pues ni edifican ni conmue¬ 
ven. Si quieren aprender lo que es una procesión es¬ 

tética, sin lujo alguno, hasta casi sin imágenes, vean 
la de la Soledad, en mi pueblo natal. Es una proce¬ 
sión en que no figura sino la Virgen, envuelta en 
luengos paños de luto. Una sola espada, aguda y re¬ 
luciente, se pone en su afligido corazón. Sobre el pe¬ 
cho se cruzan sus manos delicadas y amarillas, como 
reprimiendo la ola de lágrimas que quiere desbor¬ 
darse. Es conmovedora esa imagen pobremente ves¬ 
tida, sin bordados, sin joyas, sin más que dos gotas 
de llanto que al desprenderse brillan á la luz de os 
cirios. 

La procesión recorre la ciudad de noche y en 
silencio .. y lleva en sí toda la elegiaca y sobrehuma¬ 

na poesía de la Semana dolorosa. 

Emilia Pardo Bazán 



LA VICARÍA 

30 de marzo de 1870 

Célebre cuadro pintado por Mariano Fortuny 

En este día fué expuesto en la casa Goupil, de Pa¬ 
rís, el celebérrimo lienzo conocido por La Vicaría, 

que Fortuny comenzara á pintar en 1869. 
El génesis de este cuadro de pequeñas dimensio¬ 

nes, pues las figuras no alcanzan á veinte centíme¬ 
tros, revela claramente cuán distinta es la realidad 
vista por el vulgo y vista á través de un temperamento 

de artista; y revela asimismo cómo el ambiente artís¬ 
tico en que el artista se mueve, tuerce y trastrueca á 
las veces la visión de la realidad y su sentimiento. 
Para que lo dicho se justifique de un modo termi¬ 
nante, es preciso conocer un poco de la historia del 
cuadro de Fortuny á que me refiero. 

No todos los lectores de La. Ilustración Artís¬ 

tica saben que en Madrid existe una calle que se 
llama de la Pasa. Hállase emplazada esta vía en el 
Madrid antiguo, desembocando en la famosa plaza 
de Puerta Cerrada y en la plazuela del Conde de Mi¬ 
randa. Realmente, por ese lado todavía ofrece hoy la 
villa y corte, y en el año de 1869, en que Fortuny se 
vió obligado á conocerla, mucho más, cierto carácter 
del Madrid del pasado siglo, con sus palacios de an¬ 
cho portal con balcón central voladizo y escudo de 
armas, con sus iglesias de aspecto triste, desnudas de 
todo pecado de lujo arquitectónico, y sus casas de 
adobes y anchas rejas, con puertas de cuarterones 
pintadas de color azul claro y al temple. Esto en 
cuenta para venir luego en conocimiento de intere¬ 
sante detalle de los que debieron concurrir á dar es- 
pecialísimo carácter al cuadro del célebre pintor reu- 
sense, sigo mi relato. 

En la citada calle de la Pasa y hacia el centro de 
ella, hay un semipalacio que á cien leguas trascien¬ 
de á morada que debieron haber habitado caballeros 
de peluca con polvos de almidón y zapato con hebi¬ 
lla, y damas de corpino de raso, con la cintura deba¬ 
jo de los brazos y el escote dos dedos más arriba de 
la cintura. En ese semipalacio está instalada hace 
más de medio siglo la Vicaría, y Fortuny hizo varias 
visitas á dicha oficina con motivo de su casamiento 
con la hija de D. Federico Madrázo. 

Que de esas visitas surgió en el genial pintor la 
idea de pintar un cuadro que representara el momen¬ 
to en que firman los novios los capítulos matrimo¬ 
niales, no cabe duda alguna; pues además de asegu¬ 
rarlo así algún biógrafo del gran artista reusense, yo 
he podido ver varios apuntes de éste, tomados del 
natural y hechos con lápiz, mientras esperaba en las 
salas de la Vicaría el despacho de su expediente de 
matrimonio. 

Pero ya dentro de la casa-vicaría, nada trae á la 
memoria el siglo pasado ni los comienzos de éste. 
Todo es allí vulgar, desde los empleados, seglares en 
su mayor parte, que visten la burguesa americana y 
los oficinescos manguitos de sarga negra, hasta los 
muebles, consistentes en sillas de las llamadas de 
Vitoria, mesas de pino pintadas y anaqueles de pino 
también, cargados de papelotes y legajos. Y la gen¬ 
te..., un abigarrado conjunto de blusas, de chaque¬ 
tas, de pañuelos mantones, de levitas y de sombreros 
con plumas y lazos de colorines que apenas se ad¬ 
vierten, gracias á la menguada luz que hay en aque¬ 
llas oficinas. Mas con todo esto, Fortuny tan sólo 
tuvo en cuenta el acto de la ceremonia; y su genio, 
apreciando y observando en las distintas gentes que 
desfilaban ante él por las salas del semipalacio de la 
calle de la Pasa los distintos afectos que las embar¬ 
gaban, pudo componer in mente el cuadro que debía 
darle fama imperecedera; pero trasladando la acción 
á otros días, en los cuales la indumentaria y la deco¬ 
rativa y aun las costumbres se prestasen al lucimien¬ 
to de su riquísima paleta. 

El primer boceto, según me refirió más de una 
vez el pintor catalán Sans y Cabot, director del Mu¬ 
seo Nacional por la fecha del segundo viaje de For¬ 
tuny á Madrid, era bastante distinto en su disposi¬ 
ción del cuadro que conocemos. No figuraban tore¬ 
ros, y sí gentes del pueblo, con sus capas y sombre¬ 
ros redondos; ni el lugar de la escena era suntuoso, 
ni existía aquella verja que es copia de la de la cate¬ 
dral de Granada. El boceto así dispuesto lo llevó á 
Roma. En esta ciudad comenzó Fortuny el cuadro, 
y en los primeros días de julio de 1869 se trasladó á 
París, y allí continuó la obra. Mas ya/ en París, el 
ambiente frívolo y elegante de aquella capital, la bri¬ 
llante sociedad de artistas y amateurs que le rodea¬ 
ba, el gusto y el sentido franceses respecto de nues¬ 
tras costumbres, y por otro lado las exigencias de un 
mercado que transige con todas las falsedades ima¬ 
ginables mejor que con la verdad, especialmente si 
ésta no allega á los sentidos algo que le halague y I 
satisfaga, fueron motivo en gran parte á obligar á For¬ 
tuny para que variase por completo su cuadro, adere¬ 
zándolo, como dice el malogrado Yxart, al gusto de 
los franceses, y acomodándole hasta cierto punto á la 
opinión convencional que tienen formada de Espa¬ 
ña. He aquí por qué al comienzo de esta efeméride, 
como la historia de este cuadro revela, digo que el 
ambiente en que se mueve el artista tuerce y tras¬ 
trueca á las veces la visión estética y artística de la 
realidad y su sentimiento. 

Por lo demás, La Vicaría será siempre una obra 
inmortal. Podrá Fortuny, mirado á la luz de una crí¬ 
tica justa y desapasionada, descender algunos escalo¬ 
nes del lugar en que le colocó la fama; pero por su 
cuadro citado habrá de mirársele y considerársele 
como pintor originalísimo, como observador profun¬ 
do de la naturaleza humana, como maestro en el tec¬ 
nicismo y verdadero revolucionario de la paleta. To¬ 
das estas condiciones atesora el cuadro La Vicaría. 

Salvo la incongruencia de los trajes de los toreros y 
lo del demandadero de las ánimas y la de algún otro 
personaje y accesorio, en esta obra primorosa figuran 

las clases más típicas de la España del siglo pasado; 
así que bien pudo decir Gauthier que «era un boce¬ 
to de Goya retocado por Meissonier.» 

Aun cuando muy sabida la anécdota que voy á re¬ 
ferir, sin embargo, por la calidad histórica de estos 
artículos creo deber mío recogerla. Sabido es que 
Fortuny, gran amigo del autor de La retirada de Ru¬ 

sia, terminó La Vicaría en el taller del célebre artis¬ 
ta francés. Hallábase una mañana Fortuny luchando 
con la torpeza del modelo que le servía para pintar 
la figura del militar que forma en la comitiva, cuan¬ 
do Meissonier, incomodado con aquel hombre que 
no sentía el personaje, le manda retirarse, y vistién¬ 
dose el largo levitón verde y las botas de montar y 
ciñéndose el corvo sable, se colocó en posición y es¬ 
tuvo inmóvil durante largas horas delante de For¬ 
tuny. Como de costumbre, acudían visitantes al taller 
del insigne pintor; pero al verle inmóvil y silencioso, 
ocupado en prestar á su amigo aquel servicio, íbanse 
sentando, sin atreverse á dirigirle la palabra; mas 
uno, menos escrupuloso, avanza hacia Meissonier y 
comienza á hablarle de un asunto. Meissonier, sin 
mover siquiera la cabeza, corta lá palabra al importu¬ 
no, diciéndole: Escusez-moi: je pose pour M. Fortuny. 

Otro incidente concluyó de poner el sello á la ad¬ 
miración que por Fortuny sentían sus amigos de Pa¬ 
rís. Cuenta el barón Davillier, que casi en punto de 
terminar La Vicaría, observó el artista que hacia la 
parte superior de la tabla (el cuadro está pintado en 
tabla) se ahuecaba la pintura. Inmediatamente com¬ 
prendió que aquello obedecía á la existencia de una 
polilla. Sin vacilación de ningún género clavó en el 
lugar sospechoso un buril y pudo cerciorarse de que 
era verdad su presunción; pero que no se limitaba á 
sólo aquel punto el daño, sino que en línea recta ba¬ 
jaba el rastro hasta el centro del grupo principal. Con 
exquisita habilidad y con asombro de Meissonier y 
de otros artistas, Fortuny cortó el trozo dañado, y 
acoplando otro nuevo restauró de tal modo la pintu¬ 
ra, que ni aun los que presenciaron la amputación 
pudieron luego reconocer el lugar de ella. 

Expúsose este cuadro en la Maison Goupil el día 
30 de marzo de 1870, según refiere la revista L'Art. 

La admiración, la explosión de entusiasmo que pro¬ 
dujo en el mundo artístico fué inmensa. Los principa¬ 
les críticos parisienses dedicáronle profundos estudios 
y artículos encomiásticos. Entonces fué cuando Gau¬ 
thier escribió lo siguiente: «Esta pintura tiene toda la 
pureza y frescura de tono de un apunte y el acabado 
de una obra maestra de las más preciosas. Al lado de 
trozos tratados con sin igual franqueza, se advierten 
detalles de una finura extraordinaria. La idea más 
justa que se puede dar de esta tela (!) singular, es la 
de que parece un boceto de Goya retocado por Meisso¬ 

nier.'}/ 

En La Vicaría, como en otros cuadros de Fortuny, 
aun cuando, como observa el malogrado Yxart, no se 
vea en la generalidad de ellos el asunto, bien sea dra¬ 
mático, cómico, picaresco ó sentimental, sin embar¬ 
go, existe algo como una sonrisilla burlona, casi epi¬ 
gramática, que si no brota á sabiendas de la inten¬ 
ción, se revela inconscientemente:, véase, si no, en La 

Vicaría. El novio viste traje de color de lila, la no- 





“EL JUEVES SANTO EN TOLEDO, composición y dibujo de Vicente Cutanda 
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via mostrando amplio escote, que hoy sería conside¬ 
rado como incorrecto, especialmente en una desposa¬ 
da jovencita, se desnuda con remilgos de coqueta el 
guante; el escribano eclesiástico es un tipo altamente 
cómico, con sus gafas en la punta de las narices y su 
gorro negro con borlita; la mamá, de muy buen ver, 
gimotea, y la arrogante moza que se ve entre el gru¬ 
po donde figura el militar, lanza provocativa mirada 
al buen mozo, ciñéndose con tal brío la estrecha fal¬ 
da de medio paso, que se le dibujan admirablemente 
desde el vientre y los muslos hasta la punta del bre¬ 
ve pie. Y no digamos de aquel matrimonio de la cla¬ 
se baja, en que hace de marido un viejo verde, vesti¬ 
do de colorines, y de desposada una manóla hermosa 
de rompe y rasga, con su falda amarilla y sus blon¬ 
das, que ríe, mientras extiende las torneadas piernas 
para montar un pie sobre otro, las chanzas que le 
dice aquel chispero joven que aparece detrás de ella 
mirando con insolencia á la comitiva señoril. 

Comprado este cuadro por Goupil en 70 000 fran- 
cos, fué adquirido más tarde por una dama galante 
que figurara durante bastantes años como íntima 
amiga de Napoleón III y de un célebre diplomáti¬ 
co. Hoy la obra maestra de Fortuny pertenece á los 
herederos de dicha dama. 

R. Balsa de la Vega 

UNA SE MANA SANTA DE HACE DOS SIGLOS 

(avisos de la corte) 

• De Madrid, jueves, 3 de abril 

Espléndido se ha mostrado el sol en este día, que 
á no dudarlo el padre de la luz estaba ganoso de 
presenciar el boato que ha desplegado el rey más ga¬ 
lán y fastuoso del orbe para solemnizar el mayor de 
los misterios de nuestra sacrosanta religión. 

Después del retiro que, llevado de su mucha pie¬ 
dad, se había impuesto recluyéndose con su augusta 
familia desde el viernes á los reales aposentos de San 
Jerónimo, en la tarde de ayer miércoles hizo su en¬ 
trada en la corte el rey nuestro señor, con gran con¬ 
tentamiento de sus vasallos, que viendo en su gallar¬ 
da persona el más firme sustento de esta vasta mo¬ 
narquía, no pierden ocasión de mostrarle su amor y 
de hacerle ver la alta estima en que tienen sus prendas. 

De este júbilo dícese que no han participado en 
tanta medida los reverendos de Atocha, que contan¬ 
do con que á su casa asistirían SS. MM. á las tinie¬ 
blas, se han creído desairados con la preferencia que 
el monarca dió por esta vez al templo real de la Al- 
mudena, que tal vez por su mayor proximidad al 
Alcázar fué el elegido. 

En él era tal la aglomeración de gentes, que al abrir 
las guardas calle á las reales personas, hubo no es¬ 
caso número de, heridos, y no pocos fieles fueron á 
dar con sus huesos en la cárcel de corte, acusados 
de haber tenido más listas las manos para registrar 
faltriqueras que los ojos para admirar las galas de 
que se había adornado el templo. 

No fué, sin embargo, esto, que por ser moneda co¬ 
rriente en nadie causó asombro, lo que aguó la fies¬ 
ta. Otro incidente, que por haber sido muy comen¬ 
tado no se ha de pasar en silencio, fué lo que hizo 
que terminara desabrida y punto menos que solita¬ 
ria una solemnidad religiosa que comenzó tan ani¬ 
mada y concurrida. 

Poco después del primer salmo, la reina nuestra 
señora sufrió un desvanecimiento que casi la privó 
de sentido, y aunque su religiosidad nunca desmen¬ 
tida, una vez desvanecido el sopor, la hiciera instar 
á todos á permanecer en la iglesia, siquiera hasta la 
terminación del comenzado nocturno, el rey, galante 
siempre, la acompañó al Alcázar, de donde ya no 
volvieron á salir. 

Los más dieron por causa al incidente el sofocan¬ 
te calor producido por las luces, y aun hubo quien 
tuvo el síncope por venturoso nuncio de nueva su¬ 
cesión; pero como en parte alguna faltan lenguas 
maldicientes, éstas dieron otra significación al lance. 

Sabida es la costumbre que tienen los lindos al 
uso de hacer en este día obsequio á sus damas de 
matracas de ricas maderas embutidas de oro, plata, 
marfil y otras materias preciosas con que armar ruido 
en los templos. El rey, á fuer de galán, había hecho 
á su augusta esposa presente de una de estas máqui¬ 
nas, verdadera joya, en que por haber puesto mano 
los más renombrados plateros recién venidos de Ita¬ 
lia, parecía no poder tener rival en el mundo; y esta 
circunstancia había llenado de legítimo orgullo á la 
que con él comparte la soberanía de estos vastos 
reinos. 

Dícese, sin embargo, que el contento de tan au¬ 
gusta señora se vió turbado desde el momento mis¬ 
mo en que penetró en el templo, por ver que muy 
cerca de su estrado tenía almohada cierta dama á 

quien es fama que el gran Philipo galantea, no por 
cierto con desabrida fortuna. Sin embargo, casi es 
seguro que habría disimulado su enojo, á no haber 
reparado que la susodicha, con descoco inaudito y 
con objeto manifiesto de hacer más público lo que 
para nadie es secreto, mostraba en la mano una 
matraca que, por ser de mayores primores que la de 
nuestra soberana, harto claro revelaba la alteza de su 
origen. 

La reina entonces, sin ser diieña de sí, hizo menu¬ 
das piezas la suya, y acudiendo copiosas lágrimas á 
sus ojos, se vió tomada del desmayo de que ya se 
hizo mérito. 

De esto será lo que quiera. El rey es mozo y ga¬ 
lán, y aunque la suerte le unió con quien á nadie 
cede ni en virtud ni hermosura,.la juventud es indó¬ 
mita, y más fácil es vencer luteranos y hugonotes que 
domar los fieros de una sangre bullidora é inquieta. 

El hecho es, que si tormenta hubo, los primeros 
albores del día la disiparon, y hoy jueves ambos mo¬ 
narcas han asistido á los Divinos Oficios al convento 
de Descalzas Reales, donde no se ha sabido que ad¬ 
mirar más, si los armoniosos sones de una orquesta 
digna en todo de los oídos que la escuchaban, ó la 
artificiosa traza del monumento con que las alcurnia¬ 
das madres han logrado hacer la más bella aparien¬ 
cia del sublime misterio que hoy se conmemora. 

Los reyes, terminado el Oficio, fueron obsequia¬ 
dos con un agasajo en que, sin quebrar los preceptos 
del ayuno, pudieron paladear las delicadas garapiñas 
y las sabrosas aguas de limón, canela y bergamota, 
que tan alta nombradla de hábiles reposteras ha da¬ 
do á las religiosas. Su Majestad mostró tal pena por 
no hacer brecha en las salsillas de mermeladas y ja¬ 
leas que se ofrecían á sus ojos, que la superiora prome¬ 
tió que en la mesa de hoy correría á cargo del con¬ 
vento toda la parte de la confitura, y que nuevos re¬ 
galos al paladar podría ofrecer si los augustos hués¬ 
pedes honraban el sarao á lo divino con que la comu¬ 
nidad ha de festejar el Domingo de la Resurrección. 

El rey, no sólo aceptó con su cortesanía habitual 
el ofrecimiento, sino que se comprometió á ser pa¬ 
reja de la supqriora en la zarabanda mística con que 
se rompiera el baile. 

Con esto, y después de admirar los ricos tapices y 
reposteros con que se había engalanado el claustro 
bajo, salieron SS. MM. del monasterio para asistir 
en el Alcázar al Lavatorio, donde fueron agasajados 
largamente los doce pobres elegidos, entre los que el 
rey distinguió con palabras de afecto á un antiguo 
alférez de los tercios viejos, que después de servir 
desde los tiempos del Sr. D. Felipe el segundo, li¬ 
siado de un tiro de arcabuz, pide hoy limosna en las 
gradas de la Victoria. 

Por la tarde, después de oído el Sermón del Man¬ 
dato en la Real Capilla, salió la corte con pública 
ostentación á visitar los sagrarios, siendo tal el lujo 
que en su atavío y servidumbre desplegó el conde- 
duque que, aunque el rey iba bizarro en extremo, 
vestido de leonado con aforros de color perla y ran¬ 
das y sobrepuestos de plata pasada, hubo de decir 
con sin par donaire á uno de sus sumilleres: 

— La mitad por lo menos de los memoriales que 
se recojan los proveerá de su bolsillo Olivares; que 
por lo visto anda con más holgura su casa que la mía. 

La carrera no se señaló por incidente alguno no¬ 
table, puesto que aunque en dos ó tres ocasiones la 
ostentosa comitiva estuvo á punto de verse rota por 
las oleadas de la plebe puesta en confusión, á tal in¬ 
cidente, repetido todos los años, no dan valor sino 
las gentes sobrado espantadizas. Cierto es qué por 
irreverente pudiera pasar que los puestos de bebidas 
y golosinas obstruyan la puerta de los templos y den 
ocasión á que las destemplanzas de la embriaguez 
turben el recogimiento devoto que el día pide; pero 
la costumbre es costumbre, y hay que respetarla en 
evitación de mayores males. 

Más de lamentar fué otro suceso que, llenando de 
consternación el ánimo de S. M., hizo que se retira¬ 
se á su real morada antes de ponerse el sol. 

Cuando se dirigía á Santo Domingo, que este año 
se ha visto concurrido como nunca por estrenar mo¬ 
numento, regalo del señor inquisidor general y traza 
del sevillano Diego Velázquez de Silva, gran bulto 
de gente que salía precipitadamente de la iglesia gri¬ 
tando: «¡Profanación, profanación!,» detuvo el paso 
de S. M., quien buscando refugio en las casas que ha¬ 
bita un hijo del conde de Fuentes, mandó persona 
que se informara de lo ocurrido en el templo. 

Esto, á lo que de público se decía, fué como si¬ 
gue: A cierto consejero de Portugal, hombre de tan 
alta prosapia como entrado en años, hale ocurrido 
ha poco tiempo la idea de dar su ya sarmentosa ma¬ 
no á cierta doncellica á quien, no por lo que parece 
perdiendo su tiempo, recuestaba de amores un ma¬ 
yorazgo más sobrado de mala fama que de buena ha¬ 

cienda. El mozo no debió quedar satisfecho con go¬ 
zar á medias lo que por entero pretendía, y hoy, apro¬ 
vechando la confusión del mucho gentío y sin respeto 
á la santidad del lugar, arrebató á la esposa del brazo 
del propio marido y se dirigió desde cerca del pres¬ 
biterio á la puerta de la iglesia, ganoso sin duda de 
poner en cobro su presa. 

Esto hubiera conseguido si algunos criados del 
consejero, más avisados que su amo, viendo el juego 
no hubieran querido cortarle el paso, no sólo dando 
descompuestas voces, sino poniendo mano á las da¬ 
gas. Al mozo no debía faltarle tampoco quien le guar¬ 
dara las espaldas, puesto que en breve espacio don¬ 
de todo era antes recogimiento y oraciones, sólo se 
escuchaban votos y porvidas mezclados al chocar de 
espadas y á los lamentos de los no pocos heridos que 
con su sangre manchaban las losas de la Casa del 
Señor. 

Más de media hora tardó en ponerse remate al 
tumulto, cayendo, no sin trabajo, en manos de la 
justicia los causantes de él Dícese que el templo se 
cerrará hasta que sea de nuevo purificado y que los 
culpables pagarán en la horca su delito. Dios nues¬ 
tro señor sobre todo. 

El rey ha tomado tal pena del suceso, que hay 
quien pretende que excusará su presencia en los bal¬ 
cones del Alcázar al paso de la Procesión del Santo 
Entierro que, como es uso, saldrá mañana. Aunque 
esto suceda, no por ello se verá menos concurrida la 
carrera, que sastre hay que lleva ya velando más de 
tres semanas por terminar ropillas y saboyanas que 
han de lucirse en el tránsito, y damas y galanes no 
renunciarán á ser vistos en día de tanta gala, suceda 
lo que suceda. 

De todo informaré más por menudo en otra esta¬ 
feta; que como es fácil que vengan tiempos en que 
la herética pravedad traiga consigo el descreimiento, 
bueno es que documentos escritos muestren á las 
generaciones venideras cuánta es la piedad de este 
siglo, que ha de ser citado para gloria nuestra, si no 
como espejo de buenas costumbres, como dechado 
de intachable fe y de sincera religiosidad. 

Angel R. Chaves 

LA SEMANA SANTA 

EN SU ASPECTO ESTÉTICO 

Que en las solemnidades religiosas de la Semana 
Santa quepa una parte muy principal al Arte, es cosa 
que sólo pueden negarlas almas vulgares, que no pe¬ 
netrando en el sentido íntimo de lo que el culto cris¬ 
tiano ostenta en estos días de tan bien ordenados ri¬ 
tos, únicamente ven en ellos un tradicional espectácu¬ 
lo en ocho mortales jornadas, más ó menos desfigu¬ 
rado por la rutina, la negligencia y aun á veces por la 
poca dignidad de los actores. Bien sé que están muy 
distantes de pasar por gentedehnontón, como se dice 
ahora, muchos que ampliamente dotados de privile¬ 
giadas facultades intelectuales, niegan sin embargo 
el interés estético de la semana consagrada por la 
Iglesia desde los tiempos apostólicos á honrar los 
misterios de la Pasión y Muerte de Jesucristo, y á 
recordarlos á los fieles por medio de los oficios y ce¬ 
remonias al efecto establecidos; pero éstos para mí 
sólo son vulgo provisional é interino, porque si no ca¬ 
recen de-buena fe, en cuanto se les presente la oca¬ 
sión de considerar detenidamente esos oficios y ce¬ 
remonias y de iniciarse en la significación de sus 
símbolos y misterios, de seguro mudarán de parecer. 

Sí; gran interés estético, gran copia de bellezas de 
concepto y de forma, literaria y artísticamente consi¬ 
deradas, ofrece la Semana- Santa á toda alma dotada 
de delicados sentimientos y de cierta elevación de 
ideas. No las apreciamos porque las vemos general¬ 
mente mal presentadas, y nos sucede con ellas lo que 
con una hermosa colección de cuadros abandonada 
al polvo y las telarañas en un desván de mala luz, ó 
con una soberbia tragedia leída por un niño tartamu¬ 
do. Desde nuestra infancia estamos viendo esos ofi¬ 
cios enteramente desfigurados, celebrados por virtuo¬ 
sos, pero muy indulgentes párrocos, que aunque in¬ 
munes á nuestros ojos por su sagrada investidura, son 
reos de lesa estética por el descuido con que miran 
lo que atañe á la posible perfección de la forma, den¬ 
tro de lo humano, en cuanto se refiere á la adecuada 
decoración del templo, al mobiliario sagrado, á la in¬ 
dumentaria de los ministros - preste celebrante, diá¬ 
cono y subdiácono - turiferarios, acólitos, cantores, 
músicos; á la compostura y pulcritud, y hasta al paso 
mesurado y semblante sereno de cuantos toman par¬ 
te en tan augustas ceremonias, vigilando particular¬ 
mente porque no falten nunca la debida decencia en 
las personas y la regularidad y precisión en todos los 
actos de la sagrada liturgia. 
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Nadie es capaz de prever los efectos que á la larga 
pueden producir en el corazón y en las ideas de una 
criatura sensible, que abre por primera vez los ojos al 
mundo de la realidad; de una tierna educanda, por 
ejemplo, recién salida de un colegio de religiosas ti¬ 
moratas y pulcras, el espectáculo de un oficio de 
Domingo de Ramos cantado en una pobre y destar¬ 
talada iglesia por un cura ordinario que lanza berri¬ 
dos de sochantre hiposo, con la cara sin afeitar, la 
cabeza llena de remolinos de pelo, las manos con 
las uñas de luto y las yemas de caoba, la capa plu¬ 
vial medio caída por detrás descubriendo en el co¬ 
gote un palmo de alba sucia, y los zapatos despelle¬ 
jados. Cuando ese cura dice la antífona: Rocíame, 
oh señor, con hisopo, y seré limpio; lávame, y quedaré 

más blanco que la nieve, una voz secreta, tal vez la de 
algún diablillo retozón y maligno, murmura al oído 
de la tierna doncellita: ¡buena falta le hace! 

¡Ah! Si yo fuera rey absoluto de un pequeño Esta¬ 
do muy homogéneo y muy culto, como, por ejemplo, 
la Baviera de cuarenta años atrás; si pudiera yo dis¬ 
poner de auxiliares como los que tuvo incondicional¬ 
mente á sus órdenes el rey Luis I, bajo cuyo sabio 
protectorado tanto florecieron las artes, ¡qué oficios 
de Semana Santa se celebrarían en mis dominios! Ya 
me dirían entonces los indiferentes á la estética del 
culto católico si puede haber ó no grandes bellezas 
en esos oficios que ellos de buen grado mandarían 
suprimir por anticuados. En primer lugar, tendría yo 
una catedral, no como las de León, Burgos, Toledo y 
Sevilla, excesivamente lóbregas y excesivamente gran¬ 
des para mi propósito de erigir un escenario adecua¬ 
do en que poner de manifiesto con toda claridad 
hasta las más pequeñas peripecias y accidentes de la 
divina epopeya de la Pasión y Muerte del Redentor. 
Mi catedral sería recogida y luminosa, de estilo ita¬ 
liano, como la iglesia de San Luis de Munich ó como 
la basílica de San Clemente de Roma, pero toda de¬ 
corada con pinturas al fresco ó con mosaicos ejecu¬ 
tados por los más insignes artistas. Los altares, los 
ambones, el mobiliario del presbiterio, del coro y de 
la nave; las vestiduras sacerdotales, todo había de ser 
del más exquisito gusto: objetos de mármol, bronce ó 
madera, de mala forma, paño que formase malos 
pliegues, no se verían en mi iglesia. Ni celebrarían en 
ella clérigos de mala catadura, porque los ministros 
del altar, el preste, el diácono, el subdiácono, cuan¬ 
tos intervienen en los sagrados oficios, inclusos los 
cantores, los sacristanes, los monaguillos, etc., serían 
por mí escrupulosamente escogidos, de manera que 
entre ellos no hubiese uno solo de aspecto desagra¬ 
dable. La música sería exclusivamente de órgano ó 
de instrumentos de cuerda; trompas y clarines y de¬ 
más instrumentos bélicos no entrarían en mi iglesia, 
como tampoco admitiría entre los cantores y coris¬ 
tas voces de soprano ni de becerro. Así lo que se 
canta como lo que se dice en tono de rezo, había de 
acentuarse y de articularse con la perfección debida, 
sin atropello ni farfulla, para que el pueblo todo lo 
percibiese clara y distintamente. 

Y no ganaría solamente la estética del culto en que 
éste se celebrara de una manera digna y adecuada, 
sino que los mismos misterios que en la Samana San¬ 
ta conmemora la Iglesia adquirirían entre el pueblo 
una significación y una importancia de que hoy ca¬ 
recen con gran perjuicio suyo. Porque las enseñan¬ 
zas que se desprenden de las oraciones, salmos, pro¬ 
fecías, lecciones, cánticos y pasajes de los Evangelios 
que en estos días santos se rezan ó se entonan, son 
para él enteramente perdidas, y los sublimes dogmas 
(sin cuya fe no hay salvación) figurados en las cere¬ 
monias simbólicas que en estos días se recuerdan, son 
arca cerrada para los entendimientos á quienes no se 
consiente percibir con claridad las explicaciones que 
dan de ellos los sagrados textos, relatados precipita¬ 
damente y sin sentido. 

Hay que tener presente que las enseñanzas que 
estos días nos da la Iglesia de Jesucristo son más difí¬ 
ciles de aprender cuanto más se apartan de las suges¬ 
tiones propias de la naturaleza humana. No es mara¬ 
villa hacer un poema que cautive la atención y gane 
la voluntad, con la vida de un héroe en quien, á me¬ 
dida que se acumulan los triunfos, crecen la gloria y 
la fortuna; pero es superior á la razón del hombre 
que exista una divina epopeya en la cual el héroe 
vaya al triunfo y á la gloria por el camino de la ab¬ 
negación, de la humildad, del propio sacrificio, del 
oprobio y de la ignominia, y sin embargo esta es la 
epopeya de Cristo: esta la sublime enseñanza de una 
doctrina nunca revelada al hombre en los tiempos an¬ 
tiguos, y por lo mismo tan contraria á las naturales 
sugestiones y tendencias y tan difícil de aprender. 

Esta hermosa y divina epopeya comienza con la 
entrada triunfal de Jesucristo en Jerusalén, montado 
en un jumentillo, símbolo de la humildad, que ha de 
ser el alma de los triunfos del cristiano. ¡Qué conmo¬ 

vedora sencillez la de las oraciones que se dicen du¬ 
rante la bendición de los ramos! «¡Oh Dios!, que re- 
unes lo que está disperso y reunido lo conservas, que 
bendeciste á los pueblos que salieron con ramos á 
recibir á Jesús: bendice también estos ramos de pal¬ 
ma y de olivo que tus siervos reciben fielmente en 
honor de tu nombre, para que consigan tu bendición 
los habitantes de cualquier lugar en donde fueren 
colocados, y ahuyentada toda adversidad, proteja tu 
diestra á los que redimió Jesucristo.» 

«¡Oh Dios!, que mandaste á la paloma anunciar la 
paz á la tierra con un ramo de olivo: suplicárnoste 
que te dignes santificar con tu bendición celestial 
estos ramos para que sirvan á la salvación de todo tu 
pueblo.» 

Los oficios del Lunes y Martes Santos son un 
vivo y tierno compendio de la Pasión y una continua 
exhortación á los fieles á no gloriarse sino en la Cruz. 
El día en que propiamente empieza el gran duelo de 
la Iglesia es el Miércoles Santo, porque en él se con¬ 
gregaron los príncipes de los sacerdotes, los escri¬ 
bas ó doctores de la ley, los ancianos y magistrados 
para deliberar sobre los medios de prender á Jesu¬ 
cristo, y en él se decretó su muerte. Recuerda la Igle¬ 
sia la mansedumbre de Jesús y cómo se entregó al 
sacrificio por el linaje humano, recitando la lección 
de Isaías (cap. III): «fué herido por causa de nuestras 
iniquidades y macerado por nuestras maldades... 
Como oveja que llevan á la muerte, del mismo mo¬ 
do será conducido; como cordero delante del esqui¬ 
lador, enmudecerá y no abrirá su boca.» El Jueves 
Santo fué en todos los tiempos uno de los días más 
solemnes de la Iglesia á causa de los grandes miste¬ 
rios que en él se obraron. Día de los misterios le lla¬ 
maban los griegos y los demás pueblos del Oriente. 
En sus ceremonias se compendian: la humildad de 
Jesucristo, en el Lavatorio de los pies; su amor incom¬ 
parable, en la institución del Sacramento de la Eu¬ 

caristía; la primera oblación de Jesús en aras de 
este amor, en la Oración del huerto y su sangrienta 
agonía; su voluntario sacrificio, en el Prendimiento. 

Los salmos que se cantan en este día son de una be¬ 
lleza incomparable, y en la traducción del Cántico de 

Moisés, tomado del cap. XV del Exodo, se han ejer¬ 
citado las plumas de nuestros más grandes poetas. 
Superiores á todo elogio son por otro lado, conside¬ 
rados como trozos, ya de tierna, ya de alta é inspira¬ 
da poesía, el himno Pange lingua, con que el Santísi¬ 
mo es depositado en el Monumento; el Magníficat 

que se canta en las Vísperas, y ese hermoso vuelo del 
corazón, abierto á la más dulce esperanza, que lleva 
el nombre de Cántico de Simeón. 

Sería interminable nuestra tarea si hubiéramos de 
reseñar todas las bellezas de forma y de concepto 
atesoradas en las augustas ceremonias que siguen á 
las del Jueves Santo hasta el día de la gloriosa resu¬ 
rrección del Señor. Muy frío de imaginación ha de ser 
quien oiga sin estremecimientos las tres lecciones de 
los capítulos II y III de las Lamentaciones de Jere¬ 

mías con que comienzan los maitines del Viernes 
Santo, y quien no sienta la grandeza del Cántico de 

Habacúc: «Dios vendrá del Austro, y el santo del 
monte Farán. - Su gloria cubrió los cielos, y la tierra 
está llena de sus alabanzas. - Su resplandor será como 
la luz, y todo el poder estará en sus manos. - Allí 
está la fortaleza: delante de él irá la muerte. - Delan¬ 
te de sus pies saldrá huyendo el diablo: paróse Dios 
y midió la tierra. - Miró y deshizo las gentes, y los 
montes del siglo fueron reducidos á polvo. - Los co¬ 
llados del mundo se encorvaron por los caminos de 
su eternidad, etc.» 

Sólo quien tenga el corazón de piedra podrá oir 
impasible los Lmproperios que luego se cantan mien¬ 
tras se hace la Adoración de la Cruz: «Pueblo mío, 
¿qué te hice ó en qué te contristé? Respóndeme. Por¬ 
que te saqué de la tierra de Egipto, preparaste una 
cruz para tu Salvador. - Porque te llevé cuarenta años 
por el Desierto, te alimenté con el maná y te entré 
en una tierra muy buena, tú preparaste una cruz á tu 
Salvador. - ¿Qué más debí hacer por ti que no lo hi¬ 
ciese? Te planté como viña mía de cepas excelentes, 
y tú no has tenido para mí sino amargura, pues en 
mi sed me diste á beber vinagre y con una lanza 
abriste el costado de tu Salvador, etc.» 

No podemos, por falta de tiempo, ocuparnos en 
otras manifestaciones estéticas de grande importan¬ 
cia que nos suministran los oficios de Viernes y Sá¬ 
bado Santos y del Domingo de Pascua, cuales son: el 
Santo Entierro; los Pasos que se sacan en procesión 
en muchas de nuestras ciudades; la admirable rege¬ 
neración del mundo por el espíritu, figurada en la so¬ 
lemne bendición del fuego y del agua, y los cánticos 
con que se celebra la gloriosa Resurrección de Cristo 
y su triunfo del pecado y de la muerte. En otra oca¬ 
sión quizá las expondremos. 

Pedro de Madrazo 

LA ÚLTIMA CENA 

En uno de aquellos lúcidos momentos en que J. J. 
Rousseau solía rendir homenaje á las virtudes y á 
las mismas verdades que sin cesar combatía con la 
más horrible impudencia, dejó brotar de su corazón 
y escapar de su pluma, en favor de Jesucristo y del 
Evangelio, este magnífico testimonio, esta apología 
brillante tan generalmente conocida: «Yo os lo con¬ 
fieso, la sublimidad de las Sagradas Escrituras me 
encanta; la santidad del Evangelio habla á mi cora¬ 
zón. Ved los libros de los filósofos con toda su pom¬ 
pa: ¡cuán pequeños son al lado de éste! ¿Es posible 
que un libro tan sublime y tan sencillo á la vez, sea 
obra de los hombres? ¿Es posible que aquel cuya 
historia traza, no sea más que un hombre?.. ¿Y debe¬ 
remos decir que la historia del Evangelio es inventa¬ 
da por capricho? Amigo mío, no es así como se in¬ 
venta... Sería aún más incomprensible suponer que 
muchos hombres se pusieron de acuerdo para com¬ 
poner ese libro, que admitir que uno solo haya dado 
materia para él. Los autores judíos no hubieran en¬ 
contrado jamás un hombre semejante, ni una moral 
parecida; y el Evangelio tiene unos caracteres tan 
grandes, tan maravillosos y tan inimitables, que el 
inventor de ese libro sería un personaje todavía más 
grande que su héroe (1).» 

Al leer esas sagradas páginas, demostración rigu¬ 
rosa, imponente é irrefragable de la humanidad y di¬ 
vinidad de Jesucristo, conmuévese el ánimo profun¬ 
damente. Entre ellas ¿cuáles con más elocuencia ha¬ 
blan al espíritu y al corazón, que aquellas que nos 
refieren la última Cena de Jesús con sus Apóstoles? 
¡Qué escenas más admirables! ¡Qué enseñanzas más 
sublimes! ¡Qué ejemplos más persuasivos! 

El Evangelista San Juan, el amado discípulo, que 
entonces tuvo la dicha de reclinar su cabeza en el 
amante pecho de su Divino Maestro, arranca de su 
corazón, para comenzar la narración de los sucesos 
de esa noche sin igual, esta incomparable frase: Ha¬ 

biendo (Jesús) amado á los suyos, que estaban en el 

mundo, los amó hasta el fin (2). Al meditar los capí¬ 
tulos XIII, XIV, XV y XVI de su Evangelio, sién¬ 
tese el hombre pequeño y mezquino ante tanta gran¬ 
deza, tanta humildad, tanto amor, tanta magnificen¬ 
cia y tanta dulzura. 

No nos detengamos en aquella escena en que el 
Vérbo Creador del universo, el Unigénito del Padre, 
Sabiduría eterna, se arrodilla ante sus discípulos, tos¬ 
cos y rudos pescadores de Galilea, para lavarles los 
pies; se los enjuga con la toalla, que antes se había 
ceñido, y... se los besa. ¡Humildad asombrosa! Escu¬ 
chemos y guardemos en el fondo de nuestros corazo¬ 
nes aquellas admirables palabras: ¿Sabéis lo que he 

hecho con vosotrosl Vosotros me llamáis Maestro y Se¬ 

ñor; y bien decís: porque lo soy. Pues si yo, el Señor y el 

Maestro, os he lavado los pies; también vosotros debéis 

lavar los pies, los unos á los otros. Porque ejemplo os 

he dado, para que como yo he hecho á vosotros, vosotros 

también hagáis (3). Detengámonos, sólo un instante, 
para escucharla queja dulcísima, el ternísimo lamen¬ 
to, el suspiro doloroso, el hondo gemido de Jesucris¬ 
to al exclamar: En verdad, en verdad os digo, que uno 

de vosotros me entregará (4); y meditemos aquella in¬ 
comparable enseñanza: Un mandamiento nuevo os 

doy: que os améis los unos á los otros, así como yo os he 

amado (5). 
Oigamos á Jesucristo prodigando sus consuelos, al 

decirles: No se turbe vuestro corazón. Creéis en Dios, 

creed también en mí... Yo soy el camino, la verdad y la 

vida... Todo lo que pidiereis al Padre en mi nombre, yo 

lo haré... Yo rogaré al Padre y os dará otro Consola¬ 

dor para que more con vosotros... No os dejará huérfa¬ 

nos; vendrá á vosotros (6); y recojamos con la más 
profunda gratitud aquella efusión de amor que brota 
ardiente del corazón del Hombre-Dios: Desiderio 

desideravi... Con deseo he deseado comer esta Pascua 

cotí vosotros antes que padezca (7). 
Así ya dispuestos, contemplemos las maravillas de 

la Omnipotencia, de la Sabiduría y de la Caridad de 
Dios, viendo como tomó Jesús el pan, lo bendijo y lo 

dib á sus discípulos diciendo: Tomad y comed: este 

es mi cuerpo. Y tomando el cáliz, dió gracias y se le 

dio, diciendo: Bebed de este todos. Porque esta 

es mi sangre del Nuevo Testamento, que será 

DERRAMADA POR MUCHOS PARA REMISIÓN DE LOS PE¬ 

CADOS (8). 

¡Ah! Quién tuviera el corazón y la inteligencia del 
Dr. Angélico para cantar las grandezas del misterio 
que las anteriores palabras de Jesucristo encierran, 
misterio en aquella noche instituido y realizado, y 
como aquél exclamar: «¡Alaba á tu Salvador, ¡oh 

(1) Emite, tomo III, lib. 4.°-(2) Evang. S. Joan., c. XIII, 
v. i.°-(3) Ib. v. 12 al 15. -(4) Ib. v. 21. - (5) Ib. v. 34. - (6) Ib. 
c. XIV, v. 1, 6, 13, 16 y 18.-(7) Evang. San Luc., c. XXII, 
v. 15.-(8) Evang. S. Math., c. XXVI, v. 26, 27 y 28. 
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Sión!, alaba con himnos y cánticos al que es tu guía 
y tu Pastor; no temas; alienta, atrévete tanto, cuanto 
puedas; que nunca alabarás bastante al que es mayor 
que toda alabanza! (9). ¡Canta, lengua, el misterio 
del glorioso cuerpo y de la sangre preciosa, que para 
el rescate del mundo derrama el Rey de las 
gentes, fruto del seno más puro y castísimo! 
(10). Unanse los más suaves gozos á las so¬ 
lemnidades sagradas, y de lo íntimo de los 
corazones resuenen los elogios. Desaparezca 
lo antiguo, sea nuevo todo, los corazones, 
las voces y las obras (11).» 

Así expresaba Santo Tomás de Aquino 
sus sentimientos, al considerar la institución 
del Sacramento y Sacrificio Eucarístico rea¬ 
lizada por Jesucristo en la noche de su última 
Cena Sólo el santo que mereció que el mismo 
Dios de la Eucaristía le dijese Bien has escrito 
de mí, Tomás, pudo expresar, como lo hizo t-n 
sus himnos, las maravillas de ese misterio del 
amor divino, en que El Verbo altísimo, sin 
dejar su asiento á la diestra del Padre, vino á 
la tierra, para en los últimos días de su vida 
corporal consumar su grandiosa obra de la re¬ 
dención del mundo. Vendido por uno de sus 
Apóstoles, para ser muerto por sus malvados 
émulos, antes se dió á sus discípulos como man 
úir de vida. Bajo las especies de pan y de vino §§• 
les dió su cuerpo y su sangre, para que con do- ff 
ble substancia todo el hombre se alimentase. (12!. 
Verdad es que cuando la fe vive en el alma 
y el corazón no está empedernido, al leer el 
relato evangélico siéntese la criatura enaje¬ 
nada de dulce consuelo y transportada de 
noble gratitud ante esa obra exclusivamente 
divina. Estudiémosla. 

Llegado el día en que el pueblo judío se 
preparaba á celebrar la Pascua y á comer el 
cordero en memoria de haber sido libertados autQ. 
los descendientes de Jacob de la dominación 
de los Faraones egipcios, Jesucristo quiso ob¬ 
servar aquella ceremonia de la ley Mosaica, si bien 
con ánimo y con intención bien diferentes de los que 
movían á los judíos. Quería ya dar fin á las sombras 
y símbolos antiguos; y con plena conciencia de su 
divinidad, de su consubstancialidad con el Padre y 
de su soberana misión de redimir y santificar á los 
hombres, escoge aquella ocasión, la más solemne 
de su vida, la más ansiada de su corazón, para ma¬ 
nifestarse como Redentor del linaje humano, dispo¬ 
niéndose á obrar esta redención admirable. 

Celebrando la solemnidad de la Pascua iba á cum¬ 
plir las figuras y profecías, inmolándose, como verda¬ 
dero cordero de Dios que borra los pecados del 
mundo, en el mismo lugar y al mismo tiempo en que 
se sacrificaba el cordero místico; y después de haber 
terminado la Cetia legal instituyó la Cena misteriosa 
de su Cuerpo y Sangre. Concluida la primera, sa¬ 
liendo Jesús que el Padre había puesto todas las cosas 
en sus manos, y que de Dios había salido, y á Dios 
iba (13); esto es, sabiendo que tenía un soberano po¬ 
der sobre todas las cosas; que había salido de su 
Padre por generación eterna, y que volvía á Dios, su¬ 
biendo al cielo para ocupar su trono á la diestra de 
su Padre; como hubiese amado á los suyos, los amó has¬ 
ta al fin, y manifestó la intensidad y perpetuidad de 
su afecto para con ellos con repetidas muestras de 
amor, en aquella misma noche en que, por salvarles, 
tanto había de padecer. Principió lavándoles los pies, 
como si quisiera encubrir que Él era el único que 
podía purificar las manchas de sus almas; instituye 
luego la Sagrada Eucaristía, dándoles su Cuerpo y su 
Sangre para memoria perpetua; y termina instruyén¬ 
doles en aquella doctrina, que á manera del canto 
del cisne moribundo, es dulce, suavísima y más am¬ 
plia que de ordinario. ¡Cuánto más noble es el amor 
de Jesucristo que el amor del mundo, que tan tarde, 
comienza, tan pronto cesa, y da tan poco! 

Jesucristo comprende en su amor que, con su au¬ 
sencia, la humanidad entera quedará sumergida en 
la mas amarga tristeza y deplorable desgracia; pone 
al servicio de ese amor la Omnipotencia y la Sabidu¬ 
ría recibidas de su Padre celestial, y obra el prodigio 
de la Transubstanciación, convirtiendo el pan y el 
vino en su Cuerpo y en su Sangre; satisface las nece¬ 
sidades y aspiraciones de la humanidad, permane¬ 
ciendo con nosotros de un modo misterioso, pero real 
y verdadero, que le permite quedarse en la tierra en 
relación íntima con los hombres, y á la vez subir á 
los cielos, para prepararles el trono, que ocuparán un 
día, si le son fieles, y para enviarles el Espíritu Santo 
que les santifique y haga dignos de la gloria. ¡Subli¬ 
me maravilla! ¡Sacramento de los sacramentos, mis- 

(9) S. Thom. Aquin., Himno Lauda Sion. — (10) Id. Punge 
lingua. -(11) Id. Sacrissolemniis. —(12) Id. Verbum supemum 
prodiens. - (13) Ev. S. Joan., c. XIII, v. 3. 

terio de los misterios (14), milagro de los milagros, 
amor de los amores (15), que nos hace poseer á Jesu¬ 
cristo y perpetúa su estancia y su vida entre nosotros! 

Muy grande se manifiesta el amor de Dios á los 
hombres, cuando en el paraíso prohíbe tierna y pa- 

El célebre pintor alemán Gebhard Fügel, 

del cuadro La última Cena, que publicamos en las páginas 248 

ternalmente á nuestros primeros padres comer la fru¬ 
ta del árbol de la ciencia del bien y del mal; pero mu¬ 
cho más grande y entrañable se manifestó ese amor 
cuando á los descendientes de los primeros culpables 
les sanó con la preciosa triaca de su Cuerpo y de su 
Sangre. Sentimos en nuestro ser los males que aquel 
árbol causó á la humanidad entera; aquella fruta, con¬ 
tra el mandato de Dios comida y saboreada, fué tósi¬ 
go y veneno para nosotros; pero en su última Cena 
prepara Jesucristo en la Santa Eucaristía eficacísimo 
antídoto contra ese veneno, y planta en el huerto de 
su Iglesia el árbol de la vida contra el árbol de la 
muerte. 

En aquella hora suprema da á sus Apóstoles las 
más claras y expresivas muestras de su amor. Llena 
su alma de unos pensamientos, y rebosando su cora¬ 
zón en unos afectos que le habían ocupado toda su 
vida; próximo ya á realizarlos, antes de dar principio 
á los más sublimes misterios que había de contem¬ 
plar el mundo, se dirige á los suyos con muestras de 
particular cariño, diciéndoles: Con deseo he deseado 
comer esta Pascua con vosotros..., porque os digo que 
ya tío comeré más de esta Pascua, hasta que sea cum¬ 
plido el reino de Dios (16). Y al llegar el instante de 
cumplir los designios divinos, cuando Jesús va á de¬ 
jar al mundo su postrera manda y testamento, y al 
dar á sus discípulos su última despedida, les dará 
también sus últimas y más sublimes enseñanzas, de¬ 
rramando en sus pechos las más dulces ternuras de 
su amor, brillan sus ideas con sin igual viveza y le- 
vántanse en su corazón nuevos- y más encendidos 
afectos. Abarcando en toda su grandeza el plan de 
la Providencia Divina para la reparación del hombre, 
esa reparación que había sido el centro de sus pen¬ 
samientos, el objetivo de todos sus afectos y el su¬ 
premo fin de su peregrinación en la tierra, ve al gé¬ 
nero humano saliendo de la esclavitud culpable á la 
libertad gloriosa, y disponiéndose á recibir la pleni¬ 
tud de gracias y de misericordias que la generosidad 
divina le tenía reservadas. Veía surgir un mundo di¬ 
vinamente hermoseado y ennoblecido, lavado en la 
sangre purísima del Hombre-Dios, reconciliado con 
su soberano Creador y restituido á su esplendor pri¬ 
mero y á su primitiva pureza. Enardecida su alma 
con esta visión, y lleno su pecho del más santo entu¬ 
siasmo, exclama: Ahora es glorificado el Hijo del hom¬ 
bre,^ Dios es glorificado en él. Si Dios es glorificado 
en él, Dios también le glorificará á él en sí mismo, y 
luego le glorificará (17). 

Entonces es cuando Jesús toma en sus manos uno 
de los panes que habían quedado en la mesa, levan¬ 
ta sus ojos al cielo, y dando en alta voz gracias á su 

(14) San Dion., de Div. Hier. - (15) San Bernardo. -(16) 
Ev. S. Luc., c. XXII, v. 15. - (i7) Ev. S. Joan., c. XIII, v. 
3* y 3* 1 2 3 4- 

Eterno Padre, bendice aquel pan con particular ben¬ 
dición, lo parte en pedazos, y los va dando á sus dis¬ 
cípulos, diciéndoles: Tomad y comed, este es mi cuerpo. 
Recibieron los Apóstoles el divino manjar que su Di¬ 
vino Maestro les ofrecía, y creyeron lo que Él les 

decía, y comprendieron enteramente lo que 
en otra ocasión no habían creído, cuando les 
anunciaba que la carne del Hijo de Dios era 
verdadera comida, y pan que sustenta al alma 
para la vida eterna (18). Aún estaban ellos 
meditando el misterio soberano que acababa 
de realizar Jesucristo, cuando Este, tomando 
en sus manos la copa ó taza que junto á sí 
tenía, la llena de vino, y después de dar tam¬ 
bién gracias á Dios, la bendice, y se la da 
diciendo: Bebed todos de este cáliz, pues esta 
es itii sangre del Nuevo Testamento, que será 
derramada por muchos e7i remisión de los peca¬ 
dos Por último, llevando Jesús hasta el fin la 

■y efusión de su amor, les dice: Esto que me ha¬ 
béis visto hacer, esto hacedlo vosotros en memo¬ 
ria de mí( 19). Y quedaron estas palabras tan 
grabadas en la mente y en el corazón de los 
Apóstoles, que la celebración de los santos 

l misterios, que en ellas les encargaba su Re¬ 
dentor, fué tenida por ellos como el mandato 
más sagrado de cuantos les había dado; y la 
solemnizaron siempre en sus santas reuniones, 
firmemente persuadidos de que no sólo hon¬ 
raban así la memoria de su Maestro, sino de 
que se unían con Él, y ofrecían el Cuerpo y 
la Sangre de Jesucristo en sacrificio invisible, 
pero real y verdadero, enteramente acepto á 
Dios, y perdurable por toda la sucesión de los 
siglos. ¡ Ah! Los Apóstoles recibieron la Sagra¬ 
da Eucaristía, comieron, bebieron y adoraron, 
creyendo é inclinándose ante la autoridad y 
fuerza divinadeaquellaspalabrasde Jesucristo. 

En el siglo xv, Era Benedetto, hermano del 
' 249 dulcísimo pintor Fra Angélico, en uno de los 

frescos del convento de San Marcos, en Flo¬ 
rencia, pintó á Jesucristo que va repartiendo á sus dis¬ 
cípulos el pan consagrado, dando la comunión como 
un sacerdote, queriendo así representar la verdad mís¬ 
tica de la narración Evangélica. De igual manera lo 
representa el pintor alemán contemporáneo Gebhard 
Fugel en su hermoso cuadro La última Cena. 

Al visitar en estos días nuestros templos, al pros¬ 
ternarnos ante los Monumentos que la piedad cristia¬ 
na levanta, como tronos de luz y de esplendor para 
que en ellos se venere la Hostia Sacrosanta, me¬ 
ditemos las maravillas de amor de la Sagrada Euca¬ 
ristía, y bendigamos y ensalcemos al Hombre-Dios, 
que en ella vive, y en ella nos da á comer su Carne y 
á beber su Sangre. ¡Qué más puede darnos! 

E. Almonacid, presbítero 
Cuenca, marzo de 1896 

(18) Ev. S. Joan., c. VI, v. 48 al 59. - (19) Ev. S. Lucas, 
. XXII, v. 16. 

AJEDREZ 

Problema núm. 12, por Javier Márquez 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

. Solución al problema n.° i i, por G. Menéndez 

Blancas. Negras. 
1. D 8 R i. P toma T (*) 
2. C 5 D jaque 2. R juega o T cubre 
3. D 4 R ó 5 TR jaque 3. Cualquiera. 
4. D mate. 

O Si las negras juegan i. C3AD 04CD, las blancas 
continúan con 2. C tomaC ó 6AD jaque, 2. R4D; 3. C400 
jaque, y 4. D ó T mate; - si 1. P4CD; 2. C6CR jaque, 2. K4^; 
3. P 4 CD, y 4. C ó T mate; - si 1. 1>4D;2. C8AÜ jaque, y 
3. D mate, - y si. 1. T 5 T R; 2. P4AR jaque, y 3- T mate. 
La amenaza es 2. C 6 C R jaque, 2. R4D; 3. T 4D jaque, y 
4. P mate. 
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Nevin, fuera de sí, trataba de estrechar entre sus brazos á la cantante 

EN BUSCA DE UN IDEAL 
NOVELA ORIGINAL DE JUANA MAIRET. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(continuación) 

- Nada es imposible, exclamó Villeroy con su voz 
de loco. 

- No te hablaré de los compromisos contraídos, 
que tengo el deber de cumplir. Te diré simplemente 
que si falto á ellos deberé pagar una cantidad enor¬ 
me, fabulosa, que no me hallo en estado de satisfa¬ 
cer, y aunque pudiera no lo haría, porque esto sería 
la ruina y sería además comprometer mi carrera... 

- ¡Ah, tú carrera!.. 
Villeroy hizo un ademán desdeñoso, como si aque¬ 

lla preocupación de artista fuese una bagatela indigna 
de tomarla por lo serio. 

- Pues sí, Francisco, mi carrera, que me atrae. 
Ante la firmeza de su esposa, el infeliz se sintió 

como dominado por una cólera impotente y loca. 
- ¿Conque rehúsas?, dijo. 
— Sí, rehusó. 
Villeroy vaciló un instante, y miró á su mujer con 

los ojos inyectados de sangre; pero Mila sostuvo la 
mirada sin moverse. Entonces Villeroy precipitóse 
de un salto fuera de la sala y huyó, como si tuviera 
miedo de sí mismo. 

Mila debía trabajar aquella npche. Mandó á su 
doncella que la vistiese, entró en escena, y cantó 

como de ordinario; tan poderosa es esa segunda na¬ 
turaleza que en los artistas domina imperiosamente 
á la verdadera. Sin embargo, no podía olvidar á su 
esposo ¿Dónde estaba? ¿Qué hacía? ¿Cómo le encon¬ 
traría á su vuelta y qué podrían decirse al volverse á 
ver? 

Cuando regresó á su hotel, notó que había una 
carta sobre la mesa; y antes de abrirla adivinó lo que 
debía contener: abrióla al fin y leyó en ella las si¬ 
guientes lacónicas frases: 

«Me marcho, porque no p.uedo soportar más esta 
vida infernal. Tú dices que me amas; pero no es así: 
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lo que tú amas es la vanidad, es el incienso que te 
embriaga, es tu vida de cómica. Uno de nosotros ama ; 
soy yo; y este amor, que ha penetrado en mi corazón 
tan profundamente que no puedo arrancarlo, es para 
mi un suplicio. ¡Adiós! ¡Y pensar que hemos sido fe¬ 
lices1..» 

XV 

Mila conservó siempre un mal recuerdo, triste y 
amargo, de los días que siguieron á la fuga de su es¬ 
poso. Estaba hondamente resentida, y humillada 
también, pues habíase creído del todo necesaria para 
la felicidad de Villeroy, y éste la abandonaba en un 
momento de despecho, sin un adiós, sin más que 
aquellas pocas líneas, expresión de su cólera, escritas 
en la prisa de la marcha. No le envió el menor aviso 
de su llegada á Nueva York; el tiempo transcurría, y 
no llegaba ninguna carta. 

Cogida en el torbellino de su vida de artista y de 
mujer continuamente festejada, Mila trataba de atur¬ 
dirse y olvidar. Parecía estar muy alegre, ávida de 
placeres, embriagada por sus triunfos, siempre más 
lisonjeros; pero aquella alegría, tan sólo exterior, 
ocultaba una cólera creciente, una herida de su amor 
propio al lado de la herida profunda del amor á su 
marido. Mila llegó á ser casi coqueta, admitiendo los 
obsequios, cuando no los provocaba; y sus amigos, 
la tía Deborah, que había venido á reunirse con ella, 
y Roberto Harcourt, sobre lodo, la vigilaban inquie¬ 
tos, no sin disgusto. 

Wilbur Nevin la seguía por todas partes, y Mila 
no le rechazaba, sino que se divertía con sus aten¬ 
ciones. El pintor había comenzado por aborrecerla; 
mas ahora deseábala ardientemente. Hubiera queri¬ 
do, sin embargo, poder despreciarla, hacerla caer de 
su pedestal, porque en su brutal pasión no había 
amor alguno y casi tenía algo de odio. Si compro¬ 
metía á la artista - lo cual procuraba hacer cada día 
más, - su apariencia de respeto, que todo ocultaba 
menos respeto, no sentaba mal. 

Y en medio de todo aquel ruido, de todo el brillo 
de su vida artificial, Mila sufría algunas veces acce¬ 
sos de verdadera desesperación; y al ñn, no pudiendo 
resistir más, escribió á Villeroy. 

«...¡No es posible! ¡No hay cólera que persista 
cuando dos se han amado como nosotros!.. Y sin em¬ 
bargo, desde tu marcha, desde tu insensata fuga y tu 
deserción cruel, ni una palabra me has escrito. Cada 
día me digo: «Será mañana,» y llega el mañana sin 
traerme la menor noticia. ¿Qué haces? ¿Dónde estás? 
Ni siquiera sé si te hallas en Francia, pues tu nombre 
no figuraba en la lista de los pasajeros del Gascuña. 
Tal vez te has quedado en algún rincón, ó acaso me 
sigues, tú que eres tan hábil para atormentarme, sin 
dejarte ver nunca, persuadido de que yo soy feliz y 
de que olvido, porque sonrío al público y me dejo 
obsequiar. 

»¡ Amado mío, si tú,supieras!.. Apenas puedo verlas 
palabras que te escribo, porque mis ojos están llenos 
de lágrimas. Jamás, entiéndelo bien, jamás tu pensa¬ 
miento se aparta de mí. Tal vez te dirán que estoy 
alegre, que me río déla mejor gana... Sí, me río, pero 
es para no llorar. Hasta me dejo hacerla corte; y pro¬ 
curo persuadirme de que el don que te hice de todo 
mi ser, de mi corazón, de mi alma y de mi persona, 
no es de despreciar como tú le desprecias. Pero no, 
yo estoy loca; seguramente tú sufres, como yo sufro 
también. Has puesto tu ideal á demasiada altura; las 
cosas inevitables de la vida te parecen crueles, y no 
has podido soportarlas; .pero nada has olvidado, y 
aún me amas, tal vez más que nunca. Si es así, díme- 
lo; escríbeme una palabra para que no me lacere el 
corazón, sufriendo mucho, sufriendo hasta el punto 
de llegar á ser mala...» 

Tres semanas más tarde, esta carta fué devuelta á 
Mila con otras varias Su correo la seguía, según lo 
había dispuesto en las localidades que dejaba detrás 
de sí. y como era natural, recibió la misiva que había 
dirigido á su esposo. Era evidente, por lo tanto, que 
Villeroy no había vuelto á su casa. 

Por fin, cuando más se desesperaba Mila, recibió 
una lacónica carta de su esposo, de estilo frío, en la 
cual decía que se hallaba instalado de nuevo en su 
antiguo alojamiento, donde trabajaba mucho; que no 
veía á nadie, excepto al Sr. Macready, á quien en¬ 
contró casualmente, y que no había podido escribir 
antes á causa de haber estado bastante enfermo. Un 
resfriado que cogió á su salida de Chicago, siendo el 
frío muy riguroso, había degenerado en bronquitis, 
de la cual se estaba restableciendo. 

Mila, resentida del tono seco y helado de aquella 
carta, no contestó, y limitóse á escribir al Sr. Macrea¬ 
dy refiriendo todo cuanto había pasado, sin ocultar¬ 
le su pesar y sus temores para el porvenir. 

Y aunque sufriendo á veces cruelmente, Mila se ' 

sentía poseída de nuevo del amor á su país natal. El 
sello nacional en la naturaleza americana es tan po¬ 
deroso, que nada le borra por completo; y bajo el 
barniz del cosmopolitismo, ese sello existe aún: es 
otra manera de considerar las cosas, es el ardor de la 
vida, la necesidad de ser activo, y hasta un poco de 
fiebre, que hace que se dé importancia á las menores 
bagatelas; es el horror al vacío, cualquiera que sea, 
que obliga á ocupar todas las horas, á no sacrificar 
ni un minuto; es también la convicción íntima, que 
nada debilitará nunca, de la superioridad de una raza 
joven sobre la que ha envejecido ya. Todo esto hace 
la fuerza de la nación. Algunas veces, sin embargo, 
esa seguridad, esa manera de seguir directamente su 
camino, á riesgo de molestar y aun de hacer daño, 
irritan los nervios sensibles. Esa actividad devorante, 
esa necesidad de llenar la vida á trueque de aniqui¬ 
larla, asombran y desconciertan al observador, y por , 
eso más de una vez Villeroy había dicho á su mujer: 

- Siempre te faltará algo, porque no conoces el 
encanto de la pereza. 

Durante su viaje, y en las prolongadas permanen¬ 
cias en las grandes ciudades, Mila no había pensado 
seguramente en los encantos de la pereza, ni en esas 
meditaciones á que tenía costumbre de entregarse 
Villeroy y de las que surgían sus más exquisitas ins¬ 
piraciones. Mila se lanzaba con una especie de em¬ 
briaguez á los placeres mundanos, los cuales la im¬ 
portaban poco; pero interesábase igualmente en el 
trabajo que se hacía á su alrededor, en las asociacio¬ 
nes femeninas, que habían llegado á ser tan frecuen¬ 
tes y poderosas en los Estados Unidos. La tía Debo¬ 
rah, con sus ideas de independencia y de trabajo 
para las mujeres, se había quedado muy atrás en 
comparación de Mila; y cuando Villeroy exclamó un 
día: «En este país todo se hace, no solamente para 
las mujeres, sino por las mujeres,» no había creído 
decir tanta verdad como en realidad decía. Mila, á 
quien su educación primera y los años pasados en 
Europa habían preparado poco para comprender 
aquel movimiento tan original como curioso, quedó 
un poco desconcertada al principio; pero muy pronto 
se enorgulleció desús compatriotas, y apasionóse por 
todas las obras de noble y elevada caridad, así como 
en las de cultura intelectual. 

Lo que más le extrañó fué la facilidad con que 
aquellas mujeres parecían prescindir de la sociedad 
masculina. 

Muchas no se casaban, y muchas también, aunque 
casadas y buenas madres de familia, conseguían, gra¬ 
cias á una actividad infatigable, dedicar una parte de 
su vida á las ocupaciones de un orden más elevado. 

Como el buen éxito alcanzado por Wilbur Nevin, 
en su calidad de retratista, comenzaba á declinar, el 
joven pintor imaginó despertar la atención languide¬ 
ciente del público por medio de una exposición de 
sus obras. Un nuevo pintor estaba de moda en aquel 
momento: en vez de los colores atrevidos que, como 
todas las excentricidades, habían envejecido pronto, 
este artista se dedicaba á la pintura de ilusión. Las 
mujeres á quienes retrataba eran representadas en 
una perspectiva vaga y lejana y como bosquejándo¬ 
se á través de una espesa bruma, de modo queá me¬ 
nudo no se distinguían más que dos ojos que brilla¬ 
ban en el fondo del gris blanquecino de los vapores, 
con unas facciones confusas, carnes descoloridas, y 
una indicación muy vaga del ropaje sin forma. Estos 
cuadros, por decirlo así soñados, se pagaban á muy 
subido precio. 

Desgraciadamente para Nevin, el retrato de Mila, 
lo mejor que había hecho en toda su vida, estaba en 
París; faltaba tiempo para que llegase oportunamen¬ 
te, y como la célebre cantante era el ídolo del públi¬ 
co, le suplicó que se dejara retratar de nuevo. Mila 
rehusó por el pronto rotundamente, porque no podía 
disponer de una hora para él; mas al fin, como el ar¬ 
tista tenía mucha paciencia y sabía insistir hábilmen¬ 
te, consintió en recibirle todos los días, por la tarde, 
mientras descansaba en su canapé. Por el retrato 
obtenido así podría hacer después otro de caballete, 
si lo juzgaba oportuno, que sería una verdadera pin¬ 
tura de género. Mila llevaba en estas sesiones un 
vestido de casa de color azul muy delicado con 
adorno de blondas blancas. 

Nevin no hubiera podido pedir nada más á su gus¬ 
to; comenzó á trabajar con ahinco, y entretenía á la 
diva refiriéndola todas las anécdotas del día. 

El retrato estaba casi terminado. Durante la últi¬ 
ma sesión, Mila escuchaba distraída y vagamente lo 
que el pintor le decía, pues no gastaba cumplidos 
con él; y como no tenía ganas de hablar, permanecía 
recostada en su canapé, silenciosa y meditabunda. 

También Nevin dejó de hablar, y adivinando lo 
que la diva pensaba, se mordió los labios. Pero Mila 
había recibido sus obsequios, por más que el pintor 
le fuera del todo indiferente, y de que lo era no po- • 

día dudar, pues bastábale mirarla para convencerse 
| de ello. A Nevin le parecía, no obstante, tanto más 
1 bella y seductora cuanto más desdeñosa se mostraba, 
! y deseábala con mayor ardimiento. Quería obligarla 
I á mirarle y hablarle... 

- Ayer recibí una carta de la señora Milner, dijo, 
^ y en ella se ocupa mucho de usted... 

- ¡ Ah!.. Pues la señora Milner parece haber perdi¬ 
do, sin embargo, todo interés por mí desde..., desde 
hace algunos años, repuso Mila. 

- ¡Vamos! ¿Por qué no decir desde su casamiento? 
- Bien, desde mi casamiento.,., si usted se empe¬ 

ña en ello. 
- ¿Me sería permitido dirigirle una pregunta? 
- Se permite usted tantas cosas, que una más... 
- ¿Recuerda usted que cierto día, después de una 

de las sesiones que usted me concedió en París, cuan¬ 
do hice su retrato, la princesa Pignacci la condujo al 
bosque? Pues bien: ¿no trató aquel día de disuadirla 
de contraer matrimonio? 

- Tal vez. 
- La princesa profesaba ya mucha simpatía al se¬ 

ñor Villeroy, simpatía que aumentó después. En este 
momento, según lo que he leído entre las líneas de 
la carta de que he tenido el honor de hablar á usted, 
á esa simpatía se agrega mucha compasión, y la com¬ 
pasión de las mujeres... 

Mila se irguió. 
-¿Qué quiere usted decir?, repuso. 
- Dios mío, nada grave. No he de darle yo noti¬ 

cias de su esposo, y usted sabe mejor que yo que en 
este momento, estando muy triste, como es natural, 
sufre un fuerte acceso de misticismo religioso. Un 
músico se hace místico fácilmente cuando no es dado 
á la voluptuosidad; pero de ordinario conciba ambos 
sentimientos. El Sr. Villeroy frecuenta las iglesias, y 
ahora sustituye - como lo sabrá usted seguramente - 
á uno de sus mejores amigos, organista en la Mag¬ 
dalena, que se halla ausente de París. La princesa, 
mística también, va todos los domingos á oir las im¬ 
provisaciones del Sr. Villeroy, y no es ella sola, pues 
otros protestantes no temen asistir á la misa para te¬ 
ner el gusto de oir al esposo de usted, que parece ser 
un organista muy notable. A la princesa le conmue¬ 
ve tanto su talento y también las cosas que esa mú¬ 
sica le dice, que de vez en cuando visita al nuevo 
organista. Debo apresurarme á decir que va acompa¬ 
ñada del excelente amigo de usted, elSr. Macready, 
y ellos dos consuelan un pesar del que, según dicen, 
el Sr. Villeroy se deja consolar fácilmente. 

- Sr. Nevin, repuso con frialdad la diva, cuyo co¬ 
razón, sin embargo, latía con tanta fuerza que le pro¬ 
ducía malestar, supongo que habrá usted concluido 
ya su cuadro; estoy cansada, y le ruego que se retire. 
Las noticias que usted recibe de París me interesan 
muy poco, á decir verdad. Sé lo que mi esposo hace, 
y sobre todo lo que piensa, y esto me basta. 

Nevin se levantó bruscamente, é inclinándose ha¬ 
cia la diva, cogióle ambas manos, temblando de pa¬ 
sión y más aún de cólera. 

- ¡No mienta usted! Su marido no le escribe, ni 
usted tampoco á él; y el casamiento de ustedes fué 
desde un principio un error lamentable. No siendo 
usted de la misma raza, no pueden llegar á entender¬ 
se, porque hablan una lengua distinta y se dicen 
cosas que no comprenden ni uno ni otro. Su marido 
la deja abandonada porque ya no la ama, si es que 
alguna vez la amó; mientras que esa mujer de pom¬ 
poso título le fascina y le seduce. El hombre que la 
ama á usted realmente, el hombre de quien debió 
usted ser esposa es el que ahora está á sus plantas... 

Nevin, fuera de sí, trataba de estrechar entre sus 
brazos á la cantante, tan sorprendida y asustada, que 
durante un momento quedó como sebrecogida deuna 
parálisis. Sólo cuando sintió sobre su boca los labios 
ardientes del pintor, desasióse de él bruscamente, 
estremeciéndose de horror... 

-¡Ah, miserable..., miserable!, exclamó. 
No pudo decir más en el primer instante. Con un 

movimiento maquinal se pasó el pañuelo por la boca 
como para limpiar una mancha, y retrocediendo 
hasta la chimenea apoyó en ella los codos y miró al 
artista, trastornado por la pasión y cuyas facciones 
parecían convulsas. 

-¡Miserable... porque no me he dejado seducir 
por las coqueterías de usted!. Atrévase á negar que se 
ha complacido en burlarse de mi amor. Para entre¬ 
tener el enojo que le causaba el abandono en que la 
ha dejado su Francisco, ha creído usied poder diver¬ 
tirse á mis expensas. La broma es seria; la amo, y ha 
perdido usted la partida. / . 

Mila, sin separar la vista de Nevin, buscó á tientas 
la campanilla; pero en aquel momento oyó la voz de 
su primo, que la produjo indecible alivio. 

- ¡Roberto!, exclamó vivamente. 
El artista, ahogando una maldición, recobro su 
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presencia de ánimo, ó poco menos. Sí, la partida es¬ 
taba perdida, mas no era Nevin quien la había ganado. 

Cuando Roberto entró, Nevin arreglaba su caja 
de colores; pero su mano temblaba visiblemente. 

En cuanto á Mila, aún estaba muy pálida, con los 
ojos un poco extraviados; pero tal es la fuerza délas 
conveniencias sociales, que muy pronto los tres exa¬ 
minaban el pequeño cuadro y decían cosas triviales, 
pensando en otras que no lo eran. 

Al retirarse no ofreció la mano á Mila ni á su pri¬ 
mo, como si el lienzo y la caja de colores que se lle¬ 
vaba se lo impidiesen; saludó profundamente á la 
primera é hizo una señal de cabeza al segundo con 
cierto aire protector á la vez que insolente. 

Roberto cogió la mano de su prima, obligando á 
ésta á sentarse. Mila lloraba, agitada aún, no tenien¬ 
do ya necesidad de reprimirse. 

- ¿Te ha faltado ese hombre al respeto?, preguntó. 
- Sí, Bob, contestó Mila, y en parte yo tengo de 

ello la culpa. He sido tan desgraciada, que llegué á 
ser mala, coqueta; y ese hombre pudo engañarse. Yo, 
que hasta aquí he sabido defenderme tan bien, hace un 
momento me espanté..., mas luego oí la voz del pro¬ 
tector... Solicitabas una ocasión de servirme, añadió 
Mila sonriendo; pues bien, ahora la tiene mi valero¬ 
so caballero. 

-Aún no, Mila, porque ese miserable vive aún. 
- Escúchame, Roberto. Si ahora provocases al se¬ 

ñor Nevin, me causarías grave daño, y por lo tanto, 
júrame que serás prudente, reflexionando que en ello 
va mi reputación. 

Roberto Harcourt no se dejó convencer sino á 
duras penas; tal era su deseo de romper su bastón so¬ 
bre la cabeza del insolente; mas al fin cedió, compren¬ 
diendo que un duelo en aquel momento, cuando ya 
se comenzaba á murmurar de su prima, ocasionaría 
un verdadero escándalo. 

- ¡Ah!, exclamó Mila, cuando hubo referido lo que 
acababa de ocurrir, ¡cuánto deseo que llegue el térmi¬ 
no de mi contrata'.. Por fortuna falta poco. ¡Estoy 
tan persuadida de que Francisco olvidará todos sus 
rencores y tristezas cuando vuelva á verme!.. Ahora 
comienzo á envidiar á las mujeres que no son más 
que mujeres... ¡Debe ser tan bueno eso! 

Al día siguiente, en el momento en que Mila se 
levantaba, presentáronle un telegrama firmado con 
el nombre de Macready, que decía lo siguiente: 

«Villeroy muy enfermo. Venga usted.» 

XVI 

En la reducida habitación, bajo el tejado, abierta 
de par en par la gran ventana que daba al terrado, y 
en un día de prematura primavera, Villeroy miraba 
á su esposa, que iba y venía de un lado á otro. Re¬ 
cordaba su llegada, aunque vagamente, y lo que pa¬ 
recía extrañarle aquel día era el vestido flotante de 
su mujer, de lana blanca, que desdecía de la pobreza 
de aquella habitación de estudiante. Había estado 
tan débil durante largo tiempo, que nada le llamaba 
la atención. Vió á Mila al despertar de uno de sus 
sueños, observó que permanecía allí, y esto le pare¬ 
ció muy natural y también muy dulce. Su esposa le 
cuidaba, y él la dejaba hacer. Ahora que renacía á la 
vida, esforzábase para comprender y anudar el pre¬ 
sente con el pasado; pero esto era muy difícil, y re¬ 
nunciaba á ello para volver á intentarlo de nuevo. 

No se le permitía hablar apenas, pues seis semanas 
antes había sufrido una violenta hemorragia de los 
pulmones, que se complicó con una fiebre. 

Por lo pronto, prescindiendo de los penosos es¬ 
fuerzos de la memoria, experimentaba sobre todo un 
bienestar físico indefinidamente dulce y una alegría 
infantil cuando un rayo de sol se reflejaba en su lecho, 
formando como una mancha blanca y alegre. Mayor 
era su contento cuando su esposa apoyaba su mano 
tan suave sobre su frente ó le sonreía al darle de be¬ 
ber. Mila, observando que las miradas de su marido la 
seguían con expresión interrogadora, fué á sentarse 
junto al lecho. De ordinario, una caricia bastaba 
para tranquilizarle, le calmaba, y á menudo hacíale 
conciliar el sueño; pero esta vez los ojos siguieron 
preguntando. 

-No hables, dijo Mila, te lo suplico, pues ya te 
comprenderé sin eso. Sí, has estado muy enfermo; 
pero ya te hemos salvado, y sólo se necesitan muchas 
precauciones. Los médicos aseguran que no se trata 
más que de un accidente pasajero, y que tu pecho no 
está atacado. Cuando te hayas restablecido, empren¬ 
deremos un agradable viaje de recreo; buscaremos 
algún rincón en un frondoso bosque ó en la monta¬ 
ña, y daremos largos paseos cogidos de la mano como 
dos niños que vagan á la ventura. No veremos á na¬ 
die, absolutamente á nadie, y bien escondidos, sere¬ 
mos felices uno para otro... 

Villeroy, que se dejaba arrullar por la voz delicio¬ 

sa de Mila y por sus palabras de amor, apoyó la me¬ 
jilla sobre la mano de su esposa, y sonriendo quedó 
adormecido. El pasado huía de su memoria; no recor¬ 
daba bien... Pero ¿qué le importaba esto? Era amado 
de su mujer, y no pedía más. 

Sin embargo, á medida que Villeroy iba recobran¬ 
do sus fuerzas, acordábase de los meses sombríos y 
tristes en que había dudado de Mila. Había huido 
lleno de cólera al pensar en todo cuanto le separaba 
de su mujer, del ruido, del lujo y del fausto de aque¬ 
lla vida de actriz. Se marchó como un pobre, con tan 
poco dinero, que hizo la travesía en segunda clase, lo 
cual explicaba que su nombre no figurase en la lista 
de pasajeros. De tal modo odiaba la riqueza, que fué 
para él una voluptuosidad extraña vivir de nuevo en 
París como había vivido en su juventud. Su aloja¬ 
miento le pareció un refugio bendito, donde al fin no 
llegaría el ruido insolente de las multitudes aclaman¬ 
do á Mila del Paso, y donde el sonido de las monedas 
de oro no haría vibrar sus pobres nervios desordena¬ 
dos. Después, la tristeza horrible de la soledad, de la 
viudez de su pobre corazón, le condujo de nuevo con 
una especie de violencia hacia el misticismo de su 
juventud, que había sido muy religiosa. Consideran¬ 
do ahora el mundo como un vacío cruel, comenzó á 
pensar en otra vida, donde el amor no engaña, don¬ 
de las lágrimas no corren y donde todo es sencillo, 
noble y puro. Nevin había dicho la verdad: en aquel 
momento comenzó á frecuentar las iglesias, permane¬ 
ciendo horas enteras inmóvil, entregado á sueños 
llenos de dulzura; y ya no componía más que cánti¬ 
cos religiosos, llamamientos desesperados á la Bon¬ 
dad infinita. Con gran alegría ocupó el puesto de su 
amigo en el órgano de la Magdalena; y cuando los 
majestuosos sonidos llenaban la vasta iglesia, triun¬ 
fantes ó angustiosamente tristes, sucediéndose unos 
á otros como las olas del Océano, Villeroy se sentía 
transportado fuera de sí, tan lejos de los mezquinos 
pesares humanos, que le parecía desvanecerse en un 
abismo de humildad casi feliz y morir en la tierra 
entregado á una especie de éxtasis. 

Después, cuando habían pasado sus accesos de 
piedad, en los que entraban más sentimientos huma¬ 
nos de los que él sospechaba, volvía á caer pesada¬ 
mente en su negra tristeza. No comprendía cómo 
había roto así resueltamente el lazo que le unía con 
Mila, puesto que tan sólo podía censurarla por ser 
artista y hermosa. Ambas cosas era cuando se casó 
con ella, y por lo tanto, ¿de qué se quejaba? Su espo¬ 
sa no le había escrito, porque esperaba una indica¬ 
ción suya para hacerlo; y sin embargo, cuando al fin 
se decidió á tomar la iniciativa, no halló más que 
palabras cruelmente frías para decir que había estado 
enfermo; pero Mila no contestó á la carta. Los dia¬ 
rios, que Villeroy no leía más que para buscar el 
nombre de su esposa, hablaban de vez en cuando de 
su excursión triunfal por los Estados Unidos; pero 
como el público parisiense, en suma, tan sólo se in¬ 
teresa por los artistas consagrados á su servicio, las 
noticias fueron cada vez más raras. 

Sus largas conferencias con el Sr. Macready fueron 
para el músico un consuelo, pues en el americano se 
despertó todo su antiguo afecto, porque si él había 
sufrido, también Villeroy subía. Hablaban sobre mú¬ 
sica y artes, casi nunca de Mila; y hubiérase podido 
creer que los dos olvidaban á la joven ausente, sien¬ 
do así que el recuerdo de ella á los dos les acosaba. 

El Sr. Macready indujo una vez á su amigo á ir 
con él á casa de la señora Milner. La princesa Pig- 
nacci recibió al músico con su bondad grave, y muy 
pronto entablaron conversación sin cuidarse del ru¬ 
mor de las voces y de las idas y venidas de los visi¬ 
tantes. La princesa le habló desde luego de su espo¬ 
sa, con mucha dulzura y muy discretamente; pero 
al principio apenas contestó Villeroy, limitándose á 
unas pocas palabras triviales. La princesa le miró con 
sus ojos tan bondadosos y tan tristes. 

- Dispense usted, dijo, creí que se dirigía usted á 
mí como amiga, y como tal podría hablarle también; 
pero ya que no es así, me excuso. Cambiemos de con¬ 
versación. 

- ¡Ah, no, no; yo soy quien pide perdón! ¡Si usted 
supiera cuánto bien me hace! Sí, hable usted de Mila, 
y dígame que he procedido como un loco. 

- Ignoro de parte de quién está la locura; tan sólo 
sé que es una lástima dejar escapar así una felicidad 
como la de usted. Estoy bien segura de una cosa, y 
es que Mila le ama y no quiere á nadie más. 

Después de esto, Villeroy vió á menudo á la prin¬ 
cesa y siempre se tranquilizaba en su presencia. 

Más tarde llegó un día en que, sin más preceden¬ 
te que un constipado, al parecer insignificante, el 
músico comenzó á escupir sangre. 

Cuando recobró las fuerzas, renació en él la inquie¬ 
tud. Durante su convalecencia, que fué muy larga, 
Villeroy hablaba poco; no hacía jamás ninguna alu¬ 

sión al pasado; y había consentido al fin, no sin va¬ 
cilar, en que se le trasladase á la habitación que 
antes ocupaba con su esposa, pues su alojamiento 
era bastante incómodo y muy reducido. Al ver aquel 
gracioso interior, que conservaba su carácter femeni¬ 
no, su malestar de antes se reprodujo; pero después se 
calmó. La persona cuya presencia toleraba mejor era, 
cosa rara, la señora Fletcher. El carácter brusco, aun¬ 
que bondadoso, de aquella americana tan franca le 
hacía sonreír, y ahora que estaba débil y languide¬ 
ciente hallaba en la tía Deborah algo de maternal. 
La Providencia la había destinado en el mundo para 
sostener con su fuerza y su santa virtud á los débiles 
y á los enfermos. Poco á poco llegó á conversar con 
ella sobre América, sobre lo que Mila había hecho 
allí, sobre sus triunfos y sobre lo mucho que la fes¬ 
tejaba todo el mundo, las mujeres más aún que los 
hombres. La tía Deborah, con muy buen tacto, acep¬ 
taba al parecer la versión que circuló en América: 
siéndole imposible al esposo de Mila trabajar en me¬ 
dio de los continuos cambios de residencia de la diva, 
había vuelto á Francia, adonde le llamaban además 
otros compromisos. De la escena violenta que prece¬ 
dió á la partida y de su largo silencio después de 
ésta, la señora Fletcher no dijo una palabra; y así 
Villeroy pudo creer que todo, en efecto, había pasa¬ 
do muy sencillamente, tanto que á veces se persuadía 
casi de que así había realmente sido, aunque después, 
una palabra de su esposa, una mirada, un silencio 
algo prolongado, advertíanle de que no era así. Si se 
había echado un puente ligero y frágil sobre el abis¬ 
mo, no por eso dejaba de existir éste. 

Sin embargo, Mila le cuidaba con infinita dulzura; 
y en medio del pesar profundo y de las angustias que 
había sufrido por el telegrama del Sr. Macready, todo 
lo olvidó, excepto que el esposo á quien amaba apa¬ 
sionadamente estaba en peligro. Mientras estuvo en¬ 
fermo, no pensó ni un instante en sus rencores. En 
aquel momento, por lo menos, despreciaba las mal 
intencionadas insinuaciones de Nevin; y más tarde 
se enojó contra el Sr. Macready, á quien había abier¬ 
to su corazón, sospechando que el americano había 
guardado para sí las confidencias que ella le hizo 
para otra persona. También le hacía sufrir algo el 
trato cordial y casi familiar que existía entre la prin¬ 
cesa y su marido: seguramente, tan sólo se profesa¬ 
ban una simple amistad; pero ésta desagradaba é irri¬ 
taba á Mila. Cuando estaban los tres reunidos, per¬ 
manecía con frecuencia silenciosa, dejándoles hablar 
de cosas que habían pasado durante su ausencia y 
que ella ignoraba, otras veces iba á sentarse al piano 
y comenzaba á cantar á media voz, con mucha sua¬ 
vidad, mientras ellos seguían hablando. 

Cuando la estación estuvo bastante adelantada, 
los Villeroy salieron de París, dirigiéndose primera¬ 
mente á Eaux-Bonnes; después detuviéronse en los 
Pirineos, donde pasearon á menudo, evitando los si¬ 
tios muy frecuentados: buscaban en la soledad de 
aquellas montañas el trato íntimo y cariñoso de los pri¬ 
meros tiempos de su matrimonio, pero no le encon¬ 
traron, aunque amándose tal vez más que nunca. La 
confianza absoluta había desaparecido, y rehuían ha¬ 
blar de lo que en el fondo les preocupaba siempre; de 
modo que el mismo problema que no habían podido 
resolver se reproduciría inevitablemente. Si Mila re¬ 
aparecía en escena - cosa que á pesar de las dificulta¬ 
des que seguramente se suscitarían era en su con¬ 
cepto indispensable, - su esposo padecería, y era na¬ 
tural que este sufrimiento se tradujera por nuevos y 
crueles celos. 

Los diarios habían anunciado la vuelta de Mila al 
teatro de la Opera, donde le esperaba una brillante 
contrata, según la voz pública; pero hasta entonces 
no había firmado aún ningún compromiso. 

Villeroy no dijo nada al leer aquella noticia, ni su 
esposa tampoco; pero un asunto evitado así por con¬ 
venio tácito, cuando este asunto se relaciona con 
cuestiones de importancia vital, produce al fin una 
sorda irritación. Un punto sensible sometido á un 
roce continuo forma muy pronto una llaga viva. 

Desde que había estado enfermo Villeroy escri¬ 
bía poca música, y al parecer no tenía grandes de¬ 
seos de que su esposa se ocupase de ella, tanto que 
durante los meses de calor, pasados en las monta¬ 
ñas, no habían tenido piano á su disposición. Al 
salir de una misa que oyeron juntos en una iglesia 
del pueblo, Francisco, no obstante, compuso un 
Ave María de un sentimiento cándido y rústico, ver¬ 
daderamente delicioso; Mila se la cantó en un sitio 
retirado que agradaba mucho á los dos, á orillas de 
un torrente tumultuoso y en una soledad absoluta. 
Allí pasaron dos horas felices, enamorados otra vez 
uno de otro por la pasión del arte, comprendiéndose, 
completándose y admirándose, y Villeroy volvió á ser 
por el pronto el músico prendado de su intérprete. 

( Continuará) 
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NUESTROS GRABADOS 
La guerra de Cuba. - Continuando la serie de notas 

gráficas de la campaña de Cuba, publicamos hoy la vista de un 
puesto avanzado de San José de las Lajas, un grupo de volun¬ 
tarios de Santa María del 
Rosario con el retrato de 
su capitán Sr. Uñón, y el 
retrato de la señorita Elsa 
Tobin. 

El poblado de San José 
de las Lajas y sus inmedia¬ 
ciones han sido teatro de 
multitud de combates en 
los que nuestros soldados 
han demostrado como siem - 
pre un valor y un entusias¬ 
mo patriótico superiores á 
toda ponderación. Hállase 
el poblado en la provincia 
de la Habana, á 16 kilóme¬ 
tros d&.Jarüco y cerca del 
ferrocarril de Sagua la 
Grande á Cienfuegos. La 
barraca de defensa que se 
ve en nuestro grabado da 
idea de la deficiencia de los 
medios defensivos en los. 
lugares de escasa impor¬ 
tancia, deficiencia que, sin 
embargo, no es óbice para 
que los que los guarnecen 
se balan con el mismo de¬ 
nuedo y sangre fría que si 
estuvieran parapetados tras 
los gruesos muros de inex¬ 
pugnable fortaleza. 

Por cientos se cuentan 
los casos de estas defensas 
poco menos que temerarias, 
y entre ellos citaremos el 
de la población de Santa 
María del Rosario, aldea 
de la provincia de la Habana, situada á io kilómetros de 
Guanabacoa. El día 9 de febrero último fué aquélla atacada 
por la partida del cabecilla Castillo: un pequeño grupo de vo¬ 
luntarios, mandados por el capitán D. José Uñón y Chacón 
(los que reproduce nuestro grabado), defendióse con sin igual 
bizarría, y después de cuatro horas de encarnizado combare 
lograron poner en fuga á los rebeldes. 

Otra de las notas interesantes es el retrato que reproducimos 
en la página 255. Entre las personas que más se han distin¬ 
guido en la Habana por su patriótico entusiasmo con motivo 
de los continuos desembarques de tropas en aquella ciudad, 

merece especial mención la señorita Elsa Tobin, de origen in¬ 
glés, puesto que nació en Leeds (condado de Yorkshire): cada 
vez que han desembarcado nuestros soldados en la capital de 
la isla de Cuba, la señorita Tobin se ha presentado en público 
vistiendo el traje militar con que aparece retratada, y á los gri¬ 

en todas las edades, perpetuado en sucesivas generaciones 
unas veces por la superstición, otras por la tradición religiosa' 
las más por ese sentimiento connatural al hombre que le im¬ 
pulsa á amar á los que fueron con mayor intensidad, quizás 
que cuando á su lado vivían. El cristianismo, más que ninguna 

otra religión, ha engrande- 

LA GUERRA DE CUBA.-Un puesto avanzado en San José de las Lajas 

tos de «¡Viva España! ¡Viva el ejército español!» ha repartido 
pródigamente dinero á los soldados y ramos de flores á los jefes 
y oficiales expedicionarios. Por esta causa se ha hecho popula- 
rísima en la Habana y se ha captado el cariño de todos los que 
simpatizan con la causa española. El retrato que con verdadera 
complacencia publicamos nos ha sido remitido por nuestros 
corresponsales Sres. Otero y Colominas. 

Visita piadosa, cuadro de E. Limmer. - El culto 
á los muertos es poco menos que una idea universal: con ex¬ 
cepciones contadísimas lo encontramos en todos los pueblos y 

. — »—’ “ «me¬ 
cido el trance de la muer¬ 
te, acudiendo en auxilio del 
moribundo con dulces con¬ 
suelos que le anticipan en 
les últimos instantes de su 
vida los inefables goces que 
ha de sentir el alma cuando 
vuelva al seno de su Crea¬ 
dor, y ofreciéndole la ima¬ 
gen del Crucificado, que 
vino al mundo á padecer y 
á morir para abrir á la hu¬ 
manidad pecadora las puer¬ 
tas de la eterna bienaven¬ 
turanza. Una cruz sobre 
una tumba es el símbolo 
más elocuente de la exis¬ 
tencia perdurable y de la 
bondad divina; el Redentor 
guardando un sepulcro les 
dice á los vivos que con Él 
están los que tn Él murie¬ 
ron. El interesante cuadro 
del celebrado pintor ale¬ 
mán E. Limmer, inspirado 
sin duda en estas conside¬ 
raciones, que su contempla¬ 
ción nos sugiere, es de los 
que hablan tanto á nuestros 
sentidos cuanto á nuestro 
corazón y nos mueven á 
elevar nuestro pensamiento 
á esa otra vida de justos 
castigos y merecidas recom¬ 
pensas, hacia la cual cami¬ 
namos en la pasajera pere¬ 
grinación por este mundo. ,, T m gnnación por este mundo. 

El Jueves Santo en Toledo, composición y 
dibujo de Vicente Cutanda. - Nuestra distinguida 
colaboradora Doña Emilia Pardo Bazán hace referencia en 
este mismo número á las ceremonias que durante la Semana 
Santa se verifican en la catedral de Toledo. ¿Qué podemos 
añadir por -nuestra parte á lo que dice da insigne escritora? 
Cuanto consignáramos para dar idea de la grandiosa solemni¬ 
dad con que en aquel hermoso templo se conmemora la Pasión 
y Muerte de Jesús sería una redundancia inútil y hasta cierto 
punto impertinente. La bellísima composición de Cutanda, que 

| puede servir de demostración gráfica de las palabras de la se- 

LA GUERRA DE CUBA. — Defensores del pueblo de Santa María del Rosario, en el ataque del día 9 de febrero último 

El capitán D. José Uñón y Chacón y grupo de voluntarios á sus órdenes 
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ñora Pardo Bazán, tampoco necesita mayores explicaciones, y 
en cuanto á los elogios que pudiéramos hacer de ella, paré- 
cennos ociosos porque sobradamente conocido es el nombre de 
tan afamado pintor, en cada una de cuyas obras admírase ese 
sello personal que caracteriza á los artistas de buena cepa. 

El Domingo de Ramos en Sevilla, composi¬ 
ción y dibujo de José García Ramos. - Gran fama 
tienen las fiestas de Semana Santa que se celebran en Sevilla, 
y á presenciarlas acuden millares de forasteros de otros puntos 
de España y no pocos extranjeros: cierto que la mayoría de los 
que allí van piensan tanto, por lo menos, en la feria y en las 
tiestas profanas cuanto en las solemnidades de estos días de re¬ 
cogimiento; pero no por ello dejan éstas de constituir uno de 
los grandes atractivos de la incomparable ciudad andaluza. 
Nuestro querido colaborador Sr. García Ramos, inspirándose 
en ellas, ha escogido el Domingo de Ramos para trazar la com¬ 
posición por todos conceptos notable que reproducimos y en la 
cual acredita una vez más sus excepcionales talentos artísticos, 
que le han colocado á la altura de nuestros primeros dibu¬ 
jantes. 

El famoso pintor Gebhard Fugel. - El autor del 
magnífico lienzo que reproducimos en las páginas 248 y 249 y 
al cual hace alusión en su notable artículo el Rdo. P. Dr. Al- 
monacid, nació en 1863 en las cercanías de Ravensburg y edu¬ 
cóse en la Escuela de Bellas Artes de Stuttgart. En 1886 dióse 
á conocer con su grandioso lienzo Cristo curando á tos enfer¬ 
mos, que fué unánimemente celebrado: prosiguiendo en el culti¬ 
vo de la pintura religiosa, ejecutó otros cuadros sobre episodios 
de la Pasión y Muerte de Jesús, entre ellos Cristo llevando la 
cruz á cuestas y Sepelio de Cristo, que le acreditaron de artista 
estudioso y concienzudo, compositor serio, gran conocedor de 
los países y tipos orientales y hábil colorista. Sus dos últimas 
obras de este género han sido /esús bendiciendo á los niños y 
La última Cena, que presentó respectivamente en las exposicio¬ 
nes berlinesas de 1894 y 1895 y que han contribuido no pocoá 
acrecentar su fama, elevando su nombre al alto puesto que hoy 
ocupa entre los pintores alemanes contemporáneos. 

La Tierra Santa. Vista de Nazareth.—Esta ciu¬ 
dad, venerada por todo el mundo cristiano, se halla desde me¬ 
diados del siglo xiii en poder délos musulmanes, quienes des¬ 
pués de 1620 han tolerado la apertura de templos cristianos, 
gracias á lo cual la población, antes pobre y atrasada, ha ido 
prosperando y progresando, bien que muy lentamente. La do¬ 
minación de los infieles no ha podido borrar de Nazareth el 
carácter de ciudad santa con que aparece á nuestros ojos; y aun¬ 
que sobre cada una de sus piedras estampase el islamismo su 
media luna, no lograría hacer de ella una villa mahometana, por¬ 
que por encima de todos sus esfuerzos siempre se consideraría 
como el hecho más grande y más glorioso de su historia el ha¬ 
ber sido albergue de Nuestro Señor Jesucristo, quien se prepa¬ 
ró en ella para la portentosa peregrinación que terminó en el 
Calvario con la muerte del Hijo de Dios y la redención del li¬ 
naje humano. 

La señorita Elsa Tobin, 

que se ha distinguido por su entusiasmo patriótico al recibir 
en la Habana á las tropas expedicionarias 

(de fotografía de los Sres. Otero y Colominas, de la Habana) 

MISCELÁNEA 

Teatros. - En el teatro Raimund, de Viena, se ha estre¬ 
nado con aplauso un nuevo drama en un acto de la reina de 
Rumania (Carmen Sylva), titulado Ullranda. 

- En el teatro Real, de Copenhague, se ha estrenado con 
gran éxito la ópera de Leo Delibes Lakmé. 

— En el Lyceum, de Londres, se ha puesto en escena con mu¬ 
cho éxito la hermosa tragedia francesa de Francisco Coppée, 
traducida al inglés por John Davidson, Pour la couronne. 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en Lara La bi¬ 
cicleta, bonito juguete en un acto de D. Miguel Echegaray; en 

la Zarzuela, la refundición en un acto del popular sainete de 
Javier de Burgos El mundo comedia es ó el baile de Luis Alon¬ 
so, para el que ha escrito algunos agradables números de músi¬ 
ca el maestro Jiménez, y Tiple ligera, juguete lírico en un acto, 
letra del conocido periodista D. Federico Urrecha y música 
del maestro Rubio; y en Romea La casa de las comadres, 
gracioso pasillo de vecindad de los Sres. García Alvarez y Paso 
con música del maestro Valverde y Estellés. En la Comedia 
han celebrado sus beneficios los Sres. Mario y Thuiller: el pri¬ 
mero puso en escena el drama de Campoamor hacía muchos 
años no representado Cuerdos y locos, y el segundo escogió el de 
Echegaray De mala raza, que representó de una manera admi¬ 
rable. En el Español, para el beneficio del Sr. Díaz de Men¬ 
doza, se ha representado el precioso drama de Lope de Vega. 
Sancho Ortiz de las Roelas ó la estrella de Sevilla, y para el del 
Sr. García Ortega La Dolores, obras que han proporcionado 
sendas ovaciones á los beneficiados y á la señora Guerrero. 

Barcelona. - En el teatro Lírico la Sociedad Catalana de 
Conciertos ha dado una serie de interesantes audiciones de las 
principales piezas de la maravillosa tetralogía El anillo del 
Niebelungo de Wágner, con el concurso de los célebres cantan¬ 
tes señoras Blanc y Marcy y los señores Cazeneuve y Vieuille 
y bajo la dirección del inteligente maestro Sr. Nicolau. El éxi¬ 
to ha sido completo; las preciosas composiciones del gran 
maestro alemán admirablemente ejecutadas han producido ver¬ 
dadero entusiasmo, y los aficionados á la buena música no ol¬ 
vidarán esos conciertos con tanto acierto organizados que han 
sido un verdadero acontecimiento en nuestra ciudad. En Ro¬ 
mea se ha estrenado con muy buen éxito una comedia en tres 
actos, La bailarina, arreglo del francés, hecho por los señores 
Ayné y Blaha. 

Necrología. - Han fallecido: 
Cristóbal Negri, ilustre geógrafo italiano. 
Juan Augusto Bavre, escultor francés cuyo busto de Napo¬ 

león III fué aceptado como modelo oficial para las monedas 
acuñadas durante el reinado de aquel emperador. 

Julio Buechop, compositor belga. 
Mariano Medina Contreras, arquitecto y director de la 

Alhambra, en donde llevó á cabo importantes restauraciones. 
Darja Michailowna Leonora, famosa cantatriz rusa que du¬ 

rante muchos años ha sido el principal sostén del repertorio de 
la ópera nacional en aquel país. 

David Simonson, retratista y pintor de género alemán. 
Nicolás Strachow, ilustre pensador y crítico ruso. 
Alfredo Odin, profesor de Filología francesa en la Escuela 

Superior de Sofía y autor de la obra monumental Génesis délos 
grandes hombres, literatos franceses modernos. 

J- A. Friis, profesor de los idiomas laponio y kwenio en 
la Universidad de Cristianía, autor de un diccionario laponio 
y gran conocedor de las tribus nómadas del Norte de Escandi- 
navia y de Finlandia. 

Melchor de Strassen, notable escultor alemán, profesor de la 
Real Academia de Leipzig y director del Museo de Industrias 
Artísticas de aquella ciudad. 

SOE OLEMBN'OIA 
novela de c o s t xx xxx t» r e s por EISTRIQUE P E R E Z ESC Fl X C H 

AUTOR DEL MANUSCRITO DE UNA MADRE Y DEL MÁRTIR DEL GÓLGOTA 

El argumento de esta preciosa novela no está basado en una pura ficción; es una verídica historia que excita cada vez más el interés según se van 
recorriendo sus páginas; es una de aquellas narraciones que conmueven y consuelan el alma al mismo tiempo; es un drama de la vida de esos que 
encierran un gran pensamiento filosófico y moral, á la par que una provechosa enseñanza. ’ H 

Se vende en todas las librerías y centros de suscripción de España, en un tomo bonitamente encuadernado en tela, á 5 pesetas, y encuadernado á la rústica 4 pesetas. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-l 

cion de las Afecciones del pecho, L 

Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 

quitis, Resfriados, Romadizos, 

¡de los Reumatismos, Dolores,f 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 

éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por I 

los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmaciasí 

“PARIS, 81, Rué de Seine. 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 

Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco v specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en él rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS A 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con B1SMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó- 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a tlrma de J. FAYARD. 
nAdh. DETHAN,Farmaoeatlco en PARIRA 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS^DEHAUr 
_ DE PARIS „ 
" no titubean en purgarse, cuando lo y 

J necesitan. No temen el asco ni el cau-^ 
l sancio, porque, contra lo que sucede con * 

I los demas purgantes, este no obra bien 1 
I sino cuando se toma con buenos alimentos 1 
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, f 

I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la j 
\ hora y la comida que mas le convienen, r 
V según sus ocupaciones. Como el causan i 
\ ció que la purga ocasiona queda com-r 
\pletamente anulado por el efecto de laF 

Cbuena alimentación empleada,unof 
kse decide fácilmente á volver j 

á empezar cuantas veces . 
sea necesario. 

CARNE y QUINA _ 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD.QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

1 y co5 los elementos que entran en la composición de este I 
potente reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por escclencia. f 

gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avoca¬ 
miento. en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones I 
del Estomago y los intestinos. ' 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 
nierzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de 
Quina de Aroud. 

Por mayor, en París,en casa de J.FERRÉ, Farm», 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD- 
_ Se vende en todas las principales Boticas. 1 

EXIJASE “KS1 AROUD 

EL APIOL d JORET H0M0LLEra£r"larfza ■ los MENSTRUOS 

DICCIONARIO ENCICLOPEDICO 

HISPANO-AMERICANO 
Edición profusamente ilustrada con miles de 

aparte, qne reproducen las diferentes especies de 
y aparatos aplicados recientemente i las ciencias, agricultura, 
najes que mas se han distinguido en todos los ramos del saber humano; planos de cindades; mapas 
geográficos coloridos; copias exactas de los cnadros y demás obras de arte más célebres de todas las 

MONTANER Y SIMON, EDITORES 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el P1HVOUH. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, Paria. 
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LA TIERRA SANTA. - Vista de Nazareth (tomada de una fotografía) 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, 21, Barcelona (Gracia). 

__ PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES*" __ 
, EL PAPEL OLOS CIGARROS OE BLN BARRALrT^ 

¡^disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los AcceSos. 
3EASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Paul). Saint-Denis 
PARIS ,1 

ta wX1* i\fíh¡mjs¿E^ÍSf. 

ARABEdeDENTICIO 
FACILITA IA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER 

¡LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN-¿ 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS^ 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRÍ^T 
farmacia, t!AJLl,E DE RIVODI, 150, JPAICIS, y en tocias las Jb'artnucia» 

El JARABE DE BFtlANTrecomendado desde su principio por los profesores 
Laénnec,Thénard, Guersant, etc.; Ha,recibido la consagración del tiempo: en el 
ano 1829obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y ele ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
mujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 

contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS- A 

CARNE, HIERRO y DUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

FERRUGINOSO 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

cause, niF.nno y qffvai Diez años do éxito continuado y las afirma- I 
clones de todas las eminencias medicas preuban que esta asociación de la 
« ame, el «ierro y la Quina constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, la? Menstruaciones dolorosas, el 

I Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones 
I escrofulosas y escorbúticas, etc. El S ino Ferruginoso de Aroua es, en efecto, i 

el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regulariza, l 
coordena y aumenta considerablemenie las fuerzas ó infunde a Ja sangre 

j empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. I 
Por mayor, en París, en casadeJ. FERRÉ, Farm0,102. r. Richelieu, Sucesor de AROUIX. I 

SB VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

J 
arabelDigitaLe 

LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

El mas eflcaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 
Hydropesias, 

Toses nerviosas; 
Bronquitis, Asma, etc. 

G w* j 

rageas 

LI 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París, 

Ergotina y Grageas de "“¡¡S™-“i 
rTJTJTr. J 1 \ i en injeccion ipodermica. 
I^|§|ilL1 Újlj{pji¡¡^{I Las Grageas liacen mas 

fácil el labor clel parto-y 
Medalla de Oro déla Sad de F>a de París detienen las perdidas:'6 

\LABELONYE y C'3, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

;o Polvos y Cigarrillos 
AlIvlayCura CATARRO, A. 

liKONQUITlS, ta F&* 
OPRESIÓN e* 

gtí ** y toda afección 
— Espasmódica 

de las vías respiratorias. 
25 años de éxito, líed. Oro y Plata 
J. FERRÉ y C1*, í'« 10 2 ,R. Richelieu, Parí» 

^ — LA1T ANTÉPHÉLIQUE — ^5* 

fLA LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLID03, TEZ BARROSA 
, ARRUGAS PRECOCES -• 
u EFLORESCENCIAS 4* 

ROJECES. 

Estreñimiento, 
_ Jaqueoa, 

,, _ A, Malestar, Pesadez gástrica, 
GRMNS Congestiones 
<de Santé J{curados ó prevenidos, 

da docteOT Jf (Rótulo adjunto en 4 colores! 

PARIS: Farmacia LER05 

***^y en todas Ia• farmacias- 

UNGÜENTO ROJO HIERE 
DE CHANTILLY 

C U R AC10 N s i nT RAZAS 
de las ENFERMEDADESde las 
PIERNAS de los CABALLOS 

folleto francoMÉRÉ Farm.QRLÉANS 

EREBR1NA CL 
REMEDIO SEGURO CONTRAlU- 

JAQUECAS, NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOTTRNIER Farm», 114, Ruede Provence, (i PAHis 
le MADRID. Melchor GARCIA, y todas farmacia 

Descon/lar de las Imitaciones. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolore» 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _____ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de SM-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & C“, 2, roe des Lions-SI-Paul, á París. 
fe». Deposito en todas las principales Boticas y Droguerias__^^ 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literana 

Imp, de Montaner y Simón 
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ADVERTENCIA 

En el próximo número comenzaremos la publicación de una 

preciosa novela de la ilustre escritora Doña Emilia I’ardo Ba- 

zán, titulada El Ancora y escrita expresamente para La Ilus¬ 

tración Artística. Irá ilustrada con dibujos del reputado 

artista Sr. Cabrinety. 

SUMARIO 

Texto. - Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - 

El primer Salón de París, por R. Balsa de la Vega. - La 

guerra en el Africa Oriental, por X. - Cogerse los dedos, por 

P. Gómez Candela. - Nuestros grabados. - Miscelánea con 

noticias referentes á Bellas Artes, Teatros y Necrología. - 

Problema de ajedrez. -En busca de un ideal, novela origi¬ 

nal de Juana Mairet, con ilustraciones de Marchetti, traduc¬ 

ción de E. L. Yerneuil (conclusión). 

Grabados.- Joven en la ventana, cuadro de Rembrandt 

que se conserva en la Galería Dulwich de Londres. — Luis 

XIV. - J. B. Colberl. - Obras notables del arte contempo¬ 

ráneo. Mañana de invierno, cuadro de L. Munthe, grabado 

por Bong. - Obras notables del arte español contemporáneo. 

La procesión del Corpus en Asis, cuadro de José Benlliure 

(Exposición Internacional de Munich. 1895). — Un nubio 

(de una fotografía). - Cuchillo y palo arrojadizo de Nubia 

(Museo Municipal de Francfort en el Mein). - Una espada nu¬ 

bia (de hoja de Solingen) con vaina y colgantes (Museo para 

Etnografía, Berlín). - Campana que usan las caravanas de 

Kordofán (Cliristy collection, Londres). — Gaseo nubio (Mu¬ 

seo Municipal de Francfort en el Mein). - Escudos de Kordo¬ 

fán (Museo Municipal de Francfort en el Mein). - Tñste re¬ 

cuerdo, cuadro de J. M. Strudwich, reproducción autorizada 

por la Sociedad Fotográfica de Berlín. — Por la humanidad, 

por la patria, cuadro de J. J. Weerts. - Tapa del libro rega¬ 

lado al alcalde de Barcelona D. José María Ríus y Badía y 

costeado por suscripción popular. - Lago de Piediluco, cua¬ 

dro de Salvador Sánchez Barbudo. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

La Semana Santa. - Recuerdos y esperanzas. - El cristianis¬ 
mo y la democracia. - El cántico de Moisés. - La Tierra San¬ 

ta. - Nuestra vida y muerte ligadas con Jerusalén. - Refle¬ 
xiones. - Conclusión. 

I 

Nunca se borrarán del recuerdo mío las impresio¬ 
nes en él dejadas por los días de Semana Santa. La 
palma, olivo, romero del Domingo de Ramos, en la 
iglesia de mi pueblo, al cimbrearse las unas, de 
áureos esmaltes, por lo alto, y extenderse las verdi¬ 
negras hojas de los otros por el suelo, evocando la 
entrada de Cristo en Jerusalén, mostraban á la niñez 
nuestra ya la vanidad de los triunfos terrenales y nos 
decían cuán próximo se halla el cielo azul de las glo¬ 
rias vanas al océano insondable de los dolores eter¬ 
nos. Viendo á Cristo un día vencedor, caballero 
sobre su asnillo, con los nimbos que le descubría 
nuestra fe, bajo bóvedas de palmas y sobre alfombras 
de olivos, aprendíamos por anticipación de nuestros 
presentimientos cómo pasa el favor de un pueblo, 
dispuesto siempre á coronar gozoso y alegre hoy al 
mismo que crucificará irritado al día siguiente. Des¬ 
pués del Domingo de Ramos no solíamos volver al 
templo hasta el Miércoles Santo por la tarde. Las la¬ 
mentaciones de Jeremías, los versículos del misere¬ 
re, los fragores de las tinieblas, nos acostumbraban 
desde los comienzos de la infancia, en su crepúsculo 
matutino, á contemplar sin horror la muerte, consi¬ 
derándola como el puerto misterioso donde anclará 
por toda una eternidad la vida. Producíanme tanto 
efecto los fragores del terrible momento, que, aún 
hoy, al oir el estruendo de las tinieblas en el obscu¬ 
ro templo, donde todas las luces vanse á una extin¬ 
guiendo, y sólo entra por las altas claraboyas el últi¬ 
mo crepúsculo de una tarde moribunda, paréceme 
hallarme como encerrado en obscurísimo túmulo, so¬ 
bre cuya tapa se desploman las esferas de arriba y 
bajo cuyos pies se abren los abismos de abajo. Todo 
cambia el día de Jueves Santo. Parece la iglesia de 
tal mañana contraria por completo á la iglesia de los 
días anteriores. El color blanco sucede al color mo¬ 
rado; las cruces, vestidas de obscuro, como viudas, 
sobre los altares, tristes, cual sarcófagos de momias, 
se ciñen de sedas albas, como vírgenes, sobre los al¬ 
tares, adornados cual aras de boda; el centelleo de 
las velas y de las lámparas reanima el templo, en cu- , 
yos retablos suceden velos nupciales á fúnebres su- 
danos; repican las campanas á gloria, en lo alto de 

las torres, y llenan las trompetas de los órganos el 
aire de la iglesia; los sacerdotes, vestidos con sus 
dalmáticas y capas pluviales de fiesta, levantan los 
cálices de oro á un cielo de regocijos entre celestia¬ 
les nubes azules despedidas por los incensarios y sa¬ 
cros himnos elevados por los coros: indefinible ale¬ 
gría espiritual, originada en la conmemoración de' 
aquella cena, donde nuestro Redentor, al despedirse 
de su apostolado, transfundió el espíritu divino su¬ 
yo en nuestras venas carnales y nos dió con su verbo, 
más generador y más fecundo que aquel soplo á cu¬ 
yo aliento se levantó Adán en el Paraíso, un alma 
completamente manumitida del yugo de la materia, 
un alma dispuesta con su libertad interior á fundar 
aquí la justicia, y digna de poseer por sus virtudes y 
por sus ideas en otro mundo mejor la eterna bien¬ 
aventuranza. Pero si la mañana del jueves todo es 
alegría, la tarde todo es luto. ¡Cuál emoción, al en¬ 
trar en los oficios vespertinos, y observar el tenebra- 
rio con sus candelas amarillas, el velo morado re¬ 
puesto ante los retablos del altar desnudo, la puerta 
del sagrario como violentada y los espacios de éste 
como vacíos, el treno presentándonos á -Jerusalén 
desolada y lamentosa, con sus rías que lloran, sus 
sacerdotes que gimen, sus vírgenes que pasan escuá¬ 
lidas y semejantes á sombras venidas del sepulcro, 
sus piedras que laten como corazones atribulados y 
heridos, sus templos que se caen, sus muertos que 
se levantan; y ella pidiendo á Dios misericordia entre 
cilicios y cenizas, bajo las sombras fúnebres de una 
eterna y luctuosa noche. Todas las religiones habían 
sido hasta el cristianismo religiones donde se divini¬ 
zaba la fuerza con sus privilegios y se rendían parias 
al combate y al triunfo con sus excesos. Nuestro 
Dios únicamente ha levantado sus manos para ben¬ 
decir, ha tenido corazón para querer, ha predicado 
el olvido de las injurias y el amor á nuestros enemi¬ 
gos, ha bebido la hiel y vinagre de todas nuestras 
amarguras, ha muerto, siendo la creación y la vida, 
por emanciparnos y por redimirnos á todos. Así, el 
Viernes Santo, entre las tristezas de una desolación 
horrible, cuando sólo hay espacio para pensar en el 
trance último de cada mortal, sobre losas de sepul¬ 
cros, ante paños de luto, el órgano y el campanario 
mudos, extintas las lámparas, desnuda la Cruz, Ma¬ 
ría solitaria ó con su hijo yerto entre los brazos, el 
celebrante de la misa reza en cántico llano y plañi¬ 
dero, por todos los nacidos, por los judíos que cru¬ 
cificaron al Salvador, por los herejes que huyeron de 
la iglesia, por los idólatras que aún están ciegos del 
alma, por los paganos que no han podido abandonar 
sus errores, por cuantos yerran, cumpliendo así las 
máximas del Sermón de la Montaña, con el fin de 
que las ergástulas se abran, los tormentos y patíbu¬ 
los se cierren, las cadenas se rompan, los esclavos 
con los muertos resuciten, y el amor á Cristo, así en 
su divinidad como en su humanidad, una, dentro de 
la paz universal, todas las razas, impelidas por su re¬ 
dención á realizar el reino de Dios y su justicia so¬ 
bre la faz del planeta. Es indudable que toda nues¬ 
tra religión respira libertad y república, desde los 
cánticos del Magníficat de los Evangelios hasta el 
cántico de Moisés en la Biblia. 

II 

El cántico de Moisés, entonado en coro por los 
israelitas libres, demostraba que había un pueblo en 
aquel infinito desierto. El arte servía con sus inspi¬ 
raciones intuitivas para llevar este pueblo donde la 
religión intentaba; es á saber, al reconocimiento de 
su interior unidad, demostrada por el Dios único, 
por la fe una, por el cantar unísono como los simou- 
nes del desierto, y en coro cual conviene á la voz de 
todo un pueblo. Este combate de una raza oprimida 
con sus opresores; la decisión de abandonar un sitio 
delicioso en busca de otro estéril para entregarse á 
la libertad; el rompimiento y rota de los déspotas por 
una idea superior en fuerza y vigor á ellos y á sus 
ejércitos; la constitución de un Estado que se funda 
por iniciativa de alta inteligencia y se mantiene por 
el sacerdocio espiritual de la palabra; estas fulguran¬ 
tes explosiones del arte, subiendo en estrofas de ver¬ 
sos maravillosísimos y en cadencias de música subli¬ 
me á las alturas, enseñan una tan grande transforma¬ 
ción del humano linaje, que bien puede llamarse otra 
la humanidad, libre allá en el desierto enteramente 
rendido al espíritu que lo puebla con sus ideas, y co¬ 
ronado por la estrella de su Dios, que la espiritualiza 
y agranda. Comparad el esfuerzo latente bajo todas 
impurezas de una turbia realidad histórica, que redi¬ 
me á Israel, con la servidumbre del troglodita primi¬ 
tivo, abrumado bajo el peso de la materia, juguete 
vil de la fuerza, y decidme luego si ha caminado la 
humanidad entera, saliendo desde la caverna del oso 
gigante, donde las raíces de su vida se confundían 

con las raíces de toda la otra vida animal, hasta las 
cumbres del Sinaí altísimo, inundadas por el espíritu 
de Dios. Aquella tierra epiléptica, sobre cuyos estre¬ 
mecimientos no podíamos poner la planta, se ha tro¬ 
cado en este uniforme y sumiso desierto que pode¬ 
mos surcar á nuestro arbitrio; aquel monte, desgarra¬ 
do por una tormenta interior, vomitando volcánicas 
erupciones de sus abiertas cimas y agitado por es¬ 
truendo de terremotos en sus bases, truécase por la 
granítica, fría, inmóvil, serena montaña, que parece 
como una escalera de pórfido, cuyas gradas brindan 
una material ascensión á los cielos lejanos; aquella 
madriguera lacustre, donde reivindicaba el hombre 
prehistórico los estrechos espacios indispensables á 
su vida rudimentaria, en combate sin término y sin 
tregua con los elementos subvertidos y con las espe¬ 
cies carniceras y encarnizadas, se ha trocado en la 
tienda clemente, bajo la cual se abriga familia unida 
por lazos espirituales y agrandada en el seno de Dios- 
pues una sociedad nueva, una sociedad libre, una 
sociedad progresiva nace al ideal encontrado en la 
conciencia humana, como esos nidos que se animan 
dé vida y de aleteos y de amores y de cánticos al 
calor de la primavera. Comprended ahora por qué 
ha subsistido tanto tiempo el Dios revelado en los 
desiertos y conducido de región en región por los 
pobres nómadas pastores designados con los nom¬ 
bres de Abraham y de Jacob. Comprended por qué 
su tienda portátil, de blanco lino, ha superado los 
templos construidos con gigantescas moles de impe¬ 
netrable pórfido. Comprended por qué las tablas sen¬ 
cillas de su moral se han levantado sobre todos los 
libros y sobre todas las ciencias. Comprended por 
qué hoy mismo celebramos aquella pascua, comemos 
en aquella cena, pedimos el pan con que se alimen¬ 
taron los que comenzaban el éxodo santo, porque 
aquel Dios es el Dios de la libertad, y los himnos re¬ 
sonantes en las alturas del Horeb y del Sinaí la oda 
triunfal de la humana conciencia redimida y salvada 
de un cautiverio como el de Egipto y de un despo¬ 
tismo como el ejercido por los soberbios Faraones 
sobre las espaldas encorvadas de tantos pueblos 
siervos. 

III 

¡Ah! No hay tierra tan fecunda en ideas como la 
Tierra Santa. Estos tres desiertos de Arabia, de Egip¬ 
to, de Judea, puede decirse que han dado las tres re¬ 
ligiones fundamentales á los pueblos cultos de la mo¬ 
derna historia. El Sinaí de Moisés tiene á un lado la 
Meca del Islam y á otro lado la Jerusalén del Evan¬ 
gelio. Así como Grecia es la patria de la libertad y 
del arte, Judea es la patria de la religión y del dog¬ 
ma. Espectáculo maravilloso para un alma que sepa 
levantarse á las alturas de la historia y evocar el pen¬ 
samiento de los siglos. Aquella Jerusalén, asentada 
en el desierto, adonde han bajado tantas veces los 
ángeles del cielo y adonde tantas veces han subido 
los pensamientos y las oraciones del hombre; circui¬ 
da por sus vastos mares de arena, en que los rayos 
del sol rebotan; bajo las reverberaciones de un hori¬ 
zonte asiático, enrojecido por el sol como la bóveda 
de un horno de cal ardiente; entre sus guirnaldas de 
nopales, semejantes á una corona de espinas; osten¬ 
tando los muros fortísimos bruñidos por aquella luz, 
las rotondas de sus iglesias y de sus mezquitas, los 
alminares de sus palacios, el seco lecho de sus torren¬ 
tes cuyas aguas se han mezclado con las lágrimas de 
los Profetas, la suave línea de sus colinas sembradas 
de olivos tan seculares como si fueran fósiles de la 
historia, Jerusalén es todavía, en su viudez y en su 
servidumbre, tendida sobre su estercolero, con su es¬ 
queleto fuera de su piel y profanado por las hienas 
de Tartaria, la ciudad del mundo que más holocaus¬ 
tos ha merecido al género humano y más confiden¬ 
cias á la divina verdad. Todos hemos llorado en las 
amargas aguas del mar Muerto, hemos bebido todos 
algunas gotas del torrente Cedrón; todos hemos pres¬ 
tado alguna vez nuestra voz al coro de sus sacerdo¬ 
tes, y alguna vez hemos repetido, con las manos pie-, 
gadas y las rodillas en tierra, el eco de sus salmos. 
Todavía los acentos de su miserere arrasan nuestros 
ojos de lágrimas, y los trenos de sus lamentaciones 
arrancan gemidos de dolor á nuestra garganta; los 
trances amargos de la vida llamárnosles calles de 
amargura; el dolor eterno, á que nuestra contingen¬ 
cia y nuestra debilidad nos condenan, llamárnosle 
crucifixión ó calvario; y cuando queremos pensar en 
la inmortalidad, recordamos que sólo en su valle de 
Josafat podremos revestir nuestra carne regenerada; 
y cuando soñamos con lo invisible y con lo eterno, 
¡ah! nos fingimos una Jerusalén mística, poblada de 
ángeles y bendecida por profetas en los celajes y en 
los arreboles de lo infinito. 

Madrid, 30 marzo de 1896. 



EL PRIMER SALÓN DE PARÍS 

9 de abril de 1667 

Luis XIV, aconsejado por Colbert, expide un decreto ordenan¬ 

do la celebración de exposiciones bienales de pintura y es¬ 
cultura. 

Cuentan los historiadores romanos, Plinío entre 
ellos, que en los días de Pericles especialmente, se 
celebraban en Grecia, en ocasión de fiestas como las 
de las Panateneas y de Apolo de Delfos y otras aná¬ 
logas, exposiciones públicas de obras de arte, que 
aquel pueblo, el más artista de todos los tiempos, 
juzgaba con gran sentido. Así que, desde Apeles á 
Fidias, las dos grandes figuras de la pintura y de la 
escultura griega, hasta las menos conocidas de las es¬ 
cuelas del Asia helena, sometían al juicio de la mul¬ 
titud, único jurado de tales certámenes, sus produc¬ 
ciones, y de él recibían el premio por medio del aplau¬ 
so y de la aclamación 

En Roma estos certámenes tuvieron un triple as¬ 
pecto, pues servían para la educación estética del 
pueblo, para desarrollar el gusto por el lujo y para 
conservar en auge en las masas el sentimiento del 
poder omnímodo de la república primero, del impe¬ 
rio después. Este último aspecto fué el más impor¬ 
tante, en un principio, de tales exhibiciones artísti¬ 
cas. Los generales que volvían vencedores encargaban 
á los artistas del pincel que pintasen los principales 
episodios de las campañas que vencieran, y en los 
pórticos de los templos y de las termas explicaban al 
pueblo congregado allí, con los cuadros á la vista, 
sus triunfos. Por otra parte, era costumbre que jun¬ 
tamente con las riquezas cogidas al enemigo figura¬ 
sen en las entradas triunfales del ejército las esta¬ 
tuas, cuadros y demás obras de arte, que casi siem¬ 
pre componían parte importantísima del botín de 
guerra. Depositábanse en el Capitolio, adonde iban 
los ciudadanos de la ciudad de Rómulo á admirarlas 
y á gloriarse con su vista. Ya alcanzado por el impe¬ 
rio todo su apogeo, algunos emperadores, como Agri¬ 
pa, exhortaron á los particulares á que hiciesen exhi¬ 
biciones públicas de las obras de arte de que eran 
poseedores. 

En la época en que los Médicis dominaban en 
Florencia como príncipes, en Roma, desde el solio 
pontificio, los grandes señores hacían ostentación pú¬ 
blicamente de sus colecciones, y los más célebres 
artistas buscaban en el aplauso popular la consagra¬ 
ción de sus talentos; conducta que siguieron en Ale¬ 
mania, en Holanda y en Francia los Durero, Teniers, 
Rembrandt, Poussin y tantos otros artistas inmorta¬ 
les. Pero con todo esto, nunca se realizaron verdade¬ 
ras exposiciones de pintura y escultura juntamente, 
en períodos determinados, con un fin expresamente 
educativo, hasta que Luis XIV, por consejo de Col¬ 
bert, su ministro, se dirigió á los académicos de la 
de Bellas Artes (creada por el cardenal Mazarino) 
indicándoles que expusieran anualmente sus trabajos. 
Los académicos acordaron en diciembre de 1665 dar 
cumplimiento al deseo del rey Sol; mas Colbert dis¬ 
puso que para que pudiesen los artistas exhibirse de 
un modo digno, en lugar de celebrarse una exposi¬ 
ción cada año, se celebrase de dos en dos y durante 
las fiestas de semana santa. En efecto, el Primer 
Salón se inauguró el día 9 de abril de 1667, que era 
Domingo de Ramos, y se cerró el 23 del mismo mes, 
habiendo sido visitado por el rey y varias veces por el 
ministro. El palacio en que se expusieron las obras 
era el llamado de Richelieu, cuyo emplazamiento 
ocupa en la actualidad el teatro Francés. 

Escaso debió ser el número de pinturas y escultu¬ 
ras exhibidas en este primer certamen oficial, pues¬ 

to que en el décimotercero solamente figuraron 286 
obras. Al primero asistieron, según conjeturas de Di- 
derot, Vo'taire y otros escritores é historiógrafos, el 
retratista Rigaud, Juan Garnier, Pierre Mignard, Tes- 
telin, Juan Rauc, Carlos Lebrun,el escultor Coysevoix 
y Roberto Nauteuil. Pretendieron algunos eruditos 
que Poussin acudiera también al Primer Salón; mas 
documentos descubiertos con posterioridad echan 
por tierra tal supuesto, por cuanto ha podido com¬ 
probarse que el Rafael francés falleciera bastantes 
años antes de 1667, en Roma, donde vivía. 

Respecto del carácter de las obras expuestas en el 
Primer Salón, tan sólo por conjeturas puede suponer¬ 
se. Sábese que por aquella época el escultor Girar- 
don modelaba una magnífica estatua ecuestre de 
Luis XIV, que fundida en bronce se erigió años 
después en la plaza Vendóme, y que juntamente con 
los bajos relieves del pedestal, debidos á Couston 
padre, fué destruida durante la revolución. De ese 
mismo año de 1667 es el busto en mármol, también 
retrato del rey, esculpido por Coysevoix. De Le- 
brun, que comenzara la serie de cuadros que pudie¬ 
ra llamarse la apoteosis de Luis XIV, supónese que 
exhibió el primero. Realmente la exposición primera, 
eminentemente académica, tuvo un carácter cortesa¬ 
no, por lo que respecta ó atañe á los motivos artísti¬ 
cos; mas á pesar de esto, es menester que reconoz¬ 
camos la importancia, no tan sólo del hecho de la ex¬ 
posición, sino la de la marcha ó rumbo que, sea por 
la causa ó razón que se quiera, se apartaba de aque¬ 
lla otra vereda de estrechos límites, en la cual se en¬ 
cerraran los artistas alemanes, españoles y aun parte 
délos italianos, y que solamente los grandes pequeños 
maestros de las escuelas flamenca y holandesa, habían 
dejado de seguir para entrar resueltamente por el 
campo de la vida real. 

La historia de los Salones franceses constituye la 
de las exposiciones oficiales de Bellas Artes de Euro¬ 
pa. La marcha seguida por la Roy al Acade my de Lon¬ 
dres en el último tercio del siglo pasado es poco más 
ó menos la de la de Beaux Arts de París. Solamente 
podían asistir á tales certámenes los académicos é in¬ 
vitados de ,1a Academia. Desde la octava exposición 
comienza á funcionar un jurado que admite ó re¬ 
chaza las obras, y hasta después de la revolución no 
alcanzó á ciento el número de expositores. El nom¬ 
bre de Salones no lo obtuvieron los certámenes de 
Bellas Artes de París hasta el reinado de Luis XV; 
debiendo el ser denominados de este modo al local 
en que se realizaban: era éste el Salón carré del pa¬ 
lacio del Louvre. 

En España no tuvieron carácter verdaderamente 
oficial las exposiciones de Bellas Artes hasta bien en¬ 
trado el reinado de Isabel II. Si no recuerdo mal, la 
primera que inauguró la reina fué la de 1850. Hasta 
entonces, si bien la Academia de San Fernando ve¬ 
nía celebrando certámenes públicos, éstos tenían un 
carácter casi particular, y á ellos solamente acudían 
los artistas que aquel alto cuerpo invitaba. Tenían 
efecto dichas exposiciones en el patio de la Acade¬ 
mia, y á juzgar por las revistas que periódicos como 
El Artista, El Liceo, No me olvides y otros de esta 
índole, puramente literarios y artísticos, hacían de 
aquellas exposiciones, el número de obras era limita¬ 
dísimo y una gran parte de ellas retratos, cuadros re¬ 
ligiosos y alguno que otro de carácter histórico. 

La época en que los Salones de París comenzaron 
á ejercer decisiva influencia en la marcha del gusto 
artístico, extendiendo dicha influencia á las cuestio¬ 
nes políticas y religiosas, fué inmediatamente después 
de la revolución francesa. Desde 1817 comiénzase 
á observar la importancia de esa influencia, que 
llega á su apogeo durante el período romántico. Con 

Víctor Hugo y todos sus secuaces se colocan en las 
avanzadas democráticas los Delacroix, Deschamps, 
etcétera, mientras que con Ingres y sus discípulos 
tienen los partidarios de la tradición realista verda¬ 
deros defensores. 

Una observación de indudable importancia puede 
hacerse, repasando la historia de los Salones en Fran¬ 
cia; observación que nos dice más del carácter y mo¬ 
do de sentir el arte del pueblo galo, que cuantos es¬ 
tudios puedan hacerse en ese sentido. En 1777, bajo 
el reinado de Luis XV, es decir, en una de las épo¬ 
cas en que la galantería y la despreocupación en ma¬ 
terias de moralidad alcanzara á formar un verdadero 
estado de cosas social, vióse el rey, el amante de la 
Pompadour, obligado á ordenar á la comisión orga¬ 
nizadora del Salón á que pusiera coto á las licencias 
de los artistas, que seguían el camino de la escuela 
de Bucher, pues se diera el caso de exhibir cuadros 
ante los cuales los cuentos de Rabelais, las desver¬ 
güenzas de Perrault, etc., apenas podían considerarse 
más que como desahogos de un humorismo más ó 
menos aceptable desde el punto de vista erótico. 

Por lo que á España corresponde, el estudio de¬ 
tenido de nuestras exposiciones nos enseña cuán 
distinto fué y sigue siendo el sentido artístico y esté¬ 
tico del artista hispano. Del cuadro y la escultura 
religiosa ó clásica pasamos á las exaltaciones román¬ 
ticas, y de éstas á los asuntos históricos, que caracte¬ 
rizaron una gran parte de nuestro siglo. Al presente, 
la vacilación inmensa que domina en toda Europa 
respecto de las tendencias filosóficas del arte nos ha 
traído á una confusión que algún día dejará de ser, 
mas que hasta ahora no puede profetizarse cuándo. 

Una condición se revela en el arte español, con¬ 
dición que es histórica, y que obedece á determina¬ 
da influencia étnica y de disciplina social: el natura¬ 
lismo, pero tan sólo en la forma. 

R. Balsa de la Vega 

LA GUERRA EN EL AFRICA ORIENTAL 

Entablada entre italianos y etíopes, surge ahora 
simultáneamente en regiones contiguas, entre ingle¬ 
ses, egipcios y nubios, y como en ella están intere¬ 
sadas ostensiblemente dos naciones europeas, aun¬ 
que en el terreno diplomático sospéchase con funda¬ 
mento que deben intervenir algunas otras, no es de 
extrañar que la atención pública se fije hoy en dicha 
guerra, de la que pueden resultar inesperadas com¬ 
plicaciones. Por esto nos proponemos ocuparnos en 
este y en alguno de los números sucesivos de los su¬ 
cesos más salientes que con ella tengan relación, em¬ 
pezando hoy por dar una ligera idea de lo que son 
aquellos países y sus habitantes, especialmente por 
lo que se refiere al Sudán, ya que del imperio abisi- 
nio hemos indicado algo en números anteriores. 

Viénese dando el nombre de expedición del Sudán 
á la que últimamente ha emprendido el ejército an- 
glo-egipcio contra los secuaces del Mahdí, vencedo¬ 
res en 1883; pero siendo su principal objetivo, por 
ahora, Dongola, más propiamente debería llamarse 
expedición de la Nubia, toda vez que Dongola es la 
capital del territorio de este nombre, mientras que 
el hoy generalmente conocido con el de Sudán ó Su¬ 
dán oriental, para diferenciarlo del occidental, situa¬ 
do entre la Senegambia y el lago Tchad, es el que 
antes constituía la alta Nubia. 

La primera de dichas regiones, ó sea la baja Nu¬ 
bia, la más próxima á Egipto, y á la que se encamina 
la mencionada expedición, está limitada al Norte por 
las cataratas de Asuán, al Sur por la confluencia del 
Nilo y el Atbara, al Este por el mar Rojo y al Oeste 
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por el gran desierto, ocupando así una extensión de 
250.000 kilómetros cuadrados con cerca de un mi¬ 
llón de habitantes. 

Esta región está dominada por una serie de altu¬ 
ras que desarrollándose paralelamente á la 
orilla del mar, forma su frontera; en general 
es baja, sobre todo en la parte meridional; 
pero hacia el Norte se eleva, llegando á su 
punto culminante en el monte Olba, de 2.400 
metros de altitud. En este sitio la cordillera 
del litoral, llamada Arábiga, se enlaza con los 
montes del interior y toma la dirección Oeste, 
descendiendo gradualmente, y sus mayores 
eminencias apenas pasan de 1.000 metros, 
hasta desaparecer poco á poco bajo las arenas 
del desierto. Así en la región septentrional 
como en la meridional de la Nubia, las pie¬ 
dras areniscas que constituyen las montañas, 
deshechas rápidamente por la acción del 
calor, la lluvia y el viento, se transforman en 
arena, que las corrientes aéreas elevan hasta 
las crestas de los montes ó arrastran y forman 
movedizas dunas; la lucha entre éstas y los , 
habitantes de los oasis es constante; el hom¬ 
bre cultiva la tierra; pero la arena, transpor¬ 
tada por el viento, en un instante cubre los 
cultivos, esteriliza los campos y reduce ó hace 
desaparecer aquella porción de tierra habita¬ 
ble y productiva. 

La Nubia es uno de los países en que hay |j 
más distancia entre la temperatura máxima y J¡ 
la mínima, debido á la gran sequedad de la 
atmósfera, que permite durante la noche la 
irradiación del calor en el espacio, y á la 
constancia del viento Norte, que contribuye 
á hacer descender la temperatura nocturna 
hasta el punto de sentirse extremado frío. 

Por lo que respecta á la fauna y á la flora 
de este país, diremos que en los bosques de 
mimosas de las orillas del Nilo se crían leo¬ 
nes, hienas, antílopes, jirafas, gacelas y aves¬ 
truces, y en las riberas, millones de aves acuáticas, 
siendo el caballo y el camello los únicos animales 
domésticos del país. La flora está representada por 
varias especies de palmeras, acacias y mimosas, y en 
las márgenes del Nilo y en las estepas del interior 
se cosechan algunos cereales. 

La población de la Nubia se compone de una mez¬ 
cla de individuos de raza hamita, árabe nigricia y 
turca, pero la masa general pertenece á los barabra, 

Cuchillo y palo arrojadizo, 

de Nubia (Museo Municipal de Francfort en el Mein) 

vulgarmente llamados berberines ó barbarines. Se 
diferencian de los demás pueblos africanos, no sólo 
en el matiz más obscuro de la piel, que llega hasta el 
negro azulado, sino en que tienen las facciones más 
regulares, son bien formados y de proporcionada es¬ 
tatura, y no es raro encontrar tipos de verdadera be¬ 
lleza, aunque desfigurados por las cicatrices de nu¬ 
merosas heridas que se producen como medio cura¬ 

tivo de sus enfermedades. Los barabres designados 
con el nombre de danngla ó danagale, habitan la par¬ 
te meridional de la Nubia, principalmente en las in¬ 
mediaciones de Dongola, la capital, y en las islas del 

Un nuiiio (de una fotografía) 

río; su ocupación habitual es el comercio, pero tam¬ 
bién se dedican á la caza de esclavos por cuenta de 
los traficantes; su dialecto es el mismo que el de los 
barabras del Norte, con más voces árabes introduci¬ 
das por las relaciones comerciales. Como de raza dis¬ 
tinta se consideran los mahas, que habitan las orillas 
del Nilo, en la región de la tercera catarata, y verda¬ 
deramente se diferencian de los danaylas en que tie¬ 
nen la piel más obscura y revelan en su carácter más 
valor y fiereza. El valle situado al Norte de Korosko, 
junto á la primera catarata, está poblado por los ké- 
nuzi, los kens de las antiguas inscripciones. 

Los árabes de Nubia, ó sean los pueblos de pasto¬ 
res que se dan ellos mismos esa dominación, están 
caracterizados especialmente por los bicharin, en los 
que se ve á los bedja por excelencia, y acaso este 
nombre, ligeramente modificado, es el de toda la ra¬ 
za; son de color rojo, como los indios de América, de 
constitución poco robusta, y envejecen rápidamente 
abrumados por la fatiga y la miseria; su idioma es el 
árabe, y aunque poco religiosos, tienen diversas prác¬ 
ticas de origen anterior al Islam. 

Los ababdeh son otros árabes de origen africano, 
probablemente los gebadei de Plinio, según Reclús; 
unos 40.000 habitaban la Nubia; pero este número 
ha disminuido mucho, confundidos sin duda con los 
bicharin. Sus principales tribus viven en campamen¬ 
tos, y las otras son errantes, recorriendo los barran¬ 
cos y llanuras entre el Nilo y el mar Rojo, hasta el 
Norte de Kosseir; los ababdeh del Norte hablan el 
árabe, los del Sur el dialecto bedjo, y las tribus pró¬ 
ximas al Nilo el de los barabra. 

Completan la población las poderosas tribus de 
kababich y de hasanieh, cerca del Kordofán; la de 
chukrich, en las estepas al Norte del Atbara; las de 
saurat, hauin y yeraiad, en la Bayuda, y las de roba- 
tat y chaikich, que viven en las dos orillas del Nilo 
entre Berber y Dongola. 

El traje de los nubios consiste generalmente en 
una túnica, sobre la que llevan un largo manto de 
tela azul; el turbante le usan muy pocos, y la mayo¬ 
ría le sustituye con un casquete de fieltro. En la par¬ 
te meridional las jóvenes gastan, en lugar de túnica 
un cinturón de franjas, llamado rahad, adornado con 
perlas, abalorios y conchas. 

Los nubios y sudaneses se dedican al pastoreo y 
á la agricultura en su más sencilla expresión, y como 
es de presumir, las costumbres y género de vida va¬ 
rían tanto como las tribus, pero no dejan de tener 
algunas comunes á todas, siendo una de las más ca¬ 
racterísticas el aprecio que hacen de su cabellera y 
el cuidado que así hombres como mujeres ponen en 
su tocado. Los primeros, y en especial los bicharin, 
llevan descubierta la cabeza, y se dejan crecer el cabe¬ 
llo hasta los hombros; el peinado de las segundas es 

tal, que cuando alguna fallece se necesita todo un día 
de trabajo para deshacer las trenzas untadas de gra¬ 
sa y de ocre y destruir toda esa arquitectura capilar 
que la religión les prohíbe conservar en la tumba. 
Algunas mujeres, después de rizarse el pelo, lo cu¬ 
bren de una espesa capa de goma que forma alrede¬ 
dor de su cabeza á modo de un casco bruñido. 

Las mujeres se taracean las manos, los pies el 
rostro y el pecho; los hombres las manos solamente. 
Es costumbre general entre los árabes y los nubios 
untarse el cuerpo de grasa, y en la cabeza se ponen 
una larga aguja ó una púa de puerco-espín, ó bien un 
palito de madera y de hueso. 

Aunque los nubios, sectarios del islamismo, son 
por lo general de carácter pacífico y dócil, si se ex¬ 
ceptúa los de la tribu de los bicharin, y por lo tanto 
en Egipto se les prefiere para el servicio doméstico 
no dejan de demostrar en 
ocasiones que están dotados 
de valor y de un desprecio 
de la muerte hijo de su fa¬ 
natismo, como así lo proba¬ 
ron los contingentes que 
de su seno salieron en 1882 
para auxiliar la insurrección 
iniciada por el Mahdí. Aun¬ 
que provistos hoy de fusiles, 
su arma predilecta es la lan¬ 
za, que manejan con destre¬ 
za, conservando también 

I espadas, puñales y armas 
arrojadizas que disparan 
con mano certera, de cuyo 
uso no pueden prescindir, 
siguiendo antiguas costum¬ 
bres. Así ellos como los altos 
nubios ó sudaneses emplean 
á veces para su defensa en 
las luchas cuerpo á cuerpo 
grandes escudos de recios 
mimbres labrados con des¬ 
treza. Que los árabes nubios 
han conservado en la fabri¬ 
cación de sus armas ofen¬ 
sivas y defensivas las tradi¬ 
ciones y pericia de sus an¬ 
tepasados, lo prueban los 
cascos y espadas que, en¬ 
contrados en diferentes re¬ 
giones de aquel país, ador¬ 
nan hoy los museos etno¬ 
gráficos europeos. Un arma 
de que el nubio no sabe 
prescindir es un puñal que 
sujeto con una correa tren¬ 
zada al brazo izquierdo, lie- Una espada nubia (de hoja 
va oculto en la manga de de Solingen) con vaina y 
la túnica. colgantes (Museo para Et- 

Tal es, descrito á gran- nografía, Berlín), 
des rasgos, el pueblo y la 
región adonde llevan hoy ingleses y egipcios sus ar¬ 
mas, teniendo que luchar para ello, no sólo con los 
obstáculos que los hombres les opongan, sino tam- 
biéncon las condiciones del terreno en un país sur¬ 

cado por corrientes, abundante por una parte en pe¬ 
ñascosas eminencias y por otra en áridos arenales, y 
en el que las tropas, y sobre todo las británicas, de¬ 
ben llevar una considerable impedimenta si no han 
de carecer de víveres que no puede ofrecerlos en la 

Campana que usan las caravanas de Kordofán 

( Christy collection, Londres) 

necesaria cantidad lo limitado de la agricultura y de 
los recursos de la región. 

Verdad es que estas dificultades desaparecen en 
gran parte merced á los poderosos medios con que la 
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Gran Bretaña cuenta para llevar 
adelante todas sus empresas. Desde 
la última expedición militar por el 
Nilo, se han venido verificando en 
el alto Egipto varias reformas, de 
las que la expedición actual tocará 
sin duda provechosos resultados. 
El ferrocarril en construcción podrá 
llegar algún día, como es de esperar, 
hasta Khartum, y ahora se utiliza 
para el transporte de tropas hasta 
Girgeh. Desde aquí se embarcarán 
en vapores fluviales y lanchones 
que llegan á Asuán, siendo proba¬ 
ble que puedan arribar á esta pobla¬ 
ción sin más tropiezo que alguna 
que otra parada más ó menos pro¬ 
longada, producida por el encuen¬ 
tro de un banco de arena, dejado en 
descubierto por el actual descenso 
de las aguas del río. 

Asuán es quizás uno de los pun¬ 
tos más agradables del Nilo. Aun¬ 
que sólo tiene una angosta faja de 
vegetación en la orilla derecha, pues 
la izquierda es un yermo, la isla 
Elefantina, situada en medio del 
río, y la abundancia extraordinaria 
de palmeras, la convierten en un 
lugar á propósito para el hospital 
militar admirablemente organizado 
que hay en el extremo de dicha 
población. Desde que comenzó la 
ocupación del Egipto por la Gran 
Bretaña, hay en Asuán un regi- 

Casco nubio (Museo Municipal de Francfort en el Mein) 

miento indígena mandado por oficiales ingleses que | en los que crecen magníficos rosales y varias plantas 
deparan grata acogida á los muchos forasteros allí de los trópicos. El mayor de esos bungalows tiene una 
atraídos durante la breve estación invernal. Aparte gran terraza que da al río, y en él están los refecto- 
de los muchos objetos que ofrece el bazar, allí esta- ríos, en los que se sirven comidas, cuya lista de pla- 
blecido, en armas raras, túnicas muy adornadas, etc., tos es una maravilla de sencillez. La última de dichas 
llaman la atención del turista los productos del re- construcciones es la del gobernador, coronel A. Hun- 
moto Sudán, pues es de advertir que en los últimos ¡ ter, quien no tan sólo es un bizarro militar, sino que 
años se han renovado allí las caravanas del comercio también es un hombre que se ha hecho universalmen- 
con Khartum bajo la más estricta vigilancia militar, te popular. 
Al entrar ó salir de Asuán estas caravanas, cuya lie- Los cuarteles, el hospital y las cuadras de la caba- 
gada se anuncia de antemano por el sonido de una Hería están situados entre los bungalows y más allá se 
campana especial que muchas de ellas llevan, 
las escolta una compañía de soldados, y al¬ 
gunos empleados militares registran cuidado¬ 
samente los fardos para cerciorarse de que no 
contienen ciertos artículos de contrabando ó 
materiales que pudieran aprovechar al Mahdí 
para fabricar pertrechos de guerra. 

En la actualidad no se necesitan barcos 
para el transporte de provisiones hasta la 
primera catarata, pues se ha construido un 
ferrocarril estratégico de Asuán á Shellah, 
lugarejo situado junto á aquélla enfrente de 
la isla de Filé. Más allá de la catarata el río, 
aunque ancho é imponente en ciertos sitios, 
está demasiado lleno de bancos que hacen 
difícil la navegación por vapores de ruedas, 
y el tráfico se hace por medio de vapores de 
una rueda en la popa, que salvan con facili¬ 
dad aquellos obstáculos, pues son pequeños 
y de poco calado aunque algunos van arma¬ 
dos. A uno y otro lado de ellos se amarran 
grandes lanchas cuando hay que enviar tro¬ 
pas ó vituallas á Uadi Halfa, porque la guar¬ 
nición de este punto depende en cuanto á 
pertrechos y provisiones de lo que se le remi¬ 
ta del bajo Egipto. 

Uadi Halfa no tiene en sí grande impor¬ 
tancia; pero ha adquirido cierto renombre 
durante la última década por ser lo que podría 
llamársela última Thule del papel que Egipto 
representa hoy en aquella parte del Africa, el 
punto postrero adonde alcanza su influencia 
material. Situada pocas millas más abajo de 
la segunda catarata, se ha considerado como 
una estación fronteriza conveniente. En Sa- 
vras, unas 40 millas más allá, hállase estable¬ 
cido un puesto avanzado en comunicación 
con Halfa por medio de un ferrocarril de vía 
estrecha, de suerte que la expedición para 
llegar allí podrá evitar los peligros que ofrece la na¬ 
vegación por los rápidos del río. 

Las tropas acantonadas en Halfa, en número de 
unos 5.000 hombres, ocupan lo que se conoce con 
el nombre de fuerte, aunque en rigor allí no hay for¬ 
tificaciones propiamente dichas. 

Hase abierto un bien cuidado camino que tendrá 
como una milla de largo junto á la orilla derecha del 
río, enfrente del cual se ha construido una serie de 
bonitos y cómodos bungalows ó chalets, algunos de 
los cuales tienen jardines abundantemente regados 
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encuentran los terrenos cercados para los camellos; 
después empieza el desierto. La esterilidad de los 
alrededores no ha impedido las frecuentes incursio¬ 
nes hechas en esta región por los derviches. En más 
de una ocasión han sorprendido y saqueado aldeas á 
pocas millas de Halfa, pues gracias á los intrincados 
caminos del desierto han podido burlar la vigilancia 
constante que sobre ellos se ejerce. Como estas de¬ 
predaciones se repiten, los ingleses han tomado pre¬ 
texto de ellas para emprender la expedición que hoy 
preocupa á más de una cancillería europea. - X. 

COGERSE LOS DEDOS 

Era el prototipo de lo que se llama un golfo. En 
las revueltas playas de la villa apareció una vez en 
medio del arroyo como si hubiera brotado de las 
piedras. 

Sus antecedentes, su genealogía, su modo de vivir 
anterior, parecían arcano imposible de descubir para 
todos. Algunos sabuesos de la policía madrileña 
creían averiguar el pasado de aquel chiquillo, pero 
realmente sabían de él muy poco. Que había ido á 
parar á la prevención varias veces por vender perió¬ 
dicos denunciados, que voceaba muy bien los pliegos 
de aleluyas políticas, que comía la bazofia de la tien¬ 
da asilo ó el sobrante del rancho de algún cuartel, y 
nada más. 

El Gorrión, como de mote llamaban sus camara¬ 
das al chicuelo por su maña para encaramarse á las 
ramas de los árboles siempre que había parada mili¬ 
tar, procesión ó desfile, vivía hecho un príncipe de 
la clase de golfos. Explotando las pequeñas industrias, 
desde la recolección de puntas de cigarros, que lue¬ 
go vendía en el Rastro, donde lavadas y puestas al 
sol ocupaban pintarrajeadas envolturas y se vendían 
como exquisito tabaco habano, hasta la compra y 
venta de contraseñas á la puerta de los teatros, el pe¬ 
queño lograba, aunque mal, subvenir á sus necesida¬ 
des, casi siempre cubiertas por lo mismo que igual le 
daba tenerlas tan al descubierto como los codos y las 
rodillas, curtidas ya en fuerza de asomarse á la in¬ 
temperie por los agujeros de la blusa y de los panta¬ 
lones. 

Fué al río á recoger arena y bajó á la Ronda de Em¬ 
bajadores á jugar á las chapas; pero nunca se le había 
ocurrido emplear su natural talento en regenerarse 
ni aspirar á mejores medios de vivir. 

Cierta noche que dormitaba en el quicio de una 
puerta, esperando la desagradable visita del guardia 
de orden público, que haciendo del puntapié desper¬ 
tador enérgico, solía hacerle levantar, el Gorrión es¬ 
cuchó algo parecido al rechinar de una puerta. Miró 
en la dirección del sonido, y vió que una mujer salía 
del piso bajo de la casa de enfrente. 

El chicuelo se levantó desperezándose, y deslizán¬ 
dose, más bien que echando á andar, hacia el cuarto, 
empujó la puerta y escuchó. Como nadie le contes¬ 
tase, el Gorrión pensó que en el cuarto no debía ha¬ 
ber nadie. Mil ideas acudieron en tropel á aquella 
cabecita infantil, con la velocidad infinita de un pre¬ 
coz pensamiento. 

El niño vió cómo algunos camaradas suyos vivían 
y triunfaban, cómo repartían su existencia entre co¬ 
mer bien ó dormir mal en el departamento de «los 
micos» de la cárcel de la villa, recordó las pernicio¬ 
sas máximas de algún amigo que otras veces quiso 
adiestrarle para desaiidero, y el golfo convirtióse ins¬ 
tantáneamente en randa, pasando de vagabundo 
honrado á ladrón vulgar. 

El Gorrión, echando mano á un clavo, le introdu¬ 
jo por la cerradura. Si pestillo, única seguridad de la 
desvencijada puerta, cedió á la improvisada ganzúa 
y el pequeño se encontró dentro de la habitación. 

Anduvo dos ó tres pasos, como si tratase con sus 
ojillos azules de ver en la obscuridad como los gatos, 
escuchó largo tiempo, palpó una cómoda y tropezó 
en una silla. 

Tuvo miedo por primera vez en su vida, sintió que 
las piernas le sostenían difícilmente y que vacilaban 
sus pies descalzos, creyóse perdido para siempre y 
trató de huir en dirección á la calle. El gofo arrojó 
un objeto que acababa de atrapar y que partiéndose 
en mil añicos produjo un ruido que retumbando en 
los oídos del granuja le pareció una descarga hecha 
á quemarropa sobre él, puso el pie en el dintel, em¬ 
pujó violentamente y por instintivo movimiento la 
puerta, y un agudo grito de dolor salió de la garganta 
del pequeñuelo, quien echó á correr calle abajo, lim¬ 
piándose la sangre que manaba de sus dedos en la 
sangrienta blusa. 

Se había cogido la mano en la puerta. 
De esta verídica historia, vulgar y prosaica, puede 

deducirse una enseñanza, que no es sino la que ex¬ 
presa continuamente el maestro cerrajero de la calle 
de***, un hombre dedicado á hacer la guerra á los 
ladrones, rico y honrado, é inventor de unas cerra¬ 
duras dobles de su invención, á prueba de clavos y 
ganzúas. 

Y que no es sino el Gorrión de este relato, el golfo 
redimido, que ahora emplea una muletilla que no 
entienden sus convecinos y que él predica á su hijo, 
diciéndole continuamente: 

- No hay nada como cogerse á tiempo los dedos. 
La cicatriz del índice de la mano derecha del 

maestro hizo en él más milagros que todos los pre¬ 
ceptos del código penal. 

P. Gómez Candela 
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NUESTROS GRABADOS 

Tapa del libro regalado al alcalde de 
Barcelona. - La energía demostrada por el actual 
alcalde de Barcelona Sr. Ríus y Badía al ordenar la 
inmediata demolición de todos los edificios y barracones 
que por mitad ocupaban la Plaza de Cataluña, fué aplau¬ 
dida calurosamente por la población entera. Esa mani¬ 
festación de Barcelona se ha consignado luego en un 
libro que contiene la inscripción de muchos millares de 
firmas. La tapa de este libro, primorosamente labrada 
en bronce y en hierro por los artífices Sres. González é 
hijos, que reproduce nuestro grabado, es una prueba 
elocuente del buen gusto y perfección á que alcanza el 
arte de la Metalistería entre nosotros, como también 
de la importancia que ha revestido la manifestación 
con que Barcelona ha demostrado agradecer al señor 
alcalde su iniciativa en pro de la pronta resolución del 
asunto de la Plaza de Cataluña. 

Joven en la ventana, célebre cuadro de 
Rembrandt,. —Este precioso cuadro, que se conser¬ 
va en la Galería Dulwich de Londres, pertenece al nú¬ 
mero de los que pintó el gran maestro flamenco durante 
el período que media entre los años 1637 y 1642: en 
todas sus obras de aquel tiempo aparece Rembrandt 
como el jefe natural de la reacción contra el clasicismo 
italiano, y en todas se admiran la riqueza de color, 
la ciencia incomparable del clarobscuro, la frescura y 
la vida de sus figuras, la delicadeza y armonía del con¬ 
junto y el vigor de sus sombras, cualidades que le han 
conquistado el aplauso aun de los más apasionados ad¬ 
versarios de su estilo. Rembrandt es uno de los artistas 
más originales que han existido: sin educación científi¬ 
ca, sin grandes estudios y sin profundos conocimientos 
acerca de las obras maestras, llegó á una altura por 
pocos alcanzada. Los asuntos de sus lienzos están to¬ 
mados en su mayoría de la vida y costumbres de su 
país, que le sirvieron hasta para los cuadros religiosos, 
en los cuales, sin preocuparse gran cosa de la verdad 
histórica, trazó las principales escenas del Antiguo y 
del Nuevo Testamento, vistas, por decirlo así, á la luz 
de su tiempo. 

Mañana de invierno, cuadro de L. Mun- 
the. - Para los artistas que de veras la sienten, tiene la 
naturaleza encantos imponderables: la primavera cu¬ 
briendo la tierra de galas, el verano con la exuberancia 
de vida que por todas partes se desborda, el otoño con Tapa 
sus melancolías y el invierno con su misma tristeza, 
ofrecen una sucesión de cuadros llenos de bellezas dé 
forma y de color, superiores á cuanto puede forjar la más 
inspirada fantasía. Por esto los pintores que á ella acudan en 
busca de asuntos para sus cuadros, tienen la seguridad de ha¬ 
llarlos en número y variedad infinitos, y á poco que el sentimien¬ 
to acompañe á la percepción de los sentidos, el éxito es induda¬ 
ble y no difícil. La obra del pintor alemán Munthe es verdade¬ 
ramente sentida; y de aquí el efecto que en nosotros produce la 
contemplación de aquel paisaje cubierto de nieve, de aquellos 
árboles sin una hoja, de aquella casita perdida en medio del 
bosque y de aquel grupo que parece extraviado en aquellas so¬ 
ledades. 

La procesión del Corpus en Asís, cuadro de 
José Benlliure. - Establecido en Roma desde hace algunos 
años, nuestro querido colaborador é ilustre paisano Sr. Ben¬ 
lliure se ha dedicado á estudiar con verdadero cariño las cos¬ 
tumbres del pueblo italiano, trasladando al lienzo, ora una ro¬ 
mería,^ ora una fiesta popular profana, ó cualquiera de esos cua¬ 
dros típicos que con tanta abundancia ofrece aquel país, como 
pocos pintoresco. En La procesión del Corpus en A sis adviér- 
tense todas las notables cualidades que más de una vez hemos 
señalado en las obras de Benlliure: perfectamente observado 
del natural, son en él admirables la disposición de los grupos, 
la verdad de cada una de las figuras, el ambiente de religiosi¬ 
dad que en el cuadro domina y la ejecución por todos concep¬ 
tos notable, que, no, descuida ni los menores detalles, sin por 
esto descender á minuciosidades que no cuadran en obras del 
carácter amplio de la que nos ocupa. 

Triste recuerdo, cuadro de J. M. Strudwick. 
— De algún tiempo a esta parte son varios los pintores, espe¬ 
cialmente en Inglaterra, que, apartándose de las corrientes mo¬ 
dernas, dan a sus obras un carácter arcaico que recuerda las de 
ciertos artistas del período clásico. El cuadro de Strudwick per¬ 
tenece á este género, así por su asunto, que parece inspirado en 
una leyenda de la Edad media, como por su ejecución, tan dis¬ 
tinta de la que estamos acostumbrados á ver en nuestros días. 
La disposición de los términos, el dibujo de los accesorios, 
el tocado y las vestiduras de la figura que llena la mayor parte 
del lienzo, todo contribuye á imprimir en esta obra un sello de 
originalidad digno de toda alabanza y avalorado por una técni¬ 
ca de corrección intachable. 

Por la humanidad, por la patria, cuadro de 
J. Weerts. — Pocas ideas mas grandes que ésta hemos visto 
expresadas en un cuadro. Hermoso ha sido siempre el sacrifi¬ 
cio de la vida en aras de la patria; sublime el espectáculo del 
soldado que muere en el campo de batalla abrazado á su ban¬ 
dera; pero ¡cuán pequeño resulta esto comparado con el sacri¬ 
ficio del que murió en la Cruz por redimir á la humanidad! La 
muerte del uno va asociada a la idea de destrucción; la del 
Mártir del Gólgota es la coronación de la obra de amor y de 
paz universales; el militar heroico pereció maldiciendo a sus 
enemigos; las últimas palabras de Jesús fueron de perdón para 
sus verdugos. ¡Cuán admirablemente sintetizadas estas consi¬ 
deraciones en el bellísimo cuadro de Weerts! ¡Cuán intensa 
emoción causa en nosotros esta pintura! ¡Cuán elocuente el tí¬ 
tulo Por la patria, por la humanidad que le ha dado el autor! 
Este lienzo, en nuestro sentir, es de los que bastan por sí solos 
para elevar a gran altura el nombre del artista que ha encon¬ 
trado un pensamiento tan bello y ha sabido darle forma tan 
original. 

Lago de Piediluco, cuadro de Salvador Sán¬ 
chez Barbud o. - Entre los varios lienzos que este distingui- 
do pintor exhibió en la Exposición celebrada en Venecia el 
ano ultimo, figuraba el que reproduce el encantador y poético 

del libro regalado al alcalde de Barcelona D. José M.a Ríus y' 

y costeado por suscripción popular 

lago de Piediluco. Todos ellos correspondían por su mérito á 
la justa fama de que goza tan inteligente artista, pero el que 
reproducimos fué el que llamó más poderosamente la atención 
del público y de los inteligentes. Y téngase en cuenta que los 
demás eran asimismo gallardas muestras de la habilidosa maes¬ 
tría de Barbudo, quien, como pocos, obtiene admirables resul¬ 
tados de su paleta. Mas tratábase de un nuevo género, de una 
manifestación poco cultivada por el artista, que aparecía reves¬ 
tida de todas sus cualidades, con el derroche de las bellezas 
que se admiran en todos sus lienzos. 

El que pudiéramos titular paisaje acuático de Sánchez Bar¬ 
budo es una nota bellísima, sentida y armónica: ha de consi¬ 
derarse como un canto tributado á la naturaleza. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.— Filadelfia. — Por muerte de mistress 
Mary Gibson, ha pasado á poder del Museo de Filadelfia la 
magnífica colección de cuadros que había reunido el difunto 
esposo de aquélla y cuyo valor se calcula en dos millones y me¬ 
dio de pesetas. Entre las obras que en ella figuran hay muchas 
y muy notables de Corot, Meissonier, Gerome, Millet, Mun- 
kacsy y otros no menos famosos artistas. 

Londres. - En la Galería Grafton se ha celebrado una no¬ 
table exposición de cuadros de los románticos franceses y de 
algunos de los principales pintores alemanes modernos. En 
ella figuraban 17 obras de José Israels, admirables ejemplos de 
su variedad de asuntos y de la maestría con que domina la luz 
y el color; 30 cuadros de Corot, impregnados de esa dulce poe¬ 
sía que caracteriza los lienzos del gran paisajista francés; un 
cuadro al óleo y varios herniosos pasteles y dibujos de Millet, 
algunos admirables paisajes de Díaz, seis deliciosas escenas 
pastoriles de C. Jaque, dos magníficos estudios de Julio Dupré, 
varios paisajes y marinas de Jorge Michel, cuyos méritos, du¬ 
rante mucho tiempo desconocidos, han venido á ponerse de 
relieve recientemente, y otras obras de diversos géneros de 
Rousseau, Daubigny, Troyon, Jacobo Maris y Antonio Mau- 
ve. finalmente había en la exposición 150 dibujos del genial 
artista francés Renouard. 

Munich. - Los secesionistas muniquenses han inaugurado á 
mediados de marzo último su exposición de primavera, en la 
cual figuran 400 obras de la Asociación Artística. Hay además 
varias instalaciones aisladas de famosos maestros, una instala¬ 
ción colectiva de los grupos de artistas holandeses y otra de los 
franceses. El italiano Segantini ha enviado á ella una rica co¬ 
lección de sus obras, lo mismo que el inglés Walter Crane y el 
simbolista holandés Jan Toorop. 

- En la capital de Baviera se ha constituido hace poco una 
asociación de escultores denominada Pallas, de la que forman 
parte representantes de todas las tendencias de la moderna es¬ 
cultura, los cuales se han agrupado con el principal objeto de 
proteger y dar á conocer á los artistas jóvenes de verdadero 
talento. 

- Se ha completado en Munich la ornamentación del puente 
monumental de Lins con las estatuas de mármol de la Industria 
(una figura de mujer con el yunque y el martillo-! y de la Nave¬ 
gación (un joven empuñando el remo), obras ambas del célebre 
escultor Eberle que van colocadas en el lado Oeste del puente 
haciendo juego con las de la Pesca y del Arte que se alzan en 
el lado derecho y que fueron modeladas por Hahn y Kaufmann 
respec ti vam en te. 

Teatros.-En el teatro Manzoni, de Milán, se ha 
estrenado con gran éxito un drama de Verga, titulado 
La Lupa. 

-La nueva ópera de Leoncavallo Chatterton ha 
producido gran entusiasmo en Roma, en donde recien¬ 
temente se ha estrenado. 

— En el Liceo Musical, de Pésaro, se ha estrenado 
con éxito brillante la última ópera de Mascagni Za- 
netto. 

- En el teatro de la Ciudad, de Nuremberga, ha sido 
acogido con mucho aplauso el drama de D. José Eche- 
garay Mariana. 

- Los estudiantes de la Universidad de Munich se 
han asociado para dar á conocer en aquella ciudad la 
comedia histórica de Ibsen Emperador y galileos. 

- Un rentista de Wiesbaden ha hecho á la ciudad 
una donación de 25.000 pesetas, con la condición de 
que los intereses sirvan para auxiliar á los poetas dra¬ 
máticos, á fin de que puedan estrenar sus obras. 

- En el teatro Pagliano, de Florencia, se ha estre¬ 
nado con gran éxito una ópera del maestro Loprani, 
titulada In vendcmmia. 

- La Sociedad Literaria de Leipzig ha representado 
en el teatro Carola el drama de Strindberg El padre 
con escaso éxito y en algunas escenas con grandes pro¬ 
testas del público. 

- En el Gran Teatro, de Niza, se ha estrenado con 
mucho éxito una obra de L. Castinel, Le Barde, de 
estilo wagneriano. 

- En el teatro Savoy, de Londres, se ha estrenado 
con gran aplauso una alegre opereta en tres actos de 
Gilbert con bellísima música del reputado compositor 
Arturo Sullivan, titulada El gran duque. 

París. - Se han estrenado con buen éxito: en el Am¬ 
bigú Les detex gosses, interesante melodrama en dos 
partes y ocho cuadros de Pedro Decourcelle; en los 
Bufos Parisienses Ninette, bonita opereta de Clairville, 
con deliciosa música de Lecoq, y en Vaudeville Manelte 
Salomón, comedia en ocho cuadros de Edmundo Gon- 
court, tomada de la conocida novela escrita por él y 
por su hermano Julio. En la Porte-Saint-Martin se ha 
reproducido el drama de Sardou Thermidor, cuyas re¬ 
presentaciones fueron suspendidas después de la segun¬ 
da noche cuando se estrenó en la Comedia Francesa. 

Madrid. - En el teatro de la Comedia se ha estrena¬ 
do con gran éxito un cuadro dramático en un acto y en 
verso, original de D. Juan Maillo, titulado La cruz de 

'día San Fernando. En el Español se ha verificado el bene¬ 
ficio de la Sra. Guerrero, que obtuvo una ovación en¬ 
tusiasta en la preciosa obra del Sr. Echegaray Maria¬ 
na. La Sociedad de Conciertos ha dado una serie de 

audiciones musicales en el teatro del Príncipe Alfonso, con la 
cooperación del eminente Sr. Sarasate: ocioso es decir que el 
éxito ha sido en todos ellos completo, habiendo logrado sendos 
triunfos el incomparable violinista navarro. 

•Necrología.—Han fallecido: 
Enrique Howe uno de los más antiguos y famosos actores 

ingleses que por espacio de cuarenta años perteneció á la aso¬ 
ciación del teatro Haymarket, de Londres. 

Otón Roquette, catedrático de lengua, literatura é historia 
alemanas en la Escuela Superior de Darmstad, notable poeta, 
novelista y autor dramático. 

Constancio Sappey, profesor honorario de Anatomía en la 
Universidad de París é individuo de la Academia de Ciencias, 
muy conocido por sus trabajos sobre los vasos linfáticos. 

José Munsch, distinguido pintor muniquense de historia y 
de género, á quien por sus preciosos cuadros de caballete se ha¬ 
bía dado el sobrenombre de Meissonier alemán. 

Problema núm. 

AJEDREZ 

13, por Ramón Padkó y Jové 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema n.° 12, por J. Márquez 

Blancas. Negras. 
1. T4TD jaque i. P toma T jaque 
2. R4AD 2. P 4 C D jaque 
3. R5AD 3. P juega. 

Cada día se ve surgir algún específico para el cutis. Todas 
estas panaceas, que no son sino afeites, hacen la fortuna e 
CREMA SIMON, á la que se está obligado á ocurrir si se 
quiere volver á tener EL FRESCOR y LA BELLIDA. 
Desde hace 35 años, CREMA, POLVOS DE ARRO¿ y 
JABON SIMÓN son cual la última palabra de la higiene en 

perfumería. , 

J. SIMÓN, 13, r. Grange-Bateliére, PARIS. 
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.Vviifiv.r 

Ilarcourt limitóse á coger al pintor por ambas muñecas y mantenerle á cierta distancia 

EN BUSCA DE UN IDEAL 

NOVELA ORIGINAL DE JUANA MAIRET. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(CONCLUSIÓN) 

De regreso á París, aquel malestar, ligero y sutil, 
volvió á condensarse, como esos vapores finos que 
en el flanco de la montaña se concentran y conviér- 
tense poco á poco en una niebla fría, que oculta las 
cumbres inundadas de sol. 

Villeroy se preguntaba qué haría su esposa; las se¬ 
manas pasaban, y su vida seguía siendo un poco triste 
y desanimada, sin el menor incidente de ningún gé¬ 
nero. 

Desde su matrimonio habíase hecho el vacío 
alrededor de ellos, no desde luego, pero sí sensible¬ 
mente. Mila, alborozada por aquella unión perfecta 
y en medio de la gloria de sus triunfos, había alejado 
á sus amigos americanos, desagradables para Fran¬ 
cisco, y acogía cordialmente á los compañeros de 
éste, poco numerosos, pero escogidos. No había su¬ 
frido por la especie de aislamiento que se siguió, por¬ 
que estaba demasiado ocupada en su trabajo y era 

también lo bastante feliz en su interior para cuidarse 
mucho de tal cosa. 

Pero de pronto, faltándole que hacer y no siéndo¬ 
le ya necesario desempeñar las funciones de enfer¬ 
mera, los días le parecieron demasiado largos, á ella, 
la mujer activa por excelencia, tan atareada siempre 
hasta entonces, que apenas le bastaban las horas del 
día. En cuanto á Villeroy, había vuelto á trabajar, y 
ocupábase en componer su Misa para una iglesia de 
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pueblo, idea que le ocurrió después de escribir su 
Aví María: y este trabajo le absorbía de tal manera, 
que siempre permanecía silencioso. Estaba sumido 
más que nunca en el misticismo, y Mila, que seguía 
siendo muy católica, acompañábale á las iglesias que 
él frecuentaba de preferencia. Jamás la unión de los 
dos esposos había sido, al parecer, tan absoluta, pues¬ 
to que ahora oraban en los" mismos altares; pero en 
realidad, nunca habían estado tan lejos uno de otro. 
Los dos, midiendo á veces la distancia que aumen¬ 
taba de día en día, sin que verdaderamente fuese 
culpa suya, quedaban espantados, y resistiéndose á 
creer en el hecho, buscábanse y trataban de reanimar 
su amor enfermo con caricias y tiernas palabras. 

Cierto día, el músico leyó en un diario de la maña¬ 
na la noticia de que la señora Villeroy del Paso iba 
á desempeñar próximamente el papel principal en la 
nueva ópera de Surgeres; pasó el diario á su mujer 
con mano temblorosa, y preguntó simplemente: 

- ¿Es verdad eso? 
Mila leyó el suelto, y dejando caer el diario con 

expresión de disgusto, contestó: 
-No; él lo solicitó, pero he rehusado. No acepta¬ 

ré contrata alguna hasta que te hayas restablecido, ó 
bien cuando se anuncie la Sirena. 

-¡Oh; entonces!... Pero me parece que hubieras 
podido hablarme sobre la petición de Surgeres. 

Mila vaciló un poco, y repuso al fin: 
- No te hablo nunca de cosas de teatro, porque 

temo que te disgustes. 
Villeroy abrió la boca para hablar, mientras que 

los músculos de su rostro enflaquecido se contraían 
visiblemente; mas no pronunció las palabras que lle¬ 
gaban á sus labios, y salió bruscamente. Mila perma¬ 
neció largo tiempo inmóvil, con los ojos perdidos en 
el vacío de su meditación. Habíase apoderado de 
ella con violencia la nostalgia del teatro. ¡Ah, con qué 
gusto hubiera desempeñado aquel hermoso papel es¬ 
crito expresamente para ella por un maestro que co¬ 
nocía á fondo todos los recursos de su talento! Gra¬ 
cias á su eclipse voluntario, otra artista que no valía 
tanto como ella iba á ocupar su puesto y á obtener 
el favor del público. Por otra parte, Surgeres,' furioso 
y sin comprender la causa de aquella negativa, le 
conservaría uno de esos rencores propios de él, y no 
la perdonaría jamás ¡Y todo esto, porque á su mari¬ 
do se le antojaba de improviso mostrarse celoso! Ne- 
vin, con su lengua viperina, había dado á entender 
en cierta ocasión que los celos del músico eran de 
una especie particular, inspirados mucho menos por 
la mujer que por la cantante, cuya reputación, tan 
brillante como bien reconocida, perjudicaba al talen¬ 
to poco apreciado del compositor. 

Mila se sonrojó ante este pensamiento, que tan sólo 
cruzó ligeramente por su espíritu; mas ya era bastan¬ 
te que lo hubiese tenido. 

Bob Harcourt había vuelto á París, y el pintor Ne- 
vin también. En la colonia americana, la vida seguía 
de nuevo su curso habitual; Mila cantaba algunas 
veces en distintas reuniones, pero sin alcanzar del to¬ 
do el éxito de antes La señora Milner no se intere¬ 
saba ya absolutamente por ella, y ella era la que im¬ 
ponía la ley: otra cantante americana excitaba ahora 
su entusiasmo. Mila sin contrata alguna, parecía es¬ 
tar fuera de moda, y su triunfo en los Estados Uni¬ 
dos se iba ya olvidando. En este mundo de capricho 
y de frivolidades las cosas van de prisa. 

Mila, asombrada y resentida, apenas salió ya de 
casa; había estado acostumbrada á los cumplidos ex¬ 
tremados, á los mimos de todo género, y no podía ex¬ 
plicarse la especie de ostracismo, vago aún, pero sen¬ 
sible, que pesaba sobre ella. 

Así transcurrió un año entero, con muy pocos cam¬ 
bios. Villeroy trabajaba cuanto se lo permitía su sa¬ 
lud, todavía muy delicada, y había vuelto á dar algu¬ 
nas lecciones en su casa. Mila cantó en varios con¬ 
ciertos; pero acostumbrada hacía algunos años á 
ganar considerables sumas, sufría ahora al verse obli¬ 
gada á cantar. Preocupábale el porvenir, y esta pre¬ 
ocupación no pasaba inadvertida para su esposo, que 
se lamentó de haberle dejado administrarla pequeña 
fortuna ya reunida. Mila encargaba ásu primo la co¬ 
locación del dinero; y como una vez Villeroy los sor¬ 
prendiera alineando cifras y discutiendo sobre el es¬ 
tado de la Bolsa, exclamó con impaciencia: 

- ¡Ah, ya veo que no eres americana á medias! 
Mila se irguió, resentida al oir estas palabras; pero 

contestó con mucha serenidad: 
- Amigo mío, es muy hermoso poder sobreponer¬ 

se á las miserias de este mundo, y no todos sabrían 
hacerlo. Pocas cosas conozco más lamentables que 
los artistas envejecidos que han pasado de moda y se 
ven obligados á pedir una limosna, pues hasta los 
más grandes, aunque tengan genio, se empequeñe¬ 
cen. El dinero es en ocasiones la dignidad; yo tengo 
empeño en conservar la mía, y sé lo que una voz dura 

algunas veces, aun cuando se llegue á cantar mucho 
tiempo, lo cual no me sucede á mí. 

- ¡Por amor de Dios, replicó el marido, si tanto te 
cuesta permanecer inactiva, vuelve á la escena! 

- No estoy segura de poder hacerlo ahora, pues 
no es Surgeres el único que me guarda rencor. 

Villeroy, olvidando que él había sido causa de la 
retirada prematura de su esposa, llegaba algunas ve¬ 
ces á irritarse por su inacción Mila, dejándose llevar 
del abatimiento, descuidaba su voz; mostrábase casi 
indiferente ásu belleza, vistiendo los trajes ajados de 
los años anteriores, y no era ya la gloriosa artista, la 
mujer verdaderamente hermosa á quien había amado 
y de la cual se enorgulleció tanto al obtener su mano 
de esposa. Mila, adivinando algo de aquel trabajo 
sordo en el pensamiento tan variable é inquieto de su 
marido, se indignaba al reflexionar en tal injusticia. 

Y en medio de todos estos enojos, que á veces per¬ 
turbaban la tranquilidad de su existencia, Francisco 
y su esposa se amaban sin embargo, olvidando am¬ 
bos, por momentos, sus sordos rencores. La muy 
dulce intimidad, los ligeros incidentes de cada día, 
y sobre todo el trabajo, cuando Mila, sacudiendo la 
especie de letargo que se había apoderado de ella, 
cantaba alguna buena composición de su marido, 
unían más á los esposos, proporcionándoles la felici¬ 
dad, y haciéndoles comprender que, á pesar de todo, 
mientras siguieran así, cogidos de la mano, lo demás 
importaba poco- En tales momentos preguntábanse 
cómo dos seres, altivos y nobles ambos y que se 
adoraban, podían llegar hasta el punto de ocasionar¬ 
se mutuamente padecimientos, y lo que era peor aún, 
ocultarlos. 

Por fin, cierto día Mila entró en su casa con las 
mejillas sonrosadas por la emoción y los ojos brillan¬ 
tes. Encontró á su esposo sentado al piano, buscan¬ 
do una combinación armónica que se le escapaba, y 
le miró un instante, como si hiciera largo tiempo que 
no le hubiese visto bien. 

La compasión se desbordó de su alma; Francisco 
le pareció un ser triste, atormentado y envejecido 
también, un hombre á quien había faltado el sentido 
completo de la vida, y que era casi desconocido; pero 
á este hombre ignorado le daría la gloria, y á este 
infeliz una dicha absolqta. 

Villeroy, sintiendo algo de toda aquella emoción 
en el beso de su esposa, volvióse y la miró. 

Mila le estrechó entre sus brazos con una ternura 
protectora, casi maternal, como la que las mujeres 
saben manifestar á los enfermos y á los que sufren. 

- ¿Qué hay, hija mía?, preguntó Villeroy. 
- Hay..., que soy feliz, y que te traigo una alegría; 

pero me has de prometer no atormentarte más, ni 
hacerme sufrir con tus quiméricos pesares y tus celos 
inmotivados. 

- Te lo prometo. La curación ha sido lenta, pero 
al fin se ha logrado, ó por lo menos, lo creo así. No 
necesito decirte que jamás he dudado de ti; pero su¬ 
fría, y érame imposible dominar mi padecimiento. 
Bueno es poder decirte al fin esto. ¿Cómo no me ha¬ 
brá sido dado abrirte nunca mi corazón? Lo ignoro. 
Cuando trataba de hacerlo, mis ideas se embrollaban, 
y las palabras no salían de mis labios. 

-Ahora puedes hablarme porque te has curado, 
como dices muy bien; y yo también puedo confesar¬ 
te mis sufrimientos y mis irritaciones, porque todo 
esto ha concluido. Cuando el sol sale, las brumas se 
desvanecen. 

- ¿Pero y tu noticia, cuál es tu noticia? 
- Vuelvo al teatro de la Opera para crear la Sire¬ 

na, á menos que tú te opongas á ello. 
Villeroy sintió una especie de opresión. De tal 

modo había desesperado de ver su ópera puesta en 
escena, conociendo mejor que nadie las dificultades, 
las lentitudes y la mala voluntad que se elevan entre 
una obra nueva y el público, que no había tratado 
apenas de hacer aceptar la Sirena. Y en un instante, 
porque los directores tenían empeño sin duda en re¬ 
conquistar su gran cantatriz, habían aceptado la con¬ 
dición que ella les impuso, demasiado felices de ob¬ 
tenerla á este precio. 

- ¡Oh querida mía, querida mía, exclamó Francis¬ 
co, á ti deberé ésta dicha, que será así una doble 
felicidad! 

XVII 

El período que siguió fué completamente feliz. 
Para Villeroy como para muchos artistas, el presen¬ 
te borraba el pasado; Francisco sufría, ó saboreaba 
la felicidad con tal ardimiento, que todo lo demás se 
desvanecía para él; pero tampoco tenía tiempo de re¬ 
cordar mientras vigilaba los ensayos, haciendo traba¬ 
jar á sus cantantes, ó examinaba las decoraciones. 
Algunas veces, cuando durante un ensayo la voz de 
su esposa, reposada y fresca, más extensa y más vi¬ 
brante que nunca, se mezclaba con la del tenor, que 

era magnífica, sentíase deliciosamente conmovido 
hasta el fondo del alma. En él vivía el artista dos ve¬ 
ces, viendo como su obra tomaba cuerpo, palpitando 
con una voz intensa. 

La noticia de aquella vuelta triunfal de Mila á la 
escena para cantar una obra de su esposo circuló rá¬ 
pidamente. Los diarios hablaron mucho de ello en 
los términos más lisonjeros, y aún se habló más en 
los salones. 

Cierto día el Sr. Macready fué á ver á Mila. Con 
el tiempo, las relaciones del protector y de la prote¬ 
gida habíanse modificado poco á poco. La cantante 
estaba en todo el vigor de la edad, en todo el esplen¬ 
dor de su belleza y de su talento, y apenas quedaba 
algo de la joven medio salvaje descubierta por el mi¬ 
llonario. A pesar de la sencillez de su trato, Mila, te¬ 
nía un no sé qué de imponente; alta y un poco grue¬ 
sa, el movimiento de la cabeza y sus ademanes co¬ 
municábanle cierto aire majestuoso y una dignidad 
de que ella misma no se daba cuenta, pero que todos 
reconocían, y el Sr. Macready más aún que los demás. 
Su especie de culto mal definido que antes consagra¬ 
ba á la cantante había cambiado de carácter, y en él 
había menos pasión y más respeto á medida que los 
años pasaban. 

- Me alegro de encontrar á usted sola, dijo al en¬ 
trar, porque deseo hablarle. 

Mila le miró sonriendo: era tan completamente 
feliz y la alegría de su esposo la reanimaba de tal 
modo, que nada temía, pareciéndole que el porvenir 
se presentaba ante ellos como un hermoso camino, 
ancho y recto, que conducía á la gloria. El Sr. Ma¬ 
cready no sonreía. 

- ¿Será, pues, cosa seria?, preguntó la diva. 
- Muy seria. En nuestra sociedad pasa algo que 

no comprendo y que me inquieta. 
- Poco importa. Nuestra sociedad, como usted la 

llama, es un pueblecillo en una gran ciudad. Una 
nota falsa perdida en el rumor de una gran orquesta 
no altera la magnífica armonía. 

- La nota falsa será siempre una nota falsa. He 
notado varias bromas primeramente, ciertas ironías 
después, y en fin, una mala voluntad que me extraña 
y me desorienta. Usted, pues, tiene enemigos, no 
simples descontentos, sino personas que se compla¬ 
cerían en verla humillada junto con su esposo, y que 
esperan una caída ruidosa para el compositor y para 
su intérprete. ¿No es así? 

- Tal vez; pero no los temo. Usted sabe mejor que 
nadie hasta qué punto la Sirena es una obra magní¬ 
fica, noble y poética; por lo demás, todo el mundo 
está entusiasmado en la Opera, y todos rivalizan en 
celo para contribuir á su mejor éxito. Jamás he visto 
tal unanimidad, y es de creer que las envidias, las ri¬ 
validades y las mezquinas pasiones, tan comunes en 
semejante caso, se desvanezcan ante una generosa 
admiración. Hasta ahora no hemos tenido ninguna 
dificultad. El aparato escénico es una maravilla, pues 
hay una mezcla muy curiosa de lo sobrenatural con 
lo moderno; y ya verá usted cómo el público queda¬ 
rá conquistado apenas se levante el telón. 

- Pues precisamente esa mezcla de lo real con lo 
maravilloso es lo que me atemoriza. Conozco al pu¬ 
blico burlón y sarcástico de las «primeras filas,» y 
bastaría que acogiese mal el primer cuadro de las si¬ 
renas para que nada resistiese á la risa del público. 

- No me parece que esto sea de temer. La escena 
está hábilmente dirigida, y la magia de la música hara 
lo demás. 

El Sr. Macready no contestó, pues no quería ha¬ 
cer perder su confianza á la hermosa diva; pero no 
estaba del todo tranquilo, y después de algunos ins¬ 
tantes de silencio añadió: 

— En cuanto á Villeroy, no debe ver más que una 
cosa, que es la realización de su sueño. Tal como le 
conozco, los detalles se le deben escapar completa¬ 
mente. ¡Ah! El que verdaderamente busca lo ideal 
no es su héroe, enamorado de una voz, sino él mismo-.. 
¿Es feliz?.. 

Estas últimas palabras fueron pronunciadas con 
una especie de vacilación y hasta de inquietud. 

-Absolutamente, idealmente feliz, puesto que ha¬ 
blamos de lo ideal; avanza siempre, lleno de vida en 
su fantástico sueño. 

El Sr. Macready fijó una mirada en Mila. 
- ¿Por cuánto tiempo?, preguntó. Será hasta su 

próximo acceso de celos... 
- Está curado; era una enfermedad. 
-Sí, una enfermedad incurable, sépalo ustea. 

Siempre hay recaídas. , . 
Mila miró al Sr. Macready fijamente. Hacia arg 

tiempo deseaba una explicación con su gran amigo 
acerca de este punto; pero jamás osó abordarla,) P° 
otra parte, las minucias de la vida se habían m 
puesto siempre para alejar una preocupación que n 

parecía tener ya razón de ser. 



Número 745 La Ilustración Artística 269 

- Sr. Macreadyj dijo, ¿quiere usted bien á mi 
esposo? 

- Creo que es la única amistad verdadera que he 
conocido hasta aquí, exceptuando el afecto que me 
inspira la princesa Pignacci. Para usted ha sido otra 
cosa diferente de la amistad ó del afecto, pues unas 
veces la he aborrecido casi, y otras la he adorado. 
Bien puedo decirlo ahora que soy viejo: acabo de 
cumplir sesenta años. 

- Pues si quiere usted á Francisco, repuso Mila, 
¿por qué cuando le escribía á usted largamente, y 
desesperado, no le dijo usted nunca nada? 

- Hija mía, contestó el Sr. Macready con una de 
sus sonrisas enigmáticas, un amigo, por fiel que sea, 
no debe mezclarse en las cues¬ 
tiones de dos enamorados, 
sobre todo cuando éstos son 
esposos. Y por otra parte, tal 
vez en aquel momento no 
estaba yo tan completamente 
curado, como me lisonjeo de 
estarlo ahora, de una pasión 
absurda. Los padecimientos 
de Villeroy, recordándome 
los míos, constituían un asun¬ 
to de estudio muy hermoso. 
Francisco no sabía ocultar 
nada, y yo examinaba su co¬ 
razón con cierta voluptuosi¬ 
dad, aunque compadecién¬ 
dole sinceramente. En estos 
últimos meses le he cobrado 
más afecto que nunca, porque 
hay en su naturaleza una 
especie de candidez que me 
encanta, á mí, que jamás fui 
cándido. Además de esto, su 
música religiosa me agrada¬ 
ba mucho. Sus pesares de 
hombre han sido útiles á su 
talento de compositor; pen¬ 
saba en él sin cesar, y separá¬ 
bame de él lo menos posible. 

— Usted, y alguna otra 
persona, dijo Mila aturdida¬ 
mente. 

- He aquí una cosa en que 
se revela usted como verda¬ 
dera mujer, y muy inferior. 
Usted no ha comprendido 
nunca cuánto hay de elevado 
y de noble en Nina Pignacci; 
su dedo meñique vale más 
que toda la adorable persona 
de usted. Ha compadecido á 
Villeroy, y su única idea fué 
devolverle su esposa para ver 
á ustedes felices de nuevo. 
¿No es cierto que desde que se ha restablecido la paz 
en el hogar doméstico la ve usted poco por aquí? La 
princesa tiene mucho de hermana de la caridad y de 
santa, por más protestante que sea. El dolor hace á 
veces semejantes milagros. 

- Tiene usted razón; estoy en un error, pero yo 
también he padecido, y el sufrimiento induce á ser 
injusto cuando no toca en el corazón de una santa. 

Después de reflexionar un instante, Mila volvió á 
mirar al Sr. Macready sonriendo. 

- De nosotros dos, dijo, ¿es ahora á mi esposo á 
quien usted quiere realmente? 

- Así lo creo, aunque sin estar bien seguro de ello. 
Cuando pienso demasiado en usted, me siento domi¬ 
nado por mi inquieta y ridicula pasión, y entonces 
trato de olvidarla. Me veo ya, en un porvenir muy 
próximo, viejo, desgraciado y hombre inútil de quien 
nadie hará caso. ¿Se acordará usted entonces un poco 
de mí, amiguita mía, tesoro que yo descubrí para dár¬ 
sele al mundo? 

Bajo la especie de ironía que le era habitual, reco¬ 
nocíase en aquellas palabras una angustiosa desespe¬ 
ración, la del hombre que, llegado al último término 
de su vida, se ve solo y abandonado. Mila, conmovi¬ 
da de pronto y dominada por súbita ternura, besó en 
la frente al hombre á quien todo lo debía. 

-Le amo á usted sinceramente, dijo, sin todas 
esas inquietudes, sin todos esos caprichos cuyo se¬ 
creto usted conoce, y seré siempre para usted una hija 
tierna y fiel. 

- Gracias, amiguita mía. Tal vez no merezca este 
afecto; pero le aceptaré, agradeciéndoselo á usted 
mucho. 

No era el Sr. Macready el único en notar el mal 
espíritu que se propagaba cada vez más, manifestán¬ 
dose en todas las conversaciones del gran mundo, y 
que hasta llegó á tomar forma en un momento dado 
en varios sueltos muy breves publicados en los dia¬ 

Allí pasaron dos horas felices (pág. 253) 

rios. Roberto Harcourt vigilaba, habiéndose impues¬ 
to como un deber dispensar protección á su prima 
apenas la necesitase. Tal vez no estaba lejos la Hora; 
pero no es posible batirse contra el viento; y una pa¬ 
labra, una insinuación que corre de boca en boca y 
se encuentra de pronto en el suelto de un diario, es 
cosa anónima que no puede servir. Roberto creía ver 
en Wilbur Nevin el enemigo oculto que dirigía la 
sorda guerra contra los Villeroy; pero la sospecha 
parecía poco fundada. Nevin se presentaba muy rara 
vez en la sociedad que tanto había frecuentado algu¬ 
nos años antes, pues ya no le era necesaria. Algunos 
triunfos en el Campo de Marte-pues había optado 
por los pintores atrevidos que desertaban del Salón 

de los Campos Elíseos - bastaron para que se le re¬ 
cibiese en muchas casas francesas; así es que cono¬ 
cía á muchos artistas de nota, y no pocos literatos, 
sobre todo periodistas. A toda aquella gente le pare¬ 
cía que el «pequeño americano,» hombre feroz de 
finos modales, era verdaderamente encantador, y 
Nevin se utilizaba desús nuevos amigos como quien 
no hace nada; de modo que su reputación iba en 
aumento. Aquel caballerito era muy hábil. 

Roberto, que conocía poco á los nuevos amigos 
de Nevin, fué á su casa. Oficialmente hallábanse en 
buena inteligencia, y además el pintor hacía enton¬ 
ces el retrato de la señorita Mathews. La hermana 
mayor se había casado; las dos jóvenes, acostumbra¬ 
das á vivir siempre juntas, desesperábanse porque no 
podían verse ya, y la madre había mandado hacer 
aquel retrato, considerándole como el mejor regalo 
para la recién casada. Hacía algún tiempo que Ro¬ 
berto Harcourt manifestaba más simpatía á la seño¬ 
rita Mathews, cuya silenciosa abnegación no dejaba 
de conmoverle un poco, y era por lo tanto muy na¬ 
tural que siguiese los progresos del retrato que le in¬ 
teresaba. Cada tres ó cuatro días pasaba una hora en 
casa del pintor, pero por más que observase no veía 
nada que le infundiese sospechas. Cuando por casua¬ 
lidad se pronunciaba el nombre de Mila, Nevin se 
limitaba á decir alguna palabra de respetuosa admi¬ 
ración, dejando después el asunto para hablar de 
otra cosa. Era imposible proceder más correctamente. 

En cuanto á Mila, estaba demasiado absorta en su 
trabajo, y también demasiado inquieta por la salud 
de su esposo, para pensar en otra cosa. Villeroy vol¬ 
vía á toser de nuevo, y no quería cuidarse. Así llegó 
al fin la hora esperada hacía tanto tiempo. 

El ensayo general, casi á puerta cerrada, fué muy 
bien. En la noche del «estreno,» todos los artistas 
consideraban el éxito seguro. Villeroy, agitado á pesar 
de todo, no podía estar quieto en ninguna parte; iba 

desde el cuarto del director al de su esposa; espiaba 
la platea, que comenzaba á llenarse, y hacía sus últi¬ 
mas indicaciones á los artistas Estaba muy pálido, y 
Mila le seguía inquieta con los ojos; le creía curado; 
mas ahofa dudaba de su restablecimiento. 

Apenas se levantó el telón, notóse ya algo frío y 
hostil. La sinfonía, en la cual se contaban algunos 
trozos musicales verdaderamente del ciosos, no fué 
aplaudida más que por la claque; pero debe advertir¬ 
se que, según su loable costumbre, el público de las 
«primeras filas» no llegaba hasta aquel momento; 
hubo el ruido de los que acudían tarde y buscaban 
sus asientos y enérgicos gritos de «¡silencio!» de los 
primeros que llegaron; así es que se escuchaba poco 

y mal. Los directores habían 
contado mucho con el efecto 
que produciría la primera 
decoración, verdadera mara¬ 
villa, con sus rocas fantásticas 
ocupadas por el coro de las 
sirenas, la luz de la luna re¬ 
flejándose en las tranquilas 
aguas, y las nubes ligeras 
que pasaban, proyectando su 
sombra suave en el mar y en 
las rocas. Las voces del coro 
se elevaron, dulces, misterio¬ 
sas é infinitamente poéticas. 

Un ligero murmullo circuló 
en la platea, algo como una 
risa ahogada, y una frase, «¡á 
la barca, á la barca!,»proferi¬ 
da por alguno que no se supo 
nunca quién fué, determinó 
una explosión de hilaridad, 
reprimida al pronto por la 
indignación de las personas 
formales, pero que se repro¬ 
dujo con más fuerzaé irresisti¬ 
blemente. Se necesitó tiempo 
para restablecer la calma; el 
coro interrumpido continuó 
entonces, pero con cierta va¬ 
cilación, no produciendo nin¬ 
gún efecto. Solamente cuando 
Mila cantó la notable aria, 
sonora y magnífica,'de su en¬ 
trada en escena, los burlones 
guardaron silencio, porque en 
este punto ninguna mezquina 
broma podía alcanzar á la 
hermosa diva, tan valerosa 
ante la tormenta,que imponía 
respeto. Entonces los aplau¬ 
sos estallaron, entusiastas y 
unánimes, como para indicar 
bien que la mala voluntad era 
contra el compositor y no 

contra su esposa. El primer acto terminó con estas 
peripecias, pero todo lo que en el ensayo había pro¬ 
ducido efecto resultaba ahora nulo. Apenas cualquier 
detalle podía servir de pretexto á las chanzas pesa¬ 
das, oíase aquel mismo murmullo de risas comprimi¬ 
das, que helaba á los intérpretes. Nada resiste á la 
burla en Francia. 

Villeroy ponía buena cara, sin aceptar ningún pé¬ 
same, ni temer nada, pues en su concepto, el fin de 
la ópera obtendría todos los sufragios; mas el fuego 
sombrío de sus ojos, y sobre todo su palidez, desmen¬ 
tían aquella hermosa calma. 

En el segundo acto, Mila no debía presentarse 
hasta la tercera escena. Todo aquel principio, en el 
que Villeroy tenía la mayor confianza, era de una ex¬ 
tremada armonía musical, aunque algo bárbara, con 
extrañas sonoridades que asombraban hasta á los oí¬ 
dos acostumbrados más ó menos á la música de 
Wagner. El público escuchó al principio con fría ma¬ 
levolencia, aunque tolerante; pero de improviso, cosa 
del todo anormal en aquella platea frecuentada por 
personas de buena educación, oyóse resonar un silbi¬ 
do agudo, cruel y como triunfante. A esto se siguió 
un tumulto espantoso; los gritos de «,fuera, fuera!» 
fueron contestados por otros silbidos que llegaban de 
las galerías altas, de la orquesta y de todas partes, con 
una regularidad que seguramente demostraba el más 
admirable acuerdo premeditado. 

Fué necesario bajar el telón, y cuando al fin se le¬ 
vantó de nuevo, después de expulsar á los perturba¬ 
dores y de haberse restablecido la calma, la hermosa 
obra de Villeroy, destinada á ser aplaudida más tar¬ 
de en todos los grandes teatros del mundo, terminó 
en medio de la indiferencia general Como todos con¬ 
venían en decir que era un fiasco, se juzgó inútil es¬ 
cucharla en serio; muchas hermosas damas abando¬ 
naron sus palcos antes de concluir la representación; 
la de Milner, adornada con sus múltiples diamantes, 
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dió el ejemplo, y éste fué seguido al punto por la 
mayor parte de los concurrentes á los palcos. 

Sin embargo, á pesar de la cábala - porque esta 
vez era indudable, que existía, - cuando Mila, muy 
valerosa y audaz, cantó lo mejor posible el sober¬ 
bio dúo final, electrizando al tenor con su ejem¬ 
plo, no hubo ninguna mala voluntad capaz de resis¬ 
tir. Aquella música sobrenatural, que conmovía álos 
corazones, llamando las lágrimas á los ojos, triunfó 
de todo. Los espectadores que quisieron permanecer 
hasta el final, dejáronse llevar de su entusiasmo; los 
aplausos amenazaban ser interminables, y los dos ar¬ 
tistas fueron llamados repetidas veces á la escena. 

Todo esto no impidió que la representación fuese 
un desastre. El compositor demostró también mucha 
serenidad; pero cuando estuvo solo con su esposa, le 
dijo: 

- Has estado sublime por tu valor y tu talento, y 
eres mi Sirena soñada y adorada; pero todo ha con¬ 
cluido; ese silbido me ha matado. 

Al día siguiente, los periódicos anunciaban que el 
músico Villeroy, afectado por su ruidosa derrota en 
la ópera, había sufrido durante la noche una nueva 
hemorragia, y que su estado, si no desesperado, era 
muy grave. 

Inmediatamente después del lamentable estreno 
de la Sirena, apareció una caricatura titulada la Mu¬ 
jer Pez. En aquel momento, el Hombre Pez divertía 
mucho á los bodoques en el teatro Folies Bergeres, y 
la caricatura recordaba su buen éxito. Era un retra¬ 
to, apenas modificado, de Mila, cuyo cuerpo termi¬ 
naba en cola de pez; y el dibujo, muy notable, pare¬ 
cía hecho con mucho más esmero del que se observa 
comúnmente en esta especie de caricaturas. En el 
mismo número del periódico que la publicaba había 
un artículo indigno, titulado Músico de las profundi¬ 
dades; artículo en que se empleaban todos los chistes 
que el asunto podía admitir para poner más en ri¬ 
dículo al desgraciado Villeroy. A través de las frases, 
pérfidamente embozadas, el autor recordaba los triun¬ 
fos de la mujer y las extravagancias del marido, lle¬ 
gando hasta el límite de las cosas toleradas por la 
autoridad, aunque sin traspasarle. De aquel número 
se vendieron miles de ejemplares. 

El gran retrato de Mila, colocado sobre el caballe¬ 
te, constituía el principal adorno del taller donde 
Nevin trabajaba tranquilamente. La señorita Ma¬ 
thews, acompañada de su madre, asistía á la última 
sesión necesaria para terminar su retrato; habíanse 
reunido allí además varios amigos, figurando entre 
ellos la princesa Pignacciy Roberto Harcourt. Natu¬ 
ralmente, se hablaba de la Sirena y de su intérprete, 
y la señorita Mathews defendía calurosamente la 
obra; la princesa pronunció pocas palabras, pero veía¬ 
se que estaba conmovida. Roberto, un poco nervio¬ 
so, iba y venía por el taller, miraba los bocetos que 
colgaban de las paredes, y revisaba los álbums de di¬ 
bujos, sin dejar de mezclarse en la conversación. Le 
habían pedido desde luego noticias, pues nadie ha¬ 
bía visto á Mila, y contestó que ésta no quería sepa¬ 
rarse de la cabecera del lecho de su esposo, ni per¬ 
mitía que nadie la sustituyese, ni aun su tía; pero Vi¬ 
lleroy estaba al parecer un poco mejor. 

- Felizmente, dijo la señorita Mathews, ni uno ni 
otro habrá visto el número de las Muecas. ¡Qué igno¬ 
minia! 

- En efecto, dijo Nevin suspirando, una verdade¬ 
ra ignominia. 

- Por lo demás, añadió Roberto Harcourt, cuyos 
nervios se habían calmado al parecer de pronto y 
que examinaba con atención el retrato de la señorita 
Mathews; por lo demás, la campaña dirigida contra 
el Sr. Villeroy y su esposa no data de la noche déla 
representación, pues hace ya meses que se fragua de 
la manera más completa. Por lo pronto comenzó por 
las palabras agridulces; después siguióse la malevo¬ 
lencia en los salones, y por último deslizáronse algu¬ 
nas líneas pérfidas entre dos noticias de teatros. Esto 
parece que no es nada; pero sirve para preparar el 
terreno. Cada cual lee su diario distraídamente por 
la mañana, tomando el café; pero lo que siempre 
queda en su memoria es sobre todo la insinuación 
desagradable; y uno se dice: «Parece que no es nada 
buena la obra de Fulano, el libro de Zutano, la ópe¬ 
ra de Mengano.» Y se abre el libro ó se va al teatro 
con el presentimiento de una cosa inevitable. Con 
frecuencia no se rehuye presenciar la derrota de otro, 
aunque este otro no sea un rival, porque con ello se 
interrumpe la monotonía de la existencia. Esta vez 
la derrota se ha maquinado ó preparado como una 
decoración de efecto. 

- ¡Oh!, observó Nevin con dulzura, estudiando su 
modelo con los ojos medio cerrados, cuando una 
obra no obtiene buen éxito se dice siempre que hay 
cábala. 

- Y de las cien veces, las noventa y nueve se en¬ 

gaña uno; pero en la centésima se acierta, y de esta 
hablo yo. En la noche de la primera representación, 
yo me hallaba precisamente junto al hombre que 
silbó; su aspecto me había infundido ya algunas sos¬ 
pechas, y su traje parecía haber pertenecido á otros. 
Ya sabe usted que se alquilan trajes, como se alqui¬ 
lan cuadros de grandes maestros para una noche de 
reunión. Yo ofrecí dinero á ese hombre, y á fe mía 
que no opuso dificultades para confesarme la verdad. 
Lo mismo él que su traje eran alquilados. 

- ¡Si cree usted en un hombre que acepta su dine¬ 
ro, y que adivina lo que usted quiere que le diga! 

Nevin sonreía; pero estaba un poco pálido. 
- Tiene usted razón, Sr. Nevin, repuso Roberto, 

y por eso no he querido atenerme á esta primera ave¬ 
riguación. Tengo algunos amigos en la prensa; éstos 
han hecho hablar á personas á quienes yo no podía 
dirigirme, y al fin sé á qué atenerme. Por último, cuan¬ 
do vi el dibujo que representa á mi prima, dibujo que, 
entre paréntesis, está perfectamente hecho, recordé 
haber visto salir de la redacción de aquel respetable 
periódico un pintor que tiene mucho talento, y que 
sin duda usted conoce. ¿Quiere usted que le nom¬ 
bre? 

Roberto Harcourt, levantándose en aquel instan¬ 
te sin afectación, se dirigió hacia el retrato de Mila, 
y al pasar por delante de una mesa, cogió un raspador. 
Todo el mundo le miraba, y aunque el joven parecía 
estar muy sereno y se mostraba cortés, con los labios 
entreabiertos por una vaga sonrisa, sus ojos brillaban 
de cólera. El pintor estaba lívido. 

— Expliqúese usted, Sr. Harcourt, dijo con su 
dulce voz; tengo la inteligencia muy obtusa, y no 
comprendo los enigmas. Sin embargo, creo entrever 
que usted me acusa de haber contribuido por algo al 
desastre de la Sirena. Esto es una abominable ca¬ 
lumnia. 

- La calumnia no es mi arma, caballero, y sí la de 
usted. Yo buscaba una prueba de su infamia, y al fin 
la he hallado. Debería usted guardar sus dibujos más 
cuidadosamente. 

Al decir esto, Roberto desarrolló una hoja de pa¬ 
pel que tenía en la mano, y mostró un croquis de la 
mujer pez. No era posible engañarse, tanto más cuan¬ 
to que al enseñar el dibujo señalaba el retrato grande 
que estaba en el caballete: los dos eran evidentemen¬ 
te del mismo autor. 

- No creía yo tener que habérmelas con un la¬ 
drón..., dijo Nevin con voz chillona. 

- La palabra es dura, repuso Roberto; diga usted 
más bien con un indiscreto. No tengo la menor inten¬ 
ción de llevarme la obra maestra de usted; mas como 
no quiero que el enemigo de mi prima posea su retra¬ 
to, me arrogo al derecho de inutilizar éste, que por lo 
demás no me agradó nunca. 

Y antes de que se pudiese comprender bien lo que 
intentaba hacer, el joven americano destrozó el her¬ 
moso retrato de Mila con una rapidez prodigiosa. El 
raspador, de hoja flexible y fina, funcionó tan bien, 
que en un abrir y cerrar de ojos no quedó del lienzo 
más que un pingajo informe. 

Profiriendo un grito de rabia, semejante al rugido 
de una fiera, Nevin se precipitó sobre su adversario; 
pero Harcourt, limitóse á coger al pintor por ambas 
muñecas y mantenerle á cierta distancia. Los mús¬ 
culos de acero del antiguo cow-boy sirviéronle per¬ 
fectamente. 

Toda la escena pasó con tal rapidez, que las mu¬ 
jeres, asustadas, apenas profirieron un grito. Roberto 
se volvió hacia ellas. 

- Ruego á ustedes que me dispensen, dijo. Yo 
hubiera querido evitar que presenciasen tan penosa 
escena; pero necesitaba de todo punto testigos. No 
convenía que el Sr. Nevin continuara siendo un ca¬ 
lumniador. Deseaba vengarse de una pasión contra¬ 
riada, y lo ha hecho según su carácter, que nada tiene 
de honrado. En cuanto á mí, habíame empeñado en 
proteger contra futuros ataques á mi prima... 

- ¡Diga usted á su amante!.. 
- Ya esperaba que dijera eso; pero usted sabe muy 

bien que miente. Mi prima no amó nunca más que 
á su esposo, y le ama con todas sus fuerzas. Usted 
estaba más seguro de zaherirla atacando la reputa¬ 
ción de su marido. Por lo que á mí hace, no dudo 
que la señorita Mathews, que espero será muy pron¬ 
to mi esposa, se dignará darme su mano delante 
de todos para probar bien que tiene fe en mi palabra. 
¿No es verdad, querida Matilde? 

La joven se acercó con mucha desenvoltura á su 
prometido, y Roberto besó la mano que así se entre¬ 
gaba, después de haberse desembarazado de su ad¬ 
versario, que se dejó caer en un sillón, pálido de fu¬ 
ror é impotente. La princesa Pignacci, por su parte, 
felicitó al defensor de Mila, y entonces Roberto, 
siempre digno, se volvió hacia Nevin. 

-Caballero, díjole, usted es el ofendido, quiero 

reconocerlo así, y por lo tanto le corresponde la 
elección de armas. Sólo falta que nombre usted sus 
testigos para que se entiendan con los míos. 

-¡Le mataré á usted!, gritó Nevin. Elijo la pis¬ 
tola.,. 

- Porque es usted buen tirador; yo también me 
tengo por tal; pero no soy tan sanguinario como us¬ 
ted, y me desconsolaría privar á la sociedad de uno 
de sus más bellos adornos. 

El encuentro se verificó al día siguiente. Los ad¬ 
versarios debían disparar dos veces á su voluntad. 

Roberto Harcourt, admirable por su serenidad 
sufrió el fuego de Nevin sin contestar: la primera 
bala se perdió; la segunda desgarró la epidermis de 
su oreja izquierda. En efecto, Nevin tiraba bien. 

Entonces fué cuando Roberto apuntó. En toda su 
actitud y en sus ojos había tal intensidad de expre¬ 
sión, que el pintor le miraba como hipnotizado 
mientras dejaba caer su pistola. En aquel instante 
Roberto sonrió; y con exquisito cuidado apuntó é 
hizo fuego. El artista profirió un grito de dolor y de 
rabia; su brazo derecho estaba pendiente de una 
manera lastimosa, con la mano desgarrada, destroza¬ 
da de tal modo, que sin duda aquella mano, tan pro¬ 
digiosamente hábil, no podría manejar en lo futuro 
un pincel ó un lápiz. El dibujo que había ejecutado 
para las Muecas debía ser el último. 

XVIII 

Con sorpresa de todos, los diarios anunciaron la 
segunda representación de la Sirena. Circulaba el ru¬ 
mor de que á consecuencia del fracaso de la prime¬ 
ra, que había sido tan desastroso, el compositor reti¬ 
raba su obra; y su enfermedad, por lo demás, confir¬ 
maba esta versión. 

La opinión pública cambió al punto, pues se sos¬ 
pechó el verdadero motivo que había dado lugar al 
duelo de los dos americanos. Al público le divierte 
mucho una malignidad, y hasta una villanía, cuando 
es anónima; pero no sucede así si el autor de aquélla 
es conocido. El sentido moral, que dormitaba, des¬ 
piértase de pronto, y la sociedad se indigna genero¬ 
samente. Los mismos diarios que habían atacado á 
Villeroy más cruelmente, publicaban ahora el parte 
diario sobre el estado de su salud; no se desesperaba 
de salvarle, pues del violento ataque que sufrió, tan 
sólo quedaba una extremada debilidad, y apenas su¬ 
fría ahora. Los médicos habían dado su permiso para 
que recibiese algunas visitas; y Mila quería propor¬ 
cionar á su querido enfermo la alegría de un desqui¬ 
te. Del público dependía que fuera muy cumplido, 
digno de aquella obra, que si bien extraña, era noble 
y magnífica, y digno sobre todo de su gloriosa intér¬ 
prete. 

Durante los largos días silenciosos que había pa¬ 
sado junto al lecho de su marido, Mila no se hacía 
ya ilusiones. La primera vez, al ver que Francisco 
recobraba fuerzas y que volvía á estar, si no animo¬ 
so, por lo menos casi restablecido, pudo creer que su 
mal había sido un accidente pasajero y no una en¬ 
fermedad orgánica; mas ahora no era lo mismo. Su 
médico, verdadero amigo, acosado por las repeti¬ 
das preguntas, confesó á la diva que Villeroy, aun¬ 
que apenas tenía cuarenta años, estaba minado como 
un viejo: las privaciones de su primera juventud, la 
pasión con que se entregaba al trabajo y la intensi¬ 
dad de la vida en él, habían adelantado la obra des¬ 
tructora. 

Y Mila permanecía serena, casi risueña, junto á su 
esposo, que experimentaba la necesidad de oirla can¬ 
tar, de vivir sus últimos días en medio de la música, 
mecido por una armonía que en su alma llegaba a 
ser una oración perpetua, pues tampoco él se hacia 
ilusiones. La vida le abandonaba muy suavemente, 
como se alejan las pequeñas olas de la marea en ple¬ 
no verano. El sentimiento místico se desarrollaba en 
él, invadiendo todo su ser; con mucha sencillez vol¬ 
vía á sus creencias de la juventud, jamás olvidadas 
del todo; así es que el autor de la «música profana,» 
según la frase de la señora Fletcher, moría como 
cristiano y católico. Ahora le extrañaba haber sufri¬ 
do tanto por el mal éxito de su obra, pues todo esto 
le parecía ya muy poca cosa. 

Sin embargo, cuando su esposa le habló, con mu 
precauciones, de la segunda representación de la Si¬ 
rena, un rayo de alegría brilló en los ojos del enfer¬ 
mo. Entonces Mila no vaciló ya; quería darle la ma¬ 
yor prueba de amor que le era posible; con el cora¬ 
zón contristado, se presentaría de nuevo en escena, 
cantaría lo mejor que le fuera posible, y su pesar de 
mujer comunicaría más pasión y ternura aún á su 
angustioso papel. 

Llegado el día, Mila se preguntó si no habría con¬ 
fiado demasiado en sus fuerzas, pues Francisco esta¬ 
ba peor, porque la preocupación y la sobrexcitación 
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Muy pronto se amodorró y Mila permaneció inmóvil á su lado 

rada le reveló que el fin estaba próximo; pero su mi¬ 
rada lo decía todo, su adoración, su lástima y su es¬ 
panto. Villeroy fué quien murmuró: 

- Ya lo sé, ya lo sé; abrázame, esposa mía, bien 
mío, mi todo... 

Muy pronto se amodorró y Mila permaneció in¬ 
móvil á su lado; pero después despertóse súbitamen¬ 
te y dijo, como lo hacía á menudo desde su enfer¬ 
medad: 

-¡Canta, vida mía, canta! ¡Me hace tanto bien 
tu voz! 

Mila reprimió los sollozos que se apoderaban de 
ella, y con mucha dulzura comenzó á cantar la pri¬ 
mera estrofa de su papel. Villeroy escuchó, y des¬ 
pués, palpando para coger su mano, murmuró: 

- No, ya sabes que la primera vez que te oí can¬ 
tabas mi Odelette: yo quisiera oirla una vez más, y 
después... 

nerviosa minaban lo que le que¬ 
daba de vida. Sin embargo, ma¬ 
nifestábase en él una alegría de 
niño al pensar en aquel desqui¬ 
te; jamás dudó del éxito final, y 
la idea de que debería el triunfo 
en gran parte á Mila era para 
él ahora infinitamente dulce. 
Durante aquellos largos días de 
enfermedad había vivido por 
ella, tomando las pocas fuerzas 
que le quedaban del valor de 
su esposa y calentándose el 
corazón en su profundo amor. 

Durante la noche, la tía De- 
borah sustituiría á su sobrina, 
ayudada por el Sr. Macready; 
mientras Roberto Harcourt ser¬ 
viría de correo entre la casa y 
el teatro de la Opera para traer 
y llevar noticias. 

La platea estaba llena de 
bote en bote, como si de hecho 
no se hubiese dado diez días 
antes la deplorable representa¬ 
ción. Todo cuanto entonces ha¬ 
bía chocado ó excitado la risa, 
parecía ahora poético y encan¬ 
tador; y á las primeras notas 
emitidas por Mila seguía un 
silencio casi religioso. Se pen¬ 
saba en el lecho de muerte de 
que acababa de separarse para 
representar de nuevo el papel 
que para ella había escrito aquel 
que ahora estaba moribundo; 
y creíase oir el eco de sus so¬ 
llozos de mujer en la dulce y 
misteriosa música. Después, 
cuando la magia de aquella 
obra tan original, pero curiosa¬ 
mente humana y penetrante, produjo todo su efecto, 
la victoria definitiva se declaró. Mila lo sabía bien, 
y conocía demasiado á su público para confundir la 
compasión ó la simpatía que personalmente inspira¬ 
ba con el verdadero entusiasmo por la obra. 

A medida que la noche avanzaba, los partes que 
Roberto Harcourt llevaba á la casa eran más triun¬ 
fantes; y Villeroy sonreía, poseído de la fiebre del 
compositor. Sin embargo, impacientábale no ver aún 
á su esposa, y miraba el reloj, cuyas agujas no corrían 
con tanta rapidez como él quería. Esto era causa de 
que la tía Deborah reprendiese al enfermo, aunque 
ella también estuviese inquieta. 

Por fin se abrió la puerta dejando pasar á la triun¬ 
fante diva, acompañada de su primo. Lo primero que 
hizo fué arrodillarse junto á su lecho, mientras rodea¬ 
ba con sus brazos al enfermo, fijos los ojos en los de 
su esposo. Apenas podía hablar, pues la primera mi¬ 

Mila dirigió una mirada de 
angustia al Sr. Macready, que la 
sostenía y animaba. ¿Tendría 
fuerza para llegar hasta el fin? 
Su voz tembló un poco, pero 
después se aseguró. 

Mientras dura este mes her¬ 
moso, vámonos, amiga mía, á 
tendernos sobre la hierba. No 
dejemos perder tiempo en vano. 
La edad que se desliza sin dete¬ 
nerse huye lo mismo que la pri¬ 
mavera. Por esto, mientras nos 
convidan nuestra vida y el tiem¬ 
po de amarnos, amémonos, de¬ 
mos satisfacción á nuestros de¬ 
seos, consagrémonos al amor, que 
no tardará... 

A pesar de todo su valor, 
Mila no pudo llegar hasta el fin, 
y Villeroy fué quien, con una 
voz que no era más que un so¬ 
plo, murmuró las últimas frases: 
... que no tardará la muerte, 
próxima á interrumpir nuestros 
t> laceres. 

Después un suspiro, una li¬ 
gera sonrisa en los labios, y 
Villeroy quedó entregado al 
sueño eterno. 

Algunos años después, se 
anunció la centésima represen¬ 
tación de la Sirena en el gran 
teatro de la Opera. Aquella vez 
los diarios recordaron las peri¬ 
pecias ocurridas en la primera, 
y la muerte prematura del au¬ 
tor. Apenas se podía compren¬ 
der el desagrado de aquel pú¬ 
blico, ni menos sus protestas 

contra una obra que después había triunfado en todo 
el mundo. La Sirena se había cubierto de gloria, y no 
contribuía por poco á ello el maravilloso talento de 
su principal intérprete. Mila había cantado su papel 
en ambos mundos; pero aun interpretada por otra 
cantante, la Sirena triunfaba. 

Después de aquella centésima representación, el 
Sr. Macready, siempre el mismo, correcto y apenas 
envejecido, fué á felicitar á Mila en su palco. 

- Debe ser para usted una alegría profunda, díjo- 
le, hacer aclamar así el genio de su esposo. 

Mila le miró, y en sus ojos, que se velaron de lá¬ 
grimas, el americano pudo reconocer el sentimiento 
y el dolor, tan angustiosos como el primer día. 

-Sí, contestó lentamente;pero el triunfo ha llega¬ 
do demasiado tarde. 

Traducción de E. L. Verneuit. 
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PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del pecho,! 
Catarros,Mal de garganta, Bron-j 
quitis, Resfriados, Romadizos,! 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por! 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias^ 

PARIS, 31, Rué de Seine. 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Personas que conocen las 

rlLDORASSUEHAUT 
Y DE PARIS . m 
no titubean en purgarse, cuando io 
aecesitan. No temen el asco ni elcau-\* 
ando, porque, contra lo que sucede con « 
os demas purgantes, este no obra i i en 1 
'no cuando se toma con buenos alimentos ■ 
bebidas fortificantes, cual el vino, el caté, I 
! té. Cada cual escoge, para purgarse, la fi 
i ora y la comida que mas le convienen, ■ 
equn sus ocupaciones. Como el causan i 
:io que la purga ocasiona queda co\m-B 
pletamente anulado por el efecto de la ñ 

W buena alimentación empleada, unos 
^ e decide fácilmente a volver 

á empezar cuantas veces . 
^ sea necesario. 

CARME y QUIMA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD.QUINA 
•Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

C*n.\E y Qi'WA! con los elementos que entran en la composición de este Bótente reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por oscclcnci». 
e un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apoca- 

I miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las A fecciones 
del Estomago y los intestinos. 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 
fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de 
Quina de Ai'oud. 

Por mayor, en París,en casa de J.FERRÉ, Farm», 102. r. Richelieu, Sucesor de AROUD- 
Se vende en todas las principales Boticas. 

CVCLES IMPERATOR 
DUGOUR Y c.% constructores al por mayor 

i 81, Faubourg, Saint-Penis, París 
' Velocípedos de precisión, modelo 1896 « m a 
* Soberbios neumáticos. Fr. A O (J 

Catálogo 11-u.st. g'za.tis.— Expoitaoión. 

^ ANEMIA CCuradE^io? é PvUrdad^rcP HIERRO QUEVENNEk, 
^ Unico aprobado por la Academia de Medicina de PariB. — SO Años de éxito, 
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disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 

jeASMAyTODAS las sufocaciones. 

!4*OOB-/llBESP0(fs 

¡ 78, Faub. Saint-Penis 
, PARIS p s 

I J Qn !°(<as las Fard'aC'°' 

FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER (S 
I LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN*, ¿ól 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉSO^i 
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Lago de Piediluco, cuadro de Salvador Sánchez Barbudo 

Jarabe Laroze 
BE CORTEZAS BE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los módicos para la curación ae las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do 
los intestinos. _ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS A Al ARCAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S^-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante iu dentición:, en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espcdiciones: J.-P. LAROZE & Cie, 2, rne des Lions-Sl-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
da.io desde su principio, por los profesores i 
x, recibido la consagración del iiemiio. tn ei ■ 

:rmacia, tuitE lili IllVOí,1, 150. FARMU, ye 
1 El JARABE BE BRIAJVT recomendado desde su pr 
I Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; lia recibido la coiiSa^iuv.u,. — n 
8 año isa»obtuvo 61 privilegio de invención. VERDADERO CONFITE F-EGTORAl, con„",“, | 
I de goma y de ababoles, conviene sobre tono a las personas delicadas, como ■ 
& mujeres y niños, su gusto excelente no perjudica en modo alguno a su eneaua» 
“ eonira los RESFRI D.,S y todas las IHFLAMaC 0 ES del FECHO y de los INTFtTlHüy^ m 

CARNE, HIERRO y QUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO m@m\ 

Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 
. CAirsffi. iiii':nao v qiiiha! Diez años de éxito continuado y las afirma- 

dones de todas l. s eminencias médicas prcuban que esta asociación do la 
i'ai'nc, el Hierro y la «nina conslituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones dolorosas, el 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Arouii es, en efecto, 
el único que reúne lo ¡o lo que entona y fortalece los Organos, regulariza, 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 
empobrecida y dccolorida: el Vigor, la Coloración y la Energía vital. I 
Por mayor,en Paris, en casa de. J. FERRÉ, Farm0,102, r.Richelieu, Sucesor de AROUIh. 8 

SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS " 

s» 
y toda afección 

Espasmódica 
las vías respiratorias. 

85 años de éxito. Mcd. Oro y Plata 
I.IEKBÍ y C1*, Fc«,l 0 2,fUictielieu,Paria. 

J 
arafee Digital ; 
LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, - 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma,etc, 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

, ^ r ag eas alLaetato de Hierro a 

ItmaiEi-TOrffi 
’víS'v Aprobad as por la Academia de Madrina de fui 

J. HEMOSTATICO el mas PúDESOSO 
UC que se conoce, en pocion ó 

en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Orodela SaddeFiadeParis detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cia, 99, Calle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias. 

rgotma 

■RECULRR12AN ¿IMEM/RUOÍ 

rdlTflll DOl OREE ■RETHRDOSI 
DEPOSITO GEHEBBL FAPMftCI A BRIANT PARÚ -I 5 0 R. . R I V O U I V T n Oft# Fft Rt'«Sy PRO81-”5. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de laGarganta, 

Extinciones de la Voz. Inílainaciones de la 
Boca. Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v spenalmente 
á los Siirs PREDICADORES. ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
c*Adta. DETHAN, Farmacéutico en PARIS^ 
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REGALO Á LOS SEÑORES SUSCRITORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

En el presente número y en la sección de novela ilustrada comenzamos la publicación 

de una preciosa novela de doña Emilia Pardo Bazán, titulada EL ANCORA, escrita expresamente para La Ilustración Artística. 

Los dibujos que la acompañan son originales del reputado artista D. José Cabrinety 

BEBEDORES, dibujo original de Isidoro Marín 
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Texto. - La vida contemporánea. Talla trashumante, por 
Emilia Pardo Bazán. - Perseo, por R. Balsa de la Vega. - 
Tipos madrileños. La Casilda, por A. Dan vi la Jaldero. - La 
expedición contra Dangola. - Nuestros grabados. - Miscelá¬ 
nea. — Problema de ajedrez. - El Ancora, novela original de 
doña Emilia Pardo Bazán, con ilustraciones de Cabrinety. 
- La expedición inglesa contra los axantis.- Terminación de 
la campaña. 

Grabados.-Behedores, dibujo original de Isidoro Marín. - 
Perseo, estatua de Cellini. — Retrato de Benvenuto Cellini. 
- Tipos madrileños. La Casilda, dibujo de Méndez Bringa. 
- Sir Herberto Horacio Kitchener, general en jefe del ejército 

egipcio y jefe de la expedición al Sudán.-La expedición al 
Sudán. Mapa de los territorios del Africa central y del valle 
del Nilo. Cuerpo de tropas montadas en camellos atravesan¬ 
do el desierto. Grupo de soldados egipcios montados en came¬ 
llos patrullando en el desierto al Sur de Acaskeh. - Canto 
ruso, estatua en barro cocido de Rafael Atché. - En Long- 
champs, cuadro de Francisco Miralles. - El afilador, estatua 
de José Viciano Martí. —Acto de sumisión del rey axanti 
Prempeh que con su madre abrazaron, en señal de humilla¬ 
ción, las piernas de los representantes ingleses, el gobernador 
Maxwell, el coronel Kempster y Sir Francisco Scolt. - Con¬ 
clusión de la expedición inglesa contra los axantis. Regreso 
del gobernador Maxwell á Cape Coast Castle, procedente de 
Cumasia (de una fotografía). - La saleta del Palacio Real de 
Madrid, cuadro de José Garnelo. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

TALÍA TRASHUMANTE 

Al acercarse los días oficialmente tristes de la Pa¬ 
sión, hay una Musa que saca del guardarropa el uls- 
ter, el neceser de cuero de Rusia con chirimbolos de 
plata y cristal, el plaid escocés y la microscópica al- 
mohadita de pluma para la cabeza; y mientras la ca¬ 
marera cierra el gran baúl de cuero y mimbre, asó¬ 
mase al balcón reprimiendo á duras penas la impa¬ 
ciencia, el ansia de nuevos horizontes - porque esa 
musa tiene temperamento de ave emigrante, y como 
la blanquinegra golondrina, necesita otros aires, otros 
cielos, otra luz, - y cree escuchar ya el hondo ruido 
de la ovación clamorosa que la acoge y la despide, 
el trueno del aplauso que la arrulla mil veces mejor 
que la música más dulce... 

Desde los tiempos de las farsas, églogas, entreme¬ 
ses y villancicos; desde que la carreta de las cortes de 
la Muerte ascendía por los polvorientos senderos de 
Castilla y de la Mancha, Talía es trashumante. Talía 
viaja como viajan todos los que llevan y esparcen al¬ 
guna buena nueva de religión ó de arte, que también 
es una gran religión humana (en el sentido de unión, 
de asociación que tiene la palabra religio). La belle¬ 
za literaria y la emoción dramática que paladeó en 
invierno la capital, en primavera la gustan las provin¬ 
cias, y su juicio enmienda ó confirma el de Madrid. 
El provinciano (¡cuántas veces me ha sucedido esto 
que describo ahora!), durante las largas noches del 
invierno, entretiene la tediosa velada leyendo los pe¬ 
riódicos donde se reseñan los estrenos. Con la ima¬ 
ginación adivina el recinto iluminado, los palcos ates¬ 
tados, las butacas sin una mella, el paraíso hormi¬ 
gueando, la atmósfera vibrante, las discusiones de 
los entreactos y el silencio religioso del momento en 
que sube el telón. ¡Cómo le gustaría estar allí! ¡Qué 
de incertidumbres al comparar artículos con artícu¬ 
los, críticas con críticas, al ver que el uno ensalza lo 
que el otro deprime, que éste pone en las nubes la 
tesis por aquel declarada absurda, que mientras hay 
quien envuelve en bocanadas de incienso la situa¬ 
ción culminante del segundo acto, no falta quien la 
eche por los suelos y la declare inverosímil, violenta 
y efectista! ¡Qué curiosidad intelectual suscita la dis¬ 
cusión de una obra de arte dramático! El provincia¬ 
no bien puede comprarla en la librería y leérsela á 
solas; pero ¿qué idea se formará así? ¿Qué es una co¬ 
media despojada de su aparato escénico, sin decora 
ciones, sin trajes, sin la magia del acento y del juego 
de la actriz, sin el grito de la pasión y sin el retoque 
gracioso de la malicia y de la risa? Eterno problema, 
mil veces planteado. El teatro ¿es literatura á secas, 
ó es literatura auxiliada imprescindiblemente por la 
representación, el decorado y los trajes? Yo aquí no 
he de apurar esta cuestión; sólo he de consignar un 
hecho. Y es que dramas y comedias que entusiasman 
al estrenarse y siguen electrizando al público mucho 
tiempo después; dramas y comedias que á mí misma 
me encantaron en el teatro, apenas me hubiesen con¬ 
movido á la lectura. Y al releer las comedias de Lo¬ 
pe, Calderón, Moreto y Rojas (no tanto las de Alar- 

cón y Tirso) experimento efectos muy semejantes. 
Hay obras de estos insignes dramaturgos, sobre todo 
comedias de enredo, que, respetando lodo lo respe¬ 
table, hoy parecen insufribles, lánguidas, hasta ñoñas. 
No cabe duda que á los espectadores del siglo xvii 

debieron de parecerles una delicia. 

Volviendo á los viajes de la hermosa Talía, diré 
que en provincias se la suele recibir con los brazos 
abiertos. Hay sin embargo excepciones. Recuerdo 
que, en Marineda, se dió el caso de que llegasen á 
un tiempo, por Pascua, con sus respectivas troupes, 
la insigne Carolina Civili, el genial Rafael Calvo, y 
el director de una compañía acrobática, en la cual no 
faltaban micos amaestrados y caballos que bailaban 
la polca. El público desamparó por completo á la Ci¬ 
vili y á Calvo; les dejó representar á solas Sofronia 
y La vida es sueño, y corrió á desternillarse de risa 
ante las gracias de la señorita Rubí, que era una 
mona, y la música excéntrica de Tonino ó Pepino, 
que era un payaso y tocaba playeras rascando una 
cazuela con un gancho de escarbar la lumbre. Y lo 
mejor de todo es que Marineda no es un pueblo re¬ 
fractario á la belleza dramática. Poco tiempo después 
del desaire á Calvo y la Civili, acogió hasta con de¬ 
voción á Vico, á Mario, á la Mendoza Tenorio. Lo 
que pasa es que los pueblos son antojadizos, lunáti¬ 
cos, variables, igual que los individuos. 

Otras veces sucede que las compañías dramáticas, 
al llegar á una capital de provincia, la encuentran en 
temporada de recato, ó de escrúpulos religiosos, ó de 
encogimiento de bolsillo..., y entonces la tempora¬ 
da se inicia desastrosamente. No es raro que el bol¬ 
sillo arañe en la conciencia y proyecte sombras y 
prevenga reparos y suscite una gran severidad moral. 
Las señoras, muy carilargas, murmuran bajito que 
«no pueden» abonarse, porque esas obras del reper¬ 
torio francés son un horror, un abismo de impurezas 
y de iniquidades, y no conviene que las niñas se en¬ 
teren de que en el mundo acontecen tales abomina¬ 
ciones y se dan tales escándalos. «Iremos, si acaso, 
cuando anuncien alguna obrita moral, ya conocida, 
como La cruz del matrimonio...» Tres meses después, 
álos actores que se marcharon renegando de su suer¬ 
te y de tanta virtud, sustituyen otros, que se instalan 
en un barracón y anuncian funciones por horas, cos¬ 
tando cada hora un real ó treinta céntimos. El reper¬ 
torio de esta compañía es - naturalmente - el festivo, 
con muchos ribetes colorados y verdes á la orilla de 
la falda. Y aquellas señoras recatadísimas, que se es¬ 
pantaron de Mariana, ó de La dama de las camelias, 
van á diario á «reirse un poco» escuchando retrué¬ 
canos transparentes y presenciando escenillas ale¬ 
gres... de la alegría más subida y fresca. 

¿Quién pide lógica á las colectividades? Sería co¬ 
mo pedir peras al olmo. ¡A fe que somos lógicos 
nosotros mismos! Las contradicciones menudean en 
nuestros juicios y en nuestras acciones, sin que nos 
demos cuenta de ello. 

La Talía emigrante toma varios rumbos. En Bar¬ 
celona funda grandes esperanzas, porque donde hay 
dinero y gusto no puede faltar al artista aprobación 
y recompensa. También confía en Sevilla, en Mála¬ 
ga, en la opulenta Bilbao, en las comerciales Coruña 
y Santander, en Valencia, donde nunca se desmien¬ 
ten las aficiones literarias. Estos años se va infiltran¬ 
do en la dramática un elemento nuevo - no tan nue¬ 
vo, sin embargo, como parece, pues ya se había in¬ 
dicado, verbigracia, en La payesa de Sarria, en El 
patriarca del Turia, y antes, en pleno romanticismo, 
en las escenas tan típicamente andaluzas de Don Al¬ 
varo ó la fuerza del sino. - Hablo del elemento regio¬ 
nal, del que inspiró á Feliu y Codina La Dolores, 
Miel de la Alcarria y María del Carmen. No cabe 
duda que este elemento ofrece recursos pintorescos 
y da hecho, como si dijéramos, el vestuario y el de¬ 
corado. María del Carmen, en este punto, es un 
acierto. Aquella campiña inundada de sol, abrasada, 
clara, refulgente; aquellos trajes de las mujeres y de 
algunos de los hombres, trajes completamente orien¬ 
tales, de colores ardientes, de blancuras deslumbra¬ 
doras; aquellas lentejuelas, aquellos mazos de cla¬ 
veles, aquellas ligeras alpargatas; aquel emparrado, 
aquella merienda al aire libre..., todo contribuye al 
efecto del argumento y da á la pasión expresada y 
sentida con tal vehemencia una verosimilitud clima¬ 
tológica, metiéndonos por los ojos el medio ambiente 
del asunto. El de María del Carmen no se compren¬ 
dería si le diésemos por fondo el valle sombrío y cu¬ 
bierto de verdor, la iglesuela románica, y el celaje 
nubloso y gris de una aldea del Noroeste. 

Allá va la dama que encarnó ó-María del Carmen; 
allá va Sancho Ortiz; allá va el galán que creó á Juan ' 

I José: allá va Doña Perfecta, inseparable ya de la figu¬ 
ra escueta y del tonillo meloso con que tan divina¬ 
mente la caracteriza María Tubau; allá va Mario el 
Penitenciario incomparable; allá el donoso Balaguer 
allá todos los que de octubre á marzo no interrum¬ 
pieron la faena de las tablas y vuelan ahora á prose¬ 
guir su arduo trabajo, desparramándose por España 
que ojalá les acoja amigablemente y premie sus es¬ 
fuerzos... 

Los que creen que la vida del actor es una serie 
de festivos lances y de gozosas expansiones, una vida 
de pájaro volando de rama en rama, ignoran que 
es en realidad una de las existencias más laboriosas 
más sujetas al remo del trabajo, de cuantas forman 
la complicada mecánica social. El actor empieza su 
tarea por la mañana y no descansa hasta que da con 
su fatigado cuerpo en el lecho, á hora muy avanzada 
de la noche. Para él no hay días de fiesta, ni vacacio¬ 
nes, ni San Desestero, abogado y patrono de la pere¬ 
za burocrática. Los domingos, el actor trabaja doble: 
á veces, entre la función de la tarde y la de la no¬ 
che, sólo le queda tiempo para reparar las fuerzas 
con ligero tente en pie. La labor de los ensayos es 
realmente abrumadora: la de aprenderse los papeles 
de memoria no le va en zaga, pues la memoria, fres¬ 
ca y vivaz en los muchachos, en los adultos suele ser 
rehacía y dura. Hay tarde en que se ensayan sucesiva¬ 
mente dos ó tres obras; y mientras fuera brilla el sol 
y el aire primaveral refresca el alma, el actor yace se¬ 
pultado en un recinto obscuro, alumbrado sólo por 
una candileja eléctrica, cuyo foco se pierde en las ti¬ 
nieblas del negro escenario y de la sala fantástica¬ 
mente gris, pues no hay aspecto más raro y más 
triste que el de un teatro de día, apagadas las luces 
y desierto. 

«Vivimos aquí como el minero en la mina,» me 
decía con gráfica exactitud un insigne actor. 

Tal género de vida no parece á propósito para ga¬ 
rantizar la longevidad, y sin embargo muchos de los 
más famosos y celebrados actores españoles han 
muerto de avanzada edad y conservado hasta los úl¬ 
timos años facultades para la escena. A Matilde Diez 
la hemos visto, con sus sesenta á cuestas, personifi¬ 
car La niña boba. Mariano Fernández era más que 
setentón cuando nos deleitaba con sus chistes. De 
Valero y su larga vida, y la vitalidad que poseyó has¬ 
ta el último instante para papeles tan terribles como 
los del protagonista en Luis XL, La carcajada y La 
aldea de San Lorenzo, no hay para qué hablar, pues 
no lo habrá olvidado nadie: era ayer cuando el gran 
actor nos asombraba; su Luis XL no tenía por qué 
rendir el pabellón al de Novell!, con ser éste uno de 
los mayores triunfos del cómico italiano. 

Hoy sólo él queda en Madrid representante de Ta¬ 
lía. Va á cerrarse el Real, después de una temporada 
de inauditos esfuerzos y alternativas penosas, y No- 
velli hereda el brillante auditorio de la Opera y el de 
los lunes y viernes clásicos del Español. Hace pocos 
días he recibido un largo artículo manuscrito, cuyo 
fin era demostrarme que no era exacto que los espa¬ 
ñoles formemos parte de la raza latina; y á la verdad, 
si tal convencimiento se me impusiese, lo echarían 
abajo las venidas de actores italianos, portugueses y 
franceses, que representan aquí como en su casa. 
Mientras no den en acudir á distraernos los actores 
ingleses, noruegos, rusos, dinamarqueses, suecos y 
polacos, no creeré que hayamos dejado de pertene¬ 
cer á la raza latina. No son únicamente los actores; 
es el teatro de las razas eslava, sajona y germánica 
el que no consigue cruzar nuestra frontera. Los en¬ 
sayos de aclimatación de Ibsen han fracasado; vere¬ 
mos qué suerte corren Siidermann y otros de su mis¬ 
ma laya cuando les llegue la vez. Hay una especie 
de muro, una cortina que se interpone: nuestra alma 
y el alma del Norte no acaban de comprenderse. 
Quizás algún malicioso insinúe que lo que no com¬ 
prendemos son los idiomas inglés, ruso, etc. Tendrá 
razón; pero todo es lo mismo, y por algo el italiano 
y el francés parecen más inteligibles hasta á los mis¬ 
mos españoles que los ignoran. No son sólo diferen¬ 
cias de radicales, de construcción y pronunciación 
las que encontraríamos en los idiomas del Norte: es 
que es preciso tener la garganta formada de otra ma¬ 
nera para emitir esos sonidos que la nuestra se re¬ 
siste á tolerar, que nos escorian y raspan la laringe. 
Al que no entienda el habla de Novelli (y rudos se¬ 
rán los que no la entiendan, porque Novelli articula 
de un modo perfecto) le basta la música, la inflexión, 
el acento. La oportunidad de los aplausos demuestra 
que el público se entera bien. 

Tan culto espectáculo empieza al mismo tiempo 
que las corridas de toros. De éstas, y de las lindezas 
que acerca de ellas nos dicen en los Estados Uni¬ 
dos, algo se tratará en las venideras crónicas. 

Emilia Pardo Bazán 



i pues el metal, apenas comenzara á entrar en fusión, 
sin saber la causa se había enfriado casi instantánea¬ 
mente, haciéndose un empastelado. Eenvenuto se lan¬ 
za de la cama, acude presuroso al taller y envía á las 
casas de los vecinos más próximos por cuanta leña 
hubiesen con objeto de alimentar el hogar, y echa en 
el horno un gran bloc de estaño para estimular la 
fusión. 

Parecían vencidos los contratiempos y creíase ya 
en punto de llegar á feliz término en el fundido de 
la estatua, cuando de repente sobrevinieron otros ac¬ 
cidentes tanto ó más inesperados que los anteriores, 
y los cuales pusieron en término tal la voluntad de 
Cellini, que éste llegó á pensar en la muerte. Ahora 
habla Cellini: «Habíanse renovado mis fuerzas físi¬ 
cas con la nueva vida que adquiría mi obra, y olvidé 
la fiebre y el miedo de la muerte que hacía un ins¬ 
tante me dominaban. De repente una explosión, un 
trueno formidable, seguido de una inmensa claridad, 
como si una cantidad enorme de pólvora hubiese es¬ 
tallado delante de nuestros ojos, vino á sumirnos por 
un instante en profundo estupor y á poner espanto 
en todos, en mí especialmente. Tan pronto como la 
explosión hubo pasado, y pasado también la claridad 
extraordinaria del fenómeno, comprendimos lo que 
había acontecido; la cubierta del horno acababa de 
hundirse y de venir á tierra. El bronce ya líquido se 
desborda y va á inutilizarse. Rápido como el pensa¬ 
miento, destapo los orificios del molde y veo que el 
metal no pasa con la facilidad que era necesaria. 
Comprendo que la aleación había sido consumida por 
aquel fuego del infierno, y en el acto ordeno á mis 
obreros y criados que vayan corriendo á mi casa y 
me traigan los platos, las escudillas, en fin, cuantos 
objetos poseía que fuesen de estaño. Tenía yo cerca 
de doscientos, y uno á uno fui poniéndolos á las en¬ 
tradas de los canales, y al propio tiempo echo en el 
molde otro bloc también de estaño. Comenzóse á re¬ 
partir blandamente el bronce por el molde... Yo es¬ 
taba en todo y en todos; ayudaba á unos, acudía á 
otros para que la operación no volviese á sufrir un 
nuevo contratiempo, y sin cesar repetía: ¡Dios mío, 
Dios mío, que por tu solo poder resucitaste de entre 
los muertos para subir glorioso á los cielos! En bre¬ 
ves momentos miro el molde lleno, y al convencerme 
de tan feliz suceso, caigo de rodillas dando gracias á 
Dios con toda la efusión de mi alma.» 

La estatua fué descubierta el día 14 de abril de 
1554 ante una multitud inmensa, que aplaude y vi¬ 
torea con frenesí al artista. Éste presencia el acto, 
escondido en los bajos de una casa inmediata, y él 
mismo nos cuenta en un pasaje donde rebosa el or¬ 
gullo, pero también lleno de sinceridad, el momento 
de felicidad que experimentó entonces. Veía abati¬ 
dos á sus enemigos, y deshechas y aventadas cual pa¬ 
vesas las calumnias y las tramas contra él forjadas. 

* 
* * 

Cellini representó el matador de Medusa de pie, 
completamente desnudo, calzando unas sandalias y 
con alas en los talones, la cabeza cubierta con un 
casco de extraña y elegantísima forma y con alas. 

su verdadero y espantoso aspecto á Medusa. Lo 
que no puedo explicar es si los cabellos de Me¬ 
dusa los convirtió Minerva en culebras antes ó 
después de haber sido aquélla degollada por Per- 
seo. En esto andan disconformes los autores, y 
aun alguno supone que tal metamorfosis la debió 
la hermosísima Gorgona á celos de la deidad de 
la sabiduría, que no pudo soportar que fuese tan 
hermosa la hermana de la Noche. 

Perseo cortó de un solo tajo la cabeza de Me¬ 
dusa, y á horcajadas en Pegaso regresó á la corte 
de Polidecto, llevando la ensangrentada testa fe¬ 
menil. Autores gravísimos afirman que el viaje 
lo hizo el hijo de Dánae merced á las alas que 
cual Mercurio tenía en los talones. Y ya que he¬ 
mos recordado quién fué Perseo y quién Medu¬ 
sa, vengamos á la estatua de Cellini. 

Así como de la vida y obra de Leonardo de 
Vinci apenas tenemos conocimiento cabal, y ha 
de recurrirsé á la deducción para conocerlas en 
gran parte y poder fijar á la segunda un orden 
cronológico que pueda admitirse como verosímil, 
en la vida y obra de Cellini apenas si existen 
lagunas de importancia, no tan sólo por la dili¬ 
gencia de Vasari, la de varios eruditos italianos y 
últimamente por la de Eugenio Pión en reunir 
cuantos datos desconocidos hasta ahora encon¬ 
tró á mano, sino porque el mismo Cellini nos re¬ 
lata en sus Memorias (La mia vita) paso á paso 

los grandes acontecimientos de su existencia. 
Encomendóle la estatua de Perseo Cosme de Mé- 

dicis. La lucha que Benvenuto tuvo que sostener con 
sus rivales, entre los que contaba á Bandinelli, para 
lograr fundir la estatua, hubiera dado en tierra con 
otro que no tuviese, como Cellini, una tan firme vo¬ 
luntad y un carácter tan enérgico. Los envidiosos 
colegas del gran artista llegaron hasta hacer creer á 
Cosme que Cellini era un visionario, un ignorante, 
al pretender fundir aquella estatua en un solo mol¬ 
de, formándola como la formaban varias piezas. Lu¬ 
chando contra las vacilaciones del príncipe, contra 
la inquina de las gentes, contra la sorda conjura de 
sus colegas, estuvo Benvenuto varios años, durante 
los cuales más de una vez su exacerbado carácter, 
violento de suyo, le obligó á reñir á cintarazos. Por 
fin pudo lograr de Cosme de Médicis las ayudas pre¬ 
cisas para realizar la fundición, y en aquel punto y 
hora comienza la última y decisiva prueba del tem¬ 
ple del alma del célebre artista. Oigamos al propio 
Cellini; mas antes diré que al tener ya el molde dis¬ 
puesto y el metal para fundirse, se declaró un incen¬ 
dio en el taller, que lo redujo á cenizas en gran par¬ 
te; cuando ya dominado el siniestro iban á reanu¬ 
darse las operaciones, una lluvia torrencial anegó el 
local. Benvenuto trabaja horas y horas con sus obre¬ 
ros en reponer en lo posible lo destruido por los dos 
elementos, y al cabo se retira á su casa, acometido 
de violentísima fiebre. Acababa de acostarse, cuando 
uno de los ayudantes llegó desalado Insta el lecho 
del artista para notificarle que todo se había perdido, 

PERSEO 

14 de abril de 1554 

Celebérrima estatua modelada y fundida en bronce 

por Benvenuto Cellini 

Fué Perseo, según la Mitología, hijo de Dánae 
(lugar de fuentes) y de Júpiter. La leyenda nos cuen¬ 
ta que á aquel héroe lo abandonaron en compañía 
de su madre en una pequeña embarcación á merced 
de las olas, yendo á parar á una de las islas Cícla- 
des, donde á la sazón reinaba Polidecto, quien reci¬ 
bió bondadosamente á los viajeros por fuerza. Mas 
al poco tiempo, el hospitalario rey enamoróse de Dá¬ 
nae, y con objeto de poseer sin peligros ni sobresal¬ 
tos el objeto de sus ansias, envió á Perseo á combatir 
á las Gorgonas, encargándole que le trajera la cabeza 
de Medusa. 

Las Gorgonas eran tres hermanas; la única que se 
hacía visible, Medusa, estaba dotada de gran belleza. 
Las Gorgonas habitaban al otrO lado del Océano, 
vecinas á la residencia de la Noche. Eran las que pro¬ 
ducían los fenómenos marítimos y atraían á los ma¬ 
rinos á la costa para que allí pereciesen. A combatir¬ 
las, pues, envió Polidecto (según unos, según Hesio- 
do fueron.los dioses) á Perseo. El gran peligro para 
el joven griego era la belleza de Medusa, pues ade¬ 
más de poseer ésta una cabellera espléndida, la mi¬ 
rada de sus ojos verdes fascinaba como la serpiente 
al pajarillo. Minerva puso á cubierto de peligro tal 
al héroe dándole un espejo, en donde podía mirar en 
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Pisa el cadáver de la Gorgona; en la mano derecha 
tiene una pequeña espada corva, y en la izquierda, 
suspendida por los cabellos, la cabeza de su vícti¬ 
ma. La estatua planta sobre la pierna derecha, y la iz¬ 
quierda está ligeramente movida. 

Mirada la obra de Benvenuto, parte por parte, es 
digna del gran artista; en conjunto pueden apreciár¬ 
sele defectos de proporción. Mas con todo, con los 
defectos que indudablemente tiene, la estatua de Per- 
seo es una de las producciones más bellas del arte 
italiano del siglo xvi. La cabeza del héroe griego, 
joven por los rasgos de sus facciones y viril por la 
expresión, concuerda de un modo admirable con el 
torso, verdadera obra maestra de dibujo, de conoci¬ 
mientos anatómicos y de fuerza. 

La cabeza de Medusa es también un trozo de es¬ 
cultura hermosísimo. La energía de aquel rostro fe¬ 
menil contrasta de un modo altamente estético con 
la blandura de las líneas, y al verla suspendida por 
los cabellos y de aquel modo exhibida por el hijo de 
Dánae, produce en el ánimo del que la contempla 
un movimiento de piedad hacia tanta belleza inmo¬ 
lada. 

R. Balsa de la Vega 

TIPOS MADRILEÑOS 

LA CASILDA 

No se sabe á punto fijo el lugar de su nacimiento 
- ni falta que hace. - Alcarreña ó manchega, por ma¬ 
drileña pasa y como tal se produce; que una de las 
propiedades de la Villa y Corte es la de transformar 
á todos los que en ella habitan bastante tiempo, re¬ 
fundiéndolos en un molde común, por el mismo pro¬ 
cedimiento que tiene lugar en el ejército, en el que 
no hay recluta gallego ó valenciano que al año de su 
permanencia en filas no hable con el mismo acento 
andaluz que si hubiera nacido en Córdoba ó Sevilla. 

Ello es que Casilda, venida a Madrid á los diez 
años para servir de niñera en casa de un cómico tro¬ 
nado, con más abundancia de chiquillos que de di¬ 
nero, ha tomado la tierra de tal suerte que nadie re¬ 
conocería hoy á la muchachilla pelona y mal trajea¬ 
da que ganaba la enorme soldada de cuatro pesetas 
- mensuales, por supuesto, - amén de alguno que otro 
coscorrón, debido á las ligeras manos de su dueña y 
señora. 

Pero á qué recordar aquellos tiempos, ni los que 
les siguieron, hasta que Casilda, desbastada primero 
y pulimentada después por el continuo entrar y salir 
en cien casas de diversas categorías y pelajes, tomó 
posesión del cargo de cocinera de los Excmos. seño¬ 
res condes del Polvorín, cubanos millonarios y viejos, 
cuyo elogio queda hecho con decir que dan ocho 
duros diarios para la comida. 

Vedla con su traje de lanilla, su delantal de nítida 
blancura, su zapato bebé de color de avellana y el 
moño esmeradamente peinado por la se/lá Hermene- 
gilda - mediante veinticinco céntimos, - sosteniendo 
en el brazo derecho la cesta y llevando en la mano 
un par de lecheras, penetrar con airoso contoneo en 
la plazuela del Carmen, lugar predilecto de sus com¬ 
pras; porque aun cuando habita en un hotel del ba¬ 
rrio de Salamanca, ¿para qué están los tranvías?; y en 
ocho duros de compra, ¿qué importan dos miserables 
perras grandes? Eso sin contar con que no suele fal¬ 
tar quien las pague galantemente; porque eso sí, la 
chica es lista, pero además tiene un palmito que ya 
quisieran para sí más de cuatro señoritas de la high 
life. 

No es, por tanto, extraño que en cuanto la divisa 
Faustino, el pollero de la esquina de la calle de Te- 
tuán, salte del cajón, y dejando con la boca abierta á 
una respetable y vetusta dueña que está en ajuste de 
un despojo de gallina, salga á recibir á Casilda, di- 
ciéndole con acento asturiano: 

- ¡Ole ya, primorosa! Te convido á lo que quieras. 
- ¡Qué generoso está hoy el tiempo! ¿Te ha sali¬ 

do la lotería? 
-Yo no necesito loterías pa gastarme contigo una 

onza ú dos. 
-¡Adiós, millonario! ¿Cuándo vas á arrastrar un 

coche? 
- Pero Faustino, dice la vieja del despojo, ¿me 

despacha usted ó qué?.. 
- Calle usted, mamá, que hoy no la espera el no¬ 

vio; contesta el pollero, tratando de coger una de las 
manos de Casilda, que esquiva el golpe dándole al 
propio tiempo un achuchón con la cesta y diciendo: 

- Anda, hombre, no hagas aguardar á la señora, 
que hoy tendrá cotividao algún ministro... 

- Puede que lo tenga, replica la anciana sulfura¬ 
da; que aunque no gasto tantos polvos como usted, 
tampoco necesito sisar para comer gallina. 

- ¡Oiga usted, so bruja, qué está usted hablando 
de sisar! ¡Habrá sin vergüenza! ¿Le he quitado yo á 
usted muchos duros? 

- Para ella los quisiera, añade sentenciosamente 
Faustino. 

-No quiero conversación con usted, ni el despo¬ 
jo tampoco, exclama la vieja, sofocada de ira. 

Y tirando el cuello y las patas de un triste pollo 
sobre la tabla del puesto, desaparece refunfuñando, 
mientras Faustino grita á voz en cuello: 

- Adiós, abuela, expresiones al abuelo. Estoy arrui¬ 
nado completamente; he perdido la parroquia de la 
reina Pindonga... 

- Déjala, Faustino, que le va á dar un accidente... 
- Así reviente. 
- Mira, chico, envía luego á casa una gallina, pero 

buena ¿eh? 
— Como tú, pongo por caso. 
— Eso es, y si tuvieras una cuerda de palominos. 
- Hoy no me han traído á mí, pero la Indalecia 

tendrá, de fijo. 
- Mira que no te daré por la gallina más de lo 

que me llevaste ayer. 
- Bueno, mujer, no reñiremos. Si tú eres el ama 

del puesto. 
- ¿De veras? Estoy por ponerme á despachar. 
- Porque tú no querrás. 
-¡Faustino, Faustino! Pero hombre..., dicen en 

coro varias compradoras, despáchanos, que tenemos 
prisa. 

- Maldita sea mi suerte, grita el pollero. ¡Allá voy, 
señoras! ¡Allá voy! 

- Adiós, tú, hasta luego. Que te alivies, concluye 
Casilda. 

Y esquivando una nueva acometida del indus¬ 
trial, se dirige al puesto de pescado de Valentín el 
Maragato. 

Mas al atravesar por entre la compacta muchedum¬ 
bre de vendedores y compradores, vagos, mendigos 
y papanatas que pueblan el mercado del Carmen, un 
pollo enclenque y cursi de los que se dedican á cul¬ 
tivar el ramo de criadas, se dirige á nuestra cocinera, 
y atajándola en su camino, le dice con voz meliflua 
y mirándola con ojos amorosos: 

-Joven, es usted encantadora. ¿Quiere usted que 
la acompañe? 

Casilda mira rápidamente el raído pelaje del teno¬ 
rio de plazuela y dice: 

-Voy bien sola, á no ser que quiera usted llevar 
las lecheras... 

- Si usted tiene gusto en ello, por usted llevaría 
yo aunque fuese un baúl á la estación. 

- No habría de ser muy grande, porque me pare¬ 
ce que usted tiene muy pocas fuerzas. 

- Para quererla á usted tengo muchísimas. 
- Vamos, déjeme usted pasar, que es tarde y no 

tengo ganas de conversación. 
- Si usted quisiera... 
- Señorito, interrumpe un pordiosero haraposo 

echándose encima del mancebo, una limosnita por 
la ?norde Dios. ¡Ande usted, para medio panecillito! 
¡Que no me he desayunado desde ayer! Por la buena 
cara de su novia. 

El galán trata de separar al importuno, haciéndo- 
dose el sordo; pero el pedigüeño insiste con mayor 
tenacidad, repitiendo con su voz aguardentosa: 

- ¡Ande usted, que para usted no es nada y yo ten¬ 
go hambre! ¡Señorito, señoritoooo! 

El aludido, que no lleva un céntimo, por la sencilla 
razón de que no lo tiene, para salir del paso dirige 
un nuevo requiebro á Casilda; pero ésta suelta una 
sonora carcajada, y abriendo el bien provisto porta¬ 
monedas y dándole un perro grande al mendigo le 
dice: 

- Tome usted, amigo, y no les pida á los señoritos 
y sobre todo á los que quieren llevar baúles á la es¬ 
tación. ¡Ja, ja! 

Y aprovechándose de la estupefacción del pollo 
enamorado, que se queda viendo visiones, prosigue 
su camino hacia el puesto del Maragato. 

Entre la multitud de gentes de todas clases y con¬ 
diciones que rodean al famoso pescadero, Mr. Durán 
el cocinero del hotel de Ultramar, que acaba de ha¬ 
cer su acopio, divisa á la joven y la saluda afectuosa¬ 
mente, diciéndole en la jerga españolizada: 

- ¡Oh Casildita, ti vas poniendo mucho guapa tú! 
—Gracias, Sr. Durán. Es favor... 
- Toujours mi acuerdo de ti al preparar las angui¬ 

las al gratín, cuando tú decías en casa del duque: 
«¡Yo no querer tocarlas serpientes! 

-¡Ja, ja! Como no había visto anguilas en mi 
vida... 

- Y al presente, ¿dónde estás? 
- En casa del conde del Polvorín. 
- ¿Qué dan para la compra? 
- Ocho duros. 

-Cuarenta francos. ¡Psh!.., no está mal. Yo tengo 
contratada la cocina y se hace bon dinero. 

- Sí, ya me lo figuro; en buenas manos está el pan¬ 
dero. 

- ¿Y tú cuándo ti casas? 
- ¡ Ay,Sr. Durán', Y ¿á mí quién me va á querer?.. 
- ¡Oh mon Dieul Todo el mundo. 
- Gracias; pero no soy billete de Banco, que á to¬ 

dos choca. 
- Ya sé yo á quien tú le gustas. 
-¡Bah! Algún lipetidi... 
-No, no ser lipendi, sino persona de posición. 
-¡Ay qué guasa! 
- No, ma petite, nada de broma; á ti te conviene un 

hombre de carrera y de ilustración, que sepa apreciar 
lo que es un trnbal de macarrones y un sal mis de 
perdreaux, y que si mañana haces un volauvent y no 
sale bien, pueda corregirte y dirigirte. 

- Vaya una salida. 
- ¿Quién te ha enseñado lo que sabes? 
-Toma, pues usted... 
- E alors yo tengo la obligación de perfeccionar 

tus conocimientos. Te falta aun basta?itemente para 
ser un cordon bleu científico, y tú lo que debes ha¬ 
cer es... 

- Casarme con un buen cocinero como usted. 
- ¡Oh! No irías mal. 
- Ni usted tampoco, viejo zorro. 
- En fin, tú ves pensando y aumentando la libre¬ 

ta de la Caja de Ahorros. Con talento puedes guardar 
todos los días cinco francos, e cuando tengas mil du¬ 
ros yo pondré lo que falte y estableceremos un bon 
restaurant, e la primer comida que se dé será la de 
nuestra boda. 

- ¡Ja, ja, Sr. Durán! Vamos, hoy me quiere usted 
tomar el pelo. 

- Yo no ser peluquero. De formalidat ti lo digo, 
mi convienes. 

- Bueno, expresiones. Ya iré yo pensando si us¬ 
ted me conviene á mí. Ya nos véremos. 

- Au revoir. Yo todos los días vengo aquí á esta 
hora. 

- Adiós, musiú. Oye, Valentín, ¿me despachas ó 
qué? 

- Calla, arrastrá, contesta el pescadero interpela¬ 
do blandiendo un cuchillo con el que está despeda¬ 
zando una enorme merluza. Si no te hubieras estado 
una hora de palique con el franchute ya podías ha¬ 
ber llegado á casa. 

— A ti eso te importará mucho, gverdaz? 
- ¿A mí?, pim; pero luego no vengas dando la lata. 
- Estos langostines no están muy frescos. 
- Más que tú. 
- Pues mira, á mí aún no me han pescado; ¿y á 

cómo pones el besugo? 
- Chica, hoy está carito, á catorce. 
- Ya será á ocho. 
- Ni á doce tampoco. 
- Te contentarás con diez. Veas lo que pesa éste. 
— Pues un kilo justito. 
— Bastante menos tiene; pero en fin, te daré medio 

duro por él. 
- Son tres pesetas lo último; llévalo, que es cosa 

buena. 
-No, once reales. 
- ¿Y á ti qué te da? ¿Lo pagas tú? 
— No, pero he de mirar por la casa. 
- ¡Ja, ja! Por la Caja de Ahorros querrás decir. 
- En fin, toma. 
- Sallé, salerosa. 
Y del pescadero al tocinero, de aquí á la carnice¬ 

ría, luego á la tienda de ultramarinos, por último a 
la frutería de la Aragonesa y en todas partes igua¬ 
les chicoleos, idénticas frases, parecidos requiebros 
acompañan á Casilda, que poco á poco va llenando 
la enorme cesta, que por fin descansa en la platafor¬ 
ma del tranvía, entre cuyos conductores y cobrado¬ 
res tiene vara alta la gentil cocinera. 

Allí suele encontrarse con alguna amiga que apro¬ 
vecha la ocasión para aclarar algún punto obscuro 
de la historia de sus amos respectivos. 

- Ese conde del Polvorín, dice la compañera, he 
oído que fué negrero cuando se estilaba eso de los 
negros enjaulaos. . _ 

- No sé, chica; la verdad es que tienen mil anos y 
la señora está hecha una lástima, ciega y medio sor¬ 
da; el mejor día revienta. , 

- Pues anda y que se fastidie, que no se han e 
morir sólo los pobres... _ , 

- A mí me quieren mucho, el conde siempre an a 
de bromitas, y el día de su santo me regaló un bule e 
de c.incuenta pesetas. 

- ¡Jesús, qué suerte! Yo estoy ahora con un gene 
ral, más bruto y que tiene unos modos... 

— La verdad es que los amos están perdidos, as 
tante desgracia tiene la que tiene que servir. 
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- ¡Y que lo digas! ¡Pobres de nosotras! 
Entretenidas con tan amena conversación, llegan 

las dos amigas al barrio de Salamanca, encaminándo¬ 
se á casa de sus amos; y mientras Casilda sube por 
la escalera interior á la cocina, bullen en su cerebro 
encontrados y ambiciosos pensamientos, sobrexcita¬ 
dos por los accidentes y conversaciones de la pla¬ 
zuela. 

- ¡Quién sabe!, dice para sí, elSr. Durán debe es¬ 
tar rico. Yo no haría mal en el mostrador de una fon¬ 
da; pero... la señora condesa está muy delicada; si 
muriera..., yo gobernaría y mandaría..,, herederos no 
hay, y... al fin y al cabo no sería yo la primera que 
después de haber estado fregando platos se divierte 
luego en tirárselos á la cabeza á sus lacayos. 

A. Danvila Jaldero 

LA EXPEDICIÓN CONTRA DONGOLA 

En el último número de La Ilustración Artís¬ 

tica expusimos algunos datos acerca de los territo¬ 
rios que hoy ocupan los ingleses en Egipto, del país 
adonde llevan actualmente sus armas y de las pobla¬ 
ciones con las cuales han de luchar una vez más en 
aquellas apartadas regiones. 

Hoy diremos algo respecto de la campaña que con 
razón sobrada tanto da que pensar á las cancillerías 
europeas; pero para ello consideramos necesario ha¬ 
cer un poco de historia, pues de esta suerte el exac¬ 
to conocimiento del pasado permitirá formarse más 
cabal idea del presente y aun conocer en cierto modo 
las consecuencias que la campaña ha poco comenza¬ 
da pueda tener en el porvenir. 

Sir Herberto Horacio Kitchener, 

general en jefe del ejército egipcio y jefe de la expedición 

al Sudán 

A raíz del empréstito que en 1876 se vió obligado 
á hacer el entonces jetife de Egipto Ismaíl Bajá, 
Francia é Inglaterra, en cuyas capitales se colocara 
la mayor parte de aquel préstamo, impusieron al je¬ 
tife la creación de una Caja de la Deuda y el nom¬ 
bramiento de dos comisarios interventores de la ha¬ 
cienda egipcia. La mejor inteligencia reinó al princi¬ 

pio entre Ismaíl y los dos europeos; mas no duró 
largo tiempo aquel estado de cosas, y rota al fin la 
buena armonía, Francia é Inglaterra pidieron y obtu¬ 
vieron del sultán de Turquía, soberano de Egipto, la 
destitución del jetife, que fué destronado en 1879. 
Durante el gobierno de su sucesor prodújose la re¬ 
belión de Arabi-bey, el cual llegó á imponerse de tal 
suerte, que en 1881 fué nombrado ministro de la 
Guerra, en vista de lo cual las dos naciones europeas 
interventoras en Egipto hicieron la primera demos¬ 
tración naval delante de Alejandría. Arabi-bey, lejos 
de acobardarse ante las amenazas de los ingleses, co¬ 
menzó la fortificación de Alejandría: el almirante 
Seymour, pues los franceses se habían retirado, inti¬ 
móle la suspensión de las obras, y viendo desobede¬ 
cida su intimación, el día n de julio de 1882 comen¬ 
zó el bombardeo de la capital. A los dos meses, es 
decir, en 14 de septiembre, el ejército inglés, manda¬ 
do por el general Wolseley, entraba en el Cairo: de 
aquella fecha data la ocupación contra la cual han 
clamado en vano varias potencias, Francia en primer 
término. 

Unidos ingleses y egipcios lucharon desde 1882 
á 1885, con escasa fortuna por cierto, contra los 
mahdistas, á los cuales, en medio de todo, puede 
estar agradecida Inglaterra, porque su actitud, cons¬ 
tantemente amenazadora, le sirve de pretexto para 
justificar su prolongada ocupación del territorio. 
Aquella campaña, en la que tomaron parte genera¬ 
les ingleses tan acreditados como Hieles, Wolseley y 
Gordon, fué causa de un intento de empréstito que 
fracasó, gracias á la energía del gobierno francés, al 
que secundaron los de los demás Estados europeos. 

Estos, como hemos dicho, no han cesado de pedir 
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la evacuación de Egipto 
por los ingleses, pero 
cuantas negociaciones 
se han intentado no han 
producido resultado al¬ 
guno: Inglaterra, lejos 
de acceder á lo que de 
ella se pretende, dispó- 
nese á afianzar más y 
más su posición en la 
región del Nilo, como lo 
demuestra la campaña 
últimamente comenzada 

¿Cuál ha sido el mo¬ 
tivo ó la excusa para 
emprenderla? Veamos 
lo que dice un impor¬ 
tante periódico inglés. 

«Hace doce años, el 
gobierno inglés cometió 
un grave error, cual fué 
el de abandonar precipi¬ 
tadamente las posiciones 
que ocuparon las fuerzas 
del general Wolseley al¬ 
rededor de la gran curva 
del Nilo que circuye el 
desierto nubio y desde 
las cuales no habría sido 
difícil en tiempo oportu¬ 
no avanzar, remontando 
aquel río, sobre Berber, 
sobre Metemmeh y so¬ 
bre Khartum merced al 

LA EXPEDICIÓN AL SUDÁN. - Cuerpo de tropas montadas en camellos atravesando el desierto 

ferrocarril actualmente en construcción entre Suakín 
y Berber. El mahdí, ó sus sucesores, obligados á 
permanecer en Omdurmán, ciudad situada junto á 
la arruinada Khartum, hubieran sido mantenidos á 
distancia durante algunos años, mientras se reorga¬ 
nizaba el ejército egipcio; el comercio con Nubia, de 
gran importancia para el Egipto, habría podido ser 
garantizado con la navegación por el Nilo en una 
extensión de cerca de mil millas; y á las tribus nu- 
bias, la mayoría de las cuales no se han sublevado 
contra el gobierno del jetife, habríanseles ahorrado 
los malos tratos y las molestias que de continuo les 
infligen los, rapaces y crueles sectarios del mahdí des¬ 
de que no tienen un gobierno fuerte que las proteja. 

»Para poner remedio á estos males, resultantes 
del total abandono del Nilo más arriba deUadi-Hal- 
fa en 1884, se emprende ahora la expedición contra 
Dongola. Esta resolución ha sido acelerada por el pe¬ 
ligro evidente en que se encuentran Kassala y su 
guarnición italiana de verse atacadas desde los cuar¬ 
teles generales del kalifa en Omdurmán. También 
se ha pensado probablemente en que el movimiento 
iniciado pueda servir para que el enemigo se vea 
obligado á distraer fuerzas en otra dirección. Pero 
de todos modos, Nubia, antigua posesión de Egipto 
en tiempo de los Faraones, de los Tolomeos y del 
imperio romano, reconquistada en el siglo xix por los 
sucesores de Mahomet Alí y perdida en 1882 á conse¬ 

cuencia del abatimiento 
del gobierno del jetife, 
debe volver sin demora á 
sus antiguos soberanos.» 

Así explican los ingle¬ 
ses las causas de la ac¬ 
tual campaña: según 
ellos sólo les guían pro¬ 
pósitos civilizadores y 
el deseo de aliviar la si¬ 
tuación de los italianos. 
¿Cabe admitir como sin¬ 
ceras tan desinteresadas 
miras en Inglaterra? 
Prescindiendo de que 
nunca Inglaterra ha da¬ 
do pruebas de esa abne¬ 
gación y desinterés que 
ahora aparenta, hay va¬ 
rios datos para suponer 
que tras de los motivos 
públicamente aducidos 
se oculta una segunda 
intención. 

En primer lugar, nó¬ 
tese que los preparativos 
para la actual expedi¬ 
ción se han hecho in¬ 
mediatamente después 
de iniciadas por Fran¬ 
cia, Rusia y Turquía las 
negociaciones para la 
evacuación del Egipto 
por los ingleses. Reanu¬ 

dada la lucha con los mahdistas, ¿quién podrá insis¬ 
tir en aquella exigencia? ¿Qué se podrá contestar á 
Inglaterra cuando en apoyo de su ocupación cite la 
necesidad de un poder fuerte que se oponga á las 
audacias de los derviches? Y he aquí cómo la Gran 
Bretaña ha encontrado un pretexto que justifica el 
mantenimiento por tiempo indefinido de sus tropas 
en territorio egipcio, lo cual quita bastante fuerza á 
los motivos que aduce hoy para explicar su conducta. 

En segundo lugar, se trata ahora del avance del 
ejército anglo-egipcio sobre Dongola; y aunque los 
ingleses dicen que el mahdí ha enarbolado la bande¬ 
ra verde llamando á sus súbditos á la guerra santa y 
que los derviches marchan ya sobre la frontera de 
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El afilador, estatua de José Viciano Martí 

dán, hemos creído conveniente consagraren nuestras 
páginas algún espacio á las anteriores explicaciones 
y á los grabados que las acompañan, datos é ilustra¬ 
ciones que iremos continuando en nuestros números 
sucesivos si los acontecimientos de la lucha siguen 
ofreciendo para ello interés bastante. - X. 

NUESTROS GRABADOS 

Bebedores, dibujo original de Isidoro Marín. 
-Interés ofrece el dibujo de Isidoro Marín, quien produce 
cuadros de costumbres granadinas, brillantes por sus derroches 
de luz y colorido. El que reproducimos está trazado con singu¬ 
lar vigor, siendo acabados estudios del natural los dos tipos 
de bebedores que han sido observados por el artista con feliz 
acierto. 

A semejanza de las obras de sus paisanos, distínguense las 
del discreto pintor granadino por su carácter marcadamente 
andaluz, ya que sus asuntos son exacta reproducción de tipos 
y costumbres meridionales, rebosando en ellos la luz, gracia y 
colorido que distingue á aquel privilegiado país, en donde el 
cíelo y la tierra sonríen, puesto que como sonrisas deben con¬ 
siderarse las espléndidas galas de la naturaleza. 

Canto ruso, estatua en barro cocido de Ra¬ 
fael Atchó (Salón Parés). - Partícipe Atché de la grata 
impresión que en los barceloneses produjo la notable Capilla 
Rusa, hondamente impresionado por la interpretación de las 
piezas musicales que se ejecutaron en sus interesantes concier¬ 
tos, y deslumbrado, como artista de corazón y temperamento, 
por el brillante efecto que la masa coral producía, verdadera 
evocación de las regiones del Norte, quiso que el barro, mode¬ 
lado entre sus dedos, convirtiera en plástico recuerdo, en mani¬ 
festación artística, la impresión recibida, sintetizada en una 
bellísima figura, ataviada á la usanza rusa, con la riquísima 
indumentaria oriental, típica y característica, cual se destacaba 
entre los cantores rusos. 

Esta bella estatua ha servido á Rafael Atché para hacer una 
vez más gala de su pasmosa facilidad para la producción, tan 
variada como lo es su ingenio y sus aptitudes. 

En Longchamps, cuadro de Francisco Mira- 
lies (Salón Parés). - Si conforme dijo el distinguido crítico 
inglés M. Stewens, el artista que pinta su época aporta valio¬ 
sos materiales para la historia, preciso es convenir que Fran¬ 
cisco Miralles cumple como bueno y llena admirablemente su 
misión. En las páginas de esta Revista hemos reproducido 
varios de sus preciosos lienzos, y todos, como habrán podido 
observar nuestros lectores, son á modo de brillantes páginas 
en donde se retratan las costumbres y tipos de la época en que- 
vivieron. Cierto es que el artista no se limita á copiar servil¬ 
mente lo que les rodea, pero precisamente en esta circunstancia 
estriba uno de sus principales méritos. Su ingenio y su habili¬ 
dad hallan medio para producir agrupaciones, tonalidades y 
pormenores, que cual en el cuadro Las carreras en Longchamps, 
distínguense por su brillantez, elegancia y acertada disposición. 

El afilador, estatua de José Viciano Martí.— 
Es D. José Viciano uno de los escultores que más honran con 
sus obras el arte de su región. Ventajosamente conocido por su 
constante labor y recientes triunfos, significa su nombre el de 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema número 13, por R- Padró 

Blancas. Negras, 
1. A 3 A D 1. P toma A 
2. T 2 C D 2. P toma T 
3. P 4 A D mate. 

Uadi-Halfa, lo cierto es que las prime¬ 
ras noticias de la campaña nos dicen 
que los que avanzan son los anglo- 
egipcios, y todas las apariencias hasta 
ahora son más bien que de una guerra 
defensiva de una expedición conquis¬ 
tadora. 

Y finalmente, el propio ministerio 
inglés, por boca de uno de sus princi¬ 
pales miembros, ha dicho en las Cáma¬ 
ras que «una vez el ejército en Don- 
gola, ya no se volverá atrás,» y que 
«los soldados ingleses no abandonan 
jamás los territorios en donde ponen 
su planta.» 

Más claro... 
Hasta ahora hemos hablado de in¬ 

gleses, y sin embargo Inglaterra apare¬ 
ce en segundo término, puesto que 
como actores principales de la cam¬ 
paña hace figurar á los egipcios y con 
fondos de la Deuda egipcia se han de 
costear los gastos de esta expedición. 
Esto último ha producido gran alarma 
en algunas de las naciones interesadas 
en la cuestión de Egipto, habiendo los 
representantes de Rusia y Francia en 
la comisión de la Deuda protestado 
contra el acuerdo de sus compañeros, 
los de Inglaterra, Austria, Alemania é 
Italia, de facilitar hasta 500.000 libras 
esterlinas para la campaña contra el 
mahdí. El delegado alemán manifestó 
que accedía á la transferencia porque 
la expedición favorecía indirectamente 
á Italia, y el gobierno de Berlín ha 
confirmado luego esta manifestación, 
añadiendo que en todo lo demás de la 
cuestión egipcia estaba conforme con 
la actitud adoptada por Francia y 
Rusia. 

Así están las cosas actualmente, y 
mientras la diplomacia entabla nego¬ 
ciaciones y se cruzan notas más ó me¬ 
nos enérgicas entre los diversos minis¬ 
terios de Negocios extranjeros y la prensa europea 
discute el asunto apasionadamente, el ejército anglo- 
egipcio avanza por etapas desde Uadi-Halfa sobre 
Dongola y avanzará luego desde Korosko sobre Abú 
Hammed. 

El general en jefe de las tropas expedicionarias es 
Sir Herberto Horacio Kitchener, edecán de la reina 
Victoria y sirdar del ejército egipcio, que lleva pres¬ 
tados grandes servicios contra los derviches y que 
conoce á fondo los asuntos de Egipto. Nació en 1851 
y terminó en 1871 su carrera militar, que abandonó 
temporalmente en 1874 para tomar parte en el reco¬ 
nocimiento de la Palestina occidental á las órdenes 
del mayor Conder, regresando á poco á su patria 
para dirigir el mapa de la exploración de aquellas re¬ 
giones. Después de haber ejercido el viceconsulado 
de Erzerum fué enviado á Chipre para completar el 
estudio que acerca de esa isla estaba haciendo el go¬ 
bierno inglés; pero su amor á la vida militar le indu¬ 
jo en 1882 á ofrecer sus servicios para el ejército 
egipcio. Oficial de estado mayor en la expedición del 
Nilo de 1884 á 1885, mandó en 1888 una brigada en 
las operaciones efectuadas en las inmediaciones de 
Suakín, y fué agraciado con el título de bajá y nom¬ 
brado gobernador de la citada plaza. En el mismo 
año estuvo al frente de las tropas sudanesas en Ge- 
maizah, y un año después en Toski, rechazando á los 
mahdistas que habían avanzado sobre Uadi-Halfa. 
Se halla en posesión de varias condecoraciones, y 
desde 1892 es sirdar del ejército egipcio con la cate¬ 
goría de brigadier general. 

Entre las fuerzas egipcias que mayores servicios 
han de prestar, según se espera, en la presente cam¬ 
paña, figura en primer término, dadas las condiciones 
del país, el cuerpo montado en camellos, que se utili¬ 
zará especialmente para los reconocimientos. 

El jefe de los derviches, Osmán Digna, es según 
la versión más autorizada (pues corren varias sobre 
la vida del tal caudillo), hijo de un rico mercader de 
Suakín: habiendo sido condenado á una paliza por 
el gobernador de esta última ciudad, se hizo enemi¬ 
go de Egipto y se declaró partidario de Arabi-bajá. 
Desde entonces ha venido luchando casi continua¬ 
mente contra los ingleses, á los cuales ha ocasionado 
en muchas ocasiones serios disgustos. Sus secuaces 
sienten por él verdadero fanatismo, y esto hace que 
aun tratándose de pueblos no civilizados y despro¬ 
vistos por ende de los poderosos recursos militares 
modernos, la lucha puede ser difícil y costosa para 
los anglo-egipcios. 

Dada la importancia de la campaña contra el Su¬ 

r : , " , 7 “ au preciosa 
estatua El afilador, justamente premiada con 
segunda medalla en la Exposición Nacional 
de Bellas Artes de 1895, atestigua el mérito 
y aptitudes del artista, quien logró modelar 
su obra con felicísimo acierto. Todo en ella 
revela la genialidad y el varonil esfuerzo del 
artista. La actitud del afilador, observada é 
interpretada con exactitud, contribuye al em 
bellecimiento de la obra, en laque todo resul¬ 
ta equilibrado, armónico y razonado. 

_ _La .®aleta del Palacio Real de 
Madrid. cnadr-o de José Garnelo 
(balón Parés). - Si pintores tan notables como 
lo fueron Maella, Buyen, Mengs y Tiepolo 
embellecieron con su pincel, en el paíado 
siglo, las mas ricas camaras y salones del 
suntuoso palacio de los monarcas españoles 
no debe sorprender que en nuestro tietnoo’ 
artistas memísimos, como lo es José Garnelo’ 
traten de perpetuar en el lienzo el recuerdo 
de a'gunas de las regias estancias, ya que 
la riqueza de su mueblaje y decoracibn y 1. 
extensión de sus proporciones prístanse pura 
que el pintor pueda hacer gala de sus conoci¬ 
mientos de la perspectiva y de su dominio 
como colorista. 

La saleta, salón de espera ó antesala para 
aquellos a quienes recibe el monarca, es una 
de las más bellas cámaras del Real Palacio 
Su representación pictórica ofrece no poca¿ 
dificultades, que ha logrado vencer con su 
reconocida maestría nuestro distinguido ami¬ 
go el Sr. Garnelo, quien con motivo de su 
reciente nombramiento de profesor de la 
Academia de Bellas Artes de esta ciudad lia 
expuesto este lienzo, en unión de oíros’ no 
menos notables, en el Salón Parés, cual si al 
exhibir al público algunas desús producciones 
tratara de expresar el deseo de que no rehuye 
entrar en el noble palenque artístico, por más 
que tiene justamente acreditados sus méritos. 

Por nuestra parte felicitárnosle por sus 
últimas y recientes obras y nos felicitamos 
por su nombramiento, que creemos ha de re¬ 
dundar en beneficio de la enseñanza artística. 

AJEDREZ 

Problema número 14, por Mateo de Zamora 

negras 

MISCELÁNEA 

Teatros.—París. - Se han estrenado con 
buen éxito: en la Renaissance La Figurante, 
preciosa comedia en tres actos de F. de Curel, 
de argumento interesante y admirablemente 

escrita; el L’Oeuvre Heraklea, drama en tres actos y en verso 
de Augusto Villeroy, de asunto sencillo desarrollado en forma 
verdaderamente clásica; en el Gymnase Disparu, gracioso 
vaudeville en tres actos de Bisson y Sylvane; en los Bouffes 
du Nord Les Alphonses du mariage, interesante drama en 
seis cuadros de Pablo Charton; en Cluny París quand mime, 
comedia bufa en tres actos de Ordenneau y Grenet Dancourt, 
y en Olympia un arreglo de la popular zarzuela española de 
Felipe Pérez y del maestro Chueca, La gran vía, que ha 
tenido un éxito completo y cuya música ha sido muy celebrada 
por el público y la generalidad de la prensa parisiense. 

Madrid. - Se han estrenado con excelente éxito: en Lara La 
noche de <tEl Trovador,» sainete en un acto, de costumbres 
madrileñas de 1836, original de Tomás Luceño, en el que se 
satirizan con mucho ingenio y gran conocimiento de la época 
los excesos románticos de aquellos tiempos; en Apolo El coche 
correo, juguete lírico en un acto de López Silva y Arniches, 
lleno de chistes y de graciosas escenas, con algunos bellísimos 
números musicales del popular Chueca; y en la Zarzuela Torti¬ 
lla al ron, zarzuela bufa en un acto de Gabriel Merino, con muy 
bonita música de los maestros Caballero y Hermoso. En el 
teatro de la Comedia ha inaugurado una serie de representa¬ 
ciones el eminente actor italiano Sr. Novelli. 
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NOVELA ORIGINAL DE DOÑA EMILIA PARDO BaZÁN. - ILUSTRACIONES DE CaBRINETY. 

Fernanda, en su capricho de descoser ella misma 
los famosos encajes, tomó el manojo de llaves y abrió 
la bien ajustada puerta del ropero. Un olorcillo a 
vetiver y alcanfor salió de las profundidades del ar¬ 
mario, y la dama, guiada por la forma de la caja que 
conocía tan bien, acertó inmediatamente con su traje 
de boda. 

Antes de levantar la tapa de la caja barnizada y 
fina, detúvose, movida por un sentimiento que no 
podía definir, mezcla de respeto y de tristeza tedio¬ 
sa - la tristeza que nos infunde la vista de cosas en 
que pusimos lo mejor del alma, y que sólo nos die¬ 
ron en cambio amarguras y decepciones. - Cuando, 
alzada ya la cubierta, apareció la nube de blancura 
un tanto rancia, el raso velado por el tul, las flores 
de azahar misteriosamente recatadas entre la sutilísi¬ 
ma red del encaje, allá en una esquina las cajas de 
terciopelo blanco del misal y el abanico, en la opues¬ 
ta los zapatitos diminutos con su lazo bordado de 
perlas..., Fernanda sintió una especie de vértigo y 
buscó el sostén de una silla, donde se sentó, sin re¬ 
solverse todavía á tocar á las nupciales galas. 

Un objeto cualquiera; menos aún, un perfume, un 
sonido, un color, nos hacen á veces revivir la juven¬ 
tud, recobrar las horas ya desvanecidas por el tiem¬ 
po. Ferrfanda, abismada, con la mano izquierda de¬ 
lante de los ojos y la derecha crispada sobre la rodi¬ 
lla, evocaba - por virtud de aquellos blancos atavíos 
- la visión no menos blanca de sus amores y su no¬ 

viazgo. 
¿Qué sabía ella del mundo, cuando á los diez y 

ocho años la había cortejado y solicitado en matri¬ 
monio Ginés Tavera? Educada por la condesa de Ma¬ 
ravillas, su madrastra - que la trató y atendió y cuidó 
de su hacienda como verdadera madre, pero la suje¬ 
tó al melancólico retiro y á la estrecha devoción que 
ella misma observaba desde su temprana viudez, - 
Fernanda era una chiquilla algún tanto arisca, á quien 
la presencia de la gente contrariaba. Indócil y seca¬ 
tona, la condesa solía decir de ella, en confianza, á 
su confesor: «¡Vaya por Dios, padre Herrero! Mi hi¬ 
jastra parece un erizo.» Y no adivinaba la excelente 
señora que Fernanda guardaba en el corazón, bajo 
apariencias de aspereza, un foco de dolor y de ternu¬ 
ra, el sitio de su madre, muerta al darla á luz. No 
podía desconocer Fernanda que su madrastra era 
buena; no podía negar que miraba por ella con celo 
extremado; no podía olvidar que en sus enfermeda¬ 
des de niña la había asistido no apartándose de su 
cabecera..., pero - sin precisar el análisis - Fernanda 
sentía, por instinto, que faltaba en todo esto el calor 

de entrañas, la efusión delirante con que 
una madre natural acaricia á su progeni¬ 
tura... El tibio beso en la frente que todas 
las noches recibía de la condesa de Ma¬ 
ravillas, había llegado á causarla un estre¬ 
mecimiento de repulsión. Como pudiese, 
hurtaba el cuerpo á aquella caricia. Re¬ 
presentábase á su madre toda labios, y 
labios de miel y de fuego, que la envol¬ 
vían en un halago de infinita dulzura. 
Fernanda ofrecía una particularidad, rara 
en las chicuelas de sus años: no lloraba, 
no había llorado jamás. Sus murrias, sus 
enojos, eran secos. Una noche que le dolía 
la cabeza, púsose de pechos en la ventana 
de su dormitorio, y un ciego se detuvo al 
pie de ella, cantando, para pedir limosna, 
la conocida copla flamenca: 

Dos besos tengo en el a] ma 
que no se apartan de mí: 
el último de mi madre 
y el primero que te di... 

Y la niña, después de un momento de eso que se 
llama ausencia, sintió que rodaba por su mejilla fría 
una gota de algo que quemaba 
mucho. La secó rabiosamente, 
y cerró de golpe las maderas. 

Apenas vió á su hijastra hecha 
una mujer, la condesa de Mara¬ 
villas deseó casarla, no sólo por 
ver si así se modificaba su des¬ 
apacible carácter, sino á fin de 
quedar libre de cuidados de tu¬ 
tela y poder entregarse mejor á 
sus rezos y á sus caridades. Creía 
de buena fe la condesa que, bus¬ 
cando á Fernanda un marido de 
su clase, quedaba cumplido su 
deber. Eligió á Ginés Tavera, 
porque reunía condiciones que 
sin duda hacían ventajosísimo el 
enlace: familia tan antigua, que 
procedía en línea recta nada 
menos que de los Taveras sevi¬ 
llanos: caudal considerable, algo 
comprometido por hipotecas, 
pero fácil de salvar con una acer¬ 
tada administración; en perspec¬ 
tiva el marquesado de Benalí, y 
una grandeza de segunda; pero 
sobre todo - ¡sobre todo! - una 
educación cristiana, lejos del pa¬ 
dre disipador y calavera, bajo la 
inspección de una abuela rígi¬ 
da, una marquesa viuda de Be¬ 
nalí que había tenido al mucha¬ 
cho como un doctrino, sometido 
á la estrecha custodia del cape¬ 
llán, hasta los veintidós ó vein¬ 
titrés años. Lo que no podía 
comprender la condesa de Ma¬ 
ravillas, era que semejante tiran¬ 
tez sólo hubiese servido para me¬ 
terle á Ginés en el cuerpo unas 
ganas curiosas de desquitarse, 
así que se lo permitiesen las cir¬ 
cunstancias. Conocía Ginés el 
carácter de hierro de su abuela, 
y sabía que no le permitiría dis¬ 
frutar á sus anchas su patrimo¬ 
nio, hasta verle casado. Decidió, 
pues, tomar mujer, y cuando su 
abuela le propuso á la Maravi- 
llitas, aceptó de buen grado, y se prestó á unos me¬ 
ses de empalagoso tortoleo, en el Real y en las cua¬ 
tro ó seis tertulias circunspectas donde se deslizaba 
á concurrir la madre de Fernanda. 

La cual, sin embargo, conservaba de aquellos me¬ 
ses una impresión deliciosa... Cierto que su novio le 
parecía algo frío, algo aficionado á llegar tarde y mar¬ 
charse temprano, algo demasiadamente equitativo en 
repartir sus atenciones entre ella y las demás mucha¬ 
chas del grupo. Fernanda le desearía más pegado, 
más tierno,.., pero se hubiese dejado morir antes que 
decirlo, que indicarlo siquiera. Como toda alma exal¬ 
tadamente sensible bajo apariencias de sequedad, 
quería ser adivinada, violentada dulcemente. Y cuan¬ 
do ya se acercaba el día de la boda; cuando Ginés 
entraba más libremente y más á menudo en casa de 
su futura; cuando las discusiones sobre mobiliario y 
arreglo del nido eran frecuentes y las cabezas de los 
novios se tocaban á veces al inclinarse sobre un pa¬ 
quete de muestras ó al hojear un álbum de tapicero, 
hubo momentos muy gratos para Fernanda, porque 
Ginés estaba en su papel... 

Casáronse de noche, aplazando la salida para el 
viaje de novios hasta dos días después, á fin de ve¬ 
larse. 

Fernanda podría relatar uno por uno los más 
mínimos incidentes de aquellas horas: todo se había 
grabado en su memoria con relieve solemne y pro¬ 
fundo, hasta la caída del ramo de azahar natural que 

Ginés entraba sonriendo, expresando con los ojos algo... 

llevaba cogido y que dos veces había resbalado de 
sus manos trémulas, arrancando á la superticiosa don¬ 
cella un «¡mala señal!» que heló la sangre, por un se- 

| gundo, en las venas de la novia... Lo que hizo tan 
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señalado para Fernanda el día de su casamiento, no 
fué el principio de la intimidad conyugal, ni la sor¬ 
presa de la inocencia que desgarra su velo. No: Fer¬ 
nanda, que tenía del matrimonio una idea muy alta 
y muy hermosa, hubiese tachado de sacrilego á quien 
le dijese que para la mayor parte de los hombres, todo 
el contenido del matrimonio está en esas horas pri¬ 
meras. Fernanda creía, soñaba, mejor dicho,^ que 
aquello era el prefacio; que la novela, la poesía, lo 
santo y lo inefable vendrían después, y muy comple¬ 
tos, y con duración de muchos años, trayendo cada 
edad de la vida su forma diferente de amor, unas más 
bellas que otras, cada cual divina á su manera, hasta 
la que mezcla dos cabelleras canas y dos áridas me¬ 
jillas sobre la cuna de los nietos, al borde mismo de 
la fosa... Y en cambio Ginés pensaba que un poco 
de jalea al principio, y una correcta indiferencia lue¬ 
go, pagaban bien la deuda contraída ante el altar, á 
la faz de una sociedad que le amparaba con sus le¬ 
yes, y de un corazón que se entregaba embriagado... 

Salieron hacia París los jóvenes marqueses de Be- 
nalí. Ginés nunca se había visto libre y con barro á 
mano en la capital francesa. Corrían los últimos días 
del otoño, y en los bulevares, restaurants y teatros 
sólo se escuchaba hablar español. Encontró Ginés 
amigos de Madrid, unos solteros y otros con sus fa¬ 
milias, y desde luego se combinó una vida en que 
Fernanda tenía por compañeras, en paseos y diver¬ 
siones, á las señoras, y Ginés se iba con los caballe¬ 
ros por su lado. Fernanda sintió una contrariedad 
indecible: había soñado que no se apartaría de su 
marido y que andarían del brazo como enamorados; 
pero su orgullo le cerró la boca, y sin objeción algu¬ 
na rodó por almacenes y casas de modistos, mientras 
Ginés estudiaba otras formas de la industria parisien¬ 
se. Fernanda calló: por un lado su altivez le cerraba 
la boca: por otro temía que se riesen de ella las da¬ 
mas á quienes la había entregado Ginés, y que todas 
parecían encontrar muy natural la división por sexos 
y el pasarse todo el día de Dios sin ver á sus espo¬ 
sos, ya que al fin de noche - ¡qué remedio! - se los 
encontrarían... ¡Yaya si se los encontrarían! 

Pues ¿quién sabe?... Una noche Fernanda, en su 
saloncito del Grand Hotel du Louvre, aguardó en 
balde, sin que Ginés pareciese... Inquieta primero, 
azorada después, en angustia cruel por último, vió 
amanecer un día brumoso y glacial de París, y tran¬ 
sida de frío y muerta de susto, iba ya á salir, á lla¬ 
mar, á alborotar, para que se buscase á su esposo, 
cuando sintió que se abría la puerta y le vió entrar, 
con el cuello del gabán subido hasta las orejas, el 
sombrero ladeado, cantando entre dientes... Con im¬ 
pulso vehemente se le echó á los brazos, y por pri¬ 
mera vez Ginés tuvo una palabra áspera y un movi¬ 
miento casi descortés. 

-Hija... ¡Pues tiene gracia! ¿Qué haces á pie es¬ 
perándome? ¿Te has figurado que así me sujetas? 

Retrocedió Fernanda palideciendo, y se quedó in¬ 
móvil ante su esposo. Hay cosas tan enormes que el 
corazón no las admite; y la recién casada de diez y 
nueve años no podía interpretar en toda su significa¬ 
ción aquella noche pasada fuera, ni las arrugas de la 
pechera blanca que se entrevió al desabrocharse el 
gabán, ni la corbata blanca, torcida y manchada de 
vino, ni el equívoco y violento perfume que se des¬ 
prendía del pelo y de las manos de Ginés. ¡Ah! Si lo 
hubiese podido interpretar de golpe entonces, acaso 
abre el balcón y se precipita por él á la pulida acera 
recién lavada, donde en aquel momento instalaba 
una ramilletera su graciosa mercancía... No, Fernan¬ 
da no interpretó aquello; sólo vió la repulsa, la dure¬ 
za, la acogida hecha á su demostración de ternura..., 
y silenciosa volvió la espalda. 

Ahora - á la vuelta de cinco años de matrimonio 
- sí que entendía bien Fernanda el sentido de la 
cruel escena de París. Cada día un nuevo pormenor, 
una nueva señal, la convencían de que su felicidad 
había nacido muerta. En expectativa al principio; 
desconsolada luego; revolviéndose después hacia to¬ 
dos lados como quien busca un clavo á que aga¬ 
rrarse, Fernanda estaba ya en ese período de des¬ 
orientación en que todo se intenta. 

Bastaba de encierro y de vida monástica; bastaba 
de horas de soledad y de abandono... Fernanda ha¬ 
bía resuelto asistir á aquel baile rosa, y á todos, y 
adonde danzase un mico,.. Haría como las demás. 
Divertirse, reirse, lucir, ser un astro, y ahogar el amor 
y la juventud en un mar de frivolidades. . 

Y para adornar el traje color rosa de China, que 
había encargado á Redfern, es para lo que quitaba 
los soberbios encajes hereditarios de su traje nupcial, 
arrancado de la ligera caja á tirones, echado al suelo 
y descosido á iracundos tijeretazos, que parecían pu¬ 
ñaladas destinadas á asesinar las ilusiones de ayer, 
blancas y suaves como el crujiente raso de la esplén¬ 
dida y luenga falda. 

II 

Si alguna mujer dijese que, al volver al mundo 
después de una temporada de retiro, y volver alzan¬ 
do un rumor halagüeño, que susurra á su alrededor 
requiebros que parecen himnos, no ha sentido gran¬ 
dísimo gozo y no ha sonreído disimuladamente, allá 
para sus adentros - que también hay sonrisas interio¬ 
res, - no la creáis. Mentirá por conveniencia y mo¬ 
destia; se mentirá á sí misma; pero miente de seguro. 

Ahora bien: si esa misma mujer afirma que, al re¬ 
tirarse de la fiesta, no ha notado que todo homenaje 
y todo triunfo es vano y vacío cuando no hay á quien 
ofrecérselo ni quien se envanezca de él, decid que 
esa mujer es un amasijo de vanidad y tontería, y que 
merece pasar su vida entre dos cosas igualmente 
tristes: el ruido y la soledad. 

Regresó Fernanda del baile rosa con algo de fiebre. 
Su primer movimiento fué mirarse al espejo, y en el 
limpio cristal que cercaba una guirnalda de flores de 
frágil Sajonia y que inundaban de luz seis trans¬ 
parentes bujías, vió un rostro que casi la pareció des¬ 
conocido, una Fernanda nueva. La fiebre encendía 
sus mejillas y hacía brillar sus ojos, y su pelo encres¬ 
pado y peinado con arte, que iluminaban joyeles de 
brillantes y rubíes; sus hombros desnudos, que trans¬ 
piraban ligeramente y recibían como rosados reflejos 
del terciopelo del corpiño; su boca roja, sus pupilas 
sombrías y dilatadas, la hicieron sorprenderse, porque 
contrastaban con la Fernanda de todos los días, des¬ 
colorida y encerrada en su continua pena. Siguió mi¬ 
rándose; pero aquel espejito de tocador, tan mono, 
no permitía ver sino la cara y parte del busto. Se vol¬ 
vió hacia la alta luna del armario, y dió vuelta á la 
llave de los dos tulipanes de luz eléctrica que la co¬ 
ronaban. La gentil figura que se copió en el espejo 
hubiese satisfecho al más exigente artista. Y en reali¬ 
dad, dos artistas de muy diverso orden habían cola¬ 
borado en ella, Dios... y el modisto. 

No hay razón para que se hable de los modistos 
con desprecio. Lo que otros con el lápiz, ó el pincel 
ó los palillos, hacen ellos con los dedos combinando 
telas y colores. Su inspiración (que á veces se les 
puede calificar de inspirados) suele hallar un obs¬ 
táculo: el de no poder acomodar la ropa al carácter 
y expresión de la fisonomía ó del tipo á quien la des¬ 
tinan. Rostros vulgares y sin distinción exigen del 
modisto que las convierta en Anas de Austria: mu¬ 
jeres morenas y coloradotas piden los voluptuosos y 
lánguidos trajes de la época Pompadour, que las 
sientan después como á un Cristo un par de pisto¬ 
las. El modisto verdadero - artista de raza al fin - se 
regocija cuando puede colocar una de sus creaciones 
sobre un buen maniquí humano. La fotografía de 
Fernanda y el recuerdo de su figura habrán hecho 
exclamar al francés «Dieu merci» y asir con súbito 
movimiento sus tijeras de oro, mientras sus manos 
largas y secas arrugaban en el aire - con el movi¬ 
miento peculiar del magnetizador, que despide flui¬ 
do - sedas y encajes, cintas y pieles. 

De todo esto entraba en la incomparable toilette 
que había valido á Fernanda una noche triunfal. Era 
el traje - algo complicado de líneas, pero calculado 
tan bien que parecía sencillo-una hábil mezcla de 
dos estaciones; la seda suave y blanda como un pe¬ 
dazo de epidermis, y el encaje, maravilla labrada en 
Venecia hace dos siglos, se armonizaban atrevida y 
divinamente con el suntuoso terciopelo y las pieles 
de zorro aztil, entre las cuales resaltaba el peto bor¬ 
dado de perlas y rubíes balajes color rosa. Con atre¬ 
vida innovación, el modisto, que tenía estudiado el 
talle de Fernanda, había encotillado el corpiño, dan¬ 
do así á la figura de la dama un gracioso aire de re¬ 
trato antiguo: las ballenas hacían plano y largo el 
talle y despedían audazmente el seno hacia lo alto, 
combinación encantadora cuando la favorece la ju¬ 
ventud y la intacta pureza de formas de una mujer. 
Al mismo tiempo, y por especial encargo de la mar¬ 
quesa de Benalí, la honestidad nada había sufrido 
con el traje, caprichoso y novísimo. La armonía del 
colorido era incomparable, á pesar de los vivos tonos 
del rosa. 

Fernanda había notado, desde el momento en que 
entró, que eran su presencia, su atavío y su hermo¬ 
sura con él, el acontecimiento de la noche; y un na¬ 
tural regocijo duplicaba su hermosura en aquellas 
horíis fugaces. Cuando estaba en lo mejor de su 
triunfo vió venir como un torbellino á María Pimen- 
tel, la bien nombrada, la de aguda y sajadora lengua 
y picantísima charla. Fernanda estrechó con gusto la 
mano que la tendían, porque gustaba más del desen¬ 
fado y graciosa franqueza de la Pimentel, que de 
otras hipocritonas mordaces. Y María, después de 
reiteradas felicitaciones sinceras, de elogios bruscos y 
de un «¡Gracias á Dios que el caracolito este se re¬ 
suelve á salir de su concha! ¡Ya iba á enviarte linoli- 

jia para que no teme apolillases!,» que hizo soltarla 
risa á Fernanda, se la llevó á un rincón, y en voz baja, 
pero cristalina y aguda, dirigió á Fernanda este dis¬ 
curso: 

- Bendita seas por haber venido, y por haberte 
presentado tan magnífica y tan retrechera. Ya supon¬ 
drás que no te he encerrado aquí para decirte piropos: 
valiente desaborición: pan con pan... No, hija; es que 
me encanta que rabie ese jamoncito con triquina de 
Angeles... peores; ¿no la ves?; mírala qué ojirris te 
echa... ¡Parece el lagarto de las Cuatro Virtudes., 
digo, de los cuatro vicios! No, no mires tú ahora; no 
la des ese gustazo. . ¿Para qué se han inventado los 
abanicos? Anda, ahora puedes enterarte... ¿No notas? 

En efecto, pudo Fernanda convencerse de que la 
señora baronesa de Lepanto, no la quitaba ojo desde 
el sofá donde sostenía animado diálogo con Ginés. 
Parecía como si la dama insistiese en pretender algo 
que el marqués de Benalí rehusaba débilmente. Ven¬ 
ció al fin el obstinado empeño de la que la Pimentel 
llamaba Angeles peores, y cogiéndose del brajo de Gi¬ 
nés se dirigió hacia Fernanda, que se levantó maqui¬ 
nalmente. La Lepanto tendió los brazos como si se 
le despertasen, á la vista de Fernanda, profundos sen¬ 
timientos de cariño, muy súbitos y muy extraños 
ciertamente, ya que en toda la vida de las dos seño¬ 
ras - corta aún la de Fernanda, no breve la de Ange¬ 
les - se habrían hablado cosa de media docena de 
veces, y siempre en el mundo, y siempre sin con¬ 
fianza. 

Y después de apoyar los labios en la mejilla de la 
joven marquesa, la Lepanto dijo con voz de azúcar 
envenenado: 

- ¡Monísima..., ay, gracias á Dios que nos permite 
usted que la admiremos! No hay que preguntar cómo 
lo pasa usted; basta verla... ¡Qué toilette! ¡Digo! Es 
usted la reina de la noche... ¿Querría usted hacerme 
un favor, ser buena amiga? Dígame usted quién es su 
modisto... ¡El cuerpo es una idealidad! ¡Qué nuevo! 
¡Qué hechura tan rara! 

- No crea usted que es el sastre, baronesa, es el 
molde - exclamó con su frescura habitual la Pimentel, 
que arrastró consigo á Fernanda haciéndola dar me¬ 
dia vuelta y dejar con la adulación en la boca á su 
interlocutora. 

Y así que se vieron entre el gentío, inclinóse la 
Pimentel hacia Fernanda y con viveza le dijo: 

-Ese pañolito, limpíate volando.,. ¡Quítate la 
baba de Judas! 

Cuando Fernanda se disponía á que su amiga le 
explicase todo el alcance de la frasecilla, las detuvo 
el dueño de la casa, que quería presentar á Fernan¬ 
da al secretario de la Embajada inglesa. Poco des¬ 
pués Fernanda bailaba con el diplomático, y ya en 
toda la noche no hubo medio de que tuviese otro 
aparte con la Pimentel. Sin embargo, la expresión 
de aquellas palabras se le había quedado clavada 
en el alma de un modo singular. La Pimentel tenía 
inflexiones de voz que decían más que las palabras 
mismas, retintines extraños que grababan lo más di¬ 
fícil de decir con el buril de la ironía y lo realzaban 
con caracteres de fuego. 

Ciertamente que no podía sorprender á Fernanda 
ningún indicio de despego de su marido. En cinco 
años había recorrido todas las etapas del recelo, de 
la desconfianza, de la duda, del desengaño, de la es¬ 
peranza y del desconsuelo... Sin embargo, aquella 
pena, como casi todas, tenía aún muchos aspectos 
para Fernanda desconocidos. Creía ella que la infi¬ 
delidad del esposo no pasaba de cierta esfera baja y 
casi anónima de la sociedad, y nunca había pensado 
en la contingencia de que Ginés la injuriase con mu¬ 
jeres de su misma clase, y haciendo alarde de ello 
ante el círculo burlón y despiadado del mundo. Las 
faltas de Ginés, con mujeres despreciables, le habían 
parecido hasta entonces á Fernanda vicios y locuras 
de la mocedad; pero la falta con una señora era, sin 
duda, la traición, el robo, el despojo total, la sus¬ 
tracción de lo único que hasta entonces había con¬ 
servado la esposa, y que le quitaban con inaudito 
descaro... El agudo dolor que sintió Fernanda, vino 
á demostrarle cómo siempre el amor se resiste á mo¬ 
rir y escoge un rincón donde defender lo que le res¬ 

ta de vida... p. 
¿Sería verdad? ¿Habría en las palabras de la 

mentel todo lo que Fernanda creía haber visto? ¿Sig¬ 
nificaría algo la actitud de Ginés cuando daba e 
brazo á Angeles y se quedaba como envarado, mo 
lestado por el diálogo, con un imperceptible moví 
miento del cuerpo, que quiere tomar otra direcci n, 
abreviar una situación embarazosa? 

Volvía Fernanda á mirarse al espejo, y sin que pu 
diese achacarse á vanidad lo que se la ocurría, ex ra 
ñaba cada vez más que su marido pudiese darle riva 
semejante. Una mujer entrada en años, y años nia 
versados en continuas liviandades y escabrosas av 
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turas; una mujer barnizada y retocada, marchita, des¬ 
preciable... ¿sería preferible para Ginés á la fresca 
juventud de la casta esposa, enamorada todavía, dis¬ 
puesta aún á olvidar y perdonar y á reanudar la vida? 
Como todas las almas generosas y bien puesta?, Fer¬ 
nanda buscaba su tanto de culpa, y hasta deseaba 
aumentarla en aquella hora: imputábase como deli¬ 
tos el silencio, el orgullo, el retraimiento, la falta de 
coquetería y de artimañas que atrajesen al marido 
tornadizo y joven... Era preciso cambiar de sistema, 
lisonjearle, atraerle, quitarle las telarañas de los ojos, 
y que viese y sintiese cerca de sí y con todas las ven- 

corta privanza, haciendo ahora ostentación de su po¬ 
ca vergüenza..., ¡cómo no!, que dicen los chichitos. 
¡Ay, hija! ¡Si estas historias no se recomiendan por 
su variedad! Plus /a change, plus dest la mime chose... 
Lo que te pasa á ti les ha pasado á millones de mu¬ 
jeres tan lindas y tan buenas como tú... ¡Dirás que 
mal de muchos, consuelo de tontos! Tendrás razón... 
Pero cosí va il mondo. Digo, el mondo no; los remo¬ 
nísimos serpentones de los hombres. ¡Para la tonta 
que los adquiera á censo perpetuo! Yo me casé una 
vez, y creo que si no enviudo á los tres meses, come¬ 
to un parricidio. 

que lo que no quieras para ti, no lo hagas á los de¬ 
más! 

- ¡Qué horror! - exclamó Fernanda, con un estre¬ 
mecimiento de todo su cuerpo, que era una repulsa 
y una protesta. - ¡Ay, María! Lo que me espanta preci¬ 
samente, ahí lo tienes tú. Lo que me espanta es que 
se me llegue á incrustar esa idea y ese deseo en el 
magín. No somos de bronce, y el amor propio es mal 
consejero. Hasta hace poco me defendía el cariño..., 
un resto vivo de aquel cariño tan hermoso que le tuve 
en los primeros tiempos de nuestra unión; pero aho¬ 
ra conozco que el tal cariño se borra y se desvanece, 

Fernanda sintió una especie de vértigo y buscó el sostén de una silla... 

tajas y apacibles satisfacciones de lo legítimo y justo 
la ventura de ser dueño de un bien codiciado y co¬ 
diciable... Fernanda se trataba á sí misma de sober¬ 
bia, de insensible, de altanera, de mala, y acusábase 
de poco humilde, de pronta en volver las espaldas y 
en echar la soga tras el caldero. ¡Si con un buen mo¬ 
vimiento, con unas lágrimas de aquellos ojos suyos 
que no sabían llorar, pudiese reconquistar á su Ginés! 
¡Si de ella, de su voluntad, de su iniciativa, de su 
energía, de su ímpetu amante, dependiese conseguir 
lo que más anhelaba! ¿Y porqué no? ¿No era hermo¬ 
sa, no acababa de oirlo repetir, no lo había oído el 
mismo Ginés hacía un momento? Volvió Fernanda 
á mirarse..., y de pronto, la alta luna del espejo re¬ 
flejó algo que la dejó inmóvil de sorpresa. Ginés en¬ 
traba, sonriendo, expresando con los ojos algo tan 
conforme á lo que estaba pensando su esposa, que 
ésta, paralizada por el exceso de la emoción, ni acer¬ 
tó á volverse, y sólo cuando ya el que entraba estuvo 
tan cerca que le sintió respirar, volvióse Fernanda 
automáticamente, sin darse cuenta de que se volvía, 
y dejó caer la cabeza sobre el hombro de Ginés. 

III 

En el fondo del palco, entre el mosconeo de las 
conversaciones y los suaves efluvios de las violetas 
naturales que guarnecían el corpiño de Fernanda, 
dialogaban ella y María Pimentel, primero en alta 
voz, y después, bajando el diapasón poco á poco, en 
completo misterio, lo que se llama un cuchicheo ín¬ 
timo. 

- Mira, paloma con hiel - decía la confidente, — to¬ 
do eso lo adiviné yo, sin necesidad de que me lo gar¬ 
lases tú. Que después de la función y de verte tan re¬ 
guapa vendría con pamemas el Caifás de tu marido..., 
de ene, hija de ene. Que pasados quince días... ¿no?, 
¿una semana?, ¡válgame Dios, pobrecita!, ¡como en 
el Tenorio/, daría vuelta la veleta..., también de ca¬ 
jón. Que en seguida volvería con más furia á las an¬ 
dadas..., ¡mírale!, ¡allí le tienes pelando la pava vieja!, 
de clavo pasado. Que esa pindonga se vengaría de tu 

- ¡Dichosa tú - exclamó con melancolía Fernanda, 
estrechando las manos de su amiga en las suyas ca¬ 
lenturientas - que puedes convertir en risa yen broma 
las penas! Oye, María .., ¡yo no sé qué me pasa con¬ 
tigo, que siendo reservadísima, capaz de morirme 
por no abrir el corazón, te lo abro sin recelo y te digo, 
como me lo diría á mí misma, cuanto siento y lo que 
sufro! No es porque, en medio de tu charla, sabes ca¬ 
llar; ni es porque eres tan buena amiga como enemi¬ 
ga temible... No es por eso, sino porque..., ¡vas á reir¬ 
te mucho', porque me pareces..., así, como un ami¬ 
go..,, no..., como un confesor... ¡Qué disparate! Con¬ 
fesor, tampoco... 

— En fin, te parezco un marimacho incapaz de en¬ 
vidia - respondió la Pimentel, apretando vigorosa¬ 
mente las manitas temblorosas. - ¡Lo aciertas, cria¬ 
tura! Soy así. No envidio á nadie..., ¡á nadie!, pero 
detesto á mucha gentuza! ¡Y si pudiese retorcer me¬ 
dia docena de pescuezos de gallina! - añadió mirando 
insolentemente á la platea de la que había llamado 
Angeles peores, y donde, sin duda con propósito de 
pasar el segundo acto de Carmen, que pronto empe¬ 
zaría, se arrellanaba tranquilo el marqués de Benalí. 

- Mira, yo me he confesado... — murmuró Fernan¬ 
da en voz quebrantada y sorda. - El confesor me man¬ 
da que perdone á mis enemigos y que tenga pacien¬ 
cia y resignación y que ponga en Dios toda mi espe¬ 
ranza. Yo conozco que dice bien; que es verdad; que 
así conviene proceder..., pero no tengo fuerzas. 
¡Resignarme! ¡A los veinticinco años; en lo mejor de 
mi vida; con sangre en las venas! No. Y esto es lo 
que me volverá loca, María; el no poderme resignar. 
Esa cuerda de la resignación, yo no la tengo; y lo que 
me sucede es que lejos de resignarme, me exalto más 
cada día, y se me pasan por la cabeza cosas que..., 
que no te las diré nunca. ¡Cosas horribles! 

-¡Buena falta hace el que me las digas! También 
eso es de ene, y no vayas á volverte tarumba imagi¬ 
nado que sólo te sucede á ti en el globo terráqueo... 
Lo que se te ocurre, es que todos somos de Dios; que 
amor con amor se paga; que la ley de Talión no la 
hizo ningún bobo, y que donde las dan las toman, y 

y en el vacío de mi alma no sé qué poner para lle¬ 
narla. Las diversiones, de las cuales se habla tan mal 
por ahí, son muy útiles á muchas mujeres de poco 
fundamento y frívolas; en ese torbellino, y sin hacer 
nada malo, van entreteniendo los días, y no se acuer¬ 
dan de que tienen corazón. Yo, por mi desgracia, lo 
siento y lo padezco. ¿Será verdad lo que me ha dicho 
el Padre Alorda, que es mi director? 

- ¡Bah! Alguna inocentada te habrá dicho... ¡Como 
esos señores no viven en el mundo, sino que están 
en Belén con los pastores la mitad de tiempo!.. 

— No, no; tenía su filosofía la frase. Me dijo que 
no me puedo resignar aún, porque no he sufrido lo 
bastante todavía, y que sólo cuando Dios me pruebe 
con un verdadero golpe, aprenderé á bajar la cabeza 
y se me abrirá la fuente de las lágrimas. 

- ¡Eso es! Sentencia de Salomón. Yo quisiera sa¬ 
ber á qué llama sufrir el bendito del Padre. Convén¬ 
cete de que esos señores son excelentes y todo lo que 
tú quieras, pero á imposibles no les gana nadie. ¿Le 
parece poco á él - claro, como que eres tú quien lo 
aguantas-el que con esa cara y esos años y esa 
conducta que te traes, tú costilla esté como ahora 
está? 

Y la incorregible confidente, obligando á Fernan¬ 
da á que mirase poniéndose de pie, á la platea de la 
señora de Rojas - porque no siempre la hemos de 
llamar como la Pimentel la llamaba, - eligió tan bien 
el momento, que fué aquel mismo en que Ginés se 
inclinaba hacia la dama jugando familiarmente con 
su abanico, y hablándola en voz baja, sonriendo los 
dos. Una nube pasó por los ojos de la esposa, que 
acababa de observar que el traje de la señora de Ro¬ 
jas, aunque en colores diferente, era en hechura pa¬ 
recidísimo al que ella había lucido en el baile. Como 
la de Rojas se teñía el pelo de color caoba, había ele¬ 
gido tonos azules, y bordado el peto de turquesas. 

- No me gusta - dijola Pimentel - hacer el papel de 
los que sólo dan malas noticias, pero ese traje ya sé 
yo quién lo paga... Y ahora, que venga el Padre Alor- 
da con sus lecciones seráficas. 

( Continuará) 
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i sus súbditos, si bien sólo hereda de ellos el oro, pues 
la expedición inglesa contra los axantis. j jos esclavos, los ganados y las tierras quedan para la 

terminación de la campaña familia del difunto, y es esposo nada menos que de 
3.333 mujeres, número invariable porque tiene cierta 

Terminada con feliz éxito para Inglaterra la expe- significación mística: una de estas mujeres es reina, 
dición que á fines del año último organizó contra los j mas su hijo no sucede al padre, sino que el sucesor 
axantis, creemos que ha de interesar á 
nuestros lectores conocer algo acerca 
de la campaña emprendida y del pueblo 
que al fin ha tenido que someterse á los 
ingleses. 

De una y otro vamos á decir algo que 
servirá de explicación á los dos grabados 
que en esta página publicamos. 

El reino de los axantis está situado 
en Guinea, en el interior de la Costa de 
Oro: antiguamente comprendía todos 
los territorios que se extienden entre las 
desembocaduras del Volta y del Prah, 
pero los ingleses han ido empujando á 
aquellos pueblos hacia el interior y hoy 
distan de la costa 130 kilómetros. El 
reino con las provincias tributarias abar¬ 
ca una extensión de 193.000 kilómetros 
cuadrados y tiene una población de 
cuatro millones y medio de habitantes. 
El terreno es en su mayor parte llano 
y sumamente fértil, está poblado de 
bosques y hacia el Norte se va elevando 
en forma de mesetas; el clima es tem¬ 
plado y en las regiones montañosas 
muy parecido al de Italia. El país abun¬ 
da en oro, que se encuentra en la arena 
y en el limo de los ríos y en las minas 
de las provincias meridionales de Da- 
diassie é Ynguanta. 

El gobierno es una especie de monarquía aristo¬ 
crática, pues el rey se asesora de una asamblea de 
notables sin cuyo consejo no se toma acuerdo alguno 
de trascendencia en materias de paz y de guerra: 
esos notables, á quienes se da el nombre de cal>osires, 
exigen una parto de los tributos y más de una vez han 
destronado á un monarca. 

El reino axanti, más que un Estado compacto, es 
una agrupación de comarcas más ó menos indepen¬ 
dientes, algunas de ellas con constitución y príncipe 
propios y sin más obligación respecto del soberano 
que pagarle un tributo y facilitarle tropas. Y sin em¬ 
bargo, el rey tiene poder para ordenar á cualquiera de 
esos magnates que le parezca peligroso para su auto¬ 
ridad, que se quite la vida: lo que no sabemos es si 
su poder alcanza á hacerle cumplir voluntariamente 
el real mandato. El monarca es el heredero legal de 

Acto de sumisión del rey axanti Prempeh que con su madre abrazaron, 
humillación, las piernas de los representantes ingleses, el gobernador 

coronel Kempster y Sir Francisco Scott. 

de éste es el hijo de su hermano ó de su hermana 
mayores. 

La esclavitud es general en el país, pero los escla¬ 
vos son tratados muy benignamente. La guerra es 
casi la ocupación principal de este pueblo, guerra de 
exterminio porque no hay cuartel para los vencidos. 
Los axantis son fetiquistas, creen en un ser supremo, 
en un ser malo y en los espíritus impuros, hacia los 
que sienten gran miedo: los sacrificios humanos son 
entre ellos muy frecuentes y apenas celebran fiesta 
alguna religiosa ó política que no cueste la vida á 
unas cuantas víctimas. 

La lucha entre los ingleses y los axantis data de 
muy antiguo: en 1824 invadieron estos últimos los 
territorios inmediatos á las colonias de Inglaterra; el 
general Mac Carthy, gobernador de Sierra Leona, 
quiso hacerles frente, pero fué derrotado y muerto 

con mil de sus hombres. Dos años después, el nuevo 
gobernador Campbell tomó el desquite empujando á 
los axantis al otro lado del río Prah y firmando con 
éstos en 1831 una paz en virtud de la cual Inglaterra 
quedó dueña de todo el territorio limitado por Apo- 
lonia al Oeste y por la desembocadura del Volta al 

Este, á excepción de algunas factorías 
danesas y holandesas, y adquirió el 
protectorado de los reinos de Denkera 
y Wassa, que hasta entonces habían sido 
del dominio de los axantis. En 1863 
estalló nuevamente la guerra, que fué 
fatal para los ingleses, los cuales tras de 
muchas pérdidas hubieron de renunciar 
á la campaña; diez años después reanu¬ 
dóse la lucha y gracias á los esfuerzos 
de Inglaterra, que envió allí al general 
Wolseley, lograron los ingleses derrotar 
á los axantis y entrar en Cumasia, su 
capital, á la que prendieron fuego. 

El rey Kalkalli pidió y obtuvo la paz 
renunciando á todas sus pretensiones 
sobre las posesiones inglesas y obligán¬ 
dose á pagar 50.000 onzas de oro. 

En 1875 sucedió á Kalkalli su her¬ 
mano Mensa, y á éste en 1884 su so¬ 
brino Qwaku Dua II. En 1888 subió 
al poder el actual monarca Prempeh ó 
Qwaku Dua III, el cual, no conformán¬ 
dose con la merma que á consecuencia 
de la anterior guerra había sufrido su 
reino, ha venido en estos últimos fiem¬ 

en señal de pos preparando sus fuerzas para reco- 
Maxwell, el brar la soberanía de los territorios que 

habían sido sometidos al protectorado 
de Inglaterra. 

Previendo una agresión próxima y deseando hacer 
fracasar las intrigas de Prempeh, el gobernador de la 
Costa de Oro, Mr. Maxwell, propuso el envío á Cu¬ 
masia de un residente político británico; la negativa 
de aquel monarca á aceptarlo fué seguida inmediata¬ 
mente de la declaración de guerra hecha por los in¬ 
gleses. 

Inglaterra organizó un cuerpo expedicionario, que 
salió de Londres el día 7 de diciembre último y que 
en unión de las tropas coloniales y á las órdenes del 
general Sir Francis Scott avanzó sobre la capital del 
reino axanti, en la cual entró, sin haber encontrado 
grandes dificultades en su marcha, el día 17 de enero. 
El día 18 llegó á Cumasia Mr. Maxwell, el cual hizo 
prevenir á Prempeh que á las seis de la mañana del 
20 le esperaba para comunicarle sus disposiciones: á 
las ocho del día señalado, el gobernador, viendo que 

Conclusión de la expedición inglesa contra los axantis 

Regreso del gobernador Maxwell á Cape Coast Castle, procedente de Cumasia (de una fotografía) 



Número 746 La Ilustración Artística 2s7 
el rey vencido no salía de su palacio, hízole decir que 
si no se presentaba inmediatamente, se le sacaría á la 
fuerza de su real residencia. La intimación produjo 
su efecto: á los pocos momentos Kwaku Dua, acom¬ 
pañado de su madre, de su padre, de sus hermanos 
y de sus tíos, hacía su presentación ante el represen¬ 
tante británico, que le esperaba sentado sobre una 
especie de tarima hecha con cajones, teniendo á sus 
lados á Sir Scott y al coronel Kempster y rodeado de 
las tropas británicas en formación. Mr. Maxwell ex¬ 
puso á Prempeh las condiciones bajo las cuales de¬ 
bía hacer su sumisión, siendo una de ellas el pago 
de 50.000 onzas de oro como indemnización de gue¬ 
rra. El monarca axanti manifestó deseos de hablar, 
pero el gobernador le ordenó que ante todo le rin¬ 
diera el debido acatamiento, y entonces aquél, qui¬ 

tándose la corona y las sandalias, arrodillóse en 
unión de su madre, también descalza, y los dos abra¬ 
zaron las piernas de los tres jefes ingleses, con gran 
estupefacción de sus súbditos. Cumplida esta cere¬ 
monia, manifestó Prempeh que sólo tenía 680 onzas 
en oro, añadiendo que podían quedarse con ellas los 
ingleses y que el resto lo iría pagando á plazos: 
Mr. Maxwell, recordándole la poca formalidad de 
los axantis, que aún debían la suma que se obligaron 
á satisfacer en 1874, contestóle que aceptaba la ofer¬ 
ta, pero llevándose en rehenes á él y á su real familia, 
quienes serían retenidos en Cape CoastCastle hasta 
el completo pago de la indemnización. 

Y tal como lo dijo lo hizo: Prempeh y todos los 
suyos han sido conducidos á la citada posesión in¬ 
glesa, adonde ha llegado recientemente Mr. Maxwell, 

después de haber dejado debidamente ocupada Cu- 
masia y recorrido los territorios situados al Norte de 
ésta firmando tratados con los jefes de las principa¬ 
les tribus. A su llegada á Cape Coast ha sido objeto 
de un entusiasta recibimiento por el feliz éxito de una 
campaña de la que esperan los ingleses grandes re¬ 
sultados para la causa de la civilización. 

La victoria ha sido fácil; pero en la expedición han 
perdido los ingleses uno de los príncipes más queri¬ 
dos en la corte de Inglaterra, Enrique de Battenberg, 
esposo de la princesa Beatriz, la nieta predilecta de 
la reina de la Gran Bretaña. El malogrado príncipe 
marchó voluntariamente como coronel con las tropas 
expedicionarias, y á los pocos días de comenzada la 
campaña, vióse acometido de una fiebre mortal que 
acabó con su vida. - X. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes A los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

mim. 61, París.-Las oasas españolas pueden dirigirse á los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, 21, Barcelona (Gracia). 

LOS PEQUEÑOS ENAMORADOS 
Narración original de O AFILOS FRO.N TAURA 

Se vende en todas las librerías y centros de suscripción de España, en un tomo bonitamente 

encuadernado en tela, á 5 pesetas, y encuadernado á la rústica 4 pesetas. 

SOR CLEMENCIA 
NOVELA DE COSTUMBRES POR ENRIQUE PÉREZ ESCRIGH 

autor del Manuscrito de una madre y del Mártir del Gólgota 

El argumento de esta preciosa novela no está basado en una pura ficción; es 

una verídica historia que excita cada vez más el interés, según se van recorrien¬ 

do sus páginas; es una de aquellas narraciones que conmueven y consuelan el 

alma al mismo tiempo; es un drama de la vida, de esos que encierran un gran 
pensamiento filosófico y moral, á la par que una provechosa enseñanza. 

Se vende en todas las librerías y centros de suscripción de España, en un tomo bonitamente encuadernado en tela, á 5 pesetas y 

encuadernado á la rústica 4 pesetas. 

Una sencilla al par que tierna y conmovedora historia de dos jóvenes á 

quienes el cielo destina á amarse desde las mismas fuentes bautismales consti¬ 

tuye el argumento de esta preciosa novela, en la cual su popular autor ha de¬ 

mostrado una vez más su inagotable inventiva, la galanura y lozanía de su estilo, 

y sobre todo que jamás descuida la sana moral que siempre ha campeado en 
sus obras. 

CARNE, HIERRO y QUINA_ 
£1 Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

CAnrcrc, minino y Ql'i.l.i! Diez años de éxito continuado y las afirma- , 
clones de todas las eminencias medicas preuban que esta asociación de la 
carne, el la ierro y la Quina constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la Clorósis, la Anemia, las Menstruaciones dolorosas, el 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El l ino Ferruginoso de Aromi es, en efecto, 
el único que reúne talo lo que entona y fortalece los Organos, regulariza, 

1 coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a Ja sangre 
j empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. I 
¡ Por mayor,en París, encasad?. J. FERRÉ, Farm0,102, r. Richeheu, Sucesor de AROUR B 
! SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

Personas que conocen las 

'PILESORASDEHAyU 
_ . DE PARIS _ 
' no titubean en purgarse, cuando lo L 

J necesitan. No temen el asco ni el cau-^ 
f sancio, porque, contra lo que sucede con 1 
1 los demas purgantes, este no obra bien l 
I sino cuando se tomaconbuenosalimentos & 
j y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, I 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la f 
\ hora y la comida que mas le convienen, f 
\ según sus ocupaciones. Como el causan/ 
\ cío que la purga ocasiona queda com-£ 
\pletamente anulado por el efecto déla ir 

k buena alimentación empleada, uno AT 
^so decide fácilmente á volver ¿ 

á empezar cuantas veces . 
a necesario. 

js CYCLES IMPERATOR 
DUGOUR Y c.“, constructores al por mayor 

(esÉilll 81, Faubourg, Saint-Denis, París 
Velocípedos de precisión, modelo 189G ^ 

Soberbios neumáticos. Fr. J.Í3Ü) 
Catálogo ilust. g-xa,tis.~ ¡Etscpcita-ción. 

_ 

DICCIONARIO ENoIGLOFLDICO 

HISPA NO-AMERICANO 
Edición profusamente ilastrada con miles de pequeños grabados intercalados en el teato y tirados 

aparte, qne reproducen las diferentes especies de los reinos animal, vegetal y mineral; lo» instrumentos 
J aparatos aplicados recientemente i las ciencias, agricultura, arres é industrias; retratos de los perso¬ 
nales que mis se han distinguido en todos los ramos del saber humano; planos de ciudades; mapas 
geográficos coloridos; copias exactas de los cuadros y demis obras de arte mis célebres de todas las 
época* 

MONTANER Y SIMON, EDITORES 

[TTj 

Soberano remedio para rápida cura-í 
cion de las Afecciones del pecho, i 
Catarros,Mal de garganta, Bron-| 
quitis. Resfriados, Romadizos,j 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias^ 

"PARIS, 31, Rué de Seine. 

PEREBRINA B REMEDIO SEGURO contra lís 

hJAQUECAS y NEURALGIAS 

REMEDIO deABISINIA EXIBARD 
ho Polvos y Cigarrillos 
d/f’Way Cu'-» CATARRO, A 

líRONQUITiS, ^ 
OPRESIÓN 

g&, ¿52? ^ y toda afección 
Espasmódica 

^ de las vias respiratorias. 
25 años de éxito, ited. Oro y Plata 
UÍRRB y C‘\ Í“M 0 2,R.Richelieu,Pari» 
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La saleta del Palacio Real de Madrid, cuadro de José Garnelo 

(Salón Pares) 

PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES 
É.LPAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BAR RAL 

jdisipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
DEASMAyTOPAS las sufocaciones. 

_CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD.QUINA 
•y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

, carve y quinta s con los elementos que entran en la composición de este Eótente reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por osee! encía, 
e un {rusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia, y el ApoccL- 

1 miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones 
del Estomago y los intestinos. , 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 
fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al Amo de 
Quina de Arouil. 

n París,en casa de J.FERRÉ, Farm», 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD- 
Se vende en todas las principales Boticas. 

EXIJASE •'¿“Eir AROUO 

Por mayor, e 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de IRIAÑF 
Farmacia, CALLE DE RITOLI, ISO. PAE1S, y en tolla» lae Farmacia» 

El jarabe BE BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores 
Laénnec, Thónard, Guersant, etc.; ha recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
mujeres y niños, su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia 
L contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco v specialmente 
á los SBrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Pbecio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
k Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
eon BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Aleociones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, doloren 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para laciuwr 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estomago y ae 
los intestinos. 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMAR6AS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, c 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, toa 
las afecciones nerviosas. 

, Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, me (les Lions-Sl-Paul, á Para. , 
Ik, Deposito en todas las principales Boticas y Proguerias_MM^ 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del ros.ro de las damas (Barba, Bigote. 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de tes ti momos gara:iiuzan 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ig >• ü 
los brazos, empléese el JPUbl Y O HE. DUSSER, 1, rué J.-J .-Rousseau, 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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REGALO Á LOS SEÑORES SUSCRITORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

ADVERTENCIAS 

Habiendo reunido los materiales necesarios para la ilustra¬ 
ción del cuarto y último tomo de las Tradiciones peruanas, 
de D. Ricardo Palma, tenemos el gusto de anunciar á nues¬ 
tros suscriptores que próximamente publicaremos en 'la Bi¬ 
blioteca Universal este libro, que completa la interesan¬ 
te obra del insigne literato americano y que no dudamos hade 
ser acogido con entusiasmo por nuestros lectores, dado el éxito 
extraordinario obtenido por los tres primeros. 

Aunque el tomo que anunciamos puede, por la índole de los 
trabajos en él contenidos, ser leído con entera independencia 
de los anteriores, como suponemos que muchos de nuestros 
suscriptores desearán tener la obra completa, á los que por ser¬ 
lo con posterioridad á la publicación de los tres primeros to¬ 
mos no los posean, se los ofrecemos al precio excepcional para 
los suscriptores á la Biblioteca Universal de cinco pe¬ 
setas cada uno. 

Aquellos que no acepten esta combinación y no quieran el 

tomo cuarto de Tradiciones que anunciamos, podrán escoger 
en vez de éste una de las obras siguientes: 

Los Ecos de las montaNas, por D. José Zorrilla, con pre¬ 
ciosas láminas de Gustavo Doré. 

En familia, interesante novela de Héctor Malot, premiada 
por la Academia Francesa, profusamente ilustrada. 

La leyf.nda de los Tenorios, por D. José Zorrilla, con 
hermosos dibujos de José L. Pellicer. 

La guerra franco-alemana (1870-71), por el mariscal 
conde de Moltke, con profusión de grabados. 

La última sonrisa, novela de Luis M. de Larra, ilus¬ 
trada por Alfredo Perea. 

Como verán nuestros lectores, en el presente número publi¬ 
camos un precioso cuento, Natura, de D. Narciso Oller, tra¬ 
ducido por D. José M. de Pereda. Las firmas de tan ilustres 
escritores reunidas en La Ilustración Artística en un 
mismo trabajo, excusa todo elogio que pudiéramos hacer de la 
valía del artículo. 

SUMARIO 

Texto. - Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - 
Los juegos olímpicos, por X. - Tratado de la luz y de la som¬ 
bra. Mona Lisa, por R. Balsa de la Vega. — Nattira, por 
Narciso Oller, traducción de José M. de Pereda. - ¡Picaro 
cómico!, por P. Gómez Candela. — Nuestros grabados. — Mis¬ 
celánea. - Problema de ajedrez. — El áncora, novela original 
de doña Emilia Pardo Bazán (continuación). - Nuevos descu¬ 
brimientos hechos en Pompeya. La casa de lo: Vetti, por X. 

Grabados. — Un paso difícil, acuarela de E. Toudouze. - 
Leonardo de Vinci. — Retrato de la Gioconda ó Mona Lisa, 
por Leonardo de Vinci. — La guerra de Cuba, seis grabados. 
- La vocación de juana de Arco, cuadro de E. Azambre. - 
D. José Genery Batet. — Oficiales del regimiento de infantería 
de la Habana. - IVaterloo, cuadro de U. Checa.--D.Jitan Nieto 
Gallardo - DA Adelaida A. de Hernández. — D. Adolfo Mar¬ 
tínez de Baños y Paz. - Ernesto A. Duez. - Descubrimientos 
en Pompeya, cuatro grabados. - La expedición al Sudán. 

copia de una acuarela de E. Toudouze 
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MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

La Resurrección. - El Renacimiento. — La Grecia. — Los jue¬ 
gos olímpicos celebrados este mes. — Significación de tales 
juegos. - Fiestas de Ceres en otros tiempos. - La resurrección 
y el paganismo. - Conmemoraciones de la siembra. - El es¬ 
plendor de una primavera. - Detalles y minucias de las fies¬ 
tas. - Conclusión. 

La fiesta de Pascua en el mundo recuerda la fies¬ 
ta llamada Renacimiento en el tiempo. Así como 
Cristo resucitó en la primer centuria entre los muer¬ 
tos, Grecia resucitó en la décimaquinta entre los 
pueblos. Y fueran su destino con su ministerio de 
tal singularidad, que sus derrotas militares aparecen 
victorias artísticas. Vencida por la Ciudad Eterna, le 
dió con sus buriles y cinceles la era más gloriosa en 
escultura, el siglo de Augusto; y vencida por los mu¬ 
sulmanes, nos dió con su lengua y con su filosofía y 
con su alma el siglo en que brillaron desde Cellini 
hasta Rafael. Pues diríase que también ahora espar¬ 
ce á los cuatro vientos la semilla de su ideal, y con¬ 
tiene, como una palmera misteriosa en el desierto, 
polen de vida en alas de su alma, la cual corre como 
un soplo vivificador en el humano espíritu. Estos 
días hanse dentro de París, la capital del mundo mo¬ 
derno, celebrado fiestas por la independencia heléni¬ 
ca, y dentro de Atenas, la capital del viejo mundo 
heleno, celebrado juegos olímpicos donde á un tiem¬ 
po hanse por todos exaltado, como las exaltaban los 
antiguos griegos, la gimnasia del cuerpo, la matemá¬ 
tica del cielo, la lógica del pensamiento, la estrofa 
del himno, la confederación del pueblo. 

Con motivo de tales fiestas olímpicas, en Grecia 
resucitadas este mes, todos vuelven los ojos á la her¬ 
mosísima península de las inspiraciones y de los re¬ 
cuerdos. Cuando convertimos el recuerdo á las ribe¬ 
ras de Grecia, podemos decir todos los europeos á 
una, que nos sentimos nacer allí y que reconocemos 
en los griegos nuestros inmortales padres. Cuantos 
creen que si la humanidad, por sus recuerdos, allá 
en lo pasado ha de por fuerza dilatarse, y en lo por¬ 
venir por su esperanza, viviendo la divina eternidad 
que le traen sus ideas, por ninguna parte hallarán 
tantos timbres y títulos nobles y remembranzas y 
reminiscencias de gloria como por esas costas helé¬ 
nicas, donde parece haber tenido su día más pleno 
y su luz más viva el humano espíritu. Caída como una 
hoja de morera, que así la llaman los poetas todos, 
entre las aguas; pendiente de montañas donde se 
arrebola el sol en matices indescriptibles; ceñida 
por mares celestes, coronados de blancas espumas 
que besan marmóreas costas de purpurinos y áureos 
colores; circundada por un doble coro de islas bellas, 
con coronas de mirtos y adelfas, con sandalias de ná¬ 
cares y corales, Grecia parecerá siempre, por mucho 
que los siglos pasen y que los hombres crezcan, el 
templo armoniosísimo de la hermosura perfecta. Por 
eso podemos decir que si Palestina constituyó la re¬ 
ligión dogmática y moral del género humano, Gre¬ 
cia constituyó la religión científica y estética. Todavía 
los enjambres de sus ideas zumban por los aires de 
nuestras escuelas y nos aportan á los labios la miel de 
su ciencia; todavía las sabias nomenclaturas nuestras 
están copiadas literalmente de sus músicas lenguas; 
todavía sus dioses, expulsados por el cristianismo de 
nuestros hogares y de nuestra fe doméstica, reinan en 
las academias y brillan en los jardines; todavía su me¬ 
tafísica enciende la idea del Verbo sobre las aras de 
nuestros altares é impele con su soplo vital lleno de 
inspiraciones las blancas alas de nuestro Espíritu San¬ 
to; todavía el matemático admite sus postulados, el 
sabio su léxico, el arquitecto sus órdenes, el escultor 
sus modelos, el poeta sus formas, el teólogo su filoso¬ 
fía, y en tal modo, que muerta, enterrada, disyecta en 
el fondo de su sepulcro, envilecidos sus huesos por las 
profanaciones musulmanas y disipado su rico ser es¬ 
piritual en el harén de la servidumbre, con sólo re¬ 
velar unos bajos relieves entre las viejas ruinas roma¬ 
nas y con sólo traer unos peregrinos náufragos al 
seno de nuestra Europa moderna, engendró el perío¬ 
do más bello y más armonioso de la historia moder¬ 
na, engendró el revelador Renacimiento. 

. El rey de Grecia se ha empeñado en resucitar los 
juegos olímpicos, acaso por cuanto de guerrero tie¬ 
nen; resurrección que muestra cómo en su alma, da¬ 
nesa eternamente, hay algo de sombrío, cual en el 
alma de Hámlet, su paisano; y á pesar de haber vi¬ 
vido tanto tiempo en tierras de luz y armonía, cómo 
recuerda las tierras de los combates eternos compo¬ 
nentes de su mitología cruentísima. Yo hubiera prefe¬ 
rido la resurrección de los festejos eleusinos, consagra¬ 
dos á Ceres, que se asemejaban á las festividades y 
recuerdos de la Pascua nuestra. Nada más propio de 

pueblos adheridos al campo y consubstanciales casi 
con la naturaleza que su culto religioso al trabajo 
agrícola. Hoy, dueños casi de las fuerzas naturales, 
habiendo encontrado en el globo algo de las alas 
del pájaro, en la máquina del buzo algo de las respi¬ 
raciones del pez, en el vapor auxilios y cooperacio¬ 
nes á nuestro esfuerzo como no podíamos ni siquiera 
soñarlos, en la chispa eléctrica fulminantes cetros de 
rayos y centellas parecidos á los que antaño empuña¬ 
ban allá en sus alturas los dioses, con tantos instru¬ 
mentos como entrega y cede al arbitrio nuestro la 
materia y con tantas fuerzas materiales como se su¬ 
man á las humanas fuerzas, no podemos comprender 
lo que valdría para el hombre primitivo, con cruel¬ 
dad por la naturaleza tratado, su implacable madras¬ 
tra, la invención de aquella lumbre al pedernal extraí¬ 
da, y de aquellos arados cuya punta hendía el suelo, 
y de aquellas innumerables semillas que arrojadas 
sobre los terruños á una subían en tallos verdes al 
aire y acababan por coronarse de áureas y fecundas 
espigas. No debe, pues, extrañarnos que la imagina¬ 
ción ardiente y creadora de los pueblos en aquel 
tiempo convirtiera estos tránsitos de la simiente á 
tallo, del tallo á flor, de la flor á fruto, en el círculo 
cíclico y poético de tantos dramáticos viajes. Proser- 
pina es la simiente que cae sobre la tierra y se ocul¬ 
ta en el crudo invierno á los helados soplos del cierzo, 
en el terruño, bajo la humedad de las lluvias y el frío 
de las nieves, así como Ceres por sí es la tierra fría, 
desolada, invernal, el suelo sin verdor, el nido sin 
pájaros, el árbol sin hojas, el prado sin flores, el cielo 
de las nubes y de las nieblas sin luz y sin estrellas. 
Bien había menester el pobre labrador que unciera 
los bueyes, ahondara los surcos, esparciera la semi¬ 
lla, una poesía consoladora y una religión altísima 
que idealizara sus dolores y sus afanes en la estación 
de las siembras, sus esperanzas en la estación de los 
brotes, sus satisfacciones en la estación de las co¬ 
sechas. 

Verdaderamente aquella semilla que se oculta en 
el surco y se pudre y descompone á las acciones quí¬ 
micas de nieves y lluvias; que luego extiende sus raí¬ 
ces tiernas y blancas en el surco abierto por el ara¬ 
do; que más tarde brota, y crece, y vibra en verdes 
cañas de trigo; que luego se corona de robustas es¬ 
pigas, las cuales al calor del sol se doran y se madu¬ 
ran hasta caer en la siega bajo la hoz y pasar en haces 
de los sembrados á las eras, en espuertas de las eras 
á los trojes, en sacos de los trojes á los molinos y de 
los molinos á las artesas donde el pan se amasa, de 
las artesas á los hornos donde el pan se cuece para 
nuestro alimento, ¡ah! esa buena semilla, desde que 
cae sobre la tierra hasta que se disuelve por la nutri¬ 
ción en nuestras venas, hace un viaje inmenso, como 
el de los astros por las alturas; verifica una serie de 
metamorfosis tales, y deja en su camino un riego de 
beneficios tantos, que bien merece todos los esmal¬ 
tes del arte y todas las idealizaciones del dogma. 
Poned á un lado el puñal, el sable, la espada, el ce¬ 
tro, la corona de los reyes ó los instrumentos de los 
ejércitos, y decidme si pueden compararse con el 
yugo, con el azadón, con el arado, con la hoz, con el 
trillo y con el molino. Participemos con Ceres del 
dolor que le causa la tristeza, la soledad, la desola¬ 
ción de los campos, cuando las hojas se caen, cuan¬ 
do las golondrinas se van, cuando las abejas se ca¬ 
llan, cuando las mariposas se hielan, y participemos 
también de sus alegrías cuando las golondrinas vuel¬ 
ven, y los nidos y las flores brotan, y los ramajes su¬ 
surran, y los ruiseñores cantan, y la florescencia uni¬ 
versal de risueña primavera promete al estío y al 
otoño larga cosecha de copiosos frutos. 

Apenas hoy se abre un periódico europeo, cuando 
se tropieza con una conmemoración de la fiesta olím¬ 
pica. El 6 de abril, segundo día de Pascua, se ha ve¬ 
rificado la solemne apertura. El rey presidía rodeado 
de sus ministros y del cuerpo diplomático, cual pu¬ 
dieran presidirla en otro tiempo los éforos. De las 
logias y tribunas del campo, se descubren desde las 
altas cumbres del Peloponeso, hasta las celestes ri¬ 
beras de Salamina. Así abraza la vista el Pentélico, 
de cuyas canteras extraían las moles en que tallaban 
los dioses, y el Himeto, desde cuyas cumbres fluían 
mieles é inspiraciones. El Partenón parece una oda 
en piedra, y como un casco de Minerva el repliegue de 
tierra donde campea la incomparable Acrópolis. Con¬ 
forme van llegando los Caballeros de la carrera, pa¬ 
rece que van reviviendo los antiguos tiempos clási¬ 
cos. Habrá sido maravillosa la excursión á Maratón, 
donde todos hemos recogido un átomo de nuestra 
libertad, y encantadora la nocturna excursión en bar¬ 
cas esclarecidas por iluminaciones incomparables 
entre las aguas del Pireo, en cuyas riberas Platón re¬ 
veló al mundo con frases inextinguibles el dogma de 

la inmortalidad. No se puede sustituir el tiempo con 
ninguna otra fuerza creadora. Las corridas de caba¬ 
llos en Inglaterra no pueden dejar de ser por modo 
alguno inglesas, mientras las carreras de caballos en 
Atenas, por tantas glorias como han acumulado allí 
los siglos y por los innumerables delegados que han 
expedido allí todas las razas, parecen ejercicios en 
que se pule y armoniza el cuerpo entero de la Hu¬ 
manidad. ¡La Pascua, la Grecia, la Primavera! ¡Cuan¬ 
tas resurrecciones! ¡Cuál grandiosas esperanzas en la 
inmortalidad! Creamos y esperemos. 

Madrid, n de abril de 1896 

LOS JUEGOS OLÍMPICOS 

Después de un largo período de quince siglos, 
Grecia ha renovado sus famosos juegos olímpicos, 
Es un hecho curioso que en un país de tradiciones 
atléticas tan gloriosas, la juventud haya mirado en 
los modernos tiempos con absoluta indiferencia los 
ejercicios corporales que tanto apasionaron á sus an¬ 
tecesores. Pero hace apenas dos años algunos hom¬ 
bres de buena voluntad y entusiastas de las antiguas 
glorias helénicas han procurado revivir dichos ejerci¬ 
cios, empezando por fundar sociedades gimnásticas 
en todo el país, y acabando por organizar una imita¬ 
ción de las primitivas fiestas olímpicas. El príncipe 
heredero se ha asociado con gran interés al patrióti¬ 
co proyecto, y por su parte el opulento capitalista 
griego M. Averof, comerciante de Alejandría, ha 
proporcionado medios para la renovación de los jue¬ 
gos en el Estadio de los días clásicos. Este hermoso 
recinto, situado á orillas del riachuelo Thisus, ha sido 
reconstruido en mármol, dándose en lo posible la 
estructura que en tiempo de Licurgo tuvo en un prin¬ 
cipio y que completó posteriormente Herodes Atico. 

El golpe de vista que ha presentado aquel espacio 
el 6 del actual, septuagésimo aniversario de la inde¬ 
pendencia de Grecia, al inaugurarse solemnemente 
los juegos, era verdaderamente sorprendente. Por 
desgracia para el amor propio nacional, los mismos 
griegos no han contribuido gran cosa en el primer 
día al mayor brillo de la fiesta. La mayor parte de los 
triunfos los han alcanzado los americanos, particular¬ 
mente en el ejercicio del lanzamiento del disco, en 
el que un discóbolo de Princetown (Estados Unidos) 
ha vencido á un famoso campeón griego. Las fiestas 
y ejercicios han debido durar hasta el viernes 10, día 
en que los vencedores debían recibir como premio 
ramas ó coronas de plata. 

Como queda dicho, más de mil y quinientos años 
había permanecido silencioso el vasto recinto de los 
juegos olímpicos, en el que sólo queda alguno que 
otro vestigio de los grandes templos, gimnasios, tea¬ 
tros y demás monumentales edificios con que á porfía 
lo habían exornado los antiguos helenos: la última 
fiesta se celebró en 393 después de Jesucristo; Teo- 
dorico I prohibió entonces la continuación de los 
usos paganos y Teodorico II ordenó la destrucción 
é incendio de todas aquellas obras maestras del arte 
arquitectónico. En estos edificios se reunían los grie¬ 
gos enemistados, suspendiendo sus querellas en una 
tregua sagrada para entregarse cada cinco años á los 
ejercicios corporales que del nombre de la localidad 
en que se celebraban tomaron el de Juegos Olímpicos. 

Todos los pueblos helénicos habían contribuido á 
la fundación del culto y á los juegos, como lo prue¬ 
ba la variedad de templos, altares, ritos y reliquias. 
Las invasiones sucesivas llevaron á aquel país, a la 
Elida, los dioses y leyendas que más adelante se ta¬ 
llaron en piedra y en metal. Los pelasgos consagra¬ 
ron un templo á Kronos (el Saturno latino) en la co¬ 
lina que tomó este nombre. Los fenicios, jonios y 
cretenses llevaron con su religión una civilización de 
la que aún se encuentran obras arcaicas. Heracles, 
el Hércules griego procedente de Creta, dió á la lla¬ 
nura el nombre de Olimpia, y abrió un concurso en¬ 
tre sus cinco hermanos, lo que dió origen al período 
en que se celebraban los juegos famosos. Estas fies¬ 
tas quinquenales sirvieron, á partir del año 776 antes 
de nuestra era, de base al sistema cronológico de los 
griegos. El país fué invadido por los tesalios, eolios, 
aqueos y dorios, que llevaron los elementos de sus 
respectivos cultos, asociados todos en buena inteli¬ 
gencia. En el siglo v antes de J. C. se construyeron 
las nuevas murallas del Altis y soberbios edificios sa¬ 
grados. En el 11 los romanos de Mummio acumularon 
en ellos las riquezas que después robó Nerón. Cuan¬ 
do la fe declinó, se continuaron por costumbre os 
viajes á Olimpia, que fué desde entonces lugar e 
cita de los curiosos, así como de reunión álamaner 
de nuestras Exposiciones. Después del empera o 
Adriano, que llenó el Altis de estatuas y dedicatoria , 
Olimpia dejó ya de desempeñar su papel político > 

religioso. - X. 



cabo por el arte y la fantasía de literatos y poetas, 
convirtiéronse en leyenda, una de tantas de que fué 
heroe el pintor. ¡Ay!, no estaba, no, Leonardo de 
' mci, al tiempo de comenzar el retrato de la Gio- 

eo/ida, en tono de alegría; el mal que años más tarde 
había de llevarle á morir en los brazos de Francisco 
de Francia, minábale ya el cuerpo, y cristalizando en 
su espíritu aquellas dotes asombrosas de artista que 
admiramos en sus figuras, aquel profundo conoci¬ 
miento de los afectos y de las pasiones que de modo 
tan asombroso supo fijar por medio de la línea y del 
color, convirtiérale en espiritual sacerdote de la be¬ 
lleza. Mas la tardanza de Leonardo en dar por ter¬ 
minado el retrato de la bella florentina; la nota de 
galante que el vulgo le adjudicara en tiempos de su 
juventud; la asiduidad en el empeño de retratar á la 
Gioconda, asiduidad de más de cuatro años, el cariño 
que Mona Lisa cobrara al famoso artista, fueron base 
para que se forjaran cuentos, que si hemos de recor¬ 
dar las costumbres de entonces, en aquella república 
florentina especialmente, antes que nada celebrában¬ 
se en ellos una alianza de la hermosura con el arte. 

No, no hubo tal; y si en efecto encontró Leonardo 
de Vinci, como consuelo á sus males y tristezas, un 
cariño femenil, en la hermosísima cabeza de Mona 
Lisa puede verse hoy cuán distinto de como lo en¬ 
tendiera el vulgo era aquel cariño. Cómo dice un crí¬ 
tico francés, casi puede afirmarse que «aquel senti¬ 
miento, aquel insondable problema de sentimiento 
que se revela en la cabeza de la Gioconda pertenecía 
más al artista que al modelo.» 

Cuantos críticos, cuantos artistas, cuantos aficio¬ 
nados han tratado de analizar el carácter de la famo¬ 
sísima belleza que Vinci inmortalizó con su pincel, 
no han hecho más, al exponer sus observaciones, que 
mostrarnos sus temperamentos, al darnos cuenta de 
la emoción estética que experimentaron contemplan¬ 
do el prodigioso retrato de Mona Lisa. Ninguno 
acierta con el del modelo, y si alguno se acerca á la 
verdad, por seguro tengo que es aquel del cual trans¬ 
cribo más arriba las palabras acotadas. 

«Es esa pintura - dice Vasari - más divina que hu¬ 
mana, y vive sin embargo cual si fuera la propia rea¬ 
lidad, la naturaleza misma.» «Esta tela - escribe Mi- 
chelet - me atrae, me llama, me desvanece, me ab¬ 
sorbe, y á pesar mío voy hacia ella como el pajarillo 
atraído por la serpiente.» «¿De qué planeta - pregun¬ 
ta á su vez Gautier - ha caído, en medio de un pai- 
saje azul, este ser extraño, con su mirada que prome¬ 
te voluptuosidades desconocidas, y con su expresión 
divinamente irónica?» «Pocas figuras - afirma Auro¬ 
ra Dudevan - tan conocidas como esta de Mona Lisa, 
y ¡cosa extraña!, pocas fisonomías han sido menos 
comprendidas, menos adivinadas.» 

Sí, Jorge Sand tiene razón; es un misterio impene¬ 
trable el del sentimiento, mejor dicho, el de los sen¬ 
timientos que se amalgaman en aquella faz. La impre¬ 
sión primera que causa es de juventud exuberante de 
belleza, voluptuosa; después aquella sonrisa que vaga 
por los finos labios parece un epigrama, una burla 
del sentimiento primero que nos produce; más tarde, 
cuando ya completamente absorbidos por el milagro 
del pincel, creemos hallarnos ante la propia esposa 
del Giocondo, adivinamos en aquellos ojos llenos de 
luz, húmedos, que parecen vivir, como latir las arte¬ 
rias del cuello redondo, como fuste de columna mar¬ 
mórea, una calma serena, casi triste, cual la de un alma 
grande que ha sabido sufrir, que ha sabido esperar. 

No os separéis de ese lienzo sin haber saboreado 
todos sus hechizos de línea, de color, de factura, pues 
en.él está el alma entera de Leonardo artista, de Leo¬ 
nardo pensador, de Leonardo sabio, de Leonardo sin 
fe política ni religiosa, del Leonardo que piensa en 
suelo extranjero para ir á morir allí, para olvidar así I 

Retrato de la Gioconda ó Mona Lisa 

pintado por Leonardo de Vinci, en el Museo del Louvre 

y sabio del Renacimiento lo que escribió de arte, de 
ciencias físicas y naturales, de literatura, de música, 
de arquitectura é ingeniería, y de tantos otros ramos 
del humano saber. Y digo pronto, porque á lo que 
parece marcha con relativa rapidez la edición en que 
se recopila cuanto del de Vinci se conserva; aun 
cuando temo que por aquí seamos de los últimos en 
gozar de ese beneficio, pues la obra, que constará de 
sesenta cuadernos, cuesta mil ochocientas liras. 

Y lo que dirá el ministro de Fomento. ¡Guarda, 
Pablo! 

R. Balsa de la Vega 

TRATADO DE LA LUZ Y DE LA SOMBRA 

MONA LISA 

23 de abril de 1490 

Leonardo de Vinci comienza en este día el manuscrito del cé¬ 
lebre Tratado de la tus y de la sombra. - (?) En este mes del 
año 1504 adquiere Francisco I de Francia al célebre pintor 
el famoso retrato de Mona Lisa. 

Si algún artista de aquellos que ilustraron con sus 
obras el Renacimiento en Italia logró fijar su nombre 
en la historia, rodeándole de esplendores inextingui¬ 
bles, seguramente que ese artista fué Leonardo de Vin- 
ci. Hasta nosotros han llegado casi íntegras las obras 
de los colosos del pincel y el cincel, del de Urbino 
y Miguel Angel. Al cabo de cuatro siglos todavía ad¬ 
miran las gentes las creaciones gigantescas de esos 
dos genios, cuya luz alumbrará eternamente la senda 
que recorra el arte; y en aquellas stanzie del palacio 
Vaticano, yen los muros de la Capilla Sixtina, y bajo 
las inmensas naves de San Pedro, y en los hermosí¬ 
simos versos que recogió una sociedad de excelsos 
poetas, filósofos, artistas y literatos, podemos al pre¬ 
sente apreciar la fisonomía moral del pintor de Ga- 
latea y del que esculpió el Pensieroso. Mas de Leo¬ 
nardo de Vinci tan sólo restan fragmentos de su múl¬ 
tiple y varia obra; y la leyenda, apoderándose del 
artista querido del sanguinario Ludovico Sforza, en¬ 
vuelve su figura, si en poética y misteriosa penumbra, 
en vaguedades que llevan al error, desfigurando al 
hombre de quien dijo un biógrafo suyo, que por la 
prodigiosa expansión de su inteligencia merece ser 
llamado el ubicuo. 

Las pacientes investigaciones de eruditos, críticos, 
y de algunos artistas ingleses han despejado algún 
tanto de fantasías legendarias la vida y la labor de 
Leonardo de Vinci, y ¡caso raro en la historia!, la 
figura del gran artista aparece más grande á la luz de 
la verdad. El retrato de Mona Lisa ha sido una de 
las producciones del maestro que más han contribui¬ 
do á que los esfuerzos de la investigación obtuviesen 
un resultado satisfactorio; y por ser esta obra prodi¬ 
giosa, modelo del género, es por lo que, aun no sa¬ 
biendo la fecha de la adquisición que de ella hizo 
Francisco I, no vacilo en conmemorarla en este día. 

Conoció Leonardo de Vinci á Mona Lisa cuando 
ya entrado en años y amarguras de todo género en¬ 
canecieran los cabellos al excelso artista. Bien ama¬ 
do de Ludovico el Moro, de quien hiciera una esta¬ 
tua ecuestre, de cuya belleza sólo ha llegado hasta 
nosotros la noticia por los elogios de sus coetáneos; 
acogido en la corte de aquel príncipe, que de modo 
tan rápido vió perdidos sus Estados y su libertad, 
con todos los halagos y todo el respeto que su vasto 
saber y su no superada inspiración de artista mere¬ 
cían, cuando las huestes del rey de Francia ocuparon 
el Milanesado, de Vinci, fugitivo, errante, decide 
marchar á Florencia, que á pesar de la gioia del suo 
ciel parecióle siempre lugar de destierro. 

La fama de Leonardo, extendida por toda Europa, 
era en la ciudad de los Médicis sobrado conocida 
para que la presencia del pintor de la sin igual Cena, 
del canalizador del Amo, del físico eminente, del in¬ 
geniero militar más grande que contó la Italia de 
aquel siglo, no fuese acogida con entusiasmo. Desde 
el príncipe hasta el último ciudadano abriéronle las 
puertas de sus moradas; y uno de esos ciudadanos 
entusiastas fué el marido de Mona Lisa, Francesco 
n Giocondo. 

La voz pública forjó anécdotas que engarzadas al 

los dolores que la vista de las ingratitudes de su 
patria para con él le causan. 

Una de las diferentes obras didácticas que Leo¬ 
nardo de Vinci escribió fué el Tratado de la luz y de 
la sombra, al cual, según Amoretti y por documentos 
encontrados, sábese que diera comienzo el día 23 de 
abril de 1490, y cuando ya publicara el de la Pintu¬ 
ra, único libro que del gran lombardo ha llegado ín¬ 
tegro hasta nosotros y del que existe una edición es¬ 
pañola de 1784. De este otro Tratado solamente al- 
algún erudito, y al presente los que en Italia están 
dirigiendo la recopilarión de todos los manuscritos 
de Vinci (por orden del gobierno) pueden dar noti¬ 
cia. Sin embargo, sábese que al tratar de la luz y de 
sus fenómenos adelantóse á indicar teorías que los 
físicos modernos dan como producto de recientes in¬ 
vestigaciones. Realmente nada tiene de extraño que 
así sea, si recordamos que Leonardo de Vinci se an¬ 
ticipó á Copérnico en conocer y explicar el movi¬ 
miento, de la tierra. Para el arte en general descubrió 
la cámara obscura, como el procedimiento del fresco 
para la pintura, como para la mecánica la propulsión 
neumática, etc. En el Tratado de la luz y de la som¬ 
bra aparece por vez primera planteado y explicado el 
problema de la difracción y de la refracción de los 
rayos luminosos. 

Pronto conoceremos cuantos no hemos tenido la 
gran satisfacción de leer los escritos del gran artista 



'•’f 

LA GUERRA DE CUBA. - Tropas españolas en la Habana.-El cabecilla insurrecto Calixto García. - Apresamiento en la bahía de Nueva York del buqoe 

«Bermuda» que conducía hombres y pertrechos de guerra para los insurrectos. - Grupo de insurrectos deteniendo la diligencia de Santiago. - Tropas 

españolas montando un cañon de grueso calibre. - Fuerte en la línea fortificada DE LA Habana. (Dibujos de F. H. Schell, publicados en la ilustración ingles» 

Black and White). 



LA VOCACIÓN DE JUANA DE ARCO, cuadro de Esteban Azambre 



294 

NATURA 

por Narciso Oller 

Eloy andaba como fuera de sí, yendo y viniendo 
á cada instante de la alcoba á la ventana y de la ven¬ 
tana á la alcoba para ver siempre lo mismo: en la al¬ 
coba á su Gertrudis tendida en la cama, seca, estira¬ 
da é inmóvil como una percha; en la huerta, desde 
la ventana, las judías deshojándose y escurriéndose 
caña abajo, lacias y amarillentas como si las hubie¬ 
ran chamuscado. 

«¡Rediós, qué tristeza!» Veintiún días llevaba la 
pobre mujer sin abrir los ojos, ni remover el cuerpo, 
ni dejar un momento de exhalar aquel ¡hip, hip, hip!.., 
aquel gemido de lima fina que todos los de casa te¬ 
nían atascado en los oídos. Ora febril y ardorosa co¬ 
mo una lumbre, ora fría como la nieve, siempre entre 
la muerte y la vida... ¡les daba cada sorpresa y cada 
susto!.. Ni el médico, ni el curandero, ni el albéitar, 
ni el señor cura entendían una jota. Que sangrías, 
que emplastos, que sanguijuelas, que pócimas, que 
cruces y oraciones..., ¡y nada!.. Aquella ruinera nadie 
se la quitaba de encima. Estaba tan seguro de en¬ 
viudar muy pronto, como de morirse más tarde ó más 
temprano. Siempre aquel ¡hip..., hip..., hip'.. que le 
taladraba los sesos; siempre aquella boca abierta, re¬ 
seca y áspera como un esparto, y aquellos ojos hun¬ 
didos en el cogote, y aquella cara de color de panoja 
verde; aquella cara consumida por el mal, reducida 
á huesos y pellejo, ni un asomo de lo que fué, de la 
cara que tuvo la Gertrudis de otros tiempos. 

Después de la cara, contemplaba Eloy el cuerpo, 
demacrado y sarmentoso, encajado en el hoyo del 
jergón como en su propio molde. Ni sombra de la 
otra Gertrudis. 

— ¡Y tan guapetona, tan fresca y tan rolliza como 
había sido!.. 

- ¡Hip..., hip...; hip!.. 
-¿Qué te pasa? ¿Qué te duele?.. Ten un poco de 

paciencia... ¿Quieres tomar la medicina? 
Y levantando el pistero, le humedecía la boca de¬ 

negrida, con unas gotas de cordial que impregnaba 
el dormitorio de un fortísimo olor de éter. La enfer¬ 
ma, extenuada y congojosa, devolvía en seguida casi 
todo lo que había tomado á la fuerza, poniendo en 
sus ojos, que entreabría á duras penas, cuanta ener¬ 
gía quedaba en su instinto de conservación, para im¬ 
plorar con ellos misericordia. Eloy entonces, asusta¬ 
do, le levantaba la cabeza, le limpiaba los labios y le 
daba golpecitos en la espalda, hasta que, pasado el 
peligro, echaba á puntapiés al gato que andaba des¬ 
lizándose por los rincones, espantaba la gallina que 
asomaba el pico por la gatera, y se volvía nervioso á 
la ventana. 

«¡Rediós, qué tristeza!» Aquellas judías tanto tiem¬ 
po sin regarse, se iban á morir. ¡Qué color de muer¬ 
tas tenían ya!.. ¡Todo agostado por la sequía! La 
tierra hecha una escoria; los brotes sin jugo, lacios, 
mortecinos... ¡Y decir adiós á tantos y tan costosos 
sembrados!.. ¡Y teniendo agua abundante, y pudien- 
do alimentarlos, como lo estaban los otros, los del 
vecino, que daba gusto mirarlos! 

Cabalmente era sábado aquel día y volvía á tocarle 
la vez del riego... ¡Cuando Rosa y el zagal estaban 
en el mercado, Gertrudis peor que nunca, el médico 
diciéndole á él: No te muevas de casa porque se te pue¬ 
de tnorir, las horas de regar pasando, pasando, y el 
mal atollado en la enferma, sin acabar de echarse de 
una vez á un lado ó á otro! ¡Rediós, rediós! Una se¬ 
mana más, y las judías, sin una hisopada siquiera, se 
mueren sin remedio. Y gasta lo que no tienes, en 
médicos, en boticas y en curanderos, y repara cómo 
se pierde el fruto de esos sembrados, cómo perecen 
las tomateras y los melonares; cómo la sequía se va 
chupando todo lo que necesitas, no sólo para pagar 
á los que no saben curarte la mujer, sino para aco¬ 
pios y labores de la cosecha que viene. Repara, Eloy, 
y contémplalo bien, con los brazos cruzados, mien¬ 
tras el mal va haciendo su oficio y te consta de toda 
verdad que si para el de aquí arriba ya no hay reme¬ 
dio, no falta para el de allá abajo. 

«¡Y esa agua, esa agua se pierde!,» gritó al fin, 
apretando los puños y lanzando la mirada á los más 
remotos confines del cielo, en busca de consuelo á 
su desesperación. 

Nueve ó diez piezas de terreno, enfiladas á la lar¬ 
ga, como regimientos formados en columna de ho¬ 
nor, se extendían á sus pies, festoneando el río por 
la orilla de acá. Todas eran suyas; pero ¡qué dolor 
para aquel rudo labriego que se había prometido de 
ellas el puñado de peluconas que necesitaba para sa¬ 
lir adelante, y las veía transformadas en inmenso y 
mustio cañaveral de otoño, junto á la pompa verde 
y jugosa de los sembrados colindantes! Cada caña 
de aquellas (y las había á millares), deshojada y des- 
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mayándose á un lado y á otro, abandonada y sin am¬ 
paro de nadie, era una lanza que taladraba el pecho 
de Eloy; y la comparación de su desdicha con la for¬ 
tuna de los demás, le removía en el fondo del alma 
las heces de la envidia, que la ambición satisfecha 
hubiera mantenido en reposo. ¡Oh, qué rozagante lo¬ 
zanía la de las tierras cercanas á las suyas! 

-¡Hip..., hip..., hip!.. 
Eloy, nervioso y desatinado, volvió de nuevo á la 

alcoba. 
- ¿Qué te pasa? ¿Qué te duele? Ten un poco de 

paciencia. ¿Quieres tomar la medicina? 
Pero al acercarse con el pistero á la enferma, un 

ligero estertor que en ella nota, detiene su brazo. 
-¡Gertrudis..., Gertrudis!.. ¿Qué tienes?, le dice 

con acento cariñoso, movido por la ternura que le 
despierta aquel estado tan alarmante. 

Era la compañera de su vida; la que había sido 
llevada al altar por él, henchido de esperanzas y de 
ilusiones; la que le había hecho padre de tantos hi¬ 
jos y con él los había llorado al perderlos uno á uno; 
la madre de Rosa, único consuelo que en la tierra le 
quedaba; la que durante treinta años había sido su 
ayuda y sostén en los afanes de su ruda labor. 

Un buen rato permanecieron él mirándola enter¬ 
necido y asustado, y ella respirando entre las angus¬ 
tias y el gurjiteo del estertor, con la vista cristaliza¬ 
da y anhelante, plano y estirado el cuerpo, como una 
tabla. Aquel estertor, primero débil é intermitente, 
iba acentuándose por momentos y haciéndose conti¬ 
nuo. Las cuencas de sus ojos se hundían y amorata¬ 
ban; relucía un sudor viscoso y frío alrededor de su 
boca, y empalidecía y se le afilaba la nariz... ¡Si se¬ 
rían todas aquellas cosas las señales de la muerte! 

«¡Rediós, rediós!» ¡Y él, solo, solo de toda sole¬ 
dad en casa; y los vecinos más inmediatos en el mer¬ 
cado también! 

Su mirada, codiciosa de amparo y de compañía, se 
desbordó entonces por el ancho espacio, más allá,, 
mucho más allá de la ventana, abierta de par en par, 
como que era el mes de agosto el que corría. El sol, 
un sol vibrante, deslumbrador, abrasaba la campiña, 
sombreada en algunos trechos por las masas ceni¬ 
cientas de los olivares, y únicamente el silbido fugaz 
de algún pájaro que pasaba volando como una flecha 
y el bronco murmurar del río cercano interrumpían 
el silencio de aquella naturaleza adormilada. ¡Ni el 
chasquido de un látigo, ni el tintinar de un cence- 
rrillo, ni el chirrido de una puerta, ni el ladrido de 
un can..., nada se atrevía á perturbar aquel silencio 
imponente, sino el río, el río con las mismas aguas 
en que se llevaba la savia, el jugo, la vida entera de 
las agonizantes judías! Y este regocijado alboroto so¬ 
naba en los oídos del pobre hombre como un cánti¬ 
co de burla y menosprecio, que le oprimía y angus¬ 
tiaba el corazón. 

Había una silla junto á la cabecera de la cama, y 
en aquella silla se dejó caer Eloy desconsolado y 
pensativo. Y las horas pasaban, pasaban, llevándose 
consigo la vida de Gertrudis y la vida de las plantas, 
sin dejar en cambio una chispa de esperanza conso¬ 
ladora; nada sino la certeza implacable de la muer¬ 
te. Al fin Eloy, llorando á lágrima viva, se levantó 
movido por el impulso de una resolución desespe¬ 
rada. 

- Mira, Gertrudis, le dice, tú te vas al otro mun¬ 
do, como buena cristiana que eres, resignada y con¬ 
forme... Rosa y el criado están ausentes... La de hoy 
es la tercera tanda de riego que dejo perder... Si no 
la aprovecho, si hoy no riego, ¡adiós judías!, ¡adiós 
nuestra cosecha!.. Pero tiene el río para salvarnos 
una medicina, como no la ha encontrado el médico, 
¡rediós!, para salvarte á ti... Esta es la verdad, Ger¬ 
trudis. 

Aquí la enferma abrió un ojo tristísimo y aún tuvo 
fuerzas bastantes para responder que sí con la ca¬ 
beza. 

- Quiero decir, añadió Eloy, atragantándose, quie¬ 
ro decir que, entre una esperanza de algo... y la muer¬ 
te..., tú que siempre has sido tan razonable y has mi¬ 
rado tanto por la hacienda... Vamos, que no sé cómo 
decírtelo. 

Pero la pobre enferma, reconcentrando en un solo 
esfuerzo todos los alientos de su vida, apretó débil¬ 
mente la mano á su marido, entreabrió sus ojos y 
siempre tan razonable como su Eloy la quería, le ani¬ 
maba á proseguir, afirmando «que sí, que sí,» con la 
cabeza. 

-Quiero decir... que me perdonarás. 
- Que sí, que sí, continuaba diciendo con la ca¬ 

beza la moribunda. 
- Que de ésta te lleva Dios... á la vista está. 
- Que sí, que sí. 
-Ayer recibiste el Viático... Si me voy ahora en 

busca del señor cura, tendrás que quedarte sola. 
- Que sí, que sí. 
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- Y en cuanto el Señor te haya llevado... tendré 
que... que amortajarte, ¿verdad? 

- Que sí, que sí. 
- Pues digo también que, como tú has sido siem¬ 

pre tan razonable... Vamos, que si te fuera lo mismo 
que te..., que te amortajara ahora, podría yo entonces 
dar una buena rociada á las judías y de este modo 
sacaríamos avante nuestra pobreza. 

Una chispa de fuego en que lucía el santo regoci¬ 
jo de los mártires, centelleó en aquellos ojos casi 
apagados ya, y la expresión afirmativa de su cabeza 
fué más acentuada. 

- ¡Que sí, que sí! 
Entonces Eloy, restregándose los suyos con el re¬ 

vés de la mano, abrió la cómoda; y al rumor de la 
canturria del río, en que soñaba oir acentos de cari¬ 
dad y de esperanza..., amortajó en vida á su rpujer. 

Traducción de J. M. de Pereda 

¡PÍCARO CÓMICO! 

(Cuento del Saloncillo) 

Decían de él que era un actorcito bastante acepta¬ 
ble, y venía á robustecer esta general opinión el he¬ 
cho de que López hubiera tenido contratas ventajo¬ 
sas y poseyese algún dinero y bastante crédito. 

López cultivaba el género cómico, y era en su vida 
de fuera de escenario un cómico en toda la extensión 
de la palabra; pero para que en él fuese todo contra¬ 
dictorio, era un cómico muy serio. Es decir, por tal 
se tenía el mismo López y de tal se las echaba, á pe¬ 
sar de tener sus aficiones á las bromas y de pasarse 
los días de turbio en turbio y las noches de claro en 
claro, ni más ni menos que el personaje de Cervantes. 

Pero López, á pesar de su aparente seriedad, tenía 
una gran desgracia: la de retrasarse siempre á los en¬ 
sayos, á las funciones, á todo lo que se refería al tea¬ 
tro. Bien podía afirmar la tablilla que á las dos déla 
tarde «se pasaría dos veces» la nueva obra que tenía 
que «ir» dentro de dos días; López llegaba el últi¬ 
mo Se anunciaba un estreno para las nueve y media 
en punto; López tardaba en bajar de su cuarto otra 
media horita. 

Las funciones principiaban tarde; los ensayos se 
retrasaban siempre, todo era en vano: á López, ya lo 
sabían los traspuntes, había que darle la prevención 
dos veces, y no había memoria entre las gentes de 
teatro de que jamás López hubiera hecho á tiempo 
una salida ni un mutis. 

Ni que la empresa le multara, ni que se le rebaja¬ 
se el sueldo, ni que el gobernador multase también 
al empresario por acabar la función después de la 
una de la madrugada, ni nada bastó nunca para que 
López fuese puntual. Llevaba adelantado el reloj, se 
hacía avisar antes que nadie, y sin embargo era la 
desesperación del director de escena y la preocupa¬ 
ción eterna de todos. 

Pero qué más, ¡si hasta cuando tuvo que embar¬ 
carse para América, donde iba á hacer una campaña 
artística, perdió el vapor y tuvo que hacer el viaje 
en otro buque! Si la compañía de que López forma¬ 
ba parte tenía que salir de excursión teatral por pro¬ 
vincias, no había que contar con él: perdía trenes, 
de igual modo que perdió infinidad de contratas. 

Era el último que firmaba la nómina; ni aun para 
cobrar, esa operación á la que tan puntuales son los 
actores, llegaba López á tiempo, y solía ocurrirle te¬ 
ner que estar una semana viviendo del crédito por 
no haber cobrado su vencida quincena el día que 
con letras de á vara rezó la tablilla de ensayos el 
atractivo renglón de A las doce, nómina. 

Como es fácil de presumir, este defecto de López 
resultaba á veces una virtud; y esto, unido á que era 
persona muy competente en asuntos del teatro, un 
actor de fortuna en la escena y hombre de genio 
abierto y de natural agradable, hacía que todos le 
perdonasen las que gráficamente llamábanse entre 
bastidores «cosas de López.» 

Cierto día le llegó á López la hora de abandonar 
la tierra, y de repente, lo único que durante toda su 
vida ejecutó con rapidez, hizo mutis del mundo de 
los vivos y su espíritu voló por las regiones descono¬ 
cidas. 

La prensa le dedicó artículos necrológicos, se refi¬ 
rió su vida, desde que de aficionado debutó en Mar¬ 
tín, hacía muchos años, cuando aún le llamaban 
perillo, hasta que cobró 200 pesos diarios y fué 
distinguido primer actor.Sr. López.» Los críticos se 
devanaron los sesos para hacerle la semblanza postu¬ 
ma y se contaron sus anécdotas. En todos estos tra¬ 
bajos faltó lo característico de López: su retraso ha¬ 
bitual. 

Ya se había olvidado en la tierra á López, cuando 
el cómico llegó á las cercanías del quinto cielo. 
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El ex actor llamó á la puerta, y ya descon¬ 
fiaba de que nadie le respondiese, cuando 
un diablillo que por allí vagaba llevóle á 
presencia de otro diablo de más categoría. 

- No llames á esa puerta, mi querido 
López, le dijo sonriendo el diablejo, te has 
retrasado mucho y ahí ya no te admiten. 
Has sido condenado á un sacrificio horrible. 

-¿Vais á llevarme?, preguntó á los de¬ 
monios el aterrado cómico. 

-No, peor mil veces: vete al infierno, 
comediante del diablo, que allí estarás una 
temporada divirtiéndonos, y ó te pierdes 
para siempre ó sales para el limbo. 

- Pero ¿qué he de hacer? 
- Estás condenado ¡á ser empresario de 

ti mismo! 
Y atín no ha podido saberse el fin de esta 

historia; pero se cree que López, empresario 
de López, está de patitas en el infierno de¬ 
finitivamente: dotado de dos personalidades, 
no logró nunca avistarse á tiempo con su 
otro él., y el picaro cómico se dió por sí 
mismo á los demonios. 

Sirva este cuento de saloncillo para escar¬ 
miento de los que se retrasan: no hay que 
olvidar que «de los adelantados es el reino 
de los cielos.» 

P. Gómez Candela 

NUESTROS GRABADOS 

»Aquel instante fue espantoso. Allí estaba el ba¬ 
rranco inesperado, abierto á pico bajo los pies de los 
caballos, con una profundidad de dos toesas, entre 
sus dos declives; la segunda fila empujó hacia él ála 
primera y la tercera a la segunda; los caballos se 
encabritaron, se echaban hacia atrás, caían sobre las 
grupas, deslizaban en el aire los cuatro pies, amon¬ 
tonando y arrojando á los jinetes; no había medio de 
retroceder, toda la columna no era más que un pro¬ 
yectil; la fuerza adquirida para destruir á los ingleses 
destruyó á los franceses; el barranco inexorable sólo 
lleno se entregaba; jinetes y caballos rodaron allí en 
revuelta y horrible confusión, aplastándose unos á 
otros, no formando más que una masa de carne en 
aquel abismo; y cuando la zanja estuvo llena de 
hombres vivos, empezaron á andar por encima y pa¬ 
saron los demás. Casi una tercera parte de la briga¬ 
da Dubois cayó en aquella sima.» 

Excmo. Sr. D. José .Gkner y Batet, 

propietario de la fábrica de tabacos La Excepción, y coronel del 6.° batallón 
de cazadores voluntarios de la Habana 

(de fotografía de los Sres. Otero y Colominas, de la Habana) 

Waterloo, cuadro de Ulpiano Checa.-La mejor 
explicación de este cuadro la encontramos en la descripción 
que de la batalla de Waterloo hace Víctor Hugo en Los Mise- 
-ables: la obra de Checa es grandiosa, admirable, magistral y 

La guerra de Cuba. - Varios son los graba¬ 
dos que publicamos en el presente número referentes 
á la guerra de Cuba: muchos de ellos no requieren 
explicación, porque se refieren á episodios típicos, 
sí, pero de escasa importancia ó, como el fuerte de 
la línea de la Habana, porque acerca de otros aná¬ 
logos hemos dicho ya lo necesa.no para dar una idea 
de esta clase de fortificaciones. Esto y el limitado 
espacio de que disponemos nos mueve á ocuparnos 
sólo de aquellos que ofrecen verdadero interés. Uno 
de los dibujos de la lámina de la página 292 repre¬ 
senta la captura del Bermuda en el puerto de Nueva 
York: este barco fué detenido cuando se hacía á la 
mar llevando á bordo una expedición de insurrectos 
mandada por el famoso cabecilla Calixto García y 
multitud de pertrechos de guerra. El apresamiento, 
sin embargo, no produjo los resultados que eran de 
esperar, porque á los pocos días las armas y muni¬ 
ciones embargadas en el primer momento fueron 
devueltas á los armadores por el tribunal norteame¬ 
ricano, y los hombres á quienes se encausó no tarda¬ 
ron en organizar una nueva expedición que, á las 
órdenes del mismo Calixto García, ha logrado, según ' 
parece, desembarcar felizmente en la isla de Cuba. 
Calixto García, cuyo retrato publicamos en la citada 
lámina, fué uno de los cabecillas que más se distin¬ 
guieron en la pasada guerra, terminada la cual esta¬ 
blecióse en Madrid: á poco de comenzada la actual 
campaña salió de la corte y dirigióse á Nueva York, 
desde donde organizó varias expediciones con poco 
éxito, hasta que al fin, según hemos dicho, ha logrado 
reunirse con los rebeldes. 

Los demás retratos que publicamos son los de 
D. José Gener y Batet, una de las personalidades más salientes 
de la Habana y que más se han distinguido siempre por su es¬ 
pañolismo, coronel de un batallón de voluntarios de aquella 
capital y propietario de la importante fábrica de tabacos La 

merece que al pie de ella se pongan los párrafos en que el gran j Excepción; D. Juan Nieto y Gallardo, teniente coronel y ayu- 
poeta describe de una manera maravillosa aquella carga de 
coraceros que al decidir el memorable combate decidió tam¬ 
bién la suerte de Europa: 

«Hubo un silencio terrible; luego, de repente, aparecieron 
por encima de la cresta una larga filá de brazos levantados 
blandiendo los sables, y los cascos, y las trompetas y los ban¬ 
derines y tres mil cabezas de grises bigotes gritando: ¡Viva el 
emperador! Toda aquella caballería desembocó en la meseta, 
produciendo un estrépito parecido al de un temblor de tierra. 

»De pronto ¡cosa trágica! á la izquierda de los ingleses, 
á nuestra derecha, la cabeza de la columna de coraceros se 
detuvo, lanzando un clamor horrible. Al llegar los coraceros 
al punto culminante de la cresta, desenfrenados, en toda su 
furia y en su carrera de exterminio contra los cuadros y los 
cañones, vieron entre ellos y los ingleses un foso, una zanja. 
Era la hondonada de Ohain. 

dante del general Bernal, que durante la guerra anterior- se 
portó heroicamente sirviendo en el batallón de San Quintín, y 
que en las pocas semanas que lleva de vida de campaña en la 
actual, pues comenzó á operar en 26 de febrero último, ha 
merecido por sus hechos de armas, entre ellos la acción de 
Lomas de Mamey, ser propuesto en juicio de votación para el 
empleo de coronel; D. Adolfo M. de Baños, teniente coronel del 
regimiento de Luchana, de brillante historia militar, que com¬ 
batió bizarramente cuando la guerra carlista y en Filipinas, y 
que en la presente de Cuba, á la que ha ido á las órdenes del 
general Weyler, se ha portado como jefe entendido y valeroso, 
habiendo sido herido en una de las últimas acciones de Can¬ 
delaria, y doña Adelaida A. de Fernández, presidenta de la 
comisión de señoras que tanta actividad ha desplegado en la 
Habana festejando á las tropas expedicionarias. 

Publicamos también un grupo de oficiales del segundo regi- 

ün paso difícil, acuarela de Gustavo 
Toudouza. - La pintura, como todo lo de este 
mundo, está sujeta á modificaciones que constituyen 
la evolución ó la moda, según que las impongan ne¬ 
cesidades espirituales más ó menos legitimas ó ca¬ 
prichos más ó menos justificados. Pero en materia 
de bellas artes hay algo que está por encima de las 
modas y de las evoluciones, algo que difícilmente se 
explica, pereque con mucha facilidad se siente. ¿Pro¬ 
duce en nosotros un cuadro esa sensación agradable 
que al pasar de los ojos al alma se convierte en emo¬ 
ción estética? Pues aunque el cuadro no se inspire en 
las tendencias predominantes, no vacilemos en afirmar que es 
bello y que responde á las leyes y á los fines inmutables del 
arte.Tal sucede con la hermosa acuarela deToudouze: podrán 
tachar algunos de insignificante su asunto; podrán otros estimar 
como anticuada su acabada factura; pero como no ha habido 
todavía un legislador supremo é infalible que haya puesto estas 
cualidades entre los delitos de lesa estética, atengámonos al 
efecto que su contemplación nos causa y elogiemos como se 
merece al artista que ha sabido conseguirlo. 

La vocación de Juana de Arco, cuadro de 
Esteban Azambre, - Muchos pintores franceses se han 
inspirado, especialmente en estos últimos tiempos, en los epi¬ 
sodios más importantes de la vida de aquella heroína de la 
historia de Francia. El distinguido artista M. Azambre ha 
interpretado uno de los más culminantes, el de la milagrosa 
aparición de Santa Margarita, Santa Catalina y San Miguel, 
dándole un carácter lleno de originalidad y expresando con 
gran acierto el estado de éxtasis de la doncella de Orleans. 
Las tres figuras de los santos están también admirablemente 
tratadas y el paisaje completa el buen efecto del lienzo. 

LA GUERRA DE CUBA. - Grüpo de oficiales del 2.0 batallón del regimiento de infantería de la Habana 

(de fotografía de los Sres. Otero y Colominas, de la Habana) 
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miento de infantería de la Habana, que es de los que más se 
distinguen en las operaciones actualmente emprendidas contra 

Antonio Maceo. 
Todas las fotografías reproducidas nos han sido enviadas por 

los reputados fotógrafos de la Habana, Sres.^ Otero y Colomi- 
nas, á quienes damos por ello las más expresivas gracias. 

El pintor francés Ernesto Duez, reciente¬ 
mente fallecido. - Este célebre pintor falleció el día 4 de 

El teniente coronel D. Juan Nieto y Gallardo, 
ayudante de campo del general Bernal 

(Je fotografía de los Sres, Otero y Colommas, de la Habana) 

los corrientes, mientras estaba paseando en bicicleta por el 
bosque de San Germán. Desde hacía algunos días Duez estaba 
instalado en Bougival en casa de un amigo, y en la mañana 
del Sábado Santo salió á dar un paseo con su colega Jourdain: 

El célebre pintor francés Ernesto A. Duez, 

recientemente fallecido 

á las diez y media sintió un repentino malestar y se detuvo; 
pocos instantes después su amigo comprendió que su estado era 
muy grave; en efecto, el pintor estaba agonizando, y cuando 
llegó el médico exhaló el último suspiro, á consecuencia, según 
parece, de una hemorragia cerebral. Ernesto Duez había naci¬ 
do en París el 8 de marzo de 1843 y trabajado en el taller de 
J’ils: debutó en el Salón de 1868, en donde presentó una Mater 
Doloroso; pero su primer triunfo fué el díptico Esplendor y 
miseria, que figuró en el Salón de 1874 y que valió á su autor 
una medalla. Él género en que más sobresalió fué el de los 
cuadros de caballete, y todos los años obtenía merecidos éxitos 
en las exposiciones de los acuarelistas y de los pastelistas con 
sus flores y sus marinas, de factura elegante y de bellísimo 
efecto decorativo. Entre sus principales obras deben citarse 
Peonías, Camino difícil, San Francisco de Asís, Vieja pesca¬ 
dora, La tarde, Virgilio en los bosjues y el tríptito San Cnth- 
herí, que actualmente se encuentra en el Luxemburgo. Duez 
era oficial de la Legión de Honor. 

La Expedición al Sudán. Embarque de tro¬ 
pas egipcias. - El grabado que publicamos en la última 
página representa el embarque en la ciudad del Cairo del pri¬ 
mer cuerpo de tropas egipcias que desde la capital de Egipto 
salió para combatir á los derviches. Como de este asunto nos 
hemos ocupado extensamente en el número anterior, creemos 
innecesarias nuevas explicaciones, tanto más, cuanto que hasta 
ahora no ha ocurrido en aquella guerra ningún suceso de ver¬ 
dadera importancia. 

Teatros. -Barcelona.-En el Liceo ha comenzado la actual 
temporada con el estreno de la ópera en cuatro actos del maes¬ 
tro Puccini Manón Lescaut: la obra es de corte italiano, con¬ 
tiene algunas piezas muy inspiradas y está muy bien instrumen¬ 
tada; el público la acogió con aplauso, haciendo repetir varios 
números. En la ejecución de esta ópera rayó á gran altura, 
como actriz y como cantante la Sra. Tetrazzini, que ha hecho 
de Manón una de sus mejores creaciones; el tenor Moretti 
cumplió bien y los demás artistas desempeñaron sus papeles 

Doña Adelaida A. de Hernández, 

presidenta de la comisión de señoras organizada en la Habana 
para obsequiar á las tropas expedicionarias 

(de fotografía de los Sres. Otero y Colommas, de la Habana) 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Sevilla. — Se ha inaugurado en Sevilla 
una exposición de pintura rotrospectiva sevillana, en la cual 
figuran obras de Juan Sánchez de Castro, Pedro Sánchez, Juan 
Núñez, Pedro Fernández, Luis de Vargas, Fernández Guada¬ 
lupe, Pedro Villegas Marmolejo, Roelas, Pacheco, Alejo Fer¬ 
nández, Lino de Vázquez, Herrera el Viejo, Herrera el Mozo, 
Polanco, Zurbarán, Bernabé de Ayala, Francisco Varela, Ve- 
lázquez, Uceda, Castroverde, Juan del Castillo, Murillo, An- 
tolínez, Arteaga y de otros maestros no menos celebrados de 
aquella famosa escuela, que han sido prestadas por el cabildo 
catedral, los párrocos de varias iglesias y muchos particulares. 
Esta exposición notabilísima, que sólo contiene una pequeña 
parte del inmenso tesoro artístico que aquella capital andaluza 
guarda en templos y en colecciones particulares, abarca, por 
decirlo así, toda la historia de la pintura sevillana desde fines 
del siglo xv á principios del xix. 

Roma. - En el Vaticano se han abierto nuevamente los seis 
salones llamados de los Borgias que el papa Alejandro VI se 
reservó para habitaciones suyas y que habían sido pintadas en 
1494 por Pinturicchio, Perino del Vago y Juan de Udine. 
Hasta 1889 fueron utilizadas como dependencias de la biblio¬ 
teca, y ahora se destinarán á museo de esculturas de la Edad 
media y del Renacimiento. 

Amsterdam. - El gobierno de los Países Bajos ha adquiri¬ 
do por la suma relativamente pequeña de 15.000 florines holan¬ 
deses, ó sea algo más de 30.000 francos, la rica colección de 
cuadros y otros objetos artísticos que perteneció al almirante 
de Ruyter. Esta colección, destinada al Museo Real de Ams¬ 
terdam, contiene, además de veintiséis cuadros en su mayoría 
de gran valor artístico, los magníficos bastones de mando rega¬ 
lados al almirante por Carlos II de España, una preciosa fuente 
de cristal verde con el retrato de Ruyter grabado, varios sables 
de honor y además una porción de curiosos y muy interesantes 
documentos. 

El teniente coronel D. Adolfo Martínez de Baños y Paz 

(de fotografía de los Sres. Otero y Colommas, de la Habana) 

con acierto. La orquesta, dirigida por el maestro Campanini, 
nada dejó que desear. En el Principal ha debutado con buen 
pie la compañía de María Alvarez Tubau de Falencia que ha 
estrenado con buen éxito La eterna cuestión, esbozo dramático 
en tres actos de Enrique Gaspar, interesante y muy bien es¬ 
crito, y La praviana, bonita comedia en un acto de Vital Aza. 
En Novedades se ha estrenado con aplauso un episodio dra¬ 
mático en tres actos y cinco cuadros de D. Isidoro Martínez, 
titulado Familia y patria: la acción de la obra, que se desarro¬ 
lla en la isla de Cuba y se enlaza con la guerra separatista, es 
interesante y entra de lleno en el género patriótico. En Romea 
se han estrenado con buen éxito La llupia, juguete en un acto 
de Conrado Colomer, y Una poma per la set, graciosa pieza en 
un acto de Lamberto Escaler. En el Eldorado, Frégoli hace 
las delicias del público que todas las noches llena aquel teatro 
y no cesa de aplaudir al simpático y original artista. 

AJEDREZ 

Problema número 15, por José Romero 

Berlín. — Por iniciativa del emperador parece que se va á 
dar gran impulso al proyecto de construcción de dos nuevos 
museos, uno que se titulará del Renacimiento y que ha sido 
concebido por el soberano alemán, y otro que se destinará á las 
esculturas antiguas. 

— Han comenzado los trabajos de ejecución de los grupos 
que han de figurar en la Avenida de la Victoria: actualmente 
están ejecutándose los de Alberto el Oso con los obispos Otón 
de Bamberg y Wiegert de Brandeburgo, el margrave Otón I 
con el abad Siebold de Lehnin y el príncipe Pribislaw, él mar- 
grave Otón II con Juan Gans de Putlitz y el canónigo bran- 
deburgués Enrique de Amberes, y el margrave Alberto Ileon 
Eike de Repkow'y Hermán de Salza. Estos cuatro grupos es¬ 
tán encomendados á los escultores Schott, Unger, Uphnesy 
Boese respectivamente. La mayoría de los otros grupos han 
sido también encargados ya por el emperador á artistas no me¬ 
nos famosos que los citados. 

- Una notable fábrica de cerveza ha abierto un concurso 
para premiar el mejor boceto de cartel anunciador, concedien- 

j do tres premios de 2.500, 1.250 y 625 pesetas, y reservándose 
| el derecho de adquirir otros tres, éntrelos que no resulten pre¬ 

miados, por 375 pesetas cada uno. 

- En el salón de Amsler y Ruthard se ha verificado una in¬ 
teresante exposición cronológicamente ordenada de grabados 
en colores japoneses, que comprendía los mejores ejemplares 
conocidos desde principios del siglo xvit hasta 1860, y en la 

1 que estaban representados los principales maestros, empezando 
1 por el célebre Moronolu, que vivió allá por el año 1700, yaca- 
| bando por Hokusai y Hiroshige y sus sucesores. 

j Munich. - La Asociación Artística de Munich inaugurará 
el día i.° de junio su acostumbrada exposición anual, que se 
cerrará á fines de octubre. Los envíos se recibirán del 10 al 30 

I del presente mes. 

NEGRAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Sjlución al problema número 14, por M. de Zamora 

Blancas. 
1. R 2 D 
2. T toma A 
3. C 7 R 
4. D mate. 

Negras. 

C3 TRO 
2. R toma T 
3. Cualquiera. 

(*) Si las negras juegan 1. C2 R, la solución sigue asi: 
2. C toma C, 2. A jiiega; 3. T8 A D jaqué, y 4. T mate, -y si 
1. A toma C; 2. T 8 A D jaque y 3. T ó C D mate. 
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NOVELA ORIGINAL DE DOÑA EMILIA PARDO BaZÁN. - ILUSTRACIONES DE CaBRINETY. 

(continuación) 

- María-respondió Fernanda, dejándose caer en 
el banco de terciopelo, - lo que te aseguro es que me 
ahogo y que me voy á marchar del teatro ahora mismo. 
No son celos, porque ya sabes que murió el amor: es 
asco, es vergüenza, es repugnancia, es que necesito 
estar sola y que la cabeza se me abre de jaqueca ya. 
Palabra de honor: me siento enferma. 

- ¿Pero y el coche, hija? Lo habrás pedido á la ho¬ 
ra de salir, como de costumbre... 

- Iremos en un simoncillo. Por Dios, no te opon¬ 
gas. Vente á tomar conmigo una taza de te. Ya le en¬ 
viaré luego el coche... á... Ginés. Pero ir con él esta 
noche, reunidos en una berlina estrecha..., ¡me sería 
imposible! 

A tiempo que decía estas palabras en voz sorda la 
angustiada Fernanda, en las butacas sucedía algo que 
podría tener influencia en su destino. Era que un 
hombre, un caballero, fatigado de la representación y 
de lo que estaban degollando á Carmen, y tal vez de 
algo más, se levantaba impaciente, enfundaba los 
gemelos, y salía en demanda de su abrigo, con pro¬ 
pósito de recogerse á su casa, donde le aguardaba her¬ 
mosa estufa de leña y los periódicos y libros predi¬ 
lectos. Llamábase este caballero Gonzalo Calderón y 
Tavera, y era primo en segundo grado del marqués 
de Benalí, con el cual tenía semejanza fisonómica, 
pero ninguna moral, antes al contrario, no existía en 
Madrid quien tuviese del marqués de Benalí más po¬ 
bre idea que su deudo Calderón, ni quien censurase 
más acerbamente su comportamiento y la necia disi¬ 
pación y escándalo de su vida. Soltero y joven aiín, 
pues no contaría más de treinta y dos años, Gonzalo 
no rehuía la sociedad ni tenía horror á las distraccio¬ 
nes; pero la crápula, el descoco y el alarde de inmo¬ 
ralidad repugnaban profundamente á su alma delica¬ 
da y llena de rectitud, y solía decir que si hubiese un 
código con sentido moral, el hombre que se condu¬ 
ce con una mujer como Ginés con la suya, debía es¬ 
tar en presidio. La franqueza con que Gonzalo había 
manifestado su disgusto y su antipatía hacia Ginés, 
tenían tan entibiada la relación de los dos primos, 
que bien puede decirse que Gonzalo no visitaba á 
los Benalís sino para darles las Pascuas de Año Nue¬ 
vo. Sin embargo, las madres de Gonzalo y Ginés ha¬ 
bían sido amigas íntimas y tiernas. 

Aquella noche, Gonzalo, al pasar la inevitable re¬ 
vista de palcos, había visto encuadrarse en el ocular 
de sus gemelos el grupo ilícito y descocado de Ginés 
y Angeles peores. El asombro le inmovilizó un mo¬ 
mento, pues no creía que, á pesar de ciertos antece¬ 
dentes y de no pocas exterioridades, llegase el mar¬ 
qués de Benalí á tal extremo hallándose presente su 
mujer. Por natural é impremeditado movimiento pasó 

los gemelos del palco de la Rojas al de la | 
esposa ofendida, y aunque ésta se encon- j 
traba un poco retirada al fondo, desde el ! 
sitio que ocupaba Gonzalo pudo verla y j 
sorprender, en el expresivo juego de su | 
fisonomía, la amarga crisis sentimental I 
que en aquellos momentos se producía ] 
en el alma de la señora. Sin darse cuenta I 
del porqué, sintió Gonzalo algo que pu¬ 
diera llamarse pena, como si la cuestión 
le interesase mucho más de lo que razo¬ 
nablemente le podía interesar, lo cual 
atribuyó al mismo hecho del parentesco, 
que entraña cierta solidaridad, y así como 
hace partícipes de la gloria y los honores 
á los de la misma sangre, les envuelve 
también, cuando delinquen, en la misma 
deshonra. Sintió Gonzalo ira y se propuso 

cortar toda relación con su primo, aun las de mera 
cortesía que iba guardando y conservando hasta en¬ 
tonces. «No tengo - pensó - otro medio de protes¬ 
tar... Protesto en la forma que puedo contra ese ba¬ 
dulaque. Y en acabándose el acto me voy, porque 
entre lo mal que cantan y el espectáculo que da 
Ginés, me siento estomagado.» 

Cuando subiendo bien la chalina de seda para ta¬ 
par la boca cruzaba Gonzalo el pasillo que conduce 
á la salida de la gente de á pie, detúvose admirado: 
por el mismo camino salían la marquesa de Benalí, 
acompañada de la Pimentel, que parecía darla el 
brazo y sostenerla. En la cara, en la actitud de la 
dama, se revelaban tan inequívocas señales de con¬ 
goja y desfallecimiento, que Gonzalo se precipitó á 
ofrecerse, á preguntar, á prodigar un auxilio que 
parecía indispensable, y fué tan 
oportuno, que en el mismo ins¬ 
tante de emparejar con las dos 
señoras el primo de Benalí, Fer¬ 
nanda, vencida por sus nervios é 
incapaz de desahogarlos con la 
benéfica explosión del llanto, 
caía pálida y rígida en brazos de 
la Pimentel, y era sostenida por 
Gonzalo con energía poderosa. 

- No grite usted, no pida 
aquí auxilio - exclamó él, sin 
perder la sangre fría. - No le dé 
usted á... ciertas personas... el 
gusto de que se enteren. Déje¬ 
me usted á Fernanda y venga 
detrás... 

Y cogiendo por la cintura á la 
dama, sin dar tiempo á que ni los 
acomodadores ni el empleado 
de la taquilla - únicas personas 
que andaban por allí-se ente¬ 
rasen del asunto, Gonzalo corrió 
hasta depositar á Fernanda den¬ 
tro del primer coche de alquiler 
que esperaba á la puerta. Entró 
la Pimentel detrás, y Gonzalo 
escaló el pescante, dando al co¬ 
chero unas señas y espoleándolo 
con el ofrecimiento de tal pro¬ 
pina, que el desvencijado alqui¬ 
lón salió echando venablos y 
desempedrando las calles, ni 
más ni menos que si lo arrastra¬ 
sen dos pur sang llenos de brío. 

IV 

Impetuosa fué la carrera, pero 
corta, casi momentánea, pues tal 
vez no tardó tres minutos en de¬ 
tenerse bruscamente á la puerta 
de una casa de buena aparien¬ 

cia, en la plaza de la Encarnación. Abierto y alum¬ 
brado se encontraba el portal, y Gonzalo, abriendo 
la portezuela, dijo á la Pimentel, que se mostraba 
entre curiosa y confusa: 

- ¿Ha recobrado el sentido? ¿Puede bajarse, ó la 
bajamos como se pueda? 

- Está mejor... Creo que puede bajarse. 
- Sí puedo - respondió una debilitada voz. 
Y Fernanda descendió del coche, mirando con 

sorpresa alrededor suyo. Ofrecióle Gonzalo el brazo, 
y en él descansó la dama, para franquear los dos pel¬ 
daños de mármol, tapizados de terciopelo verde obs¬ 
curo, que conducían al piso bajo 6 garconniére, cuya 
puerta abrió respetuosamente un lacayito. Gonzalo 
hizo entrar á las dos señoras en la sala, que abrigaba 
el suave calor de la chimenea, y encarándose con Fer¬ 
nanda, á la cual acababa de instalaren un sofá, dijo: 

- Si te sientes mejor, descansarás y tomárás una 
taza de tila con antihistérica, y te retirarás cuando ya 
no quieras seguir honrando mi casa; si estás lo mismo 
ó peor, dilo francamente, para que llame al médico, 
que vendrá en un santiamén. 

- Gracias, Gonzalo, estoy mucho mejor, acepto la 
tila, que acabará de reponerme - contestó Fernanda 
sonriendo, y algo menos desencajada y pálida ya. — 
No sé qué ha sido lo que me ha dado, ni acostumbro 
desvanecerme así. Me parece ridículo, y me alegraré 
de que no se haya enterado nadie. 

-¿Te sentías mal cuando te retiraste del palco? 
7 preguntó Calderón con mal reprimida y aguda cu¬ 

riosidad. 
- No; el síncope me acometió al salir. Sin duda 

el frío .. 
- Desazonada estabas ya, no lo niegues - intervi- 

. tenía distribuido el día entero... 
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no la Pimentel, indiscreta y vehemente como de cos¬ 
tumbre. - Un color se te iba y otro se te venía... 

- Lo noté - dijo sin reflexionar Gonzalo. 
- Pues yo no hotaba cosa ninguna - replicó Fer¬ 

nanda acentuando su negación, como para prevenir 
frases que no quería escuchar, y que tampoco hubie¬ 
se pronunciado Gonzalo. 

- Y diga usted, salvador nuestro - exclamó la Pi¬ 
mentel festivamente, - ¿este es su palacio? 

-Mi choza - respondió él en el mismo tono. 
- ¿Chocitas con sofás de Aubusson y alfombras 

persas? No andan mal alojados los pastorcillos del 
día. A ver, enséñenos usted el rebaño y las ovejue- 
las... Lo que me parece es que hemos sido algo in¬ 
correctas - very shocking - en dejarnos raptar por este 
Melibeo. ¿Qué dirán los lores, luego de nosotras? 

- Las he traído á ustedes aquí - respondió el jo¬ 
ven dirigiendo la disculpa exclusivamente á Fernanda 
- porque vivo á dos pasos del Real, y mi prima vive 
nada menos que en el barrio, y para llegar á su casa 
tendría que tardar inedia hora. Además, tal vez sea 
preferible que en su casa nadie se entere de que se 
indispuso. De todos modos, ella me juzgará, y si fui 
culpado, me condenará. Sentiría muy de veras haber 
andado torpe, y si Fernanda cree que aquí no está 
en donde más se la venera, ó si sólo cree que su pre¬ 
sencia aquí es por cualquier motivo inadecuada, que 
me retire inmediatamente la satisfacción y la honra 
que está haciéndome, y á las cuales le viviré siempre 
tan agradecido. 

Fernanda fijó en Gonzalo los serenos ojos, y res¬ 
pondió con graciosa dignidad, ciñéndose más al cue¬ 
llo la estola de chinchilla que completaba su rica 
salida de teatro: 

- Por Dios, Gonzalo, si sólo tengo atenciones que 
agradecerte... Estoy aquí muy bien, y á nadie le pa¬ 
recerá otra cosa; me autoriza María, y á falta de Ma¬ 
ría, nuestro parentesco y... nosotros mismos. En prue¬ 
ba de que estoy contenta, tomaré con mucha calma 
la tila. No tengas miedo, nadie me echará de menos... 

Salió Gonzalo á dar órdenes, y quedáronse las dos 
señoras examinando curiosamente la salita, en la cual 
los estantes con libros y las repisas con antiguos bron¬ 
ces formaban la mejor decoración. En un ángulo, cu¬ 
bierto por ancha y bordada tela antigua, hallábase el 
largo piano Erard,unode esos pianos de aficionado, 
tan distintos del vulgar y mesocrático vertical, que 
atruena á diario los oídos. Comprendíase que aquel 
piano era un amigo, un confidente, un compañero 
del que lo tenía en su habitación, y que cuando los 
dedos del dueño recorrían el teclado, debían de 
transmitir algo de su alma al marfil de las teclas. 
Algo parecido á esto se le ocurrió á Fernanda, y co¬ 
mo se le ocurrió lo dijo, en tono confidencial, á Ma¬ 
ría, oyéndolo Gonzalo que volvía á entrar á la sa¬ 
zón, y que en el acto, sin remilgos de virtuoso, alzó 
tela y tapa, y se sentó, empezando una suave y en¬ 
soñadora divagación sobre motivos de Beethoven. 
Habíase sentado Fernanda vivamente en un sillón 
al lado del piano, y cerrando los ojos, recostando la 
cabeza en el respaldo mullido, dejábase llevar en alas 
de la música, advirtiendo en sus nervios una delicio¬ 
sa impresión de calma y como si todas sus fibras se 
relajasen y distendiesen, en una paz y un olvido pro¬ 
fundo de todas las luchas y los dolores pasados. No 
era la música que Fernanda oía ningún prodigio de 
ejecución; no era Gonzalo ningún maestro de esos 
que dominan las dificultades; era sólo un corazón 
que guiaba una mano y que á veces gemía y se que¬ 
jaba por medio de ella, y otras por el mismo cami¬ 
no ascendía al cielo de las ilusiones, entre rosadas 
nubes. Nota por nota iban cayendo en el espíritu de 
Fernanda como un refrigerio, tanto más dulce cuan¬ 
to más inesperado y repentino, y una inexplicable 
sensación de ventura, una ola de juventud, corría por 
sus venas, llenando su pecho... Cuando Gonzalo, 
después de una vibrante serie de acordes matizados 
en firme crescendo, dejaba apagarse poco á poco la 
melodía y morir con una blandura quejosa que se 
parecía al gotear de las lágrimas, Fernanda sintió, 
como había sentido antaño al oir una copla popular, 
que se humedecían sus ojos, y avergonzada sin saber 
por qué volvió la cara hacia la sombra. 

Hay situaciones cuyo encanto consiste en que na¬ 
die las advierta, las defina ni las profane con una 
palabra ó una observación indiscreta. Diríase que el 
alma tiene el mismo instinto de pudor que el cuerpo, 
y que no quiere ser sorprendida. Fernanda, atónita 
de sentir que lloraba, hizo lo posible por esconder el 
llanto y porque nadie observase aquel enternecimien¬ 
to inexplicable y repentino. Pero la incorregible Pi¬ 
mentel, capaz de cualquier sacrificio menos de refre¬ 
nar la lengua, se encargó de exclamar á voces: 

- ¡Calle! Ha puesto usted una pica en Flandes, 
Calderón... Es la primera vez que veo conmovida á 
Fernanda. 

En ciertos momentos y ante ciertas indiscrecio¬ 
nes, el que sepa tomar nota del proceder de un hom¬ 
bre, puede decir que le conoce tan á fondo como si 
viviese en su compañía algunos años. Fernanda, á 
quien sus precoces desilusiones habían enseñado á 
desconfiar, temió instintivamente que Gonzalo, al oir 
á la Pimentel, fijase en ella una de las miradas que 
cuando no son inconvenientes son ridiculas; y es in¬ 
decible el bienestar que experimentó al ver que Gon¬ 
zalo, tan confuso como un niño, volvía el rostro tam¬ 
bién, y levantábase para rehuir mejor el impensado 
triunfo... Fueron todas estas impresiones fugaces, ins¬ 
tantáneamente recogidas al fondo del alma por el sen¬ 
timiento de las conveniencias; y cuando un cuarto de 
hora después, Fernanda llevaba á sus labios la taza 
de tila y absorbía el primer sorbo alabando el gra¬ 
cioso decorado del ejemplar de porcelana del Reti¬ 
ro, nadie hubiese sospechado que momentos antes 
una profunda y dramática situación se había produ¬ 
cido entre aquella señora tan correcta en su amable 
familiaridad y gratitud y aquel caballero tan rendi¬ 
damente y respetuosamente cortés. Las almas, un 
momento asomadas á los ojos, habían vuelto á ce¬ 
rrarse y replegarse; ya no rizaba el más ligero estre¬ 
mecimiento la superficie del rostro. Fernanda acha¬ 
caba al malestar del síncope la emoción causada por 
la música, y Gonzalo se apresuraba á aceptar esta ex¬ 
plicación y á corroborarla con observaciones propias. 
El auxilio de la desahogada María Pimentel fué efi¬ 
caz para dar á la conversación un tono menos emba¬ 
razoso y completamente libre de preocupaciones in¬ 
ternas. Sin embargo, como la maldita charlatana era 
imposible que no llevase la entrevista á un terreno 
resbaladizo, la dió por alabar hiperbólicamente el or¬ 
den y el confort de la casa de Gonzalo, y por relacio¬ 
nar este orden con su soltería. 

- ¡Claro! ¿Cómo ha de sentir usted la necesidad 
de una mujercita, si lo tiene usted todo hecho una 
tacita de plata? ¡Esta sala no podría estar más co- 
quetona, aunque la arreglase la hada de las Perlas! 
¡Digo! ¡Qué cortinajes, qué estufa, qué bibelós; hasta 
tiene flores frescas! . 

— Me alegro - dijo Gonzalo - que me lo recuerde 
usted, porque así podré ofrecer á ustedes algo que 
las agrade... Ya pondremos en el coche la canastilla 
- añadió. - Pero, mi discreta amiga, permítame us¬ 
ted que proteste enérgicamente contra ese criterio 
que usted acaba de manifestar. Soltero estoy, y mi 
casa no huele mal ni tiene telarañas; sin embargo, 
conste que ni tengo el mal gusto de jactarme de mi 
soltería, ni creo que los hombres deban casarse para 
que les barran bien el piso. ¿Qué tiene que ver, se¬ 
ñora, dígamelo usted por su vida, el más ó menos 
confort que todo el mundo puede conseguir si tiene 
un criado bien enseñado, con la felicidad que sólo 
da una unión.,, como hay bien pocas? ¡Ah! ¡Si viese 
usted qué fatigado está uno de oir recomendar la vida 
conyugal como se recomienda la ropa de franela ó el 
salicilato! Hasta se me figura que esas recomenda¬ 
ciones son en parte las que le tienen á uno soltero... 

Oía Fernanda con toda su voluntad, pero callaba, 
pareciéndole, quizás por lo mismo que la conversa¬ 
ción la interesaba tanto que casi la tenía suspensa, 
que el terciar en ella la causaría cierto rubor, como 
el que causa cometer una indiscreta demasía. Gon¬ 
zalo prosiguió: 

- Una de las cosas más hermosas y más gran¬ 
des que existen es el matrimonio; pero pocas habrá 
más echadas á perder en general, por las costum¬ 
bres y por esa ligereza casi brutal que todo lo gasta 
y lo bastardea, que todo lo arrostra y lo deprime. 
Créalo usted, señora de Pimentel, yo soy soltero... 
por culpa de ese medio ambiente deletéreo y malo 
en que se respira. Soy un hombre sin valor y sin con¬ 
vicciones, porque á tenerlas, me formaría mi mundo 
propio y daría un puntapié á ese mundo cuya vani¬ 
dad conozco..., en fin, la conozco hasta el extremo 
de que me hace sufrir. Veo la verdad, la hermosura, 
lo santo, lo augusto, lo incomparable de ciertos la- 

I zos... y no lo sé realizar, no sé dar cuerpo á mi sue¬ 
ño. Imagino que podrá existir por ahí, por el mun¬ 
do, por alguna parte, una mujer capaz de sentir co¬ 
mo yo y de tener igual concepto de la vida..., y no 
me resuelvo á buscarla, porque el dolor de no en¬ 
contrarla me asusta y me horroriza casi. El miedo al 
desengaño me impide agenciarme la dicha, y ahí tie¬ 
ne usted cómo soy un infeliz Tántalo, que ni aun se 
resuelve á buscar el agua con la boca... 

- ¡Ay, hijo mío! - exclamó la Pimentel con fervor. 
- ¡Si me parece usted un santo y le voy á encender 
dos velas ahora mismo! Viuda estoy por lo mismo 
que usted soltero: por creer que todos los hombres 
(por lo visto, excepto usted) son unos pillos que me¬ 
recen la horca. 

- Señora, mire usted que yo... - murmuró Gonzalo 
riendo á su pesar. 

- No, no, que usted lo dice con palabritas muy 
bordadas y por todo lo alto, y yo lo expreso con más 
lisura, pero que creemos lo propio: que ni hay muje¬ 
res para usted ni hombres para mí... Y que el buey 
suelto se lame tan ricamente. 

-No es eso. Si yo... Me hace reir..., señora... Si 
yo..., yo me lamo detestablemente. Hay días en que 
me encuentro tan inútil, me siento tan triste y tan 
solo.,. Pero dejémonos de estas tonterías - exclamó 
Gonzalo, comprendiendo que á poco más la conver¬ 
sación tomaría un tinte ridículo. 

- He bebido la tila; me siento muy bien... Vámo¬ 
nos, María, después de darle á mi primo las gracias. 
Adiós, Gonzalo; no puedes figurarte lo que te agra¬ 
dezco tu amabilidad - murmuró la señora incorpo¬ 
rándose y buscando con la vista su abrigo, que Gon¬ 
zalo se apresuró á traer y á colocarla en los hombros. 

- Perdóname si no he sabido recibirte bien - dijo 
respetuosamente Calderón al ofrecerla el brazo. - Os 
acompañaré hasta tu casa en el pescante del coche,.. 

-Te pido por favor que no... Prefiero que nadie 
sepa que... que me he puesto mala. 

- Tienes razón. Nadie lo sabrá por mí - respondió 
Gonzalo en voz baja, con significativa vehemencia. 

- Gracias - respondió ella en voz que, involunta¬ 
riamente, hizo de miel la turbación y la simpatía. 

Dentro ya del coche, la Pimentel dió á Fernanda 
al codo. 

- ¡Qué lástima, hija! Sin salir de la familia pudiste 
elegir mejor que tu maridito-. ¿Sabes que este ana¬ 
coreta que tiene su casa llena de flores parece corta¬ 
do para tu genio? 

- María - respondió Fernanda ciñendo á su amiga 
los brazos al cuello, - si me tienes lástima, no aludas 
siquiera á ciertas cosas. Bien sabe Dios que siempre 
he mirado con horror á las mujeres livianas; que 
siempre la traición y el engaño me han parecido lo 
que son, un asco... Pero en este momento, ya ves, 
en este momento se me figura que antes que imi¬ 
tar á los que se revuelcan en su infamia..,, óyelo 
bien, María, óyelo, ¡me arrojaría de una ventana del 
quinto piso! No es virtud, no es que me la eche de 
santa: es que creo que aun cuando me rodeasen aho¬ 
ra todas las seducciones del infierno y del cielo jun¬ 
tos... no habrá quien me aparte de mi camino... ¡Cai¬ 
gan todos, menos yo! 

- ¡Ay, pobrecita! - exclamó la Pimentel. - ¡Qué 
mala señal! Estás más enferma de lo que parece... 

V 

Nada transpiró de la escapatoria, porque dos de 
las personas en ella interesadas la callaban, quizás por 
recordarla excesivamente, y la tercera, la bulliciosa)' 
provocativa María Pimentel, también supo callarla 
por amistad, por pasión, por el fanatismo afectuoso 
que la inspiraba la poco feliz marquesa de Benalí. Es 
de las cosas más difíciles, en la siempre ardua inves¬ 
tigación de los móviles de los actos humanos, el sa¬ 
ber si muchas acciones reprobadas no se inspiran tal 
vez en generosos móviles, y si á su vez ciertas accio¬ 
nes buenas en sí las dicta un motivo acaso censura¬ 
ble, si lo depurásemos detenidamente. Sin duda que 
entre los sentimientos de la Pimentel - sentimientos 
que ella no se había cuidado de pasar por tamiz ni 
de encauzar rectamente, sino que los había dejado 
crecer como crecen lozanos é indisciplinados los bro¬ 
tes del árbol, echando ya frutos, ya espinas y nudo¬ 
sos ramos, - uno de los mejores y más nobles era el 
de la amistad; pero esta amistad revestía algunas ve¬ 
ces formas egoístas: la Pimentel no quería ver sufrir 
á sus amigos, y por quitarles el frío una noche era 
capaz de prender fuego á Madrid por los cuatro cos¬ 

tados. 
Impetuosa en su cariño, la desenfadada viuda, aun¬ 

que no profesaba abiertamente principios de relaja- 
ción y de inmoralidad, ni mucho menos, olvidaba 
completamente la existencia de otros principios cuan¬ 
do se trataba de no ver padecer a los que flu^ria' 
Para la Pimentel, que conservaba, como sucede 
muchos, bajo la corteza del elevado trato social t 

sentir fogoso y sin freno de las clases populares, nin¬ 
guna clase de principios existía, no había nada abs¬ 
tracto, nada que dependa de la ley moral; y só o e 
hecho, concreto, inmediato, de relieve, con sus acci 
dentes sensibles, tenía valor y fuerza. Hay mas. co 
mo toda persona dominada por el sentimiento, a 
Pimentel no sabía calcular la serie de consecuencias 
y el reato de dolor y de infamia que lleva consigo 
muchas veces la satisfacción de un anhelo sentimen 
tal. Aunque la experiencia y la observación debieran 
haberla adoctrinado, jamás perdía la Pimentel las 1 u 
siones del candor que todo lo ignora, y su mano n 
temblaba al combinar atrevidamente circunstanci 
y sucesos que podían causar terribles explosiones, 
alguna vez pensaba la Pimentel en los resultados p 



Número 747 La Ilustración Artística jor 

sibles de su química insensata, lo hacía á la manera 
fatalista, confiando en la suerte y poniendo á «Dios 
sobre todo.» 

Hasta tal punto desoía la viuda los consejos de la 
experiencia, que, por ejemplo, al tratarse de Fernan¬ 
da Benalí, creyóse completamente autorizada para 
intentar buscar algún consuelo á su amiga, fundán¬ 
dose en las palabras que ésta había pronunciado en 
el coche, y que, según la impresionable María, eran 
prenda segura de que en ningún error censurable po¬ 
día incurrir Fernanda. Después de tales protestas, de 
tal explosión de honradez, ¿qué temer ni qué recelar? 
¿No era justo, en cambio, 

proporcionar á la sacrifica¬ 
da víctima algo de inefable 
y delicado consuelo? 

Repito que tales cosas no 
las reflexionaba la Pimentel; 
ni las formulaba así para su 
sayo. Las sentía, que es muy 
diferente. Cuando raciocina¬ 
mos, puede el raciocinio 
echar abajo lo que el mismo 
raciocinio levantó sobre 
mezquinos fundamentos; 
pero lo que el sentimiento 
fabrica de un solo golpe, con 
el valor increíble de su po¬ 
tencia plástica, no lo destru¬ 
ye ni el ariete de mayor em¬ 
puje. Ya hemos dicho que 
era difícil censurar ó conde¬ 
nar, al menos en su origen, 
los móviles que á la Pimen¬ 
tel guiaban. En efecto eran 
desinteresados y hasta tenían 
algo de hermoso, en este caso 
concreto. Viuda intachable 
(ella decía que por conocer 
bien á los serpentones de los 
hombres), la Pimentel era 
capaz de creer que sólo un 
hombre merecía que en su 
favor se hiciese una excep¬ 
ción... y este hombre había 
de ser el que pudiese aliviar 
las penas de Fernanda. 

Un incidente, de esos que 
parecen no abrir huella, pero 
que marcan una transforma¬ 
ción en un espíritu, vino á 
empeñar más á la Pimentel 
en ciertos planes que ya aca¬ 
riciaba. Cierto día, al entrarla el chocolate, diéronla 
con él un billetito, en cuyo sobre reconoció la letra 
de la marquesa de Benalí. El billete, muy lacónico, 
sólo decía: «Ven esta noche á las once menos cuarto. 
Si te dicen que he salido, vuélvete á tu casa. Si no, 
entra. La explicación de este enigma ya te la daré 
de palabra, si es que esta noche no nos vemos.» 

Otra menos viva y exaltada que la Pimentel se hu¬ 
biese sentido picada de curiosidad al leer semejante 
epístola. Daba vueltas á su contenido, y cada vez lo 
encontraba más misterioso y extraño. Las vueltas que 
dió María á la carta no son para descritas. Forjó dos 
ó tres novelas cada cinco segundos. Ganas la dieron 
de adelantar la explicación, pero tenía distribuido el 
día entero: almorzaba en casa de los Alcántaras, sa¬ 
lía á paseo y tiendas con Conchita Minglán, tenía 
que no faltar al te de la Legación de Dinamarca, y 
comía después en casa de unos primos muy puntillo¬ 
sos y exigentes, los Sres. de Cardoné. Imposible 
desgajar, de día tan atareado, la hora necesaria para 
salir de dudas. Estuvo en todas partes distraída y 
preocupada, y antes de las diez y media pidió en 
casa de Cardoné que le trajesen un cochecillo, y sa¬ 
lió en volandas hacia el hotel de los Benalís. «Sólo 
faltará - pensaba - que no me reciba, y que tenga yo 
que quedarme hasta mañana con el bollo sin cocer 
en el cuerpo.» 

Respiró cuando el criado, saludándola de la ma¬ 
nera entre respetuosa y familiar con que acogen á las 
personas gratas los domésticos bien amaestraditos, 
alzó el portier pronunciando el sacramental «Suba 
la señora. La señora marquesa está en sus habita¬ 
ciones.» 

María devoró la escalera, cruzó antesalas y salitas, 
y entró como un rehilete en la pieza donde hemos 
visto á Fernanda, de vuelta del baile rosa, contemplar 
su hermosura con algo de fiebre y de vanidosa satis¬ 
facción inocente, amargada por otras consideraciones 
de desdicha. «¡Fernanda, Fernanda!,» gritaba la Pi- 
mentel, pero no recibió respuesta; y no encontró á 
su amiga, hasta que la tropezó con el pie... Fernan¬ 
da estaba allí, pero caída, inerte sobre la alfombra. 
Temblando, precipitándose, loca de emoción, la Pi¬ 

mentel alzó á Fernanda y la arrastró al diván semicir¬ 
cular que rodeaba en parte el tocadorcito. Al pronto 
la creyó desmayada, pero luego hubo de convencer¬ 
se de que no había síncope, ni ninguna privación de 
sentido, sino una especie de estupidez, un estado de 
esos en que el alma se niega á toda espontaneidad y 
no ejerce, por lo tanto, acción sobre el cuerpo, que 
queda como abandonado, semicadáver. La cabeza de 
Fernanda rodaba sobre el respaldo del diván; sus 
brazos caían á lo largo del cuerpo, y las manos, frías 
y pálidas, se abrían como para soltarse y desasirse 
de todo. Lo que más extrañó María fué ver á Fer¬ 

nanda vestida con primor y coquetería suma, arru¬ 
gando aquel traje del baile rosa, aquella obra maes¬ 
tra del gran modisto, que sin duda la oprimía el talle 
y ayudaba á su malestar. La Pimentel, con presteza 
de mujer que conoce las artimañas del tocador, aflojó 
á su amiga, mientras las preguntas de rúbrica acu¬ 
dían á sus labios. 

- Pero ¿qué es esto? Fernanda, ¿no tienes juicio? 
Hija, ¿quieres matarte? Infeliz, mira que lo primero 
eres tú... A ver, ahora mismo pido el te... ¿Te llevo á 
la cama? ¿Llamo al médico por teléfono en seguida? 
Monina, pobre, paloma... A ver. Di, ¿qué es esto? 

- Gracias, María - dijo al cabo la Benalí, arran¬ 
cándose el elegante corpiño y arrojándolo lejos de sí 
con tedio. -Tráeme la bata de franela, por Dios... y 
déjame que me rehaga un poco... Tu voz y tu pre¬ 
sencia me hacen bien. Por favor, no llames á nadie. 

Trajo la Pimentel la abrigada bata, y después de 
vestírsela á su afligida amiga, la calentó las ateridas 
manos llegándolas al pecho, y la besó cariñosamente 
en la frente. 

-Ya sabía yo, María-dijo Fernanda por fin¬ 
que esta noche no tendría más compañía que la tu¬ 
ya, ni más consuelo que el de tu amistad. Lo sabía, 
pero somos incorregibles... y yo he querido que no 
me quedase ningún recurso por agotar, ni ningún re¬ 
mordimiento de no haber intentado todo lo que in¬ 
tentarse puede. Me han acusado de que mi altanería, 
mi reserva glacial, mi indiferencia, podrían ser la cau¬ 
sa de que mi esposo... 

- Ñoñerías del Padre Alorda - exclamó furiosa la 
Pimentel. - Después de que tu marido te trata á pun¬ 
tapiés, quiere que le des confites. No he visto cosa 
más tonta que los santos, hija mía del alma. 

- María - dijo Fernanda alzando la cabeza, - no 
juzguemos así á los que pueden darnos lecciones... 
La culpa habrá sido mía también esta vez; no habré 
sabido implorar, ni agradar, ni retener, ni decirle á 
mi marido todo lo que debe decirse para cautivar 
una voluntad y ablandar un alma. ¿Y sabes por qué 
no supe? ¡Lo dice quien conoce las almas mejor que 
tú y que yo! No supe... porque... ya no quiero á mi 
marido. 

-¡Mira tú, qué fenómeno! Pues es raro, porque 
un sujeto que tanto lo merece... Vamos, tranquilíza¬ 
te, anímate, cuéntame eso... 

-No le quiero ya, María. Y mira, esto es mucho 
más horroroso que lo otro: que la convicción de que 
él no me quiere... ¡Y cuidado que cuando adquirí esta 
certidumbre, te aseguro que me pareció que se aca¬ 
baba el mundo! Pues mayor, más terrible ha sido la 
impresión de hoy: (Convencerme de que no le quiero 
ya, de que ni un resto de aquel cariño sobrevive al 
desprecio y á la antipatía! Por eso he caído al suelo 
y me he revolcado en él; ¡porque esto es peor de lo 

que yo me temía! 
- Pero ¿qué ha pasado, 

mujer? En resumidas cuen¬ 
tas, ¿qué ha pasado? Porque 
algo pasó muy gordo, hijita .. 
A ver, entérame..., ¡si es que 
te sientes con fuerzas! 

- Sí - respondió Fernan¬ 
da rehaciéndose con esfuer¬ 
zo heroico. - Lo que ha pasa¬ 
do es bien sencillo. Historia 
de todos los días. Hoy era el 
aniversario de mis bodas. 
Siempre lo festejaba Ginés. 
Había regalito de joya, y 
soirée íntima. En tal noche 
siempre me sonreía la espe¬ 
ranza. Elegí esta noche para 
obedecer á los buenos con¬ 
sejos, para intentar algo, para 
mostrar mi herida y que me 
la curasen. Ginés, después de 
comer, mostró intención de 
salir. Hablé, rogué, agoté los 
medios todos..., algunos has¬ 
ta indignos..., porque..., ya 
lo ves..., me puse así... este 
traje... ¡Qué vergüenza! 

Hubo un instante de si¬ 
lencio; porque la Pimentel 
misma, ante el triste caso, 
sentía agotada su facundia. 

- Hablé de esta fecha..., 
recordé otras..., todo lo hice, 
todo... Era mi marido, mi 
dueño legítimo, el único 
hombre á quien sin rubor 
puedo querer. .Todo en bal¬ 
de: repulsa, frialdad, indife¬ 
rencia... Y yo también, por 
dentro, indiferente, alegrán¬ 

dome casi de que se frustrasen mis esfuerzos... Y 
cuando ya le vi salir, y comprendí que iba á casa de¬ 

esa, y conocí que no sólo no me afligía, sino que casi, 
casi me regocijaba, ¡sí, me regocijaba con amargo 
regocijo!, porque tampoco yo..., también yo...., enton¬ 
ces..., María..., entonces. . ¡ay de mí!, me aborrecí á 
mí propia, y me dejé caer en el suelo, y así estuve, 
deseando morir, hasta el momento en que tú entraste. 

Seguía callando la Pimentel. Sin duda buscaba en 
los repliegues de su viva imaginación una fórmula 
que resumiese del modo más expresivo aquella situa¬ 
ción extraña, inverosímil, y sin embargo tan verda¬ 
dera y tan profunda. Y como no la encontrase, salió 
del apuro con una de sus rabotadas, ora donosas, ora 
cínicas y hasta una miaja chulescas. Cruzóse de bra¬ 
zos ante Fernanda; la miró hasta dentro del alma; 
sonrió picarescamente, y meneando la cabeza exclamó: 

- Ya sé yo de qué mal se va á morir el marqués 
de Benalí, D. Ginés Tavera, muy señor mío y de to¬ 
do mi aprecio. Se le van á pegar los escrupulitos de 
su cara mitad, y como es enfermedad que no perdo¬ 
na, enterrarán juntos á los dos amantes esposos... 
Digo, á él le enterrarán con los ángeles. 

VI 

Y resolvió para su moño - bastante alborotado por 
más señas-la Pimentel, que aquella situación era 
insostenible, yqueá ella la competía tomar cartas en 
el asunto, buscando un medio de que á la pobrecita 
Fernanda la fuese más llevadera su espantosa soledad. 

No pensaba en nada concretamente malo la Pimen¬ 
tel. Deseaba, sí, que su amiga se reconciliase con la 
vida, asiéndose á una de esas briznas de felicidad 
que crecen en el país de los sueños. Era poética á 
ratos la Pimentel, y hasta sabía perderse en los labe¬ 
rintos de las sutilezas más vaporosas. A pesar de su 
lenguaje crudo y pintoresco, de su malicia y de su 
trastienda mundana - que á veces remedaba conoci¬ 
miento del corazón, - había un rinconcito para el 
culto del ideal en aquel espíritu que alguien creerá 
generosamente altruista. 

( Continuará ) 
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NUEVOS DESCUBRIMIENTOS HECHOS EN POMPEYA 

Desde que á mediados del siglo pasado comenzaron 
las excavaciones en la ciudad sepultada por las lavas del 
Vesubio en el año 79 de nuestra era, la antigua Pompeya 
ha ido surgiendo de la tierra que la ocultaba, y cada día 
se realizan allí nuevos descubrimientos, sobre todo desdé 
que el gobierno italiano da gran impulso á los trabajos. 
El director de éstos, el ilustre profesor Fiorelli, ha muer¬ 
to recientemente y de su fallecimiento nos ocupamos en 
tiempo oportuno; pero sus discípulos, entre ellos el inge¬ 
niero Cozzi en primer término, prosiguen con ardor la 
obra del gran arqueólogo. 

A Cozzi se debe el éxito feliz de las últimas excavacio¬ 
nes que han puesto al descubierto una casa, la de los Vetti, la más importante 
sin duda de cuantas hasta ahora se han descubierto en Pompeya. La familia de 
los Vetti contábase entre las más ilustres de la ciudad, y sus miembros, que ocu¬ 
paron los puestos más elevados en la administración, eran seguramente gentes 
que sabían vivir y apreciar en todo su valor las comodidades del hogar. El es- 

Pared de uno de los salones de la casa de los Vetti 

pacioso edificio cubre toda una ínsula, ó como hoy diríamos, una manzana, y 
aunque su disposición, por ser la misma que la délas demás casas de Pompeya, 
no enriquece el caudal de nuestros conocimientos acerca de la vida privada de 
los antiguos habitantes de aquélla, ofrecen interés grandísimo las obras de arte 
que en gran número contiene, y algunas de las cua¬ 
les, como las pinturas murales, están admirablemen¬ 
te conservadas. También se han encontrado multi¬ 
tud de estatuitas; pero es muy probable que entre 
ellas no haya las que debieron ser más notables, 
cabiendo suponer que los dueños de aquella man¬ 
sión, advertidos por los temblores y por algunos fe¬ 
nómenos naturales, huyeron de allí antes de que se 
consumara la catástrofe, llevándose consigo los ob¬ 
jetos más preciosos: las pinturas de las paredes no 
pudieron naturalmente llevárselas, y por esto se 
han conservado para la posteridad. 

Después de atravesar un estrecho vestíbulo, cu¬ 
yos muros están cubiertos de inocentes pinturas 
alegóricas cuyo objeto era ahuyentar los maleficios 
de cualquier enemigo que pasara por delante de la 
casa, penétrase en el atrio, es decir, en el salón, en 
cuyo centro está la taza en donde se recogía el agua 
de lluvia: en aquella pieza congregábase durante el 
día la familia; allí charlaban las mujeres y allí ju¬ 
gaban los niños. En cuanto á los hombres, su vida 
transcurría en su mayor parte fuera del hogar do¬ 
méstico, en la calle y en el foro. A ambos lados del 
atrio ábrense una porción de pequeñas habitacio¬ 
nes que servían de dormitorios: también se en¬ 
cuentran allí el sacrarium, ú oratorio, y la cocina. 
Después del atrio viene la parte más hermosa del 
palacio, el peristilo, el jardín rodeado de pórticos, 
y aunque ha aparecido bastante arruinado, su esta¬ 
do permite formarse idea completa de la magnifi¬ 
cencia de aquel lugar que debieron adornar multi¬ 
tud de estatuas, colocadas sobre zócalos de mármol, 
fuentes y mesitas sostenidas por quimeras: de unas 
y otras subsisten algunas todavía. 

A los dos lados del peristilo hay otras tantas sa- 

Fragmento de un friso de amorcillos del triclinio de la casa de los Vetti 

las llenas de pinturas, y aun cuando es de suponer que éstas son obra de artis¬ 
tas de la región, no tendría nada de particular que fuesen debidas á artistas 
romanos, á quienes solían llamar con frecuencia los hombres ricos de las pro¬ 
vincias para confiarles el decorado de sus palacios. Pompeya en aquella época, 
cuando el mar llegaba hasta sus murallas, era una ciudad mercantil en extremo 

floreciente y mantenía muchas relaciones con Ro¬ 
ma^ y además por su hermosa situación constituía 
una residencia de verano muy estimada por los 
habitantes de las grandes ciudades. El autor de 
aquellas pinturas es desconocido, pero su obra le 
acredita de artista de gusto y de talento. Las tres 
paredes de cada sala están adornadas con frescos 
ornamentales y en el centro hay un cuadro de unos 
cuatro metros: dos de nuestros grabados reprodu¬ 
cen, el uno una parte de estas paredes, y el otro uno 
de los cuadros centrales que representa á Ixión 
atado á la rueda. Este personaje mitológico dió 
muerte, como es sabido, á su suegro Deyoneos, 
acción perversa que indignó á los dioses y á los 
hombres, los cuales se negaron á purificarle de su 
crimen; sólo Júpiter se apiadó de él, llevándole al 
Olimpo y sentándole á su mesa, beneficios que 
aquél pagó requiriendo de amores á la diosa Juno, 
esposa de su bienhechor: éste en castigo de su in¬ 
gratitud mandó á Mercurio que atase al ingrato á 
una rueda de fuego alada y lo lanzase al aire hasta 
dejarle en los infiernos. La varonil figura del cen¬ 
tro del cuadro es Mercurio que ejecuta la orden de 
Júpiter; la que está á su lado debe ser su auxiliar 
Hefestos: la matrona que aparece sentada á la de¬ 
recha es Juno, que con majestuoso ademán aprue¬ 
ba la sentencia dictada contra Ixión. 

El otro fresco central representa de una manera 
perfectamente clara á Hércules matando las ser¬ 
pientes que Juno le enviara para acabar con su 
vida. 

En uno y otro, el artista se separó un tanto de 
la tradición mitológica. En efecto, en el primero 
faltan las serpientes con que, al decir de aquélla, 
fué Ixión atado á la rueda; en el segundo, Hércu¬ 
les es un niño ya crecido, al paso que, según la tra¬ 

dición, era casi recién nacido cuando Juno quiso desembarazarse de él por 
aquel medio, véngandose de esta suerte de la infidelidad de su esposo. 

1 Las pinturas están bastante bien conservadas, y gracias al cuidado con que 
| se procede en aquellos trabajos de excavación, apenas han sufrido deterioros al 

Miniatura del triclinio'de la casa de los Vetti 
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separar la masa de tierra y lava que co¬ 
mo á todos aquellos tesoros las cubría. 

No menos magnífica es la ornamen¬ 
tación del amplio triclinio, el comedor, 
lo cual no es de extrañar, porque el 
comer y el beber eran cosas de suma 
importancia entre los romanos del tiem¬ 
po del Imperio. Un friso de un gusto 
exquisito corre á lo largo de las pare¬ 
des de esta estancia: representa diver¬ 
sas escenas de la vida ordinaria, pero 
los personajes son amorcillos, lo cual 
no es nada nuevo tratándose de Pom- 
peya, y antes bien responde perfecta¬ 
mente al gusto de la época; pero este 
friso tiene sobre todos los demás de 
este género que de aquella antigua ciu¬ 
dad se conservan el mérito de una 
frescura y de una naturalidad que nin¬ 
guno de los otros ofrece en tan alto 
grado. Entre los asuntos en el friso re¬ 
presentados hay una tienda de coronas, 
un batán y una carrera de caballos; 
pero el más bellamente ejecutado es el 
taller de un joyero que otro de nues¬ 
tros grabados reproduce: en el centro 
está sentada la rica compradora que 
se hace pesar por el artífice la joya es¬ 
cogida; á la derecha un obrero golpea 
sobre el yunque, y detrás de él su com¬ 
pañero está al cuidado del horno de 
fusión, cuyo fuego atiza un aprendiz 
con el fuelle; á la izquierda otros dos 
obreros forjan el oro, poniendo en esta 
faena todas sus fuerzas. No creemos 
necesario insistir acerca de la impor¬ 
tancia que esta graciosa pintura tiene 
desde el punto de vista de la historia 
de la civilización. Los asuntos de las 
pequeñas y delicadas miniaturas que 
adornan las paredes del triclinio son Ixión atado Á la rueda, cuadro central de una pared del salón de la casa de los Vetti 

marcadamente dramáticos: el de la que 
nuestro grabado reproduce representa 
el sacrificio de Ifigenia. 

Los grabados que publicamos no 
son más que una pequeñísima muestra 
de los muchos tesoros artísticos que 
entre las ruinas de Pompeya se han 
descubierto últimamente, cuya repro¬ 
ducción total llenaría un voluminoso 
libro; pero por ellos pueden imaginar¬ 
se nuestros lectores adónde alcanza la 
importancia del hallazgo. 

El director de las excavaciones, de 
Petra, se propone publicar una mono¬ 
grafía acerca del descubrimiento de la 
casa de los Vetti: el libro tendrá indu¬ 
dablemente gran interés para los ar¬ 
queólogos y para todas las personas 
ilustradas y logrará entusiasta acogida, 
porque ese sabio profesor ha sabido 
interpretar y satisfacer los deseos sen¬ 
tidos, si no expresados, por los aficio¬ 
nados á la arqueología, haciendo por 
primera vez que la casa de los Vetti 
subsista en el sitio donde fué descu¬ 
bierta tal como estaba en sus tiempos: 
hasta ahora los cuadros y demás obje¬ 
tos de arte y utensilios que allí se en¬ 
contraban eran depositados unos en el 
gran museo de Nápoles y otros en el 
pequeño de Pompeya, con lo cual se 
despojaba de una gran parte de su in¬ 
terés á las ruinas de los edificios que 
se iban descubriendo y perdían no 
poca importancia los objetos mismos, 
separados de los lugares á los cuales 
servían de ornamento; en lo sucesivo, 
la imagen del brillante pasado se alzará 
nuevamente en el lugar en que antes 
estaba con todo el relieve y la exactitud 
posibles de la realidad misma. -X. 

LOS PEQUEÑOS ENAMORADOS 
Narración original de CARLOS FRONTAURA 

Una sencilla al par que tierna y conmovedora historia de dos jóvenes á quienes el cielo destina á amarse desde las mismas fuentes bautismales 
constituye el argumento de esta preciosa novela, en la cual su popular autor ha demostrado una vez más su inagotable inventiva, la galanura y lozanía 

j de su estilo, y sobre todo que jamás descuida la sana moral que siempre ha campeado en sus obras. 

Se vende en todas las librerías y centros de suscripción de España, en un tomo bonitamente encuadernado en tela, ú 5 pesetas, y encuadernado á la rústica 4 pesetas. 

SOIR OLEIMIIEUSTCIA 
novela de costumbres j? oz* ENRIQUE PERRZ ESCRICH 

AUTOR DEL MANUSCRITO DE UNA MADRE Y DEL MÁRTIR DEL GÓLGOTA 

El argumento de esta preciosa novela no está basado en una pura ficción; es una verídica historia que excita cada vez más el interés, según se van 
recorriendo sus páginas; es una de aquellas narraciones que conmueven y consuelan el alma al mismo tiempo; es un drama de la vida, de esos que 
encierran un gran pensamiento filosófico y moral, á la par que una provechosa enseñanza. 

Se vende en todas las librerías y centros de suscripción de España, en un tomo bonitamente encuadernado en tela, á 5 pesetas, y encuadernado á la rústica 4 pesetas. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion délas Afecciones del pecho,g 
Catarros,Mal de garganta, Bron- H 
quitis. Resfriados, Romadizos, 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por | 
los primeros médicos de París. 

Depósito en tonas tas Farmacias ¡ 

PARIS, 31, Rué de Seine. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a fírme de J. FAYARD. 

_ Personas qne conocen las 

PILDORASdDEHAUT SF DE PARIS 
ff no titubean en purgarse, cuando lo y, 
ff necesitan. No temen el asco ni el cau- fc 
Jsancio, porque, contra lo que B los demas purgantes, este no obra men a 
| sino cuando se toma con buenos alimentos n 

i y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, B 

1 el té. Cada cual escoge, Para,f“^^f ®'¡f | 
1 hora y la comida que le invienen, 
4 según sus ocupaciones. Como?caus inm 
\cio que la purga ocasiona queda co ff 
\pletamente anulado por el efecto déla M 

buena alimentación empleada,uno* 
\ se decide fácilmente á volver 

“■ ¿ empezar cuantas veces jhF 
sea necesario. 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD.QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

CAR-VE y íU'B.W! con los elementos que entran en la composición de este I Bótente reparador de las fuerzas vitales, de este tortiUcante por oscelcncia. f 
e un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocar- 

I miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones 
del Estomago y los intestinos. J1 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 
fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de 
Quina de Aroud. 
Por mayor, en París,en casa de J.FERRÉ, Farm®, 102. r. Richelieu, Sucesor de AROUD- 

1 Se vende en todas las principales Boticas. 

EXIJASE "1“"6-r?s 

CYCLES I MPERATOR 
dugour Y C.“, constructores al por mayor 

A 81, Faubourg, Saint-Denis, París 
' Velocípedos de precisión, modelo 1896 -■ w a 
* Soberbios neumáticos. Fr. X O U 

Ca-tálog-o il-«.st. gratis.- Escpcrtación 

^ ANEMIA CCu?ad?3® o? ’e Pve?dadero° HIERRO QUEVENNEk, 
” Unico aprobado por la Academia de Medicina do Paria, — 50 Aéos de éxito, 
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Cuentos, por Teófilo Gautier. - La Biblioteca Selecta que 
con tanto éxito publica en Valencia el conocido editor señor 
Aguilar, acaba de dar á luz el tomo 75, que se compone de seis 
preciosos cuentos del reputado escritor Teófilo Gautier. Sobra¬ 
damente conocido es el nombre de éste en el mundo literario 
como poeta, novelista y crítico, para que hayamos de encomiar 
el libro que nos ocupa, y que se vende en las principales libre¬ 
rías al precio de dos reales. 

Cui.tura literaria del póblico. - Folleto publicado en 
Madrid por la Reforma literaria, que dirige D. Manuel Lo¬ 
renzo D’Ayot: contiene alg inas atinadas consideraciones acer¬ 
ca del estado de la cultura literaria del público español en 
nuestros días. Véndese á dos reales. 

LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

El mundo como voluntad y como representación, 
por Arturo Scltopenhauer. Pocas eran las obras del ilustre 
filósofo que hasta ahora se habían traducido á nuestro idioma, 
y nada se conocía de su obra fundamental que acaba de publi¬ 
car la conocida casa editorial madrileña La España Moderna. 

En la obra que anunciamos, como en todas las de Schopen- 
hauer, júntanse la profundidad y originalidad de su pensamiento 
con la amenidad y atractivo literario de una expqsición clara, 
cualidades que dan á la obra de este filósofo un cará'cter espe- | 

cialíslmo que la distingue de todas las de los demás filósofos 
de Alemania, donde tantas lumbreras han brillado en este ramo 
del humano saber. 

La grandísima influencia que las obras de Schopenhauer han 
ejercido en todos los pensadores y literatos modernos nos rele¬ 
va de encomiar el grandísimo interés y la utilidad inmensa de 
El mundo como voluntad y como representación, no sólo para los 
aficionados á los estudios filosóficos, sino también para cuantos 
al cultivo de las Bellas Artes se dedican. 

Correctamente traducida y esmeradamente impresa, la pri¬ 
mera parte de esta obra, que forma dos timos en un solo volu- 

| men de 700 páginas en 4.° mayor, se vende en las principales 
| librerías al precio de 12 pesetas. 

La España Moderna. - El último número de esta impor¬ 
tantísima Revista contiene: Memorias de un solterón, novela, 
por E. Tardo Bazán; Aventuras y desventuras de un soldado 
viejo, por el general Nogués; Final del Apocalipsis, dolora in¬ 
édita, por Campoamor; Recuerdos ó memorias íntimas, por José 
Echegaray; El viaje de la corbeta <lNautilus,h por Barrantes; 
Los salones de la condesa del Montiio; La prensa internacional, 
por Pero Pérez; Crónica literaria, por Baquero; Crónica in¬ 
ternacional, por Castelar; Notas bibliográficas, por Posada, 
Dorado y Ossosio y Bernard; Sobre la poesía délos romances de 
los españoles, por Fernando Wolf, con notas de Menéndez y Pe- 
layo, etc.— Se suscribe en la Cuesta de Santo Domingo, 16, 
principal, Madrid. 

LA EXPEDICION AL SUDAN. - Embarque de las tropas expedicionarias egipcias 

Derechos de autor, por Carlos Delcasse. - La represen¬ 
tación de la ópera del maestro Puccini Le Willi, en el teatro 
Politeama de Buenos Aires, sin consentimiento de la casa pro¬ 
pietaria de la obra, que lo es la de Tito Ricordi de Milán, dió 
lugar á una reclamación por parte de éste ante los tribunales 
bonaerenses contra los empresarios de aquel coliseo señores 
Ciacchi y Rajneri, á quienes además de esta usurpación se 
imputaba el delito de falsificación por haber hecho ejecutar la 
ópera con una instrumentación defectuosa que en muchas 
partes alteraba notablemente la composición original El dis¬ 
tinguido letrado de la capital argentina D. Carlos Delcasse, 
en nombre y representación de la casa Ricordi, formuló la 
correspondiente demanda, que ha sido impresa y uno de cuyos 
ejemplares hemos recibido, en la cual con sólidos razonamien¬ 
tos defiende los derechos de su patrocinado que, al decir de él, 
están perfectamente garantizados por las leyes de aquella re¬ 
pública: es un documento muy notable desde el punto de vista 
jurídico, y está además muy bien escrito. De desear sería que 
la demanda de la casa Ricordi prosperase y que un fallo de los 
tribunales argentinos asegurase la inviolabilidad de los dere¬ 
chos de propiedad intelectual, poniendo coto á los abusos que 
en esta materia se cometen en aquella y otras repúblicas ame¬ 
ricanas con grave perjuicio de los extranjeros que han conce¬ 
bido y compuesto una obra artística ó literaria. El folleto ha 
sido impreso en la imprenta de Pablo E. Coni é hijos, calle 
Perú, 680, Buenos Aires. 
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_ CARNE, HIERRO y QUINA 
11 Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUDI 
Y CON TODOS LOS PRINCIPI09 NUTRITIVOS DE LA CARNE 

. caiiivf, hierro y QDiKAt Diez años de éxito continuado y las afirma¬ 
ciones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la 
< arnc. el Hierro y la Quina constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones dolorosos, el 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sanare, el Raquitismo, las Afecciones 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Arouil es, en efecto, I 
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Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __ 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á Paris. 
fefr. Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

Polvos y Cigarrillos 
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de las vias respiratorias. 
25 años de éxito, iled. Oro y Plata 
J.FEHRE y C'*, 10 2 .R.Richelieu.Parls. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS oeDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de ia Voz. Inflamaciones de la 
Boca. Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y speeial mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emlcion de la voz.—Pkegio : 12 Reales. 
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I El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio, por los proie» ^ 
I Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; Da recibido la consagración del ueiiip- 
I año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, Q 
I de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas deiitauda, 
Imujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno a su 
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PATE EPILATOIRE DUSSER 
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ADVERTENCIA 

Habiendo reunido los materiales necesarios para la ilustra¬ 

ción del cuarto y último tomo de las Tradiciones peruanas, 
de D. Ricardo Palma, tenemos el gusto de anunciar á nues¬ 

tros suscriptores que próximamente publicaremos en la Bi¬ 
blioteca Universal este libro, que completa la interesan¬ 

te obra del insigne literato americano y que no dudamos ha de 

ser acogido con entusiasme) por nuestros lectorps, dado el éxito 

extraordinario obtenido por los tres primeros. 
Aunque el tomo que anunciamos puede, por la índole de los 

trabajos en,él contenidos, ser leído con entera independencia 

de los anteriores, como suponemos que muchos de nuestros 
suscriptores desearán tener la obra completa, á los qué por ser¬ 

lo con posterioridad á la publicación de los tres primeros to¬ 

mos no los posean, se los ofrecemos al precio excepcional para 

los suscriptores á la Biblioteca Universal de cinco pe¬ 

setas cada uno. 
Aquellos que no acepten esta combinación y no quieran el 

tomo cuarto de Tradiciones que anunciamos, podrán escoger 

en vez de éste una de las obras siguientes: 
Los Ecos de las montañas, por D. José Zorrilla, con pre¬ 

ciosas láminas de Gustavo Doré. 
En familia, interesante novela de Héctor Malot, premiada 

por la Academia Francesa, profusamente ilustrada. 
La leyenda de los Tenorios, por D. José Zorrilla, con 

hermosos dibujos de José L. Pellicer. 
La guerra franco-alemana (1870-71), por el mariscal 

conde de Moltke, con profusión de grabados. 
La última sonrisa, novela de Luis M. de Larra, ilus¬ 

trada por Alfredo Perea. 
Suplicamos á nuestros suscriptores que por conducto de los 

repartidores y de los corresponsales nos avisen anticipadamen¬ 

te por cuál de estas dos combinaciones optan, y en caso de que¬ 
rer en vez del tomo cuarto de Tradiciones peruanas algu¬ 

na de las otras obras citadas, nos manifiesten cuál de éstas 
desean para que podamos hacerles oportunamente el reparto 

conforme á sus indicaciones. 

SUMARIO 

Texto. - Dos de Mayo, por Emilia Pardo Bazán. - Enterra¬ 
miento de Carlos V, por R. Balsa de la Vega. — El idilio 

trágico (Episodio de 1808J, artículo ilustrado con tres gra¬ 

bados, escrito por Angel R. Chaves. — El oficial quinto. 
Historieta contemporánea, por A. Danvila Jaldero. — <¡,Fals- 

taff,'t> de Verdi, en el Liceo de Barcelona, por X. — Nuestros 

grabados. — La Exposición de Bellas Artes é Industrias Ar¬ 

tísticas de Barcelona, por A. García Llansó. — Miscelánea 

con noticias de Bellas Artes y de Teatros. - Problema de 

ajedrez. — El áncora, novela original de Doña Emilia Pardo 

Bazán, con ilustraciones de Cabrinety (continuación). - As¬ 
censiones á grandes alturas, por X. - Libros enviados á esta 

Redacción. 

Grabados. - Dos de mayo, alegoría dibujada por Enrique 
Estevan. - Enterramiento de Carlos V, célebre grupo de 

estatuas orantes, en bronce, modelado y dorado á fuego por 
Pompeyo Leoni, existente en la iglesia de San Lorenzo del 

Escorial. - «Falstaff.» en el Liceo de Barcelona. Retratos de 

Shakespeare y de Verdi. Interior de la hostería de la Jarre- 

tiere. Jardín de la casa de Ford. Interior de la casa de Ford. 

El parque de Windsor. Decoraciones pintadas por Soler y 
Rovirosay por Vilumara, dibujo y composición de Nicanor 

Vázquez. - Preparativos para una huelga, copia del célebre 

cuadro del pintor húngaro M. Munkacsy. — El eminente 
hombre de Estado griego M. Tricoupis. — Luis Munlhe, 

célebre pintor alemán. - Paredes de roca en los Alpes. — 

Ascensión por un sendero practicado junto á un abismo. — 

Ascensión por una «chimenea.» — Trepando por las rocas. — 

Teatro conmemorativo de Shakespeare recientemente cons¬ 

truido en Stratford del Avón para representar en él las obras 

del gran poeta dramático inglés. 

DOS DE MAYO 

Entre las gloriosas efemérides de la historia nacio¬ 
nal, una de las pocas de que jamás se prescinde, que 
el pueblo anota y conmemora, es la del día dos de 
mayo de 1808. 

Varias circunstancias contribuyen á ello, y la pri¬ 
mavera no es la menos eficaz. Si el aniversario acier¬ 
ta á caer en diciembre, época de frío y de lluvia, de 
cierzo helado y de barro en los pisos, seguramente 
no se echa á la calle tan animado el gentío de la villa 
y corte. ¿A quién no tentará una efusión patriótica 
en un día del mes más apacible y benigno del año, 
bajo un cielo de raso azul y un sol de oro bruñido, 
cuando las acacias abren su blanco tirso y embalsa¬ 
man el ambiente, cuando las mujeres, vestidas de 
alegres colores y estrenando el coquetón sombrerillo 
de paja, convierten la vía pública y los paseos en ca¬ 
nastillas de flores ambulantes? 

Fué sin duda sublime el hecho del Dos de Mayo; 
de una sublimidad trágica y horrenda. Cada vez que 
volvemos á leer su relato sencillo, sin hipérboles ni 
comentarios, en las severas páginas del «Levanta¬ 
miento, guerra y revolución de España» por Toreno, 
el mismo escalofrío de entusiasmo serpea al través 
de nuestras venas. Permanecen ciertos barrios de 

Madrid tan idénticos á como eran en el año de la 
catástrofe, que á poco que la imaginación ayude lo¬ 
gramos reconstruir las escenas del levantamiento; la 
efervescencia de los amotinados en las calles de Ca¬ 
rretas, Mayor y Alcalá; el paso estrepitoso de los ma¬ 
melucos y dragones de Murat; los gritos de horror 
dentro de las casas asaltadas por la soldadesca fran¬ 
cesa; las luchas episódicas en las callejuelas; los gru¬ 
pos navaja en mano, ardiendo en ira; la rabiosa de¬ 
fensa del parque de artillería; los cuerpos ensangren¬ 
tados de los héroes Ruiz, Velarde y Daoiz, amorta¬ 
jados con retazos de tela de tiendas de campaña; el 
entierro sigiloso de aquellos restos sagrados; la abo¬ 
minación de los fusilamientos en masa, encubierta 
por las sombras de la noche; la iniquidad de las co¬ 
misiones militares; los montones de cadáveres palpi¬ 
tantes hacinados en el Prado y el Retiro; el albor de 
la mañana iluminando nuevos sacrificios, y el aire 
fresco y aromado resonando con el eco lúgubre de 
las descargas y secando las lágrimas en los ojos de 
los que lloraban á sus muertos, para encender mejor 
el fuego de la venganza y de la desesperación que 
obra milagros... 

La poesía ha cantado, en estrofas de bronce como 
las de Tirteo, la tremenda hecatombe; la pintura ha 
reproducido sus episodios; los ha narrado la novela; 
la escultura y la arquitectura la consagraron sus es¬ 
fuerzos y sus creaciones; y-detalle digno de nota- 
dondequiera que aparece descrito ó cantado el día 

de horror, se encuentran huellas de la intervención 
de la mujer en aquellos sucesos, origen del alzamien¬ 
to nacional por la independencia de la patria. 

No es nuevo el caso: en toda guerra natural (lla¬ 
mo naturales á las que tienen por objeto rechazar al 
invasor), la mujer toma parte; es soldado y es héroe. 
Antes que Velarde y que Ruiz, la maja madrileña 
pelea, resiste y muere. Ella excita á la rebelión al 
marido, al cortejo, al hijo de sus entrañas; ella, con 
sus dicharachos, sus donaires y sus desplantes de 
arrogancia, crea ese espíritu heroico-desdeñoso que 
caracteriza el movimiento contra la dinastía extran¬ 
jera; ella, atraillada, empujada á culatazos, es arcabu¬ 
ceada en compañía de los patriotas, y les da ejemplo 
de estoicismo, y á veces de cristiana resignación; ella 
es la que, en el tétrico lienzo de Goya, alza al cielo 
las manos implorando á Dios, ó las retuerce claman¬ 
do venganza; ella es la que cura las heridas, la que 
carga las armas, la que, si faltan hombres, las maneja 
con desesperada furia. 

La leyenda se ha apoderado de este tipo de la mu¬ 
jer, símbolo de nuestra victoria. Dígalo, por ejemplo, 
la famosa hija del chispero Malasaña, cuyas proezas 
inspiraron á más de un pintor. 

¡Lástima grande que, después de las últimas in¬ 
vestigaciones acerca de esta figura bizarra de la maja, 
muerta de un balazo mientras defiende una de las 
entradas del parque de Madrid, no podamos seguir 
otorgando crédito á tan épico relato! 

Sin embargo, como la verdad suele dar ciento por 
uno cuando sustituye á la ficción, aparece quizás más 
interesante la verdadera figura de Manuela Malasa¬ 
ña en el bien documentado estudio del Sr. Cambro¬ 
nera (1). 

Manuela Malasaña no defendió el Parque, ni cayó 
herida de muerte en el acto de pasar á,su padre los 
cartuchos - entre otras razones porque su padre ha¬ 
bía muerto antes del 2 de mayo. - Manuela Malasa¬ 
ña se ganaba la vida bordando, y al regresar del ta¬ 
ller á su casa, en aquella luctuosa noche, detúvola 
una patrulla francesa; la registró, y como la encon¬ 
trase, pendientes de la cintura las inofensivas tijeras, 
instrumento de su profesión, sin más examen la fu¬ 
silaron en las inmediaciones del Parque al punto 
mismo. En el lugar del suplicio pusieron los españo¬ 
les una cruz. 

«La figura de Manuela Malasaña - escribe Cam¬ 
bronera - nada pierde con la investigación histórica: 
es la víctima inocente sacrificada por la brutalidad 
del ejército invasor; es la mártir que, resignada y sin 
lucha, derramó su sangre por la independencia de la 
patria.» 

Víctima, en efecto, bien inocente y bien conmove¬ 
dora la niña de quince años (tal edad contaba Ma¬ 
nuela), la humilde bordadorcita huérfana á quien 
hubo que enterrar de misericordia; la criatura que 
sola y desvalida por las calles de la ciudad, á la hora 
en que las sombras aumentan el horror de la batalla, 
espantada por el ruido de la fusilería, se dirige á su 
casa en busca de asilo, y se encuentra de pronto cer¬ 
cada de soldados, de verdugos dijera mejor, profana¬ 
da por el registro brutal, injuriada en lengua que no 

(1) Este estudio vió la luz en 1891, en La España Moderna. 

entiende, golpeada, maniatada, arrimada á una pa¬ 
red, y cae destrozada por las balas, antes .de haberse 
dado cuenta de cuál es su delito, antes de haber po¬ 
dido ni balbucir una oración! 

Las víctimas como Manuela Malasaña, si no com¬ 
baten en vida, combaten después de morir, por la 
misma barbarie de su sacrificio. ¡Quién duda que los 
patriotas que señalaron con una cruz el lugar del su¬ 
plicio de Manuela y sepultaron su cuerpecillo virgi¬ 
nal acribillado por el plomo enemigo, sintieron ger¬ 
minar en sus pechos esa generosa indignación, ori¬ 
gen de tantas acciones grandes y de tantas hazañas 
increíbles! I.a sombra de Manuela, como las de las 
víctimas de Glocester, batalló contra el francés, y 
vagó sobre el campo de batalla en la hora de nues¬ 
tros triunfos. 

* 
* * 

Madrid está lleno de recuerdos del Dos de Mayo. 
Los monumentos que conmemoran tan alta fecha se 
alzaron como brote del sentimiento popular. 

En 1814 se'erigió el primero. Después, la reacción 
absolutista paralizó las obras del obelisco, convirtió 
en muladar el Campo de la Lealtad, y apenas consin¬ 
tió el obsequio de una misa rezada á las almas de 
los muertos gloriosos. 

Entonces sí que pudo decirse con Espronceda: 

«¡Ay! ¿Cuál fué el galardón de vuestro celo, 

de tanta sangre y bárbaro quebranto, 
de tanta heroica lucha y tanto anhelo, 
tanta virtud y sacrificio tanto?» 

Por fin, en 1840 se terminó el monumento tal cual 
se ve hoy. Desde entonces aparecieron otros, como 
el bello grupo escultórico de Velarde y Daoiz; y no 
hace mucho, reparando omisiones que deploraba el 
arma de infantería con razón, la estatua del teniente 
Ruiz, primero que derramó su sangre en la jornada 
del Parque, de artillería. 

Lo repito: la tragedia no se borra de la mente del 
vecindario de Madrid; los demás cantos de la mag¬ 
nífica epopeya palidecen ante este tan dramático, tan 
fácil de comprobar en los edificios, en la topografía, 
hasta en el carácter del pueblo madrileño, apenas 
modificado, en lo esencial, por la acción y el curso 
de casi un siglo. 

Aunque no hayamos nacido en Madrid, en ese día 
todos nos sentimos madrileños en espíritu; todos nos 
echamos á la calle, todos pedimos por las víctimas, 
todos vamos en piadosa romería al altar y santuario 
cívico del Prado. 

Confieso, no obstante, que este año, al tributar el 
acostumbrado y justo homenaje á los mártires de la 
gloria, me asaltarán algunas ideas que no puedo me¬ 
nos de someter á tu juicio, ¡oh lector! 

¿No es verdad que la fiesta del Dos de Mayo, en 
las actuales circunstancias, aun cuando no perderá 
su alto sentido de protesta en favor de la integridad 
y libertad del territorio, no puede ya entrañar ma¬ 
nifestaciones de odio y enojó contra la nación fran¬ 
cesa? 

Corren los años; varían de todo en todo las cir¬ 
cunstancias; cambia la dirección de la política; extín¬ 
gueme los rencores entre los pueblos - por hondos 
que sean, — y ese sentimiento firme y bravio del amor 
patrio, si quiere llenar su fin, tiene que adaptarse 
también al momento y á la hora que señala el reloj 
del tiempo, porque si equivocase la dirección, per¬ 
dería y gastaría en vano fuerzas que bien empleadas 
pueden ser de gran provecho. 

Napoleón y la dinastía napoleónica no son ya mas 
que un período cerrado en los anales del pueblo 
francés. . 

Todo pasó, todo feneció, lo mismo el belicoso pri¬ 
mer imperio, que el brillante y fastuoso segundo. Hay 
para nosotros cierta satisfacción en comprobarlo; he¬ 
mos durado más que la obra del gran tirano del or¬ 
be, el genio de la guerra, el personaje más decisivo 
del siglo pasado y del presente. , 

Nuestros enemigos actuales son los yankees, a 
quienes ahora nos complacemos en injuriar y em 
grar como denigrábamos al Pepe Botellas de an an , 
y en cambio la nación francesa parece encon rar 
hoy tan bien dispuesta en nuestro favor; es tan c 
tés y halagüeño para nosotros el lenguaje de su pr 
sa, que casi podemos considerarla una aliada nj° ' 
ya que la alianza diplomática no exista y no egu 
á pactarse nunca. _ 

No es, pues, hora de acudir al Dos de May 

la ira en el alma y el insulto en la boca, aunque si 
pre debamos llevar á ese sitio venerando la p eg 
en los labios y el más tierno respeto en el alma. 

Emilia Pardo Bazán 



ENTERRAMIENTO DE CARLOS V 

23 de abril de 1598 

Célebre grupo de estatuas orantes, en bronce, modelado y do¬ 
rado á fuego por Pompeyo Leoni, existente en la iglesia de 
San Lorenzo del Escorial. 

Como nadie ignora seguramente, Pompeyo Leoni 
era hijo del célebre León Leoni Aretino, famosísimo 
escultor que el emperador Carlos V hizo noble, por 
lo cual se firmaba Cavaliere Aretino. Hallándose el 
hijo de Felipe el Hermoso y de Doña Juana la Loca 
en Bruselas y habiendo llegado hasta él la noticia de 
los grandes talentos que como grabador y escultor 
poseía León Leoni, le llamó á su residencia flamenca, 
encargándole múltiples trabajos que aun hoy son la 
admiración de los inteligentes. En su viaje le acom¬ 
pañó Pompeyo, á la sazón jovencillo imberbe, pero 
que demostró muy pronto que sabía sostener el ape¬ 
llido de su ilustre padre. 

En efecto, retirado ya León á Florencia y más tar¬ 
de á Milán, quedóse en Madrid Pompeyo, quien fué 
sucesivamente escultor y grabador de Carlos V y de 
Felipe II; este último supo estimar como se merecía 
el valer del artista. Después de haber ejecutado va¬ 
rias obras de importancia, tan á gusto del rey que le 
señaló una pensión vitalicia de cincuenta ducados 
mensuales, hubo de ocuparse en compañía de Trezo 
y de otro escultor de los trabajos de decoración y de 
varias estatuas en bronce representando santos para 
el gran retablo de la iglesia del Monasterio del Esco¬ 
rial. Aún no terminados estos trabajos, Felipe II le 
ordena que modele dos grupos para emplazarlos, uno 
en el lado del Evangelio de la citada iglesia y otro en 
el de la Epístola; dichos grupos debían componerse 
de retratos de personas de la familia real y figurar en 
primer término Carlos V y el propio Felipe. 

Por una escritura que se guarda en el archivo de 
simancas, exhumada por M. Eugene Pión y publi¬ 
cada por este extranjero, con otros no menos intere¬ 
santes documentos, en su magnífico libro Leone Leoni 

y Ponipei Leoni, se sabe la fecha en que Pompeyo 
l Por terminado el grupo del enterramiento de Car- 
tos V y en la que aceptó legalmente el compromiso de 
modelar, fundir, dorar y emplazar el de Felipe II. La 
obtura en cuestión comienza así: «Lo que por man¬ 

ado de Su Majestad y en su real nombre se asienta 
y concierta con Pompeo Leoni, su escultor..., etc » 

«Primeramente que por cuanto el dicho Pompeo 

Leoni se ha encar¬ 
gado por mandado 
de Su Majestad de 

hacer las dichas (?) diez figuras y dos 
sitiales conforme á la orden de Su Ma¬ 
jestad le ha mandado dar, y las cinco 
de ellas con el un sitial que se han de 

poner á la parte del evangelio están ya fundidas 
y reparándose, el dicho Pompeo ofresce y se 
obliga que las otras cinco figuras que se han de 
poner al lado de la epístola y el sitial en que al 
presente entiende las hará sin alqar mano dellas 
ni ocuparse en otra cosa él ni los oficiales que 
tiene consigo..., etc.» 

En la margen de esta primera cláusula de la escri¬ 
tura hay una acotación de puño y pulso de Pompeyo 
Leoni que dice: «Las he de dar fundidas en toda per¬ 
fección dentro de diez y ocho meses, que corren des¬ 
de primero de enero de 1597 y sé cumplen en junio 
de 1598 - fundidas y no reparadas.» - Este documen¬ 
to está signado el 23 de abril de 1598. 

Por cartas recogidas y recientemente publicadas, 
las cuales forman parte de la correspondencia parti¬ 
cular de los Leoni, se sabe que el grupo del enterra¬ 
miento de Carlos V se comenzó á reparar, ya termi¬ 
nada su colocación, en el mismo día en que se otorgó 
el contrato de que vengo haciendo mérito; y que por 
haberlo visto en el día anterior el rey, y satisfecho 
plenamente, se hizo dentro de las veinticuatro horas 
siguientes el dicho contrato, pues Felipe II temía 
«no alcanzar á ver mi estatua y la de mi esposa é 
hijo,)) temor que se convirtió en realidad. Del ente¬ 
rramiento del segundo de los Austrias diré algo en 
otra efemeride, pues son dignos de conocerse varios 
detalles, así artísticos como históricos. 

Son las estatuas que componen los grupos de am¬ 
bos enterramientos algo mayores que el tamaño na¬ 
tural y aparecen de rodillas y con las manos en acti¬ 
tud de orar. En este enterramiento de Carlos V figu¬ 
ran en primer término el emperador, vestido con 
armadura y cubierto con el manto regio, en el cual se 
ven, en grueso relieve, las águilas de dos cábezas; á 
la derecha está colocada la emperatriz, que viste lu¬ 
joso traje de corte; detrás del emperador está la in¬ 
fanta doña María, hija de aquél; á su derecha doña 
Leonor, y entre ambas un poco retirada la hermana 
de ésta, doña María, hermana á su vez del césar. 

Como estudio moral y físico de los personajes, co¬ 
mo demostración del refinado buen gusto florentino 
que Pompeyo Leoni imprimía á sus obras, como es¬ 
tudio de indumentaria, como obra escultórica en la 
cual se advierte la maestría portentosa del artista, y 
por último, como monumento originalísimo, único, 
el enterramiento de Carlos V (y el de su hijo) será 
siempre, en todos tiempos, motivo de admiración y 
al propio tiempo de orgullo para la España artística. 
Jlien se advierte en aquellas labores de la decoración 
del sitial, en aquellos plegados de los paños, en aque¬ 
llas combinaciones de bordados y encajes el refina¬ 
miento de un gusto estético tan depurado como el 
que fué patrimonio de los artistas florentinos que bajo 
los Médicis dieron forma á tantas obras maestras. 

Pompeyo Leoni, hijo al cabo del que ha¬ 
bía introducido en Milán lo que apren¬ 
diera en Florencia como grabador y es¬ 
cultor, no podía por menos de estampar 

en sus obras el sello de florentinismo - permítaseme 
la palabra - que por herencia de sangre y por educa¬ 
ción artística formaba gran parte de su personalidad; 
mas á pesar de esto, nótase ya una manera sobria y 
hasta si se quiere varonil en la obra de Pompeyo, que 
la distingue de la de su padre. Véase, aparte la esta¬ 
tua del emperador Carlos V, las de las hermanas de 
éste, doña Leonor y doña María, muy singularmente 
la de la primera: parece un retrato modelado por Coe- 
11o. La sencillez y el punto de ascetismo que impri¬ 
me al rostro de líneas finas, pero enjutas, de la citada 
princesa, aquel tocado acanalado que le avanza de la 
cabeza y le encierra el rostro, como encierra el de la 
Paulina de hoy la toca blanca, le presta un sabor tan 
marcadamente español, de la España caballeresca, 
religiosa y altiva de aquellos días, en los cuales podía 
decirse que Europa entera temblaba ante sus armas 
y la extensión de sus dominios, que separada la figu¬ 
ra del resto del grupo tomárasele por obra de artista 
español. No puede decirse otro tanto de la estatua 
de la emperatriz, por causa de la indumentaria riquí¬ 
sima con que está vestida, la cual da motivo al artista 
para que éste haga lucimiento de sus gustos y aficio¬ 
nes, más acordes con la riqueza y elegancia de la cor¬ 
te de los Cosme y Lorenzo de Médicis, que con la 
severa de Felipe II ó Carlos V; en cambio la estatua 
de su otra cuñada doña María, como la de la dicha 
doña Leonor, son modelo de sencillez y pudieran te¬ 
marse como copiadas de cualquiera de las figuras de 
aquellas tablas que pintaron los pintores castellanos 
de los días de Isabel la Católica y doña Juana la Loca. 

Indudablemente que el medio ambiente de la so¬ 
ciedad en que venía viviendo hacía ya buen número 
de años Pompeyo, modificó en gran parte su tempe¬ 
ramento de artista, despojándole de ciertas brillante¬ 
ces de ejecución y de cierta manera en interpretarlas 
líneas generales de las figuras, que pudiera llamarse 
demasiado pagana, para amoldarlo á la rigidez hierá- 
tica del modo de ser de aquellos señores españoles 
de entonces, tan ceremoniosos y graves. Por esta ra¬ 
zón puede casi — ciertamente que falta el casi— con¬ 
siderarse la obra de que me ocupo como obra maes¬ 
tra, hija de nuestro senso y temperamento; pues es 
bien cierto que no sintiera ningún magnate ni artista 
italiano motivo tan religioso. Y por lo que atañe á la 
misma realización plástica, no difiere gran cosa Pom¬ 
peyo en el modo de interpretar el natural del de 
nuestro Berruguete, como puede compararse viendo, 
porejemplo, el sepulcro del cardenal Tavera, existente 
en Toledo, de mano del discípulo de Miguel Angel. 

Para terminar, el estudio psicológico que puede 
hacerse en estas estatuas de los enterramientos de la 
iglesia del Escorial es interesantísimo, así como el 
fisonómico. La raza austríaca de nuestros reyes de 
aquella casa, vese clara y distintamente en los rostros 
de bronce del emperador y en los de sus hermanas; 
y én las facciones de doña Leonor puede adivinarse 
el mentón y muy poco el óvalo del rostro, la cara 
lacia y el labio inferior inverosímil del embrujado 
tataranieto del excelso vencedor en Orán Carlos V de 
Alemania y I de España. 

R. Balsa de la Vega 
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EL IDILIO TRÁGICO 

(Episodio de 1808) 

I 

En vano se hubiera querido buscar algo parecido á aquel idilio embrionario j 
en un nido de tórtolas. Los dos desarrapados y astrosos chiquillos tenían más j 
semejanza con los cachorros del tigre que no con los polluelos de cualquier 
avecilla de los campos. 

Pero el rugido tiene sus ternuras como el arrullo, y aquellos dos seres que | 

una catástrofe cualquiera había dejado solos y abandonados á sí mismos en el 
abrupto rincón de la sierra en que se asienta Fombreñosa, se amaban con la 
rudeza de dos almas curtidas por los ásperos temporales de la miseria y el 
aislamiento. 

Desde muy niños se habían acostumbrado á vivir el uno para el otro. Ni 
su completo abandono les había enseñado qué era una caricia, ni la atracción 
del sexo había salvado todavía aquella deficiencia de su educación. 

En cambio la desgracia les había hecho maestros en el sacrificio, y sacrifi¬ 
carse es la última expresión del amor. 

Tal vez en alguna ocasión una mano caritativa se había tendido hacia ellos 
para sacarlos de aquella vida agreste y llena de penalidades; pero en ellos había 

un sentimiento salvaje que se sobreponía á todo. Ser libres era para ellos 
la única forma de felicidad. 

¿De dónde habían ido á parar allí? ¿Qué soplo de viento les había 
arrancado del indudablemente poco apartado hogar en que vieron la luz 
primera, juntándoles con un lazo al parecer indisoluble? Ni era fácil sa¬ 
berlo, ni nadie se había tomado el trabajo de averiguarlo. 

La caridad, de que se habla mucho, se contenta con poco. Arrojar 
un mendrugo á los que tal vez se habían pasado largas horas sin comer, 
ya es algo. 

II 

El ejército imperial estaba ya á cortas leguas de Fombreñosa, según se decía, empeñado en una ba a , 
en que, no recuerdo bien si era la división de Cuesta, hacía el último esfuerzo para cortar los hasta entone 
indomables ímpetus del invasor. 

Además de esto, Fombreñosa siempre fué pobre, y el instinto hacía 
ver á sus habitantes que se les venían encima días de penalidades y es¬ 
trecheces sin cuento. 

Con efecto, el francés acababa de apoderarse de no poca parte de 
nuestra península; los españoles, ora reuniendo mal organizados y no muy 
numerosos ejércitos, ya apelando á la defensa casi individual, se dispo¬ 
nían á resistir, y una guerra larga y penosa había de hacer muy pronto la 
vida áspera y ruda. 

Precisamente Fombreñosa, como situada en las cumbres de la sierra, 
no había de tardar en sentir los chispazos de la gran lucha. 

Napoleón en persona, acompañado de lo más selecto de los mariscales 
del imperio, atravesaba el espacio que media de los Pirineos á Madrid, 
arrollando á su paso soldados que veían malogrado su heroísmo, unas 
veces por la impericia de sus jefes, otras por la carencia absoluta de me¬ 
dios de defensa. 

La mayoría de las derrotas eran honrosísimas, pero derrotas al fin, y 
todo el patriotismo de que estaban animados no bastaba a contener e 
ímpetu de aquellos ejércitos que habían sojuzgado á media Europa. 

El capitán del siglo había ya salido de Burgos, y nuestros deshechos 
ejércitos ya no pensaban en otra cosa que en ver de cortar el paso de 
Somonín, por el que no tardaría en aventurarse. , 

Con tal motivo, Fombreñosa, que no había visto, por lo menos en siglos enteros, un soldado, 
no tardó en hallarse ocupada militarmente por dos regimientos adictos á la causa nacional, man¬ 
dados en su mayoría por oficiales que Dios sabe con cuántas penalidades y exposiciones habían 
conseguido desertar de las banderas del rey intruso. . 

En los dos vagabundos chicuelos aquella novedad no produjo sobresalto alguno. Ya que no a 
razón, el instinto les decía que nada tenían que perder. Los otros defendían sus casas, el suelo que 
les daba el pan recogido sabe Dios con cuántas fatigas, los siete palmos de tierra en que dormía 
el sueño de la muerte sus padres. Ellos no tenían nada de eso. .. 

En vez de sobresalto, lo que sentían era una curiosidad en la que no había poco de regocijo. Aque os 
hombres vistosamente engalanados, aunque no nadaban en la opulencia ni mucho menos, no estaban an 
apretados que no tuvieran un pedazo de pan negro que dar. Mientras estuviesen allí, la nómada pareja tem 
eí porvenir asegurado. , 

, Sin embargo, todavía faltaba á los chicuelos un espectáculo, menos provechoso, es cierto, per° mUC 
más vistoso y animado. , 

III 
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Pero lo verdaderamente alarmante para la men¬ 
guada guarnición del mísero pueblo, era la noticia 
traída por nuestros confidentes, de que una descu¬ 
bierta francesa se dirigía hacia aquella parte á prac¬ 
ticar un reconocimiento al cual era de todo punto 
indispensable oponerse. 

Algo favorecía á los nuestros la posición que po¬ 
dían tomar; pero ésta se hacía ilusoria ante la fuerza 
numérica con que al decir de los espías contaba la 
descubierta francesa. 

De todos modos, preciso era intentar el último es¬ 
fuerzo, y tras breve consejo de oficiales se acordó 
colocar nuestra exigua columna en los breñales que 
servían de débil y natural defensa al pueblo. 

De los fombreñedenses, algunos, muy pocos, se de¬ 
cidieron á aumentar el débil contingente de nuestra 
fuerza; los más optaron por abandonar sus hogares, 
buscando más seguro refugio en las anfractuosida¬ 
des de la sierra. 

Los dos chicuelos fueron los que no titubearon. 
Aquel espectáculo completamente nuevo valía la pena 
de ser visto. En lo que pensaron sólo fué en buscar 
sitio desde el que no perdieran detalle del drama que 
iba á desarrollarse á sus ojos. 

IV 

El choque no se hizo esperar mucho tiempo. Las 
avanzadas de la descubierta enemiga, al salvar uno de 
los empinados cerros que teníamos enfrente, fué sa¬ 

si presintiera algo de más serio y trascendental en 
todo aquello. 

Hablar, no hablaba, porque el estrépito de la fusi¬ 
lería apagaba sus voces; pero con sus manecillas, que 
el viento helado de la sierra amorataba, señalaba re¬ 
cíprocamente los girones que en la nube de humo se 
abrían momentáneamente. 

De pronto la niña lanzó un grito desgarrador, dió 
una sacudida nerviosa como si quisiera ponerse de 
un salto de pie, y cayó pesadamente de espaldas, sin 
que el gesto de dolor que contraía sus facciones con¬ 
siguiera borrar del todo la alegre sonrisa de su boca 
infantil. 

Una bala francesa la había atravesado el corazón. 
El chicuelo, que en el primer momento tomó el 

grito por una carcajada, se inclinó luego hasta ella, 
pálido y desencajado; cogió con vigor febril entre sus 
manecillas aquella cabeza ya inerte, y comprendién¬ 
dolo todo en un segundo, volvió á depositarla cuida¬ 
dosamente sobre los ensangrentados pedruscos, gri¬ 
tando con desesperación: 

- ¡Muerta! ¡Muerta! 
En aquel momento, los nuestros, completamente 

deshechos, con el terrible «sálvese el que pueda» en 
los labios, pasaban por aquel sitio, perseguidos por 
los dragones, á quienes cegaba la victoria. 

El chiquillo al verlos tomó su partido. Los otros 
eran los que habían dado muerte á la compañera de 
su vida, á la que hacía risueña su existencia; esos 
eran los que le robaban todo cuanto poseía; esos los 

ludada por nuestros primeros disparos, y esto bastó 
para que la acción quedara empeñada. 

La columna, mucho más numerosa que lo que 
sospechábamos, encontró una heroica resistencia en 
nuestros soldados; pero todo estaba en nuestra contra. 

Hasta el escuadrón de dragones con que aquélla 
contaba y que nosotros teníamos por embarazo para 
el enemigo, dado lo abrupto del terreno en que ha¬ 
bía de maniobrar, logró salvar uno de los flancos de 
nuestra posición y cayó sobre los dos ya mermados 
regimientos adictos á la nación, arrollándolo todo á 
su paso. 

Después de sufrir numerosas bajas y de luchar co¬ 
mo verdaderos leones, no hubo más remedio que em¬ 
prender la retirada, 

V 

Entretanto los dos chicuelos, encaramados en uno 
de los peñascales que teníamos á la espalda, debían 
haber estado contemplando todo cuanto dejaba libre 
á sus ojos la espesa nube que envolvía á vencedores 
y vencidos, con una curiosidad que no turbaban ni el 
temor al peligro que desconocían, ni la impaciencia 
por que la victoria se pronunciara por uno ni por otro 
bando. 

Sin embargo, hubo un momento en que las balas 
debían silbar sobre sus cabezas casi incesantemente. 
Nuestra retirada se iniciaba por aquella parte, y á cau¬ 
sa de esto hacia allí se dirigía sin descanso el fuego 
enemigo. 

Pero todo lo que había hecho la chiquilla había 
sido taparse los oídos, sin que la sonrisa de satisfac¬ 
ción que entreabría sus labios la abandonara por un 
momento. El chicuelo en cambio fruncía el entrecejo 
y abría los párpados de un modo desmesurado, como 

que no debían hollar con su planta aborrecida aquel 
cuerpecillo que tanto había amado, que tanto amaría 
siempre. Defender aquellos despojos helados por el 
soplo de la muerte, era defenderlo todo. ¡Ya tenía 
patria! 

-¡Cobardes!, gritó con toda la fuerza de sus pul¬ 
mones á los fugitivos. 

Y como si quisiera contenerlos con su ejemplo, 
completamente desarmado, sin otra defensa que sus 
manecillas, que se crispaban sin embargo con toda la 
ferocidad de las garras de una fiera, se lanzó á los 
jinetes franceses como si quisiera despedazarlos á 
todos. 

Éstos no debieron verle siquiera; y sin embargo, 
un pesado sable, cayendo á plomo sobre aquella par¬ 
te que la fiebre del dolor abrasaba, la hendió de un 
modo espantoso. 

El chicuelo todo lo que logró fué dar dos pasos 
para seguir protegiendo con su cuerpo el cadáver de 
la niña. Al desplomarse sobre él ya sin vida, sus la¬ 
bios rígidos y contraídos se juntaron á los de la 
muerta. 

Era el primer beso de aquel idilio que ya tenía 
por campo la eternidad. 

Angel R. Chaves 

EL OFICIAL QUINTO 

HISTORIETA CONTEMPORÁNEA 

I 

Aunque era el empleado de menos categoría del 
negociado, todos le llamaban don Nicolás; incluso su 
jefe, el almibarado, distinguido y cargantísimo velo¬ 
cipedista Juanito Rodríguez, sobrino carnal de S. E. 

el ministro del ramo; y la verdad sea dicha, es lo 
cierto que D. Nicolás Sánchez, con su larga barba, 
casi blanca, su raído levitón de color de canela y su 
espeluznada chistera, era digno de la respetuosa con¬ 
sideración que inspiraba en la oficina, no sólo por sn 
aspecto de apóstol y la dulzura de su carácter, sino 
por sus treinta años de servicios y sus múltiples ce¬ 
santías, sin contar el profundo conocimiento que te¬ 
nía de los asuntos que radicaban en aquel departa¬ 
mento ministerial y el celo constante con que se de¬ 
dicaba al cumplimiento de sus deberes. 

Y eso que el pobre Sánchez tenía bien poco que 
agradecer á los diversos personajes que habían des¬ 
empeñado sucesivamente el cargo de ministros, pues 
á excepción de uno, que por error, sin duda, le as¬ 
cendió de auxiliar á oficial quinto, los demás sólo se 
habían acordado de su modesta personalidad para 
dejarle cesante, reponiéndole al cabo de algunos 
meses, cuando el general Rodríguez, á cuyas órdenes 
había servido como sargento durante la campaña de 
Africa, se tomaba la molestia de pasar por el minis¬ 
terio á pedir la reposición de aquel desdichado. 

Por esta causa la adhesión de D. Nicolás á su jefe, 
hijo de su protector, no tenía límite, y el buen viejo 
se desvivía por suplirle y disculparle en las prolonga¬ 
das ausencias, despachando los expedientes que aquél 
debiera estudiar, á fin de que no tuviese más trabajo 
que poner su garrapatosa firma al pie de los informes 
escritos con elegante letra de tipo Iturzaeta. 

Cierta tarde encontrábase D. Nicolás sumamente 
atareado poniendo en limpio varias comunicaciones, 
cuando se abrió la mampara de la habitación, dando 
paso á Juanito, que tendiendo la vista en derredor, 
dijo mientras se quitaba los guantes: 

-Felices, D. Nicolás. ¡Qué solito está usted! 
- Qué le hemos de hacer. Ramírez se ha ido á las 

carreras y el manchego ha salido no sé á qué, y como 
no han hecho nada, más 'que tomar café en el rato 
que han estado aquí, estoy cumplimentando la firma 
de ayer. 

- Sí; á usted siempre le toca bailar con la más fea. 
- No hay remedio, D. Juanito. 
- ¡Bah! Yo no lo haría, replicó el joven, tomando 

asiento en el cómodo sillón de su mesa. Ya sabe us¬ 
ted mi teoría de que la mayor parte de los expedien¬ 
tes se despachan ellos mismos, únicamente con dar¬ 
les el tiempo necesario de reposo en cualquiera de 
esos armarios. 

Y una alegre carcajada sirvió de epílogo á aquel 
ingenioso aforismo administrativo. Luego Juanito en¬ 
cendió un puro, sacó del bolsillo una elegante cartea 
ra y de ella un plieguecito de papel perfumado que 
aspiró con delicia, antes de leer los tres ó cuatro ren¬ 
glones que contenía, hecho lo cual volvió á guardar¬ 
le, y dirigiéndose á su auxiliar, engolfado de nuevo en 
su tarea, le preguntó: 

- Amigo D. Nicolás, ¿usted sabe por dónde anda el 
expediente de los Sres. Isaac Moisés y C.a, de Granada. 

- Sí, señor. 
- Pues tráigamelo usted. 
- Allá voy. 
Y D. Nicolás, abriendo una taquilla colocada de¬ 

trás de él, sacó un legajito de papeles atado con bal¬ 
duque rojo, que puso en manos de su jefe diciendo: 

- ¡Esto es un mochuelo que ya ya! Se han hecho 
infinidad de desatinos, y le aconsejo á usted que no 
se meta en honduras, sin tentarse la ropa. 

- No pienso hacer tal cosa, replicó el petulante 
joven, retorciéndose las guías de los bigotes, pero me 
han hablado de este asunto y quiero enterarme. 

D. Nicolás hizo un gesto de asombro ante aquella 
curiosidad inusitada de su superior. 

— Así es, prosiguió Juanito, que me lo llevo á casa 
para verlo esta noche, pues ahora tengo que ir al casino. 

— Cuidado con extraviarlo. Es un expediente re¬ 
servado. Va ahí el voto secreto del Consejo y otros 
papeles de interés, y sería un percance el que... 

- No tenga usted temor, hombre, que le tiene us¬ 
ted un cariño á los papelotes, que parecen hijos suyos, 
replicó el jefe del negociado, metiendo el legajito en 
uno de los bolsillos de su magnífico abrigo. 

-A mí, ya comprende usted... 
— Bueno; me voy: si me llama el Sr. Director, que 

no me llamará, le dice usted que me he puesto en¬ 
fermo. Hasta mañana, amigo D. Nicolás. 

- Vaya usted con Dios y que usted se divierta, 
replicó el viejo empuñando de nuevo la pluma, mien¬ 
tras murmuraba con aire pensativo: Dios quiera que 
este chico no haga alguna de las suyas. ¡Qué cabeza 
más ligera! 

II 

Una semana después hallábase el bueno de D. Ni¬ 
colás en la pieza de su modesto sotabanco de la ca¬ 
lle del Pez, que hacía los oficios de comedor, sala y 
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despacho, sentado ante la camilla, leyendo tranquila¬ 
mente el Año Cristiano al amor de la lumbre, mien¬ 
tras su mujer la anciana Teresa remendaba unas 
prendas de ropa blanca. 

De pronto un fuerte campanillazo vino á interrum¬ 
pir la lectura, y los esposos se miraron asombrados. 

-¿Quién podrá ser á las diez de la noche?, dijo 
D. Nicolás. 

- Puede que sea Carmen, la del tercero. 
Otro campanillazo más fuerte que el anterior cor¬ 

tó los comentarios, y el empleado salió al pasillo di¬ 
ciendo: 

- ¡Allá va! Hombre, vaya unas prisas. 
Abierta la puerta, vivo asombro pintóse en la fiso¬ 

nomía de D. Nicolás al divisar á su jefe, que sin más 
preámbulo penetró hasta la sala, descubriéndose al 
verá Teresa, á quien saludó con una familiaridad que 
denotaba antiguo conocimiento. 

- ¡Pero D. Juanito, usted por estas alturas!, dijo la 
anciana, mientras su marido acercó una silla que el 
joven ocupó diciendo con angustiado acento: 

- ¡D. Nicolás, doña Teresa, estoy perdido! 
- ¡Cómo es eso!, exclamaron á un tiempo los es¬ 

posos con admiración. 
- El maldito expediente de Isaac Moisés y Com¬ 

pañía... Ustedes, como no leen periódicos ni nada, no 
se han enterado del escándalo que ha tenido lugar 
en el Congreso. 

- ¿Pues qué ha sucedido? 
- Nada; una friolera. Figúrese usted que García 

Machaca, ese diputado de oposición que es el ente 
más cargante que he conocido, ha explanado una in¬ 
terpelación á nuestro ministro sobre el asunto de 
Isaac y le ha dado una carrera en pelo, apoyándose, 
¿en qué dirá usted? 

- No sé. 
- Pues en el voto reservado del Consejo, que ha 

leído íntegro. Mi tío le ha contestado muy bien, echan¬ 
do el mochuelo á su antecesor, pero diciendo que el 
conocimiento de ese voto, de carácter secreto, demos¬ 
traba que había empleados que habían faltado á su 
obligación, revelando lo que no debieran, á lo cual 
pondría el oportuno correctivo. 

- ¿Pero nosotros qué tenemos que ver con eso?, 
dijo D. Nicolás con cierta inquietud. 

- ¡Pues no hemos de tener! ¡Como que ese expe¬ 
diente es el que yo me llevé de la oficina! 

- Pero le devolvió usted á los dos días, y no le fal¬ 
taba nada, porque yo lo revisé por si acaso. 

- Pero durante esos dos días los malditos papelu¬ 
chos han estado en casa de Monina..., una señora 
muy elegante y muy.,, alegre, que me dijo que me 
agradecería mucho que le hiciese este favor para que 
se enterase una prima suya que tenía interés en el 
asunto; y ha resultado que el primo he sido yo, y que 
García Machaca, abogado de Isaac Moisés, es carne 
y uña de Monina y han copiado lo que les ha dado 
la gana y me han partido por el eje, porque yo co¬ 
nozco el carácter de mi tío, y mañana ya verá usted 
la que se arma cuando averigüe que el expediente 
ha salido del negociado. 

Nada contestó D. Nicolás, aterrado ante aquella 
catástrofe que veía venir y en la que presentía que ha¬ 
bía de tocarle parte no pequeña, á pesar de ser com¬ 
pletamente inocente. 

Juanito prosiguió: 
- Yo por el pronto he ido á ver á Monina, que se 

ha echado á reir ante mi apuro. La he puesto como 
un trapo... 

-¿Y qué? 
- Pues nada, tan fresca. Entonces me he ido á la 

Peña á buscar dos amigos que vayan á pedir á García 
Machaca una reparación en el terreno de las armas. 

-Todo eso, exclamó D. Nicolás, fuera de sí ante 
tanto disparate, es música celestial, y si á su tío le da 
por sentarle la mano, le va á usted á costar la torta 
un pan. 

- Eso es evidente. Ahora bien, D. Nicolás de mi 
alma, usted puede salvarme. 

- ¿Yo? ¿Cómo?, exclamó el viejo. 
- Muy sencillamente. Diciéndole al ministro que 

usted ignoraba el carácter reservado del expediente, 
y que por eso dejó tomar nota á un individuo que 
fué á enterarse como tantos otros. 

- ¡Vaya unas notas!, murmuró el pobre oficial, 
cuatro pliegos y pico que tiene el voto reservado 
solo. 

Reinó un silencio de algunos instantes; mientras 
los esposos se miraron angustiados, interrogándose 
con la vista. Juanito al advertir aquella mímica tuvo 
como un estremecimiento de frío al pensar que lo 
que proponía á aquel infeliz subalterno era su ruina 
y la de su pobre consorte; pero el egoísmo se sobre¬ 
puso á sus generosos sentimientos, y dijo: 

-Vamos, algo hay que hacer por mí, siquiera por 
lo mucho que mi padre ha hecho por ustedes. Todo I 

lo más que le puede resultar á D. Nicolás será una 
suspensión de empleo y sueldo por quince días, y yo 
le daré el doble de lo que pierda. 

- No, Juanito, repuso el anciano: lo que resultará 
será mi cesantía. ¡La miseria para estos dos pobres 
viejos! 

-¡Ca, hombre, no será tanto! En todo caso, yo le 
colocaré á usted en otra parte, no le dé á usted cui¬ 
dado. 

- Eso es fácil de decir, replicó Teresa; pero lue¬ 
go,.. se olvida, y harto sabemos lo que es no tener 
pan... Usted sería el primero en cansarse... 

- Ya comprenden ustedes que cuando les propon¬ 
go esto es cuestión para mí de mucho interés y haré 
todos los sacrificios... Figúrense ustedes una carrera 
tan bonita como la mía, ¡jefe de negociado de segunda 
clase á los veintisiete años!.. Y que tío me arma un ex¬ 
pediente que me inhabilita para siempre... ¿Qué hago 
yo entonces? Vamos, Teresa, usted que me ha tenido 
en brazos cuando chiquitín; D. Nicolás, usted que á 
mi padre le decía tantas veces que estaba dispuesto 
á matarse por él, y cuando murió se portó usted tan 
bien..., ¿no harán ustedes nada por mí en esta oca¬ 
sión? Si no acceden á mis súplicas, no me queda más 
remedio que saltarme la tapa de los sesos, y lo hago 
esta misma noche. 

Aterrada por esta amenaza, Teresa se levantó de 
su asiento, y acercándose á su marido le puso una 
mano sobre el hombro y le dijo con voz trémula y 
los ojos empapados en lágrimas: 

- Nicolás, si viviera el general y te pidiera ese fa¬ 
vor, ¿lo harías? 

- ¡Quién lo duda! 
- Pues lo pide su hijo y hay que hacerlo. 
- Tienes razón, Teresa; ha llegado el momento de 

sacrificarnos por nuestros protectores. Juanito, vaya 
usted al ministerio y diga usted á su tío lo que gus¬ 
te, seguro de que Nicolás Sánchez no le ha de des¬ 
mentir. Por la memoria de su buen padre estoy dis¬ 
puesto á todo. Sólo le ruego por esta pobre mujer, 
ya que no por mí, que no nos abandone luego en la 
desgracia... 

III 

- D. Nicolás, dijo un ordenanza entreabriendo la 
mampara del salón, que vaya usted inmediatamente 
al despacho del señor ministro. 

Los dos colegas del oficial quinto, que por rara ca¬ 
sualidad ocupaban sus respectivos sillones, se mira¬ 
ron asombrados, mientras D. Nicolás, abrochándose 
el vetusto gabán de color de canela, salía al pasillo, 
marchando con seguro paso y sereno continente en 
seguimiento del ordenanza, que le llevó á presencia 
del consejero de la corona. 

Era éste hombre de edad madura, gaditano de los 
más finos, de mirada viva y perspicaz y presumiendo 
aún de buen mozo. 

-¿Es usted D. Nicolás Sánchez?, preguntó al ver 
entrar al empleado, que se cuadró ante la mesa en 
respetuosa actitud. 

- Para servir á V. E. 
- ¿Está usted en el negociado de este caballero?, 

dijo el ministro señalando á Juanito, sentado en un 
diván á pocos pasos de distancia. 

-Sí, señor. 
- ¿Y quién ha autorizado á usted para facilitar co¬ 

pia de los expedientes reservados al primer quídam 

que se presente? 
Una oleada de rubor y de vergüenza enrojeció el 

rostro venerable de D. Nicolás, que involuntariamen¬ 
te se volvió hacia el autor de la falta que se le impu¬ 
taba; pero haciendo un visible esfuerzo balbuceó: 

-Señor ministro, crea V. E. que... yo no sabía... 
Si hubiera presumido... 

- Déjese usted de excusas; su jefe me lo ha refe¬ 
rido todo, y estoy dispuesto á hacer un severo escar¬ 
miento con los funcionarios que comprometan im¬ 
prudentemente los secretos del Estado. 

La cara del oficial quinto, tan severamente amo¬ 
nestado, daba lástima por la angustia que expresaba, 
hasta el punto que las lágrimas asomaban á sus ojos. 

El ministro clavó su mirada en el pobre empleado 
y luego en su sobrino, que abochornado y confuso 
contemplaba la punta de sus elegantes botas de cha¬ 
rol, no sabiendo qué actitud adoptar. 

- ¡Conque eS decir que confiesa usted su falta! ¿Y 
no sabe usted que lo que ha hecho es un delito pe¬ 
nado que le puede costar muy caro? 

- Señor ministro, no me interrogue V. E. más, 
porque no sabría contestar. Haga V. E. lo que guste 
de este infeliz que en treinta años de servicios no ha 
dado lugar á una reprensión. 

Y de sus ojos se desprendieron dos gruesos lagri¬ 
mones que corrieron por su gabán de color de canela. 

- Acabemos, dijo entonces el personaje poniéndo¬ 

se de pie. En vista de la confesión de usted que con¬ 
firma lo que ya sabía, he resuelto dejar á usted ce¬ 
sante y ascender á mi sobrino. 

- Pero tío, dijo aquél levantándose y acercándose 
ála mesa, mientras D. Nicolás suspiraba afanosamen¬ 
te, si no estoy en condiciones... 

- Mi compañero el ministro de Ultramar me re¬ 
mitirá esta tarde una credencial con tu ascenso para 
Manila. ¿No te gusta, eh? Pues mira, aquello te pro¬ 
bará mucho. En cuanto á usted, Sr. Sánchez, ya com¬ 
prenderá que para tomar posesión del destino de ofi¬ 
cial cuarto es preciso que cese en el de oficial quinto. 
Siento muchísimo que la ley de presupuestos no me 
permita ascender á usted á la vacante de este trasto 
que no ha vacilado en sacrificar, para encubrir sus 
majaderías, al mejor empleado de la sección. En el 
libro del personal figurará usted como recomendado 
mío y ya está usted seguro. 

- Señor, exclamó D. Nicolás en el colmo del asom¬ 
bro, no sé lo que me pasa ni cómo dar las gracias 
á V. E. que... 

- Bueno, bueno; vuelva usted inmediatamente á 
su negociado á esperar la credencial. Adiós, adiós. 

Y el ministro empujó al anciano cariñosamente, 
haciéndole abandonar el despacho, tras de lo cual 
encaróse con su sobrino y le dijo en tono entre se¬ 
vero y guasón: 

- Me has querido dar gato por liebre, pero soy 
más listo que tú y no comulgo con ruedas de molino. 

- Pero, tío, no comprendo quién ha podido decir 
á usted... 

- ¡Monina, hombre, Monina! 
- ¡Luego la conoce usted también! 
- Más que tú, hombre. ¿Comprendes ahora lo 

majadero que eres y la necesidad de que te vayas en 
el primer correo que salga á pasar una buena tempo¬ 
rada en las islas Filipinas?.. 

A. Danvila Jaldero 

«FALSTAFF,» DE VERDI 

EN EL LICEO DE BARCELONA 

Cuando hace tres años se estrenó en la Scala de 
Milán esta ópera de Yerdi, nos ocupamos extensa¬ 
mente de ella y dimos acerca del libreto, de la parti¬ 
tura, de los autores y de los intérpretes todos los de¬ 
talles que podían interesar á nuestros lectores y que 
por lo mismo no hemos de repetir. 

Desde entonces Falstaff ha recorrido los principa¬ 
les teatros de Europa, siendo acogida en unos con 
entusiasmo y en todos con agrado cuando menos. En 
Barcelona, en donde acaba de estrenarse, el éxito no 
ha sido tal como muchos esperaban, pudiendo decir¬ 
se que ha tenido lo que nuestros vecinos llaman un 
succés di estime. ¿Se impondrá algún día á nuestro pú¬ 
blico como se han impuesto otras obras que al prin¬ 
cipio fueron recibidas con frialdad? Difícil es contes¬ 
tar á esta pregunta; pero en nuestro sentir, la obra 
acabará por figurar en el repertorio de nuestro Liceo 
y se oirá con gusto, porque, aparte de las bellezas 
que todo el mundo ha podido apreciar desde luego, 
hay en su partitura multitud de primores y delicade¬ 
zas de instrumentación que de momento han podido 
pasar inadvertidas, y que á medida que se oiga la 
ópera se estimarán en su justo valor, que no es poco. 

Pero hoy por hoy al público de Barcelona no le ha 
entrado sino á medias la última producción del gran 
maestro, sin que por esto deje nadie de reconocer el 
inmenso y meritorio esfuerzo que significa en el com¬ 
positor el haber abordado un género tan distinto del 
suyo propio, y el haber estudiado y aceptado los mo¬ 
dernos procedimientos á una edad en que la mayoría 
de los que al cultivo del arte se dedican, cuando no 
dejan en absoluto de producir, abominan de las 
innovaciones y retroceden, por prejuicio de escuela 
ó por impotencia, ante todo estudio de algo nuevo. 

Este éxito poco entusiasta que ha obtenido la obra 
que nos ocupa no puede en modo alguno atribuirse a 
deficiencias de ejecución ó de mise en scene. Pocas ve¬ 
ces se ha visto en el Liceo un conjunto como el que 
en Falstaff se admira. Nuestro paisano el barítono 
Blanchart ha hecho una creación del grotesco per¬ 
sonaje ideado por Shakespeare, interpretándolo como 
artista y como cantante de una manera admirable, 
cual no pudieran imaginarlo mejor el poeta inglés y 
el compositor italiano. LaTetrazzini, encantadora en 
su papel de Alicia; la Fabri, Armandi, Moretti, e 
maestro Campanini, todos cuantos en la ópera tienen 
un papel más ó menos importante, todos se han por¬ 
tado como buenos. Y en punto á decoraciones, con 
decir que de las cuatro estrenadas tres son de Soler 
y Rovirosa y una de Vilumara, queda hecho su mejor 
elogio: del efecto que producen podrán formarse idea 
nuestros lectores por los dibujos que en la página si¬ 
guiente reproducimos. - X. 



«FALSTAFF» EN EL LICEO DE BARCELONA 

Retratos de Shakespeare y de Verdi. - Interior de la hostería de la Jarretiere. - Jardín de la casa de Ford. - Interior de la casa de Ford. 

El parque de Windsor. - Decoraciones pintadas la i.*, 2.a y 4.a por el Sr. Soler y Rovirosa y la 3.a i-or el Sr. Vilumara 

(Dibujo y composición de Nicanor Vázquez). 
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NUESTROS GRABADOS 

Dos de Mayo de 1808, alegoría por Enrique 
Estovan.—El mejor comentario de esta bellísima composi¬ 
ción es el hermoso trabajo de la señora Pardo Bazán que en 
este mismo número publicamos: uno y otro están inspirados en 
aquella memorable fecha, y en uno y otro palpita el entusiasmo 
patriótico que en nosotros despierta y aviva el recuerdo de esa 
gloriosa página de nuestra historia. Estevan la ha sintetizado 
en uno de los más característicos episodios de aquel luctuoso 
día, y ha encarnado en el grupo formado en el centro por el chis¬ 
pero y la maja mortalmente herida que en sus brazos sostiene, 
el heroísmo de aquel pueblo que se lanzó á la desigual lucha, 
casi sin más arma que el sublime amor á la independencia de 
la patria. En las figuras de su dibujo alientan el odio al inva¬ 
sor y el tenaz empeño de combatir hasta el último trance; to¬ 
das están trazadas con el vigor que el asunto requiere, y forman 
un conjunto de gran interés trágico, en el que se admiran tanto 
el alma grande del patriota como la mano habilísima del artista. 

M. Tricoupis. - A la edad de sesenta y cuatro años lia 
muerto hace pocos días en Cannes este ilustre político, á quien 
con razón se llamó el Gladstone griego. Nació en Nauplia, y 
después de haber estudiado en París entró, muy joven todavía, 
en la carrera diplomática; en 1866 fué nombrado ministro de 
Negocios Extranjeros, cartera que conservó en los muchos ga¬ 
binetes por él presididos. Las dificultades financieras con que 
tropezó la Hacienda helénica el año pasado, fueron un golpe 
de muerte para su carrera política. Era un trabajador infatiga¬ 
ble que llegaba muy á menudo á trabajar de diez y seis á veinte 
horas diarias, y su existencia modesta era objeto de general ad¬ 
miración en Atenas. Su muerte constituye una gran pérdida 
para su patria; Grecia entera llora hoy al gran hombre de Es¬ 
tado, y á pesar de los deseos expresamente por éste manifesta¬ 
dos, sus funerales serán costeados por la nación. 

El eminente hombre de Estado griego M. Tricoupis, 
recientemente fallecido en Cannes 

Preparativos para una huelga, cuadro de M. 
Munkacsy. - La lucha entre el capital y el trabajo consti¬ 
tuye uno de los grandes problemas modernos, quizás el que 
mayor trascendencia y gravedad entraña: no es, pues, de ex¬ 
trañar que el arte se haya apoderado de este asunto y lo trate 
en sus variadas manifestaciones. Munkacsy, el eminente pintor 
húngaro, no podía sustraerse á esta influencia, y ha pintado so¬ 
bre ese tema uno de esos maravillosos lienzos con que de cuan¬ 
do en cuando nos asombra el autor de Cristo ante Pílalos. Su 
cuadro es un estudio sociológico completo: en él se ven los dos 
elementos que componen la clase obrera; el exaltado, el que 
quiere llevar adelante sus reivindicaciones, caiga quien caiga y 
cueste lo que cueste, y el sensato que, sintiendo los mismos an¬ 
helos de emancipación, teme perder lo que tiene y encontrarse 
sin el jornal que le permite dar un pedazo de pan á sus hijos. 
De una parte, vense en la pintura algunos obreros que con sus 
ademanes y vociferaciones hacen coro al orador que les excita 
á resistir á todo trance; de otra, unos cuantos en actitud reser¬ 
vada é indecisa, meditando las consecuencias que para ellos y 
para sus familias puede tener la huelga. El efecto dramático 
de la situación es sorprendente, se apodera con fuerza irresisti¬ 
ble de nuestro ánimo, y contribuye á aumentarlo el detalle de 
la mujer que con el niño en brazos trata de sacar á su marido 
de aquella reunión, tras de la cual entrevé la infeliz madre la 
miseria, el hambre en su hogar. En cuanto al efecto pictórico 
de esta grandiosa composición, no cabe decir sino que se im¬ 
pone: Munkacsy ha derramado en el lienzo tantas bellezas de 
ejecución que, fascinado por ellas el espectador, no tiene más 
remedio que entregarse á discreción ante la potencia de su ma¬ 
ravilloso genio. 

El pintor alemán Luis Munthe.—El día 30 de 
marzo último falleció el célebre pintor alemán Luis Munthe, 
uno de los más originales y eminentes pintores de Dusseldorf. 
Nació en Aaroen, junto á Bergen (Noruega), y aprendió en su 
patria las primeras nociones del arte con Schiertz y á los 19 
años trasladóse á Dusseldorf, donde prosiguió sus estudios bajo 
la dirección de Flamm. Pero sus verdaderos maestros fueron 
la naturaleza y las obras clásicas, que estudió en sus frecuentes 
viajes á Holanda, Francia, Escandinavia é Italia. Munthe ha 
sido un artista con personalidad propia y sus paisajes figurarán 
en alto lugar en la historia de la pintura alemana contemporá¬ 
nea. Su cuadro Mañana de invierno, que publicamos en el nú¬ 
mero 745 de La Ilustración Artística, fué premiado con 
la gran medalla de oro en la Exposición Universal de París 
de 1878: en otros muchos certámenes consiguió Munthe análo¬ 
gas distinciones. Era caballero de la Legión de Honor y de la 
orden belga de Leopoldo y miembro de las Academias de 
Stockolmo y Copenhague. Hacía años que padecía de una 
diabetes; pero esta enfermedad no le impidió producir un nú¬ 
mero verdaderamente asombroso de cuadros de gran valía y 
trabajar hasta los últimos dias de su vida, habiendo terminado 
tres semanas antes de morir un lienzo de grandes dimensiones 
que representa un paisaje de bosque y que figurará en la pró¬ 
xima Exposición Internacional de Bellas Artes de Berlín. 

Teatro conmemorativo de Shakespeare. - Los 
ingleses profesan verdadero culto á la memoria del inmortal 
poeta, y todos los años, en la fecha del aniversario del naci¬ 
miento de éste (23 de abril de 1564), celébranse grandes fiestas 
en su ciudad natal, Stratford del Avon. No hace mucho se ha 
inaugurado el teatro conmemorativo, en donde se habrán re¬ 
presentado, durante estos últimos días del presente mes, las si¬ 
guientes obras de Shakespeare: Twelfth, Night, /ulitis Casar, 
Macbeth, Richard II, Tamittg of the Shrew y Hamlet. De la 
representación está encargada la compañía á cuyo frente figu¬ 
ran los esposos Besson, que es una de las mejores de Inglaterra 
y sin disputa la primera en la especialidad del repertorio sha- 
kespeariano, así por el número de obras que lo compone, nada 
menos que diez y ocho, como por la manera magistral como 
las interpreta y por la propiedad y lujo con que las pone en 
escena. 

EXFOSICIÓN DE BELLAS ARTES É INDUSTRIAS 

ARTÍSTICAS DE BARCELONA 

Por tercera vez, en plazos fijos y regulares, celebra Barcelona 
un certamen internacional, consagrado á las manifestaciones 
artísticas y las producciones de la industria que del arte reciben 
sus principalísimos elementos; por tercera vez el municipio de 
Barcelona ha convocado á los artistas y artífices de todos los 
países para tomar parte en este noble palenque, felizmente 
adoptado por los pueblos modernos, animado del patriótico 
deseo de contribuir por tal medio al fomento del arte patrio. 
Creciente ha sido el éxito que ha cabido al esfuerzo del muni¬ 
cipio barcelonés, puesto que todos los concursos que han tenido 
lugar hanse distinguido por su progresiva importancia y por la 
mayor suma de elementos que han concurrido á engrandecer 
la obra emprendida. 

A los anteriores supera el actual certamen: tal es el número 
considerable de obras que se han aportado, y tal la valía de 
algunas de ellas y la justa fama de que gozan sus autores. Este 
resultado, á falta de otras pruebas, atestiguaría las ventajas y 
beneficios que han reportado todas y cada una de las exposi¬ 
ciones bienales, con feliz acuerdo instituidas por el municipio 
de la condal ciudad. Todas han ofrecido un aspecto ó fase es¬ 
pecial; mas en la que acaba de inaugurarse obsérvase mayor 
fijeza, determínanse ya derroteros fijos, y los artistas españoles, 
sin dudas ni vacilaciones, emprenden con seguro paso la jorna¬ 
da que ha de conducirles á la meta por todos deseada. Aun 
aquellos que más se distinguieran antes por su imitativo servi¬ 
lismo, velan un tanto la exótica gama de su paleta, compren¬ 
diendo, á tiempo, que la extravagancia no puede aceptarse 
jamás como manifestación de genialidad. ¡Bien hayan, pues, los 
iniciadores de estos certámenes que tales ventajas producen, y 
bien hayan también los artistas que tan elevados ideales sus¬ 
tentan ! 

Al recorrer los salones destinados á las producciones pictó¬ 
ricas, llama desde luego la atención y sorprende al inteligente 
la armonía del conjunto, que no se interrumpe por notas que 
puedan producir desagradable sensación. La única diferencia 
que se establece la determinan aquellas producciones, que más 
felizmente inspiradas ó ejecutadas con mayor maestría, revelan 
el aliento y la habilidad del pintor que las ha producido. Tal 
acontece con el fervoroso Adoremus, de Mas y Fontdevila; con 
el magistral lienzo de Graner, que de modo admirable reproduce 
una de las vías públicas de nuestra ciudad, obteniendo un efecto 
de noche tan sugestivo que casi iguala á la realidad; el hermoso 
paisaje de Meifren; la delicada y poética cabecita de Brull; los 
melancólicos paisajes de Urgell, inspirados por igual senti¬ 
miento, pero siempre bellos, sentidos y dignos de su buen 
nombre; las escenas rurales de Llimona y Barrau, y otros más 
que han de merecer asimismo especial mención y á los que 
dedicaremos el estudio á que son acreedores. 

Comprendidos en distinta agrupación, por responder á otras 
corrientes y sujetarse sus autores á diversos cánones artísticos, 
figuran el gran lienzo de Francisco Masriera, los bonitos cua¬ 
dros de José y Luis Jiménez Aranda; los jugosos paisajes de 
García Rodríguez; la jira de Echena; las notabilísimas acua¬ 
relas de Tapiro, representando tipos marroquíes, distintivas 
por su vigor y riqueza de colorido; los retratos y estudios de 
Villegas; el paisaje de Galofre, que resulta uno de sus mejores 
lienzos; el interior rústico de Guinea; los estudios de Barbasán, 
Díaz, Lorenzale; los cuadros de Garnelo; el grandioso Flevit 
super illatn, de Simonet; las Navas de Tolosa, de Santamaría, 
etcétera, etc. 

En la sección extranjera, menos numerosa que en las ante¬ 
riores exposiciones, descuellan como obras capitalísimas la 
Madona del bávaro Hugo Konig, las Flores caídas del italiano 
Oca Bianca, y el hermosísimo lienzo de su paisano Ettore Tito, 
que representa un drama íntimo y real; las marinas del holan¬ 
dés Mesdag, y el gran lienzo de asunto militar del francés l<u- 
baud. 

Copioso es el grupo formado por la escultura. En él destá¬ 
came, en primer término, la gran estatua de Baucher, A la 
ierre, que justamente preside el salón; el notabilísimo desnudo 
de Barrau; el D. Juan II, de Atché; la Juvenilia, de Reynés; 
la Edad de Piedra, de Campeny; la figura alegórica de Arnau, 
que tienen como dignas compañeras un considerable número 
de producciones escultóricas. Limitado es el número de pro¬ 
yectos arquitectónicos; pero aun así, los estimamos interesantes, 
completando la exposición la nutrida agrupación de las indus¬ 
trias artísticas, la sección de arte decorativo, la escenogralia y 
la de reproducciones. 

A modo de anticipo y para conocimiento de nuestros lecto¬ 
res escribimos estas líneas, ajenos hoy á exponer concretas y 
personales apreciaciones, puesto que no es tal nuestro propó¬ 
sito y a ello se opondría la limitación del espacio de que pode¬ 
mos disponer. Acéptense, pues, cual meras notas de visitante 
que deseoso de dar á conocer sus primeras impresiones, no 
titubea en transcribirlas, aprovechando la ocasión que se le 
ofrece para aplaudir al Ayuntamiento de Barcelona por sus 
iniciativas y á la ciudad que tales esfuerzos dedica á la mayor 
cultura y al fomento del arte y de las industrias patrias. 

A. García Llansó" 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Londres. - El doctor Jarvis Asch ha le¬ 
gado á la Galería Nacional una importante'obra de Spinello 
Aretino: es un cuadro sobre fondo de oro que representa la Cru¬ 
cifixión. En el centro está Cristo entre los dos ladrones, al pie 

de la cruz las Santas Mujeres y San Juan y en último término 
los soldados. 

- El Parlamento inglés ha aprobado una ley, en virtud de la 
cual podrán visitarse en los domingos los museos ingleses que 
hasta ahora permanecían cerrados durante aquellos días en 
cumplimiento del precepto del descanso dominical con tanto 
rigorismo observado en Inglaterra. El primer domingo en que 
empezó á regir la nueva ley visitaron el Museo de South Ken- 
sigton 7.168 personas y 3.026 el museo Bethnal Green, en su 
mayoría pertenecientes á las clases trabajadoras. 

- La exposición de primavera celebrada por la Real Socie¬ 
dad de Artistas ingleses ha resultado menos interesante de lo 

I 
Luis Munthe, 

célebre pintor alemán fallecido el 30 de marzo último 

que se esperaba por la ausencia de algunos de los socios jóve¬ 
nes más importantes y por la insignificancia de las obras en¬ 
viadas por otros asociados. Llaman, sin embargo, la atención 
los cuadros al óleo de Fuller, Después de la lluvia; Sherwood 
Ilunter, El mar de Galilea y A orillas del mar Muerto; Julio 
Olsson, San Ibo; Noble Barlow, Media noche; Adam E. Proc- 
tor, Primavera y Un rincón del mercado de plores; W. Ayers, 
Ingram, Tempestad en el mar; G. C. Haité, Efecto de luna y 
Pescadores de red; Watts, Retrato; Hugh Bowen, Cabeza de 
niño, y las acuarelas de Wike Bayliss, presidente de la Socie¬ 
dad, Interiores de las catedrales de Rouen y Milán, y de otros 
conocidos pintores, como George, Hansen, Montagnc Smyth, 
Fullwood y Holland Trincham. 

Teatros. - París. - Se han estrenado con buen éxito: en 
Dejazet L’ho/nme de la rué de Prony, gracioso vaudeville de 
Boucheron y Tavernier; en la Renaissance La mente, comedia 
en cuatro actos, primera producción dramática del conocido 
novelista Abel Hermant, que ha producido gran efecto por las 
alusiones que contiene referentes á un asunto de chantage, del 
que se han ocupado recientemente los tribunales de París y 
toda la prensa europea. En el teatro de los Poetas ha sido un 
acontecimiento la representación del drama de Echegaray El 
gran galeoto, traducido al francés porLemaire y Schurman: la 
crítica parisiense ha hecho grandes elogios de la hermosa obra 
de nuestro ilustre poeta. 

Madrid. — Se han estrenado con buen éxito: en Lara Pedro 
Jiménez, graciosa comedia en dos actos de los señores Perrín 
y Palacios, y en Romea Madrid Cómico, bonita revista en un 
acto de Limendoux y López Marín, con música de los maes¬ 
tros Brull y Alvarez. En la Zarzuela se ha reproducido Logran 
vía, de Felipe Pérez y Chueca y Valverde, á la que sus autoie> 
han añadido escenas de circunstancias y un numero de música. 

AJEDREZ 

Problema número 16, por Aurelio Abela 

NEGRAS 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número 15, por José Romero 

Blancas. Negras. 
1. De TD i- T lomaD 
2. C de 5D á 3 AD 2. T8CD 
3. C toma P T mate. 

Nota. - EL P 5 A D evita una doble-solución que empieza 

con 1. C 5 A D. 
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(CONTINUACIÓN) 

este episodio, Fernanda, sabiendo que su 
marido comía fuera, avisó á María Pimen- 
tel para que á la hora de comer la acom¬ 
pañase. A los postres, pelando una man¬ 
darina, la Pimentel, sin más circunloquios, 
se dejó caer preguntando: 

-¿Has vuelto á ver á Calderón, hija? 
— No; ¿y tú? - respondió Fernanda, sin¬ 

tiendo que ardía su rostro. 
-¿Yo? Que si quieres. ¡Si parece un 

capuchino! Pero tú, en el teatro... 
- No ha vuelto al teatro - advirtió atur¬ 

didamente Fernanda. 
- He oído decir - exclamó artera la 

Pimentel - que está enfermo, y que se 
marcha á no sé dónde de extranjís, si á 
Alemania ó á Suiza. 

¡Oh numen de la santa verdad, no le 
tomes en cuenta á la buena señora el calculado em¬ 
buste! Tan certero fué su efecto, que Fernanda se 
sintió desfallecer. 

- ¿Enfermo dices? 
- Creo que sí. 
- ¡Dios mío! Pues yo debo preguntar, debo ente¬ 

rarme... 
- Acaso ya no esté en Madrid - objetó la Pimen¬ 

tel con redoblada perfidia. 
-¡Qué disparate! No se marcha así la gente, sin 

despedirse y sin que los periódicos lo digan - replicó 
Fernanda rehaciéndose ya. 

- En cuanto á lo de su enfermedad - repuso la 
Pimentel - no tardaremos en saber á qué atenernos. 
Voy á preguntar en seguida. Ahora mismo podemos 
tener noticias ciertas. En el acto. 

- ¿Y cómo? - exclamó algo sorprendida Fernanda. 
- ¿Cómo? Por milagro. ¿Cómo? Un serafín nos la 

traerá. ¡Inocentona! Con dar veinte pasos y arrimar¬ 
te al teléfono. 

- ¿Tiene teléfono Calderón? 
- ¡Anda! ¿No lo sabías? Lo he mirado en el catá¬ 

logo esta mañana. El 247. 
Fernanda hizo un movimiento de sorpresa. No re¬ 

paró en que era extraño que estuviese tan bien infor¬ 
mada su amiga, sino sólo en que la pareció, por el 
hecho de tener teléfono Calderón, que había estado 
todos aquellos días viviendo muy cerca de él sin no¬ 
tarlo y sin saberlo. 

Corrieron las dos amigas al gabinete y no tar¬ 
daron en oir resonar el timbre estridente que les 
anunciaba que estaban al habla con el primo de Be- 
nalí. Fernanda sentía latir su corazón con pueril gozo. 
Oir una voz y no ver la cara del que la emite, es qui¬ 
tar la mitad del empacho y de la turbación que cier¬ 
tas situaciones llevan consigo. El teléfono, que aleja, 
también aproxima, con misteriosa corriente de inti¬ 
midad, causada por aquellas palabras que suenan tan 
cerca de la boca, y que tienen algo de incorpóreo y 
de bajado del cielo. La imaginación puede en esto 
poner mucho de su inagotable caudal, y sin duda lo 
pone cuando median antecedentes como los que me¬ 
diaban en el caso especialísimo de la marquesa de 
Benalí. Apoyados los dos auditores en ambos oídos, 
inclinada sobre la placa, ya vibrante, Fernanda tenía 
la voz empañada y conmovida cuando murmuro: 
«¿Eres tú, Gonzalo?» 

- Yo soy, Fernanda - respondió un acento lleno y 
grave que no alteraba ni empequeñecía la transmi¬ 
sión por los hilos. 

- ¿Cómo estás? Me han contado que no andas 
bien de salud. 

- Es cierto; pero no vale nada lo que tuve. 
- ¿Se puede saber que fué? Habla más alto,.., no 

te oigo ahora. 
No se oía ni se podía oir, porque Gonzalo callaba, 

buscando una fórmula discreta. Al fin la placa tembló 
y Calderón dijo precipitándose: 

- Cosas de los nervios... Un poco de neurastenia, 

dice el doctor. Nada entre dos platos. ¡Cuánto te 
agradezco tu bondad! 

- Es una bondad por fuerza - contestó Fernanda 
afectando reirse. - Como no te has dignado dejarte 
ver... 

— Temía molestarte, Fernanda; pero si me das tu 
permiso y me señalas una hora no importuna... 

Vaciló Fernanda: sin saber por qué, tan sencillo y 
previsto ruego le parecía difícil de otorgar, extraño, 
embarazoso. 

- ¿Qué pregunta? - intervino la Pimentel. ¿A que 
pide hora y tú no sabes dársela? Yo contestaré. 

Y arrebatando los auditores, lanzó como una bom¬ 
ba un «¡Buenos días, amigo Calderón! Soy yo, María 
Pimentel... Lo digo porque á mí no me conocerá us¬ 
ted por el habla...» 

- Pues sí que la hubiese conocido. ¡Cuánto gus¬ 
to,.., aunque sea gusto incompleto, pues no la veo! 

-¿Galantería? ¡Ay qué gracia! Si en efecto quiere 
usted vernos, lo que se llama ver, dice Fernanda que 
no tiene más que venir cualquier noche que no sea 
de turno primero.,. A las diez empieza nuestro raout... 

Lo malo es que, de tan concurrido, faltan sillas... 
- No, si hay mucha gente..., entonces... 
- ¡Miren el erizo! Estaremos Fernanda y yo, yo 

y Fernanda... 
Y la empecatada señora repitió más de veinte ve¬ 

ces el «yo y Fernanda,» riéndose al suponer la cara 
que pondría Calderón. Cuando se apaciguó la explo¬ 
sión de risa, la voz de Gonzalo dijo con cierta ti¬ 
midez: 

-No importa, entérese usted de si á Fernanda le 
parece buen día el miércoles próximo... 

- Que excelente. A las diez ó diez y media... En 
vez de tila se le dará buen te de la Caravana. 

- Pues adiós, señora. 
- Hasta el miércoles, ermitaño. 
El más rígido censor y el observador más minucio¬ 

so no encontrarían en aquella velada del miércoles 
nada que pudiese despertar su suspicacia ni justificar 
sus recelos. La natural reserva y la delicada modes¬ 
tia de Fernanda, la cortesía y el respeto de Calderón, 
neutralizaron lo que tenía la Pimentel de arriesgada 
y de confianzuda. Se habló de mil cosas agradables, 
entre las cuales el arte ocupó preferente sitio; se pre¬ 
paró allí mismo, sobre la mesilla de ébano incrustada 
de lozas de Vegdwood y traída de Londres para tal 
fin, un exquisito te, hecho en tetera de barro japo¬ 
nés - debidamente abrigada con el acolchado gorro 
de seda que reconcentra el aroma y almacena el ca¬ 
lor para la segunda taza, - servido en tacillas de por¬ 
celana cáscara de huevo, que casi no se sienten entre 
los labios, y para mayor atractivo, presentado y ofre¬ 
cido por Fernanda misma. 

Contábase Calderón en el número de los pocos 
hombres que pueden sentir el encanto y la dulce in¬ 
timidad de una velada pasada así. La noche que ha¬ 
bía tenido en su casa á las dos señoras - noche, sin 
embargo, de tan imborrables recuerdos para él, - el 
azoramiento, lo tasado de la hora, la evidente con¬ 
trariedad de Fernanda, no le habían permitido sabo¬ 
rear la imprevista y delicada sorpresa. Pero aquella 
primer noche en que Fernanda le recibía demostrán¬ 
dole impensada confianza y agradecimiento; aquel 
gran silencio del hotel, apenas turbado por el lejano 
rodar de algún coche; aquella habitación templada y 
cerrada, con sus muebles de tonos pasados y finos, 
alumbrada suavemente por bien colocadas lámpa¬ 
ras; y sobre todo la silueta de Fernanda, su figura 
realzada por el traje de terciopelo gris y la gorgueri- 
11a de pluma obscura que realzaba la garganta; el 
vaivén del brazo saliendo de una manga floja, al pre¬ 
sentar la taza del te ó el diminuto vaso tallado con 
asa, lleno de exótico licor, eran otros tantos porme¬ 
nores que Calderón no había de olvidar jamás. Á la 
inmensa mayoría de los hombres de la edad de Cal¬ 
derón - que ya es edad de malicia perversa, - tal vez 

Es más: al pensar la Pimentel en la buena obra á 
que se arrojaba, la sucedía enternecerse consigo mis¬ 
ma y encontrarse bondadosa, semisanta... 

Gonzalo Calderón había tenido la delicadeza de 
no enviar ni un recado á casa de la marquesa de Be¬ 
nalí. Su instinto de rectitud y la firmeza de su carác¬ 
ter le sirvieron para proceder, en esta ocasión, preci¬ 
samente de la manera que más podía halagar los 
sentimientos de Fernanda. Cualquier oficiosidad, 
cualquier recado ó pregunta, la hubiesen predispues¬ 
to mal. La reserva y el silencio dieron pasto á su 
imaginación. Hasta parecía que Gonzalo se había su¬ 
primido: en ninguna parte se le encontraba ni se le 
veía, lo cual, hecho sin intención, equivalía á la tác¬ 
tica más hábil. No oyó Fernanda por ninguna parte 
su nombre, excepto un día en que, á la hora del al¬ 
muerzo, Perico Gonzalvo, convidado por Ginés, nom¬ 
bró por casualidad á Calderón, y el esposo de Fer¬ 
nanda, á quien sin duda tenía resentido y lastimado 
el alejamiento de su pariente, le puso de oro y azul, 
tachándole de raro, de hipócrita, de extravagante, de 
tiniebla, y de cobarde por último. Acostumbrada es¬ 
taba Fernanda á oir estas despellejadlas entre varo¬ 
nes, que se desuellan entre sí más cruelmente que 
las damas; pero el calificativo de cobarde, sin saber 
por qué, la hizo dar un salto en la silla, y el vaso en 
que bebía chocó contra sus labios, descoloridos re¬ 
pentinamente. Iba á protestar ó á decir no sabía qué, 
cuando Gonzalvo, que solía ser franco y sincero en 
sus apreciaciones, sobre todo cuando no hablaba de 
sus enemigos ni de gente con quien hubiese sentido 
herido su amor propio, saltó diciendo: 

- ¿Cobarde Calderón? ¡Hombre, hombre!¿De dón¬ 
de sacas eso? Pues si es mozo muy terne, muy terne. 
Yo podría contarte... 

Y Gonzalvo emprendió la relación de algunos he¬ 
chos que dejaron bien puesta la fama del primo del 
marqués en lo tocante á la virtud más estimada en el 
varón. Cortó el elogio Ginés con impertinente grose¬ 
ría, insistiendo en sus cargos, sin fundarlos en dato 
alguno. La disputa se enzarzó, pues lo mismo Gon¬ 
zalvo que Benalí eran porfiados y tenían la mala cos¬ 
tumbre de aferrarse á cualquier afirmación gratuita y 
baldía, y sostenerla con un empeño como si les fuese 
la vida en ella. Dos ó tres veces Fernanda, contraria¬ 
da por las expresiones de su marido, dejó caer ner¬ 
viosamente el cuchillo sobre el plato. Y en el mo¬ 
mento en que el convidado se despidió, sorprendióle 
notar que la marquesa de Benalí, de ordinario tan 
reservada y grave, le estrechaba la mano con una es¬ 
pecie de efusión violenta. 

El mismo día en que señaló la hora del almuerzo 
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les sugiriese la agradable velada pensamientos ó pla¬ 
nes de esos que si se formulasen concretamente al 
exterior, harían huir abochornada a la mujer de me¬ 
nos decoro; pero Calderón, sin haber presumido 
nunca de santo, era lo bastante refinado y tenía su¬ 
ficiente buen gusto y acaso discernimiento para no 
echar á perder un goce del alma encenagándolo inte¬ 
riormente. Así es que, sin esfuerzo, sin tener que re¬ 
currir á ardides de disimulo, su actitud durante la 
velada fue de tal respeto, de tan evidente corrección 
y á la vez de tan sincera complacencia, que Fernan¬ 
da perdió poco á poco el miedo y la alarma que en 
ella había producido el paso de admitir por primera 
vez á un soltero en su trato no estando su marido 
presente, y á su vez se mostró más abierta, más fran¬ 
ca, más desprevenida, lo cual contribuyó á aumentar 
el encanto de la velada íntima. Calderón recorrió el 
teclado del Pleyel, no tan largo tiempo que cansase, 
ni tan poco que no detallase dos ó tres de las más 
elegantes y caballerescas mazurcas de Chopín; cele¬ 
braron las picantes ocurrencias de la Pimentel; co¬ 
mentaron algunos sucesos mundanos recientes, en¬ 
contrándose con esa conformidad de opiniones que 
ratifica la simpatía (cuando no engendrá el aburri¬ 
miento); y al separarse á las doce, ni Calderón n-i 
Fernanda creían que se pudiese disfrutar tanto ni con 
tanta inocencia, en una noche y en una sosa velada 
casera. La que no alimentaba esta peligrosa confian¬ 
za era la Pimentel; pero si alguien la preguntase cómo 
había transcurrido la noche, era segurísimo que la 
Pimentel diría que «como los santos » 

VII 

De la confianza y el descuido vino la reincidencia. 
Fernanda no tuvo reparo en que las veladas en que 
recibía á Calderón fuesen, primero semanales, des¬ 
pués más frecuentes. Establecióse la costumbre de 
un modo insensible, fomentada por las oficiosidades 
de María y por la inclinación de los dos que aún no 
sé si llamar culpables. Establecióse la costumbre, sin 
que ninguno de los tres que la plantearon pudiese 
decir hasta dónde llegaba su parte de responsabili¬ 
dad, ni menos hubiese calculado la dirección en que 
lógicamente tal costumbre había de arrastrarles. Po¬ 
cas personas se dan cuenta de que al franquear el 
umbral de una casa se puede pasar el Rubicón del 
destino, y que una acción en apariencia indiferente 
decide á veces del porvenir. Quizás Calderón, que á 
fuer de hombre conocía la vida mejor que Fernanda, 
vió más claro que ella desde el primer instante; pero 
aun siendo Calderón lo que se conoce por hombre de 

honor, no encontraba, ni en sus vacilantes creencias 
ni en el ambiente de la sociedad en que vivía, nada 
á que asirse para resistir á una corriente que le arras¬ 
traba con tal encanto. Era Calderón uno de los mu¬ 
chos seres - entre los más escogidos, sin duda, que 
en nuestro siglo alientan - que no por falta de cuali¬ 
dades, sino por falta de un ideal á que aplicarlas, 
pueden decir con lágrimas interiores que no han en¬ 
contrado su camino, y que marchan en tinieblas y en 
incertidumbre. Sus gustos selectos, su noble orienta¬ 
ción moral, su horror por todo lo vulgar, bajo y vil, 
su repugnancia á la traición y al dolo, y la piedad 
lírica de su alma, todos estos elementos disper¬ 
sos - que coordinados por una fuerte idea ética ó re¬ 
ligiosa le hubiesen llevado á una vida moral, digna y 
ejemplar para los demás hombres - le impulsaban, 
por el estado anárquico en que existían en él, á la 
irregularidad, á la mentira, y al desorden de una pa¬ 
sión ilícita por Fernanda. 

El caso de Calderón, si sobre él reflexionamos, 
prueba que los mejores y más hermosos sentimientos 
no hacen bien, sino daño, si no los regula una ley 
superior y más desinteresada que la conciencia indi¬ 
vidual. 

Calderón empezó á interesarse por Fernanda por 
motivos que le honran: la vió abandonada y vendida, 
y se indignó contra el traidor que escarnecía la san¬ 
tidad del matrimonio; la vió reservada y honesta, y 
entonces la encontró hermosa; la vió infeliz, y sintió 
compasión y deseo de acorrerla en su desdicha. 
Respetóla interiormente, y tuvo á raya sus ojos y su 
pensamiento para no mancillarla y no mancillarse; 
pero esta delicada labor psicológica no era sino la 
base de otros sentimientos que tenían que nacer y 
surgir y estallar derribando cuanto se les opusiese. 

En cuanto á Fernanda, también fueron las mejo¬ 
res cualidades de su sensibilidad y las más nobles 
direcciones de su espíritu las que en esta ocasión la 
ponían en inminente riesgo. A haber sido Fernanda 
como la mayor parte de las mujeres, la disipación, 
la ociosidad, la vanidad y acaso una superficial ga¬ 
lantería serían suficientes para consolarla del naufra¬ 
gio de su amor conyugal. Pero Fernanda ni sabía, ni 
podía, ni quería renovar el ensayo de vida mundana. 

A cada instante compredía mejor que era nacida 
para el cariño leal y sólido, para la efusión no inte¬ 
rrumpida de un alma en otra alma, para la verdad y 
la firmeza, para la renovación constante de los afec¬ 
tos y para el horror á toda desviación de los dulces 
deberes que crean. Y por lo mismo tenía que atraer 
á Fernanda con magnético poderío el hombre que 
pudo haberla ofrecido todo eso, porque también él 
sentía y entendía lo mismo que ella la vida y la feli¬ 
cidad. Y si Fernanda hubiese sido de esas mujeres 
que arden como yesca, su propia alteración la servi¬ 
ría de aviso para cautelar; pero en los primeros tiem¬ 
pos su complacencia en el trato de Calderón fué tan 
inocente, tan serena, tan limpia y armoniosa, que ja¬ 
más pensó que pudiese variar de naturaleza, ni que 
aquella alegría pura y sencilla perdiese su eficacia. Y 
con aquella alegría bastó en efecto á Fernanda al 
pronto para ser feliz. La semana transcurría en espe¬ 
ra del día señalado para la venida de Gonzalo: todas 
las ocupaciones y los planes se modificaban en expec¬ 
tativa de aquellas breves horas. Por tácito instinto de 
delicadeza, Fernanda aplazaba ó adelantaba el día, 
según la posibilidad que de acompañarla tuviese Ma¬ 
ría Pimentel, y si ésta no podía venir, dilatábase la 
reunión todo lo que fuese preciso, pues sin testigos 
no consentía Fernanda recibir á Gonzalo. Tácitamen¬ 
te también las dos amigas hacían de manera que la 
encargada de transmitir á Gonzalo los avisos por te¬ 
léfono fuese la Pimentel; y al dar aquellas inocentes 
citas, María empleaba fórmulas misteriosas que lue¬ 
go las hacían reir, y diciendo, verbigracia: «Mañana 
hay carreras» ó «No falte usted al estreno del vier¬ 
nes.» Ya era cosa convenida entre la solícita amiga 
y Calderón, que el nombre sagrado de Fernanda no 
se expusiese á los malévolos comentarios de la Cen¬ 
tral. «Á mí que me despellejen cuanto quieran,» 
añadía la viuda: «murmuraciones de picaro hacen 
echar buen pelo.» Y estos arreglos y combinaciones 
creaban entre los tres interesados en el silencioso 
drama de la naciente pasión, un lazo como de com¬ 
plicidad, sin que realmente tuviesen nada que ocul¬ 
tar, al menos en lo que cae por fuera. 

Algunas veces había manifestado Fernanda á 
Gonzalo temores de que la costumbre de fijar ella 
el día de las íntimas veladas pareciese algo como im¬ 
posición, y de que Gonzalo, al someterse á ella, rom¬ 
piese ó modificase planes anteriores. En la respuesta 
de Gonzalo, ardorosa y explícita, iba encerrada la 
más vehemente protesta: Gonzalo no tenía ningún 
plan, ocupación alguna, que le importase lo bastan¬ 
te para impedirle asistir á casa de su prima el día 
que ella quisiese. «Ya ves tú si tendré yo ocupacio¬ 
nes que me importen - añadió, - que cuando vine 
aquí por primera vez, había resuelto salir á viajar.» 
Y Fernanda, al oir esta frase, volvió la cabeza y sin¬ 
tió una llamarada de fuego que pasaba por sus ojos 
y sus mejillas. 

Sin proponérselo y sin artificio alguno; rehuyéndo¬ 
lo al contrario, porque estaba en su manera de ser el 
rehuirlo, Calderón procedía como hubiese procedi¬ 
do el más refinado seductor. Su actitud llena de res¬ 
peto, su cuidado exquisito en no traspasar los límites 
de la confianza que se le concedía, su manera de pro¬ 
nunciar aquel tú autorizado por el parentesco de afi¬ 
nidad y que en sus labios sonaba como reverente, y 
más que todo, la melancolía y la soledad de la vida, 
que Fernanda adivinaba, causaban en ella esa emo¬ 
ción de la lástima que tanto se parece á la emoción 
sexual, y que tan á menudo la origina. La presencia 
de María Pimentel, impidiendo la posibilidad de to¬ 
da expansión peligrosa, hacía á Fernanda entregarse 
sin recelo á la. involuntaria exaltación que la produ¬ 
cían aquellas noches tan excepcionales en su árido 
vivir. Con mantener el firme propósito de no recibir 
nunca á solas á Gonzalo; con advertir que tampoco 
Gonzalo trataba de quebrantar esta consigna, creíase 
Fernanda en terreno firme, y segura de todo temor 
y de todo reproche. 

¿Podrá darse cosa menos reprensible que las vela¬ 
das aquellas? La conversación era general, animada 
por la charla de María. Calderón no pecaba de lo¬ 
cuaz ni de verboso, pero cuando hablaba hacíalo con 
discreta oportunidad, demostrando más que media¬ 
no entendimiento, y apreciando las cosas de un modo 
ajustado y elevado siempre. Mientras las señoras tra¬ 
bajaban en matizar un tapiz heráldico destinado al 
comedor, y los dedos ágiles y largos de Fernanda es¬ 
cogían los sueltos estambres de vivos colores y enhe¬ 
braban la gruesa aguja, Calderón dejaba correr las 
manos por el teclado, ó leía las noticias y los telegra¬ 
mas en el número todavía húmedo de La Epoca, aca¬ 
bada de traer. La hora del te llegaba pronto, y ya 
había en el te una nota más íntima, pues Fernanda 
hervía el agua en un kettel de plata traído de Ham- 
burgo, allí, en la misma chimenea, sin permitir que 
en la cocina interviniesen para nada en los prepara¬ 

tivos. Cada día esmerábase en descubrir alguna go¬ 
losina nueva para ese te; ya una galleta inédita, ya 
un rosco castizo y sabroso, ya algún plum raro y ge¬ 
nuino, recibido directamente de Londres la mañana 
misma. 

Como toda mujer que no es feliz, Fernanda no 
había perfeccionado sus aptitudes de ama de casa 
atenta y solícita, ni cultivado esa poesía del bienestar 
interior que tanto puede atraer al hombre; pero al 
contacto de aquella amistad, de aquel interés hasta 
entonces no disfrutado, sentía Fernanda desenvolver¬ 
se ese talento, tan propio de su seso, y una ojeada á 
la salita, tan graciosamente adornada con flores siem¬ 
pre frescas, revelando en los menores detalles el cui¬ 
dado que da á cualquier cosa un interés del corazón, 
bastará para indicar al experto que la mujer que así 
arreglaba su cuarto esperaba á alguien que para ella 
representaba la ventura. 

De las tres personas que allí se reunían y que tan¬ 
to estimaban el goce de reunirse, una había menos 
conforme con la situación, y el lector menos perspi¬ 
caz adivinará que era María Pimentel. La confesión 
que estaba al borde de los labios sin querer salir, la 
Pimentel creía que ahogaba á Fernanda y á Calde¬ 
rón; la soledad que no deseaban, la Pimentel creía 
que era su mayor anhelo: la ocasión temida y rehuí¬ 
da, la Pimentel se imaginó que debía ella ser el duen- 
decillo que la proporcionase... ¡No, sin malicia!; por¬ 
que la Pimentel no tenía ánimos de que nada malo 
ocurriese. ¿Malo? ¡Si con Fernanda lo malo era im¬ 
posible! - Pero entre la maldad y no poder cruzar dos 
palabras sin que haya quien las oiga..., va muchísima 
diferencia, reconozcámoslo. - ¡También es terrible la 
pensión de no encontrarse jamás en libertad dos que 
se..., aprecian! Y María se calificaba á sí propia de 
estorbo, de impertinente, de espantajo... 

Dado este modo de pensar, á nadie debe parecer 
extraño que un día de los señalados, habiendo con¬ 
venido en estar á las nueve y media en punto encasa 
de Fernanda, María se retrasase hasta las once. A 
las diez llegó Calderón - hora acostumbrada, - y al 
encontrar sola á la marquesa de Benalí, le causó tal 
impresión de sorpresa, que se quedó en la puerta, 
indeciso acerca de sí debía ó no pasar. Y casi en el 
mismo momento se avergonzó de su perplejidad, 
pues envolvía algo de ofensivo para él y para la mis¬ 
ma Fernanda. Esta, al ruido de los pasos que co¬ 
nocía; al comprobar, aun antes de que se alzase la 
cortina, que quien entraba era Gonzalo y no la Pimen¬ 
tel, se había puesto de pie como para despedirle con 
la actitud; pero al verle detenido en la puerta, un mo¬ 
vimiento involuntario la hizo exclamar: «Adelante, 
Gonzalo, buenas noches.» Entonces él se precipitó, 
tropezando en la piel de oso polar que señalaba el 
sitio del costurero y en la cual apoyaba la señora los 
pies. 

Las manos tendidas encontraron las de Fernan¬ 
da, y las cogieron y no las soltaron ya. Confusos, si¬ 
lenciosos, trémulos, sin mirarse, permanecieron así 
un minuto, durante el cual Fernanda vió clarísima- 
mente en su corazón, á la luz de una emoción tan 
violenta, que cortaba en su garganta la voz y casi nu¬ 
blaba la luz en sus ojos. El sueño del cariño inocen¬ 
te, del idilio sin culpa ni mancha, de la comunica¬ 
ción amistosa sin consecuencias, se evaporó al calor 
de las palmas de Gonzalo. Y lo que más espantó a 
Fernanda fué notar que lejos de sentir indignación 
contra sí misma, de encontrar en sí aquella energía 
ante el mal, que no sólo lo precave, sino que le apli¬ 
ca su verdadero nombre, sentía sólo el ciego impul¬ 
so del ansia de dicha, la tensión de la voluntad ha¬ 
cia el objeto secretamente codiciado. La frase mas 
vulgar, pero infalible en tales casos, acudió á su boca, 
y con quebrantado acento gimió: 

- Gonzalo, vete. 
— No me iré, porque lo extrañarían: acabo de en¬ 

trar - respondió Gonzalo, á quien no abandonaba ni 
en tan crítico momento el instinto de protegerá 
Fernanda. - Vete tú... Yo aquí aguardo á Mana li- 
mentel. _ . ... 

Una sonrisa de inefable agradecimiento iluminóla 
cara descolorida y algo desencajada de Fernanda; se¬ 
rena ya, alzó la vista y la reposó en el semblante ae 
Gonzalo. Nunca había notado tanto como entonces 
el parecido de Gonzalo con el marqués de Bena 1, 
pero la diferencia de la expresión y del alma tampo¬ 
co eran nunca más evidentes. Gonzalo sonreía enaje 
nado también, porque no hay hombre alguno, n 
ser un ridículo fatuo, que esté seguro de los sen 1- 
mientos de una mujer mientras no los comprue • 
De pronto Fernanda arrancó sus manos, las aPre 
sobre el corazón, y salió de la estancia. En va 
aguardó Gonzalo á que llegase la Pimentel. Esta, cr 
yéndose muy diplomática, no vino hasta, las onc , 
pero á las diez y media, Calderón no creyó pni en 
dilatar más su espera, y se retiró. 
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VIII 

Mientras Gonzalo, se había quedado solo en el sa- 
loncito y lo medía con paso febril, Fernanda, á obs¬ 
curas en su tocador, desplomada sobre su diván, pres¬ 
tando oído á pesar suyo á los ruidos que del interior 
de la casa venían, se encontraba en uno de esos es¬ 
tados de anonadamiento que suprimen de tal manera 
las energías morales, que nos impulsan á entregarnos 
á la fatalidad. 

Y es que reconocía con espanto 
aquella mujer, sincera y leal hasta 
cuando la dominaba la pasión, que 
dentro, en su propia alma, se ha¬ 
bían roto todas las vallas y todos 
los diques que podían sostenerla, 
y que no tenía ya á qué asirse, por 
lo cual la caída era segura en plazo 
más ó menos corto; y sobre todo, la 
caída interior, que á fuer de espiri¬ 
tualista tenía más importancia para 
Fernanda,era ya evidente. En aquella 
obscuridad que casi siempre presta 
claridad á la conciencia, Fernanda 
veía que no quedaba en pie ni uno 
solo de los apoyos en que podría 
sostenerse para llegar á no querer la 
caída que ahora deseaba con toda 
su alma; y el desearla así era lo que 
no soportaba su espíritu, lo que la 
hacía tenerse en poco á sí propia y 
sufrir la más dolorosa humillación 
que sufrir puede un ser delicado, 
una selecta organización moral. 
«Estoy á la altura de Ginés - pen¬ 
saba - á su nivel, á su propio nivel, 
pues no siento horror ante la posi¬ 
bilidad de la degradación, ni en¬ 
cuentro nada que me estorbe co¬ 
meterla. Siento en mí vivo y firme 
el deseo de lo que ya ni casi me 
parece delito; á tal estado ha llegado 
mi conciencia, embotada quizás por 
seis años de penas y de humillacio¬ 
nes. Así como el que se siente atraído por una gran 
altura con el hormigueo del vértigo conoce que va á 
despeñarse y sin embargo prosigue andando, yo sé 
que andaré, y aprisa, y que no hay quien pueda sal¬ 
varme de esta impulsión. ¡Salvarme! ¿Y á quién le 
importa que yo me salve? ¿Hay en el mundo alguna 
persona que se interese por mí, que se mire en mi 
honra como en un espejo, que se goce en mi bien, 
que me estime lo bastante para querer estimarme 
siempre? ¡Sólo sé de una, y es precisamente el que, 
por fatal anomalía, no puede darme honra y puede 
quitármela!» 

Parecerá extraño sin duda, á los que no han estu¬ 
diado bien el estado moral de la mujer moderna, tal 
cual la forma el ambiente de nuestro siglo, que Fer¬ 
nanda no encontrase, en aquella hora crítica de su 
vida interior, ningún asidero, nada en qué sostener 
su personalidad para conservarla alta y firme. La mu¬ 
jer moderna sufre, aunque á distancia, la misma cri¬ 
sis que el hombre: sus creencias religiosas están de¬ 
bilitadas y carecen de vigor: quizás no lo sabe ella 
misma, ni se da cuenta de ello: quizás se enojaría y 
protestaría si se lo afirmasen; mas no por eso es me¬ 
nos cierto que padece esa funesta enervación, esa 
parálisis progresiva del sentimiento más noble y más 
racional de todos, que es el que nos enlaza con la 
causa suprema de las cosas. Ño ha sido atacada la 
religiosidad en la mujer (salvas contadísimas y bien 
raras excepciones) por el racionalismo, por la lectura 
y por el análisis; no la ha combatido la duda; pero 
la ha contagiado la indiferencia. Al ver que el hom¬ 
bre se desvía, la mujer si no se desvía precisamente, 
al menos no siente la necesidad de acercarse á la 
gran fuente de vida y de verdad, al gran consuelo, á 
la única tierra prometida del espíritu. 

Apagado el fervor religioso, no tiene tampoco la 
mujer abiertos los caminos por donde el hombre pue¬ 
de emplear noblemente su actividad y combatir esas 
enfermedades morales que se llaman pasiones. ¿Qué 
podría hacer Fernanda de sus horas sobrantes? ¿A 
qué dedicarlas, que la interesase y absorbiese lo su¬ 
ficiente para sacarla de sí misma y llevar en otra di¬ 
rección su pensamiento? Encerrada en su casa y exal¬ 
tada por ese encierro la imaginación, Fernanda com¬ 
prendía que si la mujer vive para los afectos de la 
familia, el día en que esos afectos vienen á faltarla, 
su vida carece de objeto y de finalidad, y va como 
el barco á merced de las olas. De esta convicción 
nació en la desdichada marquesa de Benalí una re¬ 
solución extrañísima, que probará al que reflexione 
bien sobre ella, que las contrariedades y las penas 
pueden alterar momentáneamente la razón y sugerir 

las más singulares ideas y hasta delirios. Como si se 
la hubiesen presentado en un calidoscopio, Fernan¬ 
da repasó su vida futura, y comprendió que iba á ser 
lo mismo que la de tantas y tantas mujeres, ocupa¬ 
das en labrarse una felicidad culpable y secreta que 
no eche por tierra su situación ante el público. La 
dama sentía que en su conciencia estaba vivo y fuer¬ 
te, á falta de otras cosas, el amor á la verdad y la re¬ 
pugnancia más profunda é invencible al disimulo y 

á la duplicidad infame; y lo único que no se sentía 
con fuerzas para aceptar, era la vida enmascarada de 
la mujer que aparece de una manera y es de otra, 
que pertenece ante la ley y la sociedad á un hombre 
y ocultamente á otro, que oye en un salón comentar 
las faltas ajenas y tiene para ellas obligadas frases de 
censura, pero que palidecería y hasta caería desma¬ 
yada si alguien refiriese allí su propia historia! No; 
Fernanda no quería ser esa mujer, ni vivir así, ni so¬ 
meterse á la situación general de las mujeres que 
caen. Unido este inquebrantable propósito á la no 
menos fulminante é indestructible convicción de que 
pagaba la pasión de Gonzalo en la misma moneda, 
y que no podía amputarse el corazón, Fernanda sólo 
vió una solución posible en el porvenir. Era la solu¬ 
ción tan terrible, en cierto modo tan trágica, y de se¬ 
guro tan inusitada y poco común, que al pronto la 
misma Fernanda pensó en ella con terror y tuvo ho> 
ras de fiebre y extravío. Los combates de aquellos 
días fueron de esos que el mundo no ve, que no sa¬ 
len á la superficie, que se anegan en una taza de tila, 
que se disimulan detrás de un pañuelo de encaje y 
con el pretexto de una jaqueca insufrible ó de unos 
vaporcillos que no alarman, pero que causan un es¬ 
trago interior equivalente al paso de diez años sobre 
la cabeza de una mujer. Fernanda miró á su alrede¬ 
dor y se vió sola, sola, inútil; nadie la necesitaba, 
ningún vacío dejaría su desaparición en aquel mun¬ 
do insubstancial é indiferente: se hablaría del asunto 
quince días, ocho, quizás menos; se ensañarían un 
poco con ella, pero al punto las olas se cerrarían so¬ 
bre el cuerpo caído al mar, y ni señal quedaría en la 
superficie de la no observada desaparición. 

Clavóse tan adentro la fatal idea en la mente de 
Fernanda, que ya, en vez de rehuir verse á solas con 
Gonzalo, deseó - como se desea todo lo que nos saca 
de la indecis;ón y resuelve de una vez el porvenir - 
verle nuevamente, y en circunstancias en que pudie¬ 
sen hablarse con alguna libertad y detenimiento. No 
cabía en el modo de ser de Fernanda, sin embargo,' 
buscar ocasión propicia; pero para algo están en el 
mundo las Pimenteles. María pensaba que la primer 
ocasioncilla había fructificado; atribuía la palidez y 
el decaimiento visible de Fernanda á la lucha del 
honor con el deber, y creía que el mejor medio de 
aliviar los padecimientos de su amiga era repetir la 
habilidad de aquella memorable noche; anunciarse, 
pero no presentarse. Así lo hizo, sólo que Calderón, 
invariable en su respetuosa línea de conducta, no 
quiso entrar cuando no había nadie aún. Ideó enton¬ 
ces María otra cosa, y fué, mientras duraba la vela¬ 
da, salir con cualquier pretexto, y permitir así á los 

dos enamorados - pues tal nombre se les puede dar 
ya - que conversasen libremente algunos minutos. 
Era, sin embargo, tan embarazoso y difícil lo que am¬ 
bos tendrían que decirse, que fué preciso que las au¬ 
sencias de María se repitiesen para que surgiesen las 
palabras en los labios de los dos. Fué cabalmente un 
arranque de dignidad de Fernanda lo que dió pie á 
que la situación se aclarase. 

- ¡Cuánto agradezco que nos dejen solos un mo¬ 

mento! - murmuró Gonzalo. - Así puedo preguntarte 
por qué estás... enferma. ¿Qué tienes, Fernanda? ¿Có¬ 
mo tan desmejorada y triste? 

- María es tonta - respondió Fernanda colérica. 
- Estas salidas me desagradan, me repugnan. 

- Ya sabes que yo no he de abusar de ellas - res¬ 
pondió Calderón en voz opaca, dando vueltas á los 
estambres con que matizaba la señora su labor. — Ya 
sabes, Fernanda, que no he de darte ningún disgus¬ 
to. Por ahorrarte el más pequeño, no te quiero decir 
de lo que soy capaz, porque tal vez no lo creyeses. 
Fernanda, si es culpa mía el que estés tan triste, tan 
abatida, con ese color y ese semblante, me iré, no 
vendré más. A nadie quiero disputar el privilegio de 
hacerte infeliz. El de hacerte dichosa sí que se lo 
disputaría al universo. ¿Entiendes, Fernanda? Mán¬ 
dame, échame, pídeme lo que se te antoje..., pero no 
estés así. 

Fernanda callaba, no por confusión ni porque 
no tuviese qué responder, sino por una impresión 
tan fuerte que hacía temblar levemente sus manos al 
revolver las blandas y sueltas lanas en el ligero ca¬ 
nastillo. Las palabras que pronunciaba aquel hombre 
eran tan exactamente idénticas á las que Fernanda 
suponía de antemano que debía pronunciar; corres¬ 
pondían tan bien á la nota de abnegación, desinterés 
y protección que esperaba de él, que una onda de 
deliciosa beatitud caía como bálsamo sobre su cora¬ 
zón dolorido y aceleraba su movimiento, mientras 
un suave calor circulaba por sus venas. 

-¿No respondes, Fernanda?- insistió Gonzalo, 
equivocándose respecto á la naturaleza de la emo¬ 
ción de la señora. - ¿Quieres que no vuelva más por 
aquí? 

- No es eso - respondió ella haciendo un esfuerzo 
visiblemente trabajoso, y hablando ya con resolución 
y energía. - No es eso, Gonzalo. 

-¿Pues qué es? ¡Por Dios..., háblame con toda 
sinceridad! 

- No es posible. No sé hablar así, con la angustia 
y el recelo de que nos oigan. María vuelve cuando 
menos se piensa; me encuentra alterada, y piensa ó 
malicia cualquier desatino... Necesito hablarte con 
tranquilidad. 

Una alegría repentina y profunda cambió el rostro 
de Gonzalo, que balbuceó: 

-¡Cuando quieras.,., como quieras! Pero ¿dón¬ 
de..., dónde? 

— Aquí - respondió Fernanda con dignidad. - 
¿Dónde había de ser? Ven... por la tarde.,., á las 
cinco..., mañana... No; mañana no: el viernes. 

( Continuará ) 
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ASCENSIONES Á GRANDES ALTURAS 

La afición á escalar las más altas montañas aumen¬ 
ta de día en día, habiéndose convertido en algunos 
países en sport á la moda, hasta el punto de ser teni¬ 
do en poco el que no puede dar cuenta por experien¬ 
cia propia de una ascención, cuando menos, á alguno 
de los montes que gozan de más universal nombra- 
día. Para fomentar esta afición hanse fundado mul¬ 
titud de clubs, entre los cuales ocupan el primer 
puesto los llamados alpinos por ser los Alpes, en sus 
distintas ramificaciones, los que más atractivos ofre¬ 
cen y más sorpresas tienen reservadas á los que á ta¬ 
les excursiones se dedican. 

En muchos es el ascensionismo una verdadera pa¬ 
sión, una obsesión avasalladora: la contemplación de 

Paredes de roca en los Alpes 

las grandes alturas les fascina y la idea de posar en 
ellas su planta les persigue sin descanso, haciéndoles 
entrever en tentadores espejismos placeres inefables 
y sensaciones deliciosas. 

«Siendo aún niño - dice un famoso alpinista con¬ 
temporáneo - me atraían estas montañas del Delfina- 
do; al contemplarlas por vez primera, presentía que 
iba á pasar en sus cimas algunas de las horas más 
agradables de mi existencia. Muchos años transcu¬ 
rrieron, sin embargo, antes de qué pudiera satisfacer 
mis deseos; lo que yo sentía no era un capricho, sino 
una pasión que cada vez se apoderaba más de mí. 

Ascensionistas descansando junto á un pico artificial de los Alpes 

Había recorrido los Alpes de Suiza y del Tirol,.ypor 
una serie de circunstancias inútiles de recordar aquí, 
no me había sido posible escalar los Alpes del Del- 

finado. Lejos de mi ánimo estimular las expediciones 
peligrosas en que se compromete por orgullo no so¬ 
lamente la vida propia sino la existencia de los guías 
á quienes seduce el incen¬ 
tivo de la ganancia. No se f 
pueden dispensar semejan- ¡j 

tes tentativas sino cuando jf 
tienen por objeto alguna 
observación ó un descubri¬ 
miento científico, y mere¬ 
cen severa censura siempre 
que el amor propio es su 
único móvil. Pero cuando 
se ama verdaderamente la 
naturaleza, cuando se sabe 
comprender sus encantos y 
esplendores, sus armonías 
y enseñanzas, experiménta¬ 
se un gozo infinito al ele¬ 
varse sobre las grandes al¬ 
turas. La salud del alma 
gana tanto como la del 
cuerpo: fatigando los miem¬ 
bros para fortificarlos se to¬ 
man esos baños de aire vi¬ 
vificante que con tanta elo¬ 
cuencia recomendaba Juan 
Jacobo Rousseau; los sen¬ 
timientos se depuran como 
la atmósfera; las ideas se 
engrandecen; descúbrense 
bellezas desconocidas de 
aquellos que se limitan á 
contemplarlas desde los va¬ 
lles ó las llanuras; todo cam¬ 
bia, formas, colores, aspec¬ 
tos y horizontes, y experi¬ 
méntase, en fin, un goce in¬ 
definible al acercarse al 
cielo, perdiendo de vista 
esta tierra donde la triste 
humanidad, entregada áun 
trabajo forzoso, se ocupa 
más por desgracia en satis¬ 
facer malas y vergonzosas 
pasiones que en desarrollar 
las facultades intelectuales 
y morales, que deberían ser 
fuente única de sus place¬ 
res y de su felicidad.» 

Preciso es reconocer que 
los párrafos transcritos en¬ 
cierran una gran verdad, al hablarnos de la influen¬ 
cia higiénica que esas ascensiones ejercen en el cuer¬ 
po y en el espíritu humanos; pero á poco que se ahon¬ 
de en el asunto, descúbrese que de la mayoría de los 
ascensionistas unos lo son á impulsos de simple cu¬ 
riosidad, del deseo de ver lo que otros han visto y de 
hacer lo que otros han hecho, y á los demás muéve¬ 
les ese orgullo, ese amor propio que como altamente 
perniciosos señala el antes citado viajero. ¡Cuán po¬ 
cos buscan en estas excursiones el goce indefinible 
de que este mismo viajero nos habla! 

Los modernos adelantos científicos han facilitado 
extraordinariamente las ascensiones á las altas mon¬ 

tañas: los montes más célebres de Suiza, 
de Italia, de Alemania y de Francia se 
escotan hoy cómodamente en confortable 
vagón del ferrocarril funicular ó de cre¬ 
mallera, desde donde el viajero, sin fati¬ 
ga va descubriendo las bellezas panorá¬ 
micas que á sus ojos desenvuelve el pai¬ 
saje que se ensancha y parece hundirse á 
medida que el tren asciende lentamente 
por un camino practicado entre abismos 
vertiginosos y abruptos muros de amena¬ 
zadoras rocas. 

No es este, sin embargo, el procedi¬ 
miento que adoptan en sus excursiones 
los verdaderos amateurs: éstos renuncian 
de buen grado á tantas comodidades á 
cambio de las emociones que les permite 
sentir el camino seguido á pie. El perfec¬ 

to excursionista no se satisface con 
alcanzar fácilmente la suspirada 
cúspide; el gran hotel que en lo 
alto de la montaña le brinda con 
los más suculentos manjares y los 
vinos más exquisitos servidos en 
amplio salón y sobre mesa lujosa¬ 
mente dispuesta por un ejército 
de criados irreprochablemente ves- 
tidos no le seduce. Al dulce y 

acompasado movimiento del tren prefiere el cansan¬ 
cio de la caminata fatigosa; al Chateaubriand mejor 
condimentado, el modesto fiambre; á la copa del es- 

en su cantimplora ó del agua fresca del cristalino 
arroyo junto al cual se detuvo para restaurar sus 

fuerzas con frugal comida. 
Y no digamos del ascensionista por todo 

lo alto, del explorador de las alturas al pa¬ 
recer más inexpugnables: para él, el placer 
de la ascensión está en razón directa de las 
fatigas que sufre, de los obstáculos que 
vence, de los peligros que afronta; porque 
estos peligros y estos obstáculos y estas fa¬ 
tigas quedan sobradamente compensados 
por la emoción sentida al afrontarlos, al 
vencerlos y al sufrirlos. A estos excursio¬ 
nistas apasionados, fanáticos, las alturas les 
atraen, y ni retroceden ante los ejemplos de 
inútiles tentativas por otros hechas, ni va¬ 
cilan ante la consideración de accidentes 
desgraciados que costaron la vida á los que 
antes que ellos quisieron llevar á cabo la 
empresa que ellos acometer intentan. 
¿Obran por estímulos de vanidad? Se nos 
antoja que aun en los ascensionistas de más 

Ascensión por un sendero 
practicado junto á un 
abismo. 

Ascensión por una chimenea 

buena fe hay su poquito de este defecto, tan natural 
en la condición humana. 

Esto no obstante, comprendemos que entre lacla¬ 
se, y aun prescindiendo de los que obedecen á móvi¬ 
les científicos, los haya que sean lo que son y hagan 
lo que hacen por puro amor al arte. Y la verdad es 
que el ascensionismo, tal como éstos lo practican, 
tiene no pocos encantos y que los relatos de algunos 
de estos excursionistas son de una poesía tentadora. 
Oigamos á uno de ellos: 

«A medida que nos elevamos en una montaña, 
que nos acercamos á las altas cimas, vemos dismi¬ 
nuir á nuestro alrededor las manifestaciones de la 
vida: los grandes árboles han desaparecido, los arbus¬ 
tos, los matorrales, las hierbas mismas han cesado 
de crecer; no se ven más que abruptas paredes de 
piedra, inmensas moles de desnuda roca, y á lo lejos, 
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embargo resulta infranqueable; en otras, encerra¬ 
do el expedicionario en un callejón sin más salida 
que lo que con mucha propiedad se llama una 
chimenea, vese obligado á trepar por aquella es¬ 
pecie de tubo, apoyándose en las piedras salientes 
de las irregulares paredes. Y con frecuencia hay 
que salvar abismos dando un salto que ha de cal¬ 
cularse con precisión matemática para no rodar 
por aquellas simas de centenares de metros de 
profundidad. Y esto repetido una y otra vez; siem¬ 
pre escalando rocas y ganando cumbres, y siempre 
teniendo delante nuevas montañas y nuevos pe¬ 
ñascos, sin poder calcular siquiera aproximada¬ 
mente cuándo tendrá término tanta contrariedad, 
cuándo se llegará á la meta deseada. 

Pero donde los peligros se suceden sin interrup¬ 
ción y alcanzan el máximo de su intensidad es en 
la región llamada de las nieves eternas. Allí, el 
suelo que se pisa ofrece poblemática consistencia, 
y muy á menudo la helada superficie que parece 
sólida se derrumba al menor peso, abriendo abis¬ 
mos que producen vértigos: el campo de nieve 
que está unido é invita á atravesarlo se hunde de 
pronto, arrastrando consigo al desgraciado que fijó 
en él su planta sin antes sondearlo prudentemente. 
Y el peligro no está sólo abajo; llega de arriba 
muchas veces en forma de alud desprendido de 
lo alto, inmensa mole que con terrible furia 
salta, choca, vuela y se estrella al fin contra otras 
moles con ensordecedor estrépito. 

Unase á todo esto el mal de las montañas que 
se experimenta al llegar á cierta altura y que pro¬ 
ducido por el enrarecimiento del aire se manifies¬ 
ta en vértigos, náuseas y cansancio extraordinario, 
causado por el menor esfuerzo, y se comprenderá 
que tales ascensiones no se han hecho para todos 
los mortales. Se comprenderá también que sean 
tan frecuentes los accidentes desgraciados que 
tantas víctimas causan todos los años. 

Por esto son más meritorios los esfuerzos de 
aquellos que en aras de su amorá la ciencia arros¬ 
tran tantas dificultades y á tales accidentes se ex¬ 
ponen: la humanidad nunca agradecerá bastante 
la abnegación de los sabios que, como Saussure 
en el Monte Blanco, arriesgan su vida para apor¬ 
tar nuevos datos al caudal científico de sus con¬ 
temporáneos. - X. 

por todos lados, picos y pendientes cubiertos de 
hielo y de nieve. Un silencio absoluto, no cono¬ 
cido en el llano, nos rodea;la imagen déla muer¬ 
te se presenta á nosotros por doquier, sumiéndo¬ 
nos en una especie de sombrío estupor. Mas 
pronto los ojos se acostumbran á este espectácu¬ 
lo; el espíritu, durante un momento dormido, se 
despierta, sondea y penetra esta naturaleza en 
apariencia inanimada y descubre en ella una vida 
muy diferente de la que la presencia de los hom¬ 
bres, de los animales y de las plantas nos han 
acostumbrado á ver, pero vida al fin, activa y enér¬ 
gica. Las rocas no son inertes, sino que á su modo 
palpitan y viven: unas gravitan con pesadumbre 
enorme sobre las que las sostienen y tienden á 
aplastarlas, y estas últimas sólo permanecen firmes 
gracias á un continuo esfuerzo. Las moléculas que 
las componen están animadas de fuerzas podero¬ 
sas que las solicitan en diversos sentidos, y su in¬ 
movilidad no es sino el equilibrio resultante de 
estas fuerzas contrarias que luchan entre sí y se 
compensan.» 

Ciertamente que esta descripción es tentadora, 
pero para gozar de los encantos que en las gran¬ 
des alturas ofrece la naturaleza, ¡cuántas penalida¬ 
des hay que soportar, á cuantos riesgos hay que 
exponerse! A medida que el viajero asciende, las 
dificultades aumentan y llegan á veces á tal extre¬ 
mo que para proseguir el camino hay que apelar 
á todos los recursos, que no son muchos por la 
escasez de elementos de que se dispone, ya que 
en estas excursiones la impedimenta, como se 
comprenderá, no puede ser muy considerable. 
Unas veces hay que abrirse paso entre and os y 
profundos barrancos llenos de pedruscos y íocas 
desprendidas de lo alto que hay que ir apartando 
á fin de practicar una senda por donde caminar 
con relativa facilidad; otras, es preciso seguir un 
sendero de algunos decímetros de ancho, abierto 
al borde de un precipicio cuyo fondo no se distin¬ 
gue. En ocasiones, un muro de roca perpendicu¬ 
larmente cortada, cuya lisa superficie no presenta 
el menor punto de apoyo, cierra de pronto el ca¬ 
mino y obliga al ascensionista á desandar lo an¬ 
dado y á dar un rodeo de algunas horas para al¬ 
canzar la parte superior de aquel obstáculo que 
apenas tendrá unos metros de altura y que sin 

Trepando por las rocas 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
^ eon BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a Erna de J. FAYARD. 
tAdh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emloion de la voz.— Pbbcio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a /Irma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

EL APIOLA» JORET HOMOLLE los fl^NSTRUOS 

CYCLES I M PER ATO R 
dugour Y C.a, constructores al por mayor 

| 81, Faubourg, Saint-Denis, París 
9 Velocípedos de precisión, modelo 1896 i ha 
* Soberbios neumáticos. Fr. IoU 

Ca.tá.log"© ilust. gratis.-Eaepoxtstcioxi 

SAN ANDRES DE TONA 
AGUAS MINERO-MEDICINALES 

Clorurado-sódicas sulfurosas frías. - Variedad bromo-yoduradas 

MANANTIAL ROQUETA 
Declaradas de utilidad pública por Real orden de 12 diciembre de 1895 

Recomendadas como el mejor medicamento para 

combatir las diferentes manifestaciones del Escrofulismo 

y Herpetismo, así como muchos estados morbosos del 

corazón, de los riñones y del hígado, en la cloro-anemia 

y en varias afecciones de .las fosas nasales, faringe, larin¬ 

ge, bronquios y pulmones. 

TÓNICAS, DEPURATIVAS Y PURGANTES 

Los pedidos al administrador D. Celestino Astort, 

calle del Obispo, núm. 3, bajos, Barcelona. 

Se venden en todas las farmacias, droguerías y depósi¬ 
tos de aguas. 

No serán legítimas las botellas que tengan roto el pre¬ 
cinto que se coloca en el cierre del tapón de porcelana. 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIMST ' 
Farmacia, t-A.XiX,F¡ DE Íf/FOLÍ, <50• PJlEIS, y en todam las Farmacia» 

El JARABE DE BFtlAJNT recomendado desde su principio por los profesores 
naennec, Thenara, Guersant, etc.; Ha, recibido la consagración del tiempo • en el 
SS°^o0«00ei?m«Bl„0. de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas dellcad'as como 
mujeres y nlnos. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su éneaein 
^^^^^^^jEj^MKM^tj^S^^lJFLAMACIONES^ierPECH^de^m^IjjTmilJO^^ 

¿ANEMIAS 
” Unico aprobad! 

•OROSIS,DEBILIDAD 
HIERRO GUEVENNEfe 

Bdicina de París. — 50 AHos do éxito, w' 

CARME y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas e: 

VINO AROUD.QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

. carie y QUINA! con los elementos que entran_en la composición de este 
potente reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por excelencia. 
De un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apoca¬ 
miento, en las Calenturas y convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones 
del Estomago y los intestinos. , 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 
fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al vmo de 
Quiaa de Aroud. 
Por mayor, en París,en casa de J.FERRÉ, Farm0,102.r.Richelieu, Sucesor de AROUD- 

1 Se vende en todas las principales Boticas. 

EXIJASE AROUD 

Personas que conocen las 

’PILDORASMAUr 
W DE PARIS . 

m no titubean en purgarse, cuando io ^ 
m necesitan. No temen el asco m eicau sm 
M sancio, porque, contra lo que sucede con m 
| los demas purgantes, este no obra me W 
I sino cuando se toma con buen os alune I 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el case, ■ 
I el té. Cada cual escoge, Para,P”He¡ / 

feasssssa/ 

Estreñimiento, 
Jaqueoa, 

^ Malestar, Pesadez gástrica, 
_____ Congestiones 

/¿e Sdldé I ^curados 6 prevenidos, 

fia doctora /J (Rótulo adjunto en * colores! 

JRANCK^jP PARIS: Farmacia LEROY 
Y en todas la. farmacias* 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á IO céntimos de peseta la 
entrega de 16 paginas 

Se envían prospectos á quien los solicite 
dirigiéndose i los Sres. Montaner y Simón, editores 
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Exposición colombina 
de Chicago, por Rafael Puig 
V Valls. - Cumpliendo el hon¬ 
roso encargo que le hizo el 
Fomento del Trabajo Nacio¬ 
nal de Barcelona, el Sr. Puig 
y Valls, Comisario que fue de 
Industria delegado por el go¬ 
bierno español en la Exposi¬ 
ción de Chicago, ha escrito una 
Memoria sobre la importancia 
de la industria norteamericana, 
como también de la represen¬ 
tación industrial de España en 
aquel gran certamen y el por¬ 
venir de nuestras relaciones 
comerciales con los Estados 
Unidos. Imposible es dar si¬ 
quiera una idea de lo intere¬ 
sante de este trabajo en una 
breve noticia como las que en 
esta sección publicamos; por 
lo mismo, sólo diremos que co¬ 
mienza con una brillante intro¬ 
ducción acerca del estado de la 
industria en la América del 
Norte, admirable estudio he¬ 
cho á grandes rasgos, con un 
caudal de datos verdaderamen¬ 
te extraordinario y con una se¬ 
rie de observaciones en las que 
preside una imparcialidad 
influida por la preocupación 
en tantos espíritus arraigada 
de que todo lo de los Estados 
Unidos es superior y punto 
menos que insuperable. Sigue 
luego una síntesis de la repre¬ 
sentación que en la WorleFs 
Fair tuvieron las naciones europeas, y después de esta parte 
que podemos llamar general entra de lleno el autor en el es¬ 
tudio de la representación de la industria española en aquella 
exposición: este estudio, que constituye una de las dos partes 
principales del libro, es un trabajo tan acabado, tan completo, 
que cuanto se diga en su elogio es poco: la otra parte, destina¬ 
da á estudiar el porvenir de nuestras relaciones con los Esta¬ 
dos Unidos, es de una importancia tal, que bien merece que en 
ella fijen muy mucho su atención todos los elementos, así go¬ 
bernantes como productores, de quienes dependen la vida y el 

The patent London su- 
perfine González Mei i- 
TÓN, por Pablo Parellada (Me. 
litón González). - Que Melitón 
González era uno de nuestros 
mejores caricaturistas, sabíanlo 
hace muchos años cuantos leen 
ó miran los muchos semanarios 
cómicos que en España se han 
publicado de algún tiempo á 
esta parte, con lo cual dicho 
queda que lo sabían todos ó 
casi todos los españoles y no 
pocos americanos. Pero que el 
artista que con tanta gracia 
maneja el lápiz, manejase con 
la misma habilidad y la misma 
sal la pluma, no se supo hasta 
que se representó hace poco 
más de un año la regocijada 
pieza Los asistentes, que estre¬ 
nada con gran aplauso en la 
Comedia de Madrid, ha reco¬ 
rrido con igual éxito los prin¬ 
cipales teatros de España. No 
contento con este triunfo tea¬ 
tral, al que siguió el de su otra 
pieza La cantina, ha querido 
Pablo Parellada ó Melitón Gon¬ 
zález probar sus armas en otro 
género, el de artículos de cos¬ 
tumbres, y si regocijó al público 
con sus dibujos y con sus ju¬ 
guetes cómicos, no menos lo 
ha divertido con sus nuevos 
trabajos. El libro que acaba 

de publicar el editor barcelonés D. Pedro Torrella contiene 46 
de estos artículos, y cuanto dijéramos en elogio de ellos sería 
poco, pues sólo leyéndolos podrá apreciarse la gracia incom¬ 
parable que todos ellos tienen. Y por si esto no fuera bastante, 
lleva el tomo una multitud de intencionados monigotes, del 
propio Rfelitón González, que acreditan una vez más la ya tan 
acreditada marca de su autor. Los que quieran pasar un rato 
divertido compren, y no les pesara, el The patent London 
superfine González Melitón, que se vende en las principales 
librerías á tres pesetas. 

Teatro conmemorativo de Shakespeare recientemente construido en Stratford del Avón 

para representar en él las obras del gran poeta dramático inglés 

desarrollo de la producción y del comercio españoles. En su¬ 
ma, la obra del Sr. Puig y Valls tiene grandísimo interés para 
nuestra nación, y satisfecho puede estar el Fomento de la ma¬ 
nera como dicho señor llevó á cabo la difícil comisión que le 
encomendara. El libro, además de su valor técnico, por decirlo 
así, tiene grandes atractivos por la amenidad con que están 
tratados aun los asuntos más áridos y por la facilidad y elegan¬ 
cia de la narración, salpicada de rasgos ingeniosos y de intere¬ 
santes consideraciones. Esta Memoria, á la que acompaña la 
planta de la sección de manufacturas en la exposición de Chi- 

LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

cago, forma un tomo de unas 
250 páginas, elegantemente im¬ 
preso en la tipografía Española. 

Las oasas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 01, París.-Las oasas españolas pueden dirigirse á los Sres. Oalvet y Rialp, Paseo de Gracia, 21, Barcelona (Gracia) 

fm. 

PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES 
, EL PAPEL O LOS CIGARROS OE BLN BAR RAL 
disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

deASMAyTODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Faub. Saint-Penis 
PARIS ■» 
as ¡as Far«*c 

a 

ARABE DE DENTICION 
FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE O HACE DESAPARECER W 

.LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN-. Av 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS* 

I tiaFirmkDELMRRRÉW* EEÜHg3iEEE3 

PAPEL WL1NSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho, I 

Catarros,Mal de garganta, Bron-| 

quitis. Resfriados, Romadizos,! 

de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 

ios primeros médicos de Páris. 

Depósito en todas las Farmacias | 

"PARIS, SI, Rué de Seine. 

Suprime los Cólicos periódicos 
E.FOURNIER Farm®, 114, Ruede Provence, n PARIS 
hMADRID, Melchor GA.RCIA., y todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
Alivíe y Cara CATARRO, A. 

I BRONQUITIS, 1%. 
OPRESION 

7 toda afeccló» 
¡9* Eepasmódlca 
^ do lai vías respiratoria!. 

25 años de éxito. Med. Oro y Plata 
J.IIRRÍ j C1*, í«M 0 2,R.Rietielieu,Parii, 

CARNE, HIERRO y QUINA 
!1 Alimento mas fortiücante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

CARlVF, hierro y QUISTA! Diez años de éxito continuado y las afirma¬ 
ciones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la 
carne, el Hierro y la Quina constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la clorosis, la Anemia, las Menstruaciones dolorosos, el l 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones I 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Aroud es, en efecto, 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los Organos, regulariza, 
coordena y aumenta considerablemente Tas fuerzas ó infunde a la sangre 
empobrecida y decolorlda: el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 1 
Por mayor,2x1 París, en casa de J. FERRÉ, Farm®, 102.r. Richelieu, Sucesor de AROUIL. 

1 SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _ 

JA-RAEE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
a epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 

vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerias 

MIGUEITO ROJO IR!) 
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i Cojeras -> Alcance - 

2 Corazas - Sobrehuesos y EsparavaeesS 
A Los efectos de es te medicamento pueden \ 
■ graduarse a voluntad, sin que ocasione! 
" la caída del pelo ni deje cicatrices inde- F 
Tlebles; sus resultados beneficiosos se IT 
M estendien á todos los animales. 1 

BLACK MIXTURE 
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2 Para toda clase de Heridas y Matadoras de los Animales, g 
■ EN TODAS LAS DROGUERIAS f 
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ARRUGAS PRECOCES / 
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destruye hasta las RAICES el VELLO del rosero de las damas (Barba. Bigote, etc-), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Anos de Exito, y millares de testimonios garantizan laein» 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y ei .1/2 oajas para el bigote ligero), r 
los brazos, empléese el PlhlVOltiA, DUSSER, l.rue J.-J.-Rouaseau, Par»- 
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ADVERTENCIA 

Rogamos encarecidamente á nuestros suscriptores que, te¬ 
niendo en cuenta nuestras advertencias insertas en los núme¬ 

ros 747 y 748, nos indiquen con la debida anticipación cuál de 

las combinaciones ofrecidas en aquéllas escogen, y en caso de 

que, en vez del tomo cuarto de Tradiciones peruanas, pre¬ 

fieran alguna de las otras obras en dichas advertencias enume¬ 

radas nos digan cuál desean entre las anunciadas, que son: Los 

Ecos DE LAS MONTAÑAS, por D. José Zorrilla, con ilustracio¬ 

nes de Gustavo Doré; En familia, novela por Héctor Malot, 
profusamente ilustrada; La leyenda de los Tenorios, por 
D. José Zorrilla, con ilustraciones de Pellicer; La guerra 

franco-alemana (1870-71), por el mariscal conde de Moltke, 

con profusión de grabados; La última sonrisa, novela de 

D. Luis M. de Larra, ilustrada por Alfredo Perea. 

SUMARIO 

TeXto.-Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. — 

Estatua ealestre de Felipe IV, por R. Balsa de la Vega. - 

Dibujos de Alejandro Schneider, por X. - Un forastero en 

Madrid, por F. Moreno Godino. - Nuestros grabados. - 
Miscelánea con noticias de Bellas Arles, Teatros y Necrolo¬ 

gía. - Problema de ajedrez. - El áncora, novela original de 

doña Emilia Pardo Bazán, con ilustraciones de Cabrinety 

(conclusión). - Sección científica: Las fábricas de electri¬ 

cidad del porvenir. - Aplicación industrial délos rayos x. - 

Teodora Lamadrid, por D. - Libros enviados á esta Re¬ 

dacción. 

Grabados.-El amor encadenado, grupo escultórico de Gus¬ 
tavo Eberlein. — Estatua ecuestre de Felipe IV, en la plaza 

de Oriente en Madrid. — Señor del mundo. El anarquista• 
Mammón, el ídolo de la riqueza, y su esclavo. Jesucristo en 

los infiernos, cuatro dibujos de Alejandro Schneider. - 

La guerra de Cuba. Trinchera A la entrada del pueblo del 

Cano. - Bohío en las inmediaciones de f ártico. - El coronel 

D. Ricardo Vicuña, sus ayudantes los Sres. La Dehesa y 

Campos y el médico D. Antonio Ramón Vega. - El general 

D. Pedro Pin y sus ayudantes. - El general D. Agustín 

Luque. —1896. La fiesta nacional en Inglaterra, dibujo 

del natural de H. M. Pagel. - La princesa Margarita de 

Orleáns y su esposo el comandante Patricio Mac-Mahón, 

duque de Magenta.— El barón Hirsch. -M. León Say. - 

El general Bazán. — El comandante D. Pascual Herrera. — 
D. Francisco Pierrad, ayudante del general Bazán. — La 

eminente actriz española Teodora Lamadrid. — El jetife de 

Egipto y el representante inglés. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

Viaje del emperador Guillermo á Italia. - Causas estéticas de 

tal viaje político. - Los sitios principales de su peregrinación. 

— Carácter del emperador Guillermo. - Tristezas generadas 
por la sequía y por la guerra. - Muerte de León Say. - He¬ 

chos capitales de la historia contemporánea ligados con su 
nombre. - Teodora Lamadrid. — Reflexiones. — Conclusión. 

I 

El viaje último de Guillermo II hace que volva¬ 
mos los ojos al espectáculo presentado en este mes 
de abril por Italia. El estado interior y exterior suyo 
se asemejan al nuestro en que ningún motivo de 
fiestas y regocijos ofrecen. Maltrecha una parte con¬ 
siderable de su ejército en Africa; resistentes la con¬ 
ciencia y la voluntad públicas á esos fantasmagóri¬ 
cos proyectos de colonización, fecundos tan sólo en 
guerras; exaltadas cada día más las pasiones abajo 
por los errores de arriba; soterrado el titán en cu¬ 
yos hombros descansaba la monarquía nacional; sin 
cohesión alguna en el Parlamento sus partidos, cu¬ 
yas divisiones sólo pueden ofrecer una mayoría de 
ocasión ó un efímero gobierno de circunstancias; el 
elemento conservador católico más apartado cada 
día de la vigente legalidad y el socialista ó comune¬ 
ro cada día más ensoberbecido; Italia recorre hoy un 
espacio luctuoso y triste de su luminosa órbita. Sin 
embargo, toda es fiesta en la primera mitad gozosa 
del abril corriente, por la presencia en ella del em¬ 
perador Guillermo. Los emperadores de Alemania 
medioevales no creían reinar sin una unción sacra 
del Papa y un dominio más ó menos efectivo en Ita¬ 
lia. Y algo de todo esto le sucede al joven exaltado 
que hoy ocupa el trono de los Otones, pues por Ita¬ 
lia suspira, estando enamorado de ella como Romeo 
de Julieta. Su cielo de añil, sus cordilleras de nieve 
y fuego, sus costas de jaspe, sus mares de celestial 
éter, sus enramadas de azahares y cipreses, sus coros 
de ruiseñores, sus enjambres de luciólas, el esplen¬ 
dor artístico de los monumentos, la hermosa legión 
de armoniosísimas estatuas alzadas por sus museos 
y las figuras que resaltan en los frescos, juntas á la 
música y á la poesía y'á la historia, incomparables 
todas ellas, hacen de Italia el recreo y el numen in¬ 
extinguible para todos los espíritus elevados, con es¬ 

pecialidad para los espíritus venidos al mundo sobre 
una tierra de lodos y bajo un horizonte de nieblas. 
Así ninguno de nosotros, los meridionales, podemos 
en Italia experimentar la emoción experimentada 
por Goethe al verla tan esplendorosa, yendo de la 
obscura Germania. Tal esplendor ha tenido influen¬ 
cia enormísima en los dos primeros alemanes: en su 
primer orador, Lutéro; y en su primer poeta, Goet¬ 
he. Viendo el cielo de Italia se hizo Lutero here- 
siarca y Goethe pagano. Sobre nosotros no ejerce 
Italia tal influencia, siquier ejerza muchísimo encan¬ 
to y atracción. El almendro florido, la higuera pom¬ 
posa, la palma en lo alto resonante, los naranjales 
parecidos á pebeteros de obscuras esmeraldas vé¬ 
rnoslos por aquí desde la niñez; y no maravillan, ó 
si maravillan siempre, no extrañan nunca, por ley 
natural, á los nacidos en nuestras mediterráneas 
regiones. 

II 

Así le hago á Guillermo II la cumplida justicia de 
haber ido allí guiado por puros afectos estéticos. De¬ 
seó pasar una primavera feliz en compañía de su 
mujer y de sus hijos: hala en verdad pasado. El paso 
por los Alpes y por las encantadoras orillas de aque¬ 
llos lagos, metidos entre montañas violáceas y celes¬ 
tes, llenas de rosales en sus faldas y de ventisqueros 
en sus cumbres; la llegada en rápido viaje al puerto 
de Génova, donde gallardea la imagen de Colón por 
las alturas y el palacio de Doria por las playas en 
compañía de otros cien, que los reyes envidian, res¬ 
plandecientes á una con sus mármoles de variados 
matices y sus diademas de gallardísimas balaustradas, 
entre cuyas columnitas se descubren estatuas y ma¬ 
cetas; la mágica expedición por el golfo de Nápoles, 
entre los cabos Miseno y Minerva, junto á las islas 
Isquia y Capri llamadas sirenas, viendo los volcanes 
y las solfataras de fuego junto á los Abruzos de nie¬ 
ves, y contemplando, como si estuvieran vivas, des¬ 
de la gloria del verbo Cicerón hasta la infamia del 
déspota Tiberio; aquella Sicilia, donde oyera Pitágo- 
ras las armonías de los orbes y sumara los números 
con los astros, donde la melodía del rabel de Teó- 
crito se une con las ansias y resuellos de los titanes 
del Etna; la celeste Venecia con sus canales de ópa¬ 
los y sus iglesias de coral y sus fachadas de mosai¬ 
cos y sus columnas de pórfido, entre velas cuadra¬ 
das y latinas, empapadas en azafrán, como los velos 
vírgenes de las nupcias griegas, semejando alas de 
aves pintadas que rizan la superficie azul donde se 
repiten trémulos aquellos edificios, prontos á volar 
por el aire lleno de salinas emanaciones ó á bogar 
por las aguas ceñidas de múltiples iris; en fin, cuan¬ 
to ha visto Guillermo en su odisea primaveral mere¬ 
cerá siempre que lo visiten á una, en la necesidad 
imprescindible de admirar sentida por el humano 
corazón, cuantos amen las maravillas del arte y del 
universo. A un césar como él, que ya pronuncia un 
sermón ó ya preside una regata; especie de caballe¬ 
ro del cisne como los cantados por Wágner, que lle¬ 
va su casco de plata con águilas de oro; soldado co¬ 
mo los alemanes, á quienes pertenece por su padre, 
y marino como los normandos, á quienes pertenece 
por su madre; con instintos de águila y con instintos 
de gaviota; místico en algunas ocasiones y socialista 
en otras; tan dispuesto á componer un concierto eu¬ 
ropeo como un concierto músico; autor de dramas 
y pintor de cuadros; naturaleza por ende artística, 
espíritu poético y soñador, cuádrale Italia, donde se 
coronaron los Otones y combatieron los Barbarro- 
jas, y los Hapsburgos reinaron desde Milán á Parté- 
nope, y los Suabias en la persona del gran Federico 
constituyeron el carácter' siciliano medioeval, y mil ! 
recuerdos surgen, embargando pensamiento y fan- j 
tasía de quien desde las alturas de un trono altísimo 
ve mayores y más exaltados todos los grandes obje¬ 
tos de la tierra y todos los vivos recuerdos de la his- I 
toria. 

III 

La juventud, la esperanza, el amor, ¡cuáles prima- j 
veras! Y precisa buscar en el espíritu la estación esta 
de flores y mariposas, porque no se halla ni en el ¡ 
campo, ni en el aire. La implacable indiferencia de ! 
un cielo sordo á nuestros clamores, cuyos acentos en ! 
vano piden lluvia y rocío, hace que nos pese como 
losa de sepulcro sobre la cabeza el hermoso espacio 
azul, pareciéndonos triste y feo. Así el árbol empol¬ 
vado, no florido; el suelo seco, no verde; la fuente y 
los manantiales exhaustos, no murmuradores y co¬ 
rrientes; la sed padecida por todos los seres, encar¬ 
celados en este aire de plomo, sugiérennos tal dolor, 
que no contamos una primavera más, contamos un 
agosto inacabable, sin nidos en las ramas, sin gor¬ 

jeos en las alves, sin espigas en el surco, sin amapo¬ 
las entre las espigas, sin alegría en los ánimos, como 
si el renuevo de la savia se hubiera concluido en la 
vegetación y en los corazones la esperanza. Quizás 
por este motivo y causa nos atraen hoy tanto la muer¬ 
te y los muertos, mirando aquélla sin miedo y á és¬ 
tos con envidia. Dos muertos ilustres y los dos ami¬ 
gos: en la política nos falta León Say; Teodora La¬ 
madrid nos falta en el teatro. ¡Cuánto ha dolido el 
primero á los amadores de la libertad, cuánto á los 
amadores del arte la segunda! Descuidamos el tiem¬ 
po que fluye y el hecho que pasa, pareciéndonos 
vulgares por verlos con nuestra vista, y tocarlos con 
nuestras manos, y recibirlos sobre la pequeñez de 
nuestras personas pasajeras y mortales. Unicamente 
allá en los lejos y perspectivas de la edad pasada ó 
en los misterios y celajes de la edad por venir toman 
los hechos, visos de verdadera poesía y los narrado¬ 
res suyos aires de verdaderos épicos. Pero la guerra 
franco-prusiana, la caída del imperio napoleónico, el 
sitio de París, la comunidad revolucionaria, los es¬ 
fuerzos para el rescate pagado á Prusia, la gigante lu¬ 
cha por constituir una república liberal y conserva¬ 
dora, el combate á brazo partido con las utopías y las 
legiones comunistas bien presentan las grandezas de 
una epopeya secular y bien guardan el provecho de 
una enseñanza incomparable. A todo León Say se 
mezcló propiamente con una tan ingenua naturalidad 
y una tan clásica sencillez, que no sabíamos cuál cali¬ 
dad era más admirable de suyo en aquella gran per¬ 
sona: la modestia sin hipocresía ni humillación, ó el 
mérito, que sólo él, entre tantos amigos y admirado¬ 
res como le circuían, ignoraba en un candor no re¬ 
ñido ni con la dignidad, ni con el respeto y la estima 
de sí mismo, fundados en el ejercicio de sus fuerzas 
y en la constante aplicación al bien de sus aptitudes. 
Orleanista por atavismo y por tradiciones, así de su 
familia propia, como de la familia donde había en¬ 
trado, y que le aportó el Diario de los Debates, cuan¬ 
do se convenció, por el mismo tiempo y con idéntica 
ocasión que Thiers, del indispensable deber de unir¬ 
se á la República, hizo con ésta un matrimonio de 
razón, en el cual ha tenido menos viveza de pasiones 
y más fidelidad de costumbres que suelen tener los 
casados en delirantes matrimonios por amor. Con 
decir que fué un ministro de Hacienda muy compe¬ 
tente, y un administrador muy honrado, y un opinan¬ 
te muy oído en Cámaras como las francesas donde 
no se oye á nadie, y un académico muy asiduo, y un 
escritor de claridad parisiense, y un economista de 
primer orden, está dicho cuántas ciencias le lloran y 
en cuántas esferas de la vida hoy deja un hueco, 
una cela ó ara en tantos gloriosos altares, que no po¬ 
drán llenar las generaciones jóvenes, más felices y 
más libres, por ende menos heroicas é inspiradas que 
las generaciones combatientes ó mártires. Uno de 
mis encantos en París era la frecuencia de su trato y 
las visitas é invitaciones á su casa, donde con la vir¬ 
tud y la bondad y la belleza de su mujer y de su hija 
se hallaban una ciencia tan llana, unas ideas tan al¬ 
tas y nobles, un comercio y cambio de afectos tan 
encantador, una política tan desinteresada y una con¬ 
versación tan francesa, que pensando cada cual có¬ 
mo no volverán, piensa también cómo ha entrado 
gran porción de sí mismo en esta triste muerte. 

IV 

¡Pobre Teodora! Y continuemos hablando de co¬ 
sas tristes, ya que solamente nos ofrecen tristezas la 
sequía y la guerra. Quien la viera representar Adria¬ 
na con su actitud severísima de una helena estatua, 
centelleando chisporroteos eléctricos de sus negros 
ojos, coronada por una diadema de bucles que per¬ 
mitían admirar las líneas armoniosas del esférico ce¬ 
rebro; abiertas las narices como una leona en lucha 
por sus cachorros, el acento algo enronquecido á la 
emoción avasalladora, crispados los puños, trágico el 
gesto, la intensa neurosis propia transmutada por su 
arte al público, recatada en los mayores arrebatos 
por un pudor femenil perfecto y continente hasta en 
las escenas más terribles por una sobriedad connatu¬ 
ral á su equilibrado talento, jamás la olvidará, como 
no han podido nunca olvidarla el corazón y el re¬ 
cuerdo míos. La hemos visto con diademas de rema 
y con tocados de monja, envuelta en púrpura y en 
estameña, lanzando el grito que lanzaba Gabriela de 
Vergi al enterarse de cómo le había dado su esposo 
á comer el corazón de su amante, y tendida como 
una Soledad ó una Dolorosa en el Calvario sobre los 
restos de su hija muerta; y si la hemos admirado co¬ 
mo artista inspirada, la hemos querido como buena 
y sensible mujer. Descanse allá en la muerte, yaque 
ni un punto ha descansado aquí en esta triste vida. 

Madrid, 27 de abril de 1896. 



ESTATUA ECUESTRE DE FELIPE IV 

4 de mayo de 1636 

Modelo de dicha estatua, hecho por el célebre escultor y arqui¬ 

tecto Martínez Montañés 

Es poco sabido lo de que el célebre Montañés, 
gloria de la escultura española, que compartió con 
.Becerra, Cano, Gregorio Hernández y Salcillo la 
preeminencia del arte de la estatuaria en España, hizo 
el modelo para la efigie ecuestre de Felipe IV, que 
hoy sirve de preciado ornamento á la plaza de Oriente 
de Madrid. 

Es la citada estatua una de las mejores que del gé¬ 
nero existen en Europa, pues aun cuando tenga de¬ 
fectos de consideración, en cambio las bellezas que 
atesora son indiscutibles. De aquéllos y de éstas ha¬ 
blaré más adelante, pues creo digno de ser vulgariza- 
do (y digo vulgarizado porque de las personas eru¬ 
ditas es bien conocido) el proceso de la ejecución y 
erección de dicha estatua. He aquí cómo Ceán Ber- 
mtídez se explica en su Diccionario de los más célebres 
artistas españoles, en el artículo que dedica al insig¬ 
ne Montañés, copiándolo de los documentos origina¬ 
les; «...y después se trató entre el rey, el Conde Du¬ 
que de Olivares y Velázquez de hacer una estatua en 
bronce de S. M. para colocarla en uno de los jardines 
del Buen Retiro que el rey había mandado cons- 
trinr. Acordaron que fuese á caballo y mayor que el 
tamaño natural; y no habiendo entonces en España 
artista c^paz de desempeñarla con perfección en esta 
materia, escribió el ministro á Florencia para que la 
gran duquesa le encargase al escultor Pedro Tacca, | 

discípulo de Juan de Bologna, 
autor de la de Felipe III que 
está en la Casa de Campo» (co¬ 
mo es sabido hállase al presente 
esta estatua en la plaza Mayor 
de esta corte). 

«Tomóse el encargo con ca¬ 
lor, y el gran duque le previno 
al artista que el rey gustaría de 
que la postura del caballo fuese 
en corveta ó en galope, y en esta 
alternativa se tuvo por más acer¬ 
tado que S. A. le escribiese pi¬ 
diendo un exemplar pintado, 
según la idea que deseaba. Con 
este motivo pintó Velázquez un 
cuadro representando el rey á 
caballo (lo pintó con sombrero, 
como puede verse en la galería 
grande de nuestro Museo Na¬ 
cional), en la actitud que se eli¬ 
gió, y en otro más pequeño el 
retrato de S. M. de medio cuer¬ 
po, muy parecido. (Como el 
ecuestre, este retrato, que es uno 
de los más hermosos que el cé¬ 
lebre artista hizo de Felipe IV, 
hállase también en la gran gale¬ 
ría del citado Museo Nacional.) 
No se tuvo esto por bastante- 
según lo que refiere en el artícu¬ 
lo de Juan Martínez Montañés, 
- pues fué llamado á Madrid 
para trabajar una estatua ecues¬ 
tre del rey, la que también se 
remitió á Florencia.» 

Hasta aquí, habla por su cuen¬ 
ta Ceán Bermúdez, sin perder 
de vista los documentos que del 
caso tratan y que en sus días se 
guardaban en Palacio. Lo que 
ahora voy á copiar pertenece 

también á la obra citada del académico de la de 
San Fernando, quien á su vez lo copió del original. 
Antes de evacuar la cita, dice Ceán, refiriéndose 
al insigne escultor: «Pero la obra que más acredita 
su mérito y el gran concepto que se tenía en la cor¬ 
te de su habilidad, es la que resulta del pedimento 
original firmado de su mano y presentado en el tribu¬ 
nal de la Contratación de Indias en 19 de septiem¬ 
bre de 1648, y dice así: «Juan Martínez Montañés, 
escultor y arquitecto, me presento ante V. S. y digo: 
Que por mandado de V. S. se me ha notificado que 
alegue de mi derecho en razón de que se me dé li¬ 
cencia para nombrar una nao de visita en esta flota 
de Tierrafirme, en virtud del privilegio que S. M. me 
concedió por sus reales cédulas que tengo presenta¬ 
das ante V. S., y afirmándome en lo que tengo dicho 
en que en mi pedimento digo: que por carta de S. M. 
fui llamado para hacer un retrato de su real persona 
para enviar al gran duque de Florencia que lo envió 
á pedir porque estaba haciendo un caballo, y que 
para que viniese á su real persona, convenía se le 
enviase el dicho retrato, y para este fin dexé mi casa 
y ocupación y asistí en su real corte más de siete 
meses, y con que se consiguió el intento para que 
fui llamado, y lo hice tan á satisfacción de S. M., 
que luego se remitió á Florencia al gran duque; y en 
satisfacción y paga á este servicio hecho á su real 
persona, me hizo merced de una visita de nao...,» 
etcétera. 

La carta á la cual alude Montañés, le fué dirigi¬ 
da por D. Diego Velázquez en nombre del rey, pues 
que al insigne autor de Las Meninas le encomenda¬ 
ra Felipe IV todo lo referente á los detalles de la 
obra. 

Velázquez tenía en gran estima el mérito del escul¬ 
tor sevillano, compañero que era de su suegro; y aun 
existen indicios que llevan á pensar que el pintor de 
Felipe IV creía que Montañés podría realizar la obra 
de la estatua á todo su tamaño, con tanto arte como 
el florentino Tacca. 

Mas si por parte de Velázquez tal era su sentir, no 
es presumible que lo hiciera patente al rey y al Conde 
Duque, cohibido el celebérrimo pintor por el grave 
inconveniente de no poderse fundir en España obra 
de tal importancia. 

Remitióse al gran duque de Florencia el modelo 
que Montañés ejecutara en madera, en los primeros 
días del mes de mayo de 1636. Un año antes, poco 
más ó menos, habían sido enviados los dos retratos 
que Velázquez hiciera del rey y que cita Ceán. Por 
cierto que el inmortal pintor hubo de rectificar más 

'de dos veces el movimiento del caballo, pues prime¬ 
ramente representábale haciendo una corveta, y no 
placiendo al rey la posición, optó por la de un gran 
galope, que es como al fin aparece en la estatua de la 
plaza de Oriente. 

La parte más hermosa de este monumento es la 
figura del rey, que Montañés esculpió en su modelo 
de un modo tan exacto, minucioso y al mismo tiem¬ 
po tan lleno de majestad, que se hizo caso de alaban¬ 
zas unánimes en la corte. Sirvió el propio Felipe de 
modelo al artista, con asiduidad y paciencia poco co¬ 
munes, especialmente en reyes y magnates; y para el 
aire y movido de las ropas (la banda) hubo de ajus¬ 
tarse Montañés á lo que Velázquez le indicó detalla¬ 
damente. 

El principal defecto de este monumento está en 
el movimiento del caballo; si como atrevimiento del 
escultor Tacca (á cada cual lo suyo), arriesgándose á 
no encontrar sólido punto de apoyo en solas la cola 
y las patas traseras, es digna la obra de gran encomio, 
examinado el trotón desde el punto de vista de la 
verdad y de la estética, resulta desproporcionado (no 
tanto, sin embargo, como el que monta el Felipe III 
de Juan de Bolonia) y falto de vida. Las manos del 
animal, colocadas casi paralelamente y en una misma 
posición, resultan pequeñas y débiles si se comparan 
con la gran masa que presenta el vientre; este es 
grande y la cabeza y el cuello cortos. Cierto que re¬ 
presenta un caballo de campaña ó de guerra, que eran 
de tipo pesado; mas aun con esto, los reparos que 
expongo saltan á la vista y hacen que desmerezca la 
silueta total de la obra. En cambio, la figura del rey 
es bellísima; la postura, elegante sin arrogancia exa¬ 
gerada; las proporciones, perfectas; la actitud, majes¬ 
tuosa, y los detalles todos, así de la armadura como 
de la banda, cuyas extremidades flotan con tal ver¬ 
dad que se les creyera de seda, son trasunto de la 
realidad. 

Como estatua icónica, es ésta una de las mejores 
que existen. El parecido es grande, y bien se deja 
adivinar como el escultor florentino puso todo su 
empeño en reproducir con la mayor exactitud posi¬ 
ble en el barro las facciones que de Felipe trasladara 
al lienzo el gran Velázquez. 

Débese, pues, á Juan Martínez Montañés lo más 
bello del monumento, la figura del rey; á Velázquez, 
el parecido, y á Pedro Tacca, el haber interpretado 
tan fielmente á todo el tamaño la obra de los dos ar¬ 
tistas españoles y dado solución á la dificultad que 
ofrecía para la solidez de la mole de ambas figuras del 
rey y del caballo, haciendo macizas la cola y las patas 
traseras de la cabalgadura. 

Como obra de fundición es y será un verdadero 
esfuerzo de la industria de fundir. 

R. Balsa de la Vega 
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DIBUJOS DE ALEJANDRO SCHNEIDER 

En el número 688 de La Ilustra¬ 

ción Artística reprodujimos algunos 
dibujos de este artista ruso-germano 
que acababa, por decirlo así, de darse 
á conocer al público con algunos car¬ 
tones expuestos en Dresde y que á 
pesar de su juventud y de su falta de 
historia dentro del arte, elevóse de re¬ 
pente á una altura adonde casi nadie 
llega sino después de grandes y prolon¬ 
gados esfuerzos. Al triunfo conseguido 
en la capital sajona, uniéronse muy 
pronto los que con aquellas mismas 
obras logró en Munich, en Berlín y en 
otras ciudades alemanas, y la crítica 
imparcial no tuvo sino alabanzas para 
aquel talento que de pronto se revelara, 
y el público no se cansó de admirar 
aquellas portentosas creaciones que le 
subyugaban por lo originales, lo inten¬ 
samente sentidas y lo vigorosamente 
ejecutadas. 

Al publicar hoy otros dibujos de 
Schneiner, no haremos un nuevo jui¬ 
cio acerca de ellos ni trazaremos la 
biografía de su autor, ya que en el nú¬ 
mero antes citado dijimos acerca de 
éste y de aquéllos cuan¬ 
to es necesario para co¬ 
nocer al artista y apre¬ 
ciar debidamente su 
obra. Unicamente con¬ 
signaremos que de los 
cartones entonces ex¬ 
puestos, dos fueron ad¬ 
quiridos para el Gabine¬ 
te de Grabado de Dres¬ 
de y cuatro por un afi¬ 
cionado á las bellas ar¬ 
tes que los donó al Mu¬ 
seo de la Ciudad de 
Magdeburgo. 

He aquí una ligera 
descripción de los gra¬ 
bados que van en esta 
página y en la siguiente. 

El Señor del mundo personifícalo Schneider en un monarca 
asirio, de aspecto altanero y sombrío, de pie delante de su trono: 
en el pedestal sobre que se alza se ven un trozo de cruz y la cabeza 
del Redentor, trazada según los modelos de las antiguas pinturas 
de mosaico. El soberano de la tierra está pisando al Rey de los 
cielos, y en su actitud y en su rostro se marcan el desprecio con 
que mira á Aquel que quiso hacer sus iguales á los pobres, á los 
desheredados; pero ahondando en la expresión de su cara, se des¬ 
cubren el cansancio, el sentimiento de la inutilidad de una exis¬ 
tencia vacía porque falta en ella el amor que todo lo redime y 
que proporciona la felicidad única y verdadera. 

Religioso también es el asunto de Jesucristo en los infiernos, 

grandiosamente concebido y claramente expresado: en aquella 
figura del Salvador que aplasta con su pie á la serpiente del mal y 
con su ardiente mirada hace retroceder á la muerte y al demonio 
mientras tiende compasivo y misericordioso sus brazos á los peca¬ 
dores que escucharon la voz de la gracia, palpita un pensamiento 
elevado y vive un sentimiento altamente consolador. Quizás haya 
en todo este dibujo algo de efectismo teatral y ciertas reminiscen¬ 
cias de antiguos maestros; pero esto en nada mengua el valor del 
conjunto de esta composición, á la que tal vez perjudica en el con¬ 
cepto indicado el haber sido vista al lado de las otras que ni siquie¬ 
ra por estas pequeñeces han podido ser censuradas. Y bueno es 
consignar, en honor de la conciencia artística de Schneider, que él 
mismo, según ya hicimos constar la otra vez que de él nos ocupa¬ 
mos, fué el primero en señalar en este dibujo estos que sólo dentro 
de un exagerado rigorismo pueden llamarse defectos. 

, Otro de los dibujos que reproducimos representa á Mammón, 

el ídolo de la riqueza, y su esclavo: ante el dios del oro humíllase 
el potentado, el avaro, el ambicioso, el que todo al oro lo sacrifica, 
y en aquella postura infamante, el que á tantos atormentó, expó- 
nese rastrero al castigo del único ídolo á quien rinde culto. La 
idea de esta composición simbólica es profunda y de ella se des¬ 
prende provechosa enseñanza, mostrándonos cómo el que escu¬ 
dado en sus tesoros hace gala de despreciar toda ley divina y 
humana, es siervo de peor condición que el más mísero esclavo. 

Con ser tan admirables los demás cartones, supéralos quizás 
en cuanto á profundidad de la idea y á las bellezas plásticas el 
titulado El anarquista: y no se entienda por esto que comulga¬ 
mos en las mismas ideas á que parece inclinarse Schneider; ha¬ 
blamos pura y exclusivamente desde el punto de vista artístico, 
que obliga á juzgar con imparcialidad aun aquellas tendencias 
que más se oponen á nuestro modo de pensar y de sentir y que 
imponen el deber de reconocer y aplaudir la bondad de una obra, 
cuando ésta es en realidad buena, dejando á un lado todo pre¬ 
juicio de escuela y ateniéndose sólo el que juzga á las cualidades 
que en la obra se advierten. Bajo este supuesto, no hay más re¬ 
medio que dedicar calurosos elogios al dibujante que ha sabido 

encerrar en un marco pequeño un asunto grande, trascendental, sin que por la 
sencillez de los recursos empleados pierda aquél nada de su trascendencia y 
grandiosidad: fíjense nuestros lectores en la desnuda figura del anarquista que 
con paso lento y como tanteando el terreno avanza sobre los ídolos del templo 
asirio, del cual sólo se ve en el dibujo una parte, para lanzar contra ellos la pe¬ 
sada y humeante bomba que sus brazos levantan sobre su cabeza, y digan luego 
sin apasionamiento si son ó no motivadas las alabanzas, si merece ó no el más 
entusiasta aplauso el artista que supo de tal modo concebir y ejecutar. 

Lo que caracteriza á los dibujos de Schneider es el fondo de seriedad que 
en todos ellos se advierte y la madurez de un talento bajo todos conceptos sor¬ 
prendente que apenas ha visitado la escuela y que se manifiesta así en el modo 
de inventar y concebir los asuntos como en la maravillosa seguridad con que 
domina la figura humana, la varonil especialmente, que muchas veces constitu¬ 
ye casi por sí sola el tema de la composición. 

Alejandro Schneider se nos ha revelado como verdadero innovador en el 
fondo y en el procedimiento; por esto ha causado sorpresa y admiración uni¬ 
versales el dibujante ruso-germano que desde su aparición mostróse artista de 
cuerpo entero, de los que sin acudir al auxilio ajeno hallan en sí mismos cuanto 
necesitan para sus manifestaciones artísticas, elevando su pensamiento hacia un 
mundo lleno de profundísimos problemas. 

En el artículo que, tomándolo de una de las más reputadas revistas de be¬ 
llas artes alemanas, publicamos en el número antes citado, formulábase la pre¬ 
gunta de si Schneider sería tan buen pintor como dibujante, y aun se manifes¬ 
taba en cierto modo la duda de que los asuntos por él tratados se prestaran á 
ser animados por el color. Según parece, pronto van á tener respuesta aquella 
pregunta y solución esta duda: Schneider podrá ser en breve juzgado como co¬ 
lorista, y al decir de los que conocen algo de lo que en la actualidad está ter¬ 
minando, no tardará el público en aplaudir en el artista al poeta que prestará 
con el colorido mayores encantos á sus maravillosas creaciones. -X. 

Señor del mundo, 

dibujo de Alejandro Schneider 

El anarquista, dibujo de Alejandro Schneider 
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UN FORASTERO EN MADRID 

I 

J uanito Calamocha nunca había estado en Madrid. 
Apegado á sus lares, como buen aragonés, y labrador 
como su abuelo D. Frutos, al que Bretón de los He¬ 
rreros ha inmortalizado, sólo en dos 
ocasiones salió de Belchite, para pa¬ 
sar cortas temporadas en Zaragoza. 

Este invierno se decidió á venir 
á la villa y corte, cediendo á las 
instancias de un primo suyo que 
se encuentra en ella desde el año 
pasado. 

Calamocha llegó á Madrid por 
la mañana, en un día espléndido 
de los que ha habido á fines de di¬ 
ciembre. El primo, que le esperaba 
en la estación, le trajo á su casa en 
un coche. Después de almorzar, 
propuso el recién llegado un paseíto 
para empezar á enseñarle la capital 
de la monarquía; pero Juanito ve¬ 
nía muy molido del camino y con 
un fuerte dolor de cabeza, y prefi¬ 
rió echarse á descansar. 

Llamóle su primo á la hora de 
comer, comió y se volvió á acostar, 
dejando el paseíto para la mañana 
siguiente. 

El primo de Calamocha es mi 
vecino de enfrente, y desde su balcón me anunció 
la llegada del forastero, pidiéndome que les acompa¬ 
ñara en la excursión matinal que habían proyectado. 
Accedí con sumo gusto, pues esperaba pasar un rato 
entretenido. 

Quedamos citados para las diez de la mañana, pe¬ 
ro no vinieron á buscarme hasta las once. 

Juanito Calamocha, aunque ya pasa de los treinta 
años, es vivo y alegre como un pollo, cuando el pollo 
es alegre. En cuanto al primo, sin haber perdido por 
completo el pelo de la dehesa, tiene puntos de gra¬ 
cioso y ribetes de bellaco. Fuimos por la calle de Ja- 
cometrezo y bajada de Santo Domingo á Palacio, 
con objeto de enseñárselo (por fuera) á Calamocha. 
Cuando llegamos frente á la fachada que da á la pla¬ 
za de Oriente, su primo preguntó á Juanito: 

- ¿Qué te parece? 
- Muy chico. 
- ¿Cómo chico? 
- Sí, hombre. Yo me lo había figurado como cua¬ 

tro veces Belchite. 
Entramos á ver el patio y las galerías. Cuando pa¬ 

samos por la puerta del Príncipe, Calamocha pro¬ 
rrumpió en una carcajada, exclamando: 

- ¡Ay qué puertas tan fus! ¡Pues si son mejores 
las de mi casa! 

Sin duda él se las había figurado 

ricas de clavazones de corales 

y de pequeños nácares cubiertas, 

como las del palacio del Betis en la Fábula del Geni!. 

Antes de pasar adelante debo hacer dos aclaracio¬ 
nes: primera, que el nieto de D. Frutos tiene dos lo¬ 
cuciones ó muletillas usuales, que no sé si serán ara¬ 
gonesas. Para expresar que una cosa le parece mala 
dice ¡fu!, y cuando no está conforme con lo que le 
dicen ó no lo comprende, exclama ¡Mala landre!: 

segunda, que en esta excursión por Madrid, yo me 
propuse hablar lo menos posible y hacer el papel de 
guía, más bien que el de cicerone. Quise dejar la ini¬ 

ciativa á los dos primos aragoneses, pues en esto fun¬ 
daba mis esperanzas de diversión. 

Entramos en el patio de palacio. Juanito se quedó 
mirando las estatuas de emperadores que hay allí. 

- Chiquio, preguntó á su primo, ¿estos reyes eran 
así de grandes? 

- Pues claro. 

- ¿Pus cómo nosotros somos tan minutos? (quería 
decir diminutos). 

- Pues ahí verás. Conforme pasa el tiempo los 
hombres nos vamos achicando. 

-¡Mala landre si lo entiendo! A seguir así, va á 
ver hombres como cigarrones. 

Salimos de palacio. Calamocha fijó su atención en 
las estatuas de la plaza de Oriente. 

- ¿Y estos, preguntó, son también emperaores? 
- Son los reyes que ha habido en España. 
- ¡Que remendaícos están! 
-No lo extrañes, primo. Antes los reyes hacían 

voto de pobreza con abstinencia de carne. 
Fuimos por la calle de Santiago á la plaza Mayor. 

Esta gustóle mucho á Juanito. 
-¡Cuánto farol!, exclamó. ¿Saben ustés que esto 

paecerá de noche una función de pólvora? 
-No, primo; no encienden los faroles más que 

uno por cada tres. 
- ¡Mala landre! 

II 

Llevólos por la calle de Atocha hacia la plazuela 
del Ángel. Durante el trayecto Calamocha miraba 

más á los transeúntes que á los edificios. 
-- ¿Qué descoloría y encanijá está toa 

esta gente de Madrid? ¿Verdá, primo? 
- Es que ha habido hace poco la 

filoxera. 
- ¿Eso de las viñas? 
- Eso. 

Junto á la farola de la plazuela había 
tres ciegos parados, que rompieron á 
tocar en sus guitarras la jota aragonesa. 
Al oirla, Juanito dió un brinco y ex¬ 
clamó: 

- ¡Ahí está lo bueno! Chiquio, ¿nos 
habrán conocío? 

Le vimos con conatos de bailar al 
son de la música, pero su primo le con¬ 
tuvo: se acercó á los ciegos, les dió una 
moneda de cincuenta céntimos, dicien¬ 
do á uno de ellos: 

- Ese guitarrito más alto, y templa, 
porque el bordón no está correlativo. 

Volvió á la acera donde nosotros 
estábamos, y á los cuatro pasos nos ha¬ 
llamos frente á la relojería de San Se¬ 

bastián, en la que, como es sabido, hay un reloj 
pintoresco y monumental. Calamocha quedóse mi¬ 
rándole, y soltó una estrepitosa carcajada, ó mejor 
dicho, una serie de carcajadas interrumpidas por pa¬ 
labras sueltas y exclamaciones. 

Yo las hilvanaré un poco para que las comprenda 
el lector. 

- ¡Ay! Mira, chiquio - decía indicando á su primo 
una de las figuras que golpean la campana del reloj 
cuando da la hora. - ¡Doña Petrona, la mismica doña 
Petrona! ¿No la ves? ¿No ta acuerdas? 

El primo miró, se fijó un instante, y como obede¬ 
ciendo al mismo impulso que su pariente, prorrum¬ 
pió también á reir á gorge deployée, como dicen los 
franceses, exclamando: 

- ¡Pues es verdad! 

- ¡No ha de serlo! Ella misma, pintipara, con la 
frente que paece una tajá de melón, y los ojos ribe¬ 
teaos, y la nariz de zanahoria, y la barba encarná y 
puntiaguda como una guindilla, y los brazos de rodi¬ 
llos y los pies como pisones... Pus ella. ¿No ves el 
sayo azul y la cincha dorá que se pone pa ir á paseo 
los domingos. 

- Sí, hombre, sí; y el corpachón 
que parece un costal de trigo. 

- ¡Ay, primo! - añadía Calamo¬ 
cha entre risotadas que no podía 
contener. - ¿Te figurabas tú esto? 
¡Si se me aprensiona que huele aquí 
á botica! 

Yo supuse, como era verdad, 
que los dos alegres aragoneses alu¬ 
dían á una boticaria de Belchite. 

III 

Apaciguados ambos primos, lle¬ 
gamos á la plaza de Santa Ana. Yo 
la llamo así como todo el mundo, 
no obstante los diversos nombres 
que ha tenido. Nos aproximamos á 
la estatua de Calderón. 

- ¿Y este señor, quién es? - pre¬ 
guntó Juanito. 

- Calderón de la Barca. 
- ¿Era pescador? 
- No, hombre, ¿no ves el hábito? 

Era un cura que hacía coplas. 
Desde la plaza de Santa Ana bajamos por la calle 

del Prado á la de las Cortes. 
- ¡Otra estatua!, exclamó Juanito! 
- Nada menos que la de Cervantes. 
- Y este señor, ¿era verde cuando vivía? 
- No lo era, pero se fué volviendo así poco ápoco. 
-¿Pus cómo? ¡Mala landre! 
- Es una historia muy triste, contestó el primo, 

que se guaseaba con Calamocha. Ese presbítero que 
hemos visto antes en la otra plaza, la ha contado en 
coplas muy lastimosas. 

- ¿El de la barca? 
- Sí, hombre. Yo antes me la sabía de memoria, 

pero seme ha olvidado. No me acuerdo más que del 
comienzo, que decía así: 

Cuentan de un sabio, que un día 
Tan pobre y mísero estaba 
Que sólo se alimentaba 
De las hierbas que cogía... 

- Bueno ¿y qué? 
- Que este señor era el sabio, y como no comía 

más que verde, se le fué saliendo el color á las carnes. 
- Paece mentira, pero puede suceder. Lo que es 

á mí no me pasará eso, repuso Juanito dirigiéndose á 
mí. ¿Sabe usted cuántas chuletas me como yo al cabo 
del día?, pues catorce. 

-¿Y qué te parece este jardín, Juanito? 
- Algo fu. 

- ¿Y el Congreso de los diputados? 
- ¿Eso que está enfrente? 
- Sí. 
- ¿Donde hablan tanto? 
-Sí. 
- Paece una iglesia sin acabar. ¿Y esas figuras me¬ 

tías en esa montera gallega? 
- Los diputados que han muerto. 
- Es verdad. Ya veo ahí á Martínez de la Rosa, 

que estuvo en el pueblo de temporá. No se me des¬ 
pinta, y eso que era yo mu cachorro. 

IV 

Embocamos en el Prado. 
- ¿Qué es aquello? 
- La pirámide donde están enterrados los héroes 

del 2 de Mayo. 
— Pus ¡valiente modo de estar bajo tierra! Y aque¬ 

llo que está detrás, ¿qué es? 
— La Bolsa. 
- ¡Pus mia tú que cabrá dinero! 
Ibamos hablando y andando. 
- ¿Y este caserón de la izquierda? 
- Es el Banco. 
- ¡Sopla! ¿Pues digo si cabrán herradores! ¿Y aque¬ 

lla mujer con unos animales delante? 
- La diosa Cibeles. 
- Pus siendo diosa, podía estar recogía en una 

iglesia, y no al aire libre. 
Tomamos el tranvía junto á la Cibeles y fuimos 

hasta el fin del barrio de Salamanca, pero nos volvi¬ 
mos á pie para que Juanito viera despacio la calle de 
Serrano. Al llegar al comedio de ésta, vimos a un 
coche volcado, un grupo de gente, y que se destaca- 

La guerra de Cuba. - Trinchera á la entrada del pueblo del Cano, desde donde la fuerza de Saboya 

hizo fuego sobre el batallón de San Quintín, confundiéndolo con una partida insurrecta 

La guerra de Cuba. - Bohío en las inmediaciones de Jaruco donde curó 

Maceo á sus heridos después del ataque á dicho pueblo 
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NUESTROS GRABADOS 

La guerra da Cuba.“Continuando la serie de datos gráficos que acerca de la 
actual campaña de Cuba venimos publicando, insertamos en el presente número varios 
retratos de algunos de los generales, jefes y oficiales que más se distinguen en el teatro 
de la guerra y dos vistas de lugares que creemos han de interesar á nuestros lectores, no 
por lo que en sí son, sino por los hechos que recuerdan. Acerca de unos y otros vamos á 
dar sucintas noticias. 

Los que siguen con alguna atención la lucha que en la gran Antilla viene sosteniendo 
nuestro incomparable ejército de poco más de un año á esta parte, habrán podido apreciar 
las raras cualidades que adornan al general de división D. Pedro Pin, á cuya brillante 
historia militar agregará algunas gloriosas páginas con su probado heroísmo durante la 
actual lucha separatista. 

El general D. Agustín Luque, que cuenta cuarenta y seis años de edad y treinta y dos 
de servicios, batióse en Alcolea, luchó contra los republicanos y contra los carlistas, al¬ 
canzando todos sus grados hasta el de general, á que ascendió en 1893, por acciones de 
guerra. Estuvo en Melilla, yásu regreso de aquella plaza pasó á Cuba, en donde le sorprendió 
la guerra siendo gobernador militar de la provincia de Santa Clara: ha sostenido varios y reñi¬ 
dos combates, distinguiéndose en todos ellos y especialmente en el de Paso Real, en el que re¬ 
sultó herido. Por este último hecho de armas fué ascendido á general de división, y el general 
en jefe mandó abrir juicio contradictorio para concederle la cruz laureada de San Fernando. El 
general Luque es, además de bizarro militar, escritor muy distinguido. 

La guerra de Cuba. - El coronel, jefe de columna, D. Ricardo Vicuña, sus ayudantes los seño¬ 

res La Dehesa y Campos y el médico de su columna D. Antonio Ramón Vega (de fotografía de 

los Sres. Otero y Colominas, de la Habana). 

señaladísimos servicios, tomando parte en todas las acciones de aquélla, curando á los herido; 
en la misma línea de fuego y mereciendo por su valor y por sus conocimientos incondicionales 
elogios de sus jefes y la gratitud de aquellos á quienes ha asistido: en dos distintas acciones ha 
sido propuesto para una recompensa. 

Todos estos retratos son reproducción directa de fotografías que nos han remitido los repu- 
1 tados fotógrafos de la Habana Sres. Otero y Colominas, á quienes reiteramos la expresión de 

.nuestro agradecimiento. 
1 Respecto de los otros dos grabados referentes á la guerra que van en la pági- 
j.ia 326 nada hemos de decir, porque el epígrafe que llevan explica suficiente¬ 
mente lo que cada uno de ellos representa. 

El amor encadenado, grupo escultórico de Gustavo Eber- 
lein. — El famoso artista berlir 
maestría con que ejecuta, 
así las más grandes concep¬ 
ciones de la plástica, como 
las delicadezas de las obras 
cuyo mayor encanto con¬ 
siste en el sentimiento poé¬ 
tico que de ellas se despren¬ 
de. De esto tienen buena 
prueba los lectores de La 
Ilustración Artística 
que han podido admirar 
entre las primeras La Paz 
es la f uerza de una nación 
y La Agricultura y la 
Abundancia, y entre las 
segundas La ninfa herida 
y En busca de un corazón, 
que hemos reproducido en 
anteriores números, y el 
bellísimo grupo. El amor 
encadenado que en el pre¬ 
sente publicamos. 

1896. La fiesta na¬ 
cional en Inglate¬ 
rra, dibujo del natu¬ 
ral de H. M. Paget. 
- No hemos de consignar 
aquí las consideraciones 
que nos sugiere la con¬ 
templación de este dibujo, 

porque necesitaríamos un espacio de que 
no disponemos y además porque habría¬ 
mos de adoptar un tono que no cuadra á 
esta sección. Unicamente nos permitire¬ 
mos observar que los pueblos que a tan 
bárbara diversión se muestran apasiona¬ 
dos hasta el punto de constituir para ellos 
la verdadera fiesta nacional, son los que 
nos llaman bárbaros á los españoles por 
nuestras corridas de toros. Inglaterra y 
los Estados Unidos pueden darnos quince 
y raya en punto á barbarie en materia de 
fiestas nacionales. El gobierno inglés ha 
prohibido el boxeo como no se practique 
con mano enguantada y ha determinado 
el grueso y dureza de estos guantes; pero, 
aparte de que con guantes y todo un pu¬ 
ñetazo de un atleta descalabra á su con¬ 
trincante con la mayor facilidad, no fal¬ 
tan en las principales ciudades inglesas 
clubs y salas de espectáculos en donde á 
puerta cerrada y burlando la ley se or¬ 
ganizan luchas de boxeadores en toda su 
pureza, es decir, con toda su brutalidad. 
En los Estados Unidos no hay necesidad 
de proceder ocultamente, ni se exige el 
empleo de guantes; allí dos profesionales 

; autor de esta escultura se distingue por la 

La guerra de Cuba.--El general D. Agustín Luque, 

que tanto se ha distinguido en esta campaña y que 
resultó herido en la acción de Paso Real (de fotogra¬ 

fía de los Sres. Otero y Colominas, de la Habana). 

ban del grupo dos caballeros acompañados, á distancia de algunas perso¬ 
nas. Según parece, había acontecido un percance de carruaje al presidente 
del Consejo de ministros. El primo de Calamocha nos paró, diciendo: 

- ¡Buena suerte has tenido, Juan! ¿Sabes quién es ese que va por ahí 
enfrente? 

-¿Ese? 
- Sí, hombre, el que va á la derecha; es Cánovas del Castillo. 
- ¿El que todo lo mangonea? 
- Pues claro. 
-Vaya, primo, ¡si creerás que me piso el ramal! ¡Cánovas con ese saco 

y ese sombrero como el del médico del pueblo! 
- Pues es él seguramente, dije yo, un tanto sorprendido de la sorpresa 

de Calamocha. Y el que va á su lado el gobernador de Madrid. 
-¡Mala landre! Porque usted lo dice lo creo; pero... ¡Mala landre! 
- Pero, hombre, ¿por qué?, preguntóle el primo. ¿Cómo te habías tú 

figurado á Cánovas? 
- ¿Cómo, cómo? De otra conformidad: too galoneao de oro y plata, y 

con tres plumas de pavo rial en el sombrero, ó cosa así. 
En la Puerta del Sol me despedí de los dos primos aragoneses, que se 

fueron á comerá la española. Al separarme de ellos pregunté á Calamocha: 
-Y bien, Juanito, de lo que ha visto usted en Madrid, ¿qué es lo que 

más le ha gustado? 
- La jota aragonesa. 

F. Moreno Godino 

La guerra de Cuba. — El general D. Pedro Pin y sus ayudantes 

(de fotografía de los Sres. Otero y Colominas, de la Habana) 

Entre los varios hechos notables del general Bazán, en la actual guerra, merece citarse en 
primer término la defensa de la ciudad de Santa Clara. Sorprendida ésta en la madrugada 
del 24 de marzo último por fuertes partidas insurrectas, el general Bazán, afrontando grandes 
peligros, organizó la resistencia y consiguió que los rebeldes se declararan en fuga, no sin dejar 
en las calles de la población evidentes pruebas del escarmiento que en ellos hicieran las fuerzas 
leales. El ayudante del general Bazán, D. Francisco Pierrad, secundó admirablemente las órde¬ 
nes de su jefe, por lo que su nombre es digno de figurar al lado de los de tantos héreos como 
surgen de entre nuestra distinguida oficialidad. 

Otro de los retratos que publicamos es el del comandante Herrera, á quien con razón puede 
llamarse héroe del Mamey: en efecto, en la acción trabada el día i.° de abril próximo pasado 
en el lugar del Quemado de Güines conocido por aquel nombre, las cargas que al frente del 
escuadrón de Treviño dió el bizarro comandante puede decirse que decidieron del éxito de 
aquella batalla en que nuestras tropas se vieron muy comprometidas. El Sr. Herrera, á pesar 
de haber sido herido, siguió combatiendo y luchando cuerpo á cuerpo con varios insurrectos. 
Por su valeroso comportamiento fué felicitado sobre el campo de batalla por el general Bernal, 
jefe de la columna, y propuesto para unawecompensa. 

El segundo grupo que publicamos en esta página lo forman el coronel D. Ricardo Vicuña, 
sus ayudantes Sres. La Dehesa y Campos y el médico de su columna D. Antonio Ramón y 
Vega. El coronel Vicuña fué á Cuba con el primer batallón de infantería de Saboya que estaba 
de guarnición en Madrid, y desde que entró en campaña y se puso al frente de una columna 
reveló su actividad pasmosa y sus grandes dotes de mando. Sus principales hechos de armas 
son: el ataque al potrero Vista Alegre, en donde con sólo 300 hombres desalojó de sus 
posiciones á tres numerosas partidas reunidas; el combate de Hato de Aranjuarí; la toma del 
campamento del mismo nombre, y la acción del ingenio Diana, en la que batió y dispersó álas 
partidas de r.acret, García y Antonio Maceo. A su lado han combatido siempre sus ayudantes, 
los distinguidos oficiales de Saboya Sres. La Dehesa y Campos. El médico de la columna Vi¬ 
cuña, D. Antonio Ramón y Vega, fué voluntariamente á Cuba, y desde su llegada ha prestado 
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pueden con toda libertad romperse el bautismo. ¡Oh países ci¬ 
vilizados! Inútil nos parece describir lo que es un combate de 
estos, pues sobre ser un espectáculo quede oídas tenemos todos 
más que conocido, el excelente dibujo de Paget, tomado del 
natural, basta á disipar cualquier duda que acerca de este sport 
pudiera tenerse. También creemos ocioso consignar que uno de 
los principales alicientes del boxeo es el juego, que permite 
apostar sumas fabulosas sobre la vida de un hombre. 

M. León Say. - Había nacido este eminente hombre de 
Estado francés en París en 6 de junio de 1826. Nieto del ilus¬ 
tre economista Juan Bautista y fiel á las tradiciones de su fami¬ 
lia, logró crearse un gran nombre en la ciencia económica y 
financiera y alcanzar en política un puesto eminente en el par¬ 
tido liberal. Fué diputado por vez primera en 1871, y desde en¬ 
tonces ha figurado siempre en el Parlamento, ya en la Cámara 
ya en el Senado; durante la presidencia de Thiers, desempeñó 
la prefectura del Sena y la cartera de Hacienda, que se le con¬ 
fió también en 1875, 1877 y 1882, y en 1880 fué embajador en 
Londres. Sus compañeros en el Senado le elevaron dos veces á 
la presidencia de aquel alto cuerpo. Era miembro de la Acade¬ 
mia de Ciencias Morales y Políticas y de la Francesa. En eco¬ 
nomía política fué, por decirlo así, el gran sacerdote del libre¬ 
cambio, que supo defender con tanto entusiasmo en sus escritos 
yen sus discursos: escritor y orador fácil y elegante, sabía tratar 
con extraordinaria claridad los asuntos más áridos y más com¬ 
plejos. 

El barón Hirsch. - El célebre financiero barón Mauri¬ 
cio Hirsch ha fallecido hace poco en Hungría á la edad de se¬ 
senta y cinco años. Descendía de una famiiia de banqueros 
israelitas de Munich, á cuyo jefe nombró barón Maximiliano I 
de Baviera; había ganado una fortuna considerable en empre¬ 
sas de obras públicas, especulaciones y empréstitos y poseía 
gran número de propiedades en Hungría, Austria, Francia é 
Inglaterra. Retirado de los negocios desde hacía diez años, de¬ 
dicábase á la caza, que constituía su placer favorito. El barón 
Hirsch, en cierta ocasión, donó 5° millones de francos para 
fundar en la República Argentina una colonia agrícola destina¬ 
da á recoger á los judíos expulsados de Rusia. 

El barón Hirsch,’ 

recientemente fallecido 

La Princesa Margarita de Orleáns y su espo¬ 
so el duque de Magenta. — La boda recientemente efec¬ 
tuada de la princesa Margarita de Orleáns y del comandante 
Patricio Mac- Mahón, duque de Magenta, ha ocupado en estos 
últimos días la atención de los cronistas parisienses. La cere¬ 
monia civil verificóse el día 22 de abril último en la alcaldía 
del octavo distrito y la religiosa al día siguiente en la capilla 
del castillo de Chantilly, con asistencia de los príncipes de la 
familia de la novia y de los más próximos paiientes del novio. 
Este enlace de una descendiente de los antiguos reyes de Fran¬ 
cia y el hijo del que fué presidente de la República Francesa es 
la demostración más elocuente del progreso de las modernas 
ideas, que han destruido preocupaciones en otros tiempos teni¬ 
das por leyes ineludibles é inatacables. 

El jetife de Egipto y el representante de In¬ 
glaterra. - Como nota curiosa publicamos esta fotografía que 
nos presenta en íntimo coloquio al joven soberano, egipcio y al 
representante de la nación que contra viento y marea se ha 
hecho señora del antiguo reino de los faraones. ¡Quién sabe si 
de la entrevista en que la cámara obscura sorprendió á esos dos 
personajes salieron los proyectos de engrandecimiento y con¬ 
quista que han llevado al ejército egipcio al Sudán! 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. — Londres. — Se ha inaugurado reciente¬ 
mente en la capital de Inglaterra la nueva Galería nacional de 
retratos, instalada en un edificio construido adhoc, de estilo del 
renacimiento florentino. Contiene las más hermosas joyas que 
en materia de retratos ha producido en todos tiempos el arte 
inglés, debidamente clasificadas per épocas, y que reunidas en 
la nueva Galería constituyen un tesoro de inmensa valía, así 
por el número como por la importancia de las obras. 

- La Sociedad de acuarelistas ingleses ha tenido en la expo¬ 
sición del presente año la feliz idea de hacer figurar en ésta al 
lado de las obras de artistas contemporáneos las de algunos 
antiguos maestros. Así junto á las Hespérides, de Burne Jones; 
á la Vista del Mediterráneo, de Mac-Whirter, y á los Paisajes 
ingleses, de VVilfrid Ball, se ha expuesto una importante colec¬ 
ción de las acuarelas de Turner, David Cox, Guillermo Hunt, 
Fielding, Walker y Houghton, gracias á lo cual puede seguirse 
la historia de este género de pintura desde principios del siglo. 

París. -La Academia de Bellas Artes ha nombrado á Hu¬ 
berto Herkomer para ocupar la vacante de miembro extranje¬ 
ro causada por el fallecimiento de lord Leighton. 
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-Munkacsy ha terminado un cuadro colosal Ecce-Homo, 
cuya exposición en el taller del pintor ha llamado extraordina¬ 
riamente la atención del público y de la crítica parisienses. Re¬ 
presenta, como su título indica, la presentación por Pilatos al 
pueblo de Cristo coronado de espinas. Al decir de los críticos, 
los tipos populares de aquella enfurecida masa de gente son de 
una verdad y energía admirables. Este cuadro, destinado á la 
Exposición del milenario que se celebra en Budapest, figurará 
también en la universal de París de 1900. 

- En el teatro Unter den Linden, de Berlín, se ha represen¬ 
tado por vez primera y con gran éxito la bonita opereta de 
Offenbach Madame F Archiduc. 

Copenhague. - El pintor Tuxen ha recibido el encargo de 
pintar el cuadro conmemorativo de la coronación del tsar. El 
precio señalado á esta obra es de 50.000 rublos. 

Roma. - El pintor Eduardo Muller, recientemente fallecido 
en Roma, ha legado 250.000 liras para fundar algunas pensio¬ 
nes para artistas italianos jóvenes, y 10.000 á la Academia de 
San Lucas, de la que había sido presidente, á fin de que con 
sus intereses se dé todos los años un banquete á los consejeros 
de la Academia para celebrar la elección de presidente. 

Florencia. - La Galería de los Uffizi ha adquirido recien¬ 
temente una Madonna del Verrochio, una Figura de mujer de 
Andrea del Sarto, y un gran tríptico de Andrea de Florencia, 
que representa á la Virgen rodeada de santos y de ángeles. 

Barcelona. - En el Principal la compañía de la Sra. Tubau 
ha estrenado con buen éxito Currita Albornoz, comedia en seis 
actos y un epílogo, arreglo de la conocida novela del padre 
Coloma Pequeneces, hecho por los Sres. D. Pedro Gil y don 
Juan Torrendell. En Romea se ha estrenado La festa del blat, 
drama en tres actos de Angel Guimerá, que ha sido objeto de 
grandes discusiones y muy diversamente apreciado por la crí¬ 
tica, pues al lado de los que afirman que la obra vale mucho y 
que su representación fué un triunfo, sostienen otros que es 
mala y que su estreno fué un fracaso: en nuestro sentir unos y 
otros distan por igual de la verdad. En el Liceo se ha cantado 
II profeta, habiendo obtenido en su ejecución grandes aplausos 
la Sra. Fabri y el Sr. Mariacher. En el Lírico ha dado dos con¬ 
ciertos de música di camera el eminente Sarasate, que, como 
siempre, ha entusiasmado al público en cuantas piezas ha eje¬ 
cutado, ya solo, ya en unión de los notables concertistas seño¬ 
res Mirecki, Hierro y Gálvez, quienes también han lucido sus 
excelentes aptitudes artísticas. 

Necrología.-Han fallecido: 
Gustavo Adolfo Amberger, notable paisajista y pintor de la 

corte de Badén. 
Tomás Hughes, escritor inglés, uno de los fundadores del 

socialismo cristiano y del IVorking men's College. 
L. M. F. Hypolite, presidente de la República de Haití. 
Luis Munthe, distinguido paisajista, de origen noruego, es¬ 

tablecido en Dusseldorf: fué pintor de la corte de Suecia y era 
miembro de honor de las academias de Stockolmo y Copen¬ 
hague. 

J osé Rank, poeta y novelista austríaco. 
Matías Skeibrok, escultor noruego, uno de los artistas más 

renombrados de su patria. 
Anais Fargueil, célebre actriz francesa. 
N. J. Smith, general, vicepresidente de la República del 

Transvaal, jefe que fué de los boers en su guerra de indepen¬ 
dencia contra Inglaterra. 

Van Straelen, pintor belga que gozaba de gran reputación 
en su patria y en el extranjero como uno de los más notables 
restauradores de cuadros antiguos. 

Berlín. - Se han terminado las reformas del palacio de ex¬ 
posiciones de Bellas Artes, que han costado 312.500 pesetas. 
Gracias á las obras realizadas para mejorar la luz de las salas 
que se abren alrededor del salón principal y que ahora quedan 
iluminadas por luzzenital, habrá .disponible una superficie mu¬ 
ral de 3.884 metros lineales. 

AJEDREZ 

Problema número 17, por Máximo Fontana 

negras 

— Al concurso abierto por la fábrica de cervezas de que ha¬ 
blamos en una de nuestras anteriores misceláneas, se han 
presentado 424 bocetos: además de los premios otorgados, 
la casa ha adquirido 20 trabajos no premiados. Todos los car¬ 
teles anuncios han sido expuestos en el edificio de la Asocia¬ 
ción Artística, constituyendo una exposición en extremo inte¬ 
resante. 

Dessau. - Una señora de Dessau ha legado en testamento á 
esa ciudad 85.000 pesetas y una colección de cuadros y objetos 
de plata, valuada en ico.ooo, para la fundación de un museo, 
sin más condición que la de que éste lleve su nombre y el de 
su difunto esposo. 

Venecia. - Con motivo del segundo centenario del naci¬ 
miento de Juan Bautista Tiépolo, el último gran pintor de la 
República Veneciana, se organiza en aquella ciudad una exposi¬ 
ción de las obras del ilustre artista, que se celebrará en el pala¬ 
cio ducal ó en la Academia, y que comprenderá todas las obras 
del maestro que se hallan diseminadas en las colecciones pú¬ 
blicas y privadas y en los templos de Venecia. 

Teatros. — En el teatro de la Ciudad, de Colonia, se ha es¬ 
trenado con gran éxito una traducción alemana del hermoso 
drama de Calderón El alcalde de Zalamea. 

- En el teatro Antiguo, de Leipzig, se ha estrenado con gran 
aplauso la bellísima opereta de Audrán La Mascota, 

Madrid. — Se han estrenado con muy buen éxito: en el teatro 
Moderno El trazado de una linea, interesante drama en dos 
actos de D. Ricardo Flores y D. Antonio Perrín, y en la Zar¬ 
zuela El gaitero, lindísima zarzuela en un acto de los señores 
Perrín y Palacios con preciosa música del maestro Nieto. 

M. León Say, 

fallecido en París el 21 de abril último 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en cinco jugadas. 

Solución al problema número 16, por A. Abela 

Blancas. Negras. 
1. R5 CD 1. Cualquiera. 
2. D ó C mate. 
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NOVELA ORIGINAL DE DOÑA EMILIA PARDO BAZÁN. - ILUSTRACIONES DE CaBRINETY. 

(CONCLUSIÓN) 

La dicha inesperada causa un vértigo de ideas y 
de sensaciones que al pronto suprime la razón. En 
este estado siéntese vacilar las piernas y pasar luce- 
citas delante de los ojos. Esto sucedió á Calderón al 
recibir aquella prueba tan clara y tan evidente de que 
Fernanda admitía la inteligencia entre los dos, que 
ya no le despedía, que quería conversar con él, una 
conversación decisiva sin duda, algo que puede de¬ 
cidir de dos destinos... Gonzalo Calderón recibía este 
acontecimiento con mayor sensibilidad que otro hom¬ 
bre, porqüe si bien no era enteramente novicio, co¬ 
mo no lo es nunca el hombre de más de treinta años, 
al menos no había experimentado nunca lo que pue¬ 
de llamarse pasión hasta conocer á la marquesa de 
Benalí, hacia la cual le atraían, como hemos dicho, 
esos sentimientos nobles que son el peor cebo de las 
pasiones profundas. 

- El viernes vendré... y no te arrepentirás nunca, 
Fernanda,.. ¡No, por la memoria de mi madre..., no 
te arrepentirás! 

- ¡Quién sabe! - respondió Fernanda tan bajo co¬ 
mo si se hablase á sí propia. 

-Yo lo sé. 
- Sólo Dios - contestó ella, levantándose y bus¬ 

cando como pretexto de ocultar el rostro, el prender 
fuego á la estufilla del kettel. 

IX 

Cuando Gonzalo entró de día en la salita donde 
sólo había estado de noche, Fernanda, que le espera¬ 
ba de pie, le tendió las dos manos, y Calderón notó 
más que nunca, con duplicada piedad, el estrago que 
sin duda las contrariedades habían causado en el ros¬ 
tro de la dama, y receló, con recelo generoso, que 
jamás conseguiría devolver á aquel hermoso semblan¬ 
te la alegría y la frescura, ni el sosiego á aquel ator¬ 
mentado espíritu. Y no sabiendo qué decir, se con¬ 
tentó con apretar vigorosamente, en rápida demos¬ 
tración amistosa, aquellas manos frías, casi inertes. 

- Gonzalo - dijo la señora apenas se sentaron, muy 
cerca el uno del otro, ella en el sofá, él en el sitial 
de cuero, - ahórrame el trabajo de explicarme y de 
decirte lo que tengo que decir: hazme el favor de adi¬ 
vinarlo... Esta conversación que vamos á tener será 
difícil y penosa para mí, si tú no me ayudas, y si me 
he equivocado al suponer que eres capaz de interpre¬ 
tar mis pensamientos..., el fondo de ellos, lo más ín¬ 
timo. 

Gonzalo reflexionó un instante. Era de esos hom¬ 
bres, de extremada, aunque reprimida sensibilidad, 
á quienes exalta y enloquece la soledad y la distan¬ 

cia, pero que en presencia de la persona 
querida recobran la lucidez y el dominio 
de sí mismos, junto con la noción de la 
realidad estricta. La noche anterior, entre 
los embriagadores sueños de la cita ansia¬ 
da y tan próxima, entre los desvarios del 
que todo lo espera sin dejar de tenerlo 
todo, Gonzalo Calderón había compren¬ 
dido que fecha muy grave tenía que seña¬ 
lar en su vida y en la de Fernanda aquel 
día, y que al pasar el umbral de la casa de 
Benalí, caminaba hacia su destino. Todas 
las formas, todas las contingencias de ese 
destino desfilaron por su imaginación aca¬ 
lorada;.en pocas horas devoró el porvenir 
y aceptó con altivez y energía las contin¬ 
gencias de todo cuanto sobrevenir pudie¬ 
se. En tal disposición de espíritu le cogió 

la interrogación de la marquesa, y sólo por eso no le 
cogió desprevenido, aunque le obligó á recogerse y 
meditar antes de responder. 

- Creo que sí, Fernanda; creo que puedo interpre¬ 
tar lo que deseas que interprete - dijo sin acercarse 
más ni tomar la mano de la dama. - Tú y yo... nos 
queremos... ¿Me equivoco? 

Hizo Fernanda con la cabeza un movimiento ne¬ 
gativo, como diciendo á Gonzalo que no se equivo¬ 
caba; y al hacerlo, su mirada resplandeció con un 
destello de ternura. 

- Esta... inclinación - tartamudeó Gonzalo - en 
mí ya había nacido antes; en ti tal vez nació la no¬ 
che que te pusiste mala en el Real... ¿Es cierto? 

Asentimiento de Fernanda, que al notar la turba¬ 
ción de Gonzalo también bajó los ojos. 

- Los dos hemos querido combatirla. ¡Hagámo¬ 
nos esta justicia, Fernanda! - continuó Gonzalo en 
voz sorda. 

- En eso te engañas. Yo apenas la he combatido. 
Estaba tan sola, tan desechada, tan desesperada, que 
no la combatí. 

-¡Oh, Fernanda, por Dios! Sí la has combatido... 
Cien veces más que yo - respondió él apoderándose 
de una mano de la señora, que soltó en seguida al 
sentirla helada y al notar un instintivo movimiento 
de resistencia. — Lo que pasa es que tú, cuando me 
encontraste, tenías el alma ulcerada y herida, mien¬ 
tras yo sólo padecía una especie de tedio misantró¬ 
pico, que me abrumaba desde la muerte de mi ma¬ 
dre y que se curó así que empecé á quererte. Tu si¬ 
tuación explica perfectamente que pudieses domi¬ 
narte menos que yo. Los hombres tenemos más re¬ 
cursos contra estos... males del alma. 

- La interpretación no será fiel, pero es lisonjera 
para mí —respondió Fernanda velando sus impresio¬ 
nes con una sonrisa. 

- De mí á ti no hay lisonja - repuso Calderón 
con vehemencia, y sintiendo que ya le afluían las pa¬ 
labras á los labios. - Nos hemos querido porque los 
dos somos leales y entendemos del mismo modo la 
felicidad y hasta el deber. Nos hemos encontrado 
tarde para poder conciliarios, y tenemos que elegir 
entre los dos. Ni tú ni yo, Fernanda, servimos para 
organizar una dicha clandestina y vergonzosa, para 
engañar al mundo, ni siquiera á... á ese hombre, á 
quien despreciaba ya antes de saber hasta qué punto 
te hace infeliz y hasta qué extremo se envilece. Se 
me ha ocurrido matarle; pero entonces, Fernanda no 
podrías casarte conmigo, ni acaso querrías, aunque 
pudieses. Ya no somos dos chiquillos; si continua¬ 
mos viéndonos así.., llegará día en que, á pesar de 
nuestra repugnancia por ese sistema cómodo que aquí 
emplean tantos, apelemos también á la mentira y á 
la sombra para intimar, para unir nuestra existencia 
algunas horas por lo menos. Esto, que sé que llega¬ 
ríamos á hacer, te abochorna sólo de pensarlo. ¿Voy 
traduciendo bien? 

- Perfectamente - advirtió con expansión la señora. 

— Desechado ese camino, que es el trillado y el 
que aconseja la moral acomodaticia, aún quedan otros 
dos, Fernanda..., otros dos caminos. ¿Quieres saber 
cuáles? 

- Ya los sé, pero quiero oirlos de tu boca - res¬ 
pondió ella con energía creciente, apoyándose, por 
decirlo así, en el espíritu del hombre que tan bien 
penetraba en su conciencia y en su mente. 

- Uno es el de no vernos más. Fernanda, soy des¬ 
interesado, por lo mismo que..., por lo mismo que te 
quiero, como ni quiero ni volveré á querer á mujer 
alguna. Este camino es el mejor, el mejor para ti: yo 
no importo: yo salgo de Madrid cuando lo ordenes, 
á ver mis fincas de la Mancha y de Toledo..., y de 
las fincas al extranjero, á cualquier parte..., y te dejo 
con tu corona de honra y de martirio en la frente 
inmaculada, y con el recuerdo... Porque algo te acor¬ 
darás..., ¿verdad?, algo te acordarás del que supo de¬ 
jarte... 

Y la voz de Gonzalo se humedeció, como si llora¬ 
se por dentro. 

Fernanda, á hurtadillas, le contemplaba apasiona¬ 
damente. 

- El otro camino; el otro - murmuró con pueril 
empeño. 

-¡El otro!.. Fernanda, antes de venir hoy aquí, 
¿sabes lo que hice? - balbuceó Calderón volviéndose 
y recobrando la mano que apretó con una especie 
de delirio. - Verifiqué mis cuentas, arreglé mis pape¬ 
les, puse en orden mis más urgentes negocios, y has¬ 
ta me enteré de las horas de salida de los trenes. 
Ningún lazo me sujeta á España, ni siquiera á Euro¬ 
pa. Tengo hacienda fácil de realizar, algún dinero 
ahorrado... 

La mano de Fernando estrechó la que la tenía 
cautiva. 

Fué la única respuesta de la señora, y con ella de¬ 
mostró á Gonzalo que había esta vez traducido ma¬ 
ravillosamente. 

Y entonces, con ese instinto caballeresco del ver¬ 
dadero amor, que quiere la más absoluta espontanei¬ 
dad en el sacrificio, Calderón se levantó vivamente, 
y absteniéndose de la menor demostración, enfre¬ 
nando la alegría casi salvaje que á su pesar le inun¬ 
daba, venciéndose con sobrehumano esfuerzo, dijo 
sencillamente: 

- Ya sabes los caminos. El que prefieras prefiero. 
Elige.,., pero con calma, con mucha calma... Si deci¬ 
des algo..., dos letras, un aviso... ¿Avisarás? - añadió 
involuntariamente. 

-Avisaré, Gonzalo... - contestó ella en voz tan 
dulce, que Calderón salió tropezando con los mue¬ 
bles, ebrio, insensato, porque sabía de antemano cuál 
era la versión que aceptaría Fernanda, á cuál de los 
dos caminos daría la preferencia. 

Media hora ó tres cuartos de hora después de mar¬ 
charse Calderón, la marquesa de Benalí se volvió sor¬ 
prendida al oir que anunciaban á Sánchez del Abro¬ 
jo, su médico, al cual ella no recordaba haber avi¬ 
sado. 

Ciertamente en 'aquel momento no deseaba Fer¬ 
nanda la conversación de nadie, pero al doctor no se 
le niega la entrada, y la marquesa ordenó que le hi¬ 
ciesen pasar á su gabinete. 

No se necesitaba gran perspicacia para suponer 
que el atareadísimo sabio, el que había erigido en 
aforismo que el día en Madrid no tiene nunca veinti¬ 
cuatro horas, no venía á humo de pajas á visitar á 
su cliente. 

- Sea usted franco, doctor - dijo la señora. - A us¬ 
ted le han dicho que yo estoy muy mal. Si no, no me 
proporcionaría la satisfacción de verle, y menos á es¬ 
tas horas. Vendría usted á honrar mi mesa, ó iría us¬ 
ted al palco áoir un actito de Wágner.,., ¡pero lo que 
es aquí! 

-A una señora,tan inteligente es inútil venirle 
con tapujos - respondió el doctor fijando en Fernán- 
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da los perspicaces ojos grises. - No me han dicho 
que usted está muy mal, ni creo yo que si usted es¬ 
tuviese sólo un poquito mala dejase de llamarme, 
porque si no - añadió bromeando, - ¿cuál sería mi 
misión en la tierra? Lo que pasa es que me encontré 
ayer en la calle á su amiga de usted. ., la señora de 
Pimente]..., esa viuda tan jaranera y tan chistosa... 

-Ah, sí..., María... 
- Pues la encontré..., y me dijo lo mismo que le 

voy á repetir: «Doctor, ¿por qué no da usted una 
vuelta por casa de Fernanda? La noto de algún tiem¬ 
po acá de este modo, y del otro, y así, y con tales y 
tales síntomas...» Y la cosa me alegró tanto, marque¬ 
sa, que la quise comprobar inmediatamente.. 

- Qué... ¿Dice usted que le alegró? - exclamó Fer¬ 
nanda, atónita, sin comprender. 

carta, y continuó arreglando sus papeles hasta la 
media noche. 

X 

Dos años pasan sin sentir; en dos años se olvida 
en Madrid al ausente más conocido y notable, y mu¬ 
cho más si ese ausente es, como Gonzalo Calderón, 
un «excelente chico, algo obscuro» y cuya desapari¬ 
ción no deja «ningún vacío.» Así es que fué muy 

| grande, muy explícita, muy ruidosa, la sorpresa de 
I María Pimentel, cuando una mañana de mayo - de 
¡ esas alegres mañanitas madrileñas en que el aire pa- 
| rece elástico, el sol es una patena de oro, las lilas 
¡ embalsaman y las mujeres cosechan en las aceras 
, una lluvia de piropos y de sandeces joviales - se en¬ 

loza y de cartón. Son más bonitos... y alma tienen la 
misma. 

-Pero... ¿cómo? María..., no entiendo bien lo 
que usted dice... ¿Qué le sucede á Fernanda con su 
hijo? 

- ¿Qué quiere usted que le suceda, criatura? Que 
hay padres que merecerían la horca, y que un niño 
engendrado y concebido cuando la madre tiene cada 
día una pataleta y cada noche un insomnio y á cada 
hora un tósigo y á cada minuto una pena, ¡qué quie¬ 
re usted que sea ese niño! O loco de atar, ó lo que 
es el de Fernanda, ¡que no sé si diga que es peor! 

- Pues ¿qué es? 
- ¡Un pelele! - exclamó la viuda, dando á esta 

castiza expresión todas las inflexiones de la lástima 
y de un indefinible desprecio. 

- ¡El otro!.. Fernanda, antes de venir hoy aquí, ¿sabes lo que hice? 

La respuesta del doctor se formuló en preguntas 
reiteradas, muy diestras, muy reposadas, muy bien 
dirigidas por el doctor, y contestadas por la enferma 
con asombro creciente, con una emoción de tal na¬ 
turaleza, que su cuerpo se estremecía todo. Y hubo, 
después del interrogatorio más completo, observacio¬ 
nes prácticas, la lenta y firme investigación del hom¬ 
bre de ciencia que compara fenómenos y relaciona 
datos para sacar una conclusión decisiva. Cerca de 
una hora duró la entrevista de la dama con el médi¬ 
co, y á tiempo que éste ponía el pie en el estribo de 
su estrecha berlina y daba al cochero orden de apu¬ 
rar, porque se le había hecho muy tarde, la marque¬ 
sa de Benalí, invocando casi en voz alta el nombre 
de Dios, se dejaba caer de bruces sobre el diván, y 
por primera vez en su vida, las lágrimas, aquellas lá¬ 
grimas rebeldes que jamás refrescaran completamen¬ 
te sus ojos ni dilataran su corazón, fluían apresuradas 
y dulces, arrancadas por una alegría sin fondo, una 
de esas alegrías que asustan, y que desde el primer 
momento, por su intensidad, tocan en los límites del 
dolor. 

Aquella misma noche, á eso de las diez, hallándo¬ 
se ocupado Gonzalo en romper papeles y en acabar 
de ordenar los más necesarios para que su ausencia 
no embarazase la marcha de sus asuntos ni la gestión 
de su hacienda, oyó llamar á la campanilla, y un 
vuelco de la sangre le dijo que era un mensaje de 
I ernanda el que llegaba á tal hora. Se reprimió para 
no salir á abrir él mismo, y se lanzó sobre el lacayito 
que presentaba en una bandejilla la carta. Sintió ese 
ridículo temor que nos acomete antes de romper un 
sobre que encierra tal vez parte de nuestra vida; y 
cuando, recobrada la respiración, pudo deletrear la 
misiva, vió que decía así: 

«Gonzalo, de los dos caminos, escojo el primero; 
y te suplico que, si puedes, te marches lo antes po¬ 
sible, y lo más lejos que puedas, sin perjudicar tus 
intereses. 

»Te escribo la verdad: esta tarde no sabía que 
dentro de seis meses, si Dios quiere, tendré un 
hijo- El doctor acaba de marcharse y me ha dado la 
noticia. Me creí sola, sin obligaciones, y sin que á 
nadie le importase de mí, y ya ves cómo me equivo¬ 
caba. 

»Quema esta carta. He de pensar en ti siempre. 
Adiós. - Fernanda.» 

Como buen atleta, Gonzalo recibió el golpe en mi¬ 
tad del pecho, sin titubear. Ech'ó á la chimenea la 

contró de manos á boca, al principio de la calle del 
Arenal, con Gonzalo Calderón. 

En poco estuvo que la expansiva viuda no le abra¬ 
zase al aparecido. 

-Hombre de Dios..., pero ¿qué es esto? ¿Usted 
por aquí? ¿De dónde sale usted? ¡Si ya creí que se le 
había tragado la tierra, ó el mar, ó el diablo que car¬ 
gue con usted! 

- El diablo y la tierra, por último, nos han de 
tragar á todos - respondió sonriendo el primo de 
Benalí. 

- ¡Pero si viene usted muy bien! Es decir... tiene 
usted el cutis tostadillo..,, y veo ahí en esa barba tan 
negra unos hilos blancos... Se me figura que ha de¬ 
bido usted de pasar sus correspondientes saudades..., 
¿eh? ¡Y qué majo, qué aire extranjerizado, qué ropa 
tan intachable, como suele decir, Marrón glacé, en sus 
crónicas! Y siempre tan discreto, tan caballerote, tan 
Amadís... ¿Viene usted por mucho tiempo? ¿Se que¬ 
dará usted aquí ya? 

- No, señora - respondió él. - Hice falta en Ma¬ 
drid unos días; y vine porque era necesario, pero la 
semana que viene salgo para Andalucía. 

- ¡Qué oso! ¿Es que ya tiene usted madroñito? ¿Se 
nos ha casado por las tierras de las gringas? 

- Mi blanca mano se encuentra aún á disposición 
de usted - replicó él tendiéndola, lo cual proporcio¬ 
nó á la Pimentel el gusto de darle en ella unas pal¬ 
madas. 

- ¡Quellamamos la atención! - exclamó chorrean¬ 
do risa la viuda. - ¡Ah, si los hombres fuesen como 
usted todos! Ninguno merece que yo sacrifique mi 
entorchado. Y... ¿qué tal? ¿Ha visto usted ya á Fer¬ 
nanda? 

La pregunta, aunque tan natural, inmutó un poco 
á Gonzalo, que tardó en decir con voz no muy se¬ 
gura: 

- No, no sé si podré, porque traigo los días tan 
contados... Sin embargo, haré por ir; me alegraría de 
dar un beso á su niño. 

- ¡A su niño! - respondió con asombro irónico la 
Pimentel. 

— Qué, ¿no ha tenido... un niño... Fernanda? 
-Sí.., tuvo un chico...; pero acérquese usted á 

ese escaparate de ahí..., ese de la tienda de jugue¬ 
tes... Mire usted esa fila de bebés..., esos, los vesti¬ 
dos y los desnudos... ¿Los ve usted? Bueno; pues 
cualquiera de ellos que usted vea..., ya tiene usted el 
chico de Fernanda. Es decir..., no..., prefiero esos de 

- ¡Un pelele! - repitió Gonzalo, como si compren¬ 
diese mal. 

- O si quiere usted, un animal, menos que un pe¬ 
rro, una especie de gusano... Come, bebe, pero no 
ve, ni entiende, ni nada... Es sordomudo, y además 
lelo. A veces gruñe, un sonido muy raro, como una 
e ronca. Y es bonito el condenado: tiene el pelo ri¬ 
zado y rubio, fino como seda, y el color precioso, 
blanco, fresquísimo... Nada, nada, igualito á esos be¬ 
bés que ve usted ahí, y que de niños sólo tienen el 
color y la forma. 

Gonzalo Calderón, al escuchar estas horribles no¬ 
ticias, se sentía palidecer. Veía á Fernanda, á la que 
llamaba su Fernanda siempre, á la que por el naci¬ 
miento de aquella criatura se había creído salvada 
ya, la veía más infeliz que nunca, herida en sus fibras 
maternales y en lo íntimo de sus afectos más sagra¬ 
dos; y casi puede decirse que sentía en su boca y en 
su espíritu el sabor á hiel de las amarguras que 
sufría Fernanda, y en los hombros el peso de su 
cruz. 

— Y... ¿no hay esperanza? - preguntó ansiosamen¬ 
te. - ¿No podrá ese niño curarse? 

- ¡Ay, Dios! ¡Pues apenas si ha revuelto cielo y 
tierra su madre! El año pasado fué á París sólo con 
objeto de consultar á su pelelín... Cuando pasó por 
aquí Charcot, loco le volvió con el empeño de que 
al tal bollo de carne me le convirtiese en hombre... 
Sí, cualquiera hace ese milagro... Pero ella, erre que 
erre, y dale con que el año próximo se va á Berlín, á 
que el protomedicato vea á ese fenómeno de estu¬ 
pidez... 

-¡Pobre madre! - exclamó Calderón con acento 
tan patético y tan salido del fondo de su ser, que 
la Pimentel tuvo un arranque de los suyos, y ex¬ 
clamó: 

-Eso lo ha dicho usted de perlas... ¿Sabe usted 
que se pone usted hasta guapo cuando habla así? ¡Y 
qué razón tiene usted! ¡Pobre madre, sí, que ningún 
consuelo espera en este mundo ni en el otro! A bien 
queá veces las ilusiones sostienen y confortan... Fer¬ 
nanda asegura que el niño la conoce, que se ríe para 
ella... Por poco nos dice que ha echado más talento 
que Cánovas. 

- Y... ¿Ginés? - preguntó Calderón fingiendo in¬ 
diferencia. 

- ¿Ginés? ¡De remate! La tal Angeles peores le tie¬ 
ne más loco que una cabra. Le saca dinero á todas 
horas, porque el idiota de Rojas se metió en opera- 
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- Tiene razón, María - afirmó Gonzalo. - Los que se quejan es porque sufren poco 

dones de Bolsa y anda arrancadísimo, y los moños 
y los trapos y la bucólica y las patas ajenas y todo, 
salen de la bolsa del señor marqués de los Benalíes... 
A poco que se descuide Dios en arreglar este cota¬ 
rro remitiendo una pulmonía bien precintada á esa 
víbora de Angeles, Fernanda, además de todo, aca¬ 
bará pidiendo un centimito, con el fenómeno en bra¬ 
zos, á la puerta de cualquier parroquia. 

La expresiva fisonomía de Calderón se descom¬ 
puso y alteró visiblemente. Diríase que, como en el 
fondo del volcán dormido vuelve á hervir la lava y 
los metales, anunciando que la erupción se acerca, 
así en el alma del tanto tiempo ausente renacía el 
pasado, más violento, más tenaz que nunca. Echa¬ 
ban fuego los ojos de Gonzalo, y sus labios lívidos 
se contraían. Al fin, dominándose trabajosamente, 
murmuró: 

- A bien que Fernanda está á la altura de su des¬ 
tino. 

- ¡Que si está! Hombre, ¡pues si la hemos de ver 
en los altares! ¿Sabe usted lo que dice? Que antes no 
se resignaba á otras desgracias menores, porque no 
había sufrido bastante aún; pero que ahora, ya sabe 
dónde está la resignación y cuánto vale... En fin, que 
esa mujer edifica. 

- Tiene razón, María - afirmó Gonzalo. - Los que 

se quejan es porque sufren poco. Cuando la herida 
es honda, quita el habla y hasta no se gime. Y ade¬ 
más, el que cree en Dios no desespera. 

- ¿Y usted cree en Dios muy á puño cerrado? 
— Sí — respondió con firmeza el viajero. 
- ¿Y cree usted que es justo que permita ciertas 

cosas? 
- No le pido cuentas. 
- Desengáñese usted, filósofo: ¡una pulmonía bien 

precintada vale un imperio á veces! - exclamó la in¬ 
corregible, mientras Gonzalo, al inclinarse para salu¬ 
darla, fruncía las cejas como si ya el giro de la con¬ 
versación le molestase ó hiriese. 

Mientras Gonzalo torcía por la tétrica calle de las 
Hileras, más como el que huye que como el que va 
á negocios; mientras la viuda le seguía con los ojos 
llamándole tonto y tiniebla, allá para sus adentros y 
declarando que Fernanda Maravillas tenía en todo 
bien poca suerte, un apuesto jinete iba á trote corto 
por la hermosa y á tal hora apacible avenida que 
desde el Retiro conduce á Atocha. Era el caballo un 
lindo media sangre, bayo con cabos obscuros, joven 
y fogoso sin duda. La ligera espuma que orlaba el 
bocado, el tono más obscuro, húmedo de sudor, de 
la piel en los ijares y cuello, indicaban la fatiga de 
un paseo largo, que sin embargo no había agotado 

los bríos del gallardo animal. El jinete, distraído, 
con los músculos ágiles por el ejercicio, aprovechaba 
el suave trote para dejar la rienda floja y apurar un 
excelente habano. El sitio era delicioso, con mucha 
sombra de árboles, y una brisa suave traía el embria¬ 
gador perfume de las lilas, que combatía el del rico 
puro. 

Sobre un rincón de césped, al lado de dos ó tres 
montones de tierra esparcida, un cantero despacha¬ 
ba la pitanza que le había traído en un pucherete su 
mujer. Olía'e también á gloria á él el cocido pobre, 
y metía la cuchara con golosa delicia. 

Cuando el caballo vió la blancura de las piedras, 
pegó una huida de costado, y el jinete trató de so¬ 
frenarle. 

El cantero, creyendo que el caballo se le venía 
encima, se levantó, y su blusa blanca fué para el 
animal nueva visión de espanto. Esta vez se enca¬ 
britó loco de susto; quiso el jinete sujetarle; pero 
el caballo pegó violento bote, y el caballero fué lan¬ 
zado á diez pasos de distancia, sobre las duras 
piedras. 

Los agentes, los transeúntes, que acudieron con 
más ó menos prisa á prestar socorro, sólo recogieron 
el cuerpo sin vida del marqués de Benalí. 

Emilia Pardo Bazán 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LAS FÁBRICAS DE ELECTRICIDAD DEL PORVENIR 

Es tal la armonía existente entre la ciencia y la 
práctica de la electricidad, y tan señalados y rápidos 
los progresos que por el esfuerzo excepcionalmente 
bien concordado de una y otra se han conseguido 
en los dominios de la aplicación industrial, que, sin 
necesidad de ser profeta, con sólo observar la mar¬ 
cha y el sentido de las empresas que los técnicos aco¬ 
meten, se puede vaticinar con perfecta seguridad lo 

La guerra de Cuba. - El general Bazán, que tanto se dis¬ 
tinguió en la reciente defensa de Santa Clara (de fotografía 
de los Sres. Otero y Colominas, de la Habana). 

que en breve vendrán á ser las fábricas generadoras 
de la energía eléctrica. 

Esta faz característica del progreso industrial eléc¬ 
trico no pueden desconocerla los que por cualquier 
concepto tengan conexiones con la nueva técnica. 
Implican realmente los derroteros emprendidos por 
la electricidad aplicada una esencial transformación 
délos procedimientos harto rígidos de que hasta aquí 
la industria se ha valido, y esta transformación, que 
dilata extraordinariamente los horizontes industria¬ 
les, es una esperanza muy legítima para los adverti¬ 
dos que á tiempo eleven la mirada por encima de las 
prácticas cómodas, pero infecundas, de la rutina. 

Para señalar esta característica y realizar aquella 
fácil profecía, basta relacionar entre sí los progresos 
trascendentales que convergentemente se han obte¬ 
nido en la transmisión de la energía eléctrica y en la 
tracción, y este objeto se logra dentro de los fines 
modestísimos de una mera indicación, extrayendo lo 
que podemos llamar la filosofía de ciertos hechos, ó 
lo que es menos presuntuoso, pero sí muy suficiente, 
relatando los hechos mismos que por lógica genera¬ 
lización señalan la marcha del progreso. 

Las corrientes alternativas polifáceas datan de ayer. 
Su aparición práctica en Francfort hace cuatro años, 
despertó, como todo lo nuevo, dudas y resistencias; 
pero su virtualidad es tal, que el problema de la trans¬ 
misión de la energía, que á la sazón no era una reali¬ 
dad industrial, sino más bien un anhelo, ha quedado 
resuelto con toda su maravillosa generalidad. La con¬ 
versión de la corriente polifácea en continua, que ya 
es cómoda y práctica, ha coronado aquella espléndi¬ 
da conquista de la técnica eléctrica. 

Gracias á esta conquista, hoy un centro único en 
donde resida un manantial de energía, obténgase 
ésta de un salto, genérese por el vapor, con importa¬ 
ción del carbón, y mejor todavía si el centro puede 
situarse á boca-mina, basta para servir uno ó muchos 
centros próximos ó diseminados, á todos los cuales 
puede transferir la energía eléctrica bajo cualquier 
forma de las conocidas, y utilizable, como se deja 
comprender, en todas las aplicaciones practicadas en 
el presente ó que aparezcan en el porvenir. A tal gra¬ 
do de universalización y desarrollo se ha llegado, no 

ya en la esfera de especulación, sino en el terreno de 
la realidad industrial, como lo revelan los hechos á 
que antes hemos aludido y de los que vamos á hacer 
rápida mención. 

La ciudad de Portland (Estados Unidos) posee una 
distribución de energía eléctrica que se emplea en el 
alumbrado, en fuerza motriz y para la tracción, cuya 
corriente procede de un salto situado á 32 kilóme¬ 
tros de la ciudad. Dicha corriente tiene forma trifá- 
cea, y dentro de la ciudad se subdivide y transforma 
en una subestación terminal de la línea exterior. 

Una aplicación de carácter análogo se ha realiza¬ 
do en Sacramento. Esta ciudad californiana emplea 
para todos los usos de que es susceptible una ener¬ 
gía eléctrica que, en potencia considerable y á la ten¬ 
sión de 11.000 volts, recibe por una línea aérea de 
38 kilómetros de longitud. Los transformadores es¬ 
tablecidos en Sacramento reducen aquella tensión al 
potencial que para cada aplicación se necesita. Entre 
los transformadores los hay rotatorios, para que la 
energía, convertida en forma de corriente continua, 
pueda emplearse en la tracción, 

En el fondo la mayor ó menor longitud de la línea 
ya es un mero accidente de la práctica industrial. La 

La guerra de Cuba. - El comandante D. Pascual Herrera, 
que se portó heroicamente en el combate del Mamey (de 
fotografía de los Sres. Otero y Colominas, de la Habana). 

línea Lauffen Francfort mostró, al tiempo de apare¬ 
cer las corrientes polifáceas, la extraordinaria elasti¬ 
cidad del sistema. 

Tantas veces nos hemos ocupado en estas colum¬ 
nas de la tracción eléctrica, que ya no hemos de re¬ 
cordar aquí, al tratar del progreso eléctrico en su ma¬ 
yor generalidad, de las aplicaciones de que en este 
punto es susceptible la ambiciosa Electricidad, que 
todo lo invade, que no hay manifestación de la acti¬ 
vidad que no le sea ya tributaria. La tracción será 
pronto monopolio de la electricidad, y en este domi¬ 
nio ya no se trata de la tracción urbana, de la mera 
sustitución de la fuerza animal, sino que, dados los 
progresos que inagotablemente la impulsan, cabe afir¬ 
mar que será la electricidad el agente que se sustitu¬ 
ya al vapor en los mismos enormes trenes de las lí¬ 
neas férreas. 

Sin duda á esto no se llegará más que con grande 
lentitud; pero se llegará indefectiblemente cuando la 
utilización de las fuerzas naturales y la concentración 
de las fábricas dispersas y automáticas que hoy tene¬ 
mos en estaciones formidables, permitan por medios 
necesariamente más económicos que los que usamos, 
la irradiación á grandes distancias de la energía que 
en esos grandes centros se produzca. 

Las estaciones centrales actuales, no obstante el 
progreso maravilloso que revelan, distan mucho de 
cumplir en el orden económico industrial lo que el 
capital tiene derecho de proponerse. En estas esta¬ 
ciones el material se utiliza en medida muy deficien¬ 

te: la solución hállase, pues, indicada por el camino 
que ya se ha empezado á abrir; es decir, grandes 
centros productores que, al suministrar la energía 
con baratura, confieran á ésta el predominio de todas 
las aplicaciones en que la energía (en cualquiera de 
sus formas, que ,á todas se plega la electricidad) ten¬ 
ga intervención insustituible. - M. 

* * 

APLICACIÓN INDUSTRIAL DE LOS RAYOS X 

Fuera de los experimentos de laboratorio, las nue¬ 
vas propiedades de las radiaciones de los tubos de 
Crookes tan magistral mente reveladas por el profe¬ 
sor Rontgen, no habían sido hasta ahora utilizadas 
más que para investigaciones de osteología ó para 
indicaciones quirúrgicas en extremo interesantes. 
Ahora se ha propuesto la aplicación de los rayos 
Rontgen para comprobar la homogeneidad de las 
planchas metálicas y para el reconocimiento de la 
naturaleza de los objetos, opacos para los rayos X, 
encerrados en una caja sellada. 

Sabido es también que esos rayos permiten distin¬ 
guir con la mayor facilidad los diamantes falsos de 
los verdaderos, que resultan transparentes éstos y 
opacos aquéllos. 

Un periódico técnico londinense, la ElectricalRe- 

wiew, propone que se utilicen los rayos X para exa¬ 
minar las instalaciones interiores de las canalizacio¬ 
nes eléctricas. Sin abrir las molduras y sin quitar las 
partes aisladoras de los hilos, los rayos X permitirán 
apreciar el grueso de los hilos, las junturas y sus im¬ 
perfecciones: se podrá saber asimismo si los hilos 
están ó no soldados, si las ligaduras están ó no en¬ 
rolladas regularmente, etc. Ya se comprenderá que 
esta aplicación no tendría nada de práctica si hubie¬ 
ra que tomar cada vez una sombra radiográfica por 
medio de una placa sensible; por esto lo mejor es 
utilizar las propiedades fluorescentes del platino-cia¬ 
nuro de bario: este cuerpo, finamente pulverizado en 
un mortero de ágata, se pone en suspensión en un 
mucílago ó en colodión normal y se extiende en grue¬ 
sa capa sobre un cartón bristol bastante espeso. El 
papel así preparado se hace fluorescente y bajo la 
influencia de los rayos X da imágenes instantáneas 
muy claras de los objetos interpuestos entre él y la 
ampolla: ésta debe ser cubierta con un paño ó un 

La guerra de Cuba.-D. Francisco Pierrad, ayudante del 

general Bazán que tanto se distinguió en la defensa de Santa 

Clara (de fotografía de los Sres. Otero y Colominas, de la 

Habana). 

papel negro y el cartón debe colocarse de manera 
que la cara no cubierta de platino-cianuro mire á la 
ampolla. El observador se coloca al otro lado de 
bristol como si quisiera ver la ampolla al través del 
cartón. La limpieza de la imagen así obtenida de¬ 
pende del estado del tubo de Crookes y de la distan¬ 
cia del cartón á la ampolla. La fluorescencia desapa¬ 
rece con la excitación del tubo, y el cartón fluores¬ 
cente sirve indefinidamente para los experimentos 
que, presentados de esta suerte, son más económi¬ 
cos, sorprendentes, rápidos y variados que con e 
procedimiento de las placas sensibles, útil solamen e 
cuando se trata de conservar las imágenes obteni as. 

Si hemos de dar crédito á un telegrama dirigí o 
hace poco desde Nueva York por Edisson a lor 
Kelvin, de Glascow, el tungstato de cal cristaliza 
produce efectos fluorescentes mucho más intenso 
que el platino-cianuro de bario. - M. 
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TEODORA LAMADRID 

Nació la ilustre actriz por cuya reciente muerte 
viste hoy y vestirá por mucho tiempo luto la escena 
española, en Zaragoza en 1821, y á los ocho años, á 
la edad en que la inteligencia infantil apenas empie¬ 
za á desarrollarse, admiró al público representando 
papeles de niña con perfección asombrosa. No son 
raros esos casos de precocidad; mas no es raro tam¬ 
poco que los que así tan prematuramente despuntan 
en algo serio, se malogren ó se estacionen y dejen de 
ser lo que fueron, bien porque el esfuerzo intelectual 
agotó tempranamente las energías físicas, ó porque 
aquella naturaleza al parecer privilegiada llegó an¬ 
tes de tiempo al límite máximo de su desenvolvi¬ 
miento. 

Otras veces, el niño vence estos peligros, y enton¬ 
ces llega á ser uno de esos genios que de cuando en 
cuando asombran al mundo. Tal sucedió con Teo¬ 
dora Lamadrid, cuyos triunfos escénicos superaron 
á todas cuantas esperanzas pudieron concebir sus 
primeros panegiristas. Después de haber conquistado 
nuevos aplausos en el desempeño de las obras que 
expresamente para ella tradujo Grimaldi, fué contra¬ 
tada por el ayuntamiento de Madrid para representar 
en los teatros de la Cruz y del Príncipe. 

Desde entonces el nombre de Teodora, que así se 
la ha llamado siempre, aparece asociado á la mayor 
parte de los acontecimientos teatrales de su época, 
creando ó dando nueva vida á las heroínas de Locu¬ 

ra de Amor, Los amantes de Teruel, El ta?ito por 

ciento, La campana de la Almudaina, El trovador, 

Lo positivo, Adriana Lecouvreur, Virginia, La villa¬ 

na de Vallecas, El desdén con el desdén y muchas 
otras que sería prolijo enumerar. 

Entre sus más grandes triunfos escénicos cuéntase 
el que le proporcionó el estreno de la obra inmortal 
de Ayala, el drama citado El tanto por ciento: los 
testigos presenciales de aquella solemnidad literaria 
refieren que al final del segundo acto, cuando la ca¬ 
lumniada condesa implora de sus amigos y de sus 
criados que declaren su inocencia, cuando al ver que 

La eminente actriz española Teodora Lamadrid, 

fallecida en Madrid el día 22 de abril último 

todos callan yérguese altiva y les arroja al rostro 
aquellos hermosos versos: 

Mi honra ¿quién os la pide 
si siempre me ha acompañado? 
La debo á Dios, que me ha dado 
el alma donde reside, 

el público, que llenaba el teatro, prorrumpió en una 
aclamación delirante, y el incomparable Bretón de 
los Herreros gritó: «¡Aún no ha muerto Calderón!,» 
frase que si constituía una entusiasta alabanza al poe¬ 
ta, no significaba menor elogio para la actriz. 

Aquella época de esplendor para el arte dramático 
español señala también el apogeo de Teodora, que 
con la Matilde Diez, Romea, Arjona, Valero y otras 
verdaderas estrellas de nuestra escena, luchaban to¬ 

dos en buena lid y aguijoneados por la más noble 
emulación para encarnar á cual mejor los personajes 
que genios tan esclarecidos como García Gutiérrez, 
Bretón, Tamayo y Ayala concebían. En el ocaso de 
su carrera, aún logró reverdecer sus antiguos laureles 
compartiendo con Vico en el teatro de Apolo de 
Madrid los delirantes aplausos del público en el es¬ 
treno de la hermosa producción de Echegaray En el 

puño de la espada. 

Poco después retirábase definitivamente del tea¬ 
tro para consagrarse á la cátedra que el gobierno le 
había confiado en el Conservatorio, y para llorar en 
su soledad los infortunios que amargaron buena par¬ 
te de su existencia. Porque la vida privada de Teo¬ 
dora fué en su último período una serie continuada 
de dolores. Casóse muy joven todavía con un profe¬ 
sor de música italiano, llamado Basily, y aquel matri¬ 
monio, formado por el amor, fué muy poco feliz: de 
los dos hijos que tuvo murió primero el varón y más 
tarde su hermosa, hija Enriqueta. Era ésta el ídolo 
de su madre: espíritu superior, delicado, artístico, sus 
poéticos cuanto desgraciados amores con el no me¬ 
nos infortunado Carlos Coello han sido justamente 
comparados con los de Marsilla é Isabel Segura. Una 
terrible enfermedad segó en flor la vida de aquella 
joven tan bella é inteligente como desdichada, su¬ 
miendo en desconsuelo á la pobre madre, que ni un 
día ha dejado desde entonces de recordar entre lá¬ 
grimas y sollozos á aquel ser en quien se compen¬ 
diaban todos sus amores. 

No fué más afortunada que en sus afectos en sus 
intereses materiales: Teodora había empleado todos 
sus ahorros, unos 60.000 duros, en obligaciones de 
la casa de Osuna; cuando sobrevino el desastre de 
esos famosos valores que arruinó á tanta gente, aque¬ 
lla pequeña fortuna á fuerza de tantos trabajos ama¬ 
sada perdióse por completo. 

La muerte ha venido á poner fin á tantas des¬ 
dichas. 

¡Descanse en paz la eminente actriz cuya memoria 
vivirá mientras se conserven el amor y el respeto á 
las gloriosas tradiciones de la escena española! - D. 

Las oasas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué CaumartiD, 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, 21, Barcelona (Gracia). 

CARNE y QUSNA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD»QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

€AR.\E y Qli.vv • con los elementos que entran en la composición de este I 
potente reparador de las fuerzas vitales, de este fortiticaute por cscclencíu. 
De un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apoca¬ 
miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las A fecciones 
del Estomago y los intestinos. 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 
fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de 
Quina de Aroud. * 1 

Por mayor, en París,en casa de J.FERRÉ, Farm», 102. r. Richelieu, Sucesor de AROUD- 
Se vende en todas las principales Boticas. 

SAN ANDRES DE TONA 
AGUAS MINERO-MEDICINALES 

Clorurado-sádicas sulfurosas frías. - Variedad bromo -yoduradas 

MANANTIAL ROQUETA 
Declaradas de utilidad pública por Real orden de 12 diciembre de 1895 

" Recomendadas como el mejor medicamento para 
combatir las diferentes manifestaciones del Escrofulismo 

y Herpetismo, así como muchos estados morbosos del 
corazón, de los riñones y del hígado, en la cloro-anemia 
y en varias afecciones de las fosas nasales, faringe, larin¬ 
ge, bronquios y pulmones. 

TÓNICAS, DEPURATIVAS Y PURGANTES 

Los pedidos al administrador D. Celestino Astort, 

calle del Obispo, núm. 3, bajos, Barcelona. 

Se venden en todas las farmacias, droguerías y depósi¬ 
tos de aguas. 

No serán legítimas las botellas que tengan roto el pre¬ 
cinto que se coloca en el cierre del tapón de porcelana. 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIálT' IT/irm.fi'i.i t'Ai.M. *7! fl tfMVfkt.M «en u j >. r m --_.-i_._.T Farmacia, t'A i.S.E DE E/FOL/, ISO§ JPALEAS, y en toda» las Earmaciaa 
El JARABE DE BRXANTrecomendado desde su principio por los profesores 
Laénnec, Thónard, Guersant, etc.; ha, recibido la consagración del tiempo - en el 
ano 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, como 
mujeres y nlnos. su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 
^contra los RESFRIADOS y todas las 1HFLAMACI0NES del PECHO y de los IHTESTIHOS. A 

CYCLES IMPERATOR 
DUGOUR Y c.a, constructores al por mayor 

i 81, Faubourg, Saint-Denis, París 1 Velocípedos de precisión, modelo 1896 -n m 
h Soberbios neumáticos. Fr. JL O O 

Ca.tá.log'o il-u.st. g-za.tis.-~ ¡Exportación. 

INDISPENSABLE para FORTIFICAR 
las PIERNASdelosCABAUOS 

FOLLEro franco MÉRÉ FarmDRLÉANS 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
. MU BISMUTHO j MAGNESIA 

Recomendados contra las Afeociones del Estó- 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólioos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo • flrmt de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmaooutloo en PARI8^ 

Personas qne conocen las 

_ PILDORASÍDIHAUr 
W DE PARIS .’f 

fr no titubean en purgarse, cuando lo va 
/necesitan. No temen el asco ni el cau-jt 
J sancio, porque, contra lo que sucede con h 
í los demas purgantes, este no obra bien vs 
I sino cuando se toma conbuenos alimentos h 

y bebidas fortificantes, cual elvmo, eicafe,| 
\ el té. Cada cual escoge, para purgarse, la a 
\ hora y la comida que mas le convienen, B 
\ sequn sus ocupaciones. Como el causan m¡ 
\ oí, que la pufgu ocasiona loada com-g 
\pletamente anulado por elefecto délaU 
libuena alimentación empleada, unojH 

se decide fácilmente á volver 
w á empezar cuantas veces>® 

w sea necesario. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á, ÍO céntimos de peseta la 
entrega de 16 paginas 

Se envían prospectos á quien los solicite 
dirigiéndose á los Sres. Montancr y Simón, editores 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

su recepción. Los pedidos á la 
Dirección y Administración, 
Barbará, 14, 2.0 

Revista política ibero¬ 
americana. - El último nú¬ 
mero de esta importante revista 
quincenal contiene los siguien¬ 
tes trabajos: El estado legal y 
político de nuestras Antillas, 
por Rafael M. de Labra; Los 
equilibrados y la linea media, 
por Urbano González Serrano; 
¿Qué es la beligerancia';, por 
E. Emilio Serrano; La política 
en los Estados Unidos, por Luis 
Warin; La poetisa de la hiedra 
(leyenda), por Víctor Bala- 
guer; Segismundo Moret (sem¬ 
blanza),' por Atico; Política 
exterior, por Gumersindo de 
Azcárate; Cronología política 
extranjera, por José Ontañón. 
Publica además una sección 
de caricaturas de la quincena, 
otra de ajedrez y otra de tea¬ 
tros. Suscríbese en la Admi¬ 
nistración, calle de la Bola, 8, 
Madrid. 

Cuentos, chascarrillos y cantares, por Javier de Bur¬ 
gos. - Vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán.- 
La Biblioteca Diamante, cuyo buen éxito está justificado por 
el acierto con que su editor Sr. López escoge las obras que 
de ella forman parte, acaba de publicar los tomos 39 y 40: el 
primero es una colección de cuentos, chascarrillos y cantares 
del conocido y chispeante escritor Javier de Burgos, escritos 

todos en verso con muchísima gracia; el segundo se compone 
de una serie de artículos de costumbres contemporáneas de la 
ilustre escritora señora Pardo Bazán, tan admirablemente pen¬ 
sados como hermosamente escritos. Tratándose de dos nom¬ 
bres tan conocidos y justamente reputados, no creemos necesa¬ 
rio extremar el elogio de estos dos últimos tomos de la citada 
Biblioteca, que se venden en las principales librerías á dos rea¬ 
les cada uno. 

El estilo, por M. de Buffón. -La Biblioteca Enciclopé¬ 
dica Moderna, que ha comenzado á publicarse en esta ciudad 
en pequeños folletos al precio de 25 céntimos uno, ha dado 
en el primero de éstos una traducción hecha por J. Yidal y 
Jumbert del hermoso discurso leído por el gran naturalista 
francés del pasado siglo ante la Academia Francesa el día de 

Geografía de la República del Paraguay, por Héc¬ 
tor F. Decoitd. — La mejor recomendación de esta obra es el 
hecho de haber sido aprobada y adoptada como de texto por 
el Consejo Superior de Educación para las escuelas de aquella 
república: que esta distinción es bien merecida compréndese 
á poco que se analice el libro del Sr. Decoud. En él, después 
de la parte geográfica general, se hace una descripción física y 
política, se estudia la organización política y se describen la 
capital y los distritos de la República del Paraguay, todo ello 
hecho con profusión de datos interesantísimos que dan una idea 
completa de aquel Estado y demuestran los grandes conoci¬ 
mientos científicos de su autor. Es en suma una obra perlecta 
en su género y muy á propósito para la enseñanza, por la for¬ 
ma clara y sencilla en que está redactada. Se vende en la li¬ 
brería y Papelería Nacional de C. Codas, calle Palmas, en la 
Asunción. 

Rosto komparatibo en 
Chile del gas y de la 
elektrizidad, romo sis¬ 
temas DE DISTR1BUZIÓN DE 
enerjia, por A. E. Salazar 
i K. Newman. — Varias veces 
nos hemos ocupado de los im¬ 
portantes trabajos científicos 
publicados por los Sres. Sa- 
lazar y Newman: el que hoy 
tenemos á la vista es, como su 
título indica, un estudio com- E 
parativo completo del gas y de 
la electricidad como elementos 
productores de la luz y de la fuerza. Hay en él. multitud de 
datos importantísimos que demuestran los excepcionales cono¬ 
cimientos de los autores en esta materia y que merecen ser 
estudiados por los hombres de ciencia. El folleto está escrito, 
según pueden ver nuestros lectores por el título, con la orto* 
grafía reformada á que tan aficionados se muestran algunos 
chilenos, y ha sido impreso en Santiago de Chile. 

jetife de Egipto y el representante inglés (de una fotografía) 

Dotzena de frare, per 
Frederich Soler. - Hacer elo¬ 
gios tte ciertos libros, cuando 
llevan éstos firmas de eminen¬ 
cias por todos como tales reco¬ 
nocidas, es innecesario y hasta 
cierto punto contraproducen¬ 
te. «El buen paño en el arca se 
vende,» dice el refrán, y pocas 
veces podrá éste aplicarse con 
mayor razón que á la obra 
que nos ocupa. Trece cuentos 
contiene el libro (por esto lo 
tituló su autor Dotzena de fra- 
re), y perplejos nos veríamos 
si hubiésemos de decir á cuál 
daríamos la preferencia: el ilus¬ 
tre Soler, el popular Ser ají P¡. 
tarra dominaba este género, 
tanto como el dramático, y po¬ 
cos narradores encontraremos 
en Cataluña que nos cautiven 
y encanten como él cuando de 
hacer cuentos se trata. El edi¬ 
tor barcelonés Antonio López 
ha prestado un buen servicio á 
la literatura regional publican¬ 
do esta obra postuma del gran 
escritor catalán, y no dudamos 
de que el mejor éxito coronará 
sus esfuerzos, tanto más cuanto 
que el libro está muy bien pre¬ 
sentado y lleva multitud de 
ilustraciones del reputado di¬ 
bujante M. Moliné. Dotzena 
de frare se vende en las prin¬ 
cipales librerías á dos pesetas. 

PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES" 
, EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAR RAL 

-■9 disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 
deASMAyTODAS LAS SUFOCACIONES. 

54W0'l»-WBESPf,Jfj ^78,1 78, Faub. Saint-Penis 
S Kjf Iff FACILITAlASAUDADE LOS DIENTES PREVIENEÚ HACE DESAPARECER , 
s W¿1§L0S SUFRIMIENTOS)! todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIOf 

EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES* 

.1 rtlgmijiSl&M'liTJII “¿1*14 M =TJ Zf? 

CARNE, HIERRO y QUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

CAnrcid, he Fimo y onVA! Diez años de éxito continuado y las afirma- 
ciones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación do la 
Carne, el Hierro y la Quina constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones dolorosas, el 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Aroud es, en efecto, 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regulariza, 
coordena y aumenta considerablemenie las fuerzas ó infunde a la sangre 
empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 
Por mayor, en París, en casadeJ. FERRÉ, Farm®, 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUIh. 1 SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los módicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espedieiones: J.-P. LAROZE & Gle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París, 
js. Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho,! 

Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis, Resfriados, Romadizos,! 

de los Reumatismos, Dolores, 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por | 

los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias f 

'PARIS, SI, Rué de Selne. 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
' bu Polvos j Cigarrillos 
j4/Ir la/Cu'S .CATABRO, A 

BRONQUITIS. af írS»* 
OPRESIÓN «¡ffcyfjSb ^ 

éSg) >• , 10J» slícdS. 
** Espaemódlca 

^ da la» vías respiratoria». 
25 años de éxito. 1Ved. Oro y Piolo 
IJ.KRRÍ y C1*, 10 2 ,R.Sichelieu,P»rl* 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deBETM 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de ja 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, ir - 
tacion que produce el Tabaco, ysPW'J™_ 
i lo, Sors PREDICADORES, ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
em'cion de la voz.— Prkcio : 12 Urales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

J 
arabe Digital. 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones dil Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas! 

Bronquitis, Asma,^tc^ 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la j 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiinto da la Sangra, | 

Debilidad, etc. 

QrageasalLactatodeHierrns 

MUMiimniü 
Aprobadas por la Academia de Medicina de Pan Ergotixia y Grageas de "5K,“ 

f*i « i en injeccion ipodermica. 

Las 6ra0®as hacen mas 
lii Al ■ m r '■'AUME 4 ril ti Al I i M fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro déla S*d de Eia de Paria detienen las perdidas. 

LABELONYE y C’*, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias^ 

PATE ÉPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del ros.ro de las damas (Sarta. Jigote. 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garan para 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y el 1/2 oajas para paría¬ 
los brazos, empléese el PAJL1 VOitlst. DUSSER, 1. rué J--J.-Rousseaj- 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y hterar 

Imp. de Montaner y Simón 



Año XV Barcelona i i de mayo de 1896 Núm. 750 

MADRID.-EN LA PRADERA DE SAN ISIDRO, dibujo de Méndez Bringa 

(Véase el artículo del Sr. Danvila Jaldero) 



33§ 
La Ilustración Artística Número 750 

ADVERTENCIA 

Con el próximo número repartiremos á los suscriptores de la 
Biblioteca Universal el cuarto y último tomo de Tra¬ 
diciones Peruanas, por D. Ricardo Palma, acerca'de cuyas 
excelencias nada hemos de decir, porque el éxito conseguido 
por los tres primeros tomos es la mejor demostración del buen 
acierto con que procedimos al escoger para la Biblioteca la in¬ 
teresante obra del eminente literato peruano. El tomo que re¬ 
partiremos está profusamente ilustrado. 

Recomendamos á nuestros suscriptores que se fijen en las 
advertencias que hemos publicado en los tres últimos números 
relativas al reparto de este tomo. 

SUMARIO 

Texto. - La vida contemporánea. Ermete Novelli y su reper¬ 
torio, por Bmilia Pardo Bazán. - Sepulcro de Tavera, por 
R. Balsa de la Vega. — La romería de San Lsidro, artículo" 
de costumbres contemporáneas de la corte, escrito por A. 
Danvila Jaldero é ilustrado por el Sr. Méndez Bringa con el 
dibujo que ocupa la plana primera del presente número. - 
E pur si innove, por A. Sánchez Pérez. — Elporvenir de los 
hijos, por M. Ossorio y Bernard. - Nuestros grabados. — Mis¬ 
celánea con noticias referentes á Bellas Aries, Teatros y Ne¬ 
crología. - Problema de ajedrez. - Dos anónimos, novela ori¬ 
ginal de Florencio Moreno Godino, con ilustraciones de José 
Cabrinety. — La guerra de Cuba, por X. —Sección cientí¬ 
fica: Aparato de seguridad para evitar que los botes zozo¬ 
bren. — Fotografía de los colores. 

Grabados. - Madrid. En la Pradera de San Isidro, dibujo 
de Méndez Bringa. - Sepulcro de Tavera, célebre sepulcro 
esculpido en mármol, obra de A. Berruguete, existente en 
Toledo. - La vuelta del Hijo Pródigo, copia del célebre cua¬ 
dro de Murillo que se conserva en la Galería de Stafford 
Iíouse, reproducida con permiso del duque de Sutherland. 
— El general de brigada del ejército de operaciones en Cuba 
D. Julián Suárez Inclán. - La guerra de Cuba, — Insurrectos 
parapetados detrás de una barricada de barriles de azúcar. — 
Consultando el programa, cuadro de Luciano Davis. - ¡Sin 
hogar!, cuadro de Leopoldo Burger. - La guerra de Cuba. 
D. Antonio Vessa y Fillart, coronel de voluntarios de caba¬ 
llería de Jaruco. — El general de brigada D. Francisco Fer¬ 
nández Bernal. - El general de brigada D. Javier de Obre¬ 
gón y de los Ríos. - Combate en las inmediaciones de Cama- 
iuanl (dibujo de un croquis del corresponsal de la ilustración 
inglesa The Illustrated London News). — Fig. i. Aparato de 
seguridad inventado por el Sr. Dehnicke, de Berlín, para 
evitar que los botes zozobren. El bote en su posición normal. 
— Fig. 2. Aparato de seguridad del Sr. Dehnicke. Los tri¬ 
pulantes del bote haciendo inútilmente esfuerzos para que 
éste zozobre. - El traganiños, estatua de Félix Pardo de Ta¬ 
vera, dos grabados que reproducen dicha estatua vista de 
frente y de espalda (Exposición general de Bellas Artes de 
Barcelona de 1896). 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

ERMETE NOVELLI Y SU REPERTORIO 

La primera vez que el gran comediante italiano 
vino á Madrid no tuve ocasión de verle. La segunda 
- dos años hace - fui asidua á sus representaciones. 
Comenzó la temporada, por más señas, de un modo 
lamentable. El teatro de la Comedia, que tan alegre 
y pulcro parece cuando lo anima una regular concu¬ 
rrencia, tenía aspecto de tumba así vacío, frío, mudo, 
con un palco ó dos ocupados y con diez ó doce per¬ 
sonas en las butacas. Tal era la soledad que reinaba 
allí, que una noche-noche en que por cierto No¬ 
velli se excedió á sí mismo bordando el papel subli¬ 
me del mercader de Venecia - vi, no sin gran terror - 
porque tengo la debilidad de asustarme de las alima¬ 
ñas, - un ratoncillo que discurría por entre las buta¬ 
cas, juzgándose dueño de la situación. 

Eso sí: los contados entusiastas que no perdíamos 
función de Novelli, estábamos engreídos, envaneci¬ 
dos de nuestra superioridad; desdeñábamos, desde 
nuestra altura, á las gentes de mal gusto que no apro¬ 
vechaban un espectáculo tan culto, tan artístico y tan 
rico en emociones y en variados goces como el que 
nos ofrecía Novelli. Creíamos ser una minoría asaz 
distinguida - y se me figura que no nos equivocába¬ 
mos, ¡qué diantre! - En nuestras reducidas cuanto 
animosas huestes figuraba en primer término la in¬ 
fanta doña Isabel Francisca, apasionada de arte, una 
de las pocas señoras que van al teatro á ver lo que 
hacen, no á ver quién está allí. La duquesa de Osuna 
y las señoras de Beruete, Canalejas y Llórente eran 
fijas y constantes. Si el aspecto del teatro casi de¬ 
sierto podía desalentar á Novelli, la constancia y la 
religiosa atención de algunas espectadoras tenía para 
él mucho de halagüeño. Le escuchábamos con tal 
devoción, que el menor ruido nos parecía un atenta¬ 
do. En la primer representación de Otelo, un caba¬ 
llero sentado detrás de mi butaca se dedicaba, es¬ 
tando alzado el telón, á explicar á unas damas el ar¬ 
gumento. Se me vino á la memoria una conocida 
anécdota y exclamé, en voz no muy baja: «¡Qué fas¬ 
tidioso de Novelli, que no me deja oir á este señor!» 

Después de algunas funciones transcurridas entre 
la indiferencia ó más bien el desvío del público, em¬ 
pezó á afluir gente, y la temporada concluyó de una 
manera honrosa, si no lucrativa. Este año, al anun¬ 
ciarse el abono, cubrióse pronto la lista, y el todo 

Madrid - esos dos ó tres círculos sociales que cons¬ 
tituyen el núcleo de las personas conocidas - se refu¬ 
gió en la Comedia, fijando los jueves para reunirse 
allí como se reunía en el turno segundo del Real. Las 
demás noches, aun cuando no es la concurrencia ni 
tan numerosa ni tan lucida de trapos, moños y títu¬ 
los nobiliarios, no falta auditorio para Novelli. Los 
legítimos aficionados prefieren esas noches sin creme, 
porque en ellas saca Novelli á relucir lo selecto del 
repertorio, mientras los jueves sale del paso con las 
farse, los monólogos ó los comediones de brocha 
gorda y figurón. 

Antes de decir qué pienso del repertorio de No¬ 
velli, intentaré definir la personalidad artística y las 
especiales aptitudes del gran comediante. A mi jui¬ 
cio, Novelli no es el galán (tipo ideal, en España, 
del actor, merced á las tradiciones y á las tendencias 
persistentes de nuestra literatura dramática). Novelli 
es en toda la fuerza de la palabra un característico. 
Jamás veréis que elija un papel de amor y bizarría. 
No esperéis que encarne á Romeo, ni á Antony. 
Aunque todo es fácil á su talento, hay cosas que le 
son inadecuadas. Los grandes triunfos de Novelli 
los obtiene cuando acentúa el carácter de una mane¬ 
ra humorística, y mezcla la nota cómica á la alta ten¬ 
sión de la tragedia; cuando es á la vez aterrador y 
risible. Vedle en Luis XI, con su mano retorcida y 
su labio colgante, haciendo garatusas á las labrado¬ 
ras; vedle de Shylock, ceceando, sobándose la barba, 
arrastrando las chanclas, sucio y mugriento; vedle de 
Petruccio, baladrón y rufianesco, vestido de mama¬ 
rracho, canturreando, y diréis conmigo que es, ante 
todo y sobre todo, el característico; el actor que pres¬ 
cindiendo de la solemnidad y la nobleza, de la poe¬ 
sía aparente de los papeles, busca la nota artística en 
ciertos rasgos que sólo el análisis puede suministrar, 
y sabe excitar la sensibilidad por medio de la risa, 
que es la nota peculiar del humorismo. 

Los que seguimos atentamente el desarrollo de las 
facultades de este genial actor, percibimos que, sin 
decaer en lo dramático y lo trágico, se inclina cada 
vez más á lo cómico (alta comedia, claró está, y al 
escribir alta comedia no me refiero especialmente á 
la comedia de levita, sino á la comedia muy litera¬ 
ria). En El Avaro, de Moliére, puede decirse de 
Novelli que alcanza la perfección suma. Hay un mo¬ 
nólogo, Diogene (que es alta comedia, aun cuando 
sea el héroe un pobrete colillero), donde Novelli 
demuestra bien lo que afirmo. Mezcla de risa y lá¬ 
grimas, arrancadas las lágrimas á veces por la risa: 
tal es la índole del talento, humano y realista, de No¬ 
velli. 

Debe á la naturaleza el cómico italiano una cara 
blanda, dúctil, movible, de flexibilidad extraordina¬ 
ria, y unos ojos parleros de sorprendente expresión. 
He conocido actores de mérito, que han luchado 
toda su vida con la dureza, con la inmovilidad del 
rostro. Actor que tenga la cara de madera, jamás do¬ 
minará al público. Y hay fisonomías así, cerradas, 
densas, sin juego, sin luz, bellas acaso, ó nobles, ó 
simpáticas, pero paradas, resistentes, en que la emo¬ 
ción, verdadera ó fingida, no abre surco. La de No¬ 
velli es una fisonomía que representa: por eso suele 
arrancar entusiastas aplausos sin hablar, sin accio¬ 
nar; los silencios, en Novelli, valen oro. Conociendo 
la acción que ejerce con el gesto, se le podría acusar 
de que abusa del gesto: jamás veréis en Novelli - 
como se ve alguna vez en todo el mundo - esa calma 
del rostro, esa indiferencia inexpresiva, que revela el 
descanso del alma. Con salir al proscenio y mirar 
fijamente á los espectadores, le basta á Novelli para 
conmover, para hacer reir, para embargar el espíritu 
y sugerir lo que va á manifestar verbalmente. A la 
cara del actor corresponden sus manos, largas, finas 
y elocuentes ellas también. Con las posiciones de 
la mano, con el modo de agarrar, verbigracia, el 
asa de una taza de te, Novelli sabe decir infinidad 
de cosas. En Luis XI, las manos de Novelli repre¬ 
sentan tanto ó más que el rostro. 

Dos repertorios tiene Novelli, tan opuestos que 
apenas se concibe que los explote un mismo actor. 
A mi ver, se explica el problema suponiendo que No¬ 
velli cree que hay dos públicos, y lo que el uno sa¬ 
borea el otro lo rechaza. En esto Novelli no se equi¬ 
voca. Existe un público muy numeroso, que dice que 
sólo va al teatro «á divertirse, á pasar un rato de so¬ 
laz,» y vuelve la cara por no ver cuando Amleto salta 
frenético á la fosa de Ofelia ó hace tristes reflexiones 

con la calavera de Yorick en la mano. Existe otro 
público, goloso de arte, que espera de Novelli algo 
más de lo que á diario le ofrecen los teatrillos por 
hora y las exhibiciones grotescas y equívocas de Fré- 
goli, y desea oir las frases de Shakespeare en boca 
de un intérprete digno de él. Para el primero de es¬ 
tos dos públicos, y acaso para dormitar cada dos 
noches, se trae Novelli una colección de obrillas de 
mala muerte, desatinadas, anticuadas, que sólo él con¬ 
seguiría hacernos tragar. El rapto de las Salinas; La 
familia Barilotti; La tía de Carlos; Las sorpresas del 
divorcio, son ejemplares de este género inepto, que 
divierte á muchos y hastía á no pocos. ¡Salto prodi¬ 
gioso y mortal el que pega Novelli desde esos dispa- 
ratones hasta las alturas de Amleto, Otelo y El mer¬ 
cader de Venecia! 

Siendo Novelli tan admirable en el género cómi¬ 
co, yo encontraría de perlas que nos diese comedias- 
pero comedias del fuste del Avaro y La Tarasca. En 
Moliére y en el mismo Shakespeare encontraría filo¬ 
nes que explotar. Shakespeare es rico en comedias 
deliciosas y de fácil arreglo, y si no, ahí están Mucho 
ruido para nada (en castellano deberíamos decir 
Más es el ruido que las nueces), Las alegres comadres, 
y otras cuatro ó seis, que pudieran refrescarse y ha¬ 
cer reir con gracias no menos sazonadas que las de 
La Tarasca ó bisbética y su fiero domador. En el tea¬ 
tro francés sobran comedias, sin necesidad de recu¬ 
rrir á las que se han quedado tan rancias y manidas 
como Las sorpresas del divorcio, escrita para circuns¬ 
tancias especiales, los debates sobre el proyecto de 
ley Naquet. 

Tampoco me complacen mucho, en el repertorio 
de Novelli, ciertos melodramas trasnochados ó lacri- 
moso-cursis, como Papá Lebonnard, y el viejísimo 
de Giaccometti, La muerte civil. Todo ello huele á 
alcanfor, lo mismo que los armarios donde se guarda 
ropa en desuso, ó está apolillado, como la misma 
ropa cuando queda abandonada en las perchas. De 
Novelli esperamos, y con justa razón, que nos ha de 
traer, ó las joyas del arte clásicas ya, esos tesoros que 
las generaciones se transmiten con veneración amo¬ 
rosa, ó lo que hoy se admira y discute y simboliza 
las nuevas direcciones literarias: Ibsen, Tolstoy, Tur- 
guenef, Sudermann, Metterlinck. Avidos estamos de 
conocer todo eso, para juzgarlo, para reprobarlo si se 
tercia, para desengaño ó para lección; y cuando No¬ 
velli nos ofrece Los aparecidos, Magda, ó El pan aje¬ 
no, se lo agradecemos en el alma, y le perdonamos, 
en atención á la buena obra, las familias Barilotti, 
las insipideces y ranciedades que á fuerza de gracia 
y de habilidad nos cuela por la garganta... 

Lo que no me explico es el porqué Novelli, que 
conserva en su repertorio el Luis XI de Delavigne, 
no cultiva el teatro de Víctor Hugo. El papel de pro¬ 
tagonista en El rey se divierte, me parece cortado 
para Novelli, que haría de él una creación. También 
echo de menos en su lista el Ricardo III y La ley 
del Talibn, de Shakespeare. ¡Qué Ricardo III sería 
Novelli! Hasta creo - no sé si me equivoco - que al 
apoderarse de ese papel no tendría que exponerse á 
comparaciones, ni que luchar con el recuerdo de 
Rossi, que algunos evocaban la noche de Amleto. 

En suma, el repertorio de Novelli nos abre el ape¬ 
tito, sin satisfacerlo del todo. Nos deja, como suele 
decirse, á media miel. Nos tasa el gusto, cortándolo 
estrecho para el afán que sentimos de nuevo y de 
viejo - de nuevo bueno, de viejo sagrado. - Cuando 
se reparten los programas para cada semana de fun¬ 
ciones, y vemos que abundan las farsas y las comedias 
francesas de chicha y nabo, se nos pone la cara muy 
larga, muy triste, y cambiamos ojeadas expresivas de 
palco á palco, de palco á butaca, y subimos las cejas 
y los hombros, como diciéndonos resignadamente: 
«Hay Zia di Cario hasta que llueva.» 

En esta sección ínfima del repertorio de Novelli 
se demuestra, no lo, negaré, el mérito singular del 
ilustre comediante. Él consigue que toleremos y que 
hasta celebremos escenas descabelladas y chistes 
fiambres. Representadas por otro, ciertas comedias 
nos infundirían dulce sueño ó una furia insana, que 
pararía en arrojar á la escena bancos y sillas. Hay 
que rendirá Novelli la justicia que merece: su maes¬ 
tría lo salva todo. Podría defenderse, con no endebles 
argumentos, la paradoja de que Novelli suprime e 
arte dramático, igualando á los desconocidos perpe¬ 
tradores de un sainetón con el genio universal y pro¬ 
digioso de Shakespeare. Es el modo de represen r 
de Novelli algo equivalente á la salsa con que un 
gran cocinero sabe dar á todos los manjares igua y 
grato sabor. No obstante, preferiríamos que la rica 
salsa cubriese siempre manjares escogidos, sanos, 
nutritivos... Al buen entendedor, pocas razones. 
Novelli, que posee cultura literaria, sabrá hacers 
cargo. . 

Emilia Pardo Bazan 



artistas del Renacimiento, como sucediera á los de 
Grecia y Roma, al naturalismo; de las grandezas de 
pensamiento de Vinci, de Rafael, de Miguel Angel, 
del Aretino, de Maquiavelo, de Tasso, de tantos ge¬ 
nios como en artes, literatura, poesía, ciencias y filo¬ 
sofía, florecieron en aquellos días de los Julios, Leo¬ 
nes, Sixtos, Alejandros, que ocuparon la silla de San 
Pedro. Llegara, pues, Berruguete á España, y traza¬ 
ra y labrara el mausoleo del vicecanciller Antonio 
Agustín en Zaragoza, obra que le revelara como ar¬ 
tista de un mérito excepcional, cuando Carlos V, que 
supo dispensar su protección á los más insignes ar¬ 
tistas de Europa, le nombró su pintor y escultor de 
Cámara, encargándole de obras como la del palacio 
de la Alhambra, que de haberse concluido, hubiera 
sido uno de los monumentos más hermosos del Re¬ 
nacimiento que existen en el mundo. 

Al dispensar el cesar su amistad al discípulo de 
Miguel Angel, Tavera, á la sazón primado de To¬ 
ledo, le encarga de la dirección de varios trabajos 
decorativos y escultóricos en edificios como el del 
hospital que lleva su nombre, el de Santa Cruz, cuya 
portada es uno de los más hermosos ejemplares del 
plateresco español, y le confía la obra de su sepulcro. 
Berruguete firmó la escritura el día n de mayo 
de i5ór, y presentó el dibujo al prelado el día 14 del 
mismo mes; el 17 comenzó su trabajo directamente 
en el mármol, que «en grandes cantidades - dice un 
historiador - entraba en aquellos tiempos en la ciu¬ 
dad imperial,» como entraba en Salamanca, en San¬ 
tiago de Compostela, en Alcalá de Henares, donde 
á porfía, los Cisneros, Fonsecas, Mendozas y Tave- 
ras, siguiendo el impulso que á las artes daban en 
toda Europa los más grandes potentados, reyes y 
príncipes, levantaban centros docentes, iglesias y pa¬ 
lacios, como la célebre universidad de Alcalá, las es¬ 
cuelas menores de Salamanca, el colegio de estudios 
menores, llamado de Fonseca, en Santiago, etc. 

El sepulcro del cardenal Tavera, obra de arte ma¬ 
ravillosa, y del cual Gautier hace los más grandes 
elogios que crítico alguno pudo hacer de obra de 
este género, fué esculpido por Berruguete con ayuda 
de su hijo, á los ochenta y tantos años de edad, y 
cuando además de los prestigios de que gozaba, so¬ 
lamente cogía el cincel ó el pincel para satisfacer su 
amor al arte, pues que su múltiple y varia obra pro- 
dujérale grandes riquezas, que el rey Felipe II con¬ 
sagrara, erigiéndole en noble y señor de Ventosa. 

Reservóse Alonso de Berruguete, para ejecutarlas, 
las partes más principales del mausoleo, como son la 
estatua del prelado, maravilla de la escultura, y las de 
las cuatro Virtudes que en los ángulos del sepulcro 
se ven, además de varias otras piezas de decorativa, 
de un gusto exquisito, que recuerdan de un modo 
claro su progenie florentina. 

Cuéntase una anécdota respecto á la ejecución de 
este sepulcro, que cierta ó no - y yo creo que es cier¬ 
ta, - merece ser conocida, porque retrata al escultor 

español mejor que pudiera hacerlo un estudio dete¬ 
nido de su vida de artista. En punto de terminarse 
las figuras de las Virtudes, ya emplazadas y adosadas 
á la caja sepulcral, hallábase Berruguete esculpiendo 
la cabeza de una de aquéllas, cuando por efecto de 
un pelo del mármol la cabeza se quebró. Este contra¬ 
tiempo, que hubiera llevado el desconcierto al ánimo 
más sereno, pues equivalía á retrasar por largos me¬ 
ses la conclusión de una obra de la importancia de 
la del mausoleo, obligando á desmontarlo en gran 
parte para emplazar un nuevo bloc, fué salvado por 
el famoso discípulo de Miguel Angel con un arran¬ 
que de genio; en vez de una cabeza de todo bulto y 
que debía aparecer de frente, talló la cabeza en relie¬ 
ve y echada hacia atrás; y dado lo violento de la 
postura en que así aparecía, por razón del plano en 
que tuviera que esculpirla, dió á los ojos el movi¬ 
miento de mirar al cielo. Satisfecho de la solución, el 
artista esculpió de la misma manera las cabezas de 
las otras tres figuras, y así se ven hoy: los cuerpos 
son de bulto casi entero, pues solamente se hallan 
adosados por la espalda á los chaflanes del sepulcro, 
y las cabezas de medio relieve. 

Sea ó no cierto lo que acabo de contar - y repito 
que me parece verosímil, pues de otro modo no se 
explica que una estatua casi aislada tenga la cabeza 
en relieve - es lo seguro que no fué Berruguete el 
único que hubo de recurrir á esa solución, ó á otra 
análoga, bien para salvar un contratiempo como el 
acontecido á nuestro artista, bien para disimular la 
falta de mármol, por haber calculado mal el movi¬ 
miento de la figura. Miguel Angel recurrió más de 
una vez al expediente efe adosar un brazo ó una mano 
al tronco de la estatua, como puede advertirse en la 
izquierda de su famosísima Noche. Y á pesar de tal 
variación, á pesar de esa rectificación forzosa en la 
traza de una figura con la cual debía «componer» y ar¬ 
monizar la totalidad del sepulcro del Médicis, el arte 
del gran maestro era tanto, que en nada sufrió el as¬ 
pecto general del monumento. 

La última obra escultórica de Berruguete, está eje¬ 
cutada de tal modo, que no parece sino que el duro 
mármol adquiría la blandura de la cera bajo el cin¬ 
cel del célebre y octogenario escultor. La cabeza del 
prelado, las vestiduras, las hojas de los elegantes mo¬ 
tivos de decoración del sepulcro, todo está tan enér¬ 
gica y francamente hecho, con tanta delicadeza al 
propio tiempo, con tal dominio de la técnica, que 
tan sólo pueden encóntrarse análogas condiciones en 
aquellos trozos escultóricos de mano de Miguel An¬ 
gel, en los cuales el gigante florentino se empeñaba 
en interpretar detenidamente el natural. 

Al conmemorar hoy la fecha en que se comenzó á 
esculpir el sepulcro de Tavera, creo realizar una obra 
de patriotismo; pues mientras las obras de arte que 
en el extranjero, especialmente en Italia, existen, 
son conocidas, hasta la saciedad, de nuestros mismos 
artistas, las que guardan las viejas ciudades españo- 

14 de mayo de 1561 

Célebre sepulcro esculpido 

en mármol, obra de A. 
de Berruguete, existente 

en Toledo. 

Si grandes y magní¬ 
ficos son los monumen¬ 
tos que el arte cristiano 
de los siglos últimos de 
la Edad media erigió 
en la ciudad conquis¬ 
tada por Alfonso VI á 
los moros; si los que 
éstos fabricaron é idea¬ 
ron y que hoy se con¬ 
servan, no van en za¬ 
ga, en belleza, á Ios- 
góticos, y á nuestra 
mirada fría y analítica 
se muestran como irre¬ 
cusables pruebas de 
civilizaciones é ideales 
que, al positivismo ac¬ 

tual, parecen imágenes aún no bien desvanecidas de 
un sueño en el cual la fantasía forjara seres y cosas 
sin vida real, no menos grandes, magníficas y bellas 
son las obras que el genio del Renacimiento produjo 
en esa ciudad que el Tajo ciñe. Y así como para en¬ 
contrar gótico florido, que caracteriza y determina el 
gusto y la inspiración de la época de Isabel la Cató¬ 
lica, es necerario ir á Toledo á visitar San Juan de 
los Reyes; y para sentirse transportado al siglo de 
Alimenón, en el cual los alarifes moriscos competían 
en la originalidad y belleza de sus trazas decorativas 
y arquitectónicas con los de Córdoba mahometana, 
es preciso ver el Cristo de la Luz y Santa María la 
Blanca; así para darnos cuenta clara del arte del 
Renacimiento aprendido en Italia bajo los auspicios 
de Miguel Angel, es menester estudiar y admirar las 
obras de Berruguete, entre las cuales se encuentra el 
sepulcro del cardenal Tavera. 

Viniera el gran artista, pintor, escultor y arquitec¬ 
to a España, después de aspirar en Italia, á grandes 
bocanadas, aquel ambiente saturado de ideas nuevas, 
de doctrinas científicas y filosóficas que se exponían 
con entera libertad en la misma residencia de los 
Papas; de aquellas luchas entre el imperio del ideal 
pagano y los ascetismos de los Savonarola; de aque¬ 
llos apasionamientos por la forma, que llevaron á los 
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las, bien porque hayamos estado alejados del con¬ 
cierto intelectual de Europa hasta ha muy poco tiem¬ 
po, bien porque nuestro carácter apático lo haya 
querido así, bien porque la dificultad de las comuni¬ 
caciones fuese casi insuperable, bien por otras causas, 
es lo cierto que más de una obra maestra contamos 
que apenas si se menciona por nadie para nada. Y si 
alguna ha llegado á hacerse famosa en el mundo del 
arte, débese á la solicitud de extranjeros amantes de 
la belleza. 

R. Balsa de la Vega 

LA ROMERÍA DE SAN ISIDRO 

- Lo que hay en Madriz mayormente es mucha 
de la iznorancia y del fanatismo y pocas presonas co¬ 
mo metida que haigan viajao y estao en Guadalajara 
y en Aranjuez y en Albacete y... 

- Y en la prevención. 
- Que te calles, Coleta, y no metas la pata; pues, 

como iba diciendo, que uno ha visto el mundo y uno 
pue hablar de lo que le dé la gana como si fuera el 
Nuncio, y sus iba diciendo que no está averiguao si 
hay un Dios, ó muchos ó denguno; pero que San Isi¬ 
dro ha existió es tan cierto como que Maceo está en 
la manigua; y sinos, vamos á ver, ¿quién ha hecho la 
ermita de la Praera y el cementerio y la fuente. El 
Santo y naide más que el Santo. Y á mí que no me 
toquen á San Isidro, porque le arrimo dos manguzás 
á cualsiquiera, verbo en gracia, á ti mesmo. 

- Muchas gracias, Sr. Fulgencio. 
- Es un decir, hombre; ya sabes que se te aprecia, 

y que si Dios quiere has de ser mi yerno y tú y la 
María sus quedaréis de amos de la prendería y he¬ 
chos unos burgueses, aunque es mala comparanza. 

- Bueno, padre; no eche usted más discursos, que 
no somos electores, y se va haciendo tarde y aún no 
se ha comprao napa mañana, y éste tie que ir á lle¬ 
var la librería á casa D. Cayetano. 

- Pues no movéis poco estrupicio pa na. ¿Que 
hace falta guita?, pues aquí tengo yo. ¿Que hay que 
llevarle la librería á ese presbítero?, pues se le lleva. 
¿Que hace falta tomarse dos copas?, pues nos las to¬ 
mamos en seguida. Anda, chica, y sácate el frasco del 
Ojén y aquí no ha pasao na. 

- Pero ¡cuidao y qué padre más pitimoso me ha 
dao Dios! 

- Déjalo, mujer, que es un anciano. ^ 
- No, que tú también eres del gremio de lol mos¬ 

quitos rabones. 
- Coleta, ¿has visto qué geniazo me gasta la niña? 

Ha sacao to el caráuter de su madre, que era peor 
que una vaca rondeña, mejorando lo presente. 

- Si comienza usted con esas indirectas me pongo 
el mantón y no paezco en tres días por la Ribera de 
Curtidores. 

- Bueno, bueno, no he dicho na. Toma este duro 
y tráete medio kilo de escabeche y una cuartilla de 
Valdepeñas pa el camino, que lo demás ya lo merca¬ 
remos en la Praera. 

- Lo que es con este duro pocas tintas va usted 
á tomar. 

- Pues ¿qué tie el duro? 
- Pero ¡qué poca lacha tie usted! Si es el duro se¬ 

villano que le dieron á usted hace ocho días y que 
nadie lo quiere. Y me lo da usted ahora á mí que lo 
he llevao á veinte partes y me han dao veinte sofo¬ 
cos. ¡Se lo voy á tirar á usted á la cabeza, á ver si se 
acuerda! ¡Y luego dicen que una tie mal genio!.. 

- Chica, habrá sido una distracción del padre. 
- Claro, pues eso ha sío, sólo que ésta es una au¬ 

tonomista, vamos al decir. 
- Traiga usted otro y que sea bueno. 
- Ahí va un Amadeo. 
La hija del prendero toma la moneda, la suena 

varias veces sobre una mesa desportillada, ante la 
cual el Sr. Fulgencio y el Coleta andan trasegando 
el contenido del frasco de aguardiente, y sale por úl¬ 
timo á la calle diciendo al transponer el umbral: 

- ¡Cuánto va á que vuelvo y aún está la librería 
ahí! ¡Por vía de los hombres, que toos son unos pe¬ 
rros!.. 

— No la hagas caso, dice el prendero á su futuro 
yerno. Está de mal humor porque no le gusta la blu¬ 
sa que le han hecho las chicas de la Bernarda pa ir 
al Santo; y las mujeres en tratándose de guiñapos... 

- Ya le pasará, añade filosóficamente el Coleta 
apurando de un sorbo la última copa de Ojén y chas¬ 
cando la lengua. 

Mucho sol, mucho calor y muchísimo polvo. Una 
muchedumbre inmensa en la Pradera gritando, co¬ 
rriendo y dándose cada empujón que canta el cre¬ 
do, por entrar en la ermita del Santo Patrono de Ma¬ 
drid y beber agua de la Fuente Milagrosa. Mendigos 
á granel, borrachos á centenares y cada camorra que 

le arde el pelo á los guardias civiles, municipales y 
de orden público pródigamente esparcidos por la in¬ 
mensa planicie; y por decoración de aquella bacanal 
unos cerros áridos y escuetos, coronados por un ce¬ 
menterio; cuatro arboluchos á orillas del Manzana¬ 
res y una multitud inmensa de tíos-vivos, ventorros 
y merenderos improvisados, á cual más asqueroso y 
desarrapado. 

A medida que avanza el día crecen las oleadas de 
gente, y unos á pie y otros en simones, ómnibus, tar¬ 
tanas, carros y cuantos vehículos puedan imaginarse, 
los romeros invaden por completo la Pradera, for¬ 
mando alegres y pintorescos grupos, bulliciosos y vo¬ 
cingleros, en que las clases populares comen, beben, 
juegan, riñen, cantan y bailan al son de los pianillos 
y las guitarras. 

En medio de aquella baraúnda, María con su fal¬ 
da de merino negro y su mantón de Manila amarillo 
con largos flecos que arrastran por el suelo se con¬ 
tonea airosamente, luciendo el palmito; mientras el 
Coleta, vistiendo un temo negro y la cabeza cubierta 
por el ancho sombrero cordobés, marcha pegado á la 
joven, llevando en una mano un cesto de regulares 
dimensiones y en la otra la indispensable guitarra; 
pues Mariano, que tal es el nombre de pila del mozo, 
tuvo antes de ingresar en el gremio de prenderos 
grandes aficiones taurinas, de las que le quedó el 
apodo con que es conocido en el Rastro, y un buen 
repertorio de tangos, jaberas, malagueñas y guajiras 
que el hombre luce cuando se presenta la ocasión. 

- ¡Jesús, y qué condenao!, exclama María detenién¬ 
dose y mirando con atención en torno suyo. ¿Dónde 
se habrá metió1 

- Chica, contesta el novio, sabes que la lata es de 
primera y que ya estoy hasta el tupé de andar de 
aquí pa allá haciendo el buey y cargao con el cesto... 

- Ni que decir tiene. También yo estoy pasando 
una sofocación. Si encontrara ahora á padre me iba 
á div... 

- Y cualsiquiera le encuentra en este gentío tan 
cosmopolita. 

- Lo peor es que llevaba el pañuelo con los to¬ 
rraos y los pitos del Santo que tú has comprao. 

- Mejor, así andará pitando por ahí. 
- Menuda curda va á coger. 
- ¡Anda, la osa! Y que no le gusta la bebía al señor 

Fulgencio, ypaece una alcantarilla, que ¡'¿'ose lo traga. 
-¿Sabes lo que te digo, chico? Que no somos 

unos peleles pa andar de aquí pa llá, y que padre ya 
es mayorcito y ya irá á casa si lo llevaran, que no 
será la primera vez, y que lo que hay que hacer es 
irnos á un merendero por ahí, y que nos den lo que 
nos falta y nos comemos lo que hay en el cesto. Too 
será que toquemos á más parte. 

- ¡Bendita sea tu boca, barbiana! Pies la mar de 
la inteligencia. 

- Mira, vamos al cerrito que hay detrás de la er¬ 
mita, que allí carga menos gente, y cuanto menos 
bultos más claridaz. 

La gentil pareja toma la dirección indicada, comen¬ 
tando las circunstancias de la desaparición del señor 
Fulgencio, extraviado al salir de la ermita en medio 
de una avalancha de gente. Por fin, jadeantes, can¬ 
sados y sudorosos, María y su novio llegan á un ven¬ 
torrillo construido de esteras y tablas, sobre las cua¬ 
les en gruesos y chapuceros caracteres se lee: Venit 
alpalasio De la fraternidaz. ¡Ay callos! En un peri¬ 
quete el dueño del tal palacio les arregla una fuente 
de ensalada que mete miedo, con la cual y algunas 
botellas de pardillo la prendera y Mariano se insta¬ 
lan á la sombra de un olmo y colocan sobre un man¬ 
telillo el contenido del cesto. María se quita el man¬ 
tón y el Coleta se despoja de la cazadora; hecho lo 
cual comienza el ataque á las provisiones. 

- Cuidiao, dice el galán. ¡Vaya una gazuza que se 
me ha desarrollao con tanto paseo! 

- Pues anda y métele mano á la tortilla de esca¬ 
beche. 

- ¡Huy, qué rica está! Le daría la mar de abrazos 
á la que la ha hecho. 

— Y ella te daría la mar de gofetás. 
-A que no... Una apuesta. 
- Prueba, prueba y lo verás, panoli. 
Mariano, que conoce el paño, no se decide á hacer 

la prueba y se contenta con zamparse otro trozo de 
tortilla, mientras María clava sus blancos dientes en 
una libreta, dentro de la cual se ocultan dos salchi¬ 
chas de Burgos. 

- ¡Lástima que padre se nos haya perdió!, exclama 
la joven en un rapto de amor filial. 

- Pero remuchísima lástima; nos ha echao á per¬ 
der la fiesta, replica el mozo. 

Y para dar mayor prueba de su desconsuelo, coge 
una botella de vino y destapándola empina el codo 
largo rato, hasta que María le interrumpe diciéndole: 

- Pero chico, á ese paso la vida es un soplo. 

- Mujer, estaba viendo á ver si veía algún bólido 
entre las nubes. 

- Trae, que yo tengo mejor vista que tú y lo divi¬ 
saré antes. 

Y la primer botella vacía rueda sobre la hierba. 
En pocos minutos la tortilla, la salchicha, un pedazo 
de jamón crudo, aceitunas, queso y el contenido de 
otra botella desaparecen de la escena, y le toca el 
turno á unas rosquillas de la verdadera Tía Javiera 
precursoras de las naranjas y de la fuente de ensala¬ 
da. El pardillo falsificado del Palasio De la fraterni¬ 
daz comienza á hacer efecto, y el Coleta cogiendo la 
guitarra se arranca por guajiras y comienza á cantar. 

- Pero oye tú, mala sombra, interrumpe María. 
Déjate de música y toma esta rosquilla. 

- No quiero más rosquillas, que ya me comío siete. 
- Pues te vas á comer esta por mí. 
- Por ti me como yo aunque sea el león del Re¬ 

tiro. Venga; dámela, carita de serafín. 
Mariano trata de coger con la boca la rosquilla 

que su novia le enseña; pero sea porque la mucha¬ 
cha la retira, sea por lo que fuere, la tal rosquilla cae 
sobre el mantel y María recibe un sonoro beso en la 
mano é instantáneamente resuena el chasquido de 
una soberbia bofetada que Coleta se encuentra sin 
saber cómo ni cuándo. A la ruidosa carcajada con 
que la joven acompaña la acción, responde una es¬ 
trepitosa algarabía de voces, risas, chillidos y aplau¬ 
sos que parten de un numeroso grupo de romeros de 
ambos sexos que vivaquean cerca de nuestros perso¬ 
najes, y que habiéndose percatado del lance lo cele¬ 
bran con un jaleo de dos mil diablos. El ex torero se 
levanta airado, tirando la guitarra y haciendo ade¬ 
mán de sacar del bolsillo de la cazadora una navaja 
de buen tamaño; pero su futura le detiene, diciéndo¬ 
le al propio tiempo: 

- No seas melón. Si es la Nemesia y las chicas de 
la Bernarda, que están con los barberos de enfrente 
de casa y toos son amigos. 

- ¡Maríaaá, Coleta! V'engansen ustez, gritan los del 
corro. Van á traer un piano y bailaremos. 

- Anda, chico, dice la prendera, pasando su brazo 
por el de su novio. Déjate de pamemas y vamos á 
bailar. Hoy es San Isidro y too se desimula. 

Pocos instantes después Mariano ya no se acuerda 
de nada, y sujetando amorosamente el talle de María 
gira al compás de los graciosos aires de La verbena 
de la Paloma en unión de sus alegres vecinos. 

El sol comienza á desaparecer y la setiá Nemesia 
indica que habrá que pensar en el regreso. En aquel 
momento una pareja de guardias de orden público 
pasan junto al corro. Coleta reconoce á uno de ellos 
y dice á su novia: 

- Ahí va el Sr. Paco, el de la Tuerta. 
- Calla, es verdaz, pue que haya visto al padre. 

Oya usted, Sr. Paco. 
- ¡Hola, chiquilla, túpur aquí!, contesta el inter¬ 

pelado, gallego legítimo. 
- ¿Ha visto usted al Sr. Fulgencio? 
— Ahora mistnu le dejamus en el merenderu aquel 

de allí enfrente. Pur cierta que tenía una jumera que 
non se podía lamer. Estaba subidu en una mesa/r¿- 
dicandu á otras cuantas borrachas comu él y hablandu 
mal del cleru y de los obispas y qué me sé yo cuan¬ 
tas cosas insolventes. Mi compañera quería llevarle al 
cajón para darle el amoniaca, perú yo le he diente 
«Es un atnigu, dejarla; ya tenemus bastantes enchi¬ 
querada s.¡> f 

- Gracias, Sr. Paco. Anda, chico, vamos á recoger 
al sin vergüenza de tu suegro, que ya se habrá diver- 
tío bastante. 

Una hora más tarde un ómnibus desvencija o, 
arrastrado por dos jamelgos matalones, sube pausa 
damente la empinada cuesta de la calle de loe 0. 
Ocúpale una distinguida colección de borrachos, en¬ 
tre los que figura el Sr. Fulgencio, á quien a ur 
penas han podido su hija y Mariano encajonar en 
vehículo. A las destempladas voces de los pasaje 
se detiene un grupo de señoritas cursis, de esas q 
van á presenciar la vuelta de la romería, y en on 
el viejo prendero sacando la cabeza Por Y!?a ven,¡,|r 
lia grita con voz aguardentosa la consabida cop 

«De San Isidro vengo 
y he merendao, 

más de cuatro quisieran 

lo que ha sobrao.lr 

- ¡Viva San Isidro, vivaaá!, contesta el coro. 
- El año que viene, si Dios quiere, dice e 
lo bajo á María, irá la cosa mejor. 

-Chico, no caviles, contesta la desgarradajre 
a: el año que viene, si Dios quiere, pues... 

¡mo que este. 
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E PUR... SI MUOVE 

El público, dando á esta palabra su verdadera sen¬ 
tido, no existe ó está divorciado de nosotros... 

Eso decía, no recuerdo ya cuándo (aunque sé que 
hace poco tiempo), el ilustrado y célebre novelista 
Tacinto O. Picón; el autor de Dulce y Sabrosa, y de 
otros libros no menos famosos. 

Soy admirador sincero de ese esclarecido literato; 
y sin embargo, en este punto mis opiniones son dia¬ 
metralmente opuestas á las suyas: creo que existe el 
público, y creo que no está divorciado de nosotros. 
Entendiendo por nosotros los que sostenemos que el 
arte es, para el hombre, necesidad tanto como lujo, 
ó acaso más que lujo. 

En el trabajo á que ahora me refiero, decía Picón: 
«Ni cuadros, ni estatuas, ni novelas, ni poesías con¬ 
siguen el favor y el lucro que con ellos se busca;» y 
en ese orden de ideas no he de entrar ahora, porque 
el tema es muy largo, y muy cortos el espacio y el 
tiempo de que puedo disponer para dilucidarlo. 

Para novelas y poesías españolas hallan mercado 
y lo explotan casas editoriales extranjeras, ¿quién des¬ 
conoce que esos mercados podrían y deberían ser ex¬ 
plotados, acaso en condiciones más favorables, por 
nuestros editores? 

¿Por qué no lo son? No me atrevo á decirlo; pero 
sí aseguro que la causa del mal no se halla en el pú¬ 
blico. Tal vez los editores de nuestro país, que, según 
todos sabemos, es pobre, y en que, por consiguiente, 
el dinero está caro, necesitan (por regla general y 
salvando honrosísimas, si bien poco numerosas, ex¬ 
cepciones) sacar á los capitales dedicados á esta in¬ 
dustria un interés crecido, equivalente, por lo menos, 
al que produce el papel del Estado, mermando así 
necesariamente el lucro que los escritores buscan; tal 
vez..., pero he dicho ya que no voy á entrar en ese 
terreno. Las hipótesis, que podría yo establecer como 
explicación del fenómeno, serían muchas y no sé 
adónde me llevarían. Quiero, pues, concretarme por 
hoy á un solo punto de los que Picón estudiaba en 
el trabajo, primoroso como todos los que salen de su 
pluma delicadísima, y que llevaba por título estas 
dos palabras: 

Sin público. 

Véase en qué términos abordaba el distinguido 
crítico de artes la cuestión del teatro: 

«Y no se diga que el.teatro sale mucho mejor li¬ 
brado. 

»E1 teatro, por su carácter de diversión colectiva, 
en que el público forma parte del espectáculo, sien¬ 
do con frecuencia su mayor aliciente, pudiera quedar 
excluido de estas observaciones; pero, por desgracia, 
tampoco soplan para la escena vientos muy bonan¬ 
cibles. El genio dramático serio vive penosamente.» 

Aludía después el inteligente articulista á la frial¬ 
dad con que habían sido recibidas en la temporada 
teatral que terminó ha poco, obras dramáticas de 
nuestros autores más aplaudidos, obras que, en con¬ 
cepto de Picón y á juicio de muchos otros, son mere¬ 
cedoras de más alta estima, y continuaba diciendo: 

«Sólo en cierta medida prosperan las piezas cómi¬ 
cas, en uno ó á lo más en dos actos, favorecidas por 
la circunstancia de que las funciones por horas faci¬ 
litan la asistencia á la representación. Aun para con¬ 
seguir ligeros resultados con el llamado género chico, 
hay que extremar determinados recursos.» 

Tales premisas servían á Jacinto O. Picón para es¬ 
tablecer como consecuencia uno de los términos de 
este dilema: 

«Una de dos: ó los literatos y artistas que hoy tra¬ 
bajamos, hemos dejado llegar el arte y las letras á 
tan miserable estado que no merecemos ser atendi¬ 
dos, ó el cuerpo social ha caído tan bajo que puede 
prescindir y prescinde de todo goce estético.» 

Y por si los términos de esa dolorosa y triste al¬ 
ternativa no eran suficientemente precisos, el autor 
de Cuentos de mi tiempo la exponía en esta otra forma: 

«O el público da á entender que se ha hecho re¬ 
fractario á toda impresión de belleza, ó sintiéndose 
muy superior á nosotros, nos desprecia por incapaces 
de conmoverle y deleitarle expresando sus ideas y 
sus sentimientos.» 

Afortunadamente hay muchos y muy poderosos 
motivos para sospechar que Picón, artista inspira¬ 
do, entusiasta adorador de lo bello, celoso y exclusi¬ 
vista como todos los enamorados, avaricioso é insa¬ 
ciable cuando se trata de la pleitesía y del homenaje 
tributados al objeto de sus nobles amores, ha exage¬ 
rado, sin pretenderlo, las proporciones del mal, cuya 
existencia es evidente, pero cuyas causas no son las 
que el insigne novelista señala. 

«O no hay público, ó no hay artistas; ó los artis¬ 
tas valen poco, ó el público no vale nada;» tal viene 
á ser la síntesis de las consideraciones magistral¬ 
mente expuestas por Jacinto O. Picón y á las que 

puede replicarse: ni lo uno, ni lo otro; hay artistas, 
y artistas buenos, muy buenos; hay público, y públi¬ 
co muy inteligente. 

Esto último parece ser lo que más en duda pone 
el articulista, según se desprende del contenido de 
las siguientes líneas, en las cuales condensa su pen¬ 
samiento, poniendo al propio tiempo término á su 
trabajo: 

«Si público, en el más noble sentido de la pala¬ 
bra, es la diversidad de gentes que buscando deleite 
al ánimo espera con impaciencia, discute con inte¬ 
rés y aprueba ó condena con entusiasmo las obras 
de arte, si es eso, no tenemos público.» 

Sí, amigo Picón, sí; lo tenemos, y bastante nume¬ 
roso con relación al estado de lamentable atraso en 
que el país se encuentra y en relación, sobre todo, 
con la escasez de recursos que á la generalidad de 
los españoles aflige. 

Y no se crea que el reconocimiento de que el pú¬ 
blico no es numeroso y sí es pobre, viene á ser con¬ 
fesión paladina de que no existe; pues tanto como 
no existir vale no tener dinero. Cuando digo de nues¬ 
tro público (de esa diversidad de gentes que discute 
con interés las obras de arte) que es poco numeroso 
y que es pobre, explico el por qué no proporciona á 
todos los artistas el lucro que ellos buscan; pero no 
niego su existencia, antes la afirmo con la seguridad 
más absoluta. 

Por lo que se refiere al teatro, ya que á este punto 
he ofrecido concretar mis observaciones; por lo que 
se refiere al teatro, mi queridísimo amigo Picón no 
podrá negar que para Juan José, el popular drama de 
Dicenta, ha habido público en las ciento cincuenta 
ó más noches que se ha representado, y tampoco ne¬ 
gará que María del Carmen, de Feliu, ha logrado éxi¬ 
to, si no tan inusitado y tan ruidoso como el de Juan 
José, nada inferior al de las obras más aplaudidas del 
repertorio contemporáneo. 

Que esas dos obras han sido esperadas con impa¬ 
ciencia, discutidas con interés y aprobadas con en¬ 
tusiasmo, á nadie se oculta: es evidente, por lo tanto, 
que sí tenemos público. 

Lo que sucede es que éxitos como el conseguido 
por Juan José no son frecuentes... ¡es claro!, y por¬ 
que no lo son se los denomina extraordinarios; aun 
las victorias parecidas á la alcanzada por Feliu en 
María del Carmen escasean. Y de esto alcanza gran 
parte de culpa á los autores, otra parte no pequeña 
á los empresarios, alguna á los cómicos y lo que res¬ 
ta á los críticos, ó revisteros, ó lo que ellos sean ó 
quisieren llamarse; el público es el único á quien en 
justicia no puede exigirse responsabilidad alguna. 

¿Qué más puede hacer el público, en Madrid por 
ejemplo, que sostener doce ó catorce teatros abier¬ 
tos durante la temporada cómica? 

¿Que va poco al teatro serio? Claro que va poco; 
pero va. 

Si no va á menudo es porque ese deleite del ánimo 
le resulta caro, demasiado caro, extraordinariamente 
caro. 

Piensa del arte, como piensa Picón, que es artícu¬ 
lo de necesidad, no sólo de lujo; pero piensa, y con 
mucho juicio, que no es artículo de primera necesi¬ 
dad, y como las necesidades á que ha de atenderse 
con preferencia son esas, que por algo se llaman pri¬ 
meras, la del teatro queda relegada al segundo tér¬ 
mino. 

Y al hacer esta indicación me parece que apunto 
uno de los remedios, acaso el más eficaz remedio, 
para el mal que lamentamos todos. Es necesario aba¬ 
ratar el espectáculo; ponerlo al alcance de las fortu¬ 
nas más modestas; facilitar su disfrute á todas las 
clases; lograr, en fin, que los aficionados, que hoy sólo 
van al teatro de tarde en tarde y los días que repican 
gordo, como el vulgo dice, puedan permitirse el dis¬ 
pendio de proporcionar al ánimo tan agradable es¬ 
parcimiento casi todos los días. 

Algo de eso hacen ya en Barcelona, durante el ve¬ 
rano, y allí van y allí viven y allí logran ganancias 
casi siempre las mejores compañías dramáticas de 
España. 

A que esto se realice opónense los comediantes, 
porque sería necesario rebajar sus sueldos; se oponen 
los empresarios, que procuran explotar la vanidad de 
los públicos especiales, público de moda, de estrenos, 
de beneficios, etc., que no son el verdadero público; 
y se opone la candidez algo interesada de los auto¬ 
res, que prefieren jugar á la lotería con la esperanza 
de sacar cuando menos lo piensen un exitazo como 
el de Juan José, á lograr, en las obras medianas (que 
son las que más abundan siempre), mediana ganancia. 

De la parte de responsabilidad exigible á la prensa 
en estos daños evidentes que el arte dramático sufre 
por culpas de todos, he hablado ya en otras ocasiones. 

La verdad es que á los autores de obras serias se 
les exigen maravillas, se los trata como si fueran cri¬ 

minales (hablo en general siempre). Háblase de ellos 
y de sus producciones con desdén olímpico, con 
menosprecio soberano. Sus equivocaciones les son 
echadas al rostro como delitos imperdonables. 
Mientras tanto las piececilas en un acto, los juguetes 
cómicos, las zarzuelillas de música retozona hallan 
casi siempre indulgencia en el revistero. 

Las consecuencias de esto son fáciles de compren¬ 
der: el público, de cuya lamentable pobreza he ha¬ 
blado ya y que se reserva el ir á los teatros grandes 
para las grandes ocasiones, espera siempre á que los 
periódicos le digan: «/Ahora!; ha llegado el drama 
que debes ver;» y entretanto, ó no va al teatro, ó asis¬ 
te á ver trajes, decoraciones y pantorrillas á cual¬ 
quier teatrillo de funciones por horas. 

A. SÁNCHEZ PÉREZ 

EL PORVENIR DE LOS HIJOS 

- Esto no es vivir, doña Laureana: las hijas son 
nuestra pesadilla. Nueve se me han muerto, hacién¬ 
dome llorar mucho; pero ellas estarán tan ricamen¬ 
te... y yo también. 

- Pues Elenita y Pepa, que aún le viven, parecen 
muy formales. 

-Sí que lo son; pero ¿quién puede evitar un fra¬ 
caso? Vea usted: Elenita tenía unos amores muy se¬ 
rios, y todos suponíamos que el asunto acabaría en 
boda, cuando averiguamos que el pretendiente... 

- ¿Era casado? 
- No podía serlo: era capellán de un batallón de 

cazadores. 
- Pobre muchacha; estará muy triste con ese des¬ 

encanto. 
— Algo parece que va consolándose, desde que le 

pasea la calle un segundo teniente del mismo ba¬ 
tallón. 

- ¡Sería curioso que les casara el antiguo novio! 
- ¡Pues y Pepa! Ha seguido ya tres carreras... 
- No entiendo. 
- Pues es muy sencillo. Estuvo en relaciones con 

un estudiante de Farmacia, y cuando acabó éste la 
carrera buscó un buen partido. 

- ¿Otra muchacha de mejor posición? 
— No: quiero decir que se fué á un pueblo; y Jua¬ 

nita se enamoró de otro estudiante de Medicina. 
- Que se fué á otro partido... 
- Casi, casi; hizo oposiciones al cuerpo de Sani¬ 

dad de la Armada y desde entonces está navegando. 
- ¡Pobre Pepa! 
- Así es que ésta no tuvo otro remedio que po¬ 

nerse en relaciones con otro estudiante de Derecho... 
y ya parece que estamos todos acabando la carrera. 

- ¿Y no saldrá éste con algún registro? 
- Eso es lo que él quisiera; obtener un registro 

de la propiedad. , , _ 
- Pues, hija, creo que es peor todavía lo que a mí 

me ocurre con mi hija Purificación. Quiere hacerse 
monja. 

— Y separarse de ustedes... 
— Dice que sólo puede ser feliz con una vida con¬ 

templativa. 
- Tal vez algún desengaño amoroso. 
- Mire usted; yo creo que todo eso proviene de 

que una vez estuvimos á visitar á una amiga en las 
Monjas de Pinto, y nos dió unos bollos tan ricos, 
que desde entonces Purificación sólo piensa en ellos. 

— Entonces, lo que quiere es contemplar los bollos. 
- Yo la he llevado á la Mallorquína, á la Flor y 

Nata, al Suizo, á Lhardy; se ha comido en estas y 
las otras muchos cientos de pasteles, pero ningunos 
como los de las Monjas de Pinto. 

- ¿Y tendrán ustedes que prepararle un dote? 
- Habrá que hacerlo, porque Purificación es un 

verdadero carácter y nos lo ha dicho con resolución. 
Monja de Pinto ó ama de cura. 

- ¡Oiga! Para ella hubiera sido una proporción ei 

pretendiente de Elenita. 
- No, porque los capellanes castrenses tienen asis¬ 

tente en lugar de ama. 
- De todas maneras, las muchachas son una gr 

preocupación. » 
- Pues mire usted, señora, que los chicos... ¿ 

qué piensa usted dedicar á los suyos? 
- Mi marido está esperando á conocer la vocacio 

de los mismos; pero semejante vocación tar a 
cho en manifestarse. Mi Luisito, por ejempo, 
muestra afición á hacer pajaritas de papel con a 
jas de los libros de texto. ¿Puede constituir esto una 
profesión? Ricardo, que ya es un mócete, se p 
vida pellizcando á las criadas y disparando c 
escopeta de salón contra los gatos de los ej > 
Ramón, que es todo un hombre, manifiesta c 
rada entereza que su vocación se dirige a c 
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beber bien, dormir mucho, pasear algo y no 
preocuparse ni afligirse por nada. 

- Y ¿qué dice su esposo de usted? 
-Mi esposo cree que la industria de las 

pajaritas de papel demuestra mucha afición á 
la Zoología, y que el chico podría dedicarse á 
catedrático de Historia natural ó á disecar pá¬ 
jaros. Las aficiones de Ricardo indican sus 
instintos de cazador, pues así como hoy caza 
gatos, mañana puede cazar tigres ó leones, y 
en cuanto á lo de pellizcar á las criadas puede 
ser una mala costumbre que se le quitará con 
el tiempo, sobre todo viviendo donde no las 
haya. Por lo que hace al mayor, dada su ten¬ 
dencia á no hacer nada, es asunto más fácil 
de resolver: se le buscará un destino, y así 
realizará su ideal de no trabajar nunca. Y 
usted ¿á qué piensa dedicar al suyo? 

- El mío tiene marcadísimas aficiones. 
Trafica con todos sus amigos, vendiéndoles 
por cuatro lo que le ha costado uno; al repar¬ 
tir un bollo se queda siempre con la mayor 
parte, y no hay moneda falsa que no logre 
pasar. Creo que será un gran comerciante; 
pero ¿de qué? ¿De comestibles? ¡Si hay una 
tienda en cada casa! ¿De telas? Casi todos se 
arruinan. ¿De antigüedades, de objetos de es¬ 
critorio, de curtidos? Él cree que será muy 
productivo un comercio de boinas para los 
que montan en bicicleta, de palillos de enebro 
para la dentadura ó de botones de hueso para 
las pecheras; pero aún no hemos resuelto nada 
en definitiva. Para que vea usted si tiene espí¬ 
ritu mercantil, sólo diré que la semana pasada 
vendió á un peluquero mi añadido y empeñó el reloj 
de su padre, y que el año último, mientras que está¬ 
bamos en los baños, hizo subir á casa á un prendero 
y le vendió por cuatro pesetas el aparador, un brasero 
y media docena de sillas. De todas maneras, me pa¬ 
rece de poco porvenir el comercio, y veo con envi¬ 
dia lo que logran otros padres con sus hijos. ¿Usted 
conoce á Mozoncillo? 

- ¿El administrador del duque? 
- El mismo. Pues bien: el chico se empeñó en ser 

pintor, y con sólo cinco años que ha estado en la 
Academia de San Fernando, ya anda por ahí pintan¬ 
do muestras y letreros de esos en que las letras están 

tumbadas y no se sabe lo que ponen. ¿No conoce us¬ 
ted á Martínez? 

- ¿A D. Pablo Martínez? 
- No, á D. Luis. 
- No le conozco; pero ¿qué es. ahora D. Pablo? 
- Ahora es difunto. El que yo digo es D. Luis, el 

que tuvo la contrata de las anunciadoras. Pues bien: 
es tal su suerte con los hijos, que el primero acabó 
la carrera de médico y en seguida le dieron un des¬ 
tino en consumos; y el segundo, así que terminó la 
carrera de abogado, logró un premio de la lotería. 
Mi chico dice que para eso era lo mismo no haber 
estudiado; pero estos son razonamientos de holgazán. 

- ¡Ya, ya! Crea usted que el porvenir de 
los hijos es la mayor de las preocupaciones, 
y que muchas noches me quitan el sueño los 
míos ó sufro terribles pesadillas. Ya me parece 
ver á Ricardito rodeado de millares de criadas, 
arrancándole las carnes á pellizcos, ó áun ejér¬ 
cito de gatos formando el cuadro para fusilarle 
á él. Ya es Luisito al que creo ver luchando en 
vano para salir de entre un monte de pajaritas 
de papel en que se ahoga. Ya es, por último, 
Ramón al que, á fuerza de no hacer nada, se 
le quedan rígidas todas las coyunturas del 
cuerpo ó dando un bostezo se le desencajan 
las mandíbulas y no hay medio de componer¬ 
las. Crea usted, amiga mía, que esto es terrible 
y que las madres no vivimos ni sosegamos. 

— Hay que tener esperanzas, pues nadie sa¬ 
be lo que está llamado á ser. Ya ve usted; mi 
padre iba para fraile, y ya era lego en el con¬ 
vento de San Francisco; pero llegó la matanza 
de [los frailes, se refugió huyendo en casa de 
mi madre y se casó con ella. Mi marido estu¬ 
dió para telegrafista y hoy compra y vende pa¬ 
pel del Estado; y el primero que le dió trabajo, 
que era entonces un millonario, da hoy sabla¬ 
zos de á peseta en la calle de Sevilla. Lo que 
debemos hacer las madres es educarlos en el 
santo temor de Dios y no permitir que, como 
el de usted, pellizquen á las criadas. 

-Pero si cuando él no lo hace, ¡son ellas 
las que le pellizcan! El mundo está muy malo, 
y lo que es más triste, no lleva camino de 
mejorar. ¡Quién pudiera después de morirse 
mirar por un agujerito á los que quedan aquí! 

- Crea usted que sería peligroso y que hay cosas 
que más vale no verlas. 

M. Ossorio y Bernard 

NUESTROS GRABADOS 

La vuelta del Hijo Pródigo, cuadro de Muri- 
11o. — Esta joya del inmortal pintor sevillano, que hoy se guar¬ 
da en la Galería del duque de Sutherland, en Stafford-House 
(Londres), fue una de tantas obras maravillosas que nos arre¬ 
bataron los invasores que á principios de este siglo asolaron 
nuestra patria, deseosos de no perderlo todo en aquella cam¬ 
paña en que tanto perdieron. El mariscal Soult se lo llevó de 
Sevilla, y de sus manos pasó á las de su actual propietario, el 
ilustre procer inglés. Viardot, el eminente crítico francés que 
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tan profundos estudios hizo acerca de la pintura española, dice 
hablando de este cuadro: «Ese grupo del hijo miserable y arre¬ 
pentido que se arrodilla á los pies de su padre, noble y afec¬ 
tuoso, ese grupo de criados que se apresuran á traer manjares 
y vestiduras, el mismo perro que reconoce y acaricia al fugiti¬ 
vo, la ternerilla á la que se va á sacrificar en celebración del 
regocijo que en la casa produce el regreso del ausente, todo re¬ 
sulta grande y maravilloso merced á la ingenuidad de la com¬ 
posición, á la expresión vigorosa y al colorido incomparable 
que la avalora.» Después de estas palabras del célebre escritor 
holgaría todo otro comentario; y aun de aquellos conceptos ha¬ 
bríamos podido prescindir, porque la mejor crítica de las obras 
de Murillo está en el sentimiento que la contemplación de cual¬ 
quiera de ellas produce, en la admiración con que propios y ex¬ 
traños pronunciamos el nombre del incomparable maestro, y en 
el homenaje que á una le tributan los principales museos del 
mundo, concediendo un puesto de honor á sus maravillosas 
creaciones y disputándose la adquisición de los pocos lienzos 
suyos que de cuando en cuando son objeto de contratación en 
el mercado artístico. 

Consultando el programa, cuadro de Lucia¬ 
no Davis.— Luciano Davis es uno de los más notables pin¬ 
tores ingleses contemporáneos: individuo del Real Instituto de 
Acuarelistas, sus obras figuran entre las más celebradas en to¬ 
das las exposiciones adonde concurre. Sus composiciones tie¬ 
nen un sello de elegancia que las caracteriza; sus asuntos están 
tomados de la realidad, pero de la realidad que atrae, que ha¬ 
laga los sentidos, y la ejecución sé distingue en ellas por lo 
acabada, sin degenerar en minuciosa, y por la brillantez de los 
tonos, que nunca traspasa el límite que separa la luz y el colo¬ 
rido verdad de los efectos de relumbrón. No hace mucho, en el 
número 667 de La Ilustración Artística reprodujimos una 
de sus bellísimas obras, Salida de baile; la que hoy publica¬ 
mos no es menos simpática que aquélla: el pintor que ha tra¬ 
zado las figuras de esas dos lindas jóvenes, que ha sabido dar¬ 
les una expresión tan encantadora y tan apropiada, merece por 
derecho propio figurar entre los buenos. 

La guerra de Cuba. -D. Antonio Vessa y Fillart, coronel 

de voluntarios de caballería de Jaruco, que tanto se distin¬ 

guió en la defensa de dicha población cuando fué atacada 
por Maceo en 9 de marzo último. (Véase la página 350.) 

¡Sin hogar!, cuadro de Leopoldo Burger.-Es 
tan profunda la impresión que nos causa este hermoso cuadro, 
son tantas las reflexiones que al contemplarlo se nos ocurren, 
que difícilmente pueden expresarse aquélla y condensarse éstas 
en una noticia breve y de carácter ligero, como las que de esta 
sección forman parte. Aquella pobre muchacha que hundidos 
los pies en la nieve, llevando en una mano un miserable hati¬ 
llo y sosteniendo con la otra el hijo de sus entrañas, se encuen¬ 
tra abandonada en medio de la calle, sin tener donde guarecer¬ 
se contra las inclemencias del cielo; aquella mirada, no de des¬ 
esperación, sino de desconsuelo, de abatimiento; aquel trozo de 
mar que parece atraer á la infeliz brindándole con el reposo 
eterno que hallaría en su seno; aquella tosca santa imagen, allí 
puesta como para indicarle que hay un Dios que vela siempre 
por los afligidos, y junto á Él una Madre celestial que en soco¬ 
rro de los desgraciados acude cuando con vivísima fe la llaman; 
todo eso que sentimos tan bien y que tan mal expresamos, pro¬ 
duce una emoción hondísima, uno de estos efectos intensos que 
son la mejor demostración de que el artista se ha impuesto, de 
que ha conseguido su objeto, de que ha cumplido los fines del 
arte. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Colonia. - El municipio de Colonia pro¬ 
yecta construir un edificio para Museo de Industrias Artísticas, 
cuyo coste será de 500.000 marcos (625.000 pesetas): al efecto 
ha abierto un concurso entre arquitectos alemanes con premios 
de 2.500, 1.500 y 1.000 marcos para los mejores proyectos 
presentados en croquis. 

París. — La Gran Opera erigirá á Ambrosio Thomás un mo¬ 
numento, cuya ejecución ha sido encargada al célebre escultor 
Falguiere: el boceto aceptado representa al ilustre compositor 
sentado en una roca y á sus pies á Ofelia ofreciéndole flores. 
La estatua del maestro será de bronce, y de mármol la figura 
de la infortunada prometida de Hámlet. 

- La Sociedad de Pastelistas de París ha celebrado en el sa¬ 
lón Petit su acostumbrada exposición anual, en la que figuran 
obras de Roll, Dagnan-Bouveret, Arilette, Thevenot, La Tou- 
che, Leandre, Lhermitte, Guignard, Desvaillers, Menart, Duez 
y del holandés Baertrón. El conjunto de esta exposición es en 
extremo notable. 

Londres. - En la Fine Art Society se ha verificado una in¬ 
teresante exposición de estudios y dibujos del famoso pintor 
Burne-Jones. 

- La casa Christie ha verificado una subasta de cuadros que 
ha producido 40.000 libras esterlinas (un millón de pesetas). 
He aquí los precios á que algunos se han pagado: un retrato 
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Barcelona. - El Liceo terminó su temporada, habiendo co¬ 
sechado en las últimas funciones grandes aplausos las señoras 
Cesáreo y Fabri y el Sr. Blanchart en las representaciones de 
Falstaff, y en las de El Profeta la señora Fabri y el tenor Ma- 
riacher, quien, en la noche de su beneficio, pudo comprobar 
las muchas simpatías que se ha conquistado en esta ciudad. Se 
han estrenado con buen éxito: en el Principal, por la compa¬ 
ñía que dirige Ceferino Falencia y de la que forma parte la ce¬ 
brada María Alvarez Tubau, Altezas del honor, interesante dra¬ 
ma en tres actos del Sr. Novo y Colson, y La bicicleta, bonita 
comedia en un acto de Miguel Echegaray; en Romea Lo jech 
de' n Migranya, graciosísimo sainete en un acto de Teodoro 
Baró; y en el Eldorado El coche correo, zarzuela en un acto de 
Arniches y López Silva con bonita música del maestro Chue¬ 
ca. En el Lírico se anuncia una serie de cuatro conciertos diri¬ 
gidos por el maestro Sr. Nicolau, en los que además de una 

La guerra de Cuba.—El general de brigada D. Francisco 

Fernández Bernal. (Véase la página 350.) 

Sagrada Familia de Murillo alcanzó el precio de 100.000 pe¬ 
setas; una marina de Ruisdael 105.000, y un retrato de Rem- 
brandt 25.000. 

Munich. — El profesor Matías Schmid se ha separado de la 
Asociación de Artistas, y nos parece interesante o por lo me¬ 
nos curioso reproducir textualmente la carta en que expone los 
motivos de su determinación. Dice así: 

«Desde hace años la Asociación de Artistas se esfuerza en 
proteger por todos los medios á los artistas forasteros en per¬ 
juicio de los de aquí. A costa de la Asociación se emprenden 
viajes al extranjero, las más de las veces para lograr materiales 
del peor gusto para las exposiciones muniquenses, que luego 
son premiados y adquiridos con destino á los museos imperia¬ 
les. Gracias á esto, se ha desviado el criterio de los artistas jó¬ 
venes y del público, y ha decaído tanto el arte muniquense, en 
otro tiempo tan floreciente. Place algunos años tuve ocasión de 
asistir como individuo del jurado de las exposiciones de Mu¬ 
nich á las sesiones por el mismo celebradas, y con frecuencia 
hube de indignarme al ver cómo se condenaban obras excelen¬ 
tes de nuestros artistas: sin embargo, al cerrarse la exposición 
comprendí la causa de esta conducta, cuando vi que los seño¬ 
res jurados solicitaban de las embajadas extranjeras condeco¬ 
raciones en premio de sus servicios en pro de los artistas de sus 
respectivas naciones. Me repugna que puedan juzgar mis obras 
jurados que carecen de toda objetividad y que, en sus mezqui¬ 
nas envidias y en su falta de conocimientos, procuran postergar 
á.sus más reputados colegas. Creí que con una nueva presiden¬ 
cia tendría remedio este estado de cosas desagradable; pero 
mis recientes experiencias me han demostrado que no ha sido 
así, en vista de lo cual me separo de una asociación que en vez 
de fomentar el arte, como su misión le exige, sólo atiende al 
provecho de sus intereses personales.» 

La guerra de Cuba. — El general de brigada D. Javier de 

Obregón y de los Ríos. (Véase la página 350.) 

numerosa orquesta tomarán parte el eminente tenor Sr. Van 
Dyck y 150 coristas del Orfeó Catalá: una de las piezas que se 
anuncian es la grandiosa página de Wágner La consagración 
del Graal, escena última de Parsifal, cuyo texto alemán ha sido 
expresamente traducido para estos conciertos por el laureado 
poeta D. Juan Maragall. Dado el gratísimo recuerdo que en 
los amantes de la buena música dejaron los últimos conciertos 
dados en el mismo teatro y bajo la misma dirección, no es du¬ 
doso predecir que los que ahora se anuncian tendrán el mismo 
éxito que aquéllos y aun mayor, porque el concurso de un nu¬ 
trido coro permitirá oir grandes piezas de conjunto como la ci¬ 
tada del inmortal maestro de Beyreuth. El tenor Van Dyck 
cantará, entre otras varias, piezas de Lokengrtn, Tanhauser y 
Los maestros cantores. 

Necrología. - Han fallecido: 
Carlos Humann, director del Museo de Berlín, uno de los 

más eminentes arqueólogos alemanes, que descubrió las famo¬ 
sas esculturas de Pérgamo y dirigió desde 1878 hasta 1886 las 
excavaciones allí practicadas. 

Sebastián Steiner, notable escultor de la corte imperial de 
Alemania. 

Víctor Tilgner, famoso escultor vienés. 

A J EDREZ 

Problema n.° 18, por Valentín López Navalón 

de Nelson pintado por Hoppner ha sido adquirido por el tra¬ 
tante Ayner en 56.250 pesetas; el pastor Cooper pagó por un 
retrato de lady Mulgrave, obra de Gainsborough, 87.500; una 

su maravilloso talento los caracteres más opuestos de los per¬ 
sonajes de su vasto y variado repertorio. En el teatro de lá 
Princesa la conocida actriz doña Elisa Casas, con ocasión del 
aniversario de la muerte de Ricardo Calvo, organizó una fun¬ 
ción á beneficio de la familia del aplaudido actor: dicha fun- 
ción debía celebrarse en el teatro Español, pero la empresa del 
clásico coliseo no quiso cederlo. 

- De la memoria leída en la última asamblea general de la 
Asociación de Artistas tomamos los siguientes datos relativos 
al ejercicio del año 1895: en la exposición del Palacio de Cris¬ 
tal figuraron 1.578 obras, de ellas 1.338 vendibles; se vendie- 
ron 329 por 438.934 marcos (548.668 pesetas), y la exposición 
dejó un beneficio líquido de 28.843 marcos. 

San Petersburgo. - En los salones de la Academia de Be¬ 
llas Artes se ha celebrado una exposición de acuarelistas en la 
que figuran gran número de obras, si bien pocas de ellas son 
verdaderamente notables. Las mejores llevan las firmas de Be- 
noit, Nawosoff y A. P. Sokoloff. Entre los artistas jóvenes 
merecen especial mención R. Bergholz,.Perepletschikoff, Dos- 
sekin, Benois y Berkos; y entre los extranjeros, Bartels, Dupré, 
Nozal, Israel, Wolbers y Pablo Sala. 

Berlín. - La Sociedad de Acuarelistas ha celebrado en el 
Salón Gurlitt su acostumbrada exposición, que ofrece como no¬ 
tas salientes las acuarelas de Luis Dettman, inspiradas en pai¬ 
sajes del Norte de Alemania. Son también notables las de Lie- 
bermann, Skarbina, Leistikow, Hanss Herrmann, Bartels, 
Schmidt-Michelsen y Wengel. 

Teatros. — En el teatro Garnerplatz, de Munich, se ha es¬ 
trenado con gran éxito la graciosísima comedia de Feydeau 
El hotel del Libre Cambio, arreglada del francés al alemán por 
B. Jacobson. 

París. - Se ha estrenado con buen éxito en Folies Drama- 
tiques La Palote, opereta en tres actos de A. Liorat y M. Or- 
donneau, música de Varney. 

Madrid.' — En el teatro de la Comedia sigue logrando conti¬ 
nuas ovaciones el eminente actor italiano Sr. Novelli, que en¬ 
tusiasma justamente al público madrileño interpretando con 

negras 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema número i7, por M. Fontana 

Blancas. 
1. R2 AD 
2. R3 CD 
3. R4 CD jaque 
4. R4 AD 
5. R toma P mate. 

Negras. 
1. P6TD 
2. R3R 
3. R4 R 

4. R3r 
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La señora estaba al parecer pintando... 

idos ^isroninvcos 
NOVELA ORIGINAL 

Apenas miraba al cielo 
y por eso tropezaba en la tierra. 

PRÓLOGO 

I 

En la primavera del año de 1867, con motivo de 
la jornada regia, hallábanse muy animados Aranjuez 
y sus alrededores. Parecía que todos los adeptos á la 
idea monárquica se habían dado cita en aquel Real 
Sitio, como si presintieran la próxima revolución. 
Desde los buenos tiempos de Fernando VII, no se 
recordaba semejante afluencia de gente; así era que 
entonces más que nunca, Aranjuez ofrecía los más 
extraños contrastes de la vida cortesana y de la vida 
campesina. Los labriegos de los pueblos cercanos y 
aun de comarcas más distantes acudían á bandadas 
á presenciar los festejos ó vender sus productos, y 
nubes de mendigos, de las más raras cataduras, re¬ 
cordaban á los privilegiados de la fortuna allí reuni¬ 
dos las miserias de la vida. La dama elegante se co¬ 
deaba con la alcarreña de tresdoblado refajo; el 
magnate ó diplomático de bordado uniforme y lleno 
de condecoraciones apretaba el paso para evitar el 
polvo que levantaban los carros de violín cargados 
de sacos de trigo, y el elegante que guiaba su mail- 

coach ó su break tenía que refrenar el ímpetu de su 
fogoso tronco para dejar paso á la sarta de pesadas 
carretas que de las próximas canteras de Colmenar 
conducían piedras para construcciones. 

Los rateros ó tomadores del duí venidos de Ma¬ 
drid hacían su agosto de parios de sortia ó de la¬ 

ma (1), á pesar de la vigilancia de la policía. Pulula¬ 
ban los caiitaores y cantaoras por lo jondo, y se ab¬ 
sorbía más manzanilla que en Cádiz y en los puertos. 

Reinaba una animación sorprendente y general, á 
lo cual contribuía la temperatura, que fué fenomenal 
aquel año. El tiempo estuvo frío hasta últimos de 
abril, por lo que se retardó algún tanto la jornada 
de la corte; pero desde principios de mayo comenzó 
á diseñarse un calor prematuro, que á los pocos días 
trocóse en verdadero bochorno. La atmósfera estaba 
revuelta y como tempestuosa. Casi todas las maña¬ 
nas el sol salía envuelto en una capa de color de es¬ 
carlata á lo chispero, y luego echaba chispas, cuando 
lograba desenvolverse de aquellos rojos crespones de 
nubes, que íbanse transformando en grumos ceni¬ 
cientos y después plateados que concluían por soltar 

1) Relojes de oro ó plata. 

DE FLORENCIO MORENO GODINO, ILUSTRADA POR 

chaparrones rápidos, pero diluvianos. Los cuatro 
vientos cardinales bailaban á intervalos su zaraban¬ 
da particular. El cefirillo que vagaba por los jardines 
trocábase de repente en ciclón de la Cafrería; unas 
veces volaba alto, arrancando veletas y haciendo so¬ 
nar campanas; otras, rastreaba por el suelo, no siendo 
mal recibido por los hombres, que con este motivo 
veían pies liliputienses y piernas esculturales. 

A pesar de estos cambios atmosféricos y tal vez 
por causa de ellos, el campo estaba hermosísimo y 
deslumbrante; sobre todo el río. Nunca los admira¬ 
dores del Tajo le contemplaron más: en aquel espejo 
se reflejaban todas las galas y variaciones de la natu¬ 
raleza. Por la mañana el agua asía la luz del éter, 
hacíala filtrarse por su superficie y la llevaba á sus 
senos; así era que mientras ésta estaba casi obscura, 
el centro del río parecía un volcán en ignición. Al 
mediodía, el sol en el cénit medio velado á veces 
por nubes rápidas y poco densas, descomponía sus 
rayos en variadísimos colores, formando extraños es¬ 
pejismos, ó mejor dicho, uno inmenso, que hacía que 
todo el panorama circunvecino, y aun el lejano, se 
retratara en el río; de modo que se proyectaban en 
él no sólo los contornos escuetos ó carminosos de los 
cerros y colinas, sino hasta mínimos detalles del pai¬ 
saje; las borrajas de los alcores, las cicutas é hinojos 
de las praderas y hasta las anémonas acuáticas de los 
arroyos que corrían en terreno elevado. 

Como el cielo estaba casi siempre matizado de ve¬ 
llones de nubes, éstas, en sus interposiciones á la 
luna, dibujaban prismáticos y caprichosos cabrilleos 
sobre el río: vedijas de plata, sierpes erizadas de púas 
como los monstruos de Ferdusi; y proyectando la 
sombra de los árboles de la orilla, hacíales asemejar¬ 
se á colosales Briareos que tomaban un baño noc¬ 
turno. 

El excesivo calor volvía fosforescente el agua; de 
suerte que los remos de la falúa real y de las demás 
embarcaciones, que buscando fresco surcaban el Ta¬ 
jo, parecían de plata, golpeando láminas de acero 
fundido. 

Pocos ríos son más admirables que el Tajo en los 
sitios en que lleva agua. No es su aspecto el apaci¬ 
ble de los ríos franceses é ingleses, siempre monóto¬ 
no. El Tajo varía incesantemente de colores: es el 
camaleón de los ríos. 

El año á que me refiero, todo fué fenomenal en 
Aranjuez: hasta en los espacios celestes se presentó 
un cometa colín y crinito en la constelación del co¬ 
chero, dando motivo á observaciones y comentarios 
nocturnos. 

JOSÉ CABRINETY 

El calor prematuro, la afluencia de gente y las con¬ 
tinuas variaciones del tiempo trastornaban todas las 
cabezas. El Sitio Real era un hervidero de intrigas, 
de aventuras y de juergas. «¡Esto es insufrible; esta¬ 
mos en pleno julio!,» decía todo el mundo; y sin em¬ 
bargo, ni la reina Isabel ni nadie pensaba en dejar 
aquel agradable infierno. 

Me he detenido en esta digresión, que nada tiene 
que ver con mi relato, en primer lugar porque, como 
Espronceda, soy aficionado á ellas, y además porque 
he querido echar una cana al aire recordando aque¬ 
lla memorable jornada de 1867, en la que di un adiós 
á mi juventud. 

II 

En aquella época, á un cuarto de legua de Aran- 
juez, en la zona del Sur y qn una larga y suave pen¬ 
diente que termina casi en la ribera del río, había 
dos solos edificios, uno de los cuales existe todavía. 
La Tomillera, que así se llama, aunque en ella abun¬ 
dan bien poco los tomillos, es una extensa posesión 
perteneciente á un grande de España. Ocupa un gran 
terreno cercado de tapia; y dentro, hacia la parte del 
Norte, se eleva un edificio de dos pisos, flanqueado 
por dos torrecillas de estilo flamenco. Esta posesión 
ha variado mucho de aspecto en la actualidad y su 
dueño ha introducido en ella grandes mejoras. En la 
época á que me refiero, la casa estaba bastante des¬ 
cuidada exteriormente, y en el terreno que la rodea 
no había tantas ni tan frondosas plantaciones como 
ahora. Fuera del cercado de la posesión, en lo más 
alto de la colina, brota un caudaloso manantial que 
forma una especie de lago; y esto, sin duda, sugirió 
la idea de abrir un canalillo que pasara por dentro 
de La Tomillera, para riego y solaz. El canal, ó más 
bien zanja, es ancho y profundo, y siguiendo la de¬ 
clinación del terreno se desliza suavemente hacia el 
Tajo, en donde desaguaría, si estuviera terminado. 
Esta artificial corriente de agua es conocida en los 
alrededores de Aranjuez con el nombre de Arroyo 

grande, y ciertamente le merece, pues engrosado por 
las lluvias del otoño ó de la primavera, parece un 
arroyo con honores de río. 

El arroyo grande rebasa el circuito de la La To¬ 

millera y se prolonga cuarenta ó cincuenta metros 
más allá. Casi al borde del arroyo había en 1867 
una casita, que ya ha desaparecido, sin que yo sepa 
el porqué. Era cuadrada, tenía piso bajo y principal, 
dos ventanas en cada uno de los pisos, que resulta¬ 
ban cuatro por fachada, con persianas verdes; y es- 
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taba enjalbegada de color ocre sucio. Era tan peque¬ 
ña que parecía una casita de nacimiento, y tenía una 
sola puerta en la fachada opuesta al arroyo. 

No quiero hacer la descripción del interior de este 
edificio, y sólo diré que en el piso bajo había una sa- 
lita y un gabinete, separados por medio de una puer¬ 
ta de madera. Cada una de estas piezas tenía una 
ventana que daba al lado del arroyo. 

Serían las ocho de la mañana, el cielo estaba en¬ 
toldado por un inmenso nubarrón y hacía un calor 
bochornoso. Dos señoras de edad ya provecta, agra¬ 
ciadas todavía y muy parecidas entre sí (como que 
eran primas hermanas), sentadas en la sala, hablaban 
y se abanicaban desaforadamente. En el gabinete, 
un niño como de nueve años de edad, en pie, aso¬ 
mado á la ventana, apoyando en el alféizar de ésta 
un tomo del Semanario Pintoresco, le hojeaba, miran¬ 
do distraídamente los grabados, y digo distraídamen¬ 
te, porque con mucha frecuencia interrumpía su es¬ 
crutinio, para fijar su mirada en el arroyo grande, 
que con los repetidos chubascos de aquella primave¬ 
ra corría magnífico de caudal. 

Indudablemente, en aquella infantil cabeza fer¬ 
mentaba el proyecto de darse un baño. El niño gol¬ 
peaba con los pies en el suelo, se enjugaba la frente 
con la palma de la mano y se abría la camisa despe¬ 
chugándose cada vez más. Sentía el hormiguillo del 
calor. Era un niño que sólo tenía el defecto de ser 
demasiado infantil. Parecía una niña por sus faccio¬ 
nes correctísimas, su blanco y fino cutis y sus cabe¬ 
llos de un rubio angelical. Sólo dos cosas varoniles 
se destacaban en él: la frente alta y cuadrada, en la 
que ya golpeaba el pensamiento, y los ojos garzos de 
expresión resuelta é inteligente; la expresión de aque¬ 
lla mirada no podía olvidarse nunca: era á la vez un 
rayo y una caricia. 

Estaba en mangas de camisa. Vestía un pantalón 
de dril muy corto, calcetines á cuadros blancos y 
azules y zapatos de becerro color de caña. 

En uno de los intervalos en que hojeaba el libro 
y cuando se disponía á volver una hoja, detúvose 
sorprendido, oyendo voces y gritos que provenían 
del exterior. Se asomó bien á la ventana, miró hacia 
todos lados, y no vió nada; pero al fijar su vista en 
el arroyo, reparó en una cosa que aumentó su sor¬ 
presa. Arrastrada suavemente por la corriente, flota¬ 
ba en el agua una muñeca crecidita, de madera esca¬ 
yolada. Como todas las de su clase, era mofletuda, 
colorada, de ojos azules grandes y saltones, y tenía 
una abundosa cabellera de color de estopa. Llevaba 
un sombrero de paja medio caído, sujeto al cuello 
por una cinta, y una falda de tela muy ligera, que 
arrugada y levantada por el agua, dejaba ver sus pier¬ 
nas de no bien modelado contorno. Flotaba en el 
agua boca arriba, con un brazo levantado como pi¬ 
diendo socorro. 

El niño vió á la muñeca, oyó que se repetían las 
voces y los gritos, alborotósele la sangre, y con do¬ 
ble motivo se decidió á llevar á cabo el proyecto que 
hacía tiempo le escarabajeaba en el deseo. Acercóse 
de puntillas á la entornada puerta del gabinete y vió 
que las dos señoras que estaban en la sala (que eran 
su madre y su tía), sentadas muy juntas, hablaban 
con animación de un asunto al parecer interesante, 
supuesto que hasta se olvidaban de abanicarse; y en¬ 
tonces el niño despojóse de su poco complicado tra¬ 
je, quedándose sólo en calzoncillos, y saltó silencio¬ 
samente por la ventana, que estaba muy baja, puso 
el pie en un breve espacio de arena que mediaba 
entre la casa y el arroyo, y se deslizó á éste, procu¬ 
rando no hacer ruido. Su primer cuidado fué atrapar 
á la muñeca, que ya flotaba algo distante; cosa faci¬ 
lísima para él, que aun cuando no podía hacer pie 
en el fondo del arroyo, como criado junto á un río 
caudaloso tal como lo es el Pisuerga, nadaba como 
un tritón. En seis ó siete brazadas alcanzó á la rubia 
náufraga, sacóla del agua, y nadando con un solo 
brazo, siguió contra corriente el arroyo arriba, por 
cuya orilla vió venir á dos niñas, una como de seis 
y la otra como de catorce años de edad. 

La más pequeña tenía el aspecto de niña elegan¬ 
te: la mayor parecía una niñera de buena casa. Las 
dos eran morenas, de cabello obscuro y sumamente 
agraciadas. 

Ambas habían visto desde lejos la pesca de la mu¬ 
ñeca y corrieron al encuentro del niño, que como ya 
he dicho subía arroyo arriba, meneando en el aire la 
muñeca con aire satisfecho. 

- Es mía, dijo entonces la niña más pequeña, no 
te la lleves, dámela. Se me ha caído al arroyo ju¬ 
gando. 

- Pues claro que te la daré, contestó el nadador, 
que ya se había aproximado á la orilla, pero perma¬ 
neciendo en el agua. ¿Para qué la quiero yo? Toma, 
sécala bien y arrópala, porque se habrá resfriado. 

Y agarrándose á un mimbre de la ribera, sacando 

el pecho del agua, como el río Tajo al hacer su famo¬ 
sa profecía, alargó la muñeca á la niña, que la tomó 
con precaución, porque chorreaba, diciendo entre ri¬ 
sueña y quejumbrosa: 

- ¡Ay, pobre Niní, cómo estás! 
-¿Se llama Niní?, preguntó el niño. 
- Sí. 
- Parece nombre de gata. 
- Dale las gracias por habértela traído, dijo la ni¬ 

ñera á la niña, con aspecto seriecillo y acento anda¬ 
luz; pero ésta sólo dijo al niño: 

- Ven á ver á mamá. 
- No puedo, estoy casi desnudo. 
- La niña, que no hizo caso de la observación, 

había ya echado á correr gritando: 
- ¡Mamá, mamá, ya hemos cogido á Niní! 
La niñera siguió á la niña. 
El infantil bañista, que por lo visto era pudoroso, 

tapado por el agua del arroyo, no muy clara, y sacan¬ 
do sólo la cabeza, nadó corriente arriba. Transponien¬ 
do un recodo que formaba el arroyo, llegó frente á 
una praderita tapizada de grama y sombreada por 
cinco ó seis corpulentos olmos, y allí vió á una se¬ 
ñora sentada en el suelo, ála que hablaban con ani¬ 
mación la niña y la niñera, sin duda contándola el 
incidente ocurrido. 

Alrededor de aquel grupo había varios objetos 
esparcidos por el suelo: una cestita de tapa, dos im¬ 
permeables ingleses, dos sombrillas y una caja como 
de colores para pintura. La señora estaba al parecer 
pintando, porque tenía una cartera sobre la falda y 
una paletita en la mano. 

Apenas el niño transpuso el recodo, le vió la niñe¬ 
ra, y señalándole con la mano, dijo: 

- Aquél es. 
La señora le miró, y la niña pequeña corrió á la 

orilla del arroyo, diciendo al nadador, que se aproxi¬ 
mó á ella: 

-Ven, mamá quiere verte. Jugarás con nosotras. 
- Te he dicho que no puedo, estoy desnudo. 
La señora oyó estas palabras. 
- Dale mi impermeable para que se tape, mandó 

á la niñera; servirá para algo, ya que no ha llovido. 
La niñera alargó el impermeable al tritoncito, y 

éste se le puso con pudorosas precauciones, aunque 
no tantas que no dejasen ver parte de sus blancas y 
esbeltas formas. Saltó á la orilla, envolvióse en aque¬ 
lla prenda, que tenía capucha, y como enseñaba los 
pies desnudos, se parecía á un capuchinito descalzo. 

- Acércate, díjole la señora. 
El niño se aproximó, y miró á la señora que á su 

vez le miraba con atención. 
- ¿Verdad, mamá, que es muy guapo y muy rubio?, 

dijo entonces la niña. 
- ¡Muy guapo!, contestó la señora. 

III 

El niño miró, y se quedó embelesado. Estas im¬ 
presiones magnéticas, digámoslo así, son frecuentes 
en la niñez. A veces nos choca la insistencia con que 
nos miran los niños, que proviene quizá de que la 
mayor parte de ellos están dotados del don de segun¬ 
da vista, don inconsciente en ellos. No analizan las 
impresiones y por lo mismo las reciben con más se¬ 
guridad. A veces una persona amable, de buen as¬ 
pecto, pretende captarse la simpatía de un niño, y no 
lo consigue. ¿Por qué?. Porque éste, bajo aquella agra¬ 
dable superficie, sondea la falsedad ó malevolencia 
del carácter. La sensación virgen de los niños es po¬ 
derosa, y cuando es favorable se graba en ellos con 
caracteres indelebles. 

El niño, pescador de la muñeca, experimentó un 
movimiento de atracción magnética hacia la señora, 
que le miraba. Un hombre, en igual caso, se la hu¬ 
biera explicado achacándole á la atractiva, más diré, 
á la provocativa expresión de la fisonomía de aqué¬ 
lla, aun cuando según las leyes de la estética, no era 
hermosa. Un escultor hubiérala rechazado como mo¬ 
delo, porque sus formas, si bien plásticas, eran dema¬ 
siado descarnadas, y porque el cincel no alcanza á 
reproducir el misterioso reflejo del espíritu que se 
asoma al semblante, los móviles cambiantes de los 
ojos, según las sensaciones, y la gracia de los movi¬ 
mientos que se diseñan en el aire con mágicas ondu¬ 
laciones. 

La expresión de aquella mujer se resistía al análi¬ 
sis, porque había en ella una dualidad extraña. Sus 
cejas demasiado pobladas; sus ojos obscuros con tin¬ 
tes azulados, de miradas tempestuosas; su nariz dila¬ 
tada por la parte inferior y de movibles cartílagos; 
su boca de labios gruesos, húmedos y arqueados, so¬ 
bre la que se diseñaba un imperceptible vello, y su 
seno prominente, aunque sin exceso: todas estas co¬ 
sas provocaban la sensualidad y parecían revelar pa¬ 
siones impetuosas; pero después, observando más 

profundamente aquel conjunto femenino, notábase 
en él un no sé qué de casto, de melancólico y de 
ideal. 

Sus ojos tenían la triste expresión de la nostalgia, 
la inquieta hostilidad de la impaciencia luchando 
con la resignación. 

Aquella señora tan joven, puesto que representa¬ 
ba diez y siete ó diez y ocho años de edad, aunque tu¬ 
viese algunos más, no parecía madre de su hija, pues 
en nada se le parecía ésta; tanto que el niño pregun¬ 
tó después á su infantil compañera de juego: 

- ¿Por qué siendo tu mamá tan blanca, eres tú tan 
morena? 

- Por qué me parezco á papá, contestó la niña. 
El niño, como he dicho, se quedó embelesado 

mirando, aunque de reojo, ála señora. Estas fascina¬ 
ciones infantiles no son tan novelescas como se su¬ 
pone. Petrarca, que á los diez años de edad ayudaba 
una mañana á misa en una iglesia de Avignón, vió 
por primera vez á Laura, al mudar de sitio el misal 
y le dejó caer á tierra; quedándose tan aturdido é im¬ 
presionado, que tuvo que ser sustituido por un acó¬ 
lito. 

Ya he dicho que la señora, sentada en el suelo y 
apoyada en el tronco de un árbol, tenía una cartera 
de dibujo sobre la falda y una paleta de colores en 
la mano. Antes de la llegada del niño pintaba paisa¬ 
je, y á veces hacía mohines de disgusto, como si no 
la satisficiera su trabajo. Después que hubo exami¬ 
nado á aquél con atención, le preguntó: 

- ¿Cómo te llamas? 
-- Felicio. 
- ¿Dónde vives? 
- Aquí cerca, en una casa junto al arroyo. 
- Pues bien, Felicio, eres tan guapo, que voy á 

retratarte. 
- ¡Retratarme! 
- Sí, siéntate á jugar con Joaquina y con Rosa. 

Formad las figuras del Arca de Noé, y estáte un poco 
quietecito. 

- Ven, verás qué bonitas son, dijo la niña. 
Esta, el niño y la niñera sentáronse sobre la gra¬ 

ma, frente á la señora, y vaciaron en el suelo los per¬ 
sonajes y animales de una magnífica Arca de Noé 
alemana. Vaciarles fué cosa fácil, pero el ponerles 
derechos ofreció más dificultades, por causa de las 
hierbas del terreno. Además, sólo la niña ponía cui¬ 
dado en la faena, pues Felicio hallábase preocupado 
en rebujarse en el impermeable para tapar su desnu¬ 
dez, y en mirar casi de continuo á la señora; y en 
cuanto á la niñera, atendía menos al juego que á lo 
que pintaba su ama. Esta, observando con atención 
la fisonomía del niño y casi sin fijarse en el cartón 
en que pintaba, trazaba en él rápidas pinceladas. In¬ 
dudablemente, debía tener grandes predisposiciones 
artísticas; pues de aquel trabajo resultó una mancha, 
un borrón, pero de donde se destacaba el semblante 
de Felicio con casi perfecta semejanza. 

Comenzaba á trazar el contorno del busto de éste, 
envuelto en el impermeable, cuando oyóse á lo lejos 
una voz que gritaba desaforadamente: 

- ¡Felicio.., Felicio! 
- Es mamá que me llama, dijo el niño poniéndo¬ 

se en pie, estará ya el almuerzo. Me voy. 
- Dame un beso, dijo la señora. 
Felicio se aproximó echando una curiosa ojeada 

á su recién pintado retrato; ella le tomó la cara entre 
sus dos manos abiertas, y estampó un beso prolon¬ 
gado en su boca infantil. 

Al contacto de aquellos labios sobre los suyos, de¬ 
licio sintió un golpe en su corazoncito. 

«¡Felicio!,» volvió á gritar la voz ya más próxima. 
Joaquina y Rosa besaron también al niño, y aqué¬ 

lla le dijo: 
- ¿Vendrás mañana para que jugemos? 
- Sí, contestó el niño. 
- Llévate el impermeable, dijo la señora. 
- No hay necesidad, me iré por el arroyo. 

Y sentándose al borde de éste, metió las piernas 
en el agua, y después quitándose poco á poco el im¬ 
permeable, que dejó en la orilla, se chapuzó en e 
arroyo. . 

La señora y las dos niñas le siguieron con a 
vista, contestando á los saludos que él hacía con un 
brazo fuera del agua. 

- ¡Qué guapo es', dijo la niña. 
- Y nada como un perro, observó la niñera. 
- Bien podías haber dicho como un pez, rep ic 

la niña, con un gestecillo de desagrado... 
Al día siguiente, desde muy temprano, re íci 

volvió varias veces á la plazoleta de los olmos, per 
no vió á nadie durante todo aquel día, y los S1j>u,en 
tes repitió inútilmente sus excursiones. La señora y 
niñas no volvieron á parecer. Cuando alguna vez 
madre y su tía le llevaban á Aranjuez, miraba iaci 

. todas partes, esperando ver entre aquella abigarra 
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multitud de gente alguna ó algunas de las tres agra¬ 
dables apariciones de la orilla del arroyo. 

Nada: se las había tragado la tierra... 
Entrado ya en la adolescencia, aún recordaba Fe- 

licio el suave timbre de aquella voz, que le dijo: 
«Pues bien, Felicio, eres tan guapo, que voy á re¬ 

tratarte.» 
Y sentía palpitar en sus labios el húmedo contacto 

del beso que le dio aquella señora. 

PRIMERA PARTE 

I 

Habían pasado los buenos tiempos de los bailes 
de Capellanes; aquellos tiempos en que los empresa¬ 
rios, pollos de cuarenta años para arriba, se entrega¬ 
ban con furor á su manía pedestre y se repartían di¬ 
videndos de algunos duros. Entonces Capellanes era 
un astro casi agradable por lo típico y pintoresco. 
Como no era difícil propor¬ 
cionarse billetes gratis, y co¬ 
mo las señoras tenían entrada 
libre por derecho propio, el 
salón de la calle de Capella¬ 
nes servía de solaz y refugio 
á todos los tronados de Ma¬ 
drid de ambos sexos. Todo 
el que tenía un traje no por 
completo indecente acudía 
al hospitalario baile buscando 
emociones y sablazos. Allí 
era la primera etapa, el punto 
de partida de los trasnocha¬ 
dores, que luego se repartían 
por Madrid, en cafés subrep¬ 
ticios, buñolerías en boga y 
casas de juegos inocentes. 

La concurrencia femenina 
no era enteramente averiada. Dominaban las nebu-1 
losas en aquel cielo, pero también había estrellitas 
puras, aunque un tanto apagadas por los incesantes 
trabajos diurnos; quiero decir que entre las franca¬ 
mente buscadas ó busconas, exhibíanse en Capella¬ 
nes jóvenes todavía virtuosas, que acababan de dejar 
la máquina de coser guantes, doncellas de servir que 
hacían escapatorias, modistas y floristas que iban allí 
con el buen fi?i de bailar y sacar novio, y pensionistas 
de la clase militar, que de día leían novelas por en¬ 
tregas y por la noche iban al baile para ahorrarse luz 
y brasero. 

El baile, excepto en los días de carnaval, empeza¬ 
ba á las diez y terminaba á las dos de la mañana: 
hora morigerada y decente... 

Hay algunos editores que encargan novelas del 
gran mundo, con tipos aristocráticos, duplicando la 
dificultad de escribirlas, porque en la alta sociedad 
no abundan los tipos. La educación, la cultura, pro¬ 
ducen la monotonía, porque predisponen á ocultar 
los defectos y reprimir las pasiones, que desbordadas 
son causa de las manifestaciones típicas. La moda y 
la costumbre pasan su rasero por la buena sociedad 
y la nivelan. Como en la alta clase el matrimonio no 
es el mcnage, sino una conjunción de intereses, de 
posición y de elegancias, los maridos Otelos son ra¬ 
ros, y por consiguiente raras (excepto en las novelas) 
las catástrofes del adulterio, y esas mil otras produ¬ 
cidas por la lucha contra la miseria ó por el conato 
de adquirir posiciones que en el gran mundo se ob¬ 
tienen con facilidad. 

Los tipos hay que buscarlos en las clases medias, 
que no resignándose al trabajo útil del burro, preten¬ 
den imitar los graciosos escarceos del caballo. Hay 
que buscarlos en las inteligencias superiores que tro¬ 
piezan, como Don Quijote, en las groserías de la 
vida. Hay que buscarlos en eí pueblo bajo de las 
ciudades y en los habitantes del campo, que no 
pulen sus sensaciones, y por eso los grandes narra¬ 
dores, desde Cervantes hasta Pereda, encuentran sus 
personajes en las clases en las que el corazón domi¬ 
na á la cabeza. 

En la alta sociedad no hay tipos, y lo son todos: 
la nota saliente es la vanidad, vanidad inútil en 
cuanto á ostentación de riqueza, porque se sabe al 
dedillo la que cada uno posee ó en cuánto está en¬ 
trampado. La parte típica en el mundo elegante es 
enteramente exterior: en él podrá haber excéntricos, 
pero no tipos hondos y casi inverosímiles. 

Capellanes era el mareitiágnum de las larvas que 
pueden resistir la luz del día, ó mejor dicho, la arti¬ 
ficial de la noche; porque hay otras refractarias á 
toda claridad, á toda exhibición, á todo análisis, que 
en todas las ciudades muy populosas sólo pululan 
envueltas como el Umax en las nieblas de la noche. 
A Capellanes acudían la mayor parte de los tipos 
presentables de aquel tiempo, y varios empleados y 

dependientes de la Empresa eran tipos también. 
Podría citar muchos, pero sólo me fijaré en cinco 
que presentaban un relieve muy cómico. El primer 
bastonero, envuelto majestuosamente en una levita 
inmensa ó en un doriíinó muy corto, según que el baile 
fuese de sociedad ó de máscaras, era un hombre alto, 
seco y tan delgado, que su epidermis se transparen¬ 
taba. Tenía la cabeza grande y completamente calva, 
y unos ojos pequeños, ribeteados de encarnado, que 
se parecían á dos puñaladas en una sandía. Casi siem¬ 
pre permanecía inmóvil, rígido, silencioso, y sólo sa¬ 
lía de su mutismo para exhalar un hondo suspiro de 
protesta contra la fortuna, que habíale reducido á tan 
humillante empleo, ó para pronunciar con voz que 
parecía salir de un abismo lejano la siguiente frase 
correctiva: 

«¡No hagan ustedes barbaridades!» 
Se le conocía con el apodo de Suspirazos. 
Los otros dos bastoneros eran pequeños, rechon¬ 

chos, y uno de ellos jorobado. A éste le había dado 

... repitió inútilmente sus excursiones 

por la alegría y el movimiento, y jaleaba á las pare¬ 
jas que bailaban. El otro era etiquetero, esclavo de 
la forma y de los buenos modales. A veces solía de¬ 
cir: «Caballero, me haría usted un singular favor en 
abotonarse esos dos botones que están sueltos,» ó 
bien, dirigiéndose á una señora sentada: «Señora, si 
tuviera usted la amabilidad de bajarse un poco la 
falda, porque enseña usted cosas preciosas, mas no 
para vistas.» 

En el café servía un mozo humanista y relamido, 
que ponía el vaso, traía la cafetera y la lechera, y 
preguntaba al que iba á tomar: 

«¿Mezclo ambos líquidos?» 
Y cuando escanciaba uno de ellos, volvía á pre¬ 

guntar: 
¿Suficit? 
El médico de Capellanes era Vergaz. ¿Quién, en 

el mundo de los trasnochadores, no le ha conocido? 
Su facha de Robinsón Crusoe y su habilidad para 
matar niños le daban una notoriedad indisputable. 
Vergaz en Capellanes ejercía gratis su profesión. Te¬ 
nía ansia de asistir enfermos, y cada seis minutos se 
asomaba á la enfermería, preguntando: «¿Hay algu¬ 
na novedad?» Pero en Capellanes nadie se ponía en¬ 
fermo. Las señoras aquellas no eran nerviosas, y rara 
vez ocurrían accidentes por cuestión de camorras, 
que generalmente se ventilaban en la calle. 

Así es que Vergaz, cuando sus fondos se lo permi¬ 
tían, pagaba á enfermos fingidos, para tener la satis¬ 
facción de demostrar sus conocimientos profesio¬ 
nales. 

II 

Además de estos atractivos típicos, Capellanes, en 
la época á que me refiero, ofrecía algunos más. El 
núcleo de la concurrencia no era selecto ni mucho 
menos, abundaba el género averiado, pero no era 
difícil encontrar allí personas que se destacaban de 
aquella furriela. A veces, en los bailes de máscaras, 
entre aquellos disfraces pobres ó presuntuosos, notá¬ 
base un capuchón ó dominó correcto. Varias de las 
pocas entretenidas elegantes que había entonces en 
Madrid acudían á Capellanes, sin quitarse, por su¬ 
puesto, la careta, y yo sé de alguna gran señora que 
en más de una ocasión afrontó aquella atmósfera in¬ 
festada de gas, de polvo, de almizcle pasado y de 
olor á carne humana sucia. 

Estas excepciones eran aún más numerosas en el 
sexo masculino. Había allí viejos libertinos de alta 
posición, que por la ley de los contrastes husmeaban 
á aquellas beldades de contrabando; jóvenes distin¬ 
guidos buscando emociones distintas de las de su 
círculo, y sobre todo, una numerosa pléyade de ilus¬ 
traciones en crisálida que han brillado después. 

Sin contar los muertos desconocidos, que no han 
merecido serlo, en las dos últimas horas del baile 

eran asiduos concurrentes á Capellanes Manuel del 
P..., Roberto R..., Ramón C..., Federico H .., el 
Conde de M..., Luis R..., Carlos R... y otros que 
posteriormente han escalado las esferas políticas y 
sociales, ó los cielos del Arte; y todos, ó casi todos, 
de seguro, cambiarían su presente notoriedad por 
aquellas noches llenas de juventud, de expansión y 
de alegría. 

Entonces, en Capellanes, todo era singular: hasta 
la orquesta, sonámbulo con asma, según la clasificó 
Eduardo Inza. 

Efectivamente, aquella conjunción de notas des¬ 
carriadas, que sonaba sordamente dentro del salón, 
repercutía estrepitosamente en las afueras, hasta el 
punto de perturbar el sueño ó las oraciones de las re¬ 
ligiosas del convento de las Descalzas Reales. 

Los buenos tiempos de Capellanes, fueron efíme¬ 
ros, y en el año de 1873, época en que reanudo esta 
destartalada narración, él popular baile sólo presen¬ 
taba aspectos innobles ó mezquinos. 

III 

Felicio, no obstante, iba 
algunas veces á Capellanes, 
buscando luz y calor gratis, 
y vagaba por los pasillos, ab¬ 
sorto en sus pensamientos, 
que no eran nada agradables, 
sin reparar en aquellas mu¬ 
jeres imposibles y sin rozarse 
con aquellos hombres, más 
imposibles aún... 

Felicio, el niño de Aran- 
juez, que pescó en el Arroyo 
Grande á la rubia muñeca 
Nini, era ya un joven de diez 
y ocho años de edad y había 
perdido todos los rasgos ca¬ 

racterísticos de su infancia. En primer lugar, y como 
más notable transformación, el rubio angelical desús 
cabellos habíase trocado en negro intenso. Su rostro 
fresco y sonrosado en la niñez, como debiera haber 
conservado en la adolescencia, estaba ajado por una 
virilidad prematura, pero virilidad sin energía y sin 
color. 

Tenía el aspecto enfermizo y la palidez terrosa del 
que lucha contra el vicio ó las privaciones materia- 
es. Su nariz se había prolongado, sus labios tenían 
matices cárdenos, y en su boca se dibujaba á veces 
una mueca triste y desdeñosa. Sólo en los ojos, aun¬ 
que hundidos, conservaba la expresión inteligente y 
profunda de la mirada, y la frente tan noblemente 
modelada como en sus primeros años. 

Se encorvaba un poco al andar, como todos los que 
sufren; sus movimientos tenían una vaguedad espec¬ 
tral y eran indecisos como los de quien no tiene ob¬ 
jetivo en la vida. 

En nueve años, el joven Felicio había sufrido 
una transformación más radical aún que la de los 
bailes de Capellanes. Sin embargo, su juventud y su 
nativa distinción se sobreponían á todo, y á pesar de 
su levita raída, de su sombrero algo deteriorado y de 
sus botas, que comenzaban á abandonarle, Felicio se 
destacaba entre la vulgar multitud de aquella fiesta 
populachera. 

Una noche, á mediados de febrero, había baile de 
máscaras en Capellanes, y Felicio, según costumbre, 
vagaba solo y aburrido por los pasillos, con las ma¬ 
nos apoyadas en las junturas del chaleco. Cuando 
terminó una polca en el salón, quedó en éste poca 
gente, y el joven se refugió en él huyendo de los 
apretones de la que invadía los demás sitios. Dió 
una vuelta costeando el diván circular, ocupado por 
alguna que otra pareja tranquila y por mujeres de 
edad provecta en su mayoría, que cuando no cabe¬ 
ceaban de sueño, se distraían viendo divertirse á los 
demás: figuras decorativas, indispensables en todo 
baile y mucho más en los de Capellanes. 

Al transponer un rincón de los cuatro que en el 
salón había, Felicio se fijó por casualidad en una más¬ 
cara que estaba sola, sentada y apoyada en el án¬ 
gulo que formaba la pared; y ciertamente, en cual¬ 
quiera parte, y mucho más en Capellanes, merecía 
llamar la atención. Llevaba un capuchón de seda, 
obscuro, que le tapaba la cabeza, y tenía puesta una 
careta con rostrillo, también de seda. Por debajo del 
capuchón dejaba ver una falda de merino, color de 
tórtola, y por el remate de la falda asomaba un pie 
de privilegio, cambré, como dicen los franceses, y cal¬ 
zado como no se soñaba en Capellanes. 

Felicio tenía la monomanía de los pies femeninos, 
y pertenecía, en parte, á la secta de los adoradores de 
las extremidades de la mujer, y digo en parte, porque 
no era de los más fervorosos. 

( Continuará) 
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LA GUERRA DE CUBA 

El reciente combate de Cácarajícara, en que nues¬ 
tros heroicos soldados acometieron á la partida de 
Maceo en sus propias guaridas, ha hecho sonar estos 
días los nombres de los generales Suárez Inclán y 
Bernal, cuyos retratos publicamos en el presente nú¬ 
mero y acerca de los cuales daremos algunos datos 
biográficos. 

D. Julián Suárez Inclán, del cuerpo de Estado 
Mayor, comenzó su carrera en las últimas luchas ci¬ 
viles, terminadas las cuales, era coronel por méritos 
de guerra. Aficionado á los estudios militares, apro¬ 
vechó el período de paz para consagrarse á ellos por 

Cassola y los proyectos del general López Domín¬ 
guez merecieron los mayores elogios de cuantos se 
interesan por el bienestar de nuestro ejército. 

D. Francisco Fernández Bernal es de los genera¬ 
les de brigada más jóvenes de nuestro ejército: es¬ 
tudió en la Academia de Infantería, batióse biza¬ 
rramente contra los carlistas en el Norte y pasó 
luego á Filipinas con el empleo de teniente coronel. 
Al cabo de algunos años regresó á la península; pero 
al poco tiempo volvió á aquellas islas, distinguiéndo¬ 
se notablemente en la campaña de Mindanao. De 
vuelta á España, no tardó en ser destinado á la gue¬ 
rra de Cuba, en la que se ha portado como uno de 
los mejores entre nuestros valientes caudillos, ha- 

nombres figuren honrosamente en el telegrama oficial. 
Otro de los retratos que publicamos es el del ge¬ 

neral de brigada D. Javier de Obregón y de los Ríos. 
En 1856 ingresó como cadete en el colegio de Ca¬ 
ballería de Valladolid; fué alférez en 1860, yen el re¬ 
gimiento de lanceros de Numancia comenzó su vida 
de campaña en el Maestrazgo, cuando el levanta¬ 
miento de San Carlos de la Rápita. 

En 1865 estuvo en Puerto Rico de ayudante del 
general Marchesi, y tuvo ocasión de evitar una rebe¬ 
lión que hubiera podido comprometer la seguridad 
de aquella isla; en 1869 pasó á Cuba, en cuya cam¬ 
paña prestó grandes servicios hasta 1880 en que re¬ 
gresó á la península, habiendo ganado por méritos de 

LA GUERRA DE CUBA. — Combate en las inmediaciones de Camajüaní (dibujo de un croquis del corresponsal de la ilustración inglesa The IllustratedLondon News) 

entero, mereciendo ser nombrado jefe de estudios de 
la Escuela de Guerra, cuando ésta fué organizada. A 
poco de alzarse en armas la actual insurrección, ofre¬ 
cióse á marchar á Cuba, en donde fué valioso auxi¬ 
liar del general Martínez Campos, y al regresar éste 
á la península quedó de jefe de Estado Mayor de la 
isla, á las órdenes del general Marín, poniendo de 
manifiesto en aquella ocasión sus excepcionales do¬ 
tes de organizador: á él debiéronse en gran parte la 
reorganización y refuerzo de las columnas, la rapidez 
con que se llevó á cabo la requisa de caballos, la 
concentración de las tropas en las líneas de Bataba- 
nó á Mariel y la actividad con que se pusieron en 
movimiento las fuerzas leales. Los rebeldes sintieron 
bien pronto las consecuencias de estas disposiciones, 
y los descalabros sufridos por Maceo y Gómez fué- 
ron la mejor prueba del acierto con que se habían 
dictado. Al llegar á Cuba el general Weyler, el señor 
Suárez Inclán fué nombrado segundo jefe de Estado 
Mayor, á las órdenes del general Ochando. Reciente¬ 
mente ascendido á general, su comportamiento en el 
citado combate de Cácarajícara ha merecido los ma¬ 
yores elogios del general en jefe. 

Además de militar bizarro é inteligente, es el se¬ 
ñor Suárez Inclán orador notable: ha representado 
en el Parlamento desde 1886 el distrito de Pravia, y 
sus discursos con motivo de las reformas del general 

biendo escarmentado duramente á cuantas partidas 
ha encontrado á su paso, y dirigido, entre otros va¬ 
rios combates, la importantísima acción de Mamey, 
en la que fueron batidos y dispersados por su colum¬ 
na 5.000 insurrectos mandados por Quintín Bande¬ 
ras, Lacret y otros cabecillas. Con sus tropas debía 
concurrir á la acción de Cácarajícara; pero las difi¬ 
cultades materiales que encontró en su camino y que, 
según parece, no previó el cuartel general de la Ha¬ 
bana al combinar la operación; las lluvias torrencia¬ 
les que borraron hasta las huellas de los senderos; 
la escabrosidad de las sierras que tenía que atravesar 
y los combates parciales que hubo de sostener, le im¬ 
pidieron recorrer el trayecto marcado en el tiempo 
limitado que le fijara la orden recibida de la capital 
de la isla. Mucho hizo la columna Suárez Inclán en 
Cácarajícara; pero no hicieron menos las fuerzas del 
general Bernal en el camino desde San .Cristóbal, en 
donde se hallaban, al punto que les señalaban como 
objetivo de sus difíciles marchas forzadas. Así al 
menos lo indican todas las noticias hasta ahora reci¬ 
bidas referentes á aquella operación. 

El general Suárez Inclán y el general Bernal, des¬ 
tinados con otros á perseguir á Antonio Maceo, desde 
que éste se halla encerrado en la provincia de Pinar 
del Río, no descansan un momento en la persecución 
del mulato cabecilla, y casi no pasa día sin que sus 

guerra todos los grados desde comandante á coronel: 
volvió allí en 1891 con el general Polavieja, desem¬ 
peñando los gobiernos de las provincias de Santiago 
de Cuba, Matanzas y Puerto Príncipe, y después de 
una corta permanencia en España, cuando en 1895 
fué promovido por elección á general de brigada, pidió 
ser destinado nuevamente á Cuba. En la actual gue¬ 
rra, al frente de su brigada, ha dado nuevas pruebas 
de su valor, de su actividad y de su pericia militar, 
derrotando á los insurrectos en el campo de batalla 
y mereciendo por sus trabajos patrióticos en la zona 
oriental el aplauso de la opinión pública. 

El otro retrato que va en la página 346 es el de 
D. Antonio Vessa y Fillart, diputado provincial por 
el distrito de Jaruco y coronel de voluntarios del re¬ 
gimiento de la ciudad de este nombre. Maceo atacó 
á‘Jaruco el día 9 de marzo último, viéndose obligado 
á retirarse ante la defensa heroica de la guarnición y 
de los voluntarios, defensa en la cual tanto se distin¬ 
guió el Sr. Vessa. 

Los otros dos grabados que reproducimos, uno en 
esta página y otro en la 343, representan dos intere¬ 
santes episodios de la guerra, un grupo de insurrec¬ 
tos parapetados detrás de una línea de barriles de 
azúcar y la acción de Camajüaní, en la que como siem¬ 
pre cubriéronse de gloria nuestras tropas derrotando 
á fuerzas rebeldes muy superiores en número. - a. 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

APARATO DE SEGURIDAD 

PARA EVITAR QUE LOS BOTES ZOZOBREN 

Es un hecho verdaderamente sensible que todos 
los años un gran número de personas que se dedican 
al higiénico cuanto agradable deporte náutico pe¬ 
rezcan ahogadas ó corran peligro inminente de aho¬ 
garse á consecuencia de zozobrar los botes que tri¬ 
pulan. 

Para evitar estos peligros se ha inventado recien¬ 
temente en Alemania un aparato de seguridad que 
ha sido ensayado en un lago de las cercanías de 
Berlín y cuyos resultados han sido sumamente satis¬ 
factorios. 

Consiste este aparato en dos cajas de cinc lamina¬ 
do, llenas de aire, que por medio de una disposición 
muy sencilla se atornillan fuertemente á ambos lados 
del bote y quedan colocadas de tal suerte que no es¬ 
torban en lo más mínimo al tripulante para el mane¬ 
jo usual y corriente de los remos, según puede verse 
en el primer grabado de los dos que á continuación 
reproducimos. 

Estas dos cajas mantienen siempre al bote en po¬ 
sición firme, y aun cuando por efecto de un fuerte 
oleaje ó por cualquier otra causa la embarcación se 
incline, nunca puede ésta zozobrar, porque aquéllas 
la vuelven á su situación normal. 

En las pruebas que, como' hemos dicho, se verifi¬ 
caron en los alrededores de Berlín, las dos personas 
que tripulaban el bote quisieron hacer que éste zo¬ 
zobrara, del modo que indica el segundo grabado; 
pero cuantos esfuerzos hicieron para conseguir su 
propósito resultaron inútiles. 

El aparato, que ha sido inventado por el Sr. Deh- 
nicke, de Berlín, puede alargarse y encogerse, de 
manera que resulta adaptable á botes de varias di¬ 
mensiones. 

Fig. 1. - Aparato de seguridad inventado por el Sr. Dehnicke, 

de Berlín, para evitar que los botes zozobren. 

El bote en su posición normal. 

Fig. 2. - Aparato de seguridad del Sr. Dehnicke. 

Los tripulantes del bote haciendo inútilmente esfuerzos 

para que éste zozobre. 

FOTOGRAFÍA DE LOS COLORES 

En una nota recientemente presentada á la Aca¬ 
demia de Ciencias de París, M. G. A. Richard indi¬ 
caba un nuevo procedimiento por medio del cual 
había obtenido en positivo sobre cristal reproduccio¬ 
nes de colores. 

El método empleado es el método indirecto, el de 
Ducos de Hauron. 

Después de haber obtenido los tres negativos con 
pantallas coloreadas de rojo, amarillo y azul, M. Ri¬ 
chard tira por contacto tres positivos en placa al ge- 
latino-bromuro: hecho esto, la cuestión estriba en dar 
á cada uno de estos positivos el color que le corres¬ 
ponde, y al llegar aquí se han estrellado hasta ahora 
todos los que han querido utilizar este método. 

El nuevo procedimiento consiste en sustituir por 
medio de una reacción conveniente un color orgáni¬ 
co á la plata reducida que compone la imagen, lo 
cual se consigue por la transformación química del 
depósito argénteo en una sal capaz de fijar ó de pre¬ 
cipitar el color que se quiere emplear; el positivo so¬ 
metido á este mordiente no retiene el color más que 
en los sitios antes negros, y esto de una manera pro¬ 
porcional á la intensidad de éstos. También puede 
obtenerse el mismo resultado por la transformación 
de la plata en una sal capaz de reaccionar sobre los 
derivados de la hulla, para formar de este modo co¬ 
lores orgánicos artificiales. 

Como se ve, trátase simplemente de reacciones 
químicas que obran sobre la constitución misma de 
la capa para teñir los positivos de rojo uno, de ama¬ 
rillo el otro y finalmente de azul el tercero, mientras 
que hasta el presente se empleaban otros medios de 
coloración. 

La superposición de los tres monocromos obteni 
dos por el procedimiento de M. G. A. Richard re¬ 
produce perfectamente los colores del modelo, inclu¬ 
so el gris, el negro y una gran variedad de pardos y 
verdes. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, 21, Barcelona (Gracia) 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD,QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

CAn\E y oiivv! con los elementos que entran en la composición de este 
potente reparador de las fuerzas vitales, de este fortiücaiite por oscelcncin. 

J De un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocan 
I miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones 
i del Estomago y los intestinos. 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 
fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 

I epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de 
I Quina de Aroutl. 
I Por mayor,en París,en casa de J. FERRÉ, Farm°, 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD- 
1 Se vende en todas las principales Boticas. 

EXIJASE el nombro y 
1» firma ARDUO 

CYCLES 1 M PERATOR 
DUGOUR Y C.a, constructores al por mayor 

i 81, Faubourg, Saint-Dente, París 
i Velocípedos de precisión, modelo 1896 | a 
* Soberbios neumáticos. Fr. lOv 

Catalogo il-u.st. g-za.tis.--E:s:porta.ciÓ3a 

SAN ANDRES DE TONA 
AGUAS MINERO-MEDICINALES 

Clorurado-sidicas sulfurosas frías. - Variedad bromo-yoduradas 

MANANTIAL ROQUETA 
Declaradas de utilidad pública por Real orden de 12 diciembre de 1895 

Recomendadas como el mejor medicamento para 
combatir las diferentes manifestaciones del Escrofulismo 

y Herpetismo, así como muchos estados morbosos del 
corazón, de los riñones y del hígado, en la cloro-anemia 
y en varias afecciones de las fosas nasales, faringe, larin¬ 
ge, bronquios y pulmones. 

TÓNICAS, DEPURATIVAS T PURGANTES 

Los pedidos al administrador D. Celestino Astort, 

calle del Obispo, núm. 3, bajos, Barcelona. 

Se venden en todas las farmacias, droguerías y depósi¬ 
tos de aguas. 

No serán legítimas las botellas que tengan roto el pre¬ 
cinto que se coloca en el cierre del tapón de porcelana. 

^ANEMIAccL,°'S°.! 
^ Unico aprobado por 1 

SIS,DEBILIDAD 
i por el Verdadero .. 
la Academia de Medí: 

HIERRO QUEVENNE^ 
sdlc:na de París. — 5o Años de éxito. 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.-— Precio : 12 Reales. 

Exigir en él rotulo a firma ' 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos: 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

' Exigir en el rotulo a fírme de J. FA YA RD. 
^Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS^ 

^ — LA1T AKTÉPHÉLIQUE — 

(LA LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
Oq ROJECES. -.O 
>>■, «i „ 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
lin Polvos y Cigarrillos 
Alivia y Cura CATARRO, 

BRONQUITIS, i* #3* 
OPRESIÓN^^ ’tSr** 

y toda afecoión 
■" Espasmódica v 

da las vías respiratorias. 
25 años de éxito. Ued. Oro y Plata 
I. FKI1HB y C1*, »«•, 10 2 .R.Richelieu, Parli 

VERDADEROS GRANOS 
de SALI) D del D.r FRANCK 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

N& Malestar, Pesadez gástrica, 
\S Congestiones 
q curados ó prevenidos. 

. dU docto (Rótulo adjunto en i colores) 
•w_ * pAR|S; Farmacla leroy 

****£#* Y en todas las Farmacias. 

PEREGRINA 
I REMEDIO SEGURO COWTRA Lis 

yi JAQUECAS ? NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E FOURNIERFarm0,114, Ruede Provence,es PARIS 
Id MADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacias 

Desconfiar de las imitaciones. 

LA SAGRADA BIBLIA 
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á ÍO céntimos de peseta la 
entrega de^ 16^paginas 

Se envían prospectos ¿ quien los solicite 
dirigiéndose á los Sres. Montaner y Simón, editores 
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El traganiños, estatua de Félix Pardo de Tavera (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona de 1896) 

. mi 1 III111 POR LOS MÉOIC 
EL PAPEL O LOS CIGARROS O 

_ -    . JR LOS MÉ0IC0S CELEBRES _ 
^ EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BAR RAL 
™disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

DeASMAyTOPAS las sufocaciones. 

78, Faub. Salnt-Penis 
PARIS -2 

•a* las Farf"°c' 

ARAB E DE DENTI C I O N 
fl FACILITA LA SAUDA DE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER W 
J LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓNL ¿ 
■'EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS^ 

..La °Ti 

CARNE, HIERRO y QUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AiOüD 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

CARIíbt, íajs’smo y qbijsía! Diez años de éxito continuado y las afirma¬ 
ciones de todas las eminencias médicas prcuban que esta asociación do la 
Carne, el Hierro y la Quina conslituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones dolorosas, el 
Empobrecimiento y la Alteración de Sangre, r;l Raquitismo, las A fecciones 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino a ei ruginoso de Arouii es, en efecto, I 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los Organos, regulariza, 
coordena y aumenta considerablemente ¡ las fuerzas ó infunde a la sangre 

I empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. I 
Por mayor,en Paris,encasade J. FERRÉ, Farm», 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD- | 

1 SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 1 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los mcdicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regulariza- '~J-~ - J-’ 

jf ¿ a—s t-’z 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S°-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante lá dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

Personas que conocen las 

PILDORASÍDEHAUr 
„ . DE PARIS «j 
J no titubean en purgarse, cuando lo'I 
f necesitan. No temen el asco ni el cau-«_ 
f sancio, porque, contra lo que sucede con» 
J los demas purgantes, este no obra bien l 
[ sino cuando se toma con buenos alimentos H 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, H 
| el té. Cada cual escoge, para purgarse, la r 
1 hora y la comida que mas le convienen, K 
\ según sus ocupaciones. Como el causan £ 
\ cío que la purga ocasiona queda com-,M 
\pletamente anulado por el efecto de la A 
\buena alimentación empleada,uno^ 

is. se decide fácilmente á volver 
á empezar cuantas veces ¿ 

a necesario. 

6H®a 

5,0 J HONORES , beThbbss 

SUPPBEJSIOllES DE 105 

‘ HEtisTRUOI 

>1cjK5 fJw^fyDRoGUíRIAS 

oe las ENFERMEDADESdé ias 
PIERNAS de ios CABALLOS 

FOLLETO FRANCOMÉRÉ FARM.ORLÉANS 

RAPELWLI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

don de las Afecciones del pechoT 

Catarros,Mal de garganta,Bron-f 

quitis, Resfriados, Romadizos,I 

de los Reumatismos, Dolores,j 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 

éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendadoporB 

los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias^ 

"PARIS, 31, Rué de Seine. 

.JARABE ANTSFLMSSTICO de BRIAIUT 
Farmacia, VADEE DE lltVODl, 150. FAUIS, y en tafias las Farmacia. 

I El JARABE BE BRIANTrecomendado desde su principio por los profesores 
I Laennec, Thenard, Guersant, etc.; lia recibido la consagración del tiempo: en el 
I ano 1829obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
I de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
■ mujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia 
® _ con Ira los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y dé los INTESTINOS- 

res I 
1 el H 
isel 
no ■ J 

PATE ÉPILATO DUSSER 
des traje hasta las RAICES el VELLO del ros.ro de las damas (Barba. Bigote, etc.). *» 
ningon peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan laeuui 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y ei 1/2 cajas para el bigote ligero). ». 
los brazos, empléese el PILI VOltE. DUSSER. 1. rae J.-J.-Rouaseau, 
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ADVERTENCIA 

Con el presente número repartimos á los suscriptores de la 

Biblioteca Universal el tomo cuarto y último de Tra¬ 

diciones Peruanas, de D. Ricardo Palma. 

SUMARIO 

Texto. - Murmuraciones europeas, por Castelar. — Retablo de 
San Juan Bautista. Entierro del conde de Orgaz, por R. Balsa 
de la Vega. - La casaca, por A. Larrubiera. - Exposición de 
Bellas Artes de Barcelona, por Llansó. - La restauración de 
los Juegos Olímpicos en Atenas. — Nuestros grabados. — Misce¬ 
lánea. - Problema de ajedrez. — Dos anónimos (continuación). 

Grabados. — La vendedora de fresas, dibujo de Méndez Brin- 
ga. — Van-der-Geest, pintado por Van Dyck. — Madona, bajo 
relieve de W. Alcermann. — Angel custodio, cuadro de V. Ca- 
valleri. — ¡Hasta la vista!, cuadro de I. Díaz Olano. — Parejas 
del Bou, cuadro de F. Miralles. - Cartel anunciador, obra de 
A. Riquer. — juegos Olímpicos en Atenas. - Gomoso, cuadro de 
F. Gómez Soler. -Después de la jornada, dibujo de I. Marín. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

El movimiento separatista en Austria. - L,as diversas razas 
componentes del Imperio encrespadas todas, unas contra 
otras. — El antisemita Lueger. — La nación abisinia. - Su 
emperador. — La cuestión de Abisinia y sus relaciones con 
la cuestión de Oriente. - Fernando de Bulgaria. — Sus feu¬ 
dos y sus señoríos. - Sus cambios de religión. - El sha de 
Persia y la cuestión de Oriente. - Conclusión. 

Parece imposible que nuestro siglo, tan liberal de 
suyo, presencie un movimiento de intolerancia y re¬ 
troceso como el antisemítico, muy acreditado por los 
pueblos orientales, y con especialidad por el imperio 
austríaco. Sólo faltaba esta monomanía, tan triste co¬ 
mo anacrónica, para perturbar dentro de sí mismas 
aquellas razas y enconarlas unas contra otras. No hay 
medio de tener unidos en paz los pueblos que com¬ 
ponen las diversas tribus del imperio; forcejean to¬ 
dos ellos para separarse y se odian á muerte. Por una 
simple cuestión, como si en las calles de Praga de¬ 
ben colocarse rótulos con sus nombres respectivos 
en cheque ó en alemán, arde Troya. El pueblo che¬ 
que, llamado de Rusia, si la memoria mía no marra, 
por el emperador Carlos IV á Bohemia, encontrán¬ 
dose allí con el pueblo alemán, más ó menos indíge¬ 
na, jamás pudo perder el sentimiento de su peculiar 
naturaleza, ni desoir la voz de sus recuerdos; por tan¬ 
to, jamás pudo aligarse con aquellos conciudadanos 
suyos germánicos, y así no vivieron en paz un minuto 
y se declararon esta guerra, la cual dura desde hace 
muchos siglos hasta nuestra misma generación. Y algo 
idéntico sucede con Hungría. Los magyares, los croa¬ 
tas, los ruthenos detestan la convivienda común bajo 
la unidad húngara y quiere cada cual tirar por su lado, 
ya entrando en las nacionalidades afines de donde 
cree provenir, ya erigiéndose por sí la respectiva na¬ 
ción en plena independencia. El calor de los odios 
abrasa tanto las conciencias y el arraigo de los erro¬ 
res abunda tanto en los ánimos, que se habla de in¬ 
creíbles expulsiones, como si atravesáramos los tiem¬ 
pos de Ciro y de Nabucodonosor; que, si en cada 
pueblo, el vecino de complexión esclavona quiere ale¬ 
jar al vecino de complexión húngara ó germánica, en 
todos los pueblos existe un partido formidable inten¬ 
tando y proponiendo con descaro la expulsión de los 
judíos sin piedad. ¡Cuán poco adelanta la especie 
nuestra, cuando un tan retrógrado proyecto crece y 
se valida en la culta capital de Austria, en la hermo¬ 
sa é inteligente Viena! Existe allí un ciudadano, co¬ 
nocido con el nombre de Lueger, célebre por su ju- 
deofobia, la cual encierra, no sólo una triste regre¬ 
sión á los tiempos de la intolerancia religiosa, una 
bien aleve agresión al capital y á la propiedad, pues 
no solamente odia por desconocedores de Cristo á 
los hijos de Israel, mayormente los odia por ser ellos 
grandes potentados inmensamente ricos. Y partícipe 
Viena de tal neurosis también, eligió al que la repre¬ 
senta con mayor autoridad y mete más estruendoso 
ruido alcalde primero en su administración munici¬ 
pal, arremetiendo con desacato contra el emperador, 
que reprueba el movimiento antisemítico, y levantan¬ 
do un Graco de la plebe, más ó menos aristocrático, 
que predica la revolución social. Así, debiendo el em¬ 
perador validar con su sanción el nombramiento de 
alcalde la rehusó, y quedó por lo mismo invalidada 
la elección popular de Lueger. Pero Viena se ha em¬ 
peñado en ella, sin pensar y considerar que daba un 
bofetón á su emperador en la mejilla, y no obstante 
la opinión imperial, impone su opinión particular, 
reeligiendo al rechazado por el voto imperial con su 
propio voto. De aquí el terrible ascenso de la marea 
separatista en Austria cada día mayor, no sólo de los 
cheques contra los alemanes, de los ruthenos contra 
los húngaros, de los croatas contra los servios, de 
todos los austríacos á una contra los judíos. Bien 
puede asegurarse que solamente queda como lazo en¬ 
tre todos el emperador, á quien hoy nadie aborrece 
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con aborrecimiento exaltado en Austria, como se 
aborrecen los súbditos suyos de diversas razas entre 
sí mismos unos á otros. Y el emperador ha tenido 
que bajar su frente y su corona en presencia de Lue¬ 
ger y que rogarle dimita, dimitiendo él á esta súpli¬ 
ca, equivalente á una derrota del imperio y á una 
exaltación del terrible antisemita. 

La discordia se va extendiendo por todas partes; 
y así nuestra Europa vacila sobre sus bases de paz 
perdurable á los estremecimientos continuos que ge¬ 
nera y dilata el temor de una guerra próxima, uni¬ 
versal y horrible. Allá, en los encendidos territorios 
de la negra Etiopía, olvidados tanto tiempo del mun¬ 
do, hay un emperador, monarca de monarcas, reco¬ 
nocido por todos con el nombre de Menelik, á quien 
creemos bárbaro, mientras él se ufana con descender 
de reyes que igualaron á Salomón en sabiduría y con 
profesar antiguo cristianismo, semejante al profesado 
entre los coptos egipcios, y mucho más próximo á las 
fuentes de su revelación, todas ellas orientales, que 
nuestro cristianismo romano y occidental, muy lejos 
de los primeros Evangelios. No pueden decirse las 
facecias inventadas por la prensa europea respecto 
de tal personaje. Preséntanlo como un terrible negra- 
zo, capaz de volvernos á la cruel antropofagia, man¬ 
dando numerosas huestes de soldados exterminado- 
res; con una capital nómada y un tabernáculo portá¬ 
til, semejantes á los históricos de Abraham; conocedor 
en tiendas por únicas habitaciones usadas durante 
los períodos patriarcales, imposibilitados de levantar 
poblaciones, por no haber modo de fijarlas sobre un 
suelo estremecido y defenderlas contra salteadores 
innumerables. Pues bien: este hombre, condenado 
por la cultura europea, cuando él en su africana tie¬ 
rra protege tantos reyes, á ser protegido de otro, del 
rey de Italia, se ha revuelto, como los leones de sus 
desiertos y como los tigres de sus madrigueras, con¬ 
tra esta pretensión, y ha tendido en el suelo con furias 
de chacal á los ejércitos mantenedores del protecto¬ 
rado infligido á su orgullo, soberbio y salvaje. Mucho 
hemos lamentado el desastre de nuestros hermanos 
en raza, las gentes de Italia, y muy de veras hemos 
querido que pudieran tomarse un reparador desqui¬ 
te; mas ahora sucede y resulta que la victoria del 
Negó nos ha preservado de una calamidad en Euro¬ 
pa, de una guerra continental. Malheridos los pode- 

Nasr ed-Dine, el schah de Persia recientemente asesinado 

rosos monarcas que componen la triple alianza, los 
Hapsburgos, los Brandeburgos, los Saboyas, del desai¬ 
re á su poder hecho por el sultán turco, descuidando 
las reformas de Armenia, comisionaron para romper 
las hostilidades en el Bósforo á la escuadra italiana, 
que hubiese abierto el fuego contra las plazas de Tur¬ 
quía y encendido con sus proyectiles en voraz incen¬ 
dio á Europa entera. Pero al instante de arrancarse 
Italia contra el emperador bizantino, hiérela con he¬ 
rida horrorosa el emperador abisinio, y las tropas ita¬ 
lianas tienen que divertirse del plan ideado sobre 
Constantinopla y que largarse al desierto líbico. Sea 
de todo esto lo que quiera; dígase ó no que resulta 
un más ó menos fantaseado comentario puesto por 
el sentido común europeo á las ambiciones y empre¬ 
sas colonizadoras, es lo cierto que fundara y consti¬ 
tuyera la nacionalidad itala el espíritu moderno para 
que sirviese de cooperador elemento al progreso pa¬ 
cífico y no para que sembrara la guerra por imposi¬ 
bles conquistas. Mas un solo error contiene y guarda 
larguísima serie terrible de sistemáticos errores que 
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nos retrotraen del tiempo de la paz con que soñába¬ 
mos, al tiempo de la guerra que siempre maldijéramos. 

Y otro factor de guerra es hoy en el mundo ese 
príncipe Fernando de Bulgaria, que se pasea por Eu¬ 
ropa, después de haberla puesto desde las cimas de 
su trono diminuto al borde obscuro de insondable 
abismo. Príncipe ornitólogo, pajarero, cazador, lia 
caído, como un pobre gorrión, en los buches del 
Águila negra de las dos cabezas. No pueden enume¬ 
rarse los títulos de soberanía y vasallaje usados por 
el príncipe búlgaro en razón de la dominación ejer¬ 
cida por varios soberanos sobre su persona y de la 
dominación ejercida por su persona sobre millares de 
hombres. Puesto como príncipe honorario sobre las 
dos Bulgarias para que fuese príncipe real y efectivo 
su tutor Stambuloff; desde que ha despedido, quizás 
mal de su grado, esta incómoda tutela próxima, se 
ha visto agarrado por otras tutelas, menos próximas 
y más gravosas. Entonces gozaba de títulos honora¬ 
rios envidiables; parecía un príncipe reinante con as¬ 
piraciones fundadas á obtener una diadema de mo¬ 
narca; y ahora parece un pupilo de Rusia, en toda 
su política; un feudatario del sultán, en la parte de¬ 
clarada principado por las convenciones de Berlín; 
un simple gobernador civil, en la otra parte, ?uya 
unión revolucionaria con el fragmento arreglado por 
la diplomacia no han querido reconocer, ni Rusia 
contradicha en esta suma, ni Turquía despojada de 
su dominio eminente ó supremo. Pues así como, al 
declinar la tutela de su Stambuloff, se ha encontrado 
el príncipe con otros varios tutores más poderosos y 
molestos, al abjurar la religión de sus mayores en la 
cabeza de su hijo, se ha encontrado con que ni ha 
salido el cuitado de su abandonada Iglesia occiden¬ 
tal, ni sabido en qué Iglesias orientales entraba, pues 
se lo disputan, como el alma de Fausto los ángeles 
y los demonios en el epílogo de tan maravilloso poe¬ 
ma, el Patriarca ó Pontífice de Roma, el Patriarca ó 
Pontífice de Babilonia, el Patriarca ó Pontífice de So¬ 
fía. En la misma jornada, y al paso por Constantino¬ 
pla, sin respeto á las excomuniones del Papa, bien 
merecidas por haber desbautizado á su hijo del agua 
lustral romana y haberlo sumergido, rebautizándolo, 
en el agua lustral bizantina, fué osado á oir misa 
dentro del oratorio de la Embajada francesa; y desde 
tal oratorio á visitar el templo búlgaro, en que reci- 

Mozaffer-ed-Dine, el actual sebah de Persia 

bió del Patriarca los litúrgicos huevos de la Pascua 
griega en cambio de un eicono bizantino, piadosa re¬ 
liquia, pendiente de una cadena, puesta por su mano 
al cuello del genoroso prelado; y desde tal ceremonia 
con toda solemnidad al palacio del Patriarca griego, 
airado con la Iglesia búlgara, por cismática; y desde 
tal palacio en largo viaje á Petersburgo, donde reside 
un sínodo presidido por formidable general de caba¬ 
llería y amparado so la sombra imensa del czar de 
todas las Rusias; por manera que se nos ha apareci¬ 
do el alma de semejante príncipe como un alma en 
pena, vagando por doquier, no fija sobre fundamento 
alguno, ni bien unida con ninguna Iglesia. 

Muy terrible aspecto la cuestión oriental toma 
con tales principios y tales príncipes, y de súbito 
sorprende nuestro ánimo un caso tan grave como a 
muerte violenta del sha, en Teherán asesinado, la 
cual muerte quizás nos traiga una guerra civil en 
Persia y fuera de Persia, un choque tremendo entre 
Inglaterra y Rusia. Dios nos tenga de su mano. 

Lora del Río, 6 de mayo de 1896 



RETABLO DE SAN JUAN BAUTISTA (TOLEDO) 

ENTIERRO DEL CONDE DE ORGAZ 

19 de mayo de 1609 

Célebre retablo, trazado, esculpido y decorado con pinturas de 
Domenico Theotocópuli, comúnmente llamado el Greco, — 
Obra maestra del insigne pintor citado. 

He aquí una efem'eride - la segunda - que sola¬ 
mente por la importancia inmensa del cuadro El 

entierro del conde de Orgaz, apunto entre las efemé¬ 
rides del mes actual, puesto que nada más que lige¬ 
ras alusiones al mes de la Virgen he podido encon¬ 
trar, después de inquirir en buen número de libros 
y documentos, acotados unos por Sandoval, otros 
por el P. Flórez, etc., cuanto pudiera referirse á la 
obra maestra del Greco. Perdónenme, pues, los que 
revolviendo, con más fortuna que yo, archivos y bi¬ 
bliotecas, hayan averiguado (cosa que dudo) ó pue- 
.dan averiguar la fecha en que el citado cuadro se ter¬ 
minó ó comenzó. Y hecha esta declaración, paso á 
ocuparme de la efem'eride primera, que es la autén¬ 
tica. 

No es el Greco pintor muy conocido, ni aun de 
muchos de los más diligentes historiógrafos extranje¬ 
ros. Hoy se inicia en España un movimiento de 
desagravio á la memoria del insigne discípulo de 
Tiziano, considerándole como el precursor de Veláz- 
quez, á quien, si no llegó en la corrección del dibujo 
y en la interpretación del natural, superó en fanta¬ 
sía. Y por ese desconocimiento de la personalidad 
de Domenico Theotocópuli, ignoran las gentes y aun 
muchos artistas españoles que el desequilibrado 
maestro fué, á la vez que pintor, escultor muy apre¬ 
ciable y arquitecto. De su mano son las trazas de la 
fachada del ayuntamiento de Toledo, la iglesia de la 
Caridad, también en Toledo, y la de los franciscanos 
de Illescas. 

La iglesia de San Juan Bautista, llamada de Ajue¬ 

ra, atesoraba hermosas pinturas y retablos con esta¬ 
tuas de santos, de los cuales se conservan algunos en 
la iglesia de los jesuítas. Estos retablos y pinturas 
han desaparecido en su mayoría; mas á pesar de esto, 
puede admirarse en los retablos que existen cómo 
Theotocópuli se muestra con sus facultades creado- 
doras y su manera á trozos sombría y eminentemente 
mística, á trozos de gran realismo. No menos intere¬ 
sante para estudiar la personalidad del Greco es el 
celebérrimo altar esculpido, trazado y pintado de su 
mano, existente en la parroquia de San Vicente, tam¬ 
bién en la imperial ciudad de Toledo. 

Terminó el Greco la parte de decorado y de escul¬ 
tura de los retablos mayor y de la derecha de la ci¬ 
tada iglesia de San Juan Bautista el día 19 de mayo 
de 1609; y por la premura que le ponía la fábrica de 
acabar en breve plazo las obras, hubo de encargar á 
dos de sus discípulos y á otros maestros la ejecución 
de la escultura, según sus modelos, ensamblaje, do¬ 
rado y estofado de los retablos restantes, otorgando 
en la fecha dicha carta de pago para el objeto por 
valor de treinta mil reales. 

Pero la obra maestra de Theotocópuli, revelación 
de un realismo, que Velázquez había de cultivar y 
elevar á la categoría de ideal, no de su tiempo, sino 
del siglo presente; la obra en que la verdad de la 
forma corre pareja con la expresión de sentimientos 
los más elevados y con la unción mística que impri¬ 
mían á sus figuras los pintores cristianos de los si¬ 
glos xiii y xiv, es el hermoso lienzo que, en lugar 
detestable, falto de luz y húmedo, guarda, mejor di¬ 
cho, está colgado en la pared del fondo, bajo el coro, 
en la antiquísima iglesia de Santo Tomé (1). 

El entierro del conde de Orgaz es una de esas 
joyas de la pintura que tienen el doble valor de la 
belleza plástica y de la ideal; que revelan las extraor¬ 
dinarias facultades creadoras de un genio, y las no 
menos extraordinarias de un pintor peritísimo en el 
manejo del color y de la línea y en la traducción de 
la realidad. Representa dicho cuadro un hecho mi¬ 
lagroso, según la tradición acaecido el día en que fe¬ 
neció (año 1323) el señor de Orgaz D. Gonzalo Ruiz 
de Toledo, descendiente de nobilísimas familias, muy 

(1) Tor lo menos allí estaba hace tres años, última vez que 
lo contemplé. 

devoto y restaurador y fundador de 
piadosos edificios. Según la tradi¬ 
ción, que fué la que dió motivo al 
Greco para trazar su obra inmortal, 
el día de la muerte del citado noble 
y pío señor de Orgaz vióse descen¬ 
der del cielo á los santos Esteban 
y Agustín, y transportar hasta de¬ 
poner en la huesa el cadáver del 
caballero, dando así una prueba de 
cariño á la familia del virtuoso no¬ 
ble y como recompensa á las vir¬ 
tudes de éste. Vese allí en porten¬ 
tosa comunidad á caballeros como 
los de la noble estirpe de los Illa- 
nes, al beneficiado (también de la 
misma familia, y por lo tanto, pa¬ 

riente del conde) que dos siglos y medio después 
de acaecido el prodigio que la tradición relata de 
su ascendiente, encarga al Greco el cuadro que ha¬ 
bía de perpetuar, juntamente con el nombre del ar¬ 
tista, el suyo y el del conde; á varios señores de la 
nobleza y allegados y deudos del muerto, puestas las 
manos en actitud orante, mirando cómo los santos 
Agustín y Esteban transportan el cadáver. Y es verda¬ 
dero prodigio el que representan, desde el punto de 
vista de la técnica y de la feliz expresión de un senti¬ 
miento, aquellas cabezas agrupadas, retratos de con¬ 
temporáneos del Greco y por ende del beneficiado 

(cura de Santo Tomé). Prodigio, sí, el del contraste 
entre la expresión de asombro y de humildad de los 
caballeros y sacerdotes que asisten al inaudito sepelio, 
y la cariñosa y grave de los santos, con la de dulce 
y beatífico reposo del muerto. Lástima grande que 
esta obra portentosa tenga un lunar: la parte alta, 
en la que pretendió el artista dar forma á la presenta¬ 
ción del alma de D. Gonzalo en la Gloria, ante el 
trono de Cristo. Aquellas nubes aborrascadas de 
tintes cárdenos; aquella figura que simboliza el áni¬ 
ma del muerto, figura descoyuntada, sin proporcio¬ 
nes, velada por una serie de restregones de colores 
sombríos; aquellas otras figurillas con que pretendió 
el desequilibrado y gran pintor indicar la presencia 
de la Trinidad, toda esa parte alta del lienzo es una 
equivocación que sino amengua la valía del resto de 
la obra, por lo menos ofrece un contraste deplorable. 
Algunos críticos han querido tachar también de falta 
grave el que los asistentes á la escena del enterra¬ 
miento vistan trajes del siglo xvi; mas, á mi entender, 
es tal reparo sutileza que no puede sostenerse, si he¬ 
mos de atenernos á lo que en este particular nos en¬ 
seña el estudio de las obras más salientes, que así en 
literatura como en pintura y escultura se produjeron 
hasta fines del pasado siglo y aun en principios del 
actual. No es secreto para nadie que á la indumen¬ 
taria no daban ni escritores ni artistas el valor que se 
le da en la actualidad. 

Este prodigioso lienzo lo realizó Theotocópuli en 
el año de 1584, terminándolo en el mes de la Virgen, 

y cobró por él 1.200 ducados. 

Pachecho, que conoció en 1611 al Greco, dice que 
éste, aun en sus últimos años, tenía una actividad 
grande, habiéndole enseñado una enorme alacena 
llena de modelos de barro «que había trabajado para 
sus obras de escultura y pintura, y una sala llena de 
bocetos de todos sus cuadros.» Dice además el sue¬ 
gro de Velázquez, que era el artista griego un filóso¬ 
fo en sus dichos y sentencias, de honda sabiduría, y 
que había escrito con mesura y copia de enseñanzas 
respecto de la arquitectura, de la escultura y de la 
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pintura. Desgraciadamente nada de todo esto que 
Pacheco vió ha llegado (que yo sepa) hasta nosotros. 

Termino esta efemeride con la transcripción de 
un soneto que el enrevesado Góngora escribió á la 
muerte de su amigo Domenico Theotocópuli, y que 
demuestra cuán distintos eran en sentir y en expre¬ 
sar sus sentimientos el poeta y el artista. He aquí el 
soneto: 

«Esta en forma elegante ¡o peregrino! 
De pórfido luciente dura llave, 
El pincel niega al mundo más suave 
Que dió espíritu al leño, vida al lino... 

Su nombre, aun de mayor aliento dino 
Que en los clarines de la Fama cabe, 
El campo ilustra de ese mármol grave; 
Venéralo, y prosigue tu camino. 

Yace el Greco: heredó naturaleza 
Arte, y el arte estudio, iris, colores, 
Febo luces, si no sombras Morfeo. 

Tanta urna, á pesar de su dureza, 
Lágrimas beba, y cuando suda olores 
Corteza funeral de árbol sabeo.» 

R. Balsa de la Vega 

LA CASUCA 

(NOVELA CORTA) 

«que en el mundo el amor siempre está en juego» 
Ca.mpoa.wor. Dichas sin nombre. 

I 

Al final de este capítulo, acaso diga el lector que huelga 

lo que en él va escrito. 

En tal noche soplaba reciamente el viento Gallego, 
y al enfilar por las obscuras callejas de la corralera, 
silbaba trémulo y hacía retemblar las mal encajadas 
portilleras, arrancándolas secos golpazos; levantaba 
del suelo con rapidez increible las hojas desparrama¬ 
das de los nogales, y con el polvo formaba remolinos 
que corriendo á lo largo de las callejas iban á estre¬ 
llarse contra las fachadas de las casas, y la arena al 
rebotar sobre los cristales de las ventanas formaba 
pizicattos como de platillos que tintineasen pianissi- 

mo: los campanillos de la iglesuca empujados por el 
aire tenían una perpetua vibración parecida á una 
queja: esto en la parte urbana de Villabrín: en la otra 
rústica el Gallego recreábase á su sabor, corriendo con 
horrísona furia por entre los árboles seculares del 
bosque, doblando las copas de los más recios y hu¬ 
millando hasta el suelo las de los más débiles: aquel 
silbar bronco del elemento infundía pavor, y ni un 
alma cruzaba en aquella noche de invierno el térmi¬ 
no villabrinés. 

Miento, porque de una de las casas situadas al ex¬ 
tremo de la aldea, casi cerca del bosque, salió un 
hombre joven, vestido á estilo de indiano y llevando 
en la mano un farol cuyos destellos á las primeras 
de cambio trocáronse en tinieblas. 

Pero el que á tal se atrevía en noche tan borrascosa 
no debía de ser hombre que se ahogase en poca agua, 
y arrojó como cosa inútil el farol contra el suelo: oyóse 
ruido de cristales que se rompen, y el joven continuó 
su camino, metidas las manos en los bolsillos del 
pantalón y las narices entre los pliegues de una bu¬ 
fanda. 

Pisando recio, parándose á ratos, vuelto de espal¬ 
das á la dirección del viento huracanado, cruzó va¬ 
rias callejas hasta llegar delante de una casa de recien¬ 
te construcción que ostentaba en la clave de piedra 
de su portada un escudo que tenía un león rampante 
en campo de plata. 

II 

Se hace la presentación de un borrachín seudo-socialista 

y se dan á conocer unos amores inocentes. 

Quicón el de Casona era el tipo más popular que 
paseaba sus albarcas por Villabrín: era un viejecito 
panzudo, calvo, patizambo, con cara grosaza y abota¬ 
gada, en la cual había que parar mucho la atención 
si se querían encontrar los ojos de su poseedor, por¬ 
que amén de ser. aquéllos chiquitines y como agua¬ 
nosos, la carne de las mejillas formando dos promon¬ 
torios hundíanselos, así como la nariz, de la que sólo 
recibía el aire la punta roja cual el pimentón. 

Ni por su tipo estrafalario, ni por ser padre de la 
mejor moza del valle, ganó el hombre la aureola de 
la popularidad: á Quicón el de Casona le dió en es¬ 
tos tiempos de Cristianismo por sentirse pagano y 
adorar al dios Baco, y allí donde parecía no quedaba 
botella libre ni bota sin cata. Amén de esto, dióle el 
naipe al borrachín por sentirse socialista, y aun cuan¬ 
do no supiese palabra de las doctrinas de Marx, en 
la taberna desembuchaba con vozarrón increible en 
tan ruin sujeto las más disparatadas teorías sociales y 
llamábase á sí propio con ridicula prosopopeya el Me¬ 
sías de la Montaña. Gracias á que todos sus conveci¬ 

nos tomaban la cosa á risa y dejábanle despotricar á 
su gusto, y así hacían caso de sus baladronadas como 
si cantara un grillo. 

Pasábase las horas bobas en la taberna soplándo¬ 
se copas de Rioja, charlando por los codos y arman¬ 
do partidas de tute y... las primeras camorras por si 
el adversario se apuntaba ó dejaba de apuntarse tan¬ 
tos en su juego. 

Los días de fiesta pasábaselos de sol á sol en la 
bolera, y acompañado de una muy regular jarra de lo 
tinto desafiaba á los mozos á jugar con él una parti- 
tida, exagerando su maestría y apropiándose enfática¬ 
mente el dictado de Rey de los bolos, con lo cual, 
sin él darse cuenta, epigramatizaba su humanidad re¬ 
choncha y caricaturesca. 

Murmuraban los del pueblo que siendo ti Quicón 

uno de tantos destripaterrones, sin otra renta que la 
que le pudiera proporcionar su trabajo y sin otros 
bienes de fortuna que la casuca en donde vivía, rui¬ 
nosa y ahumada por dentro, diérase tan regalada 
existencia y más trabajase en empinar el codo que en 
levantar la azada ó rastrear la tierra con el dalle. 

Hacíase su conducta mucho más odiosa por cuan¬ 
to los amenes del perpetuo holgorio del borrachín 
eran debidos á un trabajo sin tregua por parte de 
María Jesús - su hija, - una flor rústica, tan fragante 
y hermosa como esas que brotan espontáneamente 
en los valles. 

-Esa María Jesús - chichisbeaban las mujerucas 
de la aldea - es la mártir de ese holgazanón de hom¬ 
bre que malgasta en vicios lo que debía ahorrar para 
cuando se case la hijuca, que es más güeña que el pan 
y toda una rial moza. 

En la alabanza quedábanse cortos los que de Ma¬ 
ría Jesús hablaban, porque la muchacha idolatraba á 
su padrej y aunque en el fondo desaprobaba su con¬ 
ducta, disculpábale y con alegría trabajaba para en¬ 
tregarle el producto de sus jornales para que el muy 
bigardón se divirtiera. 

Más de cuatro mozos quisieron incribirse con Ma¬ 
ría Jesús en la cofradía de San Marcos, á pesar del 
espantajo de un suego como ti Quicón; pero la joven, 
sin herir susceptibilidades, no aceptaba el homenaje 
por una razón ignorada de todos y que desvirtuaba 
la veracidad del adagio «el amor y el dinero no pue¬ 
den estar ocultos.» 

María Jesusa quería con toda su alma á Pepín el 
indiano, un joven villabrinés que en pocos años hizo 
una gran fortuna en América y tornó á su pueblo 
natal para disfrutarla de la mejor manera posible. 

Pepín correspondía ardientemente al cariño de 
María Jesús. 

Veíanse los novios por la noche: ella asomábase 
á una ventana que había á espaldas de la casuca y él 
á pie firme detrás de la cerca del huerto. 

Y como referirles á ustedes las conversaciones y 
proyectos que con la mayor ilusión sostenían estos 
Romeo y Julieta, resultaría tarea enojosa y desabrida 
por faltarles el alma que se asomaba á los ojos y re¬ 
tozaba en los labios de los protagonistas, hacemos 
punto á este capítulo, no sin advertir que tales char¬ 
las harían que el idilio acabase en latín, más claro: 
en matrimonio. 

Negocio es este de amor parecido al fuego, que, 
por mucho que quiera ocultarse, llega un momento 
en que el humo lo delata, y en el caso que pinta esta 
historia, hubo un pretendiente de los desdeñados por 
María Jesús que sorprendió el coloquio de los novios, 
y llevado del natural despecho, divulgó en el valle la 
noticia, y tanto ruido metió ésta, que llegó á oídos de 
Quicón el de Casona en el preciso instante en que el 
alcohol iba ahogando las escasas luces de su cerebro. 

Tomó el aviso del amorío de su hija por lo trágico, 
y sin encomendarse á Dios ni al diablo, la cara hos¬ 
ca, dando traspiés, y gruñendo para el cuello de su 
chaqueta una tremebunda filípica, dirigióse á su casa 
y en ella puso á María Jesús como ropa de pascua, 
prohibiéndole con brutales amenazas que volviese á 
las andadas con Pepín. 

- ¡Bueno estaría que entrase en mi familia un pa¬ 
recido burgués!.., ¡uno que vive á costa de nosotros 
los proletarios!., ¡Retronchos!.. Primero quiero verte 
llevada entre cuatro, que mujer de ese bandido... ¡Re- 
quetetronchos!.. ¿Qué dirían de nosotros, hijuca del 
diablo?.. ¿Qué dirían?.. ¡A fe de Francisco Casona 
que si os sosprendo de palique hago una de que que¬ 
de memoria en veinte leguas á la redonda! 

III 

No hay desgracia más grande que la de tropezar 
con un acreedor exigente. 

En la mañana que siguió á aquella noche de ven¬ 
tisca, con que abre plaza esta novela en su primero y 
al parecer inútil capítulo, Quicón el de Casona pasó 

junto á la taberna y no hizo alto como de costumbre 
sino antes bien, volviendo la vista á otro lado para 
no caer en tentación, siguió su camino á pasos cor¬ 
tos, con la cabeza caída al pecho, el rostro macilento 
y tristón y el aire de hombre agobiado por una gran 
pesadumbre. 

Y no era floja la que caía sobre el borrachín: el 
hombre joven que en noche tan infernal salió de una 
casuca extraviada, era Pepín el indianete, que había 
ido á visitar á Quicón. Y la visita - como supondrán 
cuerdamente nuestros lectores - no fué para tratar de 
convencer al viejo que desistiera de su manía respec¬ 
to á los amores de María Jesús: nada de eso. 

Presentóse Pepín como acreedor del popular bo¬ 
rracho, mostrándole un pagaré firmado por el propio 
Quicón de Casona, y en el cual éste, después de de¬ 
clarar haber recibido de un Salustio Pérez, su conve¬ 
cino, tres mil reales en moneda contante y sonante, 
se comprometía á abonar dicha cantidad á las vein¬ 
ticuatro horas después de ser requerido para su pago, 
so pena de quedarse el acreedor con la casa propie¬ 
dad del deudor. 

Presentó el indiano el pagaré endosado á su favor 
por el Salustio, y con razones secas, propias de usu¬ 
rero, exigió á Quicón que cumpliese lo que bajo su 
firma venía obligado á cumplir. 

El viejo, al ver dónde el indianete dirigía el tiro, 
dulcificó cuanto pudo la faz torva que en un princi¬ 
pio pusiera, y después de gruñir que si haría esto, lo 
otro y lo de más allá, y después de poner á San Fran 
cisco - su patrón - por testigo de que no le amedren¬ 
taba la urgencia del pago, porque no pensaba en pa¬ 
gar tal deuda, vino á rogar - vista la flema de su 
acreedor — que le diese tiempo para ver el medio de 
reunir aquellos tres mil reales - que ya se le antoja¬ 
ban tres mil diablos que venían á turbar su sosiego. 

Pero Pepín no hizo caso de las súplicas del viejo, 
ni lo que parecerá más extraño aún, le conmovieron 
poco ni mucho las lágrimas de María Jesús que le 
pedía por Dios y por todos los santos no los tirani¬ 
zase de aquel modo. 

- Si mañana á estas horas, resumió Pepín, no me 
entrega usted los tres mil reales que yo he dado á 
Salustio por este papel - y agitó el pagaré que traía 
en la mano, - pasado mañana avisaré al Juzgado para 
que me dé posesión de esta casa. 

Y salió de ella dejando sumidos en la más honda 
pena al socialista y á la inocente María Jesús, que no 
atinaba cómo un hombre que tan grandes pruebas 
de cariño le tenía dadas pudiese llegar á ser para con 
ella y su padre tan inexorable. 

Y llorando á lágrima viva, se abrazó al viejo, que 
atolondrado y con los ojos fijos en la lumbre que 
agonizaba en el lar, murmuraba como respondiendo 
á sus ideas: 

- ¿Lo ves, hijuca?.., ¿lo ves? ¡Los burgueses no tie¬ 
nen corazón!.. ¿Ves cómo tenía yo todos mis sentidos 
al no querer que no fueses novia de ese bandido, sin 
entrañas? 

María Jesús, sollozante, balbuceó: 
- ¡Padre, nos quedamos sin nuestra hacienda!.., 

¡sin nuestra casuca!.. ¡Más probes ahora que esos que 
piden limosna en los caminos!.. 

IV 

En esta, como en otras muchas historias, resulta al final 

que no es tan fiero el león... 

Quicón de Casona dedicó todo el día á buscar los 
tres mil reales, y después de recorrer Villabrín entero, 
vino á sacar en limpio que entre todos sus vecinos- 
según le contaban - no se reunirían ni tres ochavos. 

Cuerdo por vez primera en su vida, renegó el viejo 
de aquella deuda contraída tan fuera de sentido para 
gastar los reales en jaleos báquicos. 

Verdaderamente amargado el espíritu, tembloroso 
el cuerpo, empapado en frío sudor, tornó el hombiea 

sus lares, y antes de entrar en ellos dirigió una mira¬ 
da de angustia á la fachada y murmuró lacrimosa¬ 

mente: 
- ¡Mi casuca de mi alma! r , 

Y vertiendo lágrimas como puños, entró portalón 
adentro, repitiendo con inflexiói>de voz que resumía 

todas sus zozobras y pesares: 
- ¡Mi casuca'.. ¡Mi casuca!.. 

Allí estaba otra vez el bandido sin entrañas, e ur 
gués aborrecible, exigiendo á Quicón el de Cason 
que le pagase los ciento cincuenta duros de que 

era deudor. ¿ 
María Jesús, llorando como una Magdalena, 

entender.á Pepín que no podían abonárselos por 
haber encontrado su padre en el pueblo quien q 
siera prestarle tal suma. - » 

El viejo, con voz trémula, como la de un nin , 

plicaba á todo: 
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- ¡No tengo un céntimo!.., ¡ni un céntimo!.. Haga 
usted lo que quiera... ¡Échenos usted á la calle!.. 
¡Quédese usted con nuestra cama!.. Nos moriremos 
de hambre y de frío esta pobre hija mía y yo... 

- Para terminar, indicó el indiano dulcificando su 
voz, ¿quiere usted que hagamos un nuevo trato?.. 

- ¿Un trato?.. ¿Cuál?.., preguntó con avidez el bo¬ 
rrachín, que vió en las palabras de su acreedor una 
esperanza de salvación. 

- ¿Me jura usted aceptar el trato que yo le propon¬ 
ga y que para usted y para su hija ha de ser benefi¬ 
cioso?. . 

-¡Acéptelo, usted, padre!, indicó María Jesés. 
- ¡Por aceptado y jurado!, afirmó Quicón suspi¬ 

rando. 
- ¡Bien! ¡Así me gusta! Tome usted ese papelucho. 

Y Pepín entregó al viejo el pagaré. 
- ¿Y para qué?,. 
- ¡Toma!.. Para que le rompa usted ahora mismo, 

hombre. 
- Pero... 
- ¡Rómpale! 
Quicón, admirado del giro que llevaba el asunto, 

hizo menudos fragmentos el terrible pagaré. 
- ¡Ajajá!.. Ahora que ya no me debe usted nada, 

puesto que este burgués sin corazón, como usted me 
ha llamado en la taberna, le ha devuelto á usted su 
casuca y su tranquilidad, ¿quiere usted ser amigo 
mío?.. 

Y Pepín tendió ambas manos hacia el viejo. 
- ¡Con toda mi alma!, exclamó éste estrechándo¬ 

selas fuertemente entre las suyas .. 
— Bueno, pero aún hay más en el contrato que ce¬ 

lebramos... A más de amigo mío, ¿quiere usted ser 
mi padre?.. 

Y Pepín señaló á María Jesús que lloraba de ale¬ 
gría. 

-¿Que si quiero?.. ¡Sí, sí!.. ¡De todas veras!.. 
Y el propio Quicón de Casona cogió á su hija de 

la mano, y empujándola suavemente hacia el india¬ 
no, les dijo: 

- ¡Abrazaos, hijos míos! 
María Jesús, cayendo en brazos de Pepín, mur¬ 

muró: 
- ¡Parece mentira tanta felicidad! 
- ¡Y ya ves á qué poco precio la hemos conquis¬ 

tado! 
- ¡Por una casuca, hijos míos!, advirtió el viejo. 
Y siguió con toda solemnidad: 
- ¡Os juro que mientras viva no echaré en olvido 

la lección! 

Es fama que desde entonces Quicón de Casona 
no traspasó nunca los umbrales de la taberna. 

Alejandro Larrubiera 

EXPOSICIÓN 

DE BELLAS ARTES É INDUSTRIAS ARTÍSTICAS DE BARCELONA 

II 

Tres secciones ó grupos importantes constituyen 
la tercera Exposición de Bellas Artes é Industrias 
Artísticas, inaugurada recientemente en esta ciudad. 
Todas y cada una de ellas prestan valor al certamen 
y todas y cada una de ellas le asignan una nueva 
fase que determina la nota distintiva de esta mani¬ 
festación artística, que cumplidamente da á conocer 
el estado actual de dos capitales ramas del arte y la 
situación de las industrias que de él reciben sus prin¬ 
cipales elementos. Sólo á grandes rasgos, á modo de 
conceptos generales, consignaremos la impresión que 
nos ha producido el examen de cada una délas agru¬ 
paciones del certamen, reservando particularizar 
nuestro juicio á medida que se publiquen en las pá¬ 
ginas de La Ilustración Artística las reproduc¬ 
ciones de las obras que figuran en la Exposición. 

Diversas, cual lo son los ideales que informan las 
producciones de las escuelas militantes, son las obras 
que figuran en la sección de Pintura, que en este 
concurso, cual ha acontecido en los anteriores, ofre¬ 
cen una fase especial, que señala nuevos derroteros 
y otras aspiraciones. Nótase en la mayoría de los ar¬ 
tistas, á juzgar por las obras expuestas, el deseo de 
emprender derroteros fijos y el propósito de aceptar 
lo estrictamente razonable, cual si al apocamiento y 
á la vacilación hubieran sucedido la serenidad y la 
tranquila calma del espíritu. Aun aquellos que más 
se distinguieran antes por su imitativo servilismo, ve¬ 
lan un tanto la exótica gama de su paleta, compren¬ 
diendo á tiempo que la extravagancia no puede acep¬ 
tarse jamás como manifestación de genialidad. Esto 
no obstante, y por más que sea doloroso confesarlo, 
no figuran en el certamen producciones que revelen 

extraordinario esfuerzo de concepción ó genialidad 
excepcional. Obsérvase todavía, á pesar del nuevo 
movimiento evolutivo por fortuna iniciado, la abso¬ 
luta subordinación del procedimiento á la idea, el 
pueril empeño de acentuar determinadas tonalidades, 
olvidando con ello los verdaderos derroteros del arte 
y del concepto moderno. El color es aún la preocu¬ 
pación constante de nuestros artistas. Producir con 
todos ó con limitados recursos, con todas las grada¬ 
ciones ó con la mayor simplicidad posible de tonos. 
Austeros como ascétas ó fastuosos como los magna¬ 
tes de los tiempos medios, amantes de la luz ó abo¬ 
rreciéndola, he ahí la síntesis artística de la pintura 
contemporánea. Bien quisiéramos en bien del arte 
patrio que se proscribiera lo secundario por lo prin¬ 
cipal y que el genio buscase el amplio campo en que 
debe manifestarse, relegando las minucias ante la 
concepción. El procedimiento ha de ser siempre una 
consecuencia, y no ha de importar un ardite el que 
se haya adoptado, cuando la obra exprese, represen¬ 
te ó reproduzca con la exactitud de la realidad la ge¬ 
nial concepción del artista. Ejemplo nos ofrecen las 
más notables obras pictóricas de la Exposición. La 
Triste antesala, de Gonzalo Bilbao, intensamente sen¬ 
tida, interesa en el mismo grado que Las hojas caí- 
das, de Oca Bianca y La eterna historia, de Ettore 
Tito, por más que sus autores pertenezcan á distin¬ 
tas escuelas. Los tres lienzos, pintados con diversos 
procedimientos, subordinados á distinta técnica, im¬ 
presionan hondamente, porque en ellos se ha logra¬ 
do representar con felicísimo acierto igual número 
de escenas de la vida íntima, real, observados con 
exactitud y pintados con maestría. En igual caso liá¬ 
banse el Venite adoremus, de Mas y Fontdevila; El 
responso, de Guinea; el Flevit super illam, de Simo- 
net, y La visita de la madre, de Paternina. 

Bien quisiéramos hacer extensivo nuestro aplauso 
á otros artistas, que en época no lejana hicieron con¬ 
cebir gratas esperanzas; mas ante el considerable nú¬ 
mero de producciones, discretamente pintadas, pero 
sin expresión de concepto, y ante la mutación de or¬ 
den ó carácter técnico que en algunas se observa, 
reveladoras de la debilidad, acusadoras de falta de 
fijeza, hemos de lamentar todavía, pues no se ha re¬ 
mediado por completo el mal causado, los efectos de 
la malsana influencia revolucionaria. Ella trajo con¬ 
sigo una corriente que no es la nuestra, contagiando 
á un buen número de artistas, que sin percatarse de 
las consecuencias y con el sólo afán de lograr popu¬ 
laridad, trataron de cultivar una escuela que tiene 
razón de ser en otros países, pero no en el nuestro, 
en donde ha de ser necesariamente escaso el núme¬ 
ro de sus intérpretes. 

Y tan es así, que en la actual Exposición, á juzgar 
por las obras expuestas, sólo hemos podido admirar 
dos producciones ajustadas á los cánones modernis¬ 
tas, verdaderamente dignas de encomio: Ehort del 
rector, de Mir, sinceramente sentida, que revela en 
su autor cualidades asimilativas poco comunes, y El 
hall de tarda, de Ramón Casas, trasunto del natu¬ 
ral - que si bien no responde á lo que de este pintor 
puede esperarse, vale, dentro de la nota juguetona 
de nuestro temperamento meridional, lo que un chis¬ 
te del profundo Quevedo, ó una comedia del ático 
Tirso. - De ahí que no titubeamos en aplaudir á los 
dos artistas citados. En ambos reconocemos sinceri¬ 
dad, y por lo tanto, consideramos sus producciones 
dignas de respeto y de estudio. No sucede así con 
los imitadores, puesto que á ellos se debe el mal 
causado, la dislocación, que durante un largo perío¬ 
do de tiempo ha sido la nota característica del arte 
en nuestra región. Ellos fueron los que engrosaron el 
grupo anárquico y los que ensancharon su esfera de 
acción á medida que el aplauso cundía y que la crí¬ 
tica ensalzaba, sin darse cuenta de que el público - 
hoy como ayer, - convertido en verdadero censor, no 
acepta las obras que acusan falta de sinceridad. 

Modesto Urgell, en sus poéticos paisajes, siempre 
sentidos y siempre admirados; Graner, en sus efectos 
de luz, que interpreta como pocos; Barrau, en sus 
cuadros ruralistas, genuinamente catalanes, y Fran¬ 
cisco Masriera, con sus efectismos de color y las de¬ 
licadas gradaciones de tonos, merecerán, aunque se 
separaran de los términos de lo justo, la considera¬ 
ción de todos, puesto que ha de reconocerse en ellos 
personalidad indiscutible, y concedérseles puesto 
preeminente en el renacimiento artístico catalán. 

¿Podrán hallarse en igual caso los que sin aptitu¬ 
des, méritos ni precedentes han borrado de su paleta 
la gama que brillaba en sus producciones y hoy ma¬ 
nifiestan una simplicidad que no guarda relación con 
su ingenio y condiciones? En manera alguna. En 
idénticas circunstancias hállanse los que han tratado 
de afiliarse á la nueva influencia transpirenaica, á la 
última ley promulgada por los innovadores parisien¬ 
ses, que al igual de los modistos tratan de modificar 

conceptos y escuelas artísticos al comienzo de cada 
temporada. Nos referimos á los imitadores de dos 
grandes maestros, de dos artistas de grandes alien¬ 
tos, de dos astros de primera magnitud en el mundo 
del arte, Puvis de Chavannes y Alejandro Schneider. 
Ambos han hallado medio para simbolizar problemas 
sociales, vicios y virtudes de nuestra época ó agran¬ 
dando con el poderoso esfuerzo de su genio la ex¬ 
celsa figura de Jesús, haciendo comprensible la mi¬ 
sión llenada por algunos grandes hombres. Su em¬ 
peño es noble, se ajusta á la elevación de conceptos 
que informan la vida de pueblos portaestandartes del 
progreso, preparados desde larga fecha para produ¬ 
cir tales manifestaciones, educados, en cierto modo 
para la plástica expresión de elevados ideales. Si en 
nuestro país concurren iguales condiciones y nues¬ 
tros artistas, de temperamento esencialmente latino 
pretenden cultivar un género propio de otras regio¬ 
nes, bien harían en seguir, cuando todo se halle en 
punto y sazón, las huellas de los dos artistas citados. 
Interin, entendemos que precisa conocer en todo su 
alcance y extensión los cánones del simbolismo ger¬ 
mano-ruso-galo, para amoldarlos á nuestra idiosin¬ 
crasia meridional. 

Algo de lo que dejamos expuesto obsérvase en las 
obras de la sección de Escultura. Las mejores, las 
verdaderamente magistrales, no han sido modeladas 
en nuestro país. Los escultores catalanes, salvo limi¬ 
tadas excepciones, permanecen unos estacionados, 
sin aportar algo genial, distintivo del gran arte; otros 
empeñados puerilmente en dar forma corpórea á lo 
que sólo pictóricamente puede expresarse, y otros, 
por último, entregados á las veleidades de su fecun¬ 
da fantasía. Unicamente Mariano Benlliure aporta en 
sus alegóricas representaciones de dos medios de lo¬ 
comoción, dos producciones dignas de estudio y dig¬ 
nas de su buen nombre; al igual que Blay, en su pre¬ 
ciosa cabecita de niña, delicada y sentida, y Atché, 
en la figura de D. Juan II de Aragón, que evoca el 
recuerdo del período más luctuoso de nuestra histo¬ 
ria regional. Mucho más bajo es el nivel en que se 
halla la escultura italiana, relegada ha tiempo á ser 
producto exclusivo de comercio. Sólo puede excep¬ 
tuarse La Rosa mística, de Apolloni, que representa, 
en cierto modo, las tradiciones de la buena época de 
los Donatello y Canova. 

A Francia ha de concederse la primacía. Si no figu¬ 
rara ya como la Grecia moderna, si sus escultores no 
hubiesen demostrado ser geniales continuadores de 
los grandes maestros helenos, la notabilísima esta¬ 
tua La Terre, de Boucher, que preside el gran salón 
central del Palacio de Bellas Artes, y la Susana, de 
Barrau, ambas humanamente sentidas y modeladas, 
reunirían sobrados méritos para asignarles un con¬ 
cepto de superioridad que ambicionamos para nues¬ 
tro país. 

Nutrida, valiosa é importante es la sección de In¬ 
dustrias Artísticas. Es, tal vez, la que más interés ofre¬ 
ce, puesto que además de dar á conocer inagotables 
fuentes de riqueza, revela progresos sólidos, muestra 
un derrotero fijo, ajustado á las tradiciones artísticas 
peninsulares y significa, para lo porvenir, una espe¬ 
ranza gratísima, ya que podremos.eximirnos por com¬ 
pleto del vasallaje ó servidumbre que hasta época 
reciente hemos rendido á otros pueblos más afortu¬ 
nados. Nuestros artífices producen inspirándose en 
sólidos fundamentos, utilizando, con singular acier¬ 
to, en su loable empeño de lograr el renacimiento 
artístico industrial, los elementos nacionales, conven¬ 
cidos de que éstos responderán siempre al carácter 
español. Así lo patentizan los muebles, la cerámica, 
las obras de cerrajería y de fundición, los encajes y 
tejidos y hasta la orfebrería. Buena es la senda em¬ 
prendida, pues han de cosecharse beneficios del em¬ 
peño que con gran tino se persigue, cual es el de 
amoldar al gusto y corrientes modernas los elemen¬ 
tos que en otros siglos determinaron el engrandeci¬ 
miento artístico industrial de nuestra patria. 

Tal es, á grandes trazos, la impresión que nos ha 
producido el general examen de los grupos ó seccio¬ 
nes en que se divide nuestra actual Exposición, que 
puede sintetizarse en los siguientes términos: Armó¬ 
nica y razonada manifestación pictórica, superior a 
las anteriores, sin que en ella se destaque una obra 
sensacional, intensamente sentida, que interese ó su¬ 
gestione, y que, en una palabra, sea el suceso, la no * 
del certamen, excepción hecha de la de Gonzalo'W * 
bao, que es la que más méritos reúne. Indiscuti 
superioridad de la escultura francesa y brillante e 
hibición artístico-industrial, sólidamente desarro 
da, con vasta esfera de acción, ajustada á cano 
nacionales, razonada y completa, y tan cumplida q 
ha de asignarse á los artífices de hoy el honroso 
tulo de continuadores de los maestros de los sig 

de oro del arte español. 
1 A. García Llansó 
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LA RESTAURACIÓN DE LOS JUEGOS OLÍMPICOS 

EN ATENAS 

A pesar de reveses y disgustos recientes, Grecia aca¬ 
ba de alcanzar un triunfo genuino, tan inesperado co¬ 
mo brillante. La primera reunión cuatrienal de la Aso¬ 
ciación Olímpica internacional, celebrada en la capital 
del atletismo clásico, ha granjeado á los griegos las 
mayores simpatías, tanto por la acogida, la cariñosa 
hospitalidad y los desapasionados aplausos que han 
prodigado á sus competidores ó vencedores extranje¬ 
ros, cuanto por la destreza, la resistencia y agilidad de 
que ellos mismos han dado relevantes muestras en los 
ejercicios. Hace dos años habían ya dado pruebas no¬ 
tables los helenos de que entre ellos existía aún una 
marcada inclinación á los ejercicios atléticos, áfuer de 
herederos de los que habían practicado en antiguas 
épocas las empresas más famosas de cuantas por este 
concepto se conocieron en el mundo entero. Ahora han 
revelado que subsiste entre ellos el antiguo vigor, y así 
se acaba de ver demostrado brillantemente cuando el 
joven campesino griego Sotirios Lúes, entre el entu¬ 
siasmo más indescriptible de millares de espectadores, 
llegó á la meta en el restaurado estadio de Atenas, ob¬ 
teniendo la victoria en la prolongada carrera de Mara¬ 
tón. Griegos han sido también el segundo y el tercero 
que llegaron después que él, habiendo dejado atrás á 
tres competidores, húngaro, americano y australiano. 

¿Quién de cuantos han leído en su juventud el in¬ 
teresante relato en que se pinta á Tersipos cayendo 
muerto de cansancio al llegar á Atenas después de una 
veloz carrera desde el campo de batalla de Maratón, 
teniendo apenas tiempo de exclamar: «¡Victoria, ale¬ 
graos!» quién puede extrañar que los griegos hayan 
puesto el mayor empeño en salir triunfadores en la ac¬ 
tual carrera, como sagrado recuerdo de un pasado sin 
igual, como piadoso tributo á memorias por ellos con¬ 
servadas al través de siglos enteros de desastres y mi¬ 
serias? 

Entre la clase de vigorosos campesinos de que Gre¬ 
cia ha sacado en todo tiempo sus mejores soldados, ha 
encontrado ahora también el hombre que ha alcanzado 
la victoria. Hace seis meses, Sotirios, que acababa de 
cumplir su empeño en el ejército, volvió á empuñar el 
arado. Tenía fama de andarín y corredor, y sin alhara¬ 
cas, modestamente, se hizo inscribir entre los aspiran¬ 
tes al premio de Maratón. En la mañana del día de la 
carrera, su padre le dijo: «Sotirios, no debes volver 
sino vencedor.» Y desde el túmulo que conmemora la 
caída inmortal del soldado de Maratón, un rústico an¬ 
ciano se despidió de sus convecinos con la salutación 
usual de los aldeanos griegos: «Hermanos, Cristo ha 
resucitado; ya es tiempo también de que resucitéis vos¬ 
otros; demostrad que sois verdaderos helenos.» 

El anciano Lúes estaba desde muy temprano en el 
estadio con sus tres hijas, aguardando á su hijo; tenía 
la persuasión de que éste saldría vencedor; pero nadie 

Madona, bajo relieve de Werner Akermann 

(Exposición general de Bellas Artes y de Industrias Artísticas de Barcelona) 

los conocía, y costóles mucho trabajo abrirse paso al 
través de la muchedumbre que poco después había de 
aclamar frenéticamente al joven campesino. 

Cuando éste hubo alcanzado el triunfo, muchas y 
muy hermosas damas le arrojaron profusión de flores, 
algunas le regalaron sus sortijas, otras sus relojes, y se¬ 
ñora americana hubo que le dio su pomo de aguas olo¬ 
rosas. Los príncipes le abrazaron y el rey le hizo un 
saludo militar. No por estos agasajos y desusadas ova¬ 
ciones se envaneció y perdióla cabeza el sencillo al¬ 
deano. Al contrario, mientras los recibía, no cesaba de 
buscar con la vista á su padre, y cuando lo divisó, co¬ 
rrió á él, le llamó y se arrojó con efusión en sus brazos 
diciéndole: «Ya ve usted, padre, como le he obedeci¬ 
do.» Tan feliz como Diágoras, el viejo rústico estaba 
orgullosísimo con la victoria de su hijo. Los campesi¬ 
nos son á decir verdad la esperanza de la Grecia, pues 
constituyen la clase más sana y robusta del país. 

Nuestro grabado de la página 366 representa el anti¬ 
guo estadio, tal como se le ha reconstituido para los 
nuevos Juegos olímpicos merced á la munificencia de 
Jorge Averoff, riquísimo comerciante griego de Ale¬ 
jandría, y uno de los resueltos epirotas á cuya patrió¬ 
tica liberalidad debe la moderna Atenas lo más precia¬ 
do de sus establecimientos públicos. Así como Sotirios 
ha renovado, al cabo de 2.386 años, la proeza de Ter- 
sipo, así también Averoff ha emulado á Herocles Ati¬ 
co, de quien se dijo en su tiempo «que fué el único hom¬ 
bre que supo hacer buen uso de sus riquezas.» Hero- 
des reconstruyó enteramente de mármol el estadio pa 
natenaico, del cual se aseguraba que era una obra que 
sobresalía entre todas las maravillas del mundo. 

El estadio es de forma elíptica y tiene 260 metros 
de largo por 140 de ancho: la pista mide 232 metros 
por 33. Las gradas del anfiteatro son provisionalmen¬ 
te en su mayor parte de madera pintada, pero en defi¬ 
nitiva serán de mármol del Pentélico y de piedra blan¬ 
ca del Pireo. 

Estamos seguros que el nuevo estadio, Fénix literal¬ 
mente resucitado de sus cenizas, ha causado una im¬ 
presión análoga en el ánimo de cuantos han tenido 
ocasión de verlo. Durante los siglos llamados con ver¬ 
dad Edad del obscurantismo, sus sesenta gradas mar¬ 
móreas, con sus tronos y bancos, en las que podían co¬ 
locarse holgadamente hasta sesenta mil atenienses, fue¬ 
ron gradualmente desapareciendo. Mas ahora puede 
considerarse como circunstancia de feliz augurio que 
en el estadio, resplandeciente de nuevo con el brillo 
del mármol pentélico, hayan resonado entusiastas acla¬ 
maciones, en todas las lenguas europeas, en honor de 
la victoria de los griegos. Y Lúes, con la característica 
sencillez de su raza, ha hecho uso del telégrafo en ver¬ 
dadero estilo clásico para anunciar su victoria alcan¬ 
zada ni restaurador del recinto de los triunfos secula¬ 
res: Nevtxrixa MapaGí'uvsíov, 10 8é x).so£\ 

Sotirios Lúes, a quien por su victoria se ha conce¬ 
dido la copa de honor, empleó dos horas, 58 minutos 
y 5o segundos en recorrer la distancia de 42 kilóme¬ 
tros que media entre Maratón y el estadio. 

Angel Custodio, cuadro de Víctor Cavalleri 



¡HASTA LA VISTA!, cuadro de Ignacio Díaz Olanó 

(Exposición de Bellas Artes de Barcelona de 1896) 
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NUESTROS GRABADOS 

Cartel anunciador artístico, obra de Alejan¬ 
dro de Riquer (Exposición general de Bellas Artes).-El 
notable artista y paisano nuestro D. Alejandro de Riquer, que 
tan justa fama ha logrado conquistar en un género harto difí¬ 
cil, cual es el decorativo, ha tratado con verdadera fortuna de 
introducir un progreso, desde el punto de vista artístico, en la 

Cartel anunciador artístico, obra de Alejandro de Riquer 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona. 1896) 

ejecución de carteles anunciadores. Muestra de ello es el que 
reproducimos, destinado al importantísimo establecimiento 
fotográfico de los Sres. A y E. Fernández, dits Napoleón, que 
A semejanza del Sr. Riquer, y bajo otras formas, han obtenido 
brillantísimos resultados por medio de la atinada intervención 
del arte en las producciones fotográficas. 

Nasr-ed-Dine y Mozaffer-ed-Dine.-Nasr-ed-Di¬ 
ñe, el schah de Persia, asesinado el día 1de mayo en la mez¬ 
quita de Shahzadeh-Abdul-Azim, de Teherán, pertenecía á la 
dinastía de los Kadjares, que reina en Persia desde hace más 
de un siglo, y contaba sesenta y ocho años de edad y cuarenta 
y cuatro de reinado. Fue el primer soberano persa que empren¬ 
dió viajes al extranjero, durante los cuales visitó las más im¬ 
portantes capitales europeas, llamando en todas partes la aten¬ 
ción por el fausto con que se presentaba en público. Era hom¬ 
bre ilustrado, y su espíritu innovador hízole intentar varias re¬ 
formas políticas que no siempre fueron bien recibidas por su 
pueblo; había embellecido á la capital de su imperio con mu¬ 
chos edificios modernos, organizado el servicio de correos, de¬ 
cretado la construcción de varias carreteras, dotado á su país 
de algunas vías férreas, reformado el sistema monetario, fomen¬ 
tado la explotación de minas é introducido grandes mejoras 
higiénicas en su capital. Era tolerante en materias religiosas, 
lo cual le había atraído el odio de la secta de los babis, que 
desde el año 1852 atentó distintas veces contra la vida del 
schah, habiendo al fin conseguido consumar el regicidio el día 
i.° del mes actual. Mantuvo siempre cordiales relaciones con 
las potencias europeas y procuró permanecer siempre neutral 
entre Rusia é Inglaterra en las contiendas que continuamente 
sostienen estos dos Estados en su afán por ejercer el predomi¬ 
nio en Asia. 

El sucesor del schah, Mozaffer-ed-Dine, tiene ahora 46 años: 
nació en Teherán, y álos diez años fué enviado á Tauris, acom¬ 
pañado del sardor Azoz-Ivhan, quien fué nombrado goberna¬ 
dor general de la provincia de Azerbaidján, feudo de los prínci¬ 
pes herederos de Persia. Llegado á la mayor edad, Mozaffer-ed- 
Dine encargóse personalmente del gobierno de aquella región, 
en donde por sus buenas cualidades y por su espíritu de justi¬ 
cia se ha ganado las simpatías de los habitantes y aun las de 
toda la Persia, como lo demuestra la satisfacción con que ha 
sido acogida su elevación al trono. 

La vendedora de fresas, dibujo de Méndez 
Bringa.-Una nueva prueba del talento de observación y de 
la ejecución habilísima del distinguido dibujante madrileño 
ofrecemos hoy á nuestros lectores: La vendedora de fresas es 
digna compañera de los diversos tipos que hemos publicado, 
obra del mismo autor, y es un ejemplar más en la interesante 
galería matritense que forma Méndez Bringa, trasladando al 
papel con fidelidad é imponderable buen gusto las gentes y las 
costumbres de Madrid de nuestros días. Una vez más hacemos 
justicia al artista, tributando incondicional elogio al dibujo que 
reproducimos en el presente número. 

Retrato supuesto de Van der Geest, pintado 
por Van Dyck. — Cuando se trata de un artista unánime¬ 
mente clasificado entre los indiscutibles, los elogios huelgan y 
las descripciones de sus obras acusan las más de las veces cier¬ 
ta pedantería si en ellas no puede consignarse algún dato ver¬ 
daderamente interesante y poco conocido. Nada diremos, pues, 
del supuesto retrato de Van der Geest, obra de Van Dyck que 
se guarda en la Galería Nacional de Londres, y únicamente lla¬ 
maremos la atención de nuestros lectores sobre las excelencias 
que aparecen reunidas y se manifiestan á la simple vista en el 
precioso grabado de Carlos Baude. 

Madona, bajo relieve de Werner Akermann 
(Exposición de Bellas Artes é Industrias Artísticas de Barcelo¬ 
na de 1896). — Dos obras verdaderamente ejemplares ha remi¬ 
tido á nuestra Exposición de Bellas Artes é Industrias Artísti¬ 
cas el distinguido escultor sueco Werner Akermann. Una esta¬ 
tua, admirable estudio de desnudo, y el bajo relieve que nos 
caire la satisfacción de dar á conocer á nuestros lectores. La 
primera distínguese por la belleza de sus líneas, ajustadas en 
un todo á la verdad, y por lo espontáneo de su ejecución, que 
revela la segura mano y la inteligencia del maestro. 

Cuanto al bajo relieve, de concepto opuesto á la estatua, sor¬ 
prende el esfuerzo que ha logrado realizar el artista, puesto que 
sin perder la obra ese delicado misticismo que tanto admiramos 
en las producciones escultóricas de los grandes maestros de la 
escuela italiana, es la representación expresiva y real de la mu¬ 
jer en su estado más sublime: la maternidad. 

Angel Custodio, cuadro de Víctor Cavalle- 
ri. - Este cuadro del celebrado pintor turinés Cavalleri fué 
muy elogiado en la ultima exposición internacional de Venecia: 
la delicadeza de la idea y la gracia de la composición, avalora¬ 
das por una ejecución notable, demuestran la justicia de aque¬ 
llas alabanzas dedicadas á esa obra de un artista cuyos lienzos 
son otras tantas notas de sentimiento. 

Al contemplar la dulce expresión del Angel Custodio repre¬ 
sentado por la linda adolescente que cuida con solicitud frater¬ 
nal del otro angelito dormido en su cuna, compréndese que los 
elogios prodigados al artista hayan sido tan unánimes como 
merecidos. 

¡Hasta la vista!, cuadro de Ignacio Díaz Ola- 
no. (Exposición general de Bellas Artes y de Industrias Ar¬ 
tísticas de Barcelona de 1896). - No se ha propuesto el señor 
Díaz Olano, en el lienzo que reproducimos, desarrollar un 
asunto ni casi expresar un concepto. Tal propósito lo ha reser¬ 
vado para el cuadro titulado ¡Pobre madre!, que casi parejo 
del á que nos referimos figura en la sala 2.a de la sección de 
Pintura de la Exposición de Bellas Artes de esta ciudad. Trá¬ 
tase única y exclusivamente de un estudio, en el que se han 
resuelto dificultades de tonalidad que demuestran las cualida¬ 
des del artista y los progresos realizados durante su estancia 
en la antigua ciudad de los césares y los Papas. 

Aunque de orden completamente distinto, es el cuadro que 
motiva estos renglones digno compañero del que bajo el título 
de Planchadoras tan justamente llamó la atención en la última 
Exposición Nacional. 

Parejas del Bou, cuadro de Francisco Mira- 
lies. (Salón Parés). - El pintor que busca asunto para sus 
obras en escena.s, cuadros, tipos y costumbres, entendemos 
que llena cumplidamente su misión, puesto que contribuye á 
aumentar, para lo porvenir, el número de datos y antecedentes 
que podrán dar á conocer la época en que vivimos. Bajo este 
aspecto cumple el Sr. Miralles como bueno, cobrando mayor 
valía é importancia sus producciones por el mérito en cada una 
de ellas, reflejo de las aptitudes del artista. Nuestros lectores 
conocen algunos de sus notables cuadros, complaciéndonos hoy 
en publicar el que representa el regreso de barcas pescadoras 
en las costas catalanas, bello cuadro de costumbres de nuestra 
región, pintado con la delicadeza que á modo de nota distinti¬ 
va descuella en todas las producciones de Francisco Miralles. 

La corona del schah de Persia.-Esta corona, co¬ 
mo pueden ver nuestros lectores, tiene una forma parecida á la 
de una tiara: está bordada con perlas finas y sembrada de mag¬ 
níficas piedras preciosas y termina en una joya de gran tamaño, 
de la que sale un largo penacho de diamantes. 

Gomoso, cuadro de Francisco Gómez Soler. 
- Empresa harto penosa y preñada de dificultades es la de 
combatir los errores y defectos de la sociedad en que vivimos 
por medio de la representación de tipos, cuadros y escenas que, 
si bien préstanse para que la crítica pueda reproducirlos á la 
pública censura, ofreceft el gravísimo escollo de la posible acen¬ 
tuación de rasgos, produciéndose lastimoso efecto. Tales incon¬ 
venientes ha logrado salvarlos con ingenio y delicadeza el co¬ 
nocido pintor y dibujante Sr. Gómez Soler, quien, á pesar de 
la limitación del círculo en que ha de moverse, no decae ni in¬ 
curre en los defectos que apuntamos, conforme lo demuestra la 
copia del cuadro que publicamos, representación del ridículo 
tipo del gomoso. 

Después de la jornada, dibujo original de 
Isidoro Marín.—A la galantería del pintor granadino Isi¬ 
doro Marín debemos el bonito dibujo titulado Después de la 
jornada, que á modo de interesante estudio nos da á conocer 
un cuadro de costumbres ruralistas de la antigua ciudad de los 
mozaritas. Varios grupos de campesinos y labriegos encamí- 
nanse al obscurecer y después de su penosa jornada al hogar, 
en busca del reparador descanso, conduciendo en las caballerías 
que con ellos han compartido las rudas faenas agrícolas, á la 
vez que los productos alcanzados, los aperos que han manejado 
durante el día. Todo en el dibujo está muy bien observado, es 
trasunto del natural y constituye un bellísimo cuadro, digno 
del buen nombre del artista granadino. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Barcelona. - El día 7 del actual tuvo 
lugar en el Salón de la Reina Regente del Palacio de Bellas 
Artes la primera audición del Piano-Pedalier, sistema Cateu- 
ra, á la que nos cupo la satisfacción de concurrir galantemente 
invitados por el inventor. Trátase de una innovación aplicable á 
todos los pianos, que los modifica y avalora de tal manera qué 
multiplica sus medios de expresión. Consiste en un juego de 
pedales, que utilizados y combinados á voluntad del ejecutante 
determinan efectos admirables y hasta hoy desconocidos. Aparte 
de los pedales celeste, fuerte y de retención, que corresponden 
al pie derecho, existen el pedal sordina, claro y armónico, que 
se hallan bajo el dominio del pie izquierdo. 

La distinguida concertista señorita Pousa ejecutó varias 
piezas notables que sirvieron para dar á conocer, á la vez que 
su indiscutible maestría, la importancia y aplicaciones del in¬ 
vento, destinado, á nuestro juicio, á lograr la general acepta¬ 
ción, ya que transforma y amplía las condiciones del piano. 

Entre los invitados á la audición y al almuerzo que se sirvió 
después, asistieron las autoridades y un buen número de aficio¬ 
nados á la música. 

Fiorencia. - En la Galería de los Uffizi ha quedado insta¬ 
lado un cuadro de Sandro Botlicelli que representa la Adora- 

La corona del schah de Persia 

ción de los Reyes Magos y que, descubierto recientemente en 
uno de los almacenes de aquel museo, ha sido objeto de una 
completa restauración. 

Necrología. - Han fallecido: 
Carlos Mangiagalli, compositor español, autor de la música 

de varias zarzuelas aplaudidas. 
José Casas y Barbosa, notable electricista y director del pe¬ 

riódico científico La Naturaleza, que se publica en Madrid. 
Donovan Adam, pintor de animales escocés, miembro de la 

Academia de Bellas Artes escocesa. 

AJEDREZ 

Problema número 19, por Demetrio Galcerán 

negras 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 18, por V. López Navalón 

Blancas. 
1. D4 A D jaque 
2. C loma P 
3. A toma P ó C4 A R jaque 
4. A mate. 

Negras. 
1. R loma D (*) 
2. P toma C ó R4^ 
3. P4D ó R juega. 

(*) Si 1. R5R, la solución sigue así: 2. DGR jaque, 
2. R5AR; 3. D5 AR jaque, y 4. D mate. 



Número 751 La Ilustración Artística 36. 

...la máscara, bajándose el capuchón y quitándose la careta, miró de frente á Felicio 

DOS .A.bTOiN ¡JULOS 
NOVELA ORIGINAL 

Hay muchos hombres, ¡muchos!, para los cuales 
el pie de la mujer es lo principal, y la mujer lo acce¬ 
sorio. Para éstos no hay mujer vieja, ni fea, ni sucia, 
ni vulgar, si tiene un pie que colma sus aspiraciones: 
el pie es el poema, las demás partes del cuerpo epi¬ 
sodios insignificantes. Felicio estaba picado de esta 
manía; es más, no concebía á una mujer atractiva 
sin buen pie; pero no lo extremaba, y exigía que el 
resto de la mujer fuera, por lo menos, aceptable. 

Así fué que después de detenerse con fruición y 
sorpresa al contemplar el pie de aquella máscara, 
Felicio subió la mirada, examinando detenidamente 
los demás detalles, con la minuciosa atención del 
sportman que registra un caballo; y aquella inspec¬ 
ción redobló su sorpresa. ¡Qué cabeza tan noblemen¬ 
te colocada sobre el busto! ¡Qué busto tan admirable¬ 
mente modelado, en el que se adivinaban ondulacio¬ 
nes elegantes! ¡Qué cuello blanco y satinado! ¡Qué 
manos largas y estrechas, cubiertas con guantes que 
no eran ciertamente de /a Valentía! 

No, aquella mujer no pertenecía á la furriela de 
Capellanes: era una perla exótica en aquel mar de 
vulgaridad. 

Felicio se sorprendió y luego reflexionó: era algo 
escéptico. 

«Bueno - se dijo, - el aspecto es irreprochable..., 
pero ¡quién sabe!, tal vez será vieja ó fea. Hay amas 
de llaves de buena casa que tienen aire distin¬ 
guido.» 

Antes de aproximarse Felicio, la máscara en cues¬ 
tión daba señales de inquietud ó fastidio y miraba 
distraídamente hacia todas partes. Habíase puesto en 
pie en ademán de marcharse; pero al acercarse el jo¬ 
ven, volvió á sentarse. 

Ambos se examinaron con atención, y Felicio cre¬ 
yó notar un imperceptible movimiento en ella como 
indicándole que se sentara á su lado. 

El joven se sentó. Aunque tan joven, la afición le 
había dado experiencia respecto á mujeres: aquella 

DE FLORENCIO MORENO GODINO, ILUSTRADA POR 

(CONTINUACIÓN) 

mujer olía á persona decente. Hubo un momento de 
silencio, que uno y otro emplearon en completar los 
detalles de su mutua inspección. 

Ella fué la primera que rompió aquel mutismo. 
- Iba á marcharme ahora mismo, dijo. 
- Pero me has visto, te he flechado y te has de¬ 

tenido por mí. 
- Precisamente. 
- ¿Por qué te he flechado? 
- No, sino porque eres el rara avis de Capellanes. 
- ¡Ah! 
- Sí, eres el único hombre presentable que hay 

aquí. 
- ¡Muchas gracias! Supongo que no lo dirás por 

mi traje. 
- Lo digo por ti. 
- Te repito las gracias; pero noto que hemos tro¬ 

cado los papeles. ¿Has leído el Telémaco? 
— Como todo el que ha aprendido francés. 
- Pues bueno: te diré que tú sí que descuellas 

entre este femenino averiado, como Calipso entre sus 
ninfas. 

- Creo que sí, lo cual no tiene gran mérito. ¡Qué 
hombres, qué mujeres! No me había formado tan 
mala idea de Capellanes. 

- ¿Has venido hoy por primera vez? 
- Sí, acabo de entrar y voy á irme. 
- ¿Has venido sola? 
- Sola como las doncellas andantes. 
- ¿Buscas un paladín? 
— Buscaba lo que en todas partes: distracción, y 

no la encuentro. 
- Ese spleen desdice de tu acento andaluz ó cu¬ 

bano. 
- En todas partes cuesen jabas. 
- ¿De suerte que te aburres? 
-Sí. 
— Pues aquí tienes un cómplice. 
Hubo otro momento de silencio. La máscara daba 

JOSÉ CABRINETY 

señales de inquietud, golpeaba el suelo con el pie y 
se abanicaba. Felicio pensaba entretanto: 

«Por su conversación, me parece una marisabidi 
lia ó una cursi ilustrada.» 

De pronto le espetó esta pregunta á quema ropa: 
- ¿Eres joven? 
- Menos que tú. ¿Por qué me lo preguntas? 
- Pues francamente, porque estoy atraído y esca¬ 

mado. 
- No te comprendo. 
-Tu pie, tu mano, tu cuello, tus ojos, aunque un 

tanto alocados, son adorables, pero la careta me in¬ 
triga, como dicen en Francia. En Capellanes no pue¬ 
de haber chascos: sólo se tapan las viejas ó las feas. 

-¿Y á ti qué le importa que sea una de las dos 
cosas ó ambas á dos? Supongo que no habrás venido 
aquí á buscar novia. 

- No, ciertamente. 
- Entonces... 
- Es que tienes un imán inexplicable, y un desen¬ 

canto me haría daño. 
Felicio se expresaba con seriedad, casi con senti¬ 

miento. 
- ¿Cómo te llamas?, le preguntó la máscara. 
- Felicio. 
- Felicio..., Felicio, repitió ella, como si tratara de 

recordar alguna cosa y volviendo á mirarle con aten¬ 
ción; y luego, como haciendo un cómputo mental, 
murmuró: 

- Podría ser. 
-¿Qué dices?, preguntó Felicio, algo sorprendido 

de la preocupación de la máscara. 
- Nada, que me voy. Hace aquí mucho calor. 

Y se puso en pie. 
- ¿Te vas sola? 
-Si tú no me acompañas... 
El joven, sin proferir una palabra, le dió el brazo y 

ambos á dos se dirigieron hacia la puerta de salida. 
Una portera y su hija, que después de cerrado el 
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portal habían venido á solazarse á Capellanes, estu¬ 
vieron observando á la pareja que se marchaba. En¬ 
tonces la madre dijo á la hija, sin duda para darla 
una lección de moral: 

«Esa ya lleva su avío.» 

IV 

Ya en la calle, Felicio preguntó á la máscara: 
- ¿Por dónde vamos? 
- Por donde quieras, con. tal de que haya poca 

gente. 
Felicio se dirigió hacia la plaza de las Descalzas. 
La máscara estaba muy inquieta, se abanicaba de 

prisa y apretaba el brazo de su compañero. 
- ¿Tienes calor?, preguntó éste. 
- Mucho. 
- Pues permíteme que te diga que no es para 

tanto, aun cuando hace una noche precursora de la 
primavera. 

La máscara no contestó. Como siguieron las pre¬ 
siones del brazo, el joven, con la malicia y fatuidad 
peculiares á los hombres, creyólas avances, y tomó 
una mano de su pareja. 

- ¡Felicio, hijo mío!, dijo ésta, retirándola suave¬ 
mente, tienes razón de no ser juicioso, pero... te su¬ 
plico que lo seas. 

Estas palabras fueron dichas con una inflexión de 
voz tan firme y tan seria que preocuparon al joven. 

Al pasar por frente al convento de las Descalzas 
Reales se oyeron algunas campanadas. 

-¡Qué hermosa vida!, murmuró entonces la más¬ 
cara, bajando la cabeza. 

- ¿Cuál?, preguntó Felicio. 
- La de esas religiosas. ¡Qué tranquilidad, qué 

placidez, qué sabiduría en su esperanza de ganar el 
cielo! 

- Sí, si no dudan. 
- Si dudan son más sabias todavía. ¿Cómo puede 

compararse el bien infinito, aunque hipotético, con 
felicidades (si las hay) que tienen un término for¬ 
zoso? 

«Lo dicho - pensó Felicio, - es una relamida, vieja 
verde, algo cansada del mundo, que busca en Cape¬ 
llanes y quizá en otros sitios non sánelos estímulos 
para avivar sus alicaídas emociones.» 

Habían llegado frente al nuevo Monte de Piedad, 
en donde hay un jardincito, con una barandilla y un 
banco de piedra corrido. 

- Sentémonos un momento, dijo la máscara. 
Se sentaron en la parte que da hacia la calle de 

la Flora. Aquellos sitios, de noche, casi siempre están 
solitarios, especialmente en el invierno. El joven, in¬ 
fluido por la idea de la vejez de su compañera, co¬ 
menzaba á fastidiarse. Para animarse un poco, buscó 
aquel pie divino, que había admirado en Capellanes; 
pero el pie permanecía oculto debajo de la falda de 
la máscara, que miraba al cielo y se abanicaba de 
vez en cuando. 

Felicio, por decir algo, dijo: 
- ¿Quieres decirme tu nombre? 
- María. 
- Pues bien, María, ¿no es tiempo aún de que te 

vea la cara? 
- Leo en tu pensamiento: me supones vieja y... lo 

soy.., he vivido ya siglos... 
- ¡Oh, no!.. 
- Y quieres cerciorarte, porque ya te cansa esta 

aventura. Todo mi exterior te gusta, pero no te basta. 
Me crees vieja ó fea y quieres matar tu ilusión. El 
alma importa poco, lo esencial es la cara; pues bien, 
vas á verla. 

Y la máscara, bajándose el capuchón y quitándo¬ 
se la careta, miró de frente á Felicio. 

Este quedóse absorto y como deslumbrado. 
La farola que hay en lo alto del jardín disipaba 

un tanto la penumbra de la noche, y su luz, aunque 
oblicuamente, daba en el rostro de aquella mujer, 
que estaba en la sazón de la vida; en ese crepúsculo 
de la juventud y de la edad madura, que es como 
una hermosísima tarde de otoño en la existencia de 
la mujer. ¿Dónde había visto Felicio aquella cabeza 
tan divinamente desarrollada por la parte de las sie¬ 
nes; aquel pelo castaño,- que, aunque fino, se rizaba 
nerviosamente; aquella oreja de raza, que era un en¬ 
canto de ternura; aquellas cejas suaves en sus extre¬ 
midades y pobladas en el centro; aquellos ojos pro¬ 
fundos y halagüeños, aunque de expresión extravia¬ 
da; aquella tez blanca, con sombras de vello y surcos 
de venas azuladas; aquellos labios que se contraían 
en un mohín tierno y gracioso? 

¿Dónde había visto Felicio todas estas cosas? Qui¬ 
zá en algún ensueño de su infancia, en sus lucubra¬ 
ciones de poeta, en ese ideal que no todos formulan, 
pero que todos llevamos inconscientemente en el co¬ 
razón y sé nos revela en un momento dado. 

El joven, en aquel primer instante de contempla¬ 
ción, sintió despertarse en él la levadura apasionada 
y novelesca que constituía su organización, y de la 
que él se creía desposeído, más adelante sabremos 
por qué. Algunas lágrimas asomaron á sus ojos, y 
con un movimiento rápido é impremeditado tomó 
una mano de aquella mujer y la besó tiernamente. 

- ¿Qué hace usted?, dijo ésta, ¿por qué llora? 
- Lloro de alegría, de sorpresa, de gratitud..., ¿qué 

sé yo?.. ¡Ah, María!, ¿por qué no me tuteas?; ¿por 
qué no me llamas ¡hijo mío!, como antes?; ¿por qué 
me recuerdas las conveniencias sociales en este mo¬ 
mento, primero en que he vivido?.. ¡Ah! ¡Déjame tu 
mano, no receles de mí!,. ¡Si pudiera expresarte lo 
que siento á tu lado!.. No es el deseo del hombre por 
la mujer, es la revelación en mí de otro ser distinto, 
la energía de la vida que me abandonaba: es que 
ahora soy como quería ser... 

- ¡Felicio! 
- No te burles de mí. Tengo diez y ocho años, y 

ya era viejo y estúpidamente escéptico. No me com¬ 
prendía á mí mismo, me creía mutilado del corazón. 
Adoro la poesía, hago versos, he vivido en los mun¬ 
dos del arte, de la fantasía, de la novela; y sin em¬ 
bargo, ansiando enamorarme de todas estas cosas, 
me burlaba de ellas. Y esta impotencia de corazón 
la achacaba á buen juicio. Y no obstante, este buen 
juicio no me servía, como á los demás, para ocupar¬ 
me y hasta para hallar agradables las preocupaciones 
de la existencia: este buen juicio me pesaba. Si un 
pato pudiese pensar, hubiera pensado como yo: vola¬ 
ba torpemente y bajo, por los mundos del espíritu, 
y andaba más difícilmente aún por la tierra... ¡Ah! 
Perdona mi locuacidad y mi locura; siento una ex¬ 
plosión que no puedo contener. No sé quién eres, 
pero sé que para mí no eres sólo una mujer bonita 
que he encontrado en Capellanes. Creo en las con¬ 
catenaciones de la vida, en la unidad del tejido de 
las suertes, en esos acasos que permiten que en un 
vaso de agua se fragüe una tempestad. Nunca me he 
sentido tan excitado. Si fuera excitación de amor ó 
sensualidad, te desearía, y no te deseo. Al hablarte 
parece que obedezco á un impulso interior como el 
que guía el lápiz del médium espiritista. Si hubiera 
bebido me creería perturbado; pero no, hace tiempo 
que ni excitado ni en mi entera razón no he salido, 
hasta ahora, de un marasmo que no podía explicar¬ 
me. Ahora mismo, ¡tan receloso estoy y tan acostum¬ 
brado á querer analizar mis sensaciones!, dudo de si 
la que en este instante me domina proviene de los 
nervios ó del corazón... Si te fastidio, vete..., si no, 
óyeme. 

- ¡Felicio, hijo mío!, dijo aquella mujer á quien 
llamaré María, puesto que ella se ha dado este nom¬ 
bre. Valiera más que tus palabras fuesen hijas de 
una excitación momentánea, de esa novela que to¬ 
dos los jóvenes tienen en la imaginación; si no..., vas 
á ser muy desgraciado. 

- ¡Qué importa la desgracia!, exclamó el joven 
con ímpetu; el dolor es la vida; lo que aplana es la 
falta de energía moral; lo que mata es el deseo de 
inquirir sus sensaciones y encontrarse sin ninguna; 
lo que desespera es ser viejo á los diez y ocho años. 
¿Comprendes un joven que no desee nada, ni aun á 
la mujer? Por eso estoy asombrado ahora, y antes 
lloraba de alegría, porque tú has hecho saltar mi co¬ 
razón como un miembro sometido á la acción de la 
pila de Volta. ¡Ah! Recelo... 

- No receles, interrumpió María, tomando una 
mano de Felicio. No te analices: esta creo que es tu 
manía. Verdadera ó ficticia, sientes una excitación 
inusitada: vive en ella, aunque no sea más que mo¬ 
mentos; no te atormentes suponiendo que va á cesar. 
Parece providencial nuestro encuentro: yo soy quizá 
la única mujer que oyéndote no se hubiera reído de 
ti. ¿Y sabes por qué? Porque hace mucho tiempo que 
me hallo en ese estado de atonía que has indicado; 
pero más desgraciada que tú, en mí no dimana de 
impotencia moral, sino de exceso de vida. ¡Si su¬ 
pieras!.. 

María estrechaba la mano del joven. Se había qui¬ 
tado un guante. Con aquel suave contacto Felicio 
sentía sacudidas nerviosas, é iba apoderándose de él 
al modo de un éxtasis de contemplación. Parecía que 
la presión de aquella mano le mecía como á un niño 
en la cuna y le sumía en dulce somnolencia. 

De repente, y como si despertara de un ensueño, 
dijp: 

-Es cosa singular, pero me parece haberte visto 
antes de ahora. 

María hizo un movimiento de sorpresa. Estaba 
sentada de frente y se volvió hacia Felicio, diciendo: 

- Lo que es singular es la coincidencia de nues¬ 
tros pensamientos: en este instante me hacía la mis¬ 
ma pregunta que tú. 

- ¿Crees haberme visto anteriormente? 

- Sí, y registro mi memoria. Me asaltó esta idea 
desde el primer momento en que te vi. Recordé un 
incidente olvidado, al que tu nombre da verosimili¬ 
tud. Yo tengo el retrato, ó más bien el esbozo, hecho 
por mi mano, de un niño que se llamaba Felicio- es¬ 
cribí este nombre al pie de aquel boceto. Un niño 
que vi en Aranjuez... 

- ¡En Aranjuez! 
- Aquel niño era rubio y fresco, rebosando vida 

y salud; no se parece á lo que eres tú hoy día, pero 
sí en la frente y en los ojos. ¡Los niños varían tanto 
al llegar á la juventud! 

- ¡Ah! Sí, en Aranjuez, hace nueve años, dijo Fe¬ 
licio, como recordando. Yo estaba allí con mi madre 
y con mi tía... Encontré á una señora y una niña al 
lado del arroyo... Hizo mi retrato... Me besó... No 
volví á verla... ¡Oh, María! ¿Serías tú?.. Sí, tú eres; te 
recuerdo, no te he olvidado nunca. He hecho versos 
recordando aquel encuentro y aquel beso: 

Al modo que aérea silfa apenas toca 
las puras aguas al cruzar el río, 
así aquel beso de su dulce boca 
resbaló apenas sobre el rostro mío... 

- La vida es una novela, y de las más inverosími¬ 
les. Después de nueve años volvemos á encontrarnos, 
dijo María, como hablando consigo misma. Nos en¬ 
contramos intranquilos, locos quizá... Tú luchando 
con tu juventud y yo con mi suerte.,. Nos encontra¬ 
mos... ¿por qué, para qué? 

El reloj de la Caja de Ahorros dió sonora y pau¬ 
sadamente las doce de la noche. 

María se puso en pie, diciendo á Felicio: 
- Tengo sed. Llévame á un café retirado. 
Afortunadamente, aquella noche era rico Felicio: 

tenía diez pesetas en el bolsillo. 

V 

María guardó la careta en el bolsillo de su vesti¬ 
do y se caló bien el capuchón. Comenzaron á andar 
cogidos del brazo. Ella apresuraba el paso y se apo¬ 
yaba cada vez más en su joven compañero. 

- ¿Estás cansada? ¿Sientes alguna molestia?, le pre¬ 
guntó éste. 

- No, son los nervios. 
Entráronse por la travesía de Trujillos, y por la 

misma calle, desembocaron en la plaza de Santo Do¬ 
mingo. Al embocar la calle Ancha de San Bernardo 
dijo María: 

— No, por esta calle no, es muy pasajera. 
-¿Temes ser vista? 
- Pudiera ser, aunque la gente que me conoce no 

suele andar á estas horas por estos sitios. 
Bajaron por la calle de Isabel la Católica, transpu¬ 

sieron el mercado de los Mostenses, siguieron por la 
calle de las Beatas, y por la puerta que da á esta ca¬ 
lle entraron en el café de Peláez, que hace esquina 
á la Ancha de San Bernardo. 

Durante este trayecto, habíanse hecho algunas mu¬ 
tuas confidencias. 

Se sentaron en una piececita del café, donde no 
había nadie. Acudió un mozo que conocía á Felicio 
y le servía muchas noches. 

- ¿Qué vas á tomar?, preguntó el joven á María. 
- Ajenjo, dijo ésta. 
- ¡Ajenjo!, exclamó Felicio, admirado. Creí que 

querías refrescar. 
- El ajenjo me refresca. 
El mozo trajo una copa de ajenjo, café para el jo¬ 

ven y una botella de agua. 
María miró la copa del licor verde y sus ojos bri¬ 

llaron con una expresión singular de vaguedad y ex¬ 
travío, como si ya sintiera el efecto cerebral de aque¬ 
lla bebida. Echó en ésta un poco de agua, y empezó 
á beber despacio, á sorbitos, como un niño goloso 
que se come un bollo á pellizcos para prolongar su 
fruición. 

Felicio la miraba. 
Entonces, á la luz del gas, que le daba de frente, 

pudo fijarse en aquel semblante, que en la excitación 
del primer momento y en la penumbra de la noche 
no había podido analizar. María, ya lo sabemos, te¬ 
nía la belleza de la expresión, no de la línea. En 
aquellos nueve años, desde que Felicio la vió en 
Aranjuez, había perdido la frescura de la juventu . 
Sus facciones estaban desunidas, digámoslo asi; do¬ 
bles ojeras surcaban su rostro, pues además de as 
naturales, tenía otras que partiendo de los cartílagos 
nasales, sombreaban su boca. Sus ojos despedían un 
brillo febril, y el blanco mate de su tez había adqui 
rido tintes verdosos. ., 

Sin embargo, estaba hermosa. Aquella devastaci 
del semblante la sentaba bien. Apenas tomó l°s P”s 
meros sorbos de ajenjo, se transfiguró su ros*r°j.s** 
ojos, antes sombríos, tomaron una expresión bn a 
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te y cariñosa, y dos manchitas rosáceas coloraron sus 
pómulos. 

- ¿No fumas?, preguntó á Felicio. 
- Temía molestarte. 
-No, yo en mi casa fumo también. Busco todos 

los goces lícitos, por más que sean inconvenientes. 
Felicio encendió un cigarro puro de estanco. Los 

contrastes que ofrecía aquella mujer eran para él 
nuevos atractivos. Tenía el aspecto de señora en toda 
la extensión de la palabra, y sin embargo, se hallaba 
allí, á las doce y media de la noche, tomando ajen¬ 
jo, en compáñía de un casi desconocido para ella. 
Felicio, aunque joven, había visto bastante mundo 
para admirarse de estas rarezas: aquello podía ser ca¬ 
pricho ó depravación. 

Pero María tomaba el excitante licor con delec¬ 
tación viciosa: se comprendía que era su vicio: bue¬ 
no, ¿y qué? Estos vicios no los tienen nunca las dro¬ 
gueras de la calle de Postas. Felicio había encontra¬ 
do su igual, la Musa que le devolvía la inspiración 
de la vida. 

Estaba gozoso, contento de sí mismo. 
Aquella pieza del café en donde tantas veces se 

había consumido de hastío, le parecía ahora resplan¬ 
deciente. 

Según costumbre, analizaba sus sensaciones, y la 
que le embargaba al lado de aquella mujer era inusi¬ 
tada. Por influjo de la edad, y comprendiendo que 
á la suya el verdadero goce está en el amor, había 
intentado enamorarse. Desconociendo su organiza¬ 
ción de poeta y de perdido, buscó el amor en el lujo. 
Una tarde, en el Retiro, su mirada se encontró con 
la intencionada de una rubia marquesa, que iba in¬ 
dolentemente reclinada en su carruaje. Felicio creyó 
en las corrientes magnéticas amorosas y se supuso 
prendado de aquella mujer. Era tímido y orgulloso, y 
esperó que ella le alentara; pero pronto comprendió 
que su corazón no intervenía en aquel juego, y que 
lo que él tomaba por amor, fué un deslumbramiento 
de los sentidos. Aquella mujer le había atraído, no 
por sí misma, sino por la atmósfera de lujo que le 
rodeaba. 

Todas sus tentativas fueron inútiles. No sentía el 
amor del alma, y no le bastaba el amor sensual. ¡Po¬ 
bre Felicio! 

¿Quién, mejor que él, pudo aplicarse estos dos 
versos de Espronceda?: 

«Aquí, para vivir en santa calma, 
O sobra la materia ó sobra el alma.» 

Pero es el caso que este estado de atonía moral es 
insostenible en la juventud; por eso se ven jóvenes 
y aun niños que se suicidan hastiados de la vida. Esto 
en algunos dimana de anemia física ó moral, y en 
muchos, de que son tardos de sensaciones y se des¬ 
piertan á las de la juventud ya en edad madura. Los 
que tienen la vida material holgada, aun arrastrando 
su fastidio, pueden llegar á esta tardía sazón; pero 
los que, como Felicio, luchan con las privaciones ó 
la miseria, sucumben. 

VI 

Felicio era huérfano. Muy niño perdió á su padre, 
pobre empleado del Estado, primero en Madrid y 
luego en varias provincias. A los diez y seis años de 
edad perdió también á su madre, y poco después á 
su tía, que fué la Providencia de aquella familia; pues 
además de su viudedad de generala poseía la casita 
de Aranjuez, al lado del Arroyo grande, y dos terre¬ 
nos anexos. Su tía fué una segunda madre para Fe¬ 
licio. Le puso en un colegio elemental, é hizo cuanto 
pudo para que siguiese una carrera; pero el niño te¬ 
nía levadura de poeta y de perdido, y no hizo más 
que soñar con los poetas y crearse una existencia 
ficticia á fuerza de leer obras de amena literatura. 

Desde muy niño comenzó á ver la vida á través 
de un prisma de filosofía pesimista. No sintiendo de¬ 
seos, no tuvo estímulo, y adquirió organización de 
bohemio, que á veces es innata y á veces se va for¬ 
mando por circunstancias especiales. 

Cuando murió su tía, había Felicio salido del co¬ 
legio, en donde sus profesores decían que había es¬ 
tudiado Humanidades; y matriculado en la universi¬ 
dad, pugnaba en vano por comprender las enuncia¬ 
ciones de la lógica y de las matemáticas. Aquella 
buena señora, que tenía talento, quiso ponerle al 
abrigo de las contingencias de la extrema miseria. 
Había vendido su casa y sus tierrecitas de Aranjuez 
en 2.500 duros, é hizo testamento en favor de su 
sobrino, pero con cláusulas especiales. El tutor que 
nombró á éste, honrado comerciante de ferretería 
en Puerta Cerrada, no debía entregarle aquella pe¬ 
queña herencia hasta que cumpliera los treinta años 
de edad, y sí sólo la renta, al tipo legal, en la forma 
que tuviera por conveniente. 

Felicio, pues, tenía una renta de 625 pesetas 
anuales. 

Al principio la cobraba mensualmente, pero suce¬ 
día que se lo gastaba en los primeros días, y en el 
resto del mes pedía anticipos á su tutor. Éste, para 
obviar tal inconveniente y en uso de sus omnímodas 
facultades, determinó dársela día por día, y en efec¬ 
to, Felicio acudía todas las noches á la tienda de 
Puerta Cerrada para percibir los siete reales escasos 
que diariamente le correspondían. 

No es posible apreciar si la previsión de su tía 
fué para él un bien ó un mal: quizá hubiera muerto 
de miseria, ó tal vez espoleado por ésta, habría sali¬ 
do de aquel limbo casi imposible; pues casi imposi¬ 
ble es para un joven decente vivir con tan exigua can¬ 
tidad. Vivió, sin embargo; otros de su clase viven sin 
nada; pero éstos, más desahogados, dan sablazos ó 
se la buscan Dios sabe cómo. Felicio era delicado, 
orgulloso y tímido, y á fuerza de juventud y sobrie¬ 
dad arrostró la vida; y como su temperamento era de 
perdido, entre voluntaria y forzosamente, resignóse 
á aquella perdición. 

Al principio le gustaban el día, el sol, el bullicio, 
las contemplaciones matinales en el campo, las tar¬ 
des del Retiro, en donde veía mujeres hermosas y 
niños que jugueteaban. Entonces vivía con alguna 
más holgura, porque fué vendiendo poco á poco los 
muebles y efectos de la casa de su tía; y hasta se per¬ 
mitía el lujo de ir muchas noches al teatro. Pero 
aquellos recursos se agotaron, su traje comenzó á ser 
impresentable, y de resultas de esto y de su creciente 
fastidio, adquirió lo que Bécquer llamaba la natura¬ 
leza de la sombra; esto es, se hizo nocturno y trasno¬ 
chador. 

El que da en este vicio, manía, ó llámese como se 
quiera, se crea un mundo aparte, que embellece á su 
modo, y se hace raciocinios para su uso particular. Si 
es inteligente y analizador, como Felicio, compara á 
los bolsistas de las tres de la tarde con los trasno¬ 
chadores de las tres de la noche, á los que de una á 
cuatro toman pasteles en casa de Lhardy con los que 
de noche copean de aguardiente en tabernas y buño¬ 
lerías, y encuentra más idealidad en estos últimos, 
deduciendo que la noche es la poesía. La poesía en 
todas partes: en el templo, donde el creyente arrodi¬ 
llado ante el sombrío altar, cree ver á la Virgen que 
sonríe y al niño Jesús moviendo sus manecitas para 
bendecirle; en el espacio tachonado por Dios, ese 
millonario de estrellas, según Víctor Hugo; en el 
pensamiento reconcentrado que investiga y encuen¬ 
tra las verdades de la ciencia; en el amor, cuando en 
el lecho nupcial dos almas se arrullan castamente y 
se confunden en el éxtasis del placer. Según los de 
la clase, no hay un trasnochador que sea enteramen¬ 
te vulgar; y parece que, así como la pupila, la inteli¬ 
gencia se dilata en las tinieblas, y concluye por per¬ 
cibir claridades desconocidas. El pensamiento hace 
baladas en la sombra y realiza lo ideal. La noche crea 
apocalipsis extrañas, y el que trasnocha se vuelve vi¬ 
sionario como el poeta. Al modo que el agua tiene 
la virtud de coger la luz, no se sabe dónde, en medio 
de la noche más completa, del mismo modo la men¬ 
te del que vela de noche tiene la facultad de asir las 
ideas. 

Si pudiese sondearse el corazón de cada uno de 
los trasnochadores, hallaríase en él la causa congé- 
nita y predisponente de su afición á la nocturnidad: 
desengaños sufridos, amores malogrados, inmereci¬ 
dos desdenes de la sociedad, repulsión hacia el vul¬ 
go de la humanidad, después de analizada á la luz 
del sol. 

La noche, para el que vive en ella, si es dichoso, 
es una alegre compañera, y una protectora para él 
que sufre. 

Amanece el día para un ser desgraciado, que 
durante la noche se ha deslizado en la sombra, sin 
que nadie reparara en él. No tiene donde ocultar la 
tristeza de su alma, que se revela en los harapos de 
su traje; se mira á sí propio y siente pesar sobre él 
las miradas de los demás. El sol hiere sus débiles pu¬ 
pilas, el pensamiento es para él una inutilidad y una 
fatiga, puesto que no puede aplicarle á cosa alguna 
útil; entre tantas personas como pasan por su lado, 
él se siente sin personalidad; durante la noche, la ti- 
niebla le ha ocultado la miseria propia; pero la luz 
del día le muestra, no sólo ésta, sino las ajenas; y 
disgustándose por completo de la vida, sólo ve la 
parte fatal. 

Para él las calles resuenan como tumbas piso¬ 
teadas por seres humanos, unidos como un pólipo 
inmenso por la vértebra de la común desgracia; y 
aguarda desesperado á que se apacigüe aquel hormi¬ 
guero, para recobrar en el seno protector de la alta 
noche su libertad de acción y de pensamiento. 

Felicio participaba de estas ideas. Se enamoró de 
la noche. 

Pero como la noche, si oculta en parte las fealda¬ 
des físicas, no puede aniquilar las morales, no alcan¬ 
zó á sustraerle á su hastío y á su desaliento. Com¬ 
prendiendo su impotencia para toda clase de trabajo, 
se asustó ante la idea de soportar años y años aquella 
vida miserable, en el desamor de la orfandad, y con 
el convencimiento de una falta de energía incurable, 
y pensó en el suicidio. 

VII 

Pero la juventud no abdica fácilmente su derecho, 
y la de Felicio se rebelaba de vez en cuando contra 
aquella idea. Además un poeta puede hastiarse de la 
humanidad, pero no del mundo. Los pájaros serán 
deformes y feos, pero ¡es tan hermosa la jaula! Feli¬ 
cio veía las espléndidas posturas del sol, los infinitos 
aspectos de la noche, los matices del horizonte en 
los cielos estrellados ó tempestuosos; aspiraba las 
emanaciones campestres, que parece como que dila¬ 
tan el corazón, aun en los áridos alrededores de Ma¬ 
drid; y sentía dejar para siempre todas estas cosas. 
¡Si hubiera tenido siquiera un mediano bienestar, 
para ser, ya que no actor, espectador del drama hu¬ 
mano! 

Pero la miseria le abrumaba, estaba hambriento, 
casi desarropado y escarnecido por los goces ajenos; 
y en sus accesos de desesperación, volvía á acariciar 
la idea del descanso de la muerte. 

Leyendo la historia de Roma, ocurriósele el pen¬ 
samiento de un drama, y se puso á escribirle, como 
buscando un postrer estímulo á su actividad y un 
plazo á sus sombríos pensamientos. 

... el tutor, honrado comerciante de ferretería 

en Puerta Cerrada 

Escribió el primer acto y se enamoró de su obra. 
Trabajó con fe, y aquella tensión de la imaginación 
y de la voluntad le devolvieron la energía vital. Ter¬ 
minó su trabajo, entre esas intermitencias de espe¬ 
ranza y de desaliento, de las que sólo se libran los 
tontos. Se leyó la obra á sí propio con severa impar¬ 
cialidad, y halló que no había hecho todo lo queque- 
ría. ¡Ah! Felicio ignoraba que lo mismo acontece á 
todos los creadores, y quizá también al Hacedor uni¬ 
versal. Pulió, aumentó y por fin se dió por satisfecho 
de su creación. 

Trabajo inútil. 
Con la doble timidez que le imponían su carácter 

y su traje deteriorado, el joven poeta llevó su drama 
al único actor que podía hacerle. Este le leyó y le 
dijo: 

«Tiene cosas buenas y defectos de inexperiencia. 
Se necesitan para representarle dos actrices de carác¬ 
ter de primera fuerza (que no tenemos) y además 
exige un costoso decorado.» El actor suprimió la si¬ 
guiente coletilla, que era lo principal: «á mí no me 
gusta vestirme de época sino en obras de autores im¬ 
puestos al público.» 

Felicio no rompió su drama, porque existen pocos 
padres que despedacen á sus hijos; pero envolvióle 
en una Correspondencia de España, le ató con una 
cuerda y le guardó en el fondo de su baúl. 

Después de esta decepción, volvieron á asaltarle 
con más ímpetu sus negras ideas de suicidio; vaciló 
é hizo un alto en ellas, porque habiendo jugado un 
décimo de lotería en compañía de un compañero de 
trasnoche, obtuvieron un premio de 300 pesetas. 

Por esto, cuando Felicio encontró á María en Ca¬ 
pellanes, llevaba un traje casi presentable y tem'3. do§ 
duros en el bolsillo. 

( ContinuaráJ 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Los REFRANES DE!. A I.MANAQUE. - MADRIGALES, por 
Francisco Rodríguez Marín. - El conocido escritor sevillano 
Sr. Rodríguez Marín acaba de publicar estos dos libros, de 
carácter muy distinto los dos y ambos en extremo notables. El 
primero, como su título indica, es una colección de todos los 
refranes que se relacionan con el año, las estaciones, los días 
de la semana, las fiestas movibles y los meses del año explica¬ 
dos y concordados con los de varios países románico?, y tiene 
al final como apéndices un catálogo de las voces usadas en el 
libro y no contenidas ó no explicadas en la última edición del 
Diccionario de la Academia y una indicación de algunas de las 
obras folklóricas consultadas: es una obra interesante bajo mu¬ 
chos conceptos, que revela gran erudición y significa una labor 
pacientísima. Madrigales contiene veinte composiciones de este 
género, delicad:simas todas, hondamente sentidas y admirable¬ 
mente escritas, de esas que se leen con deleite por ser hijas de 
la inspiración de un verdadero poeta. Los libros han sido im¬ 
presos en la imprenta de Francisco de P. Díaz (Gavidia, 6, Se¬ 
villa): Los refranes del almanaque se vende á dos pesetas. 

Colección de madrigales ci.Asicos.-Para los juegos 
florales organizados por el Ateneo y Sociedad de excursiones 
de Sevilla ofreció D. Francisco Rodríguez Marín una colección 
de madrigales clásicos como premio al autor de la colección de 
poesías de aquel género que se presentara en aquel certamen. 
Resultó premiada la de D. José Abaurrey Mesa, que coniiene 
once madrigales, en los que, según el dictamen del jurado, «las 
bellezas de la forma y los primores de la elocución corren pare¬ 
jas con la profundidad del pensamiento. Todos están escritos 
more clasico y se puede afirmar que no desmerecen de los ma¬ 
drigales de los siglos xvi y xvii.» Las composiciones premia¬ 
das, junto con veinticinco madrigales clásicos de Alcázar, Al¬ 
vares Soares, Barrios, Sor Violante de Ceo, Gutierre de Cetina, 
Feliciana Knríquez de Guzmán, Gonsalves d’Andrada, Lomas 
Cantoral, Martín déla Plaza, Mesa, Quevedo, Quirós, Soto de 
Rojas y Lope de Vega, han sido reunidos en el libro que nos 
ocupa y que ha sido impreso en la imprenta de Francisco de P. 
Díaz. 

La España Moderna. — El último número de esta impor¬ 
tante revista contiene el siguiente sumario: Memorias de un 
solterón, por E. Pardo Bazán. - Aventuras y desventuras de un 
soldado riejo, por el general Nogués. - Sobre dos tremendas acu¬ 
saciones contra España, por Juan Valera. - Los salones de la 
Condesa del Montijo. — Recuerdos, por José Echegaray. — La 
■brensa internacional, por el Licenciado Pero Pérez. - Crónica 
internacional, por Castelar. - Crónica literaria, por Vaquero. 
- í.os romances españoles, por Wolf con notas de Menéndez y 
relayo. - Notas bibliográficas, por Dorado, Posada y Sela. 

Se suscribe á esta excelente publicación en la Cuesta de San¬ 
to Domingo, 16, pral. Madrid. 

Gomoso, cuadro de Francisco Gómez Soler 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona. 1896) 

Guía oficial del servicio diario de la Administra¬ 
ción principal de Correos de Barcelona. — El celoso é 
inteligente jefe de Correos de esta ciudad, Sr. D. José Primo 
de Rivera, ha comenzado á publicar esta Gula, que es de suma 
utilidad, pues por ella puede saberse los correos que salen cada 
día del mes y la vía más rápida por donde puede expedirse la 
correspondencia y se adquieren multitud de datos á cual más 
interesante relacionados con el servicio postal. La confección 
de la Gula resulta eminentemente práctica: en forma de alma¬ 
naque señala anticipadamente día por día el movimiento de 
entrada y salida de correos de Barcelona durante el mes. Se 
publicará todos los meses y su precio es 75 céntimos, por nú¬ 
meros sueltos, y por suscripción 50, pagaderos al recibir la 
Gula. El Sr. Primo de Rivera ha prestado con esta publica¬ 
ción un gran servicio al público en general y al comercio en 
particular, y por ello le felicitamos sinceramente y le augura¬ 
mos el más lisonjero éxito en su empresa. 

Historia de i.a Pompadour, por Edmundo y Julio de 
Goncourt. - Los hermanos Goncourt, tan famosos como nove¬ 
listas no lo son menos como historiadores, y buena prueba de 
ello tenemos en su Historia de María Antonieta, de la que nos 
ocupamos en uno de nuestros anteriores números, y en la His¬ 
toria de la Pompadour. Los citados escritores tienen sobre los 
demás que á la ciencia histórica se dedican la ventaja de dar al 
asunto una amenidad que hace que sus libros de este género 
tengan, además del interés del fondo, los encantos de una na¬ 
rración novelesca. En la Historia de la Pompadour, estudian 
sus autores de una manera magistral la figura de la célebre 
cortesana, siguen en todos sus incidentes el curso de sus rela¬ 
ciones con Luis XV, y describen los más importantes hechos 
y episodios íntimos de aquel reinado, haciendo aparecer con 
todo el relieve de la verdad histórica y con todos los atractivos 
de la novela los personajes que en ellos intervinieron, avalo¬ 
rado todo esto por un estilo elegante y por observaciones y 
pensamientos profundos que revelan un espíritu crítico de 
primera magnitud. El libro constituye un tomo de cerca de 300 
páginas y forma parte de la Biblioteca de Jurisprudencia, Fi¬ 
losofía é Historia que edita en Madrid La España Moderna: se 
vende á 6 pesetas. 

Pruebas del ensayo de nuevas teorías fisiológicas 
df. i.a función asimilatriz, por el Dr. F. Zenitram, — Hace 
algún tiempo nos ocupamos del primer folleto sóbrelas nuevas 
teorías fisiológicas de la función asimilatriz. Hoy el Sr. Zeni¬ 
tram, ha publicado el segundo folleto en el que expone las 
pruebas que en su concepto confirman sus descubrimientos. 
Tratándose de una materia como ésta, creemos que nuestra 
misión ha de limitarse á recomendar la lectura del folleto álos 
hombres de ciencia para que estudiando los principios expues¬ 
tos por su autor y las demostraciones de los mismos puedan 
apreciar lo que vale la nueva teoría. El folleto, que ha sido 
impreso en Zaragoza, en la tipogralía de Comas hermanos, se 
vende al precio de una peseta cincuenta céntimos, en Madrid, 
en la librería de Fernando Fe, y en Barcelona, en la de Tomás 
Martínez, Tallers 35, 30. 

extranjeras que 

núm. 61, París. - 

anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes álos Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, 21, Barcelona (Gracia). 

CARME y QUIMA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD.QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

, CAUSE y oli va : con los elementos que entran en la composición de este Sotente reparador de las fuerzas vitales, de este fnrtiUcanto por oscelcncía. I 
e un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apoca- i 

| miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las A fecciones f 
I del .Estomago y los intestinos. 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 
I fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 

epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al «íuo de 
I Quina de Aroud. 1 

I Por mayor,en París,en casa de J. FERRÉ, Farm», 102. r. Richelieu, Sucesor deAROUD- 
Se vende en todas las principales Boticas. 

EXIJASE ARDUO 

EL APIOmORETr H0M0LLE regulariza 
los MENSTRUOS 

SAN ANDRES DE TONA 
AGUAS MINERO-MEDICINALES 

Clorurado-sódicas sulfurosas frías. - Variedad bromo-yoduradas 

MANANTIAL ROQUETA 
Declaradas de utilidad pública por Real orden de 12 diciembre de 1895 

. Recomendadas como el mejor medicamento para 
combatir las diferentes manifestaciones del Escrofulismo 
y Herpetismo, así como muchos estados morbosos del 
corazón, de los riñones y del hígado, en la cloro-anemia 
y en varias afecciones de las fosas nasales, faringe, larin¬ 
ge, bronquios y pulmones. 

TÓNICAS, DEPURATIVAS Y PURGANTES 

Los pedidos al administrador D. Celestino Astort, 
calle del Obispo, núm. 3, bajos, Barcelona. 

Se venden en todas las farmacias, droguerías y depósi¬ 
tos de aguas. 

No serán legítimas las botellas que tengan roto el pre¬ 
cinto que se coloca en el cierre del tapón de porcelana. 

^ JARABE ANTBFLOOlSTICO dé BRIANT 
Farmacia, CAIjXjB DE BIVOEI, ISO, JPA.EXS, y »n toüaa lau Farmacia* * 

El JARABEDE BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores 
Laennec,Thónard, Guersant, etc.; ha,recibido la consagración del tiempo: en el 
ano 1829obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, como 
mujeres y nlnos. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 

^__contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los 1MTESTIH05. A 

CYCLESIMPERATOR 
DUGOUR Y C.a, constructores al por mayor 

81, Faubourg, Saint-Dmis, París 
' Velocípedos de precisión, modelo 1896 -n 
* Soberbios neumáticos. Fr. JL 5,1 

Catálogo 11-u.st. g-ratis.-Exportación. 

CARRERAS-CAZA 
EMSROCACldNMÉRÉ^ully 

US PIERNAS «elisCABAUOS 
mriMtrtílíFArtliJK 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
v con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del EsL, 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago v 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmaoentloo en PABla^á 

Las ^ 
mr Personas que conocen las 

rPILDORAS"DEHAUU 
W DE PARIS ,J'S 

W no titubean en purgarse, cuando wv* 
& necesitan. No temen el asco ni elcau-jm 
tt sancio, porque, contra loque sucede CONV 
3 los demas purgantes, este no obrabient I sino cuando se toma con buenos alimentos i 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, | 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la | 
I hora y la comida que mas le copinen, #)¡ 
\ según sus ocupaciones. Como el causan/r 
\ cío que la purga ocasiona queda com-A| \ pletamente anulado por el efecto de lajT 

kf buena alimentación empleada, unojat 
vk. se decide fácilmente a volver 

á empezar cuantas veces j» 
fe- sea necesario, 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á ÍO céntimos de peseta la 
entrega de 16 paginas 

Se envían prospectos A quien los solicite 
dirigiéndose á los Sres. Montaner y Simón, editores 
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Después de la jornada, dibujo original de Isidoro Marín 

fl .lt> mi rniTir 
^EL PAPEL O LOS C! 

_ ; POR LOS MÉDICOS CELEBRES _ 
- , EL PAPEL O LOS CIGARROS OE BL" BAR RAL 

6?disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
DE ASM A Y TODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Faub. Saint-Penis 
PARIS 

ARABE de DENTICION B FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER JM 
LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTKIOILft 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS 

JB »U »1 -Til :l: 

EMEDIOdeABISINIA EXÍBARD 
A li vía y Cura CATARRO, 

BRONQUITIS, 
OPRESION 

CARNE, HIERRO y QUINA 
£1 Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUDI 
I Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

CARH¡rc, hierro y qciv* ! Diez años de éxito continuado y las afirma¬ 
ciones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la 

( carne, el Hierro y la Quina constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones aolorosas, el 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Aroud es, en efecto, 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regulariza, I 
coordena y aumenta considerablemente'’fas fuerzas ó infunde a la sangre 
empobrecida y decolorida: el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 
Por mayor,en Paris,encasade J. FERRÉ, Farm», 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUIh. I 1 SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE ■ 

Jarabe Laroze 
OE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __ 

jarabe: 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

, Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho, I 

Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis. Resfriados, Romadizos,T 

de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por I 

los primeros médicos de Páris. 

Depósito en todas las Farmacias | 
^PARIS, SI, Rué de Seine. 

de las vías respiratorias. 
25 años de éxito. Ued. Oro y Plata 
J.IBRRBy C‘\ 1“*, 10 2 .ft.Melieu.Parls 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emlcion de la voz.— Precio : 12 Rbáles. 

Exigir en el rotulo a firma ■ 
Adh. DETHAN, Farmaoeutico en PARIS 

J< 
arabe: Digital 
LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones dil Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas} 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento da la Sangra, 

Debilidad, etc. G 

r ag eas al Laetato de Hierro de 

GÉLIS&CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. Ergotina y Grageas de “SS'p'S 

en injeccion ipodermica. 

I3|1CÍ|J|Ilnj!#1!!I Las Grageas hacen mas 
O Arf tilia ilul fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la S«d de Eia de Paria detienen las perdidas. _ 

LABELOMYE y C1*, 99, Calle de Aboukir, Parla, y en todas las farmacias. 

PATE ÉP1LATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, • ■ . 
ningún peligro para el cutis. 50 Anos de Exito, y millares de testimonio! garantizan 
de esta preparación. (Se rende en cajas, para la barba, y efc .l/2 oajas para el bigote ng »■' 
los brazos, empléese el FILI VOUJü. DUSSER, 1. rué J.-J.-Rousseau. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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ADVERTENCIA 

Con el número anterior, correspondiente al día 18 del pre¬ 

sente mes, hemos repartido el tomo de la Biblioteca Uni¬ 

versal, que es el segundo de la serie de 1896 y el cuarto y 

último de Tradiciones Peruanas, de D. Ricardo Palma. 
Los suscriptores que no lo hubiesen recibido pueden recla¬ 

marlo de los repartidores ó de nuestros corresponsales. 

Al propio tiempo reiteramos á aquéllos nuestro ruego de 

que tengan en cuenta las advertencias insertas en los números 

747 y 748- 

SUMARIO 

Texto. - La vida contemporánea. San Isidro, por Emilia 

Pardo Bazán. - La ronda de noche, por R. Balsa de la Vega. 

— Un borrón, por José Zahonero. — Los salones de París, 

por X. - Sueños, por José Juan Cadenas. — Nuestros graba¬ 

dos. - Miscelánea, con noticias de Bellas Artes, Teatros y de 

Necrología. — Problema de ajedrez. — Dos anónimos, novela 
original de Florencio Moreno Godino, con ilustraciones 

de José Cabrinety (continuación). — Sección científica: 

Los leones amaestrados por Mr. Seeth, por V. M. - La su¬ 

perficie lunar, por N. — Un sistema de transporte económico. 

El monoriel, por X. — Libros enviados á esta Redacción por 

autores ó editores. 

Grabados. - Noticias, cuadro de Enrique Serra, adquirido 

por el Excmo. Sr. D. J. de Goyeneche, conde de Guaqui 
(reproducción al mismo tamaño del original). - Los borra¬ 

chos, cuadro de Antonio Fabrés (Salón de los Campos 

Elíseos de París. 1896). — Arcén que guardaba el cuerpo de 

San Isidro, en Madrid (de fotografía). - Horas de Angustia, 

cuadro E. Adán (Salón de los Campos Elíseos de París). — 

Fiesta de negros en Blidah (Argelia), copia del notable 

cuadro de F. A. Bridgmann. — El cardenal Luis Galimberty, 

fallecido en Roma el 8 del actual. - Djemal-ed-din, sheikh 

persa á quien se supone instigador del asesinato del sha. — 

D. Juan Martínez del Cerro y D. Quintín Gutiérrez, indi¬ 

viduos de la colonia española en México que se han distin¬ 

guido extraordinariamente en los trabajos para fomentar las 

suscripciones patrióticas en favor de España. - El domador 

de leones Mr. Seeth. — Leones amaestrados por Mr. Seeth, del 

circo escandinavo Schumann, que actualmente se exhiben en 

el Alberthalle de Leipzig. — Golondrinas de mar, fotografía 

de G. Watmough Webster (Chester). - La princesa y la 

rana, cuadro de Symonds (Exposición de la Art Gallery de 

Manchester). 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

SAN ISIDRO 

Curioso espectáculo ofrece Madrid estos días. Un 
hombre que vivió en el siglo xi, un siervo de la gle¬ 
ba, un destripaterrones, constituye la actualidad; y 
aunque no se le había olvidado, dijérase que acaba 
de resucitar, según la acción que ejerce sobre las al¬ 
mas, y la fuerza con que las atrae á sí. 

Baldías me parecen las interminables y acaloradas 
discusiones sobre si la lluvia estaba prevista por el 
pronosticador Noherlesoom, y si estándolo, se puede 
calificar de milagro de San Isidro el que cayese tan 
oportuna. Lo indiscutible, lo que se ha visto y salu¬ 
dado con exclamaciones de gozo y gratitud, es que 
al salir procesionalmente la urna de plata que ence¬ 
rraba el bendito cuerpo, las nubes, que como un tol¬ 
do gris ceniza velaban el firmamento, fueron obscure¬ 
ciéndose, agrupándose, condensándose, y antes de 
que la procesión se hubiese recogido á la catedral, 
las primeras gotas de la anhelada y benéfica lluvia 
habían caído como rocío amoroso, bebidas por los 
árboles de los paseos y el seco polvo de las calles, y 
retintinando sobre los paraguas que con gozo pueril 
abrían los que, por fe y convicción, empuñaron dicho 
instrumento al salir, seguros de que el Santo les pro¬ 
porcionaría ocasión de usarlo... Que salió San Isi¬ 
dro, y que al punto llovió: he aquí lo que no puede 
negarse. 

De San Isidro dice poco la historia auténtica: es 
un santo modesto, cuyo nombre ni se enlaza con la 
resonante epopeya, como San Fernando, ni con los 
esplendores de nuestra ciencia, como San Isidoro, 
ni con el tesón de nuestra ortodoxia, como Santo 
Domingo. Ni fundó, ni escribió, ni combatió, ni si¬ 
quiera practicó una de esas vidas penitentes, asom¬ 
brosas y contrarias á los instintos de la naturaleza, 
cual la de los eremitas y solitarios de la Tebaida. No 
se cuenta de San Isidro sino que vivió practicando 
las pacíficas virtudes del labriego castellano. Un hom¬ 
bre de estos del paño pardo, cristiano viejo; un pa¬ 
leto, un tío, con su sayote y sus calzas, su azadón y 
su bieldo, he ahí á San Isidro. Nadie habrá que me¬ 
nos se parezca á los héroes del Romancero; nadie 
que tan á la pata la llana, tan á lo villano y á lo rús¬ 

tico, ganase la eterna bienaventuranza. Al pensar en 
San Isidro, mil veces he recordado las palabras que 
acerca de Roldán escribe Saint Víctor, en su libro 
Hombres y dioses: «La leyenda - dice el primoroso es¬ 
critor - suele tener magníficos caprichos, como hada 
y reina que es. Complácese en exaltar á los humil¬ 
des, así como á veces la historia se entretiene en re¬ 
bajar á los soberbios. Mientras ésta borra nombres ó 
relega á la penumbra á caudillos que realmente estre¬ 
mecieron al mundo; mientras destierra á los limbos 
del olvido á Ciro y Sesostris, y sólo respeta del rei¬ 
nado de Trajano algún bajo relieve en torno de una 
columna; mientras extiende las tinieblas déla barba¬ 
rie sobre las maravillosas hazañas de Aecio y de Pós- 
tumo, iguales á los Escipiones y más grandes que 
Mario, la leyenda, por su parte, recoge un perso¬ 
naje desconocido, envuelto en el polvo de las cróni¬ 
cas; lo incuba, lo embruja, concentra en él todo su 
poder fecundante, toda la entusiasta virtud de la ima¬ 
ginación popular; y el hombrecillo obscuro surge ra¬ 
diante de su sepulcro hasta entonces ignorado, y el 
desconocido aparece cercado de mayor gloria que 
César y Carlomagno sobre su trono.» 

Gracias al pobre labriego Isidro de Merlo y Quin¬ 
tana, se recuerda todavía el noble apellido de sus 
amos, los Vargas, y tiene este linaje historia y blasón 
imperecedero. Murió San Isidro en edad avanzadísi¬ 
ma, poco menos de un siglo, y ese siglo fué de los 
más agitados de nuestros anales; el siglo del Cid Cam¬ 
peador, de la alborotadora y licenciosa reina Urra¬ 
ca, del insigne Alfonso VII, de Ramiro el Monje, el 
de la sangrienta campana, y de Alfonso VIII el de 
las Navas de Tolosa. Mientras el fragor de las armas 
ensordecía á España; mientras el Cid ensanchaba á 
Castilla, Isidro y su mujer María de la Cabeza labra¬ 
ban la tierra y abrían el surco, dando gracias á Dios 
todas las noches por el pan de cada día. Cuando 
Isidro descansó en el Señor, su cuerpo fué enterrado 
pobremente en el cementerio de la parroquia de San 
Andrés. Allí iban los que habían presenciado su 
muerte á rezar, á pedir intercesión y amparo. Se dice 
que todo el tiempo que allí pasó el cuerpo venerable 
le bañó continuamente un arroyo, sin que lograse 
corromperle la humedad. Cuarenta años después de 
su muerte fué exhumado el que el pueblo ya aclama¬ 
ba Santo, y depositado en un arca ó cofre de madera 
historiada, que es una joya del arte gótico. En ella 
veremos, narrada por medio de imágenes, la existen¬ 
cia sencilla é idílica del labriego y de su compañera; 
los campos poblados de mies, los árboles cargados de 
fruto, la yunta de mansos bueyes arando despaciosa¬ 
mente, guiados por los ángeles de blanca túnica y 
luengas alas - el poema de la vida laboriosa, de las 
tranquilas alegrías campestres, que surge fresco y 
vivaz de entre las románticas nieblas medioevales... 

Mas no pudieron resignarse los devotos de San 
Isidro á no asociarle á los advenimientos de la his¬ 
toria. Cuando ya se consumaba la reconquista; cuan¬ 
do la conciencia nacional se consolidaba y se reco¬ 
nocía á sí propia enérgicamente, se quiso hacer del 
Santo triguero un militar, un Santiago ó un San Jor¬ 
ge, y aturdirle con el estrépito del combate y hacerle 
cruzar, como irritado numen, sobre el campo de ba¬ 
talla. Esparcióse la conseja de que aquel desconoci¬ 
do pastor, vir quídam silvestris, que se apareció á 
Alfonso VIII antes de la función de las Navas de 
Tolosa, donde fué destrozado el Miramamolín y es¬ 
tablecido el poderío cristiano de la península - el 
famoso pastor de las Navas, en fin, guía de nuestro 
ejército y nuncio de la victoria, - no era otro sino San 
Isidro, enviado por Dios para proteger sobrenatural¬ 
mente á los cristianos. Mas los cronistas y narrado¬ 
res que por sus propios ojos vieron la batalla ó vi¬ 
vieron en el tiempo en que se libró, no hacen la más 
remota alusión á que el tal pastor de ovejas pudiese 
ser San Isidro. No obstante, la creencia debió de 
contribuir á que se acrecentase la devoción del la¬ 
briego. Su cuerpo, ya encerrado en afiligranada y re¬ 
fulgente urna, menos bella que la primitiva arca gó¬ 
tica, fué conservado como un talismán, y cuando el 
cielo se cierra y la sequía abrasa el suelo - la sequía, 
la gran calamidad para los labradores, la que tantas 
veces deploraría San Isidro, - sale procesionalmente 
para impetrar que la misericordia divina descienda 
en forma de lluvia... 

De esta vez no sólo se han sacado en procesión 
las reliquias, sino que se han expuesto á la pública 
veneración - algunos periódicos han dicho que á la 
adoración, lo cual es manifiesto error, pues sólo á 
Dios se le adora. - Lo que se divulgó é imprimió acer¬ 

ca del estado del cuerpo, excitó también, al par que 
la devoción, la curiosidad. Se deducía de tales noti¬ 
cias que el cuerpo se encontraba incorrupto; que per¬ 
sistía en sus muslos y piernas el rosado color de la 
carne, y lo mismo en el pecho; que permanecían lle¬ 
nos los globos de los ojos y se conservaban frescos 
los tejidos. Debió de haber en todo este relato, si no 
mentira, ni intención de ella, por lo menos piadoso 
propósito de exaltar al Santo, que no lo ha menester 
y que infaliblemente preferirá, á la exageración bien 
intencionada, los ápices de la rigurosa verdad. El 
cuerpo de San Isidro, que he contemplado dos ve¬ 
ces, con bastante detenimiento y con esa minuciosa 
inspección propia de los miopes, que de cerca ven 
como linces, es un cuerpo momificado, de notable 
conservación si se atiende á que cuenta siete siglos, 
pero con los tejidos obscuros, resquebrajados y per- 
gaminosos de las momias. La cara aparece carcomi¬ 
da, y en la barbilla asoman los blancos huesos de la 
calavera. Sorprende á primera vista la elevada esta¬ 
tura del Santo, que no cupo extendido en el arca. Lo 
mejor conservado son los pies, largos, fuertes, con 
recias uñas - pies de trabajador. 

Jamás conseguí ver ningún cuerpo que propiamen¬ 
te deba llamarse incorrupto. Después de la muerte, 
las carnes ó se pudren y deshacen, ó se amojaman. 
Ignoro si existen restos en mejor estado que los de 
San Carlos Borromeo (los que encontré menos ofen¬ 
didos del tiempo inflexible); y si es verdad que, por 
ejemplo, en el coro de las Huelgas de Burgos hay 
una dama del siglo xm, bonita, fresca, natural, como 
si se hallase viva. A ser verdad — que lo dudo, - tal 
prodigio debería exponerse. 

El ansia del pueblo de Madrid por contemplar los 
restos de su Patrono es tal, que las inmediaciones del 
templo parecen estos días real de romería; desde el 
amanecer espera turno allí un gentío inmenso. Pri¬ 
mero se arrodilló ante la urna descubierta y cercada 
de flores la familia real; después, con papeletas que 
se habían repartido, entraron los grandes, las autori¬ 
dades, y muchos más que ni son lo uno ni lo otro. 
Ahora le toca la vez al pueblo. 

La combinación me ha parecido pésima, y lo con¬ 
signo con desinterés tanto mayor cuanto que logré 
ser del número de los privilegiados. Si el pueblo en¬ 
cuentra naturalísimo que precedan á todos las rea¬ 
les personas, ya no se resigna tan fácilmente á que 
el privilegio sea extensivo á quinientas ó seiscientas 
más, provistas de papeleta. Esto de la papeleta pudo 
quedarse para después; ante la fe todos somos igua¬ 
les; la iglesia es el refugio natural del espíritu demo¬ 
crático. Al entrar en el templo por la mañana, escu¬ 
ché entre los grupos frases de descontento. Una po¬ 
bre vieja, una beata arrancada de una caricatura de 
El Motín, pidió por Dios á un grande, á un señorón, 
que la hiciese entrar con él; y el señorón, campecha¬ 
namente, contestó: «Venga usted, señora.» La vieja 
á poco se desmaya de alegría... 

A la tarde sucedió lo que era de temer: el pueblo 
rompió la valla de agentes - como los héroes de las 
Navas rompieron la valla de negros que cercaban la 
tienda del Miramamolín - y se desparramó en el tem¬ 
plo, riéndose de papeletas, de jerarquías y de prohi¬ 
biciones. Allí fueron las carreras y los sustos; caye¬ 
ron las señoras, las pisotearon brutalmente, hubo 
achuchones, rosarios rotos, vestidos destrozados, y 
la guardia civil, para restablecer el orden, metió sus 
caballos por entre el gentío... Es esta la canción de 
siempre en Madrid: el llevar papeleta no sirve de 
nada para ver un espectáculo. Lo mismo aconteció 
el día de la apertura de las Cortes - y Dios sabe que 
no es mi ánimo comparar á San Isidro con los dipu¬ 
tados. / Vade retro! 

Se prepara una solemnidad; se reparten cartulinas, 
se despliega un aparato de fuerza que asusta; se saca 
la guardia civil; se agrupan centenares de agentes, 
pero estos agentes, que parecen puercoespines por 
los modos que gastan y por las groserías é insolen¬ 
cias que se permiten con el público (á cuyo servicio 
no creen estar), carecen (por lo mismo) de aque a 
fuerza moral que en otros países les presta elser re- 
presentantes del derecho de todos, y protectores e 
débil; y el populacho, que los ve á su nivel, á su sa 
bor los arrolla y se ríe de ellos, cobrándose en in¬ 
disciplina de lo que le deben en educación y en 

equidad. , 
Después que la muchedumbre entró en eltemp 1 

hiciéronla desfilar tan aprisa ante la urna, que nadie 
tuvo tiempo de ver nada. «¡Adelante, sigan... ¡a> 
no pararse!» ¡A esto llaman exponer á la pu 1 
veneración los restos del Santo!.. 

Emilia Pardo Bazán 



LA RONDA DE NOCHE 

25 de mayo de 1642 

Celebradísimo cuadro de Rembrandt, existente en el Museo 
de La Haya 

Entre la fecha en que terminó Rembrandt el cua¬ 
dro Lección de Anatomía y la que conmemora esta 
efeméride median diez años. En 1632, cuando por 
la cariñosa protección del sabio cirujano Hulp con¬ 
cluía el Velázquez holandés su famosísimo lienzo ci¬ 
tado, comenzaba para él una época de alegrías, de 
triunfos, de consideraciones; disputábanse los aficio¬ 
nados sus aguas fuertes y el honor de tener un retrato 
de su mano; los gremios, á imitación de los ciruja¬ 
nos, se hacían representar en las personas de sus sín¬ 
dicos; iglesias y palacios le pedían cuadros, ya bíbli¬ 
cos, ya puramente místicos. El amor de su esposa 
Sakia iluminaba el alma de Rembrandt, como lo 
prueban las múltiples aguas fuertes y cuadros al óleo 
en que aparecen ambos, y en alguno (bien conocido 
por cierto) ciñendo el artista la cintura de su mujer. 
Diez años más tarde, diez años no cumplidos, el gran 
artista, al terminar la famosa tela Ronda de noche, 

vivía en la miseria, en medio de odios que hasta ha 
pocos años se creyeron justos, escuchando el ester¬ 
tor de la larguísima agonía de Sakia, quien murió á 
los pocos días de haber puesto el incomparable ar¬ 
tista su firma al pie de la famosa Ronda. 

Creo que, aun cuando no más que á título de cu¬ 
riosidad, mis lectores leerán lo que voy á relatar, 
pues va íntimamente ligado con la producción á la 
cual se refiere esta efemcride. Y hago este relato, por¬ 
que además de la parte dramática interesantísima 
que en él hay, se nos ofrecen dos curiosos proble¬ 
mas, que alguien podrá resolver; tales problemas son: 
la versatilidad popular en cosas que, como las artís¬ 
ticas, van derechamente á producir una emoción es¬ 
tética, y la influencia que en la obra de arte ejerce el 
estado de ánimo del artista. 

Quedáramos en que Rembrandt gozó durante los 
primeros años de la década que media entre 1632 y 
1642 del favor público, del bienestar que este favor 
le producía, de la felicidad en su casa, Pintó, pues, 
Rembrandt La lección de Anatomía, cuadro altamen¬ 
te científico, propio de artista que á grandes talentos 
técnicos une el aplomo de la madurez de juicio, cuan¬ 
do para él comenzaba la vida, pues como he dicho 
en la efem'eride del cuadro de que me ocupo, Rem¬ 
brandt apenas contaba entonces veinticuatro años. 
Pintó La ronda de noche á los treinta y cuatro, cuando 
en entredicho judicial sus bienes, sus magníficas co¬ 
lecciones de obras de arte, acogido casi al producto 
de las pequeñas rentas de Sakia, veía cómo la tisis 
llevaba á pasos gigantescos al sepulcro á su esposa; 
y este cuadro de La ronda es un cuadro... 

Ya diré cómo es el cuadro, pues no todos cuantos 
le han visto y aun estudiado han caído en la cuenta 
de que el cuadro no es estrictamente un asunto mi¬ 
litar. 

Los biógrafos de Rembrandt nos lo han venido 
pintando como un avaro capaz de dar ciento y raya al 
mismísimo Dómine Cabra: como un viejo sátiro; co¬ 
mo un hombre capaz de las mayores bajezas por un 
florín; que deja morir extenuada á su esposa, y que 

muere él mismo en extremo grande de miseria, cu¬ 
briendo con su cuerpo la tierra y los ladrillos del piso 
de su alcoba, bajo los cuales ocultaba tesoros y te¬ 
soros. A quién se debe este retrato del insigne artis¬ 
ta, se sabe; mas las causas se ignoran. Pero á las in¬ 
vestigaciones de Charles Blanc (véase su famosa obra 
Rembrandt descrito y comentado), á las de un holan¬ 
dés cuyo nombre no recuerdo y últimamente al libro 
publicado por Pión, débese el que pueda hoy consi¬ 
derarse como un tejido de fábulas la fábula biográ¬ 
fica que de Rembrandt vino teniéndose como cosa 
cierta hasta 1850 ó 185 r, en que se descubrieron in¬ 
teresantísimos documentos. 

La riqueza de su esposa no alcanzó ni con mucho 
la suma que creían las gentes; casi íntegra pasó al 
pequeño Titus, que contaba muy poca edad cuando 
Sakia murió. La fortuna que Rembrandt había ad¬ 
quirido la empleara'en magníficas obras de arte de 
artistas italianos, alemanes, etc., en mármoles y bron¬ 
ces, en armas rarísimas, en telas de gran coste; no 
contó con la versatilidad popular, con las envidias, 
y no pudo sostener aquel derroche. Sakia murió, pues, 
cuando la ruina se cernía sobre su casa y cuando el 
golpe más rudo que la suerte puede asestar á un ar¬ 
tista que se cree festejado, venía á traer el desalien¬ 
to á su marido. He aquí el primer problema de que 
hablo más arriba. Encargado por Frans Banning 
Ivok, entonces capitán de una compañía de la guar¬ 
dia cívica de Amsterdam (guardia semejante á nues¬ 
tra famosísima Milicia nacional), de pintar un cuadro 
en el que figurasen, además de su retrato, los de los 
principales milicianos á sus órdenes, gentes ricas y de 
prestigio en la ciudad, Rembrandt, que comenzara á 
notar el disfavor público, que veía cómo los días de 
estrechez se sucedían en su casa, que escuchaba día 
y noche la tos, la horrible tos que en accesos crueles 
despedazaba los pulmones de su esposa, tomó con 
empeño, con febril ardor, la tarea de volver por su 
fama, en punto de ser discutida, para por lo menos 
alegrar en lo que pudiese aquel hogar en que á una 
se cernían la muerte y la bancarrota. Y así pintó la 
mal llamada Ronda de noche, que ni es ronda, ni es 
de noche. Se expuso la obra; al capitán Banning no 
le pareció lo que al sabio Hulp La lección de Anato¬ 

mía, ni á los inteligentes tampoco, y esta obra de 
arte, que revela secretos estéticos y recursos técnicos 
desconocidos, fué acogida con frialdad inmensa. La 
pobre Sakia, entusiasta de su marido, no pudo sopor¬ 
tar esta nueva amargura y murió en la primera mitad 
de junio, aún no concluido el mes de haber sido ter¬ 
minado el cuadro famoso. 

¿Qué representa este lienzo del cual me ocupo? 
La Compañía del capitán Banning; esto es lo que re¬ 
presenta y este es su título. Es un motivo para hacer 
una serie de magníficos, de soberbios retratos. Allí 
no se ve ni una luz artificial. Algunos críticos, entre 
ellos Taine y Vürger, afirman que la escena es la sa¬ 
lida de los cívicos para ir al ejercicio del blanco. 
Véase despacio el cuadro, y se observará como ni la 
luz, ni la disposición de las figuras, ni los detalles de 
la bandera desplegada y del que bate el parche, ni 
aquellas figuras ajenas á la compañía miliciana, por 
ejemplo, la jovencita que corre delante del grupo, 
nada indica una ronda nocturna. 

He mencionado la jovencita famosa de la Ronda 

de noche. No sé por qué aquella muchacha de doce 
á trece años, de cabellos de oro, que viste una escla¬ 
vina verde pálido que le cubre los hombros, que mira 

hacia el espectador, me recuerda á Ofelia; y cuidado, 
que aun cuando no halle entre la creación de Sha¬ 
kespeare y la de Rembrandt parecido alguno, forján¬ 
dome como me forjo la figura material de la enamo¬ 
rada de Hámlet, sigo diciendo que me recuerda aqué¬ 
lla á ésta. Yo no sé, pero creo que tal figura es una 
hora de esperanza, un sueño de oro... de una hora, 
una claridad en medio de las sombras que envolvían 
el alma del artista, sombras con que envolvió á su 
vez el resto del cuadro. Y he aquí el otro problema; 
el de la influencia del estado moral del artista en la 
obra de arte. Id mirando una por una las figuras de 
este cuadro; todas ellan reflejan un perfecto estado 
de equilibrio entre su aspecto arrogante, sus actitu¬ 
des, su satisfacción externa, y el de los rostros com¬ 
placidos, de burgueses acomodados, que viven á gus¬ 
to, sin inquietudes; y esa satisfacción, expresada con 
tanta verdad, tan sentida, la realiza Rembrandt bajo 
las sacudidas dolorosas de hondos dolores morales. 

Realmente, causa verdadero asombro mirar con 
qué firmeza, con qué buen gusto está distribuida la 
agrupación, con qué amor está pintado el detalle más 
pequeño, con qué refinamiento está escogido todo, 
desde los trajes hasta las empuñaduras de las espadas. 
Hablar del color de esta obra maestra, es desconocer 
lo que Rembrandt significó como colorista; y cono¬ 
ciéndolo y sabiendo cuál era su prodigioso dominio 
de la paleta, cuál era su sentimiento del clarobscu- 
ro, hacer ahora un juicio, siquiera fuese, como no 
podía dejar de ser, un cántico de admiración, sería, 
además de innecesario, repetir lo que han dicho los 
más ilustres críticos de Europa. Y por lo que se re¬ 
fiere á los retratos de aquellos milicianos burgueses, 
con copiar lo que dice Vürger del de Banning es 
bastante: «Majestad, dibujo correctísimo, color insu¬ 
perable, la vida del espíritu reflejada en aquel rostro 
enérgico, elegancia exquisita en el movimiento del 
caballero Banning Kok; en fin, esa maestría en la 
ejecución y esa intuición del genio para sorprender 
los caracteres, que Rembrandt demostró en todos los 
retratos que hasta nosotros de su mano han llegado: 
he aquí las condiciones que avaloran el del capitán 
de la milicia de la populosa y rica ciudad holandesa 
y los demás que componen el cuadro La ronda de 

noche.» 
R. Balsa de la Vega 

UN BORRÓN 

I 

Enriqueta se hallaba una tarde en su gabinete sen¬ 
tada tras de los cristales del balcón, llorando y mi¬ 
rando á través de sus lágrimas al jardín, donde Ani- 
ceta, su hija, corría y jugaba y la abuelita paseaba 
apoyada en su bastón. 

-¡Pobre madre mía, pobre hija de mi corazón!, 
exclamó Enriqueta. Aquella ancianita de cabellos de 
plata gozaba entonces de esa apacible dicha que es 
en la vejez consuelo y premio después de una vida 
honesta y laboriosa, y aquella niña se hallaba en la 
embriagadora alegría de los primeros aleteos y con¬ 
tentos de la infancia..., y ninguna de las dos podía te¬ 
mer que desgracia alguna amenazase turbar en aquel 
momento su felicidad. 

- ¡Ah, que tal vez á mi madre le cause la muerte 
conocer mi desventura, y á mi hija..., pobrecita cria- 
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tunta!, á mi hija mi desdicha puede robarla el rego¬ 
cijo de su vida. Pero ¿qué he de hacer? No, no pue¬ 
do ocultar mi daño. ¡Alfonso ha debido comprender 
que no sólo por mí, no sólo por su esposa, sino por 
su hija y por mi madre!.. Nos separaremos para siem¬ 
pre... Me ha ofendido con una vergonzosa deslealtad... 
No podría vivir ya á su lado fingiéndole afecto ante 
los demás. ¡Oh, y la reconciliación nuestra es impo¬ 
sible! No, nunca... ¡Sería tan débil que, engañada por 
un falso arrepentimiento, perdonase á mi marido, ol¬ 
vidaría que él ha galanteado á una aventurera! 

En esto vió que por la puerta verja del jardín pe¬ 
netraba miss Rigord la institutriz... Llegaba aquel día 
más temprano .. 

- ¡Ah, mañana son los días de mi madre!, pensó 
Enriqueta con verdadero espanto, y luego con firme 
resolución de su alma decidió ocultar su pena y no 
revelarla hasta dos ó tres días después. No era cosa 
de dar á la anciana un cumpleaños disgustoso y triste. 

Luisa se levantó y llegóse con sumo cuidado á la 
habitación inmediata, un gabinetito de paso que co¬ 
municaba con el cuartito en que miss Rigord y Anita 
se reunían para las lecciones. 

Poco después la inglesa y la niña se hallaban allí, 
y Luisa, oculta tras las vidrieras de la puerta, con¬ 
templaba á su hija. 

II 

Miss Rigord se hallaba allí, delgada y seca como 
un puntero de cartel, recta y lisa como una regla, 
simplona como un silabario, sentenciosa como un apo¬ 
tegma. Anita, apoyada de brazos sobre la mesa, en 
graciosa revuelta sus blondos rizos que hermoseaban 
su cabecita, se mantenía quieta y atenta, siguiendo 
con laborioso empeño la dirección de sus diminutas 
manos en la escritura: por un verdadero intento ar¬ 
tístico, hacía la plana de orla para el santo de la abue- 
lita, con muy cariñosa felicitación. 

Allí estaba el papel de márgenes lujosas, maripo¬ 
sas de alas doradas, llores y angelitos que por entre 
un profuso ramaje asomaban sus caritas sonrientes, 
mirando á los renglones que con letra inglesa iba tra¬ 
zando Anita. 

¡Qué seriedad, qué celoso cuidado, qué entusiasta 
atención se revelaban en aquella faz infantil! ¡Expre¬ 
siones del afán y del cariño que se creían bien deli¬ 
neadas en aquel rostro de rosas por mejillas, de lu¬ 
ceros por ojos! 

Parecía que al fruncir y dilatar ligeramente sus ce¬ 
jas, era que se esforzaba por hacer llenos los palos y 
finos los perfiles..., finos, finos como uno de los ca¬ 
bellos de oro de su hermosa cabeza, aún más finos..., 
bien para que fueran la sombra de un cabello. 

¡Cuán extremoso tino exigían las curvas! ¡Con qué 
presteza era necesario hacer los enlaces de letra á le¬ 
tra!.. ¡Mucho tiento, mucho pulso necesitaban aque¬ 
llas manos!.. Y con esto era necesario que marcaran 
la gracia de la soltura, la elegancia de una letra es¬ 
crita y no dibujada ó tallada... 

Mas Anita tenía dos enemigos de las manos traba¬ 
jadoras, inteligentes y bien educadas; dos rebeldes 
que, por sí y ante sí, ponían en revolución todo aquel 
entonces disciplinado cuerpecillo, y aun llevaban la 
rebelión al ánimo..., con lo cual el pulso perdía su 
reglamentario compás..., dos enemigos bajos, que ni 
servían para el estudio, ni para el dibujo, ni para la 
escritura. 

Tan sólo se les pedía que durante estas graves ope¬ 
raciones se estuvieran quietos. ¡Pero era pedir impo¬ 
sibles! Permanecían formales un segundo, y luego, 
moviéndose, dando uno con otro, ó puestos en dan¬ 
za, parecían decir: «¡Vamos, vamos!.. Bien está, ya 
se ha trabajado bastante... Corramos, bailemos, sal¬ 
temos la comba, que así vamos nosotros por encima 
de una cuerda, como no irán jamás las manos por la 
línea de la plana. ¿No? Pues nos quedamos dormi¬ 
dos.» 

-Se me ha dormido este pie, dijo la niña, dejan¬ 
do la pluma y la plana. 

- Bueno, pues dé usted un paseo por el gabinete..., 
y luego siga usted escribiendo. Va bien la plana, va 
bien. 

La niña se levantó y dió dos ó tres saltos. Luisa 
se retiró de la vidriera. 

«¡Qué niña más hermosa es nuestra hija!,» pensó. 
Mas, luego, luego, el picaro pesar volvió á obscurecer 
su ánimo. «¡Dios mío!-se decía Luisa. - ¡Qué des¬ 
dichada soy!.. ¡Mi marido desleal! Verme obligada á 
rechazarle... No, no le amaré ya..., no puedo conce¬ 
derle mi perdón. ¡Su falta es gravísima!.. ¡Pobre de 
mí, pobre hija mía, que somos las verdaderas vícti¬ 
mas de la culpable conducta de Mariano!» 

- Vamos, niña, vamos; ¿es bien que usted no aca¬ 
be hoy la plana para la abuelita? Sigo dictando..., 
dijo la voz de la institutriz. 

Y la niña sentóse de nuevo á su trabajo, y volvió 
doña Luisa á mirar curiosamente por la vidriera. 

— Dios conserve á mi abuelita la salud y la felici¬ 
dad, decía la institutriz; ¿no es esto?, adelante..., para 
que se goce en mi dicha. 

La niña, afanosa y diligente, volvió á su tarea, no 
sin sujetar uno con otro, cruzados, los traviesos pies, 
apoyándolos sobre un palo transversal que unía las 
patas de la mesa. 

-Vamos, que ya no es mucho lo que falta, dijo 
la institutriz. 

Estremecimiento de los pies, que ya se sentían 
contentos; alegría del alma; corriente eléctrica por 
todos los nervios, y con esto se apresuró un poquito 
el pulso. 

¡Ya iba á estar concluida la plana, ya iba á entre¬ 
gársela á la abuelita! ¡Ánimo y adelante! 

- Para que se goce en mi dicha y en mi inocen¬ 
cia, dijo la institutriz. 

¡También la sabia se apresuraba! 
Anita, con demasiado apresuramiento quizás, mojó 

la pluma en el tintero, tal vez apretó un poco la plu¬ 
ma, ello fué que ésta, como obrero fatigado ó como 
esclavo oprimido, dejó caer por gota de sudor ó lá¬ 
grima un borrón en la plana y sobre las palabras «mi 
inocencia.» 

- ¡Oh, qué desdicha! ¡Qué maldades hace el acaso! 
¡La plana que iba limpia y gallardamente escrita!.. 

Anita lanzó una exclamación quejumbrosa, y pro¬ 
testó con vivo coraje. 

La sabia se desató sermoneando; y por su huera y 
obscura filosofía de maestra, halló muy grave la ca¬ 
sual circunstancia de que aquel borrón hubiera caído 
en tan dulce palabra..., en la inocencia... Se apeló á 
la goma, al raspador; no había tiempo que perder; ya 
no se podía escribir otra plana... 

- ¿Quiere usted que eche una pizquita de polvos 
de arroz?, dijo angustiosamente Anita. 

- No, replicó la institutriz, y decidió que no se 
hiciera la plana..., pero ya la niña había borrado casi 
aquella mancha; aquella mancha sobre la última pa¬ 
labra de la obra. 

III 

En el centro del gabinete y sobre un elegante ve¬ 
lador hay un magnífico ramo de flores; en torno de él, 
una cajita-estuche con un riquísimo rosario de coral, 
dieces y cruz de plata, regalo de Mariano; una labor 
primorosa hecha por Enriqueta, y la plana de Anita, 
con una cuasi invisible motita pálida en medio de un 
renglón - el borroncito raspado y blanqueado con 
lápiz albayalde, - pero que se vislumbraba como si 
amenazase ennegrecerse y reaparecer. 

Anita sentíase inquieta, latía rudamente su cora¬ 
zón lleno de temores...^ y miraba con expresión de 
súplica á la abuelita... Ésta sonreía, pero revelando 
en su risa una mal disimulada tristeza y no bien en¬ 
cubierta preocupación. 

Mariano estaba allí grave y temeroso, casi tanto 
como su hija, mirando también con inquietud á la 
anciana. 

Enriqueta había hablado con volubilidad y aturdi¬ 
miento, por los cuales, nerviosa y agitada, velaba el 
mal el estado de su alma. 

- Sé, dijo la abuelita, dirigiéndose á la niña, que 
Miss no quería que me dieses la plana... ¿Por qué? 

-Porque.,., porque es muy fastidiosa Miss..., se 
pone á veces muy fastidiosa. 

Eso, dijo la niña. 
- No. Mentir es muy odioso; no, sino porque se 

te cayó un borrón en la plana y has llorado mucho, 
mucho..., y has hecho cuanto has podido por borrar¬ 
lo...; pero ¿piensas que se borra con raspaduras? Ven, 
amor mío...; se borra con un beso. Ven, niña, ven; que 
yo estimo más lo que has llorado por tu falta casi que 
tu plana orlada... Ven; tú te arrepientes y yo te per¬ 
dono, y así tú y yo nos defendemos: hay quien ha 
echado en la blancura de su vida un borrón y quiere 
borrarlo..., y llora...; y hay quien olvida el lujo de 
orlas ricas, festejo y contento de una boda, diligencia 
y amor de muchos días, todo lo olvida ., porque un 
borrón... ¡Abrazaos!.. Tú, Mariano, estás perdonado; 
y tú ama y perdona... Bien lo veis..., yo y la niña 
nos defendemos... 

-Dios mío, todo lo sabe, dijo Enriqueta... 
Mariano se precipitó á besar las trémulas manos 

de la venerable anciana, y luego, suplicante y cari¬ 
cioso, miró á su esposa; la cual, llorando y profunda¬ 
mente conmovida, abrió sus brazos al delincuente y 
otorgó el perdón y el olvido. 

- Queda raspado el borrón á besos, dijo alegre¬ 
mente la abuela á la niña, que hubo de pensar que 
de todo aquello era ella culpable, y dijo: 

- Esto pasa porque Miss..., la verdad, es muy fas¬ 
tidiosa. 

José Zahonero 

LOS SALONES DE PARÍS 

La crítica parisiense, al ocuparse de los salones 
recientemente inaugurados, laméntase una vez más 
de la crisis por que está atravesando actualmente el 
arte: que esta crisis es casi general en los pueblos 
que hasta ahora habían ejercido la hegemonia en 
materia de bellas artes, demuéstralo el hecho de que 
iguales lamentaciones formulan los críticos ingleses 
alemanes, italianos y españoles. Todos convienen en 
que el arte moderno no sabe adónde va ni de dónde 
viene; todos proclaman que la era de las grandes 
convicciones ha terminado, y ninguno deja de afir¬ 
mar que los artistas de hoy, generalmente hablando, 
faltos de fe y de principios arraigados, preocúpanse 
menos de buscar nuevas verdades que de dar con el 
camino que les conduzca á la fortuna. 

De aquí la decadencia que de algún tiempo á esta 
parte se observa en las exposiciones antes más famo¬ 
sas, la falta en ellas de esas obras que se imponen y 
la sobra de las medianías y aun menos que medianías, 
vulgares unas, extravagantes otras y casi todas de es¬ 
caso valor artístico. 

Los salones de París no han podido sustraerse á 
esta que parece ser ley en nuestros días, como podrán 
ver nuestros lectores por las brevísimas reseñas que 
de ellos vamos á hacer. 

I 

EL SALÓN DEL CAMPO DE MARTE 

Descuellan por encima de todas las demás y casi 
puede decirse que son las únicas obras de verdadero 
empuje que figuran en el Salón las de Puvis de Cha- 
vannes y de Dagnan-Bouveret. 

Puvis de Chavannes expone tres cuadros alegóri¬ 
cos destinados ála Biblioteca Pública de Boston, que 
representan la Astronomía, la Poesía y la Historia: 

en la primera se ve á los pastores caldeos observan¬ 
do en una hermosa noche el movimiento de los as¬ 
tros; en la segunda destacan las nobles figuras de 
Virgilio, en medio de un maravilloso paisaje en que 
el poeta parece buscar inspiración para sus Geórgi¬ 

cas, Esquilo sentado sobre una roca que domina el 
mar y Homero coronado por la Ilíada y la Odisea; 

en la tercera, la musa de rojo peplum, acompañada 
de un genio que sostiene una antorcha, descubre 
los misterios de los antiguos hipogeos. Las tres 
composiciones son de primer orden y revelan el ge¬ 
nio de un gran poeta al par que el de un gran pintor; 
pero la mejor de todas ellas es indudablemente la 
que simboliza la Historia, así por la grandiosidad con 
que está presentada la figura y por la majestad de 
su actitud, como por la profundidad de la idea y por 
la originalidad en la manera de representarla. 

La Cena de Dagnan-Bouveret es una de las obras 
que más entusiasmo han producido en el público y 
mayores alabanzas ha merecido de la crítica: la com¬ 
posición es de un gran efecto, y aunque el colorido es 
sumamente raro y. choca por el violento contraste de 
los tonos azules, pesados y fríos, con el luminoso 
amarillo de rojos reflejos, este defecto desaparecerá 
seguramente cuando el tiempo apague los tonos de¬ 
masiado fuertes ó cuando el cuadro se coloque en 
un sitio iluminado á media luz. Esta obra está indu¬ 
dablemente inspirada en los lienzos análogos de los 
antiguos maestros; mas á pesar de esto, no se ve en 
ella la imitación y antes bien se advierte en muchas 
de sus partes el sentimiento moderno, particularmen¬ 
te en las cabezas de algunos apóstoles. 

En la sección de Escultura sobresale Julio Des- 
bois, uno de los que más activamente contribuyeron 
á la fundación del Salón disidente del Campo de 
Marte: en la actual exposición ha presentado algunas 
de sus más hermosas obras que fueron ya admiradas 
en exposiciones anteriores y que ahora aparecen mo¬ 
deladas en distinta materia que entonces; así La 

Muerte está fundida en bronce negro, Leda cincela¬ 
da en mármol blanco y de tamaño mayor que el na¬ 
tural y La Miseria esculpida en madera. Expone, 
además, algunas obras inéditas de gran mérito, aun¬ 
que no de la importancia de las citadas. 

Las notas salientes de la sección de Dibujo son los 
originales de Renouard, que han sido reproducidos 
en las principales revistas ilustradas del mundo y que 
resumen, por decirlo así, la vida contemporánea, es¬ 
pecialmente de París y de Londres, en sus mas¡ va- 
riados aspectos, y los dibujos del artista inglés Abbey, 
destinados á ilustrar la magnífica edición de las obras 
de Shakespeare que edita la importante casa Harper, 

de Nueva York. r 
Examinado lo más notable que el Salón del La 

po de Marte contiene, que como puede verse es ie 
poco, diremos algo, en breve y ligera reseña, de o r 
obras que si no de mérito sobresaliente son, sin e 
bargo, dignas de mención. 
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Cerca de 500 retratos figuran en la exposición, los 
más de ellos sin el menor interés artístico y algunos 
que sólo llaman la atención por la ligereza de trajes. 
Entre los artistas que presentan obras de este género 
sobresalen Carolus Durán, especialmente por un re¬ 
trato de una joven con traje de brocado y por el de 
una señora con vestido de raso amarillo; Guthrie y 
Laverie, á quienes con razón se considera como los 
verdaderos jefes de la escuela escocesa, hoy tan pu¬ 
jante; Jacobo Blanche, en quien se advierte la in¬ 
fluencia de Gainsborough y que expone el retrato 
del pintor noruego Thaulow y de su familia, una de 
las obras de mayores atractivos del Salón; La Gán¬ 
dara, siempre elegante; Aman Jean, cuyo es uno de 
los mejores retratos expuestos este año; Luisa Bres- 
lau, que ha presentado varios retratos al óleo, al tem¬ 
ple y al pastel, estos últimos los más notables; Ceci¬ 
lia Beaux, artista norteamericana, cuyos retratos há¬ 
bilmente pintados en colores claros encantan por su 
frescura; y Dannat, c^ue ha pintado á la célebre Ote¬ 
ro. Merecen también ser mencionadas las obras de 
Humphreys, Johnston, Alexander, Aubrey, Beardo- 
ley, Raffaelli, Desboutins, Biessy, Roll, Jeanniot, Pi- 
card, Edelfelt, Michalsky, Rondel, Besnard, Verhey- 
den y Zorn. 

Abundan también, como de costumbre, en el Sa¬ 
lón del Campo de Marte de este año los paisajes: en 
este género no hay tampoco nada saliente; citaremos, 
no obstante, como más notables los de Besnard, Ba¬ 

ño en el lago de Annecy, de hermoso color, y La Cas¬ 

cada, composición original en la que entre las espu¬ 
mas y las irisación de las aguas se distinguen algunas 
formas vagas de mujeres; Raffaelli, tres bellísimas 
vistas de París, La playa de San Miguel, los Lnváli- 

dos y Nuestra Señora de París vista desde un muelle, 
todos llenos de vida y movimiento; Cazin, varios pai¬ 
sajes, entre los que sobresale un Estanque de melan¬ 
cólica poesía; Israel, una Choza y una Marina ad¬ 
mirable; Colin, artista holandés, algunas grandiosas 
marinas; Thaulow, noruego, varias vistas de la ciudad 
de Dieppe, tomadas de noche; y los holandeses Mar- 
cette, Baertsoen y Willaerts, bonitos paisajes de su 
país. En esta sección ocupan un lugar muy distingui¬ 
do nuestros paisanos: Barrau con su sentida compo¬ 
sición El Corpus en Cataluña, paisaje impregnado 
de poesía con varias figuras admirablemente dispues¬ 
tas y trazadas; Rusiñol con sus originalísimos paisa¬ 
jes andaluces, y Casas y Zuloaga con sus notas im¬ 
presionistas, que revelan el estudio profundo de la 
naturaleza. Mencionaremos finalmente en globo á 
los que en el género que nos ocupa han presentado 
obras dignas de alabanza: entre los impresionistas y 
vibristas, Sisley, Lebourg, Eliot, Montenard, Pai- 
llardj Claus, Smith y Rock; entre los paisajistas que 
rinden culto á los procedimientos delicados, Millot, 
Costeau, Meslé, Iwille, Clary, Chudant, Lecamus, 
Menard, Perrandeau, Muenier, Burnand, Caillat, Huet 
y Karbousky; y entre los que con pincel vigoroso pin¬ 
tan lo que ven y lo que sienten sin prejuicios, Guig- 
nard, Miexmorón, Binet, Dauphin, Damoye, Dumo- 
lin, Mesdag, Prinet, Georges, Griveau, Aubin, Boulard, 
Courant, Chevalier, Vaysse de Latenay, Haumont, 
Cabrit, De Feure, Douglas Robinson, Walton, A. K. 
Brown, Harrisson, Sacef, Lambert, Waidmann, Mar- 
tens, Tremerie, Gudden, Jeidels, Courtens, Jettel, 
Wahlberg, Albert, Davis y Yerstraete. 

De los cuadros de género han sido los más discu¬ 
tidos los de Beraut y Binet. El empujbn, del prime¬ 
ro, es una pintura simbólica en que se presenta una 
de las fases de la lucha social: un grupo de proleta¬ 
rios armados y miserablemente vestidos invade un 
comedor cuya mesa, ricamente servida, abandonan 
precipitadamente los aristocráticos comensales, á ex¬ 
cepción de un joven que, sosteniendo en sus brazos 
á su compañera desmayada, se muestra imperturba¬ 
ble ante aquella acometida y opone una copa de 
champagne al puñal con que uno de los descamisa¬ 
dos le amenaza. Este cuadro, por el pensamiento que 
lo informa, el de excitar á unas clases sociales con¬ 
tra otras, y por muchos detalles de ejecución, ha me¬ 
recido severas censuras de algunos críticos. También 
ha sido censurado por su María Magdalena Adolfo 
Binet, á quien se echa en cara que poseyendo el ta¬ 
lento artístico de que ha dado pruebas tantas veces 
y aun en esta misma exposición, presente al lado de 
otras muy notables esta obra tendenciosa, de pensa¬ 
miento obscuro, de composición deficiente y de no 
muy buena ejecución. 

En cambio han sido muy elogiados Cottet por su 
Viuda bretona, León Frederic por un desnudo de 
mujer y una admirable figura en medio de un cam¬ 
po, Evenepol por sus Obreros regresando del trabajo, 
Lobre por sus interiores de Versailles, Jeanniot por 
sus Viejas y por sus interiores de Guernesey, Dau- 
chez por su Romería, Richon Brunet por sus Sevilla¬ 

nas, Dinet por sus Argelinas, Plenerpor su Despedi¬ 

da, Liebermann por su Baño y por su Vagabundo y 
Piet por su Mercado. 

Son dignos también de mencionarse los cuadros 
militares de Couturiery Rixen; los lienzos mundanos 

de Friant, Firmin Girard y Jourdain; los de costum¬ 
bres populares de Rousseau, Nillet y Perret, y las 
naturalezas muertas de Zakarian, Matisse y Anita 
Ayrton. 

Para terminar la sección de Pintura, citaremos los 
pasteles de Luisa Breslau, Thaulow, Sonnier, Bellen- 
ger, y los de las señoras Gyp y Marleff y las acuare¬ 
las de Marchette, Dinet y Osterlind. 

En la sección de Escultura, relativamente pobre en 
obras de verdadero mérito, sobresalen los grupos en 
mármol y los bocetos de Rodin, en especial el de 
La Llusibn hija de Lcaro, el monumento á Moliere 
de Injalbert, las fuentes de Baffier y Roche, las figu¬ 
ras de la señora Cazin, Escoula, Fagel, Vallgreen y 
Antonieta Vallgreen, los bustos de la señorita Clau- 
del y de Bourdelle, la estatua de Verlaine de Nieder- 
hausen y las estatuitas militares de Cordier. 

En la de grabados y dibujos son dignos de citarse 
los croquis de Cazin, Lerolle, Jeanniot, Rousseau, 
Piet y Engel; los dibujos ála pluma de Mac Cárter; 
los retratos de Rippe Ronai, Cunhing, Mycho y Gi- 
rardot; los cartones decorativos de Van Driesten;las 
composiciones de Vogel; los Meses de Grasset; las 
alegorías de Schwabe; los grabados de Carriere, He- 
llen, Jeanniot, Riviere, Lepere, Florian, Guerard, 
Beltran, Bejot, Desboutin, Desmoulin, Kcepping, 
Paillard, Zorn y Storn de Gravesente; las aguas fuer¬ 
tes de Blanche y María Gautier, y las litografías de 
Riviere. 

Tal es á grandes rasgos la actual exposición del 
Campo de Marte, acerca de la cual un ilustre crítico 
francés ha escrito el siguiente párrafo, que creemos 
merece ser reproducido: 

«Lo que ante todo sorprende cuando se pasa la 
vista por aquellas paredes, es el incremento que to¬ 
man la incoherencia en las ideas, la temeridad de las 
teorías y la impertinencia del procedimiento. Tal ar¬ 
tista, á quien en otro tiempo le gustó aprender, pare¬ 
ce ahora poner empeño en hacer ver que no sabe 
nada; tal otro, que comenzó bien, se sustrae á todas 
las reglas, se aplaude sus propios errores y se excita 
á aparecer cada vez más extravagante. Hay en el 
Campo de Marte cosas descaradamente abominables, 
locuras sin pies ni cabeza, ridiculeces de una fealdad 
carnavalesca, hechas con toda intención y en nom¬ 
bre de la regeneración del arte, más aún, de la in¬ 
vención del arte; pues para los que tales caminos 
siguen, todo cuanto hasta nuestros días se ha realiza¬ 
do debe ser mirado como no sucedido y entregado 
al más bajo desprecio. Esto que digo es la verdad 
pura. Y aun hay quien les anima ruidosamente, quien 
les hace la corte, y hasta plumas que les exaltan en 
prosa y en verso. ¿Verdad que esto es el colmo de la 
bufonería?» - X. 

SUEÑOS 

Jamás hubo pareja más igual ni caracteres que 
mejor congeniaran... Soñadores los dos, ¡cuántas ve¬ 
ces los sorprendió el día apoyados en la barandilla 
del balcón, con las manos cogidas y mirando al cie¬ 
lo, como si pretendieran descifrar aquel canto de 
amor, escrito para ellos con estrellas sobre el tacho¬ 
nado azul del infinito! 

Se habían encontrado un día vagando los dos sin 
rumbo cierto por el mundo, y atraídos mutuamente 
se comprendieron, uniéndose por misteriosa é inex¬ 
plicable simpatía. Subyugada ella por aquel vértigo 
de ideas brillantes que él la exponía, vistiéndolas 
con las más encantadoras galas de su imaginación de 
poeta; arrullado él por las delicadezas amorosas de 
que ella le hacía objeto; poco á poco, adelantando 
hoy un paso y mañana otro, fueron aproximándose 
hasta quedar unidos por completo. 

Pero soñaban siempre, sí; soñaban los dos. Desde 
los balcones de aquella casa, situada en uno de los 
extremos de la capital, contemplaban el espléndido 
paisaje que ofrecían á su vista las frondosas alame¬ 
das de la Moncloa. Gozaban de la naturaleza con 
placer inefable y pasaban despiertos la noche entera 
para proporcionarse la satisfacción de presenciar el 
nacimiento del día. Entonces sus almas palpitaban 
de gozo al advertir la claridad del alba, que se anun¬ 
ciaba, imponente y esplendorosa, apagando estrellas 
y haciendo girones en las sombras, por los que se 
precipitaba la luz. 

* 

Durante la noche no turbaban la dulce placidez de 
aquel retiro más ruidos que los que producían las 
continuas entradas y salidas de trenes en la próxima 

estación, y hallaban cierto secreto encanto al con¬ 
templar en lontananza la humeante locomotora que 
silbaba corriendo vertiginosa á través de los campos, 
señalándose como un punto luminoso en medio de 
las sombras de la noche. 

Volvían después los ojos á la ciudad en la hora 
del crepúsculo y admiraban el espectáculo delicioso 
que ofrece Madrid encendiéndose á lo lejos. En todo 
hallaban nuestros enamorados motivos de recreación 
para la vista, y alegres, dichosos, dejaban transcurrir 
los días entregados por entero al disfrute de su amor, 
amor gozado sin trabas ni freno, pletórico de encan¬ 
tos, plácido y tranquilo. 

Se habían cubierto de hoja los árboles, y las fron¬ 
dosas acacias plantadas á lo largo de la acera lanza¬ 
ban su perfume penetrante, embalsamando el am¬ 
biente. 

Noches tranquilas y serenas... ¡con qué velocidad 
transcurríais! 

Llegaban hasta aquel apartado rincón los ruidos 
de la capital, como un rumor vago é indefinible; la 
tranquilidad del barrio entero sólo se veía turbada 
de vez en cuando por el ruido de algún coche paran¬ 
do de pronto en firme ante la verja del elegante ho¬ 
tel. Sonaba después la campana, y luego abríase la 
pesada puerta, advirtiéndose distintamente las pisa¬ 
das de los caballos sobre los arenados paseos del 
jardín; rumor que se iba debilitando poco á poco, 
hasta perderse por completo... 

Tanta felicidad rendía... Aquel espectáculo gozado 
por dos soñadores impenitentes embriagaba, y al 
amanecer, cuando de nuevo los sorprendía el alba, 
asomados al balcón y cogidos de las manos, al rumor 
producido por el despertar del día con los trinos de 
los pájaros y el soplo de las brisas, contribuían nues¬ 
tros dos enamorados juntando sus bocas, de donde 
estallaba un beso que parecía dar más fuerza al vien¬ 
to, más luz al cielo, más alegría á las aves. 

Aquello fué un sueño, un sueño nada más, sin ra¬ 
zón ni motivo, que huyó para siempre. Tras el placer 
llegó el cansancio, la desilusión, el hastío, y al apa¬ 
recer, triste, la realidad... voló el encanto. 

Llegó el invierno, y á los bellos días estivales sus¬ 
tituyeron los soñolientos amaneceres; al panorama 
verde y espléndido, la vista de unos campos yermos 
y unos árboles desnudos, y al cielo claro, azul, diá¬ 
fano, los espesos nubarrones suspendidos sobre las 
altas montañas de nieve. 

Ya la contemplación del paisaje no causaba placer 
ninguno y sí tristeza. Y es cosa sabida que con las 
tristezas vienen los recuerdos, y si doloroso es recor¬ 
dar el mal sufrido, mayor pesar causa el recuerdo del 
bien gozado y la dicha perdida. 

El canto de amor se había suspendido... Ya no en¬ 
contraba él aquellas bellezas de los pasados días, y 
estaba horas enteras con la frente apoyada en los 
cristales del balcón, mirando tristemente el horizon¬ 
te, como un pájaro encerrado en su jaula. 

¡Con qué envidia veía pasar por la calle a los es¬ 
casos transeúntes que por allí discurrían! «¡Esos son 
libres!,» pensaba melancólicamente, y así pasaba los 
días, taciturno, sin gusto para nada, sintiendo la nos¬ 
talgia de la vida antigua, las amistades abandonadas 
de pronto, los amores fáciles, las relaciones corta¬ 
das, todo lo que en un tiempo constituyera el mayor 
encanto de su existencia. 

* 

Por fin, se decidió á salir una noche, solo. ¿Cómo 
convenció á su compañera? ¡Quién lo sabe! Necesi¬ 
taba estar solo, pensar detenidamente, calcular, de¬ 
decidir algo... 

Salió de casa... Ella le acompañó hasta el descan¬ 
sillo de la escalera, oprimiéndole contra su pecho, 
pidiéndole por Dios que no regresara tarde, no por 
desconfianzas de su amor, no porque tuviera celos, 
no; poníale por disculpa la soledad en que ella que¬ 
daba, lo solitario del barrio á las altas horas de la 
noche, y en tanto, él la besaba despidiéndose alegre¬ 
mente, haciéndola fervorosas protestas de amor, ju¬ 
rándola no tardar más que el tiempo preciso para 
ventilar el asunto que le obligaba á salir de casa de 

noche. , . 
Al poner el pie en la acera levantó la vista a los 

balcones de la casa; en uno de ellos estaba su aman¬ 
te despidiéndole y enviándole, al perderle de vis a, 
un beso con las puntas de los dedos. 

Él se alejó rápidamente, pensando, á su pesar, qu 
no era noble su proceder... Sentía remordimientos... 
Aquella mujer no debía quedarse sola... El det>ier 
consagrarse á ella que se mostraba siempre tan 
ce, tan cariñosa... Y si no, vedla despedirle amoros 
enviándole un beso largo, apasionado... ¡Oh. ¡Aq 
lio era infame, criminal, indigno!.. 
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Y seguía caminando rápidamente, 
sin detenerse. Llegó al centro de la 
capital, pareciéndole nuevo todo lo 
que veía; el continuo ir y venir de las 
gentes, la abundancia de carruajes, 
las luces de los cafés y las puertas de 
los teatros con la muchedumbre api¬ 
ñándose para entrar... Todo le pare¬ 
cía nuevo y lo miraba atontado... 

Encontró á algunos amigos, le de¬ 
tuvieron y ¡qué de exclamaciones, qué 
de abrazos!.. Se hicieron chistes á su 
costa, se habló del tiempo transcurri¬ 
do sin verle, se le hicieron reconven¬ 
ciones llamándole ingrato y egoísta, 
y él, en tanto, se contentaba con son¬ 
reír, sin que se le ocurrieran palabras 
para contestar á aquel diluvio de pre¬ 
guntas. 

Aquel era su elemento, su dicha, 
su placer, su vida entera... 

Invitáronle al teatro, accedió, y 
allí, como en las calles, todo lo des¬ 
conocía y preguntaba por la corista 

) de arder, caído en el 
) de versos, algunas pá¬ 

ginas se habían salido y estaban es- 
: por la habitación. Ella so- parcidas 

naba, soi 

José Juan Cadenas 

tal y la tiple cual, no encontrando 
cosa que no desconociera... ¡Ah! ¡Qué 
noche más deliciosa! Luego, al salir 
del teatro fueron á reunirse con otros 
amigos en el café donde acostumbra¬ 
ban á ir todas las noches, y al entrar allí volvieron á 
reproducirse las demostraciones de asombro al ver 
á nuestro héroe que respiraba con placer aquella at¬ 
mósfera viciada é insoportable. 

Rápida transcurrió la noche, como un sueño que, 
fugitivo, desapareciera; pero al retirarse á su casa, 
cuando en el horizonte comenzaban á apuntar las 
tintas de la alborada, vino á su mente el recuerdo de 
su amada, la dulce compañera que, impaciente, le 
esperaría miedosa... ¡Y sintió vergüenza de sí mismo! 
Recordó los mimos, las atenciones de la despedida 
al salir de su casa, pues parecía, al ver la tristeza de 
aquella mujer, que se ausentaba para largo y peligro¬ 
so viaje, cuando en realidad sólo iba á tardar algu- 

NUESTROS GRABADOS 

Noticias, cuadro de Enrique Se- 
rra.-«Serra goza de una fama merecida, é 
Italia, y especialmente Roma, debe estar de 
ello orgullosa porque el artista la ha escogi¬ 
do como su segunda patria.» Así se expresa 
uno de los más conspicuos críticos italianos 
hablando de nuestro ilustre paisano, y te¬ 
niendo en cuenta cuán parcos en elogios 
para los extranjeros son los escritores de 
cada país, se comprenderá la importancia 
que tienen las palabras copiadas. La Ilus¬ 
tración Artística ha publicado muchas 
obras de Enrique Serra, y por lo mismo no 
hemos de reproducir las alabanzas que otras 
veces le hemos dedicado. Noticias es un 
cuadro de proporciones minúsculas, del mis¬ 
mo tamaño que el grabado que publicamos, 
y lo que más maravilla en él es la perfección 
de los detalles, esa cualidad que tanto re¬ 
nombre valió al gran Meissonier: analícese 
como se quiera, no se encontrará en esta 

Arcón que guardaba EL cuerpo de San Isidro en Madrid (de fotografía) obra la menor imperfección. el más mínimo 
' a descuido; todo en él es acabado, todo per¬ 

fecto, sin que esa minuciosidad de ejecución 

ñas horas, y recordó por último, con íntimo remor¬ 
dimiento, el beso enviado desde el balcón... 

¡Pobre beso, engendrado al choque de unos labios 
de grana con las rosadas puntas de unos dedos ena- 
nitos, ya no tenía para aquel hombre desamorado la 
fuerza de atracción que en otro tiempo más feliz po¬ 
seyera! 

¡Pobre beso, lanzado á los espacios y perdido en 
ellos, traído y llevado por el viento, sin dirección al¬ 
guna, qué habrá sido de ti, sin tener quien te reco¬ 
giese al caer, abandonado por el aire, sobre las losas 
de la acera! 

Y subió á su casa... Penetró de puntillas en el 
dormitorio, separó las cortinas del lecho y miró... 

Ella dormía dulcemente... La arandela de la bujía 

léelo, Sin que esa mmuLiusiuau 
perjudique en modo alguno el conjunto, en cuya concepción se 

I advierte la maestría con que compone sus asuntos su laureado 
autor. 

j Noticias ha sido adquirido por el señor conde de Guaqui, 
uno de los más ilustres aristócratas de la corte de España. 

Arcón que guardaba el cuerpo de San Isidro 
en Madrid (de fotografía). - Este arcón donde en un prin¬ 
cipio fueron depositados los restos mortales del santo, y que 
después de trasladados á la rica urna en que hoy descansa, se 
conserva en la iglesia de San Andrés, se tiene por obra de las 
últimas décadas del siglo xm ó principios del xiv. Tiene dos 
metros de longitud, con cubierta en pirámide truncada, y esta 
compuesto de recios tablones de madera de pino sin pulir en el 
interior. Sus caras están pintadas al gráfido ó esmalte, y en los 
dos frentes tienen por tema los milagros hechos por San Isidro: 
en ellos aparecen los retratos de éste, de su esposa Santa María 
de la Cabeza y de su amo Iván de Vargas, cuyos trajes ofrecen 
vivísimo interés como ejemplo de indumentaria de la época. El 
adorno consiste en follajes y flores, asi como en una arcada que 

de E. Adán (Salón de los Campos de París) 
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Los borrachos, cuadro de Antonio Fabrés. - 
Cuantos visitan el actual Salón de los Campos Elíseos de Pa¬ 
rís no pueden menos que contemplar admirados la ultima pro¬ 
ducción de nuestro querido colaborador, que en este número 
reproducimos. Fabrés es maestro en el dibujo, posee todos los 
secretos del colorido, y huyendo de esas tendencias extremas 
que á tantos errores han conducido, atiénese á lo que es tradi¬ 
cional en él y dibuja y pinta como deben hacerlo los que saben 
manejar como él el pincel y el lápiz, armonizando por modo 
asombroso la grandiosidad de la composición con las delicade¬ 
zas y minucias de la factura. Gracias á esto obtiene efectos co¬ 
mo el del hermoso cuadro Los borrachos, en el que cada figu¬ 
ra, cada objeto tienen todo su valor y aparecen combinados en 
un conjunto por demás bellísimo; gracias á esto también no 
sólo ha conseguido que París, su actual residencia, ratificara y 
aun aumentara la fama que tenía ya de tiempo adquirida, sino 
que ha logrado hacerse uno de los artistas cuyas obras tienen 
más salida entre los buenos aficionados. Una vez más felicita¬ 
mos al Sr. Fabrés desde estas columnas que tantas veces se han 
honrado con sus bellas composiciones. 

Horas de angustia, cuadro de E. Adán. - El 
aspecto del mar ha sido espantoso durante la última noche, y 
las pobres mujeres de los pescadores han pasado horas de terri¬ 
ble angustia oyendo en medio de las tinieblas los silbidos del 
viento huracanado y los bramidos de las olas al romperse en la 
playa y azotar con estrépito el acantilado. Apenas ha despun¬ 
tado el día han acudido todas á lo alto de la colina que les sir¬ 
ve de observatorio, para ver si desde allí distinguen las barcas 
causa de sus zozobras y objeto de sus amores y de sus esperan¬ 
zas. Los furores y peligros del mar han inspirado á multitud de 
artistas: el celebrado pintor francés E. Adán ha buscado en 
ellos tema para el cuadro que expuso en el último Salón de los 
Campos Elíseos de París y en el cual ha seguido el procedi¬ 
miento que adoptó desde los comienzos de su carrera artística 
y que le ha valido grandes triunfos, el de las líneas que se hun¬ 
den en el horizonte,.cuyo hermoso efecto puede apreciarse per¬ 
fectamente contemplando la empinada escalinata del cuadro 
que nos ocupa. 

El cardenal G-alimberti. - Este príncipede la Iglesia, 
recientemente fallecido en Roma, nació en 1836 de familia 
modesta y comenzó su carrera enseñando historia eclesiástica 
á los alumnos de la Propaganda; fué luego canónigo latera- 
nense, prelado doméstico y en 1885 secretario de los asuntos 

El cardenal Luis Galimberti, 

fallecido en Roma el 8 del actual 

eclesiásticos extraordinarios. Cuando se apeló al arbitraje del 
Papa para dirimir la cuestión surgida entre España y Alemania 
acerca de la posesión de las islas Carolinas, fué Galimberti 
quien redactó el fallo emitido por el Pontífice en esta cuestión. 
Desempeñaba el citado cargo de secretario de asuntos ecle-, 
siásticos cuando llevó á cabo el hecho más notable de su vida, 
contribuyendo eficazmente á poner término al Kulturkampf ó 
cuestión religiosa en Alemania. En 1887 León XIII lo envió 
á Berlín con objeto de felicitar al emperador Guillermo I con 
motivo de su 9o.0 cumpleaños y Bismarck lo recibió cordial¬ 
mente; pero cuando quiso tratar con él del poder temporal y de 
la imposibilidad de que continuase el Papa en las condiciones 
en que se hallaba, nada pudo recabar de él. En abril de 1887 
fué nombrado nuncio apostólico en Viena, y en aquella capital 
permaneció seis años, consiguiendo dirimir las diferencias re¬ 
ligiosas que había en varios países del imperio. Al volver á 
Roma en 1893 fué elevado á la dignidad de cardenal en premio 
de sus servicios, y hasta su muerte ha figurado como uno de 
los individuos más preeminentes del Sacro Colegio. 

Djemal-ed-din. — Este sheikh, cuya extradición acaban 
de pedir las autoridades persas á Turquía, por considerarle 
como instigador del asesinato del sha de Persia, se encuentra 
ahora de dependiente en el Yildiz Kiosk. Musulmán de ideas 
avanzadas, puede decirse que ha nacido para la intriga. Sos¬ 
pechoso de complicidad en una conjuración para destronar al 
sha, tuvo que huir á la India, de aquí á San Petersburgo y á 
París, y luego á Londres. Escribe con facilidad, y sus artículos 
han sido publicados en varias revistas y periódicos ingleses, 
aprovechando sus aptitudes literarias, siempre que le es posi¬ 
ble, para mantener en su país la excitación contra la dinastía 
reinante. 

Fiesta de negros en Blidah, cuadro de F. A. 
Bridgmann. - El autor de este cuadro nos' transporta á una 
de las más importantes ciudades de Argelia y nos hace asistir 
á una de esas fiestas típicas orientales que siempre tendrán po¬ 
derosos atractivos para los artistas europeos: en el patio de una 
casa y ante numerosos espectadores sentados en cuclillas y for¬ 
mando semicírculo, varios juglares negros se entregan á sus 
danzas retorciéndose en extrañas contorsiones ó ejecutando jue¬ 
gos de sorprendente efecto, como el de tragarse carbones en¬ 
cendidos, que es el que reproduce en su obra el celebrado pin¬ 
tor alemán Bridgmann. Este ha sabido dar á su lienzo todo el 
color local que el asunto requiere, y con su talento imprimir 
gran relieve á la escena trazando unas figuras llenas de vida y 
de expresión y derramando sobre todo el cuadro las esplendi¬ 
deces de luz que tanto nos maravillan en los países de Oriente. 

D. Juan Martínez del Oerro. D. Quintín Gu¬ 
tiérrez.—En medio de las desdichas que afligen á nuestra 
querida patria, son un gran consuelo las constantes pruebas de 
cariño que España recibe de sus hijos residentes en el extran¬ 

se inspiran; y del mismo modo que los primeros así se fijan en 
las notas de grandiosidad dramática como en las nimiedades 
más insignificantes, los segundos ora se elevan á las más altas 
regiones de la fantasía, ora se entretienen dando forma á las 

D. Juan Martínez del Cerro, D. Quintín Gutiérrez, 
individuos de la colonia española en México que se han distinguido extraordinariamente en los trabajos para fomentar 

las suscripciones patrióticas en favor de España 

jero, y muy especialmente de los que viven en los distintos Esta¬ 
dos americanos. Entre éstos, figuran en término muy principal 
los establecidos en México, que no cesan de recaudar fondos para 
facilitar á la nación española medios con que acabar cuanto 
antes la insurrección de Cuba: en la actualidad, aquella colonia 

. está en tratos para la construcción de un buque de guerra que 
' regalará á nuestro gobierno y para el cual hay ya reunida la 

más infantiles consejas. Y en todos los casos pueden producirse 
bellísimas obras de arte, cual sucede, por ejemplo, con el cua¬ 
dro La princesa y la rana, del ilustre pintor inglés Symonds, 
quien ha trasladado al lienzo, dándole forma encantadora, una 
escena de uno de esos cuentos que tanto deleitan á la gente 
menuda y que á veces contienen, lecciones muy dignas de ser 
aprovechadas por las personas mayores. 

Djemal-ed-din, 

sheikh persa á quien se supone instigador del asesinato del sha 

suma suficiente. En todos estos trabajos patrióticos han tomado 
parte muy importante los Sres. Martínez del Cerro y Gutiérrez, 
cuyos retratos reproducimos. 

El Sr. Martínez del Cerro, hijo de una ilustre familia gadi¬ 
tana, dedicóse en la capital mexicana al comercio, y ha sabido 
conquistarse una reputación y una posición envidiables en el 
mundo mercantil, por sus conocimientos, honradez y actividad. 
De amable y fino trato, de carácter extremadamente bondadoso 
y dotado de una educación brillante, el Sr. Martínez del Cerro 
goza en la capital de México de generales simpatías. El señor 
Gutiérrez, oriundo de Alceda (Santander), fué siendo muy jo¬ 
ven á aquella República, en donde ha conseguido tanta honra 
como fortuna en el ejercicio del comercio. Siempre ha sido muy 
afecto á los intereses de la Beneficencia Española en México, 
institución que ha tenido en él á uno de sus más decididos 
sostenedores, mereciendo ser citados su gestión en la Casa de 
Salud y sus trabajos para la construcción del cementerio espa¬ 
ñol. En todas las calamidades que han pesado sobre España 
ha sido de los primeros en aprontar y reunir socorros para sus 
compatriotas: así lo hizo cuando las inundaciones de Murcia y 
Consuegra y cuando los terremotos de Andalucía. 

En las actuales difíciles circunstancias los Sres. Martínez del 
Cerro y Gutiérrez no se han olvidado tampoco de la madre pa¬ 
tria, pues como hemos dicho, han figurado en primera línea 
entre los que más han trabajado para proporcionar auxilios al 
gobierno español. 

Los retratos de estos dos señores con cuya publicación se 
honra La Ilustración Artística, son reproducción de dos 
fotografías que nos han sido remitidas desde México por don 
Claudio Scapachini, á quien damos las más expresivas gracias 
por su atención. 

Golondrinas de mar, fotografía de G. Waf- 
mougli Webster. - La fotografía ha llegado á ser un arte 
en toda la extensión de la palabra: el fotógrafo ya no se limita 
á reproducir fielmente cuanto se pone delante del objetivo de 
su aparato, sino que compone con verdadero gusto artístico la 
disposición de las figuras si de retratos se trata, ó escoge para 
sus vistas de paisajes aquellos que tienen todas las condiciones 
para producir la emoción estética. Así se ha logrado obtener 
fotografías que parecen cuadros, según han podido comprobar 
nuestros lectores con algunas que en estas páginas hemos pu¬ 
blicado y al lado de las cuales puede figurar muy dignamente 
la que reproducimos en el presente número. 

La princesa y la rana, cuadro de W. R. Sy¬ 
monds. - Mientras unos pintores sólo en la realidad buscan 
asuntos para sus producciones, otros únicamente en la ficción 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Zurich. - Con destino á la Galería de 
Pinturas de Henneberg han sido adquiridos últimamente los 
celebrados cuadros Pieta, de Francisco Stuk, y Familia de ba¬ 
cantes, de Hans Makart. 

Teatros. - Madrid. - En el teatro circo Colón se ha estre¬ 
nado con buen éxito Simbad el Marino, zarzuela de gran es¬ 
pectáculo, inspirada en el conocido cuento de «Las Mil y una 
noches:» el libreto, deD. Calixto Navarro, es poco interesante; 
en cambio la música, del maestro Brull, es muy bonita. 

Barcelona. — En el teatro Lírico se han dado bajo la direc¬ 
ción del maestro Nicolau cuatro conciertos clásicos: la pieza 
culminante en todos ellos ha sido La consagración del Graal, 
de la ópera de Wágner Parsifal, en cuya ejecución ha tomado 
parte el célebre coro de hombres y niños del reputado Orfeó 
Catalá que dirige el maestro Millet. El efecto de esa grandiosa 
escena de una de las más hermosas partituras del inmortal 
compositor bávaro ha sido admirable, mereciendo entusiastas 
aplausos los maestros directores, la orquesta y los coristas. 

Necrología.— Han fallecido: 
Tuan Guillermo Lindlar, paisajista de Dusseldorf. 
Martín Eskil Winge, pintor de la corte de Suecia, individuo 

de la Academia de Estokolmo, notable por sus cuadros histó¬ 
ricos, mitológicos y heroicos. 

Kurfess, escultor de la corte de Stuttgart. 

AJEDREZ 

Problema 20, por Carlos Bosch de la Trinxería 

NEGRAS 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema número 19, por D. Galcerán 

Blancas. Negras, 
1. C7 CR 1. R loma C O 
2. D6 T R jaque 2. R toma D o juega. 

3. A8AR ó D mate. 

(*) Si las negras juegan 1. R2AR, la solución sigue 
>. DcAI) V 2. I) 8 A R ó vR mate:-si I. R4L; 2- 

jaque, y 3. D ó A mate; - y 
3. D ó A mate. 

si 1. C ó P juegan; 
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¿Qué idea me dió de lavarme los pies en el arroyo? 

IDOS ^ISTOLTI^IOS 
NOVELA ORIGINAL DE FLORENCIO MORENO GOD1NO, ILUSTRADA POR JOSÉ CA1ÍRINETY 

(CONTINUACIÓN) 

VIII 

María miraba el verde licor de la segunda copa de 
ajenjo que había traído, con la obstinada atención 
con que el mago contempla la redoma en donde 
hace un conjuro. Estaba silenciosa, pero sus labios 
se movían como los de la pitonisa que va á pronun¬ 
ciar un oráculo. 

De repente prorrumpió en un acceso de locua¬ 
cidad^ 

- Mira, Felicio, dijo, llevándose la copa á los la¬ 
bios, este licor es fenomenal. Proporciona goces ex¬ 
quisitos, pues hace pensar en lo que se desea, con¬ 
fundiendo el pensamiento con la realidad... ¿Sabes 
donde imagino que estoy ahora? Pues en el campo 
de Coria del Río, cerca del Guadalquivir; en aquellas 
llanuras y alcores que serían el paraíso, si no las de¬ 
vastara el sol, enamorado de ellas. Salgo del cortijo 
de mi padre... 

- ¿Del que tu padre era ó es dueño? 
-No, del que era arrendatario. 
-¡Ah! 
-¿Te sorprendes, te habías forjado ilusiones, me 

creías tal vez una gran señora viciosa ó campechana? 
¿Suponías, como en las novelas, que ha sido precisa 
una raza de héroes para engendrarme? ¿Qué título 
me dabas, hijo mío? El de condesa, por lo menos. 
¿No es así? Pero ¡querido Felicio! Dios no necesita 
cuarteles, ni campos de sotuer ó sinoples, para crear 
los tipos que le da la gana. Sí, yo he sido hermosa y 
tal vez lo soy todavía; he tenido la distinción, la ele¬ 
gancia que se atribuyen á las duquesas, y sin embar¬ 
go mi padre era un labriego y mi madre hija de un 
leñador. Pues qué, ¿las castas humanas son como las 
de los animales? ¿Es necesario heredarla para tener 
sangre pitra! ¡Delirios, hijo mío! Puede haber carni¬ 
ceros que parezcan reyes, á poco que se les pula, y 
reyes que se asemejen á carniceros. 

María bebió otro sorbo de ajenjo, y se quedó mi¬ 
rando al techo, como buscando la ilación de una 
idea que había perdido. Volvió á beber, y desde este 
momento se declaró en ella la excitación producida 
por el poderoso licor. Estaba en el primer período 

de la embriaguez, en ese estado lúcido, en que salta 
la imaginación y los nervios y aún no se han embo¬ 
tado los sentidos. Movíanse sus manos apretando el 
cerrado abanico ó dando ligeros golpecitos sobre la 
mesa. Se había quitado el otro guante, y Felicio con¬ 
templaba aquellas manos de irreprochable belleza. 

Tenía el pañuelo sobre una silla próxima, al al¬ 
cance de la mano, y á veces se le pasaba por la fren¬ 
te como queriendo apaciguar el calor. Aquel pañue¬ 
lo fino y blanco despedía un olor delicado, y en una 
ocasión, al dejarle sobre la silla, Felicio creyó entre¬ 
ver entre sus pliegues una corona heráldica. 

- ¿Me engañará?, pensó el joven, ¿querrá mixtifi¬ 
carme respecto á su posición social? 

María tenía levantada la cabeza, como si sintiera 
tirantez hacia la nuca. De pronto la bajó mirando á 
Felicio y luego al vaso de licor que tenía delante. 

- ¿Qué te decía antes?, le preguntó. 
- Salías del cortijo de tu padre. 
- ¡Ah, sí! Salía todas las mañanas, muy tempra¬ 

nito, cuando el reflejo del sol comenzaba á dar en 
las hojas de los olivos y en las pitas de los senderos, 
haciéndoles parecer acero pulido. Llevaba mi canta- 
rita de Brenes, llena de labores, é iba por agua á la 
fuente. Tenía entonces diez años, y la carne y la can- 
tarita me pesaban poco. A veces me detenía para ver 
una cigüeña posada á la pata coja sobre un picacho, 
ó algún escarabajo con su bola, que al tocarle yo con 
el pie se hacía el muerto. ¡Qué mañanas aquellas!.. 
¡Y qué tardes y qué noches!.. ¡Las yuntas que volvían 
al cortijo, uncidas á sus melenas; las esquilas que 
sonaban; las graciosas carreras de los potrillos de la 
piara..., y luego aquel corro á la puerta de la casa, á 
la luz de la luna, con aquellas guitarras y aquellas 
coplas, que oía embelesada!.. 

María enmudeció y bebió otro soibito de ajenjo. 
Después prorrumpió á hablar otra vez. Pero sus pa¬ 
labras eran tan incoherentes como sus ideas. 

- ¿Las pequeñas causas producen los grandes 
efectos?.. ¿Qué idea me dió de lavarme los pies en 
el arroyo? Quizá sin esto no me hubiera visto... Era 
guapo, tenía el aspecto de lo que es, pero ¡aquella 
mirada que me echó!.. Y cuando me encontró sola 

en el cañaveral y me oprimió entre sus brazos y gri¬ 
té y vino mi padre... 

María pensaba hablar consigo misma. Felicio la 
escuchaba con la atención lastimera del que oye el 
delirio de un enfermo. 

- Sí, todo se arregló, prosiguió aquélla. Mis pa¬ 
dres quisieron hacer de mí una gran señora... Una 
gran señora borracha de ajenjo, repuso María pro¬ 
rrumpiendo en una carcajada nerviosa... Una esposa 
y una madre que no tiene marido, que no tiene hija.. 

-María, interrumpió Felicio, compadecido de 
aquella tensión de espíritu. Desecha esos recuerdos, 
hablemos de otra cosa. Me haces daño. 

- Pues bien, prosiguió María con la obstinación 
de la embriaguez. Te hablaré del colegio de Sevilla, 
un colegio francés montado al pelo. ¡Qué directora 
y qué pasantas tan finas! ¡Tan finas como los cara¬ 
melos de los aguaduchos de Sevilla!.. Mademoisselle, 

preñe garde, evité V embonpoint. Mademoisselle, ay es 

soin des ongles. Mademoisselle, surtout pas de grima- 

ces. Ya ves, querido Felicio, cuán fácil es hacer una 
dama pulida de una tosca labriega. 

María enmudeció un momento, y después prosi¬ 
guió como hablando consigo misma: 

- Sí, lo que me perdió fueron las ideas de Dori- 
la... Todo lo veía á través del prisma del lujo y de 
la elegancia... Ella me contagió..., y luego, ¡aquella 
maldita feria de Sevilla, aquellas madrileñas é ingle¬ 
sas de Gibraltar con sus dengues y filigranas! Yo era 
sencilla, hubiera vivido siempre feliz en mi campo de 
Coria, como lo fui cuando niña. Me desvanecí, perdí 
el sentido, no pude resistir á los deseos de mis pa¬ 
dres... Sólo mi abuela tuvo juicio en mi casa. «No 
te cases con ese hombre... Cada oveja con su pare¬ 
ja... Cásate con Dios...» ¡Ah, si yo hubiese entrado 
en el convento, como quería mi abuela! Ella veía la 
vida por su lado importante, porque ¿qué hay más 
importante que la salvación? 

María volvió á interrumpirse. Bebió dos sorbos se¬ 
guidos de ajenjo, y luego continuó con acento cada 
vez más extraviado: 

-¿Sabes, Felicio, cuántos diablos existen en el 
infierno, sin contar los que no conocía mi abuela? 
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Pues hay, Moria, Misia, Sual, Rebla, Beeee, Boriti¬ 
tilo, Uriel, Achaian, Choroen, Belcebú, Acaos, Ce- 
dón, Armer, Isbozeth, Apsón, Oreb, Ramesses, Boa- 
nergón, Sichor, Lapidotb, Ciñoth, Astaroth, Belfe- 
gor, Cosbí y ¡qué sé yo cuántos más! Mi abuela te¬ 
nía razón: la gran preocupación de la vida debe ser 
evitar el infierno... 

- No bebas más ajenjo, interrumpió Felicio, que 
empezaba á asustarse de la excitación de María. 

Pero ésta no le hizo caso. 
- Yo no le amaba, seguramente que no le quería. 

¿Por qué había de quererle? Apenas le había tratado, 
y además me llevaba muchos años de edad... Él sí 
que me quería... Pero ¿cómo? ¡Oh! Eso no lo perdo¬ 
naré nunca, pretendió hacer de mí una... ¡Grosero!.. 
Y no por ignorancia, no... Pero como yo no era su 
igual... ¿Qué falta hace la delicadeza con la hija de 
un cortijero?.. «Tienes aire de duquesa.» ¡Ah! ¿Serán 
las duquesas como él quería que yo fuese?.. ¡Qué du¬ 
quesas, qué gran mundo, qué culta sociedad, qué 
descotes, qué frivolidad!.. Me llevó allí para oir ma¬ 
jaderías!.. «Spa será este año el centro escogido.» 
«El hipoponax es ya cursi.» «La raza caballar ingle¬ 
sa desciende de Godolfín el árabe.» ¡Qué farsa! Que 
pronto me desilusioné... Aquellas mujeres que de le¬ 
jos, en el campo de la feria, pareciéronme admira¬ 
bles, me hacían el efecto de fantoches parlantes... Ya 
se ve, yo era una intrusa, una advenediza. ¿Sabes 
cómo me llamaban? La cortijera; lo he sabido; no 
pudiendo hallar en mí grosería natural, me reprocha¬ 
ban la nativa, ¡en el siglo xix! ¿Comprendes esto Fe¬ 
licio! 

— Pero, María, dijo el joven, que adivinaba aque¬ 
lla dolorosa historia de corazón. ¿Por qué insistes en 
esos recuerdos? 

¿Quién no lleva escondido 
un layo de dolor dentro del pecho?, 

como dice un poeta, que no conocerás probablemen¬ 
te... ¿Quién?.. 

- Sí, interrumpió María, con ímpetu. Muchos, los 
más, padecen; pero tienen compensaciones..., afectos, 
esperanzas, familia, hijos, y yo... ¡Maldito licor!, pro¬ 
siguió, levantando la copa de ajenjo, casi vacía, y 
golpeándola contra la mesa con tal fuerza que se rom¬ 
pió. Ya no me queda ni el consuelo de este brebaje; 
hasta ahora me ha proporcionado siempre ideas agra¬ 
dables, y esta noche, no sé por qué, me recuerda todo 
cuanto pretendo olvidar... ¡Yo tengo una hija, Feli¬ 
cio, un encanto, que sería mi compensación; y me se¬ 
pararon de ella, y no la veo hace dos años!.. 

María bajó la cabeza y sus ojos se inundaron de 
lágrimas. Después, por una rápida transición, repuso 
casi gritando: 

- ¿Por qué no he de morir, por qué no puedo ma¬ 
tarme? Pero... ¿y Astaroth y Belfegor y los demonios 
de mi abuela? 

Apoyó la cabeza en las palmas de las manos, y 
volvió á quedarse silenciosa y como abstraída. Sólo 
de vez en cuando exclamaba: «¡Hija mía, hija mía!,» 
limpiándose los ojos con el pañuelo. 

Felicio la miraba con amorosa conmiseración, no 
hallando nada que decirla. 

El mozo del café, que antes se había asomado á 
la puerta, atraído por el ruido de la copa, se adelan¬ 
tó diciendo: 

«Son más de las dos, y vamos á cerrar.» 
Estas palabras sacaron de su abstracción á María, 

y mientras el camarero colocaba las sillas sobre las 
tres mesas que había en la pieza, según costumbre 
en los cafés, para hacer la limpieza á la mañana si¬ 
guiente, alargó á Felicio un bolsillito de boquilla, di- 
ciéndole: 

- Ahí tienes, paga, y no te ofendas; pues bien pu¬ 
diera ser que no tuvieses dinero. 

Pero el joven no tomó el bolsillo. Se había ya pues¬ 
to en pie, y dió un duro al camarero... 

Aunque Felicio y María habían estado enteramen¬ 
te solos, toda esta escena tuvo un espectador. 

IX 

El templo está silencioso; la luz penetra débilmen¬ 
te por las altas ventanas; el espíritu de Dios flota 
en aquel espacio consagrado; las almas, unidas en 
una misma aspiración, exhalan el perfume de las ora¬ 
ciones. 

En el altar mayor, que resplandece como recor¬ 
dando los esplendores del cielo, se efectúa el miste¬ 
rio que completa la redención humana; el Señor Sa¬ 
cramentado está allí; allí están los dos infinitos: el 
Creador y la creación, el amor presente y las prome¬ 
sas futuras. 

Frente al Santuario velan los grandes y los peque¬ 
ños, los poderosos y los débiles, los de alta inteligen¬ 
cia y los ignorantes, realizando la igualdad humana 

y fijo su pensamiento en aquella mística Hostia que 
se ofrece á todos en la vida de la carne y en la de 
la eternidad. 

Habéis entrado en la casa de Dios á rendirle gra¬ 
cias por vuestras prosperidades ó á rogarle que apar¬ 
te de vosotros el cáliz de la amargura, ó quizá á pe¬ 
dirle que os perdone vuestros vicios ó vuestros crí¬ 
menes. Dobláis la rodilla en tierra, olvidáis el tráfago 
de la vida, las miserias humanas; no os espanta la 
idea de la muerte, impotente contra vuestra alma; 
recordáis los derechos de ésta, y vuestro espíritu se 
llena de amor hacia el Creador y de fe en sus inefa¬ 
bles promesas. 

Súbito oís una voz débil, pero clara, que dice: 
«Señora, ó caballero, ¿puede usted socorrer á una 

cesante de Estado?» 
Aunque os fijéis en esta frase, aunque veáis á vues¬ 

tro lado una especie de mujer, maniquí viviente en¬ 
vuelto en un sudario negro, no comprendéis el sen¬ 
tido de aquella interrogación, porque la voz no mar¬ 
ca la diferencia de las letras mayúsculas y minúsculas. 
¿Cesante de qué estado?, os preguntáis: ¿del honesto, 
del del matrimonio, del de mujer quizá? Vuestro pri¬ 
mer movimiento es de disgusto, de repulsión, porque 
aquella voz plañidera os ha hecho descender de los 
altos limbos á que os habíais elevado; pero charitas 
patiens est: sacáis una moneda y la dejáis caer en una 
mano descarnada, cuyos dedos se asemejan á un ma¬ 
nojo de sarmientos. 

Aquel fantasma humano, ó mejor dicho, inhuma¬ 
no, se desvanece en las venas de la sombra del tem¬ 
plo, y oculta en la penumbra de algún pilar, acecha 
una nueva víctima. Aquella cucaracha casi eclesiás¬ 
tica, pues la iglesia es el palenque en donde lucha 
contra la miseria; aquel espectro de la conciencia, 
más cruel que el mendigo de Espronceda, no dis¬ 
gusta vuestros sentidos con su putizante mal olor, sino 
que hiere vuestro espíritu haciéndoos recordar los 
puntos negros é ininteligibles que manchan la armo¬ 
nía del cosmos. 

En vuestra casa, en los casinos, en los teatros, en 
los cafés, en las calles, estáis expuestos á llevar un 
sablazo (no explico esta frase, porque supongo que 
el lector la conoce); sólo en la iglesia y especialmen¬ 
te en las Cuare?ita Horas, desde las siete de la ma¬ 
ñana hasta las cinco de la tarde, os halláis en peligro 
de sufrir alfilerazos tanto más molestos cuanto son 
más imprevistos. 

Hay varios ejemplares de estas mendigas devotas; 
pero yo sólo me refiero á uno, al más importante, al 
que quizás ha inventado el género, y que interviene 
poderosamente en los sucesos que voy relatando. 

Decía llamarse doña Aurora Porcel y estar entron¬ 
cada con la familia del difunto general Narváez; pero 
supongo que, presuntuosa en todo, el raro tipo de 
que me ocupo ha trocado un nombre cualquiera vul¬ 
gar por el poético de Aurora. Tenía mote, la apoda¬ 
ban la Perdigona, que es como un nombre de gue¬ 
rra, como un estigma de perdición, como una clasifi¬ 
cación con que se designa á una variedad de la espe¬ 
cie planta-humana, entre las que vegetan en medio 
de un enigma eterno: el día de mañana. Todos los 
españoles vivimos dentro de este enigma, aunque el 
mañana sea más ó menos lato, según la posición so¬ 
cial. El grande de España ignora si el día de maña¬ 
na conservará su título y su grandeza; el ministro de 
Hacienda no sabe si podrá cubrir las atenciones del 
mes próximo; el banquero no está seguro de no sus¬ 
pender sus pagos y hasta el rey está expuesto á dejar 
de serlo al día siguiente. España es un país de poe¬ 
tas y de filósofos; esto constituye nuestra grandeza y 
nuestra pequeñez; todos los españoles sabemos que, 
como dice Castelar, el mal desaparece en el conjun¬ 
to, en lo universal, en lo eterno; que la víbora, ó séa- 
se el hombre, puede picar al hombre, pero no á toda 
la humanidad. De aquí resulta que el alfilerazo, el 
sablazo, la deuda y el empréstito, están en España á 
la orden del día. 

La Perdigona tenía la estatura de una niña de tre¬ 
ce años y la cabeza como la de la giganta Amiota, 
que defendía la puente de Mantible. Sus ojos eran 
grises, con la niña blanca y la córnea amarillenta á 
causa de vejez prematura: estos ojos, que se hacían 
vivos y penetrantes en la iglesia, durante sus trabajos 
de araña cazadora, fuera del lugar sagrado adquirían 
la expresión inerte de los de un fantasma mirando 
el interior de un sepulcro. El cuello de cigüeña de la 
Perdigona se incrustaba en un busto raquítico y de¬ 
primido, bajo el que resaltaba un abdomen incon¬ 
mensurable. Era una mujer-vientre; desnuda debía 
parecerse á un feto hidrópico. Llevaba una mantilla 
de un negro pardo como los paños tumularios, un 
mantón negro, con la punta torcida al lado izquier¬ 
do, é iba enfundada en un vestido muy ceñido y 
muy largo. En la iglesia andaba con lentitud espec¬ 
tral, sin hacer ruido, como la pata afelpada del tigre; 

pero por la calle caminaba apresuradamente, hacien¬ 
do escarceos, variando de dirección y cojeando no 
sé si por causa de los pies ó del calzado. 

Perdigona es un mote gráfico, el femenino de per¬ 
dis ó perdido; no obstante, viéndola negra, andando 
á saltos, con la punta de su mantón flotando al vien¬ 
to, debería habérsela llamado la golondrina, pues se 
parecía á una de estas aves con un ala rota. 

Cumplida su misión matinal, después de los alfi¬ 
lerazos, la Perdigona, de pordiosera, pretendía trans¬ 
formarse en gran señora: su carácter se hacía altivo 
sus aspiraciones elevadas. No hablaba más que de 
cosas amenas y aristocráticas. Iba á comer (cuando 
podía) á alguno de los cuatro famosos restoranes co¬ 
nocidos con los nombres de Pote venenoso, Hotel ful 
Quejido ahogado ó Epopeya. Este último es el qué 
menos frecuentaba, porque se come por lista y no se 
sirven cubiertos á cuatro reales; y la Perdigona, en el 
poema de su vida, se inclinaba más á los episodios. 
Si se la encontraba comiendo, no era necesario ha¬ 
cerla hablar; ella inmediatamente provocaba la con¬ 
versación. 

- ¿Qué hora es, caballero?, preguntaba al que es¬ 
taba más próximo. Mi reloj está parado. 

- Tal hora. 
- ¡Caramba, qué tarde! Bien he hecho yo en no ir 

á comer con Pilar Fernán-Núñez. Me he metido aquí 
por capricho; dicen que se sirve un estofado espe¬ 
cial, y es cierto. 

Cuando no Pilar Fernán-Núñez, era Ángela Medi- 
naceli ó Rosalía Medina Sidonia la que la esperaba 
á comer; todas eran amigas y contemporáneas suyas. 

A veces, en mitad de la conversación, exhalaba un 
suspiro y exclamaba: 

«¡Pobre Paca!» 
Así llamaban á una bella y malograda duquesa. 
A fuerza de querer aristocratizarse, la Perdigona 

no conseguía su objeto de producir sensación, pues 
la mayor parte de los parroquianos de los susodichos 
restoranes no conocían á aquellas señoras por sus 
nombres de pila. 

Hablaba de casi todo, pero especialmente de po¬ 
licía y de ornato público. Estaba muy indignada de 
que se permitiese á la gente ordinaria, á la que ella 
llamaba oclocracia, sentarse á la puerta de las casas 
á tomar el fresco, y sobre todo de que no se desterra¬ 
ra á Fernando Poo á un tagarote que vendía billetes 
de lotería, pues con su vozarrón penetrante atacaba 
los nervios de las señoras. Hablaba mal del ayunta¬ 
miento de Madrid, recordando que hacía luengos 
años que faltan dos asientos de piedra en la rotonda 
de la plaza de Oriente, y sólo la merecía alguna sim¬ 
patía el actual inspector de arbolado, por haber he¬ 
cho plantar varios árboles que faltaban en las calles 
de Atocha y Alcalá. 

La Perdigona honraba con su protectora amistad 
á Matilde Diez; pero Julián Romea la hizo la corte, 
Matilde se enceló, y se habían enfriado sus relacio¬ 
nes, hasta que murió el gran actor. De poetas había 
leído á Meléndez Valdés y á Grilo. La pintura no la 
decía nada. Nunca hablaba de política ni de cuestión 
social; sin embargo, como no tenía nada que perder, 
temía vagamente á la internacional, recelaba de la 
Compañía de Jesús y no entraba nunca en un café 
que había en la calle de Alcalá, porque decía que es¬ 
taba regentado por un jesuíta. Tenía una pasión cul¬ 
minante, la curiosidad; no la que se refiere al aseo, 
sino al deseo de husmear vidas ajenas. Aunque fuese 
muy preocupada con sus proyectos de alfilerazos, si 
la Perdigona veía en algún sitio á propósito a alguna 
persona que al parecer acechaba ó esperaba, ella á su 
vez la acechaba también y espiaba. Si se trataba de 
amantes de tapadillo, los seguía hasta ver lo que ha¬ 
cían ó dónde iban y procuraba informarse de quié¬ 
nes eran. Durante el buen tiempo vagaba por las 
plazas y paseos retirados, y muy especialmente por 
los jardincillos de la Cuesta de la Vega, sitio apto 
para trapisondas amorosas. 

Así era que la Perdigona sabía historias y conocía 
aventuras inauditas. El lector de cierta clase, que no 
haya descendido á ciertas capas sociales, supondr 
que he tratado de describir un tipo imaginativo e in 
verosímil, y no obstante es de los más correctos en¬ 
tre los que pululan en Madrid, como en todas a 
grandes poblaciones. En Madrid hay quien vo un a 
riamente carece de domicilio desde hace catorce 
años. En Madrid ha habido quien manejando cons 
tantemente mucho dinero, porque era jugador, s 
se ha mantenido de frutas y legumbres crudas. 
Madrid hay quien ayuna todo el día, por Pa|ar, 
coche en el entierro de personajes á quienes s o 
conocido de vista. En Madrid hay quien no eva 
misa, y afecta retirarse temprano para de 
probar un tronco de caballos en la Fuente Las e 
na. ¿Quién puede conocer los innumerables ex rav 

de la locura humana? 
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Pues bien: Doña Aurora Porcel, alias la Perdigana, 

habíase enamorado profundamente de Felicio, con 
una pasión casi senil, porque aquélla rayaba ya en los 
cincuenta años. Le conoció en uno de los fonduchos 
que ambos solían frecuentar, y á aquel mamarracho 
femenino le llegó su hora, como suele decirse. La 
delicada y simpática fisonomía del joven, aunque sur¬ 
cada por las tempestades de la miseria, llamó desde 
luego su atención é impresionóla vivamente. La Perdi- 

gona tenía golpe de vista distinguido, lo cual confirma¬ 
ba hasta cierto punto el aristocrático origen 
que se atribuía, y pudo apreciar la natural 
elegancia de Felicio. Oyó hablar á éste, y 
su modo de expresarse la encantó. Desde 
el primer momento sólo pensó en él, le 
buscaba en todas partes y se extasiaba 
mirándole. Procuró ponerse en contacto 
con él, é hizo tales cosas, que aquel amor 
de vieja verde produjo la hilaridad general 
en los cuatro restoranes ya mencionados, 
en el café económico de la calle del Gato 
y en las dos ó tres buñolerías predilectas 
de los trasnochadores. Felicio, á quien 
sus compañeros nocturnos daban bromas 
por su conquista, primero comenzó por 
reirse y después halló molesta la insisten¬ 
cia de la Perdigona. Aunque era bueno 
y cortés por naturaleza, no pudo menos 
de hacer á ésta tales desaires, para quitár¬ 
sela de encima, que la pobre mujer se 
retrajo, y devoró en silencio su pasión, 
exasperada por el desprecio. Escribió una 
carta á su ídolo, como illtima tentativa, y 
se la dió por conducto de un mozo de 
café. En esta misiva, correcta en la forma, 
pero erótica en el fondo, expresaba al joven 
el ímpetu de su pasión; le decía que sólo 
deseaba vivir á su lado, verle siempre, ser 
su esclava, y ofrecía redoblar sus esfuerzos 
(alfilerazos) y remover el mundo á fin de 
que nada le faltara. Que sólo le pedía un 
poco de cariño y el derecho de pasar su 
mano por los negros y hermosos cabellos 
del joven; añadiendo otras majaderías, que 
á fuerza de apasionadas no eran ridiculas. 

Felicio rompió esta carta, y evitó con 
más ahinco la presencia de la Perdigona: 

pero ella le seguía de lejos cuantas veces 
podía, procurando no molestarle. Pasado 
algún tiempo, la vieja enamorada estaba 
más retraída, y parecía haber desistido de sus amo¬ 
rosas pretensiones. 

Pero la fatalidad, que teje las urdimbres de la vida, 
reanimó aquella pasión (si es que ya comenzaba á 
apaciguarse) por medio de un incidente. Además de 
pordiosear en las iglesias, la Perdigona daba alfilera¬ 

zos á domicilio, ó esperando en la calle á personas 
de buen corazón. Contaba entre éstas un capitán de 
fragata jubilado, que todos los días invariablemente 
volvía á su casa de once y mediaádoce déla noche, 
después de haber jugado su partida de tresillo en el 
café del Siglo. Existía como un convenio tácito entre 
el marino y la menesterosa, pues ésta le aguardaba 
todos los sábados en la plaza de Santo Domingo, es¬ 
quina á la calle de Isabel la Católica, y aquél le daba 
cincuenta céntimos, ó una peseta, si le habían trata¬ 
do bien en el juego. A veces, la Perdigona veía atra¬ 
vesar la plaza á D. Martín, que éste era el nombre 
del caritativo caballero, y avisaba al sereno de la su¬ 
sodicha calle de Isabel la Católica para que abriera 
la puerta de la casa en donde aquél habitaba. 

La noche del encuentro de Felicio y María en el 
baile de Capellanes era sábado. La Perdigona aca¬ 
baba de dar su alfilerazo nocturno y semanal; cuando 
vió venir por la acera que da hacia el lado de la calle 
Ancha de San Bernardo á una pareja, cogidos del 
brazo, andando lentamente y con todas las señales 
de tapadillo. Alborotóse la instintiva curiosidad de 
la husmeavidas ajenas, y por poco le da un síncope 
cuando reconoció á Felicio acompañando á una más¬ 
cara de elegante aspecto. Exasperóse su pasión amo¬ 
rosa. Nunca el desdeñoso joven habíala hecho pasar 
por semejante prueba. ¡Felicio acompañando á una 
mujer, en actitud amartelada, enamorado de ella 
quiza! Aquello era demasiado. Siguió á la pareja, que 
bajó por la calle de Isabel la Católica, á alguna dis¬ 
tancia, pegada á la acera opuesta y entregada á sus 
rabiosos pensamientos. Aquella mujer le robaba su 
bien, la suprema felicidad que ella había en balde 
ambicionado. Aquella mujer iba en contacto con Fe- 
licio, y él se inclinaba para verla mejor. ¿Quién sería? 
Parecía joven. La Perdigona hubiera dado los dos 
únicos dientes que le quedaban, por verla la cara; 
¡pero llevaba tan calado el capuchón! Aproximarse 
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hubiera sido una imprudencia, que el joven no la 
perdonaría fácilmente, dando lugar á otros excesos: 
Felicio tenía el genio vivo. Resignóse, pues, á su pa¬ 
pel de espía. Confundiendo su negra sombra con las 
de la noche, sorteando la luz de los faroles y con el 
corazón palpitante de despecho, siguió á Felicio y á 
su compañera. «¿Quién será? - pensaba la Perdigona. 

-Una perdida, de fijo. ¿Qué ha de ser si anda á ta¬ 
les horas con un joven desastrado? ¡El tal Felicio!.. 
Me la pagará, me la pagarán los dos.» 

Haciendo este y otros monólogos mentales, y con 
ojo avizor para no perderla de vista, la enamorada y 

Tenía diez años'y la carne y la cantaríta me pesaban poco 

celosa vieja vió á aquella que suponía feliz pareja 
entrar en el café de Peláez por la puerta que da á la 
calle de las Beatas. Su primer impulso fué entrar 
también en el café; pero se contuvo porque temió un 
arrebato por parte de Felicio y además espantar la 
caza. Difícilmente logró resistir á su deseo de cono¬ 
cer á aquella mujer tan envidiada y tan aborrecida; 
pero se propuso conseguirlo, aun cuando para ello 
tuviera que esperar hasta la consumación de los si¬ 
glos. Para lograr su designio tuvo un cómplice en la 
casualidad. Una ventana del café, que da á la calle 
de las Beatas, aunque cerrado el cristal, tenía entor¬ 
nadas las maderas, y por el hueco que éstas dejaban 
filtrábase un vivo rayo de luz. La Perdigona atisbó 
por aquel espacio. Frente por frente había una mesa, 
á la que se sentaron Felicio y su compañera. María 
estaba de cara hacia la ventana, y la luz de un apa¬ 
to de gas le daba de lleno. No bien se hubo sentado 
se desabrochó el capuchón y se bajó la capucha, y la 
celosa vieja pudo verla y analizarla á su satisfacción. 
El primer movimiento de ésta fué de sorpresa. «No 
- pensaba, - esta mujer no es de las perdidas con 

las que puede rozarse Felicio; tiene aspecto de seño¬ 
ra, sea lo que sea.» Ya sabemos que la Perdigona 

tenía buen golpe de vista, y aunque influida por los 
celos, no pudo menos de apreciarla expresión fina y 
simpática de las facciones de María. 

Durante el largo tiempo que estuvo en observa¬ 
ción, experimentó un sinnúmero de sorpresas. La 
agitación de aquélla, las copas de ajenjo que se bebió, 
la febril animación con que se expresaba, hicieron 
comprender á la Perdigona que se trataba de algo 
más que de una vulgar intriga amorosa. «Ella hace 
todo el gasto de la conversación — pensaba; - ese 
tuno de Felicio está embelesado contemplándola.» 
El joven hallábase sentado de espaldas á la ventana, 
y la vieja enamorada, al mirar á su rival, tenía que 
ver la cabeza de su adorado, con aquellos hermosos 
cabellos, que ella deseaba acariciar, según decía en 
su carta á Felicio. 

¡Cuánto hubiera dado por enterarse de la conver¬ 
sación de la pareja sentada en el café! Además de 
sus dos últimos dientes hubiera dado dos años de 
vida; pero tenía que contentarse con acechar, y esto 

con sobresalto, para no ser sorprendida en el espio¬ 
naje por algún transeúnte ó pareja de orden público. 

La Perdigona estaba excitada por los celos y ren¬ 
dida de cansancio. Aquel día había sido muy ocupa¬ 
do para ella, porque necesitaba reunir dinero para 
pagar el mísero tugurio donde dormía. Había corri¬ 
do las siete partidas dando alfilerazos, tenía su única 
y parca comida en los talones, y su estómago la pedía 
con náuseas un refrigerio de café económico y de 
buñuelos. Y sin embargo, aunque se la doblaban las 
piernas, resistía valerosamente, y pegada á la ventana, 
acechaba á través de su amarillenta córnea. Se distraía 

de aquella interminable espera haciendo 
comentarios y jurándose averiguar quién 
era aquella mujer con empaque de señora 
y ribetes de loca. Si la Perdigona se preocu¬ 
paba tanto de intrigas y aventuras que no 
le importaban, ¿qué sería de aquélla, que 
la afectaba en lo hondo del corazón? 

Por fin, después de atisbar el incidente 
de la copa rota, vió al mozo del café, que 
levantaba las sillas, y á Felicio y luego á 
María, que se ponían en pie. Entonces fué 
á situarse en la esquina de la calle Ancha 
de San Bernardo, con objeto de poder vi¬ 
gilar las dos puertas del café, y ocultarse 
en una ú otra calle, según por donde sa¬ 
lieran los que esperaba. 

Salieron por la puerta de la calle de las 
Beatas, y siguieron calle abajo. La Perdi¬ 

gona, que había torcido la esquina de la 
Ancha de San Bernardo, les siguió á algu¬ 
na distancia, tambaleándose de debilidad 
y cansancio. 

Felicio y María iban del brazo. 
- ¡Qué hermosa noche!, dijo María; esta 

Drisita que se ha levantado me despeja y 
sosiega mis nervios. En el café creí que 
iba á estallar mi cabeza. 

- Pero, María, ¿por qué bebes ajenjo? 
¿No sabes que es un licor de muerte? 

-¿Por qué, según me has dicho, has 
pensado tú en suicidarte? 

- ¡Oh, yol ¡Tú no sabes la tristeza, la 
soledad de mi vida; no puedes figurarte el 
tormento de la miseria y de las privaciones. 

- Cada uno lleva su cruz; pero tú tienes 
la fuerza de los diez y ocho años para so¬ 
portarla. Un acaso cualquiera puede influir 
favorablemente en tu porvenir. Eres pobre, 
pero puedes ser rico; no has tenido pasiones 
hasta ahora, pero quizá las sientas en el mo¬ 

mento más imprevisto. Lo terrible es sentirlas y luchar 
contra ellas; comprender que pudiendo ser origen de 
felicidad, lo son de una desesperación irremediable. 

- Tal vez tengas razón, María, porque desde hace 
tres horas, desde que te he encontrado, siento en mí 
una expansión, una energía que no puedo explicarme, 
me parece que vivo más, que respiro mejor. 

- Esa es la fuerza de la juventud, que sólo nece¬ 
sita de una idea, de una ilusión para manifestarse. 
¿Supones que yo influyo en ti? ¡Dichoso tú que tie¬ 
nes esa ilusión! Yo no sé qué hacer, si desvanecerla 
ó alentarla. Quizá debiéramos separarnos y no volver 
á vernos... 

- ¡No, María, eso nunca!, exclamó Felicio con ím¬ 
petu, estrechando una mano que ella le había aban¬ 
donado. Prométeme que te veré siempre. Ignoro 
quién eres y no sé qué pensar de ti; pero sí estoy se¬ 
guro de que no eres una mujer vulgar. Yo creo que 
te presentía y te esperaba y que el beso que me diste 
en Aranjuez ha sido una predestinación. Si no vol¬ 
viera á verte, no sé qué sería de mí. 

María inclinó la cabeza y siguió andando en silen¬ 
cio. A su agitación del café había sucedido una ex¬ 
tremada laxitud. 

-¿En qué piensas?, dijo Felicio. ¿Te disgusto, 
temes prometerme que volveré á verte? 

- Pienso en nuestro encuentro de Aranjuez. Lo re¬ 
cuerdo como si hoy mismo hubiera pasado. Eras un 
niño desconocido para mí; y sin embargo, te besé 
como... besaba á mi hija. 

- María. 
- Y no es esto solo. En aquella época sufrí un 

rudo golpe, perdí á mi padre. Recuerdo que aquella 
mañana, al volver á mi casa, me hallé con una carta 
en que me anunciaban que estaba expirando y que 
quería verme, si era posible. Pues bien, Felicio, y 
esto es lo extraño y en esto pensaba antes: en medio 
de la agitación de un viaje precipitado, en aquellos 
días de angustia, de desconsuelo y de luto, al acor¬ 
darme de mi hija, de la que me había separado, 
siempre me acordaba de ti... ¿Por qué? Sí-repuso, 
como hablando consigo misma, - nada hay noveles¬ 
co, nada es absurdo... 

( Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LOS LEONES AMAESTRADOS TOR MR. SEETH 

Cada día se reproduce en los circos la necesidad 
de encontrar espectáculos originales que satisfagan á 
los espectadores, deseosos siempre de novedades, y 

El domador de leones Mr. Seetii 

los empresarios 110 tienen más remedio que satisfacer 
estos deseos si no quieren que el público les abando¬ 
ne. Unos se dedican especialmente á amaestrar ca¬ 
ballos, obteniendo resultados verdaderamente asom¬ 
brosos; otros procuran atraer gente ofreciéndole 
pantomimas montadas con gran lujo, y algunos se 
consagran á domar fieras. 

En esta especialidad descuella el Circo escandina¬ 
vo de Schumann, cuyos variados espectáculos aplau¬ 
de actualmente el público de Leipzig. Uno de los 
números del programa que más llama la atención es 
la presentación de doce leones madios amaestrados. 
Hasta ahora se habían visto osos y elefantes ejecu¬ 
tando algunas habilidades y aun leones encerrados 
en jaulas practicando ejercicios más ó menos difíci- 

son completamente opuestos á los instintos y al ca¬ 
rácter de los animales carnívoros. 

Dispuesta de una manera conveniente la pista y 
convertida en una especie de jaula merced á la colo¬ 
cación de fuertes rejas de hierro sólidamente sujeta¬ 
das, penetra en ella Mr. Julio Seeth, hombre alto, 
robusto, de hermosa presencia y mirada firme, que se 

ve que domina en absoluto la situación, mien¬ 
tras los criados acercan á la puerta de la pista 
una jaula en donde los leones parece que espe¬ 
ran ansiosos el momento en que se les sacará 
de aquel estrecho encierro. Introdúcense en la 
jaula dos jacas y dos perros dogos, y después 
de haber sido recibidos cortésmente por los leo¬ 
nes, dos de éstos, en unión de aquéllos, salen á 
la arena y de un salto se encaraman en unos 
pedestales de madera, formando todos juntos 
un artístico grupo; luego empiezan á correr por 
la pista, uno detrás de otro primero, y después 
de dos en dos, poniéndose sobre sus patas tra¬ 
seras y girando sobre sí mismos según les indica 
el domador, ó saltando los leones por encima 
de la jaca. 

Abierta nuevamente la jaula, salen de ella los 
otros diez leones y uno en pos de otro desfilan 
con paso majestuoso por la arena que, en aquel 
instante, presenta un aspecto imponente. ¡Doce 
leones juntos! ¡Doce reyes del desierto converti¬ 
dos por su docilidad en un verdadero rebaño de 
animales inofensivos! En medio de ellos se sitúa 
Mr. Seeth, manda á uno que se ponga de pie, 
le abraza, y juntos recorren un buen trozo de la 
pista; luego tres de los más hermosos animales 
forman rápidamente lo que se llama el columpio 
y después los doce forman una pirámide de gran 
efecto y de bellísimo aspecto artístico. 

Otro de los ejercicios es el carrousel: cuatro 
leones se meten en otras tantas barquillas, pro¬ 
vistos de sendas banderitas que el domador les 
introduce en las fauces, y el aparato empieza á 
dar vueltas impulsado por una de las jacas. 

Durante todos estos ejercicios, los leones no 
cesan de acariciar á Mr. Seeth, el cual corres¬ 
ponde á sus caricias abrazando y besando á sus 
favoritos. 

El espectáculo termina regresando los anima¬ 
les á la jaula por el mismo orden en que salie¬ 

ron de ella; á excepción de uno, el llamado Sultán, 

que es el ejemplar más hermoso de los doce, el cual 
se deja coger dócilmente por el domador y se coloca 
sobre sus espaldas tal como representa nuestro pri¬ 
mer grabado de esta página. El otro grabado repro¬ 
duce á los doce leones alineados y apoyando las 
patas delanteras en la valla de la pista. - V. M. 

Los Sres. Lcewy y Puiseux han presentado recien¬ 
temente á la Academia de Ciencias de París el pri¬ 
mer fascículo de su atlas lunar, que se compone de 

lies y presentan el relieve de una manera muy limpia. 
Las investigaciones del Dr. Weineck de Praga han 

demostrado ya que las ampliaciones de las fotogra¬ 
fías lunares permiten completar y rectificar los mejo¬ 
res dibujos, presentando además sobre éstos la ven¬ 
taja de una autenticidad absoluta. Los Sres. Lcewy y 
Puiseux parten de un punto de vista diferente. El 
empleo de hojas de grandes dimensiones que permi¬ 
ten abrazar de un solo golpe de vista extensas regio¬ 
nes, les parece eminentemente propio para facilitar 
los estudios comparativos y hacer entrar en una nue¬ 
va vía la selenelogía, ciencia hasta hoy un tanto 
confusa. 

Los caracteres más conocidos y mejor estudiados 
son los circos, vastos embudos de 50 á 150 kilóme¬ 
tros de ancho, rodeados de muros de regular promi¬ 
nencia: su interior muestra una llanura unida, de la 
que surge con frecuencia una montaña central com¬ 
pletamente aislada. Muy numerosos en las regiones 
montañosas y en las mesetas elevadas, los círculos 
son relativamente raros en las grandes manchas obs¬ 
curas que se distinguen á simple vista en la luna y 
que impropiamente se designan con el nombre de 
mares. Estas llanuras, por lo menos las que han con¬ 
servado una forma clara y marcados contornos, se 
parecen mucho á la arenas interiores de los circos y 
sólo se diferencian de ellas por sus dimensiones ma¬ 
yores. Las altas mesetas están cruzadas por surcos 
rectilíneos que, con sus intersecciones, forman una 
red poligonal y siguen con preferencia las tangentes 
de los muros de los circos. 

La distribución de los matices no es menos digna 
de atención que el relieve: las partes deprimidas tie¬ 
nen por lo general un tinte obscuro; y por el contra¬ 
rio, una intensa blancura reviste la mayor parte de 
las porciones elevadas y las cimas centrales de los 
circos. Algunas veces esos matices blancos se disemi¬ 
nan en rastros que irradian alrededor de los centros 
determinados hasta distancias enormes y salvan todos 
los accidentes del terreno puestos en su trayecto sin 
alterar el relieve de los mismos. Este conjunto apa¬ 
rece de una manera fija en los anteojos, y los cambios 
que en él se cree observar se reducen casi siempre á 
juegos de luz debidos á la variación de la iluminación 
y del punto de vista. Esta fijeza demuestra que nos 
encontramos en presencia de un mundo muy dife¬ 
rente del nuestro. En efecto, al decir de ciertos sa¬ 
bios, la luna carece de agua y de atmósfera, y aun 
afirman aquéllos que estos dos factores tan activos 
del relieve terrestre no intervinieron nunca en la his¬ 
toria de nuestro satélite: los numerosos embudos no 
tendrían, según esta teoría, nada de común con los 
volcanes. Otra escuela se coloca en un punto de vista 
opuesto y considera la superficie de la luna como 
modelada por fuerzas análogas á las que vemos obrar 
sobre la tierra. Los Sres. Lcewy y Puiseux encuen¬ 
tran en el estudio de sus fotografías serios motivos 
para atenerse á una opinión intermedia: según ellos, 
la atmósfera de la luna está seguramente muy enra¬ 
recida, pero no se puede en absoluto negar que exis¬ 
ta y aun se concibe que en otro tiempo pudo haber 
sido mucho más densa y haber desempeñado, por 

Leones amaestrados por Mr. Seeth, del Circo escandinavo Schumann, que actualmente se EXHIBEN EN EL ALBERTHALLE DE LEIPZIG 

les; pero el espectáculo de contemplar en la pista, 
convertida en jaula colosal, doce leones sumisos á 
las órdenes de su domador y realizando cosas verda¬ 
deramente extraordinarias, es completamente nuevo. 

Este resultado lo ha conseguido el intrépido do¬ 
mador Mr. Julio Seeth, el cual ha logrado que su 
colección de reyes del desierto, no sólo le respete y 
le obedezca, sino que ejecute, casi por su propia ini¬ 
ciativa, ejercicios hasta cierto punto artísticos, que 

seis hojas, una de las cuales es un espécimen no am¬ 
pliado de los clisés obtenidos por medio del gran 
ecuatorial acodado del Observatorio parisiense. Las 
otras cinco planchas son heliograbados de 50 por 60 
centímetros que reproducen algunas porciones esco¬ 
gidas de estos clisés, agrandadas en una proporción 
tal, que el diámetro de la luna, según ellas, sería 
de 2’6o metros. 

Las planchas heliograbadas son muy ricas en deta- 

consiguiente, un papel importante. Asimismo, n 
gándose á considerar los circos lunares exclusivamen 
te como cráteres formados con explosión, admi en 
que muchos de ellos deben su origen á erupciones 
que han preparado el hundimiento de una extens 
porción de la corteza. Si se adopta este criterio, mu 
chas particularidades de la estructura de los circ 
se enlazan entre sí y se explican de una manera m 
perada. La realidad de las erupciones volcánicas es 
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además atestiguada por 
las aureolas y los rastros 
blancos de que antes 
hemos hablado y que se 
explican perfectamente 
por masas de ceniza 
violentamente lanzada 
á grandes alturas, por 
consecuencia de explo¬ 
siones repentinas, y lue¬ 
go dispersada por los 
vientos. Las erupciones 
acompañadas de intu¬ 
mescencias no son las 
únicas causas posibles 
de aquel hundimiento, 
sino que también deben 
producirse, como en la 
tierra, algunas bajo la 
acción del enfriamiento 
progresivo. Con esta cau¬ 
sa se enlazan las cuen¬ 
cas deprimidas designa¬ 
das con el nombre de 
mares, análogas á las 
fosas mediterráneas es¬ 
tudiadas por los geólogos 
en la superficie de la 
tierra. Finalmente si nos 
remontamos á una anti¬ 
güedad más remota po¬ 
demos tratar de repre¬ 
sentarnos en qué condi¬ 
ciones pudo constituirse 
una primera corteza en 
el globo lunar todavía 
fluido. Se concibe que 
las escorias formadas en 
la superficie y aumenta¬ 
das progresivamente se 
han ido aglomerando en 
bancos cada vez más ex¬ 
tensos. La unión de es¬ 
tos bancos, así como su 
ruptura, han debido efec¬ 
tuarse según ciertas le¬ 
yes y dar lugar á la for¬ 
mación de una red cu¬ 
yas huellas visibles reve¬ 
la hoy la fotografía. 

Tales son las variadas 
y curiosas conclusiones 
que permiten entrever 
los trabajos realizados en estos últimos tiempos en 
el Observatorio de París, trabajos en los cuales la 
geología se encuentra casi tan interesada como la 
astronomía misma. Por lo demás, no está en manera 
alguna demostrado que se haya extinguido toda acti¬ 
vidad en la superficie lunar, y la comparación de las 
fotografías actuales con los documentos pasados ó 
futuros podrá, mediante la comprobación exacta de 
cambios indiscutibles, demostrar en qué sentido se 
prosigue la evolución de nuestro satélite. - N. 

que no tienen carrete¬ 
ras, en las grandes explo¬ 
taciones agrícolas ¿cómo 
resolver ese problema de 
los transportes baratos, 
ya que no rápidos? He 
aquí una solución muy 
sencilla que de fijo se irá 
abriendo paso en la 
práctica. El monoriel es 
un riel único que descan¬ 
sa sobre traviesas metá¬ 
licas rectangulares re¬ 
forzadas en sus cuatro 
ángulos: los rieles están 
unidos entre sí sin mano 
de obra especial, por me¬ 
dio de un encaje de fácil 
manejo, y puede darse á 
la línea la curva que se 
desee y aun hacerle des¬ 
cribir círculos de ocho 
metros de radio y poner¬ 
la sin dificultad sobre te¬ 
rreno pantanoso. El ma¬ 
terial móvil es de una 
sencillez extremada: 
consiste en dos ruedas 
pareadas en el mismo 
plano y de igual diáme¬ 
tro, como las de una bi¬ 
cicleta, que arrastran una 
plataforma horizontal 
muy próxima al suelo: 
sobre esta plataforma 
descansa ora una carre¬ 
tilla ora un carro. Tra¬ 
tándose de una carretilla 
un solo obrero basta pa¬ 
ra mantener la carga en 
sentido horizontal; tra¬ 
tándose de un carro ó de 
otro vehículo mayor es 
suficiente un caballo. Y 
sin embargo, el peso que 
puede arrastrar el mo¬ 
tor, gracias á la ventaja 
del roce de hierro sobre 
hierro, es siete veces ma¬ 
yor que sobre un terreno 
regularmente bueno. En 
cuanto á los viajeros, no 
tienen que soportar esas 

Oscilaciones laterales tan incómodas de los ferroca¬ 
rriles. Estos vehículos llevan sus frenos, pero para 
detenerlos basta hacer inclinar la plataforma y en¬ 
tonces el roce del suelo es un freno suficiente. 

La velocidad que con ellos puede alcanzarse no 
es la de los ferrocarriles de vía estrecha; pero aparte 
de que no siempre esta velocidad es necesaria, tén¬ 
gase en cuenta que se trata de un sistema muy eco¬ 
nómico y practicable en condiciones en que no lo 
son aquéllos. - X. 

Golondrina de mar, fotografía de G. Watmough Webster (Chester) 

UN SISTEMA DE TRANSPORTE ECONÓMICO 

BL MONORIEL 

Sabido es que la explotación del más insignifi¬ 
cante ferrocarril de vía estrecha resulta oneroso si el 
tránsito por él no es considerable. Todos los medios 
de transporte por tierra, así los de tracción animal 
como los de vía férrea, cuestan muy caros, y de aquí 
la superioridad de los transportes por mar, por río ó 
por canal, cuando éstos son posibles. En los países 

_I CARNE, HIERRO y QUINA- 
¿1 Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUB 
T CON TODOS LOS PRINCIPI09 NUTRITIVOS DE LA CARNE 

1 carvt,. hierro y ocinai Diez años de éxito continuado y las afirma- j 
clones de todas las eminencias medicas preuban que esta asociación de la 
carne, el nierro y la Quina constituye el reparador mas enérgico que se I 
conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones morosas, el 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sanare, el las Afeccmies 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El v.no Ferruginoso deAroudi es, en efecto, 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los Organos, regiñariza, 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas o infunde a la sangre | 
empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. empobrecida y decolorida: el Vigor, 1 . - . 
Por íMsvor,en París, encasade J. FERRÉ,Farm®, 102,r. Richelieu, Sucesor de AuOUD«. | 

SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS ' * 

EXIJASE ‘'i”».'31 AROUD 
CYCL.ES imperator 

DUGOUR Y C.a, constructores al por mayor 
\ 81, Faubourg, Saint-Denis, París 
') Velocípedos de precisión, modelo 1896 -a g/j 

-- * Soberbios neumáticos. Fr. iL O L? 
Oa/tálog-o 11-u.st. gratis.-¡Erseportacloza. 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
pi pe, .. tVirniaMim 

^ANEMIAR°.s!,?iHIERRO O.UEVENNER 
” Unico aprobado por la Academia de Medicina de París. — 50 AEos de éxito, r 

r 
I ISO. PARIS, y e« todas las ¿ armadas 
I El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores ■ 
I Laénnec,Thénard, Guersant, etc.; lia recibido la consagración del tiempo: en el I 
I año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base I 
I de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como I 
■ mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno “,su eficacia J 
^Lc:onlra los RESFRIADOS y todas las IHFLAMAClON^del^^PECHO^^^dejos^JNTESTlÑOS^ 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORASÍDEHAUr 
_ . DE PARIS _ 
J no titubean en purgarse, cuando lo V 
J necesitan. No temen el asco ni el cau-\ 
f sancio, porque, contra lo que sucede con m 
f los demas purgantes, este no obra bien 1 
I sino cuando se toma con buenos alimentos I 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, elcafé,1 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
l hora y la comida que mas le convienen, r 
\ según sus ocupaciones. Como el causan i 
\ cío que la purga ocasiona queda com-e 
\pletamente anuladoporel efecto de lar 

buena alimentación empleada, uno£ 
k se decide fácilmente á volver 

. á empezar cuantas veces ¿ 
sea necesario. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á ÍO céntimos de peseta la 
entrega de 1^ paginas 

Se envían prospectos A quien los solicite 
dirigiéndose i los Sres. Montaner y Simón, editores 

■im%, 
ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSOP9 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

[GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emlcion de la voz.—Pkecio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma, « 
^ Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS * 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Montserrat. - El conocido encuader¬ 
nador y litógrafo de esta ciudad D. Her¬ 
menegildo M¡ralles acaba de publicar con 
este título un álbum que contiene 32 vis¬ 
tas de gran tamaño de la famosa montaña 
catalana en donde se venera la milagrosa 
imagen de la Patrona de Cataluña. Las 
vistas son preciosas, e6tán admirablemen¬ 
te reproducidas de fotografías inéditas del 
reputado fotógrafo barcelonés Sr. Audo- 
uard y dan una idea perfecta de los sitios 
más interesantes y pintorescos de Mont¬ 
serrat, por lo que no vacilamos en reco¬ 
mendar el álbum á nuestros lectores: los 
que hayan visitado la montaña recordarán 
con deleite, al hojear sus páginas, lo que 
tan agradables sensacionés les produjo en 
su visita; los que no hayan hecho esa ex¬ 
cursión podrán formarse cabal concepto 
de las maravillas que Montserrat encierra. 
Cada lámina lleva al pie la correspondien¬ 
te explicación con los datos necesarios 
para completar la impresión que la con¬ 
templación de cada vista produce: el ál¬ 
bum, cuya elegante cubierta ha sido dibu¬ 
jada por el Sr. Pascó, se vende al precio 
de 3 pesetas. 

Analizador volumétrico del doctor 
Bassols y Prim. — El conocido médico de 
esta ciudad Sr. Bassols y Prim ha inven¬ 
tado un nuevo aparato para la medición 
volumétrica del ácido carbónico y aun del 
oxígeno del aire espirado, que ha merecido 
un dictamen favorable de la Real Acade¬ 
mia de Medicina de Barcelona. Para la 
descripción de este aparato ha publicado 
el Sr. Bassols un folleto en el que hace 
atinadas consideraciones del ácido carbó¬ 
nico y del oxigeno en el aire espirado y 
demuestra las ventajas que por esta razón 
puede reportar el uso del analizador. 

La princhsa y la rana, 

cuadro de Symonds (Exposición de la Art Gallery de Manchester) 

Memoria del Instituto médico 
hidro-electroterápico en Buenos 
Aires. - El Dr. D. Anselmo Ruiz Gutié¬ 
rrez fundó en 1892 en Buenos Aires un 
Instituto médico hidro-electroterápico 
cuyo éxito ha ido desde entonces aumen¬ 
tando de año en año. Para convencerse de 
ello basta leer las interesantes estadísticas 
de los enfermos presentados y asistidos en 
aquel establecimiento desde su inaugura¬ 
ción durante los años 1892, 1893, 1894 y 
1895, en las cuales se ve la proporción de 
los curados y aliviados: estos datos son el 
mejor elogio del instituto. La Memoria 
ha sido impresa por G. Kraft, Cuyo, 1124 
Buenos Aires. 

Anarquías, por ó". Gomila. - Contiene 
este tomo una colección de poesías del co¬ 
nocido escritor barcelonés Sr. Gomila: el 
título está justificado, en nuestro concepto, 
más por la forma que por el fondo. Cierto 
que en éste abundan las ideas atrevidas y 
que pugnan muchas de ellas con el orden 
social establecido, revelando aspiraciones 
á ideales que la humana imperfección no 
logrará alcanzar en mucho tiempo, si es 
que algún día llega á alcanzarlos; pero 
todos los atrevimientos, todas las crude¬ 
zas, todo el espíritu revolucionario del 
fondo resultan pálidos ante la anarquía 
que preside en la forma. El Sr. Gomila, 
en este punto, ha prescindido de todas las 
reglas retóricas, ha pasado por encima de 
todos los preceptos que hasta ahora res¬ 
petaban aun los más revolucionarios y 
hasta ha hecho tabla rasa de aquellas con¬ 
diciones que para la poesía exige, no ya 
los libros didácticos, sino el oído del lec¬ 
tor. Como dato curioso merece leerse 
Anarquías, pero nos parece que el siste¬ 
ma no hará muchos prosélitos y que el 
procedimiento no encontrará aficionados. 
Publicado el libro por el editor barcelonés 
D. Antonio López, véndese á una peseta 
cincuenta céntimos. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorefcte, Rué Caumartin, 

núm. Ql, París.-Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, 21, Barcelona (Gracia) 

EL APIOLA 

-- CARNE y QUINA _ 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD.QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

B, y '■ con los elementos que entran en la composición de este 
ótente reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por cscclcncia. 
e un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocar- 

I M°í en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones 
del Estomago y los intestinos. ' I 

Guando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 
merzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia v las 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de 

I Quina de Aroud. I 

Por mayor, en París,en casa de J.FERRÉ, Farm», 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD- 
1 Se vende en todas las principales Boticas. 

fiROUD 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolore* 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & C", 5, roe des Lions-St-Paul, 4 Parij. 
^ Deposito en todas las principales Boticas v Droguerías 

“S7 y toda afeoeión 
Espasmódica 

^ de las vias respiratorias. 
25 años de éxito. Aled. Oro y Plata 
í.FERRÉ y Cu, Pco’1102,R.Riciielieu1Paria. 

4^ 
I LA LECHE ANTEFÉLICa\ 

ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
, ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
ROJECES. 

„ el cutis 
eQ'7 

PAPEL WLINSI I Soberano remedio para rápida cura-1 
cion de las Afecciones del pecho, L 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

;quitis. Resfriados, Romadizos, 
,de los Reumatismos, Dolores,L 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París. B 

Depósito en todas las Farmacias\ 

"PARIS, SI, Rué de Seine. 

r SEGURA DE LAS 
lUHGIENTI ROJO IB! 
\ _. 
9 Coitos 

CURACION RÁPIDA 

Cojeras Esguinces«Agriones E 
Derrames articulares f ¡s y Derrami 

Qfihpohnpcnc <— uuítuíiuj uUUlC11UDDUD J ugjJiauiuuvu- 
Los efectos de este medicamento pueden i 

graduarse á voluntad, sin que ocasione» 
la caída del pelo ni deje cicatrices inde- 
lebles; sus resultados beneficiosos se^ 
estendien á todos los animales. 

jSLICS ÜIltOlE Xílí 
1 BALSAMO CICATRIZANTE f 

Para toda clase de Heridas y Mataduras de lo; Animales, j 
fl EN TODAS LAS DROGUERIAS M 

C EREBRINA 
REMEDIO SEGURO CONTE! t!S REMEDIO btuunu™—- 

«fiWJBsag 
E.FOURNIER Farm",114, fiuedeProvenoe.íiF’AKi 
lo MADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacia* 

Desconfiar de las Imitaciones. 

destruye hasta las RAICES el VELLO del ros.ro de las damas (Barba, Bigote, etc-), 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la enea 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero), r 
los brazos, empléese el PlJul Y'OltJU. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rouaseau, Paria. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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SUMARIO 

Texto. - Murmuraciones europeas, por Castelar. - Los bur¬ 
gueses de Calais, por R. Balsa de la Vega.—Los Salones de 
'París, por X -La trapera, por A. Danvila Jaldero. - Nues¬ 
tros grabados.- Miscelánea. -Dos anónimos (continuación). 
- La coronación del tsar Nicolás II, artículo ilustrado. 

Grabados. — De lo añejo, cuadro de A. Fabrés. — <lA la Ierre,)> 
escultura de A. Boucher. - El archiduque Carlos Luis. - Un 
cocinero galante, cuadro de L. J. Aranda. — Manos a la obra, 
cuadro de C. M. Baer. - La trapera, dibujo de Méndez Brin- 
ga.-D. Antonio López de Haro.-D. Javier de Obregón y de 
los Ríosy sus ayudantes. - Castigo de un criminal en Persia. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

Sucesos universales. - El Oriente. - La muerte del sha de Per¬ 
sia. - Servicios prestados á la ciencia por éste. - La resurrec¬ 
ción de Nínive y Babilonia. - Retrato del sha. - Sus viajes. 
- Sus guerras. - Los babises. - Odio á tal secta. - El asesi¬ 
nato. - Reflexiones. - Conclusión. 

I 

El Oriente priva hoy en los ánimos por la con¬ 
versión ó apostasía del príncipe de Bulgaria; por las 
dificultades con que tropieza el rey de Servia; por 
los festejos de Hungría, tan odiosos á Transilvania; 
por la derrota diplomática de los gobernantes ingle¬ 
ses en Tokio y Constantinopla; por los combates en¬ 
tre Italia y los reyes y los emperadores de Abisinia; 
por el enmarañamiento de las dificultades antiguas 
entre la República del Transvaal y los dominios del 
Cabo-de Buena Esperanza, más ó menos sujetos al 
poder británico; por las retiradas de los holandeses 
en sus porfías con las tribus montaraces indígenas 
de Sumatra; por la muerte violenta del sha de Persia, 
caído en la eternidad á manos de un profeta supers¬ 
ticioso y criminal, que ha claudicado así, para castigar 
en tan augusta sacra persona la introducción antigua 
de los influjos europeos dentro de Persia, causa pri¬ 
mera, según el fanatismo extremo persa, del decai¬ 
miento manifiesto de tan glorioso y vasto Imperio en 
el mundo. Pocos mortales han tenido el privilegio 
de atraerá sí la curiosidad y el interés humanos como 
este recién muerto monarca. Venido varias veces á 
nuestras regiones occidentales; puesto en contacto, 
por sus visitas á los palacios y á los reyes nuestros, 
con la cultura europea; interesándose las industrias 
en sus viajes al husmeo de las riquezas que le supo¬ 
nían, y las artes al recuerdo de las ruinas que custo¬ 
diaba, y las ciencias al enlace que ha tenido el pen¬ 
samiento iranio con el pensamiento humano total, y 
la política también á las conexiones de aquel su Im¬ 
perio con todos los problemas planteados en las 
tierras centrales asiáticas, desde las orillas del mar 
Caspio hasta las fuentes del río Ganges, no había fa¬ 
cultad colectiva del continente de la civilización que 
no se despertase á su presencia con viveza y no se 
fijara con cuidado en su persona, personificando, 
como personificaba ésta, el continente de la conquis¬ 
ta y del misterio. Yo recuerdo haberlo contemplado 
en sus visitas á París varias veces; tan rígido, que pa¬ 
recía cualquier figura del Museo Grevin; tan indife¬ 
rente como una imagen ó un simulacro esculpido; 
con uniforme casi europeo; arrastrando un sable 
corvo á manera de los alfanjes musulmanes; cubier¬ 
ta la cabeza con una tiara de Astrakán, en cuyo lado 
anterior relucía un enorme brillante de irisados colo¬ 
res y clarísimas facetas; el cuerpo erguido; el andar 
mesurado; los ojos fijos como de vidrio; el rostro in¬ 
móvil como de ídolo, y sin embargo la color cam¬ 
biante como si tuviera sangre india de parsis, y sangre 
aria de iranio, y sangre geta de mongol, y sangre sal¬ 
vaje de negro, y sangre kurda de turco; pues á la 
manera que todos los dioses entraran en la fantástica 
persona del sátiro creado por la imaginación porten¬ 
tosa de Víctor Hugo, todos los factores variantes de 
las sangres humanas han entrado en el cuerpo de tal 
emperador. 

II 

Los escritores amigos del microscopio, dados á 
narrar anédoctas sin fin sobre la vida privada de las 
personas célebres, cuentan y no acaban de las minu¬ 
cias divulgadas sobre sus estrambóticas costumbres. 
Para traer, sin gran escándalo de los persas, la sulta¬ 
na preferida entre sus numerosas sultanas, á Europa, 
hízola disfrazar de muchacho y la presentó como uno 
de sus pages. Para obsequiar á la señora del maris¬ 
cal Mac-Mahón en su primer correría por París, 
ajustó á rico joyero un collar, que se llevó y no pagó, 
viéndose la obsequiada más tarde, cuando el sha ya 
se había ido, en el caso de pagar con su dinero el 
obsequio. Bien es verdad que para excusar esto sus 
cronistas añaden la escandalosa explotación del mo¬ 
narca por los mercaderes parisienses, quienes le co¬ 
braron hasta cien francos por un melón que no valía 
cincuenta céntimos. Los exploradores de las maravi¬ 
llosas ruinas históricas, sobre cuyas moles y espacios 

ejerciera el sha dominio supremo, se hacen lenguas 
de las facilidades obtenidas en sus cavas y de la vi¬ 
gilancia por él empleada en defensa de los rebuscos 
y espigueos arqueológicos hechos, así contra los odios 
de las tribus asesinas diseminadas por las cercanías, 
como contra los asaltos de las fieras ocultas por el 
desierto en los antros de sus infinitos arenales. Mer¬ 
ced á la protección de tan culto sha, las orillas del 
Tigris y del Eufrates fueron exploradas; los restos de 
aquellos palacios-templos ninivitas ó asirios reencon¬ 
trados; las esfinges, coronadas de diademas, hermo¬ 
sas mujeres desde las cinturas arriba, leones y toros 
desde las cinturas abajo, enviadas á nuestros museos; 
los salones donde pasaron las cenas últimas de Bal¬ 
tasar y Sardanápalo, rehechos en los libros de cien¬ 
cia; señaladas las bases de aquellas torres caldeas, 
desde cuyos altos hablaban los astrólogos con las es¬ 
trellas, obteniendo para la mente humana los prime¬ 
ros cálculos astronómicos que han medido el espacio 
y contado el tiempo; repuestos en sus aras los colo¬ 
sos parecidos á símbolos de los triunfos humanos 
conseguidos sobre las fuerzas mecánicas del mundo 
material; rehechos los alados querubines bíblicos en 
sus primeros altares medas; reconocidas las armo¬ 
nías y el parentesco entre nuestros libros santos y 
todos los libros orientales; restituidas á su verdadero 
sentido real las leyendas históricas de Niño y Semí- 
ramis; reforzadas las pruebas del diluvio en el Noé 
de los pueblos iranios, trayendo la paloma con su 
oliva en el hombro y la cántara del vino, recién in¬ 
ventado, á la espalda; reconocidas las difusiones de 
aquel resplandor espiritual, trascendiendo desde Zo- 
roastro hasta San Juan; averiguadas las fuentes del 
maniqueísmo y del dualismo que aún reinan en va¬ 
rios templos de la teología cristiana y en varios sis¬ 
temas de la filosofía moral; descifrados los renglones 
cúficos impresos en las tierras cocidas y en los la¬ 
drillos seculares de Babilonia y de Sardis. El estudio 
de las ruinas amontonadas por las orillas de aquellos 
ríos, que no ceden al Ganges, al Nilo, al Jordán, al 
Cefiso, al Tíber en importancia histórica, vedado 
por el intolerante fervor musulmán á los explorado¬ 
res antiguos, hase facilitado por el sha último á los 
sabios, que han renovado y esclarecido los anales 
humanos, esclareciendo y renovando con sus revela¬ 
ciones, dictadas por vigilias sin número y sin precio, 
los anales del Asia, donde se halla el primer comien¬ 
zo de nuestra vida, el primer oriente de nuestra idea, 
el primer albor de nuestra religión. 

III 

Dentro de su Imperio no ha sido el sha último 
lo feliz que fuera de su Imperio. Estos pueblos de¬ 
cadentes no admiten las reformas que prosperan los 
pueblos maduras ó jóvenes, los pueblos en creci¬ 
miento y en progreso. Aquello mismo, probado con 
verdadera ventaja en otros, acaba con ellos. Sus or¬ 
ganismos férreos y sus almas tormentosas no se pres¬ 
tan al período del trabajo y necesitan permanecer á 
perpetuidad en período de combate. Un rey, general, 
soberano, pontífice, pasando del palacio á la mezqui¬ 
ta y de la mezquita á las tiendas y de las tiendas por 
último al combate y al asalto, es el representante 
único y verdadero de aquella sociedad militar, la 
cual, cuando no es conquistadora, es conquistada, ó 
bien por fuerza de armas superiores, ó bien por ama¬ 
ño de superiores inteligencias. El último sha no ha 
visto más que decrecer y disminuir á su Persia. El 
tenía temperamento y voluntad y medios de agran¬ 
darla; pero lo que llamamos equilibrio europeo debe 
dilatarse á los demás continentes y decirse con razón 
equilibrio asiático, equilibrio africano. Prueba mayor 
de esta verdad que la posesión de Tánger no la en¬ 
cuentro. Quiérenla todos los Estados mediterráneos, 
y aun los no mediterráneos, y se mantiene lustros de 
lustros en poder del sultán marroquí, porque cada 
cual se opone, si no la posee y goza él, á que el veci¬ 
no la goce y la posea. El equilibrio asiático no per¬ 
mite al sha de Persia, como el equilibrio europeo no 
permite al sultán de Constantinopla, extenderse y 
agrandarse, antes bien les recorta dominios, les im¬ 
pone tutelas, y mercantilmente los explota. Encuén¬ 
trase un sha de Persia entre la ballena y el elefante, 
Rusia royéndole tierras por el Norte, mientras Ingla¬ 
terra interviene con más ó menos escándalo en los 
puertos del Occidente y del Mediodía. El poder in¬ 
glés en los mares y el poder moscovita en las tierras 
se han holgado con disminuir y recortar á Persia, fa¬ 
voreciendo sus respectivos engrandecimientos. Con 
Rusia el sha tuvo mil dificultades por cuestiones de 
territorio y con Inglaterra por cuestiones de dinero. 
El pequeño Ararat, el grande Caspio, las fronteras de 
Armenia, los pasos rusos hacia el techo de la tierra Itoda, le han traído muchas cuestiones agrias y liti¬ 
giosas con Rusia; como el comercio, la navegación, 

las factorías, los remates y arriendos, muchas cues¬ 
tiones agrias y litigiosas con Inglaterra. No ha mucho 
arrendó el sha la venta de tabacos á una compañía 
inglesa; y como se insurreccionaran los persas contra 
el arriendo, por las rescisiones de los contratos y por 
la indemnización consiguiente casi estuvieron para 
ir á las manos Persia é Inglaterra. Imposible, pues, 
pedirle á un pueblo en vías de diminución y á un 
soberano penetradísimo de que su pueblo disminuye 
la confianza en sí mismo y en los demás, de aquellos 
pueblos y aquellos Estados en camino de verdadero 
crecimiento. El sha no podía desconocer que para 
conquistar necesitaba reñir con Europa ó con sus 
dos mayores potencias, y para reformar ni había 
fuerza en su Imperio, ni había capacidad en su pue¬ 
blo. De aquí la melancolía irremediable, y de la me¬ 
lancolía irremediable, la propensión irresistible á via¬ 
jar, natural en los melancólicos. 

IV 

No pudo el pobre divertir sus melancolías y entre¬ 
tener sus ocios con las guerras extrañas; las divirtió 
y los entretuvo con ¡a guerra civil, mejor dicho, con 
la guerra religiosa. Nada prueba cómo la naturaleza 
de los dogmas, por creídos y respetables que parez¬ 
can, no puede sobreponerse á la naturaleza de los 
hombres, por creyentes é inmóviles que sean, como 
esta surrección de sectas y herejías bajo las religio¬ 
nes de mayor unidad en sus símbolos y de mayor 
disciplina en sus cánones. La religión persa, después 
de haber sido religión panteísta por los parsis indios, 
religión sabeísta por Zoroastro y su culto el éter, re¬ 
ligión mazdeista por sus dualismos eternos como los 
combates de las especies, fué religión musulmana en 
la expansión del mahometismo, pero religión de una 
secta poco en armonía y consonancia con las tradi¬ 
ciones enseñadas desde las orientales madrisas de 
Damasco hasta las occidentales madrisas de Córdo¬ 
ba. Y por lo mismo que tal religión fué una secta de 
AH, pretendiendo mayor parentesco y consanguinei- 
dad con Mahoma en su fundador que los aportado¬ 
res del mahometismo á la Meca y al Nilo y al Estre¬ 
cho y al Guadalquivir, engendró muchas y muy va¬ 
rias sectas de muchos y muy diversos matices por 
sus respectivas creencias. Y la secta que más tráfa¬ 
gos le trajo al sha, fué la misma terrible que le ha 
dado muerte, la secta de los babises. Poco discrepan 
del canón central, secular, ortodoxo, histórico, estos 
cánones nuevos, improvisados por profetas olientes 
á heresiarcas. Las herejías mahometanas más bien 
saben á moral que á dogma. Y como saben más bien 
á moral que á teología, los babises predicaban cos¬ 
tumbres superiores en virtud á las costumbres persas 
y matrimonio calcado sobre los matrimonios euro¬ 
peos con la monogamia mitigada por la facilidad en 
los divorcios. Las sectas, allí donde no puede haber 
ni libertad de conciencia, ni libertad de pensamien¬ 
to, ó tienen que organizarse como un ejército para 
combatir, ó tienen que desaparecer por su incompa¬ 
tibilidad con la fe del déspota y con la naturaleza del 
despotismo. La proscripción del pensamiento siste¬ 
mática, por ahogar, no ya las mayores contradiccio¬ 
nes, las menores discrepancias, obliga de suyo al dis¬ 
crepante ó disidente á defenderse y armarse. No se 
le ocurre á ningún profeta en pugna con el profetis- 
mo árabe persuadir á las gentes por medio de ideas, 
se le ocurre siempre arrastrarlas al combate con 
fuerza. Y en el combate no queda otro remedio sino 
combatir. Así procedieron en su barbarie los antece¬ 
sores del sha muerto, y así procedió con su cultura 
este sha mismo, combatiendo. En la edad corriente 
un monarca persa exigía de sus generales que letnan- 
dasen libras y aun arrobas de ojos arrancados a sus 
enemigos rotos. Hasta el exterminio fueron persegui¬ 
dos en años cercanos á nosotros los babises. Y se 
han vengado. Iba con lucido acompañamiento e 
monarca, por los comienzos de mayo, áunasober ia 
mezquita, muy frecuentada de los fieles en su capí 
tal. Todas las mezquitas de Oriente se hallan Prec® 
didas de un patio, como el patio de los naranjos e 
Córdoba, donde se desudan los fieles, y ya desda¬ 
dos, se lavan en abluciones varias ante losaji 
sacros, para ingresar puros y limpios al interior 
templo de su Dios. Había bajado de su montura « 
sha, cuando un babi se le acerca, y a boca de J 
le dispara un pistoletazo. Cayó el agredido so 
losas del patio, y aun al rebote del sacudmuen o 
vioso pudo levantarse y mirar á su corte y co , 
con ojos espantados. Pero tenía la bala den r , y 
un derrame interior, se le cegó la vista, y se P 
lizó la lengua, y se le concluyeron las fuerzas, c y 
do en tierra otra vez desplomado para siempr • 
renovaciones de poder facilita el despotismo, 

provocador del crimen. 
Lora del Río, 20 de mayo de 1896 
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LOS BURGUESES DE CALAIS 

3 de junio de 1894 

Celebrado monumento debido al escultor francés Rodin 

Los pueblos aman sus héroes y los glorifican tanto 
más, cuanto esos héroes aparecen á sus ojos envuel¬ 
tos por las nieblas de la leyenda, sea ésta amorosa, 
caballeresca ó patriótica, los tres aspectos de entre las 
múltiples manifestaciones del espíritu humano que 
más hondamente conmueven el sentimiento popular. 
Y digo que aman y glorifican los pueblos á sus héroes 
cuanto más engrandecidos aparecen por el espejismo 
legendario, porque todo aquello que alcanza las lin¬ 
des de lo extraordinario y lo sublime tiene una fuer¬ 
za atractiva irresistible hacia lo absoluto, hacia lo que 
tan sólo encauza y resume Dios, en Quien reside 
todo poder. 

Como de Dios dijo el sabio y burlón descreído, 
que si no existiese habría que inventarlo, así también 
debe decirse á los materialistas y positivistas que con 
sus investigaciones históricas y con sus descubrimien¬ 
tos científicos van, uno tras otro, desvaneciendo idea¬ 
lismos, reduciendo á proporciones vulgares héroes y 
acontecimientos, arrancando del espíritu fuerzas ima¬ 
ginativas y creadoras, que si esos héroes y esos he¬ 
chos no han existido, deben inventarse; y el arte fué, 
es y habrá de ser hasta la consumación de los siglos 
quien, a semejanza de Dios, sostenga esas fuerzas es¬ 
pirituales que al crear mundos y personas extraordi¬ 
narias lleva al hombre á las regiones donde comienza 
o absoluto, ideal que al fin y al cabo viene persi- 

guiendo la humanidad desde su infancia. 
El magnífico monumento que en Calais elevó la 

gratitud popular á los héroes de aquella población es 
una prueba incontestable de la inmortalidad de esa 
uerza idealista, ética y estética á un tiempo, necesa- 
ia para la lucha por la suprema perfección. En vano 

¡v.. . la historia relegó á la 
cate§oría de fábula el 
hecho que conmemora 
con su hermosísima obra 
escultórica uno de los 
artistas más notables que 
cuenta Francia contem¬ 
poránea; el espíritu po¬ 
pular, el arte, aceptan 
como bueno, como ne¬ 

cesario para sostener siempre en 
alto vuelo la fantasía, que con sus 
extravíos, al fin y al cabo ha venido 
hasta ahora presintiendo cuanto 
en el orden moral especialmente 
ha logrado realizar la humanidad 
en el camino de su perfecciona¬ 
miento, esa fábula hermosa que 
santifica á un pueblo por sus he¬ 
chos reales. He aquí ahora el mo¬ 
tivo en que hubo de inspirarse el 
escultor Rodin para modelar su 
prodigioso grupo: «Sitiado Calais 
en 1347 por Eduardo III de In¬ 
glaterra, y llegada á extremo aprie¬ 
to la ciudad, tratóse de concertar 
una capitulación honrosa. Eduar¬ 
do impuso como condición que 
seis de los vecinos más notables 
fuesen á él, descalzos, en camisa 
y con una cuerda al cuello, á po¬ 
nerse á su disposición. Oída la 
imposición del rey inglés, la ciu¬ 
dad, transida de dolor, no sabía 
qué partido tomar, cuando uno de 
los burgueses más ricos, llamado 
Eustaquio de Saint Pierre, declara 
que él es el primero en ofrecerse 
al sacrificio en aras de su ciudad. 
A Eustaquio sigue otro burgués 
también rico, afirmando que él va 
á hacer compañía á su amigo. Es¬ 
timulados por el ejemplo, únense 
á éstos dos hermanos llamados 
Wisant, á quienes se agregan otros 
dos vecinos de Calais. El pueblo 
en masa, presa de consternación 
grande, temblando por la vida de 
aquellos hombres extraordinarios, 
les sigue derramando lágrimas de 

piedad y de gratitud hasta la puerta de la población. 
»Como el rey había mandado, llegaron á su pre¬ 

sencia los seis burgueses, y arrojándose á sus plantas 
le entregan las llaves de Calais. El rey de Inglaterra 
no por eso se humanizó, antes por el contrario, cual 
si quisiera vengarse de la tenaz resistencia que la ciu¬ 
dad ofreciera á sus designios, desoyendo las súpli¬ 
cas de sus barones, no haciendo caso del espectáculo 
que le ofrecían aquellos seis hombres, que así ponían 
sus vidas a su disposición en aras de un patriotismo 
sublime, ordenó que se les decapitase. Al oir la rei¬ 
na, que se encontraba encinta, la cruel orden de su 
marido, se precipita á los pies de éste, bañada en lá¬ 
grimas, y le conjura por su amor y por el Bijo de 

Santa María á que tenga piedad de aquellos seis hom¬ 

bres. Vencido al fin Eduardo, concede la gracia de la 
vida á los seis patriotas.» 

Tal es el relato de la que se considera como le¬ 
yenda de los burgueses de Calais, y que inspiró á 
Rodin su hermoso grupo. 

Si la memoria no me es infiel, hace algún tiempo 
que en estas páginas se reprodujeron las figuras de 
Eustaquio de Saint Pierre y de sus cinco compañe¬ 
ros, modeladas por el célebre artista francés. Mas á 
pesar de esto, no puedo pasar por alto el juicio que 
me merece el monumento descubierto á los ojos del 
pueblo en Calais el día 3 de junio de 1894. 

Hoy que el rumbo del arte es tan incierto, como 
lo es el de las ideas, así sociológicas, como políticas, 
como científicas y especialmente las de aquellas cien¬ 
cias que más puntos de contacto tienen con el des¬ 
arrollo y expresión de la vida del espíritu, la obra de 
Rodin Los Burgueses de Calais es una producción 
que, al propio tiempo que altamente sentida y sobe¬ 
ranamente hermosa en la plástica, reúne en sí todos 
los elementos estéticos necesarios que requiere la 
obra de arte, sin que haya de señalarse al autor co¬ 
mo adepto de tal ó cual escuela. 

Mirad detenidamente la '=&}3fíS, 
primer figura del grupo; la U(.r 

de la derecha, por ejemplo (y vista • 
y examinada ésta, pueden darse 
como examinadas las demás, desde 
el punto de vista de la crítica). Re¬ 
presenta á Eustaquio de Saint Pie- 
rre, y en aquella cabeza, como en 
la actitud y movimiento del cuerpo, 
se advierte cuán noblemente, con cuánta grandeza 
soporta el rico y reverenciado burgués la humillante 
comisión de entregar al rey de Inglaterra las llaves 
de la ciudad. Mirad atentamente el rostro de ese 
patriota, rostro de enérgicas facciones, que envuelve 
una tristeza inmensa, una amargura sin límites. Ni 
en Eustaquio de Saint Pierre ni en ninguno de sus 
compañeros se adivina la vergüenza de la humilla¬ 
ción personal al verse objeto de las miradas de todo 
un ejército y de una corte; no, en aquellas figuras se 
sintetiza lo que hay de más santo y de más grande, 
puesto que no hay cariño más puro en el humano 
corazón, que el amor de la patria. 

Y si desde el punto de vista del sujeto y de la ex¬ 
presión de él es la obra de Rodin obra perfecta, des¬ 
de el de la plástica merece los encomios que la crí¬ 
tica y el juicio público le tributaron: la primera, al 
dar cuenta, hace ya años, de cómo iba el artista des¬ 
arrollando su pensamiento en el barro; y el segundo, 
al descubrirse el monumento. Rodin supo amalga¬ 
mar con el realismo moderno dos condiciones que 
rara vez se ven reunidas en la obra realista de estos 
tiempos: respeto grande al clasicismo griego y gran¬ 
diosidad verdaderamente egipcia. Plantan las esta¬ 
tuas de los burgueses con la majestad hierática, con 
el reposo de aquellas egipcias de la buena época del 
arte del pueblo de los Faraones, que sintetizan con 
su inmovilidad, con su impasibilidad, el modo de 
ser social y religioso del Egipto. Nadie que haya 
estudiado con detenimiento aquellas imágenes de 
reyes, príncipes, guerreros y dioses que en Karnac, 
en Luxor, en la isla Elefantina, en Asuah, en fin, se 
muestran á nuestras miradas, ora intangibles, como 
la de la hermosa de Stamboul, la princesa que salvó 
á Moisés, ora en fragmentos, como los colosos de 
karnac, dejará de experimentar, pese á la estética de 
los pueblos de Occidente, la emoción que produce 
la obra de arte inspirada por idea tan fundamental 
como es la de la eternidad del espíritu. Y las estatuas 
de Rodin, hoy, mañana y siempre habrán de produ¬ 
cir también emoción análoga; es decir, mientras exis¬ 
ta el concepto de la patria..., concepto que existirá 
hasta la consumación del mundo. Agreguemos á 
esta condición la de la interpretación más justa y 
noble que es dable al artista, de la verdad en la for¬ 
ma, que el natural le muestra, ayudándose al propio 
tiempo de las enseñanzas que en este punto han le¬ 
gado los grandes escultores de la Grecia pagana. 

Tal es, á grandes rasgos analizado, el monumento 
con que Calais en primer término y Francia entera 
en segundo han conmemorado una leyenda de he¬ 
roísmos. 

R. Bausa de la Vega 

LOS SALONES DE PARÍS 

II 

EL SALÓN DE LOS CAMPOS ELÍSEOS 

Terminábamos nuestro artículo anterior copiando 
el juicio sintético que el Salón del Campo de Marte 
del presente año había merecido á un eminente crí¬ 
tico francés; y al dedicar hoy una sucinta reseña al 
Salón de los Campos Elíseos, nos parece oportuno 
reproducir lo que el propio crítico escribe acerca de 
este último: 

«En los Campos Elíseos no todo precisamente es 
bueno, nada de esto; pero él aspecto general es más 
sobrio. Los intemperantes, los chiflados, parecen allí 
fuera de lugar, no forman legión y su estrépito se 
pierde en el conjunto. No puede, sin embargo, ne¬ 
garse que en este Salón, como en el otro, el jurado, 
demasiado complaciente, ha permitido que entraran 
cuadros excesivamente mediocres, á pesar de que 
sus iniquidades continúen siendo proverbiales como 
en aquellos tiempos en que el último amasador de 
colores se hacía pasar por víctima de la envidia del 
Instituto.» 
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Y ahora digamos algo de las principales obras ex¬ 
puestas. 

Rochegrosse y Pelez presentan dos cuadros sim¬ 
bólicos: Angustia humana se titula el del primero, y 
el pensamiento que lo informa puede sintetizarse di¬ 
ciendo que la humanidad se ve sorprendida en me¬ 
dio de sus luchas por la muerte, sin haber podido 
ver realizadas sus ilusiones. La idea en el fondo no 
es nueva, pero el artista la ha concebido valiente¬ 
mente y ha sabido presentarla bajo una forma origi¬ 
nal. Pelez en su ¡Pobre humanidad! ha querido ex¬ 
presar la indiferencia con que los ricos miran á los 
desheredados; y aun cuando no resulta esto muy cla¬ 
ramente de la composición, ha merecido el lienzo 
grandes elogios por lo bien ejecutado, especialmente 
de los fragmentos principales. 

El flamenco Luyten, en su Lucha por la existen¬ 
cia, aborda también el problema social, pero sin sim¬ 
bolismos, de una manera franca, presentando una 
tumultuosa asamblea de huelguistas mineros, cuyos 
semblantes y ademanes expresan por modo admi¬ 
rable el odio y el espíritu de rebelión. Es una obra 
que impresiona por la vida que respira, por su eje¬ 
cución vigorosa, por el color sombrío que domina 
en ella. 

Cristo amortajado y Retrato de Carolus Duran, de 
Henner, son quizás las mejores pinturas del Salón, 
por la sencillez con que están compuestas, por la ar¬ 
monía de su colorido y por la seguridad de pincela¬ 
da que en ambas se advierte. 

Obra maestra en su género es también un retrato 
del coronel Austruther-Thomson, del reputado artis¬ 
ta inglés John Lorimer, quien expone además un 
cuadro de género, Matrimonio de conveniencia, ma¬ 
gistralmente ejecutado, así en las figuras de la novia 
y de las bride's maids que la sorprenden llorando, co¬ 
mo en el delicioso paisaje que se descubre al través 
de una ventana y que es de un efecto bellísimo. 

Tattegrain con sus. Bocas mutiles, episodio del si¬ 
tio de Chateau-Gaillard en tiempo de Felipe Augus¬ 
to, atrae la atención del público: el cuadro es un 
tanto repulsivo por el realismo con que están repre¬ 
sentados los horrores á que se entrega una muche¬ 
dumbre de ancianos, mujeres é inválidos expulsados 
de la ciudad sitiada, que perece de hambre y de frío; 
pero la composición tiene un gran vigor dramático 
y hace sentir lo que el autor se propuso. 

Un retrato de señora y una figura desnuda titula¬ 
da La ola, son los cuadros que ha presentado Bou- 
guereau: uno y otra son de una ejecución detallada, 
parecen casi miniaturas y revelan más bien una ha¬ 
bilidad extraordinaria que el genio de que en tantas 
otras ocasiones ha dado pruebas el ilustre maestro. 

Nuestros paisanos Fabrés y Sorolla han dejado 
bien sentado el pabellón del arte español: del cuadro 
del primero nos ocupamos en el último número, en 
una de cuyas páginas lo reprodujimos; el segundo 
con su Bendición de la barca ha acreditado una vez 
más la justicia del renombre de que goza en el mun¬ 
do del arte. 

Algunos retratos de Bonnat, hermosos como todos 
los suyos; una Virgen en el Paraíso, obra idealmente 
poética de Hebert; un cuadro histórico (Luis XIV 
paseándose por el parque de Versailles), y La Verdad., 
de Gerome, y dos ingeniosas composiciones de Fan- 
tin Latour, En el tocador y Venus y los amores, ricas 
de luz y de color, completan el número de obras sa¬ 
lientes del actual Salón de los Campos Elíseos. Enu¬ 
meradas éstas, citaremos por grupos, según los géne¬ 
ros, á los artistas que en segundo término merecen 
ser mencionados. 

Surand y Thivier con sus Matanza de bárbaros y 
Desfiladero de la Hache reproducen dos de las esce¬ 
nas que tan admirablemente describe Flaubert en su 
Salambó, y con Lionel Royer (una figura de Germá¬ 
nico) y Rouffet (Las águilas, 1812, episodio de la 
retirada de Rusia) son los pintores mejor represen¬ 
tados en la sección histórica. 

Entre los cuadros de género sobresalen: El Señor 
sea con vosotros, interior de iglesia con algunas figu¬ 
ras bien apuntadas, de Duvent; una pastora en un 
bonito paisaje, de Ridgway Knigth; La buenaventu¬ 
ra, de la señorita Maximiliana Guyón; El coro de una 
iglesia durante el oficio, de Calisendorf; La lluvia, com¬ 
posición muy original de Le Quesne; Una escuela 
franco-árabe en Tremecen, de Geoffroy; El ómnibus 
de Bayswater, con algunos tipos perfectamente ob¬ 
servados, de Joy; Suscipe me, Domine, de Bacón, es¬ 
cena muy bien sentida y ejecutada que representa la 
profesión de una monja; En eljardíti del convento, de 
Tito Lessi; La gallina ciega, de E. Artigue; El Viá¬ 
tico, cuadro ruralista de mucho sentimiento, de Julio 
M. Price; Primera comunión de jóvenes luteranas, de 
Teresa Schwartze; Entre artistas, de Mme. F. Vallet; 
Provisión de leña en la Argelia meridional, de G. Pi- 
nel; La ocasión hace el ladrón, graciosa escena calle¬ 

jera, de Chocarne-Moreau; Campaneros, de H. Bris- 
pot; Para la procesión, grupo admirablemente com¬ 
puesto y ejecutado por Boquet; La visita al escultor, 
de Debat-Ponsan, notable por su composición y por 
su ejecución; Otoño, bonito paisaje con figuras de 
Steck; La cuna vacía, hermosa nota de sentimiento, 
de Buland; Desesperado, escena bien observada y hon¬ 
damente sentida, de Struys; Ensayo, de P. H. Flan- 
drin; Planchadora, de Menta; Después de la batalla, 
numeroso grupo de caballos sin jinetes que corren 
por una llanura, de Charlton; Venta de caridad, bo¬ 
nito efecto de luz artificial, de Lecomte; Señora en 
el tocador, delicadísima figura de Lomont; Ultimo 
rayo, poética composición de Chabás, y dos Interio¬ 
res de fraguas, de Dañen y Delahaye. Son dignas tam¬ 
bién de mención las obras de Thomas, Alleaume, 
Smith Lewis, Choquet, Busson, Rousselin, Moreau 
de Tours, Correa, Story, Michel, Cain, Girardet, 
Outin, Adan, Destrem, Kemplen, Cayron, Coessin, 
Enders, Demarest y de Uriendt. 

Los mejores retratos expuestos, después de los ci¬ 
tados anteriormente, son los de Humbert, notables 
por el gusto con que están presentados y por la vida 
que ha sabido darles el artista. Se distinguen tam¬ 
bién entre los innumerables retratistas Cormon, Bas- 
chet, Bellet, Tardieu, Morisset, Le Roux, Bordes, 
Royer, Winter, Chartan, Rosen, Chalón, Benjamín 
Constant, Pille, Brouillet, Linch, Comerre, Cain, 
Vollon, Mlle. Leudet, Leandre, Laurent, Loeb, Joan- 
non, Lucas, Weisz, Mme. Fontaine, y entre los ex¬ 
tranjeros Bunny, Finn, Dickson, Seymour-Thomas, 
Dessar, Lockardt y Orchadson. 

En el desnudo llévanse la palma Gorguet, Lebayle 
y La Lyre, mereciendo ser también citados Ferryer, 
Lanny, Wencker, Gerome, Leroy, Royé, Guinnier, 
Calbet, Berthault, Larteau y las señoras Dubé y 
Rongier. 

El paisaje y la marina, sobre todo el primero, son 
de lo que más abunda en el salón, y á pesar de esta 
abundancia pocos son los cuadros de este género 
verdaderamente importantes: fuera del hermoso pai¬ 
saje de grandes dimensiones de Gagliardini, que re¬ 
produce una aldea del Rosellón; de un bellísimo 
lienzo ruralista de Brouillet, y de una marina de Yo- 
bert, que presenta la suelta de palomas mensajeras á 
bordo de un torpedero en alta mar, lo demás está 
por lo general á un mismo nivel, ni muy alto ni muy 
bajo, lo que en materia de arte quiere decir punto 
menos que insignificancia. Citaremos, sin embargo, 
los nombres de Bretón, Guillemet, Pointelin, Mor- 
lot, Duhem, Flandrin, Gosselin, Dameron, Lefebvre, 
Rigolot, Romberg, Dicterle, Brett, Harpignies, Leen- 
hardt, Lecomte, Tauzin, Simonet, Yon y Wallet. 

En la sección de pintura decorativa merecen elo¬ 
gios el plafón que ha pintado Maignan para la Cá¬ 
mara de Comercio de Saint-Etienne; las obras de 
Martín y Bonis, destinadas al Hotel de Ville de París, 
que representan la del primero la Música, la Escul¬ 
tura y la Arquitectura, y la del segundo los Ejerci¬ 
cios intelectuales; el paisaje de Steck, lleno de efectos 
de luz muy bien observados; Las sirenas, de Tapis- 
sier, composición original muy bien ejecutada, que 
al pronto produce una impresión extraña, y los lien¬ 
zos de Fournier, Levy, Manotón, Gervais, Dodge, 
Blanchon y Mlle. Abbema. 

Para terminar con lo relativo á la pintura citare¬ 
mos finalmente el Grabador de medallas, de Burdy; 
Los últimos rayos, sentida composición de Marre; los 
dos estudios de viejas de Sabatté, una aldeana de 
Brouillet, una Penélope de Pinta y las figuras de De- 
monts, Lauth, Doyen, Lix, Salgado, Laubadere, Be- 
rou, Elena Dufau, Firmin, Azambre, Carpentier, Si- 
monson, Collin, Jenny Zillharat, Federica Vallet y 
Melania Besson. 

La escultura está mejor representada que la pin¬ 
tura en el Salón de los Campos Elíseos, pues en un 
número de obras mucho más reducido hay relativa¬ 
mente más de verdadero mérito. He aquí las de ma¬ 
yor importancia: Bailarina, hermoso desnudo de 
Falquiere, tan bien ejecutada que algunos han creído 
que está moldeada sobre el natural, suposición ab¬ 
surda tratándose de un artista de las condiciones de 
aquél; San Miguel, de Fremiet, estatua destinada á 
la abadía de Mont-Saint-Michel; Monumento á Cha- 
plin, de Puech\ Juana de Arco, de Alberto Lefebvre; 
Los presentimientos, grupo de mucha expresión, de 
Veber; Los zuriquenses llevando víveres á sus amigos 
los de Estrasburgo (1576), bajo relieve de Bartholdi; 
El destructor, graciosa figura de niño, de Carlier; La 
educación religiosa, interesante grupo de Barrías; Bo¬ 
ceto del monumento destinado á conmemorar la de¬ 
fensa de Chateaudun, de Mercié; Los primeros pa¬ 
sos, grupo bellísimo de Marqueste; Estrella fugaz, de 
Charpentier; El ciego y el paralítico, grupo policro¬ 
mado, eminentemente realista, de Michel; El poeta 
desterrado, de Deloye; Monumento á Pablo Baudry, 

de Gerome, destinado á la ciudad de Roche-sur-Yon• 
La explosión de grisú, de Greber; Combate de pante¬ 
ras, de Gardet; El huracán, de Larche; Cristo soste¬ 
nido por José de Arimatea, de Icard; Cristo en el se¬ 
pulcro, de Beguet; Cristo perdonando á sus verdugos 
de Hipólito Lefebvre, y los bustos retratos de Car- 
lés, Hughes, Hays, Julien y Dubois. 

La sección de objetos de arte es pobrísima en este 
Salón: apenas si merecen ser citadas algunas escul- 
turitas de Riviere, Gardet, Loiseau-Rousseau y Fe¬ 
rrary. 

Un crítico no menos ilustre que el que citamos al 
final del anterior artículo y al principio de éste, des¬ 
pués de pasar revista de los dos salones, hace las re¬ 
flexiones siguientes, que merecen ser transcritas: «En 
el Campo de Marte hemos visto, aparte de algunas 
grandes obras, un abuso de la virtuosidad inútil, una 
especie de nervosismo agudo, de vicio poético y de 
exotismo algunas veces irritante. En el de los Cam¬ 
pos Elíseos vemos la producción trivial, el lienzo in¬ 
menso gastado para no decir nada, otro abuso de la 
pintura que no desconcierta menos. Unas y otras 
cosas producen cansancio en el público, ansiedad en 
los artistas. 

»La enseñanza oficial ha llegado á producir su 
máximo de tontería, y ahora sería la mejor ocasión 
para que se revelase uno de estos renovadores de 
escuela, como lo fué Watteau, ó como después contra 
los sucesores de Watteau lo fué David, ó como con¬ 
tra los queá éste siguieron lo fué Delacroix. Todo el 
mundo espera al general: pero como éste podría ha¬ 
cerse esperar todavía algún tiempo, bueno será que 
los artistas piensen en tomar algunas medidas enér¬ 
gicas.» -X. 

LA TRAPERA 

(Véase el grabado de la pág. 393) 

En las afueras de Madrid y no lejos de la Glorieta 
de los Cuatro Caminos, existe una hondonada del te¬ 
rreno que constituye un barranquito, seco casi siem¬ 
pre, á excepción de la época de las lluvias, en la que 
suele verse favorecido por mísero arroyuelo, producto 
del desagüe y filtraciones de los cerros inmediatos, 
En sus márgenes se abren unas cuantas viviendas del 
más miserable aspecto. Tres ó cuatro de ellas, edifi¬ 
cadas con piedras y tapial, tienen pretensiones de ver¬ 
daderas casas y se permiten el lujo de poseer puer¬ 
tas, ventanas y hasta tejado; pero el resto hasta una 
docena son lo que el vulgo denomina cajones y están 
construidas con los materiales más heterogéneos. Ta¬ 
blas viejas, ladrillos, barro, esteras, latas de petróleo 
deshechas, trozos de planchas metálicas, etc.; todo 
ello, dispuesto de la manera más arbitraria é irregu¬ 
lar, constituye unas covachas indignas de un pueblo 
civilizado, pero que sirven de albergue á una tribu 
de traperos, mendigos, matuteros y otros individuos 
de profesiones desconocidas y misteriosas. 

Estas moradas de la miseria y la indigencia llevan 
el nombre de Casas del Chucho en honor del funda¬ 
dor de la colonia, el tío Chucho, uno de los decanos 
del cuerpo de traperos de la capital de las Españas, 
que hace veinte años vino á establecer allí sus rea¬ 
les, alcanzando permiso del dueño del terreno para 
construir una de las casucas. Lo módico del arriendo 
del suelo, consistente en algunos céntimos pagaderos 
semanalmente, y ciertas conexiones de familia ú ofi¬ 
cio atrajeron á otros pobladores, y así se fundaron 
aquellos chamizos que andando los siglos tal vez se 
transformen en elegantes hoteles, propiedad de los 
descendientes del Chucho. Por ahora no se ven allí 
más que ciudadanos desarrapados, mujeres cubiertas 
de pingajos, chiquillos medio desnudos y una colec¬ 
ción de cerdos y gallinas que viven á sus anchas entre 
los montones de basura y de restos inclasificables. 

Con tales antecedentes no extrañará el lector que 
Engracia, la hija del tío Chucho, goce de reconocida 
fama de barbiana en todos aquellos andurriales. A a, 
robusta, fresca, con un palmito de primera y unas 
maneras libres y desenvueltas que no hay mas que 
pedir. Gracia, como la llaman sus padres y conveci 
nos, es una leona para el trabajo, y una horat an es 
de amanecer ya la tienen ustedes enganchando á ■ 
tolo, prototipo de burros flacos, mansos y humilde , 
al desvencijado carrillo, tras el cual han de mansar 
la Chucha y su hija en busca de los detritus que aia 
ñámente arroja de sí la gran ciudad castellana. 

- Vamos, madre, dice Engracia á la puerta 
casuca, envolviendo su abundante cabellera c°n . 
viejo pañuelo, que ya se ve claridad por cima e < 
rrio, y aluego llegamos tarde. . 

— Voy, mujer; pero si no encuentro más qu 

sacas... . «nprfa 
-¡Maldita sea! Ahí estarán, detrás de la p 

Ande usté, que es usté más pesá... 
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- Aquí no hay na. ¡Como no se las haya llevao miseriosa. 
padre!.. 

- Pues claro. Si se han io él y el Pantalones con 
el hierro viejo á las Delicias hace media hora y lle¬ 
vaba ca uno su saca. Coja usté las de los mendrugos, 
que después los meteremos otra vez, y dése usté pri¬ 
sa, que la Nemesia ya va por la casilla de los consu¬ 
mos y nosotras entoavía estamos aquí haciendo el 
buey. 

La vieja apresura los últimos preparativos, y poco 
después las dos mujeres comienzan á bajar por la ca¬ 
rretera en dirección á 
la Glorieta de Bilbao, 
arreando á Bartolo, 
que maldita las ganas 
que tiene de andar ni 
de arrastrar el arma¬ 
toste, al cual para au¬ 
mento de sus males 
concluye por subirse 
la Chucha. 

-Ande usté, ma¬ 
dre, dice Engracia, 
que usté pa señora no 
tenía precio: en cuan¬ 
to puede ya se ha 
zampao en su coche. 

— Ya veremos si 
no buscas tú también 
la comodidaz cuando 
lleves cuarenta años 
del oficio y te hayan 
calo encima la nieve, 
el agua y las helás 
que á mí... 

- Pues haber to- 
mao otro más regalao. 
Fondista pongo por 
caso. 

-¡Que te calles, 
mujer! Si el día que 
nos casaron á tu pa¬ 
dre y á mí teníamos 
nueve cuartos de ca¬ 
pital entre los dos; y 
si no hubiera sido 
por las señoras de la 
sociedad filintrópica, 
tampoco hubiera ha¬ 
bió casorio. Toas no 
tienen la suerte que 
tú, que ya naciste en 
una casa con techo y 
demás. 

- Pues ¿quiere us¬ 
ted que le diga una 
cosa? 

- ¿Cuála? 
- ¡Que maldita sea mi suerte! Arre, Bartolo. 
Y la joven le atiza dos lapos al borrico, que da 

una cabriola en señal de protesta por aquella barba¬ 
ridad. 

- Mira, Gracia, dice la vieja. Ya he pasao de los 
tres duros y he visto mucho y te digo que te quejas 
de vicio. Mal que bien comes y tienes unos trapos 
pa taparte, y además si quisieras hacerle caso al es¬ 
cobero... 

- Déjeme usté á mí de miserias. Pa hambre ya 
tengo bastante con la mía. 

—Chica, pues entonces cásate con el Cánovas y 
tendrás coche. ¡Mecachis con las chicuelas que pre¬ 
sumen de buenos pelos! 

A todo esto va amaneciendo, el frío se deja sen¬ 
tir, la escarcha cruje debajo de los zapatones de la 
trapera y el pobre Bartolo exhala de sus narices dos 
chorros de vapor que semejan los de la chimenea de 
una locomotora. 

Al divisar el vehículo el Sr. José, que acaba de 
instalar su puesto de buñuelos y aguardiente en una 
esquina de la plaza de Quevedo, grita desde lejos á 
las traperas: 

- ¡Chicha, corre, mujer!, que acaban de salir del 
horno y están superiores. 

- No hay cuartos, Sr. José, responde la vieja des¬ 
de el carrillo. 

- Diga usté que sí, Sr. José, rectifica Engracia, 
que si ella no tiene, no falta quien se pue gastar un 
perro gordo. 

- ¡Viva el rumbo! Guía ese alifa?ite pa cá y sus 
tomáis la mañana. 

- Yo no tomo na, que tengo mal eslógamo, protes¬ 
ta la vieja. 

- Pues muérase usté de una vez, contesta la joven 
con cariñosa solicitud. Yo voy á tomar cinco cénti¬ 
mos de matarratas y un muñuelo. Ande usté, señor 
José, démelo usté gordo, que mi madre es lo más 

probe. 
-Toma, rosa de mayo, que vales más pesetas... 
- Más que usté de fijo, porque no vale usté ni dos 

ríales. 
- Calla, chica, que si enviudara me casaba en se¬ 

guida contigo. 
- A que no; una apuesta. 
- Vamos, Gracia, que se hace tarde. 
La trapera paga el gasto, que asciende á siete cén¬ 

timos; le da un regular puñetazo al Sr. José por no 

Y llene usted bien la copita, que soy una á un lado los huesos, á otro el hierro y el vidrio; en 
una saca recoge los trapos, en otra los papeles y car¬ 
tones y en la mayor de todas los restos vegetales de 
infinitas especies con que se ha de alimentar Bartolo 
y los cerdos y gallinas que se crían allá en los Cua¬ 
tro Caminos. 

En tal operación la sorprende la llegada de una 
maritornes gordinflona que la interpela diciendo: 

- Oye, Engracia. ¿Por casualidad no encontraste 
ayer entre los papeles una carta? 

- Chica, tantas cosas se encuentra una, que como 
no des más señas... 

- Pues una carta 
pequeñita escrita con 
tinta. 

-¡No, pues que 
podía estar escrita 
con vino! 

- Mujer, es un de¬ 
cir. ¡Maldita carta!, 
me ha costado una 
sofocación, que no la 
vale mi ama. 

- Ñique decir tie¬ 
ne; pero si te intere¬ 
sa, por ser td la bus¬ 
caré. 

- Dice mi señora 
que si la encuentras 
y la traes te dará dos 
pesetas. 

— Pues pierde cui¬ 
dado, que esta tarde 
miraré todo el mon¬ 
tón de los papeles y 
mañana tienes aquí 
toas las cartas que 
haya, que no son 
pocas, y suele haber 
algunas muy diverti¬ 
das. Yo no sé de le¬ 
tra; pero en el cajón 
de al lao de mi casa 
vive uno que ha sido 
maestro de escuela y 
ahora es pobre de 
pedir, y suele andar 
rebuscando entre los 
papeles, porque le 
queda mucha de la 
afición, y á lo mejor 
nos enteramos de 
unas historias... 

- Como la de mi 
ama. Figúrate que... 

Y el diálogo conti¬ 
núa en voz baja con 

acompañamiento de risotadas y exclamaciones, hasta 
que se aproxima un pinche de la cocina del inmediato 
café con una gran espuerta. La criada entonces se 
despide de la trapera y el recién llegado saca de de¬ 
bajo del delantal un bulto liado en papeles que en¬ 
trega á Engracia, diciéndole: 

— Toma y abre eso, que va casi medio pollo y 
una libreta. Que no lo vea el cocinero, que está á la 
puerta tostando el café; que ese no quiere que nadie 
coja nada más que él. * 

- ¡Ay qué tío de más malas tripas! 
- El mejor día le doy dos manguzás. Pero oye, 

chica, ¿haspensao en lo que te dije anteayer? 
Engracia sonríe picarescamente y responde: 
— No me he determinao aún. 
- Es que á mí me corre prisa el establecerme; y 

la verdad, me duele verte hecha una trapera, porque... 
tu cara no es para ese oficio, vamos. 

- Ya me lo han dicho otros, pero... 
- ¿Pero qué? 

La llegada de la Chucha pone fin á la conversa¬ 
ción, que termina Engracia diciéndole en voz baja 
al pinche: 

- Ya hablaremos, y bien puea ser que se arregle 

algo- . . , , 
-¡Pero condetiá!, exclama la vieja. Aún estas asi 

y el carro sin cargar. ¿No oyes la campanilla del 
ayuntamiento? Tú quieres que tengamos un disgusto 
con algún municipal. ¡Charlatana, si no futa mirar 
te daba una felpa soberana! Por vía de la reina pan- 
deretona, que baece que se va á comer el mundo y 
luego no es na pa el trabajo... 

La Chicha continúa sus imprecaciones, mientras 
Engracia carga el carrillo, murmurando: 

- La verdaz es que soy trapera porque quiero, 
pero si me chillan mucho, el mejor día... ojos que e 
vieron ir, cuándo te verán volver... 

Tsar Kolokol ó reina de las campanas, en el Kremlin de Moscou 

Consérvase en el Kremlin de Moscou, al pie del campanario de Ivan Velike, edificio sagrado para los rusos: está situada sobre un 

basamento de piedra y mide 7m,8o de alto por 2Cm,40.de circunferencia: el trozo arrancado pesa once toneladas y doscientas la 

campana. Impone por su mole gigantesca; pero no tiene ningún mérito como instrumento musical ni como reliquia histórica. 

sé qué frase algo picante, y echa á andar riéndose y 
llevando á la rastra á Bartolo, al que concluye por 
atizarle otro par de palos, con lo que el animal se 
decide á llegar á la Glorieta de Bilbao á tiempo que 
el sol comienza á dorar los tejados de las casas. In- 
térnanse luego la Chucha y su hija por las desiertas 
calles de Madrid, y un cuarto de hora después lle¬ 
gan al centro de sus operaciones en uno de los ba¬ 
rrios populosos de la villa. 

La vieja desciende de su carro y comienza á des¬ 
cargar sacos y capazos para las diferentes especies de 
restos que han de constituir el cargamento que debe 
arrastrar Bartolo. Entretanto Engracia echa un vis¬ 
tazo por los límites de su jurisdicción y regresa di¬ 
ciendo: 

- Me paece que va á haber bronca. 
- ¿Y por qué, chiquilla? 
- Porque casi no hay papeles en los montones, y 

eso me choca, porque con tanto comercio como hay 
por aquí, que toos los días recogemos lo menos una 
arroba, hoy apenas si habrá un cuarterón, y no es 
cosa de perder por lo menos un rial. 

- Es que como ayer fué domingo... 
-¿Y qué? Lo que hay es que Julianilla, la del te¬ 

jar, está desacomoda, y anda por ahí en esto de los 
papeles, lo cual que es un robo, porque aquí naide 
tiene derecho á recoger na más que nosotras hasta 
que viene el carro del ayuntamiento; pero que ande 
con cuidado, porque en cuanto asome la geta se que¬ 
da sin moño. 

— Y harás muy bien, hija, en darle unapasá á esa 
intrusa. Ahora tú ves recogiendo, que yo voy á subir 
á la fonda y luego á la casa de la marquesa, que allí 
siempre hay mucha basura. 

Engracia se queda sola y comienza la prolija tarea 
de la clasificación de los restos abandonados en la 
calle durante la noche y los que á cada momento 
aportan las criadas. 

Con singular destreza la rolliza trapera amontona A. Danvila Jaldero 
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nuestros grabados 

Un cocinero galante, cuadro de 
Luis Jiménez Aranda.—El bonito cua¬ 
dro que reproducimos, obra del laureado pintor 
D. Luis Jiménez Aranda, pertenece al grupo de 
sus producciones que significan la segunda eta¬ 
pa de su vida artística, ó sea la que representa 
el periodo en que la suerte empezó á concederle 
sus favores y pudo ver recompensados sus méri¬ 
tos y colmados sus afanes. Desde entonces data 
la reputación del maestro, puesto que ajustán¬ 
dose á las corrientes de la época, ha procurado que sus obras, 
siempre personales, fuesen expresión fiel de los ideales y aspi¬ 
raciones de nuestros tiempos. Muestra de ello es su gran lienzo 
titulado La visita en una sala del Hospital, y El mercado del 
Temple que figura en la actual Exposición de Bellas Artes de 
Barcelona, inspirado en una escena de la vida parisiense, tan 
vivo y real, que si no se observara el resultado del ingenio del 
arlista, podría suponerse como un triunfo de la máquina foto¬ 
gráfica: tal es el sello de verdad y naturalismo que en él des¬ 
cuella. 

EM difunto archiduque Carlos Luis 
de Austria.-Una extraña fatalidad parece 
pesar sobre la sucesión al trono imperial austro- 
húngaro. Después de la trágica muerte del prín¬ 
cipe Rodolfo, hijo y heredero directo del actual 
emperador Francisco José, debía recaer la he¬ 
rencia en el hermano de éste el archiduque Car¬ 
los Luis, que acaba de fallecer, dejando por 
heredero de sus derechos, según las leyes de su¬ 
cesión de aquel imperio, á su hijo primogénito 
el archiduque Francisco Fernando, cuyo delica¬ 
do estado de salud inspira temores sobre su exis¬ 
tencia. Por esto decimos que la fatalidad parece 
pesar sobre los herederos de aquella corona. 

El archiduque recientemente fallecido, segun¬ 
do hermano del actual emperador, había nacido 
el 30 de julio de 1833 y por lo tanto contaba 63 
años. Entró á servir en el ejército austríaco, pero 
siempre tuvo poca inclinación á la carrera mili¬ 
tar, manifestando preferencias á la vida del 
campo, á los viajes y á las bellas artes. Había 
estado casado tres veces, la primeiacon Marga¬ 
rita, hija del rey Juan de Sajorna; la segunda 
con María Anunziata, hija del rey Fernando 11 
de Nápoles, y la tercera con María Teresa de 
Braganza, hija del infante D. Miguel de Portu¬ 
gal. De estos matrimonios ha dejado seis hijos. 
Preparábase para representar al emperador su 
hermano en las fiestas de la coronación del tsar 
Nicolás II, cuando una fiebre contraída á con¬ 
secuencia de su reciente viaje á Tierra Santa, 
causó su muerte el 19 del corriente mayo. 

manera que la obra se halla en armonía con el 
buen nombre de su autor. 

«A la tsrre,» estatua de Alfredo 
Boucher (Exposición de Bellas Artes é In¬ 
dustrias Artísticas de 1896). - Si no figurara ya 
Francia como la Grecia moderna, si sus escul¬ 
tores no hubiesen demostrado ser geniales con¬ 
tinuadores de los grandes maestros helenos, la 
notabilísima estatua de Boucher A la ierre, que 
preside el gran Salón del Palacio de Bellas Ar¬ 
tes, humanamente sentida y magistralmente mo¬ 
delada, demostraría sobrados méritos en nues¬ 
tros vecinos para asignarles un concepto de su¬ 
perioridad. 

En estos ó parecidos términos expresamos 
recientemente, al ocuparnos de las obras que 
figuran en la sección de escultura de la actual 
Exposición de Bellas Arles, el juicio que nos 
merece la capitalísima producción del maestro 
francés. Nada existe en la obra que revele pre¬ 
mioso esfuerzo en el modelado ó en la concep¬ 
ción. El acerado escalpelo de la crítica no puede 
hallar punto vulnerable ó miembro enfermo que 
cercenar. Todo resulta sencillo, sin que se ob¬ 
serve fatiga ni perplejidad. No es posible con¬ 
cebir obra más humana y que dentro de los 
conceptos del gran arte se ajuste más al espíritu 
de nuestra época. Estimamos la obra de Bou¬ 
cher como la genial conjunción del arte griego 
y el arte moderno: la fusión de la belleza plás¬ 
tica con la manifestación más ruda del trabajo, 
aquella que sublima y engrandece, aquella á 
que nos liga nuestra humana condición: de la 
que salimos y á la que hemos de volver. 

En el Salón de París, en donde ya se exhibió, 
fué distinguida con el gran premio de honor. 
Si el Jurado de la Exposición de Barcelona le 
asigna igual recompensa, anteponiéndola á las 
demás obras del Certamen, creemos habrá rea¬ 
lizado un acto de reconocida justicia y satisfe¬ 
cho las aspiraciones de los verdaderos amantes 
del arte. 

Manos á la obra, cuadro de C. M. 
Baer.-Este distinguido artista, discípulo de la escuela de 
Munich, una de las que en la actualidad gozan de más crédito 
en Alemania, ha alcanzado en poco tiempo bastante renombre, 
no sólo por la corrección de su dibujo, sino por el vigor de su 
colorido. Exhibiendo obras suyas en casi todas las exposiciones 
que anualmente se celebran en aquella culta capital, tan aficio¬ 
nada á las Bellas Artes, consigue que llamen la atención de los 
inteligentes y que éstos se las disputen. El cuadro que reprodu¬ 
cimos, délos llamados de género, si sencillo en su composición, 
es de asunto agradable. Una cocinera que pone manos á la obra 

El archiduque Carlos Luis, fallecido el 19 de mayo último 

De lo añejo, cuadro de Antonio Fabrés.-Fa¬ 
vorables y lisonjeros juicios dedican los críticos de la vecina 
nación á nuestro paisano el distinguido pintor Antonio Fabrés, 
con motivo de su último cuadro expuesto en el Salón de París. 
Atinadas nos parecen las apreciaciones emitidas, por más que 
sólo conocemos la reproducción fotográfica, y así lo estimamos 
porque somos los primeros en aplaudir y reconocer los méritos 
de un artista que honra á nuestra patria. 

Fabrés, en el lienzo que reproducimos, ha sabido una vez 
más hacer gala de las cualidades que tanto le distinguen; de 

Un cocinero galante, cuadro de Luis Jiménez Aranda 
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en la ardua tarea de limpiar una considerable cantidad 
de pescado para alguna abundante comida que sus amos 
disponen, constituye todo el asunto; pero el mérito del 
lienzo no está precisamente en él, sino en su ejecución, 
tan acertada, tan vigorosa, con tanta riqueza de tonos, 
que la obra ha sido una de las que más aceptación tuvo 
en la Exposición del año último, en la que su autor la 
presentó. 

El coronel D. Antonio López de Haro. 
- Este valiente militar, que tan notables servicios está 
prestando en la isla de Cuba, ha obtenido casi todos sus 
empleos por méritos de guerra, si se exceptúan los de 
teniente coronel y coronel, alcanzados por antigüedad. 
Prueba de su arrojo, aparte de aquellos ascensos, son 
las cruces que ostenta en su pecho, como la roja de 1.a 
clase del Mérito militar, la blanca de 2.'1 clase de la mis¬ 
ma orden, la medalla de Bilbao, la de la guerra civil 
de 1873-1874, la cruz y placa de la Real y distinguida 
orden de San Hermenegildo y la de 3." clase del Mérito 
militar. Después de mandar dos años el regimiento de 
infantería de Tarragona, se puso al frente del de María 
Cristina, en el que ha prestado sus servicios durante el 
primer año de la insurrección cubana en la provincia de 
Matanzas, organizando en menos de quince días el ter¬ 
cer batallón, desempeñando el cargo de gobernador 
interino de aquella provincia, é impidiendo con su acti¬ 
vidad y acertadas medidas que las partidas de Gómez 
y Maceo se acercaran á dicha ciudad en su correría á la 
provincia de la Habana. Actualmente desempeña con 
gran lucimiento el cargo de Juez instructor de la Capi¬ 
tanía general de la isla de Cuba. 

bres, provistos de sendas varas, van descargándole recios golpes 
hasta que el magistrado que presencia el acto da orden de sus¬ 
pender el apaleamiento. Por lo general se hace presenciar la 
imposición de este castigo, del que suele quedar muy malpara¬ 
da el que lo recibe, á otros delincuentes para que les sirva de 
saludable escarmiento, á pesar de lo cual los atentados contra 
la vida y los bienes de las personas no son raros en Persia, de¬ 
bido á la ignorancia y al fanatismo de la mayoría de sus habi¬ 
tantes. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Turín. - En el palacio de Bellas Artes 
se ha verificado la llamada Exposición trienal que, á pesar de 
ser considerada como lamas importante de cuantas actualmen¬ 
te se celebran en Italia, contiene poquísimas obras de esas que 
se imponen á la admiración ó por lo menos á la discusión del 
publico. Las nueve décimas partes de las pinturas expuestas son 
paisajes ó impresiones; en cuanto á los cuadros que revelan al¬ 
gún pensamiento, algo más que la copia mejor ó peor hecha de 
la naturaleza, escasean de una manera lamentable. Algunos hay, 

LiMOGES. - En el palacio municipal de Limoges se inaugu¬ 
rará el día i.° de julio una exposición dedicada á recordar la 
introducción de la porcelana dura en Francia. El principal ob¬ 
jeto de este certamen, puesto bajo el patronato del Ministerio 
de Bellas Artes, es trazar la historia de la fabricación de la ce¬ 
rámica desde su origen hasta nuestros días. 

Teatros. - El drama de Hauptmann Los lejedores ha ob¬ 
tenido un éxito inmenso en el teatro alemán de Nueva York. 

- En Montecarlo se ha cantado en francés y con gran aplau¬ 
so la ópera de Wágner Tristón é Isolda. 

- En el teatro Drury Lañe, de Londres, se ha puesto en es¬ 
cena la ópera de W ágner Las Walkirias, que ha sido acogida 
con gran entusiasmo. 

París. — Se han estrenado con buen éxito: en la Gran Opera 
Helle, ópera en cuatro actos de du Lóele y Nuister, música de 
Alfonso Duvernois, en cuya partitura el autor se mantiene fiel 
á las tradiciones de la verdadera escuela francesa y cuya mise 
en scene puede citarse como modelo de lujo y propiedad teatra¬ 
les; en TOeuvre La Jleur enlevée, comedia en un acto traducida 

, del chino, de un sabor en extremo original; L'Errante, poema 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema 20, por C. Bosch de laTrinxería 

Blancas. Negras, 
1. Te CR 1. T8AD (*) 
2. D8TD 2. C6Ró 6AD 
3. DcTR ó 3 AR 3. Cualquiera. 

4. D mate. 

(*) Si 1. A5R; 2. TcR, A juega; 3. T3R ó 5R según sea 

la jugada del A negro, y 4. T ó D mate. 

El general de brigada D. Javier de Obregón y de los Ríos y sus ayudantes 

Milán.-La exposición anual, 
la Permanente, recientemente 
abierta, sólo contiene, en gene¬ 
ral, medianías: de los 417 cua¬ 
dros que en ella figuran sólo son 
dignos de mención: Ultimo ra¬ 
yo, de Tommasi; Vientos de pri¬ 
mavera, de Galbusera; Emanci¬ 
pada, de De Albertis; Paisaje 
de otoño, de Sanquirico; algunas 
impresiones de caza, de Fom- 
peyo Mariani; cuatro cuadritos 
llenos de gracia que parecen 
miniaturas, de Arnaldo Tam- 
burini, Ojos celestes y Sol de fe¬ 
brero, de Moisés Bianchi; un 
Canal, de Gignous;un magnífi¬ 
co Retrato, de Jorge Belloni, y al¬ 
gunos pasteles de Previati, seño¬ 
ra Badinelli y Aquiles Beltrame. 

dramático de P. Quillard, altamente inspirado, pero de 
un simbolismo obscuro, y Derniere Croisade, comedia 
en tres actos de M. Gray, muy interesante por su con¬ 
cepción atrevida y nueva; en el Odeón Deux stxurs, co¬ 
media en tres actos de J. Thorel, notable como estudio 
psicológico femenino, pero poco interesante desde el 
punto de vista dramático, y Puse de femme, bonita pieza 
en un acto de J. Bernac; en el Chatelet Catherine de 
Kussie, drama en cinco actos y doce cuadros de P. Gi- 
nisty y C. Samson, que se recomienda por el cuidado 
que han puesto sus autores en respetar la verdad histó¬ 
rica y por sus bellezas literarias; en el teatro Libre Ne- 
buleuse, comedia en un acto de L. Dumur del género 
simbólico, noblemente concebida y muy bien escrita; en 
el teatro de la República Le dossier 113, drama en cinco 
actos de E. Pourcelle, tomado de la interesante novela 
del mismo título de Emilio Gaborian; en la Comedia 
Francesa Manon Roland, drama histórico en cinco actos 
y en versos libres de C. Sainte-Croix y E. üergerat; en 
la Opera Cómica la ópera en cinco actos y seis cuadros 
de Ferrier Le Chevalier d’Harmenlhal, tomada de la 
novela de Dumas del mismo título, con música del 
maestro Messager; y en los Bufos Parisienses Nuil 
d'amour, fantasía lírica en cuatro actos, poema de Bou- 
cheron y Barré y música de Antonio Banés. 

Necrología.-Flan fallecido: 
Carlos Mangiagalli, compositor español, autor de varias 

aplaudidas zarzuelas. 
Hermán Arnold, pintor de historia y de género, profescr de 

la Academia de Bellas Artes de Weimar. 
Vicente Pilz, reputado escultor vienés, muchas de cuyas 

obras adornan varios edificios públicos de la capital de Austria. 
Enrique de Tretschke, historiógrafo de la casa real de Pru- 

sia, uno de los más célebres historiadores y publicistas de Ale¬ 
mania, profesor de Historia de la Universidad de Berlín. 

Antonio Cagnoni, notable compositor italiano, autor de 
multitud de óperas, entre las cuales las más conocidas son 
Don Bucéfalo y Papá Martin. 

Alfredo Guillermo Hunt, notable pintor de paisajes y mali¬ 
nas inglés, celebrado especialmente por sus notables y preciosas 
acuarelas. 

W. G. F. Nicolai, director de la Escuela de Música de El 
Haya y notable compositor. 

Fernando Winter, pintor de historia y religioso alemán. 
Luis Federico Menabrea, marqués de Valdora, general iln- 

liano, ex presidente del consejo de ministres y embajador de 
Italia en París desde 1882 á 1Í92. 

AJEDREZ 

Problema número 21, por José Fáiiregas 

NEGRAS 

El general de brigada D. Francisco Ja¬ 
vier de Obregón y de los Ríos y sus ayu¬ 
dantes -Aunque en el núm. 750 de este periódico 
insertamos ya un retrato de este general, no obstante, 
como su ejecución no resultó tan esmerada y de parecido 
tan exacto como hubiéramos deseado, á causa de la pre¬ 
cipitación con que hubo que proceder á ella, y como 
quiera, por otra parte, que nuestro diligente corresponsal 
de la Habana nos enviara á los pocos días una excelente foto¬ 
grafía de dicho jefe superior, acompañado de sus dos ayudan¬ 
tes, hemos creído deber reproducirlo con mayor cuidado, como 
se podrá deducir comparando ambos retratos. Insertos en el 
referido número los datos biográficos referentes al general 
Obregón, creemos superfluo repetirlos ahora. 

Castigo de un criminal en Persia.-Entre los cas¬ 
tigos que se aplican á los delincuentes de aquel país, que á pe¬ 
sar de los esfuerzos de sus últimos soberanos por hacerlo entrar 
en los senderos de la civilización, yace todavía en un lamenta¬ 
ble atraso, figura el que representa nuestro grabado; castigo 
terrible, que, como se comprenderá á la simple inspección de 
éste, hace sufrir dolorosamente al paciente. Consiste en apa¬ 
learle las plantas de los pies, á cuyo fin se le tiende en el suelo, 
y se le atan los pies descalzos á un grueso palo transversal, apo¬ 
yado en otros dos verticales, después de lo cual uno ó más hom¬ 

El coronel D. Antonio López de Haro 

sin embargo, dignos de mención y que han merecido ser elogia¬ 
dos por la crítica; tales son: Ave María, cuadro de grandes di¬ 
mensiones de Corelli, realmente bello, como todo cuanto pro¬ 
duce ese eminente artista; Spes nostra, salve, procesión de Lo¬ 
renzo Delleani, el glorioso veterano de los pintores piamonte- 
ses; un desnudo, un tanto atrevido, y un retrato de la notable 
actriz Virginia Reiter, de Grosso; Mi estudio después del «ve- 
glione,t> composición muy notable de Aleardo Villa, que ha 
pintado en él una bonita escena de taller en un día de carnaval; 
El rey sol, de Previati, lienzo extravagante, pero admirablemen¬ 
te pintado; El Norofyord, del noruego Normann; Sinfonía, 
poética marina de Belloni; Emigrantes, de Tomasi, que repro¬ 
duce una de las tristes escenas tan magistralmente descritas 
por De Amicis en el Océano; Una duda, bellísima composición 
de Faldi, el pintor sugestivo por excelencia; Canto del deshoje, 
de Adolfo Tommasi, que ya lué tan celebrado en Venecia; El 
canto del odio, cuadro de Pajetta, inspirado en una poesía de 

Stecchetti, que por su asunto 
(un hombre insultando el cadá¬ 
ver de una mujer encerrado en 
un féretro) y por su ejecución 
realista ha sido muy discutido; 
una poética Escena veneciana, 
de Egisto Lancerotto; ¿Yma¬ 
ñana?, de Lázaro Pasini, que 
representa á una madre y á una 
hija miserablemente vestidas co¬ 
miendo algunos escasos alimen¬ 
tos; y Madre cuidadosa, de Luis 
Bianchi, que ha producido con 
este cuadro una obra llena de 
sentimiento. En cuanto á la es¬ 
cultura, dice un crítico italiano, 
es como si no existiese. 

Madrid. - Un solo estreno de alguna importancia ha 
habido últimamente en los teatros de la corle: el del 
drama Amor salvaje, escrito por D. José Echegaray 
para el actor italiano señor Novelli, e] cual lo ha tradu¬ 
cido y representado en su idioma natal. Parece que el 
drama no ha tenido lodo el éxito que autor y traductor 
se prometían. 

Barcelona. - La temporada de verano se inaugura 
brillantemente en nuestra capital. 

En el teatro de Novedades ha empezado á funcionar 
la excelente compañía de declamación de la que forman 
parte la aplaudida actriz Sra. Guerrero y los Sres. Díaz 
de Mendoza y Jiménez, habiendo puesto en escena el 
día de la inauguración la siempre aplaudida comedia 

de Rojas Entre bobos anda el juego. Esta compañía dará á 
conocer sucesivamente en dicho teatro las obras estrenadas en 
Madrid durante la última temporada de invierno. 

En el teatro Lírico ha comenzado también sus tareas con 
buen éxito la selecta compañía que dirige el distinguido actor 
Sr. Mario, habiendo escogido para dar principio á ellas la pre¬ 
ciosa comedia de Moratín El sí de las niñas. 

Dentro de pocos días empezará á dar una serie de funciones 
en el teatro del Tívoli una numerosa compañía cómico-lírica 
en la que figuran artistas tan apreciados y populares como Lu¬ 
crecia Arana, Romea, Rosell y Sánchez de Castilla. 

Estas dos compañías, ofrecen asimismo poner en escena las 
obras últimamente estrenadas por ellas en la corte. 
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... llevaba una mantilla de un negro pardo como los paños tumularios 

EOS ANONIMOS 

NOVELA ORIGINAL DE FLORENCIO MORENO GODINO, ILUSTRADA POR JOSÉ CABRINETY 

(CONTINUACIÓN) 

- Como no lo es nuestro encuentro de esta noche, 
interrumpió Felicio, y por eso me confirmo en mi 
idea de la predestinación, de que antes te hablaba. 
Mira, María, aunque joven, soy viejo en experiencia, 
no soy impresionable ni abrigo las arrebatadas cre¬ 
dulidades de la juventud; pero tengo el convencimien¬ 
to de que esta inesperada emoción que siento á tu 
lado, ha de influir poderosamente y para siempre en 
mi vida. 

María le miró como si quisiera leer en sus ojos la 
intensidad de la emoción de que hablaba. Después 
dijo con cariñoso acento, estrechando la mano del 
joven que retenía'la suya: 

— Felicio, hijo mío.,., y te llamo así porque por la 
edad casi podría ser tu madre, tengo la previsión de 
la mujer, siempre superior á la vuestra, y... deberes 
que cumplir... Valiera más que no volviéramos á 
vernos... 

- ¿Deberes, María?, interrumpió Felicio, con voz 
entrecortada, en la que se revelaba profundo des¬ 
aliento. Sí, ya comprendo que tienes deberes. Por tu 
excitación pasada, en la que las divagaciones se unían 
á la realidad, he reconstruido la historia de tu cora¬ 
zón, y esto me desespera desde hace una hora. No 
he querido pensar en ello, por no turbar el íntimo 
goce que siento á tu lado; pero ya sé, María, ya sé, y 
tú me lo recuerdas, que tienes familia, que no eres 
libre... Y no eres libre, para que yo siga siendo des¬ 
graciado .. ¡Ah, María, valiérame más no haberte co¬ 
nocido! La miseria, el hastío, el desamor, todas las 
contrariedades de la vida terminan en un solo mo¬ 
mento, como yo pensaba terminarlas. 

- ¡Felicio! 
- ¡Ah, María! ¿Por qué no eres una de esas infe¬ 

lices que tantas veces he encontrado, sin obstáculos 
para entregar su corazón? Porque yo no recelo de 
mí, yo prefiero todo sufrimiento, por grande que sea, 
al pesado marasmo que me abrumaba; recelo de ti, 
retenida, influida en tus expansiones de cariño, por 
esos que tú llamas deberes. Tienes una hija, proba¬ 
blemente eres casada, y aunque entregues tu amor, 
nunca podrás entregarlo por entero... 

-¡Calla, Felicio!, exclamó María, sacudiendo ner¬ 
viosamente el brazo del joven, has puesto el dedo en 
la llaga. ¿A qué he de ocultártelo? Hasta ahora me 
creo fuerte para poder decírtelo. Desde que te he 
visto, desde que he pensado en la rara coincidencia 
de nuestra situación de espíritu, presiento un peligro 
y una desesperación más: la de resistirte y resistirme... 
Separémonos, Felicio, repuso, soltándose del brazo 
de su compañero. Separémonos, ahora, en este mis¬ 
mo momento.., ¡Adiós! No me veas y olvida esta no¬ 
che como se olvidan los sueños. 

Y echó á andar precipitadamente por la calle de 
Isabel la Católica, en donde á la sazón se encontra¬ 
ban; pero Felicio la adelantó y se interpuso á su 
paso. 

XI 

- María, le dijo, no quiero ser importuno, no ten¬ 
go derecho á ello, pero óyeme. 

María se había parado y se apoyaba en la pared 
de una casa, en una actitud de abandono y de resig¬ 
nación que conmovió á Felicio. Parecía quebranta¬ 
da de emoción ó fatiga. El joven, á pesar de lo obs¬ 
curo de la noche, veía dos surcos negros y profundos 
marcarse junto á los ojos de aquella mujer y mover¬ 
se sus labios como si rezase. 

- María, repuso Felicio, iba á pedirte de rodillas 
que no me relegases á mi odiosa soledad, que no me 
arrebataras la única esperanza que he vislumbrado, 
que no me privases del dulce calor que siento á tu 
lado. Iba á hablarte de mi juventud que me da dere¬ 
cho á la vida y á tener un poco de egoísmo. Iba á su¬ 
plicarte que consideraras que estoy solo en el mun¬ 
do, luchando con una miseria de que no puedes for¬ 
marte idea, y que tú, á pesar de esta orfandad y de 
esta lucha, podías iluminar mi vida con un rayo de 
felicidad, que tú tal vez alcanzarías á darme alientos, 
salvándome de la pesantez de impotencia que me 
abruma... Iba á decirte otras cosas dictadas por el 
egoísmo..., porque sé que las comprenderías y te juz¬ 
go como nadie podría juzgarte, habiéndote visto con¬ 

migo á las dos de la mañana bebiendo copas de 
ajenjo. No te conozco, pero te adivino. Eres un alma 
noble y buena devastada por no sé qué tempestades; 
una mujer honrada ó caída, pero mártir. Sí, María, 
sé esto y más todavía. Leo en tu corazón tus senti¬ 
mientos hacia mí; sé lo que piensas, lo que-temes y 
lo que pretendes evitar, alejándome de tu lado, y sé 
además que el dejar de verme te sería doloroso. ¿No 
es cierto, María? 

- Harto te lo he dejado comprender, contestó ésta. 
Sin embargo, no puedes conocerme, porque ni yo 
misma me conozco. Estoy destinada á sentir todos 
los dolores y á caer en todos los extravíos, y no obs¬ 
tante he luchado con energía, y hasta ahora tengo 
tranquila la conciencia, pero... destrozado el corazón. 

Y al decir estas palabras, lágrimas que brillaban 
en la sombra asomaron á sus ojos. 

-Pues bien, óyeme... 
- No, interrumpió María con vehemencia. Aún no 

te he dicho lo más importante, óyeme tú, y luego que 
sea lo que haya de ser. 

Hizo una pausa, y después prosiguió con acento 
fatigado, despacio y como escuchándose á sí propia: 

- Felicio, en el momento en que no pueda apo¬ 
yarme en mi conciencia, me aborreceré á mí misma 
y á los demás. Ya te explicaré esto. Por eso he insis¬ 
tido en que nos separemos... 

Oyóse ruido de pasos. Hasta entonces los alrede¬ 
dores del mercado de los Mostenses habían estado 
casi solitarios, como lo están siempre á las altas ho¬ 
ras de la noche. Por aquel barrio ni aun suelen en¬ 
contrarse serenos, que no teniendo nada que vigilar, 
se sientan en el umbral de las puertas ó apoyados 
en la pared con el farol al lado deletrean en algún 
periódico las noticias del día. Hasta las parejas de 
orden público son raras en aquellos lugares. 

Una de éstas, que bajaba por la calle de Isabel la 
Católica, produjo el ruido de pasos que oyeron Feli¬ 
cio y María, parados cerca de la déla Flor Baja. En¬ 
tonces ella volvió á cogerse del brazo de su compa¬ 
ñero, y ambos retrocedieron hacia el mercado, en¬ 
trándose por la callejuela de San Cipriano. 
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¿Qué había sido entretanto de la Perdigana1} 
¡Oh! La Perdigona, fiel á sus costumbres de perra 

cazadora, seguía con tenacidad en su espionaje, tan 
interesante para ella. Cuando vió á Felicio y á su 
compañera salir del café, se dijo: «Ahora irá ella á 
casa de él, ó él á casa de ella, ó Dios sabe dónde. 
Pero yo lo sabré también.» 

Y persistió en su ojeo nocturno, resistiendo al can¬ 
sancio que la abrumaba. A pesar de éste, andaba 
con paso firme, casi pegada á las paredes para no ser 
vista, porque á aquella rara mujer sucedíale lo que á 
algunos tartamudos, que cuando se excitan, hablan 
claro. La Perdigona, que en estado normal vacilaba 
y hacía extraños escarceos con los pies, cuando se¬ 
guía á víctimas de su curiosidad adquiría seguridad 
y fuerza. 

«Van amartelados de veras-pensaba, observando 
desde lejos el íntimo y constante coloquio de la noc¬ 
turna pareja. - ¡El tunante, que parecía no ocuparse 
de mujeres! ¡Y ella con sus aires de señora!.. Yo sabré 
quién es; aunque no la viera en cien años, no se me 
despinta. Si yo fuese pintora, podría hacer de memo¬ 
ria su retrato.» Felicio y María, con gran sorpresa y 
contrariedad por parte de la Perdigona, no tenían 
traza de dirigirse á parte alguna, y andando lenta¬ 
mente, vagaban por las calles. A veces se paraban, y 
estos altos, si bien impacientaban á la impertinente 
vieja, le proporcionaban instantes de descanso, sen¬ 
tándose en el escalón de alguna puerta. 

Cuando vió confusamente que María se soltaba 
del brazo de su compañero y echaba á andar sola, y 
luego á éste adelantarla é interponerse á su paso, la 
Perdigona pensó: 

«¡Vaya! Están de riña. Por eso no van á ninguna 
parte. Ella no se determina, pero ya la convencerá; 
sabido es cómo acaban estas cosas.») 

Y redobló su atención, porque supuso que estaba 
próximo el desenlace de aquella aventura. Pero cuan¬ 
do observó que los dos paseantes nocturnos volvían 
á cogerse del brazo y á andar con la misma lentitud 
é incertidumbre, no supo ya á qué atenerse y se re¬ 
dobló su impaciencia. Su estómago la tiraba horrible¬ 
mente, y la debilidad hacíale ver chiribitas, como 
suele decirse. 

Hubo un momento en que pensó en desistir de su 
empeño: tan alicaída se encontraba. Pero ¿cómo? 
¿Cejar ella en un espionaje, y espionaje tan impor¬ 
tante? ¡Nunca! La hubiera remordido la conciencia 
toda la vida. 

Sacó, pues, fuerzas de flaqueza, y entróse en la 
calle de San Cipriano en pos de María y Felicio; mas 
en aquella estrechísima callejuela tenía que seguirlos 
á mayor distancia, para no ser notada. Torcieron 
ellos la esquina de la calle de Eguiluz, la Perdigona 
apretó el paso cuanto sus fuerzas se lo permitían, 
torció la esquina á su vez, y no vió á nadie. Tuvo un 
momento de desaliento, y soltó una interjección in¬ 
digna de una cesante de Estado que se figuraba 
comer en casa de Fernán-Núñez. 

«¿Se habrán metido en alguna casa de esta calle? 
se preguntó. Pero después, calculando que no ha¬ 
bían tenido tiempo suficiente para esto, traspuso la 
calle casi corriendo, miró hacia la de Santa Margari¬ 
ta, que está á la derecha, y bajando por el pretil á la 
plaza de Leganitos, vió dos bultos que subían muy 
despacio por la calle del mismo nombre. «¡Ellos 
son! - exclamó la Perdigona exhalando un suspiro de 
satisfacción. - ¡Sólo faltaba que se escaparan!» 

Eran, en efecto, Felicio y María, que se pararon 
en la penumbra que proyectaba la esquina de una 
casa saliente. 

- María, dijo aquél, mañana volveré á verte, me lo 
has prometido. 

— Sí, contestó ella vacilando, pero con una con¬ 
dición. 

- Con cuantas quieras, con tal de verte. 
- Pues bien, Felicio: sabes que soy casada. . 
-¡Ah, sí, desgraciadamente! 
- No quiero á mi marido, ni siquiera le aprecio, 

porque... no es merecedor de ello; pero respeto mi 
estado y su nombre, que es el de mi hija. Si llevada 
de las debilidades de mi carácter cometo inconve¬ 
niencias, debo ocultarlas en lo posible. No quiero 
que nadie, ni tií mismo, sepa que existe un hombre, 
respetable al menos por su nombre, cuya mujer vaga 
como una perdida por las calles á las altas horas de 
la noche y bebe ajenjo en los cafés. ¿Comprendes, 
Felicio? 

- Comprendo, aunque me hiere tu desconfianza 
respecto á mí, pues presumo la condición que vas á 
imponerme. ¿Qué importa que yo sepa quién es tu 
marido? ¿Me crees fatuo ó poco delicado? 

-No, Felicio, al contrario; la nobleza de tu cora¬ 
zón trasciende como un perfume exquisito: por eso 
estoy contigo, por eso casi me he abandonado á ti 
desde el primer momento. 

-María... 
- Pero por lo mismo, mis mayores suspicacias 

debo reservarlas para ti. Además, ¿qué te importa 
quién es mi marido, ni quién soy yo? Bástete saber 
que soy una pobre mujer, extraviada por la desgra¬ 
cia, que hasta ahora nada tiene de qué reprocharse. 
Hoy ha §ido mi primer día de azoramiento de 
conciencia por... causa tuya. No puedo resistir á tus 
deseos, que son también los míos... Te veré; mas 
ayúdame, por lo menos, á atenuar la falta en que in¬ 
curro viéndote. 

-Por ti soy capaz de todo, dijo Felicio influido 
por los delicados matices del carácter de aquella mu¬ 
jer. No receles nada de mi parte, María. Ahora no, 
porque no puedo; pero si en adelante tu tranquilidad 
exige que nos separemos, haré este sacrificio: prefie¬ 
ro padecer por ti, á aumentar tus penas. 

María fijó en él sus ojos con una expresión indefi¬ 
nible, y luego dijo: 

- Pues bueno, Felicio, nos veremos... Ya que hay 
cosas que parecen ineludibles; pero respetarás mi 
delicadeza, y te exijo la promesa de que ni directa 
ni indirectamente intentarás saber quién soy. ¿Meló 
prometes? 

- Con toda seguridad, María. Yo á mi vez ¿espe¬ 
ro que cumplirás tu palabra? 

— Nos veremos, te lo repito. 
María se adelantó hacia un farol que se hallaba á 

pocos pasos de la rinconada en donde se habían pa¬ 
rado. Sacó del pecho un relojito de oro y miró la 
hora. 

- Más de las tres, dijo. ¡Pobre Rosa, cuánto la ha¬ 
go esperar esta noche! 

Y luego, volviendo á reunirse con Felicio, repuso: 
- ¿Habrá coches de punto en la plaza de Santo 

Domingo? 
- Es probable. Siempre quedan uno ó dos hasta 

la madrugada. 
Volvieron á cogerse del brazo y subieron á la es¬ 

quina de la calle. 
- Allí hay dos coches, dijo Felicio, mirando hacia 

la plaza. 
-Pues bien: quédate aquí, no me acompañes, yo 

tomaré el coche sola. 
Se quedaron mirándose, asidos de la mano. Hubo 

un momento de silencio. María fué la primera que le 
rompió. 

- ¡Adiós, Felicio! 
- ¡Adiós, María, hasta mañana! 
Ella volvió á mirarle unos instantes y después ex¬ 

clamó con vehemencia: 
- ¡Por qué no eres niño, como cuando te vi en 

Aran juez! 
Él nada dijo. Se llevó á los labios la mano de Ma¬ 

ría, que tenía entre las suyas, y estampó en ella un 
largo beso. 

María atravesó la plaza de Santo Domingo. Felicio, 
parado en la esquina, la siguió con la mirada. 

Entróse ella en un coche que embocó por la calle 
de Silva, se asomó á la portezuela, y el joven aún 
pudo ver un momento la silueta de aquel gracioso 
capuchón... 

Es preciso convenir en que aquella noche fué de 
prueba para la Perdigona. La pesada vagancia de la 
pareja á la que perseguía por calles y callejuelas, el 
despecho por no poder oir el amoroso coloquio, la 
incertidumbre del desenlace de aquella aventura, 
la envidia hacia aquella mujer que iba casi incrusta¬ 
da á Felicio, envidia que en la Perdigona no era tris¬ 
teza del bien ajeno, sino rabia y desesperación; toda 
esta tensión de espíritu, unida á un deplorable estado 
de cuerpo, produjéronla vértigos de ira y de debili¬ 
dad, y más de una vez soltó la bilis en que rebosaba, 
entre náuseas de desfallecimiento. Como llovía sobre 
mojado, las últimas paradas de Felicio y María la 
exasperaron hasta el paroxismo, y sólo cuando obser¬ 
vó la última, en la esquina de la plaza, que tenía 
trazas de despedida, respiró con relativa satisfacción, 
en la esperanza de que iba á terminar aquella vía do¬ 
loroso para ella. 

Pero terminaba de un modo frío é inesperado. 
«Aún están en la primera etapa - pensó la curio¬ 

sa vieja, - en esos primeros instantes de mareo en que 
ella se resiste todavía; por eso aún no tienen nido de 
amores. ¡Resistirse á Felicio, cuando sólo Dios sabe 
á cuántos pájaros habrá ya desplumado!» 

Cuando notó, con su vista felina y merced á un 
farol que hay en la esquina de la plaza de Santo Do¬ 
mingo, que la pareja se soltaba del brazo y entrela¬ 
zaban sus manos, la Perdigona se afirmó en la idea 
de que iban á separarse y se propuso seguirá María, 
puesto que á Felicio podía encontrarle cuando qui¬ 
siera. 

Pero estaba destinada á sufrir contrariedades aque¬ 
lla noche. Felicio estaba parado en la misma esquina, 
y la impertinente vieja, que la veía á distancia, no 

pudo sospechar hasta pasado un momento la ausen¬ 
cia de María: por fin comprendió, y á riesgo de ser 
vista por el joven, subió apresuradamente la calle por 
la acera opuesta, y rebujándose en la mantilla se 
asomó á la plaza. Ya era tarde; por más que avanzó 
hasta el comedio de ésta, mirando en todas direccio¬ 
nes, no halló ni rastro de su odiada rival. 

Entonces profirió la segunda interjección, que no 
prodigaba: sea dicho en honor de la verdad. Cuando 
después de escudriñar con la vista todas las bocaca¬ 
lles que afluyen á la plaza, se volvió para mirar hacia 
donde había visto parado á Felicio, se encontró de 
manos á boca con éste, que venía muy despacio, con 
la cabeza baja y las manos metidas en los bolsillos, 
y no pudo resistir á la tentación de decirle: 

«¡Vaya, Felicio, una conquista; que sea enhora¬ 
buena!» 

El joven estuvo á punto de lanzarse á ella y aco¬ 
gotarla; pero pasó sin hacer ni decir nada. 

XII 

Ni aun conociendo su pasión senil y la exuberan¬ 
cia de curiosidad, que constituían su idiosincrasia, es 
posible formarse idea de la insistencia de la Perdigo¬ 
na en encontrar á Felicio y María, después de aque¬ 
lla noche en que, inconscientemente, la hicieron co¬ 
rrer el bromazo de seguirlos. No volvió á ver ni al 
uno ni á la otra, lo cual, en lo tocante al joven bohe¬ 
mio y trasnochador, era incomprensible. Un agente 
de policía de una novela de Gaborian no emplea 
más inventiva, tenacidad y paciencia para perseguir 
á un desaforado criminal, que doña Aurora Porcel, 
la cesante de Estado, para encontrar, ya que no á la 
bebedora de ajenjo, por lo menos al desdeñoso y 
adorado joven. Esto, en un principio parecióle cosa 
fácil, puesto que como espía amorosa, le había se¬ 
guido á todas partes y conocía sus costumbres. Pero 
cuando dejó de verle en ninguna, cuando fué á casa 
de aquél á la calle de la Espada y supo por los ve¬ 
cinos, pues no había portero, que hacía tiempo que 
se había mudado, sin dejar dicho adonde; cuando 
notó su ausencia de los tres ó cuatro restoranes fre¬ 
cuentados por la pobretería decente, la Perdigona 
comenzó seriamente á inquietarse. 

Felicio, además, se había eclipsado en el cielo del 
trasnoche. Nadie le veía ni en el café perpetuo (por¬ 
que no se cerraba nunca) de la calle del Gato, ni en 
la casa de cenas económicas de Valentín, ni en las 
dos buñolerías clásicas de Jacometrezo y de los 
Leones. 

En el café de Peláez, donde la vieja \e vió entrar 
y le espió cuando acompañaba á María, los mozos 
no sabían de él. Dos ó tres trasnochadores, con quie¬ 
nes Felicio se acompañaba más particularmente, no 
tenían la más mínima noticia suya, y á consecuencia 
de haber indicado uno de éstos que aquél podía ha¬ 
llarse enfermo en el hospital, la Perdigona recorrió 
en balde, no sólo el General, sino todos los de Madrid. 

Deduciendo que por la madeja se saca el ovillo, y 
que María asistía á bailes de máscaras, supuesto que 
la noche en que la conoció llevaba un capuchón, to¬ 
das las noches de baile en Capellanes, único que en¬ 
tonces había, se situaba aquélla en la puerta, media 
hora antes de la de salida, para ver el desfile de las 
máscaras. Nada, trabajo inútil. Felicio y María quiza 
habían muerto en un éxtasis de amor. 

La Perdigona estaba admirada y loca de despecho 
y curiosidad. 

Ella siempre había dormido poco, porque sus alfi¬ 
lerazos y sus cavilaciones no se lo permitían, pero des¬ 
de entonces estaba completamente desvelada. Aun¬ 
que solía retirarse del café del Gato á las' dos ó las 
tres de la mañana, ya estaba en la calle cuando ape¬ 
nas había salido su tocaya la aurora, y fuera de 
tiempo preciso para los alfilerazos, todo el restante 
le destinaba á sus pesquisas. Ya no eran ni amor, ni 
celos, ni curiosidad lo que la atormentaba: era mo¬ 
nomanía, una cosa semejante á la del loco que pre¬ 
tendía asir el agua. Espoleada por sus pesquisas, an¬ 
daba por sitios imposibles, husmeaba todos *°s c.nis' 
cones, preguntaba á las .parejas de orden publico, 
especialmente á las nocturnas, si habían visto pasa 
á un joven de tales y cuales señas, se informó en a 
cárcel modelo y hasta en las escuelas y colegios, po 
si acaso Felicio se había hecho pasante. 

Si oía decir que en el colegio de San Carlos es 
ba expuesto algún muerto desconocido, se apresu 
ba á verle, por si era el joven desaparecido, y cas* 
atrevo á asegurar que se hubiera alegrado de en 
trarle, aunque cadáver. 

En resolución, era tal la obsesión de aquella ten 
esfinge, que la Perdigona no comía, no dormía, y * 
ta se volvió tartamuda cuando en la iglesia Pr0 
ciaba la frase muletilla de «Señora ó caballero, ¿p 
de usted socorrer á una cesante de Estado?» 
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mente para verla la cara, que según dicen es espejo 
del alma. 

La Perdigona arqueó un poco el cuerpo alargando 
su cuello de cigüeña, la miró de reojo, y aunque de 
reojo, quedóse estupefacta de sorpresa. 

Sí, era ella, la bebedora de ajenjo, la vagabunda 
nocturna, la señora de picos pardos, el trapicheo de 
Felicio. Y estaba allí, en la iglesia, arrodillada, absor¬ 
ta, tratando tal vez, como Santa Teresa, de domar su 
imaginación extraviada. El hecho en sí no asombró 
á la Perdigona. ¡Sabía ella tantas historias de contra¬ 
sentidos! Conocía á una señora separada de su mari¬ 
do y viviendo con el cortejo, que se confesaba diaria¬ 

Pero por fin se apiadó de ella alguno de los mu¬ 
chos demonios que, según la abuela de María, existen 
en el infierno; pues demonio debía ser el que la orien¬ 
tó para tan malos fines. Una noche la desesperada 
vieja se entretuvo más que de costumbre en el café 
del Gato, charlando con otra arpía de su calaña, y 
cuando quiso recordar era día claro. ¿Para qué acos¬ 
tarse ya, supuesto que no dormía y teniendo que le¬ 
vantarse temprano para los alfilerazos matinales, que 
eran los más productivos? Determinó, pues, no ir á 
su casa. Salió del café en compañía de su interlocu- 
tora, viuda sin viudedad de un intendente, y la acom¬ 
pañó hasta su vivienda, situada en la calle de Válga¬ 
me Dios. Ya sola, como aún no se habían 
abierto las iglesias, se propuso hacer tiempo 
dando un paseíto, puesto que aquella her¬ 
mosísima mañana de marzo convidaba áello. 

Bajó al paseo de Recoletos por las calles 
de Gravina y Almirante y se sentó en uno 
de los muchos bancos que entonces había, y 
digo entonces, porque ya van quedando muy 
pocos, lo cual es natural habiendo aumen¬ 
tado la población. Hizo una excursión hasta 
la Cibeles con idea de charlar un rato con 
una aguadora conocida, que tenía su puesto 
junto á la fuente de la diosa; pero el puesto 
estaba cerrado. Defraudada su esperanza de 
palique, la Perdigona volvió á subir el paseo, 
mirando con envidia los hermosos hoteles y 
casas que le bordean, preguntándose in men¬ 

te en cuál de ellos le gustaría habitar. Pero 
pronto la distrajo de estos lujosos pensa¬ 
mientos su tenaz obsesión:'esto es, el perenne 
recuerdo de Felicio y de María. ¿No estarían 
en Madrid? Muchas veces se había hecho 
esta pregunta. Felicio, es cierto, no ¡enía 
medios ni para llegar hasta Valdemoro, pero 
la aventurera nocturna podía ser rica y ha¬ 
bérsele llevado. 

Embebecida en esta idea, se entró maqui¬ 
nalmente por la calle de Doña Bárbara de 
Braganza, suponiendo que la mayor parte de 
las iglesias deberían estar ya abiertas y que 
podría comenzar sus alfilerazos. La Perdigo- 

jia sólo trabajaba en las parroquias ricas y 
templos céntricos, por creerlos más á propó¬ 
sito para sus fines. San Sebastián, San Luis, 
San Ginés, San Ignacio, San Antonio del 
Prado, el Carmen, la Encarnación eran los palenques 
predilectos de sus acometidas, y sólo alguna que otra 
vez, cuando había fiesta, se alargaba á San Pascual. 
La iglesia de las Salesas la tenía olvidada, así es que 
al pasar por allí aquella mañana se dijo para su ca¬ 
pote mental: 

«Hago mal en descuidar esta iglesia, el barrio se 
va haciendo populoso, y por aquí hay gente de par- 

n'e.» Porque la Perdigona, no obstante tratarse con 
Pilar Fernán-Núñez y Rosalía Medina-Sidonia, ave¬ 
ces pensaba en caló. 

La iglesia de las Salesas hallábase abierta y la vie¬ 
ja atacadora entróse en ella. El templo estaba casi á 
obscuras como todos los de España; mas á pesar de 
venir deslumbrada de la luz exterior, pronto se dila¬ 
tó el rayo visual de la Perdigona, que tenía las pro¬ 
piedades de la raza felina. Había pocos fieles y esta¬ 
ban acabando de rezar una misa en el altar mayor. 
Pero lo primero en que se fijó aquélla fué en el se¬ 
pulcro del general O’Donnell, que tiene allí su ente¬ 
rramiento. 

«Este buen señor, se dijo, no obstante sus insig¬ 

nes victorias, no ha tenido panteón de familia como 
mi primo Ramón.» 

Este primo era el general Narváez. 
Terminó la misa, Los pocos fieles que había fue¬ 

ron desfilando, excepto tres ó cuatro personas de ca¬ 
tadura que no convenía á la Perdigona. Ella iba tam¬ 
bién á marcharse, cuando vió á una señora en la que 
no había reparado, y se aproximó por detrás para 
observarla. Porque la eclesiástica menesterosa hacía 
lo que los buenos generales: examinar minuciosa¬ 
mente la plaza antes de atacarla. Aquella señora es¬ 
taba arrodillada en la última fila de un grupo de si¬ 
llas que había frente del sarcófago de doña Bárbara 
de Braganza, y leía en un devocionario apoyado en 
el remate del respaldo de una silla que tenía delante. 
El empaque agradó desde luego á la Perdigona, que 
olfateaba á una legua de distancia á la gente distin¬ 
guida. Era esbelta y gallarda de cabeza, llevaba un 
ligero y corto abrigo ceñido, que diseñaba perfecta¬ 
mente el elegante busto. Su traje era obscuro, sus 
puños de nivea blancura, y tenía las manos enguan¬ 
tadas. El velo de la mantilla, aunque levantado, la 
tapaba la frente y parte de las mejillas, y hallábase 
completamente inmóvil y como absorta en su lectu¬ 
ra. La sagaz pordiosera supúsola materia dispuesta 
para un alfilerazo, y se colocó á su lado silenciosa¬ 

En esta misiva expresaba al joven el ímpetu de su pasión... 

mente. Conocía á otra que se ponía cilicio siempre 
que se entregaba á sus adúlteros transportes amoro¬ 
sos para atormentar su carne al mismo tiempo de 
solazarla. Conocía... ¿Qué no conocería la Perdigona 

después de tantos años de perseverantes investiga¬ 
ciones? Además es lógico que el más pecador sea 
quien más implore la misericordia divina. 

La vieja enamorada y curiosa no se admiró, pues, 
del piadoso recogimiento de su rival. Se sorprendió 
de satisfacción y alegría de haberla hallado allí cuan¬ 
do menos se lo esperaba. En honor de la verdad, 
más que encono hacia aquélla, sentía su pasión por 
Felicio, y hubiera preferido encontrar á éste; pero 
dedujo que tirando de la soga daría al fin con el cal¬ 
dero; es decir, que por medio de la una encontraría 
al otro, si aquella amorosa intriga no había termi¬ 
nado. 

Como es consiguiente, desistió de su propósito de 
alfilerazo. No quería que su rival se fijara en ella, 
por lo que pudiera suceder. Se retiró sigilosamente 
á los pies de la iglesia, sentóse en un banco, y allí 
esperó entregada á sus malos pensamientos. Dedujo 
que aquella hora tan matinal no era á propósito para 
visitas ó devaneos, y que lo natural era que la devo¬ 
ta bebedora de ajenjo volviese á su casa. Saber dón¬ 
de vivía y por consiguiente quién era, ya era mucho; 
pues esto la serviría de base en sus investigaciones 
y en su venganza; porque la Perdigona se había ju¬ 
rado separar á Felicio de aquella mujer ó vengarse 
de ambos. ¿Cómo? No lo sabía, pero ya encontraría 
el medio. 

Tocaron á misa, fué entrando gente en la iglesia, 
y entre ella personas aceptables para alfilerazos, mas 
la vieja pedigüeña no pensó en darlos: ¡tan preocu¬ 
pada estaba! ¡Cuán ajena se hallaba María (pues en 
efecto era ella la mujer arrodillada que leía en su de¬ 
vocionario) de que hubiese en la iglesia dos ojos 
amarillentos fijos en observarla y una mala voluntad 
dispuesta á hacerla daño! 

Oyó la misa que se dijo en el altar mayor, en la 
misma postura y con igual recogimiento. Terminada 
aquélla, se incorporó, rezó breves momentos ante el 
altar de una Virgen y se dirigió hacia la puerta de 
salida de la iglesia. La Perdigona, acurrucada en su 
banco, no pudo menos de reconocer la gracia y la na¬ 
tural elegancia del modo de andar de su rival, y la 
siguió al salir, sin apartar de ella sus ojos ni un solo 
momento. Lo primero que hizo la vieja escamona fué 

asomarse á la barandilla de la escalinata que hay en 
el exterior de la iglesia, para ver si había algún coche 
parado, y no viendo ninguno se tranquilizó, diciendo 
para sus adentros: «Si va á pie, no se me escapará.» 

María bajó la escalera de la iglesia, torció la esqui¬ 
na que ésta forma, y atravesó la plaza de las Salesas. 

La plaza, así como el barrio, está transformada en 
la actualidad. Hace trece años, en el sitio que ahora 
ocupan una manzana de casas nuevas y el edificio 
en que están establecidos los Juzgados de Instruc¬ 
ción, de primera instancia, había un antiguo caserón, 
que tenía aspecto solariego. Su exterior era como el 
de todas las mansiones señoriales que datan del si¬ 

glo xvii ó xviii : fábrica de ladrillo enjalbe¬ 
gado de yeso pintado de color de ceniza, dos 
pisos, sin contar el bajo, con hileras de bal¬ 
cones, sin saliente, con persianas de color 
plomizo, una puerta grande rodeada de una 
orla de piedra plateresca y presuntuosa, so¬ 
bremontada por un escudo de armas, y un 
portal vasto, pero bajo de techo. Este edifi¬ 
cio formaba un cuadrilongo y se extendía 
hasta lo que ahora se llama calle de Génova, 
en donde terminaba con un jardín cercado 
de una tapia alta. 

Pues bueno: María atravesó, como he di¬ 
cho, la plaza de las Salesas y entró en esta 
casa. En el umbral de la puerta estaba para¬ 
do un hombre que seguramente era el por¬ 
tero, á juzgar por su aspecto y traje caracte¬ 
rístico. Era un mocetón como de treinta á 
treinta y cinco años de edad, grueso, fresco, 
colorado, ostentando dos inmensas patillas 
negras y afeitado cuidadosamente el bigote. 
Tenía puesta una gorra de visera de paño 
verde obscuro, con un filete encarnado. Lle¬ 
vaba una corbata blanca de caídas, chaleco 
cerrado á rayas amarillas y verdes, casaquín 
y pantalón verdes también, aquél con gran¬ 
des botones plateados y éste flanqueado á 
lo largo de un vivo encarnado. 

María atravesó la plaza y entró en la suso¬ 
dicha casa. El portero, que estaba en medio 
de la puerta, se hizo á un lado para dejarla 
paso y se quitó la gorra. 

«Por el modo de entrar, parece que vive 
ahí - pensó la Perdigona un tanto sorprendi¬ 
da. - ¿Será la dueña de la casa?» 

La sorpresa de la curiosa vieja era justificada. 
Desde que vió á María por primera vez, supuso que 
podía ser una señora... extraviada; pero al verla en¬ 
trar en aquella señorial mansión, sospechó si sería 
algo más. Porque la Perdigona en su doble calidad 
de menesterosa y aficionada á la gente coni il faut, 

conocía al dedillo todas las casas principales de Ma¬ 
drid. Viendo al portero, que continuaba á la puerta 
de la en que había entrado María, liando un cigarro 
de papel, determinó salir de dudas. Se aproximó á 
aquél y le saludó diciendo: 

- Buenos días. 
- Buenos, contestó el portero, con acento áspe¬ 

ro y midiendo de pies á cabeza la triste figura de la 
Perdigona. 

-Diga usted, repuso ésta. La señora que acaba 
de entrar, ¿es la señora marquesa de Criptana? 

- Sí. ¿Qué se la ofrece á usted? 
-No, nada, sino que conozco y trato al señor 

marqués, pero no conocía á su señora. 
Y luego, mientras el portero encendía su cigarro, 

añadió: 
- ¿Está en Madrid el señor marqués? 
- No, señora, contestó aquél, acentuando su brus¬ 

quedad y entrándose en la portería. 
La Perdigona no hizo caso de esta grosería: había 

sufrido muchas y estaba fogueada. Atravesó la plaza 
y echó á andar por la calle de Santo Tomé. No sa¬ 
bía por dónde iba. Su cabeza era una jaula de grillos. 
¿Conque el pelagatos de Felicio estaba en relacio¬ 
nes amorosas con la marquesa de Criptana? ¡Qué 
cosas se ven en Madrid! ¿Durarían aquellas relacio¬ 
nes? ¡Oh! Si continuaban, ella encontraría al desde¬ 
ñoso joven, y lo sabría todo, y los estorbaría y se 
vengaría de ellos quizá. El amor de la marquesa no 
podía ser más que un capricho, y por causa de él 
pasaba ella tantos berrinches. 

Mientras se dirigía hacia San Ginés, en donde es¬ 
taban las cuarenta horas, fraguó su plan de campaña. 
Supuso que los amantes se verían de noche, y creyó 
inútil espiar de día á la marquesa. Aquella tarde co¬ 
mió más temprano que de costumbre, y desde las 
seis y media eligió en la plaza de las Salesas un sitio 
á propósito para acechar sin llamar la atención. En¬ 
contró una puerta del ex convento, que tenía un es¬ 
calón alto; se sentó allí, y esperó sin apartar la vista 
de la puerta de la aristocrática casa. 

( Continuará.) 
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ti CORONACION 

tsar Nicolás II 

La vida nacional 
de Rusia, así como 
el interés y la aten¬ 
ción del mundo ci¬ 
vilizado, están ahora 
generalmente con¬ 
centrados en Mos¬ 
cou, la antigua capi¬ 
tal del imperio, don¬ 
de hace ya algunas 
semanas se vienen 
verificando prepara¬ 
tivos para el pompo¬ 
so ceremonial de la 
coronación del tsar 
Nicolás II. 

Por todas partes 
se vienen haciendo 
esos preparativos, lo 
mismo en las calles, 
vistosamente ador¬ 
nadas con banderas, 
mástiles y arcos 
triunfales, que en los 
palacios é iglesias 
del venerado recinto 
del Kremlin. El ca¬ 
mino de dos millas 
de extensión, que, en 
procesión triunfal, 
deben recorrer el 
emperador, su espo¬ 
sa y la numerosa co¬ 
mitiva desde el pa¬ 
lacio Fetrovsky has¬ 
ta la iglesia de la 
Asunción, ha sido 
pavimentado de ma¬ 
dera y cubierto de 
paño encarnado. 

Habrá fiestas pa¬ 
ra el pueblo y fies¬ 
tas para las clases 
elevadas. Las prime¬ 
ras, aparte de las 1. 
procesiones que los 
mujiks y artesanos 
podrán contemplar 
desde la calle, se re¬ 
ducirán principalmente á la que exclusivamente para ellos se 
celebrará el 30 de mayo en el inmenso campo de Khodynskoe 
Pole, donde cada concurrente recibirá, en un pañuelo que lle¬ 
vará estampada una vista del Kremlin, un salchichón, un paque- 

rán 400.000 litros de 
cerveza y 130.000 de 
hidromel. Grandes 
teatros y un circo 
darán funciones gra¬ 
tuitas para medio 
millón de espectado¬ 
res, alternando con 
un coro de mil ocho¬ 
cientas voces. 

Esta fiestay la ilu¬ 
minación del Krem¬ 
lin serán las verda¬ 
deramente popula¬ 
res. Para formarse 
una idea de lo que 
debe ser esta ilumi¬ 
nación, bastará de¬ 
cir que constará de 
16.000 lámparas 
eléctricas, 175.000 
faroles, mil kilogra¬ 
mos de luces de Ben¬ 
gala, sin hablar de 
los fuegos artificia¬ 
les. Para sufragar 
los gastos de esta 
iluminación se han 
destinado 160.000 
rublos, y 2.000 sol¬ 
dados están encarga¬ 
dos de encender lám¬ 
paras y faroles. 

Las fiestas de la 
nobleza serán como 
en todas partes. Ban¬ 
quetes, recepciones, 
ceremonias de gala, 
bailes, etc. 

Moscou está hoy 
ya tan inundado de 
forasteros que no se 
encuentra aloja¬ 
miento en ninguna 
parte, y los precios 
de alquileres, así co¬ 
mo los de los artícu¬ 
los de primera nece¬ 
sidad han subido 
enormemente. Y 
aparte de esta mu¬ 
chedumbre de gente 
han acudido á aque¬ 
lla ciudad hasta 

40.000 soldados procedentes de San Petersburgo, Varsovía y 
otros centros, de suerte que las paradas y revistas que forman 
parte del programa de las fiestas prometen ser brillantes. 

El Kremlin, centro de las ceremonias oficiales, es un exten- 

Insignias imperiales rusas 

Corona de la emperatriz Ana.-2. Corona de Siberia.-3. Corona de Astraján y del gran duque Miguel.-4. Corona de Uladímiro ó del heredero del 
trono. -5. Corona de Kazan.-6. Corona del tsar Pedro.-7. Corona de Pedro Alexievitch.-8. Corona de Juan Alexievitch.-9. Cetro imperial.-10. 
Gran cetro, imperial.-11. Globo bizantino esmaltado y adornado de piedras preciosas.-12. Cáliz para el óleo sagrado.-13. Globo de oro de Pe¬ 
dro 1J. -14. Gran globo imperial. -15. Cruces que lleva el tsar en el pecho. -16. Escudo antiguo, forrado de terciopelo carmesí con bordados 

te de frutas secas, como avellanas, pasas, higos, etc., una gran | 
rebanada de pan, y un cubilete de metal esmaltado con el 
cual podrá acercarse- cuando quiera ó cuando pueda á alguna 
de las centenares de fuentes que simultáneamente distribuí- | 

Vista general del Kremlin en Moscou 
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sísimo recinto cerrado por un muro de piedra 
que en parte de su trazado toca el río. Tiene 
cinco puertas, está flanqueado por diez y ocho 
torres y encierra una porción de importantes 
edificios históricos, principalmente iglesias, mo¬ 
nasterios y catedrales, como también arsenales. 
Al penetrar en el recinto sagrado por la puerta 
del Salvador, es forzoso descubrirse en señal de 
reverencia. "Vense allí, en efecto, reliquias de 
otras edades y monumentos en que parece ha¬ 
llarse el corazón de la gran nación rusa. El cam¬ 
panario de Juan Velilca, construido en 1600 por 
Borís Godunof, levántase á 81 metros en el 
centro mismo del Kremlin, y los rusos que al 
aproximarse á Moscou le divisan á lo lejos, sue¬ 
len prosternarse ante él. Junto al gran palacio 
blanco, edificado en tiempo del emperador Ni¬ 
colás y que aparece en el centro del gral ado 
que, de parte de la vista del Kremlin, publica¬ 
mos, se alza la catedral de la Asunción, donde 
se coronan los emperadores de Rusia y donde 
por tanto se celebrará ahora la principal de las 
solemnidades preparadas. Esta catedral fué 
construida en tiempo de Ivan III por el arqui¬ 
tecto boloñés Fioraventi. Es de estilo greco- 
oriental, y sus pilares, paredes y bóvedas están 
enteramente cubiertos de pinturas de estilo bi¬ 
zantino sobre fondo de oro. El iconostasio, que 
separa el altar de la nave y llega hasta la bó¬ 
veda, es de plata dorada y consta de cinco pi¬ 
sos de imágenes sagradas. El adorno de piedras 
preciosas de una sola de estas imágenes, la de 
la Virgen de Wladimir, representa una fortuna; 
una sola de las joyas de que se compone, una 
esmeralda, está apreciada en 200.000 rublos, ó 
sea más de medio millón de pesetas. 

Ya se han trasladado á esa catedral las in¬ 
signias imperiales, como cetro, corona, globo, 
cruz, etc., algunas de las cuales figuran entre 
las representadas en otro de nuestros grabados, 
en el que también se ven las originales y valio¬ 
sísimas coronas de cada una de las regiones que 
han ido constituyendo sucesivamente el dilata¬ 
dísimo imperio ruso. 

Además de la catedral indicada son notables 
en el Kremlin la de la Anunciación, obra del 
siglo xiv; la iglesia del Arcángel San Miguel; 
la del Salvador del Bosque, situada en el patio 
dél alcázar, y otras. El alcázar es más bien un 
conjunto de palacios que un edificio aislado. El 
Teremnoi-Dovetz es una construcción de cinco 
pisos, cuya área va disminuyendo de abajo á 
arriba. El Granovitaia Palata constituye un in¬ 
menso monumento donde antiguamente se veri¬ 
ficaban las fiestas de la corte, se recibía á los 
embajadores extranjeros y se reunían las asam¬ 
bleas rusas. En el salón llamado del trono de El trono de los tsares en.el Kremlin 

este palacio se conserva el trono de los antiguos 
tsares, mueble de elegante hechura y exquisitas 
labores y relieves, cuya copia incluimos en estas 
páginas. Todos los palacios contienen magníficas 
colecciones; en el del Sínodo, junto á los mo¬ 
nasterios imperiales, hay una biblioteca en la 
que se guardan manuscritos de valor inestima¬ 
ble. El arsenal encierra, según se asegura, ar¬ 
mas para cien mil hombres, y en él se conserva 
un famoso cañón de treinta y nueve toneladas 
que debía disparar balas de dos. En el gran sa¬ 
lón del palacio de San Jorge, que se ve en el gra¬ 
bado á la izquierda de la catedral de la Asun¬ 
ción, es donde se efectúa la solemne proclama¬ 
ción de los tsares. 

Es costumbre que antes de esta proclamación 
pasen los tsares algunos días en absoluto reco¬ 
gimiento en el palacio Petrovsky; después se 
trasladan solemnemente al Kremlin con objeto 
de orar en sus diferentes iglesias, y vuelven á 
recogerse cuatro días en el palacio Nescutschnoie 
para de allí dirigirse de nuevo á aquel recinto 
y proceder á la solemnidad de la coronación. 

Los telegramas que publica la prensa diaria 
han anunciado que todas las ceremonias se han 
llevado á cabo con arreglo al programa estable¬ 
cido. El sábado 22 de mayo salió de la gran 
plaza del Kremlin la comitiva encargada de 
anunciar por todos los ámbitos de la ciudad la 
fecha de la coronación y de la consagración. El 
lujo de las curiosas vestimentas de los heraldos 
y de cuantos altos funcionarios tomaban parte 
en ella era precursor del que se ha desplegado 
de un modo inusitado en la pomposa entrada de 
los emperadores en el Kremlin para llevar á 
efecto las ceremonias anunciadas. Aquel mismo 
día el emperador recibió las diferentes embaja¬ 
das, entre ellas la de España, cuyo representan¬ 
te, el duque de Nájera, fué perfectamente aco¬ 
gido por Nicolás II. 

El 26 el emperador, su esposa y su augusta 
madre, la emperatriz viuda de Alejandro III, 
acompañados de un imponente séquito formado 
por los individuos de su familia, por los emba¬ 
jadores de gran número de naciones de Europa 
y Asia, ostentando los más suntuosos y variados 
uniformes, por los altos funcionarios del impe¬ 
rio, los generales é individuos de la nobleza 
rusa, se dirigieron en magníficos trenes á la 
iglesia de la Asunción, donde con toda solem¬ 
nidad se ha procedido á las sagradas ceremo¬ 
nias, habiendo colocado el tsar la corona impe¬ 
rial sobre la cabeza de su esposa, y ceñídose él 
luego la suya, después de lo cual los emperado¬ 
res han salido bajo palio por los alrededores de 
la catedral, siendo entusiastamente aclamados 
por la inmensa muchedumbre allí reunida. 

|CS !>■ lili lililí POR LOS médicos rn n III 
PAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BARRAL^** 

disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 
IdeASMAyTODAS LAS SUFOCACIONES. 

tsWOíU-«lBESPt).,ts 

78, Faub. Saint-Penis 
PARIS ú 

*** ¡as Farrn<íC 

ARABE DE DENTICION 
1 FACILITA IA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER 
LOS SUFRIMIENTOS)! todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTCIÓJUA1 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉf^1 

TixFma DELABARRE] del D? DELABARRE 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á 10 cénts. de pesetada entrega de 16 págs. 

J 
arabe Digital 

LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 6 
rageasalLaetatodeHierrode 

GÉLIS& CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

«A A ir PntNOQO do HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
3TCJ0J brHtJGflS QB que se conoce, en pocion ó 
IJ en ínjeccion ipodermica. MlUiliS Las Grageas hacen mas 
LrA^4i^Jrdiii4r* *ilff Si A^iVAirAüitU iJ fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro déla Sad de Eia de París detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

_CARNE, HIERRO y QUINA 
ü Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

1 CAnvi’. mnnno y qbiíva! Diez años de éxito continuado y las afirma- I 
dones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la 1 
Carne, el «¡erro y la Ouina constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones dolorosas, el l 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones I 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Aroucs es, en efecto, I 

[ el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regulariza, I 
I coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a Ja sangre I 
| empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. t 
1 Por mayor, tn París,en casade J. FERRÉ, Farm®, 102, r.Richelieu, Sucesor de AROÜDl ¡ 
! SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

1 el nombre y 
'.a firma EXIJASE 1 AROUD 

Las 
» Personas que conocen las 

'pildorasídehaut M DE PARIS , • V 
m no titubean en purgarse, cuando lo y. 
W necesitan. No temen el asco m elcau\ 
I sancio, porque, contra lo que sucede con\ 
■ los demas purgantes, este n0 | 
I sino cuando se toma con buenos I 
i y bebidas fortificantes, cual el£ no, el café, I 
I el té. Cada cual escoge, para J? J 
\ hora y la comida que mas te J 
\ según sus ocupaciones. Como 13l c*™ mÁ 
\ cío que la purga ocasiona queda com £ 
\pletamente anulado por el efecto de la A 

¡buena alimentación emp¡eada,unoja 
\ se decide fácilmente á volver jr 

á empezar cuantas veces 
t*»- sea necesario. 

PAPEL WLINSI 
Soberáno remedio para rápida cura-| 

cion de las Afecciones del pecho, I 
Catarros,Mal de garganta, Bron-T 
quitis, Resfriados, Romadizos, 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por | 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias \ 

PARIS, SI, Rué de Seine. ' 

f JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 1 
farmacia, VADEE DE RIVODI. ISO. PARIS, V toda* la» farmacia* 

El JARABE BE BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores 
Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; ha,recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, - como 
.mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á |u eficacia 
^contralo^RESFRIADO^^oda^la^NTLAMACIONE^eMM^^^^^^^^l^^^^^^J 

CYCLES IM PERATOR 
DUGOUR Y c.a, constructores al por mayor 

\ 81, Faubourg, Saint-Denis, París 
* Velocípedos de precisión, modelo 1896 1 K A 
* Soberbios neumáticos. Fr. IJ3U 

Oa/tálogr© 11-u.st. gratis.-Enrpoxtación. 

A\ E D A LLftX + L O N D RES 1862 + PftR'lS 1889 

KZTHSPIBLiStóF 
DeíomTo GEWER 

k ecÚpirTSan «E WÍRtWS 
rdlTnil DOLORES TtElRRUOsI 

"rT VagnaTT? Bl ft W T pk ¿1 / 150 P. ■ R I VO Ll / T 0 EftS Fft 
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Castigo de un criminal en Persia 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 01, París.-Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, 21, Barcelona (Gracia) 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do 
los intestinos. ___ 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, bistéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-Sl-Paul, 5 París. 
L Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ¿A 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUDcQUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

CABYE y Qti.is.4t con los elementos que entran en la composición de este I 
potente reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por eacelencca. 
De un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocas- 
miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciona 
del Estomago y los intestinos. 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las I 
füerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las I 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al wino de 

I Quina de Aroud. ' 
! Por mayor, en París,en casa de J.FERRÉ, Farm0,102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD> 
' Sb vende en todas las principales Boticas. / 

EXIJASE "uK1,AROUD 

MICROSCOPIO MARAVILLOSO 
La extraordinaria aceptación que ha obtenido estetitili- 

simo instrumento queda evidentemente demostrada con 
decir que excedió de dos y medio millones el 
número de los vendidos en la Exposición de Chicago. Y se 
comprende fácilmente la razón de este portentoso resul¬ 
tado con sólo tener en cuenta dos factores de suma impor¬ 
tancia: primero, la vasta aplicación é indisputable utilidad 
del microscopio maravilloso, que permite 
ver los objetos aumentando mil veces su tamaño; y 
segundo, su precio baratísimo, que es de 2 pesetas 
y 80 céntimos cada uno. 

Entre otras muchas aplicaciones útiles y recreativas, 
es indispensable el microscopio maravilloso 
para el estudio y enseñanza de la Botánica y la Zoología, 
y no debería faltar en ningnna casa particular este instru¬ 
mento óptico, para con él poder averiguar instantánea¬ 
mente si los alimentos están adulterados ó contienen 
substancias nocivas á k salud, y con un ligero examen 

j"”’" "— ... 'sgura, producida por comer 

El r 
:s trichin substauc 

rieroseopio está además provisto de un lente 
para poder leer la escritura de letra muy diminuta, y re¬ 
mítese franqueado en unacajita en laque se inclu¬ 
yen exactas instrucciones para su uso. 

El pago de 2,80 pesetas por cada micros¬ 
copio será adelantado, admitiéndose sellos de Correos. 

Para los pedidos, dirigirse á la casa 

J. KANN, Hamburgo I, Alemania. 

GARGANTA 
• VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma - 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

INDISPENSABLE para FORTIFICAR 
LAS PIERNAS olios CABALLOS 

FOLLEIO francdMÉRÉ MBLEANS 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Esto¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedias, Vómitos; Eructos, y Cólicos, 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

• Exigir en el rotulo a firma de J. WARD. 
^Adh. DETHAN,FarmaoeutiooenPAiua^ 

PATE EPILATOIRE DUSSER 

J'Wt.J 
A > y toda afección 

de esta preparación. Se vende en cajas, para labarb^yefcJ/2 0 “J ® V j .Rousseau, Parí*, 
los brazos, empléese el eiJLlVOUJd. DUSSER, l.rue J.-J.-Houas_ 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literar 

Imp. de Montaner y Simón 
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REGALO Á LOS SEÑORES SUSCRITORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

6 DE JUNIO DE 1808.-Episodio del combate del Bruch, 

dibujo de Enrique Estevan. (Véase el artículo) 
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ADVERTENCIA 

En el próximo número de La Ilustración ArtIstica 
publicaremos un notable articulo del insigne escritor D. José 
Echegaray, titulado Los tres elementos del drama, hacia el cual 
nos permitimos llamar de antemano la atención de nuestros 
lectores. 

SUMARIO 

Texto. - La corte... de los Milagros, artículo crítico sobre cos¬ 
tumbres contemporáneas de Madrid, escrito por doña Emi¬ 
lia Pardo Bazán. - Gattamelata, efeméride sobre la estatua 
ecuestre modelada por Donatello, redactada por R. Balsa de 
la Vega. - El Bnlck, reseña explicativa del dibujo inserto 
en la primera página de este número, por A. García Llansó. 
— Recuerdo de los Jliegos Florales en Barcelona, artículo ilus¬ 
trado con la composición alegórica reproducida en la pági¬ 
na 405. - Desencanto, por A. Sánchez Pérez. - Grandeza 
humana, por Alejandro Larrubiera. - Nuestros grabados. - 
Miscelánea con noticias referentes á Bellas Artes y Teatros. 
— Problema de ajedrez. - Dos anónimos, novela original de 
Florencio Moreno Godino, ilustrada por José Cabrinety (con¬ 
tinuación). — La guerra de Cuba. — Sección cibntífica: 
Animales jue resucitan. - Viaje al Polo Norte en globo. 

Grabados. —6 de Junio de 1808. Episodio del combate del 
Bruch, dibujo original de Enrique Estevan. — Gattamelata, 
estatua ecuestre modelada por Donatello, existente en Pa- 
dua. - Recuerdo de los Juegos Florales celebrados en el pre¬ 
sente año en Barcelona, composición alegórica por los seño¬ 
res A. y E. Fernández (dits Napoleón). - Dcmone, caballo 
vencedor en el premio internacional de carreras al trote 
celebradas en el Hipódromo de la plaza Doria, en Milán. - 
El Hipódromo de la plaza Doria en Milán. La carrera del 
gran premio internacional al trote italiano (fotografía de 
Treves). - Obras maestras del arte moderno. La primera co¬ 
munión, cuadro de José Gallegos, grabado por J. J. VVeber, 
publicado con autorización de la Sociedad Fotográfica de 
Berlín. - Rvdo. D. Manuel Díaz, estatua de José Montse¬ 
rrat, fundida en bronce en los talleres de Federico Masriera. 
— Arriero catalán. Montañesa catalana, cuadros de Cristó¬ 
bal Montserrat. - El coronel Ochoa, jefe del regimiento de 
Guadalajara. - D. Rosendo Espina, capitán de la guerrilla 
Lersundi. - El médico 1,° Dr. D. José de la Peña (de foto¬ 
grafía de los Sres. Otero y Colominas, de la Habana). - 
Jefes y oficiales del crucero Alfonso XII que presta sus ser¬ 
vicios en las aguas de Cuba, según fotografía enviada por 
los Sres. Otero y Colominas. - Carruaje de tranvía movido 
por gas, construido por la Compañía de ómnibus de París y 
ensayado recientemente en aquella capital. 

LA CORTE... DE LOS MILAGROS 

Madrid está como nunca infestado de mendigos. 
Ya sé que sobre esto se ha escrito mucho, se ha dis¬ 
cutido bastante, se ha discurrido algo, y se conti¬ 
nuará discurriendo mientras los pordioseros, espon¬ 
táneamente y con un desinterés que les honraría, no 
renuncien á la profesión que ejercen, profesión ro¬ 
mántica y poética, cuya libertad, fueros y alegrías 
ensalzaron tantos novelistas y poetas, desde Cervan¬ 
tes hasta Espronceda y Juan Richepin, autor de la 
famosa Chanson des gueux. 

De mí no espere nadie la solución de este proble¬ 
ma de la mendicidad callejera. Yo no sé cómo se 
podría remediar tal calamidad, no soy tampoco á 
quien incumbe saberlo. Lo que afirmo es que en nin¬ 
guna de las ciudades que he visitado, en España y 
fuera de ella, he visto tal nube de pobres pedigüe¬ 
ños. Y aseguro también que cuanto más culta es una 
ciudad, se ven en ella menos mendigos, ó no se ve 
ni uno solo. 

Pero ¿acaso Madrid es una ciudad culta? Bien po¬ 
dríamos regatear este título á la capital de España, 
sin incurrir en notoria injusticia. Pueblo bullicioso, 
animado, simpático, divertido, vivaracho y bonachón 
á la vez; pueblo donde reside, por natural efecto de 
la capitalidad, lo más granadito de España en inteli¬ 
gencia, nacimiento y posición - esto sí que lo es Ma¬ 
drid, y no podrá negárselo nadie. - Con todo ello, no 
se hace una ciudad culta. Bien culta es, por ejemplo, 
la de Ginebra, en Suiza, y sin embargo, ni viven en 
ella personas notables, ni atrae, ni llama, ni entretie¬ 
ne, como entretiene Madrid, que—lo repito-por 
muchísimos detalles y por muchísimos estilos, pare¬ 
ce un poblacho sin policía, ni urbanidad, ni respeto 
al derecho de nadie. 

* 
* * 

Esto de la mendicidad callejera ha llegado á tal 
punto, que así como antaño en Nápoles se caminaba 
pisando cuerpos de lazzaroni tendidos al sol, aquí 
nos habituamos á caminar empujando y desviando 
mendigos que nos acosan. Hay calles de Madrid 
donde los pordioseros forman fila, cubriendo ambas 
aceras, tendidos como los soldados en día de proce¬ 
sión. No para en sitio alguno un coche, sin que an¬ 
tes de que haya abierto la portezuela el lacayo, tenga 
la mano sobre ella un mendigo. No entra en una 
tienda una señora, sin que pisándola los talones se 
cuelen dos ó tres mendigos; y es moralmente impo¬ 

sible - lo reconozco - discutir el precio de una tela ó 
de un encaje ó de cualquier pingo caro, de los que 
forman la toilette femenina; es imposible, repito, ofre¬ 
cer un puñado de duros por un trapo, cuando tene¬ 
mos á la oreja á una mujer que lleva en brazos á dos 
churumbeles y nos dice en gemebundo tono: «¡Para 
pan para los niños, que no han comido hace veinti¬ 
cuatro horas!» 

No valen reflexiones. Bien sabemos que esa tela 
cara que desdobla y arruga hábilmente el tendero, y 
cuya riqueza afrenta á los guiñapos de los mendigos, 
representa el trabajo y la honrada y lícita-ganancia 
de muchos obreros, la prosperidad de la industria, 
la vida de organismos necesarios para la grandeza y 
dignidad de una nación; bien sabemos que el traba¬ 
jo es enemigo de la mendicidad, y que el comercio 
es merecedor de toda alabanza y es fuente de rique¬ 
za y de bienestar... Lo sabemos; pero los sentidos 
pueden más: vemos un contraste entre el que pide y 
el que compra; nos hablan de desesperación, de ni¬ 
ños sin sustento... y nos entra vergüenza y fatiga de 
estar comprando lo que realmente no significa lujo, 
sino indispensable requisito para vivir en sociedad 
con decoro... El comercio nacional se lo pierde, pues 
para ahorrarnos impresiones penosas escribimos una 
carta á Francia y recibimos los géneros á domicilio, 
sin mendigos á la oreja... 

¿Pues qué decir de los cafés, de los restaurants, 

de las confiterías? Estáis pagando unos pastelillos, y 
oís una ronca voz que á vuestro oído murmura: «Con 
más hambre que un oso...» Entráis en una fonda, al 
anochecer, y solloza una muchacha: «No me he des¬ 
ayunado todavía...» Pedís en el café un refresco, y 
un chicuelo desmedrado sale de entre vuestros pies, 
con el sonsonete: «Aunque sea un centimito, para 
ayuda de medio panecillo...» En Madrid difícilmen¬ 
te podrían establecerse esos lindos, útiles y agrada¬ 
bles bodegones que se llaman restaurants Dnval, ni 
esas mesitas que al aire libre y en las terrazas sitúan 
los mozos de cafés y fondas, y donde almuerzan y 
comen tan á gusto los forasteros. Aquí es preciso en¬ 
cerrarse, contra el sentir del apóstol San Pablo y con¬ 
tra las costumbres admitidas en otras tierras de me¬ 
jor apaño y administración más ordenada. 

* 

El que se ve acosado de mendigos puede darles ó 
no darles limosna (perogrullada insigne). Si no les da, 
que se prepare á escuchar insultos, amenazas sordas 
(ó con buen oído) y una chacota castiza, digna de los 
tiempos de la picara Justina y el señor Monipodio. 
Si les da, prepárese á cosa peor: á ver juntarse en de¬ 
rredor suyo una tribu de pedigüeños - lisiados, tulli¬ 
dos, ciegos, cojos, viejos, viejas, chiquillos, obreros 
sin trabajo y albañiles que se han caído del andamio; 
- porque ignoro en virtud de qué misteriosas con¬ 
traseñas se avisan unos á otros los pobres; mas es lo 
cierto que sin necesidad de toques de clarín, llama¬ 
das de corneta ni silbos de pito, ellos se reúnen en 
un periquete donde les da la gana, donde olfatean el 
corazón blando, el artista que acaba de vender el 
cuadro, el enamorado que acaba de recibir carta de 
su ninfa, el jugador de lotería que acaba de ver en 
la lista su número, cuantos se encuentran en dispo¬ 
sición de no reparar en el perro grande, ni en la pe- 
setilla, si á mano viene. 

Lo indiscutible es que, poco ó mucho, todos dan; 
que nadie se exime de sostener este ejército de pos¬ 
tulantes que llena hasta los liltimos rincones de Ma¬ 
drid. No lo atribuyáis á bondad, ni á generosidad: 
¡quiá! La caridad propiamente dicha reviste otras 
formas; la beneficencia se entiende de otro modo; y 
cuando en la calle alargamos esa moneda de cobre, 
tarifa máxima de esta clase de buenas obras, ni se 
nos ocurre que hacemos nada meritorio, ni nos im¬ 
porta (vaya la verdad) que el socorrido sea un padre 
de familia con doce vástagos ó un tagarote que aco¬ 
pia para la taberna... Si damos es porque nos impul¬ 
sa á ello una especie de fatalidad física, un movi¬ 
miento determinado en parte por el deseo de com¬ 
placer á poca costa á un semejante, de causar alegría 
- puro egoísmo - y en parte, por una corriente de 
simpatía que nos lleva á preferir á cierto pobre, así 
como otros pobres, sin que entendamos por qué, nos 
incomodan y repugnan... 

Una señora conocida mía, que oía misa todos los 
domingos en la iglesia de San Martín, se aficionó á 
una ciega que pedía apoyada contra las antepuertas 
de madera, y llegó á desear, como se desea un goce, 
que llegasen los domingos para llevar su monedita 
de plata á aquella ciega y oir sus palabras de grati¬ 
tud. Era y es la tal vieja, fuerza es decirlo, de lo más 
simpático y bonito que cabe en el género de mendi¬ 
gas. Un rostro descolorido, fino de facciones, con ' 
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vestigios de hermosura; unos ojos grandes, fijos y 
apagados, pero limpios y de linda forma; un cabello 
blanco recogido modestamente; un vestido liso ne¬ 
gro; un aseo primoroso; unos pies pulcros, pequeños 
decentemente calzados; una mantillita muy clásica' 
bien puesta y sujeta al pecho por un alfiler..., esto 
era la pobre; mas su principal atractivo consistía en 
una voz deliciosa, plateada, suave; en una pronun¬ 
ciación clara, castellana sin rudeza, y en un hablar 
delicado y distinguido, ajeno á esas retóricas de la 
mendicidad y á esas exageraciones de melodrama 
que nos enfrían en vez de compadecernos. Envuelta 
por las oleadas de la gente que entraba y salía impe¬ 
tuosamente en la iglesia, la ciega, sonriendo, siem¬ 
pre afable y cortés, repetía una vez y otra: «¡Cuida¬ 
do, señores! ¡Caballeros, cuidado! ¡Que hay niños pe¬ 
queños! ¡Que pueden ustedes hacerles mal sin que¬ 
rer! ¡Cuanto más se empuja es peor, señores! ¡Una 
limosnita... por amor de Dios... á la ciega!» La urba¬ 
nidad de aquellas frases era inalterable: jamás se oyó 
á la ciega impacientarse porque la diesen de empe¬ 
llones - á pesar de que muchas veces su pobre cuer¬ 
po era zarandeado como un pedazo de leño por las 
olas. - Cuando en vez de empujones recibía una mo¬ 
neda, deslizada en su mano que cubría un mitoncito 
de seda recosido y viejo, sus labios murmuraban el 
sencillo «Dios se lo pagará,» dicho con tal dulzura, 
con tan buen gusto, que parecía, más que fórmula de 
pordioseo, exquisita reverencia de minué. - ¿Quién 
duda que el socorrer á esta pobre antes era recreo 
que caridad? 

Hay pobres bien educados, y también los hay pin¬ 
torescos, que nos ofrecen un goce artístico, pues los 
estamos viendo, no en carne y hueso y harapos, sino 
á la acuarela y al óleo. De estos mendigos con esté¬ 
tica se ven más por los pueblos y por las ciudades 
antiguas; generalmente sirve de fondo á su intere¬ 
sante figura el muro de una catedral ó el pórtico de 
un convento ó la reja herrumbrosa de algún caserón; 
no obstante, también en Madrid se pueden encon¬ 
trar tipos dignos del pincel de Velázquez. Poco antes 
de llegar á San Ginés, cerca de un puesto de libros 
de lance que hace frente á dos buenas librerías de la 
calle del Arenal, suele reclinarse un típico mendigo, 
semejante á un emigrado político ruso, ó á un pro¬ 
feta errante, de esos que aparecen en Irlanda. Bajo 
su abollado sombrero de copa flotan abundantes bu¬ 
cles grises, que le inundan los hombros, y una barba 
patriarcal, gris también, irradia sobre el ancho pe¬ 
cho, cubierto por una levita raída y mugrienta. Es 
sorprendente observar cuánta dignidad presta á una 
cabeza de hombre, sobre todo de viejo, la melena y 
las barbas de capuchino. Este pobre no es tampoco 
de los que asedian; espera el socorro, y si no viene 
se resigna. 

* 
* * 

Sobre los niños que mendigan se podrían escribir 
volúmenes. Hay uno - un chiquillo digo - que pide 
en el Retiro, metiéndose por entre las ruedas de los 
coches y las patas de los caballos, como un ratón 
por medio de las sacas del trigo maduro. En vez de 
humillarse y gimotear, el chico sonríe y mira á la 
cara de los paseantes, saludándoles con un familiarí¬ 
simo «¡Hola!» Tal franqueza divierte á los señores, 
y el chiquillo recoge pingüe cosecha. Hay días en 
que lleva á su casa nueve ó diez pesetas. «¿Para quién 
pides?» «Para mi madre,» responde con naturalidad; 
y las manos se tienden. El granuja es de los que han 
caído en gracia. 

Aquí tenéis el cuadro que presenta Madrid, con¬ 
vertido, de corte de las Españas, en corte de los Mi¬ 
lagros. Hay días y horas en que no se puede «tran¬ 
sitar por la vía pública,» lo cual era la mayor de las 
desgracias para Fermín Gonzalo Morón, que en paz 
descanse. Hay ocasiones en que los mendigos son 
dueños de una calle ó de una plazuela, y peor para 
el transeúnte inofensivo. A mi madre y á mí nos pi¬ 
dió limosna ayer un viejo, del género hosco y gru¬ 
ñón. No le dimos, y nos esperó á la puerta de una 
tienda para cantarnos las verdades. Como nos pidie¬ 
se otro pobre, el viejo se acercó al compañero, y le 
advirtió solemnemente: «Anda, déjalas, no pierdas 
el tiempo, hombre... Son unas desagradecías.» 

Emilia Pardo Bazán 



Para cuantos conocen la historia del arte, espe¬ 
cialmente del italiano, en la época del Renacimien¬ 
to, la estatua erigida á Gattamelata y la figura del 
insigne escultor florentino Donato di Nicco/o di Belto 

di Bar di, ó como él firmaba, de Donatello (florenti¬ 

no ), poco ó nada de nuevo seguramente encontrarán 
en esta efeméride, á lo sumo alguna fecha; mas para 
aquellos que no conocen muy hondamente la histo¬ 
ria del arte italiano, de ese período que iniciaron los 
Massaccio, Brunelleschi y Donatello y tantos otros 
escultores y pintores, la presente efeméride tiene la 
novedad de algo que puede decirse arqueológico. 

Comienzo declarando cómo se me ocurre ahora la 
idea de que muchos ignorarán seguramente quién era 
Gattamelata para merecer el honor de que, apenas 
muerto, le erigiesen una estatua; y aun cuando pudie¬ 
ra resultar que tal ignorancia no la tuviesen tantos 
como me figuro, sin embargo, por el sí ó por el no, 
diré que Gattamelata era un célebre cotidottieri, que 
murió en Venecia en 1443. Como todos aquellos que 
ponían sus armas al servicio del que mejor les paga¬ 
ba, Stefano-Giovanni Gattamelata sirvió al Papa, á la 
señoría de Venecia, al duque de Milán y por último 
volvió al servicio de Venecia. La señoría le elevó una 
estatua para dar un testimonio de la gratitud que le 
debía, entre otras cosas, por la célebre retirada que 
hiciera en ocasión de encontrarse el ejército venecia¬ 
no amenazado seriamente por el mucho más nume¬ 
roso de los mantuanos, mandado por el duque de 
Mantua en persona, quien fué batido por Gattamela¬ 
ta, viendo deshecho su ejército. Recordado el héroe 
que inmortalizó Donatello, vamos á la estatua. 

* 
* * 

Pocos artistas habrá habido que, como Donatello, 
hayan sido más queridos de sus compatriotas. Con 
el autor del Zuccone no rezó la sentencia Nenio est 

propheta in patria sua. El favor que le otorgó Cos¬ 
me de Médicis y el cariño de su colega Ghiberti, el 
celebérrimo autor de las puertas del campo santo de 
Pisa, fueron tan constantes, que solamente la muerte 
cortó aquellos lazos. Donatello no traspasó jamás las 
fronteras de su patria; Roma y Venecia fueron para 
el insigne precursor de Miguel Angel los extremos 
de sus mayores viajes. 

Mas con todo, ó precisamente por esto mismo, la 
obra de Donatello resultó y resulta al cabo de los si¬ 
glos verdaderamente original; es como el verbo de 
una nueva idea, de un arte nuevo, que inspirándose 
en el realismo de la belleza clásica, le presta la vida 
espiritual que aportara el cristianismo á las manifes¬ 
taciones artísticas. En este concepto, la obra del se¬ 
gundo y del último período de la vida del célebre es¬ 
cultor ha de ser admirada siempre, pues supo á las 
veces aunar tan felizmente el tipo físico y el moral 
de las figuras que esculpía, que al propio Miguel An¬ 
gel hizo exclamar mirando la estatua del rey David: 
«Es tanta la verdad de esta figura, que por momen¬ 
tos creo que va á dirigirme la palabra.» 

Esto en cuenta, podemos explicarnos la razón de 
los elogios de que fué objeto la estatua ecuestre de 
Gattamelata. Vassari la elogia con las frases más en¬ 

comiásticas; la señoría de Venecia colma de agasajos 
al artista, y la comisión nombrada por Donatello y 
los hijos de Gattamelata para recibir la obra le paga 
el trabajo con 1.650 ducados de oro - suma fabulosa 
para aquellos tiempos, - teniendo en cuenta «el gran 
magisterio et insegnio» que demostrara el escultor. 

Comenzó Donatello la citada estatua en el año 
de 1444, y dió por terminado el modelo á todo su 
tamaño (colosal) el día 8 de junio de 1453, en cuya 
fecha avisó á Venecia para que examinaran su traba¬ 
jo, como en efecto así se hizo el día 3 de julio del 
mismo año. 

Inspiróse el escultor florentino para disponer el 
movimiento, actitud, etc., de la estatua, en la inmor¬ 
tal, en la portentosa de Marco Aurelio, transportada 
andados los años al Capitolio por Miguel Angel, que 
la tenía como obra sin igual. La mayor parte del 
tiempo que Donatello empleó en modelar el monu¬ 
mento del condottieri, debe adjudicarse á los muchos 
y detenidos estudios que hizo para el caballo, á pe 
sar de los que afirman que no había hecho más que 
un estudio muy ligero. Por datos últimamente apor¬ 
tados por varios eruditos, datos á que Amoretti mis¬ 
mo alude, sábese cuánto preocupó al naturalista es¬ 
cultor la anatomía de la montura de Gattamelata y 
la actitud en que debía colocarla. 

Mas á pesar de los elogios de los coetáneos del 
artista, la estatua ecuestre de Gattamelata no puede 
ser considerada como de las mejores del autor del 
Zuccone (David). El caballo especialmente, y recor¬ 
dando el de la citada ecuestre de Marco Aurelio y el 
de Colleoni, quédase en punto á proporciones, á in¬ 
terpretación de la vida, á belleza de la línea y arro¬ 
gancia del movimiento á mucha distancia de lo bue¬ 
no que produjo el insigne escultor, inclusa la figura 
del vencedor del duque de Mantua. El caballo es 
pesadísimo, desproporcionado y falto de vida, pese 
á cuantos pretenden atenuar el defecto de la pesadez 
diciendo que así eran los caballos de combate. Pero 
si la montura ofrece tales reparos, no así el jinete. 
Perfectamente puesto sobre la silla, Gattamelata 
aparece vestido con una armadura que le cubre por 
entero; tan sólo tiene desnuda la cabeza destacando 
sobre el cielo siempre azul de Padua. La diestra 
mano del condottieri empuña un bastón de mando 
y la izquierda recoge las bridas del trotón. El rostro 
del jinete es enérgico, está lleno de vida y modelado 
con la sencillez y el respeto al natural que distingue 
la obra toda de Donatello. Cuéntase que reunidos 
los individuos de la comisión que para la recepción 
del modelo nombraran, como queda ya dicho, el ar¬ 
tista y los hijos del generalísimo de los ejércitos de 
Venecia, fué tan grande la impresión de verdad que 
les produjo la figura de Gattamelata, que los hijos de 
éste no aguardaron á que se fundiese la estatua para 
poderla apreciar, y desde la ciudad de las lagunas se 
trasladaron á Florencia, en donde trabajaba Dona¬ 
tello. 

Aún tardaron los paduanos en ver emplazada en 
la plaza de San Antonio la obra del insigne escultor; 
pues la familia del estatuado, por cuenta de la cual 
corría la fundición, dilató ésta varios años; veinte 
más tarde el Verocchio modelaba la famosísima de 

GATTAMELATA 

8 junio de 1453 

Estatua ecuestre modelada por Donatello, 

existente en Padua 

otro condottieri, más conocido que Gatta¬ 
melata, como éste, compañero de armas 
de Sforza y cuyo nombre conocen todos 
los escultores del mundo: Colleoni. 

Pero débese conceder á Donatello, aun siendo su 
obra inferior á la del maestro de Leonardo de Vinci 
(no de Miguel, como quieren algunos, pues el de éste 
fué el Ghirlandajo), la gloria de haber sido el primer 
escultor del Renacimiento que concebía y modelaba 
una estatua ecuestre; observación que el propio ar¬ 
tista hizo á la República Veneciana, cuando ésta al 
encargarle de la obra le proponía un precio y un pla¬ 
zo. Realmente, limitada hasta entonces la estatuaria 
á la decorativa de retablos, de fachadas de templos, 
á imágenes de santos ó bajos relieves, é inspirado este 
arte por el sentimiento religioso que le imprimía de¬ 
terminado carácter hierático ó idealista por lo que á 
la expresión se refiere, y de muy limitadas dimensio¬ 
nes; acometer un trabajo que, rompiendo todos estos 
moldes, todos los preceptismos de trecentiste y cua- 

trocentiste, recabase para el arte escultórico la libertad 
que tuviera en los días del paganismo griego y roma¬ 
no, es bastante para inmortalizar el nombre de un ar¬ 
tista, aun cuando no hubiese alcanzado el dominio 
de la plástica como Donatello. Así pues, la estatua 
ecuestre de Gattamelata debe mirarse, no tan sólo 
como obra maestra de la escultura en los albores del 
Renacimiento, sino como el primer jalón echado 
para que sobre él se irguiese, en el transcurso escaso 
de sesenta ó setenta años, el grandioso edificio que 
en aras de la verdad y de la belleza habían de cons¬ 
truir los Vinci, los Miguel Angel, los Rafael, los Ti- 
ciano y tantos otros artistas que, siguiendo las hue¬ 
llas de los Donatello y Verocchio, habían de lograr 
al cabo de siglos y siglos animar la forma naturalista 
de los griegos con el sentimiento é inspiración del 
cristianismo. 

R. Balsa de la Vega 

EL BRUCH 

(Véase el grabado de la primera página) 

Tantas cuantas veces se conmueven los más pro¬ 
fundos fundamentos de un pueblo sumido por largo 
espacio de tiempo en la esclavitud y la ignorancia, 
surgen de él monstruos y héroes, prodigios de virtud 
ó amasijo de crímenes, porque si bien es cierto que 
no abriga grandes rencores, es en cambio desapiada¬ 
do en sus venganzas. 

Lucha por su libertad é independencia, é incapaz, 
las más de las veces, para definir los ideales por que 
muere y le sirven de bandera, presiente su destino y 
combate por la causa de la generalidad. Ejemplo in¬ 
contestable nos ofrecen las páginas de la historia de 
nuestra guerra de la Independencia. 

La nación española, que tan rudamente se hallaba 
conmovida por los desaciertos de sus administrado¬ 
res á últimos del siglo xvm, no pudo humillarse ante 
la dominación extranjera con que á principios del 
actual trató de encadenarla el soldado coronado de 
Europa. 

Napoleón, vencedor de Jena, Austerlitz y Maren- 
go, creyó fácil empresa para sus armas victoriosas la 
conquista de un pueblo sumido en la desgracia por 
los desaciertos de sus gobernantes. No cumple á 
nuestro propósito reseñar las torpes maquinaciones' 
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de Bonaparte para llegar al fin que se había propues¬ 
to, puesto que hemos de limitarnos á la narración 
del glorioso hecho de armas que constituye una de 
las más interesantes efemérides para el pueblo cata¬ 
lán, del que á modo de abundoso manantial brotaron 
acontecimientos que abrillantan las páginas del libro 
de la historia patria. 

Los catalanes abrazaron la causa del levantamien¬ 
to general en 1808, á pesar de tener motivos de re¬ 
sentimiento con el gobierno de la nación, puesto que 
la alianza pactada en San Ildefonso con el empera¬ 
dor empobrecía al Principado. El odioso sistema 
continental convenido con el monarca francés, ce¬ 
rraba la salida á las industrias y cegaba para el país 
sus fuentes de prosperidad y riqueza. Así pues, el 
descontento crecía y tomaba cuerpo al ver ocupadas 
por los franceses las principales fortalezas, rebelán¬ 
dose el amor patrio humillado y la dignidad herida 
ante los actos de verdadero despotismo que con so¬ 
brada frecuencia cometían los generales del empe¬ 
rador. 

Si los madrileños hubieran demostrado entusiasmo 
por aquella dominación, así como fueron los prime¬ 
ros en lanzar el grito de guerra, no hubieran podido 
contener los catalanes su encono contra ellos; pero 
la capital de la monarquía fué la primera en arrojar 
el guante al coloso del siglo, y el glorioso Dos de 

Mayo fué á modo de la campanada de somatén, que 
levantó en armas al pueblo catalán. 

El general Duhesme, que se hallaba posesionado 
de Barcelona con 14.000 hombres del ejército fran¬ 
cés, dispuso que Schwartz, con 4.000 de todas armas, 
saliera para reforzar la guarnición de Zaragoza, y que 
al paso castigara á los habitantes de Manresa, que se 
habían insurreccionado quemando sus proclamas. Al 
efecto debía imponerles una contribución de 75.000 
francos, y apropiarse cuantos objetos de mérito ó va¬ 
lor existiesen en aquella desgraciada ciudad. 

La división francesa salió de Barcelona el día 4 de 
junio y llegó el 5 á Martorell, en donde se detuvo á 
causa de un fuerte temporal que sobrevino, dando 
lugar, con la demora, á que se esparciera por todas 
partes la noticia de su marcha. Alarmáronse sábila- 
mente los pueblos, á medida que se aproximaban los 
enemigos, é Igualada y Manresa hicieron resonar la 
terrible campana del somatén, que puso en movi¬ 
miento á todos los habitantes de aquellas comarcas. 
A su lúgubre y siniestro tañido acudieron los veci¬ 
nos, particularmente en Manresa; y como carecían 
de armas y municiones, proveyeron á su necesidad 
utilizando hasta los útiles é instrumentos de trabajo 
y convirtiendo en balas las varillas de hierro de las 
cortinas. Con tan escasos medios y la abundante 
provisión de pólvora, almacenada en sus molinos, 
juzgáronse invencibles. Mauricio Carrió, el mismo 
que pocos días antes había quemado las proclamas 
francesas, convirtióse en caudillo, y al frente de su 
abigarrado cuanto reducido ejército salió de la ame¬ 
nazada ciudad, decidido á oponerse al paso del inva¬ 
sor, tomando posiciones en el Bruch, al pie de la 
montaña de Montserrat, en el punto conocido por 
Casamasana, ó sea en la confluencia de las carrete¬ 
ras de Igualada y Manresa. Allí acudieron también 
los contingentes de los distritos de Igualada, Calaf, 
San Pedor, Sallent, Cervera, Cardona y Solsona, es¬ 
perando, llenos de entusiasmo, la llegada de un ene¬ 
migo poderoso por su número, armamento y disci¬ 
plina. 

Ajeno al peligro que le amenazaba, salió el gene¬ 
ral Schwartz de Martorell en la mañana del día 6, 
marchando cual si cruzara un país amigo. En esta 
creencia llegó al Bruch, cuando una lluvia de balas, 
salidas de entre los árboles y las rocas, hízole com¬ 
prender cuán fatal había sido su confianza. Tan ines¬ 
perada fué la acometida, que obligó á retroceder á la 
vanguardia. En esto oyóse el ruido producido por 
una caja de guerra que llevaba uno de los paisanos 
que precedía al somatén de San Pedor, y ante el te¬ 
mor de que fuesen tropas regulares, dispuso Schwartz 
la retirada, que si bien fué ordenada al principio, 
convirtióse en vergonzosa fuga al verse acometida la 
columna por los flancos y retaguardia, degenerando 
en completa derrota á su paso por Esparraguera, que 
horas antes había cruzado como conquistador. El 
vecindario de este pueblo, imitando el arrojo de los 
valientes del Bruch, disputóles el paso, dió al vuelo 
la campana de alarma, é interceptando su única ca¬ 
lle, arrojó desde las ventanas de las casas sobre los 
soldados del emperador una lluvia de piedras, ladri¬ 
llos y cuanto venía á mano. Por fin llegó á Barcelona 
en la mañana del día 8 la derrotada división, con 
pérdida de un águila, siete piezas de artillería, cajas 
de municiones, armas y muchos bagajes. 

Profundamente irritado el general Duhesme con 
semejante suceso, hizo regresar de Tarragona á Cha- 
bran, á quien antes había enviado para apoyar con 

su división al ejército que operaba sobre Valencia, y 
ordenóle salir el 13 con su división y la de Schwartz 
para tomar venganza de los defensores del Bruch, 
incendiando á su paso las poblacioues del tránsito, 
que eran abandonadas á su aproximación por sus mo¬ 
radores y en las que cometían todo género de tro¬ 
pelías. 

Llegado que hubieron al Bruch, creyeron ambos 
generales anonadar á los catalanes, disponiendo una 
nueva acometida con las numerosas fuerzas que acau¬ 
dillaban; pero aquellos valientes habíanse fortificado, 
y apoyados esta vez por 400 voluntarios de Lérida á 
las órdenes del bizarro coronel Baget y cuatro piezas 
de artillería, esperaron serenos el ataque. Repetidas 
veces las tropas francesas atacaron las posiciones con 
indecible arrojo, mas fueron siempre rechazadas. 
Chabran, cubierto de ignominia, como Schwartz 
ocho días antes, tuvo al fin que retirarse perseguido 
y hostilizado hasta muy cerca de Barcelona por los 
somatenes, que le causaron numerosas bajas y le qui¬ 
taron cuatro piezas de artillería. 

La insurrección hízose entonces general en Cata¬ 
luña, cuyos habitantes trataron de imitar á los haza¬ 
ñosos defensores del Bruch, pudiendo afirmarse, sin 
temor de incurrir en exageración, que el espíritu de 
independencia alentó constantemente á los indómi¬ 
tos catalanes, según tuvieron ocasión de conocer sus 
enemigos en la desastrosa guerra que en nuestra re¬ 
gión sostuvieron por espacio de seis años, sin que 
un solo momento decayera su ánimo, á pesar de los 
reveses de fortuna que desgraciadamente experimen¬ 
tó la causa nacional en tan azarosa época. 

A. García Llansó 

RECUERDO DE LOS JUEGOS FLORALES 

EN BARCELONA 

(Véase el grabado de la página 405) 

Como todos los años, el primer domingo del pa¬ 
sado mes de mayo se celebró esta poética fiesta en 
nuestra capital en el espacioso salón de Contratacio¬ 
nes de la Casa Lonja, artísticamente adornado con 
bellos tapices, banderas, gallardetes y profusión de 
plantas y flores. 

No es nuestro ánimo describir detalladamente di¬ 
cha fiesta, sobrado conocida de todos los barcelone¬ 
ses en los treinta y ocho años que viene celebrándo¬ 
se después de su renovación, así como de los habi¬ 
tantes de otras capitales de España por las fiestas 
análogas que en ellas se organizan en determinados 
períodos. 

Nuestro objeto se reduce á llamarla atención acer¬ 
ca del grabado que á aquélla dedicamos, reproduc¬ 
ción de una preciosa composición alegórica hecha 
por los distinguidos fotógrafos A. y E. Fernández, 
más conocidos con el nombre de Napoleón, y en la 
cual descuellan los retratos de la reina de la fiesta y 
del poeta premiado con la flor natural que en uso 
de su derecho tuvo el buen gusto de elegirla. 

Esta dama es la señora doña Pilar de Puig de 
Fonsdeviela, marquesa de la Torre, que ocupó entre 
aplausos el sillón presidencial; aplausos otorgados 
por los hombres á su simpática y arrogante figura y 
por las señoras á la elegancia y distinción con que 
lucía su hermoso traje. Consistía éste en rico vestido 
de raso de color verde Nilo claro, brochado de flores 
de lila; cubría su cabeza la airosa mantilla española 
de blonda blanca, y lucía en ella un penacho de va¬ 
liosos brillantes, en la garganta un collar de las mis¬ 
mas piedras preciosas, y en pecho, brazos y dedos 
otras muchas joyas de gran valor intrínseco y artísti¬ 
co. Por todas estas condiciones, la reina de la fiesta 
ocupaba dignamente su preeminente sitial. 

El poeta laureado, cuyo retrato aparece en la men¬ 
cionada fotografía, es D. Aniceto de Pagés de Puig, 
que en el certamen de este año ha alcanzado dos 
premios ordinarios y uno extraordinario por sus com¬ 
posiciones Resignado, Retorn y L' Antierist. La lec¬ 
tura de cada una de ellas fué recibida por el público 
que llenaba todos los ámbitos del salón con ruidosas 
palmadas; pero el entusiasmo subió de punto al es¬ 
cuchar las vigorosas y patrióticas estrofas de la se¬ 
gunda de dichas poesías, al final de cada una de las 
cuales estallaba una tempestad de aplausos, dándose 
el caso, lisonjero para el autor y nunca visto en los 
Juegos florales de Barcelona, de tener éste que subir 
cinco ó seis veces al estrado, llamado por los concu¬ 
rrentes, para darles las gracias por las clamorosas 
muestras de aprobación que su composición les me¬ 
recía. 

No han sido estos los primeros premios que el se¬ 
ñor Pagés ha obtenido en tales certámenes; én 1869 
y en 1877 alcanzó otros, y como además en 1875 
ganó el ordinario de la Viola d'ory argent por su 
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poesía Cant de Salomó, ha sido este año proclama¬ 
do, con arreglo á reglamento, Mestre en gay saber. 

El talento poético del Sr. Pagés le hace merecedor 
de esta apetecida distinción. 

DESENCANTO 

Suele decirse con frecuencia, y aun está aceptado 
como aforismo indiscutible, que qirien escucha, su 

mal oye; refrán que, según enseña la Academia Espa¬ 

ñola, «reprende á los demasiadamente curiosos y ami¬ 
gos de oir lo que hablan otros.» 

Aunque no esté yo muy seguro de la exactitud 
del aviso, me parece muy acertado el consejo, pues 
eso de andar por detrás de las puertas atisbando lo 
que otros hacen y escuchando lo que hablan, huele 
que trasciende á espionaje y justifica esta conocidí¬ 
sima moraleja del poeta festivo: 

«Es la curiosidad un vicio feo 
del que debes huir, ¡oh Timoteo!» 

Por eso, porque nunca tuve afición al oficio de es¬ 
pía, ni hallé gusto en averiguar lo que no me intere¬ 
sa, ni quise enterarme de lo que no me importa, ja¬ 
más escucho á los que cerca de mí hablan. Y ocasio¬ 
nes hay en que ni aun oigo á los que á mí se dirigen. 

Me ocurrió, no obstante, una vez - hace de esto 
unos treinta años; no vayan ustedes á figurarse que 
les hablo de ayer mañana - entrar en la redacción 
de un diario, en el que yo, por aquel entonces, cola¬ 
boraba, y quedarme profundamente dormido, después 
de haber examinado gran número de periódicos fran¬ 
ceses para enterarme de lo que acontecía por Euro¬ 
pa; porque los asuntos internacionales eran parte muy 
principal de mi negociado. 

Lo de quedarme profundamente dormido tiene 
sencilla explicación. 

Yo, entonces, era ¡ay! joven y amigo de divertirme, 
y hasta hacía el amor, si la ocasión se presentaba, que 
sí solía presentarse; y como las tareas periodísticas 
me tenían ocupado hasta la madrugada, pasábame las 
noches de claro en claro y los días de turbio en tur¬ 
bio: éstos, para divertirme, y para trabajar, las otras. 

Algunas veces la fatiga y el sueño me rendían, y 
la que ahora recuerdo fué una de ellas. 

Anochecía; había yo traducido algo de Dlndepen- 

dence belge y de Le Ternps; la luz natural había dismi¬ 
nuido mucho y era necesario esperar á que el mozo 
de la redacción, cumpliendo deberes de su cargo, lle¬ 
vase las bujías y las lámparas de petróleo; que-por 
aquellos tiempos, en que no se hallaba tan vulgari¬ 
zado (ni casi era conocido) el empleo de la electrici¬ 
dad para alumbrado y calefacción - constituían el 
lujo más refinado en las redacciones bien montadas. 

En espera de que la luz se hiciera, me acomodé 
como pude en una butaca y, ya lo he dicho, me que¬ 
dé dormido; la obscuridad cada vez mayor y el pro¬ 
fundo silencio del recinto convidaban á ello. 

De aquel sueño dulce y reparador vino á desper¬ 
tarme bruscamente el desapacible ruido de varias 
voces destempladas. 

Algunos minutos pasaron antes de que me diese 
yo cuenta de lo ocurrido. Era ya completamente de 
noche; yo seguía solo en la sala; pero á la impren¬ 
ta iban llegando unos en pos de otros, los tipógra¬ 
fos para dar comienzo á sus labores ordinarias. Du¬ 
rante mi sueño, era evidente que el mozo de redac¬ 
ción, ó si lo prefieren ustedes, el ordenanza, como lo 
nombrábamos para dar más relieve á sus humildes 
funciones, había entrado, había dejado encima de 
las mesas de la redacción sendas lámparas, y en la 
del director el candelabro con cuatro bujías. 

Pero ó porque no advirtió mi presencia ó porque 
me halló entregado al sueño, juzgó prudente dejar la 
habitación como estaba, á obscuras. 

Es de notar que á la redacción y á la imprenta las 
separaba sólo un sencillísimo tabique, á través de 
que podía oirse perfectamente en cada una de las 
habitaciones cuanto en la otra se hablase, aunque 
fuese en voz baja. , ,, 

Cuando, bien despierto y bien despabilado, me 1 
cuenta de todo esto, quise avisar á mis vecinos ae 
que no estaban solos, con el piadoso fin de no come¬ 
ter involuntariamente una indiscreción; pero en e 
momento mismo en que iba á realizarlo, 01 que a 
guien pronunciaba mi nombre, y-lo confieso ru 0- 
rizado y arrepentido, y con propósito firme de la e 
mienda - una curiosidad invencible que se apo e 
de toda mi persona, dominó mi voluntad y me c 
tuvo la voz en la garganta. . 1 

Callé y escuché; 5', por cierto, lejos de oír mi 
- como el refrán dice, - oí algo que me - 
que ustedes presumirán cuando conozcan el 1 8 
que fué poco más ó menos el siguiente: , 

- Fulano (este fulano era mi persona), ese, e 
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que escribe como pocos. Para mi gusto es lo mejor 
de la casa. Toma, y si me apuráis un poco, de fuera 
de ella. Habrá quien le iguale; quien lo haga mejor, 
no lo hay. 

- Sí, que Menganito es manco (ese Menganito era 
un compañero de redacción). 

- No; no por cierto. Escribe admirablemente; pe¬ 
ro no llega al otro, ni con mucho. 

Entablóse en seguida acalorada discusión sobre si 
era Menganito ó era yo quien mejor escribía. Y obser¬ 
vé que si el asunto se hubiera puesto á votación, ha¬ 
brían obtenido la victoria, con mucha ventaja, mis 
partidarios. 

Saboreaba yo con deleitación inefable aquel triun¬ 
fo, tanto más halagüeño cuanto más inesperado y más 
espontáneo, y me decía á mí mismo: «Ya se sabe que 
los obreros tipógrafos, lo mismo los simples cajistas 
que los regentes, ni presumen de literatos, ni son crí¬ 
ticos; pero de ordinario son personas ilustradas. 

»Su profesión misma los pone en contacto y los ha¬ 
ce tratar con hombres eminentes en literatura y en 
política, en las ciencias como en las artes; y en este 
comercio incesante de ideas, adquieren todos una gran 
cultura y llegan hasta depurar su gusto, y sucede que 
estas opiniones sinceramente manifestadas son de 
peso y tienen positiva autoridad, y por eso me hala¬ 
gan tanto.» 

Mientras barajaba yo en mi espíritu estas conside¬ 
raciones, que llevaban camino de dar al traste con mi 
modestia, continuaban charlando mis colaboradores 
sobre el mismo tema. 

- Para escribir bien, dijo una voz burlona, Emilio 
Castelar... 

- ¡Oh, oh, oh!, chillaron, en son de protesta, varias 
voces. 

- No, gritó otro, imponiéndose á todos; no saque¬ 
mos á plaza á los maestros; los grandes escritores, es 
cosa sabida, todos escriben mal; y cuanto más gran¬ 
des, peor. 

- Eso es exacto, dijo el que tanto me había elo¬ 
giado; ya se sabe que los que escriben mejor son 
siempre los maletas. Pero á mí, compadre, déme us¬ 
ted letras claras, como la de Fulano (¡mi nombre!) y 
no confusa como la de Castelar y otros personajes. 
Ya sé que en las cuartillas de Fulano (ese Fulano 
seguía siendo yo), he de aprender poco, ¿qué va á 
decir ese bobo que yo no sepa?; pero también sé que 
la leo de corrido y que trabajo menos. 

Al oir esto, confieso que se me cayeron los palos 
del sombrajo. 

Y fué un bien para mí aquel doloroso desencanto; 
porque me curó radicalmente la vanidad que empe¬ 
zaba entonces á metérseme de rondón en el alma. 

A. SÁNCHEZ PÉREZ 

GRANDEZA HUMANA 

I 

Gartus era un fantasmón que vivía en el ánimo de 
sus súbditos como el diablo en el de las almas cán¬ 
didas: aterrorizándolas. 

«¡Noche nefasta aquella! - contaban los padres á 
sus hijos, después de cerciorarse de que nadie sor¬ 
prendería su relato. - Los elementos luchaban sobre 
la tierra; llovía á mares, silbaba el huracán, tronaba 
el cielo y abríanse las nubes con ramalazo de des¬ 
lumbrante luz. En tal noche, una horda de gente 
perdularia y hambrienta, capitaneada por Gartus, sor¬ 
prendió la guardia de palacio y asesinó al rey, un rey 
modelo que se pasaba las horas muertas ensayando 
la quiromancia. La horda hubiera sacrificado también 
á Albio, el heredero á la corona, si un viejo servidor 
no le salva huyendo con él á campo travieso.» 

Gartus, después de afianzarse en el trono, conten¬ 
tó á los perdularios que le habían ayudado á su en¬ 
cumbramiento, colmándolos de honores y riquezas. 

Espantándole cada día más la vista de aquellos 
actores y testigos de su regicida acción, que consti¬ 
tuían su corte, fué poco á poco y de manera astuta 
eliminándolos del libro de los vivos: así, el crimen 
primero es la piedra angular sobre la cual la inquie¬ 
tud del asesino levanta inacabable pirámide de ma¬ 
yores crímenes. 

II 

¡Grandeza humana, cuán terrible eres si tu pedes¬ 
tal lo formó la ignominia!.. Aquel Gartus, á quien la 
loca ambición, como caballo desbocado, hizo ir muy 
lejos, no gozaba ni un momento de paz ni de las ri¬ 
quezas, dulzuras y mando anexos á su menguada rea¬ 
leza. 

En los ratos en que se veía solo, espantábase de 
sí mismo, de la sombra que proyectaba su cuerpo, y 

cualquier ruido hacíale temblar y con medroso rece¬ 
lo su diestra acariciaba el puñal que constantemente 
traía colgado al cinto. 

Cerraba los ojos porque las suntuosidades que le 
cercaban transformábanse para él en seres de carne 
y hueso, monstruos que se agitaban con convulsiones 
epilépticas mientras repetían con voz trágica: «¡Ase¬ 
sino! ¡Asesino!» 

Y al cerrar los párpados, convertíase la obscuridad 
natural en que los ojos se sumían, en claridad rojiza 
que parecía inundar por dentro el cuerpo de Gartus 
abrasándoselo. 

Juntaba las manos y veía en ellas la sangre de 
su rey. 

Loco de terror, abría las ventanas de su real apo¬ 
sento y asomábase á ellas extendiendo los brazos 
como si quisiera que el viento secase la sangre que 
obsesionaba su espíritu. 

Con ojos saltones, con rechinamiento de dientes y 
descompasado ademán vociferaba una maldición. Y 
diera su reino y diera su grandeza por olvidar aque¬ 
lla noche terrible en que triunfó su satánica am¬ 
bición. 

Miraba envidioso al villano que atravesaba la cam¬ 
piña que al pie de su palacio se extendía, verde, es¬ 
maltada de flores silvestres, sobre las cuales las oru¬ 
gas, más felices que el rey, se aposentaban pacífica¬ 
mente. 

¡Grandeza humana! Vestido deslumbrante por fue¬ 
ra, despiertas la codicia de la humanidad, que ignora 
que la mayoría de las veces estás forrado de acero 
elástico que oprime y oprime el pecho hasta conges¬ 
tionarle. 

Desvelado é inquieto, Gartus revolvíase en su le¬ 
cho de príncipe, hundiendo el rostro en la almohada 
para no ver la sombra fatal que llenaba todo su pa¬ 
lacio, toda la ciudad, todo el reino. Para disipar tal 
sombra era preciso perder la razón ó la vida... Y á 
ésta queríala aún el miserable, en la esperanza de 
que sus terribles antojos pasarían al cabo del tiem¬ 
po, como, sin hacerle mella, pasan las olas por enci¬ 
ma del buque náufrago. 

Pero la conciencia no naufraga. Es buque que 
cuanta más carga de liviandades encierra, camina 
más rápido. 

III 

Era el tigre herido que se revuelca de dolor, y de 
pronto se arroja sobre cualquier presa y en ella sacia 
su feroz rabia, su insano instinto de sangre. 

Nunca el reino estuvo más tiranizado, nunca más 
medrosos los vasallos. 

Gartus parecía querer vengar en los demás la an¬ 
gustia que en él vivía. 

Por la fuerza conquistó una esposa que era como 
rayo celeste personificado en una azucena. 

El cielo, de donde vino, la redimió pronto del 
pantano en que cayera. 

Gartus tuvo de aquel rápido matrimonio un hijo. 
La vez primera que se lo presentaron envuelto en 

riquísimos pañales, sintió miedo horrible que le hizo 
palidecer. 

«¡Es el retrato de Albio!,» tartamudeó extendien- 
las manos hacia el inocente para no verle. 

No se parecía en nada el primogénito á aquel otro 
cuyo paradero se ignoraba; pero el remordimiento 
es un mago que con terrible ironía trueca á los ojos 
de sus esclavos la realidad de las personas y de las 
cosas. 

Gartus no quiso ver más á su hijo y le envió al 
cuidado de un chambelán á muchos cientos de le¬ 
guas. 

El terror le hacía desterrar lo que más debía que¬ 
rer en el mundo. 

IV 

Amaba la tempestad porque parecía calmar aque¬ 
lla otra latente en su alma: gustaba del retumbar del 
trueno y del devastador soplo del huracán: éste le 
refrescaba las sienes ardorosas; aquél llenaba su oído 
de sonoridades que parecían ahogar la otra fatídica 
de su miserable grandeza. 

Apoyados los codos sobre la balaustrada que ce¬ 
rraba el terrado de la real mansión, Gartus contem¬ 
plaba embebido las lúgubres sombras que por do¬ 
quier le rodeaban: sombras que al rasgarse como te¬ 
nues velos, dejaban ver por un segundo la ciudad y 
el valle vivamente iluminados... Luego, corríanse otra 
vez los sombríos tules. 

Caía á torrentes la lluvia, y Gartus, insensible al 
agua que empapaba sus vestidos, aspiraba el olor á 
tierra húmeda con la voluptuosidad con que jamás 
aspiró los aromas que se quemaban en su palacio. 

Así visto, á la luz de los relámpagos, parecía una 

siniestra figura que sirviera de remate á los pilares de 
piedra de la balaustrada. 

Permanecía quieto, inmóvil, frío, mirando con la 
atención de un vigía la ciudad que á sus pies dormía. 

La tormenta del cielo fué adquiriendo mayor fuer¬ 
za: sucedíanse sin interrupción los relámpagos, table¬ 
teaba el trueno y en los cóncavos valles parecía des¬ 
gajarse la tierra; redoblaba la lluvia rebotando furio¬ 
sa sobre las piedras de la real mansión y las lagunas 
que antes formara en la campiña. 

No, no era sueño: había oído cerca de sí una voz 
que le llamaba. Y en seguida sintió posarse sobre su 
espalda una mano. 

Volvióse rápidamente entre airado y medroso, y al 
ver ante sí á un joven que respetuosamente le hacía 
una reverencia, se estremeció, y alzando los brazos 
al cielo gritó con espanto: 

-¡Albio!.. ¡Huye!.. 
Los ojos parecían querer saltársele de las órbitas. 
- ¿Qué dices?, replicó el intruso. Yo no soy Albio... 

Soy tu hijo y vengo á salvarte. 
-¿Salvarme?.. ¿Mi hijo?.. 
- Sí; escucha: Desde niño he vivido alejado de ti... 

No te conocía... He preguntado sin fin de veces al 
servidor que pusiste á mi cuidado quién era mi pa¬ 
dre, y me contó que un rey poderoso, pero de carác¬ 
ter sombrío, adusto... Quise conocerte, mas el servi¬ 
dor me rogaba esperase tu venia para regresar á pa¬ 
lacio. Esperé un año y otro y otro, y no pudiendo ya 
resistir más el deseo, huí... La providencia hizo que 
en el camino tropezara con otro viajero joven como 
yo. Hablamos largamente, simpatizamos, creció entre 
nosotros el afecto, y una noche en que hicimos alto 
en una posada, vi que en ella era esperado mi amigo 
por una porción de señores... Ni ellos me conocían 
á mí ni yo á ellos... Quise retirarme; pero mi cama- 
rada, al que nunca dije quién yo era, me rogó asis¬ 
tiese á la reunión que tal vez fuera útil á los acuer¬ 
dos que en ella se tomasen... Y fui oyente, ¡con ho¬ 
rror lo confieso!, de lo que nunca quisiera haber 
oído. Los señores que había en la posada eran no¬ 
bles desterrados por ti al ocupar el trono, y mi com¬ 
pañero de viaje, Albio, el hijo del buen rey á quien 
tú asesinaste, padre. 

El joven hizo pausa en su relato. 
Gartus respiraba trabajosamente. 
-Y en esa reunión... ¿se acordó?.., dijo sin atre 

verse á terminar la frase. 
- Matarte, como tú mataste á Gorio. 
Aquellas lúgubres palabras anonadaron á Gartus; 

pero repuesto de la emoción, se llevó las manos á 
las sienes, que parecían querer saltársele, y exclamó 
con voz cuyo eco dominó los de la ruda tempestad: 

-¡Matarme!.. ¡Imbéciles!.. 
- No perdamos el tiempo, indicó con impaciencia 

el mensajero. De un momento á otro llegarán aquí 
los enemigos... 

- Los recibiré, y ¡por Dios! que han de tener un 
inesperado recibimiento, replicó con calma aterrado¬ 
ra el rey. 

- ¿Qué intentas?.. 
- No lo sé: algo horrible que me resarza en parte 

de las amarguras que el reinar me cuesta... Porque 
nadie en el mundo puede sospechar el animal tortu¬ 
rador que en mí vive... Hijo, tú solo vas á saberlo... 
Constantemente siento aquí, dentro del pecho, como 
nido de arañas que no me deja sosegar... Dentro de 
mi cabeza parece estar oculto un mazo de acero que 
golpea á todas horas la frente, el cráneo... Mis súb¬ 
ditos me odian y yo los odio también porque la gran¬ 
deza mía vale menos que la miseria del último de 
ellos... No vivo, no sosiego... En nada encuentro go¬ 
ce... El sol se me antoja un círculo negro, y sus rayos 
al tocar en mí queman mis carnes... Leo en los ojos 
de todos un anatema, y las sonrisas - aun las más 
inocentes - las tomo como muecas irónicas á mi gran¬ 
deza... Y es que la grandeza mía viene á ser playa 
constantemente cubierta por la ola del crimen. 

- ¡Huyamos!, insistió el joven con acento de sú¬ 
plica. 

- ¿Oyes?, advirtió el rey. 
- Sí..., gente se acerca. 
- Ya están ahí. Vienen á prenderme. 
- Ocultémonos... 
El ruido de pasos hacíase á cada momento mas 

perceptible. . 
- ¡Padre!, gritó el joven corriendo hacia Gartus, 

que intentaba saltar al abismo. 
- ¡Voy í bascar el descanso!, exclamó con voz 

ronca el tirano. . , 
Al llegar el hijo á la balaustrada, resonó un ¡ay. ae 

imponderable angustia, dominando por un instan e 

el fragor de la tempestad... 

Alejandro Larrubiera 
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NUESTROS GRABADOS 1 colorido que el artista ha dado á su lienzo, pues si así fuera 

Las carreras de caballos en Italia.-Milán 
disputa la ciudad que en Italia cuenta más aficionados á este 
sport. Allí, en las carreras ágalope, es donde se disputa el gran propia patria, 
premio anual de 50.000 liras, ganado este 
año por Sansonalta, y en las carreras al 
trote ejerce también la primacía, como lo 
prueban las celebradas este año, siendo el 
premio del vencedor la cantidad de 25.000 
liras. 

Estas segundas carreras han tenido efecto 
el primer domingo de mayo en el Hipódro¬ 
mo de la plaza Doria, completamente lleno 
de espectadores, que á pesar del mal tiempo 
aguardaban impasibles el resultado de la 
lucha. Las carreras al trote requieren cinco 
ensayos ó tentativas, á cada una de las cua¬ 
les se va eliminando el ó los caballos que 
no pueden medirse con sus contrincantes 
ó que pierden aquel paso para convertirlo 
en otro más acelerado, de suerte que en el 
último ensayo sólo suelen quedar dos ó 
tres. 

La lucha en esta ocasión ha sido empeña¬ 
dísima y el público ha seguido con ansiedad 
y agitación todas sus peripecias. Al fin quedó 
el triunfo por el caballo Demone, propiedad 
del cav. Giuseppe Rossi, uno de los mejores 
drivers italianos, quien lo guió con férrea 
mano. Este caballo es el segundo vencedor 
del gran premio de Milán desde que este 
premio se fundó; el primero lo ganó el año 
pasado el caballo Caspio, del mismo Rossi. 

Gracias á la diligencia del Sr. Smuzzi, de 
Milán, podemos incluir en este número dos 
grabados referentes á esas interesantes ca¬ 
rreras; uno que representa el caballo vence¬ 
dor guiado por su propietario, y otro la vista 
interior del Hipódromo en el momento de 
la partida de los caballos matriculados para 
la primera prueba de competencia. 

podría apreciarse en todo su valer la nueva obra de arte con 
sin I que Gallegos ha aumentado su crédito y su fama, que de día 

en día van tomando más incremento en el extranjero que en su 

DEMONE, CABALLO VENCEDOR EN EL PREM1C 

celebradas en el Hipódromo de la plaza Doria, en Milán 

Primera comunión, cuadro de José Gallegos. 
-Asunto es el escogido por el notable pintor español suma¬ 
mente simpático y á propósito para que un artista haga gala de 
su inspiración y su talento. En la gótica capilla del Santísimo 
Sacramento de un templo envuelto en la penumbra, un grupo 
de inocentes niñas, vestidas de blanco lino y coronadas de aza¬ 
har, se acercan al altar para recibir el pan de los ángeles que 
un anciano sacerdote, revestido de ricas y sagradas vestiduras, 
les va dando con religiosa unción. Presencian la solemne cere¬ 
monia con severo recogimiento las madres ó parientes de las 
tiernas criaturas, conociéndose en la expresión de sus rostros la 
conmovedora sensación que toda madre experimenta al ver á 
su hija comulgar por vez primera La composición de este cua¬ 
dro está perfectamente entendida; nada discrepa en ella de la 
sencilla solemnidad del acto, y el que lo contempla no puede 
menos de identificarse momentáneamente con su mística expre¬ 
sión. Lástima grande que el grabado no pueda reproducir el 

Rvdo. D. Manuel Díaz, estatua de D. José 
Montserrat, fundida en bronce en los talleres de D. Fede¬ 
rico Masriera. — Próximo á inaugurarse en Las Palmas de 
Gran Canaria el monumento erigido en aquella ciudad al vir¬ 
tuoso sacerdote Rvdo. D. Manuel Díaz publicamos gustosos 
la estatua que ha de servirle de digno remate, obra del hábil 
escultor catalán D. José Montserrat, como muestra de la con¬ 
sideración que nos merece la memoria de aquel dignísimo mi¬ 
nistro de la religión y de la simpatía á que es acreedor el pue¬ 
blo de las Palmas, por haber tratado de rendir un tributo de 
respeto y cariño á uno de sus más ilustres hijos. 

Plácemes merece asimismo el escultor Sr. Montserrat por 
haber logrado producir una bella obra y el fundidor Sr. Mas- 
riera por su feliz reproducción en bronce. 

Arriero catalán.-Montañesa catalana, cua¬ 

jos pueblos de la antigua comarca ausonense, no titubeará en 
afirmar que así el tipo del arriero como el de la anciana mon¬ 
tañesa son trasunto del natural, y por lo tanto acabados estu¬ 
dios en los que el artista ha sabido dar muestra gráfica de sus 
aptitudes. Los dos tipos son vivo recuerdo, tanto por sus mar¬ 

cados rasgos fisonómicos cuanto por su traje, 
del antiguo pueblo catalán, que va perdien¬ 
do su pureza á medida que las modernas 
costumbres van invadiendo comarcas y re¬ 
giones. 

Laudable ha sido el propósito del señor 
Montserrat, á quien aplaudimos sin reserva 
por la valía de sus dos producciones. 

Carruaje de tranvía movido 
por gas en París. - Los carruajes lla¬ 
mados automóviles son en la actualidad 
objeto de atención y estudio universales. 
Después de un período de dudas y vacila¬ 
ciones, se han venido á comprender las in¬ 
mensas ventajas que resultarían de su inven¬ 
ción, y merced á las tentativas hechas y á los 
sistemas ensayados, hoy es cosa resuelta la 
aplicación práctica de este medio de loco¬ 
moción. La celebración de la Exposición 
universal de París en 1900 hace que todos 
los industriales de aquella capital se inge¬ 
nien por presentar alguna novedad, y los 
que se dedican á la construcción de carrua¬ 
jes se esfuerzan por demostrar con algún in¬ 
vento útil la economía que resulta de em¬ 
plear la fuerza mecánica en la tracción. Para 
ello se necesitaba dar con un motor fácil y 
práctico, y este motor se ha encontrado: el 
gas. No se ha dejado, sin embargo, de tro¬ 
pezar con dificultades para emplearlo, pero 
á fuerza de pruebas y de perseverancia se 
han allanado. 

La Compañía de tracción porgas en aque¬ 
lla capital fundada ha obtenido resultados 
que ponen ya fuera de duda el ventajoso lu¬ 
gar que ocuparía dicho fluido en el movi¬ 
miento de los carruajes automóviles. Uno de 

los obstáculos con que dicha Compañía ha tropezado ha sido 
el de resolver el problema de guiar y dar conveniente dirección 
á los carruajes, pero también ha sido vencido satisfactoria¬ 
mente, poniendo á disposición del maquinista mecanismos 
merced á los cuales puede hacerlos avanzar, retroceder ó de¬ 
tenerlos á su voluntad. 

El coche que representamos en nuestro grabado de la pá¬ 
gina 416 ha sido construido por la Compañía de ómnibus 
de París, y sus ensayos han dado los mejores resultados. Gra¬ 
cias á ellos se ha adquirido el convencimiento de que además 
se logra el desiderátum principal de todas las empresas, el de 
reducir todo lo posible los gastos de instalación, pues no son 
grandes los que requiere la de los depósitos del gas del alum¬ 
brado que, comprimido, se almacena en ellos. 

En vista de estas ventajas es de augurar con fundamento que 
no esté distante el día de la adopción general de los carruajes 

dros de Cristóbal Montserrat. Quien haya recorrido | movidos por el gas hidrógeno carbonado. 

El Hipódromo de la plaza Doria en Milán. - La carreraj del gran premio internacional al trote^italiano (fotografía .de Treves) 
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MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - París. - El Museo del Louvre ha adqui- 
,i«lo un gran estarna de madera pintada de Jacobo della Quer- 
cia el celebre escultor de Sena á quien se considera como el 
precursor é inspirador de Miguel Angel. La estatua, de dos 
metros de alto, representa á la Virgen sentada con el Niño Je¬ 
sús en la falda. 

Berlín. - La Asociación de Artistas berlineses ha resuelto 
comprar un inmueble en la calle de Bellevue, cerca déla plaza 
de Potsdam, con el objeto de construir en él un edificio para 
artistas. El precio de compra es de 850.000 marcos (1.062.500 
pesetas). Algunos amantes de las bellas artes han ofrecido ya á 
la Asociación, para que pueda realizar su plan, varias fundacio¬ 
nes, y los artistas han acogido la idea con entusiasmo y se han 
comprometido, bajo su firma puesta al pie de listas que se han 
circulado por los centros artísticos, á entregar obras originales 
suyas para que el producto de su venta vaya á aumentar el fon¬ 
do de construcción. La Asociación, por su parte, posee la suma 
de 400.000 marcos y dispone además de la cantidad de too.oco 
marcos que el municipio berlinés había destinado á la exposi¬ 
ción del jubileo de 1891 y que luego ofreció á los artistas para 
el caso de que el plan de construir una casa de artistas se rea¬ 
lizara dentro de un período de 10 años. 

— En el Palacio de Exposiciones, que ha sido restaurado 
bajo la dirección del arquitecto consejero Ende y que com¬ 
prende actualmente 19 grandes salones, 37 salas más peque¬ 
ñas y 11 rotondas, se ha inaugurado solemnemente la Exposi¬ 
ción internacional de Bellas Artes correspondiente al presente 
año. En ella figuran en secciones separadas las obras de los 
artistas de Berlín, Munich, Dusseldorff (ortodoxos y disidentes 
aparte unos de otros), Karlsruhe, Weimar, Dresde (ortodoxos 
y disidentes). Los secesionistas muniquensesnohan concurrido 
al certamen. También en grupos separados están instaladas las 

Rvdo. D. Manuel Díaz, estatua de José Montserrat, 

fundida en bronce en los talleres de Federico Masriera 

obras de los austríacos, franceses, ingleses, españoles, america¬ 
nos, italianos, portugueses, belgas, holandeses, noruegos, sue¬ 
cos, dinamarqueses, rusos, suizos y polacos. 

— La Academia de Bellas Artes ha inaugurado la expo¬ 
sición organizada con motivo de su jubileo, en la que figuran, 
colocadas por orden cronológico, obras de los maestros y 
discípulos, antiguos y actuales, de la misma. Esta exposición 
ha refrescado el recuerdo de muchos nombres injustamente ol¬ 
vidados, como los de Daege, Hopfgarten, Dietrich y otros. 
Entre las firmas más reputadas están allí las de Francisco Adam, 
Braun, Eberle, Adolfo de Werner, Reinhold Begas, Menzel, 
Lessing, etc. 

— El emperador Guillermo ha terminado dos bocetos que 
representan la revista que su abuelo, Guillermo I, paso al 
primer regimiento de la guardia después de la batalla de Se¬ 
dán, y el asalto de Saint-Privat dado por aquel regimiento. El 
pintor Carlos Roechling ha recibido el encargo de convertir 
estos dos bocetos en dos grandes cuadros, y para cumplir mejor 
su cometido lia ido :t visitar los campos de batalla á fin de re¬ 
coger sobre el terreno los datos necesarios para completar la 
obra del soberano alemán. 

Chicago. - En aquella capital norteamericana se ha monta¬ 
do en grande escala una empresa titulada Hall Honse Settle- 
ment cuyo objeto es prestar cuadros del mismo modo que hay 
gabinetes de lectura que prestan libros. El abonado puede te¬ 
ner en su casa cada cuadro 14'días, después de los cuales la so¬ 
ciedad le facilita otros hasta que termina el período de abono. 

Bruselas.—El gobierno belga ha elevado de 60.000 á 
140.000 francos la partida consignada en presupuestos para la 
adquisición de obras de arte, resolviendo al propio tiempo que 
con aquella cantidad puedan adquirirse, no sólo obras de artis¬ 
tas nacionales, sino que también de extranjeros que concurran 
á las exposiciones que se celebren en Bélgica. 

Esrn 'fu; a.-M.G. Michel, por su grupo en yeso policromado 
El cago y < / ¡cialilico'j su estatua en mármol El Pensamiento. 

Artjnuutura. — M. Scellier, arquitecto del senado, por e 
dibu:o i't- í-u Monumento del almirante Coligny y los planos de 
un «Depósito central de materiales de correos y telégrafos.» 

Arriero catalán, 

cuadro de Cristóbal Montserrat 

Venecia. - Según dijimos en una de nuestras anteriores mis¬ 
celáneas, se ha celebrado en Venecia la exposición de obras de 
Tiépolo, conmemorativa del segundo centenario del nacimiento 
de este gran artista. Para el mejor éxito de la misma han faci¬ 
litado obras del genial pintor multitud de sociedades, templos 
y particulares: hasta de la ciudad alemana de Wurzburgo, en 
donde Tiépolo trabajó durante algún tiempo, han sido envia¬ 
dos cuadros casi desconocidos por él pintados y reproducciones 
fotográficas de sus mejores frescos. La ciudad de Este ha remi¬ 
tido el cuadro que se reputa como el mejor de Tiépolo, Este 
librado por la peste, y el conde de Santarosa su completa é in¬ 
teresantísima colección de aguas fuertes de Tiépolo. 

Wurzburgo. - En Wurzburgo, como en Venecia, se va á 
celebrar una exposición de obras de Tiépolo: este ilustre pintor 
veneciano pintó en aquella ciudad la magnífica escalera del pa¬ 
lacio, adornándola con una de sus mejores composiciones de¬ 
corativas y dejó algunas de sus admirables obras al templo de 
la corte y á la Universidad de aquella capital. 

GÉnova. - Se ha inaugurado el monumento dedicado al du¬ 
que de Galliera, el gran bienhechor de Génova: es obra del es¬ 
cultor italiano Julio Monteverde y representa á la Munificencia 
¡ntregando algunas monedas á Mercurio, el cual se calza las mi¬ 
tológicas alas para emprender en seguida su vuelo hacia el mar; 
el pedestal es de granito rosa y lleva en su cara principal un 
bajo relieve con el retrato del duque. Con este monumento se 
perpetúa el recuerdo del donativo de algunos millones que el 
duque de Galliera hizo á su ciudad natal para completar el 
puerto. 

Viena. - Se ha inaugurado el hermoso monumento á Mo- 
zart, obra del escultor Tilgner, que falleció víctima de una apo¬ 
plejía tres días antes de la inauguración. Mozart, de pie, apo¬ 
ya su mano izquierda en un facistol: la figura, esbelta y llena 
de juvenil vigor, armoniza admirablemente con el pedestal, en 
donde se ven algunos grupos de encantadores geniecillos. Un 
bajo relieve reproduce las dos escenas principales del Don Gio- 
vanni y otro representa á Mozart niño tocando el piano delan¬ 
te de su padre y de su hermana. 

Kioto. - Los japoneses, para dejar á la posteridad un re¬ 
cuerdo de las victorias que recientemente han conseguido sobre 
los chinos, han resuelto erigir en Kioto una estatua colosal de 
Buda: tendrá una altura de 40 metros, será fundida con los ca¬ 
ñones cogidos al enemigó y costará un millón de yen, ó sean 
cinco millones de francos. 

París. — Ya ha otorgado el jurado de la Exposición de Bellas 
Artes ó Salón de los Campos Elíseos de este año las recompen¬ 
sas que en su concepto han merecido algunos expositores. Muy 
empeñada ha sido la concesión de la medalla de honor por la 
Pintura, tanto que han sido necesarias hasta tres votaciones. 
Por fin las medallas de honor se han otorgado en esta forma: 

Pintura. - M. Benjamín-Constant, por el retrato de Mme. 
W... y de su hijo. 

Montañesa catalana, 

cuadro de Cristóbal Montserrat 

Grabado. - M. H. Lefort, por su reproducción al agua fuerte 
del cuadro del Tintoretto El milagro de San Max. 

En la primera sección, ó sea en la de Pintura, no se ha con¬ 
cedido ninguna primera medalla; en cambio las segundas, ter¬ 
ceras y menciones honoríficas otorgadas han sido bastantes, 
habiendo obtenido una de las últimas nuestro compatriota el 
Sr. Garnelo. 

En Escultura han alcanzado primeras medallas M. M. Gasq, 
por su bajo relieve en mármol Heroy Leandro y Mengue por 
la estatua en mármol Medea. 

En Arquitectura no ha habido primera medalla, y en Graba¬ 
do se ha concedido una á M. Dezarrois. 

Entre los escultores premiados con terceras medallas figuran 
los Sres. Blay y Fábregas, y con menciones honoríficas Calvet 
y Roselló y Roselló. 

Como suele suceder, parece que el fallo del jurado, compues¬ 
to nada menos que de 426 votantes, no ha satisfecho por com¬ 
pleto á la generalidad. 

Teatros. - En Londres ha dado una serie de conciertos 
con éxito extraordinario la orquesta parisiense que dirige el 
célebre maestro Lamoureux. 

- En el teatro de Montecarlo se ha estrenado con buen éxito 
la ópera postuma de César Frank Ghisela. 

Madrid. — En el teatro de Apolo se ha estrenado una zar¬ 
zuela en un acto, letra del afamado saineteroD. Javier de Bur¬ 
gos y música del maestro Jiménez, titulada Las Mujeres, que 
ha obtenido el más brillante éxito, pues así el libro como la 
partitura son verdaderamente notables y se apartan de esos tan 
trillados moldes del llamado género chico. 

AJEDREZ 

Problema número 22, por Celso Golmayo 

NEGRAS 

5 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema núm. 21, por J. Fábregas 

Blancas. 
. A4D 
. D mate. 

1. Cualquiera. 
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Vió entrar á María en la iglesia de San José,"y entró también la Perdigana, casi pisándola los talones 

DOS _A.LTÓ2STXLd;OS 

NOVELA ORIGINAL DE FLORENCIO MORENO GODINO, ILUSTRADA POR JOSÉ CABRINETY 

(CONTINUACIÓN) 

Esperó en balde: á las nueve déla noche, ni María 
ni ninguna mujer habían salido de aquélla. 

A las nueve y media la Perdigona se marchó deses¬ 
perada. ¿Tendrían los amantes á otras horas la cita? 
¿Habrían concluido ya sus relaciones? 

A la sagaz vieja, la contestaba que no el corazón. 
Casi todo el día siguiente le pasó en acecho en la 

plaza de las Salesas. Vió salir á María en una elegan¬ 
te berlina de un caballo, y volver pronto. ¿Tendría la 
casa del marqués de Criptana otras puertas, además 
de la única que se veía en la fachada, por las que po¬ 
dría salir de noche la marquesa? Preocupada con esta 
idea, entró en una tienda de comestibles que hay en 
la plaza, y con pretexto de tomar una mantecada y 
una copa de aguardiente (que no la vino mal, porque 
no había almorzado), dijo en tono indiferente al due¬ 
ño de la tienda: 

- Esa casa del marqués de Criptana tiene buen 
aspecto, pero ¡es tan chiquita! 

-¿Chiquita? ¡Ca, no señora!, replicó el tendero, 
es de mucho fondo, llega por detrás hasta la Ronda. 

Esto fué un rayo de luz para la Perdigona. Ocho 
minutos después estaba en la Ronda de Recoletos 
como entonces se llamaba, sonsacando con maña á 
un hombre que tenía un tinglado de venta de torra¬ 
dos, majuelas y cacahuetes. Supo por él que el jardín 
próximo pertenecía á la casa del marqués de Cripta¬ 
na; que algunas veces, pocas, entraban y salían ca¬ 
rruajes por una puerta grande, por lo regular cerrada, 
que había en la tapia del jardín, y supo que en una 
rinconada que formaba el saliente de esta tapia ha¬ 
bía otra puerta pequeña para uso del jardinero y ser¬ 
vidumbre. 

La vieja buscona examinó con detenimiento esta 
puerta, que estaba cerrada, y se preguntó: «¿Saldrá 
de noche por aquí?» Encima de la puerta, en el án¬ 
gulo que formaba el saliente de la pared, había una 
especie de mirador con cristales y persianas, de don¬ 
de, como pudo observar la Perdigona, partía un co¬ 
rredor que se prolongaba hacia el interior de la casa. 

No echó aquélla en saco roto estas observaciones, 
y se propuso espiar la susodicha puerta. Aquel día 
era sábado y tenía que dedicarse al alfilerazo sema¬ 
nal que daba al marino retirado en la esquina de la 
calle de Isabel la Católica; pero al siguiente, desde 
antes de anochecer, paseando á ratos y á ratos sen¬ 
tada en un guardacantón bajo que había en la esqui¬ 
na de la calle de Argensola, espió la puertecita de la 
casa del marqués de Criptana. 

Su espera no fué de larga duración. Alrededor de 
las siete, cuando estaban encendiendo los faroles de 
la Ronda, vió salir por la puerta del jardín á una 
mujer que torció con algún apresuramiento la esqui¬ 
na de la antedicha calle. La Perdigona la conoció en 
seguida por su modo de andar, y echó tras ella: «¡Con 
tal de que no tome un coche!» pensó. 

Pero María, ó sea la marquesa de Criptana, bajó 
por la calle de Argensola, tomó por la del Barquillo 
hasta llegar á la plaza del Rey, y subió por ésta hasta 
torcer la esquina de la calle de las Torres. 

«¿Dónde irá?,» se preguntó la vieja espía, apresu¬ 
rando el paso para no perderla dé vista. Viola entrar 
en la iglesia de San José, por la puerta que da á 
aquella calle, y entró también, casi pisándola los ta¬ 
lones, por recelo de que se la escabullera en aquellos 
obscuros pasillos. 

María entró en la iglesia, se arrodilló un breve es¬ 
pacio de tiempo, y luego se sentó en un banco. Sin 
perderla de vista, y afectando rezar ante todos los al¬ 
tares, la Perdigona registró las capillas, esperando 
encontrar á Felicio oculto en la penumbra de algún 
pilar. Pero no se confirmó su sospecha. Momentos 
después, un sacerdote, acompañado de un acólito, 
salió al altar mayor, y se puso á guiar el rosario, que 
la marquesa rezó de rodillas. 

«¿Habrá salido sólo á esto?,» se dijo la Perdigona. 

Terminó el rosario, oyóse ruido de llaves que so¬ 
naban los dependientes de la iglesia, acompañándole 
con la frase: «¡Que se va á cerrar!» Los fieles fueron 
saliendo poco á poco, y María lo hizo por la puerta 

de la calle de las Torres, atravesó la de Alcalá y se 
entró por la del Turco. 

«Ya empieza el belén - pensó la Perdigona, que la 
seguía con su no desmentida tenacidad. - ¿Dónde es¬ 
tará Felicio?» 

Comenzó á lloviznar. La marquesa apretaba el 
paso y se rebujaba en la mantilla. Salió á la Carrera 
de San Jerónimo, bajó al Prado y se internó en el 
jardincillo próximo á la fuente de Neptuno. Al lle¬ 
gar á una plazoleta, salió un hombre de entre la es¬ 
pesura de los árboles, con un paraguas abierto: era 
Felicio, harto se lo dijeron á la Perdigona los violen¬ 
tos latidos de su corazón. 

María se apoyó, según costumbre, en el brazo del 
joven, y ambos echaron á andar en dirección de la 
calle de Atocha, seguidos, por supuesto, de la incan¬ 
sable vieja. 

¿Qué se proponía ésta con aquél tenaz espionaje, 
que no ofrecía resultado? A punto cierto ni ella mis¬ 
ma lo sabía, Habíase acostumbrado á aquella sensa¬ 
ción de celos, de envidia y de curiosidad, que la pro¬ 
ducía emociones semejantes á las del azar del juego 
desfavorable. Ausente de Felicio, pensaba en él con 
cierta benevolencia; pero viéndole al lado de aquella 
mujer, se despertaban todos sus rencores y hubiera 
querido anonadarle, con tal de anonadarla á ella. 
Forjaba planes de venganza que en seguida desecha¬ 
ba por absurdos. ¡Si hubiera estado en Madrid el 
marqués de Criptana! ¡Si al menos supiera adónde 
escribirle! 

La lluvia aumentaba, y la enamorada pareja apre¬ 
taba el paso. Atravesaron la calle de Atocha y salie¬ 
ron á lo que todavía puede llamarse campo. La Per¬ 

digona profirió una de sus habituales aunque no fre¬ 
cuentes interjecciones, pues temió que los excéntri¬ 
cos amantes tuvieran el propósito de pasear por las 
afueras, no obstante la mala noche, y la perspectiva 
de seguirles no era muy agradable. 

Afortunadamente para ella, no fué así. Viólos diri¬ 
girse hacia el paseo de las Delicias y entrar en una 
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tienda de la segunda ó tercera casa. Era una lechería 
de vacas, cuya puerta estaba abierta de par en par. 
La Perdigona se aproximó de prisa, pero con cautela. 
Toda la tienda podía verse perfectamente desde el 
exterior, á la luz de un quinqué de petróleo que alum¬ 
braba bastante. La vieja espiona miró: en la tienda 
sólo había una robusta pasiega, que sentada en una 
silla mecía con el pie la cuna de un niño. 

«¡Ah!-exclamó aquélla, haciendo una mueca in¬ 
descriptible. - ¡Se habrán metido en alguna pieza in¬ 
terior: aquí tienen el tapadillo!» 

XIII 

«Mándeme usted dinero, sea como sea.» Tal era 
la frase que D. Joaquín Ponce de la Vega, marqués 
de Criptana y conde del Egido, solía es¬ 
cribir ó telegrafiar desde París, Londres, 
Roma ó Baden-Baden á su apoderado en 
Madrid. El apoderado, que comprendía 
que toda reflexión era ociosa, dado el ca¬ 
rácter absoluto y caprichoso del marqués, 
buscaba dinero en buenas ó malas condi¬ 
ciones, firmando pagarés, hipotecando ó 
vendiendo fincas ó haciendas, y se lo en¬ 
viaba á su principal, lo cual era lo mismo 
que arrojarlo á un pozo. 

La última carta del manirroto caballero 
estaba fechada en Baden-Baden (en don¬ 
de todavía se jugaba) y decía entre otras 
cosas: 

«Envíeme usted, pero pronto, cuatro 
mil duros por lo menos. La ruleta me ha 
dejado sin un céntimo. Estoy entrampado 
y no puedo arrancar de aquí.» 

A lo cual contestó el apoderado: 
«Señor marqués: Acabo de volver de 

Andalucía, y esto ha sido causa del retraso 
en contestar á Y. E. Como en Madrid y 
Valladolid ya no tenemos nada, y poco 
menos que nada en Sevilla, y nadie quiere 
prestar sobre fincas ó predios rústicos, 
me he visto obligado á vender (malamen¬ 
te) uno de los dos cortijos de Coria del 
Río para atender al último pedido de V. E. 

» Remito, pues, á V. E. veinte mil sete¬ 
cientos francos, y me permito hacerle una 
advertencia y darle un consejo, que son 
los siguientes: repito que ya tenemos poco 
de que echar mano, á menos que V. E. no 
quiera deshacerse de sus casas patroními¬ 
cas de Madrid y Sevilla (si hubiese quien 
las comprara) y sería conveniente y hasta 
se hace preciso que V. E. se dé una vuelta por aquí, 
á fin de que ajustemos cuentas y vea V. E. de tomar 
una resolución para lo sucesivo.» 

Estas líneas de su antiguo y fiel apoderado, reci¬ 
bidas en Baden-Baden, impresionaron al marqués, 
aunque no era propenso á impresiones, y determinó 
volver á España. Había heredado de su padre una 
pingüe fortuna, consistente en dos casas en Madrid, 
tres en Sevilla (además de las solariegas), un coto re¬ 
dondo en Castilla la Vieja, y tierras y cortijos en Co¬ 
ria y en la falda de la sierra de Córdoba. Esta masa 
de bienes, que producía una renta de más de treinta 
mil duros anuales, se deshizo en cinco años entre las 
manos del marqués, que la derramó por Madrid y 
varias capitales de Europa. 

A consecuencia de las advertencias de su apode¬ 
rado, y además sintiéndose fatigado de espíritu y de 
cuerpo, volvió aquél á la madre patria, deseando des¬ 
cansar, y pensando en el porvenir por primera vez en 
su vida. 

Achaque es en las obras de imaginación el exage¬ 
rar las cualidades buenas ó malas de los personajes 
que en ellas intervienen, marcando con luminosos 
colores ó con sombrías tintas los matices de su ca¬ 
rácter; pero yo, en primer lugar, relato una historia, 
y luego, no quiero faltar á la verdad. Por tanto, diré 
que el marqués de Criptana tenía, como la mayoría 
de las personas, grandes condiciones y grandísimos 
defectos y algo más; pues la mayor parte de las ve¬ 
ces, las unas son consecuencia de los otros. A no ha¬ 
ber estado subyugado por una pasión de que hablaré 
más adelante, hubiera sido el marqués un perfecto 
caballero, en toda la extensión de la palabra. Bon¬ 
dad, aliento generoso, rectitud, respeto á sí mismo, 
que es la base del sentido moral: todas estas cuali¬ 
dades se aunaban en él realzadas por una superior 
inteligencia. Era aficionado á lo bueno y á lo bello. 
Amaba la poesía, la literatura y las artes casi tanto 
como el lujo y los placeres. Por rara intuición, pues 
su talento no estaba enteramente cultivado, juzgaba 
de todo con alto y seguro criterio, haciendo verda¬ 
dera la frase de Balzac que dice: «que la gente de 
calidad nace sabiéndolo todo.» Comprendía y prac¬ 

ticaba todas las delicadezas del espíritu y de la for¬ 
ma y era susceptible á todo pensamiento elevado. 

Pero al marqués le sucedía lo que á muchos alie¬ 
nados que parecen cuerdos, y son amables, correc¬ 
tos, simpáticos é inteligentes mientras no se les toca 
á su manía. Prescindiendo de los defectos originarios 
de clase y de educación, que le inducían á ser pró¬ 
digo, caprichoso y poco cuidadoso del porvenir, de¬ 
fectos que en él eran hasta cierto punto disculpables, 
puesto que no tenía obligaciones de familia, suce¬ 
díale al marqués lo que á la mayoría de los hombres, 
y era que estaba dominado de una pasión que se so¬ 
breponía á todas las demás. Si la pasión política ó 
la del juego ó la de la embriaguez ó la de la codicia 
se enseñorean del espíritu de un hombre, anulan sus 
buenas cualidades, perturban su razón por muy fir¬ 

me que la tenga y le inducen á los mayores extra¬ 
víos. Esta es la historia de muchas sólidas posiciones 
deshechas y de grandes caracteres caídos. El mar¬ 
qués era libertino y sensual en un grado que pudiera 
calificarse de monstruoso. Sentía, no el deseo, el an¬ 
sia de la mujer, y como estaba acostumbrado á sa¬ 
tisfacer sus caprichos, la menor contrariedad le irri¬ 
taba hasta la locura. Cuando deseaba á una mujer 
apoderábase de .él un vértigo que le privaba de sus 
cualidades de rectitud de juicio y hasta de las nati¬ 
vas delicadezas de su carácter. La pasión le perver¬ 
tía el entendimiento y la conciencia. Después de 
sus excesos se avergonzaba de sí propio; pero luego, 
influido por su lasciva demencia, volvía á incurrir en 
ellos. 

En 1854, cuando advertido por su apoderado, vol¬ 
vió á España, después de una ausencia de cuatro 
años, tenía treinta de edad, y no obstante la vida di¬ 
sipada que había llevado, conservaba aspecto fresco 
y juvenil. Era muy moreno, pero de facciones correc¬ 
tas y sumamente agradables. Alto, esbelto, airoso de 
cuerpo y distinguido de modales, constituía el tipo 
del verdadero gran señor. 

Llegado á Madrid, ajustó cuentas, ó mejor dicho, 
oyó las que su apoderado le relataba, persuadiéndo¬ 
se, no sin cierta inquietud, del mal estado de su for¬ 
tuna. Pero acostumbrado á sólo pensar en placeres 
y devaneos, abrevió cuanto pudo aquella enojosa 
conferencia, y encomendando su espíritu, esto es, los 
restos de su riqueza, en manos de su fiel servidor y 
haciendo á éste propósitos de enmienda, partió para 
Andalucía. Llevaba dos objetos, que eran: ver el ca¬ 
riz que presentaba un tío suyo, riquísimo, que residía 
en Jerez, y luego hacer una temporada vida de cam¬ 
po en una quinta que poseía en las inmediaciones 
de Coria del Río, dedicándose á la caza, que era una 
de sus diversiones predilectas. 

Su tío segundo por parte de padre, D. José Lo¬ 
zano y Ponce, con treinta mil duros heredados de 
su legítima materna, comenzó desde muy joven á tra¬ 
bajar en el comercio de exportación al extranjero .de 
vinos andaluces, y desplegó tal actividad é inteligen¬ 
cia, que (ayudado, por supuesto por la suerte, que in¬ 

dudablemente se mezcla para bien ó mal en todas 
las cosas) en menos de veinte años reunió un capital 
que, contando por poco, no bajaría de un millón de 
duros. En la época en que fué á tantearle su sobrino 
el marqués de Criptana, el buen señor era dueño de 
una de las mejores bodegas de Jerez, tenía en com¬ 
pañía de otro asociado una casa-banca en Londres y 
dos buques en el mar par.a el transporte á esta ciu¬ 
dad de vinos andaluces. Pasaba temporadas en la 
capital de Inglaterra, pero residía en Jerez, en una 
vastísima casa situada en la plaza grande. Ocupado 
en sus negocios, no había tenido tiempo para casar¬ 
se, según él decía. Sus parientes más próximos eran 
su primo el conde de Lebrín, que vivía en Sevilla, y 
su sobrino el marqués de Criptana, que andaba siem¬ 
pre de Ceca en Meca; de modo que puede decirse 

que no tenía familia. D. José Lozano era 
bondadoso y su carácter estaba perfecta¬ 
mente equilibrado. No le gustaba la osten¬ 
tación, pero sí las lujosas comodidades de 
la vida íntima. Comía refinadamente con 
vajilla de plata, bebía los vinos más ex¬ 
quisitos y se mudaba cada día una ó dos 
camisas de batista. Tenía en su cochera 
una berlina, un faetón y un coche de co¬ 
lleras, que motivaban la hilaridad del 
marqués de Criptana, y en la cuadra cua¬ 
tro muías, dos caballos de tiro y dos de 
silla, por más que no se sirviese nunca de 
estos últimos, pues á los sesenta y seis 
años de edad no se está ya para trotes. 
No era pródigo ni ruin. Quizá por la ley 
de los contrastes quería mucho á su so¬ 
brino el marqués; pero aunque repetidas 
veces había pagado letras giradas por éste 
desde Madrid ó el extranjero, no le abría 
la mano en lo tocante á dinero. Le recibía 
con satisfacción siempre que se presenta¬ 
ba en Jerez, y nunca le hacía inculpacio¬ 
nes por su vida disipada. Hubiera deseado 
tenerle siempre á su lado; pero ni siquiera 
se lo indicaba, porque sabía que era ocioso, 
y que su sobrino, según él decía, aún no 

había parado los pies. 

El marqués encontró en su tío el cor¬ 
dial recibimiento de siempre; pero observó 
que estaba malhumorado, por causa de 
negocios probablemente, y no quiso ha¬ 
blarle de sus apuros, difiriéndolo para 
después de su expedición campestre. Pasó 
una semana en Jerez, y luego provisto de 
lo estrictamente necesario se trasladó á 
su quinta de Coria del Río. 

Lo estrictamente necesario para el marqués fué, 
además de su equipaje de campo, su ayuda de cá¬ 
mara francés, dos perros perdigueros ingleses que 
atendían á los nombres de Plik y Piole, un caballo 
inglés de media sangre, escopeta, impermeable, som¬ 
brero, botines y calzado ingleses, tres cajones de bo¬ 
tellas de vino de Jerez de la bodega de su tío, cuatro 
ídem de cigarros habanos, y mencionando á lo último 
lo más valioso, tres paquetitos de libros pequeños de 
amena literatura. 

Instalóse con todas estas cosas en la Quinta del 

marqués, que así la llamaban, no muy lejos del corti¬ 

jo de los Almendrales, que era suyo, y como á cuatro 
tiros de escopeta del Guadalquivir. Habitaba y cui¬ 
daba de la quinta un matrimonio anciano, sin hijos, 
que recibieron con grandes demostraciones de júbilo 
al señorico Joaquín, que así le llamaban, y el marqués 
encontró su casa limpia como una patena. El primer 
día, como había llegado casi de noche, sólo tuvo tiem¬ 
po de instalarse y descansar, y al siguiente, cuando 
estaba almorzando, servido por su ayuda de cámara 
y por Marciana, la vieja campesina que cuidaba de 
la quinta, le dijo ésta que Pedro el cortijero pedia 
licencia para verle. 

Presentóse Pedro Ortigúela, arrendatario del cor¬ 
tijo de los Almendrales perteneciente al marqués. 
Era un robusto mocetón, como de treinta años de 
edad, guapo, alto, transpirando hombría de bien por 
todos los poros y ataviado con los trapitos de cris¬ 
tianar. Cuando se acercó al marqués con el sombrero 
en la mano, su semblante demostraba la más ingenua 
satisfacción, lo cual no pasó inadvertido para aque . 

- Buenos días, ceñó marqués, dijo Pedro algo cor¬ 
tado, con cerrado acento de la tierra baja. 

-Buenos te los dé Dios, Pedro, contestó e* m^r’ 
qués, alargando á su colono un vaso de vino de je¬ 
rez que acababa de llenar. Siéntate. 

- Con permiso, dijo éste, sentándose en una silla 
que había arrimado Marciana y teniendo en la man 

el vaso de Jerez. 
Se llevó éste á los labios, dió dos sorbos com 

paladeando, y repuso haciendo un castañeteo con a 
lengua: 

María entró en la iglesia, se arrodilló un breve espacio de tiempo... 
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- Mire usía, ceñó marqués, en vida de mi padre, 
que en paz descanse, he trabajao en los viñedos de 
Jerez, y he bebió tan buen vino como el que má, 
pero no ma cuerdo de que ninguno fuera como éste. 
¡Vaya un calienta-estómago de mistó! 

- ¡Como que es de la bodega de mi tío Pepe!, ob¬ 
servó el marqués, examinando con satisfacción la 
franca é inteligente fisonomía del honrado cortijero. 

Hubo una pausa, mientras aquél encendía un ci¬ 
garro que tomó de una bandejita, que por lo relu¬ 
ciente podía ser de plata, y que le presentó su ayuda 
de cámara. 

- ¿Quieres una taza de café?, preguntó 
el marqués á Pedro, dándole un riquísimo 
habano. 

-No, ceñó; muchas gracias, mace 
daño. 

-¿Ni tampoco coñac? 
- ¡Uy!, ezo mucho meno. Nunca he 

podio acostumbrarme á ezas cozas. A mí 
vino, y poco, pa que no se zuba onde no 
debe. 

El marqués empezó á saborear una 
taza de café. Pedro encendió el cigarro 
que le había dado aquél con un fósforo 
que le presentó el ayuda de cámara. Lue¬ 
go se colocó el sombrero en las rodillas, 
y dando chupadas prosiguió diciendo: 

- Pues, ceñó marqués, anoche mismo 
zupe la llegada de usía, pero era tarde y 
no quise incomoarle... 

El marqués tenía tratamiento de exce¬ 
lencia, pero Pedro nunca le daba más que 
el de usía. 

- No quise incomoarle, continuó éste, 
y aquí estoy ahora pa lo que usía guste 
mandá en too y por too. 

- Muchas gracias, Pedro. 
- No, es que ya zabe usía que le quie¬ 

ro bien, y toos los de casa, aunque sólo 
mi mujé tiene el honó de conocer á usía. 
Esta mañanica me ijo: «Vé á ve al ceñó 
marqués, pue que haiga orvidao argo.» 
Yo tengo de too lo que hace farta pa er 
campo: cabayo, escopetas, mantas... 

-Te repito las gracias. He traído lo 
necesario. 

- Es que no lo igo á humo de pajas, 
y sobre too en lo respetive á caballo, por¬ 
que al entrar aquí he visto que estaban 
limpiando uno en la puerta, que me pae- 
ce de extranjís. 

- Sí, uno de mis caballos ingleses. 
- ¿Y pa qué ha traío eso aquí?, y per¬ 

done que se lo pregunte. Esos adefesios 
saltan más que un gato monté, corren 
más que una mala notisia, pero son muy 
delicaos, y con este terreno duro se abren 
de cascos. 

-Pues mira, puede que tengas razón. 
- ¡Soniche si la tengo! Usía debía haber traío un 

buen potro ubedano, desos que tienen un salero en 
ca pata y son más finos que una navaja guifera, y sa¬ 
lir montao por ahí como Dios manda, en silla jere¬ 
zana con concha, pretal, baticola y mosquera de ala¬ 
mares, estribos de medio celemín y un retaco á la 
concha, por si le daba á usía la gana de meterse tie¬ 
rra adentro, porque icen que dende que hubo una 
bronca grande en Madrí, han vuelto á salir toos los 
salteadores. ¡Y que no estaría bien usía á cabayo, sien¬ 
do tan buen mozo y jinete de buten! 

-Si sigo aquí algún tiempo, me aprovecharé de 
tus advertencias. Pero vamos á lo principal: ¿cómo te 
va con el cortijo? 

-Por lo mediano, ceñó marqués. El año pasao 
mal, porque cayeron tres pedriscos grandes, que mos 
dejaron mochos; pero este año, el secano va bien, 
porque ha llovío tarde, y el regadío también, porque 
ha llovío. 

- ¿Tienes hijos? 
- Cí, ceñó, una agüela y una niña. 
- ¿Cómo es eso? 
- La niña es mía, y la agüela la madre de mi 

mujé. Una buena vieja que no sirve ni siquiá de es¬ 
torbo, acurrucá siempre, rezando letanías y leyendo 
libros con estampas y cruces. 

- De modo que sois cuatro de familia. 
-Cí, ceñó, cuatro con cuatro bocas. ¡Gracias que 

mi mujé con su arreglo y su aquel pa jasé de uno 
cuatro, nos las abre y nos las sierra á toos! Mioste, 
ceñó marqués, mi Juana e Dios es más milagrera que 
San Vísente el de Valensia, y que toos los santos, 
inclusive la Conceción de Utrera. 

- Mucha carga llevas sobre tus costillas, Pedro. 
- ¿Qué importa, cuando se lleva con gusto como 

San Cristóbal al Niño? 

- ¿Tienes alguna queja de mi administrador? 
— Ninguna. Es un buen ceñó, que siempre ce pone 

en lo justo. 
- Es que no quiero que pases apuros, Pedro. Ya 

le advertiré yo. Sabes que te aprecio como mi padre 
apreciaba al tuyo. 

- Y sa agrádese y se paga de too corazón, que 
ñus conosemos y hemos jugao juntos de niños, y 
esas cosas no sorvidan nunca. 

El marqués se puso en pie y Pedro hizo lo pro¬ 
pio. Aquél, dirigiéndose á un ayuda de cámara, dijo: 

- Delfín, trae un par de botellas de Jerez. 

Trájolas el criado, las tomó el marqués, y dándo¬ 
selas á su arrendatario, repuso: 

- Para que os las bebáis á mi salud. 
- Estimando, ceñó marqués, aunque pa eso y siem¬ 

pre, nos basta con agua clara. 
- Pues adiós, Pedro, dijo el marqués dando amis¬ 

tosos golpecitos en el hombro de éste. Ya iré á verte 
al cortijo cualquier día de fiesta, para hallarte allí. 

- Cuando usía guste: será recibió con parmas; y 
si usía nos avisara con antisipasión, pa agasajarle co¬ 
mo es debió, mejó. 

El honrado cortijero salió de la quinta, cargado 
con sus dos botellas, diciéndose: 

«Este ceñó marqués es campechano dende la cur¬ 
cusilla jasta er cogote. ¡Lástima que no viva en la 
tierra y que le haiga dao por las cosas de extranjís!» 

XIV 

Desde los primeros días en que el marqués comen¬ 
zó á hacer su vida campestre, experimentó una agra¬ 
dable sensación de bienestar. 

Se despertaba á las seis de la mañana, fumaba en 
la cama un cigarrillo, y se levantaba á las seis y me¬ 
dia. Se bañaba y vestía, en lo cual empleaba algún 
tiempo, y muy temprano se sentaba á la mesa para 
almorzar. Hacíalo con entero apetito, y luego, algu¬ 
nas veces á caballo, pero la mayor parte á pie, se 
echaba al campo, llevando su escopeta y sus avíos 
de caza. El ayuda de cámara le había provisto de lo 
necesario, sin olvidarse de meter un libro en el mo¬ 
rral, cigarros en la petaca y fósforos en la fosforera. 

El marqués, llevando por supuesto sus dos perros 
ingleses, cazaba á ratos, ó bien buscaba alguna um¬ 
bría y se sentaba á leer, fumar ó entretenerse con los 
jugueteos de Plik y Plok. El tiempo convidaba á es¬ 
tas excursiones, pues febrero en Andalucía es una 

verdadera primavera. A veces daba largos paseos por 
la orilla del río, ó alquilaba una barca y llegaba por 
el Guadalquivir hasta dar vista á Sevilla, Así entre¬ 
tenía el tiempo, y bien caído el sol regresaba á la 
quinta. Se lavaba y mudaba de camisa, que le servía 
para dormir, comía vorazmente, tomaba café, char¬ 
lando con sus dos viejos sirvientes sobre cosas del 
país, acostábase y dormía como un patriarca, como 
suele decirse. 

¡Qué despertar tan alegre y tan enérgico! ¡Cómo 
aromaba su dormitorio el olor de las malvarrosas que 
penetraba por la ventana entreabierta, al mismo tiem¬ 

po que un rayo de sol que parecía una 
saeta de oro! 

A veces el marqués de Criptana, mien¬ 
tras fumaba su cigarrillo, comparaba aquel 
despertar con otros muchos que había 
tenido, en París, por ejemplo. Eran las 
dos de la tarde y la lluvia golpeaba los 
cristales de la ventana. La chambre á cou- 

cher olía á perfumes mundanos. Se levan¬ 
taba de mala gana, desmadejado y ner¬ 
vioso, para ir á comer á la fuerza ál café 
inglés. Y luego á la ópera, á oir música 
que no conmovía su espíritu, tan gastado 
como su cuerpo, y después al club á pre¬ 
senciar ó tomar parte, sin emoción, en las 
monótonas tallas del baccarrat ó treinta 
y cuarenta. 

¡Qué diferencia de vida! Ahora se le¬ 
vantaba alegre y á veces cantando, que es 
la mejor señal de haber dormido bien. 
Tenía necesidad de movimiento y se 
sentía capaz de derribar un tabique de 
un puñetazo. 

Los muy suaves efluvios del almuerzo 
que preparaba Marciana subían hasta él 
desde la cocina, y le saboreaba de ante¬ 
mano. 

Le serpeaba por el cuerpo el vigor de 
la salud, y parecíale que su imaginación 
y sus ojos estaban más claros. 

Al comparar el pasado con el presente, 
asaltábanle pensamientos de los que an¬ 
teriormente se hubiera reído, puesto que 
se decía: «Quizá soy yo como uno de 
aquellos dos hermanos del cuento hún¬ 
garo, que buscó la felicidad por las cinco 
partes del mundo, y al regresará su casa, 
enfermo y arruinado, se la encontró sen¬ 
tada en el hogar campestre, al lado de su 
hermano menor. Acaso viviendo siempre 
aquí y casándome con una robusta y sen¬ 
cilla labriega, que me daría hijos robustos 
y sencillos también, hallaría el bienestar 
absoluto que en todas partes echo de 
menos.» 

Una mañana, después de haber derri¬ 
bado algunas piezas, el marqués buscaba 

una sombra para leer y descansar. Iba hacia el río por 
la linde de una cuesta larga, que bordeaba un prado, 
y buscaba una senda para bajar á éste, cuando desde 
la altura en que estaba y á no muy lejana distancia 
vió á una niña entretenida en lavarse los pies en un 
arroyo que corría casi lamiendo la falda del cerro. 
Quedóse parado mirándola, y en verdad que la pe- 
queñuela merecía aquella atención. Podría tener co 
mo diez años de edad. El óvalo de su carita, un tanto 
prolongada, terminaba junto al cuello en una curva 
llena de gracia y elegancia. Sobre sus mejillas ater¬ 
ciopeladas, teñidas de un color dorado que no era el 
suyo natural, se destacaban dos rosetones que rebo¬ 
saban salud. Su boquita se arqueaba sobre un labio 
inferior algo grueso, sólo comparable á una hoja de 
amapola arrollada. Sus ojos, bajos para atender á la 
faena en que se ocupaba, estaban sombreados, en 
primer lugar por cejas espesas y finísimas y además 
por pestañas obscuras, que el sol hacía parecer de 
acero transparente. Tenía el pelo suelto, que era obs¬ 
curo con reflejos de luz, y tan largo, que sentada co¬ 
mo estaba, rebosaba en el suelo. Todo esto se puede 
decir con más ó menos claridad; pero ni el pincel 
más hábil alcanzaría á dar idea de la viviente expre¬ 
sión de candor y donaire del rostro de aquella her¬ 
mosa niña. 

Llevaba un vestido, ó mejor dicho una blusa de 
percal obscuro, que apenas se ceñía al cuerpo, dise¬ 
ñando el talle infantil y la combada línea de las ca¬ 
deras, y descubriendo hasta la mitad sus brazos de 
color dorado como sus mejillas, debido á la acción 
del aire y del sol, y que contrastaba con la blancura 
de los pies que tenía metidos en el arroyo y de las 
piernas descubiertas hasta las rodillas. ¡Qué pies y 
qué piernas para vistas por un estético tan refinado 
como lo era el marqués de Criptana! 

( Continuará) 

El honrado cortijero salió de la quinta, cargado con sus dos botellas 
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LA GUERRA DE CUBA 

Continuando la tarea que nos hemos impuesto de 
reproducir en nuestras páginas por medio del graba¬ 
do los retratos de cuantos españoles tienen ocasión 
de distinguirse con su cooperación directa ó indirec¬ 
ta en la guerra provocada por los separatistas cuba¬ 
nos, acompañando los retratbs con algunos ligeros 
datos biográficos de los interesados, incluimos en el 
presente número los del coronel Ochoa, del capitán 
Espina y del médico militar Sr Peña, así como un 
grupo de la oficialidad del crucero Alfonso XII. 

El coronel Ochoa, jefe del regimiento de Guadalajara 

(de fotografía de los Sres. Otero y Colominas, de la Habana) 

El coronel Sr. Ochoa se encuentra en la actuali¬ 
dad al frente del regimiento de Guadalajara, y mer¬ 
ced á sus dotes de mando y á su bizarría, repetidas 
veces probada en muchos combates, ha conseguido 
brillantes triunfos en la Gran Antilla y especialmen¬ 
te el de Jiquiabo, en cuyo encuentro con las partidas 
de los cabecillas Aguirre, Valencia y Lino Mirabal, 
ocurrido el 27 de abril último, supo ponerlas en ver¬ 
gonzosa derrota, á pesar de la gran superioridad nu¬ 
mérica del enemigo y de las ventajosas posiciones 
que ocupaba, causándole sesenta y dos muertos de¬ 
jados en el campo de batalla. 

El capitán D. Rosendo Espina y Díaz pasó á Me- 
lilla voluntariamente, en representación del instituto 
á que pertenece, como capitán del batallón volunta¬ 
rio de artillería n.° 2 de la Habana, costeándose todos 
los gastos durante los cinco meses que duró la cam¬ 
paña y prestando los servicios de su empleo en el 
batallón disciplinario de dicha plaza. Terminada la 
guerra con los rifeños, regresó á Cuba, donde desem¬ 
peñaba el destino de administrador de la aduana de 
Tunas de Zaya, cuando al iniciarse la insurrección, 
dejó tan codiciado empleo para empuñar las armas 
contra los rebeldes. Capitán de la guerrilla «Lersun- 
di» que tanto se ha distinguido en varias acciones 
de guerra desde el principio de la campaña, fué he¬ 
rido en la reñida acción del Coliseo, yendo con la 
columna mandada por el general Martínez Campos. 

El doctor D. José de la Peña Buelta, médico mi¬ 
litar de primera clase, desembarcó en Cuba en julio 
de 1895 con el batallón de San Fernando, y entró 
desde luego en operaciones en la provincia de San¬ 
tiago, hallándose en numerosos encuentros, el prin¬ 
cipal de ellos la acción del Descanso del Muerto. De 
septiembre á octubre cuidó en Palma Soriano los 
enfermos de las columnas cuando se cebaba en ellos 
la fiebre amarilla, teniendo la satisfacción de no ha¬ 
ber perdido más que cincuenta y tres de doscientos 
diez y siete atacados, á pesar de contar con escasísi¬ 
mos medios para su asistencia y curación. Traslada¬ 
do á Holguín, continuó en operaciones con el regi¬ 
miento infantería de la Habana y asistió á todos los 
combates que este cuerpo sostuvo: con la columna 
del general Echagüe salió en persecución de Maceo 
por las provincias de Matanzas, Habana y Pinar del 
Río, y por su comportamiento en los diferentes com¬ 

bates trabados en esta ocasión mereció ser citado va¬ 
rias veces en los partes oficiales, pues poco avaro de 
su sangre y arrostrando impávido el peligro, curaba 
los heridos en las avanzadas, allí donde más vivo era 
el fuego, tanto que el general Bernal solía llamarle el 
«médico guerrillero.» Menoscabada su salud después 
de nueve meses de hallarse en incesantes operacio¬ 
nes, han creído sus superiores deber darle algún des¬ 
canso material, y con este objeto le han destinado al 
hospital de Trinidad El médico militar Sr. La Peña 
honra al instituto á que pertenece. 

A los anteriores retratos añadimos en este número 
los de los principales jefes y oficiales del crucero Al¬ 
fonso XIf que prestan sus servicios en las aguas cu¬ 
banas, vigilando las costas y esperando hallar ocasión 
en que demostrar que por el mar emularán las proe¬ 
zas de sus compañeros del ejército de tierra. 

SECCIÓN CIENTIFICA 

ANIMALES QUE RESUCITAN 

Conocida es la extraordinaria resistencia que para 
el calor tienen los bacilos y sus esporos, la cual es 
tanta que para lograr una esterilización completa se 

D. Rosendo Espina, capitán de la guerrilla Lersundi 

(de fotografía de los Sres. Otero y Colominas, de la Habana) 

requiere á menudo elevar la temperatura hasta 125o. 
Los protozoarios y los protofitos no son los únicos 
seres que disfrutan de la propiedad de soportar altas 
temperaturas, pues hay también ciertos animales de 
organización mucho más elevada, como los rotíferos, 
los tardígrados y las anguilulas, que oponen una re¬ 
sistencia pasmosa á las variaciones de temperatura. 

De una larga serie de experimentos hechos con es¬ 
tos animales ha deducido M. Denis Lance que cuan¬ 
do se les deseca poco á poco y tan completamente 
como sea posible, pueden soportar sin morir por es¬ 
pacio de algunos minutos una temperatura que varía 
entre 110o y 115o. Permanecen sin ningún peligro 
hasta media hora á 100o y dos horas y media á 80o. 
Pero aún hay más: se los puede hacer pasar repeti¬ 
das veces y rápidamente de 40° bajo cero á + 100o, 
sin que resulte para ellos ningún perjuicio, y cosa 
extraordinaria, estos animales que soportan así tan¬ 
tos grados de calor, mueren en menos de media hora 
cuando se los expone á la luz directa del sol. 

Su resistencia á las elevaciones de temperatura, 
aun cuando estén en su medio ambiente natural, ex¬ 
cede á todo cuanto conocemos. Mientras vemos que 
todos los protoplasmas animales se coagulan á 42 ó 
43o, y las manifestaciones vitales se extinguen á esta 
temperatura sin esperanza de renovación, dichos ani¬ 
males soportan impunemente un aumento de 47 á 
50o según los medios en que suelen vivir. 

No menos difícil es asfixiarlos. Pueden permane¬ 
cer cinco días en agua privada de oxígeno mediante 
una ebullición prolongada y aislada de la atmósfera 

por una capa de aceite. Si se desecan, pueden pasar 
sin riesgo ni inconveniente muchos meses en el va¬ 
cío, y lo único que sucede es que tornan á la vida 
con mayor lentitud que los desecados al aire libre. 

Hoy está puesta fuera de duda la reviviscencia de 
los rotíferos, pero hay que hacer observar que la pa¬ 
labra reviviscencia es impropia, porque en ellos no 
se ha suspendido, sino modificado simplemente la 
vida durante la desecación. En rigor se encuentran 
en anhidrobiosis, estado que se observa con bastante 
frecuencia en animales que pertenecen á muy dife¬ 
rentes grupos Los huevos de ciertos crustáceos 
(Apus, Branchipus, Daphnia), de los turbelarios, de 
los entomostráceos, de los insectos; ciertos moluscos 
terrestres, en fin, un vertebrado, el Protopterus, y tal 
vez la rana, pueden, en virtud de una deshidratación 
progresiva, pasar á un estado de completa anhidro¬ 
biosis, y tenerlos en él mucho tiempo sin que pier¬ 
dan la facultad de recobrar sus movimientos al hi¬ 
dratarlos de nuevo. 

Todas las semillas ofrecen también esta notable 
propiedad. Sábese en efecto que Girardin hizo ger¬ 
minar semillas de habichuelas del herbario de Tour- 
nefort al cabo de cien años; y que R. Brown consi¬ 
guió el mismo resultado con las del Nelumbium spe- 
ciosurn de la colección de sir Hans Sloane, de la cual 
formaban parte hacía ya más de siglo y medio. 

De lo expuesto puede, pues, deducirse que la an¬ 
hidrobiosis y la reviviscencia, que es su complemen¬ 
to, no son fenómenos accidentales, sino más bien un 
verdadero modo de reacción delprotoplasma. 

A los rotíferos y tardígrados, más especialmente 
estudiados, esta facultad, muy amplificada, les per¬ 
mite soportar cambios más rápidos y considerables; 
mas fuera de esta particularidad interesante, no di¬ 
fieren de los animales susceptibles de anhidrobiosis. 

(De La Nature) 

VIAJE AL POLO NORTE EN GLOBO 

En el Salón de sesiones de la Sociedad de Geolo¬ 
gía y Geografía de Estockolmo se ha celebrado últi 
mámente una reunión en favor de la expedición po¬ 
lar en globo, proyectada por M. Andrée. En ella ha 
dado éste cuenta de lo adelantados que lleva sus 
preparativos de viaje. Por lo que respecta al globo, 
están ya terminados los tres pisos del cobertizo en 

El médico i.° Dr. D. José de la Peña 
(de fotografía de los Sres. Otero y Colominas, de la Habana) 

e se le debe conservar hasta la partida, y en breve 
estará el generador de gas hidrógeno. El vaporci- 
la Virgen se halla terminado en el dock de Do- 
mburgo: este pequeño barco es de palastro, puede 
var 3 personas y 600 kilogramos de provisiones 
se dobla, de suerte que se le puede izar a las reaes 
:1 círculo del globo. Se ha construido una cocina 
1 la cual se pueden calentar los víveres á diez me- 
ds de distancia del suelo de la barquilla. La expe- 
ción saldrá de Gothemburgo el 7 de junio y llega 
al Spitzberg el 17 ó 18. Pero á partir de es 
ento, M. Andrée no puede predecir lo que suceü 
: no sabe si podrá continuar su viaje en g o 
ndrá que hacerlo en barco ó en trineo. ,■ 
Los instrumentos científicos que llevara la e P 
ón son: tres sextantes, un horizonte arti c 
ercurio, dos cronómetros, dos cronoscopios, ■ 
agnéticas aproximativas de la región uiexP , ’ 
la brújula especial, un psicrómetro, un ac 
o de Arago, nueve brújulas, un anemóme . 
iteojos, dos aparatos fotográficos, un e ec r > 
i aparato para recoger bacterias y otro pa 
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Jefes.y oficiales del crucero ALFONSO XII que presta sus servicios en las aguas de Cuba, según fotografía enviada por los Sres. Otero y Colominas 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Cauma 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, 21. Barcelona (Gracia) 

CARNE, HIERRO y QUINA 
11 Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

©AHIWE, HiF.Rno y QUISTA! Diez años de éxito continuado y las afirma¬ 
ciones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la f 

J Carne, el nierro y la Quina constituye el reparador mas enérgico que se 
I conoce para curar: la clorosis, la Anemia, las Menstruaciones dolorosos, el 
I Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones 
I escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Aromi es, en efecto, 
I el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regulariza, 
I coordena y aumenta considerablemenle las fuerzas ó infunde a la sangre 
I empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 

Pormayor,en París, encasadeJ. FERRÉ, Farm», 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUDl j 
1 SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS ■ 

AROUD 

CYCLES I M PERATOR 
DUGOUR Y C.% constructores al por mayor 

¡| 81, Faubourg, Saint-Penis, París 
• Velocípedos de precisión, modelo 1896 i m a 
* Soberbios neumáticos. Fr. lOU 

Catálogo 11-u.st. g-xa.tis.---tE.2cpoxta.cion. 

IMm ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT1'' 
Farmacia, VA FJbE I> I, HIVOJLI, 150, ÍMJÍ/Íi, yen tollas las Farmacias 

El JARABE DE BRIAJSTT recomendado desde su principio, por los profesores 
Laennec, Thénard, Guersant, etc.; lia recibido la consagración del tiempo: en el 
ano 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
ae goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, como 
.mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia 
k contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS- 

Personas que conocen las 

'PILDORASDEHAUf’ 
_ DE PARIS _ 
J no titubean en purgarse, cuando lo\ 
J necesitan. No temen el asco ni el cau-\ 
f sancio, porque, contra lo que sucede conl 

J los demas purgantes, este no obra bien 1 
I sino cuando se toma con buenos alimentos | 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, I 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, ¡a i 
l hora y la comida que mas le convienen, f 
\ según sus ocupaciones. Como el causan i 

que la purga ocasiona queda com- / 
\pletamente anulado por el efecto de lar 

\, buena alimentación empleada,unoj 
^se decide fácilmente á volver Á 

á empezar cuantas veces 
sea necesario. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de ios Intestinos. 

' Exigir en el rotulo a fírme de J. FAYARD. 
. Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARI 8^ 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.—Predio : IB Reales. 

Exigir en el rotulo a firma '• 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS * 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á ÍO céntimos de peseta la 
entrega de 16 paginas 

Se envían prospectos á quien los solicite 
dirigiéndose á los Sres. Montaner y Simón, editores 

CEREBRiNA 
REMEDIO SEGURO COHTU Lis 

JAQUECAS y NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOURNIERFarm°,l 14, Rué de Provence, cu PARIS 
lo MADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacias ' 

Desconfiar de las imitaciones. 
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Carruaje de tranvía movido tor gas, construído por la Compañía de ómnibus de París y ensayado recientemente en aquella capital 

mi 

: disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 
deASMAyTODAS LAS SUFOCACIONES. 

íVSW00«-A1BESf’f>7fís ¡ 
78, Faub. Saint-Denis 

PARIS 

<!n ¡as Far^aC 

ARABEdeDEIMTICIO n 
I FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES FHtVItNt 0 HACE DESAPARECER Y 

LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓILÓ) 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO ntANCÉS/tfj 

YuT/nMxDEIABñRREW* ia»a»isiM=yj5iaa 

dANEMIA°fe?«^Pv‘.M*DHIERRO QUEVENNEk. 
” Unico aprobado por la Academia de Medicina de Paria. — 50 aüob de éxito. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
Íretortij ones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

i digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _______ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

LFábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-Sl-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AR0UD.QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

carine: y QUINA I con los elementos que entran en la composición de este 
I potente reparador de las fuerzas vitales, de este lortiBcante por eaceleneia. 

De un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apoca* 
miento. en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones 
del Estomago y los intestinos. 

Guando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 
raerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de 
Quina de Aroud. 

Por mayor, en París,en casa de J.FERRÉ, Farm», 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD- 
SK VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 

AROUD 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
\ Allvh y C i/'» CATARRO, A 
\ BRONQUITIS, 
OPRESIÓN 

«■k ** 1 toda afíoeión 
Espasmódioa 

^ da lai vlaa respiratoria». 
25 añoi de éxito. Sled, Oro y Plata 
J. HRRS y C1*, F««, 10 2 .R.RIebelleu.PMlA 

^ — LAIT ANTÉPHÉLIQUE — ^ 

fla leche antefélica\ 
ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
1 PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

A SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 0 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
ROJECES. -.0 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-l 

cion de las Afecciones del pecho, r 
Catarros,Mal de garganta, Bron-| 

quitis. Resfriados, Romadizos,| 

de los Reumatismos, Dolores, 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de estel 
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He leído con sumo interés, de un tirón, pues en 
los días consagrados á su lectura, imposible alternar¬ 
la con otra ninguna, el volumen por Zola erigido á 
la Ciudad Eterna. Lo confieso: yo tengo con la es¬ 
cuela realista dentro de mi criterio estético empeña¬ 
do un porfiadísimo combate como el antiguo de los 
clásicos empecatados con la escuela romántica. Pero 
esta enemiga de mi espíritu al sistema se compadece 
y armoniza con mi admiración al escritor, conside¬ 
rado por mí como un gran estilista. El asunto en este 
libro tratado, excede á todos los otros asuntos varios, 
sobre los cuales bordara Zola el cañamazo de sus li¬ 
bros, pues el pontífice realista escoge la materia de 
los escritos suyos, como escoge un diestro bordador 
los patrones ó modelos, puntuándolos para mayor 
comodidad con alfileres ante su apercibido telar ó 
bastidor, que, montado como una máquina, marcha 
con regularidad maquinal. A causa de la mateiia su¬ 
ya, este libro por un lado toca en el cielo de las ideas 
y por otro lado en el infierno de los proletarios. Di¬ 
lucida la cuestión teológica y dilucida la cuestión so¬ 
cial, Trata de los esfuerzos hechos por el Pontífice 
para unir la Iglesia griega con la Iglesia romana en 
unas encíclicas, y de los esfuerzos hechos para unir 
el capital y el trabajo en otras encíclicas. Mas lo que 
principalmente fija su atención, según lo dice al final 
de su obra, es la idea lanzada por el ilustre Brune- 
tiere tras una entrevista con el Papa sobre la banca¬ 
rrota irremediable del humano saber y de las ciencias 
humanas ante los dogmas y los consuelos religiosos. 
Lo ha comprendido así el gran crítico; y ha hecho 
que fulminaran desde su acreditado libro quincenal, 
Revista de ambos mundos, un anatema literario so¬ 
bre la frente de Zola, llamándole industrial ante todo 
y sobre todo, más industrial que literato. 

Y para mostrar su tesis, le saca varias equivocacio¬ 
nes históricas, entre las cuales, como capital y pri¬ 
mera, el error de confundir la fecha en que fundó 
Carlomagno el imperio de Occidente con la fecha 
en que fundó Focio el cisma de Oriente. Líbreme 
Dios de acudir á la defensa del escritor francés, que 
no lo necesita, pues harto sabrá él defenderse. Pero 
nn sinceridad me obliga desde luego á decir que si 
hay un error cronológico en juntar el cisma de Orien¬ 
te a la coronación de Carlomagno, seguida del es¬ 
tablecimiento de los emperadores occidentales, por 
haberse verificado esta coronación la Nochebuena 
del ochocientos y haber nacido Focio, el divorciador 
de las dos Iglesias, quince años más tarde, no pro¬ 
clamándose tal divorcio hasta el setenta y ocho de la 
novena centuria, el enlace histórico de uno con otro 
hecho, estudiada la historia, resulta manifiesto; pues 
nunca el Patriarca de Constantinopla hubiera exco¬ 
mulgado al Papa de Roma, si los emperadores bi¬ 
zantinos, deseosos de conservar la suprema dirección 
civil del mundo cristiano, á cambio de conservar en 
el Papa la suprema dirección religiosa, no vieran te¬ 
mibles rivales, muy desconcertadores de su plan his¬ 
tórico y muy opuestos á su dominación universal, en 
los emperadores carlovingios. Zola, gran escritor, di¬ 
gan cuanto quieran sus enemigos, tenía el criterio 
acostumbrado á la lente del microscopio, á la lente 
del análisis, y como hay que mirar á Roma, por su 
distancia de nosotros en los espacios del tiempo, con 
un telescopio, de aquí algún que otro insignificante 
yerro cronológico. 

¡Y cómo Rusia enlaza la historia suya con el cisma 
griego! ¡Cuál abigarrado imperio el imperio mosco¬ 
vita! Hay que volver á la continua los ojos hacia él, 
no solamente por sus fiestas de la coronación, por los 

horrores que han acompañado á tales fiestas. Impe¬ 
rio semi-oriental, iglesia semi-bizantina, pueblo semi¬ 
bárbaro con aristocracia de sin igual cultura; siervos 
apenas conocedores de la recién recibida personali¬ 
dad; ejércitos abigarrados y semejantes á los nóma¬ 
das de las terribles irrupciones germánicas; cruzadas 
propias de la Edad media que van á Constantinopla 
como nuestros abuelos iban á Jerusalén; czares pa¬ 
gados de su omnipotencia y despedidos ó derribados 
del trono, como se derriban los bueyes en las carni¬ 
cerías; conspiradores, cuyos destierros á Siberia ó cu¬ 
yos cuerpos en la horca testifican su existencia, pues 
los tomaríais por seres sobrenaturales y fantásticos, 
según los misterios en que van como envueltos y las 
catástrofes que siembran á su paso; expediciones 
comparables á las más atrevidas de los tiempos mi¬ 
tológicos; pueblos evocados del sepulcro donde ya¬ 
cían hace tres mil años; el extremo absolutismo alia¬ 
do con la extrema República: he ahí lo que Rusia 
nos ha traído á las mientes en sus fiestas de la coro¬ 
nación, sólo comparables con los aparatosos espec¬ 
táculos del antiguo tiempo y del antiguo mundo asiá¬ 
ticos. 

Cuentan que, pocos días antes de su muerte, como 
se hallara Nerón tocando la cítara en el teatro de 
Parthénope y sobreviniera terrible terremoto, pro¬ 
venido de una erupción del Vesubio, continuó tañen¬ 
do sin perder el hilo de la sonata, ni mostrar en sus 
dedos, productores de notas, la menor vacilación. Y 
sin embargo, aquel terremoto le anunciaba, según los 
historiadores y los filósofos del tiempo, su destrona¬ 
miento y su muerte. Cuentan que, al entrar en Fran¬ 
cia la pobre Antonieta de Austria, le presentaron, 
en el primer pueblo de la frontera un tapiz reprodu¬ 
ciendo los incendios del palacio donde habitaba Ja- 
son y el destrozo de sus hijos por Medea irritada. 
Pues no existe historiador alguno, en estos tiempos 
racionalistas, capaz de olvidar cómo tomaron por 
anuncios de catástrofes tales coincidencias los con¬ 
temporáneos, cuando todo á la infeliz reina sonreía 
y no se asomaba nube ninguna por el borde y límite 
de los risueños horizontes. La superstición tan ex¬ 
tendida que de las mesas expulsa el número trece, 
origínase del acto más sublime que guarda la vida 
del Salvador en los Evangelios, de la noche aquella 
en que instituyó la Eucaristía. Nadie quiere ser aho¬ 
ra lo que fuera entonces Judas, el número trece. Lo 
creeréis, ó no lo creeréis; mas, como quiera que las 
fiestas de Moscou se han rematado por una catástro¬ 
fe, donde hubo cuatro mil víctimas, entre muertos y 
heridos, catástrofe que podría creerse un ciclón como 
los que devastan América, ó una erupción como las 
que soterraron á Pompeya, y es en puridad el aplas¬ 
tamiento de unas personas por otras, al ir todas des¬ 
aladas en busca del bock, ofrecido á sus labios por 
la magnanimidad imperial, todos ven un pronóstico 
nefasto del reinado que parecía comenzar bajo son¬ 
rientes y felicísimos auspicios. Muchos implacables, 
pasando de seguro ante los cadáveres hechos por la 
sed rabiosa de cerveza, pararán las mientes mismas 
en ellos que si pasaran delante de cuatro mil moscas 
ahogadas en cerveza y encojeránse de hombros al re¬ 
cuerdo de la superstición. Pero bien puede asegurar¬ 
se no ha existido uno solo, entre los lectores del te¬ 
legrama terrible noticiando la muerte ó la desgracia 
de cuatro mil vasallos del czar, malheridos unos, 
aplastados otros en el momento de acercarse á los 
manantiales de cerveza desatados en celebridad y 
festejo de la coronación, que no haya visto un augu¬ 
rio nefasto para el joven inexperto emperador y su 
infinito imperio. 

Y esto aparece tanto más natural cuanto que coin¬ 
cide con el anuncio de la cretense insurrección en 
los mares helénicos. Un día estaba el último empe¬ 
rador ruso en visita solemne al hoy emperador aus¬ 
tríaco, cuando llega la noticia de haberse insurrec¬ 
cionado la mitad de Bulgaria defendiendo y procla¬ 
mando una inmediata unión estrecha con la otra 
mitad, separadas y divididas las dos por el tratado y 
Congreso de Berlín. Al saber aquello, se despidió de 
su colega Francisco el cuitadísimo Alejandro y no 
paró hasta su encierro de Fatchina. Pues aquella 
despedida fué también la despedida de su alianza 
con los otros dos emperadores del Norte; y esta des¬ 
pedida el germen, así de la triple unión entre Austria, 
Italia y Alemania, como de la doble unión entre Ru¬ 
sia y 1* rancia. Otro día tornaba el emperador austría¬ 
co por mar de una entrevista sobre las lagunas véne¬ 
tas con el rey de Italia, y supo durante su viaje la 
insurrección en Bosnia. Pues de aquella noticia pro¬ 
vino la última cuestión de Oriente; la cual separó las 
dos Bulgarias del seno de Turquía y unió Bosnia y 
Herzegovina con Austria; y uniendo á los rusos Be- 
sarabia contra el deseo de los rumanos, tendió el 

puente por donde pasaran los moscovitas á bautizar 
otra vez de cristiana la sacratísima Santa Sofía. 

Hablemos de Creta. Esta isla tiene una inmensa 
importancia geográfica en el Oriente marítimo de 
Grecia; y como tiene una inmensa importancia, es 
objeto de numerosísimas codicias. Los fenicios la ci¬ 
vilizaron en tiempos prehistóricos. Grecia la escoció 
como una especie de región intermedia donde acli¬ 
mataba las ideas, las instituciones, las divinidades 
asiáticas en su paso á Europa. Se la disputaron feni¬ 
cios y griegos como á Sicilia romanos y púnicos en 
los tiempos antiquísimos; dorios y jonios más tarde- 
mientras genoveses y venecianos y turcos y helenos 
y egipcios en los tiempos modernos. El año sesenta 
y seis, aun el año sesenta y siete, mantuvo espantosa 
guerra con el sultán de Constantinopla. Ofreciéronle, 
para con promesas reducirla, ya que no podían por 
armas contenerla, un gobierno propio, representativo 
y le cumplieron lo prometido, después de contenida 
y sujeta, como cumplen los turcos de antiguo, con 
muchas palabras, ilusorias, nunca seguidas de actos 
efectivos. Ahora se les acabó como á los armenios la 
paciencia. Y removiéndose mucho ellos, mandaron 
los sultanes de gobernador al valeroso albanés y hábil 
diplomático Turhkam-Bey, embajador hace poco de 
Constantinopla en Madrid, y de los madrileños apre¬ 
ciadísimo. Pero se ha dado tal traza, que ha conmo¬ 
vido al país y exacerbado los ánimos, que no desar¬ 
marán á las promesas ilusorias ahora, sino á las con¬ 
cesiones reales y efectivas. Pero, entretanto, he ahí 
un estadio nuevo, donde Inglaterra quiere desquitar¬ 
se de las humillaciones á ella infligidas por Rusia en 
Armenia. Y de tales desquites diplomáticos, ¿no po¬ 
dría surgir la guerra universal? 

Deben andar por todo extremo intrincados los 
problemas diplomáticos, cuando apela el gobierno 
francés, buscando un hilo conductor en este inexpli¬ 
cable laberinto, á los antiguos maestros. Por tal esti¬ 
mo la persona singular que hoy expide como emba¬ 
jador París á Berlín. El marqués de Noailles perte¬ 
nece á los nobles antiguos, pudiendo con las testas 
coronadas hoy codearse, y ostenta los necesarios tim¬ 
bres para blasonar el más empingorotado palacio del 
antiguo hierático barrio de San Germán, destruido ya 
por la piqueta demoledora de los antiguos monu¬ 
mentos. Su abuelo quizás, ya votó en la noche crea¬ 
dora del mundo moderno, en la noche del cuatro de 
agosto, el catálogo de los derechos humanos, á cuya 
proclamación cayeron las Bastillas en fragmentos y 
se levantaron al goce de la libertad y de la vida los 
antiguos esclavos. Pariente de Lafayete, miembro del 
Congreso que dió la primera constitución á Francia, 
cuando la excelsa conspiradora contra esta Constitu¬ 
ción Antonieta de Austria volvía cautiva desde la 
regia calaverada de su fuga para dar el golpe de Es¬ 
tado, al bajar cautiva y cautiva entrar en las Tulle- 
rías, aguardando y mereciendo el Temple, Noailles 
le ofreció su brazo para subir á los reales salones y 
no lo aceptó. Pues abrazos así, que tanto cooperaron 
á destruir la vieja monarquía, deben cooperar á sos¬ 
tener ahora la nueva República. Eso quiere decir este 
nombramiento, hecho como está por un hombre del 
mérito verdadero y del porvenir brillantísimo del hoy 
ministro de Negocios Extranjeros, no sólo por la ele¬ 
vada inteligencia de mi amigo el marqués de Noai¬ 
lles y por los servicios prestados en Roma durante 
un período tan azaroso como el precedente al pro¬ 
tectorado francés de Túnez, sino por significar la re¬ 
conciliación entre la forma de gobierno republicana 
y aquellos hombres y aquellas clases que deberán 
servirle de verdadero lastre. 

Y esto es tanto más necesario cuanto que no saben 
los candidatos al trono francés lo que se pescan. El 
duque de Orleáns acaba de arrancarse nada menos 
que por el plebiscito, fundamento del cesarismo, 
trono de la dinastía cesárea. Por más posiciones que 
quieran tomar al arbitrio del propio albedrío los pre¬ 
tendientes á la corona, cada cual personifica su res¬ 
pectivo sistema, no compuesto y arreglado por ellos 
á su capricho, heredado de sus mayores. Perfecta¬ 
mente sabía esto el último Borbón francés, cuando 
se amortajaba en el sudario de la bandera blanca, y 
no quería presidiera su duelo el nieto de los regici¬ 
das, que olvidado así de la propia significación como 
del antiguo destino suyo, partió de Chambord para 
concluir en Boulanger. Los Borbones de la rama pri¬ 
mera personificarán siempre la vieja legitimidad, los 
Bonapartes de la revolución representarán el cesa¬ 
rismo victorioso y el plebiscito en ejercicio; los Bor¬ 
bones de la rama segunda, los Orleanes, representaran 
siempre la monarquía templada y el régimen parla¬ 
mentario. Sic fata voluere. 

Puebla de los Infantes, 5 de ;unio de 1896. 



ENTERRAMIENTO DE FELIPE II 

15 de ¡unió de 1598 

Célebre grupo modelado y fundido en bronce por Pompeyo 

Leoni, existente en el lado de la Epístola en la iglesia del 

monasterio del Escorial. 

Al hablar del enterramiento del emperador Car¬ 
los V he transcrito el párrafo primero de la escritura 
que firmó Pompeyo Leoni, comprometiéndose á dar 
fundido este otro de Felipe II en junio de 1598. En 
efecto, según los documentos que de este asunto tra¬ 
tan, archivados en Simancas y registrados por Plou 
(correspondiente de la Academia de San Fernando), 
llegaron de Milán las estatuas, excepción hecha del 
manto de Felipe II, que había sido colocado hacía 
unos ocho meses, con objeto, según reza la escritura 
citada, de ganar tiempo en el planteado y labrado 
del sitial. 

Felipe II, acabado por la gota y presintiendo cer¬ 
cana su muerte, quiso ver las estatuas. Al efecto man¬ 
dó disponer lo preciso para trasladarse de Madrid al 
Escorial; pero el mismo día en que debía emprender 
el viaje, un gran ataque de la enfermedad puso tan 
en peligro su vida, que según sus propias palabras, 
creyó no lograr el doble objeto de morir en el real 
sitio y contemplar su efigie. 

Repuesto un tanto del doloroso padecimiento, mas 
sin poderse mover, ordenó de nuevo que se dispusiera 
la marcha para entrar en el Escorial el día de la fies¬ 
ta de los Apóstoles San Pedro y San Pablo, y tendido 
en una litera, deteniéndose la comitiva á cada instan¬ 
te para que pudiese descansar de los agudos dolores 
producidos por el ligero movimiento que al vehículo 
imprimían los mulos que lo transportaban, llegó Fe¬ 
lipe al real sitio. 

Al otro día, 30 de junio, se hizo conducir en una 
silla de manos hasta el lugar donde se hallaban las 
estatuas. 

Son éstas cinco: la del rey, la de su cuarta mujer 
doña Ana, la de su tercera doña Isabel, la de su pri¬ 
mera esposa doña María de Portugal y la de su hijo 
el príncipe D. Carlos. 

Todas son bellísimas obras de arte, que además 
de su valor como datos icónicos, lo tienen grandísi¬ 
mo como ejecución. 

De esto diré algo más adelante, pues ahora creo 
de interés exponer algunas observaciones que me ha 
sugerido siempre la contemplación de las estatuas de 
este enterramiento. 

Como habrán observado los lectores de La Ilus- 

. tración Artística, falta en el grupo la efigie de Ma¬ 
ría Tudor, reina de Inglaterra y esposa segunda del 
rey Felipe. 

Esta omisión pudiera acaso disculparse por ha¬ 
ber muerto María en Londres y haber sido enterrada 
en Westminster; mas á pesar de esto, alguien ha creí¬ 
do ver algo que obedece á otro orden de considera¬ 
ciones, en lo de preterir, mejor dicho, eliminar del 

grupo citado á la desdichada esposa segunda del se¬ 
gundo de los Austrias. 

Pero sean los que quieran los motivos ó las razo¬ 
nes que llevaron al fundador del monasterio del Es¬ 
corial á ese extremo con la única de las esposas que 
le quiso con verdadero amor, acaso por la diferencia 
de edades, es lo cierto que se presta á hondas y cu¬ 
riosas reflexiones el hecho. 

Como no se prestan á menores las efigies del prín¬ 
cipe D. Carlos y la de la tercera esposa de su padre, 
aquella que hizo exclamar á uno de los más grandes 
poetas españoles de este siglo, poniendo la exclama¬ 
ción en boca de la reina citada doña Isabel, el si¬ 
guiente tan sabido verso: ¡Ay infeliz de la que nace 
hermosa! 

La leyenda, el pueblo, las imaginaciones de los 
poetas y de los novelistas han hecho inmortales am¬ 
bas figuras. 

No puede mirarse aquella estatua de la tercera 
mujer de Felipe II sin recordar sus novelescos amo¬ 
res con su hijastro, amores cuya existencia ha venido 
á negar la historia. 

En vano las investigaciones más recientemente 
practicadas respecto de la vida privada y pública del 
hijo de Carlos V echan por tierra la fábrica del cuen¬ 
to interesantísimo cuanto dramático de un cariño 
ciego entre madrastra é hijastro; la fantasía cree en 
ese cariño; más, le ama por lo que tiene de románti¬ 
co, de ideal, de terrible, puesto que concluye con la 
trágica muerte del príncipe. Dicen los historiadores 
que D. Carlos era mal conformado, que su rostro 
acusaba idiotez y carácter violento; que la reina Isa¬ 
bel, bondadosa, pero no enamorada, le dispensaba 
un gran cariño, teniendo en cuenta lo enfermizo del 
hijo de su marido. Todo esto será cierto, no oponga¬ 
mos dudas á datos irrecusables; mas contemplando 
aquellas figuras que modeló Pompeyo Leoni, ¡parece 
como si la historia ejerciese el papel de encubridora 
de un crimen grande, cual es el de matar un padre, 
por celos, á su propio hijo! 

La última del grupo es la estatua del príncipe, de 
cuya muerte es lo cierto que aún se ignoran las cau¬ 
sas y de cuya prisión no puede dudarse. 

Miradla con detención y veréis que si el rostro no 
tiene bellezas, tampoco fealdades chocantes; y aun 
cuando el retrato por el cual hubo de modelar Pom¬ 
peyo la faz del primogénito de Felipe II no reprodu¬ 
jese con toda exactitud los defectos del original, al 
fin y al cabo lo trazara un pintor tan excelente como 
Moro, del que se guarda en nuestro riquísimo Museo 
Nacional el famoso de María Tudor, hecho en Lon¬ 
dres por el célebre artista meses antes del casamien¬ 
to de la hija de Enrique VIII con Felipe, y en ese 
retrato se aprecia la verdad que guió siempre el pin¬ 
cel de Moro. 

En cambio, una decepción grande viene á amen¬ 
guar en parte los entusiasmos románticos, la emoción 
estética que el drama forjado á propósito de los amo¬ 
res de Carlos é Isabel produce en el espíritu popu¬ 
lar; esa decepción es la estatua de la reina. En vano 
se busca en aquella cara de regulares facciones la 
belleza que la leyenda le adjudica, con que la pintan 

poetas españoles y extranjeros; mírasele con ansia, 
con deseo vehementísimo de hallar, no solamente en 
su rostro, sino también en el busto, en las líneas ge¬ 
nerales del cuerpo que cubre riquísimo traje, cuyos 
detalles están asombrosamente cincelados, á la mujer 
hermosa, arrogante, y tan sólo se encuentra una mu¬ 
jer que ni por su talla, ni por su distinción, ni por su 
rostro puede considerársela la heroína de un drama 
de amores. 

No logró Felipe II ver emplazadas en el sitial las 
estatuas todas; repetíanle con más frecuencia cada 
vez los ataques gotosos, que le llevaron al sepulcro en 
la primera quincena del mes de septiembre del mis¬ 
mo año de 1598. Y aún tardó su hijo Felipe III en 
ver concluida definitivamente la obra, pues en 1601 
todavía Pompeyo Leoni le dirigía varios memoriales, 
no solamente para que se le abonasen los cincuenta 
ducados por mes que, para mientras viviese, le asig¬ 
nara Felipe II y que dejara de percibir desde abril 
de 1598, sino para que se le pagaran seis mil duca¬ 
dos de los siete mil en que contratara las obras todas 
del enterramiento de Felipe II, obras que habían ve¬ 
nido sufriendo varias interrupciones, como acontecía 
en la fecha de 7 de febrero del ya citado año de 1601 
en que se dirigía al rey. Por cierto que es curiosísi¬ 
ma la tramitación del expediente que para los pagos 
dichos, y que transcribe en español (sin errata alguna 
de monta) el autor del libro León Leoni y Pompeyo 
Leoni, ordenó el piadoso hijo menor de Felipe II. 
Dióse al fin por terminada la obra en este mismo año. 

Aparte ya lo que se refiere á la ejecución de los 
modelos, á la belleza y corrección del dibujo, así de 
las figuras como del reclinatorio en que aparece 
orando Felipe II al lado de doña Isabel, al exquisito 
gusto de los detalles y á la disposición general del 
plegado de las ropas, ofrecen tanto este enterramien¬ 
to cuanto el de Carlos V un estudio interesante del 
arte de fundir en el siglo xvi. Porque debemos te¬ 
ner en cuenta que son cinco las estatuas que com¬ 
ponen cada grupo; que cada una de estas estatuas 
tiene varias piezas de gran delicadeza por la labor y 
el ajuste, y que además hubo que dorarlas á fuego. 
Y si mis lectores recuerdan lo que Cellini cuenta de 
las dificultades con que hubo de luchar para fundir 
su famoso Perseo y que he transcrito en la efemiride 
correspondiente, tengo por seguro que les producirá 
asombro saber que las cinco estatuas citadas, con el 
reclinatorio, etc., fueron fundidas en el espacio de 
once meses. 

Cierto que la labor de reparación que se ofrecía en 
ambas obras de Pompeyo es grande, tanto que pue¬ 
de calcularse que empleó el artista más tiempo en 
esto que en modelar las diez estatuas; mas con todo, 
siempre será digno de admiración el hecho de fundir 
diez figuras mayores del tamaño natural en tan bre¬ 
ve tiempo, cuando aún hoy es esta operación cosa 
de suyo difícil y complicada y en la que, aun á las 
veces, suelen ocurrir contratiempos graves. 

R. Balsa de la Vega 
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LOS TRES ELEMENTOS DEL DRAMA 

El género dramáti¬ 
co es el más complejo 
de todos los géneros 
literarios. 

Quiero decir, que 
es aquel en que en¬ 
tran más elementos y 
en que estos elemen¬ 
tos se combinan por 
manera más íntima y 
más complicada. 

Es, por decirlo así, 
una reacción química 
de pasiones, de ideas, 

de sentimientos que obran y reobran unos sobre 
otros, sin sujeción á cálculo ni previsión casi nunca. 

Entre todos estos elementos - muchos de los cua¬ 
les son plásticos, al paso que otros hasta dependen 
del lugar, del tiempo y de la ocasión, - tres son los 
elementos fundamentales, á saber: el autor; el actor, 
y el público. 

Hay quien imagina que para que haya drama basta 
que haya autor. Y esto no es exacto, en mi concep¬ 
to; ó, por lo menos, esta opinión necesita explicacio¬ 
nes y distingos. 

Claro es que el drama, como obra literaria escrita 
y como otra obra cualquiera de arte, tiene su valor 
estético; independiente del público; independiente 
de la ejecución, y hasta me atreveré á decir indepen¬ 
diente del autor. 

Porque el drama es, en efecto, un ser voluntario¬ 
so, que es lo que es, y no lo que quieren los demás 
que sea. Que será bueno ó que será malo; que brilla¬ 
rá con resplandores de belleza ó que estará mancha¬ 
do con manchas de fealdad. 

Pero este es el drama escrito; la concepción dra¬ 
mática abandonada en el vacío; la estatua que se ele¬ 
va en templo solitario. 

Pero este, para mí, no es el drama; ó, por lo menos, 
no es el drama vivo y palpitante. 

El verdadero drama está en la escena; ha encarna¬ 
do en los actores; tiene voz y tiene gesto; caldea un 
espacio, y en él toma parte, con sus aplausos ó con 
su reprobación, la multitud. 

Lo forjó el cerebro del autor; pero en su cerebro 
no fué más - por decirlo así - que una idea abstrac¬ 
ta. Le puso sangre y nervios, risa y llanto, gritos y 
sollozos, el actor que lo representó. 

Y no lo representó en el vacío, sino ante una 
muchedumbre agrupada en reducido espacio; de 
suerte que el drama y el público casi se tocan con 
movimientos de atracción ó de repulsión. 

Y los estremecimientos del drama y del actor se 
comunican al público; pero los estremecimientos del 
público también se comunican al actor, y le dan ins¬ 
piración ó se la quitan; y se comunican al drama, y 
le dan fiebre de vida ó hielo de muerte, engrande¬ 
ciéndolo hacia lo sublime ó achicándolo hacia la na¬ 
da, cuando no lo precipitan en los regocijados abis¬ 
mos del ridículo. 

Por eso yo sostengo que el drama lo hacen entre 
el autor, el actor y el público; y como se le dice á 
veces al autor que ha hecho un mal drama, y como 
al actor se le dice que ha estado infeliz en la inter¬ 
pretación de un papel, también podría decírsele al 
público - no siempre, ni siquiera con frecuencia, pero 
algunas veces por lo menos — que ha interpretado 
con desdicha su papel y que ha hecho, en compañía 
del autor y de los actores, un drama lastimoso. 

Para que exista un buen drama, no como obra so¬ 
litaria recogida en un libro, sino como obra con rea¬ 
lidad y vida, es indispensable que concurran en un 
punto estos tres elementos: el autor, escribiendo un 
buen drama; el actor, representándolo bien, y sintién¬ 
dolo bien el público. Entonces el drama, como ser 
colectivo y complejo, habrá realizado su perfección 
máxima. 

Y, por el contrario, la deficiencia ó la imperfección 
del autor, del actor, ó del público, es decir, de uno 
de estos tres elementos, basta para dar con la obra 
dramática en tierra, anulando los esfuerzos de los 
otros dos elementos. Al paso que otras veces - aun¬ 
que son las menos - las grandes energías ó de la obra 
escrita, ó de la ejecución, ó de la muchedumbre que 
escucha, pueden compensar con exceso lo débil ó 
ruin de uno ó de los dos elementos restantes, dando 
calor y vida, y al fin triunfo á la obra dramática. 

Por eso es indispensable para el éxito buscar hon¬ 
das intimidades y reacciones mutuas entre el público, 
los actores y el autor. 

Yo he presentado ya otras veces un ejemplo, que 
se me antoja perfectamente exacto, y que voy á repro¬ 
ducir una vez más. 

Yo imagino que cuando se representa una obra 

dramática, en cada localidad del teatro no hay un 
espectador, sino un instrumento musical, que sólo 
posee determinado número de notas. 

Posible es que todos ellos tengan unas cuantas 
notas comunes: es seguro que tendrán también notas 
distintas. 

Allí están esperando que una vibración del aire las 
conmueva; y esa vibración, del escenario ha de venir. 

Dentro de mi ejemplo, el autor y los actores no 
hacen más que producir en el escenario determinadas 
melodías, compuestas de determinadas notas. Melo¬ 
días que en ondas vibrantes llegarán á todos aque¬ 
llos instrumentos musicales de que hemos poblado 
butacas, palcos y galerías. 

Si estas notas encuentran sus gemelas en arpas y 
liras, las harán vibrar, y la melodía se reforzará, y re¬ 
forzada volverá al escenario, y vibrará la Sala entera, 
y se habrá creado el verdadero drama. 

Pero si las notas fundamentales de la melodía 
son - pongo por caso - un do, un mi, y un sol, y esas 
notas no están en ninguno de los instrumentos mu¬ 
sicales que simbolizan á los espectadores, ó están en 
muy pocos, la melodía se perderá en el vacío y en el 
silencio, y apagará su calor artístico en hielo de 
muerte. 

Por eso el autor y el actor deben buscar las notas 
comunes al mayor número posible de espectadores, 
según sean los que componen cada público. 

Por eso, cuando el ambiente social, cuando las 
ideas ó los sentimientos que agitan á un pueblo han 
puesto en todos los espectadores una nota común, por 
ejemplo, la nota patriótica, ó la nota romántica, ó 
una creencia, ó una fe, ó una pasión, ó un odio, el 
problema para el autor es muy fácil: dar esa nota en 
forma artística, y el público entero vibrará y respon¬ 
derá al sonido musical, que le solicita. 

Por eso, en cambio, en períodos de transición y de 
crítica, en que las ideas, los sentimientos y las pasio¬ 
nes están divididos y fraccionados por tal manera 
que no hay dos personas que sientan y piensen de 
igual modo, la obra dramática es muy difícil, porque 
¿cómo se buscan notas comunes que no existen? Por 
lo menos, el esfuerzo del autor ha de ser mucho 
mayor, y mucho mayor el trabajo de los actores. 

Por eso, decimos, hay multitud de ideas, de senti¬ 
mientos, de creencias, de pasiones, de problemas, 
que tienen gran jugo estético y que no pueden acer¬ 
carse al escenario, porque desde fuera les recibirían 
ó con glacial indiferencia, ó con gritos de escarnio. 

Por eso, en fin, el progreso en el teatro está, más 
que en nadie, en el público; es decir, en la ilustra¬ 
ción general; en aumentar - y valga todavía mi ejem¬ 
plo - en aumentar, repito, considerablemente el nú¬ 
mero de notas comunes, la sensibilidad artística de 
la masa, y en aumentarla, á la vez, en intensidad y en 
extensión. 

Ahí sí que están los nuevos moldes y los verdaderos 
moldes de la dramática. 

Pero esta no es obra de un día, ni de unos cuan¬ 
tos autores, sino de la civilización en general y de un 
incremento constante en las energías de la vida in¬ 
telectual y sensible. 

José Echegaray 

LAS FIESTAS DE LA CORONACION 

DEL TSAR 

Con toda la esplendorosa pompa que pueden dar 
de sí las ceremonias de la corte y las del rito ecle¬ 
siástico, S. M. I. Nicolás II ha sido coronado y con¬ 
sagrado como tsar del imperio ruso el día 26 de ma¬ 
yo último entre el mayor entusiasmo de sus súbditos 
y con asistencia de los representantes de las poten¬ 
cias europeas y de algunos países asiáticos. Cinco 
días antes de la principal solemnidad, los emperado¬ 
res hicieron su entrada en Moscou y en su sagrada 
ciudadela el Kremlin, desde el palacio de Petrowsky, 
residencia real situada en las afueras de la ciudad, 
donde debieron permanecer retirados desde su llega¬ 
da á Moscou. El camino de Tverskaya, que conduce 
al centro de esta gran población, estaba admirable¬ 
mente adornado con arcos de triunfo, banderas, ga¬ 
llardetes y toda clase de vistosos emblemas, y á uno 
y otro lado se extendía una fila de compacta muche¬ 
dumbre, llena de entusiasmo y de respeto. 

Al mediodía resonó la gran campana del Salva¬ 
dor anunciando que iba á dar principio la ceremonia, 
y los cañones del Kremlin hicieron las salvas de or¬ 
denanza, que se repitieron al entrar el tsar en el re¬ 
cinto de la gran ciudad. Esperábale allí el gran du¬ 
que Sergio, gobernador general de Moscou, quien, 
siguiendo una antigua costumbre, le ofreció el pan 
y la sal, del propio modo que algo más adelante se 
los ofrecieron el alcalde y las autoridades municipales. 

La comitiva formaba el espectáculo más brillante 

que darse puede, dado que en ella se mezclaba el 
abigarrado conjunto de trajes y preseas de las civili¬ 
zaciones occidental y oriental. Un piquete de gen¬ 
darmes á caballo abría la marcha, seguido por la es¬ 
colta personal del emperador, compuesta de cosacos. 
A continuación iban dos escuadrones de cosacos de 
la Guardia y tras éstos los cosacos del Don con sus 
agudas lanzas. Iba en pos de estas tropas un grupo 
compuesto de los jefes y representantes de los países 
asiáticos que rinden vasallaje á Rusia: montados en 
caballos ricamente enjaezados mostrábanse el Jan 
de Jiva, el emir de Bojara y otros príncipes tributa¬ 
rios del Asia oriental y central. A estos personajes, 
cuyas vestimentas orientales llamaban la atención, 
seguía un brillante y numeroso acompañamiento de 
la nobleza rusa, escoltada por la servidumbre de la 
corte imperial, entre la que descollaban cuatro negros. 
Venía detrás un nutrido cuerpo de cazadores y á 
continuación una línea de carruajes ocupados por los 
altos funcionarios del Estado y los representantes 
de las cortes extranjeras. 

En pos de ellos aparecía el emperador, precedido 
por dos escuadrones de Guardias de á caballo con 
uniformes blancos y relucientes corazas y cascos. Ni¬ 
colás II cabalgaba en un magnífico corcel árabe, en¬ 
teramente blanco, é iba acompañado de su Estado 
mayor, de los grandes duques y de los príncipes ex¬ 
tranjeros reunidos para la coronación. Seguíanle dos 
suntuosas y doradas carrozas, en la primera de las 
cuales iba la emperatriz viuda María Fedorovna, y en 
la segunda la tsarina, yendo ésta detrás de aquélla 
porque todavía no había sido coronada. En otros lu¬ 
josos coches iban las grandes duquesas de la familia 
imperial y las damas de la corte, cerrando la marcha 
una numerosa escolta de soldados. (Véase el graba¬ 
do que representa la llegada de esta comitiva al 
Kremlin.) 

Cuando toda ella penetró en el sagrado recinto por 
la Puerta Santa, el tsar y la tsarina se encaminaron 
á orar á la catedral de la Asunción y á las principa¬ 
les iglesias de la antigua ciudadela, y por la tarde se 
retiraron al palacio Alejandrina, donde debían pasar 
en el recogimiento los días que faltaban hasta su co¬ 
ronación. 

El día antes de esta ceremonia se trasladaron con 
gran pompa las insignias imperiales desde el Tesoro 
al salón del Trono, del propio modo que una lujosa 
comitiva de heraldos, mandada por el secretario 
del Senado, anunciaba por todos los ámbitos de la 
ciudad de Moscou la próxima proclamación del em¬ 
perador. También se había efectuado la consagra¬ 
ción déla bandera del imperio en el palacio del 
Kremlin, ceremonia que tuvo un carácter exclusiva¬ 
mente religioso y consistió en rociar con agua ben¬ 
dita el nuevo estandarte imperial de seda bordada 
de oro, al cual jura el tsar completa lealtad, lo mismo 
que jura todo soldado fidelidad á sus banderas al in¬ 
gresar en el ejército. 

Llegado el 26 de mayo, día de la coronación, alas 
siete de la mañana comenzó el clamoreo de las cam¬ 
panas y las salvas de artillería que anunciaban al 
pueblo la próxima realización del gran acto. A las 
nueve de la mañana se puso en marcha el cortejo, 
acompañado de las músicas que tocaban el himno 
nacional y de las aclamaciones de los espectadores. 
La emperatriz madre fué la primera en entrar en la 
catedral de la Asunción, bajo palio llevado por ocho 
veteranos generales, seguida de todos los príncipes 
extranjeros, y tomó asiento en el trono preparado 
para ella en un estrado. A las diez un prolongado 
murmullo anunció la llegada del emperador y su au¬ 
gusta esposa, que iban precedidos por jinetes de la 
Guardia y seguidos de largas filas de pajes, maestros 
de ceremonias y representantes de varias corporacio¬ 
nes. Aguardábalos á la puerta el clero, y entraron en 
el templo bajo un palio sostenido por diez y seis ge¬ 
nerales, pasando en seguida á tomar asiento en sus 
respectivos tronos. . . , 

El aspecto que entonces presentaba el interior e 
la catedral era verdaderamente deslumbrador, nos o 
por sus magníficos adornos, sino también por la gran 
variedad de uniformes que allí se veían, los trajes y 
las riquísimas joyas de las damas y las suntuosa 
vestiduras del clero. Dando frente al altar estaban 
tronos del tsar y la tsarina bajo espléndido dosel, y 
á la derecha el de la emperatriz madre. Lostres ® , 
sillones de brazos de antigua forma: el del tsar,e 
incrustado de oro y piedras preciosas, y asegu 
que fué regalo hecho por el sha de Persia a Jua 
Terrible. El de la tsarina fué enviado por el pap 
Paulo II á Juan III y está lleno de hermosa tarace 
de marfil. El de la emperatriz madre era el de J ’ 
padre de Pedro el Grande, y esta adornado 
diamantes, mil doscientos rubíes y profusión a 
quesas y perlas. Los doseles son de terciopelo c 

sí, bordado de oro. 
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Comenzó la sagrada ceremonia recitando el tsar 
algunas oraciones, y leyendo inmediatemente su pro¬ 
fesión de fe. En seguida se procedió al revestimiento 
de las insignias imperiales, para lo cual se quitó el co¬ 
llar ordinario que llevaba de la orden de San Andrés 
y se puso el de diamantes de la misma orden, así como 
un soberbio manto imperial. Luego avanzó algunos 
pasos y el metropolitano se acer¬ 
có á su vez á él extendiendo las " ““ 
manos cruzadas sobre su cabeza. 
Después el tsar recibió la corona 
de manos del metropolitano, se 
la puso por las suyas propias, y 
volvió á sentarse en el trono, 
sosteniendo en la mano derecha 
el cetro y en la izquierda el glo¬ 
bo del imperio, que le habían 
entregado por su orden. 

A los pocos momentos llamó 
á la emperatriz su esposa, la 
cual se acercó arrodillándose 
ante él en un cojín de terciope¬ 
lo; el tsar quitóse la corona, 
tocó con ella la frente de la tsa- 
rina, se la volvió á poner, y en 
seguida ciñó la cabeza de ésta 
con otra corona más pequeña, 
la colocó el collar de la orden de 
San Andrés, la abrazó, la puso 
un manto de brocado de oro y 
la hizo sentar de nuevo en el 
trono. (Véase la lámina que re¬ 
presenta la escena de la corona¬ 
ción de la emperatriz.) 

Siguiéronse otros detalles del 
ritual, uno de los cuales consis¬ 
tió en ungir al emperador con 
el sagrado óleo en la frente, los 

Llegados á la terraza inferior del Krasnoe Kvyltzo, 
los soberanos subieron la gran escalinata roja, y cuan¬ 
do estuvieron en lo alto, volviéronse hacia la muche¬ 
dumbre, que los aclamó frenéticamente. 

Los emperadores pasaron al palacio Granovitaya, 
donde se celebró el gran banquete de Estado, sen¬ 
tándose á mesa aparte SS. MM. II. bajo un dosel, 

El príncipe heredero de Anhalt Dessau al frente de la cabalgata 

organizada en celebración del 25.0 aniversario de la proclamación de su padre el príncipe Federico 

ojos, los oídos, la boca, el pecho y las manos. La 
emperatriz fué ungida también, pero sólo en la fren¬ 
te. Acto continuo uno y otro comulgaron, lo propio 
que el clero, en las dos especies de pan y vino. La 
emperatriz madre abrazó y besó á su hijo, y cuando 
todos los individuos de la familia imperial le besaron 
también, una salva de ciento un cañonazos anunció 
la terminación de la sagrada ceremonia. 

En seguida volvió á formarse el cortejo y los em¬ 
peradores salieron bajo palio de la catedral para pre¬ 
sentarse á su pueblo. La comitiva marchaba entre en¬ 
tusiastas vítores y aclamaciones, el estampido de los 
cañones y los alegres sones de las campanas y de 
las músicas. 

y siendo servidos por los altos dignatarios de la cor¬ 
te. En medio del salón del banquete había colocado 
un inmenso buffet, sobre el cual descollaba una va¬ 
jilla de oro y plata que por su riqueza tal vez no ten¬ 
ga igual en el mundo. Terminado el banquete du¬ 
rante el cual se distribuyeron á los invitados las me¬ 
dallas acuñadas en recuerdo de la coronación, el em¬ 
perador pasó al Salón del Trono, donde se celebró 
una breve recepción, después de la cual SS. MM. 
pasaron á sus habitaciones. 

A las ceremonias oficiales han acompañado ó pre¬ 
cedido otras fiestas particulares, siendo de citar la 
brillante serenata con que se obsequió áSS. MM. la 
noche de su llegada al palacio Petrowsky y en la que 

tomaron parte ochocientos músicos y mil coristas, 
llevando cada cual un farol encendido. (Véase el gra¬ 
bado que representa esta serenata.) 

Los festejos han terminado en los días 6 y 7 de 
junio con un gran banquete ofrecido por el empera¬ 
dor en el Kremlin á los embajadores y á los envia¬ 
dos especiales y una revista militar. 

El primero ha sido brillantí¬ 
simo, y después de terminado, 
Nicolás II ha conversado afa¬ 
blemente con cada uno de sus 
huéspedes. 

La gran revista se ha efectua¬ 
do en el campo Khodinsky en¬ 
frente del pabellón imperial y 
de las tribunas que se habían 
elevado á cada lado de éste, y 
que presentaban un maravilloso 
espectáculo con la variedad de 
uniformes y los elegantes y vis¬ 
tosos trajes de las damas. Han 
tomado parte en ella 87 batallo¬ 
nes de infantería, 39 escuadro¬ 
nes de caballería, 3 sotnias de 
cosacos, 96 piezas de artillería 
rodada y 24 de montaña. Estas 
tropas, mandadas por el gran 
duque Vladimiro, formaban 
ocho líneas delante del pabellón 
imperial, desde el que han pre¬ 
senciado la revista los individuos 
del cuerpo diplomático. 

El emperador y la emperatriz 
llegaron al campo Khodinsky, 
la primera en un carruaje á la 
Daumont, el segundo cabalgan¬ 
do á su lado; seguían luego las 
princesas en coches igualmente 

á la Daumont, y tras ellas un brillante estado mayor 
de príncipes, generales, embajadores y agregados 
militares. Tan luego como los emperadores apare¬ 
cieron, comenzó la revista. 

Los emperadores, seguidos únicamente del minis¬ 
tro de la Guerra, de los príncipes extranjeros y de 
los embajadores extraordinarios de Francia y de Es¬ 
paña, pasaron por el frente de las tropas. Luego 
SS. MM. se situaron delante del pabellón y presen¬ 
ciaron el desfile. 

¡Lastima grande que tan animados y suntuosos 
festejos hayan terminado con la catástrofe del cam- 
po de Khodinsky, de la que quedará perdurable y 
tristísima memoria! - X. 

Las fiestas de la coronación del tsar 

Serenata dada á los emperadores de Rusia, delante del palacio Petrowsky, la noche de su llegada á Moscou 



PRIMAVERA DE LA VIDA, dibujo de J. Llovera 
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NUESTROS GRABADOS 

Séneca, estatua de Francisco Viciano Martí. 
- Limitado es el número de aquellos que al leer el nombre de 
Francisco Viciano sepan que se trata de un artista de valía, de 
un escultor de grandes alientos, que podía, gracias al poderoso 
esfuerzo de su ingenio y á sus envidiables aptitudes, ocupar 
preferente sitio entre los más notables artistas españoles. Joven, 
muy joven, pues apenas contaba 24 años, ha desaparecido de 
entre nosotros, dejándonos el grato recuerdo de las cualidades 
que le enaltecieron en vida y el testimonio de su valer, repre¬ 
sentado por algunas de sus obras, entre las que merece citarse 
la que reproducimos, resultado de su pensionado en Roma. 
Allí, en la Ciudad Eterna, fue donde contrajo la cruel dolen¬ 
cia que envenenó su organismo, sin que el clima y el ambiente 
de su país natal, Castellón de la Plana, fueran bastantes para 
neutralizar el efecto producido por los miasmas de la campiña 
romana. 

Discípulo de su hermano, el no menos distinguido escultor 
valenciano D. José, y de la Escuela de Bellas Artes de Valen¬ 
cia, obtuvo por oposición una plaza de pensionado, producien¬ 
do, entre otras obras, la grandiosa estatua de Séneca, modela¬ 
da con soltura y amplitud, sin rebuscamientos ni mezquinda¬ 
des, verdadero estudio, concebido y ejecutado con magistral 
acierto. 

La Ilustración Artística hónrase en dar cabida en sus 
páginas á la más importante de las producciones de Francisco 
Viciano, rindiendo con tal motivo un tributo de respetuosa 
admiración al que á pesar de su juvenil edad fué ya dignísimo 
campeón del arte español. 

El príncipe heredero de Anhalt Dessau al 
frente de la cabalgata organizada en celebración del 25.° ani¬ 
versario de la proclamación de su padre el príncipe Federico. - 
El pequeño ducado alemán de Anhalt Dessau ha tenido tam¬ 
bién sus fiestas reales durante el mes pasado, aunque no con 
motivo de la coronación de su duque soberano, sino con el de 
solemnizar el 25.0 aniversario de la proclamación del actual, 
el príncipe Federico Leopoldo, el cual subió al trono el 22 
de mayo de 1871. Con ellas ha querido demostrarle su pueblo 
las simpatías y gratitud que hacia él siente por su justo y pací¬ 
fico gobierno, y se ha asociado á todos los festejos con verda¬ 
dera alegría, además de haberle regalado por suscripción pú¬ 
blica una magnífica vajilla de plata. La ciudad de Dessau ha 
estado engalanada por espacio de cinco días; se ha inaugurado 
el monumento erigido en honor de Federico Stein; las ilumi¬ 
naciones han sido notables y profusas; pero la parte del pro¬ 
grama que más ha llamado la atención la ha constituido la 
vistosa cabalgata organizada y dirigida por el príncipe here¬ 
dero, en la que todos cuantos la formaban lucían los trajes 
militares de fines del siglo xvii, trayendo así á la memoria 
esas escenas de otras épocas á que tan aficionados se muestran 
los alemanes. 

Primavera de la vida, dibujo de J. Llovera. 
— No es posible hallar mejor adorno para la mujer hermosa que 
el de la educación y sus propias virtudes. Si el artista trata de 
representarla, la colocará entre las flores, puesto que ellas serán 
su más preciado adorno. Unidas, juntas, brillarán, esparciendo 
ambas el perfume de su pureza y de su sencillez. El pintor ha¬ 
llará, al concebirla en esta forma, un manantial inagotable de 
inspiración, y el poeta la expresión del genio y de la poesía. 

Carlos Butrón, 

teniente de navio, comandante de la lancha cañonera Mensajera 

que apresó la goleta Competidor 

(de fotografía de los Sres. Otero y Colominas, de la Habana) 

Bello es el dibujo del distinguido pintor catalán D. J. Llo¬ 
vera, quien para realizar su composición ha escogido el perío¬ 
do en que la naturaleza se reviste con sus esplendentes galas. 
En la primavera de la vida hállase la hermosa joven, que al 
igual de la naturaleza, manifiéstase en toda la plenitud de su 
belleza, cautivando con sus atractivos. 

Por desgracia los años y los sufrimientos marchitan los rasgos 
que antes produjeron la admiración, tornándose en frío y hela¬ 
do invierno lo que antes rebosaba vida y hermosura, de la que 
solo puede conservarse la del alma, por ser ésta imperecedera. 

El general Menabrea. - El 25 del pasado mayo ha fa¬ 
llecido en Chambery, su ciudad natal, á la avanzada edad de 
86 años, el general Federico Menabrea, uno de los más distin¬ 
guidos del ejército italiano. Hijo de antigua y noble familia, 
de la que heredó el título de conde, hizo sus estudios en la 
Academia militar de Turín, de la que salió como oficial de in¬ 
genieros. Poco después enseñó en ella mecánica y construcción, 
y en la guerra de 1848 contra el Austria combatió con el em¬ 

pleo de capitán. Afiliado al partido ultra-conservador, fué ele¬ 
gido diputado á la Cámara subalpina, donde defendió con bri¬ 
llantez sus ideales políticos. Uno de sus mayores méritos fué 
el haber apoyado con todas sus fuerzas la apertura del túnel del 
monte Cenis. En 1860 pasó al Senado. 

Cuando estalló nuevamente la guerra con el Austria en 1859 

El general italiano Federico Menabrea, 

fallecido el 25 de mayo último 

supo defender hábilmente el Piamonte, inundando en una ex¬ 
tensión de 450 kilómetros cuadrados la llanura que se extiende 
entre los ríos Doria y Sesia, á lo cual debió más adelante el tí¬ 
tulo de marqués de Valdora con que le agració Víctor Manuel. 
En la misma campaña tomó parte en las batallas de Palestro y 
Solferino, y al año siguiente dirigió como jefe de ingenieros 
las reformas de las fortificaciones de Ancona, Capua y Gaeta. 

En 1862 desempeñó la cartera de Marina en el gabinete Ri- 
casoli, y en los de Fariniy Minghetti la del ministerio de Obras 
públicas hasta septiembre de 1864. Dos años después fué nom¬ 
brado plenipotenciario para la cesión del Véneto hecha por 
Austria á Italia. Desde octubre de 1867 á diciembre de 1869 
fué presidente del Consejo de ministros, y durante su gestión 
se esforzó por llegar á la conciliación entre la Iglesia y el Es¬ 
tado. Al dejar el poder, pasó algún tiempo apartado de la po¬ 
lítica, hasta que el ministerio Minghetti lo nombró embajador 
en Londres, cargo que dejó para sustituir á Cialdini en la em¬ 
bajada de París, desempeñándolo hasta 1892, en que se retiró 
definitivamente á la vida privada. 

El general Menabrea era caballero de la Anunziata; poseía 
además casi todas las condecoraciones italianas y extranjeras, 
así como los principales títulos académicos, pues fué gran ma¬ 
temático y notable físico. Al anexionarse su país, la Saboya, á 
Francia, optó por la nacionalidad italiana, y á Italia ha servi¬ 
do siempre con toda lealtad. 

Salida del taller, dibujo de Angel Huertas.— 
Es el Sr. Huertas uno de los artistas que con mayor constan¬ 
cia y acierto dedícanse á reproducir los cuadros de costumbres, 
escenas y tipos de nuestra patria, de manera que puede afirmar¬ 
se, sin temor de incurrir en exageración, que aportan materia¬ 
les para que en lo porvenir los que traten de estudiar la época 
en que vivimos, puedan disponer de documentos gráficos de 
sumo interés, bajo su doble aspecto social y artístico. 

A este género pertenece el precioso dibujo que publicamos 
en este número, representando el animado cuadro que se pro¬ 
duce en una de las calles de la coronada villa cuando, al termi¬ 
nar su laboriosa jornada, abandonan el taller las jóvenes obre¬ 
ras. Todo en el dibujo ofrece interés, todos los pormenores 
revelan estudio y observación, pudiendo estimarse el dibujo 
como la exposición de un cuadro de costumbres nacionales y la 
glorificación del trabajo, que enaltece al hombre. 

Escuelas donde se eduque el espíritu y talleres en los que el 
hombre aprenda á ser honrado y laborioso es lo que necesitan 
los pueblos. A conseguirlo debieran tender los esfuerzos de los 
gobernantes, y así se evitaría que tuviéramos que lamentar la 
existencia de esos desgraciados á quienes la sociedad se ve 
obligada á lanzar de su seno. 

Morfeo, estatua de Juan Solá y Vilabella (Ex¬ 
posición de Bellas Artes é Industrias Artísticas de Barcelona 
de 1896). - Es la bonita estatua que reproducimos obra de un 
artista novel, inteligente y laborioso, destinado, si no se malo¬ 
gran sus aptitudes, á ocupar hermoso sitio entre los escultores 
de nuestra región. Basta examinar la estatua que damos á co¬ 
nocer á nuestros lectores, para comprender que no pecamos de 
exagerados al emitir favorable juicio. Mo7-feo es, á no dudar, un 
buen estudio del natural, modelado con facilidad y firmeza, 
cual si el artista se hallara en el pleno goce de facultades que 
le permitieran reproducir con fidelidad el modelo. 

El Sr. Solá y Martí merece aplauso por su obra, que se lo 
tributamos sin reserva, así como á su maestro D. Eusebio Ar- 
nau, por haber logrado formar tan aventajado artista. 

MISCELÁNEA 
Bellas Artes. - Exposiciones. - Las de Bellas Artes se 

multiplican cada vez más: cada capital, cada pueblo desea ce¬ 
lebrar la suya, y esto hace en nuestro concepto que la cantidad 
haga desmerecer la calidad. 

Por ahora tenemos noticia de la próxima apertura de las si¬ 

guientes: Amiens, 7 de junio; Avignon, exposición regional; 
Limoges, centenario de la porcelana; Reims, exposición nacio¬ 
nal: Versalles, Amigos de las Artes; Bruselas, esculturas de 
Rodin; Berlín, arte fotográfico; Niini-Novgorod, exposición y 
feria, etc., etc. 

París. - Está anunciada la venta del magnífico panorama 
de la Batalla de Rezonville, de Neuville y Detaille, compues¬ 
to de 150 cuadros, la cual se verificará en la galería G. Petit, 

Suiza.-Actualmente se está celebrando en Ginebra una 
exposición nacional, abierta el 1.0 de mayo, que llama pode¬ 
rosamente la atención. Ocupa un espacio de 250.000 metros 
cuadrados, y entre los múltiples elementos en ella reunidos 
para darle especial atractivo figura en primer lugar la aldea 
suiza, que es el punto adonde acuden con particular interés los 
visitantes. La aldea suiza está formada de los tipos originales 
y característicos de toda la confederación, con sus trajes autén¬ 
ticos, que, como sucede en todas partes, van desapareciendo 
poco á poco. El hombre de estudio, como el curioso, ve allí 
reunidos los vestigios más auténticos de la antigua indumenta¬ 
ria, de historias, de arquitectura, de razas. Hay allí setenta y 
dos casas agrupadas en forma de chalets; algunas de ellas son 
copias de cabañas suizas genuinas; las reproducciones son fide¬ 
lísimas y minuciosas, con sus barandales, sus cerraduras, sus 
grandes clavos, etc. Pero otras son las mismas casas originales 
demolidas pieza por pieza y transportadas y reconstruidas con 
todo cuidado. No es de extrañar por tanto que esta aldea haya 
costado 900.000 francos. Entre las más interesantes son de 
mencionar la Casa del Caballero (Schaffhusa), la quesería de 
Chamala (Gruyére), una casa que perteneció á los duques de 
Saboya, otra muy pintoresca de Unterwalden, la pequeña igle¬ 
sia de Leistingen, una posada valdense, los célebres Mazots 
del valle de Auniviers, construidos sobre pilares terminados en 
grandes discos de piedra, etc., etc. 

Pero como esta clase de construcciones no armonizan bien 
sino con bosques y montes, se ha improvisado un pinar, algu¬ 
nas colinas y una 'montaña, y hasta una cascada, cuya agua se 
despeña espumante de veinticinco metros de altura en canti¬ 
dad de cinco millones de litros diarios. El riachuelo formado 
por esta cascada serpentea al través de una parte de la aldea, 
poniendo en movimiento un molino y otras ruedas, y va á mo¬ 
rir en un pequeño lago. Penetrando en una gruta cerca de la 
cascada, el visitante se encuentra de pronto delante de un pa¬ 
norama, el majestuoso de los Alpes berneses. Montañeses au¬ 
ténticos pueblan la aldea luciendo sus verdaderos trajes, y tra¬ 
bajan en las lecherías, elaboran quesos, y labran objetos de 
madera, tan difundidos en los Alpes. Esta exposición subsistirá 
abierta todo el verano, para que los muchos viajeros que pasan 
la estación calorosa en Suiza tengan ocasión de visitarla. 

Teatros.-París. — En el nuevo teatro llamado de Audicio¬ 
nes se ha estrenado la comedia en cuatro actos de René Ra- 
cot, titulada Clienefer, que ha obtenido un éxito regular. 

En el de la Obra, dos comedias-vaudevilles; la primera El 
Tamden, de Leo Trezenik y Pedro Soulaine, en la que el pro¬ 
tagonista es el sport de moda, la bicicleta; y la segunda La 
Brebis, de E. See, de moral dudosa. El éxito de una y otra no 
ha pasado de mediano. 

En el teatro Internacional se ha puesto en escena una tra¬ 
ducción de El gran Galeoto de Echegaray, hecha por Mad. 
Rute-Ralazzi, que ha producido gran efecto y sido vivamente 
aplaudida. 

En la Comedia francesa, la famosa obra de Shakespeare 
Hárnlet ha sido motivo de un señalado triunfo para el actor 
Mouet-Sully. 

Barcelona. - En el teatro de Novedades, la compañfagle la 
Sra. Guerrero ha puesto en escena la comedia del Sr. Sellés 
titulada La mujer de Loth, obra que en nuestra capital, lo pro¬ 
pio que en Madrid, sólo ha tenido un éxito regular. 

Otro tanto puede decirse de la comedia La gente nueva, del 
Sr. Sánchez Pérez, puesta en escena en el teatro Lírico por la 
compañía que dirige el Sr. Mario. 

Con respecto á la ejecución de ambas obras, debemos aña¬ 
dir que ha sido esmeradísima por parte de las respectivas com¬ 
pañías, mereciendo en la primera especial mención la señora 
Guerrero. 

AJEDREZ 

Problema n.° 23, por Miguel López del Rincón 

NEGRAS 

BLANCAS 

Las blancas juegan y se hacen dar mate en seis jugadas. 

Solución al problema número 22, por C. Golmayo 

Blancas. 
1. A 3 C R 
2. A c R 
3. C 2 AD 
4. P 3 D mate. 

(•). Si 1. R 4 T D; 2. 
4. P juega y mate. 

1. I^DÍ*) 
2. P4TR 
3. P toma C 

AcR, R5C; 3- C2ADjaque,y 
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Una mañana había cazado mucho el marqués, y buscaba sitio á propósito para descansar 

DOS ^VDTODTinvCOS 
NOVELA ORIGINAL DE FLORENCIO MORENO GODINO, ILUSTRADA POR JOSÉ CABRINETY 

(CONTINUACIÓN) 

La niña se frotaba ambas cosas con las palmas de 
la mano, muy preocupada con su limpieza. De pron¬ 
to oyó ruido y vió un perro que bebía agua en el 
arroyo, un poco más abajo de donde ella estaba. En¬ 
tonces alzó la mirada, y el cazador pudo ver sus ojos 
grandes, luminosos, cuyas niñas de un negro claro 
brillaban sobre sus pupilas que parecían de plata. Su 
mirada se encontró con la del marqués, que bajaba 
lentamente de la cuesta por una senda obstruida de 
pedernales; y ¿qué vería en la mirada de aquel caza¬ 
dor tan apuesto y tan bien ataviado, que hízola le¬ 
vantarse azorada, recoger precipitadamente unos za¬ 
patos, unas medias, unas ligas, un largo cordón que 
debía servirle para atarse el pelo, y echar á correr 
desalada sin mirar atrás? 

El marqués se quedó parado viendo huir á la mie- 
dosilla, hasta que aquella graciosa visión alada (pues 
á un ala se parecía su pelo levantado por el ímpetu 
de la carrera) se desvaneció entre las tapias de un 
caserío arruinado. 

«¿De qué se habrá asustado? —pensó el elegante 
cazador, que no se creía un ogro ni mucho menos. 
-¡Qué cosas tienen los niños!» 

¡Oh! Los niños suelen tener esa intuición de que 
ya he hablado en otro lugar, y aquella niña adivinó 
en la mirada del marqués sus caprichosos deseos de 
libertino. 

Durante el resto del día recordó éste á la arisca 
fugitiva, con la insistencia de su carácter obstinado, 
que no admitía la más mínima contrariedad. 

En los días subsiguientes pasó el marqués varias 
veces por el sitio en que había visto á la niña, y has¬ 
ta se sentó á leer y fumar á la sombra del monteci- 
11o, pero aquélla no pareció. Por lo demás, esta fué 
su única gestión para encontrarla. Ni la buscó, ni 
habló á nadie de su encuentro, pues quizá en su 
fuero interno se avergonzaba de sus torpes pensa¬ 
mientos. 

Una mañana había cazado mucho, el morral le pe¬ 
saba, hacía mucho calor y buscaba sitio á propósito 
para descansar. Iba por una hondonada y subió áun 
altozano para descubrir horizonte. Vió no muy lejos 
una masa de verdura y se dirigió hacia allí. Aquel 
sitio le era desconocido. Distinguió en primer térmi¬ 
no un espeso grupo de cañaverales, y se alegró por si 
sus perros tenían sed, pues supuso que habría agua. 
Un poco más allá de los cañaverales se alzaban cua¬ 

tro ó seis frondosos olmos que formaban hilera, y al 
lado de éstos un vallado de piedras y cambrones. 
Los perros se habían quedado atrás jugueteando con 
unos muchachuelos, que les daban pan haciéndoles 
saltar para cogerlo, y el marqués entróse solo por los 
cañaverales. Entre éstos y los árboles había una es¬ 
pecie de plazoleta, y en ella algunas gavillas de sar¬ 
mientos en el suelo. En el comedio de la plazoleta 
una niña recogía sarmientos esparcidos y los amon¬ 
tonaba. ¡Cuál fué la sorpresa del marqués, cuando re¬ 
conoció en ella á la que había visto lavarse los pies 
en el arroyo y que tan bruscamente había huido! Es¬ 
taba de espaldas, inclinada sobre una gavilla que ata¬ 
ba con una soga y no vió aproximarse al elegante ca¬ 
zador. Este llevaba la escopeta á la espalda, sujeta por 
una correa que le cruzaba el pecho. Se acercó á la 
niña procurando no hacer ruido y enlazóla la cintura 
con los brazos, exclamando: «¡Pícamela, ahora no te 
me escaparás!» Y al mismo tiempo la dió un ansioso 
beso en el cuello, un poco más abajo de la oreja. 

La ñina volvió la cabeza para ver quién la asía y 
la besaba, y prorrumpió á gritar «¡Padre, padre!,» 
pugnando al mismo tiempo por desasirse de los bra 
zos del marqués. Este pretendió sujetarla; pero casi 
instantáneamente se presentó un hombre con una 
azada en la mano, saliendo de detrás de la hilera de 
olmos. 

Era Pedro, el arrendatario del cortijo de los Al¬ 
mendrales, perteneciente al marqués. Miráronse am¬ 
bos á cual más sorprendidos, y la niña, ya libre corrió 
á refugiarse al lado de aquél. 

Pedro se adelantó, y sin quitarse el sombrero de 
paja de anchas alas que llevaba puesto, dijo con as¬ 
pecto serio y voz firme: 

- ¿Qué ez ezto, ceñó marqués? 
-Pues nada, hombre, sino... que... 
-¡Ay, padre!, interrumpió la niña, gimoteando, 

ma cogío y ma dao un beso y el otro día ma sustó 
en el arroyo. 

Pedro miró intensamente al marqués, que no sa¬ 
biendo qué contestar y dijo: 

- ¿Es tu hija? 
- Cí, ceñó, replicó el cortijero en el mismo tono 

serio y frío, es mi hija, y espero que ezto no güerva á 
susedé. 

Y echándose la azada al hombro, tomó á la niña 
de la mano, y se fué con ella por detrás de los árboles. 

Este incidente preocupó grandemente al marqués. 
Con el contacto con la niña, que de cerca parecióle 
aún más atractiva, alborotóse su viciosa sangre vigo¬ 
rizada con la vida del campo; pero por otra parte, su 
buen juicio y su natural delicadeza rechazaban aque¬ 
llos deseos indignos. Ya sabemos que en materia de 
pasiones ó caprichos era el marqués un caballo des¬ 
bocado, y á no mediar circunstancias especiales, tal 
vez hubiera insistido en sus malos propósitos con la 
tenacidad del que no está acostumbrado á sufrir con¬ 
trariedades. Pero se trataba de una familia honrada. 
Prescindiendo de dificultades casi insuperables, ¿có¬ 
mo podría llevar la perturbación al seno de aquella 
familia, hiriendo el corazón y la limpia honra de un 
hombre á quien apreciaba y á quien conocía desde 
niño? Sería una monstruosidad. 

Conociéndose á sí propio, comprendiendo que si 
volvía á ver á la niña no sabría contenerse, se propu¬ 
so no sólo evitarlo, sino también poner tierra por me¬ 
dio, si no conseguía olvidar sus vergonzosos deseos. 
A esta resolución obedeció, según es probable, una 
carta que escribió á su apoderado de Madrid, en la 
que había el siguiente párrafo: 

«Donde ha ido el mar que vayan las arenas. Trate 
usted de vender, sea como sea, lo que tenemos en Cór¬ 
doba, excepto el cortijo de San Rafael y la casa 
anexa, que esto lo conservaré siempre, en memoria 
de mi madre, que murió allí. Abrevie usted, y si es 
necesario trasládese á Andalucía; pues de su gestión 
depende el que yo salga de este destierro.» 

Resistiendo á sus deseos, no sólo no fué el marqués 
al cortijo de Pedro, en donde supuso que sería reci¬ 
bido con recelo, á consecuencia del lance de los ca¬ 
ñaverales, sino que además dirigía sus paseos y ex¬ 
cursiones hacia la parte opuesta. Temía y deseaba 
volver á ver á la niña que tanto le había impresiona¬ 
do, pero persistió en sus buenos propósitos. Fuese 
efecto de su capricho contrariado, ó del natural 
aburrimiento que produce el campo á quien no esta 
acostumbrado á vivir en él, lo cierto es que el mar¬ 
qués íbase cansando de su existencia pacífica y mo¬ 
nótona. Pensó en esperar en Sevilla, donde tenía 
casa, ó en Jerez, en la de su tío, el resultado de las 
gestiones de su apoderado; pero siempre demoraba 
esta resolución, sin explicarse claramente el motivo. 
El recuerdo de la hija de su arrendatario no estaba 
tan vivo en su memoria, pero no se borraba por com- 
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pleto. Pensaba en ella largos ratos, y cuando de lejos 
veía á alguna chicuela en el campo, palpitábale vio¬ 
lentamente el corazón. Sentía ó creía sentir que le 
faltaba algo. Así como el nostálgico, aun viviendo 
entre placeres en tierra extranjera, recuerda la patria 
contra su voluntad, echándola de menos para el com¬ 
plemento de sus satisfacciones, del mismo modo el 
marqués, preocupado siempre con el recuerdo de la 
niña cortijera, llegó á creer que en lo sucesivo no po¬ 
dría vivir satisfecho sin ella. Nada ni nadie, nunca le 
había preocupado tanto. ¡Una niña! Aquello era in¬ 
comprensible. ¿Se habría perturbado su razón? 

El marqués se hacía esta pregunta, sin tener en 
cuenta que, en lo que atañe á faldas, de largo tiempo 
la tenía perturbada; sino que jamás, como entonces, 
había tropezado con ningún obstáculo moral ó ma¬ 
terial. 

Anduvo durante algunos días preocupado y cavi¬ 
loso. Por fin pareció tomar una resolución. 

Hizo avisar á Pedro el cortijero para que fuese 
á verle. Presentóse éste en la quinta, el marqués le 
llevó á su cuarto, cerró la puerta de la sala, hízole 
pasar á su gabinete, cuya puerta cerró también, indi¬ 
cóle que se sentara y se sentó á su lado. 

Pedro, aunque respetuoso, estaba serio, tratando 
de disimular su recelo y sorpresa. 

El marqués le miró un instante. Parecía como que 
buscaba palabras. 

- Pedro, le dijo, no te extrañe lo que vas á oir y 
óyeme sin interrumpirme... 

Pedro, aún más preocupado por el tono grave del 
marqués, hizo un movimiento en su silla. 

- Se trata, prosiguió éste, de una cosa inexplicable. 
Se interrumpió, y luego repuso: 

- Se trata de tu hija. 
- ¡De mi hija!, exclamó el cortijero. ¿Y qué tene¬ 

mos que tratá de mi hija? 
- Pedro... 
- Mire usía lo que va á isí, pué que dimpué le pese. 
- Óyeme y no te alborotes. Lo que voy á decir, 

puede oirlo un hombre honrado. 
- Norabuena. Iga usía, pero con toa claridá. 
- Pedro, no puedo explicarte lo que me pasa, pues 

ni yo mismo lo sé. Sólo puedo decirte que desde que 
he visto á tu hija, no hago más que pensar en ella,.. 

- ¡Ceñó marqués! 
- No he tratado de volver á verla; á propósito no 

he ido al cortijo, como te había prometido; he deja¬ 
do pasar tiempo para olvidar esta manía, me he con¬ 
ducido como hombre honrado, trato de marcharme, 
me he hecho mil reflexiones á mí mismo: todo ha 
sido en balde... 

- Pero, ceñó, interrumpió Pedro, mirando con 
asombro al marqués, no pueo comprender á usía. Ci 
ce tratara de una joven, pesie á la distansia de la edá 
y de la clase, vamo, ya podría pasá. Un enamorica- 
miento: ya he oído icí que ha habió reyes que san 
enamorao de pastoras y que san casao con eyas. 
Mié usía, aunque hubiá sío yo rey de España y de 
Fransia y de Marrueco, me hubiá casao con Juana e 
Dios, por ensima de la cabesa del moro Musa; pero, 
ceñó, si mi hija tiene diez años, y hay que limpíala 
la moca toavía, ¿qué pue usía queré de mi hija? 

- ¡Ay, Pedro, tú eres bueno, sencillo y honrado!, 
y yo..., yo estoy loco. 

- Pue que sí. 
-Tú, acostumbrado á verla, y viéndola con ojos 

de padre, no sabes lo que es tu hija. 
- Cí, ceñó, una chicuela grasiosilla, viva como una 

pimienta, y más güeña que er pan bendito... Pero en 
fin, no gastemos saliva, ceñó marqués. ¿Pa qué ma 
mandao osté á llamá? 

-Voy á decírtelo, y no te extrañe. Partamos del 
principio de que no sé lo que me pasa por tu hija... 
¿Cómo se llama? 

- Soleá. 
- Pues mira, Pedro, yo me voy de aquí y proba¬ 

blemente de España. Te digo esto para que no hagas 
malas suposiciones. Si Soledad fuese joven no habría 
caso: me casaría con ella si ella y tú consintierais, y 
aun sin tu consentimiento... Me voy, me conozco... 
Sé que no podré olvidarme de tu hija... Si me olvido, 
mejor; mas por si acaso, quiero llevarme una espe¬ 
ranza, en lo cual ninguno perderemos nada. 

- ¡Malos mengues me yeven si entiendo ni pisca! 
¿Qué esperansa, ceñó? 

- Oye, Pedro, prescindiendo de mí, es una lásti¬ 
ma la suerte que aguarda á tu niña: ella, ¡tan fina, tan 
delicada! Si parece hija de un príncipe... 

- Pare usía los pies, ceñó, interrumpió el cortije¬ 
ro haciendo un mohín; eso que ice da como á enten- 
dé que mi hija no es mi hija, y que... 

- No, hombre, no; no ha sido esa mi intención. 
He querido decir que Soledad merecía otra vida de 
la que la espera. Me hace el efecto de una mariposa 
metida en una colmena. 

- Su vida será como la de su mare y como fué la 
1 de la mía. Mientra yo puea no la fartará na, y aluego 
I se casará con un güen muchacho. ¿Que má? 

- Para abreviar, Pedro, oye lo que te propongo. 
- Iga usía y mire lo que va á isí. 
- En primer lugar te regalaré el cortijo de los Al¬ 

mendrales... 
- ¿A mí, ceñó?, exclamó el cortijero, dando un 

salto en la silla. ¡Regalarme á mí el cortijo de los 
1 Almendrales! 

-Sí, hombre, sí. 
- ¡Un cortijo que renta dies y ocho mil ríales al 

año! ¡Que yo los pago! 
- Mejor, así no tendrás que pagarlos. 
- Pero, ceñó, le creo á usía mu cabayero pa quear- 

se conmigo. Reflexione usía: el cortijo sería mi felisiá. 
Ambos á dos somos hombres formales, pero hay co¬ 
sas que no puen sé; y si son, no pa güen fin... 

- Con el solo fin de que á ti, que has sido mi com¬ 
pañero de niño, y á tu hija no os falte nunca de comer. 

— Eso paece santo y bueno, pero... 
- Te regalo el cortijo, no para torcer tu honrada 

voluntad, ¿entiendes, Pedro?, sino porque en primer 
I lugar es la mía, y además porque eso que tú llamas 
tu felicidad corre riesgo de consumirse en mis manos 
en otras obras no tan laudables, y así al menos ase¬ 
guraré la suerte de una familia. 

El cortijero no sabía qué decir; desde que conci¬ 
bió la posibilidad de aquella fortuna, estaba como 
atontado. 

- Ahora, repuso el marqués, oye lo que te propon¬ 
go respecto á tu niña. 

Estas palabras devolvieron en parte su lucidez al 
honrado campesino, escamado como estaba en lo to¬ 
cante á los proyectos de aquél. 

- Tu hija Soledad recibirá educación en un cole¬ 
gio de Sevilla, en el mejor... 

- ¿Mi hija en un colegio? 
- Sí, hombre. ¿De qué te admiras? No será la pri¬ 

mera de su clase que se eduque allí. Hay muchas, y 
habría muchas más si sólo dependiera de la voluntad 
de sus padres. 

- Ya, pero... 
- Excuso decirte que todos los gastos corren de 

mi cuenta. Tu hija entrará de interna, y permanece¬ 
rá allí hasta salir perfectamente educada. 

- ¿Y quiere usía, dejando aparte otras cosas, que 
yo y mi mujé y la agüela nos separemos de Soleá? 

- Os separaréis por su bien. Además no hay tal 
separación. Sevilla está un paso, podréis verla cuan¬ 
do queráis y ella podrá pasar temporadas á vuestro 
lado. Sólo habrá una diferencia: en vez de andar como 
ahora expuesta á la intemperie, á las groserías de la 
gente de pueblo y á otras contingencias, estará allí 
recogida, sin que nada la falte hasta que llegue á ha¬ 
cerse una joven de provecho. ¿No estás conforme, 
Pedro? 

El cortijero no carecía de cierta inteligencia unida 
á la malicia de todos los campesinos de todas partes. 
Quedóse mirando con fijeza al marqués, como que¬ 
riendo penetrar sus intenciones. 

- Adivino lo que piensas, prosiguió éste. ¿Descon¬ 
fías de mí? Te repito que yo me marcho á Madrid, 
probablemente más lejos, dentro de unos días. Ade¬ 
más, como es natural, tú has de presentar á tu hija 
en el colegio, y puedes dar á la directora las órdenes 
que quieras con respecto á ella, y hacerle las adver¬ 
tencias que tengas por conveniente. Infórmate de lo 
que es el colegio de Mme. Ranseau, y ya verás lo 
que te dicen. 

- Bueno, ceñó, dijo Pedro dando vueltas al som¬ 
brero que tenía en la mano, lo cual era en él señal 
de preocupación. Too eso que usía ice está mu bien. 
Doy por hecho que mi niña va ar colegio, y que sace 
ayí superferolítica, y que sale dayí hecha una dami¬ 
sela de mistó. ¿Pa qué? 

- ¿Cómo que para qué? Debías haberlo compren¬ 
dido, pues ya te lo he indicado: para ser marquesa 
de Criptana, si no me he casado, ni me olvido de 
ella, y si ella no se niega. 

- Várgame Dios, ceñó, ¡lo que somos los hombres 
cuando se nos mete una coza entre ceja y ceja! 

- ¿No dices que ha habido reyes que se han ca¬ 
sado con pastoras? 

- Cí, ceñó; pero'esos son tan raros como el ave finis. 
En cuanto usía se largue de aquí, si te vi no ma 
acuerdo. 

- Bueno ¿y qué habrá perdido? Aun cuando no 
me case con ella, ¿dejará de ser Soledad una joven 
bien educada y con algún dote? 

Estas razones eran convincentes. El marqués re¬ 
forzólas con otras que no es necesario mencionar. El 
cortijero estaba conforme en su fuero interno, porque 
el argumento del regalo del cortijo era casi irresisti¬ 
ble. Oyó á aquél en silencio, dando vueltas al som¬ 
brero, y cuando hubo acabado dijo: 

- Tiene usía un pico doro capaz de convencé á la 
Girarda é Seviya. Pero yo zoy un zote. Juana e Dios 
es más.lista que un gerifalte, y la agüela no digo na: 
lee de corrió y se las tiene tiesas con el ceñó párroco 
e Coria. Les diré lo que usía ma dicho, y avé lo que 
piensan. 

-Está bien, Pedro; consulta con quien quieras,y 
hazme saber pronto tu decisión. 

El cortijero salió de la quinta muy pensativo. Ha¬ 
llábase en el estado de un jugador de lotería, que ha 
visto su número agraciado con un gran premio en la 
lista que publica La Correspondencia de España, que 
como raras veces está equivocada, puede considerar¬ 
se como oficial. 

El probable matrimonio del marqués con su hija, 
como cosa remota le preocupaba en segundo térmi¬ 
no. Lo inmediato, lo más seguro, lo que le trastorna¬ 
ba el seso, era la posibilidad de llegar á ser dueño 
del cortijo de los Almendrales, por el que él pagaba 
diez y ocho mil reales de arrendamiento, dejándole 
apenas cinco mil de producto líquido: ¡ser propieta¬ 
rio, tener asegurada su suerte y la de su familia!, esto 
era capaz de preocupar á un santo de piedra. 

Llegó á su casa, alejó á la niña, llamó á su mujer 
y á su suegra, encerróse con ellas, y les espetó á que¬ 
marropa las proposiciones del marqués. 

Las mujeres se quedaron tan estupefactas que no 
acertaban á pronunciar palabra. La primera que rom¬ 
pió el silencio fué la cortijera. Efecto de la materni¬ 
dad y del sexo, lo que más labró en ésta fué la idea 
de que su hija llegara á ser marquesa de Criptana. 
Así es que encarándose con su marido, y con acento 
tan cerrado como el de él, le preguntó: 

- ¿Pero no te dequivocas?, ¿has entendió bien al 
ceñó marqués? 

- Pus qué, ¿zoy yo algún queso? Ademá, la coza 
ez clara y él ha machacao de lo lindo. 

- ¿De manera que quie casarse con Soleá? 
- Claro. Si no, ¿á qué venía lo del colegio y el 

regalarnos el cortijo? Paese sé que la chiquiya se la 
montao en las narises. Ise que tiene aire de no sé 
qué y que no paese hija mía. (Y luego añadió en 
tono socarrón y guiñando un ojo): Eso, Juana e 
Dios, tú lo sabrás. 

- ¡Qué he de sabé yo, mardesío!.., exclamó la cor¬ 
tijera, levantándose con tal violencia que hizo caer 
al suelo el taburete en que estaba sentada. Mira, ni 
en bromas ni en veras me igas ezas cozas. Ni tú, ni 
el marqués, ni toos los condeses der mundo, ni er 
nunsio que está ahora en Seviya, ni nadie, puen ha- 
blá na de mí: ¡pues no fartaba más!.. La hija de mi 
mare... 

- Vahío, mujé, no te sofoques, interrumpió Pedro, 
abrazándola por la cintura y estampando en su me¬ 
jilla un sonoro beso. El ceñó marqués no lo ha dicho 
con mala intensión. 

Sosegada Juana de Dios hubo conferencia, en la 
que la abuela apenas tomó parte. Era ésta una la- 
briega retraída, mística, de pocas palabras, y que sólo 
se ocupaba en enterarse de los demonios que hay en 
el infierno. 

De la conferencia resultó lo que había de resultar 
mediando un cortijo á la vista y un marquesado en 
lontananza. 

XV 

El colegio en que ingresó en clase de interna la 
niña Soledad era el mejor de Andalucía. Estaba es¬ 
tablecido en la calle de las Palmas, de Sevilla, y di¬ 
rigido por Mme. Ranseau, señora francesa, fina, in¬ 
teligente y de una moralidad á toda prueba. En me¬ 
nos de tres años acreditó su establecimiento de en¬ 
señanza, y tuvo tantas pensionistas, que vióse obliga¬ 
da á ensanchar su local y á aumentar el número e 
maestras y profesores. Recibíase allí una educación 
sólida y esmerada, en conocimientos útiles.yartes e 
adorno, unido todo esto á un régimen casi monaca . 

El marqués de Criptana tuvo el buen gusto de in¬ 
tervenir lo menos posible en la instalación de la nina 
cortijera en el colegio de Santa Genoveva, que;asise 
llamaba en recuerdo sin duda de la patrona de 
rís; limitándose á subvenir con largueza a todos o 
gastos. A los pocos días de haber dejado aqu a 
cortijo de los Almendrales, trasladóse ™arcl1J s. 
Jerez, y haciendo breves excursiones á Cádiz y be ¬ 
lla, esperó en casa de su tío el resultado de las g 
tienes de su apoderado general. Un mes despu y 
cuando ya comenzaba á aburrirse, como se a u 
en todas partes, recibió carta de éste. 

He aquí el párrafo más importante: . 
«Después de activas gestiones, en el punto mI® 

de la localidad, he conseguido vender la huer a y 
dos cortijos de Córdoba. El negocio no ha si o ) 
brillante que digamos, pues solo el cortijo de 
llano producía siete mil pesetas de renta. Pero ¿q 
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hacer para cumplir las apremiantes órdenes de V. E? 
Y milagrosamente he encontrado comprador en el 
señor duque de H..., que tiene caserío y prados co¬ 
lindantes con el cortijo. 

»Tengo, pues, á disposición de V. E. treinta y cua¬ 
tro mil trescientos duros, producto de estas ventas. 

»Ahorabien: habiendo regalado V. E. á Pedro Or¬ 
tigúela el cortijo de Coria del Río, sólo nos quedan 
el de San Rafael, en Córdoba, que V. E. ha tenido 
á bien conservar, y las dos casas patronímicas de 
Madrid y Sevilla. 

»Aquél da poco que hacer, y éstas no tienen más 
inquilino que V. E., cuando las habita, y sólo resta 
á V. E. despedirme, puesto que ya nada 
tengo que administrar, y á mí buscar una 
ocupación cualquiera que me consuele de 
la pena de ver deshecho el patrimonio de 
Criptana.» 

El marqués leyó estas líneas bastante 
emocionado, y sin duda para sobrellevar 
el disgusto de su ruina, determinó, según 
su habitual costumbre, hacer un viaje al 
extranjero. Despidióse de sus tíos de Jerez 
y Sevilla, sin hablarles de asunto alguno 
desagradable; permaneció una corta tem¬ 
porada en Madrid, y algunos días después 
transpuso la frontera de Portugal, país que 
no conocía. 

No sin lágrimas y gimoteos, y á fuerza 
de mimos y halagos, ingresó Soledad, la 
niña del cortijo, en el colegio francés de 
Sevilla. Durante muchos días la escara¬ 
bajeó en el corazoncito el recuerdo de su 
familia y de la vida campestre á que esta¬ 
ba acostumbrada. Por fin se sosegó, y fué 
tomando gusto á la tan distinta que hacía 
en el colegio, en donde los profesores eran 
amables y en el que tenía tantas compa¬ 
ñeras de juegos infantiles. Además sus 
padres venían á verla frecuentemente, y 
ella pasaba en el cortijo el primer domingo 
de cada mes. 

Soledad demostró rara aptitud para toda 
clase de estudios, labores y artes de ador¬ 
no, sobresaliendo en la del dibujo. Era una 
niña impetuosa y reflexiva á la vez, que se 
entregaba con igual ahinco al juego que 
al trabajo. Mme. Ranseau, la directora, es¬ 
taba encantada con ella y la citaba como 
modelo á las otras educandas. Excusado 
será decir la satisfacción y orgullo de sus 
padres por tan felices resultados. Cuando 
recibían en su casa á su hija, que íbase 
transformando en una perfecta señorita, á 
Pedro y á Juana de Dios se ¡es caía ¡a baba. Sólo la 
abuela no parecía enteramente satisfecha, y cuando 
la niña la relataba sus estudios y ocupaciones, solía 
decirle meneando la cabeza: 

«Todo eso está bien; pero no olvides el temor de 
Dios, que es lo principal.» 

Tres años después que Soledad, entró de interna 
en el colegio de Santa Genoveva una hija del conde 
de Lebrín, tío del marqués de Criptana, á la que sus 
compañeras apodaron la Zangolotina porque rayaba 
ya en los quince años de edad. No obstante la dife¬ 
rencia de clases, Dorila, que así se llamaba la nueva 
educanda, y Soledad hiciéronse amigas íntimas; y 
hubo razones para que así fuera. En primer lugar 
eran las dos mayores del colegio, y además supo 
aquélla que Soledad se educaba allí á expensas de su 
primo el marqués de Criptana, y aunque precozmen¬ 
te maliciosa, no era posible que adivinara los móvi¬ 
les que habían inducido al marqués á hacer lo que 
ella suponía una obra de caridad. Soledad atrajo á 
Dorila, no sólo por su gracia, alegría y despejo natu¬ 
ral, sino que también por la idea de esta protección 
de su guapo y elegante primo. 

Porque la joven aristócrata, que era enteramente 
árida de corazón y no quería á nadie, ni aun á su 
padre, sintió desde la niñez una admiración apasio¬ 
nada por el marqués de Criptana, que la fascinaba 
con sus elegancias y hasta con las calaveradas que 
oía contar de él. 

El marqués era su bello ideal y los demás hombres 
parecíanle ridículos ó groseros. Aunque su primo sólo 
se presentaba á largos intervalos en Andalucía, la ca¬ 
prichosa niña no le olvidaba nunca, y siempre que 
volvía á verle se renovaba su pasioncilla. Huérfana 
de madre desde muy niña, viviendo al lado de su pa¬ 
dre el conde de Lebrín, que era un viejo verde, ton¬ 
to y descuidado, Dorila había recibido una educación 
pésima, ó mejor dicho, no tenía ninguna; así fué que 
cuando la edad la permitió fijarse en su ignorancia, 
ella misma pidió ingresar en el colegio francés para 
adquirir los conocimientos indispensables á una jo¬ 
ven de su clase. Dorila tenía una inteligencia supe¬ 

rior, gracia y distinción nativas, y carácter altanero y 
dominador, como acostumbrada á hacer siempre su 
omnímoda voluntad. Su padre se doblegaba á todos 
sus caprichos, con tanto más motivo, por cuanto vi¬ 
vía espléndidamente, merced á la legítima materna 
de su hija, que constituía una gran fortuna. La seño¬ 
rita de Lebrín, como la llamaban en el colegio, si¬ 
guiendo la costumbre francesa de nombrar por el tí¬ 
tulo nobiliario de su casa, fué una niña mala, y des¬ 
de joven prometía ser una mujer peligrosa. Sus sa¬ 
lientes eran la obstinación y el rencor; no olvidaba 
nunca ni el más ligero agravio, y se valía de perseve¬ 
rante astucia para alcanzar el fin que se proponía. 

Por esto desde que rayó en la adolescencia, su con¬ 
tinua preocupación fué suprimo el marqués de Crip¬ 
tana y se propuso como objetivo el casarse con él. 
¿Por qué medios? No los sabía; pero cada vez que 
oía decir que su primo se arruinaba rápidamente, 
creía ella más realizable su esperanza. 

Tal era Dorila: apasionada, tenaz y calculadora á 
la edad en que otras jóvenes sólo piensan en galas y 
frivolidades. Y este desarrollo moral se revelaba en 
su parte física: era alta, rubia, con formas y encarna¬ 
ción de matrona, con la nariz un tanto prolongada 
por la precocidad del pensamiento, con el labio infe¬ 
rior sensualmente caído, con seno de mujer y con 
ojos provocativos de un azul acerado. 

Resultaba hermosa, elegante, casi imponente, y 
por lo tanto poco juvenil: representaba algunos años 
más de los que tenía. 

Pronto se hizo dueña del colegio. Aprendía sin es¬ 
fuerzo cuanto se proponía. Hacía sentir sin afectación 
la superioridad de su clase y de su inteligencia: hasta 
la directora, Mme. Ranseau, que era mujer nada vul¬ 
gar, sufrió aquella influencia dominadora. Porque 
Dorila dominaba y atraía á la vez, por su natural gra- 
cejo y por la insinuante expresión de su palabra fácil 
y llena de brillantes locuciones. 

Soledad fué la primera en sentir y admirar la su¬ 
perioridad de su nueva amiga, y con la ingenua ex¬ 
pansión, que era la base de su carácter, agradecíale 
la preferencia que parecía demostrarla. La joven aris¬ 
tócrata había elevado á su nivel á la niña campesina, 
y esto era más que suficiente para ganarse aquel co¬ 
razón fino y delicado. 

Dorila no sólo atraía, sino que fascinaba á Sole¬ 
dad, que desde un principio se sometió gustosa á 
aquella fascinación que tan fatal había de serle en lo 
sucesivo. 

La señorita de Lebrín pasaba todos los días festi¬ 
vos fuera del colegio. Por la mañana venían á buscar¬ 
la en un carruaje blasonado y resplandeciente su 
padre el conde de Lebrín ó bien una antigua ama 
de llaves que habíala servido de aya. Un día Dorila 
pidió permiso á la directora para llevarse á Soledad, 

pero Mme. Ranseau le dijo en tono que no admitía 
réplica: 

-Perdone usted, señorita, tengo órdenes termi¬ 
nantes: Soledad no puede salir del colegio más que 
con sus padres ó conmigo. 

La señorita de Lebrín, los días que salía, volvía á 
la pensión por la noche: sólo en dos ó tres ocasiones 
se quedó fuera. Soledad pasaba también algunas fies¬ 
tas en el cortijo de los Almendrales, y al día siguien¬ 
te á estas salidas ambas amigas se comunicaban sus 
impresiones. La niña cortijera tenía poco que contar; 
Dorila, en cambio, se despachaba á su gusto, como 
suele decirse, y entretenía y admiraba á Soledad con 

el animado relato del empleo de su tiempo 
fuera del colegio. Había hecho visitas, ó 
paseado en carruaje por las Delicias, ó 
asistido á una carrera de caballos, cacería 
de liebres ó matutee en el casino, y descri¬ 
bía todas estas cosas con frase gráfica y 
viva. Soledad la oía embelesada, abriendo 
nuevos horizontes á su imaginación y á sus 
deseos. 

Alguna que otra vez Dorila hablaba de su 
primo el marqués de Criptana, poniéndole 
como tipo del cumplido caballero. Su ami¬ 
ga la oía en silencio, y por pudor incons¬ 
ciente, nunca refirió sus dos primeros en¬ 
cuentros con el marqués. Dorila, que era 
sagaz, notó la frialdad de aquélla hacia su 
protector, pero achacóla al infantil carác¬ 
ter de Soledad. 

Transcurrieron tres años. La niña corti¬ 
jera, que iba á cumplir los diez y seis, ha¬ 
bíase transformado en una perfecta seño¬ 
rita. Nada le faltaba: sabía todo cuanto se 
enseñaba en el colegio, y con el roce de 
Mme. Ranseau, que era una mujer verda¬ 
deramente distinguida, y de Dorila, mode¬ 
lo de elegancia, había adquirido todas las 
filigranas necesarias á una joven fina. Un 
año antes Dorila, que ya tenía diez y ocho 
años, había dejado la pensión francesa, 
pero venía con frecuencia á ver á Soledad 
y á la directora. 

Pedro el cortijero y su mujer Juana de 
Dios comprendían que ya era tiempo de 
sacará su hija del colegio; pero como ésta 
se hallaba á gusto en él, lo iban demoran¬ 
do hasta tener noticias del marqués, cuyo 
apoderado pagaba puntualmente los tri¬ 
mestres de la pensión. 

Un día Dorila fué á ver á Soledad, y le 
dijo con vehemencia: 

- ¡Gran noticia! 
- ¿Cuál?, preguntó Soledad, sorprendida del tono 

de su amiga. 
- Mi primo está en Andalucía. 
—¿El señor marqués de Criptana? 
- Sí, yo no le he visto. No se ha detenido en Se¬ 

villa, ha ido directamente á Jerez á ver á nuestro tío. 

XVI 

En efecto, después de cerca de seis años de ausen¬ 
cia, en el de 1859 el marqués de Criptana. regresó 
del extranjero, detúvose dos días en Madrid, y sin 
pararse en Sevilla se presentó en Jerez en casa de su 
tío D. José Lozano y Ponce, que aún se conservaba 
bien, á pesar de su avanzada edad. Sólo en el volu¬ 
men había variado: de sumamente delgado habíase 
transformado en extremadamente grueso, lo cual 
obligábale á hacer una vida muy sedentaria. Recibió 
á su sobrino con los brazos abiertos, y se le quedó 
mirando con atención. 

-¡Caramba, Joaquín, le dijo, no pasa día por ti! 
¿Has encontrado el elixir de la eterna juventud? 

- ¡Ah, tío, esto no es más que fachada! Por den¬ 
tro me siento algo averiado. Además no me has mi¬ 
rado bien, ya tengo canas, y no pocas. 

Con efecto, en la cabeza y sienes del marqués se 
notaban algunos hilos plateados. Por lo demás seguía 
siendo el guapo y elegante caballero de siempre. 

- ¿Qué años tienes?, le preguntó su tío. 
— Voy á cumplir treinta y seis, contestó el mar¬ 

qués exhalando un suspiro de broma. 
- No son muchos que digamos, pero ya debías 

pensar en recogerte algo. 
- No tengo que pensarlo, la fortuna se ha encar¬ 

gado de ello: estoy cogido, recogido y achuchado en 
las tablas. 

- Ya lo supongo, cuando te veo por estqs lqti(q- 
des. ¿Liquidaste? 

- Casi por completo. Me quedan mil quinientas 
pesetas de renta de un cortijo en Córdoba que rqe 
reservo para morir en él, como mi madre. 

( Continuará ) 

Soledad pasaba también algunas fiestas en el coitijo de los Almendrales 
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PELAR LA PAVA 

(títtgtr 

l^Mdd 

Pelando la pava, cuadro de Tuan García Ramos 

A los veinte años estar al pie de una reja es la su¬ 
prema de las dichas. El que no ha pasado en Anda¬ 
lucía una noche de claro en claro cerca de alguna 
Dulcinea de negras trenzas y de seno cubierto con 
pañuelo de espuma, ni sabe lo que es querer ni lo 
que son flores, como dicen en la tierra de María San¬ 
tísima. 

Las noches de mayo y junio, claras hasta el extre¬ 
mo de poder leer á la luz de la luna las rimas de 
Bécquer en ediciones diamante - si las hubiera, - pa¬ 
recen hechas á propósito para pelar la pava. Los an¬ 
daluces no le dejan ni una pluma en el mes de las 
flores ni en los .demás meses del año: por eso suele 
durar la operación hasta que apunta el alba. 

Todos saben lo que se llama en el Mediodía de 
España pelar la pava: es hablar á solas con una mu¬ 
jer en la reja, y aunque jamás parezcan el ave ni los 
despojos, es el caso que esta empresa tiene cuatro 
bemoles, y para el profano dificultades de gran cuen¬ 
ta. La primera y principal consiste en tomar posesión 
de la tierra prometida, ó lo que es lo mismo, de la 
calle en que habita nuestro adorado tormento. Hay 
que clavar, como Colón, el estandarte en los linderos 
del Nuevo Mundo; llevar, como Núñez de Balboa, el 
agua al cuello y blandir la espada en señal de domi¬ 
nio; levantar cruzada contra las lenguas de las coma¬ 
dres del barrio, como Pedro el Ermitaño, y quemar 
las naves, como Hernán Cortés, cuando hay rivales 
en la acera de enfrente. 

Cumplidas estas primeras pruebas materiales de 
iniciación, comienzan las pruebas de orden moral, 
que son á veces más terribles y dificultosas; porque 
en efecto, ¿cómo comprender que un amante perma¬ 
nezca horas enteras al lado de su amada, en las sole¬ 
dades de la reja, sin tocar una sola hebra de sus tren¬ 
zas ni un solo dedo de su mano? 

Tal es la prueba suprema. La luna penetrando por 
los resquicios de la celosía color de esperanza, deja 
caer atrevidamente sus rayos sobre un cuello de cis¬ 
ne ó sobre una frente nacarada; ¡picara luna, que así 
puede entrar y salir en el paraíso! El novio que pela 
la pava, ó lo que es lo mismo, que suele poner de 
ropa de pascua á la luna y á las estrellas, bebe, absor¬ 
be, aspira los efluvios de aquel tesoro vivo cuyas pie¬ 
zas de plata cuenta sólo en el pensamiento y siente 
sólo el frío contacto de los hierros de la ventana al 
separar el embozo de las cejas. 

Hay novios que no hablan, que se entretienen en 
deshojar flores, ensartar agujas ó hacer pajaritas de 
papel; éstos, y los que hablan del tiempo, de la mú¬ 
sica y de los sermones de tres horas, son los que en 
realidad tienen conversaciones más interesantes con 
el alma y con los ojos. 

Los interlocutores se distraen frecuentemente; en¬ 
tonces es cuando pelan la pava con todas las reglas 
del arte. Para ello hay que enlazar las manos de los 
operadores, según el testimonio de un Ovidio anda¬ 
luz á quien procuro seguir en estos detalles. Su ma¬ 
no e?itre las mías, etc., dijo un poeta refiriéndose á 
esas conversaciones sin palabras que tan profunda 
huella dejan en la memoria. 

¡La reja, ah, la reja! El pincel puede emplearse en 
ella cumplidamente. Una graciosa cabeza de mujer 
que asoma entre los hierros pintados de verde; un 
torso envuelto en los airosos pliegues de una capa; 
el tiesto de flores del tiempo que esparce sus suaves 
aromas; la hiedra que trepa hasta el dintel dejando 
en las maderas festones de sombras; el humo del ci¬ 
garro, y en fin, la chispa de fuego que brilla en la 
penumbra, como para dar á conocer que no hay hu¬ 
mo sin fuego ni amores sin humo, forman ese miste¬ 
rioso cuadro de tinieblas y luz que sólo puede co¬ 
piarse en Andalucía cuando la tarde cae y se pela la 
pava. 

Basta contemplar una de esas ventanas, remedo 
del morisco mucharabieh, cuyas discretas celosías y 
cruzados hierros están acariciados por rosales y plan¬ 
tas trepadoras, para adivinar que son aras consagra¬ 
das al Amor, altares en que se sacrifican á veces blan¬ 
cas palomas. 

Ante ellas suele desarrollarse el drama de los 
celos y lucir en ocasiones esa arma terrible que usa 
el andaluz y que hiere con la celeridad del rayo: la 
navaja. 

La impresión que causa en nosotros una reja de¬ 
sierta en la cual hubiéramos visto transcurrir esas 
horas rápidas que el amor anima y abrillanta, es se¬ 
mejante á la que experimentaría el esposo al contem¬ 
plar la alcoba abandonada y la madre al mirar .1 
cuna vacía. Hay siempre en ellas cifras y notas im¬ 
perceptibles para el profano, pero vivas y palpitantes 
para el que recuerda: sombras queridas vienen siem¬ 
pre á apoyarse en los hierros ó á reclinarse tras as 
persianas ó los tiestos de flores. - B. M. 
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Julio Simón, de la Academia Francesa 

Elegido diputado en 1848, dióse á conocer ya como 
notable orador y discretísimo periodista, iniciando el 
programa que había de ser la síntesis de su vida po¬ 
lítica. Redactor del National,, Consejero de Estado, 
catedrático de Filosofía, en todos los cargos que des¬ 
empeñó dióse á conocer siempre como amante de las 
libertades de su país, ya colocándose frente á frente 
del fogoso Montalembert, combatiendo el golpe de 

Estado de diciembre y la política del im¬ 
perio, cuyos esfuerzos le condujeron á 
la pérdida de su cátedra de la Sorbona. 

No por ello se amilanó Julio Simón. 
Antes al contrario; imposibilitado de 
exponer sus ideas en la cátedra ó en la 
tribuna, transfiriólas al libro, publicando 
una serie de obras que le acreditaron 
como escritor notable y eximio publi¬ 
cista. 

Otra vez, en 1863, el voto popular 
condüjole al Parlamento, donde su elo¬ 
cuente palabra supo hallar conceptos 
admirables para defender todas las liber¬ 
tades unido á Thiers, Julio Faura y Pi- 
card, siendo uno de los que con más 
energía se opuso el 15 de julio de 1870 
á la fatal declaración de guerra que tan¬ 
tas desgracias había de producir ála ve¬ 
cina nación. El 4 de septiembre entró á 
formar parte del gobierno de la Defen¬ 
sa Nacional, desempeñando después el 
ministerio de Instrucción pública, du¬ 
rante cuya gestión planteáronse útiles 
reformas, sin que por ello dejara de to¬ 
mar activa parte en la discusión política 
del país. Difícil sería reseñar, siquiera 
fuese someramente, los hechos en que 
tanto se distinguió, ya como ministro, ya 
como diputado y aun como presidente 
del Consejo: baste consignar que en to¬ 
dos los acontecimientos manifestóse lo 
que había sido siempre; esto es, sincero 
y honrado. 

En 1875 ingresó en la Academia Fran¬ 
cesa, desempeñando desde 1863 el car¬ 
go de Secretario perpetuo de la Acade¬ 
mia de Ciencias morales y políticas. 

Discreto y concienzudo pensador, es¬ 
tadista sincero, erudito, estilista de primer 
orden, correcto orador, honradísimo ciu¬ 
dadano y amante esposo y cariñoso pa¬ 
dre, formó parte Julio Simón de esa plé¬ 

yade de hombres ilustres á quienes tanto debe Fran¬ 
cia y que constituyen sus más preciadas glorias. 

El mejor elogio que de él puede hacerse, consiste 
en consignar que después de haber ocupado los más 
altos puestos, de haber trabajado durante toda su vi¬ 
da, ha muerto pobre, legando á sus hijos un nombre 
honrado, un apellido ilustre, que Francia recordará 
con el respeto y consideración merecidos. - Ll. 

JULIO SIMÓN 

Aunque no siempre la laboriosidad y 
la honradez obtienen en la vida social 
su justa compensación ó recompensa, 
no por eso dejan de existir ejemplos que 
pueden servirnos de emulación para 
amoldar á esas dos esenciales cualida¬ 
des los actos todos de nuestra existencia. 

Tales debieron ser indudablemente 
los lemas que en su imaginación conci¬ 
bió y alimentó Julio Simón al comenzar 
su carrera en 1838 como modesto pro¬ 
fesor normal, precisamente en la misma 
Escuela en donde ingresó como alumno 
cinco años antes. A partir de aquella fe¬ 
cha ha sido la vida del ilustre estadista, 
del sabio filósofo y del pulcro escritor 
una no interrumpida serie de triunfos, 
una continuada sucesión de honores, que 
guarda relación con su consecuente ape¬ 
go álos ideales político-sociales que sus¬ 
tentara desde sus juveniles años, con su 
laboriosidad y con el respeto y conside¬ 
ración que mereció de sus conciudada¬ 
nos. Fué todo lo que podía ser: todo á 
lo que puede aspirar quien alimenta no¬ 
bles ambiciones. Profesor, conferencian¬ 
te, catedrático en la Sorbona, publicista, 
diputado, senador, ministro, académico. 
De ahí que su vida se halle tan íntima¬ 
mente ligada con los acontecimientos 
desarrollados en la vecina nación duran¬ 
te gran parte de este siglo, en los que 
fué actor y testigo, elevándose unas ve¬ 
ces hasta los más altos puestos ó des¬ 
cendiendo de ellos para confundirse en 
la masa común. Vencedor ó vencido, 
saboreando las delicias del triunfo ó las 
amarguras de la desgracia, desarrollando 
sus ideas político-sociales en la tribuna 
ó velando su alcance en el periódico ó 
en el libro, pero convertido siempre en 
apóstol, siempre alentado por iguales propósitos, que 
se confundían en sentimientos tan nobles cual lo son 
el amor á la patria y á cuanto pueda honrarla y en¬ 
grandecerla. 

Nacido en Lorient en 1814, empezó en Vannes sus 
primeros estudios, que continuó después en su ciu¬ 
dad natal, bajo la dirección del célebre Cousín, de 
quien llegó á ser suplente en su cátedra de Filosofía. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Oaumartin, 

núm. 61, París. - Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, 21, Barcelona (Gracia) 

SOE CLEMENCIA 
novela el e costumbres por INT JFt X Q T T jp TV. R TV. Z E S C R X O H 

AUTOR DEL MANUSCRITO DE UNA MADRE Y DEL MÁRTIR DEL GÓLGOTA 

El argumento de esta preciosa novela no está basado en una pura ficción; es una verídica historia que excita cada vez más el interés, según se van 
recorriendo sus páginas; es una de aquellas narraciones que conmueven y consuelan el alma al mismo tiempo; es un drama de la vida, de esos que 
encierran un gran pensamiento filosófico y moral, á la par que una provechosa enseñanza. 

Se vende en todas las librerías y centros de suscripción de España, en un tomo, bonitamente encuadernado en tela, á 5 pesetas, y encuadernado á la rústica 4 pesetas. 

_ CftRNE, HIERBO y QUINA 
11 Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

mm FERRUGINOSO ARDUO I 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA. CARNE 

. CAnxE, niF.smo y quiiai Diez años de éxito continuado y las afirma- I 
clones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la [ 

¡ Carne, el Hierro y la Quina constituye el reparador mas enérgico que se 
[ conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, la? Menstruaciones dolorosos, el 
| Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones 
í escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Arou«i es, en efecto, 
[ el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regulariza, 
I coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a Ja sangre 
í empobrecida y depolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 

Por mayor, en Paris, en casa de J. FERRÉ, Farm0,102, r. Richelieu.SucesordeAROUIb. I 
! SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE 
el nombre y AROUQ 

„ Las 
Personas que conocen las 

rPILDORASSlEHAyr 
sy DE PARIS . v 
J no titubean en purgarse, cuando 101 
3necesitan. No temen el asco ni ei,cau"\ 
I sancio, porque, contra lo que sucede con 1 
J los demas purgantes, este no obra bien 1 
1 sino cuando setomaconbuenosalimentos | 
I y bebidas fortifióantes, cual el vino, el café, I 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la 
\ hora y la comida que mas le convienen, 1 
V sequn sus ocupaciones. Como el causan S 
a, cío que la purga ocasiona queda com-/ 
q, pletamente anulado por el efecto de la 
V buena alimentación empleada, u noj* 

.se decide fácilmente á volver/" 
á empezar cuantas veces . 

v sea necesario. ^ 

.JARABE AÍITIFlOSfSTICO dé BRIMT ) IA SAGRADA BIBLIA 
. EDICIÓN ILUSTRADA —- *— i mimitvmjm, mov, Mr ammmo , y tn (oa«( ios jiamiacia* 
El JARABE DE BRIARTrecomendado desde su principio por los profesores 
tt?e?1Pec’ Thénard, Guersant, etc.; ba recibido la consagración del tiempo: en el 
ano4829obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO COflFITE PECTORAL, con base 
ae goma y de 'ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas* como 
mujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia 1 

EDiCIÓN ILUSTRADA 

ÍO céntimos de peseta la 
entrega de 16 paginas 

Se envían prospectos i quien los solicite 
dirigiéndose A los Sres. Montaner y Simón, editores 

ENFERMEDADES ^ 

ESTOMA©® 
PASTILLAS y POLVOS 

PATEBS©i 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos: 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARO. 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PAIUS, 

INDISPENSABLE para FORTIFICAR 
las PIERNAS oe losCABALLOS 

folleio francoMÉRÉ FarmDRLÉANS 
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Morfeo, estatua de Juan Solá y Vilabella 

(Exposición de Bellas Artes é Industrias Artísticas de Barcelona de 18> 

Ipffil 
^^EL PAPEL OLC 

_ ^PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES" 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BU* BAR RAL 

' disipan ca 
eASMA' y TODAS LAS S UFO GAC IONES.IL. 

78, Faub. Saint-Penis 1 
parís P P ¡as rar*^ 

ARABE DE DENTICION 
III FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE O HACE DESAPARECER 
UllLos SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DEimCIÚr 
^EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES, 

J 
arabedeDigitalde 
LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas* 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eñcaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 
rag eas aiLaetato de Hierro de 

GELIS&CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de Paris. 

E 
rgotma Grageas i 

i 

HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del "parto y 

Medalla de OrodelaSaddeEiadeParis detienen las perdidas. 
LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias. 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD.QUINA 
V CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

CAR\E y quina! con los elementos que entran en la composición de este | Eótente reparador de las fuerzas vitales, de este fortiUcaute por escelcncia. I 
e un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apoca- I 

I miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones 
del Estomago y los intestinos. 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las I 
íüerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 
epidemias provocadas por los calores, no ae conoce nada superior al vino de 
Quina de Aroud. 

Por mayor, en Paris,en casa de J.FERRÉ, Farm», 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD- 1 Se vende en todas las principales Boticas. 1 
EXIJASE "u“br,s AROUO 

EL APIOL d - JORET y HOMOLLE 
regulariza 

los MENSTRUOS 

PAPEL WLINS1 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del pecho, 

Catarros,Mal de garganta, Bron-[ 

quitis, Resfriados, Romadizos,! 

de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias^ 

PARIS, SI, Rué de Selne. 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 

—;>-WÉ * 
M A* j toda afección 

Espasmódlc» v 
A0^de la» vías respiratoria!. 

__ año i de éxito, líed. Oro y Plata 
UiRRÍ y C“, I»', 10 2 ,a.RicMtU1PUl« 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y spccialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma - 
Adh. DETHAN, Farmacentloo en PARIS^ 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 a5os, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación dejas gastritis IJcSítar 
V retortiiones de estómago, estreñimientos rebeldes, para iacuitor 
fa digestión y para regularizar todas las funciones del estomago y 

los intestinos. ____- 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas. eficaz para combatir las enf^edades M 

las afecciones nerviosas. 

L Fábrica, Espedicicaes: J.-P. LAROZE & C“, 2, ruedes Lionj-St-Piinl, 11 Para. 
Deposito en todas las principales Boticas_y_J>rogueria^^^ 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del ros.ro de las damas (Barba, Bigote. «tOjg 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero), 
los brazos, empléese el PISj1VOííA¿. DUSSER, 1, rué J-J.-Rpuaseau, 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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Texto. - Sobre la fiesta nacional, por Emilia Pardo Bazán. - 
Los milagros de San Antonio de Padua, por R. Balsa de la 
Vega. - Exposición de Bellas Artes é Industrias Artísticas 
de Barcelona, por A. García Llansó. - D. Gaspar de Yelves, 
por José Gestoso y Pérez. - Nuestros grabados. - Miscelánea. 
- Problema de ajedrez. - Dos anónimos (continuación). - La 
catástrofe de Ilodinsky, por X. - Libros enviados. 

Grabados. -La tierra, cuadro de Laureano üarrau. — Co¬ 
lecta para un herido, cuadro de Francisco Miralles. - Hojas 
caldas, cuadro de Angelo dall’ Oca Bianca. - Los milagros 
de San Antonio, bajos relieves ejecutados por Donatello. - 
Primavera de la vida, cuadro de Alfredo Souto. — Retrato 
de mi mujer, cuadro de J. Villegas. - La jura de los fueros 
fot Alfonso VIII, modelo de vidriera en colores, por José 
Echena.- Blondinette, cuadro de Manuel Feliu D’ Lemus. 
— ¡La novia! ¡La novia!, cuadro de J. Miralles Darmanín. - 
Volviendo del terruño, cuadro de Juan Llimona. — ¿ Volverá!, 
estatua de Manuel Garnelo.y Alda. - Primavera, cuadro de 
Dionisio Baixeras. - Leona con sus cachorros, escultura de 
Agapito Vallmitjana Abarca. — Una melodía de Schubert, 
cuadro de Francisco Masriera. - Escena popular veneciana, 
cuadro de G. Barison. — La Maya en Valencia, cuadro de L. 
Alvarez. - Iglesia parroquial de la Granada en Llerena. - 
La campana de Hix, cuadro de Santiago Rusinol. - La ca¬ 
tástrofe de Ilodinsky. Plano del campo de Kodinsky en Mos¬ 
cou.— Reconocimiento de los cadáveres, dos grabados. — Igle¬ 
sia del pueblo de la Esperanza ( Cuba). D. Pedro Carvaller 
V Mercadall, cura párroco de dicha iglesia. - Edad de piedra, 
escultura por José Campeny. 

SOBRE LA FIESTA NACIONAL 

Hace días recibí de los Estados Unidos - de don¬ 
de han solido enviarme cosas más halagüeñas - unos 
artículos que me dolieron lo mismo que si encerra¬ 
sen alguna personal injuria. La injuriada, en los tales 
artículos, era España, y el pretexto para injuriarla, las 
corridas de toros. 

Uno de los artículos viene firmado con un nombre 
de mujer, Mary F. Lowell, señora que, según del mis¬ 
mo impreso se deduce, forma parte de la Liga ó So¬ 
ciedad universal de templanza de las mujeres cristia¬ 
nas. El artículo se titula nada menos que La bárbara 
y cruel España, ó La enseñanza de la juventud espa¬ 
ñola explica al verdugo Weyler; y entre muchas y muy 
indignadas declamaciones contra la fiesta nacional, 
la señora Lowell intercala un párrafo donde dice que 
si bien los españoles son casi todos analfabetos, ó sea 
huérfanos de literatura, aún queda por aquí sicut 
rari nantes, alguna gente sabia é ilustrada - litera¬ 
tos, artistas, políticos - que se avergüenza de la pre¬ 
sente situación; á éstos se dirige la autora. Supongo, 
ya que me envía el artículo, que me cuenta en el nú¬ 
mero de las personas que por lo menos saben leer y 
escribir, y temo que desmereceré en el concepto de 
la señora Lowell si, por ejemplo, describo sencilla¬ 
mente la corrida de Beneficencia... 

No hay cosa tan enfadosa, en el terreno de la po¬ 
lémica, como discutir lo ya cien veces discutido, re¬ 
pitiendo argumentos que rodaron por todas las mesas 
de café, siquiera sea en respuesta á otros que están en 
igual caso. La tesis de la señora Lowell es tan vieja, 
vulgar y manida, como lo sería el artículo donde yo 
rebatiese £ esta señora sacando á relucir y calificando 
como se merecen ciertas atroces costumbres de su pa¬ 
tria (las innobles peleas de hombres con perros de 
presa ó de hombres con hombres, á puñetazos), ó re¬ 
cordando á la miembro de la Sociedad de templan¬ 
za que aquí no necesitamos tales Sociedades, porque 
el vicio brutal de la embriaguez no domina á nuestra 
sobria raza. Ya que la señora Lowell lleva la cuenta 
de los que en España no saben leer, que lleve la de 
los aguados, y le mandaremos uno para enseñarlo allá 
por dinero. Quizás en aquellas tierras resulte un fe¬ 
nómeno tan estupendo como Rama-Sama ó el gigan¬ 
te aragonés. 

Aunque le parezca mentira á la señora Lowell, el 
no saber leer ni escribir no pone ni quita á la barba¬ 
rie en las clases populares. El cerebro se desarrolla - 
quién lo duda - con la lectura, pero es con la lectura 
como estudio y fuente de conocimiento, no como ejerci¬ 
cio material análogo á la máquina de contar de los 
chinos. Y en cambio, el alcohol ejerce siempre ac¬ 
ción tan depresiva sobre el órgano del pensamiento 
é influye tan desastrosamente en la herencia inte¬ 
lectual, que los pueblos bebedores de agua tienen 
un 100 por xoo de probabilidades más de producir 
individuos superiores, disminuyendo á la vez el nú¬ 
mero de los locos y la criminalidad. 

Nada más cómodo, en verdad, que filosofías his¬ 
tóricas del género de la que gasta la señora Lowell. 

Juzgar á una gran nación, en conjunto y sin examen, 
por alguna de sus costumbres, tradiciones ó fiestas 
favoritas, es un método de sencillez primigenia, y un 
descanso para el meollo, que nunca estimaremos lo 
bastante. En la bonita zarzuela Pan y toros oye un 
viajante francés hablar de los rubios del bicho, y apun¬ 
ta en su cartera: «Todos los bichos ser rubios, y ser 
grandes como vacas.» Algo no menos cómico que la 
apuntación del francés es la aseveración de la seño¬ 
ra Lowell de que, por las corridas de toros, nuestro 
pueblo se aficiona cada día más al asesinato. 

Créame la señora Lowell, que habla de los toros 
como podría yo hablar del trato que se da en Norte 
América á los indios Sioux (acerca de los cuales he 
oído que son exterminados sin piedad): yo he asistido 
á bastantes corridas de toros, y ni á la entrada, ni du¬ 
rante la función, ni á la salida, he visto, no digo ase¬ 
sinatos, ni un mal navajazo siquiera. Broncas y cule¬ 
bras en los tendidos sí las hay, pero eso es la sal en 
el agua: duran un minuto y paran en risa - y ya casi 
ni eso va habiendo. — ¿Sabe la señora Lowell dónde 
con más frecuencia se cometen crímenes en España? 
A la salida de las tabernas; porque como jamás toda 
una nación practica determinada virtud, también aquí 
se conocen devotos de ese dios Baco, contra quien 
la señora Lowell ha creído necesario formar una Liga 
universal de mujeres cristianas. Por algo decimos que 

sobrevino una pendencia. 

En esto pensaba yo al contemplar el animadísimo 
espectáculo que presentaba la plaza de Madrid el día 
de la corrida de Beneficencia, con tanto afán espe¬ 
rada y con tanto alborozo acogida por el público, de¬ 
seoso de aplaudir á Rafael II, el torero de las filigra¬ 
nas y de las monerías. Vea la señora Lowell como ni 
es tan fiero el león, ni el espectáculo taurino tan bár¬ 
baro. 

Si en esas luchas á mojicones y morrás que se 
gastan por la tierra de la señora Lowell, lo que apre¬ 
cia el respetable senado es el rejo, el hercúleo vi¬ 
gor necesario para descuadernar una mandíbula ó 
abollar un cráneo de un golpe, en nuestros toros lo 
que se aplaude y jalea principalmente es la delicade¬ 
za, la habilidad, el arte, la agilidad y la gracia, uni¬ 
das á la serenidad que puede conjurar y dominar el 
peligro. 

En las riñas á puñetazos, el espectador grita 
¡Hurrah! cuando el hombre le salta un ojo al hom¬ 
bre; en los toros se aclama al torero con mayor en¬ 
tusiasmo cuando, arriesgando la propia vida, salva 
la ajena - muchas veces la del afortunado rival, qui¬ 
zás la del enemigo. - En esos momentos la fiesta na¬ 
cional adquiere un carácter que no vacilo en califi¬ 
car de noble é hidalgo. ¿Qué es ver á un hombre 
caído, inerme, á la fiera lanzándose contra él, despi¬ 
diendo ardiente resoplido, bajando el testuz para 
embestir, y á otro hombre, vestido de seda y hecho 
un ascua de oro, tranquilo, sonriente, manejando con 
desembarazo la airosa capa, y de un solo jugueteo de 
ese trapo bonito, de ese débil escudo de tela, des¬ 
viando al terrible animal, y salvando una existencia? 
¿Pues qué, cuando para conseguir el mismo fin, para 
proteger al compañero que yace allí á merced del 
bruto irritado, el torero se agarra con ambas manos 
á la cola del toro, y le sujeta y clava al suelo, mien¬ 
tras el derribado se levanta y huye? Revuélvese la 
fiera mugiendo, queriendo desasirse; pero las vigoro¬ 
sas tenazas que lo sujetan no sueltan la presa, aun¬ 
que ya el burlador busca la manera de salir, ligero y 
triunfante, dejando atónito al animal. El día de la 
corrida de Beneficencia, alguien recordó, en él palco 
que yo ocupaba, una proeza de Guerrita. Tuvo este 
diestro el refinado capricho de torear vestido de blan¬ 
co, y el aristocrático empeño, que casi puede llamar¬ 
se femenil, de sacar el traje sin una salpicadura de 
sangre, sin una mancha. Bien se comprende cuánta 
serenidad, qué valor frío supone tal cuidado, tal 
preocupación de coquetería y de limpieza, cuando el 
toro amenaza la vida y hay que evitar la horrenda 
caricia de sus agudos cuernos. Pues bien: Guerrita 
se vió aquel día en el caso de colear á un toro para 
impedir que fuese recogido y destrozado un picador. 
Y el traje, la rica chaquetilla blanca abrumada de 
pasamanos de plata, el fino calzón, la faja de seda, la 
pechera, todo salió cual la nieve, igual que al entrar 
el diestro en el redondel. No sé cómo le haría yo 
comprender á la señora Lowell que esto me parece, 
en vez de barbarie, helenismo. 

Repito que el público español en ningún espec¬ 
táculo es más intransigente con la barbarie que en 
la plaza de toros. Lejos de complacerse, como afecta 
creer la señora Lowell (la que trata de verdugos á 

nuestros generales), en el tormento de los caballos 
protesta indignado si después de gravemente heridos’ 
por aprovecharlos se les quiere volver á hacer entrar 
en lidia. Las picas profundas y que despedazan al 
toro, los pinchazos inútiles, exasperan violentamente 
á la multitud. Si admite todos los elementos dramá¬ 
ticos indispensables para la función, no quiere ver 
ninguna crueldad inútil, ninguna mortificación que 
no sea estrictamente impuesta por la naturaleza de 
la lidia. 

Esto lo he observado mil veces. Los toreros que 
se arriesgan á tontas y á locas, creyendo sustituir 
la destreza con el valor ciego y temerario, reciben 
mil muestras de desagrado, insultos mezclados con 
advertencias. 

Una de las condiciones en que el diestro Guerri¬ 
ta ha basado su celebridad, es la de poseer suficien¬ 
te maestría para ejecutar todas las suertes del toreo, 
acompañadas de muchos adornos y perfiles delicadí¬ 
simos, infundiendo en el ánimo del espectador la 
convicción de que no será cogido, de que burlará á 
la fiera. La alegría que infunde la presencia del maes¬ 
tro, á eso se debe en gran parte. Admiramos su des¬ 
treza y no tememos un trágico episodio. Le vemos 
retozar con el toro, halagarle el morro con la mano 
echarle puñados de arena, deslumbrarle con su hábil 
quiebro, arrodillarse y esperarle impávido, parearle 
con las de á cuarta..., y estamos tranquilos, porque 
creemos que no peligra una vida humana. Si fuése¬ 
mos esos bárbaros sedientos de sangre, esa turba del 
pollice verso que pintan los amigos de nuestros ene¬ 
migos de Cuba, estaríamos anhelando heridas y 
muertes, agonías y horrores... Aunque parezca para¬ 
doja, diré que aquí la gente sedienta de sangre son 
los adversarios de las corridas de toros (que no todos 
están en la América del Norte, pues en España hay 
infinitos). Estos creen que si cuantos toreros existen 
fuesen corneados de firme en un día, se acababa la 
fiesta... En efecto, el arbitrio parece seguro. 

* 

Magnífico golpe de vista el de la plaza el día déla 
corrida de Beneficencia. No cabía, como suele decir¬ 
se, ni un alfiler. En las localidades de sol, los milla¬ 
res de abanicos redondos imitaban bandadas de gi¬ 
gantescas mariposas cautivas, que aletean por reco¬ 
brar la libertad. Un palco, en pleno sol, protegido 
por un toldo, lucía tres soberbios mantones de Ma¬ 
nila fastuosamente colgados de la baranda, el uno 
verde pálido con extravagante flora roja, el otro ne¬ 
gro recamado de blanquísimos fioripones, el otro 
blanco, con rosas de su color y grandes pajarracos 
verdes y azules; y estos espléndidos trapos de Orien¬ 
te eran como el pregón de las buenas mozas que 
adornaban la delantera, peinadas de moño alto, car¬ 
gada la cabeza de aromosos claveles, con todo el tra¬ 
pío y la bizarría de las chulas madrileñas. Aquel pal¬ 
co tentaba la paleta de un colorista. En la zona de 
sombra abundaba el género fino, lo más encopetado 
del señorío de la corte, las damiselas de mantilla 
blanca ó negra con peinetas y grupos de flor natural, 
los sombreros enormes y atrevidos, aureolados de nu¬ 
bes de tul, que es la gran moda de este año. A la 
barrera no se atrevieron á ir las aficionadas, aun cuan¬ 
do se anunció que irían. 

La luz y el color, el ruido y la animación mágica 
de este espectáculo, que Teófilo Gautier calificó de 
uno de los más bellos que puede imaginarse el hom¬ 
bre, son realmente más para vistos que para des¬ 
critos. 

Uno de sus grandes atractivos, para mí, es que 
pase al aire libre. El teatro actual, cautivo en recin¬ 
tos cerrados (no lo entendían así los griegos), me 
agobia por lo impuro y viciado del ambiente. El sol, 
la brisa viva y juguetona, el ligero zumbar de los 
tendidos, el azul del cielo, tanto colorín, tan inmen¬ 
so concurso, hacen de la fiesta de toros algo que no 
se parece á ninguna otra fiesta. 

No fué esta corrida de Beneficencia, con todo su 
aparato, de las mejores: la inferioridad del ganado 
deslució á Rafael, y si el panorama de la plaza era 
soberbio, la lidia transcurrió lánguida y sin brío. Es 
imposible pronosticar, aun conociendo la proceden¬ 
cia de los toros y las condiciones de los lidiadores, 
lo que será una corrida. El azúcar y las claras, en 
punto, y el merengue, malo, se pudo decir en la de 
Beneficencia. Otra sorpresa: un diestro sin aureola, 
que no sé si por modestia lleva con diminutivo un 
nombre ilustre en los anales de la tauromaquia, u 
el que cosechó palmas y laureles. Hablo de Lagfir l' 
jillo, cuyas dos estocadas fueron las de la tarde. - 
oirse aclamar, el torero bajó la cabeza, serio y con u 
so, y dió la vuelta á la barrera, más bien triste qu 
regocijado. 

Emilia Pardo Bazan 



LOS MILAGROS DE SAN ANTONIO DE PADUA 

23 de junio de 1446 

Celebérrimos bajos relieves de la basílica de San Antonio, 
en Padua, ejecutados por Donatello 

Con la estatua de David, conocida por el Zuccone, 
son estos bajos relieves de la basílica de San Antonio 
en Padua las obras de arte que como obras maestras 
de indiscutible mérito, así reconocido por el mundo 
artístico, produjo el precursor de Miguel Ángel. 

Ya al ocuparme en otra efeméride del insigne es¬ 
cultor Donatello, hice un breve estudio del valor é 
importancia que en la estatuaria italiana, especial¬ 
mente en la florentina, alcanzó la obra del autor de 
la efigie ecuestre de Gattamelata; mas á pesar de eso, 
creo oportuno en la ocasión presente completar en 
lo posible aquel somerísimo estudio, pues del cono¬ 
cimiento del rumbo del arte al finalizar el siglo xiv 
puede deducirse en parte el valor inmenso de la obra 
de Donatello y venir á la cuenta del por qué los ba¬ 
jos relieves de que voy á ocuparme en esta efemkttde 
están considerados como obras inmortales. 

* * 

Los hermanos Juan y Nicolás de Pisa, Ghiberti y 
Donatello son las cuatro personalidades más salien¬ 
tes que cuenta el Renacimiento entre sus precurso¬ 
res. Hasta ellos el arte pudo llamarse realmente cris¬ 
tiano, por cuanto la forma estaba supeditada al con¬ 
cepto que de la vida y su genuina expresión por 
medio de la interpretación de la naturaleza tenía el 
cristianismo, aun en países en los cuales la levadura 
pagana, como hace constar Taine hablando de Ita¬ 
lia, se mostraba claramente en las costumbres y en 
las aficiones. 

Los llamados trecentisti y cuatrocentisti, de los cua¬ 
les tantas y tan buenas obras pictóricas y escultóricas 
existen en la patria de Dante (hablo tan sólo del arte 
en Italia), no habían columbrado la necesidad de 
aunar á los idealismos y exaltaciones espirituales, á 
la belleza del sujeto, la belleza de la forma, tomán¬ 
dola de la realidad. Así pues, en el líltimo tercio del 
siglo xiv los papas apoyan á los Gozzoli, á los Pin- 
turicchio, á otros más que sostienen la bandera del 
arte asceta, y por lo tanto hierático, sin movimiento 
alguno que indique la existencia de pasiones, de do¬ 
lores, de nada que fuese otra cosa que la vida con¬ 
templativa; á su vez los Médicis otorgan decidida 
protección á los que como Massaccio, Mantegna, 
Ghiberti, Donatello y otros varios artistas, tratan de 
dar vida á las figuras, imprimiéndoles movimiento, 
copiando directamente del natural, inspirándose en 
la naturaleza. 

Mas no fué inmediato el tránsito del hieratismo, 
de la absoluta sujeción de las manifestaciones pic¬ 

tóricas y escultóricas dentro del .más puro idealismo 
cristiano, á la libertad en el modo de expresar el mis¬ 
mo sentimiento místico, ni ese tránsito dejó de pa¬ 
decer tampoco graves extravíos. Todos sabemos que 
el beato fraile de Fiessole, el dulcísimo Fra Angéli¬ 
co, ponía mano en los pinceles cuando extenuado 
por las vigilias y las lecturas piadosas sufría aquellas 
alucinaciones que pueden considerarse como éxtasis, 
y en las cuales creía ver las imágenes vivas de la Vir¬ 
gen y de los ángeles: todos sabemos, porque el pro¬ 
pio fraile artista lo relató con sencillez encantadora, 
cómo de buena fe creía que un ángel mientras él dor¬ 
mía, fatigado por no acertar á dar forma á la soñada 
cabeza de la Virgen, empuñaba el pincel y trazaba 
la faz de la Madre de Dios; y sabemos también que 
si estas figuras, las últimas que debía producir el arte 
cristiano en los últimos días de la Edad media, tie¬ 
nen tanto de ideales como están faltas de todo valor 
estético por lo que se refiere á la forma, en cambio 
Fra Filipo Lippi, lanzado por el camino del realis¬ 
mo, llegó hasta el materialismo, copiando exactamen¬ 
te las poco místicas cabezas de sus queridas para re¬ 
presentar las de las Madonas que pintaba. 

En este estado el arte, Donatello aparece como 
un justo medio, aun cuando rompiendo de frente con 
los prejuicios dogmáticos que cohibían en el artista 
todo movimiento de amor hacia la belleza de la ma¬ 
teria. 

Ayúdanle en el empeño realista Ghiberti y los her¬ 
manos de Pisa, llevando especialmente al bajo relieve 
la impresión directa de la realidad que les producía 
la naturaleza. Pero más grande que estos mismos 
colegas, Donatello estudia en los artistas paganos 
el modo de interpretar el natural, y más que eso el 
exquisito gusto y la sencillez con que lo interpre¬ 
taban. Y al hacer tales estudios y al volver los ojos 
al hombre vivo, resuelve de plano una cuestión esté¬ 
tica de primera magnitud, la de la independencia del 
arte escultórico, arte hasta él considerado tan sólo 
como decorativa del monumento arquitectónico. 

Pertenecen los célebres relieves á que se refiere 
esta efemcride al último estilo del artista. Contaba 
éste cuando dió comienzo á dichos trabajos más de 
cincuenta años. Como digo más arriba, el 23 de ju¬ 
nio de 1446 se puso á la obra de los relieves y po¬ 
cos días después á la de las estatuas, destinadas tam¬ 
bién á la basílica de San Francisco de Asís y de San 
Luis. 

Gran número de discípulos le ayudaban en tanta 
y tan varia labor, que modeló entera por su mano. 
Pagósele á razón de ochenta y cinco ducados de oro 
cada uno de los bajos relieves, en total ocho, y que 
forman la decorativa del altar mayor. 

Entrelos más notables cuéntanse los que represen¬ 
tan los célebres milagros realizados por San Antonio 

resucitando á un niño y descubriendo lo que ence¬ 
rraba el corazón de un avaro. Para mí el más patético 
es el primero: Donatello hizo un cuadro escultórico, 
lleno de verdad, de realismo y admirablemente com¬ 
puesto. Sabido es el motivo por que el Santo, como 
le llaman en Padua aún hoy, hizo el milagro de re* 
sucitar á un niño. Habíase cometido un asesinato, y 
primero la voz popular y después la misma justicia 
hubieron de creer que el padre del Santo era el ma¬ 
tador. Sujeto á la tortura, y cuando en vista de que 
el presunto asesino seguía protestando de su inocen¬ 
cia iban á condenarle á muerte, Antonio propuso un 
testigo; y ese testigo era un niño, único que presen¬ 
ciara el asesinato. Tomaron los jueces como cosa de 
loco la proposición del santo fraile, pues el niño ha¬ 
bía fallecido ya. Sin embargo, teniendo en cuenta el 
justísimo deseo de Antonio de salvar al autor de sus 
días y además las virtudes que le adornaban, acce¬ 
dieron los jueces á los deseos del fraile. Ante éstos 
y el pueblo de Padua en masa, que se agolpaba para 
presenciar tan extraño acontecimiento, ti Santo de¬ 
vuelve á la vida al infante, y conjurándole para que 
diga quién era el matador, con voz clara, que oyeron 
los testigos de aquel inaudito prodigio, relata el niño 
el hecho y dice el nombre del asesino. De este modo 
salvó el Santo de Padua la vida de su padre. 

El otro bajo relieve representa á San Antonio, que 
había asistido á los últimos momentos de un famoso 
avaro, tratando en vano de conseguir de aquel hom¬ 
bre in articulo mortis lo que en vano tratara de con¬ 
seguir en vida, que socorriera con largueza á los ne¬ 
cesitados; representa, digo, á San Antonio'enseñan¬ 
do al pueblo el corazón del muerto, convertido en 
una piedra. En ambas obras Donatello se muestra 
realista, hasta rayar en alguna parte con el naturalis¬ 
mo, mas imprimiendo á las figuras actitudes llenas 
de verdad y naturalidad y á los rostros expresiones 
tan justas de asombro, de curiosidad, de terror, que 
causan maravilla. Contrastando con éstos, en varios 
de los otros relieves se advierte la gracia, la delica¬ 
deza (sin apartarse de lo real nunca), con que sabía 
interpretar las escenas y las figuras infantiles. Conó- 
cense dichos bajos relieves por los de los niños músi¬ 
cos. ¿Quién no recuerda aquellos primorosos cuadros 
llenos de vida, de tanta vida y movimiento, que en 
fuerza de mirarlos llega á creerse que cantan y tocan 
los diminutos coristas y músicos? Ningún escultor lo¬ 
gró, después de Donatello, alcanzar la niorbideza que 
éste supo dar á aquellas cabecitas, en las cuales re¬ 
bosan la alegría y la inocencia. Al presente los ni¬ 
ños cantores de Donatello son copiados por estatua¬ 
rios y artistas del pincel, siempre que quieren repre¬ 
sentar la infancia. El célebre escultor fué ¿1 único 
que supo encontrar en el rostro y en el cuerpo de los 
niños ese algo, mitad humano, mitad divino, que nos 
obliga á creer en los ángeles y á pensar en la huma¬ 
nidad. 

R. Balsa de la Vega 



436 
La Ilustración Artística Numero 756 

EXPOSICIÓN 

DE BELLAS ARTES É INDUSTRIAS ARTÍSTICAS DE BARCELONA 

III 

Si armónica resulta la sección de pintura de la 
actual Exposición de Bellas Artes por la relación que 
entre las obras expuestas se establece, no dejan éstas 
de ofrecer variados aspectos, cual acontece con todas 
las manifestaciones de la inteligencia, ya por 
el concepto que entrañan ó por las reglas y 
procedimientos á que se ajustan. Muestra de 
ello son las copias de las producciones que 
figuran en estas páginas, expresión de los 
ideales que sus autores persiguen, de las ten¬ 
dencias que informan sus creaciones y de las 
escuelas en que militan. 

Dos lienzos, altamente recomendables, re¬ 
presentan la escuela ruralista que en nuestra 
región tuvo por origen la escuela olotense, á 
la que dió vida y alientos el malogrado Vay- 
reda. Nos referimos al cuadro de Juan Lli- 
mona Volviendo del terruño y al (de Laurea¬ 
no Barrau titulado La tierra. Este resulta 
quizás más humano que el primero, teniendo 
uno y otro como objetivo artístico la repre¬ 
sentación del trabajo, en su aspecto más rudo 
y penoso, aquel que más puede recordarnos 
la dura ley que nos impone la obligación de 
obtener, á costa del sudor de nuestra frente, 
las ventajas que nos reporta. Sin embargo, y 
en ello entendemos que estriba el concepto 
que se propusieron desarrollar los Sres. Ba¬ 
rrau y Llimona, resultan ambas producciones 
así como la glorificación dél deber cumplido, 
de la realización de un hecho que enaltece y 
eleva. Y así habrá ocurrido, pues no otra 
cosa demuestra el grupo del cuadro de Lli¬ 
mona, constituido por el anciano labrador y 
sus dos hijos, que apoyados unos en otros 
elevan su plegaria al Todopoderoso, al regre¬ 
sar al hogar después de penosa jornada. En 
esta obra, cual en todas las de Llimona, re¬ 
vélase el sentimiento, la delicadeza y la ele¬ 
vación de espíritu. 

No es La primavera de Dionisio Baixeras 
una de sus más notables producciones, pero 
aun así es digna de su pincel y acredita su 
valía. En la primavera de la vida hállase la 
amorosa pareja, que tan inteligentemente ob¬ 
servada ha sido por el pintor catalán, quien 
nos ofrece un precioso cuadro de costumbres 
de la,gente de mar de nuestras costas. 

¡La Novia/, de J. Miralles Darmanín, es 
un digno representante de la escuela españo¬ 
la, pintado con inteligencia y acierto, y con 
toda la rica y brillante gama que se amasa 
en la paleta del discreto pintor valenciano, 
quien logra en este lienzo, cual en el Taller 
de tapices, que figura en nuestro Museo mu¬ 
nicipal, dar igual valor y verdad á las figuras 
que á los pormenores que en la composición 
se reproducen. En igual caso hállase La pri¬ 
mavera de la vida, de Alfredo Souto, en el 
que todo merece aplauso, ya que resulta tan 
admirablemente pintada la figura de la garri¬ 
da aldeana, como el paisaje que le sirve de 
escenario y fondo. 

Verdadero esfuerzo, admirable resultado, 
es el que representa El retrato de mi mujer, 
obra de José Villegas, quien ha tratado de vencerlas 
dificultades que había de ofrecerle pintar un retrato 
cuya figura ejecutada con tonos blancos, destacase 
sobre fondos también blancos. No en balde ha alcan¬ 
zado Villegas fama de meritísimo y su nombre cons¬ 
tituye una gloria del arte español contemporáneo. 

En Una.melodía de Schubert preséntase Francisco 
Masriera, como siempre, distinguido, elegante, agra¬ 
dable. No es posible lograr mayor fidelidad que la 
alcanzada en la reproducción de las telas de los ves¬ 
tidos de las aristocráticas damas que reunidas en rico 
salón deléitanse oyendo ejecutar en el piano una 
composición del inspirado maestro. Todo en el lien¬ 
zo del Sr. Masriera resulta bello, y tal había de ser, 
pues de lo contrario hubiera renunciado á su recono¬ 
cido buen gusto y á sus indiscutibles cualidades de 
habilísimo colorista. 

La colecta para un herido, de Francisco Miralles, 
revela un noble propósito, merecedor de encomio, 
cual es, sin renunciar á la elegancia de la factura y 
á la riqueza de las entonaciones por él empleadas, la 
representación de una escena popular, en la que hon¬ 
rados obreros tratan de remediar las desgracias que 
afligen á un compañero. 

Altamente sugestivo es el cuadro del distinguido 
pintor italiano Angelo dall’ Oca Bianca. Sus Hojas 

daderamente recomendable, realizada con grandiosi¬ 
dad y amplitud, nos da á conocer las cualidades que 
atesora el novel escultor, á quien el porvenir reserva 
iguales recompensas que á su hermano José, el lau¬ 
reado autor del lienzo La madre de los Gracos, 

La leona con sus cachorros, de Agapito Vallmitjana 
Abarca, es una nueva y feliz producción, que unida 
á las anteriores, justifica los reconocidos méritos de 
este artista, que tanto ha logrado distinguirse en el 

especial género á que se ha dedicado. Vivo 
está todavía el recuerdo de algunas de sus 
obras, que, como El cazador de leones, tanto 
llamaron la atención de los inteligentes. En 
todas se ha presentado vigoroso y elegante, 
cual si las saludables enseñanzas de su padre 
y maestro se confundieran con las modernas 
corrientes y conceptos que informan todas 
las creaciones. 

Al publicar en los sucesivos números nue¬ 
vas reproducciones de obras que en la Expo¬ 
sición figuran, emitiremos el juicio que cada 
una de ellas nos ha merecido. 

A. García Llansó 

D. GASPAR DE YELVES 

TRADICIÓN SEVILLANA 

I 

En la esquina de la calle del Alfaqueque, 
frontera á los altos muros de la iglesia parro¬ 
quial de San Vicente, hubo en Sevilla, en los 
últimos años ya del siglo décimoséptimo, un 
grande y destartalado caserón con honores 
de señorial palacio, cuyas puertas, siempre 
cerradas, delataban á tiro de ballesta la sole¬ 
dad y el misterio de sus habitadores, que á 
la sazón, ó sea en el curso del año de 1705, 
no eran á juicio de los vecinos de la calle más 
que duendes, trasgos y vestiglos, por cuya 
causa todo transeúnte al pasar frente á ella 
santiguábase y apretaba el paso, temeroso de 
ser víctima de las asechanzas de sus endia¬ 
blados moradores, que constantemente tenían 
en jaque á los demás de la calle, ya por los 
espeluznantes ruidos que en medio de la no¬ 
che se producían dentro de sus muros, como 
crujir de cadenas, ayes angustiosos, rechina¬ 
mientos extraños, ó bien siniestros estrépitos, 
como si techumbres enteras se desplomasen, 
ó á los sordos golpes de picos y palanquetas 
se derrumbaran arquerías, ó viniesen por tie¬ 
rra sus robustos muros interiores. Y tanto 
más ciertos parecían estos efectos, cuanto que 
al sentirse los espantosos ruidos, el edificio 
aparecía durante algún tiempo envuelto en 
una densa nube de polvo, que escapaba por 
los instersticios de las desvencijadas puertas 
y ventanas, por los tragaluces de los zaquiza¬ 
míes y por cuantos respiraderos tenía aquella 
fatídica morada. Quiénes decían que ciertas 
almas en pena purgaban allí sus culpas, con¬ 
denadas á derribar por la noche lo que du¬ 
rante el día construían; afirmábase por otros 
que los duendes, espíritus trasteadores de 
condición, según afirma el P. fray Juan de 
Fuente la Peña, se solazaban derribando mue¬ 
bles y haciéndolos trizas, paralo cual, después 

de subirlos á las azoteas, desde ellas los arrojaban al 
jardín, donde en confuso montón iban hacinando 
bufetes y cornucopias, armarios y sillerías, tapices y 
colgaduras, vajillas, armas, ropas y cuanto hallaban a 
las manos, con todo lo cual formaban una gran ho¬ 
guera y á su rededor bailaban chaconas y zarabandas 

aquellos malditos huéspedes. 
Durante algunas, si bien cortas, temporadas, nos 

oían los estrépitos, sucediéndose el más profundo si 
lencio, y entonces no faltó quien asegurase que a ra 
vés de los pocos vidrios que quedaban en las ven a 
ñas había visto cruzar una forma blanca, como 
mujer, envuelta en amplio ropaje, que cruzaba ve 
tiginosamente y corría desalentada por aquellos gra 

des salones. . )a 
Tantas fueron las instancias de los vecinos, q 

justicia vióse obligada á tomar cartas en el 
su merced el señor alcalde mayor D. Juan, v ■... 
dez de Aldegüela con algunos alguaciles de os 
te, penetraron un día resueltos á todo en la mis 
sa casa, y registrándola de alto á bajo *iasta f os. 
más escondidos aposentos, nada hallaron que 

trase la exactitud de las versiones de los.v^'" ']aS 
tampoco tropezaron con cosa que les indic 
causas de aquellos espantos. , i,s 

Por doquiera veíanse las señales del aband > 

caídas impresionan de modo intenso, pues no cabe 
mayor acierto en la exposición de un asunto asaz di¬ 
fícil, cual es la representación de un conjunto de 
dramas de la vida real, ya que no otra cosa signifi¬ 
can los grupos de ancianos asilados, por entre los 
que atraviesa, entregada tal vez á sus recuerdos, la 
bella y sentida figura de la hermana de la Caridad. 
Todo guarda inteligente relación en el cuadro del 
pintor paduano. La tonalidad, entera y vigorosa, un 

Primavera de la vida, cuadro de A lfredo Souto 

(Exposición de Bellas Artes é Industrias Artísticas de Barcelona de 1896) 

tanto rojiza, armoniza y contribuye á explicar la idea. 
Es, á nuestro juicio, así por el concepto que entra¬ 
ña como por su hábil ejecución, la obra magistral 
del concurso. 

La preciosa rubita de Feliu D’Lemus es descen¬ 
diente directa de la Mary que figuró en la anterior 
Exposición, y como aquélla, pregona las envidiables 
aptitudes de este joven pintor, á quien cabe ya la 
gloria de haber alcanzado señalados triunfos en la 
capital de la vecina nación. 

El proyecto ó modelo de vidriera en colores repre¬ 
sentando La jura de los fueros de Guipúzcoa por Al¬ 
fonso VLLI, propiedad de la Diputación de aquella 
provincia, atestigua las variadas disposiciones del 
pintor José Echena, que á pesar de vivir hace años 
en extranjero suelo, dedica á su patria los productos 
de su ingenio, tratando con seriedad asuntos de ca¬ 
rácter histórico de la tierra española. 

El grupo escultórico La edad de piedra, de José 
Campeny, ha de estimarse como galana muestra de 
su adelanto. La actitud del hombre primitivo luchan¬ 
do á brazo partido con el oso, es muy acertada, ex¬ 
presa el esfuerzo muscular y la violencia, resultando 
el modelado amplio, justo y preciso. 

De opuesto carácter es la sentida estatua de Ma¬ 
nuel Garnelo, titulada ¿ Volverá?, cuya ejecución, ver¬ 
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Retrato de mi mujer, cuadro de J. Villegas 

La jura de los fueros por Alfonso VIII, 

proyecto ó modelo de vidriera en colores, por José Echena Blondinette, cuadro de Manuel Feliu D’ Lemus 

telarañas formaban grandes pabellones en los ángu¬ 
los de las cámaras ó pendían de los ricos artesonados 
de los techos, el polvo obscurecía las yeserías de ro¬ 
calla, adornos de cornisas y sobrehuecos; los cerní¬ 
calos y murciélagos anidaban á su sabor en las ala¬ 
cenas, y los ratones y alimañas andaban por todas 
partes, como únicos señores del abandonado caserón. 
Dieron por terminada la visita, y cerradas y selladas 
las puertas, marcháronse todos satisfechos de su va¬ 
lor y bizarría. 

Podrá suponerse que después de la anterior dili¬ 
gencia todo quedó tranquilo; mas no fué así, porque 
los malos espíritus, obstinados en no dejar en paz á 

los vecinos, produjeron desde entonces mayores es¬ 
pantos y diabluras que atemorizaban á los más va¬ 
lientes. Sobre el entablamento de la portada, soste¬ 
nido por robustas columnas, corría un gran balcón, 
cuyo vano veíase rematado por un escudo envuelto 
en hojarascas y lambrequines, esculpido en el fondo 
de un frontón que figuraban sostener dos tenantes 
con sus mazas en las manos. Aseguraban muchos 
haber visto que por filo de la media noche abríanse 
silenciosamente las puertas del balcón, y por ellas 
salía un enjambre de pequeños seres, unos con forma 
humana y otros monstruosos, alados, de formas hí¬ 
bridas, viejecillos con luengas y blanquísimas barbas 

cubiertos con rojos y negros capuces, todos los cuales 
deslizábanse á lo largo de las cornisas ó corrían ve¬ 
loces por cima de las molduras, trepaban por los 
lambrequines del escudo, ó colocándose á horcaja¬ 
das sobre los hombros de los tenantes, brincaban á 
las ventanas con singular agilidad, y desde ellas su¬ 
bían veloces por las aristas de la torre parroquial, y 
encaramándose hasta las campanas, asidos á los ba¬ 
dajos, balanceábanse pendientes de ellos, formando 
con sus estridentes chillidos la más extraña algarabía. 
Vióseles otras veces andar por los tejados en forma 
de lúgubre comitiva, llevando ensartada en el extre¬ 
mo de una pica la cabeza de un ajusticiado. 

¡La novia!.. |La novia!, cuadro de J. Miralles Darmanín 

Aposición de Bellas Artes é Industrias Artísticas de Barcelona de i?g6) 
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Con tales relatos, fácil es de suponer que las casas inmediatas se despobla¬ 
ron, que las mismas rondas esquivaban su paso por la calle, y que en ella y en 
las abandonadas viviendas crecían á su sabor enormes matas de jaramagos, orti¬ 
gas y avena silvestre, dando un aspecto sombrío y tenebroso á aquella parte de 
la calle. 

II 

Por los años de 1695 regía el que fué poderoso cetro de España la mengua¬ 
da majestad de D. Carlos II, y en dicha fecha llegó á establecerse en Sevilla el 
capitán D. Gaspar de Yelves con su gentil y discreta esposa doña Antonia Fal- 

Volviendo del terruño, cuadro de Juan Llimona 

(Exposición de Bellas Artes é Industrias Artísticas de Barcelona de 1856) 

cón, ambos de ilustre prosapia, corteses en extremo, en quienes emulaban la bi¬ 
zarría con la amenidad del trato. Frisaba él en los 55 y á su aspecto grave pres¬ 
taban mayor respeto y consideración los honrosos antecedentes de que venía 
precedido; pues bien presto súpose en la ciudad que D. Gaspar trajo para el 
Asistente y para otros muy calificados sujetos cartas del cardenal Portocarrero, 
del duque de Montalto, privado del monarca, y de algunos magnates que goza¬ 
ban de gran predicamento en la corte. Súpose también que tales muestras de 
aprecio las había conquistado por su valor en las campañas de Cataluña y los 
Países Bajos, especialmente en la desventurada, si bien heroica defensa de Mons, 
en cuya jornada recibió una herida de mosquete en la mejilla derecha, que á 
todos mostraba con el orgullo propio de un bravo y pundonoroso militar. 

Uníanse á estas dotes otras muy excelentes que pronto atrajéronle el respeto 
y la consideración de sus convecinos, pues con gran largueza socorría á los me¬ 
nesterosos, y siempre viósele acudir con sus ducados á las necesidades del culto, 
dando muestras de su gran fervor y de su piedad. Asistía en el Santo Rosario’ 
visitaba á los presos de las cárceles y con frecuencia se le encontraba acompa¬ 
ñado de varones señaladísimos en virtud, de los señores Inquisidores, Padres de 
la Compañía y religiosos de las distintas órdenes. En cuanto ádoña Antonia su 
esposa, gozaba de igual prestigio, y su talento y hermosura pronto le abrieron 
paso entre las damas de la más esclarecida nobleza, siendo su casa frecuentada 
por los linajes principales de Sevilla. 

Una vez llegados á ella, adquirieron por compra la gran casa esquina á la 
calle del Alfaqueque, y al siguiente año celebráronse fiestas y saraos en aquellos 
salones, ataviados con gran riqueza, pero con la severidad acomodada al carác¬ 
ter de sus dueños. Paños de Utrecht y de Bruselas, espejos de Francia con re¬ 
vesadas rocallas y toda la balumba de hojarascas, según la moda á la sazón 
dominante en la corte transpirenaica; lujosos aparadores en que lucían las vaji¬ 
llas de plata trabajada á martillo; grandes lienzos, unos con retratos de sus an¬ 
tepasados de cuerpo entero, y otros con asuntos religiosos debidos á los pinceles 
de los más ilustres maestros españoles; armarios, bufetes y gavetas con ricas 
incrustaciones; colgaduras de damasco prensado, antiguos tapices de la Persia, 
arañas de cristal veneciano y otros mil objetos del mobiliario tan en boga enton¬ 
ces, trocaron bien pronto el frío aspecto de aquellas cámaras, convirtiéndolas en 
opulentas estancias, muy especialmente las noches destinadas á fiestas. Era de 
ver entonces cómo al resplandor de cientos de bujías y hachas de cera brillaban 
las sederías y terciopelos, las doradas molduras, la plata de los aparadores, el 
cristal de las arañas, riquezas que venían á servir de fondo á las más apuestas y 
gentiles damas ricamente ataviadas con sus mantillos de tela azul y plata, sayas 
enteras de felpas ó rasos de colores, bordadas de sedas de matices, ó bien con 
adornos de talco y puntadas de mil diversas formas: habíalas con vagueros de 
raso blanco, azules ó cabellados, de chamelote, con torzales rojos bordados, 
blancas valonas, aderezos y bandas de diamantes, tocados de lazos con randas 
y otros peregrinos adornos; mientras que los caballeros, vestidos de rasos y ter¬ 
ciopelos, ostentaban sobre sus pechos, ya las bermejas ó verdes insignias de las 
órdenes de Calatrava, Alcántara ó Santiago, ya ricas cadenas dejas que pendían 
veneras del Santo Oficio con traslúcidos esmaltes, ó ya por último deslumbran¬ 
tes botonaduras de pedrerías, magníficas espadas, cuyas guarniciones, por la de¬ 
licadeza de sus calados, emulaban con los finísimos encajes flamencos de sus 
cuellos y vuelillos. 

Lacayos y servidores con suntuosas libreas, pajes y doncellas, preparaban 
las frutas, dulces, grajeas y aloja, que habían de servirse á los convidados, ó ya 
solícitos acudían á recoger los manteos de las damas y las capas de los caba¬ 
lleros, que sin cesar apeábanse de sus enormes carrozas en el portal de la 
casa, pues ya nadie recordaba en cuanto á aquéllas el acuerdo de la ciudad 
del ano 1683 prohibiendo su uso, ni tampoco la doctrina del licenciado Luis 
Brochero, que dijo: «eran instrumentos de liviandades, y que servían para ofus- 
car la razón y la inteligencia, añadiendo que no convenía que los jueces y ma¬ 
gistrados anduviesen siempre en coche, por ser vso indecente á los que profesa¬ 
ban las sciencias.» 

No sería, pues, extraño haber visto en alguno de aquellos saraos grupos de 
tertuliantes, formados por sus señorías los señores marqueses de Vallehermoso 
Asistente, y el de Villa Alegre; los condes de Casa Gadea y el de la Mejorada" 
Procurador Mayor de la ciudad, D. Jerónimo Ortiz de Sandoval, quienes depar¬ 
tían con las señoras condesas de Valdeláguila y de la Moraleda y con dos muv 
discretas damas, ambas viudas, doña Ana Catalina de la Parra y doña Juana 
Teresa de la Peña, que lo eran respectivamente del Veinticuatro D. Diego Mu 
ñoz de Dueñas y del capitán D. Joseph de San Martín. 

En tanto que los dos primeros personajes aventuraban juicios acerca de la 
campaña de Cataluña, cuya capital iba á ser sitiada por los franceses, y mientras 
enaltecían las prendas militares del virrey D. Francisco de Velasco y del conde 
de la Corzana, los demás contertulios complacíanse en recordar los rasgos de 
elocuencia de fray Alonso Martínez en su último sermón predicado en San 
Francisco, ó ya encubiertamente zaherían la conducta del entonces arzobispo de 
Sevilla D. Jaime de Palafox, que no obstante los mandatos pontificios resistíase 
á permitir la entrada de las danzas en la catedral, sin que de aquellas punzan¬ 
tes censuras se escapara la persona del cardenal Cassia, Nuncio á la sazón en 
España, pues según las últimas noticias, negaba haber recibido órdenes de Su 
Santidad en favor del Concejo sevillano, que con tanto empeño oponíase á los 
intentos del tenaz prelado. 

Tal pudo ser, lector amigo, el animado conjunto que en los últimos años del 
siglo xvxi ofreciera la morada de D. Gaspar de Yelves. Pocos años bastaron 
para cambiar su opulencia y esplendor por el abandono y la ruina que de ella 
llegó á enseñorearse, al punto que vimos en la primera parte de esta verídica 
historia. 

III 

A la terminación del risueño valle del Lozoya, en un lugar agreste y sombrío 
rodeado de montañas y dejando á las espaldas las amenas espesuras de San Il¬ 
defonso, llega el viajero fatigado á las puertas del que un día fué asilo de aus- 

¿Volverá?, estatua de Manuel Gameto y Alda 

(Exposición de Bellas Artes é Industrias Artísticas de Barcelona de^i 896) 

teros monjes y padrón glorioso de nuestras artes, conocido con el título de Car¬ 
tuja del Paular. Nada más melancólico que este paraje en que nuestro espíritu 
parece que se siente abrumado por el peso de la tristeza, en que el ambiente 
glacial que nos rodea penetra hasta el fondo de nuestras almas, y en el queja 
imponente soledad sólo es interrumpida por el monótono susurro de las hojas 
de las hayas y de los fresnos, por el chocar de las aguas de los torrentes en las 
negruzcas peñas que cubre aterciopelado musgo, por los graznidos de los buitres 
y de los cuervos, ó por la imponente salmodia de los monjes. Retiro en verda 
para almas no templadas á lo humano, pero en el cual facilítase la comunica 
ción de aquélla con su Dios, pues á no dudarlo, bajo las góticas arcadas del tem- 
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tiempo formóse en el centro de la estancia confuso montón de objetos: cálices, 
viriles, incensarios, bandejas y aguamaniles, pectorales, cruces, arquetas, relicarios, 
el tesoro, en fin, que se empleaba en las más grandes solemnidades, fué hacina¬ 
do por aquellos hombres en breves instantes, bastando otros muy cortos para 
que todo hubiese desaparecido bajo las amplias capas de los sacrilegos bandidos, 
que precipitadamente abandonaron el templo; pero al cruzar por el gran patio, 
sorprendiólos la luz de una linterna con la que venían alumbrándose el hermano 
campanero acompañado de otro religioso; los bandidos vacilaron por un momen¬ 
to, pero uno de ellos con acento marcadamente gallego dijo: 

-No hay que dudar, hombre muerto no habla. 
Si bien en un principio opúsose á él el que parecía capitán de la horda, pare¬ 

ció bien el consejo á todos, y una vez escondidos por parejas detrás de los pila¬ 
res del claustro, en el acto de pasar los cenobitas, en un abrir y cerrar de ojos 
fueron sujetados por cuatro bandidos, que con sus puñales les arrancaron la 
vida. 

Una vez en la portería, montaron en sus cabalgaduras y se perdieron entre 
las breñas de los montes vecinos. 

Los crímenes que acababan de cometer en noche tan espantosa, tenían ate- 

Primavera, cuadro de Dionisio Baixeras 

(Exposición de Bellas Artes é Industiias Artísticas de Barcelona de 1896) 

alturas, nos sentimos, por decirlo así, arrancados del mísero suelo y en alas de 
la fantasía volamos á lo infinito. 

En una noche del mes de diciembre de 1698, entre los silbidos del huracán 
que desgajaba los árboles y de la lluvia que caía á torrentes, siete hombres, lle¬ 
vando del diestro sendas cabalgaduras, alumbrados por el fulgor de los relám¬ 
pagos, que sin tregua se sucedían, bajaban uno en pos de otro por la falda de 
la Peñalara con rumbo al monasterio, envueltos en negras capas. Aquella sinies¬ 
tra comitiva marchaba silenciosamente, y sólo de vez en cuando escapábase de 
alguno una mal reprimida imprecación, un horrible voto ó blasfemia, bien al 
hallar ante su paso un imprevisto obstáculo, ó ya al sentir que sus pies resbala¬ 
ban en dirección al precipicio. Caminando, pues, muy despacio, asidos á veces 
de las colas de los caballos, hicieron al fin alto al pie de los muros del monaste¬ 
rio, bajo el gran alero de la portería, y después de sacudir el agua que empapaba 
sus capas y los anchos fieltros con que se cubrían, oyóse una voz bronca diciendo: 

- Por Barrabás, que de seguir así la noche, más temo al romadizo que he de 
coger, que á las justicias de Su Majestad. 

- Mejor que mejor, dijo otro, que así andaremos más seguros. 
- Vamos presto, murmuró un tercero, que los malos pasos deben andarse 

pronto. 
- Adelante, pues, y que la suerte nos proteja. 
Al oir este mandato de labios que para aquellas gentes debían ser autoriza¬ 

dos, embozáronse de nuevo, y después de atar las cabalgaduras á una reja de la 
portería y deslizándose al pie de los muros de la capilla de los Reyes, llegaron 
hasta la hermosa portada que sirve de ingreso al gran patio: oyóse entonces ex¬ 
traño rechinamiento, y pocos instantes después el postigo cedía á la presión de 
las puntas de los puñales. El ruido incesante de la lluvia impedía que se escu¬ 
chasen las pisadas de los siete hombres, que sin cuidarse del agua, atravesaron 
el patio, después otro interior y detuviéronse ante las puertas de la iglesia, cuyas 
hojas cedieron también á las de sus puñales; mientras tanto otros impacientes ó 
apocados dirigían su vista á lo alto de la portada, y fijándola en las severas esta¬ 
tuas de su archivolta y en el grupo escultural de la Virgen con el cadáver de 
Cristo en sus brazos, sentíanse atemorizados por el crimen, y á punto de retro¬ 
ceder cada vez que los relámpagos mostrábanles al pie del devoto grupo la frase: 
Videte si est dolor sicut dolor meus. 
Oyóse de pronto girar el postigo, y 
ante sus espantados ojos mostróse la 
profunda obscuridad del templo, y allá 
lejanas, dos lucecillas, las de las lám¬ 
paras que alumbraban el retablo 
mayor. 

El mismo hombre que momentos 
antes había ordenado á los otros que 
se pusiesen en marcha, dijo con voz 
ronca y segura: 

- A los que de vosotros falten alien¬ 
tos, quédense de espías; los valientes 
vénganse conmigo. 

Y penetró resuelto, seguido de cinco 
de sus compañeros. 

La medrosa obscuridad de las capi¬ 
llas, alumbradas tan sólo por las dé¬ 
biles luces de las lámparas que ardían 
ante los altares; las negras sombras 
con que en los muros se proyectaban 
los fantásticos ornatos de las verjas 
que las cerraban, con sus bichas, fla¬ 
meros y guirnaldas del estilo plateres¬ 
co; las niveas masas de mármol y 
alabastro y la grandiosa del retablo 
mayor; el aleteo de las lechuzas, que 
sorprendidas cruzaban los ámbitos del 
templo; el vivo fulgor de los relámpa¬ 
gos, el horrísono aliento del huracán y 
el retumbar del trueno en las cóncavas . 
arquerías, motivos más que suficientes eran para poner pavor al animo mas es¬ 
forzado. Y sin embargo, con paso firme cruzaron la iglesia y dirigiéronse a la 
sacristía, cuyas tacas, armarios y cajones abríanse como por ensalmo, y en poco 

Leona con sus ¡cachorros, escultura de Agapito Vallmitjana Abarca 

(Exposición de Bellas Artes é Industrias Artísticas de Barcelona de 1896) 

rrorizada á la partida, y allí en el fondo de aquellos pervertidos corazones, los 
remordimientos de un lado y el temor á la justicia de otro hicieron enmudecer 
á los más; sin embargo, entre dos jinetes que llevaban la delantera de la partida 

cruzáronse estas frases: 
- Ya lo ves, Zapata, cómo la em¬ 

presa ha rematado. 
- Sí, capitán, pero mucho temo que 

escandalizada la comarca no nos den 
tiempo las justicias para ponernos á 
salvo; por lo cual soy de opinión que 
antes de llegar á Torrelaguna cada 
cual tome un derrotero, escondamos 
el tesoro y cuando la tierra se tranqui¬ 
lice podremos aprovecharlo. 

- Bien lo dije antes de emprender 
la jornada; no sé por qué presiento 
que esta será la última de las nuestras. 

- Grande es el compromiso; pero 
en fin, no hay que desmayar, y antes 
que entreguemos el alma á Dios ó al 
diablo, trabajillo les mando á algua¬ 
ciles y á cuadrilleros. 

IV 

Extraña animación notábase en el 
vecindario de Sevilla uno de los últi¬ 
mos días del mes de noviembre de 
1698. De los barrios extremos afluía 
al centro de la ciudad por sus estre¬ 
chas calles tropel de gentes de todas 
clases y condiciones, que con paso 
presuroso, anhelantes y con la inquie¬ 
tud y el desasosiego reflejado en sus 

rostros, íbanse acercando y tomando puestos, ora junto á la cárcel real, ora bajo 
los portales de la plaza de San Francisco, cuyos balcones todos veíanse preñados 
de espectadores hasta las mismas azoteas. Los pihuelos encaramándose por las 

Una melodía de Schubert, cuadro de Francisco Masriera 

(Exposición de Bellas Artes é Industrias Artísticas de Barcelona de 1896) 

pío, á la medrosa luz de sus capillas, vagando entre los carcomidos y ornamen¬ 
tados sillares de los sepulcros, entre sus yacentes estatuas y sus ángeles orantes, 
y escuchando las plegarias que desde el tenebroso coro elevan los monjes á las 
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ventanas unos, y otros trepando á lo largo de las 
cornisas y sobre los pedestales de la Casa del Conce¬ 
jo, procurábanse sitio para presenciar el espectáculo 
que á las once de la mañana iba á verificarse, según de 
antemano habíase anunciado por pregones, y alrede¬ 
dor de los fatídicos tablados erigidos en el centro de 
la plaza, agolpábase inmensa muchedumbre, que no 
eran bastantes á contener ni las parejas de alguaciles 
de los Veinte, ni los soldados de la compañía del ca¬ 
pitán D. Jaime Muñoz, hijo del Veinticuatro don 
Sancho. 

Siete hombres iban á ser ajusticiados, y en todos 
los corrillos comentábase la construcción de los dos 
tablados, en uno de los cuales alzábase la horca, 
mientras que en el otro se veía una tosca silla de ma¬ 
dera, y esta diferencia de suplicios excitaba las ima¬ 
ginaciones de la multitud, llevándolas á fantasear los 
más absurdos relatos. 

Poco más de un mes había transcurrido desde que 
se supo en Sevilla la entrada de siete grandes delin- 

Iglesia parroquial de la Granada, en Llerena 

cuentes, ladrones en cuadrilla, sacrilegos y asesinos, 
que aprehendidos por las justicias, fueron albergados 
en la cárcel real, y si los cuadrilleros y corchetes 
cumplieron en esta ocasión como buenos, también 
la Audiencia sustanciando el proceso por trámites 
sumarísimos, y una vez que confesaron sus crímenes 
los delincuentes, fueron sentenciados los seis de ellos 
á la pena de horca, y uno, por su condición de caba¬ 
llero, á ser degollado, cuyo auto de muerte luego 
que se les notificó pasaron los reos todos á la capi¬ 
lla á ponerse bien con Dios para después morir como 
cristianos. 

A las doce próximamente del día á que nos referi¬ 
mos púsose en movimiento la fúnebre comitiva: 
abrían la marcha los hermanos de la Doctrina con 
ciriales y un Santo Cristo, cantando letanías; luego 
algunas parejas de alguaciles de la Real Audiencia y 
entre ellas el pregonero; después los reos con sus lo¬ 
bas amarillas, menos el capitán de ellos, que la traía 
negra, acompañados por sus respectivos confesores, 
los hermanos de la Caridad, el capellán de la cárcel 
1). Luis Velázquez de Ribera, los alcaldes mayores 
D. Juan MacíasyPedro Sacóme de Linden, el escri¬ 
bano, el verdugo y por último algunos soldados. 

Al llegar al retablo del Cristo de la Amargura, que 
aún hoy se ve en uno de los muros exteriores de la 
catedral, paráronse todos, y entonces el pregonero 
con voz estentórea gritó en medio del más profundo 
silencio: «Esta es la justicia que el Rey Nuestro Se¬ 
ñor y su Real Audiencia mandan hacer en estos sie¬ 
te hombres por ladrones en cuadrilla, sacrilegos y 
asesinos. Quien tal hace que tal pague.» 

Llegados á la plaza de San Francisco en compañía 
de dos religiosos dominicos, el criminal de la loba 
negra subió las gradas del cadalso y tras él un algua¬ 
cil de la Real Audiencia, el escribano que había de 
dar fe de la ejecución y el verdugo de la ciudad An¬ 
tonio López. Arrodillóse el delincuente, y después 
de haberse reconciliado con uno de los religiosos y 
recibida la absolución, sentóse en la silla y echóse 
hacia atrás por completo el capuz que durante su 
paso por las calles había casi ocultado su cabeza. En 

aquel momento alzóse un murmullo general de la 
compacta muchedumbre, el asombro y la sorpresa 
retratóse en todos los rostros, y sordamente repercu¬ 
tió por los ámbitos de la gran plaza este nombre: 
«¡D. Gaspar de Yelves!» Al mismo tiempo, éste sacó 
de su pecho una cruz, y el verdugo, después de atarle 
las manos y de vendarle los ojos, hundióle rápida¬ 
mente y por tres veces el cuchillo en la garganta, 
mientras que en la plaza reinaba el más imponente 
silencio. 

Poco tiempo después, pendían de la horca seis 
cadáveres, y en la noche de aquel día los transeún¬ 
tes que acertaron á pasar por la casa de D. Gaspar 
de Yelves apartaban los ojos con espanto de la es¬ 
quina que daba á la calle de San Vicente. 

Clavada en una escarpia veíase resaltar en la obs¬ 
curidad la rígida cabeza de aquél, en torno de la cual 
revoloteaban las lechuzas y los cernícalos de la torre 
vecina. 

José Gestoso y Pérez 

NUESTROS GRABADOS 

Escena popular veneciana, cuadro de G. Barison. 
- Lienzo lleno de vida y de color en que el pintor veneciano 
ha fotografiado con el pincel, permítasenos la expresión, una 
de las populares escenas de la ciudad de las lagunas. Venecia¬ 
nos son los tipos de esas hermosas y robustas mujeres, una de 
las cuales contesta con donaire las bromas y cuchufletas que al 
paso les dirige el ocurrente frutero; venecianos son los caracteres 
tísicos de los hombres; venecianas las frutas, las palomas que 
tanto abundan y tan respetadas son en su vida libre en la an¬ 
tigua capital de los dux; veneciano el ambiente... No es, pues, 
de extrañar que este cuadro haya llamado la atención por su 
vigor, por el acierto de la composición, por su entonación 
agradable, y que haya confirmado una vez más el crédito que 
ha sabido conquistarse su aventajado autor. 

La Maya en Valencia, cuadro de Luis Alvarez. - 
Añeja costumbre ha sido en muchas provincias de España ce¬ 
lebrar de un modo característico la fiesta de la Invención de 
la Santa Cruz. Si hoy esta fiesta, degenerada en sus manifes¬ 
taciones, como otras tantas, ha quedado reducida á levantar en 
algún zaguán un simulacro de altar, cubierto de abigarrados 
adornos, en cuyo torno pululan los chiquillos presentando al 
transeúnte platos ó bandejas para pedirle «un cuartito para la 
Cruz de Mayo,» tiempo atrás constituía una animada fiesta de 
barrio, en la que cada uno de éstos elegía su reina, fijándose, 
como puede presumirse, en la más bella y garrida y cuando 
era posible en la de familia más acomodada, para que con su 
hermosura, sus gracias y sus preseas ocupara dignamente el 
trono que junto al altar solía levantarse, mientras varias com¬ 
pañeras, no menos lindas que ella, solicitaban del transeúnte 
alguna cantidad para engalanar el susodicho altar, de un modo 
tan insinuante y con tanto gracejo que no había medio de re¬ 
sistir á las postulantes. La elección de Maya, que tal era el 
nombre que se daba á la reina de la fiesta, era empeñada por 
la preeminencia que ésta ejercía durante ella. Tal es el asunto 
en que se ha inspirado el notable pintor D. Luis Alvarez para 
trazar ese cuadro tan español, tan ameno, tan impregnado de 
colorido local y tan bello, que cautiva, agrada y excita el aplau¬ 
so de quien lo contempla. 

La campana de Hix, cuadro de Santiago Ru- 
siñol. —El cuadro que reproducimos corresponde áuna de las 
fases ó evoluciones de la vida artística de este distinguido pin¬ 
tor catalán. En la época en que lo produjo, distinguíase por su 
propósito de identificarse con la realidad de la naturaleza, re¬ 
produciéndola en la tela á modo de potente objetivo de máqui¬ 
na fotográfica, con sus varios tonos, sus bellezas ó desencantos, 
copiando á la vez todos sus contrastes, si bien con marcada 
tendencia de hacer simpático lo vulgar y trivial, con la exacti¬ 
tud del colorido y la valiente espontaneidad de la ejecución. 
En aquel período produjo Rusiñol un buen número de obras 
altamente recomendables, que sirvieron para acreditarle como 
hábil pintor é inspirado artista. Al dar á conocer hoy á nuestros 
lectores La campana de Hix, aplaudimos al artista que á tanta 
altura logró entonces poner su nombre. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Ya ha emitido su fallo el Jurado de re¬ 
compensas de la Exposición de Bellas Artes é Industrias artís¬ 
ticas abierta actualmente en Barcelona. En la imposibilidad 
de insertar aquí los nombres de todos los artistas que han ob¬ 
tenido algún premio, pues la lista es bastante larga, nos limi¬ 
taremos á publicarlos de aquellos que han sido recompensados 
con medallas de primera clase, comenzando por el 

Prrmio de honor, concedido por unanimidad al escultor 
francés Alfred Boucher por el vaciado de su estatua A laterre. 

Pintura, dibujo y grabado.-Francisco Rouband, de 
Munich, por su cuadro Rendición de Schamyl; Arcadio Mas 
y Fondevila, Venite adórenlas; Gonzalo Bilbao, de Sevilla, 
¡Triste antesala!; Juan Llimona, Volviendo del terruño (véa¬ 
se el grabado que representa este cuadro); Hendrik Wilhem 
Mesdag, de Holanda, Playa de Schweningue; Hans von Bar- 
teli, de Munich, Barcas pescadoras en el Zuiderzee; Modesto 
Urgell, Siempre lo mismo; Joaquín Vancells, Riera de Bara¬ 
ta; Elíseo Meifren, Paisaje; Enrique Simonet, de Málaga, 
Flevit super illam; Angelo dall’Oca Bianca, de Verona, Hojas 
caldas (véase el grabado); Franz Stuck, de Munich, Fantasía; 
José Villegas, de Roma, La condena del dux Marino Faliero. 

Escultura. — Teófilo Barrau, de París, Susana en el baño; 
Guillermo Charlier, de Bruselas, Inquietud maternal; Manuel 
Fremiet, de París, San Jorge. 

Arquitectu ra. - Cayetano Buigas, Iglesia parroquialpara 
Gironella; Pablo Salvat, Monumento-panteón de catalanes 
ilustres. 

Además han obtenido: en Pintura, el premio extraordinario 
de 500 pesetas ofrecido por S. A. la infanta doña Isabel, don 
Manuel Feliu D’ Lemus por su cuadro Blondinette (véase el 

La campana de Hix, cuadro de Santiago Rusiñol 

grabado); el de 1500, ofrecido por los duques de Denia, D. Fé¬ 
lix Mestres y Borrell, por sus cuadros Iglesia interior'] De en¬ 
tregar; el de 1000, de la Academia provincial de Bellas Arles 
de Barcelona, D. José Pey, por su copia del cuadro La Santí¬ 
sima Virgen y los Concelleres del pintor Dalmau; el de 1250, 
de D. Alejandro Pons y Serra, D. Dionisio Baixeras, por su 
cuadro Primavera (véase el grabado), y el de icoo, de D. José 
Mansana, D. José Miralles Darmanín, por su lienzo ¡La Novia! 
(véase el grabado). 

En Escultura se ha otorgado el premio extraordinario de 
1000 pesetas, ofrecido por el obispo de Vich, áD. EusebioAr- 
nau, por su obra La Sagrada familia de Nazareth, y el de 
1000, de D. Manuel Girona, á D. Julio Martí y Solanas, por 
su obra Junto al agua. 

Fotografía directa de la escritura. - En el Con¬ 
greso de las Sociedades científicas que acaba de celebrarse en 
París, M. Colson ha dado á conocer una interesante propiedad 
de los papeles sensibles al cloruro y al bromuro de plata, á sa¬ 
ber: que estos papeles, puestos en contacto con otra hoja de 
papel común escrita con tinta, pierden su sensibilidad en todos 
los puntos tocados por la tinta. 

Esta insensibilización no es completa sino después de trans¬ 
curridas cuarenta y ocho horas. Exponiendo el papel á la luz, 
se obtiene entonces un negativo que en seguida permanece 
inalterable, sin que sea menester tratarlo por el hiposulfito. 

Las tintas ricas en materias muy oxigenadas son particular¬ 
mente propias para la producción de este fenómeno. 

AJEDREZ 

Problema n.° 24, por Valentín Marín y Llovet 

(Primera mención del octavo concurso del Hacbicy Mcratrx) 

NEGRAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 23, por M. López 

i . A 5 A R jaque 
2. D6R 
3. D 3 R jaque 
4. P toma C 
5. P4R 
6. P 3 R 

Negras. 

1. P loma A 
2. C7AD 
3. C toma D 
4. P5AR 
e;. P6AR 
6. P 7 A R mate- 
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Por la mañana venían á buscarla en un carruaje blasonado y resplandeciente 

eos ^jstotsTemios 
NOVELA ORIGINAL DE FLORENCIO MORENO GODINO, ILUSTRADA POR JOSÉ CABRINETY 

(CONTINUACIÓN) 

- Pero que te quiten lo jaleado, dijo D. José rien¬ 
do y golpeando en el hombro á su sobrino. Mira, mu¬ 
chacho, al pensar en tus viajes y locuras, algunas ve¬ 
ces me he preguntado si no eras tú el gran sabio, y 
si nosotros los que acumulamos dinero, no somos 
más que imbéciles, administradores, más bien que 
dueños de nuestra fortuna. 

- Pero tío, si unos no acumulasen, otros no podrían 
derrochar. 

- Es verdad. 
Luego, como haciendo un cómputo, prosiguió: 
- Heredaste á los veinticinco años treinta mil du¬ 

ros de renta, de modo que en once años has consu¬ 
mido trece ó catorce millones. 

- Justamente, contando con mis usureros y com¬ 
pradores. 

- ¡Buen jaleo, Joaquín, buen ialeo! Y ahora ¿qué 
piensas hacer? 

- Pues no hacer nada. 
- Te quedan dos caminos. 
- ¿Cuáles? 
- Uno, aunque escabroso, el hacer un buen ma¬ 

trimonio... 
-¡Ah! ¿Por aquí se casan bien los pobres casi 

viejos? 
- Exageras, hombre. A tu edad, con tus prendas 

personales y con tu título, esa maniobra no es tan 
dificultosa, y más estando yo al quite, añadió D. José, 
que era algo taurómaco. 

- ¿Y el otro camino, tío? 
- El que siempre has tenido abierto: el cuarto tan 

cuco, colgado de cretona y con vistas al jardín, que 
está siempre en mi casa preparado para ti, mis ca¬ 
rruajes, mis caballos (aquí el marqués no pudo me¬ 
nos de sonreír) y una onza siempre á la mano para 
tus desahogos. 

- Gracias, tío, ya veremos. 
-Oye, Joaquín, dijo D. José, mirando cariñosa¬ 

mente á su sobrino. Yo podría darte gruesas canti¬ 
dades para prolongar tus devaneos, porque me sobra 
el dinero; pero como el dar es como el rascar y el 
querer, sucedería que no muy tarde, como tú eres un 
pozo airón, nos encontraríamos tú y yo á la luna de 
Valencia. 

- Es muy posible. 
— Y caramba, yo pienso vivir todavía unos sesen¬ 

ta años más. 
- Eso, tío, ya me parece un exceso, observó son¬ 

riendo el marqués. 
- ¿Por qué? ¿No hay una negra, no recuerdo dón¬ 

de, que tiene ciento veinte años? Pues siendo yo 
hombre y blanco, ¿qué mucho que me proponga vivir 
diez ó doce años más que ella? 

- Ojalá sea así y nos entierres á todos. 
- Pues bueno, ya lo sabes. Esto no quita que acu¬ 

das á mí cuando lo necesites. ¿Tienes dinero? 
- Algunos miles de reales que voy á liquidar en 

Sevilla, viendo á tío Ramón y á los amigos. 
Al día siguiente el marqués se fué á Sevilla, y de¬ 

dicó su primera visita á su tío el conde de Lebrín, 
que era el pariente más próximo que tenía. 

D. Ramón Cifuentes de la Vega, conde de Lebrín, 

era un tipo tonto, que pasaba de los sesenta años de 
edad, y que no pudiendo ya cometer calaveradas, 
recordaba continuamente y con fruición las que ha¬ 
bía hecho en su juventud. Según él, su vida había 
sido uDa orgía titánica de amores, huelgas, penden¬ 
cias y otros excesos. En sus buenos tiempos había 
dado que hablar, y sólo la edad, la viudez y los de¬ 
beres paternales consiguieron domar los ímpetus de 
su sangre. Esto es lo que él decía; pero la verdad era 
que el conde había sido un calavera de contrabando, 
que consumió su pingüe patrimonio en amoríos y 
francachelas de baja estofa, con compañías poco se¬ 
lectas y con mujeres que la más distinguida fué una 
partiquina de teatro. Tuvo la suerte de casarse con 
una señora rica y viuda, que le dominó por comple¬ 
to, y la de enviudar él á su vez, quedándole una hija 
á cuya legítima materna no piído hincar el diente, se¬ 
gún él mismo decía. Llevaba una vida faustosa, no 
con su renta, reducida á tres mil quinientos ó cuatro 
mil duros anuales, sino con la de su hija, que era 
considerable. Habitaba una hermosa casa solariega 
en la calle de Santa Ana, y se entretenía en ir al 
casino de la plaza del Duque, contar las estupendas 
calaveradas de su juventud y leer novelas. 

En esta importante ocupación le sorprendió su so¬ 
brino el marqués de Criptana la mañana que fué á 
verle. Al oir el nombre del marqués, que le anunció 
un criado, el calavera retirado se levantó con viveza 
de la butaca en que estaba sentado, dejó sobre una 
mesa el libro en que leía, que era una novela de su 
autor predilecto, Paul de Kok, y salió apresurada- 
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mente ai encuentro de su sobrino, que ya entraba 
en el gabinete. 

Hubo un abrazo prolongado, con verdadero cari¬ 
ño por ambas partes, porque ambos á dos se querían 
mucho, quizá por la ley de los contrastes. El conde, 
especialmente, estaba hechizado y no se cansaba de 
mirará su sobrino, á quien admiraba como los ena¬ 
nos al gigante. 

Después de las primeras preguntas referentes á la 
familia, el conde, que como todos los débiles de pen¬ 
samiento, atropellaba las ideas, preguntó á su so¬ 
brino: 

-Y bien, Joaquín, ¿cómo me encuentras?, ¿de 
dónde vienes?, ¿piensas estar mucho tiempo en An¬ 
dalucía?, ¿has visto á tu tío Pepe?, ¿qué te ha dicho?, 
¿cómo diablos te compones para gastar y triunfar sin 
que se te acabe el dinero? 

-¡Caramba, tío, eso es una granizada de pregun¬ 
tas! Te pareces á un personaje de El puñal 
del Godo. Vamos por partes. Te encuentro 
muy bien, rejuvenecido... 

- Es que ya me he aquietado. 
- Algo antípoda de tío Pepe... 
- ¿Por qué?, ¿porque él se ha puesto hecho 

un tonel y yo me voy acartonando? 
- Señal de longevidad. 
- Tal creo. 
- Pues vengo de Madrid, y no sé el tiem¬ 

po que permaneceré por estas tierras, porque 
eso ya no depende de mi voluntad. He visto 
á mi tío, á quien he encontrado tan campe¬ 
chano como siempre... 

- Pero apoplético, ¿no te parece? 
-Algo hay de eso..., come cada vez más. 

Sin embargo, él piensa, y ¡Dios quiera que así 
sea!, vivir ciento treinta ó cuarenta años. En 
lo tocante á que no se me acaba el dinero, 
por fin he conseguido realizar ese milagro, 
porque no puede acabarse lo que no existe. 

- ¿Cómo? 
- Tío, ¡consummatum est!, dijo el marqués 

echando una bendición. 
- ¿Arruinado? 
- Como las ruinas de Itálica. 
- ¡Ah, Joaquín, te reconozco, tienes mi 

sangre, eres todo un caballero!, exclamó el 
conde de Lebrín, incorporándose en su asien¬ 
to y abrazando á su sobrino. 

- ¿Caballero porque me he arruinado? 
-¡Pues claro, muchacho! Los caballeros 

debíamos encontrar la piedra filosofal. ¿Y 
qué piensas hacer? 

- Esa misma pregunta me ha dirigido 
tío Pepe, añadiendo que debía casarme. 

- ¡Pues claro! 
-¿Y dónde está esa novia de pan y ce¬ 

bolla? 
El conde tomó un aspecto casi grave, y 

mirando cariñosamente á su sobrino, dijo: 
— Puede que haya alguna de pan de oro 

y diamantes tan gruesos como cebollas. 
- ¡Caramba! ¿Alguna vieja? 
- De diez y ocho años, la mejor moza de 

Sevilla, con un ingenio de diablillo, con treinta y 
tantos mil duros de renta y una corona de condesa 
suspendida sobre la cabeza. 

- ¿Hablas con formalidad, tío? 
- Con toda formalidad. 
- ¿Y quién es esa sultana de las Mil y una noches1 

- Deberías haberlo adivinado: mi hija. 
- ¿Dorila? 
- Sí, tu prima Dorila. 
- Pero, tío, ¿estás loco? ¡Si puedo ser su padre! 
-Mira, Joaquín, yo hablo siempre conpesqui y 

conozco á las mujeres, es mi especialidad. Desde que 
llevaba pantalones, Dorila no piensa más que en ti. 
Cuando niña, siempre me estaba diciendo: «¡Qué 
guapo, qué gracioso es mi primo Joaquín!» Y la ma¬ 
nía continúa. No se han pasado nunca quince días 
sin que me haya preguntado por ti. «¿Se sabe de 
Joaquín? ¿Dónde andará Joaquín? Joaquín, por lo 
visto, no piensa volver á España. Supongo que no 
se habrá casado: se sabría,» etc., etc. 

- ¡Vaya! 
- El otro día, cuando apenas me acababa de le¬ 

vantar, entró apresuradamente en mi cuarto, con La 
Correspondencia de España en la mano, y con ojos 
brillantes de satisfacción me leyó un párrafo en que 
se anunciaba tu llegada á Madrid. Ya ves que los 
síntomas son mortales. 

^Pues, tío, yo no sospechaba... 
- ¡Eh! Donde menos se piensa salta una mucha¬ 

cha. Mira, Joaquín, he observado que los calaveras 
volvemos locas á las mujeres. Cuando yo era joven... 

- Es que yo ya no voy siéndolo. ¿Quién sabe co¬ 
mo me encontrará mi prima? 

- No sé, pero me atrevería á apostar que bien: las 
primeras impresiones nunca se borran. En fin, eso 
pronto lo veremos, porque Dorila no debe tardar. 
Ha ido á las Delicias á probar un caballo que le re¬ 
galé el día de su cumpleaños. Es la primera amazona 
de Sevilla, ya verás. Y si tarda, como comerás con 
nosotros, digo, ¡si no tienes compromiso!.. 

- Ninguno. 
- Pues bien: ya verás. Si no encuentras encanta¬ 

dora á Dorila, declararé que las cocottes te han estra¬ 
gado el gusto. 

- Lo será, tío. De niña prometía mucho. 
- Te digo estas cosas por varias razones. En pri¬ 

mer lugar supongo que como ya no estás en la pri¬ 
mera juventud, si te casas serás más juicioso y no 
derrocharás á diestro y siniestro... 

- ¡Oh! Eso ya he empezado á serlo. Con treinta 
y tantos mil duros he vivido seis años; verdad es que 

Alzóse el portier y se presentó una joven en traje de amazona... 

gané al juego cien mil francos en Mónaco y ciento 
cuarenta mil en París. 

-Pues bueno, Joaquín, deseo que te cases con 
mi hija, para que ella tenga un marido como se me¬ 
rece y para que tú asegures tu porvenir, que puede 
que esté más comprometido de lo que piensas. 

- ¿Qué quieres decir con eso? 
- Quiero decir que aún te queda la esperanza de 

heredar á tu tío Pepe... 
- Bien sabe Dios que deseo sea lo más tarde po¬ 

sible. 
- Sí, ya sé que eres bueno y desprendido; mas por 

razón natural, el mejor día puede suceder esta con¬ 
tingencia. 

- No hablemos de eso, tío. 
- Tengo que hacerte una advertencia. Tu tío te 

quiere mucho, lo probable es que te deje su fortuna, 
pero te prevengo que te ha salido un competidor en 
su cariño. 

- ¡Un competidor! 
- Y terrible. En las últimas temporadas que he¬ 

mos pasado en Jerez, Dorila ha cogido por las nari¬ 
ces á tu tío Pepe. Ha estado tan cariñosa, tan insi¬ 
nuante, que mi primo no puede pasarse sin ella. Nos 
ha indicado que nos establezcamos en Jerez, y hasta 
le veo con conatos de trasladar su residencia á Sevilla. 

- Es natural, empieza á aburrirle su soledad. 
- Bueno, mas pudiera suceder que la muchacha 

te birlara la herencia. 
- Quedaría todo en la familia. 
- A eso tiro. Pero es el caso, que Dorila es muy 

rica y no lo necesita, mientras que tú... 
- ¿Y qué remedio, tío? 

- Evitarlo de un modo tan agradable y convenien¬ 
te para todos, casándote con tu prima... Me parece 
que discurro con lógica, ¿eh? 

- Ya lo creo, pero falta lo principal. 
En este momento óyese ruido en la antesala. 
- Creo que es Dorila, dijo el conde de Lebrín. 
Alzóse el portier y se presentó una joven en traje 

de amazona, llevando su larga falda recogida en el 
brazo izquierdo, y un latiguillo en la mano. Era Do- 
rila, la ex pensionista de Mme. Ranseau, la amiga de 
Soledad. Traía el rostro encendido de calor, pero al 
ver al marqués de Criptana se puso muy pálida. De¬ 
túvose un instante, y luego se adelantó hacia él y le 
tendió los brazos. 

XVII 

Desde aquel día el marqués de Criptana anduvo 
preocupado y caviloso. La arrogante belleza de su 

prima había alborotado su sangre de liber¬ 
tino, y se preguntaba cuánto hubiera dado 
por poseerla. Aquella joven de diez y ocho 
años que parecía una matrona, resplande¬ 
ciente de hermosura, en la que se adivina¬ 
ban apasionados ímpetus, podía ser suya. 
Además aquella posesión estaba sancionada 
por las conveniencias sociales y por los pres¬ 
tigios de la fortuna. 

Aunque el marqués no era interesado, 
como ya sabemos, los años habían labrado 
algo en él y no podía menos de calcular las 
ventajas que el enlace con su prima le pro¬ 
porcionaban. Hasta su orgullo estaba en sal¬ 
vo: no sería un vulgar pescador de dotes. 
Aquella unión parecía el complemento de 
afectos y arreglos de familia. Como hombre 
de talento y de mundo había traslucido el 
carácter de Dorila: era vana, caprichosa, casi 
insensible á todo lo que no fueran sus egoístas 
pasiones, y tenía una inteligencia peligrosa; 
pero esto ¿qué importaba? El matrimonio, 
en cierta esfera, está exento de contingencias. 
Lo cierto era que el marqués podía unirse 
á una mujer hermosísima, que le amaba y 
que aseguraba su porvenir. Por primera vez 
en su vida el conde de Lebrín había razo¬ 
nado discretamente. 

Y sin embargo de estas reflexiones, el mar¬ 
qués titubeaba. ¿Por qué? 

Porque á pesar de los años transcurridos 
no había podido olvidar á Soledad, la niña 
del cortijo, y su graciosa imagen revoloteaba 
incesantemente en su imaginación. Como no 
había sentido cosa semejante por ninguna 
mujer, el marqués se resignó á creerse ma¬ 
niático, y lo que es más raro, le halagaba 
serlo. Comprendía que sin Soledad siempre 
faltaría algo á su vida. Deseaba verla y lo 
temía: ni más ni menos que un colegial, en 
las fases del primer amor. ¿Cómo hallaría á 
la niña del cortijo? ¿Habría perdido su atrac¬ 
tivo en esa explosión de la infancia á la ado¬ 
lescencia? Estos sentimientos fueron causa 
de que no se apresurase á ver á Soledad. 

Transcurrieron algunos días. El marqués iba asi¬ 
duamente á casa de su tío, y comía casi todos en 
compañía del conde y de su hija. Al lado de ésta sen¬ 
tía despertarse su sensualidad y fortalecerse su buen 
juicio, que le impulsaba á apoderarse de aquella rica 
presa; y entonces estaba obsequioso y hasta apasio¬ 
nado, dando motivo á que Dorila creyese que había 
hecho su anhelada conquista; pero pasados aquellos 
momentos de fascinación, la imagen de Soledad se 
posesionaba de nuevo de su espíritu. 

Hizo avisar á Pedro el cortijero, que no supo si 
alegrarse ó entristecerse de la vuella del marques a 
Andalucía, y fueron juntos al colegio de Mme. Ran¬ 
seau. Mientras esperaban á Soledad en la sala de reci¬ 
bo, al marqués le palpitaba violentamente el corazón. 

Cuando se presentó aquélla quedóse embelesa o. 
Era la mujer que él había soñado: sensual y cas a, 
pudorosa é irresistible: una hada que se encarna en 
una princesa, para excitar pasiones enloquecedoras.. 

Pasaban los días. El marqués hallábase en el peor 
de los estados: en el de la incertidumbre. A ia 
conservado su fortuna, no hubiera titubeado; pero s 
porvenir de pobreza le asustaba. 

Una mañana, cuando iba á sentársela la mesa p 
almorzar, presentóse en su casa su tío el con e 
Lebrín. Tenía el aspecto preocupado: cosa rara en , 
que era la frivolidad personificada. 

No había almorzado y se sentó á la mesa c 
sobrino, á quien produjo alguna sorpresa la v 

matinal del conde. . . / v 
Al comedio del almuerzo, éste, que era g o > 

ya había satisfecho los primeros ímpetus de su * i 
tito, dijo titubeando algún tanto: 
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- Querido Joaquín, vengo como embajador furti¬ 
vo y sin credenciales. 

-¿Cómo es eso, tío? No comprendo... 
- El momento es el más á propósito: la mesa es la 

base de la cordialidad. 
El marqués, que no quería comprender á su tío, 

se encogió de hombros. 
-Se trata de Dorila... 
- Que por supuesto, ¿sigue tan encantadora? 
- Sí, pero es la encantadora de la selva obscura, y 

en.ella se ha encontrado con un esfinge, según dice. 
- ¡Vaya! 
- Y ese esfinge eres tú. 
- ¡Gracias, por el papel que me adjudica! 

La presencia de Delfín, el ayuda de cámara del 
marqués, interrumpió al conde de Lebrín. 

«Telegrama para el señor marqués» - dijo el cria¬ 
do, presentándole uno en una bandeja de plata. 

El marqués leyó el telegrama, se inmutó, púsose 
en pie, y se le alargó á su tío. 

El telegrama sólo contenía estas palabras: 
/Gran desgracia! Venga V. E. inmediatamente. - 

Santiago. 
Casi al mismo tiempo llegó otro criado, que traía 

otro telegrama, recibido en casa del conde Lebrín, 
concebido en los mismos términos. 

Tío y sobrino, muy sobresaltados, tomaron el tren 
de las doce y media que salía para Cádiz, y se des¬ 

consintió sin repugnancia en aquel enlace. El mar¬ 
qués tenía todas las cualidades para hacerse amar, y 
lo hubiera sido de su mujer, á no haber asomado la 
oreja de su torpe sensualidad. Pronto la joven des¬ 
posada sintióse herida en su pudor y humillada en 
su delicadeza: doblemente humillada, porque supo¬ 
nía que la conducta de su marido provenía de la di¬ 
ferencia de origen. En esto se equivocaba: el mar¬ 
qués había tenido la desgracia de no sentir nunca un 
amor serio, y obscurecido su buen juicio por su cul¬ 
minante pasión de sensualidad, probablemente hu¬ 
biera procedido del mismo modo con una princesa 
real. El marqués no notaba la diferencia entre la mu¬ 
jer y la esposa. 

¿Y quién es esa sultana de las Mil v una noches? 

- Esta mañanita hemos hablado largamente de ti. 
Dorila está más que admirada: estupefacta. 

- ¿De mí? 
- Dice que eres como el mar hacia el lado de 

Sanlúcar, que á cada instante muda de aspecto. Que 
unas veces te encuentra cariñoso, rendido, con el as¬ 
pecto de hacerla la corte en toda regla; y otras, dis¬ 
traído, ensimismado y como pensando en los cerros 
de Ubeda. 

- Podrá ser así, y se explica por la extrema situa¬ 
ción en que me hallo. 

- Mira, sobrino, la queja de Dorila y tu situación 
son cosas íntimamente enlazadas. A mí me gusta leer 
novelas, pero no entiendo de psicologías. Dorila te 
quiere y si te casas con ella... 

- Permíteme que te interrumpa, tío. ¿Crees en las 
manías hereditarias, como es la locura? 

- Según y conforme. 
- Pues bueno, has de saber que yo soy algo ma¬ 

niático, como lo fué mi padre. 
- ¿Y á qué viene esto? 
- Voy á explicártelo. Mi padre conoció en Madrid 

y se enamoró apasionadamente de la que después 
fué mi madre. Como no había obstáculos, se arregló 
pronto el enlace. Pues bien: ¿qué creerás que hizo 
mi padre ocho días antes del fijado para la boda? 

- ¿Se volvió atrás? 
- No, se ausentó de Madrid sin despedirse de naT 

die, y se encerró en un cortijo de los Almendrales. 
- Estaría celoso á última hora. 
- No, no tenía ni el más mínimo motivo; pero en 

das ocasiones fué una especie de curioso imperti¬ 
nente. Quiso probar si el amor de su prometida re¬ 
sistía á aquel desaire y á aquella ausencia. 

- Pues fué una memada. 
- Que le salió bien, pues al volver á Madrid, más 

apasionado que nunca, halló á mi futura madre muy 
triste, pero cada vez más rendida á su amor. 

- No lo merecía. 
- Y no paró en esto, sino que un mes después de 

su matrimonio repitió la misma maniobra del retrai¬ 
miento, hasta que se convenció de la inquebrantable 
fidelidad de su mujer. 

-Pues esas no son manías, sino locura declara¬ 
da; pero ¿qué tiene que ver?.. 

vieron en Jerez. Porque ambos telegramas procedían 
del mayordomo de D. José Lozano y Ponce. 

El opulento anciano había muerto. La noche an¬ 
terior acostóse sin aparente novedad; pero al día si¬ 
guiente, al entrar á despertarle su criado á las once 
de la mañana, según costumbre, le halló sin vida. 

El marqués de Criptana y el conde de Lebrín sin¬ 
tieron en extremo la muerte del bondadoso anciano, 
y en las clases pobres de Jerez, á las que pródiga¬ 
mente socorría, produjo general consternación. 

Pasado el novenario, procedióse á abrir el testa¬ 
mento, depositado en casa de un notario de la ciu¬ 
dad: era aquél lacónico en extremo: D. José Lozano 
legaba todos sus bienes á su sobrino el marqués de 
Criptana; y su casa-habitación (porque tenía varias) 
con todos sus enseres, á su sobrina doña Dorila Ci- 
fuentes. El testador rogaba á su heredero que siguie¬ 
ra donando las muchas pensiones que tenía estable¬ 
cidas, cuya lista le presentaría su apoderado general, 
y consignaba una gran cantidad para ser repartida 
proporcionalmente entre sus dependientes y servido¬ 
res de todas clases. 

Procedióse al inventario y tasación de la herencia, 
que ascendía próximamente á millón y medio de du¬ 
ros. Presentóse en Jerez el socio de D. José Lozano 
en la casa banca de Londres, y conocedor del carác¬ 
ter del marqués de Criptana, le propuso encargarse 
de la masa de bienes dejados por el difunto, pasando 
á su heredero una renta anual de setenta mil duros, 
cobrada como y cuando quisiera. El marqués aceptó: 
así se veía libre de administradores y dependientes; 
y he aquí á aquel pródigo contumaz, rico por segun¬ 
da vez, justificando los versos de Zorrilla: 

«Siempre vive con grandeza 

quien hecho á grandeza está.» 

Un mes después de la muerte de su tío, el mar¬ 
qués de Criptana se eclipsó de Andalucía y de Madrid. 

Año y medio más tarde, corrió la noticia de su 
matrimonio con la hija de un cortijero. 

La unión del marqués con Soledad fué un vértigo 
por parte de él y una sorpresa por parte de ella. So¬ 
ledad no le amaba; pero mitad deslumbrada y mitad 
seducida por la cariñosa insistencia de sus padres, 

Un profundo desencanto, rayando en la repugnan¬ 
cia hacia su marido, apoderóse de Soledad. Halló su 
vida vacía, y se replegó en sí misma como esas flo¬ 
res que se cierran al menor contacto. El marqués, en 
la primera época de su amoroso transporte, la pre¬ 
sentó en Madrid á su mundo, y en éste, Soledad tuvo 
que sufrir nuevas humillaciones, veladas por la cor¬ 
tesía. Era buena, hermosa, elegante, discreta; pero 
era hija de un cortijero. 

Al año de matrimonio dió á luz una niña, y la ma¬ 
ternidad atenuó su desesperación, que Dios sabe á 
qué extremo hubiérala conducido. Reconcentró en 
su hija todas las ternuras de su alma, y apoyada en 
aquel ser querido resignóse á llevar su cruz, como 
buena cristiana que era. Porque Soledad, preciso es 
consignarlo, educada por una abuela fanática, era 
más que cristiana: era fanática también. 

He podido indicar algo respecto al estado de áni¬ 
mo de Soledad; pero no me atrevo á engolfarme en 
disquisiciones psicológicas en lo que se refiere al del 
marqués de Criptana. Amor ó atracción hacia su mu¬ 
jer, como jamás había sentido por otra alguna; des¬ 
pecho de no sentirse amado y de sólo poseer un 
cuerpo sin alma para él; irritación reprimida por la 
sorda hostilidad de su mundo hacia la que llevaba su 
nombre; intermitencias de pasión, frialdad y casi re¬ 
pulsión hacia su mujer; amor propio humillado; exas¬ 
peración por no poder labrar en el único corazón que 
había deseado: he aquí las principales conmociones 
del espíritu del marqués. 

La paternidad disminuyó algún tanto la tirantez 
tranquila entre aquel matrimonio, y transcurrieron 
nueve años en una paz conyugal aparente. El mar¬ 
qués hacía sus frecuentes viajes de costumbre, y So¬ 
ledad, aislándose de la sociedad que la desdeñaba, 
vivía con su hija en su casa de Madrid. Pero cuando 
la niña iba á cumplir nueve años de edad, llevósela 
su padre á París, á la pensión del Sagrado Corazón. 
En vano se opuso Soledad, en balde le suplicó llo¬ 
rando que no la separase de ella, ó que por lo menos 
la dejase residir en la capital de Francia, para poder 
verla alguna vez. El marqués fué inflexible: quizá se 
hallaba en uno de sus intermitentes períodos de ani¬ 
madversión hacia su mujer. 

( Continuará ) 
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LA CATÁSTROFE DE KODINSIvY 

Las suntuosas fiestas celebradas con motivo de la 
coronación del tsar Nicolás II terminaron, como es 
sabido, con una horrorosa catástrofe que acibaró la 
alegría de aquellos festejos. 

En el inmenso campo de Ko- 
dinsky, situado en las afueras de 
Moscou, habíase dispuesto la dis¬ 
tribución gratuita al pueblo de 
algunos víveres envueltos en una 
servilleta que llevaba estampada 
la vista del Kremlin y además un 
vaso de metal cubierto de un li¬ 
gero esmalte. Más que el deseo 
de alcanzar los víveres, el afán de 
poseer este vaso, en el que los 
mujicks ó campesinos rusos veían 
un recuerdo de su Padre, de su 
emperador, había llevado á aquel 
campo una muchedumbre tan ex¬ 
traordinaria, que algunos especta¬ 
dores la han hecho ascender á 
800.000 personas. 

Ya desde la víspera del 30 de 
mayo, día fijado para esta fiesta 
popular, se encaminaban á aquel 
campo para ocupar buen sitio lar¬ 
gas y compactas filas de campesi¬ 
nos, y á eso de las ocho de la ma¬ 
ñana la muchedumbre era tanta 
que ocupaba todos los espacios 
libres de las inmediaciones é iba 
aumentando sin cesar. 

Para que se comprendan bien 
las causas de la hecatombe sobre¬ 
venida, daremos una idea de la disposición del terreno. 

En el campo mencionado y á la izquierda del ca¬ 
mino de San Petersburgo se había instalado una se¬ 
rie de barracas, distantes unos cien pasos entre sí. 
Entre estas barracas y perpendicularmente al camino 
se dejó un espacio de un metro de ancho por el cual 
habían de pasar una á una las personas que fueran 
recibiendo los regalos. Por la parte de Moscou, de 
donde llegaba el gentío, hay á lo largo de la línea de 
barracas paralela al camino una pequeña zanja que 

se va ensanchando poco á poco hasta formar enfren¬ 
te de las primeras barracas un barranco de 60 á 80 
metros de anchura por cuatro ó cinco de profundi¬ 
dad en algunos sitios, y como de esta enorme zanja 
se había ido extrayendo arena y arcilla cuando la úl¬ 
tima exposición de productos franceses, había en 

Plano del campo de Kodinsky en Moscou durante la fiesta en que perecieron millares de personas 

ciertos sitios un gran número de profundos hoyos y 
algunos pozos tapados con tablas podridas. 

Entre esta zanja y las barracas había un espacio 
de unos treinta pasos, y así aquélla como éste esta¬ 
ban llenos, antes de procederse á la distribución, de 
un inmenso gentío empujado en todos sentidos por 
las masas de personas que iban llegando y ocasio¬ 
nando terribles remolinos. Hay que añadir que las 
barracas se habían construido sobre un terreno des¬ 
igual que formaba bruscos repliegues. 

Todavía no había comenzado el reparto de víve¬ 
res, y ya las vallas que circundaban el campo de Ko¬ 
dinsky habían caído por tierra; mas tan luego como 
empezó, el empuje fué irresistible. Los distribuidores 
tuvieron la mala ocurrencia de lanzar muchos pa¬ 
quetes á las primeras filas, de suerte que se produjo 

una confusión, de resultas de la 
cual cayeron muchas personas que 
fueron en el acto pisoteadas por 
aquella oleada movediza. Cuantas 
caían quedaban irremisiblemente 
perdidas. Al ver aquello, las auto¬ 
ridades pidieron al punto auxilio á 
la policía y á la tropa cuyo campa¬ 
mento estaba próximo; pero este 
auxilio agravó el mal, porque al 
verlo llegar la muchedumbre quiso 
dispersarse y huir, y entonces los 
esfuerzos de aquellos miles y miles 
de personas produjeron nuevas y 
terribles oleadas que hicieron caer 
á centenares de infelices en la in¬ 
mediata zanja y en los pozos, que¬ 
dando una y otros literalmente 
colmados de cadáveres estrujados, 
pisoteados, mutilados y sobre los 
cuales pasaron como sobre un 
puente los otros fugitivos. 

Las barracas quedaron arrasa¬ 
das, los gendarmes y sus caballos 
aplastados, y cuando por fin se 
pudo despejar un tanto aquel espa¬ 
cio, el campo de Kodinsky presen¬ 
taba el más luctuoso y aterrador 
espectáculo que pueda concebirse. 

Los bomberos y soldados eran 
insuficientes para trasladar los heridos á los hospita¬ 
les y los muertos, en carretadas, al cementerio: baste 
decir que resultaron más de ocho mil víctimas, casi 
por mitad de unos y otros, en su mayoría ahogadas, 
asfixiadas ó con profundas lesiones internas. 

Compréndese la penosa impresión que, en medio 
del regocijo público, debió causar tan horrorosa des¬ 
gracia. El emperador y la emperatriz quedaron do¬ 
lorosamente impresionados, y aquél dispuso que el 
entierro de los muertos se hiciera por su cuenta. - X. 

La catástrofe de Kodinsky. - Reconocimiento de los cadáveres 
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Iglesia del pueblo de la Esperanza (Cuba), donde su cura párroco, un sobrino de éste y un vuluntario rechazaron el 4 de mayo el ataque de los insurrectos 

A las doce y media de la noche del día 4 de mayo una par¬ 
tida de 400 insurrectos, mandada por el cabecilla Zayas, sor¬ 
prendió el pueblo de la Esperanza, de tal modo, que cuando 
se advirtió su presencia estaban ya en el centro del pueblo. El 
cura párroco D. Pedro Carvaller, su sobrino D. Rafael Alvarez 

y el voluntario D. Pedro Vallina se encerraron en la iglesia, y 
tan denodadamente sostuvieron el ataque de los rebeldes, que 
impidieron que incendiaran la plaza y los edificios contiguos, 
causándoles diez bajas, cuatro muertos y seis heridos, entre 
ellos el titulado comandante Ignacio Pérez. 

Por habérseles acabado las municiones cesaron los tres hé¬ 
roes en la extraordinaria resistencia, que duró hasta las cinco 
de la mañana del siguiente día; pero á esa hora se habían reti¬ 
rado ya los agresores, acosados también por algunos vecinos 
de la Esperanza.-X. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartiu, 

núm. 61, París.— Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, 21, Barcelona (Gracia) 

soe oLZEnvcEiisroi-^ 
novela, de costumbréS póí f3 3=2 3??. 13 25 ESCRICH 

AUTOR DEL MANUSCRITO DE UNA MADRE Y DEL MÁRTIR DEL GÓLGOTA 

El argumento de esta preciosa novela no está basado en una pura ficción; es una verídica historia que excita cada vez más el interés, según se van 
recorriendo sus páginas; es una de aquellas narraciones que conmueven y consuelan el alma al mismo tiempo; es un drama de la vida, de esos que 
encierran un gran pensamiento filosófico y moral, á la par que una provechosa enseñanza. 

Se vende en todas las librerías y centros de suscripción de España, en un tomo bonitamente encuadernado en tela, á 5 pesetas, y encuadernado a la rustica 4 pesetas. 

^ANEMIAc^?*Rd?^ HIERRO QUEVENNE^ 
” Unico aprobado por la Academia de Medicina de Paris. — 50 aEob de éxito. 

. CARNE, HIERRO y DUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

. CAnrcr,, niERRO y omiUA! Diez años de éxito continuado y las aflrma- I 
clones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación ae ia 1 
Carne, el Hierro y la Quina constituye el reparador mas enérgico que se r 
conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones^ 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre,_ el Raquitismo, las Afecciones 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de *ro**‘‘ ®s> 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regulariza, 

| coordena y aumenta considerablemente tas fuerzas ó infunde a la sangre 1 
I empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. I 
I Por mayor, en Paris, en casa de J. FERRÉ, Farm0,102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD- I 

SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 
el nombre y 

'.a firma EXIJASE' AROUD 

EL APIOLAJORET HOMOLLE r—"- 

r Las 
i™ Personas qne conocen las 

rPILQÜRA$:QEHAUT 
m DE PARIS Yg 

m no titubean en purgarse, cuando 10 > 
mnecesitan. No temen el asco ni elcau- „ 
W sancio, porque, contra lo que sucede con 1 
■ los demas purgantes, este no obra bien l 
I sino cuando se toma con buenos alimentos 1 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, | 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la | 
\ hora y la comida que mas le convienen, n 
\ según sus ocupaciones. Como el causan A 
\ cío que la purga ocasiona queda com-B 
\ pletamente anulado por el efecto de laM 

buena alimentación empleada, unoár 
se decide fácilmente á volver^ 

á empezar cuantas veces . 
sea necesario. 

‘EREBRiMA 

! los MENSTRUOS 

Cl_ 
JAQUECASiNEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E FOURNIER Farm®, 114, Rué de Provence, «kakis 
Ib MADRID. Melchor GARCIA, y todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
^Adh. DETHAN,Farmacentiooen 

GAHGAMYA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio ; 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 5- 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

En la aldea, por José S. Chocano. - Colección de 
poesías bien sentidas y bien versificadas, del joven poe¬ 
ta peruano Sr. Chocano: las hay de todos los géneros 
y en todos demuestra su autor cualidades recomenda¬ 
bles, especialmente en el amatorio. En la aldea ha 
sido publicado en la biblioteca de «El Perú ilustrado,» 
en Lima. 

Breves consideraciones higiopatológicas 
acerca del aparato bucal, por ó-. Colinas Cepeda. 
- Contiene este folleto interesantes consejos acerca de 
la higiene de la boca y la descripción de algunos casos 
de enfermedades del aparato bucal, curadas por el au¬ 
tor, que demuestran los conocimientos del cirujano- 
dentista de esta ciudad Sr. Colinas Cepeda. 

Los Estados Unidos, por Guillermo Stohverg. — 
La Biblioteca Enciclopédica Moderna ha publicado 
el segundo folleto, que contiene datos muy detallados 
acerca de la República norteamericana, de sus razas, 
población, religión, instrucción, ejército y marina, agri¬ 
cultura, minerales, industria, comercio, marina mer¬ 
cante, vías de comunicación y hacienda. Como se trata 
de un asunto que, por desgracia, es de actualidad para 
los españoles, creemos que este folleto, que se vende á 
25 céntimos de peseta, ha de ser bien acogido por el 
público. 

Neógrafos kontenporáneos. Tentatiba biblio- 
gráfika, por Karlos Kabezón. — El autor de este folleto, 
campeón decidido de la reforma ortográfica que va ga¬ 
nando terreno en Chile, ha coleccionado en él algo de 
lo que sobre la reforma han dicho algunos reputados 
filólogos y una lista de las obras de algunos neógrafos 
contemporáneos que pueden considerarse como autori¬ 
dades en la materia. Este folleto, presentado al Con¬ 
greso científico chileno de 1894, ha sido impreso en 
Santiago de Chile, imprenta de Cervantes, Bandera, 73. 

Catálogo de la Exposición de Bellas Aries 
é Industrias Artísticas que se celebra actual¬ 
mente en Barcelona. - Forma un elegante tomo de 240 
páginas, impresas con particular esmero, al cual acom¬ 
pañan 62 bellos fotograbados hechos en los acreditados 
talleres de T. Thomas y C.a, los cuales representan las 
obras más salientes de las exhibidas en dicho certamen. 
Véndese en las principales librerías y en el local de la 
Exposición. 

Edad de piedra, escultura por José Campeny 

(Exposición de Bellas Artes é Industrias Artísticas de Barcelona de 1896) 

Historia de los sitios de Gerona de 1808 t 
1809, por D. Emilio Grahit. - Hace poco tiempo nos 
ocupamos de otra obra que sobre el mismo asunto ha 
escrito el propio autor, el conocido abogado gerunden- 
se D. Emilio Grahit, obra á la que entonces dedica¬ 
mos las alabanzas que en justicia merece. La que mo¬ 
tiva las presentes líneas, con ser de más reducidas pro¬ 
porciones, no es menos digna de elogio, ya que en ella 
se describen de una manera completa y minuciosa 
aquellos memorables sitios que aseguraron el dictado 
de heroica á la ciudad de Gerona y la inmortalidad á 
los que la defendieron. El Sr. Grahit ha reunido en 
su libro los datos más interesantes sacados de fuentes 
auténticas y ha sabido dar á la narración histórica todos 
los encantos que, dentro de la severidad del estilo pro¬ 
pio de obras de esta índole, nacen del relato de una 
epopeya tan grande como la de aquellos sitios, hecho 
por quien sabe sentir hondamente las glorias patrias. 
La Historia de los sitios de Gerona de 1808 y 1809 ha 
sido impresa en la imprenta y librería de Paciano To¬ 
rres (plaza de la Constitución, 9, Gerona) y se vende á 
2 pesetas 50 céntimos en Barcelona, Madrid y Valencia 
en las librerías de Alvaro Verdaguer, Fernando Fe y 
Ramón Ortega respectivamente. 

Novelas íntimas, por D. Jacinto Labaila. - La 
colección diamante, que con tanto éxito publica el edi¬ 
tor de esta capital Sr. López, acaba de enriquecerse 
con dos nuevos tomos, los 41 y 42, que bajo dicho tí¬ 
tulo contienen cinco preciosas novelitas del ameno y 
conocido escritor Sr. Labaila. Esmeradamente impre¬ 
sos, se hallan de venta en todas las librerías al econó¬ 
mico precio de dos reales tomo. 

Cuadrets al natural, por Antón Masca Boada. 
- Folleto de 72 páginas que contiene ocho entreteni¬ 
dos cuadros de costumbres populares, escritos en catalán 
con notable soltura, y como dice el autor en su prólogo, 
con perfecta sinceridad. - Reus, imprenta de Celeslí 
Ferrando, 1896. 

Historias madrileñas,'por Alejandro Larrubiera. 
— Nueva é interesante obra añadida á la Biblioteca se¬ 
lecta que con tanta aceptación viene publicando el edi¬ 
tor de Valencia D. Pascual Aguilar, y de la cual forma 
elvolúmen 76. Contiene diez y ocho amenas historietas, 
en las que se retrata con gran exactitud y correcto len¬ 
guaje la sociedad de la corte en sus diferentes clases, y 
su lectura es amena. Como todas las obras de dicha 
Biblioteca, se vende al módico precio de 2 reales en casa 
del editor, Caballeros, 1, Valencia, y en las principales 
librerías corresponsales de dicha casa. 

^^ELPAPL 
__ PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRE! 

, EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAR RAL 
. disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 
deASMAyTODAS las sufocaciones. 

,4ttO"lt'A1BESp£i,írs 
78, Faub. Saint-Denis 

PARIS 

as las FarmaC 

ARAB E DE DENTI C IO N 
FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES FHtVItNE ü HACE ÜESAPAHtltK «1 

LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓIL61 
~--— —"GÉat EXÍJASEEL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS, 

¿ 1 YLATmrx DELABABRE, del D? DELABARRE 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-! 

cion de las Afecciones del pecho, r 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis. Resfriados, Romadizos,f 

de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por! 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en tocias las Farmacias | 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición jen una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

L Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ UNGÜENTO ROJO MERE 

DE CHANTILLY 

CU RACI0 N si nTRAZASII fPEDiOde abisinia exibard 
de las ENFERMEDADES de las 

PIERNAS de los CABALLOS 
FOILETO francoMÉRÉ Farm.ORLÉANS 

GRMNS 
IJcurados 6 prevenidos, 

k (lu docteor (Rótulo adjunto en 4 colores! 

Tj/Jj PARIS: Farmacia LEROT 

-“■* Y en todas la. farmacias' 

^ — LAIT ANIÉPHÉLIQUE — , 

[LA. LECHE ANTEFÉLICA^ 
Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

(6 SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
^ ARRUGAS PRECOCES ¿ 

EFLORESCENCIAS 4* 
•o 1”; 

ROJECES, 
el cutis ^ 

¡AllYlayCura CATARRO, A 
BRONQUITIS, 

OPRESION +* 

g^ y tod» ahediÓD 
Eapasmódlca 

do Iai vias respiratorias. 
25 años de éxito. Ued. Oro y Plata 
J.flKRft y C1*, Feo*. 10 2 ,E.Rielieüeu,Parl» 

r JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT ^ 
Farmacia, VALLE HE EJFOXÍ, ISO• JPAEA8, yen todas tam Jt'armaciae 

El jarabe DE BRIANT recomendado desde su principio por los profesores 
Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; ha, recibido la consagración del tiempo - en el 
ano 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas como 
.mujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia 
^contra los RESFRIADOS y todas las 1HFUMACI0HES del PECHO y de los UITESTIMOS A 

_ CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD.QUINA 
y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

C»nxE y Qli.vti con los elementos que entran en la composición de es e E' ótente reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por eaceien • 
e un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemiay eiapuc 

I miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las A/eccw 
del Estomago y los intestinos. , ,, _„r„r i-q 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar 
fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior ai »*uw 
Quina de Aroud. 
Por mayor, en París,en casa de J.FERRÉ, Farm®, 102, r. Richelieu, Sucesor deAROUb- 

■Se vende en todas las principales Boticas. 

EXIJASE "'¿“S1 AROUD 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas ifefiad» 
ningún peligro para el cutis. SO Anos de Exito, y millares de testimonios gara . pan 
de esta preparación. (Se vende en caja», para la barba, y el .1/2 oajaa para ** “6 paria, 
los brazos, empléese el PILI VOUE. DUSSER, l.rue J.-J.-Rouaae» 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner y Simón 
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SUMARIO 

Texto. - Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - 
Zas Meninas, por R. Balsa de la Vega. - Valor del canon 
horaciano relativo al poético sentimiento, por José de Leta- 
mendi. - El puñal de la castellana, por Juan B. Énseñat. - 
Nuestros grabados. - Miscelánea. — Problema de ajedrez. - 
Dos anónimos (continuación). - Los bronces de la casa Mas- 
riera en la Exposición de Barcelona. - Sección-científica: 
El aluminio. - El acuarium de Nueva York. — Libros. 

Grabados. - Por una mujer, fragmento de un cuadro de Puig 
Roda. - Las Meninas, cuadro de Velázquez. — Vendedor de 
armas en el Cairo, cuadro de G. Simoni. - En el mesón, cua¬ 
dro de Mariano Barbasán. - La primavera, cuadro de León 
Perrault. - El juicio de París, cuadro de G. Mantegazza. - 
M. Carlos Eustace, jefe de la banda del 2.0 regimiento de 
Ingenieros de Francia. - Lord Kelvin, profesor de Filosofía 
natural de la universidad de Glascow. - Miza-Riza-Kirman, 
el asesino del shah de Persia. - El Dr. Esquerdo: De mi 
éueblo: La Sra. de Lhardy: Estudio: D. Manuel Planas y 
Casals, cinco bustos. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

Mis muertos en París.-La grande Necrópolis.-Muerte de 
Julio Simón. — Su doble naturaleza política y científica. - El 
maestro.Coussin y el discípulo Simón. - Egoísmo y vanidad 
de aquél. — Cómo explotaba Coussin la juventud popular. - 
Política del maestro y política del discípulo. - Fórmulas ale¬ 
jandrinas de uno y otro. - Grande conciliación entre la cien¬ 
cia y el cristianismo, entre la democracia moderna y el or¬ 
den público, entre la estabilidad y el progreso. - Inconve¬ 
nientes para Simón de tamañas conciliaciones. - Elogio del 
gran orador. - Conclusión. 

París aparece hoy á mis ojos como un vasto ce¬ 
menterio donde yacen los mejores amigos que yo he 
contado en mi vida fuera de España. Quien ha visto 
en sus postrimerías á Lamartine; escuchado á Jorge 
Sand sus entusiasmos por la Naturaleza y á Teófilo 
Gautier sus entusiasmos por España; reído á los cuen¬ 
tos maravillosos del inagotable Dumas; conversado 
con Michelet y con Renán en el Colegio de Francia, 
donde mil recuerdos había de la pasada cátedra del 
uno y mil esperanzas por la reciente cátedra del otro; 
ido con Charcot á sus hospitales y con Pasteur á sus 
laboratorios; junto á Gambetta conspirado contra el 
Imperio y asistido al crepúsculo de la República en¬ 
tre los horrores de la guerra; pasado desde las tertu¬ 
lias del ingenioso italiano-francés qüe se llamaba 
Chernuschi al destierro del austerísimo Quinet que 
producía su libro filosófico sobre la revolución fran¬ 
cesa frente á las crestas de los Alpes por las orillas 
del celeste lago Lemán; colaborado en ¡los Debates 
y en el Siglo; oído al sublime Favre en la tribuna 
parlamentaria, y al conversador Thiers en las conver¬ 
saciones íntimas, y al sabio Say en la Sociedad de 
Economía, y al gran Besnard en la escuela de Medi¬ 
cina, y al observador Taine en la escuela de Bellas 
Artes, y al dios Víctor Hugo en el cenáculo esclare¬ 
cido por lenguas de fuego y animado por el espíritu 
creador, no puede volver á París, desde que todos 
estos seres privilegiados han desaparecido y todas 
estas voces creadoras han callado, sin tomar la gran 
ciudad por una espantosa Necrópolis, en que reina 
la muerte implacable y sólo se aviva la religión del 
recuerdo entre las sombras de los misterios eternos. 
Pues bien: ahora, en estos días, acaba de morir el 
mayor amigo entre mis amigos franceses, acaba de 
morir Julio Simón. 

Siempre que un grande hombre muere, la general 
curiosidad lo estudia, no como una persona ó indi¬ 
viduo, como un prototipo, á causa de ajustarse mu¬ 
chos á sus actos y muchos en su escuela inscribirse, 
levantándose á modelo, en torno del cual se asocian 
inteligencias y voluntades numerosas ó profesando 
comunes principios ó emprendiendo acciones colec¬ 
tivas. Estudiaría difícilmente á Simón quien olvidase 
cómo se mezclaron en su vida la ciencia, la política, 
la caridad. En la cátedra lució como eximio maes¬ 
tro; en la tribuna como incomparable orador; en las 
asociaciones caritativas como uno de esos pensado¬ 
res á quienes impele hacia las grandes acciones un 
calor de corazón que es al pensamiento como el fue¬ 
go vivificador á la resplandeciente luz. Así, entrado 
desde los primeros años en la religión de un sistema 
filosófico, muy conocido, con cánones y dogmas de 
un espiritualista sincretísimo, nunca olvidó en sus 
procederes particulares y políticos procedimientos 
estos cánones, y nunca en el Congreso, en el gobier¬ 
no, en el Estado estos principios. De aquí, para sus 
creencias y discursos y libros, ninguna perplejidad, 
mientras muchas perplejidades en el desarrollo de 
los partidos y en el seno de los gobiernos. A un dog¬ 
matizante que viviera en el silencio de las abstrac¬ 
ciones, le molesta mucho el ruido y el movimiento 
de los hechos, como á quien gobierna ó combate le 
molesta mucho el compromiso intelectual y moral, 
el compromiso de ciencia y de conciencia, con su 
•abstracto pensamiento. 

Simón perteneció, como todos los primeros hom¬ 
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bres de nuestro siglo, á una familia pobre, que sólo 
pudo hacer á su favor el colocarlo en medios y am¬ 
bientes sociales donde su cuerpo se ganaba la vida 
material y se nutría su alma del alimento y del licor 
más apropiados al hambre y sed inextinguibles suyas, 
del alimento científico y del licor de las ideas. Pues¬ 
to en carrera, su amor al trabajo, su desvelo por el 
estudio, su concurso á premios literarios, le dieron lo 
más indispensable para vivir y le granjearon excelen¬ 
tes protectores. Descolló entre todos estos protecto¬ 
res el célebre Coussin. Oriundo Simón de Bretaña, 
tierra que diera en el siglo á Francia Chateaubriand 
y Lamennais y Renán, traía, como éstos, algo de 
genio religioso en su mente, sin el cual no se llega 
jamás á lo sublime, y en su vida mucho de costum¬ 
bres monásticas y ordenadas, sin las cuales no se lo¬ 
gra jamás la fructificación del estudio. Benedictino 
desde la niñez, á un trabajo de la orden benedictina 
estaba entonces adscrito Coussin, á la traducción del 
sublime Platón, cuyas obras constituyen rico tesoro 
en el patrimonio intelectual de la humanidad. Hacer 
que sus discípulos emprendieran á una tamaña tarea, 
en la obscuridad y con escasa retribución, mientras 
él se llevaba la gloria de tal empresa y los provechos 
ofrecidos por la protección oficial, fué por este tiem¬ 
po el principal objeto de la vida de su maestro. Si¬ 
món dejó que se llevara Coussin provecho y honra, 
quedándose con la faena él. Sin embargo, reconcen¬ 
tradísimo en sí, no ignoraba cuánto valía, y gustába¬ 
le verter al francés en estilo académico la prosa in¬ 
mortal del fundador de la Academia y que lo supie¬ 
ra el mundo. Imaginaos cuál sería su asombro al 
entrar en la biblioteca de su maestro y oirle decir al 
gran Schelling, al célebre filósofo alemán, que allí se 
hallaba de visita: «No podéis imaginaros cuánto me 
costara poner en buen francés el intrincado Timeo.» 
La herida le llegó por tal modo á su alma, que ha¬ 
biéndola recibido el año treinta y tres, no había po¬ 
dido olvidarla el año noventa. En la escuela de Cous¬ 
sin educó Simón su alma, como Robespierre en el 
estudio y lectura de Rousseau. 

Así fué discípulo de Coussin en lo científico, no 
lo fué jamás'en lo político. Su maestro creía que si 
el sistema de Bonald sirvió á la teocracia y el siste¬ 
ma de Maistre al absolutismo y el sistema de Con- 
dorcet á la República, el sistema suyo servía tan 
sólo al régimen monárquico-constitucional. Simón en 
esto no quiso acompañarle y seguirle, Simón perte¬ 
neció al régimen republicano. Tomó del maestro 
aquellas mixturas alejandrinas, en cuyos ingredientes 
entraban los ideales más contrarios y aun más ene¬ 
migos; aceptó el criterio histórico, por cuya virtud 
todo lo existente halla en sí la razón de ser y se iden¬ 
tifica una filosofía de la historia con una historia de 
la filosofía; puso en sus enseñanzas la cantidad de 
materialismo necesaria para no suprimir el espíritu y 
la cantidad de espiritualismo necesaria para no pres¬ 
cindir de la materia, como los idealistas; unió al su- 
jetivismo de Descartes el objetivismo de Condillac, 
y á fórmulas de psicología fórmulas de fisiología para 
explicar el misterio de los misterios, la relación es¬ 
trecha del alma con el cuerpo; mas aquí se detuvo y 
no quiso admitir la suma del elemento democrático 
moderno, aunque muy atenuado estuviera en su áni¬ 
mo, con el elemento monárquico antiguo, aunque 
muy atenuado en la monarquía Orleans estuviera, y 
proclamó el derecho natural en toda su pureza, la li¬ 
bertad en toda su’ extensión y la República como 
forma única de la moderna democracia. 

Habiendo entrado en el palenque político al pro¬ 
clamarse la República del cuarenta y ocho, Simón 
profesó desde su ingreso en la Normal el treinta y 
tres hasta su ingreso en la Cámara una filosofía muy 
alejandrina. Su tesis doctoral trató de Platón expli¬ 
cado por Proclo; su primer libro científico fué una 
Historia de la Escuela de Alejandría. El carácter de 
los sistemas alejandrinos es la unión del Oriente con 
el Occidente. Para conocer este carácter es necesa¬ 
rio conocer un hombre que ha condensado en su 
grande alma todo el espíritu helénico. La Historia 
es una continua encarnación de ideas. El hombre 
que deja huella en el mundo, es como el verbo hu¬ 
mano de un pensamiento, que llena su conciencia. 
Los grandes hombres son formas varias revestidas 
por las luminosas ideas. El divino logos, que en la 
ciencia, en las letras, en el arte y en el derecho se 
halla como esencia espiritual, toma carne y se hace 
hombre de suyo en las altas personificaciones socia¬ 
les que han vencido á la muerte en la historia. Por 
esto estudiando la vida se ve que una razón provi¬ 
dencial gobierna el mundo y el espíritu, el sol y el 
hombre. La diferencia está en que el sol cumple su 
ley sin conocerla, y el hombre conociéndola; el sol 
no puede menos de cumplir su ley, y el hombre pue¬ 
de dejar de cumplir la suya, porque es libre. Pero 
¡cuán grande será el hombre que cumple la idea pro- 
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videncial, cuyo cumplimiento le reserva la Providen¬ 
cia! Tal fué Alejandro, que cristalizó en Alejandría 
su alma sintética, y dejó, como un reguero de astros 
las escuelas alejandrinas en la ciudad que debía ser, 
como punto de intersección en los continentes, pun¬ 
to de intersección en las ideas. 

El mayor esfuerzo que en la ciencia hizo entonces 
Simón fué aquella su magistral explicación sobre la 
política de Platón y la política de Aristóteles, expli¬ 
cación que ha dejado indeleble huella en el espíritu 
moderno y en la ciencia contemporánea. Aristóteles 
y Platón se diferencian en los instrumentos de sus 
investigaciones y se juntan en los resultados. Platón 
es la intuición, Aristóteles el análisis; Platón el mé¬ 
todo inductivo, Aristóteles el deductivo; Platón ve 
lo universal, y en lo universal ve lo particular; Aris¬ 
tóteles ve lo particular, y con tardanza, pero con se¬ 
guridad, se dirige y eleva por series á lo universal; 
Platón es el genio místico que vuela, y Aristóteles el 
genio humano que anda; Platón abre sus alas en el 
cielo, y desde allí apenas distingue la tierra; mien¬ 
tras Aristóteles fija su planta en la tierra, y desde la 
tierra convierte sus ojos á mirar al cielo; el reino de 
Platón es lo abstracto, y el reino de Aristóteles lo 
concreto; Platón ve los mundos y los espíritus como 
una inmensa catarata desprendiéndose del seno de 
Dios é irradiando por los espacios infinitos, Aristó¬ 
teles ve los mundos y los espíritus elevándose al seno 
de Dios; Platón en el ser absoluto mira como en cla¬ 
ro espejo los seres, y Aristóteles en los dos extremos 
de la cadena de los seres ve el ser absoluto; Platón 
intenta construir a priori la ciencia, y Aristóteles a 
posteriori; Platón desdeña la hermosura real, débilí¬ 
sima copia de la hermosura ideal, y Aristóteles mira 
la hermosura encarnada y viva en lo real; Platón 
sueña con una sociedad idealizada, y Aristóteles con 
una sociedad hecha por el tiempo y por la experien¬ 
cia; Platón, como el Oriente, sobre todo eleva la so¬ 
ciedad; Aristóteles, como Grecia, eleva sobre todo el 
individuo; Platón es la ciencia enlazada con la poe¬ 
sía, y Aristóteles la ciencia puramente racional; Pla¬ 
tón revela en sus dogmas la dialéctica, la esencia del 
ser en sí; Aristóteles la lógica, la ley de sucesión en 
los seres; y ambos, unidos al oriental espíritu de 
Egipto, forman la trinidad alejandrina, porque Platón 
y Aristóteles, más que dos genios opuestos, son las 
dos fases del espíritu, los dos términos de la idea, 
los dos capitales elementos que componen la hu¬ 
manidad. 

Julio Simón trató, como los alejandrinos, de con¬ 
ciliar en lo antiguo Aristóteles y Platón para conci¬ 
liar en lo moderno el Cristianismo y la Filosofía. 
Puede asegurarse que á este fundamental espíritu 
de conciliación ha obedecido toda su vida. Él quiso 
conciliar los movimientos progresivos con la esta¬ 
bilidad necesaria. Él, cuando se hallara en el vol¬ 
cán de la segunda República, intentó conciliar los 
proletarios y los capitalistas. Ape de la filosofía, 
como este mártir corriera, en nombre del cielo, las 
barricadas de junio hasta encontrar la muerte, co¬ 
rrió él, en nombre de la libertad, estas mismas ba¬ 
rricadas, encontrando algo peor que la muerte mis¬ 
ma, el desengaño. Su papel en las Asambleas del 
imperio fué también papel de reconciliación entre 
orleanistas y republicanos. Llamado al gobierno de la 
defensa nacional, fué sin duda el más circunspecto y 
el más conciliador entre todos aquellos ministros. 
Ido á Burdeos para procurar la paz, revocó el decreto 
expulsando á los imperialistas de las Asambleas re¬ 
publicanas y llamó á las Asambleas republicanas to¬ 
dos los ciudadanos. En el ministerio de Thiers sig¬ 
nificó una conciliación entre la escuela y la Iglesia. 
En su ministerio bajo Mac-Mahón quiso conciliar al 
general con la República y á los republicanos entre 
sí. De todas estas conciliaciones, unas permanecie¬ 
ron, otras pasaron. Mas no cabe dudar que le infli¬ 
gieron muchísimas amarguras y lo encerraron en el 
cuerpo de inválidos á que relegó la República los 
mayores republicanos. Para el partido demócrata era 
Simón sobradamente conservador, y para el partido 
conservador sobradamente demócrata. Los imperia¬ 
listas no le perdonaban que hubiese negado su asen¬ 
timiento al Imperio, y los enemigos del Imperio que 
no hubiese predicado la revolución. Para los católi¬ 
cos era un filósofo, para los filósofos un católico. En 
el terreno de la teoría no se acordaba mucho de su 
política, y en el terreno de la práctica mucho de su 
teoría. Consumado catedrático, filósofo clarísimo, 
grande publicista, no menos que grande orador, ame¬ 
nísimo sin ligereza, profundo sin obscuridad, vano 
y no superficial, como una melodía en sus improvi¬ 
saciones literarias y como una tempestad en sus is 
cursos políticos, mi muerto hermano del alma sera 
siempre una luz del espíritu moderno y una g on 
del siglo diez y nueve. 

Madrid, 22 de junio de 1896. 



que frescos todavía los colores del cuadro 
Las Meninas, concedió el soberano á Veláz¬ 
quez el honor del cual hace mención la 
anécdota transcrita, pues según los docu¬ 
mentos á que me refiero y á que se atienen 
Flórez y Ceán y el inglés Stirlny, Felipe IV 
mandó extender la real cédula, haciéndole 
merced del hábito el día 12 de junio de 
1658, «para premiar - dice un contemporá¬ 
neo - el mucho arte demostrado en el cua¬ 
dro de La Familia que acaba de hacer.» 
Velázquez vistió el hábito en la iglesia de 
las Carboneras. 

con cierto recelo un pie sobre el lomo de un hermo¬ 
sísimo y gigantesco mastín que parece dormitar. Algo 
más lejos (segundo término) mírase á doña Marcela 
de Ulloa, señora de honor, y á un guardacamas, y en 
el último hay una puerta abierta que sale á una es¬ 
calera en la que está José Nieto, aposentador de la 
reina. 

»Todo está pintado por el natural, hasta la sala 
que representa la escena, con los cuadros que con¬ 
tenía. » 

Tal es, palabra más ó menos, la descripción que 
del famoso lienzo hace uno de los biógrafos de Ve¬ 
lázquez, académico de la de San Fernando en tiem¬ 
pos de Carlos IV. Olvídase el erudito y sabio aludi¬ 
do de un detalle importantísimo, en el cual no suele 
parar la atención el común de las gentes; este deta¬ 
lle es un espejo que hay en el fondo del cuadro y en 
el que se ven las imágenes del rey y de la reina. 

Cuéntase que Felipe IV pasaba largas horas en la 
habitación en que Velázquez tenía instalado el taller, 
y que solían acompañar al soberano en las visitas 
que cuasi á diario hacía á su pintor favorito, además 
de la reina, el conde-duque de Olivares, quien se 
enorgullecía de haber proporcionado al rey artista 
de tal mérito; el canónigo Fonseca, grande amigo de 
Velázquez y de su suegro Pacheco; el de Argote, 
Góngora, de quien pintó y se conserva un hermoso 
retrato, y otros varios señores de la corte, poetas, co¬ 
mo el gran Quevedo, á quien como á Góngora favo¬ 
reciera el pintor con un hermosísimo trasunto de su 
rostro animado y picaresco. Cuando Velázquez em¬ 
prendió este cuadro de Las Meninas, las visitas con 
que Felipe le favorecía fueron menudeando, en tér¬ 
minos de contarse dos y tres diarias. Ya no acompa¬ 
ñaban al rey ni el conde-duque ni Fonseca, personas 
ambas en quien Velázquez tenía sus más fervientes 
admiradores; el primero cayera de la privanza y el 
segundo falleciera. Mas no por eso la estimación en 
que el rey tenía al célebre artista decayera un punto, 
antes por el contrario, ésta acrecía. El día en el cual 
dió Velázquez por terminada su obra, después de 
mirarla y remirarla con singular complacencia, el so¬ 
berano volvióse hacia el pintor, y pidiéndole la paleta 
y los pinceles exclamó: «Advierto que falta un deta¬ 
lle en este cuadro y del cual os habéis olvidado; y 
como yo también sé pintar, voy á corregir vuestro 
olvido.» 

Y así diciendo y haciendo, el rey toma un poco 
de bermellón en la punta de un pincel y traza sobre 
el jubón negro del retrato de Velázquez la cruz de 
la orden de Santiago. 

Esta anécdota para unos, hecho positivo para otros, 
relatada por cuantos biógrafos del insigne pintor se¬ 
villano han existido, vese confirmada en el protocolo 
que, para la información que se abrió con objeto de 
hacer constar el abolengo de Velázquez á propósito 
de la concesión de la citada cruz, existe en palacio. 
Que fuese el rey mismo el que pintase la cruz en el 
pecho del retrato de su pintor y aposentador favori¬ 
to, que fuese éste por mandato de aquél, lo cierto es 

LAS MENINAS 

(?) de junio de 1658 

Obra maestra de la pintura española, realizada por Velázquez 
y existente en el Museo Nacional de Madrid 

Conócese este célebre cuadro bajo tres títulos: La 

Familia, que parece ser el que le dió su autor; La 

teología de la pintura, que más que título es una fra¬ 
se del famoso fresquista Lucas Jordán, y Las Meni¬ 

nas, que es el aceptado por la crítica, aun cuando, á 
mi juicio, no con gran acierto. 

Sábese de la famosísima obra que fué terminada 
en junio de 1658, mas no la fecha. Sábese también 
que fué expuesta á la admiración pública en los últi¬ 
mos días del citado mes, en el lugar en que solía ex¬ 
poner Velázquez aquellas obras que consideraba dig¬ 
nas de ello; y sábese por último, que al cuadro de 
que me ocupo debió á un tiempo el famoso pintor 
dos honrosas distinciones: el otorgamiento á su favor 
de carta de hidalguía y la cruz y hábito de la Orden 
militar de Santiago. 

Tenía D. Diego Rodríguez de Silva y Velázquez 
cincuenta y nueve años de edad cuando pintó su más 
famoso cuadro, y cuando llevaba en el servicio de 
Felipe IV treinta y cinco. 

Hago estas dos observaciones para exponer, más 
adelante, el juicio'que me ha merecido siempre la 
obra toda del eximio pintor y especialmente esta de 
la cual hago historia. 

«Representa el lienzo Las Meninas una escena de 
.vida íntima de la familia del cuarto de los Aus- 

tnas. 

^Aparece á la izquierda del espectador, derecha 
del cuadro, el mismo Velázquez en pie y en actitud 
de retratar á la infanta doña Margarita, niña de po¬ 
cos anos, á quien ofrece un búcaro con agua doña 
María Agustina, menina de la reina é hija de don 

>ego Sarmiento. Al otro lado de la infanta se ve á 
ona Isabel de Vilano, hija del conde de la Fuensa- 

P , comento de dirigir la palabra á la regia niña. 
. n . primer término de la derecha (del espectador, 
izquierda de la pintura) aparecen los enanos Nicola- 
si o Pertusano y Mari Barbóla, el primero poniendo 

Esta obra de arte, obra admirada por 
propios y extraños, hasta el punto de obligar 
á exclamar á Bürger: «Velázquez es, según 
mi sentir, el más pintor de los que han exis¬ 

tido; más que Rubens, Van-Dyck, Ticiano y Rem- 
brandt. Ese pintor es una hada que evoca todas las 
apariciones, instantáneamente en apariencia, pero 
después de misteriosos conjuros, de los cuales nadie 
posee el secreto;» esa obra, repito, fué expuesta al 
público en San Felipe el Real, como lo había sido el 
primer retrato que del rey pintara Velázquez, como 
lo fué el que representa al monarca á caballo y que 
Velázquez retiró del público porque le censuraron el 
caballo, que según los inteligentes no estaba con 
arreglo á las reglas de la jineta. 

Las Meninas, como dijo con gran acierto Lucas 
Jordán, es en efecto la Teología de la pintura; mas 
no confundamos, como parecen confundir la mayor 
parte de los admiradores del gran maestro, lo que 
corresponde á la técnica y á las condiciones pura¬ 
mente fisiológicas de Velázquez, con las imaginati¬ 
vas, las creadoras. 

En las Meninas, como en las Hilanderas, como 
asimismo en la Rendición de Breda, pero singular¬ 
mente en el primero de los cuadros citados, no se 
advierte ni un solo asomo creador; limítase el artista 
á reproducir de un modo no superado, más, no igua¬ 
lado todavía, la escena que se desarrolla ante sus 
ojos. Verdad que por el acierto de la representación 
plástica de esa escena constituye por sí sola una obra 
inmortal; pero ¿es tan sólo reproducir lo que vemos 
la finalidad del arte?, ¿es eso su única misión? 

Cuestión es esta que cien veces se ha puesto sobre 
el tapete al hablar de la obra de Velázquez, y cien 
veces los defensores del naturalismo repitieron la 
misma cantilena. «Ahí están las Meninas y las Hi¬ 

landeras probando á los que creen que el arte ha de 
ser algo más que la reproducción de la realidad, tal 
y como ella se muestre, que no es otro su fin.» In¬ 
exacta la proposición y falso por añadidura el argu¬ 
mento. 

O se admite que la obra de arte pueda producir 
distintos grados de emoción estética, ó no; si es 
cierto lo primero, es preciso reconocer que hay en 
esos distintos grados una escala que comienza en lo 
bueno y termina en lo sublime, y lo sublime, por lo 
menos no hay memoria de lo contrario, no está en 
la forma, en el objeto, está en la idea, en el sujeto; 
tan cierto es esto, que obras, así literarias como plás¬ 
ticas, existen incorrectas en la forma, pero que por la 
fuerza del pensamiento ó del motivo que las inspiró 
alcanzan lo sublime; Hámlet y el Moisés del Buona- 
rrotti lo atestiguan. Pero ateniéndonos al cuadro Las 

Meninas, hay en esa obra algo que no es solamente 
la justeza asombrosa con que la retina y luego la ma¬ 
no de Velázquez recogieron aquella escena, como en 
una cámara obscura, y reprodujo la segunda lo atisba- 
do por la primera: hay el presentimiento de la vida, 
la adivinación del rostro moral de cada una de las 
figuras que aparecen en el famoso lienzo. 

Y ese es el quid, para resolver el cual no valen las 
brillanteces del color y las correcciones de la línea. 

R. Balsa de la Vega 
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VALOR DEL CANON HORACIANO 

RELATIVO AL POÉTICO SENTIMIENTO 

Capítulo preliminar de un trabajo inédito, titulado: Teoría 

natural del sentimiento artístico v de sus alcances patoló¬ 

gicos.) 

Desde que Horacio, en su Arle poética, emitió 
con un aplomo verdaderamente romano aquella inti¬ 
mación: Si vis me flere, dolendum est primum ipsi tibi 
(si quieres hacerme llorar, padece antes tú mismo), 
clásicos y románticos aceptaron como dogma el su¬ 
puesto de que, en nuestro natural, el artístico sentir 
es sólo un caso particular del real y efectivo senti¬ 
miento, ó sea, que aquél no goza de esencia propia; 
y si bien ni unos ni otros pudieron resistir á la evi¬ 
dencia de que el arte bello es de suyo mera ficción, 
creyeron, sin embargo, que en éste lo fingido está en 
el argumento, mas no en la expresión de su pasional 
Contenido. 

Tan cándida profesión de fe y tan unánime acuer¬ 
do entre románticos y clásicos pueden ser explicados 
sin el menor esfuerzo de rebusca: los secuaces del 
clasicismo, perezosos de suyo, han preferido siempre 
la símica imitación, bajo receta de convenida auto¬ 
ridad, al directo examen de la naturaleza; mientras 
que los románticos, á su vez, por ignaros de qué cosa 
sea la normalidad del organismo, á causa de lo ave¬ 
riado que de nacimiento suelen traerlo, presumieron 
y siguen presumiendo que el autor de la llamada 
Epístola ad Pisones estuvo en lo cierto, pues ven los 
estragos que por artísticos motivos ocurren á las ve¬ 
ces en sus destemplados cuerpos. 

Empero, como la población del globo no se re¬ 
suelve en románticos y clásicos, sino que de ella for¬ 
man parte, amén de incontables neutros de cacumen, 
no pocos espíritus sanos, serenos y amigos de saber 
las cosas por propio inquirimiento, ha ocurrido que 
en todo tiempo la dogmática intimación de Horacio 
ha sido protestada por algún artista, literato ó crítico 
dotado de virilidad y de la consiguiente independen¬ 
cia para apelar ante la Naturaleza contra los fallos 
de la autoridad humana. - Apreciables esfuerzos se 
han hecho en tal dirección respecto al citado canon, 
aunque, la verdad sea dicha, sin decisivo resultado, 
por falta de apropiada orientación de espíritu para el 
hallazgo de pruebas incontrastables del contrapostu¬ 
lado. El asunto, mal tenido hasta ahora por privati¬ 
vamente artístico, es de mixta competencia por la ín¬ 
dole fisiológica de sus naturales fundamentos, y exige, 
como cae de su peso, ser tratado, ó por un médico 
de profesión muy penetrado del Arte, ó por un artis¬ 
ta peritísimo en cosas de Medicina, y el hecho histó¬ 
rico es que nunca los médicos han tomado parte en 
el debate. De ahí lo crónico é irresoluble de tal dis¬ 
cordia y la inutilidad de las exacerbaciones que de 
vez en cuando la polémica ha ofrecido. Quizás el lec¬ 
tor recuerde la más reciente, según mi conocer, ocu¬ 
rrida pocos años ha, y en la cual la romanticísima 
Sara Bernhardt terció en favor de Horacio, por de¬ 
claración verbal prestada ante un periodista parisien¬ 
se ó, como si dijéramos, un notario de afición. 

Mas ello es que en esto los horacianos más temi¬ 
bles son los clásicos, apoderados como están, bajo 
forma de dómines rutinarios, de las cátedras, pues 
ellos tienen por el mango la sartén del preceptismo, 
y de padres á hijos en ella fríen á la juventud con el 
decantado Si vis me flere, etc. (que á mí me suena á 
Si vis me frictum esse), y con otros no menos discu¬ 
tibles aforismos de la tan ponderada Arte poética. 

De todo lo cual sacamos, como remanente irre¬ 
ductible, estas tres verdades en serie, á saber: prime¬ 
ra, que el canon patético de Horacio, si bien ha do¬ 
minado y domina aún en la preceptiva poética de las 
escuelas, no ha obtenido, sin embargo, en ningún 
tiempo el unánime acatamiento; segunda, que, en 
consecuencia, conviene hacer del dicho canon una 
formal y escrupulosa revisión; y tercera, que la tal 
revisión quedaría en mero esfuerzo especulativo si 
por ella no acometiéramos conjuntamente lo artístico 
y lo antropológico, lo teórico y lo práctico, lo normal 
y lo patológico que en el asunto se encierra. 

En su vista lo que procede es, ante todo, aquila¬ 
tar el valor del citado canon de Horacio, por cuanto 
representa la tradición, el dogma que ante el inves¬ 
tigador se levanta, y que merece, por el solo hecho 
de estar en ejercicio de autoridad, los honores del 
previo examen, para luego, ó con el dogma, si éste 
fuere verdadero, ó sobre sus ruinas, si resultare falso, 
inquirir cuál es la vera naturaleza del sentimiento ar¬ 
tístico y la positiva raíz de sus alcances patológicos. 

CRÍTICA DEL CANON PATÉTICO DE HORACIO 

Dividiré esta especial y delicada tarea en dos su¬ 
cesivas labores: dedicada la primera á fijar el intrín¬ 

seco, el absoluto valor del propuesto apotegma, to¬ 
mado solo, escueto, recortado á tijera, tal y como de 
antiguo circula en el mercado de las letras, y diri¬ 
giendo la segunda á justipreciar, de una parte, el va¬ 
lor relativo del mismo, una vez reengarzado en su 
natural montura, ó sea, en el pasaje de la célebre 
Epístola ad Pisones referente al artístico sentir, y 
de otra parte, la significación y trascendencia de 
ese extenso pasaje: que, al fin, doctrina poético-pa- 
tética de Horacio es cuanto éste consigna en aquel 
amplio espacio de quince versos. 

Acudiendo á la primera de mis dos labores, pon¬ 
gámonos delante el texto de la sentencia: 

«...Si vis me flere, dolendum est 

primum ipsi tibi;...» 

(Nótese, para ulteriores efectos, que esta como in¬ 
timación apotegmática acaba en punto y coma, lo 
cual no es acabar.) 

Ahora analicemos el texto: 
En el orden lógico ó formal, la transcrita proposi¬ 

ción es de sentido común; y para verlo con inmedia¬ 
ta claridad, cambiemos su materia, de sutil, á fuer de 
sentimental, en llana y tangible, diciendo, verbigra¬ 
cia: «Si quieres que yo te cobre, págame tú;» lo cual, 
á puro de sensato, cae en vulgar, y de puro vulgar, 
resulta indigno de ser elevado á formal precepto. 

Mas en el orden metafísico ó substancial, el dicho 
de Horacio merece más desfavorable calificativo: la 
de vacío de sentido, según va el lector á palparlo, 
que es más que verlo. Para ello basta reflexionar que, 
así en la relación de pago y cobro como en la del 
cambio sentimental, ha lugar á la falsificación de lo 
cambiado, y que no siempre esa falsificación implica 
engaño, puesto que, por convenio implícito, las gen¬ 
tes que sin más fin que matar el tiempo y solazar el 
ánimo juegan, verbigracia, al mus, saldan entre sí 
con altramuces sus deudas, quedándose tan conten¬ 
tos, por creerse congruentemente bien pagados. Quie¬ 
ro con esto decir que la propuesta máxima de Hora¬ 
cio comprende cuatro diversas formas de relación 
substantiva racionalmente posibles, y correspondien¬ 
tes á las cuatro variantes prácticas que en la vida real 
puede ofrecer el sentimental comercio. 

He aquí los enunciados de las dichas cuatro for¬ 
mas, aunque simplificados y en términos que, por 
arte de retruécano, quedan bien grabados en la me¬ 
moria: 

Forma i.a «Si quieres que yo llore de verdad, llo¬ 
ra tú de verdad.» 

Forma 2.a «Si quieres que yo llore de verdad, llo¬ 
ra bien tú de mentira.» 

Forma 3.a «Si quieres que yo llore de mentira, 
llora tú de verdad.» 

Forma 4.a «Si quieres que yo llore de mentira, 
llora bien tú de mentira.» 

Pongamos ahora sendos ejemplos prácticos de es¬ 
tas formas, con expresión de sus respectivas notas 
características. 

Caso ejemplar de la forma primera, que dice: 
((Si quieres que yo llore de verdad., llora tú de verdad.» 

Un joven, transido de pena por un desengaño de 
amor, provoca en su confidente madre lágrimas de 
tan hondo origen como las suyas propias. Lacerado 
él, á su vez, por el gran dolor de la autora de sus 
días, reanímase heroicamente para alentarla; produ¬ 
ciéndose por tal cambio de reales sentimientos un 
cuadro equívoco, ante el cual el más experto advene¬ 
dizo no acertara á distinguir quién de entrambos de¬ 
solados es allí el paciente originario, quién el mero 
partícipe del infortunio. 

En semejante relación patética, lo característico, 
que es la comunidad perfecta del real sentir, se ex¬ 
tiende de lo actual á lo transcendental del hecho, 
puesto que la pena, en la persona receptora ó confi¬ 
dente, sobre ser real, persiste en forma de perturba¬ 
ción, y hasta de estrago psico-físico, durante un tiem¬ 
po proporcionado, tanto á la cordialidad de la rela¬ 
ción, cuanto á la gravedad causal del sufrimiento. 
Eso, y no menos, es lo que merece llamarse «acom¬ 
pañar á alguien en su dolor;» lo demás, lo que la 
sociedad califica con tan hermosa como sencilla lo¬ 
cución, no pasa de superficial, cuando no afectado 
cumplimiento. 

Caso ejemplar de la forma segunda, que dice: 
<iSi quieres que yo llore de verdad, llora bien tií de 
mentira.» 

A un señor, bueno y sano, pero crédulo y compa¬ 
sivo, logra un tunante pintarle tan al vivo el horror 
de su situación, las hambres de su prole, la consun¬ 
ción de su mujer, los inminentes riesgos de honor de 
su hija ya nubil y hasta su propia tentación al suici¬ 
dio, que, además de sonsacarle un auxilio cuantioso, 
todavía le deja sin gana de almorzar y refractario á 
las suspicaces reflexiones de su esposa, sobre si qui- 
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zás el supuesto infortunado era un solemne timador. 
Este caso ofrece, por su carácter mixto, doble no¬ 

ta característica: de parte del truhán, á la fingida 
pena suceden instantáneamente brincos de escalones 
de cuatro en cuatro, como expresión combinada del 
gozo por el afortunado sablazo, y del afán de salvar 
cuanto antes el radio de la fechoría; mientras que de 
parte del engañado hay positiva pena, y acaso cierta 
trascendencia de ésta á un tiempo algo mayor que 
el de la duración de la entrevista. 

A tal forma de relación patética deben ser reduci¬ 
dos los casos de falsas nuevas, dadas con arte de 
tribulación ó de alborozo bien fingidos, y hasta con 
simulación de pruebas. 

Caso ejemplar de la forma tercera, que dice: 

((Si quieres que yo llore de mentira, llora tú de verdad.)) 
En medio de la más perfecta indiferencia, y aun 

de las más alegres expansiones, sorpréndenos el due¬ 
lo, el llanto, la desolación de un extraño. En tan 
brusca peripecia, ¿puede darse cosa más parecida al 
interior del foro de un teatro que nuestro propio in¬ 
terior, donde, por instántanea señal, lo que era deco¬ 
ración de mar tranquila, ó de alegre floresta, queda 
trocado por caridad hacia el afligido prójimo en de¬ 
coración de abismo, cárcel ó cementerio, y cómo, 
por igual miramiento, cambiamos nuestro lenguaje 
de frívolo en formal, de cómico en dramático ó en 
trágico, según argumental conveniencia? Comedia es 
esta de que no mueren inocentes ni el médico, ni el 
abogado, ni siquiera el santo varón, confesor de mon¬ 
jas escrupulosas, ó de pecadoras mundanas, ó de 
grandes impíos transidos de arrepentimiento, ni per¬ 
sona alguna, en fin, aun la más ingenua y caritativa, 
cuyo estado profesional la ponga de continuo en re¬ 
lación con seres infortunados. - ¿Cómo no respirar 
en cesando el compromiso del oficio, sobre todo - 
seamos humanos - si el chocolate urge por fuera y 
la miseria estomacal por lo interior, distrayendo el 
ánimo del obligado compungimiento? - Y cuenta que 
esta es sólo una mitad de la humana comedia, pues¬ 
to que su otra mitad la componen los dolientes fin¬ 
gidos que, en entierros, funerales y otros pasos no 
muy de fiar, reciben con interiores retozos los pésa¬ 
mes de cumplimiento; bellaquería en cuya conside¬ 
ración no entro ahora porque va comprendida en la 
cuarta forma, ó sea, la del cambio del mentir por el 
mentir, pero con engaño de uno de los dos menti¬ 
rosos. 

Cuanto á nota característica, digo que también es 
doble la de la forma tercera, objeto de este parágra¬ 
fo, pues constituye caso mixto, si bien, por ofrecer 
invertida su relación, la pena deja rastro en quien 
ejerce de doliente, por cuanto lo es de verdad, mas 
no en quien funciona de consolante, yaque de ordi¬ 
nario éste obra por consideración ó miramiento ó 
por hábito de profesional filantropía; cosas todas que 
no penetran más allá de la epidermis, pues de no ser 
así, fuerza sería, ó abandonar tan nobles y sacerdota¬ 
les oficios, ó dejarse el pellejo entero en su desem¬ 
peño. 

Caso ejemplar de la forma cuarta y última, 
que dice: ((Si quieres que yo llore de mentira, llora 
bien tú de mentira.» 

A mano tenemos todos el muestrario vivo de lo 
que es la relación patética de mentira por mentira. 
Id á visitas, reuniones y saraos; acudid á los centros 
políticos, á los diplomáticos, á las antecámaras regias, 
imperiales y pontificias, y luego, en orden inverso, 
descended hasta las zahúrdas tabernarias, crapularias 
y presidiarías, adondequiera, en fin, que el hombre 
lleve intención de recabar del trato con sus semejan¬ 
tes la propia utilidad, y allí sorprenderéis, naciente, 
espontáneo, el arte al servicio de la conveniencia, 
hermano técnico, según más adelante demostrare, de 
arte al servicio de lo bello. No critico esta tendencia 
á la ficción-sistemática, doble y hasta mutuamente 
sobreentendida de hombre á hombre, con el fio e 
ver quién engaña á quién, procurando cada cua, a 
fuerza de gramática parda, encubrir las propias m^ 
tenciones y descubrir las ajenas; consignóla en cuan¬ 
to observador de la Naturaleza y hasta relativamen 
la celebro como una muestra más del divino ingenio. 
Por no disponer de ese intrincado y sutil registro, o 
irracionales van derechamente, á mordiscos y.za[P 
das, ó de peor manera, al bulto de sus conveme 
y al fin de sus intenciones. ¡Loado, pues, sea 1 > 
que para inclinarnos á cultos sembró en nuestro 
razón semilla de comediantes! 

Cuanto á nota característica, ello cae de su P 
que la de esta cuarta forma de relación es neg ¿ 
en todos aquellos casos en que los hombres 1 
engañarse de verdad: en este pie de trato na 1 ^ 
te lo que dice; si algo siente, y aun lejos, es, 
haber logrado engañar al prójimo, ó el ‘iaberSrripnt;r 
do engañar por éste. Ahora, si el reciproco 
fuese tácitamente convenido y por entramba p 
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deseado, por no ser lo útil sino lo bello el argumen¬ 
to de la humana relación, ¡ah! entonces resulta... lo 
que no me es lícito decir mientras no haya dado tér¬ 
mino á la presente analítica tarea. 

Resumiendo lo que de ésta llevo desempeñado 
como primera labor de las dos que me propuse, di¬ 
go: que el canon patético de Horacio, juzgado en 
absoluto como apotegma suelto, resulta nulo en la 
esfera lógica por trivialidad de forma, y nulo asimis¬ 
mo en la esfera metafísica por indeterminación de 
fondo. 

Quede, sin embargo, con carácter provisional este 
juicio, y pasemos al examen del total pasaje de la re¬ 
ferida Epístola ad Pisones, dedicado al sentimiento 
poético y á su expresión: que el juzgar á un hombre 
de la celebridad de Quinto Horacio Flacco no es tan 
llana cosa como el juzgar á un pelafustán metido á 
preceptista; pues, aunque no sea más que por el «qué 
dirán,» debe uno, en casos de tal compromiso, car¬ 
garse de razón como se deja cargar de bultos un ca¬ 
mello, hasta más no poder, salva la expedición del 
natural movimiento. 

El pasaje de referencia constituye un verdadero 
mosaico de conceptos y admoniciones que se extien¬ 
de, según dije, á quince versos, ó sea desde el 99 
hasta el 113, ambos inclusive. Lo delicado del asun¬ 
to me aconseja la consignación íntegra del texto la¬ 
tino correspondiente, á fin de que el lector pueda, 
con el original á la vista y sin el menor esfuerzo de 
recordación, juzgar de la fidelidad de la versión cas¬ 
tellana, materia inmediata del análisis. En facilitar 
ese cotejo tengo un empeño muy grande, nacido de 
obligación, ya que no habiendo hallado entre las tra¬ 
ducciones españolas de la célebre Arte poética más que 
abominables traiciones, sobre todo para los efectos 
de la fidelidad verdaderamente judicial que esta su¬ 
maria información exige, no he tenido más recurso 
que exprimir el poquito de latín que en el desván 
gatero de la memoria conservaba, para con las escu¬ 
rriduras aderezar una versión prosaica, no nada lite¬ 
raria, pero sí lo más cuerdamente literal posible del 
aludido fragmento. 

TBXTO LATINO 

«Non satis est pulchra esse poemata; dulcía sunto, 
Et quocumque volent animum auditoris agunto. 100 
Ut ridentibus arrident, ita flentibus adsunt 
Humani vultus. Si vis me flere, dolendum est 
Primutn ipsi tibí: tune tua me infortunia laedent, 
Telephe, vel Peleu: male si mandata loqueris, 
Aut dormitabo, aut ridebo. Tristia moestum 105 
Vultum verba decent; iratum plena minarum; 
Ludentem, lasciva; severum, seria dictu 
Format enim natura prius nos intus ad omnem 
Fortunarum habitum; juvat aut impellit ad iraní, 
Aut ad humum moerore gravi deducit, et angit: 110 
Post effert animi motus, interprete lingua. 
Si dicentis erunt fortunis absona dicta, 
Romani tollent equites pedites que cachinum.» 

VERSIÓN CASTELLANA PROSAICO-LITERAL Á LÍNEA POR VERSO 

«No basta sean perfectos los poemas; gratos sean, 
Y adonde quieran lleven el ánimo del oyente. 100 
Como á los risueños sonríen, así á los llorosos atienden 
Los humanos rostros. Si quieres hacerme llorar, padece 
Antes til mismo; entonces tus infortunios me lastimarán, 
Telefo, ó Peleo: si mal lo encomendado declamares, 
O bostezaré, ó me reiré. Tristes palabras 105 
Afligido semblante requieren; airado las amenazadoras; 
Retozón las lúbricas; severo las de grave concepto. 
Pues naturaleza nos formó de antemano dispuestos á toda 
Suerte de eventos; ella nos ayuda ó impele á la ira, 
O nos abate con grave aflicción, y acongoja: 110 
Luego el movimiento del ánimo sale fuera: intérprete la lengua. 
Si del declamante los dichos discordaren de las situaciones, 
Los romanos, caballeros y plebeyos, soltarán la carcajada.» 

Ahora, analicemos por períodos gramaticales: 

José de Letamendi 

( Se terminar A ) 

EL PUÑAL DE LA CASTELLANA 

A dos leguas y media de Toledo, y sobre un mon¬ 
tículo que domina el pueblo y la comarca de Guada- 
mur, se alza, esbelto y majestuoso, el histórico casti¬ 
llo que fundó, en tiempo de D. Juan II, el noble don 
Pero López de Ayala, primer conde de Fuensalida. 

Fué este bizarro caballero muy querido de aquel 
monarca y de su hijo D. Enrique IV, de quienes ob¬ 
tuvo cargos de tanta confianza como el de alcaide 
mayor de Toledo, alcaide de los reales alcáceres, 
puentes y puertas, y aposentador mayor del rey; al¬ 
férez del pendón de la Vanda, ricohome de Castilla 
y confirmador de los reales privilegios. 

Digno hijo de otro D. Pedro López de Ayala, que 
ilustró su nombre con empresas de valor y de noble¬ 
za, y de la virtuosa doña Elvira Castañeda, hizo es¬ 
culpir los blasones de ambas familias encima de la 

puerta principal del castillo, donde aún figuran al 
lado del de doña María de Silva, su aristocrática es- 

A mediados del siglo xvn, el castillo, abandonado 
por sus señores, que habían fijado su residencia en 
la imperial ciudad, sólo conservaba en buen estado 
las dos alas que lo unen con la torre, pues en las dos 
restantes se habían hundido las techumbres y de¬ 
rrumbado parte de los muros interiores. 

En el cuerpo habitable vivían, en la época á que 
se refiere la presente historia, doña Isabel de Silva, 
respetable anciana, medio paralítica, y su nieta Lau¬ 
ra de Luna, hermosa joven, morena, de rostro pálido 
y ojos negros, grandes, melancólicos, con miradas de 
energía, que revelaban rasgos de vehemencia en un 
alma soñadora. 

El resto de la fortaleza estaba abandonado á las 
sabandijas y á los murciélagos. 

Doña Isabel se pasaba los días en la sala de ar¬ 
mas; en invierno, al lado de una gran chimenea en 
que ardían raíces de olivo, retorcidas como culebras; 
en verano, junto á una ventana por la cual se veía en 
primer término el tranquilo pueblo de Guadamur, y 
á lo lejos la cuenca del Tajo y la Sierra Nevada. 

Al lado de la infeliz paralítica, Laura bordaba si¬ 
lenciosamente en su pequeño bastidor ó leía algún 
libro de historias caballerescas. 

Transcurrían horas enteras sin que las dos mujeres 
se dirigiesen una sola palabra. La abuela vivía de 
recuerdos y la nieta de ilusiones. 

La madre de Laura había muerto al darla á luz, á 
tiempo que su padre y su abuelo (el hijo y el esposo 
de doña Isabel) sucumbían en el sitio de Ostende, 
después de haber conquistado en Flandes gloriosa 
fama de soldados valerosos é intrépidos. 

En los ángulos de la sala había cuatro panoplias 
con todas armas y armaduras. Los retratos ahuma¬ 
dos de los descendientes adornaban los muros. Re¬ 
tratos y armas recordaban la historia de la familia, 
desde el mandoble con que D. Pero López de Ayala 
peleó contra los moros de Granada, hasta el puñal 
holandés con que Ana de Luna, tía de Laura, dió 
muerte á su amante traidor, á los pies de una rival. 

En la acerada hoja de aquel hermoso puñalejo, 
colocado en el centro de una panoplia, se veían man¬ 
chas de orín que habían sido manchas de sangre. 

En sus eternas meditaciones, Laura fijaba á me¬ 
nudo los ojos en el retrato de Ana de Luna, cuya 
figura arrogante y hermosa parecía salirse del obscu¬ 
ro lienzo, y se la representaba, con cierta admiración 
mezclada de terror, hundiendo el puñal en el pecho 
del hombre que la había ultrajado. 

Un día en que Laura había reflexionado más que 
nunca sobre el desamparo en que iba á quedarse á 
la muerte de su abuela, llegó al castillo un arrogante 
mozo, que fué conducido inmediatamente á la sala 
de armas por Baltasar, el viejo criado de confianza 
de doña Isabel, quien temblando de emoción anun¬ 
ció á las señoras: 

- ¡El conde de Astur! 
Enrique Ordóñez, conde de Astur, era hijo de un 

compañero de armas del padre de Laura, y había pa¬ 
sado la mayor parte de la infancia en el castillo. 

La muchacha conservaba un grato recuerdo del 
amiguito que tantas veces había compartido juegos, 
alegrías y pesares con ella; pero no podía perdonarle 
la ingratitud y el olvido con que había pagado su ca¬ 
riño casi fraternal, desde que los azares de la vida la 
habían sumido á ella en las tristezas de la orfandad, 
y lo habían encumbrado á él á los esplendores de la 
fortuna. 

Enrique vivía en Toledo, entregado á todos los 
placeres, sin acordarse de las castellanas de Guada¬ 
mur. Una noche en que, cenando con amigos, se in¬ 
cluyó á Laura en la lista de las mujeres más hermo¬ 
sas de la ciudad y sus contornos, el joven conde de 
Astur apostó que antes de un mes la habría añadido 
al catálogo de sus conquistas. 

Hacía años que rio había puesto los pies en el ol¬ 
vidado castillo, cuando sorprendió con su visita á 
doña Isabel y á su nieta. La acogida que éstas le dis¬ 
pensaron fué en extremo cariñosa. No podían ver sin 
una profunda emoción al joven que les recordaba la 
época más feliz de su existencia. 

La conversación duró muchas horas, que pasaron 
como un soplo. Enrique encontró á su antigua amiga 
hermosa, inteligente, encantadora, con un sello de ori¬ 
ginalidad que la distinguía de todas las demás muje¬ 
res que él había conocido. Quedó prendado de ella, y 
no se retiró sin haberle prometido otra visita en pla¬ 
zo breve. 

Al acompañarlo hasta la puerta exterior de la vieja 
fortaleza, el buen Baltasar casaba ya in mente al arro¬ 
gante conde con su señorita, y veía restaurado el cas¬ 
tillo y vuelta la familia á su antiguo esplendor. 

Dos semanas después Enrique había menudeado 

las visitas, al punto de que éstas eran ya diarias. Se 
mostró afable, alegre, fascinador; y Laura, que al 
principio le escuchaba con sorpresa, algo asustada de 
aquel mundo nuevo que le hacía entrever su amigo 
concluyó por rendirse al encanto de aquel hombre 
irresistible. 

Pasaban largas horas en íntima conversación. La 
abuela se dormía á veces en su butaca, y los jóvenes 
bajaban la voz por temor de despertarla. De vez en 
cuando Laura bajaba también los ojos, al mismo 
tiempo que su cutis de lirio adquiría rosados tintes 
como llamaradas de rubor. 

Luego, iban juntos á pasear por los solitarios co¬ 
rredores del castillo, donde los pasos resonaban con 
lúgubre ruido. Nadie interrumpía sus amorosos colo¬ 
quios, como no fuera el ruido de algún histórico ta¬ 
piz, cuyas figuras parecían animarse al ser movido 
por el viento. 

Ingenua, confiada, delirante de amor, Laura se en¬ 
tregó en cuerpo y alma al hombre que juró hacerla 
su esposa en breves días. Al darle, aquella tarde el 
beso de despedida, experimentó un estremecimiento 
extraño, inexplicable, cual si hubiera presentido una 
infame traición; y aquella misma noche, en el silen¬ 
cio y en la soledad de su cuarto, no pudo pegar los 
ojos, que se obstinaban en ver, en medio de las ti¬ 
nieblas, la altiva imagen de Ana de Luna y el puñal 
manchado de sangre. 

El día siguiente, Enrique no fué al castillo. ¡Qué 
mortal angustia la de Laura! Transcurrieron tres días 
y la enamorada joven no pudo esperar más. 

- Voy á Toledo, dijo á su abuela. Enrique no pue¬ 
de haberme engañado. Alguna gran desgracia le ha 
ocurrido cuando no viene ni manda ningún mensaje. 

Laura no expresaba francamente su pensamiento. 
La atormentaba la duda; temía ser engañada, olvida¬ 
da, sustituida por otra mujer en el corazón de su 
amante. 

En el momento de partir, sus ojos tropezaron con 
el puñal de Ana de Luna, y con mano nerviosa, por 
un movimiento casi involuntario, lo arrancó de la 
panoplia y lo ocultó en su cinto. 

Llegó de noche á Toledo, acompañada del viejo 
Baltasar. No era fácil conocerla bajo su negro manto 
y tupido velo. Hizo esperar al criado en el pórtico 
de una iglesia, y se fué sola al domicilio de Enrique. 

Allí la enteraron de que el señor conde cenaba 
aquella noche con varios amigos en la hostería de 
las Tres Rosas. Laura no hubiera dado con ella sin 
los buenos oficios de Baltasar, que esta vez la acom¬ 
pañó hasta la puerta. 

-¿El conde de Astur?, preguntó temblando y en 
voz baja á un hombre que parecía ser el hostelero. 

- ¡Ah! ¿Sois de la partida?, dijo sonriendo mali¬ 
ciosamente el hombre. 

Y haciéndola subir al primer piso por una estrecha 
escalera de mugriento pasamano, le señaló al fondo 
de un corredor una puerta entornada por donde sa¬ 
lían voces y ruidos de fiesta, 

Retiróse el hostelero, y Laura, convulsa, febril, 
loca de amor y de celos, se acercó á la puerta, apo¬ 
yándose en la pared del corredor obscuro. Aplicó el 
oído. Enrique hablaba con bronca voz y torpe lengua: 

- ¡Ah! Yo creía haberos contado ya esta aventu¬ 
ra. La conquista no fué fácil; pero la castellana no 
había de ser más resistente que el castillo, y así como 
el tiempo ha bastado para abrir brecha en la fortale¬ 
za, mi constancia y mi astucia rindieron por último 
á Laura. 

- ¡Bravo! 
- Bebamos á la salud de tu víctima. 
- ¿Es bonita?, preguntó una voz de mujer. 
- ¡Qué! ¿Estás celosa?, exclamó Enrique. La pro¬ 

tagonista de mi aventura es un anacronismo vivien¬ 
te, que habla como un libro de caballería y viste 
como mi bisabuela; más altiva que una emperatriz y 
más pobre que las ratas que comparten con ella la 
hospitalidad que se les da en el ruinoso castillo de 
Guadamur. Bebamos á la salud de mi bella Inés, úni¬ 
ca reina de mi corazón. 

Los comensales, siguiendo el ejemplo de Enrique, 
se pusieron de pie, aunque con la dificultad propia 
de hombres beodos, y exclamaron, levantando sus 
vasos en que acababan de escanciar el vino: 

- ¡A la salud de Inés! 
- ¡A vuestra salud, hermosas!, dijo el conde de 

Astur, dirigiéndose á las compañeras de orgía de sus 

amigos. , . 
De pronto soltó el vaso y cayó de bruces sobre a 

mesa, rompiendo copas y botellas. Un fantasma ne¬ 
gro, que los comensales tomaron por un espíritu ven¬ 
gador, había hundido un puñal en el pecho del con¬ 
de, desapareciendo al instante con la rapidez 

pensamiento. _ ., j 
Laura se salvó á favor de las tinieblas, seguí a 

1 fiel servidor. Enterado éste del sangriento rama, 
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En el mesón, cuadro de Mariano Barbasán 

condujo á su señora al 
borde del río, que le 
hizo pasar en una barca; 
y montando en las ca¬ 
balgaduras que habían 
dejado fuera de la ciu¬ 
dad, regresaron rápida¬ 
mente al castillo. 

Exaltada por intensa 
fiebre, Laura se arrojó á 
los pies de su abuela, 
enseñando el puñal en¬ 
sangrentado: 

- ¡ Perdón!.. Por se¬ 
gunda vez este 'acero ha 
vengado el honor de la 
familia. 

Juan B. Enseñat 

nuestros grabados 

ra; consentir una contienda en la que las más de las veces 
sucumbe el agraviado; autorizar un asesinato en quien no se 
toleraría un delito de menos importancia y de menos funestas 
consecuencias, será todo lo caballeresco que se quiera, dentro 
de nuestros eternos convencionalismos; pero, aun prescindiendo 

Por una muier. frag¬ 
mento de un cuadro 
de Puig Boda. - ¡ A cuán¬ 
tas consideraciones se presta 
este cuadro, inspirado en la 
funesta preocupación social 
que autoriza, justifica y aun 
impone el desafío! Sin querer 
actuar de moralistas, ya que 
ni esta es nuestra misión ni 
la sección á que están desti¬ 
nadas estas líneas es terreno 
á propósito para tales disqui¬ 
siciones, no podemos menos de confesar que, en punió á lances 
de honor, la sociedad no ha progresado al compás de lo que ha 
avanzado en los demás usos que la civilización ha ido modifi¬ 
cando: confiar á la destreza en el manejo de las armas, no siem¬ 
pre hermanada con la razón, la resolución de un litigio de hon¬ 

de las leyes divinas y huma¬ 
nas, resultará siempre absur¬ 
do á los ojos de cuantos miren 
el asunto desapasionadamen¬ 
te. La contemplación de la 
obra de nuestro paisano el 
reputado artista Sr. Puig Ro¬ 
da, nos da, á nuestro modo 
de ver, un argumento en con¬ 
tra del duelo y en favor de 
las consideraciones que deja¬ 
mos expuestas: la impasibili¬ 
dad del que acaba de herir 
mortalmente al que quizás 
fué su amigo ha de repugnar 
á toda conciencia honrada, 
y la vista del infeliz que yace 
exánime ha de inspirar com¬ 
pasión á los menos sentimen¬ 
tales, al pensar que tal vez 
fué el agraviado, y no sólo 
no pudo castigar la ofensa, 
sino que sucumbió á manos 
del que mancilló su honra. 
Desde el punto de vista téc¬ 
nico, el cuadro Por una mu¬ 
ier tiene bellezas de primer 
orden, pues las figuras están 
bien ejecutadas, la escena re¬ 
sulta perfectamente dispuesta 
y el lugar en que se desarrolla 
armoniza por modo admira¬ 
ble con el asunto. 

Vendedor de armas 
en el Cairo, cuadro de 
G-. Simoni. - La afición 
que los pueblos africanos 
tienen á las armas ha servido 

de asunto al celebrado pintor Simoni para trazar en el cuadro 
que reproducimos una de esas notas orientales debidas al pin¬ 
cel del mismo autor que tantas veces hemos tenido ocasión de 
elogiar en las columnas de La Ilustración Artística. Los 
artistas que han recorrido los países de Oriente y han estudiado 

La primavera, cuadro de León Perrault (Salón de los Campos Elíseos de París. 1896) 
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sus costumbres, siéntense irresistiblemente atraídos por unos y 
otras y no pueden sustraerse al deseo de trasladar al lienzo 
aquellos paisajes llenos de luz y de color y aquellas escenas 
como pocas pintorescas: Simoni es uno de ellos, y encarinado 
con tales asuntos ha llegado á dominar de tal suerte esta ma¬ 
teria, que sus obras son verdaderas joyas, tan apreciadas por la 
crítica, como estimadas por los aficionados á las bellas artes. 

M. Carlos Eustace, jefe de la banda del 2.° 
regimiento de Ingenieros de Francia.— Barcelona 
ha albergado estos días á la notabilísima banda del 2.0 regi¬ 
miento de Ingenieros de Francia, que ha sido recibida con gran¬ 
des muestras de cariño y simpatía por los barceloneses.de todas 
las clases sociales y aplaudida con verdadero entusiasmo en 
cuantos conciertos ha tomado parte. El jefe de esta banda, cuyo 
retrato publicamos, nació en Perpignán en 1864. A la edad de 
18 años sentó plaza de voluntario en la banda del regimiento 
núm. 100 de infantería, que se hallaba de guarnición en Per¬ 
pignán. Dos años después fué nombrado subjefe de música en 
el regimiento de infantería núm. 31, de guarnición en París. 
F.n esta situación siguió durante dos años los cursos de armonía 
del Conservatorio de París. En 1887 ganó por oposición la 
plaza de músico mayor del primer regimiento de infantería 
acuartelado en Cambrai. En 1894, teniendo ya cumplidos los 

M. Carlos Eustace, jefe de la banda del 2.0 regimiento 

de Ingenieros de Francia que actualmente se encuentra en 

Barcelona. 

seis años reglamentarios en el desempeño de músico mayor y 
las buenas notas exigidas para presentarse al concurso especial 
abierto entre músicos mayores de infantería para la obtención 
del empleo de jefe de banda de Ingenieros, ganó las oposiciones 
con el núm. 1, obtenido.en París por unanimidad de votos, 
sobre diez y nueve candidatos opositores, de los cuales era él 
el más joven. Dirige, pues, la banda del 2.0 regimiento de In¬ 
genieros desde hace dos años. 

Jefe de música de primer orden, es también compositor y ha 
ganado varias recompensas en distintos concursos de composi¬ 
ción, organizados en Francia por varios centros musicales. Es 
miembro de la Sociedad internacional de autores, composito¬ 
res y editores de música desde 1886. 

Tres ó cuatro años atrás compuso una pieza dedicada á S. M. 
la reina regente de España, cuyo título es Tourmentspassés! 
S. M. la reina le hizo dar las gracias de esta dedicatoria por su 
secretario particular. 

Ha compuesto numerosas piezas, así para bandas militares 
como para piano. 

La Ilustración Artística se asocia á los homenajes de 
admiración y simpatía que nuestra ciudad ha tributado á los 
músicos franceses y se honra publicando el retrato del que tan 
admirablemente les dirige. 

Lord Kelvin, profesor de Filosofía natural de la universi¬ 

dad de Glascow que acaba de celebrar el quincuagésimo 

aniversario de su nombramiento para aquella cátedra. 

Lord Kelvin. - Hace pocos días la Universidad de Glas¬ 
cow ha conmemorado el quincuagésimo aniversario del nom¬ 
bramiento de lord Kelvin para el desempeño de la cátedra de 
Filosofía natural: la mayoría de las universidades de Europa 
y muchas de América y de las colonias inglesas estuvieron re¬ 
presentadas por medio de delegados especiales en los actos con 
que se celebró la memorable fecha de la carrera científica del 
«gran sabio anciano,» como con razón se le ha llamado. Lord 
Kelvin, más conocido por su nombre de Guillermo Thomson, 
nació en Belfast en 1824, entró á los once años en la univer¬ 
sidad de Glascow, en donde su padre era profesor de Matemá¬ 
ticas, y desde muy joven demostró ser matemático consumado. 
Estudió luego en Cambridge y durante algún tiempo trabajó 
en el laboratorio de Regnault en París. A los veintidós años 
fué nombrado catedrático de Filosofía natural de Glascow, 
cargo que desde entonces ha venido desempeñando sin inte¬ 
rrupción y que no ha querido abandonar á pesar de habérsele 
hecho ofrecimientos en extremo tentadores: también se encar¬ 

gó, desde aquella época, de la dirección del Cambridge and 
Dublin Mathematical Journal. Entre los trabajos más impor¬ 
tantes de lord Kelvin para los pregresos de las ciencias figura 
la construcción de muchos y preciosos instrumentos. Su cua¬ 
drante y su electrómetro portátil son objetos de gran valor. Es 
imposible enumerar en reducido espacio todos los descubri¬ 
mientos é invenciones de este sabio. Lo que más conocido le 
ha hecho del público son sus estudios de telegrafía submarina. 
En 1852 Faraday le confió el de las causas del retraso que ex¬ 
perimentaban los despachos al ser transmitidos por la línea de 
Harwich á la Hagne, y entonces formuló su famosa «ley de los 
cuadrados.» Y no sólo la formuló, sino que en comprobación de 
ella inventó su galvanómetro de espejo: también inventó por 
entonces su sifón recorder, que permite funcionar con menos 
fuerza eléctrica y preservar los cables de los desperfectos que 
pudiera causar la alta tensión de las corrientes. En 1865 y 1866 
tomó parte en eljtendido del primer cable transatlántico, y á su 
regreso fué nombrado caballero, por los servicios prestados. 
De 1890 á 1895 ha sido presidente de la Sociedad Real. La 
lista de las distinciones que le han conferido las universidades 
y corporaciones científicas es interminable. 

En el mesón, cuadro de Mariano Barbasán.— 
Digno de alabanza ha de ser siempre cuanto tenga por objetivo 
enaltecer á la patria, y mayores plácemes merecerá aquel que 
para realizar tan noble propósito la dedique los frutos de su 
inteligencia y de su actividad. En este caso hállase nuestro 
buen amigo el distinguido pintor D. Mariano Barbasán, quien 
lejos de la tierra española, en Roma, dedica á la patria querida 
afectuoso recuerdo, produciendo obras bellísimas en las que se 
retratan ó reproducen tipos y costumbres distintivos de nues¬ 
tra nacionalidad. Muestra de ello es el primoroso cuadro que 
reproducimos, que atestigua una vez más las aptitudes y habi¬ 
lidad del artista. 

La primavera, cuadro de León Perrault. - De 
muchas maneras han simbolizado los pintores de todos tiempos 
á la primavera, lo cual constituye una dificultad no pequeña 
para los que enamorados de la idea quieren darle nuevas formas: 
de aquí, en nuestro concepto, el mérito principal de la preciosa 
composición de Perrault, que tan celebrada ha sido en el último 
Salón de los Campos Elíseos de París. El notable pintor francés 
ha sabido expresar con verdadera novedad el pensamiento-por 
tantos otros explotado, presentándolo al mismo tiempo en su 
forma más lógica dentro del simbolismo que en la alegoría pre¬ 
side, ó sea en la del abrazo de la primavera y del amor, esas dos 
manifestaciones, de la naturaleza una, del corazón otra, que pa¬ 
recen darse mutuamente la vida, que se completan y por decir¬ 
lo así se fúnden. 

El juicio de Paria, cuadro de G. Mantegazza. - 
El renombrado pintor italiano autor de este cuadro es conoci¬ 
do ya de nuestros lectores, que han podido admirar en las pá¬ 
ginas de La Ilustración Artística sus obras Mártires cris¬ 
tianos en el circo y Contrastes de la vida, que hemos publicado 
en los números 623 y 641 respectivamente. En el que hoy re¬ 
producimos ha modernizado el episodio de la vida del pastor 
griego, sustituyendo el monte Ida por uno de los puentes de la 
sin par Venecia, haciendo del hijo de Príamo y Hécuba un 
gondolero de la perla del Adriático, y de Juno, Minerva y Ve¬ 
nus tres de esas hermosas muchachas que constituyen uno de 
los mayores encantos de la ciudad de las lagunas. Innumerables 
'son las bellezas que atesora este lienzo: la composición, el di¬ 
bujo, los efectos de luz, todo es en él admirable y todo revela 
el talento y la mano de un artista de primer orden. 

Mirza-Riza-Kirman, el asesino del shah de 
Persia. - El asesino del shah de Persia, cuyo retrato publica¬ 
mos, pertenece, como es sabido, á la secta político-religiosa de 
los babis, fundada hace cerca de medio siglo por Pladji-Ali-Mo- 
hamed, apellidado Bab (La puerta de la VerdadJ, de donde 
deriva el nombre de sus adeptos. Hadji fué ejecutado en Tau- 
ris en los comienzos del reinado de Nassr-Eddin y los babis ju¬ 
raron vengarle, habiendo la policía persa desde entonces hecho 
fracasar varias veces sus complots criminales antes del atenta¬ 
do de i.° de mayo último, que no pudo prevenir. Mirza-Riza 
era muy conocido en Teherán como buhonero: no es un loco, 
como algunos han sostenido, ni tan fanático como otros han 
supuesto. 

Contrariamente á la costumbre de aquel país y por orden 
del ministro, todavía no ha sido sometido á la tortura. 

MISCELÁNEA 

Delfos. - En las excavaciones que, bajo la dirección de M. 
Homolle, director de la Escuela francesa de Atenas, se efec¬ 
túan en Delfos, se ha desenterrado una estatua de bronce de 
im,80 de altura, de maravilloso arte, perfecta desde el punto 
de vista de la técnica y en toda la flor de su patina verde. 

El traje, las riendas sostenidas en la mano, el carro en que 
descansan los pies no dejan duda alguna acerca de la profesión 
del personaje representado por esta estatua. Debe ser el con¬ 
ductor ó dueño de una cuadriga, que alcanzó el triunfo en al¬ 
guna carrera celebrada con motivo de los Juegos píticos. 

El vencedor aparece joven, casi un mozo imberbe, de cabe¬ 
za fina, cabellos cortos y ensortijados, sujetos á las sienes, y la 
frente con una cinta en forma de diadema, las facciones nobles 
y hermosas, la parte inferior del rostro desarrollada, la boca un 
poco grande, y los ojos animando la expresión de la fisonomía 
y dándole como un reflejo del contento que se retrataba en ella 
en el momento del triunfo. El cuello es robusto y los hombros 
anchos y bien marcados. El cuerpo, firme y sin actitud rebus¬ 
cada, está vestido con el quitón que solían llevar los conduc¬ 
tores de carros: esta prenda, ceñida á la cintura, cae en plie¬ 
gues rectos y sueltos de las caderas á los pies. El brazo está 
aplicado al cuerpo; el antebrazo levantado, desnudo y es de un 
dibujo correctísimo, sin que ningún abultamiento denote en el 
autor la intención de encontrar el vigor en la exageración de 
las formas. La mano, que sostiene las riendas, tampoco presen¬ 
ta indicios de contracción, y los pies están juntos. 

En toda la figura se advierte cierta impresión de calma y de 
dignidad; no se nota en ella esfuerzo alguno por parte del mo¬ 
delo ni por la del artista. 

Las proporciones de la figura y del cuerpo, el arreglo de los 
cabellos y la posición de la cinta que los sujeta, la simetría de 
los pliegues, la rigidez un tanto hierática de la actitud, y más 
que nada el estilo, revelan una obra procedente de la escuela 
eginetá, posterior á las guerras médicas y anterior á Policletes; 

I por consiguiente dicha estatua debió haberse fundido entre los 
años 470 y 460 antes de nuestra era. Su fecha, lo propio que 
sus dimensiones y su valor artístico verdaderamente excepcio¬ 
nal, hacen que se la deba clasificar entre los recuerdos más pre¬ 
ciosos de la antigüedad griega. 

Teatros. -Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito> 
én Novedades El judio polaco, drama en tres actos de Erck- 
mann Chatrian, arreglado á la escena española por los señores 
Francos y Llana, y María del Carmen, preciosa comedia en 
tres actos de D. José Feliu y Codina, en cuyo desempeño ra¬ 
yaron á gran altura María Guerrero y los Sres. Díaz de Men¬ 
doza y García Ortega; y en el Lírico Juan José, drama en tres 
actos de D, Joaquín Dicenta, obra de pasión, sobriamente tra¬ 
zada y admirablemente escrita, de un realismo en algunos pun¬ 
tos excesivamente crudo, en cuya ejecución alcanzaron grandes 
y merecidos aplausos laSrta. Cobeña y los Sres. Thuillier, Va¬ 
lles y Balaguer; El libre cambio, graciosísima comedia en tres 
actos muy bien arreglada del francés por D. Emilio Mario 
(hijo), y Doña Perfecta, hermosa comedia en cuatro actos del 
insigne novelista y autor dramático Sr. Pérez Galdós. En el 
Tívoli funciona una compañía de zarzuela, de la que forman 
parte artistas tan reputados como Lucrecia Arana, Rosell, Ro¬ 
mea y Castilla y que se dedica al llamado género chico, obte¬ 
niendo muchos aplausos en todas las obras que pone en escena. 

Necrología. - Han fallecido: 
Ernesto Rossi, eminente actor italiano. 
Sir. J. Rusell Reynolds, notable médico inglés. 
M. de Falbe, diplomático dinamarqués. 
Mad. Schumann, célebre pianista alemana. 
M. Salomón, decano de los médicos de Inglaterra, muerto á 

la edad de ciento seis años. 
El conde de Casal Ribeiro, diplomático portugués, repre¬ 

sentante de su patria en Madrid. 

Mirza-Riza-Kirman, el asesino del shah de Persia 

AJEDREZ 

Problema n.° 25, por Valentín Marín v Llovet 

(Tercer premio del undécimo concurso del Hacbiey Mercary) 
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BLANDAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 24, por V. Marín 

Blancas. Negras. 

1. DcCD 1. P7 TD (’) 
2. T 2 A D 2.A toma P jaque ó P toma T. 
3. T 6 AD ó D 6 CD mate. 

(*) Si 1. C 6 A R; 2. P 5 R jaque, y 3- P 8 T R (D ó T) 
mate; - 1. T toma P6CR; 2.P8TR (c) jaque, y 3. T mate; 
- 1. A toma P jaque; 2. D toma A jaque, etc.; - 1. T toma 
P2 TR; 2. A7AR jaque, etc.;- 1. A8 AR; 2.P5R0 T6AK 
jaque, etc. La amenaza es: 2. T 2 A D, y 3. T6AD mate. 
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Se fue corriendo al próximo café del Gato... 

3DOS ^ IN" OICT XIIVLOS 
NOVELA ORIGINAL DE FLORENCIO MORENO GODINO, ILUSTRADA POR JOSÉ CABRINETY 

(CONTINUACIÓN) 

Soledad tuvo conatos de huir á París en pos de 
su hija, pero temió las consecuencias de aquel mal 
paso; no por ella, sino por la pena que causaría á sus 
padres. Asaltáronla ideas de suicidio, á las que resis¬ 
tió su creencia religiosa. Aislada en su retirado case¬ 
rón de Madrid, y casi siempre sola á consecuencia 
de los frecuentes viajes de su marido, creóse una 
existencia artificial y maniática, compartida entre 
prácticas religiosas, trabajos de dibujo, lecturas y re¬ 
cuerdos de su hija y de su juventud. 

Pero se hastiaba. Las ternuras de su corazón y su 
impetuosa imaginación andaluza desbordaban en 
ella. Adquirió vicios y rarezas. Bebía ajenjo que la 
proporcionaba excitaciones agradables, fumaba; y 
sintiendo necesidad de aire y de movimiento, salía 
por las noches subrepticiamente de su casa, como ya 
sabemos, en su traje más modesto, y vagaba á la 
ventura ó pasaba horas enteras en cafetuchos retira¬ 
dos. La estancia de su marido en Madrid no altera¬ 
ba sus costumbres: no le respetaba ni temía que des¬ 
cubriese sus escapatorias, por más que no hiciese 
alarde de ellas. 

Conoció á Felicio en el baile de Capellanes; avivá¬ 
ronse sus recuerdos del niño de Aranjuez, nunca por 
ella olvidados; encontró un corazón gemelo del suyo, 
y dejóse envolver en la pasión del joven, tan fresco, 
tan vehemente, tan poético. 

Y aquella pasión, si no casta de pensamiento (por¬ 
que no existe ninguna), fué por lo menos inocente. 
A él le contenía su delicadeza; á ella su pudor y sus 
arraigadas creencias. Había algo de místico en su 
mutua pasión: se poseían mirándose, y esto les bas¬ 
taba para sobrellevar la soledad de su vida. 

Además aquel amor fué una especie de regenera¬ 
ción para ambos. Soledad desechó sus vicios, Felicio 
renunció á sus asquerosas correrías nocturnas. Co¬ 
mía en casa de unas vecinas de cuarto, y sólo salía 

de la suya para cobrar su exigua renta ó acudir á sus 
citas amorosas. 

Soledad nunca le hablaba de su familia. En una 
ocasión Felicio la recordó su hija; pero ella le supli¬ 
có que jamás se la mencionara. Cuando se separa¬ 
ban, Soledad siempre tomaba un coche; y él cum¬ 
pliendo la promesa que la había hecho, nunca trató 
de averiguar quién era ni dónde vivía: no quería que 
hubiese ni la más mínima tacha en su amor. 

Los lectores de Zola se reirán de esto (si lo leen); 
pero la verdad es que si existen muchas porquerías 
en el mundo, mientras la criatura humana tenga es¬ 
píritu nunca faltarán idealidades. 

Felicio supo por casualidad que una que fué cria¬ 
da de su tía tenía una lechería de vacas en el paseo 
de las Delicias, y allí se refugiaban los amantes en 
las noches de tiempo desapacible. 

El lector perdonará esta larga digresión, que ha 
sido necesaria. 

XVIII 

Las citas de Felicio y de Soledad continuaban. 
Doña Aurora Porcel (alias la Perdigona) había aflo¬ 
jado algún tanto en su cansado é inútil espionaje; 
pero no así en sus deseos de venganza, principal¬ 
mente contra la joven, hermosa y amada marquesa 
de Criptana. Revolvía en su imaginación mil proyec¬ 
tos para lograr aquélla; pero faltábala la base: la au¬ 
sencia de Madrid del que ella suponía agraviado es¬ 
poso, desconcertaba todos sus planes. ¿Qué había de 
hacer ella por sí sola? Fué dos ó tres veces á la casa 
de la plaza de las Salesas á informarse de si el mar¬ 
qués de Criptana había regresado, y supo por el por¬ 
tero, que cada vez que la veía redoblaba sus malos 
modos, que aquél continuaba ausente. Pensó en de¬ 
jar en la portería una carta para que se la remitieran 

al marqués adonde se hallara; pero temió que no lle¬ 
gase á su destino, en vista de la hostilidad de aquel 
brusco cancerbero. 

Asistía cada dos ó tres días al rosario de la iglesia 
de San José, en donde siempre encontraba entre los 
devotos á Soledad: «¡Qué devoción tan asidua!- 
pensaba la Perdigona. - Esta mujer se dedica simul¬ 
táneamente á Dios y al diablo.» 

El diablo era Felicio. 
Cuando Soledad salía de la iglesia, la seguía por 

la calle del Turco y Carrera de San Jerónimo hasta 
cerciorarse de que se reunía con su amante, y prose¬ 
guía en su espionaje, hasta que la mayor parte de las 
veces veía entrar á ambos jóvenes en la lechería del 
paseo de las Delicias. El convencimiento de que con¬ 
tinuaba aquella intriga amorosa la exasperaba cada 
día más. Su mal corazón, la estrechez de su espíritu 
y la ociosidad de su vida de pordiosera contribuían 
á no hacerla desistir de su oculta persecución y de 
sus vengativos proyectos. 

«Algún día volverá el marqués,» se decía acari¬ 
ciando con fruición esta idea. 

Una noche fué al rosario de San José, vió á Sole¬ 
dad y la siguió hasta que ésta, en compañía de su 
amante, entró en la casa de vacas. Era una noche de 
últimos de abril, el tiempo estaba revuelto y amena¬ 
zando lluvia, y la Perdigona supuso que los enamo¬ 
rados permanecerían largo rato en la lechería. Desis¬ 
tió de esperar á que salieran, como algunas veces 
hacía, porque además tenía que dar el alfilerazo de 
los jueves en la puerta del casino de Madrid. Un 
general, paisano suyo (la Perdigona era valenciana, 
aunque merecía ser aragonesa), entraba todas las no¬ 
ches en aquel círculo de siete y media á ocho de la 
noche, y un día á la semana socorría á la pordiosera 
con cuatro ó seis reales y á veces con un deslum¬ 
brante duro. El sablazo era, pues, importante, y por 
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eso la menesterosa, aunque rengueando, porque se 
sentía molestada por un dolor reumático en la pier¬ 
na izquierda, transpuso rápidamente la distancia que 
media entre las afueras de Atocha y el casino, situa¬ 
do entonces en la Carrera de San Jerónimo, y antes 
de las siete y media se hallaba en su puesto de aco¬ 
metividad. 

El general llegó poco después y puso en manos 
de la Perdigona un medio duro, que aunque isabeli- 
no no era falso. Doña Aurora Porcel le siguió hasta 
la escalera dándole gracias, y cuando se volvía para 
salir á la calle vió atravesar el portalón y subir al ca¬ 
sino á un caballero que la dejó estupefacta. 

Era el marqués de Criptana: el mismísimo mar¬ 
qués, á quien la Perdigona conocía perfectamente. 
El marqués estaba allí y Soledad y Felicio en la casa 
de vacas: ¡qué ocasión! 

Envuelta en un vértigo por los demonios de los 
celos y de la venganza, que la privó de la reflexión, 
la feroz vieja, si bien dolorida cada vez más del reu¬ 
ma, se fué corriendo al próximo café del Gato, del 
que era parroquiana, como ya se ha dicho, y pidió un 
tintero y pluma; pues los demás utensilios de escri¬ 
tura, como son papel y sobres, los llevaba ella en una 
grande y vieja cartera. 

La Perdigona era repentista y pendolista y en un 
momento enjaretó las siguientes líneas: 

«Señor marqués de Criptana: no siempre los anó¬ 
nimos son falsos. Si quiere usted encontrar á su se¬ 
ñora muy entretenida con un amante, vaya ahora 
mismo al paseo de las Delicias, casa de vacas, nú¬ 
mero 4, é introdúzcase en las piezas interiores. - Un 
amigo de usted y de la moral.'» 

Metió este anónimo en un sobre, volvió apresura¬ 
damente al Casino, subió, y entregó la pérfida misiva 
á uno de los porteros del recibimiento, diciéndole: 
<■ «Para el señor marqués de Criptana. Muy ur¬ 
gente.» 

Hecho esto, bajó de prisa la escalera, apoyándose 
en el pasamano, porque su dolor de la pierna iba en 
aumento, salió del casino y fué á situarse en acecho 
en la esquina de la calle del Lobo, hoy de Echega- 
ray. Quería cerciorarse de si el anónimo producía su 
efecto. 

Permaneció en la esquina, recostada en la pared, 
porque apenas podía tenerse en pie, atisbando la 
puerta del casino. A poco vió salir al marqués de 
Criptana, tomar un coche de punto de los que siem¬ 
pre hay á la puerta de aquel círculo y bajar por la 
Carrera de San Jerónimo. 

«Allá va» - pensó la Perdigona. Pero como sucede 
la mayor parte de las veces en las resoluciones ma¬ 
las y prontas, no bien se calmó su ansiedad por sa¬ 
ber el resultado de su denuncia, entróla arrepenti- j 
miento de su mala acción. Quedóse como atontada: 
se dijo que había sido una infame, y temió por Feli¬ 
cio. ¡Si hubiera podido deshacer su obra! Recobró, 
aunque tarde el sentido común, y reflexionó que era 
natural que Felicio la desdeñara por vieja y pobre, y 
que su venganza había sido injusta y ruin. Echó á 
andar cojeando por la calle del Lobo. Se sentía muy 
mal, é iba á refugiarse en el camaranchón que la ser¬ 
vía de vivienda. 

La seguiremos para acabar con esta obscura y fu¬ 
nesta figura de este relato, que compartió con otra, 
que aparecerá á su tiempo, la odiosa misión de ha¬ 
cerle trágico. 

La Perdigona vivía en la calle de Ministriles, y du¬ 
rante el largo trayecto que tuvo que recorrer, entre 
el dolor reumático que se agravaba, oía, quizá por 
primera vez, la voz de la conciencia. Había creído 
poco en Dios, á pesar de que de la idea de Dios vi¬ 
vía y de que á la casa de Dios debía su subsisten¬ 
cia; pero en aquellos instantes sentía una extraña 
ansiedad de ánimo, que la atosigaba tanto como el 
dolor material. Recordó su vida entera, bien desor¬ 
denada é inútil. Había sido mala esposa, matando á 
disgustos é infidelidades á su marido, honrado por¬ 
tero del ministerio de Estado. Había sido mala ma¬ 
dre, contribuyendo por falta de cuidados á la muer¬ 
te de un hijo que tuvo, enfermo y raquítico. Nunca 
practicó el bien y sí todo el pequeño mal que estuvo 
á su alcance; y ahora parecía que aquel Dios del que 
nunca se había preocupado, coronaba su obra de cas¬ 
tigo, privándola de atender á las necesidades de su 
miserable existencia. 

Su repugnante acción de aquella noche era digno 
remate de las muchas malas, aunque no tan tras¬ 
cendentales, que había cometido. ¿Qué iba á pasar? 
A veces se figuraba ver muerto á Felicio y muerta á 
Soledad, aquellos dos jóvenes que no la habían he¬ 
cho daño alguno. 

Apoyándose en las paredes, sentándose en el qui¬ 
cio de las puertas para descansar, casi arrastrándose 
para subir su alta escalera, llegó por fin á su chiribi¬ 
til y dejóse caer en su miserable cama. A la mañana 

siguiente, sintiéndose peor, llamó á una vecina: acu¬ 
dió ésta y luego otras; y viéndola en tan mal estado, 
determinaron trasladarla al hospital general. Hicié- 
ronlo así. Dos días después el reuma de la pierna 
invadióla el corazón; y de tal suerte terminaron los 
nublados días de doña Aurora Porcel, entroncada 
con el general Narváez, amiga de duquesas, solicita¬ 
da por grandes artistas de su época, cesante de Es¬ 
tado en los templos y cesante de la vida en el hos¬ 
pital... 

El marqués de Criptana recibió el anónimo como 
el que recibe un rudo golpe material que le priva de 
la facultad de pensar. Se repuso, leyó y releyó el pa¬ 
pel casi dudando de que le tenía en la mano. Des¬ 
pués hizo lo que todos en su caso, aun los más des¬ 
preocupados en cuestión de anónimos: salió del ca¬ 
sino, tomó un coche, encargó al cochero la celeri¬ 
dad y le previno que se detuviera á la entrada del 
paseo de las Delicias. 

Mientras el carruaje seguía su camino, un sinnú¬ 
mero de ideas bullían en la imaginación del marqués. 
¡Soledad con un amante en la casa de vacas! ¿Sole¬ 
dad tenía un amante? ¿Era esto posible? ¿Se había 
atrevido á tanto ella, tan buena cristiana, tan melin¬ 
drosa respecto á buenas costumbres? Aquella mucha- 
chuela que él había sacado de la nada, ¿se atrevía 
á faltar á sus deberes de esposa? Esta idea suble- 
baba el orgullo de raza del marqués. ¡Y aquella adúl¬ 
tera de baja estofa no velaba sus amores en el retrai¬ 
miento de un boudoir, sino que los desparramaba en 
sitios innobles! ¡Una lechería de vacas! Allí arrastra¬ 
ba el nombre de Criptana, en compañía de un aman¬ 
te, de seguro obscuro y vulgar. ¡Ella, tan delicada, 
tan distinguida, á quien había tenido que dar su nom¬ 
bre en la suposición de que sólo podría lograrla le¬ 
gítimamente! Pero al cabo había descubierto la hilaza. 
¿Qué más da la cuadra del cortijo que el establo de 
la casa de vacas? ¡Y él la había amado, la amaba to¬ 
davía: sentía por ella lo que por ninguna otra mujer! 
La descuidaba, es verdad; dejábala sola durante me¬ 
ses enteros, pero ¿por qué? Porque su frialdad de es¬ 
tatua le desesperaba, porque no encontraba en ella 
ni calor ni cariño. Por eso buscaba compensaciones 
en otras partes: por eso había momentos en que has¬ 
ta la odiaba. Pues qué, ¿era él tan repugnante? ¿Qué 
otra, excepto ella, habíale rechazado? 

El marqués, excitado por el orgullo y hasta por el 
amor, pues era cierto el que sentía por su mujer, y 
en aquel momento más, como sucede á todos los 
hombres cuando la mujer se les escapa, perdía su 
buen juicio: no se hacía cargo de que una mujer de 
las condiciones de la suya, hermosa, aún joven, ocio¬ 
sa, rebosando corazón, tenía á su vez que buscar com¬ 
pensaciones. 

«¿Quién será ese fénix que ha llegado al corazón 
de Soledad? - se preguntaba el marqués. - ¿A ese co¬ 
razón chapeado de filigranas de delicadeza y de es¬ 
crúpulos religiosos?» 

Había momentos en que se esforzaba por admitir 
la falsedad del anónimo; pero eran ráfagas de clari¬ 
dad en el caos de sus pensamientos. 

«De suerte - se decía - que es posible que mi nom¬ 
bre deshonrado ande ya rodando de boca en boca, 
como se ha exprimido bajo la pluma de ese amigo 
de la moral que me escribe...» 

El coche se detuvo á la entrada del paseo. Apeó¬ 
se el marqués; y mandando al cochero que aguardase, 
buscó la casa designada. 

Se asomó con precaución á la tienda, que estaba 
abierta de par en par según costumbre, y no vió á 
nadie. No lo extrañó, la amorosa pareja no había de 
estar allí expuesta á las miradas. Además en el anó¬ 
nimo le decían que se introdujese en las piezas inte¬ 
riores: era natural. 

La trampilla del mostrador estaba abierta también. 
El marqués sólo tuvo que levantar la tabla, y se halló 
en una especie de trastienda, también desierta y obs¬ 
cura, pues sólo estaba alumbrada por la luz del quin¬ 
qué de la pieza exterior. Vió un pasillo á cuyo extre¬ 
mo brillaba una luz opaca, echó á andar por él, y á 
los pocos pasos se encontró con una puerta cerrada, 
por cuyos intersticios salía claridad. Alzó el picapor¬ 
te, abrióse la puerta, y el marqués se halló frente por 
frente de Soledad. 

Pero estaba sola, sentada á una mesa, sobre la cual 
había dos vasos vacíos. Registró aquél con la mirada 
la pieza, empapelada chillonamente, en la que sólo 
había otras dos mesas y algunas sillas, y se adelantó 
hacia su mujer, diciendo en voz baja: 

- ¿Dónde está tu cómplice? 
Soledad, que á la vista del marqués se puso muy 

pálida, ahogó un grito y permaneció sentada, con¬ 
testó: 

- Como no he cometido ningún delito, no tengo 
ningún cómplice. 

El marqués tuvo impulsos de registrar toda la casa, 

suponiendo que el cómplice se había ocultado; pero 
desistió de ello, temiendo al escándalo y al ridículo. 

Miró con fijeza á Soledad, que permanecía, al pa¬ 
recer, tranquila, y repuso: 

- Vámonos. 
- Vamos, dijo aquélla poniéndose en pie. 
Cuando salieron al pasillo, venía por él una mujer 

todavía joven, robusta, fresca y colorada, que traía 
en la mano una vasija de metal. Era la vaquera que 
acababa de ordeñar las vacas en el establo. Al ver á 
un desconocido en lugar de Felicio, se detuvo muda 
de sorpresa. 

- ¡Buenas noches, Juana!, dijo Soledad despidién¬ 
dose. ¡Hasta la vista! 

- ¡Buenas noches, señorita!, contestó la pasiega, 
viendo estupefacta salir de la tienda á aquella pareja, 
en la que había habido una sustitución de persona. 

El marqués, sin ofrecer el brazo á su mujer, la 
condujo hasta el coche que esperaba; indicóla que 
subiera, y subió él á su vez, dando al cochero la di¬ 
rección de su casa, plaza de las Salesas. 

Soledad se dejó caer en el asiento del carruaje. Es¬ 
taba aniquilada por el esfuerzo que acababa de hacer 
para aparentar serenidad. La casualidad había evita¬ 
do á todos una escena violenta. Minutos antes de la 
llegada del marqués, Felicio había salido de la leche¬ 
ría á buscar un coche para la marquesa, cosa que no 
solía suceder, pues siempre salían juntos y á pie. 
Pero aquella noche, además de que el tiempo estaba 
inseguro y amenazando lluvia, Soledad hallábase algo 
desazonada. En los instantes que permaneció con su 
marido en la casa de vacas, sintió mortal ansiedad, 
no tanto por ella como por Felicio, que podía volver 
de un momento á otro; así fué que cuando se halló 
en el coche sentada al lado del marqués, respiró con 
relativa tranquilidad. Al arriesgarse á sus citas y pa¬ 
seos nocturnos, aun estando en Madrid su marido, 
había previsto las consecuencias: una casualidad cual¬ 
quiera podía descubrirla, como sucedió; pero ella lo 
arrostraba todo, no pudiendo resistir á su simpatía 
por Felicio, y á los ruegos de éste que le suplicaba 
que no le dejase abandonado á su solitaria desespe¬ 
ración. 

Soledad, pues, que era valiente, se resignó á aque¬ 
lla nueva y difícil situación. Incrustada casi en un 
rincón del carruaje, pensaba menos en ella que en 
Felicio, á quien aquel golpe imprevisto iba á reducir 
al último extremo: sentía á su lado á su marido; y 
por los agitados movimientos de éste, adivinaba su 
reprimida cólera. 

El marqués, en efecto, parecía que se ahogaba en 
el coche, y aunque soplaba aire fuerte y húmedo, ha¬ 
bía bajado el cristal que tenía al lado. Conocía el 
carácter altivo de Soledad, y en ocasiones hasta le 
había admirado; pero Soledad, irreprochable como 
esposa, no era lo mismo que la mujer sorprendida en 
flagrante delito de infidelidad. Así es que á medida 
que pasaban los minutos, el silencio de aquélla le 
exasperaba más y más. Esperaba una frase de discul¬ 
pa, una explicación cualquiera; pero Soledad perma¬ 
necía silenciosa, inmóvil y sin respirar apenas. A la 
tenue luz que despedían los opacos faroles del carrua¬ 
je, el marqués pudo ver que había cerrado los ojos. 

En aquel silencio no interrumpido, llegó el coche 
á la puerta del palacio de Criptana. La puerta exte¬ 
rior estaba abierta y el portalón alumbrado por una 
lámpara gótica. Al ruido del carruaje acudió el por¬ 
tero con la cabeza descubierta, tocó un timbre y 
abrió la puerta de cristales de la escalera. 

En el ángulo que formaba la primera meseta de 
ésta, había sobre un pedestal una estatua de bronce 
que representaba á un halconero del siglo xii con un 
azor posado en el brazo izquierdo. Del pico del ave, 
que tenía levantada la cabeza, como si buscara su 
presa en el espacio, salía un mechero encendido de 
gas. El marqués dió el brazo á su mujer para subir. 
Llegaron á la segunda meseta, en donde, prevenidos 
por el timbre, esperaban el portero de estrados y Del¬ 
fín, el ayuda de cámara del marqués, con un cande¬ 
labro de dos bujías encendidas en la mano. El por¬ 
tero alzó un portier de terciopelo granate en cuyo 
centro campeaba estampado el escudo de armas de 
Criptana, para abrir paso á los señores. 

- A la habitación de la señora, dijo el marques al 
criado. 

Y precedidos de éste, entraron en el cuarto de So¬ 
ledad. Componíase este cuarto de cinco piezas. Pri¬ 
mero, un gabinete de recibo, lujosamente decorado, 
en donde todo estaba en orden, con un balcón que 
daba al jardín. Después, una sala muy grande, que 
más bien que habitación de dama parecía estudio de 
artista, y de los más desordenados. Sobre una amplia 
mesa de nogal veíanse en revuelta confusión libros, 
álbums, estampas sueltas, estatuitas de escayola (a - 
gunas mutiladas), cartones y tablas de dibujo, cajas 
de colores, pinceles, lápices y un sinnúmero de o 
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jetos más, que parecía que no cabiendo en la mesa, 
habían invadido la tapa de un piano cerrado. En un 
rincón había tres caballetes con pinturas en boceto, 
y varias paletas tiradas en el diván corrido que ro¬ 
deaba toda la pieza, cuyo mueblaje completaban al¬ 
gunas sillas diseminadas, una butaca y una mecedo¬ 
ra, y que recibía luz por dos balcones que daban 
también al jardín. La tercera pieza era una especie 
de boudoir, con tiestos y canastillos de plantas y flo¬ 
res, y dos grandes espejos de cuerpo entero. 

Después estaba el dormitorio, con cama colgada 
de raso azul. En la pared de la cabecera había un 
crucifijo de talla, y en la de enfrente una Virgen de 
la Soledad al óleo. 

La habitación terminaba en un cuarto de baño, 
con perchas y dos armarios grandes. 

El marqués se detuvo en la tercera pieza, esto es, 
en el boudoir, en donde Rosa, la doncella única y 
favorita de la marquesa, sentada á 
un velador, se ocupaba en pegar 
una randa de encaje á una bata 
blanca de su señora. 

- Deje usted la luz y váyase, dijo 
el marqués al ayuda de cámara. Y 
tú también, repuso dirigiéndose á 
Rosa. 

Cuando los criados se fueron, 
atravesó aquél la sala, y cerró con 
pestillo la puerta que comunicaba 
con el gabinete, pero dejó abierta 
la del boudoir. No se sentó: parecía 
deseoso de aire y espacio. Él mar¬ 
qués/que se aproximaba á los cin¬ 
cuenta años de edad, conservaba 
ráfagas de juventud, pero tenía la 
cabeza, el bigote y las largas patillas 
llenos de canas. 

Soledad, quitándose la mantilla 
y dejándola sin doblar en el res¬ 
paldo de una silla, se había senta¬ 
do en un silloncito dorado forrado 
de raso color de lila. 

El marqués miró á su mujer y 
comenzó á pasear desde el boudoir 
á la sala, que estaba en penumbra. 
Indudablemente quería recobrar 
su sangre fría, ó no sabía cómo 
abordar aquella penosa confe¬ 
rencia. 

Por fin, se paró delante de Sole¬ 
dad y le preguntó: 

-¿Qué hacías en la casa de 
vacas? 

-Nada, ya lo ha visto usted, 
contestó ella, sin mirarle. 

- ¿Por qué has ido allí? 
Soledad no respondió. 
- ¿Estabas sola? 
-Ya lo ha visto usted. 
- Pero tu cómplice puede haberse escondido. 
-No. 
-¿Es decir que tienes un amante?.. Responde. 

Soledad se agitó en su asiento, bajó los ojos y dijo 
con voz alterada: 

- Detesto el fingimiento. Si es amante quien ama, 
sí, tengo un amante. 

El marqués hizo un brusco movimiento, apretó 
entre sus manos el bastón, que no había dejado, y 
dijo con acento que se esforzaba para hacer tran¬ 
quilo: 

- ¿Y quién es? 
Soledad no contestó. 
- He preguntado quién es, repitió el marqués. 
El mismo silencio. 
- Vas á decírmelo en seguida, repuso aquél asien¬ 

do una mano de su mujer y oprimiéndola por la mu¬ 
ñeca. ¡En seguida!, ¿lo oyes? 

Soledad reprimió un grito. Luego dijo con voz 
firme: 

- ¿Para qué quiere usted saberlo? Él no conoce á 
usted, ni apenas me conoce á mí. 

El marqués, sorprendido de estas palabras, soltó 
la mano de Soledad. 

- ¿Qué significan esas evasivas? ¿Pretendes misti¬ 
ficarme? ¿No te conoce un amante con quien estás 
mano á mano horas enteras? 

- No conoce el nombre de usted, ni el mío ver¬ 
dadero. Cuido yo más del honor de los demás, que 
ellos de mi suerte. 

- Y admitiendo esa singularidad, ¿supones que no 
se deshonra al marido cuando no le conoce el amante? 

-Yo no he deshonrado á nadie. 
-¡Ah! ¿Vas á hacerme creer que teniendo un 

amante continúas inmaculada; que te reúnes con un 
hombre para jugar al doble juego del amor platónico 
y del dominó? 

La marquesa no contestó. 
-Dime el nombre de ese amante tan,., respetuo¬ 

so, y acabemos. No puedo ensañarme con una mu¬ 
jer, pero quiero conocer al hombre que me deshonra: 
es lo menos que puedo exigir. 

- Y es lo más que puede usted pedirme. 
- ¡Soledad! 
- Es inútil que insistamos en este particular. Nun¬ 

ca de mi labio sabrá usted ese nombre: no quiero 
hacer responsable á nadie de mi desgracia y aban¬ 
dono. 

- ¡Soledad! 
- ¡Nunca! ¿Lo oye usted? ¡Jamás! ¿Qué me impor¬ 

ta la cólera de usted? ¿Puede usted hacerme mayor 
daño que el de obligarme á vivir separada de mi ma¬ 
dre, sola y enferma, y de mi única hija? 

Y al decir estas palabras, Soledad prorrumpió en 
sollozos. 

Dime el nombre de este amante tan... respetuoso, y acabemos 

El marqués se apartó de ella con un movimiento 
brusco y volvió á pasear precipitadamente desde el 
boudoir á la sala. 

A veces se detenía en el quicio de la puerta que 
dividía ambas piezas y miraba á su mujer. 

Soledad se enjugaba los ojos con el pañuelo. El 
elegante contorno de su busto, cubierto con un ves¬ 
tido de merino, se destacaba sobre el fondo claro del 
silloncito en que estaba sentada. Al acurrucarse en 
el coche y al quitarse después la mantilla, habíase 
desprendido parte de su magnífica mata de pelo. Sus 
pies, aquellos pies incomparables, que como dice un 
verso de Ayala, parecían dos niños en la entrada del 
Paraíso, asomaban por debajo de la falda; de suerte 
que el marqués podía ver las tres cosas que más le 
cautivaron en la mujer. 

Quizá pensaba: 
«¿Por qué no he podido llegar al corazón de esa 

incomparable criatura?» 
Y al verla abatida, llorosa, pálida, con la palidez 

de la azucena, contraídos los labios por un movimien¬ 
to nervioso, sentía vibrar en él la generosa fibra que 
constituía el fondo de su carácter. 

Tal vez se decía: 
«Yo tengo la culpa de todo: he arrancado esa flor 

campestre para colocarla en un fanal donde se mar¬ 
chita y muere. La he creído una labriega y es una 
sensitiva. He puesto mi libertinaje al lado de sus de¬ 
licadezas. He sacudido el polvo dorado de sus alas 
y la mariposa ha huido lejos de mí.» 

Volvió á detenerse delante de su mujer y le dijo: 
- Oye, Soledad: tu carácter, cuya obstinación co¬ 

nozco, me coloca en una situación excepcional. No 
quiero atormentarte, pero debo velar por mi honra 
comprometida. ¿No estoy en mi derecho? 

Soledad, que era recta de conciencia y que acaso 
recordó los esfuerzos que había tenido que hacer para 
luchar contra su pasión por Felicio, contestó: 

- Lo está usted. 
- Pues bien: no ahondemos en lo que tú haces in¬ 

sondable. Quiero creer que hasta ahora no hayas fal¬ 

tado á tus deberes, pero llegarás indefectiblemente á 
faltar, y yo no puedo consentirlo. 

Soledad prorrumpió en un sollozo ahogado. 
-Guarda el secreto de tu amor, que no puedo 

arrancarte, porque yo no soy inquisidor. Pero medi¬ 
ta que si la fatalidad nos separa el honor nos une. 

- Sí, dijo Soledad en voz apenas perceptible. 
- Veo que me comprendes... Nuestra hija no debe 

tener una madre adúltera... 
-¡Oh!, exclamó Soledad, prorrumpiendo en sollo¬ 

zos y poniéndose rápidamente en pie. ¿Por qué me 
ha separado usted de ella? Lejos de mi madre, ella 
era el único consuelo que me quedaba. Ella hubiera 
llenado el vacío de mi vida y mi soledad de corazón, 
ella me hubiera ayudado á soportar los inmerecidos 
desdenes de ese mundo al que usted pertenece y en 
el que no he pretendido entrar: hubiera sido mi án¬ 
gel guardián, defendiéndome contra las tentaciones 

del aislamiento y del hastío... 
- Dejemos los reproches, inte¬ 

rrumpió el marqués, que se esfor¬ 
zaba por reprimir su emoción. 
Tranquilízate y escucha. 

Soledad, que no podía tenerse 
en pie, volvió á dejarse caer en el 
sillón. 

- Si amas á tu hija podrás verla, 
prosiguió el marqués; eso depende 
de ti... 

-¿Que podré ver á mi hija?, 
¿que depende de mí?, interrumpió 
Soledad con vehemencia, volvien¬ 
do á ponerse en pie. ¡Que depende 
de mí, cuando estoy pronta á volver 
á su lado, aun cuando fuese pi¬ 
diendo limosna de puerta en puer¬ 
ta! ¡Ah, señor marqués, vea usted 
lo que dice, no reavive mi deses¬ 
peración, que Dios sabe á qué ex¬ 
tremo me hubiera llevado sin la 
idea de Dios! 

- Repito que la verás. 
-¿Pero cuándo? La esperanza 

ya no me basta. Estoy aniquilada 
de contar los años y los meses y 
los días que no la veo. ¿La veré? 
Treinta y seis horas me separan de 
ella, menos quizá. Hable usted, 
dígame qué he de hacer para verla, 
y olvidaré estos seis años de mar¬ 
tirio. 

- Tienes qué hacer lo que toda 
mujer que conserva un resto de 
honradez: olvidar tu... extravío. 

Soledad estrujó el pañuelo que 
tenía en la mano, pero no dijo nada. 

-Vas á ausentarte de Madrid. 
- ¿Para ir al lado de mi hija? 
- Para ir adonde sea más conveniente, para sepa¬ 

rarte de tu amante... platónico. 
-¡Oh! 
- Y no basta que te separes de él ahora y para 

siempre, es necesario que rompas toda comunicación 
con él, que jamás pretendas saber dónde está, que 
nunca ni directa ni indirectamente le des noticias tu¬ 
yas.,., como si hubieseis muerto el uno para el otro. 
¿Comprendes? 

- ¡Ah, infeliz! ¿Qué va á ser de él?, murmuró So¬ 
ledad, como hablando consigo misma. 

El marqués sintió un relámpago de cólera, más 
bien de envidia, pero se reprimió. 

Soledad volvió á sentarse, apoyó el brazo en el del 
sillón y la cabeza en la palma de la mano. Cerró á 
medias los ojos: pensaba en la desesperación de Fe¬ 
licio, tenía el presentimiento de una catástrofe. 

- Si aceptas mis condiciones, prosiguió el mar¬ 
qués, vivirás en paz, al menos con tu conciencia. Ve¬ 
rás á tu madre, verás á tu hija. 

- ¿Y si no puedo cumplirlas? 
- Entonces, contestó el marqués con reprimida 

cólera, entonces, fíjate en mis palabras; para verá tu 
madre tendrás que huir de mi lado, si puedes, pero 
nunca volverás á ver á tu hija. ¿Lo entiendes? ¡Nunca! 

- ¡Ah, tenga usted piedad de mí! 
- Es mi última palabra. ¿Qué menos puedo hacer 

para defender mi honor ultrajado y el de mi hija? 
Soledad exhaló un gemido: estaba vencida, ano- 

nanada. 
- Yo no soy un marido de melodrama antiguo, 

prosiguió el marqués. No quiero esclavizar á nadie. 
Si has perdido toda noción de pudor, vete de aquíá 
reunirte con tu amante. Si eres verdaderamente ma¬ 
dre, tú sabrás lo que tienes que hacer. 

Soledad alzó los ojos, sus labios se movían, pare¬ 
cía como que rezaba. 

( Continuará) 



46 2 La Ilustración Artística Número 757 

LOS BRONCES DE LA CASA MASRIERA 

EN LA EXPOSICIÓN DE BARCELONA 

Pía tiempo que los broncistas y fundidores espa¬ 
ñoles persiguen el propósito de anudar antiguas y 
gloriosas tradiciones, representadas por aquellos ce¬ 
lebrados artífices que florecieron en las pasadas cen¬ 
turias, y cuyas obras son otros tantos testimonios de 
su valía. Grandísimo es el desarrollo que ha alcanza¬ 
do á partir de la segunda mitad de este siglo, adqui¬ 
riendo la escultura un nuevo y poderoso auxiliar. 
Barcelona cuenta, entre otros, con el importantísimo 
taller de D. Federico Masriera, en el que se han fun¬ 
dido la mayoría de las estatuas que coronan los mo¬ 
numentos de las principales poblaciones peninsula¬ 
res. Nada tiene que envidiar nuestra ciudad en lo 
que respecta á esta rama especial de la metalistería, 

El Dr. EsqurrdO, busto de Mariano Benlliure, undido en 

bronce en los talleres de Federico Masriera (Exposición de 
Bellas Artes é Industrias Artísticas de Barcelona de 1896). 

puesto que con igual perfección fúndense por el pro¬ 
cedimiento de la cera perdida las bonitas esculturas 
gala y adorno de nuestros salones, que las estatuas 
de iguales ó análogas dimensiones que la que sirve 
de digno remate al monumento que Barcelona erigió 
á Cristóbal Colón. 

En la actual exposición de Bellas Artes y en la 
sección de escultura figuran varias reproducciones 
ejecutadas en bronce por el Sr. Masriera, entre las 
que se recomiendan los retratos del doctor Esquerdo 
y de la señora de Lhardy, modelados por el distin¬ 
guido escultor D. Mariano Benlliure, cuyo nombre 
significa ya una gloria para el arte patrio, y el retra¬ 
to también del senador del reino Excmo. Sr. D. Ma¬ 
nuel Planas y Casals, obra del escultor D. Manuel 
Fuxá, quien ha logrado justificar con su nueva pro¬ 
ducción la merecida fama de que goza. 

Fundidos asimismo por el Sr. Masriera han sido 
los dos notables bustos obra del escultor catalán don 
Miguel Blay y de D. Isidoro Pfeiffer, que premiados 
en la Exposición de 1891, forman hoy parte del Mu¬ 
seo Municipal de Bellas Artes. 

SECCIÓN CIENTÍFICA 

EL ALUMINIO 

Con frecuencia solemos burlarnos del poder de la 
moda, que con fuerza incontrastable obliga á millo¬ 
nes de personas á vestirse como ella manda y no de 
otro modo. Y sin embargo, olvidamos que el mismo 
rasgo característico humano que constituye el fondo 
de tal locura de modas existe en otras muchas cosas. 
Así como el cuerpo humano, además de las substan¬ 
cias propiamente nutritivas, exige medios estimulan¬ 
tes, así también el humano espíritu solicita de conti¬ 
nuo nuevos objetos que ocupen su atención, objetos 
que le estimulan hasta que se hacen viejos y han de 
ser sustituidos por otros. De aquí que encontremos 
la locura de la moda aun en otros terrenos que en el 
del vestido, y esto explica por qué los nuevos fenó¬ 
menos de índole científica y técnica son en un prin¬ 
cipio exageradamente estimados, para más adelante, 
cuando ya no son nuevos, ser considerados con in¬ 

diferencia también exagerada. La rapidez con que 
este cambio se verifica es sorprendente: si hojeamos 
una colección de cualquier periódico científico en¬ 
contraremos que se ha hablado en anteriores tiem¬ 
pos de muchas cosas que entonces conmovieron á la 
humanidad. ¡Con qué ojos tan distintos las contem¬ 
plamos actualmente, á pesar de que en aquella oca¬ 
sión todos procuraron juzgarlas con la mayor impar¬ 
cialidad posible! 

Recordemos, por ejemplo, lo que ha sucedido con 
el aluminio: hace cinco años no había quien no se 
prometiera, en casi todos los terrenos, los mayores 
resultados de su descubrimiento. El que esto escri¬ 
be, sin embargo, miró siempre con alguna descon¬ 
fianza el aluminio, porque recordaba que ya en su 
primera aparición, hace cuarenta años, no fracasó 
por las dificultades que ofreciera su explotación en 
grande, sino por falta de aplicación adecuada. Cierto 
que recientemente la obtención del aluminio por el 
procedimiento electrolítico ha permitido ofrecer al 
público este metal á un precio baratísimo, lo cual 
hacía esperar que sería utilizable para aquellas apli¬ 
caciones en que la baratura constituye la condición 
principal; pero también en esto nuestras esperanzas 
se han visto defraudadas, pues casi todo cuanto se 
ha intentado hacer con el aluminio no ha resistido 
á la prueba del tiempo. En la mayoría de las aplica¬ 
ciones en que por su gran ligereza ha sido propuesto 
en sustitución de otros metales, hase evidenciado 
que su escasa consistencia exigía el empleo de ma¬ 
yor cantidad de metal, con lo que desaparecía la ven¬ 
taja de su poco peso, y las tan ensalzadas aleaciones 
de aluminio tampoco han podido conseguir un pues¬ 
to duradero en la industria. De aquí que hayan des- , 
aparecido en poco tiempo las muchas tiendas que 
hace algunos años surgieron como hongos para de¬ 
dicarse á la venta de objetos de este metal, y si al¬ 
guien intenta hoy dar al aluminio una nueva aplica¬ 
ción miramos esta tentativa con desconfianza y no 
estamos dispuestos, como antes, á ver con criterio 
optimista las pequeñas deficiencias que, por el con¬ 
trario, estimamos como principios de prueba de su 
inutilidad. 

Los hermosos días de la fe en el porvenir del alu¬ 
minio han pasado y es muy dudoso que vuelvan. 
Pero la cuestión que involuntariamente se nos pre¬ 
senta es la de preguntarnos por qué no hemos reco¬ 
nocido antes lo que ahora reconocemos y cómo ha 
sido posible que tantos hombres expertos y perfec¬ 
tamente dispuestos á examinar y juzgar con impar¬ 
cialidad aprobaran, á pesar de sus muchos ensayos, 
los ditirambos que en honor del aluminio se entona- 

De mi pueblo, busto de Miguel Blay, fundido en bronce en 

los talleres de Federico Masriera (Museo Municipal de Be¬ 
llas Artes de Barcelona). 

ban. Y no obstante, la explicación es bien sencilla: 
hace cinco años el aluminio estaba de moda y hoy 
ya no lo está; entonces admirábase la elegancia de 
formas á que este metal se presta, por más que fuese 
muy dudosa la fabricación barata de los objetos que 

con él se confeccionaban, y con el convencimiento 
que caracteriza al técnico del siglo xix y llevados de 
una cierta confianza hacia la marcha justa de las co¬ 
sas, se decían los hombres de ciencia que tan inge¬ 
nioso trabajo no podía ni debía resultar inútil y que 

La Sra. de Lhardy, busto de Mariano Benlliure, fundido 

en bronce en los talleres de Federico Masriera (Exposición 
de Bellas Artes é Industrias Artísticas de Barcelona. 1896). 

ya se encontrarían medios de sacar las debidas utili¬ 
dades de tan gran descubrimiento. Lo que no apare¬ 
cía tan claro era cuáles medios serían éstos; mas la 
moderna técnica había hecho tanto, que de seguro 
sabría encontrarlos. 

El aluminio se encuentra en la naturaleza en ex¬ 
traordinaria abundancia y en sus combinaciones apa¬ 
rece en cantidades mucho mayores que cualquier otro 
metal. En tiempos inmemoriales el aluminio debió 
existir en la tierra en estado puro, pero en la actua¬ 
lidad no se encuentra un solo gramo de aluminio me¬ 
tálico. Si oportunamente se hubiese querido estudiar 
el asunto sin prejuicio alguno, hubiérase comprendi¬ 
do que un metal que en la naturaleza se ha aliado con 
otras materias hasta el punto de exigir su separación 
de éstas grandes medios auxiliares, no ofrecía mu¬ 
chas garantías de inalterabilidad y duración. Es ver¬ 
dad que el hierro, tan parecido al aluminio en sus 
propiedades químicas, también sólo por excepción 
existe en la naturaleza en estado puro, pero su trans¬ 
formación en metal no ofrece ni con mucho las difi¬ 
cultades que la de aquél, y por otra parte las buenas 
cualidades que el hierro posee han hecho que siem¬ 
pre se le perdonara la facilidad con que se oxida. La 
humanidad se ha lamentado en todos tiempos deque 
el hierro sea destruido por el orín, pero en cambio 
le ha agradecido que se distinga por su dureza y so¬ 
lidez y por su aptitud para fundirse con el carbono 
y convertirse en acero. El aluminio no posee estas 
virtudes y por consiguiente no podemos perdonarle 
sus defectos, y si bien no es de suponer que desapa¬ 
rezca por completo de la esfera de la industria hu¬ 
mana, cabe asegurar que nunca logrará, como el hie¬ 
rro, ser nuestro amigo y aliado indispensable y uno 
de los sostenes de nuestra civilización. El aluminio 
no está ya de moda y los días de su esplendor pasa¬ 
ron para no volver más. 

Y sin embargo, este metal tiene en nuestra técnica 
una importancia ética, pero.no como metal engaña¬ 
dor, sino en la forma menos fastuosa de sus aleado 
nes. El mundo no podría ser lo que es si el aluminio 
desapareciese del conjunto de elementos que lo com¬ 
ponen, del mismo modo que no lo sería si el hierro 
no hubiese existido nunca. El aluminio es la substan¬ 
cia fundamental de la arcilla, y ¡qué sería sin arcilla 
del hombre! Nuestros antepasados de la edad de pie¬ 
dra vivieron y lucharon contra los horrores de una 
naturaleza salvaje sin haber poseído el hierro, y aun 
hoy en día existen pueblos en los cuales el uso del 
hierro no es cosa corriente; en cambio no se sabe de 
pueblo alguno que no haya conocido el valor de la 
arcilla. Toda cultura comenzó amasando la arcilla y 
transformándola en utensilios, y á medida que la ci¬ 
vilización avanza, la arcilla, en sus distintas varieda- 
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des se ha mantenido como uno de los más útiles pro¬ 
ductos naturales. Ni el hierro ni otro metal alguno 
hubieran podido ser por nosotros extraídos de sus 
minerales si con la arcilla no hubiésemos formado los 
crisoles y los hornos que para tal objeto necesitamos. 
De suerte que en la forma de su silicato el aluminio 
es en realidad para nosotros un elemento tan valioso 
como el hierro y desde hace cientos de siglos un com¬ 
pañero fiel del hombre que se esfuerza para llegar á 
la perfección. 

El pastor que apacienta sus bueyes en el prado, la 
guardadora de gansos que conduce al campo su ma¬ 
nada son miembros útiles de la sociedad que llenan 
su cometido, y por consiguiente forman parte de los 
resortes de nuestra actividad; pero si, como en los 
cuentos, un hada benéfica les tocara con su varita de 
oro y cubriera sus cuerpos con ricas vestiduras, el 
pastor y la guardadora de gansos, á quienes esta 
transformación no podría menos de regocijar, deja¬ 
rían de realizar su labor dentro del trabajo de la hu 
manidad. Pues lo mismo sucede con los elementos 
de la naturaleza, entre los cuales hay algunos á quie¬ 
nes no sienta bien que se les despoje de su traje or¬ 
dinario, aunque sea poco estético, para adornarlos 
con las hermosas galas de los metales puros: el alu¬ 
minio es uno de ellos. El oro y la plata son prínci¬ 
pes entre los metales y nos sorprende verlos en otro 
aspecto que no sea el aspecto regio de su esplendor 
metálico; pero si el aluminio quiere convertirse en 
cortesano y pretende ser tomado por plata, quizás 
nos engañará durante algún tiempo, pero á la postre 
arrancaremos la piel de león con que pretenden ocul¬ 
tar su verdadera condición y le enviaremos otra vez 
á ocupar el puesto que como obrero honrado, pero 
obrero al fin, le corresponde. 

W ITT 

(De la revista alemana Prometheus) 

Estudio, busto de Isidoro Pfeiffer, 

(Museo Municipal de Bellas Artes de Barcelona) 

EL ACUARIUM DE NUgVA YORK 

En Castle-Garden (Nueva-York) se ha instalado 
recientemente en un edificio circular un vasto acua- 
rium que comprende, en el centro, un gran estanque 
circular de n’6o metros de diámetro y i’8o de pro¬ 
fundidad, rodeado de otros seis de 8’5o y 090 res¬ 
pectivamente. Estos estanques están construidos de 
ladrillo y cemento con coronamiento de piedra y re¬ 
vestimiento de azulejos de porcelana. Alrededor de 
esta instalación central hay distribuidos 94 depósitos 
con cristales montados en dos pisos, que tienen cada 
uno de los del piso bajo una longitud de uno y me¬ 
dio á dos metros y una profundidad de i’so, y los 
del piso alto de o’go á i’5o de largo y 1*20 de hon¬ 
do. Una parte de estos depósitos está reservada á los 
peces de agua dulce y el resto á los de agua de mar, 
que también ocuparán los estanques centrales. 

Este acuarium, que se inaugurará en breve, será 
seguramente uno de los más curiosos de cuantos 
existen por la riqueza de la fauna y de la flora acuá¬ 
ticas de los alrededores de Nueva "York. Las plan¬ 
chas indicadoras puestas en cada recipiente conten¬ 
drán, además del nombre del pez, una reproducción 
exacta del mismo en colores, y el agua de los depó¬ 
sitos se procurará que esté á la temperatura á que los 
peces respectivos están acostumbrados. 

El agua de mar que sea necesario para alimentar 
el acuarium se tomará en la bahía de Nueva York; 
en cuanto al agua dulce será extraída del Croton. Una 
y otra serán debidamente filtradas, y no hay que de¬ 
cir que serán renovadas constantemente por medio 
de un dispositivo especial. Asimismo podrán ser ai¬ 
readas artificialmente. 

En suma, el nuevo acuarium de Nueva York, mon¬ 
tado con todos los adelantos indispensables, será in¬ 
dudablemente uno de los mejores del mundo. 

LOS PEQUEÑOS ENAMORADOS 
narración origina! cío CARLOS FRONTAURA 

Una sencilla al par que tierna y conmovedora historia de dos jóvenes á 

quienes el cielo destina á amarse desde las mismas fuentes bautismales consti¬ 

tuye el argumento de esta preciosa novela, en la cual su popular autor ha de¬ 

mostrado una vez más su inagotable inventiva, la galanura y lozanía de su estilo, 

y sobre todo que jamás descuida la sana moral que siempre ha campeado en 

sus obras. 

Se vende en todas las librerías y centros de suscripción de España, en un tomo bonitamente 

encuadernado en tela, á 5 pesetas, y encuadernado á la rústica 4 pesetas. 

SOR CLEMENCIA 
NOVELA DE COSTUMBRES POR ENRIQUE PÉREZ ESCRICH 

autor del Manuscrito de una madre y del Mártir del Gólgota 

El argumento de esta preciosa novela no está basado en una pura ficción; es 

una verídica historia que excita cada vez más el interés, según se van recorrien¬ 

do sus páginas; es una de aquellas narraciones que conmueven y consuelan el 

alma al mismo tiempo; es un drama de la vida, de esos que encierran un gran 

pensamiento filosófico y moral, á la par que una provechosa enseñanza. 

Se vende en todas las librerías y centros de suscripción de España, en un tomo bonitamente encuadernado en tela, a 5 pesetas, y 

encuadernado á la rústica 4 pesetas. 

_CARNE, HIERRO y QUINA 
51 Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUD 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

, CAME, hif.ru* y qcfvai Diez años de éxito continuado y las aflmia- 
clones de todas las eminencias médicas preuban míe esta asociación de ia 
Carne, el Hierra y la Ouina constituye el reparador mas enérgico que se 

| conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones dogmas, el 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo,, las ■¿/'«cctów» 

I escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Aroud es, en crecio, 
I el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regulariza, | 
I coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 
I empobrecida y decolorida: el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 
I Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farm*, 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD- I 
1 SR VENDK EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 1 

EXIJASE ‘‘JS** AROUD 

DICCIONARIO DE LAS LENfiUAS 

española y francesa comparadas 

Redactado con presencia de los de las Aca¬ 
demias Española y Francesa, Bescherelle, Littré, 
Salva y los últimamente publicados, por Don 
Nemes o Fernández Cuesta.-Contiene la 
significación de todas las palabras de ambas 
lenguas; voces antiguas; neologismos; etimolo¬ 
gías; términos de ciencias, artes y oficios, frases, 
proverbios, refranes, idiotismos, uso familiar de 
las voces y la pronunciación figurada. 

Cuatro tomos encuadernados: 55 pesetas. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
toe B1SMUTHO jr MAGNESIA 

Recomendados contra las Aleociones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cóliooe; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a Arma da J. FAYARO. 
Adh. DETHAN, Farmaoeutioo en ~-- 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARO 
En Polvos y Cigarrillos 
Alivia y Cu-a .CATAURO, a 

BRONQUITIS, ^ 
OPRESIÓN 

** y toda afección 
A*» " Espaemódlca „ 

de lai viae respiratoria*. 
25 oñot de éxito. Ued. Oro y Plata 
l. IlRRl j C1*,!«', 10 2 ,&.litbelieu,PMU< 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á ÍO céntimos de peseta la 
entrega de^jL6^paginas 

Se envían prospectos I quien los solicite 
dirigiéndose A los Sres. Montaner y Simón, editores 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
Farmacia, C'JALB DE KIVOIjÍ. 150, PABÍS, y en todas las farmacias 

I El JABASE DE BFiIAJWT recomendado desde su principio por los profesores 
I Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; ba,recibido la consagración del tiempo: en el 
I año Í829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
I de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
Imujeres y niños, su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 
“ contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS. A 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

La vida cristiana en medio del mundo y en nues¬ 
tro siglo, por la princesa Iwanowska de Sayn Wittgenstein, 
versión castellana por Gustavo Gilí y Roig. — Como dice el 
censor eclesiástico de la presente edición española, este libro 
es un reformador cristiano muy útil en nuestra época, que de¬ 
licada y noblemente enciende el alma á la práctica de la ver¬ 
dadera virtud y propia abnegación. Su traducción es bastante 
esmerada, y forma un tomo en 8.° de más de 400 páginas ele¬ 
gantemente encuadernado que se vende á 4*50 pesetas en casa 
del editor Juan Gili, Cortes, 223, Barcelona. 

Lecciones de geografía física y política de la 
República Argentina, por R. Monner Sans. - El título de 
esta obra indica suficientemente las materias de que se ocupa 
su autor, el distinguido literato español, residente hace mu¬ 
chos años en la República Argentina, Sr. Monner Sans. Ajus¬ 
tada estrictamente al programa de los Colegios Nacionales de 
aquel Estado, responde por completo á su objeto, pues en ella 
están condensados en forma clara y sencilla cuantos datos y 
definiciones son necesarios para el perfecto conocimiento de la 
geografía de aquella república; así es que aun cuando sólo tiene 
el carácter de ligeros apuntes, según expresión del mismo au¬ 
tor, su lectura resulta de gran interés y de no escaso provecho, 
tanto para los argentinos y americanos en general cuanto para 
los peninsulares, porque con este libro puede no sólo apreciar¬ 
se el presente sino que también adivinar el porvenir de aquel 
pueblo. La obra ha sido publicada por la casa editorial de 
Buenos Aires Félix Lajouane. 

Revista Política. — El último número de esta interesante 
revista publica entre otros los siguientes trabajos: Desprestigio 
del sistema parlamentario en España, por Francisco Sil vela; 
Función de la ley y de la autoridad en la evolución social, por 
Pedro Dorado; Mujeres sabias, por Juan Fastenrath; Despedi¬ 
da de D. Bartolomé José Gallardo en 1814, por Manuel Gómez 
Imaz. Inserta además varios extractos y traducciones de in¬ 
teresantísimos artículos, uno de ellos con grabados, tomados 
de otras revistas españolas y extranjeras; una cronología de 
los principales sucesos acaecidos en España durante el mes de 
abril, y siete caricaturas políticas, copiadas de otros tantos 
periódicos nacionales y del extranjero. A la Revista Política, 
que se publica dos veces al mes, se suscribe en Madrid, calle 
de la Bola, 8, principal. 

Excmo. Sr. D. Manuel Planas y Casals, senador del 

Reino, busto de Manuel Fuxá, fundido en bronce en los 

talleres de D. Federico Masriera (Exposición de Bellas Ar¬ 

tes é Industrias Artísticas de Barcelona de 1896) 

I Viajes por Europa, por D. Aljredo Opisso. - El conocido 
editor barcelonés D. Antonio J. Bastinos, cuyos esfuerzos por 
vulgarizar los conocimientos útiles en todos los ramos del saber 
humano son bien notorios y han obtenido siempre del público 
la más favorable acogida, concibió el feliz proyecto de publicar 
una serie de viajes por Europa, en la cual se contuvieran bajo 
amena forma las nociones principales respecto á la geografía 
física, política, histórica y económica de cada una de las na¬ 
ciones de esta parte del mundo. Para realizar su pensamiento 
acudió al distinguido escritor D. Alfredo Opisso, y fuerza es 
confesar que el plan se ha llevado á cabo á satisfacción de los 
más exigentes; pues examinando los doce tomos dados á luz 
cabe afirmar que pocas veces se ha conseguido realizar con 
tanta fortuna el precepto horaciano de instruir deleitando, ya 
que los doce viajes por las naciones de Europa dan perfecta idea 
de cada una de ellas, contienen datos inapreciables que revelan 
la gran erudición de su autor, y son de agradabilísima lectura 
por constituir cada viaje un episodio novelesco perfectamente 
verosímil y adaptado al color y medio ambiente de cada uno 
de los pueblos descritos. El Sr. Opisso ha trabajado en estas 
obras con verdadero amor, ha puesto gran cuidado en la exac¬ 
titud de datos y noticias que contiene cada uno de sus viajes y 
ha sabido convertir en interesantes y vivientes las áridas no¬ 
menclaturas de otros tiempos, siguiendo en esto el espíritu de 
renovación que de pocos años á esta parte se ha iniciado en 
la Geografía. Por su parte el Sr. Bastinos ha completado el 
trabajo del autor publicando los libros con multitud de ilustra¬ 
ciones reproducción de monumentos, ríos, calles, plazas, pa¬ 
seos, tipos y cuanto puede ayudar á hacer más interesante el 
texto y conservar lo leído en la memoria. En una palabra, 
Viajes por Europa son una colección de 12 libritos de 48 á 80 
páginas cada uno, que han de leer con gusto, no sólo los niños, 
para quienes principalmente están escritos, sino que también 
las personas mayores, pues unos y otros han de encontrar en 
su lectura útiles enseñanzas y agradable pasatiempo: cada libro 
con una cubierta cromolitografiada, simbólica de la nación á 
que aquél se refiere, se vende en la librería de Antonio J. Bas¬ 
tinos y en las de sus corresponsales de España, París y Ultra¬ 
mar, al precio de 50 céntimos, y los 12 juntos formando un 
volumen con las 12 cubiertas en forma de portada al frente de 
cada nación, encuadernado en percalina con planchas alegóri¬ 
cas en color y oro, al de 6 pesetas. 

El baño de María, por Angel Alfaro del Castillo y En¬ 
rique Luque Méndez- Vigo. - Graciosa zarzuela en un acto y tres 
cuadros, estrenada con gran éxito en el teatro Romea, de Ma¬ 
drid, á fines del año último. Ha sido editada por F. Fiscowich. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes & los Sree. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.-Las oasas españolas pueden dirigirse á los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Orada, 21, Barcelona (Orada). 

11M I mili POR LOS MÉDICOS CfcLhHHb." * 
EL PAPEL O LOS CIGARROS OE BLN BA RRA 

--disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
DE ASMA Y TODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Faub. Saínt-Penis 
PARIS j» 

'** las FarO* 

ARABE de DENTICION 
FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECE 

.LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓI 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉf 

41 TixFmxxD^SMBÉÉl DEL D? DELABARRE 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del pecho,! 

Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis, Resfriados, Romadizos, r 

de los Reumatismos, Dolores,¡ 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor | 
éxito atestiguan la eficacia de i 
poderoso derivativo recomendado por 1 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias | 
PARIS, 81, Rué de Seine. 

„ Las 
Personas que conocen las 

rPILDORAS=DEKAUr 
m DE PARIS ™ 
J no titubean en purgarse, cuando 10 
J necesitan. No temen el asco ni e',cau"\ 
■ sancio, porque, contra lo que sucede con« 
I los demas purgantes, este no obra bien l 
i sino cuando se tomaconbuenos aumentos l 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el cate, f 
\ el té. Cada cual escoge, para purgarse, la í 
\ hora y la comida que mas le convienen, r 
i según sus ocupaciones. Como el causan é 
\ cío que la purga ocasiona queda com-a 
\ pletamente anulado por el efecto de la A 

buena alimentación empleada,uno 
.se decide fácilmente á volver/ 

á empezar cuantas veces ¿ 
v sea necesario. ^ 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores S' retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
a digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 

los intestinos. __ 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones; J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-Sl-Paul, á Paris. 
L Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

- m- gj 
las m 

J 

Mentó rojo mere» 
| CURACION RÁPIDA Y SEGURA DE LAS j| 

i Cojeras-Alcance - Esguinces -Agriones| 
\ Infiltraciones y Derrames articulares f 
s Corvazas - Sotirehuesos y Esparavanes* 

É Los efectos de este medicamento pueden A 
■ graduarse á voluntad, sin que ocasione ■ 
^ la caida del pelo ni deje cicatrices inde- f <—lebles; sus resultados beneficiosos ser 

estendien á todos los animales. A 

iBLlCK «Í0RE MEBEí 
1 BALSAMO CICATRIZANTE f 
2 Para toda clase de Heridas y Mataduras de lo; Animes, j 
fl EN TODAS LAS DROGUERIAS f 

GAStGANTA 
- VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS > 

EL APIOLt» JORET y H0M0LLE regulariza 

los IVIENSTRUOS 

CARNE y QUINA _ 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD.QUINAI 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

. cause y quina i con los elementos que entran en la composición de este I gótente reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por encelcncn». i 
e un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apoca- i 

| miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afeccione* i 
del Estomago y los intestinos. I 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las i 
fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las l 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al 'mo « 
Quina de Aroud. 

Por mayor, en Paris,en casa de J. FERRÉ, Farm», 102. r. Richelieu, Sucesor de AROUD- 
Se vende en todas las principales Boticas. 

EXÍJASE AROUD 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), 
ningún peligro para el cutis. 50 Afina de Éxito, y millares de testimonios garantizan laeiicau 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero), r 
los brazos, empléese el eiLlVOHJE. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, París. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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¡BRAVO TORO!, cuadro de Enrique Zo (Salón de los Campos Elíseos de París. 1896) 
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TextoLa vida contemporánea. Polo, por Emilia Pardo Ba- 
zán. — Decadentes, por X. - Los retratos de Rembrandt, por 
R. Balsa de la Vega. — Valor del canon horaciano relativo al 
poético sentimiento (conclusión), por José de Letamendi.- 
Elplacer de la mentira, por Luis Calvo Revilla. - Nuestros 
grabados. - Miscelánea. — Problema de ajedrez. — Dos anóni¬ 
mos, novela original de Florencio Moreno Godino, ilustrada 
por José Cabrinety (continuación). - Sección científica: 
El polo Antartico, por Mis de Nadaillac. — Elmeldómetro. - 
Nueva lámpara incandescente.- Libros recibidos. 

Grabados. —¡Bravo toro!, cuadro de Enrique Zo. - Primer 
retrato al agua fuerte por Rembrandt. — ¿ Vendrá?, dibujo de 
Narciso Méndez Bringa. - El teniente general D. Luis Pan¬ 
do.—D. Baldomero Barbón, comandante del batallón de 
Baleares, ascendido ateniente coronel. - El primer teniente 
D. Luis Burguete. - Mentí del banquete de la coronación del 
tsar en Moscou. - Desdeñosa, cuadro de N. Sichel. - Quien 
mal anda..., cuadro de F. Dadd. - El marqués de Morés, 
explorador africano recientemente asesinado por los tuaregs. 
— Sir Augusto Harris, famoso empresario londinense. — Es¬ 
tatua de la reina Victoria, obra del escultor HamoThorny- 
croft. — El espejo del bufón y El Viático en una aldea de As¬ 
turias, cuadros de Luis Menéndez Pidal. — Aparatos eléctri¬ 
cos Fénix, ideados por J. Vilay Forns, de Gerona. - Salida 
de barcas pescadoras, cuadro de Mesdag. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

POLO 

Este sport tiene, como los toros, el atractivo de ve¬ 
rificarse al aire libre, en primavera, de modo que nos 
anticipa las alegres excursiones del veraneo y la hi¬ 
giénica libertad campestre, tan apetecida desde que 
sufrimos un calor digno del Senegal. 

El polo es, para mí y para muchas de sus asiduas 
espectadoras, preferible á las carreras de caballos. En 
éstas apenas hay tiempo de ver lo que sucede en la 
pista. Cruzan los caballos, como aquel de la fantásti¬ 
ca leyenda, con vertiginosa rapidez, y cuando quere¬ 
mos adivinar cuál llegará primero á la meta, ya la ca¬ 
rrera se ha terminado. A los que no entendemos el 
teje maneje de las apuestas, las carreras nos parecen 
tan sólo pretexto para un paseo muy lucido. ¿Muy 
lucido dije? Recordando la famosa teoría de D. Her- 
mógenes de que todo es relativo, no me retracto; 
pero si evoco mis recuerdos de Longchamps, tampoco 
creo que merezca el calificativo. 

Siempre concurre á las carreras, en Madrid, poca 
gente y poquísimos trenes dignos de llamar la aten¬ 
ción en el desfile. El lujo de los coches no ha llega¬ 
do á penetrar en nuestras costumbres, y espero que 
lucirá la época venturosa en que los vehículos mecá¬ 
nicos sustituyan casi por completo á los de sangre, 
sin que aquí haya hecho estragos la afición á trenes 
raros, bonitos y nuevos, tan difundida en Inglaterra 
y en Francia. La manía cocheril es de esas que no 
llevamos en la masa de la sangre, y á los pocos que 
aquí la padecen les ha entrado con la educación in¬ 
glesa, con los viajes á Londres, con el olor de la at¬ 
mósfera británica. El español de raza, en materia de 
coches, no ha llevado el ideal más allá de las carro¬ 
zas monumentales que salen á relucir en los días de 
solemnidades palatinas. Entendemos poco de carro¬ 
cería. La elegancia de forma, la resistencia, la ligere¬ 
za, la solidez, el charolado, el bonito corte de esquife 
de un coche primoroso..., ¡bah!, todo eso se nos pasa 
inadvertido... Repito que los coches mecánicos, úti¬ 
les y sin duda horriblemente feos por la falta de ca¬ 
ballos, hallarán aquí bien preparado el terreno. 

Nadie se da cuenta de ello, pero esos coches van 
á traer consigo una revolución en la sociedad y en 
las costumbres. Por ahora no son accesibles á todas 
las fortunas; por ahora nadie sabe manejarlos; tal vez 
están aún muy lejos de los ápices de la perfección, y 
además corren acerca de ellos noticias alarmantes; se 
les cree peligrosos, y no se ha olvidado el accidente 
ocurrido a una familia entera, lanzada á un barranco 
con grave riesgo de la vida. Sin embargo, cada día 
anuncian los periódicos un nuevo adelanto en los co¬ 
ches mecánicos; cada día nos familiarizamos más con 
la idea de que podrán llegar á servirnos, en plazo no 
muy remoto. Y verdaderamente esos coches, cuando 
nos adaptemos á ellos, serán una de las mejores con¬ 
quistas de la civilización. ¡Ahí es nada! Gastando una 
pequeña cantidad de petróleo ó de electricidad nos 
veremos libres de lacayos, palafreneros y cocheros; y 
no recelaremos tener á un hombre clavado en el pes¬ 
cante horas y horas, expuesto á la intemperie, al ca¬ 
lor, al frío; ya la ráfaga boreal que cruza de extremo 
á extremo el vestíbulo del teatro Real en diciembre, 
no nos sugerirá la sospecha de que va á costamos al¬ 
gunos miles de reales, deshaciendo un tronco y de¬ 

jándonos á pata galana; el sol no nos traerá á la ima¬ 
ginación el tabardillo; no habrá que temer, cuando 
chacolotea la herradura, que se destroce el casco; no 
tendremos que pensar en la cebada, en la avena, en 
la paja, en la escarola, en el forraje de verano y en la 
abrigada manta para el invierno; no se lidiará con 
veterinarios; no se gastarán dineros en sedales, en li¬ 
nimentos, en sangrías; no habrá vejigas posadas, ni 
entabladuras, ni vértigos, ni resbalones cuando hiela, 
ni toses cuando nieva; no se necesitarán bruzas, al¬ 
mohazas, tijeras esquiladoras, paños ..; en suma, nos 
habremos quitado de cuidar un niño, ó dos..., por¬ 
que el caballo es, como el chiquillo, un ser delicado, 
impertinente, lleno de exigencias, de mimos y de ali¬ 
fafes; su salud se resiente con facilidad suma, y es 
menester, para que estén atendidos dos caballos, que 
en todo el día no hagan otra cosa dos hombres sino 
atenderles,.. 

Los coches mecánicos vendrán á resolver este pro¬ 
blema, y á libertarnos de la tiranía de los simones y 
del atraneo de las galeras y carros de transportes y 
mudanzas. Cuando se aplique el principio científico 
en toda su extensión y con todas sus beneficiosas 
consecuencias, no será necesario que tales armatos¬ 
tes ocupen media calle. El coche mecánico, baratísi¬ 
mo, hará varios viajes en el tiempo en que hacía uno 
solo el gran carro ó la monumental galera. Son incal¬ 
culables los bienes que puede reportar el coche me¬ 
cánico. El trabajo de la máquina no se limita, y ten¬ 
dremos el coche enganchado á la puerta todo el día 
y toda la noche, sin miedo á que se canse el auto- 
medonte ni los bucéfalos. Hoy el coche parece signo 
distintivo del lujo; entonces parecerá el signo de la 
medianía, del modesto desahogo, del recreo y de la 
comodidad á módico precio..., algo de lo que signi¬ 
fica al presente la bicicleta. Será el coche menos tó¬ 
nico (como antaño se decía), pero más humano; de¬ 
mocratizado, reducido á su natural papel de cachiva¬ 
che útil, y no de ídolo y de objeto de culto y de ve¬ 
neración, al par que motivo de ira y envidia para los 
que se ven «salpicados por el lodo que levantan las 
ruedas.» Los coches mecánicos también tendrán rue¬ 
das y levantarán lodo, pero ese lodo ya no parecerá 
tan ofensivo, como no lo parece el que alza, cocean¬ 
do, un humilde borriquillo cargado de cacharros ó 
de legumbre... 

Con esta digresión de los coches mecánicos, que 
por ahora no se han aparecido en Madrid sino á tí¬ 
tulo de curiosidad y rareza, me he olvidado del polo. 
Para los que no conozcan este juego, diré que es una 
especie de partido de pelota á caballo. Los jugado¬ 
res se dividen en dos bandos, y cada jugador, al pa¬ 
sar galopando cerca de la pelota, trata de llevársela 
hacia su terreno; pero viene el del bando contrario, 
y deshace la obra del anterior; y así, arrebatándose 
la pelota, ejecutan vistosas evoluciones, que recuer¬ 
dan las fantasías de pólvora de los árabes. Para este 
juego se necesita montar con maestría, y tener una 
gran flexibilidad de riñones, pues hay que inclinarse 
mucho sobre el costado del caballo y recobrar el 
equilibrio instantáneamente, so pena de ser despedi¬ 
dos. He presenciado algunas costaladas terribles. 
También requiere el polo buen pulmón y resistencia, 
es ejercicio en sumo grado violento. No hay necesi¬ 
dad de decir que todas estas habilidades peligrosas y 
reventadoras nos las envían de Inglaterra. En ese 
país se aspira á dar á la juventud fuerza, vigor cor¬ 
poral, desarrollo; á formar un animal humano hermo¬ 
so y robusto, aunque sea á costa de trompazos, en¬ 
contrones y caídas, de fatigas y fracturas de miem¬ 
bros... Aquí el polo se juega por moda. Los inteli¬ 
gentes aseguran que las jacas que se emplean en 
Inglaterra para este juego son maestras y excelentes; 
que se juega siempre con trajes ad hoc, y no con la 
caprichosa y variada indumentaria que aquí; pero los 
que sólo aquí lo hemos visto, encontramos divertida 
y animada, aun con jacas baratas y con trajes hete- 
róclitos, esta lid de arrojo y destreza, tan á propósito 
para habituar á la juventud á que desprecie el peli¬ 
gro; para desenervarla. 

Tiene además el polo algo que recuerda los anti¬ 
guos torneos: la presencia de la mujer, su aproba¬ 
ción, su aplauso. La caza es de suyo insociable; la 
equitación lo mismo; otro tanto podría decirse del 
foot hall, que aquí, por otra parte, no ha cuajado ni 
lleva trazas de cuajar nunca. El tennis es cosa más 
bien infantil, aunque lo jueguen algunas señoras por 
lucir el talle; en las carreras, los que toman parte ac¬ 
tiva en el espectáculo son jockeys, gente mercenaria. 
En el polo, los jugadores son caballeros, y las que 
presencian, señoras de su misma sociedad, sus her¬ 
manas, sus madres, sus novias, sus amigas; y á la ca¬ 
beza de las damas mironas figura nuestra más deci¬ 

dida sportwoma?i, la infanta Isabel. No separa á los 
jugadores y al público sino una ligera valla de tablas, 
y por algunas partes sólo una depresión del terreno, 
y la infanta, en su vehemente afición, se acerca tanto 
que está á riesgo de que un caballo la arrolle. A nú 
me agrada del polo su fondo de paisaje. Es un fondo 
de tapiz goyesco, sobre un celaje azul claro y limpio, 
con ligeras nubecillas de un blanco algodonáceo, ár¬ 
boles de un verdor mate, de una forma elegante y 
majestuosa, se apiñan ó se perfilan aislados sobre las 
escuetas colinas, por cuya ladera baja disperso un 
rebaño de ovejas negras, pardas, amarillentas, y á 
cada sombra un grupo de gente del pueblo, mirando 
cómo juegan los señoritos, merienda alegremente. 

En estas últimas partidas de polo hubo, algunas 
carreras de carácter humorístico, con paraguas abier¬ 
tos, cigarros encendidos y otros adornos extraños al 
juego en sí, pero encaminados á darle variedad y á 
demostrar mayor destreza y agilidad en la equitación. 
Estas rositas me recordaban ciertas habilidades pro¬ 
pias del toreo de Rafael Guerra. Lo más lindo fué la 
carrera en tándem. El caballo casi en pelota, sujeto 
por sutiles riendas y galopando delante del jinete 
que le regía, al par que regía su montura, hacía ex¬ 
celente efecto. Algunos caballos marchaban bien, de¬ 
rechos como flechas, siguiendo el impulso; otros se 
desviaban, indóciles; alguno rompió las riendas y se 
fué por los cerros fronterizos, siendo bastante difícil 
darle alcance... 

Lo que me pareció más característico en esta di¬ 
versión tan inglesa, lo que yo hubiese apuntado en 
mi cartera, si soy dibujante, fué las siluetas de dos 
niños, mejor dicho, de un muchacho y una mucha¬ 
cha de la más alta aristocracia española, pero cuyos 
trajes se veía que acababan de llegar en derechura 
de Londres, oliendo aún á nieblas, á humo, á violeta 
y á fashion... Era el vestido de la niña negro, de una 
tela brillante, crespa y sedosa, plegada de alto á bajo 
como una pantalla fina, y con mil juegos y rieles de 
luz en aquella negrura parecida á la piel lustrosa de 
un caballo. Un inmenso cuello de encaje color Sue¬ 
cia y una descomunal pastora verde completaban la 
toilette. Las largas piernas de la muchacha, calzadas 
con media de seda negra, y los pies grandes, bien 
puestos, holgados dentro del zapatón de charol, de 
forma eclesiástica, remataban airosamente la silueta. 
En cuanto al muchacho, con su ajustado peti negro 
y su sombrerito alto de felpa, con sus pantalones an¬ 
chos por la rodilla y su talle corto arcaico, me recor¬ 
daba el característico traje de los mozos de escuadra 
de Cataluña, copiado de un uniforme inglés de prin¬ 
cipios de siglo. Los dos hermanos eran una acuarela 
de Kate Greenaway, clavadita; eran la anglofilia, nota 
suprema del buen tono actual... hasta que venga á 
destronar á la nebulosa Albión la sombría Dinamarca, 
ó sabe Dios si la helada Rusia .. El que viva lo verá, 
y quizás contemplará á los hijos de los duques veni¬ 
deros adornados con pieles de foca ó con la tulupa 
moscovita. 

Emilia Pardo Bazán 

DECADENTES 

Un joven escritor ruso pidió al conde Tolstoi su 
opinión sobre los «decadentes.» De la extensa res¬ 
puesta del autor de Anna Karenine reproducimos 
las siguientes declaraciones esenciales: 

«Tengo sobre ese asunto una teoría mía propia; 
llamo decadentes no sólo á los jóvenes literatos á quie¬ 
nes ya se ha dado ese título, sino á todos los escrito¬ 
res contemporáneos. 

»Todos merecen el nombre, porque en el arte, tal 
como ellos lo comprenden y lo ejercen, no hay mas 
que la forma. Han llevado á tal extremo ese cuida¬ 
do por la forma y la técnica del estilo, que sus obras 
parecen hechas por «oficio;» el lector, deslumbrado, 
no ve más que la falta absoluta de ideas. 

»Hay que reconocer que nuestros autores contem¬ 
poráneos saben influir poderosamente sobre la ima¬ 
ginación del lector; si describen un personaje que se 
viste para asistir á una comida, parece que estamos 
viendo el frac y la corbata blanca, Pero no les apa¬ 
siona su trabajo de escritor, no tienen nada en e 
alma. , 

»Estas mismas observaciones se pueden aplicara 
todos los ramos del arte contemporáneo. El arte no 
es ya cosa seria, como lo era en la antigüedad. 

»Y á pesar de todo, se venden mucho las obras 
de nuestros escritores. 

»Pero sus novelas y sus dramas no satisfacen sin 
á una clase muy limitada: á los que encuentran ei 
esa forma del arte las vanidades de su agrado. 

»En ese carácter excepcional del arte moderno' 
donde encuentro la prueba más terrible de la e 
dencia.» - X. 



LOS RETRATOS DE REMBRANDT 

4 de julio de 1628 

Retrato de la madre de Rembrandt, hecho al agua fuerte por 

el célebre pintor y acuafortista. Sus propios retratos y otras 

obras. 

Veinte años de edad contaba el inmortal hijo de 
Leyden, cuando hizo el primer grabado al agua fuer¬ 
te, arte en la cual no había de ser superado y por es¬ 
casísimos artistas igualado, y aun así en muy conta¬ 
das ocasiones. 

Al conmemorar hoy con el presente artículo el re¬ 
trato que hizo Rembrandt de su madre, lo hago por 
dos razones que creo poderosas: la primera, por ser 
dicho retrato el primero que grabó; la segunda, por¬ 
que quiero traer á la memoria de muchos de los lec¬ 
tores de La Ilustración Artística el recuerdo de 
algunas de esas obras maestras del buril que Rem¬ 
brandt creó, y que son hoy, al igual de los lienzos 
Ronda de noche y Lección de Anatomía, admiradas y 
ensalzadas. Por otra parte, bien merece el grabado al 
agua fuerte ocupar una página en este semanario, 
puesto que es el único procedimiento gráfico verda¬ 
deramente artístico, erizado de dificultades técnicas 
y en donde con la frescura de la idea ha de ir la es¬ 
pontaneidad de la ejecución. No caben, pues, los 
arrepentimientos, las veladuras ni tantos otros recur¬ 
sos de que se vale el pintor para corregir la línea y 
el clarobscuro; en el grabado al agua fuerte, como 
en el dibujo á la pluma, lo que no esté bien «de pri¬ 
meras» no tiene enmienda. La obra hecha en esas 
condiciones es la que mejor determina el valor de la 
personalidad del artista. 

Dice Michels en su libro Dos grandes artistas, al 
estudiar á Rembrandt como grabador al agua fuerte: 
«La primera que estampó y que alcanzó los honores 
de la celebridad fué el retrato de su madre. Como si 
quisiera consagrar á la persona que le era más que¬ 
rida las primicias de su nueva habilidad, mejor dicho, 
de la nueva manifestación de su talento prodigioso, 
traza con mano firme las facciones de la que le diera 
el ser, legando así á la posteridad una obra de arte. 
Reprodujo en muchas pruebas esta venerable figura, 
y con cariño verdaderamente filial dedicó largo tiem¬ 
po á corregir la mejor, y que debía quedar para hacer 
eterna la fina y bondadosa fisonomía.» 

Fué ofrecida esta obra por el autor á su madre el 
día 4 de julio de 1628. 

A partir de ese retrato, Rembrandt busca en sus 
amigos motivos para seguir estudiando el difícil arte, 
y en efecto, «á pesar de la sobriedad de los medios 
empleados por el artista, la variedad del trabajo, la 
hábil gradación de las tintas, según se lo exigían los 
distintos planos, hacen que aparezca ya en las prime¬ 
ras aguas fuertes de Rembrandt la exacta idea de la 
perspectiva aérea.» 

La obra del insigne hijo de Leyden es enorme, más 
numerosa que la pictórica y no menos famosa. Sola¬ 
mente de retratos suyos se conserva aún hoy núme¬ 
ro grande, pudiendo apreciarse por dichos retratos 
las transformaciones físicas de su rostro y también 
de gran parte de su figura hasta poco tiempo antes 
de su muerte, 

Los hizo de sí propio riendo, con expresión de es¬ 
panto, con bigote y perilla, llorando, riñendo, vesti¬ 
do con una armadura, vestido á la oriental, etcétera. 

a casado con su primera mujer, grabó también su 
imagen y la de Sakia bastantes veces. Seguramente 
que mis lectores no desconocerán la famosa agua 
uerte en la cual se retrató el artista sentado, levan- 
ando con la mano izquierda un vaso de vino espu¬ 

moso - más que vaso, lo que llaman boock, aceptando 
la palabra sajona, - teniendo sobre las rodillas á su 
esposa, á quien ciñe la cintura con el brazo izquier¬ 
do. Antes de esta agua fuerte trazara otra en la que 
aparecen él y Sakia sentados ante una mesa. 

Mas con ser estos grabados obras imperecederas, 
las que alcanzaron fama universal, levantándose al¬ 
gunas de ellas á la categoría de grandes obras maes¬ 
tras, comenzólas á grabar Rembrandt en 1634. De 
este año data la serie de sus famosísimas planchas. 
Desde 1631 en que grabó la conocida por Diana, 
figura de pesados contornos, de vulgares facciones, 
que acusa las escasas disposiciones de la fantasía del 
artista para remontarse por los cielos donde vagan 
las deidades mitológicas, pero que al propio tiempo 
demuestra cuán grande era su dominio del arte de 
Lucas de Leyden, hasta el citado año de 1634, se 
opera una evolución total en el grabador. 

La Pasión de Jesucristo le ofrece, al par que la Bi¬ 
blia, asuntos que desarrollar con el buril. De las pri¬ 
meras planchas de esta serie es la que representa El 
Descendimiento; á ésta sigue la que representa á Je¬ 
sucristo asomado al balcón de la casa de Pilatos. Por 
los años en que grababa estas aguas fuertes hizo el 
citado grupo en el cual aparece retratado abrazando 
á su esposa, Sigue la hermosísima composición de La 
resurrección de Lázaro, prodigio de dibujo, de obser¬ 
vación psicológica, de dominio de la luz. En 1639 
ejecuta la no menos celebérrima plancha que repre¬ 
senta La muerte de la Virgen, y en la que, á la dis¬ 
posición de la escena, á la asombrosa distribución de 
la luz, á la firmeza de los contornos, hay que agregar 
la expresión de aquellas figuras cuyos rostros dimi¬ 
nutos tienen toda la fuerza de sentimiento que puede 
tener un rostro en el cual el artista halla suficiente 
espacio para no escatimar un solo rasgo, un solo to¬ 
que del pincel, una sola línea que pueda contribuir 
á expresar el dolor. 

Nueve años más tarde, esto es, en 1648, y precisa¬ 
mente en este mes de julio, grabó la más famosa de 
sus planchas de carácter bíblico y religioso; me refie¬ 
ro á la conocida por la plancha de los cien florines, 
así denominada por haber exigido, según cuentan, 
que el pago de su obra fuese con aquella cantidad 
de florines de oro necesarios para cubrir la plancha. 
Cien se necesitaron para satisfacer la pretensión de 
Rembrandt. 

También esta preciosa agua fuerte la recordarán 
mis lectores, pues se ha reproducido miles de veces 
y es una de las más populares del insigne maestro. 
Representa á Jesús curando á los enfermos. 

Realmente es esta obra prodigio de arte y de sen¬ 
timiento, dentro del realismo mayor. Cristo aparece 
en el centro de la composición, sencillo, piadoso, con 
una expresión de dulzura infinita, extendiendo la ma¬ 
no hacia un enfermo, que delante casi de Él y auxi¬ 
liado por sus parientes se ve tendido sobre una este¬ 
ra: parece muerto. A la izquierda de Cristo mírase á 
los incrédulos; aquella multitud de fariseos, publica- 
nos y gentes de toda condición, entre la que sobre¬ 
salen tipos de un egoísmo indudable, mira con cu¬ 
riosidad al Redentor del mundo y cuchichea, ya pin¬ 
tando el asombro en las caras de unos, ya la incre¬ 
dulidad en las de otros, ya la ira. A la derecha están 
los que tienen fe, y entre éstos los enfermos que acu¬ 
den conducidos por sus deudos y amigos al Médico 
Divino. Como en el grupo de la izquierda, los senti¬ 
mientos que animan á cada uno de los personajes 
están clara y magistralmente expresados. 

Pero con ser las aguas fuertes que dejo apuntadas 
obras de tal mérito, yo creo con algún biógrafo y 
crítico de Rembrandt, que las que trazó frente á 

trente del paisaje holandés, son las más dignas de 
estudio, las más sinceras, las que nos revelan el es¬ 
tado de ánimo del gran artista en el último tercio de 
su vida. 

El molino de viento. El canal. Vista de Onval y 
otras aguas fuertes de esta índole parecen estudios de 
paisaje, hechos hoy por los realistas del pincel, fren¬ 
te á frente de la naturaleza. Pero hechos con el co¬ 
razón, no con la fría é inflexible línea del copista 
servil, que no escamotea un solo detalle, que no ve 
más que la imagen del objeto reflejada en su retina. 
Bien al contrario, si fiel á los mandatos de la verdad, 
el espíritu angustiado del excelso hijo de Leyden 
busca en las melancólicas llanuras de su país el mo¬ 
tivo simple, sencillo, exento de brillanteces de cla¬ 
robscuro, de gigantescas masas, de dramático aspec¬ 
to; el motivo, en fin, donde no se escuche ni el rugir 
del mar, ni el bramar del viento en el espeso bos¬ 
que, ni el torbellino ensordecedor -de la cascada, ni 
siquiera el piar de las aves. En la mayor parte de sus 
bellísimos paisajes parece «escucharse» el silencio y 
se ve la opaca luz del melancólico otoño; que para 
un alma dolorida los rayos del sol equivalen á risas, 
á las notas alegres de una orquesta; mientras que la 
luz de un día en que no luzca el astro rey, de un día 
con brumas y nubes, es sedante del espíritu. 

Por eso las catedrales de la Edad media, con sus 
altas y anchas naves sumidas en eterna penumbra, en 
perdurable obscuridad, predisponen al alma para ele¬ 
varse á las regiones del infinito; pues la obscuridad 
es el silencio del espíritu. 

R. Balsa de la Vega 

VALOR DEL CANON HORACIANO 

RELATIVO AL POÉTICO SENTIMIENTO 

( Conclusión) 

PERÍODO PRIMERO 

«No basta sean perfectos los poemas; gratos sean, 

y adonde quieran lleven el ánimo del oyente.» 

Análisis. - Como se ve, este primer precepto va 
derecha y exclusivamente á los autores, y, sin embar¬ 
go, con ser éstos los creadores del poema, él, Hora¬ 
cio, no les recomienda que sientan el poético argu¬ 
mento. Por «perfectos» traduzco el plural «pulchra,» 
reflexionando que las otras acepciones, las de «her¬ 
mosos,» «bellos,» «excelentes» caerían en redundan¬ 
cia y, además, en carencia de sentido, contrapuestas 
como irían á «dulcía,'» bien se traduzca este plural 
por «dulces,» bien por «gratos.» Un poema hermo¬ 
so, bello, sea perfecto ó imperfecto según reglas téc¬ 
nicas, lleva ya en sí mismo los menesteres esenciales 
de la eficacia para mover adondequiera, á lo dulce, 
á lo amargo, á lo ácido ó á lo salado, el ánimo del 
oyente; en cambio, poemas técnicamente perfectos 
pueden resultar-y no pocos resultan—verdaderas 
carretadas de ripio, tanto más ridiculas cuanto más 
regiamente empenachadas van las muías que del ca¬ 
rro tiran. - Así, lo que resulta claro en este primer 
par de melodiosos versos, es la obscuridad de ánimo 
del gran cantor acerca del tema de su propia cantu¬ 
ría. - Si yo, ignaro de mí, me diese el lujo de criar 
Pisones, dijérales en llana prosa: «No basta que los 
poemas sean perfectos según regla; inspirados sean, 
pues con esto llevarán adonde quieran el ánimo del 
oyente.» - Ahí, en la inspiración del autor están el 
origo et fons del sentimiento artístico y del consi¬ 
guiente poder emotivo de la obra; mas, por desdicha, 
no dice Horacio una palabra del estro creador al di¬ 
rigirse por esta sola vez, en todo el pasaje, á los au¬ 
tores. 
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PERÍODO SEGUNDO 

«Como á los risueños sonríen, así á los llorosos atienden 

Los humanos rostros » 

Análisis. - Esta oración, meramente expletiva de 
la anterior, acaba de poner al descubierto lo baladí 
del analizado período. En efecto, un poema ha de 
ser expresivo, ¿de qué? ¿Sólo de dulzuras y agrados? 
No: la obra de arte puede expresar todo lo humana¬ 
mente expresable, grato ó ingrato, dulce ó amargo, 
risueño ó lloroso, cómico ó espeluznante; con todo 
lo cual el período que analizamos, sin decirnos cosa 
digna de examen, deja más en evidencia que el «dul- 
cia!> del primer período no es más que un ripio rít¬ 
mico, de los que se dan, y no por raro caso, en los 
clásicos antiguos, y más ridículo aún si cabe que el 
moderno ripio rímico, nueva plaga de la versifica¬ 
ción, añadida á la añeja. 

PERÍODO TERCERO 

«.....Si quieres hacerme llorar, padece 

Antes tú mismo; entonces tus infortunios me lastimarán, 
Telefo, ó Peleo: si mal lo encomendado declamares, 
O bostezaré, ó me reiré.» 

Análisis. - Aquí sorprendemos en sus nativas con¬ 
diciones de lugar y relación el célebre apotegma. Es¬ 
tudiémoslas: 

La primera condición, por más visible, es que el 
decantado «.Si vis me flere, dolendum estprimum ipsi 
tibi)> resulta, en cuanto sentencia, canon ó lo que se 
le quiera llamar, un mero recorte de dómines retóri¬ 
cos; puesto que, según antes consigné, en el texto 
íntegro no constituye individualidad gramatical ú ora¬ 
ción completa: condición lógica de todo pensamien¬ 
to sentencioso, aforístico, apotegmático. Tomada ais¬ 
ladamente la intimación, parece como que el tuteo 
«Si vis,» «si quieres,» va enderezado, aunque por 
tablas del mayor de los Pisones, á todos los poetas 
ó artistas creadores del mundo; empero, leída la to¬ 
tal oración, se le cae á uno el alma á los pies al ad¬ 
vertir que, pasado el signo de punto y coma, el pen¬ 
samiento del autor se achica y empobrece, trocán¬ 
dose el tal «Sivis me flere!) en trasnochada recomen¬ 
dación dirigida á los actores, ó sea, á los artistas-in¬ 
térpretes encargados de declamar aquello que el poeta 
les hubo de repartir ya sentido de hechuras. - ¿Quié¬ 
nes son, si no, esos Telefo y Peleo? ¿Serán acaso los 
propios soberanos, hijo de Hércules el primero, pa¬ 
dre de Aquiles por sus amores con la divina Tetis el 
segundo, cuyos infortunios Eurípides elevó á trágicos 
argumentos? Eso ni debemos ni podemos creerlo: no 
debemos, porque el Arte poética no reza con los in¬ 
fortunados, sino con los poetas cantores de éstos y 
de sus cuitas; no podemos, porque el inciso «si mal 
lo encomendado declamares» revela que el adverti¬ 
miento va flechado á comediantes, y hasta cierra el 
paso al supuesto de que, ni por semejas, aluda á los 
autores.-De forma que, para Horacio, no son los 
creadores de poemas los que deben sentir, si quieren 
lograr que él sienta; son única y taxativamente los 
ejecutantes. Sepan, pues, Calderón y Shakespeare, 
Mozart y Bellini, sepan, digo, que ninguna obliga¬ 
ción tuvieron dé sentir sus creaciones; á Julián Ro¬ 
mea y á Rossi, á la Malibrán y á Paganini, á esos, á 
esos hay que cargar la mano en concepto del gran 
lírico venusino, trocado en preceptista; á ellos exige 
que sientan de verdad aquello que de encargo repre¬ 
sentan. ¡Habráse visto mayor desconcierto dogmáti¬ 
co, por no decir más garrafal omisión de dómine! 
¡Gran cosa es en poesía y en música la tarea de in¬ 
térprete! Pero ¿y la de creador de la obra interpre- 
tanda? ¿No es ésta anterior y superior, además de 
condición del ser y sentir, respecto de aquélla? Mas 
no para aquí la insolvencia de nuestro inmortal 
acreedor. Veamos qué condiciones de previo senti¬ 
miento declamatorio exige á los cómicos para no bos- 
tezarles ó reírseles en las barbas. 

PERÍODO CUARTO 

«. .Tristes palabras 
Afligido semblante requieren; airado las amenazadoras; 

Retozón las lúbricas; severo las de grave concepto.» 

Análisis. - Este período, á despecho de su carác¬ 
ter expletivo ejemplar, resulta escapado por la tan¬ 
gente. En efecto, á nuestro autor, intentando señalar 
casos de congruencia entre cada particular senti¬ 
miento y su natural expresión, le salieron desatina¬ 
dos, como de la honda la piedra, ejemplos - fuerza 
es verlo para creerlo - de congruencia entre la pala¬ 
bra y el semblante, es decir, entre dos, y dos solos 
entre los varios modos expresivos de un determinado 
sentimiento. Pero aun no paran ahí las enormidades 
contenidas en tan ripioso pasaje, todo él sometido á 
la métrica altisonancia; lo más absurdo, á poco que 

uno se fije en el texto, es lo fútil y excusado del pre¬ 
cepto que, á favor de los consignados ejemplos, se 
da á los actores, ó sea, el de que el tono y el gesto 
anden concordes. La vaciedad, la ridiculez en que 
Horacio cae con tal motivo no halla atenuación ni 
excusa en ninguna consideración de tiempo ni de 
lugar, ni en otro elemento circunstancial que pueda 
inducir quebranto en el mérito relativo de un deter¬ 
minado texto. No un esclavo de la antigua Roma, 
no un paleto actual, no un negro del Congo, no un 
chjcuelo hotentote, no una fregona prehistórica, si 
las hubo, sino cualquier irracional, capaz por un mo¬ 
mento de entender el precepto horaciano, haríase 
cruces, y se reiría, á mandíbula batiente, de Horacio 
y de su consejo, por parecerle imposible hallar ma¬ 
nera y arte de faltar á tan instintiva congruencia, así 
en sus gazmoñerías como en sus fierezas, y lo mis¬ 
mo para con sus compadres de irracionalidad que 
respecto al hombre; pues en materia de correlaciones 
de expresión, el más ínfimo de los seres animados 
trae prestablecida a natura la conveniente armonía; 
siendo, muy al contrario, lo raro, lo arduo, lo nece¬ 
sitado de increíbles esfuerzos, el llevar discordantes 
para cada afecto del ánimo sus diversos elementos 
de expresión. ¿Quién ha visto áun hombre anunciar 
con cara de entierro el haberle caído á su billete el 
premio gordo, ni á perro ni gato poner ademán aris¬ 
co para pedirnos en zalamero tono la apetecida go¬ 
losina, y todo por no haber tenido ni aquél ni éstos 
la dicha de leer los dos últimos dáctilo y espondeo 
del verso 105 y la totalidad del 106 y del 107? Bas¬ 
ta, porque insistir en ello podría tomar visos de en¬ 
sañamiento. 

PERÍODO QUINTO 

«Pues naturaleza nos formó de antemano dispuestos á toda 

Suerte de eventos; ella nos ayuda ó impele á la ira, 

O nos aterra con grave aflicción, y acongoja; 
Luego el movimiento del ánimo sale fuera, intérprete la lengua.» 

Análisis. - Desde el primero de estos cuatro ver¬ 
sos, parece como que su autor va á remontar el pen¬ 
samiento para decirnos algo digno de ser leído y 
aplicado; mas luego se ve que su Musa no estaba 
para tales remontamientos, pues persiste en su habi¬ 
tual divagatorio rastreo. Porque, en efecto, si cierto 
es, de una parte, que nadie viene al mundo con ideas 
innatas, certísimo resulta, de otra parte, que todos 
traemos á la vida, como dote natural, un aparejo 
completo de innatas aptitudes, merced á las cuales 
resultamos acomodaticios á toda suerte de suertes y 
á todo linaje de consiguientes situaciones. Empero 
ahora preguntémonos: ¿qué consecuencia saca Ho¬ 
racio de la posesión de ese congénito aparejamiento 
para la ira, la esperanza ó la angustia y para la co¬ 
rrelativa expresión de estos y tantos otros afectos, 
mediante, no sólo la lengua, pero asimismo el rostro 
y los brazos y hasta los pies y todo? ¿Qué consecuen¬ 
cia, repito, saca de ello nuestro poeta en su sermón? 
Pues ninguna: véanse, si no, los dos versos que, en 
guisa de epifonema, siguen á los cuatro de referencia 
y ponen término al total pasaje, objeto del presente 
comentario: 

PERÍODO SEXTO 

«Si del declamante los dichos discordaren de las situaciones, 

Los romanos, caballeros y plebeyos, soltarán la carcajada.» 

Y en verdad que para uno soltarla ante tamaño 
exabrupto no necesita ser romano de caballería ni de 
á pie, bástale con haber nacido en el planeta y con¬ 
servar en buen estado el sentido común. ¡Fortuna 
que para no soltarla hay de sobra con el respeto de¬ 
bido al autor de tantas y tan pulcras é inspiradas 
cantilenas! 

Hubiera el gran lírico aplicado en algún modo su 
tesis fisiológica al proceso artístico de la sentimental 
expresión; hubiera dicho, poco más ó menos, y con 
aquel su hermoso inimitable decir: «Pues Naturaleza 
nos formó de antemano dispuestos á toda suerte de 
eventos y situaciones, y provistos además de imagi¬ 
nación idónea para representárnoslos y expresarlos 
con fingida naturalidad, aun sin haber realmente pa¬ 
sado por ellos, no será preciso que nos sintamos po¬ 
seídos de ira si nos fingimos airados, ni de aflicción 
si afligidos, ni de celos si celosos, ni de odio si ren¬ 
corosos, ni de amor si enamorados, sino que nos bas¬ 
tará imaginarnos con extrema eficacia estar sintiendo 
el particular afecto que el argumento requiera para 
que aquél arroje á nuestro exterior su poética expre¬ 
sión natural y perfecta...;» hubiera Horacio, repito, 
emitido semejante concepto, y entonces el criticado 
párrafo transformábase de intempestivo é inútil enun¬ 
ciado fisiológico en oportuno y fecundísimo precep¬ 
to poético, derivado del fisiológico principio. Por ma¬ 
nera que, en tal supuesto, la ya analizada intimación 

Si vis me flere, etc., quedaba convertida en esta otra 
que, de puro artística, no tiene vuelta de hoja: «Si 
quieres que yo llore, compóntelas para lograrlo, que 
no te he de poner por justicia, no habiendo juez 
competente para inquirir lo que realmente pasa en 
tu corazón.» Empero, creo que el lector convendrá 
conmigo en que si el ilustre pedagogo de los Pisones 
hubiera tenido tan clara idea del tema que se traía 
entre sesos, no hubiese dado muestras de tenerla tan 
vaga y obscura y destartalada en los demás extremos 
del total examinado pasaje, sino que en todo él nos 
hubiera dado algo más que la serie de bagatelas y 
nonadas puestas en música de aforismos, que com¬ 
pone el mosaico de preceptos, ó mejor dicho, de ri¬ 
pios de concepto, cuyo análisis doy aquí por termi 
nado. 

En suma, pues, digo que de los seis períodos su¬ 
jetados á crítica, el primero, dirigido á los autores 
calla en lo relativo al sentimiento; el segundo contie¬ 
ne simples referencias á las relaciones simpáticas de 
expresión en la vida ordinaria; el tercero, intentando 
recomendar á los actores el poético sentir, recomien¬ 
da el mantenimiento de la concordancia declamato¬ 
ria entre los elementos expresivos verbal y mímico, 
difíciles de poner en discordancia por ser instintivo 
su concordar; el cuarto es sólo un expletivo ejemplar 
del anterior, que confirma y agrava la insubstancial 
incoherencia de los períodos anteriores; el quinto 
hace una simple consignación intempestiva, aisla¬ 
da, estéril, de nuestra aptitud para todo sentimiento 
real y su correlativa expresión, y, finalmente, el 
sexto se reduce á un epifonema sin relación alguna 
con el período quinto, y mero colorario, asaz excu¬ 
sado, de lo dicho en el tercero y ejemplificado en el 
cuarto. 

Y, sin embargo, ¡qué prestigio no ha logrado, qué 
extremo de veneración no ha merecido á través de 
los siglos tal sarta de vaciedades y simplezas! ¡Qué 
lengua, lector mío, la romana para dar á lo más frí¬ 
volo la gravedad de sentencia! ¡Y qué forma tan emi¬ 
nente en todas lenguas la métrica para hablar y es¬ 
cribir sin ton ni son al amparo de bellos tonos y so¬ 
nes! ¡Cuidado con la soronidad y la elegancia de todo 
el analizado fragmento del Arte Poética! ¡Cáspita con 
aquel principio, casualmente rimado y todo: 

«Non satis est pulchra esse poemata; dulcia sunto, 
Et quoqumque volent animum auditoris agunto!» 

Y ¡carambita con aquel final: 

«Si dicentis erunt fortunis absona adicta 
Romani tollent equites peditesque cachinum!» 

Empero la verdad es - y vaya ello en razonable y 
personal descargo del buen Horacio - que buscar 
profundidad en las obras de un poeta lírico, de pura 
raza como él, es pedir cotufas en el golfo. Por regla 
casi absoluta los vates de esa vaporosa estofa llevan 
en su propia vocación algo de insubstancialidad in¬ 
vencible, y ello se explica por sí solo; pues, bien mi¬ 
rado, natural es que quien siente vocación de imitar 
á los pájaros en el cantar, pajaree asimismo en las 
demás ocupaciones de la vida, dando pie á que de él 
se diga que le falta de sabio lo que le sobra de rui¬ 
señor. A bien que yo no puedo creer que Horacio 
se desconociera á sí mismo hasta el extremo de atri¬ 
buir á su Arte Poética igual valor que á sus poesías 
líricas. En diversas odas el ruiseñor de Venusa da 
muestras, y con razón, de gran fe en su póstuma glo¬ 
ria; mas, como preceptista, de fijo no sospechó que 
aquel su desahogo, entre didáctico y satírico, dedi¬ 
cado á los Pisones, sobre materia que ni dominaba 
ni estaba en su temperamento genial dominar, llega¬ 
se á ser el delirio y hasta la peste de las generacio¬ 
nes futuras, en fuerza de verdaderas plagas de tra¬ 
ducciones alevosas, imitaciones serviles y comenta¬ 
rios estúpidos. Horacio, sin duda, creyó que, para o 
muy torpes que eran sus coetáneos latinos en mate¬ 
ria poética, aquello bastaba. Compúsolo como pasa¬ 
tiempo, y por gusto y caridad de sentar la mano y 
parar los pies á tanto poetastro y tanto comedian e 
ramplón como infestaba la por entonces capita e 

mundo. 
Mas lo que Horacio no pudo creer es que, pasa¬ 

dos tantos siglos, todavía la posteridad se encarniza 
ra en su honor, traduciéndole, robándole, reme an 
dolé el Arte Poética. ¡Qué pasmo no sería hoy el suyo 
si pudiera enterarse, pongo por caso, de que un 
Boileau, natural de las Gallas, perpetraba en 1074 
una imitación de aquella obra, en mil y cien a e y 
alejandrinas, freídas con enjundia de bon sens 
geois y adecuadas para corear alegremente un 
cán de Mabille, con gran delectación de los m 
nos galos, que no se cansan de reimprimir y a 
y escoliar el texto de tan alevoso remedo, rer , 
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te pluma, que para los efectos de quedar, por el 
momento, bien con los manes de Horacio, ya es 
suficiente lo dicho, y no hay para qué pecar de so¬ 
brados. 

Quedemos, pues, en que la insubstancialidad del 
gran lírico romano, en cuanto preceptista, lejos de 
causarnos extrañeza, antes al contrario, debe pare- 

El general D. Luis Pando 

cernos la cosa más natural; y que lo extraño, sí, y ra¬ 
yano en pasmoso, es ver la duración realmente ultra- 
galénica que en la posteridad ha obtenido el reinado 
de Horacio como legislador artístico. 

Y respecto de la presente crítica, asísteme el dere¬ 
cho de que nadie por ella me tilde de iconoclasta, ya 
que este reproche ó mote debe ser reservado para 
aplicarlo á quien tenga por oficio ó vicio poner ta¬ 
chas en las obras de ilustres varones, y esto no reza 
conmigo que, si hoy me permito zaherir, en cuanto 
preceptista, á un gran poeta, como quizá nadie hasta 
el presente le ha zaherido; ayer, en cambio, me es¬ 
forcé, como nadie anteriormente se había esforzado, 
en reivindicar en favor de un gran médico el dere¬ 
cho á ser reconocido como pedagogo perpetuo, co¬ 
mo educador directo é insustituible de los descen¬ 
dientes de Esculapio, á despecho de los progresos y 
mudanzas consumados y posibles del Arte de cu¬ 
rar (1). Quien, pues, tan pronto ejerce de iconoplasta 
como de iconoclasta, no es, en verdad, ni lo uno ni 
lo otro, ó es, si se quiere, entrambas cosas, que para 
mi caso lo mismo da. - Vea serenamente el lector si 
en lo que del analizado fragmento dejo dicho tengo 
ó no tengo razón; esto es lo que importa; y si algún 
santonícola, por mero histerismo nacido de idolatría 
contrariada ó de terquedad empedernida, se atrevie¬ 
re á acusarme públicamente de hereje literario, con 
la agravante de intruso, piénselo antes maduramen¬ 
te, no fuera con ello á excitarme el apetito de exten¬ 
der mi análisis á los 476 versos de que consta la to¬ 
tal Epístola ad Pisones, 

* 

Y ahora, vista la inanidad del Código tradicional 
del Arte en lo tocante á doctrina del poético sentir, 
recurramos al seguro asesor del verdadero curioso: 
interroguemos á la Naturaleza. 

José de Letamendi 

EL PLACER DE LA MENTIRA 

Aunque idénticos en rostro y figura, como herma¬ 
nos mellizos que eran, sólo en lo exterior se parecían 
Pedro y Juan, pues no hubo jamás caracteres tan 
opuestos en cuerpos tan iguales. Queríanse muy bien 
desde lejos, y de cerca reñían de continuo, porque 
Juan se pasaba la vida soñando y Pedro á vueltas 
con el cálculo mercantil. Aquél pretendía serlo todo; 
éste no más quería que ser rico, y cada cual se hacía 
sus ilusiones; sólo que las de Juan no tenían límite 

(1) Véase mi Curso efe Clínica general.— Toma I, desde 
el prólogo inclusive hasta la página 113. 

y las de Pedro se circunscribían á la adquisición de 
fortuna. ¿Qué haría después con ella? Eso quedaba 
para luego. ¿A qué pensar en dar empleo á lo que 
no se tiene? 

El idealismo de Juan hacía reir muchas veces á su 
hermano, y el positivismo de éste era la desespera¬ 
ción del otro. 

-¿Cómo ha de llegar Juan á realizar sus ilusio¬ 
nes, decía Pedro, si malgasta todo el tiempo en sus 
delirios? 

-¿Cómo ha de hacer fortuna Pedro, decía Juan, 
si no le alienta la ilusión? 

No había, pues, entre ellos avenencia; mas como 
el uno al otro se compadecían, mutuamente se obs¬ 
tinaban en persuadirse. 

Trataba Pedro de convencer á Juan de que quien 
se pasa los días soñando no disfruta las dichas ver¬ 
daderas, con lo que, si á la postre quedan por reali¬ 
zar sus sueños, puede decirse que desperdició como 
insensato la vida. «De éstos - decía él - nacen los mal¬ 
dicientes de la fortuna, y los suicidas, y aun los lo- 

V f\ 

D. Baldomkro Barbón, comandante del batallón de Ba¬ 

leares, ascendido á teniente coronel por su comportamiento 
en la acción de Cácarajícara. 

eos, porque soñar despierto es vicio de la mente tan 
cercano de la locura que con ella se confunde si sue¬ 
ñan los ilusos en voz alta.» No entendía Pedro lo que 
afirmaba Juan de que el deseo de abarcarlo todo es 
codicia propia del genio, ni que la superioridad en 
el hombre vaya en unión del exceso de fantasía; por¬ 
que si la mayor parte de los sabios empezaron por 
locos para el vulgo, no todos los locos fueron al fin 
reconocidos como sabios. 

Y aunque todas estas razones iban encaminadas 
al mejoramiento de Juan, como surgidas del deseo 
de evitarle una vida infeliz y tal vez un fin desastro¬ 
so, nunca hubo forma de que modificasen ni en cosa 
mínima aquel carácter visionario. 

— ¿Es posible la vida sin idealismos?, preguntaba 
el iluso. Él que aspira á figurar en política sueña con 
ser redactor de un periódico y se despierta de presi¬ 
dente del Consejo. Tú mismo, Pedro, ¿no sueñas 
con ser rico? Pues ya ves cómo eres idealista; sólo 
que yo no te lo censuro, porque si te encuentras con 
aptitudes para millonario no me parece inútil que te 
hagas la ilusión de que lo eres: al menos adquirirás 
la costumbre de serlo para cuando lo seas. El positi¬ 
vismo no existe en el mundo. Aun el que sólo dis¬ 
fruta con el grosero placer de la comida, piensa en 
los manjares que más tarde ha de paladear, y le pa¬ 
rece que con anticipación los gusta. 

Tampoco impresionaban á Pedro estas razones: él 
decía que una cosa es apetecer y otra gozar con la 
ilusión de que se logró lo apetecido. Y con aportar 
nuevos argumentos, y con oponer nuevas defensas, 
acababan los hermanos por reñir, jurando no volver 
á ocuparse el uno del otro y hasta mudarse de casa 
y de ciudad, lo que, después de muchas discusiones, 
llevaron á efecto. 

Pedro emprendió un viaje, compadeciendo á su 
hermano y en busca de negocios, y Juan permaneció 
en la corte en persecución de la fama y soñando 
con ella. 

La suerte no les fué propicia y ni uno ni otro rea¬ 
lizaron sus esperanzas. 

El idealista, ya viejo, vivía en un miserable piso 
cuarto y convertía á duras penas en dinero algún ar- 
ticulillo literario ó alguna obra teatral del género 

chico. Esto y un modestísimo destino le habían pro¬ 
ducido sus ilusiones. 

No se daba por vencido á pesar de todo: sentíase 
grande dentro de sí; atribuía á la desgracia lo que 
acaso fué carencia de aptitud, y como algunos logra¬ 
ron su fama en la vejez, él confiaba en su renombre 
de última hora y aun en su gloria póstuma como 
postrer recurso. 

Una tarde, después de engullirse su mal sazonado 
cocido, tendióse á la larga sobre tres sillas de las an¬ 
tiguas de Vitoria; reclinó la cabeza en el arrollado 
gabán, que hizo entonces oficio de almohada, y allá 
fué su imaginación á volar con el humo de un cigarro 
de á real la cajetilla. 

Comenzó por recordar entre lágrimas sus ilusiones 
del pasado y vino á soñar con el porvenir, aunque 
el porvenir y el presente ya en él se confundían. 

La obra que por entonces estaba escribiendo apa¬ 
reció en su imaginación con mérito tan grande que 
se reía él de Calderón y de Lope, y parecíanle Eche- 
garay y Guimerá aprendices de literato. Soñó con la 
noche del estreno, y no hay que decir si el triunfo 
correspondía á lo trabajoso de la empresa. Todas las 
penas de su vida se recompensaban aquella noche. 
¡Qué de vítores, qué de aplausos, qué de laureles! 
Porque como nunca se había admirado mérito ma¬ 
yor, tampoco hubo jamás victoria semejante. Baste 
decir que el público, no sabiendo qué hacer de nue¬ 
vo con autor tan ilustre, lanzábase al escenario, en¬ 
tonando la marcha real; alzábale en hombros como 
á vencedor insigne, y que quieras que no, llevábale 

El primer teniente D. Luis Burguete, 

muerto en la acción de Cácarajícara 

en volandas por plazas y calles, hasta que ya nacido 
el día, dejábale en su casa, extremadamente satisfe¬ 
cho y bastante molido. 

Mas ¿cómo habían de consentir el pueblo ni el Es¬ 
tado que autor de tal mérito tuviese sólo la recom¬ 
pensa metálica del miserable tanto por ciento, sufi¬ 
ciente sin duda para los autores dramáticos de me¬ 
nor cuantía? El gobierno le asignaba una pensión 
soberbia, é iniciábanse, suscripciones en todos los 
círculos, adonde iban á parar las más de las fortu¬ 
nas. Como remate, coronábale la nación oficialmen¬ 
te, haciéndole marchar por entre soldados en fila, y 
con acompañamiento de ministros, generales, acadé¬ 
micos, diputados, senadores, maceros de la Diputa¬ 
ción provincial y guardias de Orden público. 

¡Qué ovación á la vuelta, cuando él salía de pala¬ 
cio ceñida la frente con el laurel de oro! No eran ya 
vítores, sino rugidos; ya no era lluvia de flores, sino 
chaparrón de ellas. Ni quedaba paloma en palomar, 
ni pajarillo en jaula, ni llanto en las mujeres, ni voz 
en los hombres. Todo se agotaba, todo... menos el 
soñar incesante del pobre visionario. 

¡Como que tras el éxito y la coronación y la for¬ 
tuna vino lo de dar empleo conveniente á tan extra¬ 
ordinaria riqueza! Y aquí fué el mudarse, por arte de 
birlibirloque, la modesta habitación del piso cuarto 
en suntuosa estancia con vistas á espléndidos jardi¬ 
nes. ¡Qué sillas de Vitoria, ni qué gabán por almo¬ 
hada, ni cigarrillo de papel! Sedas y oro se ajaban a 
peso de su cuerpo, y tabaco habano se trocaba en 
humo, mientras hacía la digestión tranquila y repo¬ 
sada de faisanes y carne de tortuga. 
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•Oh poder misterioso del idealismo! 
Así como el famoso manchego trocaba 
los molinos en gigantes y en formidables 
ejércitos los rebaños, Juan veía las sedas 

el oro de sus muebles, y se recreaba 
con el aroma de su veguero, y hasta pa¬ 
ladeaba los dejos de su comida esplén- 

dl Vióse en el apogeo de la gloria, millo¬ 
nario y feliz; aclamado por los hombres 
vsolicitado por las mujeres, que las más 
honestas y hermosas se rendían en un 
minuto á su talante, hallándole ideal y 
atractivo, y hasta joven por añadidura. 

Mas cuando en esto estaba, llamaron 
de verdad á la puerta, y la realidad se 

hizo paso. 
Salió el iluso á abrir, porque no tenia 

servidumbre, y vió que quien llamaba 
era su hermano Pedro, tan derrotado y 
viejo como él, con un caudal de penas 

en el alma. . ^ , 
-Aquí me tienes, Juan, dijole Pedro 

al abrazarle. Vuelvo como salí y te en¬ 
cuentro tan desdichado como eras. 

Durábale al idealista algo del gozo 
de su sueño, por lo que, medio en serio 
medio en broma, dijo á su hermano: 

-¿Por infeliz me tienes? Pues mira, 
en este instante acabo de lograr uno de 
los más grandes éxitos de mi vida. Me 
he visto aclamado, amado, coronado, 
enriquecido, y excuso decirte si dichoso. 

Pedro creyó que se las había con un 
demente; pero al convencerse de que 
Juan no lo era, sino que, como de anti¬ 
guo, continuaba soñando, mayores fue¬ 
ron su sorpresa y disgusto. 

-¿Cómo?, le dijo. ¿Es posible que 
en el estado en que te ves y con la edad 
que tienes te entretengas aún con tus 
castillos en el aire? 

-¡Ya lo creo!, respondióle Juan. Yo 
he sido muchas veces jefe del Estado, 
sabio profundo, escritor insigne: cuanto 
en la tierra puede el dichoso ser. Es 
cierto que lo he sido soñando; pero ¿no 
he gozado más aún que si lo fuera en 
realidad? Tú prescindiste en absoluto de 
los sueños; despierto has vivido, y por 
eso de verdad infeliz. ¿Y aún me repren¬ 
des? ¿Y aún quieres que te imite? ¡Arre 
allá, Pedro, que yo salí ganando! 

Luis Calvo Revilla 

NUESTROS GRABADOS 

Bravo toro!, cuadro de Enrique Zo. 
-Los trabajos de propaganda de las sociedades 
humanitarias y todas las censuras de los adver¬ 
sarios de las corridas de toros han sido hasta 
ahora impotentes para acabar con la llamada 
fiesta nacional española. No es nuestra misión 
estudiar el asunto desde el punto de vista senti¬ 
mental; nos basta para nuestro objeto exami¬ 
narlo en el concepto pintoresco, y asi conside¬ 
rado, no puede negarse que el espectáculo tiene 
grandes atractivos, ofreciendo notas de luz y de 
color en abundancia tal, que por mucho que los 
artistas han explotado el tema no han consegui¬ 
do agotarlo. Y no son sólo los pintores españo¬ 
les los que enamorados de los lances de una 
corrida los trasladan al lienzo; también los 
extranjeros han tomado en ellos asuntos para 
sus cuadros, muchos dejando correr demasiado 
libremente la fantasía, algunos ajustándose á la 
realidad, copiando concienzudamente lo visto y 
observado, que basta y sobra para que la pintura 
halagúelos sentidos. Éntre estos últimos artistas 
merece ser especialmente citado Enrique Zo, el 
autor del cuadro que reproducimos: el aspecto 
de la plaza, el grupo del picador herido y de sus 
acompañantes, el conjunto del circo, los detalles 
de las figuras, todo está ejecutado con una fide¬ 
lidad á que no nos tienen muy acostumbrados 
los que oriundos de extranjeras tierras tratan 
de cosas de España. 

¿Vendrá?, dibujo de Narciso Mén¬ 
dez Bringa. - Tantas veces hemos elogiado 
á nuestro constante colaborador, el distinguido 
dibujante Sr. Méndez Bringa, que por no incu¬ 
rrir en repeticiones, innecesarias cuando se 
trata de un artista tan conocido y reputado 
como éste, preferimos suprimir toda alabanza y 
dejar que nuestros lectores se hagan todas las 
consideraciones que acerca del dibujo y del 
autor sugiere la vista de aquella bellísima figura 
y de aquel paisaje de invierno tan bien sentido 
y con tanta sobriedad de efectos tratado. 

La guerra de Cuba.-El general 
Pnndo. El teniente coronel Sr. Bar- 
Don. El primer teniente Sr. Burguete. 

- El general Pando estaba encargado de la je¬ 
fatura del 2.° cuerpo de ejército de operaciones 
en Cuba, que obedeciendo sus órdenes ha reali¬ 
zado tan admirables hechos de armas en aquella 
isla: su regreso á la península, según unos por 
disidencias con el general en jefe, según otros 
para tomar posesión de su cargo de senador, ha 
dado bastante que hablar, y los políticos y la na¬ 
ción entera esperan con curiosidad oir su voz en 
el Senado para conocer sus impresiones y su opi¬ 
nión sobre la campaña y la probable termina¬ 
ción de la guerra. El teniente coronel Sr. Bar¬ 
bón mandaba como comandante un batallón del 
regimiento de Baleares, y por su heroico com¬ 
portamiento en la acción memorable de Cácara- 
jícara, librada en 30 de abril último, ha sido 
ascendido recientemente al grado que. actual¬ 
mente tiene. En la misma acción pereció el va¬ 
leroso primer teniente Sr. Burguete, que sólo 
contaba veintitrés años: había salido de la Aca¬ 
demia de Toledo en 1S91 y el año pasado quiso 
ir de voluntario á Cuba para estar junto a sus 
hermanos. Recibió el bautismo de fuego en, el 
combate de Descanso del Muerto, distinguióse 
en las acciones de Bejucal, Lechuza y Guási¬ 
mas, por los cuales fué propuesto para varias re¬ 
compensas que le han sido concedidas después 
de muerto, y en la de Cácarajícara iba de van¬ 
guardia al asalto de las fortificaciones de los in¬ 
surrectos. Dirigiéndose á sus soldados, díjoles 
momentos antes de morir: «Allí está la laurea¬ 
da.» A los pocos pasos dos balazos en la cabeza 
cortaban aquella existencia de la que tantas 
proezas podía esperar la madre patria. 

Los tres retratos que publicamos son repro¬ 
ducción de fotografías que desde la Habana nos 
han enviado los Sres. Ótero y Colominas. 

Menú del banquete celebrado en 
Moscou con motivo de la corona¬ 
ción del tsar.—Como último eco de las fies¬ 
tas de la coronación del tsar Nicolás II, inclui¬ 
mos en el presente número un grabado, repro¬ 
ducción de una fotograba, que permite admirar 
uno de los mentís ó minutas, escogido, no como 
más artístico, pues todos lo fueron en alto gra¬ 
do sino como más suntuoso, por decirlo así, de 
los presentados en los diferentes banquetes que 
con motivo de dichas fiestas se celebraron en 
Moscou. Este menú es el que figuró en la mesa 
de los emperadores en la comida que tuvo lugar 
en el Palacio Granovitaia, y al examinarlo se 
echa de ver desde luego que es una verdadera 
obra de arte en la cual las reminiscencias ar¬ 
queológicas, los recuerdos históricos y las ex¬ 
quisitas iluminaciones constituyen la mas feliz 
combinación de adornos á la vez que la mejor 
memoria de aquellas maravillosas fiestas. 1 orla 
composición de este menú se puede comprender 
el lisonjero grado á que han llegado en Rusia 
las a. tes de la litografía y de la imprenta, y para 
los afortunados convidados á dicho banquete 
constituirá sin duda uno de los más preciados 
recuerdos de aquella solemnidad. 

Desdeñosa, cuadro de N. Sichel. - 
¡ontemplando este cuadro y recordando os del 
lismo autor Senda de abrojos y Artista callejera, 
ue publicamos en los números 645 y 091 de La 
LUSTRAC1ÓN AR-IÍSTICA, hay que convenir en 
ue el pintor alemán N. Sichel es un maestro 
onsumado en el difícil género de la figura en 
1 que tan pocos relativamente sobresalen hoy 
n día. Los tres tipos de mujeres de los citados 
ienzos son admirables, mírense como se quiera, 
sí por la corrección de líneas como por la 
xprrsión, distinta en cada uno, que anima 
quellos rostros. Desdeñosa es una verdadera 
oya: hay en aquel hermoso semblante la precisa 
nanifestación del sentimiento que ha servido 
le asunto al artista; aquellos ojos, aquellos la- 
ños, la disposición toda de la cara no pueden 
■x presar otra cosa que el desden. La perfección 
:on que está grabada la copia permite apreciar 
¡n su justo valor las bellezas de la pintura. 

Quien mal anda..., cuadro de F. 
Dadd. - A juzgar por las trazas de los dos pre¬ 
sos, no se trata de esos criminales vulgares cil¬ 
ios delitos tienen, si no disculpa, explicación 
m la educación recibida, en la miseria, en el 
medio en que vivieron. El afan de los placeres 
fácilmente conseguidos, el deseo de vivir bien 
sin poner de su parte los esfuerzos honrados que 
paradlo se requieren,impulsáronles sin duda a 
-ometer el delito que en la prisión purgan. Bien 
dice el refrán Quien mal anda..., que sirve de 
título al notable cuadro que tantos elogios me¬ 
reció en una de las últimas exposiciones cele- 
___ „i instituto de acuarelistas de 

Salida de barcas pescadoras, cua¬ 
dro de Mesdag - Entre los pintores extran¬ 
jeros que con su presencia han honrado la Ex¬ 
posición de Bellas Artes que actualmente se 
celebra en Barcelona, ocupa distinguido lugar 
el pintor holandés cuyo es el cuadro que repro¬ 
ducimos. Los dos lienzos que en ella expone le 
acreditan de hábil marinista, y asi lo ha recono¬ 
cido el jurado premiando uno de los dos lienzos 
presentados. Observador cuidadoso de la natu¬ 
raleza, sabe sorprender hermosos efectos de luz, 
que traslada luego á la tela con una verdad que 
demuestra su dominio de la técnica, y encuentra 
en la vida de la gente de mar material abundan¬ 
te para sus obras, en las cuales la realidad se 
armoniza con cierta poesía, sin la cual es difícil 
despertar en el espectador la emoción estética. 

Menú del banquete de la coronación del tsar en Moscou 



DESDEÑOSA, cuadro de N. Sichel 

(de una fotografía de la Sociedad Fotográfica de Berlín) 
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El marqués de Mores.-La muerte del marqués de 
Morés, recientemente asesinado por los tuaregs en las inmedia¬ 
ciones de El-Ouatia, á unos 130 kilómetros de la frontera tu¬ 
necina, aumenta la lista de las víctimas que constituyen, por 
decirlo así, el martirologio africano. Descendiente de una no¬ 
ble familia, el marqués de Morés heredó de sus padres una cuan¬ 
tiosa fortuna que en gran parte perdió al poco tiempo a conse¬ 
cuencia de una de las catástrofes financiems que en estos últi¬ 
mos años han conmovido al mundo de los negocios parisiense. 
Deseoso de reparar esla. pérdida, abandonó la carrera militar, 
en la que le esperaba brillante porvenir, y se traslado a Ame¬ 
rica, fundando en el Far-West una gran explotación agrícola: 
salió mal de esta empresa é intentó reproducirla en elTonkín, 
en donde tampoco le fue la suerte propicia. Entonces regresó 
á París, entró de lleno en la política y desempeñó un papel 
importante en la algarada boulangista, haciéndose notar por 
sus violentas polémicas y por sus numerosos duelos. Cansado 

El marqués t>k Morés, 

explorador africano recientemente asesinado por los tuaregs 

de la política, retiróse en 1894 á Argelia, y allí concibió y pre¬ 
paró el plan de su expedición á Ghadamés. El 21 de mayo úl¬ 
timo salió de Túnez, y á los pocos días cambió la escolta que 
llevaba por otra de tuaregs y chadembas; pero muy pronto de¬ 
bió concebir sospechas acerca de la fidelidad de éstos, ya que 
se esforzó por regresar á Sinaum, en donde esperaba encontrar 
á sus antiguos compañeros. Antes de conseguir su propósito, 
fué bárbaramente asesinado, habiendo sido encontrado su ca¬ 
dáver, junto con el del intérprete que le acompañaba y los de 
tres criados, acribillados de heridas y desnudos. 

Sir Augusto Harris.-<(La muerte de Sir Augusto Ha- 
rris es el acontecimiento más importante ocurrido en los fastos 
teatrales ingleses de muchos años á esta parte:» así se expresa 
uno de los principales periódicos ilustrados londinenses al ocu¬ 
parse del fallecimiento del famoso empresario, y con estas pa¬ 
labras queda hecha la mejor apología de Augusto Harris. Nació 
éste en París en 1832 y se educó en Francia primero y después 
en Alemania: atraído desde muy joven por el teatro, á los vein- 

Sir Augusto PIarris, 

famoso empresario londinense fallecido en Londres 

en 22 de junio último 

tiún años empezó en Manchester la carrera que tanta honra y 
provecho debía proporcionarle. En 1879 encargóse de la em¬ 
presa del Drury Lañe de Londres, en donde dió una serie de 
representaciones de melodramas, la mayor parte inspirados por 
él mismo á los autores, que le aseguraron el favor constante 
del público. No contento con estos éxitos, quiso hacer de Lon¬ 
dres la primera ciudad musical del mundo, y á pesar de que 
muchos antes que él se habían arruinado con la ópera italiana, 
en 1887 comenzó las representaciones de ésta, logrando de año 
en ano mayores triunfos y más pingües ganancias, hasta conse¬ 
guir en la temporada última reunir en Londres la mejor com¬ 

pañía que en aquella capital haya actuado. Mas no se limitó 
su actividad á esto solo: simultáneamente con estas grandes 
empresas acometió otras de menos magnitud, como la fundación 
de Olympia, en donde se han montado los espectáculos^ mas 
asombrosos por su lujo y propiedad, la introducción de la ópera 
cómica en el Avenue Theatre, la representación de innumera¬ 
bles pantomimas, etc., en todas las cuales la suerte fue su 
compañera inseparable. Sir Augusto Harris había formado 
parte en varias ocasiones del Municipio londinense y estaba 
en posesión de muchas condecoraciones inglesas y extranjeras. 

Estatua de la reina de Inglaterra, obra de 
Hamo Thornycroft. - Con motivo del quincuagésimo no¬ 
veno aniversario de la elevación al trono de Inglaterra de la 
reina Victoria, se ha inaugurado en el palio de la Lonja Real 
de Londres la estatua de esta soberana, en sustitución de otra 
que en el mismo sitio se erigió en 1845 y que se había deterio¬ 
rado considerablemente á consecuencia de su exposición a la 
intemperie durante tantos años. For consejo del difunto lord 
Leighton, el Consejo Municipal y la Compañía de Mercaderes 
resolvieron reemplazar la antigua escultura, encargando la eje¬ 
cución de la nueva al famoso escultor inglés Hamo Thorny¬ 
croft: la obra de éste representa á Su Graciosa Majestad tal 
como era en 1844, fecha en que se inauguró la Lonja, ciñendo 
la corona y vistiendo el manto reales y cruzado su pecho por la 
banda de la orden de la Jarretiere; en la mano derecha ostenta 
el cetro del Imperio y con la izquierda sostiene un mundo con 
la figura de la Victoria. La estatua ejecutada por Thornycroft 
en mármol de Carrara mide seis metros de alto, se alza sobre 
un pedestal de mármol negro y es de una corrección y belleza 
extraordinarias, demostrándose en ella el talento y la maestría 
del célebre artista de quien nos ocupamos extensamente en el 
número 652 de este periódico. 

El espejo del bufón. - El Viático en una aldea 
de Asturias, cuadros de Luis Menéndez Pidal. 
-En el número 722 de La Ilustración Artística, con 
ocasión de reproducir su bellísima obra La cuna vacía, premia¬ 
da con medalla de oro en la Exposición Internacional de Be¬ 
llas Artes celebrada en Madrid en 1892, dijimos lo que como 
artista valía el Sr. Menéndez Pidal y el puesto, elevado que 
ocupaba entre los pintores españoles contemporáneos. ¿A que 
repetir los elogios que entonces le dedicamos? Las dos obras 
suyas que hoy publicamos, aunque de distinto género, son dig¬ 
nas del autor que concibió aquélla, siendo notables la una como 
acertado estudio de figura y la otra como nota ruralista admi¬ 
rablemente sentida y ejecutada con la sencillez y sobriedad que 
son las cualidades características del Sr. Menéndez Pidal. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. — Dresde. - El Gabinete de Grabados ha 
expuesto una colección de carteles artísticos que poco á poco 
ha ido reuniendo: son éstos en número de 150, originales de ar¬ 
tistas ingleses, franceses, americanos, belgas, italianos y ale¬ 
manes, y entre ellos sobresalen los 72 franceses de Cheret, Tou- 
louse-Lautrec, Félix Balloton, Boutet de Monvel, Graffet y 
Steinlen. De los debidos á pintores de otros países, son dig¬ 
nos de citarse los del inglés Dudley Hardy, del americano 
Greiffenhagen, del holandés Willetteyde los alemanes Stuck, 
Hoffmann, Seitz, Zumbusch, Gyssis, Greiner, Thoma y Sattler. 

París. — Por muerte de Enrique Cernuschi, su colección de 
preciosos objetos artísticos japoneses ha pasado á ser propiedad 
de la ciudad de París. 

- En el hotel Drouot ha sido adquirido en 107.000 francos 
por la célebre cantante Cristina Nilson, condesa de Casa Mi¬ 
randa, el célebre cuadro de Watteau Diana en el baño, que un 
famoso crítico ha calificado de prodigio de luz y de colorido. 

Teatros. - En el teatro Viejo, de Leipzig, se ha represen¬ 
tado con buen éxito la comedia de Moliere Tartuffe, traducida 
al alemán por Fulda. 

- En el teatro de la Residencia, de Dresde, ha sido estrena¬ 
da con gran aplauso la comedia francesa de Bissón y Carré El 
señor director, arreglada á la escena alemana por Gross. 

- En el teatro Costanzi, de Roma, se ha estrenado una ópe¬ 
ra, La sorella di Marco, del maestro Setaciolo, de argumento 
muy parecido al de Mignon, que ha sido muy bien acogida por 
el público. 

París. — Se han estrenado con buen éxito: en el Cercle des 
Ecoliers Demi Sccurs, bellísima comedia en tres actos, prime¬ 
ra producción escénica de Gastón Devoré, y en el Gymnase 
Au Bonlieur des Dames, comedia en seis cuadros de Hugot y 
Saint Arromand, tomada de la novela de Zbla del mismo título. 

Necrología. - Han fallecido: 
Otón de Camphausen, notable político prusiano que tuvo á 

su cargo la cartera de Hacienda desde 1869 á 1878. 
Luis Cossa, ilustre economista italiano, profesor de la Uni¬ 

versidad de Pavía. 
Carlos Finkelburg, eminente higienista alemán, prolesor de 

la Universidad de Bonn, gran propagandista de la idea de fun¬ 
dar hospitales populares para las enfermedades pulmonares. 

Carlos, barón de Heinze, criminalista alemán, profesor de 
Derecho Penal de la Universidad de Heidelberg y autor de 
varias importantes obras. 

E. A. Ireland, pintor de Dusseldorf, uno de los representan¬ 
tes del romanticismo de aquella escuela en la pintura del pai¬ 
saje. 

Germán See, uno de los más célebres clínicos franceses, in¬ 
dividuo de la Academia de Medicina de París. 

Juan Volders, jefe de los socialistas belgas, uno de los fun¬ 
dadores y fomentadores más activos de las sociedades coope¬ 
rativas en Bélgica. 

Evaristo Luminais, pintor de género francés dedicado espe¬ 
cialmente á las costumbres populares y á las anécdotas histó¬ 
ricas de Bretaña. 

Francisco Meerls, pintor de género belga. 
Julio Rotting, pintor de historia y profesor de la Academia 

de Dusseldorf. 
Wera Petrowna Schelichowska, escritora rusa conocida es¬ 

pecialmente por sus libros dedicados á la juventud. 
Georgios Visiinos, poeta griego y durante muchos años pro¬ 

fesor de Filosofía en Atenas. 
Augusto Wagener, profesor de Arqueología y Epigrafía de 

la Universidad de Gante. 

Estatua de la reina Victoria inaugurada el día 20 de junio 

último en el patio de la Real Lonja de Londres, obra del 

escultor Hamo Thornycroft. 

Eduardo Armitage, notable pintor de historia inglés, autor 
délas pinturas murales del palacio del Parlamento de Londres, 
de la iglesia católica de Islington y de la Universidad de Hall. 

Casimiro Geibel, pintor de historia, de género y de animales 
de Weimar. 

Guillermo Kandler, pintor de historia húngaro, autor de los 
frescos de la capilla particular del palacio imperial de Praga y 
del castillo imperial de Reichsladt, en Bohemia. 

Sir Russel Reynolds, presidente del Real Colegio de Médi¬ 
cos de Londres. 

Julia Salis Schwabe, fundadora del Instituto Froebel Na¬ 
cional de Ñapóles, muy apreciada por sus actos filantrópicos. 

Gabriel Daubrée, eminente geólogo francés, director duran¬ 
te muchos años de la Escuela Nacional de Minas é individuo 
de la Academia de Ciencias de París. 

Gerardo Rohlf, célebre explorador alemán de las diversas 
regiones de Africa. 

Enrique Hoffmann, notable paisajista alemán. 
Jorge Johnson, médico de la reina de Inglaterra y profesor 

de Medicina del Colegio Kings de Londres. 

AJEDREZ 

Problema número 26, por Valentín Marín 

(Segunda mención del undécimo concurso del Hartuey Miren rj). 

NEGRAS 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número 25, por V. Marín 

Blancas. Neg™3- 
1. C 3 AR I. RtomaC(’) 
2. D 3 C R jaque 2. R toma D o R 7 R Jaque- 
3. P 4 R ó T 5 D mate. 

•) Si 1. R5AR; 2. C7R jaque, y 3- P8D(C)óC*D 
te; - 1. A 3 A D; 2. D toma A jaque, etc. La amenaza e . 
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(CONTINUACIÓN) 

-¿Qué decides?, preguntó el marqués. 
- Lo que usted quiera. Sé que mi suerte está echa¬ 

da, que nunca podré ser completamente feliz. Falta 
tierra á mis pies, pero me queda el cielo. 

Y Soledad volvió á abstraerse en esa idea infinita 

- ¿Qué he de oir, qué tengo que saber? Necesito 
á mi hija antes que todo... 

- Joaquina debe continuar en el convento por lo 
menos hasta las próximas vacaciones, tal vez enton¬ 
ces la retire de él definitivamente. 

... cosían ropa blanca á máquina desde las siete de la mañana... 

de fe y de esperanza que es el rayo de luz sobre la 
criatura. 

El marqués la contemplaba conmovido, comparan¬ 
do quizá á aquella mujer con todas las que había co¬ 
nocido. 

Dejó pasar algunos instantes, luego dijo con acen¬ 
to casi cariñoso: 

- ¿Estamos convenidos?, ¿harás lo que te propongo, 
no por atormentarte, sino para impedirte caer en la 
degradación? Porque la caída era infalible, Soledad; 
como lo ha sido la de todas las que se han hallado 
en tu caso. 

-Repito que haré lo que usted quiera..., puesto 
que no puedo matarme. 

Y luego repuso con vehemencia poniéndose en pie: 
- Pero es preciso que algo me sostenga y me alien¬ 

te. ¿Cuándo veré á mi hija? Digo mal, ¿cuándo me 
reuniré á ella, para tenerla siempre á mi lado, para 
reconcentrar en ella todas las aspiraciones que me 
veo obligada á reprimir? 

-Te creo leal. ¿Cumplirás las condiciones que te 
he impuesto? 

-Sí. 
- ¿Todas? 
- Todas, contestó Soledad después de un momen¬ 

to de vacilación. Pero usted... 
-Yo no tengo más que una palabra. Pierde cui¬ 

dado. 

- ¿De modo que mañana mismo saldré de Madrid 
para reunirme con mi hija? 

-No puede ser. 
- ¡Que no puede ser! Pues entonces, ¿por qué ha 

despertado usted mi esperanza adormecida? Si es que 
desea usted matarme, hágalo de una vez: no temo la 
muerte, aunque no pueda dármela por mi mano. 

-Oye y no te exaltes .. 

-¡Entonces! Es decir, ¿dentro de cuatro meses? 
- ¿No has pasado años sin verla? 
- Pero mis fuerzas están agotadas. Usted me pri¬ 

va de todas mis expansiones y se contenta con de¬ 
cirme: espera todavía. 

- Soledad, replicó el marqués con voz algo altera¬ 
da, no sólo por motivo de que así conviene ála edu¬ 
cación de Joaquina, sino que también por causa de 
esas... expansiones, verás á tu hija cuando yo lo ten¬ 
ga por conveniente. No olvides que aquí yo soy el 
juez y tú la acusada. 

Soledad, sumida en profundo abatimiento, no con¬ 
testó. 

El marqués prosiguió después de una pausa: 
— Vas á dejar Madrid. Creo que la vida de campo 

es la que más te conviene para sosegar tus.,, nervios: 
además de que te gusta. Así esperarás, dependiendo 
de tu conducta el que el plazo sea más breve. 

-¡Oh! 
- Esta fatigosa discusión se prolonga demasiado. 

Por última vez te lo digo: elige entre tu hija y el ho¬ 
nor, ó la libertad en el más absoluto abandono. 

- Iré al cortijo donde he nacido, al lado de mi 
madre. 

- No, los Almendrales está muy cerca de Sevilla 
y Jerez, donde yo soy muy conocido y en donde se 
ha hablado mucho de ti. Deseo que nadie nos recuer¬ 
de, para lo cual durante algún tiempo renunciarás al 
título que llevas. 

-Harto me pesa ese título: me basta con mi 
nombre. 

- Pero si no puedes ir al lado de tu madre, ella 
puede reunirse á ti. No quiero privarte de esta ex¬ 
pansión, que es legítima. Te establecerás en mi cor¬ 
tijo de Córdoba: es precioso y no perderás en el 
cambio. 

- Pero ¿y mi madre? 
- Mi apoderado irá á buscarla no bien estés ins¬ 

talada, y la traerá con todas las comodidades posibles 
á San Rafael. Luego yo, que respecto á ti sólo soy 
tirano por fuerza, procuraré cumplir lo más pronto 
posible la palabra que te he dado. 

Y como viese que Soledad prorrumpía otra vez en 
sollozos, repuso: 

-Tu hija y la honra: he aquí tu redención. 

PARTE SEGUNDA 

I 

Sabemos ya que Felicio había salido á buscar un 
coche para Soledad algunos minutos antes de que 
llegara el marqués de Criptana á la váquería. Afortu¬ 
nadamente no vió ninguno que pasara y tuvo que su¬ 
bir hasta la plaza de Antón Martín, en donde hay una 
parada de carruajes públicos. Cuando volvió á la casa 
de vacas encontróse en la puerta á Juana la vaquera, 
que aún no había vuelto de su sorpresa y que le es¬ 
peraba. Enteróle de lo ocurrido. El joven, atontado 
en el primer momento, se repuso un tanto, pagó la 
carrera al cochero que le había traído, entró en la 
tienda y se sentó. 

Ya más sereno, pudo hacer algunas preguntas á 
Juana. Ésta sabía muy poco: un caballero alto, muy 
bien vestido, con grandes patillas canosas y .un som¬ 
brero de copa muy reluciente, había entrado sin sa¬ 
ber cómo, mientras ella ordeñaba las vacas en el es¬ 
tablo, y se había llevado á Soledad. 

- ¿Pero tú los has visto salir?, preguntó Felicio. 
- Por casualidad. Si me detengo un minuto más 

y no se despiden, se van sin yo saberlo. Yo estaba 
sola. La chica tiene un gran resfriado y se ha recogi¬ 
do temprano y mi hombre no ha vuelto todavía de 
llevar la leche al café de San Sebastián. Los encon¬ 
tré en el pasillo cuando salían. 

- ¿Estaban alterados, disputaban? 
— Nada de eso, salieron tranquilamente; la señori¬ 

ta me dió las buenas noches. 
- ¿Viste si se fueron á pie ó en carruaje? 
- Naturalmente que lo vi. Salí á la puerta, en la 

puerta no había nada, pero algo más arriba brillaban 
los faroles de un coche. Los seguí á alguna distan¬ 
cia y los vi subir y marcharse. 

- ¿Y no viste más? 
- Nada más. El coche se largó á buen paso, y se 

acabó. 
Felicio permaneció en la vaquería más de dos ho¬ 

ras, esperando el milagro de que volviera Soledad ó 
mandara algún recado. En el caso en que él se ha¬ 
llaba se admite la esperanza más absurda. Su imagi¬ 
nación era un caos de suposiciones, pero se le impo¬ 
nía la más razonable, aun cuando él pugnaba por re¬ 
chazarla. Sabía que Soledad era casada, y lo probable 
era que el caballero que se la había llevado fuese su 
marido. 

¡Su marido! 
Pero ¿cómo, si era él, habíala sorprendido?, por¬ 

que aquello sólo podía ser una sorpresa. Tal vez un 
descuido. ¿Cuál? Soledad no tenía cartas suyas. ¿La 
traición de algún criado? Pero esto era inadmisible. 
Él sabía que Soledad no se confiaba más que á una 
antigua doncella que desde niña estaba a su servi¬ 
cio. ¿Les habrían visto en sus correrías nocturnas? 

Pero en fin, el hecho era indudable. 
¡Oh, si fuese el marido! Esta suposición desespe¬ 

raba á Felicio. Quizá no volviese á verla. Sobre todo 
¿qué iba á ser de ella? ¡Cuántos disgustos tendría que 
sufrir por causa de él, por haber accedido á sus rue¬ 
gos, por haberle amado!.. 

Cansado de esperar el milagro, salió de la lechería 
y se encaminó por el paseo del Botánico. Llovizna¬ 
ba. El pobre joven se quitó el sombrero para recibir 
las gotas de lluvia, porque le ardía la cabeza. Como 
el náufrago que se agarra á la última tabla, Felicio 
se detuvo en el jardín de frente al Museo, en el sitio 
en donde solía esperar á Soledad. 

Aguardaba otro milagro; pero los milagros no es¬ 
tán en moda, por más que todo cuanto nos rodea sea 
milagroso. 

A las dos de la mañana entró Felicio en su pobre 
habitación, rendido de espíritu y de cuerpo. Había 
andado leguas. Se acostó, y como, según dicen, la al- 

! mohada es buena consejera, infundióle alguna espe- 
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ranza. Vivía el pobre joven en una miserable casucha 
de la calle de la Verónica: una de esas casas ya in¬ 
verosímiles en Madrid. Nuestros antepasados ricos 
ocupaban extensas moradas, pero los pobres acurru¬ 
cábanse en nidos poco más grandes que los de las ci¬ 
güeñas. La casa en cuestión era muy estrecha y muy 
baja, aun cuando tenía piso bajo y principal. El bajo 
le constituían una tienda de trapos y hierro viejo y un 
mezquino portal que terminaba en un patio que ten¬ 
dría las dimensiones de ocho pañuelos de hierbas , 
extendidos. De este patio arrancaba una escalera, j 
poco menos que de caracol, que terminaba en una 
meseta del mal llamado piso principal, puesto que no 
había otro. En el piso principal había tres cuartos, 
uno exterior, con balcón á la calle, y dos interiores, | 
cuyas puertas estaban una enfrente de la otra. Feli- j 
ció ocupaba uno de estos cuartos, el de la derecha. 
La habitación se reducía á una pieza de regulares di¬ 
mensiones, de la que partía un pasillo, en donde ha¬ 
bía un cuartucho obscuro. Después estaba la cocina, j 
en la que nunca se encendía lumbre y que Felicio 
destinaba para gabinete de aseo. La primera pieza 
era sala y dormitorio á la vez. Cuando murió su tía, 1 
Felicio hizo almoneda de muebles y enseres, reser- J 
vándose los estrictamente precisos, y por esto con- * 
servaba restos de pasada comodidad. La cama había 
sido buena, pero el pobre joven había vendido dos [ 
de los tres colchones que tenía. En aquella pieza ha- ¡ 
bía un armario y una cómoda no muy grandes y una 
mesa llena de papeles y libros. Una percha, con poca 
ropa, y algunas sillas completaban el mueblaje. Esta 
habitación recibía bastante luz por una ventana que 
daba á un solar. Rentaba de alquiler cuarenta reales 
mensuales, pues entonces aún no se contaba por pe¬ 
setas. 

El cuarto que estaba enfrente del de Felicio le 
habitaba la viuda de un fontanero del ayuntamiento, 
con dos hijas, una de catorce y otra de diez y siete 
años de edad. Era una pobre familia que vivía muy 
estrechamente. La señora Damiana, así la llamaban 
en la vecindad, se ocupaba en las faenas domésticas, 
y sus hijas [cosían ropa blanca á máquina desde las 
siete de la mañana hasta las ocho de la noche, y á 
veces, si había prisas, hasta mucho más tarde. La la¬ 
bor en ropa blanca es la menos productiva, y aque¬ 
llas pobres muchachas se sacaban el sustento como 
quien saca agua de un pozo muy hondo con un cubo 
muy pesado. Cuando Felipe se mudó á aquella casa 
aún estaban entrampadas con Singer; quiero decir, 
que aún no habían acabado de pagar la máquina que 
comprada con dinero contante hubiéralas costado 
cuarenta duros, poco más ó menos; pero que pagada 
semanalmente, subía al precio de sesenta. Los fabri¬ 
cantes se nivelan con las gentes honradas de los re¬ 
petidos chascos que les dan las que no lo son, ven¬ 
diendo máquinas cuyo importe aún no han acabado 
de pagar. Lo de siempre: justos y pecadores. 

Entre los vecinos pobres se traba pronto conoci¬ 
miento, y desde el primer día reinó la mayor cordia¬ 
lidad entre Felicio y sus laboriosas vecinas. Éstas le 
arreglaban el cuarto, le hacían la cama, le traían agua 
de la fuente, daban á lavar su ropa, le cosían los bo¬ 
tones, etc., etc. «¡Era tan bueno y tan amable D. Fe¬ 
licio!» Él por su parte las obsequiaba cuanto podía, 
especialmente mientras tuvo algún dinero, producto 
de la venta de los enseres de su difunta tía. La hija 
mayor de la señora Damiana se llamaba Petra, la me¬ 
nor Cayetana, y ¡ya se sabe!, cuando llegaron las ver¬ 
benas de sus santos patronímicos tuvieron el gusto 
de que las acompañara Felicio y las obsequiase con 
unos vasos de horchata y con rosquillas de la verda¬ 
dera tía Javiera. Desde que Felicio conoció á Sole¬ 
dad, disgustado de los restoranes de perdición, de 
los que era parroquiano, y además queriendo aislar¬ 
se, comía con ellas, mediante el módico estipendio 
de tres reales diarios. 

Pues bien: Soledad y Felicio, en la previsión de 
algún incidente imprevisto que los separara, habían 
acordado que aquélla escribiría, no á casa del joven, 
que podía no hallarse en ella, sino á la de la señora 
Damiana López, su vecina. Por esto, en medio de la 
desesperación que le produjo su separación de Sole¬ 
dad, halagaba el pobre amante la esperanza de que 
ésta le avisaría ó escribiría. Entreteniendo su dolor 
con esta idea, permanecía en su casa todo el día, 
atento al menor ruido que se produjese en la escalera 
y asomándose varias veces al cuarto de sus vecinas á 
preguntar si había habido carta ó recado para él. 

Pero sus vecinas le contestaban: 
«Nada, D. Felicio. Pierda usted cuidado, que si 

algo viene se lo entraremos en seguida.» 
Durante los primeros días salía por la noche, á la 

hora en que había tenido sus citas con Soledad. Va¬ 
gaba por las calles por donde ellos más habían anda¬ 
do, pasaba por el jardín de frente al Museo, se alar¬ 
gaba hasta la casa de vacas del paseo de las Delicias, 

y allí se entregaba con la vaquera á comentarios y 
suposiciones. 

¡Pobre Felicio! Sólo los pocos que han amado co¬ 
mo él y se han visto separados del objeto amado 
podrían comprender el desaliento que iba apode¬ 
rándose de su corazón. Figurémonos un turista acé¬ 
rrimo enamorado de la naturaleza y de los paisajes 
espléndidos, que contempla extasiado el golfo de Ná- 
poles, la embocadura del Bósforo, ó la aparición le¬ 
jana, en un día de primavera, de Cádiz surgiendo 
del mar como una mariposa blanca que gusta de re¬ 
volar sobre las aguas, y siente de súbito que sus ojos 
se nublan y luego se ciegan, y oye una voz que le 
dice: 

«Nunca ya volverás á ver estas cosas.» 
Porque Éelicio era pesimista, ya lo sabemos, y per¬ 

dió pronto la fe que sostiene á los santos y á los 
amantes: perdió hasta el horroroso consuelo de la 
incertidumbre. 

«¡Dios mío, qué será esto!,» - exclamaba apretán¬ 
dose la cabeza con las manos. Porque hasta los cre¬ 
yentes á medias, como lo era Felicio, en casos de 
desesperación semejante invocan á Dios. 

«¿Soledad le abandonaba?: era imposible. ¿Estaba 
encerrada?, ¿se la habían llevado por fuerza de Ma¬ 
drid?: era lo probable. Pero ¿cómo no había encon¬ 
trado un medio de avisarle ó de escribirle?, ¿cómo le 
dejaba vivir así? El cariño es ingenioso, vence todos 
los obstáculos.» 

Pero en esta creencia no se incluía él: estaba ven¬ 
cido por una especie de fatalidad premeditada. 

Pasaron días y meses: Soledad no parecía. ÉL no 
la buscaba ya. No salía de su casa, sólo algunas ve¬ 
ces, en las altas horas de la noche, daba paseos de 
leguas por los sitios más solitarios ó por las afueras 
de Madrid. 

Pensó de nuevo en suicidarse. Había abdicado la 
esperanza y á consecuencia iba á abdicar la vida. Su 
parte física era tan deplorable como la moral. Había 
envejecido seis años por lo menos, estaba tan dema¬ 
crado que se le señalaban los músculos del cuello. 
Sus ojos tenían en la córnea el tinte amarillento de 
los de los nostálgicos é ictéricos. 

Quizá Felicio tenía la inconsciente nostalgia del 
suicidio. 

Pasados los primeros transportes de pena, cayó en 
esa triste atonía que es el idiotismo del dolor. 

Tres meses después de su separación de Soledad, 
esto es, á mitad de mayo, se fijó un plazo para suici¬ 
darse. Había conocido á aquélla el 20 de febrero del 
año anterior; pues pondría fin á su vida y á su dolor 
el 20 de febrero del año, rio que corría, sino que se 
arrastraba tan lentamente para él. Por más que hi¬ 
ciera, tal vez no podía sobreponerse á la expansión 
de la juventud. 

Sería difuso seguir la agonía moral del pobre jo¬ 
ven. Luchase ó no con su propósito de suicidio, lo 
cierto es que todas las noches al acostarse se decía: 
«Un día menos,» del mismo modo que en una larga 
navegación se cuentan los días que faltan para aca¬ 
barla. Soledad le había dado su retrato en fotografía: 
él por las noches le sacaba del cajón donde le tenía 
encerrado, pues no quería que nadie le viese; le co¬ 
locaba junto á la cama en la mesa de noche, y le 
contemplaba suspirando durante sus tenaces insom¬ 
nios. 

Cuando cada ocho días iba á cobrar su renta á la 
tienda de ferretería de Puerta Cerrada, su administra¬ 
dor, al ver su lamentable aspecto, solía decirle, con 
ligeras variantes: 

«Mira, muchacho, me parece que llevas mala vida. 
Contente y cuídate.» 

Y Felicio se sonreía con una sonrisa que hubiera 
hecho daño á todo el que no fuese comerciante en 
hierro. 

El tiempo tiene de bueno que lo mismo pasa para 
los dichosos que para los desesperados; y por tanto, 
íbase aproximando el plazo fatal para aquel enamo¬ 
rado incurable. Llegó el mes de febrero, y desde en¬ 
tonces Felicio se preocupó de la clase de muerte que 
elegiría, como sucede ó debe suceder á la mayor par¬ 
te de los suicidas. Pensó primeramente en arrojarse 
al estanque grande del Retiro. Aquella muerte era ha¬ 
lagüeña para un poeta: antes de cerrar los ojos para 
siempre, vería espacio y estrellas reflejándose en el 
agua, aspiraría aire puro y ¡quién sabe! Tal vez oiría 
el canto de algún ruiseñor precoz. 

Después de haber adoptado este género de muer¬ 
te le desechó. Se dijo que podía ser detenido antes 
de arrojarse al agua ó salvado antes de ahogarse, y á 
este recelo unióse una extraña lucubración. Felicio, 
que creía á medias en la eternidad del alma, se ha¬ 
bía creado un Dios á su modo: un Dios que en vez 
de castigar al suicida, le perdona en gracia á sus su¬ 
frimientos. Una noche, casual ó intencionadamente, 
pasó por el viaducto, y el aspecto casi fantástico que 

ofrece el campo por aquella parte de Madrid le se¬ 
dujo. ¡Sería agradable morir viendo aquello! Además 
miró por entre la barandilla hacia abajo, y tuvo la 
enunciación del vértigo de las alturas: aquello sería 
volar hacia abajo á la eternidad. 

Eligió, pues, el viaducto para consumar su propó¬ 
sito. 

El día 14 de febrero, por la noche, al volver de 
Puerta Cerrada de cobrar su renta semanal, se gua¬ 
reció en los portales de la plaza Mayor de un chapa¬ 
rrón que caía. Allí encontró á un perdido, antiguo 
compañero suyo, que estaba en fondos y que le llevó 
á comer al café de París, y luego, quieras ó no quie¬ 
ras, al teatro de la Comedia, en donde se daba un 
baile de trajes, de niños. 

Al ver aquel espectáculo sintió como un hálito de 
vida. 

Toda reunión de niños, no sólo embelesa, sino que 
preocupa el pensamiento. Como los niños son un 
aroma viviente, en el teatro de la Comedia la vida 
olía bien, y las ideas eran suaves como los labios y 
las manecitas que se besaban. El misterio de la ge¬ 
neración eterna y los esfinges del porvenir surgían 
allí en toda su plenitud; pero estos esfinges eran be¬ 
névolos y de color de rosa; todas aquellas crisálidas 
de hombres y de mujeres estaban, en la mente de 
sus padres, llamados á altos destinos; allí había em¬ 
briones de poetas, artistas, sabios, hombres de Esta¬ 
do, grandes capitanes y hasta canonizados. La más 
humilde de aquellas niñas debía aspirar á todos los 
esplendores de la vida y de la fortuna. ¿Quién se 
acordaba de las miserias sociales y de los obscuros 
problemas de ese topo ciego que se llama el futuro? 

Algunas horas después del baile vagaba Felicio por 
las calles dando un paseo de trasnochador. El cielo 
estaba nublado y la noche muy obscura; pero el jo¬ 
ven poeta llevaba en sí la claridad del recuerdo. Re¬ 
cordaba el baile, la sala resplandeciente de luz, los 
acordes de la orquesta, el ruido de los besos infanti¬ 
les, las mejillas sonrosadas, las cabecitas de ondu¬ 
lantes cabellos; toda aquella profusión de colores, de 
cintas y de encajes, prodigios del cariño maternal; la 
memoria iluminaba su pensamiento como si llevara 
un astro en la frente, y parecíale que la plaza del Pro¬ 
greso, por donde á la sazón pasaba, se hallaba más 
alumbrada que de costumbre. Iba por junto á la ba¬ 
laustrada que rodea al jardín, y al torcer uno de los 
ángulos que forma vió un niño que en pie y recosta¬ 
do en aquélla dormía profundamente. Se detuvo á 
mirarle. Representaba de ocho á diez años de edad, 
su traje era un puro harapo; roncaba con una espe¬ 
cie de silbido, y aunque estaba bien dormido, se es¬ 
tremecía como en las convulsiones de una pesadilla. 

Todo esto no le sorprendió, estaba acostumbrado 
á semejantes encuentros. ¡Había visto tantas hojas 
caídas de ramas secas ó podadas! Pero sí llamó su 
atención un objeto que el niño tenía en la mano, que 
era una lima pequeña. 

Le despertó asiéndole por la mano en donde tenía 
la lima. Al sentirse cogido abrió los ojos y Felicio 
vió en ellos la hostilidad del miedo y de la fuga, al 
mismo tiempo que se encorvaba ante él como un ja¬ 
bato erizado. Valiéndose de ruegos y de amenazas, el 
joven trasnochador supo por qué aquel niño tenía en 
la mano la lima de acero: con ella limaba lentamen¬ 
te, no en una sola noche, las hojas del bajo relieve 
de hierro que entonces tenía la balaustrada del jar¬ 
dín de la plaza. Por eso faltaban hojas y otras esta¬ 
ban rayadas por el trabajo del acero; y así como se 
adivina á la mujer por el perfume que usa, y la mise¬ 
ria por el girón, comprendíase por el hierro de la 
balaustrada el estigma que marca á a'gunos seres. 

El niño arrancaba las hojas para venderlas en una 
tienda de hierro viejo; por cada cuatro de aquellas 
le pagaban diez céntimos. Aquello era la apoteosis 
de la miseria. Pero había aún una cosa más triste y 
más miserable. Aquel niño pasaba las altas horas e 
la noche entregado á su faena, tiritando bajo sus ha¬ 
rapos, ocultándose de los serenos y de las parejas e 
policía. A veces sus manos entumecidas no podían 
trabajar, á veces el sueño le sorprendía en su tarea, 
ese sueño irresistible que rendía á los escuchas en la 
guerra de África, no obstante las desastrosas pro a 
bilidades de una sorpresa por parte del enemigo, 
de los rigores de la ordenanza. 

Pero los escuchas estaban allí por orden de sus j 
fes, y el niño de la plaza del Progreso limaba el re¬ 
lieve de la balaustrada por mandato de... su ma re. 

¡Qué contraste en tan corto espacio de tiempo, 
el teatro la luz, el bienestar, la vida exuberante, e 
la plaza la penumbra, la miseria, el trabajo repro < 
do. Allí la madre feliz sonriendo á un ángel; 
hembra azuzando á un futuro presidiario. Aque 
trasentido del bien que necesita del mal para m 
testarse, volvió á sumir á Felicio en sus n^§ros P,, 
samientos y en el- hastío de la vida. Desde aq 
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oche su vocación de suicida fué completa; faltaban 
seis días para el plazo que se había impuesto, y con 
verdadera impaciencia esperó á que transcurriesen. 

Llegó el día 19. Por la noche, Felicio, encerrado 
en su cuarto, hizo sus preparativos de suicida. En¬ 
volvió un manuscrito bastante abultado en dos gran¬ 
des pliegos de papel, los cerró con lacre y puso un 

sobre que decía: 

Al Sr. D. Manuel Tatnayo y Baus. 

Aquel manuscrito era el drama inédito del poeta. 
En una carta adjunta al manuscrito rogaba al insig¬ 
ne escritor, ajeno á toda envidia literaria, de la que 
pocos suelen librarse, que interpusiera su influencia 
para hacer representar aquella obra póstuma. Felicio 
rompía el presente, pero aspiraba á la posteridad. 
Hecho esto, escribió otra carta en la que mandaba 
entregar todas las ropas, muebles y enseres de su ha¬ 
bitación á su vecina Damiana López. La cerró, puso 
el sobre, y juntamente con el manuscrito del drama 
guardóla en el armario, cuya llave puso en el cajón 
de la mesa de noche. Colocó sobre ésta el retrato de 
Soledad, y se acostó. 

La última noche de un suicida debe ser aún más 
triste que la de un reo de muerte, porque en éste 
puede haber la resignación á lo inevitable, unida á la 
tenaz esperanza del perdón, y en el primero debe ser 
horroroso aquel desamor á sí propio y á la huma¬ 

nidad. 
Al día siguiente, 20 de febrero, Felicio se levantó 

antes de que la señora Damiana saliera á la compra, 
y pasó al cuarto de sus vecinas para advertirles que 
aquel día no comía con ellas. Así la viuda como 
sus hijas, que ya estaban sentadas haciendo labor, se 
sorprendieron del aspecto de su joven vecino y se 
miraron como preguntándose: «¿Qué tendrá?» ¿Qué 
había de tener Felicio después de aquella noche de 
insomnio, de lágrimas, y de recuerdos de amor y de 
muerte? 

Tomó en compañía de sus vecinas una jicara de 
chocolate, y se volvió á su cuarto. Se asomó á su 
ventana que daba al solar; había nubes al Poniente, 
pero el tiempo estaba magnífico, y entonces recordó 
una frase de Ana María: «Los hombres se enamoran 
de la tierra por su incomparable hermosura.» Él la 
desdeñaba, iba á abandonarla. 

Hizo un minucioso aseo en su persona y se vistió 
su mejor ropa interior, como los toreros en día de 
corrida en la previsión de que pueden ser cogidos y 
desnudados. En cuanto á traje exterior, no tenía don¬ 
de escoger. 

Ya vestido, se sentó á su mesa y escribió una car¬ 
ta, que sólo contenía esta frase: «María, he muerto 
por ti y pensando en'ti.» La metió en un sobre, tomó 
el retrato de Soledad, y envolviendo ambas cosas en 
un papel, se le guardó en el bolsillo del gabán. Co¬ 
gió la llave de su cuarto, que siempre dejaba á sus 
vecinas cuando salía, y se trasladó á la habitación de 
éstas. Las jóvenes seguían haciendo labor. La seño¬ 
ra Damiana, que era una mujer de cincuenta años, 
bien conservada, robusta y alegre, estaba en la coci¬ 
na limpiando la espetera y cantaba. 

Las dos hermanas repararon en el esmerado aseo 
de Felicio. La mayor dijo: 

-¡Qué temprano sale usted hoy, vecino! ¿Está 
usted de servilleta prendida? 

-Sí. 
- ¿Con amigos? 
- No, con una señora. 
- ¿Será joven, por supuesto?, preguntó la hermana 

menor haciendo un guiño. 
- Nada de eso, es tan vieja como el mundo. 
Ambas hermanas se rieron de la broma de Feli¬ 

cio. Petra, que era la mayor, le preguntó: 
- ¿Vendrá usted tarde? Porque nosotras hoy, ¡gra¬ 

cias á Dios!, podremos acostarnos temprano, que bue¬ 
na falta nos hace: estamos muy atrasadas de sueño. 

-No sé cuándo volveré, contestó Felicio, que 
sentía una satisfacción pueril en sus amargas alusio¬ 
nes á la muerte. Esa señora, si coge á uno por su 
cuenta, no le suelta nunca. 

- Lo digo al tanto de dejarle á usted la llave de¬ 
bajo de la puerta. 

En aquel momento la señora Damiana cantaba en 
la cocina la siguiente copla de su tiempo: 

«María, paloma mía, 
Las palomas son del rey: 
Yo soy tuyo y tú eres mía, 
Que así lo manda la ley.» 

Felicio estuvo á punto de prorrumpir en sollozos. 
Fué á la cocina y se despidió de su vecina dándole 
la mano. Hizo lo propio con las dos muchachas, á 
quienes sorprendió aquel inusitado cumplimiento, y 
salió á la calle. Desembocó en el Prado, por la de 
las Huertas, detúvose algunos instantes frente al Mu¬ 

seo, en el sitio en donde solía esperar á Soledad, y 
luego siguiendo la subida del Dos de Mayo, entróse 
en el Retiro. 

La mañana estaba hermosísima, pero los madrile¬ 
ños no son madrugadores; y aquel ameno paseo es¬ 
taba casi solitario. Felicio no encontró más que algu¬ 
no que otro hidrópata, trabajadores que recogían las 
ramas caídas y las colocaban en carros, y dos ó tres 
guardas que le miraron con atención: quizá había en 
su rostro la reverberación de la catástrofe. 

Como á todo hombre de imaginación, al joven 
poeta le disgustaban las líneas rectas, y se internó en 
un laberinto de sendas llenas de recovecos que hay 

... había abdicado la esperanza y á consecuencia iba á abdicar 
la vida 

en las inmediaciones del estanque Chinesco. Allí se 
despertó en él la levadura poética y recitó en alta 
voz los mejores versos de su drama. Luego se sentó 
en una piedra grande, allí abandonada desde tiempo 
inmemorial. 

Las golondrinas no habían llegado aún, pero ya se 
veían gorriones, mirlos, verderones y vencejos que 
volaban alto. Los árboles tenían ya botones prontos 
á abrirse, y en los céspedes marchitos se presentía el 
trabajo de la tierra para darles jugo. Unos cuantos 
días más, un poco más fuerza en el sol, y todo rena¬ 
cería á la vida. 

Y Felicio iba á morir. 
Este contraste le suscitó su preocupación eterna. 

El año anterior, en aquel mismo día, algunas horas 
más tarde había conocido á María. También enton¬ 
ces estaba triste, casi desesperado; pero la aparición 
de aquella mujer presentida y amada, había ilumina¬ 
do los obscuros limbos de su espíritu. ¡Oh! ¡Qué fe¬ 
liz hubiera sido en vagar con María, libre y amante, 
por aquellos sitios, solos, embelesados en sus mira¬ 
das y en sus coloquios de amor! ¡María sentada en 
aquella misma piedra, él besando aquellas manos 
que no tenían iguales!.. 

De repente se nubló el sol. Las nubes del Ponien¬ 
te, invadiendo poco á poco el espacio y haciéndose 
más compactas, ocultaron el astro, que desde enton¬ 
ces ya no pudo romperlas. Felicio se puso en pie, 
como si despertara de un sueño. Habíase levantado 
un viento húmedo, y el joven pensó: «es el viento de 
la muerte.» No sabía cuánto tiempo había permane¬ 
cido allí, pero oyendo ruido de voces y de pisadas, 
supuso que ya era la hora del paseo vespertino. 

En efecto, encontró numerosos paseantes, niños y 
niñeras que corrían, y percibió lejano ruido de ca¬ 
ballos: se sintió desplazado en aquellos sitios de vida, 
y salió del Retiro por donde había entrado. Llegó al 
Prado, torció hacia la izquierda, y se dirigió á la 
casa de vacas del paseo de las Delicias. Durante el 
trayecto se le ocurrió una idea, en la que influido por 
otras preocupaciones no se había fijado. Compró 
papel de escribir y sobres áun fosforero que los ven¬ 

día en la esquina de la calle de Atocha, y poco des¬ 
pués entraba en la vaquería 

Juana la vaquera, que estaba sola, como casi siem¬ 
pre, y que hacía tiempo que no le había visto, se sor¬ 
prendió del lamentable aspecto de Felicio. Este le 
pidió un tintero, sentóse á una mesa y escribió: 

«Mi buena señora Damiana: tengo una enferme¬ 
dad mortal, y no nos volveremos á ver. Nombro á 
usted heredera de la cantidad de dos mil quinientos 
duros que me pertenecen y que administra D. Mar¬ 
tín Arana, comerciante en ferretería, Puerta Cerrada, 
7, tienda. En mi cómoda y entre mis papeles encon¬ 
trará usted los justificantes. Infórmese usted y pre¬ 
séntese á quien corresponda. Es mi voluntad que de 
esa cantidad entregue usted dos mil quinientas pe¬ 
setas á la portadora de esta carta, Juana Samperio, 
que tiene establecimiento de casa de vacas en el pa¬ 
seo de las Delicias. Pida usted á Petra y Cayetana 
que se acuerden de mí. - Felicio Valcárcel.)} 

Metió la carta en un sobre, que cerró, y puso la 
dirección: «A la señora Damiana López. - Verónica, 
12, principal interior.» 

Hecho esto, sacó del bolsillo la carta destinada á 
Soledad, en cuyo sobre sólo se leía esta breve frase: 
«A María,» y llamó á la vaquera, que algo apartada 
le miraba con curiosa atención. 

- Oye, Juana, le dijo, entérate bien: es cosa que 
te interesa mucho. 

La vaquera cada vez más sorprendida aguzó el oído. 
- Si alguna vez, prosiguió Felicio, se presenta aquí 

aquella señorita que solía venir conmigo... 
- ¿La señorita María?, interrumpió la pasiega. 
- Sí, la señorita María, aquí está puesto su nom¬ 

bre en el sobre. Le das esta carta. 
— Bueno. • 
- Pero á ella sola, nada más que á ella, ¿entiendes? 
-Pierda usted cuidado, señorito Felicio. 
- Guárdala bien, que no la vea nadie, ni tu ma¬ 

rido. 
- No la verá ni la luz, ¡sí, que soy yo tonta! 
-Bien. A otra cosa, que es la que á ti te interesa. 
La vaquera redobló su atención, abriendo desme¬ 

suradamente los ojos para oir mejor. 
- ¿Sabes leer, aunque mal?, prosiguió Felicio. 
- Sí, señorito, no tan mal. 
- A ver: lee este sobre, y le presentó la carta des¬ 

tinada á la señora Damiana. 
Juana lo leyó, aunque deletreando. 
- Mañana por la mañana, á las once, ¿lo oyes?, á 

las once, llevarás tú misma esta carta adonde dicen 
las señas. 

- ¿No es su casa de usted? 
- Sí, pero no mi cuarto, el de enfrente. La entre¬ 

garás en propia mano á quien va dirigida... 
- ¿A la setiá Damiana López? 
- Precisamente. Se la das y aguardas á que la lea. 
- Bueno, ¿y qué más? 
- Nada más. 
- ¿Va usted de viaje, señorito Felicio? 
-Sí. 
- ¿Muy lejos? 
- Muy lejos, repitió el joven con una entonación 

que dejó suspensa á la vaquera. 
Cuando Felicio salió de la lechería, empezaba á 

anochecer y caía una niebla espesa y húmeda. 
«Será mi sudario,» - pensó. 
Subió por la calle de Atocha. Hallábase relativa¬ 

mente satisfecho:, nada le quedaba que hacer en el 
mundo. Siguió toda la calle y desembocó en la plaza 
Mayor. Aquel día era cumpleaños de no sé qué per¬ 
sona real, y comenzaban á encender la iluminación 
de las casas consistoriales. Con este motivo, el triste 
joven volvió á pensar en los contrastes de la vida. 
Vagó por los portales de la plaza, que estaban llenos 
de gente que se guarecía contra el mal tiempo. Ha¬ 
bía allí los mismos contrastes: miserables haraposos 
que dormían en pie recostados en los pilares, muje¬ 
res non sanctas, soldados que aguardaban la hora de 
la lista, vendedores de tortas, boquerones, bellotas y 
otros excesos; horteras á las puertas de las tiendas 
palpándose los sabañones, una murga tocando á la 
puerta de una taberna, y una portera, rodeada de mu¬ 
jeres, llorando á lágrima viva la pérdida de un hijo. 
Luz y sombra en todas partes, y en medio de la pla¬ 
za la obscura masa de la estatua de Felipe III, in¬ 
mutable como la eternidad. 

En uno de sus paseos por los portales, Felicio vió 
que el reloj de la panadería marcaba las siete. 

Pensó en comer, no porque tuviese apetito, sino 
por pasar el tiempo: había resuelto no llevar a cabo 
su funesta resolución hasta bien entrada la noche, á 
fin de ejecutarla con mayor facilidad. Era lunes, Fe¬ 
licio había cobrado el sábado anterior su renta sema¬ 
nal, y aún conservaba dinero suficiente para poder 
darse un pequeño banquete. 

( Continuará ) 



47» La Ilustración Artística Número 758 

SECCIÓN CIENTÍFICA 

EL POLO ANTÁRTICO 

Desde hace algunos siglos los navegantes endere¬ 
zan sus esfuerzos y dirigen sus expediciones hacia el 
polo Artico, descuidando por modo singular el polo 
Antártico. La explicación de este hecho es fácil: el 
polo Artico dependía del glorioso continente europeo 
y durante mucho tiempo se esperó que su descubri¬ 
miento contribuiría al progreso de la riqueza y al 
desenvolvimiento de las colonias. En el Sur, por el 
contrario, sólo se veían tierras desiertas, poblaciones 
muy diseminadas, y salvajes y miserables. Hoy todo 
ha cambiado; de cincuenta años á esta parte, la Aus¬ 
tralia y la Nueva Zelandia han progresado de una ma¬ 
nera prodigiosa, pudiendo esperarse en esas razas fe¬ 
cundas la misma energía que sus antepasados euro¬ 
peos. 

Desde todos los puntos de vista sería, pues, alta¬ 
mente útil emprender una exploración completa de 
las tierras antárticas y proseguirla con el mismo ardor 
que se ha puesto en la conquista del polo Norte. La 
posición del polo magnético Sur apenas es conocida 
y su determinación sería sumamente ventajosa para 
la navegación del Océano Indico, pues las explora¬ 
ciones en las profundidades del mar darían probable¬ 
mente resultados inesperados. Importa asimismo co¬ 
nocer la fauna, la flora, la extensión de los continen¬ 
tes y de las islas, la situación y el movimiento de los 
hielos, la composición de las rocas; para bien conocer 
el pasado del globo importa ahondar, por medio del 
estudio de los fósiles, en la historia de esas tierras 
desheredadas. Por último, las expediciones que se in¬ 
tentaran serían no menos útiles á los progresos de la 
navegación que á los de la ciencia, pero hasta ahora 
se ha hecho poco en esta vía que podría ser tan fe¬ 
cunda. 

En 1844, sir James Ross penetraba con el Erebus 
y el Terror en los mares antárticos, menos temibles 
probablemente que los del Norte, habiendo triunfado 
fácilmente de los obstáculos que aquéllos ofrecen, 
plantado la bandera inglesa en la isla de la Posesión 
y reconocido un nuevo continente al que dió el nom¬ 
bre de Victoria. 

Durante estos últimos años, dos buques alemanes, 
el Jasón y el Bertha, equipados con todos los elemen¬ 
tos necesarios, han intentado llegar al polo Sur: su 
expedición debía durar tres años, pero hasta ahora el 
éxito no ha pasado de mediano y la ciencia no debe 
á ella resultados de gran importancia. 

El capitán noruego Larsen, á bordo de un ballene¬ 
ro, ha alcanzado por los 68° io' de latitud Sur el pun¬ 
to meridional más extremo y ha reconocido costas pe¬ 
ñascosas, tierras altas cu¬ 
biertas de nieve y un gru¬ 
po de islas con volcanes 
en ignición:el capitán des¬ 
embarcó en una de estas 
islas, atravesando 11 kiló¬ 
metros de mar helado y 
encontrando esparcidos 
sobre este hielo bloques 
de roca volcánica proce¬ 
dentes sin duda de los vol¬ 
canes que á la vista tenía. 
La carta que trazó Larsen 
modificó algunos de los 
trazados anteriores. 

Otro noruego, M. Bor- 
chegrevink, fué el primero 
á quien cupo el honor de 
desembarcar en la tierras 
Victoria, que Ross sólo 
había podido ver de lejos, 
y su exploración le hizo 
concebir grandes esperan¬ 
zas: en varias conferencias 
ha asombrado á sus oyen¬ 
tes con sus descripciones 
de la riqueza de la fauna, 
de la relativa benignidad 
de la temperatura y de las 
ventajas que el comercio 
sacaría de los inmensos 
depósitos de guano y de 
la pesca de ballenas y focas que allí existen en núme¬ 
ro mucho mayor que en ninguna otra parte y que 
aún no han aprendido á temer al hombre y huir rá¬ 
pidamente á la vista de éste. 

En una época como la nuestra en que se aspira á 
conquistarlo todo, no se necesitaban tantas halaga¬ 
doras promesas para que se excitaran todas las am¬ 
biciones y todas las codicias, y el Congreso de Geo¬ 
grafía últimamente celebrado ha declarado que la 

aproximación al polo Sur era la más grande empresa 
geográfica que aún quedaba por intentar. 

En su consecuencia se van á emprender nuevas 
expediciones: un joven oficial de la marina belga, 
M. de Gerlache, proyecta una en la que cifra gran¬ 
des esperanzas. El buque está dispuesto; los oficiales 
son belgas como su jefe y los' marineros en su ma- 

El espejo del bufón, cuadro de Luis Menéndez Pidal 

yor parte noruegos acostumbrados á las largas y pe¬ 
nosas navegaciones de los mares del Norte. 

La Sociedad Real de Geografía de Londres había 
pretendido organizar una expedición más considera¬ 
ble, y la Sociedad Real, la Asociación Británica para 
el fomento de las Ciencias y muchos sabios especial¬ 
mente interesados en esta cuestión habían enviado 
sus adhesiones á esa empresa, cuyos gastos debían 
cubrirse con suscripciones particulares y una subven¬ 

ción de 50.000 libras del gobierno. Pero habiendo 
Mr. Goschen, primer lord del Almirantazgo, negado 
esta subvención á causa de la situación por que está 
atravesando Europa y de las necesidades del servi¬ 
cio de que está á su cargo, el comité que se había 
constituido ha tenido que resignarse á una empresa 
más modesta. Dos buques, un ballenero de 300 to¬ 
neladas y un vaporcito de 70, saldrán de Inglaterra 
el día i.°de septiembre, llevando á bordo doce hom¬ 

bres de ciencia, dedicados cada uno á investigacio¬ 
nes especiales, y tripulaciones compuestas de marine¬ 
ros escogidos. Además la expedición llevará perros, 
cuya utilidad ha sido reconocida por el teniente 
Pears y que desde su regreso de las regiones árticas 
vivían en el Jardín Zoológico de Londres. 

Estos buques se dirigirán á Melbourne y de allá 
al cabo de Adair, situado en el extremo Norte de la 
tierra Victoria, adonde piensan llegar los explorado¬ 
res en i.° de diciembre. Los hombres de ciencia que 
de la expedición forman parte se instalarán en esa 
región desierta con sus perros, trineos, instrumentos, 
tiendas y víveres en abundancia para más de un año, 
y se ocuparán de las investigaciones que les han sido 
indicadas, tales como observaciones magnéticas en 
los puntos más cercanos al polo á que podrán llegar, 
y estudios geológicos, zoológicos y botánicos. En el 
entretanto los marinos se dedicarán á la pesca de la 
ballena, cuyos productos están destinados á cubrir 
una parte de los gastos de la expedición: también 
trazarán el mapa de las bahías y de los fiords, é in¬ 
tentarán, cuando esto sea posible, hacer dragados en 
los mares profundos. En 15 de diciembre de 1897 
regresarán los buques al cabo Adair, recogerán á los 
que allí se habrán quedado para hacer los estudios 
antes indicados y todos juntos emprenderán el viaje 
de vuelta á Inglaterra. 

Mis de Nadaillac 

EL MELDÓMETRO 

Este nombre extraño está formado de una raíz in¬ 
glesa to melt, fundir, y de otra griega, metron, medi¬ 
da; y se aplica á un aparato cuyo destino está expli¬ 
cado por su nombre. El meldómetro presentado á la 
Sociedad de Física de Londres por el profesor Ram- 
say y el Sr. Eumerfapoulus, tiene por objeto deter¬ 
minar rápida y precisamente los puntos de fusión de 
las materias que se liquidan á una temperatura ele¬ 
vada. El Dr. Joly, de Dublín, es el inventor del apa¬ 
rato, que se compone esencialmente de una lámina de 
platino calentada por el paso de una corriente eléc¬ 
trica. 

Las substancias que han de ser objeto del estudio 
se colocan en pequeños fragmentos sobre la lámina 
de platino, y su temperatura de fusión se deduce de 
la dilatación de la lámina en el momento en que se 
produce el cambio de estado bajo la acción de una 
corriente de creciente intensidad. La graduación del 
aparato se ha establecido con ayuda de cuerpos cu¬ 
ya temperatura de fusión es conocida. Los señores 
Ramsay y Eumerfapoulus han practicado una serie 
de medidas sobre el punto de fusión de las sales de 

sodio, de litio, de estron¬ 
cio, de bario, de calcio y 
de plomo; pero los resul¬ 
tados obtenidos no con- 
cuerdan con los hallados 
anteriormente por otros 
experimentadores y por 
medio de otros procedi¬ 
mientos, sin que haya si¬ 
do posible explicar las di¬ 
ferencias observadas. La 
gran ventaja del meldó¬ 
metro estriba en la facili¬ 
dad que ofrece de obte¬ 
ner determinaciones con 
muestras muy pequeñas 
y muy puras por consi¬ 
guiente. En cambio no se 
presta á determinar los 
puntos de fusión de los 
cuerpos que experimen¬ 
tan una modificación quí¬ 
mica cuando se les calien¬ 
ta al aire libre. 

NUEVA LÁMPARA 

INCANDESCENTE 

El aumento de rendi¬ 
miento luminoso que los 

capuchones sistema Aiier ocasionan en los mecheros 
de gas al utilizar la incandescencia de ciertos óxidos 
de metales raros, ha hecho pensar en aplicar estos 
mismos óxidos á la construcción de los filamentos 
de las lámparas incandescentes para aumentar su 
rendimiento luminoso. 

La Electrotechnische Anzeitung da la siguiente des¬ 
cripción de una lámpara de esta clase. 

Con papel de asbestos de o’3 milímetros de es- 

El Viático en una aldea de Asturias, cuadro de Luis Menéndez Pidal 
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nesor se cortan tiras de 6 centímetros de lon¬ 
gitud que después de mojadas primero en una 
disolución de cloruro platínico al 30 por cien¬ 
to y luego en otra saturada de sal amoníaco, 
se secan por medio de una corriente de aire 
caliente, sometiéndolas en seguida á la llama 
de un mechero Bunsen, para transformar por 
este procedimiento el cloruro platínico en es¬ 
ponja de platino. 

Hecha esta operación, las tiras de asbestos 
así preparadas se introducen en una disolución 
de cloruro de magnesio al 20 por ciento, se¬ 
cándose y calentándose como antes hasta que 
queden recubiertas por completo de una capa 
de magnesia. 

Por último, estas mismas tiras se introdu¬ 
cen en una disolución de nitrato de cerio, se 
fijan á dos alambres de platino y se encierran 
en una botella de vidrio, donde se hace el va¬ 
cío siguiendo el método ordinario empleado 
para la construcción de lámparas incandes¬ 

centes. 
La capa de magnesia protege el platino; la 

magnesia y la cerrita dan á la lámpara un bri¬ 
llo mucho mayor que los filamentos ordinarios 
para un mismo consumo de energía; y como 
además la resistencia de estas tiras es mayor 
que la del carbón, pueden obtenerse mayores 
superficies radiantes. 

LOS APARATOS ELÉCTRICOS «FÉNIX» 

IDEADOS POR J. Vi LA Y FORNS 

A la amabilidad del fotógrafo gerundense 
Amis Unal debemos la fotografía que en esta 
página publicamos y que reproduce los apara¬ 

Aparatos eléctricos FÉNIX, ideados por J. Vila y Forns, de Gerona, 
para prestar los servicios de avisador de incendios, llamador, termómetro 

y medidor de temperaturas á distancia. 

tos eléctricos Fénix, ideados por D. J. Vila y 
Forns, de Gerona, para prestar los servicios de 
avisador de incendios, llamador, termómetro y 
medidor de temperaturas á distancia. 

Basta examinar estos aparatos para compren¬ 
der que el funcionamiento de los mismos de¬ 
pende de las variaciones que sufre el mercurio 
encerrado en los termómetros, que gradúan la 
atmósfera de la temperatura que los circunda 
marcando sus oscilaciones por medio de los 
hilos metálicos introducidos en las columnas 
y cubetas (entre los - 36o centígrados y los 4- 
200o, límites de la escala de funcionamiento), 
que las transmiten poniendo en movimiento 
los timbres. De este modo los aparatos avisan 
los aumentos anormales de temperaturas con 
notable precisión y rapidez á voluntad del ope¬ 
rador. 

El conmutador que aparece unido al apara¬ 
to, guía las corrientes que pasan por el mercu¬ 
rio y su concurso es indispensable para todos 
los servicios, y aunque aparece fijado en los 
aparatos, se puede separar fácilmente para co¬ 
locarlo lejos con objeto de medir temperaturas 
á distancia, anunciando de este modo las tem¬ 
peraturas de locales cerrados y apartados ó 
poco frecuentados. Así, por ejemplo, desde el 
puente de un buque se puede saber por medio 
de estos aparatos la temperatura de la bodega 
del mismo. 

De lo expuesto puede deducirse los benefi¬ 
cios que habrá de reportar, por sus múltiples 
y variadas aplicaciones, así en el mar como en 
tierra firme, el invento de los aparatos eléc¬ 
tricos conocidos con el nombre de Fénix ó 

ideados por el Sr. Vila y Forns, á quien sin¬ 
ceramente felicitamos por tan útil descubri¬ 
miento. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, 21, Barcelona (Gracia) 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Geografía para la enseñanza secun¬ 
daria, por Gonzalo Cruz. -Con decir que la 
edición de esta obra que hemos recibido es la 
décimaquinta, queda probado cuánta es su 
popularidad en la República de Chile, para la 
cual ha sido escrita, habiendo merecido ser 
aprobada por el Consejo de Instrucción Pú¬ 
blica y adoptada por el Instituto Nacional, 
por los Liceos y por muchos establecimientos 
particulares. Esta nueva edición ha sido revi¬ 
sada por su autor y aumentada con una parte 
histórica y otra sobre formación de mapas, á 
fin de que se ajuste á los programas universi¬ 
tarios que en aquella nación rigen desde hace 
poco tiempo. Contiene el libro las siguientes 
materias: nociones generales, parte histórica 
(antiguo y nuevo mundo), descripción de las 
cinco partes y formación de mapas, cada una 
de las cuales está tratada con suma claridad y 
con la amplitud necesaria para que, dentro de 
los limites en que forzosamente ha de ence¬ 
rrarse toda obra destinada á servir de texto, 
puedan los estudiantes conocer debidamente 
la ciencia histórica y muy especialmente la 
geográfica. La obra del Sr. Cruz forma un 
tomo de unas 350 páginas, lleva algunos gra¬ 
bados que ilustran el texto de la parte dedi¬ 
cada á nociones generales y ha sido impresa 
en la imprenta y encuadernación Barcelona, 
calle de la Moneda 25 G á M (Santiago de 
Chile.) 

Oro oculto, novela por Modesto Hernán¬ 
dez Villaescusa. - El mejor elogio que puede 
hacerse de esta novela del conocido escritor 
Sr. Hernández Villaescusa es decir que puede 
ponerse en manos de las personas más escru¬ 
pulosas en punto á moralidad, cualidad que 
caracteriza á todas las obras del mismo autor, 
lo cual explica el éxito que todas obtienen. 
Mas no es esta la única condición buena de 
la obra, sino que además tiene ésta la de inte¬ 
resar por su argumento hábilmente desarrolla¬ 
do y cautivar por la sencillez y elegancia del 
estilo. Oro oculto está muy bien ilustrada por 
B. Gili y Roig y ha sido elegantemente edita¬ 
da por Juan Gili (Cortes, 233, Barcelona): es 
el primer volumen de la titulada Colección El¬ 
zevir Ilustrada y se vende al precio de dos 
pesetas. 

Salida de barcas pescadoras, cuadro de Mesdag 

(Exposición de Bellas Artes é Industrias Arlisticas de Barcelona de 1896) 

Memoria del año escolar del Insti¬ 
tuto Americano de Aürogué (Repú¬ 
blica Argentina). - En las inmediaciones 
de la ciudad de Buenos Aires ha fundado el 
conocido publicista y . pedagogo español, ha 
tiempo residente en aquella república, señor 
Monner Sans, un establecimiento de enseñan¬ 
za que bien puede calificarse de establecimien¬ 
to modelo, así por sus condiciones materiales 
como por el sistema educativo que en él se 
practica: las primeras se traducen por una si¬ 
tuación excelente y un edificio amplio, dotado 
de todas las comodidades y adelantos moder¬ 
nos, y de la bondad del segundo responden los 
resultados obtenidos durante el curso de 1895, 
que detalladamente vienen consignados en la 
memoria que nos ocupa y que está bien pen¬ 
sada y admirablemente escrita, como todos los 
trabajos que salen de la pluma del Sr. Monner 
Sans, á quien felicitamos con entusiasmo por 
sus iniciativas fuera de su patria, perosiempie 
en honra de su patria y teniendo el buen nom¬ 
bre y la gloria de ésta por norma á la cual di¬ 
rige sus grandes cuanto valiosos esfuerzos. 

El pesimismo práctico, por Carlos Bai- 
res. - Imposible analizar este libro en una no¬ 
ticia breve como las que exige nuestra sección 
bibliográfica, por lo que hemos de limitarnos 
á explicar el objeto que se propone el autor al 
publicar la Filosofía de la Esperanza, cuya 
primera parte es el Pesimismo práctico. En la 
introducción de éste, después de consignar 
cómo el pesimismo amarga la vida y se con¬ 
vierte por ello en filosofía de desesperación, 
dice el Sr. Baires: «Después del examen del 
problema del bien y del mal, hemos creído que 
por encima de las contrariedades de todo or¬ 
den que rodean al hombre podia éste encon¬ 
trar, si no un medio de felicidad inmediata, 
por lo menos un principio de razón de existen¬ 
cia capaz de conseguir el acuerdo entre el sen¬ 
timiento afirmativo de la vida y sus conceptos 
práctico y trascendental. I’or esto llamamos 
á la exposición detallada como método, de 
esta razón de existencia, Filosofía de la Espe¬ 
ranza.» La obra que nos ocupa, á la que se¬ 
guirán El pesimismo psicológico y El pesimis¬ 
mo trascendental, llena, á nuestro modo de 
ver, perfectamente el fin que el autor se pro¬ 
pone, ocupándose de la instrucción y educa¬ 
ción, del problema social, del sentimiento y 
del dogma del matrimonio. El libro ha sido 
impreso en Buenos Aires, imprenta de Juan 
A. Alsina, México, 1,422. 
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CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AR0UD41UINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

C*n\E y QUINA! con los elementos que entran en la composición de este | 
potente reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por excelencia, f 
De un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia, y el Avoca- 
miento, va las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones 
del Estomago y los intestinos. 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 
füerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de 

I Quina de Aroud. 

I Por mayor, en París,en casa de J.FERRÉ, Farm®, 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD 
Se vende en todas las principales Boticas. 
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JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT ^ 
Farmacia, VALLE DE BIVOLI, 150, DABAS, y en todam lam farmacia* 

J1 JARABE DE BRIAJVT recomendado desde su principio por los profesores 
Laennec,Thónard, Guersant, etc.; ba recibido la consagración del tiempo: en el 
ano 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, como 
mujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia 
^contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS. A 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efeotos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emloion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS a 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones dol Estómago y 
de los Intestinos. 

PAPEL WLINS1 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho,I 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis, Resfriados, Romadizos, r 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París. 
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Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolore» 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los mtestinos. __ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición ¿ en una palabra, toda» 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 4 C", !, rae Jes Lions-Sl-Panl, i París. . 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Droguería» 

PATE IPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote. *!«•)■* 
ningún peligro para el cutis. 50 Anos de Éxito, ymillares de testimonios garantizan laeu 
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EL MINUÉ, cuadro de E. León Garrido (Salón de los Campos Elíseos de París. 1896) 
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SUMARIO 

Texto. - Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - 
La nípula de la capilla de Carlos III, por R. Balsa de la Ve¬ 
ga. — Lo hizo de gracia, por Antonio de Valbuena. - Nuestros 
grabados. — Miscelánea. — Dos anónimos (continuación). - El 
batallón de voluntarios urbano de la Habana. 

¿trabados. — El minué, cuadro de E. León Garrido. - Casto 
Plüsencia. - Madame Teresa, episodio de las guerras de la 
Revolución francesa, cuadro de A. Ledru. — Partida de la 
Virgen, cuadro de E. Toudouze. — Pesca abundante, cuadro 
de P. M. Beyle. — La ocasión hace al ladrón, cuadro de P. 
C. Chocarne-Moreau. - Campaneros, cuadro de E. Brispot. 
— Gavota bretona, cuadro de T. Deyrolle. — Visita agrada¬ 
ble, cuadro de J. Cain. - Dilettanli, cuadro de G. Moreau 
de Tours. - Luis XVI en la fiesta de la Federación, cuadro 
de C. A. Coesin de la Fosse. — San Fermín, obispo de Pam¬ 
plona, dibujo original de Mariano Barbasán. — Episodio de la 
batalla de Kandahar, cuadro de W. Skeoch Cumming.— 
S. E. el cardenal D. Salvador Casabas. -S. A. R. el duque 
de Nemours.— Excma. Sra. condesa de Buenavista. - D. Ce¬ 
lestino Blanch. - D. N. Díaz. - D. Ramón Argilelles. - Don 
N. San Román. - D. Carlos Carrió. - Bendición de la ban¬ 
dera del batallón de Voluntarios urbano de la Habana. - El 
pensamiento, escultura de Gustavo Michel. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

China. - Su familia. - Culto á los muertos. — El infanticidio. - 
Condición de la mujer allí. - Esclavitud de este sexo en Chi¬ 
na.-El prehistórico matriarcado. - Cambio en las familias 
al promulgarse la legislación imperial. - Servidumbre feme¬ 
nil. -Contraste con el imperio absoluto último de una em¬ 
peratriz en China. - Muerte recientlsima de esta emperatriz 
llamada Tsou-Hsi. - Desastres de su política. - Privanza del 
virrey Li-Hung-Chang. - Viaje por Europa del privado.- 
Reflexiones. - Conclusión. 

Los muertos encuentran en la gente china un cul¬ 
to, á la verdad, religioso. Las familias más pobres 
guardan los nombres de sus antepasados, y con los 
nombres los hechos, en tablillas, mediante las cuales 
conocen su genealogía natural y toda la historia de 
los suyos. Duran los duelos años y años. Y es piado¬ 
sa costumbre tener por lo menos el cadáver de su 
padre diez y siete meses al lado, cuidándolo como 
si, en vez de muerto, sólo estuviera enfermo. Al en¬ 
trar en una casa, el mueble mejor con que topáis es 
el ataúd, apercibido y preparado de larga fecha para 
recibir y encerrar al jefe de la familia. Hijo hay que 
se vende por esclavo, tan sólo para comprar un rico 
ataúd á su padre. De aquí muchas otras costumbres, 
como esa propensión al infanticidio, verdaderamen¬ 
te criminal. Deshácense los padres con la mayor fa¬ 
cilidad en toda China de sus pequeñuelos, si le re¬ 
sultan demasiado gravosos, cohonestando tal proce¬ 
der con su miseria y con la imposibilidad completa 
de sustentarlos. Algunos los exponen y los dejan á 
merced y arbitrio del acaso, pero muchos otros los 
matan. ¡Cuántas veces cogen al recién nacido y lo 
sumergen dentro de un cubo, ahogándolo en agua! 
Padres hay que, imposibilitados de dotar á sus hijas 
y no conformes con el temor délas desgracias que van 
anejas para las infelices al marro de un buen matrimo¬ 
nio, las matan, creyéndose á sí mismos los cuitados 
mucho mejores por razón de tal sacrificio que si las 
guardaran vivas en la exposición de un seguro des¬ 
honor y de una irremediable miseria. Todos los via¬ 
jeros notan cómo supera en China el número de hom¬ 
bres al número de mujeres. Una parte de éstas pere¬ 
ce al nacer por mandato de sus padres, los cuales se 
creen, allá en sus supersticiones, con derecho á darles 
muerte porque antes les dieran vida. Y eso que tienen 
una salida segura, la venta. En casi toda China, el 
servicio está en manos de mujeres. Y las mujeres que 
sirven, están en verdaderas condiciones de siervas. 

La familia china se instituyó tres mil cuatrocien¬ 
tos sesenta y un años antes de Jesucristo, y fué su 
autor Fou-hi, quien reguló el matrimonio, combatien¬ 
do así la poligamia como la poliandria, es decir, la 
terrible promiscuidad, imperante por costumbre allá 
en edades prehistóricas. Y también se dice que había 
entre los chinos una institución, llamada el matriar¬ 
cado. Con escribir su nombre se escribe la naturale¬ 
za de tal institución, que significa jefatura del sexo 
femenino en las familias. Antes de Fou-hi, cuentan 
las antiguas historias chinas, los hombres conocían á 
sus madres, pero desconocían á sus padres por com¬ 
pleto. Esta revelación indica bien claramente la di¬ 
ferencia entre los tiempos de las familias constituidas 
y los tiempos en que los hombres se hallaban tan 
abajo por las gradas del mundo animal, que admitían 
para la difusión de su especie hábitos propios de las 
especies inferiores. Al constituir el Imperio la fami¬ 
lia, constituyóla sobre bases imperiales; y como en 
estas bases no podía entrar una desconocida igual¬ 
dad, quedó la mujer sujeta de suyo al hombre, cual 
quedó el hombre sujeto de suyo al emperador. Los 
proverbios chinos declaraban que así como la hem¬ 
bra del ave suele volar con su macho, la hembra del 
hombre debe vivir inseparablemente con su maride. 

La Ilustración Artística 

l No le quedaba en aquella dura legislación al sexo 
débil ningún recurso: ni las instituciones ni las ma¬ 
gistraturas lo defendían. El esposo puede proceder 
como quiera con su esposa. Y si procede mal, ésta 
debe dirigirse al cielo, invocar á los espíritus, refu¬ 
giarse allá en sus capillas y en sus santuarios, hacer 
ofrendas, colgar exvotos, recurrir á sacrificios y li¬ 
brarlo todo en manos de la diosa misericordia, por¬ 
que las leyes no tienen fórmula en su favor, ni la so¬ 
ciedad entrañas para ella, desde los días en que la 
entrega por casamiento á merced y arbitrio del ma¬ 
rido. En los símbolos chinos, la mujer está represen¬ 
tada por una teja y por un ladrillo, á causa de que á 
un ladrillo todo el mundo lo pisa y de que una teja 
se halla expuesta de suyo á las injurias de los elemen¬ 
tos. Si el hombre piensa, la esposa debe ser afirma¬ 
ción de su pensamiento; si cree, áncora de su fe; si 
habla, eco de su palabra; si anda, sombra de su cuer¬ 
po; si reza, repetición de sus oraciones, y hasta si 
muere, muerta, porque no existiendo aquellas hogue¬ 
ras, en cuyo fuego solían las viudas indias desapare¬ 
cer abrasadas, existen otros muchos medios de seguir 
hasta más allá del sepulcro y en los senos de la eter¬ 
nidad á su marido, emperador y dios, según las tra¬ 
diciones y las costumbres chinas. 

Todos sabemos que estas costumbres impiden á 
las chinas el salir de casa y el comunicarse frecuen¬ 
temente, no sólo con la sociedad exterior, con el 
mundo exterior también. Por todo cuanto nosotros 
tenemos de orientales, guardamos frases y modos de 
decir cual este que sigue: «La mujer honrada, la pier¬ 
na quebrada y en casa.» Y los chinos, para cumplir 
mejor con la supersticiosa creencia de que la mujer 
no puede á sí guardarse y necesita estar guardada 
por grande vigilancia, que- oponga obstáculos mate¬ 
riales á su libertad, mutilan sus pies hasta reducirlas 
á triste inmovilidad, aunque sirvan oficios los cuales 
necesiten ó pidan agitación y movimiento. Lirio de 
oro llaman á las extremidades inferiores así mutila¬ 
das los que se dejan tiranizar en los pueblos orienta¬ 
les por la costumbre, cosa no extraña ciertamente 
para los tiranizados hoy mismo por la moda en los 
pueblos modernos. A la edad de seis años las pobres 
niñas ven el desarrollo de sus pies enteramente sus¬ 
pendidos por ligaduras que los aprietan de un modo 
extraordinario y que los disponen á manera de arco, 
estropeándolos y reduciéndolos á una terrible atrofia, 
mediante la cual ni pueden caminar rápidamente, ni 
estar de pie, ni sostener ningún peso, ni entregarse 
á ninguna faena, teniendo que servirse de los brazos 
como de un balancín para no caerse, y que sacudir 
su cuerpo en bruscos y contrarios movimientos que 
les dan aire de ave más ó menos herida, cuyas alas 
se arrastran por el suelo, y de vela más ó menos agi¬ 
tada por el marino viento. Dígase lo que se quiera 
en libros múltiples por los apologistas, que hoy el 
pueblo chino encuentra en todas las literaturas euro¬ 
peas, aquejadas de retrogradaciones extravagantes á 
lo pasado; si bien es cierto que la mujer toma parte 
muy activa en los oficios familiares, hasta el punto 
de no emprenderse trabajos manuales sin su concur¬ 
so, ni celebrarse tampoco ceremonias religiosas sin 
su coparticipación, la inferioridad respecto del hom¬ 
bre por tal manera se patentiza, que vive y muere la 
infeliz en perpetua tutela, no asentándose á la mesa 
nunca jamás en los días solemnes y en las fiestas 
mayores, no mostrándose al huésped y al extraño, 
encerrada, como un instrumento de trabajo, en los 
almacenes, ó como un ave canora, en las jaulas, den¬ 
tro de aquella parte del hogar que les pertenece, la 
más recóndita; cárcel, no santuario. 

Dicho, recordado esto, paréceme bien añadir la 
causa y motivo que han ocasionado ahora mi dicho 
y mi recuerdo. Acaba de morir en Pekín una señora, 
que ha derogado por sí, para sí, en sí, estas leyes, y 
hecho singular excepción á estas costumbres, ejer¬ 
ciendo una tiranía, la cual, movida del miedo y es¬ 
cudada por la debilidad, ha superado en crueldades 
y en fuerzas á las tiranías más varoniles y poderosas. 
Refiérome á la emperatriz madre del emperador ce¬ 
leste, muerta el mes pasado. Simple comparsa de fa¬ 
voritas en harenes recatados y silenciosos, la belleza 
nativa que adornó su rostro le atrajo á los brazos, y 
la gracia indecible que adornó su alma le fijó á los 
pies el emperador celeste: cosa frecuentísima en la 
poligamia, que. suele saciar los apetitos animales y 
despertar á esta inevitable saciedad afectos puros y 
vivos y singulares hacia una sola mujer en los cora¬ 
zones cariñosos. Durante todo el califato de Córdo¬ 
ba, la sultana favorita reluce como el califa, estrellas 
dobles de aquel cielo deslumbrante. Al oir el nom¬ 
bre de Sobeya diríais que huele á rosa la Historia 
cordobesa, y el aire canta como henchido por pespún¬ 
teos de guzlas melodiosísimas, y la poesía erótica del 
semita soñador y soñoliento abre sus alas, que pene¬ 
tran por las áureas celosías lo mismo en el harén de 
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los amores que en el serrallo de los consejos. Una 
sultana favorita determinó las acciones más gloriosas 
del primer guerrero árabe, de Almanzor; y una sulta¬ 
na madre sostuvo como canéfora gigantesca el reino 
de los nazritas sobre su cabeza de maga en la triste 
desgracia de Boabdil. 

Tsou-Hsi llamábase la emperatriz recién muerta. 
Tres generaciones de monarcas ha gobernado á su 
guisa la difunta, moviéndolos cual el titiritero en los 
teatros de títeres mueve á los obedientes polichine¬ 
las. Ese imperio, que llega desde Mongolia y Tarta¬ 
ria, en su inmensa extensión, hasta el mar Amarillo 
se ha dejado gobernar por la débil mano de una po¬ 
bre mujer. Influyente con su esposo, influyente con 
su hijo, no cumplió la máxima-de Maquiavelo, que 
aconseja en sus apotegmas políticos á los príncipes 
la retirada del trono, cuando muere aquel ó aque¬ 
llos por cuyo graciosísimo favor ó cesión reinan y 
gobiernan. Muertos el esposo y el hijo de la empe¬ 
ratriz, recayó primero en su cuñado y después en su 
sobrino la corona china. El parentesco entre afines 
parece ocasionado á disturbios domésticos. Pues la 
emperatriz correinó con su cuñado, y cuando creyó 
que no la obedecía y acataba éste, lo puso en la calle, 
sin que chistara el destituido, y se alzó ella sola con 
la gobernación pública. O debían ser ellos muy dé¬ 
biles, ó debía ser ella muy fuerte, cuando reinó so¬ 
bre su esposo primero, sobre su hijo después, más 
tarde sobre su cuñado, y lo que parece imposible, 
sobre su imperial sobrino, quien vivió resignado á 
parecer pupilo suyo, hasta hoy mismo, en que ha re¬ 
cogido su postrer aliento y encerrádola en su ataúd, 
reinando de nombre antes y por mera honra. 

Francamente no tiene muchas razones el sobrino 
para estar obligado á su tutora. No fuera tan excelsa 
tía una Blanca de Castilla, ni una Isabel la Católica, 
ni una Isabel de Inglaterra, ni una María Teresa de 
Austria, ni una Catalina de Rusia: en su tiempo los 
moscovitas han ido sustituyendo á los tártaros, pa¬ 
dres de la dinastía, por los linderos boreales del im¬ 
perio; la Mongolia, con sus estepas heladas y sus tra¬ 
diciones áureas, se ha ido desgajando poco á poco 
del celeste dominio que se imaginaba la cúpula de 
nuestro planeta; los títulos de propiedad suprema so¬ 
bre Corea se han borrado con caliente sangre; se han 
visto los irruptores triunfantes entrar á cañonazos por 
tierra y mar en el golfo de Petchili, arteria principa¬ 
lísima de tan vasta región; las dos capitales, Mugden 
y Pekín, ésta capital política, y religiosa capital aqué¬ 
lla, han estado amenazadas de asedio; la isla de Pes¬ 
cadores, marítima estación de primer orden, luce 
bandera del Japón, y no se ha librado China de te¬ 
rrible desmembración y quizás de segura muerte, sino 
recibiendo, con hierro candente sobre sus carnes vi¬ 
vas impreso, el clavo de la servidumbre que le ha 
puesto Rusia, y que si le conserva la existencia es á 
cambio del honor. 

Voltaire decía que mandan las mujeres cuando 
reinan los hombres, y .cuando reinan las mujeres 
mandan los hombres. El dueño de Pekín y sus nu¬ 
merosos dominios durante todo el reinado de la muer¬ 
ta fué un estadista, cuyo nombre, difícil de pronun¬ 
ciar, hay que aprender, como el nombre de Bismarck, 
ó de Crispi, ó de Gladstone, ó de Cánovas, en el eu¬ 
ropeo continente, por haber él determinado la polí¬ 
tica del continente asiático años y años, rigiendo de 
virrey, ó de vice-dios, el más vasto imperio de la tie¬ 
rra. Se llama el favorito Li-Hung-Chang, quien, des¬ 
pués de asistir como figura impelida por mecánico 
movimiento á la coronación del czar, se pasea hoy 
por Berlín; se asienta muchas veces á la mesa del 
emperador, aunque no le ofrezca perro asado y nidos 
de golondrinas, siendo además, en esta misma hora, 
huésped festejado y atendido del glorioso Bismarck. 
Como supo dominar el ánimo de la emperatriz, na¬ 
die hoy atribuye á ésta las desgracias del imperio 
chino; todos se las atribuyen al privado. Los que 
imperan sobre los hombres desde tronos absolutos, 
acaban por odiar su propia grandeza ó autoridad, y 
gustan de cederlas á cualquier favorito, para decli¬ 
nar en sus espaldas la pesadumbre de los negocios, 
y en su nombre, por consiguiente, la responsabili¬ 
dad. Así ahora, si el celeste continental imperio se 
ha dejado sobrepujar por los isleños japoneses y ven¬ 
cer en Mandchuria y en Corea, en tierra y en mar, 
nadie pide cuentas á la emperatriz fallecida; todo el 
mundo se las pide á su torpe ó infeliz privado^ cre¬ 
yendo iba éste á recibir el cordón de sus señores 
para inmediatamente ahorcarse, y maravillándose de 
que aún impere y prive. Pero nadie sabe qué hara 
el sobrino, libre de la insufrible tutela impuesta pof 
su tía, predominando á este respecto, al respecto de 
la política imperial futura, un misterio tan espeso y 
obscuro como el que predomina en los reinos de a 
muerte. 

' Madrid, 7 de julio de 1S96. 



LA CÚPULA DE LA CAPILLA DE CARLOS III 

12 de iulio de 1886 

Celebrada pintura mural, existente en la capilla de Carlos III 
de San Francisco el Grande de Madrid 

No fué la pintura mural, la gran pintura decorativa, 
rama del arte que cultivasen los pintores españoles 
de ningún tiempo. Excepciones, sin embargo, pueden 
señalarse, y entre esas excepciones está en primer tér¬ 
mino la del genial pintor aragonés Goya. Aparte de 
las ejecutadas en sus primeros tiempos, en Zaragoza, 
en compañía de Bayéu, las pinturas que de su mano 
avaloran la iglesia de San Antonio de la Florida, en 
esta corte, pueden considerarse (y así las considera 
la crítica) como conjunto maravilloso de escenas más 
o menos religiosas, realizadas sobre los muros de la 
iglesia citada con tal brillantez de paleta, con tal brío 
de ejecución, con tal energía de traza, con tan feliz 
acierto en las agrupaciones, con tanta grandiosidad 
y con tanto carácter local, con tanto realismo, que 
bien puede asegurarse que esa obra portentosa resu¬ 
me todas las cualidades técnicas que, de haber exis¬ 
tido, hubiesen brillado en la pintura mural española. 

"ero como personalísima esa admirable obra, co¬ 
mo espontánea manifestación de la personalidad de 

oya, temperamento enérgico, carácter voluntarioso, 
anliado en las nuevas ideas que del revolucionario en- 
ciciopedísmo de Francia llegaban traducidas á nuestra 
patria, ideas encarnadas en su temperamento, español 

asta la medula de los huesos,» rebelde á toda im¬ 
posición, de escuela artística; á esa admirable obra del 
ar e, repito, fáltale aquella enjundia ideal que le es 
orno el alma al cuerpo, y que no por ser ideal deja 

v h fxPresión en lo real. Quiero decir con esto, 
L,11]1 ,0 dioho ya si supiera explicarme cual lo ha¬ 
lón ,0S C aros, entendimientos, sin rodeos ni circun- 

quios, que á las pinturas de Goya (de las que ven¬ 

Pudiera titularse la hermosísima pintura que hoy 
me ocupa El himno á la Virgen. Representa un con¬ 
cierto celeste en el cual los músicos y los cantores 
son ángeles y arcángeles. En lo alto de la composi¬ 
ción, rodeado de nubes de un tono suave y á la par 
luminoso, aparece un arcángel sosteniendo por enci¬ 
ma de la áurea cabeza una cartela en la que se lee 
esta inscripción: Tota pulchra est María. Más abajo 
y frente al que sostiene la citada loa, motivo del so¬ 
ñado concierto, vese pulsando las teclas de un órga¬ 
no otro arcángel de albas vestiduras y niveas alas que 
con la mirada en el espacio arranca melodiosas notas 
al religioso instrumento: notas que un grupo de her¬ 
mosísimos ángeles, destacándose ya por obscuro, ya 
inundados de luz y dispuestos en atrevidísimos es- 
corzos, elevan al trono de la Inmaculada. A la dere¬ 
cha del arcángel que toca el órgano, destácase otro 

go hablando), siendo místicas, fáltales misticismo; y 
si me atreviera, aún diría más: diría que á aquellas 
figuras les sobra sal y sandunga madrileñas; y si se 
quiere, de la de Maravillas y Lavapiés. 

He aquí la razón por qué protesto de las afirma¬ 
ciones que mi cariñoso amigo é ilustre maestro en 
estos achaques de crítica artística, Federico Balart, 
hizo algunos años ha en ElImparcial, al ocuparse en 
las pinturas y esculturas de San Francisco el Grande 

y refiriéndose á las de la cúpula de la capilla de Car¬ 
los III. Aseguraba el eminente crítico que las figuras 
pintadas por Plasencia son nietas de las pintadas por 
Goya. ¡Ah! Aun á trueque de que tilden de herejía 
lo que en este instante escribo, digo que entre las 
celestiales creaciones de Plasencia y las humanas (y 
tan humanas) de Goya existe la distancia que hay en¬ 
tre el cielo y la tierra. Plasencia, como dijo con feliz 
acierto Fernández Bremón «ha volado por los cielos.» 

arcángel de correctísimas líneas, 
que con la partitura en una mano 
simula cantar lleno de arrobamiento 
místico, misticismo que le inunda, 
así como la figura de otro arcángel 
medio envuelto en azuladas nubes, 
y que lanza al cielo su canto inspi¬ 
rado. Más lejos, celeste músico pul¬ 
sa las cuerdas de un arpa. Esta figu¬ 
ra ofrece un escorzo de gran estudio 
y un contraste de luz y de color que 
fascina. Con el brazo en alto y for¬ 
mando un arco elegantísimo acari¬ 
cia las cuerdas del eólico instrumen¬ 
to, dejando paso la postura citada 
del brazo á la mirada que fija en la 
partitura que un cantor de rubia me¬ 
lena y torneados brazos le muestra. 

Si alguna vez los lectores de estas 
efemérides van á San Francisco el 

Grande á contemplar la hermosa 
producción del genial artista, deten¬ 
gan la mirada en estas figuras. Nada 
más inspirado que este grupo, que 
rodean las blandas cabecitas de una 
porción de ángeles, sin igual en la 
hermosa traza de sus cuerpos robus¬ 
tos y contorneados por la segura 
línea que presta la inspiración. El 
plegado de los paños, elegante en 
todas las figuras de esta pintura 
decorativa, reviste en este grupo, y 
principalmente en la figura del ar¬ 
cángel que sostiene la página donde 
se leen las notas de la celeste sinfo¬ 
nía, un doble carácter de sencillez 
y grandiosidad, superior á todo en¬ 
comio. Al lado del grupo que acabo 
de describir, vense los cantores, unos 
que elevan los ojos al cielo; otros 
que mueven dulcemente los labios, 

como para emitir la nota que la ebúrnea garganta 
modula; coros de ángeles, de graciosas posiciones y 
sonrientes cabecitas, causan admiración por la senci¬ 
llez con que están agrupados; otros de músicos com¬ 
pletan la composición de esta colosal obra. 

Comenzárala á esbozar el maestro en el invierno 
de 1885, pues aun cuando en el bocejo del cuadro 
central de la capilla, cuadro que representa á Car¬ 
los III recibiendo de manos de la Virgen las insig¬ 
nias de la orden, aparecía una pequeña parte de la 
composición, es lo cierto que la totalidad de ésta la 
vimos trazar, como acabo de decir, en el invierno ci¬ 
tado cuantos éramos sus amigos y discípulos. En la 
primavera de aquel mismo año Plasencia tanteó en 
la cúpula con los cartones á la vista la vasta compo¬ 
sición, pero no hubo de dibujarla decisivamente has¬ 
ta los comienzos del invierno siguiente y después de 
haber sido preparada al efecto la superficie de la me¬ 
dia naranja. 

Recuerdo un detalle, que él solo dice más de la 
actividad febril con que el maestro realizaba sus gran¬ 
des pinturas, una vez resueltas todas las dificultades 
de composición, distribución de la luz, etc., que cuan¬ 
to se pudiera decir; ese detalle es el siguiente: en el 
primer día en el cual puso mano en la paleta para 
cubrir de color aquella superficie de más de ciento 
cuarenta metros cuadrados, empleó, solamente de 
blanco, arroba y pico. Para cuantos saben la técnica 
de la pintura, seguramente que lo dicho les causará 
el asombro que nos causó á todos los que desde los 
andamios contemplábamos al artista 

En poco más de siete meses dió Plasencia por ter¬ 
minada su obra; y el día 12 de julio de 1886 reco¬ 
gía su paleta, la veterana, como él la llamaba, porque 
le había servido para pintar cuanto produjera desde 
su venida de Roma. Al día siguiente salía para Mu¬ 
ros de Pravia, como tenía por costumbre todos los 
veranos. 
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«El arte contemporáneo español - dice un crítico y 
biógrafo de Plasencia refiriéndose á esta admirable 
pintura - ha dado una muestra irrecusable de gigan¬ 
te vitalidad.)) «Contemplando esta obra - exclama el 
reputado escritor José de Siles - diríase que la capi¬ 
lla no tiene techo, sino que, realmente, la vida del 
cielo se ve por allí, en el espacio.» Por su parte el 
notabilísimo literato Ortega Munilla exclama: «Es 
un prodigio de pensamiento, de dibujo, de color... 
Aquella orquesta de ángeles está sonando siempre 
con el eterno acorde del color.» «Composición en¬ 
cantadora, poética verdaderamente inspirada - escri¬ 
be Martínez de Velasco... - Cinco años ha durado el 
trabajo de Plasencia en San Francisco, y se cree, al 
contemplar esa obra, que ni por un momento se ha 
ofuscado en tan largo período de tiempo la inspira¬ 
ción del artista.» 

Y aquí termino esta efeméride, digna de ser conta¬ 
da como una de las más interesantes de la pintura 
española del siglo actual, puesto que recuerda la re¬ 
velación esplendorosa de la pintura mural nuestra y 
la de un genio que todavía no ha sido sustituido. 

R. Balsa de la Vega 

LO HIZO DE GRACIA 

Del todo borracho nunca solía estar Lorencín, pero 
á medios pelos estaba casi siempre. 

Y bueno es advertir que si no llegaba á estar com¬ 
pletamente borracho, no era porque no bebiera todos 
los días lo suficiente para ponerse hecho una uva, 
sino porque, según decían sus amigos y compañeros 
de borrascas, hacía mucho vino. 

Es decir, que podía beber mucho sin que se le co¬ 
nociera y muchísimo sin embriagarse del todo, pues 
con la cantidad de vino con que otro cualquiera caía 
ó por lo menos daba veinticinco traspiés por minu¬ 
to, él se quedaba tan campante. 

Su oficio de herrero..., porque han de saber uste¬ 
des que Lorencín, ó el Gato Chico, como llamaban 
también á Lorenzo García, era el herrero de Vega- 
mián, para servir á ustedes, y tenía la fragua al otro 
lado del río, junto al camino real, entre la ermita de 
San Antonio y el mesón de Servando... 

Su oficio de herrero decía él que pedía mucho 
vino, porque entre el calor del fogón y el ejercicio 
de machacar ¡daban una sed!.. 

Y sed de vino precisamente, pues el agua había 
él observado que, teniendo la propiedad de endure¬ 
cer el hierro, tenía también, por el contrario, la pro¬ 
piedad de ablandar al hombre. 

- No es broma, añadía Lorencín si alguno se reía 
de su observación, no creáis que es broma: el agua 
endurece el hierro caliente y el acero; por eso meto 
yo todos los días á chapuzar ahí en el río, después 
de bien caldeadas, las rejas y las herramientas de 
corte, y cogen temple, vamos, que salen mucho más 
duras que antes de calentarlas. Pero esa misma agua 
del Porma que así endurece los hierros calientes, á 
los hombres acalorados y sofocados por el trabajo 
los hace ablandar de una manera increíble. Lo sé 
por experiencia: el día que .por casualidad, por des¬ 
graciada casualidad, no bebo yo vino al comer de 
mediodía, sino que bebo agua, á media tarde ya no 
puedo con el martillo. 

Con estas teorías y con la vecindad de la taberna 
de Servando, que estaba á quince pasos de la fragua, 
frente por frente, no hay que decir si Lorencín empi¬ 
naría el codo bien á menudo. 

Que iba un vecino á hacer una reja nueva..., pues 
en concluyéndola había que bautizarla. 

Que iba otro vecino á calzar otra reja ya muy gas¬ 
tada..., pues para que pegara bien la calzadura era 
necesario humedecerla un poco en la taberna, des¬ 
pués de templada en el río.,. 

Que iba otro á rebocar una hacha..., pues para dar 
suavidad al corte era bueno rociarle con vino, no 
fuera á saltar al primer hachazo... 

Que llegaba un arriero asturiano y tenía que he¬ 
rrar el rocín..., pues terminada la operación había 
que mojar las herraduras .. 

Que pasaba por el camino un conocido y se para 
ba á saludar á Lorenzo y trababan conversación..., 
pues había que mojar las palabras... 

Seguramente no sabría Lorencín aquellos versos 
de otro aficionado al vino, que dicen: 

Si bene commemini, sn/it quinqué causa bibendi: 
kospitis adven/us, silis prase/is, aíque futura, 
et vini bonitas, et qiuelibet alia causa (i). 

Pero aunque no conociera estos versos, practica- 
ba escrupulosamente la doctrina contenida en ellos, 

(1) Si mal no recuerdo, son cineo los motivos que hay para 
beb;r: la llegada de un huésped, la sed presente, la sed futu¬ 
ra, la bondad del vino, y cualquier otro motivo... 

porque en cualquier cosa encontraba ocasión y mo¬ 
tivo para ir á la taberna. 

Como estaba allí tan á mano... 
Esta vecindad de la taberna tenía un valor tan 

grande á los ojos de Lorencín, que no cambiaba él la 
fragua de Vegamián por ninguna otra. 

Ya se le habían hecho proposiciones de traslado á 
otros varios pueblos del contorno, mejorándole la 
contrata; pero Lorencín las había rechazado todas 
como tentaciones del enemigo, porque no creía po¬ 
sible encontrar otra fragua mejor situada; pues las 
que él había visto, era verdad que todas solían tener 
el agua cerca, para hacer con comodidad los tem¬ 
ples, pero ninguna tenía tan cerca el vino. 

Una vez yendo yo para León, cuando era estu¬ 
diante, iba oyendo choclear una herradura del ca¬ 
ballo, y me acerqué á la fragua de Lorencín para que 
la clavara de nuevo. Como durante la operación sa¬ 
cara él su conversación favorita hablando de lo cer¬ 
ca que estaba la taberna de Servando, le recité yo la 
famosa redondilla de Baltasar de Alcázar: 

«Por cierto que es rica mina 
la taberna de Alcocer. 
¡ Grande consuelo es tener 
la taberna por vecina!» 

- Eso he dicho yo siempre, exclamó Lorencín en¬ 
tusiasmado, dejando caer el pujavante con que estaba 
igualando el casco; eso decía yo, aunque no había 
oído nunca ese cantar tan gracioso, que no quiero 
que se me olvide... 

Y diciendo esto, entró corriendo en la fragua, se 
dirigió al extremo de la derecha, donde había una 
tabla que á modo de andana de alacena pendía hori¬ 
zontalmente de dos charranchas clavadas á un tiran¬ 
te, trajo de allí su libro de cuentas con forro de ba¬ 
dana y un tintero de cuerno, y desatornillando éste 
y sacando de la puntiaguda tapa una pluma de pavo, 
hincó una rodilla en el suelo y dió manos á escribir 
sobre la otra. 

- ¿Qué va usted á hacer?, le pregunté yo algo con¬ 
trariado por el retardo que sufría la operación de 
clavar la herradura. 

- A copiar aquí la cuarteta, me contestó, si usted 
me hace la gracia de repetirla. 

- ¿Quiere usted que se la escriba yo?, le dije. 
- Si usted quiere tomarse esa mo'estia, es mejor, 

repuso, y yo seguiré herrando. 
- Sí, mejor es, le dije yo cogiéndole los chismes 

de escribir. 
Y mientras él clavaba la herradura le escribí la 

redondilla de Alcázar en el libro, á lo bajero de una 
página que empezaba con estos apuntes: 

«Débeme Juan el Cuco tres ochavos, de tres ala¬ 
ñas que le puse á una madreña.» 

«Idem Petra la Remellona dos cuartos, de un ar¬ 
quillo.» 

«Pagóme Agapito el Cojo la mitad de la azuela 
que le hice el año pasado.» 

«Débeme Agustinín dos reales, de calzar una aza¬ 
dilla, poniendo yo el hierro...» 

Lorencín aprendió luego la redondilla de memoria 
y se pasaba el día canturreándola con acompaña¬ 
miento del triquitraque del fuelle y al compás del 
martillo. 

Mas para eso la refundió primero, acomodándola 
á las circunstancias. 

Porque Servando, el mesonero de Vegamián, no 
se llamaba de apellido Alcocer, y por consiguiente 
no era propio llamar taberna de Alcocer á su estable¬ 
cimiento; pero Servando era asturiano, del concejo 
de Aller, y esto dió pie al herrero para refundir la 
redondilla en esta forma: 

Es una preciosa mina 
la taberna del de Aller: 
¡Grande consuelo es tener 
la taberna por vecina! 

Los lunes por la mañana solía tener Lorencín más 
trabajo que de ordinario, porque pasaban los arrie¬ 
ros asturianos para el mercado de Boñar, y casi siem¬ 
pre tenía que poner herraduras. 

Una mañana llegaba á la puerta de la fragua Jua- 
nón, el de Caleao, con un rocín cargado de cerezas, 
y decía: 

- ¡Gatu!.. ¿Pues (i) ferrat? 
- Pregunta si quiero, Xuanbn, contestaba Lorenzo; 

porque si puedo y no quiero, ¿qué adelantas, borrico? 
- Querer sé/u (2) yo que quieres siempre servir á 

los amigas, decía el asturiano. ¡Estaríagüenu que non 

quisieres!.. Pes (3) si non fierras á Xuanbn, ¿á quién 
has ferrar, hom?., 

- Al rocín, majadero, al rocín, contestaba Loren- 

(1) Puedes. 
(2) Lo sé. 
(3) Pues. 

zo, que siempre estaba de buen humor y siempre con 
gana de bromas. 

Mientras Lorencín conservó con la afición al vino 
la afición al trabajo, las cosas no iban mal; porque 
como herrero era Lorencín un gran herrero, de mu¬ 
cha disposición y de mucho aguante, y ganaba para 
todo: para pagar puntualmente los cuartillos y las 
medias y aun las azumbres á Servando, y para que su 
mujer y sus hijos (porque Lorencín estaba casado 
como Dios manda) no carecieran de cosa alguna. 

Pero andando el tiempo quiso el diablo, Dios nos 
libre de él, que con la afición al vino se le complica¬ 
ra á Lorencín la afición al juego. 

Y entonces, en lugar de ir de cuando en cuando 
á la taberna, espetarse su cuartillo ó su m’edia azum¬ 
bre y volverse á machacar, dió en pasarse en el me¬ 
són jugando á la brisca la mayor parte del tiempo 
que debía pasar trabajando en la fragua. 

Por aquello de que Dios los cría y ellos se juntan, 
hízose muy amigo de un rabadán de merinas de la 
marquesa de Mirva, llamado Pericón, borrasquero 
perpetuo y taberneador impenitente, que apenas 
asomaba á la majada en todo el verano. 

En cuanto Lorencín y Pericón se sentaban á jugar 
á la brisca y á beber mano á mano, ya no se sabía 
cuándo se habían de levantar... Primero jugaban un 
cuartillo, después media, después una azumbre, des¬ 
pués las cabras...; en fin, que aquello era la vida per¬ 
durable, y había semanas en que pasaban los seis 
días sin que se abriera la fragua tres veces. 

Y es claro, como dice un refrán, molino parado 
no gana maquila, y según dice otro, donde se quita 
y no se pon, presto se llega al hondón; y como Lo¬ 
rencín estaba todo el día parado y no ganaba jornal, 
y como no ganaba y gastaba, llegó pronto al hondón 
de sus ahorros, y aún más abajo, á las deudas.. 

Cuando mandaba á Servando sacar vino, le decía 
éste por vía de advertencia: 

- Débesme lo de ayer. Lorenzo. 
- Apunta, contestaba el herrero. 

Al día siguiente, cuando volvía éste á pedir vino, 
volvía á advertirle Servando: 

- Débesme lo de ayer y lo de anteayer... 
- Apunta, volvía á contestar Lorenzo inalterable. 
Y con el apunta... y apunta..., Lorencín mandan¬ 

do apuntar y Servando obedeciendo y apuntando, 
llegó á haber en el libro de caja del mesón, á cargo 
y bajo el nombre de Lorenzo el herrero, una letanía 
de cuartillos, azumbres y medias azumbres, mucho 
más larga que la de Nuestra Señora. 

No se le hacía ya todo bueno á Servando, y una 
tarde en que Lorencín estaba jugando á la brisca con 
un aceitero y pedía por su cuenta una azumbre de 
vino, le llamó aparte, para no meterle en vergiiema, 
y le dijo: 

- Mira, Lorenzo, por esta ya pase, porque está 
armada, y no quiero que quedes mal; pero desde ma¬ 
ñana, si no vas pagándome algo de lo atrasado, no 
te vuelvo á dar gota. Ya lo sabes. 

- ¿Tienes miedo á perderlo, sarnosuco’, le con¬ 
testó Lorencín haciéndose el enfadado por la adver¬ 
tencia. Pues has de saber que sólo en herramientas 
del oficio, sin contar otras cosas y sin contar lo que 
me deben á mí, tengo yo para responder de mucho 
más que del valor del vino, del de la taberna y del 
del tabernero, fuera el alma. 

Servando se achicó un poco ante la arrogancia del 
herrero y no volvió á inquietarle lo menos en una 
semana. 

Pero después, ya porque temiera para sí un mal 
resultado, ya porque se lastimara de la mujer de Lo¬ 
renzo, la cual por bajo de cuerda le suplicaba que no 
diera vino fiado á su marido, lo cierto es que el me¬ 
sonero volvió á cuadrarse. 

- No te doy ni otro cuartillo fiado, Lorenzo, mien¬ 
tras no me pagues lo de atrás, le dijo un día muy 
formalmente, aunque me lo pidas de rodillas. 

Lorencín quiso de nuevo hacerse el enfadado, pero 
esta treta ya no surtió electo, porque Servando se 
mantuvo firme. 

El herrero entonces se volvió á buenas con el ta¬ 
bernero y le dijo: 

- Escucha, Servando; yo conozco que por un lado 
casi tienes razón para no fiarme, porque te voy)a 
debiendo desde muy atrás, y como suelen decir, 
cuentas largas, barajas nuevas... Pero si ahora no te 
pago porque no tengo dinero, bien sabes que tengo 
habilidad para ganarlo... Y por otro aquel, volunta 
de pagar tampoco me falta, y no de todos los deudo¬ 
res podrás decir otro tanto... Y quiere decirse que, 
si Dios me da salud, en cuanto se acabe el verano, 
y se marchen las merinas, y dejen de venir por aqu 
Pericón y los demás que me suelen entretener, me 
pondré á trabajar con codicia y empezarán a llover 
en la fragua pesetas y duros y te lo pagaré todo cuar 
to sobre cuarto... ¿Qué más quieres? 
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Pesca abundante, cuadro de P. M. Beyle 

(Salón de los Campos Elíseos de París. 1896) 

- La verdad es..., le contestó Servando, que era un bobalias y se había dejado 
ablandar por la arenga; la verdad es que no dejas de ponerte en razón, Lorenzo, 
y yo tampoco quiero ser tirano..., y casi no se le puede pedir más á un hombre... 

- Pues más quiero yo hacer aunque no lo pidas, le interrumpió Lorenzo; 
quiero que ajustemos la cuenta, porque, como suele decirse, cuenta ajustada es 
media paga. Que resulta que te debo tanto ó cuanto; pues te hago un papel 
quedando por ello, porque somos mortales, y... 

- Bueno, dijo Servando: vamos á ajustar la cuenta. 
Y trayendo su libro de apuntes, le abrió por donde tenía de registro un pa¬ 

pel de fumar que decía el erero, que era donde comenzaba la lista de las medi¬ 
das de vino consumidas por Lorencín, y 
con intervención de éste dió principio al 
recuento. 

Cuartillo aquí, azumbre allá, media 
más allá, resultaron de la suma de las 
cinco llanas del libro que ocupaba la 
cuenta de Lorencín, treinta y cuatro azum¬ 
bres y tres cuartillos, que al precio co¬ 
rriente de seis cuartos el cuartillo ó veinti¬ 
cuatro la azumbre, daban un total impor¬ 
te de nóvenla y ocho reales y cuatro mara¬ 

vedises,, salvo error de pluma ó suma. 
- Para no andar con picos, dijo Lo¬ 

renzo al enterarse del resultado: saca otros 
tres cuartillos por esos diez y seis cuartos 
que faltan para los cinco duros redondos, 
nos lo bebemos en amor y compaña, y te 
deberé cien reales justos. 

Hízose lo que propuso Lorencín, y 
cuando acabaron de beber el vino, dijo 
Servando: 

- Ahora, si te parece, haremos el do¬ 
cumento. 

-Bueno, contestó Lorencín: hazle til 
á tu gusto, aunque sea ahí en el mismo 
libro, yo te le firmaré, y... en paz. 

- Tanto como en paz, replicó tímida¬ 
mente Servando... 

- En paz y debiéndote cinco duros, 
quiero decir, repuso Lorenzo. 

Con lo cual, tranquilizado el mesonero, 
comenzó á escribir el recibo en esta forma: 

«De claro yo Lorenzo García, deo ficio 
ere Roque soi endeber á micon vecino 
Servando Muñiz lacan tidad de cien ríales 
de belíon devino con sumido ensu esta¬ 
blecí miento la misma que meo bligo á 
pagar lepa el día de San Miguel de Setiem¬ 
bre deste año, y pa raque coste lo firmo 
en Veja miá nacinco dea gosto de 18...» 

Cuando el mesonero acabó de escri¬ 
bir, alargó el libro y la pluma á Lorenzo Campaneros, cuad: 
para que firmara. El herrero puso debajo (Salón de los Campos 

La ocasión hace al ladrón, cuadro de Chocarne-Moreau 

(Salón de los Campos Elíseos de París. 1896) 

de lo escrito su nombre y apellido, al parecer, y terminando con un garabato 
caprichoso, volvió el libro á Servando que le cerró y le guardó muy satisfecho 

Pasó el día de San Miguel de septiembre y pasaron otros muchos días y 
otros muchos meses y hasta algún año, sin que Lorencín se acordara de pagar 
á Servando los cien reales ni éste se atreviera á pedírselos. 

Lo que hacía Lorencín, eso sí, era pagar al corriente el vino que iba consu¬ 
miendo después de la cuenta, con lo cual Servando se daba por bien servido 
creyendo que lo atrasado lo tenía seguro. 

Pero sucedió que un vecino ligero de cascos, por no sé qué cuestión que 
tuvo con los demás, determinó vengarse, y sacando matrícula para vender vino 
al por menor, puso otra taberna en una chabola de tablas al lado del mesón 
del pueblo, que era el que tenía en renta Servando, con lo cual esta renta había 
de disminuir ó desaparecer del todo. 

Para hacer parroquia comenzó el tabernero nuevo por traer mejor vino que 
el otro y ponerlo un cuarto más barato; y como Lorencín fué el primero que se 
enteró de ambas circunstancias, fué naturalmente su primer parroquiano. 

Y no fué esto lo peor 
para la buena amistad de 
Servando y Lorencín, sino 
que éste, no contento con 
marcharse él á la taberna 
nueva, la recomendaba á 
todos sus amigos y á cual¬ 
quier pasajero que por he¬ 
rrar ó por cualquier otro 
motivo se acercaba á la fra¬ 
gua... 

Ya sospechaba Servan¬ 
do, al notar la diminución 
de su clientela, que andaría 
en ello la mano de Loren¬ 
cín; pero un día le cogió in 

fraganli ladeando á unos 
arrieros que se dirigían al 
mesón y embocándolos en 
la chabola. 

Servando no se pudo 
contener, y rompió el fuego 
contra el herrero con estas 
palabras: 

- ¿Sabes lo que te digo, 
Lorencín?.. Que tienes muy 
poca vergüenza. 

- ¡Quien habla, que la 
casa honró!, le replicó Lo¬ 
rencín riendo. 

- Mejor te fuera pagar¬ 
me lo que me debes, añadió el mesonero cada vez más enfadado. 

- A quien nada se le debe, con nada se le paga, contestó el Gato Chico. 

-¿Cómo que no me debes nada?... 
- Como que nada te debo... 
- ¿Tendrás valor para negar que me debes cien reales?.. 
- Valor se necesita para afirmarlo, no debiéndote ni un maravedí. 

— Bueno. Ya me lo dirás delante del 
juez. 

- Cuando quieras. 
Y el mesonero, dando por terminado el 

diálogo, se fué inmediatamente á casa de 
D. Patricio, un escribano viejo que por 
aprovecharlo todo hacía de secretario del 
juzgado de paz, á contarle lo que le pasaba 
con el herrero y tratar de poner el asunto 
en demanda. 

- ¿Pero tienes recibo?, le preguntó el 
escribano. 

- Sí, señor; en el mismo libro de caja 
mío, contestó el mesonero, tiene confesada 
la deuda, con su firma debajo. 

- Pues entonces bien seguro está. De¬ 
mándale cuando te dé la gana, que esto no 
tiene vuelta. 

Todavía, después que se le pasó el eno¬ 
jo, volvió Servando á brindar con la paz al 
herrero. 

- Mira, Lorenzo, le dijo, págame bue¬ 
namente los cinco duros y no des lugar a 
la demanda... Mira que al pájaro que le 
dicen ox, no le quieren matar, y yo tam¬ 
poco quiero hacerte costas... 

- Ya te he dicho que no te debo nada, 
le contestó Lorenzo desabridamente; con 
lo cual el mesonero no tuvo más remedio 
que entablar el juicio. ( 

Cinco ó seis días después hallábanse jos 
dos ante el juzgado de paz, y D- Perjuicio, 

como llamaban en el contorno á D. Patricio 
el escribano, comenzaba á extender la com¬ 

parecencia. . , 
«En el lugar de Vegamián, ádiezyocno 

días del mes de marzo..., etc., comparecen, 
de una parte, como denunciante, Servan 
Muñiz, de esta vecindad, casado, mesonero, 
y de la otra, como demandado, Lorenz 
García, alias el Gafo Chico » , 

- Pero hombre, preguntó á Lorenzo 
marrullero del escribano levantando la p 

ro de Enrique Brispot 

Elíseos de París. 1896) 
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Visita agradable, cuadro de Jorge Caín 

(Salón de los Campos Elíseos de París. 1896) 

Dilettanti, cuadro de G. Moreau de Tours 

(Salón de los Campos Elíseos de París. 1896) 

Gavota bretona, cuadro de Teófilo Deyrolle (Salón de los Campos Elíseos de París. 1896) 

ma y dejando de escribir, ¿por qué os llaman á vosotros los galos?.. A ti, el Gato 

Chico; á tu hermano Vicente, el que está en Reyero, el Gato Grande; al otro, Pepe 

Salón de los Campos Elíseos de París. 1896. - Conti¬ 
nuando la publicación de las obras más notables que figuraron en el 
último Salón de los Campos Elíseos de París, reproducimos en este 
número de La Ilustración Artística algunos cuadros de los que 
más han llamado la atención en aquel certamen. 

El minué, cuadro de E. León Garrido. - Nuestros bailes alegres y 
bulliciosos no han podido reemplazar el minué, esa danza digna y gra¬ 
ciosa á que se entregaban nuestros abuelos con la misma pasión y con 
menos riesgo para su salud con que sus nietos se lanzan al vals y á la 
mazurca. Aunque en distintas ocasiones se ha tratado de resucitarlo, lo 
cierto es que el minué ha pasado á la catagoría de recuerdo; pero es un 
recuerdo grato de la exquisita distinción de los pasados tiempos, de una 
danza aristocrática, propia de reyes, que permitía lucir todos los esplen¬ 
dores del traje y todas las seducciones de las actitudes nobles. Dígalo, 
si no, la lindísima figura del cuadro de León Garrido, figura encanta¬ 
dora bajo todos conceptos, ricamente ataviada, modelo de elegancia y 
muestra elocuente de lo que debieron ser en otros días las fiestas cuyo 
principal atractivo para la gente joven era el ceremonioso baile que 
sirve de título á la composición. 

Madanie Teresa, cuadro de Alberto Ledru. - El autor de este cuadro 
se ha inspirado en un episodio de las guerras de la Revolución francesa, 
tomándolo de una de las novelas patrióticas más populares en Francia 
que lleva el mismo título que el lienzo. La Alsacia es el baluarte de 
aquella nación, y cuanto á la Alsacia interesa apasiona á nuestros veci¬ 
nos del Norte: de aquí que haya sido muy celebrada la obra de Ledru, 
que reproduce un hecho de la heroica y eterna lucha entre la Galia y la 
Germania, y que, por otra parte, reúne excelentes cualidades desde el 
punto de vista técnico. A los franceses les entusiasma, y con razón, que 
el arte les diga una y otra vez cuán grandes fueron los soldados de aque¬ 
lla revolución, que hicieron, por decirlo así, la Europa moderna. 

Partida de la Virgen, cuadro de Eduardo Toudouze. - Nuestro siglo, 
que llevaba trazas de terminar en medio del más lamentable escepticis¬ 
mo, ha visto renacer tardíamente la fe cristiana. Los asuntos bíblicos, 
abandonados ó poco menos desde la época del romanticismo, vuelven á 
estar en predicamento, y no es sólo la fe la que ha realizado este cambio, 
sino que á ello ha contribuido en buena parte la afición á los asuntos 
poéticos. Pocos ofrece la humanidad más bellos, más llenos de poesía 

y más conmovedores que los que se relacionan con la historia de la Virgen y de su santísimo 
esposo. M. Toudouze, que nos presenta á la Sagrada Familia haciendo sus preparativos para la 
huida á Egipto, sin descuidar el tema principal, ha dado preferencia en su lienzo al elemento 
rústico pintoresco, comprendiendo, sin duda, que á pesar de todo, éste es el que en primer 
término impresiona la imaginación de las gentes de hoy en día, más inclinadas á los atractivos 
de la decoración que al fondo de las cosas. 

NUESTROS GRABADOS 

el Galo..., y á tu padre también le llamaban así... ¿Por qué os llaman los gatos?.. 

-Yo no lo sé, Sr. D. Patricio, le contestó Lorencín con aparente humildad; 
a punto fijo no lo sé: le oí á mi padre que era porque des¬ 
cendíamos de un escribano... 

El escribano se mordió el labio inferior y siguió escri¬ 
biendo. 

Cuando concluyó el encabezamiento y tocó alegar a las 
partes, Servando puso su libro sobre la mesa, abierto por 
donde estaba la cuenta, y dijo: 

- Ahí está bien patente la deuda confesada por el deman¬ 
dado con su firma. 

-¿Qué dices á esto, Lorencín?, le preguntó el juez, que 
era un buen hombre, como lastimándose de que hubiera 
dado lugar al juicio sin tener razón ninguna para excusarse 
del pago. 

- Que no debo nada, señor juez, contestó resueltamente 
Lorencín; porque aunque es verdad que tuve con él alguna 
cuenta de vino, después de ajustarla me lo perdonó todo, 
por que siguiera llevándole arrieros á su taberna; me dijo 
que me lo hacía de gracia, y así se hizo constar en su libro 
de apuntes, donde no será verdad que esté mi firma reco¬ 
nociendo la deuda... 

(Extrañeza en el tribunal.) 
El demandado continuó respondiendo al juez: 
- No dirá ahí Lorenzo García: lo que dirá es que lo hizo 

de gracia, que es lo que yo puse, porque así era verdad y él 
mismo me mandó que lo pusiera... 

El juez, el escribano y el demandante se precipitaron al 
mismo tiempo sobre el libro; y efectivamente, lo que habían 
creído firma de Lorencín, donde ellos habían creído leer 
Lorenzo García, lo que se leía era: Loizo de Gracia. 

Pesca abundante, cuadro de P. M. Beyle. - La pesca ha sido buena; las lanchas han r 
gresado cargadas de pescado; las mujeres de los pescadores han acudido á la playa para v 

Luis XVI en la fiesta de la Federación, cuadro de C. A. Coesin de la Fosse 

(Salón de los Campos Elíseos de París. 1896) Antonio de Valbuena 
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desembarcar lo que constituye el pan para su familia. ¡Con 
qué alegría llenan sus cestos con los más exquisitos productos 
del mar, que serán enviados á la capital para servir de regalo 
en las mesas de los ricos! El sibaritismo de los gourmets es la 
causa de su bienestar; el lujo ajeno es el alivio de su propia 
miseria. Beyle ha reproducido un asunto cien veces tratado, 
pero su pincel ha sabido encontrar notas nuevas para esta es¬ 
cena de la vida marítima. 

Campaneros, cuadro de Enrique Brispot. — La sencillez de 
la composición y la sobriedad con que está ejecutado _no amen¬ 
guan en nada el efecto que produce el cuadro de Brispot: ar- 

S. E. EL CARDENAL D. SALVADOR CASABAS 

tista de gran valía, el distinguido pintor francés no necesita 
apelar á recursos llamativos para impresionar gratamente al 
espectador. La naturalidad con que están dispuestas aquellas 
tres figuras, cuyos esfuerzos al tirar de las cuerdas fácilmente 
se adivinan, y la severidad de las líneas del templo que en 
parte se descubre desde la galería en donde los campaneros 

S. A. R. EL DUQUE DE NEMOURS, 

fallecido en Versailles en 26 de junio último 

trabajan, son la mejor prueba de que el talento verdadero sabe 
sacar gran partido de los asuntos al parecer más triviales. 

La ocasión hace al ladrón, cuadro de P. C. Chocarne-Moreau. 
- Resistir á las tentacipnes es una de las virtudes más difíciles. 
¡Cuántos que por virtuosos son tenidos y que de serlo dan 
pruebas, quizás pecarían si el demonio les tentara á tiempo 
por aquel de sus sentidos en que más flaquearon! Al fin y al 
cabo somos hombres, y los que demostraron verdadera resis¬ 
tencia á las seducciones han merecido el dictado y la conside¬ 
ración de santos. ¿Qué mejor prueba de lo fácil que es incurrir 
en pecado que otorgar la santidad al que supo luchar y vencer 
al eterno enemigo? Interrogad á los dos deshollinadores del 
cuadro de Chocarne-Moreau, y os dirán que nunca habrían 
pensado en apoderarse de lo ajeno contra la voluntad de su 
dueño; pero... ¡se pusieron tan á su alcance las golosinas que 
en el cesto lleva el embobado pinche! ¿Cómo no aprovechar 
la ocasión de averiguar á qué sabían aquellas cosas que tal vez 
en su vida no volverían á catar? Lo que el autor de este lienzo 
supone en uno de los bulevares de París, ha sucedido de fijo 
mil veces en todas partes; todos hemos podido presenciar es¬ 
cenas análogas y estamos por lo mismo en condiciones de ad¬ 
mirar el talento de observación del pintor francés y la verdad 
de la expresión de cada uno de los tres personajes del cuadro. 

Gavota bretona, cuadro de Teófilo Deyrolle. — Los artistas 
que se dedican á pintar las actuales costumbres populares de 
un país ó región hacen una obra meritoria, pues conservan 
para el porvenir datos interesantísimos que de otro modo difí¬ 
cilmente podrían obtenerse, porque todo lo que tiene carácter 
puramente local tiende con rapidez suma á desaparecer, arro¬ 
llado por la potente influencia de los grandes centros de po¬ 
blación. Por esto merece elogios el pintor francés Deyrolle, 
que al trasladar á un lienzo la danza típica de los bretones ha 
perpetuado un uso y unos trajes seculares que pronto pasarán 
á la categoría de los recuerdos históricos. Si á esto se añade 
que el cuadro que nos ocupa está admirablemente pintado y 
que la escena por lo natural parece sorprendida por un aparato 
fotográfico, se comprenderán los aplausos que la crítica fran¬ 
cesa ha tributado á esta obra. 

Visita agradable, cuadro de Jorge Cain.-Si digno de en¬ 
comio es conservar para los que han de venir el recuerdo de 
las actuales costumbres, no es menos agradable á los ojos de 
los que hoy vivimos ver reproducidas las de nuestros antepa¬ 

sados. Escenas como el interior que con tanta maestría ha 
pintado Jorge Cain, recrean nuestra vista y en ellas se goza 
nuestro espíritu comparando la sencillez, la tranquilidad, 1* 
vida íntima del primer tercio de nuestro siglo, con la agitación 
y la existencia accidentada de nuestros días. 

Luis XVI en la fiesta de la Federación, cuadro de A. Coes- 
sin de la Fosse. - El desdichado monarca que pagó con su 
vida errores y culpas, más que suyos, de sus predecesores y de 
sus ministros, descendió poco á poco todos los escalones de la 
decadencia, siendo testigo y actor de todos los movimientos 
populares, de todas las ceremonias que paulatinamente iban 
consagrando la ruina de la monarquía. La fiesta de la Federa¬ 
ción fué la unión entusiasta de todo un pueblo contra la auto¬ 
ridad real, y sin embargo Luis XVI visitó en persona los for¬ 
midables trabajos de aquella fiesta improvisada, como víctima 
resignada á quien una tuerza irresistible empuja hacia el lugar 
del sacrificio. Coessin de la Fosse, que en otros cuadros, 
entre ellos La fiesta de la divina Razón, que publicamos en el 
número toi de La Ilustración Artística, había demos¬ 
trado conocer á fondo el período revolucionario, ha justificado 
una vez más con el que nos ocupa el' estudio profundo que ha 
hecho de los principales episodios de aquella época decisiva 
en la historia moderna. 

Dilettanti, cuadro de G. Moreau de Tours. — Estamos en 
presencia de un coro de familia que ensaya la ejecución de una 
pieza difícil; cada cual desempeña su parte, hasta los mismos 
niños, y todos cantan con tanta convicción, que es de suponer 
que sus esfuerzos no se malograrán y que á ellos corresponde¬ 
rá el mejor éxito. Antiguamente se decía que entre los que ha¬ 
bían cantado juntos subsistía siempre cierta comunión de al¬ 
mas, idea que en el fondo encierra mayor verdad de laque pa¬ 
rece. Moreau de Tours, uno de los más reputados pintores 
franceses contemporáneos, ha agrupado de una manera bellísi¬ 
ma aquella colección de figuras, las ha colocado con admirable 
naturalidad y ha sabido imprimir en cada una tanta verdad en 
la expresión, que nos parece oir el conjunto de voces que de 
sus bocas se escapan, y casi podríamos, sin esforzarnos mucho, 
adivinar la intensidad de las notas que emiten y las inflexiones 
que al canto imprimen en el momento en que el artista nos 
presenta al grupo de cantantes. 

San Fermín obispo, patrono de Pamplona, 
dibujo original de Mariano Barbasán. — A partir del día 7 del 
corriente celebra Pamplona sus tradicionales fiestas, dedicadas 
á su patrono San Fermín. Las solemnidades religiosas, en las 
que los pamploneses dan testimonio de su fervoroso culto al 
que fué uno de sus santos prelados, corridas de toros, fuegos 
artificiales y otras diversiones y espectáculos de carácter po¬ 
pular, constituyen el programa de los festejos, en los que siem¬ 
pre toma parte el eminente violinista Sarasate, quien no titu¬ 
bea en emprender, desde el extranjero suelo, largo viaje, para 
rendir esta prueba de su veneración al santo obispo y de cariño 
á su ciudad natal. 

Una capilla levantada en el mismo sitio en que existió la 
casa del que fué discípulo de San Saturnino evoca el recuerdo 
del mártir cristiano, del apóstol y del prelado iruniense. En 
ella consérvase, desde 1186, una cruz-relicario de oro, que 
contiene reliquias de la cabeza de San Fermín, dádiva que ob¬ 
tuvo el obispo Pedro, del de Amiens, quien instituyó la fiesta 
que sin interrupción celebra la capital de Navarra, «dotando 
con renta particular al cabildo para tal objeto, por ser el bien¬ 
aventurado mártir nacido de padres de Pamplona y ordenado 
obispo de ella.'» 

Al buen gusto é ilustración del distinguido pintor Mariano 
Barbasán' debemos el bonito dibujo que reproducimos, desti¬ 
nado á conmemorar la fiesta de San Fermín, inspirado en ele¬ 
mentos artísticos de la época en que se recibieron en Pamplo¬ 
na sus sagrados restos. 

Episodio de la batalla de Kandahar, cuadro 
de W. Skeoch Cumming. — Todos los pueblos tienen 
gran empeño en ver reproducidos en el lienzo los hechos me¬ 
morables de su historia, especialmente sus victorias militares, 
y así no es de extrañar que en todos haya artistas que con ma¬ 
yor ó menor fortuna se dediquen á este género. Como todos 
los demás, el pueblo inglés sigue esta tendencia, y en cuadros 
y en grabados perpetúa el recuerdo de sus grandes victorias. 
El cuadro que en este número publicamos reproduce un episo¬ 
dio de las luchas de Inglaterra en el Afghanistán, episodio 
eminentemente dramático, trazado con una valentía que revela 
la mano del maeslro y justifica el éxito que obtuvo la obra en 
la última exposición celebrada en Londres por la Real Acade¬ 
mia Escocesa. 

S. E. el cardenal D. Salvador Oasañas.-Barce¬ 
lona se ha honrado estos últimos días con la presencia del car¬ 
denal Casañas, de uno de sus hijos más ilustres que desde el 
estado más humilde ha sido elevado por sus propios méritos á 
la altísima dignidad de príncipe de la Iglesia. Huérfano á la 
edad de seis años, fué acogido en la Casa de Infantes huérfanos 
de esta ciudad, de donde salió para ingresar en el Seminario, 
siendo durante la época desús estudios admirado por su talen¬ 
to y sus ejemplares virtudes. El primer cargo importante que 
desempeñó en su carrera eclesiástica fué el economato de la 
parroquia de Santa María del Pino, que ejerció hasta 1876, fe¬ 
cha en que S. S. el Papa Pío IX le nombró canónigo, dignidad 
de chantre de nuestra catedral. Nombrado obispo de Urgel, la 
soberanía de Andorra dióle ocasión á demostrar que si como 
prelado merecía veneración por su sabiduría y su virtud, como 
político debía ser admirado por el tacto y la energía con que 
en alguna ocasión memorable supo defender los tradicionales 
derechos que sobre aquella minúscula república tiene la sede 
urgellense. S. S. el Papa León XIII le ha elevado reciente¬ 
mente al cardenalato, premiando de esta suerte dignamente sus 
méritos excepcionales y sus extraordinarias virtudes. El car¬ 
denal Casañas es además hábil polemista y elocuente orador 
parlamentario y sagrado: sus artículos, sus pastorales, sus dis¬ 
cursos en el Senado y sus sermones son modelos cada uno en 
su género y en todos ellos se admiran la solidez científica, la 
profundidad de conceptos y la claridad de estilo. Barcelona ha 
solemnizado con grandes festejos la visita del nuevo purpura¬ 
do, y La Ilustración Artística, al honrar sus columnas con 
el retrato de S. E., asociase de todo corazón al homenaje de 
cariño y de respeto que el pueblo barcelonés ha tributado al 
cardenal Casañas. 

mente en Africa desde 1836 á 1841, campaña por la que fué 
promovido á general de división. Desde la abdicación de su 
padre en 1848 hasta el fin del Imperio vivió en Inglaterra, y 
al regresar á Francia hizo vida muy retirada, consagrándose á 
las obras de caridad. Su muerte ha sido muy sentida, y toda la 
prensa, casi sin distinción, se ha ocupado con elogio del prín¬ 
cipe que en distintas ocasiones derramó su sangre por la patria 
y que dedicó buena parte de su existencia al alivio de las des¬ 
dichas de sus semejantes. 

El pensamiento, escultura de Gustavo Michel. 
- Esta obra, que el jurado del último Salón de los Campos 
Elíseos de París ha juzgado digna de la medalla de honor, no 
es completamente inédita, pues el modelo en yeso, adquirido 
por el Estado, había sido anteriormente expuesto en el mismo 
Salón. Pero el mármol que reproduce nuestro grabado da todo 
su valor á la escultura. Representa ésta en proporciones colo¬ 
sales á una matrona de la escuela clásica y es notable 'por la 
armonía de líneas, por la nobleza y serenidad del rostro, por 
la disposición hábil del ropaje y por la colocación ingeniosa de 
los diversos atributos simbólicos destinados á completar y ha¬ 
cer más inteligible la alegoría. La gravedad de la expresión 

Excma. Sra. CONnESA de Burnavista, representante de 
S. M. en el acto de la bendición de la bandera del batallón 
de voluntarios urbano de la Habana. (De fotografía de los 
Sres. Otero y Colominas, de la Habana. - Véase el artículo 
de la página 495). 

mézclase con cierta melancolía y parece justificar la divisa ins¬ 
crita en un cartón que traduce el conocido precepto ars longa 
vita brevis. La recompensa otorgada á M. Michel corónala 
carrera fecunda de un artista, célebre hace más de veinte años, 
y esto que en la actualidad apenas ha pasado de los cuarenta. 
Discípulo de Jouffroy, M. Michel vió premiada con una se¬ 
gunda medalla en 1875 su estatua Hebé. Sus principales obras 
son: La paz. Circe, El amor victorioso. La fortuna arrancán¬ 
dose la venda (medalla de oro en la Exposición Universal de 
1889), Paz y trabajo, escultura decorativa para el palacio de 
Artes liberales; ¡Acuérdate!, homenaje á la Alsacia, y otras. 

MISCELÁNEA 
Teatros. - Barcelona, - Se han estrenado con buen éxito: 

en Novedades Voluntad, comedia en tres aclos del Sr. Pérez 
Galdós, y El estigma, drama en tres actos del Sr. Echegaray, 
que representaron admirablemente la Sra. Guerrero y los seño¬ 
res Díaz de Mendoza y García Ortega; en el Lírico Velay, co¬ 
media en tres actos de D. Leopoldo Cano, y en el Tívoli El 
gaitero y La rueda de la fortuna, zarzuelas en un acto, de los 
Sres. Perrín y Palacios la primera y del Sr. Hermoso la segun¬ 
da, con música ambas del maestro Fernández Caballero. En 
el Lírico se ha celebrado el beneficio delSr. Mario, quien pudo 
convencerse una vez más con este motivo de cuánto le estima 
y admira nuestro público. Con el nombre de Nuevo Retiro se 
ha inaugurado recientemente un teatro de verano en el que fun¬ 
ciona una compañía de ópera muy aceptable. 

AJEDREZ 

Problema número 27, por Valentín Marín 

(Primer premio del tercer concurso del Chas Moulhly.) 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número 26, por V. Mar!* 

El duque de Nemours.-A la edad de 81 años ha fa¬ 
llecido recientemente en Versailles el hijo segundo de Luis 
Felipe, que comenzó su carrera militar combatiendo valerosa¬ 

Blancas. NeSr',5\ 
1. D c R 1 ■ Cualquiera. 

2. D, A ó C mate. 
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IDOS _A-HOÍTIMOS 
NOVELA ORIGINAL DE FLORENCIO MORENO GODINO, ILUSTRADA POR JOSÉ CABRINETY 

(CONTINUACIÓN) 

Acercóse lentamente á Soledad, que al verla llegar se puso en pie 

Se acordó de que en el restaurant del cercano 
café de Platerías no solía haber mucha gente, y de¬ 
terminó comer allí. De allí al viaducto la distancia 
era corta. 

Fué, pues, al susodicho restaurant y pidió un cu¬ 
bierto de tres pesetas. Comió solo sin fijarse en lo 
que comía: su pensamiento estaba en otras partes: 
volaba entre dos puntos cardinales: María y la eter¬ 
nidad. Pidió á los postres una copa de Jerez y un ci¬ 
garro, y encendiendo éste, se salió al café á tomarle. 
Quería ver por tíltima vez hombres, mujeres y niños: 
á la humanidad de que iba á separarse. Compró El 

Liberal y leyó la hoja literaria. Cuando hubo con¬ 
cluido, mientras observaba distraídamente la abiga¬ 
rrada concurrencia que en aquel café se reúne, vió 
entrar á un ciego y á un chico que pedían limosna. 
Entonces se le ocurrió una idea. Reservándose para 
pagar el café (en el restaurant ya lo había hecho), le 
quedaban nueve reales de caudal; llamó al ciego y se 
los dió. Al ver dos monedas de plata entre cuartos, 
al lazarillo se le encandilaron los ojos, y al ciego, que 
no las vió, porque era un ciego auténtico, pero que 
las conoció por el tacto, le temblaron las manos de 
alegría. 

Espronceda, al desembarcar en Lisboa, arrojó al 
Tajo tres únicas pesetas que tenía, por no entrar en 

tan gran ciudad con tan poco dinero. ¿Qué mucho que 
Felicio no quisiera presentarse con tan mezquino pe¬ 
culio en la Ciudad de Dios? 

Cuando el reloj del café señaló las diez y media, 
el joven pagó y salió á la calle. La niebla se había 
hecho más densa, los transeúntes casi se tropezaban 
unos con otros: parecíanse á los átomos vivientes y 
condenados, que se chocan en el rayo de sombra del 
infierno de Ferdusi. 

Felició echó á andar por la calle Mayor abajo. 
Quizá durante aquella fatigosa jornada había sentido 
instantes de vacilación en su propósito suicida; pero 
en aquel momento su espíritu, su carne y sus nervios 

estaban firmes. Al llegar frente al pretil de los Con¬ 
sejos sé detuvo, vió que no pasaba nadie, sacó del 
bolsillo el retrato de María, le contempló á la luz de 
un farol velado por la niebla, besóle apasionadamen¬ 
te y le hizo menudos pedazos. Luego se asomó á la 
barandilla del pretil, y arrojó aquellos restos de su 
pasión á una fuente que hay debajo: no quería que 
fuesen pisados. 

En la entrada del viaducto volvió á detenerse: éra¬ 
le preciso sortear la vigilancia de los guardias de se¬ 
guridad. ¡Pobres guardias! ¡Expuestos al sol con to¬ 
dos sus rayos y al invierno con todos sus rigores! 

Felicio se aproximó al principio de la verja y miró 
hacia las afueras de Madrid que presentaban un pa¬ 
norama difuso y casi fantástico. Con las ondulacio¬ 
nes de la niebla movida por un ligero viento, los ob¬ 
jetos parecían vacilantes. El joven poeta percibió 
espejismos extraños en su imaginación sobrexcitada. 
En el campo el aire debía ser más fuerte y tendía á 
disipar la niebla, ayudado por la luz de la luna que 
había entrado en su cuarto descendente; de modo 
que aquélla, deshecha en enormes girones, ofrecía á 
trechos masas obscuras y movibles semejantes á li- 
max gigantescos que se compenetraban luchando. 
Los faroles del puente de Segovia y del camino de 
Carabanchel parecían estrellas rojas caídas de lo alto. 
Veíanse trozos del río como bocas de cavernas de 
plata. 

Felicio, alucinado, contemplaba todo aquello. 
Pero era preciso volver á la realidad; es decir, á la 

muerte. 
No había ningún vigilante en el extremo del via¬ 

ducto. En el centro, Felicio creyó percibir bultos que 
se movían; pero no era necesario llegar tan allá para 
encontrar altura suficiente donde volar hacia abajo, 
como él había pensado. Creyó oportuno el momen¬ 
to, adelantó algunos pasos, se detuvo, y alzando la 
vista al cielo, exclamó como otro poeta al morir: 

I «¡Creo en Dios!» 

Luego, con un movimiento rápido, se encaramó á 
la verja poniendo el pie en el hierro horizontal en 
que primitivamente terminaba. Se empinó haciendo 
fuerza con las manos, y ya asomaba la cabeza al otro 
lado, cuando sintió que le tiraban del remate del ga¬ 
bán y luego unas manos que le asían de las piernas. 

II 

Al designar á Soledad para retiro campestre el 
cortijo de San Rafael en las inmediaciones de Cór¬ 
doba, no había exagerado el marqués de Criptana ca¬ 
lificándole de precioso. Lo es en efecto, no el corti¬ 
jo, que no tiene nada de particular, sino el campo en 
que está situado, á una legua corta de la ciudad, en¬ 
tre ésta y las primeras estribaciones de la sierra. Aun¬ 
que su verdadero nombre es el de cortijo de San 
Rafael, las gentes de los pueblos y caseríos inmedia¬ 
tos le designan más frecuentemente con los de cor¬ 
tijo de la Torre, ó bien cortijo de la Cigüeña, porque 
la parte del edificio destinado á casa de cría y de la¬ 
bor tiene un palomar redondo muy alto, en cuyo re¬ 
mate chato hace una cigüeña su nido todos los años; 
y es de observar la amigable vecindad délas palomas 
entrando y saliendo por las troneras, y los zancudos 
habitantes del piso superior. 

El cortijo forma un extenso cuadrilongo. Hacia la 
parte de Córdoba está situada la casa de labor, com¬ 
puesta de varios cuerpos de edificio, los más de un 
solo piso, y algunos con dos. Tiene varios comparti¬ 
mientos y corrales para gallinas, conejos, ánades, 
ovejas y cerdos, dos cuadras con plazas para cuaren¬ 
ta caballerías, cobertizos para leña y productos agrí¬ 
colas y finalmente cuanto es necesario al objeto que 
se le destina. De uno y otro lado de la casa de labor 
arranca una tapia no muy alta que va á unirse á otro 
cuerpo de edificio, situado en la parte opuesta, y al 
que por. su aspecto puede llamarse quinta ó casa de 

I recreo. Es grande, tiene dos pisos, techumbre de te- 
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jas finas y pararrayos. Su fachada principal y su tíni¬ 
ca puerta dan al interior de la cerca del cortijo. De¬ 
lante de la puerta se extiende una plazoleta enarena¬ 
da, é inmediatamente después un jardín extenso y 
frondoso, cerrado por una barandilla de madera pin¬ 
tada de verde. Entre el jardín y la casa de labor me¬ 
dia un espacio, especie de corral grande, que los se¬ 
para. Tres de las cuatro fachadas de la quinta están 
fuera del cercado del cortijo, y sin duda por esto y 
para mayor seguridad las ventanas del piso bajo tie¬ 
nen gruesas rejas salientes. 

En las tapias que forman el cercado, próximas á 
la plazoleta, hay dos puertas: una pequeña, al lado 
derecho, y otra enfrente, muy grande, para dar acceso 
á carruajes. La quinta está siempre cuidadosamente 
revocada de yeso, y las ventanas de ambos pisos 
pintadas de flamante verde. Era la morada predilec¬ 
ta de la marquesa viuda de Criptana, que murió allí, 
y su hijo puso especial cuidado en la conservación 
de aquel edificio. La arquitectura de éste es sencilla, 
pero presenta un aspecto risueño, por una circuns¬ 
tancia verdaderamente fenomenal. El campo cordo¬ 
bés no es notable por sus vides, y sin embargo en 
todo el terreno en que se asienta el cortijo de San 
Rafael crece la vid de una manera prodigiosa: diría¬ 
se que amadriadas invisibles esparcen por todas par¬ 
tes las semillas de esta planta. Los sarmientos trepan 
por los troncos de los árboles, se entrelazan á los 
instersticios de las paredes, orlan las ventanas y bal¬ 
cones y festonean los aleros y hasta las chimeneas: 
parece que no necesitan tierra y sí sólo aire para ve¬ 
getar. Cuando llega el verano todo se llena de arpa¬ 
dos pámpanos: es una irrupción sólo comparable á la 
de los girasoles si se permitiera extenderse á esta 
planta. Desgraciadamente, el producto de aquellas 
vides es pequeño, insípido y deja mucho que desear. 

Pues bien: las cuatro fachadas de la quinta del 
cortijo están llenas de sarmientos, hojosos en su épo¬ 
ca, que destacando su verde intenso del blanco en¬ 
jalbegado de las paredes, las dan un aspecto pin¬ 
toresco. No es este el tínico fenómeno del campo del 
cortijo. Aunque lejos del río y sólo bañado por al¬ 
gunos arroyuelos que bajan de la sierra, el terreno es 
blando y acuoso, y á esto se debe sin duda su extra¬ 
ordinaria vegetación. Como la sierra, formando una 
curvatura, aunque lejana, le resguarda de los vientos 
Sur y Norte, crecen allí los arbustos y plantas más 
opuestos en inverosímil consorcio, por obra de la na¬ 
turaleza y por los cuidados de la familia de Cripta¬ 
na, que I-a ayudado á aquélla. Y no sólo en el jardín 
del cortijo, que es una maravilla de frondosidad y de 
vegetación de todos los climas, se observan estos 
prodigios de aclimatación, sino que también en todo 
el extenso campo que pertenece á aquél. Vense allí 
eucaliptos, cuyos primeros ejemplares causaron la 
admiración de los cordobeses, palmeras, castaños de 
Indias, moreras, higueras, acacias, abedules y otros 
arbustos y plantas, propios de climas calurosos y 
templados, al lado de encinas, servales bravios y he- 
lechos, de las zonas frías. El terreno rebosa en grama, 
y la grama en una flora variada é incalificable; y tie¬ 
ne tal fuerza, que tapiza y borra los senderos y aun 
los caminos arenosos poco hollados. 

Dondehay vegetación hay aves, y por eso puede 
llamarse á aquel campo la pajarera de Andalucía. 

Está en un bajo, éntrelas primeras derivaciones de 
la sierra y una serie de alcores que se enlazan entre 
sí, coronados por un ancho y profundo barranco que 
sirve-de natural desagüe á las inundaciones de la 
sierra. Las paredes de este barranco y su fondo están 
formados de pedernal. En las temporadas de lluvia 
se llena hasta la mitad, pero generalmente permane¬ 
ce seco, y deja ver su suelo lleno de piedras y zarza¬ 
les arrastrados hasta allí por las torrenteras. Entre 
las gentes de la localidad es conocido por barranco 
de las piedras. 

El cortijo de San Rafael deja poca utilidad á sus 
dueños. Tiene algunas fanegas de tierra destinadas á 
naranjal, un rebaño de ovejas no muy numeroso: 
vende poca leña y menos fruta, reservada para el con¬ 
sumo y regalos de la familia de Criptana. Es, en re¬ 
sumen, una quinta y casa rústica de lujo, pretexto 
para que vivan en la abundancia algunas familias 
protegidas por su opulento dueño. 

A consecuencia del incidente de la casa de vacas 
del paseo de las Delicias y del convenio del marqués 
y Soledad, instalóse ésta en el cortijo de San Rafael 
a principios de mayo, con su madre, que no tardó en 
llegar procedente de Coria del Río, con Rosa su 
doncella y con a’gunos criados más. Juana de Dios, 
a vivaracha y desahogada cortijera de los Almen- 

drales, estaba desconocida. Más que los años, habían 
labrado en ella las penas por la muerte de su marido 
y de su madre, el presentimiento de que su hija no 
era feliz, aunque Soledad nunca se quejaba, y la pa¬ 
rálisis tenaz que la baldaba demedio cuerpo para 
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abajo y que habíala envejecido prematuramente. La 
presencia de su madre proporcionó á Soledad un 
gran consuelo. La instaló á su lado en el piso bajo 
de la quinta y la rodeó de cuidados y atenciones. La 
enferma había traído consigo una antigua criada co- 
riana, dedicada especialmente á su servicio, que la 
llevaba de una parte á otra en un sillón con ruedas. 

Soledad halló admirable el país, mas por lo mismo 
sintió más su aislamiento. ¡Qué feliz hubiera sido allí 
con su hija y con... Felicio, aquellos dos pedazos de 
su corazón! A su hija podría verla algún día: el mar¬ 
qués se lo había prometido, y á pesar de sus defec¬ 
tos, era caballero y cumpliría su palabra. 

Pero... ¿y Felicio? 
¿Qué habría sido de él? ¿Cómo soportaría su sepa¬ 

ración, si la soportaba? ¡La amaba tanto! ¡Oh, sí la 
amaba, en esto no se engañan las mujeres! Cuando 
la veía palidecía de emoción; cuando ella se agarra¬ 
ba, á su brazo sentía los estremecimientos nerviosos 
de su enamorado. ¡Bien recordaba ella todas estas 
cosas! 

¡Pobre Felicio, tan delicado, tan respetuoso, que 
abrasado de deseos se contenía en los límites que 
ella le había impuesto! ¡Qué ingenio, qué sensacio¬ 
nes tan vivas, qué ojos tan tiernos é inteligentes, qué 
frente tan noble! Sí, los amores de ambos habían 
sido una predestinación: el niño de Aranjuez debía 
amarla, y ella... ¿Por qué ella le besó tan intensamen¬ 
te el primer día que se conocieron? 

Felicio era tierno, pero impetuoso. Además estaba 
flagelado por la miseria: habíase obstinado en no re¬ 
cibir nada de ella. Y luego tal vez tenía la monoma¬ 
nía del suicidio, y al verse solo otra vez y al creerse 
abandonado por ella... Soledad no podía desechar 
este pensamiento. Encerrada en su cuarto sufría cri¬ 
sis dolorosas, lloraba y se retorcía las manos en pro¬ 
longados espasmos. 

Como Felicio en su chiribitil, como todos los hon¬ 
damente enamorados, ella contemplaba el retrato de 
aquél. Tenía dos, uno en fotografía que él le había 
dado; pero prefería el boceto de Aranjuez hecho por 
su mano: le prefería por pudor de conciencia, porque 
creía más puro aquel amor á un niño. 

Para sobreponerse á aquel amor culpable de in¬ 
tención, trataba de pensar en su hija, pero siempre 
enlazaba los dos amores de su alma. Recordaba á su 
hija en Aranjuez sentada en la arena al lado de Fe¬ 
licio: aquellas dos figuras queridas se concatenaban 
en su imaginación. Tenía remordimientos. 

Debió separarse de su amante, mucho más siendo 
su hija el precio de esta separación, pero había lle¬ 
vado las cosas al extremo. Podía no verle más, ¿por 
qué no consolarle, hacerle vivir con alguna esperan¬ 
za, impedir una desgracia?.. Pues qué, ¿los hijos lo 
son todo y nada la humanidad? Sí, le escribiría, sa¬ 
bía sus señas. Una frase, una sola, esta: «Felicio, el 
deber nos separa, pero te amo.» Sería un consuelo, 
un rayo de luz para aquella alma obscura y desolada. 

Y Soledad, en un ímpetu febril, se sentaba á su 
mesa, preparaba el papel y... no escribía. 

Había dado palabra á su marido de romper toda 
clase de relaciones con el que la amaba. Además el 
amor es ingenioso y tenaz: Felicio, teniendo por pis¬ 
ta su carta, podía descubrir su retiro, llegar hasta 
ella, y entonces... 

Pero se rectificaba á sí propia. 
No faltaba á su palabra más que á medias, puesto 

que no trataba de reunirse con su amante y sí sólo 
hacerle sobrellevar la vida. Para desorientarle respec¬ 
to al paradero de ella, bastaba con mandar á Rosa, 
de quien podía fiarse en absoluto, á poner su carta 
en el correo de una población lejos de Andalucía: 
nada más sencillo. 

Y sin embargo, no escribía. 
¿Por qué? 
Porque la cohibía su conciencia, porque temía á 

Dios. ¡Oh, sí, le temía! No había llegado ála perfec¬ 
ción de Santa Teresa, que sobreponía el amor divino 
á todos los castigos y recompensas. Soledad temía 
más que amaba á Dios; su abuela habíala inculcado 
los temores del infierno, y ella, que era valiente con¬ 
tra el peligro material, se estremecía pensando en la 
eternidad. 

Dios la veía, y ella en las pesadillas de su sueño 
agitado veía á su hija pálida y severa que le pedía 
cuentas de su honra y de su amor extraviado. Para 
acallar sus remordimientos respecto á Felicio se re¬ 
petía la frase de su marido: «Los amantes jóvenes se 
consuelan pronto.» ¿Sería así?, ¿la habría olvidado Fe¬ 
licio? Y la voz de su corazón le contestaba: «No.» 

No hay organización que resista á una pena hon¬ 
da y continua: no es posible separar el espíritu del 
cuerpo. 

Soledad sentía que la abandonaban las fuerzas: 
ahogos que dificultaban su respiración, escalofríos, 
tensiones de nervios, vaguedad en la vista. «¿Estaré 
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enferma del pecho?,» se preguntaba; y esta presun¬ 
ción casi la satisfacía. Podría morir pronto, y aquella 
muerte no la asustaba: moriría sufriendo, como el Se¬ 
ñor, y éste la acogería en su seno. 

¡Y sola, luchando sola contra tantas incertidum¬ 
bres, recuerdos y zozobras! A veces tenía arranques 
de exaltación maternal y escribía á su marido cartas 
entre furiosas y lastimeras, pidiéndole su hija. En la 
contestación, algunas veces muy retrasada por causa 
de los viajes y expediciones venatorias del marqués, 
éste siempre le decía poco más ó menos lo mismo! 
«Ten paciencia. Joaquina es inteligente, pero no pue¬ 
de fijar su imaginación; se parece á ti, ó si quieres á 
los dos. Está atrasada en sus estudios. Por unos me¬ 
ses más no hemos de dejar incompleta su educación. 
Mas sea como sea, pierde cuidado, pronto la verás 
cumpliré mi palabra, no olvides tú las tuyas.» 

Soledad tenía á su disposición dos carruajes, cua¬ 
tro muías y dos caballos de silla; pero no salía nun¬ 
ca de la quinta y sus alrededores. ¿Qué le importa¬ 
ban los lugares? En todas partes sufría. Trataba de 
distraerse dibujando la naturaleza pintoresca ó bra¬ 
via que la rodeaba; pero su vista vacilaba y también 
su lápiz ó su pincel. Ni una sola vez fué á Córdoba: 
quería aislarse todo lo posible. 

Así pasó diez meses. 
Su fuerza física, que íbase aniquilando, influía en 

su pensamiento, que se embotaba poco á poco. Todo 
lo veía ó todo lo recordaba á través de una especie 
de sonambulismo triste. 

Había pasado casi todo el invierno, que aquel año 
fué riguroso hasta en aquella comarca, encerrada en 
la quinta. Llegó el mes de febrero, y la naturaleza, 
precoz en Andalucía, empezó á desplegar las primi¬ 
cias de sus galas. Brotaban los botones de los árbo¬ 
les, las margaritas tapizaban los campos que estaban 
ya enteramente verdes, revolaban algunas mariposas 
blancas y la cigüeña de la torre del cortijo fabricaba 
ya su nido. 

Rosa hacía labor; ella leía La azucena en el valle, 
el admirable libro de Balzac, en el que se sentía re¬ 
tratada. 

Amaneció una mañana espléndida casi calurosa. 
Rosa, la doncella, más bien la amiga de Soledad, que 
desde niña la quería entrañablemente y que estaba 
cada vez más inquieta por el estado de desaliento de 
su señora, propuso á ésta salir del cortijo á gozar de 
aquel tiempo admirable. 

- Vamos donde quieras, dijo Soledad, que com¬ 
prendía la buena intención de la cariñosa joven. 

Y tomando un libro y Rosa una labor de mano, 
después de un breve paseo fueron á sentarse á un 
sitio predilecto. A alguna distancia de la quinta ha¬ 
bía uno de los muchos bosquecillos esparcidos por 
aquel campo. 

Era grande é intrincado, y la difunta marquesa de 
Criptana había mandado abrir un claro en su come¬ 
dio, donde brotaba un abundoso manantial. Hizo 
que encauzaran el agua y cavasen un estanque, que 
el jardinero del cortijo rodeó de ninfeas y de nenú¬ 
fares. Se rompieron dos sendas para darle acceso por 
dos lados, y se colocaron cuatro bancos de madera 
en derredor del estanque, que luego fueron sustitui¬ 
dos por otros de piedra, porque aquéllos amanecían 
y solían no anochecer. Son tan frondosos los álamos 
y castaños de Indias de aquel lugar, que allí no hay 

sitio donde el rayo quepa - del sol - en todo el día ni á 
ninguna hora. Sentáronse allí Soledad y Rosa, no en 
los bancos, sino en sillas de alambre que antes había 
llevado un criado. 

¡Pobre Soledad! ¡Nunca hubiera salido del cortijo, 
nunca hubiera ido allí! 

De repente oyeron ruido y chasquidos de tralla, y 
en un camino que se veía á través de una de las sen 
das abiertas en el bosquecillo, vieron detenerse un 
carruaje. Era un coche tirado por cuatro muías y dos 
zagales en el pescante. Las muías llevaban colleras 
sin campanillas ni cascabeles: quizá el dueño del ca¬ 
rruaje era nervioso y le incomodaba el ruido. 

Uno de los zagales se había bajado del pescante y 
esperaba al lado de la portezuela. 

Soledad y Rosa, algo sorprendidas, vieron asomar¬ 
se al hueco del cristal, que estaba bajo, una cabeza 
cubierta con un sombrero de paja, con un velo ver¬ 
de, muy tupido, echado; luego abrirse la portezuela 
y bajar una señora que se dirigió hacia el bosqueci 
lio, y por último saltar del carruaje un hermoso perro 
de Terranova que se puso al lado de su ama y siguí 

metódicamente su paso. 
La señora era alta, gruesa y esbelta al propio tiem¬ 

po, de aspecto distinguido y de andar seguro y e e 
gante. Acercóse lentamente á Soledad, que estaba a go 
separada de Rosa, y que al verla llegar se puso en 
pie, miró á aquélla algunos momentos y luego con 
voz seca y estridente dijo: 

- ¿Supongo que no me conoces, Soledad. 
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- No recuerdo.balbuceó ésta sorprendida de la 
pregunta y de la familiaridad del tratamiento. 
v _pues ahora me conocerás menos, repuso la da¬ 
ma alzándose el velo con un movimiento que pare¬ 
cía nervioso. 

Soledad retrocedió espantada. 
Rosa que había dejado de hacer labor, pero que 

permanecía sentada, lanzó un grito de estupor y se 
levantó. Lo primero que se la ocurrió fué que aque¬ 
llo debía ser una broma que se anticipaba al carna¬ 
val que estaba cerca. Porque, efectivamente, la cara 
de aquella señora, vista á cierta distancia, parecía 
una careta en la que el constructor había reunido 
todas las monstruosidades. La frente estaba 
surcada de rayas verdosas y como salpica¬ 
das de polvo herpético. En el sitio de las 
cejas, sin vello, se diseñaban dos protube¬ 
rancias cárdenas. Los ojos casi desapare¬ 
cían hundidos en un círculo protuberante 
también y también verdoso. Las mejillas 
tenían hendeduras semejantes á agujeros, 
que recordaban los extraños pintarrajea- 
mientos de los salvajes de la Oceanía, y 
la boca torcida, deprimida en los extremos 
y saliente en el centro, sólo era comparable 
á la de un sapo. Sí, aquella cara parecía 
una careta, pero ldgubre, terrosa, siniestra, 
porque carecía de las manchas chillonas de 
las carantoñas. 

Cuando Rosa se convenció de que aque¬ 
lla faz no era una máscara, estuvo á punto 
de caerse de miedo y de repugnancia. En 
cuanto á Soledad, estaba extática y como 
fascinada por aquella visión. 

La señora hizo un movimiento que pare¬ 
cía ondulación de culebra, echóse el velo, 
y con acento que tenía algo de silbido dijo: 

-Me has visto y no me has conocido: 
voy á decirte quién soy. 

III 

Felicio, casi encaramado ya al remate 
de la verja del viaducto, se sintió asido por 
las piernas. Intentó resistir á la fuerza que 
le atraía hacia abajo, pero no pudiendo 
conseguir su propósito se dejó caer. A su 
lado había una persona que la noche y la 
niebla no dejaban distinguir bien, y casi al 
mismo tiempo acudieron precipitadamente 
otras dos, que eran vigilantes del viaducto. 

Uno de éstos, viendo á dos hombres pa¬ 
rados cerca de la verja, sospechó siniestros 
designios, y con voz áspera preguntó: 

- ¿Qué hacen ustedes aquí? 
- Pues nada, no se alarmen ustedes; ha 

sido una broma. Disputábamos sobre la fa¬ 
cilidad de poder arrojarse desde el viaducto, no obs¬ 
tante la exquisita vigilancia de ustedes - y recalcó 
estas palabras, - y este amigo quiso probármelo prác¬ 
ticamente; pero de seguro no se hubiera arrojado: 
no está la noche para airearse. 

Los vigilantes, que á la luz de la luna, que aclara¬ 
ba un tanto la niebla, habían entrevisto un sombrero 
de copa y un soberbio gabán de pieles, se dieron ó 
afectaron darse por satisfechos con esta explicación. 
El caballero que había hablado se despidió de ellos 
con una ligera inclinación de cabeza, y cogiendo á 
Felicio del brazo se le llevó hacia la calle Mayor. 

El joven, que había pisado el umbral de la muer¬ 
te, estaba aturdido y se dejó llevar. 

A la vuelta de la esquina de dicha calle hay un fa¬ 
rol que permitió al caballero examinar rápidamente 
al que había salvado. 

-¡Pero, hombre!, dijo, ¡tan joven y ya quería us¬ 
ted dar el salto mortal! 

Felicio, que ya se había repuesto, replicó: 
- La desesperación no tiene edad. 
- Es cierto, en todas pican las moscas, pero en la 

de usted es más fácil espantarlas. 
Habían llegado á un café que hay en la esquina 

del pretil frontero á la iglesia del Sacramento. El ca¬ 
ballero miró al pasar á través de los cristales, y no 
hubo de satisfacerle ó la concurrencia ó lo pequeño 
del local, pues siguió adelante. Entonces dijo Felicio: 

- Aunque ha contrariado usted mi propósito, le 
agradezco su humanitaria acción, pero valiera más 
que nos separásemos. 

- En estos momentos no puedo complacer á us¬ 
ted, amiguito.pues para eso no me hubiera tomado 
el trabajo de tirarle de las piernas. Además, si piensa 
usted en un segundo acto del drama interrumpido, 

ebo advertirle que lo que es por esta noche sería 
imposible; los vigilantes se quedan escamados. 

Indudablemente el desconocido caballero no que- 
na a propósito tomar la cosa por lo trágico y se ex¬ 

presaba en aquel tono ligero, para distraer de sus ma¬ 
los pensamientos á su joven compañero. 

— De todos modos, será un aplazamiento que á 
nada conduce, dijo éste. 

- Bueno, pero yo habré salvado mi responsabili¬ 
dad. Y ¿quién sabe? Puede ser que después que ha¬ 
blemos, conduzca á algo. 

- Lo dudo, replicó Felicio, y luego repuso: parece 
que me lleva usted preso. 

— De ningún modo, amigo mío. Aprovecho la oca¬ 
sión de apoyarme en la juventud, que ya lo voy ne¬ 
cesitando. 

En este diálogo llegaron al café de Platerías. El 

... y estuvo atento á los ruidos de la escalera... 

caballero entreabrió la puerta é invitó al joven á que 
entrara, cediéndole el paso. Entraron. El café estaba 
poco concurrido. Sentáronse á una mesa del fondo 
y el caballéro llamó. El mozo que acudió era preci¬ 
samente el mismo que había servido á Felicio algu¬ 
nas horas antes, y seguramente al verle volver acom¬ 
pañado, supuso que había encontrado al que espera¬ 
ba anteriormente. 

-Si tomásemos un ponche bien cargado de ron 
nos vendría de perlas. ¿No le parece á usted?, dijo el 
caballero dirigiéndose á Felicio. 

Éste no contestó. 
- Pues un ponche bien caliente y cargado, mandó 

al camarero. 
Entonces los dos nuevos conocidos pudieron exa¬ 

minarse mutuamente, aunque con la discreción de 
personas bien educadas. El caballero era un hombre 
de edad provecta, guapo todavía, de largas patillas 
grises y de aspecto sumamente distinguido. Habíase 
desabrochado el gabán, y Felicio pudo ver que iba 
vestido de etiqueta: corbata blanca, chaleco negro 
escotado y camisa irreprochable. Sabemos que el jo¬ 
ven poeta era muy simpático, guapo, demasiado gua¬ 
po para hombre, y naturalmente elegante. Todas es¬ 
tas cualidades fueron notadas instantáneamente por 
el desconocido caballero, así como también la expre¬ 
sión franca é inteligente del ex suicida. En resumen, 
se agradaron mutuamente. 

El mozo trajo el ponche. El caballero llenó el vaso 
de Felicio y el suyo, y luego le hizo estas preguntas 
á quemarropa: 

- ¿Está usted enamorado? 
- ... No, contestó el joven. 
- ¿Padece usted alguna enfermedad crónica, dolo- 

rosa? 
- Ninguna. 
- Pues entonces, ¿por qué diablos quería usted es¬ 

trellarse? 
Felicio no contestó. 

- A la edad de usted, sólo en estos dos casos 
comprendo el suicidio, prosiguió diciendo el caba¬ 
llero. Me parece que es usted pobre; pero esta es una 
razón de más para procurar dejar de serlo, teniendo 
tantos años para conseguirlo. 

El joven no contestó. Tomaba el ponche poco á 
poco y fumaba un magnífico habano que le había 
dado su compañero. 

-Vamos á ver, prosiguió éste, y perdóneme tan¬ 
tas preguntas en gracia á Ja buena intención y á las 
excepcionales circunstancias en que nos hemos co¬ 
nocido. Por lo menos se deduce lo más. ¿De qué vive 
usted; en qué se ocupa, si se ocupa en algo? ¿Tiene 

usted familia? 
- Estoy solo en el mundo. Vivo con 

siete reales diarios, producto de un capital 
de dos mil quinientos duros, y estoy ocioso 
porque no sirvo para nada. 

- ¿Ni siquiera para haberse gastado ese 
capital?, preguntó el caballero, á quien de 
seguro contrariaba al encontrar al joven 

, pequeño de espíritu. 
- ¡Oh! En cuanto á eso no he podido 

hacerlo. Tengo un administrador con om¬ 
nímodas facultades, que me lo impide. 

- ¡Ya!, dijo el caballero, mirando por 
segunda vez el reloj (sin cadena, por su¬ 
puesto) que había sacado del bolsillo. 

Luego añadió: 
v -¿Y á consecuencia de esa soledad, y 

de lo... exiguo de esa renta, se le ha acaba¬ 
do á usted la paciencia? 

- Sí, contestó Felicio, que con nadie y 
menos con un desconocido quería fran¬ 
quearse. 

- Pues bueno, amigo mío, dijo el caba¬ 
llero. Oiga usted. Tengo prisa. Me precio 
de ser uno de los pocos españoles exactos 
á las citas; tengo una para las once y media, 
y van á dar las doce. Esta vez me doy por 
satisfecho del retardo. Voy á pedir á usted 
un favor... 

Luego, viendo que Felicio callaba, pro¬ 
siguió diciendo: 

- Supongo que no persistirá usted en su 
mal propósito: esas cosas sólo se intentan 
una vez; mas por si acaso, le ruego á usted 

’J que nos veamos mañana. ¿Accede usted á 
mis deseos? 

- Para qué, señor, contestó el joven 
conmovido por aquel generoso interés. 

- Eso es cuenta mía. Un día pronto se, 
pasa. Si más despacio no logro traerá usted 
al buen camino, usted después puede seguir 
el que quiera. ¿Quedamos convenidos? 

Felicio vaciló, luego dijo: 
— No puedo negarme: sería una mala 

acción, y me precio de no haber cometido ninguna. 
- Pues no hay más que hablar. Mañana á las doce 

le espero á usted en mi casa: almorzaremos juntos... 
Aquí tiene usted mi tarjeta. 

Dió una á Felicio, que á su vez le entregó una 
suya, llamó al mozo y le alargó una moneda de cin¬ 
co duros para que se cobrara. Se guardó la vuelta en 
el bolsillo lentamente, no atreviéndose á ofrecer di¬ 
nero al joven; se abrochó el gabán y salió del café 
de prisa. 

Felicio hizo lo propio algunos minutos después. 
Había leído la tarjeta que le dió el simpático caba¬ 
llero; en ella decía: «Marqués de Criptana. Plaza de 
las Salesas, 7.» 

Así se engranan los destinos humanos: el marido 
de Soledad había salvado al amante que iba á morir 
por ella. 

El marqués había ido en un coche de plaza á la 
de las Vistillas, á casa de la duquesa de O... Mandó 
al cochero que esperase; pero cuando salió vió con 
sorpresa que éste se había marchado. Estos casos 
son frecuentes: hay cocheros perturbados y hay per¬ 
sonas que toman un coche por otro ¡Misterios de la 
suerte! 

El marqués atravesó el viaducto, proponiéndose 
tomar un carruaje en la calle Mayor. Llegó á tiempo 
para evitar una desgracia: tal vez hubiera valido más 
que hubiese llegado tarde. 

Felicio volvió á su casa, pasó una noche como 
puede figurarse el lector; se levantó temprano, tomó 
con sus vecinas chocolate fiado, porque amaneció sin 
un céntimo; vistióse, y estuvo atento á los ruidos de 
la escalera, esperando á Juana la vaquera, que debía 
venir á entregar la carta que la había dado el día an¬ 
terior para la señora Damiana. Entretuvo el tiempo 
contemplando el retrato de Soledad, hasta que llega¬ 
ra la hora de almorzar con el marido de ésta. ¡Teji¬ 
dos de la vida! 

( Continuará) 
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EL BATALLON DE VOLUNTARIOS URBANO 

DE LA HABANA 

El día 24 de mayo último celebróse en la Habana la solem¬ 
ne ceremonia de la bendición de la bandera del batallón de vo¬ 
luntarios urbano de aquella capital, bandera costeada con el 

D. N. San Román, 

teniente coronel del batallón de voluntarios urbano 
de la Habana 

producto de una suscripción abierta entre los productores y ex¬ 
portadores de Cataluña, quienes quisieron de esta suerte dar 
público testimonio de su afecto y admiración hacia los que, re¬ 
nunciando á las comodidades que su posición les consiente y 
sometiéndose á deberes que ninguna ley escrita les impone, se 
unen, se arman y aperciben á toda suerte de sacrificios, movi¬ 
dos tan sólo por la sacrosanta ley del amor á la madre patria. 

Mejor que pudiéramos decirlo nosotros, el siguiente párrafo 
del mensaje de los productores expresa clara y elocuentemen¬ 
te los fmóviles que les han impulsado á regalar la bandera al 
batallón urbano: 

«En ocasión no lejana ofrecimos á los nobles hijos de Cuba, 
á fuer de hermanos, nuestro concurso leal para combatir á co¬ 
munes enemigos. Hoy que peligra la integridad misma del te¬ 
rritorio, y obedeciendo á los generosos impulsos de un patrio¬ 
tismo nunca bastante alabado, empuñáis las armas; sacrificáis 
vuestra fortuna, que representa existencias enteras consagradas 
al trabajo; os disponéis á inmolar vuestra vida, solicitada por 
los dulces afectos de familia, en aras de esta patria, tanto más 
querida cuanto más desgraciada, los productores y exporta¬ 
dores de Cataluña os mandamos como emblema de confrater¬ 
nidad una bandera, elaborada ex profeso en nuestros talleres 
con cariño y esmero, para que os señale gloriosa el camino de 
la victoria. » 

La bandera, producto de la industria catalana, que constitu¬ 
ye una verdadera obra de arte, es reglamentaria, confecciona¬ 
da con un tejido de seda especial fabricado ex profeso por el 
Sr. Malvehy. Tiene bordado á dos caras en sedas de colores 
el escudo de España y el lema «Voluntarios de Cuba —Bata¬ 
llón urbano de la Habana.» El asta es de majagua (madera cu¬ 
bana), con lanza, contera y abrazadera de plata cincelada, so¬ 
bredorada y con catorce granates de gran tamaño en el centro 
y en el nacimiento de la lanza. La corbata es del mismo teji¬ 
do, con los colores nacionales, bordadas sus odiosearas con los 
escudos de España y de la Habana, siendo los flecos dobles de 

oro fino, así como las borlas, que además ostentan ricos sobre¬ 
puestos bordados. Es de un trabajo superior el portabandera, 
construido de terciopelo morado y que tiene bordado en relie¬ 
ve con oro fino un entorchado de hojas de roble. El hebillaje 
es de plata cincelada y dorada, lo propio que los botones de 
armas sobrepuestos. 

La bandera va colocada en un estuche de caoba tallada y bar¬ 
nizada con el fondo oro y de dibujo notabilísimo. Las cerradu¬ 
ras, adornos, asas, escudos é inscripciones son de plata cince¬ 
lada, pulida ó mate, y las aplicaciones de plata, con sobrefon¬ 
dos de concha, figurando en ellas los escudos de España, Ha¬ 
bana y Cataluña. En el interior del estuche se lee una inscripción 
que dice: «Al batallón de voluntarios urbano de la Habana 
los productores y exportadores de Cataluña.» Dentro del estu¬ 
che, en sitio no visible, van una funda de campaña para la 
bandera, de gutapercha forrada de tela y puntera de cuero fo¬ 
rrada de chagrín negro, y otra funda para la lanza, imitación 
de piel de Rusia forrada de gamuza: la del portabandera es de 
la misma piel con botones de armas dorados al fuego. 

La ceremonia de la bendición de la bandera, que reproduce 
el grabado de la página anterior, resultó una fiesta patriótica 
y brillante: dió la bendición el obispo de la Habana, y el acto 
fué presidido, en representación de S. M. la Reina Regente, 
por la Excma. Sra. condesa de Buenavista, cuyo retrato publi¬ 
camos en la página 490 del presente número. 

También publicamos los retratos del Excmo. Sr. D. Ramón 
Argíielles, del Sr. San Román, de D. Celestino Blanch, y del 
Sr. Díaz, coronel, teniente coronel y comandantes respectiva¬ 
mente del batallón de voluntarios, y el de D. Carlos Carrió, re¬ 
presentante en la Habana de la Liga de Productores del Prin¬ 
cipado de Cataluña. 

No tenemos datos biográficos más que de los Sres. Arguelles 
y Blanch, y por esta razón sólo de ellos podemos ocuparnos de- 
tallamente. De los demás señores citados, únicamente sabemos 
que son personalidades importantísimas del comercio de la 
Habana. 

El Excmo. Sr. D. Ramón Arguelles, opulento comerciante 
habanero cuyo nombre es conocido, no sólo en la isla y en Es¬ 
paña, sino en toda Europa y América, fué á Cuba en 1848, 
siendo muy joven, y se asoció con su hermano, reputado co¬ 
merciante en el giro de Tabacos, de quien se separó en 1868, 
estableciéndose por su cuenta. En 1872, por muerte de su her¬ 
mano y como heredero único de éste, hubo de encargarse déla 
casa, dejando desde entonces el giro del tabaco y dedicándose 
al comercio y á la banca. En 1869 perteneció al 7.0 batallón 
de voluntarios, á cuya formación cooperó eficazmente, pasando 
después al 4.0 como teniente; en 1874, y con el mismo grado, 
entró á formar parte de los Guías del Capitán general. El cui¬ 
dado de su salud obligóle á pasar una temporada en Europa, 
pero no tardó en regresar á la isla. Ha sido presidente de la 
compañía del ferrocarril de la Caibarién, á la que salvó fusio¬ 
nándola con la de vía estrecha, y de la del ferrocarril de la 
Habana: después de la fusión de ésta con la de Bahía fué ele¬ 
vado por unanimidad de votos á la presidencia de los Ferroca¬ 
rriles Unidos, Almacenes de Regla y Banco del Comercio de 
la Habana. Hace cinco años que desempeña también la presi¬ 
dencia de la compañía ferrocarrilera de Cienfuegos. Fué ocho 
años consejero del Banco Español, es jefe superior de Admi¬ 
nistración, jefe interino del partido de la Unión Constitucional 
y coronel primer jefe del batallón urbano. Goza de generales 
simpatías en toda la isla de Cuba, porque, además de su ta¬ 
lento y probidad mercantiles, es un correctísimo caballero y 
persona de sentimientos altamente patrióticos y humanitarios. 

D. Celestino Blanch es una personalidad ilustre en el mun¬ 
do de los negocios y en el de las letras: hijo de Barcelona, tras¬ 
ladóse en los primeros años de su juventud á Cuba, consagrán¬ 
dose al comercio y á la literatura. Su talento y su probidad co¬ 
merciales le han proporcionado una posición desahogada; sus 
dotes de escritor hanle conquistado envidiable renombre. En 
la Cámara de Comercio y en la sindicatura del gremio de co¬ 
merciantes ha prestado valiosos servicios á sus colegas y á la 
Administración pública; en la prensa periódica política y lite¬ 
raria ha hecho admirables campañas en pro de ideales justos y 
de levantadas aspiraciones, mostrándose siempre el amante en¬ 
tusiasta de su patria. Sus luminosos informes mercantiles han 
servido más de una vez de base para mejorar los negocios pú¬ 
blicos y garantizar los ingresos del Erario; sus Comentarios á 
la Historia de Cataluña, de D. Víctor Balaguer, se consideran 
como complemento necesario á la monumental obra del ilustre 
poeta, y la multitud de artículos suyos que se han publicado en 
periódicos, ilustraciones y revistas demuestran su fecundidad 
asombrosa, su imaginación robusta, su erudición vasta ly sana 
y su gusto eminentemente clásico. 

A pesar de sus ideas propias y de sus convicciones arraigadas 
y de haber sido muy solicitado, nunca ha querido ingresar en 
un partido político, no obstante lo cual ha ejercido valiosa in¬ 
fluencia. 

El célebre y malogrado poeta Sr. Díaz Gaviño ha escrito lo 
siguiente refiriéndose al Sr. Blanch: «Me dicen que es un comer¬ 
ciante honrado, sagaz, previsor y concienzudo. Yo, pese á estas 
altas cualidades comerciales, deploro, cada vez que logro sabo¬ 
rear alguna producción de su pluma, que no sea escritor de 
oficio, es decir, con obligación de escribir. Y es que tengo por 
evidente que así como en reuniones, juntas, centros y otras ma¬ 
nifestaciones brilla siempre el Sr. Blanch - pese á su modestia 
rayana en monomanía - con el fulgor de los astros de primera 
magnitud, en literatura seria uno de los primeros escritores mo¬ 
dernos por la profundidad y trascendencia del íondo y por el 
ropaje deslumbrador con que sabe engalanarle.» 

A su esfuerzo, constancia y patriotismo se debe la formación 
del batallón urbano, del cual es tercer comandante contra su 
voluntad, pues por su gusto ocuparía en las filas el puesto de 

D. Carlos Carrió, 

individuo del batallón de voluntarios urbano de la Habana 

y representante de la Liga de Productores de Barcelona 

soldado: en el Sr. Blanch, como en todos los hombres de ver¬ 
dadera valia, el mérito es compañero inseparable de la más ex¬ 
tremada modestia. 

Tenemos verdadera satisfacción en repetir al final de estos 
apuntes biográficos que las fotografías que publicamos nos 
han sido remitidas por los Sres. Otero y Colominas, de la 
Habana, á quienes una vez más agradecemos de todas veras 
las muchas atenciones que á La Ilustración Artística 
vienen dispensando. 

UNGÜENTO ROJOMERE 
DE .CHANTILLY 

CU RACI0 N si nT RAZAS 
de las ENFERMEDADES petas 
PIERNAS de los CABALLOS 

V _ LA1T-AXTEPHULIQUE — v 

/la leche ANTEFÉLÍCA) 
, Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
' PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARRCSA - 
ARRUGAS PRECOCES 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
«oca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v special mente 
*™rS"r» PREDICADORES, ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
kAdh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS a 

T ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedlas, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exl tiren el rotulo • Brmt de J. FAYARD. 
ajh. DETHAN, Farmacéutico en PARI8, 

__CARNE, HIERRO y DUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

| VINO FERRUGINOSO AROUD 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

I carne, hierba© y OOIIWA! Diez años de éxito continuado y las afirma¬ 
ciones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la | 
Carne, el Hierra y la Quina constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las ^cnt^aMS dolwosa¿,& 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, efecto* 
Mrrnfiilnsajt v escorbúticas. etc. El Vino Ferruginoso de Aroua es, en electo, 
H ^ro aue reune todó lo que entona y fortalece los Organos, regulariza 
coordena y aumenta considerablemente las .fuerzas ó infinido a la sangre 
empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Emergía vital. 
PerMílvdí-.enParis.encasade J. FERRÉ, Farm", 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUtt. 

' ” SK VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE ' AROUD 

JARABE ANTIFLOGISTICO de BRIANT 
S^olaTcAtTtSDE nlTOI.l, ISO. PABIS, y toda, lam Vareada. 

romocio, _hüqAa «¡n nrlnnlTiln ñor los nrofeaore ,7»"iá CALLE im KITOJLI, ISO. TARIS, 
pt jaras JE DE BRLANT recomendado desde su principio por los profesores 
f oGnersant. etc.: ha recibido la consagración del tiempo: en el 
ífo ”o ae invención. VEB0APER0 CONFITE PECTOIAL, con Dase 5S mn. t de SÍmiS. conviene sonre todo í las peraonaa delicadas, como 

su susto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia 
^cont?aYloB HESFRHDg0S y todas la» 

'I 
res ■ 
i el ■ 
186 ■ 
mo ■ 

J 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Breve tratado de geografía político- 
administrativo-militar DE LA ISLA DE 
Cuba, por Antonio Jiménez Infante. — El oficial 
primero de Administración Militar D. Agustín 
Badué dice en el prólogo de este libro: «El libro 
que me ocupa está pensado con detenimiento y 
provechoso estudio; el método en él empleado es 
el más comprensible y el más lógico de los que 
suelen verse en obras de igual clase, y Jos datos 
administrativo-militares aportados y reunidos, qui¬ 
zás por vez primera, son de una utilidad incontes¬ 
table que han de reconocer, seguramente, cuan¬ 
tos tengan el buen acuerdo de hojearlos.» Después 
de examinar la obra del Sr. Jiménez Infante, ha¬ 
cemos nuestros los conceptos vertidos por el pro¬ 
loguista, pues entendemos que en ella se encuen¬ 
tran todas las noticias necesarias, dentro de los 
límites de la brevedad que en la misma preside, 
para conocer en sus aspectos político, administra¬ 
tivo y militar la isla de Cuba. Para mejor facilitar 
el estudio de las materias en el libro contenidas, 
lleva éste seis excelentes mapas de gran tamaño 
de las provincias en que está divivida la isla, di¬ 
bujados por el mismo autor. Por todas estas cir¬ 
cunstancias y por el interés particular que al pre¬ 
sente inspira cuanto se refiere á Cuba, estimamos 
recomendable esta obra de verdadera actualidad 
que, impresa en la Habana en la imprenta de «El 
Fígaro,» se vende en el Salón del Heraldo de 
Madrid al precio de dos pesetas. 

Comercio exterior y movimiento de na¬ 
vegación de la República Oriental dei. 
Uruguay y varios otros datos correspon¬ 
dientes Á 1895, comparado con i894.-La 
Dirección de Estadística general de la República 
Oriental del Uruguay merece ser citada como mo¬ 
delo entre los centros administrativos de su clase: 
que esta afirmación no es gratuita demuéstranlo los 
notabilísimos trabajos que continuamente viene 
publicando y de los cuales nos hemos ocupado va¬ 
rias veces en esta misma sección. Ultimamente y 
siguiendo la laudable costumbre establecida de 
anticipar al Anuario Estadístico el conocimiento 
de los datos demostrativos de los principales mo¬ 
vimientos que se operan en aquella República, ha 
dado á la publicidad los cuadros estadísticos del 
comercio exterior y movimiento de navegación 
correspondientes á 1895, comparado con 1894. 
Estos cuadros están trazados con perfecto méto¬ 
do y contienen los detalles más minuciosos refe- 

El pensamiento, escultura de Gustavo Michel 

(Premiada con medalla de honor en el Salón de los Campos Elíseos de Paris. 1896) 

rentes á todo cuanto con el movimiento mercantil 
se relaciona y van expuestos con suma claridad. 

Apuntes para un proyecto de regla¬ 
mento DE LA CARRERA DIPLOMÁTICA DE LA 
República Argentina, por Baldomero Garda 
Sagastume. - Inspirándose en las necesidades que 
ha de llenar la carrera diplomática bien organiza¬ 
da y teniendo en cuenta los inconvenientes con 
que aquélla lucha hoy en la República Argentina, 
el Secretario de 1.a clase, D. Baldomero García 
Sagastume, ha publicado un proyecto de regla¬ 
mento que en nuestro sentir responde por com¬ 
pleto al objetivo que se ha propuesto su autor, 
quien para la redacción del mismo ha consultado 
las principales obras de derecho internacional y 
las leyes orgánicas de algunos Estados europeos y 
americanos. El libro ha sido impreso en Lima, 
imprenta de Torres Aguirre, Mercaderes, 150. 

Exposición Universal de Chicago (no¬ 
tas científicas), por Rafael Puig y Valls. - 
Completamente satisfechas pueden estar las cor¬ 
poraciones que confiaron su representación en la 
Exposición Colombina de Chicago al ilustrado 
ingeniero D. Rafael Puig y Valls. Hace poco nos 
ocupamos en esta misma sección del libro dedica¬ 
do por dicho señor al Fomento del Trabajo na¬ 
cional, que elogiamos como se merece: hoy, con 
motivo de la publicación de la memoria escrita 
para la Excma. Diputación Provincial dejBarcelo- 
11a, habremos de reproducir los elogios que enton¬ 
ces le dirigimos, cumpliendo, no un acto de galan¬ 
tería, sino de estricta justicia. Esta memoria, que 
forma un tomo de 274 páginas, contiene: Crónica 
de la Exposición, La Arquitectura y la Construc¬ 
ción, España en Chicago, Manufacturas, Electri¬ 
cidad, Maquinaria, Meteorología y la Viti-vini- 
cultura en California. De cada una de estas ma¬ 
terias hace el Sr. Puig y Valls un estudio acaba¬ 
do, abundante en datos de gran valía y en obser¬ 
vaciones inestimables, fruto de sus conocimientos 
científicos, de su espíritu analizador y de su sen¬ 
tido práctico. Muchas mas alabanzas habríamos 
de dirigir al libro, que por otra parte merece exa¬ 
men más detenido del que esta sección consiente; 
pero creemos inútil extendernos más en el sentido 
laudatorio, porque ello resulta innecesario tratán¬ 
dose de tal autor y de un asunto que tan por en¬ 
tero domina: nos limitaremos, por consiguiente, 
á felicitar muy sinceramente al Sr. Puig y Valls 
y á la Excma. Diputación de Barcelona por la re¬ 
dacción y publicación de esta memoria, que ha 
sido elegantemente impresa en la tipografía déla 
Casa Provincial de Caridad. 

__ "PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRE!. 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BAR RAL. 

^aidislpan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
[)ÜI ASM Ay TODAS LAS SUFOCACIONES. 

(\l»’"lU'U6ÍSP0’fffS 1 

78, Faub. Saint-Denis N 
PARIS . , P 

ARAB E de DENTICION 
ill FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECE» 
¡JlLos SUFRlMIENTOSy todas los ACCIDENTES de la PRIMERA OENTICIÚIi, 
^EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES^. 

n’amjmifiiml.l jl -la »i ^ *-l-Til ai á 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. . 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

L Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, rnedes Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

—— CARNE y QUINA_ 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD.QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

CARXTC y QUIMA! con los elementos que entran en la composición de este I 
i potente reparador de las fuerzas vitales, de este fortiacante por excelencia. 

De un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apoca¬ 
miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones 
del Estomago y los intestinos. L 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 
íüerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de 1 

I Quina de As-oud. 
Por mayor, en Paris,en casa de J.FERRÉ, Farm®, 102, r. Richelieu, Sucesor de AROÜD, 

Se vende en todas las principales Boticas. 

EXIJASE *etsi ARDUO 

,, Lai 
Personas qne conocen las 

PUDORASíDEHAUT 
¡T DE parís , 
§ no titubean en purgarse, cuando to ^ 
# necesitan. No temen el asco nieicauYU 
» sancio, porque, contra loque sucede con 1 
| los demas purgantes, este no obra bien11 
I sino cuando se toma con bue:f 
I y bebidas fortificantes, cual 
I el té. Cada cual escoge, para Pagarse, I 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del pecho,! 

Catarros,Mal de garganta, Bron-I 

quitis, Resfriados, Romadizos, r 

de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 

éxito atestiguan la eficacia de este I 
poderoso derivativo recomendado por 1 

los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias^ 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

VERDADEROS GRANOS 
oeSALUDdelD.pFRANOK 

1,0S DOLORES .reTsrms, 
jjuppRESJlOltES DE 1.05 

me^sTruq; 

Fff'*’lBRWriTlSO R.RlVot* 
\ •PARIS 

yfoDHs ffiRHflcifls y Drogarías 

W ^ y toda afección 
__ Espasroódlca 

de las vían respiratonaa 
as 25 años de éxito. Med. Oro y P,a,a 
D j. f BHRR y C1-, FCM, 10 2,a.¡íictielieu,Par!J 

PATE EPILATOIRE DU8SER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas Anta. Bfcote elO* 
ningún peligro para el cutis. 50 Anos de Exito, y millares de testimonioi garantMn ia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, yenl/2 oajas para el b goü! hge ^ 
los brazos, empléese el PILI VOUL. DUSSER, l,rue J.-J.-Rouaaea^ra*^ 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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GOYA, dibujo de j. Llovera, expuesto con gran éxito y vendido en París 
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ADVERTENCIA 

Próxima á terminar la novela Dos ANÓNIMOS que estamos 

publicando, tenemos el gusto de anunciar á nuestros suscrip- 

tores que una vez concluida publicaremos la preciosa novela 

francesa Un apóstol, del ilustre escritor Gustavo Toudouze, 

con magníficas ilustraciones del célebre dibujante Marchetti. 

SUMARIO 

Texto.—La vida contemporánea. Los hornos de las leyes, por 

Emilia Pardo Bazán. - Carlos V dominando al Furor, por 

R. Balsa de la Vega. — Bocetos militares. Bautismo de fuego, 

por Juan Buscón. - El voluntario, por Eduardo de Palacio. 

— Corridafilantrópica. Cuento realista, por F. Moreno Godi- 

no. — Nuestros grabados. — Problema de ajedrez. -Dos anóni¬ 

mos, novela original de Florencio Moreno Godino, ilustrada 

por José Cabrinety (continuación). - Los nuevos cardenales, 

por X. 

Grabados. - Coya, dibujo de J. Llovera. - Carlos V domi¬ 

nando al Furor, célebre grupo modelado y fundido en bron¬ 

ce por León Leoni. — La guerra de Cuba: Compañía del ba¬ 

tallón de León que más se distinguió en el combate del inge¬ 

nio Triunfo el 29 de abril último. - Santuario del Cobre, ata¬ 

cado en el mes de abril por la partida Cebrero. - Ruinas de 

la estación de Boniato en el ferrocarril de Sabanilla y Maro- 

to (Santiago de Cuba), incendiada por los insurrectos en 29 

de mayo último, tres grabados de fotografía. - La niña y la 

cabra, cuadro de Luis Jiménez Aranda. - El hogar del pesca¬ 

dor, cuadro de Francisco Miralles.- Fin del rey D. Juan II 

de Aragón, estatua de Rafael Atché. -Florecil/a campestre, 

dibujo de N. Méndez Bringa. - Mistress Beeclier Stowe, es¬ 

critora norteamericana. - Eva Cartel, distinguida escritora y 

secretaria de la Cruz Roja de la Habana. - Sir John Pender, 

el llamado «rey del cable.» - Los nuevos cardenales Domingo 

Jacobini, Antonio Agliardi, Domingo Ferrata y Serafín 

Cretoni, cuatro retratos. - Ruinas de la casa quinta Kinde- 

land (Santiago de Cuba). — El Ferrrocaril, escultura alegórit 

ca, obra de Mariano Benlliure. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

LOS HORNOS DE LAS LEYES 

Ya se comprenderá que me refiero al Congreso y 
al Senado, donde hasta muy avanzado el presente 
mes de julio - los pesimistas anuncian que hasta bas¬ 
tante entrado agosto - se cuecen los padres y abue¬ 
los de la patria, acompañados de los curiosos y curio¬ 
sas de las tribunas públicas y reservadas, bajo una 
temperatura de esas que disuelven la masa cerebral 
convirtiéndola en papilla. 

Por poco que nos inclinemos á admirar, en casos 
tales la admiración se impone. Si el frío moderado 
templa el sistema nervioso, el excesivo calor, que yo 
sepa, no embravece sino á los toros, cuya poderosa 
fisiología sanguínea les permite resistirlo sin peligro 
de anemia. Al hombre le enerva, le echa abajo, le in¬ 
funde galbana y un decaimiento que sólo pide aba¬ 
nico, hamaca y el vaso de limón al alcance de la des¬ 
mayada mano. Ante ciertas temperaturas, los princi¬ 
pios, las ideas y las mismas rencillas y enemistades 
se diría que han de desaparecer. Sin embargo, nues¬ 
tros políticos resisten como Daniel en su horno de 
Babilonia, y aparecen tan animosos en el ataque, en 
la defensa, en la rectificación, en la interpelación, en 
el insulto, en el contra-insulto, en todos los episodios 
de esa diaria lid, larga, capaz de dar al traste con las 
fuerzas de cualquiera, como si estuviesen á las frescas 
orillas del Támesis, en el ventilado y espacioso Par¬ 
lamento inglés. 

Sí, les admiro. Cada vez que asisto á una sesión 
del Senado, en estos días de fuego, sube de punto mi 
asombro. Es verdad que los señores mayores prefie¬ 
ren el calor al frío, porque tienen las venas congela¬ 
das; pero así y todo, recordando que cuanto más dé¬ 
biles y exhaustos nos sentimos, más nos afectan los 
cambios de temperatura, debo alabar la constancia 
y el sufrimiento de los respetables ancianos, que muy 
correctos de tenue, con cuellos planchados, corbata, 
levita y su chaleco de piqué, arrostran las formida¬ 
bles tardes parlamentarias. Muchos de estos graves 
personajes, sólo por caso raro y pagando tributo á ín¬ 
timas amistades ó á compromisos ineludibles, se de¬ 
jan ver en el mundo. Invitados á las fiestas ó á las 
familiares reuniones, se excusan con el reuma, con el 
asma, con el trancazo, con los desvanecimientos, los 
achaques de la edad, en suma. Pero que se trate de 
la sesión del Senado, y les veréis olvidar los alifafes 
y correr á ocupar su escaño de costumbre. Es verdad 
que se oyen por allí nutridas toses, insistentes carras¬ 
peos y resuellos fatigados; es verdad que, rendidas al 
bochorno, varias cabezas cubiertas de nieve ó despo¬ 
jadas hasta de esa nieve misma, caen pesadamente 
sobre el pecho, y de allí á poco percibimos un ron¬ 
quido sordo, ó un profundo resoplar, que arranca 

sonrisas á los espectadores... No obstante, la justicia 
manda reconocer que no todos los senadores se duer¬ 
men, y que también hay sesteos en el Congreso. Se¬ 
nadores veréis más despiertos que liebres, y avizoran¬ 
do cuanto pasa, y dispuestos á dar una desazón al 
gobierno en cuanto se descuide. No hay que fiarse 
del sueño de los senadores; cierto que no hay que 
fiarse de cosa ninguna. 

* * 

El Senado, al menos, es, lo repito, habitable, am¬ 
plio, claro y bien dispuesto. Pero el Congreso parece 
hecho para que en él no se celebre sesión sino en los 
meses de diciembre y enero, ¡y guarda al salir la 
pulmonía! Él genio de la incomodidad ha presidido 
á la construcción del Congreso, que por otra parte, 
así como carece de aire respirable, carece de condi¬ 
ciones acústicas. Al entrar en esas tribunas del Con¬ 
greso, tan ahogadas, tan sombrías, con su peligrosa 
escalera donde es facilísimo torcerse un pie, con sus 
asientos nada confortables, con las enormes columnas 
que estorban la vista, creemos penetrar en alguna 
prisión, en alguna escondida reja conventual - lo más 
opuesto al espíritu comunicativo y libre en que debe 
inspirarse la vida parlamentaria. - Cuando un orador 
habla vuelto de espaldas ó de costado á una tribuna, 
es lo bastante para que en esa tribuna no se le oiga 
palabra. Los que cogen primera fila todavía pescan 
algo; los que tienen la desgracia de hallarse en la se¬ 
gunda ó tercera, ya se pueden despedir. No parece 
sino que á propósito se han arreglado semejantes tri¬ 
bunas de manera que sólo un corto número de privi¬ 
legiados logre disfrutar del espectáculo. Están ade¬ 
más las tribunas situadas á una altura excesiva, como 
para alejar al público de los oradores; y se ha perdi¬ 
do un gran espacio en el cual podrían haberse abier¬ 
to otras tribunas bajas, bien colocadas y agradables, 
desde las cuales se dominaría perfectamente el he¬ 
miciclo. 

Un Parlamento, en rigor, debería calcularse co¬ 
mo se calcula un teatro, procurando que gocen hol¬ 
gada colocación y vista segura el mayor número po¬ 
sible de personas. Discútase enhorabuena el sistema 
parlamentario, sus inconvenientes y sus ventajas; 
pero si lo ponemos en práctica, aceptemos sus con¬ 
secuencias, su modo de ser peculiar, que lleva en sí 
la máxima dosis de publicidad y de aire libre. No 
olvidemos que este sistema nació en las plazas abier¬ 
tas, y que la tribuna de las arengas, la gran tribuna 
rostral, no estaba defendida por ningún baluarte, ni 
guardada en ningún recinto, sino que se alzaba en el 
Foro, teniendo el firmamento por pabellón. 

Si las sesiones de los Cuerpos Colegisladores se 
verificasen todas en invierno, podría excusarse el Con¬ 
greso tal cual hoy existe, abrigado, cerrado, afelpado, 
sofocante. Pero no sé cómo se las arreglan los que 
manejan ese cotarro, que siempre ha de ser de pri¬ 
mavera á la canícula la época preferida para las dis¬ 
cusiones, hasta que llega el imperioso agosto, orde¬ 
nando los baños, las aguas, las duchas, las vacacio¬ 
nes á todo bicho viviente - y mal de su grado, las 
Cortes tienen que interrumpir la brega, porque no 
hay medio humano de hacer otra cosa. - Repito que 
sorprende el valor de esos luchadores, que conservan 
en la parrilla la afluencia de palabra y la expedición 
de discurso que podrían tener en su gabinete. Se di¬ 
ría que, en vez de aplanarles, el calor les reanima, les 
enciende el alma y les saca á los labios más chispea¬ 
dora y vivaz la elocuencia... 

A pesar délas detestables condiciones de las tribu¬ 
nas del Congreso, no faltan nunca golosos de este es¬ 
pectáculo, y aun golosas. A diario las tribunas se ven 
concurridas, y atestadas el día en que se espera discu¬ 
sión borrascosa é interesante. Debo reconocer que la 
palabra interesante no tiene para la mayoría de los 
asistentes á la tribuna el sentido que yo le atribuiría (y 
que le atribuirías sin duda tú, lector discretísimo). El 
interés, en mi opinión, consiste en que hagan uso de 
la palabra los grandes adalides, no para acusarse y 
cubrirse de oprobio, no para asestarse puñaladas y 
sacar al público los sucios trapos y las lacras y mise¬ 
rias que al adversario atribuye la maledicencia, con 
ó sin base de realidad, sino para decir cosas atañede¬ 
ras al bien público, á la grandeza del país, á su alta 
cultura moral é intelectual, ó á su conveniencia prác¬ 
tica, á su prosperidad, á su mejor regimiento. En las 
circunstancias actuales me gustaría que se hablase de 
la política internacional y de la guerra de Cuba, pero 
con generoso sentido, sin desahogos de carácter per¬ 
sonal entre militares de alta graduación, y sólo con 
la preocupación trágica y profunda de los males de 
la patria, y del terrible daño que padecemos, este flu¬ 
jo invencible de sangre y oro que va á dejarnos más 
ahogados, más infelices, más maltrechos que estuvi¬ 
mos nunca... Pero ya sé y comprendo que semejan¬ 

tes aspiraciones son quiméricas. De tanto como se 
habrá perorado en la tribuna desde que existe, sólo 
las Catilinarias y las Filípicas alcanzarán la altura del 
ideal patriotismo con que sueño. En el Parlamento 
inglés, en la Convención francesa, en las Cortes es¬ 
pañolas, hubo momentos sublimes, y el negarlo fuera 
injusto, hasta rutinario y cobarde, ya que hoy se ha 
puesto en moda rebajar á los Parlamentos y olvidar 
sus pasadas glorias; pero es fuerza reconocer que las 
mezquindades de partido roban más tiempo, por lo 
general, que otras cuestiones en que no se conciben 
banderías, porque son de bandera. Tal vez falta el 
espíritu público; tal vez ya no late el gran corazón 
del pueblo. Me inclino á creerlo así: vamos á las Cor¬ 
tes más como dilettanti, que como españoles y pa¬ 
triotas. 

Lo que entusiasma y regocija á los habitúes de las 
tribunas, es la habilidad. ¡La habilidad especialmen¬ 
te! Aquí no conocemos el refinamiento artístico de 
los italianos; pero en materia de arte oratoria hemos 
llegado á ser tan inteligentes y á hilar tan delgado 
como en tauromaquia. Muchas veces me ha sorpren¬ 
dido el fenómeno de que mientras, al tratarse de li¬ 
teratura, no suelen oirse juicios atinados y frases dis¬ 
cretas, al juzgar á los oradores es casi siempre sagaz 
é infalible el crítico oyente. Las réplicas intenciona¬ 
das; las gracias malignas; las picantes ironías; las es¬ 
tocadas rectas y mortales; los rasgos de energía; la 
mesura en defenderse; el vigor de atacar; la oportu¬ 
nidad y felicidad en recordar; la maña para advertir 
y demostrar contradicciones; la solidez de los argu¬ 
mentos; la propiedad y elegancia de la dicción; el 
concierto en accionar; la nobleza en la postura; tan¬ 
tos y tantos matices y toques como forman el conjun¬ 
to de una oratoria maestra, se aprecian, saborean y 
comentan con viva sagacidad en las tribunas del Con¬ 
greso. Asimismo se censuran instantáneamente y del 
modo más implacable y despiadado las contestacio¬ 
nes turbadas y tropezonas; las soserías é insipideces; 
las debilidades; los dichos vulgares y cursis; los mo¬ 
vimientos torpes, desmañados, mecánicos; las infle¬ 
xiones de voz rudas y desapacibles, ó atipladas y 
gangosas; las faltas de aplomo y de dignidad, y sobre 
todo, ¡sobre todísimo! las... - que me perdonen si re¬ 
cojo esta acepción del arroyo, porque sólo ella, en su 
trivialidad, puede dar exacta idea de lo que no se 
consiente en las tribunas - las latas; el interminable 
discurso sobre la carretera de X. áZ..., ó sobre la ne¬ 
cesidad urgente de que se reforme el decreto relativo 
á las obras del malecón de W.„, ó sobre otro asunto 
de igual trascendencia, que en dos palabras cabía. 

* 

Mucho se ha zarandeado el presupuesto del Con¬ 
greso con sus partidas de caramelos y azucarillos. 
Echo mano de todo mi catonismo y no puedo repro¬ 
bar los caramelos, al menos mientras la mujer no 
posea y ejerza plenos derechos electorales. El dimi¬ 
nuto cucurucho que nos envían á las que frecuenta¬ 
mos las tribunas, esa golosina infantil, es como la dote 
y el morgengelden el derecho germánico; una especie 
de compensación, no en demasía espléndida (hay que 
reconocerlo), pero al cabo galante y dulce, á nuestra 
incapacidad legal. Parecen decirnos los que nos re¬ 
miten, por conducto de alguno de los innumerables 
empleados de la casa del Parlamento, el saquillo de 
papel con los fragmentos de cuajado almíbar, aroma¬ 
tizados á la menta, al anís ó á la rosa: «Para que no 
notes que sin ti hacemos las leyes, sin ti que has de 
padecerlas y acatarlas, y para que no lo lleves ámal, 
ahí tienes esa chupandina delicada y suave. Nos¬ 
otros tragamos quina, tú tragas azúcar. No nos en¬ 
vidies.» 

En tiempo de calor, sin embargo, cúmpleme decla¬ 
rar (como diría alguno de los señores) que la dádiva 
de los caramelos no puede, ni aun á título de com¬ 
pensación modesta, convenir á la mujer. Cada cara¬ 
melo es un rabioso estimulante de la sed, y contribu¬ 
ye á aumentar la sensación de asfixia. Sería acertado 
introducir una reforma en el presupuesto, y reempla¬ 
zar en verano los caramelos con la refrigerante hor¬ 
chata de chufas, nuestro delicioso refresco popular y 
nacional. A los mismos diputados les vendría de per¬ 
las la horchata, para moderar ciertas fogosidades en 
la polémica. No propongo la horchata para los sena¬ 
dores también, mirando á la susodicha nieve de os 
años. «¡No parece sino que todos somos unos carca 
males!,» exclamaba, pocas tardes hace, un senado 
todavía naturalmente pelinegro... Y es que,no so 
sólo las señoras las que detestan que salga a relucí 
la fe de bautismo. . 

Emilia Pardo Bazán 



no cedía á éste en buen gusto, en el exquisito gusto del arte de Florencia, 
ni en imaginación y conocimiento de la técnica. Y para mí, conocía al¬ 
gunos de Tos secretos de las artes industriales, anejas al arte del escultor, 
más á fondo que Benvenuto Cellini. Mis lectores pueden comprobar esta 
afirmación, recordando las angustias pasadas por el artista florentino en 
la operación de fundir la citada estatua de Perseo y la facilidad con que 
llevó á cabo León Leoni la de Carlos V dominando al Furor. 

Dice un moderno biógrafo de los Leoni, hablando de este particular: 
«La fundición de una estatua de gran tamaño se consideraba entonces 
como una empresa erizada de escollos y dificultades. Así pues, el buen 
resultado de una de estas operaciones adquiría Jas proporciones de un 
acontecimiento, y se celebraba con aplausos en el mundo del arte » Se¬ 
guramente que no habrá nadie que no sepa ó haya puesto en olvido la 
dramática descripción que hasta nosotros ha llegado, escrita por el mismo 
Benvenuto Cellini, de las peripecias que le ocurrieron en el momento de 
fundir la estatua del vencedor de Medusa; pues bien, no creemos que 
exista documento parecido por lo que se refiere á la fundición de la efigie 
de Carlos V, realizada por León Leoni. He aquí ahora dos cartas (que 
se conservan en la biblioteca del Palacio real de Madrid), en las cuales 
se da cuenta precisa y concisa del éxito de Leoni. La primera es de 
Lucca Contile, dirigida al gobernador de Milán, duque de Ferrara, el 
mismo día 18 de julio de 1551. Dice así en la parte que se refiere á este 
asunto: «Creo que no debo ocultaros el buen suceso acaecido á Su Ma¬ 
jestad el césar, con la fundición de su estatua, realizada con el más feliz 
éxito por messer Leoni, á las siete de la tarde de hoy. Realmente una 
operación de este linaje está llena de peligros. Hemos estado presen¬ 
ciándola el presidente Grasso y yo. Messer Leoni ha prometido poco, 
pero ha dado mucho; así pues, no es extraño que se halle rebosando 
satisfacción, al pensar en la de Vuestra Excelencia, teniendo esto por 
superior á cualquiera otra buena fortuna que le ocurriese.» 

Por su parte, León Leoni confirma esta carta con otra suya, escrita 
en el siguiente día de haberse realizado la operación. La carta la dirige 
el artista al obispo de Arras, su gran protector en la corte de Carlos V, 
y dice: 

«Ayer, que fué el 18 de julio, desde las seis de la tarde hasta después 
de las diez realicé la fundición de la estatua de Su Majestad. La opera¬ 
ción se realizó con tanta felicidad, facilidad y nitidez, que me atrevo á 
asegurar que no tiene la estatua la más pequeña burbuja de aire, ni si¬ 
quiera del tamaño de la punta de la más pequeña aguja. Yo estoy muy 
contento, porque he logrado cortarles la lengua á los detractores de mi 
pobre mérito, y porque así habré logrado dar á mis protectores una prue¬ 
ba de lo que de mí esperaban. 

» Dentro de quince días pienso realizar la fundición de la estatua del 
príncipe, etc.» 

CARLOS V DOMINANDO AL FUROR 

18 de julio de 1551 

Célebre grupo modelado y tundido en bronce por León Leoni, existente en el Museo del Prado 

de Madrid 

He hablado recientemente de dos obras, quizá las más importantes que 
efectuara Pompeyo Leoni, hijo de León, el cavaliere Aretino, como firmó éste 
siempre desde el punto y hora en que el emperador le otorgara carta de noble- 
j'a; y al presente cumple conmemorar una de las producciones escultóricas más 
Hermosas que produjo el padre. Me refiero al grupo en bronce Carlos V domi¬ 
nando al Furor. 

Sucede con León Leoni lo que con algunos otros artistas del Renacimiento: 
flue preteridos injustamente por la crítica y la historia, tuvieron que esperar ti 

de los años y aun de los siglos para que, estudiados con la imparcia- 
1 aa ^bida cosas, hechos y personas, adquiriesen obras y autores toda la im¬ 

portancia que deben tener en el mundo del arte. Absortos los contemporáneos 
A | p 0n' con Srandeza verdaderamente sublime de genios como Miguel 

ngel, Rafael de Urbino y Leonardo de Vinci, de quienes miraban asombrados 
as obras, apenas si fijaron la atención en los demás artistas, á no ser en aquellos 
o re los cuales irradiaba la gloria de los maestros, como acontece con nuestro 

lu^d^l1616’ C°” R°™no, con tantos otros, algunos de los cuales son á la 
2 e la historia y de la crítica bastante inferiores á los Leoni, padre é hijo, 

arti pn Pec®sidad de hacer que descienda ni un ápice la personalidad 
d '?a Cellini, bien puede hablarse del cavaliere Aretino, oponiendo á las 
era ^ri.mef° ™uchas de las diversas obras que el segundo produjo. Ciertamente 

roas afeminado León Leoni que el famoso autor del Perseo; mas, en cambio, 

Este grupo lo esculpió primeramente Leoni en marfil, dándole la 
forma y tamaño de un camafeo. Las diferencias de la composición apenas 
si son apreciables en una y otra obra. Leoni no hizo, como se verá, á 
humo de pajas el camafeo citado; antes bien, hombre ambicioso (y no 
menos lleno de vanidad), no contento con los encargos que le hicieran, 
además del césar español, varios otros príncipes y señores, se valió de 
ese ardid para lograr lo que al cabo logró por mediación del duque de 
Ferrara y del obispo de Arras. A este último escribió primeramente una 
carta en la que le hablaba del camafeo, simulando no querer descubrir 
un secreto. 

Ya enviada á la corte la obra, que fué elogiadísima y muy admirada 
por los monarcas, en la carta con que acompañaba el envío del camafeo 

al obispo de Arras, que era el encargado de entregárselo al emperador, decía á 
su patrono poco más ó menos: «Suplico á Vuestra Excelencia que diga á Sus 
Majestades: «He aquí un escultor que no es un ingrato ni un fantoche y que se 
acuerda de Vuestra Majestad con todo el afecto de su corazón;» y este será el 
pago de dos meses de fatigas, de trabajo y de descanso que me he robado á mí 
mismo para ofrecer á Su Majestad la obra más rara y más bella que jamás se ha 
visto. El duque de Ferrara, que es la única persona que aquí vió el camafeo, 
quedó maravillado.» 

El regalo valió á León Leoni el que además de habérsele encargado el 
grupo y la estatua del príncipe D. Felipe, la emperatriz le mandara hacer los 
retratos del rey de los romanos y del de Bohemia. 

Realmente el grupo que conmemora esta efemeride es una obra de arte 
excelentísima, no tan sólo por lo que atañe á la parte material de la fundición, 
que aun hoy maravilla por la finura y delicadeza con que está fundida, sino por 
la elegancia de las líneas de las figuras, por el correcto dibujo que las determi¬ 
na, por el gusto de los adornos que se miran en la armadura que viste Carlos V 
y por la acertada actitud de éste. 

El emperador colmó de honores á León Leoni, y después de regalarle un 
palacio en Milán, ciudad natal del artista, le otorgó carta de nobleza y dispuso 
que Pompeyo quedase en la corte á su servicio, dándole, al propio tiempo que 
un sueldo que Felipe II elevó, trabajo más que suficiente para que ambos artis¬ 
tas, padre é hijo, adquiriesen un capital. A pesar de esto, se sabe que el viejo 
Leoni invitó á pasar unos días en su palacio al hijo de Ticiano, con ánimo 
de robarle mil escudos de oro que éste llevaba al famoso pintor, como así 
hubo de intentarlo, haciendo que los criados diesen de puñaladas al confiado 
huésped. 

R. Balsa de la Vega 
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BOCETOS MILITARES 

BAUTISMO DE FUEGO 

¡Alto! 
El pequeño destacamento que forma la avanzada 

de la columna, se detiene bajo la sombra de la hilera 
de árboles que bordean el camino. Una espaciosa 
llanura se extiende ante los ojos de los soldados: una 
planicie que semeja á un tapiz de terciopelo verde 
lleno de matices y de cambiantes, salpicado de bri¬ 
llantes y de esmeraldas: las gotas del rocío aún no 
secadas por los primeros fuegos del sol naciente chis¬ 
pean entre el césped. Allá, á un lado, sobre la izquier¬ 
da, á unos seiscientos pasos, apuntan los perfiles de 
unos bohíos envueltos entre el follaje de un verde 
obscuro. 

Las miradas de los muchachos se dirigen todas 
hacia aquel sitio: allí está el problema. 

Jeromo Sin gal ez siente que el corazón le late con 
terrible violencia: conoce que su rostro se le torna 
pálido y sus dedos oprimen temblorosos el cañón 
del fusil. 

Pero hace un gran esfuerzo para reprimir aquella 
sensación extraña que invade todo su ser: su te¬ 
niente, el teniente Breñales, pasa junto á él con paso 
lento, se para, fija sobre el recluta una mirada escru¬ 
tadora y le pregunta: 

- Creo que no has recibido todavía el bautismo 
de fuego tú, ¿eh? 

-¿El bau..., el bautismo?, balbuceó el chico, poco 
al corriente aún de ciertas metáforas. 

- Sí, hombre, añade el oficial sonriendo; ¿has en¬ 
trado en fuego alguna vez? 

- No, mi teniente; estaba en el hospital. 
- El vómito, ¿verdad? 
- Sí, mi teniente; lo cogí al desembarcar y hasta 

hace tres días no me he podido incorporar al ba¬ 
tallón. 

- Bueno: has tenido suerte: el vómito es peor que 
las balas. Procura portarte bien... como tus compa¬ 
ñeros. 

El oficial echa á andar de nuevo: vuelve á pararse 
ante un sargento y hablan los dos durante algunos 
segundos, sin dejar de mirar hacia aquel bohío, que 
se presenta como un enigma misterioso y temible en 
medio de la serena placidez de la campiña exube¬ 
rante de vida, esplendorosa de belleza. 

Jeromo se vuelve á su compañero, al que tiene 
más cerca: un veterano ya, que lleva seis meses de 
marchas y contramarchas, de tiroteos y broncas y sor¬ 
presas y cargas á la bayoneta y todo el zipizape de 
una guerra. 

- ¿Te parece si estarán allí? 
El veterano se encoge de hombros y sigue liando 

un cigarrillo. 
-Pue que estén..., pue que no estén; pero no te 

impacientes..., antes de cinco minutos lo sabrás de 
fijo. 

Pero pasan cinco minutos, diez, quince... y nada. 
Todo sigue tranquilo: la campiña que los ardoro¬ 

sos rayos del sol empiezan á caldear, guarda su au¬ 
gusta impasibilidad; un silencio inmenso reina sobre 
la llanura; ni un soplo de brisa agita las ramas de los 
árboles; sólo de cuando en cuando el chillido estri¬ 
dente de un pájaro que aletea veloz por los aires in¬ 
terrumpe por un momento la profunda quietud de 
la naturaleza. 

Los soldados, inmóviles, guardan un mutismo 
completo. 

Bajo la influencia de aquella calma, de aquella in¬ 
movilidad silenciosa que le rodean, del calor tropical 
que se difunde por la atmósfera, Jeromo se siente 
dominado por una especie de modorra, de somno¬ 
lencia: sus ojos medio cerrados contemplan con 
vaga mirada la campiña reverberante de luz, y á su 
imaginación aletargada se presenta, con la impre¬ 
sión borrosa que tienen las cosas vistas en sueños, 
un paisaje familiar, lleno de encantos, gratísimo á 
su alma... 

Aquel pedazo de tierra cubana se ha transformado 
en un rincón de tierra española, cuyos detalles van 
surgiendo, unos tras otros. El soldado cree tener de¬ 
lante aquella deleitosa pradera lindante con la pater¬ 
nal morada, en que tantas veces jugó cuando niño, 
revolcándose alegremente sobre su verde alfombra; 
en que tantas horas pasó cuando adolescente, ensi¬ 
mismado en sus primeras emociones amorosas; y le 
parece que aquel techo que se perfila á lo lejos entre 
el follaje, es el techo patriarcal vetusto y humilde 
bajo el que vivió veinte años de su vida, vida tran¬ 
quila y apacible, que interrumpió un día brusca¬ 
mente la voz de la ley para decirle al pobre quinto: 

«¡Arriba! Ya llegó el momento..., tienes que servir á 
la patria...» 

Y también es la voz de la ley que habla ahora por 
boca de un sargento la que pone punto final á las 
«imaginaciones» de Jeromo, diciéndole: 

-¡Ea!.. ¿Te vas á quedar dormido tú, novato?.., 
pues escogiste mala ocasión... Hay que abrir mucho 
el ojo, ¿entiendes? 

El recluta, avergonzado, endereza el cuerpo y to¬ 
ma una actitud marcial. En el mismo momento el 
confuso rumor que producen quinientos hombres 
acercándose á paso rápido, le hace volver la cabeza. 
La columna llega y Jeromo echa una mirada ansiosa 
sobre el coronel, que se adelanta haciendo trotar á 
su caballo y entabla un diálogo con el teniente que 
manda la avanzada. 

No oye el soldado una palabra de lo que hablan 
el jefe y el oficial; pero se entera perfectamente un 
minuto después. El teniente reúne á sus cuarenta 
hombres - Jeromo tiene el honor de ser uno de ellos, 
-les da la orden de preparar sus fusiles y... ¡ade¬ 
lante! 

¡Adelante, pues!.. El destacamento formado en 
guerrillas avanza por aquel terreno descubierto; por 
aquel tapiz tan fresco, tan blando, de un verde tan 
risueño, en donde no hay ni un solo árbol para para¬ 
petarse en caso necesario. 

¿Estará allí, al extremo de la llanura, oculto tras 
aquellas cercas y aquellas enramadas, el enemigo en 
cuya busca va la columna?.. Jeromo se dirige por cen¬ 
tésima vez esta pregunta y el corazón vuelve á brin¬ 
carle con violencia dentro del pecho; la duda le acon¬ 
goja: preferiría saber que los mambises están allí, 
apuntando sus fusiles, prontos á arcabucear á los es¬ 
pañoles, que no avanzar sometido á una incertidum¬ 
bre terrible que le hace flojear las piernas y latir las 
sienes. 

Apenas si un centenar de metros separa á la van¬ 
guardia del tupido follaje sobre cuyas cimas asoman 
los bohíos; de pronto sufre Jeromo la más desagra¬ 
dable conmoción que recuerde haber tenido en su 
vida: una brillante y rápida línea de fuego acaba de 
fulgurear entre la arboleda, seguida de un estampi¬ 
do prolongado, intenso; y al propio tiempo siente el 
mozo que algo pasa junto á sus orejas con siniestro 
silbido. 

A Jeromo sí que le entra entonces el miedo; el 
verdadero, el legítimo, el más auténtico, sin ambages 
ni reservas; aquel miedo cerval que pone un sudor 
helado en la frente y una nube en los ojos; que hace 
entrechocar los dientes y estremecerse convulsiva¬ 
mente las rodillas y zumbar los oídos. Pero lo que 
aumenta su pavor hasta un extremo indecible es un 
espectáculo que su mirada turbia contempla de sú¬ 
bito: á la primera descarga del enemigo emboscado 
ha sucedido casi instantáneamente otra, luego otra 
más y Jeromo ve desplomarse/ al suelo, caer tendi¬ 
dos, á todos sus compañeros. El solo permanece en 
pie, alelado, sumido en una especie de idiotismo, 
pensando vagamente que ahora dentro de un segun¬ 
do van á matarle á él, como han matado á todos los 
demás. 

- ¡Échate, animal!, le grita una voz; la voz de uno 
de los muertos que están tendidos en derredor suyo; 
¿quieres hacerte matar? 

En el mismo instante, del suelo, á derecha y á iz¬ 
quierda, salen veinte, treinta, cuarenta disparos. Je- 
romo comprende... y se echa sobre el tapiz de mus¬ 
go: y permanece allí inmóvil. 

- Pero ¿por qué no tiras tú, mamarracho?, le grita 
otra voz colérica. ¿Es un fusil ó una escoba lo que 
tienes en las manos? 

El recluta acaba de comprender..., sus dedos tem¬ 
blorosos procuran sujetar el Maiiser, levanta un poco 
el cuerpo apoyándolo sobre el codo, aprieta el dispa¬ 
rador y el estampido de su propia arma parece que 

.le devuelve un poco, un poquito nada más, de valor 
y de serenidad. 

¿Cuánto tiempo hace que dura el fuego?.. No po¬ 
dría decirlo Jeromo; pero se le figura que debe de 
haber pasado una hora al menos, desde que se en¬ 
cuentra allí, en aquella posición tan incómoda, dis¬ 
parando maquinalmente su fusil, oyendo el estruen¬ 
doso é incesante retemblar de las descargas y el con¬ 
tinuo silbido de las balas que se cruzan furiosamente 
por encima de su cabeza. 

-¡Arriba, muchachos!.. ¡Adelante.,,, y viva Es¬ 
paña! 

El teniente Breñales blandiendo el sable da la se¬ 
ñal de ataque, y el recluta hace como sus compañe¬ 

ros: se levanta, corre como ellos, tan ligero como se 
lo permite aquel maldito temblor, que no le deja, de 
sus piernas. Vuelve la cabeza hacia atrás y ve que 
toda la columna se precipita como él al asalto de los 
bohíos. Esto le tranquiliza algo, le infunde cierto va¬ 
lor que hasta entonces no había experimentado. 

Pero á treinta pasos de la cerca, de la arboleda, 
en donde están parapetados los insurrectos, Breñales 
y sus hombres se detienen: el enemigo hace un fue¬ 
go horroroso; una nube espesa de humo, de un olor 
acre, que cosquillea desagradablemente los ojos y las 
gargantas, flota en el espacio, envuelve los troncos y 
las ramas de los árboles y forma como una muralla, 
de la cual brota una continuidad de fogonazos. Un 
¡ay! angustioso, adolorido, vibra junto al recluta, ásu 
derecha; Manuel Rubio, el aragonés, cae de rodillas, 
llevándose las manos al pecho. Jeromo le mira es¬ 
pantado; no ha tenido tiempo para ir en su auxilio, 
cuando otro soldado da una vuelta sobre sus talones 
y se desploma, como una masa inerte, atravesado el 
corazón de un balazo, á los pies del novato. 
' -¡Ahorame tocaráámí..,ahora!..., murmura éste, 

Y con las plantas clavadas en el césped, fascina¬ 
dos los ojos por la densa y grisácea humareda de 
donde sale la muerte, espera con indefinible terror 
la bala que ha de tenderle sin vida junto á sus cama- 
radas. 

- ¿Qué es eso?.. ¿Por qué os detenéis, muchachos?, 
ruge una voz de trueno, la voz del coronel, que al 
frente de la columna llega hasta las avanzadas. Ade¬ 
lante, ¡ira de Dios, adelante!.. ¡A la bayoneta y acu¬ 
chilladme á esa canalla! 

Una avalancha de hombres se precipita furiosa, 
irresistible; atraviesa veloz la muralla de humo, salva 
la empalizada, penetra cual la ola de un torrente 
desbordada en la plazoleta, en cuyo centro se levan¬ 
tan los bohíos. 

Sin darse cuenta de cómo pudo ser, Jeromo se 
encuentra en primera fila, casi al lado del coronel: 
percibe en medio del fragor de la fusilería roncos 
alaridos, blasfemias furibundas, lamentos, el extraño 
ruido que brota del suelo pisoteado por centenares 
de plantas que se mueven en todas direcciones. Y 
por primera vez desde que desembarcó en la isla, ve 
de cerca, muy de cerca, el recluta á aquellos conde¬ 
nados mambises, de quienes tanto ha oído hablar, 
que le han obligado á él á hacer un viaje de dos mil 
leguas, que tanto daño causan á España y á los es¬ 
pañoles... 

Jeromo distingue sus cuerpos, sus rostros: unos 
blancos, otros amulatados, pero todos contraídos 
por la misma expresión de rabia, de amenaza, re¬ 
flejando las ansias del odio, de la destrucción. 

Y sin darse tampoco cuenta de cómo ha sido, Je- 
romo, que avanza siempre, sumido en una especie de 
sonambulismo, y sigue disparando su fusil maquinal¬ 
mente, se encuentra de súbito ante un hombre aco¬ 
rralado junto á un muro: un hombre alto, barbudo, 
de pupilas que parecen brasas encendidas y cuyo 
brazo levanta al aire un machete de afilada y relu¬ 
ciente hoja. El recluta agacha por instinto la cabeza 
y por instinto alarga violentamente sus dos manos 
que empuñan el Maüser. ¡Qué nueva é inexplicable 
sensación la que experimenta entonces!.. La bayo¬ 
neta ha penetrado entera en algo blando, algo que 
no ha opuesto resistencia, y al dar un brinco atras 
con un impulso tan inconsciente como los anterio¬ 
res, al retirar el acero manchado de sangre, ve Jero¬ 
mo caer, despidiendo un quejido desgarrador, a 
hombre barbudo, con el vientre abierto... 

Ha terminado el combate: el enemigo abandonan- 
do el campo huye al amparo de los cañaverales, per 
seguido por los últimos disparos de las hopas, e 
jando sobre el terreno una docena de cadáveres. 

Sobre uno de éstos, cuyos ojos vidriosos Par^c 
contemplar con profundo horror el radiante azu 
cielo, fija Jeromo su mirada atónita. En su men ’ 
que poco á poco recobra la conciencia de loquea 
ba de pasar, sólo aletea un pensamiento: 

- Yo soy el que ha matado á este hombre... ¡y " ’ 

¡Virgen Santa!.. ¿Es posible que yo haya llega 
matar á un hombre, á un semejante mío? 

- ¡Bravo, muchacho! Te portaste como un héroe, 
le dice el teniente Breñales sonriendo; Pnn P 
bien; el bayonetazo ha sido de^órdago: un m 
saca como no lo hace mejor el Guernta. < . 

El teniente se ríe de su chiste; los demas y 
dos se ríen también, y únicamente Jeromo, p 
estremecido, continúa diciéndose: , ¿ 

- ¡Dios mío! ¿Es posible que yo haya m 
este hombre.. , á un semejante mío? 

Juan Buscón 



LA GUERRA DE CUBA. - Fotografías remitidas por D. Aurelio Ferrer, de Santiago de Cuba 

Compañía del batallón de León que más se distinguió en el combate del ingenio Triunfo el 29 de abril último 

Santuario del Cobre, atacado en el mes de abril por la partida de Cebrero 

Ruinas de la estación de Boniato en el ferrocarril de Sabanilla y Maroto (Santiago de Cuba), incendiada por los insurrectos en 29 de mayo ultimo 
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EL VOLUNTARIO 

Como entonces no existía la guardia civil, podían 
campar por sus respetos los diosos giienos. 

De cuando en cuando daba algunas batidas la tro¬ 
pa, en diversas provincias de España, donde vaga¬ 
ban partidas de ladrones. 

Los Josés Marías y los Niños de Écija y otros ca¬ 
balleros eran los amos de cortijos y aun de pueblos, 
en parte dé Andalucía. 

¡Que eran de ver aquellos majos, vestidos de cor¬ 
to, en días solemnes, cuando se presentaban en las 
ferias con igual tranquilidad que los hombres de bien, 
con sus caballos enjaezados y el retaco siempre á 
mano, para un caso de honral 

¡Cómo vivían, y cómo gastaban y qué generosos 
eran con los pobres, con el dinero de los ricos! 

¿No habían de llamar la atención é inspirar envi¬ 
dia á los campesinos rústicos y á los peones, tan mal¬ 
tratados por la suerte? 

Una carrera tan corta y tan bonita y de tanto lu¬ 
cimiento, aparte de las quiebras naturales, estimula¬ 
ba á la juventud predispuesta para empresas caballe¬ 
rescas. 

Andar caballero por valles y vericuetos, y pasar los 
días en la sierra, y verse halagado por la gente tími¬ 
da, y enamorado por las mozas de mérito, también 
ds suyo cabuyeras, ¿no había de encantar á los mozos 
soñadoresl 

Eran los caballeros andantes de los tiempos mo¬ 
dernos, libres de pechos, alcabalas y monedas fo¬ 
reras. 

Solamente que reformando el lema «Dios y mi 
dama» por el de «La bolsa ajena y mi dama.» 

Andaba por la provincia de Sevilla el Sr. José, co¬ 
mo le nombraban las gentes, con su partida. 

Los muchachos de los pueblecillos servían en oca¬ 
siones de espías á los bandidos, y aun las personas 
mayores prestaban el mismo servicio á los cabayeros, 
más por temor que por cariño, aunque siempre ad¬ 
mirando la grandeza de aquellos guapos. 

Entre los chavales de uno de los pueblos inmedia¬ 
tos á la hermosa Sevilla, había uno de quien no po¬ 
día hacer carrera su tío, que era un hombre bueno y 
honrado, labrador y dueño de unas jazas de terreno, 
que cultivaba con esmero. 

Juan sentía aspiraciones más levantadas. 
- Eso de trabajar como una cabayería, solía de¬ 

cir, no es pa mí. 
- ¿Qué quieres tú, niño, que te jagan corregidor?, 

replicaba el tío. 
El muchacho no cesaba de darle vueltas en la ca¬ 

beza al proyecto de emancipación de la servidumbre 
del terruño. 

Un día se resolvió por fin. 
Llegó á un cortijo en las cercanías de Carmona la 

gente del Sr. José con su jefe. 
Almorzaron tranquilamente, dejando los caballos 

al cuidado de dos vigilantes, y se dispusieron á mar¬ 
char. 

Estando en la puerta del cortijo, vieron llegar á un 
mozalbete, bien plantado y desenvuelto. 

- ¿Adónde se va, amigo?, le preguntó uno de los 
de la cuadrilla, en cuanto le tuvo al habla. 

- A la pa é Dios, cabayeros, respondió saludando. 
Y luego preguntó con desembarazo: 
-¿Dónde está er señó José? 
- ¿Pa qué le quieres?, le dijo él mismo. 
- Pues porque quiero que me lleve con su partía. 
José le miró de arriba á bajo, y después, sonrien¬ 

do, le dijo: 
- Muchacho, ¿tú estás loco? 
- No señó, que sé lo que me digo. 
-Yo soy er señó José. 
- Pues, señó José, jágame usté el favo de yevar- 

me consigo? 
- ¿Y tú sabes, chaval, á lo que te expones? 
- ¿A que me ajorquen? ¿Y qué? El hombre ha na- 

sío pa eso. 
- ¿Pa que le ajorquen? 
- Pa morir cuando Dios quiera. 
- ¿Y tu familia, chiquiyo? 
-No tengo pare ni mare, ni hermanos ni na. 
- ¿De suerte que too lo yevas contigo? 
- No sirvo pa trabajar en er campo y me gusta la 

vida que yeváis ustedes, y... ¡que no vuervo á mi casa, 
vamos! 

- ¿Y si te arrepientes aluego? 
- Entonse manda usté que me amarren á la cola 

de un cabayo. 
Agradó á José María aquella respuesta y dijo al 

mozo: 
- ¿Y la vida que yevamos? ¿Y las fatigas que nos 

hacen pasar los sordaos? 
— Na, replicó resuelto el mancebo. 
- ¿Y tú sabes amontar?, le preguntó el jefe. 

- Ya lo creo. 
- A ver, ordenó José, amonta en esa muía. 
Y diciendo esto, le indicó una acémila, donde lle¬ 

vaban el jato; es decir, mantas, víveres y dinero. 
Ni tardo ni perezoso, saltó Juan sobre la caballe¬ 

ría con asombrosa agilidad. 
- Anda y que te veamos dir. 
El mozo arreó á la muía, y ésta salió á buen paso. 
T.os tunantes jaleaban al muchacho, por divertirse. 
Y él continuaba marchando. 
- ¡Ole por los jinetes! 
- ¡Que vivan los mosos giienos! 
Cuando ya iba caminando un rato, le llamó el se¬ 

ñor José. 
- ¿No oyes, tú?, vuerve ya pa acá. 
El mancebo no se daba por aludido. 
- ¡Que vuervas, niño!, vocearon algunos bandidos. 
Pero Juan no entendía. 
Al contrario, castigaba á la muía para que mar¬ 

chara con más prisa. 
- ¡Eh, niño!, le gritaban. 
-Y toavía me están esperando, decía el Sr. Juan 

Caballero, cuando después de indultado y al amor 
de la lumbre relataba esta historieta y otras varias de 
su vida pública. 

- Así prinsipié yo mi carrera, añadía. 
Y luego, como si tratara de un genio guerrero, ex¬ 

clamaba, filosofando: 
- El hombre que ha de valer pa algo, lo demues¬ 

tra de seguida que jaya ocasión. 
Y se quedaba tan fresco después de desahogarse 

de este pensamiento. 
Por el relato del Sr. Juan, 

Eduardo de Palacio 

LA CORRIDA FILANTRÓPICA 

Cuento realista 

I 

Fué una barbaridad del alcalde presidente del 
ayuntamiento el titularla así; pero creyólo más pul¬ 
cro, y como el gobernador de la provincia, que tenía 
mala intención, aprobó el cartel, la corrida llamóse 
así. Eso sí, fué organizada con la más sana intención. 
La'provincia (y cuenta que no es la de Madrid) ve¬ 
nía desde años atrás sufriendo todo género de cala¬ 
midades, terremotos, inundaciones, bandidos, secues¬ 
tradores, caciques y comisionados de apremios; nada 
le faltó de la balumba nacional. A consecuencia de 
todo esto, la miseria era grande y los pobres compe¬ 
tían en número con las bandadas de langosta. 

La corrida, pues, estaba indicada. ¡Es tan grato 
hacer el bien divirtiéndose! 

La diputación y el ayuntamiento no omitieron me¬ 
dio á fin de que la fiesta fuera productiva y notable, 
tan notable, que creo que no se ha celebrado otra 
igual, ni de tan trascendentales consecuencias. 

Pidiéronse seis toros y dos bueyes de reserva á la 
antigua y acreditada ganadería de Bocigas, y desde 
este punto-arrancan las excentricidades de esta fun¬ 
ción sin par en los fastos taurómacos. 

Porque las seis reses que debían lidiarse eran her¬ 
manas de padre y madre, y tan iguales entre sí, que 
en el campo y los corrales los vaqueros confundían 
los toros unos con otros. Todos tenían la misma al¬ 
zada y peso y todos eran botineros en blanco y cor¬ 
nalones hasta la exageración. Hasta en los nombres 
que tuvieron á bien darles había una afinidad disíla¬ 
ba sorprendente. 

Llamábanse respectivamente: Talón, Telón, To¬ 
lón, Montón, Velón y Melón. 

Respecto á los bueyes de reserva, como todos los 
de carreta, atendían á los nombres, uno de Roldín y 
otro de Oliveros, en recuerdo del sobrino de Carlo- 
magno, y del más esforzado de los pares de Francia. 

La hig-life de la ciudad había secundado los cari¬ 
tativos propósitos de las autoridades. Un filántropo 
mandó pintar á su costa la barrera y contrabarrera 
de la plaza, que estaban algo deslucidas, y un señor 
caritativo costeó diez trajes muy vistosos para otros 
tantos monos sabios. 

He usado con intención las palabras filántropo y 
caritativo, para indicar que el primero era protestan¬ 
te y el segundo católico-apostólico-romano. 

Porque la filantropía es genuinamente protestante 
y la caridad católica. 

La viuda de un pirotécnico regaló las banderillas 
de fuego (por si se necesitaban) en recuerdo de su 
difunto esposo. 

Pero lo más notable de la corrida fueron las seis 
moñas que lucieron los toros, mandadas confeccio¬ 
nar por dos señoras y cuatro señoritas de la ciudad. 
No haré gran mención de estas últimas (y eso que 

me gustan mucho las solteras), porque nada sé de 
ellas y además porque las dos damas casadas exigen 
preferentemente mi atención. 

La condesa del Espino, née Aiguillon, como dicen 
en Francia, era francesa, tenía una edad crepuscular 
y un físico que se prestaba á controversias; pero su 
parte moral era exquisita, é indiscutible su elegan¬ 
cia. Hacía seis años que estaba casada con el conde 
del Espino, título de Castilla que esperaba cubrirse 
pronto de Grande de España; y precisamente días 
antes de la corrida filantrópica, ambos cónyuges ha¬ 
bían tenido la inesperada é inmensa satisfacción de 
que la condesa se sintiera por primera vez en estado 
interesante. Esta alegría se reflejó, pues, en la moña 
que aquélla regaló para que la ostentase el primer 
toro de plaza, y fué casi una obra monumental. Era 
chinesca, hecha de cintas y gasas de raso; represen¬ 
taba una gigantesca flor de loto en cuyo abierto cá¬ 
liz veíase al emperador de la China rodeado de por¬ 
celanas, por supuesto de gasa; y vean ustedes por 
qué raro capricho un hijo del cielo tuvo la honra de 
alternar con toreros españoles. 

Otra moña de las más notables fué la de la señora 
de Torrelodones. Puede calificársela de bucólico- 
marítima, porque estaba adornada de camarones, al¬ 
mejas y boquerones fritos, que aunque hechos de 
cinta, estaban diciendo: «¡Comedme!» Ya habrán 
ustedes comprendido que me refiero á la moña, no 
á la señora de Torrelodones, aunque ésta era una re¬ 
cién casadita, joven apetitosa y bonita sobre todo 
encomio. Su esposo, riquísimo hacendado, estaba 
también, como el conde del Espino, loco de alegría 
por idéntica causa que éste, es decir, porque para 
dentro de tres meses, días más ó menos, esperaban 
tener en su matrimonio el primer fruto de bendición. 

De las cuatro moñas restantes nada diré sino que 
eran vistosas y sencillas, como correspondía al estado 
honesto de las señoritas donantes. 

Con estos antecedentes de toros, moñas y demás 
zarandajas, y con la fama de los lidiadores contrata¬ 
dos, no creo exagerado consignar que en la ciudad 
y en toda la provincia se esperaba el día de la corri¬ 
da con febril ansiedad. 

II 

Llegó la hora feliz y deseada. 
La tarde estaba magnífica, y la plaza, magüer el 

subido precio de las localidades, llena de bote en 
'bote. Presidía la autoridad competente, aunque no 
en materias taurómacas, en vista de que tuvo que 
aguantar cuatro silbas; y hecha la señal, presentáron¬ 
se en el redondel los tres espadas escriturados, segui¬ 
dos de sus respectivas cuadrillas. 

Los tres matadores estaban bautizados; pero el 
discreto lector me permitirá que sólo los nombre por 
su mote ó apodo. 

El primer espada se llamaba Telones, por los mu¬ 
chos que daba. 

El segundo, Cachili, porque siempre toreaba fuera 

de cacho. 
El tercero, Moquili, porque las raras veces que le 

aplaudían se le caía la moca de gusto. 
En la primera parte de la corrida, esto es, durante 

la lidia de los tres primeros toros, no ocurrió nada 
digno de mención. Los lidiadores sentáronse en el 
estribo á fumar modestos cigarros de papel, y salie¬ 
ron las cubas á regar la plaza, como sucede en varias 
de provincia. 

Minutos después comenzó la segunda parte. 
Nunca segundas partes fueron buenas, como dijo 

Cervantes; pero ni éste, ni los espectadores de aque¬ 
lla corrida, ni ninguno de los nacidos ha podido ima¬ 
ginar siquiera una parte segunda más desastrosa. 

En primer lugar, y como enunciación, el primer 
toro, ó sea el cuarto de la corrida, dió una caída a un 
picador apodado Poquito-vino, porque se bebía os 
arrobas sin sentirlo mayormente. Fué tan tremen o 
el golpe, que al impulsarle el toro contra la barrera 
deshizo el botín y le hizo añicos la mona,con ta ex 
tremo, que un pedazo de ésta saltó á un tendí o e 
donde se hallaba un carabinero, y se le clav 

un ojo. ., , _11P 
En la suerte de matar, este toro dió much ^ 

hacer á Telones; el animal esperaba seis ó siete se¬ 
guidos, pero antojósele al diestro tomarle con u 
esas garatusas llamadas pases de contra salida, y 
fraudado aquél en sus esperanzas, se arrancó,a‘nHn. 
tador, el cual pudo tomar el olivo, pero mane 
se el traje lila que llevaba de chafarrinones ) > 
porque, como ya he dicho, la barrera esta a 
pintada y no seca del todo en aquella Par ® 
sombra. Este percance parece ligero, y no lo > 

mo diré más adelante. un 
Como me falta espacio, mataré á este to ^ 

gollete, como lo hizo Telones, y pasaré a re 
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muerte de los dos últimos cornúpetos, 
pues aquí es donde está el meollo de esta 
filantrópica corrida. 

Cuando Cachili, el segundo espada, 
tomó los avíos de matar y se fué resuelta¬ 
mente á la fiera, el público creyó resarcir¬ 
se del anterior golletazo; pero sepan uste¬ 
des la sucesión de cosas que acaecieron 
en menos de cinco minutos. El diestro 
tomó en abanico al toro, colósele éste, le 
enganchó por la entrepierna y con un 
poderoso derrote le arrojó al tendido. 
Cayó Cachili sobre un pastor protestante, 
que estaba de incógnito viendo la corrida, 
y se rompió una pierna no obstante haber 
caído en blando. Resonó un grito desga¬ 
rrador en uno de los palcos, y la señora de 
Torrelodones, de cuyos labios provenía 
aquel grito, y que era tan nerviosa como 
guapa, cayó al suelo presa de un síncope, 
y tuvo que ser llevada á su casa. 

Bajo tan malos auspicios comenzó la 
lidia del último toro. Cuando Moquili 
salió á matarle empezaba el crepúsculo, y 
fuese casualidad ó augurio, una siniestra 
corneja atravesó la plaza volando. El mu¬ 
chacho (como dicen los revisteros)preparó 
al bicho con nueve pases pasables y se 
tiró arrancando, con tan mala fortuna, que 
fué enganchado por el toro por debajo del 
sobaco. Cayó al suelo, sin puntazo. Telo¬ 
nes metió oportunamente el capote; pero 
la fiera, que no hacía caso de telones ni 
de bambalinas, volvió á recoger á aquél 
y le volteó entre la cuerna, infiriéndole 
una herida mortal en el lado derecho del 
pecho. 

Yo presenciaba la corrida en un palco 
inmediato al que ocupaba la condesa del 
Espino, y noté desde luego la intensa aten¬ 
ción que prestaba á la lidia de Moquili. 
Cuando éste fué enganchado palideció, 
y cuando ¿1 diestro fué cogido soltó aqué¬ 
lla los gemelos, que cayeron sobre uno 
del tendido y causáronle un chichón. ‘«M 

Moquili fué conducido á la enfermería 
La niña y la cabra, cuadro de Luis Jiménez Aranda 

(Exposición de Bellas Artes é Industrias Artísticas de Barcelona de 1896) 

y á los pocos momentos era ya cadáver, 
como dicen los periódicos; pues, según 
parece, desde que hay prensa periódica, 
la putrefacción de los muertos empieza 
instantáneamente. 

III 

Consecuencias de la corrida filantrópica: 
Beti'eficas. — La corrida produjo 4.000 

pesetas, y como según la estadística, ha¬ 
bía en la provincia tres mil cuatrocientos 
treinta menesterosos, cada uno de éstos 
percibió cerca de un real de vellón, con 
el que pudo proporcionarse un refrigerio, 
consistente en un ceneque y una lampa¬ 
rilla. 

Materiales. - Pérdida de un ojo por 
parte del carabinero que recibió en aquél 
un fragmento de la mona del picador 
Foquito-vino, y relajación de la columna 
vertrebal del pastor protestante, sobre el 
cual cayó Cachili al ser arrojado por el 
toro al tendido. 

Fisiológicas. - La señora de Torrelodo¬ 
nes, impresionada, sin duda, por el vuelo 
del segundo espada, abortó una niña 
muerta, y estuvo en peligro de muerte. Se 
restableció, y... aquí entra lo maravilloso: 
desde los primeros días de la convalecen¬ 
cia se diseñaron extrañas arrugas en sus 
antes tersas mejillas, y en cada una de 
éstas dibujóse en bajo relieve un toro, 
tan cornalón, que la punta de entrambas 
astas llegaba hasta el lagrimal de los ojos. 
Deduzcan ustedes las consecuencias: la 
pobre señora está desde entonces deses¬ 
perada por la pérdida de su notable her¬ 
mosura, y porque su marido, que antes 
no se separaba de su lado, se pasa largas 
temporadas en Madrid y Sevilla. 

Cuando la ciudad iba reponiéndose del 
asombro que le produjo este caso, hallóse 
con otro fenómeno. La condesa del Espi¬ 
no dió á luz á su debido tiempo un robus¬ 
to niño, pero tan cabezudo, que el conde 

El hogar del pescador, cuadro de Francisco Miralles (Salón Pares) 
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piensa, y con razón, que cuando á su primogénito le 
llegue el turno de cubrirse Grande de España, no va 
á haber sombrero que le baste. Otro matrimonio des¬ 
graciado. 

Artísticas. - Como Cachili se rompió una pierna al 
caer en el tendido, tuvo que cortarse la coleta. De 
Moquili no sé nada, puesto que murió á consecuen¬ 
cia de la cogida. Respecto á Telones sólo diré que él, 
que ya tenía tendencia á la jindama, ahora da la ma¬ 
yor parte de las estocadas á la atmósfera. De suerte 
que la tauromaquia ha perdido á casi tres de sus más 
distinguidos representantes. 

A cualquiera cosa llama cualquier alcalde corrida 
filantrópica. 

F. Moreno Godino 

NUESTROS GRABADOS 

Mistress Beeeher Stowe.—A la edad de 86 años falle¬ 
ció el día 2 del corriente en Conneqticut esta notable escritora 
norteamericana, que deja á la posteridad un nombre ilustre y 

Mistress Beecher Stowe, célebre escritora norteamericana, 

autora de la popular novela La cabaña de Tom. 

Falleció en 2 de julio de 1896 

un libro inmortal y el recuerdo de una existencia apasionada 
por el bien, llena de amor, de abnegación y de sacrificios. En 
su juventud fué maestra de escuela, y durante una estancia en 
los alrededores de Cincinnati pudo conocer los sufrimientos de 
los esclavos, que encontraban siempre en su casa un asilo segu¬ 
ro contra las persecuciones de sus amos, y que gracias á ella y 
á sus hermanos conseguían pasar al territorio canadiense. En 
1850 comenzó á publicar en una revista de Wáshington, la Na¬ 
cional Era, la conmovedora novela La cabaña de Tom, de la 
que se vendieron en América, en los tres años que siguieron á 
su publicación en tomo, 313.000 ejemplares, y de la que se pu¬ 
blicaron traducciones en todos los idiomas, inclusos el arme¬ 
nio, el árabe, el chino y el japonés, sin contar las innumerables 
adaptaciones dramáticas quede ella se hicieron. Con este libro 
y los que del mismo género le siguieron, tales como La llave 
de la cabaña de Tom, El esclavo cristiano (drama), La emanci¬ 
pación del tío Tom, mistress Beecher-Stowe contribuyó más que 
los políticos á la grandiosa obra de la redención de los escla¬ 
vos. Desde hacía algunos años, la célebre escritora vivía retira¬ 
da, unas veces en Hartford, su villa natal, y otras en la Florida, 
en donde poseía una plantación de naranjos. 

G-oya, dibujo de J. Llovera.-No hace mucho los 
principales periódicos dedicaron entusiastas elogios á una co¬ 
lección de dibujos y cuadros que en la capital francesa expuso 
nuestro^ estimado paisano y colaborador Sr. Llovera. El nom¬ 
bre de éste era ya conocido ventajosamente en París, como lo 
es en los más importantes centros artísticos de toda Europa, 
en donde son muy solicitadas las obras del ilustre pintor reu- 
sense, y sin embargo, nunca los elogios habían sido tan entu¬ 
siastas, con haberlo sido siempre mucho, ni el éxito entre la 
masa del público tan franco, tan espontáneo como en esta oca¬ 
sión. Y es que Llovera se manifestaba en sus últimas obras 
bajo un aspecto nuevo: los que creían que era un artista exclu¬ 
sivamente dedicado á los asuntos ligeros y aficionado á los 
procedimientos fáciles, hubieron de rendirse á la evidencia y 

c onfesar que el autor de aquellas joyas artísticas era un dibu¬ 
jante y un pintor en toda la extensión de estas palabras; un 
artista para quien la técnica del arte no tenía secretos y que 
con facilidad pasmosa ponía los más difíciles recursos al servi¬ 
cio de su alta inspiración. El éxito material correspondió á los 
aplausos que unánimemente le prodigaron cuantos vieron sus 
producciones, pues éstas, en su mayoría, se vendieron á precios 
elevadísimos. Una de las obras en París expuestas, y de las 
que más llamaron la atención, es el precioso retrato de Goya 
que reproducimos en la primera página de este número: por 
ella podrán juzgar nuestros lectores el paso de gigante que en 
su carrera ha dado nuestro distinguido amigo, á quien de todas 
veras felicitamos por los triunfos obtenidos en la capital de 
Francia, uno de los primeros emporios del arte moderno, y 
cuyo voto, por consiguiente, es voto de calidad en estamateira. 

La guerra de Cuba. - A la amabilidad de D. Aurelio 
Ferrer, de Santiago de Cuba, debemos las cuatro fotografías 
que acerca de la guerra de Cuba publicamos en este número y 
que representan otros tantos episodios de aquella lucha tan dis¬ 
tinta de todas las que registra la historia, lucha sin grandes ba¬ 
tallas, abundante en encuentros sin importancia decisiva, que 

sólo sirven para acreditar más y más el heroísmo de nuestros 
soldados; en ataques de posiciones aisladas, cuyos defensores 
suplen con su valor indomable la escasez del número; en des¬ 
trucciones de líneas férreas é incendios de ingenios, á que se 
entregan los insurrectos con inusitada frecuencia y que poco á 
poco van devastando y arruinando aquella hermosa isla. De 
todos estos sucesos ofrecen muestras las citadas fotografías: en 
una de ellas vemos á la compañía del batallón de León, que 
más se distinguió en el combate del ingenio del Triunfo, librado 
en 29 de abril último; otra es una vista del santuario del Cobre, 
que en el propio mes fué atacado por la partida de Cebrero; la 
tercera reproduce las ruinas de la estación de Boniato en el fe¬ 
rrocarril de Sabanilla y Maroto, incendiada por los insurrectos 
en 29 de mayo; y la última las de la casa quinta Kindeland, 
también incendiada por los insurrectos durante el ataque diri¬ 
gido en 27 de abril por los insurrectos contra el poblado del 
Cristo, en Santiago de Cuba. 

Fin de D. Juan II de Aragón, estatua de Ra¬ 
fael Atché. - La vigorosa genialidad de Rafael Atché ha 
hallado en el legendario personaje de la monarquía aragonesa 
D. Juan II un medio para manifestarse, robustecida con la 
fantasía del artista y el sentimiento del poeta. Difícil es expre¬ 
sar ó representar con el sello de la verdad las torturas de la 
materia y del espíritu en un monarca, de triste recordación 
para el pueblo catalán, padre de un príncipe, el de Viana, á 
quien sus vasallos en la intensidad de su afecto eleváronle has¬ 
ta la santidad, y Fernando el Católico, de gran significación 
para la historia patria, unificador de la nacionalidad española. 
Su reinado distínguese por lo luctuoso. En la vida de Juan II 
reconcéntranse las aspiraciones del pueblo catalán, amante de 
sus fueros y libertades, afecto y respetuoso para sus príncipes, 
conforme lo demuestra la rebelión de los remensas y el odio al 
despiadado padre á quien se atribuyó la muerte del joven prín¬ 
cipe de Viana, para favorecer los intereses de Fernando, hijo 
de la habilidosa doña Juana Enríquez. La obra producida por 
el Sr. Atché resulta un hermoso estudio, vigorosamente mode¬ 
lado, en el que se descubren las huellas de todas las energías y 
de la potente imaginación de un artista á quien el Jurado de la 
Exposición de Bellas Artes ha debido premiar, pues á ello 
tenía derecho por sus méritos, por su nombre y por la valía de 
la obra expuesta. 

Sir John Pender.-El día 7 del corriente mes falleció 
repentinamente en Londres sir John Pender, á quien se conocía 
con el nombre de «rey del cable.» Nació en 1816 y viajó du¬ 
rante casi toda su vida por China, India, América y por las 
colonias británicas, adquiriendo gran caudal de experiencia 
mercantil. Sus servicios prestados á la telegrafía submarina le 
conquistaron universal y merecida fama: él fué el iniciador de 
la empresa del primer cable del Atlántico, y vióse arrastrado 
en la quiebra de la misma, que le hizo perder una parte de su 
fortuna. A pesar de esto, cuando el mundo financiero se mos- 

Sir Tohn Pender, el llamado «rey del cable,» 

fallecido en Londres en 7 de julio de 1896 

tró poco dispuesto á secundar la empresa del Great Eastern, 
sir Pender, lleno de confianza en su proyecto, garantizóla con 
225.000 libras esterlinas: el éxito más completo coronó sus es¬ 
fuerzos, y á aquel cable siguieron pronto otros, el del Medite¬ 
rráneo, el australiano, el del Africa del Sur y varios más, todos 
los cuales se establecieron bajo su inmediata dirección. 

La niña y la cabra, cuadro de Luis Jiménez 
Aranda (Exposición de Bellas Artes é Industrias Artísticas 
de Barcelona de 1896). — El bonito lienzo que reproducimos 
en las páginas de La Ilustración Artística es fehaciente 
testimonio de las cualidades artísticas del distinguido pintor 
D. Luis Jiménez Aranda, quien atento á las evoluciones suce¬ 
sivas que en el arte se han ido operando, hase ajustado á ellas 
sin abdicar por ello de los principios y conceptos que informan 
^producciones de los más eximios arlistas de la escuela es¬ 
pañola. A la inteligente elección de medios, al uso acertado de 
la gama de su paleta y al elevado concepto á que subordina su 
habilidad y aptitudes, debe nuestro amigo la fama de que goza. 

Su cuadro La niña y la cabra es una hermosa nota digna de 
llamar la atención de los inteligentes. 

El hogar del pescador, cuadro de Francisco 
Miralles (Salón Parés). - En las playaj del litoral de Cata- 
taluña surgen periódicamente improvisados pueblecillos de pes¬ 
cadores, cuyas viviendas, harto miserables, dan á conocer la 
afanosa y ruda existencia del honrado y laborioso pescador. 
Una tienda de lona, formada por ¡os restos de velamen, ó una 
cabaña de paja y adobes, constituye el hogar. En ella albérgase 
la familia, y en ella halla reposo y consuelo el jefe de ésta al 
regresar de la pesca. Tal es el asunto que ha tratado de repre¬ 
sentar el distinguido pintor D. Francisco Miralles, que dando 
manifiesto testimonio de su ingenio, avalora la producción con 
el sentimiento que ha logrado imprimir en la misma, resultan¬ 
do una nota delicada y sentida, á la vez que una hermosa pá¬ 
gina de costumbres del pueblo catalán. 

Eva Canel.—La Ilustración Artística, que sehahon 
rado con la colaboración de tan distinguida escritora, tributa 
hoy, al publicar su retrato, homenaje de respeto y admiración 
á la patriota entusiasta que en la isla de Cuba y en toda Amé- | 

rica defiende con su elocuente palabra y con su fogosa pluma 
la causa de España. Recientemente, en el Círculo Español 
de México, dió una conferencia, volviendo por el buen nombre 
de España, tan calumniado por ciertos elementos americanos 
contestando como se merecen los procaces insultos del jingoís- 

distinguida esciitora y Secretaria de la Cruz Roja en la Habana 

(de fotografía de los Sres. Otero y Colominas, de la Habana) 

mo yankee y demostrando cómo mienten los que llaman crue¬ 
les á nuestros generales y soldados, y cómo éstos, ante los ene¬ 
migos vencidos, olvidan todos los padecimientos sufridos por 
su causa, y sólo en los más humanitarios sentimientos inspiran 
su conducta hacia ellos. Eva Canel, además, como secretaria 
de la Cruz Roja en la Habana, ha prestado inmensos servicios 
en los hospitales militares asistiendo á los heridos y prodigán¬ 
doles los cuidados de madre cariñosa y los consuelos de mujer 
cristiana; que en ella el corazón vale tanto como la cabeza, y 
eso que la cabeza es verdaderamente privilegiada. El retrato 
que publicamos nos ha sido remitido por los Sres. Otero y Co¬ 
lominas, á quienes agradecemos la ocasión que nos ofrecen de 
atestiguar una vez más nuestro cariño á la amiga ausente. 

Florecilla campestre, dibujo de N. Méndez 
Bringa. - Aunque la especialidad de este artista son los tipos 
cortesanos, de cuando en cuando endereza su espíritu de ob¬ 
servación á otros asuntos más poéticos, y buscando inspiración 
en la vida del campo traza composiciones tan bellísimas como 
la que hoy ofrecemos á nuestros lectores. Florecilla campestre, 
sin apartarse de la realidad, á que se amolda siempre el cele¬ 
brado dibujante madrileño, es una composición altamente poé¬ 
tica: aquel paisaje esmaltado de flores, aquella línea de mon¬ 
tañas que se destaca en el fondo, aquella luz suavísima que 
comunica dulces matices á cada planta y á cada árbol, y sobre 
todo aquella figura de niña, son de una poesía encantadora, nos 
llegan al alma y nos hacen sentir esa emoción intensa que es 
el mejor premio para el artista. 

El Ferrocarril, estatua en bronce de Mariano 
Benlliure, fundida en los talleres de D. Federico Masriera. 
— Sea cual fuere la obra que modele, siempre las producciones 
de Mariano Benlliure distínguense por su magistral ejecución 
y por el sello especial característico de todas ellas. Variadísi¬ 
mos son los géneros cultivados por el eximio artista; y á pesar 
de su variedad, siempre resulta vigoroso y potente. Muestra 
inequívoca de su envidiable ingenio ofrécennos las obras que 
de él figuran en la actual Exposición de Bellas Artes. Todas 
recomiéndanse por su belleza y la facilidad de modelado. Ben¬ 
lliure produce sin fatiga y con la seguridad y firmeza de los 
que sienten y comprenden el verdadero arte. 

Devotos de tan distinguido escultor, aprovechamos la oca¬ 
sión de publicar la hermosa estatua destinada á figurar en el 
monumento dedicado á la memoria del Marqués de Campo, 
para tributar un aplauso al inspirado artista y un afectuoso 
saludo al amigo. 

AJEDREZ 

Problema número 28, por Valentín Marín 

(Mención honorífica del Concurso de Würzburg) 

NEGRAS 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 27, por V. Marín 

Blancas. Negras. 
1. D 7 A D 1. Cualquiera. 
2. D, C ó T mate. 
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... en Viena recibió el golpe de gracia. El doctor Karl desapareció... 

IDOS AITOITIMOS 

NOVELA ORIGINAL DE FLORENCIO MORENO GOD1NO, ILUSTRADA POR JOSÉ CABRINETY 

(CONTINÚA CIÓN) 

A las once en punto llegó la vaquera. Felicio,que 
estaba en acecho en la puerta de su cuarto, hizola 
entrar en él. 

-No me voy hasta dentro de unos días, dame esa 
carta que por ahora es inútil. 

La vaquera se la dió, cruzaron algunas palabras y 
Juana se fué un tanto sorprendida, pensando: «Este 
señorito Felicio siempre ha sido algo raro.» 

Las vecinas no se enteraron de nada, tenían cerra¬ 
da la puerta de su habitación y cosían y captaban. 

A las doce menos minutos llegó Felicio á casa del 
marqués de Criptana. El portero, aquel portero tan 
brusco con doña Aurora Porcel, alias la Per digo na, 
advertido por su amo, recibió al joven como si le es¬ 
perara. Abrió la puerta de cristales de la escalera 
para darle paso y tocó el timbre. El portero de estra¬ 
dos estaba en su sitio y condujo á aquél á un gabi- 
netito en donde ardía una opulenta chimenea. A 
poco rato se presentó Delfín, el ayuda de cámara del 
marqués. 

-¿Es usía el Sr. D. Felicio Valcárcel? 
-Sí. 
- El señor marqués aguarda á usía. 
Alzó un portier, como indicando al joven que pa¬ 

sara, y atravesando otra pieza, le condujo al comedor. 
El marqués estaba ya sentado á la mesa. Vestía 

una americana encarnada de franela y pantalón de 
lo mismo. Se levantó, adelantó algunos pasos al en¬ 
cuentro de Felicio, dióle la mano y dijo con amable 
sonrisa: 

«Dispense usted que le reciba en este traje. Trato 
á usted como antiguo amigo.» 

Hizo sentar al joven á su lado. El comedor era 
grande, tenía revestidas las paredes de roble y una 
gran chimenea rebosando fuego. Dos criados sirvie¬ 
ron el almuerzo en vajilla de porcelana de Sevres. 
Mientras almorzaban, hablando de cosas indiferen¬ 
tes, el marqués seguía observando á su joven invita¬ 
do: le halló natural, fino sin afectación y sin sombra 
de encogimiento. 

-¿No tiene usted familia, señor marqués?, pre¬ 
guntó Felicio. 

- Sí, amigo mío. Pero mi mujer pasa el invierno 
en Andalucía, huyendo del frío, y mi única hija está 
en una pensión de París. 

Terminado el almuerzo, el marqués dijo á Delfín, 
que se asomaba de vez en cuando al comedor: 

- Portez le cafe au fumoir. 
La pieza de fumar desvaneció un tanto á Felicio, 

por los muchos objetos que en ella había. Conocíase 
que era la habitación predilecta del dueño de la ca¬ 
sa, que había resumido allí todas sus aficiones, y por 
eso no era precisamente un fumadero, sino un mare 
magnum. Cuadros que representaban escenas hípi¬ 
cas, panoplias con armas antiguas y modernas; en 
un ángulo un guerrero á caballo, con arnés comple¬ 
to, sosteniendo en la cuchilla de su lanzón el escudo 
de armas de Criptana, bordado en damasco morado 
con sedas de colores; dos espejos grandes llenos sus 
intersticios de fotografías casi todas femeninas, bibe- 
lots y esculturas de caballos sobre el mármol de una 
chimenea, encendida también. (Al parecer, en aque¬ 
lla casa se derrochaba la leña, y falta hacía, porque 
empezaba á nevar.) En medio de la pieza un velador 
de malaquita y encima un mueble de caoba, dividi¬ 
do en varios compartimientos ó huecos llenos, unos 
de cajoncitos de cigarros habanos de todas clases, 
otros de cigarrillos de papel, otros de tabaco picado 
con una zanahoria en medio para conservarle fresco, 
otros con pipas nuevas .ó cu/otadas, y finalmente de 
cuanto se usa para fumar. 

El marqués indicó á Felicio un ancho diván corri¬ 
do, de cordobán obscuro, que había frente al balcón, 
á través de cuyos cristales veíanse los árboles del jar¬ 
dín, sin hoja todavía, y caer copos de nieve. Tomó 
dos cigarros, ofreció uno al joven, y ambos encen¬ 
dieron en fósforos que les presentó Delfín. Entre¬ 
tanto, dos criados habían traído café y botellas de 
licores que colocaron sobre veladorcitos portátiles, al 
alcance del marqués y de su invitado. 

Aquél despidió á los criados y al ayuda de cáma¬ 
ra, mandándole que cerrara la puerta. Se recostó en 
el’diván de medio lado, como los antiguos romanos 
en sus festines, y dijo á Felicio, entre sorbo y sorbo 

de café: , , _ . 
- ¿Qué tales consejos le ha dado á usted la almo¬ 

hada? ., 
- Ninguno, señor marqués, y eso que ha tenido 

tiempo, pues no he pegado los ojos. 
- Es natural, después de la excitación de anoche... 

Luego, incorporándose y mirando al joven con fije¬ 
za, prosiguió: 

- Pero vamos á ver, amigo mío, ¿no podría usted 
decirme, indicarme siquiera los motivos que le han 
impulsado á tal extremo de desesperación? Sólo los 
tontos se matan por cualquiera cosa, y á mí me pa¬ 
rece que usted no lo es. 

Felicio, atraído simpáticamente por el marqués 
desde el primer momento en que le conoció y con¬ 
movido en aquel instante por el interés que le de¬ 
mostraba y por lo cariñoso de su acento, estuvo á 
punto de confesarle la verdad. Pero se contuvo: su 
amor por Soledad era sagrado para él: hablar de su 
pasión era profanarla: era un secreto de dos almas 
que nadie debía saber. 

El marqués, que esperaba una respuesta, prosiguió: 
-Veo, amigo mío, que es usted reservado... Qui¬ 

zá piensa, y con razón, que nuestro conocimiento es 
demasiado reciente para... 

- No, señor marqués, interrumpió Felicio, es que 
no hallo palabras, es que me avergüenzo de... de mi 
nulidad. 

- No comprendo... 
- Soy joven, me cree usted inteligente é iba á sui¬ 

cidarme: he aquí la síntesis. Si no soy tonto, soy dé¬ 
bil, que viene á ser lo mismo. 

- A veces no. Soy algo observador y he estudiado 
caracteres, no sólo en mi clase, sino que también en 
las inferiores, y me he convencido de que en aqué¬ 
llas pueden aunarse las cosas más opuestas con la 
variedad de un mosaico, las grandes elevaciones con 
las más desastrosas caídas. 

- Yo no he tenido que caer, he nacido caído: no 
sirvo más que para analizar mi impotencia. 

- Y probablemente para exagerarla. 
- Huérfano y pobre, me he resignado al abando¬ 

no y á la miseria; por eso he querido rehabilitarme... 
- ¿Arrojándose usted por el viaducto? 
- Me he permitido un lujo que no estaba á mis 

alcances. En vez de buscarme la vida, he vivido fue¬ 

ra de ella. 
- ¡Ah! Apostaría á que es usted artista ó poeta. 
- He hecho versos. 
- Me lo figuraba, y deben ser buenos. 
- ¿Por qué, señor marqués? 
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- Porque no le han servido á usted de nada, ni 
siquiera para escalar una posición. Yo no soy aficio¬ 
nado. Todos los poetas saben de memoria la mayor 
parte de sus versos. ¡Si tuviera usted la bondad de 
recitarme algunos! 

Felicio no podía negarse. Recitó algunos trozos de 
su drama: primeramente con timidez, sin entonación, 
y luego con sentimiento y vehemencia. Cuando hubo 
terminado, el marqués, que le había oído en silen¬ 
cio, dijo más bien para sí y como analizando sus im¬ 
presiones: 

-Poeta de corazón: alma y armonía, rara avis. 
Se levantó, quedóse mirando á Felicio, y aproxi¬ 

mándose al balcón, permaneció algunos instantes 
pensativo. 

No obstante su excepcional situación, Felicio sin¬ 
tióse halagado. Los poetas y las mujeres conocen los 
grados de impresión que causan. 

El marqués volvió á sentarse al lado del joven. 
- Oiga usted, amigo mío, le dijo, es necesario que 

deseche sus lúgubres ideas. Lo del viaducto ha sido 
una pesadilla; ahora va usted á despertar. 

- Señor marqués... 
- Va usted á experimentar otra vida. Si no le sa¬ 

tisface, tiempo tiene de matarse: pruebe usted. Esta¬ 
ba usted solo, y ya tiene un amigo. Sentía las punza¬ 
das de la miseria, y ahora va usted á oir los buenos 
consejos de una existencia holgada y decorosa... 

Y viendo que Felicio hacía un movimiento, prosi- 
guió: 

-¡Oh! No se alarme usted. Le he calado, sé que 
es usted orgulloso, y debo decirle para tranquilizarle 
que necesito de usted. 

-¡De mí! 
- Sí, amigo mío: todos nos necesitamos mutua¬ 

mente. En el... pacto que voy á proponerle, usted 
pondrá lo más y yo lo menos. Se trata de que me 
ayude usted como á un amigo. 

- ¡Yo, señor marqués! 
-Voy á explicarme. Cuando era joven pensaba, 

como es natural, en no pensar en nada. Pero con la 
edad se varía de deseos y de sensaciones: tal es la 
escala de la vida, que se parece á una linterna mági¬ 
ca. Antes era frívolo, ahora me he hecho ambicioso. 
Hastiado de las distinciones heredadas, busco las 
adquiridas por mis propios merecimientos. En una 
palabra, voy á lanzarme á la política: quiero ser mi¬ 
nistro. 

- No le será á usted difícil conseguirlo. Con su 
nombre... 

- Sí, pero yo no quiero ser ministro sólo por mi 
nombre y mis setenta mil duros de renta; no quiero 
ser ministro de contrabando, figura decorativa de un 
ministerio: aspiro á imponerme y á hacer mis prue¬ 
bas; quiero que se diga que soy ministro porque ten¬ 
go talento. 

- Es natural. 
- En las próximas elecciones seré diputado; pero 

á veces no se gana el banco azul en el Congreso, se 
llega á él hasta por caminos ajenos y aun opuestos al 
de la política. 

- No cabe duda. 
- Quiero hacer un libro. Pero para que sea bueno 

hecho por mí, no puede ser político: hasta ahora no 
he sentido la cosa pública. Pienso ocuparme de una 
especialidad en la que me creo competente. Desde 
niño soy aficionado á caballos. Los caballos y pocas 
cosas más han ocupado mi vida. (El marqués no qui¬ 
so mencionar las mujeres.) Pretendo, pues, hacer un 
libro hípico notable, para lo cual pido á usted su 
ayuda. 

-Pero señor marqués, dijo Felicio admirado, ¡si 
yo no entiendo una palabra de eso! 

— Lo supongo, amigo mío. Ya explicaré á usted. 
Como iba diciendo, mi libro debe ser ó no ser. La 
Ciencia hípica, como pienso titularle, tiene que ser 
un estudio profundo en la materia que le dará ori¬ 
gen, y además obra literaria y de estilo, porque sólo 
los libros de estilo producen sensación. Sintiéndome 
fuerte en este terreno, preocupado hace años de esta 
idea, he aprovechado mis continuos viajes para hacer 
estudios é investigaciones en las razas caballares de 
Europa y en algunas de Africa y Oriente. Además 
he estudiado lo que no he podido ver: me he hecho 
erudito del caballo antiguo, desde las yeguas de Se- 
neleunti hasta los caballos españoles, que los roma¬ 
nos llamaban divaes equis. Me parece que soy erudi¬ 
to, ¿eh?, preguntó burlonamente el marqués. 

Luego prosiguió: 
-Tengo un sinnúmero de datos y apuntes pre¬ 

ciosos, pero revueltos como los baratillos de Utrera. 
Yo solo no me siento con paciencia para ordenarlos: 
esta tarea requiere gusto é inteligencia; y se la pro¬ 
pongo á usted, que ha hecho un drama admirable de 
sabor de época. Yo escribiré el libro, pero usted co¬ 
rregirá mi prosa de aficionado... 

- ¿Y por qué supone usted que la mía sea de maes¬ 
tro?, interrumpió Felicio. 

- Estoy seguro de ello. Los poetas de punta son 
siempre buenos prosistas: el que puede lo más, puede 
lo menos. Además en mi libro debe haber versos; los 
poetas árabes y persas, especialmente estos últimos, 
han dedicado millares de versos al caballo. Fie hecho 
que me traduzcan muchos, pero sólo usted puede 
darles carta de naturaleza en la rima castellana. 

- Pero señor marqués... 
- ¡Oh! No tema usted, pondremos notas; no quie¬ 

ro adornarme de plumas ajenas. Nos daremos á co¬ 
nocer los dos simultáneamente. Usted esmaltará mi 
libro de piedras preciosas y le dará la valía literaria 
que quiero que tenga. 

Viendo que Felicio callaba, prosiguió diciendo: 
- Excuso decir á usted que para ser su amigo no 

necesito que trabaje para mí, pero rríe parece usted... 
vidrioso y no sé cómo tratarle. Además, el trabajo 
entretiene cuando concuerda con la afición y la com¬ 
petencia, y es un talismán contra las malas tenta¬ 
ciones. 

— Señor marqués, dijo el joven estrechando con 
efusión la mano de su generoso amigo, es usted bue¬ 
no y delicado, no sé cómo agradecérselo; estoy tan 
poco acostumbrado á la benevolencia... 

— No es esa la palabra en lo que se refiere á mí: 
yo desearía ser más que benévolo con usted. 

- ¡Ah, señor!.. 
- Estamos conformes, ¿verdad? ¿Me sacará usted 

de mi apuro? 
- Usted no le tiene. Ha buscado un medio inge¬ 

nioso para hacerme bien. 
- No discutamos. Ya verá usted que sí. 
-Pero¿y si no tengo fuerzas para sobrellevar la 

vida? 
- Inténtelo usted. Sería un sentimiento para mí 

no haber logrado disuadirle de sus malos propósi¬ 
tos: hasta creo que le vería á usted en mis sueños. 

- ¿Cuándo piensa usted publicar su obra? 
- Lo más pronto posible, pero sin atarearnos. Las 

elecciones serán dentro de tres ó cuatro meses. De¬ 
seo presentarme á mis electores á caballo sobre mi 
libro, para que puedan decir: «Este marqués de Crip- 
tana tiene talento.» 

Felicio vaciló todavía. Pero la juventud siente es¬ 
peranzas súbitas. ¿No podía ser providencial aquel 
plazo que la casualidad le otorgaba, como lo habían 
sido sus encuentros con María en Aranjuez y Cape¬ 
llanes? Quizá volvería á verla inesperadamente: lo 
que no en un año, puede pasar en un día. Si había 
esperado un año en la miseria, bien podía hacerlo en 
una existencia decorosa. 

-Señor marqués, dijo, sería ingrato y de mal gus¬ 
to rehusar sus generosas ofertas. Estoy á la disposi¬ 
ción de usted hasta que termine su libro. 

- ¡Gracias á Dios, amiguito!, exclamó el marqués. 
Al fin es usted buen muchacho. Ahora vamos á lo 
práctico. Supongo que estará usted pésimamente 
alojado. 

- En una habitación de dos duros mensuales. 
- ¿Será un nido?, preguntó el marqués sonriendo. 
- Poco menos. 
- ¿Vive usted solo? 
- Solo con el frío y los ratones. 
-Pues bien: desde mañana, si no tiene usted in¬ 

conveniente, se instalará aquí. Las habitaciones de 
mi mujer y de mi hija están cerradas, yo ocupo las 
restantes de este piso; en el bajo, que es muy espa¬ 
cioso, se acurruca mi apoderado, que es un excelen¬ 
te vecino, viejo, solterón y que hace menos ruido que 
un gato. Puede usted escoger entre varias habitacio¬ 
nes, dignas de un poeta, porque dan al jardín, y cuan¬ 
do haya flores puede usted cogerlas sin más que es¬ 
tirar el brazo. Almorzará y comerá usted conmigo los 
días que yo lo haga en casa, que son los menos; y 
cuando no, tendrá un buen compañero de mesa en 
mi apoderado, que es todo un caballero, instruido y 
amable. 

El marqués se aproximó á un mueblecito coloca¬ 
do sobre una mesa, que representaba la catedral de 
Colonia tallada en alerce, abrió la puerta de aquel 
templo en miniatura, sacó un paquete de billetes de 
Banco, tomó uno y dijo á Felicio: 

- Como no es usted mi servidor no le señalo ho¬ 
norarios; pero es justo que el amigo rico cuide de 
que no falte dinero al amigo pobre. 

Y presentó al joven un billete de mil pesetas. 
Felicio vacilaba en tomarle. 
-¡Vaya!, repuso el marqués, que no se diga que 

un gran poeta es un hombre vulgar. 
Y metiendo el billete en la mano al joven, conti¬ 

nuó diciendo: 
- Eso para los gastos menudos, equípese usted 

bien: un poeta debe ser elegante. Las cuentas á mi 
mayordomo. 

IV 

La señora cuya faz monstruosa asustó á Soledad 
y á Rosa su doncella, era (el lector seguramente lo 
ha adivinado) Dorila Cifuentes, la orgullosa hija del 
conde de Lebrín, 

Pero se hace preciso tomar las cosas de más atrás: 
desde el punto en que la enamorada joven, esperan¬ 
zada con los obsequios y atenciones de su primo el 
marqués de Criptana, creyó atraparle en sus redes 
colmando el anhelo de toda su vida. Cuando aquél’ 
segunda vez opulento por la herencia de su tío, des¬ 
apareció súbitamente de Sevilla y de Andalucía, la 
altiva joven sintió el golpe de su orgullo ofendido; y 
cuando la voz pública anunció el enlace de su des¬ 
deñoso primo con Soledad la cortijera, apoderóse de 
Dorila un delirio febril, semejante á la locura furio¬ 
sa. Salió de aquella crisis para sufrir más que en ella, 
puesto que pudo pensar. Su pensamiento era unpan¬ 
demónium, una danza macabra en la que se entrela¬ 
zaban los dolores y las sorpresas. ¡Ella, la reina de 
Sevilla por la hermosura, por la gracia y por el talen¬ 
to, había sido postergada á una muchachuela! Es pre¬ 
ciso figurarse á un príncipe orgulloso de su raza que 
sufre el latigazo de un siervo, para comprender el es¬ 
pantoso despecho de Dorila. Además, á su vanidad 
ofendida, que era en ella la nota dominante, agregá¬ 
base la punzante sensación de su amor malogrado. 
Conocíase á sí propia, sabía que nada podría susti¬ 
tuir á aquel único objetivo de su vida: ni aun los 
triunfos del orgullo: en adelante su existencia iba á 
ser incompleta. Descorrióse el velo de su maliciosa 
penetración. Recordaba á Soledad en el colegio, y 
rechinaba los dientes y se retorcía las manos. ¡Imbé¬ 
cil! Ella debió adivinar... ¡Oh, si hubiese adivinado, 
hubiera pisoteado á aquella viborilla que debía enve¬ 
nenar su existencia! Y él, el único hombre en quien 
se había dignado fijar los ojos, después de burlarse 
de ella, habíala abandonado como á una mujerzuela 
con quien no hacen falta explicaciones ni mira¬ 
mientos. 

Dorila, en quien toda Sevilla fijaba la atención y 
á la que creyó futura marquesa de Criptana, se apo¬ 
yó en su orgullo para desorientar la burlona sorpresa 
de que era blanco. 

Se mostró más alegre y bulliciosa que nunca, pero 
su sagacidad hacíala comprender que dejaba traslu¬ 
cir su pena y su despecho. Inútil es decir que siguió 
asediada de pretendientes; coqueteaba con algunos 
para llevar adelante el fingimiento, pero hizo cundir 
la voz de que mientras viviera su padre, ya enfermo, 
quería dedicarse exclusivamente á su cuidado y no 
pensaba en casarse. En efecto, el conde de Lebrín 
íbase consumiendo poco á poco como una luz falta 
de combustible, y no bien le abandonó el estómago, 
la anemia le relegó al panteón de su familia. Los que 
le trataban con alguna intimidad hicieron su epitafio 
mental: «Ha sido milagroso que de un ser tan nulo 
haya nacido una hija tan inteligente.» 

Aunque el ex calavera no le estorbaba en nada, 
Dorila, que tenía seco el corazón, ó mejor dicho, que 
sólo le tenía para sus malas pasiones, se alegró de la 
muerte de su padre. Así era condesa de Lebrín y mas 
independiente todavía. Pensaba ir á Madrid no bien 
transcurrieran los primeros meses del luto, para estar 
más cerca de Soledad y del marqués de Criptana. 

Parecía como que doña Aurora Porcel, la Perdí- 
gona, habíala transmitido su alma perversa y sus ren¬ 
cores. Hubo una diferencia entre las dos: la vieja 
pordiosera había odiado á Soledad, pero murió apa¬ 
sionada de Felicio, comprendiendo que no le merecía. 

La condesa de Lebrín no se hallaba en igual caso: 
Soledad era para ella el látigo con el que su primo 
el marqués de Criptana habíala azotado el corazón, 
y á él era á quien más especialmente odiaba. Se ven¬ 
garía de él, ¡oh si se vengaría, aun cuando para ello 
tuviera que llegar á la deshonra y al asesinato! Aque¬ 
lla idea de venganza llenaría el vacío de su vida. 

Acaso el odio es más grato que el amor: ella lo 
sentía así. Poseía las tres palancas que remueven e 
mundo: la riqueza, la inteligencia y la hermosura. 
Estaba segura de su venganza; á último extremo pa¬ 
garía el asesinato del marqués de Criptana, le paga¬ 
ría con su dinero y si era necesario con su belleza. 
Podía ser descubierto su crimen, pero ¿qué impor a- 
ba? La naturaleza ha sido sapientísima haciéndonos 
árbitros de nuestra vida. Las palabras Dios, Provi 
dencia, conciencia, no tenían significado alguno para 
ella: era atea, con ese ateísmo raro que excluye to a 
duda. Pensaba que cuantas más pasiones más vi a. 
¡Dichosa ella, que á las múltiples que sentía po 1 
agregar la del odio! , 

Tres meses después de la muerte de su pa > 
cuando estaba pensando en trasladarse á Madn , 
presentó en Sevilla y fué presentado á ella un jov 
granadino, vizconde de Baza é hijo y heredero 
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maraués del mismo título. Era guapo, elegante y su 
fisonomía recordaba la del marqués de Cnptana, á 
quien también se parecía en la voz y en el discreto 
gracejo de su conversación. , 
8 Como casi todos los forasteros que llegaban a Se¬ 
villa rindió parias á la deslumbrante hermosura de 
Dori’la Ella le alentó, mucho más observando que 
las muchachas casaderas se le disputaban, y consi¬ 
guió que se declarase su rendido adorador. El viz¬ 
conde era muy joven, tenía dos años menos que ella, 
carecía de mundo, y ella, ó sintió alguna inclinación 
hacia él, ó lo que es más probable, le hizo su juguete. 
Le fué cosa fácil apoderarse de aquel 
corazón sin experiencia, y se complació 
y distrajo en estudiar en él las fases de 
una pasión verdadera. Era cariñosa 
con intermitencias, y pretextando su 
luto y su dolor por la pérdida de su 
padre, entretenía con esperanzas al r 
vizconde, sin comprometerse á nada. 
Esta distracción y el haber sabido que 
el marqués de Criptana y Soledad se 
hallaban en el extranjero fueron causa 
probablemente de que suspendiera su 
viaje á Madrid. Asediada por los me¬ 
aos de su adorador y no queriendo 
romper la cuerda por demasiado tiran¬ 
te, prometióle acceder á sus deseos ' 
para cuando terminara su luto, y des¬ 
de entonces en Sevilla se consideró 
al vizconde como novio oficial de la 
condesa de Lebrín. 

¿Fué que ésta renunciaba á sus ven¬ 
gativos propósitos, y que el tiempo y 
una nueva afección habían desvanecí- ¡ 
do su rencor hacia su primo y Soledad? 
Difícil es suponerlo. De toda suerte, 
¿en qué la estorbaba un marido al que 
estaba segura de dominar? 

Desde el último mes del luto co¬ 
menzaron á hacer los preparativos de 
boda. Se encargó á París la canastilla, 
se comenzó á revocar la fachada del 
palacio de Lebrín, á lo que seguirían 
otras obras interiores, por si los nuevos 
esposos querían habitarle al regreso 
de su viaje de miel. Los parientes y 
amigos pensaban ya en los regalos, y 
todo hacía suponer que la boda iba á 
ser suntuosa. Un guasón de Sevilla decía: «Va ahabé 
una orquesta en ca uno de los árboles del paseo del 
río y una corría de toros con cuerna dorá, que rejo¬ 
neará er novio en venganza de lo que le pue pasa 
despué.» El vizconde de Baza enviaba todas las ma¬ 
ñanas un ramillete á su prometida, según costumbre 
exótica, y sólo faltaban quince días para el grande, 
cuando he aquí que Dorila sintióse atacada de súbita 
indisposición. A las veinticuatro horas después se le 
declaró una fiebre intensa, sufría vértigos, dolores en 
el cuello y nuca y un ardor insufrible en la cara y en 
el pecho: fué uno de los primeros casos, el primero 
quizá, de la epidemia variolosa que á los pocos días 
invadió á Sevilla. 

Pero en la condesa de Lebrín aquella invasión pa¬ 
recía un conjunto de viruela, lepra, elefantíasis y 
otras enfermedades cutáneas. Su cuerpo estaba mons¬ 
truoso y su cabello se desprendía de la cabeza en es¬ 
pesos mechones. En este estado, luchando entre la 
vida y la muerte, pasó quince días. Por fin la erup¬ 
ción fué disminuyendo poco á poco, pero dejando 
en su rostro y en todo su cuerpo huellas indelebles, 
fenomenales. Cuando cedió la fiebre y la enferma 
pudo mirarse á un espejo, exhaló un grito y cayó 
desmayada. Desde entonces entró en un período de 
postración parecido al idiotismo. Estaba limpia de ca¬ 
lentura, y sin embargo pronunciaba palabras incohe¬ 
rentes. Tomaba alimento y se dejaba cuidar incons¬ 
cientemente: en resolución, era un autómata con vida. 

¿Qué hacía entretanto su prometido el vizconde 
de Baza? 

¡Oh! El vizconde hizo lo que todo el mundo hu¬ 
biera hecho, inclusos Filemón, Leandro, Píramo, 
Marsilla, Romeo y todos los amantes antiguos y mo¬ 
dernos. En los primeros días de la enfermedad de su 
adorada, estuvo desesperado y solícito á la cabecera 
de su cama; luego, cuando vió la transfiguración de 
Dorila, se informó cautelosamente de los médicos y 
supo por éstos que la enferma jamás recobraría su 
prístina belleza; después enseñó á todo el mundo una 
carta de Granada en la que se le decía que su padre 
estaba gravemente enfermo, y con este motivo se 
ausentó precipitadamente de Sevilla; al poco tiempo 
escribió dos ó tres cartas á un amigo de confianza, 
preguntándole cómo estaba la condesa de Lebrín, á 
las que el amigo solía contestar:--«Sigue atontada y 
horrorosa,» y por último se... eclipsó. 

Dorila salió de su estado de inconsciencia y reco¬ 
bró la lucidez de su juicio. Pareció aquello un mila¬ 
gro adverso de la Providencia, que la condenaba á 
los tormentos del ángel caído. Pero según algunos 
demonógrafos, Lucifer (el que lleva la luz) aún con¬ 
serva vestigios de su angélica hermosura, y á Dorila 
no le quedó ni un rastro de la suya. Parecía que su 
alma monstruosa se le había asomado á la cara. 

Pocas criaturas humanas habrán sufrido semejan¬ 
te suplicio moral. Antes era poderosa, admirada, irre¬ 
sistible: tenía todos los goces de la vida al alcance 
de la mano, y sobre todo los goces del orgullo triun- 

Era la señora Damiana en traje dominguero 

fante. ¿Qué hombre no se hubiera estremecido de 
placer en sus brazos? Uno solo los había rehusado, y 
por eso merecía la venganza que ella le preparaba. 
Pero ahora, ¿qué era? Un ser monstruoso que causa¬ 
ba horror. Los que antes mendigaban sus miradas 
apartaban de ella las suyas: no era ya mujer; era un 
infierno viviente. 

Ya tenía otro ser más á quien odiar: el vizconde 
de Baza, que había completado la obra del marqués 
de Criptana; pero ¡qué mucho, si odiaba á la huma¬ 
nidad entera! 

Al leer la historia de Rusia envidiaba á Iván el 
Terrible, á aquel czar que degollaba por su propia 
mano á millares de vasallos. Ella hubiera hecho más, 
hubiéralos dado tormento, siendo ella la ejecutora. 
No quiso habitaren Sevilla, donde todo el mundo la 
conocía y la señalaba con un estigma de horror ó de 
compasión, y se trasladó á Córdoba, en donde tenía 
una hermosa casa lindando con las afueras de la po¬ 
blación. Allí no era conocida ni se daría á conocer, 
y allí maduraría sus rencores. Afortunadamente sus 
vicios le impidieron cometer los crímenes que medi¬ 
taba. Encerrada en su casa, aislada hasta de sus cria¬ 
dos, sola con su perro de Terranova, único ser que 
la quería y al que ella no odiaba; impulsada por su 
lubricidad, ála que su orgullo no le permitía dar ex¬ 
pansión, adquirió la costumbre de tomar opio para 
procurarse ensueños voluptuosos. Pasaba las noches 
en modorras envenenadas que iban destruyendo su 
poderosa organización. Sentía laxitud de cuerpo y 
vaguedad de ideas, y empleaba sus pocas horas lúci¬ 
das en meditar proyectos que aplazaba. Porque su 
idea fija no la abandonaba nunca: quería vengarse 
del marqués de Criptana, á quien su malvada lógica 
hacía responsable de su desgracia. Si su primo se 
hubiera casado con ella en tiempo oportuno, era lo 
probable que la epidemia variolosa no la hubiera sor¬ 
prendido en Sevilla, salvándose de aquel horroroso 
estrago que había aniquilado su felicidad. 

Leyó en un periódico extranjero que un médico 
de Yiena hacía desaparecer infaliblemente toda se¬ 
ñal de enfermedad cutánea, siendo preciso someter¬ 
se á un tratamiento vigilado por él; y Dorila, aunque 
sin fe, porque no creía en nada en absoluto, hizo un 
viaje á aquella ciudad. El doctor Karl, que la con¬ 
sideró un caso excepcional, prometióle borrar las 
huellas que la enfermedad había dejado en su cutis, 

pero en un plazo largo que no podía fijar: era cues¬ 
tión de paciencia y no se atrevió á añadir que de di¬ 
nero. Marcóla un régimen, menudeó las pócimas in¬ 
teriores y exteriores, y al cabo de dos meses consi¬ 
guió que las costrificaciones de la epidermis se pul¬ 
verizaran. Este primer resultado alentó a la condesa 
de Lebrín. Según el doctor, después de la pulveriza¬ 
ción vendría la deshinchazón, todo, por supuesto, á 
fuerza de drogas y de tiempo. Al llegar este período 
de descenso, él emplearía su panacea suprema, ob¬ 
teniendo un resultado completo y definitivo: Dorila 
esperó con alguna confianza y siguió haciendo en 

Yiena la misma vida retraída que en 
Córdoba. 

El doctor, como es natural, le pidió 
informes referentes á su régimen de 
vida, alimentos y aficiones, y la pro¬ 
hibió en absoluto el uso del opio, di- 
ciéndole: 

- Mi querida señora, la ciencia no 
labra en una organización excitada y 
por lo tanto débil. 

Y la condesa, no sin esfuerzo, tuvo 
que renunciar á sus voluptuosos deli¬ 
rios, consolándose con la idea de un 
desquite práctico cuando volviera á 
ser hermosa. 

Volvió á recobrar su energía física y 
su lucidez intelectual, y por lo menos 
su viaje sirvióle para esto; porque en 
lo demás, pasaban meses y pasaron 

1 dos años y los estragos de su cutis no 
desaparecían. Espiaba mirándose al 
espejo los efectos del tratamiento á 
que estaba sometida, y pateaba de có¬ 
lera hallándolos casi nulos. Daba lar¬ 
gos paseos en carruaje por los alrede¬ 
dores de la ciudad, siempre sola y 
cubierta con un tupido velo, y poco á 
poco iba perdiendo la esperanza de 
recobrar su belleza. 

A los tres años de su estancia en 
Viena recibió el golpe de gracia. El 
doctor Karl desapareció de la ciudad 
sin despedirse de su numerosa clien¬ 
tela. 

Probablemente fué un quebrado de 
la charlatanería empírica, y alzándose 
con los fondos de la credulidad pasó 

cualquiera frontera. No se volvió á hablar de él. 
La condesa de Lebrín, echando espumarajos de 

rabia, pisoteó los frascos y redomas que tan caros 
había pagado y que tan inútiles le habían sido; hizo 
precipitadamente sus preparativos y se puso en ca¬ 
mino para regresar á Córdoba. 

Se detuvo un día en Madrid, como lo había hecho 
al ir á Viena, y se informó respecto á los marqueses 
de Criptana, mandando á un criado á preguntar á su 
casa; el portero contestó en ambas ocasiones: «Los 
señores están fuera.» Estas ausencias no sorprendie¬ 
ron á Dorila, que conocía la afición de su primo á 
viajar, y como el portero no sabía ó no tenía orden 
de saber más, y ella no podía presentarse en los 
círculos sociales, donde quizá hubieran podido darla 
más noticias, abandonó la corte y se volvio á Cór¬ 
doba sin haber logrado ninguno de los objetivos de 
su viaje. 

Hallábase en la situación de un condenado, que 
después de entrever el paraíso, volvía á los tormen¬ 
tos infinitos. 

Ya no esperaba ni deseaba nada Dorila. Des¬ 
alentada, sombría, viviendo en el sonambulismo del 
opio, en cuyos delirios eróticos se refugió otra vez; 
pensaba en sus proyectos de venganza, vagamente, 
sin insistencia. 

Su organismo íbase debilitando con extremo. Pa¬ 
seábase en coche por las afueras de Córdoba, pero 
evitando los sitios frecuentados, pues en ellos encon¬ 
traba nuevos motivos de desesperación. En una oca¬ 
sión, al torcer la esquina de una tapia, vió á dos cam¬ 
pesinos jóvenes de distinto sexo, en ocasión en que 
él estampaba un prolongado beso en los labios de 
ella. ¡Cómo envidió á aquella labriega, hermosa, en¬ 
cendido el rostro de rubor y de alegría! ¡Con qué sa¬ 
tisfacción se hubiera trocado por ella! En una de sus 
excursiones encontró á Soledad... La casualidad tie¬ 
ne caprichos feroces. 

Al ver á aquella criatura aborrecida, que la recor¬ 
daba otra aún más odiada, Dorila sintió un desvane¬ 
cimiento, un golpe en el corazón, y se pasó el pañue¬ 
lo por los ojos, dudando si era realidad lo que veía 
ó resto de las lucubraciones del opio. Por eso, cuan¬ 
do dijo á Soledad «voy á decirte quién soy,» su voz 
silbaba como la de la sierpe que abre su válvula ve¬ 
nenosa. 

( Continuará J 
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LOS NUEVOS CARDENALES 

Publicamos en esta página los retratos de los cua- i 
tro nuevos cardenales creados por S. S. el Papa León 
XIII en el consistorio de 22 de junio último. Los ¡ 
cuatro nuevos purpurados pertenecen al orden de los 1 
presbíteros, y sus nombres son: Domingo Jacobini, 
Antonio Agliardi, Domingo Ferrata y Serafín Cre- | 
toni. Todos descienden de familias humildes y todos 
por sus méritos han sido elevados á la dignidad car- ¡ 
denalicia. 

El más fogoso, y á la vez el más popular, es mon- 
señor Domingo Jacobini. Nació en Roma en 3 de I 
septiembre de 1837, y ha sido arzobispo titular de 
Tiro y Nuncio apostólico en la corte de Lisboa: su 
padre era un modesto mandadero. El cardenal Patri- j 
si le dispensó desde muy niño su protección y le eos- I 
teó los estudios. Muy joven todavía enseñaba laasig- : 
natura de griego en la escuela de San Apolinar. 

Pero su carácter batallador y vivo no estaba hecho 
para la enseñanza, sino para la lucha; así es que des¬ 
pués de la jornada de Mentana, en la que Garibaldi 
tué derrotado en 1867 Por las tropas pontificias y 
francesas, lanzóse con todo el ardor de que era ca¬ 
paz á la contienda política, fundando el Círculo de 
San Pedro y excitando á los jóvenes á resistir por to¬ 
dos los medios «á las artes infernales del liberalismo.: 

El cardenal Domingo Jacobini 

Después de la brecha de la Puerta Pía y consi¬ 
guiente entrada de las tropas de Víctor Manuel en 
Roma, en la iglesia de Jesús y en otros muchos luga¬ 
res, las ceremonias del culto se transformaban en 
otras tantas batallas entre los liberales y los católicos, 
batallas que casi siempre se resolvían á palos: mon¬ 
señor Jacobini figuraba en ellas en primera línea. 

En la famosa manifestación del 8 de diciembre de 
1870 en la plaza de San Pedro de Roma, su impru¬ 
dencia le valió una puñalada en el cuello; pero afor¬ 
tunadamente el alzacuello amortiguó el golpe, pues 
el puñal, después de atravesarlo, apenas hirió la piel. 

No sirvió esto de escarmiento al batallador sacer¬ 
dote; al año siguiente organizó la Sociedad católica ar¬ 
tística obrera, que hoy en día cuenta con millares de 
socios, tiene organizadas varias escuelas de artes y 
oficios y dispone de un banco de crédito. 

En 1874 enfermó monseñor Profili, secretario de 
los Breves, y monseñor Jacobini lo reemplazó por su 
propia iniciativa, y muerto aquél, S. S. el Papa Pío 
1X le otorgó en propiedad aquel importante cargo 
con gran sorpresa de la corte pontificia. 

Desde aquel momento se le ofrecieron al hábil 
monseñor los más altos empleos: en 1879 fué secre¬ 
tario de Negocios eclesiásticos extraordinarios, poco 
después bibliotecario de Santa Chiesa y canónigo del 
Vaticano, y en 1882 obtuvo el nombramiento de se 
cretario de la congregación De Propaganda. Arzobis¬ 
po de Tiro, ocupó este cargo hasta que en 1891 fué 
enviado de Nuncio apostólico á Lisboa. 

El período de su última estancia en Roma ha sido 
e ce sus más reñidos combates. Próxima la época i 
electoral, presentó al Papa un memorial suplicándo- 1 
e que revocara el non expedí i para las elecciones po- I 
nicas: los católicos, guiados por él, acudieron á los 

comicios; pero los liberales no les dejaron proceder 
con t°da libertad de acción y la Unión romana que¬ 
dó derrotada, no sin haber llevadoá las urnas 1 í.ooo 
votos. 

El cardenal Antonio Agliardi 

Fué aquella una derrota humillante para monseñor 
Jacobini, el cual se vengó de ella impidiendo, poco 
tiempo después, que el rey de Portugal visitara al rey 
de Italia en su palacio Quirinal de Roma. 

El cardenal Antonio Agliardi,.nacido en Cologna 
al Serio, diócesis de Bérgamo, en 4 de septiembre de 
1832, arzobispo titular de Cesárea de Palestina, y 
Nuncio Apostólico en Viena, es también hijo del 
pueblo y pertenece también al partido de acción. Con¬ 
discípulo y amigo de monseñor Jacobini en el semi¬ 
nario de Roma, cuando hubo terminado sus estudios 
regresó como modesto sacerdote á su diócesis, siendo 
durante doce años párroco de Bérgamo. 

El cardenal Franchi, que tuvo ocasión de conocer¬ 
lo y de estimar lo que valía, lo llamó á Roma, en 
donde le colocó de ¡nimetante en la congregación De 
Propaganda Fide. Por aquel entonces ocupábase 
León XIII en la reconstrucción de la jerarquía ecle¬ 
siástica en las Indias, y en esta tarea mostróse tan 
hábil auxiliar el padre Agliardi, que llamó la atención 
del Sumo Pontífice, el cual descubrió en él gran ha¬ 
bilidad diplomática, una voluntad enérgica y resisten¬ 
te y un carácter entero. Por estas circunstancias le 
nombró arzobispo de Cesárea y le envió á la India. 

Allí fué dos veces el padre Agliardi: su segundo 
viaje fué para él de grandes fatigas, hasta el punto de 
que en cinco meses sólo durmió en la cama trece 
días. En su peregrinación presidió tres concilios. 

A su regreso á Roma en 1887, Su Santidad, como 
prueba de alto agradecimiento, nombróle secretario 
de la congregación de Negocios eclesiásticos extra¬ 
ordinarios y luego le envió de Nuncio á Baviera. Des¬ 
de allí pasó á Viena cuando monseñor Galimberti fué 
llamado á Roma. En la corte de Austria no descan¬ 
só ciertamente, sino que sostuvo grandes luchas con¬ 
tra el ministerio húngaro y contra las tendencias li¬ 
berales. En las recientes fiestas de la coronación del 
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tsar Nicolás II fué en Moscou el representante de ia 
Santa Sede. la 

Después de habernos ocupado de los dos cardena¬ 
les de acción, diremos algo de los dos prelados de 
temperamento más bien pacífico, monseñores Ferra¬ 
ta y Cretoni. 

Domingo Ferrata nació en Gradoli, diócesis de 
Montefiascone, en 4 de marzo de 1847, y es arzobis¬ 
po de Tesalónica y Nuncio apostólico en París. Es 
el más joven de todos los Nuncios pontificios. 

Estudió en el seminario de Orviato y en el dé Mon¬ 
tefiascone: en 1867 pasó á Roma llamado á la con¬ 
gregación de Ritos como auditor del cardenal Mar- 
telli, distinguiéndose en el desempeño de este cargo 
por su profunda cultura teológica y por su actividad 
excepcional. 

En 1876 alcanzó la cátedra de Derecho canónico 
en el seminario romano, y al año siguiente entró á 
formar parte de la congregación de Negocios ecle¬ 
siásticos extraordinarios. En 1879 fué enviado á Pa¬ 
rís como auditor de aquella nunciatura, conquistán¬ 
dose allí grandes simpatías entre el alto clero y las 
clases más elevadas de la sociedad parisiense. Entre 
sus mejores amistades se contaba la del sabio y vir¬ 
tuoso cardenal Lavigerie. Estas simpatías que supo 

El cardenal Serafín Cretoni 

conquistarse en la capital francesa contribuyeron po¬ 
derosamente á su rápida carrera. 

De París pasó á Roma para encargarse del honorí¬ 
fico puesto de presidente de la Academia de los no¬ 
bles eclesiásticos. En 1885 fué nombrado Nuncio 
apostólico en Bélgica y arzobispo de Tesalónica; en 
1889 secretario de la congregación de Negocios ecle¬ 
siásticos extraordinarios y por último Nuncio apos¬ 
tólico en París. 

En todos estos puestos ha desempeñado siempre 
un papel brillante, no sólo por su ciencia, sino que 
también por su exquisita finura y elegancia en el vestir. 

Serafín Cretoni nació en Soriano, diócesis de Orle, 
en 4 de septiembre de 1833, y es arzobispo de Da¬ 
masco y Nuncio apostólico en Madrid. 

Nunca aspiró monseñor Cretoni álos altos cargos 
pontificios, así es que cuando S. S. el Papa León XIII 
le ofreció la nunciatura en la corte de España, vaciló 
en aceptarla, y sólo la admitió cediendo á la supre¬ 
ma voluntad pontificia. Literato y filólogo eminente, 
enseñó literatura y filosofía en Roma y cultivó con 
verdadera pasión las lenguas extranjeras. El Concilio 
ecuménico del Vaticano le dió ocasión de afirmar su 
notoriedad confiándole el cargo de consultor. 

S. S. el Papa Pío IX lo llevó á la Secretaría de Es¬ 
tado y le confió delicadas misiones. Sucesivamente 
fué consultor déla Inquisición, director de los archi¬ 
vos de la Propaganda, secretario de la congregación 
de Negocios orientales, presidente del colegio greco- 
armenio y finalmente Nuncio apostólico en Madrid, 
en donde se ha conquistado valiosas amistades y 
universales simpatías por sus virtudes, por su ciencia 
y sobre todo por el amor que profesa á nuestra pa¬ 
tria, amor del que ha dado frecuentes pruebas, una 
de ellas cuando bendijo á las tropas expedicionarias 
á Cuba, y recientemente en el discurso que pronun¬ 
ció en el acto de imponerle S. M. la reina regente la 
birreta cardenalicia. - X. 
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Ruinas de la casa quinta Kindeland, incendiada por los rebeldes el 27 de abril último durante el ataque al poblado de El Cristo (Santiago de Cuba) 

(de fotografía remitida por D. Aurelio Ferrer) 

SOE OLUSIMIIIIIN- OIA 
novela des o o s t xa m bres por ENRIQUE PEREZ E S CRIGH 

AUTOR DEL MANUSCRITO DE UNA MADRE Y DEL MÁRTIR DEL GÓLG-OTA 

El argumento de esta preciosa novela no está basado en una pura ficción; es una verídica historia que excita cada vez más el interés, según se van 
recorriendo sus páginas; es una de aquellas narraciones que conmueven y consuelan el alma al mismo tiempo; es un drama de la vida, de esos que 
encierran un gran pensamiento filosófico y moral, á la par que una provechosa enseñanza. 

Se vende en todas las librerías y centros de suscripción de España, en un tomo bonitamente encuadernado en tela, á 5 pesetas, y encuadernado á la rústica 4 pesetas. 

larabedeDigitald 

LAB E LO N YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la | 
Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, | 

Debilidad, etc. 

rag oas alLactatol?Hierro i 

hmmmm 
Aprobadas por la Academia de Medicina de Parí Ergotina y Grageas de 

rj ■■■ ^ j 111 m en injeccion ipodermica. 
I3¡|n|j| lk 7*Las Grageas hacen mas 

fácil el labor del -parto y 
Medalla de Oro de la Sad de Eia de París detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

^SI^^^^HIERROQUEyENNE^ 

DICCIONARIO ENCICLOPEDICO 

HISPA NO-AMERICANO 
Edición profusamente ilustrada con miles de peqneños grabados intercalados en el texto y tirados 

«parte, que reproducen las diferentes especies de los reinos animal, vegetal y mineral; los instrumentos 
y aparatos aplicados recientemente i las ciencias, agricultura, artes é industrias; retratos de los perso- 
»a|es que mis se han distinguido en todos los ramos del saber humano; planos de ciudades; mapas 
geográficos coloridos; copias exactas de los cuadros y demás obras de arte mis célebres de todas las 
épocas 

MONTANER Y SIMON, EDITORES 

PEREBRINÁ 
REMEDIO SEGURO contra las 

V JAQUECAS i NEURALGIAS 
Suprima los Cólicos periódicos 

E.FOTJRNIER Farm0,114, Rué de Provence, ti PARIS 
Id MADRID, Melchor GARCIA, j todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDiCIÓN ILUSTRADA 

ÍO céntimos de peseta la 
paginas entrega de 16 

Se envian prospectos i quien los solicite 
dirigiéndose i los Sres. Montaner y Simón, editorei 

las 
Personas qno conocen las 

'PILDORASíDEKAUT 
DE PARIS „ 

J no titubean en purgarse, cuando lo 1 
J necesitan. No temen el asco ni el cau-V 
9 sancio, porque, contra lo que sucede con» 
I los demás purgantes, este no obra bien 1 
I sino cuando se toma con buenos alimentos 1 
I y bebidas fortiticantes, cual el vino, el café, í 
i el té. Cada cual escoge, para purgarse, la 1 
i hora y la comida que mas le convienen, r 
1 según sus ocupaciones. Como el causan A 
* cío que la purga ocasiona queda com- P 

k pletamente anulado por el efecto de la A 
\buena alimentación empleada, unof 

^se decide fácilmente á volver¿ 
á empezar cuantas veces a 

sea necesario. 

L APIOLAJORETvHOMOLLE regulariza 

los MENSTRUOS 

. _ CARNE, HIERRO y QUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores, 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA. CARNE 

CARvi:, niF.nno y qfsv'A! Diez años de éxito continuado y las afirma- I 
clones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de Ja 

I carne, el Hierro y la Quina constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar": la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones aolorosas, el 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Arouti es, en efecto, 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regulariza, 1 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la -sangre 
empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 
Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farm0,102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD.. 

1 SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

AROUD 

PATE IPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del ro£j-o de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en najas, para ia barba, y ei 1/2 oajaa para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el tfLLlViMli% DUSSER, l, rué J.-J.-Rousseau, Parts. 
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El Ferrocarril, escultura alegórica que forma parte del monumento erigido en Valencia al Excmo. Sr. Marqués de Campo, obra de Mariano Benlliure 

(Exposición de Bellas Artes é Industrias Artísticas de Barcelona de 1856) 

.Júdisipan ca 
DEASMA' y TODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Faub. Saint-Denis 
„ PARIS 

*0(10» las Forf'c 

FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER ‘ 
.JOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES déla PRIMERA OENTlCIÓr 
'EXÍJASE EL SVW) OFICIAL DEL 60BIEBN0 FRRKC** 

TuFmraDELRBRRRE. del D? DELABARRE 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, anido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD,»,QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

cahi'E y QUINA! con los elementos que entran en la composición de este I 
potente reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por excelencia. 
De un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apoca¬ 
miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciona 
del Estomago y los intestinos. 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 
fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de 

I Quina de Aroud. 1 

Por mayor, en París,en casa de J.FERRÉ, Farm», 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD 
Se vende en todas las principales Boticas. 

EXIJASE "KS1 AROUD 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura»! 

cion de las Afecciones del pecho, J 

Catarros,Mal de garganta, Bron- P 
quitis, Resfriados, Romadizos, 

de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 

éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por ■ 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias f 

PARIS, SI, Rué de Selne. ' 

E11 Polvos y Cigarrillos 
4 ti vía y Cura CATARRO, 

BRONQUITIS, — 
OPRESIÓN M 

fC-%52 Espásmódica 
do las vías respiratorias. 

25 años de éxito. Zled. Oro y Plata 
USURÉ y C“, F«», 10 2,R.Rieiielieu,Pam 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de IRBANT 
farmacia, CAíDl DE BIVOLI, ISO. PJLBIS, y «n toUam I a, Ear» “ ciam 

I El jajrabe de brzant recomendado desde su principio por los profesores 
£ Laennec, Thenard, Guersant, etc.; ha,recibido la consagración del tiempo: en el 
r ano 1829 obtuvo.el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL con base 
| de goma y de..ababoles, conviene sobre modo a las personas deücad'as - como 
■ mujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su éflcacia 
“■ _ contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS 

1 el I 
ise ■ 
mo ■ 

y 

SálilITá 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Snrs PREDICADORES, ABOGADOS 
PROFESORES y CANTORES para facilitar lá 
emicion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
«a B1SMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afeociones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos- 
regularizan las Funciones del Eatómauo v 
de loe Intestinos. “ y 

Exljlr en el rotulo • írmt di J. FA TAFO. 
h. DETHAN, Farmaoeutloo en Pañrg > 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _^______ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, toaa» 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, me des Lions-St-Paul, á París. ¡ 
|k Deposito en todas las principales Boticas y Droguerias^^^ 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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REGALO Á LOS SEÑORES SUSCRITORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

Grabados. — La temporada de los ricos. En las aguas de 
Kissingen, pintura de Adolfo Menzel. - La Marsellesa, bajo 
relieve de Francisco Rude. - La primera bandera argentina, 
cuadro de Pedro Blanqué. - Caín,,escultura de R. Roscoe 
Mullins. - Fuerte Basan (isla de Cuba). - Madonna, cuadro 
de N. Barabino. - El general Sr. Hernández Ferrer. - El 
cardenal Cascajares. - Teodoro Delyannis, presidente del 
Consejo de ministros de Grecia. -‘Elgeneral Lee, cónsul de 
los Estados Unidos en la Habana. - Dr. S. A. Andrée. - 
Mr. Eckholm. - Mr. Strindberg. - Barquilla del globo Polo 
Norte. - Figs. i, 273. Fusil ametralladora de gas, inventa¬ 
do por el capitán del ejército italiano Amerigo Cei. - Monu¬ 
mento á Mozart, obra de Víctor Tilgner. 

ADVERTENCIA 

Con uno de los próximos números repartiremos á los sus- 

criptores á la Biblioteca Universal el tomo tercero de 

los correspondientes al presente año, que será la novela ¡Si yo 

fuera rico!, de D. Luis M. de Larra, ilustrada por D. Ale¬ 

jandro de Riquer. Los nombres del autor del libro y del de las 

ilustraciones, tan ventajosamente conocidos en el mundo de 

las letras y del arte, son la mejor garantía de la bondad de este 

tomo, en el cual al interés del texto se une la valía de los pre¬ 

ciosos dibujos en él intercalados. 

SUMARIO 

Texto. - Murmuraciones europeas, por . Emilio Castelar. - 
La Marsellesa, por R. Balsa de la Vega. - Venidos á sueños, 
por M. Ossorio y Bernard. - La primera bandera argentina, 
por X. - A ocho días vista, por Juan Tomás Salvany. - Nues¬ 
tros grabados. - Miscelánea. - Problema de ajedrez. — Dos 
anónimos, novela original de Florencio Moreno Godino, 
ilustrada por José Cabrinety (continuación). - Expedición al 
Polo Norte en globo, dirigida por M. Andrée. — Fusil ametra¬ 
lladora de gas, inventado por el capitán del ejército italiano 
Amerigo Cei. - Libros enviados á esta Redacción por auto¬ 
res ó editores. 

LA TEMPORADA DE LOS RICOS 

En las aguas de Kiesingen, obra del eminente pintor Adolfo Menzel. El original lo posee D. Emilio Meiner, de Leipzig 
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I 

Han terminado ambos Cuerpos Colegisladores en 
España los debates acerca del mensaje á la Corona, 
y con esta saludable terminación se han terminado 
también los debates acerca del magno asunto nues¬ 
tro por excelencia, del asunto de Cuba. Llenas de pe¬ 
ligros estas controversias candentes, empeñadas en¬ 
tre guerras materiales, en que la sangre corre y el in¬ 
cendio arde, temíamos con razón incidentes desagra¬ 
dables sobre las causas de nuestras desdichas é im¬ 
putaciones mutuas del origen y motivo de ellas por 
unos partidos á otros partidos, estando todos en lu¬ 
cha. Por nuestra fortuna el sentimiento nacional su¬ 
pera y sobrepuja todos los sentimientos en el corazón 
de los españoles, y les arrastra, cuando cualquier pe¬ 
ligro amenaza la nación, aun al sacrificio más difícil 
en pueblo elocuentísimo y amante de la elocuencia y 
de todas sus manifestaciones, al sacrificio de la pala¬ 
bra y de la frase. Tras la circunspección, á que ha 
obedecido toda la parte del elemento liberal, deseo¬ 
sa de reformas en Cuba, y las palabras elocuentísi¬ 
mas del presidente prometiéndolas, así que lo permi¬ 
ta el honor de nuestras armas y el estado de nuestra 
guerra, no hay lugar á vacilaciones respecto del uná¬ 
nime afecto patrio y liberal sobre todos los españo¬ 
les imperante hoyen este gravísimo problema. Ni los 
liberales pretenden, según las declaraciones de los 
primeros oradores suyos, acabar sólo con reformas la 
guerra, ni los conservadores coronarla sólo con vio¬ 
lencias. Los primeros comprenden que no se pueden 
hacer actos de soberanía en un territorio, sino tenien¬ 
do sobre sus espacios una dominación incontestada, 
y comprenden los segundos que no se puede conti¬ 
nuar un régimen demasiado tirante allí donde por to¬ 
das partes se respira el oxígeno de la libertad. Por 
fortuna el partido conservador español, con su ilustre 
jefe y amado amigo mío el Sr. Cánovas, no adolecen 
de, inflexibilidad y de intransigencia. Por el experi¬ 
mento saludable de las reformas democráticas hecho 
en la península, generador aquí de una paz profunda 
y de una libertad sin límites, han sacado la cuenta de 
los bienes espectables en las Antillas á su aplicación 
y no pueden retardarlas y menos combatirlas. Así 
resulta lo que no podía menos de resultar en la real 
viviente lógica de los hechos: resulta que todos toma¬ 
mos como punto de partida el sistema progresivo, por 
unanimidad votado en ambos Cuerpos Colegisladores, 
y todos miramos en este sistema un punto de partida 
necesario para futuros progresos. No desconfiemos, 
pues, de la democracia y de la libertad, en todo el 
mundo próvidas, en todo el mundo salvadoras. Cuba 
podrá merecer un castigo, por haber desconocido 
nuestro sumo derecho y haber lanzado sobre nuestra 
paz el brulote de su insurrección parricida; pero has¬ 
ta en el castigo hay elementos regeneradores, los cua¬ 
les acabarán por librar de monstruos aquella tierra, 
empapándola en la vivida luz de nuestro espíritu na¬ 
cional. 

II 

Muchas nubes pasan por el horizonte de nuestra 
España, y una ligerísima por el horizonte de Francia 
en este minuto ha pasado. Cierto loco se ha permiti¬ 
do llamar el interés público sobre su persona, dispa¬ 
rando un pistoletazo sin pólvora y sin balas al presi¬ 
dente de la República. No es mal recurso el disparar 
un tiro para despertar interés y atención en el públi¬ 
co. Por las vías que todo lleva, y dadas así la curio¬ 
sidad que provocan las fuerzas destructoras como la 
inditerencia con que todo acto bueno es acogido en 
esta fase pesimista del espíritu público, habrá necesi¬ 
dad previa de ser criminal para ser interesante. Así 
comprendo que por veto, no coercitivo, ya que á la 
necesaria libertad se oponga éste, por veto moral, 
convengan las gentes poco á poco en divertir la vista 
de los escándalos, resolviendo no leer sus noticias y 

relatos. Mató al bueno é inocente de Carnot, Caserío, 
movido del amor al renombre y á la gloria. Si enten¬ 
diera éste que sólo conseguía el público menosprecio, 
sin vidas trazadas por los Plutarcos del crimen y sin 
retratos puestos en todas las Ilustraciones europeas, 
acaso no matara el cuitado á su víctima infeliz. Yo no 
digo que se lleven las restricciones á la divulgación del 
crimen hasta los extremos donde las lleva Portugal, 
quien suprimiera casi todos sus periódicos por enten¬ 
der son reos de lesa moral pública cuando refieren 
las hazañas de los anarquistas barceloneses. El dere¬ 
cho coercitivo no consigue fruto si están pervertidas 
las conciencias y las costumbres; se impone la coac¬ 
ción moral, nacida del consentimiento y del asenti¬ 
miento de todos por su virtud y por su eficacia. El 
exceso de interés prestado al crimen, prospera éste; 
y tal exceso no puede curarlo quien escribe, sino por 
advertencias ó imposiciones de quien lee. Así el po¬ 
bre loco parricida, para su capote habrá dicho que si 
le hubiera pasado por el caletre la idea de hacer bien 
á alguien, quizás no lo notara el mismo beneficiado, 
mientras pasándole por el caletre la idea de atentar 
á un jefe del Estado francés en la fecha gloriosa del 
sitio y rendición de la Bastilla, inspiraba todas las 
plumas, movía todos los telégrafos, animaba todas 
las conversaciones y se hacía célebre. Pues que goce 
de su fama infame toda la vida en un manicomio. Y 
si con él pudieran encerrarse, así el instinto de imitar 
lo perverso como el despotismo de la moda, iríamos 
ganando mucho. 

III 

Muchas y muy graves cuestiones se van aglomeran¬ 
do en Italia. El exceso de armamentos á que la tri¬ 
ple alianza y la política colonial condenan al pueblo 
italiano, trae dispendios, bajo cuya pesadumbre toda 
economía en las funciones mercantiles é industriales 
se perturba, y se rompe ó desequilibra todo presu¬ 
puesto, no por excesivo, por incalculable. Ha queri¬ 
do el ministro de la Guerra ocurrir al mal del gasto 
dispendioso rebajando altos puestos con plazas nu¬ 
merosas en el estado mayor, y la corte le ha mostra¬ 
do su disgusto querellándose de que olvidara como 
hay dos departamentos intangibles, uno y otro cor¬ 
tesanos por modelarse al pensamiento del rey, los de¬ 
partamentos de Guerra y Estado; pues en el segundo, 
en extranjeros negocios, ningún ministro puede salir 
de la triple alianza, y en el primero, en múltiples ar¬ 
mamentos, ninguno salir de un ejército numeroso y 
muy pagado, sin tropezar con regias repugnancias. 
Ha tropezado con ellas el general Ricotti, por lo cual 
ha tenido que retirarse. Y las economías no saldrán 
por ninguna parte, pudiendo asegurarse que si Crispi 
no gobierna, reina, siguiéndose por este reinado in¬ 
dudable toda su política. ¡Extraño fenómeno! En 
tiempo de la organización del reino italiano todos los 
jefes de grupo y de partido eran piamonteses gene¬ 
ralmente; hoy los dos cabezas de las dos grandes 
fracciones, así Rudini como Crispi, son de Sicilia, 
isla casi griega por su antigua historia y casi españo¬ 
la por su historia moderna, en la entrada del Medi¬ 
terráneo heleno y oriental, tan próxima de Italia como 
de Africa, y expuesta lo mismo á estremecimientos 
volcánicos que á estremecimientos revolucionarios. 
Uno y otro siciliano han tenido que mostrar interés 
por Sicilia; y Rudini se ha resuelto á establecer un 
virreinato como el existente allá en los tiempos de 
nuestra dominación, con un virrey que parecerá el 
alma en pena de los antiguos soberanillos destroza¬ 
dos por el triunfo y el poder de la unidad italiana. 
Que no salga la federación por ninguna parte ahora 
en estas dificultades, pues acabaría con la naciona¬ 
lidad. 

IV 

Toda crónica tiene que ser por fuerza una necro¬ 
logía, y toda necrología tiene que pecar por fuerza 
de tristeza. Cosas tristes las guerras de Cuba y Abi- 
sinia, las desgracias de Italia y España, el contra¬ 
tiempo último en la República francesa de su digno 
Presidente. Y cosas no menos tristes la muerte del 
escritor alemán Curtius y la muerte del escritor fran - 
ces^Goncourt. Yo no conocí personalmente ni á uno 
ni á otro. Goncourt en su libro último dice que nos 
encontramos un día casa de Julio Simón. No lo re¬ 
cuerdo yo. Y añade que cambiamos los sombreros 
al irnos. Tampoco lo recuerdo. Desconozco, pues, 
cómo era su sombrero; pero mis frecuentes lecturas 
de sus obras hanme dado á conocer cómo era su 
cabeza. Por regla general el estilo y el lenguaje se 
hallan en Francia muy bien trabajados. Y se parecen 

sus escritores á los artistas florentinos del siglo de¬ 
cimoquinto, desiguales en genio, pero iguales en 
gusto, y todos con un aire á la ciudad-musa, que da 
gloria. Luego en arte de hacer libros y arreglarlos 
todos los franceses son maestros. Ni alemanes ni 
sajones, ni nosotros, ni nuestros hermanos de Italia 
saben disponer y arreglar un libro como los vecinos 
de allende el Pirineo. Así Goncourt hizo libros tan 
bien dispuestos y los esmaltó con estilo tan sabio 
cual todos los franceses. Y no obstante la regulari¬ 
dad nacional, cometía muchas extravagancias. Por 
grandes y extraordinarias tengo sus preferencias del 
arte japonés, á un ritual sujeto como las antiguas 
artes hieráticas, con prototipos sin expresión y sin 
variedad, muy deslumbrados á causa del brillo de 
sus lacas, algo parecido al arte semita en esto de 
reproducir mejor las cosas inanimadas que las ani¬ 
madas, precioso como los joyeles, pero sin verdade¬ 
ra inspiración libre, ni verdadera vida real. El arte 
japonés habla mucho á los sentidos y recrea la vista. 
Por consecuencia debían holgarse con él escritores 
más dados que á expresas ideas, á expresas sensa¬ 
ciones. ¡Cuánto les gustaban las minucias á estos 
gemelos, al muerto hace diez años y al muerto ahora! 
Parecían los hermanos siameses de las letras. Así, 
ni uno ni otro pintaban al fresco en colosales pare¬ 
des, uno y otro hacían acuarelas ó miniaturas. A la 
vista en mi estudio tengo la historia de Antonieta y 
el volumen sobre la sociedad francesa en el período 
revolucionario. Nadie supera en reproducir minucias 
y detalles á estos dos escritores. Mas no veían el 
cielo infinito y menos aún las estrellas fijas que se 
llaman ideas eternales. Parece imposible traten asun¬ 
tos como el terror y hagan reir en todas las páginas. 
Parece imposible recorran un espacio de tiempo cual 
el período revolucionario y no vean los pensamien¬ 
tos magos, verdaderos ó no, que por todas partes 
allí relumbran ó relampaguean. Si ven alguno, pasa 
como un bólido. Renán decía de los Goncourts que 
nunca se habían podido elevar á la contemplación 
de un ideal superior; que lo miraban todo con mi¬ 
croscopio, encontrando muchas fealdades ocultas á 
la vista serena y propia del entendimiento; que sus 
almas no habían penetrado en ideal ninguno. Sea 
de todo esto lo que fuere, una originalidad casi ex¬ 
travagante, una lengua fácil, un estilo galano, un 
mariposeo continuo sobre todas las florestas que ten¬ 
taban su gusto, han caracterizado á estos dos her¬ 
manos, verdaderas curiosidades hasta en el ingenio 
francés. 

V 

Todo lo contrario Curtius; había pasado su vida 
en comercio perpetuo con los modelos más acaba¬ 
dos de las letras clásicas y había en ellas aprendido 
la correctísima serena perfección. Su Historia de 
Grecia pasa por uno de los monumentos que ha le¬ 
vantado el siglo en letras y ciencias históricas. Com¬ 
prender la vida griega tan varia y rica en sistema 
lógico encadenado perfectamente, y reproducirla en 
forma que no desmerezca de aquellas esculturas 
perfectísimas y de aquellas líneas armoniosas, ha pa¬ 
recido á todos un prodigio tan extraordinario que 
Curtius pasa como uno de los primeros en la pléya¬ 
de luminosa de nuestros escritores máximos y exi¬ 
mios. Atenido al sistema hegeliano que hace asunto 
del historiador y de la ciencia suya toda manifesta¬ 
ción del espíritu, lo mismo encontráis en tan brillan¬ 
te museo una historia de las letras que una historia 
de las ciencias, todo enlazado con la vida social y 
con sus fases diversas. Mas no brillaba solamente 
Curtius por su erudición sistematizada en armoniosa 
filosofía; brillaba por sus ideas de progreso y de re¬ 
forma social. Crecido bajo el imperio de las armas, 
no hizo caso del timbre de las victorias y se consa¬ 
gró á predicar la paz perpetua. Quizás el anfictionado 
griego le dió la idea del anfictionado europeo. Qui¬ 
zás, evocando aquellos congresos coronados por los 
laureles del arte, soñó con otros congresos coronados 
por todas cuantas ideas diera de sí la ciencia mo¬ 
derna. Lo cierto es que todo el mundo le atribuye 
la filosofía dulce y serena del pobre y malogrado 
Federico III, á quien llamaban sus contemporáneos 
y sus compatriotas, como á Tito, delicia del género 
humano. Cuanto más padecemos al gravamen de la 
guerra, más de prisa convertimos los ojos arrasados 
de lágrimas á cuantos sistemas y á cuantos pensado¬ 
res han proclamado y mantenido la paz universal. V 
como la guerra es fuerza, violencia, incendio, matan¬ 
za, devastación, aniquilamiento, y por ende un des¬ 
potismo opuesto á otro despotismo, predicando la 
la paz, predicamos también la idea capital de nuestra 
vida, la santa libertad. 

San Sebastián, 21 de julio de 1896. 
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animó al in¬ 
mortal autor de 
La Marsellesa. 

Acaso Rude viera 
flotar sobre la na¬ 
ción francesa, aco¬ 
sada por todos los 
pueblos de la vieja 
Europa, la simbóli¬ 
ca creación que 
tantos años después 
de la muerte del 
mismo Rude había 
de surgir en Samo- 
tracia, para revelar 
al mundo todo có¬ 
mo cuando á los 

pueblos los anima el amor á la libertad 
y el amor á la patria, la muerte significa 
el tránsito para la gloria, que no perece 
jamás. Sí: acaso viera cómo allá en el 
fondo de su alma, la imaginación, á 
compás de cada estrofa del bélico him¬ 
no de L' Isle, iba trazando los con¬ 
tornos de la figura que debía esculpir 
después y que así simboliza la guerra 
como la patria. 

Ahí está La Marsellesa, ¿por qué no 
Francia?, empuñando su enseña con 
la siniestra mano y con la derecha corta 
y ancha espada. Ahí está, elevándose 
sobre esos grupos de patriotas, adoles¬ 
centes unos, en la edad viril otros, al¬ 
gunos sexagenarios; cobijándolos bajo 

sus alas, animándolos con el gesto lleno de ira, 
terrible y grandiosa, más que grandiosa épica, con 
su mirada, con el ímpetu de su vuelo que parece 
incontrastable. Ahí está, miradla, y si os recuerda 
la Victoria alada de los romanos, y la Palas guerre¬ 
ra de los escultores helenos, es para mostraros esa 
personificación de uno de los más sublimes senti¬ 
mientos del hombre, desde otro punto de vista, me¬ 
nos alto indudablemente que aquel de los clásicos, 
pero más humano, más dramático, más cierto, más 
sentido. 

Y ese fuego sublime que anima á la figura de La 
Marsellesa, se refleja briosamente en todos los gue¬ 
rreros que la rodean. Todos parecen surgir de cada 
nota que lanza la diosa, á juzgar por la fiereza que 
les posee. Mirad el guerrero que ocupa el centro del 
grupo principal; ved su actitud enérgica; creyérase 
que el entusiasmo bélico agita en espasmos violentos 
su cuerpo; que bajo su casco se le eriza el cabello; 
que de su boca contraída salen gritos de guerra, que 
obligan á seguirle á los que le escuchan. El genio de 
Rude ha sabido encontrar en medio de tanto ardi¬ 
miento varonil, de tanto desprecio de la muerte, una 
nota sublime por su delicadeza; un adolescente, casi 
un niño, procura inspirarse en el sentimiento que 
anima al guerrero, acercándose á él hasta tocarle. 
Vese en esta figura el contraste de las líneas delica¬ 
das del jovencillo, con las rudas y enérgicas del hom¬ 
bre viril; la posesión entera del alma del guerrero por 
el valor y la idea de la patria, y la vacilación del espí¬ 
ritu del niño, que todavía no tiene claro concepto de 
esos dos sentimientos. Por el contrario, aquel otro 
viejo que anima con su actitud y con su gesto al com¬ 
bate, parece deplorar su vejez. ¡Ah! El espíritu está 
pronto, mas la carne ya flaquea. 

Unánime la crítica en diputar como una de las 
inmortales obras de la escultura moderna esta de 
Rude, sin embargo, acusa al artista del pecado de 
haberse inspirado en demasía en el arte de los grie¬ 
gos. «Más que los voluntarios de 1792 que marchan 
á las orillas del Rhin á defenderá Francia-dice 
Vürger,-parece aquella multitud bélica la de los 
guerreros griegos marchando á defender el paso de 
las Termópilas, bajo la sombra protectora de Palas.» 
Para mí este juicio es exacto, á primera vista nada 
más. El materialismo que animó esa crítica puede y 
debe ser rechazado, desde el punto de vista alegóri¬ 
co, que es en el que Rude hubo de colocarse para 
esculpir el bajo relieve. Y según ese criterio de la 
crítica, la hermosa figura de La Marsellesa debía su¬ 
primirse, puesto que es un símbolo. Y una figura 

I mítica conduciendo á la guerra á soldados con mo¬ 
rrión ó con gorro frigio, sería tanto más ilógico cuan¬ 
to más se separa la realidad en la plástica de la rea¬ 
lidad metafísica. 

Y dentro del simbolismo nos acontece lo que den¬ 
tro de la Filosofía: desde Platón y Aristóteles al pre¬ 
sente, no hemos adelantado un paso que valga la 
pena de olvidar ni las doctrinas platónicas ni las 
peripatéticas. El simbolismo en la pintura, y en la es¬ 
cultura muy especialmente, tiene en el griego sus 
modos, hasta ahora no sustituidos. Podrá la escultu¬ 
ra moderna invadir en ciertos casos, y en honor del 
realismo á que le obligan nuestras costumbres y nues¬ 
tros gustos, nuestro ambiente social y nuestra cultu¬ 
ra, el terreno, de su hermana la pintura; mas cuando 
se trata de sintetizar ó personificar un sentimiento 
colectivo, una idea abstracta, es menester volver los 
ojos á los maestros de los días de Pericles. Precisa¬ 
mente porque el positivismo actual sujeta toda ma¬ 
nifestación externa del sentimiento al más estricto 
concepto que de la verdad poseemos hoy, cuando de 
lo ideal se trata, como Rude en La Marsellesa, es 
preciso ir en busca de aquellos moldes que yacen 
repartidos en fragmentos por las antes florecientes, 
ciudades de Grecia. 

R. Balsa de la Vega 

VENIDOS A MENOS 

Me había encargado mi amigo Juan que le aguar¬ 
dase en el café de El Siglo de la calle Mayor, y afor¬ 
tunadamente lo hacía en un cómodo diván, porque 
mi dichoso amigo, entretenido en no sé qué aventu¬ 
ra, tardaba en reunírseme mucho más de lo natural 
y conveniente. El tiempo, por otra parte, no se me 
había hecho muy largo en un principio oyendo á un 
pianista de notable ejecución, leyendo después La 
Correspondencia y viendo las láminas de algunas Ilus¬ 
traciones; pero las horas transcurrían y Juan no lle¬ 
gaba. 

Entonces, inconscientemente y casi contra mi vo¬ 
luntad, fijé la atención en los vecinos de la mesa in¬ 
mediata: una señora entrada en carnes y en años, que 
había consumido un café con media de abajo; una 
joven sentimental que estaba dando fin á un sorbete 
de mantecado, y dos individuos del sexo fuerte que, 
después de tomar unas copitas, sostenían animada 
plática. 

- Y ¿cómo vamos de pretensiones, mi señora do¬ 
ña Andrea?, decía uno de los últimos á la jamona. 

- Como aquí no hay justicia ni cosa que se le pa¬ 
rezca, mal, muy mal. Tengo ahora mi expediente en 
el consejo de Estado. 

-Pues el asunto, según usted nos ha dicho, es 
bien claro. ¿No fué su difunto esposo comisario de 
guerra? 

- Cierto que sí; ¡pero en esas oficinas son lo más 
inconvenientes... y tienen unas pretensiones!.. ¡Pues 
no quieren que presente la partida de matrimonio, 
cuando les consta, ó debe constarles, que los carlis¬ 
tas de la partida de Palillos quemaron el archivo pa¬ 
rroquial de Valletriste, donde nos casamos? Como 
una ha venido tan á menos, nadie le guarda las con¬ 
sideraciones debidas... Y no les digo más á ustedes, 
aunque bien pudiera hacerlo, porque hay cosas que 
una muchacha soltera como Virtuditas no debe es¬ 
cuchar. 

- Por eso no lo deje usted, doña Andrea, dijo la 
aludida; que yo misma, en mis pretensiones á la pla¬ 
za de maestra, he tenido que sufrir no poco. Y es 
que, como usted ha dicho muy bien, conocen que 
hemos venido á menos y todos se creen con derecho 
á faltarnos. Otra cosa sería si viviera mi padre el ban¬ 
quero. 

- Hay que resignarse, señoras, objetó uno de los 
contertulios. Cuando yo era tesorero de Hacienda 
en Zamora, todo el mundo se me quitaba el sombre¬ 
ro; y ahora que llevo diez años de cesantía, nadie me 
saluda ni quiere conocerme. 

- ¿Tesorero de Hacienda?.. Tendrá usted cesantía. 
- No la tengo, por haber entrado á servir al Esta¬ 

do en enero de 1846 y ser aquel privilegio para los 
que entraron antes de 1845. Si no fuera por mis ad¬ 
ministraciones ignoro cómo podría vivir. 

- Pues, hombre, como yo, dijo el otro de los con¬ 
tertulios: yo no pude sacar el título de marqués que 
tuvo mi padre por la ruina de la casa; no soy admi- 

LA MARSELLESA 

29 de julio de 1839 

Célebre bajo relieve del Arco de la Estrella de París, 

obra de Francisco Rude 

En el día 29 de julio de 1839 se inauguró el céle¬ 
bre arco triunfal de la Estrella. De este colosal mo¬ 
numento me ocuparé en la efem'eride correspondiente. 
En esta que trazo ahora voy á decir algo de la pro¬ 
digiosa obra escultórica de Rude, conocida por La 
Marsellesa, y que decora la parte derecha del Arco 
por su cara anterior. 

Alcanzara Rude los cuarenta años de edad y gran 
fama en el arte de la escultura cuando le fué enco¬ 
mendada la ejecución del bajo relieve que decora, 
como acabo de decir, la parte derecha del monumen¬ 
to triunfal de la Estrella. Debía representar el artis¬ 
ta, por medio alegórico, la Marcha de los voluntarios 
de 1792; y habérselas, además de las dificultades de 
todo género que ofrece una composición de pie for¬ 
zado y del carácter de esta de que me ocupo, con sus 
colegas los famosos Pradier, Cortot, Lemaire y otros 
artistas, quienes gozaban de renombre universal. 
Puso Rude manos á la obra, que ejecutó en poco 
más de veinte meses, y desde luego convinieron ar¬ 
tistas, arquitectos, gobierno, crítica, etc., en que el 
trabajo del ya laureado escultor sería una de las pro¬ 
ducciones de la escultura moderna más grandiosas. 

Acertó Rude en su obra, así por lo que se refiere 
a la expresión del sujeto como á la expresión de la 
forma;.y acertó á unir, como se advierte de un modo 
prodigioso, el realismo moderno, tal y como aún hoy 
-después de los distintos rumbos estéticos que al 
arte impulsaron en el siglo actual - lo entienden los 
realistas, con el espíritu y el concepto que de la for¬ 
ma tenía el clasicismo griego. Como puede verse en 
a reproducción que acompaña á este artículo, Rude 
supo encontrar en la figura que simboliza el genio 

e a guerra, la personificación del espíritu bélico y 
patriótico al propio tiempo, que animó á la Francia 
republicana para luchar contra Europa entera con- 

d^T ’ t ?n <:0ntr.a suya> así como el himno de Roger 
e Isle sintetizó en sus notas y en sus estrofas la 
ev° uci^n- Y bien puede afirmarse que al célebre 
cu tor hubo de animarle el mismo entusiasmo que 
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nistrador de nada ni de nadie, y vivo, sin embargo, 
tan ricamente. 

- ¡Ya! Pero usted, dijo la jamona, tiene ventajas 
físicas que no todos poseen. 

- Pero qué, señora, ¿usted cree, como otros, que 
entre mi patrona doña Casta y yo hay algo más 
que una buena amistad y un mutuo cambio de ser¬ 
vicios? 

- No, yo no digo nada; pero, ya ve usted, todos 
en el mundo tenemos que hacer algo. Yo, viuda de 
un comisario, necesito tener un caballero estable que 
me pague el cuarto, y otros, aunque sean menos es¬ 
tables, que me ayuden á la compra. Virtuditas, hija 
de un banquero, necesita ser ama de llaves de un 
cura ecónomo; y D. Luis, tesorero de Hacienda ce¬ 
sante, tiene que administrar varias casas de las Pe- 
ñuelas, para ir saliendo adelante. 

- Es que nosotros, los de la rancia nobleza espa¬ 
ñola, siempre tenemos algo, aunque hayamos venido 
muy á menos. Ya ve usted, el mes pasado vendí yo 
unos pergaminos de D. Enrique III al Archivo his¬ 
tórico nacional, y me valieron muy buen dinero... 
Eran unos títulos de nobleza, por haber ayudado uno 
de mis abuelos á aquel rey en un difícil momento 
histórico. 

- ¿En alguna batalla?, preguntó Virtuditas. 
- No, señora, en algo más difícil. Ya saben uste¬ 

des que aquel monarca, llamado el Doliente, tuvo 
que empeñar una noche su gabán para cenar. 

- Es verdad: lo he leído en una novela. 
- Pues mi abuelo fué precisamente el prestamista 

que se lo tomó. Y aún me quedan otros documentos 
muy curiosos. ¿Ustedes saben paleografía? 

- No, señor. 
- Pues he de traerlos una noche para que los lean 

ustedes. 
-Y diga usted que entiende de esas cosas, pre¬ 

guntó doña Andrea, ¿me darán algo por un retrato 
que tengo yo de Felipe II? 

- Según de qué pintor sea. 
- No: es una fotografía directa. 
-¿Una fotografía de Felipe II? 
- Sí: me la dió uno de mis huéspedes, que se 

marchó debiéndome un mes. Él la tenía en gran es¬ 
timación y me suplicó mucho que no la enajenase 
más que en un caso extremo, porque esperaba mejo¬ 
rar de fortuna y recuperarla. 

- Lo que á mí me parece, observó el ex funcio¬ 
nario de Hacienda, es que el tal huésped debe ser 
pájaro de cuenta, porque la fotografía es cosa que to¬ 
dos hemos visto nacer y Felipe II es de mucho an¬ 
tes acaso del siglo último. 

- ¡Pero ese mozo no viene!, dijo doña Andrea. 
Hace media hora que le pedí una botella de agua. 

- ¿La tercera ó la cuarta? 
- Si ustedes no se la bebieran, algo más me du¬ 

raría. De todas maneras es una falta de galantería 
del camarero, porque aquí no se le debe nada, y yo 
tengo muy buen cuidado de pagar todos mis atra¬ 
sos en cuanto alguno de mis huéspedes me abona la 
mensualidad. Vean ustedes en cambio con qué apre¬ 
suramiento sirve á esa parroquiana del sombrero de 
plumas, porque sabe que siempre cae algún incauto 
que le paga el consumo. Y no hay que darle vueltas, 
es que, como he dicho tantas veces, no hay nada 
peor que venir á menos. 

Y mis vecinos siguieron discutiendo acalorada¬ 
mente la tardanza del camarero en llevar el agua; si 
ponía buena ó mala cara al que no hacía consumo, ó 
se negaba á servir á alguno de los parroquianos por 
ser su paga algo menos que problemática, mientras 
yo reflexionaba mentalmente que es, en efecto, triste 
cosa venir á menos, como había ocurrido á todos 
mis vecinos. 

Y en estas consideraciones me hallaba engolfado, 
compadeciendo muy de veras á aquellos desgracia¬ 
dos, cuando me sacó de mi abstracción la llegada de 
mi amigo Juan, que también debía serlo de mis 
vecinos, pues al tiempo de sentarse dijo á uno de 
ellos: 

-¡Adiós, Marqués! 
- Oye, le pregunté; pero ese individuo ¿es positi¬ 

vamente marqués? 
- Sí, desde que nació. 
- ¿Había muerto ya su padre? 
- Qué disparates dices..., es Marqués de apellido. 
- Oye ¿y esa señora viuda? 
- ¿Cuál? 
- La que está en su mesa... Una señora que ha 

venido á menos. 
- ¿A menos? Pues si fué criada de un militar, y 

ahora es ama de algunos paisanos. 
- ¡Pues si está gestionando su viudedad! 
- Por consejo de un abogado trapisondista, que 

trata de utilizar la quema de un archivo. 
- La joven que la acompaña ¿es algo suyo? 

- No; son amigas de café. 
-También ha venido á menos... Es hija de un 

banquero. 
- ¡Ah! ¿Tú conociste al padre?.. Tallaba de cabe¬ 

cera en la tasca de El Tuerto. 
— Y ahora acompaña á un sacerdote... 
-Ya ves qué manera de acompañarle... El pobre 

señor se habrá acostado á las ocho, y ella, después 
de estar aquí un par de horas, se irá á pasar otras 
tres ó cuatro en compañía de varias señoras aficio¬ 
nadas á tirar de la oreja á Jorge. 

-¿Y ese otro?.. Ese de las patillas..., un jefe de 
Hacienda. 

- Comisionado de apremios: no ha podido pasar 
de ahí. 

- Tu amigo Marqués ¿de qué vive? 
-Está en una casa de huéspedes, en clase de... 

hombre. 
- ¿Cómo en clase de hombre? 
- Muy sencillo; porque la patrona, doña Casta, 

se lamentaba siempre de que por ser mujer todos se 
burlaban de ella y nadie la pagaba, y él entonces le 
ofreció sus servicios... en clase de hombre. 

- Pues, á oir á todos ellos, son príncipes destro¬ 
nados, venidos á menos, según su propia frase. 

-Dime... y tú ¿cómo estás tan bien relacionado? 
Mi amigo Juan dió una carcajada y contestó: 
- Porque he vivido algunos meses en las casas de 

doña Andrea y de doña Casta; habiendo conocido 
en la primera al comisionado de apremios y en la se¬ 
gunda á Marqués. 

- Y á la joven ¿la conoces también? 
- Algo..., no mucho..., lo bastante para poder ase¬ 

gurar que no merece el nombre de Virtudes que 
lleva... 

M. Ossorio y Bernard 

LA PRIMERA BANDERA ARGENTINA 

(Véase el grabado de la página siguiente) 

Uno de los episodios más interesantes de la histo 
ria de la independencia argentina es sin duda alguna 
el que reproduce nuestro grabado de la página 517, 
copia de un cuadro pintado por el artista catalán don 
Pedro Blanqué, residente en Rosario de Santa Fe 
desde hace muchos años. 

La mejor descripción de aquel suceso y al propio 
tiempo la mejor explicación de la obra del Sr. Blan¬ 
qué, la encontramos hecha en la Historia de Belgrn- 
no, de D. Bartolomé Mitre, el cual, después de ocu¬ 
parse de la distribución entre las tropas de la escara¬ 
pela nacional decretada por el gobierno, escribe los 
siguientes párrafos refiriéndose á Belgrano: 

«En posesión de la escarapela, asumió sobre sí la 
seria responsabilidad de enarbolar una nueva bande¬ 
ra, en momentos en que flameaba el pabellón espa¬ 
ñol en la Fortaleza de Buenos Aires. Én vísperas de 
guarnecer las dos baterías, ofició al gobierno en es¬ 
tos términos: «Las banderas de nuestros enemigos 
son las que hasta ahora hemos usado; pero ya que 
V. E. ha determinado la Escarapela Nacional con 
que nos distinguiremos de ellos y de todas las nacio¬ 
nes, me atrevo á decir á V. E. que también se dis¬ 
tinguieran aquéllas y que en estas baterías no se vie¬ 
se tremolar sino las que V. E. designe. Abajo, exce¬ 
lentísimo señor, esas señales exteriores que para nada 
nos han servido, y con que parece que aún no hemos 
roto las cadenas de la esclavitud.» 

»E1 día 27 era el señalado para inaugurar las bate¬ 
rías, á las cuales había bautizado con dos nombres 
simbólicos, que traducían las aspiraciones de su alma. 
Batería de la Libertad llamó á la de la barranca, y de 
la Independencia á la de la isla. Deseando coronarlas 
con un pabellón digno de estos nombres, que repre¬ 
sentaban dos grandes ideas, resolvió enarbolar resuel¬ 
tamente en ellas el estandarte revolucionario, á cuya 
sombra debía conquistarse una y otra. En consecuen¬ 
cia, escribió con aquella fecha al gobierno: «Siendo 
preciso enarbolar bandera, y no teniéndola, mandéla 
hacer blanca y celeste, conforme á los colores de la 
escarapela nacional. Espero que sea de la aproba¬ 
ción de V. E.» 

»En la tarde del día indicado se formó la división 
en batalla sobre la barranca del río, en presencia del 
vecindario, congregado por orden del comandante 
militar. A su frente se extendían las islas floridas del 
Paraná, que limitaban el horizonte; á sus pies se des¬ 
lizaban las corrientes del inmenso río, sobre cuya su¬ 
perficie se reflejaban las nubes blancas en fondo azul 
de un cielo de verano, y el sol, que se inclinaba al 
ocaso, iluminaba con sus rayos oblicuos aquel paisa¬ 
je lleno de grandiosa majestad. En aquel momento, 
Belgrano, que recorría la línea á caballo, mandó for¬ 
mar cuadro, y levantando la espada, dirigió á sus 
tropas estas palabras: «Soldados de la Patria: En 

este punto hemos tenido la gloria de vestir la escara¬ 
pela nacional: en aquél (señalando la batería Inde¬ 
pendencia) nuestras armas aumentarán sus glorias. 
Juremos vencer á nuestros enemigos interiores y ex¬ 
teriores, y la América del Sud será el templo de la 
Independencia y de la Libertad. En fe de que así 
lo juráis, decid conmigo / Viva la patria/» Los sol¬ 
dados contestaron con un prolongado / Viva!, y diri¬ 
giéndose en seguida á un oficial que estaba á la ca¬ 
beza de un piquete, le dijo: «Señor capitán y tropa 
destinada por la primera vez á la batería Indepen¬ 

dencia: id, posesionaos de ella, y cumplid el jura¬ 
mento que acabáis de hacer.» Las tropas ocuparon 
su& puestos de combate. Eran las seis y media de la 
tarde, y en aquel momento se enarboló en ambas ba¬ 
terías la bandera azul y blanca, reflejo del hermoso 
cielo de la patria, y su ascensión fué saludada con 
una salva de artillería. Así se inauguró la bandera ar¬ 
gentina » 

El Sr. Blanqué, que ha sabido trasladar al lienzo 
esta escena con toda la poesía y el vigor que el asun¬ 
to entraña, ha querido que en su cuadro al lado de 
las grandes emociones haya la nota del sentimiento 
tierno, que un notable escritor argentino, D. Gabriel 
Carrasco, describe en los siguientes términos: «Una 
humilde mujer del pueblo, envuelta en largo chal y 
de suelta y negruzca cabellera, apoya la diestra mano 
sobre el hombro de su hijo, zagal próximo á la ado¬ 
lescencia, y mientras con la izquierda le indica la ban¬ 
dera, pronuncia cerca de su oído patrióticas palabras. 
El niño, varonilmente bello, contempla la bandera 
con rostro meditabundo, mientras sostiene con am¬ 
bas manos su pobre sombrero decorado con una cin¬ 
ta de los nuevos colores nacionales: ¿qué piensa? 

»Contrasta con esta actitud contemplativa la enér¬ 
gica manifestación de entusiasmo del gaucho que es¬ 
tá á su lado; éste empuña fuertemente el cañón de 
su carabina, levanta su diestra, y prorrumpe en rui¬ 
dosos vivas y revela en su mirada todo el ardor de 
sus sentimientos » 

»Así el espectador, volviendo alternativamente su 
mirada de la arrogante figura de Belgrano al entu¬ 
siasmado grupo que le rodea y de éste hacia las tro¬ 
pas que se destacan en el fondo y al luminoso marco 
de cielo, tierra y agua que lo complementan, se da 
una clara idea de lo que debió ser el bellísimo epi¬ 
sodio que contemplaron nuestros padres cuando el 
27 de febrero de 1812 Belgrano enarboló por vez 
primera la bandera nacional en las baterías del Ro¬ 
sario.» 

¿Qué hemos de añadir por nuestra parte á lo dicho 
por quien ha podido contemplar de cerca el cuadro 
y sentirlo como deben sentirse estos asuntos que re¬ 
presentan un momento solemne en la historia de un 
pueblo? El cuadro del Sr. Blanqué ha merecido de 
la prensa de Rosario y de cuantos lo han visto los 
más entusiastas elogios, y no falta quien proponga 
que sea adquirido, en cumplimiento de un deber na¬ 
cional, por el municipio de aquella ciudad, cuyo pa¬ 
lacio se levanta cerca del sitio en que tuvo lugar el 
acontecimiento en que está inspirado. 

De todas veras felicitamos á nuestro paisano y 
hacemos votos por que el mejor éxito le acompañe 
siempre en la carrera emprendida. -X. 

A OCHO DÍAS VISTA 

I 

León soltó la paleta y los pinceles, retrocedió al¬ 
gunos pasos ante el anchuroso lienzo, y á la gradua¬ 
da luz que perpendicularmente recibía, clavó sus ojos 
en el cuadro que acababa de pintar. 

De pronto, como acometido de súbita idea, vol¬ 
viendo á coger el pincel, distribuyó aquí y alia, con 
ardorosa mano, algunas manchas de color. 

- ¡Eso es, ya está terminado!, dijo luego, retroce¬ 
diendo otra vez y contemplando nuevamente la ter¬ 
minada obra, un cuadro de historia cuyo tamaño y 
figuras en él representadas suponían un derroche 
material, de talento y de paciencia. , 

En seguida dejóse caer, fatigado, en un sillón 
grietada vaqueta y paseó una melancólica mirada p 
el estudio, un zaquizamí de artista pobre y descon 

-¡Es mi última carta!, murmuró. Si no triunfo 
esta vez, en la próxima exposición..,, ¡Dios mi •> 

¿qué va á ser de mí?.. , ' 
Dos discretos golpecitos, suavemente aplica 

la puerta del estudio, hicieron estremecer al ar 
abismado en sus tristes reflexiones. 

- ¿Se puede, señorito?, preguntó detras de lapue 
ta una cascada voz. 
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-Adelante, Micaela. 
Oyóse el chirrido de unos goznes, y una viejecita 

pálida y arrugada entró en la pieza. 
- ¿Qué se ofrece? 
- Son ya cerca de las doce, y si el señorito quiere 

almorzar hoy... 
- Sí quiero. 
-Es que... como se me acabaron las siete pesetas 

del otro día, no he ido á la compra esta mañana. 
- No importa; avisa en el café de enfrente que me 

traigan una tortilla con jamón y media botella de 
vino. 

Y como la anciana permaneciese inmóvil en su si¬ 
tio, repuso el artista: 

- ¡Ah!, ya caigo, pobre Micaela, no tienes un cén¬ 
timo... ¡Toma! 

León hundió el pulgar y el índice en el bolsillo del 
chaleco y palideció como un cadáver. 

- No me acordaba, pudo balbucir, he gastado en 
materiales y modelos más de lo que poseía, y tampo¬ 
co yo tengo dinero. 

Y permaneció á su vez inmóvil de tal suerte que, 
á vestir el traje de la época, hubiera podido pasar 
por una figura arrancada del cuadro que á su espal¬ 
da se veía. 

- No se apure el señorito: conozco áun camarero 
del café, el cual nos fiará.,. ¡Virgen, qué cabeza la 
mía! Esta carta han traído para usted. 

Y la anciana, después de sacar de su bolsillo la mi¬ 
siva y entregársela al pintor, desapareció por donde 
viniera. 

León, pensativo, rompió maquinalmente el sobre; 
pero animándose de pronto, dijo para sí: 

- ¡Calle, una letrita! Viene como anillo al dedo. 
Dios aprieta, pero no ahoga..., ¡qué verdad es! Una 
primera de cambio á ocho días vista... ¡Ah, ocho días 
aún! No perdamos tiempo; vamos á almorzar, si es 
que nos fían, y en seguida á procurar la aceptación. 

Dicho esto, abandonó el estudio, no sin antes arro¬ 
jar una mirada triste y cariñosa sobre el cuadro en 
el mismo ejecutado. 

II 

En el piso tercero de una destartalada y vieja .casa 
situada en un barrio extremo de Madrid, un hombre 
como de cuarenta y pico de años y un niño que á lo 
sumo contaría diez ó doce, sentado el primero y en 
pie el segundo junto á una desvencijada mesa, exa¬ 
minaban algunas cuentas ó facturas en varios pape¬ 
les contenidas. Ambos ofrecían el aspecto enfermizo 
y melancólico que las privaciones y fatigas suelen im¬ 
primir en quien las sufre. La escasez y el deterioro 
de los muebles, la tosquedad mugrienta de las pare¬ 
des, la desnudez del suelo, cuyos ladrillos eran ordi¬ 
narios y se meneaban al pisarlos, todo respiraba en 
torno una indigencia abrumadora. A un lado de la 
habitación, que era bastante capaz y con dos balco¬ 
nes á la calle, pues se había habilitado la sala para 
despacho y almacén, veíase un miserable mostrador 
tras el cual se alzaba hasta el techo una estrecha ana¬ 
quelería conteniendo algunas piezas de paño de di¬ 
ferentes dibujos y colores. En el extremo opuesto al 
mostrador entreabríase una puerta de cristales sin 
visillos, á favor de la cual podía descubrirse parte de 
un pequeño gabinete con alcoba, donde se aposenta¬ 
ban en montón los numerosos individuos de aquella 
familia desgraciada. 

No lejos de la mesa en que el hombre y el niño 
trabajaban, hallábanse entregados á sus juegos infan¬ 
tiles, alborotando y arrastrándose por los ladrillos, 
sin hacer caso de las frecuentes advertencias del pri¬ 
mero, cuatro desarrapados rapazuelos de ambos sexos, 
de los chales el mayor no contaría nueve años. 

- Basta, Perico, dijo de repente el hombre, hemos 
concluido y lo celebro, porque me estaban ya atur¬ 
diendo esos diablillos. 

Y mientras dirigíase el aludido á aumentar la zam¬ 
bra por sus hermanitos promovida, el padre, pues tal 
era, de codos en la mesa, murmuró tristemente pen¬ 
sativo: 

- ¡Diez y siete pesetas en caja y á pagar cincuen¬ 
ta y tres! ¿De dónde saco yo las otras treinta y seis?.. 
Dispongo, por fortuna, de ocho días y en este plazo 
Dios dirá. 

-¿Queréis callaros, malditos? Vuestra hermanita 
enferma está durmiendo y la vais á despertar. 

Siguió á estas palabras un movimiento de retirada 
de los rapaces, quienes agrupados en un rincón del 
almacén, comenzaron á cuchichear con tal viveza que 
remedaba su conversación el murmurio de la brisa 
entre el ramaje. 

Era la que acababa de hablar una mujer de unos 
treinta y cinco años, alta y delgada, hermosa todavía 
á pesar de lo derrotado de su traje y del consabido 
aspecto enfermizo y melancólico por las privaciones 

y fatigas impreso en su semblante. Procedente de la 
alcoba y dando el pecho á un rorro de seis meses, 
fué á ocupar la silla que poco antes abandonara Pe¬ 
rico, situada al lado opuesto de la mesa jünto á la 
cual se hallaba sentado su esposo. 

- Y bien, Nicolás, le dijo, parece que estás triste. 
- ¿Cómo sigue nuestra hija?, preguntó él, eludien¬ 

do la respuesta. 
- Mejor, á Dios gracias, acaba de dormirse. 
- ¿Será la difteria, crees tú? 
- Nada puede pronosticarse todavía; ni el mismo 

médico se ha atrevido á asegurarlo... Pero estás pre¬ 
ocupado..., ¿qué te pasa? 

- Mujer, lo de la niña... 
-Algo más te aflige... ¡Dímelo! 
-Pues bien, D. Pedro Crespo, el fabricante de 

paños de Alcoy, nos ha girado el pequeño saldo de 
su cuenta. 

- ¿Importa mucho? 
- Cincuenta y tres pesetas. 
- ¿Y no las tienes en caja? 
- Me faltan treinta y seis. 
- ¡Dios mío! 
- Como los tiempos están tan malos y no se ven' 

de un metro de género... 
-¿Ves? ¡Lo que yo digo! Si alquiláramos una tien¬ 

da... Aquí arriba nadie se entera ni se toma la moles¬ 
tia de subir. 

— Mujer, una tienda, dado caso que se encuentre, 
supone muchos gastos y nosotros estamos siempre 
con el agua al cuello. 

- Sin embargo... 
- ¿No es bastante reclamo, di, el rótulo que tengo 

puesto en el balcón? Además, ¿no hago frecuentes 
viajes á los pueblos comarcanos? ¿No me desgañito 
un día y otro por esas calles de Dios, con el lío á 
cuestas y vociferando la mercancía? Desengáñate, Ra¬ 
mona, lo difícil de las circunstancias y la escasez del 
beneficio causan únicamente nuestro apuro. 

-Y... ¿qué piensas hacer con la letrita cuando te 
la presenten? 

- Aceptarla. 
- ¡Aceptarla! Yo pediría un nuevo plazo al fabri¬ 

cante. 
- ¡Imposible! El negocio es el negocio y hemos 

abusado ya de nuestro crédito. 
- ¿Sabes á lo que te expones firmando un compro¬ 

miso que tal vez cumplir no puedas? 
- La letra es á ocho días vista: tengo tiempo, haré 

un esfuerzo y Dios dirá. 
- ¡Y yo que iba á pedirte! 
-¿Qué? 
- El médico ha recetado á la niña... Siete pesetas 

importa la receta. 
- Con tal que cure á nuestra hija... ¡Toma! 
El desgraciado padre exhaló un suspiro, y abrien¬ 

do un cajón de la desvencijada mesa, entregó con 
mano temblorosa á su mujer la referida cantidad. 

- ¡Pobre Nicolás mío!, dijo ella. No te quedan más 
que dos duros para el pago de la letra. En cuanto á 
la cena de hoy... 

- No te dé cuidado; sabes que me basta una frio¬ 
lera. 

En aquel momento sonó la campanilla. 
Los ojos de la pobre madre se agrandaron como 

esperando á un comprador. 
-Perico, llaman; anda á ver quién es, ordenó al 

mayorcito, quien después de auxiliar á su padre en 
el trabajo, seguía charlando con sus hermanitos. 

Transcurridos breves instantes, León, el joven y 
mísero pintor á quien hemos visto terminar su cua¬ 
dro, apareció en la estancia. 

Paseó, después de saludar con embarazo, una tí¬ 
mida mirada en torno suyo, y al ver el miserable as¬ 
pecto de la sala, la escasez de muebles y de género, 
el aire abatido y enfermizo de los circunstantes, opri- 
miósele el corazón de lástima, temiendo al mismo 
tiempo que no fuese aceptada la letra que traía. 

Alargósela, no obstante, á Nicolás, quien la tomó, 
examinóla y murmurando un es conforme, firmó el 
acepto y devolviósela al pintor. 

Hubo un momento de silencio durante el cual 
aquellos dos hombres se miraron. Nicolás estaba pá¬ 
lido, León vestía un traje de elegante corte, pero raí¬ 
do y un si es no es mugriento. Como si presintiera 
cada cual las penalidades que al otro combatían, una 
repentina corriente de simpatía establecióse entre los 
dos, y el mercader dijo al artista: 

- ¿Por qué no se sienta usted un momento? Está 
esto tan alto y apartado.. 

- Muchas gracias, no puedo detenerme, respondió 
León con amable sonrisa. 

Y como acto continuo se dirigiese hacia la puerta, 
Nicolás, so pretexto de que aquél no conocía la casa, 
salió á hacerle los honores. 

Al volver de despedir al joven en la escalera, en¬ 
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contró á sus hijos llorosos, asustados, mirando hacia 
la alcoba. Precipitóse en ella como el rayo, y mien¬ 
tras el niño á quien Ramona diese de mamar lloraba 
y perneaba en su cunita, vió á su mujer sollozando 
junto al lecho de la pequeña enferma que, ya despier¬ 
ta, se ahogaba. 

- ¡Qué cruda, dijo entonces Nicolás en ademán 
desesperado, qué cruda es la batalla de la vida!,. ¡Dios 
mío, ten piedad de nosotros! 

III 

Ocho días después, casi á la misma hora, el pobre 
negociante se hallaba sentado á su mesa de despacho 
más pálido que nunca. 

Aquella semana había sido de prueba para él. Des¬ 
pués de recorrer no sólo las calles de la villa sino los 
pueblos circunvecinos pregonando su mercancía, con 
la redoblada angustia de no vender lo necesario y el 
doloroso recuerdo de su hija á quien asesinaba la dif¬ 
teria, habíase encontrado aquella mañana, al regre¬ 
sar, con otro niño pequeño al cual la traidora y con¬ 
tagiosa enfermedad acababa de invadir. 

Apresuróse, en vista de ello, á mandar á todos sus 
hijos sanos á la calle, acompañados de Perico, el ma¬ 
yorcito, y mientras su mujer cuidaba en la alcoba de 
los dos enfermos, devanábase él los sesos en busca 
de un remedio á tantos males. 

Todo el género depositado en los anaqueles había 
desaparecido, no en pos de los compradores sino de 
los prestamistas, empeñado de cualquier modo con 
objeto de hacer frente á los enormes gastos de aque¬ 
llos días. 

Nicolás, harto de cavilar inútilmente, levantóse y 
entró á ver á los enfermitos, encontrando casi exá¬ 
nime á la niña, y al niño presa de un terrible calen- 
turón y sacudido por una tos que estremecía. 

- ¿Cómo están?, preguntó á su mujer. 
- Ya lo ves, le respondió Ramona cuyas lágrimas 

cayeron sobre el pequeñín que estaba mamando. 
- ¿Ha venido el médico? 
- Esta mañana, antes que tú. 
-¿Ha recetado?.. 
- Sí, pero la botica cuesta un dineral y ya no que¬ 

da una pieza que vender ni que empeñar.. 
- ¡Dios mío! ¿Qué hacemos entonces? 
— Si tú quisieras... 
- ¡Calla, Ramona, calla! ¡La honra antes que la 

vida! 
Iba la desgraciada madre á replicar cuando sonó 

la campanilla. 
Nicolás fué á abrir y entró luego en el despacho 

seguido de León. 
También la semana había sido de prueba para el 

artista. Con el agua al cuello, también él, y agotados 
todos los recursos, la letrita que venía á cobrar, im¬ 
porte de un antiguo crédito, era su única esperanza. 

-Vendrá usted cansado, siéntese usted, le dijo 
tristemente Nicolás. 

El pintor se dejó caer sobre la única silla de enea 
que quedaba en el despacho. _ 

Semejante invitación, el aire abatido y la lentitud 
con que se movía el mercader, hiciéronle augurar 
para el anhelado cobro un triste desenlace. 

Pero Nicolás abrió con trémula mano un cajón 
de la mesa, y alargando un puñado de plata á León, 
dijo tomando la letra que éste le tendía. 

- Cincuenta y tres pesetas. Vea usted si están ca¬ 
bales. 

- Muchas gracias, ¡eso es!, contestó el artista guar¬ 
dando en un bolsillo, después de contarla en mone¬ 
das diferentes, la mencionada cantidad. 

En seguida echó en torno una mirada maquinal, 
y allá, en el umbral de la puerta vidriera de la alco¬ 
ba, hecha un mar de lágrimas, muda, pálida, rígida 
como la estatua de la desolación, vió á Ramona con 
el rorro al pecho. 

- ¿Tienen ustedes muchos hijos?, preguntó, estre¬ 
meciéndose. 

- Siete, contestó lacónicamente el negociante. 
- Si al menos todos estuvieran buenos, si los ne¬ 

gocios... 
Un sollozo convulsivo embargó la voz de la des¬ 

venturada madre que no pudo concluir. 
En la alcoba sonaron al mismo tiempo golpes de 

horripilante tos y algo parecido al estertor de un mo¬ 
ribundo. 

León, confuso y estremecido, murmuró algunas 
palabras incoherentes de consuelo y despedida, y se 
dispuso á abandonar la habitación. 

Nicolás, como en la visita anterior, quiso, acompa¬ 
ñarle; pero las fuerzas le faltaron y volvió á caer so¬ 
bre su asiento. 

- ¡Mis hijos se mueren..., Virgen Santa! ¡Si tuviera 
al menos con qué comprar la medicina!.., sollozó a 
mujer, precipitándose de nuevo hacia la alcoba. 
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- ¡Dios justo, Dios misericordioso, 
ten piedad de esas inocentes criaturas!, 
exclamó Nicolás en el colmo de la an¬ 
gustia. 

No bien hubo proferido estas pala¬ 
bras, vió á León, que ya estaba en el 
pasillo, retroceder precipitadamente 
hacia el despacho, arrojando sobre la 
mesa el importe de la letra y profi¬ 
riendo: 

-Tome usted, ya cobraré otro día. 
-Pero... 
-Mi buena salud me permite es¬ 

perar... 
-Al menos recoja usted la letra, 

replicó el negociante, estupefacto. 
- Es igual, tengo completa confian¬ 

za en su honradez. 
Y León, sin tomar el documento que 

le alargaba el mercader, precipitóse de 
nuevo hacia el pasillo. 

Nicolás, loco de gratitud y de sor¬ 
presa, lanzóse tras él y le alcanzó al 
acabar de abrir la puerta. 

-Siquiera, le dijo, tome usted á 
cuenta un par de duros. 

El artista vaciló un momento. 
-No, ni un céntimo, contestó al 

fin, bajando á saltos la escalera. 

León se acostó sin cenar aquella 
noche; pero había girado á Dios una 
letra espiritual de gran valor, y como 
Dios es un banquero infinitamente 
rico, que da ciento por uno, ocho días 
después el cuadro de nuestro pintor 
hacía en la exposición las delicias de 
los inteligentes, indicábasele para el 
premio de honor y era adquirido por 
el Estado mediante una importante 
suma que percibió León. 

En cuanto á los hijos de Nicolás, 
gracias al cielo y á las medicinas ad¬ 
quiridas con el dinero de León, fueron 
de los pocos á quienes perdona la dif¬ 
teria. 

El afortunado padre, cuyos negocios más tarde 1 un 
mejoraron, no sólo satisfizo al fin su deuda, sino que aún 
encima regaló á su acreedor, en señal de gratitud. 

NUESTROS GRABADOS 

Caín, escultura de R. Roscoe 
Mullins. - Ha exhibido su autor esta her¬ 
mosa obra del arte escultórico en la exposi¬ 
ción que actualmente celebra la Academia 
Real de Londres, donde llama la atención, 
tanto por la corrección del modelado, cuanto 
por el modo de tratar la figura del fratricida. 
£n efecto, no nos presenta en ella, como es 
costumbre al representar á Caín, al hombre 
ceñudo, irascible y envidioso, sino al asesino 
arrepentido, avergonzado, que inclina la ca¬ 
beza y oculta su rostro al oir las severas pala¬ 
bras de Dios: «¡Caín, Caín! ¿Qué hiciste de 
tu hermano Abel?» Tampoco lo representa en 
la figura de un hombre robusto, en la fuerza 
de la edad, sino en la del adolescente que, 
menos reflexivo, es más asequible á la envidia 
y más propenso á sus funestas consecuencias. 
Por estas razones, la estatua de Roscoe llama 
con justicia la atención en el mencionado 
certamen. 

La guerra de Cuba. - El cuerpo de in¬ 
genieros militares ha tenido durante la actual 
campaña ocasiones frecuentes de demostrar 
lo mucho que vale, construyendo multitud de 
obras de defensa, que han sido admiradas por 
cuantos las han visto. En números anteriores 
hemos reproducido algunos de los fuertes por 
ellos edificados, y en el de hoy publicamos la 
vista del llamado fuerte Bazán, que se levanta 
en el camino de las Bocas, en la provincia de 
Santa Clara: ha sido proyectado y dirigido 
por el comandante de ingenieros D. Ramón 
Tort, el cual ha sabido armonizar las exigen¬ 
cias técnicas con una elegancia y un gusto 
que acreditan en su autor por un lado un 
conocimiento perfecto en materia de cons¬ 
trucciones militares y por otro un sentimiento 
artístico. 

En este número publicamos también el re¬ 
trato del bizarro general Sr. Hernández Ferrer, 
que se han servido remitirnos los fotógrafos 
Sres. Otero y Colominas, de la Habana: el 
general Hernández Ferrer, recientemente as¬ 
cendido al grado que hoy tiene, mandaba 
como coronel el regimiento de Luchana, al 
frente del cual tuvo continuos encuentros con 
los insurrectos y batió repetidas veces á las 
partidas de Collazo, Aceo y Masó, haciéndo¬ 
las sufrir grandes derrotas é incesantes perse¬ 
cuciones. Su nombre es de los que con más 
frecuencia ha figurado en los partes oficiales, 
y su ascenso, firmado á mediados de mayo 

corte de pantalón que con noble orgullo viste ' último, es justa recompensa de su brillante comportamiento. 
„i lanrpa/ln ortíct-i I Asimismo reproducimos el retrato de Mr. Fitzhug Lee, nue- 

T „ r e vo cónsul general de los Estados Unidos en la Habana: mili- 
J UAN i OMAS SALVAN Y tary p0i¡t¡C0 distinguido, su nombramiento para ese importan- 

Gaín, escultura de R. Roscoe Mullins, 

presentada en la Exposición de la Real Academia de Londres (de fotografía) 

LA GUERRA DE CUBA. - Fuerte «Bazán» en el camino de las Bocas, sobre el río Cubanicay (Santa Clara) 

proyectado y dirigido por el comandante de ingenieros D. Ramón Fort 
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te cargo demuestra la alta estima en que le tiene el gobierno 
de su país y la confianza que merece al presidente de la Repú¬ 
blica norteamericana, el cual, según parece, no sólo le ha en- 

Guerra dk Cuba. — El general Sr. Hernández Ferrer 

(de fotografía de los Sres. Otero y Colominas, de la Habana) 

viado con la misión oficial aneja á aquel alto puesto, sino que 
le ha recomendado le entere minuciosa y confidencialmente del 
curso de la guerra y de cuanto hagan las fuerzas españolas y las 
partidas rebeldes, áfin de poder conocer con toda seguridad el 
carácter y el curso de aquella lucha. 

La temporada de los ricos, cuadro de Adolfo 
Ménzel. - Varias veces, y muy especialmente en el número 
734, nos hemos ocupado de las obras del ilustre maestro ale¬ 
mán, á quien con razón se considera como una de las más gran¬ 
des figuras artísticas del presente siglo. No hemos, por consi¬ 
guiente, de repetir lo que en otras ocasiones dijimos, y mucho 
menos tratándose de una personalidad como la de Ménzel, cu¬ 
yas obras universalmente conocidas y admiradas no necesitan 
ser encomiadas. La que en el presente número reproducimos 
es uno de los recuerdos de viaje que en tan crecido número han 
brotado del lápiz y del pincel del artista, y acerca de lo que re¬ 
presenta y de lo que vale nada diremos, porque lo uno lo ex¬ 
plica suficientemente el título y lo otro lo acredita la firma de 
su autor. 

El cardenal Cascajares.-El Emmo. Sr. D. Antonio 
María Cascajares y Azara, nacido en Aragón en 1834, fué en 
su juventud oficial de artillería. Pronto, empero, abandonó la 
carrera de las armas para abrazar el estado eclesiástico, alcan¬ 
zando en poco tiempo los más altos puestos en la jerarquía de 
la Iglesia: fué sucesivamente obispo de Ciudad Rodrigo y de 
Calahorra y en la actualidad se halla al frente de la archidió- 

El cardenal Cascajares 

cesis de Valladolid. Su elevación á la dignidad de purpurado 
tm sido justo premio á su ciencia y á sus virtudes y una prueba 
mas del especial afecto que S. S. el Papa León XIII profesa á 
la nación española. 

Madonna, cuadro de N. Barabino. - Barabino, que 
falleció en 1891, fué uno de los más geniales artistas de la es¬ 
cuela italiana moderna y quizás el que con mayor éxito ha cul¬ 
tivado la pintura monumental. Cuándo, poco antes de su muer¬ 
te, llevó a la Exposición de Berlín la Madonna que nuestro 
grabado reproduce, su nombre se pronunció entre las más ca¬ 
lurosas alabanzas. Este lienzo, cuyas grandes dimensiones no 
perjudican en lo más mínimo á las delicadezas de ejecución, 
tiene el encanto de todo lo divino, de lo ideal: para aumentar 
la impresión que en el ánimo produce no ha apelado su autor 
á recursos artificiales; la emoción nace de la sencillez misma 
con que las preciosas figuras de la Virgen y del Niño están con¬ 
cebidas y trazadas. Barabino dió desde muy niño muestras de 
gran disposición para el dibujo; pero á pesar de ello hubiera 
sido sastre, como su padre, si un parroquiano de éste, el gene¬ 
ral Marabotto, no hubiera logrado vencer la resistencia pater¬ 
na á que el chico entrase en la Academia de Génova. En aquel 
centro docente hizo el joven Barabino sorprendentes progresos 
y se conquistó rápidamente el afecto de su director. Á la edad 
de 17 años terminó su primera obra de importancia, una Vir¬ 
gen del Rosario que mereció entusiastas elogios. Desde en¬ 
tonces la carrera del artista fué una serie de triunfos. 

Teodoro Delyannis. - El ilustre hombre de Estado que 
ocupa la presidencia del Consejo de ministros de Grecia co¬ 
menzó su carrera de un modo muy humilde, pues habiendo 
muerto su padre siendo él muy joven y no habiéndole dejado 
otra herencia que el cuidado de una numerosa familia, consi¬ 
guió á fuerza de trabajo y de privaciones, no sólo seguir sus es¬ 
tudios en la Universidad de Atenas, sino además dar educa¬ 
ción á sus hermanos menores. En 1867 fué enviado por el go¬ 
bierno griego á París, y al regresar tres años después á su patria 
entró de lleno en la política, afiliándose en el partido que acau¬ 
dillaba Comoundouros, y en [877 entró á formar parte del ga¬ 
binete de notables que se organizó para hacer frente á la crisis 
producida por la guerra turco-rusa. A la caída de aquel minis¬ 
terio fué ministro de Negocios Extranjeros en el presidido por 
Comoundouros y tuvo la representación de Grecia en el Con¬ 
greso de Berlín, habiendo demostrado entonces tanta habilidad 
diplomática, que consiguió grandes ventajas territoriales para 
el Estado griego. A la muerte de Comoundouros quedó como 
jefe único del partido de oposición á Tricoupis, que entonces 
ocupaba el poder. Presidente del Consejo en 1885, las compli- 

Teodoro Delyannis, 

presidente del Consejo de ministros de Grecia 

caciones producidas por la unión de la Rumelia oriental á Bul¬ 
garia y el bloqueo de los puertos griegos por las escuadras de 
las grandes potencias motivaron su caída en mayo del año si¬ 
guiente. Nuevamente ocupó el poder en 1891 hasta mayo de 
1892. La desastrosa caída de Tricoupis en abril de 1895 hízole 
dueño de la situación, habiendo conseguido un arreglo satisfac¬ 
torio para la hacienda griega, que su antecesor había declarado 
en bancarrota, é introducido grandes reformas en la adminis¬ 
tración. En la actualidad se encuentra en frente de una crisis 
muy grave para la nación griega: la cuestión de Creta amena¬ 
za producir grandes complicaciones, poniendo una vez más so¬ 
bre el tapete de la política europea la cuestión de Oriente. Gre¬ 
cia está llamada á .representar un papel importantísimo en los 
trascendentales acontecimientos que se preparan, y por esta 
razón hemos creído de oportunidad publicar el retrato y algu¬ 
nos datos biográficos del hombre que se halla al frente del go¬ 
bierno de aquel Estado. 

Monumento á Mozart, obra de Víctor Tilgner. 
— Recientemente se inauguró en Viena este monumento erigi¬ 
do en honor del inmortal autor de Don Giovanni, habiendo 
honrado con su presencia la solemne ceremonia el emperador, 
los archiduques, el cuerpo diplomático extranjero, los minis¬ 
tros, los altos dignatarios de la corte y del ejército y los artis¬ 
tas vieneses. Sólo faltaba el autor de la obra que se inaugura¬ 
ba: el escultor insigne Víctor Tilgner había fallecido cinco días 
antes. El gran músico está representado de pie, vestido con el 
traje de la época; con la mano izquierda vuelve la hoja de la 
partitura; el brazo derecho extendido está en actitud de dirigir 
una orquesta; sus ojos animados por la inspiración miran hacia 
lo alto. El rostro de Mozart no es copia del retrato que haslta 
hace poco había circulado como auténtico, sino de uno cuya au¬ 
tenticidad está plenamente probada y que Tilgner tuvo la suer¬ 
te de descubrir. La estatua, de tres metros de alto, ha sido mo¬ 
delada en un bloque de mármol blanco de 25.000 kilogramos 
de peso: en el pedestal hay dos grupos, que pueden calificarse 
entre las obras más bellas de la moderna plástica, formados 
por algunos amorcillos que tocan varios instrumentos músicos, 
y además dos relieves, uno que es reproducción del conocido 
grabado de Mozart niño tocando delante de su padre y de su I 
hermana y otro que representa dos escenas del Don Giovanni. 

En suma, este monumento se considera como la obra maes¬ 
tra de su malogrado autor, y sabiendo que éste fué uno de los 
más ilustres escultores modernos, no hay qué decir cuál será el 
valor artístico del mismo. 

MISCELÁNEA 

Teatros. — En Bolonia se ha estrenado con gran aplauso 
la ópera de Leoncavallo Cliatterton. 

- En el teatro de la Corte, de Brunswick, ha obtenido un 
gran éxito la nueva tragedia de la reina de Rumania, Carmen 
Silva, titulada Ullranda. 

El general Lee, 

cónsul de los Estados Unidos en la Habana 

Barcelona. - La compañía del Sr. Mario ha terminado sus 
representaciones en el teatro Lírico, habiendo estrenado en las 
últimas noches La rebaja del lío Paco y La intenuicw, gracio¬ 
sas comedias en un acto de D. Enrique Gaspar. En Noveda¬ 
des se ha celebrado el beneficio del Sr. Díaz de Mendoza, 
habiéndose estrenado con este motivo La noche de Reyes, be¬ 
llísimo cuadro dramático en un acto, primera producción escé¬ 
nica del joven abogado barcelonés D. Salvador Vilaregut, y 
Confesión general, chispeante y bien escrito diálogo delSr. Fe- 
liu y Codina: las dos obras fueron muy aplaudidas, y en el des¬ 
empeño de las mismas, así como en el de El desdén con el 
desdén, obtuvo el beneficiado merecidas ovaciones. En el Tí- 
voli, la noche del beneficio del Sr. Romea estrenóse La hija 
del barba, bonita zarzuela en dos actos, letra y música del be¬ 
neficiado. 

Necrología. - Han fallecido: 
D. José M.a Quadrado, insigne literato é historiador balear, 

digno continuador de Pifferrer en los Recnerdos y bellezas de 
España, colaborador de Balmes, autor de importantes obras 
históricas, entre las que citaremos Forenses y ciudadanos, La 
conquista de Mallorca y su magnífica continuación del Discur¬ 
so sobre Historia Universal, de Bossuet. 

D. Ceferino Suárez Bravo, escritor distinguido, autor de la 
interesante novela Guerra sin cuartel, ex redactor del célebre 
periódico El padre Cobos y redactor últimamente y desde ha¬ 
cía muchos años del Diario de Barcelona. 

RECTIFICACIÓN 

La estatua del Rdo. D. Manuel Díaz que publicamos en 
el núm. 754 de La Ilustración Artística, no ha sido le¬ 
vantada, como equivocadamente entonces dijimos, en las Pal¬ 
mas de la Gran Canaria, sino en Santa Cruz de la Palma, en 
donde nació, fué arcipestre y murió el virtuoso sacerdote y sa¬ 
bio artista en cuyo honor se ha erigido la estatua. 

Hacemos gustosos esta rectificación á instancias de varios 
suscriptores de dicha ciudad de Santa Cruz de la Palma, á 
quienes suplicamos nos dispensen la equivocación en que in¬ 
voluntariamente incurrimos. 

AJEDREZ 

Problema número 29, por Valentín Marín 
(Mención honorífica del Concurso de Wiirzburg) 

NEGRAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución ai. problema número 28, por V. Marín 

Blancas. Negras. 
1. D3AD i. A5ADC) 
2. DgAR 2. R loma Tú otra. 

3. C6RÓD0T male. 

(') Si 1. A6D; 2. D6AD, R toma T ú otra; 3. C5 AR 
ó D ó T mate; - 1. R 3 A R; 2. T 4 A R jaque, y 3- D mate‘ 
La amenaza es 2. D 5 A D jaque, y 3. T 4 A R mate. 
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DOS DDTODIJMJOS 
NOVELA ORIGINAL PE FLORENCIO MORENO GODINO, ILUSTRADA POR JOSÉ CABRINETY 

(CONTINUACIÓN) 

- ¿Sabes tú dónde está el caserío de la Avanzadilla? 

V 

Felicio se hallaba instalado en el palacio de Crip- 
tana, en una habitación preciosa, dispuesta por el 
mayordomo de la casa, que era excelente aposen¬ 
tador. 

El primer cuidado del joven había sido informar 
á sus vecinas, la señora Damiana é hijas, de su cam¬ 
bio de situación; darlas un billete de cien pesetas 
para desentramparse con Sínger; advertirlas de que 
no dejaba su cuarto, del que ellas tendrían la llave; 
recomendarlas que si recibían alguna carta ó recado 
para él se lo hicieran saber inmediatamente, y asegu¬ 
rar que las vería tan frecuentemente como sus ocu¬ 
paciones se lo permitieran. 

Ellas, después de despedir á Felicio con lágrimas 
de gratitud, y de pena por dejar de tenerle por veci¬ 
no, colocaron en medio de la pieza la máquina Sín¬ 
ger y sobre ésta el billete de veinte duros: la señora 
Damiana tarareó el vals de Alba-Flor (que era de su 
tiempo) y las dos muchachas le bailaron dando vuel¬ 
tas alrededor de aquellos preciosos objetos. 

Como se dice en una comedia: «En aquel mo¬ 
mento eran más felices que el emperador de la Chi¬ 
na con todas sus porcelanas.» 

No obstante su preocupación amorosa, Felicio no 
pudo menos de experimentar los efectos de su nueva 
situación. Sus nervios se apaciguaron, y á su deses¬ 
peración sucedió una melancolía que le permitió ad¬ 
mitir la posibilidad de encontrar á María, en la nueva 
esfera en que entraba. Su delicada organización hí- 
zole sensible á los refinamientos de su nueva existen¬ 
cia. Equipóse siguiendo las advertencias del marqués, 
que era perito en la materia, y se transformó en un 
muchacho sumamente distinguido. Su corazón rebo¬ 
saba gratitud hacia su nuevo amigo y protector; le 
quería y le admiraba: verdad es que, como ya sabe¬ 
mos, el marqués adunaba á las filigranas de su clase 
•as de una inteligencia superior. Éste por su parte 
se aficionaba más á Felicio, á medida que descubría 
en él una nueva cualidad. Quiso lanzarle á la socie¬ 
dad, pero el joven se resistió, alegando que aún no 
estaba curado de sus desgracias, como era verdad, y 
el marqués no insistió, pensando que quizá era me¬ 
jor evitarle los escollos de un mundo en que se es¬ 
trellan los instintos más generosos. 

Desde los primeros días se dedicó Felicio á arre- 
g ar los desordenados y numerosos apuntes que aquél 

había acumulado para el libro que 
pensaba escribir, y en esta tarea se 
halló con tesoros de ciencia y ob¬ 
servación profundas y matices de 
estilo florido y vigoroso. Indudable¬ 
mente la obra podía ser notable, y 
él se propuso poner de su parte 
cuanto le fuera posible. Ordenaba 
las notas del marqués clasificándo¬ 
las por épocas, desde la en que Se- 
míramis educaba por sí misma sus 
caballos asirios, y al mismo tiempo 
traducía al verso castellano las com¬ 
posiciones hípicas de los poetas 
orientales. Cada vez que leía alguna 
de ellas al marqués, éste le abrazaba 
con efusión, diciendo: «Usted va 
á darme la posteridad como el sol 
da luz á la luna. Si no por mí, por 
usted será leída mi obra,» ú otras 
cosas por el estilo. 

No sólo evitó Felicio la sociedad 
en la que quería presentarle el mar¬ 
qués, sino que siguió haciendo una 
vida retraída. Trabajaba, almorzaba 
con aquél ó con su apoderado, y 
fumando un exquisito habano, re¬ 
galo de su generoso amigo, daba 
largos paseos por las afueras de 
Madrid. Estaba resignado, pero no 
satisfecho; no podía olvidarse de 
su bien amada; en todos los sitios 
la recordaba, y si pasaba por algu¬ 
nos pintorescos, que no son tan- 
escasos en los alrededores de la 
capital como se. supone, especial¬ 
mente hacia la orilla del río, pen¬ 
saba en lo feliz que hubiera sido 

allí llevando del brazo á María. No iba á los paseos 
concurridos; pero á veces, en sus excursiones por 
el de la Florida ó por la Moncloa, encontraba mu¬ 
jeres lindas y elegantes, é impulsado por su tenaz 
obsesión las comparaba con aquélla. Algunas tenían 
algo parecido á la imagen que él llevaba incrustada 
en el corazón, pero ninguna la gracia exquisita ni la 
mirada acariciadora de ésta. A veces también se re¬ 
prochaba su retraimiento de la sociedad donde tal 
vez podía encontrar á María, pero desechaba esta 
idea por absurda y dolorosa: absurda, porque ¿cómo 
era posible que María estuviese en Madrid, sin pro¬ 
curar verle, ó por lo menos hacerle saber noticias su¬ 
yas, para consolarle de> su separación?: dolorosa, por¬ 
que si admitía esta posibilidad, debía suponer tam¬ 
bién que ella ya no le amaba y le había olvidado. 
¡Oh, si fuera así! El pobre joven, en el egoísmo de su 
pasión, prefería no verla, á verla infiel. Pero en honor 
de la verdad, esta idea pasaba por su imaginación 
como otras, pues el verdadero amor se nutre de pen¬ 
samientos y goza más en lo que piensa que en lo que 
goza; pero no arraigaba en él, y la desechaba sin es¬ 
fuerzo. Cuando sus amorosas cavilaciones le conce¬ 
dían tregua, pensaba en los caprichos de la suerte, 
encadenándolos, por supuesto, á su amor. ¿Por qué y 
para qué había encontrado al marqués de Criptana? 
¿Era un plazo que la muerte le otorgaba? ¿Sería aquel 
generoso protector un medio escogido por la fortuna 
para reconciliarle con la vida y quizá con la felici¬ 
dad? ¡Felicidad sin María! ¡Imposible! Él la rechaza¬ 
ba: prefería padecer por ella á todas las dichas del 
mundo. 

La obra hípica avanzaba. El marqués escribía con 
pasmosa facilidad, en estilo algo desaliñado, pero 
brillante, concreto, pintoresco, lleno de ideas nuevas 
y profundas, que revelaban sus vastos conocimientos 
en la materia que trataba. Felicio corregía la prosa y 
estaba á punto de terminar sus traducciones en ver¬ 
so. A últimos de abril le dijo el marqués: «Amigui- 
to, llevamos muy adelantado el libro y merecemos 
un asueto. Yo tengo que ir á París, pues á princi¬ 
pios de mayo hay unos días de vacaciones en el co¬ 
legio de mi hija, y quiero sacarla á que la dé el aire 
y quizá retirarla de la pensión. Supongo que á usted 
no le será desagradable conocer la ciudad de las 
simplezas y de los prodigios: ¿quiere usted acompa¬ 
ñarme?» A Felicio le era tan indiferente París como 
todas las cosas; pero cada nueva faz de vida le daba 

que pensar. La ciudad universal es el centro de atrac¬ 
ción de los dichosos y el refugio de muchos que no 
lo son. ¿Quién sabe lo que podría sucederle en Pa¬ 
rís? Se despidió de la señora Damiana y de sus hijas, 
reiterándolas el encargo de que si algo recibían para 
él se lo remitieran, para lo cual las informaría de su 
residencia, y acompañó en su viaje al marqués. Lle¬ 
garon á París, instaláronse en el hotel Brighton, y 
aquél se apresuró á ver á su hija. Era ésta una en¬ 
cantadora joven de diez y ocho años de edad. En sus 
ademanes, en la pureza de sus líneas flexibles y ele¬ 
gantes, en sus movimientos y en la simpática expre¬ 
sión de su fisonomía se asemejaba á Soledad; pero 
su tez era muy morena y sus ojos tan negros como 
los de su padre. Buena, cariñosa en extremo, tal vez 
demasiado inteligente para su edad, la directora del 
colegio sólo se quejó al marqués de la poca asidui¬ 
dad de su educanda para el estudio. Joaquina reci¬ 
bió á su padre con transportes de loca alegría, pero 
inmediatamente se sosegó, y con expresión que par¬ 
ticipaba de recelo y de reproche, le preguntó: 

- ¿Has venido solo? 
- Sé por qué me lo preguntas, contestó el marqués. 
- No es necesario ser gran adivino. Parece que te 

complaces en no darme nunca una alegría completa. 
¡Y dices que me quieres! 

- Ya la tendrás. 
- ¡Que la tendré!, exclamó con exaltación. Eso es 

lo de siempre. 
- No, lo de ahora. 
- Estoy cansada de tus engaños, y si no te quisie¬ 

ra tanto, te aborrecería. ¿Dónde está mamá?, ¿cuán¬ 
do la veré por fin? 

- Pronto. 
- Eso no es decir nada. 

' - Muy pronto. 
- Eso no basta, exijo la fecha. 
- Eres una tiranuela: óyeme. 
- No tengo nada que oir. La fecha. 
— Oye y ten juicio, si puedes. 
- Pues bueno, te oigo por última vez. Di. 
- Aunque no lo mereces, por los informes que me . 

han dado, voy á sacarte de la pensión. 
- Harás una obra de caridad, estoy cargada de 

representar el papel de bebé. 
Y sentándose en las rodillas de su padre, echóle 

un brazo al hombro y prosiguió diciendo: 
- Ya esto es algo, papaíto, veamos el resto. 
- Es muy sencillo. Nos detenemos quince días en 

París, para que se te quite la polilla del colegio... 
- Bien, dala por quitada. 
-Vamos á Sevilla.. 
- ¿Está allí mamá? 
— No, pero cerca. 
- Entonces... 
- Es que he hecho una promesa y quiero cum¬ 

plirla. Tu madrina, que también lo fué mía, la ancia¬ 
na condesa de Brenes, que tanto te quiere, desea go¬ 
zar de las primicias de tu salida del colegio. 

- Pero ¿cuánto estaremos en Sevilla? 
- Unos días. 
- ¿Cuántos? 
- Diez ó doce. 
- ¿Y luego? 
- Luego, contestó el marqués, marcando mucho 

la frase, te llevaré á Córdoba á reunirte con tu madre. 
Joaquina dió un salto sobre las rodillas de su pa¬ 

dre, y con voz trémula de emoción dijo: 
- ¿Me das tu palabra de honor? 
-Te la doy. 
- Acuérdate del lema de Criptana: ¡Diosy mi pa¬ 

labra! 
- No le olvido nunca. 
- Pues bueno, ahora voy á darte cincuenta besos 

por el bien que me haces. 
Y ciñendo ambos brazos al cuello del marqués le 

besó con efusión. 
- ¡Loca!, dijo éste, que no podía menos de admi¬ 

rar aquel cariño filial á prueba de tantos años de au¬ 
sencia. 

La joven reía y lloraba, besaba á su padre, acari¬ 
ciándole las patillas. 

- Sabes, papá, que cada día estás más guapo? 
-¡Zalamera! 
- No, lo digo de verdad, te sienta muy bien la pa¬ 

tilla blanca. 
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El marqués había tomado en el hotel una habita¬ 
ción capaz para él y para su hija, y otra al lado des¬ 
tinada á Felicio. Delfín, el inseparable ayuda de cá¬ 
mara, se alojaba con los criados. 

- Supongo que sabrás vestirte sola, preguntó aquél 
á Joaquina. 

- He tenido que aprender por fuerza; no te apu¬ 
res, contestó la joven. 

- La camarera del hotel te servirá de doncella in¬ 
terina, y ya veremos en España. 

Hizo la mutua presentación de su hija y Felicio: 
ambos jóvenes se agradaron y pronto reinó entre 
ellos la más franca cordialidad. 

-¿Qué te parece mi secretario, ó mejor dicho, mi 
amigo?, preguntó aquél á su hija, cuando se hallaron 
á solas. 

- Muy simpático, pero algo triste. 
- Se encuentra sin familia, solo en el mundo. 
-¡Tan joven! ¡Pobrecillo! 
- Por eso y por delicadeza debes abstenerte en lo 

posible de hablar de tu madre delante de él. 
Joaquina conocía poco y Felicio nada de París. 

El marqués les llevó á los sitios más notables, desde 
Nuestra Señora hasta el aquarium del jardín del Tro- 
cadero. No podían haber encontrado un cicerone más 
á propósito. Les explicaba todo, y todo lo comentaba 
con suma gracia é inteligencia. Felicio estaba cada 
día más admirado de los contrastes que ofrecía aquel 
gran señor, que conocía todas las pillerías de un gra¬ 
nuja y que lo mismo hablaba del corte de un frac 
que de la obra literaria, artística ó monumental más 
complicadas. 

Antes de los quince días, pues Joaquina apremia¬ 
ba á su padre, pusiéronse en camino para regresar á 
España. 

En Madrid, el marqués presentó su hija á sus re¬ 
laciones íntimas, y partió inmediatamente con ella 
para Sevilla. Propuso á Felicio que les acompañara, 
pero éste había rehusado, y el marqués no insistió, 
conociendo sus aficiones de retraimiento. El joven 
siguió haciendo su acostumbrada vida y ocupándose 
en la obra hípica del marqués. 

Así transcurrieron quince días. 
Una mañana, poco antes de almorzar, entró en su 

cuarto un criado, y le dijo que una señora pregunta¬ 
ba por él y deseaba verle. 

- ¡Una señora!, exclamó sobresaltado, porque in¬ 
fluido por su idea fija admitió la posibilidad de que 
pudiera ser María; hágala usted pasar. 

Y se asomó á la puerta á esperarla. Era la señora 
Damiana, su antigua vecina, en traje dominguero y 
demostrando en su semblante la impresión que la 
producían las lujosas habitaciones que había atrave¬ 
sado. Felicio, muy conmovido, presintiendo el objeto 
que la traía, hízola sentar y le preguntó por sus hijas. 

- Buenas y dale que dale, contestó ella haciendo 
ademán de coser; y mientras se metía la mano en el 
pecho como para sacar algo, registró con la mirada 
el cuarto del joven y añadió: 

- ¡Vaya si esto es cuco, D. Felicio, aquí estará 
usted como el pez en el agua. 

Presentó á aquél una carta con sello de correos; 
el joven la tomó con mano temblorosa. 

- Hace poco que la ha traído el cartero, dijo la 
señora Damiana. Venía dirigida á mí: la abrió Caye¬ 
tana, y vimos que traía otro sobre para usted. Como 
por mor de lo que usted nos ha advertido tantas ve¬ 
ces, supusimos que quedría recibirla pronto, me vestí 
en un periquete, y aquí estoy. 

Felicio no la oía. Abrió la carta apresuradamente, 
y al desplegarla cayó un billete del Banco, de mil 
pesetas. Quedóse atónito: en el primer momento su¬ 
puso que podría ser del marqués; pero había visto el 
sobre, y la letra no era de éste; además ¿para qué 
había de mandarle dinero estando el apoderado en 
Madrid? Buscó la firma: no la tenía. Leyó, y se puso 
tan pálido, que la señora Damiana no pudo menos 
de preguntarle: 

- ¿Es una mala noticia? 
- No, señora; por el contrario. 
Aunque de cortos alcances, la buena mujer com¬ 

prendió que quería quedarse solo, y se levantó para 
marcharse. Felicio, algo repuesto de su emoción, 
tomó una caja de Guayaba, de entre cuatro que ha¬ 
bía sobre una mesa, y se la dió á aquélla, diciendo: 

- Tome usted. Es un dulce de América, muy rico. 
Memorias á las chicas, y gracias por la molestia, se¬ 
ñora Damiana. 

Cuando se quedó solo, leyó dos ó tres veces la 
carta, que decía así: 

«Te espero para que nos veamos, como en Aran- 
juez y Capellanes. Te mando eso por si continúas 
pobre, sin pasarme por la imaginación que tu amor 

pueda rehusarlo Llegas á Córdoba, en la estación 
cualquiera te indicará el caserío de la Avanzadilla, 
preguntas en éste por Sebastiana la guardesa, y ella 

te dirá lo que tienes que hacer. Ven inmediatamente.» 
Aunque escrita en términos tan lacónicos, indu¬ 

dablemente por recelo de que pudiera perderse, y 
aunque la letra no era suya, aquella carta sólo podía 
proceder de María... 

Poco después de las ocho de la noche salía Feli¬ 
cio para Córdoba en el tren correo. 

VI 

Ahora se hace preciso retroceder en este relato á 
la época en que la condesa de Lebrín encontró im¬ 
pensadamente á Soledad. Esta siempre había queri¬ 
do y admirado á su antigua compañera de colegio, 
y no era la menor de sus contrariedades el no verla 
en tantos años. Después de casada habíala escrito 
dos cartas cariñosísimas á las que no tuvo contesta¬ 
ción. Cuando la casualidad, ó la fatalidad más bien, 
hizo que ambas se encontraran, Soledad sintió sin¬ 
cera alegría, unida á asombro y conmiseración por 
el estado á que se hallaba reducida aquella que ha¬ 
bía sido tan hermosa. Con la intuición de la bondad 
comprendió el rudo golpe que habría sido para ella 
la pérdida de su belleza. 

- ¿Por qué te has echado el velo?, la preguntó. 
- Siempre me verás así, contestó Dorila con acen¬ 

to doloroso, no quiero afligirte y horrorizarte con mi 
aspecto. 

Sentáronse, y en una conversación que duró más 
de dos horas se enteraron mutuamente de todo aque¬ 
llo que no quisieron ocultarse. Soledad no hizo ni la 
más mínima alusión ásus disgustos domésticos; pero 
sus reticencias, sus inflexiones de voz, fueron indi¬ 
cios suficientes para que la sagaz condesa de Lebrín 
comprendiese la verdadera situación de aquélla. Ésta, 
por su parte, poco tenía que decir: herida incurable¬ 
mente en el corazón, primero por la muerte de su 
padre y después por su horrible enfermedad, habíase 
retraído de la sociedad, aislándose en su casa de Cór¬ 
doba. No había intentado ver ni á su amiga del co¬ 
legio, á la que nunca olvidaba: ella no tenía plaza 
entre los que eran felices. 

Después de este primero y largo coloquio, las dos 
•amigas se vieron casi todos los días. Dorila iba al 
cortijo ó esperaba á Soledad en el bosquecillo de la 
fuente, y ó hablaban en este sitio ó paseaban juntas. 
Soledad sentía de nuevo la influencia avasalladora 
de la condesa de Lebrín, y la amena y brillante pa¬ 
labra de ésta la distraía, como en el colegio. Ade¬ 
más Dorila representaba admirablemente su papel 
de amiga cariñosa y de víctima resignada, que sólo 
hallaba expansión y consuelo al lado de aquel cora¬ 
zón amigo. El encuentro con Soledad había avivado 
sus nunca extinguidos rencores y su deseo de ven¬ 
ganza. Presentía que la casualidad se la ponía al al¬ 
cance de la mano, y esta idea devolvióla su energía 
minada por los estragos del opio. 

¡Qué gran objetivo para su insoportable existencia! 
Mas para alcanzarle eran precisos mucho tacto y pru¬ 
dencia: era necesario escalpelar el corazón de Sole¬ 
dad, que la ocultaba muchas cosas, sin que ésta lo 
sintiera: para atacar una plaza es indispensable cono¬ 
cer sus puntos débiles y los resistentes. Ella que había 
pensado en el asesinato para vengarse del hombre 
origen de sus desgracias, decíase ahora que estos me¬ 
dios violentos no son los más seguros ni los más ex¬ 
quisitos. Dedicóse, pues, á apoderarse del corazón y 
de la confianzaa de Soledad y no tardó en conseguir¬ 
lo. Aquel corazón que se socavaba por no poder di¬ 
latarse, fué explayándose poco á poco. Dorila supo 
la historia íntima de la marquesa de Criptana y de 
su marido; pero no era bastante, porque adivinaba 
que ésta la ocultaba algo más íntimo todavía. ¡Qué 
prodigios hizo para averiguarlo! En una frase escapa¬ 
da al despecho ó amor de su amiga, buscaba ella un 
nuevo plan de ataque, y así, lentamente, con la insis¬ 
tencia de la gota que horada la peña, llegó por fin á 
saberlo todo. Supo que Soledad tenía un amante á 
quien adoraba, de quien huía por exigencias de su 
marido, y á quien no se había entregado por escrú¬ 
pulos de conciencia. ¡Qué satisfacción para aquel es¬ 
píritu malvado! Ya no caminaba á ciegas, sabía por 
dónde había de atacar: estaba en la última paralela 
de la plaza sitiada, faltábala sólo rendir la concien¬ 
cia de Soledad, acorazada en sus profundas convic¬ 
ciones religiosas. Esto era difícil, pero necesario: sin 
culpa no podía haber pena, ni sin ésta catástrofe ma¬ 
terial ó moral que hiriese á aquellos seres aborreci¬ 
dos. Desde que vió el blanco comenzó á disparar sus 
saetas envenenadas. En sus conversaciones con So¬ 
ledad, suscitaba diestra y como impensadamente 
cuestiones religiosas. No daba ningún paso en falso: 
empezó por lo menos para llegar á lo más. No se des¬ 
enmascaró de repente presentando su faz moral tan 
horrenda como la física; hasta familiarizar á su vícti¬ 
ma con aquellos horrores. Si en los paseos que daba 

con ésta se encontraban á algún mendigo agobiado 
de miseria ó de enfermedades, ó de ambas cosas á la 
vez, Dorila exclamaba con fingida conmiseración: 

- ¡Pobre criatura! ¿Para qué habrá nacido? 
- Para ganar el cielo, contestaba Soledad. 
- ¿De suerte que unos tienen que sufrir pruebas 

más rudas que otros? 
- Para eso está el cielo, para nivelarlos. 
- Mira, Soledad, la ciencia sabe que existen innu¬ 

merables mundos más ó menos parecidos al nuestro 
¿por qué nosotras, abrumadas de penas, no hemos 
nacido en alguno de aquellos? 

- En todos, si existen, habrá dolores y culpas. 
- Pues si todos, como el nuestro, han necesitado 

ó necesitan un Redentor, será interminable la salva¬ 
ción universal. 

Y como notase la azorada sorpresa de Soledad 
seguía diciendo: 

- Yo quisiera haber nacido algunos siglos antes, 
cuando se creía que la tierra, que es un átomo en la 
creación, si la ha habido, era el gran todo; pues aho¬ 
ra... dudo... 

- ¿De qué?, preguntaba Soledad que comenzaba 
ya á sentir los efectos del veneno. 

- De todo..., hasta de Dios, arriesgóse á decir en 
una ocasión; pues admito mejor que no exista, que 
el que sea caprichoso y cruel. 

La idea estaba lanzada: Soledad íbase familiarizan¬ 
do con ella. La palabra de Dorila, que siempre la 
había fascinado, iba como un ariete poderoso debe¬ 
lando la fortaleza de sus creencias. La astuta tenta¬ 
dora, además de minar el sentido moral de su vícti¬ 
ma, halagaba los anhelos de su corazón. Con su acos¬ 
tumbrada habilidad suscitaba el recuerdo de Felicio: 

- ¡Pobre joven!, decía á Soledad, á quien siempre 
era grato este tema de conversación. ¡Cuánto debe 
sufrir!; porque, no obstante tu recelo, no admito que 
se haya suicidado, ni menos que haya dejado de que¬ 
rerte. Nadie se suicida por amor, mientras no sufra 
los desdenes de la mujer amada; siempre, en medio 
de toda clase de obstáculos, halaga la esperanza de 
reunirse con aquel corazón que le pertenece. ¡Dicho¬ 
sa tú que has inspirado una pasión tan grande y tan 
fina! 

- ¿Para qué me sirve?, exclamaba Soledad, húme¬ 
dos de lágrimas los ojos. ¡Para hacer sufrir y sufrir 
yo misma! 

Dorila se encogía de hombros y replicaba en tono 
irónico: 

- Pero eres una santa. ¿Qué importa que haya un 
ser que padece y quizá muera por ti? Tú te salvarás 
y esto es lo importante. ¡Ah, si yo fuera lo que he 
sido! Buscaría ese corazón que tú atormentas, y á 
fuerza de amor y de rendimiento penetraría en él. 

Soledad no sabía ya qué contestar, su fe vacilaba. 
No había podido ponerse en guardia contra aquella 
tentación constante, ignorando los odiosos móviles 
que la inspiraban; sentíase desorientada, falta de base: 
estaba á punto de naufragar en aquella tempestad en 
que ya veía turbias las estrellas del cielo. Miraba el 
retrato de Felicio y lloraba y se retorcía las manos; 
y al recordar las insidiosas frases de Dorila, que siem¬ 
pre vibraban en su memoria, se decía en las últimas 
convulsiones de su virtud vacilante: «Tiene razón: 
soy necia y mala.» / . 

La condesa de Lebrín se separaba de su victima, 
cada día más satisfecha, doblemente satisfecha. Iba 
á hacer caer á una mujer, y esta mujer era además la 
que habíala robado su dicha, y en esta caída acaso 
arrastraría al marido ó al amante ó á ambos á la vez. 
Los delirios del opio, á que se entregaba, hacíanse 
más precisos y en ellos figuraban siempre los seres 
aborrecidos. Veía al marqués de Criptana y á Sole¬ 
dad en su luna de miel, radiantes de amor y de feli¬ 
cidad, sentados bajo un grupo de tilos de un campo 
florido, mirándose embelesados, con las manos en¬ 
trelazadas; y de repente salía ella de la espesura, ro¬ 
zaba con su faz monstruosa la de Soledad, la trans¬ 
mitía su fealdad horrible, y ella quedaba limpia e 
sus lepras, volviendo á ser tan hermosa como había 
sido. Entonces el marqués abandonaba á su mujer, 
y corría en pos de ella, que huía, la alcanzaba, pe ja 
la de rodillas su amor y sus caricias: ella le abrazaba 
envenenándole con su contacto, y le veía morir a sus 
pies con las convulsiones de una lenta agonía.-- 

Si no existiesen demonios en la tierra, la imagm 
ción del hombre no los hubiera creado... 

¡Pobre Soledad! Ya apenas miraba al cielo y P° 
eso tropezaba en la tierra. Hasta la estación con 
buyó á perderla. Eran los primeros días de Junj°’ 
savia de amor universal había terminado su 0 ‘ > 

se desbordaba en toda la naturaleza... , 
Hizo la última concesión á su virtud vencl ’ en 

ciéndose que sus amores podían ser tan cas 
Córdoba como en Madrid, y dictó á su doñee 
carta para Felicio. 
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Vil 

Felicio, que había salido de Madrid algo después 
de las ocho de la noche, llegó á Córdoba poco antes 
de las doce de la mañana del siguiente día. 

Ya en la estación no se ocupó de su equipaje, que 
consistía en un baulito. Vió en la puerta de salida un 
muchacho, de aspecto desocupado y fisonomía inte¬ 
ligente, que tendría unos trece ó catorce años de edad, 
y le preguntó: 
; -¿Sabes tú dónde está el caserío de la Avanza¬ 

dilla? , 
- ¡Pues ya lo creo! El sacristán de la ermita es pri¬ 

mo mío. 
- ¿Quieres llevarme alia? 
- No hay inconveniente. Está á un paso. 
-Pues vamos. 
Echaron á andar sin entrar en Córdoba; salieron 

al campo, y no muy lejos de la estación del ferroca¬ 
rril metiéronse por un camino estrecho, pero bien cui¬ 
dado, capaz para el tránsito de carros, que hacía al¬ 
gunos recovecos. La mañana estaba hermosa: había 
llovido la noche anterior y el campo aún exhalaba 
los vapores de la lluvia. Soplaba un vientecillo fres¬ 
co y estaba nublado. A los ocho ó diez minutos de 
caminata, Felicio, no obstante sus amorosas cavila¬ 
ciones, no pudo menos de fijarse en el cortijo de San 
Rafael, que se veía á la izquierda, y en el pintoresco 
país que le rodea. Parecióle muy bello. ¡Qué hubie¬ 
ra sido á haber sabido que allí habitaba Soledad! 
Empezaron ásubir una suave pendiente/transpusieron 
un grupo de árboles, y entonces el muchacho dijo 
señalando á un grupo de casas que se destacaban no 
muy lejos: 

- Aquél es el caserío. 
-¿Sabes la casa de Sebastiana la guardesa?, le 

preguntó Felicio. 
- No, señó, aunque me suena el nombre. 
Cuando los moros eran dueños de Córdoba, tenían 

en la sierra atalayas rodeadas de puestos avanzados, 
uno de ellos en el sitio que hoy ocupa el caserío, que 
sin duda por esto es conocido por el de la Avanza¬ 
dilla. 

Está compuesto de un grupo de quince ó veinte 
casas, unas juntas y otras separadas; tiene una her- 
mita con licencia de misa, adonde en los días de 
precepto acuden á oirla los habitantes de las granjas 
y cortijos cercanos, y está poblado de gente pobre, 
en su mayor parte leñadores y familias de guardas. 
Felicio y su guía llegaron al caserío, y en la segunda 
casa, que estaba entre otras dos, vieron á una mujer 
anciana sentada en un poyo á la puerta haciendo cal¬ 
ceta. Se aproximaron á ella, y Felicio, después de dar¬ 
le las buenas tardes, le preguntó: 

- ¿Puede usted decirme dónde es la casa de Se¬ 
bastiana la guardesa? 

- Pues precisamente esta de al lado, señor, contes¬ 
tó la vieja levantándose y señalando á la casa inme¬ 
diata, cuya puerta cerrada estaba rodeada de una 
franja muy ancha de almazarrón. Pero ahora no hay 
nadie, la Bastíana ha ido á llevar la comida á su 
marido. 

-¿Vendrá pronto? 
- No debe de tardar. Nunca se detiene arriba de 

dos horas, y hace ya más de hora y media que ha 
salido. 

- La esperaré. 
Felicio despidió al muchacho dándole dos pesetas. 
- Puede usted esperar en casa, dijo la mujer, ó si 

quiere sacaré una silla á la puerta. 
- Como usted guste. Muchas gracias. 
Sacó aquélla una silla y Felicio se sentó. Hablaron 

de lo poco que podían hablar. La mujer, sabiendo 
que era madrileño, le preguntó si era verdad que la 
reina estrenaba un vestido todos los días. Luego se 
quejó de los trabajos que se pasaban en el caserío, 
especialmente en invierno. Desde anochecido tenían 
que encastillarse en las casas por miedo á los lobos. 
Cuando llovía mucho bajaban las aguas de la sierra 
y se inundaban los corrales. El cura de la hermita 
era un santo varón, pero ya no podía con la sotana; 
el sacristán, que era á la vez monaguillo, robaba el 
aceite destinado al culto, etc., etc. 

La llegada de una mujer interrumpió este intere¬ 
sante coloquio. Entonces dijo la vieja á Felicio: 

- Aquí tiene usted á la. Bastiatm. 
Y dirigiéndose á la recién llegada, añadió: 
- Este señor te busca. 
Era la Sebastiana una mujer como de cuarenta 

anos de edad, pequeña, morena, enjuta, nerviosa, de 
ojos pardos muy vivos y de fisonomía abierta é inte¬ 
ligente. Se avalanzóá Felicio que se había puesto en 
pie, y le echó los brazos al cuello, diciéndole: 

-¡Cuánto me alegro ver á usté, señorito Felicio! 
¿Qué tal el viaje? ¿Cómo están la señora mayor y la 
familia? ¿Conque anda usté delicaíllo? No es extraño, 

¡en aquel Madrí, con tanto polvo y tanta cuesta y 
tanta gente amontoná en las casas! Bien ha hecho el 
médico en mandarle á usté al campo, y mejor si ha 
sío al campo de Córdoba, que resucita á los muer¬ 
tos. Aquí se le cuidará y se pondrá usté bueno y fres¬ 
co como una rosa. 

- ¡Muchas gracias!, dijo Felicio, se lo agradezco á 
usted de antemano. 

- ¿Cómo usté? Llámeme tú por tú como cuando 
servía en su casa. ¡Vaya y cuánto echo de menos, no 
Madrí, sino la casa! 

El joven comprendió que aquella mujer represen¬ 
taba una comedia, y que él debía adaptar las respues¬ 
tas á las preguntas. 

- Tendrá usted apetito, ¿eh? Porque cuando se 
viaja.,. 

- Bastante, contestó Felicio, que no sentía nin¬ 
guno. 

- ¿Le gusta á usté el jamón? 
- Mucho. 
- ¿Y los güevos? 
— Más. 
- Pues le haré á usté una fritá que se chupará los 

déos. Vamos adrento. 
Sacó una llave del bolsillo del delantal, abrió la 

puerta orlada de almazarrón, dejó paso al joven y en¬ 
tró ella detrás, diciendo á su vecina: 

- ¡Hasta luego, señora Tomasa! 
La casa de Sebastiana la guardesa, con ser de las 

mejores del caserío, era bastante reducida. Tenía un 
portal ó zaguán, á la derecha una pieza, á la izquier¬ 
da otra con alcoba, en el fondo la cocina y al lado 
una puerta que daba á un corral. Sebastiana era her¬ 
mana mayor de Rosa, la doncella de Soledad. De jo¬ 
ven había servido en Madrid y en Sevilla, luego se 
casó con un guarda de campo del duque de Horna- 
chuelos, que sólo venía á su casa los sábados por la 
noche para pasarla con su mujer y mudarse de ropa 
interior. No habían tenido hijos. Lo pasaban bien, 
porque Rosa de vez en cuando les mandaba dinero, 
y mejor desde que Soledad habitaba el cortijo de San 
Rafael, adonde la guardesa iba con frecuencia y de 
donde se traía fruta y comestibles en abundancia. 

Sebastiana hizo entrar á Felicio en la pieza de la 
izquierda, y le dijo, bajando la voz: 

- Mire usté, señorito, he querío tener esa conver¬ 
sación delante de la vecina pa que se entere, porque 
aquí toos son muy curiosos. Así ya sabe, y pronto lo 
sabrá too el caserío, lo que á nosotros nos convenga 
que se sepa. Usté es un señorito de Madrí, yo he 
servio en su casa, y usté, que está algo delicao, viene 
una temporá á la mía á restablecerse. ¿Estamos? 

-Ya, ya he comprendido. 
- Pues bueno: ahora va usté á ver su habitación. 
La guardesa abrió las maderas de una ventana que 

estaban entornadas, y prosiguió diciendo: 
- Aquí tiene usté. Creo que no falta nada. En la 

alcoba la cama con tres colchones superferolíticos..., 
perchas..., cómoda..., mesa pa escribir con cartapa¬ 
cio..., jofaina, cubo pa verter aguas, cepillos..., pei¬ 
nes, espejo. Too es nuevo. Mi hermana Rosa y yo - 
no sé si usté sabe que soy hermana de Rosa, la don¬ 
cella de la señorita, - pues Rosa y yo lo hemos com- 
prao too en Córdoba estos días. 

- Pero, Sebastiana, yo quisiera saber... 
- Sí, ya me figuro... Ahora hablaremos. Voy á pre¬ 

parar el almuerzo... Entretanto pue usté lavarse y 
asearse si quiere... Repito que hay de too. Vuelvo en 
seguida... 

- Pero ¿dónde está la señorita?, preguntó Felicio 
deteniendo á la guardesa. 

- Qué, ¿no sabe usté?.. 
- Absolutamente nada. ¿Dónde vive? 
- ¿Ha reparao usté al venir aquí en un cortijo que 

tiene un palomar que paece una torre? 
-Sí. 
- Pues allí. Pronto acabo. 

A Felicio le palpitaba violentamente el corazón al 
pensar que estaba tan cerca de María. 

Sebastiana echó al hogar dos gavillas de sarmien¬ 
tos (que nunca faltan en casa de guarda), encendió 
lumbre y preparó los adminículos para el almuerzo. 
Felicio entretanto se aseó; pero no pudiendo domi¬ 
nar su impaciencia, salió al portal en mangas de ca¬ 
misa y se asomó á la cocina. La guardesa, yendo y 
viniendo, atendía al joven y á la sartén. 

- ¿Cuándo veré á... la señorita? 
- Esta noche, si no está usté cansao, y si no, ma¬ 

ñana. 
- No, no, esta noche. He venido durmiendo todo 

el camino. 
Felicio mentía. 
- Pues bueno: oiga usté lo que hemos pensao, dijo 

Sebastiana en voz baja y mirando hacia la puerta ex¬ 
terior. Hemos pensao que usted almorzará aquí toos 
los días, y como Córdoba está un paseo, cuando haga 

buen tiempo y cuando usté quiera, se va á la ciudá 
y allí pué comer bien en la fonda y pasar la noche 
distraído; que aunque ahora los teatros están cerra¬ 
dos, hay cafés, y uno en que se canta por lo jondo, 
y además un circo de títeres y cabayos. Esto no qui¬ 
ta pa que cuando usté no quia salir, tenga yo provi¬ 
siones pa hacerle comida. 

- Todo eso me es indiferente, dijo Felicio. 
- El caso es que no le vean á usté mucho por es¬ 

tos alrededores, y sobre too por cerca del cortijo de 
la señorita. Aquí la gente es mu maliciosa. 

- ¿Pero cuándo he de ver á la señorita?, ¿á qué 
hora? 

- A eso vamos. Después que usté almuerce, se 
tumba un rato á descansar... 

- Repito que no estoy cansado. 
- Pues bueno: entonces nos vamos y ya le diré lo 

que tiene que hacer. 
- ¿Vive sola la señorita? 
- Sola con su madre, que está baldá y atontá, y 

con mi hermana Rosa y los criados. 
Felicio almorzó, la guardesa dió la última mano á 

algunos servicios domésticos, y ambos salieron de la 
casa. En la puerta de la suya seguía la anciana veci¬ 
na haciendo calceta. 

- ¡Hasta luego, vecina!, dijo Sebastiana. Voy á en¬ 
señar al señorito el camino de Córdoba. 

Tomaron una senda cerca del caserío, y bajaron 
por ella. A los pocos minutos de andar llegaron á una 
meseta del terreno. La guardesa se detuvo. Desde 
allí se descubría un horizonte inmenso. No habían 
encontrado á nadie; era domingo y el campo estaba 
desierto. 

- Ahora entérese usté bien, dijo Sebastiana. Este 
camino de la izquierda, que es ancho, como pa tra¬ 
jinantes, va derecho á Córdoba, aunque haciendo 
rodeos. ¿Ve usté allá abajo la ciudá? 

-Sí. 
- Pues bueno: por esta otra senda de la derecha 

se va al cortijo de San Rafael ó de la Torre, que tam¬ 
bién le llaman así. 

- ¿Donde vive la señorita? 
-¡Cabales! Dambos caminos no tienen pierde: el 

ancho, el de Córdoba; el estrecho, que tiene al lado 
muchas pitas, el del cortijo. ¿Se ha enterao usté? 

-Muy bien, contestó Felicio, que miraba con ávi¬ 
dos ojos al cortijo, que no muy lejos y á la derecha 
se descubría. 

- Pues oiga usté. ¿Tiene usté buena vista? 
- Muy buena. 
- ¿Ve usté hacia este lao una casa blanca con per¬ 

sianas verdes, que tiene rejas en el piso bajo? 
-Sí. 
- Pues en esas rejas vive la señorita. 
- ¡Ah! 
- Luego están las tapias de la cerca, y luego el 

jardín, y luego la casa de labor. 
- Ya lo veo. 
- Pues bueno, entérese usté. La cerca por el lao 

de acá no tiene más que dos puertas, una al otro lao, 
ancha y que no se ve desde aquí, y otra hacia donde 
estamos nosotros. ¿La ve usté? 

- ¿Pequeña? 
-Sí. 
- ¿Pintada de verde, si no me equivoco? 
- ¡Canastos! Ya veo yo que ve usté más que una 

cigüeña. 
Felicio se sonrió, á pesar de la impaciencia que le 

producían las nimias explicaciones de la guardesa. 
- Pues bueno, prosiguió ésta. Ahora vamos á lo 

importante. La señorita no sabía cómo ver á usté sin 
dar qué decir, y ha determinao que la vea usté en su 
casa. ¿Trae usté armas? 

-Un revólver y este bastón, que tiene estoque. 
¿Por qué lo pregunta usted? 

— Porque no pue ver á la señorita hasta las once 
de la noche, cuando too el mundo esté recogió y no 
anden por el campo más que las lechuzas. Aunque 
por estos enderredores la gente es buena, como tiene 
usté que venir desde Córdoba... 

- Eso es igual, dijo Felicio, que se moría de impa¬ 
ciencia; pero ¿cómo entro en la casa? 

- Pue que no entre y que se quede en el jardín, 
pero en éste sí tiene usté que entrar. 

- ¿Cómo? 
- Mi hermana ha caído en cama desde anteayer... 

Una calenturilla que no seránaa;si no, ella le abriría 
á usté la puerta del jardín, la pequeña; pero además 
aquí tiene usté esta llave, y Sebastiana sacó una del 
pecho, que dió á Felicio. Lo probable es que esta no¬ 
che le espere á usté la señorita, que no tiene de quién 
fiarse. Usté á las once en punto llega ála puerta y la 
abre: ya está dada de aceite la cerradura. ¿Está usté 
enterao? 

- Perfectamente. 
( Continuará) 
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EXPEDICIÓN AL POLO NORTE EN GLOBO 

DIRIGIDA POR MR. ANDRÉE 

El día 6 de junio último el ingeniero de Stokolmo 
Mr. Andrée, acompañado del célebre meteorólogo 
Dr. Eckholm y del sabio Dr. Strindberg, salió del 
puerto de Gothemburgo en el vapor Virgen en direc- 

Dr. S. A. Andrée, 

(de fotografía de Florman, Estokolmo) 

ción á Spitzberg, comenzando así la expedición al 
Polo Norte, en la que habrá de desempeñar un papel 
importante el globo aerostático construido en París 
con este objeto. Acompaña á los expedicionarios el 
constructor del globo M. H. Lachambre, encargado 
de los preparativos para el henchimiento y elevación 
del montgolfier. Según las últimas noticias, los viaje¬ 
ros llegaron á Spitzberg el 20 de junio, y seguramen¬ 
te en estos últimos días se habrá realizado la ascen¬ 
sión si ha soplado un viento favorable, viento proce¬ 
dente del Sur ó del Suroeste. 

Para esta atrevida expedición se han tomado tales 
precauciones y se han hecho cálculos sobre bases tan 
seguras, que en lo que cabe humanamente puede es¬ 
perarse que el éxito será satisfactorio. 

En vista del interés que esta expedición despierta 
no sólo en el mundo científico sino que también en¬ 
tre los simples curiosos, nos parece oportuno con¬ 
signar algunos detalles acerca del aeróstato en que 
Mr. Andrée y sus compañeros van á intentar el paso 
del Polo Norte. 

Tiene el globo 20’5 metros de diámetro y una ca¬ 
pacidad de 4.511 metros cúbicos: á una presión del 
gas equivalente á una columna de agua de 50 milí¬ 
metros de altura necesitaría unos 5.000 metros cúbi¬ 
cos de hidrógeno y tendría una fuerza impulsiva de 
6.000 kilogramos. Es de seda ponghée cuádruple, 
triple y doble: cuádruple en su parte superior hasta 
los seis metros de diámetro, por ser aquel el sitio en 
que mayor ha de ser la resistencia; triple desde allí 
hasta cuatro metros debajo del ecuador, y en el resto 
doble. El apéndice en forma de tubo que sirve para 
el henchimiento es triple. El globo está además re¬ 
forzado con caucho y barnizado por fuera. 

Una tira de tela triple de 100 milímetros de largo 

M. Eckholm, 

(de fotografía de Florman, Estokolmo) 

por 50 de ancho ofreció una resistencia al desgarro 
de 223 kilogramos, 73 más de los que había exigido 
Mr. Andrée. 

La tela del globo está formada por 3.360 pedazos 
cosidos con tres costuras á cuatro milímetros de dis¬ 
tancia una de otra. El aglutinante empleado en estas 
costuras, inventado por M. Lachambre, es tan resis¬ 
tente que en las pruebas de desgarro rompióse la tela 
sin que se agujerearan las costuras. 

De las pruebas verificadas resulta que la pérdida 
de gas no llega á un litro por metro cuadrado en 24 
horas, y como el globo tiene una superficie de 1.400 
metros cuadrados, la pérdida diaria de gas será á lo 
sumo de 1*4 metros cúbicos; de suerte que el aerós¬ 
tato, en el período de varios meses, no se resentirá 
apenas de aquélla, dada su gran capacidad. Pero para 
adquirir la completa certeza de ello, se habrán lleva¬ 
do á cabo en Spitzberg y durante varios días expe¬ 
riencias dirigidas por el mismo M. Lachambre, y sólo 
en el caso de que estas experiencias ofrezcan segura 
garantía se emprenderá la ascensión. 

La tela del globo pesa 1.321 kilogramos y su cons¬ 
tructor la ha llenado de aire hasta alcanzar una pre¬ 
sión equivalente á una columna de agua de 75 milí¬ 
metros sin que aquélla se resintiera en lo más mí¬ 
nimo. 

Para en el caso de un descenso difícil poder des¬ 
henchir más rápidamente el globo, lleva éste un dis¬ 
positivo especial: la pieza de desgarro que cierra el 
contorno tiene una forma triangular de 90 centíme¬ 
tros de base y 4’5 de altura, ó sea una superficie de 
cuatro metros cuadrados, y para romperla se necesita 
una fuerza de 120 kilogramos ejercida por medio de 
la cuerda que va á parar á la barquilla. 

El apéndice está cerrado en su abertura inferior 
por un ventilador, de un metro de diámetro por fue¬ 
ra y con un orificio de 87 centímetros; va cerrado 
con una tela de seda triple con dos ventanillas para 
ver el interior del globo. Este ventilador está gene¬ 
ralmente cerrado y se abre automáticamente cuando 
la presión del gas interior excede á una columna de 
agua de 10 milímetros, regulando de este modo di¬ 
cha presión y no permitiendo que penetre en el glo¬ 
bo el aire exterior porque no se abre hacia dentro. 

Para la maniobra del buque hay dos ventiladores, 

uno en el ecuador del globo y otro á una distancia 
de 150 grados y á un metro sobre el ecuador. Un 
disco de bronce-aluminio cierra la apertura de paso 
que tiene 20 centímetros de ancho. 

La red que envuelve al globo está fabricada con 
384 cuerdas de cáñamo de 5*5 milímetros de grueso 
y las mallas no están hechas por medio de nudos sino 
por costura de las cuerdas: éstas tienen una resisten¬ 
cia de 400 kilogramos. Cuarenta y ocho cuerdas de 
cáñamo de 18 á 20 milímetros de grueso y con una 
resistencia de 3.000 kilogramos unen la red con el 
anillo de sostén, que tiene dos metros de diámetro. 
El peso de la red es de 442 kilogramos, y sobre ella 
en la parte del globo, hay una cubierta de seda sim¬ 
ple barnizada, de 145 metros cuadrados de superfi¬ 
cie; esta capa sirve para impedir que la nieve que 
caiga se fije en las mallas. 

Del anillo de sostén penden seis cuerdas de cáña¬ 
mo italiano de 20 milímetros de grueso y 2^5 metros 
de largo que sostienen la barquilla: ésta es de mim¬ 
bres, revestida de lona impermeable: ¡tiene la forma 
de un cilindro de dos metros de diámetro por P30 de 
alto y recibe luz en su interior por medio de dos ven¬ 
tanas. Un tabique la divide en dos partes, una de las 
cuales servirá de dormitorio á uno de los aeronau¬ 
tas, pues en la barquilla habrá siempre dos de guar¬ 
dia. Para evitar una explosión de gas no se encende¬ 
rá fuego en la barquilla: los manjares se calentarán 
en una cocinilla de alcohol que por medio de una 
cuerda y por un orificio practicado en el suelo de la 
barquilla se sacará fuera de ésta y quedará apagada 
antes de recogerla. 

Mr. Andrée da gran importancia á la dirección 
del globo por medio de la cuerda de rastra y de una 
vela de grandes dimensiones: el globo está provisto 
de tres cuerdas de fibra de coco untada con vaselina, 
de 350, 400 y 450 metros de largo: la vela, que pende 
verticalmente debajo de la barquilla, tiene forma de 
trapecio y una superficie de 88 metros cuadrados. 

Mr. Andrée se propone no descender á tierra du¬ 
rante su ascensión por el peligro á que con ello se 
expondría de no poder continuar el viaje. Este será 
en cierto modo una simple expedición de reconoci¬ 
miento que con sus investigaciones minuciosas pre¬ 
parará el camino para futuras expediciones. Esto no 
obstante, el globo va provisto de trineos y de un bote 
que puede plegarse para el caso de que los viajeros 
hubieran de andar por encima del hielo ó de navegar. 

Mr. Strindberg, 

(de fotografía de Florman, Estokolmo) 

La duración probable del viaje la ha calculado el 
Dr. Eckholm en una ó dos semanas si el viento so¬ 
pla con regular fuerza. La distancia que media entre 
el sitio en donde se elevará el globo y el Polo Norte 
es de 1.100 kilómetros. Lo que no han podido cal¬ 
cular los viajeros es el punto en donde descenderán, 
pero el Dr. Eckholm supone que una vez pasado el 
Polo Norte, soplará otro viento que empujara el glo¬ 
bo hacia las islas de Nueva Siberia, y en esta creen¬ 
cia ha aprendido el idioma tunguse á fin de poderse 
comunicar ó por lo menos hacerse entender de los 

habitantes de las mismas. ... 
Los aeronautas llevan consigo aparatos fotogra - 

eos con 2.000 placas secas para poder tomar vis a 
durante el viaje, y palomas mensajeras que soltar 
de cuando en cuando para dar noticia de su expe 1 
ción. - X. Barquilla del globo Polo Norte 
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Fusil ametralladora de gas, inventado por el capitán del ejército italiano Amerigo Cei 

Fin 1 ■ - Carga múltiple con paquetes de cartuchos en uso 

para el nuevo fusil del ejército italiano 

FUSIL AMETRALLADORA DE GAS 

DEL CAPITÁN DEL EJÉRCITO ITALIANO AMERIGO CEI 

La prensa técnica se ha ocupado con grandes elo¬ 
gios de este nuevo fusil, razón por la cual creemos 
interesante consignar algunos detalles acerca del 
mismo. 

Tiempo hacía que el capitán de bersagHeri Ame¬ 
rigo Cei venía estudiando el armamento del ejército, 
y de sus estudios resultaron algunos inventos, tales 
como la pequeña culata móvil para evitar el culatazo 
en el fusil de infantería y darle mayor potencia por 
medio de fortísimas cargas, el perfeccionamiento del 
fusil Wetterly, del sable de caballería, el fusil auto¬ 
mático de repulsión capaz de 100 y más disparos por 
minuto y la transformación del Wetterly en arma de 
repetición. También á él se debe la reducción de la 
antigua bayoneta á la forma que no tardaron en adop¬ 
tar el ejército alemán y otros. 

Durante la expedición S. Marzano á Africa, en 

Fig. 2. - Carga del fusil con paquetes de cartuchos amovibles 

que se introducen por debajo de la mano derecha 

1887, el capitán Cei, en presencia de los generales 
Baldissera y Baratieri, hizo varias pruebas de un apa¬ 
rato que permitía al soldado disparar, con el arma al 
pecho, todos los cartuchos antes de atacar á la ba¬ 
yoneta. 

Hace muchos años que habiéndose reconocido la 
importancia de la repetición, él pensó en aumentar 
al soldado la dotación de cartuchos y en encontrar 
la manera de efectuar varios disparos seguidos sin 
separar del hombro la culata del fusil. 

Entre los varios fusiles de sistema hasta ahora in¬ 
ventados, merece lugar preferente el del capitán Cei: 
su fusil de gas, ensayado en Florencia en presencia 
del príncipe de Nápoles y de los oficiales de varias 
armas de aquel cuerpo de ejército, demostró palpa¬ 
blemente que el problema de la repetición, unida á 
la solidez y sencillez, estaba resuelto. Las pruebas se 
repitieron por orden del ministro de la Guerra en 
Parma ante el comité de las armas de infantería y el 
éxito fué también completo. 

Fig. 3. — Fuego de metralla con cartuchos 

Durante algún tiempo, y dada la trascendencia 
del invento, no se habló más de éste; pero en el en¬ 
tretanto el ministerio de Marina hacía fabricar en la 
dirección de Artillería del tercer departamento un 
modelo regular bajo la inspección del mismo in¬ 
ventor. 

Las recientes experiencias llevadas á cabo en el 
buque regio Italia, en Spezia, han demostrado que 
el invento del capitán Cei está llamado á mejorar 
en plazo más ó menos largo todo el armamento, 
desde el revólver al cañón. 

Los detalles de este fusil no son aún muy conoci¬ 
dos; lo único que se sabe es que el invento se funda 
en la utilización del gas explosivo como fuerza mo¬ 
triz para abrir y cerrar automáticamente la culata 
con un movimiento de vaivén rapidísimo. 

El gobierno italiano ha adoptado ya el fusil Cei 
para la marina de guerra y ha dado orden para que 
desde luego se fabriquen 2.000 fusiles en la fábrica 
de Terni. - N. 

SOE OLZElVEZEIsrOIOX- 
novela, de c o s t «.mi» r e s por EjlNTRlQUE PEREZ ESCRICH 

AUTOR DEL MANUSCRITO DE UNA MADRE Y DEL MÁRTIR DEL GÓLG-OTA 

El argumento de esta preciosa novela no está basado en una pura ficción; es una verídica historia que excita cada vez más el interés, según se van 
recorriendo sus páginas; es una de aquellas narraciones que conmueven y consuelan el alma al mismo tiempo; es un drama de la vida, de esos que 
encierran un gran pensamiento filosófico y moral, á la par que una provechosa enseñanza. 

Se vende en todas las librerías y centros de suscripción de España^ en un tomo bonitamente encuadernado en tela, á 5 pesetas, y encuadernado á la rústica 4 pesetas. 

REMEDIOdeABISINIA EXIBARD 

13 Eu Polvos y Cigarrillos 
AlIrlayCura,CATARRO, 

BRONQUITIS. L?» ’ 
OPRESIÓN «A/}, 

«A. SSí y toda arecoión 
Espasmódica 

^ de las vías respiratorias. 
25 años de éxito, ilcd. Oro y Plata 

\ J. PARRÉ y C“, !«*, 10 2,R.Richelieu,PariA 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

a. 10 cénts. de peseta la entrega de 16 págs. 

garganta 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS oeDETHAíJ 

tacion Perniciosos del Mercurio, Iri- 
álA ^3ue Produce el Tabaco y special mente 
profeAor^edicadORES’ ABOGADOS^ 
SSK®2*“® y CANTORES para facilitar ú 

011 de la v°z.—Precio : 12 Reales. • 
... J:®ioír en el rotulo a firma 

^^DETHAN, Farmacéutico en PARIS^ 

t\ 
[ V — LAIT ANTEPHELIQUE — O 

/la leche antefélíca^ 
ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

. SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
" ARRUGAS PRECOCE? ¿ 

EFLORESCENCIAS - <••• 
0o. ROJECES. 

y el 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSO»!^ 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afeoolones del Esl 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
da los Intestinos. 

Exigir en el rotulo • Orina de J. FA YA RD. 
k Adh. DETHAN, Farmaoeutioo en PARI8^ 

CARNE, HIERRO y QUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUDI 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

CA*NE, hierk# y QUINA t Diez años de éxito continuado y las afirma¬ 
ciones de todas las eminencias médicas preuban eme esta asociación de la 
Carne, el Hierra y la Quina constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la Clorosis, la Anémia, las Menstruaciones dolorosas, el 
empobrecimiento y la Alteración de la Sanare, el Raquitismo, las Afecciones 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vina Ferruginoso de Arond es, en efecto, 
el único que reúne' todo lo que entona y fortalece los órganos, regulariza, 

I coordena y aumentó considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 
I empobrecida y decolorida: el Vioor, la Coloración y la Bneroia vital. 
I Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farm0,102, r. Richelieu, Sucesor de AR0UIL | 
1 SK VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS ■ 

EXIJASE VS?1 AROUD 

f JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIAN 
Farmacia, VADEE DE BIVODI. 160. JPABM8, yon todao las Earu.o 

El JAJRABE HE BRLANTrecomendado desde su principio por los profesores K 
Laénnec, Tbénard, Guersant, etc.; na, recibido la consagración del tiempo: en el § 
año 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base g 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como g 
mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su encada S 
L contra los RESFRIADOS y todas las IRflAMAClOBES del PECHO y de los 1ITESTIK0S. 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Diálogos y artículos, por F. Piy Margall. 
— Cuentos vascongados, por Francisca Sara- 
sate de Mena. - La Biblioteca Diamante, que con 
tanto éxito publica el editor barcelonés Sr. Ló¬ 
pez, ha dado á luz los dos tomos cuyos títulos 
quedan consignados. El nombre del Sr. Pi y Mar¬ 
gall es la mejor garantía de la bondad del prime¬ 
ro: en sus Diálogos y artículos trata el eminente 
escritor de la manera magistral que le es propia 
materias interesantísimas, artísticas, filosóficas, 
literarias, históricas, tales como, entre otras, el 
arte, la libertad, el romanticismo, el poema de 
Lucrecio De Rerurn Natura, América, D. Fran¬ 
cisco de Quevedo, Tiberio y Cayo Sempronio 
Graco, admirándose en todos estos trabajos la pro¬ 
fundidad de pensamiento, la erudición portento¬ 
sa, el elevado espíritu filosófico y la pulcritud de 
estilo que caracterizan al ilustre autor de Las Na¬ 
cionalidades. — El otro libro es una colección de 
cuentos, de argumento sencillo, pero interesante 
siempre, y bien escritos, cuya lectura entretiene 
agradablemente: su autora, la distinguida escrito¬ 
ra vascongada Sra. Sarasate de Mena, ha proba¬ 
do conocer y dominar el difícil género á que sus 
artículos pertenecen. — Estos tomos, como todos 
los de la Biblioteca Diamante, se venden á dos 
reales cada uno. 

Los Estados Unidos, por Guillermo Stol- 
werg (segunda parte). - En este folleto, publicado 
por la Biblioteca Enciclopédica moderna, de esta 
ciudad, continúa su autor el estudio de la repúbli¬ 
ca norteamericana, ocupándose, en forma muy 
compendiada, entre otras cosas, de la guerra de 
Secesión, de la Constitución vigente, de la ley de 
Lynch, de la ciencia, arte y literatura en los Es¬ 
tados Unidos, de la prensa periódica, de la doc¬ 
trina de Monroe, del movimiento obrero y del 
carácter yankee. El folleto, de 32 páginas, se ven¬ 
de á 25 céntimos en la administración de la bi¬ 
blioteca (Barbará, 14, 2.0) 

Ensayos poéticos, por Alfredo Ulecia y 
Cardona. - En la colección de poesías que acaba 
de publicar el joven poeta Sr. Ulecia y Cardona 
encuéntranse cualidades que revelan las felices 
disposiciones poéticas de su autor: algunas, más 
que debidas á un neófito, como en efecto lo son, 
parecen obra de quien tenga larga experiencia en 
materia de poesía, porque en ellas se advierte, no 
sólo una versificación fácil y esmerada, sino una 
elevada inspiración. Entre los Ensayos poéticos los 
hay de todos los géneros y de los mas variados 
metros: El triunfo del Ave María, romance pre¬ 
miado en un certamen de Gerona, La inspiración, 
A la memoria de mi queridísima madre, Elegía MonüMENTó á Mozart recientemente Ináiigürado en Vieñá, obra de Víctor Tilgner 

campestre, Napoleón, La orgía y algunos Canta¬ 
res y Seguidillas gitanas son, en nuestro concep¬ 
to, composiciones que se salen de los moldes a 
que nos tienen acostumbrados los principiantes y 
acreditan de verdadero poeta al que las escribió. 
Ensayos poéticos, impreso en Madrid en la libre¬ 
ría de Nicolás Moya, se vende á dos pesetas. 

Camino del pecaoo, novela contemporánea, 
por Alejandro Larrubiera. - Intercalándolas en 
uno de los capítulos, hace el autorjde esta novela 
las siguientes reflexiones, más bien lamentos del 
escritor, que se duele de la moderna hipocresía: 
«Hay que disfrazar la verdad de lo que ocurre en 
el mundo, figurárnoslo como un mundo poblado 
de seres misóginos de alma bobalicona; engañar¬ 
nos torpemente, no mostrar para ser curadas nues¬ 
tras lacerias morales que crecen en la misma ra¬ 
zón progresiva que nuestra hipocresía. ¡Dejemos 
que la inexperta juventud se entregue y caiga á 
ciegas en todos los vicios por desconocer sus te¬ 
rribles consecuencias! Hay que hacer una moral 
manida, acomodaticia: sé malo, sé lujurioso, tor¬ 
pe, terriblemente vicioso, si te place; pero sé buen 
actor en la comedia del mundo para que tus tor¬ 
pezas queden ocultas, y si se llegan á descubrir, al 
menos que se vea que buscaste la sombra y pagas¬ 
te tu deuda al convencionalismo social. Esto es 
todo.» Estos párrafos darán á nuestros lectores 
completa idea del fin que se propone en su último 
libro nuestro antiguo y querido colaborador. Mas 
no se crea por esto que el Sr. Larrubiera descien¬ 
de á un terreno reprobado, no ya por el sentido 
moral, sino por el buen gusto. «Y por esto - dice 
más adelante - no hay que confundir la libertad 
artística con aquella otra pornográfica, ¡no! Pinte¬ 
mos las sensaciones sin lubricidades, pongámonos 
en el justo medio de lo que es y representa, de su 
coexistud con lo espiritual, del enlace imperioso 
que preside á lo físico con lo psíquico.» Conse¬ 
cuente con estos principios el autor de Camino del 
pecado, desarrolla en su interesantísima novela un 
drama pasional de suma transcendencia, diciendo 
cuanto cree que debe decir, pero huyendo de to¬ 
do materialismo repugnante, salvando con extra¬ 
ordinaria habilidad los escollos y dificultades que 
en el curso de la narración se le ofrecen y ahon¬ 
dando más en los males del espíritu que en las 
flaquezas del cuerpo: su obra entra de lleno en el 
género que ha venido á sustituir al realismo, el 
de la novela psicológica. Fáltanos espacio para 
extendernos, y por lo tanto terminaremos esta li¬ 
gera noticia diciendo que el libro está bien pen¬ 
sado y bien escrito y que encierra una profunda 
enseñanza, y felicitando por ello á nuestro distin¬ 
guido amigo Sr. Larrubiera. Camino del pecado 
es el primer tomo de la Colección Rinel, que ha 
empezado á publicarse en Madrid y elegantemen¬ 
te encuadernada se vende á dos pesetas. 

78, Fardo. Saint-Denis L 
v PARIS " 

** ‘odat ¡as FarrnaC'aS 

Í Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los.médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago v de 
los intestinos. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARCAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones : J.-P. LAROZE 4 C", !, rae del Lions-St-Paol, i Parii. 
L Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ‘ 

CARNE y QUINA _ 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD.QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

©arme y quima! con los elementos que entran en la composición de este Bótente reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por oscelencia. 
e un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia, y el Avocan 

i miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones 
del Estomago y los intestinos. 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 
nierzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de 1 

I Quina de Aroud. 

Por mayor, en París,en casa de J.FERRÉ, Farm®, 102, r.Richelien, Sucesor de AROUD 
1 Se vende en todas las principales Boticas. 

EXIJASE ]& firma ^ AROUD 

¡FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER (¡ 
LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓtL 
KTf.luSE EL SFT.LQ OFICIAL DEL 60BIERN0 FRANCES. 

DEL D? DELABARRE 

Personas que conocen las 

PILBORASDEHAUr 
» DE PARIS « 
Y no titubean en purgarse, cuando lo ^ 

V necesitan. No temen el asco ni el cau-\ 
J sancio, porque, contra lo que sucede con* 
J los demas purgantes, este no obra bien 1 
I sino cuando se tomaconbuenos alimentos fl 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, | 
\ el té. Cada cual escoge, para purgarse, la f 
\ hora y la comida que mas le convienen, r 
\ según sus ocupaciones. Como el causan l 
\ cío que la purga ocasiona queda com-B 
\pletamente anulado por el efecto de la Ap 
\buena alimentación empleada,uno 

K se decide fácilmente á volver 
á empezar cuantas veces ¿ 

“• sea necesario. 

Soberano remedio para rápida cura¬ 
ción de las Afecciones del pecho, 
Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 
quitis, Resfriados, Romadizos, 
de los Reumatismos, Dolores, 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor 
éxito atestiguan la eficacia de este 
poderoso derivativo recomendado por 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias 

PARIS, SI, Rué de Selne. 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

^ Malestar, Pesadez gástrica, 
i* Congestiones 
I ^curados 6 prevenidos, 

J¡ (Rótulo adjunto en * colores! 

PARIS: Farmacia LER01 

Y en toda /a. farmacias- 

liGOEITO ROJO lEM} 
gj CURACION RÁPIDA Y SEGURA DE LAS £ 

I Cojeras - Alcance - Espinces-AgrionesS 
1 Infiltraciones y Derrames articulares r 
s Corvazas - SMus y Esparavanes* 
A Los efectos de este medicamento pueden £ 
H graduarse a voluntad, sin que ocasioneB 
v| la caida del pelo ni deje cicatrices inde- V_ 
“¡lebles; sus resultados beneficiosos se. 
M estendien á todos los animales. 

pLlCK 1IÍTÜRÍ lílí 
« BALSAMO CICATRIZANTE f 

¿ Para toda clase de Heridas y Maiafloras de los Animales, j 
flj EN TODAS LAS DROGUERIAS_9 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del ros.ro de las damas (Barba. Bigote. ífcX 'g 
ningún peligro para el cutis. 50 Unos de éxito, y millares de testimonios garantizan la 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero)- 
los brazos, empléese el PILI VOUJL. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rouaseau, raí- 

qjuedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

UN HOMBRE DE ESTE SIGLO 

Aun cuando el asunto que hoy elijo parezca estar 
fuera del círculo en que se encierran habitualmente 
estas crónicas, aun cuando pertenece al número de 
los que suele tratar aquí el egregio Castelar, yo haré 
por presentar á Edmundo de Goncourt, mi amigo y 
maestro, que acaba de morir en París, desde tal pun¬ 
to de vista, que se reconozca su derecho á merecer 
detenida y honorífica mención en las reseñas de la 
vida contemporánea. Edmundo de Goncourt es sin 
duda un hombre representativo de nuestro siglo, de 
sus refinadas curiosidades, de su culto místico del pa¬ 
sado, de su pasión por el arte, y tal vez de su esteri¬ 
lidad para crear arte propio, lo cual obliga á la gene¬ 
ración presente á vivir de restauraciones arqueológi¬ 
cas. Debemos contar á Goncourt entre los primeros 
á impulsar este movimiento, entre sus precursores y 
guías, y reconocer que el despachito de Auteuil era 
un foco de donde irradiaban luces y chispazos, no 
tanto de ideas como de aficiones, de revelaciones es¬ 
téticas, que modificaron sensiblemente el gusto déla 
generación actual. 

Nadie regateará á Edmundo de Goncourt el título 
de insigne literato y primoroso escritor, ni menos el 
de erudito: ninguno hubo más sepultado que él en 
los libros, lo mismo en vida de su hermano Julio y 
en el ardor de la no interrumpida colaboración que 
ambos realizaron durante tanto tiempo, que después 
de la muerte de aquel hermano queridísimo, cuando 
ya el estudio y el trabajo fueron para Edmundo de¬ 
rivativos de la pena. Sin embargo, yo que tanto he 
leído las obras de Goncourt, creo que la huella más 
profunda de su genialidad no está grabada en las le¬ 
tras. Como literatos, los dos hermanos son originales, 
en el verdadero sentido que una crítica sutil puede 
atribuir á la palabra originalidad; es decir, que su es¬ 
tilo y sus conceptos no pueden confundirse con los 
de otro escritor de su época, ni referirse á ningún 
modelo anterior, á ningún predecesor ilustre. Pero 
esta misma originalidad, esta personalidad tan acen¬ 
tuada de los Goncourt, les ha estorbado para formar 
prosélitos y escuela literaria. No ha faltado quien tra¬ 
tase de imitarles, sin fruto y sin gloria; su nombre 
fué, durante algunos años, bandera de insurrección; 
su doctrina del documento humano levantó polvareda; 
sus prolijas descripciones y su empeño de producir, 
por medio de vocablos, la sensación de la pintura, 
causaron estragos entre alguna gente joven y otraque 
no lo era tanto, como Huysmans; mas fué todo ello 
un pasajero alboroto, remolino de polvo y aire... 

Para darse cuenta del verdadero papel de los Gon¬ 
court, comparadles con cierta gran figura literaria de 
su nación y de su siglo; Víctor Hugo. La enorme ce¬ 
lebridad, el dinamismo literario del autor de los Mi¬ 
serables resaltan á primera vista. No habrá comarca 
del globo donde no se hayan traducido obras de Víc¬ 
tor Hugo; no habrá periódico ilustrado que no haya 
publicado su retrato; no habrá persona que sepa leer 
que alguna vez no haya leído su nombre; con las pa¬ 
rodias de sus orientales se podría erigir una torre de 
papel impreso ó manuscrito; con los números de los 
diarios que le han prodigado alabanzas y dicterios se 
podrían empapelar las casas de una populosa capital. 
Pero buscad en las costumbres y en la vida contem¬ 
poránea rastros del paso de ese rutilante cometa. 
Nada os lo recordará; en nada lo encontraréis. El mo¬ 
biliario de vuestra morada, las ropas que os cubren, 
el arte que os deleita, la mujer que halaga vuestros 
ojos y vuestro corazón... no os hablan de Hugo y de 
su gloria literaria, tan reciente y tan fulgurante. Por 
el contrario, en cualquier detalle de nuestra vida ci¬ 
vilizada os sería fácil reconocer la acción de Gon¬ 
court, siempre que conozcáis lo bastante su biogra¬ 
fía, su historia y el asunto de gran parte de sus libros, 
de los que hoy se consideran más importantes. 

La humanidad es indiferente y olvidadiza. Recibe 
la dádiva, se la apropia, y sepulta hasta el nombre 
del donador. Hace pocos días, platicando yo con uno 
de los contados verdaderos sabios que tenemos en 
España, salió á relucir otro sabio francés, del cual 
hablé yo con cierto benévolo desdén, porque no sa¬ 
bia sino que había muerto centenario. «Ese hombre 
de quien sólo recuerda usted la ancianidad - díjome 

el sabio español - ha sido sin embargo uno de los 
bienhechores con quienes somos tan ingratos. Cada 
vez que encienda usted una bujía, acuérdese de Che- 
vreuil, á quien las debemos.» Goncourt no es un des¬ 
cubridor ni un inventor: es otra cosa, es un revelador. 
La transformación del gusto moderno, desde media¬ 
dos del siglo, no sostengo que proceda de él exclusi¬ 
vamente, pero sí que en él adquirió conciencia de sí 
misma. Ya sé que esta transformación del gusto no 
carece de censores y detractores; que no falta quien 
la considere una forma de decadencia, un amanera¬ 
miento, una afeminación. Nadie podrá negar, así y 
todo, que ha ensanchado los límites de la belleza, y 
que ni los' que la censuran dejan de rendirle culto: 
tan rápida y seguramente se ha infiltrado en nuestros 
sentidos y en nuestra fantasía. 

¿Y cuál ha sido el papel de Goncourt en esta trans¬ 
formación? Lo señalaré en breves palabras. El influjo 
de los Goncourt se manifiesta de un modo principa¬ 
lísimo en el advenimiento del arte japonés y en el 
triunfo indiscutible del arte del siglo xvm. Podrían 
agregarse á las conquistas de Goncourt el colorismo 
y el documento íntimo en la historia. Sigamos las co¬ 
rrientes del gusto actual y hallaremos en su origen á 
los Goncourt. Sin duda ese gusto estaba en la atmós¬ 
fera; sin duda la imaginación de nuestro siglo se en¬ 
contraba predispuesta á recoger y estimar y adaptar¬ 
se esos elementos de belleza y de carácter; no por 
eso los Goncourt dejarán de haberlos presentido y 
apreciado y difundido antes que nadie. 

¡Qué pronto cundieron! Hoy llegan á todas partes, 
hasta á los villorrios, los míseros villorrios de mi tie¬ 
rra, en los cuales ya han penetrado el exótico abani¬ 
co nipón, el falso mueble de Boule, la silla de bam¬ 
bú y la pieza de rameada batista trianonesca, de la 
cual la hija del pedáneo ó la sobrina del cura corta¬ 
rán, por un figurín inspirado en algún cuadro de Wat- 
teau, el vestido para lucir el día de la fiesta patronal. 
Pero no consideremos estas influencias así, en cari¬ 
catura; estudiémoslas en las esferas más elevadas de 
la sociedad. Y aquí sí que son una epidemia los dos 
estilos favoritos de Goncourt, y sobre todo el rococo, 
el arte anterior á la Revolución francesa, los dos rei¬ 
nados de Luis XV y Luis XVI. Al empezar los Gon¬ 
court, hace cincuenta años, á recoger y coleccionar 
en las tiendas de los anticuarios y chamarileros de 
París porcelanas, cajitas, telas, bronces, libros, estam¬ 
pas y hasta abanicos de esa época, consiguieron ma¬ 
ravillas á precios baratísimos, porque á nadie se le 
ocurría entonces gastar en baratijas tales, absoluta¬ 
mente pasadas de moda. Pues bien: baste saber que, 
en la actualidad, el objeto de arte que más alto se 
cotiza en el comercio de antigüedades — más que el 
bizantino, jnás que el gótico, é infinitamente más, por 
supuesto, que el del Renacimiento - es el objeto del 
siglo décimoctavo, desdeñado ayer. En el presente 
año - que ha visto morir al último de los Goncourt 
- no sólo se estima ese estilo, pero se falsifica, se 
imita rabiosamente, y domina y señorea en el mobi¬ 
liario y el traje. Penetrad en el gabinete de una dama 
de estas que viven en los ápices dé la moda. De fijo 
que la dama no sabrá el nombre de Edmundo de 
Goncourt, ni habrá tenido en las manos ninguno de 
sus libros, así los recreativos como los didácticos. Sin 
embargo, la susodicha dama y cuanto la rodea está 
impregnado del gusto y del sentimiento artístico del 
cual fué Goncourt pregonero. Reviste las paredes un 
lampas de colores suaves y pálidos, copia exacta del 
que cubría el tocador de María Antonieta. Los mue¬ 
bles son de laca blanca y azul, de formas contornea¬ 
das, semejantes á las involuciones de las conchas del 
mar, y ajustados á un modelo de Versalles. Figuritas 
de blanco biscuit, pastores y pastoras, decoran la chi¬ 
menea. Sobre una mesa cuyos bronces se inspiran en 
riquísimos bronces antiguos, se ve un libro metido 
dentro de una carpeta de brochado Pompadour, con 
galones de plata vieja. El retrato de la dueña de la 
casa, que descuella encima del sofá, cercado por fi¬ 
nísima moldura dorada de volutas y rosas, no es un 
óleo, es un pastel, de tonos apagados, obra reciente 
que recuerda las joyitas de Latour, esos retratos de¬ 
liciosos del pelo empolvado y los fichús blandamen¬ 
te sujetos sobre el seno por una lánguida flor... 

Observad cómo va vestida la dama que se dispone 
a salir. Ciñe su talle una casaca Luis XV, salpicada 
de capullos, con botones de esmaltadas miniaturas; 
y el sombrero que aureola su rostro es un marquise 
atrevido, digno de las cacerías á que asistía la Duba- 
rry con uniforme de chevau-lcger. Su mano, saliendo 
de una ola de puntilla rancia, aprieta el puño de la 
sombrilla, puño de porcelana de Sevres ó de plata 
cincelada, en forma de cayado — una sombrilla que 
está gritando por Trianon. - Revolved los armarios 
de la dama que hasta el nombre de Goncourt igno¬ 
ra, y en ellos encontraréis desde el perfumado saqui- 
to guardaencajes, reproducción exacta del que usa¬ 

ban la Lamballe ó la Polignac, hasta el abanico de 
nácar con galantes pinturas, que en medallones de 
oro rodeados de turquesas lleva los bustos de la fa¬ 
milia del rey decapitado. Estamos invadidos por el 
siglo xvm, conquistados y seducidos por su finura 
por su gracia, por su distinción, por su aristocracia 
de pura sangre; y esta restauración victoriosa la em¬ 
polló Goncourt, no sólo desenterrando y coleccionan¬ 
do preciosidades, sino analizando y estudiando ese 
período en libros donde la erudición se deriva de la 
sensibilidad estética. 

Alejaos del elegante gabinete, y entrad en cual¬ 
quier Exposición, en cualquier museo de arte con¬ 
temporáneo y en los talleres de pintores, escultores y 
decoradores, y veréis clara, como la luz, la influencia 
del japonismo, aunque probablemente tampoco mu¬ 
chos artistas contemporáneos sabrán el nombre de 
Goncourt. No sólo en los cachivaches orientales que 
adornan y realzan con sus raras formas y su vivo co¬ 
lorido los muros del taller; no sólo en las armas fan¬ 
tásticas, en los sables de esculpida vaina, en los Ka- 
kemonos donde vuelan las grullas y echan fuego por 
los ojos los dragones y los monstruos quiméricos 
que parecen abortos de la pesadilla, sino en el lienzo 
que el artista empieza á manchar, en el dibujo que 
traza velozmente, en los adornos que desarrolla sobre 
el recuadro, en el barro que modela os sorprenderán 
reminiscencias de la peculiar concepción del arte ja¬ 
ponés, y se os vendrán á la memoria los curiosos y 
geniales cuadernos de los grandes artistas japoneses. 
Hasta en los periódicos ilustrados, en la caricatura, 
veréis la marca del Japón, el aura oriental. Paseaos 
por las calles de las ciudades más cultas y registrad 
los escaparates de las tiendas: porcelanas y barros 
del Japón, biombos del Japón, minutas japonesas 
para la comida, telas con dibujos japoneses, cenice¬ 
ros japoneses, hasta retratos sobre papel de arroz... 
Milagro será que en vuestro despacho mismo, cerca 
del Buda dorado, no se luzca el gran vaso de bron¬ 
ce, ese objeto de arte sorprendente y hace años des¬ 
conocido, ó el grupo de luchadores, que compite con 
las estatuillas griegas. ¿Que esta invasión no puede 
ser obra de un hombre solo? Me he anticipado á de¬ 
clararlo, no se me acuse de que le cuelgo milagros á 
Edmundo de Goncourt. Nadie hace milagros de esta 
índole, y menos hoy, cuando las relaciones entre los 
diversos países del globo se estrechan cada día, las 
comunicaciones son rápidas y frecuentes, cierto tér¬ 
mino medio de ilustración se ha generalizado, y todo 
viajero que vuelve de esas comarcas misteriosas co¬ 
noce lo que debe traer en su maleta, lo pintoresco, 
lo raro aquí, y lo trae y lo conserva y lo divulga. In¬ 
sisto en que las transformaciones del gusto, si son 
obra colectiva, tienen sus heraldos, que arrojan en 
un círculo de inteligentes las primeras semillas, y 
con su entusiasmo, con su prestigio, con el contagio 
de su admiración, consiguen aclimatar lo forastero, 
restaurar lo olvidado y cambiar el rumbo del senti¬ 
miento artístico. 

¿Adónde irá á parar, ahora que Goncourt ha llega¬ 
do al término de su carrera, la inestimable colección, 
los libros únicos, las rarezas cazadas con tales ardi¬ 
des y una paciencia tan ardorosa, por decirlo así, en 
los desvanes, en las trastiendas, entre el polvo de los 
almacenes, dentro de los cajones de un mueble des¬ 
vencijado y hasta debajo de tierra? Una de las cosas 
más tristes de este mundo, donde tantas tristezas nos 
rodean, es la dispersión de las colecciones por muer¬ 
te del coleccionista. Manos ávidas se tienden hacia 
los tesoros, á los cuales prestaba su dueño fisonomía 
personal, el carácter de su espíritu. Todo se descom¬ 
pone, se trastorna, se profana, se desarmoniza. Y es 
el destino: ni una colección se salva. Aunque Gon¬ 
court, en vez de mantenerse célibe, hubiese fecunda¬ 
do una familia, sucedería lo propio, pues no sólo es 
poco frecuente que los hijos tengan las aficiones del 
padre, sino que suele dolerles ver paralizado el no 
despreciable capital que la colección representa. 
Queda el recurso de legarla á otro aficionado maniá¬ 
tico, ó bien á un Museo: lo primero no lo hacen ja¬ 
más por envidia y celos póstumos, pues no hay Otelo 
ni hay tigre comparable á un coleccionista; y lo se¬ 
gundo, si tiene la ventaja de evitar que la colección 
se desparrame y la arroje la tempestad á la playa in¬ 
hospitalaria de las tiendas, en cambio roba á esos 
objetos animados por la voluntad de un hombre el 
yo no sé qué en que consiste su encanto... Los obje¬ 
tos reunidos por Goncourt formaban parte de su al¬ 
ma; eran algo que me es imposible representarme en 
otra parte más que en aquella casita de Auteuil, tan 
pequeña y cuca, con su jardín, donde, en vez de los 
vulgares figurones de cinc con que suelen adornarse 
los cenadores y los bosquetes, había magníficas por¬ 
celanas... ¡Pobre Goncourt! Murió pensando en que 
todo eso iría á parar á la subasta..., al martillo... 

Emilia Pardo Bazán 



EL PÓRTICO DE LA GLORIA 

(?) de agosto de 1168 

Celebérrimo pórtico cubierto de la catedral compostelana, 
obra del arquitecto y mazonero el maestro Mateo 

A la piedad de D. Fernando II de León débese 
esta obra prodigiosa, sin igual en el mundo. 

Sabida es de todos la importancia que en el orbe 
cristiano tuvo durante larga serie de siglos la cate¬ 
dral de Santiago. Nadie ignora tampoco la historia 
de ese templo, sepulcro erigido por la fe de reyes, 
príncipes y magnates al Hijo del Trueno. 

La actual fábrica álzase sobre otra llamada la cate¬ 
dral vieja, edificio de recios muros y fortísimos ma¬ 
chones, construida por el maestro Mateo. Levántase 
la cabecera de la catedral grande sobre el mismo lu¬ 
gar (pequeña colina) donde según la tradición piado¬ 
sa fue descubierto por el obispo de Iria-Flavia, Teo- 
domiro, el sepulcro del apóstol Santiago el Mayor. 

Origen de la ciudad, la actual catedral sería por sí 
sola motivo más que sobrado para dedicarle un ar¬ 
tículo, si no me hubiera propuesto ocuparme única¬ 
mente de obras de escultura y pintura ó de aquellas 
en las cuales entre en gran parte á formarlas cual¬ 
quiera de las citadas artes. En este concepto, y aun á 
trueque de que pueda ser contestada la certeza de 
esta efem'eride por varios de los eminentes arqueólo¬ 
gos que en Santiago de Compostela se han ocupado, 
muy recientemente, de las antigüedades de todo or¬ 
den que dicha ciudad atesora, conmemoro hoy la 
prodigiosa obra del maestro Mateo. 

Andados los años del primer tercio del siglo x: 
cuando todavía la cristiandad miraba al cielo, pálid 
el rostro y retratado en los ojos el espanto que le prc 
dujera la horrible predicción que debía realizarse e: 
el año mil; cuando todavía parecía escucharse en e 
mundo occidental el eco de las plegarias en demar 
da de piedad, y el tañido funeral de las campana 
doblando por la humanidad entera, próxima á des 
aparecer entre las ruinas del planeta que habitamos 
y en la mente del cristiano se reproducían, como ei 
placa fotográfica, las escenas de hambre, de desola 
cion, de los fenómenos extraordinarios acaecidos ei 
mar y tierra en varios países de Europa; cuando te 
avia humeaban las ciudades que incendiara Alman 

zor, y por lo más escondido y abrupto de las monta 
ñas de Asturias, cual procesiones de fantasmas, va 
gaban clérigos, príncipes y pueblo buscando hoga 
seguro para depositar las reliquias y las imágenes d 
os santos que precipitadamente recogieran de Leói 

y e resto del naciente reino reconquistado por lo 
cayos, Alfonsos, Ramiros, Fernandos, etc.; cuandi 
n hn, comenzaba á iniciarse aquella exaltación qu< 

no reacción poderosísima de incontrastable fuer 
.como expansión mística de los espíritus contui 

uaoos por la horrible prueba del milenario, tanta 
oDras prodigiosas de arte había de producir, diós 
nil ien^° a a actual catedral de Compostela, á 1. 
que pertenece el pórtico llamado de la Gloria. 

de 1? k -i- estem°numento es del estilo del rest. 
otra d aS1 est'l° clue no se empleó en ningún; 
de r. ^ SUS dlmensi°nes, pues el área que ocupa e 
la fáKi-;0 n)£;tros cuadrados. Con decir que fué trazad, 
raai]p Ca-a os mediados del siglo xi, es bastante pa 
digna h lmpon|an cuantos no conocen esta catedral 

c ser admirada por propios y extraños, cuá 

sea su arquitectura, del más puro románico-bizantino. 
Fué el pórtico de la Gloria el de acceso á la nave 

central, hasta el siglo pasado en que se construyó la 
fachada llamada del Obradoiro, que hoy lo oculta. 
Para que se pudiera llevar á cabo la obra del pórti- 
co, D. Fernando II de León confirmó á la basílica 
el privilegio de acuñar moneda. Según los datos que 
pueden suministrar, así el citado privilegio como 
otros documentos existentes en los archivos de la ca¬ 
tedral compostelana, debió dar comienzo el maestro 
Mateo á obra tan portentosa en el mes de agosto 
de 1168. Descubrióse á la admiración pública el día 
i.° de abril de 1188. 

A pesar de haber sido durante seis siglos pórtico 
exterior, resguardado únicamente por un pequeño 
nartehex de gusto ojival, probablemente adherido en 
el siglo xiv, la exquisita policromía que iluminaba 
aquella multitud de figuras, monstruos, follaje, etc., 
de la decoración, ha llegado en parte hasta nuestros 
días, haciéndonos presumir cuál debió de ser defec¬ 
to estético que causara en cuantos contemplaban por 
vez primera obra tan sublime. 

Es todo el pórtico de piedra sillería, excepción 
hecha de los fustes de cuatro columnas historiadas 
que pertenecieron al primitivo templo erigido, si no 
me es infiel la memoria, en el último tercio del si¬ 
glo x. El fuste central del parteluz es de ónix (y 
aquí sigo al pie de la letra la descripción que de 
este monumento hizo mi querido amigo el erudito 
arqueólogo santiagués D. Bernardo Barreño.) En el 
citado fuste se representa el árbol de David con once 
figuras, y las de la Trinidad en el capitel; los otros 
son de mármol, y en ellos vense esculpidos el sacri¬ 
ficio de Abraham, Melchisedech, Raquel y una ale¬ 
goría que simboliza la lucha del cristianismo con las 
falsas religiones. 

En el gran arco central llamado el de la Gloria y 
en los menores del Purgatorio, Limbo é Infierno, la 
imaginación del artista, que los cuajó de figuras, al¬ 
canza los límites de lo maravilloso. Vese en el gran 
arco al Salvador, figura colosal sedente, rodeado por 
los Evangelistas, ocho ángeles con los símbolos de 
la Pasión, cuarenta y dos bienaventurados que osten¬ 
tan pergaminos, ángeles con incensarios, y los veinti¬ 
cuatro ancianos del Apocalipsis, sentados en la archi- 
volta y tañendo diversos instrumentos. En el arco 
del Purgatorio míranse diez ánimas rodeadas de lla¬ 
mas y sujetas á la archivolta por un baquetón á modo 
de sarta; once á las cuales no sujeta moldura algu¬ 
na, y algunos arcángeles que purifican y conducen á 
la Gloria varias almas que hacen el tránsito orando. 
Estas figuras ostentan coronas y tarjetones. En el 
arco del Limbo siete ángeles cubren las almas con 
paños y otros las conducen al cielo. En el Infierno 
las almas de los pecadores, que guarnecen el estradós 
de la archivolta, hállanse colocadas entre lagartos y 
reptiles de extraña catadura y son devoradas por los 
demonios, figuras verdaderamente espantables y que 
parecen haber surgido de la mente exaltada todavía 
con el recuerdo de los terrores pasados. Por cierto 
que entre los condenados se ve un rey con su corona. 

Adosadas á las columnas y de tamaño de más de 
dos tercios del natural están las figuras de Moisés, 
Isaías, Daniel, Jeremías, Baruch, Ezequiel, Oseas, 
Joel, Amós, Judit, Esther, Judá, Micheas, Jonás y 
las de los apóstoles. Representados en los capiteles 
míranse: Jesús tentado por Satanás, la idolatría arras¬ 
trando á los pueblos, el castigo del blasfemo, el Pa¬ 
dre Eterno y otras escenas y representaciones sim¬ 
bólicas. Sostiene el parteluz y entrearco un hombre 

echado de bruces sobre un tarjetón y con un león 
debajo de cada brazo.. Las opiniones de los eruditos 
y arqueólogos no están acordes en la persona que 
representa el hombre dicho, y mientras unos creen 
que representa á nuestro primer padre Adán, otros 
creen que es el rey D. Fernando II, y aun varios 
afirman que es Sansón el representado de tal modo. 
Por último, la figura que de rodillas se ve detrás de 
esta que motiva las discusiones de los sabios es la 
del propio maestro Mateo. 

Verdaderamente es asombroso este pórtico, por 
la riqueza de su ornamentación, por la imaginativa 
del artista, por la fuerza creadora que representa, por 
revelar y sintetizar de modo tan claro las aspiracio¬ 
nes é ideales de una sociedad. Pero si desde ese 
punto de vista, punto de vista que se presta á hon¬ 
das investigaciones sociales, históricas, etc., es, como 
digo, asombrosa la obra del arquitecto del rey leo¬ 
nés, desde el punto de vista del arte por el arte pas¬ 
ma. Principalmente las estatuas adosadas á las co¬ 
lumnas son de una pureza y corrección de línea, de 
un realismo tal y de una fuerza espiritual al propio 
tiempo tan grande, que es preciso remontarse á los 
artistas coetáneos del autor del Zuccone y de Gatta- 
melata para encontrar aquellas proporciones y aque¬ 
lla corrección de dibujo con que supo trazar sus es¬ 
tatuas ¡cónicas el insigne mazonero del siglo xn. 

Así lo comprendió el gobierno inglés hace muy 
cerca de cuarenta años, al pedir el correspondiente 
permiso para hacer un vaciado de todo el pórtico. 
Hoy dicho vaciado es una de las más preciadas jo¬ 
yas que guarda el Museo Kensingthon, y allí vieron 
muchos españoles esta maravilla maestra, antes que 
el original, siendo uno de esos españoles el eximio 
novelista Pérez Galdós. 

Un detalle. El gobierno británico regaló al espa¬ 
ñol una reproducción del Pórtico de la Gloria, y al 
cabo de cuarenta años no se ha podido averiguar aún 
el paradero del regalo. 

R. Balsa de la Vega 

EL PÓRTICO DE LA GLORIA 

EXPOSICIÓN DE BELLAS ARTES É INDUSTRIAS ARTÍSTICAS 

Barcelona 1896 

Una obra notabilísima, expuesta en el grupo primero de 
Metalistería de la Sección de Industria Artística, debida al 
cincel del artífice Sr. D. Jesús Paz Regidor, nos ha permitido 
reproducir con fidelísima exactitud la monumental creación 
del maestro Mateo; cumpliendo así con el doble deber de en¬ 
cabezar gráficamente la presente efeméride de nuestro compa¬ 
ñero R. Balsa de la Vega, y el de dar cuenta de un trabajo 
que ha merecido, por acuerdo unánime del Jurado, la recom¬ 
pensa de una Mención honorífica especial. 

Merecedor es el Sr. Paz Regidor de tan alta recompensa, 
pues á la dificultad material de esculpir en acero su obra, en 
dimensiones iguales cuasi á las del grabado que publicamos, 
se reúne la perfección de una ejecución artística primorosa, al 
reproducir con los más ínfimos detalles y con el sentimiento 
exacto de la estructura total los diversos y variados elementos 
escultóricos que decoran la soberbia obra cuya erección hoy 
conmemoramos. 

Sólo el cincel de un artista, el entusiasmo y una voluntad 
firme é inquebrantable son capaces de llevar á feliz término 
una obra como la que nos ocupa. Para encerrar en los límites 
reducidos de un pequeñísimo prisma de acero la soberbia 
composición del Pórtico de la Gloria, abriendo en el metal 
desde la traza general hasta los accidentes más diminutos con 
prolija exactitud y sin menoscabo del carácter artístico y pe¬ 
culiar de la obra, necesarias son cualidades excepcionales 
como las que posee el artífice Sr. Paz Regidor, á quien felici¬ 
tamos de todas veras. 
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En el campo, cuadro de José M.a Marqués 

trinando á la oficina, en tanto que Feliciana, provista 
de un cántaro, se encamina hacia la fuente de la pla¬ 
za inmediata, que por ser de los viajes antiguos se 
halla exenta de las turbias del Lozoya. 

Por esta causa una cola inmensa, inconmensura¬ 
ble y bifurcada en distintas direcciones por disposi¬ 
ción del guardia municipal encargado de mantener el 
orden en aquel gallinero se extiende por la plazuela. 
La algazara y el bullicio son constantes y permanen¬ 
tes entre aquella turbamulta que aspira á recoger su 
porción de agua clara y que de tal suerte entretienen 
la prolongada espera. 

- ¿Quién da la vez?, grita Feliciana dirigiéndose á 
uno de los extremos de la cola. 

-Yo, hija, contesta una vieja portera con un ca¬ 
rrillo hinchado y cubierto 
con un pañuelo negro. 

- Vaya, pues ya tenemos 
pa rato. Apenitas si hay 
gente delante. 

- Y yo que tengo la por¬ 
tería abandoná. Y luego si 
ocurre algo dirán que la 
portera, que si fué, que si 
vino... 

- Pues lo que es en dos 
horas ú tres no llegamos al 
caño. 

- De esto naide tiene la 
culpa más que el ayunta¬ 
miento, replica la portera. 
Si esos fariseos de conceja¬ 
les cuidaran del Lozoya y 
no le dejaran ponerse per¬ 
dido... 

- Si dice mi amo, que es 
empleao del gobierno, que 
too consiste en que el de¬ 

pósito es chico para tanta 
gente como consume, no 
se puede reposar y la dan 
como viene. 

- Pues que hagan una 
docena ú dos de depósitos 
grandes. ¿Pa qué quieren 
el dinero que sacan de los 
consumos y de las células 

de vecindad? 
— Toma pa irse de cu¬ 

chipanda á los Viveros. 
- ¡Puede! 
- ¡Vaya! La otra tarde 

me fui yo de paseo con un 
primo mío que es de hú¬ 
sares de Pavía, y allá en el 
Puente de los Franceses 
nos encontramos dos omni- 

buses llenos de señoritos 
toos apitimaos, y me dijo mi 
primo: 

- Esos son del ayunta¬ 
miento. 

- Sí, no puede ser otra 
cosa; y como se dan al 
vino, el agua les tiene sin 
pizca de caidao. 

- ¡Así reventaran! 
- Amén. 
— Y ese sin vergüenza de 

guardia bien podía tener 
más pupila y no consentir 
que vengan algunos con 
dos cubas, lo cual que no 
acabaremos nunca. No sé 
pa que sirve la autor idas. 

El dueño de las dos cu¬ 
bas, robusto gallego que hasta entonces no ha toma¬ 
do parte en la conversación, siéntese ofendido y ex 
clama: 

- Estas cubas están aquí fur lu que están. 
- Claro, ya me figuro que ellas solas no habr 

venido. 
- Las he traída yo, que venga cun ellas desde la 

calle del Pez, cargada coma un animal. 
- Como lo que eres, maruso. 
- Esa misma diga yo y ademáis potranco. 
- ¡Gallego, tnamilucol, grita la Feliciana. ¡ ev 

á la cuadra! . .s,,. 
— Mira que te doy una puntera y te rompu 

- ¡Agarrarlo, agarrarlo que está loco!, contesta 
criada dando desaforadas voces. j. 

Al oir los chillidos de la maritornes, la colase 
borota, todos se vuelven hacia los contendí , 

estalla una tempestad de voces, silbidos, a 
imprecaciones de todas clases. 

- Sí, ya sé que tu fuerte es la milicia. Debías ha¬ 
berte ido á Cuba de cantinera y estarías como el pez 
en el agua. 

- ¡Gumersinda!, dice una voz de bajo profundo 
que sale de la habitación contigua á la cocina. Que 
me entre ésa agua para afeitarme. 

- Sí, buena agua nos dé Dios. Si esto parece cho¬ 
colate de la Colonial. 

- ¡Gumersinda!, repite D. Donato, que tengo que... 
- Ya lo sé, pero hay turbia; viene el agua imposi¬ 

ble y en la casa no hay otra. Si quieres afeitarte con 
agua de Loeches, en la alcoba hay dos botellas. 

- Mujer, por los clavos de Cristo, ¡qué me he de 
afeitar yo con una purga para que me haga efecto en 
la oficina hoy que es día de firma! Que vaya esa gaz¬ 

nápira ál segundo piso y le pida á doña Flora una 
poca, que ella de seguro habrá hecho provisión. 

- Anda, Feliciana, que te llenen ese puchero. 
La sirvienta sale precipitadamente, y á los pocos 

minutos regresa con el cacharro lleno del precioso 
líquido, diciendo: 

- Que tiene muy poquita, pero que por ser para 
ustedes... si quieren les llenará la botella para el al¬ 
muerzo. 

Y al decir esto la fámula mete el pie en un descosi¬ 
do de la estera, da un traspiés mayúsculo y parte del 
donativo de doña Flora cae sobre su ama, que grita: 

-¡Animal! Mira lo que haces. ¡Eres de lo más 
burro que he conocido! ¡Jesús, Dios mío, qué ave- 
chuchos crías! 

El avechucho gruñe. D. Donato bufa. Doña Gu¬ 
mersinda reniega, y por fin con escurriduras del jarro 
del lavabo y otro empréstito á la amable vecina con¬ 
sigue conjurarse por el momento el pavoroso con¬ 
flicto, y el empleado se afeita, almuerza y se marcha 

LA TURBIA 

Bien dice el refrán «que unos cardan la lana y 
otros llevan la fama.» Ahí tienen ustedes al Manza¬ 
nares, tan humilde, tan manso y tan bien criadito, 
prestando inapreciables servicios á la villa coronada 
en el ramo de policía urbana; sirviendo además de 
lavadero general, sin atreverse, sino en rarísimas ex¬ 
cepciones, á salirse de sus naturales riberas; y sin em¬ 
bargo, desde los tiempos de Felipe III acá, ¡cuántos 
dicharachos burlescos, cuántos epigramas insultan¬ 
tes, cuántas imprecaciones denigrantes en prosa y 
verso le han prodigado nacionales y extranjeros, em¬ 
peñados en darle el papel 
de río cómico entre los de¬ 
más ríos de carácter de 
nuestra patria! En cambio 
para el Lozoya todo son 
alabanzas y encarecimien¬ 
tos. Los hidrólogos han 
colocado sus aguas en el 
tercer lugar en la escala 
comparativa de las españo¬ 
las; los médicos ensalzan 
sus bondades digestivas, y 
hasta las patronas de hués¬ 
pedes le declaran sin rival 
para la cochura de los gar¬ 
banzos, así sean éstos de los 
más duros y endiablados 
que se consumen en esos 
antros de á seis reales con 
principio. El coro de ala¬ 
banzas científicas es gene¬ 
ral, y sin embargo el tal Lo¬ 
zoya es un picaro guasón 
de la peor especie, que con 
frecuencia, lo mismo en 
invierno que en verano, se 
complace en tomarles el 

pelo á los madrileños de la 
manera más desconsidera¬ 
da. Basta con que lluevan 
cuatro gotas en las faldas 
del Guadarrama ó en la 
extensa meseta donde se 
asienta la capital de la mo¬ 
narquía, para que inmedia¬ 
tamente el Sr. Lozoya se 
apresure á recoger toda la 
tierra y arena que encuentra 
á su paso, y ya tienen uste¬ 
des las famosas aguas con¬ 
vertidas en un líquido rojizo 
y repugnante que invade 
los depósitos del Canal de 
Isabel II, saliendo luego á 
luz en forma de barro acuo¬ 
so por los mil y un caños 
de las fuentes públicas y 
particulares. 

Y aquí comienza la bro¬ 
ma que da ocasión á no po¬ 
cas peripecias domésticas, 
porque es lo que dice doña 
Gumersinda, esposa de don 
Donato, oficial tercero de 
la clase de cuartos de la 
Junta de clases pasivas, 
increpando á su doméstica 
Feliciana, que contempla 
impávida el chorro de agua 
sucia que se derrama en la 
pileta de cinc de la cocina: 

-¿Y qué hacemos ahora?.. Mujer, eres lo más 
avestruz que he conocido. ¿No oíste anoche que el 
señor leyó en La Correspondencia que iba á haber 
una turbia? 

- ¡Y yo qué quiere usted que le haga! ¡Pues ni que 
fuera una la presidenta del canal! Vaya una gracia. 

- Pues á mí maldita la que me hace. Anoche, que 
aún venía el agua clara, debiste llenar la tinaja, la 
artesa y todos los cacharros de la cocina. 

- Pero como ustedes me enviaron á casa de don 
Gervasio con el recado aquel... 

- Que duró tres horas, porque tú en saliendo á la 
calle se acabó. ¡Mire usted que desde las ocho has¬ 
ta las once y media para ir á la esquina tiene lances! 
¡Dichosos noviajos! Si yo fuera el gobierno metía en 
la cárcel á todos esos golfos que andan haciendo el 
amor á las criadas para luego entrar en las casas á 
ver lo que cae... 

-¡Señora, contesta ofendida Feliciana, mire usted 
lo que dice, que yo no me trato con golfos! 
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- ¡A la cárcel esos! 
- ¡Fuera el gallego! 
- ¡Matarlo! 
- ¡Que baile, que baile! 
Aprovechando el tumulto una chicuela desarrapa¬ 

da trata de ganar algunos puestos en la cola, pero 
protestan algunos de la maniobra y se levanta un 
clamor formidable. 

- ¡A la cola, á la cola esa marrandusca! ¡Guardia, 
á esa, á esa! ¡A la cola, la pelona, á la colaaá!.. 

La intrusa, avergonzada, va á colocarse al sitio 
que le corresponde, y el municipal dirigiéndose á la 
multitud dice en tono solemne: 

-A ver si sus calláis. Paece esto el mesmísimo 
ayuntamiento en día de sesión. Pero cuidao, que ten- 
gb malas pulgas y llevo media docena á la preven¬ 
ción. 

El tumulto vuelve á reproducirse, dirigido esta vez 
contra el guardia, que al ver el efecto causado por 
sus palabras saca tranquilamente la petaca y se pone 
á liar un cigarrillo. 

- ¡Estu non se ve en ninguna parte del mundo!, 
dice el gallego á la portera. ¡Maldita Luzoyal Antes 
cuandu non había tal ríu en Madrid toda andaba me¬ 
jor. Mi padre era aguador en la plaza de Puntejus, 
tenía dos ayudantes y ganábase sus cuarenta ó cin¬ 
cuenta duras mensuales todas las meses. Perú ahora 
con las malditas fuentes en las casas se ha perdida 
el uficiu. 

- Bien que me acuerdo, replica la portera, que 
una cuba diaria costaba diez ríales al mes. 

- ¡Oh, aquellus tiempus eran buenas, perú con la 
ilustración nos han perdida á los aguadores. 

- Pero oiga usted, señor guardia, grita Feliciana, 
que no puede estar callada mucho tiempo. ¿Qué ley 
es esta? Ahí hay un agüelo que está llenando el bo¬ 
tijo y ha venido después que yo. 

El municipal oye á la chica como quien oye llover. 
- Pero guardia, el agüelo ese... 
- Mujer, calla, observa la portera, que no ties ni 

pizca de razón. 
- ¿Cómo que no? Me parece... 
— Bien se ve que no eres de Madrid. 
-No, señora, que soy.de Valladolid. 
- Pues hija, aquí el que presta el botijo pa que 

beban los transitantes que no traen cacharro, pue lle¬ 
nar al cabo de un rato; de preferencia, ¿entiendes? 

-¿Y quién dispone eso? 
- Pues la ley, hija; la ley de las aguas públicas. 
- ¡Chica!, ¡Feliciana!, vocea desde la otra rama de 

la cola una amiga de la criada. ¡Qué atrás estás! A 
mí no me faltan más que siete... 

- ¿Y á qué hora has venido? 
- A las once, que me mandó el ama que llevara 

agua para el almuerzo. 
- ¡Anda, y son las tres! 
— Pues lo que es tú no llenas hasta la noche. 
— A mí pim. Entretanto la señora tiene que gui¬ 

sar y limpiar la casa, y eso va una ganando. 
- Que se chinche, chica, y gracias si no te pasa 

como á mí en la otra turbia, que después de cuatro 
horas de hacer cola se me rompió el cántaro y volví 
á casa tan campante y con las manos en los bolsi¬ 
llos y la señora me quería pegar... 

- ¡Jesús! Vaya una señora, exclama la portera. Yo 
también tengo una inquilina que se llama doña Pe¬ 
tra, que á la chica le dió un bocao el otro día en la 
cara y por poco le come las narices. Pero no es ex¬ 
traño, porque dice el médico del principal que pa¬ 
dece de un mal que llaman alfarería ó geometría, no 
me acuerdo á punto fijo. 

Pero Feliciana no presta atención á los chismes 
de la vieja. Por la calle de enfrente ha visto venir 
un apuesto soldado, luciendo el uniforme elegante 
de húsares de Pavía y comienza á sisearle. El mili¬ 
tar se detiene, reconoce á su paisana y acude presu¬ 
roso, entablándose animado charloteo, interrumpido 
de vez en cuando por el vocerío de los que gritan 
hasta desgañifarse: 

- ¡Eh, á la cola; esa á la cola, á la cola!.. 

A. Danvila Jaldero 

EL FRACASO 

Al Sr. D. José de Cubilar. 

No conozco á Cuéllar, pero conozco mucho de lo 
que ha escrito; y si es cierto, como dijo quien debía 
saberlo, que el estilo es el hombre, puedo afirmar 
que sin haberlo visto en mi vida, sin haber cruzado 
con él un saludo, conozco al Sr. D. José Cuéllar y 
aun á título de amigo puedo dedicarle un trabajo mío. 

Porque eso es otra cosa, lo que he leído de Cué¬ 
llar me hace presumir que el escritor es casi joven, 
muy entusiasta, algo inclinado á la melancolía y muy | 

sincero, condiciones todas que le hacen para mí muy 
simpático. Si me equivoco, si D. José Cuéllar no tie¬ 
ne como hombre las condiciones que como escritor 
revela, culpable será de mi error el sabio naturalista 
que afirmó eso del estilo y del hombre dogmática¬ 
mente. 

Parto del supuesto de que he juzgado bien al se¬ 
ñor Cuéllar y persisto en dedicarle mi articulejo, no 
solamente por las razones ya citadas, sino también 
por la más poderosa de que en un trabajo suyo está 
inspirado el mío, cuyo título he copiado también del 
artículo del Sr. Cuéllar. 

¿Por qué? 
¡Ah! Porque el título y el artículo significan un ar¬ 

gumento en favor mío y en contra de la tan mano¬ 
seada verdad escénica, verdad de la cual ha dicho 
muy cuerdamente alguien: 

«porque es esa una verdad 

que casi siempre es mentira.» 

En el artículo El Fracaso pinta el articulista, y á 
fe que lo hace con primor exquisito, la situación de 
una pobre actriz, acobardada ante las manifestacio¬ 
nes de hostilidad hechas por el público. La actriz ha 
de simular, por exigirlo así el desarrollo de la obra 
que está representando, un ataque de nervios. En el 
momento en que ha de fingir su desmayo..., pero 
aquí dejo la palabra al autor del artículo, el cual dice 
de su heroína: 

«Anublósele la vista, crispáronsele las manos, y 
riendo con risa desgarradora, de esa que llega al al¬ 
ma, de esa que impresiona y hiere en lo más hondo 
del espíritu, cayó al suelo y se revolcó en él con las 
convulsiones terribles de los epilépticos. 

»Y al público, las posturas naturales del que no 
finge, pareciéronle amaneradas; y la crispación de los 
brazos y la rigidez del cuerpo, rebuscadas é imposi¬ 
bles; y las contorsiones de dolor, muecas ridiculas..., 
y ahogó las carcajadas histéricas de la cómica con el 
ruido atronante de sus protestas menos cultas, de sus 
burlas más sangrientas.» 

¡Qué bien pintada está la situación! ¡Qué bien sen¬ 
tido el caso! ¡Y cuánta verdad y cuánta exactitud hay 
en esto! 

Mal año para los que pretenden, pretensión ab¬ 
surda, que la verdad artística se confunde con la ver¬ 
dad real, si no comprenden que lo sucedido á la ac¬ 
triz presentada por Cuéllar es la demostración palpa¬ 
ble de lo erróneo de esas ideas. 

Porque si el verdadero ataque de nervios pareció 
al público remedo grotesco, amanerada imitación, no 
fué porque en su ignorancia no supiese distinguir la 
verdad de la ficción; fué porque en el teatro se busca 
la ficción y no la verdad. Si en el momento crítico 
tan brillantemente presentado por el Sr. Cuéllar, hu¬ 
biese podido algún amigo de la actriz adelantarse al 
público y decirle: 

«¿De qué te ríes, mentecato? ¿Por qué te burlas 
necio? ¿Juzgas, tal vez, que esta desdichada artista á 
quien haces víctima de tus burlas, no ha fingido bien 
el ataque de nervios?, ¿crees que no hay verdad en sus 
contorsiones?, ¿piensas que son inverosímiles la cris- 
pación del brazo y la rigidez del cuerpo?.. Pues mira 
cuán equivocado estás: esa pobre mujer se ha des¬ 
mayado de veras; esos movimientos y esas risas que 
has considerado inverosímiles, no podían ser más 
verdad, como que eran la verdad misma » 

Si alguno, repito, saliendo á la defensa de la actriz 
hubiera dicho esas palabras al público, otro alguien 
que hubiese hablado en nombre de los espectadores 
habría podido contestarle: 

«Pues por eso mismo no me gusta; porque son la 
verdad misma, y yo no he venido aquí á ver la ver¬ 
dad real, sino la verdad artística. Cuando un perso¬ 
naje muere en escena, yo sé que no muere; cuando 
dos caballeros se baten, estoy seguro de que no se 
baten; cuando una señora se desmaya, tengo la cer¬ 
teza de que no se ha desmayado. Si cuando creo pre¬ 
senciar una muerte de teatro, me sorprendieran con 
la noticia de que había visto una verdadera .muerte, 
la impresión que recibiría mi espíritu sería muy des¬ 
agradable. Si esa señora, á quien de todas veras com¬ 
padezco, se ha desmayado, prodíguensele inmedia¬ 
tamente los auxilios que la medicina aconseja para 
estos casos, y si en algo puedo servir á ustedes en 
favor de la enferma, aquí me tienen como prójimo á 
su disposición. Pero conste que ese ataque de ner¬ 
vios, por lo mismo que ha sido real y verdadero, no 
es artístico y no ha producido ni producirá nunca el 
efecto que la concurrencia busca en el teatro.» 

Eso porque en el teatro, como dice el empresario 
de El dúo de la Africana, tutto e convenzionale; lo 
cual está dicho naturalmente en son de broma y co¬ 
mo un chiste, ingenioso sin duda, de la popular zar- 
zuelita, pero es una verdad lo mismo que un templo. 

Sí, sí, mil veces sí; en el teatro es todo convencio¬ 
nalismo, desde el suelo de madera hasta el cielo de 
lienzo, desde los telares más altos hasta el foso más 
hondo, y el que lograse suprimir en el teatro lo con¬ 
vencional, lo falso, lo fingido, ese habría acabado con 
el teatro. 

No lo conseguirá nadie... ni (dicho sea en confian¬ 
za) lo intentará ninguno de los que se jactan de que¬ 
rerlo. No hay escuela literaria que al aparecer no 
haya enarbolado la bandera de respeto á la verdad y 
de guerra sin cuartel á los pobres convencionalismos7 
En nombre de la verdad mantuvieron los clásicos (y 
aún defienden algunos) las tres famosas unidades 
aristotélicas..., mandadas ya recoger por inútiles y 
aun perjudiciales hace mucho tiempo. 

So capa de respetar la verosimilitud se conservó 
mucho después, y sé conserva todavía - como resi¬ 
duo tradicional de aquellas unidades célebres - |a 
unidad de acción, recomendada aún hoy por críticos 
y preceptistas. 

Y defendiendo la verdad, contra las mentiras des¬ 
aforadas de los clásicos, se presenta á nuestros abue¬ 
los el romanticismo, tan seductor entonces, tan sim¬ 
pático hoy, porque significaba en el arte la libertad 
y el desinterés... Y el realismo luego, y el naturalis¬ 
mo en seguida, y las escuelas que ¿n pos nazcan y 
luchen hablaron y seguirán hablando en nombre de la 
verdad artística, de la cual se cree cada escuela única 
poseedora, casi con privilegio exclusivo (s. g. d. g.) 

Y nada, ni clásicos, ni románticos, ni realistas ni 
naturalistas han podido prescindir de los convencio¬ 
nalismos; ni lo han pretendido siquiera... Compren¬ 
dían perfectamente que el intento era baldío. 

Y los clásicos lo mismo que los románticos, y los 
realistas lo mismo que los naturalistas, aceptaron - 
¿pues no habían de aceptarlos? - ficciones y conven¬ 
cionalismo; transigieron con las falsedades que ese 
género literario lleva inevitablemente consigo, por ser 
lo que es y como es, y falsearon desde el lenguaje 
hasta las actitudes de las figuras de sus cuadros,,, 
Las cuales figuras ni hablan nunca según hablarían 
si fuesen en realidad lo que representan, ni obran 
como obrarían si fuesen personas de carne y hueso en 
vez de ser creaciones fantásticas que nacieron y se 
desarrollaron en la imaginación del autor y no han 
salido de allí sino para tomar vida ficticia en el es¬ 
cenario. 

Y como es evidente, según observa el insigne au¬ 
tor del Quijote, que cada cosa engendra su semejan¬ 
te, cuando el autor es grande, grandes son las figu¬ 
ras de sus cuadros; cuando el autor es chico, las figu¬ 
ras por él concebidas y creadas resultan chicas; pero 
son tan falsas éstas como aquéllas. Las grandes nos 
admiran por su grandeza, suspenden nuestro ánimo 
por su hermosura, no por su verdad; que esa, cuan¬ 
do miramos bien, no la hallamos en ninguna parte. 

Por eso aparecen grandes, inmensos, de tamaño 
colosal los personajes del teatro de Shakespeare; por 
eso parece pequeñuela, pobre, desmedrada y algo 
rancia la figura del teatro de nuestro Moratín...; por 
eso, porque Shakespeare era genio; porque Moratín, 
hombre de entendimiento muy claro y de vasta ins¬ 
trucción, era un espíritu poco elevado. Y como ni 
Shakespeare, ni Moratín, ni ningún dramaturgo tienen 
otra cantera en que buscar los primeros' materiales 
para labrar las personas de sus cuadros, que sus pro¬ 
pias y respectivas almas; ni cuando se trató de ver¬ 
dadera experimentación pudieron hallar modelos más 
dóciles que ellos mismos, pues allí están en toáoslos 
cuadros de esos autores reproducidos Shakespeare y 
Moratín, en diferentes actitudes y con trajes distin¬ 
tos. Pero nadie desconoce, como lo mire con aten¬ 
ción, que los viejos y los niños y los criados de Inar¬ 
co Celenio tienen todos cierto airecillo de familia, y 
que los enamorados, los celosos, los bufones, los mo¬ 
narcas del autor de Hámlet tienen asimismo su co¬ 
rrespondiente marca de fábrica. 

Y lo malo no es que, al fin y á la postre, conven¬ 
gamos todos en que hemos de transigir - si queremos 
que haya teatro - con los convencionalismos que la es¬ 
pecial índole de este género literario impone (no ha¬ 
blo ahora de los convencionalismos de otros géneros, 
que los tienen también, vaya si los tienen); lo malo 
es que para justificar algunas escuelas su aparición 
al toque de zafarrancho, pretendan suprimir unos 
convencionalismos y dejar otros, con lo cual logran 
confeccionar una mixtura inaguantable, de verdad y 
de mentira, de realidad y de ficción, que es lo menos 
artístico y lo más odioso que ha podido inventar la 
farmacopea literaria. 

En campo de batalla, por ejemplo, cuyo piso son 
tablas, presentan caballos de carne y hueso y con 
herraduras auténticas, las cuales producen sobre e 
tablado un ruido que parte los corazones y destroza 
los oídos y da al traste con toda la ilusión del más 
embobado de los espectadores. 
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En un tabique, ó pared medianera, que no 
es tabique ni pared de veras, sino un pedazo 
de lienzo, colocan un espejo, pero de verdad, 
_nor aquello de que hay que copiar la rea- 

lidad - y como el tabiclue (lienzo nada más) 
se mueve y oscila á cada momento, con él 
oscila y se mueve el espejo, presentando á 
la vista del espectador el reflejo exacto de la 
sala entre cuyos concurrentes acaso llega á 
verse él mismo, con lo cual no necesito decir 
adónde va la emoción artística. 

Los banquetes en que para presentar la 
verdad en escena se sirven manjares sucu¬ 
lentos; las batallas en que los tiros son dis¬ 
parados con fusil verdadero y los cañones 
con golpes de bombo; las escenas en que, 
siempre en obsequio de la verdad, para imi¬ 
tar la lluvia se hace que desde el telar caiga 
agua de veras á una artesa preparada al efec¬ 
to, agua que, como es natural, produce un 
ruido muy diferente del que produce en la 
calle la verdadera lluvia..., no acabaría nunca 
si me obstinara en enumerar las combinacio¬ 
nes absurdas de lo real y de lo falso que han 
inventado los que se llaman partidarios de 
la verdad en escena. 

Partidarios de la verdad á quienes reco¬ 
miendo encarecidamente la lectura detenida 
del artículo El Fracaso, publicado no ha 
mucho en La Correspondencia militar por 
D.José Cucllar. 

Artículo que me ha dado ocasión y moti¬ 
vo para estas reflexiones, dedicadas, como 
era de justicia, al autor de El Fracaso. 

A. SÁNCHEZ PÉREZ 

NUESTROS GRABADOS 

Días felices, cuadro de Francisco Mas- 
riera. - Ocasiones tan repetidas se nos han ofrecido 
de ensalzar las obras del distinguido pintor D. Fran¬ 
cisco Masriera, que casi juzgamos inútil encarecer las 
bellezas de la producción de que hoy damos copia. Campesino de Asturias, cuadro de F. García Sampedro 

D. Francisco Masriera ha alcanzado la categoría de 
maestro en el género que cultiva: sus lienzos llevan 
el sello especial, elegantísimo y delicado, que son 
cualidades distintivas de todas sus obras. 

En el campo, cuadro de José María 
Marqués. - En el campo es donde el alma se ele¬ 
va. Allí, ante las magnificencias de la naturaleza, el 
hombre siente y cree. De ahí que el artista y el poeta 
hallen en las continuas bellezas que la naturaleza 
ofrece vasto campo de inspiración. 

El paisaje que reproducimos retrata el carácter y las 
condiciones de Marqués, mezcla de artista y poeta, 
amante de la belleza y ferviente admirador de todas 
sus manifestaciones. Por eso sus paisajes eslímanse 
como sentidas notas, y en el conjunto, en los acci¬ 
dentes que ofrecen, en los contrastes que presentan, 
en la jugosa frondosidad, en las arboledas ó en las 
tranquilas aguas de las lagunas, existe un algo que 
revela sentimiento y delicadeza de espíritu, sin que 
por ello desaparezca el pintor, tratando de armonizar 
la verdad con el idealismo, la naturaleza con el espí¬ 
ritu, el color con la poesía. 

Familia de saltimbanquis en marcha. 
- Familia de saltimbanquis descansan¬ 
do. cuadros de J. Araujo - En el número 627 
de La Ilustración Artística consignamos algu¬ 
nos datos biográficos acerca del autor de estos cua¬ 
dros, que son una nueva prueba de la valía del distin¬ 
guido pintor español tan conocido y celebrado en el 
extranjero como en su patria. Araujo, con la maes¬ 
tría que le caracteriza, nos presenta en estos lienzos 
una de estas familias miserables que á pie recorren el 
mundo sin más ajuar que unos andrajos y cuatro 
trastos apenas servibles, y sin otro caudal que una 
mísera caballería, y un par de animales amaestrados, 
cuyas habilidades constituyen la única industria que 
aquellos infelices explotan y el único recurso para 
atender á su subsistencia. Las dos composiciones son 
á cual más interesante: en una y otra los tipos de 
aquellos desdichados vagabundos están perfectamente 
estudiados, así en sus rasgos físicos como en la indo¬ 
lencia propia de su raza, y tanto en la disposición de 
las figuras, cuanto en el dibujo de las mismas y en 
los detalles de los áridos paisajes, ambas pinturas 
revelan la mano experta del artista que, no dejándose 
llevar por ciertas exageraciones, hoy por desgracia 
tan en boga entre algunos de sus compañeros, prac¬ 
tica el arte serio, el arte verdad, que no ha de disimu¬ 
lar con falsos efectos deficiencias imperdonables en 
quienes tienen obligación de conocer el valor del di¬ 
bujo y del colorido. 

Luna de miel, cuadro de Tihamer Margitay 
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El príncipe Carlos de Dinamarca y su esposa la princesa Maud, hija del príncipe de Gales 

Boda Regia. - El día 22 de julio último se ha efectuado 
en la capilla particular del palacio de Buckingham el anun¬ 
ciado enlace de la princesa Maud, hija de los príncipes de 
Gales, con el príncipe Carlos de Dinamaica, hijo del príncipe 
heredero de este reino. El recién casado, que cuenta veinti¬ 
cuatro años de edad, es teniente de la armada danesa, pero no 

blico, y sin embargo sus trabajos son en muchos casos la base 
de los éxitos obtenidos por nuestras valientes y sufridas tropas, 
y para ejecutarlos arrostran peligros y padecen privaciones igua¬ 
les, si no mayores, á los que padecen y arrostran los militares 
de las otras armas. Buena prueba de ello son las construcciones 
de fuertes y de torres heliográficas, y el servicio de estas últi- 

. , , . r - ue io que se trata 
no tardaran en hacer mutis por el foro, dejando que el ne ■’ 
comenzado siga su curso, y aplazando para otro día el Ktí 
nuar su visita, que ya entonces podrá ser seguramente de nM 
cernes y enhorabuenas. r'4' 

La Aurora, pintura decorativa de Manuel 
Domínguez.-Con ser tantos y tan admirables los cuadro, 
de Domínguez y tan relevantes las muestras de su ingenio „ 
tistico, ha cultivado otro género de pintura, cual es la niur i 
y decorativa, en el que se ha distinguido de tal manera, Que j 
él debe en gran parte el elevado concepto que merece en *1 
mundo del arte. En este género difícil hase manifestado «, 
talento y excepcionales aptitudes, singularmente en las oh™, 
ejecutadas en el palacio del marqués de Linares y en el'oue en 
Asturias poseen los Sres. de Selgas, producciones magistrales 
honra del arte patrio. 8 ’ 

La alegórica representación de La Aurora embellece el 
techo de uno de los salones de la suntuosa morada de los se- 
ñores de Selgas, al igual de otras producciones del mismo né 
ñero, que hemos podido dar á conocer á nuestros lectores en 
anteriores números. 

La delicadeza de la composición, la belleza de las líneas v 
la valentía de los escoraos pregonan la reconocida maestría de 
Domínguez a quien no titubeamos, por estimarlo justo en 
tributarle el testimonio de la consideración que nos merece 

uc U|a en cua, dan interés 
a retrato del nuevo gobernador enviado á aquella isla hov en 
plena insurrección. Impotente su antecesor Abdullah para res¬ 
tablecer allí el orden, merced á la acción de las potenciasen, 
ropeas, ha sido recientemente nombrado para aquel difícil pues¬ 
to Jorge Berow.tch príncipe de Sanios, que profesa la religión 
cristiana. Su llegada a Creta produjo algunos días de calma? 

mas arriesgados que en una campaña como la actual de Cub 
pueden llevarse á cabo. A ellos está encomendada, entre otra 
cosas, Ja telegrafía óptica; ellos elevan esas torres, como la qu 
reproduce nuestro grabado, que se alzan en puntos en su mayo 
ría aislados y expuestos á los ataques de los insurrectos, ellos 
sin poder dar apenas descanso al cuerpo, han de estar en con 
tinua vigilancia para transmitirse de unos á otros puestos la 
noticias que han de servir para preparar combates gloriosos . 
para evitar tremendos fracasos; de su exquisito cuidado, de si 
diligencia depende en gran parte el éxito de las operaciones 
el menor descuido, el más pequeño desfallecimiento en la de 
tensa en caso de ataque del enemigo, pueden ser causa de gran 
des catástrofes. Nuestros ingenieros militares han acreditad! 
en esta guerra una vez más su pericia y su valor y La Ilustra 
ción Artística, que tantas veces ha honrado sus columna, 
con los nombres de los que en la campaña de Cuba se distin 
guen, se complace hoy en rendir un tributo de sincera admira 
cion á los que en aquella isla añaden nuevas páginas de glori: 
á los anales del distinguido cuerpo á que pertenecen. 

Campesino de Asturias, cuadro de Tomás 
García Sampedro. - Nuestros lectores han podido apreciai 
las cualidades del Sr. García Sampedro, de quien publicamos 
en el numero 565 un cuadro admirablemente sentido, La aun 
vacia: el Campesino de Asturias pertenece á un género comple¬ 
tamente distinto, es una nota de observación sobriamente eje 
cutada, que no despierta como aquél la emoción dramática; perc 
no por esto merece menos elogios, ya que en bellas artes los más 
opuestos caminos pueden conducir á un mismo resultado. Con 
templando al anciano que tan bien ha sabido trazar el pintor, 
no puede menos de admirarse la verdad y la naturalidad cor 
que esta reproducida aquella simpática figura en cuya ejecuciór 
se descubre una mano experta guiada por una sólida educaciór 
artística. 

Luna de miel, cuadro de Tihamer Margitav. 
Muchas son las obras que de este famoso artista húngaro he¬ 

mos publicado, y en todas ellas han podido apreciar nuestros 
lectores cuál es el género que con preferencia cultiva y en el 
cual ningún pintor moderno ha logrado aventajarle: la vida mo¬ 
derna de la clase media acomodada le ha dado asuntos en abun¬ 
dancia para sus composiciones, en las cuales casi siempre pre¬ 
domina la nota humorística del mejor gusto. Luna de miel es 
un cuadro lleno de vida, esencialmente cómico en el fondo 
pues aunque de pronto no lo parezca, bastará mirar la figura 
del marido, fingiendo un enfado que no siente, y la de la gra¬ 
ciosa domestica que se sonríe como dando á entender que har¬ 
to sabe, por la experiencia de otras escenas análogas, cómo ha 
de acabar aquélla, para comprender la intención del autor al 
presentarnos una luna de miel apenas velada por una ligera 
nube de verano. La misma actitud de la suegra ó mamá políti¬ 
ca, que parece querer anonadar con su terrible mirada al hom¬ 
bre inicuo que hace llorar á su niña, contribuye al efecto cómi¬ 
co de este lienzo. Luna de miel fué muy celebrado en la Expo¬ 
sición Universal de París de 1889, en donde obtuvo un premio, 
y poco después merecía una nueva recompensa en la de Buda¬ 
pest, siendo entonces adquirido por el emperador de Austria 
para su galería particular. 

Visita intempestiva, cuadro de J. Barbudo - 
Los que hayan leído las preciosas obras en que Mesonero Ro¬ 
manos y García Flores han descrito de un modo tan admirable 
las costumbres^ los tipos españoles déla primera mitad de este 
siglo, recordarán el alto aprecio en que nuestros abuelos tenían 
a los frailes, a quienes obsequiaban en sus periódicas, general¬ 
mente diarias, visitas con lo mejorcito que guardaban en sus 
alacenas. Hoy la costumbre ha desaparecido, pero no faltan 
casas adonde de cuando en cuando acude alguno de esos reli¬ 
giosos, á quien los dueños de aquéllas agasajan como en los 
pasados tiempos. El cuadro que publicamos reproduce una de 
estas visitas, y por cierto que la presencia de los benditos frai¬ 
les no debe ser del todo agradable á los demás personajes de la 
composición: aunque el título no lo dijera, se adivinaría que es 
aquella una visita intempestiva que ha venido á interrumpir una 
conversación del mayor interés para los dos jóvenes; también 
se adivina sin gran esfuerzo que los visitantes se han hecho per¬ 
fectamente cargo de la situación, y sus maliciosas sonrisas dan 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número 29, por V. Marín 

Blancas. 
1. D8CII 
2. D 3 C R 
3. C 3 D ó D mate. 

(*) Si 1. R toma T; 2. C4R jaque, y 3. A5 ADmale:- 
i. R 6 R; 2. D 5 G R jaque, y 3. T ó D mate; - i- C 2 Ld 
6 C D; 2. D 6 R, y 3. C 3 D ó C 2 R mate. 

1. CsADC) 
2. R toma T ó C juega. 

ejerce su cargo nominalmente, como otros tantos príncipes, 
sino que, verdadero marino y perfecto conocedor de la teoría 
y la práctica del arte naval, presta activo servicio en la escua¬ 
dra de su país, ha mandado varios buques y en la actualidad 
está agregado á la oficialidad del crucero Jyen. Es un joven 
altamente simpático, de carácter generoso, pero de notable 
firmeza. La princesa Maud, nacida en noviembre de 1869, se 
ha dado poco á conocer, dada su elevada posición, pues siem¬ 
pre ha preferido la tranquilidad y el retiro de su hogar domés¬ 
tico. Cuidadosamente educada por su madre la princesa de 
Gales, su talento especial y sus aptitudes la han facilitado la 
enseñanza de muchas cosas que para otras princesas serían 
superfluas cuando no vulgares. Posee perfectamente varios 
idiomas, entre ellos el francés, el alemán y el dinamarqués; es 
música notable y aficionada al arte en todas sus manifestacio¬ 
nes. No desdeña los más minuciosos cuidados domésticos, ni 
tampoco le es extraño el arte culinario: cose, borda; en una 
palabra, es lo que se llama una «mujer de su casa.» Suma¬ 
mente caritativa, le complace más recorrer el campo en com¬ 
pañía de su criada, socorriendo á los infelices aldeanos, que 
brillar en suntuosos salones. Su sencillez y su belleza la han 
hecho muy popular en Inglaterra. 

La ceremonia del casamiento se ha verificado con toda pom¬ 
pa, habiendo asistido á ella varios príncipes de las casas reales 
de la Gran Bretaña y Dinamarca, representantes de algunas 
naciones extranjeras, así como de las principales corporaciones 
inglesas. 

La boda del príncipe Carlos con la princesa Maud ha sido 
eminentemente popular en sus respectivos países. 

Jorge Berowitch bajA, 

nuevo gobernador cristiano de Creta 

pero sus buenas intenciones han sido estériles á consecuencia 
de la indisciplina del ejército y de la falta de energía ó sobia 
de mala voluntad del gobierno de Constantinopla. 

Teatros. —Barcelona. -- En el teatro de Novedades ha ter¬ 
minado sus representaciones la compañía de la Sra. Guerrero: 
el beneficio de esta actriz, tan querida de nuestro público, lué 
una prueba mas del afecto y de la admiración que en Barcelo¬ 
na se le profesa. También ha terminado sus tareas en el Tívoli 
la compañía que dirigen los Sres. Kosell y Romea: el primero 
fue muy aplaudido y obsequiado en la noche de sil beneficio. 

AJEDREZ 

Problema número 30, por Valentín Marín 

(Segundo premio de Brighlou Socicly) 

NEGRAS 

Guerra de Cuba. -Torre heliográfica 

Guerra de Cuba.-Torre heliográfica.-No por 
ser de los que menos brillan en las acciones de que nos dan 
cuenta los partes oficiales diarios, prestan los ingenieros mili¬ 
tares menos importantes servicios que sus demás compañeros 
en el ejército: su labor es menos aparatosa, los resultados de su 
pericia y de su actividad menos ostensibles para la masa del pú- 
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dos 

NOVELA ORIGINAL DE FLORENCIO MORENO GODINO, ILUSTRADA POR JOSÉ CABRINETY 

(CONTINUACIÓN) 

-Por eso hemos pensao que coma usté en Córdo¬ 
ba: allí pasa distraído la noche, y nadie se entera, 
mientras que si saliese usté de casa..., ¡son tan fisgo¬ 
nes los vecinos!.. 

- Ya comprendo. 
-Ahora..., perdone usté que le haga una pregun¬ 

ta... Es encargo de la señorita... ¿Tiene usté dinero? 
- De sobra. 
- Pues entonces na más... ¡Ah!, sí, se me olvidaba. 

Cuando venga usté de Córdoba no tiene necesidá de 
subir hasta aquí. Junto á un grupo de árboles que no 
hay otro en el camino, encontrará á la izquierda una 
senda que va derecha al cortijo y acaba cerca de la 
puerta del jardín. 

- Bueno, no se me olvidará. 
-Otra cosa. Yo estaré con cuidado en casa para 

cuando usté vuelva, sea la hora que sea; pero procu¬ 
re que sea bastante antes de amanecer pa que no se 
enteren. Da usté dos golpecitos suaves. Mañana ten¬ 
drá una llave pa que abra usté sin ruido. 

- Estoy enterado y gracias por tantas molestias. 
- ¡Bah!, por la señorita me tiraría yo á un pozo. 

Ahora nos separamos aquí. Usté por la izquierda, yo 
por la derecha. Voy á avisar á la señorita que ha lle- 
gao usté. 

-Dígale usted ..No, nada .. 
Sebastiana hizo una mueca que quería expresar: 
-¡Estos enamorados!.. 
Luego añadió: 

, - lambién tengo yo que ir, si puedo, á Córdoba 
a comprar una faja para mi marido. Puede que nos 
veamos por allá. 

VIII 

Desde este punto parece como que la fatalidad, 
cruel, inflexible, ingeniosa, enredó trágicamente los 
hilos de esta historia. 

La guardesa llegó al cortijo de San Rafael, entró 
por la puerta pequeña del jardín, que estaba entor¬ 
nada, y se encontró con Soledad, que paseaba leyen- 

0 en la plazoleta próxima á la quinta. Aproximóse 
a ^flnclla, y después de cerciorarse de que estaban 
solas, le dijo de buenas á primeras: 

- Ya está ahí. 
Soledad se puso muy pálida y se apoyó en el pe¬ 

destal de una estatua que representaba á Leda y su 
cisne. 

En los primeros momentos no pudo articular pa¬ 
labra. Luego, algo repuesta de su emoción, preguntó 
balbuceando: 

- ¿Cuándo ha llegado? 
- Hará unas tres horas. 
- ¿Le has enterado? 
- Sí, señora. 
- ¿Qué te ha dicho? 
— Poca cosa, es muy reservado, apenas se atrevía 

á preguntar por usté; ¡pero á mí con esas! Bien veía 
yo que se ponía blanco como la pared cuando le 
nombraba á usté. 

Soledad bajó la cabeza, y después dijo con voz 
cada vez más trémula: 

- ¿Cuándo va á venir? 
- Esta noche. 
-¿No está cansado? 
- Dice que no, yo creo que sí; pero me paece que 

rabia por ver á usté. 
- ¿A las once? 
— A las once. Le he enterao de todo. Se ha ido á 

Córdoba á hacer tiempo. 
Soledad se sentó en un banco junto á la estatua. 

La guardesa fué á ver á su hermana, que como ya sa¬ 
bemos, estaba en cama. Empezaba para aquélla la 
crisis cruel y atractiva á la par de la mujer honrada 
que está á punto de caer. Porque Soledad sondaba 
su corazón y no se hacía ilusiones. ¿Cómo resistir á 
aquella pasión tanto tiempo reprimida? Además, sen¬ 
tía que le faltaba algo en que antes se apoyaba: el 
veneno de Dorila le devoraba la conciencia. 

Volvió Sebastiana, hablaron detenidamente de la 
llegada de Felicio, y aquélla se despidió. 

- ¿Vuelves á tu casa?, le preguntó Soledad. 
- Me paece que voy á alargarme á Córdoba á ha¬ 

cer unas compras. Como el señorito no ha de volver 
hasta tarde... 

Estas palabras que aludían indirectamente á la fal¬ 
ta que estaba próxima á cometer, hicieron bajar los 
ojos á Soledad. ¡A qué extremo había llegado! 

Desde aquel momento fué presa de violenta agita¬ 
ción; en vano pretendía sosegar sus nervios. Había 
en la quinta un oratorio con un altar de la Virgen de 
la Concepción, que estaba de frente á la entrada, y 
Soledad, que paseaba febrilmente por todas las pie¬ 
zas de la casa, cerró la puerta: no quería ver á la Vir¬ 
gen ni que la Virgen la viese. Por lo regular, á aque¬ 
llas horas pasaba una ó dos al lado de su madre; 
pero aquella tarde sólo estuvo al lado de ésta algunos 
minutos: parecíale que los ojos de la paralítica la mi¬ 
raban como escudriñando su conciencia. Para darse 
valor trataba de recordarlos axiomas de Dorila, yen 
una transición brusca sentía reacciones de sentido 
moral, y pensaba: «Aún es tiempo, haré saber á Fe¬ 
licio que no puedo verle, apelaré ásu generosidad...» 
Pero no, no era ya tiempo. ¿Dónde encontrarle pues¬ 
to que había ido a Córdoba y no debía volver hasta 
el momento de la cita? ¿De quién valerse para inten¬ 
tarlo, estando Rosa enferma? 

La suerte estaba echada. 
Tenía, pues, que verle... Le vería, y si encontraba 

valor para ello, le suplicaría que la dejase ser hon¬ 
rada. 

Eran las cinco de la tarde, faltaban seis horas para 
la cita. ¡Qué horas iban á ser aquellas! 

El cielo seguía nublado y el tiempo fresco: Sole¬ 
dad, que paseaba agitada por su cuarto, asomóse á 
una ventana buscando aire para su abrasada frente. 

Súbito oyó ruido hacia la senda que conducía á la 
quinta, y vió aproximarse dos carruajes. En un prin¬ 
cipio supuso que podía ser Dorila, pero pronto se 
convenció de que no era ella. Llegaron aquéllos al 
fin de la senda, y describieron un semicírculo como 
para dar vuelta á la quinta y entrar por la puerta 
grande, que estaba al otro lado. Eran una carretela 
cerrada, tirada por cuatro muías, y un ómnibus cuya 
baca iba cargada de equipajes. Soledad, atónita, veía¬ 
los acercarse: cuando pasaron por frente á la venta¬ 
na, asomóse una cabeza á la portezuela del carruaje 
que venía delante y una voz juvenil gritó: 

— ¡Mamá! 
Soledad cayó desplomada al suelo. Momentos des¬ 

pués el marqués de Criptana y su hija estaban á su 
lado. 
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- ¿Ves?, lo que yo me temía, dijo éste á Joaquina. 
Las sorpresas son de mal gusto y peligrosas. 

A fuerza de cuidados hicieron volver en sí á Sole¬ 
dad, que estaba privada de sentido. Cuando recobró 
el conocimiento, miró con ojos extraviados hacia to¬ 
das partes: vió ásu hija que la besaba, púsose en pie 
rápidamente y la estrechó con frenesí en sus bra¬ 
zos. En aquel momento se olvidó de todo: hasta de 
Felicio. ¡Oh, el amor maternal siempre será el amor 
de los amores! Miró á su marido y no dijo nada, pero 
le estrechó la mano con efusión, volviendo á confun¬ 
dir sus lágrimas y sus besos con los de su hija. ¡Di¬ 
chosa ella si aquella excitación deliciosa hubiera du¬ 
rado siempre! Pero tuvo que volver á la realidad. 
Mientras atendía á la instalación de su familia, pen¬ 
saba con espanto en las nuevas complicaciones de su 
situación. ¿Qué era aquello, qué fatalidad la perse¬ 
guía, en qué red veíase envuelta, qué iba á suceder? 

Soledad, su madre, Rosa y otros dos criados habi¬ 
taban el piso bajo de la quinta. El principal estaba 
enteramente desocupado. El cuarto en que había 
muerto la marquesa viuda de Criptana hallábase ce¬ 
rrado, pero aún quedaban otros tres á cual más es¬ 
paciosos. El marqués, que conocía perfectamente la 
casa, como que se había criado en ella, eligió uno 
para sí y otro para su hija y una doncella inglesa que 
habían tomado en Sevilla. Ambas habitaciones esta¬ 
ban frente por frente y daban sus entradas al vasto 
recibimiento en que terminaba la escalera. Padre é 
hija, ayudados de la doncella y del indispensable 
Delfín, se ocuparon en instalar sus efectos en sus res¬ 
pectivos cuartos. Desde la quinta hasta la de labor 
todo era movimiento en la casa. El amo había llega¬ 
do: era preciso improvisar más comida, traer de Cór¬ 
doba lo que faltase, emplazar las caballerías en las 
cuadras y los carruajes en la cochera, porque el mar¬ 
qués no quería que los conductores se fuesen sin co¬ 
mer. Delfín y la doncella inglesa necesitaban agua 
caliente para cuando sus amos acabaran de colocar 
sus equipajes... El amo estaba acostumbrado á ser 
servido puntualmente... 

Soledad veía á su hija, á su marido, á los criados 
que iban y venían, en una especie de sonambulismo; 
todo aquello parecíale un sueño. 

Vió abrirse la puerta grande del jardín y pararse 
un coche. ¿Quién sería, que nuevas sorpresas la aguar¬ 
daban? Era la condesa de Lebrín: se había olvidado 
de ella. 

Al verla bajar del carruaje, con su eterno velo 
echado, corrió á su encuentro; su pobre corazón ne¬ 
cesitaba alguien con quien desahogarse: fué lo mis¬ 
mo que si un alma espantada del fulgor del fuego 
eterno corriera á refugiarse en el seno de Satanás. 
Dorila notó el aspecto atribulado de su amiga y el 
movimiento que había en la casa. 

- ¿Qué es esto?, preguntó. 
- Ven, dijo Soledad, cogiéndola de la mano y lle¬ 

vándola apresuradamente á su cuarto. 
- ¿Qué tienes, por qué estás tan conmovida? ¿Su¬ 

cede alguna desgracia? 
- Mi marido y mi hija están aquí. 
- ¿Tu marido? 
- Sí, han llegado sin avisarme. 
Dorila, que estaba en antecedentes, comprendió 

que no era éste el solo motivo de la agitación de So¬ 
ledad. 

- Y bien, dijo, supongo que eso no tendrá que ver 
con tu aspecto de difunta. 

- Es que no sabes... 
- ¿Qué? 
- Que él también está aquí. 
- ¿Quien, Felicio? 
-Sí. 
- ¿Dentro de la casa? 
- ¡Ah, no! Ha llegado esta mañana. 
Soledad contó á su pérfida amiga el arribo del jo¬ 

ven y el plan que tenía respecto á él. Dorila escucha¬ 
ba con profunda atención. 

- ¿Y qué vas á hacer?, preguntó á aquélla cuando 
hubo terminado su relato. 

- ¿Lo sé yo acaso?, contestó Soledad. Le he cita¬ 
do para las once de la noche, y no puedo avisarle, 
porque ha ido á Córdoba. 

- ¿Dónde es la cita? 
- Aquí. Tiene llave de la puerta chica. 
- ¿Dónde está tu familia? 
— Arriba, instalándose en sus habitaciones. Yo 

huyo de ellos: temo denunciar mi inquietud. ¿Qué me 
aconsejas? 

- No sé. ¡Es una complicación tan rara! 
- Pero dame una idea. 
- ¿Y cuál?, dijo Dorila que había concebido una 

como suya. Yo que tú dejaría correr las cosas. 
-¿Qué dices? 
-No hay más remedio. 
- Pero... 
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- A esa hora lo probable es que tu marido y tu hija 
estén acostados, mucho más viniendo de viaje. 

- ¿Y si no es así? 
- ¿Qué quieres que te diga? También yo estoy vio¬ 

lenta: no quiero que me vea tu familia. 
- ¡Ah!, ¿por qué? 
- Pero ¿no has acabado de persuadirte de que 

causo horror á todo el mundo, y más á mí misma? 
Me voy. 

- ¡Dorila!.. 
- Sí, me voy. Pueden venir de un momento á otro. 

Te ruego encarecidamente que no hables de mí á tu 
marido. ¡Adiós! Avísame lo que ocurra. No volveré 
hasta que me avises. 

Y la condesa de Lebrín, sin hacer caso de Sole¬ 
dad, subió á su coche, que la esperaba, diciendo al 
zagal que le conducía: 

- A casa á escape, aunque revientes las muías. 
Siete minutos después el carruaje entraba en el por¬ 

talón de la casa de la condesa. Bajó ésta y preguntó 
al portero que había abierto la portezuela: 

- ¿Está Broohom en casa? 
- No le he visto salir. 
- Avisadle que suba inmediatamente á mi cuarto. 
Broohom era un cochero inglés que hacía muchos 

años que estaba al servicio de la condesa y el único 
de sus criados á quien trataba con benevolencia. Am¬ 
bos se entendían porque los dos eran malos. Ganaba 
aquél una buena soldada. Era además proveedor de 
su ama, que le encargaba de todas sus compras, y se 
dejaba robar por él; y seguramente hubiera tenido 
una pequeña fortuna á no haber sido tan aficionado 
á los vinos andaluces. En casa de la condesa abun¬ 
daban; pero á Broohom, como perfecto borracho, 
sólo le gustaban en las tabernas y en los colmados; 
así era que siempre estaba escaso de dinero como 
todo el que tiene un vicio culminante. 

Dorila subió á sus habitaciones, sentóse á una me¬ 
sa y se puso á escribir. El lector habrá adivinado que 
escribía lo que todos los malvados y cobardes: lo 
que había escrito doña Aurora Porcel, la Perdigona; 
lo que, según un escritor francés, escribe de diez 
veces, siete, toda mujer celosa ó vengativa: un anó¬ 
nimo. 

Estaba poniendo el sobre, cuando se presentó 
Broohom. La condesa le miró á ver si descubría en 
su cara granujosa y arrebatada de color, síntomas de 
embriaguez. Le halló sereno, y alargándole la carta 
le dijo: 

-Va usted á llevar esta carta inmediatamente, 
pero inmediatamente, al cortijo de San Rafael. ¿Sabe 
usted? 

- Sí, señora. He tenido el honor de conducir allí 
á la señora condesa algunas veces. 

- Monte usted una muía ó un caballo en pelo, no 
se entretenga en aparejarle, supongo que no se caerá 
usted. 

- Pierda cuidado la señora condesa. 
- Va usted al cortijo, no á la quinta, y á cualquie¬ 

ra criado, pero no á mujer, porque suelen ser descui¬ 
dadas, le entrega esa carta para el señor marqués de 
Criptana, recomendando la urgencia. 

- ¿No puedo ver yo mismo al señor marqués? 
-Al contrario, procure usted hacerse notar lo 

menos posible, y alejarse en seguida del cortijo. Tie¬ 
ne usted media hora para la ida y vuelta. 

IX 

Todavía estaba el marqués en su habitación, cuan¬ 
do Delfín le presentó la carta que le había dado un 
mozo del cortijo. 

-¿Una carta para mí, cuando apenas he llegado?, 
dijo á su ayuda de cámara. ¿Quién la ha traído? 

- No sé, señor, no le he visto. Pareciéndome raro, 
como á V. E , he preguntado á un hijo del capataz 
del cortijo, que es quien me la ha entregado, y me 
ha dicho que estando él á la puerta cargando fruta, 
llegó un hombre que no parecía del campo en un ca¬ 
ballo en pelo, con solo cabezón de serreta, y se la 
dió, marchándose en seguida al galope. 

Durante esta explicación de Delfín, abrió el mar¬ 
qués la carta, que estaba bien cerrada, se aproximó á 
una ventana, porque empezaba á anochecer, y leyó. 

Quedóse un momento pensativo. Luego se sentó 
en una silla cerca de la ventana, y dijo al ayuda de 
cámara que esperaba órdenes, según costumbre cuan¬ 
do entregaba una carta: 

- Encienda usted luces y váyase. 
Delfín sacó del bolsillo una caja de fósforos y en¬ 

cendió las cuatro bujías de dos candelabros que ha¬ 
bía sobre una consola. Cuando se quedó solo, el 
marqués se aproximó á la mesa y volvió á leer la 
carta, que decía así: 

«Por si el marqués de Criptana desea conocer al 
amante de su mujer, que ya en otra ocasión se le es¬ 

currió de entre las manos, se le advierte que el feliz 
mortal entrará esta noche en la quinta á las once en 
punto por la puerta pequeña del jardín. - Uno que 
todo lo sabe.» 

Imposible sería expresar el asombro y la cólera del 
marqués. Este segundo anónimo le recordaba el que 
había recibido en Madrid. Parecían de la misma pro¬ 
cedencia, puesto que hacía referencia al hecho que 
motivó aquél. 

¡Soledad se burlaba de él, faltaba á su palabra, y 
él tan estúpido que había cumplido la suya trayéndo- 
le á su hija! ¿Sería posible tal monstruosidad? ¿No 
mentiría aquel infame escrito? «¡Ah, no!-pensaba. 
- La otra vez no mintió,» y descendiendo á ideas de 
orden secundario que calmaban su exasperación, se 
decía: «¿De quién provendrá este estigma de deshon¬ 
ra que me sigue á todas partes? ¿Quién y con qué ob¬ 
jeto se ocupará tan tenazmente de mí?..» 

Tiró de un antiguo é historiado cordón de campa¬ 
nilla: parecía haber tomado una resolución. Presen¬ 
tóse el ayuda de cámara. 

—Vaya usted á ver si mi hija está todavía en su 
cuarto, y vuelva. 

Volvió Delfín y dijo: 
- La señorita y la doncella están arreglando una 

cómoda. 
- ¿Solas? 
- Solas. 
- Está bien. Avise usted en seguida álos conduc¬ 

tores que nos han traído que enganchen los carrua¬ 
jes, por lo menos la carretela. Volvemos á Córdoba. 
Allí comerán. Pero todo á escape, ¿entiende usted? 

-¿Debo acompañar al señor marqués? 
- No. Vaya usted corriendo. 
Delfín, acostumbrado á los caprichos de su amo, 

fuése precipitadamente. 
El marqués atravesó el recibimiento que separaba 

su habitación de la de su hija, empujó la puerta, que 
estaba entornada, y llamó: 

-Joaquina. 
- ¿Papá? 
-Ven en seguida á mi cuarto. 
Momentos después entró Joaquina en la habita¬ 

ción de su padre. Cerró éste la puerta, no sin sorpre¬ 
sa de la joven, en vista de aquella precaución. 

- ¿Qué quieres, papá? 
- Siéntate. 
El marqués, por un esfuerzo de voluntad, estaba, 

al parecer, sereno. Se sentó al lado de su hija y en 
voz muy baja le dijo: 

-Oye, Joaquina, acabo de cumplir todos tus de¬ 
seos: te he sacado de la pensión, te he traído al lado 
de tu madre... 

- Pero ¿á qué viene eso?, interrumpió la joven. 
¿No te crees suficientemente pagado? Pues toma. 

É incorporándose con un gracioso movimiento, co¬ 
gió á su padre por la cabeza y le dió un beso en cada 
mejilla. 

- Ten juifcio, se trata de una cosa muy seria. 
- ¿Una cosa muy seria?, repitió la joven, preocu¬ 

pada del tono casi solemne de su padre. 
- Oyeme con atención, prosiguió éste; que cuan¬ 

do quieres, bien sabes hacerlo. He recibido una carta 
de negocios importante y me voy á Córdoba inme¬ 
diatamente. 

- ¿Te vas sin comer con nosotras? 
— No puedo detenerme, contestó el marqués. 
Y luego, como si buscara palabras, prosiguió di¬ 

ciendo: , 
- Te he recordado mis finezas porque voy aponer 

á prueba tu cariño y tu obediencia. 
Y como Joaquina le mirase cada vez más sorpren¬ 

dida, repuso: 
- Además de mi negocio de Córdoba, se trata de 

desbaratar esta misma noche un infame complot ur¬ 
dido contra tu madre... 

- ¿Contra mamá? 
— Ambas cosas están relacionadas... 
— Supongo que ya la habrás advertido. 
— No, pues conviene que tu madre no sepa nada. 

- ¿Cómo? . . v 
- Es una rara combinación de circunstancias, va 

sabrás. Para cortar radicalmente la trama es preciso 
que todos, incluso tu madre, la ignoren. 

- Entonces, ¿por qué me hablas de ella? 
- No te hablo de ella, te prevengo. 
-¿El qué? ,. 
— Es casi seguro que á las diez y media hayais co¬ 

mido y os hayáis acostado. 
— Es probable. 
— Pues bien: si por rara casualidad se prolonga 

vuestra velada, te advierto que á esa hora te retires a 
tu cuarto con tu doncella y os recojáis... 

-¿Pero si hay un peligro?.. 
- Para ti no. 

I - Pero para mamá... 
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- Tampoco. Se trata de dejar hacer á esos cana¬ 
llas y sorprenderlos. 

-¡Ah! 
_ Te retiras a tu cuarto, duermes tranquila, y si 

oyes algo no te asustes. 
_ ¿Cómo no, si ya lo estoy ahora? 
_ £„ fin, hija mía, no tengo tiempo que perder. 

¿Me das palabra de seguir mis instrucciones? 
- Pero papá... 
- Lo exijo á tu cariño y obediencia. No hables de 

esto ni á tu madre ni á nadie. Retírate antes de las 
diez y media. Te repito que esto entraña un asunto 
grave para todos si no procedemos con cautela. 
° Y viendo que su hija callaba, prosiguió diciendo: 

-¡Oh, Joaquina, no esperaba esta 
resistencia de tu parte! 

-Papá... 
- ¿Me das palabra de obedecerme? 
- ¿Y qué he de hacer si lo exiges? 
-¡Ah, niña mía, así te quiero yo! 
Y besando con efusión á su hija 

repuso: 
- ¿Tengo tu palabra? 
-Sí. 
-Te recuerdo lo que tú á mí en 

París, el lema de Criptana: ¡Dios y mi 
éalabra! 

-Sí. . J 
En aquel momento oyóse ruido de 

pasos en la escalera, y poco después 
entró en el cuarto Soledad, y detrás 
de ella Delfín, el ayuda de cámara. 
Por más que ésta hacía esfuerzos so¬ 
brehumanos para sobreponerse á la 
agitación que la dominaba cada vez 
más, á medida que se aproximaba la 
hora de su cita con Felicio, el marqués 
notó su palidez y excitación nerviosa. 
«¡Infame! - pensó. - Quizá tiene mie¬ 
do, pero su ciega pasión se sobrepone 
á todo.» 

-Cuando queráis comeremos, dijo 
Soledad. 

El marqués aparentó no oir á su 
mujer y preguntó al ayuda de cámara- 

- ¿Han enganchado? 
-Vengo á decírselo á V. E. 
Entonces aquél, con gran sorpresa 

de Soledad, se puso un sobretodo y 
pidió á Delfín un sombrero. El ayuda 
de cámara le trajo uno claro, flexible 
y de anchas alas. 

- Pero qué, ¿te vas, no comes aquí?, 
le preguntó Soledad. 

-No puedo, ya se lo he dicho á 
Joaquina. Acabo de recibir una carta 
y me llaman á Córdoba. Se trata del 
ferrocarril de Huelva: ha habido un 
desfalco enorme, tenemos junta á las 
ocho y media y son más de las ocho. 

- ¿Pero comerás después? ¿Te aguar¬ 
daremos? 

-No, no me aguardéis ni á comer 
ni á dormir. Dios sabe áqué hora aca¬ 
baremos, y es inútil que os molestéis. 
Me iré á la fonda, ó lo probable es que pase la no¬ 
che en el casino. Ahora amanece en seguida y vol¬ 
veré con la fresca. 

Durante este diálogo, Joaquina, sentada en un si¬ 
llón, apoyando el codo en un brazo de éste y la ca¬ 
beza en la palma de la mano, no se atrevía á mirar á 
su madre por miedo de no poder contenerse y faltar 
á la palabra que había dado al marqués. 

Este se puso unos guantes de seda, dió un beso á 
su hija, estrechó la mano de su mujer y salió diciendo: 

- Hasta mañana temprano. 
Y al bajar la escalera pensaba: 
«¡Falsa! ¡Se ha dignado tutearme!» 
Tal vez Soledad'extrañó la repentina ausencia de 

su marido en la misma noche en que ella aguardaba 
á Felicio; quizá pensó en la eterna leyenda del espo¬ 
so que finge un viaje para sorprender á la esposa in¬ 
fiel; pero esta idea no debía labrar en ella. Verdad 
era que ya otra vez había sido sorprendida en Ma¬ 
drid; pero allí la sorpresa tenía explicación. Por más 
que ella se recatara todo lo posible en sus salidas 
nocturnas, y buscara los sitios retirados, pudo haber 
alguien que la conociese y la espiase. Aun cuando 
después que conoció á Felicio observaron ambos las 
mismas precauciones, pudieron ser vistos por ese al¬ 
guien, que por interés ó por gusto de hacer daño 
vendió su secreto al marqués. Pero en el campo no 
eran posibles tales emergencias: ella no había visto 
á Felicio, la carta que le dirigió había llegado á su 
destino, puesto que aquél había venido: carta puesta 
en el correo por Rosa, su doncella, su amiga, casi su 

X 

Llegamos al fin de esta historia, que parecería una 
novela si la ficción no fuera la mayor parte de las ve¬ 
ces más verosímil que la realidad. No es extraño que 
la imaginación del hombre, que observa los aconte¬ 
cimientos que ve, y en los que á veces toma parte, 
haya creado los dos mitos opuestos que influyen en 
los destinos humanos. Porque la intervención de la 
casualidad, ciega, como lo indica su nombre, no bas¬ 
ta á explicar la ingeniosa urdimbre de ciertos suce¬ 
sos. Parece como que el ángel bueno y el ángel malo, 
Omazor y Arimanes, dominando á intervalos, prepa¬ 
ran con singular inteligencia la máquina del poema 

de la humanidad. 
A las diez y media de la noche, los 

habitantes del cortijo de San Rafael 
se hallaban entregados al descanso. 
Sólo velaban dos personas: Soledad y 
su hija. Joaquina, que después de co¬ 
mer había subido á su cuarto acompa¬ 
ñada de su doncella, dijo á ésta: 

- Acuéstese usted, yo voy á leer un 
rato. 

— Esperaré á que acábe la señorita. 
- No, me desnudaré sola. 
La doncella no se lo hizo repetir: 

estaba cansada del trajín del día. 
El cuarto de Joaquina se componía 

de cinco piezas, grandes como todas 
las de la quinta: junto al recibimiento 
ó última meseta de la escalera una 
sala, luego una pieza de tocador, des¬ 
pués el dormitorio, y á ambos lados 
de éste una pieza de baño y la alcoba 
de la doncella. Al despedir á ésta, la 
joven estaba en la pieza de tocador, 
en la que había dos bujías encendidas; 
pero cuando se quedó sola salióse á la 
sala, dejando las luces en la pieza 
inmediata, porque la sala era la única 
pieza que tenía ventana que daba al 
jardín. Esta ventana, abierta sobre la 
puerta de la quinta, enfilaba á una 
ancha calle de árboles que dividía casi 
por mitad á aquél, y terminaba en 
línea recta junto á la valla que separa¬ 
ba el jardín del patio del cortijo. A la 
entrada de esta calle, á uno y otro 
lado, había dos grandes faroles que 
quedaban encendidos toda la noche, 
por si los señores se retiraban tarde; 
y en el extremo, al lado de la valla, 
otros dos pequeños que alumbraban á 
los mozos cuando se levantaban á echar 
pienso al ganado ó salían temprano 
del cortijo. Joaquina, cada vez más 
sobresaltada á medida que avanzaba 
la noche, paseaba con agitación desde 
el tocador á la ventana del jardín; 
pues suponía que si algo hubiere de 
suceder, sucedería en el interior de la 
quinta. Deteníase á ratos en la ventana, 
cuyos cristales estaban cerrados, pues 
desde anochecido era mayor el frío. 

Al anochecer, un viento Norte había barrido las 
nubes, el cielo estaba tachonado de estrellas, y la 
luna, que iba á entrar en su plenitud, clareaba el jar¬ 
dín. Desde la ventana veíanse las dos puertas de éste: 
la grande á la derecha, la pequeña á la izquierda. 
Desde las diez y media, hora señalada por su padre, 
aumentóse la agitación de Joaquina. Torturaba su 
imaginación para encontrar la clave de aquel enigma. 
¿Qué iba á suceder? ¿Qué peligro amenazaba á su ma¬ 
dre? ¿Por qué su padre en vez de quedarse para evi¬ 
tarle se alejaba del cortijo? Conforme avanzaba el 
tiempo eran más frecuentes sus paradas en la venta¬ 
na, miraba hacia todas partes con inquietud, y para 
oir mejor entreabrió las vidrieras. Nada se oía: al en¬ 
trar bien la noche había cesado el viento y no se mo¬ 
vía ni una rama ni una hoja: hasta los grillos calla¬ 
ban, sorprendidos quizá por aquel frío extemporáneo. 
En una ocasión, cuando iba á retirarse de la ventana 
para dar sus agitados y pensativos paseos, Joaquina 
vió la silueta de una mujer destacarse en la plazoleta 
del jardín; miró con toda su alma, y su corazón latió 
más violentamente, porque aquella mujer era su ma¬ 
dre. Sí, su madre: no era posible confundir con otra 
alguna aquella forma esbelta y gallarda, que parecía 
deslizarse en vez de andar. 

«¡Su madre no se había acostado, salía al jardín á 
pesar de lo desapacible de la noche! ¿Qué iba á ha¬ 
cer allí?.. ¡Ah! ¡Se acerca á la puerta pequeña, se in¬ 
clina como para escuchar, permanece así algunos ins¬ 
tantes, y luego vuelve hacia la quinta! 

( Concluirá ) 

hija, supuesto que la tenía á su lado desde los diez 
años de edad. Sebastiana la guardesa, la hermana de 
Rosa, le era también completamente adicta, y ade¬ 
más no podía suponer que en tan breve plazo ven¬ 
diera su secreto. Había otra persona que le conocía: 
la condesa de Lebrín; pero ¿cómo sospechar de Do- 
rila, una señora, su amiga de tantos años? ¿Quién, 
pues, pudo denunciarla á su marido? Nadie: esto era 
absurdo, estaba tranquila. Es más, la ausencia del 
marqués la alivió de un gran peso, haciendo menos 
arriesgada su cita con Felicio. Vería á éste, le haría 
saber la llegada de su familia, y ¡quién sabe!, este 
obstáculo imprevisto sería su salvación. Acaso á estas 
ideas se unía la de su amor contrariado; pero en igua- 

Se acerca á la puerta pequeña, se inclina como para escuchar... 

les circunstancias siempre domina en toda mujer 
honrada la idea de la virtud. Así fué que cuando se 
sentó á comer con su hija, hallábase relativamente 
tranquila. 

Comieron solas, pues Juana de Dios lo hacía siem¬ 
pre más temprano. Soledad no pudo menos de extra¬ 
ñar el silencio y el desmadejamiento, digámoslo así, 
de Joaquina, pero lo achacó al cansancio del día. La 
joven estaba preocupada; mientras comía maquinal¬ 
mente, pensaba en las extrañas advertencias de su 
padre. Su precoz inteligencia hacíale entrever confu¬ 
samente la verdad. Tenía miedo á un peligro que pre¬ 
sentía, en el que la más amenazada era su madre: dos 
ó tres veces estuvo á punto de faltar á su promesa; 
pero se contuvo, quizá su indiscreción podía empeo¬ 
rar las cosas... No sabía qué hacer. 

Acabaron de comer á las nueve y media. 
-Ve á acostarte, Joaquina, dijo Soledad. Debes 

estar cansada. Mañana iré yo á despertarte. 
- Sí que lo estoy, mamá, me he levantado al ama¬ 

necer. Y tú ¿qué vas á hacer, vas también á recogerte? 
- No tardaré, contestó Soledad, avergonzándose 

interiormente de su mentira. 
- Manda cerrar bien las puertas. 
- Aquí no hay cuidado. Duerme tranquila. Maña¬ 

na hablaremos mucho; pues lo que es hoy apenas 
hemos podido hacerlo. 

- Sí, mamá. Un beso. 
Madre é hija se abrazaron, con efusión por parte 

de la primera, y con un estremecimiento nervioso que 
la joven no pudo contener. 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

Las máquinas de escribir de Hámmond 

De las industrias modernas que han tomado asom¬ 
broso incremento en estos últimos años se destaca 
la que tiene por objeto fabricar las máquinas de es- 

Fig. 1. - Máquina de escribir Hámmond 

cribir. Esta útilísima en este país, casi indispensable 
invención, se tuvo en un principio como un juguete 
interesante. Hoy da ocupación á millares de emplea¬ 
dos, y sus fábricas necesitan de grandes capitales y 
de talleres muy bien provistos de maquinaria. 

Desde luego que nuestros lectores conocen los dis¬ 
tintos tipos de máquinas de escribir; pero no así pro¬ 
bablemente todos sus órganos y distinto modo de 
funcionar. En el presente artículo y las ilustraciones 
que lo acompañan damos á conocer los principales 
detalles de la máquina Hámmond. Esta máquina 
pertenece á la clase de rueda de tipo. Hay otra deno¬ 
minada barra de tipo. En la segunda clase el tipo, ó 
sea la letra, se encuentra en el extremo de una barra, 
cuya serie se monta en un bastidor circular. Al tocar 
ía tecla correspondiente á cada barra la letra se mar¬ 
ca de por sí en el papel colocado centralmente entre 
las letras. En la primera clase, y á ésta pertenece la 
máquina Hámmond, de que nos ocuparemos, hallán¬ 
dose las letras talladas en una pieza, llamada la lan¬ 
zadera de tipos (fig. 4), que oscila horizontalmente 
en la circunferencia de un anillo, llamado & yunque 
(fig. 6), cuando se toca una tecla, la lanzadera trae á 
su puesto la letra correspondiente, que se marca en 
el instante que el martillo, I, de la fig. 6, actuado 
por un resorte propio, pone en contacto el papel con 
la letra. 

El yunque, colocado rígida y centralmente en la 
máquina, es una rueda sólida de acero, llamada tam¬ 
bién disco anular. Lo mantiene en su puesto un eje 
central y vertical que encaja en un intersticio de la 
barra transversal del yunque. En el exterior de éste 
y adaptándose bien á su circunferencia va la lanza¬ 
dera de vulcanita (fig. 4), en cuya cara exterior van 
talladas las letras, como queda expuesto. Sirve de 
base á la vulcanita, formando verdaderamente la lan¬ 
zadera, una montura delgada de acero, que pasa por 
una entalladura horizontal, donde corre libremente. 
Está abierta en el yunque y sirve de guía horizontal 
para dicha lanzadera. 

El brazo B de ésta va montado en el mismo eje 

Fig. 2. - Rueda de acero en donde se graban los tipos 

central del yunque, y encaja en una punta vertical de 
su extremo en la montura de acero de la lanzadera. 
El extremo opuesto de dicho brazo B sale por de¬ 
bajo del yunque y se mueve fácilmente en un basti¬ 
dor circular, que lleva tantos agujeros como hay lí¬ 
neas verticales de tipo ó letra en la lanzadera. La dis¬ 
tancia que media entre ellos corresponde con toda 
exactitud con la distancia horizontal que media entre 
las letras de la lanzadera. Funcionan verticalmente 
en aquellos agujeros una serie de barritas C, que se 
mantienen sobre las palancas D de las teclas, por 
medio de resortes espirales. Nótese que el brazo B, 
inmediatamente detrás de la punta en que gira, lleva 
dos entalladuras, una á cada lado, donde encajan dos 
brazos verticales, que reciben su movimiento de la 

palanca D por medio del brazo F. He aquí cómo 
funciona la máquina: 

Tocando la tecla, la bajada del extremo de la pa¬ 
lanca D hace subir la barrita C, que lleva en el ex 
tremo opuesto, y también la palanca F, que empuja 
el eje vertical hacia adelante, haciendo girar el bra¬ 
zo B de la lanzadera hasta que lo detenga la barrita 
C. De ese modo viene á su debido puesto para que 
pueda efectuarse la impresión. Continuando la subi¬ 
da del extremo de la barra D, dicho extremo levan¬ 
tará la palanca E, cuyo brazo baja la pieza G, que 
actúa el engranaje que suelta el martillo de impresión 
para que con su otro extremo empuje el papel con¬ 
tra la letra presentada por la lanzadera. La tensión 
del resorte del martillo, y por consiguiente la fuerza 
de su golpe, se determina por medio de un tornillo 
dispuesto para ello. En cuanto se suelta la tecla de 
la barra D, todos los órganos vuelven automáticamen¬ 
te á su respectiva posición normal. 

El carácter especial de la máquina Hámmond ha 
requerido la instalación de talleres especiales, que 
presentan detalles muy interesantes. El tipo (muy va¬ 
riado y de distintos alfabetos para que sirva para to¬ 
dos los idiomas) se graba primero en una rueda de 
acero (fig. 2), operación que requiere un aparato es¬ 

to de una tapa á prueba de vapor. Se le pone agua y 
los artículos que se desea vulcanizar, y por medio de 
un mechero ó quemador de Bunsen, indicado en el 
grabado figura 3, se obtiene el calor necesario. Ter- 

Fig. 3. - Vulcanizadores 

pecial que consiste en una placa circular donde se 
levanta un disco central provisto de un brazo que lle¬ 
ga á su periferia. El disco y su brazo giran concéntri¬ 
camente sobre la placa. Esta está perforada con agu¬ 
jeros que corresponden con los que lleva el bastidor 
de las barritas C. El brazo del disco central lleva un 
puntal para mantenerlo en la posición correspondien¬ 
te á la letra cuyo lugar hay que marcar en la rueda 
de acero. Esta se coloca en el disco central, y al tras¬ 
ladar su brazo á los agujeros sucesivos, el operario 
marca con el instrumento que tiene en la mano la 
posición de la letra en la rueda. 

Con ésta se forma una matriz de metal, cuyos seg¬ 
mentos se disponen á lo largo de la circunferencia 
interior de un molde circular donde se comprimen 
tiras de una composición especial de caucho. La del¬ 
gada pieza de acero que forma la montura de la lan¬ 
zadera se comprime en el caucho, y se fijan los mol¬ 
des para colocarlos en los vulcanizadores (fig. 3), 

Fig. 4- ~ Lanzadera de tipos 

donde se les somete á una temperatura cuyo calor 
equivale á una presión de 100 libras por pulgada cua¬ 
drada. 

El vulcanizador se compone de un cilindro provis¬ 

minada la operación, la lanzadera vulcanizada, y lle¬ 
vando su montura de acero, se coloca en el aparato 
donde se grabó la rueda de acero, y se le hace el 
agujero fig. 6, cerca de A, que sirve para encajarla 
en el brazo B. Esta perforación requiere mucha ha¬ 
bilidad, pues la menor desviación hacia un lado ú 
otro desvirtúa la debida posición de la letra. 

Para sustituir una lanzadera por otra se levanta el 
yunque hasta que la montura de acero sale del ex¬ 
tremo del brazo de la lanzadera. Como cada una de 
éstas encierra un alfabeto completo, las variaciones 
de letras que se pueden obtener son muchísimas. La 
compañía tiene muestras en 37 clases de tipos y 14 
idiomas. 

La máquina Hámmond tiene dos teclados, el lla¬ 
mado Ideal., que es el recomendado por los manufac¬ 
tureros, y el Universal, que lleva las teclas dispues¬ 
tas como en otras máquinas bien conocidas. El tecla¬ 
do Ideal tiene las teclas en forma circular y en dos 
líneas. Las letras de mayor uso van á la derecha y 
cerca del centro del teclado. 

La figura 5 indica otra forma de lanzadera. Es de 
dos segmentos, y en cada uno va la mitad del núme¬ 
ro de letras. Cada uno de los dos brazos verticales 

Fig. 5. — Otro tipo de lanzadera de tipos 

Fig. 6. — Mecanismo de la máquina de escribir 

de la palanca encaja en uno de los segmentos. Esta 
fué la forma primitiva, y la de una sola pieza es la 
lanzadera perfeccionada. El peso total de la máqui¬ 
na con su caja de transporte es de 19 libras. 

EL FLUORÓSCOPO DE EDISON 

Se tenía por cierto que el notable descubrimiento 
de los rayos catódicos, denominados hoy rayos de 
Róntgen, habría de despertar la imaginación siempre 
alerta de Edison. Así ha sucedido en efecto. Inme¬ 
diatamente se puso Edison á trabajar, y casi instan¬ 
táneamente dió con lo que buscaba. 

No se puede dudar que el descubrimiento del pro¬ 
fesor Róntgen estaba llamado á prestar inapreciables 
servicios á la ciencia en general, y principalmente a 
la ciencia del diagnóstico médico. Pero toda opera¬ 
ción fotográfica es relativamente lenta; pues sin con¬ 
tar el tiempo de exposición necesaria, que en el caso 
de la radiografía es largo, hay también que desarro¬ 
llar la imagen, sacar la prueba, etc. 

Edison se dijo: «lo que puede fotografiarse puede 
con más razón verse;» y se ocupó en seguida de mo¬ 
dificar los tubos de Crookes, de modo que pudiesen 
tener mayor fuerza de alumbrado. Al cabo de dos 
meses, el sabio americano tuvo la satisfacción de lo¬ 
grar buen éxito en su doble tentativa, como ya lo 
sabe el mundo entero, pues la prensa científica y la 
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diaria de todas partes inmediatamente regó la noti¬ 
cia de la invención del fluoróscopo. 

Como queda dicho, Edison se propone doble ob¬ 
jeto: ante todo, el perfeccionamiento del tubo de 
Crookes, en seguida la invención de un aparato, el 
fluoróscopo, que permitiese ver los fenómenos pro¬ 
ducidos por los rayos X ó catódicos, para observar¬ 
los directamente y sin el auxilio de ninguna opera¬ 
ción fotográfica. Después de innumerables ensayos, 
relativos á la forma, las dimensiones, el material de 
los tubos de Crookes, Edison acabó adoptando un 

Fig. 1. - El fluoróscopo de Edison 

tubo de forma elipsoidal y como de unas cinco pul¬ 
gadas de longitud. 

En cada extremidad se encuentran dos discos elec¬ 
trodos de aluminio, colocados en el interior y ligera¬ 
mente inclinados uno hacia el otro. Las extremida¬ 
des exteriores del tubo se hallan cubiertas con unos 
sombreros metálicos, que forman los electrodos in¬ 
teriores. Estos dan un 60 por ciento y los anteriores 
un 40 del efecto total. 

El tubo va herméticamente cerrado por sus dos 
extremidades y contiene otro tubito que puede comu¬ 
nicar con una bomba de aire, del modelo de Geissler 
ó de Sprengel. Al cabo de media hora de funcionar 
la bomba produce el vacío necesario para el comple¬ 
to desarrollo de los rayos catódicos. Este aparato va 
representado en la figura 1 á la par que otra especie 
de tubo, provisto simplemente de electrodos interio¬ 
res de alambre de hierro. 

Faltaba encontrar el aparato fluorescente, la ma¬ 
nera de construirlo y el mejor medio posible de fluo¬ 

rescencia. Edison empezó á probar con la sal de ba¬ 
rio utilizada por el mismo Róntgen, sin quedar sa¬ 
tisfecho. ¡Qué largos fueron los ensayos! Mas de 
doscientos productos distintos se examinaron sucesi¬ 
vamente. Para probarlos el inventor se sirvió de una 
caja de cerca de dos pulgadas de ancho y como cua¬ 
tro de largo, que llevaba un agujero en el fondo. Uno 
de sus ayudantes buscaba los productos y se los traía 
sucesivamente. Se ponía uno en la caja, y Edison 
tendía la vista al través del agujero de la caja, hacia 
un tubo activo de Crookes. Las pruebas continuaron 
sin interrupción alguna durante cuatro días y sus no¬ 
ches. Se abandonaban multitud de sales, se conser¬ 
vaban otras como suficientemente fluorescentes; pero 
la suerte cayó en un tungstato de calcio, cerca de 
ocho veces más enérgico que el platinocianuro de 
bario. 

El tungstato de calcio se obtiene haciendo fundir 
á la vez una mezcla de cloruro de calcio, de cloruro 
de sodio y de tungstato de sodio. El producto así ob¬ 
tenido se trata por el agua, que disuelve el cloruro 
de sodio y abandona cristales insolubles de tungsta¬ 
to de calcio. Inmediatamente se les seca y tritura, 
después se distribuyen en una pantalla de cartón de 
modo que formen una superficie lisa y uniforme. Esa 
pantalla se pone en el extremo de la caja de cartón, 
colocando hacia adentro la cara preparada. El otro 
extremo de la caja se hace de modo que rodee la 
cara por la parte de los ojos, tal cual lo indica la figu¬ 
ra 2. Colocando la mano delante de esta caja y ha¬ 
ciendo caer sobre ella los rayos X, se verá fluores¬ 
cente toda su superficie, exceptuando algunas som¬ 
bras debidas al efecto especial; apareciendo los de¬ 
talles aparecerán con la misma perfección, y tal vez 
mejor, que en las radiografías de Róntgen. 

En la figura 2 se tiene el aparato montado y en fun¬ 
ción. El tubo de Crookes está encerrado en la caja 
de madera. Una persona pone la mano ó el brazo 
sobre la caja, y el observador, fijándose ó poniéndo¬ 
se en la cara el fluoróscopo, como lo indica la figu¬ 
ra 2, ve el estado de los huesos. Una bobina de induc¬ 
ción con un interruptor de rotación actuado por un 
motor es lo mejor para el caso, pues Edison dice que 
el condensador contraría el efecto. 

Al hacer sus ensayos Edison puso el tubo que em¬ 
pleó sobre la bomba de aire. Gradualmente y á me¬ 
dida que se hacía el vacío se notaba la aparición de 
la fluorescencia, y por medio de un espectróscopo 

de bolsillo se observaba el período de desaparición 
de las bandas. Al fin, se empezó á notar la radiación 
de los rayos X. Se puso el fluoróscopo en la cara, y 
su base se presentó brillantemente iluminada. Se le 
tapó con la mano y se produjo una sombra. A cada 
instante aumentaba la intensidad del efecto, hasta 
que por último se presentaron bruscamente los hue¬ 
sos, viéndoseles los contornos con absoluta preci- 

Fig. 2. - El fluoróscopo de Ldisoñ ' 

sión, al mismo tiempo que los músculos desapare¬ 
cían completamente y como por encanto. 

Presentada la parte inferior del brazo delante del 
fluoróscopo, dejó ver con toda claridad el espacio 
comprendido entre los huesos, el radio y el cúbito. 
Un portamoneda, cuyas quijadas de acero no se ha¬ 
bían abierto, dejaba contar las monedas que encerra¬ 
ba. Puesta una tabla de cierto espesor entre el objeto 
y el instrumento, no disminuía el vigor de la imagen 
sino de una manera insignificante. 

Fácil le es al lector imaginarse, ahora que conoce 
el fluoróscopo, la importancia que este nuevo ins¬ 
trumento tiene para los médicos y especialmente 
para los cirujanos. 

La gran gloria de Edison acaba de aumentarse con 
un descubrimiento tan maravilloso como los demás 
suyos que ya se conocen. 
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ADVERTENCIA 

Con el presente número repartimos á los suscriptores de la 

Biblioteca Universal el tomo tercero de los correspon¬ 

dientes al presente año, que es la preciosa novela de Luis M. 

de Larra ¡Si yo fuera rico!, con ilustraciones del reputado 

dibujante Alejandro de Riquer. 

SUMARIO 

Texto. — Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. — 
La rendición de Breda, por R. Balsa de la Vega. - El pa¬ 
raíso'del diablo (Recuerdos de Monte-Cario), por Juan Bus¬ 
cón. - El pan sin miga. Cuento obscuro, por Manuel José 
Quintana. - Nuestros grabados. - Miscelánea. — Dos anóni¬ 
mos, novela original de Florencio Moreno Godino, ilustrada 
por José Cabrinety (conclusión). - Los dos vuelos del luquense 
D. Vicente Lunardi, por Teodoro Baró. — Augusto Kekulé, 
por X. — Libros enviados á esta Redacción. 

Grabados. —Padre antes que emperador, cuadro de A. Da- 
want. — La rendición de Breda, cuadro de Velázquez. - El 
paraíso del diablo. Recuerdos de Mónaco, dibujo de St. Ret- 
chan. - Los dos caminantes, cuadro de Julio Girardet. — Des¬ 
canso, dibujo de A. Forestier. - Un calvario en Cataluña, 
cuadro de Laureano Barrau. - El ilustre escritor francés Ed¬ 
mundo de Goncourt. - El célebre filólogo, historiador y ar¬ 
queólogo alemán Ernesto Curtius. — El cardenal Rafael 
Monaco La Valletla, decano del Sacro Colegio. — Los dos 
Vítelos del luquense D. Vicente Lunardi, cuadro de Antonio 
Carnicero, perteneciente á la colección de Ossuna. — Augusto 
Kekulé, eminente químico alemán. - ¡Pobrespadres!, cuadro 
de C. É. Stewart. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

El problema de Grecia. - Preferencias de toda la civilización 
por el pueblo fundador de la cultura humana. — Comparación 
de la Grecia y sus pueblos al comienzo del Cristianismo y del 
Imperio con la Grecia y sus pueblos de hoy. - Amor de los 
romanos por Grecia y amor siempre de todos los hombres. 
— Los errores y faltas de la Grecia moderna no empecen al 
culto nuestro. - Creta. - Creta en la historia. — Ministerio 
ejercido por esta isla en pro de la cultura universal. — Sus 
pretensiones hoy.—Temores de guerra europea. — Cuestio¬ 
nes de Creta y Macedonia. - Las evoluciones y no las revo¬ 
luciones. - Conclusión. 

El problema de Grecia vuelve á surgir y á plan¬ 
tearse llevando en sus términos una gran parte de 
nuestra venidera suerte y de nuestros eternos desti¬ 
nos. Durante los tiempos antiguos, como durante los 
tiempos modernos, Grecia será, no sólo el pueblo que 
mejor ha modelado la estatua inspirada en la orga¬ 
nización humana, el pueblo que mejor ha compren¬ 
dido en las edades clásicas el prototipo de nuestra 
personalidad. Grecia, fiel á sus ideas, doquier ha 
visto una pavesa de libertad, hasta bajo los Césares 
latinos, se ha inclinado del todo á reanimarla, porque 
la libertad era el resplandor de su alma. Yo no pue¬ 
do verla hoy, considerarla hoy, sin acordarme de lo 
que fuera cuando comenzaban el Cristianismo y el 
Imperio. Grecia estaba entonces herida y despobla¬ 
da. El Epiro, aquel pueblo tan libre, sólo daba escla¬ 
vos al mundo; la montaña Eta, cuya cima hollaron 
los dioses en sus alegres fiestas, despoblada y solita¬ 
ria, como el ara de un altar destruido; en la Etolia no 
resonaban las odas de los poetas, y los vientos, al pa¬ 
sar por sus desiertos, por sus ruinas, lanzaban un largo 
gemido, como diciendo el dolor de la' naturaleza por 
el fin y muerte de sus más amados pueblos; la feliz 
Arcadia no tenía una flor por sus rientes campos, con¬ 
vertidos en incultos bosques; Tbesalia, esa tierra que¬ 
rida de Apolo, se había consumido y era un verdadero 
montón de cenizas; Atenas, la diosa del género hu¬ 
mano, perdurable artista de la historia, yacía en el 
lodazal de lágrimas y sangre que habían amasado á 
sus pies las crueldades múltiples de Sila, y sólo se 
curaba de leer é interpretar los oráculos del genio de 
Oriente, abandonada de su propio genio; la Mesia, 
cuyas armas fueran de suyo tan poderosas, yacía sin 
fuerzas y sin valor, muerta sobre su escudo, como sus 
hijos cuando caían en los combates; la hermosísima 
Cyteres era un peñasco solitario; las Cycladas, las islas 
que prestaran inspiración á tantos poetas, ¡deas á tan- 1 
tos filósofos, aquellas islas que levantaran en medio 
de los mares templos, esperanza de los navegantes, 
se habían trocado en nidos de piratas; la encina sa¬ 
grada de Doudona ya no veía bajo sus ramajes apa¬ 
recer á la inspirada sacerdotisa buscando con ávidos 
ojos la creciente nueva luna, perdida como plateada 
incierta nube, allá por el éter celestial; el consejo de 
los anfictiones no se reunía para confundir las ideas 
y los sentimientos de todas las familias griegas; el 
Júpiter Olímpico tallado por Eidias, el Júpiter de 
marfil y oro, con su hermosura perfecta, con su frente 
inspirada que se perdía en las nubes, solitario y aban¬ 
donado yacía en la Hélade, viviendo con las limos¬ 
nas de un descendiente del Dios de los judíos, su 
eterno enemigo; la poesía de la naturaleza expiraba 
y Grecia toda extinguía el fuego de la vida suya, cu¬ 
yos reflejos postreros iluminaban la frente de los pue¬ 

blos como un sol en ocaso acompañado y subsegui¬ 
do de bello arrebolado crepúsculo. 

A pesar de tan irremediable decadencia, todas las 
almas que por aquel tiempo amaban la hermosura 
convenían en que Grecia era la eterna musa del arte, 
la eterna patria del genio. Unida con Roma, tras el 
triunfal carro latino amarrada, su pensamiento aún 
era el pensamiento de los filósofos romanos ; su habla, 
la delicia de los señores del mundo; su Parnaso, la 
inspiración de los poetas; sus artes, el eterno ideal 
del genio; sus artistas, los modelos á que aspiraban 
desde lejos todas las inteligencias. Cuantos corazones 
religiosos quedaban en los senos del paganismo, 
tantos iban á visitar el templo de Delfos como la 
cuna de su religión, como el ara más acepta verdade¬ 
ramente á sus dioses. Y sobre todo, los artistas sen¬ 
tían que se hallaba en Grecia la miel de su inspira¬ 
ción, guardada entre los pétalos de aquella flor, que 
no habían por completo deshojado los huracanes de 
la guerra. Cicerón ensayaba sus períodos al compás 
de las ondas del Pireo, enseñándole armoniosa ro¬ 
tundidad; Virgilio se asentaba en los profundos va¬ 
lles de Colonna ó en las altas cumbres del Himeto, 
porque allí estaba escondida su musa, la musa del 
campo; Horacio en el polvo de las escuelas buscaba 
manantiales donde apagar la sed antigua de su ge¬ 
nio, porque allí se hallaban aún las centellas perdi¬ 
das del pensamiento humano. Así en las bibliotecas 
de Roma, en sus calles, en sus paseos, en la puerta 
Capenna, en la vía Apia, resonaba el griego como si 
Roma estuviese habitada por atenienses. El delirio 
por Grecia destruida, por Grecia exhausta, estaba en¬ 
tonces en su colmo. Sentíase hacia la pitonisa del 
mundo antiguo esa mezcla de amor y pena que se 
siente á presencia de un bajo relieve roto, de una 
hermosa estatua mutilada. La pena por su destruc¬ 
ción aumentaba el amor á Grecia. Mecenas un grie¬ 
go semejaba; se había en sus escuelas educado Au¬ 
gusto; amábala Tiberio y se perdía por sus ruinas; 
Claudio llamaba el griego y el latín las dos lenguas 
por excelencia; y no había en Roma, entre la grande 
aristocracia del genio y del nacimiento, quien dejase 
de ir una vez en su vida, por lo menos, como pere¬ 
grinando, á la incomparable é insustituible Atenas. 
Pero quien amó sobre todos á Grecia fué Nerón. El 
amor de este tirano á la patria del arte fué, como su 
amor á la poesía, desenfrenado, exaltadísimo, loco. 
Parece imposible; mas algo de lo sucedido entonces 
ahora mismo sucede. Grecia no ha correspondido á 
las esperanzas en ella puestas por sus numerosos re¬ 
dentores. La libertad y la independencia no le han 
devuelto su antiguo estro. Ha comprometido en aven¬ 
turas á su gobierno y llegado en sus relaciones mer¬ 
cantiles hasta la bancarrota. Los partidos parecen 
facciones en lo enconados. Su administración adolece 
de un despilfarro que compite con el despilfarro tur¬ 
co. Ha pedido reyes al Norte para estar en paz, cuan¬ 
do parecía una planta indígena de aquel suelo sacra¬ 
tísimo la República. Y sin embargo, no obstante ta¬ 
les errores y culpas, todos nos volvemos á Grecia, 
cuando cualquier contrariedad la prueba ó aflige, y 
todos deseamos que recabe su antiguo territorio, re¬ 
constituyendo su nacionalidad, ya que no puede re¬ 
constituir su gloria y su esplendor. 

Así no surge cuestión alguna en Grecia sin que to¬ 
dos acudamos á pedir el restablecimiento de su na¬ 
cionalidad como seguro de su independencia. Y las 
pedimos, nacionalidad é independencia, no tanto por 
interés que tengamos en ver un pueblo libre más en¬ 
tre los pueblos; las pedimos por gratitud á quien to¬ 
davía consultamos en la forma de nuestras artes y en 
la expresión de nuestro pensamiento. Nada indica el 
descenso de una generación en la escala de sus trans¬ 
formaciones progresivas, como ese olvido ingrato del 
bien allegado por esfuerzos de otras generaciones, 
que cede al cabo en provecho nuestro. No pueden ser 
las generaciones cultas como las gentes bárbaras, y 
han por fuerza de reconocer la deuda sagrada de agra¬ 
decimiento que tienen á una contraída con la madre 
de todas, con la divina Grecia. Por eso interesa tan¬ 
to la cuestión de Creta. Esta isla siguió en el mundo 
suerte análoga con la suerte del territorio helénico, 
al cual pertenece como al planeta el satélite y como 
al sol el planeta. En la historia del pensamiento hu¬ 
mano, los cretenses cumplían un destino maravilloso 
y desempeñaban un ministerio sublime. Allí, en aque¬ 
lla tierra de bendición, las inspiraciones orientales se 
templaban para pasar á Grecia y continuar urdiendo 
así el hilo de la idea humana universal, que forma 
con su complicada urdimbre nuestra vida. La isla de 
Creta es en la historia como anillo nupcial de Orien¬ 
te con Grecia, como eslabón capitalísimo en la serie 
y cadena de los tiempos, como instante misterioso 
del enlace de unas civilizaciones con otras civiliza¬ 

ciones. Sin Creta, ó las ideas del Oriente hubieran 
devorado á Grecia, ó Grecia hubiera destruido estas 
ideas sin provecho alguno de la cultura humana. Por 
los dogmas religiosos venidos del Asia perdieron su 
larva y se levantaron en alas de la helénica inspira¬ 
ción á metamorfosis y transformaciones nuevas. 
Creta templaba la radical antítesis entre Oriente y 
Grecia. Así, en cuanto Creta concluyó este minis¬ 
terio, bajó en importancia. Por el primer siglo de 
nuestra era diríase que se había en el olvido anega¬ 
do, como la poetisa de Lesbos al pie del cabo Léu- 
cades. Aquella isla, tan dotada de naves al terminar 
la República, no tenía una embarcación al venir el 
Imperio. La guerra de los piratas habíala destrozado, 
como la guerra de Sila destrozó el Atica, y la guerra 
de César la Tbesalia, y la guerra servil, por último, 
la Sicilia. El pueblo más avezado al mar entre 
todos los pueblos clásicos no contaba con un solo 
barco; y esta misma triste miseria imperaba sobre to¬ 
das las islas y colonias griegas por aquellos días, ex¬ 
cepción hecha tan sólo de Bizancio, quien presentía 
y presagiaba ya que iba en los medios á cumplirse 
para el mundo moderno análogo ministerio con el 
cumplido por Creta para el mundo antiguo; pues así 
que la humanidad necesita ó anhela una idea nueva 
indispensable á su progreso, Dios entrega siempre á 
un pueblo predilecto el secreto de la perpetuidad de 
nuestra vida y la llave misteriosa del destino. 

Evoco esta grandeza histórica de los pueblos grie¬ 
gos porque presta una importancia desmedida de suyo 
á la política oriental, complicada con toda la política 
europea y expuesta siempre á producir una confla¬ 
gración en Europa. De plano y en principio se resuel¬ 
ven todas las cuestiones como se resuelven los pro¬ 
blemas algebraicos, dejándoles á sus términos el des¬ 
arrollo natural y lógico. Que la isla de Creta pase á 
reincorporarse con su natural metrópoli; que forme 
parte integrante, como las islas Jonias, de la nación 
á quien ^stá confiado el destino de presidir la raza 
helénica, nada más lógico, nada más natural, nada 
más rigurosamente matemático. Queremos que las 
islas formen cuerpo con sus correspondientes metró¬ 
polis en el derecho universal humano; y como Creta 
pertenece á Grecia por su raza y por su lengua y por 
su historia y por su geografía, queremos verla rein¬ 
corporada con Grecia. Pero dicho esto, debemos aña¬ 
dir como deseamos también que, por precipitar un 
desenlace de la cuestión ya sabido, y por querer fue¬ 
ra de sazón y oportunidad traerlo, no tropecemos en 
culpas y errores políticos, tras cuyos efectos inme¬ 
diatos estallaría por una indeclinada consecuencia la 
guerra universal. Y no estamos para guerras. El mun¬ 
do necesita de paz en absoluto. Y nadie nos ha dicho 
que, yendo tantas veces como va el cántaro á la fuen¬ 
te, no se rompa; y levantándose, como se levantan á 
cada paso, cuestiones orientales, no sobrevenga el 
conflicto. Los intereses de Rusia en Creta son unos, 
y son otros los intereses de Inglaterra. Por más que 
haya querido esta última desinteresarse del Oriente 
continental europeo, no lo ha logrado, y un paso más 
de Rusia en los dominios turcos, parecido al que úl¬ 
timamente ha dado en Mandchuria y China, encen¬ 
dería la inhumana conflagración. Por una parte Aus¬ 
tria se halla también amenazada de Rusia, y una te¬ 
meridad cualquiera cometida por ésta en el Danu¬ 
bio, en los Balkanes, en el mar Jonio y Egeo, habría 
de equivaler á un rompimiento entre los dos impe¬ 
rios. Luego la cuestión de Creta no aparece única y 
sola en Oriente; hállase complicada con la cuestión 
de Macedonia, y la cuestión de Macedonia compli¬ 
cadísima con la paz y con la libertad en los Balka¬ 
nes. Repito respecto de Macedonia lo tantas veces 
afirmado respecto de Creta. Para mí esta región del 
Norte griego pertenece á Grecia, como le pertenecen 
las islas del Archipiélago; y no habrá justicia en el 
mundo como no se dilate la Grecia futura desde los 
desfiladeros donde naciera el helenizador por exce¬ 
lencia de Oriente, Alejandro, hasta los islotes donde 
cantara el padre de la cultura helénica, el poeta Ho¬ 
mero. Mas precisa comprender que tienen sobre Ma¬ 
cedonia pretensiones análogas á las pretensiones grie¬ 
gas los servios, fortalecidos hoy con el apoyo de la 
familia montenegrina, y los búlgaros, hoy reconcilia¬ 
dos con su eterna protectora, la Santa Rusia. Y Ma¬ 
cedonia, Egipto, Armenia, Creta, perturbadísimas por 
igual, ofrecen demasiadas dificultades á un tiempo 
para que no tropezáramos en alguna y nos rompiéra¬ 
mos la crisma. Creta hoy tiene demasiado seguro el 
objeto de sus ansias para que no se conforme por lo 
pronto á pedir aquello que rezan en pro suyo los tra¬ 
tados, y una vez recabada y establecida por observan¬ 
cia de éstos la Constitución de Halepo, su garantía 
y seguro, no deje á la evolución de los hechos y a 
curso de los tiempos su completa victoria. 

San Sebastián, i.° de agosto de 1896. 



LA RENDICIÓN DE BREDA 

12 (?) de agosto de 1629 

Célebre cuadro de Velázquez, existente en el Museo Nacional 

del Prado 

Pertenecía Breda á Carlos V y pasara con los Es¬ 
tados de Flandes á Felipe II. Cuando en el reinado 
de éste se inició la insurrección de los Países Bajos, 
la Liga, á cuyo frente estaba el príncipe de Orange, 
resolvió oponerse por todos los medios á que Felipe 
destruyese unos y desconociese otros derechos, fue¬ 
ros é inmunidades, sujetando á aquellos Estados al 
poder inquisitorial. Con tal oposición á los designios 
del rey creían - según ellos - servir mejor á los inte¬ 
reses de Felipe y de la patria. 

Los españoles arrebataron varias veces la ciudad 
al poder de los rebeldes, siendo en 1581 el duque de 
Parma el que arrojó de Breda á Orange y los suyos. 
Once años más tarde, Mauricio de Nassau, á cuya 
familia pertenecía Breda en concepto de baronía por 
la rama femenina, se apoderó de nuevo de la ciudad, 
más que por la fuerza de las armas por medio de un 
audaz golpe de mano. El duque de Parma se enco¬ 
lerizó de tal modo cuando supo el desastre, debido 
á la falta de una defensa vigorosa, que mandó dego¬ 
llar á los principales jefes de la guarnición, salván¬ 
dose del castigo únicamente tres, que probaron que 
en nada intervinieron. 

Treinta y seis años estuvo de nuevo Breda en po¬ 
der de los rebeldes á España, hasta que en 1626, 
después de un cerco de diez meses, durante los cua¬ 
les los sitiados esperaron en vano la ayuda de los 
confederados y de Richelieu, tomó de nuevo la dis¬ 
putada ciudad el célebre marqués de Spínola. 

Dicho lo que antecede á guisa de recordatorio 
(aun cuando creo que no hiciese falta á gran parte 
de los ilustrados lectores de este periódico), paso á 
diseñar desde el punto de vista histórico, siquiera 
sea ligeramente, la principal figura del célebre cua¬ 
dro de Velázquez. 

Contaba el marqués de Spínola á la sazón de la 
toma de Breda cincuenta y cuatro años. Pertenecía 
á una de las familias más ricas, nobles é influyentes 
de Génova, y figuraba en el partido gibelino. Entu¬ 
siasta de la ciencia militar se dedicó á estudiarla, y 
conm su hermano Federico, se puso al servicio de 
España. Formó y pagó á sus expensas un ejército de 
nueve mil hombres y partió para Flandes, donde hubo 
de encontrar y batir al célebre capitán Mauricio de 
Nassau, después de socorrer en el grave aprieto en 
que se encontraba al archiduque Alberto. 

Muerto su hermano Federico, el marqués de Spí¬ 
nola fué nombrado por Felipe III jefe del ejército 

e. Países Bajos. Sus victorias, debidas á su ad¬ 
mirable pericia y á su valor, fueron numerosas; dis¬ 

tinguiéndose siempre como altamente humanitario. 
Esto por lo que corresponde al militar, pues Ambro¬ 
sio Spínola es digno también de la gran admiración 
con que le distingue la Historia, porque además de 
general expertísimo fué un diplomático de gran talla, 
como lo probó contestando á Enrique IV de Fran¬ 
cia, quien le interrogara acerca de sus proyectos con¬ 
tra Mauricio de Nassau (del cual era secreto aliado 
el francés), queriendo «sacar de mentira verdad.» Spí¬ 
nola leyó la intención del rey y le contestó de tal 
modo, que el monarca dijo algún tiempo después, 
viendo los desastres del de Nassau: «los otros me 
engañan mintiendo, este italiano me ha engañado 
con la verdad.» 

Tal era el hombre que Velázquez hizo figurar en 
lugar preeminente en el famoso cuadro que hoy con¬ 
memora esta efem'eride. 

He creído preciso esta ligera noticia biográfica 
para que mis lectores puedan apreciar en todo su 
valor la obra del inmortal artista, cuya reproducción 
ilustra este artículo. Ahí está el vencedor de Breda, 
ocupando el centro derecha de la composición. Bri¬ 
lla en la expresiva fisonomía del de Spínola una son¬ 
risa de majestad y de magnanimidad al propio tiem¬ 
po. La desnuda cabeza del vencedor se inclina caba¬ 
llerosamente, contestando al movimiento de amargo 
pesar del vencido, que le entrega las llaves de la pla¬ 
za. La elegante y noble apostura del marqués de Spí¬ 
nola es por sí sola la revelación de un genio com¬ 
prendiendo á otro. Nada más noblemente sencillo 
que el ademán con que el general de los famosos ter¬ 
cios extiende la mano derecha para detener en el 
acto humillante de entregar las llaves de Breda al 
general enemigo Justino de Nassau, convirtiendo en 
amistosa, escena tan dramática y que tan hondamen¬ 
te mortifica al militar que se mira en trance tan duro. 
La expresión de gratitud que en el rostro del venci¬ 
do se pinta al contemplar la simpática y sugestiva 
fisonomía del marqués de Spínola y al advertir el 
ademán de éste, es un prodigio de observación psico¬ 
lógica, mejor dicho, de adivinación, puesto que Ve¬ 
lázquez no fué testigo presencial del hecho. Lo que 
hay, sí, en abono de la verdad de la escena - y aquí 
entra la razón de por qué conmemoro hoy este cua¬ 
dro - es que, además de haber servido de modelo al 
célebre artista el mismo vencedor de Breda, Veláz¬ 
quez concibió ó debió de concebir el cuadro en su 
primer viaje á Italia. He aquí cómo un notable escri¬ 
tor y crítico de arte, mi querido amigo Jacinto Octa¬ 
vio Picón, habla respecto de la génesis de La rendi¬ 
ción de Breda: «A 10 de agosto de 1629(1), servido 
por su fiel esclavo Pareja, se embarcó en Barcelona. 
Sin que nadie pueda tildar de aventurada la sospe¬ 
cha, en la travesía de allí á Venecia debió de conce- 

(1) Cinco años escasos del hecho histórico. 

bir la disposición del cuadro Las lanzas, luego en¬ 
cargado por el rey, porque á bordo de la misma nave 
iba el general Ambrosio de Spínola, vencedor de Bre¬ 
da.» «¿Cómo no había el soldado de referir al pintor 
su empresa más gloriosa? Le contaría cómo fué la 
rendición de la plaza, la entrevista con Justino de 
Nassau, la entrega de las llaves, la formación de aque¬ 
llos grupos de vencidos sin humillación, de vence¬ 
dores sin orgullo, y hasta le haría concebir la idea de 
aquel espacio libre que separa unos de otros, dejando 
ver la dilatada y verde llanura que se pierde entre el 
celaje anubarrado, el humo de las hogueras y los va¬ 
pores de la tierra húmeda » 

De 1644 al 48 es el cuadro del cual vengo ocu¬ 
pándome. Pertenece por lo tanto á la mejor época 
del gran pintor, cuando ya todas sus facultades de 
artista y cuando ya sus ideas eran claras y fijas res¬ 
pecto del arte, de las cosas y de las personas. Así, 
pues, en este cuadro, más conocido acaso por el tí¬ 
tulo que el vulgo le dió de Las lanzas que por el 
suyo verdadero, admíranse todas las condiciones ex¬ 
cepcionales que avaloran la obra pictórica del yerno 
de Pacheco. Allí vense un dibujo admirable, una 
composición irreprochable (condición que, según mi 
entender, no siempre brilla en los Cuadros de Veláz¬ 
quez), un ambiente grande del aire libre á pesar de 
estar pintadas las figuras en el taller, una perspecti¬ 
va aérea sorprendente y un color no superado; todo 
esto por lo que atañe á la técnica, que respecto de la 
interpretación de la escena, del acierto psicológico 
que á propósito del estado de ánimo de cada uno de 
los principales personajes se mira en los rostros de 
éstos, especialmente de la majestad sin orgullo, como 
dice Picón, con que supo representar á Spínola, tan 
sólo cabe admirar; que la crítica al cabo tiene tam¬ 
bién por misión decir á las gentes cuándo la obra de 
arte alcanza aquel grado de belleza ante el cual ha 
de rendirse todo sentimiento que lio sea el de la ad¬ 
miración. 

Llámase á este cuadro el cuadro de Lds lanías 
por aparecer éstas dominando á las demás armas y 
formando parte importante de la composición. 

R. Balsa de la Vega 

EL PARAISO DEL DIABLO 

(recuerdos de Monte-Carlo) 

Mientras el tren se ponía en marcha para recorrer 
la breve distancia que separa á Niza la bella del mi¬ 
núsculo principado de Mónaco, examiné con curiosa 
mirada á mis compañeros de viaje. 

Eran cinco: dos damas y tres varones. De aquéllas 
la una ofrecía uno de los más curiosos ejemplares de 
esa raza femenina inglesa que se encuentra á cada 
paso en los sitios cosmopolitas: en los Alpes y en los 
Pirineos; en Spa y en Ginebra; en Roma, en Nápo- 
les y especialmente en esas incomparables costas del 
Mediterráneo, en esa deliciosa Cote d' azur que los 
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súbditos de Su Majestad Británica consideran como 
cosa expresamente creada por la Naturaleza para el 
consumo inglés. Era una mujer vieja, de una fealdad 
inverosímil, flaca como un huso, provista de unos 
dientes que semejaban teclas de piano usado, de unas 
antiparras de vidrios azules, de una peluca rojiza y 
de una de esas vestimentas indefinibles que sólo se 
elaboran al otro lado del Canal de la Mancha. Via¬ 
jaba sólita y parecía en aquel momento absorta en la 
lectura del The Staudart,, sin desviar un segundo las 
miradas del papel para fijarlas en la encantadora pers¬ 
pectiva que se desarrollaba al paso del tren. 

La otra dama ofrecía el más completo contraste 
con la primera. Joven, linda, graciosa, vestía con ele¬ 
gantísima sencillez; poseía, además del atractivo que 
siempre irradia toda mujer hermosa, ese poderoso 
hechizo que sólo algunas tienen, y que nace, ora de 
la expresión de sus ojos, ora de su sonrisa, con fre¬ 
cuencia de un algo que no es posible definir. Estaba 
sentada al lado de un gallardo mozo de aspecto dis¬ 
tinguido, cuya agradable fisonomía parecía contraer 
de vez en cuando un sufrimiento físico ó una idea 
penosa: una sacudida de los nervios ó una preocupa¬ 
ción del espíritu. Ella le hablaba en voz baja envol¬ 
viéndole en la mirada de sus grandes ojos azules; y 
él hacía evidentemente un esfuerzo para escuchar y 
contestar á las observaciones de su gentil compa¬ 
ñera. 

Los otros dos viajeros eran: un señor gordo, sem¬ 
blante vulgar y aire tonto - más tarde supe que era 
un senador, - y otro de rostro inteligente á quien ha¬ 
bía visto dos ó tres veces en Niza: en el teatro y en 
la Promenade des anglais. Había sido el último que 
entrara en el vagón; apenas instalado, sacó un diario 
del bolsillo, y como estaba sentado á mi derecha, 
pude observar sin indiscreción alguna que mi vecino 
disponíase á leer el artículo de fondo de El Impar- 
cial. 

- Por lo visto, la política madrileña le interesa á 
usted más que este bellísimo paisaje, dije sin tomar¬ 
me el tiempo de pensar si mi interpelación podía ser 
ó no inoportuna y bachillera. 

Miróme el vecino, echóse á reir y repuso: 
- ¿Qué quiere usted? Este paisaje es bellísimo, no 

hay duda, pero me lo sé de memoria, y aunque la 
política de.nuestra tierra resulte muy poco atractiva, 
tengo curiosidad por saber lo que dice este diario 
acerca del último incidente parlamentario. 

Pero la curiosidad política de mi adlátere y com¬ 
patriota no pasó de ahí; metióse el diario en el bol¬ 
sillo y nos pusimos á charlar como es de ley entre 
españoles que se encuentran en país extranjero. Al 
apearnos del tren tras aquel corto viaje que no dura 
más de 30 minutos, D. Cosme de M.. y yo éramos 
buenos amigos; habíase él brindado á servirme de 
cicerone por aquellos andurriales, absolutamente des¬ 
conocidos para mí, pero que él «se sabía también de 
memoria,» ofrecimiento que acepté contento y agra¬ 
decido, y echamos á andar, haciendo yo el papel de 
oyente, charlando mi guía por los codos. 

- ¿Se ha fijado usted en nuestros compañeros de 
viaje?, me preguntó pasando su brazo bajo el mío y 
señalando á la gentil pareja, á la vieja inglesa y al se¬ 
ñor de aspecto bobo que se dirigían, como nosotros, 
hacia la sortie. ¡Qué tipo tan exquisito esa lady!., ¿eh? 

- ¿La conoce usted? 
- Sí, señor; es una millonada de Bristol que se 

pasa la mitad del año en Monte-Cario: cultiva la ru¬ 
leta con una obstinación verdaderamente británica, 
pero al mismo tiempo con una prudencia loable. No 
arriesga nunca más de dos luises diarios, á razón de 
cinco francos la puesta. Si gana, aunque sea poco, su 
feísimo semblante resplandece de alegría; si pierde 
sus dos luises, parece la imagen de la desesperación 
silenciosa y muda. 

- ¿Y ese caballero? 
- Es un senador que no ha tomado nunca la pa¬ 

labra. Hace tres días que llegó á Niza, y una mala 
tentación le habrá arrastrado hoy hacia este paraíso. 

- Quizás la simple curiosidad... como á mí. 
- ¡Bah!, dijo sonriendo D. Cosme; ¿no ha venido 

usted á Monte-Cario con el deseo de cosquillear un 
poco á la diosa Fortuna? 

- No, señor; el juego me da miedo y no quiero 
arriesgar los pocos billetes de Banco que me quedan. 

- Pues yo vengo para jugar. Hace ya algunos años 
que me paso una temporadita, tres ó cuatro semanas 
apuntando diariamente una docena de luises. 

- ¿Y le tratan á usted bien? 
— Hay de todo; pero, en fin, no puedo quejarme. 

Hay gentes que juegan á la Bolsa: yo prefiero la ru¬ 
leta..., es un juego mucho más leal, menos expuesto 
á timos y á engaños que aquél, y hasta menos peli¬ 
groso cuando se tiene cautela y sangre fría. 

- ¿Menos peligroso?.. ¡Hum! . Me parece que po¬ 
drían contarse por centenares las personas que han 

dejado en la ruleta hasta el último perro chico de su 
fortuna. 

- No le diré á usted lo contrario, replicó tranqui¬ 
lamente mi compañero. De eso he visto yo más de 
un ejemplo: mire usted, sin ir más lejos.,. 

Y con un gesto me señalaba á la linda pareja que 
había venido en nuestro vagón y andaba ahora delan¬ 
te, á pocos pasos de nosotros. 

-¿Ve usted á ese buen.mozo?.. Es el marqués de 
Xavailles; nobleza de primer orden, apellido ilustre, 
histórico, cien veces mentado en los anales militares 
y diplomáticos de la Francia monárquica. Tres años 
atrás tenía el marqués doscientos mil francos de 
renta. 

-¿Y ahora? 
- Ahora los tiene la Sociedad explotadora de los 

juegos de Mónaco: la ruleta ha efectuado esa senci¬ 
lla transmisión de dominio, como dicen los curiales. 
En pocos días ha perdido el pobre marqués los últi¬ 
mos cien mil francos que le quedaban, y probable¬ 
mente hoy se dispone á quemar, como dicen aquí, les 
dernieres cartouches. Y que quemará inútilmente..., 
como si lo viera... Es hombre que no sabe jugar; ca¬ 
rece de calma, de sangre fría; pierde el tino, se ciega 
y comete atrocidades: si diez fortunas tuviese, diez 
fortunas dejaría en la ruleta. 

-¿Es la marquesa esa hermosa joven que le acom¬ 
paña? 

-No: es una... amiga; una actriz casi célebre á 
quien conoció aquí mismo hará dos años y que le 
ayuda á soportar las amarguras de la debacle. 

En tanto departíamos D. Cosme y yo, llegamos al 
Grand Hotel, en donde decidió mi acompañante que 
debíamos dar lastre al cuerpo antes de visitar el ca¬ 
sino y sus soberbios jardines. Sirviéronnos un exce¬ 
lente almuerzo por un precio fenomenalmente caro, 
y luego nos dirigimos hacia aquel «Templo de la Co¬ 
dicia y de los Desengaños,» como oí que le llamaba 
uno de los parroquianos del restaurant que había al¬ 
morzado cerca de nosotros. 

Hacía un día encantador, hermosísimo. El cielo, 
irradiando luz, era de un azul incomparable, con tin¬ 
tas de ópalo que en los horizontes se confundían en 
suavísima entonación con los matices de aquel mar 
latino cuya tranquila superficie reververaba á trechos 
al ser besada por los rayos del sol, como una inmen¬ 
sa ascua de fuego, y á trechos ofrecía una coloración 
intensa de esmeralda. En el ambiente flotaba un 
transparente vaho luminoso formado por millones de 
millones de dorados átomos, un polvillo de oro suti¬ 
lísimo que revoloteaba en incesantes ondulaciones y 
entre el cual se bañaban legiones de multicolores ma¬ 
riposas, de brillantes insectos, de pájaros que en rá¬ 
pido vuelo cruzaban aquellos espacios saturados de 
luz y de calor. 

Cuando los ojos hechizados se volvían á la tierra 
después de extasiarse en la contemplación del cielo 
y del mar, el encanto seguía creciendo. Por todas 
partes un derroche de verdura y de lozanía: bosque- 
cilios de pinos, acacias y nopales, cuyas copas ondu¬ 
laban suavemente, cuyos troncos brotaban sobre ta¬ 
pices de musgo; grupos de esbeltísimas palmeras, de 
fragantes limoneros, de cimbreantes sauces, y entre 
esa riqueza y variedad de árboles la variada profusión 
de flores surgiendo por todos lados; en los ribazos, 
en los senderos, entre las peñas, sobre el césped, 
junto á las cascadas: una prodigalidad de rosas, cla¬ 
veles, alhelíes, jazmines, violetas, cuyos matices brin¬ 
daban á la vista la más esplendorosa sinfonía de co¬ 
lores, cuyos aromas se esparcían por el aire en olea¬ 
das de invisible incienso. Embriagábame dulcemente 
los sentidos en medio de tanta belleza y experimen¬ 
taba todo mi ser una sensación de encanto, de bien¬ 
estar indecible..., que sentí de pronto caer brusca¬ 
mente y extinguirse cuando allá en el fondo de tan 
maravilloso cuadro tropezaron mis miradas con la 
suntuosa mole del casino. Allí se erguía con todas 
las galas de su riquísima y complicada arquitectura 
la gran timba internacional, la opulenta casa de jue¬ 
go, destacándose orgullosa, insolente, como dueña y 
soberana de aquel paraíso terrenal. Y entonces expe¬ 
rimenté un sentimiento de repulsión, casi de ira, 
pensando que de tal paraíso sólo se había apoderado 
una sociedad de mercachifles para hacerle servir de 
marco á un garito: para explotar con más seguridad 
una de las pasiones predominantes en el corazón hu¬ 
mano: parecíame que un velo de una negrura inten¬ 
sa lo cubría todo súbitamente, apagando la deslum¬ 
bradora luz del sol, sepultando en las tinieblas aquel 
mar de esmeralda y aquel cielo transparente; hízose 
la noche, y por los silenciosos jardines creí entrever 
en medio de espantosa obscuridad los blancos es¬ 
pectros de los suicidas que se deslizaban pesarosos 
con la añoranza de sus fortunas y de sus existencias 
sacrificadas. 

Pero no tuvo tiempo mi fantasía para ahondar sus 

divagaciones. D. Cosme, á quien la proximidad del 
Templo espoleaba en sus aficiones, me hizo recorrer 
rápidamente el parque: se paró un momento delante 
de un árbol para decirme: «Aquí se ahorcó hace 
ocho días un barón prusiano,» y luego me llevó ha¬ 
cia el interior del edificio. 

Una tras otra recorrimos las cuatro salas de juego, 
vastas, magníficas, llenas de una multitud recogida, 
silenciosa, absorta en las prácticas del diabólico cul¬ 
to. La voz de los oficiantes, de los croupiers, se levan¬ 
taba sola, á intervalos acompasados, para pronunciar 
las frases de reglamento: el sacramental faites vos 
jeux, seguidos luego del ríen ne va plus. Algún im¬ 
perceptible y vago murmullo, los ecos metálicos del 
oro y de la plata, una que otra exclamación ahogada 
al punto, turbaban únicamente la calma majestuosa 
del antro, aquel silencio saturado de angustias y de 
esperanzas, de alegrías reprimidas y de desesperacio¬ 
nes mudas, reconcentradas. 

Busqué con la mirada á nuestros compañeros de 
vagón y no tardé en reconocer en la primera fila de 
jugadores á la vieja inglesa, cuyas manos de esque¬ 
leto tenían un temblor convulsivo cuando alargaban 
hacia el cuadro el peso duro que arriesgaba á cada 
invocación del director del juego. A un lado un jo¬ 
ven pálido, demacrado, de ojos hundidos, ponía con 
gesto cansado, indiferente, puñados de oro y fajos 
de billetes sobre la mesa. 

En el último salón de ruleta vi al marqués y á su 
compañera. Ésta se mordía los labios y cerraba de 
cuando en cuando los ojos, durante largo rato, para 
abrirlos de nuevo y fijarlos en la bolita de marfil que 
salía juguetona para ir á posarse sobre un niímero. 
El marqués cuyo rostro afectaba una impasibilidad 
marmórea, tenía delante un montoncito de luises de 
oro que disminuía gradualmente. Cada vez que oía 
cantar el número premiado, un ligero movimiento 
crispaba las comisuras de sus labios descoloridos y 
pasaba su mano fina, aristocrática, por la frente su¬ 
dorosa. 

- Amigo mío, puesto que usted no se decide á 
tentar la fortuna, creo que nos podríamos largar, me 
dijo dos horas después D. Cosme. 

Su semblante rebosaba de satisfacción y los ojos 
le bailaban. 

- ¿Tengo que darle á usted el parabién?, le pre¬ 
gunté sonriendo. 

- ¡Hombre! La verdad, no me ha ido del todo 
mal: he empezado por perder doscientos francos y 
he concluido ganando dos mil y pico. 

Cuando salimos del Casino, los postreros rayos del 
sol besaban oblicuamente el encantador paisaje que 
se extendía ante nuestros ojos. Allá en las últimas 
líneas del ocaso el globo de fuego desaparecía ma¬ 
jestuoso y lento, llenando el firmamento de maravi¬ 
llosos reflejos de púrpura y oro, en tanto que por 
Oriente se revestía el cielo de los desmayados matices 
del crepúsculo y tomaba el inmenso cristal del mar 
un tinte plomizo, precursor del manto de la noche. 

Por las puertas del atrio salían oleadas de jugado¬ 
res. Entre ellos vi pasar con gesto cansado el joven 
de facciones demacradas en quien había fijado mi 
atención. 

- ¡Qué ironías tiene la suerte!, me dijo mi compa¬ 
ñero, ahí tiene usted á ese chico que es riquísimo... 
y tísico en tercer grado. Ayer ganó un dineral, hoy 
ha ganado otro; no sabe qué hacer del dinero y se 
muere á paso redoblado; el oro le entra por todas 
partes y la vida le sale por todos los poros. 

Contemplé con hondísima tristeza á aquel pobre 
moribundo que se alejaba henchido de billetes de 
Banco, de oro y de microbios, y cuando le perdía de 
vista reparé en una pareja inmóvil en uno de los mil 
deliciosos rincones del jardín. Eran el marqués y su 
amiga: él, sentado en un banco de mármol, ofrecíala 
imagen del más completo anonadamiento, y su ex¬ 
presivo varonil semblante reflejaba una amargura 
hondísima. Ella, en pie tras el asiento, apoyaba una 
mano sobre su hombro y le miraba silenciosa, con 
compasiva ternura. 

- ¡Pobre diablo!, murmuró D. Cosme, creo que 
hoy han acabado de desplumarle. 

Nos alejamos de aquel sitio con el corazón entris¬ 
tecido; pero mi acompañante recobró pronto su buen 
humor, y volviendo á un lado y á otro su mirada sa 
tisfecna, extendiendo sus brazos como para abarca 
aquel admirable panorama, que tenía en aquella ior 
una poesía infinita, exclamó con entusiasmo: 

- Digan lo que quieran, esto es un paraíso... 
Y un mulato que pasaba á nuestro lado, correct- 

mente vestido como un gentleman, se volvió ParaI™ 
ramos con enojo y replicar con rabioso acento, 
lengua española y con dejo americano: 

- Sí... ¡El paraíso del diablo! , 
1 ^ RttscON 
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EL PAN SIN MIGA 

CUENTO OBSCURO 

¡Madre, Madre mlal 

Juana María era joven, hermosa y rica; tres fortu¬ 
nas que pueden hacer soberana del mundo á la mu¬ 
jer que las posea; cualquiera de ellas basta para ser 
feliz en la vida humana. 

Y sin embargo Juana María era muy desgraciada. 
No conocía á su madre, cuya muerte había causado 
al nacer. Su padre era un buen señor, alto, seco, an¬ 
guloso, de facciones duras, modales ásperos, sobrio 
en palabras y cuyas dos únicas pasiones eran su Jua¬ 
na María y los infinitos doblones de oro que poseía. 

Dicen, no sé si con razón, que cuando nacemos 
aparece con nosotros la estrella que nos guía sucesi¬ 
vamente en el camino de la vida; la estrella del padre 
de Juana María debió ser de oro. Era archimillona¬ 
rio; en sus manos dos y dos no eran cuatro, eran 
cuarenta; tanta y tan profunda era su ciencia numé¬ 
rica. 

Pero si el padre ganaba mucho dinero, en cambio 
la hija lo gastaba no privándose del menor capricho; 
y lo más extraño era que, cuanto más gastaba la hija, 
más ganaba el padre. Era una mina que no tenía fin. 

Juana María pasó los primeros doce años de su 
vida en el mejor colegio; cuando salió de la pensión 
su educación era perfectamente completa. Hablaba 
correctamente cinco idiomas; cantaba envidiablemen¬ 
te, conocía la música y la composición, dominaba el 
piano y el arpa, bailaba con distinguida elegancia y 
era maestra en el arte de los salones. No hay para 
qué decir que bordaba maravillosamente, y sabía de 
cocina á la vez que podía guiar en su faetón dos tron¬ 
cos briosos. 

Era una perfección. Rara avis, carbón blanco. 

Porque á todas estas dotes reunía además un ta¬ 
lento rápido y claro y una inteligencia poco común. 

Pero (porque también Juana María tenía supero) 
en medio de tanta perfección tenía un defecto, por 
más que muchas gentes no lo tengan por tal, un de¬ 
fecto que destacaba tanto más cuanto que parecía 
imposible que aquella niña, aquella mujer, aquel ser 
ideal complemento de todo lo bello tuviese falta al¬ 
guna. 

Sí, Juana María tenía una falta y grande, inmensa, 
que anulaba todas sus perfecciones. 

No quería á nadie, ni aun á su padre, que tanto la 
adoraba. 

No sabía lo que era querer. 
¡Pobrecilla! 
Tiene su explicación. Juana María, ya lo he dicho, 

no había conocido á su madre; habíala faltado ese 
ser, esa guía, esa maestra de nuestra infancia. Nues¬ 
tra madre nos forma á su manera en lo moral, como 
nos formó en lo físico; modela, por decirlo así, nues¬ 
tro corazón, nos educa, nos rodea de esos cuidados 
amantes y cariñosos que se multiplican hasta lo in¬ 
finito y que sólo una madre puede hacer llegar y 
hacer sentir en el corazón del hijo de sus entrañas. 
A una madre no se le escapa la menor acción, el me¬ 
nor deseo de su hijo; sigue paso á paso, día por día, 
instante por instante, todos nuestros movimientos, 
facilita nuestro desarrollo, nos da su sangre, pues 
nos cría con su sangre, emanamos de su seno y tene¬ 
mos una parte de su alma que nos entrega al nacer. 
Para una madre no hay el yo egoísta: ella es el hijo y 
el hijo es ella misma. Sin María no habría Jesús: sin 
la Madre no hubiera nacido el Divino Redentor... 
¡Bendita, bendita sea nuestra madre! 

Por eso Juana María no sabía lo que era querer; 
no había tenido quien la enseñara á querer y no po¬ 
día tampoco aprenderlo. Amaba á su padre cuanto 

podía y sabía; pero de aquella afección al verdadero 
cariño había un abismo. No era culpa suya. 

Juana María cumplió diez y seis años. El padre 
veíase acosado de pretendientes que aspiraban á po¬ 
seer aquella joya valiosa. 

Jóvenes ricos, nobles, de genio, célebres en las 
ciencias y en las artes y en las letras, riqueza, poder, 
habían tratado en vano de conquistar el corazón de 
Juana María. Inútil empresa; su respuesta era siem¬ 
pre negativa. 

La tacharon de egoísta, de orgulloso, de ambicio¬ 
sa, y no era nada de esto. Había despreciado un prín¬ 
cipe extranjero, heredero de un trono, y era genero¬ 
sa hasta la prodigalidad. 

Cuando los pobres le pedían dinero, daba con pro¬ 
fusión, sin que á ello contribuyese el sentimiento de 
lo que se llama caridad; daba dinero porque tenía 
en abundancia, y al darlo no conocía ni sabía lo que 

daba. 
La mujer que á los diez y ocho años no se siente 

capaz de amar, de querer, no puede gozar de la vida 
en toda su fuerza. El amor es la vida á cierta edad, 
y cuando falta el amor es prueba de que el corazón 
no funciona bien; está enfermo. 

Esto llegó á suceder á Juana María; poco á poco 
desapareció de sus mejillas el sonrosado color que 
las matizaba, tomando su tez una blancura transpa¬ 
rente primero, mate después. Sus ojos azules, húme¬ 
dos y rasgados, se hicieron más grandes y se torna¬ 
ron más brillantes como si padeciera del fuego que 
da la fiebre. Su pupila se dilató, y su mirada, que an¬ 
tes resbalaba sin detenerse en objeto alguno, se tornó 
penetrante, fija, pero sin expresión, sin vida. 

Juana María estaba enferma; cuando su padre lo 
conoció abandonó todos sus negocios: aumentó su 
cariño, si era posible, multiplicaba sus caricias y sus 
cuidados solícitos. Todo era inútil. 

Los dos caminantes, cuadro de Julio Girardet (Salón de los Campos Elíseos de París. 1896) 
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Descanso, dibujo de A. Forestier 

El mal progresaba rápidamente. Los mejores mé¬ 
dicos españoles y extranjeros la visitaban, mas no es¬ 
taban de acuerdo en el diagnóstico. 

¡Pobre padre! Ofrecía la mitad de su inmensa for¬ 
tuna al que la curase..., y no había más que un mé¬ 
dico que pudiera obrar el milagro: Dios. 

Perdida toda esperanza 
en lo humano, y abando¬ 
nado ya de los doctores á 
quienes ofendía con sus 
ofertas, llegando hasta in¬ 
sultarles, loco por el dolor: 

-Ya que todos me 
abandonan, yo solo cura 
ré á mi hija, decía. 

Concibió la idea de 
comprar la vida de su hi¬ 
ja adorada bajo otro cielo 
que el de España. Reco¬ 
rrió toda la Europa, lle¬ 
vando á su hija con los 
mayores cuidados. 

Pensó en un largo via¬ 
je por mar, y en uno de 
susjj’rtteí de recreo, el me¬ 
jor, y con todas comodi¬ 
dades fué al Asia, á la 
América, á la Australia... 

Todo inútil; los colores 
no volvían á las mejillas 
de Juana María; su piel 
se transparentaba ya; sin 
perder nada de su belle¬ 
za, parecía un ser realmen¬ 
te ideal. Todos los médi¬ 
cos le decían: 

-Su hija de usted ne¬ 
cesita mucha distracción; 
el mal está en la sangre, 
en el corazón, que no fun¬ 
ciona... 

Y el desdichado padre 
abrazaba el frágil cuerpo 
de su hija idolatrada, 
abrigándole con su propio 
aliento, prestándole vida 
con su amor: así regresó 
á España, loco frenético, 
y expirante casi como Jua¬ 
na María. 

¿Cuál era laenfermedad 
de Juana María? Los mé¬ 
dicos no estaban de acuer¬ 
do. La pobre niña, cuan¬ 
do la preguntaban, res¬ 
pondía invariablemente 
con dulcísima voz: 

- Nadame duele, nada. 
Y luego, señalando al 

sitio de su corazón, aña¬ 
día muy pausadamente: 

- ¡Siento aquíun vacío! 

dor. Un mariscal se presenta en la habitación donde duerme 
el niño, para recibir órdenes del soberano; pero sea quien sea el 
intruso y por importante que pueda ser lo que allí le lleva, 
forzoso le será esperar a que el tierno infante quiera despertar¬ 
se y soltar á su prisionero. Al pintar esta escena de la vida 
íntima de Napoleón I, el celebrado pintor francés Dawant 
ha reflejado fielmente los sentimientos paternales de aquel 

un tremendo paraguas, interrumpe sus rezos para contemplar 
á la graciosa pareja y quizás para advertir con su intencionada 
mirada á la inocente muchacha que no se deje engañar por las 
dulces palabras del viandante, ave de paso que de fijo no vol¬ 
verá á pensar en ella en cuanto otro rostro agraciado se le apa¬ 
rezca en el camino. Simpático por su asunto, resulta además el 
lienzo una pintura llena de luz y de encanto y una nota ruralis- 

ta perfectamente desarrollada. 

Descanso, dibujo de 
A. Forestier. - La ascen¬ 
sión ha sido fatigosa, pero así 
resulta más agradable el des¬ 
canso, sobre todo cuando el 
cuerpo puede reposar sobre 
blando césped alfombrado de 
llores y la vista dilatarse por 
un campo lleno de poesía y ex¬ 
tenderse á un lejano horizonte, 
recibiendo las caricias de una 
fresca y embalsamada brisa, y 
dejando que el pensamiento 
vuele por la región de los más 
dulces recuerdos, de las más 
halagüeñas esperanzas, de las 
ilusiones más risueñas. Tal 
debe acontecerle á la linda 
muchacha del bonito dibujo de 
Forestier: en su actitud, en la 
expresión de su rostro se adi¬ 
vina todo esto que dejamos 
dicho; el estado de su espíritu 
armoniza con el espectáculo 
que le rodea, con la tranqui¬ 
lidad de aquel campo, con la 
diafanidad de aquel cielo, con 
la suave fragancia de aquellas 
silvestres florecillas. 

Un calvario en Cata¬ 
luña, cuadro de L. Ba- 
rrau. - Amante de su patria, 
entusiasta por su región y por 
las costumbres y tipos de ésta, 
nuestro paisano el laureado 
pintor Barrau no cesa de ofre¬ 
cer al público de París, en 
donde habitualmente reside, 
cuadros de asuntos tomados de 
nuestra tierra catalana. Hace 
poco reprodujimos el que pre¬ 
sentó en el último Salón del 
Campo de Marte y que repre¬ 
sentaba una procesión en un 
pueblo de Cataluña; lioy pu¬ 
blicamos otro lienzo no menos 
hermoso y también de cosas de 
nuestra comarca. Aunque los 
calvarios no son exclusivamen¬ 
te catalanes, ya que, como es 
sabido, son muchas las pobla¬ 
ciones de España y del extran¬ 
jero en cuyas afueras se alza 
esa serie de cruces conmemo¬ 
rativas de la Pasión del Re¬ 
dentor, Barrau ha conservado 
en su composición todo el ca¬ 
rácter que los calvarios tienen 
en nuestras aldeas, haciendo 
una obra eminentemente local, 
cuyas bellezas, así de composi¬ 
ción como de ejecución, no he¬ 
mos de encomiar, porque tra¬ 
tándose de un asunto de este 
género y de un pintor que co¬ 
mo pocos ha estudiado y en¬ 
tendido el ruralismo impre¬ 
sionista, huelgan los elogios y 
basta la simple reproducción 
del lienzo para que sea unáni¬ 
memente admirado. 

Cuando Juana María 
dejó de existir, su padre, 
en la demencia de su do¬ 
lor, llamó á tres de nues¬ 
tros célebres anatómicos 
para que abriesen el cuer¬ 
po de su hija, que inmó¬ 
vil en su lecho mortuorio 
parecía, más bien que un 
cadáver, la Venus virginal 
dormida... 

Los doctores rasgaron 
su cutis, abrieron su seno, 
miraron y retrocedieron 
horrorizados. 

Juana María no tenía 
corazón. 

¿Adivináis su enferme¬ 
dad? ¡Juana María no ha¬ 
bía tenido madre!.. 

¿Comprendéis este 
cuento? 

M. J. Quintana 

NUESTROS GRABADOS 

Padre antes que emperador, cuadro de A. 
Dawant. - El vencedor de Jena y de VVagram está cautivo 
enel palacio de las Tuberías: una inano de niño le tiene pri¬ 
sionero, y el que no vaciló ante ningún obstáculo ni se arredró 
snte ningún peligro no se atreve á moverse del sillón en que 
permanece inmóvil por miedo de que se despierte su hijo, el 
rey de Roma, el heredero de su inmenso imperio que apri¬ 
siona entre sus rosadas manecitas la del poderoso empera- 

coloso de la guerra y de la política; pues sabido es que el 
que cambió la faz del mundo é hizo temblará los pueblos más 
poderosos, convertíase al lado de su hijo en el más débil y 
paciente de los padres. 

Los dos caminantes, cuadro de Julio Girardet. 
- El autor de este cuadro nos ofrece en él un delicioso con¬ 
traste: de un lado el caminante con la alforja al hombro y el 
largo bastón en la mano, que suspende su marcha para decir 
cuatro chicoleos á la linda aldeana; de otro el bueno del fraile 
que montado en humilde rucio y re.-guard indose del sol con 

¡Pobres padres!, cua¬ 
dro de C. E. Stewart. - 
Con ser la ejecución de este 
cuadro admirable, no es segu¬ 
ramente lo que más cautiva al 
que lo contempla: lo verdade¬ 
ramente grande en este lienzo 
es, sin duda alguna, el senti¬ 
miento dramático que en todo 
él domina y que se apodera 
por completo de nuestro ánimo 
haciéndonos experimentar una 
emoción hondísima. ¡ Pobres 
padres! Su hija única, el en¬ 
canto de su humilde hogar, el 
consuelo de todas sus privacio¬ 
nes, está moribunda: aquellos 
ojos alegres se cierian al peso 
de la fiebre, aquellos labios en 
que tantas veces se posaron los 
del padre bebiendo en ellos el 
beso que le compensaba de sus 
rudos trabajos, se entreabren 
descoloridos para dejar paso á 
una respiración fatigosa y á 

algún débil quejido; aquella sonrosada carita se cubre de mor¬ 
tal palidez. Y mientras la madre rendida por el dolor da suelta 
al llanto, el padre, sin derramar una lágrima, pero no menos 
abatido que su compañera, estrecha amorosamente entre sus 
brazos á la pobre niña y no aparta de ella su mirada: la idea 
de que pronto va á perderla para siempre le hace avaio de 
aquel tesoro, que quiere contemplar y acariciar hasta el pos¬ 
trer instante. El lienzo de Stewart es altamente sugestivo; es 
imposible contemplarlo sin que un estremecimiento involunta¬ 
rio recorra todo nuestro cuerpo y sin que las lágrimas acuda» 
á nuestros ojos. ¡Qué mayor triunfo para un artista! 
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El ilustre escritor francés Edmundo de Goncourt, 

fallecido en ¡6 de iulio último 

Edmundo de Goncourt.-D. Emilio Castelar en las 
Murmuraciones Europeas correspondientes al número 761 y 
la Sra. Pardo Bazán en su artículo publicado en el número 
último de La Ilustración Artística, se han ocupado del 
gran escritor francés, cuya muerte reciente lloran todos los 
amantes de la buena literatura. Esta circunstancia nos releva 
de insistir sobre el mismo tema; así es que hoy al reproducir 
el retrato de Goncourt nos limitamos á consignar algunos datos 
biográficos del ¡lustre novelista. Edmundo de Goncourt nació 
en Nancy el 22 de mayo de 1822, y hasta 1870, fecha en que 
murió su hermano menor Julio, la vida de ambos está tan ín¬ 
timamente enlazada, que es muy difícil distinguir lo que á cada 
uno de ellos corresponde. En 1851 debutaron los dos en el 
mundo literario con una novela titulada En 18..., que pasó 
poco menos que inadvertida, y desde entonces hasta 1860 con¬ 
sagráronse al estudio del siglo xvm, publicando sucesivamen¬ 
te las siguientes obras: Historia de la sociedadfrancesa durante 
la Revolución y bajo el Directorio, Retratos Intimos del siglo 
xvnr, Sofía Arnould, Historia de María AntonielayLas que¬ 
ridas de Luis XR. Posteriormente continuaron esta serie con 
La mujer en el siglo xvm y Las actrices del siglo xvm, ex¬ 
tendiéndola á la esfera del arte con El arte en el siglo xvm y 
La obra de Watteau. También publicaron antes de dedicarse á 
la novela de observación El Salón de 1852, Los misterios de 
los teatros, Lorelte, La revolución en las costumbres, Las actri¬ 
ces y Un coche de máscaras. Con los Hombres de letras, reim¬ 
preso en 1869 con el título de Carlos Demailly, comienza la 
serie de sus novelas de observación aplicada á las costumbres 
y á las ideas de aquel tiempo, Sor Filomena, Retíala Maupe- 
rin, Germinia Lacerleux, Manelte Salomón y Madarne Ger- 
vaisais. En 1870 murió Julio, pero las notas recogidas por 
ambos hermanos sirvieron á Edmundo para escribir La donce¬ 
lla Elisa, Los hermanos 'Zemganno, La Faustin, Querida, 
Gavarni y Páginas otra vez encontradas, obras publicadas 
después de la muerte de aquél, pero que deben ser incluidas 
en el período de la colaboración de los dos hermanos. A Ed¬ 
mundo solo se deben: El diario de los Goncourt, La casa de un 
artista, Outamaro y las obras dramáticas La patria en peligro. 
Abajo el progreso, Germinia Lacerleux y Manette Salomón. 
Edmundo de Goncourt falleció el 16 de julio en la quinta que 
en Champrosay tiene su amigo íntimo Alfonso Daudet. 

El célebre filólogo, historiador y arqueólogo alemán 
Ernesto Cürtius, 

fallecido en 11 de julio último 

Ernesto Curtius. — A la edad de 82 años ha fallecido 
recientemente en Berlín este ilustre sabio, cuyo retrato publi¬ 
camos. Ernesto Curtius nació en Lubeck, estudió en las uni¬ 
versidades de Bonn, Gotinga y Berlín, y en 1837 marchó á 
Atenas con el profesor Brandis para dar comienzo en Grecia 
á sus investigaciones sobre los monumentos de la antigüedad 
helénica. Poco después el profesor Miiller llevóle de compañe¬ 
ro durante su viaje de exploración en el Peloponeso, y cuando 
este famoso erudito falleció en Atenas (1840), Curtius regresó 
á Alemania, deteniéndose de paso en Italia. En 1S41 se doc¬ 
toró en la Universidad de Halle, y en seguida se dedicó á la 
enseñanza en Berlín, de cuya universidad no tardó en ser ca¬ 
tedrático, encargándose de las asignaturas de Filología y Ar¬ 

queología clásicas. Desde 1844 a iSS° fue profesor del prín¬ 
cipe heredero de Prusia, Federico Guillermo, consagrándose 
después por entero á sus estudios predilectos. En 1875, comi¬ 
sionado por el gobierno alemán, volvió á Grecia, firmando allí, 
en nombre de su patria, un tratado en virtud del cual se cedía 
á Alemania el monopolio de las excavaciones de Olimpia, que 
desde entonces ocuparon la actividad de aquel hombre emi¬ 
nente. En la primavera última, como premio á sus admirables 
trabajos, fué erigido y coronado su busto entre las ruinas de 
aquella antigua ciudad. Curtius deja escritas muchas y muy 
importantes obras, entre las cuales merecen ser citadas como 
principales, aparte de multitud de interesantísimas monogra¬ 
fías, las tituladas Peloponesos, Historia de Grecia é Historia de 
Olimpia, esta última terminada pocos días antes de su muerte. 
Pertenecía á la Academia de Ciencias y al Instituto Arqueoló¬ 
gico, y era director de la sección de Antigüedades del Museo 
de Berlín. Todas sus obras son consideradas como clásicas y 
muchas de ellas han sido traducidas á todas las lenguas civi¬ 

lizadas. 

El cardenal Rafael Monaco La Valletta. - El 
día 14 de julio último falleció en Agerola, provincia de Ná- 
poles, este prelado, decano del Colegio de Cardenales y uno 
de los purpurados papábiles, como se les llama, que mayores 
probabilidades tenía de suceder á León-XIII. El Papa Pío IX 
le concedió en 1868 el capelo, y actualmente reunía las digni¬ 
dades de obispo de Ostia y Belletri, gran penitenciario y arci¬ 
preste de la basílica de Letrán. Era un cardenal eminente¬ 
mente italiano, lo cual no le impedía mostrarse irreconciliable 
con el Quirinal, como lo prueban su proposición en 1878 para 
celebrar el conclave fuera de Italia y su proclama cuando las 
elecciones de diputados en 1886. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Barcelona. - El día 26 de julio último 
tuvo lugar la solemne clausura de la Exposición de Bellas Artes 
é Industrias Artísticas, tercero de los certámenes que con plau¬ 
sible acuerdo se celebran bajo la iniciativa y auspicios de la 
corporación municipal de nuestra ciudad.^ Creciente ha sido 
su importancia, como creciente ha sido el éxito alcanzado y la 
simpatía é interés que han ido despertando. 

A 1298 asciende el número de las obras que han sido ex¬ 
puestas, correspondientes á 745 expositores, distribuidas entre 
las varias secciones que constituían el certamen. El importe 
total de las adquisiciones llevadas á cabo por la corporación 
municipal, dipu'ación, sociedades y particulares asciende á 
la respetable suma de 125.000 pesetas, figurando entre los 
ofertores de premios la Reina Regente y la Infanta Isabel. 
Puede afirmarse, por lo tanto, que el resultado ha sido en ex¬ 
tremo lisonjero para los artistas y para el ayuntamiento que 
tan nobles propósitos sustenta. 

Cual en los anteriores concursos ha merecido la música 
preferente atención, ascendiendo á 35 el número de los con¬ 
ciertos que se han celebrado en el salón central del Palacio de 
Bellas Artes, habiéndose ejecutado, entre otras composiciones, 
la magistral Misa de Réquiem, de Verdi. 

El número de visitantes puede fijarse en 150.000. 

Londres. - En la venta de la galería de cuadros del riquí¬ 
simo diputado irlandés israelita Sir Julián Goldsmith se han 
adjudicado, entre otras obras, un retrato de mujer, de Rey¬ 
nolds, por 196.875 francos; otros dos cuadros del mismo autor, 
por más de 100.000; la célebre Lady Edén, de Gainsborough, 
por 131.250; un cuadro de Romney, por So.oco; el Embarque 
de Jorge IV delante del White Hall, por 52.500, y dos marinas 
deTurner, por 91.i25y 53.812. La venta produjo en total unos 
dos millones de francos. - También se ha vendido una colec¬ 
ción de antiguas tabaqueras francesas de la época de Luis XIV, 
Luis XV, Luis XVI y del primer Imperio, adornadas de pie¬ 
dras preciosas y de maravillosas miniaturas. Una de ellas ha 
sido adjudicada por 35.000 francos, otra por 27.500. El precio 
mínimo fué de 7.500 francos. Estas tabaqueras formaban parte 
de la colección Hawkins. 

Munich. - El comerciante en objetos de Bellas Artes muni- 
quense T. Bierk ha organizado en el antiguo palacio del 
Reichstag de la capital bávara una exposición en extremo cu¬ 
riosa é interesante. Para dar una muestra de cómo el arte mo¬ 
derno concibe la personalidad de Jesucristo, invitó á algunos 
pintores eminentes á que pintara cada uno una figura del Re¬ 
dentor que encarnase, así en lo físico como en lo moral, la idea 
oue tuviese formada de Jesús. Nueve artistas correspondieron á 
su invitación, á saber: F. Brutt, A. Kampf, K. Marr, Gabriel 
Max, F. de Uhde, Stuck, Zimmermann, II. Thoma y Skarbi- 
na, cada uno de los cuales ha pintado al Salvador de distinta 
manera, explicando detalladamente y justificando en el catá¬ 
logo ilustrado de esa exposición en qué se fundan sus respec¬ 
tivos criterios y apreciaciones. 

París. - En la Galería Petit se ha subastado recientemente 
la notable colección del comerciante Lefevbre. El precio más 
elevado ha sido para un pequeño cuadro de Millet, La calcetera, 
de 29 centímetros de alto por otros tantos de ancho, por el que 
se han pagado 60.000 francos: su autor lo había vendido en 800. 
La danza de las ninfas, de Corot, se ha adjudicado en 29.100; 
En Picardía, del mismo, en 13.000; Fantasía árabe, de Dela- 
croix, en 1 o. 100; La abandonada, de Díaz, en 19.000; El bosque 
de Fontainebleau, en 10.000; Elrobledal, de Duprés, en 13.550; 
Paisaje en Picardía, de Rousseau, en 17.000, y Laguna en un 
bosque, del mismo, en 20.100. 

Milán. - La tercera exposición trienal se celebrará el año 
1897 y durará desde i.° de mayo á 30 de junio: comprenderá 
tres secciones: la de pintura al óleo, á la acuarela, al temple y 
al pastel; la de escultura en mármol, yeso, barro cocido, bron¬ 
ce, madera y marfil, inclusas medallas y obras cinceladas, y la 
de dibujos y grabados. Cada artista podrá exponer dos obras 
del mismo género y únicamente serán admitidas las que tengan 
un carácter verdaderamente artístico é individual. Se concede¬ 
rán los siguientes premios: tres premios Príncipe Humberto 
de 4.000 liras cada uno, para las tres obras más notables de 
pintura y escultura; tres premios Saverio Fumagalli de 4 oco 
liras cada uno, uno para escultura, otro para pintura de figura, 
y otro para pintura de paisaje, marina, perspectiva, animales, 
flores, etc.; un premio Antonio Gavazzi de 4.oco liras para un 
cuadro histórico de un artista salido de la Academia de Milán, 
y tres premios de la fundación Antonio Tantardini de 2.500 
liras cada uno para obras de escultura. 

Teatros. - En el teatro de la Residencia, de Berlín, se ha 
estrenado con gran aplauso, traducida al alemán, la graciosa 
comedia de Busnach y Duval Le Remplazan!. 

París.- Se han estrenado con buen éxito: en la Opera Có¬ 
mica La femme de Claude, drama lírico en tres actos inspirado 
hasta cierto punto en la obra de Dumas del mismo título, que 
aparece mutilada y desnaturalizada en esta nueva forma, con 
hermosa música de Alberto Cahen; en Cluny U impót sur la 
revue, actualidad (así titulan sus autores loque es una verdade¬ 
ra revista) en un acto de H. Gorse y J. Oudot; y en L’ Oeuvre 
Les soutiens de la societé, precioso drama en cuatro actos de Ib- 
sen, uno de los más humanos y mejor construidos del famoso 
dramaturgo noruego. A propósito de este drama los críticos 
censuran, con razón, la costumbre de algunos arregladores ó 
traductores de alterar esencialmente algunas situaciones de la 
obra original, como ha sucedido con Les soutiens de la societé, 
uno de cuyos principales efectos ha sido completamente altera¬ 
do en la traducción francesa. 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en el Circo Co¬ 
lón Los coraceros, graciosa zarzuela en un acto, letra del señor 
Jiménez Prieto y música del maestro Valverde (hijo), y en el 
Buen Retiro Una notte nel deserto, ópera en dos actos del se¬ 
ñor Urieu, que tiene piezas muy inspiradas, entre ellas el 
preludio, una escena del sueño del primer acto y un dúo de 
tenor y tiple del segando. En la Zarzuela está dando una serie 
de representaciones el eminente actor Sr. Vico, que logra gran¬ 
des ovaciones y que en la representación de Juan José ha ob¬ 
tenido un éxito nunca visto, siendo delirantemente aplaudido 
por el público y alabado en los términos más entusiastas por 
la crítica. 

El cardenal Rafael Monaco La Valletta, 

decano del Sacro Colegio, 

fallecido en 14 de julio último 

Necrología. - Han fallecido: 
D. Manuel Predegal, notable economista español, que fué 

ministro de Hacienda de la República en 1S73. 
Manuel Ferrán, notable pintor barcelonés. 
Federico Sonderland, pintor de género alemán, celebrado por 

sus cuadros de costumbres populares. 
Sir Jorge Dasent, notable literato inglés. 
Antonio Ebert, pintor de género y retratista austríaco. 
Cristián Carlos Magnussen, pintor de historia alemán. 
Dr. Midleton, director del Museo de South-Kensington de 

Londres, verdadera autoridad en materias de arte y arqueo¬ 
logía. 

I.ord Lilford, célebre ornitólogo inglés. 
Francisco J. Pendí, escultor tirolés. 

AJEDREZ 

Probí.ema núm. 31, por José Tolosa y Carreras 
(Accésit del segundo concurso de Munich) 

NEGRAS 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 30, por V. Marín 

Blancas. Negras. 
1. C4AR 1. Cualquiera. 

2. DóCmate. 
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Apartó á Joaquina, que atemorizada del aspecto de su padre, se había aproximado á él... 

IDOS ^AZSTOITILZEOS 
NOVELA ORIGINAL DE FLORENCIO MORENO GODINO, ILUSTRADA POR JOSÉ CABRINETY 

(CONCLUSIÓN) 

»¿Qué era aqúello? ¿A quién esperaba su madre? 
¿Quién iba á entrar por la puerta del jardín?» 

Joaquina estaba azorada de asombro: á fuerza de 
ser tan atropelladas sus ideas, había perdido la facul¬ 
tad de pensar... 

A las diez de la noche, Soledad, que velaba como 
su hija, aunque por distinta causa, estaba sola en su 
cuarto, alumbrado tenuamente por un quinqué con 
pantalla. Tenía cerradas las maderas de las ventanas 
para evitar las miradas indiscretas de algún campe¬ 
sino rezagado, pues ya sabemos que la habitación es¬ 
taba en el piso bajo; pero dejó entreabierta una por 
la que se veía la senda por donde debía venir Feli1 
ció. Juana de Dios y su criada estaban ya recogidas, 
Rosa enferma en cama, y Soledad esperaba con an¬ 
siedad la hora de la cita. A las diez y media salió 
sigilosamente al portal de la quinta, descorrió lenta¬ 
mente el gran cerrojo que cerraba la puerta de en¬ 
trada y dejó abierta una hoja. Volvió á su cuarto, y 
cansada de sus febriles paseos, se sentó en un sillón 
junto á la ventana entreabierta, acechando desde allí 
la senda que estaba enfrente. Pero su excitación ner¬ 
viosa hacíala desear movimiento: le parecía que mo¬ 
viéndose aceleraba la marcha del tiempo. Se puso en 
pie, miró un reloj de sobremesa que estaba al lado 
del quinqué: eran las once menos cuarto. Ocurrióse- 
le entonces un recelo: pensó que á pesar de su vigi¬ 
lancia pudo no haber visto venir á Felicio, que como 
todo verdadero enamorado anticipaba la hora de la 
cita, ó que quizá había venido por otro lado y espe¬ 
raba á que fuesen las once junto á la puerta del jar¬ 
dín: é influida por esta idea, abrió sin ruido la de su 
cuarto y atravesó la plazoleta, bien ajena á que ha¬ 
bía dos ojos que espiaban con ansiedad todos sus 
movimientos. Como la luz de la luna era tan clara, 
no creyó prudente continuar escuchando ála puerta, 
ni abrir ésta para asomarse al exterior; y volviendo 
al portal, permaneció allí detrás de la hoja cerrada: 
desde aquel sitio podía ver venir á Felicio, y hasta 
oír el ruido que hiciera éste al abrir la puerta del jar¬ 
dín, que estaba muy próxima. 

Estando en este acecho, poseída de indecible in¬ 
quietud, oyó un rumor lejano, miró hacia la calle 
central de árboles, de la que descubría un gran tro- 
zo> y quedóse atónita de espanto. Por la calle, que 

alumbraba de lleno la luna, avanzaba un hombre, ra¬ 
sando una hilera de árboles, sin duda para recatarse. 
Felicio no podía venir por allí... ¿Quién era?,. Sole¬ 
dad azorada entróse en su cuarto y cerró la puerta.,. 

Joaquina, desde su ventana, vió también venir á 
aquel hombre, y le vió antes que su madre, pues co¬ 
mo estaba frente por frente de la calle de árboles, la 
descubría en toda su extensión; y se fijó en aquella 
sombra que avanzaba, no bien ésta transpuso la valla 
de madera, límite del jardín. Sintió la joven un esca¬ 
lofrío que serpeó por todo su cuerpo: comprendió 
que se acercaba el momento de lo que había de su¬ 
ceder, y pegó su frente al cristal para ver mejor. Al 
principio admitió la idea de que pudiese ser algún 
mozo del cortijo que traía algún recado de su padre; 
pero desde luego chocóla el que buscara la sombra 
del arbolado, como si no quisiera ser visto. ¿Sería 
aquel hombre el que había urdido un complot con¬ 
tra su madre? Quiso correr á prevenir á ésta, á defen¬ 
derla; pero una especie de fascinación la clavaba á 
la ventana... 

El hombre que venía llegó á la mitad de la calle 
del jardín, á un sitio en donde faltaban tres ó cuatro 
árboles que aún no habían sido replantados: la luna 
daba allí de lleno: Joaquina vió á aquel hombre con 
más claridad: reconoció el sombrero de anchas alas 
y el sobretodo claro..., era su padre. Ahogó un grito 
de sorpresa... ¡Su padre se había marchado de impro¬ 
viso de la quinta, y volvía ocultándose como un aman¬ 
te ó un ladrón! ¡Su madre velaba y parecía esperar á 
alguno por la puerta del jardín!.. La atribulada joven 
lo comprendió todo; no se necesitaba mucha perspi¬ 
cacia para comprenderlo: su padre quería sorprender 
á su madre: era evidente: la carta recibida por aquél 
denunciaba á ésta. Aun cuando Joaquina no hubie¬ 
se leído muchas novelas, la situación sería clara y 
precisa para ella. ¿Y qué iba á suceder si su padre 
sorprendía á sü madre en flagrante culpa? La joven 
se horrorizó al pensarlo, dado el carácter violento de 
su padre. ¡Oh, no! Era necesario salvarla, interponer¬ 
se entre los dos: el amor filial se sobrepuso á toda 
otra consideración. 

Salió de su cuarto; bajó á la meseta de la escalera, 
á la doble luz de la luna y de los faroles, que pene¬ 
traba opacamente en el portal, vió entrar en éste á 

un hombre, y cuando acabó de bajar los ocho esca¬ 
lones que le faltaban, vió á su padre que aún no ha¬ 
bía llegado al fin de la calle de árboles. Indudable¬ 
mente el primero era á quien su madre aguardaba. 
Loca de temor, sin darse cuenta de lo que hacía, 
preocupada sólo de la idea de salvar á aquélla, tomó 
de la mano al hombre que había entrado en el por¬ 
tal y le hizo subir precipitadamente la escalera. Ya 
no era tiempo de hacerle marcharse, y si su padre no 
le había visto estaba parado el golpe. Felicio (pues 
era él), aunque sorprendido por aquel apresuramien¬ 
to se dejó conducir. Como Joaquina, aunque no tan 
alta, era muy parecida en la figura á su madre, el 
enamorado joven creyó que era Soledad, y dijo en 
voz baja: 

- ¿Qué tienes, María? ¿Por qué te tiembla la mano? 
Joaquina no contestó. La puerta de su cuarto es¬ 

taba abierta, hizo entrar á Felicio y le condujo á la 
pieza de tocador, en donde estaban las bujías encen¬ 
didas. Ambos jóvenes profirieron una exclamación 
de asombro; Felicio quedóse anonadado; no así la 
joven, que como toda mujer en semejante caso, no 
perdió la serenidad. Apagó una bujía, cogió el can¬ 
delera con la otra encendida, y salió á la sala, dejam 
do á Felicio en el tocador. Hubiera querido ocultar¬ 
le más, pero su pudor se resistió á hacerle entrar en 
su alcoba. Ya en la sala, cerró la puerta de su cuar¬ 
to con cerrojo, colocó el candelera sobre un velador, 
arrimó una silla al lado, se sentó y abrió un libro. 

Momentos después alzaron el picaporte de la puer¬ 
ta, y viendo que no se abría dieron dos fuertes golpes. 

El generoso é impremeditado empeño de Joaqui¬ 
na había sido inútil. Cuando asió de la mano á Feli¬ 
cio, el marqués desembocaba en la plazoleta del jar¬ 
dín, y vió en la penumbra de la escalera dos bultos 
que la subían. Supuso que Soledad no había querido 
entrar en su habitación del piso bajo por no ser sen¬ 
tida por su madre, y atravesando la plazoleta entró 
en el portal y se lanzó á la escalera. Terminaba ésta 
en el piso principal, pues la quinta no tenía otros. 
El marqués vió salir un tenue resplandor de luz por 
los intersticios.de la puerta del cuarto de Joaquina, 
y alzó el picaporte, después de cerciorarse de que las 
otras dos habitaciones que daban al recibimiento es¬ 
taban cerradas. Cuando Joaquina oyó golpear en la 
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puerta, no obstante su terrible emoción, comprendió 
que era inútil fingir que no oía, y abrió la puerta. El 
marqués se precipitó en la sala, abarcóla con una 
mirada rápida, sin pronunciar ni una palabra, tomó 
el candelero, abrió la puerta del tocador que sólo 
estaba cerrada con picaporte, dió unos pasos, y se 
quedó atónito al ver á Felicio de pie en medio de la 
pieza. ¡Felicio allí, en el cuarto de su hija! ¡Aquel jo¬ 
ven á quien él creía tan leal y delicado había sedu¬ 
cido á la hija de su amigo y protector! Pero ¿cómo 
había sido aquello, habiendo mediado tan corto tra¬ 
to entre ambos jóvenes? Hay situaciones en que el 
espíritu más perspicaz se turba, y ó el marqués re¬ 
chazó la absurda idea de la complicidad de su mujer 
y de su hija para engañarle, ó perdió su lucidez ha¬ 
bitual, ó más bien su mismo exceso de lógica le des¬ 
orientó de la verdad El anónimo que había recibido 
se refería á su mujer; pero si Joaquina había faltado 
á su palabra advirtiendo á su madre, ¿cómo ésta no 
había avisado á su vez á Felicio para que no viniese, 
y de no poder hacerlo, cómo no le habían esperado 
en el exterior de la puerta del jardín para impedirle 
la entrada? Si Felicio venía por Soledad, era absurdo 
que estuviera allí. El anónimo se había equivocado 
ó mentía á sabiendas, impulsado por inexplicable 
rencor hacia Soledad. No era posible explicarse la 
situación sino tomándola tal como se presentaba. 
Felicio había venido citado por Joaquina: esto era 
lo único lógico y admisible. 

Joaquina, entrando en el tocador detrás de su pa¬ 
dre, se había dejado caer en una silla. El marqués, 
mudo de asombro, miraba á los dos jóvenes pálidos 
y silenciosos: su aspecto revelaba su falta. 

Por fin rompió el silencio, y dirigiéndose á Felicio, 
prorrumpió en esta frase trivial: 

- ¿A qué ha venido usted aquí? 
Felicio no contestó. 
Entonces se volvió hacia su hija, y exclamó: 
-¡Hasta tal punto has perdido las nociones del 

pudor! 
Joaquina prorrumpió en un grito, pero no dijo nada. 
¡Qué habían de decir ni aquél ni ésta! 
Felicio estaba loco de sorpresa y desesperación. 

¡María era la marquesa de Criptana, la mujer del 
hombre generoso que le había arrancado á la muerte 
yá la miseria! ¡Qué horrible complicación de la suer¬ 
te! Y en aquel instante le suponía seductor de su 
hija, y él no podía disculparse sin comprometer á la 
que amaba sobre todas las cosas. ¡Por qué raros ca¬ 
minos habían llegado todos á aquella inaudita situa¬ 
ción! Pues ¿y Joaquina? ¡Herida en su pudor, ino¬ 
cente y teniendo que avergonzarse ante su padre! Y 
la era forzoso callar; pues de su silencio dependía la 
honra, quizá la vida de su madre... 

El marqués daba vueltas por la pieza como una 
fiera que no tiene espacio. No podía disculpar á su 
hija ni á Felicio: aquellos amores tan breves pare¬ 
cíanle imprudentes: había amado á ambos; los había 
creído buenos y delicados; y Felicio era un misera¬ 
ble ingrato, y su hija había hecho lo que pocas mu¬ 
jeres se atreverían á hacer... 

¿Y Soledad? 
Soledad, cuando vió venir á un hombre por la calle 

del jardín, sintió un terror indecible y se refugió en 
su cuarto. Felicio no podía venir por aquel lado, y 
ella, que le vió de más lejos y que no tenía la vista 
juvenil de Joaquina, no había conocido á su marido. 
¿Quién sería? De pronto se la ocurrió una idea razo¬ 
nable, que la devolvió en parte la serenidad: ó el que 
venía era algún mozo del cortijo que traía algún re¬ 
cado ó encargo del marqués, ó lo probable era que 
fuese Delfín, el ayuda de cámara, que aprovechando 
la ausencia de su amo, había hecho una escapatoria 
á Córdoba, ó había ido al cortijo á beber y charlar 
con los mozos. Sí, esto debía ser: Soledad casi lo dió 
por seguro. Cerró la puerta de su cuarto y escuchó 
detrás. Oyó ruido de pasos en el portal y en la esca¬ 
lera y confirmóse en su suposición. Luego sintió gol¬ 
pear á una puerta, y se lo explicó también: el mar¬ 
qués había traído otro criado, y Delfín llamaba para 
que aquél le abriera. No oyendo ya nada, abrió con 
precaución la puerta de su cuarto y salió al portal. 
Extrañóle que el que había entrado dejase abierta la 
de éste, pero lo achacó á descuido: tal vez el ayuda 
de cámara venía algo... excitado. Se situó detrás de 
la hoja de la derecha, que continuaba cerrada: desde 
allí podía escuchar y veía la puerta del jardín. Creyó 
oir un rumor que provenía de arriba; aunque supuso 
que le promoverían los dos criados, hubiera subido 
á enterarse; pero era el momento crítico, no podía 
separarse de allí, para guiar á Felicio, que no cono¬ 
cía la casa y que debía llegar de un momento á otro... 

El marqués no sabía qué hacer ni qué decir. Pro¬ 
seguía pensando y moviéndose con febril agitación. 
Estaba poco acostumbrado á las contingencias de la 
vida y no sabía cómo resolver aquélla. 

Cuadróse al cabo delante de ambos jóvenes, que 
continuaban silenciosos y casi inmóviles, y dijo con 
acento firme é irónico: 

- En atención al presente, no quiero ahondar en 
el pasado. Supongo que se aman ustedes, pues sólo 
el amor, por más que sea tan galopante... como el de 
ustedes, puede disculpar esta indignidad... 

Viendo que ambos callaban, encaróse con Felicio 
y prosiguió diciendo: 

— Se casará usted con mi hija, y habrá hecho... 
una bonita especulación. 

Felicio se puso rojo y después lívido. 
El marqués, que esperaba una explosión de ale¬ 

gría por parte de ambos jóvenes, llegó al colmo del 
asombro al ver que continuaban en su triste mu¬ 
tismo. 

Acercóse á Felicio, y sacudiéndole un brazo vio¬ 
lentamente, le preguntó: 

-¿No ha oído usted que le he dicho que se ca¬ 
sará con mi hija? 

-Sí..., señor marqués, contestó aquél, dando al¬ 
gunos pasos hacia atrás. 

- ¿Y no se le ocurre otra cosa que decir?.. ¿Acaso 
se negaría usted? 

Felicio continuó silencioso. 
- ¡Hable usted, ó le mato!, exclamó el marqués, 

sacando un revólver del bolsillo de la americana, 
El joven se retorció las manos con un movimiento 

desesperado. 
-¿Se casará usted con mi hija? ¡Conteste usted! 
-No puedo... aceptar ese honor, respondió Feli¬ 

cio en voz balbuciente. 
Entonces el marqués sintió un paroxismo de cóle¬ 

ra; una nube obscureció sus ojos y una idea absurda 
cruzó por su mente. Aunque aquél había desmereci¬ 

LOS DOS VUELOS DEL LUQUENSE 

D. VICENTE LUNARDI 

El domingo 5 de agosto de 1792 fué la tempera¬ 
tura de la villa y corte de 29 grados Reaumour á 
mediodía y un grado menos á las cinco de la tarde, 
hora en que principió en el coliseo de la calle del 
Príncipe la representación por las dos compañías de 
la comedia intitulada «El Barbero de Sevilla, de mú¬ 
sica,» según el anuncio inserto en el Diario de Ma¬ 
drid' que con privilegio real se publicaba en la im¬ 
prenta de Hilario Santos. La función, que terminaba 
con un fin de fiesta, estuvo muy concurrida, como 
lo prueba la entrada, que fué de 6.196 reales, y du¬ 
rante ella hablaron, así los que estaban en palcos y 
lunetas como los que tenían asiento en la cazuela, de 
la gran novedad del día, que no la constituían noti¬ 
cias de Francia, porque de lo que pasaba al otro 
lado de los Pirineos sólo sabían algo los personajes 
allegados al conde de Aranda, quienes hablaban en 
voz baja de los sucesos ocurridos en París el 20 de 
junio, día en que el populacho, armado de picos y 
capitaneado por el cervecero Santerre, había invadi¬ 
do las Tullerías y puesto el gorro frigio en la cabeza 
de Luis XVI; pero les consolaba la suposición de 
que pronto el duque de Brunswick haría entrar en 
razón á Dantón, Marat, Robespierre y á todos los de 

- Por última vez, ¿se casará usted con mi hija? 
¡Responda usted! 

- No pue. . 
No acabó la frase. Sonó un disparo. El joven, 

herido en la cabeza, dió una vuelta semicircular y 
cayó al suelo... 

Momentos después asomóse una cabeza lívida á la 
puerta de la pieza de tocador, y desapareció en se¬ 
guida... 

Soledad había esperado y escuchado en el portal 
de la quinta; oyó el disparo, subió atropelladamente 
la escalera, penetró en el cuarto de su hija, cuya 
puerta sólo estaba cerrada con picaporte; atraída por 
el ruido de voces, llegó al tocador, en donde vió á 
Felicio tendido en el suelo y al marqués con el re¬ 
vólver en la mano. El vértigo del miedo se apoderó 
de aquel corazón tan padecido y de aquella organi¬ 
zación tan quebrantada. Salió á la escalera, la bajó 
delirante, creyéndose perseguida de todos los demo¬ 
nios que su abuela había incrustado en su imagina¬ 
ción; corrió á la puerta del jardín que Felicio había 
dejado entornada, y saliendo al campo echó á correr 
desalada... 

A la mañana siguiente todos los habitantes del 
cortijo buscaban á la marquesa de Criptana, desapa¬ 
recida desde la noche anterior, no se sabía si por cau¬ 
sa de fuga ó de una desgracia inexplicable. 

Nada perteneciente á ella se había echado de me¬ 
nos. En un zarzal próximo habíase encontrado un pe¬ 
dazo del pañuelo de linó que solía usar, y esto hizo 
que se registrara todo el campo de los alrededores. 
Rosa, todavía débil y febril, se había levantado de la 
cama y buscaba con más insistencia que los demás. 
El instinto del cariño guióla sin duda al Barranco de 

su ralea. Lo que traía alborotados á los madrileños 
era el anuncio inserto en el Diario participando que 
el rey, nuestro señor, se había servido señalar la tar¬ 
de del próximo domingo para que, rompiendo sables 
y tremolando banderas, volara en un globo aerostá¬ 
tico el luquense D. Vicente Lunardi, práctico de es¬ 
tos vuelos, que había ejecutado varias veces y con 
felicidad en las cortes de Nápoles, Londres y otras 
partes. Como S. M. el rey D. Carlos IV había dado 
el globo á los reales hospitales General y de la Pa¬ 
sión con el piadoso fin de que los ingresos se em¬ 
plearan en la curación de los pobres enfermos, el 
duque de la Roca era quien entendía en los porme¬ 
nores de la función como hermano mayor del hospi¬ 
tal, autorizando con su firma los boletines de entra¬ 
da, cuyo precio se había fijado en 4 reales «para los 
que han de estar en pie;» las primeras sillas «por 
más inmediatas» costaban 24; las segundas sobre e 
«Parterre» 20, y los asientos de bancos 16; precios 
que indican la novedad y atracción del espectáculo. 

El señor duque había tomado disposiciones muy 
atinadas para evitar la aglomeración, y entre otras co¬ 
sas mandó que los coches se detuvieran en las puer¬ 
tas que había frente al Pósito y Juego de pelota, a- 
madas Glorieta y Aparicio, y que los volantes y gen e 
de librea sin jaquetilla, ó chaquetilla, como decimos 
ahora, que fuese en los coches y estuviese provis a 

do en su concepto, creyóle tan altivo que no quería 
unirse á la mujer que había deshonrado. Y él, el 
marqués de Criptana y su hija eran rechazados por 
aquel miserable á quien había recogido casi en mi¬ 
tad del arroyo. Apartó á Joaquina, que atemorizada 
del aspecto de su padre, se había aproximado á él y 
le echaba los brazos al cuello, apuntó á Felicio con 
el revólver y dijo con voz vibrante: 

la i Piedras, subió como pudo á la altura, costeó la 
hondonada escudriñando con la vista las malezas de 
los bordes y las piedras del fondo, llegó á un sitio 
en donde se destacaba una masa blanca y azul, co¬ 
lores del pañuelo y vestido que el día anterior había 
llevado Soledad y exclamó sollozando: «¡Ahí está!» 

Florencio Moreno Godino 
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de boletín, entrase por los mismos puntos. La puerta 
de Pobar estaba destinada á los que fuesen á pie, de 
militar, á cuerpo ó con capa, y á las mujeres de man¬ 
tilla ó sin ella; advirtiendo que las que la llevasen de¬ 
bían al entrar bajarla de la cabeza, y los hombres de 
capa quitarse el embozo. Se permitía el quitasol, pe¬ 
ro con la obligación de cerrarlo á la hora de volar el 
globo. Los que no tenían boletín de asiento debían 
estar en pie detrás de las vallas alrededor del circo. 

Cuando se supo que el globo estaba colgado en el 
Retiro y algunos privilegiados que lo habían visto 
dijeron que el «aparato chímico» era muy curioso, 
vióse asediado el duque de la Roca por los que de¬ 
seaban contemplar aquella maravilla que permitiría á 
Lunardi volar como los pájaros; y como las peticio¬ 
nes eran muchas y se ponía en la cosa extraordinario 
empeño, se resolvió conceder el anhelado permiso 
mediante una «voluntaria contribución» de dos rea¬ 
les, que pagaron del día 6 al 1 x nada menos que 
11.720 personas. Consignada la cifra, á nadie extra¬ 
ñará que el domingo 12 de agosto de 1792 se junta¬ 
ran en el Buen Retiro 12.365 curiosos que compra¬ 
ron la entrada, además de los que de una ú otra ma¬ 
nera se colaron sin pagar el boletín. Los ingresos que 
por los dos conceptos obtuvieron los hospitales as¬ 
cendieron á 104.372 reales. 

La temperatura fué de 26 grados Reaumour, que 
si bien no era extraordinaria para Madrid, debía re¬ 
sultar bastante molesta por haber caído el viento por 
la tarde. El concurso de ambos sexos y de todas cla¬ 
ses fué tan numeroso como lucido y ofrecía de todos 
lados un espectáculo hermosísimo á la vista, según nos 
dice un papel público de la época. Allí estaban los 
petimetres, muy galanes, algunos provistos de an¬ 
teojos que habían comprado en casa de Antonio Ze- 
ra, que tenía su establecimiento en el cuarto bajo de 
la casa número 24 de la calle de Tudescos, con los 
cuales se proponían seguir á Lunardi en su vuelo; las 
damas de la aristocracia que estrenaban el vestido 
que les había hecho la modista Giraud, recién llega¬ 
da de París, que se hospedaba en la calle de la Ma¬ 
dera Alta, número 1, esquina á la del Escorial; Jas 
majas de rumbo, de alta peineta, basquiña de caire¬ 
les y mantilla que parecía de espuma; los majos del 
Avapiés y los que al desgaire echaban la capa bajo 
■el brazo contoneándose por Barquillo, Maravillas y 
•el Rastro; lucían los militares sus uniformes, distin¬ 
guiéndose los arrogantes guardias de Corps; no fal¬ 
taba el maragato, acaparador del pescado; ni el ga¬ 
llego, que tras mucho meditar había resuelto gastarse 
la pesetiña por ver la maravilla del vuelo; y el mismo 
aire caldeado por el sol de agosto respiraban la du¬ 
quesa y la que vivía de la humilde tarea de rellenar 
morcillas y freír tarángana; el grave magistrado y el 
héroe de borracheras, rapiñas, gaterías y vituperios, 
que fatigaban las faltriqueras, las tabernas y los jue¬ 
gos. Tres bandas de música de los regimientos de in¬ 
fantería que guarnecían la plaza aumentaban la ani¬ 
mación de aquel inmenso conjunto de luz, color y 
alegría, no turbado por ninguna preocupación, por¬ 
que parecía que todos estaban satisfechos del presen¬ 
te y tenían la seguridad del porvenir. Para ellos el 
interés del universo mundo estaba en aquel parterre 
del Buen Retiro y en el globo que estaba colgado en 
medio y en su aparato «chímico.» Por fortuna no se 
había inventado el teléfono, se desconocía el telégra¬ 
fo y no se sospechaba que el vapor pudiese tener 
otro empleo que el de hacer bailar la tapadera del 
puchero en que hervían los garbanzos á los que po¬ 
nía orondos el caldo de carnero y tocino; porque de 
no ser así, se hubiera sabido que dos días antes, el 
10 de agosto de 1792, el populacho de París había 
invadido las Tullerías, degollado á los suizos y obli¬ 
gado á Luis XVI á refugiarse en la Asamblea, de 
donde salió para el Temple, que fué la antesala de 
la guillotina. También se hubiera sabido que al ver 
Luis XVI en la Asamblea al pintor David, que era 
diputado, le preguntó, por decir algo, si acabaría pron¬ 
to su retrato, recibiendo esta grosera respuesta: «No 
retrataré jamás á un tirano, á no ser teniendo delan¬ 
te de mí su cabeza separada del tronco.» No fué este 
el único tumulto ni la única humillación que tuvo 
que sufrir el desgraciado monarca. Lo que el telégra¬ 
fo no hubiera dicho es que después de haber presen¬ 
ciado con tristeza las sangrientas escenas del 10 de 
agosto, salió para Córcega un joven oficial de artille¬ 
ría, que aún no había cumplido veintitrés años, el 
mismo que hallándose el 20 de junio en la azotea de 
las Tullerías que da al río, al ver que las turbas po¬ 
nían el gorro frigio á Luis XVI, exclamó indignado: 
«¿Cómo han dejado entrar á esa canalla? Con barrer 
unos cuantos á cañonazos los demás no pararían de 
correr.» De aquel joven no hubiera dado noticias el 
telégrafo, porque en tal época era perfectamente des¬ 
conocido Napoleón Bonaparte, que así se llamaba, y 
á nadie importaba lo que decía ni lo-que hacía. 

Como no había telegramas, ni telefonemas, ni fe¬ 
rrocarriles, nada turbaba la placidez de los madrile- ; 
ños. Después de las cuatro se fueron quitando con ; 
el mayor sosiego y sin precipitación, que era como 1 
se hacían las cosas en aquel entonces, los toldos que 
cubrían el globo por la parte del Este, pues los del 
Oeste se habían retirado de antemano, y quedó con 
gran contentamiento de todos al descubierto el fa- : 
moso aparato, si bien sujeto por medio de cuerdas 
para que no partiese en virtud del gas que llenaba 
como dos terceras partes de su capacidad. Cuando 
mayor era la animación hubo un movimiento gene¬ 
ral, cuya causa revelaron las músicas al tocar la mar¬ 
cha de infantes, y apareció en la puerta de salida del 
palacio que daba al parterre el príncipe de Asturias 
D. Fernando, que á la sazón contaba ocho años, 
acompañado de otras personas de la familia real, en¬ 
tre ellas el infante D. Antonio, el mismo que al no¬ 
ticiar á D. Francisco Gil y Lemus, como vocal más 
antiguo de la junta de gobierno, su marcha á Bayona 
después del 2 de mayo, terminaba: «Dios nos la dé 
buena. Adiós, señores, hasta el valle de Josafat.» 

Sentadas las personas reales no se logró que hicie¬ 
ran lo mismo los espectadores de las sillas, á pesar 
de las protestas de los que estaban detrás, que que¬ 
rían ver lo que pasaba, y acabaron por levantarse to¬ 
dos, estirando el cuello y empinándose los de media¬ 
na y baja estatura. Los pocos quitasoles que queda¬ 
ban abiertos se cerraron, y aunque nadie hablaba se 
oyó el zumbido que producen las grandes muche¬ 
dumbres, que se convirtió en silencio cuando á eso 
de las cinco y media se vió que á una señal del du¬ 
que de la Roca varios hombres sacaban con grandes 
precauciones á pulso el globo del paraje en que se 
había llenado y lo llevaban al centro del jardín, don¬ 
de el capitán Lunardi ató y afirmó con los cordones 
de seda que colgaban del aro del globo la galería en 
que debía meterse, cuidando de equilibrarla con con¬ 
trapesos y de poner en ella el lastre necesario. Dice 
el Diario de Madrid que la galería era á manera de 
un pequeño sofá con un asiento y su respaldo. Ter¬ 
minados estos preliminares, seguidos con ansiedad 
que echaba fuera los ojos, paralizaba la voluntad y 
apresuraba los latidos del corazón adonde afluía en 
tropel la sangre, fué llevado el globo á lo alto del 
parterre, sitio más próximo á SS. AA. Renació el 
murmullo, que fué creciendo, diciendo todos los 
labios: «¡Ahora! ¡Ahora!» Y las miradas se fijaron en 
Lunardi, que acompañado del duque de la Roca fué 
al punto donde estaban el príncipe D. Fernando y el 
infante D. Antonio, á quienes besó la mano, haciendo 
el debido obsequio á las demás personas reales. 

Eran las seis menos cuarto; el cielo estaba cuasi 
despejado y soplaba el airecillo del ESO. al NO. Su¬ 
bió el aeronauta á la galería, momento en que el ru¬ 
mor llegó al máximo de intensidad; pero el temor lo 
fué apagando, y á los pocos segundos sólo se oía el 
anheloso respirar de miles de personas, sobrecogidas 
del miedo. Lunardi se puso de pie sobre el asiento, 
apoyándose en el respaldo, dióse la orden de soltar 
las cuerdas. Las tres bandas tocaron «una marcha de 
gusto, compuesta en Londres, alusiva al objeto del 
vuelo, por el famoso Samuel Westley;» el globo se 
balanceó; se sostuvo el aeronauta en un solo pie so¬ 
bre la galería, agarrándose con una mano, en la que 
llevaba una bandera, á uno de los cordones del aro; 
quitóse el sombrero, saludó á SS. AA. y al público 
y el globo se elevó, se elevó, y el murmullo se con¬ 
virtió en un grito agudo arrancado por el espanto. Y 
todas las cabezas, desde las reales á las del aguador, 
se echaron atrás mirando á lo alto; los ojos dilata¬ 
dos, las bocas abiertas, las narices al aire. Tomó el 
capitán Lunardi la otra bandera y ambas las iba tre¬ 
molando mientras el globo subía, subía; y cuando 
estaba «á media legua de altura perpendicular» arro¬ 
jó una, y después que ascendió mucho más soltó 
otra, que tardó en llegar al suelo como unos cinco 
minutos, lo que prueba la inmensa elevación que to¬ 
mó.» El globo se achicaba, achicaba, hasta parecer 
un punto negro en el espacio y perderse completa¬ 
mente de vista. Eran las seis y cuarenta y cinco minu¬ 
tos. Aquella muchedumbre salió del Buen Retiro emo¬ 
cionada, maravillada, rogando muchos á Dios por el 
valiente Lunardi, tomando algunos la dirección del 
globo con paso atropellado, esperando darse el gus¬ 
tazo de presenciar el descenso. Y entre tanta gente, 
fácil es que estuviera un militar de alta graduación, 
joven de treinta y cuatro años, rostro apacible, son¬ 
risa maliciosa, llamado D. Francisco Javier Castaños; 
un aragonés de facciones duras, conocido por Goya; 
un arrogante guardia de Corps llamado Godoy; Mar¬ 
tínez, director de la compañía que actuaba en el tea¬ 
tro de la calle de la Cruz, acompañado de Joseph 
Morales, que se distinguía en el D. Lucas del Ciga¬ 
rral de la comedia, en aquel entonces llamada de figu¬ 
rón, titulada Entre bobos anda el juego; la garbosa Ro¬ 

sario Fernández, actriz de fama conocida por la Ti¬ 
rana; Rita Luna, no menos célebre y aplaudida, que 
aparecía en los anuncios del teatro consignándose que 
era «sobresalienta de ambas compañías;» el diarista 
D. Pedro de Salanoba, y muchos otros personajes que 
lo eran entonces ó prometían serlo. 

Según Lunardi, se elevó el globo cuatro millas y 
media, en cuya altura sintió el luquense mucho frío, 
Por medio de una paloma envió al duque de la Roca 
una carta escrita en los aires; pero el ave mensajera 
cayó en los hocicos de un incivil cerdo de donde otro 
congénere la tomó y de los de éste el porquero, en 
cuyas manos acabó de morir. La carta decía: «Exce¬ 
lentísimo señor: Me hallo muy bien, aunque con tan¬ 
to frío que apenas puedo articular las manos. Estoy 
muy agradecido á V. A. Son ahora en mi relox las 6 
horas y 45 minutos. - Vicente Lunardi.» 

Las gentes del lugar del Fresno vieron el globo, y 
pasaron de la extrañeza al susto y al terror en menos 
tiempo del que para decirlo se emplea; y creyendo 
que se trataba de cosa del otro mundo, echaron ellos 
á correr despavoridos y gritando y ellas chillando y 
llorando en busca cada cual del refugio de su casa. 
Sólo mostró ser hombre valiente un guarda de viñas, 
que echó mano á la escopeta para pegar un balazo al 
monstruo; pero pronto el valor se convirtió en susto 
que se le quedó en el cuerpo y el tiro en el arma. El 
vecino de Daganzo de Arriba Manuel de las Heras, 
llegó á divisar en lo alto del lugar el globo, sin darse 
cuenta al principio de lo que era; pero por haber leí¬ 
do el Diario que anunciaba el vuelo del capitán Lu¬ 
nardi ó por lo que fuese, sospechó que se trataba del 
maravilloso aparato para volar, empujado por el aire 
hacia Alcalá, y lo fué siguiendo con muchos vecinos 
que se le juntaron, hasta que el globo llegó al ras del 
suelo en el sitio llamado el Naipe. Hízoles señas Lu¬ 
nardi, se aproximaron perdido el temor, y como el 
aeronauta era hombre prevenido, sacó bizcochos y 
unas botellas de vino y á todos convidó y bebió tam¬ 
bién él, sin que más se necesitara para que diez y seis 
aldeanos asieran de la barquilla para impedir que 
volviera á subir, y sin que de ella se apease llegaron 
todos á Daganzo, cuyas casas quedaron desiertas, 
pues no hubo quien no saliera á la calle para presen¬ 
ciar espectáculo tan asombroso y nunca visto. Acu¬ 
dió la Justicia para evitar atropellos, sacóse el gas del 
aparato que fué doblado y guardado en la casa de la 
villa, y mientras los del pueblo se fueron á sus casas 
á cenar comentando el hecho, hizo otro tanto D. Vi¬ 
cente, á quien un sacerdote había proporcionado hos¬ 
pedaje en la de D. Pedro Fernández, donde cenó y 
durmió. Del descenso del globo se formó testimonio 
por el escribano del pueblo, en cumplimiento de las 
órdenes de los alcaldes del estado noble y del estado 
llano. No sufrió deterioro el aparato, pero sí la poe¬ 
sía, á la que aporrearon los escribidores de renglones 
cortos, llenando con sus majaderías las páginas del 
Diario de Madrid. Véase como ejemplo: 

«Dió Lunardi en esta acción 
de su valor evidencia, 
testimonio de su ciencia, 
y pruebas de su atención, 
á la corte diversión, 
á las aves susto y zelo, 
á la phísica desvelo,. 
á la chimica certeza, 
á lo grave ligereza, 
y á los enfermos consuelo.» 

El poder del consonante hizo en otra ocasión blan¬ 
cas las hormigas, y aquí .consuela á los enfermos. El 
segundo vuelo del valiente Lunardi se verificó el 
martes día 8 de enero de 1793 para deleite de Sus 
Majestades, habiéndose fijado las once de la mañana 
para la partida; pero amaneció helada «el agua que 
había en las cubas y baños y también el mismo glo¬ 
bo, sin embargo de las precauciones tomadas con 
éste, pues se tuvo tapado con tapices toda la 
y hasta las doce y media no estuvo en disposición de 
volar. Las tropas de reales guardias españolas y va¬ 
lonas formaban cordón para que nadie se acercase a 
aparato, quedando el resto de la plaza de palacio pa¬ 
ra el numeroso concurso. Los balcones estaban lle¬ 
nos, y cuando llegó el momento salieron los reyes y 
demás individuos de la real casa con sus servidum¬ 
bres á los del palacio. Ascendió el globo; pero á poco 
de pasar la altura de la real morada, una corriente e 
imprimió dirección contraria, con cuyo motivo se re¬ 
tiró la corte para verle desde otra parte; pero apenas 
quedó vació el balcón, cuando el aire varió y lo vo 

; vió al punto de partida, «habiéndose dignado los re 
; yes nuestros señores, que salieron de nuevo a a a 
• chada principal, observarlo hasta que se perdí 
- vista, mostrando durante el espectáculo mucha sa 1 
1 facción.» Y por si alguna han experimentado os 

tores, ponemos punto por temor de convertir a 
fastidio alargando este escrito, aunque mucho po 

- mos añadir. - Teodoro Baró. 
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AUGUSTO KEKULÉ 

Con Kekulé, profesor de Química de la Universi¬ 
dad de Bonn, ha muerto uno de los creadores de la 
nuímica moderna, pues pocos como él han contri¬ 
buido al adelanto de esta importante ciencia. Para 
comprender bien lo que hizo es preciso considerar 
los elementos con que hoy en día la química cuenta: 
antiguamente bastaba conocer la composición de un 
cuerpo; en la actualidad se hace mucho más, pues se 
quiere saber, no sólo cuáles son los componentes, si¬ 
no además cómo están combinados en una substan¬ 
cia. La química moderna es química de estructura, y 
por esta razón, aparte de ahondar más en el conoci¬ 
miento de la materia, se ha hecho creadora, pudien- 
do formar multitud de substancias nuevas. 

En la obra trascendentalísima de Kekulé destá- 
canse, sobre otros muchos, dos hechos de inmensa 
importancia: el descubrimiento de la tetradinamiza- 
ción del átomo de carbono, realizado en 1857, y la 
hipótesis emitida en 1865 acerca de la naturaleza de 
la bencina y de las combinaciones aromáticas que de 
ésta se derivan. Él fué quien demostró que el carbo¬ 
no es el elemento esencial en las combinaciones or¬ 
gánicas y que en él se basa la estructura de las subs¬ 
tancias orgánicas y con esta demostración abrió el 
camino para la comprensión de muchas de aquellas 
combinaciones y obró una transformación completa 
en la enseñanza de la química orgánica. 

La esencia y la importancia del segundo descubri¬ 
miento de Kekulé se comprenderán haciendo la his¬ 
toria del mismo. Desde hacía muchos años los qui- 

E1 eminente químico alemán Augusto de Kekulé, 

fallecido en 13 de iulio último 

micos separaban de las substancias, á menudo lla¬ 
madas cuerpos grasosos, multitud de combinaciones 
carbonosas. Estudiando aquellas combinaciones, que 
en 1860 tomaron el nombre de substancias aromáti¬ 
cas, Kekulé determinó en ellas las siguientes propie¬ 

dades: i.a, que son en proporción más ricas en car¬ 
bono que las correspondientes combinaciones de la 
clase de cuerpos grasosos; 2.a, que entre ellas como 
entre éstos hay numerosas substancias homólogas; 3.a, 
que las más sencillas substancias aromáticas contie¬ 
nen, por lo menos, seis átomos de carbono; 4.a, que 
todos los productos de transformación de las subs¬ 
tancias aromáticas ofrecen cierta semejanza; y 5.a, que 
estos productos pertenecen también al grupo de subs¬ 
tancias aromáticas. De estos hechos dedujo Kekulé 
la conclusión fundamental de que en todas las subs¬ 
tancias aromáticas hay un mismo grupo de átomos, 
es decir, un núcleo formado por seis átomos de car¬ 
bono unidos en una cadena. Sobre esta ley descansa 
la revolución que Kekulé llevó á cabo en la química 
moderna y que tan admirables progresos ha hecho 
realizar á esta ciencia. 

Augusto Kekulé nació en Darmstadt en 7 de sep¬ 
tiembre de 1829, y en el laboratorio de Liebig, en 
Giessen, hizo sus estudios, terminados los cuales fué- 
se á París, en donde trabajó en los laboratorios de 
Dumas y Wurtz, y luego á Londres á perfeccionarse 
al lado de Williamson. En 1856 comenzó su carrera 
de profesor en Heidelberg, dos años después obtuvo 
el nombramiento de catedrático de Química en Gan¬ 
te, y en 1865 sucedió á Augusto Guillermo de Hof- 
mann en la cátedra y dirección del nuevo Instituto 
Químico de Bonn. 

Deja muchas y muy importantes obras, entre ellas 
el Manual de Química orgánica y la Química de los 
derivados. de la bencina, que no ha podido termi¬ 
nar. - X. 

Se vende en todas las librerías y centros de suscripción de España, en un tomo bonitamente 

encuadernado en tela, á 5 pesetas, y encuadernado á la rústica 4 pesetas. 

SOR CLEMENCIA 

VpTfL. 

NOVELA DE COSTUMBRES POR ENRIQUE PÉREZ ESCRICH 

autor del Manuscrito de una madre y del Mártir del Gólgota 

El argumento de esta preciosa novela no está basado en una pura ficción; es 

una verídica historia que excita cada vez más el interés, según se van recorrien¬ 

do sus páginas; es una de aquellas narraciones que conmueven y consuelan el 

alma al mismo tiempo; es un drama de la vida, de esos que encierran un gran 

pensamiento filosófico y moral, á la par que una provechosa enseñanza. 

Se vende en todas las librerías y centros de suscripción de España, en un tomo t 3 en tela, á 5 pesetas, y 

LOS PEQUEÑOS ENAMORADOS 
Narración original de O AFILOS FRONTAURA 

Una sencilla al par que tierna y conmovedora historia de dos jóvenes á 

quienes el cielo destina á amarse desde las mismas fuentes bautismales consti¬ 

tuye el argumento de esta preciosa novela, en la cual su popular autor ha de¬ 

mostrado una vez más su inagotable inventiva, la galanura y lozanía de su estilo, 

y sobre todo que jamás descuida la sana moral que siempre ha campeado en 

sus obras. 

UNGÜENTO ROJO MERE 
DE .CHANTILLY 

CURACIONsinTRAZAS 
delasENFERMEDADESde las 
PIERNAS de tos CABALLOS 

fotiETo francdMÉRÉFarm.OBLÉANS 

garganta" 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS DE DETHAN 

taoion 3 perniciosos del Mercurio, Iri- 
4 los el Tabaco, y specialmente 
PROFE^np^EDISADORES- abogados. 

y caNTORES para facilitar la 
«wcion de ia voz.-Pbecio : 12 Realeo. 
... ."«ípir en el rotulo a firma 

_ , - LA1T ANTEPHÉLIflUE — 

fLA. LECHE ANTEFÉLÍCA| 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARBOSA &o 
OV°í- ARRUGAS PRECOCES < 

EFLORESCENCIAS - «j'* 
C0n ROJECES. v,\°Lá „ 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATIÜSO^ 

mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
da los Intestinos. 

Exlílren el rotulo a Arma tfe J. FAYARD. 

_CARNE, HIERRO y QUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

CAK1WE, hiebb» y 901VAi Diez años de éxito continuado y las afirma- I 

I Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, les Afecciones \ 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Arond es, en efecto, 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regulariza, 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde a la sangre 
empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Eüergxa vital. 
Por mavor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farm*, IOS, r. Richelieu, Sucesor de AROUIL I 

* SK VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS ■ 

EXIJASE nombre J AROUD 

f JARABE ANTIFLOGISTICO de BRIANT 
Wai-maciaTcTUTB DE BIVOEI, ISO. JPAB1S, y •» toda, la» Farmacia* 

El jah ABE DE BRIASNT recomendado desde su principio por los profesores 
Laennec Thénard, Guersant, etc.; ha recibido la consagración del tiempo: en el 
año ?829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
da soma v de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
muieres v niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia, 
L conua ios RESFRIADOS y todas las IRFUMACIOBES del PECHO y de los IHTEST1H0S. J 
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LIBROS ENVIADOS 

Á ESTA REDACCIÓN 

Historias y tra¬ 
diciones. - A GRA¬ 
NEL, por Víctor Bala- 
guer. - La colección de 
obras completas del 
ilustre literato catalán 
acaba de aumentarse 
con estos dos tomos, á 
cual más notable: con¬ 
tiene el primero, como 
su título indica, varias 
tradiciones y recuerdos 
históricos referentes á 
Medina del Campo, El 
Castillo de la Mota, Las 
ruinas de Fres del Val, 
El cuento del Cid, La 
cartuja de Montalegre, 
La danza de las Mo- 
rratxas, La torre de ¡os 
encantados, Sitjes la 
Blanca y El castillo de 
la Selva, narraciones 
bellísimas, avaloradas 
por un estilo elegante 
que auméntalos encan¬ 
tos del interés dramá¬ 
tico que en todas ellas 
domina. El tomo A 
granel viene á ser la 
continuación del ante¬ 
rior, y como él lo for¬ 
man algunas historias, 
tradiciones, recuerdos, 
notas de viajes, leyen¬ 
das, impresiones, me¬ 
morias, cuentos, entre¬ 
tenimientos y biogra¬ 
fías. Innecesario nos 
parece, tratándose de 
escritor tan justa y uná¬ 
nimemente celebrado, 
hacer un elogio deta¬ 
llado de estas obras y 
recomendar su adquisi¬ 
ción á las personas 
amantes de la buena 
literatura: el nombre 
de D. Víctor Balaguer 
es la mejor garantía de 
la bondad de los dos li¬ 
bros, y por lo mismo 

¡Pobres padres!, cuadro de C. E. Stewart 

nos limitaremos á con¬ 
signar que ambos son 
de lectura tan agrada¬ 
ble y entretenida que 
quien los lea tiene la 
seguridad de pasar más 
de un buen rato. Estos 
dos tomos, cuyos pro¬ 
ductos íntegros se des¬ 
tinan, como el de todas 
las obras de la colec¬ 
ción, al sostén y fomen¬ 
to de la Biblioteca-Mu 
seo Balaguer de Villa- 
nueva y Geltrú, se ven¬ 
den elegantemente en¬ 
cuadernados á seis pe¬ 
setas cada uno. 

Sermón de la 
Anunciada de la 
Santísima Virgen, 
por el Dr. D. Marcelo 
Maclas y Garda. - Es¬ 
te sermón fué pronun¬ 
ciado en la iglesia de la 
Compañía de la ciudad 
de Santiago el día 25 
de marzo último con 
motivo de la solemne 
función que los jóve¬ 
nes congregantes de la 
Anunciada y de San 
Luis Gonzaga consa¬ 
graron á su excelsa Fa¬ 
llona: en él se admira 
tanto la profundidad y 
belleza de los concep¬ 
tos cuanto la elevación 
y elegancia de la frase, 
pudiendo citarse esta 
oración sagrada como 
modelo en su género, 
así por su fondo como 
por su forma. El ser¬ 
món, impreso en San¬ 
tiago, en la imprenta 
de la Gaceta de Galicia., 
ha sido publicado á ex¬ 
pensas de la congrega¬ 
ción citada, que ha que¬ 
rido expresar de este 
modo su admiración y 
su gratitud hacia el Pa¬ 
dre Macías. 

__ PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES 
, EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAR RAL 

"disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
1 DEASMAytodas las sufocaciones. 

78, Faub. Saint-Penis j 
481 FACIUTA LA SAUDADE LOS DIENTES PHE*IEAE O HADE DESAPARECER ¿ 

LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DEimclÓrLA 
■^EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRflNCESatá 

CARME y CUSMA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD .QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

I c*n\E y Quimil con los elementos que entran en la composición de este I 8ótente reparador de las fuerzas vitales, de este foríiHcante por oaceleneiu. 
e un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apoca- I 

I miento, en las calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones 
del Estomago y los intestinos. 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 
fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al viuo de 
Quina de Aroud. 
Por mayor, en París,en casa de J.FERRÉ, Farm®, 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD- 

Se vende en todas las principales Boticas. 

EXIJASE "ri’ AROUD 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación dejas gastritis, gastraljias, dolore» 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones ’y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

LFábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & C'e, 2, rne des Lions-St-Paul, á París, 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-l 

cion de las Afecciones del pecho,! 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis, Resfriados, Romadizos, r 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor 1 

éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas tas Farmacias^ 

PARIS, SI, Rué de Seine. ' 

r- Las 
■rr Personas qne conocen lss _ 

PIIDORASd’DEHAUT 
W DE PARIS , , V 
J no titubean en purgarse, cuando' 10 V 
Vnecesitan. No temen el asco ni eicau mt 
i sancio, porque, contra lo que sucede con * 
/ los demas purgantes, este no obra bien £ 
I sino cuando se tomacon buenos alimentos 6 
y bebidas fortificantes, cual el vino, elcaíé, I 

l el té. Cada cual escoge, para Pagarse,Ia | 
\ hora y la comida que le inviene ni 
V según sus ocupaciones. Comotcausan s 
\ cío que la purga ocasiona queda com 
\ pletamente anulado por el efecto de la á 

fcbuena alimentación ernpjead^uno^ 
V se decide fácilmente á volver & 

á empezar cuantas vécese* 
sea necesario. 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

^ Malestar, Pesadez gástrica, 
Congestiones 

J{Curados ó prevenidos. 

'$ (Rótulo adjunto en 4 colores) 

I PARIS: Farmacia LEROY 
Y en todas las Farmacias, 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
Ku Polvos y Cigarrillos 
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tetra,, tus IB RAICES .1 '/ELLO «el rail. J« Si ton (Barba. Biíote, «".l* 
n¡n—„ noürarn itin «i rnií« co Anca de Exito, y millares de testimonios garantiza0 ia ningún peligro para el cutis. 50 Años 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y 
los brazos, empléese el PILI VOUA£, ~ 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

MARINAS 

Desde que la Virgen del Carmen echa la bendi¬ 
ción al mar - según la poética y bonita creencia de 
estas costas, - es lícito y es higiénico buscaren el «se¬ 
no de Anfitrite» la curación de todos los males y el 
método más saludable de cuantos puede seguir la po¬ 
bre humanidad, tan deseosa de echar remiendos á la 
negra tela de la vida. 

Las aguas del mar, donde la ciencia supone que 
tuvieron su origen los organismos, donde todavía bu¬ 
llen miríadas de seres en constante actividad de pro¬ 
ducción, donde el microscopio revela, en una gota, 
un hervidero de animalillos y de plantas de asombro¬ 
sa fecundidad; las aguas del mar, saturadas de yodu¬ 
ro, de fósforo y del salubre cloruro de sodio, pene¬ 
tradas de electricidad, calórico y magnetismo, vivien¬ 
tes y .ardorosas, frescas á la vez, más que las aguas 
potables, y puras y limpias á despecho de todas las 
inmundicias que á ellas confluyen y que se pierden, 
disuelven y aniquilan en sus profundidades, como un 
mosquito en un horno encendido; las aguas del mar, 
amplio é inagotable depósito de salud y fuerza, reci¬ 
ben ahora, con desdeñosa tolerancia, la visita de 
muchos cuerpos raquíticos y endebles, y les envuel¬ 
ven, compadecidas, en un girón de su manto verde 
orlado de puntillas y randas de espuma... 

Al ver el gentío que hormiguea en las playas, cues¬ 
ta trabajo creer que hace cosa de un siglo el tomar 
baños de mar era considerado remedio atrevido y pe¬ 
ligroso. Sin duda que los griegos, en su arraigada de¬ 
voción á la hidroterapia, tenían por hábito y por rito 
religioso chapuzarse en el mar; pero la civilización 
occidental trajo mil preocupaciones contra la costum¬ 
bre oriental de los baños, y hasta nuestra época no 
se ha estimado el mar como restaurador soberano y 
eficaz remedio para las debilidades de la niñez y de 
la juventud. La nota característica del mar, lo que le 
diferencia completamente de la hidroterapia terrestre 
ó de agua dulce, es que su acción es más poderosa 
cuanto más joven es el individuo que la ensaya. Raro 
parece ver en el balneario termal al niño y al tierno 
mancebo: raro y casi risible encontrar en el balneario 
marítimo al anciano, al valetudinario, al moribundo. 
Aquella máxima famosa que dice: «de cuarenta para 
arriba..,» sólo es aplicable á la mojadura de agua sa¬ 
lada. Diríase que el mar se acuerda de haber sido la 
cuna y el criadero de la vida orgánica, y por eso es¬ 
timula la fuerza de la juventud, la savia que asciende 
en el cuerpo todavía no acabado de constituir. El 
mar pertenece á los niños; los sanatorios marítimos 
son hospitales de la infancia. Criaturas entecas y mi¬ 
sérrimas, empobrecidas por la residencia en las gran¬ 
des ciudades, por la mala alimentación, por la reclu¬ 
sión en viviendas sin aire y sin espacio, recobran á 
los pocos días de permanencia al borde del mar el 
apetito, la viveza, los cachetes colorados y la bulli¬ 
ciosa inquietud. Porque no es sólo el agua, el am¬ 
biente del mar derrama también gérmenes vitales. 
Esa deleitosa impresión que reciben los pulmones 
cuando, después de una temporada de residir tierra 
adentro, se aspira al fin la brisa marina, no nos en¬ 
gaña como engañan otras impresiones agradables: al 
contrario. El aire del mar á cualquier edad y en cual¬ 
quier circunstancia - á menos que la tisis haya ataca¬ 
do los pulmones - es medicinal y balsámico. 

Dejad libre á un niño en un puerto de mar, y le 
veis por instinto dirigirse á la playa, como si le lla¬ 
masen desde ella voces misteriosas. Si se lo permitís, 
en la playa vivirá el niño. Descalzándose y arregazan¬ 
do los pantaloncitos, se tumbará en el peñascal, lo 
más cerca posible del agua, gozando en empaparse 
de la humedad pegajosa y salobre - humedad que ni 
moja ni enfría. — Sus manos revolverán con fruición 
la arena, haciendo montoncitos en figura de casas, 
de fortalezas y de reductos. Al descubrir enterradas 
y esparcidas almejas, nácares y retorcidos caracoles, 
sentirá tanto júbilo como por el hallazgo de un teso¬ 
ro. Las expediciones á coger conchas y á pescar son 

una fiesta para los niños. ¡Qué ilusión el sorprender, 
en la poza tibia aún del calor solar, el vivaz cangre¬ 
jo, la linda anémona y el extraño erizo! ¡Qué satis¬ 
facción orgullosa tan grande la del primer tirón que 
da al cebado anzuelo el simple pececillo, y qué emo¬ 
ción al sacarlo del agua y arrojarlo palpitante aún en 
el cesto, reluciente de escamas! 

Pues con ser tan sencillo y tan natural el dejar que 
se acerquen al padre Océano las criaturas, hasta nues¬ 
tro siglo no se ha observado todo el bien que de él 
reciben, y el baño de mar, como medicina, empieza 
á propagarse ahora. 

De nuestros días es la vida de playa. De nuestros 
días las cómodas y decorosas y alegres casetas; de 
nuestros días los anchos sombreros de espuerta y los 
gorros de hule y tela embreada; de nuestros días los 
trajes cómodos y racionales, que salvan el pudor de 
la mujer, sin estorbar los movimientos indispensa¬ 
bles para la natación; de nuestros días los sanatorios 
marítimos; de nuestros días la lucrativa profesión de 
bañero y bañera; de nuestros días la animación de al¬ 
gunos puertecillos y playazos, cuyos nombres poco á 
poco van haciéndose célebres en todo el mundo - 
Etretat, Trouville, Biarritz, Arcachón, Espinho, Fi- 
gueira, San Sebastián, las Arenas, el Sardinero y 
nuestra bellísima Villa García, que los gallegos con¬ 
sideramos la reina de las playas, por su extensión, 
por su fondo de admirable paisaje y por la suntuo¬ 
sidad de su establecimiento balneario. 

Sin fijarme más que en un detalle - la indumenta¬ 
ria, - me admiro del camino que en poco tiempo han 
adelantado los baños de mar; de cómo se han gene¬ 
ralizado, arraigando en las costumbres hasta de la 
gente menos refinada. Hará cuatro ó cinco lustros, 
en mi pueblo - puerto de mar, y con muy hermosa 
bahía, - eran punto menos que desconocidos los tra¬ 
jes de baño para señoras. Si alguna, curiosa ó anto¬ 
jadiza, quería no entrar en las olas sino vestida como 
corresponde, tenía que sacar trabajosamente el pa¬ 
trón y modelo del figurín francés, cuidando de alar¬ 
gar mucho los calzones, que casi tocasen á los tobi¬ 
llos, por no escandalizar. Así y todo, la novedad del 
traje con pantalones, «un traje de hombre,» («de ma¬ 
rinero,» según las más indulgentes) provocaba acer¬ 
bas censuras, y era asunto de conversación hasta oc¬ 
tubre. La mayor parte de las mujeres que por pres¬ 
cripción facultativa tomaban baños, entraban en las 
espumosas olas cubiertas con lo que Dios les daba á 
entender. Generalmente usaban lo que se llama una 
túnica, informe hopa con la cual pensaban resguar¬ 
dar la decencia, cuando en realidad no hay cosa me¬ 
nos decente, pues al penetrar en el agua se hincha 
como un farol y descubre lo que debiera encubrir. 
Los sombreros pajazón se ignoraban, y dominaban 
unos horribles capachos tejidos por los presidiarios, 
no faltando quien se preservaba del sol con un para¬ 
guas blanco todo el tiempo que duraba la inmersión 
- en cuclillas, porque el nadar era entonces cosa 
singular y amarimachada, y tenía en las mujeres ca¬ 
rácter reprensible. - Algunas veces nos divertíamos en 
ir á ver, desde las ventanas de las casas que caían á 
la marina, la pintoresca escena del baño de las mu¬ 
jeres. Había perfiles altamente cómicos en todo aque¬ 
llo. Los chillidos al entrar en el agua, los sustos cuan¬ 
do venía una ola formidable, las cadenas de manos 
para resistir su empuje, eran asunto de risa. ¿Qué diré 
de aquel desnudarse á la sombra de una peña - no 
existía ni idea de casetas, - amparándose con la sába¬ 
na extendida y sostenida por una criada? La vesti¬ 
menta era también de lo más variado y caprichoso. 
Los que llevaban túnica hecha ad hoc y sin remien¬ 
dos, eran la crema de la elegancia: la generalidad 
adoptaba una saya y una chambra vieja; una bata 
desteñida, un sabañón recompuesto, y hasta tuvimos 
ocasión de verá una que había confeccionado su tra¬ 
je de baño con jerga de la que cubre los sacos y ca¬ 
jones de mercancías, é iba pregonando su origen con 
el letrero ¡Frágil! estampado en letras gordas y visi¬ 
ble sobre las espaldas de la imprevisora bañista... 

De estos tiempos en que los baños de mar eran 
una nota humorística en el vivir, me acordaba yo al 
ver la bonita playa de la Barceloneta y reconocer 
allí esa acción benéfica del progreso, que algunos 
niegan, y otros, más pesimistas (como el filósofo ale¬ 
mán Nietzsche), califican de nefanda. La Barcelo¬ 
neta no es la playa de la high life, no es un Biarritz 
donde todo se paga por las setenas y donde las mu¬ 
jeres que viven de ostentar su belleza y sus caprichos 
entran en el agua con trajes de snrah blanco guar¬ 
necidos de encaje, y sandalias griegas bien ceñidas 
sobre el maillot de seda nacarada, que se renueva á 
cada baño. La Barceloneta es la conquista democrá¬ 
tica, el goce barato, al cual, para ser exquisito, sólo 
le estorba eso..., la baratura. Los baños de la Barce¬ 
loneta son como el pan, como las sardinas, como la 
fruta en agosto, como el agua cristalina de la fuente 

pública: no se estiman porque abundan demasiado, 
porque están al alcance de cualquiera. Oponed la 
menor dificultad á la posesión de tales bienes, y en¬ 
tonces conoceréis su precio. 

A mí el espectáculo de la Barceloneta me sorpren¬ 
dió y me cautivó. Aquellos vaporcitos moscas tan 
cucos, yendo y viniendo cargados de gente modesta 
que revelaba en el rostro la esperanza del solaz y la 
ilusión de la frescura que se prometían disfrutar den¬ 
tro de breves instantes; aquellas innumerables case¬ 
tas amarillas, salpicadas por el arenal, á manera de 
enormes conchas; aquellos kioscos vastísimos, con 
sus balconajes y barandas que parecían colgados so¬ 
bre la serena superficie del mar; aquel estrépito de 
pianos, organillos y músicas; aquellas diversiones 
sencillas, infantiles - los kalidoscopios, los tíos-vi¬ 
vos, los panoramas; - aquel bullir y hormiguear de 
la muchedumbre, emperifollada con las galas de la 
estación, el vestido de claro percal, la sombrilla de 
colores vivos, el sombrero de paja florido y empena¬ 
chado; aquellas turbas de niños medio desnudos, re¬ 
volcándose con fruición en la arena, persiguiéndose 
hasta empujarse al borde de las ondas-porque el 
Mediterráneo no tiene olas: - y sobre la alegría de 
este cuadro, el azul purísimo de un cielo incompara¬ 
ble, y un horizonte en que se abrazan y confunden 
ese cielo y un mar de zafiro también, un mar de 
Grecia...; todo esto me llenó el alma del contento 
que experimentamos cuando vemos una forma de la 
cultura, del bienestar y de la felicidad, puesta al al¬ 
cance de la gente laboriosa y humilde; un placer ho¬ 
nesto y barato, sano y natural, disfrutado por una 
multitud, que en aquel instante no envidia - ni tiene 
por qué - ¡á los poderosos, á los millonarios! 

Dícese que estos baños en el Mediterráneo no 
prestan el vigor, no encierran la virtud medicinal de 
los del Cantábrico. Quizás por eso mismo-porque 
son recreo y no medicina - parecen tan regocijados, 
tan animados, tan helénicos los baños de la Barce¬ 
loneta Al entrar en el tibio seno del Mediterráneo, 
los niños ríen y juegan como tritoncillos; al acercar¬ 
se al Cantábrico, al ver de cerca esa masa de agua 
densa, verdosa ó gris, rugiente, amenazadora, que 
rompe en espuma..., pocos son los chiquillos que á 
su vez no rompen á llorar. 

Emilia Pardo Bazán 

TEPEIG-PORÁ 

(baile de los lindos sueños) (l) 

Las tribus de indios que pueblan hasta hoy las ex¬ 
tensas tierras y bosques seculares del Gran Chaco 
Boreal conservan aún muchas de las originales cos¬ 
tumbres que tenían antes de la conquista española. 

Cuando los Ibirapitás empiezan á cubrir sus exten¬ 
sas ramas de olorosas florecillas rojas y los algarro¬ 
bos silvestres ofrecen al hombre de la Naturaleza su 
apetecible fruto en afiladas y amarillentas vainas, 
establécese el aduar indio á la sombra de los inmen¬ 
sos árboles y se da comienzo á la colecta de semillas 
y frutos que han de servir principalmente para la sen¬ 
cilla fabricación del licor que anima el Ierokég (baile) 
y que proporciona deliciosos sueños. 

La fermentación de las bebidas está en punto. 
En el momento de la luna nueva se elige un sitio 

apropiado para el gran baile, y los indios é indias jó¬ 
venes concurren desnudos y adornados vistosamente 
con plumas, coloretes y penachos, á presencia de los 
viejos que presiden la gran batahola. 

La zambra trascendental dura tres días, y recién 
en el segundo del lerokég-puraci (baile cantado) se 
destripan las innumerables pelotas de exquisita ura- 
cahú (miel borracha) y el baile llega al desenfreno, 
cayendo rendidos por el cansancio unos después de 
otros en la fresca hierba. , 

En el transcurso del tercer día nadie se elimina á 
la influencia de las bebidas, y niños, viejos, moceto- 
nes y doncellas, si es que este nombre puede ap i¬ 
ñarse á las jóvenes indias, yacen dormidos debajo de 
las plantas ó entregados á las más grotescas excen¬ 
tricidades y extravagancias primitivas. 

La alegre fiesta se repite dos ó tres veces durante 
el año, con luna llena ó luna nueva, y el que puede, 
se entrega entonces á los placeres de la sensualidad, 
sucediendo más tarde, cuando aparece un nuev 
vástago, que si se le pregunta á la madre por el ori¬ 
gen del niño, contesta con candorosa y pri^ñ'va ino¬ 
cencia: «del Ierokégpuracin ó Itefeig-pora 
que equivale á decir en castellano: «este es qo 
baile de los lindos sueños.» inrpmn 

Así realizan aquellas gentes sencillas el supremo 

ideal de la fraternidad humana. 
Filiberto de Oliveira Cézar 

(1) Del libro Leyendas de los indios guaraníes. 



EL ARCO DE LA ESTRELLA 

15 de agosto de 1806 

En el día 15 de agosto de 1806 se colocó la pri¬ 
mera piedra del monumental arco triunfal de la Es¬ 
trella. Decretara su erección después de la batalla de 
Austerlitz el emperador, y se convocó á un concurso 
á los arquitectos franceses; mas los proyectos exhi¬ 
bidos no fueron del agrado del gobierno, y éste en¬ 
cargó á dos miembros del Instituto que procedieran 
á trazar nuevos planos 

Después de grandes modificaciones en los proyec¬ 
tos, proyectos que produjeron discusiones vivísimas 
entre los técnicos, y cuando estaba á punto de ce¬ 
rrarse el gran arco y se llevaban ocho años de trabajo 
en el monumento, se suspendieron las obras y en sus¬ 
penso quedaron durante otros nueve años. Reanuda¬ 
das aquéllas, prosiguieron sin interrupción hasta que 
en 1836 se terminó el edificio. 

Tomaron parte en la dirección de los trabajos cua¬ 
tro arquitectos, además de otros cinco que compu¬ 
sieron en el reinado de Luis XVIII la comisión en¬ 
cargada de examinar las modificaciones que en la 
traza querían introducir Chalgrin y Goust. En la par¬ 
te decorativa escultórica trabajaron Rude, Pradier, 
Cortot, Lemaire, hermanos Seurre, Brun, Laitié, Jac- 
quot, Etex, Chaponniere, Feuchérez, Caillonete, Get- 
cher, Marochetti, Bra, Valois, Bossio, Valcher Gé- 
rard y Especieux, en total veintiún artistas. 

De Pradier son las cuatro figuras de los tímpanos 
del gran arco, dos de las cuales tocan trompetas y 
dos tienden ú ofrecen coronas de laurel; de Rude es 
La partida de los voluntarios de 1792, alegoría que, 
como dije en otra parte, se considera la más hermo¬ 
sa obra escultórica del monumento; de Cortot es la 
otra alegoría titulada El Triunfo, que representa al 
emperador Napoleón vestido á la usanza clásica, po¬ 
niendo una mano sobre la cabeza de una figura fe¬ 
menina que simboliza á una ciudad vencida, y soste¬ 
niendo con la otra una espada envainada. Dispues- 
°s en finísima composición vense además un cauti- 

vo^cuya cabeza cubre un tocado frigio; la figura de 
a LS^°,r,laescribiendolos nombres de las más famo- 

t j ,aS 8anac^as Por el césar francés, y una Fama 
ocanuo la clásica trompeta. A la derecha de Napo- 
ean la Victoria le corona. 

,¡ 1tT ?tra,S dos Srandes alegorías que corresponden 
“a lachada posterior son del escultor Etex. Simbo- 
Dn •^'l0 de l°s bajos relieves la Resistencia, y la com- 

um n n^S a s,Suiente: Un hombre joven empuña 
enp„ •pada corta y aparece en actitud de rechazar al 
se IipHH0' abra?ado á las rodillas de este joven hálla- 

0 un viejo; la esposa del guerrero sostiene en 

sus brazos á un niño muerto y trata de detener al ma¬ 
rido. Detrás se ve á otro guerrero que cae muerto de 
su caballo. Dominando el grupo y prestándole alien¬ 
to al combatiente álzase el Porvenir. 

La segunda alegoría representa la Paz. En este 
bajo relieve, como en el anterior, las dos figuras ver¬ 
daderamente inspiradas y que por sí solas sintetizan 
el pensamiento del artista son de guerreros jóvenes. 
Si en la Resistencia es bastante por sí sola la figura 
del único combatiente para comprender al primer 
golpe de vista lo que Etex quiso’representar, en el 
bajo relieve la Paz también hállase expresada ésta en 
el guerrero que ocupa el centro de la composición. 
La actitud de la figura es reposada, tranquila; y así 
envaina la espada, majestuosa y reposadamente. A la 
derecha del soldado, un labriego hállase ocupado en 
arreglar una rueda de su carro de labor; á la izquier¬ 
da, una madre sostiene sobre las rodillas un niño; más 
lejos, un hombre parece entretenido en la doma de 
un buey. Dominando la composición y colocada en¬ 
tre un roble y un laurel vese á Minerva. 

Además de las obras escultóricas aquí descritas, 
decoran el famoso Arco multitud de bajos relieves y 
figuras de menor importancia. Mas con todo, no por 
carecer éstas de aquel vuelo que avalora las descri¬ 
tas en lo que corresponde á la idea, son por eso me¬ 
nos dignas de atención para cuantos vienen estudian¬ 
do atentamente las evoluciones del arte en general y 
de la escultura en particular. Vese en ese conjunto 
de obras cómo desaparece el gusto del neo-clasicis¬ 
mo y sus influencias, y cómo, aun teniendo en cuen¬ 
ta el doble carácter decorativo y alegórico de dichas 
obras, que obligó á los artistas, como he dicho más 
arriba, á buscar en la indumentaria y en las fórmu¬ 
las clásicas modos de expresión, se iba imponiendo 
el realismo y alguna vez el naturalismo; por ejemplo, 
en el bajo relieve de Etéx, la Paz. Y no solamente 
se iba imponiendo en lo tocante á la parte técnica, 
esto es, en lo que atañe á la factura, al movimiento 
de las figuras, á la traza de éstas, sino también á la 
idea, al concepto de la idea, del sujeto. Mientras, se¬ 
gún los cánones neoclásicos, la belleza de la obra 
escultórica consistía en el atildamiento de la línea, 
en la más exquisita corrección de ésta, en el movi¬ 
miento majestuoso, sin alardes de violencia, de las 
figuras, supeditando casi por completo lo que hoy 
llamamos expresión moral á la belleza de la forma, 
los seguidores de David d'Angers dábanle preeminen¬ 
te lugar á la idea, y según la fuerza dramática de ésta 
así movían y componían las alegorías. Por otra parte 
(y vuelvo sobre lo dicho por la crítica al censurar á 
Rude) aun cuando no pueda considerarse el Arco de 
la Estrella como monumento perteneciente á un de¬ 

terminado orden arquitectónico de los griegos y del 
compuesto, sin embargo, todos sus elementos están 
dentro de la arquitectura clásica; y siendo la parte 
escultórica que exorna y anima este arco triunfal, en 
su principal carácter, decorativa, el escultor no podía 
olvidar tan importante condición. 

Está construido este monumento con piedra del 
país. Tiene cuarenta y nueve metros y medio de ele¬ 
vación, cerca de cuarenta y cinco de largo y algo más 
de veintidós de ancho. Su coste fué de más de nue¬ 
ve millones de francos. 

Con haber erigido los romanos monumentos de la 
condición del de la Estrella, algunos de dimensiones 
verdaderamente extraordinarias, ninguno sin embar¬ 
go alcanzó las del decretado por Napoleón para eter¬ 
nizar sus triunfos y los de Francia. Los arcos triun¬ 
fales de Trajano, de Constantino, etc., que guarda 
Roma, son mucho más pequeños, casi una mitad que 
este del cual me ocupo. Las Pirámides de Egipto, 
que como todos sabemos son numerosas, apenas tie¬ 
nen la elevación del arco triunfal de la Estrella; de¬ 
ben exceptuarse las tres de Gitze, la mayor de las 
cuales es cerca de tres veces más alta. 

En la actualidad hállase el arco rodeado de anda- 
mios; trátase de colocar el coronamiento de la colo¬ 
sal fábrica, que consiste en una cuadriga de bronce. 

R. Balsa de la Vega 

GERONA 

(16 de agosto de 1808) 

Si pruebas dió la heroica ciudad de la varonil en¬ 
tereza de sus hijos durante el primer sitio, no fueron 
ciertamente menores los esfuerzos y abnegación de 
los gerundenses en el segundo asedio. Como en el 
anterior, llegaron hasta el sacrificio, convirtiéndose 
cada uno de ellos en viviente ejemplo de patriotismo 
y en baluarte de la patria independencia. Escudados 
por vetustas murallas y débiles parapetos, no repara¬ 
dos con la eficacia que las circunstancias requerían, 
escasos de armamento, pero repletos de entusiasmo, 
disponíanse en julio de 1808 á rechazar las huestes 
de Duhesme con iguales bríos con que le obligaron 
á levantar el campo en el mes anterior. 

Vanos habían de ser los propósitos del caudillo' 
francés. Ante las ruinosas murallas, harto maltratadas- 
por los anteriores ataques, ante los cuarteados mu¬ 
ros, debía estrellarse la arrogancia del general enemi¬ 
go, quien, tratando de parodiar á César, repitió aná- 
logas frases que el caudillo romano, convencido de 
la valía de los elementos con que contaba para atacar,. 
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tomar y arrasar á la heroica ciudad, baluarte adelan¬ 
tado, verdadera frontera de la patria. 

En tanto que Duhesme emprendía la marcha des¬ 
de Barcelona al frente de su numeroso y aguerrido 
ejército, conduciendo un formidable tren de batir, 
aprestáronse los gerundenses á la defensa. Repará¬ 
ronse las murallas, acopiáronse víveres y municiones 
y distribuyéronse los defensores, señalando á todos, 
incluso á los religiosos y á las mujeres, el puesto que 
debían ocupar en el momento de que el toque de ge¬ 
nerala señalara el peligro. __ . 

Difícil y penosamente atravesó el ejército enemigo 
las comarcas que debía recorrer para llegar á la vista 
de Gerona, molestado por el fuego de los somatenes 
y por los obstáculos interpuestos para imposibilitar 
la conducción de la artillería. Los pueblos incendia¬ 
dos y saqueados señalaban el paso 
del enemigo, cuyo encono exacer¬ 
baban las diarias escaramuzas que 
debía sostener con las guerrillas de 
miqueletes, que apostados en los ris¬ 
cos y bosques del trayecto produ¬ 
cíanle numerosas bajas. Así llegó el 
22 á Hostalrich, cuyo castillo des¬ 
preció sus intimaciones, y ála vista 
de Gerona presentáronse las avan¬ 
zadas al siguiente día 23, contra las 
que seguidamente rompieron el fue¬ 
go las baterías de la ciudad. A par¬ 
tir de esta fecha, hasta el memora¬ 
ble 16 de agosto siguiente, en que 
la división del conde de Caldagués, 
en combinación con la plaza y los 
somatenes, obligaron á Duhesme á 
emprender la fuga, abandonando 
gran parte de sus almacenes y arti¬ 
llería, cada día significa una jorna- 
nada gloriosa, cada muralla señala 
un hecho de armas, cada defensor 
representa un héroe. Les nombres 
de Bolíbar, gobernador de la plaza; 
O''Kelly, Ó’Douvran, O’Donnell, 
Pierrou, Wash, bizarros jefes y ofi¬ 
ciales; de Ultonio, La Llave, de ar¬ 
tillería, y Pellicer y Ortega, de vo¬ 
luntarios de Barcelona, pertenecien¬ 
tes á la guarnición, así como los del 
conde de Caldagués, Milans, La 
Valette y Clarós, caudillos de las 
fuerzas libertadoras, merecen ser 
pronunciados con respeto y perpe¬ 
tuarse su memoria. La historia de¬ 
dícales el tributo que merecen los 
que por la patria se sacrifican, y 
Gerona confunde su recuerdo con 
el de sus épicas glorias. 

¡Gloria á España, la que comba¬ 
tió contra el enemigo de la indepen¬ 
dencia patria; gloria á sus ilustres 
hijos, á sus héroes, á aquellos que 
sacrificaron sus vidas y haciendas 
en aras del sentimiento simboliza¬ 
do en su bandera: la religión y la 
patria! 

A. García Llansó 

EL ULTIMO DIÑAR 

I 

Tajo en sus revueltas ondas, las perlas que el marino 
atrevido buscaba en los senos del Mediterráneo, mar 
junto á Tarragona, y el coral que extraía teniendo á 
su vista las costas de Andalucía, los rubíes de Mála¬ 
ga, los paños de Murcia y las sedas de Granada; con 
sus alminares; con sus ajimeces; con su emir genero¬ 
so, noble, valiente entre los valientes; con su azul in¬ 
comparable cielo, era la ciudad hermosa por excelen¬ 
cia, la reina del mundo, la sonrisa de Dios, la bendita 
del Profeta. En aquel paraíso, indiferente al espec¬ 
táculo de tanta grandeza, en pobre humildísima casa, 
encerrado el cuerpo en destrozadas y harapientas ves¬ 
tiduras y el corazón en sed inextinguible de riquezas, 
vivía el judío Rubén en compañía de su hija Naara. 

Naara sólo contaba quince años, y era hermosa y 
pura como el lirio de los valles. 

En el nombre de Dios clemente 
y misericordioso, reinaba en la be¬ 
lla Córdoba, la ciudad que en su 
recinto de ocho leguas encerraba 
doscientas doce mil casas para vivir, 
novecientos baños públicos para deleite del cuerpo, 
setecientas bibliotecas para esparcimiento del alma, 
y seiscientas mezquitas para orar el grande, el mag¬ 
nífico califa Abd er-Rhamán III. 

Córdoba, circundada por magníficos jardines, en¬ 
tregada al lujo oriental de sus moradores; con su 
campiña feracísima en la que se criaba el manzano 
de redondo y sabroso fruto, la gentil palmera que al 
inclinarse, como saludando, ofrece el azucarado dátil, 
la morera, que deja caer sus productos menos negros 
que los ojos de las hermosas andaluzas, el naranjo, 
que se cubre de pequeñas esferas rojas como la gra¬ 
na, la erguida caña de azúcar por cuyo interior co¬ 
rre, como la sangre en el cuerpo, dulcísimo néctar; 
con sus soberbios palacios de pavimentos de mármo¬ 
les de color tan vario como los matices del iris, de 
paredes incrustadas de oro y con techumbres de ri¬ 
quísimas maderas; con sus fuentes de aguas murmu¬ 
rantes; con sus hijos dados al cultivo de las letras; 
con su comercio extenso, que sólo en España impor¬ 
taba el oro de las minas de Jaén y el que lleva el 

Ensueñ03, escultura de Alfredo Boucher 

(Exposición de Bellas Artes é Industrias Artísticas de Barcelona de 1896) 

Por las calles de Córdoba transitaban árabes, is¬ 
raelitas y cristianos, y cuando las cruzaba Naara era 
para los agarenos, por su delicada belleza,una délas 
huríes que en el Edén han de premiar el esfuerzo de 
los muertos en el campo de batalla en defensa de las 
verdades del Korán; para los cristianos tenía algo del 
celestial encanto que ostentan los querubes que can¬ 
tan eternamente en la presencia del Dios de los mun¬ 
dos; para los hebreos era hermosa como la Sulamita 
que pinta Salomón en el Cantar de los Cantares. Un 
indio la hubiera creído formada por un suspiro de 
Brahma, porque era una beldad á la cual habían de 
mirar con amor, con pasión, los ojos de los hombres; 
con celos, con envidia, todos los ojos de mujer. 

Y junto á aquella flor ternísima, acariciada por el 
rocío, besada por las auras, vivía Rubén como un 
tronco carcomido y seco, informe, rudo, salvaje, agrie¬ 
tado, que tiende sus brazos, descarnadcs como los 
de un moribundo, retorcidos por la desesperación. 

Era inmensamente rico, inmensamente avaro y 
flaco y de menguada estatura, tanto, que parecía im¬ 

posible que tan gran avaricia pudiese caber en un 
cuerpo tan pequeño. 

Cuando á solas en su aposento el judío Rubén 
contemplaba sus montones de brillantes monedas de 
oro y de riquísimas piedras preciosas, que despedían 
vividos resplandores, los ojos del avaro se animaban, 
lanzaban relámpagos de alegría; hundía sus manos y 
sus brazos temblorosos por la calentura en aquellos 
tesoros, los extendía abrazándolos, y luego bajaba la 
cabeza y los besaba con afán, con hambre, juntando 
con ellos su rostro amarillo, cuyo color se confundía 
con el del metal que agitaba sus entrañas con amor 
insensato. 

Por azar del destino, Naara, que era un ángel, ha¬ 
bía sido engendrada por un demonio. Aquellos dos 
seres tan opuestos vivían bajo el mismo techo y por 

sus venas corría la misma sangre. 
Naara era la luz y Rubén era la 

sombra. 

Por delante de la casa en que 
Rubén vuda pasaban continuamen¬ 
te jóvenes judíos, ansiando lograr 
una mirada de la hermosa Naara. 
Rara vez conseguían verla, porque 
su padre la mantenía oculta casi 
siempre en las habitaciones inte¬ 
riores, pareciendo guardar tan cui¬ 
dadoso su hija como su dinero. 

Verdaderamente el tratar de 
.unirse á ella era acometer una em¬ 
presa dificilísima, porque para coro¬ 
narla con el éxito se necesitaban 
dos condiciones: cautivar en redes 
de amor el corazón de la niña, que 
hasta entonces se había manifesta¬ 
do insensible á todos los extremos 
de cariño de los amadores que la 
asediaban, y contar con oro sufi¬ 
ciente para poder mostrarse ante el 
viejo con dinero bastante para po¬ 
der satisfacer su sórdida avaricia. 

A pesar de esto, los rondadores 
de la casa eran numerosos, y cuan¬ 
do Naara salía de su casa, apoyada 
en el brazo de su padre, la seguían 
de lejos, lanzándole ardientes mira¬ 
das que se estrellaban en el rostro 
lleno de dulzura, pero impasible, 
de la joven. No era dable suponer 
en ella orgullo al no contestar á las 
muestras de afecto que la rodeaban, 
y bien pronto se imaginó que algún 
amante afortunado había logrado 
interesar su corazón. Pero en vano 
se dieron á buscar al mancebo, 
porque por más que con gran cons¬ 
tancia la observaron, no pudieron 
notar ni el menor acto por el que 
lograran venir en conocimiento de 
quién era aquel amante fantasma, 
acabando por creer que nadie ha¬ 
bía sabido atraerse el cariño de la 

bella judía. 
Sin embargo, si á altas horas de 

la noche, cuando el silencio reinaba 
y la luna no aparecía en el cielo, 
dejando huérfano al mundo de su 
luz melancólica, hubiesen espiado 
la casa del avaro, hubieran visto 
que una de las ventanas bajas se 
abría calladamente y á ella asomaba 
la hechicera niña, y entablaba con 
un hombre situado en la calle ter¬ 

nísimos diálogos de amor. Si luego hubieran seguido 
al hombre, cuando próximo el día se separaba d 
amada, le hubieran visto cruzar vanas cal[\ ' ene\ 
llegar á una casa cuya puerta abría, y al entrar 
zaguán, á la luz de una lámpara en el co > 
bieran reconocido al propietario, el joven y 

merciante israelita David. omante 
La sorpresa que hubiera experimentado el aman 

celoso hubiera sido grande, porque ni «motomfflt* 
nadie sospechaba que David, entregado si P ^ 
sus asuntos de comercio, que prosperaban 
día, y que con ojos al parecer indiferent el 
alguna vez á Naara por delante de su casa e e 
amante de la hija de Rubén. Consistía esto en c1^ 
David, conociendo el genio avaio del pa . 
ra, no había querido que sus amores 
para no dar ligar á que, Vertido aqu^rmp^ 
sus entrevistas con la que su corazón ado » 

do en cuidados que hasta entonces e ^ , aban 
sado y lleno de confianza, de la cual se ap ¡ban 
los amantes para sus nocturnas enlrevis , fl 



NÚMERO 764 La Ilustración Artística 

arraigando mis el ardiente fuego en que sus corazo¬ 

nes se abrasaban. 
Llegó, sin embargo, un día en que conocieron que 

era ya6imposible continuar por más tiempo mante¬ 
niendo ocultos aquellos amores, sufriendo las largas 
ausencias á que el recato que querían guardar les 
obligaba, y decidió David ir á casa de Rubén á dar¬ 
le cuenta de su pretensión, agitado su corazón entre 
la dulce esperanza de verla alcanzada y el triste te¬ 
mor de verla fallida. 

Aunque rico, no era David opulento, por mas que 
sus asuntos caminasen de tal suerte que tenía funda¬ 
das esperanzas de llegar á serlo; mas temía no lograr 
convencer á Rubén, presentando á sus ojos el porve¬ 
nir que le aguardaba, pues sospechaba que el avaro 
se daría más traza para cosechar realidades que para 
sembrar esperanzas. 

Cuando fronteros el viejo y el joven, comenzó éste 
á hablar manifestando su petición y el amor que le 
unía con Naara, una emoción grandísima le sobreco- 
„¡¿ y Sus palabras escaparon á borbotones, con toda 
la elocuencia del alma, ardientes y vivas, buscando 
el camino del corazón, sin comprender que se diri¬ 
gían á un hombre que oía un lenguaje desconocido 
y que, comprendiendo únicamente al través de aquel 
ruido,' que se trataba de destruir el frío cálculo que 
había formado con respecto á su hija, le escuchaba 
con asombro y actitud de fiera sorprendida en su cubil. 

- Eres un insensato, que has pensado que yo da¬ 
ría mi hija á un pobre, fué la única contestación que 
Rubén dió á la larga peroración del joven. 

En vano éste pretendió explicar sus esperanzas de 
riquezas futuras, porque Rubén, reservado y hosco, 
manifestábale á las claras que no era hombrea quien 
convenciese y sacase de su propósito el discurso del 
mejor orador del mundo. ¡Extraño diálogo aquel en 
que sólo cantidades y riquezas se discutían, cuando 
lo que en el fondo se trataba era un amor desintere¬ 
sado y puro! 

Razones, súplicas y lamentos, todo fué inútil, has¬ 
ta que David comprendió que era imposible hacer 
brotar el menor átomo de sentimiento en el corazón 
helado del anciano. Entonces, desesperado y alentan¬ 
do apenas, se asió con afán á una última esperanza, 
formada por un pensamiento que surgió en su cere¬ 
bro y se apoderó de él con la misma violencia con 
que surge y se arraiga una idea de salvación en la 
mente perturbada de un condenado á muerte. Lleno 
de dolor y de ira, pidió un plazo de dos años al im¬ 
placable viejo, creyendo que al cabo de este tiempo, 
infinito para él, podría volver y arrojar á los pies de 
Rubén oro suficiente para arrancarle el consentimien¬ 
to que le negaba. El padre de Naara concedió el 
plazo que de él se solicitaba, y un momento después, 
mudos y sombríos, se separaban aquellos dos hom¬ 
bre*:, alentando cada cual en su corazón esperanzas 
de bien diversa índole. 

Aquella noche David acudió á la ventana de su 
amada; pero en vano repetidas veces hizo la señal 
acostumbrada, porque continuó cerrada, y tuvo por 
fin que apartarse con el corazón angustiado de aquel 
sitio que había presenciado tanta felicidad. 

Tres días después partía de Córdoba, sin haber 
conseguido ver al ángel de sus amores, para buscar 
en lejanas tierras, por medio de su tráfico comercial, 
el oro que había de ser la llave encantada que le 
abriese el Edén en este mundo para gozar en él por 
anticipado todas las delicias del cielo. 

Y mientras tanto Naara, ignorando lo ocurrido, 1 

sin atreverse á dirigir una pregunta á su padre, que 
la mantenía constantemente á su lado, consumía su | 
vida en terrible ansiedad, sin la 
vista de su amado, tan preciosa 
á su existencia como la gota del 
rocío y el rayo del sol á la flore- 
cilla de los campos. 

III 

Transcurrió un año entero para 
Naara sin que en todo él tuviera 
la menor noticia de David: año 
de dolor, de angustia, de instantes 
infinitos. 

La pena se reflejaba en su sem¬ 
blante, cubriéndole con su velo 
impalpable y aumentando su be¬ 
lleza. 

Un día que caminaba asida del 
brazo de su padre por una de las 
calles de Córdoba, se cruzó con 
ellos un moro de riquísimo traje y 
arrogante apostura, que clavó en 
ella una mirada ardiente, apasio¬ 
nada, audaz, que la hizo bajar los 
ojos, interponiendo así entre sus 
pupilas y las del árabe la espesa 
cortina de sus negrísimas pestañas. 
Continuó su camino sin volver 
atrás la cabeza, conociendo, sin 
embargo, sin poder explicarse por 
qué, que el joven la seguía y sin¬ 
tiendo una emoción de miedo en 
el corazón. 

Cuando llegó á su casa, ya en 
el umbral, quiso saber si se había 
engañado, y volvió la cabeza, pu- 
diendo apenas contener un grito. 
El árabe estaba allí, á unos pasos 
de ella, enviándole una mirada 
aun más profunda que la primera, 
llena del deseo que pueden expre¬ 
sar unas pupilas africanas, y en 
la que brillaba algo del fuego que 
debe arder en los ojos de Satanás, 
el ángel caído, cuando fije su vista 
desde el antro de sus tormentos y 
desesperación en la luminosa re¬ 
gión de los bienaventurados. 
Aquella mirada abrasadora pro¬ 
dujo, sin embargo, frío en el cora¬ 
zón de Naara, porque al través de 
ella le pareció ver algo desconoci¬ 
do que se interponía en el camino 
de su vida ya tan desgraciada, y 
creyó sentir por ella como el agcr- (Exposición de 
tamiento de una última esperanza 
de felicidad, que volaba y huía á la región de las 
quimeras. Era un presentimiento que se imponía y 
se apoderaba de su alma, indicándole el principio 
de un combate, como el clarín anuncia al soldado 
el comienzo de la batalla. ¡Pobre Naara! Creía haber 
llegado en su dolor al punto límite de la desventura, 
y en un momento veía surgir nuevos pesares, nunca 
imaginados por su fantasía. 

Transcurrieron varios días, y todos ellos vió, cuan¬ 

do salía con su padre, al joven árabe seguir sus pa¬ 
sos, siempre á igual distancia y con aire que la ate¬ 
rraba, porque marcaba para su corazón de mujer el 

Deberes humanos, cuadro de Juan Vila 

(Exposición de Bellas Artes é Industrias Artísticas de Barcelona de 1896) 

icar en dfsierto, cuadro de Joaquín Agrasot 

Bellas Artes é Indusüias Artísticas de Barcelona de 1896) 

aplomo del hombre que empieza su camino con la 
seguridad completa de acabarlo. 

Detrás de las celosías de su casa observaba algu¬ 
nas veces, sin ser vista por él, al joven, que contem¬ 
plaba la puerta con insistente mirada, ó hacía pregun¬ 
tas á algún pobre transeúnte, con quien entablaba un 
diálogo en el que entraban por mucho las señas lan¬ 
zadas á la morada de Rubén, y que terminaba siem¬ 
pre por un movimiento como de entegrar algunas 
monedas y humildísimos y exagerados saludos por 
parte del que las recibía, que marcaban de manera 
clara la cuantía de aquellos presentes. 

Naara, que mantenía cada vez más vivo el recuer¬ 
do idolatrado de David, odiaba ya al tenaz árabe, y 
abrigaba por él un miedo de oveja que siente su re¬ 
dil rondado por el lobo. 

Mas por ventura suya, no tuvo que asistir ni pudo 
escuchar una conversación que algún tiempo después 
tuvo lugar entre su padre y el asiduo rondador. 

Era éste Grafiar-ben-Duzcali, uno de los amigos 
favoritos del gran emir Abd-er-Rhamán, conocido en 
Córdoba por sus riquezas sin cuento y por la tenaci¬ 
dad de su carácter. Valiente y voluptuoso, decíase 
de él que poseía en su suntuosa mansión una magní¬ 
fica colección de armas de todos géneros, y que en 
su harén guardaba las más preciadas hermosuras del 
mundo. 

No entró en la casa de Rubén con el temor con 
que un año antes había penetrado David, sino con 
la vista alta y la arrogancia pintada en el rostro, con 

I algo en fin en toda su apostura del aire conquistador 
j con que veía á su potro favorito pisar con el duro 
casco el suelo arrebatado á los enemigos en la encen¬ 
dida pelea. Tan luego como expresó á Rubén la pre¬ 
tensión de que le entregase su hija, un estremeci¬ 
miento corrió por el cuerpo del viejo judío, porque 
como hombre religioso tenía que sacrificar todas sus 
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creencias entregando su hija á un enemigo del Dios 
de Jacob, y como padre tenía que atormentar el co¬ 
razón de Naara, que ardía en amores por el ausente 
David. 

Una negativa terminante fué la respuesta que reci¬ 
bió Grafiar; pero lejos de alterarse éste, como pare¬ 
cía corresponder á su carácter arrebatado, recibió con 
una sonrisa fría y acerada la contestación del viejo, 
como hombre que oye una cosa que ha esperado oir 
ya, y á la cual puede resistir con poderosos argu¬ 
mentos. 

Entonces se entabló una lucha horrible entre aque¬ 
llos dos hombres; lucha inaudita de sentimientos, 
porque Grafiar, con reposado continente, comenzó á 
ofrecer cantidades al miserable judío como compra 
infame y vil del tesoro que ambicionaba. Espantosa 
era la expresión del rostro de Rubén, lívido por el 
deseo; pero eran más espantosas aún las ideas que 
cruzaban por su cerebro, y las sensaciones que agita¬ 
ban su corazón, ahogando amor, honor, creencias 
ante su monstruosa pasión de oro. Por fin, cuando 
Grafiar nombró con decisión irrevocable que se trans¬ 
parentaba en su firme acento, una última cantidad ca¬ 
paz de satisfacer aquella sórdida avaricia, el viejo dejó 
escapar de sus labios temblorosos su asentimiento, y 
el joven lanzó un grito de alegría al ver conseguido 
el objeto de sus deseos. 

Al día siguiente, Naara, á pesar de sus lágrimas y 
de su dolor, fué conducida á la casa del magnate, y 
Rubén recibió el precio de su maldita venta. 

No volvió á saber de su hija, muerta desde enton¬ 
ces para él, y sólo alguna vez pensaba en la vuelta del 
amante de Naara; pero sin espanto, porque había he¬ 
cho creer en la judería que la amada de David había 
muerto lejos de Córdoba, en casa de unos parientes 
lejanos donde la había mandado. 

Hubiera temblado, sin embargo, si hubiese sabido 
que seis meses después de los sucesos que acabamos 
de narrar, un eunuco, ganado con presentes por Naa¬ 
ra, había llevado á un fiel servidor de David un per¬ 
gamino cerrado, y poco después la noticia de la muer¬ 
te de la pobre niña, encargando el sigilo por temor 
de que los hebreos hicieran caer sobre Rubén el peso 
de la ley. 

Aquel pergamino, que el servidor de David guar¬ 
daba religiosamente, encerraba una relación de lo 
ocurrido, y en él se expresaba, en cuanto la palabra 
puede expresarlo, la agonía de un alma, la muerte de 
una niña, agostada en los brazos de un hombre abo¬ 
rrecido, como una flor arrancada la raíz de la vida por 
la lava hirviente de un volcán. 

IV 

Una noche Rubén se disponía, según costumbre, 
á contar su oro, cuando oyó un golpe dado con vio¬ 
lencia á la puerta de la calle. 

-¿Quién podrá ser?, murmuró. Alguno que viene 
á pedir dinero, y no querrá que nadie lo sepa. ¡Bah!.. 
Le haremos pagar doble por el misterio. 

Y tomando en su mano una pequeña lámpara, se 
dirigió hacia una ventana colocada al lado de la puer¬ 
ta y un poco más alta que ella. 

La abrió, y dos hombres, á juzgar por el bulto, se 
ofrecieron á su mirada escudriñadora que quería son¬ 
dear las tinieblas. Sacó el brazo con la luz, y quedó¬ 
se un momento silencioso, contemplando aquellas 
dos figuras, inmóviles como estatuas. 

- Volved mañana, dijo por fin, no es hora de abrir 
á nadie, ni de tratar ningún asunto; hablaremos á la 
luz del día. 

Los dos hombres volvieron la espalda á la casa y 
comenzaron á alejarse. 

- Peor para vos, dijo uno de ellos; mañana será 
tarde, y esta noche podríais ganaros unos buenos ce- 
quíes. 

El viejo se arrepintió délo que había dicho, y una 
sombra de duda pasó por su semblante. 

-¿Qué queréis?, dijo con rapidez. 
Los dos hombres volvieron sobre sus pasos y el 

que había hablado antes arrojó por la ventana un ob¬ 
jeto que pasó por encima de la cabeza de Rubén y 
cayó en la habitación. 

-Ved si os conviene comprar eso, dijo con mal¬ 
humorado acento. 

Rubén se apartó de la ventana, buscó en el suelo, 
y encontró un pequeño lío de paño. Lo descubrió 
con presteza, y mil chispas de luz saltaron á sus ojos 
desde unos magníficos brillantes primorosamente ta¬ 
llados, sembrados con profusión en un precioso joyel 
de exquisito gusto árabe. Un ligero encarnado colo¬ 
reó las mejillas del avaro, y por un momento se cru¬ 
zaron los rayos de luz que escapaban de los brillan¬ 
tes y los que lanzaron sus ojos, alegrados por la co 
dicia. 

-Voy á abrir, dijo á los de afuera, después de 

haber contemplado largo rato con delicia el soberbio 
joyel y oprimiéndole con mano convulsa. 

Oyóse un instante después, en el silencio de la no¬ 
che, el áspero chirrido que hicieran al descorrerse va¬ 
rios cerrojos, y se abrió después la puerta dando en¬ 
trada á los dos hombres. 

- Seguidme, dijo el viejo al verlos dentro. 
Y después de cerrar cuidadosamente la puerta, to¬ 

mó delante de ellos por una empinada escalera, que 
conducía á la habitación en que se entregaba á sus 
tráficos. 

Cuando hubo llegado á ella, se volvió, y vió con 
asombro que sólo estaba con él el hombre que has¬ 
ta entonces no había hablado, y cuyo rostro no po¬ 
día descubrir, cubierto como estaba por la capucha 
de una chilaba. 

- ¿Y vuestro compañero?, preguntó con miedo el 
viejo. 

Por única contestación, el desconocido, con un rá¬ 
pido movimiento echó atrás la capucha, dejando al 
descubierto su hermosa cabeza. 

Rubén contuvo un grito de terror, porque delante 
de él, pero inmóvil, amenazador, con la desespera¬ 
ción pintada en el rostro y el odio en la mirada, es¬ 
taba David, el amante querido de Naara, contemplán¬ 
dole con un aspecto de demonio á quien se entrega 
el alma precita de un condenado 

Un pavor que heló la sangre en sus venas se apo¬ 
deró del viejo, y sintió que sus escasos cabellos se 
erizaban de terror. 

La lámpara, colocada encima de la mesa, ilumina¬ 
ba con llama vacilante aquella escena. 

El joyel escapó de manos de Rubén, y produjo al 
caer un sonido metálico que interrumpió el silencio 
que reinaba en la estancia. 

- ¿Qué has hecho de Naara?, preguntó David con 
voz ronca, preñada de ira y de amargura. 

Rubén quiso contestar; pero antes de que pudiera 
hacerlo, «Toma, asesino, y lee,» dijo David, ponien¬ 
do en sus manos arrugadas el pergamino escrito por 
Naara. 

Dominado el viejo por el miedo y por el acento 
imperioso del joven, pasó su vista por el pergamino, 
comprendiendo, apenas comenzó á leer, que allí es¬ 
taba escrita su sentencia de muerte. 

Cuando hubo acabado de leer, quedó mudo y ate¬ 
rrado delante del vengador de Naara, sin calor para 
defender su vida, cuyo término leía en la hambrien¬ 
ta mirada de odio que lanzaban los ojos de David. 

- Mientras tú la asesinabas lentamente, exclamó 
éste, yo, loco de mí, corría tierras y atravesaba ma¬ 
res buscando oro para satisfacer tu pasión infame, y 
cuando volvía con él para entregarlo en tus manos, 
supe que ella, pura como los ángeles, había sido en¬ 
tregada á un demonio. Podría delatar tu crimen, aña¬ 
dió con acento horrible, á los de nuestra religión, 
para que te hicieran morir entre tormentos, y todos 
me parecen pequeños para satisfacer la sed de ven 
ganza en que arde mi alma. ¡Tiembla, miserable!, 
porque yo que he visto los volcanes, te digo que su 
hirviente lava es fría ceniza comparada con el fuego 
que devora mis entrañas, y no encierran las ondas 
saladas de los mares que por ti he cruzado tanta 
amargura como llevo en mi corazón destrozado. 

Rubén se estremeció al oir la expresión de aquel 
odio formidable, y comprendió que estaba perdido y 
completamente á merced de su enemigo. 

- ¡Ah!, continuó David, mi mente tan fecunda 
para encontrar el oro que me pedías, no encontrará 
una venganza tan grande como me la está pidiendo 
mi corazón... 

El viejo, que había llegado al paroxismo del terror 
y perdido toda esperanza, comprendiendo que su 
vida tocaba á su término, sólo quiso evitarse los tor¬ 
mentos que la rabia de su contrario le auguraba, pa¬ 
ra lo cual procuró excitar su ira á fin de recibir pron¬ 
to el golpe que había de acabar con su existencia. 

-¡Cómo resistir, exclamó con desesperación, al 
dinero de Grafiar, cuando sabes que el oro es para 
mí más que el amor de mi hija y más aún que mi 
propia vida! 

- Sí, ya lo sé, miserable, dijo David con una ex¬ 
clamación de alegría insensata; ya sé cuánto amas 
tus riquezas y cómo te embriagas con su brillo cuan¬ 
do, después que la noche cierra, penetras en el sitio 
en que las escondes: ese sitio es éste, y yo conozco 
el secreto que abre la puerta del alcázar de tus pla¬ 
ceres. 

- ¡Mentira!. , gritó el viejo, herido en lo más hon¬ 
do de su corazón; no puedes saberlo... 

-Sí lo conozco, infame, exclamó David, que sa¬ 
boreaba con delicia la angustia del viejo. Naara me 
lo dijo. ¿Qué secretos guarda una mujer al hombre 
que ama? 

Luego añadió lentamente, dejando caer sus pala¬ 
bras como gotas de plomo derretido: 

- Pensé arrancar gota á gota de tu cuerpo tu san¬ 
gre venenosa; mas es poca satisfacción para mi su¬ 
frimiento, y voy á arrancar hasta la última moneda 
de tus arcas. 

Un estremecimiento espantoso contrajo el cuerpo 
del anciano, que había visto, sin atreverse á tomar 
defensa, acercarse el postrimer instante de su vida, 
pero cuyo corazón se sublevaba ante la idea, nunca 
concebida por su menguada razón, de perder el fruto 
de sus crímenes. Su cuerpo encorvado se alzó con 
rabia de fiera que defiende sus cachorros, y adqui¬ 
riendo sus cansados miembros la flexibilidad de los 
de un joven, saltó á ün ángulo de la habitación en 
que se encontraba, y se colocó delante de él, arma¬ 
da su diestra con una acerada gumía que apretaba 
convulsivamente, mientras que con la izquierda mano 
parecía proteger la oculta puerta del recóndito sitio 
en que encerraba su oro maldecido. 

David le midió un momento con la vista de los 
pies á la cabeza, y sin pronunciar una palabra se arro¬ 
jó sobre él. 

Este quiso descargar su gumía sobre el pecho del 
joven, pero con un movimiento rápido logró su con¬ 
trario parar el golpe, y oprimiendo con fuerza incon¬ 
trastable la muñeca de Rubén, le hizo soltar el arma 
homicida y caer postrado á sus pies. 

- ¡Isaac á mí!, gritó con voz de trueno. 
La puerta de la habitación se abrió, y un momen¬ 

to después apareció en su marco la figura del fiel ser¬ 
vidor de David. 

- Sujeta á ese hombre, dijo éste. 
Poco después, Rubén forcejeaba en vano y rugía 

de cólera y desesperación, sujeto en las manos de 
Isaac como en una máquina de acero. 

Entonces vió con espanto, loco, fuera de sí, cómo 
David, oprimiendo un resorte, abría aquella puerta 
que él había en vano intentado defender. 

Y creyendo ablandar el corazón de su enemigo, 
evitando de este modo la pérdida de aquellas rique¬ 
zas para él tan queridas, comenzó á suplicarle, mez¬ 
clando á veces con sus lamentos palabras de ira y 
juramentos terribles de venganza. 

- Bien hice yo, dijo por fin con voz enronquecida, 
en no entregarte mi hija. ¿Qué tienes tú que echar¬ 
me en cara, miserable ladrón de un viejo indefenso? 

Aquellas palabras produjeron una sacudida nervio¬ 
sa en el cuerpo de David, que se volvió pálido, con 
los ojos inyectados en sangre, hacia Rubén. 

- ¡No es verdad!, le dijo. Yo no puedo robarte tu 
dinero; pero necesito vengarme de ti y siento haber 
nacido bueno, porque no encuentro en las profundi¬ 
dades de mi cerebro una idea bastante horrible ca¬ 
paz de satisfacer la rabia de mi corazón. Yo te deja¬ 
ré tu oro..., ¡todo no!, dijo de repente, como asaltado 
por un pensamiento súbito... ¡Mira! 

Entonces comenzó á poner encima de la ancha 
mesa los montones de piezas de oro y piedras pre¬ 
ciosas que constituían la riqueza del judío. 

Isaac presenciaba aquella escena sin pronunciar 
una palabra, sujetando al viejo, que en vano intenta¬ 
ba desasirse con impotentes esfuerzos como si estu¬ 
viera preso por unas manos de piedra. 

Luego que todo estuvo colocado sobre la mesa: 
- Escucha, dijo David á Rubén, serán tuyas todas 

las riquezas que puedas ir cogiendo con las manos. 
Y sin que el viejo pudiera evitarlo, le desciñó el 

cordón con que sujetaba á su cuerpo la especie de 
hopa que le cubría, y un momento después, hacien¬ 
do un nudo corredizo, encerraba en él el cuello de 
su enemigo. 

- Comienza á apoderarte de tu oro, exclamo Da¬ 
vid; mas sabe que en el momento en que ceses, no 
tendrás ni una sola de las monedas que dejes. Cuan¬ 
do indiques que no quieres más, yo te devolveré con 
la vida las riquezas que hayas tenido tiempo de al¬ 
canzar. 

Rubén miró con atonía á David y á Isaac, y luego 
sus ojos lanzaron una mirada indescriptible á aque¬ 
llas riquezas que brillaban y despedían vivísimos des¬ 

tellos ante él. , 
Hizo con la cabeza un signo afirmativo, y apartán¬ 

dose de Isaac que había abierto sus manos, a una 
seña de David, se colocó junto á la mesa. 

Entonces tuvo lugar una escena horrible. 
Con las manos convulsas, empezó á coger puña¬ 

dos de monedas y brillantes, que despedían chispas 
de luz entre sus dedos amarillentos, arrojándolos a 
suelo, al mismo tiempo que el cordón que ceñía su 
cuello le iba oprimiendo de una manera lenta y e 
rrible. Bien pronto manchas lívidas cubrieron sus 
mejillas y comenzó á sentir que el aire iba faltan o 
á sus pulmones; y sin embargo, con rapidez ve* ’gt 
nosa, estremecido su cuerpo por la angustia de o 
mentó, asía joyas y dinero y las arrojaba al suelo, pr 
duciendo un sonido metálico continuo que int^rrU. 
pía aquel silencio pavoroso. La respiración le a a 



Número 764 La Ilustración Artística 66' 

casi por completo y ante sus ojos pasaban luces 
extrañas; pero á pesar del sufrimiento continuó 
su tarea, por más que en su mente veía acercarse 
la muerte con pasos gigantescos. Con tal rapidez 
había ido encerrando en sus manos su tesoro, 
que llegó un momento en que sólo una mone¬ 
da un diñar, quedó brillando sobre la mesa. 
Entonces en su cerebro hubo en un segundo 
una lucha terrible entre el instinto de conser¬ 
vación y su monstruosa avaricia. Comprendió 
que había llegado al último límite, y que era 
preciso para conservar su vida hacer la seña 
que había de poner término á su agonía. Sus 
oídos zumbaban, su rostro estaba cárdeno y 
cubierto de manchas violadas; sólo un átomo 
de vida quedaba en aquel cuerpo decrépito.., 
pero allí, delante de él, brillaba el último diñar 
como un ascua..., extendió la mano y quiso 
apoderarse de la moneda codiciada. 

La vida le faltó, y cayó de bruces sobre la 
mesa. 

Estaba muerto; mas al desplomarse cayó su 
mano enclavijada con el postrimer esfuerzo de 
la agonía sobre el último diñar, quedando allí 
tiesa, rígida, espantosa, marcando el último 
pensamiento que había iluminado la mente del 

avaro. 
Enrique Corrales y Sánchez 

NUESTROS GRABADOS 

Ensueño, escultura de Alfredo Boucher 
(Exposición general de Bellas Artes é Industrias Artís¬ 
ticas de Barcelona. 1896). - Además de la escultura, A 
/a tare, de la que nos ocupamos en el número 753 de 
La Ilustración Artística y que ha sido premiada 
con la medalla de honor, el ilustre escultor francés Al¬ 
fredo Boucher presentó en nuestro último certamen ar¬ 
tístico la que hoy reproducimos. El contraste entre am¬ 
bas no puede ser más sorprendente: la una es todo vigor, 

El general de división D. Rafael Cerero, subinspector de defensas del reino 

(de fotografía de Napoleón) 

la otra todo gracia; en aquélla se revela el artista ena¬ 
morado de lo real, en ésta el poeta que deja volar su 
pensamiento á las esferas ideales; la primera asombra 
por su grandiosa sobriedad, la segunda encanta por su 
gracia exquisita, y las dos demuestran, cada una en su 
género, que su autor es maestro en el arte escultórico, lo 
mismo cuando acomete obras de gran empuje que cuan¬ 
do produce esas otras de menos alientos, si se quiere, 
pero en las cuales sobresalen también rasgos de inspiia- 
ción y de modelado, no menos dignas de alabanza. 

Predicar en desierto, cuadro de Joaquín 
Agrasot (Exposición de Bellas Artes é Industrias Ar¬ 
tísticas de Barcelona. 1896). - El distinguido pintor va¬ 
lenciano autor de este bellísimo lienzo, dedícase casi 
exclusivamente al estudio y á la reproducción de tipos y 
costumbres de su tieria, según hemos hecho observar en 
distintas ocasiones en estas mismas páginas: gracias á 
ello ha logrado dominar los asuntos que en aquella re¬ 
gión pueden servir de tema á un artista, que no son po¬ 
cos ni de poca belleza por cierio, y merced á su talento 
de observación y á sus relevantes cualidades técnicas ha 
conseguido además imprimir en sus obras, un sello de 
originalidad que sin esfuerzo permite adivinar la proce¬ 
dencia de las mismas. El lienzo Predicar en desierto me¬ 
reció justos elogios de cuantos lo vieron en nuestro últi¬ 
mo certamen de Bellas Artes. 

Deberes humanos, cuadro de Juan Vila 
(Exposición de Bellas Arles é Industrias Artísticas de 
Barcelona. 1896). - El autor de este cuadro se manifies¬ 
ta en él modernista, dentro del buen sentido de la pala¬ 
bra; es decir, copia la vida real, pero sin incurrir en exa¬ 
geraciones; escoge como asunto de su composición una 
escena campestre que ha podido ver con sus propios 
ojos; pero ni desdeña la corrección en el dibujo, ni bus¬ 
ca esos efectos de color falsos que las más de las veces 
sólo sirven para engañar al espectador distrayendo su 
atención de los puntos vulnerables de la pintura. El 
Sr. Vila ha tratado además un tema eminentemente 
humano: el payés que abre el surco en la tierra para 
arrancar de él lo que ha de servir para su sustento, cum¬ 
ple la ley fatal que sobre todos pesa de ganar el pan con 
el sudor del rostro, y la mujer que con los dos niños es¬ 
liera á que termine su tarea para comer en grata compa¬ 
ñía, es el símbolo de los tranquilos goces familiares, que 
constituyen la mejor recompensa del trabajo y el des¬ 
canso más apacible de las fatigas de una labor dura. 

Después de la batalla, relieve de M. Lederer 
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El duque de Orleans y su prometida la ar¬ 
chiduquesa María Dorotea. - El día 15 de julio último 
se desposaron en el castillo de Alcsuth, cerca de Budapest, el 
duque Felipe de Orleans y la archiduquesa María Dorotea de 
Austria. El novio cuenta 27 años, es hijo del conde de París y 
pretendiente á la corona de Francia; la novia, que nació en 1867, 
es hija del gran duque José, comandante en jete de la milicia 

El duque Felipe de Orleans 

territorial húngara, y de la princesa Clotilde de Sajonia, Co- 
burgo y Gotha, y sobrina del gran duque José, palatino de Hun¬ 
gría. La noticia de estos desposorios ha producido gran con¬ 
tento en Budapest, en donde la desposada goza de generales 
simpatías. La archiduquesa María Dorotea es bellísima, y en 
su rostro revélanse, además, una bondad y una inteligencia 
grandes: la muerte de su hermano Ladislao, ocurrida el año 
pasado á consecuencia de un accidente de caza, la impresionó 
tanto que desde entonces ha vivido completamente retirada y 
aun se dijo que pensaba entrar en el claustro. Mariska, como 
la llaman generalmente en Hungría, habla casi todos los idio¬ 
mas europeos, es muy entendida en literatura, pintura y músi¬ 
ca: pintora y compositora de no comunes dotes, expuso hace 
algunos años un retrato suyo y un álbum de vistas de Alcsuth, 
que hoy figuran en la colección artística de Mauricio Jokai, y 
ha publicado varias canciones y romanzas que se han hecho 
populares. En Alcsuth y en sus alrededores, todos la quieren 
por el mucho bien que á los pobres dispensa. El duque de Or- 

La archiduquesa María Dorotea de Austria 

prometida del duque de Orleans 

leans, que conquistó gran popularidad en Francia cuando que¬ 
brantó el destierro impuesto á su familia para cumplir los que 
él estimaba sus deberes militares, es un joven de arrogante 
presencia y de no escaso talento: desde la muerte de su padre 
está al frente del partido monárquico francés, y acaricia, con 
todo el entusiasmo de la juventud, la esperanza de hacer revi¬ 
vir en Francia los días gloriosos de la antigua realeza. La boda 
de estos príncipes se verificará probablemente en el próximo 
mes de octubre en Budapest. 

El general de división D. Rafael Cerero. - En¬ 
cargado de la importante misión de formar un plan de defensa 
de nuestra península é islas adyacentes, el general de división 
D. Rafael Cerero está actualmente recorriendo las principales 
plazas del reino con objeto de proceder sobre el terreno al 
examen de los puntos más á propósito para el establecimiento 
de las debidas fortificaciones y trazar los proyectos parciales 
que remite directamente al ministerio de la Gueira. La sola 
enunciación de estos trabajos demuestra la importancia del 
cargo que ha sido confiado al general Cerero, cuya brillante 
historia militar le coloca en uno de los primeros puestos dentro 
del arma de Ingenieros de donde procede. 

Después de la batalla, relieve de M. Lederer. 
- l’oco esfuerzo se necesita para adivinar que el combate ha 
sido desfavorable para el ejército de que formaban parte estos 
jinetes: en su actitud, en sus semblantes se advierte el des¬ 
aliento de la derrota, y hasta los mismos caballos parecen sen¬ 
tir el peso de la desgracia. De los tres brutos, uno marcha solo 
y parece buscar al que montado sobre él pocas horas antes le 
lanzaba en frenética carrera contra las filas enemigas en donde 
encontró la muerte. Un velo de tristeza cubre todo el relieve 
comunicándose al ánimo del que lo contempla. La obra del 
joven escultor berlinés es además un modelo de ejecución: 

Lederer ha sabido vencer con habilidad suma las grandes difi¬ 
cultades que en este género escultórico ofrecen el escorzo y la 
perspectiva, modelando unas figuras en las que cada término 
aparece indicado en su verdadero valor y trazando un fondo 
que produce la ilusión completa de una inmensa llanura que 
va á perderse en el horizonte. 

Monumento erigido en honor de Guillermo I 
en el monte Kyffhauser. - El monte Kyffhauser, en don¬ 
de se ha erigido este monumento que las asociaciones militares 
alemanas han dedicado al primer soberano del nuevo Imperio, 
está situado en el corazón de Alemania en una región poblada 
de recuerdos históricos del Imperio antiguo. La grandiosidad 
y la poesía que en aquel sitio tiene la naturaleza eran un esco¬ 
llo en donde fácilmente podía estrellarse una obra ejecutada por 
la mano del hombre; pero el autor del monumento que nos ocu¬ 
pa ha sabido vencerlo, logrando que por su majestad, por su 
sencillez, por su sobriedad verdaderamente clásica aparezca 
grande aun en medro de la grandiosidad del paraje para su erec¬ 
ción escogido. En el sitio en que en otro tiempo se alzaba el 
antiguo castillo de los emperadores alemanes, del cual sólo se 
conservan algunos restos, entre ellos la llamada torre de Bar- 
barroja, extiéndese una gran terraza desde la cual dos majes¬ 
tuosas escalinatas conducen á una segunda terraza y de ésta á 
una tercera, que es la que'sirve de base al monumento y en cu¬ 
yos cuatro ángulos se ven otras tantas torrecillas. De ella arran¬ 
ca la torre central, que mide 57 metros de alto y ocupa un es¬ 
pacio de 20 metros en cuadro y que termina en un baldaquino 
sobremontado por la corona imperial: en la cara anterior de esta 
torre se ve la estatua ecuestre del emperador Guillermo, de 
nueve metros de altura, y sentadas á ambos lados del pedestal 
dos figuras que simbolizan el vigor alemán y la historia de Ale¬ 
mania, representadas la primera por un guerrero germano y la 
segunda por una matrona que clava su mirada en el emperador 
y le ofrece la corona de la victoria. En la cara opuesta del mo¬ 
numento hay la estatua sedente de Federico Barbarroja. El 
monumento es obra del famoso arquitecto Bruno Schmitzy las 
esculturas son de Hundrieser, la de Guillermo I, y de Geiger 
la otra. Al acto de la inauguración asistieron el emperador y 
la mayoría de los príncipes alemanes, resultando aquélla un 
acto solemnísimo por la presencia de los muchos elevados per¬ 
sonajes y de las innumerables comisiones, asociaciones milita¬ 
res y representaciones del ejército que á ella concurrieron. El 
coste total del monumento ha sido de 1.300.000 marcos 
(1.625.000 pesetas). 

¡Socorro, socorro!, cuadro de J. Garate y Cla¬ 
vero (Exposición Internacional de Bellas Artes de Berlín. 
1896). - El pintor español Sr. Garate, que forma parte de la 
colonia artística de nuestros compatriotas residentes en Italia, 
se ha asimilado de tal suerte los procedimientos de los maes¬ 
tros de aquel país y de tal manera se ha identificado con las 
escenas de aquella tierra, que muchos de sus cuadros podrían 
creerse obra de alguno de los buenos pintores italianos con¬ 
temporáneos. Véase, como muestra de ello, el que en este nú¬ 
mero reproducimos, ese episodio altamente dramático que el 
autor supone acaecido ó que quizás tuvo ocasión de presenciar 
en la ciudad de las lagunas. Por su asunto, por su factura 
misma más parece pertenecer á la escuela italiana que á la es¬ 
pañola. Y no decimos esto en son de censura; al contrario, 
estimamos esta circunstancia como elocuente prueba del talen¬ 
to del Sr. Garate, ya que al proceder de esta suerte sigue el 
ejemplo de muchos de los grandes pintores españoles contempo¬ 
ráneos que en Italia residen, y demuestra su seriedad artística 
trasladando al lienzo sólo aquello que por la propia observa¬ 
ción le ha sido dado estudiar. En cuanto á las cualidades del 
cuadro que nos ocupa, su composición, su dibujo y la expresión 
de las figuras, son dignas de los mayores elogios y merecieron 
ser alabadas por la crítica berlinesa. 

Eugenio Spuller. - Nacido en Seurre (Cñte-d’Or) en 
1835, comenzó á ejercer la abogacía en París en 1862; unido 
desde entonces íntimamente á Gambetta, fué periodista y polí¬ 
tico militante y en octubre de 1870 acompañó á aquél en su 
expedición en globo,-para organizar la defensa nacional en 
provincias. En 1871 fué nombrado redactor en jefe en La Re- 
publique Francaise, en 1876 elegido diputado por París, en 
1S81 subsecretario de Negocios Extranjeros en el ministerio 
Gambetta, en 1887 ministro de Instrucción Pública en el ga¬ 
binete Rouvier, en 1889 de Negocios Extranjeros con Tirard, 
y en 1893 otra vez de Instrucción Pública con Casimiro Perier. 
Caído éste, M. Spuller, muy delicado de salud, se retiró casi 
por completo de las luchas políticas. Los cargos importantes 
que desempeñó y la amistad con que le distinguía y considera¬ 
ción que le dispensaba Gambetta, demuestran lo que valía 
como hombre de Estado; de sus méritos como escritor son 
buena prueba las muchas obras que deja escritas, y entre las 
cuales son dignas de especial mención Michelet, su vida y sus 
obras. La Compañía de Jestls ante la historia y Figuras des¬ 
aparecidas. Eugenio Spuller falleció en 23 de julio último en 
Sombernón, cerca de Dijón. 

Doctor Leandro N. Alem, jefe del partido 
radical de la República Argentina. - Sin duda d 
extravío mental puso en manos del Dr. Alem el arma suicida. 
Nacido en Buenos-Aires en 1844, se distinguió desde joven 
por la fogosidad de su -carácter. Abogado y periodista, había 
nacido para la lucha y en luchar se afanó de continuo, primero 
en el periodismo, más tarde en los campos de batalla (guerra 
del Paraguay), después en la tribuna, y por. fin en las calles 
como revolucionario, contribuyendo á derribar del poder al 
presidente Juárez Celmán. Alem fué el jefe del partido popu¬ 
lar, y pobre ha muerto. Agobiado por el peso de desengañes 
y de dolencias físicas, el hombre que tuvo valor para arrostrar 
situaciones políticas difíciles, no lo tuvo para luchar con <1 
destino, que parecía indicarle que era preciso retirarse á la vida 
privada. Su suicidio, ocurrido dentro de un coche de alquiler 
el día i.° de julio, conmovió á la república entera, ya que en 
la Argentina amigos y enemigos admiraban el tesón con que 
defendía sus ileales. Su entierro revistió los caracteres de un 
acontecimiento, en consonancia con el duelo que causara su 
inesperada muerte. Paz en su tumba. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.-Londres. - En la casa Christie se ha 
verificado una subasta por cuyos resultados puede comprender¬ 
se lo que aun en materia de bellas artes influye la moda. Ven¬ 
diéronse por una suma total de 334.050 pesetas 126 cuadros, 

habiendo sido adjudicados por 1.685, 485, 5C0, 4.150, 780, 
2.810, 800, 1.550, 1.120, 20.325, 8.100, y 2.535 pesetas obras 
de Ansdell, Calderón, Callzot, Dobson, Egg, Trith, Landseer, 
Linnell y Phillip, por los que hace apenas veinticinco años se 
pagaron 11.935,6.885, 3.825, 15.535, ‘0-335. 16.585. 5-2'0, 
13.250, 17.250, 42.810, 28.080 y 15 970 pesetas respectiva¬ 
mente. 

Leipzig. -LacasaGrimmey Hempel ha abierto un concur¬ 
so de carteles anunciadores artísticos entre los artistas alema¬ 
nes: estos carteles pueden referirse á todas las cosas anuncia- 
bles y especialmente á comestibles, bebidas, cigarros, conser¬ 
vas, velocípedos, guantes, específicos, medicamentos, hilos, 
máquinas de coser, perfumería y pianos. Los trabajos pueden 
ser ejecutados por cualquier procedimiento pictórico con tal de 
que puedan reproducirse directamente por medio de la litogra¬ 
fía. La casa ofrece un premio de 1.500 marcos (1.875 pesetas), 
otro de 1.000, otro de 750, tres de 500, cinco de 300 y diez 
de 200. 

Teatros. - La comedia francesa L'hotel du Libre-Echavge, 
de Feydeau, ha sido traducida al alemán y puesta en escena 
con gran éxito en el teatro de la Comedia de Francfort. 

Necrología. - Han fallecido: 
J osé Frestwich, notable geólogo inglés, ex profesor de la Uni¬ 

versidad de Oxford. 
Pablo Federico Barfod, escritor é historiador dinamarqués, 

uno de los más entusiastas propagandistas de la idea de la uni¬ 
dad septentrional. 

Augusto Jernberg, pintor de la corte de Suecia. 
Enrique Ernesto Beyrich, profesor de Geología y Paleonto¬ 

logía de la Universidad de Berlín, director del Museo de His¬ 
toria Natural de aquella ciudad y miembro de la Real Acade¬ 
mia de Ciencias. 

Erdmann Kncke, notable escultor alemán. 
Luis Sigefiido Meinardus, célebre compositor alemán. 
Alejandro Slichart, pintor de historia alemán. 
El cardenal francés José Cristiano Ernesto Bourrel, obispo 

de Rodez. 
Eugenio Klimsch, notable pintor alemán. 
Carlos Dickens, hijo del célebre novelista inglés, colaborador 

y continuador, después de la muerte de su padre, de la revista 
All the year round. 

Enrique Brest, el descubridor de la famosa estatua conocida 
con el nombre de la Venus de Milo. 

Eugenio Spui.lbr, recientemente fallecido 

AJEDREZ 

Problema núm. 32, por Juan Careó y Batlle 

Solución al problema número 31, por J- Tolosa 

1. C toma P 
2. C6AD jaque 
3. C ó P mate. 

-. R4D (*) 
2. R juega. 

(*) Si 1. P toma C; 2. D 6 C R jaque, y 3. P R '"ate> 7 >' 
si 1. A toma P ú otra jugada; 2. P toma P jaque, y 3- 4 
A D mate. 
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tos, con intervalos espaciados y sacudidas regulares, 
un rumor que se eleva, redobla, difunde un sonido 
como de bronce, y después baja de punto, se pierde 
y extínguese; luego resuena de repente un tañido pro¬ 
fundo, pero muy pronto cesa, para repetirse y morir 
de nuevo. 

Siempre, y siempre: 
¡Talán, talán, talán, talán! 
Allá arriba, en el campanario truncado, aguja de 

granito de la curiosa capillita de Nuestra Señora de 
Roz-Madou ó Roc-Amadour, Roca en medio de las 
Aguas, situada como para resguardar la parte Nor¬ 
deste de la península de Crozon, entre el modesto 
puerto de Camaret y la inmensa ola espumosa del 
Atlántico, allá, y como cayendo del cielo, el férreo 
badajo de la campana lanza así esta ruidosa llamada 
matinal: 

¡Talán..., talán..., talán..., talán! 
Oración, queja, ¿señal de apuro, siempre emítela 

misma nota melancólica y profunda, cuyas ondas so¬ 
noras se extienden, como gemidos, alrededor del mo 
numento sagrado, cual bandada de aves marinas cer¬ 
niéndose sobre los guijarros, sobre las piedras enor¬ 
mes de la escalera y sobre la fina arena de la playa 
de Correjou. Chocando contra la lisa rodondez del 
faro y los ángulos salientes del fortín construido por 
Vauban, traspasan la barra espumosa que barre fu¬ 
riosamente la orilla, y llegan hasta más allá de las 
tumultuosas olas, en medio de los gritos de las ga¬ 
viotas, llevando por los aires á lo lejos su santo lla¬ 
mamiento. 

Infatigable, ardiente en su misión de salvamento 
de las almas y de los cuerpos, tañe, y tañe siempre, 
cogida muy pronto, absorbida y sepultada en la den¬ 
sa bruma blanquizca que rodea en aquella mañana 
del mes de marzo el límite extremo del antiguo con¬ 
tinente, esa punta siempre brumosa del fin de la 
Armórica. 

En el interior desnudo y frío de la vetusta capilla 
gótica, de paredes blanqueadas con cal, de baldosas 
de piedra ennegrecidas, de macizos pilares octágo¬ 
nos, verdosos en sus bases cuadradas por efecto de 
la humedad del mar, y de ojivas agudas que separan 
la nave de la parte baja, notándose en particular 
dos arcos romanos que interrumpen la uniformidad 
de aquéllas, la niebla, filtrándose por las rendijas de 
las puertas y por algunos cristales rotos de las ven¬ 
tanas, teje una gasa de color lechoso que suaviza el 
contorno de los objetos, y en medio de la cual se agi¬ 
tan confusas formas diseminadas. 

- /Dominas vobiscum! 

Desde el fondo del coro, partiendo de las gradas 
del altar, elevado bajo una extraña viga de ocho la¬ 
dos, en cuyas extremidades clavan sus blancos dien¬ 
tes unas fauces de monstruo, las palabras latinas re¬ 
suenan, pronunciadas por una voz robusta, á la que 
un órgano, más dulce, más moderado y como en par¬ 
te contenido por el respeto contesta: 

- ¡Et cum spiritu tuol 

Ayudado de su vicario y de un monaguillo, el sa¬ 
cerdote dice su misa; mientras que, siempre con gol¬ 
pes regulares, en el campanario descubierto y bajo 
la bóveda azul de la nave resuena la continua lamen¬ 
tación de la campana. 

Cuando el sacerdote se vuelve para bendecir á la 
concurrencia, con las manos extendidas y los brazos 
ligeramente levantados, distínguense con más clari¬ 
dad su elevada estatura y sus robustas formas, que 
se marcan bien bajo las insignias sacerdotales: hom¬ 
bros fornidos, cuello corto, que sirve de base á una 
cabeza enérgica, con cabello negro y brillante en el 
que apenas se ve alguna cana, aunque el sacerdote 
cuenta más de cincuenta años; cara colorada, llena 
de vida, con la curva de la nariz muy saliente, ojos 
vivos, sombreados por espesas cejas, mandíbulas 
grandes y labios sanos, un poco gruesos, que revelan 
bondad. 

Aunque reprimidos y bien mesurados por la grave 
ceremonia del culto, sus menores movimientos deno¬ 
tan el vigor corporal, así como la expresión de ruda 
franqueza de sus ojos negros, las líneas bien marca¬ 
das de su frente, verdadera frente de bretón, y el cor¬ 
te cuadrado de su barba, indican claramente el espí¬ 
ritu belicoso y la fuerza de voluntad que raya en 
obstinación. 

Aquel sacerdote es el padre Pedro Kerbiriou, cura 
de Camaret. 

Flaco, hundidos los ojos en un rostro demacrado 
y enfermizo, con el cabello amarillento y aplanado, 
los ojos sin color, la complexión pálida y ademanes 
que revelan fatiga ó dejadez, el joven vicario, Santia¬ 
go Louarn, ofrecía el más completo contraste con su 
jefe. Su largo cuerpo oscilante y su pecho anguloso 
parecían más flacos aún y más descarnados bajo la 
estrecha sotana negra, muy ceñida sobre los raquíti¬ 
cos miembros. 

A medida que la misa seguía adelante, el vicario 
daba sus respuestas cada vez en voz más baja, como 
si la persistente humedad que se filtraba por las pa¬ 
redes paralizase su sangre y la niebla que iba en au¬ 
mento le hubiese helado hasta el fondo de los pul¬ 
mones. 

-Nuestro vicario parece sufrir más que de eos 
tumbre á esta hora, dijo una mujer con manto negro 
de viuda y papalina blanca, inclinándose hacia su 
vecina. 

Esta última, con un gran rosario entre los dedos, 
contemplaba á la vez el altar, con sus altos cande¬ 
labros, sus vasos llenos de flores, y las tres estatuas 
que ornaban el fondo del coro, á la izquierda Santa 
Ana y la Virgen, á la derecha Santo Tomás, antiguo 
patrón de Camaret, y triunfante, sobre el tabernácu¬ 
lo, la Virgen con el Niño Jesús. 

Como no recibiese contestación, la mujer prosi¬ 
guió: 

- Me parece á mí que no tiene el pecho que se 
necesita en nuestros países. ¿No es verdad, tía Ro¬ 
salía? 

Interrumpida en sus reflexiones lapatrona áe\ Ho¬ 

tel de la Marina, la robusta y vivaz decana de Cama¬ 
ret, se encogió de hombros, con una sonrisa de apro¬ 
bación. 

-¡Oh, Dios mío!, contestó, es verdad, Luisa; estas 
malas brumas no son convenientes para él; pero, ¡qué 
quiere usted!, es un sacrificio más que ofrece al Señor. 
Todo el mundo no puede tener la salud y robustez 
del señor rector. 

- Sin embargo, ambos son bretones. 
- Sí, el uno de la ciudad y el otro del campo. 
Las dos mujeres fueron interrumpidas por una fra¬ 

se que al parecer se les dirigía: 
- ¡Ah diablo, no cabe duda que nuestro rectores 

hombre de peso, y famoso marinero además! Cuando 
es preciso no le arredra un golpe de mano para ayu¬ 
dar á su prójimo, así como tampoco retrocede ante 
una buena pipa. ¡Ah, ah! ¡Bien podemos decir que es 
todo un hombre, un verdadero bretón de mar! ¡No 
le haría toser á él un poco de bruma, y hasta se le 
oiría en una tempestad! ¡Vean ustedes... ú oigan más 
bien cómo nos dice eso!.. 

Con voz ahogada en el hueco de la mano, Juan 
María Balanec, antiguo marino, patrón de varias 
grandes barcas y el más rico pescadero de Camaret, 
era quien dirigía estas palabras á las dos mujeres. Y 
sacudiendo sus cabellos blancos, que formaban rizos 
detrás de las orejas, mostraba su faz de color de co¬ 
bre rojizo uniformemente obscuro, en la cual brilla¬ 
ban sus ojos claros, azules como el agua del Océano, 
y una sonrisa de satisfacción entreabría sus labios. Al 
mismo tiempo, el sacerdote Pedro Kerbiriou, volvién¬ 
dose otra vez hacia ellos, antes de leer el Evangelio 
de San Juan, lanzaba á plenos pulmones la bendi¬ 
ción final: 

— Benedicat vos omnipotcns Deus, Bater, et Films, 
et Spiritus Sanctus. 

Dominando por un instante todos los demás ru¬ 
mores, el embate furioso del mar y el tañido de la 
campana de bronce, estas palabras fueron como un 
fragor sonoro, que extendiéndose con vibrante pro¬ 
gresión sobre las cabezas, llenaba majestuosamente 
toda la capilla hasta en sus menores anfractuosida¬ 
des, y las pesadas sílabas solemnes repercutieron por 
las paredes y por la bóveda. 

- ¡Anda, anda!, continuó el pescador, maravillado 
y enorgullecido. ¡Vaya un mozo! ¡Os repito que ese 
es un hombre, uno de los antiguos del país, de los 
que ya no se ven, bien podemos decirlo así'.. 

- Sí, replicó la primera de las dos mujeres, y ni 
siquiera se ha oído el Amén del vicario. 

La misa terminaba. 
Mientras el cura, ayudado por el vicario y el mo¬ 

naguillo, muchacho huérfano á quien apellidaban 
Plougastel, iba á depositar los vasos sagrados y los 
ornamentos del culto en la sacristía, situada á la iz¬ 
quierda del coro, los pocos asistentes á aquella misa 
matinal de las seis reuníanse ante la puerta ojival, 
que da frente á las casas de Camaret, para hablar un 
momento, esperando la salida de Pedro Kerbiriou y 
de Santiago Louarn. 

No eran más que cuatro: tres mujeres, la señora 
Rosalía Dorso; Luisa Pennegués, la mercera, que el 
año anterior había perdido su esposo Juan Pedro 
Pennegués, muerto á los pocos días de haberse de¬ 
clarado la epidemia de la viruela que tantos estragos 
hizo en Finisterre, y Reina Balanec, hija mayor del 
pescadero, que acompañaba á su padre, único hom¬ 
bre que había en aquel grupo. 

Como la niebla era cada vez más densa, de un co¬ 
lor blanco tan impenetrable que no se hubieran po¬ 
dido distinguir los objetos á dos metros de distancia, 
el pertiguero, que desempeñaba al mismo tiempo las 

1 funciones de chantre en las misas mayores, continua¬ 

ba suspendido de la cuerda cerca de la puerta prin¬ 
cipal, tocando aquella campana de Nuestra Señora 
de Roc-Amadour, cuyo tañido debía indicar en tiem¬ 
po de niebla la posición del puerto, como tranquilo 
refugio, á las barcas yá los buques extraviados entre 
la ensenada de Bertheaume, la Punta del Gran Gouin 
y la entrada del Boquete de Brest. El tal sujeto, lla¬ 
mado Tonton Goasduff, era hombre ya viejo, de as¬ 
pecto lrailuno, con la barba completamente afeitada, 
excepto algunos pelos grises y enredados que le for¬ 
maban corno un collar. 

- Este tiempo de brumas es bien desagradable, 
dijo la viuda Pennegués; por él se pierden los barcos 
más seguramente que con los peores golpes de vien¬ 
to... ¡Oh, sí! Mirad, ni siquiera se ve el fortín, que se 
halla á dos pasos, ni las casas, ni los barcos, ni nada. 
¡Jesús! 

Y la viuda Pennegués unió las manos, atemoriza¬ 
da ante aquel sudario que caía alrededor de ellos 
como amenaza de muerte, y cuyo efecto era más im¬ 
ponente aún al salir del tranquilo refugio de la ca¬ 
pilla. 

El pescadero, que había vuelto á tomar su aspec¬ 
to grave, se encogió de hombros. 

- Es una desdicha, dijo, para los que navegan con 
tal tiempo por estos parajes; ese mar se infla hasta 

reventar, en tan poco tiempo como el que se necesita 

para engullir una cucharada de sopa, según decían 
nuestros antepasados, que eran hombres de buen 
juicio... 

- ¡Que Dios los proteja!, exclamó Luisa, dejando 
escapar un suspiro. 

- Tengamos confianza en su soberana bondad. 
¡Para eso acabamos de implorar su auxilio! 

El cura estaba detrás de ellos, en el umbral de la 
puerta, dispuesto á salir; y á pesar de la entonación 
firme de aquellas consoladoras palabras, él también 
dirigía miradas tristes é impacientes al estrecho círcu¬ 
lo en que la niebla les encerraba. 

- ¿Espera usted que el Sr. Dionisio llegue próxi¬ 
mamente?, preguntó la señora Dorso, penetrando al 
punto con su maternal intuición en el pensamiento 
secreto que hacía hablar así en aquel instante al pa¬ 
dre Kerbiriou. 

El sacerdote inclinó la cabeza, y frunciendo sus 
gruesos labios con expresión de descontento mur¬ 
muró: 

- Seguramente á estas horas mi sobrino debe ha¬ 
llarse á través del Raz, en pleno peligro de mar. ¡Dios 
quiera que no esté en la marea del Raz, que arrastra 
á los escollos de la Vieja! 

Luisa Pennegués añadió, á manera de explicación: 
- Es el sitio donde se decía al hablar de un barco: 

Si no obedece al timón, 
obedecerá á la roca. 

Y repitió en lengua bretona la amenazadora pre¬ 
dicción: 

Nep se sent ket ouc’h ar stur 
ouc’h ar garree a ra sur. 

- ¡Jesús María! 
Balanec sonrió al oir á su hija lanzar esta excla¬ 

mación ahogada, y dijo con aire sereno: 
- Aunque joven, buen marino es Dionisio Le Ma- 

rrec; en sus manos todo barco puede estar tranqui¬ 
lo, y yo iría en el suyo con los ojos cerrados. Aten¬ 
dido su buen criterio, seguro es que no habrá ido á 
meterse entre la Vieja y el Raz, en el estrecho paso 
que tan sólo sirve para las barcas y las cáscaras de 
nuez; y en cuanto al gran canal entre la Vieja y la 
isla de Séu, en pleno Raz, esté usted tranquilo, pues 
no se dejará coger por el reflujo, que impele al Sud 
sobre la Cabeza del Gato, ni por el oleaje que le 
arrastraría al Norte contra los Barriletes... ¡Hé ahí un 
hombre que le ha tomado gusto al oficio! ¡Y es todo 
un buen muchacho, fuerte y vigoroso!.. ¡Ah, el señor 
rector puede enorgullecerse de él, porque honra al 
país! Un mozo de esa especie es de oro... Semejante 
hijo... ¡Ah, ah! Bien sé yo por mi parte que... en fin... 
¡ah, ah!.. 

Sin terminar la frase, el pescadero se restregaba 
vigorosamente las manos, observando con atención 
al cura, que permanecía pensativo, y á la joven, que 
aparentaba hablar al oído de la viuda Pennegues, 
aunque sin perder ni una sola de las palabras de su 
padre. 

Reina Balanec era de rostro verdaderamente agia- 
ciado; era una muchacha fresca y vigorosa, que ape¬ 
nas había cumplido veintiún años, de cara redonda 
y llena, mejillas tersas, labios en flor, ojos puros de 
mismo color azul que los de su padre, cejas castañas 
bien dibujadas, y esa curva casi delicada de la hija 
de la ciudad. La nariz recta y fina, la frente blanca 
y el cabello alisado bajo la graciosa toca bordada y 
muy blanca comunicábanle cierto carácter de distm 
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ción que la elevaba sobre las hijas de los pescadores 
v de las aldeanas de pesadas formas que pueblan las 
fábricas. Su talle, más esbelto, tenía cierta elegancia, 
realzada por el delantal de seda tornasol y el chal de 
crespón, que formando tres ó cuatro pliegues, estaba 
sujeto en el cuello con un alfiler. 

Por lo demás, su reputación de linda joven era in¬ 
contestable en Camaret, y el padre se enorgullecía 
tanto de esto comp de verla llevar el estandarte de la 
Santa Virgen en medio de sus compañeras en los días 
de procesión, cuando se celebraban la fiesta de la 
Asunción y la romería. 

Interrumpido un instante en las lúgubres reflexio¬ 
nes que obscurecían su frente en la sombra de las 
alas del gran sombrero negro inclinado sobre sus ojos, 
Pedro Kerbiriou había levantado la cabeza, aguijo¬ 
neado por las palabras de Balanec. 

Contempló las facciones regulares y todavía un 
poco infantiles de Reina, que había conservado co¬ 
mo un resto de la ingenua candidez de la niña bajo 
las líneas más pronunciadas de su rostro de mucha¬ 
cha, muy pronto mujer, y murmuró suspirando: 

-¡Buena y digna muchacha!.. ¡Sí, seguramente se¬ 
ría la tranquilidad asegurada..., la felicidad de un 

hogar..! 
La idea de un porvenir risueño y dichoso iluminó 

algunos instantes sus ojos negros, haciendo desapa¬ 
recer los pliegues de sus cejas, las arrugas acumula¬ 
das en la nariz, indicio de enojo, y el mohín obstina¬ 
do de sus gruesos labios, que revelaban bondad y 

afecto. 
Después elevó sus pesados hombros en un ademan 

de duda y esperanzas; pero muy pronto los dejó vol¬ 
ver á su nivel normal, bajo una especie de estreme¬ 
cimiento, al oir que volvían á repetirse, más seguidas 
ahora que antes, las lamentaciones de la campana; 
mientras que el tejido movible de la niebla estrecha¬ 
ba su trama, rodeando á todos de una nube más den¬ 
sa, de una humedad más penetrante; y en tanto que 
el vicario, llevando el pañuelo á su boca, ahogaba 
con dificultad un brusco acceso de tos que le estre¬ 
mecía de pies á cabeza. 

-¡Diríase que son los golpes de la muerte!, mur¬ 
muró la viuda, más vivamente impresionada que los 
otros por los tañidos de la campana. 

Y recordando la estrofa de una antigua canción, 
cuyas sílabas armoricanas acosaban su mente, añadió: 

«¡Tasliu ar maro’zo skoet!» 

Impulsada también la tía Rosalía, repitió en 
francés: 

¡Los golpes de la muerte han resonado! 

Tal era la impresión fúnebre de todos en aquel 
momento, que no hallaron nada que contestar á es¬ 
tas palabras, lanzadas así como presagio de desgra¬ 
cia, y que pasaban sobre ellos como bandada de aves 
de tempestad. 

Balanec murmuró con expresión de disgusto, sa¬ 
cudiendo el ligero estremecimiento que había reco¬ 
rrido su epidermis: 

- ¡Pocas cosas se pueden decir á esta hora, seño¬ 
ra Pennegués, cuando tanta buena gente se halla en 
el mar! 

Reina, muy pálida, dirigía vagas miradas á su al¬ 
rededor, como si hubiera temido ver alguna súbita y 
lúgubre aparición salir de aquella nube blanquecina 
que la acariciaba. 

El cura fué quien primero se repuso, diciendo con 
su robusta voz: 

-¿No estamos todos, á todas horas y siempre, en 
la mano de Dios?.. ¡Los franceses, los bretones no 
deben temer más que al Señor!.. 

Y con la diestra levantada señalaba el cielo, con 
ese altivo ademán y en la arrogante actitud que de¬ 
bieron tener sus antecesores galos. 

Todos hicieron un movimiento para agruparse en 
torno suyo, inspirándoles confianza su vigor, su ele¬ 
vada estatura, su santa autoridad y esa fuerza moral 
y física que debía preservarles de todo daño. 

Con paso lento marcharon á su lado, avanzando 
poco á poco á lo largo de la angosta lengua de tierra 
que une la capilla, el faro, la escollera y el fortín de 
Vauban con la tierra firme, protegiendo y encerrando 
el puerto de Camaret, defendido además con un an¬ 
cho y grueso muro bajo, compuesto de piedras enor¬ 
mes, contra los furores del mar. 

Y Pedro Kerbiriou era, en efecto, así por el físico 
como por la parte moral, el pastor de aquel rebaño, 
al que dominaba por su estatura, por su ademán re¬ 
suelto, por la firmeza de su paso y por su palabra 
enérgica, teniendo la persuasión de que debía des¬ 
empeñar el apostolado en aquel país, donde aún 
flotan acá y allá, en la bruma de las landas y alre¬ 
dedor de las piedras druídicas, las últimas supersti¬ 
ciones. 

Iba delante, ostentando su ancho pecho bajo la 
negra sotana, en uno de cuyos botones se anudaba 
una estrecha cinta roja, cinta ganada en los campos 
de batalla de la provincia durante el año terrible, 
cuando, joven aún, había acompañado como cape¬ 
llán á un batallón de la guardia móvil de Finisterre, 
no queriendo abandonar durante el peligro, en me¬ 
dio de los combates, á aquellos cuyo guía y sostén 
comenzaba á ser durante las épocas de reposo y 
de paz. 

Habiendo hecho hasta el fin la dolorosa y ruda 
campaña, conservaba en el cerebro, en los ojos y en 
la sangre el entusiasmo de un ardiente amor á su 
país vencido, á la patria, y en todas las circunstan¬ 
cias complacíale comunicar esta pasión,.ávido de pro¬ 
pagar el contagio de la misma. 

¡Francia! Agradábale hablar de la nación á sus hu¬ 
mildes feligreses y á los rudos pescadores bretones; 
y éstos le escuchaban con la mejor voluntad, porque 
aquel hombre era su compatriota, sencillo como ellos, 
como ellos rudo y modesto, y que al igual que el jefe 
del puerto Pedro Guivarc’h, condecorado por accio¬ 
nes de guerra, que el patrón del barco de salvamen¬ 
to Corentin Carree, y que Tonton Corentin, que ha¬ 
bían merecido el mismo honor por haber expuesto 
tan á menudo su vida en la salvación de náufragos, 
ostentaba en su pecho también la cruz conquistada 
heroica y desinteresadamente. 

También él había salvado muchas frágiles existen¬ 
cias de hombres, cuando pudo arrancar de la muerte 
á un triste herido; y más á menudo, pobres almas 
humanas desfallecidas, deslizando sobre los labios 
de los infelices á quienes acompañaba los dolorosos 
y últimos suspiros recogidos en medio de la metra¬ 
lla, bajo las balas, y que se exhalaban de bocas lívi¬ 
das, de labios contraídos por el sufrimiento, entre 
una invocación suprema á cualquier obscuro santo 
ó á una santa ignorada de Bretaña, y el llamamiento, 
la última despedida, siempre tan desgarradora, á la 
madre. 

Ya entonces fué particularmente cuando aprendió 
á querer á los hombres, no sólo como hermanos, sino 
como niños, con cada uno de los cuales le unían los 
más tiernos y delicados vínculos del corazón. 

He aquí por qué, aunque no perteneciese á ningu¬ 
na familia de Camaret, era amado y respetado en el 
pequeño puerto como si hubiese nacido allí. 

Sin embargo, si no era hijo de la localidad, perte¬ 
necía á la misma raza, á la misma tierra, á la misma 
península. 

Hijo de un posadero de Crozon, su madre, mujer 
muy devota, habíale inducido desde la niñez á elegir 
la carrera eclesiástica; y menos por vocación parti¬ 
cular que por tierna obediencia, había entrado en el 
seminario después de terminar sus estudios en el co¬ 
legio de Lesneven. Allí acabó de afinarse, de instruir¬ 
se, pero conservando siempre el físico de su origen 
campesino, los modales de su abuelo, valeroso mari¬ 
no y pescador de Morgat. Varias inclinaciones, ten¬ 
dencias y frases, rebeldes á toda cultura, á toda do- 
mesticidad, á toda disciplina escolar, revelaban en él 
la sangre del marino, y también la del hijo de aque¬ 
lla tierra, dura y pedregosa, de la península de Cro¬ 
zon, punta de pórfido entre las puntas de granito del 
Raz, de Séu y de San Matías de Finisterre. 

El mismo Pedro era de aquel pórfido puro, de 
aquel pedernal que todo choque hace brillar y chis¬ 
pear, y mezclaba su verdadera benevolencia, su infa¬ 
tigable caridad, con expresiones duras y bruscas, co¬ 
mo un golpe de maza asestado con fuerza. 

Trataba á los pescadores como muchachos grandes 
y compañeros, y los reprendía y zarandeaba, cuidan¬ 
do siempre de observar que lo hacía por afecto á 
ellos. Su dicho favorito era: Quien bien te quiera te 
hará llorar. Les hablaba en lengua bretona cuando 
el francés no les persuadía; lisonjeábalos, no con fra¬ 
ses floridas y dulces, sino con una especie de fami¬ 
liaridad ruda que les convenía mejor; y en caso ne¬ 
cesario estaba dispuesto, ó parecía estarlo, á acom¬ 
pañar sus frases con el pie ó con el puño, para hacer¬ 
las penetrar en los recalcitrantes cerebros de algunas 
de sus ovejas. 

Uno de aquellos á quienes había amonestado más 
rudamente le dijo una vez, después de apurar sus ar¬ 
gumentos, con maliciosa sonrisa: 

- Ya no le faltaría más que renegar como nosotros, 
señor rector. 

Esto no le desconcertó en modo alguno; limitóse 
á sonreír y contestó al punto: 

- Seguramente no me arredraría un temo si estu¬ 
viera seguro de que puede hacerte volver al bien y 
al amor de Dios. 

El sacerdote odiaba sobre todo á los perezosos y 
á los borrachos; pero sabía distinguir con mucha in¬ 
teligencia, respecto á estos últimos, entre el que lo 
era inveterado, el bebedor habitual, y el infeliz pes¬ 

cador que por casualidad, un día que saca llena sus 
redes ó que sufre un disgusto, bebe un trago más del 
que debiera. Era demasiado del país, demasiado de 
la raza armoricana, para no saber que en ese rudo y 
peligroso oficio, en esa continua vida de miseria, en 
esa lucha de día y de noche con las aguas terribles 
del Océano, el hombre necesita algunas veces ese 
auxilio, ó ese consuelo, esa quemazón fortificante, 
ese veneno de olvido que se llama alcohol. Entonces 
perdonaba, apiadándose de esa debilidad humana 
demasiado comprensible, ó bien fingía no ver ó ig¬ 
norar. 

Y de aquí ese entusiasta afecto que todo Camaret 
le manifestaba. 

Fuera de sus feligreses, la persona más querida de 
él era su sobrino, hijo de una hermana que murió al 
cabo de algunos años de matrimonio, después de per¬ 
der su esposo en un naufragio. 

El rector hubiera deseado que aquel sobrino, Dio¬ 
nisio Le Marrec, llegara á ser un hombre de suficien¬ 
te instrucción para dedicarse á una carrera tranquila; 
y él mismo había comenzado á educarle, procurando 
dirigirle é inclinarle hacia esa existencia plácida que 
soñaba para él. Todo fué inútil, pues desde la prime¬ 
ra edad del niño la sangre paterna pudo más en éste 
que los consejos del tío, anulando uno tras otro los 
escasos resultados de sus esfuerzos; y sin poder ter¬ 
minar aquella educación emprendida con tanta ale¬ 
gría, vióse obligado á ceder á la creciente vocación 
que hacía del hijo del marino un marino, un hombre 
de mar como su padre. 

El cura había concluido por ceder, suspirando, sin 
tratar siquiera de resistir ante las primeras é imperio¬ 
sas manifestaciones de aquella afición; y en calidad 
de grumete, el hijo de su hermana comenzó la carre¬ 
ra en el mar. 

Ahora, después de frecuentes viajes y de mil aven¬ 
turas, aunque solamente contaba veinticinco años, 
Dionisio Le Marrec mandaba un barco mercante de 
altura, y su tío le esperaba de un momento á otro 
después de una ausencia de dos años. 

El joven había marchado hacia la América del Sud, 
al país del gran sol, y Pedro Kerbiriou no había reci¬ 
bido más que de tarde en tarde noticias suyas, algu¬ 
na breve carta de marino mercante, siempre preocu¬ 
pado de los negocios en que su barco trataba; que 
no sabía expresar en sus frases bien cuánta era la 
bondad y ternura de su corazón, ni tampoco hablar 
de todo lo que veía y de los curiosos países que vi¬ 
sitaba. 

Las últimas noticias recibidas anunciaban su llega¬ 
da á Francia; pero ningún semáforo había señalado 
aún el barco en que iba; y tan sólo aproximadamen¬ 
te podía el cura calcular el punto donde, en su con¬ 
cepto, debía hallarse en aquel momento. 

Preocupado aquella mañana más que de costum¬ 
bre bajo la doble influencia de sus presentimientos 
personales y de aquella densa bruma que invadió la 
costa en la noche anterior, había dicho su misa con 
más fervor aún que otras veces, pidiendo para el via¬ 
jero las bendiciones y la protección del Altísimo. 

Mientras tomaba de nuevo el camino de Camaret, 
hablando con los que acababan de oir su misa, no 
podía menos de pensar en su sobrino, y jamás había 
tenido tanto afán por volver á verle y saber que le te¬ 
nía seguro á su lado. Sentía profundos remordimien¬ 
tos por no haber resistido más á su vocación, dejan¬ 
do expuesto á los incesantes peligros del mar aquel 
hijo adorado de su hermana, aquel hijo que le había 
confiado al morir y que llegó á ser como el suyo 
propio. 

Hubiera querido imponer silencio á la lúgubre 
campana que seguía resonando detrás de él y cuyos 
tañidos le perseguían, produciendo en el fondo de su 
alma esa inquietud latente que le atormentaba hacía 
algún tiempo. 

Por eso las conversaciones de los de Camaret y 
del pescadero, que giraban de preferencia sobre los 
peligros del mar en aquel tiempo brumoso, tan fami¬ 
liar en Bretaña, habían avivado y como reanimado 
sus temores; y necesitaba desechar aquellas ideas 
perturbadoras en desacuerdo con su acostumbrada 
serenidad, con su confianza de hombre robusto, de 
cerebro bien equilibrado, y con su fe tranquila. 

De nuevo sus ojos buscaron entre los que le ro¬ 
deaban el rostro encantador, de dulce expresión, de 
Reina Balanec, y en él reposó su mirada con una ter¬ 
nura paternal que le fortalecía contra las ideas som¬ 
brías y desagradables. 

Hacía largo tiempo que la conocía; habíala visto 
muy pequeña, jugando en el muelle, y mas tarde pudo 
reconocerla como una de las mejores alumnas de la 
escuela, que se distinguía por su asiduo estudio del 
catecismo, sirviendo de ejemplo á todas sus compa¬ 
ñeras 

( Continuará ) 
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EXPEDICIÓN ANCLO-EGIPCIA SOBRE DONGOI.A 

EL EJÉRCITO ANCLO-EGIPCIO 

En el número 746 de la La Ilustración Artística 
nns ocupamos extensamente de las causas de esta cam¬ 
paña v por esta razón no hemos de volver sobre lo mis¬ 
mo-'tampoco es nuestro ánimo explicar el curso délas 
operaciones que en el Sudán se llevan á cabo, porque 

ta tarea es más propia que de nuestra publicación de 
f prensa diaria, que nos entera al minuto, por decirlo así, 
Hel curso de la lucha que ingleses y egipcios sostienen 
contra el mahdí. El objeto de estas líneas es única y ex¬ 
clusivamente dar algunos detalles acerca de la organiza¬ 
ción y del modo de ser del ejército anglo-egipcio que sir¬ 
van de explicación á los grabados que en esta y en la pa¬ 
gina anterior publicamos. . 
B Inglaterra tiene actualmente en Egipto un ejercito de 
ocupación, compuesto de seis batallones de infantería con 
una compañía de infantería montada, dos compañías de 
artillería y una de ingenieros, formando un total de cinco 
mil hombres: pero además en todas las unidades del ejér¬ 
cito egipcio hay un núcleo de oficiales ingleses. 

En el ejército egipcio hay que distinguir entre las tro¬ 
pas egipcias propiamente dichas y las sudanesas: las pri¬ 
meras se componen de fellahs del bajo Egipto y prestan 
el servicio de guarnición en las grandes ciudades de aque¬ 
lla remón; las segundas se reclutan éntrelas tribussuda- 
nesasBdel alto Nilo y se emplean en guarnecer el territo- 
iio fronterizo de defensa de la provincia militar y las 
costas de Suakim. Consta el ejército egipcio normalmen¬ 
te de ocho batallones de infantería y uno de depósito de 
cuatro compañías, seis batallones sudaneses de ocho 
compañías, un regimiento de caballería de ocho escua¬ 
drones, siete baterías (una montada, dos de á pie y cua¬ 
tro de plaza) y tres cuerpos de camellos. Ahora con mo¬ 
tivo de la guerra se ha aumentado este contingente con 
tres batallones de infantería egipcia y uno de ferrocarri¬ 
les, y se han aumentado asimismo los cuerpos de came¬ 
llos. En conjunto, el ejército egipcio se compone de 
16,663 hombres, de 3.117 caballos, acémilas y camellos 
y de 154 cañones de todas clases. 

Los egipcios entran á servir en el ejército á los 23 años 
y su servicio en el ejército permanente es de seis años, 
transcurridos los cuales pasan durante otros cinco á for¬ 
mar parte de las tropas de policía, que vienen á ser como 
una primera reserva: como son inteligentes, los fellahs 
no tardan en convertirse en buenos soldados, mas á los 
pocos meses de licenciados vuelven á su estado primiti¬ 
vo y no queda en ellos la menor huella de sus aptitudes 
y buenos hábitos militares. 

No sucede lo mismo con los sudaneses: éstos son esen¬ 
cialmente guerreros y su leva se hace sin consideración 
á la edad ni á su estado de familia porque en los bata¬ 

llones sudaneses las familias de los soldados forman parte 
del ejército. 

Todas las tropas egipcias están á las órdenes del sir- 
dar, un general inglés (actualmente lo es el general Kit- 
chener) y cada batallón cuenta por término medio tres 
oficiales ingleses, entre ellos el comandante. 

Los grabados de la página 574 dan perfecta idea de los 
uniformes y armamentos de los distintos cuerpos: la in¬ 
fantería usa el fusil Remington y de la caballería sólo 
llevan lanzas los soldados de las primeras filas; los demás 
están provistos de carabinas. La artillería se compone de 
cañones Krupp: la de montaña lleva para el transporte 
de piezas y municiones una batería de camellos; el resto 
emplea para este servicio las acémilas. En esta arma hay 
más oficiales ingleses que en la de infantería. 

Los soldados montados en camellos son una especie 
de infantería montada destinada especialmente al servi¬ 
cio de exploración y vigilancia de los territorios que se 
extienden al Este y al Oeste del Nilo: los hombres que 
prestan este servicio son especialmente escogidos y lle¬ 
van el mismo armamento que los de infantería. Además, 
como el camello es muy superior al caballo, para las ex¬ 
cursiones de varios días en que hay que llevar forrajes, 
víveres y municiones, base adiestrado para ellas á una 
clase especial de estos animales. 

Para los ataques á cortas distancias no puede utilizar¬ 
se el camello por su testarudez y por la poca velocidad 
de su carrera; por esto los que van montados en ellos al 
iniciarse el combate desmontan y de cada grupo de cua¬ 
tro hombres tres entran en acción, mientras el cuarto se 
queda al cuidado de las cabalgaduras. La principal difi¬ 
cultad del adiestramiento de los camellos consiste preci¬ 
samente en enseñarles á que se bajen rápidamente cuan¬ 
do el jinete ha de apearse y á que se levanten sin sacu¬ 
dida cuando aquél ha de montar. 

La instrucción de las tropas egipcias se ajusta á los 
reglamentos ingleses. En los combates que han de sos¬ 
tener contra los soldados del mahdí, en su mayoría mon¬ 
tados y que generalmente, muy superiores en número, 
procuran envolverlos, las fuerzas egipcias forman, si el 
terreno se presta á ello, un gran cuadro en cuyo centro 
colocan la impedimenta. 

Gracias á la influencia inglesa, es indudable que el 
ejército egipcio ha mejorado mucho, pudiendo afirmarse 
que hoy está á la altura de la misión que ha de cumplir. 
Tiene además ahora la ventaja de que así como en la 
guerra de 1880 la mayor parte de los soldados mahdis- 
tas eran desertores de las filas egipcias, en la actual los 
egipcios nutren sus contingentes con no pocos hombres 
que abandonan el ejército de los derviches. Por otra par¬ 
te son circunstancias favorables á los egipcios el debili¬ 
tamiento del fanatismo de los derviches, el deseo de las 
oprimidas poblaciones de que se restablezca el dominio 
del virrey de Egipto y el desprestigio que algunos recien¬ 
tes fracasos han hecho caer sobre el mahdí.—X. 

Expedición anglo-egipcia sobre Dongola. 
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Se vende en todas las librerías y centros de suscripción de España, en un tomo bonitamente encuadernado en tela, á 5 pesetas, y encuadernado á la rústica 4 pesetas. 

DICCIONARIO ENCICLOPEDICO 

HISP ANO-AMERICANO 
Edición profusamente ilustrada con mile» de pequeños grabados intercalados en el texto y tirado, 

aparte, qne reproducen las diferentes especies de ios reinos animal, vegetal y mineral; los instrumentos 
y aparatos aplicados recientemente i las ciencias, agricultura, artes é indnstnas; retratos de los perso¬ 
najes que mis se han distinguido en todos los ramos del saber humano; planos de ciudades; mapas 

i coloridos; copias exactas de los cuadros y demis obras de arte mis célebres e 
SET*c 

MONTANER Y SIMON, EDITORES 

EL APIOLA dORETr HOMOLLEr^1--- -- I los MENSTRUOS 

_CARNE, HIERRO y QUINA 
11 Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

, c»n\r. iiai'.nmo y Diez años de éxito continuado y las ailrma- 
clones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la 
Carne, el Hierro y la t»uinn constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la Clorosis, la Anemia,, las Menstruaciones dolorosas, el 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Arouci es, en efecto, 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los Organos, regulariza, 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 
empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vitelo. I 
Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ,Farm°,102,r. Richelieu, Sucesor de AROUIh. I 

1 SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS ■ 

'arabeiDigital: 

LAB E LO N YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 1 
Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, | 
Debilidad, etc. 

! rageasa 

8 Aprobadas por la Academia da Medicina de fam. 

írgotma y I 
, J. HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
1 úo que se conoce, en pocion ó 

en injeccion ipodermica. 
Las Grageas hacen mas 

fácil el labor del parto y 
•"■•■Medalla de OrodelaSaddeEíadeParis detienen las perdidas. 

LABELONYE y C'1, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

EREBRINA 
REMEDIO SEGURO contra lab 

JAQUECAS,NEURALGIAS 
Suprime loa Cólicos periódicoa 

E FOTJRNIER Farm*. 114, Rué de Provenoe, ei PARIS 
U MADRID, Melchor GARCIA, 7 todas farmacia» 

Desconfiar de las imitaciones. 

c 
LA SAGRADA BIBLIA 

EDICIÓN ILUSTRADA 

á ÍO céntimos de peseta la 
entrega^de^ I6jpaginas 

Se envían prospectos A quien los solicite 
dirigiéndose i los Sres. Montaner y Simón, editores 

Las 
Personas qne conocen las 

>ILDORASS¡DEHAUr 
DE PARIS «. 

J no titubean en purgarse, cuando lo 1 
J necesitan. No temen el asco ni el cau-^ 
I sancio, porque, contra lo que sucede con» 
i los demas purgantes, este no obra bien 1 
I sino cuando se toma con buenos alimentos I 
I ybebidasfortificantes,cualelvino,elcafé,! 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
i hora y la comida que mas le convienen, r 
V según sus ocupaciones. Como el causan i 
\ cío que la purga ocasiona queda com-jB 
\ pletamente anulado por el efecto de la J 
\ buena alimentación empleada,uno^F 

k se decide fácilmente á volver^- 
á empezar cuantas veces . 

sea necesario. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exil _peligro para 
de esta preparación. (Se vende--—. - -- - - 
los brazos, empléese el PULI VOUhDUSSER, 

_ ito y millares de testimonios garantizan la eficacia 
cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero) Para 
.. ■A-ovc-o,, i, rué J.-J.-Rousseau, Pana- 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Pascual, novela por Ismael Rizo y Peñalva. - El 
conocido escritor valenciano Sr. Rizo y Peñalva ha tra¬ 
tado en esta novela la cuestión social, no con ánimo de 
indicar una solución para este problema, que difícilmen¬ 
te ha de resolver la literatura novelesca, sino con el pro¬ 
pósito de señalar el abismo adonde conducen esas teo¬ 
rías radicales que sólo en la destrucción violenta de lo 
existente ven la salvación del obrero. Un argumento por 
lodo extremo interesante sirve al autor para conseguir 
el fin nobilísimo que con su libro persigue, argumento 
cuya acción se desarrolla natural y lógicamente hasia lle¬ 
gar á la catástrofe final: los tipos están bien estudiados 
y perfectamente sostenidos, y en todos los capítulos se 
nota un gran espíritu de observación que ha permitido 
al Sr. Rizo trasladar al papel escenas y diálogos que tie¬ 
nen todo el vigor de la realidad. Pascual, que además 
de las cualidades señaladas tiene la de estar muy bien 
escrita, ha sido editada en Valencia por F. Doménech, 
y se vende al precio de tres pesetas. 

Revista polílica ibero-americana. - El iiltimo 
número de esta importante revista contiene los siguien¬ 
tes trabajos: Deportismo en política, por Miguel Unamu- 
no; Los grandes balnearios de antaño, por Rafael Alta- 
mira; La psicología de los artistas y de los hombres de 
ciencia, E. Zola cronista parlamentario. Transformación 
de un árbol en periódico, Schopenhauer y el duelo, El es¬ 
plritualismo de Colón, Las aventuras extraordinarias de 
un mago, Análisis de revistas españolas y extranjeras, 
Crónica científica, Bibliografía y siete Caricaturas polí¬ 
ticas. Suscríbese á esta revista en Madrid, calle de la 
Bola, 8, principal. 

Idealismo, poema por Vicente Greus. - Basta leer el 
prólogo que D. Teodoro Llórente ha puesto á este poe¬ 
ma para convencerse de dos cosas: primera, deque si el 
Sr. Greus es poco conocido, fuera de un reducido círcu¬ 
lo de sus íntimos, en el mundo literario, débese esto á su 
modestia, á su horror por todo lo que sean exhibiciones 
incompatibles con su carácter; y segunda, de que reúne 
méritos suficientes para figurar dignamente entre nues¬ 
tros buenos poetas. La lectura de Idealismo es la mejor 
prueba que puede aducirse en confirmación y justifica¬ 
ción de los elogios que al autor prodiga su ilustre prolo¬ 
guista: sirve de argumento al poema una interesante le- 

E1 Dr. Leandro N. Alem, 

jefe del partido radical de la República Argentina, 

que se suicidó en i.° de julio último 

yenda romántica del siglo xmy en todos sus cantos es¬ 
critos en diversidad de metros, el Sr. Greus se nos pre¬ 
senta como poeta que siente hondo, que se eleva hacia 
los grandes ideales, y que encuentra para sus bellísimos 
conceptos una forma armoniosa. Idealismo forma parte 
de la Biblioteca Selecta que publica en Valencia D. Pas¬ 
cual Aguilar y se vende á dos reales. 

Panorama Nacional. Bellezas de España y sus 
colonias.-El conocido litógrafo y encuadernador de 
esta ciudad D. Hermenegildo Miralles, que con su Al¬ 
bum de Montserrat inició en España el género de publi¬ 
caciones que tanta boga ha adquirido después, ha co¬ 
menzado á editar con el título de Panorama Nacional. 
Bellezas de España y sus colonias, una serie de álbumes 
que contendrán reproducciones de los monumentos más 
notables, de las riquezas artísticas y de las bellezas na¬ 
turales que tanto abundan en nuestro país. El Sr. Mira¬ 
lles se propone popularizar el conocimiento de las infi¬ 
nitas maravillas que en nuestra patria existen, para que 
no se dé el caso, hoy tan frecuente por desgracia, de que 
los españoles conozcan más lo que hay en el extranjero 
que lo que tienen en su propia tierra. Como su título in¬ 
dica, la publicación se ocupará también de las bellezas 
que atesoran nuestras colonias: además intercalará con 
las vistas de monumentos y paisajes, retratos de los es¬ 
pañoles contemporáneos que de mayor renombre gozan 
en las distintas esferas del saber humano. El propósito 
del Sr. Miralles no puede ser más laudable, ni más no¬ 
tables los recursos que ha empleado para su realización. 
El Panorama Nacional constará de 20 cuadernos y cada 
uno de éstos se compone de catorce láminas de página 
y de una vista panorámica de doble página, ó bien de 
diez y seis de las primeras: el precio de cada cuadernoes 
de 70 céntimos de peseta. Los dos primeros cuadernos que 
hasta ahora se han publicado merecen toda suerte de elo¬ 
gios, pudiendo afirmarse que en nada ceden á los mejo¬ 
res álbumes que de esta clase se han publicado en Espa¬ 
ña y en el extranjero: las fotografías han sido escogidas 
con gran acierto, combinadas con mucha habilidad para 
que en cada cuaderno haya variedad en los asuntos, re¬ 
producidas admirablemente por los procedimientos más 
perfeccionados y tiradas en papel superior satinado; cada 
una de ellas lleva al pie la correspondiente descripción, 
en la que están condensadas de un modo que revela la 
mano de escritor muy experto, cuantos datos y noticias 
pueden servir de referencia á cada lámina. Felicitamos 
al Sr. Miralles y recomendamos al público la adquisi¬ 
ción de los cuadernos del Panorama Nacional, en la se¬ 
guridad de que una vez adquirido un cuaderno se ha de 
apresurar á proporcionarse todos los que compondrán 
tan interesante publicación. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61. París.-Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, 21, Barcelona (Gracia). 

EL PAPEL OLOS CIGARROS DE BL" BARRALT^ 
..¿idislpan casi INSTANTÁNEAMENTE los AcceSos, 
deASMAyTODAS las sufocaciones. 

r,s<í»ull'tl8Espf%s' 
78, Faub. Saint-Denis 

PARIS 

«W» 

1 
1 FACIUTAIA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER jd 
líos SUFRIMOTOSy todos Us ACCIDENTES de la PRIMERA OENTKIÚNLgl 
0 EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉSSteW 

1 TLiFuvfxDELABARRÉ\ DEL D? DELABARREl 

CARNE y QUINA 
11 Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD.QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

carite y QUIMA! con los elementos que entran en la composición de este I Eótente reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por eacelcncia. f 
e un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apoca- 

I miento,en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones 
del Estomago y los intestinos. 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 
I fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 

epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de 
I Quina de Arond. 

Por mayor, en Paris.en casa de J.FERRÉ, Farm®, 102,r.Richelieu, Sucesor de AROUD 1 ' Se vende en todas las principales Boticas. 1 
EXIJASE ,1£t£y AROUD 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
Ír retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
a digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 

los intestinos. ^ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las alecciones nerviosas. 

1 Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, me des Lions-St-Paul, á París. 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Drognerias ^ 

PAPEL WLINS1 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del pecho,! 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis. Resfriados, Romadizos, I 
de los Reumatismos, Dolores,f 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias\ 

PARIS, SI, Rué de Selne. 

_ PoIvob y Cigarrillos 
Allrla y Cura CATARRO, 

BBONQUÍT1S, 
OPRESIÓN ' ~ ^ 

^ j toda afección 
^ Espaimódlca y, 

de Ui vías respiratoria». 
25 años de éxito. Utd. Oro y Piola 
¡. HURÍ j C'\ !«■, 10 i ,Mieí cliíU.Put* 

í 
|LJ 
I fe ae 
(mi 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO DE IRIAflT 
1Farmacia, CALLE DE HA V OLI, 150. PA.BIS, y mn toda» la» farmacia» 

El JAMASE DE BMIAJNT recomendado desde su principio por los profesores 
Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; ha recibido la consagración del tiempo: en el 
ano 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas;jcomo 
mujeres y nlnos. su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 

- contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS- 

'I 
res| 
i el | 
tse| 
no I 
:1aM 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de. la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

. 
ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO J MAGNESIA 

Recomendados contra las Afeooiones del Esto¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones lato; 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eruotos, y Colioos, 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Esleír en el rotule a ffrma rfe J. FA NIA 
Adh, DETHAN, Farmaoeatloo en PARIBJ 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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LILI, estatua eu bronce de José Renda 
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Texto. - Españoles de antaño, por M. Ossorio y Bernard. - 
El apostolado de Navarrete el Mudo, por R. Balsa de la Vega. 
El célebre pintor austríaco Francisco Simrn, por X. - Mi tío 
D. Juan, por Alejandro Larrubiera. - El beneficio (historia 
vulgar), por P. Gómez Candela. — Nuestros grabados. —Mis¬ 
celánea. - Problema de ajedrez. - Un apóstol, novela (con¬ 
tinuación). — Sección científica: Consejos higiénicos á las 
madres de familia. Cómo deben acostarse los niños, por el 
Dr. Madent. - El cañonero alemán <i litis)), por X. — Puerta 
Limbert, en Avignón, recientemente demolida. 

Grabados. - Lili, estatua en bronce de José Renda. - El 
apostolado de Navarrete. - El célebre pintor austríaco Fran¬ 
cisco Simvi. — Varios estudios, dibujos y cuadros de Francis¬ 
co Sinirá, once grabados. — Inauguración de la estatua eri¬ 
gida al poeta escocés Roberto Burns. — A la calda de la tarde. 
Al despuntar el alba, cuadros de Francisco Miralles. - Gue¬ 
rra de Cuba. Conducción de un convoy en la provincia de 
Pinar del Río. — El general de brigada D. José Macón y Seco. 
- Guillermo Gennings Bryan. - Figuras i, 2 y 3. Consejos 
higiénicos sobre el mejor modo de acostarse. - El cañonero 
alemán litis. - Avignón. Puerta Limbert, recientemente 
demolida. - Las pescadoras, cuadro de Cuchy. 

ESPAÑOLES DE ANTAÑO 

No hay nada tan efímero como la actualidad. Las 
glorias de un día se desvanecen al inmediato y se bo¬ 
rran por completo al siguiente; los hechos históricos 
empiezan por tergiversarse, sigue discutiéndose su au¬ 
tenticidad y acaban por olvidarse, y las revistas tea¬ 
trales que se aplauden hoy con mayor entusiasmo, 
serán, representadas mañana, insoportable poción de 
adormideras y motivo de provechoso y blando sueño. 

Ved los figurines de modas que retratan el adorno 
de la vanidad humana y son la última palabra de la 
elegancia: seguramente que motivarán vuestro inte¬ 
rés, vuestro elogio, tal vez vuestra admiración. Volved 
á verlos dentro de algunos años y lanzaréis involun¬ 
tariamente una carcajada: el tipo elegante se ha con¬ 
vertido en una caricatura risible. 

Algo de esto último ocurre leyendo hoy la célebre 
obra Los españoles pintados por sí mismos, ideada por 
el inteligente editor Boix, realizada por distinguidísi¬ 
mos literatos é ilustrada con grabados en madera, 
que eran para su época - 1843-44 - un prodigio de 
arte y de exactitud. 

En la galería formada hace cincuenta años traba¬ 
jaban Rubí, Mesonero Romanos, Flores, Ferrer del 
Río, García Gutiérrez, Bretón de los Herreros, Na¬ 
varrete, Gil y Zárate, Caballero (D. Fermín), Hart- 
zenbusch, Lafuente, Abenamar, Villergas, Duque de 
Rivas (D. Angel Saavedra), Arquino, el Solitario, 
García Tassara, Santa Ana, Zorrilla, Cueto, Salas y 
Quiroga, Ochoa, Madrazo, Rosell y algunos otros me¬ 
nos conocidos. La muerte ha abierto profundas bre¬ 
chas en las filas literarias desde la publicación de Los 
españoles pintadas por sí mismos hasta el día, y hoy 
sólo viven, y por muchos años sea, de los colabora¬ 
dores de aquella obra, D. Ramón de Navarrete, don 
Pedro de Madrazo, D. Francisco Navarro Villoslada, 
el doctor Calvo y Martín y D. Sebastián Herrero, si 
el desenfadado literato de 1844 es el respetable pre¬ 
lado D. Sebastián Herrero y Espinosa de los Monte¬ 
ros, que hoy ejerce su cargo pastoral en la diócesis 
de Córdoba. 

Obra de tan numerosos autores y tan encontrados 
estilos ha de ser indudablemente desigual en su mé¬ 
rito y carecer de la unidad tan recomendable como 
necesaria en todo trabajo literario, pues aun girando 
sobre un solo tema, la pintura de lo que eran los es¬ 
pañoles en los tiempos en que se dió á luz, unos au¬ 
tores retrataron tipos, otros estudiaron caracteres, al¬ 
gunos fiaron á la observación sus artículos y otros 
meramente á la fantasía. 

Tipos son eternos y que lo mismo podrán figurar 
mediando este siglo que al terminarlo, el pretendien¬ 
te, el ama de cura, la criada, la nodriza; tipo español 
que periódicamente surge el guerrillero; tipo casi tan 
frecuente como el político el emigrado: caracteres mo¬ 
rales, más que tipos españoles; entidades del mundo 
psíquico, más que especialidades de nuestro país, la 
coqueta, la beata, la celestina, el ratero, el ama de lla¬ 
ves, el jugador, la señora mayor y la mujer del mundo, 
aunque ésta se haya ido disfrazando más tarde con 
los nombres de entretenida, cocotte, horizontal ó ven¬ 
gadora. 

Necesario es por lo mismo el encanto del estilo li¬ 
terario, la gracia de la presentación, para que des¬ 
pués de medio siglo se lean con deleite aquellos ar¬ 
tículos descriptivos de «documentos humanos,» se¬ 
gún el testimonio del día. 

En cambio otros muchos tipos solicitan nuestra 
atención, ya por sí mismos, ya porque restablecen 
una época y un mundo que pasaron. 

Habla, por ejemplo, el Curioso parlatite en la pa¬ 
traña de huéspedes y dice antes de hacerla conocer: 

«Al entrar en la capital y desembarcar de la dili¬ 
gencia, no se disputarán al forastero falanges enteras 

de mozos y domésticos de fondas y paradores; no 
acudirán á recoger su equipaje infinidad de mozue¬ 
los despiertos y serviciales, ni se brindarán á condu¬ 
cir su persona multitud de cocheros y cicerones inte¬ 
ligentes. Todo al contrario: la más absoluta soledad, 
la más completa indiferencia esperan al viajero á su 
descenso de la diligencia; y si, como es de presumir, 
fuera la vez primera que entrase en nuestro pueblo, 
puede entregarse á la buena suerte y vagar algunas 
horas por las calles de la capital antes de dar con su 
persona bajo algún amigable techo.» 

¡Compárese el ayer con el hoy! 
Ladrones no han faltado nunca en España, en lo 

despoblado como en las ciudades; pero ¿puede sos¬ 
tenerse que se conserva en poco ni en mucho el tipo 
del bandolero que se nos pinta en la obra? ¿Subsis¬ 
ten aquellas completas organizaciones de partidas, 
que enseñoreadas de los caminos reales, hacían la 
felicidad de nuestros padres y hasta pactaban en oca¬ 
siones con el gobierno establecido? ¿Son posibles hoy 
los Niños de Ecija, Diego Corrientes y otros tantos 
tipos que escribieron su triste historia con la sangre 
de numerosos inocentes y que han sido popularizados 
por manos poco escrupulosas en novelas, dramas y 
romances callejeros? 

Barberos han existido, existen y existirán, en tan¬ 
to que haya barbas á que aplicar sus aptitudes; á su 
cuidado habremos de confiar el rapado y aseo de 
nuestras mejillas y el recortado de nuestro cabello; 
pero ante el lujo de los peluqueros modernos no es 
fácil darse cuenta de la pobreza de los que los pre¬ 
cedieron. 

¿Dónde está la barbería de puertas azules y amari¬ 
llas con sus letras anunciando el doble carácter de 
barbero y maestro de guitarra del industrial? ¿Dónde 
sus habitaciones interiores con cortinas blancas para 
las consultas secretas, el grupo de majos sobre la me¬ 
sa, el espejo de seis pulgadas de altura, la jarra con 
peces de colores, el receptáculo de las sanguijuelas, 
el navajero de piel y la guitarra colgada en un ángu¬ 
lo, cortando la historia en estampas de Atala y de 
Robinsbnl ¿Dónde el mancebo que después de enja¬ 
bonar á mano al parroquiano, pica tabaco, lía un ci¬ 
garrillo y con él detrás de la oreja rasura y descañona 
ó lo enciende veinte veces en la chufeta y llena de 
humo al parroquiano? ¿Dónde, sobre todo, el barbe¬ 
ro que acude á las fuentes públicas y afeita á los agua¬ 
dores y mozos de cordel, inflándoles los carrillos con 
la clásica nuez que, según fama, se tragaron algunos 
parroquianos... y volvió á servir? 

De vivir hoy Antonio Flores no podría menos de 
hacerse cruces, comparando el retrato de entonces 
con los originales del día. 

La libertad farmacéutica, haciendo posible la re¬ 
unión de los conocimientos científicos y las iniciati¬ 
vas industriales, nos ha dotado de infinitas oficinas 
de farmacia, hasta con muestras en diversos idiomas, 
aforismos griegos y romanos en las tapias y bustos de 
filósofos y médicos de la sabia antigüedad. 

Y esto obliga á pensar: ¿qué se ha hecho del boti¬ 
cario practicón y rutinario que nos presenta la obra 
consultando su Memorándum que dice: <iCocimien- 
to dulzurante. Cogerás unos palitos de zarzaparrilla, 
los abrirás con una navajita vieja, y los echarás en 
una pucia ó puchero de Alcorcón, después tomarás 
un puñado de raeduras de cuerno de ciervo; pondrás 
agua hasta el gollete del cacharro y lo harás hervir 
hasta que merme cuatro dedos; entonces añadirás 
unos pedacitos de sándalo rojo y una taza de azúcar; 
lo separarás del fuego, tapando el cacharro con un 
papel ordinario; lo dejarás enfriar en el patio ó en un 
cubo de agua del pozo si corre prisa; lo cuelas y ya 
tienes hecho el cocimiento que venderás á seis reales 
libra.» 

¿En qué farmacia se escucha hoy un diálogo como 
el siguiente entre el boticario de antaño y uno de sus 
mancebos?: 

- Pero, D. Martín, advierta usted que mientras el 
embudo ajuste herméticamente á la tubulera, no po¬ 
drá usted... 

- Tú si que estás herpético y turulato; veinte veces 
tengo hecho esto mismo, y al cabo y al fin chorrea. 

- Es que para que el líquido desaloje el aire con¬ 
tenido en el frasco... 

- ¿Aire en el frasco, jumento?.. Y ¿por dónde quie¬ 
res que haya entrado ese aire? 

- Y ¿por dónde quiere usted que haya salido, si 
no se da vació en la naturaleza? 

- Mira, tráete una pajita, para ponerla entre el 
cuello del frasco y el embudo, que así lo hacía mi di¬ 
funto tío, y déjate de metafísicas. 

- Eso sí, señor, porque así se pondrá en contacto 
con el aire atmosférico y... 

- No me calientes más la cabeza y haz aquellas 
píldoras antes de que se endurezca la masa. 

- Lo que debía usted tener aquí es un pildorero y... 

- Lo que yo debía tener aquí eran hombres con 
callo en los dedos de hacer píldoras, y así sabrían di¬ 
vidirlas á ojo. Toda mi vida he tenido orgullo en que 
nadie me ganase á buen ojo para esto. 

Hoy, como ha dicho otro boticario, el de un sai¬ 
nete de Ricardo de la Vega: 

Hoy las ciencias adelantan 
que es una barbaridad, 

y aun cuando pudiera observarse que en la profesión 
se atienden más los fines comerciales que los cientí¬ 
ficos; aun cuando el despacho de específicos dé más 
trabajo que el laboratorio, sería injusto desconocer 
que entre el farmacéutico de hoy y el boticario de 
ayer media un abismo que no podrían llenar todos 
los potingues que uno y otro han aplicado en cien 
años á la humanidad doliente y que las diferencias 
en favor del primero son tantas como evidentes. 

El maragato es otro de los tipos desaparecidos des¬ 
de 1844 hasta hoy; podremos encontrar su clásico 
tipo en el país, y acaso, acaso, algunos contados ejem¬ 
plares en la corte; pero lo que en él era típico, el 
ejercicio de la arriería para la conducción de pesca¬ 
dos desde la costa cantábrica á Madrid, eso no exis¬ 
te ya. La pesada recua ha tenido que ceder el paso 
á la ligera locomotora; el acarreo á lomo ha caduca¬ 
do mediante otros medios de comunicación, y las 
fortunas logradas á la sombra de la antigua industria 
no resultan posibles ya. Una de las mejores casas de 
Madrid es conocida todavía entre la gente vieja por 
«la casa del Maragato,» no habiendo sido otro su due¬ 
ño primitivo que el conocidísimo D. Santiago Alonso 
Cordero, que vistió hasta la muerte el tradicional tra¬ 
je de su país. 

Entre los tipos desaparecidos merece también figu¬ 
rar el del ciego, que en lo antiguo formó gremio y 
hasta fundó periódico que le representara, ejerciendo 
la industria de vender periódicos, romances, gacetas 
extraordinarias, la salve de los reos puestos en capi¬ 
lla y otros elementos de ilustración. Al comenzar el 
siglo el gremio se encontraba tan pujante, que hasta 
intentó un pleito á las librerías que le privaban de 
parte de sus beneficios vendiendo la Gaceta; más 
tarde pudo defenderse con los Boletines de la Gue¬ 
rra, materia inagotable aquí donde tanto han abun¬ 
dado las contiendas civiles, y aun luchó valientemen¬ 
te en los comienzos de la vida callejera de la prensa 
periódica; pero pronto hubo de tener tal competen¬ 
cia con los vendedores de buena vista, que necesitó 
reducirse á la expendición de billetes de la lotería 
primitiva ó de fósforos, y cuando la lotería en cues¬ 
tión fué suprimida y el monopolio de los fósforos 
arrendado, hubo de proclamar su derrota, agarrarse á 
la guitarra ó situarse en algún punto fijo para recu¬ 
rrir á la caridad. Sólo de tarde en tarde y como chis¬ 
pazo breve de una luz que se extingue, se le ve por 
esas calles, pregonando el Calendario del Zaragoza¬ 
no, las Trescientas mujeres por dos cuartos ó Los cua¬ 
renta y nueve motivos que tiene el hombre para tío ca¬ 
sarse. Si alguna hoja política llega hasta ellos, de fijo 
no es de las más autorizadas ni recomendables, y has¬ 
ta la industria de los romances de ciego les ha sido 
adversa, pues ya no hay cordoneros que cultiven el 
pentacróstico ni zapateros que consagren su inspira¬ 
ción á reseñar las lamentaciones de Pondo Pilotos. Y 
así como hoy se busca á ciertos paquidermos antedi¬ 
luvianos solamente en los museos zoológicos, dentro 
de muy poco, si quiere conocerse al «ciego de profe¬ 
sión» habrá que recurrir á Los españoles pintados por 
sí mismos. 

Hoy, como ayer, la vida oficinesca y los cargos 
administrativos dan motivo á numerosas considera¬ 
ciones de cursi filosofía. . 

El empleado de hoy no trabaja, como no trabajaba 
el de ayer. 

Esta es la analogía. 
Pero el empleado de hoy cobra y el de ayer no co¬ 

braba. 
Esta es la diferencia. , 
El empleado de hoy como el de ayer deben y de¬ 

bían su ingreso y medros á la protección de elevados 

personajes. 
Esta es la analogía. 
Pero el empleado de hoy ha conseguido la inamo¬ 

vilidad en muchas carreras y ha perdido en todas e 
haber pasivo. 

Tal es la diferencia. 
Hoy, según pública fama, anda perdido el despa 

cho de expedientes porque los empleados, antes qu 
estudiarlos, necesitan leer la prensa, debatir los pun 
tos más salientes de la política, llevar el alta y aj 
de los estrenos dramáticos y discutir las diferen es 

escuelas taurinas. 
M. Ossorio y Bernard 

( Continuará) 



para este efecto. Las quales pinturas ha de hacer 
conforme á la voluntad de S. M. y á su contento y 
satisfacción del P. Prior ó de las personas que para 
ello fuere servido nombrar; las quales dichas pinturas 
ha de hacer dentro de cuatro años primeros siguien¬ 
tes... por precio de doscientos ducados cada uno de 
los quadros, demás del salario ordinario que tiene 
de Su Majestad, al qual se tiene respeto; y se le han 
de ir pagando como fuere entregándolos... 

»Y es declaración que las dichas pinturas las ha 
de hacer el dicho Juan Fernández de Navarrete por 
su persona, sin intervenir otra persona alguna por lo 
que toca á las figuras y cosas, que podía ser incon¬ 
veniente que otro lo hiciere: porque los que le ayu¬ 
daren á las dichas pinturas ha de ser en cosas que no 
perjudique en la pintura de los dichos quadros .. 

»Y las figuras que fuesen en pie tendrán de alto 
seis pies y un quarto al justo, y cuando la figura de 
un santo se duplicare, pintándola más veces, siempre 
se haga el rostro de una manera y asimismo las ro¬ 
pas de una misma color .. 

»Y en las dichas pinturas no ponga gato ni perro, 
ni otra figura deshonesta, etc...» 

EL APOSTOLADO DE NAVARRETE 

EL MUDO 

2i de agosto de 1576 

Célebres pinturas de Juan Fernández Navarrete, existentes 
en la iglesia de San Lorenzo del Escorial 

Es esta ejemeride la única que dedico á conmemo¬ 
rar la escuela pictórica española (¿por qué no decir 
castellana?) del siglo xvi. 

Bien se me alcanza que no es la figura de Nava¬ 
rrete el Mudo la más saliente de entre los pintores 
de aquel siglo, aun cuando no desconozca el mérito 
indiscutible del renombrado artista. El senso nacio¬ 
nal tuvo en Navarrete encarnación espontánea y de 
positivo valor, puesto que el pintor de Felipe II so¬ 
lamente recibió algunas lecciones de un fraile de Lo¬ 
groño. Formóse su personalidad en Italia y el Cara- 
vaggio le sedujo con el vigor de su estilo. 

Llamó Felipe II á Navarrete al caer en desgracia 
del monarca Morales el Divino; y cuando allá en 
Badajoz apuraba este pintor notabilísimo las amar¬ 
guras de la miseria, tanto más dolorosa de soportar 
cuanto mayor haya sido el poderío, y el de Morales 
había sido grande, el hijo de Carlos V señalaba al 
Mudo una pensión mensual de doscientos ducados 
y le encargaba numerosas obras, entre las cuales so¬ 
bresalen por su mérito los apóstoles que pintó para 
la iglesia del Monasterio del Escorial. Por cierto que 
considero digno de ser reproducido aquí el documen¬ 
to otorgado entre los representantes de Felipe II y 
el artista, pues en medio de las absurdas condicio¬ 
nes que se fijan, se advierte un sentido estético que 
no es, ni mucho menos, para echar en olvido. Dice 
así la escritura citada: 

«En el monasterio de San Lorenzo, á veintiún días 
del mes de agosto de mil quinientos setenta y seis, 
estando en congregación los señores Fray Julián de 
Tridos, prior de dicho monasterio, y García de Bri- 
zuela, veedor, y Gonzalo Ramírez, contador de dicha 
fábrica, tomaron asiento y concierto con Juan Fer¬ 
nandez de Navarrete, mudo, pintor de S. M., en que 
haya de pintar para las capillas de la iglesia princi¬ 
pal de dicho monasterio treinta y dos quadros ó los 
que más ó menos se le ordenare, de historias; los 
veintisiete de ellos de siete pies y medio de alto y 
siete pies y quarto de ancho, conforme al tamaño de 
a capilla donde se hubiere de asentar; y los otros 

cmco de trece pies de alto y nueve de ancho: los 
cuales ha de pintar de toda costa, así de manos co¬ 

mo de colores, lienzos y todo lo demás necesario; y 
que os lienzos han de ser enteros sin costura ni pie- 
za alguna y gruesos, haciéndolos tejer á propósito 

Púsose á la obra el artista, habiéndosele autoriza¬ 
do en la escritura que aquí copio para que la realiza¬ 
se en el Escorial, en Madrid ó en Logroño, de don¬ 
de era hijo; puesto que, delicadísimo de salud, pasaba 
largas temporadas en la tierra que le viera nacer, hu¬ 
yendo del clima de la corte. Mas no pudo Navarrete 
dar cumplimiento á su empeño, pues le sorprendió 
la muerte en Segovia, cuando llevaba pintados los 
Evangelistas, San Pablo y San Bernabé y ocho após¬ 
toles. 

Encargó el rey al célebre Sánchez Coello y á Luis 
Carbajal que pintasen los apóstoles que faltaban, y 
nótase claramente la diferencia que existe entre los 
de estos artistas y los ejecutados por el vigoroso pin¬ 
cel del Mudo. La majestad y brío con que están di¬ 
bujadas y comprendidas las figuras de los discípulos 
de Jesús que el logroñés pintó, no lo tienen ni las 
del insigne retratista Coello, ni mucho menos las de 
su colega Carbajal. Más jugosa de color la paleta de 
Sánchez Coello, más delicado en la línea, más armó¬ 
nico en el conjunto, á pesar de la escrupulosidad en 
el detálle que avalora á cuanto este artista hubo de 
dar traza, le falta en cambio el vigoroso clarobscuro 
que á Navarrete, más que por influencia del Cara- 
vaggio, por temperamento, distingue en sus obras; 
como asimismo la severa y al propio tiempo ascética 
compostura con que determinaba las figuras y el ca¬ 
rácter de éstas, pudiendo decir que eran, mejor di¬ 
cho son, españolas hasta la medula de los huesos. 

Así lo comprendían los contemporáneos de Nava¬ 
rrete, pues en los rostros que éste pintaba veían cla¬ 
ramente expresado el modo de ser y de sentir de en¬ 
tonces. Lope de Vega nos hace creer en esto que 
aquí digo, dedicando al insigne pintor, en la muerte 
de éste, las siguientes redondillas: 

«No quiso el cielo que hablase 
por que con mi entendimiento 
diese mayor sentimiento 
á las cosas que pintase. 

Y tanta vida les di 
con el pincel singular, 
que como no pude hablar 
hice que hablasen por mí.» 

Una de las obras á que debieron atender nuestros 
críticos é historiadores de arte es á la de poner en 
aquel lugar que les corresponde, y que no ocupan por 
desidia nuestra, los pintores españoles del siglo xyr, 
los más nacionales seguramente, con raras excepcio¬ 

nes, de todos los pintores que hemos contado, inclu¬ 
sos los actuales. Al comenzar esta labor de conme¬ 
morar obras de arte de indiscutible mérito, más de 
una vez hube de desechar las de artistas que, cual 
Navarrete, vienen figurando en segunda línea entre 
los grandes; pero al ir rebuscando y estudiando con 
algún detenimiento en el catálogo de la producción 
artística de España, he podido persuadirme de que, 
no por ser secundarios los autores, dejaron de cuan¬ 
do en cuando de tocar en los lindes de lo excepcio¬ 
nal. Y bien puede afirmarse así de estas pinturas 
postreras del Mudo. 

Por cierto que no era mudo de nacimiento el in¬ 
signe hijo de Logroño. Por efectos de una enferme¬ 
dad que le acometió á los tres años, quedó sordo; re¬ 
ducido - dice Ceán - á no poder seguir conversación 
alguna sino por escrito, llegó á perder el habla. La 
razón esta me parece un tanto falta de fundamento 
sólido, pero no hay otra más firme. 

R. Balsa de la Vega 

EL CÉLEBRE PINTOR AUSTRIACO 

FRANCISCO SIMM 

No está tan generalizada como muchos creen la ap¬ 
titud para ver las cosas por su lado más bello y para 
reproducirlas vistas de este modo; es decir, esa apti¬ 
tud que puede calificarse de talento pictórico especí¬ 
fico: entre las distintas ramas de la familia germánica 
se la encuentra con más frecuencia que en otra algu¬ 
na en la austríaca, no siendo por consiguiente debido 
únicamente á la casualidad el hecho de que austría¬ 
co fuese el artista que en este siglo la ha poseído en 
mayor grado, Hans Makart, nacido en Salzburgo. 

Hay, sin embargo, no pocos artistas afamados que 
poseyendo sólo en escasa medida este talento han 
debido procurar suplir la falta de éste por otras cua¬ 
lidades, y se han apoyado por regla general en cual¬ 
quier teoría que hiciera superfluos ó excluyese por 
completo los encantos pintorescos, disfrazando sus 
deficiencias en este punto con las palabras verdad, 
seriedad, dignidad, severidad, simplicidad y otras no 
menos respetables. En efecto, no es cosa muy fácil 
armonizar lo pintoresco con lo serio y lo profundo, 
siendo por lo demás evidente que aquel elemento es 
el que más puede producir la feliz impresión de una 
libertad perfecta en una obra de arte y hacérnosla 
verdaderamente simpática. De aquí que desde Ru- 
bens y Rembrandt, los dos talentos pictóricos más 
grandes de la raza germánica, el atractivo pintoresco 
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fuera durante más de un siglo casi el único objetivo 
de los llamados pintores de pelucas. 

Mengs y su discípulo Knoller fueron, después de 
Tiépolo, los últimos que desarrollaron su talento pin¬ 
toresco, el cual medio siglo después hubo de ceder 

Estudio de Venecia, dibujo de F. Simm 

El célebre pintor austriaco Francisco Simm 

su puesto, primero á la imitación de lo antiguo y de 
su simplicidad, y luego á la impotencia de los román¬ 
ticos, que negaban el placer de los colores y para 
quienes era poco menos que un crimen el encanto 
pintoresco; y así fué que hasta en la sensual y alegre 
Viena el arte de los Fuger, Rraft, Fuhrich y Rubén 
despreció este elemento principalísimo, que al cabo 
de algún tiempo volvió á surgir con Dannhauser y 
Rahl, para luego triunfar é imponerse como soberano 
con Hans Makart. Que el período artístico por éste 
iniciado en la capital de Austria estaba justificado y 
se estimaba necesario, demuéstralo el aplauso entu¬ 
siasta con que el público vienés en masa saludó su 
aparición. 

De este nuevo período pictórico desciende, bien 
que indirectamente, el pintor Simm, nacido en Vie¬ 
na en 24 de junio de 1853, que desde muy joven vi¬ 
sitó la Academia, recibiendo allí las lecciones de En- 
gerth primero, de Feuerbach después y finalmente 
de Makart. Por aquel entonces, el artista que nos 
ocupa, que desde edad muy temprana llamó la aten¬ 
ción por su talento, ganó el gran premio de Roma, 
en donde permaneció cinco años, recibiendo durante 
su estancia en la Ciudad Eterna, en 1881, el encargo 
de pintar para la escalera del Museo Caucásico de 
Tiflis una serie de cuadros de escenas y figuras de la 
mitología griega: en la página 581 publicamos un es¬ 
tudio para una de estas pinturas. Terminadas éstas, 
establecióse en Munich, en donde durante algunos 

años se dedicó exclusivamente á ilustrar varias obras, 
entre ellas algunas de Goethe, demostrando ya en¬ 
tonces su gran talento pictórico, que le permitió re¬ 
presentar cada escena con tanta gracia que aun sin 
tener en cuenta el texto resultaban sus dibujos en¬ 
cantadores. Una de las primeras obras que pintó fué 
un fresco para la fachada de una casa de campo que 
compró en los alrededores de la capital bávara: por 
esta pintura, que representa á la Virgen con el Niño 
y San Juan, se vió desde luego que el pintor que ha¬ 
bía trazado aquella composición era un artista de 
verdad que comprendía todo el valer del elemento 
pintoresco. Poco después pintó Simm, en unión de su 
esposa, una escena de harén para un diorama de Leip¬ 
zig, uno de cuyos fragmentos reproduce el grabado 
de la página 582, y la Muerte del emperador Guiller¬ 

mo (véase el grabado de la página 
582), un cuadro de altar y seis figu¬ 
ras de matronas que representan las 
diversas ciencias que de la antigüe¬ 
dad se ocupan, y una de las cuales, 
la Epigrafía, pueden admirar nues¬ 
tros lectores en la antedicha pági¬ 
na: estas seis figuras decoran ac¬ 
tualmente el techo de la sala del 
Antiguo del Museo Imperial de 
Viena. 

Desde hace algunos años, Simm 
se dedica especialmente á los cua¬ 
dros de caballete sobre escenas del 
tiempo del Imperio, y en particular 
de la época galante del Congreso 
de Viena, que pinta con una gracia 
no alcanzada desde Ramberg por 
ningún artista de la escuela alema¬ 
na. Pero no se circunscribe á este 
género su actividad, sino que de 
cuando en cuando sorprende al 
público con sus retratos, con algu¬ 
nos cuadros religiosos de grandes 
dimensiones ó con trabajos á lo 
Watteau. 

Uno de sus últimos cuadros más 
celebrados ha sido el que lleva por título Situación 

apurada, del que reproducimos un estudio en la pá¬ 
gina siguiente. 

Francisco Simm es un pintor á la moderna, pero 
su modernismo se caracteriza por la preponderancia 
que generalmente concede á los atractivos artísticos 
de la forma sobre los del fondo: quiere ante todo pin¬ 
tar, reproducir algo bello y simpático, y sólo en se¬ 
gundo término se preocupa del asunto que pinta. Lo 
mismo le da llenar un lienzo con una Virgen y el 
Niño que con una Venus y el Amor; la cuestión para 

MI TIO DON JUAN 

De no mal parecer físico, rico, despreocupado, 
dadivoso sin prodigalidad, cortés hasta el exceso, 
conocedor del mundo como pocos, actor, siempre en 
carácter dentro de la perpetua comedia social, valien¬ 
te por impresión - que es la clase de valentía más 
ventajosa, - mi tío Juan dió en la flor de cultivar el 
Ars amandi en todas sus fases, y fué romántico, ma¬ 
terialista ó libertino con las mujeres - según eran 
éstas: - fomentando sus gustos y aficiones, plegándo¬ 
se á sus caprichos y antojos, amoldándose á todo 
aquello que pudiera favorecer su intento: que no hay 
cosa más dúctil que la voluntad, puesta al servicio 
de un deseo propio. 

No fué mi buen tío un D. Juan Tenorio, como le 

dibujo de F. 

«Mefistófeles y Fausto,» 

Simm, para la edición ilustrada de las obras de Goethe 

pinta nuestro poeta nacional, ni como aquel otro 
famosísimo de Tirso de Molina, ni menos aún como 
el de Moliére ó Lord Byron: acercábase más su ca¬ 
rácter al de aquel D. Juan de Todellas, que tan ma¬ 
gistralmente pinta Octavio Picón en su novela nunca 
ca mejor rotulada que de Dulce y sabrosa. 

El amor era en mi tío el gran móvil humano y al 
cual debía sacrificarse todo...., todo menos la libertad; 
pues él, como el clásico, opinaba que sólo 

«El primer mes de marido 
puede sufrirse á lo sumo.» 

Estudio para la ilustración de la novela de Eckstem, 

Pía de Tolomei, dibujo de F. Simm 

Estudio de Mefistófeles, dibujo de F.'Simm 

él es que ambas sean bellas, pues lo feo únicamente 
lo usa para que forme contraste con la belleza, que 
es su principal y casi único objetivo. Es una de esas 
naturalezas alegres y fecundas que parecen haber 
venido á este mundo para distraer y recrear á la hu¬ 
manidad, sobre la cual tantos y tan graves deberes 
pesan, dejando que los filósofos, los teólogos y los 
sociólogos estudien y resuelvan, si pueden, los pro¬ 
blemas trascendentales que á la sociedad contempo¬ 
ránea preocupan. - X. 

Apenas si á mi tío le apuntaba el bozo, y ya co¬ 
menzó sus aventuras, enamoricando á la doméstica 
de su casa, una alcarreña muy simpática y que pro¬ 
ducía todos los domingos una revolución en la fuente 
de la Teja: enteráronse del caso los padres de Juan 
y pusieron el grito en el cielo al ver las perniciosas 
inclinaciones de su vástago, el cual, enterado de que 



FTtíMERO 765 H.A Ilustración Artística 

F. Símm y su esposa pintando el diorama En el harén 

arrojaban de sil casa al ídolo aícarreño, huyó del 
hogar en pos de la cuitada doméstica. 

Á dama y galán diéronles el alto en una diligencia, 
y Juanito volvió á casa como un criminal. 

El padre le sermoneó en tono terrible, y la madre... 
le dió muchos abrazos. 

Prometió enmienda el rapaz, creyéronselo, y... álos 
tres meses nuestro Juanito sostenía relaciones con 
una muchacha como un pimpollo que vino á sustituir 
á la infortunada alcarreña. 

Nuevo sobresalto, nueva riña, nueva expulsión y 
nueva escapatoria del héroe. Otra vez las autoridades 
cazaron á Juanito: imposible pintar el recibimiento 
que en casa mereció el niño: hubo gritos, juramentos, 
lloros, amonestaciones, desmayos... 

Restablecióse la paz y acordaron los padres que en 
lo sucesivo la criada había de tener una condición 
sine qua non para entrar en la casa: la de ser fea hasta 
el extremo de producir espanto en el más arriesgado 
varón. 

Acaso la prudencia en la medida, ó tal vez mejor 
el desastroso resultado que sus anteriores hazañas le 
originaron, decidieron á Juanito por ir lejos de su 
domicilio en busca de un nuevo amor. 

Y como la cosa no es difícil en un joven que, si 
no tiene aún pelo de barba, luce buena ropa, es libe¬ 
ral de suyo é imita con graciosa gravedad á los hom¬ 
bres barbados, Juanito tuvo relaciones - formales, 
según él cuenta - con una sensible y archirromántica 
damisela que siempre que entablaba un diálogo con 
su Manrique, le pedía por Dios y por su alma la ju¬ 
rase «morir de amor» por ella. 

Mi tío, que en esto de ser galante no reconocía 
rival, juraba de mentirijillas cuanto su dueño pedía, 
y á tal punto subía el incentivo amoroso de la dama, 
que una noche propuso el plan del sepulcro como 
único tálamo posible de unirlos. 

A tal proposición hizo D. Juan, por vez primera, 

Retrato del hijo de F. Simm, pintado por éste 

caso omiso de la galantería y huyó, como perro con 
maza, de aquel amor romántico. 

A este noviazgo siguió otro, del cual mi tío hace 
sólo el compendio con esta frase: 

«La niña me impresionó, y si no se hubiese malo¬ 
grado, habría hecho con ella punto al resto de mis 
aventuras.» 

Después de esto no hemos de contar nosotros la 
inacabable serie de lances amorosos á que se arries¬ 
gó: no tuvo freno su ansia ni vió jamás calmada su 
codicia, mejor diremos, sed amorosa. Apenas reco¬ 
gido de unos labios el sí por el cual arriesgaba la 
vida, si era necesario, sentía en derredor suyo la ne¬ 
bulosa del hastío; proseguía el lance más por prurito 
de mantener el empeño de su palabra que por gusto 
de la voluntad, y sus maravillosos resortes eran los de 
su temperamento, y tan esclavo de las circunstancias 
se sentía, que siendo siempre soberano único de su 
albedrío parecía convertirlo en autómata del de la 
mujer, y mientras sus labios mentían enloquecedoras 
ansias, bostezaba interiormente: rendía al enemigo 
hasta el servilismo, y sin abusar de su triunfo pare¬ 
cía mas bien ser él el domeñado y rendido, efecto 
este seguro al que debía la casi totalidad de sus 
preseas. 

No le arredró nunca clase, edad, estado, condición 
social ni temperamento de la mujer: sentía la univer¬ 
salidad de amor: arrollaba los obstáculos, penetraba 
en la fortaleza y no salía de ella hasta ver rendida á 

Estudio al óleo para una de las pinturas murales del Museo 

por F. Simm 

los pechos alti¬ 
vos y agrios en 
blandos y dul¬ 
ces: mi tío volcó 
el oro á manos 
llenas para ga¬ 
nar voluntades y 
acercarse al ob¬ 
jeto de sus mi¬ 
ras, siempre su¬ 
plicante, como 
el que pretende 
recibir un gran 
favor; nunca al¬ 
tanero, como el 
que reclama un 
servicio que 
compra. 

Conseguido el 
logro de sus de¬ 
seos, procuraba 
inculcar en la 
amada la nece¬ 
sidad de una 
ruptura, y tal 
arte oratoria 
desplegaba, que «La Epigrafía», pintura de F, Simm , 
contadas fueron 
las que recriminaron su proceder; antes bien, queda¬ 

ban como agradecidas y espe¬ 
ranzosas de reanudar la cadena 
que tan dulcemente las había 
retenido: el amor es un plato que 
hay que saber saborearle sin glo¬ 
tonería para que no produzca 
empacho y deje al paladar ex¬ 
quisito aroma. 

Y para con sus comensales, 
fué mi tío un gran Tirteafuera. 

Vivía á lo soltero rico, en casa 
propia que regentaba una mujer 
ya entrada en años, doña Cruz - 
éste era el nombre de tal ama de 
gobierno: - desvivíase por com¬ 
placer en todo á D. Juan, y aun 
se permitía amonestarle respe^ 
tuosamente por seguir aquella 
vida aventurera y no buscar mu¬ 
jer propia, con lo cual pararía 
en tener un hogar y una familia 
como Dios y la sociedad piden. 

A esto hacía oídos de sordo 
mi tío: sin meterse en grandes 
disquisiciones filosóficas - que 
doña Cruz, el ama, no había de 
entender, - juraba que primero 
turco que él cometer la tontería 
de atarse de pies y manos con 
una fulanita. Sería esto como 
enterrarle en vida: quería á todas 
las mujeres por igual, un poqui- 
tín más á las bonitas; duplicado 
á las bellas y centuplicado á las 
hermosas: de ahí que le produ- 

Caucásico de Tiflis, jera espanto el pensar en la jaula 
de acero en que voluntariamente 

discreción á su mantenedora: igual pedía milagros de 
cariño á la soltera, que á la casada, que á la viuda: 
no pretendió á monjas, porque mi tío, aunque Ma- 
quiavelo en lides cupidescas, era fervoroso cristiano. 

El azar le puso en su camino padres, hermanos y 
novios puntillosos, terribles en su celo: se burló de 
todos, hizo del amar ciencia y en ella encontró argu¬ 
cias y recursos imponderables para salir airoso, sin 
menoscabo de su fama, ni la de la dama que él com¬ 
prometía. 

Nuevo Bocaccio, mi tío fué actor en historias que 
nada tenían que envidiar á las del Decamerón en lo 
de tener lances de maridos zainos, mujeres casquiva¬ 
nas y doncellas presurosas de perder el título: muchos 
de los Cuentos Droláticos del padre de la novela, 
podía suscribirlos mi tío como héroe. 

Su vida de enredo le traía perpetuas zozobras, re¬ 
tiradas cómicas y huidas peligrosas, y siempre venció 
el más trágico momento con la sonrisa en los labios: 
veces hubo en que la suerte le fué adversa, y defen¬ 
dióse como Dios le dió á entender: con unos enemi¬ 
gos, á puñadas, como gañanes; con otros, en desafío, 
ajustándose á las reglas de la caballerosidad: según 
la clase y paciencia del que vió sus derechos atrope¬ 
llados. 

Dice Ovidio-y aun cuando él no lo dijera, la 
práctica lo demuestra - que el oro es el gran mago 
para lograr que las cerraduras de acero se truequen 
en cera, los guardianes en terceros complacientes y 

Estudio al óleo para el cuadro Situación apurada, 

obra de F. Simm 
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se encierran, al ca¬ 
sarse, la mayoría de 
los hombres. 

El ama acabó por 
cesar en su oficioso 
empeño, y mi tío 
continuó en el suyo 
triunfal de conquis¬ 
tador famoso. 

¡La vejez! ¡Qué su¬ 
ma de desencantos 
trae aparejada desde 
el momento en que 
los cabellos comien¬ 
zan á encanecer, los 
músculos se aflojan 
y el organismo se 
atrofia por grados, 
cayendo insensible¬ 
mente en la atonía: 
el espíritu, antes 
dueño y señor del 
cuerpo, es ahora su 

, esclavo. 
Mi tío Juan, im¬ 

pertérrito en cultivar 
aquella ciencia amo¬ 
rosa en la que tan 
señalados triunfos 
gozase, continuó, á 
pesar de sus años, 
entregado á su pasión favorita, hasta que reparó con 
espanto que se encontraba tan viejo y achacoso como 
aquel Fausto de Goethe, antes de pedir al espíritu 
infernal le remozase. 

Como mi tío de sobra conocía que parecidas trans¬ 
formaciones sólo se deben á fantasías literarias, no 
pidió á Lucifer bríos ni juventud: se contentó con 

Fragmento del diorama En el liaren, pintado por F. Simm 

seguir sólo aquellas aventuras fáciles que al dinero 
deben su logro. 

Un día recibí la inesperada visita de mi tío. 
Cambiamos un abrazo, y D. Juan, sentándose, me 

dijo con voz de misterio: 

- He venido á 
verte para que co¬ 
nozcas mi última 
calaverada. 

Y sin darme tiem¬ 
po á replicarle, ex¬ 
clamó con tono so¬ 
lemne: 

- ¡Me he casado! 
Al oir esto, no 

supe qué hacer, si 
maravillarme del su¬ 
ceso en un hombre 
del temple de mi 
tío, ó reirme de tal 
confesión en una bo¬ 
ca de sesenta abriles 
mal contados: pre¬ 
gunté entre confuso 
y sonriente: 

- ¿Y se puede sa¬ 
ber quién es la agra¬ 
ciada?.. 

Rióse D. Juan, y 
bajando la voz como 
quien confiesa una 
debilidad vergonzo¬ 
sa, murmuró: 

- Mi señora es 
doña Cruz, mi an¬ 
tigua ama de go¬ 
bierno. 

Ingenuamente 
declaro que acogí 

la noticia con una gran carcajada. Mi tío, sin mos¬ 
trar agravio por mi intemperancia, dejó que ésta se 
pasara y me dijo con gravedad: 

-Comprendo que te rías del lance, porque yo 
mismo me río de esta finalidad de aventuras á que 
me trajo la suerte: he de explicarte por qué me he 
casado con una mujer parecida, vieja, pobre, fea, sin 

La Muerte del emperador Guillermo I, cuadro de F, Símm 



educación ni atractivo alguno que merezca una par¬ 
tida de matrimonio... Y esto no es calumnia, sino 
verdad manifiesta... En mi juventud, sin jactancia lo 
i- o mi vanidad de amante felicísimo me ha hecho 
rehuir el asedio que mujeres hermosas y acaudaladas 
intentaron para llamarme su esposo... Pero, esto no 
obstante, ¿sabes lo que me ha obligado á casarme?.. 
•Un egoísmo refinado de... ultratumba!.. 
1 Al oir esto, creí que mi tío había perdido el juicio. 

_¿De... ultratumba?.., repetí. 
-Así es, sobrino... Mi borrascosa historia la ha 

de juzgar Dios severamente... En esto, no hay que 
forjarse ilusiones... Hequerido hacer penosa peniten¬ 
cia casándome con una mujer tal como doña Cruz, 
para que obra tan meritoria me sirva de algún des¬ 
cargo en la gran penitencia que he de sufrir en el 

otro mundo... 
Alejandro Larrubiera. 

tud, el monstruo de las mil cabezas, el público rey, el 
que vocifera y aplaude, el que hace y deshace á su an¬ 
tojo la reputación de los actores. Tal estaba el teatro. 

Dieron luz las baterías, cesaron las entrecortadas 
notas de la orquesta que hasta entonces no había ce¬ 
sado de producir especial algarabía; arrellanóse en el 
sillón el director, marcó dos signos cabalísticos en el 
aire con la batuta, y como evocados por aquella varita 
mágica brotaron los primeros acordes de la sinfonía. 

Los rezagados de los salones de espera, al oir los 
timbres y las palmadas del acomodador, fuéronse sen¬ 
tando en sus localidades, y poco después, pausada y 
majestuosamente se elevaba tras las bambalinas el 
inmenso lienzo del pesado telón. 

Sería .muy cerca de la una de la madrugada cuan¬ 
do el público abandonó el teatro, desparramándose 
por la ancha plaza. 

garganta, ronca y afónica por los sollozos, daba orden 
de disponer de las ganancias de su beneficio para el 
entierro de aquel ser querido. 

Ella misma colocó sobre el féretro una corona de 
plata que le arrojaron en la noche de su fiesta desde 
uno de los palcos, y que para la diva, indudablemen¬ 
te era un signo de sin igual aprecio. 

Inauguración de la estatua erigida en Irvine al ilustre toeta escocés Rouerto Burns, con 

EL BENEFICIO 

(historia vulgar) 

El teatro presentaba deslumbrador aspecto aque¬ 
lla noche. 

En el vestíbulo habían formado varios corros los 
señorones de las butacas; en los pasillos de los pal¬ 
cos, los más elegantes fumaban conversando acerca 
de la comidilla del día. Allá en las galerías de los pi¬ 
sos superiores, donde la luz era más débil, el calor 
mas fuerte y el humo más denso, el público, confun¬ 
dido con los mozalbetes de la claque, charlaba ago¬ 
tando hasta lo indecible el tema de lo que i.ba á ver. 

La sala, profusamente iluminada, no había estado 
nunca tan brillante. Las plateas ocupadas por linaju¬ 
das damas vestidas con las más ricas telas y los co¬ 
lores más chillones, luciendo sobre sí en peinados y 
cuellos verdaderos escaparates de joyería. En las bu¬ 
tacas, jovencitas deslumbradoras de belleza y señoras 
maduras con descomunales sombreros. Aquí y allá, 
el monótono traje del hombre, negro y blanco, como 
una esquela de defunción. Arriba, la apretada multi- 

Los carruajes en larga fila iban acercándose á aque¬ 
llas puertas que echaban sin cesar por sus huecos 
gente y más gente. La policía y los guardias trataban 
de imponerse á los aurigas, y el pueblo á pie, sortean¬ 
do los caballos de los carruajes, se dividía como las 
hormigas que salen de los agujerillos de la tierra para 
marcar un reguero de gente en cada acera. 

Por lo que el público decía al salir, podemos saber 
en lo que consistió la solemnidad de aquella noche. 
La eminente diva, la genial cantante, la de hermosu¬ 
ra sin igual y garganta privilegiada, la Sra. Bolki, en 
una palabra, había celebrado su beneficio. 

Algunos fogosos partidarios de la beneficiada es¬ 
peraron á la puerta del escenario para tributar una 
ovación á su preferida cantante. 

Pero cansados de esperar, abandonaron silenciosos 
aquellos lugares sin haber logrado su deseo. 

Dos días después, los mismos periódicos que ha¬ 
bían relatado en sus columnas el beneficio de la se¬ 
ñora Bolki, dedicaban sólo dos líneas dando cuenta 
de la muerte del hijo de la hermosa artista. 

Y dos días después, la cantante de privilegiada 

diva en las modestas solemnidades religiosas, en pre¬ 
sencia de cuatro feligreses, con más maestría que nun¬ 
ca, como no la oyeron jamás los demás públicos. 

Y es que estas funciones, como dice la cantante, 
son á beneficio de su hijo. 

P. Gómez Candela 

NUESTROS GRABADOS 

Lili, estatua en bronce de José Renda (Expo¬ 
sición de Bellas Artes é Indusliias Artísticas de Barcelona de 
1896). — Forma parte el distinguido escultor napolitano señor 
Renda de esa agrupación de artistas italianos que asi en la 
pintura como en la escultura han producido una nueva fase, á 
la que debe Italia sus triunfos artísticos modernos. Basta exa¬ 
minar la preciosa escultura que reproducimos para comprender 
cuál es la valía de su autor, ios ideales que persigue y la escue¬ 
la en que milita. 

Donosa y elegante es la figura de la niña, representada en 
uno de sus infantiles juegos, resultando una obra magistral, 
digna del buen nombre del Sr. Renda, á quien dedicamos estas 
líneas como testimonio de la consideración que nos merece. 

Inauguración del monumento erigido en Ir- 
vine á Roberto Burns. - Con ocasión del centenario de 
la muerte del gran poeta escocés Roberto Burns, hanse cele- 

OCAS1ÓN DEL CENTENARIO DE SU MUERTE 

Más tarde, la cantante rozó varias notas, desafinó 
de un modo terrible, equivocó compases, vocalizó 
mal... y fué rechazada por el público. 

Hoy, lejos de Madrid, tranquila y olvidada en un 
rinconcillo de Italia, vive más feliz que nunca la se¬ 
ñora Bolki, sin que las agencias de Milán la moles¬ 
ten, ni la importunen los empresarios. 

Todas las alhajas que constituyeron la fortuna de 
la Bolki han sido regaladas por ella á la Virgencita 
de la capilla de la aldea, único lugar donde canta la 
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bracio en Escocia grandes solemnidades, siendo una de las 
principales la inauguración del monumento erigido en Irvine, 
población en la que se estableció aquél cuando abandonó la 
casa de sus padres. El entusiasmo del público al inaugurarse 
el monumento rayó en delirio; el homenaje tributado á la me¬ 
moria del ilustre vate fué digno del que en su corta existencia, 
pues sólo vivió treinta y ocho años, supo conmover á sus com¬ 
patriotas con sus hermosas poesías populares, contándoles sus 
penas y sus alegrías, transmitiéndoles las impresiones que en 
su delicado espíritu producía la naturaleza, narrándoles las 
gestas de sus antepasados y manteniendo vivo en sus corazo¬ 
nes el amor á la libertad. 

El general de brigada D. José Macón y Seco. 
- Procedente del colegio de Infantería de Toledo, muy joven 
salió á oficial, pidió pasar á Cuba y tomó parte en la guerra de 

W 
Guerra de Cuba. - El general de brigada 

D. José Macón y Seco 

Santo Domingo. Sirviendo en el regimiento Infantería de la 
Reina en Puerto Príncipe, estalló formidable en dicha provin¬ 
cia la guerra que llamamos grande, y desde entonces le vimos 
colocado siempre en sitios preferentes, ya al mando de la gue¬ 
rrilla del Rayo y de una volante en Santa Cruz del Sud, ya á 
las^órdenes de los generales Bonanza y Marín. Regresado á Es¬ 
paña de teniente coronel, se le concedió el mando del primer 
batallón del regimiento de infantería de Mallorca. En esta tie¬ 
rra catalana es muy conocido y cuenta con innumerables ami¬ 
gos, porque en ella mandó el batallón de Cazadores de Méri- 
da y regimiento de infantería de Asia, mando que dejó para ir 
á Cuba á las órdenes del teniente general Excmo. Sr. D. Sabas 
Marín; tomó parte muy activa mandando la columna, primero 
en la trocha del Jácaro á Morón, y cuando los insurrectos de 
Oriente y Centro invadieron las provincias de Matanzas, Ha¬ 
bana y Pinar del Río, fué llamado con su fuerza á la Habana, 

en donde obtuvo el empleo de general por méritos en la guerra 
y fué también recompensado con la Gran Cruz del Mérito Mi¬ 
litar con distintivo rojo. Hoy manda este distinguido general 
una brigada del primer cuerpo de ejército en Badajoz. 

La guerra de Cuba. Conducción de un con¬ 
voy en la provincia de Pinar del Río.-Ilaito co¬ 
nocen nuestros lectores la clase de guerra que nuestros solda¬ 
dos están sosteniendo en la isla de Cuba, para que hayamos de 
explicar detalladamente los grabados que vamos publicando á 
fin de dar una idea gráfica de los principales incidentes de 
aquella lucha. Una de las necesidades más importantes y más 
difíciles de atender es sin duda alguna el aprovisionamiento de 
las poblaciones y de los fuertes apartados de los centros de 
concentración: la falta de comunicaciones, la naturaleza del 
terreno y la numerosa impedimenta que ha de llevarse hacen 
que la conducción de cada convoy constituya una empresa 
arriesgada, cuyos peligros aumenta el natural empeño de los 
insurrectos de evitar que llegue á su destino. El grabado que 
publicamos representa uno de estos convoyes en la provincia 
de Pinar del Río, que es indudablemente la que mayores difi¬ 
cultades ofrece para estas operaciones, no sólo por los acciden¬ 
tes topográficos, sino que también por los elementos que en 
ella tienen acumulados los rebeldes. 

A la caída de la tarde.—Al despuntar el al¬ 
ba, cuadros de Francisco Miralles. - El autor de 
estos bellísimos cuadros de quien tantas veces nos hemos ocu¬ 
pado en La Ilustración Artística elogiándolo como se me¬ 
rece, nos ofrece en ellos uno de estos contrastes que de conti¬ 
nuo nos presenta la vida: de una parte la elegante del gran 
mundo sin más preocupación que la de escoger sus trajes y sus 
adornos entre las últimas novedades de la moda, y sin otros 
trabajos que las visitas, los paseos, los teatros y los bailes; de 
otra, la mujer del humilde pescador asaltada siempre por el te¬ 
mor de los peligros á que su marido se expone cada día y por 
el cuidado del pan de mañana, y ocupada constantemente en 
los quehaceres domésticos, en la crianza de sus hijos y en las 
rudas labores que con su esposo comparte. Aquélla, á la caída 
de la tarde, luce sus galas y sus trenes en el paseo; ésta, al des¬ 
puntar el alba, ha despedido ya en la playa al compañero que 
va en busca del cotidiano sustento. La idea concebida por el 
Sr. Miralles es hermosa y sentida, y en cuanto al modo de ex¬ 
presarla, en ambos lienzos se admiran la naturalidad, la elegan¬ 
cia de la composición, la corrección del dibujo y la soltura en 
la pincelada que son proverbiales en su autor y que imprimen 
en sus obras un sello de verdad y de distinción que demuestra 
un talento sólido, un estudio serio y una mano habilísima. 

Guillermo Gennings Bryan. - El candidato ála pre¬ 
sidencia de la república de los Estados Unidos, proclamado en 
la Convención de Chicago, nace, por decirlo así, ahora á la vida 
pública: la circunstancia de empezar por donde los demás aca¬ 
ban, es decir, el hecho de haber sido designado, apenas ha sido 
conocido, para la jefatura suprema de la gran república norte¬ 
americana, es la prueba más palpable de lo mucho que debe 
valer el hombre que con un solo discurso ha logrado colocarse 
por encima de todos sus competidores y ha conseguido que los 
principales de éstos, renunciando á sus propias pretensiones, le 
apoyaran incondicionalmente. Mr. Bryan cuenta en la actuali¬ 
dad treinta y seis años y es natural del eslado del Illinois, en 
donde ejerce la profesión de abogado. Es librecambista y par¬ 
tidario de la libre acuñación de la plata, y tiene por contrincan¬ 
te al célebre proteccionista Mac Ivinley, cuyo retrato publica¬ 
mos en el número 468 y que está apoyado por una gran parle 
del país, lo cual es indicio de que será muy empeñada la elec¬ 
ción que se verificará en noviembre. 

Las pescadoras, cuadro de José Cuchy (Salón 
Parés). — Pintor y dibujante, distínguese José Cuchy como 
pastelista, en cuyo procedimiento pocos logran con tan débiles 
recursos ejecutar obras tan frescas y jugosas como las que aquél 
produce, esfumadas con suma delicadeza de tonos, especial¬ 
mente en los tipos femeniles, á los que presta cierto encanto 
que embelesa. Cultiva también con fruto la acuarela y la pin¬ 
tura al óleo en la de género y costumbres, como lo atestigua, 
entre otros, su intencionado lienzo Tentación, premiado en la 
Exposición Universal de Barcelona de 1888, y el que reprodu¬ 
cimos en estas páginas. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Budapestii. - Un aficionado á las be¬ 
llas artes ha entregado al ministro de Instrucción Pública la 
suma de 111.500 florines (278.750 pesetas), para con sus inte¬ 
reses crear pensiones para artistas húngaros, especialmente 
paisajistas y pintores de animales, que estudien en Munich ó 
en Dusseldorf. Cada pensión no podrá ser menor de 2.500 pe¬ 
setas anuales. 

Venecia. - En Venecia se están haciendo ya los preparati¬ 
vos para la Exposición internacional de Bellas Artes que se 
celebrará el año que viene, y que durará desde 22 de abril hasta 
31 de octubre. Los resultados de la última Exposición celebrada 
en 1894 y la circunstancia de haberse vendido en ella la tercera 
parte de los cuadros expuestos por un valor de 400.000 francos 
hacen esperar que la que se prepara se verá muy concurrida. 

Guillermo Gennings Bryan, 

candidato demócrata' á la presidencia de la República 

de los Estados Unidos 

Teatros. - En el teatro del Yerme, de Milán, se ha estre¬ 
nado con aplauso la ópera en tres actos de Pedro floridia 
Marusza, de inspirada y apasionada música. 

- En el teatro Real de la Opera, de Berlín, se ha estrenado 
con extraordinario éxito una ópera del compositor alemán Ru- 
fer, titulada higo. 

Necrología. - Han fallecido: 
Alejandro Sergejewitsch Faminzyn, notable compositor ruso. 
León Feld, director de orquesta del Covent Garden de Lon¬ 

dres, que fué quien introdujo en Inglaterra las obras de Ricardo 
Wagner: contaba al morir 38 años. 

Rainilairinavony, ex primer ministro y esposo de la reina de 
Madagascar. 

AJEDREZ 

Problema núm. 33, por Pedro Riera y Riqué 

NEGRAS 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número 32, por J. Carbó 

Blancas. Ne3ras. 
1. P5AR I. C toma P (*) 
2. D 7 C D jaque 2- R juega- 
3. P5D0D3CD mate. 

(*) Si 1. R 5 R; 2. D 6 R jaque, y 3. A mate. La amenaza 

es: 2. D 7 C D jaque, y 3. D mate. 

Correspondencia 

y O.V., Buenos Aires. - Sírvanse enviar la solución 
s de 4 jugadas hallada por ustedes al problema nurm , 

■ n cer exacta, con ei 
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... el joven se incorporó á medias sin soltar el timón, agitando alegremente su gorra con la mano 

UN APÓSTOL 
NOTELA ORIGINAL DE GUSTAVO TOUDOUZE. — ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(continuación) 

Así transcurrieron los años; había hecho su pri¬ 
mera comunión con un fervor edificante, dejando 
después la falda corta de la niña para usar los vesti¬ 
dos largos de la mujer; y siempre volvía á buscar la 
protección de la Iglesia, sirviendo de modelo de pie¬ 
dad y de buena conducta á las hijas de María, como 
sirvió antes de ejemplo á sus compañeras de cate¬ 
cismo. 

Ahora estaba en el apogeo de su belleza, tranquila 
y risueña; era mujer de gobierno, admirablemente 

enseñada por su padre, cuya casa dirigía muy bien, 
y sin duda debía labrar la felicidad de aquel que la 
eligiera por esposa. Educada severamente, en el res¬ 
peto á las antiguas costumbres de familia, en la at¬ 
mósfera tranquila y sana de Camaret, no tenía, como 
tantas otras, la ambición de ser una dama, dejar su 
país natal para ir á la ciudad y trocar la toca por el 
sombrero con flores ó plumas. 

Pedro Kerbiriou, al mirar á la joven, pensaba que 
sería muy feliz si su sobrino consintiera en tomar por 

esposa una mujer que asemejase á Reina Balanec. Si 
no interpretaba mal las vagas insinuaciones del pes¬ 
cadero, debía creer que este último, á pesar de su 
fortuna y por más que Dionisio Le Marrec no pose¬ 
yese casi nada, no se opondría mucho á dar la pre¬ 
ferencia como yerno al sobrino que él mismo apre¬ 
ciaba tanto. 

Todo un sueño feliz, entrevisto ya, cruzó por su 
cerebro como alegre luz que disipaba aquella bruma, 
la cual, rodeándole antes, había entristecido su cora- 
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zón y sus ojos. Ya casado, Dionisio viajaría menos; 
quizás se establecería definitivamente en el país, aso¬ 
ciándose al tráfico en pescado de su suegro, para en¬ 
riquecerse como él, y renunciaría á la vida de conti¬ 
nuos peligros, á las interminables ausencias que so¬ 
metían el corazón de su tío á tan duras pruebas. 

- Parece que esto comienza á despejarse un poco, 
dijo Balanec, señalando un punto que parecía acla¬ 
rarse ligeramente por la parte de los molinos que do¬ 
minan Camaret. 

Y con el brazo extendido indicaba el Sudoeste, 
detrás de las casas y de la costa brava, de donde ve¬ 
nía la lenta y continua nube de bruma. 

Pedro Kerbiriou, interrumpido en sus reflexiones, 
sonrió con aire feliz, profiriendo una exclamación de 
alegría. 

- ¡Ya veis que es preciso tener confianza; bien os 
lo decía! 

La bruma, dividiéndose por instantes en ligeras nu¬ 
bes que parecían de humo blanquizco, permitía ver 
trozos de terreno, la torre puntiaguda de un molino, 
con sus grandes alas rojas ó parduscas, la casita blan¬ 
ca del semáforo de Penhat, destacando su telégrafo 
de señales y su afilado mástil; campos de verdura y 
puntas pedregosas que se marcaban sucesivamente; 
mientras el vapor opaco, cada vez más diáfano, pa¬ 
recía huir con creciente rapidez. 

Aquello parecía como una gigantesca cortina de 
gasa elevándose poco á poco y descubriendo progre¬ 
sivamente los objetos más diversos y más inesperados. 

Cuando, después de dar la vuelta al Styvel, cuyas 
casas tocan con la fábrica Foucher, junto al sitio 
donde se halla el barco de salvamento, poniendo en 
comunicación el resto del burgo con la playa de Co- 
rrejou, el cura y sus acompañantes llegaron al mue¬ 
lle de Camaret, á la altura de la primera caleta, que 
se encuentra próxima al Hotel de la Marina, otra 
vez se veía una parte del puerto con todas sus bar¬ 
cas alineadas, vueltas sus popas hacia el Sudoeste. 

- ¡Al fin vamos á vernos lascaras!, exclamó el pes¬ 
cadero, suspirando con más desahogo. 

II 

Aquello fué como un cambio de escena inespera¬ 
do; todo el país parecía salir de la nube que le estre¬ 
chaba desde la víspera. 

Primeramente Camaret, con sus casas oprimidas 
unas contra otras, alineadas á lo largo del muelle, y 
los tejados de pizarra, agrupándose aun detrás de 
aquella línea recta, para formar más allá lo que se de¬ 
signa marítimamente bajo el nombre de Notic, el 
cuerpo compacto del burgo propiamente dicho, don¬ 
de se hallan la alcaldía y la iglesia. 

Después, mientras que por la izquierda se eleva¬ 
ban las escarpadas rocas de la punta del Gran Guin, 
frente al faro del Pequeño Minou, por la derecha 
veíanse las escarpaduras del camino que conduce á 
Quelern. Sobre Trez Rouz, algunas aspas de molinos 
giraban aún desesperadamente en medio de la bru¬ 
ma; una de ellas, que se divisaba toda entera con su 
torre, y otra, que se elevaba sobre la cumbre de la 
colina, apareciendo y desapareciendo ácada momen¬ 
to, parecían brazos de un gigante que se ahoga, que 
hace llamamientos desesperados y supremas gesticu¬ 
laciones en medio del agua muerta que le sepulta 
cada vez más, absorbiendo una vida humana, como 
el sol absorbe una gota de rocío. 

De repente, bajo el impulso de una ráfaga, aque¬ 
lla especie de humo blanquizco, zarandeado y barri¬ 
do con violencia, se replegó suavemente, acabando 
de despejar el pequeño puerto y permitiendo ver á 
lo largo de la lengua de tierra la capilla, donde aca¬ 
baban de extinguirse los últimos tañidos de la cam¬ 
pana, inútil ahora; el fortín rojo, presentando sus mu¬ 
ros bien cortados bajo el tejado de pizarra; el puente 
levadizo, poética silueta del feudalismo, y por último 
el mar inmenso. 

Las olas batían la muralla de rocas de la penínsu¬ 
la de Roscanvel; perdíanse á lo lejos, hacia un hori¬ 
zonte incierto, lleno aún de vapores, y no permitían 
distinguir ni la quebrada costa del León, ni la entra¬ 
da del Boquete de Brest. 

En aquella extensión, salpicada de espuma, apare¬ 
cieron sucesivamente, unas tras otras, formas de bu¬ 
ques, habiendo anclado ya cierto número de barcas 
que debieron amarrar sin duda en la rada, sitio se- 
guro, bajo la protección de la capilla, cuya campana 
los había reunido, así como la bocina del pastor re- 
une el ganado disperso. 

7 °h!, observó Balanec sonriendo, me pare¬ 
ce a mi que el mar está sumamente borrascoso allá 
a lo lejos, cuando tantos barcos hay en la rada. 

- Entre ellos se cuentan algunos que temían los 
azares y peligros de esa mala bruma, dijo Luisa Pen- 
negués. 

La tía Rosalía comenzó á contar. 
- Dos bergantines, dijo, una balandra, tres bergan¬ 

tines-goletas, cuatro lugres, dos vapores, cuatro ó cin¬ 
co yates, y no sé cuántas embarcaciones del país... 
¡Ah, es toda una flotilla!.. Se creería haber vuelto á 
los antiguos tiempos, cuando el puerto estaba tan lle¬ 
no de barcos mercantes, que mareaba verlos. 

- ¡Oh diablo!, interrumpió el pescadero, habla us¬ 
ted de una época muy remota, de aquella en que no 
se conocía la navegación por vapor ni el muelle, cuan¬ 
do el mar batía el Begar-Gal, y se entraba de golpe 
con la barca en las casas de por aquí, siendo muy fá¬ 
cil el contrabando... ¡Ah, ah! Los aduaneros no veían 
entonces más que fuego..,, ¿no es verdad? 

- ¡Si, sí!, prosiguió la viuda; pero diga usted tam¬ 
bién que Camaret era un país rico; mientras que hoy 
tan sólo se ve en él miseria. Cuando la pesca no pro¬ 
duce, nos morimos de hambre, y al decir de todos, 
la sardina desaparece ya. Decididamente, aquel tiem¬ 
po tenía mucho de bueno... 

Pedro Kerbiriou no prestaba la menor atención á 
lo que se decía á su alrededor, como si le absorbiera 
del todo el espectáculo interesante del fenómeno que 
se efectuaba en aquel momento, de aquella aparición 
sobrenatural, por decirlo así, de todo un país invisi¬ 
ble todavía un minuto antes. 

Sus miradas, sin embargo, no se dirigían á la de¬ 
recha, por el lado de las líneas de Quelern y de la 
playa de Trez Rouz, ni tampoco á la izquierda, por 
la parte de Penhat y del Toulinguet, sino que se fi¬ 
jaron de improviso, con ojos inmóviles, entre la ca¬ 
pilla y el fortín, más allá del faro, en dirección á la 
punta Tremet, uno de los promontorios de la costa 
brava de Roscanvel. 

Allí, muy cerca de las boyas flotantes, cuerpos 
muertos en que se amarran los buques de alto bor¬ 
do, balanceábase un bergantín con las velas semi-re- 
plegadas; en las vergas y en los mástiles veíanse hom¬ 
bres, como si el barco acabase de llegar á la rada, y 
en la extremidad del palo mayor difícilmente se dis¬ 
tinguía, a causa de estar en parte oculto por nubeci- 
llas de bruma, una bandera mercante con los colores 
franceses. 

El cura, inclinado en el borde más extremo del 
muelle, adelantó la cabeza y el busto tan bruscamen¬ 
te, que la tía Rosalía exclamó atemorizada: 

— ¡Cuidado, señor rector, mire usted que se caerá! 
Y volviéndose hacia sus compañeras, añadió: 
— ¡Ah, estos malditos muelles me pondrán la san¬ 

gre negra!.. ¡Mientras que no estén provistos de ba¬ 
randillas, de parapetos, ó de cualquiera cosa, en fin, 
pasaré la vida temblando!.. No pasa día sin que ocu¬ 
rra algún accidente, y más niños he visto caer que 
años tengo, sin contar los hombres. ¡Dios mío!, aún 
no hace seis meses que un pobre muchacho de la 
isla de Groix quedó muerto en el acto, durante la 
baja marea, y todavía me parece estar viendo á su 
pobre hermano, loco de desesperación y vertiendo lá¬ 
grimas ante el cadáver del primogénito de la familia, 
que había salido alegre y contento de su isla y que 
no debía volver más que para ser enterrado... ¡Ah, sí, 
no ha sido causa de poco luto ese muelle de Cama¬ 
ret, y no dejaré de repetirlo hasta mi última hora! 

La viuda, encogiéndose de hombros, con las cejas 
un poco fruncidas, oprimidos los labios, velados los 
ojos por las lágrimas y poseída de cólera por efecto 
de su piedad y misericordia, renegaba de aquella in¬ 
curia é indiferencia que habían ocasionado ya tanto 
daño al país. Algunas exclamaciones del padre Ker¬ 
biriou cambiaron el curso de ideas. 

- ¡Calle, decía, pues no me engaño!.. ¡Veamos, 
veamos..., tengo muy buena vista!.. Diríase que aquel 
bergantín que está allí abajo es la Cruz del Sud.,., y 
entonces, entonces, seguramente... 

El cura se interrumpió, vacilante, sin atreverse á 
dar crédito a sus ojos, tan dominado por una alegría 
interior, que varias veces debió pasarse las manos 
temblorosas por las pupilas por lo regular tan lúcidas. 

También Balanec se había inclinado, con su segu¬ 
ra mirada de antiguo vigilante de faros dirigida hacia 
el buque y puesta la mano derecha sobre la frente 
á guisa de pantalla, para concentrar mejor en el mis¬ 
mo punto su poderosa visión. 

-¡Qué ojos de marino tiene usted, señor rector!, 
exclamó. Ese barco es efectivamente la Cruz del Sud, 
y yo no lo hubiera acertado mejor. 

Estas palabras produjeron un acceso de ruidosa 
alegría. 

7 V por supuesto, añadió el pescadero, eso quiere 
decir que Dionisio Le Marrec vuelve á visitarnos. Fi¬ 
jaos un poco y veréis el pabellón amarillo que recla¬ 
ma la visita de la Sanidad. ¡Ahora le izan por la dri¬ 
za y toca el mástil!.. ¡No hay enfermos á bordo!.. De 
aquí á muy poco podrán desembarcar, si la aduana 
no pierde el tiempo en su visita para conceder la li¬ 
bre plática... 

Siguióse una pausa, y Balanec continuó, conmoví 
do por la alegría: 

-Dos años hace ya que no se ha visto en Cama 
ret á ese Dionisio Le Marrec... ¡Cómo pasa el tiem 
po!.. Me parece verle aún tal como marchó para em 
prender su primer viaje; era un grumetillo, pequeño 
sin pelo de barba, á quien se hubiera creído bautiza 
do verdaderamente con el aceite de las doncellas, como 
decimos en nuestros países de Bretaña... ¡Ah, ah 
ah!.. ¡Una señorita, como si dijéramos!.. ¡Ah, ah, ah!. 

Y el pescadero, para recalcar más el dicho aplica¬ 
do en la Armórica á los jóvenes imberbes, le repitió 
en la lengua del país, con sílabas duras, cuya pro¬ 
nunciación podría compararse con el graznido del 
cuervo: 

- Map badezelgaud eol merdh... ¡Bautizado con el 
aceite de las doncellas! ¡Ah, sí!, pero después se ha 
ha vengado, ¡oh, sí! Ahora debe ser un apuesto mozo, 
y yo apostaría á que vuelve de sus Américas cubier¬ 
to de pelo como un oso, un verdadero oso marino, 
podríamos decir... 

El cura escuchaba pensativo, viendo él también 
aquel gracioso niño que en otro tiempo le confió su 
hermana poco antes de morir, un pequeñuelo de ca¬ 
bello rizado, muy rubio, con las mejillas tersas y son¬ 
rosadas, los ojos azules, que expresaban cándido 
asombro, y manifestando incesantes curiosidades por 
toda esta vida, á la cual despertaba vivaz, impacien¬ 
te y ávido. Su gracia y sus encantos duraron todavía 
algún tiempo, meses, casi años, hasta que llegó á la 
temible edad de los trece, en la cual fué imposible 
seguir tratándole como niño mimado, atendidas sus 
sordas rebeliones, su tenacidad creciente en ideas 
misteriosas que nadie podía hacerle revelar, y que el 
sacerdote no se atrevía á despertar, poseído de terror 
cuando pensaba en lo que resultaría de un interroga¬ 
torio llevado á fondo. 

Después se supo, se descubrió cuál era la vocación, 
y fué preciso ceder para no aniquilar al muchacho; 
de modo que el tío hubo de doblar la cabeza, incli¬ 
nándose ante aquella pasión que se desarrollaba cada 
día más violenta en el corazón y en el alma del niño. 
El poderoso mar le había cogido al fin, se le había 
llevado y le conservaba. 

Y en vez del joven instruido y de esmerada edu¬ 
cación que soñara, el mar le devolvió un ser muy di¬ 
ferente: había visto al niño rubio y sonrosado trans¬ 
formarse en un robusto mancebo, de tez bronceada, 
de cabello obscurecido por el aire, el sol y las nie¬ 
blas, de manos callosas, de voz fuerte, acostumbrado 
á luchar contra las tempestades y los mugidos del 
viento, y que andaba pesadamente, balanceándose. 

Entonces parecióle que ya no era el mismo niño 
que él recibió tan tierno, tan delicado y dulce, de 
manos de su hermana moribunda, y experimentó una 
ansiedad dolorosa é indefinible ante aquella transfor¬ 
mación tan radical. 

Los años, los lentos años que gastan la vida, le 
acostumbraron á ella, acabando de disipar de su men¬ 
te el primer sueño que había acariciado; y con su re¬ 
signación de sacerdote, siempre humillado ante las 
decisiones del Altísimo, por duras y contrarias que 
fuesen á sus deseos, díjose que sin duda Dios tenía 
sus designios secretos al hacer de aquel hijo de ma¬ 
rino un marino como su padre. 

Mas á pesar de su voluntad, á pesar de su domi¬ 
nio sobre sí mismo, no había podido acorazarse por 
completo, acostumbrarse á las angustias, á las esperas 
y á los terrores de aquella existencia agitada y borras¬ 
cosa que no está segura del más inmediato porvenir. 

Y siempre, á cada viaje del joven, á cada regreso 
esperado, volvía á experimentar las mismas angustias, 
los mismos insomnios, los mismos terrores, desapia¬ 
dadamente idénticos; y sus alegrías, cuando volvía á 
verle y le tenía libre de los peligros del mar, eran 
siempre dolorosas, como heridas apenas cicatrizadas, 
que con harta frecuencia se abren de nuevo. 

El oleaje era tan fuerte mar adentro, y de tal mo¬ 
do la niebla, persistente aún á lo largo de la costa 
del León, interceptaba con una insondable nube la 
ensenada de Bertheaume y la punta de San Matías, 
que los pescadores no osaban salir. Hallábanse agru¬ 
pados en el muelle, observando las maniobras de los 
buques y de las barcas refugiadas en la rada, y nom¬ 
braban, á medida que los reconocían, los que acos¬ 
tumbraban á venir en aquella época del año, acerca 
de los cuales habíanse abrigado algunos temores á 
causa del reciente mal tiempo, y sobre todo de aque¬ 
lla niebla tan densa que duraba desde la víspera. 

- ¡Buen banco de bruma hemos tenido ahí; hora 
era ya de que esto concluyera!, decía un joven del¬ 
gado, de cabeza pequeña é inteligente, que llevaba 
una gorra adornada con áncora de oro y á quien los 
demás venían á saludar, dándole el título de capitán. 
Según dicen, continuó, los hielos del Norte son los 
que nos traen eso, cuando los bancos desprendidos 
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,del Polo van a Per^erse en *a corriente tibia del Gulf 
•Stream... 

- -Sí sí, maese Guivarc’h, es muy verdad lo que 
usted dice!, exclamó Balanec, acercándose al recién 
venido, que era el jefe del puerto, y estrechándole la 
mano. Por fortuna, no hay averías y nuestra flotilla 
está completa. 

Formaba allí la gente un grupo, que se estrechó 
alrededor de los dos hombres, aprobando, discutien¬ 
do y dando cada cual su parecer: allí estaban Loren- 
tino Garree, un coloso, patrón del barco de salva¬ 
mento, con su aire bonachón; el viejo padre LeFur, 
curtido por la edad y los años pasados en el mar; 
Lagadec, Treboul, Kerbonu, Pedro Le Coz, apoda¬ 
do Pedro Estopa, Marhadour, Le Moal, Santec, el 
gigante Sydvestrik Kervarec, el patrón de barco Ba¬ 

lo el rector, saludado amistosamente por todos,'es¬ 
trechó las manos que le ofrecían; mientras que, para 
matar el tiempo, hablaba de cosas insignificantes con 
los pescadores. 

Los instantes pasaron, demasiado lentos para los 
que esperaban, hasta que al fin, en el momento que 
menos se pensaba, en el calor de una discusión, Ba¬ 
lanec, que aunque charlaba animadamente, vigilaba 
atento para ser el primero en dar la buena noticia, 
gritó: 

- ¡Ahora arrian la bandera amarilla! ¡Todo va bien; 
todo está á punto!.. ¡Dentro de un cuarto de hora le 
tendremos aquíl.. 

Allá, á bordo del bergantín, mientras que el bote 
de la aduana se alejaba, terminada su misión, pro¬ 
ducíase un movimiento particular. Varios hombres 

ser una negra!.., exclamó Marhadour, con su peque¬ 
ño sombrero de fieltro blando echado hacia atrás, 
sobre el cabello rizado, y los brazos, desnudos hasta 
el codo, cruzados sobre su ancho pecho. 

Bozannec insistió: 
- ¡Os digo que es una mujer, una verdadera mu¬ 

jer, y me parece ver bien su toca!.. 
-¡Su toca!.. ¡Esta si que es buena, y más gorda 

que la otra!.. Pues no se han llevado ninguna perso¬ 
na de entre nosotros, al menos que sepamos. ¡Su to¬ 
ca!.. ¡Ja, ja, ja! 

Como la lancha había pasado ya del faro y de la 
caleta inmediata al fortín de Vauban, las siluetas se 
marcaban más claramente. 

Varias voces exclamaron á la vez: 
- ¡Una bretona! 

zamec, Hervé Tremor, Du Raz, Pierrik, Plougastel 
y otros muchos. 

Todos habían reconocido la Cruz del Sud al mis¬ 
mo tiempo que Pedro Kerbiriou, y esperaban con 
impaciencia que terminara la visita de la Sanidad 
para recibir á Dionisio Le Marrec, á quien todos 
amaban en el país tanto como el rector. Por eso se¬ 
guían con creciente interés los menores movimientos 
del bote de la aduana, que se dirigía apresuradamen¬ 
te hacia el bergantín para practicar la visita. 

-Ya ha pasado del faro, dijo Marhadour, cuya 
cara rolliza expresaba el contento. 

- Y con la rapidez que avanza, añadió Corentino 
Garree, no tardará en abordar.- 

El grumete Pierrik, con sus ojos de lince y su ex¬ 
presión de gato, fué el primero en gritar: 

- ¡Ya aborda! 
Un tumulto de voces é interjecciones saludó esta 

parte de la operación, felicitando con inusitado en¬ 
tusiasmo á los remeros de la aduana. 

Sylvestrik Kervarec, que era inteligente en la ma¬ 
teria, exclamó: 

- ¡Bravamente han conducido eso; mas preciso es 
decir también que uno de los tripulantes es Kirgall, 
el marinero de la aduana, que maneja el remo como 
ninguno! 

Transcurrió bastante largo rato, y en este interva- 

iban y venían á lo largo de los empalletados; distin¬ 
guíanse claramente sus ademanes y su trabajo en las 
jarcias; de pronto resonó un silbido prolongado, y 
vióse descender una embarcación, que cayendo de 
golpe en el mar se balanceó sobre las aguas. 

Acto continuo eleváronse los remos, aparecieron 
varias cabezas, y el bote se desvió del bergantín, hun¬ 
diéndose y elevándose entre las olas. 

- ¡Vean ustedes qué bien mojan esos mozos!, ex¬ 
clamó Correntino Garree, con su aire de hombre bo¬ 
nachón, aprobando la regularidad y el compás de los 
remeros. 

La admiración mantenía las bocas abiertas y los 
ojos brillantes de entusiasmo ante aquel hábil y vi¬ 
goroso trabajo con los remos; y algunos ancianos de 
Camaret, como Le Fur y Pedro Le Coz, al contem¬ 
plar aquel espectáculo creyéronse transportados al 
tiempo en que ellos también tenían la misma fuerza 
y flexibilidad en los brazos. 

Otros se esforzaban para reconocer á las personas 
que iban en la embarcación. 

- Cuatro remeros, observó Bozannec, bien veo que 
es la tripulación; pero junto al timonel, que natural¬ 
mente debe ser Dionisio Le Marrec, hay otra perso¬ 
na, y hasta diríase que es una mujer... 

- ¡Una mujer á bordo de la Cruz del Sud, que vie¬ 
ne del fondo de los países de América!.. ¡Pues debe 

Junto al timonel, inmóvil en su puesto, distin¬ 
guíase la pequeña cofia blanca del país y el chal que 
cubría los hombros; de modo que no era ya posible 
negar, y cada cual se preguntaba quién podría ser 
aquella pasajera desconocida que iba en el bote de 
la Cruz del Sud. Todos quedaron meditabundos; 
pero nadie podía adivinarlo. 

Más preocupadas aún, más curiosas que los pes¬ 
cadores, las mujeres, por su parte, se acercaban unas 
á otras, poseídas de asombro por aquel incidente del 
todo anormal, por aquel misterio que venía á com¬ 
plicar la llegada del buque mandado por el sobrino 
del cura de Camaret. 

La tía Rosalía, Luisa Pennegués y Reina Balanec 
no escapaban de aquel contagio y preguntábanse, 
sorprendidas, sin poder hallar un nombre para aque¬ 
lla mujer, demasiado lejana todavía; pero que ni aun 
al acercarse les daba á conocer facciones familiares 
ni despertaba el menor recuerdo. 

Hasta la decana, que conocía á todo el mundo, 
contestaba á las preguntas que por todas partes la di¬ 

rigían: 
-No sé más que vosotros. ¿Qué queréis que os 

diga? Tal vez sea alguna de los alrededores, ó de le¬ 
jos de aquí; pero tened por seguro que no es una cris¬ 
tiana de Camaret. 

( Continua,rá\ 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

CONSEJOS HIGIÉNICOS k LAS MADRES DE FAMILIA. 

CÓMO DEBEN ACOSTARSE LOS NIÑOS 

Recorriendo todas las regiones de la Argelia, nos 
ha sorprendido el nlimero exiguo de enfermedades 
de la nariz, de los oídos y de la garganta que hemos 
observado entre los árabes. 

cer algo más dura la cama en que han de dormir sus 
hijos para que éstos dejaran casi siempre de roncar 
y de dormir con la boca abierta, y para que por con¬ 
siguiente respiraran mejor y al mismo tiempo se des¬ 
arrollaran más rápidamente. 

He aquí nuestra conclusión: madres de familia, 
nada de cariño inútil. Vuestros hijos dormirán mejor 
en cama dura, cuando se habrán acostumbrado á 
ella, que sobre una cama blanda, y de esta suerte los 

equivocada estaba si creyó que España no tendría 
aliento para ponerse enfrente del coloso de Europa. 
Sea por espíritu de justicia, sea por el temor de las 
graves complicaciones que aquel incidente, al pare¬ 
cer sin importancia, podría originar, lo cierto es que 
el emperador aceptó el arbitraje del Papa, que fué 
el más completo y solemne reconocimiento de nues¬ 
tros derechos. 

Poco después el litis regresó á Alemania para su¬ 

También hemos notado que los mamíferos, aparte 
de los perros de caza, raras veces suelen padecer de 
estas afecciones. 

Esta rareza que se nota entre los árabes, los ne¬ 
gros, grandes y pequeños, y entre los mamíferos obe¬ 
dece ciertamente á una causa, y esta causa es la si¬ 
guiente: el árabe acuesta á su hijo sobre una estera 
con uno ó dos cobertores, debido esto á que los ha¬ 
bitantes de aquellos países cálidos se ven obligados 
á dormir de este modo á fin de luchar contra el ca¬ 
lor y evitar los colchones blandos, de lo cual resulta 
que los niños se acuestan sobre un lado y no sobre 
la espalda, pues la posición supina sólo es posible en 
una cama blanda. 

Examinemos lo que en este caso sucede. Si el niño 
se acuesta sobre la espalda y si durante la noche su 
nariz segrega mucosidades, éstas se deslizan á la gar¬ 
ganta, al paso que si está en decúbito lateral, las ta¬ 
les mucosidades permanecerán en la nariz y saldrán 
casi sin esfuerzo con sólo sonarse. Ahora bien: así 
como cualquier persona que sufre un resfriado de ca¬ 
beza tiene los labios muy rojos, congestionados, eze- 
matosos, grietados por las mucosidades que se des¬ 
prenden de su nariz, así también todas estas mucosi¬ 
dades cuando caen en las fauces irritan esta región y 
las afecciones del oído, cuyo conducto interno en esta 
región se abre, se desarrollan con facilidad: lo mismo 
y por igual causa acontece con las afecciones de las 
cavidades nasales internas y de la garganta. 

Para evitar á los niños estas enfermedades hay 
que obligarles, por consiguiente, á acostarse de lado 
acostumbrándolos á las camas duras. 

La posición que adopta el niño cuando se duerme 
boca arriba no es solamente mala para los oídos, la 
nariz y la garganta, sino que además es poco favora¬ 
ble á la respiración. Todos nosotros hemos experi¬ 
mentado que para impedir que una persona ronque 
basta sacudirla ligeramente: el menor cambio de po¬ 
sición en la mayor parte de los casos hace cesar los 
ronquidos: como la parte posterior de la nariz se en¬ 
cuentra obstruida en gran parte por el velo del pala¬ 
dar, que á consecuencia del decúbito dorsal es arras¬ 
trado al fondo de la garganta, el que duerme se ve 
obligado á respirar por la boca, produciéndose por 
esta circunstancia el ronquido. 

Fig. 2. - Sección vertical de una cabeza levantada. El velo del 
paladar se encuentra á una distancia bastante grande entre 
la campanilla y el fondo de la garganta. El aire puede pasar 
fácilmente. 

tendréis sanos y les preservaréis para lo porvenir del 
insomnio que produce en los viajes y en otras cir¬ 
cunstancias la falta de una buena cama. 

Dr. Madent 

Fig. 1. - Posiciones forzadas que para dormir adoptan los vagabundos. 

Dibujos del natural 

Las figuras i, 2 y 3 nos explican perfectamente 
cómo el ronquido se produce, y sobre todo cómo pue¬ 
de evitarse con frecuencia el dormir con la boca 
abierta. 

La figura 2 (la cabeza levantada) presenta una dis¬ 
tancia bastante grande entre el velo del paladar (cam¬ 
panilla) y el fondo de la garganta. La figura 3 (la ca¬ 
beza echada) presenta el velo del paladar arrastrado 
por ley de gravedad y casi pegado al fondo de la gar¬ 
ganta, dejando muy poco espacio al aire de la respi¬ 
ración nasal. Por el contrario si el que se acuesta lo 
hace en decúbito lateral, como el velo del paladar no 
tiene teóricamente ninguna tendencia á ir más hacia 
adelante que hacia atrás, la respiración nasal es la 
misma que si el sujeto permaneciera en pie. 

Bastaría, pues, que las madres consintieran en ha- 

EL CAÑONERO ALEMAN «ILTIS» 

Cuando después de pasear durante cerca de veinte 
años la bandera alemana por los mares de Oriente, 
se disponía el cañonero litis á emprender su viaje de 
regreso á Europa, fué sorprendido el día 23 de julio 
último por un terrible huracán en las costas de la 
península china de Schantung, yéndose á pique tan 
rápidamente que de los 85 hombres de su tripulación 
sólo lograron salvarse once. 

El litis era uno de los barcos más antiguos de la 
marina de guerra de Alemania, y aunque por esta 
circunstancia no podía ya prestar grandes servicios, 

sus condiciones marineras eran, sin embar¬ 
go, suficientes para el 
objeto á que última¬ 
mente estaba destina¬ 
do. Construido en el 
arsenal imperial de 
Danzig, y botado al 
agua en 1877, este ca¬ 
ñonero no había hecho 
propiamente más que 
dos viajes, los dos al 
Este de Asia, en donde 
en unión del Wolf pro¬ 
tegía los intereses de 
su nación. 

En 1885 desempeñó 
un papel importante 
en la historia colonial 
alemana, siendo con 
este motivo causa del 
conflicto de las Caro¬ 
linas que tan honda 
impresión produjo en 
España: el día 25 de 
agosto de aquel año 

llegó el litis á la isla de Yap, y 
desembarcando en ella un des¬ 
tacamento izó allí la bandera de 
Alemania, pretendiendo decla¬ 
rar el protectorado alemán so¬ 
bre aquella posesión española. 
Nuestra patria se levantó en 
masa para protestar contra tal 
usurpación, y nuestro pueblo dió 
muestras de que aún no se ha¬ 
bían extinguido en él los senti¬ 
mientos y las energías que im¬ 
pulsan á las naciones á realizar 
grandes hazañas. Alemania com¬ 
prendió la sinrazón con que ha¬ 
bía procedido y pudo ver cuán 

Fig- 3- - Sección vertical de uua cabeza acostada. El velo del 

paladar se encuentra muy cerca de las fauces. El aire pasa, 

pues, mas difícilmente. 

frir en Wilhelmshaven algunas reparaciones, termi¬ 
nadas las cuales, en la primavera de 1887, fué por 
segunda vez á China. 

En los comienzos de la guerra chino-japonesa 
prestó un señalado servicio con motivo del naufragio 
del buque de transporte chino Kowshing, salvando á 
la mayor parte de la tripulación de éste. Al terminar 
aquella guerra y á consecuencia de haber estallado 
una revolución en la isla de Formosa, los chinos 
quisieron impedir que saliera del puerto de Tamsui 
el vapor mercante alemán Arthur: llamado por el 
capitán de éste, acudió el litis y con solos tres dis¬ 
paros de cañón bien dirigidos apagó los fuegos de 
los fuertes de aquella plaza, éxito que puede califi¬ 
carse de brillante, teniendo en cuenta la escasa arti¬ 
llería del cañonero. El litis tenía 42 metros de eslora, 
7 de manga y 3,9 de puntal y desplazaba 480 tonela¬ 
das: sus máquinas sólo desarrollaban una fuerza de 
340 caballos, y llevaba un aparejo de goleta que le 
permitía navegar perfectamente á la vela. - X. 

El cañonero alemán litis, recientemente naufragado en las cosías de China. 

El litis fué el que en 1885 desembarcó un destacamento en la isla española de Yap, 

dando origen al conflicto de las Carolinas 
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PUERTA LIMBERT, 

EN AVIGNÓN, 

recientemente demolida 

El Ayuntamiento de Avignón 
reclamaba hacía tiempo la demo¬ 
lición de las antiguas murallas que 
impiden el ensanche de la ciudad; 
pero estas murallas están clasifica¬ 
das entre los monumentos histó¬ 
ricos, y como tales no podían ser 
derruidas, según la ley de 30 de 
marzo de 1837, sin una autoriza¬ 
ción ministerial. 

El alcalde de Avignón, sin em¬ 
bargo, ha prescindido de esta dis¬ 
posición y en menos de dos días 
ha demolido la puerta que repro¬ 
ducimos, dictando para ello un 
decreto, cuyos principales funda¬ 
mentos traducimos á continua¬ 
ción, porque son realmente curio¬ 
sos en extremo desde él punto de 
vista legal: 

«Considerando - dice-que las 
murallas son una propiedad mu 
nicipal; que el estado ruinoso de 
la puerta Limbert constituye un 
peligro permanente que aumenta 
de día en día; que la servidumbre 
creada por la clasificación de un 
inmueble como monumento his¬ 
tórico no puede existir y dismi¬ 
nuir los derechos reales del pro¬ 
pietario si no ha hab:do previa Avignón. - Puerta Limbert, recientemente demolida 

indemnización en la forma de 
derecho; que á lo sumo esta ser¬ 
vidumbre, aun establecida regu¬ 
larmente, no puede afectar á los 
deberes del propietario, y menos 
aún á los derechos de policía 
instituidos en el interés superior 
de la seguridad de los ciudada¬ 
nos, etc., etc.; Decretamos que 
la puerta Limbert será inmedia¬ 
tamente demolida.» 

Y como lo decretó lo hizo: á 
las seis de la tarde dió aquel 
decreto, y aquella misma noche 
comenzó la demolición que antes 
de las 48 horas quedaba consu¬ 
mada. 

Según parece, esta que aquí 
llamaríamos alcaldada ha produ¬ 
cido un conflicto con el gobierno, 
conflicto de que se ha ocupado 
ampliamente la prensa francesa 
y que no se sabe cómo terminará: 
lo único que puede asegurarse es 
que la puerta Limbert ha dejado 
de existir, y que sólo quedará sq 
recuerdo como monumento his¬ 
tórico. 

Menos mal que, según aseguran 
críticos inteligentes, la tal puerta 
no ofrecía ningún interés desde el 
punto de vista del arte; pero da¬ 
dos los fundamentos del decreto 
del alcalde de Avignón, lo mismo 
hubiera sucedido aunque se hu¬ 
biese tratado de una joya artística. 

SOR CLEMENCIA 
NOVELA DE COSTUMBRES POR ENRIQUE PÉREZ ESCRICH 

autor del Manuscrito de una madre y del Mártir.del Gólgota 

El argumento de esta preciosa novela no está basado en una pura ficción; es 

una verídica historia que excita cada vez más el interés, según se van recorrien¬ 

do sus páginas; es una de aquellas narraciones que conmueven y consuelan el 

alma al mismo tiempo; es un drama de la vida, de esos que encierran un gran 

pensamiento filosófico y moral, á la par que una provechosa enseñanza. 

Se vende en todas las librerías y centros de suscripción de España, en un tomo bonitamente encuadernado en tela, á 5 pesetas, y 

encuadernado á la rústica 4 pesetas. 

LOS PEQUEÑOS ENAMORADOS 
Narración original ele CARLOS FRONTAURA 

Una sencilla al par que tierna y conmovedora historia de dos jóvenes á 

quienes el cielo destina á amarse desde las mismas fuentes bautismales consti¬ 

tuye el argumento de esta preciosa novela, en la cual su popular autor ha de¬ 

mostrado una vez más su inagotable inventiva, la galanura y lozanía de su estilo, 

y sobre todo que jamás descuida la sana moral que siempre ha campeado en 

sus obras. 

Se vende en todas las librerías y centros de suscripción de España, en un tomo bonitamente 

encuadernado en tela, á 5 pesetas, y encuadernado á la rústica 4 pesetas. 

gSj. ** y ‘°da afección 
0 Espasmúdica 

d« las vías respiratoria». 
'5 años de éxito. Med. Oro y Plata 

IJ. Fí RRÉ j C1*, ?«■, 10 2 ,R.Richelieu, París. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á 10 cénts. de peseta la entrega de 16 págs. 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHMI 

Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v specialmente 
ajos SÍ!rs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
DETHAN, Farmacéutico 

_ LA1T antéphéuque — ^ ^ 

/la. leche antefélica\ 
ó Leche Candés 

nura ó mezclada con agua, disipa 
' P PEGAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA o 
ARRUGAS PRECOCES? éj 

EFLORESCENCIAS - 4 
D0, ROJECES. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

__ CARNE, HIERRO y DUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

í VINO FERRUGINOSO AROUDI 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

, cakif. BIERS9 y QOiif A! Diez años de éxito continuado v las afirma- I 
dones de todas las eminencias médicas preuban míe esta asociación de la 
Carne, el Hierre y la Quina constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la Clorósis, la Anemia, las Mewtruaaones dolorosos, el I 
Empobrecimiento y la Alteración de ^ Sangre, ^ ftequitumo^ las Afecciones 
¿irrnfulrxa* v escorbúticas, etc. El Vino Ferruginoso de Aroua es, en eiecio, 1 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regulariza, I 

I coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre I 
I empobrecida y decolorlda : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. I 

Pormovor.enParil.eneasiJeJ. FERRÉ, Farm., IOS, r. Richelieu, Sucesor de AROUIE I 
I * SK VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS I 

EXIJASE - — ’ AROUD 

iiSWiAOTiaOSISTICOjiL 
ri jabajbe DE BRIAJSTT recomendado desde su principio por los profesores | 

I t «i^f^Thónard Guersant, etc.'; ba recibido la consagración del tiempo: en el g 
1820 o’btuv^elprivüegio de Invención. VERDADERO COMPITE PECTORAL, con base I 

uñVoma v de ababoles. convlene sobre todo á las personas delicadas corno! 
t cnsto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 
» ^ontrapíos11 RESFB1AD0S y todas las IHFLAMAC10KES_del_PECH0 y de ios 1HTEST1H0S- Jj 
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Las pescadoras, cuadro de Cuchy 

Laseiaaa extranjeras que deseen anunoiarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

mim. el, París.-Las oasas españolas pueden dirigirse é los Sres. Oalvet y Rialp, Paseo de Gracia, 21, Barcelona (Gracia). 

Íniallr InrmiTn por los médicos celebres^*®*»! 
TT -L PAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BARRAL^3" 
• disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
deASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. Saint-Penis l 

‘°<iat ia, fartfi’*' 

ARAB EdeDENTICION 
■ FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER 
s Los SUFRIMIENTOS)! todos los ACCIDENTES de la PRIMERA OENTKIÓI 
wEXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉf 

tláT/rvx DESBARRE] del D? DELABARRE 

-CARNE y QUINA _ 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD.QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

CARXE y QUINA! con los elementos que entran en la composición de este Eótente reparador de las fuerzas vitales, de este fortiUcante por eacelencia. 
e un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia, y el Apoca- 

i miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones 
del Estomago y los intestinos. 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 
fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de 
Quina de Aroud. 

Por mayor, en París,en casa de J.FERRÉ, Farm®, 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD- 1 Se vende en todas las principales Boticas. 

EXIJASE ■‘HS* AROUD 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
w retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición •, en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

* LFábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho, | 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis, Resfriados, Romadizos,! 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por! 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmaclas\ 

PARIS, 81, Rué de Selne. ' 

Persona que conocen las 

"PILDORASíDEHAUr 
DE PARIS _ 

_ titubean en purgarse, cuando lo i 
/necesitan. No temen el asco ni el cau-1 
I sando, porque, contra lo que sucede con a 
j los demas purgantes, este no obra bien 1 
| sino cuando se tomacon buenos alimentos I 

y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, F 
el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
hora y la comida que mas le convienen, í 

i según sus ocupaciones. Como el causan p 
A cío que la purga ocasiona queda cpm-S 

ipletamente anulado por el efectodela\F 
\ buena alimentación empleada,unOj& 

se decide fácilmente á volver j 
á empezar cuantas veces . 

w • sea necesario. 

jONGOEHTO ROJO MÉRÉF 
g| CURACION RÁPIDA Y SEGURA DE LAS , jj 

a Cojeras»Alcance ° Esguinces - Agriones í 
J Infiltraciones y Derrames articulares f 
s Coitos * SoSreliuesos y Esparavanes» 
É Los efectos de este medicamento pueden k 
■ graduarse a voluntad, sin que ocasione ■ 
™ la caida del pelo ni deje cicatrices inde- f 
“jlebles; sus resultados beneficiosos ser 
■ estendien á todos los animales. k 

pLICK lilTÍRE HERI 
1 BALSAMO CICATRIZANTE P 

2 Para toda clase de Heridas y Mataduras de los Animales, ¡r 
ü EN TODAS LAS DROGUERIAS P 

-- 

PATE iPILATOIRE DUS8ER destrnye basta las RAICES el VELLO del ros jo de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. SO Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el JPILIVOItlil, DUSSER, i, rué J.-J.-Rouaseau, Paria. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

DE ACTUALIDAD 

A pesar de la indiferencia con que aquí suelen mi¬ 
rarse las discusiones puramente literarias, la promo¬ 
vida por El Imparcial estos días acerca del Teatro 

libre, ha despertado relativo interés. Conviene adver¬ 
tir que es un interés de curiosidad, más que de crí¬ 
tica. La gente quiere enterarse. ¿Qué será eso de 
Teatro libre? ¿Se parecerá (en su género) á la enseñan¬ 
za libre, al libre cambio, al amor libre, á la libertad 
de cultos y á otras varias que no están en olor de 
santidad precisamente? ¿Será socorrido pretexto de 
poner en escena comedias y farsas para hombres so¬ 
los, de esas que se representan á puerta cerrada? ¿O 
más bien constituirá una parodia del coliseo de Bay- 
reuth, y funcionará por la mañana, con la sala medio 
á obscuras y la orquesta agazapada bajo la concha 
del apuntador? 

A tan fantásticas suposiciones ha dado lugar el solo 
anuncio de la posibilidad de un Teatro libre, inven¬ 
ción vertida directamente del francés y destinada (ó 
mucho me engaño) á no prosperar en tierra españo¬ 
la. Este parecer fué el que expuse, como en cifra, 
respondiendo á la pregunta del popular diario madri¬ 
leño. Y considerando justo que al Imparcial se le re¬ 
serve una investigación que él suscitó, me apresuro 
á decir que aquí no trataré especialmente la cuestión 
del susodicho Teatro libre. Me limitaré á discurrir 
sobre el Teatro... esclavo, que es por lo visto el que 
venimos disfrutando hasta el día. Si sale enredado 
alguna vez, á manera de gajo de cerezas, el Teatro 

libre, no hay que extrañarlo, porque la actualidad 
atrae y produce una especie de obsesión. Eso tienen 
de bueno las hipótesis: hacen pensar. El Teatro libre 

es la última hipótesis de nuestro arte escénico. 
Aunque he votado en contra de ella, no por eso 

soy partidaria — ¡qué había de ser! — de la consagra¬ 
ción del statu quo. Lo que sostengo es que, para los 
tiempos que corren, las empresas hacen lo que pue¬ 
den. Al fin su lema es, por necesidad, el del direc¬ 
tor que habla en el «Prólogo en el Teatro,» del in¬ 
mortal poema de Goethe: «¿Cómo no he de desear 
agradar al público, cuando él es quien vive y quien 
me da vida?» Atentas á estudiar los síntomas revela¬ 
dores de las variaciones del gusto, las empresas pro¬ 
curan enriquecer el repertorio y acogen con los bra¬ 
zos abiertos lo que ofrece esperanzas de atraer al es¬ 
pectador. No hay doctrina literaria, no hay amor puro 
al arte que inspire mejor que la conveniencia propia. 
Su instinto no diré que sea infalible, pero sí agudísi¬ 
mo. Si las empresas padecen errores y admiten y po¬ 
nen en escena obras destinadas á naufragar, es por¬ 
que á veces el violento deseo de acertar engaña. ¿Y 

cómo va á rechazar una empresa la obra del autor 
famoso, ilustre, aunque note que aquella vez dormi¬ 
ta? ¿Cómo va á cerrar sus puertas al principiante que 
promete? ¿Cómo ha de hacerse la sorda al clamor de 
los literatos admiradores de ciertos dramas extranje¬ 
ros, aunque sospeche que aquí no los va á tragar el 
público? 

Desde que la desaparición de la censura de teatros 
convirtió al auditorio en censor supremo, hubo en 
España empresas dispuestas á todas las tentativas, y 
bien se puede afirmar que no yace desconocido ni 
archivado ningún ensayo dramático de valía, ó sola¬ 
mente de novedad. Nadie gana á valientes á las em¬ 
presas. En plena efervescencia revolucionaria se estre¬ 
nó en Madrid La Carmañola, comedia reaccionaria 
de Ramón Nocedal. Sabíase de antemano que estaba 
prevenida la partida de la Porra; había marejada con¬ 
tra los Nocedales, y la musa satírica acababa de dis¬ 
parar al autor novel un sangriento soneto cuyo cuar¬ 
teto primero, si mal no recuerdo, decía así: 

«La gloria del sin par Nocedalete 
no amenguará, pardiez, Nocedalito. 
Si aquél fué liberal de chiquitito, 
éste, desde el nacer, gasta bonete.» 

No dudaba la empresa que la comedia de Noce¬ 
dal júnior traía aparejada gresca, y no obstante, la 
representó intrépidamente, como si buscase quimera 

al público, lo mismo que, cerca de un cuarto de siglo 
después, no faltó quien pusiese en escena, con de¬ 
nuedo, un drama de la señora doña Rosario Acuña, 
El Padre Juan, de tendencias completamente anti¬ 
téticas á las de La Carmañola. No suelen las empre¬ 
sas pecar de medrosas y apocadas. Apenas habrá gé¬ 
nero, ni especie, ni variedad, ni tendencia, ñi molde 
que haya sido recusado (por las empresas, se entien¬ 
de). Hemos tenido los Bufos, con sus cancanes, sus 
ritornelos canaille parecidos al de la Blonde Venus, 
sus exhibiciones de algodonadas pantorrillas, de es¬ 
cotes barnizados de albayalde y botas imperiales de 
raso hasta media pierna: hemos tenido (vivo contraste) 
los dramas góticos y visigóticos, con sus vistas al neo¬ 
catolicismo, sus reyes y reinas que parecían figuras 
de baraja, sus largos trozos de verso solemne: hemos 
tenido los melodramas jurídicos, con sus venenos y 
sus puñales, sus tribunales reunidos para juzgar al 
inocente y sentenciarle á muerte, mientras el asesino 
se oculta; con sus agentes finos sabuesos y con su 
desenlace final que castiga al malvado: hemos teni¬ 
do ¡y Dios sabe en qué cantidad! los dramas de con¬ 
flicto y punto de honor, cuyo protagonista se pasa 
tres actos dilucidando qué es lo que le mandan hacer 
la moral y la dignidad, y si debe degollarse ó escabe¬ 
char al prójimo: hemos tenido dramas que eran ale¬ 
gatos contra la intolerancia religiosa y otros que eran 
sermones contra la iniquidad y el descreimiento; dra¬ 
mas contra el agio y el afán de negociar, y dramas 
contra la pereza y el fatalismo; dramas predicadores 
y dramas sentimentales; dramas (¡todavía!) de moros 
y cristianos, y dramas patrióticos; y ahora tenemos 
dramas regionales, con color local y con desfile de 
trajes y de decoraciones, y dramas psicológicos y dra¬ 
mas ibsenianos, y dramas socialistas, y dramas de frac, 
y de smocking, y de levita, y de blusa, y de chaque¬ 
ta, y de andrajos! Tampoco nos han faltado come¬ 
dias de enredo y quid pro quo, ni de sátira social, ni 
de sátira política, ni de carácter, ni de figurón, ni de 
salón, ni de zahúrda; y no se hable de la irrestañable 
corriente que un día y otro produce sainetes, fines 
de fiesta, piececillas, apropósitos, despropósitos, hu¬ 
moradas, revistas, viajes... ¿Qué nos faltará? En Es¬ 
paña hay derecho para decir: nihil novum sufra... 
candilejas. 

No nos hemos reducido á la cosecha de casa. Llo¬ 
vieron traducciones y adaptaciones á porrillo, hechas 
sin primor, ni discreción, pero continuas, por lo cual 
es lícito afirmar que de las obras muy celebradas en 
el extranjero, pocas dejaron de subir tarde ó tempra¬ 
no á la escena española. El teatro francés, sobre todo, 
ha sido, más que aprovechado, saqueado; y como 
existen buenas compañías que se dedican á él de pre¬ 
ferencia y actrices notabilísimas que lo dominan, ya 
no parece forastero, es un género admitido, sin con¬ 
trabando. Todo esto, ó mucho me equivoco, ó indica 
en las empresas de los teatros que en España funcio¬ 
nan, un criterio amplísimo, ningún apego á las tradi¬ 
ciones y un arrojo probado, porque no pocos de los 
ensayos y experimentos á que se determinaron las 
empresas, eran (la experiencia lo demostró) calave¬ 
radas y temeridades, desde el punto de vista de la 
taquilla. 

Demostrada la exactitud de estos hechos, no halla 
fácil explicación el anhelo de un Teatro libre. ¿Qué 
necesidad remediaría? La clave de esta aspiración, 
que á primera vista presenta apariencias insurrectas 
y airecillos de novedad, está sin embargo en la his¬ 
toria literaria. Es un avalar, una encarnación recien¬ 
te de aquellas antiguas ansias que analizó y definió, 
en precioso libro, el malogrado crítico catalán José 
Yxart. Hay que leer y releer las páginas de El arte 
escénico en España, si queremos entender bien el pro¬ 
blema de nuestro teatro, é interpretar por sus ante¬ 
cedentes su estado actual, que no es el de postración 
y anemia que muchos se complacen en suponer. La 
idea del Teatro libre es de las que llama Yxart con 
frase gráfica panaceas teatrales, resultado inevitable 
de las continuas series de lamentaciones sobre la de- 
cadencia, sobre la situación precaria y mísera de «la 
patria escena de Calderón y Lope.» Estas lamenta¬ 
ciones que tan á menudo se oyeron resonar, toman¬ 
do por base, ya las traducciones y arreglos del fran¬ 
cés, ya la afición del público al género zarzuelesco, 
ya elflamenquismo, ya el can cán, ya el supuesto rea¬ 
lismo de Echegaray, Cano y Sellés, ya las funciones 
por horas, ya los adelantos de la escenografía, las 
decoraciones mejor pintadas y los trajes más ricos y 
apropiados - que por tales motivos se clamó y se 
lloró y hubo quien rasgase sus vestiduras y se cubrie¬ 
se la cabeza de ceniza, como los profetas bíblicos; - 
estas lamentaciones, repito, no han cesado, ni acaso 
cesarán jamás, y al presente las inspira el drama de 
ideas, de análisis y de estudio social, el teatro de Ib- 
sen, algunas tentativas de Galdós. En pequeño, en 
el reducido círculo que aquí lo encierra todo, se re¬ 

novaron, después del estreno de Realidad, las céle¬ 
bres batallas de Hernani. Es indecible la expresión 
de antipatía ciega, los gestos de tedio con que se ana¬ 
tematiza ese género dramático. El enojo y la repro¬ 
bación de algunos ha provocado, por reacción muy 
natural, la devoción y el encomio de otros, que ven 
en el drama de ideas sublimidad recóndita y profun¬ 
dos símbolos de doctrinas negadas á los profanos. Tal 
entusiasmo puede contribuir á la ilusión del Teatro 
libre, por creer que en él se reuniría un auditorio 
selecto, capaz de entender y saborear las filosofías de 
los Espectros 6 las revelaciones sociales de Los Tejedo¬ 
res. En el fondo - y los artículos de Valera lo descu¬ 
bren - lo que hoy fermenta no es el Teatro libre, sino 
aquel mismo Teatro perfeccionado, regido intelec¬ 
tualmente, que allá por los años 50 se llamó el Tea¬ 
tro español, y en los años 7 7 se convirtió en una es¬ 
pecie de Teatro modelo, propugnado por el insigne 
crítico D. Manuel de la Revilla; una especie de Come¬ 
dia francesa, sostenida y amparada y costeada por el 
Estado. «No diré que asombre - escribe Yxart, - pero 
sí que produce un efecto muy cómico, cuando se tie¬ 
nen á mano, en un rimero, documentos análogos de 
distintas fechas, ver cómo se repiten casi cada lustro 
los mismos proyectos sin que se realicen nunca, y sin 
que los proponentes se percaten de aquella absoluta 
carencia de novedad.» Tampoco los que ahora leen 
ese nombre sospechoso de Teatro libre, pueden ima¬ 
ginar que es, vertido á la moderna y algo desfigura¬ 
do, pero esencialmente el mismo, «el proyecto de Pa¬ 
tricio de la Escosura con sus dos direcciones inde¬ 
pendientes, las reformas del conde de San Luis, algo 
de las proposiciones de Romea en 1860, el informe 
de la Academia de Ciencias morales...,» y también el 
sueño de Revilla y el problema de Cañete y tantos y 
tantos párrafos como ha dedicado la prensa á la de¬ 
seada fusión de todos los actores y actrices de prime¬ 
ra línea en una sola compañía excepcional - sin te¬ 
ner en cuenta diferencias de género, ni oposiciones 
de índole, de carácter, de gustos y hasta rivalidades, 
-que después de todo son cosa natural y humana. 

Razón le sobra á Yxart en su hondo estudio. Esas 
lamentaciones constantes, desde principios del siglo, 
acerca del teatro, prueban un inveterado é indefini¬ 
ble malestar. Siendo el teatro, amén de una gloria 
altísima del pasado, un género que aún posee el pri¬ 
vilegio de interesar más que los restantes, de produ¬ 
cir cierta vitalidad literaria; siendo tal vez la única 
forma de literatura que no pasa inadvertida, que la 
mujer y la juventud conocen, es por lo mismo aquello 
de que nadie está satisfecho, en que todos ven defec¬ 
tos que corregir, errores que evitar, inverosimilitudes, 
impropiedades, languidez, ataques á la moral, etc. 
Son constantes las censuras á lo incompleto de las 
compañías, á la desacertada elección del repertorio, 
al modo de vestir y de amueblar las piezas: lo clásico 
aburre, lo moderno subleva, lo ejemplar empalaga, lo 
artístico escandaliza, lo nuevo indigna, lo conocido 
es fiambre, lo real es grosero, lo ideal es absurdo, el 
estudio de los caracteres fatiga, y no hay, en suma, 
autor ni obra que contenten á ese monstruo de mi¬ 
les de ojos que se llama público. Por eso el verdade¬ 
ro poeta repetirá siempre las hermosas palabras de 
Goethe: «No me hables de ese público tumultuoso 
cuyo aspecto hace replegarse á la inspiración: ocúl¬ 
tame la multitud turbulenta que á pesar nuestro nos 
empuja hacia el abismo.» 

A este malestar y descontento de lo presente - aun 
cuando lo presente, y el crítico catalán lo ha demos¬ 
trado bien, no tiene por qué afligirnos, pudiéndose 
decir, invirtiendo la sentencia, que 

cualquiera tiempo pasado 
fué peor, - 

se debe el que flote en el aire la ya histórica aspira¬ 
ción del Teatro modelo, disfrazada de revolucionaria 
bajo el nombre de Teatro libre. Sin pretender oficiar 
de Casandra, me atrevo á pronosticar que las cosas 
seguirán como hasta hoy. Continuarán los actores 
desavenidos y fiándolo todo al propio esfuerzo aisla¬ 
do; las empresas consultando el horizonte para ver, 
como en el cuento de Barba azul, el camino que 
blanquea y la hierba que verdea; el público dengoso 
y descontentadizo, con accesos repentinos de pudor, 
y otras veces con exigencia de cuadros poco edifican¬ 
tes; y de esta confusión saldrá de cuando en cuando 
un brote de belleza, una realización parcial de los 
ideales de libertad y vida, que sólo caben dentro del 
arte. Hasta pudiera suceder - pero ¿quién afirma que 
sucederá? - que el público llegue á aceptar (no en el 
Teatro libre, al cual iría prevenido, sino en los de¬ 
más teatros, sin rótulo) aquellas concepciones, aque¬ 
llos «nuevos modos de pensar y de sentir,» aquellas 
condiciones lógicas de la dramática contemporánea, 
hoy rechazadas ó acogidas fríamente. 

Emilia Pardo Bazán 



RETRATO ECUESTRE DE FELIPE IV 

30 de agosto de 1623 

Célebre retrato ecuestre de Felipe IV pintado por Velázquez, 

existente en el Museo Nacional del Prado en Madrid 

Velázquez, como Rafael, como Ticiano, como tan¬ 
tos otros grandes artistas, resplandece en el cielo del 
arte cual estrella de primera magnitud, no tan sólo 
por haber producido una obra maestra, sino por ha¬ 
ber producido muchas, todas ó casi todas inmorta¬ 
les. Así pues, no ha de causar extrañeza que en estas 
efemérides aparezcan conmemoradas obras distintas 
de los citados artistas, así como de Miguel Angel, 
Rembrandt y de alguno más, puesto que esas obras 
las registra la historia en sus páginas como produc¬ 
ciones insuperables. 

Por otra parte, al dedicar varios artículos á distin¬ 
tas producciones de determinados genios, creo cum¬ 
plir como debo la tarea que me impuse al dar co¬ 
mienzo á ésta, procurando recabar para el arte patrio 
aquel lugar que aun hoy, pese á la buena voluntad 
de algunos historiógrafos y críticos extranjeros, como 
Lefort, le regatea el amor propio exagerado y parcial, 
de los franceses especialmente. Además de que la 
vulgar creencia de las gentes en España no iniciadas 
en los conocimientos de las artes plásticas y gráficas, 
y desconocedoras por esta razón (y por otras que 
no honran mucho á nuestra cultura) del valor estéti¬ 
co de la producción artística, solamente sabe de Ve- 
lazquez que pintó muy bien Las Lanzas, Los Borra- 
etos y el Cristo en la Cruz, mirando el resto de la 
obra del inmortal pintor como secundaria. A deste¬ 
jar en parte ese concepto que el vulgo ha formado 

e a 'ab°r de Velázquez y de la de tantos otros pin- 
ores y estatuarios, al paso que recabo, mejor dicho, 

que secundo, en la medida de mis fuerzas, la tarea 
que desde hace pocos años se han impuesto varios 
cnticos y artistas, así nacionales como extranjeros, de 

evidenciar el inmenso valor de las diversas produc¬ 
ciones del pintor favorito de Felipe IV, añado á esta 
galería de efemérides artísticas la de una obra verda¬ 
deramente admirable. 

Porque de admirable debe calificarse el retrato 
ecuestre del cual me ocupo en este artículo. Admi¬ 
rable por todos conceptos: por la corrección del di¬ 
bujo, por la sobriedad del color, por la noble y 
arrogante disposición del jinete y del caballo, por la 
pasmosa realidad que en todo cuanto es tangible, 
material, se advierte, por la maravillosa interpretación 
psíquica del retrato, por ser este retrato el primero de 
todos los que Velázquez hizo del padre de Carlos II. 

Contaba el egregio pintor 24 años cuando pintó 
por primera vez al rey. Consiguió Velázquez tal ho¬ 
nor en el segundo viaje que desde Sevilla hizo á la 
corte. En el primero, á pesar de haber sido muy ob¬ 
sequiado por varios paisanos suyos y especialmente 
por el sumiller de cortina de Felipe IV D. Juan de 
Fonseca y Figueroa, maestrescuela y canónigo de la 
catedral sevillana, no pudo conseguir su objeto de 
entrar en palacio. Solamente hizo por entonces el re¬ 
trato (que se conserva en el Museo del Prado) del 
poeta Góngora, cumpliendo así un encargo que le 
recomendara su suegro Pacheco. 

D. Juan de Fonseca, aficionadísimo á la pintura y 
pintor á ratos, tomó por su cuenta traer á Madrid á 
Velázquez y meterlo en palacio. Grande amigo del 
conde duque de Olivares, quien estaba por entonces 
en el auge de su privanza, consiguió Fonseca que el 
favorito llamase á la corte al pintor, como así lo hizo 
por medio de una carta. Acompañó á Velázquez su 
suegro, presintiendo la gloria que iba á adquirir el 
joven artista. Antes de presentarlo al conde duque, 
el de Fonseca hizo que su protegido pintase un re¬ 
trato, el cual llevó inmediatamente á palacio. Digná¬ 
ronse los reyes ver la obra y la estimaron y admira¬ 
ron todos, reyes y alta servidumbre, como revelación 
de un genio. Sobre todo el rey quedóse tan enamo¬ 

rado de la pintura, que mandó expedir la si¬ 
guiente cédula: «A Diego Velázquez, pintor, 
he mandado recibáis en mi servicio, para que 
se ocupe en lo que se le ordenare de su profe¬ 
sión, y le he señalado veinte ducados de salario 
al mes, librados en el pagador de las obras de 
estos Alcázares, Casa de Campo y del Pardo. 
Vos le haréis el despacho necesario para esto, 
en la forma que se le hubiere dado á otro cual¬ 
quiera de su profesión. En Madrid á 6 de abril 
de 1623. — A Pedro de Hof LLuerta.» 

Seguidamente mandó el rey al artista que 
retratara al célebre infante Cardenal, que tanta 
gloria había de conquistar poco más tarde so¬ 
bre el campo de batalla, mandando las huestes 
españolas frente á los más grandes capitanes 
de Francia, Flandes y Países Bajos. Sin em¬ 
bargo, el mandato del rey no hubo de cum¬ 
plirse, pues se tuvo en la corte por más acer¬ 
tado que Velázquez hiciese primero el del 
monarca. Suspendióse varias veces la pintura 
porque las ocupaciones de los negocios del 
Estado, en demasía apremiantes, obligaron á 
Felipe á dejar la corte y á dedicar largos espa¬ 
cios de tiempo al cuidado de aquéllos; mas al 
fin terminóse el retrato el día 30 de agosto 
de 1623 á satisfacción del conde duque, del 
rey y de la corte, obteniendo Velázquez per¬ 
miso para exponer su obra en la calle Mayor. 

El conde duque de Olivares aseguró que ningún 
otro pintor había retratado tan acertadamente al rey. 
Hicieran varios los hermanos Carducho, Cáxes y 
Angel Nardi, y se mandaron recoger todos; y Felipe 
se propuso que ningún otro que no fuera Velázquez 
pudiera retratarle. Tal disposición regia fué adoptada 
en vista del éxito grande que alcanzó la pintura al 
ser expuesta al público. Aplaudieron grandes y chi¬ 
cos la obra; los más celebrados poetas dedicáronle 
entusiastas poesías, siendo una de las más leídas la 
de Quevedo. Pacheco mismo, que entusiasmado de 
las buenas prendas que adornaban al pintor, le había 
dado la mano de su hija, codiciada por muchos jove¬ 
nes ricos de Sevilla, dedicó á su yerno el siguiente 
soneto, que á título de curiosidad reproduzco: 

«Vuela, ¡oh joven valiente!, en la ventura 
tle tu raro principio: la privanza 
honre la posesión, no la esperanza, - 
del lugar que alcanzaste en la pintura. 

Anímete la augusta alia figura 
del monarca mayor que el orbe alcanzo, 
en cuyo aspecto teme la mudanza 
aquel que tanta luz mirar procura. 

Al calor de este sol templa tu vuelo, 
y verás cuánto extiende tu memoria 
la fama por tu ingenio y tus pinceles, 
que el planeta benigno á tanto cielo 
tu nombre ilustrará con nueva gloria, 
pues es más que Alejandro y tú qüe Apeles.» 

En este primer retrato ecuestre aparece Felipe IV 
vestido con una media armadura, empuñando el bas¬ 
tón de mando, cubierta la cabeza con un gran som¬ 
brero de anchas alas sobre las que flota un largo ai¬ 
rón ó pluma. Cruza su pecho una banda de seda, y 
el caballo está en actitud de hacer una corveta. 

Pintó Velázquez hasta cuatro retratos ecuestres del 
rey, amén de muchos otros á pie y de medio cuerpo, 
algunos de los cuales se conservan en nuestro Museo 
del Prado. 

R. Balsa de la Vega 
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MURMURACIONES EUROPEAS 
POR D. EMILIO CASTKLAR 

La ida del czar á Francia. - Sus detenciones y sus rodeos en 

el camino. - Declaración del gobierno respecto de las fiestas 

imperiales. - Muerte del pintor Millais en Inglaterra. - El 
célebre Ruskin. - Discurso de clausura del Parlamento in¬ 

glés. - Creta y Dongola. - El derecho de reunión en Fran¬ 
cia. - Observaciones. - Conclusión. 

Sobrepuja en interés á todos los demás asuntos el 
cercano arribo de Nicolás II á los tormentosos espa¬ 
cios de París, acompañado por la joven y bella em¬ 
peratriz. Razones hay sobradas á justificar tal deferen¬ 
cia del czar. Sin los auxilios de Francia no pudiera 
éste hacer todo aquello que le pide su gusto perso¬ 
nal, así en el Oriente de Asia como en el Oriente de 
Europa; ni á su sabor de Inglaterra burlarse, así en 
Corea como en Armenia. Por tanto, cosa natural y le¬ 
gítima la confirmación de un pacto, para él tan útil 
y tan inútil para Francia, como la sanción indirecta 
que supone prestarle ahora la visita imperial. París 
estará de mejor talante hogaño que antaño hace ya 
seis lustros, cuando recibió la visita de Alejandro II á 
vociferaciones de «Viva Polonia» y á pistoletazos di¬ 
rigidos sobre la sacra persona del huésped por un ar¬ 
ma polonesa. Aguardan los franceses de Rusia sus 
reinvidicaciones del territorio nacional; y así, más que 
á Rusia, dirigen á la patria propia el fervor de sus 
entusiasmos y el tributo de sus homenajes. Mas, re¬ 
conocido y confesado esto, reconozcamos y confese¬ 
mos también que la Providencia se burla tanto de 
nosotros, los republicanos, como el czar de Inglate¬ 
rra se burla, obligándonos á librar nuestras esperan¬ 
zas de engrandecer la gran República y conservarla 
en quien recuerda por el continente nuestro la con¬ 
quista desde los bordes del mar Báltico, arrancados 
á Suecia, hasta los bordes del mar Negro, arrancados 
á Turquía; la perpetración de un crimen, jamás per¬ 
donado al despotismo por la conciencia humana, co¬ 
mo el descuartizamiento y repartición de Polonia; la 
servidumbre de razas enteras, uncidas al carro cesá¬ 
reo por la violencia y azotadas por el knout ó látigo 
de los cosacos; el régimen más opuesto que darse 
puede á la democracia ó á la libertad y á la Repú¬ 
blica. 

* * 

Pero como la patria está sobre todo y ante todo 
en el corazón de los pueblos, han entregado los fran¬ 
ceses el alma hoy al czar, por redondear su territo¬ 
rio, como entregaban los sabios de la Edad media, 
para quienes la ciencia estaba sobre todo y ante todo, 
el alma, por descubrir un secreto, al diablo.. Y sin 
embargo, el czar no hace como el diablo, quien car¬ 
gaba con los espíritus que le pedían de hinojos los 
enseñorease á su arbitrio; el czar se reserva un poco, 
y echa mares de agua en el vino de honor presenta¬ 
do á sus augustos labios por los recientes amigos. 
Así, previas las visitas al rey de Dinamarca y al em¬ 
perador de Alemania y á la reina Victoria y al em¬ 
perador de Austria y á todo el mundo, visitará tam¬ 
bién por último á París. La visita inevitable al rey 
de Dinamarca se comprende bien, pues todo nieto 
debe cariño á su abuelo, de quien recibiera la vida 
uno de los dos seres que se la transmitieron á él; y 
también las visitas a la reina de Inglaterra y al em¬ 
perador de Austria, que representan y ejercen ho¬ 
norarios decanatos en la corporación compuesta por 
los reyes europeos. Pero, francamente, no puedo com¬ 
prender, como comprendo el rodeo por Viena y por 
Londres, la detención en Breslau, capital de Silesia, 
conquistada por el genio y por las armas de Federi¬ 
co II á los dominios de María Teresa y transmitida 
por tres generaciones de reyes á Guillermo II, em¬ 
bargado ahora en maniobras militares, como no sea 
para decir de algún modo á los franceses que será 
difícil volver á Francia Lorena y Alsacia como al 
Austria Silesia, pues los emperadores viven de la gue¬ 
rra, como del robo las águilas. 

Y sin embargo, estalla un tal fragor de manifesta¬ 
ciones fervientes, que los ministros se han visto en la 
necesidad de moderarlas al natural recelo de que 
acabasen por vejámenes ó caricaturas del czar. Los 
periódicos han estado en vena, proponiendo una pro¬ 
cesión desde las estaciones del Norte al célebre in¬ 
greso en los Campos Elíseos, ó plaza de la Concor¬ 
dia, en que llevaran todos los parisienses ramos de 
flores, dejando á las parisienses en sus casas para que 
llovieran desde los balcones y ventanas hojas de flo¬ 
res, hasta concluir todo por un gigantesco besama¬ 
nos, del cual participaran algunos millones de seres, 
pasando ante los czares, quienes puestos en áureo 
altar, bajo solio en competencia con cualquier hori¬ 

zonte y sobre trono en competencia con cualquier 
montaña, nos granjearía una magia magnificentísima 
como nunca se hubiera visto igual otra ni en la Ope¬ 
ra, ni en el Circo, ni en los Bufos, por cuya celebra¬ 
ción hubiera dado un ojo de la cara el reclamero y 
pufista yankee, celebérrimo bajo su nombre de Bar- 
num, unido á la restauración del elefante blanco, 
preso en las selvas indias del Asia, para divertir y ale¬ 
grar con sus danzas religiosas y sus habilidades titi¬ 
riteras á todos los hastiados del mundo. 

Y á fe que necesitamos diversiones, pues todos los 
días el reloj de arena, que se llama tiempo, despide 
un alma en la eternidad, ocultándola por los abismos 
insondables y sugiriéndonos así también indecibles 
tristezas. Millais lucía entre los artistas de primera 
magnitud lucientes en el cielo europeo. Y la muerte 
acaba de robarlo á nuestros ojos; accidente que nos 
entristece, siquier nunca pueda robar á la universal 
admiración sus obras. Entre los ingleses ha existido 
este siglo una escuela, que ha hecho de la estética su 
religión, su culto, su moral, su vida. Para esa escuela 
se confunden lo hermoso y lo bueno, como lo feo y 
lo malo, en igual naturaleza. Y confundiéndose, pre¬ 
fiere á todos los pintores, á la verdad natural de Ve- 
lázquez, al esplendor increíble de Rubens, á la maes¬ 
tría de Rembrandt, al colorido y composición de 
Ticiano, aquellos sobrios y melodiosos pinceles del 
siglo décimoquinto en Florencia, predecesores de 
Rafael, que no sabrían, como nosotros, pintar los 
cuerpos y los campos y las cosas, pero que sabían en 
toda su ingenuidad pintar las almas, y poner en sus 
cuadros el inimitable toque de la idea pictórica por 
excelencia, de la idea cristiana. Yo comparto con los 
estetas ingleses la religión, que cultiva, en el sentido 
de prestar culto, los últimos cuadros medioevales de 
la incomparable Toscana. Recuerdo ahora una cir¬ 
cunstancia de mi vida: muy embargado yo, el día de 
mi visita al inolvidable, al sublime León XIII, y ab¬ 
sorto en la idea de cuanto debía escuchar y decir, al 
paso desde las antesalas al saloncito del trono pon¬ 
tificio, donde S. S. me aguardaba, íbanseme los 
ojos tras las tablas del cuatrocientos, puestas por el 
genio artístico de los Papas en aquellas sacratísimas 
paredes, y detenía, en lo compatible con la etiqueta 
y con la ceremonia, mi paso á la indeliberada é in¬ 
consciente contemplación de tales maravillas. Pero 
sucede con los imitadores de la pintura florentina del 
siglo décimoquinto lo que sucede con los latinistas 
modernos que reproducen la prosa ciceroniana. Co¬ 
mo no inventan, más bien calcan, sus cuadros y sus 
escritos se diferencian del modelo, como el cuadro 
al cromo del cuadro que reproduce ó copia. Lo pin¬ 
taba todo muy bien Millais; pero en lo que subía su 
arte hasta emparejarlo y confundirlo con los mayo¬ 
res artistas era en el retrato, por lo profundamente 
psicólogo de su pincel, quien expresaba mejor el alma 
de los estadistas reunidos en las Cámaras de los lo¬ 
res y los comunes, que el alma de los pintores inge¬ 
nuos y sinceros reunidos en las platónicas florestas de 
Florencia. 

La estética, del célebre Ruskin, empeñado en mez¬ 
clar lo bello a la vida, lo mismo en sus actos morales 
que en sus industrias y en sus trabajos creadores, y 
convencido por completo de que solamente dos ciu¬ 
dades han tenido en la Historia dos épocas artísticas, 
Atenas en el siglo de Pericles y Florencia en el siglo 
de Médicis, han inspirado las obras del pintor muer¬ 
to, cuyo duelo y luto se han extendido hasta mostrar 
cómo se arraiga cada día más entre los ingleses el 
culto religioso al arte humano, esa revelación del es¬ 
píritu donde se cuajan ó cristalizan todos los durade¬ 
ros ideales. Ruskin representaba la teoría y Millais 
la practica del arte anterior al cénit del Renacimien¬ 
to, donde nadie brilla como Rafael y Buonarotti. Así 
Millais y Ruskin embargaran en su sazón oportuna el 
espíritu público, elevándose sus teorías y sus obras á 
la región altísima donde campean los asuntos nacio¬ 
nales; y por tanto, nacional ha sido la pena por el paso 
desde este mundo al otro de aquel pintor tan eximio. 
Esta particularidad meritoria debe notarse con tanto 
mayor motivo, cuanto que no faltan embargos del in¬ 
terés popular hoy por la política ministerial, intrinca¬ 
da y dificultosa como nunca. El cierre de la legisla¬ 
tura en este año ha coincidido con tales hechos y 
dado de sí un discurso regio, atribuido como siempre 
á la corona por los ministros, y por los ministros co¬ 
mo siempre redactado. Afirmación de buenas rela¬ 
ciones con todos los gobiernos; profundo silencio so¬ 
bre cosa tan grave como el problema chino-japonés; 
inteligencias con el sha de Persia y el emir de Cabul, 
relativas á las cuestiones de límites en los respectivos 

contactos territoriales entre sus imperios y las Indias: 
tristezas causadas por rebeliones en el Africa meri¬ 
dional, con cuyo pretexto elide los ataques de sus 
súbditos á pueblos de su amistad; recuerdos de cómo 
Egipto perdiera su dominio hace diez años en la ne¬ 
gra Dongola y propósitos solemnemente practicados 
de recuperarla; terrible afirmación del peligro con que 
nos amenaza Creta subvertida y alusión al plan, bajo 
buenos auspicios comenzado, de requerir para ella un 
buen gobierno que armonícela secular autoridad del 
sultán con la indispensable autonomía del pueblo: he 
ahí el discurso, abrazando las mayores dificultades 
existentes hoy en el planeta, antes para referirlas que 
para resolverlas. Mas el inmenso laberinto de la polí¬ 
tica universal encierra tal número de recodos y tram¬ 
pas, que nadie será osado á censurar la reserva británi¬ 
ca inspirada por su tradicional y conocida prudencia. 

Mas, en Inglaterra, cualesquiera que sean las difi¬ 
cultades internacionales, no puede cambiar por aho¬ 
ra la política nacional; mientras en Francia, cuales¬ 
quiera que sean las facilidades internacionales, puede 
la política nacional cambiar á cada momento. Y se¬ 
guramente se nota y resalta esta diferencia entre 
Francia é Inglaterra; porque mientras en una todo se 
libra por la totalidad del país siempre á los Comicios 
y al Parlamento, en otra se libra todo por una gran 
parte del país á la revolución y á la dictadura. De 
aquí seguramente Inglaterra con grandes agitaciones 
en la superficie y paz profundísima dentro del fondo, 
mientras Francia con profundísimas pasiones de có¬ 
lera y guerra civil entre los partidos, muy enconados 
unos contra otros en las llamaradas de aquel apasio¬ 
namiento universal. Donde más esto se conoce y nota 
es en la práctica del derecho de reunión, encrespadí¬ 
simo entre los franceses, y en Inglaterra sereno de 
toda serenidad; ¿qué digo en Inglaterra?, nosotros 
mismos, los más retardados en el aquistamientoy prác¬ 
tica de los humanos derechos, sabemos practicar el 
de reunión, por tal modo, que hasta los conservado¬ 
res y reaccionarios alaban en esto, en la dignidad y 
en el orden de sus asambleas, á nuestra democracia. 
¡Ojalá practicáramos lo mismo el derecho de sufragio, 
en parte ninguna tan falseado y corrompido! Pero los 
franceses, que practican muy bien el derecho de su¬ 
fragio, practican muy mal el derecho de reunión. Im¬ 
porta poco se hallen inscritos los derechos humanos 
allá en las primeras hojas de una Constitución, si lue¬ 
go aquí, en la práctica, los destruyen aquellos mis¬ 
mos que los gozan, probando así cómo no los mere¬ 
cen. Las ideas todas tienen sus contrarias, y en dejar 
que se contradigan ellas por labios de sus mantene¬ 
dores opuestos entre sí, está el toque de la verdade¬ 
ra libertad, igual para todos, fórmula superior de la 
democracia moderna. Pero en Francia no hay públi¬ 
co que tolere hablen los contrarios á sus ideas en paz. 
Recuerdo cómo procedieron, durante las últimas 
elecciones senatoriales, con un republicano tan radi¬ 
cal como Floquet los electores socialistas en una re¬ 
unión pública: después de haber agotado todos los 
dicterios, no teniendo más ofensa que dispararle al 
pobre ya, le dispararon un tiro, el cual tiro agujereó 
su sombrero á flor de la cabellera, encanecida en de¬ 
fensa del progreso. Gambetta necesitó salvarse por 
los pies de las manos del partido, su hechura, quien 
intentó lincharlo en una reunión pública de Bellevi- 
lle. Así el marqués de Morés, explorador asesinado 
estos días en Africa, trataba como salvajes á los mu¬ 
ñidores de las reuniones parisienses, y para poder ce¬ 
lebrar las por él concebidas, llevaba unos cien ma¬ 
tarifes de las carnicerías, cuchillo y revólver al cinto, 
con la consigna y la disposición de matar ó degollar 
á quien metiese algazara é impidiera con vociferacio¬ 
nes ó con golpes las asambleas por él convocadas; 
método y camino azaroso, por cuyos agrios procedi¬ 
mientos y senderos con suma facilidad se vuelve á la 
barbarie. 

Pues un escándalo de ayer muestra cómo en tal 
materia no se corregirán los franceses jamás. Conté¬ 
moslo, pues á las palabras en elocuencia exceden los 
hechos. Desde la Edad Media se celebra la fiesta del 
Corpus entre los cristianos. Creo no equivocarme di¬ 
ciendo de memoria que así como el Rosario lo in¬ 
ventó Santo Domingo y el Ave María en los dos cre¬ 
púsculos San Francisco; á instancia, según mis re¬ 
cuerdos más ó menos fieles, de la primer monja fran¬ 
ciscana en Asís, á instancia y ruego de Santa Clara, 
un Papa del siglo décimotercio instituyó la fiesta del 
Corpus, que ofrece aquí en España ocasión á proce¬ 
siones magníficas. Los cleros franceses la han cele¬ 
brado en junio también; y como no puede haber en 
Francia procesiones públicas sin permiso de los al- 
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caldes, los partidos radicales y socialistas se han vuel¬ 
to contra los autorizadores de la fiesta litúrgica, que 
creen ellos una retrogradación espantosa. Y para pro¬ 
testar, so pretexto de que impiden tales procesiones 
la circulación y llenan las calles, háseles ocurrido el 
homeópata remedio de impedir la circulación ellos 
también, y también llenar las calles con una procesión 
racionalista. Y como toda procesión ha menester un 
santo cualquiera, escogieron, como término de su ca¬ 
rrera, la estatua del impresor Esteban Doleto, émulo 
de los Manucios y de los Plantinos, á quien allá, por 
el siglo décimosexto, los católicos quemaron por su¬ 
ponerle, no obstante sus negativas, propensiones he¬ 
rejes. Protestemos contra la persecución del pensa¬ 
miento y de la conciencia, ya sean sus perseguidores 
los griegos que mataron á Sócrates, los judíos que 
mataron á Cristo, los cristianos que mataron á Hy- 
patia, los calvinistas que mataron á Servet, los cató¬ 
licos que mataron á Doleto. Pero de todas veras re¬ 
conozcamos que por cuestiones religiosas en el siglo 
décimosexto lo mismo se mataba en las Monarquías 
que en la República; lo mismo mataban las sectas 
ortodoxas que las sectas heterodoxas cuando tenían 
poder para ello; lo mismo trataban á los católicos sus 
implacables contradictores los anglicanos, que á los 
anglicanos sus implacables contradictores los católi¬ 
cos, siendo universal el horrible crimen de perseguir 
y violar la conciencia humana. Cada sectario, si po¬ 
día, sacrificaba en aras de sus ídolos respectivos hu¬ 
manas víctimas. El estado mental de aquella época, 
si no excusa, explica tamaña barbaridad. Pero no 
tiene satisfactoria explicación que los defensores del 
pensamiento libre arranquen de la imperial de un 
ómnibus á exaltado joven, porque protesta, en uso de 
su derecho, contra las manifestaciones racionalistas, 
como protestan los racionalistas contra las manifes¬ 
taciones religiosas, y quieran arrastrarlo, salvándolo 
del furor filosófico la policía y algún filósofo compa¬ 
sivo, con riesgo de sus vidas; y no contentos con tal 
bruto atentado, se entren airados en una reunión, por 
su víctima convocada, y la disuelvan entre insultos, 
entre golpes, entre horrorosos escándalos, demostran¬ 
do que poco á poco perderán el gobierno republica¬ 
no, y con el gobierno republicano perderán sin reme¬ 
dio los caros derechos naturales. Dios nos asista, 
porque sólo Dios puede salvar, cuando las gentes se 
ponen así, la libertad para todos y la santa causa del 
progreso universal. 

San Sebastián, 20 de agosto de 1S96. 

ESPAÑOLES DE ANTAÑO 

( Continuación ) 

Ayer... Pero dejemos á Gil y Zárate que nos ponga 
al corriente de por qué no se resolvían ayer los ex¬ 
pedientes: 

«...¿Qué ha de suceder, si todo ha variado á tal 
punto, que una oficina, símbolo antes de la paz y sua¬ 
vidad de costumbres, ofrece ahora el aspecto de un 
cuartel lleno de uniformes, armas é insignias milita¬ 
res? ¿Si en vez de las palabras expediente, legajo, ex¬ 
tracto, minuta, orden, sólo se oyen las de batallón, 
compañía, fusil, guardia, formación y ejercicio? ¿Si á 
la palabra Señor Mayor han sustituido los subalter¬ 
nos las de mi capitán, mi comandante? ¿Nos hemos 
vuelto todos guerreros? Sí, porque los destinos no se 
consiguen ahora por escala, ni á fuerza de años de 
servicio, como antiguamente; sino que se asaltan, se 
ganan en buena ó mala lid ó se quitan al que los tie¬ 
ne para colocarse uno en ellos. . 

»¿Aspira usted á una planta en Rentas ó en un Go¬ 
bierno político? ¿No es usted más que un pretendien¬ 
te de escalera abajo? Pues se mete usted miliciano, 
alborota y chilla en su compañía; se hace nombrar 
sargento; la echa de patriota; arma alguna bullanga; 
se luce en un pronunciamiento, y mal ha de andarla 
cosa para que al fin no se calce (esta es voz nueva¬ 
mente incrustada para significar que se ha alcanzado 
un destino). ¿Tiene usted más ambición? ¿Apetece 
usted una Intendencia, una jefatura política, una ma¬ 
gistratura, un ministerio? ¡Oh! Entonces, según la 
categoría del destino, adelanta usted más en la Mili¬ 
cia, se hace capitán ó comandante, se cuela en un 
ayuntamiento, se ingiere en una diputación provin¬ 
cial, se arroja á la tribuna parlamentaria ó bien se 
constituye miembro de alguna junta revolucionaria, 
y ya no necesita más.» 

Después de hablar del empleado, fuerza es hacer¬ 
lo del cesante. Pero ¿qué era el cesante hace medio 
siglo? 

Según el literato encargado de su descripción, 
«un bicho que se ha multiplicado de un modo prodi¬ 
gioso en España y va cubriendo toda su haz como 
las hormigas cubren un campo en estío. Cesantes hay 

de todos colores, de todas edades, y hasta las amas 
de cría han quedado cesantes. Véanse las aldeas; allí 
cesantes: recórranse las ciudades populosas; allí ce¬ 
santes: éntrese en los cafés; allí cesantes: penétrese 
en los establecimientos fabriles, comerciales y litera¬ 
rios; allí cesantes: visítense los hospicios y hospita¬ 
les; allí sobre todo cesantes. España no tiene españo¬ 
les; todos son cesantes; España va á perder su nom¬ 
bre, y en vez del que ahora lleva, olvidándose hasta 
las antiguas denominaciones de Iberia, Betis, Casti¬ 
lla, etc., no conservará más que el de Cesantía ó pa¬ 
tria de los cesantes. En efecto, semejante casta no es 
conocida más que en este país privilegiado; es pecu¬ 
liar de nuestro suelo; ninguna otra nación del mundo 
la posee y para ella sola hay en el día Pirineos... 

»E1 cesante es, por lo visto, un animal bípedo, bas¬ 
tante parecido al hombre, y que participa mucho de 
la naturaleza del camaleón; como éste, vive en gran 
parte del aire, y merced á su forma exterior, se pasea 
entre los humanos, con los cuales alterna, las más ve¬ 
ces á guisa de sombra ó espectro, que á tal suele re¬ 
ducirle el leve alimento de que se mantiene. Esta es¬ 
pecie no fué incluida por Linneo en su clasificación 
del reino animal, porque fundado su sistema única¬ 
mente en los caracteres exteriores, la confundió aquel 
célebre naturalista con el hombre; ó más bien porque 
viviendo en país donde no existía, no tuvo ocasión 
de observarla. 

»Divídese esta especie en variedades que se multi¬ 
plican al infinito, pero cuyas principales son las si¬ 
guientes: el cesante acomodado, el industrioso, el lite¬ 
rato, el económico, el mendicante y el revolucionario. 

»Hoy se han multiplicado de tal modo sus varieda¬ 
des, que la condición de cesante es inseparable de la 
de escritor, por no haber uno solo que durante más 
ó menos tiempo no haya prestado servicios adminis¬ 
trativos.» 

El tranvía y el Rippert para las líneas interiores 
urbanas y el coche simón para las transversales, en¬ 
cargos, bodas y entierros, han hecho olvidar al mun¬ 
do moderno la calesa y el calesero. 

Y ¿qué era la calesa?, preguntarán los que no la 
hayan conocido. Hable Villergas: 

«Bien pudiera describirla 
con todas las voces técnicas 
de convexidad y sólidos 
base, radio, paraleras... 
Pero es más claro y más breve 
suponer que se asemeja 
á una sartén con dos mangos 
tumbada sobre dos ruedas. 
Engalanada por denlro 
con talco, borlas y seda 
que están diciendo: ¡Manolos, 
viva la sal madrileña! 
Sobre un cajón el asiento 
donde meter la merienda, 
que parece contrabando 
nor lo oculto que se encuentra. 
Y hacerle contrabandista 
no es calumnia, ó muchos pecan; 
porque muchos aseguran 
que el cajón contrabandea. 
Enrollada inútilmente 
tosca cortinilla ostenta, 
que aunque á su altar suben ángeles 
nunca gustan de tinieblas. 
Tintada por el respaldo 
no ha de faltar sandunguera 
puesta en jarras una dama 
de las que la liga enseñan, 
ó un torero echando suertes, 
ó un gaché con su vihuela 
y una pareja bailando 
las seguidillas boleras,..» 

Y el calesero ¿cómo era? 

«El traje del calesero 
no es tan rico que se pueda 
comparar al de los siervos 
que guían las carretelas, 
no alcanza al de los cocheros 
ni al de los lacayos llega 
y hasta al simón muchas veces 
cede en rango y apariencias; 
mas si el de aquéllos el signo 
de vil servidumbre lleva, 
el del calesero grita 
¡que viva la independencia! 
Calzado todo español, 
pues sabe que en su faena 
zapato ruso ó inglés 
vale poco y mucho cuesta. 
Buen pantalón de ancha trampa 
con botones á docenas, 
á veces de plata todos 
y otras de cobre ó de suela. 
Faja limpia y bien ceñida, 
chaleco de pana verda(t), 
por corbatín un pañuelo 
que le sirve de chorreras. 
Suele echarse una zamarra 
entre otoño y primavera, 
y de primavera á otoño 

(O Se dice verde; pero el asonante se empeñó en que ha¬ 
bía de ser verda. 

sencillamente chaqueta, 
ú otra mejor de alamares 
que parece cuando nueva 
un poco más que manóla 
y algo menos que torera. 
El sombrero calañés 
ajustado á la cabeza, 
que aunque es ave de ala corta 
con poco viento se vuela. 
Látigo pegado á un fresno, 
de larga y tejida cuerda, 
que más le duele al caballo 
que el peso de la calesa. 
Y para acabar, en fin, 
pondré en su boca entreabierta 
un mal puro con más humos 
que doscientas chimeneas.» 

Otro de los tipos desaparecidos es el dómine. 
«Apenas - decía D. Fermín Caballero - se hallará 

pueblo mediano en nuestras provincias, que no haya 
tenido cátedra de latinidad. En pocos faltó un ecle¬ 
siástico de campanillas, un ricote venido de Ultra¬ 
mar, una solterona acomodada ó un consejo concien¬ 
zudo que fundase esta obra pía. Porque es de saber 
que los dómines no dependían del plan general de 
enseñanza, sino que en esta materia había acción po¬ 
pular, que ejercitaba cualquiera, cuando, donde y co¬ 
mo le acomodaba. Ya se ve, era una fragua indispen¬ 
sable para forjar tantos capigorrones y frailes como 
salían de los pueblos, y era además requisito para ser 
abogado, médico, boticario y cirujano latino, y hasta 
para ser monja de coro, sacristán, capiscol y salmis¬ 
ta. Y obsérvese que de los pueblos donde había más 
facilidad de concurrir al estudio latiniparlante se 
poblaban los conventos; y si no, díganlo Toro, Budia 
y muchos lugares de la Mancha. - Si se me pregunta 
por la figura corporal de un héroe, daré el texto de 
Quevedo, retratando al dómine de Segovia... ó me 
remitiré al dómine de Villamandós del P. Isla... Lo 
de ser enjutos, zanquilargos, anquisecos, acartona¬ 
dos y cariacontecidos, con las demás señales de fla¬ 
queza y espiritualidad, procede sin duda de que apa¬ 
cientan más el alma que el cuerpo; pues como viven 
entre muchachos hambrones y ansiosos, á la par que 
enredadores é inquietos, su existencia se reduce á co¬ 
mer galopeado, á dormir en taquigrafía y á cavilar 
en progreso rápido, lo cual los constituye en la de¬ 
macración de las clases pasivas.» 

Hoy el dómine no existe, pues hasta en la ense¬ 
ñanza privada hay profesores titulares y de proceden¬ 
cia universitaria. Pero, digámoslo en honor de la cla¬ 
se desaparecida: hoy se sabe mucho menos latín que 
ayer. 

La exclaustración de 1836 había suprimido, con¬ 
vengamos en que algo violentamente, los institutos 
religiosos y dado origen al tipo del fraile exclaustra¬ 
do, que hablaba así al encargado de retratarle en la 
obra de referencia: 

«¡Ah!.. No sabe usted lo que es arrancar á un hom¬ 
bre anciano de la condición en que ha pasado toda 
su vida, y con la cual ha identificado todo su ser, 
para pasar á otra que le es totalmente desconocida, 
que está en oposición abierta con sus costumbres, 
sus ideas y sus esperanzas. Figúrese usted al deste¬ 
rrado que desde el cielo dulce y templado de Anda¬ 
lucía fuese trasladado á los climas helados del Norte; 
que acostumbrado á respirar el perfume de las flores, 
el aura suave que corre entre los bosques de grana¬ 
dos, viese sólo en torno de sí sombríos pinos y apre¬ 
tadas nieves, sintiendo todo el rigor de las escarchas. 
¡Cuán doloroso sería para él tan terrible mudanza! 
¡Cuán llena de penalidades correría su existencia! 
Pues no es menor la diferencia que hay para el míse¬ 
ro exclaustrado, desde el mundo pacífico y religioso 
del claustro al bullicio de este otro, mansión de crí¬ 
menes, pasiones y miserias. Semejante al emigrado, 
suspiramos siempre por volver á nuestra cara patria, 
á esa patria que nos había adoptado, y en que está¬ 
bamos como de paso para otra eterna y de inagota¬ 
ble bienaventuranza. Aquí todo es nuevo, extraño 
para nosotros; todo contraría nuestros gustos, nues¬ 
tras inclinaciones. Echo de menos mi celda, aquella 
celda pobre, desnuda de adornos, sin más muebles 
que una tosca mesa y dos sillas mal labradas, sin otra 
comodidad que una cama dura; pero mansión apaci¬ 
ble, que me había acostumbrado á mirar como mi 
palacio; cuyo aseo era extremado; cuyas paredes ofre¬ 
cían las imágenes de mi veneración; y que si por di¬ 
cha llegaba hasta ella el humo del incienso ó en tos¬ 
co jarro brillaba la flor recogida en el huerto, me 
ofrecía una fragancia para mí de dulzor inefable. El 
rumor que continuamente asorda mis oídos me hace 
más sensible la pérdida de aquel nunca alterado si¬ 
lencio, en que mi alma se recogía para entregarse a 
las dulzuras del estudio ó á los éxtasis de la oración 
ferviente. Las horas de la noche, en que me solían 
llamar á los ejercicios piadosos, las paso ahora en do- 
lorosa vigilia, durante el cual huye el sueño de mis 
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ojos y sólo encuentro lágrimas en ellos. 
Ya no voy á cuidar del altar preferido, ni 
de la imagen que era mis amores, ni en¬ 
ciendo ante ella la lámpara que ardía con 
una luz celestial. Si oigo una campana me 
entristezco, porque no es ya la que arre¬ 
glaba las acciones de mi monótona, pero 
agradable vida. Hasta el grosero sayal, si 
bien me servía á veces de cilicio, era una 
gala lujosa, comparado con los harapos 
sucios que suelen ahora cubrir mi cuerpo 
descarnado. El alimento me parecía en¬ 
tonces el maná que el cielo me enviaba 
para prolongar mi vida consagrada á su 
servicio, llegando á horas marcadas sin 
que me acosase nunca la idea de su falta; 
y actualmente, atormentado sin cesar con 
el afán de buscarlo, cuando menos puedo 
hacerlo, ó no le tengo, ó le debo á la ca¬ 
ridad ajena. Ultimamente, muertos todos 
mis hermanos, sin parientes, sin amigos, 
sin una persona que se interese en mi 
existencia, me veo solo en medio de este 
torbellino de gentes que se agita alrededor 
mío como una horrible pesadilla; y más 
poblada estaba á mis ojos la soledad del 
claustro, donde veía seres que estaban 
identificados conmigo, que tenían mis 
ideas, mis costumbres, que entendían mi 
lenguaje y me hablaban conforme á mis 
creencias, que me asistían en mis enfer¬ 
medades, estando seguro que rogarían 
por mí, cuando pasase á mejor vida...» 

Los años no transcurren en balde, y 
desde 1843 hasta hoy el tipo ha ido des¬ 
apareciendo, restado por la muerte. Me 
dicen que en las nóminas del Estado aún 
figuran bastantes ex'claustrados cobrando 
la exigua pensión que les asignó el Erario 
público; de ser cierto esto, tendríamos que 
proclamar que España es un país de cen¬ 
tenarios y de longevos, cosa que la estadística demo 
gráfica está muy lejos de confirmar en sus cuadros. 

M. Ossorio y Bernard 
( Concluirá ) 

Leyendo, dibujo de Juan Bauza 

NUESTROS GRABADOS 

La ninfa del lago, cuadro de F. M. Bredt. - El 
autor de este cuadro nació en Stutígart en 1860, hizo, sus pri¬ 
meros estudios artísticos en Munich, recibiendo lecciones de 

Neher y Haberling, y perfeccionándolos luego 
bajo la dirección de Lindenschmidt. Emprendió 
largos viajes, deteniéndose especialmente en Tú¬ 
nez y en las islas griegas del Mediterráneo y em¬ 
papándose, por decirlo así, en los asuntos orien¬ 
tales, que durante; mucho tiempo fueron casi los 
únicos en que se inspiró para sus pinturas. A su 
regreso á Alemania establecióse en la capital de 
Baviera, cuya vida artística modificó poco á poco 
sus tendencias en cuanto á los temas c!e sus com¬ 
posiciones y en lo que se refiere al colorido, en¬ 
trando de lleno en el modernismo de buena ley, 
dedicándose á los retratos y á los paisajes y pin¬ 
tando con especial predilección lo que podemos 
llamar juegos de luz y de sombra. En la ultima 
exposición internacional de Berlín presentó tres 
cuadros de este género, uno de los cuales es el 
que reproducimos con el título de La ninfa del 
lago. Para lograr la impresión poética que en 
nosotros produce la contemplación de este cua¬ 
dro ha apelado el pintor, no sólo á la parle escé¬ 
nica representada por el tranquilo lago del bos¬ 
que, cuya superficie cubren grandes hojas y flores 
acuáticas, sino además á la quimérica figura de 
negros cabellos que penetra en el agua y agarrán¬ 
dose con un brazo á una de las ramas que alrede¬ 
dor del lago crecen, extiende el otro para coger 
los capullos que por encima de éste flotan. El 
verdadero propósito del autor ha sido presentar 
un efecto verdaderamente pictórico que ha con¬ 
seguido combinando las sombras y la lrz tamiza¬ 
da por el verde follaje, y haciendo surgir entre 
unas y otras, destacándose sobre el fondo obscuro 
de los árboles, el cuerpo hermoso de la ninfa. 

Estatua ecuestre del emperador 
Guillermo I, obra de Reinhold Begas. 
— En Berlín se está trabajando activamente en la 
construcción del grandioso monumento que Ale¬ 
mania dedica á Guillermo I, y que se ha de alzar 
sobre uno de los brazos del Spree. Las difíciles 
obras de cimentación sobre el río están ya termi¬ 
nadas, y sobre la extensa plataforma empieza á 
alzarse ya el inmenso pórtico, en cuyo fondo ha 
de colocarse la colosal estatua ecuestre del empe¬ 
rador. Esta ha sido fundida en los talleres que 
cerca de la capital del imperio poseen los herma¬ 
nos Gladenbeck, y actualmente se encuentra en 
el patio de la fundición, tal como nuestro graba¬ 
do la representa: sobre un hermoso caballo está 
montado Guillermo I, sosteniendo con la mano 
izquierda las riendas y empuñando con la derecha 

el bastón de mando; su cabeza, cubierta con el casco prusiano, 
está ligeramente inclinada, y sus ojos, grandes, reflexivos y de 
expresión dulce al par que severa, miran á lo lejos; una figura 
bellísima, la diosa de la Paz, lleva del diestro la cabalgadura 
que monta el soberano. El conjunto forma un grupo de sin 

Talca (Chile). - Principio del desfile de los inscritos en le guardia nacional el ¡ de mayo, delante de la casa consistorial, piara de Armas 
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igual belleza y armonía, obra digna de la fama de su autor, | 
Reinhold Begas, reputado como uno de los mejores entre los ! 
primeros escultores alemanes. La estatua del emperador y del | 
caballo mide 9 metros de alto, la diosa 5,50: el plinto tiene 
una longitud de 6,40 y una anchura de 3,20; las dimensiones J 
del postamento, también de bronce, son 8 metros de alto por ¡ 
4,50 de ancho, y el pedestal de granito tendrá una altura de I 
4 metros. La fundición de la estatua ecuestre, para la cual se j 
han empleado 500 quintales de bronce, se ha realizado por el 1 
procedimiento de cera perdida y por piezas sueltas, en el espa¬ 
cio de nueve meses. 

Guerra de Cuba—Los cañoneros «Reina 
Cristina» y «Flecha». — La misión de nuestros 
barcos de guerra en Cuba es por demás difícil: insufi¬ 
cientes en número para cubrir la vastísima línea de 
costas de la isla, tienen que prestar un servicio continuo 
para recorrer y vigilar la demarcación á cada uno de 
ellos señalada. Además los grandes buques no pueden 
en muchos parajes acercarse al litoral y han 
de limitarse á la vigilancia en alta mar, que 
aparte de las dificultades que siempre ofrece, 
tiene en la presente guerra la de la casi segu¬ 
ridad de producir á cada paso conflictos por 
las enojosas cuestiones de las aguas jurisdic¬ 
cionales. No están en mucho mejores condi¬ 
ciones los cañoneros: la multitud de cayos y 
escollos que aquellas costas presentan, les 
obligan muchas veces á desistir de la perse¬ 
cución de las pequeñas embarcaciones filibus¬ 
teras, que fácilmente sortean aquellos obstácu¬ 
los. Esto no obstante, nuestros marinos han 
prestado durante esta lucha muy buenos ser¬ 
vicios, castigando muchas veces duramente á 
los insurrectos y apoderándose de algunos 
importantes cargamentos de guerra. Los dos 
cañoneros que nuestro grabado reproduce, el 
Reina Cristina y el Flecha, tienen á su cargo la vigilancia de 
la costa de Mariel á Bahía Honda y de Dimas á la Fe respec¬ 
tivamente. 

Leyendo, dibujo de Juan Bauzá. - No es Bauzá 
un artista novel; es ya un distinguido pintor, que en su labo¬ 
riosa existencia, consagrada por completo al arte, ha producido 
obras que embellecen palacios y museos y alcanzado lauros y 
recompensas que sólo se obtienen poseyendo especiales condi¬ 
ciones y aptitudes, como resultado del estudio y la observación. 

En varias ocasiones hemos dado á conocer á nuestros lecto¬ 
res algunas de sus obras, verdaderamente recomendables, que 
constituyen una interesante colección de cuadros de género, 
tipos y costumbres de Palma de Mallorca, patria de tan dis¬ 
tinguido artista, á la que consagra el producto de su ingenio y 
de su habilidad. 

A su galantería debemos el bonito estudio que figura en es¬ 
tas páginas, digno del pincel y del buen nombre del artista 
palmesano. 

Arquilla de marfil, obra de Francisco Pallás, 
(premiada en la Exposición de Bellas Artes é Industrias Artís¬ 
ticas de Barcelona de 1896). - Tras laboriosas pero fructíferas 
etapas, se ha iniciado el renacimiento artístico en nuestra pa¬ 
tria, armonizándose las glorias del pasado con las esperanzas 
que el presente representa. Al igual de lo practicado en otras 
naciones, se estudia y prosigue en la nuestra el trabajo inte¬ 
lectual y material del pasado, para continuar por tal medio el 
estilo y procedimientos de nuestras antiguas industrias. Varios 
artífices consagran su actividad é inteligencia á la realización 
de tan noble empresa. De este meritísimo grupo forma parte 
el hábil é inteligente artífice valenciano D. Francisco Pallás, 
autor de la preciosa arquilla de marfil que reproduce nuestro 

Guerra de Cuba. - Cañonero Flecha que vigila las costas desde Dimas á la Fe 

(dibujo tomado de una fotografía) 

grabado, que puede equipararse con las primorosas labores 
análogas ejecutadas en el Buen Retiro, durante el reinado del 
gran Carlos III, conservadas algu- __ 
ñas de ellas como magistrales pro¬ 
ducciones en el Palacio Real de 
Madrid. 

ha sabido poetizarla y hacerla sentir en toda su belleza, gracias 
á la delicadeza de su sentimiento artístico: en aquel lienzo está 
condensada toda la historia de Roma. La tercera parte del 
tríptico representa el acueducto de Claudio, situado debajo del 
Túsculo, y en ella se reproduce la flora especial de la campiña 
romana, cuyas ramas se entrelazan con restos de monumentos 
y mutiladas estatuas de bacantes: contribuye poderosamente 
al efecto que este cuadro produce la indefinible y melancólica 
luz del crepúsculo, que apenas ilumina los objetos y que no 
deja todavía que la luna brille en toda su intensidad. 

Como al principio decimos, esta obra, destinada á un palacio 
de Londres, ha sido un nuevo triunfo para nuestro paisano, á 
quien desde estas columnas enviamos nuestra más cordial y 
entusiasta enhorabuena. 

Centro alegórico de plata repujada y cince¬ 
lada, obra de Teodoro Heiden, de Munich (pre¬ 
miado con medalla de oro en la Exposición de Bellas Artes de 
Barcelona de 1896). - Nutrido é importante fué el grupo cons¬ 
tituido por la metalistería en la Exposición de Bellas Artes é 
Industrias Artísticas recientemente celebrada en esta ciudad; 
pero entre el notabilísimo conjunto de ejemplares expuestos, 
descollaba cual gallarda manifestación de la orfebrería moder¬ 
na el valioso, centro alegórico de plata repujada y cincela¬ 
da, obra del inteligente artífice Teodoro Heiden, de Munich, 
quien sostiene el buen nombre y la reconocida fama que en los 
pasados siglos gozaron los orfebres bávaros. 

Justificada es á todas luces la alta recompensa otorgada por 
el Jurado calificador y elogios merece la corporación munici¬ 
pal por haber a'dquirido tan magistral obra para instalarla en 
el Museo, en donde en lo sucesivo ha de ser admirada por 
todos los amantes del arte. 

Talca (Chile).-Desfile de 
los inscritos en la guardia 
nacional.—La organización mi¬ 
litar en las repúblicas americanas 
es contraria á la existencia de los 
grandes ejércitos permanentes, y 
en casi todas ellas la recluta volun¬ 
taria basta para proporcionar el 
contingente necesario en tiempo 
de paz. Tal sucede por ejemplo en 
Chile, en donde este contingente 
no excede de 6.000 hombres: en 
cambio los gobiernos chilenos con¬ 
ceden gran importancia á la guar¬ 
dia nacional, de la que forman parte _^=gr- 
todos los hombres útiles desde la - 
edad de 17 á la de 29 años. Nuestro 
grabado reproduce el desfile de los 
guardias nacionales de Talca, con ll . 
motivo de una fiesta nacional cele- / . 
brada el día 3 de mayo último. _ _ _ „ .. 

Guerra de Cuba. - Cañonero Rema Cristina que vigila la costa de Mariel á Bahía Honda 

Tierra latina, tríptico de 
Enrique Serra. - Nuestro que¬ 
rido colaborador, que tan alto sostiene en Roma el pabellón 
del arte español, acaba de obtener un brillantísimo éxito con 

el tríptico que reproducimos: el 
mundo artístico de la Ciudad 
Eterna ha desfilado por el taller 
de Enrique Serra, admirando su 

(premiada 1 

Arquilla de marfil, obra de Francisco Pallas, 

n la Exposición de Bellas Artes é Industrias Artísticas de Barcelona de 1896) 

preciosa obra, y los críticos más 
reputados han consagrado á ésta 
en los principales periódicos ro¬ 
manos largos artículos llenos de 
las más entusiastas alabanzas. 
Tierra latina representa en tres 
grandes cuadros los tres aspectos 
bajo los cuales el Lacio se ha 
revelado al artista poeta, y resu¬ 
cita en nuestra mente todas las 
impresiones de aquella antigua 
región con todos sus grandes re¬ 
cuerdos y con toda su majestad 
solemne. El primero reproduce 
el lago que se extiende al pie del 
monte Circeo, es decir, un paisaje 
de las Lagunas Pontinas: el agua 
estancada, en cuya superficie se 
reflejan enormes bloques de már¬ 
mol, ruinas de antigua construc¬ 
ción; la línea dorada que traza el 
sol al ponerse; la niebla que se 
condensa en mortales vapores, 
son de un efecto irresistible, de 
una poesía profunda que con¬ 
mueve hondamente y obliga á 
meditar. En el cuadro central se 
ve una parte del Foro romano, 
tomada desde el Sudarium de los 
gladiadores: á la derecha álzanse 
en primer término el arco triun¬ 
fal de Constantino y á lo lejos las 
ruinas del Palatino; á la izquier¬ 
da la Meta Sudans y la iglesia 
de Santa Francesca Romana; en 
el centro la Vía triunfal hasta el 
arco de Tito, y en el fondo el 
Capitolio. Con ser muchos los 
artistas que han buscado asuntos 
para sus composiciones en esta 
parte de las ruinas de la antigua 
Roma, ninguno ha acertado á 
presentarla de una manera tan 
original como Enrique Serra, 
quien, sin apartarse de la verdad, 

(dibujo tomado de una fotografía) 

MISCELÁNEA 
Teatros. —En el teatro del Príncipe de Gales, de Londres, 

se ha estrenado con buen éxito una opereta de Ósmond Carr, 
titulada Biarrils. 

Necrología. - Han fallecido: 
Guillermo Lowenthal, pintor de historia y retratista alemán. 
Guillermo Grove, célebre físico inglés, inventor de la batería 

galvánica de su nombre y de otros muchos aparatos eléctricos 
y autor de la importante obra Correlación de fuerzas físicas. 

Adolfo Ireneo Guillón, paisajista francés. 
Augusto Hopfgarten, pintor de historia alemán, individuo 

de la Academia de Berlín. 

AJEDREZ 

Problema núm. 34, por José Paluzíe y Lucena 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 33, por P. Riera 

Blancas. Negras. 
1. D4CD 1. Cualquiera. 
2. C ó T mate. 
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— ¡Aún te quedan los ojos..., sí, los hermosos ojos de tu pobre madre!.. 

UN APÓSTOL 
NOVELA ORIGIN 

En cuanto á Pedro Kerbiriou, sin oir ni escuchar 
nada, estaba separado, aislado de los demás, en una 
atmósfera de alegría que le dilataba el corazón y lle¬ 
naba su alma, manteniéndole indiferente á todo cuan¬ 
to pudiera decirse ó hacerse á su alrededor. 

Hacía algunos instantes, toda su felicidad, toda 
su vida se concentraban en un punto tínico, del que 
no podía separar la vista. ¡Qué le importaban en aquel 
momento las demás personas! En aquel bote, que 
cada golpe de remo acercaba más al muelle, que cada 
impulso hacía avanzar más hacia él, como los latidos 
del corazón lanzan la sangre á las arterias y la vida 
á todo el ser, no reconocía, ni veía, ni miraba más 
que á una persona, á su sobrino, á Dionisio Le Marrec. 

Al llegar al centro del puerto, á pocos cables del 
muelle, el joven se incorporó á medias sin soltar el 
timón, agitando alegremente su gorra con la mano, 
y oyóse su voz sonora, que anunciaba su llegada con 
aire de triunfo. 

-¡Tío mío, gritaba, mi buen tío, ya estoy aquí!.. 
Al oir aquellas palabras, al ver en el borde extre¬ 

mo del muelle la elevada silueta del sacerdote, sepa¬ 
rado de los grupos, y al observar la repentina expre¬ 
sión de alegría de aquel rostro vuelto hacia el mar, 
la mujer sentada junto al timonero hizo al parecer 
un ligero movimiento, que tanto podía ser de sorpre¬ 
sa como de curiosidad; pero de improviso, tal vez 
bajo la impresión de la humedad, siempre penetran¬ 
te, elevó su chal para que rodease el cuello, abrigóse 
mejor con él, ocultando la parte inferior del rostro, 
ó inclinó la cabeza de tal modo que era casi imposi¬ 
ble distinguir sus facciones. 

Los tripulantes de la barca dieron atín algunos vi¬ 
gorosos empujes, y después los cuatros remeros, al 
oír una breve orden del capitán, desarmaron los re¬ 
mos y los levantaron, manteniéndolos verticales como 
marinos de guerra, y el bote, prosiguiendo su curso 
Por su simple impulso natural, fué á situarse en el 
plano inclinado de la caleta, que está precisamente á 
a a*tura del Hotel de la Marina. 

AL DE GUSTAVO TOUDOUZE. - ILUSTRACIONES 

(CONTINUACIÓN) 

De un salto, antes que uno de los pescadores que 
habían acudido acabase de sujetar en el anillo de 
hierro la amarra que acababa de arrojarle el marine¬ 
ro colocado en la proa, Dionisio Le Marrec había al¬ 
canzado las baldosas resbaladizas bañadas por la es¬ 
puma de la resaca. 

Un momento después oprimíase contra el pecho 
conmovido del cura, que con los ojos preñados de 
lágrimas de contento, temblorosa y sofocada la voz, 
sin poder articular otra cosa, porque las palabras se 
acumulaban confusas en sus labios, repetía: 

- ¡Hijo mío, hijo mío! 
Al fin tenía allí, junto á su corazón, prodigándole 

sus besos paternales, al que esperaba con tanta im¬ 
paciencia desde hacía largo tiempo y que á cada via¬ 
je temía siempre no volver á ver más. 

De su alma se desbordó un agradecimiento infini¬ 
to al Todopoderoso, que le devolvía de nuevo á su 
hijo amado, y dió gracias al Dios de bondad, que ha¬ 
bía librado á éste de los peligros del mar. 

-¡Loado sea el Señor!, exclamó. ¡Bendito sea su 
nombre! 

Y se llevó á Dionisio con lento paso, cogido de los 
hombros con sus robustas manos; y sin poder sepa¬ 
rar las miradas de aquel rostro varonil de expresión 
audaz, de risueña franqueza, de serena y confiada 
energía, en que la clara luz de las pupilas azules se 
ostentaba límpida, llena de afecto, de ternura y de 
alborozo, examinaba aquella tez cobriza de la piel, 
los bucles de cabello rubio rojizo, desordenado bajo 
la gorra, la espesa barba ensortijada y el bigote más 
claro con las puntas afiladas sobre los labios muy ro¬ 
jos, exuberantes de sangre generosa y sana. 

El sacerdote balbuceaba, conmovido por sus re¬ 
cuerdos: 

-¡Aún te quedan los ojos..., sí, los hermosos ojos 
de tu pobre madre!.. ¡Eres ttí, y ella también, mi 
querida y llorada Juana; os vuelvo á encontrar á los 
dos juntos, á ella y á ti!.. ¡Ah hijo amado, ah hijo 
amado!.. 

DE MARCHETTI 

Dionisio dejaba hacer á su tío, embriagado por 
aquella ternura un tanto excesiva, de que había esta¬ 
do privado tanto tiempo, y que tenía algo de profun¬ 
damente conmovedor entre aquellos dos hombres 
rudos y fuertes. El niño de otro tiempo, el pihuelo 
mimado y adorado en sus primeros años, renacía ale¬ 
gremente para su tío. 

Charla que charla caminaban dichosos por oir de 
nuevo el sonido de su voz, que casi habían olvidado 
y que salía del fondo de su alma como el sonido aho¬ 
gado de esas campanas de boyas perdidas en el mar 
entre el poderoso rumor de las olas. 

— Llegas con muy mal tiempo, dijo el cura, y debo 
confesar que desde ayer, adivinando que estabas en 
nuestras aguas, he tenido mucho miedo, hijo mío, 
habiendo necesitado toda mi fe en Aquel de arriba 
para no dejarme abatir... ¡Oh, sí!.. 

Y señaló el cielo, del cual comenzaban á verse ya 
algunos espacios azules por los claros que dejaba la 
niebla, barrida por la brisa en aquel momento. 

El joven protestó, alegre y enternecido á la vez. 
-¡La niebla, exclamó, si usted supiera qué falta 

hacía, allá en los parajes de donde vengo!.. ¡Lejos 
de temerla, tío mío, la he saludado con alegría cuan¬ 
do cayó de lleno sobre nosotros en alta mar!.. ¡Esta 
bruma era mi Bretaña, que llegaba á mí, que yo vol¬ 
vía á encontrar!.. ¡Ah, cuando la sentí pasar sobre mi 
rostro, enfriar mis labios, á pesar del peligro, á pesar 
de las rompientes, á pesar de las rocas de náufragos, 
la recibí con los brazos abiertos, de todo corazón, 
aspirándola con ansia, porqueme parecía recibir una 
caricia maternal, el beso del país!.. 

El sacerdote se encogió de hombros. 
- ¡Un beso que podía ser mortal!.. Por eso yo ora¬ 

ba, invocando para ti ála protectora de los marinos. 
- ¡Oh, bien he reconocido la protección de Nues¬ 

tra Señora de la Roca!, exclamó el joven conmovido. 
Su voz sonora llegó á nosotros para guiarnos y pro¬ 
tegernos en el peligro, y gracias á ella pudimos en¬ 
derezar el rumbo directamente hacia la capilla. 
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Los dos iban cogidos del brazo, olvidando que no 
estaban solos; mientras que, agrupados acá y allá, 
á respetuosa distancia, los pescadores les miraban y 
sonreían de su contento, formando una especie de 
círculo alrededor de aquellos dos seres unidos por el 
mismo lazo de felicidad. 

Balanec, no pudiendo contenerse más, se acercó al 
cura y su sobrino. 

- Vuelve hecho un lobo de mar, ¿eh, señor rector? 
¡Cuando yo se lo decía á usted!.. 

Y dirigiéndose á Le Marrec, añadió: 
- ¡Ah, ah, buen mozo, famosa barba nos traes de 

tus AméricasL Pero supongo que esto no te hará ol¬ 
vidar á los amigos del país. 

Dionisio había cogido entre sus duros dedos la 
mano nervuda y gruesa del pescadero, y reía á car¬ 
cajadas, mostrando el blanco esmalte de sus dientes, 
que se destacaba bajo la púrpura de sus labios. 

- ¡Olvidar á usted, que ha sido el primero que me 
enseñó el oficio!, exclamó. ¡Olvidar á Tonton Juan 
María! ¿Por quién me toma usted? Ciertamente que 
no le he olvidado, y ahora vuelvo áencontrarle... ¡oh 
diablo!.., siempre el mismo, siempre derecho, siem¬ 
pre joven. 

Balanec empujó á Reina, poniéndola delante del 
joven. 

- ¿Y qué te parece ahora ésta?, preguntó, guiñan¬ 
do los ojos y observándole con maliciosa mirada. ¿Te 
acuerdas también de ella, muchacho..., aunque tú de¬ 
bes haber visto jóvenes de todos colores, amarillas, 
verdes, coloradas y negras, durante tus viajes..., reco¬ 
noces siquiera á tu amiguita de la infancia, á mi Rei¬ 
na, que es?.. 

Dionisio había tocado maquinalmente su gorra 
como sorprendido y vacilante. 

- ¡Reina!.. ¿La señorita Reina?.. ¿Es posible?,. 
Y admirando á la joven, añadió: 
- ¡Oh, oh..., ahora es una arrogante joven, toda 

una mujer! ¡Y hermosa, á fe mía, como una santa!.. 
¡Muy hermosa! 

- ¡Pardiez, yo creo que ha crecido en grande mien¬ 
tras que tú dabas tu vuelta por el mundo; ya va para 
los veintiún años!.. 

La joven inclinó la cabeza ruborizándose. 
-¡Señor Dionisio!.., murmuró. 
- ¡Vamos, vamos, dijo el padre, riendo ruidosa¬ 

mente como para animarla, llámale Dionisio, tu ami¬ 
go Dionisio, como en otro tiempo! No ha cambiado 
por lo que toca al corazón como por lo que hace á la 
barba. ¿No es verdad, hijo mío? ¡Y las amigas de la 
infancia son siempre las amigas!.. 

Pero Le Marrec hizo de pronto un brusco movi¬ 
miento, y golpeándose la frente exclamó: 

-¡Ah..., esto sí que es bueno! ¡Ya se me olvidaba! 
Y volviéndose, preguntó: 
- ¿Dónde está mi pasajera? 
Balanec, contrariado, hizo una mueca, frunciendo 

los labios, y dirigió una mirada recelosa hacia el fon¬ 
do de la caleta, donde los tripulantes del bote ayuda¬ 
ban á una mujer á desembarcar, la misma que por su 
toca bretona había despertado la curiosidad de todos. 

Tapada siempre con el chal con que persistía en 
cubrirse, no se la veía bien, y permanecía allí siendo 
blanco de las curiosas miradas de todos, sin atrever¬ 
se á dar un paso. 

Dionisio Le Marrec, separándose de su tío y de 
Balanec, dirigióse á ella con los labios entreabiertos 
por una sonrisa de satisfacción, y le dijo: 

- ¡Esta vez sí que está usted salvada de veras! 
Y volviéndose á los que le rodeaban, añadió: 
- ¡Es una náufraga que he recogido en el mar en 

el momento en que su barca la arrastraba á lo lejos 
sin dirección! ¡Ah! Apenas quedaba tiempo para sal¬ 
varla, y bien puede dar gracias al cielo por haber he¬ 
cho pasar á la Cruz del Sud tan cerca de la costa, á 
través del cabo de la Cabra y de la punta de Dinau, 
contrariamente á lo que hubiera debido ser, y gracias 
á la niebla, que nos ha desviado mucho de nuestra 
verdadera ruta... 

Interrumpióse un momento, y continuó: 
- Preciso es añadir, haciéndole justicia, que gra¬ 

cias á sus informes hemos sabido con precisión don¬ 
de estábamos, y que si la he salvado, ella, por su 
parte, ha contribuido también un poco á salvar el bu¬ 
que, pues íbamos á ciegas y hubiéramos podido caer 
de lleno en el Tas-de-Pois ó en cualquier otro sitio 
peligroso de aquellas costas. ¡En cuanto á mí, igno¬ 
raba completamente dónde estábamos!.. 

- ¡Seguramente que su náufraga no es de aquí!, 
murmuró Balanec, examinando con algún recelo á la 
que avanzaba, tímida, inquieta y conducida por Dio¬ 
nisio Le Marrec hasta el muelle. 

-¡Sin embargo, lleva la cofia del país!, observó 
Luisa Pennegués, tratando de examinarla bien. 

Mas apenas la tía Rosalía la hubo visto de cerca, 
cuando exclamó, muy conmovida y casi inquieta: 

- ¡Cómo! ¿Eres tú, pobre hija mía, tan lejos de 
tu casa? ¡Ah, vaya una aventura en el día de hoy!.. 
¡Quién podía esperar!.. 

Y dando un paso hacia la mujer, con ademán pro¬ 
tector, como para evitar toda demostración inconve¬ 
niente, añadió: 

- ¡Eres una náufraga, y por lo tanto me pertene¬ 
ces, porque en mi casa es donde se recoge á todos 
los desgraciados del mar!.. Tu lugar está en ella, lo 
mismo para ti que para cualquiera otra, y de consi¬ 
guiente, yo te reclamo... 

La joven sonrió con dulzura; la mirada de sus 
grandes ojos límpidos, singularmente claros y brillan¬ 
tes, fijóse en la tía Rosalía como en un refugio ines¬ 
perado, y con la mano tendida dirigíase hacia la de¬ 
cana de Camaret, cuando la viuda Pennegués, que 
se había acercado, impulsada por la curiosidad, cla¬ 
vando en la joven sus miradas penetrantes, exclamó 
de pronto: 

-¡Toma, pues si es Faik!.. 
- ¡FaikL ¿Genoveva?.., preguntó Balanec, preocu¬ 

pado y receloso. ¿Qué Faik? 
-¡Pues Faik Goalen! 
- ¡Faik!.. ¡Faik Goalen!.. 
Varias voces pronunciaron á la vez estos dos nom¬ 

bres, como sílabas conocidas que daban al fin la ex¬ 
plicación esperada y deseada. Alrededor de la joven 
redobló la curiosidad; el fuego de las pupilas se en¬ 
cendió, avivado por una corriente de aire más vivo, 
y todas las miradas se fijaron en la náufraga. 

El mismo cura, sobresaltado por la sorpresa, repi¬ 
tió varias veces: 

- ¡Goalen, Goalen! 
Su frente se obscureció, mientras miraba á la jo¬ 

ven, y ansioso, haciendo un ademán como para atraer 
de nuevo á su sobrino, que permanecía siempre jun¬ 
to á la desconocida, protegiéndola y defendiéndola, 
añadió: 

-¡Goalen!.. ¿Han dicho bien Goalen?.. Es nom¬ 
bre que conozco..., me parece un nombre que... 

Y se irguió inquieto y amenazador. 
-¡Bah, bah!.. ¿Quién no le conoce?, replicó Bala¬ 

nec, cuyos ojos tomaron una expresión dura y mala. 
¡Goalen! No hay tantos en nuestras costas para que 
sea fácil engañarse. ¡Goalen!.. ¡Seguramente no pue¬ 
de tratarse más que de Nedelek Goalen! 

Y volviéndose hacia los pescadores, continuó: 
- ¡Vosotros debéis conocer á Goalen el Hechicero/.. 

Estas palabras fueron una revelación, y el círculo 
de los curiosos se ensanchó bruscamente. 

Algunos, sin embargo, se inclinaban para ver me¬ 
jor á la joven, atraídos á ella por un sentimiento sim¬ 
pático. El viejo Le Fur, sonriendo y moviendo su 
cabeza blanca con el aire de un hombre que cono¬ 
ciera mucho al personaje en cuestión, se atrevió á 
decir: 

-¡Tonton Nedelek!.. ¡Ah, ah, famosamente co¬ 
nocido!.. ¡Bastantes más que el médico ha curado, 
oh, sí!.. 

Pero con el rostro enrojecido y ardiendo en vio¬ 
lenta cólera, Pedro Kerbiriou murmuró: 

-Entonces será la hija de ese hombre..., de ese.,., 
de ese... hombre que vive en el cabo de la Cabra... 

Balanec contestó afirmativamente, con cierta satis¬ 
facción al ver el arrebato del cura. 

- ¡Sí, sí, señor rector, dijo, y esa joven es la mis¬ 
ma hija del hechicero! 

- ¡La hija del hechicero!, repitió con expresión te¬ 
merosa el supersticioso Hervé Tremor, cuyo cerebro 
estaba ofuscado aún por las creencias que se le infil¬ 
traron con la leche que mamó en la época lejana de 
su nacimiento en las cercanías del Raz de Sein y de 
la bahía de los Difuntos. 

El sacerdote, con la frente fruncida, la expresión 
meditabunda y la boca contraída, como en presencia 
de algún peligro temible y misterioso, que surgiera 
súbitamente ante él, murmuró en voz baja, sirviéndo¬ 
se del duro lenguaje de Cornuailles para dar más fuer¬ 
za á lo que iba á decir: 

- ¡An Tonton!.. 

¡An Tonton!.. En los grupos del muelle se produ¬ 
jo una emoción profunda, y un rumor al repetir esta 
palabra, que así empleada, aisladamente, significa el 

Tío, el Maestro, y que en la lengua armoricana, som¬ 
bría y enérgica, sirve para designar el espíritu malig¬ 
no, el diablo, llamado también ar pot hoz, el Viejo ó 
el Buen hombre. 

Muchas bocas la repitieron con espanto, y no po¬ 
cos hicieron la señal de la cruz; mientras la tía Rosa¬ 
lía, compadecida, apresurábase á llevarse á Faik Goa¬ 
len hacia el Hotel de la Marina. Dionisio Le Marrec, 
entretanto, muy sorprendido, fijaba una mirada de 
asombro y de dolor en la silueta dura y rígida, en el 
rostro grave y en los ojos severos de su tío, en el que 
no creía reconocer ahora el hombre de bondad, de 
amor y de misericordia que un momento antes aca¬ 

baba de estrecharle tan afectuosamente contra su 
pecho. 

Era la iglesia que se elevaba ante él, defendiendo 
la Bretaña piadosa, defendiendo la Cruz, defendien¬ 
do la Religión contra la Bretaña misteriosa de las 
hadas y de los duendes, contra la Ciencia sospecho¬ 
sa, contra el astuto Enemigo del género humano. 

Poseído de su misión de confesor de la Fe, de com¬ 
batiente contra el paganismo, el sacerdote bondado¬ 
so y paternal hacía las veces de Apóstol. 

III 

Olvidando la bruma, cuyos últimos vapores huían 
á lo lejos, desvaneciéndose como blancas é impalpa¬ 
bles nubes de humo, que dejaban del todo en des¬ 
cubierto la punta de los Capuchinos, la entrada del 
Boquete, el faro del pequeño Minou, el fuerte Men- 
gaut y toda la costa del León, los pescadores, libres 
de la preocupación que les causara el regreso de la 
Cruz del Sud, á pesar de sus dos años de ausencia y 
de su imprevista llegada, hallábanse reunidos delan¬ 
te del Hotel de la Marina; y mirando cómo se aleja¬ 
ban los dos sacerdotes, Dionisio Le Marrec, Balanec 
y su hija hablaban del último incidente sobreveni¬ 
do, y de la emoción que produjo el nombre lanzado 
entre ellos. 

-¡Curiosa es en verdad la aventura!, observó Mar- 
hadour, guiñando sus ojos de malicia, balanceándose 
sobre sus piernas arqueadas y con las manos á la es¬ 
palda. ¡Se dirá lo que se quiera; pero es muy curio¬ 
so!.. 

Y hacía unos movimientos de cabeza muy signifi¬ 
cativos, pareciendo designar tan pronto el grupo que 
se alejaba en dirección á la calle que conducía al 
burgo, como el interior del Hotel Dorso. 

Dos ó tres veces, sin el menor disimulo, Le Marrec 
había vuelto la cabeza, como si hubiera seguido á su 
tío con disgusto, manifestando visible inquietud por 
lo que pudiera suceder á la joven que había recogido. 

Aquellos movimientos interesaban mucho á Ker- 
varec, que exclamó alegremente, indicando un punto 
invisible más allá de los molinos, por el Sud: 

- ¡Posible es que le haya prometido acompañarla 
hasta su casa por allá abajo... y que ahora le duela 
dejarla así al pairo! 

-¡A la casa de su padre!.. ¡Ah, ah, mejor es que 
vaya él que no yo!.. ¡El hechicero!.. ¡Brrn..., no es 
nada bueno visitarle! 

El que esto decía era Legadec, era un miedoso por 
el estilo de Tremor; movía la cabeza, manifestando 
pocos deseos de ir á pasear por la parte del cabo de 
la Cabra, é hizo una significativa ondulación con los 
hombros al terminar su frase vacilante. 

- ¿Tendrías tú miedo de ese hechicero; tú, anti¬ 
guo marinero que has estado en el servicio?, exclamó 
Kervarec, sonriendo desdeñosamente. 

- ¡Yo no temo á un hombre por fuerte que sea, 
entiéndelo bien!.. A un hombre se le domina un día 
u otro; pero aquel de quien hablamos no es un hom¬ 
bre como nosotros..., es el hechicero; y á fe mía, por 
mucho valor que uno tenga..., pues bien, no es ver¬ 
gonzoso decirlo..., en fin... 

No terminó la frase, porque un brazo, balanceán¬ 
dose de arriba abajo delante de su rostro, curtido por 
el sol, le obligó á fijar en él la mirada de sus ojos 
perturbados por la inquietud. 

Hervé Tremor acudía en su auxilio. 
- ¡Si yo me hubiese hallado en el lugar de Dioni¬ 

sio Le Marrec, exclamó, dejo el hallazgo allí donde 
estaba, tan cierto como os lo digo!.. ¡Ah, lo que es 
por mí, ya hubiera podido ir mar adentro, si le pare¬ 
cía bien, segura de que yo no lo habría impedido!.. 
¿Os parece natural á vosotros esa barca navegando 
sola, en plena bruma, con una mujer dentro, y que 
precisamente esta mujer sea la hija del hechicero, eh?.. 
¡Y en parajes que esa gente frecuenta, por desgracia, 
demasiado cuando corren malos tiempos!.. . 

Como al parecer no se comprendía su insinuación, 
Hervé se explicó. 

— No somos sabios que lo saben todo; pero nin¬ 
guno de nosotros ignora lo que valen esos encuen¬ 
tros, y también que no traen buena suerte... ¡Oh, no!.. 
¡Y os aseguro que no quisiera hallarme ahora en el 
pellejo de Le Marrec!.. Es el Bag sor seurez, como 
nosotros decimos, el Barco de las hechiceras, como se 
encuentran algunos en nuestras aguas, alrededor de 
la isla de Sein; y aquel que dice que lo ha visto, 
muere en la misma semana. Por lo demás, eso es lo 
mismo que el Bag noz, el Barco nocturno, que tam¬ 
bién ronda por ahí, y que conduce en derechura a las 
rompientes, al peligro, átodo aquel que tiene Ja des¬ 
gracia de enderezar el rumbo guiándose por él. ¡He 
aquí por qué nadie me quitará de la cabeza que e 
Barco nocturno fué el que nos extravió en el Cabrio 

con la Esperanza en Dios, cuando regresábamos a 
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última vez de España, de lo cual se deben acordar 
muy bien Bozannec, Kervarec y todos cuantos íba- 

m°- ¿Pero no dice Dionisio Le Marrec que esa mu¬ 
jer le ha salvado?, replicó Kervarec, oponiendo este 
argumento. 

_ ¿Podía saberlo él? Os digo que no sucede nun¬ 
ca nada natural con los de allá abajo, con los de ese 
cabo de la Cabra, y que si la Cruz del Sud está aquí 
segura, esto se debe á las oraciones del rector y á 
nuestra Señora de la Roca, más bien que á esa..., á 
esa hija del hechicero... ¡Vamos, es gente que no me 
cuadral. 

Y para él, para otros y para muchos el hechicero 
no era un hombre como ellos. 

Este hechicero era una personalidad extraña, casi 
misteriosa; de tal modo las vacilantes brumas del 
enigma rodeaban sus actos, su existencia y hasta su 
personalidad; mientras que su alejamiento y su sole¬ 
dad hacían más perturbador todavía á un ser que 
daba mucho que pensar en Camaret cuando su nom¬ 
bre se pronunciaba en alguna conversación, nombre 
famoso en el más insignificante pueblecillo, en el más 
pobre de los caseríos diseminados á través de la pe¬ 
nínsula de Crozon. 

Aunque en sus excursiones y paseos rara vez lle¬ 
gaba hasta el pequeño puerto, distante por lo menos 
cinco leguas de su morada, la mayor parte de los ha¬ 
bitantes de Camaret le conocían por haberle encon¬ 
trado alguna que otra vez. Los que solamente le ha¬ 
bían divisado desde lejos, con sus ojos visionarios, 
conservaban el persistente recuerdo de una silueta 
tanto más perturbadora cuanto que se mantenía in¬ 
determinada; y los que no le habían encontrado ja¬ 
más, tenían una visión formidable, la idea de un per¬ 
sonaje legendario. 

Sin embargo, no le faltaban defensores, y en con¬ 
testación al apóstrofe de Tremor, el viejo Le Fur se 
había acercado sonriendo para replicar con aire de 
seguridad: 

- Yo os digo que ese Tonton Nedelek es un hom¬ 
bre, y un buen hombre además; jamás se sabrá todo 
el bien que ha hecho en su vida; y si las personas á 
quienes cuidó no son ingratas, lo dirán y lo recono¬ 
cerán lo mismo que yo... Preguntad, si no, á Le Guen, 
el guardián deToulinguet, á quien libró de una mala 
tos; á Larvor de Morgat, á quien alivió de sus dolo¬ 
res, y á tantos otros de quienes ya no me acuerdo... 
¡Posible es que tenga protecciones desconocidas..., 
posible también que se entienda con las piedras gri¬ 
ses, sus vecinas..., todo esto puede ser..., pero esos 
son asuntos suyos y no nuestros! ¿No os parece así? 
Cada cual vive como mejor le parece, y cuando no 
se hace mal á nadie, y sí mucho bien, entonces ¿qué 
podemos decir? 

Otros ancianos que rodeaban á Le Fur aprobaron 
las palabras de éste, aun aceptando esa incierta idea 
de protectores sobrenaturales que ayudaban áNede- 
lek Goalen á practicar sus curas. No veían en ello 
ningún inconveniente, ni le imputaban ningún cri¬ 
men, como verdaderos bretones de los antiguos tiem¬ 
pos, acostumbrados á asociarse sin repugnancia á la 
leyenda y á la religión, á los santos del cristianismo 
y á los duendes de la landa. 

-¡Oh diablo, bien me alivió á mí de una torce- 
dura que los médicos no habían podido corregir, y 
por la cual habría quedado inútil toda la vida!.. ¿Y 
he de creer yo que estoy condenado por haberme di¬ 
rigido á él?.. ¡Todo eso son cuentos! 

Bozannec era quien decía esto, con su voz autori¬ 
taria, acostumbrada á dirigir la palabra á sus mari¬ 
neros y á mandar una tripulación. Algunos otros que 
no tenían las creencias de Le Fur y de sus contem¬ 
poráneos, á veces un poco demasiado mezcladas con 
historias de fuegos fatuos, adujeron á su vez pruebas 
de la habilidad del hombre del cabo de la Cabra: 
quién por haberse curado de panadizos malignos, 
como los que tan á menudo aquejan á los pescado¬ 
res, a causa de coger los peces espinosos en sus re¬ 
des; quién porque se libró de una fiebre que nada 
podía dominar, y quién porque se alivió de los reu¬ 
matismos ó afecciones en la garganta. 

Todo esto sin drogas nauseabundas, sin compli¬ 
cadas recetas, sin aparato terrorífico, y solamente por 
medip de hábiles fricciones, cataplasmas de plantas, 
infusiones y bebidas compuestas con hierbas aromá¬ 
ticas recogidas por él. 

A medida que las pruebas eran más numerosas y 
que se precisaban los hechos, los elogios comenzaban 
á predominar, rechazándose las suposiciones crueles 
y las desconfianzas, y así se manifestaba 'una mayo¬ 
ría de defensores para aquel hechicero, á quien se 
reconocía ahora como un bienhechor y hombre bon¬ 
dadoso. 

- Y á pesar de todo esto, el señor rector no quiere 
a vuestro Tonton Nedelek, y nos ha hecho com¬ 

prender más de una vez que se peca solamente por 
el hecho de estar en relaciones con él. ¿Sois, pues, 
mas sabios que el señor cura? Sin embargo, ya le 
habéis oído hace poco. ¿No es verdad? 

La viuda Pennegués, haciendo ondular su manto 
negro por la violencia de su movimiento, protestaba 
así contra aquella seducción que parecía inclinar á 
los pescadores á la indulgencia para con el hechicero; 
y ninguno se atrevió á contestar, temeroso de que en 
tan grave cuestión se creyera que tomaba parte con¬ 
tra Pedro Kerbiriou, á quien todos veneraban. 

Pero una voz conocida les hizo volver bruscamen¬ 
te la cabeza, sorprendidos en plena indecisión; y en 
aquel desorden de sus ideas respecto á la conducta 
que debían observar, se alegraron mucho de ver á la 
señora Dorso aparecer en el umbral de su puerta y 
apostrofarles en estos términos: 

- ¿Y bien, y qué?.. El señor rector puede tener su 
idea, que él cree buena, y como sacerdote, no le falta 
razón seguramente; mas como hombre es otra cosa, 
y yo no temo decirlo con toda franqueza... 

Había hablado así animada de un repentino espí¬ 
ritu de rebelión, que los ojos y el labio expresaban, 
de pie y erguida en el hueco de la puerta vidriera, á 
través de la cual veíase el interior de la tienda, obs¬ 
truido por mesitas, botellas, flores y verduras, con el 
mostrador en el fondo para el despacho de las be¬ 
bidas. 

Y prosiguió, convencida y con tono autoritario, 
demostrando esa graciosa tenacidad que se revelaba 
en todo cuanto decía ó hacía, bien fuese obra carita¬ 
tiva, de abnegación ó de trabajo. 

- ¿No os parece á vosotros, á todos los que ahí 
estáis, que dos hombres como nuestro cura y Tonton 
Nedelek Goalen han nacido para entenderse, y que 
el país no podría menos de ganar con ello?.. Yo soy tan 
buena cristiana como el primero en Camaret, bien lo 
sabéis, y sin embargo, considero como un grave per¬ 
juicio que pueda existir semejante desacuerdo. ¡El 
señor cura, que es un santo, un verdadero hombre de 
Dios, debería comprenderlo bien!.. ¡Sin embargo, no 
puedo aconsejarle, yo, pobre vieja que no sabe ha¬ 
blar y que carece de su instrucción!.. 

Su acento se había debilitado un poco, cual si á 
pesar de su valor y de su audacia no se hubiese atre¬ 
vido á declararse demasiado en favor del hechicero 
más bien que del sacerdote. Su fervor católico y cre¬ 
yente la contenía, oponíase á ello, impidiéndola ser 
injusta con el rector; pero adivinábase que en el fon¬ 
do, el alma bretona, el alma recibida de sus abuelos, 
estaba por Goalen, por aquel hechicero que cautiva¬ 
ba las imaginaciones, que evocaba los sueños y aca¬ 
riciaba esa afición al misterio, esa sed de lo descono¬ 
cido que yace en lo más secreto de los corazones 
humanos. 

Cuando continuó, su acento había cambiado un 
poco; menos mordaz y más debilitado por las dudas 
y las vacilaciones, tomó cierta entonación dolorosa. 

-¡No me parece creíble, dijo, que un hombre 
que, por lo que yo sé, ha hecho felices á muchos, ali¬ 
viando tantos padecimientos y consolando tantas 
miserias, sea una mala persona, un hombre sin reli¬ 
gión, dado al diablo! 

Hizo una pausa y añadió: 
- ¡No porque esté rodeado de leyendas, como un 

Tam Pillou, ó porque habite en la inmediación de las 
«Piedras,» se le ha de rechazar de hecho sin apela¬ 
ción!.. ¿Se sabe acaso?.. 

Con un vago ademán, la decana, acosada aún por 
las antiguas creencias semicatólicas, semilegendarias, 
parecía excusar aquellos desfallecimientos, secreta¬ 
mente compartidos tal vez, y que en todo caso no la 
espantaban, á ella, la devota convencida, pareciéndo- 
le que no éran monstruosos ni criminales. 

Y concluyó como el viejo Le Fur: 
-¡Después de todo, es un buen hombre!.. 
Instintivamente, sin atreverse á confesarlo en alta 

voz, como mujer que respetaba la religión, estaba 
algo resentida contra el rector por el hecho de mos¬ 
trarse tan desapiadado é intratable, no admitiendo 
arreglo alguno entre la Iglesia, cuyo representante 
era, y aquel hechicero, á quien consideraba como un 
peligro, como un réprobo. 

¿No había llegado el cura hasta el punto de asegu¬ 
rar, pues ella misma pudo oirlo, que aquella aparente 
benevolencia y caridad no eran sino una astucia más 
para engañar á los cándidos, para seducir y perder 
las almas? 

Exhalando un profundo suspiro, volvióse al oír ru¬ 
mor de pasos detrás de sí, y una afectuosa sonrisa de 
satisfacción iluminó sus ojos, empañados por los años, 
al ver llegar á Genoveva Goalen, acompañada de 
María Ángela Dorso. 

- ¡Ya estás aquí, corazón mío', exclamo con soli¬ 
cita ternura. ¿Y del todo respuesta, eh? 

Y llevada de un impulso de caridad maternal aca¬ 

riciaba cariñosamente á la joven, á quien apenas co¬ 
nocía ni había hablado nunca hasta entonces, por 
más que la encontrara varias veces al ir á Crozon, 
una de ellas con Luisa Pennegués. La tuteaba con su 
autoridad familiar de abuela, acostumbrada á consi¬ 
derar siempre á las jóvenes como nietas suyas, y á 
causa también de la profunda compasión que Geno¬ 
veva le inspiraba. 

¿Cómo podía estar condenada aquella niña tan 
bella, tan dulce y tan piadosa también, puesto que 
la señora Dorso la había visto arrodillada en la iglesia 
de Crozon, donde invocaba, como las demás jóvenes 
de su edad, los santos, las santas y la Virgen? ¿Eran 
estas, por ventura, obras diabólicas ó perversidades 
peligrosas? 

- ¡Sí, querida niña, exclamó la señora Dorso, es¬ 
trechando á la joven contra su seno; voy á condu¬ 
cirte yo misma á la casa de tu padre; el pobre hom¬ 
bre debe estar muy inquieto, sin saber qué ha sido 
de su hija Faik!. 

Y cogiendo suavemente del brazo á la joven, la 
dueña del hotel avanzó algunos pasos por el muelle 
y dirigióse á los pescadores, reunidos aún. 

- ¿Quién quiere, preguntó, conducir á la tía Rosa¬ 
lía á Morgat y al cabo de la Cabra, á la casa de Ton¬ 
ton Nedelek? Quiero ir allí. 

Junto á la señora Dorso estaba la hija del hechi¬ 
cero, bien á la vista, radiante de belleza, aunque algo 
rústica, y los que no la conocían aún, pues jamás 
había estado en Camaret, pudieron admirarla á su 
sabor. 

De mediana estatura, admirablemente proporcio¬ 
nada, distinguíase sobre todo por el brillo de sus 
grandes ojos claros entre negras cejas y por el tinte 
dorado de su cabello rubio, cuya ondulación natural 
se perdía bajo el bordado, muy sencillo, de su peque¬ 
ña cofia, semejante á los bonetes usados en Camaret. 
Su cutis, mate y muy pálido, tenía, sin embargo, el 
tono de esos mármoles largo tiempo sometidos á la 
acción del sol y del viento, y sentíase palpitar la vida 
bajo la superficie compacta y tersa de la epidermis. 

Faik se apoyaba modestamente en la señora Dorso, 
sin atreverse apenas á levantar la vista ante todos 
aquellos ojos que la examinaban y estudiaban, y por 
momentos un ligero rubor acentuaba la vida en sus 
mejillas, algo temblorosas. 

- ¡Lindísima muchacha', exclamó Kervarec, inte¬ 
ligente en bellezas. ¡No se ve el fondo de sus ojos!.. 

-¡Sensible es que mi caballo esté enfermo hoy, 
dijo Marhadour; pues á no ser por esto, emprendería 
la marcha, aunque el camino no sea muy bueno des¬ 
de Morgat al cabo de la Cabra!.. ¡No le temo yo á 
Nedelek Goalen, por hechicero que sea!.. 

Ives Le Moal fué quien se ofreció. 
- ¡Dos minutos para enganchar, y os conduzco en 

mi calesín, tía Rosalía! 
Y corriendo desapareció en la esquina de una ca¬ 

llejuela inmediata para ir en busca del vehículo. 
-¿Buenos muchachos, eh, querida Faik?.. ¡Se 

arrojarían al fuego ó al agua sin vacilar por la tía 
Rosalía; son verdaderos hijos de Camaret!.. 

Pocos instantes después, la señora Dorso, dejando 
á su hija María Ángela encargada de la dirección de 
la casa durante el día, ocupaba con Genoveva Goa¬ 
len el calesín de Ives Le Moal, tirado por un caba¬ 
llito enjuto y muy vivo, que como estaba bien des¬ 
cansado y era de buena sangre, no tardaría mucho 
tiempo en conducir á las viajeras á los alrededores 
del cabo de la Cabra. 

Los pescadores saludaron afectuosamente á las dos 
mujeres cuando el conductor, haciendo chasquear su 
látigo, arreó al caballo; y más de uno se sintió mejor 
dispuesto que antes en favor del hechicero, tan sólo 
por haber visto á su hija y sentido la influencia cal¬ 
mante y conciliadora de la décana del país. 

Cuando el coche, después de haber dado la vuelta 
al muelle en dirección á la calle principal que atra¬ 
viesa Camaret, acababa de dejar atrás la plaza de 
Santo Tomás, la alcaldía y la gran plaza plantada de 
árboles y llegaba al fin á la altura de la iglesia, las 
viajeras vieron á Balanec y á su hija en el preciso 
momento en que, después de acompañar al cura hasta 
el presbiterio, se despedían de él. 

-¡Buen viaje, tía Rosalía, gritó el pescadero con 
expresión de sarcasmo; á estas horas está usted ya 
casi en la situación del famoso rey Gradlon cuando 
huía del furor de las olas! ¡Ja, ja, ja! 

Mas como pareciese que la decana no comprendía, 
volvióse á medias hacia el cura y le preguntó: 

- ¿No es verdad, señor rector, que se le podría 
decir también: ((.Sino quieres perecer, líbrate del de¬ 

monio que llevas detrás de ti?)) 

Pero ya el calesín desaparecía entre las casas que 
formaban la entrada del burgo y penetraba en el ca¬ 
mino de Crozon. 

( Continuará) 
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LA INSURRECCIÓN DE CRETA 

Desde que en 1840 pasó la isla de Creta definiti¬ 
vamente al poder de Turquía, los cretenses, no resig¬ 
nados con la dominación musulmana, hanse levanta¬ 
do repetidas veces, luchando por su independencia ó 
por su anexión á Grecia: las distintas sublevaciones 
de iSqr, 1858 y 1867 fueron sofocadas más ó menos 
difícilmente por los otomanos, pero el germen no 
pudo ser destruido y de nuevo se ha reproducido 
ahora, haciendo estallar una insurrección de caracte¬ 
res más graves que todas las anteriores, porque dada 

Habitante de Sfakia 

la situación de Europa, puede traer gravísimas com¬ 
plicaciones. 

En efecto, las potencias europeas, bien por senti¬ 
mientos humanitarios, bien tomando de éstos pretexto 
para satisfacer sus respectivas ambiciones, no pueden 
presenciar impasibles las mantanzas y los excesos de 
toda clase de que cada día se tiene noticia, y ya en 
varias ocasiones han significado al gobierno de la 
Sublime Puerta la necesidad de poner término cuanto 

Mujer cretense cristiana 

No entra en el programa de La Ilustración Ar¬ 
tística el estudio minucioso de las cuestiones políti¬ 
cas nacionales ni internacionales por importantes que 
sean, tanto menos cuanto que de todas ellas se ocupa 
á grandes rasgos y con su competencia universalmen¬ 
te reconocida el Sr. Castelar en sus quincenales re¬ 
vistas: en este trabajo de información se anticipa á 
los periódicos ilustrados la prensa diaria, que á todos 
nos tiene al corriente de cuanto acontece en el mun- 

antes á este estado de cosas. Esto, unido á las insi¬ 
nuaciones de bloqueos y de manifestaciones navales, 
demuestra en algunos Estados la intención ó por lo 
menos el deseo de intervenir en la cuestión cretense, 
intención ó deseo contenidos por el temor de los 
conflictos internacionales á que podría dar lugar 
cualquier paso atrevido dado por una nación, hacien¬ 
do que al fin estallara esa guerra europea que de con¬ 
tinuo está amenazando y ante cuya eventualidad no 
reparan las grandes potencias en preparativos que á 
muchas están llevando á toda prisa por el camino de 
la bancarrota. 

do. Nuestra misión se limita á reproducir las notas 
gráficas más interesantes con tales cuestiones relacio¬ 
nadas, que vienen á ser el complemento, hoy en día 
necesario al público, de las noticias que los diarios 
nos comunican. 

Justificada así la publicación de los grabados que 
en esta y en la siguiente página aparecen, diremos 
algo en explicación de los mismos. 

La isla de Creta, conocida también con el nombre 
de Candía, es por su extensión (8.580 kilómetros 
cuadrados) la cuarta isla del Mediterráneo, y por sus 
condiciones de suelo y clima la más hermosa del ar¬ 
chipiélago griego. Aunque sometida á Turquía, es 
griega por su etnografía, por su historia y por su si¬ 
tuación geográfica, y sus habitantes son esencialmen¬ 
te helenos de corazón y de raza. Su población se cal¬ 
cula en unas 280.000 almas. Sus costas son, en su 
mayor parte, acantiladas, y su territorio muy montaño¬ 
so está cruzado, más que por ríos, por impetuosos 
torrentes, muy abundantes en invierno y en la breve 
época de la fusión de las nieves, y completamente 
secos durante el verano. Su variado clima, frío en las 
montañas, benigno en los valles y húmedo en unos y 
otros, favorece toda clase de cultivos y hace que la 
vegetación sea abundante; pero la agricultura, que se 
halla allí, por decirlo así, en su infancia, apenas se 
aprovecha de estas ventajas naturales. 

Los cretenses son hospitalarios y sobrios, viven con 
poco desahogo y muestran gran resistencia á toda 
clase de fatigas: hablan todavía un dialecto dórico 

Soldado turco en Creta 

LA INSURRECCION DE CRETA.-Vista del PUERTO MILITAR DE SUDA, EN LAS INMEDIACIONES DE LA CaNEA 
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LA INSURRECCION DE CRETA.-Vista de La Canea CON EL PUERTO Y EL ARRABAL DE HALBPPA 

muy corrompido y son en su mayoría cristianos. El 
elemento predominante, casi exclusivo, de aquella 
población es el griego, pues hasta los que profesan la 
religión musulmana son griegos casi todos; sin em¬ 
bargo, algo se han asimilado de los árabes y de los 
venecianos. Los que más pura conservan la sangre 
helénica son los sfakiotas, que habitan en los casi 
inaccesibles valles y mesetas de las montañas Blan¬ 
cas: valientes hasta la temeridad y profundamente 
religiosos, aunque de religiosidad mezclada con pa¬ 
ganas supersticiones, han logrado, á pesar de su in¬ 
ferioridad numérica, resistir más que los otros candio¬ 

tas á la dominación otomana, á la que no fueron 
completamente sometidos hasta el año 1868. 

Por lo que hace al elemento turco, puede decirse 
que sólo existe en la ciudad de Candía: los musulma¬ 
nes que hay en Creta son en su inmensa mayoría 
cretenses ó hijos de cretenses, y los que tienen este 
origen apenas se diferencian de sus compatriotas en 
la manera de vestir. 

Una de las ciudades más importantes de Creta es 
La Canea, situada en la costa Noroeste: su población 
es de unos 12.000 habitantes, y en ella residen los 
cónsules extranjeros por ser la capital de la isla. Está 

perfectamente fortificada, y su puerto, el primero en 
importancia desde el punto de vista comercial, está 
formado por una cadena de rocas y por un antiguo 
muelle, sobre el cual se ha construido una escollera 
con un parapeto ó fuerte en su centro. Cerca y al 
Este de Canea ábrese el puerto de Suda, extensa ba¬ 
hía natural cuyas buenas condiciones hacen de ella 
un excelente puerto militar: este puerto está formado 
por el cabo de su nombre al Norte y por el cabo Dra- 
pano al Sureste; tiene una profundidad, tierra aden¬ 
tro, de 18 kilómetros, y se halla debidamente fortifi¬ 
cado. - X. 

Las oasas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

mím. 01, París.-Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, 21, Barcelona (Gracia). 

SOE CLEMENCIA 
novela de costumbres por ENRIQUE PERE3Z ESCF5.ICH 

AUTOR DEL MANUSCRITO DE UNA MADRE Y DEL MÁRTIR DEL GÓLGOTA 

El argumento de esta preciosa novela no está basado en una pura ficción; es una verídica historia que excita cada vez más el interés, según se van 
recorriendo sus páginas; es una de aquellas narraciones que conmueven y consuelan el alma al mismo tiempo; es un drama de la vida, de esos que 
encierran un gran pensamiento filosófico y moral, á la par que una provechosa enseñanza. 

Se vende en todas las librerías y centros de suscripción de España, en un tomo bonitamente encuadernado en tela, á 5 pesetas, y encuadernado a la rústica 4 pesetas. 

EL APlOL ií . JORET r HQMOLLE regulariza 

los MENSTRUQ9 

CARNE, HIERRO y QUINA 
il Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

CARNE, hierro y QUINA! Diez años de éxito continuado y las afirma- I 
clones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la I 
Lame, el Hierro y la Quina constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones dolor osas, el 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso ae Arouii es, en efecto, 
ei único que reúne todo lo que entona y fortalece los Organos, regulariza, 
cooruena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la -sangre I 
empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 
Por mayor¡ca. París,encasada. J. FERRÉ, Farm0,102, r. Richelicu, Sucesor de AROUD- 

SE VENDE EN TODAS LAS PBJNCIPALES BOTICAS_ 

AROUD 

Las 
Personas qno conocen las 

'PILDORASÍDEHAUr 
_ DE PARIS „ 
f no titubean en purgarse, cuando lo \ 

J necesitan. No temen el asco ni el cau-1 
f sancio, porque, contra lo que sucede con ■ 
1 los demas purgantes, este no obra bien I 
I sino cuando se toma con buenos alimentos I 
j y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, | 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la 1 
\ hora y la comida que mas le convienen, r 
V según sus ocupaciones. Como el causan A 
\ cío que la purga ocasiona queda com-Je 
\ pletamente anulado por el efecto de laJP 
“i buena alimentación empleada,uno^* 

‘ a decide fácilmente á volver 
á empezar cuantas veces ¿ 

sea necesario. 

PEREBRINÁ 
■ REMEDIO SEGURO contra Lis 

V JAQUECAS 1 NEURALGIAS 
Suprima loa Cólicos periódicos 

E FOURNIERFarm*. 114, Ruede Provence, ti PARIS 
Il MADRID, Adelchor GARCIA, jr todas farmicia» 

Desconfiar de las imitaciones. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á ÍO céntimos de peseta la 
entrega de 16 paginas 

Se envían prospectos i quien los solicite 
dirigiéndose 4 los Sres. Montaner y Simón, editores 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sm 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito .y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y enl/2 oajas para el bigote ligero) Para 
los brazos, empléese el FILIVOIIK. DUSSER, t, rué J.-J .-Rousseau. Par!?' 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Panorama nacional. Bellezas de España 
y sus colonias. - El cuaderno 3.°de esta impor¬ 
tante publicación que edita con extraordinario 
éxito la casa barcelonesa de D. Hermenegildo 
Miralles, contiene las siguientes vistas admirable¬ 
mente reproducidas: Puerta del palacio del Mar¬ 
qués de Dos Aguas, en Valencia; Silla de manos 
de Felipe V; Rocas llamadas «Los Gigantes,» en 
Monserrat; Tejedoras filipinas; Gruta llamada de 
la «Cola de caballo,» en el Monasterio de Piedra 
(Aragón); Puerta del Sol, en Toledo; Los claustri¬ 
llos del monasterio de las Huelgas, de Burgos; 
Vista panorámica de Granada; Salón comedor del 
vapor «Reina María Cristina;» Claustro de la ca¬ 
tedral de Barcelona; San Juan de los Reyes (To¬ 
ledo); Plaza de la Constitución de Vitoria; Jardi¬ 
nes del Generalife, en Granada; Calle de San Juan 
de los Reyes, en Granada, y Portada principal del 
Alcázar de Sevilla. Este cuaderno, como todos los 
del Panorama Nacional, se vende al precio de 70 
céntimos de peseta. 

Utopía. Tentación. Novelas por F. Anlich 
é Izaguirre. — De capricho califica el autor de estas 
producciones á la que titula Utopia: capricho en 
realidad es, pero hay en él un fondo de buen sen¬ 
tido y un espíritu crítico que hacen de la referida 
novela una obra llena de saludables enseñanzas. 
Constituye Utopia una sátira contra los vicios que 
en todas las ramas de la actividad intelectual hu¬ 
mana perturban á las sociedades modernas, sátira 
que el Sr. Antich escribe apelando al procedi¬ 
miento del contraste y acudiendo al medio de pre¬ 
sentar una ciudad y gente imaginaria en donde 
casi todo sucede al revés de lo que entre nosotros 
pasa, y unas gentes que piensan y obran de muy 
distinta manera que obramos y pensamos nosotros, 
inspiradas siempre en los principios de la verdad 
y de la justicia absolutas. De este modo fustiga 
los defectos de nuestra manera de ser y enseña el 
camino por donde debiera llegarse á un ideal, si 
difícil, no imposible de conseguir. Tentación es una 
novela interesante por su argumento, que entraña 
algo más que el propósito de entretener agrada¬ 
blemente al lector. Una y otra están bien escritas 
y han sido publicadas por el editor barcelonés Pe¬ 
dro Torrella en un tomo de cerca de 200 páginas, 
que forma parte de la edición La República Lite¬ 
raria y que lleva abundantes y bonitas ilustracio¬ 
nes de F. Gómez Soler. Véndese á una peseta cin¬ 
cuenta céntimos. 

La caza de los amantis, por Caríe, de Bey- Centr0 aleS6rko de Plala reP»ialla y cincelada, ubra de Teodoro Heiden, de Munich. 
nard. - La Biblioteca Diamante que con tanto Premiado con medalla de oro 

éxito edita en esta ciudad el Sr. López ha publi- en la Exposición de Bellas Artes é Industrias Artísticas de Barcelona. 1896 

cado el tomo 45, que es una buena versión caste¬ 
llana de la interesante novela del conocido escritor 
francés Carlos de Bernard. Con esta obra inaugura 
la citada biblioteca la sección extranjera de la 
misma, que alternará con la española, y que á juz¬ 
gar por lo que se anuncia comprenderá excelentes 
producciones de las literaturas francesa é inglesa. 
La caza de los amantes, como todos los tomos de 
la Biblioteca Diamante, se vende á dos reales. 

Sinopsis estadística y ceográfica de la 
República de Chile en 1895. - La oficina 
central de Estadística de Chile ha publicado este 
libro lleno de datos y noticias completos é intere¬ 
santísimos acerca de aquella república y referentes 
á su situación, clima, división física, superficie y 
población, gobierno, municipalidades, servicio de 
comunicaciones, cuerpo diplomático y consular, 
culto, colonización, justicia, instrucción pública, 
deuda nacional, contribuciones, industria, comer¬ 
cio, bancos de emisión, presupuestos, ejército, ma¬ 
rina, agricultura, etc. Es una publicación, en su¬ 
ma, que honra al gobierno chileno y al departa¬ 
mento encargado de redactarla. 

Museos escolares. Cómo se pueden for¬ 
mar, por Honorio /. Senet. - Partiendo de la base 
hoy unánimemente admitida de la importancia que 
en el arte de enseñar tienen los museos escolares, 
el autor de este folleto, Inspector de escuelas de 
la provincia de Buenos Aires, analiza con buen 
espíritu crítico los diversos procedimientos que se 
sigue para formarlos; y después de haber estudiado 
las ventajas y los inconvenientes de los sistemas 
más generalmente seguidos hasta ahora, muéstrase 
decidido partidario del de la formación de dichos 
museos por las escuelas mismas de instrucción pri¬ 
maria, es decir, mediante el trabajo de maestros y 
alumnos, que, entre otras excelencias, tiene la de 
ser económico, acostumbrar á los niños á confiar 
en sí mismos, hacerles apreciar el poder de la aso¬ 
ciación, encaminarles á la idea de la utilidad de 
las cosas y á descubrir y apreciar las riquezas del 
suelo de cada país, inspirarles respeto por las obras 
de la naturaleza y acostumbrarlos al orden mate¬ 
rial que marca el camino del orden general. Des¬ 
pués de esto, traza el plan para formar museos, é 
indica los medios prácticos de desarrollarlo, de¬ 
mostrando en estos dos puntos y en todos los auxi¬ 
liares que con ellos se relacionan vastos conoci¬ 
mientos y sobre todo un criterio excelente para no 
salirse de los límites de la realidad posible. El se¬ 
ñor Senet con su notable trabajo realiza el precepto 
de Rousseau «Quiero que mi discípulo no aprenda 
la ciencia, sino que la descubra,» que sirve de lema 
á su folleto. Este ha sido impreso en La Plata, en 
el establecimiento tipográfico de Solá Sesé y C.‘ 
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PARIS 

*** im Faf«naC'OS 

FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER fe 
.LOS SUFRIMIENTOSy todos Hs ACCIDENTES de la PRIMERA DENTKIÓ|Lnr 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL 60BIEBKQ FRflNCÉggffi 

r u7ínMx£)EÍJlBAIÚiK\ del D? DELABARRE 

CARNE y QUINA_ 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD.QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

1 ® ARME y qciisa 1 con los elementos que entran en la composición , 
potente reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por excelencia. 
De un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apoca¬ 
miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones 
del Estomago y los intestinos. 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 
fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia v las 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de 

1 Quina de Arond. “ 1 

Por mayor, en París,en casa de J.FERRÉ, Farm», 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD 
■Sb vbndb en todas las principales Boticas. 

EXIJASE "¿toU ARDUO 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __ 

<FA*-£\A.T&-E1 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS 0E NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S»-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
Xas afecciones nerviosas. 

LFábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 5, me des Lions-St-Panl, i Parii. , 
Deposito en toda» las principales Boticas y Droguerías A 

PAPEL WLINS1 
Soberano remedio para rápida cura-I 

cion de las Afecciones del pecho, V 
Gatarros,Mal de garganta, Bron- 5 
quitis. Resfriados, Romadizos,| 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de estes 
poderoso derivativo recomendado por | 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias^ 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

. E11 Polvos y Cigarrillos 
4IIvía y c un ,c atareo, 

1 BRONQUITIS, 
I OPRESIÓN ' ~ ~~ ^ 

¿29 *y lod» alecoló» 
•* Espasmódic* , 

de Ui vías respiratoria». 
25 años de éxito. Ued. Oro y Plata 
J.FIRKl j O1*, I"*.! lí ,a.Urteliea,?uli 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BR1MIT 
¡farmacia. CAMjXjB DE XIVOXjI, ISO, PARIS, y «w toda» la» Eartnacian 

f El JAJRAJ3E DE briantrecomendado desde su principio por los profesores 
\ Laénnec, Thónard, Guersant, etc.; ha,recibido la consagración del tiempo: en el 
1 año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
4 de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
«mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia 
® contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los IWTESTIWOS. * 

?! 
ires > 
n el | 
ase ■ 
>mo I 
cíaM 

GARGANTA' 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deQETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.—Precio : 12 Realm. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS ^ 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
toa BISMUTHO J MAGNESIA 

Recomendados contra las Afeooiones del Esto¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cóllooe, 
regularizan las Fundones del Estomago y 
de loa Intestinos. 

Exlile en el rotule e irme tle 1. MíM. 
Adh. DETHAN, Farmaoeutloo en PARJ^ 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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Estatua del Excmo. Sr. Marqués del Pazo de la Merced, 

que corona el monumento dedicado á éste y recientemente inaugurado en Vigo. Obra de Agustín Querol 
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por M. Ossoiio y Bernard. - No lo dije por tanto, por A. Sán¬ 
chez Pérez. - Nuestros grabados. - Miscelánea. - Problema de 
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paratranvías eléctricos. — Fin defiesta, cuadro de R.Brugada. 

MURMURACIONES EUROPEAS 
POR D. EMILIO CASTELAR 

Máximas desgracias coloniales. - El proceso de los ingleses al 
gran patriota inglés Jameson. - Cómo pierden la razón todos 
cuantos apelan á las armas. — El pueblo inglés condenando 
en la metrópoli á los que procuraban su engrandecimiento en 
las colonias. - Dificultades británicas en el mundo. - Cues¬ 
tión de Oriente. — Los pueblos esclavones. — Opuestas alian¬ 
zas de todos ellos. - El príncipe Nikita de Montenegro en 
Servia. - El príncipe Fernando en Sofía. - Conclusión. 

No podemos hablar de otra cosa que de nuestras 
desgracias coloniales. Así, creciendo éstas á diario, 
piden muchos auxilio á los pueblos y á los gobiernos 
extraño. Mas el toque no está en pedirlo, está en 
examinar la posibilidad de alcanzarlo. ¿Quién había 
de prestarnos tal socorro? Francia y Rusia sostienen 
una rivalidad implacable con Inglaterra, y para soste¬ 
ner esta rivalidad le oponen á su rival una potencia 
sajona y de mar tan importante como América. No 
puede contarse con que Francia jamás intente cosa 
ninguna contra los Estados Unidos, y no puede con¬ 
tarse con que intente cosa ninguna Rusia. Esta última 
potencia cooperó, en la parte que le correspondía de 
antiguo, á realizar la doctrina de Monroe, hasta en sus 
mayores extremos, traspasando á los Estados Unidos 
las tierras heladas y estériles del Polo, para que au¬ 
mentasen de tal suerte con partículas pertenecientes á 
territorio nuevo el predominio y hegemonía de los 
yankees en América. No tendríamos otro remedio, 
después de haber sufrido un desaire de Rusia y Fran¬ 
cia, que ingresar en la triple alianza. Mas el.ingreso en 
la triple alianza, repulsivo á nuestro pueblo, contrario 
á nuestros intereses, como descastado con nuestra ra¬ 
za, traidor á nuestra sangre, incompatible con la his¬ 
toria toda de España y con la política nacional esen¬ 
cialmente autóctona, habría de traernos primero una 
protesta de la conciencia colectiva, que no dejase 
vivir á los gobiernos, y una enemiga tan poderosa 
del francés allende las fronteras, que trascendiese al 
cabo á la paz y á la libertad y á la economía de 
aquende. Sólo queda la imposible alianza con Ingla¬ 
terra. Y toda concordia con Inglaterra está entre nos¬ 
otros imposibilitada por el peñón de Gibraltar, cuyas 
piedras se levantan como insuperable obstáculo en¬ 
tre la isla sajona y la península ibérica. Razones de 
sentimiento, dicen los diplomáticos; mas ciertamente 
no hay sólo esta razón de dignidad nacional, que nos 
impida la concordia, también hay razones positivas 
de interés político que, sumadas á ésta, la invalidan. 
Sea todo lo fuerte que le permitan sus medios Ingla¬ 
terra en América; pero por sí propia, con su cuenta 
y riesgo; no concluya por sucedemos que granjeán¬ 
dole aumentos con el auxilio nuestro á Inglaterra 
contra los Estados Unidos, nos hagamos tanto daño 
como el que nos hicimos en la Florida, en la Lui- 
siana, en California, en México, en todo el conti¬ 
nente americano, por levantar los Estados Unidos 
contra Inglaterra, comenzando esto en aquel comba¬ 
te que bajo la sombra del pacto borbónico de fami¬ 
lia emprendimos, el cual á los Borbones franceses les 
costara la corona y la vida, como á los Borbones, lla¬ 
mémosles, si queréis, españoles, todo el Nuevo Mun¬ 
do. No hay ningún conato de alianza en las manifes¬ 
taciones á favor de Francia y los franceses; hay tan 
sólo un estallido del sentimiento popular en las ciu¬ 
dades nuestras á favor de la libertad y de la demo¬ 
cracia y de la República. ¿Cómo no sentirlo? Yo 
declaro que me transporta de férvido entusiasmo la 
Marsellesa con sus cánticos y con sus acentos, lle¬ 
vándome á los días creadores de aquella gran cruza¬ 
da por la libertad universal, cuyo recuerdo repre¬ 
senta en la historia del derecho humano lo mismo 
que representa la Ufada de Homero en la historia 
del Helenismo y de las naciones helénicas. 

Las naciones europeas encuentran achaques de va¬ 
ria consideración en sus colonias, ya sean heredadas, 

ya sean adquiridas. Desde los Estados menores, como 
Portugal, hasta los mayores, como Inglaterra, pade¬ 
cen y sufren á este respecto contrariedades múlti¬ 
ples, que forman á una con sus pequeños accidentes 
y circunstancias al cabo gravísima enfermedad. Han 
pasado las de Caín los ingleses con el excesivo celo 
á favor de los engrandecimientos británicos, mostra¬ 
do por los cabezas de sus compañías mercantiles en 
el Cabo, cuando declararon al Transvaal guerra y 
promovieron una protesta germánica, en la que tomó 
parte principal su emperador, cosa muy afeada por 
Inglaterra, donde creen que así como Victoria es 
abuela venerable de Guillermo, son los sajones á su 
vez venerables abuelos de Alemania, pues ni los 
normandos con sus victorias y sus conquistas, entre 
francesas y escandinavas, lograron borrar de los sur¬ 
cos britanos en el suelo aquel su antiguo sello germá¬ 
nico, que sucedió á la dominación romana, ni de las 
venas británicas tampoco extraer la germánica san¬ 
gre. Mas ahora, en esta época de legalidad y evolu¬ 
ción, pierde cualquier pleito quien acude á las armas, 
prefiriéndose poco á poco el arbitraje á la guerra, co¬ 
mo se prefiere también el más falible ordinario juicio, 
por cualquier golilla dado, á los juicios de Dios, en 
que defendían los campeones con el trotón relinchan¬ 
te y el bote de la guerrera lanza sus respectivos de¬ 
rechos. Así un tribunal inglés ha tenido que castigar 
con penas graves al doctor Jameson, culpable de ha¬ 
ber puesto el mayor y más violento empeño, hasta 
con irrupciones y algaradas, en que los dominios de 
Inglaterra se agrandaran por el Africa meridional y 
su imperio inglés pudiera dilatarse desde las extremi¬ 
dades australes á la desembocadura del Nilo sobre 
aquel continente poblado de sombras y misterios. Un 
reo, convicto y confeso de haber hecho armas contra 
la establecida legalidad, y más todavía contra la lega¬ 
lidad internacional, no puede hallar piedad en quien 
aplica bajo el solio de la justicia los códigos dictados 
por la conciencia y la voluntad públicas en los pue¬ 
blos cultos; pero ha de hallarse por fuerza en mucha 
dificultad si el reo, condigno de pena fuerte, no va 
previamente condenado por la opinión y recibe co¬ 
mo compensaciones á su desgracia el tributo mani¬ 
fiesto de un general entusiasmo. Así los jueces britá¬ 
nicos, elevándose sobre los intereses egoístas de su 
raza y sobreponiendo el imperio de las leyes al voto 
déla opinión, merecen bien de la humanidad, porque 
muestran (y deben aplicarse á sí mismos esta lección 
todos los insurrectos de todas partes y colores) cuán¬ 
to pierden su derecho, siquier tengan razón, quienes 
apelan á las armas por cualquier motivo y con espe¬ 
cialidad allí donde álas iniciativas legales del pensa¬ 
miento no hay nada vedado y bajo leyes restrictas se 
puede pugnar y trabajar por leyes amplias, en cuyo 
contexto se contenga el bello ideal de las sociedades 
modernas, el gobierno de sí por la totalidad comple¬ 
ta de sus ciudadanos en verdadero régimen parla¬ 
mentaria. Cierto que la Constitución holandesa del 
Transvaal, concediendo á los ingleses todos los de¬ 
rechos individuales que decimos humanos, les veda 
y cierra la opción á los comicios y al gobierno; pero 
una larga experiencia muestra que no existe ningún 
empeño, no ya imposible, ni siquiera difícil, allí don¬ 
de todas las ideas tienen voz y donde todos, natura¬ 
les y extranjeros, pueden reunirse y asociarse para 
imponer á la opinión primero y luego al gobierno sus 
justas reivindicaciones; ventaja muy tenida en cuenta 
por quienes, en vez de abrirse las puertas del poder á 
cañonazos, hánselas cerrado, y cerrado para mucho 
tiempo, con esa triste alevosía, perdición de las mejo¬ 
res causas, ruina de los mejores principios. El tribunal 
inglés, que ha condenado á Jameson, comprendien¬ 
do cuán poco se compadecían los rigores de su ofi¬ 
cial veredicto con los entusiasmos de la pública opi¬ 
nión, ha hecho lo posible para evitar las ovaciones, 
que al cabo resultaban desacatos á su autoridad, y 
para ello ha encontrado en los reos activo asenti¬ 
miento, pues hurtaban éstos el cuerpo á toda mani¬ 
festación, que sólo podía tener un resultado: las tris¬ 
tes agravaciones de su crimen ante los Estados y de 
su castigo ante los tribunales. Así cuando los mata- 
beles se han insurreccionado cerca del Cabo, Ingla¬ 
terra se ha creído en el caso de recordarles cómo cas¬ 
tigará los movimientos armados en su contra cuan¬ 
do de tal suerte castiga los movimientos armados en 
su pro. Y bien lo necesita, pues las cuestiones graves 
le menudean en todas partes: en Egipto, por la guerra 
de Nubia; en Europa, por las reclamaciones sobre 
Chipre, temporalmente cedido; en Asia, por Arme¬ 
nia; en Grecia, por Creta; en China, por Mandchuria 
y Corea; en América, por la desembocadura del Ori¬ 
noco; en Australia, por el republicano carácter que van 
tomando aquellas colonias; en la India, por las resis¬ 
tencias de sus soldados indígenas á servir allende los 
mares suyos; en todas partes, por la dificultad insupe¬ 
rable de domar el Océano y mantener inviolable so- | 

bre tan varias tribus su inmenso imperio y sus innu¬ 
merables vasallos. 

Pero la cuestión por excelencia curiosa es la cues¬ 
tión oriental. En las mocedades nuestras, Francia é 
Inglaterra se unían para defender el imperio turco 
mientras Rusia lo atacaba; hoy ha revocado Inglate¬ 
rra el principio capital de su política, la integridad 
completa de Turquía, y lo mantiene Rusia con el 
auxilio de Francia. Solamente una intervención 
moscovita en Armenia, intervención eficaz, ha bas¬ 
tado para impedir el establecimiento de un reino 
como los danubianos, en el Asia Menor, frente á 
Constantinopla, sitiándola también por Oriente así 
como está sitiada por Norte y Occidente con el férreo 
círculo puesto por los pueblos esclavones, que sólo 
esperan la hora del asedio y no comprenden cómo, 
erigidos para este momento supremo, tarde tanto en 
cumplirse la venganza hereditaria y anunciarse la hora 
del supremo ataque. Mas es lo cierto que, al propo¬ 
ner los rusos un bloqueo á Creta, impeditivo de la 
insurrección interior, por atajar todo auxilio de Gre¬ 
cia, se han opuesto los ingleses resueltamente, y co¬ 
mo sin su presencia nada por el mar puede intentar¬ 
se, ha quedado la sublevación como está, en todo su 
auge, y las potencias, indispuestas unas con otras, por 
no haber medio alguno de inteligencia y por anun¬ 
ciar esta contrariedad, una, más ó menos próxima, se¬ 
gurísima guerra continental, cuyos estragos única¬ 
mente podrían hoy conjurarse por el imposible in¬ 
mediato acuerdo. Así los reinecillos de Oriente se 
van agrupando conforme sus intereses: unos del lado 
de la triple alianza, otros del lado de la duple. Pro¬ 
penden á la primera los servios y los búlgaros, incli¬ 
nados al Austria no hace mucho; y propenden á la 
segunda los rumanos, á pesar de sus discordias con 
Hungría por Transylvania, despegados de Rusia des¬ 
de que les pagó su alianza contra Turquía quedán¬ 
dose con Besarabia. Dos recientes hechos han mos¬ 
trado el carácter moscovita revestido ahora por las 
cortes de Sofía y de Belgrado. Dividida Servia entre 
los Raras y los Milosch, reinantes éstos, aquéllos pre¬ 
tendientes, el príncipe Nicolás de Montenegro había 
mostrado tan tenaz enemiga en sus actos| y en sus 
palabras á los entronizados, que llegó á unirse con los 
destronados por vínculos de familia, protegiendo in¬ 
directamente así la rivalidad regia y fomentando una 
guerra civil. Pues ahora todo ha cambiado. En la 
Montaña Negra, reino cristiano, perdido, como Astu¬ 
rias un día, entre los remolinos de la irrupción musul¬ 
mana, decían los czares tener el Estado más unido 
á ellos por vínculos de amistad, el más dispuesto á lan¬ 
zarse desde sus ensangrentados riscos, como un águila 
imperial, sobre la maldita media luna. Y este buen 
aliado, fraternal amigo de Petersburgo, en obediencia, 
servil casi, á los mandatos moscovitas, acaba de anun¬ 
ciar el desahucio de sus pretensiones al pretendiente, 
yéndose hasta Servia en persona, no solamente para 
ofrecer al hijo de Milano, Alejandro, su amistad regia, 
para ofrecerle también la mano de su hija como señal 
de una eterna unión. Y algo parecido sucede ahora en 
Bulgaria, creciendo cada día más la influencia rusa. 
No contento el czar con que se haya bautizado en la 
religión griega el hijo mayor de una princesa tan ca¬ 
tólica romana como suelen serlo todas las infantas 
del suprimido reino parmesano, pugna hoy porque 
se abran las filas del ejército á los oficiales rusos, co¬ 
mo se han abierto las almas de sus apóstatas prínci¬ 
pes al bautismo propinado por los sacerdotes cismá¬ 
ticos. Mas todo el mundo barrunta que no habrá de 
ser, no, tan buena la composición de los negocios mi¬ 
litares como la conseguida en los negocios litúrgicos. 
Así, dada la consigna en Petersburgo de adoptar una 
oficialidad rusa, despedida desde que Bulgaria cam¬ 
pó ya por sus respetos, merced á la idea patriótica y 
á la energía salvaje de Stambouloff, el príncipe íer- 
nando, deseoso de cumplirla, pues quien ha dado su 
hijo al diablo, bien puede dar á Rusia su ejército, se 
ha encontrado con la dimisión del ministro de la 
Guerra y con el disgusto de toda la situación fun¬ 
dada por Stoiloff, quien quiere congraciarse con el 
czar, mas no hasta el extremado punto de perderse. 
Y acaba de anunciarse una crisis ministerial de com¬ 
posición muy difícil y de consecuencias muy graves. 
Pero tendrá un poco de vagar la política oriental 
en atención al viaje del czar, ya resuelto á visitar 
primero Viena, después Berlín, en seguida Londres, 
y por último París, con lo cual quedarán todos muy 
pagados y contentos, con especialidad los franceses, 
tan fáciles de satisfacerse y entusiasmarse con Rusia, 
muy amiga, según se demuestra por los favores que 
de Francia recibe, aunque nadie sepa los favores que 
á Francia hace. Aguardemos al viaje del czar y hasta 
otro día. 

Esparraguera, 20 de agosto de 1896 



HEBE 

io (?) de septiembre de 1S10 

Célebre estatua de Canova, universalmente conocida y estimada 

como una de las mejores producciones del gran artista 

La adquisición que hace próximamente un mes (escribo 
esta efembride i. primeros de junio yen Berlín) realizó el gobierno 
en la venta de los cuadros y estatuas que constituían una de 
las más preciadas riquezas de la antigua casa ducal de Osuna, 
me obligó á rebuscar datos acerca de la época en que Canova 
esculpiera la estatua de Hebe, que hoy es ya propiedad del 
Estado, ocupando el puesto que le corresponde entre las joyas 
escultóricas que de mano del mismo Canova se guardan en el 
Museo Nacional de Pintura y Escultura del Prado. 

Pocos y bastante vagos son los datos que he podido encon¬ 
trar, después de haber recurrido á varios biógrafos del artista, 
á Viardot, á Michels y algún otro italiano, para poder afirmar 
rotundamente una fecha: tan sólo logro deducir que la hermo¬ 
sa producción en que me ocupo en este artículo, la terminó 
Canova en los primeros días de septiembre de 1810, hallán¬ 
dose en París. 

Hebe, ¿quién lo ignora?, es la representación plástica que los 
griegos supieron encontrar, en su exquisito sentido estético, á 
la juventud. Hebe significaba entre los habitantes del Olimpo 
la pubertad, y con la pubertad la alegría, la primavera de la 
vida que diría el poeta, pero una primavera eterna. Por eso 
Júpiter (hace una hora que lo he visto sin narices en el Museo 
viejo de esta capital de Alemania; pero á pesar de esto, tan 
lleno de majestad como hace veinticuatro siglos); por eso Jú¬ 
piter, repito, se hacía escanciar por Hebe el delicioso néctar; 
por Hebe, una jovencita de virginales formas, de purísima, de 
impecable mirada, mitad ser ideal, mitad promesa de volup¬ 
tuosidades sin fin. El padre de los dioses sustituye á Ganime- 
des, su copero favorito, con Hebe. No dicen las crónicas la 
razón que Júpiter tuvo para destituir al hermoso mancebo, 
después de haberlo raptado, con escándalo grave de todas las 
olímpicas deidades que le rodeaban y respetaban; es de pre¬ 
sumir que solamente la versatilidad del hijo de Saturno fuese 
la causa. Mas debe advertirse que bajo esa manifestación de 
un sensualismo refinado aparece un simbolismo, si perfecta¬ 
mente humano, no por eso menos filosófico y divino: la pe¬ 
rennidad de la vida universal, representada por la juventud 
en los años aquellos en que el corazón y el alma están abiertos 
á todo sentimiento de bondad, de cariño, de amor, de espe¬ 
ranza. Hebe figura entre las deidades que representan todos 
esos sentimientos; he aquí por qué Júpiter, y con Júpiter los 
demás dioses, se hacen escanciar la ambrosía por Ganimedes, 

por Hebe. 

Cuando Canova expuso á la contemplación pública en París 
la estatua de la semidivina escanciadora del Olimpo, la gente 
artística saludó la obra como una maravilla. Sin embargo, 
censuróse al escultor que hubiese dorado la copa que Hebe 
sostiene en la mano izquierda y la anforita de la cual simula 
echar el néctar, como asimismo las labores del ceñidor de la 
túnica que viste. Años más tarde, desde Víirger hasta Gauthier 
volvieron á la defensa de Canova, recordando que los griegos 
policromaban sus estatuas y aun los mismos edificios, como 
todavía puede advertirse haciendo, un minucioso examen en 
los restos del Parthenón, que á pesar de ser de riquísimo már¬ 
mol pentélico, conserva, además de la dorada coloración de 
la totalidad, que muchos atribuyen á la acción del sol y de la 
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lluvia, pequeñas partes en el interior pintadas de un 
rosaceo casi anaranjado (á pesar de no ser conocidas 
las naranjas, según dicen los eruditos, en los tiempos 
de Pericles). 

Esculpiera Canova la estatua para la emperatriz 
Josefina por encargo de esta señora. La descripción 
que de la obra hacen el citado Vürger y varios otros 
críticos es verdaderamente encomiásti¬ 
ca. Ciertamente que nada hay de hiper¬ 
bólico en los elogios; ya que no por 
el estudio del original, que pasó á ser 
propiedad de Rusia en el año de 1815 
y que figura hoy en el interesante Mu¬ 
seo de L' Ermita ge, por las reproduc¬ 
ciones fotográficas que tengo á la vista 
en este instante, puedo afirmar, con 
la crítica toda, de la Hebe de Josefina 
(así se conoce entre los entendidos y 
amatcurs esa estatua) que artista algu¬ 
no, escultor, llegará á superar, ni aun 
creo que á conseguir idealizar la pu¬ 
bertad, sin que la verdad padezca, ni 
á producir ilusión de ligereza con la 
figura humana como Canova logró en 
esa representación mitológica. Los pies 
desnudos de Hebe apenas tocan en el 
suelo. Inclínase el torso de la figura, 
en elegantísimo arco, hacia la derecha, 
y la cabeza se vuelve ligeramente para 
mirar á la copa que sostiene en la mano 
de ese lado. La túnica desceñida de Relieve t 
los hombros deja al descubierto el pe¬ 
cho de bellísima forma; no menos 
bellas son la encantadora testa y los desnudos bra¬ 
zos. «Yo no sé qué género de emoción experimento 
contemplando esta estatua; tan pronto creo ver pal¬ 
pitar su pecho y que su cabeza llena de vida va á 
volverse hacia mí para anonadarme con la inmensa 
sugestión de tanta, belleza, como creo que va á re¬ 
montar el vuelo y á perderse entre la dorada atmós¬ 
fera que envuelve la cumbre del Olimpo.» Así expre¬ 

sa un escritor francés la emo- 
ción estética que esta magní¬ 
fica obra de arte le produce. 

Cuando se abrió al público, en el palacio del Hi¬ 
pódromo de Madrid, la exposición que los acreedo¬ 
res de la antigua casa ducal de Osuna hicieron de las 
obras de arte pictóricas y escultóricas pertenecientes 
al patrimonio de la arruinada casa, todos pudimos 
admirar la Hebe de Canova, que con aplauso de la 
España artística acaba de adquirir el gobierno, jun¬ 

bronce que figura en el monumento del Excmo. Sr. Marqués 

de la Merced 

tamente con otros Cuadros, algunos de ellos de un 
valor histórico y arqueológico verdaderamente gran¬ 
de. No nos cansábamos de admirar el bellísimo már¬ 
mol del célebre italiano, y nos dimos á discurrir unos 
cuantos aficionados respecto de la procedencia pri¬ 
mera de esta reproducción. 

Porque han de saber los lectores de La Ilustra¬ 

ción Artística que Canova hizo cuatro (no cinco, 
como dicen varios de sus biógrafos) reproducciones 
de la Hebe de Josefina; reproducciones que pudieran 
llamarse copias, si no hubiese introducido el artista 

en todas ellas ligerísimas variantes. La reproducción 
adquirida por el gobierno español es la que más fiel¬ 
mente interpreta el original. Las variantes que yo 
recuerdo en este momento están en la disposición 
de la túnica, en el movimiento del brazo izquierdo 
y en algún otro detalle de escasa importancia. 

Todas las conjeturas hacen creer que la Hebe de 
Osuna perteneció á lord Crawford, para 
quien Canova la esculpiera en 1814, si 
no me falla la memoria. Guardan las 
otras estatuas un museo de Alemania 
(del cual no me acuerdo en este ins¬ 
tante), y la última que modeló el céle¬ 
bre artista en 1816, la familia Lussini, 
en su castillo del lago de Garda. De la 
primera de las reproducciones ignoro 
el actual paradero. 

Para terminar esta efemkride diré que' 
la Hebe Josefina la adquirió en 1815 
el czar de Rusia, cuando los aconteci¬ 
mientos que se desarrollaron en el 
fondo de la cámara imperial de Napo¬ 
león hicieron de la esposa de éste una 
de las víctimas de la razón de Estado, 
invocada tan fríamente por el que de¬ 
bía perder poco tiempo más tarde el 
imperio, y ver cómo sus glorias se des¬ 
hacían cual las olas que azotaban el 

del Pazo peñón donde le confinara la desgracia. 
A Rusia fué á parar la Hebe que parecía 
simbolizar la juventud de un imperio 
fuerte, que contaba en los primeros 

años de su existencia glorias, entusiasmos y fuerza 
bastantes para suponerle una juventud larguísima. 
Hoy la simbólica deidad tan maravillosamente ideada 
y esculpida por Canova hállase en la capital de otro 
imperio que se encuentra en los primeros días de la 
pubertad por lo que á la civilización moderna se re¬ 
fiere, y que seguramente habrá de alcanzar á beber 
durante siglos el néctar de ambrosía que la escancia¬ 
dora de Júpiter está ofreciendo 
eternamente. 

R. Balsa de la Vega 

El Ministerio de Estado El Ministerio de Ultramar 

Eculturas en bronce que figuran en el monumento del Excmo. Sr. Marqués del Pazo de la Merced, recientemente inaugurado en Vigo. Obras de Agustín Querol, 

fundidas en los talleres de Masriera y Campins, de Barcelona 
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españoles de antaño 

( Conclusión) 

jSe quiere conocer hoy lo que era entonces hacer 
un viaje? Estudiad para ello al mayoral de diligen¬ 
cias «á ese hombre de tan férreo corazón, á ese hom¬ 
bre tan superior al hombre como á las bestias, á los 
vientos, á los despoblados, al mundo, al sol y á las 
tempestades; á ese hombre que entre la tenebrosa lo¬ 
breguez del nublado aparece cruzando los montes, 
rápido y sereno, triunfador en la delantera del coche 
como Júpiter en su carroza, ó cuando el sol abrasa y 
abruma los campos, apareciendo á lo lejos en la lia 
nura entre nubes de polvo, como conquistador pode¬ 
roso!..» Estudiadle y hallaréis «el ser más libre, más 
indómito, más altanero é insolente de la creación, 
despreciador de la raza humana, hasta el punto de no 
llevar nunca personas en su coche, sino asientos...» 
Oídle, sobre todo, dirigiendo la palabra alternativa¬ 
mente al zagal y á las muías: 

so, con sólo bajar de la diligencia, mientras el ma¬ 
yoral hace el relevo ó da un pienso al ganado? Pues 
hagan estación en la venta y traben conocimiento en 
ella con su dueño y señor absoluto, con el que es 
alma de aquel cuerpo poco recomendable: 

<<Su vida, que parece debía ser monótona y seden¬ 
taria, es, por lo contrario, sedentaria y activa; en los 
ratos de ocio se ocupa en aguar el vino, en poner al¬ 
gunos granos de pimienta en los frascos del femen¬ 
tido aguardiente, en picar carne de alguna muerta 
caballería ó en adobar una albarda. Cuando tiene 
huéspedes no sosiega: del fogón á la cuadra, de ésta 
al pajar, de allí al mostrador, luego al corralillo por 
leña,' luego á la despensa por aceite, anda hecho un 
azacán. Si tiene huéspedes parece que de noche no 
duerme, los vigila; si está solo tiene el oído alerta al 
menor ruido; muchos días los pasa en el monte, otros 
en la ciudad vecina. Conoce á todos los arrieros que 
transitan aquella tierra, y sabe sus gustos y sus con¬ 
diciones y á dó van y de dó vienen, y bebe con ellos 

cuadra ó al pajar á algún arriero, ó acaso á algún 
huésped que se esconde en el desván y que no gusta 
de gente y de conversación.» 

¿Quieren ustedes, los que no han conocido la casa 
de Tócame Roque ni otras similares, saber lo que 
era la casera? Pues lean el artículo «La casera de un 
corral,» y en él conocerán á la heroica mujer, porte¬ 
ra unas veces y arrendataria y subarrendataria otras 
de aquella casa, de patio central y sucios corredores 
con dos ó tres pisos; casa habitada por la mayor di¬ 
versidad de inquilinos, pobres de solemnidad los 
unos, gente maleante los otros, notabilidad en agraz 
ó de incógnito tal cual de ellos. La casera era la en¬ 
cargada del cierre de la puerta de la calle y de avisar 
á las vecinas á quienes correspondía barrer y asear 
al otro día las escaleras... y otra habitación de carác¬ 
ter colectivo, así como encender los faroles; la que 
repartía equitativamente las pilas y los tendederos; 
la que velaba por la moral - precursora de los «padres 

LORIAK, cuadro de José Echona (Exposición de Bellas Artes é Industrias Artísticas de Barcelona. 1896) 

«¿Cuándo cambia tu amo ese macho Bandolero? 
¡Maldita sea su alma del Bandoleroooo! Yá la Za¬ 
gala déjala, déjala que voy á ella y á la otra, toas, 
toas, si me bajo, ay si me bajo, que no me bajaré! ¿Y 
qué se lia hecho del caballito que traías en costas? 
¡Qué lástima de animal! ¡Güeña sangre tenía!.. ¡Co¬ 
ronela! ¡ Y la Moratay la Gaona, si voy á ellas con 
un sabré, con un sabré corvo! ¡Ooooaal Échate á la 
izquierda, Minuto. Maldito seas, ¿no ves los baches? 
¡Comisaria, ay si me bajo, en llegando á ella le voy á 
nacer con el pellejo una papalina! ¡Anda, anda, que 
ako queará... giieno, güeno, déjalas/» 

Hay en este lenguaje de los mayorales y carrete¬ 
ros para con las muías ciertos sonidos inarticulados, 
vagos y confusos, que difícilmente el oído más fino 
puede distinguirlos y que es imposible expresarlos 
COn la pluma; ciertas aspiraciones y vocales y conso¬ 
nantes que no pertenecen á ninguna lengua del mun- 
do y euya pronunciación á la más expedita le es muy 
uicil imitar. De todas maneras, las caballerías com¬ 

prenden admirablemente este lenguaje y á la sola voz 
as guía el mayoral, como si ellas y él hubiesen ido 

juntos á la escuela... 

¿Quieren los lectores conocer otro tipo, ya borro- 

y come también con ellos, y á unos les habla mucho 
y á otros poco, pero á todos les pregunta algo al oído; 
conoce también á todos los labradores y propietarios 
de la redonda. Y como si fueran suyas todas las re¬ 
ses que pastan en aquellos contornos y todas las ca¬ 
ballerías de la provincia. 

»Si á media noche se oye un tiro, sabe si es de uno 
que está á espera de conejos ó de jabalíes, ó si es 
otra cosa. Se oye el estallar de una honda á deshora, 
y dice el nombre del vaquero que la estalla y el de 
la res á quien se dirige la piedra. Adivina por el tin 
tin de las esquilas ó por el tomb tomb de las zumbas 
de quiénes son las recuas que pasan por otra encru¬ 
cijada vecina; pero á quien conoce por instinto par¬ 
ticular propio del oficio de ventero es á los contra¬ 
bandistas y los individuos del resguardo. A veces en¬ 
tra en la venta á hora inusitada con las manos ensan¬ 
grentadas, porque viene de una alquería inmediata 
de ayudar á abrir un cerdo ó á degollar una ternera; 
y si estando sentado al fuego oye un silbido, ó echa 
tarancas secas para que se levante llamarada y sal¬ 
gan chispas por la chimenea, ó abre un ventanico por 
donde se vea la lumbre ó la luz del candil, ó sale con 
su escopeta á rondar la venta, ó se queda serio y aler¬ 
ta, ó atranca la puerta súbitamente, ó va á avisar á la 

de familia» de hoy, - impidiendo ciertas visitas á las 
inquilinas de dudosa reputación; la que amedrentaba 
á las criaturas, desempeñando el papel de coco; la 
encargada de apremiar á los deudores morosos, de 
ponerles en el arroyo cuando no quedaba otro reme¬ 
dio, de reprenderlos con razón ó sin ella y de mante¬ 
ner su prestigio y soberanía, aunque para ello tuviera 
que agarrarse del moño siete veces por día con otras 
tantas de las vecinas más bravas del corral; ella, en 
fin, armaba el altar para la Cruz de Mayo ó se en¬ 
cargaba, cuando las circunstancias lo exigían, de las 
colgaduras religiosas ó del alumbrado patriótico. 

Pero el trabajo se va haciendo sobrado extenso, y 
de consignar en él cuanto fuera mi deseo, llegaría á 
convertirse en interminable. Las evoluciones socia¬ 
les, los adelantos políticos y los progresos industria¬ 
les han arrojado al panteón del olvido muchos de los 
tipos que conocimos en la niñez, que nos fueron fa¬ 
miliares y llegaron por entonces á parecemos eter¬ 
nos.,. ¡Qué mucho que los escritores de las costum¬ 
bres de hoy consagremos cariñoso recuerdo á los de 
ayer, utilizando para ello ese archivo de tipos llenos 
de vida, vigor y colorido que se llama Los españoles 
pintados por sí mismos! 

M. Ossorjo v Bernard 



La Ilustración Artística Número 767 

Al día siguiente del Rhamadán, cuadro de Dinet 

(Salón del Campo de Marte de París. 1896) 

NO LO DIJE POR TANTO 

Tiene mi maridito 
venas de loco; 
unas veces por mucho 
y otras por poco. 

( Copla popular) 

¡Vaya si se enfadó conmigo el Sr. D. Lope Sán¬ 
chez de Ulloa por si dije ó por si dejé de decir algo 
contra el pesimismo, en no recuerdo qué trabajo mío, 
publicado hace ya mucho tiempo sin duda, pero no 
sé dónde, ni sé cuándo! 

Es muy cierto que mi estimado Sr. D. Lope, á 
quien no tengo el gusto de conocer (con ese nombre 
al menos), me trataba con una consideración y con 

unos miramien¬ 
tos, que nunca le 
agradaceré bas¬ 
tante, aunque se 
los he agradeci¬ 
do mucho; pero 
es lo cierto que, 
así y todo, se 
echaba de ver 
que estaba muy 
enojado con¬ 
migo. 

Me llamaba 
maestro y ami¬ 
go, y hasta se me 
figura - ¡Dios no 
se lo tome en 
cuenta!, — hasta 
se me figura que 
escritor de talen¬ 
to; pero, lo repi¬ 
to, á través de 
esos piropos y 
de esos halagos, 
veíase palpitar 
el enojo que le 
había impulsado 
á tomar la plu¬ 
ma. 

Yo, ya lo he 
dicho, no conoz¬ 
co al Sr. D. Lope 
Sánchez de Ulloa; 
considero proba¬ 
ble que esa firma 

netiere y Paul Bourget, poco agradable sigue pare- 
ciéndome eso. 

«¿Que cree usted (otra pregunta de D. Lope) que 
esto marcha á pedir de boca?» 

Alto ahí, querido compañero; yo no he podido de¬ 
cir semejante cosa. 

No tengo á la vista el trabajo mío, que usted cen¬ 
sura; no recuerdo ya lo que en él dije; pero como 
tengo por costumbre, costumbre á la cual nunca falto 
por nada ni para nada, decir siempre lo que creo, y 
nada más que lo que creo, tengo la seguridad de no 
haber dicho, ni escrito que esto marcha á pedir de 
boca. 

Trabajo le mandaba á usted, y trabajo inútil por 
añadidura, el que le encargase de encontrar entre el 
fárrago inmenso de cuartillas que he emborronado 
en cerca de cuarenta años de labor, una línea, una 
sola, en que yo haya dicho eso que usted me atri¬ 
buye. 

No, amigo mío, no; combatir el pesimismo, ó con¬ 
fesar que parece doctrina poco agradable, no es ha¬ 
cer profesión de optimista, porque - ¿para qué voy á 
explicar esto á quien tan claro entendimiento y tan 
envidiable perspicacia demuestra en sus artículos?, - 
porque entre el pesimismo y el optimismo hay gran 
distancia. Y en la trayectoria que ha de trazar el es¬ 
píritu para ir desde el uno hasta el otro punto, hay 
muchos otros intermedios en los cuales pueden dete¬ 
nerse los que, sin ser pesimistas, no sean optimistas 
tampoco. 

Pero lo que principalmente ha indignado á mi 
compañero D. Lope es el que yo haya dicho: 

«Si los pesimistas lo ven todo muy malo, será por¬ 
que los documentos humanos de que pueden dispo¬ 
ner, que son ellos mismos, no den de sí otra cosa.» 

Tanto le indigna á mi distinguido compañero este sea el seudónimo con que oculta su verdadero nom 
bre un periodista muy discreto y muy 
ingenioso - que mucho ingenio y mucha 
discreción revela en el trabajo periodísti¬ 
co, primoroso por cierto, que en las co¬ 
lumnas de El País tuvo la bondad de 
dedicarme; - pero, aun sin conocerlo, 
créome en el deber de desenojarlo. 

Porque lo cierto es, compañero D. Lo¬ 
pe, que la cosa no era para tanto. El 
trabajo mío á que usted se refiere, y del 
cual, vuelvo á decirlo, no recuerdo ya ni 
una palabra, sería - como mío - insubs¬ 
tancial, aunque sincero. 

No habría en él, ¿qué había de haber¬ 
los?, exposición de doctrina, 
ni conato de enseñanza; se 
reduciría á ingenua y franca 
manifestación de ideas pro¬ 
pias, sin propósito alguno de 
mortificar, ni de ofender á 
los que profesasen ideas con¬ 
trarias. 

Usted, estimado compa¬ 
ñero, honrando aquel pobre 
artículo mío, infinitamente 
más de lo que él y su autor 
merecen, me habla de Bru- 
netiere que proclama la quie¬ 
bra de la ciencia (que no es 
poco proclamar), y de Salis- 
bury, que reniega de los men¬ 
tidos progresos que ella nos 
ha traído (que es renegar bas¬ 
tante), y del vizconde de 
Avenel y de Paul Bourget y 
de Fogazzaro..., novelista, ó 
lo que fuere, este último, del 
cual - lo confieso ruborizado 
- no tengo ni la más ligera 
noticia, y todo para concluir 
llamándome discípulo de 
Pangloss, ¡después de haber¬ 
me llamado varias veces 
maestro! 

Y después de lanzar con¬ 
tra mí esa acusación de opti¬ 
mismo, me'dirige usted algu¬ 
nas preguntas. 

Voy á contestar á las dos 
primeras, que me parecen 
las más graves. 

«¿Que á usted, maestro y La Astronomía, pintura decorativa destinada á la Biblioteca de Boston, 

amigo (me pregunta D. Lo- Obra de Puvis de Chavannes. (Salón del Campo de Marte de París. 189 ) 

pe), le parece el pesimismo 

Retrato de Simona M. B., pintado por Carlos Duran 

(.Salón del Campo de Marte de París. 1896) 

cosa irritante?» 
No he dicho eso; por lo que usted in¬ 

dica, presumo que me he limitado á de¬ 
cir del pesimismo que me parece filoso¬ 
fía poco agradable. 

Y digan cuanto decir quisieren Bru- 

atrevimiento mío, que, sin poder dominar su enojo, 
exclama: ( 

«¡Por Dios, maestro, que se va usted del seguro.» 
Y sin embargo, á mí se me antoja que el razona¬ 

miento es irrebatible. . , 
Para someterla á experimentación no dispongo de 
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otra alma que la mía. Y esto que me sucede á mí, 
e no soy filósofo, les sucede y les ha sucedido siem¬ 

pre á todos los filósofos del mundo. 
" per0 no crea D. Lope que he tratado de agraviar 
álos pesimistas, ni que los tenga por malas personas, 
porque así como dice el refrán de nuestra tierra: 

«De músico, poeta y loco, 

todos tenemos un poco,» 

así creo yo que de pesimistas y optimistas, alternan¬ 
do según los casos, también tenemos todos un poco. 
- Hay pesimistas per se y per accidens. - He creído 

siempre y sigo creyendo en estos últimos: no acabo 
de creer en los primeros. 

El pesimismo y el optimismo per accidens hacen 
exclamar al mismo poeta, según el estado accidental 
de su espíritu: 

«Flor que toco se deshoja; 

que en mi existencia fatal 
alguien va sembrando el mal 

para que yo lo recoja.» 

y esto otro: 

Hoy la tierra y los cielos me sonríen, 

hoy la he visto, la he visto y me ha mirado, 

¡Hoy creo en Dios! 

* 
* * 

Ecce homo. 
Ese es el pesimismo y ese el optimismo per acci¬ 

dens; optimismo y pesimismo que alternativamente 
y circunstancialmente hemos profesado todos. 

Pero el pesimismo sistemático, el pesimismo co¬ 
mo doctrina filosófica, ese... ¡ah! - perdónenme mi 
insistencia D. Lope y el mismísimo Schopenhauer, 
- ni creo en él, ni ha existido nunca. 

Vea, pues, mi bondadoso compañero, y hasta dis¬ 
cípulo y todo, D, Lope Sánchez de U/loa (ó como él 
se llame, si no es ese su nombre), que á nadie he 
agraviado al decir lo que he dicho de los pesimistas; 
porque - crea á un viejo que si no ha leído muchos 
libros ha conocido á muchos hombres, - eso del pe¬ 
simismo como filosofía es un bromazo de mal gusto 
que algunos chuscos han querido dar á sus contem¬ 
poráneos. 

El pesimismo es un estado pasajero del espíritu, 
y no es más que eso... Como doctrina filosófica no 
existe.,,, no existe afortunadamente. 

A. SÁNCHEZ PÉREZ 

El ciego y el paralítico, grupo escultórico 

de Gustavo Michel (Salón de los Campos Elíseos, París. 1896.) 
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NUESTROS GRABADOS 

Monumento dedicado al Excmo. Sr. marqués 1 
del Pazo de la Merced.-El infatigable y distinguido 
escultor Sr. D. Agustín Querol produce incesantemente | 
obras que legitiman y cimentan cada vez más 
el merecido renombre de que ya goza en el 
mundo del arte. No se limita ya el artista tor- 
tosino á modelar obras destinadas á procurarle 
triunfos en los certámenes artísticos, aspira no¬ 
blemente con el esfuerzo de su inteligencia á honrar la memo¬ 
ria de los patricios ilustres, á quienes la patria eleva monu¬ 
mentos, glorificando su recuerdo ó exponiéndolos á la general 
consideración. A esta clase de producciones, harto difíciles 
por lo complejas, pertenecen las estatuas y detalles que repro¬ 
ducimos, ejecutadas por Querol con destino al monumento 
recientemente inaugurado en Vigo en honor del Sr. marqués 
del Pazo de la Merced. 

Al tributar un aplauso al distinguido escultor, creemos justo 
felicitar al autor del proyecto del pedestal, que lo es el arqui¬ 
tecto D.Jenaro de la Fuente, y con especialidad á los seño¬ 
res Masrieray Campins, de nuestra'ciudad, en cuyos talleres 
han fundido en bronce todas las estatuas, que al honrar, por ou 
perfecta ejecución, al autor de los modelos, honran al estable¬ 
cimiento en donde se han fundido, viniendo á ser para unos y 
otros un nuevo timbre de gloria y un fehaciente esfuerzo de la 
iniciativa española. 

Varias obras de los salones de París de 1896. 
-Al día siguiente del Rhamadán, cuadro de Dinet. - El autor 
de este cuadro se siente atraído por las dificultades, y después 
de haber vencido cuantas se ha propuesto, ahora dedícase á ex¬ 
presar la intensidad del color local por medio de la pintura al 
huevo, que imposibilita las pinceladas fáciles y exige en el artista 
la austera severidad de las escuelas primitivas, pero que, en 
cambio, tiene la ventaja de un colorido inmaculado y brillante 
y de la seguridad de su fijeza al través del tiempo. Varios son 
los cuadros que, pintados por este procedimiento, expuso este 
año en el Salón del Campo de Marte: todos ellos de asuntos 
orientales, y en su ejecución ha demostrado Dinet su conoci¬ 
miento profundo de aquellas razas, su fuerza de observación, la 

San Miguel, estatua de Fremiet, 

destinada á coronar la abadía del Monte San Miguel 

(Salón de los Campos Elíseos, París. 1896.) 

pastores caldeos que observan la marcha de los planetas; la 
Poesía bucólica, por Virgilio, que vaga por la campiña de Man¬ 
tua; la Poesía dramática, por Esquilo y las Oceánides; la Poe¬ 
sía épica, por Homero, á quien coronan la IlíadaylaOdisea, y 
la Historia, que evoca el pasado. De todos ellos la Astronomía 
es indudablemente el más importante desde el punto de vista 
técnico: en ninguna de sus anteriores obras ha conseguido Pu- 
vis de Chavannes una euritmia más noble en la actitud de la 
figura humana, una armonía más imponente entre las formas, 
su significación ideal y la majestad decorativa del paisaje; nun¬ 
ca ha revestido éste, bajo las manos del maestro, un aspecto 
más luminoso, más profundo, más aéreo. 

El ciego y el paralitico, escultura de Carlos Michel. - Este 
grupo escultórico, premiado con medalla de oro en el último 
Salón de los Campos Elíseos de París, ha llamado la atención, 
no sólo por la belleza del pensamiento y por los primores plás¬ 
ticos, sino que también por haber empleado en él su autor, de 
una manera muy ingeniosa, la policromía. Hace pocos años 
los clásicos se estremecían á la sola idea de este procedimien¬ 
to; la rutina, el convencionalismo, hacían que se abominara del 
color aplicado á la estatua: hoy son muchas las tentativas que 
para implantar, ó mejor dicho, para restablecer la policromía 
se han hecho, y el público se va acostumbrando á ella y la en¬ 
cuentra no sólo aceptable, sino en muchos casos perfectamente 
lógica, sobre todo si se limita á dar algún tono á las carnes y 
unos cuantos toques á los vestidos, accesorios, etc. 

La salida de la escuela, grupo escultórico de Falguiere. - 
Este escultor ha llamado especialmente la atención én el últi¬ 
mo Salón de los Campos Elíseos por un desnudo en el cual 
todo el mundo ha podido reconocer á una señora muy conoci¬ 
da en París, que ha tenido el capricho, digámoslo así para no 
usar otra expresión, de servir de modelo al artista y de consen¬ 
tir en que éste expusiera, no su cuerpo, sino su propia fisono¬ 
mía, de lo que resulta que la estatua es un retrato sobrada¬ 
mente libre. Pero además de esta obra ha expuesto en la sec¬ 
ción de arte decorativo otras dos, una de las cuales es Za sali¬ 
da de la escuela, que ha sido modelado por el hábil cerámico 
de Ivry-sur-Seine M. Muller, en barro esmaltado: este grupo 
es de un sentimiento delicado y eminentemente humano, y el 
esmalte del barro añade nuevos encantos á los muchos que tie¬ 
ne esta escultura, una de las más inspiradas de su ilustre autor. 

San Miguel, estatua de Fremiet. - No es esta una obra in¬ 
édita, sino la reproducción en tamaño monumental de una es- 
tatuita de bronce, cuya gracia y esbeltez pudieron admirar 
hace algún tiempo los aficionados parisienses: al cambiar de 
dimensiones, la figura nada ha perdido desús primitivas belle¬ 
zas, y la abadía del Monte San Miguel, álaque está destinado, 
poseerá una de las mejores creaciones del original artista. 

Loriak, cuadro de José Echena (Exposición de Be¬ 
llas Artes é Industrias Artísticas de Barcelona de 1896).-El 
nombre de José Echena evoca el recuerdo de aquel grupo de 
artistas españoles que en la Ciudad Eterna lograron reconquis¬ 
tar para nuestra patria el elevado concepto de que antes goza¬ 
ra. Formó parte de aquella distinguidísima pléyade de pintores 
y escultores que dedicaron al arte sus privilegiadas inteligencias 
y su laboriosidad. Es, pues, Echena un veterano de la falange 
artística, curtido ya en todas las lides y presto á dar testimonio 
de su valía, Sus producciones, si bien se han asimilado un tan- 

La salida de la escuela, grupo escultórico de Falguiére, 

ejecutado en barro esmaltado por Miiller 

(Salón de los Campos Elíseos-de París. 1896.) 

exactitud de su dibujo y una habilidad especial para agrupar 
las masas. El lienzo que reproducimos ha sido adquirido por 

el Estado. , 
Retrato de Simona M. B., por Carlos Duran. - Pocos artis¬ 

tas de su talla habrá tan fecundos como Carlos Durán: los años 
no hacen mella en aquel talento siempre vigoroso, y en el re¬ 
trato de niña que reproducimos se admiran la finura, el colori¬ 
do brillante de siempre, el sentimiento intenso de sus tiempos 
juveniles. Los innumerables retratos que en su vida artística 
lleva pintados le han conquistado universal renombre, porque 
cada uno de ellos, aparte de sus cualidades técnicas, es un mo¬ 
delo de parecido y un estudio psicológico de la persona retra¬ 

tada. 
La Astronomía, por Puvisde Chavannes. - Esta pintura for¬ 

ma parte de la serie de cinco tableros decorativos que por en¬ 
cargo de la Biblioteca de Boston ha pintado el gran artista, 
uno de los principales elementos iniciadores y actual jefe de la 
disidencia que dió lugar al Salón del Campo de Marte. Estos 
cinco tableros son la glorificación del genio de la antigüedad: 
la Astronomía, que reproducimos, está representada por los 
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A J EDREZ 

Problema número 35, por Valentín Marín 

negras 

to al influjo de las modernas corrientes, no por 
eso ha abdicado en absoluto de su credo artístico, 
al que se ajustan, por otra parte, las condiciones 
de su carácter y la delicadeza de su espíritu. En¬ 
tusiasta amante de lo bello, distínguense todas sus 
producciones por el empeño que demuestra en 
obtener la elegancia en los trazos y la suavidad 
en los tonos. Cada figura, como el todo que la 
completa, revela siempre un singular conocimiento 
de la técnica del arte, exquisito gusto y delicadeza 
de sentimientos. Testimonio nos ofrece su bellísi¬ 
mo lienzo Sansón y Dalila, que forma hoy parte 
de una de las galerías particulares de nuestra ciu¬ 
dad; El Cairo, adquirido recientemente por el 
Sr. Marqués de Gélida, y el que reproducimos, 
sentida é interesante escena de familia, que cau¬ 
tiva, tanto por el concepto que entraña cuanto 
por la maestría con que ha sido ejecutado. 

Baile campestre, cuadro de Noé 
Bordignon.-Terminadas las duras labores del 
día y antes de regresar á sus hogares, algunas 
alegres campesinas se entregan al placer de la 
danza, mientras otras dos las contemplan tendidas 
sobre la hierba, la alfombra de los pobres. Bellí¬ 
simo en su conjunto yen sus detalles, este cuadro 
está impregnado de una poesía dulce y apacible 
que hace envidiable la existencia de aquellas hu¬ 
mildes labradoras, quizás más felices con sus pies 
desnudos y sus pobres vestidos que muchas seño¬ 
ritas hastiadas de diversiones á fuerza de abusar 
de ellas. El autor de esta pintura, artista vene¬ 
ciano muy estimado en Italia, ha demostrado en 
ella que sabe sentir las bellezas de la vida cam¬ 
pestre y que su pincel, al" trasladarlas al lienzo, 
obedece sumiso los impulsos de su alma. 

Sir John E. Millais. — En el número 741 
de La Ilustración Artística publicamos el 
retrato de este célebre pintor inglés, recién elegido 
entonces presidente de la Real Academia de Lon¬ 
dres: con tal motivo consignamos en aquella oca¬ 
sión algunos datos biográficos del mismo, que, 
por consiguiente, no hemos de repetir, tanto me¬ 
nos cuanto que ocupándose de su muerte en una 
de sus últimas Murmuraciones Europeas nuestro 
querido colaborador Sr. Castelar, ha trazado los 
principales rasgos de su personalidad artística. El 
retrato que hoy publicamos está pintado por el 
propio artista y se conceptúa como una de sus 
mejores obras en este género. El entierro de Mi¬ 
llais ha revestido las proporciones de una mani- 
festación de duelo nacional, á la que se asociaron 
la real familia, los dignatarios del gobierno y de 
la corte, el cuerpo diplomático, el mundo artístico 
del Reino Unido y el pueblo londinense: su cadáver fué ente¬ 
rrado en el panteón de artistas de la catedral de San Pablo. 

Carrera en competencia entre un expreso y 
una sextupleta. - Recientemente se ha verificado en Si- 
racusa (Estados Unidos) un original match entre una sextupleta 
y un tren expreso de la Compañía Central de Nueva York: la 
distancia recorrida ha sido de media milla en un trozo de vía 
convenientemente preparado para la carrera, habiendo llegado 
el tren y los ciclistas á la meta al mismo tiempo, resultado muy 
satisfactorio para éstos, teniendo en cuenta que aquél es uno de 
los trenes más rápidos de las líneas americanas. La carrera en 

El célebre pintor inglés Sir John E. Millais, presidente de la Real Academia 

recientemente fallecido. Retrato pintado por él mismo 

siglo,_ siempre se sobreponen, siempre se destacan, cual astros 
de primera magnitud, aquellos que, como nuestro distinguido 
amigo el Sr. Jiménez Aranda, liábanse á envidiable altura por 
sus singulares conocimientos y aptitudes. Su nombre lleva con¬ 
sigo el concepto de la maestría, y así como el extenso catálogo 
de sus producciones pregona sus merecimientos, acreciéntanse 
de continuo por la constante labor, verdadero rasgo caracterís¬ 
tico de su personalidad. 

A buscar fortuna es, pese á los que en ella no han parado la 
atención que debieran, una obra altamente recomendable, dig¬ 
na del maestro, y una hermosa manifestación del verdadero arte 
español. 

rencillas dos monaguillos, convirtiendo en arma 
contundente los mal apagados hachones, al ter¬ 
minar la función religiosa en que han 'tomado 
parte. La composición está bien desarrollada y 
resulta recomendable, así por su colorido como 
por el dibujo y el estudio que revela. 

MISCELÁNEA 
Bellas Artes. - Londres. - Uno de los más 

hermosos retratos pintados por el celebrado re¬ 
tratista inglés Romney, el que representa á la 
vizcondesa Carolina Clifdon y á su hermana Isa¬ 
bel Spencer, figurando la Música y la Pintura 
respectivamente, que fué pintado para el duque 
de Marlborough y que hasta ahora había poseído 
la familia de éste, ha sido recientemente adquiri¬ 
do al precio de 275.625 pesetas por Carlos Wert- 
heimer, quien ya en 1S94 había comprado por 
288.750 el de Lady Bette Delme, de Reynolds. 
Después del cuadro de Rafael La Crucifixión, 
que con destino á la Galería Dudley se adquirió 
por 304.5C0 pesetas, son aquellos dos cuadros los 
que más alto precio han logrado en estos últimos 
tiempos en el mercado artístico inglés. 

París.-La colección de Edmundo Goncourt 
que, según disposición testamentaria de éste 
debe venderse para con su producto fundar la 
academia que llevará el nombre del ilustre escri¬ 
tor, no se venderá en pública subasta, pues varios 
capitalistas aficionados á las bellas artes han 
abierto una suscripción para adquirir por un mi¬ 
llón y medio de francos la quinta propiedad de 
aquel novelista, junto con todos los tesoros artís¬ 
ticos que contiene, y hacer donación de una y 
otros á la ciudad de París á fin de crear un museo 
que se llamará Museo Goncourt. 

Berlín. - En el próximo otoño se abrirá al 
público la colección de objetos artísticos relativos 
á indumentaria del barón Lipperheide. Esta co¬ 
lección, única en su clase, comprende una série 
de más de 800 cuadros interesantísimos desde el 
punto de vista de la historia del traje, infinidad 
de láminas de almanaques y periódicos y una no¬ 
table biblioteca abundante en ejemplares rarísimos 
y referente también á la misma materia. 

Munich. — Los artistas de Munich que desde 
1892 formaban las dos agrupaciones de la Asocia- 

de Londres, ción Artística muniquense y de los secesionistas 
han vuelto á unirse y juntas figurarán en la sépti¬ 
ma exposición internacional de Bellas Artes que 
ha de celebrarse en aquella capital en 1897. 

Teatros. — El maestro Mascagni ha terminado una ópera 
titulada La Japonesa. 

- La comedia Magda, de Sudermann, acaba de representarse 
en Londres por cuatro compañías casi al mismo tiempo, ha¬ 
biendo desempeñado el papel de protagonista Sarah Bernhard, 
en francés; Leonora Duse, en italiano; la señorita Weinrich, 
en alemán, y la señora Patrick-Campbell, en inglés. 

Barcelona. — En el teatro de Novedades ha debutado una 
buena compañía de ópera bajo la dirección del maestro Tícen¬ 
te Petri, que ha inaugurado sus tareas con la ópera A ida, en 
cuya ejecución se distinguieron notablemente las señoras D’Ar- 
neiro y Mas y los señores Bieletto, Perelló, Aragó y Oliveras. 
La obra de Verdi ha sido puesta en escena con gran lujo, ha¬ 
biéndose estrenado algunas buenas decoraciones y magnífico 
vestuario. En el teatro de la Granvía, donde funciona una com¬ 
pañía de ópera y opereta italiana muy aceptable, se ha verifi¬ 
cado el beneficio del simpático tenor cómico Sr. Grossi, quien 
fué muy aplaudido por el público que llenaba todas las locali¬ 
dades. En el Eldorado se anuncia para dentro de unos dias el 
debut del eminente Novelli, que dará una serie de cuarenta re¬ 
presentaciones. 

Carrera en competencia entre un expreso de la Compañía Central de Nueva York y una sextupleta 

(de una otografía) 

^ i ! 

competencia fué presenciada por un gran número de especta- 

A buscar fortuna, cuadro de José Jiménez 
Aranda. (Exposición de Bellas Artes é Industrias ¡Artísti¬ 
cas de Barcelona de 1896). — Quien como D. José Jiménez 
Aranda ha logrado por sus indiscutibles méritos’la respetuosa 
consideración con que le distinguen propios y extraños, bien 
puede envanecerse de haber cumplido su misión. En esa con¬ 
tusión de escuelas, en esa extravagancia de procedimientos y 
exclusivismos, que servirán en lo venidero para demostrar la 
falta de fijeza de ideales artísticos en el último tercio de este 

Fia de fiesta, cuadro de Ricardo Bragada 
(Salón Parés). - Todas las condiciones apetecibles en un cuadro 
de género hállanse reunidaá en el bonito lienzo que figura re¬ 
producido en estas páginas. En él, así como en el de costumbres 
de la región andaluza, se ha distinguido ya el discreto pintor 
catalán D. Ricardo Brugada, algunas de cuyas producciones 
nos ha cabido la satisfacción de dar á conocerá nuestros lecto¬ 
res, singularmente aquellas que han obtenido mayor éxito, ya 
por haber sido adquiridas por coleccionistas de otros países ó 
premiadas en exposiciones y certámenes artísticos. 

Fin de fiesta reproduce una escena quizás observada por el 
artista en el claustro de una catedral, en el que dirimiesen sus 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número 34, por J. Paluzíe 

Blancas. Negras. 
1. D8TR I. R loma T (’) 
2. D toma P jaque 2. R6AR 
3. D 2 R mate. 

(*) Si 1. R toma A; 2. D 8 D jaque, y 3. A ó T mate; - 
1.R3R; 2. A5 C D, y 3. D ó A mate; - 1 • R3 A U;2. A5L 
jaque, y 3. D mate. 



Los pescadores saludaron afectuosamente á las dos mujeres (v¿ase pág. 605) 

UN APÓSTOL 
NOVELA ORIGINAL DE GUSTAVO TOUDOUZE. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(continuación) 

Ni Genoveva ni la señora Dorso pudieron oir estas 
últimas palabras, que hacían alusión á la siniestra 
aventura de la ciudad de Is, destruida por el mar en 
castigo de los crímenes de Dahut, hija del rey Grad¬ 
an, á la que este último, prevenido por San Guena- 
lé, debió abandonar y dejar perecer cuando una voz 
terrible le lanzó tres veces desde las alturas del cielo 
el pavoroso apóstrofe: 

i Tol an diaoul er mor, divar la vare'h! 
¡Arroja el diablo al mar desde tu caballo! 

El rector, sin contestar, se había encogido de hom¬ 
bros; mientras que Dionisio Le Marrec, sin atreverse 

á tomar la defensa de aquella á quien había salvado, 
contentábase con dirigirle una mirada de admiración 
y de dolor, sintiendo penetrar una llama desconocida 
hasta el fondo de su alma al observar la mirada de 
agradecimiento que Faik le lanzó al pasar por delan¬ 

te de él. 

IV 

Apenas se hubo abierto la puerta del presbiterio, 
una mujer muy entrada en años, de aspecto de abue¬ 
la, pero de abuela que se conserva bien, vivaz, de 
pequeña estatura, de rostro surcado por pequeñas 

arrugas, con el cabello no del todo blanco, bajo la 
fina cofia de lienzo, cuyas puntas levantadas sobre la 
coronilla estaban sujetas por un alfiler, fijó en los 
que entraban la mirada de sus ojos, tan apagados y 
descoloridos que pare,cían flores marchitas. 

De pronto sus pálidas mejillas se colorearon, pro¬ 
firió una exclamación apasionada, y con brusco im¬ 
pulso salió al encuentro del joven marino. 

- ¡Conque eres tú, hijo mío!, exclamó. ¡Es posible, 
Dios mío!.. ¡Ah! Mis oraciones han sido escuchadas, 
y la vieja Mannaik no abandonará este mundo, como 
tanto lo había temido, sin volver á verte... 

Mariana, la criada del cura, la fiel sirvienta que en 



020 La Ilustración Artística Número 767 

otro tiempo había criado al niño, presentaba á Dio¬ 
nisio Le Marrec sus manos temblorosas, de nudosos 
dedos, deformadas por el trabajo. 

Dionisio las cogió para atraer á sí á la buena mu¬ 
jer y estampar un sonoro beso sobre las mil arrugas 
de su frente. 

- ¡Sí, yo soy, Mannaik, contestó, y para quedarme 
muchos días! 

- ¡Oh! Siempre dices eso cuando llegas, y luego, 
apenas has estado aquí un mes, cuando de nuevo... 

Mariana suspiró, y mostrando el espacio, contestó 
filosóficamente: 

- ¡Yo no pedía á Dios más que el tiempo necesa¬ 
rio para volver á verte, abrazarte bien, como á mí me 
gusta, é irme después, muy contenta, con tu imagen 
en los ojos!.. 

-¡Vamos, nada de marcharte, no me vengas con 
cuentos! Estás muy buena, mejor que nosotros, y te 
conservas fuerte. ¿No es verdad, tío?.. ¡Te encuentro 
tan joven, ó más que antes! 

Los tres rieron á la vez de la mejor gana, poseídos 
de un mismo sentimiento de ternura y de felicidad, 
mientras penetraban juntos en el presbiterio. 

Mariana, que iba delante, dijo con voz de triunfo: 
- Llegas bien á tiempo, hijo mío, porque había 

ido á buscar provisiones y podré preparar un magní¬ 
fico almuerzo... ¿Sabes tú cómo me llaman los hijos 
del país, tus amigos de Camaret, hombres y mujeres? 

Y se detuvo como para esperar la contestación. 
Dionisio se encogió de hombros, exagerando su 

ignorancia. 
- ¡ Me llaman Carabassen, porque, según ellos, siem¬ 

pre les digo lo mismo!.. Sin duda es porque les hablo 
demasiado de ti. Podrán decir lo que quieran, pero 
no son capaces aún de hacer un buen plato como la 
Carabassen del cura de Camaret... ¡Ah, no!.. Por más 
que una sea de Crozon, bien puede vanagloriarse de 
de ello. 

El antagonismo entre los naturales de Crozon y de 
Camaret se deslizaba instintivamente en sus palabras, 
aunque estaba en la mejor inteligencia con todo el 
mundo y era adorada en el país. 

- ¡Ah, ah!, exclamó Dionisio, te llaman Carabassen, 
pobre Mannaik... Pues bien: es preciso reirse y no 
hacer caso de ello. Si chocheas un poco algunas ve¬ 
ces, como lo haces para repetir que me amas y que 
no conoces nada más hermoso que yo, no soy yo se¬ 
guramente quien te ha de censurar por eso, bien lo 
sabes. 

En Dionisio despertaba una nueva alegría, por to¬ 
da una serie de antiguos recuerdos, aquel extraño 
epíteto que con tanta frecuencia había oído, siendo 
aún muy pequeño, aquella palabra bretona Carabas- 
sen, que quiere decir «vieja chocha,» y que en la Ar- 
mórica se aplica sobre todo á las criadas de los curas. 

- ¡Ríete, ríete!.., dijo Mariana, alejándose en direc¬ 
ción á la cocina; son risas dulces para mi corazón, 
hijo mío. ¡Hace tanto tiempo que no las he oído! 

Y andaba muy airosa, como si renaciesen en ella 
la juventud, la animación y la vida. 

Muy conmovido, Dionisio Le Marrec no dejó de 
mirarla hasta que desapareció. 

Para él renacía el pasado, un pasado de calma y 
de felicidad; y sin transición veíase transportado á su 
centro de otra época, rodeado del mismo afecto ca¬ 
riñoso y fiel que no le faltó nunca en los días de su 
infancia. Olvidando sus largos años de ausencia, sus 
continuos viajes á países lejanos, sus aventuras y sus 
naufragios, perecíale que no se había separado nunca 
de aquel cura de Camaret, que le recogió, huérfano, 
y á cuyo lado había crecido, indiferente átodo, sien¬ 
do tan feliz. 

Allí estaba, de pie, en medio del saloncito que tan 
bien conocía, en el cual no se había cambiado nada 
de lo que en él se veía en otro tiempo: muebles, ador¬ 
nos, cortinajes, cuadros religiosos, todo, en fin, ocu¬ 
paba aún los mismos sitios que dos años antes. 

Dionisio se acercó á la chimenea, invenciblemen¬ 
te atraído por un cuadrito modesto, al cual una rama 
de boj seca prestaba muy ligera sombra, tenue velo 
de luto y de compasión, especie de señal como la 
que se pone en la página que se quiere volver á leer 
ó en el recuerdo que no se quiere olvidar jamás. 

Debajo del cristal veíase una fotografía que repre¬ 
sentaba una mujer joven, cuyo rostro de dulce expre¬ 
sión parecía mas pálido bajo la blanca cofia usada en 
el país; llevaba pendientes y una cruz de oro en el 
cuello sobre la pañoleta, y en su fisonomía revelábanse 
la calma y la resignación. 

Dionisio, tratando de recordar facciones que no 
había visto lo bastante cuando niño, de reconstituir 
un semblante casi desconocido, balbuceó en voz muy 
baja: 

-¡Madre mía!, ¡madre de mi alma! 
Un enternecimiento creciente se apoderaba de él, 

empañando el brillo de sus ojos, y para luchar contra 

aquella debilidad, que le parecía estar en contradic¬ 
ción con su carácter viril y su fuerza de hombre for¬ 
mal, pasó bruscamente una mano por sus ojos, tra¬ 
tando de explicarse aquel sentimiento. 

- ¡Es extraño, dijo, la bruma me persigue y no 
puedo librarme de ella; todavía llena mis ojos!.. 

Y trató de sonreir, luchando contra la emoción 
creciente que activaba los latidos de su corazón. 

Pero Pedro Kerbiriou no se dejada engañar por 
aquellas visibles muestras de una turbación cuya 
causa adivinaba tanto más claramente cuanto que él 
experimentaba la misma emoción. 

Cuando estuvieron solos, el sacerdote, desechando 
al punto las preocupaciones imprevistas que le habían 
acosado un momento, abrió de nuevo los brazos para 
estrechar otra vez á su sobrino más libremente, con 
más desahogo que en el muelle, y se entregó, vencido, 
á toda su alegría. 

-¡Hijo querido, hijo amado, exclamó, qué feliz 
soy teniéndote aquí á mi lado, bien solo, como... co¬ 
mo en otro tiempo, y ver que siempre eres tú y que 
no has cambiado!.. 

Su voz se enternecía, se impregnaba de sentimien¬ 
to al evocar el recuerdo del pasado, de los años trans¬ 
curridos. 

El joven, sin poder resistir, se dejó llevar de aquel 
afecto, comprendiendo cuán profundo cariño, cuán 
ardiente ternura había en aquel hombre tan alto y 
corpulento de facciones duras y bruscos ademanes. 

Con una sonrisa de felicidad veía cómo se esfor¬ 
zaba para que su rudo órgano vocal produjese acen¬ 
to de dulzura á fin de mejor persuadirle y acariciarle. 

- ¡Me alegro mucho de verte! ¡Si supieras cuánto 
me alegro, hijo mío! ¡Ah! ¡Bien puedo confesarte que 
cada vez que te marchas me acosa siempre el horri¬ 
ble temor de abrazarte por última vez!.. Tiemblo al 
pensar que quizás no volveré á tenerte á mi lado, 
como te tengo en este instante, y me dirijo crueles 
reproches. 

El cura dirigió una furtiva mirada hacia la fotogra¬ 
fía coronada de boj. 

-¿No he prometido, continuó suspirando y con 
los ojos humedecidos, velar siempre sobre ti, no 
abandonarte nunca y preservarte de todos los peli¬ 
gros?.. ¡No abandonarte..., preservarte!. ¿Cómo es 
posible? 

Dionisio sonrió, cogiendo entre sus anchas manos 
los dedos blancos de su tío. 

- Es muy verdad, repuso; allá abajo, en el mar, no 
se está muy cómodamente que digamos, y sólo Dios 
sabe en cuántos duros trances me he visto. Naufra¬ 
gios por aquí, encalladuras por allá..., las tempestades; 
las malas rocas que le esperan á uno por todas par¬ 
tes, emboscadas como asesinos, y las enfermedades 
en todos esos endiablados países que visito. ¡Ah, ah, 
probre tío mío, cuánto le hago sufrir!.. Pero usted 
está bien con Dios, y ora por mí; mientras yo por mi 
parte lucho, no me dejo abatir y defiendo la piel lo 
mejor que puedo... Por fortuna, soy fuerte, duro á la 
fatiga y al mal, y tengo manos sumamente fuertes, no 
suaves y finas como las de usted, sino verdaderas 
tenazas... ¡Con ellas me agarro á la vida!.. 

El sacerdote movía la cabeza, entre grave y risue¬ 
ño sin cansarse de mirar á su sobrino. 

- ¡Es verdad que eres todo un hombre, repuso, un 
verdadero marino! Nunca pude imaginarme que lle¬ 
garas á ser así; eras tan lindo, tan gracioso y tan pe¬ 
queño cuando mi pobre hermana... 

Pedro Kerbiriou volvió la cabeza al decir esto, 
sintiendo que su garganta se oprimía. 

- ¡Tu madre, santa mujer!.. ¡Ah, te amaba tanto!.. 
¡Cómo hubiera temblado, Dios mío, si hubiese sabi¬ 
do, si hubiese podido prever!.. ¡Ya se fué!.. Dios hace 
bien lo que hace. 

Acercóse á la chimenea, teniendo á su sobrino co¬ 
gido del brazo, y examinó la fotografía. 

-¡Tú no te acuerdas, continuó, porque eras de¬ 
masiado pequeño aún!.. Habiendo enviudado, casi 
inmediatamente después de su matrimonio, y muer¬ 
to su esposo en el mar, concentró en ti todo su amor, 
toda su esperanza, y solamente vivía por ti y para ti... 
¡Nos ha dejado!.. ¡Sin duda era preciso!. ¡Su sueño 
era verte vestir la sotana como yo!.. ¡Querida herma¬ 
na!.. Ahora duerme allá arriba!.. 

El,sacerdote se volvió é hizo un ademán, señalan¬ 
do en la costa, á lo largo del camino de Crozon, el 
pequeño cementerio de Camaret, del que se veían 
por una ventana las cruces y las plantas que se des¬ 
bordaban por un muro bajo. 

Después, tomando un tono más firme, continuó: 
- En fin, ya sabes que tu madre te confió á mí, y 

por lo tanto, debes obedecerme, dejándome dirigir tu 
vida... 

Diciendo esto vaciló un poco, y después prosiguió: 
- ¡Y á fe mía que tengo proyectos, famosos pro¬ 

yectos!.. 

- ¿Respecto á mí, buen tío? 
- ¡Sí, sí, respecto á ti.., y advierte que ahora no 

sucederá como con tu vocación de marino, no te es¬ 
caparás!.. ¡Oh! No temas nada, pues tan sólo me 
ocupo de tu felicidad y de asegurarte una vida dicho¬ 
sa y tranquila para cuando yo no esté ya aquí abajo..,, 
porque... 

Le Marrec le interrumpió con una carcajada. 
- ¡Usted también!,exclamó. ¡Vayaunaocurrencia!.. 

¡Ahora le da por hablar, como esa buena Mannaik, 
del gran viaje!.. ¡Con el aspecto de usted, con su sa¬ 
lud y con su tranquila existencia aquí!.. ¡Ah, ah, ah, 
todavía será usted quien me entierre!.. 

El cura no quiso corresponder á la broma, pre¬ 
ocupado por la idea en que se fijaba obstinada y se¬ 
cretamente con su tenacidad bretona, aunque su 
prudencia de sacerdote le impedía entraren el fondo 
de la cuestión, revelando demasiado claramente lo 
que deseaba, antes de haber adoptado por una y otra 
parte todas sus precauciones. 

-¡Vamos, vamos, dijo, encogiéndose de hombros, 
puedes burlarte cuánto quieras; pero tu viejo tío es 
quien te proporcionará la dicha! Seguramente que 
nadie habrá de compadecerte si quieres seguir mis 
consejos, y si todo se lleva á buen fin, como es de 
esperar. ¡ Hasta yo creo que más de cuatro te envi¬ 
diarán!.. Ya veremos, ya veremos. 

Dionisio, no queriendo aparentemente comprender 
á qué terreno trataba de conducirle su interlocutor, 
contestó evasivamente. 

- Pienso que usted no desea mi desgracia, y de¬ 
masiado constantemente me ha demostrado siempre 
su ternura para que yo no le escuche como al mejor, 
al más seguro de los amigos, como á un verdadero 
padre; pero ya tendremos tiempo para hablar de to¬ 
dos esos proyectos, pues no está próxima mi marcha: 
esta vez tomo una licencia muy larga... 

- ¿De veras? 
— Dos meses por lo menos, ó acaso tres. 
- j Ah, querido hijo, si pudieras quedarte aquí para 

siempre!.. 
Y dejando adivinar así su secreta esperanza, laque 

no dejaba de acariciar en el fondo de su corazón, 
Kerbiriou estrechaba con más fuerza que antes los 
robustos hombros de su sobrino, como para retenerle 
mejor y unirle al país, por una ardiente súplica de 
todo su ser, que le transfiguraba, comunicando á sus 
facciones un aspecto inusitado, una expresión feme¬ 
nina de infinita ternura. 

Seguramente sus feligreses no hubieran reconocido 
en aquel momento la fisonomía siempre benévola, 
pero mas bien ruda, de Pedro Kerbiriou. Aquel á 
quien estaban acostumbrados á tratar era el verdade¬ 
ro rector bretón, en toda su aspereza primitiva, sin la 
elegancia física del sacerdote de las grandes ciudades, 
sin su fino lenguaje, sin su barniz mundano, sin su 
cerebro literario, casi escéptico en muchas cosas. 

Allí se revelaba bajo un carácter muy diferente, 
con el corazón débil como el de una madre, suaviza¬ 
do por el cariño de familia, por el afecto que le hacía 
considerar como suyo propio aquel hijo de la herma¬ 
na querida y siempre llorada. Por eso hubiera desea¬ 
do preservar á Dionisio Le Marrec de toda aflicción, 
de todo disgusto, apartar de su camino las menores 
dificultades de la vida; y aun entonces, á pesar de los 
años transcurridos, á pesar de una prolongada cos¬ 
tumbre que hubiera debido endurecerle, costábale el 
mayor trabajo habituarse á la transformación cada vez 
más pronunciada de su sobrino, áver en éste el hom¬ 
bre robusto y valeroso, como lo era, á pesar de su ju¬ 
ventud, el hombre de acción avezado á las terribles 
é incesantes luchas en el mar. 

Al mirarle, al compararle mentalmente con el en¬ 
deble y enfermizo vicario, á quien la más ligera bru¬ 
ma hacía toser, á quien la más leve brisa doblegaba, 
hasta llegaba á lamentar vagamente que su sobrino 
tuviera aquella salud brutal, aquella fuerza hercúlea, 
aquella resistencia á las intemperies que le lanzaban 
sin cesar á través de nuevos peligros. 

En alta voz expresó esta impresión íntima é irrazo¬ 
nable diciendo: 

- ¡Ese pobre Louarn es quien quisiera tener tus 
pulmones!.. 

Dionisio, adivinando á medias los misteriosos 
pensamientos que tenían al cura pensativo y sombrío 
delante de él, replicó alegremente: 

- ¡No desearía usted los suyos para mí, tío! 
El cura sintió un remordimiento, un impulso de 

afecto desinteresado. 
- ¡Oh, hijo mío, exclamó, tú á quien amo tanto!.. 
- ¡Nunca más de lo que yo le amaré, entiéndalo 

usted, contestó el joven rodeándole con sus brazos, 
á pesar de mis viajes y de mis largas ausencias!.. 

- En fin, repuso el sacerdote, ya sabes que aquí 
estás en tu casa; tu habitación te espera siempre. 

- Ya no me separo de usted. 
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-¡Ah, si fuese verdad! 
La puerta se abrió de pronto, empujada alegremen¬ 

te y la voz de Mariana gritó: _ 
’ _ ¡El señor rector está servido! 
Así fué como Dionisio Le Marrec se instaló en el 

presbiterio, conmovido aún por su agitado regreso á 
Camaret, y comprendiendo que secretas é indecisas 
raíces comenzaban á fijarle en aquella tierra, á la cual 
había preferido siempre el mar hasta entonces. 

La bruma flotaba aún en su cerebro y delante de 
sus ojos; mas de entre ella destacábase poco á poco 
una silueta que creía reconocer, que no había visto 
nunca, sin embargo, antes de aquel último regreso 
al país natal, y que le parecía la representación del 
alma misma de la patria bretona. 

En aquella forma ligera y seductora no veía á su 
amiguita de la infancia, Reina Balanec, sino la imagen 
de la otra, de la desconocida, de la hija del hechicero. 

V 

Saliendo al fin del gran camino, blanco y pulve¬ 
rulento, donde se escalonan los postes telegráficos, y 
que une á Crozon con Camaret, pasando por Ker- 
loc’h y la ensenada de Dinan, para perderse después 
por el lado de las montañas del Arree, franqueando 
el Menehom y desembocando luego en Chateaulin, 
el calesín de Ivés Le Moal, dando saltos y tumbos, 
dejó atrás el fuerte que domina todo el país, y á la 
entrada misma de Crozon, cerca de la casa escuela, 
giró á la derecha. 

Acababa de penetrar en el estrecho camino, en 
rápida pendiente, que desciende hacia la ensenada 
de Morgat, costea la playa y atraviesa el pueblo de 
aquel nombre, compuesto tan sólo de algunas casas 
y de una fábrica para la preparación de sardinas. 
Contrariamente á la costumbre de los cocheros ó 
carreteros, los expedicionarios no se detuvieron allí. 

Al salir de Morgat, el camino ascendía de nuevo, 
franqueando la costa brava entre pobres campos, 
humildes viviendas y míseros caseríos, hasta Kermel, 
á la altura de la Punta de la Silla, Montourgar, Ker- 
droen, Kerglintin, Saint Ernot y su capilla; y por úl¬ 
timo, un molino aislado formaba la cima extrema de 
la ruda cuesta, á cien metros de altura. El conductor 
se detuvo algunos instantes para que su caballo 
tomara aliento. 

Hasta llegar al molino, más allá de Kermel, ha¬ 
bían caminado casi continuamente entre cercas de 
piedras muy extrañas, que se contaban á centenares 
y en cuyo centro no crecía nada al parecer, como no 
fuera un poco de hierba, verdura mezquina que lo 
parecía más aún entre aquellos muros de un metro 
de grueso por otro de elevación. Y mientras á su 
izquierda la bahía de Douarnenez quedaba oculta por 
la desnuda landa, á la derecha, lejanos y raros pue¬ 
blos formaban pequeñas ciudades feudales extrañas, 
donde todas las casas parecían independientes; per¬ 
filábanse como fortalezas bajo un cielo de color gris, 
y eran Lesteven, Bregouliou y La Palue. Detrás de 
ellos se hundía la inmensidad del Atlántico con el 
Tas-de-Pois, la Punta de San Mateo y las Piedras 
Negras. 

Más lejos no se veían ya cercados ni casas; pene¬ 
trábase en la árida y desolada landa, en esa parte 
salvaje y pedregosa de la península que se prolonga 
desierta y lúgubre, con su mal camino, cerniéndose 
á cien metros entre la bahía de Douarnenez y el At¬ 
lántico, hacia el misterioso Oeste, para terminar de 
pronto, mas allá del caserío de Rostudel y del Semá¬ 
foro, por esa punta famosa en las leyendas bretonas, 
por esa punta siniestra en el martirologio de los nau¬ 
fragios, que se conoce con el nombre de «cabo de la 
Cabra.» 

Aquello era de lo mas mísero de la tierra, y hubié- 
rase creído entrar en el salvajismo absoluto de las 
edades pasadas; ni siquiera un hombre; apenas algu¬ 
nas raras mujeres acá y allá, y niños encorvados, que 
no se hubiera podido asegurar que fueran seres hu¬ 
manos; de tal modo parecían formar parte de aquel 
suelo espantoso, suelo horrible sobre el cual parece 
haberse desencadenado alguna gigantesca y formida¬ 
ble lluvia de piedras. 

La última y persistente visión que la tía Rosalía 
conservaba de Camaret era la de la esbelta aguja del 
antiguo campanario de la iglesia, que contempló al 
salir del burgo, a su izquierda, elevándose sobre el 
pórtico, entre la vetusta cruz de piedra esculpida del 
antiguo cementerio y los elevados muros del presbi- 
teno. Lo que la perseguía era el recuerdo de la casa 
de Dios, el pensamiento del grandioso é imponente 
misterio católico. 

. ^a primera cosa que sus ojos buscaron en aquel 
sitio, en el desierto perturbador de la landa, á través 
de la terrible confusión de pesados guijarros que cu¬ 
brían la tierra, fué, allá á lo lejos, sobre la bahía de 

Douarnenez, entre Kerdreux, á la derecha, y en direc¬ 
ción á Menesguen, en siniestro aislamiento, una ca¬ 
sita baja, invisible aún, situada no lejos de unas 
moles célticas, de unas extrañas piedras, y casi unida 
con un dolmen. 

Alrededor, todo era una soledad donde en otro 
tiempo debió elevarse un ejército de otras piedras, 
pues comprendíase bien que aquel era el verdadero 
país de la piedra, más siniestro que Karnac, y últi¬ 
mo refugio de la misteriosa religión de los Druidas, 
acosados en todas partes por la Cruz. 

Aquella casita, á pesar de su ínfima apariencia, 
eclipsaba, por una especie de espejismo acaparador, 
todos los objetos que la rodeaban, tomando propor¬ 
ciones desmesuradas, gigantescas, revistiéndose de 
una significativa y monstruosa importancia; hacia 
ella se dirigía la decana, atraída y fascinada, porque 
era la vivienda del hechicero, la casa de la Leyenda. 

Aunque al salir de Camaret no hubiese vacilado 
un instante en poner por obra la buena acción que 
realizaba, y que emprendió en un impulso degenero- 
ridad compasiva de su corazón, abierto á todas las 
abnegaciones, poco á poco á medida que la calma 
renacía en su espíritu y que las reflexiones eran más 
detenidas, más graves y más razonadas en su cerebro, 
acosábala cieita inquietud vaga, indecisa aún y no 
bien definida. 

Por lo pronto había experimentado el primer ma¬ 
lestar en el momento en que, pasando por delante 
de la iglesia, cruzó su mirada con la de Pedro Ker- 
biriou, que revelaba el descontento y el enojo; casi 
arrepentida, esto la hizo murmurar en voz muy baja: 

«¡Seguramente, el señor rector no aprueba mi con¬ 
ducta!» 

Mas aún estaba poseída del ardimiento que la in¬ 
fundía su acto caritativo, de la satisfacción absorben¬ 
te de llevar á su padre aquella pobre niña extraviada, 
y en un impulso de rebeldía contra sus escrúpulos, 
habíase acercado más á Genoveva, acosándola con 
sus preguntas sobre todos los asuntos que se la ocu¬ 
rrían, y aturdiéndose con su propia charla, como para 
ahogar mejor aquella espina del remordimiento que 
la mirada del cura le había clavado en pleno corazón. 

Después de todo, era muy libre de obrar como le 
pareciese, y no hacía más que cumplir con su deber 
de salvamento, de igual manera que los valerosos 
pescadores de Camaret, los cuales arrancan de los 

ció producido por la prolongada ascensión, la tía Ro¬ 
salía persistió en esta idea noble y generosa. 

Al principio, las viajeras habían hablado de cosas 
indiferentes, de esos mil asuntos de conversación fá¬ 
cil que con tanta naturalidad ocurren á las mujeres, 
de cualquiera condición que sean, desarrollándose 
sin cesar, como los ovillos de lana entre sus dedos, y 
sin que el espíritu ni el pensamiento parezcan tomar 
en ellos parte; pero después la señora Dorso quiso 
saber cómo Genoveva Goalen había podido perderse 
en el mar, y de qué hora databa su extraña aventura. 

Faik, suspirando, contestó: 
- Seguramente fué por culpa mía, y sería un grave 

error acusar á nadie más que á mí. Salí ayer noche 
de Morgat, sola, en una barca, como tantas veces lo 
hice sin que me ocurriera ningún accidente. Es uno 
de mis grandes placeres; los pescadores de Morgat lo 
saben, me conocen bien, y de la mejor voluntad me 
prestan sus botes para ir á dar una vuelta, sea por la 
parte de las grutas, ó en dirección al arco de San 
Marín; de modo que nadie se opuso á mi intento. Yo 
había prometido á Larvor, ya sabe usted, aquel á 
quien mi padre curó, que no podía mover brazos ni 
piernas y que ahora nos quiere tanto; yo le había 
prometido volver antes de la noche, porque la barca 
era suya y temía un cambio de tiempo .. Pero hete 
aquí que sin echarlo de ver, yo, que conozco el mar, 
penetré en una mala corriente que me arrastró no sé 
cómo, sobreviniendo después la bruma... ¡Ya no vi 
nada, todo desapareció!.. Ya comprenderá usted que 
me consideré perdida, y á no ser por aquel buque, 
encontrado por casualidad, hubiera ido cada vez más 
lejos, en la obscuridad de la noche y del mar,.. ¡Oh, 
qué miedo he tenido!.. 

Faik temblaba solamente al recordarlo, oprimién¬ 
dose contra la señora Dorso. La tía Rosalía, compa¬ 
decida, unió las manos y exclamó: 

- ¡Desde ayer, Dios mío!.. Entonces tu padre debe 
creerte perdida á estas horas... ¡Pero qué impruden¬ 
cia irse así sola por el mar!.. 

La joven estaba llorando, sin responder, no atre¬ 
viéndose á confesar de plano aquella afición extraña, 
más poderosa que su voluntad, aquella pasión por el 
mar, siempre vibrante, que la impelía á sus aventu¬ 
radas excursiones y á sus luchas con el Océano. 

No obteniendo contestación, la señora Dorso mi- 
1 raba á la joven, agitada por diversas sensaciones, y 

Dionisio se acercó á la chimenea, invenciblemente atraído por un cuadrito modesto. . 

peligros del mar, arriesgando su propia vida, amigos 
ó enemigos, cristianos ó idólatras, indiferentemente, 
sin cuidarse de su nacionalidad ni de su religión. 

Genoveva Goalen era también una náufraga, y por 
lo tanto, comenzaba por salvarla, por ponerla en lu¬ 
gar seguro, sin pensar en otra cosa, sin querer saber 
nada de ella ni de los suyos; y por hacer esto no 
creía perder su alma. 

Hasta había, en el exceso de abnegación que en 
aquel instante la acercaba á la joven, una especie de 
protesta, una oposición contra una injusticia; y du¬ 
rante toda la primera parte del viaje, hasta llegar al 
molino donde debían detenerse, después del cansan- 

preguntábase si no se habría encargado de una mi¬ 
sión peligrosa fuera del orden de las cosas naturales. 

Ni una sola joven de Camaret, ni siquiera la mu¬ 
jer de un pescador, hubiera obrado así. ¿Qué signifi¬ 
caba aquella extravagante excursión solitaria en ho¬ 
ras en que las personas razonables, incluso los mis¬ 
mos marinos, no se aventuran en el mar sin podero¬ 
sas razones, sobre todo cuando amenazan esas malas 
brumas que llegan del Sudoeste y que ellos presien¬ 
ten muy de antemano, brumas traidoras bien decla¬ 
radas ya en Camaret en la noche anterior en que 
Genoveva pretendía haberse embarcado? 

( Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

COLECCIÓN DE PORCELANAS DE CHINA 

EN EL MUSEO DEL LOUVRE DE PARÍS 

LA COLECCIÓN E. GRANDIDIER 

El Sr. Grandidier ha sentido desde muy joven apa¬ 
sionada afición por las bellezas que los pasados siglos 

Fig. 1. - Jarrón piriforme de cuello ancho y adornado 

con dos cabezas de elefante 

nos han legado, libros raros, dibujos de maestros, 
estampas y chucherías antiguas; pero lo que más es¬ 
pecialmente ocupaba su atención eran los hermosos 
jarrones de porcelana de la cerámica china. 

El coleccionador no tardó en dedicarse exclusiva¬ 
mente á los productos del extremo Oriente, y se des¬ 
hizo de los libros viejos y de todos cuantos objetos 
artísticos de la antigüedad poseía, para formar series 
de los más admirables ejemplares de porcelana china, 
y continuó aficionadísimo por los jarrones chinos de 
todos tiempos, colores y formas. 

Después de haber adquirido durante treinta años 
piezas que eran verdaderas maravillas artísticas, llegó 
á reunir más de 3.000. Su colección, que se compo¬ 
nía de porcelanas antiguas y á la cual había consa¬ 
grado una parte de su fortuna, se distribuía del si¬ 
guiente modo: 46 grupos de personajes ó figuras 
aisladas, 67 grupos de animales ó animales sueltos; 
427 copas diferentes, 246 tazas, la mayoría con sus 
correspondientes platillos, 151 fuentes diversas, 610 
platos, copas ó compoteras, 165 tarros para tabaco, 
67 cajas, 36 teteras, 1.109 tazas de fuentes, jarros y 
pebeteros y 214 objetos varios. Las tazas sin platillos 
son tazas para vino fabricadas para el uso de los ha¬ 
bitantes del Celeste Imperio. 

En 1895 se SUP° que el gran coleccionador, que 
poco antes publicara un libro de gran interés y her¬ 
mosamente ilustrado, con el título de La cerámica 

chitia, había regalado su colección al Estado para el 
Museo del Louvre, en donde se instaló en una gale¬ 
ría especial que fué solemnemente inaugurada en 20 
de junio de aquel mismo año, con asistencia del mi¬ 
nistro de Instrucción Pública y de Cultos, del direc¬ 
tor de Bellas Artes y del director de los museos na¬ 
cionales, quienes felicitaron calurosamente al señor 
Grandidier, así por su acto de noble desprendimiento 
como poT el método y orden con que había instalado 
su colección. 

Cuando se visita la colección Grandidier, quien ha 
sido nombrado conservador perpetuo de la misma, 
se experimenta un sentimiento de admiración verda¬ 
dera. 

Los grabados que publicamos en esta página dan 
una idea exacta de algunos de los magníficos ejem¬ 
plares que la componen. 

La figura 1 presenta el aspecto de un hermoso ja¬ 
rrón piriforme de cuello ancho, en el cual se ven dos 
cabezas de elefantes y sobre un fondo negro un de¬ 
corado polícromo con variados festones: en la panza 
hay arabescos y salamandras y en la base fajas 

multicolores. Este jarrón es del tiempo de Kien- 
long (1). 

La figura 2 es un pebetero (los chinos dan á este 
objeto el nombre de Ting) y constituye un ejemplar 
magnífico: es de porcelana, pero imita el bronce de 
cardenillo y tiene multitud de adornos, algunos de 
ellos dorados y en relieve. Los pies están formados 
por cabezas de negros y el zócalo y la tapadera son 
de madera de hierro delicadamente trabajada, termi¬ 
nando la segunda en un precioso botón de jade ar¬ 
tísticamente esculpido. Este pebetero tiene 38 centí¬ 
metros de alto y procede del famoso palacio de 
verano del emperador de la China. 

La figura 3 representa tres figuritas de porcelana: 
la primera, A, es Tamo, uno de los diez y ocho prin¬ 
cipales Lohanes, nombre dado á los discípulos de 
Budha; la segunda, B, es Kuan-inn, la diosa búdhica 
de la Misericordia, y la tercera, C, que sostiene una 
cesta de flores, es Lan-tsae-ho, uno de los Pa-Sien, es 

decir uno de los ocho santos, genios ó inmortales de 
la religión taoica. 

El Sr. Grandidier ha procurado, en lo posible, 
clasificar las porcelanas chinas por orden de fechas 
de fabricación, pero la disposición de las vitrinas y 
la forma de los ejemplares cerámicos no ha permitido 
siempre respetar el orden cronológico en todo su ri¬ 
gor. Cuando se quiere agradar á la vista del especta¬ 
dor y presentar al público una serie de tipos de una 
manera elegante que atraiga y que no choque al afi¬ 
cionado de buen gusto, es preciso satisfacer una 
porción de exigencias. Las fuentes y los platos, las 
poncheras y las tazas con sus platillos requieren una 
colocación especial para ser vistos y juzgados fácil¬ 
mente: el estudio y la comparación exigen que las 
citadas piezas se coloquen separadas, pero en una 
misma instalación, á fin de que formen un conjunto 
que permita distinguirlas en sus infinitas variedades. 

El Sr. Grandidier se propone, por todo este año, 
colocar en cada pieza de la colección 
un número que corresponderá á un 
catálogo razonado y explicativo que 
probablemente se publicará en 1897. 
Para los que deseen instruirse sin ne¬ 
cesidad de acudir al catálogo, cada 
objeto llevará una noticia manuscrita 
con las indicaciones suficientes para 
que puedan reconocer, por el número 
de cada pieza, la fecha exacta de su fa¬ 
bricación: de este modo los visitantes 
podrán adquirir los datos necesarios y 
completar sus conocimientos sobre 
cerámica. En cuanto á los que deseen 
más detalladas explicaciones, leyendo 
el catálogo podrán satisfacer por com¬ 
pleto su curiosidad. 

Actualmente el acceso á la colec¬ 
ción Grandidier es bastante difícil (1) 
para los visitantes de las galerías del 
Louvre que no van á ellas especial¬ 
mente para ver los tesoros del extremo 
Oriente; pero se trata de abrir, á fines 
de este año, una nueva puerta de in¬ 
greso á la colección china por el pica¬ 
dero transformado en sala de vaciados, 
que se inaugurará próximamente. Esta 
facilidad de acceso llevará seguramen¬ 
te un gran número de visitantes á 
una colección que por su variedad y 
belleza está destinada á hacer progre¬ 
sar el arte de la cerámica en Francia. 

Diremos, para terminar, que las por¬ 
celanas reproducidas en los grabados 
que publicamos datan del siglo xviii. 

Gastón Tissandier, 

Fig. 2. - Pebetero de porcelana imitando bronce verde 

APARATO SALVAVIDAS PARA TRANVÍAS 

ELÉCTRICOS 

(1) Este nombre de año ó nien hao significa socorro del cie¬ 
lo: cada emperador, cuando sube al trono, pierde su nombre 
de familia y lo sustituye por un calificativo que indica la fu¬ 
tura tendencia de su gobierno, aunque las más de las veces los 
actos de su reinado no justifican las intenciones del soberano á 
su advenimiento. 

El establecimiento de la tracción 
eléctrica para los tranvías urbanos, cuya altísima im¬ 
portancia para el desarrollo del tráfico interior de las 
ciudades casi nadie pone ya en duda, tiene todavía 

(1) Al museo de porcelanas de China se entra por la puerta 
Jean-Goujon construida sobre el muelle. 

A B C 

Fig. 3. - A. Uno de los diez y ocho Lohanes, discípulos de Budha. — B. Kuan-inn, diosa budhista de la Misericordia. 

C. Lan-tsae-ho, uno de los Pa-Sien, ocho Santos ó Inmortales 
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de una persona que esté de pie, ésta cae en las 
dos redes, que en tal caso no forman más que un 
solo cuerpo, es decir una doble red; si el que va 
á ser atropellado está tendido en la vía, al chocar 
con él el aparato se abre, la pieza superior se le¬ 
vanta y la inferior cae inmediatamente recogiendo 
á aquél en el suelo. La red en su posición normal 
ó cerrada resulta á muy poca distancia del suelo 
y la pieza inferior, apenas cae, corre sobre dos 
ruedecitas que se deslizan sobre los rieles ó direc¬ 
tamente sobre el piso de la calle. A fin de hacer 
lo menos violento posible el golpe que recibe la 
persona que se encuentra en la vía, la pieza su¬ 
perior va provista de unos rollos de caucho que 
se desenrollan instantáneamente al pasar por en¬ 
cima de aquélla. 

PREPARACIÓN DEI, OPIO 

El opio se cosecha á principios de mayo: las 
flores de la adormidera se agujerean por la tarde 
y se deja que el opio se escurra durante la noche 
en botes de cobre en donde se guarda hasta que 
ha de venderse. Entonces se le somete á una se¬ 
rie de manipulaciones para concentrar el jugo y 
darle cierta consistencia: cada obrero tiene delan¬ 
te una tabla de 60 centímetros de largo por 30 de 
ancho; toma unos 400 gramos de la masa de opio 
en bruto y seco, lo frota sobre la tabla y lo deja 
secar de nuevo al sol por espacio de diez minu¬ 
tos; luego vuelve á cogerlo y, puesto en la som¬ 
bra, lo tritura con una especie de pequeña pala 
de hierro hasta que está bastante seco. Preparado 
así el opio, se le calienta hasta que adquiere cier¬ 
ta plasticidad y después se le coloca otra vez en 
la tabla en porciones de cien gramos, y cuando 
toma un hermoso tinte amarillo de oro, lo cual in¬ 
dica que tiene la consistencia deseada, se le em¬ 
paqueta en cantidades de 400 gramos en cajas de 
estaño cubiertas de cuero y de tela para ponerlo 
á la venta. - X. 

algunos decididos adversarios, especialmente en 
aquellas poblaciones en que existen ya tranvías 
movidos por fuerza animal. 

Prescindiendo de los argumentos de poca sig¬ 
nificación, que no obstante suelen desempeñar 
en este asunto un papel importante, adúcese como 
razón poderosísima en contra de la tracción eléc¬ 
trica el peligro que significa para la seguridad de 
los transeúntes. La experiencia, sin embargo, ha 
demostrado que hay en esto del peligro de ser 
atropellado una gran exageración, lo cual no quie¬ 
re decir que el peligro no sea hasta cierto punto 
real y positivo como algunos accidentes desgra¬ 
ciados han venido á demostrarlo. 

Para evitarlo ó hacer imposibles los atropellos 
se han inventado una porción de aparatos salva¬ 
vidas, pero hasta el presente ninguno ha llenado 
su objeto tan cumplidamente que su aplicación 
no haya por una ú otra causa fracasado, lo cual 
es debido quizás á que en la instalación de estos 
aparatos en los coches movidos por la electrici¬ 
dad hay que tener en cuenta multitud de factores, 
entre ellos la dificultad de colocarlos en los vehí¬ 
culos, las oscilaciones de éstos que pueden hacer 
chocar el salvavidas sobre el pavimento y rom¬ 
perlo, el espacio relativamente pequeño de que 
se dispone para su instalación, las desigualdades 
del piso de las calles y otros. 

Pero todas estas dificultades, muy dignas de 
consideración, parecen haber sido vencidas en el 
aparatojnventado por el cónsul Ahren, de Ham- 
burgo, y que, mediante informe favorable del in¬ 
geniero de la Compañía del ferrocarril central de 
Hamburgo-Altona, ha sido aceptado y aplicado 
por ésta. 

El nuevo salvavidas ha dado excelentes resul¬ 
tados no sólo en las pruebas verificadas como 
ensayo, sino que también en la práctica, según 
unánimemente reconoce la prensa hamburguesa. 
El aparato, como puede verse en el grabado que 
publicamos, consiste en dos piezas unidas entre 
sí á modo de charnela y una más corta que otra, 
cada una de las cuales lleva una red tendida. Si 
el tranvía provisto de este aparato se echa encima 

Aparato salvavidas para tranvías eléctricos 

novela 

SOE CLEMENCIA 
de costumbres por ENRIQUE PEREZ ESCniCXI 

AUTOR DEL MANUSCRITO DE UNA MADRE Y DEL MÁRTIR DEL GÓLGOTA 

El argumento de esta preciosa novela no está basado en una pura ficción; es una verídica historia que excita cada vez más el interés, según se van 
recorriendo sus páginas; es una de aquellas narraciones que conmueven y consuelan el alma al mismo tiempo; es un drama de la vida, de esos que 

encierran un gran pensamiento filosófico y moral, á la par que una provechosa enseñanza. 
Se vende en todas las librerías y centros de suscripción de España, en un tomo bonitamente encuadernado en tela, á 5 pSBetaB, y encuadernado i la rústica 4 pesetas. 

DICCIONARIO ENCICLOPEDICO 

HISPA NO-AMERICANO 
menos gribados intercalados en el texto y tirados 
reinos animal, vegetal y mineral; los instrumentos 

. igricnltnra, artes’ é industrias; retratos de los perso¬ 
naje» que mis se han distinguido en todos los ramos del saber humano; planos de ciudades; mapas 

rificos coloridos; copla» exactas de los cuadros y demis obras de arte mis célebres de todas las 

aparte, que reproducen las diferentes especiei 
y aparatos aricados recientemente i las ci'"' 

MONTANER Y SIMON, EDITORES 

J 
'ar abéis: Eigitall 

LAB E LO N YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afeccionesflel Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 
Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento da la Sangra, 
Debilidad, etc. G 

rageas 

GELIS& CONTE 

i 
■■Med 

rgotina; 

im Iflh m ili 
Aprobadas por la Academia de Medicina de Paris. 

Grageas s 
TI — 

HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en Injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor clel parto y 

Medalla de Oro de la Sad de Eia de París detienen las perdidas. 
UBELONYE y C'1, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

_■ CARNE, HIERRO y DUINA __ 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

V1H0 FERRUGINOSO AROUD 
r CON TODOS LOS PRINCIPI09 NUTRITIVOS DE LA CARNE 

I CAnit'F. im nno y quinas Diez años de éxito continuado y las a——- . 
clones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la 
carne. el nierro y la Quina constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce uara curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones dolorosos, el 
Empobrecimiento y la Alteración de ^Sangre, el.enefecto 
psrrnfi/lnms v escorbúticas, etc. El Vino Ferruginoso ae Arouu es, en eiu tu, i 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece ios «ISanos, regulariza 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 
empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Ertergia vitas. . L 
Por mavor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farm0,102, r. Richelieu, Sucesor de AROUDl R 

| jtui cuy , ^ VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS I 

EXIJASE ‘ AROUD 

|¡M¡WMEfl| 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del pecho, 
Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 
quitis, Resfriados, Romadizos, 
de los Reumatismos, Dolores, 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor 
éxito atestiguan la eficacia de este 
poderoso derivativo recomendado por 
los primeros médicos de París. 

Depósito en tonas las Farmacias 

PARIS, SI, Rus da Saína. 

HISTORIA 

REVOLUCION FRANCESA 
EL CONSULADO Y EL IMPERIO 

obras escritas por M. A. THIERS, ^ 
con un juicio crítico de la Revolución 

y sus hombres por E. CASTELAR 

Edición ilustrada con grabados interca¬ 
lados en el texto y láminas tiradas aparte. 
- El precio total de los cinco tomos, que 
constituyen el completo de la obra, es de 
pesetas 120, pagadas en plazos mensuales. 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORES 

PATE EPILAT01RE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), stn 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero) Para 
los brazos, empléese el PILA VOUHs DUSSER, 1, rué J.-J.-Rouaseau, Paris- 
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Fin de fiesta, cuadro de Ricardo Brugada (Salón Pares) 

uuuj isiuHnnuo UC ttAHHAL, 
-jd/slpan £as¡ INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

DeASMAyTOPAS las sufocaciones. 

ARABE DE DENTICION 
■ FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER J! 

nSMLDS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA OENT»CIÓWL 
P^EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS^ 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD.QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

CARME y QUISA J con los elementos que entran en la composición de este 
potente reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por eaceleneia 
De un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocar 
miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones 
del Estomago y los intestinos. ' 
r,,„aa^do s$ trata d? Espertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 
merzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia v las 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de 

I vuma de Arond. 1 

Por mayor, en París,en casa de J.FERRÉ, Farm», 102, r. Richelieu, Sucesor de AROÜD 
1 Sb vbndb en todas las principales Boticas. 

EXIJASE ■‘mS* ARDUO 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRÍAIUT 
RIVOLI’ ls°- *+**8. !/•» todamlau ^-nmoia* . 

El JARABE debriajvT recomendado desde su principio por los profesores I 
l£«nj^,Thénard,,Q.uei'sant. etc.; Ha,recibido la consagración del tiempo: en el I 
ano 1829obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO COWFITE PECTORAL con basa I 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas deiicaaas corno! 
mujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia I 

k contra_losJ8ESFBlAD0S y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOSJ 

r- Las 
_ Penosa qse conoces las 

PILDORASiíDEHAUT 
m DE PARIS VB 
J no titubean en purgarse, cuando io y 

fgr necesitan. No temen el asco ni olean- « 
■ sancio, porque, contra lo que sucede con» 
h los demas purgantes, este no obra bien 1L 
| sino cuando se toma con buenos alimentos tj 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, R 
| el té. Cada cual escoge, para purgarse, la f 
s hora y la comida que mas le convienen, s 
A según sus ocupaciones. Como el causan M 
\ cío que ia purga ocasiona queda com-m 
\ pletamente anulado por el efecto de la& 
^ buena alimentación empleada, unojm 

se decide fácilmente á volver 
á empezar cuantas veces a 

. ■ sea necesario. 

Alivia y Cu ra CATAlmo. ■«, 
BRONQUITIS, -J* 

OPRESIÓN 

flOb. *** J toda ateooión 
- Espasmódiea., 

da lu vlae respiratoria!. 
25 oñoi di éxito. Utd. Oro y Plata 
J.I1RHÍ j C‘\ I~‘,m,Uic¡Rli«u,firli 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS üeDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca. Efectos perniciosos del Mercurio Iri- 
taoion que produce el Tabaco, y special mente 
4 los Snrs PREDICADORES, ABOGADOS 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
«a BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra la* Aleociones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedlas, Vómitos, Eruotos, y Cólicos: 

á'.“S."lSSti“o.F“°lon“ d" ““”*«■>* 

Eiljlr en ef rotuh • ffrma de J. FAYAHD 
>Adh-_Dc.'^AiAN, Fprmaoeutloo nn parér» 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
Ír retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
a digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 

los intestinos. _ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del coraron, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de SB-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, toda* 
laa afecciones nerviosas. 

Fábria, Espedidme!: J.-P. LAROZE & C“, !, raedei Lioni-Sl-Paul, i Puil. , 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Drognerias^^M 

■R EC Ú LRRIZM^MEWTrÜm 

EÓlTfttí DPI OREA -RETftRPgSI 
todas FRRf:BíyoR£' 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner y Simón 



Año XV -Barcelona 14 de septiembre de 1896 ►>- Núm. 768 

REGALO Á LOS SEÑORES SUSCRITORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

AVE MABÍA, escultura de Julio Branca 



La Ilustración Artística Número 7ÓÍS 626 

SUMARIO 
Texto. - La vida Contemporánea. De viaje, por Emilia Pardo 

Bazán. — Bartolomé Colleoni, por R. Balsa de la Vega. — Un 
viaje en diligencia, por A. Larrubiera. — Duplicados, por E. 
de Palacio. - Nuestros grabados. - Miscelánea. — Problema de 
'ajedrez. - Un apóstol (continuación). - Sección científica: 
La telefotografía. - Una bicicleta de familia. - Aparato au¬ 
tomático para encender mecheros de gas. - Libros recibidos. 

Grabados. -Ave María, escultura de J. Branca. - Bartolo¬ 
mé Colleoni. - Gloria victis, escultura de A. Mercié. - La 
sopita al niño, cuadro de R. López Cabrera. - Ayer y Hoy, 
cuadros de M. García Rodríguez. — Nicostrato Kalorhenópu- 
lo. — Insurrectos de Sphakia (Creta). — Mlle. Micheline. — 
Mercado en Zaragoza, cuadro de ]. Pallares. - Elprimer ca¬ 
pítulo de una novela, cuadro de Jaroslaw Vesin. - Salida de 
la procesión, cuadro de Sofía Erowne. - El príncipe Víctor 
Manuel y la princesa Elena de Montenegro. — Otón Lilien- 
thal. - El sultán de Zanzíbar Hamed bin Thwain brín Seyid. 
- Figs. 1, 2 y 3. Zfl telefotografía. - Bicicleta de familia. - 
Aparato automáti¡s3.para encender luces de gas. — La Sagra¬ 
da Familia de Nazareth, bajo relieve de Emilio Arnau. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

DE VIAJE 

Tomar el tren y plantarse en Francia, en las Vas¬ 
congadas ó en la tíerruca montañosa; caer en un bal¬ 
neario y dedicarse á la hidroterapia ó á la aeroterapia, 
sería hacer lo que hace en este tiempo cada quisque. 
Pero tomar igualmente el tren, y dejando la frescura 
y el plácido ambiente gallego, meterse en la abrasa¬ 
da Castilla, en sus caducas ciudades monumentales, 
hidalgas y solitarias..., eso es lo que á nadie se le 
ocurre, y por lo mismo tiene, aparte de otros encan¬ 
tos que especificaré, el indiscutible encanto de la no¬ 
vedad y la rareza. 

Castilla está ahora desierta de viajeros; los trenes 
van atestados, pero nadie se queda en las estaciones: 
las fondas se encuentran vacías, y por las calles sólo 
discurre gente del pueblo, carros, galeras, perros, mu- 
las y asnillos con carga de odres. Esa población flo¬ 
tante que se empuja y hormiguea en la Concha y en 
los bulevares de San Sebastián; esa turba de aristó¬ 
cratas legítimos mezclados con snobs y con haitianos, 
con la tribu del talco y el oropel, con las semi-mun- 
danas y las bellas cursis disfrazadas de cremosas; esa 
alegre y abigarrada serie de tipos que da asunto á la 
caricatura y tela inagotable á los periódicos calleje¬ 
ros... no la busquéis en la grave Castilla, que envuel¬ 
ta en su capa de paño pardo, silenciosa y altanera, 
ve cómo se van reduciendo á polvo sus históricos to¬ 
rreones, sus incomparables templos, toda su grandeza 
fenecida. Indiferente y estoico, el castellano vegeta 
sin acordarse de que más allá hay movimiento, in¬ 
dustria, progreso, especulación y lucro. A él le basta 
con sus rudas vestimentas, iguales en invierno que 
en verano, y su sol de oro, que tan regiamente amor¬ 
taja las viejas piedras, testigos del pasado. Diríase 
que para este ser de corcho no existen el frío ni el 
calor; en ningún punto de la península se gasta me¬ 
nos percal y cotonía que aquí: los hombres no han 
adoptado la cómoda blusa, las mujeres ignoran la 
fresca chambra y la limpia faldita de zaraza; y con 
sus trajes obscuros de lana y de recio paño, resisten 
una temperatura que aun ahora, en septiembre, pue¬ 
de calificarse de tórrida. 

Venir en esta época del año á Castilla es, pues, co¬ 
mo ir á una aldea donde se puedan contemplar so¬ 
berbios monumentos. Si en las provincias halláis 
gentío, mucho gentío, todos vuestros conocidos de 
Madrid, sin que falte ni uno en la formación, aquí 
saludáis á los muertos gloriosos - los únicos que real¬ 
mente viven en España, según frase feliz de un ilus¬ 
tre poeta. - Aquí andáis rodeados de sombras, pero 
sombras de más acción y más relieve para la fanta¬ 
sía, que los vivientes egoístas que bullen y se agitan 
para no dejar de sí ningún recuerdo. ¿Cómo podría¬ 
mos resistir la España actual, si no nos refugiásemos 
en la España antigua? No tenemos otro consuelo; 
por eso un viaje á Castilla, en medio de esta soledad, 
ofrece atractivos y hasta calma la inquietud dolorosa 
que produce la nueva guerra de Filipinas, añadida á 
la ya crónica y desesperante guerra de Cuba. 

En Segovia, nada me recordaba las tristísimas y 
azarosas circunstancias que padecemos: en Segovia 
es fácil recogerse en espíritu, no sólo á la Edad me¬ 
dia, sino á la época romana, origen de nuestra civi¬ 
lización peninsular. Lo que en Segovia permanece 
más enhiesto, arrogante y digno de admiración, es 
una obra de romanos: el acueducto. Iglesias y pala¬ 
cios que nos parecen hoy extremadamente vetustos, 
cuentan doce ó trece siglos menos que el acueducto 
venerable, el cual se mantiene arrogante y con un 
aire de solidez y valentía que subyuga el ánimo. El 
acueducto sugiere no pocas reflexiones. Mientras las 
instituciones y las creencias de otras edades relativa¬ 
mente cercanas se van y se extinguen, y caen desmo¬ 
ronados los edificios que surgieran á su impulso, el 
acueducto y su modesto y práctico fin son permanen¬ 

tes. El agua es hoy, como en tiempo de Trajano, la 
primer exigencia de la cultura, el sello de la urbani¬ 
dad. Rodando y rodando, hemos vuelto al agua. 

Mil veces se ha descrito el atrevimiento y la ga¬ 
llardía de ese largo y hermoso acueducto, formado 
de sillares enormes, que sólo por su exacto encaje se 
sostienen, sin rastro de argamasa ni zunchos de hie¬ 
rro: admirable disposición que sorprende más en las 
dovelas de los arcos, donde se diría que las claves 
van á resbalar y caer al suelo..,, ¡y llevan diez y nue¬ 
ve siglos así! Como los sillares son almohadillados, 
parece al pronto que se ha formado el acueducto api¬ 
lando cojines - singular asociación de una idea de 
blandura y molicie con una obra tan vigorosa, tan 
varonil, tan latina. - «Esta es obra de esclavos» - me 
decía el ilustrado arqueólogo marqués de Miranda, 
que nos acompañaba en sus correrías á través de Se¬ 
govia, cuando desde la plaza del Azoguejo contem¬ 
plábamos la prodigiosa elevación de la puente seca. 
— «Aquí no se ha escatimado ni tiempo ni sangre; 
esto es como las Pirámides de Egipto: los obreros ni 
se cuentan ni importan; el caso es que la construc¬ 
ción asombre á los siglos venideros.» 

En los nichos del más alto pilar del acueducto, á 
vertiginosa elevación sobre el Azoguejo, colocó la 
piedad, en vez de las antiguas imágenes de Hércu¬ 
les, dos efigies, de San Sebastián y de Nuestra Seño¬ 
ra. Acaso la desnudez de San Sebastián, que arros¬ 
traba en cueros los rigores del duro invierno sego- 
viano, sugirió á los cadetes de artillería un proyecto 
arriesgado y diabólico: el de vestir al Santo. Hay que 
ver la situación que éste ocupa para comprender la 
atrocidad. Al nicho no se puede llegar por ninguna 
parte, sino suspendiéndose en el vacío, sobre un 
abismo, que es la plaza. Y así lo hicieron, sirviéndo¬ 
se de un trapecio que sostenían con las manos algu¬ 
nos cadetes, de pie sobre la cresta del acueducto, 
mientras otros, colgados en el aire, vestían al Santo 
blanca camisa. Que flaqueasen un segundo los puños 
de los de arriba; que sintiesen un segundo el vértigo 
de las cumbres..., y los de abajo irían á estrellarse so¬ 
bre los guijarros de la plaza. No flaquearon: se con¬ 
sumó la-temeraria proeza; el Santo quedó vestido, y 
á la mañana siguiente los segovianos vieron atónitos 
el caso, en apariencia inexplicable. Deseoso el ayun¬ 
tamiento de quitar aquel motivo continuo de asom¬ 
bro, burla y comentarios, ofreció dinero al que se 
atreviese á despojar de su camisa al bendito mártir; 
pero no apareció quien arriesgase el pellejo, y allí se 
estuvo con su camisa la efigie, hasta que la intempe¬ 
rie la convirtió en guiñapo, y por último el viento la 
arrebató... 

Entre las iglesias de Segovia, que son muchas y 
muy bellas, hay una que recuerda una leyenda som¬ 
bría, de las edades en que la exaltación de la fe solía 
degenerar en furor. Hablo de la iglesia conocida por 
Corpus Christi, que en su arquitectura arábiga con 
ribetes de bizantina aparece como hermana de padre 
y madre de la famosa Santa Alaría la Blanca de 
Toledo. También la de Segovia fué Sinagoga, y en 
ella celebraban sus ritos los numerosos hebreos ri¬ 
cos é industriosos, que pagaban al obispo de Segovia 
treinta dineros en oro anualmente por cabeza, en me¬ 
moria de los que Judas recibió por la cabeza del 
Cordero. Cuéntase que á principios del siglo xv, un 
judío, que por señas había sido médico del rey En¬ 
rique III, consiguió del sacristán de San Facundo, 
en desempeño de una cantidad prestada, una Hostia 
consagrada ya. La tradición afirma que los judíos 
buscaban las Hostias consagradas para ultrajarlas y 
atormentarlas, y la de Segovia fué echada á una cal¬ 
dera de agua hirviendo; pero al punto la Sagrada For¬ 
ma se elevó por los aires, y volando salió de la Sina¬ 
goga quebrantando la pared: la hendedura se enseña 
todavía en el coro de las monjas. Averiguóse el sa¬ 
crilegio; fueron ahorcados varios judíos, arrastrados 
y descuartizados otros, y atormentado el médico, 
hasta que se confesó autor del envenenamiento de 
Enrique III: obscura serie de crímenes que también 
se complicó con tentativas de dar ponzoña al obis¬ 
po. Recuerda esta negra historia, además de la hen¬ 
dedura de la pared, el nombre fatídico de APal conse¬ 
jo, que aún conserva la tortuosa calle donde fué en¬ 
tregada la Hostia. Y si alguien se admira de este dra¬ 
ma horrible á fines de la Edad media, voy á darle 
una noticia que acaso desconocerá, y es: que hoy, á 
fines del siglo xix, imputaciones análogas están dan¬ 
do lugar á los disturbios del antisemitismo, no en 
España, sino en Alemania, en Austria, Hungría, en 
Polonia, en Rusia y en Servia; dondequiera que hay 
judería, en fin. No ha mucho tuve ocasión de adqui¬ 
rir y leer un curioso libro titulado El misterio de la 
sangre, donde se narran (autorizándolas con docu¬ 
mentos y extractos de la prensa) las lúgubres etapas 
del martirio sufrido por niños y vírgenes cristianas, 
á quienes los judíos secuestran y hacen sufrir todas 

las torturas de la Pasión de Cristo - azotes, espinas 
clavos, cruz - á fin de recoger su sangre yamasar con* 
ella los panes ázimos. Si la memoria no me es infiel 
la más reciente de estas historias no se remonta á 
más allá de los años 1870 ó 1875. Son actuales. Sir¬ 
va de excusa á nuestros antepasádos de 1410, y no 
se les tache de loco fanatismo ni de credulidad ni¬ 
mia. Yo no sé depurar lo que haya de cierto en tan 
terribles rumores; sólo pretendo que no se acuse una 
vez más á España de enfermiza superstición, sin que 
la ayuden á llevar el peso de la acusación naciones 
muy cultas, en el siglo de las luces. 

De las impresiones más gratas que estas ciudades 
viejas pueden dar al viajero que pica en artista, es 
la de perderse al azar por sus revueltas callejuelas, su 
caserío tan variado, como igual y monótono es el de 
los pueblos de nueva construcción. En Segovia este 
paseo sin objeto fijo recompensa al que lo da con 
deliciosas sorpresas. De pronto aparece un cuadro 
lleno de originalidad y de colorido, que recogimos en 
la cartera á modo de apunte de dibujante. He aquí 
tres de los que en la mía he archivado: i.° Angulo 
de una callejuela tortuosa, de rápida pendiente, que 
termina en anchas escaleras de guijarro y que alum¬ 
bra mohoso farol. El rótulo, en letras negras, dice 
«Calle de la Judería Nueva.» En escorzo, un balcón 
saliente de hierro forjado, y en él, surgiendo de en¬ 
tre más de una docena de tiestos y cajones en que 
los claveles y los geranios aplican sobre la negrura 
del hierro placas bermejas, una cabeza de mujer, jo¬ 
ven, muy morena, de ojos grandes y tristes... 2.0 Pa¬ 
tio de la casa atribuida á D. Alvaro de Luna. Altas 
y nobles columnas de piedra en cuyos chapiteles se 
destaca un escudo heráldico, sostienen un corredor 
de madera negruzca y carcomida, casi deshecha por 
la vetustez. Trapos y pañales rotos y pobres cuelgan 
á secar del balaustre. Las enredaderas trepan hasta 
el techo de salientes vigas. Sobre el alero arrullan 
las palomas. En un lienzo de pared campea, pintado 
al temple, inmenso blasón de lunas menguantes. Co¬ 
madres curiosas, agasajando al seno rollizos mamo¬ 
nes, se inclinan para vernos y para comentar nuestra 
presencia. Un gato ético, consumido de morriña, 
abre á medias los párpados y vuelve á acurrucarse... 
3.0 Fachada de un palacio gótico, el del marqués de 
Alpuente. Todo el frente bordado de finos dibujos 
de tracería, que revisten la casa como de un velo de 
delicadísimo y transparente encaje. Sobre este fondo' 
claro é ideal, los ajimeces del piso alto, del más 
puro estilo, de obscura pizarra, tan bruñida que pa- 
rece mármol, resaltan vigorosamente. Nos detenemos 
á admirarlos, y una mano invisible y de seguro blan- 
ca y suave, se apresura á abrir las vidrieras para que 
podamos ver destacarse, sobre las cortinas de seda 
amarilla, el esbelto parteluz y los trebolados remates 
de los chapiteles... Y en sitio muy visible leemos esté 
gracioso bando arcaico, que los dueños de la casa han 
tenido el buen gusto de respetar, y que traslado con 
su ortografía: «Se proibe berter bajo pena de un du¬ 
cado.» 

Al lado de la preciosa casa gótica del marqués de 
Alpuente, la tan ensalzada de los Picos me pareció 
de una pesadez y una tosquedad extraordinarias. No 
siempre lo que alaban las Guías es lo mejor. Tampo¬ 
co el Parral, si se exceptúan el retrato y los enterra¬ 
mientos de los marqueses de Villena, es digno de su 
fama. Las estatuas del marqués y la marquesa de Vi- 
llena son de nítido alabastro, muy bien trabajadas al 
estilo del Renacimiento. Al marqués le acompaña su 
pajecillo llevando el casco; á la marquesa, su dueña, 
arrugada vejezuela, halduda y de repulgadas tocas, 
que sostiene el sombrero de la dama mientras ésta 
reza devotamente. Y más abajo, en la nave de la igle¬ 
sia, existe el sarcófago de otra dama, cuya estatua ya¬ 
cente permanece allí, pero cuyos huesos fueron arro¬ 
jados áun campo por los profanadores de la exclaus¬ 
tración. Años después de la profanación, un labriego 
que araba la heredad encontró, al lado de una cala¬ 
vera, una sortija de oro. La sortija la formaba un cer¬ 
co de rosas, y por dentro tenía grabado en caracteres 
góticos este lema: Nadie vos ama como vos ama el 
vueso amador. El labriego llevó la alhaja á Segovia y 
le pagó por ella un platero tres duros. Compróla des¬ 
pués un conocido aficionado español, y dió por ella 
cincuenta; verdad que á poco la revendía en París 
por seis mil francos. Y la prenda de amor con que 
la noble dama había querido enterrarse, en vez 
de acompañarla hasta la eternidad, brillará hoy en 
el dedo de alguna caprichosa inglesa millonada, ó 
descansará en los escaparates de algún museo. 

¿Qué habrá duradero en el mundo?.. Los huesos 
de la noble castellana han sido aventados más pron¬ 
to que las vértebras de carnero con que en Sego¬ 
via hacen pavimentos de mosaico en los patios y za¬ 
guanes... 

Emilia Pardo Bazán 



BARTOLOMÉ COLLEONI 

(?) de septiembre de 1480 

Célebre estatua ecuestre existente en Venecia, 

obra ¿del Verrochio?, ¿de Vellano de Padua?, ¿de Leopardo? 

No hace todavía veinte días (escribo esta efeméri- 
de el 8 de julio), contemplaba yo en la plaza de la 
iglesia Zanipolo en Venecia cómo el sol hacía desta¬ 
car parte de la estatua sobre el blanco mármol de la 
fachada de la citada iglesia, y parte - el busto de 
Colleoni - sobre el límpido azul del cielo. El hermoso 
monumento que la agradecida República Veneciana 
elevara á uno de sus más famosos condottieri, como 
años antes en la vecina ciudad de Padua á Gattame- 
lata, se exhibía á mis ojos con la misma majestad, 
con la misma arrogancia con que se me exhibiera por 
primera vez hace bastantes años. A pesar del tiempo 
transcurrido entre mi primera y mi segunda visita á 
la perla del Adriático; á pesar de las evoluciones que 
mi educación y mi gusto estético han sufrido en ese 
intervalo de años; á pesar de que al llegar esta última 
vez á Venecia llegaba saturado de arte moderno visto 
en Alemania, en Austria, en Francia, en las exposi¬ 
ciones de Berlín, Munich, Ginebra y París, la estatua 
ecuestre del vencedor del duque Sforza y de Bosco me 
hizo relegar á segundo término cuantas otras del mis¬ 
mo género acababa de admirar. Cherbuliez dice que 
el caballo que monta Colleoni es pesado de forma, 
que su movimiento es lánguido, que sus líneas son 
pictóricas (?): puede ser que así sea; pero yo confieso 
que si la figura del condottiero la colocaran sobre los 
lomos de otro caballo más ligero de líneas, más en¬ 
juto, de movimiento más vivo, perdería una parte 
grande de aquella majestad verdaderamente épica 
que avalora toda la estatua, y habría que emplazarla 
sobre otro pedestal menos grandioso que el que hace 
cuatro siglos soporta al general veneciano y su cabal¬ 
gadura. Pedestal, caballo y jinete forman un monu- 

ento de líneas tan armónicas, tan severas y majes¬ 
tosas a la par, tan elegantes y robustas, que no es 
I osible concebir á Colleoni sobre distinto caballo, ni 

a estatua sobre distinto pedestal; parece, estudiado 
conjunto el monumento, que el artista concibió á 

tórica^10 ^emP° *a Parte arquitectónica y la escul- 

* 
* * 

¿Quién fué el autor de esa obra prodigiosa del Re¬ 
gimiento? 

lnst°nÍ!eS0 ’n§enuamente que he venido creyendo 
maM ue-»P°C<? tiemP° Que Andrea Verrochio, el 

ro de V'nci y del Perugino, el sucesor de Dona- 

tello, era el autor de la estatua de Bartolomé Colleoni; 
mas al presente la duda me impide creerlo así. Co¬ 
menzando por varios críticos é historiadores franceses 
y concluyendo por otros italianos, viénese discutiendo 
ese punto interesantísimo, á pesar del testimonio de 
Vassari. En reciente y detallada Guía de Venecia, 
escrita por Mussati, una de las personalidades de 
Italia de mayor autoridad en estas materias, se afir¬ 
ma rotundamente que el modelo del caballo lo eje¬ 
cutó el Verrochio, pero que la estatua del condottiero, 
así como el desarrollo á todo el tamaño de la cabal¬ 
gadura misma, es obra de un tal Leopardo, discípu¬ 
lo de Donatello, y que ese mismo Leopardo fué el 
fundidor. Por su parte Vassari en su obra Las vidas 
de los artistas ilustres cuenta que la señoría encarga¬ 
ra la estatua y pedestal á Andrea Verrochio, y que 
por causas no muy averiguadas, pero que trascen¬ 
dían á celos é intrigas de otros artistas, la república 
acordara cuando ya el Verrochio tenía modelado el 
caballo, que la estatua del caballero la modelase un 
discípulo de Donatello, llamado Vellano de Padua. 
Verrochio, hondamente afectado con este proceder, 
hace pedazos la cabeza y las patas del cáballo, y secre¬ 
tamente, temiendo (y con motivo) á las iras del Con¬ 
sejo de la República, huye de Venecia. En vano le lla¬ 
man, le buscan por toda Italia invitándole á regresar; 
mas á pesar de que las invitaciones de los consejeros 
parecían amistosas, como el artista conocía la clase 
de bromas que solían gastar los magistrados venecia¬ 
nos, se guardó muy bien de parecer, limitándose á 
contestar que no dudaba de que si volvía á Venecia 
le harían lo mismo que él había hecho con el caba¬ 
llo, y que si á éste se le podía volver á colocar otra 
cabeza, no sucedería lo propio con la suya, pues con¬ 
sideraba muy difícil tal operación. Esta respuesta 
desarmó enteramente á los enojados y severos jue¬ 
ces, quienes le concedieron la ejecución entera de la 
obra. 

El pedestal de la estatua ecuestre de Colleoni per¬ 
tenece, por su arquitectura, al más puro gusto del 
Renacimiento. Si no fuese por los medallones que en¬ 
tre las columnas se ven, creyérase un trozo del arco 
de Tito ó de Septimio Severo, así por las proporcio¬ 
nes como por la elegancia de las seis columnas con 
capiteles corintios que las coronan y que sostienen 
una cornisa de gran vuelo. Descansa este cuerpo del 
pedestal sobre una alta basa de gusto clásico; esta 
basa tendrá un tercio aproximadamente de la altura 
total. 

El caballo es un trotón de guerra, de aquellos des¬ 
tinados á soportar largas jornadas de luchas y de ca¬ 

mino y la armadura con que solían blindarlos, amén 
del caballero armado de pies á cabeza. Quizá, como 
Cherbuliez apunta, pueda parecer un poco pesado; 
yo creo que no, pues si recordamos cuantas esta¬ 
tuas ecuestres existen, no tan sólo del tiempo en 
que fué modelada esta de Colleoni, sino de tiempos 
posteriores, observaremos que ese tipo de caballo es 
el que los artistas escogían para colocar en él á los 
guerreros. Nosotros tenemos aquí en Madrid (por no 
citar otras) las estatuas ecuestres de Felipe III y Fe¬ 
lipe IV, cuyos caballos son pesadísimos, y alguno de 
líneas exageradas, como las del que monta el prime¬ 
ro de los reyes citados; y cuenta que el autor fué nada 
menos que el famoso Juan de Bolonia. El mismo Ve- 
lázquez, fiel intérprete de la verdad, pintó varias ve¬ 
ces á Felipe IVy al conde duque de Olivares monta¬ 
dos en trotones de pesadas formas; y si los lectores 
de La. Ilustración Artística quieren molestarse 
en volver á leer la efeméride en que conmemoro la 
estatua ecuestre de Felipe IV, podrán recordar lo que 
aquí digo, refiriéndome precisamente á este punto 
concreto de los caballos pesados y que el crítico 
francés censura en el de la estatua de Colleoni. Por 
todas estas razones y con estos ejemplos á la vista, 
creo que ese tipo de trotones existió, y por lo tanto 
que no es justa la censura de Cherbuliez. 

La figura del condottiero es soberbia. La vida pal¬ 
pita bajo aquella armadura; el movimiento es enér¬ 
gico, arrogante; vese al general famoso, vencedor en 
cien batallas. Bajo las anchas aletas del casco que 
cubre su cabeza adivínanse las energías espirituales 
de aquel hombre enjuto y de angulosas facciones. 
«Cubierto con el yelmo — dice un escritor, - enjuto, 
anguloso, de formas un tanto rudas, campea atrevi¬ 
damente sobre la silla, tocándola apenas, pues pare¬ 
ce levantarse sobre los estribos. Retirado hacia atrás 
el brazo izquierdo con movimiento enérgico, aquel 
perfil fino respira el orgullo del mando.» 

* * 

¿Quién fué Colleoni? 
Era hijo de otro condottiero, quien merced á un 

atrevido golpe de mano hubo de apoderarse de la 
ciudadela de Tresse, que ambicionaba hacía tiempo 
Juan Galeas Visconti. Poco tiempo le duró á Pablo 
Colleoni el goce de su victoria, pues murió asesinado 
por sus parciales y amigos, que le disputaban los des¬ 
pojos de la presa. Bartolomé Colleoni vivió al lado 
de su madre, pobre y errante hasta que pudo sopor¬ 
tar el peso de las armas; en ese punto entró al servi¬ 
cio de la reina de Nápoles y poco después al del 
condottiero veneciano Carmagnola. Su primer triunfo, 
apenas cumplido los veinte años, fué mandando un 
grupo de soldados de caballería en el sitio de Cre- 
mona. 

Poco tiempo después recibe de la señoría de Ve- 
necia el mando de la infantería para que fuese al so¬ 
corro de Brescia, sitiada por los florentinos. En efec¬ 
to, logró su objeto. El duque de Milán, hijo de Juan 
Galeas, aquel á quien le quitara la ciudadela de Tres¬ 
se el padre de Colleoni, le tomó á su servicio; mas 
como observara el gran prestigio que por su valor 
había alcanzado Bartolomé sobre los soldados á sus 
órdenes, tuvo miedo y lo confinó en Monza; y no cre¬ 
yendo suficiente esto, lo redujo á prisión, de donde 
hubo de salir poco tiempo después al morir asesina¬ 
do el duque. Los soldados recibieron á Colleoni con 
grandes aclamaciones. 

Puesto al servicio de Francisco Sforza, derrota á Du 
Dresnay, lugarteniente de Carlos de Orleans, quien, 
como nadie ignora, reclamaba para sí el Milanesado, 
fundándose en que era el heredero de Valentina de 
Milán, hermana del duque asesinado. Colleoni hizo 
un terrible escarmiento en las tropas francesas, ma¬ 
tando miles de hombres. Tiempo después y con Fran¬ 
cisco de Sforza, pasa nuestro condottiero al servicio de 
la República Veneciana, en guerra entonces con la 
milanesa, y bate á los auxiliares de ésta de un modo 
tan terrible, que la historia recuerda con espanto 
aquella jornada. 

' Retirado á Bergamo, por haber licenciado sus tro¬ 
pas la señoría, los nobles y príncipes de Florencia, 
desterrados por la pujanza de los Médicis, volvieron 
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los ojos á Colleoni, y ayudados de Venecia, que 
siempre mirara con malos ojos la República Floren¬ 
tina, logran que el gran general, en fuerza de oro, se 
pusiera al frente de las tropas. En efecto, Colleoni 
provee á su ejército de pequeños cañones (la prime¬ 
ra artillería portátil conocida) y destroza por com¬ 
pleto en Molinella el ejército de Florencia, mandado 
por Montefeltro y el duque de Milán. 

Fracasado el proyecto del papa Paulo II de nom¬ 
brar á Colleoni general de los ejércitos cristianos 
para ir á combatir á los turcos, Venecia le nombra 
general de todos sus ejércitos. 

Colleoni murió á los setenta y cinco años, rodeado 
de honores y riquezas. 

R. Balsa de la Vega 

UN VIAJE EN DILIGENCIA 

(Aventura novelesca) 

I 

Leí la carta anónimo con an¬ 
siedad, y al concluir su lectura 
me quedé estupefacto, fijos los 
ojos en los desiguales renglones, 
trazados adrede con mano tem¬ 
blorosa: la duda, nunca más te¬ 
rrible que cuando la produce un 
arma traidora, manejada en la 
sombra, invadió mi espíritu. 

«¡Calumnia!,» murmuraban 
mis labios con acento trémulo, 
mientras que aquella otra voz del 
alma decía: «¿Será cierto?..» 

- ¡No! ¡No podía serlo! Aque¬ 
lla Julia, mi primer amor, no 
podía ser traidora. ¡No, mil ve¬ 
ces no! 

En tan angustioso momento, 
recordé aquellos otros felicísimos 
de pasión. Ante mí veía á Julia, 
lo mismo que en la aldea, rubo¬ 
rosa y amante, diciéndome en 
voz baja - como se dicen’siempre 
los grandes misterios del alma: - 
«¡Ningún otro hombre que tú 
será mi dueño!» Y al decirme 
esto, estrechaba nerviosamente 
entre sus manos las mías, como 
para dar mayor fuerza á su pro¬ 
testa. Y si esto aún no bastara, 
sus ojos, en los que yo bebía 
anheloso toda una vida de idea¬ 
lísimo goce, clavábanse en los 
míos, serenos, como cielos jamás 
empañados por la nube del en¬ 
gaño.': 

¡Y tales ojos y tales cielos eran 
mentira!.. 

Otro hombre era el dueño de 
aquella mujer, según afirmaba 
con su mudo lenguaje el anóni¬ 
mo que tan brutal revelación me 
hacía, 

II 

No sé explicaros cómo, pero 
es lo cierto que al anochecer de 
aquel día, en que tan rudo golpe 
sufrió mi credulidad amorosa, me 
encontré instalado en el interior 
de una diligencia: que en mis 
mocedades aún era el ferrocarril 
una nebulosa. 

tan grande como una sábana. Aplicóselo á las narices 
con tan recio acometimiento que produjeron un rui¬ 
do como de matraca encendida. Volvió azorádo la 
vista hacia el lugar de la descarga mi vecino el no¬ 
vio; sonrióse picarescamente la señora andaluza; gri¬ 
tó su nene; lanzó una interjección no muy católica 
el comisionista, y yo di un salto, viniendo á quebrár¬ 
seme con la sacudida nerviosa el hilo de malos pen¬ 
samientos y maquiavélicos planes que in mente iba 
forjando. 

El ruidoso sonar del señor clérigo vino á romper 
la bruma que preside á los comienzos de un viaje 
entre personas desconocidas: púsose á charlar el ton¬ 
surado con el comisionista, guiñóme los ojos la an¬ 
daluza como si pretendiese con tal exordio demos¬ 
trarme que no era cosa tan fuera de propósito el 
contemplar su ajamonado porte, el niño quedóse dor- 

Gloria victis, escultura de Antonio Mercié, existente en Hotel de Ville de París 

Seis eran los compañeros de viaje: un señor cura, 
un viejo que tenía trazas de comisionista de comer¬ 
cio, una jamona andaluza de no mal ver, un niño 
como de catorce años que debía ser su hijo, y una pa- 
rejita de novios, á juzgar por el dulce mosconeo que 
traían en uno de los rincones del vehículo. 

Quiso mi estrella que mi asiento correspondiera al 
más próximo de los que ocupaban la susodicha pa¬ 
reja: el hombre, un señor como de cuarenta años, de 
rostro simpático, no pudo reprimir un gesto de dis¬ 
gusto al ver mi aparición y enseñoreamiento en la di¬ 
ligencia: en cuanto á la señora, ignoro la impresión 
que pude producirla, porque llevaba el rostro cruza¬ 
do por una espesa toquilla. 

Púsose en marcha el armatoste, rodando al trote lar¬ 
go de un tiro por la siempre polvorienta carretera de 
Extremadura; á la hora escasa de viaje, el señor cura, 
que había permanecido entregado á la piadosa tarea 
de leer en un desencuadernado breviario, cerró éste, 
guardándoselo en el bolsillo de la sotana á la par que 
lucía en la diestra mano un pañuelo de hierbas, no 

-¡Mil gracias!.. Usted no sabe la angustia que 
paso cada vez que me ocurre un percance parecido... 
¡Soy hombre al agua si no fumo!.. ¡No sé vivir!.. 

En virtud de nuestro carácter nacional, de sobra 
expansivo, uno y otro nos engolfamos en animada 
charla, y después de hacer cálculos meteorológicos y 
hablar de la «cosa pública,» echándole la culpa al 
gobierno de cuantas calamidades ocurrían en territo¬ 
rio español, vinimos á parar en un punto que ahon¬ 
dó aún más de lo que estaba la herida que á tal via¬ 
je me traía: para un espíritu lacerado, la felicidad 
ajena es un cáustico. 

-¡Vaya si era feliz el Sr. D. Claudio Arenillas!, 
que así dijo llamarse mi interlocutor. 

Haría una semana, poco más ó menos, que había 
realizado su mayor ventura: la de casarse. 

Y encerrado en una diligencia, paseaba gozoso de 
un extremo á otro de España su 
«luna de miel.» 

- Amigo mío, me dijo adop¬ 
tando un tono confidencial que 
revelaba la íntima satisfacción 
de su alma, ó yo soy un bolonio 
ó nada sé de lo que es la vida, 
pero dudo que haya cosa mejor 
que esta de casarse con una mu- 
jercita como la mía, tan buena, 
tan cariñosa, que no ve más que 
lo que yo veo, ni piensa sino en 
lo que yo pienso... Ella y yo for¬ 
mamos una sola entidad reparti¬ 
da entre unas faldas y unos pan¬ 
talones. 

Tal era el entusiasmo con que 
pintaba su ventura, que no pude 
por menos de replicar ahogando 
un suspiro: 

- ¡Esa es una vida envidable!.. 
- Sí que lo es, amigo; pero 

arrieritos somos y... 
- Sí somos, afirmé con el tono 

elegiaco de todo amante despe¬ 
chado que se las da de escéptico 
pero yo jamás me encontraré con 
usted, en ese camino de la dicha 
conyugal. 

- ¡A ver, joven, á ver eso!.. ¿Por 
qué no se ha de encontrar usted?.. 
¿Quién diablos se lo impide?.. 

Contar á otro, que parece mos¬ 
trarnos algún interés, la pena que 
nos martiriza, es seguramente un 
gran consuelo; y así, en voz baja, 
conté al Sr. Arenillas el motivo 
de mi viaje, ocultándole, por ex¬ 
ceso de prudencia, el nombre de 
los héroes. 

Escuchóme atento; más de una 
vez gruñó un «ya, ya» significati¬ 
vo, como si confirmara mis pala¬ 
bras, y en el primer alto que hice 
en mi discurso, replicó: 

- ¡ Eso nos ha pasado á todos!. 
¡á mí mismo, aunque le parezca 
extraño!.. Y ya ve usted si soy 
feliz... 

Y adoptando un tono senten¬ 
cioso, continuó: 

- El primer amor casi siempre 
se malogra, y es gran ventaja que 
así ocurra, pues en lo sucesivo 
ya no se cae tan fácilmente en el 
garlito... Nuestra primera novia 
peca de ingrata, así como nos¬ 
otros de incautos... Pero, dígame 

mido y la pareja amorosa continuó en su dulce mos¬ 
coneo. 

Hasta aquí nada de particular ofrecía el viaje, á no 
ser los continuados trompicones que los baches de 
la carretera obligaban á dar á la diligencia y por con¬ 
tera á los viajeros, que parecíamos muñecos de go¬ 
ma por el ridículo vaivén que traíamos en nuestros 
asientos. 

III 

Un discreto codazo que me propinó mi más inme¬ 
diato vecino de coche volvió á sacarme de mi abs¬ 
tracción. 

- Perdone usted mi atrevimiento, me dijo con ex¬ 
quisita cortesía, pero es el caso que me hallo en un 
aprieto mayúsculo... 

-Si puedo serle á usted útil..., indiqué. 
-Se me ha olvidado el tabaco, y... 
- ¡Comprendido!, le interrumpí ofreciéndole mi 

petaca, que el hombre aceptó con ostensible muestra 
de regocijo. 

usted, y perdone esta oficiosidad mía: ¿á qué va usted 
en busca de la «infiel?..» 

- No lo sé yo mismo; pero á nada bueno. 
- Esperaba esa confesión, amiguito... Dispénseme 

usted, si continúo con mis oficiosidades: ¿qué ade¬ 
lantará usted con ver á esa señora, ni qué satisfacción 
ha de recibir la conciencia de usted con recriminarla 
aquello mismo que ya la suya le habrá recriminado 
con harta severidad?.. Medite usted un momento la 
situación en que se encuentra y acabará usted por 
darme las gracias... No se deje usted llevar de la im¬ 
presión momentánea, achaque propio de la juventu , 
que no medita ni prevé las consecuencias... En rea 
lidad, usted ha sufrido un desengaño, que-no ° 
niego - siempre deja honda mella... Pero ¡no de 
usted tomar venganza de lo que no la tiene en buena 
lógica, puesto que el cariño debe ser hijo de la \o 
luntad, espontáneo!.. ¿Que se ha casado con o r 
hombre?,. 

- ¿Y le parece á usted poco tal felonía?.. 
-¡Nada!, me replicó D. Claudio sin inmutarse. 
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La. sopita al niño, cuadro de Ricardo López Cabrera 

(Exposición de Bellas Artes é Industrias Artísticas de Barcelona de 1896) 

Ese hombre habrá impre¬ 
sionado mejor que usted á 
la niña. Busque usted el 
desquite con otra mujer... 
¡Y quién sabe si no le pa¬ 
sará á usted lo propio y 
recordará con fruición esta 
charla nuestra!.. 

La lógica del Sr. Areni¬ 
llas, me obligó á quedar in¬ 
deciso: fluctuaba mi razón 
entre seguir los primeros 
impulsos de mi venganza 
ó aquellos razonamientos 
serios de mi improvisado 
mentor... 

A este punto llegába¬ 
mos en el diálogo, cuando 
hizo alto la diligencia, y 
el zagal, abriendo la porte¬ 
zuela, nos dijo: 

-¡A cenar, señores!.. 
Echamos pie á tierra y 

penetramos en el interior 
de un mesón castellano: 
los huéspedes nos condu¬ 
jeron á la cocina, en don¬ 
de teníamos ya preparada 
la cena. 

Sobre la mesa, dos ve¬ 
lones de Lucena, amén de 
la llama del lar, ilumina¬ 
ban el improvisado co¬ 
medor. 

D. Claudio, dando el 
brazo á su señora, entró 
en la cocina detrás de mí, y asiéndome por un brazo, 
me dijo: 

— ¡Eh!.. ¡Soy de lo más distraídol.. ¡Voy á presen¬ 
tarle á mi señora!.. 

Al oir esto, me volví rápidamente para conocer á 
aquel modelo de esposas, que tan felicísimo traía á 
su marido. 

Y al verla no pude por menos de quedarme estu¬ 
pefacto. Era Julia la mujer que tan villanamente me 
había engañado. 

Jamás pudo averiguar el Sr. D. Claudio Arenillas 
el motivo de mi estupefacción, porque desde aquella 
memorable noche, ni él ni yo hemos vuelto á encon¬ 
trarnos,,. 

Alejandro Larrubiera 

DUPLICADOS 

Eso de que la cara «sea el espejo del alma», no 
pasa de ser opinión vulgar. 

Ejemplo: según D. Francisco de Quevedo, son ton¬ 
tos cuantos tienen cara de ello y buena parte de los 
que no lo parecen. 

Cada hombre es un arca cerrada - como dice un 
veterinario estropeado por el estudio de Lombroso, 
Max Nordau y Maniecaza - conforme pronuncia el 
mencionado «maestro.» 

No hay caras ni figuras originales. 
En todas se advierte ciertas reminiscencias de 

otras, pasadas ó contemporáneas. 
Instintivamente dirán ustedes, en viendo á varios 

sujetos de nuestros días: 

- Ese hombre se parece 
á D. Rodrigo en la horca. 

Porque cuentan que el 
favorito D. Rodrigo Calde¬ 
rón llegó al último tercio 
de la lidia, digo, «subió al 
patíbulo» con entereza y 
aun con altanería. 

Transeúntes hallarán 
ustedes al paso que les 
recuerden algún amigo 
ausente. 

Y exclamarán, supon¬ 
gamos: 

- ¡Ese es el comenda¬ 
dor! 

En la especie humana 
hay diversos grupos, cada 
cual con arreglo á un mo¬ 
delo particular. 

Por ejemplo: modelo 
número uno, para chatos 
por convicción y por prin¬ 
cipios, con ojos abiertos 
con barrena y orejas largas 
y movilizadas por el vien¬ 
to; pequeños de alzada, 
gruesos y con las piernas 
elegantemente arqueadas. 

Modelo número dos: 
para personas delgadas 
como solitarias, raquíticas 
y narigudas per se, y sin 
principios ni fines; ojos 
abultados como huevos 
pasados por agua, boca 

de riego y color de Maceo virgen. 
Y así, sucesivamente, hay diversidad de modelos. 
Sinnúmero de personas pertenecen al modelo nú¬ 

mero uno, supongamos; otras, al modelo número dos. 
Otras, al modelo de negros, como «D. Quintín 

Banderas,» pongo por caso. 
Otras, al de pardos chorreados en verdugo. 
Otras, al de amarillos con ojos azules, como los 

bellos chinos. 
No encontrarán ustedes una persona verdadera¬ 

mente original. 
Lo mismo que se nota en la mayoría de las obras 

teatrales que vemos «estrenar.» 
Por lo menos cada sujeto tiene un duplicado. 
He conocido varios casos. 
Entre ellos el de una viuda que volvió á tomar ca- 

Ayer, cuadro de Manuel García Rodríguez 

(Exposición de Bellas Artes é Industrias Artísticas de Barcelona de 1896) 

Hoy, cuadro de Manuel García Rodríguez 

(Exposición de Bellas Artes é Industrias Artísticas de Barcelona de 1896) 
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Nicostrato Kalomenópulo, 

jefe de los insurrectos candiotas de Amari 

(de una fotografía de G. Dimitrion, de Atenas) 

y cabezas de barrena y cabezas de melón de Añover 
ya lo habrán observado ustedes. 

Cuentan que Nerón, cuando supo que había un 
esclavo en Roma que parecía un calco de la augusta 
persona, mandó que se le presentaran, para conven¬ 
cerse, y en vista de la exactitud de la opinión, decla¬ 
ró libre al esclavo y le protegió, hasta que un día 
deseando conservar su retrato, dispuso que cortaran 
la cabeza al infeliz y se la llevaran á «su despacho.» 

Y es que, en ocasiones, las semejanzas pueden aca¬ 
rrear disgustos graves. 

Tomar á uno por otro suele ocurrir, como «tomar 
á uno el pelo.» 

Pero no rae he explicado jamás esa equivocación 
que dice el vulgo: eso de tomar el rábano por las hojas. 

Eduardo de Palacio 

NUESTROS GRABADOS 

Ave María, escultura de Julio Branca. - El vie¬ 
jo labrador ha dejado en el suelo el haz de espigas, y doblando 
las rodillas murmura una oración: en su actitud recogida, en la 
expresión de su rostro se lee la fe que llena su alma y la conso¬ 
ladora esperanza de que sus preces serán atendidas. Esta escul¬ 
tura, tan hondamente sentida como sobriamente ejecutada por 
el notable escultor milanés Julio Branca, llamó mucho la aten¬ 
ción en la última exposición trienal recientemente celebrada en 
Turín. 

Gloria victis, escultura de Antonio Mercié.- 
La escultura Irancesa es indudablemente lo que caracteriza el 
valor del arte en nuestra época; las principales obras que ella 
produce en la actualidad son de todas las manifestaciones artís¬ 
ticas de nuestros tiempos las que realmente dan idea de algo 
grande, de algo nuevo en la esfera del arte, las que dejaran 
eterno recuerdo del genio del siglo xix. Entre los modernos 
escultores que mayor y más justo renombre han adquirido figu¬ 
ra el autor del grupo que reproducimos, Antonio Mercié, el 
cual se impone ante todo por la profundidad de la idea y cau¬ 
tiva por el sentimiento pintoresco que imprime en sus compo¬ 
siciones y por la elegancia y corrección con que las ejecuta. 

rrera, ó sea que volvió á tomar estado, con un hombre 
que parecía una reproducción del difunto. 

Con esto justificaba la señora la reincidencia. 
Pero lo que ocurrió fué que el primero «la salió un 

ángel, mal comparado,» según ella decía, y el segundo la 
trataba como á una perra «mal comparada» también. 

Por el continente no se puede juzgar del contenido. 
Vemos un hombrón con el abdomen como un baúl 

mundo, y si nos pregunta cualquiera: 
- ¿Qué cree usted de ese hombre? ¿Será pesado ó li¬ 

gero? 
- Pesado como un elefante, respondemos. 
- Pues no, señor; es el hombre más ligero de cuantos 

pueda usted tratar: no tiene ni asomos de formalidad. 
- ¿Qué timbre de voz imagina usted que poseerá esa 

joven ojerosa, que parece que lleva dos hojas de acelga 
en las mejillas? 

- ¿De tiple desahogada ó sfogaíia, ó del género chico? 
-No. 
- ¿De contralto? 
- Tampoco. 
- De contrabajo, no será. 
- De mezzo soprano espirituosa. 

Hay hombres que tienen cara de Fulano y Compañía. 
Vamos, caras vulgares al alcance de todas las cabezas. 
Otros las usan al alcance de todas las bofetadas que 

se extravían. 
Pero «no divaguémonos» - que dijo un orador parla¬ 

mentario de los más elegantes... en vestir. 
- Esa muchacha debe de ser angelical, piensa algún 

hombre al ver á una criatura perfecta de forma. 
— No lo crea usted, objeta quien la conoce bien; es 

una fiera: su hermana es la antítesis. 
- ¿Y se parecen en lo físico? 
- ¡Vaya! Como que no sabe distinguir una de otra su 

mismo padre. 
- ¡Qué exageración! 
—Tenga usted en cuenta que son gemelas por parte de 

padre. 
Sujetos con cara y aun con figura de otros sujetos hay 

varios. 
Se ignora con qué derecho puede un hombre parecerse 

á otro. 
Y muy particularmente cuando uno de ellos es un 

hombre de bien, y el otro, el imitador, si por acaso es 
más moderno, disfruta la fama de canalla. La insurrección de Creta.— Insurrectos en los desfiladeros de los montes de Sphakia 

En caras, sobre todo, hay coin¬ 
cidencias extraordinarias á las 
veces. 

Caras de hombre y de mujer 
como copias de una misma foto¬ 
grafía ó ejemplares de una tirada. 

Entre beodos también hay caras 
que pueden pasar por procedentes 
de la misma tirada á varias tintas. 

¿Y hombres, y aun mujeres, con 
semejanzas repugnantes con ani 
males declarados é irracionales? 

Aún hay más allá. 
Un hombre de lanas, por la 

cara y por la figura, un hombre 
mastín, ó un podenco, son ejem¬ 
plares corrientes. 

Hombres loros, sin incluir á los 
lores ingleses, también abundan. 

Lo maravilloso es la semejanza 
entre varios individuos de la es¬ 
pecie dicha humana y varios ve¬ 
getales. 

Caballeros con hojas de chum¬ 
bera por orejas, rábanos por nari¬ 
ces y aceitunas negras por ojos, 
hay muchos. 

Así como he conocido á uno 
con la cara de la Patti, trato á una 
señora que usa la cara de Frasqui¬ 
to Montes, con sus patillas. 

Y á un señor mayor que lleva 
por cabeza un garbanzo de Fuen- 
tesaúco visto con una lente. 

Que hay cabezas de carnero 
conocido en hombros de persona, 
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La sopita al niño, cuadro de Ricardo Ló- 
tjez Cabrera. - Los cuadros de género y las escenas 
de costumbres han suministrado siempre al conocido pin¬ 
tor sevillano Sr. López Cabrera elementos para producir 
hermosas y típicas composiciones, trasunto fiel de la rea¬ 
lidad. Muestra de ello es la sencilla escena desarrollada 
en el lienzo que reproduce nuestro grabado, ejecutada 
con delicadeza y sentimiento, escena íntima, simpática é 
interesante, cual todas las que tienen por objeto retratar 
la vida de la familia, la expresión de los afectos más pu¬ 
jos y enaltecer el paterno hogar. 

Laudable es el esfuerzo de los artistas sevillanos. A 
ellos se debe el renacimiento de su notable escuela, que 
hoy forma un núcleo muy numeroso, entre el que se cuen¬ 
ta á artistas meritísimos, cuyo nombre lleva consigo el 
concepto de la maestría. 

Ayer.-Hoy, cuadros de Manuel García 
Rodríguez (Exposición de Bellas Artes é Industrias 
Artísticas de Barcelona de 1896). - Peregrino ha sido el 
asunto escogido por el distinguido paisajista sevillano 
Sr. García Rodríguez, para la ejecución de los dos boni¬ 
tos cuadros titulados Ayer y Hoy. Ambos representan 
las vías de comunicación que caracterizan dos épocas 
distintas, dos fases, dos períodos que indican distintos 
ideales y diversa cultura: la polvorienta y blanca carre¬ 
tera, que á través de bosques y montañas nos conducía 
antaño de un extremo á otro de la península, encajona¬ 
dos en la silla de posta ó en pesada galera, y el camino 
de hierro de hoy, por el que se deslizan vertiginosamente 
los trenes, acortando las distancias y aminorando las 
molestias de los viajes. En uno y otro lienzo preséntase 
nuestro amigo como distinguido paisajista, siendo los dos 
cuadros á que nos referimos á modo de brillantes ejecu¬ 
torias del título que ha logrado alcanzar entre los que 
figuran en primera línea como maestros en el género es¬ 
pecial de la pintura de paisaje. 

La insurrección de Creta. — De los dos graba¬ 
dos que publicamos referentes á la importante cuestión 
que tanto preocupa actualmente á Europa, el segundo, 
es decir, el que representa á los insurrectos cretenses en los 
desfiladeros de Sphakia, no necesita explicación alguna, pues 
sabido es que aquellas gargantas, punto menos que inaccesibles, 
constituyen un baluarte inexpugnable para los que luchan por 
sacudir el yugo de Turquía. En cuanto al primero, creemos 
interesante reproducir algunos datos biográficos del personaje 
en él reproducido. Nicostrato Ivalomenópulo aunque nació en 
Grecia es de origen cretense; cuenta treinta años, es robusto y 
enérgico y está dotado de una actividad y de un espíritu de 
acción extraordinarios. A la edad de doce años, cuando en 
1878 estalló la anterior insurrección cretense, embarcóse para 
ir á luchar con los suyos, lo que no pudo conseguir porque al 
tocar el vapor en el Píreo, un pariente suyo lo cogió y lo de- 

Mlle. Micheline. - El nombre de esta simpática 
artista va unido á la implantación y triunfo decisivos de 
la zarzuela española en París; y el ruidoso éxito alcanzado 
por La Gran Via en el teatro de la Olympia durante la 
primavera última, se debió principalmente al talento y á 
la gracia con que Micheline representó en esta obra po- 
pularísima los cuatro ó cinco personajes diversos cuya in¬ 
terpretación le estuvo confiada. La zarzuela desapareció 
del cartel en plena boga, á causa de compromisos ante¬ 
riormente contraídos por la Empresa con autores de otras 
obras que la sucedieron. El 16 de este mes el teatro de la 
Olympia inaugura la nueva temporada con la reprisc de 
La Gran Vía. Fieles á nuestra costumbre de rendir justo 
tributo á las actualidades del mundo artístico, máxime 
cuando tocan de cerca al arte español, hemos querido 
publicar el retrato de la que tanto ha contribuido á popu¬ 
larizar en París la fresca partitura de Chueca y Valverde. 

Micheline ha hecho una rápida y brillante carrera en 
el teatro. Aún no ha cumplido los veinticuatro años y 
figura entre las divettes predilectas del público parisiense. 
Y lo mismo ha triunfado en el drama y en la comedia que 
en el arte lírico. Es actriz de temperamento y cantante de 
una dicción perfecta. 

pomo mujer es un encanto. Y si en los papeles dra¬ 
máticos emociona de veras, merced á su talento de artista 
concienzuda, en los papeles cómicos seduce y atrae con 
un no sé qué de diabólico que hay en sus prodigiosas fa¬ 
cultades. 

Mercado de Zaragoza, cuadro de Joaquín 
Pallares (Exposición de Bellas Artes é Industrias Ar¬ 
tísticas de Barcelona de 1896). - Por segunda vez alcanza 
nuevos triunfos en las Exposiciones barcelonesas de be¬ 
llas artes, el laborioso y discreto pintor aragonés Sr. Pa¬ 
llarás Allustante. El lienzo premiado en el certamen 
recientemente celebrado, lo mismo que el que figura en 

Mlle. í.Iicheline, artista francesa que ha interpretado en el Olympia el. Museo Municipal, representan cuadros de costumbres 

de París los principales papeles de la popular zarzuela española La zaragozanas, reproducidas con sinceridad y con tal ri- 

- 

Gran Via (de fotografía). 

volvió á sus padres. En 1891, después de haberse alistado como 
voluntario en el ejército griego y de haber estudiado en la es¬ 
cuela de subalternos, fué nombrado subteniente de infantería; 
pero su deseo de combatir á los turcos llevóle á Creta, en donde 
fué descubierto y encarcelado. Puesto en libertad y de regreso 
á Grecia publicó en 1894 un libro militar sobre aquella isla, 
escrito con el propósito de que sirviera de guía segura para la 
nueva insurrección que no podía menos de estallar de un mo¬ 
mento á otro. Apenas se inició el actual levantamiento de los 
candiotas, abandonó Kalomenópulo su puesto en el ejército de 
Grecia y corrió á combatir á los turcos, poniéndose al frente 
de todos los grupos insurrectos del Amari, que le han aclamado 
con entusiasmo como jefe. 

queza de pormenores, que son verdaderos trasuntos de 
lo real y gallarda expresión de la vida de un pueblo 
digno de estudio. El Mercado de Zaragoza, cuadro ani¬ 

madísimo de la capital zaragozana, ha de considerarse como 
página interesante, pues la avalora el espíritu observador de 
iin artista inteligente, que en el conjunto, en la composición, 
ha sabido agrupar todos los tipos, en acción, que hoy consti¬ 
tuyen el pueblo zaragozano. 

Reciba el Sr. Pallarás, nuestra sincera felicitación, que es¬ 
peramos ha de estimularle para seguir la senda que con seguro 
paso ha emprendido. 

El primer capítulo de una novela, cuadro de 
Jaroslaw Vesin.-¿Quién no ha leído alguna de las mu¬ 
chas novelas en cuyo primer capítulo se describe el encuentro 
casual del gran señor ó del hombre de mundo con la modesta 

Mercado en Zaragoza, cuadro de Joaquín Pallarás (Exposición de Bellas Artes é Industrias Artísticas de Barcelona de 1896) 
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SALIDA DE LA PROCESIÓN, cuadro de Sofia Browne 
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Berlín. - El emperador Guillermo ha bosquejado un nuevo 
cuadro que representa al ejército protegiendo al arte y á la in¬ 
dustria: debajo de un arco gótico se ve un grupo formado por 
dos matronas, alegorías de aquellas dos manifestaciones del 
humano saber, amenazadas por algunas figuras que en ademán 
hostil surgen de una sombría nube y á las cuales opone su es¬ 
cudo un guerrero germánico. La ejecución de esta obra bos¬ 
quejada por el soberano alemán ha sido encargada al profesor 
Knackfuss, de Ivassel. 

aldeana, cuya belleza le cautiva, inspirándole un sentimiento 
que unas veces le lleva á hacerla su esposa y otras se desvane¬ 
ce con la prontitud de todo capricho pasajero? En este primer 
capítulo se ha inspirado el autor de este cuadro, dejando que 
el espectador se forje el resto de la novela á su gusto. ¡Quién 
sabe si la inocente niña sorprendida en su campestre faena lo¬ 
grará ser objeto de una pasión noble y unir para siempre su 
suerte á la del aristocrático personaje que la descubrió durante 
su excursión por el bosque! ¡Quién sabe si, por el contrario!.., 
pero no pensemos en esto último. Puesto que el pintor nos deja 
resolver á nuestro antojo la incógnita, complazcámonos en ima¬ 
ginar para el problema la solución más satisfactoria. 

jaros, y á conseguir este fin dirigió sus esfuerzos, convencido 
desde luego de que para lograrlo no bastaban las teorías, sino 
que eran precisas las pruebas prácticas. Por espacio de veinte 
años dedicóse á constantes y profundos estudios, observaciones 
y trabajos que le persuadieron de que sólo imitando exactamen¬ 
te el vuelo de las aves podía conseguir el hombre recorrer los 
espacios aéreos: sus experimentos demostraron cuán justas eran 
sus afirmaciones, y poco á poco, modificando y perfeccionando 
de continuo su aparato, consiguió resultados que fueron objeto 
de la admiración universal. A fin de poder realizar cómoda¬ 
mente sus ensayos, gastó una suma considerable en la construc¬ 
ción de una colina artificial, cerca del punto de su residencia, 

un nuevo y señalado triunfo, ya que de tal ha de considerarse 
su precioso bajo relieve, no sólo por su recomendable mérito 
sino también por la significación de la recompensa alcanzada 
en jrúblico concurso. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - París. - En el Museo del Louvre se ha 
inaugurado recientemente una sala de obras de estilo Renaci¬ 
miento, en la cual, además de algunas esculturas en madera y 
terracotlas, se han instalado los relieves en estuco, á los que 
actualmente consagran su atención los aficionados á las bellas 
artes de París, así como los de Londres y Berlín, y de los cuales 
ha adquirido aquel museo algunos notables ejemplares, copias 
de originales de Donatello y de sus discípulos. 

El ingeniero alemán Otón Lilienthal, inventor 

de un aparato para volar, fallecido en 10 de agosto último 

Artística ha muerto recientemente á consecuencia de una 
caída desde gran altura mientras estaba efectuando pruebas 
con su aparato. Otón Lilienthal, el hombre volante, como en 
todas partes se le llamaba, nació en 23 de mayo de 1848 en 
Arelara; estudió en la Academia de Berlín, y estuvo, en calidad 
de ingeniero, al frente de importantes fabricas de maquinaria 
de aquella capital y del extranjero, hasta que montó una por 
su cuenta, en donde pudo dedicarse á la explotación de sus 
vanos inventos: el más notable de éstos es el de las calderas de 
vapor inexplosibles de tubos serpentiformes. Desde muy joven 
sintió vehementes deseos de elevarse por los aires como los pá- 

La Sagrada familia de Nazareth, bajo relieve 
de Eusebio Arnau, premiado en la Exposición de Bellas 
Artes é Industrias Artísticas de Barcelona de 1896. - Además 
de los premios ofrecidos por el Ayuntamiento, han figurado en 
el progama de la Exposición de Bellas Artes recientemente 
celebrada en nuestra ciudad un buen número de recompensas 
debidas al generoso desprendimiento de corporaciones y res¬ 
petables personalidades, entre las que se ha distinguido el 
Sr. Obispo de Vich, que como siempre, ha dado muestra del 
interés que le inspira cuanto puede significar medios de en¬ 
grandecimiento, progreso y cultura de nuestra patria. El pre¬ 
mio instituido por el ilustrado Prelado, había de aplicarse á la 
obra que a juicio del Jurado representase en bajo relieve á la 
Sagrada Familia, resultando elegida laque reproducimos, obra 
del inteligente escultor D. Eusebio Arnau, quien ha logrado 

El príncipe heredero de Italia Víctor Manuel y su prometida la princesa Elena de Montenegro 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 35, por V. Marín 

Blancas. Negras. 
1. D 3 T D 1. Cualquiera. 
2. C ó D mate. 

El príncipe heredero de Italia y su prometida 
la princesa Elena de Montenegro.-La razón de Es¬ 
tado para nada ha intervenido en el enlace concertado entre 
estos dos príncipes que se conocieron en Moscou cuando las 
fiestas de la coronación del tsar y cuya boda se verificará en 
noviembre ó diciembre próximos. Víctor Manuel, hijo único 
de los reyes de Italia, nació en Nápoles en 11 de noviembre de 
1S69 y es actualmente teniente general, comandante en jefe de 
la 15.a división: observador escrupuloso de sus deberes militares, 
casi siempre viste de uniforme y se deja ver con frecuencia en 
el campo de maniobras al frente de sus tropas; su baja estatura 
y su aspecto delicado contrastan con su porte marcial. La prin¬ 
cesa Elena, hija tercera del príncipe Nicolás I de Montenegro, 
nació en Cetina en 8 de enero de 1S73 y es tan bella como 
buena é instruida; habla á la perfección varios idiomas y siente 
verdadera pasión por el dibujo y la pintura, que estudió en 
Dresde. Por razón de su enlace, la novia renunciará á la reli¬ 
gión ortodoxa y abrazará la católica. 

Salida de la procesión, cuadro de Sofía Brow- 
uo. - La señorita Browne es inglesa, pero desde hace muchos 
años habita en Italia, en una quinta junto al lago Mayor: esta 
circunstancia y la de ser discípula del célebre artista italiano 
Arnaldo Ferraguttihace que sus obras.sean eminentemente ita¬ 
lianas, as! por sus asuntos como por la manera de ejecutarlos, 
es decir, as! en su espíritu como en su factura. El cuadro que 
en este número reproducimos representa la salida de una pro¬ 
cesión de la iglesia de Ruvo in Basilicata: la rica portada del 
templo está copiada con tanta fidelidad como buen gusto, y la 
escena pintada tiene toda la sencillez y todos los encantos que 
revisten las poéticas fiestas religiosas en los pueblos creyentes, 
y especialmente en los meridionales. 

El ingeniero alemán Otón Lilienthal. - El ilus¬ 
tre inventor de la máquina para volar de que nos ocupamos 
extensamente en los números 617 y 618 de La Ilustración 

Teatros. — En el teatro de la Residencia, de Munich, se ha 
representado con gran aplauso el drama de Moliere El Avaro 
y ha sido una verdadera solemnidad artística el estreno de 
la preciosa ópera de Mozart Don Giovanni, cantada tal como 
se cantó al estrenarse en Praga en 1787 y puesta en escena con 
extraordinario lujo. En esta reciente representación se ha apli¬ 
cado por vez primera el notable invento del escenario giratorio, 
debido al director de maquinaria Carlos Lautenschlager, que 
permite el cambio de escenas en pocos segundos. 

- En el teatro Constanzi, de Roma, se ha celebrado una fun¬ 
ción dedicada á honrar la memoria del eminente actor Ernesto 
Rossi, fallecido hace poco: tomaron parte en ella, entre otros, 
la ilustre Adelaida Ristori, que en la actualidad cuenta setenta 
y ocho años y que declamó el canto quinto de La Divina Co¬ 
media, y Tomás Salvini. Una y otro fueron objeto de entu¬ 
siastas ovaciones. 

- En las representaciones que en Bayreuth se han celebrado 
de la tetralogía de Wágner El anillo de los Niebelungos, ha sido 
objeto de una ovación entusiasta el hijo del gran compositor, 
Siegfrido Wágner, por la maestría con que ha dirigido aquella 
inmortal creación de su padre. Siegfrido Wágner sólo cuenta 
veintisiete años de edad y hace algunos que conquista grandes 
aplausos como director de conciertos; pero este ha sido el primer 
año que ha empuñado la batuta en el coliseo de Bayreuth. Se¬ 
gún dicen los críticos, ninguno como él ha logrado sentir y ex¬ 
presar lo que llaman el alma de la admirable música del autor 
de Parsifal y de tantas otras maravillas líricas. 

Barcelona. - En el teatro de Novedades se ha cantado con 
buen éxito Lohengrin, habiendo obtenido muchos aplausos las 
señaras D’Arneiro y Mas, y los señores Morales, Aragó, Borg- 
hioli, Visconti y el maestro Petri. En el teatro de la Granvía 
se ha verificado el beneficio de la notable tiple señorita Galva- 
n¡, que logró entusiastas aplausos y valiosos regalos. 

Madrid. — Los teatros de Apolo y Romea, dedicados de an¬ 
tiguo al género chico, han comenzado sus temporadas de otoño 
reproduciendo las más aplaudidas obras del repertorio. Tanto 
estos como los demás de la misma clase, cuya inauguración se 
anuncia para uno de estos días, cuentan, según rezan los sen¬ 
dos carteles, para la próxima campaña teatral con obras nue¬ 
vas de aplaudidos autores y compositores no menos aplaudidos. 
En el teatro Moderno está dando con muy buen éxito una 
serie de representaciones la compañía de opereta italiana diri¬ 
gida por el aplaudido bajo cómico Sr. Milzi. Las obras que 
hasta ahora ha puesto en escena han tenido una interpretación 
excelente. 

Necrología. - Han fallecido: 
D. Ricardo Guerra, distinguido actor español. 
Mis Mary Abigail Dodge, notable escritora norteamericana, 

conocida bajo el seudónimo de Gail Hamilton. 
Eduardo Nicaise, célebre cirujano francés. 
Cristóbal Borcli, escultor noruego. 
Javier de Cock, notable pintor de animales y paisajista belga. 

AJEDREZ 

Problema núm. 36, por José Beltrán Infanzón 

negras 

adonde acudían á presenciar sus pruebas reputados sabios de 
todo el mundo. La trágica muerte de Lilienthal significa una 
suspensión en el progreso de su descubrimiento; pero éste no 
queda perdido, pues el aparato es muy conocido y no faltará de 
seguro quien continúe la obra del malogrado inventor. 

El sultán de Zanzíbar Hamed bin Thvvain bin Seyid 

fallecido en 25 de agosto último 

El sultán de Zanzíbar Hamed bin Thwain bin 
Seyid. - El día 25 de agosto último falleció el sultán de Zan¬ 
zíbar á los cuarenta años de edad y á los tres de haber subido 
al trono, en el que sucedió ásu tío Seyid Alí: era muy amigo 
de los europeos y vivía y gobernaba supeditado á los ingleses, 
hasta el punto de que éstos mantenían á su lado, como una es¬ 
pecie de primer ministro, al general Mathews. De aquí la hos¬ 
tilidad que hacia él sentía el partido antieuropeo, hostilidad 
que subió de punto desde que Hamed hizo envenenar por me¬ 
dio de sus askaris á algunos árabes de alta significación que 
habían observado una conducta sospechosa durante la lucha de 
los rasaras contra los ingleses. Esto hace sospechar que la muerte 
del sultán no ha sido natural, tanto más, cuanto que fué tan re¬ 
pentina é inesperada que los representantes ingleses no tuvieron 
tiempo paia ocupar militarmente el palacio. Apenas muerto 
Hamed, su tío Said Kalid proclamóse sultán y con 700 askaris 
ocupó el palacio y se hizo fuerte en él; pero los ingleses apro¬ 
ximaron á la plaza los buques de guerra Philome!, Thrush y 
Sparrow y desembarcaron algunas tropas. El cónsul inglés 
Cave entabló negociaciones con el intruso, y habiéndose éste 
negado á someterse, en la mañana del 27 de agosto comenzó 
el bombardeo, que duró 50 minutos y á consecuencia del cual 
incendiáronse el palacio y la aduana. Said Kalid se refugió en 
el consulado alemán y los ingleses ocuparon la ciudad y pro¬ 
clamaron sultán á Said bin Hamonp, sobrino del soberano di¬ 
funto, quedando á los pocos días restablecido el orden en la 
capital de Zanzíbar y afirmada una vez más la preponderancia, 
mejor diríamos, la dominación inglesa en aquel territorio de la 
costa'oriental de Africa. 
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Allí estaba el hombre delante de ella, apoyado en su pesado bastón 

UN APÓSTOL 
NOVELA ORIGINAL DE GUSTAVO TOUDOUZE. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(CONTINUACIÓN) 

Aquí había un enigma, un problema nada fácil de 
resolver para la decana, incapaz de hacer deduccio¬ 
nes psicológicas. 

Profunda turbación se apoderaba de ella y hacía 
latir su corazón, mientras examinaba furtivamente á 
la hija de Goalen, murmurando: 

^ «¡Bien mirado, extrañas costumbres son las de esta 
Faik! ¡Tal vez el viejo Tremor y ese Lagadec no se 
engañen del todo con sus historias sobre la gente de 
por aquí!.. ¿Será preciso creer que no es como la de 
otras partes?» 

Detrás de ella habíase perdido de vista largo tiem¬ 
po hacía el campanario protector de Camaret, con la 
voz tranquilizadora de sus conocidas campanas y con 
su cruz de hierro; tras ella había dejado, invisible 
ahora, la alta cruz del cementerio con su Cristo pin¬ 
tado, que todos saludan al pasar; sus humildes cruces 
del camino, y la elevada torrecilla gris de la iglesia 
de Crozon, que protege toda la península. 

Todo lo que bendice, consuela y sostiene había 
desaparecido. 

¡Delante de ella, ante sus ojos, no se veía ya mas 

que la extensión lúgubre de la landa, los lejanos ho¬ 
rizontes, velados aún por la bruma del Atlántico in¬ 
finito; formas indecisas y monstruosas, un fin del 
mundo, un fin de la civilización; el muro pedregoso 
de Benzec y de Brezellec; la costa fantástica del Raz, 
las amenazas de Sein, los traidores arrecifes del Puen¬ 
te de los Gatos, escollos mortíferos, peligros incesan¬ 
tes; alrededor de aquélla, las piedras; y más abajo, allí 
donde se prolonga el sendero hundido que flanquea 
el acantilado cortado á pico, el abismo! 

Desde que I ves Le Moal había llegado á la cima 
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de la meseta, parecíale á la decana haber abandona¬ 
do todos los refugios, todos los sostenes, todo cuan¬ 
to puede proteger y defender, y experimentó la sen¬ 
sación, enteramente física, de aquel que entra en un 
país frecuentado por duendes, amenazador, lleno de 
lazos tendidos al cuerpo y al alma, en un paraje mal¬ 
dito; en fin, en los dominios del Hechicero. 

Tal vez hubiera sido mejor detener el calesín allí, 
en aquel límite extremo, y dejar á la joven que con¬ 
tinuara sola su camino. 

Por un instante, una multitud de pensamientos se 
agitaron en su mente, y tuvo tan cobarde tentación; 
pero pasándose la mano por los ojos, con esa autori¬ 
dad y esa energía que siempre encontraba en todas 
las circunstancias graves de la vida, rechazó el humi¬ 
llante y perturbador espejismo del miedo, avergon¬ 
zóse de sí misma y hasta de haber vacilado un se¬ 
gundo. 

Sublevándose contra aquellos vagos terrores, incli¬ 
nó la frente, como verdadera bretona, frunció las ce¬ 
jas, é hizo frente al peligro moral como le hubiera 
hecho al peligro físico: no se diría que no había cum¬ 
plido con su deber hasta el fin. 

Lo que había complicado más aún lo agudo de 
aquella especie de crisis, consistía en que para la de¬ 
cana aquello era lo desconocido. 

Jamás había visitado aquel lugar, jamás había te¬ 
nido ocasión de avanzar hasta aquel cabo de la Ca¬ 
bra, que le parecía el fin del mundo, el fin de todo. 

Habíanle dicho con frecuencia el sobrenombre an¬ 
gustioso, el lúgubre y terrorífico apelativo con que se 
había bautizado aquella punta, nombre inolvidable 
que se le daba á causa de los peligros que hace co¬ 
rrer á los navegantes, por lo difícil que es abordarla, 
por los escollos que la rodean á flor de agua, por su 
escarpadura titánica, y por sus acantilados á pico de 
cien metros de elevación: se llamaba ¡La muerte del 
marino!.. 

La decana se persignó disimuladamente, y remo¬ 
viendo en el fondo de su bolsillo el rosario que no 
abandonaba nunca, sintióse más fuerte y animosa. 

Reposado ya el caballo, comenzó á trotar de nue¬ 
vo con su alegre é infatigable paso de caballito bre¬ 
tón, acostumbrado á los difíciles caminos del país, á 
su pedregoso suelo y á los baches profundos, llenos 
de piedras. Ives Le Moal, indiferente á aquel paisaje 
desconsolador y terrorífico, silbaba un antiguo aire 
popular, y Genoveva aspiraba ansiosa la brisa, im¬ 
pregnada de los aromas de todas las flores de la lan- 
da, perfumes de malvas, de zarza-rosa, de bálsamos 
y de retama. 

La decana miró á su alrededor, pareciéndole, á pe¬ 
sar de su energía, que pesaba sobre sus hombros una 
atmósfera extraña, densa y angustiosa, atmósfera de 
pesadilla, y recordaba nombres que la estremecían 
interiormente. 

Cuanto más avanzaban ahora, una vez traspasado 
el límite fatal, más asaltaban de nuevo á la tía Rosa¬ 
lía las ideas tenebrosas. Percibíanse sordos rumores, 
roncas quejas del mar hirviente en las profundas ca¬ 
vernas, en las anfractuosidades insondables de la cos¬ 
ta; estremecimientos sutiles recorrían la landa, cuya 
espina dorsal pedregosa parecía agitarse y ondular 
bajo la caricia del viento, y se oían gemidos de aves 
marinas que llegaban de todos los puntos del hori¬ 
zonte, voces misteriosas que procedían de alta mar. 

- ¿Sopla el viento del Norte?, preguntó de pronto 
la decana á Le Moal, absorto un instante. 

Una antigua superstición de la infancia la acosaba 
tenazmente: creía reconocer en aquellos rumores sal¬ 
vajes el ladrido siniestro de los perros de los equi¬ 
noccios, los Chass ar gueden, espíritus que, salidos 
del infierno, tratan de remontar al cielo, y á los cua¬ 
les se oye pasar por los aires en el mes de marzo. 

- Sopla del Sud, como ayer, contestó Le Moal. 
El recuerdo de los deudos, de los muertos conju¬ 

rados y de los ahogados, que hacían mucho ruido á 
lo largo de aquellas costas, perseguíala sin cesar, y 
trataba de oir las frases características que denuncian 
á aquellos seres invisibles. 

De improviso balbuceó: 
- ¡Escuchad! 
Sus oídos creían reconocer, en un momento de 

alucinación, la queja de los muertos conjurados, que 
ocupan la alta mar cerca de Trevenec ó de Creven 
Deiled. 

- ¡Ama nía ma fiac!.. 
- ¿No oís?, exclamó la decana: ¡Este es mi sitio! 
Poco después creyó oir el llamamiento familiar de 

los vocingleros, los chouerien, ahogados, que habían 
elegido una de las caletas de la costa, y que le pare¬ 
ció reconocer en un silbido más ronco de la ráfaga. 

- ¡Ho, la, la! ¡Tenna ar bargou da Sed ha! 
- No me engaño, exclamó la decana. Han dicho: 

¡Sacad los barcos á tierra! Y este consejo anuncia 
mar gruesa. 

Una mano se apoyó con suavidad en el hombro 
de la tía Rosalía, y una voz dulce la arrancó de sus 
locas obsesiones. 

- ¡Vea usted, señora Dorso, dijo Faik, desde este 
sitio me agrada mirar cuando me paseo por la landa 
con el alma entristecida!.. 

La joven, con el brazo extendido, mostraba á la 
tía Rosalía todo el inmenso y lejano panorama que 
se descubría desde aquella altura. 

-¿Reconoce usted, continuó, el campanario de 
Crozon allá abajo, más cerca la humilde silueta de la 
capilla de San Ernot, por donde acabamos de pasar, 
y á lo lejos, á la derecha, el alto pico de Benzec, en 
la costa de Douarnenez?.. ¡Qué lástima que no se 
pueda divisar desde aquí el campanario de Plougas- 
tel, el de San Pedro de Quilbignon y el de San Mar¬ 
tín de Brest!.. ¡Y lo que más echo de menos son los 
de ustedes, la iglesia de Camaret y la Virgen de la 
Roca!.. 

La joven se interrumpió, sonrióse, y acabó di¬ 
ciendo: 

- El país está lleno de estos campanarios, lo cual 
consuela y tranquiliza. ¿No es verdad?.. ¡Yo paso ho¬ 
ras enteras buscándolos, contándolos y adivinándo¬ 
los, porque parece que todo eso permite acercarse á 
Dios y al cielo! 

El fatigoso encanto mágico que pesaba sobre los 
ojos de la tía Rosalía se desvaneció al punto; pare¬ 
cióle despertar de un sueño, recobrar la razón, vol¬ 
ver á todo cuanto amaba, á las glorias celestiales; y 
muy reanimada, feliz y sintiendo renacer su simpa¬ 
tía por la joven, murmuró: 

- ¡Oh, querida niña, niña santita!.. ¡Jesús!.. 
¿Era aquella joven, pensó otra vez, la hija de un 

hechicero, de un hombre maldito? ¡No, era creyente, 
buena cristiana como ella misma!.. 

Apenas tranquilizada, cuando empezaba á olvidar 
las visiones que tan locamente habían ofuscado su 
espíritu, una exclamación de Ives Le Moal la arrojó 
brutalmente desde el cielo á la tierra y á la realidad, 
con estas palabras: 

-¡Paréceme que esta vez ya hemos llegado! ¡No 
será necesario avanzar hasta el semáforo! 

Y con la punta del látigo señaló un hombre que 
avanzaba hacia ellos. 

- Ese es el mismo Tonton Nedelek, que viene ha¬ 
cia nosotros, dijo. Esperaremos un poco, ¿eh?.. 

Después, volviéndose hacia la izquierda, añadió: 
- ¡Y allí está su casa!.. 
La decana se volvió bruscamente, sorprendida de 

haber llegado tan pronto, pues había olvidado dórtde 
se hallaba,"en el éxtasis que le produjeron las buenas 
palabras pronunciadas por su compañera. 

Una especie de terror, como al despertar de un 
sueño delicioso, la sobrecogió al verse rodeada en 
todas partes por aquella naturaleza salvaje, cerca de 
aquellas manchas grises que no eran otra cosa sino 
los restos de piedras esparcidas acá y allá, domina¬ 
das por un dolmen cuya meseta plana elevábase so¬ 
bre dos apoyos desiguales. 

¡Y aquellas piedras, según la acusación que pesa¬ 
ba sobre el habitante del cabo de la Cabra, eran sus 
habituales compañeras; con ellas mantenía relaciones 
de amistad, y con ellas hablaba, según decían algu¬ 
nos!.. 

VI 

Allí estaba el hombre, delante de ella, apoyado en 
su pesado bastón, inmóvil y al parecer esperando. 

Aunque sin duda había reconocido hacía largo rato 
á las que iban en su busca, y por más que 'debiese 
estar dolorosamente inquieto por la prolongada des¬ 
aparición de su hija y fuera para él inesperada ale¬ 
gría volver á verla, no lo dió á conocer y mantúvose 
impasible. 

Por lo demás, nada alarmante había en su primer 
aspecto. Su perseverancia, su empeño en vestir aún 
el antiguo traje bretón, cuando todos ó casi todos lo 
habían abandonado largo tiempo hacía, así como esa 
especie de respeto á los pasados usos del país, más 
bien tenían algo que enternecía, algo de un culto res¬ 
petable y conmovedor que prevenía favorablemente. 
Y con su amor á las costumbres de otros tiempos, la 
decana debía comprender al hechicero y aprobar su 
conducta. 

Plantado en medio de la landa, bajo la inmensi¬ 
dad de un cielo nebuloso y sobre el infinito movible 
del Atlántico, su silueta se destacaba clara y limpia, 
armonizándose con el tinte gris del dolmen el verde 
apagado de la hierba y los colores pálidos de la flora 
salvaje, llena de perfume, que las poderosas ráfagas 
del Oeste agitaban. 

Aquel hombre era el Antepasado, era la Tradición. 
La señora Dorso, repuesta de su primera sorpresa, le 
contempló conmovida; jamás le había visto tan bien: 

las raras veces que la casualidad los reuniera en al¬ 
guna parte, siempre había sido entre el tumulto de 
una multitud, en cualquier gran mercado deUrozon 
ó en una fiesta; jamás le había parecido lo que aho¬ 
ra, de un carácter tan especial y personal, en la ar¬ 
monía del cuadro salvaje y grandioso que le rodeaba. 

En vez de achicarle, de absorberle, aquella natura¬ 
leza le comunicaba, por el contrario, un relieve sin¬ 
gular, colocándole en el centro que le era más conve¬ 
niente, como sobre un pedestal que le engrandecía. 

Su rostro enjuto y huesoso de campesino, de se¬ 
vero y bien marcado perfil; la nariz aguileña, con la 
curva dura del pico de un ave; los labios delgados, 
cuidadosamente afeitados, así como las mejillas aper¬ 
gaminadas y las líneas de la barba, y la luenga gue¬ 
deja de cabello gris, flotando á merced de la brisa 
bajo el sombrero negro de fieltro, con cordón de ter¬ 
ciopelo y hebilla de acero, constituían un conjunto 
inolvidable, que á primera vista llamaba la atención. 

Bajo la piel de cabra de pelaje rojizo, que protegía 
los anchos y nervudos hombros, llevaba una chaque¬ 
tilla sin mangas de un azul desteñido; un chaleco del 
mismo color, con botones de nácar y mangas, cubría 
el pecho, muy saliente; las piernas se perdían en los 
zaragüelles de lienzo crudo, protegiéndolas hasta las 
rodillas las polainas de color pardo; y los pesados 
zuecos, rellenos de paja, hacían resonar el suelo pe¬ 
dregoso. 

Pero si la expresión inteligente del rostro, curtido 
por el viento, el sol y la lluvia, se adivinaba en el 
incesante movimiento de los centenares de arrugas 
que formaban pliegues convergentes alrededor de los 
ojos y de la boca, tan finos y unidos que parecían 
hechos con navaja, lo que constituía en aquel hom¬ 
bre el enigma y el interés, lo que le comunicaba esa 
fuerza de seducción que seguramente ejercía en to¬ 
dos eran los ojos. 

Penetrantes y de dulce expresión, sin un brillo de¬ 
masiado vivo, sin llamas visibles ni rayos perturba¬ 
dores, sus pupilas se destacaban en el blanco de las 
escloróticas, con su color azul suave de un tinte gris, 
como un cielo de noviembre, donde las brumas len¬ 
tas deslizan su incesante y transparente nebulosidad. 

Aquellos ojos parecían el reflejo continuo y varia¬ 
do de las cosas que habían visto, así de las que ve 
todo el mundo como de las cosas que no ve nadie, 
de los espectáculos de la naturaleza que habían con¬ 
templado largo tiempo, de los mil lugares desconoci¬ 
dos donde su mirada se fijara, y del más allá, tal vez, 
donde habían penetrado. 

¿Sería por haber observado asiduamente la vague¬ 
dad de los espacios, el abismo del Atlántico, la in¬ 
mensidad del cielo y el misterio nebuloso de las lan- 
das? Un poco de todo esto había quedado en ellos, 
que encantaba, que seducía y desconcertaba, como 
cuando se está ante el enigma eterno de la naturaleza. 

Faik fué la que primero corrió á su encuentro, 
abiertos los brazos y balbuceando con ternura: 

- ¡Padre, padre, perdóname por haberte causado 
este pesar! ¡Has debido creer que ya no volverías.á 
verme nunca!.. 

Con los ojos llenos de lágrimas se estrechó contra 
su pecho, oprimiendo sobre él su rostro como para 
penetrar mejor en su corazón. 

Sin duda la presencia de personas extrañas le mo¬ 
lestaba, obligándole á persistir en su aparente impa¬ 
sibilidad, pues nada contestó á la explosión de amor 
filial y de remordimientos; mas el imperceptible es¬ 
tremecimiento de sus labios, el abrazo casi rudo con 
que estrechó á su hija y el relámpago que iluminó 
sus ojos bastaban para dar á comprender que la más 
horrible angustia se trocaba en inmensa alegría. 

La decana no se había engañado, y pensó con la 
conciencia tranquila: 

«¡Es todo un buen hombre!.. ¡Un verdadero pa¬ 
dre!.. ¡Le había juzgado bien!..» 

En pocos momentos y con voz jadeante, porque 
urgía explicarlo todo, Genoveva refirió rápidamente 
su imprudencia de la víspera; explicó de qué modo 
la había recogido y salvado un bergantín que iba á 
Camaret, pero sin manifestar más claramente, por una 
especie de secreto pudor, quién la libró de la muer¬ 
te, y por último dijo á qué bondad debía su pronto 
regreso. 

El buen hombre, llevado del impulso de su cora¬ 
zón, hizo un ademán de agradecimiento, y cogiendo 
las dos manos de la decana, estrechólas con fuerza 
entre las suyas. 

-¡Tía Rosalía!, exclamó. ¡Ah, me habían dicho 
tantas cosas!.. ¡Pero yo la conocía tanto tiempo ha¬ 
ce!.. ¡Se habla de usted hasta en nuestro desierto, y... 
yo la admiraba!.. ¡Su nombre es siquiera bendecido!.. 

Plabía una especie de sorda queja en estas últimas 
palabras, y la decana comprendió el secreto de la 
amargura que encerraban. 

Por el acento simpático verdaderamente conmo- 
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vido de aquella voz, por aquel ardimiento paternal, 
por aquel agradecimiento sincero del hombre que 
inquietaba ó hacía temblar á tantas almas supersti¬ 
ciosas, la decana olvidaba sus últimas vacilaciones, 
desechando las perturbadoras fantasmagorías de la 

landa. . , , . 
Por eso no experimento la menor repugnancia ni 

terror cuando el padre de Genoveva le dijo, mostrán¬ 
dole su casa á pocos pasos: 

- ¿Quiere usted entrar allí para descansar un mo¬ 

mento?,. 
Una sonrisa de inquietud entreabrió sus labios y 

añadió: , . , , . , 
-Si es que no le infunde temor ó le causa ver¬ 

güenza... 
La decana contestó con tono resuelto y maternal, 

dando á su interlocutor el apelativo de amistad y de 
respeto de Cornuailles: 

- De todo corazón, Tonton Nedelek. 
La casita del hechicero era muy pequeña y estaba 

dividida por un ligero tabique de madera en dos 
compartimientos; uno de ellos servía de alojamiento 
á Faik, y el otro se reservaba especialmente para el 
padre; muy baja, y como aplanada contra el suelo, 
para ofrecer menos blanco al viento, apenas domina¬ 
ba con su tejadillo la enorme piedra gris junto á la 
cual parecía haberse refugiado como buscando pro¬ 
tección y apoyo. 

No lejos de allí, en una extensión considerable, 
que se perdía en dirección á la Punta de la Silla, 
varios fragmentos de piedras semejantes, restos de 
un tiempo muy antiguo y muy remoto, se alineaban 
medio sepultados en la salvaje vegetación espinosa, 
atravesándola en ciertos sitios obstinadamente como 
para evocar el temible pasado. 

En aquella muy modesta y humilde vivienda, con 
su suelo simplemente apisonado y embaldosado en 
ciertos sitios con grandes piedras desiguales embu¬ 
tidas en la tierra, no se veía más que los utensilios y 
los muebles indispensables, las camas, una mesa, 
varios escabeles, un banco y una alacena. 

En la habitación había dos pequeñas ventanas con 
postigos de sólida madera, y alféizares profundos, por 
donde penetraba la luz, quedando la estancia com¬ 
pletamente obscura cuando se cerraban. Por una de 
ellas, ojo abierto sobre el mar, veíase el Atlántico, la 
isla de Sein, el insondable misterio de lo infinito, de 
la fuerza, de la inmensidad; por la otra, pupila vigi¬ 
lante, se podían contemplar la ambigüedad de la 
landa, las brumas del día, con las que pasan flotantes 
é inexplicables visiones; las nieblas nocturnas, en las 
cuales bailan los fuegos fatuos, los korrigans, todas 
las cosas sospechosas, todas las formas inciertas de 
la noche. 

Al observar aquella disposición particular de las 
ventanas, la visitante no pudo menos de experimen¬ 
tar una intensa y rápida sensación y dijo en alta voz: 

- ¡Vamos, eso es muy cómodo! Usted vigila á la 
vez el mar y la tierra; éste es muy buen sitio para ver 
lo que pasa aquí y allá; y además, nadie puede sor¬ 
prenderle. 

El hechicero movió la cabeza con expresión me¬ 
lancólica. 

- ¡Sorprenderme!.., exclamó. ¿Para qué? A todas 
horas puede venir cualquiera, sin que nunca me sor¬ 
prenda. ¿Quién quiere usted que venga á molestar á 
un anciano pacífico, á un buen hombre como yo?.. 
No, no, no lo crea usted. Yo no temo á nadie, sin 
duda porque de nada tengo que acusarme, pues ja¬ 
más hice mal á ninguno; y tampoco vigilo á nadie ni 
nada de lo que se pueda creer... ¡Me distraigo tan 
sólo contemplando esas dos cosas que tanto amo: la 
landa donde paso mi vida, y el Océano que cambia 
siempre y que también amo como verdadero bretón, 
bretón de las costas!.. 

Tanta franqueza revelaba el acento del anciano en 
aquel instante, y tal entusiasmo se traslucía en el fo¬ 
co medio apagado de sus ojos, que la buena decana 
de Camaret comprendió que siempre le había juzgado 
bien, cuando tantos otros le atacaban; que tan sólo 
ella había adivinado al hombre verdaderamente cari¬ 
tativo y humanitario; y entonces se explicó que aque¬ 
llos á quienes había podido cuidar, aquellos que 
salieron curados de sus manos cantaran tan alto sus 
alabanzas, creyendo en el poder sobrenatural del he¬ 
chicero. 

Seguramente, mas aún que sus remedios, más que 
sus inexplicables curas, aquel extraño aislamiento en 
lugares poco tranquilizadores, en aquel desierto del 
cabo de la Cabra, era lo que contribuía á darle mala 
fama, pues generalmente se desconfía de aquellos que 
viven solos, que rehúsan al parecer reunirse con sus 
semejantes y se alejan de la sociedad por su propio 
gusto. 

Pero la casualidad y las circunstancias lo habían 
hecho todo, sin que él tuviese intención formalmente 

preconcebida de mantenerse así separado de todos y 
de todo. 

Lo que hacía que fuese causa de espanto para las 
personas ignorantes era también lo que por otra parte 
contribuía á que se le considerase como un persona¬ 
je poderoso, un ser extraordinario entre los que le 
rodeaban; y sin embargo, nada era más fácil de ex¬ 
plicar, nada pertenecía tanto á las cosas naturales 
como aquel pobre é ínfimo pastor del cabo de la 
Cabra. 

A causa de las distancias, del alejamiento de los 
pueblos entre sí, del salvajismo bestial de los habi¬ 
tantes y de otros muchos motivos, en el país no se 
recordaba muy bien cuándo había venido aquel hom¬ 
bre á instalarse en la desolada meseta, donde ciertas 
tradiciones, en contradicción con las leyendas de la 
bahía de los Difuntos y de la de Douarnenez, sitúan 
algunas veces á la antigua y misteriosa ciudad de Is. 

Si se ignoraba cuándo llegó, tampoco se conocía 
con exactitud su edad; pero presumíase generalmen¬ 
te, según las apariencias, que era probable que hu¬ 
biese pasado hacía largo tiempo de los sesenta años 
y que rayara en los setenta. Algunos habitantes de la 
Palue y de Rostudel aseguraban que le habían cono¬ 
cido y visto siempre paseando de aquí para allá las 
vacas y los carneros de unos y otros, mediante un 
escaso estipendio, pagado principalmente en es¬ 
pecies. 

Un anciano de San Ernot, difunto ya, había afir¬ 
mado, no obstante, que se acordaba de cierto día en 
que vió llegar por primera vez de Crozon, pero pro¬ 
cedente seguramente de más lejos, á un hombre ya 
maduro, cuya edad no era posible determinar por el 
semblante, con una niña de un año escaso. Añadió 
que llevaba el mismo traje que no había cambiado 
nunca, traje que aún usaban los campesinos de la 
pequeña aldea de La Feuillé, situada en el flanco de 
las montañas de Arreé, pobre y mísero caserío en una 
tierra de salvajes. 

Había buscado ocupación como pastor, cuidaba 
de los carneros y vacas que se le confiaban, y presta¬ 
ba á unos y á otros pequeños servicios cuando le era 
posible. Primeramente dormía en los pesebres con 
los animales, tan pronto en una casa como en otra; 
pero después, cansado de aquellos continuos cambios, 
más difíciles á medida que su hija crecía, quiso tener 
una vivienda para sí solo. 

Entonces se instaló en la landa, eligiendo aquel 
sitio que nadie había querido habitar nunca, á causa 
de la mala vecindad de las piedras y del dolmen, que 
comunicaban un aspecto misterioso á aquella parte 
de la meseta, frecuentada, según se decía, por los 
enanos, por las hadas y por toda la tribu sospechosa 
de los habituales merodeadores de las noches bre¬ 
tonas. 

El hombre no se preocupó al parecer de aquello, 
lo cual fué suficiente para que pensara mal de él la 
gente impresionable del país: si no temía aquellas 
malas vecindades, se dijo, sería tal vez porque él 

cuando tuvo bastantes, levantó las paredes, con mu¬ 
cha paciencia, sin desanimarse y dando pruebas de 
ser tan inteligente como un maestro albañil. 

Por lo demás, el hombre parecía apto para muchos 
oficios fuera del suyo de pastor; manejaba bien el 
hierro, batía las planchas y sabía ajustar y combinar 
como persona inteligente. 

Cierto día se vió con asombro la casita terminada, 
provista de un sólido tejado de rastrojo, chimenea, 
buena puerta maciza, protegida por gruesas paredes 
á prueba de las lluvias y de las más violentas tempes¬ 
tades, y con sus dos ventanitas, semejantes á troneras 
para colocar cañones. 

Aquello fué una sorpresa, un acontecimiento; 
creíase al parecer en los alrededores que la casita 
había surgido tal como estaba, en una noche y de 
repente, sin que nadie quisiera recordar haberla visto 
elevarse poco á poco sobre el suelo. Supersticiosas 
comadres afirmaron que ni Nedelek Goalen ni otro 
alguno hubiera podido hacer por sí solo semejante 
obra, y que los korrigans le habían ayudado. 

Desde entonces había vivido allí, y la gente de los 
pueblos vecinos se acostumbró á ver el nuevo habi¬ 
tante de su tierra maldita. Como á nadie le había 
sobrevenido ningún mal, Goalen fué tolerado, pero 
sospechándose siempre de él. Por la noche, sobre 
todo, apenas la luz brillaba solitaria en una de las 
ventanitas y cuando el umbral de la puerta parecía 
enrojecerse bajo el resplandor oblicuo del hogar, la 
gente de Kerdreux, de Menesguen, de Keravel, de 
Argouan y de Rostudel al regresar á su morada daba 
un rodeo para no pasar cerCa de la casita. 

Pero era hombre de carácter dulce, obsequioso y 
trabajador, y se le dió ocupación sin mirar mucho 
sus orígenes y su inclinación á la soledad, haciéndo¬ 
se la vista gorda respecto á su costumbre, muy pron¬ 
to observada, de examinar siempre y recoger plantas 
que se llevaba á su domicilio, sin que nadie supiera 
para qué secretas operaciones. 

Cierta noche, un pescador se dislocó el brazo, y 
Goalen se ofreció para cuidarle, reemplazando al mé¬ 
dico que era preciso ir á buscar á Crozon y que no 
podría llegar hasta el día siguiente: el pobre hombre 
sufría de una manera atroz, y á pesar de su vago te¬ 
rror, aceptó. Goalen supo curarle. 

Maravillado el pescador, hizo propaganda en pro 
del pastor, elogiando la destreza del que le había 
curado, sin sospechar, ni él ni nadie, que este era el 
verdadero oficio de Goalen, cuyos antecesores, de 
padre á hijo, se transmitían el secreto de aquella cien¬ 
cia, como un depósito misterioso y sagrado. 

Otras personas, tentadas por el ejemplo, fueron á 
verle para curarse panadizos ó ligeras lesiones, y las 
trató sin aparato, sin charla, acogiendo cordial mente 
á todos los que se presentaban, consolándolos con 
buenas palabras, mientras que curaba el miembro 
dañado, ó les daba algún paquete de plantas para 
una infusión. 

El nombre de Goalen pasó de boca en boca y su 

La casita del hechicero era muy pequeña 

también las buscaba; y desde aquel día se comenza¬ 
ron á contar muchas cosas del solitario. 

Poco á poco, después de haber habitado primero 
una especie de choza informe, hecha con restos de 
tablas, ramaje amontonado y paja, el hombre se in¬ 
genió para acarrear y cortar piedras de aquel tosco 
pórfido, tan duro de trabajar, que nada desgasta; y 

reputación fué consolidándose; las mujeres, sobre 
todo, hablaban de él en todas partes, en las veladas, 
en los campos, en los intervalos de reposo. Todas se 
decían al oído: 

- ¡Vaya usted allá abajo, ya sabe, junto á la Piedra, 
para ver al hombre de la landa; él lo cura todo!.. 

( Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LA TELEFOTOGRAFÍA 

En estos últimos tiempos se han realizado notables 
progresos en una rama especial de la fotografía, la 
telefotografía-, trátase, no de la transmisión de las 

3 reproduce un dibujo esquemático del tipo adopta¬ 
do generalmente; compónese de un sistema positivo 
A, formado por el objetivo ordinario fijado en la parte 
anterior de un tubo metálico que puede adaptarse en 
C á la cámara obscura de la cámara fotográfica. El 
tubo consta de dos partes que se deslizan una dentro 
de otra, lo cual permite aumentar ó disminuir la dis- 

Fig. 1. - Aparato telefotográfico Gargiolli, instalado en el Monte Mario 

sonas que paseaban por la plaza de Frascati, á 25 ki¬ 
lómetros de distancia. No siempre naturalmente se 
logran tan perfectos resultados, pues el estado de la 
atmósfera influye poderosamente, á consecuencia del 
vapor de agua, en el mejor ó peor éxito de la telefo¬ 
tografía. 

No es necesario insistir acerca de la importancia 
que esta nueva aplicación de la fotografía puede tener 
reproduciendo las imágenes ampliadas y claras, ora 
se trate de vistas de comarcas, de extensiones de te¬ 
rreno ó de cadenas de montañas, ora de detalles de 
monumentos difícilmente accesibles. Interesantes en 
alto grado serán también las aplicaciones de la tele¬ 
fotografía al arte de la guerra para estudiar la dispo¬ 
sición de las masas enemigas ó las obras de las for¬ 
tificaciones. En el ejército italiano, una brigada de 
especialistas del arma de ingenieros al mando del 
capitán Morís ha conseguido resultados excelentes: 
baste decir que con un aparato telefotográfico de 
Gargiolli se distinguieron perfectamente á ocho ki¬ 
lómetros de distancia los soldados de un fuerte y á 
la de 20 una estación de ferrocarril, pudiendo reco¬ 
nocerse hasta las mercancías y los objetos cargados 
en los vagones. 

Recientemente aún se obtuvo más, pues se logró 
fotografiar un vasto panorama que tendrá varios me¬ 
tros de largo y que por su belleza representa el es¬ 
fuerzo máximo de la actual telefotografía. Y como en 
materia de aplicaciones científicas é industriales pue¬ 
de decirse que la perfectibilidad no reconoce límites, 
podemos esperar éxitos nuevos y más perfectos en el 
arte telefotográfico dentro de un porvenir quizás muy 
próximo. 

Ernesto Mancini 

tancia entre el objetivo y el sistema negativo L, situa¬ 
do al otro extremo de aquél, con sólo dar vueltas á 
un botón T. El sistema L es complejo, debiendo 
contener elementos de refracción varia para suprimir 
las aberraciones de esfericidad, etc.; pero principal¬ 
mente se compone de una lente biconvexa, y se le lla¬ 
ma negativo porque en vez de disminuir agranda la 
imagen dada por el objetivo. Dentro del tubo pue¬ 
den ponerse diafragmas y demás accesorios para re¬ 
gular la luminosidad de las imágenes ó anular la in¬ 
fluencia de los colores de los objetos. 

De estos teleobjetivos fabrícanse hoy varios tipos 
que se procura perfeccionar en evitación de lo que 
generalmente sucede, y es; que cuanto más se acerca 
el objetivo al sistema negativo, tanto más se agranda 
la imagen, pero al mismo tiempo esta imagen agran¬ 
dada se forma á mayor distancia y exige por consi¬ 
guiente que se alargue la cámara obscura. 

Entre los más recientes perfeccionamientos intro¬ 
ducidos en la telefotografía, merecen especial men¬ 
ción los inventados por el ingeniero ita¬ 
liano Juan Gargiolli, encargado de la sec¬ 
ción fotográfica del ministerio de Ins¬ 
trucción pública. El Sr. Gargiolli ha ima¬ 
ginado sustituir á los objetivos de foco 
corto generalmente adoptados en la tele¬ 
fotografía un objetivo de foco profundo, 
que aumenta en proporción el tamaño 
de la imagen: de modo que empleando un 
objetivo de 60 centímetros se obtendrá 
una imagen tres veces mayor que con 
uno de 20. Este aumento de la imagen 
obliga, sin embargo, á recurrir á un ele¬ 
mento negativo que esfuerze menos, es 
decir, formado por un número menor de 
lentes y con curvatura más pequeña; de 
esta suerte la aberración es menor y lo es 
también el consumo de luz, resultando la 
imagen más nítida. Para enfocar no se 

usa ya el cristal esmerilado, pues em¬ 
pleándose una lente de aumento á 
fin de ver los detalles de la imagen, 
los granos de aquél se agrandan tam¬ 
bién impidiendo que estos detalles 

__ se distingan: en su lugar adopta el 
Sr. Gargiolli un cristal transparente (después 
de haber dispuesto el conjunto de la vista por 
medio del cristal opaco), sobre el cual la ima¬ 
gen, aun siendo poco intensa, no presenta los 
citados inconvenientes: 

De los resultados obtenidos por el Sr. Gar¬ 
giolli es buena muestra la fotografía reproducida 
en la figura 2, que representa la cúpula de San 

Pedro de Roma tomada á una distancia de 2.250 me¬ 
tros: para obtenerla empleó un objetivo Teiss, se¬ 
rie 2.a, número ir, de 60 centímetros de foco, que 
exige una cámara obscura de solos tres metros de 
largo. Con este aparato situado en el monte Mario, 
cerca de Roma, se distinguían perfectamente las per- 

UNA BICICLETA DE FAMILIA 

Uno de los corresponsales que en América tiene 
La Na ture dirige á este periódico la fotografía que 
publica y nosotros reproducimos á título de curiosi¬ 
dad ciclista, más bien que de ejemplo práctico. La 
fotografía representa á un caballero de Búffalo (Nue¬ 
va York) que acompañado de sus cuatro hijos reco¬ 
rre en velocípedo las calles de aquella ciudad y veri¬ 
fica excursiones de 25 y 30 kilómetros por el campo. 
Ese equipe, único en su género, es muy conocido en 
Niágara Falls (á 35 kilómetros de Búffalo), adonde 
va, con frecuencia este ciclista. Mr. vom Scheidt, que 
así se llama, comenzó en 1893 Por transportar sólo 
á uno de sus hijos; pero después ha hecho añadir su¬ 
cesivamente nuevos asientos á su máquina. El peso 
total que actualmente transporta es de 200 kilogra¬ 
mos: la máquina es una bicicleta Eclipse del modelo 
ordinario. 

Uno de los niños va sentado detrás de su padre 

Bicicleta de familia 

en una silla de tamaño proporcionado, montada so¬ 
bre una horquilla añadida especialmente al aparato; 
otro se coloca en un asiento puesto entre el guión y 
la silla del padre, á la cual va fija por medio de un 
tirante elástico. Los asientos de los otros dos están 
dispuestos delante del guión sobre la rueda directriz. 
Estos asientos consisten simplemente en tiras de tela 
recia fijadas sobre barras metálicas rígidas que tie¬ 
nen su punto de apoyo en el guión y en el eje de la 
rueda directriz, como puede verse en el grabado. 
Otras barritas del mismo grueso y convenientemente 
encorvadas sirven de brazos á estos sillones, impi¬ 
diendo que los niños se caigan. El aparato en con¬ 
junto es sumamente ligero, y el grupo de ciclistas, de 

imágenes fotográficas á gran distancia, sino de la re¬ 
producción fotográfica de objetos á grandísima dis¬ 
tancia colocados, obteniendo de ellos imágenes de 
tamaño bastante á permitir la observación de sus 
menores detalles. 

El invento no es de ahora propiamente, pues la 
fotografía astronómica había en parte resuelto el pro¬ 
blema, como en parte había sido éste resuelto tam¬ 
bién con la reproducción de vastas extensiones de 
terreno para fines topográficos ó militares. Pero en 

cambio son realmente re¬ 
cientes las aplicaciones de 
la telefotografía con resul¬ 
tados verdaderamente prác¬ 
ticos. 

Sabido es que las imáge¬ 
nes fotográficas pueden ser 
directamente ampliadas 
con aparatos especiales de 
proyecciones; pero en este 
caso la estructura íntima 
de las substancias sobre las 
cuales se ha fijado la ima¬ 
gen hace que la ampliación 
no pueda traspasar más que 
límites muy estrechos sin 

producir confusiones en los detalles y contornos de 
aquélla. Estos inconvenientes se evitan cuando la 
imagen es limpia y no fijada en sales de plata y ha 
sido recogida en un aparato apto para ampliarla. 

En 1891 se inventó este medio ingenioso, aun 
cuando antes se había ya pensado en el uso de los 
anteojos de larga vista para la fotografía, puesto que, j 
según se dice, en 1854, durante la guerra de Crimea, 
el inglés G. Tilomas hizo experimentos á este fin, ob¬ 
teniendo fotografías á cinco kilómetros de distancia. 
De todos modos, en 1891 el inglés Dallmeyer y el 
alemán Miethe se disputan el invento de un objetivo 
que puede reproducir imágenes bastante grandes de 

Fig. 2. - Fotografía de la 
cúpula de San Pedro, no 

ampliada, obtenida ■ 
el objetivo del aparato 

telefotográfico Gargiolli. 

Fig. 3. - Objetivo del aparato telefotográfico 

objetos lejanos, y casi al mismo tiempo Jarret en 
rancia y Roster y Goffarelli en Italia consiguen con 

un sistema análogo buenos resultados é indican nor¬ 
mas prácticas para la telefotografía. 
, llamado teleobjetivo que sirve para la fotografía 
a distancia es un aparato bastante sencillo: la figura 
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los cuales sólo uno, el padre, trabaja, es de 
un efecto curioso. . 

Sin embargo, esa especie de velocipedismo 
tiene el inconveniente de las malas conse¬ 
cuencias que pueden tener las caídas. - G. P. 

aparato automático para encender 

MECHEROS DE GAS 

Desde el origen del gas multitud de in¬ 
ventores han buscado la manera de encender 
fácilmente á distancia y sin fósforos los apa¬ 
ratos de alumbrado por aquel fluido. Muchas 
han sido las soluciones, pero ninguna com¬ 
pletamente satisfactoria. La introducción del 
mechero Auer ha puesto nuevamente sobre 
el tapete este problema por la necesidad de 
encontrar un medio de encenderlo sin tocarlo 
para evitar los deterioros de los manguitos 
que, encendidos por el procedimiento ordi¬ 
nario, se estropean en gran número. El apa¬ 
rato de M. Kratz-Boussac que reproducimos 
ha resuelto por completo la dificultad, y las 
muchas pruebas con él verificadas han dado 
les mejores resultados. 

Varias veces se había ensayado el musgo 
de platino y el negro de platino, procurando 
utilizar su propiedad de desprender, en el 
momento de proyectarse sobre ambas substancias 
un chorro de gas, una cantidad de calórico suficiente 
para ponerse incandescentes é inflamar el fluido. En 
esta misma propiedad se fundaba el encendedor de 
hidrógeno. Los experimentos que con estos cuerpos 
se hicieron no dieron resultado. 

Los Sres. Canellofroulos y Kratz-Boussac hicie¬ 
ron, á su vez, varias investigaciones, sustituyendo 
aquellos cuerpos por el paladio, que tiene la propie¬ 
dad de absorber 960 veces su volumen de gas; pero 
muy pronto se les presentó una gran dificultad, pues 
el hidrógeno en presencia del paladio se combina 
con él para formar el paladio hidrogenado, que no 
posee las mismas cualidades. A fin de evitar esta 
combinación, los inventores han empleado el car¬ 
bón, que también absorbe el gas, y por un procedi¬ 
miento especial han logrado darle una porosidad muy 

Aparato automático para encender luces de gas 

grande que aumente aquella propiedad. Colocado en 
una pastilla de carbón así preparado y bajo la in¬ 
fluencia de la compresión de éste, el paladio pierde 
su afinidad por el hidrógeno y conserva sus propie¬ 
dades absorbentes. El cuerpo producido en estas 
condiciones es del tamaño de una lenteja, y apenas 
expuesto á un chorro de gas absorbe una gran can¬ 
tidad de él y á los dos ó tres segundos está calenta¬ 
do al rojo; entonces pone en incandescencia los hi- 
lillos de platino que lo atraviesan y el mechero que¬ 
da encendido. 

La disposición del aparato y su adaptación á los 
mecheros son muy sencillas é ingeniosas. El núm. x 
de nuestro grabado reproduce todos los detalles de 
aquél. Un recipiente A puesto en el tornillo de paso 
sostiene el mango del tubo B, el cual comunica con 
otro tubo CD que permite el paso del gas: en E se 

encuentra sobre un pequeño soporte el cuer¬ 
po encendedor, á cuyo contacto se enciende 
en E el gas que se escapa por D. Un dispo¬ 
sitivo muy ingenioso permite la supresión de 
este encendedor una vez encendido el gas. 
En I H hay una varita de magnesia compri¬ 
mida, de dos milímetros de diámetro, que 
tiene en su parte superior H un hilo de pla¬ 
tino P; éste lleva en G un tallo de pistón F 
que unos muelles tiran hacia abajo y que 
termina en C por una válvula, la cual puede 
cerrar la abertura K del tubo de llegada del 
gas, [suprimiendo de este modo el encende¬ 
dor: así sucede en cuanto comienza á arder 
el mechero, pues á los dos segundos el hilo 
de platino P se dilata, el pistón F cae, la 
válvula cierra el orificio K y el gas que ardé 
en D se apaga. Cuando se apaga el mechero 
el hilo de platino sube y el aparato vuelve á 
su estado normal. 

El núm. 2 nos presenta la vista interior de 
un mechero Auer con el aparato encende¬ 
dor, y el núm. 3 nos muestra el aspecto ex¬ 
terior del mismo. 

Este aparato, sencillísimo como se ve, tie¬ 
ne además la ventaja de disminuir en cierta 
medida los accidentes producidos por dejar 
abierta una espita de gas, pues en el caso de 
que esto suceda el encendedor automático 
enciende inmediatamente el mechero. 

El núm. 4 es un pequeño aparato basado en los 
mismos principios que el anterior y que permite tam¬ 
bién prescindir de los fósforos para encender los me¬ 
cheros; está formado por dos pequeños embudos AA, 
reunidos en una pieza central sostenida por un man¬ 
go B; en el interior hay otro embudo C, que termina 
en la cámara D. A los lados hay los enrejados E, que 
permiten la salida del gas, y en F está colocado el 
cuerpo encendedor. El aparato se coloca vertical¬ 
mente sobre un mechero de gas; se abre la espita, se 
escapa por C, se mezcla con el aire en D y sale por E, 
en donde se enciende en seguida al contacto del en¬ 
cendedor. 

Uno y otro aparato nos parecen llamados á pres¬ 
tar muy buenos servicios, ya sea por la economía 
que proporcionan, ó bien porque evitan las fatales 
consecuencias de ciertos descuidos. - J. L. 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

Panorama Nacional. Bb- 
LLEZAS DE ESPAÑA Y SDS COLO¬ 
NIAS.—El cuaderno 4.0 de esta 
interesante publicación que con 
extraordinario éxito edita en esta 
ciudad D. Hermenegildo Mira- 
lies, contiene las siguientes vistas 
primorosamente reproducidas: el 
monasterio de San Lorenzo del 
Escorial, el enterramiento de Fe¬ 
lipe II en el Escorial, la fachada 
del Colegio de San Gregorio de 
Valladolid, el monasterio de 
Montserrat á vista de pájaro, el 
patio de los leones de la Alham- 
bra de Granada, vista general de 
Alhama (Aragón), el acorazado 
Pelayo visto por uno de sus costa¬ 
dos, vista panorámica de Málaga, 
las Grupas (costumbre tradicional 
valenciana), el trascoro de la Seo 
de Zaragoza, el Banco de Barce¬ 
lona, la catedral de Burgos, la sala 
de contratación de la Lonja de Va¬ 
lencia, vista de Gibraltar, y vista 
exterior de la mezquita de Córdo¬ 
ba. Este cuaderno, como los an¬ 
teriores, véndese al precio de 70 
céntimos. 

Instituciones y reyes de 
Aragón, por D. Víctor Bala¬ 
guer. - Con motivo de las solem¬ 
nidades literarias que hace poco 
se celebraron en Zaragoza en ho¬ 
nor del Sr. Balaguer, el Instituto 
Biblioteca-Museo-Balaguer de Vi- 
llanueva y Geltrú ha publicado el 
estudio histórico literario Las Ins¬ 
tituciones y reyes de ArogÓn, que 
dicho señor leyó en el acto de to¬ 
mar posesión de la presidencia 
honoraria de la Sección de Cien¬ 
cias Históricas del Ateneo Cien¬ 
tífico, Literario y Artístico de la 
inmortal ciudad. Todo cuanto di¬ 
jéramos en alabanza de este tra¬ 
bajo sería poco; el Sr. Balaguer, 
que como nadie conoce y domina 
la historia de los pueblos que un 

La Sagrada Familia de Nazareth, bajo relieve de Emilio Arnau, 

(premiado en la Exposición de Bellas Artes é Industrias Artísticas de Barcelona de 1896) 

día formaron la corona de Ara¬ 
gón, ha echado en este estudio el 
resto, como vulgarmente se dice: 
profusión de datos á cual más in¬ 
teresantes y poco conocidos de 
personajes y sucesos agrupados en 
hermosas síntesis, estudio profun¬ 
do de las instituciones que carac¬ 
terizaron á aquel gran pueblo, 
consideraciones y comentarios 
inspirados en el más elevado espí¬ 
ritu crítico, todo esto constituye 
aquel trabajo cuyo valor científico 
realzan las galas literarias que en 
él prodiga su ilustre autor. Contie¬ 
ne también el libro que nos ocu¬ 
pa la monografía San Juan de la 
Peña, leída en otra de las solem¬ 
nidades literarias que en Zaragoza 
se verificaron, monografía bellísi¬ 
ma en la que el historiador y casi 
tanto como el historiador el poeta 
describe la historia, las tradicio¬ 
nes, las leyendas y los recuerdos 
de aquel célebre monasterio. Con¬ 
tiene además el discurso que don 
Faustino Sánchez Gil pronunció 
en el acto de dar posesión al se¬ 
ñor Balaguer de la presidencia 
honoraria y las reseñas que los 
principales periódicos aragoneses 
publicaron de los solemnes actos 
realizados en honor del ilustre 
huésped de la capital de Aragón. 
El libro, elegantemente encuader¬ 
nado, y cuyos productos, como los 
de todas las obras del Sr. Bala¬ 
guer, se dedican al fomento de la 
Biblioteca-Museo de Villanueva y 
Geltrú, se vende á cuatro pesetas, 

Poesías líricas, por María 
del Buensuceso Pedrero. - En esta 
colección de poesías de la señorita 
doña María del Buensuceso Pe¬ 
drero las hay de todos géneros y 
metros: en ellas predominan las 
notas del sentimiento que revelan 
un alma de poeta y disposiciones 
que el tiempo y la experiencia se 
encargarán seguramente de per¬ 
feccionar. El libro, impreso en Se¬ 
villa, imprenta de La Andalucía 
moderna, se vende á dos pesetas. 
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y con todos los principios nutritivos solubles de la CARNE 

I y con Jos elementos que entran en la composición de este 
potente reparador de las fuerzas vitales, de este fortíHcaute por oacelencña 
£9 ™ gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avoca- I 

sco“ra ias •D“,T“s * ias 
Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 

fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia v las 
Quina de AroudadaS P°r 103 calores> D0 36 conoce nada superior al vino de 

Por mayor, en París,en casa de J. FERRÉ, Farm», 102. r. Richelieu, Sucesor de AROUD- 
1 Se vende en todas las principales Boticas. 

ARDUO 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
| todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
¡ v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

a digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos._ 

jafia.be: 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición ; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & C'e, 2, me des Lions-St-Panl, á París. 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-l 

cion de las Afecciones del pecho, T 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis, Resfriados, Romadizos,| 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por | 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias | 
PARIS, SI, Rué de Selne. ' 

Personas qne conocen las 

PILDORáSS'DEHAUT^ 
T t-1 . DE PARIS yt 

no titubean en purgarse, cuando lo\A 
' necesitan. No temen el asco ni el cau- \L 

i sancio, porque, contra lo que sucede con b 
; *?s demas purgantes, este no obra bien s 

smo cuando se tomaconbuenosalimentos k 
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, M 

| el íá. Cada cual escoge, para purgarse, la g 
\ noray la comida que mas le convienen, /* 
\ según sus ocupaciones. Como el causan M 
* ''¡o que la purga ocasiona queda com-F1 

pie tamen te anulado por el efecto de la& 
w buena alimentación empleada, uno^ 

wse decide fácilmente á volver 
á empezar cuantas veces . 

i necesario. 

VERDADEROS GRANOS 
oESALUDDELDfFRANCK 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

—__ „ _ . j¡ Malestar, Pesadez gástrica, 
GKAINS_ Congestiones 
tíO SSTlte Acurados ó prevenidos, 

dü dOCteilT Rótulo adjunto en 4 colores) 

PARIS: Farmacia LEROY 
n todas las Farmacias, 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
AlIrltyCura,CATAURO, «TV 

orK 
rr.x ** T tod» *r.» 
PSk* *- ■módica 

do la» vlaa' respiratoria» 
Utd. Oro y Plato 

J. I1RM j C1*, I=0‘, 1 Oi.MirtelKU, hm 

ñwm ñ 
m 

3>r« 

. CW8 r < 
IOS DOLORES,RETARDOS, 

SUj>pREíS»OtfES DE l°S 
me^sTruo* 

'Jf-*BRWrtfl50 R.RltfOp 

_^foDHS yjROGUfRlfis 

PATE IPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del ros'.ro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 .años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el P1LKVOUM, DUSSER, 1, ruó J.-J.-Rousseau, Parla. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner y Simón 
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MURMURACIONES EUROPEAS 
POR D. EMILIO CASTELAR 

Obras inéditas de ilustres humanistas recién publicadas sobre 
las monarquías modernas de Europa y las ideas helénicas de 
Alejandro Magno. - Curtió y Simón. - El Rey sabio. - Fuen¬ 
tes de sus ciencias varias. - Su obra legislativa. - Necesidad 
de la unidad monárquica y de la unidad legislativa en el es¬ 
tado anárquico de las sociedades feudales por el siglo-deci¬ 
motercio. - Caracteres y oficios opuestos de Alfonso X. - La 
unidad del Estado comenzada por Alfonso X y concluida 
por los Reyes Católicos. - La unidad del mundo por Alejan¬ 
dro Magno. - Reflexiones. - Conclusión. 

Dos trabajos inéditos merecen estos días el honor 
de la publicidad: uno, hecho por Julio Simón y no 
publicado en su vida, relativo á lo que podríamos 
llamar geología de los Estados europeos, ó sea for¬ 
mación de las monarquías modernas; otro, hecho por 
el alemán Curtió y no publicado en su vida, relativo 
á las ideas helénicas de Alejandro Magno. Como 
ambos escritores han muerto recientemente y á su 
muerte obtenido elogios cual no los tuvieran jamás 
en vida, creo merecedores los temas tratados por 
uno y otro, verdaderamente inmortales, de conside¬ 
ración y estudio en estas revistas, consagradas así al 
movimiento de las ideas como al movimiento de los 
hechos. Paréceme un poco somero en el magnífico 
estudio de las monarquías europeas la parte por mi 
llorado amigo consagrada en su trabajo á la monar¬ 
quía castellana, verdadero núcleo de la monarquía 
española, cuyo fundador teórico fuera D. Alfonso el 
Sabio y cuyos fundadores reales fueran los Reyes 
Católicos. Las escuelas árabes compitieron en Espa¬ 
ña con las escuelas monásticas; y todo el saber de 
unas y otras se condensó y personificó en personali¬ 
dad tan alta como D. Alfonso el Sabio, filósofo del 
Estado uno á la moderna, brotado del seno de las 
monarquías históricas. A las escuelas árabes tomóles 
el sabio monarca la ciencia suya en Astronomía, en 
Matemáticas, en Ciencias naturales, como á las es¬ 
cuelas conventuales, sobre todo á las escuelas fran¬ 
ciscanas, aquella especie de nuevo cristianismo uni¬ 
versal progresivo, manifestado en una revelación 
perpetua, que muchos consideran aún hoy verdadera 
herejía, y que significaba entonces una renovación 
profundísima y universal. Aunque mucho al mejora¬ 
miento humano cooperaran las obras literarias y 
científicas del rey, donde se halla su trascendental 
sistema político, en cuyos senos palpitaba una revo¬ 
lución social, es en su obra legislativa. El castillo ro¬ 
quero se bambolea cada vez que D. Alfonso el Sabio 
pone su pluma sobre aquellos pergaminos para for¬ 
mular un axioma jurídico y escribir una disposición 
legislativa. En el Espéculo hay un borrador ya de la 
Enciclopedia, que comienza con su padre D. Fer¬ 
nando III y acaba con su biznieto D. Alfonso XI. 
Como arma de guerra, nada cual fijar las hazañas y 
albedríos de los nobles, para que á la barbarie y á la 
tiranía de una legislación oral suceda la fijeza de una 
legislación escrita, nunca tan despótica, por malas 
que sean sus leyes, como las arbitrariedades persona- 
lísimas consagradas por hereditarias costumbres ser¬ 
viles. Y después de haber hecho esto en guerra con 
los elementos feudales, nada tan propio para servir al 
progreso como juntar el Derecho canónico, donde 
predomina, por su culto al Pontificado, la unidad re¬ 
ligiosa, con el Derecho romano, donde predomina, 
por su culto al imperio, la unidad política, y formar 
con ellos una base inconmovible para la unidad del 
Estado y para la monarquía moderna. Muchos seu- 
do-críticos ponen las Partidas, el Fuero Real, todos 
los libros legislativos de aquel rey en una tabla de 
anatómica disección á la moderna, y pretenden juz¬ 
gar el código de Alfonso X como podrían juzgar el 
código de Napoleón I. No pongo en duda la razón 
de todas estas observaciones, justísimas y oportunas, 
tratándose de ideas abstractas y científicas, pero in¬ 
aplicables á la realidad y á la vida; mas no, tratándose 
de códigos, apreciables únicamente por el criterio 
histórico, que compara el tiempo de su aparición 

propia con los tiempos, ya pasados, ya presentes, ya 
por venir, para mejor así apreciar las reformas que 
llevara de suyo á un estado social imperfecto y con el 
bien hecho á unas generaciones que les deben su ade¬ 
lanto, si acertó, y si erró, su desgracia: única piedra 
donde se prueban los verdaderos progresos, imagi¬ 
naos un siglo como el siglo en que brotan las Par¬ 
tidas y el Fuero Real, Biblia y Evangelio de la idea 
monárquica, imagináoslo: el rey disponiendo del 
territorio nacional como de un predio, y fraccionán¬ 
dolo entre sus hijos, que se reparten los súbditos 
como pudieran repartirse las cabezas de ganado; 
los príncipes de todas categorías y sexos, los infantes 
é infantas de todas clases, erigidos en reyes hasta 
el extremo de formar una casta monárquica, muy 
opresora del pueblo y muy enemiga del trono; los tér¬ 
minos del derecho hereditario no bien definidos y 
fijados para la corona, y de su indeterminación é in¬ 
definición surgiendo conmociones asoladoras en to¬ 
das partes; no bien acabado tampoco el feudalismo 
teocrático, á cuya influencia surgen monasterios le¬ 
vantados sobre los terruños con esclavos y hierros, 
junto á obispos, soberanos, atenidos en el ejercicio 
de su autoridad á costumbres antiguas, las cuales au¬ 
torizaban los cuatro malos usos: la nobleza en sus 
castillos, ansiosa por ganarse tierras feudales, con 
sus ejércitos propios, reunidos á la enseña de sus pen¬ 
dones nobiliarios y alimentados por el rancho de sus 
castellanas calderas, y siempre guerreando por el me¬ 
ro placer de guerrear, aunque sus guerras hayan de 
traer una desolación infernal; no despedido el clero 
de tornar á ver sus concilios, ni hecho el patricio á 
convivir con el burgués en las cortes, adonde los 
pechos piden los pecheros, airadísimos contra los 
exentos de pechar; tan tibios el sentimiento de pa¬ 
tria y de religión, que un hijo de Fernando el Santo 
se pasa desde la senaduría romana de sus Papas y la 
corte católica de sus hermanos al moro, al sultán de 
Marruecos, quien tiene la corona de Castilla en su 
tesoro, como prenda hipotecaria de préstamo hecho 
para que un monarca cristiano se revuelva contra su 
propio hijo sublevado; las behetrías, libres de buscar 
un señor desde un mar á otro mar, tan desmandadas 
y anárquicas que á toda perturbación se le llama 
behetría; junto á despotismos abrumadores, el dere¬ 
cho de rebelión puesto en las leyes; junto á los sa¬ 
yones del rey, los verdugos del noble, persiguiéndose 
unos á otros como fieras, matándose á mansalva, 
entre nubes de incendios, talas de campos, aniquila¬ 
mientos de pueblos; todo ello por no imponer auto¬ 
ridad superior la realeza una con su poder á todas 
las clases, y por no establecer legislación común so¬ 
bre aquellas cartas y aquellas costumbres, cuya te¬ 
rrible aplicación sumaba la más grande anarquía con 
el más cruel absolutismo. 

La idea de unidad monárquica era, pues, una idea 
salvadora en aquel tiempo. Alfonso X la formuló en 
sus obras filosóficas y la organizó en sus trabajos le¬ 
gislativos. Pero como teniendo mucho de filósofo y 
mucho de legislador, tenía poco de político, supo 
formularla, pero no supo cumplirla. Lo pasado es ho¬ 
rizonte propio al historiador; lo porvenir al poeta; lo 
presente al político. Reunidos en una sola persona¬ 
lidad estos tres oficios, tienen que combatirse todos 
ellos á una entre sí mismos y que anularse alguno. 
Amén de sabio, de poeta, de naturalista, de historia¬ 
dor, Alfonso era, ya lo hemos dicho, también filóso¬ 
fo. La ciencia y el arte, por quienes fué tan glorioso, 
anuláronle toda capacidad en política y gobierno, 
por quienes fué tan desgraciado. Grave peligro colo¬ 
car al frente de un Estado, hecho para dirigir lo pre¬ 
sente, un filósofo, quien, acostumbrado á mirar la 
eternidad inmóvil y á concebir ideas abstractas, que 
prescinden de toda limitación, apenas tienen ojos para 
ver lo corriente. Un filósofo dando ideal absoluto á 
una generación atrasada, se parece á loca nodriza 
que diese al recién nacido, no su teta, la carne con 
que se nutre un adulto, matando así de hambre al 
que debía nutrir de vida por el empeño en darle un 
alimento incompatible con sus quijaditas sin dien¬ 
tes y su estomaguillo sin fuerzas. Alfonso procedió 
como un poeta y no como un político. Por idea tan 
romántica como ceñirse la corona del Imperio ale 
mán, más honoraria que real, se trajo innumerables 
dificultades á Castilla, y por descuido como haber 
puesto un modo de derecho hereditario en las Par¬ 
tidas y otro modo de derecho hereditario en el Fue¬ 
ro Real, se atrajo la rebelión de su hijo D. Sancho, 
y sembró entre los herederos de éste y los célebres 
infantes de La Cerda un conflicto perdurable para 
todas aquellas generaciones desgraciadas. Pero si en 
la política estuvo tan desacertado, en la siembra de 
ideas progresivas estuvo acertadísimo. Su hijo don 
Sancho combatió con la nobleza; combatió con la 
nobleza luego Doña María de Molina, su nuera; 

combatió con la nobleza su nieto D. Fernando el 
Emplazado; combatió con la nobleza su biznieto Al¬ 
fonso XI, aplicando todos los unitarios principios 
suyos para destruir el fraccionamiento, así en las au¬ 
toridades como en las jurisdicciones, y depurando 
las Partidas de modo que llegaron á constituir un 
código practicable y práctico en el ordenamiento de 
Alcalá. Y así fué surgiendo poco á poco el concepto 
de la unidad del Estado, y acabándose, como el an¬ 
tiguo feudalismo teocrático, el nuevo feudalismo mi¬ 
litar, porque la Monarquía no pudo unificarse, con¬ 
tra clero y aristocracia, sin buscar su fuerza en el 
pueblo, y el pueblo no pudo prestar esta fuerza sino 
á cambio del don que más priva en los pueblos, del 
don de la igualdad. Mas para que abajo penetrara 
y permaneciera el Estado popular en las Cortes, y 
arriba llegase á establecerse la unidad monárquica en 
mengua del feudalismo, ¡cuántos crímenes hubo que 
cometer! Una revolución formulada en el siglo déci- 
motercio por D. Alfonso el Sabio no triunfó hasta 
el siglo décimosexto con los Reyes Católicos. Tal 
fuera el desarrollo de la idea monárquica en España, 
y por él se ve cómo imperan en él completamente las 
fases del espíritu europeo. 

Grande salto á Grecia desde Castilla. La despedida 
de Alejandro en su primer expedición á Oriente no 
parece de un héroe, más bien parece despedida de 
un chicuelo. General tan excelso, joven tan fuerte, 
lloraba como la noche primera en que lo destetaron. 
Poco ejército llevaba, convencido íntimamente de 
que Grecia debía vencer á los imperios asiáticos, no 
por la fuerza, por la inteligencia; no por el número 
de sus soldados, por el número de sus ideas. Acom¬ 
pañáronle hasta la primer jornada, como un coro de 
recuerdos, todos los veteranos, y como un coro de 
esperanzas, todos los mancebos. Entre sus lugarte¬ 
nientes, unos habían pasado de la madurez y entra¬ 
do en la triste ancianidad de su vida, mientras otros 
no estaban, como él mismo, todavía en su adolescen¬ 
cia. Pero ¡cuántos idos en compañía suya con obs¬ 
curos nombres, como los Tolomeos, por ejemplo, ad¬ 
quiriéronlo tan imperecedero, que todavía los men¬ 
tamos hoy en la política y en la ciencia nuestras! 
Veinte días tardó en ir de sus dominios macedónicos 
á la Propóntide. Aquella vía triunfal de tantos irrup¬ 
tores semejábase por tal ocasión á un vivo poema, 
porque los aires, impregnados indudablemente de re¬ 
cuerdos sacratísimos, debían resonar con las líricas 
voces de los héroes inmolados en los conflictos eter¬ 
nos entre la tierra del privilegio y la tierra del dere¬ 
cho. Alejandro, tan poeta como héroe y tan héroe 
como político, no cesaba un punto en evocar los 
mártires de Maratón, de Salamina, de Platea, de 
Micala, de Tempe, alentándose con su recuerdo; 
y á cada paso hablaba de los esfuerzos hechos por 
los soldados lacedemonios bajo Agesilao y por los 
diez mil héroes de Xenofonte. Como por una fiesta 
continua pasó el rey por las orillas del Bósforo. 
Así llegó al punto de los Dardanelos, que separan 
Europa dé Asia. ¡Cuántas emociones debían en su 
corazón levantarse! ¡Cuántos recuerdos en su memo¬ 
ria! Enamorado por entonces de la fama, no había 
tenido más amores que con esta maga ceñida de ve¬ 
nenosos laureles. Mas por muy ajeno al amor y á 
sus goces, aquel solitario en medio de la muchedum¬ 
bre, aquel cenobita en medio de las tentaciones, muy 
sensual, contaba sólo veinte años, y á tal edad bien 
debía ver las historias de amor guardadas en las con¬ 
chas de aquellas arenas, en las algas de aquellas 
aguas, en las flores de aquellas orillas. El vuelo de la 
hermosa Heles debía brillar con sus aleteos de luz 
en los aires, y el cadáver de la mártir Hero, abrazada 
con su Leandro, debía flotar sobre las ondas de aque¬ 
llos mares á los ojos del joven poeta. Y á estos re¬ 
cuerdos uníanse otros no menos vivaces y sacros, los 
recuerdos de aquellos dioses transformados al pasar 
del continente asiático al continente europeo, y los 
recuerdos de aquellas irrupciones, cuya venganza y 
desquite había tomado sobre sus jóvenes hombros. 
Xerxes echó allí su puente de barcas para pasar del 
Viejo al Nuevo Mundo: que tal debía llamarse, nue¬ 
va, por aquel entonces, Europa, frente al hierático y 
secular territorio del Asia. Un millón de hombres 
traía Xerxes, y cincuenta mil apenas llevaba en el jue¬ 
go de su desquite Alejandro. Pero el millón de Xer¬ 
xes representaba Ja casta, y los cincuenta mil de Ale¬ 
jandro representaban la Grecia. Esa fuerza de Xerxes 
no pudo vencer la idea de Grecia en su irrupción; la 
idea de Grecia en su desquite vencerá la fuerza de 
los herederos de Xerxes. Estas dos obras' magníficas 
del maestro francés Simón y del maestro alemán 
Curtió demuestran cómo el mundo y sus sociedades, 
obra de la divina unidad, marchan á diario y de con¬ 
tinuo hacia la humana unidad. 

12 de septiembre de 1896. 



LA VICTORIA DE SAMOTRACIA 

(?) de septiembre de 1863 

Célebre estatua griega existente en el Museo del Louvre, 

atribuida ¿á Scopas? 

Varias son las representaciones que de esta deidad, 
ejecutadas por los artistas de Grecia y Roma, han 
llegado hasta nosotros, si bien casi todas mutiladas. 
Las Victorias (estatuas) más famosas son la erigida 
por los atenienses y que carecía de alas; la existente 
en el Museo de Brescia (ésta con alas) y de la cual 
existe una magnífica reproducción en bronce en el 
Museo del Louvre, y la de Samotracia, amén de 
otras varias estatuí tas, como la encontrada en Pom- 
peya. 

Según la Mitología, así griega como romana, la Vic¬ 
toria era una divinidad alegórica y sus padres fueron 
el Valor y la Fuerza, aun cuando Hesiodo dice ó cree 
que fueron Styx y Palas. Aparece la Victoria en la 
guerra de los dioses y los gigantes, marchando al 
lado de Júpiter y cubriéndole con sus alas. Júpiter le 
otorga un puesto en el Olimpo. 

Recientemente ha podido comprobarse el relato 
mítico de los que, como el citado Hesiodo, ponen la 
aparición de la hija del Valor y de la Fuerza al lado 
del padre de los dioses, en la guerra con los Titanes. 
Los descubrimientos realizados por Hunman y Shiell- 
man en la Acrópolis de Pérgamo certifican en un todo 
los relatos de los historiadores griegos. Me refiero a 
ese inmenso bajo relieve conocido por la Giganto- 

y que hoy es una de las más preciadas joyas 
el Museo Real de Berlín, el llamado Viejo. Allí, en 

aquellos enormes fragmentos que la pericia de los 
arqueólogos alemanes va restaurando poco á poco, 
vese la Victoria á la derecha de Júpiter y de Minerva 
con las alas extendidas, así como el brazo derecho 
en cuya mano sostiene una rama de palma. 

ealmente, por el plegado de las ropas y el mo- 
imiento total de la figura creyérase que desde la 

• • e Acrópolis de Atenas hasta la romana 
Sóln <a y Ia pequeña de bronce de Pompeya, no 
ció • an srá° m°deladas bajo una misma direc- 

n, sino que también fueron «sentidas» por un 
mismo artista. 

La Victoria fué 
una de las deidades 
que mayor número 
de templos y de al¬ 
tares contó, así en 
Grecia como en Ro¬ 
ma. Se la adoraba 
en Atenas, se la ado¬ 
raba en Roma, en 
Pompeya y en cien 
ciudades más. Por 
cierto que en tiem¬ 
pos de Pompeyo se 
desencadenó una 
gran tormenta sobre 
la ciudad de Rómu- 
lo, y una centella, 
penetrando en el 
templo de la Victo¬ 
ria, le rompió las 
alas. Pasado el mo¬ 
mento de estupor 
del pueblo, comenzó 
la multitud á recor¬ 
rer calles y plazas 
dando grandes ala¬ 
ridos, pues tomaba 
como signo de una 
gran desgracia lo 
acaecido; mas Pom 
peyó, subiendo á las 
gradas del templo, 
exclama: «Roma¬ 
nos, los dioses han 
cortado las alas á la 
Victoria para que 
ésta no pueda aban- 
donarnos jamás.» 

En el pedestal de la diosa se grabó la siguiente ins¬ 
cripción: «Roma, reina del mundo, tu gloria no se 
eclipsará jamás, pues que la Victoria está sin alas y 
no puede huir.» 

Sin que un rayo fuese á quebrar las alas de la Vic¬ 
toria de la Acrópolis de Atenas, los griegos enten¬ 
dieron que la deidad de la gloria debía carecer de 
aquellos aditamentos, pensando, como más tarde los 
romanos, que así no les abandonaría. A unos y á 
otros los abandonó en efecto, á pesar de la precau¬ 
ción dicha; pero, en fin, mientras la Fortuna no les 
volvió la espalda, erigieron templos á la diosa y ésta 
lució sus alas en otras ciudades donde tenían más 
respeto á las divinidades. Y una de esas ciudades 
fué Samos de Tracia ó Samotracia, isla del mar Egeo, 
muy cercana á las costas de la Tracia. 

Fué el santuario de Samotracia uno de los más 
famosos de la Grecia de la antigüedad. La iniciación 
en los misterios de los Cabiros solamente se alcanza¬ 
ba después de terribles pruebas, que las más de las 
veces terminaban con la vida del neófito. La tradi¬ 
ción cuenta que Jasón, el que fué en busca del ve¬ 
llocino de oro, en la célebre expedición de los argo¬ 
nautas, en compañía, como es sabido, de Hércules y 
Orfeo, á su regreso de la arriesgada empresa desem¬ 
barcó en Samos de Tracia, y los tres expedicionarios 
se hicieron iniciar en los dichos misterios, los cuales 
era fama que servían para preservarse contra los pe¬ 
ligros que se corrían en el mar. Debo hacer la obser¬ 
vación de que tales peligros no eran las tempestades, 
ni los escollos, ni las corrientes, ni ninguno de esos 
que son los temibles en nuestros días, sino los mons¬ 
truos y divinidades marinas, que acechaban la ocasión 
de atraerá los navegantes hacia aquellos puntos don¬ 
de necesariamente debían naufragar. 

La estatua de la Victoria que conmemora esta efe- 
méride fué elevada por los hijos de Samos para eter¬ 
nizar el triunfo en una sangrienta batalla ganada al 
primero de los Tolomeos, al fundador de la monar¬ 
quía griega de Egipto. Sabido es que Tolomeo I, 
que había obtenido una parte de los Estados de Ale¬ 
jandro, los correspondientes al Egipto árabe y libio, 

y algunas partes de la Siria, dotado co- 
mo estaba de grandes talentos, así mili- 
tares como políticos, trató desde luego 
de hacerse independiente sacudiendo el 
yugo del hijo natural de Filipo y de crear una nueva 
monarquía. Efectivamente, logrado ya su primer ob- 
jeto al derrotar las tropas de su soberano en batalla 
reñidísima, se dedica á llevar á cabo la realización de 
su gran ideal. Entra, pues, en el Asia Menor, se apo¬ 
dera de la que más tarde había de ser la provincia 
romana llamada Cirenaica, de Jerusalén, de la Feni¬ 
cia. Muerto Antipator, padre de su mujer, se propu¬ 
so llevar la guerra á Europa y extender sus Estados. 
En el año 310 antes de J. C., dirige sus armas con¬ 
tra Grecia y allí prueba las amarguras de la derrota. 
Una de estas últimas fué laque le hicieron sufrir los 
habitantes de Samotracia, derrotándole de modo 
tan completo que hubo de apelar á la fuga, no pu- 
diendo embarcar muchos de sus heridos. La batalla 
había sido en parte terrestre, pues lograra poner en 
tierra una porción de su ejército; mas los defensores 
de la ciudad de un lado y los guerreros samotracen- 
ses que montaban ligeras naves por otro, causaron 
tal estrago en las huestes de Tolomeo, que éste, sin 
haber llegado á saltar á tierra, dióse á la huida, re¬ 
gresando á Egipto sin la mitad de su gente. 

Demetrio Policreto hizo labrar un monumento en 
fino marmol de Paros para eternizar esta gran victo¬ 
ria. Como se advierte, la época en que dicha obra de 
arte se realizó es la mejor (aunque los arqueólogos é 
historiógrafos y críticos de arte la hayan señalado 
como decadente) del arte heleno. Atribuyeron algu¬ 
nos la estatua al cincel de Scopas, pero este célebre 
arquitecto y escultor había muerto, según se cree, 
hacía unos cuarenta ó cuarenta y cinco años antes de 
haber acontecido la derrota del padre de Tolomeo 
í iladelfo. Mas si no puede ser, por lo que vengo di¬ 
ciendo, obra de Scopas, la Victoria de Samotracia 
es una de las mas prodigiosas de la escuela que en 
Paros fundara el citado artista, y por lo tanto atesora 
el espíritu y el gusto del estilo del gran maestro. Pues 
bien sabido es que los artistas griegos y romanos (y 
los mismos artistas del Renacimiento) hacían que sus 
más aventajados discípulos trabajasen en las mismas 
esculturas y pinturas que ellos modelaban ó diseña¬ 
ban; de ahí que la estatuaria griega tenga una homo¬ 
geneidad tan grande, que solamente los más expertos 
en materias arqueológicas y los más versados en el 
estudio de las escuelas del arte helénico pueden apre¬ 
ciar para la clasificación de los estilos de las obras 
ejecutadas en una misma época. 

Muchas veces he pensado en las razones que los 
inteligentes dan para apreciar como decadente arte 
que produjo obras tan maravillosas como la Gigan- 
tomaquia, como el grupo de Laocoonte, como esta 
Victoria en que me ocupo, y realmente tan sólo mi¬ 
rando la producción artística desde un punto de vis¬ 
ta estético, casi imposible de apreciar por lo absoluto 
de él, puede decirse que, en efecto, por el realismo, 
no solamente de la forma sino también del movi¬ 
miento, que se aparta de aquel reposo majestuoso de 
la estatuaria de los días de Fidias, se advierte la de¬ 
cadencia; pero ¡qué decadencia esa que produce es¬ 
tatuas como la de Samotracia! Allí está, en la esca¬ 
lera Daru del Museo del Louvre, colocada sobre la 
proa de una de aquellas naves que tanto se semeja¬ 
ban á los trirremes de los romanos. Aquella estatua 
de colosal tamaño, sin cabeza y sin brazos, casi sin 
alas, aparece llena de vida, de movimiento. Bajo los 
flotantes pliegues de la túnica, pliegues sutiles, de 
una finura inverosímil, que solamente el tacto le ase¬ 
gura al espectador que no son de finísimo lino, sino 
de durísimo mármol, laten las arterias, corre la san¬ 
gre. Allí está aquella mujer hermosísima, arrogante 
y severa á la par, de redondas formas, apenas posan¬ 
do las plantas de los pies sobre el extremo de la proa 
de la marmórea nave, causando tal ilusión en nues¬ 
tros sentidos y en nuestro espíritu, que si por sus rea- 
lísimas femeninas curvas nos lleva á pensar en la 
belleza puramente material, por su movimiento, por 
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la disposición de las líneas, por lo admirable del ple¬ 
gado de los paños, que parece que el viento ciñe al 
soberano desnudo, se le cree próxima á volar, á ele¬ 
varse merced á sus poderosas alas. 

Descubrió esta obra maestra del arte heleno el por 
entonces cónsul de Francia en Andrinópolis mon- 
sieur Champoisseau, encargado de una misión ar¬ 
queológica por el ministerio de Instrucción pública. 
Seis años más tarde vuelve M. Champoisseau á Samos 
y encuentra el pedestal de la diosa. El lugar que ocu¬ 
paba este monumento era al pie del célebre santua¬ 
rio de los misterios, hermosísimo templo del orden 
dórico, del cual tan sólo se conservan fragmentos, lo 
suficientemente grandes para que se haya podido ha¬ 
cer una traza aproximada de su disposición y un pro¬ 
yecto de restauración, digno de la fama del arquitec¬ 
to francés que acompañó á M. Champoisseau en su 
segundo viaje. 

R. Balsa de la Vega 

LOS REGALOS DEL NOVIO 

I 

-¡Portero! ¿Vive aquí el señor marqués de Casa 
Farándula? 

-¡Sí, señor! ¡Pero calle, Periquín! ¿Tú por estos 
barrios? 

- ¡Demonche, Sr. Lucas! ¿Quién le iba á conocer 
á ustez con esas patillas y esa bimba con escarapela? 
¡Si paece ustez un fantoche del pim pam pum! 

-Pues mia que tú con tanto botón dorao estás 
guapo. 

- Que quie ustez, Sr. Lucas. Los papeles andan de 
ca día más peor. Pa vender un veinticinco de Libe¬ 
rales ú Heraldos anda uno too el día y toa la noche, 
y ciluego se queda ustez sin despacharla metá, y se 
pierde un capital. Y luego Ignacia, la cutid, siempre 
gruñendo y diciendo que si uno es un golfo ú deja de 
serlo. En fin, que hace quince días los mandé á ella 
y á mi hermano á tomar el viento y me fui á una 
agencia que tie un cojo en la calle de la Berengena 
pa colocar sirvientes, y ahí me tie ustez en casa de un 
señor solo, tan ricamente como si fuese un obispo. 
¿Y ustez se ha dejao también por lo visto el Orden pú¬ 
blico? 

- Sí, hombre; concluí mi empeño hace medio año 
y no quiero continuar, porque la vcrdaz, un hombre 
de diznidaz está siempre comprometido con la falta 
de respeto que hay á la autoridaz. Un día un borra¬ 
cho te da una patd y otro día un señorito te dice una 
cochinada, y vas y los llevas á la prevención ó le arri¬ 
mas una manguzá, y aún te suelta el delegao una chi¬ 
llería que te arde el pelo. Me salió esta preporción, y 
á vivir; ya ves, casa, chistera y diez reales diarios pa 
la Gregoria y yo... 

- Na, Sr. Lucas. Andar y ver, tropezar y no caer. 
- Eso, Periquín. ¿Y se pue saber qué es lo que te 

trae por casa del señor marqués? 
- Pues entregar esta caja á la señorita doña Clo¬ 

tilde de parte de mi amo. 
- ¿Y quién es tu amo? 
- Too un caballero, Sr. Lucas, más bueno que el 

pan; joven, guapo y la mar de decente; como que me 
da cinco duros mensuales, me viste, y como es solte¬ 
ro y estamos solos, toos los días traen de la fonda una 
comida de buten pa los dos. ¡Lástima que un señori¬ 
to tan simpántico esté siempre tan triste! Le debe pa¬ 
sar algo mu gordo, porque á lo mejor se encierra en 
su despacho y le oigo pasear y dar voces así como si 
le doliera algo. 

-¡Demonio! ¿Y cómo se llama tu amo? 
- Pues D. Alfonso Moreno. 
- ¡Por vía de!.. Si hubieras comenzao por ahí. Le 

conozco como si le hubiera criao á mis pechos. Ya 
lo creo, pobre D. Alfonso, pues no es mala la cha- 
rraná que le han hecho. 

- Algún voceras que no tendrá cara ni pa media 
bofetá. 

-¡Ca, una señorita y de las más guapas que hay 
en Madriz! La misma para la que traes esa caja. 

-¡La marquesita! 
- Eso es. 
— Ande ustez, Sr. Lucas, y suelte el mirlo, que ya 

tengo ganas de saber toos esos misterios. 
-Te lo diré porque eres una conocencia antigua. 
— Ya lo creo, pues-no ha llevao ustez pocas veces 

á mi hermano á la casa de socorro pa que le quita¬ 
sen la pítima. 

- Oye, pues, pero con reserva, ¿eh? 
- Pierda ustez cuidao, Sr. Lucas, y hágase cuenta 

de que no habla con naide. 
- Pues bien: D. Alfonso es gaditano y ha sido ma¬ 

rino; pero por no sé qué disgustos con el gobierno, 
dejó la carrera, como he hecho yo. 

- Algo he oído de eso. 
-Vaya, como que aquí en la portería se sabe too 

lo de este mundo y lo del otro. Como iba diciendo, 
después que tomó tierra se vino á Madriz y conoció 
á la señorita Clotilde. Los dos se entendieron y la 
cosa marchaba al pelo, aunque á los marqueses no 
les chocaban mucho los amoríos, porque has de sa¬ 
ber que D. Alfonso no tiene más que un pasar, y mis 
señores, aunque aparentan mucho, están más tronaos 
que una rata, llenos de trampas, y si llegan á perder 
un pleito que tienen, cosa muy fácil, se quedan por 
puertas. 

- ¡Hombre, pues nadie lo diría! ¡Miste que de¬ 
monche! 

- ¡Je, je! Periquín, eres un inocente. En este Ma¬ 
driz hay muchos petardos; como éste, pongo por caso. 
Bueno, pues hará cosa de un mes se presentó aquí un 
señorón ú lo que sea, más feo que el hambre, grue¬ 
so, bajete, con ojos de besugo y too picao de viruelas. 

- Paecería una caricatura de Mecachis. 
-Justo; pero, cantará, con ca brillante como un 

garbanzo y rumboso como el emperador de la Chi¬ 
na. A mí el primer día que le abrí la portezuela del 
coche me largó un duro, y por ese estilo... 

- ¿Y quién es ese avestruz? 
- Un peruano que le llaman D. Pánfilo Martínez 

y que, según me ha dicho un negro que le sirve de 
lacayo, en otros tiempos fué pirata, pero hoy en díaá 
cada hora que da el reloj le cae al bolsillo una onza 
de renta. 

- ¡Qué bárbaro! 
- Pues bárbaro y too se le antojó la marquesita, se 

entendió con los señores, y ¡cataplún!, enviaron á tu 
amo á paseo, y tía, chico, que se casan el mes que 
viene y no paran de venir regalos y trapos y trajes y 
cajones que envía el novio, y esta casa es una Babel 
y los señores revientan de gozo. 

- ¿Y la señorita? 
- Psch. Algunos ratos, según me ha dicho la don¬ 

cella, paece que se acuerda de tu amo y llora una mi- 
jita, pero... 

- ¡Lástima de puñalál 
- Calla, gatera, tú que entiendes de eso. Créeme 

á mí que he sido autoridaz pública. Los señoritos 
arreglan esas cosas de diferente modo que nosotros 
los probes. Allá ellos. 

- Pue que tenga ustez razón, Sr. Lucas. Ahora 
comprendo por qué estamos arreglando el equipaje 
pa irnos mañana á correr mundo. 

- ¡Ah! ¿Conque os vais? 
- Sí, Sr. Lucas. Ayer me dijo el señorito si que¬ 

ría irme con él al extranjero, y yo le dije digo: Aun¬ 
que sea á la luna voy yo con ustez. 

-Bien, chico. El que á buen árbol se arrima... 
Ahora mira, sube á dar el recao por la escalera inte¬ 
rior, piso principal, y aguárdate, que te darán propina. 

- Si quie ustez que nos tomemos un chico cuando 
salga. 

- Gracias, Periquín, no puedo dejar el puesto, 
pero se agradece... ¡Ah! Oye, que no le digas á nadie 
lo que te he contao. 

- Descuide ustez, Sr. Lucas, si yo soy tan callao 
como ustez... 

II 

Media hora más tarde del diálogo que antecede, la 
marquesita de Casa Farándula, elegantemente vesti¬ 
da con un traje negro que hacía resaltar la blancura 
de su hermosísimo rostro, bajaba del coche de unas 
amigas con las que había ido á paseo, y después de 
despojarse del sombrero en su tocador, penetró en 
un lujoso salón convertido en depósito del fastuoso 
trousseau llegado la víspera de París, de varios tra¬ 
jes obsequio de su futuro esposo, y de infinidad de 
regalos del opulento peruano y de los deudos y ami¬ 
gos de la linajuda casa, entre los cuales, según le 
advirtió la doncella favorita, encontraría dos nuevos 
objetos recibidos durante su ausencia. 

Clotilde se deslizó presurosa entre aquel cúmulo 
de sedas, rasos, encajes y blondas tirados sobre los 
muebles ó saliendo de las entreabiertas cajas de mil 
formas y dimensiones, recorrió rápidamente con la 
vista los mil objetos artísticos, joyas y chucherías es¬ 
parcidas sobre las mesas y los mueblecillos que de¬ 
coraban la estancia, hasta que por fin tropezó con dos 
envoltorios que parecían ser los recién venidos. La 
hermosa joven abrió presurosa uno de ellos, el más 
pequeño, que por su forma indicaba ser el estuche 
de alguna alhaja, y que con efecto contenía un riquí¬ 
simo collar de esmeraldas de un tamaño sorprenden¬ 
te, las que al recibir la luz que se filtraba á través de 
delicada cortina de encaje, brillaron irradiando des¬ 
tellos de un verde purísimo. Una exclamación de 
asombro y de gozo de la marquesita indicó que el 
obsequio merecía por completo el agrado de aquella 

á quien iba destinado. Aunque una carta acompaña¬ 
ba al estuche, Clotilde no la abrió hasta haber ensa¬ 
yado ante el espejo el efecto que el collar causaría 
rodeando su alabastrina garganta. Luego depositó la 
alhaja sobre una mesita que sustentaba ya otros re¬ 
galos, y abrió la epístola, en la que con letra garrapa¬ 
tosa y detestable ortografía le decía su futuro esposo 
Pánfilo Martínez: «Por culpa del joyero va este re¬ 
galo un poco retrasado, pero únalo usted á los demás 
que le envié anteayer y se acabó. Esas esmeraldas 
tienen el mérito de ser de las minas de Muso, en las 
que estuvo trabajando tres años como peón, cuando 
emigró á América, su novio que la adora Pánfilo.Jt 

- ¡Qué cursi y vulgarote es mi futuro!, murmuró 
Clotilde. 

Y tirando la misiva abrió el otro paquete, que era 
el aportado por Periquín de parte de su señor. Sepa¬ 
rada la envoltura apareció una caja maqueada y den¬ 
tro un artístico abanico japonés de marfil primorosa¬ 
mente calado, junto al cual se veía una tarjeta. Al 
leer el nombre de Alfonso Moreno impreso en la car¬ 
tulina, súbita palidez reemplazó al vivo carmín que 
embellecía las mejillas de Clotilde, que se apresuró 
á leer algunos renglones escritos al dorso de la tar¬ 
jeta. En ellos decía el amante desdeñado: «En Yoc- 
koania compré este abanico para regalárselo á mi es¬ 
posa. Como no la tendré jamás, aprovecho la ocasión 
para dedicárselo á usted antes de salir de España 
para siempre.» 

Clotilde quedóse inmóvil con una mano apoyada 
en el respaldo de un sillón, mientras con la otra se 
oprimía el pecho como presa de indefinible angustia. 

- ¡Pobre Alfonso, murmuró, cuán felizLubiera sido 
con él, mientras que con el otro!.. Si tuviera valor y 
resolución para decirle que no le amo, aún tal vez... 

Y sus ojos, vagando distraídos sin dirección fija, se 
detuvieron en el collar de esmeraldas que fulguraba 
con vivísimos destellos. Instintivamente volvió á co¬ 
ger la alhaja, y rodeando de nuevo con ella su gar¬ 
ganta, añadió mirándose en el espejo: 

- La verdad es que me sienta á las mil maravi¬ 
llas. Pánfilo será todo lo grotesco que se quiera, pero 
regalos de novio como los suyos se ven pocos... Si 
papá no estuviera tan ahogado.., si Alfonso fuera 
más rico... 

m. 

Quince días después un periódico de gran circula¬ 
ción de la corte relataba detalladamente la exposi¬ 
ción del trousseau y de los regalos exhibidos en los 
salones de los marqueses de Casa Farándula con mo¬ 
tivo de la boda de su lindísima hija Clotilde con el 
espléndido capitalista D. Pánfilo Martínez, agotan¬ 
do todo el repertorio de las hipérboles reporteriles y 
concluyendo con estas palabras: 

«Un amor puro, desinteresado, sin sombra alguna 
que empañe su idealismo, unirá en breve con dulces 
lazos á estos dos corazones nacidos para compren¬ 
derse sobre la tierra y á los que mirarán con envidia 
los espíritus celestiales. La boda será un verdadero 
acontecimiento, y el lunch que seguirá á la ceremo¬ 
nia religiosa llamará seguramente la atención de los 
invitados, entre los cuales tenemos el honor de con¬ 
tarnos.» 

Periquín, aficionado por razón de su antiguo ofi¬ 
cio á leer «los papeles,» como el decía, compró al¬ 
gunos días más tarde el periódico aludido en un kios¬ 
co de la plaza de San Marcos de Venecia, ciudad en 
que se encontraba de paso con su amo, y después 
de deletrear el artículo y enterarse á conciencia, ex¬ 
clamó con toda la indignación de que es capaz un 
pihuelo madrileño: 

- ¡Anda la osa! Pues menudo disgusto tomaría 
D. Alfonso si leyera la noticia. Si yo fuera quel, mal 
fin tenga, si no iba y le pegaba fuego á la casa el día 
del casorio pa que ardieran el Pánfilo y la Pánfila y 
los regalos y too. Pero... á callar, porque como dijo 
el Sr. Lucas, nosotros los probes no entendemos de 
estas finuras... 

A. Danvila Jaldero 

LOS SOLDADOS DE LA INDEPENDENCIA 

los pastores 

El alzamiento nacional de 1808 tuvo, entre otros, 
dos caracteres distintivos, que le dieron excepcional 
importancia, á saber: la espontaneidad y la unani¬ 
midad. 

Allí no hubo conjura ni conspiración de ninguna 
especie. 

La nación entera se sintió herida por la más mi4 
cua de las agresiones, y se levantó en masa para re¬ 
chazar la invasión y lavar la afrenta. 
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siempre el mesmo, nuestras armas son la fábrica de 
nuestras ovejas, porque de su lana hacemos las hon¬ 
das, y nuestra munición se halla en todas partes, y que 
para llevarla no es menester carros, porque zurrón vacío 
zurrón lleno: bien saben los señores que también sabe¬ 
mos andar por los viricuetos, y que hacemos la agacha¬ 
diza, y en un santiamén nos echamos á cuestas y en 
otro santiamén fuimos á otra parte; y que jamás de los 
jamases necesitamos de camino rial, porque sabemos 
los atajos, y por la noche sabemos hacer más rizia que 
una nube de verano. Pues y qué, ¿no saben que en 
ocasiones meneamos el garrote como el mejor espada¬ 
chín? Pues no hay que venirnos con bayonetas, porque 
de cada trancazo echaremos al infierno cuantos france¬ 
ses se pongan delante, con todas sus manifaturas y he¬ 
rramientas. » 

La guerra de Cuba. — Una avanzada española (de fotografía de D. A. Ferrer) 

Después de haber lla¬ 
mado á nuestros guerrille¬ 
ros bandidos y canallas, 
negándoles el trato de mi¬ 
litares en campaña, persi¬ 
guiéndoles en muchas 
ocasiones como á bestias 
feroces, los mismos fran¬ 
ceses tuvieron que hacer 
justicia" á sus cualidades, 
se vieron obligados varias 
veces á pactar con ellos, 
de potencia á potencia, y 
hasta Napoleón escribió 
en el Diario de Santa 
Elena: 

«La malhadada guerra 
de España fue una verda¬ 
dera plaga para mí y la 
primera causa de las des¬ 
gracias de Francia... 

»Aquella guerra fatal 
me perdió, dividiendo mis 
fuerzas, aumentando las 
dificultades y perjudican¬ 
do mi honra, y con todo, 
yo no podía dejar la Pe¬ 
nínsula á disposición de 
los ingleses y de las intri¬ 
gas de los Borbones... 

»Los españoles se sin¬ 
tieron ofendidos y se le¬ 
vantaron en masa, como un solo hombre de honor.» 

La guerra de Cuba. - Acueducto de Santiago de Cuba. La represa (de fotografía de D. A. Ferrer) 

A tan estrambótica alocución, cuyo autor no se sabe 
quién sea, respondieron varios dispuestos á dar buena 
cuenta de sus personas. 

El Sr. Rodríguez Solís, en su libro Los guerrilleros 
de 1808 habla de un D. Andrés Ortiz de Zárate, apelli¬ 
dado el Pastor, por haberlo sido en sus mocedades, el 
cual cuando la invasión de Andalucía se refugió en la 
Serranía de Ronda, al frente de algunos patriotas ar¬ 
mados, y allí se dió tan buena maña para guerrear con 
los invasores, que no sólo tenía en constante zozobra á 
las guarniciones francesas, sino que llegó á hacer difícil 
y peligrosa toda operación de los imperiales, cuando 
no la emprendían columnas muy fuertes y que estuvie¬ 
sen compuestas de infantería, caballería y artillería. 
__ Zárate, Peinado, Ba¬ 

rranco, Valdenebro, el al¬ 
calde de Otivar, hombre 
tan forzado que de un solo 
tajo abría en canal al que 
se le ponía delante, como 
pudieron atestiguarlo los 
dragones enemigos que 
en varias ocasiones tuvie 
ron la desgracia de luchar 
con él cuerpo á cuerpo, y 
otros cabecillas de menos 
Hombradía que pelearon 
en aquellos montuosos 
terrenos, hicieron que los 
generales obligados á ope¬ 
rar en ellos, llamasen á la 
serranía la calle de la 
Amargura. 

No fué Ortiz de Zárate 
ni el único ni el más no¬ 
table de los pastores que 
tomaron parte en aquella 
guerra. 

Muchos de ellos die¬ 
ron su vida por la patria, 
y entre otros, merecen es¬ 
pecial mención Juan Fer¬ 
nando Echevarría, José 
Manuel Imaz, conocido 

Clérigos y seglares, militares y paisanos, alcaldes de 
monterilla y labradores, comerciantes y proletarios, ricos 
y mendigos, todos empuñaron las armas y se convirtie¬ 
ron en soldados de la patria. 

Los pastores no quisieron ser menos que sus con¬ 
ciudadanos, y fueron muchos los que respondieron al 
llamamiento que se les hizo en un curioso documento 
que el general Gómez Arteche inserta en su renom¬ 
brado libro Guerra de la Independencia. 

Dice así esta proclama: 
«Amigos: no hay que andar con dime que te diré, 

ni traque barraque: á Francia, á Francia todos; pero 
primero nos presentaremos á los señores generales de 
los soldados, que son los amos, y les diremos: Usías: 
como somos tan bolonios que no sabemos cuándo es 
la hora de hacer la arremetida, podemos gastar el zurrón 
antes y con antes; es preciso que Usías nos den un 
oficial que sea ducho, que nos lleve adonde apriete la 
dificultad, diciéndonos: ahora, muchachos, pedrada que 
te crió, y tente perro, que no han de quedar para llevar 
el cuento á Francia. 

»Pastores, no hay que dexallo, que sernos los mejores 
soldados para la guerra con los gabachos. Los señores 
generales bien nos conocen y saben que á los pastores 
nada les espanta, y que estamos hechos á los trabajos, 
porque el sol, la escarcha, la nieve y los andaluvios 
caen sobre nosotros, dormimos al sereno, la cama 
siempre está hecha, jamás nos desnudamos, el uniforme 

La guerra de Cuba. — Fuerte que defiende el acueducto de Santiago de Cuba, 

el primero que se construyó en aquella provincia al comenzar la guerra actual (de fotografía de D. A. Ferrer) 
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por el apodo de Berriola, y Agustín Larrañaga, alias 

Unceta. 
Era Echevarría nacido en balmaseda, y aunque 

0arecía natural que al salir á campaña lo hiciese en 
las inmediaciones de su pueblo, donde el terreno 
debía de serle más conocido y familiar el lenguaje, 
acaso por haber pastoreado en la provincia de Bur¬ 
gos ó por otros motivos que desconocemos, es lo 
cierto que se levantó en armas en la provincia de 
Burgos, donde en poco tiempo logró verse al frente 
de una partida de sesenta hombres, con los cuales 
guerreó mucho tiempo en Castilla. Claro es que tan 
escasa fuerza no podía arrojarse á grandes empresas, 
pero se dió tan buena maña para hostilizar pequeñas 
columnas, interceptar correos y atacar convoyes, 
cuando las escoltas no eran demasiado numerosas, 
que en algún combate llegó á hacer á los invasores 
hasta veinticuatro prisioneros. 

Concedióle la junta central el empleo de capitán, 
en recompensa de sus servicios, y habiendo pasado 
á operar en las Provincias Vascongadas, no pudo 
eludir la persecución de varias columnas francesas 
que al fin le apresaron y le hicieron morir en infa¬ 
mante horca, calificándole de ladrón, asesino y vio¬ 
lador de mujeres. 

Las mismas calificaciones aplicaron á los apodados 
Berriola y Unceta, á quienes también lograron coger, 
cuando comenzaban á pelear al frente de pequeños 
grupos de pastores, guipuzcoanos como ellos. 

Apenas lograron estos dos guerrilleros hacer otra 
cosa notable más que sufrir la pena de muerte, para 
acreditar su patriotismo. Dar la vida por defender la 
independencia española era entonces cosa tan co¬ 
rriente, que ni José Manuel Imaz ni Agustín Larra¬ 
ñaga llamarían la atención, si en su captura no hu¬ 
biesen ocurrido circunstancias excepcionales, consig¬ 
nadas en la Gaceta de Madrid. Uno y otro fueron 
víctimas de la traición, de que por fortuna hubo tan 

La guerra de Cuba. - El teniente coronel Sr. Perol, que 

mandaba la columna que en la acción de Gabriel dió muerte 

al cabecilla Juan Bruno Zayas. 

pocos ejemplos en los seis años de la sangrienta 
epopeya. Cuatro miserables no temieron deshonrar 
sus nombres ni el noble suelo de Guipúzcoa, en que 
habían nacido, para concertarse y tender una celada, 
en que cayeron con el intervalo de pocos días, pri¬ 
mero Imaz y después Larrañaga, entregándolos al 
enemigo. La Gaceta consignó este hecho vergonzoso 
diciendo: «¡Ojalá que los habitantes de las otras pro¬ 
vincias de España, donde se han levantado las mis¬ 
mas cuadrillas de asesinos y ladrones, imitasen, para 
exterminarlas, la conducta de los guipuzcoanos! Bien 
pronto se verían libres de esta plaga.» 

Pero entre todos sus compañeros el que verdade¬ 
ramente ha pasado á la historia con el sobrenombre 
de el Pastor es D. Gaspar de Jáuregui. 

Guipuzcoano honrado á carta cabal, valiente so¬ 
bre toda ponderación, astuto y dotado de verdadero 
talento militar, aunque de poquísima ó ninguna ins¬ 
trucción, Jáuregui, que había pasado sus mocedades 
apacentando ganados, fué de los primeros en alzarse 
contra los franceses. Empezó acaudillando un grupo 
de siete ú ocho compañeros; su partida engrosó rá¬ 
pidamente, y al frente de ella se arrojó el muchacho 
á las empresas más temerarias, casi siempre corona¬ 
das por el éxito. Conociendo por instinto que los 
pelotones de paisanos armados, si carecen de orga¬ 
nización y disciplina, no pueden hacer gran cosa en 
la guerra, organizó á los suyos militarmente, y con el 
auxilio de oficiales y sargentos que las juntas facili¬ 
taban á todo el que creían capaz de utilizarlos, llegó 
á formar batallones y escuadrones que llevaba ince¬ 
santemente al combate y muchas veces á la victoria. 
Herido en varias ocasiones, si dejaba accidentalmen¬ 
te el mando, no tardaba en ponerse al frente de los 
suyos más que lo que tardaba en curarse. Destinado á 
operar fuera de las Provincias Vascongadas, asistió 
con su brigada á muchas batallas campales, en que 
siempre mereció por su buen comportamiento el 
aplauso de los generales ingleses y españoles, á cu¬ 
yas órdenes combatía. 

Tan humanitario como valeroso, jamás se ensañó 
con los vencidos. Modesto, afable, sencillo, aunque 
de maneras rudas, como convenía á su origen, supo 
captarse por sus cualidades la estimación de todos, 
haciéndose respetar de sus subordinados por la firme 
energía que desplegaba cuando era conveniente ó 
necesario. 

Terminada la guerra, el rey le concedió el empleo 
de brigadier de los ejércitos nacionales, y bien se 
puede decir que ningún militar ha lucido en la bo¬ 
camanga entorchados mejor ganados que los del 
pástor D. Gaspar de Jáuregui. 

Eduardo Zamora y Caballero 

Viaje del tsar Nicolás II. - Llegada del tsar á Viena.-Paso de Nicolás II 
y EL EMPERADOR DE AUSTRIA POR LA PkATERSTERN 

(Dibujo tomado de una fotografía) 
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NUESTROS GRABADOS 

La guerra de Cuba. - Por desgracia sigue siendo asun¬ 
to de actualidad cuanto á la guerra de Cuba se refiere, y con¬ 
secuentes en nuestro propósito mientras revista este carácter la 
lucha que en aquella hermosa cuanto desgraciada isla sostene¬ 
mos, continuaremos dando en La Ilustración Artística 
las notas gráficas que más puedan interesar á nuestros lectores. 
En el presente número publicamos el retrato del valiente coro¬ 
nel Sr. Pero!, cuyo nombre aparece de continuo en los partes 
oficiales como el de uno de los jefes que con más actividad, 
suerte y bravura persiguen á los insurrectos. Entre los muchos 
hechos de armas en que ha tomado parte principalísima mere¬ 
ce citarse el combate que su columna sostuvo el día 29 de julio 
último en Gabriel, provincia de la Habana, con la partida de 
Juan Bruno Zayas, combate en el cual murió este importante 
cabecilla. Los demás grabados que publicamos, que son la re¬ 
presa del acueducto de Santiago de Cuba, el fuerte que defien¬ 
de el acueducto, una avanzada española, el fuerte de Jarayó y 
el heliógrafo militar del poblado de San Luis, no necesitan ex¬ 
plicación alguna, por lo que sólo hemos de decir que son repro¬ 
ducciones de fotografías que nos ha remitido D. A. Ferrer, de 
Santiago de Cuba, á quien damos las más expresivas gracias 
por su amable envío. 

El príncipe Lobanoff. - Pocas horas después de la sa¬ 
lida de Viena y en el mismo tren que conducía á los soberanos 
rusos á Kiew falleció repentinamente el príncipe Lobanoff, mi¬ 
nistro de Negocios Extranjeros del tsar y su consejero de más 
confianza en los asuntos internacionales. El príncipe Alejo 
Lobanoff Rostovski, que contaba al morir setenta y un años, 
había entrado desde muy joven en el servicio del Estado, en el 
departamento de Negocios Extranjeros: desde 1847 á 1850 
desempeñó el cargo de secretario del conde de Nesselrode, y 
después de la guerra de Crimea fué ministro plenipotenciario 
en Constantinopla hasta 1863, fecha en que ocupó un alto pues- 

E1 príncipe Lobanoff, Ministro de Negocios Extranjeros 

de Rusia, recientemente fallecido 

to en el ministerio del Interior. En 1878 sucedió al conde de 
Ignatieff en la embajada cerca de la Puerta Otomana, tomando 
parte principalísima en las negociaciones que terminaron con 
el tratado de Berlín. En los tres años siguientes fué embajador 
en Londres, pasando de allí á la embajada rusa en Austria, 
donde permaneció trece años prestando á Rusia los más impor¬ 
tantes servicios y de donde fué llamado en marzo de 1895 por 
el actual tsar para sustituir á Giers en la cartera de Negocios 
Extranjeros. A él se debe en gran parte la aproximación de 
Rusia á Francia para contrarrestar el poder de la tríplice y la 
poderosa influencia que hoy ejerce Rusia sobre Turquía y sobre 
China. Aparte de sus relevantes méritos políticos, Lobanoff 
habíase conquistado envidiable renombre con sus importantes 
trabajos históricos: había colaborado en las principales revistas 
científicas de su país y era miembro de honor de la Academia 
Imperial de Ciencias. 

Beatriz, cuadro de H. Lauenstein.-El nombre de 
la joven florentina cuya belleza cautivó al inmortal autor de La 

Divina Comedia, es universalmente 
conocido: en su belleza, en su gracia, 
en su dulzura halló el Dante inspira¬ 
ción para sus más delicadas compo¬ 
siciones, y de ella hizo la figura prin¬ 
cipal de aquel maravilloso poema. 
Mucho se ha discutido acerca de 
quién pudo ser la que el poeta nun¬ 
ca nombró más que por el nombre 
imaginado de Beatriz; suponen algu¬ 
nos que fué la hija de un Falco Por- 
tinari; niegan otros esta suposición, 
y tales dudas podrían dar lugar á sos¬ 
pechas de que Beatriz nunca existió, 
si por otra parte no se supiese por 
testimonios irrebatibles que existió 
realmente, que á la edad de ocho 

encendió viva pasión en el pe¬ 
cho de Dante, que á la sazón contaba 
nueve, y que murió á los veinticua¬ 
tro, dejando sumido al poeta en el 
más profundo desconsuelo. Muchos 
son los retratos, imaginados por su¬ 
puesto, que de Beatriz se han hecho; 
los artistas de más nombradla han 
tomado aquella figura como símbolo 
de castas y hermosas doncellas ena¬ 
moradas, y acudiendo á su fantasía 
han dado forma humana al modelo 
que concibiera su imaginación. El 
pintor alemán Lauenstein, al retra¬ 
tar, por decirlo así, á Beatriz traduce 

perfectamente la idea que de ella todos tenemos formada, y 
nos hace admirar en su obra una ejecución perfecta y un gusto 
exquisito, así en la disposición de la figura como en el fondo 
decorativo sobre el cual ésta se destaca, resultando su pintura 
un cuadro lleno de poesía digno de la que cautivó el corazón 
del altísimo poeta. 

Llegada del tsar Nicolás II á Viena.-El viaje 
del soberano ruso á las principales cortes de Europa es induda¬ 
blemente uno de los acontecimientos más importantes del año 
actual: la diplomacia europea tiene fijos sus ojos en esta excur¬ 
sión, y atenta á los pasos más insignificantes y á las más nimias 
manifestaciones del tsar, procura sacarle, como vulgarmente se 
dice, la punta á todo ello para deducir las probables contingen¬ 
cias del porvenir. La Ilustración Artística, que para nada 
tiene que ocuparse de este viaje en su aspecto de político-inter¬ 
nacional, reproducirá en sus páginas los episodios más pinto¬ 
rescos del mismo, comenzando hoy por publicar la llegada del 
tsar á Viena, primera de las capitales que se propone visitar 
Nicolás II. Los tsares llegaron á la capital de Austria á las 
once de la mañana del día 29 de agosto último, siendo recibi¬ 
dos en la estación por el emperador Francisco José y la empe¬ 
ratriz Isabel, por todos los archiduques y archiduquesas de la 
familia imperial, los ministros y altos dignatarios del Estado y 
todo el personal de la embajada rusa. Los dos emperadores, 
que vestían uniforme ruso el de Austria y austríaco el de Rusia, 
diéronse las manos y besaron las de las emperatrices, las cua¬ 
les á su vez se besaron también. Después de una corta conver¬ 
sación entre los dos soberanos y el príncipe Lobanoff, subieron 
aquéllos en un magnífico lando y en otro no menos lujoso la 
tsarina y la emperatriz, dirigiéndose al palacio imperial por 
las principales calles de la ciudad, que cubrían las tropas de la 
guarnición de Viena. En el palacio, el conde Goluchowski, mi¬ 
nistro de Negocios Extranjeros de Austria, presentó al tsar al¬ 
gunos embajadores acreditados en aquella corte, y por la tarde 
Nicolás II y su esposa visitaron la embajada rusa. Por la noche 
celebróse un gran banquete en el palacio imperial, y después 
los soberanos asistieron á una función de gala que se daba en la 
Opera. Al día siguiente el tsar se dirigió á Laintz, en las inme¬ 
diaciones de Schonbrunn, para cazar algunos ciervos en los ve¬ 
dados imperiales, mientras la emperatriz visitaba el Museo Im¬ 
perial de Bellas Artes, yendo luego á reunirse con su esposo. Al 
otro día, último de su estancia en Viena, celebróse la gran re¬ 
vista militar. Los emperadores de Rusia pueden estar comple¬ 
tamente satisfechos de su estancia en la capital austríaca, pues 
además de los festejos con que les ha obsequiado la corle, han 
sido acogidos con grandes muestras de simpatía y con aclama¬ 
ciones de entusiasmo por toda la población. 

El modelo distraído, cuadro de Luciano Si¬ 
món. - El pobre pintor está á punto de perder la paciencia; la 
criatura á quien aquél retrata ya la ha perdido del todo: en va¬ 
no su madre, en su deseo de ver terminado el lienzo en donde 
ha de reproducirse la hermosa carita de la niña, procura entre¬ 
tenerla para que se esté quieta y pueda el artista continuar su 
obra hasta dejarla completamente terminada; todos sus esfuer¬ 
zos son inútiles, y no es difícil prever que la sesión terminará 
pronto de un modo borrascoso. Tal es la escena que nos ofrece 
el distinguido pintor francés Luciano Simón, el cual ha sabido 
dar á sus figuras un sello tal de verdad que no es preciso fijarse 
mucho en el lienzo para comprender el aburrimiento del artista, 
viendo que pierde el tiempo tontamente; el fastidio de la chi¬ 
quilla, que preferiría ir á jugar con sus muñecas á tenerse que 
estar allí inmóvil y callada, y la paciencia de la mamá, que 
apela á todos sus recursos y astucias para engañarla y hacer 
que fije siquiera unos minutos la atención. 

Rendición de Chamyl, cuadro de Francisco 
Roubaud. (premiado en la Exposición de Bellas Artes é 
Industrias Artísticas de Barcelona de 1896). - Pocos lienzos 
cual el de Roubaud han causado en el público que visitaba los 
salones de la Exposición de Bellas Artes, cerrada en julio úl¬ 
timo, tan agradable impresión, y á pocos se han tributado tan 
unánimes alabanzas. Y preciso es consignar que han sido justos 
y merecidos los favorables juicios emitidos por la generalidad 
de visitantes. Difícil había de ser sustraerse al deseo de fijarla 
mirada en aquella dilatada llanura, en aquellas masas de in¬ 
fantes y jinetes, en aquel admirable fondo constituido por la 
cordillera caucásica, tan magistralmente pintado, sin que los 
trazos ni el color revelen la menor duda ó den á conocer arre¬ 
pentimiento o vacilación. Las figuras, el país, los caballos y el 
celaje tienen impreso el sello de la realidad, cual si fuera todo 
trasunto fiel del natural. 

Rendición de Chamyl, que evoca el recuerdo de un episo¬ 
dio de la guerra del Cáucaso, es una gallarda manifestación 
de la pintura militar moderna; es una obra magistral que 
honra en extremo á su autor y á la corporación municipal de l 

Barcelona, por haberla adquirido para figurar en el Museo de 
Bellas Artes. 

Redención, grupo en yeso de Eusebio Arnau 
(premiado en la Exposición de Bellas Artes é Industrias Artís¬ 
ticas de Barcelona de 1896). - Harto difícil había de ser la 
simbólica representación que se propuso ejecutar el discreto 
escultor Sr. Arnau; mas á pesar de ello, ha podido producir 
una obra recomendable, que sin reunir los méritos que distin¬ 
guen á algunas de las que hemos dado á conocer á nuestros 
lectores, es digna del buen nombre del artista. El Niño-Dios 
que presenta el Angel y el repugnante dragón que se humilla 
son bellísimas alegorías que el escultor ha modelado con sin¬ 
gular cariño, venciendo no pocas dificultades y escollos. La 
obra del Sr. Arnau ha sido premiada y adquirida para formar 
parte de la sección de escultura del Museo Municipal de Bellas 
Artes de nuestra ciudad. 

MISCELÁNEA 

Teatros. -París. - En el teatro de la República se ha es¬ 
trenado con buen éxito un melodrama en seis actos de Fernan¬ 
do Meynet y de la señorita María Geffroy, titulado Al adame 
Gatean, de argumento muy interesante y con abundancia de 
situaciones bien combinadas. En el Olympia se ha reproducido 
la zarzuela La Gran Via, con más éxito, si cabe que cuando se 
estrenó en la temporada anterior. 

Heliógrafo militar en el poblado de San Luis, 

Santiago de Cuba (de fotografía de D. A. Ferrer) 

Barcetona. - En el teatro de Novedades se han cantado las 
óperas de Meyerbeer Hugonotes y Africana, habiendo logrado 
en su ejecución muchos aplausos las señoras De Macchi y 
Bianchiniy los señores Perelló, Mestres, Simonetti y Visconli, 

Necrología. - lían fallecido: 
Guillermo Dwight Whitney, filólogo norteamericano, repu¬ 

tado como una autoridad en materia de sánscrito y de filología 
comparada. 

Rodolfo Huber, notable retratista y pintor de animales aus- 
triaco, conocido por sus preciosas escenas de caza. 

AJEDREZ 

Problema núm. 37, por José Tolosa y Carreras 

NEGRAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 36, por J. Beltrán 

Blancas. Negras, 
1. I) 2 C D I. R4BC) 
2. C 5 A D 2. R4 R ú otra. 
3. P4 A D ó D mate. 

(*) Si 1. R 4 C D; 2. C 5 A D jaque, y 3. D mate. 
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Qué, ¿no te dice ya nada esto, amigo Dionisio? 

UN APOSTOL 
NOVELA ORIGINAL DE GUSTAVO TOUDOUZE. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(CONTINUACIÓN) 

Después se mezclaron á esto las leyendas; atribu¬ 
yéronse á Goalen curas sorprendentes y buenos re¬ 
sultados obtenidos allí donde los esfuerzos de los 
médicos fueron inútiles. Entonces dejó de ser el 
paria de los primeros días y fué Tonton Nedelek, ó 
más comúnmente, el hechicero. 

Transcurridos los años, llegó á ser á su vez como 
un hijo del país, pero considerado siempre por aque- 

os que no le conocían como el hombre del cabo de 

'i Caira, el hombre de la landa, según decían las 
umjeres en los primeros tiempos. 

Aquel calificativo bastaba para que en toda la 
península, cuando alguien le citaba en cualquiera 

conversación, se supiese inmediatamente á quién 
debía aplicarse. 

Por lo demás, nadie conocía como él aquella pun¬ 
ta de tierra; la landa, las costas, los escollos y las 
menores rocas, todo le era familiar. Sabía su posición 
como los pescadores más prácticos, como los más in¬ 
teligentes campesinos en varias leguas á la redonda, 
y más de uno se había acostumbrado insensiblemen¬ 
te á ir á consultarle, no tan sólo con motivo de una 
enfermedad ó de una herida, sino por cuestión del 
tiempo que haría, de la pesca que se podía esperar; 
y bien se tratase del mar ó de la tierra, tenía contes¬ 
tación y remedio para todo. 

Bien fuera por una especie de filosofía, ó porque 
á fuerza de tratar gente hubiera podido penetrarse de 
su ignorancia, había adquirido cierto humor alegre, 
cierta ironía; y algunas veces asomaba á su boca una 
sonrisa amarga muy particular, algo escéptica, que 
se revelaba simplemente por una rápida contracción 
de los labios y un fruncimiento de las arrugas alre¬ 
dedor de los ojos, las cuales se reunían de pronto 
bajo una presión invisible, como las varillas de un 
abanico. 

Esa especie de omnisciencia que le había valido los 
primeros agradecimientos, las primeras palabras amis¬ 
tosas y las primeras alegrías de su dura y triste exis- 
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tencia, fué precisamente la que le ocasionó sus pri¬ 
meros disgustos, sus más agudos dolores. 

No solamente le persiguieron varias veces los mé¬ 
dicos.y la justicia, haciéndole difícil la vida, sino que 
también la Iglesia intervino en el asunto. 

El cura de Crozon fulminó contra Goalen una ver¬ 
dadera excomunión, prohibiéndole la entrada en la 
iglesia, así como en el presbiterio; y esto se genera¬ 
lizó, llegando á ser como una orden á todas las igle¬ 
sias, á todas las capillas, lo cual acabó por encerrarle 
en una especie de círculo mágico, del que no podía 
salir ya, del que le estaba prohibido evadirse. 

Si no hubiese sido más que por él, tal vez lo hu¬ 
biera soportado sin protestar, sin sublevarse; pero de¬ 
bía proteger á una hija, su único consuelo, una hija 
a quien había educado en su religión, en la creencia 
cristiana de sus abuelos; y á causa de ello mostróse, 
como en son de muda protesta, más dulce, más ob¬ 
sequioso aún de lo que le hubiera permitido su pri¬ 
mitiva rudeza, 

En aquel hombre sencillo, sin embargo, no había 
ninguna complicación malsana, ninguna brujería; en 
él se manifestaba el alma entera de la naturaleza, to¬ 
rrente irresistible, con su inmensa fuerza de proyec¬ 
ción, su incesante hervor de savia y su lenta y pode¬ 
rosa marcha hacia adelante. 

De él emanaba continuamente una bondad inmen¬ 
sa, incesante, que se extendía á su alrededor sobre 
los seres y sobre las cosas, como una corriente de 
ternura, de compasión y de caridad. Representaba 
todos los afectos y los amores para todos, no estando 
sometido á las estrechas trabas ni á las preocupacio¬ 
nes de ninguna ley, de ningún dogma. 

En presencia de los pequeños, de los humildes y 
de los que sufrían, una emoción profunda laceraba 
su corazón é impulsábale hacia ellos acosado por la 
necesidad de consolar, de aliviar, de curar, poniendo 
á su disposición los recursos de un arte poco com¬ 
plicado, de una ciencia intuitiva, que debía, tanto á 
los secretos transmitidos por sus antepasados, cuan¬ 
to á facultades desarrolladas poco ápoco libremente 
en el continuo contacto con la naturaleza. 

Sentada en un escabel junto á Genoveva, que le 
refería todas aquellas particularidades ignoradas de 
la vida de su padre, la tía Rosalía miraba á Nedelek 
ir y venir por la habitación, y con su recto sentido, 
su clara razón y su perspicacia de mujer anciana que 
ha visto mucho y retenido mucho, dábase cuenta de 
lo que había á la vez en pro y en contra de él. 

Seguramente aquel hombre producía cierta inquie¬ 
tud porque no se parecía á los demás, porque tenía, 
sobre todo, esa peligrosa afición, esa preferencia á la 
soledad que le inducía á rehuir las reuniones con sus 
vecinos, su conversación y su frecuente trato. 

Bien condujera algún rebaño al pasto, ó ya estu¬ 
viese completamente solo, sin ningún animal ni ser 
viviente á la vista, como no fuese algunas veces una 
bandada de cuervos que revoloteaban en torno suyo, 
extraño y anormal compañerismo difícil de explicar, 
encontrábasele siempre por las landas meditabundo, 
cabizbajo, soñador, con la mirada fija á lo lejos en el 
mar, ó como perdida en el misterio de las briznas de 
hierba, de las piedras, cual si descubriese cosas que 
nadie más veía, cosas con las cuales se hallara en 
perpetua comunión. 

La decana se encogió de hombros, diciéndose que 
no se necesitaba tanto para hacer charlar á la gente 
y ofuscar las imaginaciones, y hasta murmuró en voz 
tan baja que su compañera no pudo oirla: 

- ¡Vivir en compañía de los cuervos!.. ¡No me pa¬ 
rece cosa muy propia de cristianos!.. 

Y es que ella no podía comprender lo que se le hu¬ 
biera debido explicar; es decir, que en una esfera su¬ 
perior, con una instrucción suficientemente desarro¬ 
llada, con el roce de los libros y de las enseñanzas, 
Nedelek Goalen hubiera sido seguramente filósofo, 
sabio ó poeta, porque en él se hallaba el germen de 
todo esto. 

En su centro de ignorancia y de pobreza, sin ser 
sabio más que respecto á los fenómenos de la natu¬ 
raleza, lentamente observados y comprendidos poco 
á poco de una manera insensible, Goalen estaba fa¬ 
talmente destinado á no ser nunca más que esa alma 
de infinita bondad, singular y tierna, con una mezcla 
de supersticiones originarias, curiosa por conocer los 
efectos de las plantas y los sufrimientos humanos. 

Convertido forzosamente en curandero, compone¬ 
dor de brazos y piernas y mágico al mismo tiempo, 
por esa injusticia, por esa ingrata atrofia de las ima¬ 
ginaciones que insultan lo que no pueden explicarse 
ó comprender, Goalen fué el hechicero. 

Conocedor de los secretos para curar y hechicero 
eran calificativos inseparables uno de otro para aque¬ 
llos cerebros limitados y rudimentarios. 

La ciencia desde el momento en que no la había 
adquirido por las vías conocidas y oficiales, sino que 

procedía de él mismo, era de origen impuro, tan pe¬ 
ligrosa para el alma como buena para el cuerpo; y 
por eso no se extrañó en el país ver á Nedelek Goa¬ 
len combatido por la Iglesia, rechazado por los re¬ 
presentantes de la religión, por los sacerdotes; pero 
esto mismo, á los ojos de muchos, le daba mayor au¬ 
toridad, el irresistible atractivo de cosa prohibida. 

No dejaba por eso de ser siempre el benéfico he¬ 
chicero, el hábil curandero, á quien se apelaba con 
preferencia al médico, y algunas veces al rector, en 
ciertos casos, porque á los solícitos cuidados, á las 
plantas que alivian, agregaba las buenas palabras, los 
sabios consejos, las advertencias prudentes, y sabía, 
con alguna malicia ó quizás con verdadera convic¬ 
ción, mezclar en sus conversaciones las leyendas y 
las historias de los tiempos antiguos, á los que pro¬ 
fesaba el mayor respeto y una marcada pasión. 

Así fué como desde el cabo de la Cabra, donde 
había comenzado á curar á los míseros habitantes de 
los pobres caseríos escalonados entre Kerloc’h y Mor- 
gat, hasta el Semáforo, su reputación se propagó, in¬ 
vadiendo la landa, llenando poco á poco toda aque¬ 
lla salvaje península de Crozon con la fama de su 
nombre, para ir á chocar ruidosamente, como tumul¬ 
tuosa marea de equinoccio, contra los muros de la 
iglesia de Crozon y el granito de la iglesia de Ca- 
maret. 

Luz refulgente, pero desconocida y discreta, pues¬ 
to que no brillaba más que en el cabo de la Cabra, 
en el fondo de una arcilla tosca y común, para ir á 
extinguirse en las piedras santas, parecía que hubiese 
adquirido un fulgor más temible, y desde la persecu¬ 
ción de la Iglesia iluminaba como el resplandor de 
un incendio, con una llama engrandecida y amena¬ 
zadora que inquietaba y que se hubiera querido so¬ 
focar. 

Tal como era, aquella luz, en su esfera de ignoran¬ 
cia, de credulidad y de miseria, atraía al mismo tiem¬ 
po, poco más ó menos igualmente, las bendiciones y 
las cóleras, las amenazas y las oraciones. 

Cuando al cabo de una hora larga de descanso la 
tía Rosalía se despidió de Goalen para regresará Ca- 
maret, seguramente había entre ella y él un lazo más, 
la inteligencia tácita de dos seres bondadosos, naci¬ 
dos para comprenderse, para apreciarse y prestarse 
apoyo. 

Y muy pensativa, murmuró, recordando la vida de 
Nedelek Goalen: 

— ¡Ah! ¡Si el señor rector pudiese verle como yo 
le he visto, conocerle como yo le conozco ahora, se¬ 
ría una bendición para el país!.. 

SEGUNDA PARTE 

I 

-Qué, ¿no te dice ya nada eso, amigo Dionisio? 
En la cortadura extrema del acantilado que separa 

la Punta de Pois del gran Dahouet y el Tas de-Pois 
más próximo á la costa, Hervé Morvan se incorpora 
con el cuerpo doblado aún á causa del largo rato 
que ha estado al acecho de la zorra, el insolente ani¬ 
mal que algún tiempo hace devora todas las noches 
las gallinas del guardián del semáforo, y con la cara¬ 
bina apoyada en el brazo izquierdo, muestra con la 
mano derecha á su compañero de caza, Dionisio Le 
Marrec, el espacio ilimitado que se extiende ante 
ellos. 

El otro se estremece, sacude el entorpecimiento 
que entumece sus miembros, y levantando el cañón 
de su arma, mira, sorprendido de pronto en medio 
de su meditación. 

Su mirada, apartándose como con sentimiento del 
límpido recorte que forma el cabo de la Cabra, perfi¬ 
lado á su izquierda, se fija delante de él, á lo lejos. 

El viento viene del Norte, y las nubes corren co¬ 
mo pesadas masas, semejantes á fardos de estopa gris 
y de algodón blanco que se arrollan y proyectan mil 
formas extrañas y caprichosas. Azul, pero de un azul 
que toma un tinte de pizarra con miles de facetas so¬ 
bre la superficie de sus olas, el mar se extiende des¬ 
de el boquete de Brest, desde la bahía de Douarne- 
nez, desde todas partes, hacia el Oeste, hacia lo in¬ 
finito. 

Como es por la mañana y hay marea propicia y 
la brisa sopla bien sobre aquella inmensidad movi¬ 
ble, dilatada como por un suspiro inmenso que vie¬ 
ne á morir á lo largo de la costa brava, produciendo 
una especie de estertor, pero estertor de placer sal¬ 
vaje, de una voluptuosidad incesante y misteriosa, las 
barcas de pesca se siguen unas á otras, con sus velas 
parduscas y triangulares henchidas por el viento, en¬ 
vueltas en la espuma que deja detrás de cada una de 
ellas dos estelas brillantes, dos surcos que parecen 
de azogue. Enfrente, en el horizonte, se ve la bien 

marcada línea que corta el cielo y oculta el misterio 
de los países lejanos. 

Dionisio, vuelto en sí por la pregunta de su com¬ 
pañero, contempla aquella animación del mar, aquel 
movimiento de las olas, la marcha de las barcas, bus¬ 
cando las emociones que en otro tiempo experimen¬ 
tó, los llamamientos irresistibles á que acostumbraba 
á responder, obedeciéndolos siempre sin eludirlos 
jamás. 

Todas las pequeñas barcas enfilan en línea recta 
aquel misterio, como si quisieran conocerle, ir á bus¬ 
carle. Rivalizan en celeridad, reuniéndose, adelantán¬ 
dose unas á otras; pero muy pronto no son más que 
un punto en la inmensidad del Atlántico, una peque¬ 
ña punta de lona que se eleva como una señal deses¬ 
perada, y creeríase que van á sumergirse para siem¬ 
pre, para no reaparecer nunca: tanto se alejan y se 
eclipsan, hundiéndose en aquel insondable Océano. 

Poco ápoco el marino se reanima é imagínase que 
él también va con aquellas barcas. 

Pero ninguna pasa de cierto punto, como si renun¬ 
ciase á penetrar el enigma, demasiado lejano, dema¬ 
siado oculto, imposible, y Dionisio renuncia también 
á ello secretamente en el fondo de su corazón. 

Mueve la cabeza, se agita, y con una furtiva y rá¬ 
pida mirada, casi involuntaria, abarca la bien cono¬ 
cida silueta de la landa, allá abajo, entre Crozon y el 
cabo de la Cabra. 

Hervé ha seguido su mirada, y bajando la cabeza, 
murmura con un tono de alegría reprimida: 

-¡Eso no te dice nada, bien lo veo!.. ¿Es qué?.. 
También él ha mirado furtivamente hacia la iz¬ 

quierda en la misma dirección, en ademán de apro¬ 
bar, como si comprendiera por qué su amigo parece 
tener ahora tan poca prisa por volver al mar, y por 
qué sus ojos están fijos invariablemente en aquella 
misma estrecha punta de tierra desolada que prolon¬ 
ga su triángulo salvaje entre la ensenada de Dinan y 
la bahía de Douarnenez. 

Ep efecto, jamás Dionisio Le Marrec había expe¬ 
rimentado, al hallarse en Camaret, en medio de los 
suyos, en contacto diario con su tío y con sus ami¬ 
gos, el placer que sentía desde el día de la bruma, 
aquel día casi lúgubre en que la Cruz delSudle con¬ 
dujo de nuevo á su pueblo. 

Cuando regresaba de sus viajes anteriores, á los 
pocos días de reposo volvía á sentirse dominado por 
la devoradora nostalgia de las largas excursiones 
aventureras, y al cabo de una semana comenzaba á 
contemplar con ojos de envidia los grandes buques 
que salían de Brest, franqueando el paso para lanzar¬ 
se en la inmensidad del Atlántico hacia las regiones 
invisibles; y entonces, ninguna súplica, ningún moti¬ 
vo bastaron jamás para retenerle. 

Esta vez, por el contrario, no manifestaba ninguna 
prisa por volver á marcharse, ninguna sed de nuevos 
viajes de altura, de aquellos de los cuales no se sabe 
nunca si se regresará; y en cambio mostraba cierta 
satisfacción perezosa en someterse tranquilamente á 
la vida plácida y monótona que le proporcionaba días 
parecidos todos unos á otros, noches de calma, sin 
ninguna de las angustias, de los peligros, de los tras¬ 
tornos de su agitada existencia de otro tiempo. 

Si hubiese sido hombre de espíritu analítico, dota¬ 
do de suficiente perspicacia para poder observar des¬ 
de el principio aquella transformación y preocuparse 
de ella, sin duda habría tratado de explicarse aquel 
estado tan particular y sobre todo tan anormal de 
su alma, y de discernir las secretas causas del mismo; 
pero de inteligencia más bien indolente y contempla¬ 
tiva, vivía sin darse cuenta exacta del cambio, y sin 
la menor inquietud por sí mismo, como si siempre 
hubiese vivido así. 

Dos años no habían producido grandes trastornos 
en aquel pequeño puerto de Camaret, y exceptuando 
dos ó tres ausentes, encontraba á todos aquellos a 
quienes había conocido, á todos los que él amaba. 

Su existencia se compartía entre la casa rectoral, 
donde le prodigaban su afecto y solícitos cuidados 
el tío, la vieja Mariana y el vicario Santiago Louarn, 
cuya delicada salud excitaba su simpatía de hombre 
robusto, y los paseos por el muelle ó la pesca, con 
sus buenos compañeros los pescadores Sylvestrik 
Kervarec, Corentino Garree, el patrón Bazannec, el 
pescadero Balanec y Kergall, el marinero aduanero, 
los mejores de aquella ruda y valerosa población de 
Camaret. , . 

Pero su favorito, aquel que entre todos había vuel¬ 
to á ver con más gusto, era su fiel compañero de jue¬ 
go de otro tiempo, su amigo de la infancia, su ¡mari¬ 

nero y de la misma edad que él poco más ó menos, 
Hervé Morván, que hacía solamente un año había 
vuelto del servicio, condecorado con una medalla e 
Tonkín y de Madagascar, y que ahora era contra¬ 
maestre en una de las fábricas de Camaret. 

Era un cazador apasionado, con el cual recorría 
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otro tiempo, antes de sus largos viajes, las landas 
6 las espesuras, en persecución de las liebres, de los 
conejos y de las perdices; y las playas y los panta¬ 
nos entre otros el estanque de Keloc’h, para poner- 
e al acecho de las becadas, de los ánades silvestres 

v de otros animales acuáticos. Morvan y él eran en su 
infancia una buena pareja de alegres pihuelos, siem¬ 
pre vagabundos y siempre reunidos en partidas y en 

^Ensus arribadas anteriores, ninguno de sus ami¬ 
gos podía retenerle; pero desde su último regreso á 
Camaret estrechó al parecer la más cariñosa amistad 
con el alegre compañero, encontrado de improviso, 
y á quien no había visto tanto tiempo hacía. 
y Todo el mundo les vió juntos siempre que el tra¬ 
bajo dejaba algún tiempo libre al contramaestre. Tan 
pronto se paseaban por el muelle, ó alrededor de la 
capilla y del fortín de Vauban, como emprendían 
largas excursiones, armados de sus carabinas, bajo 
el pretexto de cazar aves marinas y zorras, y sucesi¬ 
vamente, desde la punta deToulinguet á la de Pois, 
desde la de Tavelle á la de Dinan y el cabo de la 
Cabra se hubiera podido señalar su presencia en to¬ 
dos los sitios de la península. 

En los primeros tiempos, Hervé Morvan había 
creído muy naturalmente, como todos sus compañe¬ 
ros, que Dionisio Le Marrec era verdaderamente apa¬ 
sionado por la caza, por los continuos cambios, en 
su horror á la ociosidad forzosa del género de vida 
que debía observar en casa de su tío; pero muy pron¬ 
to pudo reconocer que aquel compañero de caza no 
era un cazador muy ardiente, y que se cansaba de 
perseguir á los animales apenas había traspasado 
ciertos límites, ó cuando la dirección de su paseo 
no les conducía á las inmediaciones de la bahía de 
Douarnenez. 

Después despertaron su curiosidad las incesantes 
preguntas de su amigo acerca del Hechicero. ¿Por qué 
le interesaba tanto aquel pastor, conocer su manera 
de vivir, los lugares que frecuentaba con preferencia 
y todo cuanto de cerca ó de lejos pudiera referirse 
á él? 

Hasta aquel día, muy dócilmente y en cuanto le 
era posible, pues no conocía á Goalen, había contes¬ 
tado más ó menos bien á todas las preguntas, sin 
tratar de saber por qué se le hacían; pero poseído ca¬ 
da vez más del ardiente deseo de averiguar toda la 
verdad, á causa de cierto secreto que él mismo con¬ 
servaba en el fondo de su corazón y que le hacía per¬ 
der cada vez más el reposo, siempre se había prome¬ 
tido desquitarse á la primera oportunidad de su de¬ 
masiado prolongada discreción, é interrogar á su vez 
á Le Marrec sobre el asunto que le preocupaba á él 
mismo. 

Después de observar algunos momentos más á su 
compañero, el contramaestre, dejando su carabina en 
una anfractuosidad, cerca del cañón del semáforo, 
acercóse á Dionisio, le cogió las manos, como para 
privarle de toda posibilidad de escapar, y díjole brus¬ 
camente: 

- ¿Quieres que te explique por qué el mar no te 
dice ya nada?.. 

Le Marrec hizo un movimiento involuntario para 
huir, para desasirse de las manos de su amigo; sus 
ojos, por lo regular de tan franca expresión, se vela¬ 
ron ligeramente; hizo un esfuerzo visible para sonreír, 
y balbuceó sin convicción: 

-¡Si eso puede complacerte!.. ¡Vamos, di, ya ve¬ 
remos!.. 

Morvan prosiguió, mirándole como si quisiera pe¬ 
netrar hasta el fondo de su alma. 

- ¡Pues, porque cuando uno es hombre honrado, 
joven, leal y pundonoroso como tú, no se pueden te¬ 
ner dos novias á la vez!.. 

-¡Dos novias yo!.. ¿Cómo cuentas?.. 
Pero el otro, resuelto á llegar hasta el fin, continuó: 
-¡Y tú no quieres ya á tu primera novia, la verda¬ 

dera, aquella que en otro tiempo triunfaba sobre 
todas.,, 

Dionisio desasió sus manos con ademán grave, 
como para impedir que su amigo dijese las palabras 
que iba á pronunciar, y repuso en tono de broma: 

- ¡Conque yo tenía una novia!.. ¡Ah, ah! Apenas 
lo sospechaba, y tú... 

- ¡Sí, sí, no te burles, que no tienes muchas ganas 
de ello! Hasta este día, hasta tu regreso, tu novia, la 
que amabas hasta el punto de abandonarlo todo para 
correr hacia ella, sin que nada te pudiese retener 
cuando te había hecho una seña, ó murmurado á tu 
oído su canción, era el mar!.. 

Y extendiendo el brazo, Morvan señaló el Atlánti¬ 
co, cual si quisiera apelar á su testimonio, cogerle y 
presentarle ante los ojos de Dionisio como una prue¬ 
ba viviente é irrefutable. 

Y como Dionisio frunciese las cejas, Morvan 
añadió: 

-¡Oh! No vayas á decir que no... Mira, hace poco, 
aún te presentaba su aspecto más seductor para vol¬ 
ver á cogerte, para arrancarte de la otra, que le roba 
su amante; pero no ha sido la más fuerte... ¡oh, no! 
Has mirado largo tiempo, he visto tus ojos brillar so¬ 
bre ella, y bien puede haber creído un instante que 
sus atractivos, que su voz cariñosa seducían tu cora¬ 
zón. ¡A mí me pareció oirla mugir de alegría, allá, 
debajo de nosotros; pero no, no, todo ha concluido!,. 
Y la otra, la otra... 

Morvan vacilaba; había inclinado bruscamente la 
cabeza, en la indecisión de las palabras que debía 
pronunciar, y con la garganta oprimida por una emo¬ 
ción terrible, no podía ni osaba concluir. 

- ¿Y la otra?, murmuró tan sólo Dionisio, mirando 
á su compañero y sin concluir él tampoco. 

Morvan volvía la cabeza, y sus ojos vacilantes eran 
ahora los que vagaban, sin conseguir fijarse en el 
rostro de aquel á quien interrogaba. Los latidos de 
su corazón eran sordos y prolongados. 

Pero al fin, con voz alterada, llena de angustia, 
ahogada casi por la más horrible ansiedad, repuso: 

-¡Ah, si yo no me engañase, si hubiera adivina¬ 
do!.. Pero... ¡ah!.. ¡Mira, yo te quiero mucho, Le Ma¬ 
rrec, tú eres seguramente mi mejor amigo, mi ver¬ 
dadero camarada de corazón, mi marinero entre to¬ 
dos los demás, y el haber vuelto á verte me ha cau¬ 
sado inmensa alegría!.. ¡Sin embargo, era más feliz 
antes de tu regreso!.. Y es porque sufro desde que 
estás aquí, porque todos los días te veo con .. ¡Ah! 
Tú no puedes saber... 

Los sollozos ahogaban su voz á medida que habla¬ 
ba. Y hubo de interrumpirse sofocado, trastornado 
por el dolor, con el rostro descompuesto, é incapaz 
de seguir hablando. 

Instintivamente conmovido, Le Marrec le escucha¬ 
ba con asombro, sin comprender, y dió un paso 
hacia adelante con los brazos extendidos hacia él, 
dispuesto á preguntar, á decir algo; pero Hervé le 
detuvo con la mano en ademán suplicante. 

-¡No, por piedad, aún no, no digas nada!.. ¡Tal 
vez fuera mejor para mí no saber!.. ¡Ah! ¡Cuánto su¬ 
fro..., la amo más que á todo, más que á mi vida!.. 
¡Y si la fatalidad quisiese!.. ¡Oh! ¡Tú, mi amigo, mi 
hermano... ¡No, no, eso sería la muerte!.. 

Profundamente emocionado también, Dionisio es¬ 
peraba ansioso, creyendo adivinar lo que Morvan 
quería decir, pero sin saber cómo arreglarse para que 
cesara aquella incertidumbre, y hallándose por pri¬ 
mera vez ante aquella realidad, ante aquel hecho que 
aún no había osado confesarse: su amor. 

No había tomado todavía ninguna determinación, 
cuando Morvan, temblorosa la voz y señalando su¬ 
cesivamente Camaret, cuyos tejados se divisaban más 
allá de Lagatjar, y el lejano cabo de la Cabra, pre¬ 
guntó: 

- ¿Tu corazón está aquí, ó allá abajo? 
Una oleada de sangre coloreó el rostro del marino; 

pero sin que necesitara contestar, con un movimien¬ 

deslumbrado por la felicidad, por aquella dicha de 
que había desesperado un instante. 

Fué necesario que Dionisio exclamase en altavoz 
con expresión de alegría, incapaz de negar y de ca¬ 
llarse en lo sucesivo: 

- ¡Es Faik!.. 
Entonces, acercándose á su amigo, como si temie¬ 

se que le oyeran hasta las mismas aves marinas que 
revoloteaban á centenares alrededor del Tas des Pois, 
y cuyos agudos gritos producían sobre sus cabezas 
un rumor salvaje y continuo, Hervé Morvan refirió 
cómo hacía un año, desde que volvió del servicio, 
que se había enamorado de la hija de Balanec. 

Sin que entre ellos hubiese mediado compromiso 
alguno, sin que se hicieran jamás ninguna promesa, 
él había creído comprender por ciertos indicios que 
la joven adivinaba su amor y que tenía derecho á 
esperar. 

Por eso cuando vió llegar á Le Marrec y observó 
sus asiduidades en casa del pescadero, así como la 
buena acogida que se le hacía, pensó que tal vez su 
amigo, admirado de la belleza de Reina, sentía incli¬ 
nación también hacia ella y que se proponía tomarla 
por esposa, con la inmensa ventaja sobre todos los 
demás pretendientes de haber sido su compañero 
de infancia. 

Sin duda había podido reconocer hasta qué punto 
Dionisio se mostraba curioso por saber todo lo que se 
refiriese al Hechicero, cuánto le preocupaba la exis¬ 
tencia del hombre del cabo de la Cabra, y de qué 
manera tan singular le seducía aquel país mísero y 
salvaje del que por lo regular todos se alejaban. Esto, 
unido á la circunstancia de haber salvado la vida á 
la joven, le infundió desde luego las primeras sospe¬ 
chas relativamente á Genoveva Goalen; pero mientras 
que no lo oyese decir ásu mismo camarada, no podía 
persuadirse de que Dionisio amase verdaderamente 
á la hija del Hechicero; tan inadmisible y casi mons¬ 
truoso le parecía esto. 

Su propia pasión por Reina Balanec le cegaba de 
tal modo, que difícilmente admitía que se pudiese 
verla y tratarla sin enamorarse de ella, y sobre todo 
después de haberla visto y comparado con otras, 
preferir á otra joven, por linda y seductora que fuese. 

Por eso, una vez tranquilizado respecto á sí propio, 
una vez persuadido, sus primeras palabras fueron para 
compadecer á su amigo. 

-¡La hija del Hechicero!.. Pero, pobre Dionisio, 
¿qué dirá tu tío cuando lo sepa?.. 

Le Marrec se encogió lentamente de hombros, 
murmurando: 

- No sabe nada, ni él ni nadie. 
Y añadió sonriendo: 
- Poco hace que ni aun yo mismo sabía.,. ¡Es tan 

extraño lo que me sucede, tan inesperado!.. Desde 
que he regresado parece que siempre me flotan bru¬ 
mas en la cabeza y en el corazón; estoy triste y alegre 
á un tiempo sin saber por qué. ¡Ah! Si alguna vez me 
hubiesen dicho... 

El cañón del Semáforo 

to impulsivo é irresistible, sus ojos, su semblante, 
todo su ser, se volvieron hacia el Sud, en dirección á 
Douarnenez, á Crozon, á la punta escarpada. 

Hervé, loco de alegría, transfigurado por la espe¬ 
ranza, y como si resucitase, exclamó con apasionado 

acento: 
-¿Conque es Faik?.. ¿Faik Goalen? 
Y repitió, con cierta sorpresa en la entonación: 
-¿Faik?.. ¡La hija del Hechicero!.. ¿Es posible?.. 
Ni osaba creerlo, ni podía comprenderlo, ciego, 

Morvan insistió: 
- Tú amas, he aquí todo, y amas á esa joven de 

allá abajo; esto es lo grave, y tu tío... 
-¿Qué quieres que diga?.. ¿Qué puede importarle 

que yo ame á ésta ó á otra? 
-¡Oh, diablo, de todos modos me parece muy 

malo tu negocio! Será duro de pelar, pues el rector 
no quiere ni poco ni mucho al Hechicero, que para 
él es poco menos que el diablo... 

( Continuará) 
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LOS DOMADORES 

Y LOS AMAESTRADORES DE FIERAS 

En Londres, en un rincón de un barrio extraviado 
y pobre, un comerciante de animales mostrábame su 
colección, pésimamente instalada, como las de casi 

Fig. 1. - Tigre en equilibrio sobre una bola 

todos los comerciantes del mismo género que existen 
en Inglaterra. 

En el patio de aquella casa, algunos osos pardos se 

Fig. 2. - El domador metiendo la cabeza en la boca del león 

pudrían encerrados en cajas de embalaje húmedas y 
tan poco sólidas que yo hubiera vacilado en encerrar 
en ellas un bulldog, y en viejas buhardillas amonto¬ 
nábanse los osos y las panteras, á las que se veía al 
través de pequeñas ventanas enrejadas. Las puertas 
de aquellos tabucos estaban simplemente forradas con 
algunas planchas. 

-¿Tiene usted miedo?, preguntóme el comercian¬ 
te, sir X, disponiéndose'á abrir un cerrojo. 

- ¿Hay algún peligro?, interrogué yo á mi vez. 
- Ninguno; sígame usted paso á paso, que voy á 

enseñarle una hermosa pantera. 
Penetramos en un cuarto, bajo de techo y de suelo 

sucio, en el que se veían algunos huesos roídos y va¬ 
rias manchas rojizas, muy propios para producir cier¬ 
ta inquietud. 

Pero sir X tuvo una salida que me hizo sonreír. 
-Va usted á ver, me dijo, una domadura por el 

sistema del paraguas. 
En efecto, llevaba en la mano su paraguas, como 

todo inglés previsor, y con el mango del mismo ame¬ 
nazó á la fiera, que nos cedió el paso: así pasamos de 
un extremo á otro de la pieza marcando el paso y 
persiguiendo á la pantera, más cobarde que un gato 
pacífico. Mas apenas se hubo cerrado la puerta detrás 
de nosotros, el animal se arrojó sobre ella clavando 
sus garras en la madera y sacudiéndola con inusitada 
violencia. 

Sir X, el domador del paraguas, no es un personaje 
tan extraordinario como pudiera creerse, y la prueba 
de ello la tenemos en cierta representación dada en 
la colección Lebrún, instalada en Sedán, el día 29 de 
octubre de 1894, durante la cual un caballero penetró 
solo en la jaula de los leones y los hizo trabajar como 
un domador de profesión. Este hecho no debe ser 
considerado como milagroso ni mucho menos: en 
efecto, en cuanto se abre la jaula de la fiera, ésta se 
refugia en el extremo opuesto; si el que ha penetrado 
allí no se mueve, el animal permanece inmóvil man¬ 
teniéndose á la defensiva; si avanza en ademán ame¬ 
nazador, procura huir y entonces hay que dejarle paso 
á un lado, porque de lo contrario, enloquecido, se 
arrojaría sobre el intruso. De este modo se le persi¬ 
gue más ó menos de prisa y luego basta colocar un 
obstáculo en su camino para que inmediatamente lo 
salve. Los domadores, por consiguiente, no necesitan 
hacer un largo aprendizaje. 

Todo su arte consiste en dramatizar la persecución 
y en fingir que dominan la voluntad del animal obli 
gándole, si es preciso, á vacilar antes de saltar una 
valla, por ejemplo, dejando después que la salte li¬ 
bremente, y sobre todo prodigando los latigazos rui¬ 
dosos. Todo el mundo habrá podido observar que 
los animales se muestran más audaces cuando se en¬ 
cuentran al abrigo de alguna agresión: el que preten¬ 
da coger á un gato refugiado debajo de una cama 
recibirá de seguro algún arañazo que el animal no se 
habría atrevido á darle en sitio descubierto. Pues 
bien: los domadores se aprovechan de este instinto 
para producir antes de su ingreso en la jaula el gran 
efecto que consiste en dejarse ver por la fiera delante 
de la reja cerrada sobre la cual infaliblemente se 
precipita entonces el animal. 

Ocioso nos parece decir que lo de las miradas 

magnéticas y lo de los pases á los leones sólo sirve 
para impresionar al público y nunca á los animales; 

Fig. 3. - El león de pie al lado del domador 

en cuanto á las mutilaciones se usan muy poco y los 
métodos que consisten en embrutecer á las fieras rara 

vez se emplean porque son perjudiciales ala salud de 
estos costosos personajes. Los domadores sienten el 
mayor desdén hacia la ferocidad, un tanto exagerada 
por la leyenda, de los leones, tigres y panteras- así 
es que les dejan las garras y los dientes y no los 
adormecen. 

¿Quiere esto decir que las persecuciones de las 
fieras dentro de las jaulas no ofrecen ningún peligro? 
En modo alguno, aunque lo contrario sostenga mi 
comerciante de Londres, á quien hoy, estando como 
estoy más penetrado de la cuestión, no prestaría el 
crédito que entonces presté á sus seguridades. El 
peligro, además de las caídas, que siempre son muy 
de temer, puede provenir de un segundo de debili¬ 
dad que paralice al domador, lo cual sucede desgra¬ 
ciadamente algunas veces: las fieras comprenden 
en seguida que los movimientos del hombre son 
inseguros y que éste no les acosa á tiempo, y desva¬ 
neciéndose en estos cerebros de brutos el terror, habla 
en ellos el instinto, y el fin trágico es casi inevitable. 
Por supuesto que esto sucede cuando se trata de fie¬ 
ras capturadas en estado salvaje, pues las que han 
nacido en jaula son mucho menos temibles. Algunos 
escritores han sostenido todo lo contrario, pero tén¬ 
gase en cuenta que los que han tenido interés en que 
tal paradoja se propalara son los mismos domadores, 
porque es una respuesta anticipada á las chanzonetas 
que el público no dejaría de dirigir á leones recono¬ 
cidamente domésticos. Si algunos leones ú otros 
animales fieros criados enjaula han causado acciden¬ 
tes desgraciados, débese esto á que se abusó de su 
bondad y á que se les mortificó algo más de lo con¬ 
veniente. Lo cierto y positivo es que la educación 
amansa extraordinariamente á los animales, y así lo 
demuestra un ejemplo de la antigüedad, el de los 
pacíficos leones que habían nacido y vivían en Car- 
tago simbolizando el sol. 

A falta de estas fieras de salón, que son muy soli¬ 
citadas y se pagan con prima, los domadores escogen, 
por regla general, un ejemplar gastado por la edad ó 
por las enfermedades, y merced á él pueden añadir á 
los ejercicios de la valla, del aro y de los fuegos ar¬ 
tificiales, algunos números sensacionales, como el de 
introducir la cabeza en unas fauces de león provistas 
de descomunales colmillos. Cierto que hay ejemplos, 
bastante raros, de domadores que han llegado á 
amansar á animales jóvenes, sanos, capturados en 
estado salvaje y muy fieros al principio; pero este es 
el sistema más peligroso, más difícil y más ingrato, 
razón por la cual repito que se emplea muy raras 
veces. En este concepto merecen ser vistos los leones 
del domador francés M. Juliano, muy conocido en 
las ferias de los alrededores de París y en los teatros 
de atracciones parisienses: su hermoso león hace ver¬ 
daderos prodigios por complacer á su amo, lo cual 
se debe á que éste sabe hacerse querer por sus fieras. 
Según me han contado, debutó en el oficio cuidando 
á una leona herida, la cual, una vez curada, se enca¬ 
riñó extraordinariamente con él. De todos modos, 
tiene, en mi concepto, el talento de doblegar la vo¬ 
luntad de sus feroces discípulos, según puede juzgar¬ 
se por los grabados que ilustran el presente artículo 
(figuras 2 á 5). 

El amaestramiento de las fieras es una innovación 
relativamente reciente. 

Para hacer que las fieras grandes ejecuten ejerci¬ 
cios complicados es preciso obrar directamente sobre 
ellas, tratarlas como á perros colocándolas en una 
multitud de posiciones fatigosas con insistencia ver¬ 
daderamente implacable. Ahora bien: los máspacífi- 
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santes son los osos pardos: 
á éstos se les pasa á menu¬ 
do á través del tabique nasal 
un anillo, y la menor sacu¬ 
dida á la cadena que va uni¬ 
da á éste les hace mansos 
y obedientes. Sin embargo, 
algunos domadores como 
Permané, uno de los mejo¬ 
res que conozco, no em¬ 
plean este procedimiento 
antiguo, sino que usan el 
collar de fuerza y castigan 
al animal á puñetazos. El 
oso aprende admirablemen¬ 
te los ejercicios que se le 
enseñan, pero necesita tan¬ 
tas recompensas como gol¬ 
pes: el mejor premio es un 
panal de miel. Como plan- 
tígrado, el oso anda con 
gran facilidad sobre sus dos 
patas traseras, baila empu¬ 
ñando un bastón, monta so¬ 
bre un cilindro, lucha per¬ 
fectamente y ejecuta otra 
porción de trabajos. 

Hemos indicado los prin¬ 
cipales ejercicios de los ani¬ 
males .fieros; los domadores 
y sobre todo los adiestrado¬ 
res han introducido en 
ellos, de algunos años á 

esta parte, variedades á las cuales no estábamos 
acostumbrados, á pesar de lo cual han sido objeto de 
severas críticas: en efecto, no falta quien encuentre 
absurdo hacer montar á un león en un triciclo ó so¬ 
bre el cojín de la silla de un caballo; pero yo entien- 

| do que no hay que tomar tan por lo serio lo de la 
; realeza y majestad de aquel animal, 
j Los ejercicios que hemos dado á conocer, ejecu- 
I tados por animales fieros, demuestran que es posible 
obtener de éstos todo lo que se quiera. 

Pedro Hachet-Souplet 
(De La Nature) 

eos huéspedes de las colec¬ 
ciones no se prestarían 
ciertamente á estas familia¬ 
ridades y de aquí que el 
domador tenga que apelar 
á la astucia, haciendo como 
los dentistas cuando han 
de arrancar una muela; es 
decir, narcotizando á la fiera 
y poniéndole durante su 
sueño al cuello un collar 
de fuerza provisto de una 
fuerte cadena, en el hocico 
una serreta en forma de 
bozal y en las patas sólidas 
maniotas; en una palabra, 
imposibilitándola para cau¬ 
sar el menor daño, de suerte 
que cuando el animal se 
despertará se encontrará 
vencido. Entonces el do¬ 
mador le inculcará pacien¬ 
temente y por coerción los 
ejercicios que pretenda ha¬ 
cerle ejecutar y le hará, á 
fuerza de repetirlos, que se 
acostumbre á lo que cons¬ 
tituye el soñado trabajo. 
Más adelante, cuando haya 
adquirido los fies necesa¬ 
rios, podrán quitársele el 
collar, la serreta y las manio¬ 
tas, pues el animal dejará 
de ser peligroso y se someterá con obediencia pasiva 
á los mandatos del domador. 

Tal es el secreto de los adiestradores de animales 
fieros, secreto que hasta ahora era poco conocido. Por 
este procedimiento se ha enseñado á los leones y á 
los tigres el volteo ecuestre, á saltar desde el cojín 
de la silla de un caballo por encima de un puente, á 
montar en velocípedos especialmente fabricados para 
ellos, á mantenerse en equilibrio sobre una esfera, á 
hacer rodar ésta á lo largo de un riel, etc., etc. Este 
último ejercicio fué ejecutado en el circo que el ale¬ 
mán Hagenbeck tenía en la exposición de Chicago y 

Fig. 5. - El domador á caballo sobre su león 

de él damos una reproducción (fig. 1) tomada de una 
fotografía instantánea. 

He aquí otros dos ingeniosos procedimientos em¬ 
pleados por los domadores: para que los animales les 
laman la cabeza se impregnan los cabellos con jugo 
de carne, y para que suelten el gatillo de una pistola 
atan al extremo del cordel que ha de tirar del mismo 
un pedazo de carne cruda que la fiera agarra. 

Digamos, para terminar, algo de los carnívoros de 
segunda fila. Las hienas y los lobos se amansan muy 
fácilmente y obedecen casi como perros. Pero los 
animales de quienes se obtienen trabajos más intere¬ 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Dios y Patria, por Victoriano Paradis 
Pcrez. - Bajo este título ha reunido reciente¬ 
mente el Sr. Paradis Pérez, presbítero de La- 
guardia (Pontevedra) los artículos publicados 
por él en el periódico de Túy La Integridad, 
desde marzo de 1893 hasta octubre de 1895. 
Los títulos del libro y del periódico indican 
claramente la índole de los trabajos incluidos 
en el tomo que nos ocupa y destinados á defen¬ 
der los ideales del partido ¡ntegrista y á com¬ 
batir las doctrinas contrarias al pensamiento 
en que éste se inspira. El Sr. Paradis demues¬ 
tra en ellos no comunes dotes de polemista y 
un ardor entusiasta, digno del elogio que mere¬ 
cen cuantos de buena fe combaten por el triun¬ 
fo de una idea. Va el libro precedido de un 
prólogo, del cual se desprende que su autor ha 
padecido persecución por sus escritos, y la re¬ 
signación con que la acepta dice mucho en fa¬ 
vor de su espíritu cristiano. Dios y Patria, im¬ 
preso en Valladolid (imprenta de José Manuel 
de la Cuesta), se vende á 1,50 pesetas en rús¬ 
tica, 1,75 en cartoné y 2 pesetas en tela. 

La España Moderna. - Los últimos nú¬ 
meros de esta importante revista contienen, en¬ 
tre otros importantes trabajos, los siguientes: 
Los salones de la condesado Montijo, Aventuras 
V desventuras de un soldado viejo natural de 
Porja, por un Soldado Viejo; Recuerdos, por 
José Echegaray; Recuerdos evocados: Bécquer, 
por Miguel S. Oliver; Memorias de un solterón, 
novela por Emilia Pardo Bazán; Sobre la poesía 
de los romances de los españoles, por Fernando 
Wolf con notas de M. Menéndez Pelayo; La 
nueva sociología, por Adolfo A. Builla; Nueva 
biografíadelabale Marchena, por M. Menéndez 
Pelayo; La evolución de los partidos políticos en 
España, por Rafael Salillas; La regeneración 
del teatro español, por Miguel de Unamuno; 
El progreso científico en Méjico, por Rafael 
Delorme Salto; La prensa internacional. — 
Después de la victoria del socialismo, por Euge¬ 
nio Richter; Los señores de Hermida, novela 
por Juan Ochoa; Un insigne pintor de historia, 
D. ¡osé de Méndez, por el marqués de Valmar; 
La prensa internacional. — Ramito de myosotis, 
por Cátulo Mendes; La perla de Toledo, por 
Próspero Merimée; Marruecos, por Felipe 
Rizzo y Almela. Contienen además crónicas 
políticas, por Emilio Castelar; crónicas litera¬ 
rias, por E. Gómez Baquero; notas bibliográ¬ 
ficas, por A. Posada, P. Dorado, J. A. de Ve- 
lasco, A. Sela y Leopoldo Palacios Marini, y 
en cada número se inserta al final una lista de 
obras nuevas publicadas desde el reparto del 
número anterior. Suscríbese á esta notable re¬ 
vista en Madrid, Cuesta de Santo Domingo, 16. 

Redención, grupo en yeso de E. Arnáu, premiado y adquirido para el Museo Municipal 

(Exposición de Bellas Artes é Industrias Artísticas de Barcelona de 1896) 

Barcelona k la vista. - El conocido 
editor de esta ciudad D. Antonio López ha 
publicado con este título un álbum que con¬ 
tiene 16 fotografías inéditas y muy bien repro¬ 
ducidas que representan los principales sitios 
y monumentos de Barcelona. He aquí el su¬ 
mario de las mismas: vista panorámica de 
Barcelona, en la ciudad nueva (vista de la 
calle de Balmes), Las Salesas, nueva necró¬ 
polis, umbráculo del Parque, Frontón Barce¬ 
lonés, el puerto, coro de la Catedral, escalera 
del pulpito de la Catedral, cascada del Parque, 
claustros de San Pablo, calle de Aragón, lago 
del Parque, vista tomada desde el puente de 
la sección marítima, plaza de Palacio y los 
leones del Parque. Dado lo escogido de las 
fotografías, sacadas por D. Fernando Rus, la 
bondad de su reproducción, hecha por D. Pe¬ 
dro Bonet, y la baratura de su precio, 30 cén¬ 
timos en Barcelona y 35 en provincias, com¬ 
prendemos el éxito que ha tenido este álbum, 
cuya primera edición se agotó á los pocos días 
de ponerse á la venta. 

Panorama Nacional. - Se ha puesto á la 
venta el cuaderno 5.0 de esta importante pu¬ 
blicación que con éxito creciente edita en esta 
ciudad D. Hermenegildo Miralles. Contiene 
las vistas siguientes: la Catedral de Palma de 
Mallorca, la Lonja de Palma de Mallorca, la 
vista exterior de la Capilla Real de Granada, 
la Puerta Judiciaria en la Alhambra de Gra¬ 
nada, la Puerta del Obispo de la Catedral de 
Patencia, la Torre del Clavero de Salamanca, 
comida á bordo de un barco de guerra, vista 
panorámica de Zaragoza, preparativos de abor¬ 
daje en un buque de guerra, el Tajo de Ronda, 
el patio del Palacio del Duque del Infantado 
en Guadalajara, la montaña de Montserrat 
vista desde San Jerónimo, el Mirador de Lin- 
daraja en la Alhambra de Granada, el Castillo 
de Bellver en Palma de Mallorca y la vista de 
Palma de Mallorca. Cada fotografía, admira¬ 
blemente reproducida, lleva al pie la corres¬ 
pondiente descripción. Este cuaderno, como 
los anteriores, véndese al precio de 70 céntimos 
de peseta. 

Exposición Colombina de Chicago, 
por Rafael Puigy Valls. - Hemos recibido del 
Fomento del Trabajo Nacional el tomo que 
contiene la luminosa memoria redactada por 
el que fué su representante en la Exposición 
Universal de Chicago, Sr. Puig y Valls, y que 
ha sido impreso á expensas de aquella sociedad 
por acuerdo de su Junta Directiva. Como ya 
nos ocupamos de esta obra á raíz de su publi¬ 
cación, nos limitamos hoy á felicitar nueva¬ 
mente á su autor y al Fomento, agradeciendo 
á éste su envío. 

__ ~ PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRE! 
.. EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BU* BAR RAL, - 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
IDE ASM A Y TODAS LAS SUFOCACIONES. 

^ll'kltíSpernES i! 
78, Faub. Saint-Denís I 

PARIS ■ 
L ** las J 

I FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER JS 
jjLos SUFRIMIENTOSy todos las ACCIDENTES de li PRIMERA OENTlClÓljJ? 
*EÜJASi: EL SELLO OFICIAL DEL 60BIERK0 FRfiNCÉgj 

m3 del D? DELABARRE 

CARNE y QUINA_ 
El Alimento mas reparador, anido al Tónico mas enérgico. 

VINO AR0UD4HJINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

CAKNiE y QUIMA i con los elementos que entran en la composición de este I 
potente reparador de las fuerzas vitales, de este fortiQcante por oaceleneia. f 
De un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apoca- 
rniento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones 
del Estomago y los intestinos. 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 
fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al l ino de 

I Quina de Arond. 1 

I Por mayor, en París,en casa de 1.FERRÉ, Farm», 102, r. Richelien, Sucesor de AROUD , 
Se vende en todas las principales Boticas. C | 

EXIJASE “¿‘aS1 AROUD 

^ La* , 
Persona* que conocea la* 

rPIUORASMAUr 
§¡F DE PARIS . SB 

¡¡y no titubean en purgarse, cuando 10 ^ 
# necesitan. No temen el asco ni el cao-m 
H sancio, porque, contra lo que sucede con 1 
J los demas purgantes, este no obra bien m 
f sino cuando se toma con buenos alimentos fj 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, B 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la * 
1 hora y la comida que mas ^convienen, ■ 
\ según sus ocupaciones. Como el causan ¿r 
\ cío que la purga ocasionapueda com-m 
\pleiamente anulado por el efecto de lar 

ssw buena alimentación empleada, unoM 
«o decide fácilmente á volver 

^ á empezar cuantas veces 
*•- sea necesario. 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
1 y Cigarrillos 
"••TARRO, A 

S, 

A* j ,0d» afecolói 
Ffhv Espasmódlci , 

4*^ da Ua vías raspiratorlaa. 
« éxito. Utd. Oro y Plata 

INDISPENSABLE para FORTIFICAR 
las PIERNAS de losCABALLOS 

FOLLEio mcíMÉRE FarmMEANS 

.JARABE ANTIFLOGÍSTICO dé BRIA1T 
W armada. CA.LLSB DE RXVOEjE9 ESO. PARES, y an toduo las X'ar tu acias 

t El JARABE DE BRXANT recomendado desde su principio por los profesores 
F Laennec, Thónard, GuersantV etc.; Ha, recibido la consagración del tiempo: en el 
¡ ano 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONEITE PECTORAL, con base 
| de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas. • como 
■ mujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 

contra Ios RESFBIADOS y todas las IBFLAMACIONES del PECHO y de los 1HTESTIH0S. 

1 el ■ 
ase H 
mo ü 

aJ 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca. Efectos perniciosos del Mercurio Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y special mente 
a los Snrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emloion de la voz.— Precio : 12 Rialii. 

Exigir en el rotulo a firma 
kAdh. DETHAN, Farmaoentloo en PARIS . 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
m BEMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Aíeooiones del Eató 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólioos; 
regularizan las Fundones del Estómago y 
de los Intestinos. u y 

Exigir as ef ntuh • Irmt de J. FAYAFtD. 
"• DainAN, Farmaoentloo ea 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ^ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, tooas 
las alecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, ?, rne des Lions-St-Panl, i , 
L Deposito en toda» las principales Boticas y Drognerias_^g 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner y Simón 
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SÜMAKIO 
Texto. — La vida contemporánea. Lejos del mundo, por Emi¬ 

lia Pardo Bazán. - Santa Teresa en éxtasis, por K. Balsa de 
la Vega. - Corot, por X. - El Cristo de San Sebastián, por 
F. Moreno Godino. - La botadura del «Cristóbal Colón» en 
Genova. - Nuestros grabados. - Miscelánea. - Poblema de 
ajedrez. — Un apóstol (continuación). — Zanzíbar. — El viaje 
del tsar Nicolás II. Llegada á Breslau. — Mons. Tchamtchian. 

Grabados. - Costumbres granadinas. Los aljibes, dibujo ori¬ 
ginal de Isidoro Marín. - Marte, estatua de José Alcoverro. 
- Santa Teresa en éxtasis, obra de Bernini. - Retrato de Co¬ 
rot en 1853. - Paisaje de Bretaña. Danza en el bosque. La 
lancha del estanque. La carreta, cuatro cuadros de Corot. — 
La botadura del« Cristóbal Co/ón¡> en Génova, tres grabados. 
- Costumbres zaragozanas. El cabrero, dibujo de J. Pallarás 
Allustante. - Sevilla. Un rincón de Triana, dibujo de M. 
García Rodríguez. — Biombo de madera grabado con la punta 
de platino candente, obra de la baronesa Esperanza de Tiesen- 
hausen. - Instirrectospresentados A indulto en Cuba. - Zanzí¬ 
bar. Vista panorámica.-- Viaje del tsar Nicolás II.--Monseñor 
Tchamtchian. - Pintura decorativa de Ramón y Julio Borrell. 

Marte, estatua de José Alcoverro 

Tan fácil en concebir como presto en modelar, ha alcanzado 
el distinguido escultor D. José Alcoverro merecidas recom¬ 
pensas en exposiciones y concursos. Ferviente devoto del 
clasisismo, no por eso deja de cultivar el género moderno, en 
el que ha producido obras tan recomendables como la titulada 
¡Al Pardo!, premiada en una de las Exposiciones Nacionales. 

La estatua de Marte, que damos á conocer á nuestros lecto¬ 
res, hállase dentro del círculo de sus inclinaciones, y.aunque 
modelada con sujeción á las reglas del clasisismo, no produce 
el cansancio que distingue á las producciones de los seudo- 
clasicos, frías y con ausencia completa de cuanto indica el po¬ 
tente esfuerzo personal del artista. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

LEJOS DEL MUNDO 

El que padezca ataques de misantropía y no quie¬ 
ra ver gente - entendiendo por gente la que conoce¬ 
mos y tratamos, - que se venga á Toledo en esta época 
del año, y se encontrará como en una Trapa, enrique¬ 
cida con inagotables magnificencias artísticas. ¡Qué 
solos quedan los muertos!, diremos recordando á Béc- 
quer. Y muertos son, en realidad, esos edificios cala¬ 
dos, bordados y cubiertos de labores; muertos que 
guardan á otros muertos no menos gloriosos; civili¬ 
zaciones que acaban en tumbas, como acabó la egip¬ 
cia, sin duda para demostrarnos por un ejemplo con¬ 
vincente que todo se resuelve en el morir. 

Toledo era, hasta hace poco, terror de los viajeros 
por sus malos hospedajes. Las posadas de Toledo 
reunían las peores condiciones de estrechez, de inco¬ 
modidad, de poca policía y hasta de escasez en la 
comida, que pueden imaginarse. Hoy el capricho de 
un magnate, el marqués de Castrillo, ha dotado á To¬ 
ledo de un hotel excelente. Verdad que esta excelen¬ 
cia se paga por las setenas. Para Toledo sería más 
conveniente un hospedaje aceptable y aseado, en con¬ 
diciones no tan alarmantes para el bolsillo. Tal vez 
así la gente se acordaría á menudo de que Toledo es 
á la vez un museo y un relicario, y visitaría con cual¬ 
quier pretexto la ciudad de los romanos, de los go¬ 
dos, de los árabes, de los reyes, de los emperadores, l 

de los cardenales - de cuanto Dios crió, porque To¬ 
ledo, como Roma, ha visto florecer y extinguirse cua¬ 
tro civilizaciones diferentes y hasta antitéticas. 

Hoy sólo permanecen las paredes mejor ó peor 
conservadas. Los actuales moradores de la corte im¬ 
perial se diría que han vuelto á los tiempos obscuros 
de Egica y de Recesvinto. Cuando cruzáis las solita¬ 
rias calles, empedradas de puntiagudos guijarros, una 
ventana se entreabre, una cabeza curiosa se asoma y 
se retira hoscamente. A la puerta de las casas, en el 
inextricable barrio de la Antequeruela, las mujeres, 
sentadas en silletas bajas, se peinan al sol, y ejecutan 
en las cabezas de sus hijos la misma operación que, 
según el romance, ejecutaba Florinda amorosamente 
en la espesa cabellera del rey que había de perder á 
España. Una lechigada de chiquillos - no he visto 
nunca tantos juntos - os sigue y os acosa, os exami¬ 
na con salvaje curiosidad, comenta vuestro traje y 
vuestra manera de andar, y acaba por pediros, en 
monótona canturía, un canquisú (ignoro qué especie 
de bicho será, pero me figuro que es el petit sou de 
los mendigos franceses). Y da pena ver á criaturas 
tan frescas, tan rollizas, tan capaces de inteligencia y 
de educación, abandonadas así jugando á pordiosear, 
y demostrando un grado de incultura que asimila las 
calles de Toledo á las de Tetuán y Tánger. Acordá¬ 
bame yo, mientras me perseguía la bandada de los 
chiquillos toledanos, de otros niños nacidos en ciu¬ 
dad artística - los de Florencia. - Aquellos mucha¬ 
chos florentinos, dispuestos á servir de cicerones, nada 
piden, pero saben al dedillo lo que puede interesar 
al viajero. Su frase de admiración es discreta y opor¬ 
tuna; su indicación, útil y provechosa; su acento, al 
proferir una exclamación admirativa, al nombrar á 
Dante ó á Donatello, revela un criterio de arte, si no 
ilustrado, por lo menos justo. En Toledo no habrá 
granuja que no esté dispuesto á cargar con vuestro 
saco por dos reales, pero ninguno sabe responder á 
la pregunta de un extranjero. Se enredan en los pies 
como animalejos, y sólo sirven de estorbo. 

Si exceptuamos la chiquillería, las mujeres que se 
espulgan al sol ó riegan macetas, y los carreteros y 
arrieros, en Toledo no se ve más concurso, pues el 
alegre enjambre de cadetes se circunscribe á la calle 
del Comercio, y si alguno encontráis por otras calles 
es seguro que le hallaréis cosido á una reja, pelando 
la pava. Esta soledad de Toledo tiene su poesía, no 
hay que negarlo. También suele verse, subiendo las 
agrias pendientes que del Tajo conducen á la ciudad, 
una figura que la civilización moderna va haciendo 
desaparecer en todas partes: la de la moza de cánta¬ 
ro. En Toledo escasea el agua, y la bajada al río es 
una ocupación cotidiana lo mismo que en tiempos 
de la ilustre fregona. 

Grandes apuros pasé, por más señas, queriendo 
traducir estas dos palabras á unos viajeros franceses 
con quienes hice conocimiento en el Hotel de Casti¬ 

lla. Yo traducía las palabras; pero ¿cómo se les hace 
comprender la idea? Los franceses, gente en general 
ilustrada y amable, vienen siempre á España con el 
propósito de conocerla y hasta de respirarla y absor¬ 

berla en un santiamén. Se figuran que es una cigarre¬ 
ra ó una maja de fáciles costumbres, que de buenas 
á primeras abre la puerta á todos. Quieren permane¬ 
cer en España una semanita, y retirarse pronto á su 
París - porque el francés no es viajero por naturaleza, 
-pudiendo decir enfáticamente: «¡Oh, L’Espagne!» 
Preguntan algo; piensan adivinar mucho; asisten á 
una corrida de toros; compran dos docenas de foto¬ 
grafías... y ya tienen su España, la de su imaginación, 
en el repertorio. Después escriben - los que escriben 
- cosas muy raras y muy estrambóticas. Temo que 
mis amenísimos franceses de Toledo no han de des¬ 
mentir esta regla. El uno de ellos, novelista y cronis¬ 
ta, nos va á retratar Dios sabe cómo (aunque no sin 
gracia y arte). No acierto á pintar el gran empeño que 
tenía de ver bailar el fandango. Traté de quitárselo 
de la cabeza, asegurándole lo que es verdad: que el 
fandango ya no se baila; que yo soy española y no he 
visto fandanguear en toda mi vida. Ni por esas: el 
francés no renunciaba á su fandangb. Juraba y perju¬ 
raba que en San Sebastián había presenciado un fan¬ 

dango en toda regla. «Sería un aurrescu,'h le objetaba 
yo. «Bueno, es lo mismo,» respondió muy satisfecho, 
á lo cual nada tuve que replicar. 

Debo añadir que estos franceses venían penetra¬ 
dos de respeto y de entusiasmo por el arte español. 
Su emoción ante la catedral y San Juan de los Re¬ 
yes fué muy verdadera. Lo que pienso que no enten- 

dieron (es imposible servirse de otra frase) fué el Gre- i 
co y su pintura. Estoy convencida de que el Greco i 
se parece á las aceitunas: las primeras veces no gusta, , 
y después no hay manjar más sabroso. Para mí el I 
Greco tiene una condición especial: me vuelve indi- < 
ferente al mérito de otros pintores sanos, normales y ( 
equilibrados. Los que visitan la sacristía de la cate- 

- dral de Toledo no suelen tener ojos sino para el 
- fresco de Lucas Jordán que cubre la bóveda, y que 

pasa por obra maestra de su fecundo autor. A mí sólo 
• me atraen los Grecos, sobre todo el Espolio, perla in- 
• estimable, del más fino y puro oriente. Aquellas ca- 
; bezas pálidas, de una fuerza de expresión dolorosa 
■ rebosando espíritu, me hacen detestar las rollizas figu- 
l ras de Jordán, vulgares y bien diseñadas, antipáticas 
’ de puro correctas. Una de las cosas que me parecen 
! menos auténticas es la supuesta locura del Greco, 

demostrada por sus cuadros. Melancólico debió dé 
serlo siempre, eso sí, y basta ver su retrato para cer¬ 
ciorarse de que la tristeza, una especie de terror si- 

: niestro y misterioso, envolvía el alma de este excelso 
artista, cuyos ojos miran de un modo tan particular. 
La aristocracia del Greco consiste en este sello de 
melancolía incurable, altanero y sin embargo humil¬ 
de, con mística humildad. Lo que más me gusta del 
Greco son sus ángeles. Como los de Goya en los te¬ 
chos de San Antonio de la Florida, los ángeles del 
Greco son mujeres, pero ¡qué mujeres tan ideales, 
tan extrañas, tan semejantes á lirios! Sus formas grá¬ 
ciles y ondulosas, castas á fuerza de delicadeza, pa¬ 
recen aún más soñadas por la prolongación de las 
alas finas y palpitantes. Los ángeles de otros pinto¬ 
res, aun los de Murillo, y lo digo con valor, no son, 
al lado de los del Greco, sino materia, cuerpos hu¬ 
manos muy bien pintados, niños bonitos agrupados 
hábilmente, pero que se disponen á echar á correr si 
ven un juguete ó un cucurucho de dulces. Los ánge¬ 
les del Greco son criaturas sobrehumanas. Este pintor 
único heredó el sentimiento vehemente de los primi¬ 
tivos y se anticipó al castizo realismo de Velázquez. 
La flor de la pintura española es el Greco, aunque 
Velázquez sea su tronco robusto. 

Aun cuando no existe relación positiva entre el 
genio del Greco y algunas leyendas toledanas de las 
más poéticas, yo me complazco en imaginar lo que 
serían estas leyendas interpretadas por aquel artista 
tan original, tan enemigo del convencionalismo reli¬ 
gioso. Siento que el Greco no nos dejase una Santa 

Casilda. ¿Habéis olvidado ya quién fué Santa Casil¬ 
da? Nada menos que la hija del rey moro de Toledo 
Alimenón, tantas veces ensalzado en los romances; 
porque en efecto reunía el infiel la caballerosidad á 
la tolerancia, y la cortesía á la más exquisita cultura. 
Sin embargo, como la época en que reinó Alimenón 
no era nuestra blanda época actual, los cautivos cris¬ 
tianos de Toledo se pudrían en unas mazmorras fé¬ 
tidas y tenebrosas, sin más sustento que un negro 
pan y un cántaro de agua descompuesta y tibia. Ca¬ 
silda no pudo resistir tal espectáculo, y por secretas 
escaleras y pasadizos se acostumbró á bajar á las cár¬ 
celes llevando refrescos y viandas á los presos. Ellos 
le hablaban de sus creencias, de su Dios crucificado, 
de Lela Marien, la dulce madre de todos los hom¬ 
bres, y Casilda escuchaba juntando las manos, abis¬ 
mados sus grandes ojos negros en un extático trans¬ 
porte. Un día, al bajar á los calabozos con la falda 
atestada de comida para los cautivos, Casilda se en¬ 
contró á su padre, el poderoso Alimenón, que alar¬ 
mado por sospechas y delaciones, la preguntaba se¬ 
veramente qué llevaba en el regazo. Casilda sonrió. 
«Son flores,» dijo abriendo la mano y extendiendo la 
tela recamada de plata. Una fragancia exquisita se 
derramó por el ambiente, y Alimenón vió con sus 
mismos ojos una cosecha de rosas, blancas como la 
aurora, rojas como los labios de la doncella, sonro¬ 
sadas como sus mejillas, todas frescas, recién corta¬ 
das, salpicadas del aljófar del rocío que bañaba los 
jardines del palacio real y de las vegas de Toledo. 

Alimenón no era un padre feroz, como el de la 
gloriosa Santa Bárbara. No persiguió á su hija; la 
dejó que siguiese cogiendo aquellas rosas divinas de 
caridad y de entusiasmo. Hasta permitió que algiin 
tiempo después, molestada por grave enfermedad, 
flujos de sangre, buscase la curación en un viaje á 
tierra de cristianos, bañándose en un lago bendito 
cuyas aguas tenían la virtud de sanar el cuerpo y el 
alma. Casilda regresó á Toledo curada y bautizada, 
y resuelta á acabar sus días en la penitencia y el re¬ 
tiro. Por una celdilla en sitio agreste, dejó Casilda, la 
infanta mora, su camarín alicatado y bordado de ver¬ 
sículos del Corán, su baño de alabastro donde las es¬ 
clavas negras derramaban esencias de Alejandría, sus 
trajes de gasa salpicados de perlas, la música de las 
guzlas y el brioso y guerrero eco de los añafiles, que 
animaban á batallar contra el cristiano á los gallar¬ 
dos jinetes africanos de la guardia deAlimenóm La 
conquista del alma de Casilda fué anuncio profético 
de la de Toledo. Muerto Alimenón, Alfonso VI, el 

de la matio horadada, entró victorioso por la elegan¬ 
te puerta del arco de herradura, llamada «Antigua 
de Bisagra,» y al pie de la cual me gustaría ver cre¬ 
cer algunos rosales, en memoria de Santa Casilda. 

Emilia Pardo Bazán 



SANTA TERESA EN ÉXTASIS 

24 de septiembre de 1646 

Célebre bajo relieve en mármol, obra de Bernini, existente 
en la iglesia de Santa María de la Victoria en Roma 

Juan Lorenzo Bernini, el caballero Bernin, como 
le llamaban en Francia, es una figura artística de tal 
relieve, que seguramente no habrá nadie que ignore 
su nombre. Fue uno de los grandes genios que flore¬ 
cieron en Italia, cuando ya parecía haberse iniciado 
la decadencia artística en la tierra de donde surgie- 

*os raás grandes que contó el Arte de la Edad 
Moderna. Bernini era escultor, pintor y arquitecto. A 
es ocho ó diez años de edad fué llevado á la presen- 

C'a, del papa Paulo V por el cardenal Barberini, y allí, 
eante de Su Santidad, dice Passavant, dibujó en 

1 ia h°ra una figura de San Pablo, haciendo ex- 
c amar al Pontífice: «Cuidad de los estudios de este 
nm,°’ Pues yo creo que será otro Miguel Angel.» 

los veintiséis años de edad y por encargo de su 
Poector Barberini, entonces ya Urbano VIII, traza 
. «Jnslruye enorme baldaquino de la iglesia de 

n edro de Roma; baldaquino de bronce dorado 

tura%miC*-e mUy cerca veintinueve metros de al- 
tamh\f°Ul^amente esculpe cuatro colosales estatuas, 
com * 11 ^ara 'a basílica dicha, y otras varias obras; y 

0 se grietase parte de la gran obra de Miguel An¬ 

gel, por causa de los sepulcros que Bernini construye¬ 
ra en San Pedro, en las cuatro columnas que sostienen 
la cúpula, sus enemigos le acusaron de inepto. A tal 
acusación contestó levantando el celebérrimo palacio 
Barberini, obra bellísima, de orden dórico y que po¬ 
see la más elegante y famosa de las escaleras monu¬ 
mentales que se conocen. Muerto su protector, sus 
enemigos lograron que Inocencio X le retirase su 
confianza, haciendo demoler uno de los «campani¬ 
les» que había proyectado y medio terminado en la 
fachada de San Pedro. El carácter enérgico de Ber¬ 
nini supo imponerse á la desgracia; traza los diseños 
de la famosa capilla Coman' y esculpe el famoso bajo 
relieve que hoy conmemoro en esta efem'eride¡ así co¬ 
mo el sepulcro de Urbano VIII, que por entonces 
hubieron de considerarlo las gentes como rival del 
del papa Médicis, obra de Miguel Angel. 

Titúlase, como dejo dicho, el famoso bajo relieve 
del cual me ocupo Santa Teresa en éxtasis; pero por 
la composición del grupo, lo que Bernini quiso re¬ 
presentar fué la Transverberación. Debióse inspirar 
el genial artista en el relato que la mística doctora de 
Ávila hace de ese transporte, durante el cual parecíale 
ver á un serafín, armado con una flecha de oro, atra¬ 
vesándole las entrañas y haciéndole sentir, al propio 
tiempo que un gran dolor, un placer sin igual. 

Bernini representó ese momento sobrenatural de 
la vida de la Santa Teresa del modo siguiente: Un 

ángel, armado con una flecha - símbolo del 
¡amor, - aparece en actitud de ir á atravesar 
leí corazón á la extática; á ésta, medio arro- 
jdillada y echados hacia atrás el cuerpo y la 
¡cabeza, con un movimiento de laxitud gran¬ 
de, vésela sostenida por nubes; otros dos 
ángeles cercan á la Santa, y en sus actitu¬ 
des y en sus rostros se mira una sonrisa de 
inmensa é íntima satisfacción por la prueba 
de amor que el Divino Esposo concede á 
su elegida. 

Como puede observarse, Bernini se suje¬ 
tó bastante fielmente al relato que hizo la 
santa de Ávila. «Jamás - dice Hipólito 
Taine en su libro Viaje por Italia (Roma, 
Nápoles, etc.) - se ha hecho un idilio tan 
seductor y tan tierno.» El célebre filósofo 
y crítico de arte miraba esta obra, haciendo 
abstracción completa del ideal cristiano; en 
cambio, otros críticos la han censurado y la 
censuran como verdadero desacierto de un 
genio que no supo encontrar el más peque¬ 
ño rasgo, la más pequeña nota de idealismo, 
para apartar en lo posible del sentimiento 
de voluptuosidad que inspira la actitud de 
la santa á cuantos contemplan esta obra de 
arte. 

Es indudable que Bernini no sentía, que 
jamás sintiera el arte místico; no marchaban 
entonces ya las corrientes estéticas de nin¬ 
gún país, excepción hecha de España, por 
aquel camino; y digo que con excepción 
de España, por no meterme ahora en dis¬ 
quisiciones críticas y aceptando el general 
criterio que respecto del particular aún está 
en predicamento, á pesar de lo probado 
en contrario por Menéndez y Pelayo en su 
famosa obra Historia de las ideas estéticas. 

Y teniendo en cuenta que el artista, aun 
cuando sea un genio, como indudablemente 
fué Bernini, no puede sustraerse al ambien¬ 
te que le rodea, y que la obra de arte no es 
una producción aislada, sino la resultante 
de las aspiraciones, sentimientos é ideales 
del tiempo en que se realiza, ideales, aspi¬ 
raciones y sentimientos que exterioriza el 
artista por medio de la forma, no puede 
censurarse tan duramente como lo hace, 
entre varios, Quatremere de Quincy, el 
bajo relieve Santa Teresa en éxtasis. 

Santa Teresa misma, ó por mejor decir, 
uno de los escritores místicos cuyos libros rebosan 
más realismo, por no.decir naturalismo, es la excelsa 
autora de Las Moradas. Los relatos cíe sus éxtasis 
están hechos, algunos de ellos, con una fuerza pa¬ 
sional tan grande, que es menester en quien los lea 
una compenetración espiritual inmensa, del tiempo 
y de la persona, para poder medir la ética de aquella 
metafísica de un sublime amor divino, si no quiere 
caer de bruces en el materialismo más grosero. La 
santa relata sus ardientes deseos de amor, valiéndose 
de frases y conceptos que para expresar ese sentimien¬ 
to se vale el humano desde que el mundo es mundo; 
y no solamente describe en estilo de un realismo no 
superado sus ansias, sino también las sensaciones. 
Otro místico coetáneo deSanta Teresa y grande ami¬ 
go de ésta, San Juan de la Cruz, tipo psicológica y 
físicamente distinto por completo del de aquélla, 
idealista hasta el delirio, concluye la célebre poesía 
que comienza: «Pastores, los que fuerdes - allá por 
las majadas al Otero» - en la que pinta á la esposa 
en busca del esposo - diciendo que «subirán á las 
escondidas cavernas de los montes á gustar el mosto 
de las granadas y que después (tú, vida mía) me da¬ 

rás aquello que me diste el otro día;}) esto es, la dicha 
del éxtasis, de la visión sobrenatural, del anticipado 
goce de la vista de Jesucristo. 

¿Cómo, pues, teniendo esto en cuenta, había de 
poder sobreponerse Bernini á medio ambiente esté- 
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«Corot ahonda en un asunto; las ideas acuden á su 
mente y él las amplía y aumenta trabajando; este es 
el buen procedimiento.» Un hecho aclara de una ma¬ 
nera graciosa lo que este análisis pudiera tener de 
abstracto: cierto día Corot estaba instalado en su 
caballete en Ville-d’Avray, cuando acertó á pasar uno 
de sus vecinos, el cual examinó el lienzo, miró á su 
alrededor, volvió á contemplar el cuadro, y no pu- 
diendo contenerse exclamó al fin: «Dispénseme, 
Sr. Corot, pero no veo el sitio que está usted copian¬ 
do.» A lo cual respondió dulcemente el pintor: «Es 
que lo que en este momento estoy haciendo no es de 
aquí.» El tal vecino no era artista; pero muchos ar¬ 
tistas, reputados como tales, indudablemente hubie¬ 
ran experimentado la misma extrañeza que él expe¬ 
rimentó. 

La razón de esto está en que todas las operaciones 
que implica la palabra interpretación son absoluta¬ 
mente desconocidas, son letra muerta para la mayo¬ 
ría de los artistas: Corot era sujetivo y ellos son 
objetivos. Los términos de este enunciado pecan de 
abstractos, pero el mecanismo del proceso es suma¬ 
mente claro. Primer grado: notas, documentos exac¬ 
tos fielmente tomados del natural, es decir, detalles 
que se consignan en el álbum de apuntes, dibujos 
sueltos, como por ejemplo hojas de árbol minucio¬ 
samente ejecutadas. Segundo grado: estudios del na¬ 
tural, pero hechos ya con el sentimiento que inter¬ 
preta, prepara la creación verdadera y anuncia la 
transformación. Tercero y último grado: el trabajo en 
el taller con auxilio de esos documentos, trabajo per¬ 
sonal y poético en la acepción más perfecta de estas 
palabras, es decir, trabajo creador. 

Como hemos dicho, algunos críticos fueron seve¬ 
ros para Corot; pero no faltaron otros, aunque en es¬ 
caso número, que, á riesgo de pasar entonces por lo¬ 
cos, le admiraron, y hubo también aficionados que, 
desafiando las burlas de sus parientes y amigos, ad¬ 
quirieron varios de aquellos lienzos, y hasta especu¬ 
ladores que los compraron á todo evento, por aquello 
de que quizás algún día valdrían más, como se com¬ 
pra un campo por donde algún día tal vez pase un 
ferrocarril. 

Los censores de aquel gran pintor decían por todo 
fundamento de sus críticas que sus cuadros no esta¬ 
ban acabados; ahora en cambio cuando se coloca 
uno de sus lienzos al lado de alguna de esas pinturas 
que se llaman acabadas, ó sea puerilmente detalla¬ 
das y laminadas, ésta aparece completamente falsa, 
y en cambio aquel esbozo, como se le llamaba, es un 
trozo de la naturaleza en toda su opulencia y en toda 
la diafanidad de su atmósfera- Esto no supieron verlo 

Paisaje de Bretaña, cuadro de Corot 

esto que el buen gusto, no ya en los últimos 
años del pasado siglo, sino en los medios de 
éste, aparecía tan restringido, tan escolástico, 
que fué necesaria la aparición de personali¬ 
dades como la de Taine, para que el arte pu¬ 
diese ser apreciado en todas sus manifesta¬ 
ciones sin prejuicios de ningún género. 

R. Balsa de la Vega 

Retrato de Corot en 1853 

tico tan realista, sin caer en lo exótico entonces, co¬ 
mo eran para aquellos tiempos los artistas del si¬ 
glo xiv, los quatrocentistel 

De voluptuosa acusan la figura de Santa Teresa 
de la inmortal obra de Bernini: veamos un medio, 
una fórmula para expresar dentro de la verdad aquel 
desfallecimiento de amoroso placer de que la propia 
Santa nos habla: hasta el presente no se ha encon¬ 
trado más fórmula para la expresión de la verdad que 
la verdad misma. ¡Oh! Digan lo que quieran los crí¬ 
ticos de hace veinticinco ó treinta años, el gran ar¬ 
tista, que no fué el padre del barroquismo italiano, 
ni mucho menos, pues tal paternidad bien puede 
achacarse á los discípulos de Miguel Angel, y aun á 
este genio sin igual también, esculpió una obra maes¬ 
tra. Pues el motivo era altamente pasional, pasional 
debía ser su representación plástica. 

Mas á pesar de lo dicho, la cabeza de la doctora 
de Ávila, sentida y adivinada por Bernini, puede 
considerarse como un prodigio, no tan sólo del arte 
escultórico, sino de expresión espiritual. Seguramen¬ 
te cuantos artistas lean esta efeméride habrán copia¬ 
do, como yo lo hice en mi aprendizaje del dibujo, la 
reproducción en yeso de la mascarilla de Santa Te¬ 

resa; y como yo también, habrán podido apreciar de¬ 
tenidamente cómo se revelan en aquellas facciones 
de líneas de exquisita corrección el espasmo amoro¬ 
so, la laxitud de uno de esos momentos en los cua¬ 
les la voluntad se anula, y al propio tiempo la firme¬ 
za ascética de aquel rostro enérgico y severo. 

Como obra del cincel, Santa Teresa en éxtasis es 
una maravilla. Todas las excepcionales condiciones 
que Bernini poseía como escultor, allí están revela¬ 
das. Las carnes se miran tratadas con una blandura 
encantadora; la factura es prodigiosa, las telas son de 
seda y de estopa gruesa y de lino; cada detalle está 
tratado especialmente; no es el golpe del cincel el 
mismo para una cosa que para otra. 

No, no desconocía el célebre napolitano la escul¬ 
tura clásica, como supone Quatremere de Quincy; 
no la desconocía, porque sería tanto como suponerle 
ciego en medio de las bellezas que de la antigüedad 
atesoraba ya Roma entonces y que habían ido arran¬ 
cando del olvido y desenterrando larga serie de Pa¬ 
pas, ni á un arquitecto que «no alteró jamás las for¬ 
mas arquitectónicas» puede suponérsele conocedor 
de éstas y desconocedor de las de la escultura, y sien¬ 
do como era Bernini pintor, escultor y arquitecto. Al 
barroquismo le sucede - hoy ya no, pero le ha suce¬ 
dido-lo que al diablo; que todas cuantas maldades 
ejecutaron y ejecutan los humanos se achacan á éste; 
así, cuantas atrocidades, cuantos dislates, cuantos ata¬ 
ques al sentido común y por ende al sentido estético 
cometió la turbamulta de ignorados artistas Ó de me¬ 
diocres seguidores del camino trazado por genios co¬ 
mo Bernini, se achacan al barroquismo. Agréguese á 

COROT 

De un notable artículo que en una revista 
francesa ha publicado hace poco Arsenio 
Alexandre á propósito del centenario del 
nacimiento del gran pintor Corot, que ha de 
celebrarse en breve, extractamos los siguien¬ 
tes datos biográficos y críticos que servirán 
de explicación á los grabados que publicamos 
en esta y en la siguiente página, reproduc¬ 
ciones de las principales obras del eminente 
artista, gloria del arte francés. 

Corot nació en 1796, y su padre, aunque 
quiso hacerle comerciante, hubo al fin de 
ceder á las aficiones artísticas de su hijo, el 
cual comenzó á dedicarse seriamente al arte 
á la edad de veinticuatro años. En 1822 trabó 
amistad con Michalon y á poco entró en el 
estudio de Berlín, aprendiendo con ambos, 
de una parte un dibujo serio y de otra un 
arte convencional. Esta mezcla de algo bue¬ 
no con algo malo hubiera podido ser funesta 
para Corot, si éste en 1855 n0 se hubiese 
decidido á trasladarse á Italia: una vez allí 
abandonó por completo el género histórico; 
la sencillez de aquel país amoldábase admi¬ 
rablemente á la sencillez de sus inclinaciones. 

En Italia tuvo Corot la visión definitiva de la armo¬ 
nía que presidió en toda su obra, y desde entonces 
hasta 1840 todos sus esfuerzos tendieron expresar 
esta armonía en toda su pureza y amplitud. 

En 1827 envió al Salón la Campiña de Roma y la 
Vista deJVarni; en 1830 hizo una excursión por Fran¬ 
cia; en 1834 volvió á Italia recorriendo principalmen¬ 
te la Toscana y Venecia, y en 1836 visitó de nuevo 
su patria y Suiza. En los años siguientes y á una edad 
en que para muchos se inicia el ocaso, produjo su 
pincel algunas de sus más importantes obras; así en 
1841 expuso su Dembcrito entre los abderitanos, en 
1844 su Incendio de Sodoma, en 1847 el Pastor ju¬ 

gando con su cabra, y finalmente en 1851 su admirable 
Danza de las ninfas, cuadro en el cual preséntase 
Corot en la plenitud de su talento. 

En 1846 fué nombrado caba¬ 
llero de la Legión de Honor: por 
aquella época, los verdaderos in¬ 
teligentes teníanle ya en alta esti¬ 
ma; pero sus cuadros no se ven¬ 
dían y su familia no hacía el me¬ 
nor caso de un talento en el cual, 
en primer lugar, no creía, y que, 
por otra parte, no se traducía en 
especies. Los artistas, á su vez, 
atacaban aquel género de pintura, 
y la masa del público hacía ruda 
guerra á aquella escuela que no 
comprendía y que resultaba so¬ 
bradamente delicada para su pala¬ 
dar estragado: Corot permanecía 
insensible á todas estas censuras, 
y sin preocuparse de ellas prose¬ 
guía el camino que desde un prin¬ 
cipio se trazara: en cierta ocasión 
en que le explicaban las teorías 
de Courbet, que entonces comen¬ 
zaba á darse á conocer, después 
de haber escuchado atentamente 
las ideas del pintor revolucionario, 
exclamó con su aire bonachón: 
«Todo esto está muy bien, pero 
no me impedirá ir á buscar una 
ninfa en el bosque de Ville-d’- 
Avray.» Esta frase sintetiza su 
credo artístico. 

Después de varias excursiones 
por el Norte de Francia, Bretaña, 
Normandía é Inglaterra, visitó en 
1854 Holanda, terminando con 
este la serie de sus viajes de cierta 
importancia para dedicarse desde 
entonces á su arte en su apacible 
residencia. 

Corot pintaba de memoria, por 
decirlo así, hasta cuando pintaba 
en medio de la naturaleza. A pro¬ 
pósito de esto decía Delacroix: 
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Danza en el bosque, cuadro de Corot 

los inteligentes del tiempo de Corot; hoy lo ve todo el mundo; y como sus cua¬ 
dros son caros, no hay nadie que actualmente no se crea obligado á admirarlos. 

En 1874, cuando los jurados 
del Salón decretaron que no se le 
debía otorgar la medalla de honor, 
sus amigos y admiradores le con¬ 
cedieron una, organizando con 
este motivo una fiesta solemne. 
El gran maestro, ya muy enfermo, 
apoyado en el brazo de un amigo, 
dió una vuelta por aquella sala 
en donde se habían congregado 
tantas eminencias, y cuando algu¬ 
nos de los concurrentes le pregun¬ 
taron por el estado de su salud, 
contestó con una sonrisa muy sig¬ 
nificativa: «Esta noche me encuen¬ 
tro mejor.» 

Al año siguiente murió. Poco 
antes de su muerte había enviado 
10.000 francos á la viuda de Mi- 
llet y regalado á Daumier su casita 
de Valmondois. Gustábale practi¬ 
car el bien en todas sus formas, y 
si distribuía numerosas limosnas y 
prestaba socorros también prodi¬ 
gaba beneficios aún más inapre¬ 
ciables: los que padecían sufri¬ 
mientos morales recobraban á su 
lado la calma, cautivados por su dulzura y por la esperanza que con sus persua¬ 
sivas palabras y consejos sabía infundir continuamente en sus corazones. - X. 

Otro suceso, acaecido poco más ó menos en la misma época, dió 
asimismo motivo para que se hablara mucho del Cristo de San Sebas¬ 
tián: hallábase en Madrid el Príncipe Maximiliano de Sajonia, padre 
de la segunda esposa del rey D. Fernando VII, y aquel buen señor 
hízose popular por sus excentricidades, algunas de las que tenían su 
razón de ser. Corría el año de 1823, excepcional en Madrid por el frío, 
y sin embargo, el príncipe extranjero andaba á cuerpo por todas par¬ 
tes, con el sombrero en la mano, y especialmente por las afueras, 
como si se ahogara dentro de la población. Habíase hecho arreglar 
una habitación decente en una pieza de una casilla de la ribera del 
río, y allí tomaba chocolate todas las tardes, por supuesto con las ven¬ 
tanas abiertas. El terrible clima invernal de la corte de España parecía 
sofoca.7ite á aquel buen señor del Norte. Un día entró á rezar (porque 
era muy cristiano) en la capilla del Cristo de San Sebastián, y al salir 
de la iglesia notó que le habían cortado uno de los faldones de la 
casaca, en la que llevaba una caja de oro de guardar tabaco rapé. 
Sintiólo mucho por ser regalo del emperador de Rusia. Se puso en 
juego la escasa policía de aquel tiempo, pero la caja no parecía. ¡Cuál 
sería, pues, su asombro al encontrársela una noche en la mesa de su 
aposento en el Palacio Real! Pidió explicaciones, pero nadie pudo 
dárselas referentes á aquella restitución. Díjose por entonces que había 
sido un milagro del Cristo; pero no es de suponer que el Divino Señor 
descendiera á esta pequeñez; por lo cual es lo más probable, como 
también se dijo entonces, que fuera una broma del rey D. Fernando, 
que era muy guasón. 

El milagro auténtico, innegable, de la santa efigie de la parroquia 
de San Sebastián es el que voy á referir. 

El comandante de reemplazo D. Justo Marín, que ascendió á co¬ 
ronel en la época de la revolución de septiembre y que ha muerto 
siete años ha, era una bellísima persona, pero tenía el tremendo vicio 
del juego. Amaba entrañablemente á su mujer y á sus tres hijos, y en 
todo era tan razonable y justo como su nombre. El juego le trastor¬ 

naba la cabeza, haciéndole olvidar lo divino y lo humano. Pasábanse en su 
casa mil apuros, y no obstante, una parte y no pequeña del escaso peculio que 

podía proporcionarse naufragaba 
en el tapete verde. En una ocasión 
hallábase la familia muy apurada, 
si bien con alientos de esperanza, 
porque la señora de Marín era por 
mitad propietaria de una casa en 
Burgos, y su hermano, que residía 
en esta ciudad, andaba haciendo 
gestiones para vender la finca. 
Cada carta que traía el correo 
aportaba una esperanza ó un des¬ 
engaño á la familia de Marín. Ha¬ 
bía compradores de la casa, pero 
poco razonables: por fin uno ofre¬ 
ció un precio aceptable, y entram¬ 
bos hermanos propietarios deci¬ 
dieron vendérsela. 

Inútil es decir los cálculos y 
proyectos que se hacían en la fa¬ 
milia de Marín para cuando reci¬ 
bieran el producto de la venta. Se 
pagaría al magnánimo casero que 
había sufrido que se le debieran 
cuatro meses; se proveerían de 
ropas interiores y exterior, pues 
todos hallábanse punto menos que 
desnudos; se compraría una má¬ 

quina Sínger para que en épocas de estrechez cundiera más la labor de cos¬ 
tura, etc., etc. Marín, en su fuero interno, abrigaba además otro proyecto: pro- 

La lancha del estanque (Ville-d’Avray), cuadro de Corot 

EL CRISTO DE SAN SEBASTIAN 

Este Santo Cristo, que comparte la devoción de los madrileños con 
las Vírgenes de Atocha y de la Paloma y con San Isidro y San Bruno, 
es seguramente una efigie notable, no precisamente por su mérito 
escultórico, que no pasa de mediano; pero sí por los hechos en que 
ha intervenido, á veces milagrosamente y á veces, quizá, por descuido 
délos que cuidan de su culto y de su imagen. Se venera en una espa¬ 
ciosa capilla de la parroquia de San Sebastián. Esta parroquia es tam¬ 
bién de las que tienen más saliente en Madrid, por lo bien situada y 
rica y por la ostentación de sus cultos. Es la predilecta de artistas, 
actores y músicos, y á ella están anexas varias anécdotas, entre las 
cuales tuvo singular resonancia á principios del siglo la profanación 
del cementerio que entonces había en el atrio que da á la calle de 
las Huertas; profanación llevada á cabo por el coronel D. José Cadal¬ 
so, que desenterró á una muerta amada, inspirándose en este desmán 
para escribir después sus famosas Noches lúgubres. 

Nada de lo que voy diciendo es nuevo para los madrileños, pero 
lo consigno por si me lee alguien que no lo sea. 

El Cristo de San Sebastián ha sufrido varias caídas: no parece sino 
que los encargados de manejar su efigie desean prolongar en esta la 
pasión que el Divino Redentor sufrió en la vida de la carne. Hace 
anos, el Santo Cristo era uno de los pasos que sacaban en procesión 
en la del Viernes Santo. Era patrón del cuerpo de guardias de la Real 
Persona, ó seanse guardias de Corps, y esta milicia palatina paseaba 
en andas la santa imagen por las calles de la capital el susodicho día 
de Viernes Santo. Pues bien: en una ocasión, los dependientes de la 
iglesia dejaron caer al Cristo al descenderle del altar, y otro año, los 
guardias de Corps dejáronle también caer de las andas en que le con¬ 

ucían en procesión, por lo cual el populacho de Madrid se indignó 
■uucho entonces contra los mequetrefes, que más parecían damiselas 
que militares. La carreta, cuadro de Corot 



602 La Ilustración Artística Número 770 

poníase ser juicioso en lo sucesivo; pero destinar cien 
duros, sólo cien duros, para hacer tina metida en el 
juego. El producto de la venta de la casa ascendía á 
diez mil pesetas, y con la mitad de esta cantidad, 
que correspondía á la señora de Marín, bien podía 
atenderse á todas aquellas cosas. 

Llegó de Burgos la letra de giro de las cinco mil 
pesetas. Con la emoción, hizo daño el desayuno á la 
familia del comandante; pero éste pronto se repuso. 
Vistióse al desgaire, se embozó en la capa y salió á 
cobrar la letra á una casa-banca de la calle de Alca¬ 
lá, Cobróla y..., ¡vean ustedes lo que son las añaga¬ 
zas de la suerte! La dicha casa de giro está dos puer¬ 
tas más arriba que la partida de B..., adonde solía 
concurrir Marín, así fué que éste tuvo que pasar por 
la puerta casi forzosamente. Paróse junto á ella, y 
hubo en su ánimo una breve lucha Su familia esta¬ 
ría esperándole con ansia, mas casi al propio tiempo 

Entróse en la iglesia de San Sebastián, que estaba 
próxima; se dirigió á la capilla del Cristo y se postró 
ante la santa imagen. 

El temprano anochecer de una tarde de invierno 
y la opaca luz de una sola lampara encendida llena¬ 
ban de penumbra el sagrado recinto. 

Estaban restaurando la iglesia, y oíanse golpes de 
albañiles, especialmente detrás de la pared en donde 
está colocada la efigie del Cristo. 

Pero el comandante Marín no se fijó ni en la obs¬ 
curidad ni en los golpes. Postrado, como se ha dicho, 
á los pies de la santa imagen, con lágrimas en los 
ojos y con voz entrecortada por sollozos, comenzó á 
proferir una oración conmovedora, por más que no 
esté incluida entre las del ritual. Habló al Divino 
Señor de sus angustias, de su arrepentimiento y pro¬ 
pósitos de enmienda; trazó un cuadro desgarrador de 
sus miserias de familia, y terminó diciendo: «¡Señor, 

Los que oían por primera vez este singular relato 
del comandante Marín solían preguntarle: 

-¿Y el bolsillo del Cristo? 
-¿Qué sé yo? -contestaba. - Probablemente se 

quedaría con él algún acólito ó albañil de los que 
debieron acudir á la doble caída de la efigie y de la 
mía: hasta algunos días después, yo no me di cuenta 
de mi persona... 

Aun cuando Marín juraba y perjuraba que el mi¬ 
lagro fué verdad, yo creo que no le hubo. A aquel 
encarnizado jugador le sucedió lo que á todos los 
poseídos de pasiones excitadas: vio visiones. 

Es más: aun cuando los sucesos no son remotos 
pues aún existen supervivientes de aquella época, 
tampoco creo en las repetidas caídas del Santo Cristo 
de San Sebastián. 

F. Moreno Godino 

La botadura del «Cristóbal 

le parecía oir el ruido metálico de las puestas de la 
partida de arriba. «¡Bah! — pensó. — ¿No me había 
propuesto destinar quinientas pesetas á probar fortu¬ 
na? ¿Pues qué más da antes que después?» 

Subió, jugó, tuvo alzas y bajas en el juego, se le 
fué el santo al cielo, y todo su dinero, las cinco mil 
pesetas que acababa de cobrar, pasaron á la banca 
del que estaba tallando. 

Salió á la calle... ¡Figúrense ustedes cómo saldría!; 
como salen al anillo los toros de Concha Sierra, vio¬ 
lento y furioso, y como no hubo nadie que le parase 
los pies, comenzó á andar al acaso precipitadamente, 
hablando solo é increpándose á sí propio con los más 
terribles improperios: 

«¡Bestia, pillo, ladrón, monstruo!» 
La retahila clásica de los que cegados por sus pa¬ 

siones cometen algún exceso; lo cual no obsta para 
que cometan otros en lo sucesivo. 

De repente se le ocurrió una idea luminosa y sen¬ 
cilla para quien, como él, era excelente cristiano (ma- 
güer sus ideas avanzadas en política) y estaba poseído 
de tan grande excitación. 

Colón» en Genova.-El crucero deslizándose por el 

(de fotografía instantánea) 

no por mí, que soy un malvado, sino, por mi santa 
mujer y mis inocentes hijos, te ruego humildemente 
que los salves, restituyéndome la cantidad que acabo 
de perder! ¡Hazlo, Señor, en memoria de tu pasión, 
en obsequio á tu piadosísima madre, y desde hoy en 
adelante consagraré mi vida á besar tus sacratísimos 
pies!. » 

Entonces el Cristo..., pero dejo hablar á Marín, 
que varias veces nos ha repetido á sus íntimos el ma¬ 
ravilloso suceso, por lo cual yo le califiqué antes de 
milagro innegable. «Entonces el Cristo desprendió 
el brazo derecho, que tenía clavado á la cruz... No 
me cabe duda de esto; pues aunque sí muy conmo¬ 
vido, yo no estaba en aquel momento ni loco ni bo¬ 
rracho. Vi claramente, con entera percepción, el bra¬ 
zo que se separaba de la cruz, y la mano de la divina 
efigie que sostenía un bolsillo verde de los llamados 
de alforja, con anillas doradas... Vi que el brazo se 
doblaba, inclinándose hacia mí; pero no pude ver 
más, porque sentí un violento golpe, no sólo en la 
cabeza, sino que también en todo el cuerpo, y caí 
sin sentido al suelo.» 

varadero de Sestri Ponente 

LA BOTADURA DEL CRISTÓBAL COLÓN 

EN GÉNOVA 

La botadura del crucero Cristóbal Colón, adquiri 
do por nuestro gobierno en los arsenales que en Gé- 
nova tiene la casa G. Ansaldo y compañía, ha reves¬ 
tido carácter de gran solemnidad y ha sido un acto 
de grandísima importancia, no por lo que es en sí, 
que al fin y al cabo no es un suceso excepcional la 
adquisición de un buque de guerra, sino porque pa¬ 
rece como que este hecho haya de ser el comienzo 
de una nueva era para nuestra marina de guerra, la 
primera piedra para la obra de la regeneración de 
nuestro poderío naval. 

Otra circunstancia ha contribuido á dar excepcio¬ 
nales proporciones á este acontecimiento, la invita¬ 
ción que la prensa genovesa ha dirigido ála española 
para asistir á la botadura y las demostraciones de ca¬ 
riño y simpatía que el pueblo italiano ha prodigado 
á nuestros periodistas, los cuales se han visto en to¬ 
das partes agasajados y atendidos con fraternal soli¬ 
citud y regia esplendidez y aclamados con entusias- 
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La botadura del «Cristóbal Colón». - El crucero en el momento de entrar en el mar (de fotografía) 

con incesantes vivas á Italia y á España. Fue un es¬ 
pectáculo imponente digno de la significación del 
acto que se acababa de verificar. 

El Cristóbal Colón fué inmediatamente remolcado 
á Génova, acompañado por multitud de embarcacio¬ 
nes empavesadas, mientras los invitados en número 
de más de mil se dirigían á Sampierdarena, en don¬ 
de fueron obsequiados por la casa Ansaldo con un 
magnífico banquete á cuyo final pronunciáronse en¬ 
tusiastas brindis por la prosperidad de Italia y de Es¬ 
paña, por los reyes de ambos Estados y por la unión 
y concordia de los dos pueblos. 

Tal fué, descrita á grandes rasgos, aquella memo¬ 
rable fiesta á la cual habían precedido y siguieron 
otras muchas, si no tan solemnes no menos agrada¬ 
bles, con que en Génova, en Florencia y en Roma 
han sido obsequiados nuestros periodistas. 

El Cristóbal Colón tiene 100 metros de eslora, 
i8’2o de manga y 7'io de inmersión media: su cora¬ 
za de acero pesará unas 3.000 toneladas, Estará pro¬ 
tegido por un puente protector que correrá de popa 
á proa, compuesto de diez láminas cuyo espesor to¬ 
tal variará entre 22 y 37 milímetros y defenderá es¬ 
pecialmente las partes vitales del buque, los depósi¬ 
tos de agua dulce, de vino, de carbón y de cadenas 
para la maniobra. Sobre este puente habrá la cubier¬ 

rao dondequiera que se han presentado. En ellos sa¬ 
ludaba Italia á la nación hermana, á la nación noble 
y altiva que, reproduciendo las más gloriosas páginas 
de su gloriosísima historia, redobla sus energías en la 
proporción en que crecen sus desdichas, muéstrase 
más serena cuanto mayores peligros la amenazan, y 
fiada en su derecho cuando de la lucha por su honor 
se trata, ni se arredra ante las dificultades más gra¬ 
ves, ni repara en los sacrificios más cruentos. 

Pero dejemos á un lado estas consideraciones y 
ocupémonos del acto de la botadura del crucero que 
en tres de sus diversas fases reproducen los grabados 
que en esta y en la anterior página publicamos y 
que se verificó en la mañana del día 16 de los co¬ 
rrientes. 

Desde las primeras horas de aquel día notábase en 
las calles de Génova animación extraordinaria; la po¬ 
blación casi en masa dirigíase á la cercana villa de 
Sestri Ponente, en donde están los astilleros de la 
casa Ansaldo y adonde poco antes de las diez llegó 
el tren especial que conducía á la comitiva oficial, 
que fué recibida á los acordes de la marcha real es¬ 
pañola y del himno de Riego. Las tribunas, llenas de 
gente, ofrecían un aspecto brillante; en la oficial to¬ 
maron asiento el embajador de España, señor conde 
de Benomar, de gran uniforme y acompañado de su 
señora que en nombre de S. M. la Reina Regente 
debía apadrinar el acto de la botadura; el secretario 
de la embajada Sr. Ossorio; el arzobispo de Génova; 
el almirante Candiani, en representación del gobier¬ 
no de Italia; el almirante Buttler, en representación 
del ministro de Marina de España; el cuerpo consu¬ 
lar; los ayuntamientos de Génova, de Sestri Ponente 
y de Sampierdarena; la Audiencia en pleno; el claus¬ 
tro universitario, y representaciones de la aristocracia, 
del comercio y de la industria de Génova. 

Delante del varadero estaban anclados los buques 
de guerra italianos María Pía, Garibaldi, Dnilio y 
Eundice, mandados por el ministro de Marina de 
Italia, almirante Brin. 

A las diez empezó la misa, que celebró el arzobis¬ 
po de Génova en una capilla dispuesta junto á la proa 
del Cristóbal Colón, y terminado el santo sacrificio 
comenzaron los preparativos para la botadura bajo 
a dirección del Sr. Ciglioni, ingeniero de los arsena- 
¡es, quien con una bandera que en la mano llevaba 
>ba indicando el orden con que habían de caer los 
puntales que sostenían el buque. La señora condesa 

e Benomar tiró de un cordón de seda y arrojó con¬ 
tra el casco del crucero una botella de champagne, y 
acto seguido los obreros rompieron á hachazos las 
amarras de retención, empezando el barco, en el que 
ondeaban las banderas española, italiana y genovesa 
y la particular de la casa Ansaldo, á deslizarse por 
as gradas del varadero y penetrando majestuosa¬ 
mente en el mar. 

El entusiasmo que en aquel momento se produjo 
, mdescriptible, y mientras las músicas dejaban oír 

majestuosos acordes de las marchas reales italia- 
na y española, millares de voces atronaban los aires 

ta y el puente de correderas. Completará la protec¬ 
ción del buque una cintura acorazada externa de un 
espesor máximo de 15 centímetros. 

Las máquinas del Cristóbal Colón serán dobles, de 
triple expansión y verticales, estarán colocadas en 
departamentos separados y cada una moverá una de 
las hélices. Los condensadores serán de metal Delta 
y los tubos refrigerantes horizontales y de latón. El 
vapor se condensará en el exterior de los tubos y la 
superficie de cada condensador será de cerca de 680 
metros cuadrados. Las dos bombas de achique ten¬ 
drán una potencia capaz de arrojar 1.000 toneladas 
de agua por hora y serán del tipo centrífugo y movi¬ 
das por motores aislados con una velocidad rotativa 
de 100 vueltas por minuto. 

El peso total de las máquinas, calderas, piezas de 
recambio y demás accesorios no pasará de 1.000 to¬ 
neladas, comprendiendo el peso del agua. La propul¬ 
sión se verificará por dos hélices de metal Delta de 
4’876 metros de diámetro. Las cenizas de los hoga¬ 
res de las calderas serán aspiradas por tubos de cris¬ 
tal que las arrojarán al agua. 

Las carboneras principales estarán á derecha é 
izquierda de las calderas y las de repuesto podrán 
contener 400 toneladas de carbón. 

El crucero llevará tres lanchas de vapor insumer¬ 
gibles, cuatro canoas, un yate y un lanchón y todas 
estas embarcaciones se izarán á bordo por fuerza de 
vapor. 

Los dos destiladores de que irá provisto el buque 
podrán producir 50.000 litros de agua en 24 horas. 
Las despensas contendrán víveres para tres meses. 

La iluminación del barco será eléctrica, y para ver 
á distancia estará aquél dotado de cinco proyectores 
de gran potencia. 

El armamento del Cristóbal Colón consistirá pro¬ 
bablemente en dos cañones de 225 milímetros de 
calibre, de 80 toneladas de peso, que serán emplaza¬ 
dos en las dos torres acorazadas; seis cañones de 120 
milímetros y 5’8oo toneladas, puestos sobre cubierta, 
á tres por banda; diez cañones de 152 milímetros y 12 
toneladas, situados en batería en el reducto central, 
cinco á babor y cinco á estribor; dos cañones de 75 
milímetros para apoyar á la infantería de marina en 
los desembarcos, diez cañones de tiro rápido de 57 
milímetros y 1.043 kilogramos de peso, diez de 35 
milímetros y 158 kilogramos y algunas ametralladoras 
Maxim. 

Toda la artillería será de gran alcance y vasto cam¬ 
po de tiro. 

El nuevo crucero español reunirá, como se ve, to¬ 
dos los modernos adelantos que hoy se consideran 
indispensables en los barcos de guerra: su construc¬ 
ción perfecta, la rapidez con que ha sido construido 
(la quilla del Cristóbol Colón fué puesta en 1895) y 
el éxito por todo extremo satisfactorio del acto de la 
botadura, son las mejores pruebas de los poderosos 
elementos y de la pericia del personal con que cuenta 
la casa Ansaldo, de cuyos talleres y arsenales nos 
ocuparemos especialmente en el próximo número, 
pues por su importancia bien merecen que de ellos 
se ocupe La Ilustración Artística. -X. 

La botadura del «Cristóbal Colón» en Génova,-El crucero en el mar (de fotografía) 
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NUESTROS GRABADOS 

Costumbres granadinas. Los aljibes, dibujo 
original de Isidoro Marín. - No en balde fue Granada 
cabeza de un reino y dió nombre á un extenso territorio, últi¬ 
mo baluarte de la muslímica raza en nuestra nación, puesto 
que aún, al cabo de cuatro siglos, obsérvase por doquier la 
poderosa influencia que en las costumbres, en el carácter y en 
todo ejerció el pueblo invasor. Quien recorra las calles de la 
ciudad, quien observe los animados cuadros que sus habitantes 
ofrecen, no ha de costarle esfuerzo retrotraerse á épocas que 
pasaron y adivinar las bellezas y encantos que debió atesorar 
dentro de sus muros la que fué guardadora del trono de los 
monarcas nazaritas. 

Nuestro buen amigo, el discreto pintor granadino Isidoro 
Marín, que parece tiene empeño en dar á conocer las bellezas 
de su ciudad nativa, nos facilita hoy una nueva muestra de su 
habilidad y buen gusto, por medio del bonito dibujo que re¬ 
producimos, trasunto fiel de un cuadro animadísimo, por él 
observado y esencialmente característico de Granada. 

Costumbres zaragozanas. El cabrero, dibujo 
original de Joaquín Pallares Allustante. - Cada 
provincia, cada región de nuestra península ofrece tipos y ca¬ 
racteres distintivos y rasgos especiales que marcan diferencias 
y contrastes que señalan otros tantos motivos ó causas para la 
observación y el estudio. La diversidad de razas que en nues- 
tra patria han dominado y las nacionalidades en que antes se 
dividía pueden ser causas determinantes de tales diferencias. 
De ahí el vasto campo que ofrece España á los artistas, y que 
algunos de ellos se dediquen á reproducir, cual lo hace el dis¬ 
tinguido profesor de la Escuela de Bellas Artes de Zaragoza 
Sr. Pallarés, los tipos más característicos de la capital zarago¬ 
zana que, cual el Cabrero, tienen ese algo de varonil y robusto 
que tanto distingue á los habitantes de la inmortal ciudad 
aragonesa. 

Sevilla. Un rincón de Triana á orillas del 
Guadalquivir, dibujo original de Manuel Gar¬ 
cía Rodríguez. - El precioso dibujo del Sr. García Rodrí¬ 
guez, cuya copia figura en este número, representa una parte 
del famoso barrio de Triana de la hermosa capital de Andalu¬ 
cía. En esta obra, como en todas las que el distinguido paisa¬ 
jista sevillano dedica a su ciudad querida, demuéstranse sus 
relevantes dotes, á cuya posesión débese el sello especial de 
distinción y verdad que descuella en sus producciones. A pesar 
de la limitación de los medios empleados, puede admirarse la 
limpidez y transparencia de las aguas del Guadalquivir, el jugo 
y lozanía de la vegetación y la exactitud de una acertada pers¬ 
pectiva. r 

Biombo de madera piro-esculpida, obra de 
ia baronesa Esperanza de Tiesenhausen (Expo- 
sicuon de Bellas Artes é Industrias Artísticas de Barcelona de 
159b).-El precioso biombo ejecutado por la Sra. Baronesa 
Esperanza de Tiesenhausen es una gallarda muestra de la im¬ 
portancia que el arte puede prestar á la industria, cuando ésta 

La Guerra de Cuba. - Insurrectos presentados á indulto, dibujo tomado de una fotografía 

.IBO de madera GRABADO con la punta de platino candente, obra de encuentran en 1 

A iíT-°neS? ^speranza de Tiesenhausen (Exposición de Bellas Artes é Industrias Artes Plásticas 
/místicas de Barcelona de i8o6l. Artísticas de Barcelona de 1896) 

acude á la primera en demanda de elementos que embellezcan 

SffifíE"* La «lista rusa’ba decorado e” 
im’nn? 1,cnzo ,í“ «producá nuestro grabado por medio de 
un nuevo procedimiento, cual es el de grabar sobre cada una 

un motivo38!.'?■ '* P»nta de platino candente, 
hbidíd" . ’ ?Ór'.C0’ llev*ndo ¿cabo su propósito con rara ha¬ 
la barones-^d “t- ^'7’ cuahdades propias de quien, como 
por el arte’ n n*°S“' pos“ aptit“d“ 7 entusiasmo 

,an?; nombre figura ya entre el de las pintoras euro¬ 
peas, habiéndose distinguido en la pintura al pastel en cuvo 
procedimiento ha logrado señalados triunfos.7 biombo ha 

losZrofM7n$aU.ef P“ a>’“”ta'”i“t‘> d“t¡»o i 

La guerra de Cuba.—Insurrectos presentados 
a indulto. - Como nota curiosa publicamos este dibujo to¬ 
mado de una fotografía: representa uno de los muchos episo¬ 
dios que a diario se están repitiendo en la isla de Cuba, en 
donde son frecuentísimas las presentaciones de los insurrectos 
que, desengañados unos y otros aprovechando cualquier cir¬ 
cunstancia favorable para abandonar las partidas á que por la 
tuerza fueron agregados, se acogen á los beneficios que las au¬ 
toridades conceden á los que solicitan el indulto. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Berlín. - Con destino á los reales mu- 
seos de Berlín lia sido adquirido por 86.000 pesetas un mag¬ 
nífico monetario, compuesto principalmente de monedas fran- 
conias de la Edad media. 

- La Asociación de Artistas berline¬ 
ses verá pronto realizados sus deseos de 
tener un palacio propio: á este efecto 
ha comprado en una de las principales 
calles de la capital y por la cantidad 
de 850.000 marcos (1.062.500 pesetas) 
un magnífico edificio, para cuya trans¬ 
formación á los fines que la Asociación 
persigue, habrán de gastarse 200 ó 300 
mil marcos más. Para cubrir dichos gas¬ 
tos posee la Asociación un capital de 
400.000 marcos y cuenta además con 
importantes donativos: hasta ahora por 
est.e último concepto ha recibido de 
veintiún aficionados á las bellas artes 
103.000 marcos que los asociados amor¬ 
tizarán entregando obras suyas en pago. 

Breslau. - El propietario del Schle- 
sischen Zeitung (Diario de Silesia) ha 
regalado á la municipalidad de Breslau 
500.000 marcos con la condición de que 
con esta suma se compre el edificio que I 
hoy ocupa, la Administración provincial 
y lo convierta en Museo de industrias 
artísticas, en el cual se instalarán también 
una cátqdra de dibujo aplicado á la in¬ 
dustria y las ricas colecciones del Museo | 
de Antigüedades silesianas que hoy se 

PLATINO candente, obra de encuentran en los sótanos del Museo de 
m dp Ttpllnc Arfa, z _ Artes Plásticas. 

Necrología. - Han fallecido: 
Nicolás Rudinger, profesor de Anatomía de la Universidad 

de Munich, inventor de un procedimiento para conservar lo= 
cadáveres humanos, muy útil á los fines de la enseñanza de la 
anatomía y de las operaciones quirúrgicas, 

le/alemá* Pec^er> pintor de género, paisajes y anima- 

Juan Kautsky, pintor escenógrafo, decorativo y de panora¬ 
mas húngaro, a quien se deben grandes transformaciones rea¬ 
lizadas en los teatros de Viena. 

Francisco ICops, retratista y pintor de género, de Dresde. 
Carlos Voss, escultor alemán muy conocido por sus escultu¬ 

ras inspiradas en el arte antiguo. 
Víctor Lagye, notable pintor belga, profesor del Instituto 

superior de Bellas Artes de Amberes. 
Teodoro Margo, célebre zoólogo húngaro, profesor de la fa¬ 

cultad de Medicina de Budapest, miembro de la Academia de 
Ciencias de Hungría. 

Luis Palmieri, director del Observatoiio del Vesubio, ex 
profesor de Física terrestre en las universidades de Nápoles y 
director del Observatorio físico de aquella ciudad. 

AJEDREZ 

Problema número 38, por Valentín Marín 

Teatros. — Para las representaciones 
-> , de El anillo de los Ñiebelungos que se 

ÍZ:efrd° ?Uran,e esle verano Bayreuth, se han despa- 
chado solamente en Inglaterra billetes por valor de 140.000 
marcos (173.000 pesetas;. d 

.“a?A?tí“SdM "? h“ ,f”ndado teatro que se llamará Tea- 
detí1 7 f c?al se «Presentarán las principales obras 

ÍHeyse y“tros ’ eIkS I“ de Ibs“-Vnson, 

oEd cl ‘ealr° de 'a Porte-Saint-Martin, en donde 
Sbo el w b" Coqueltn mayor, se ha estrenado con muy buen 
entoe! mteraurte drama en cinco actos y seis cuadros jacqucs 
Callot, de Enrique Cain y Eugenio y Edíardo Adenis. 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número 37, por J. Tolosa 

Blanca*. Negras. 
1. D2 AD 1. R6R (*) 
2. C2CRjaque 2. R5D. 
3- C 3 A R mate. 

(*) Si 1. R 4 R; 2. D 2 A R, y 3. C 3 D mate, - y 
1. C negro juega, 2. CdecRá 3 AR jaque, y 3. D 2 D mat 

- &?a*S,ra'f ora‘lva de Eamón y Julio Borren. 

publicamos erfel°naa JUeg° Cf\la que de >°s ™smos autores 
rívío T f1 f n™«ra 737de La Ilustración Artística 

eomo uuíd'f"105 de sn pat¡'e' »„ ««Su es conSado 
sume anrnve t, tOS meJ°«s maestros, han sabido de tal 
apenas euTtIn™SUS «na edad en que otros 
Sr eda cióT ° P“o "seguro en la senda drf «te. caminan 
SsticaávalSid 6 ldad q” presta una sólkla educación ar- 
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¿No te alegraste de ver otra vez al sobrino del señor rector? 

NOVELA ORIGINAL 

-Estoy acostumbrado a las tempestades, ya lo 
sabes, replicó Dionisio con indiferencia; una más ó 
menos no es cosa que pueda inspirarme temor, y 
cuando se ha vuelto de donde yo he estado..., ¡bah, 
todo se puede arrostrar!.. 

- Hay tempestades y tempestades, replicó Hervé 
con tono seguro; pero á decir verdad, ponerse enfren¬ 
te del padre Pedro Kerbiriou es peor aún que ir á las 
Piedras Negras con mar revuelto. 

Dionisio apoyó la mano sobre el hombro de su 
amigo. 

-Escucha, díjole, en mi penúltimo viaje, tú no 

UN APOSTOL 
D£ GUSÍAVO TOUDOUZE. - ILUSTRACIONES 

(CONTINUACIÓN) 

estabas aquí, fué cuando me embarqué en aquel bu¬ 
que de tres palos que debía conducirme al Congo... 

-Sí, tenía por nombre la Dorada... ¿eh? Me ha¬ 
blaron algo de eso. 

- Pues bien: á la salida, hallábase el buque en 
tan mal estado y era tan viejo, que la gente decía: 
«¡Jamás llegará hasta allí ese barco!» Yo iba á bor¬ 
do como segundo. 

-¡Diablo!, exclamó Hervé, si mal no recuerdo, 
no era ya poco vieja la Dorada en mi tiempo, y has¬ 
ta asegurábase que estaba medio podrida... Bueno, 

¿y qué pasó? 

DE MARCHETTI 

- Marché, á pesar de todo, desde Camaret á Mar¬ 
sella y desde allí al Congo. 

-¿Y después? 
- Con el mar como balsa de aceite, muy adentro 

y sin tocar en objeto alguno, mi Dorada hizo agua 
y se hundió, dándonos apenas tiempo para saltar á 
una chalupa, amontonar apresuradamente algunos 
víveres y bajar una barrica de agua, hecho lo cual se 
cortó el cable para alejarnos cuanto antes y no ser 
arrastrados por el remolino. ¡Siempre mi suerte! Pero 
para colmo de desdichas, la ruptura del cable ocasio¬ 
nó tal sacudida, que el tapón del tonel de agua, mal 
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encajado en la precipitación del momento, se soltó, 
y perdióse toda el agua. No nos hallábamos aún á 
trescientos metros, cuando el buque desaparece, y 
hétenos en plena mar sin una gota de agua y provis¬ 
tos tan sólo de algunas viandas. Esto duró tres días 
y tres noches, amigo mío, durante los cuales el capi¬ 
tán y yo estuvimos siempre con las manos en los 
bolsillos, apoyadas en las culatas de nuestras pistolas, 
para mantener en orden á los marineros, enloqueci¬ 
dos por la falta de agua. Después de tanta miseria 
llegamos á un puerto inglés, donde no nos permitie¬ 
ran desembarcar, bajo el pretexto de que no se sabía 
si procedíamos de un buque sano. En fin, después de 
mucho hablar y de no pocas explicaciones, se convi¬ 
no en que pasásemos á bordo de un barco para con¬ 
ducirnos á Francia. Y á los quince días asistía á una 
boda en Camaret, vestido de levita y sombrero de 
copa, como si volviese de una excursión de recreo 
por Brest ó sus alrededores... 

- Tal como te conozco, eres muy capaz de ello. 
Acosado por los recuerdos de aquella vida aventu¬ 

rera, Dionisio continuó: 
-¡Pues oye más! En el mismo año naufragaba de 

nuevo, esta vez en las costas de Inglaterra, y de toda 
la tripulación, el grumete y yo fuimos los únicos que 
nos salvamos á nado. ¡Era un diablillo el tal grumete, 
un buen muchacho, y le debo la vida!.. Sí, nadamos 
por espacio de tres horas... ¡y qué largas me parecie¬ 
ron! En cierto instante, rendido ya, cegado por la 
espuma y perdida la esperanza, quise dejarme ir á 
fondo para concluir de una vez; pero el valeroso 
grumetillo me reanimó, infundiéndome valor... ¡Al 
fin pudimos ganar las rocas; los ingleses nos recogie¬ 
ron y cuidaron, dándonos hasta su propia ropa!.. 

- Me refirieron, dijo Morvan, que aún llevabas en 
Camaret tu ropa inglesa, y que ibas como perdido en 
ella por lo ancha que te estaba. 

- Ya ves que te digo la verdad. 
- ¿Y bien?.. 
- Y bien, querido Morvan, cuando se ha pasado 

por todo eso y se sale bien de todo; cuando no se ha 
espantado uno como no me he espantado yo, porque, 
bien mirado, la cosa es muy sencilla y no en balde 
se ha de ser marino; cuando tantas veces se arriesgó 
un poco la piel en todas partes, no ha de faltar cora¬ 
zón para arrostrar las tempestades de tierra, mucho 
menos peligrosas que las del mar, y se triunfará de 
ellas, no lo dudes, como se triunfó de las otras, á fe 
de bretón... 

Al decir esto, los ojos de Dionisio tenían una ex¬ 
presión audaz y resuelta. Morvan, aunque sonriendo, 
hizo un ademán de duda. 

- ^e todos modos, dijo, ese Hechicero no es lo 
mismo... ¡Son tantos los que piensan mal de él!.. 
¡Sera preciso ver!.. 

- ¡Todo está visto!, repuso Le Márrec. Yo estoy 
seguro de que el Hechicero es un hombre excelente, 
y espero probarlo. ¡Oh! ¡Ya verás cómo me escuchan!.. 
Sin duda se tienen acerca de él ideas viejas; yo tam¬ 
bién tengo mis ideas, pero de distinta especie, pues 
no valdría la pena viajar si no se hubiesen de adqui¬ 
rir otras nuevas sobre las cosas y los hombres... Yo 
he oído cuentos de todos los colores, de esos que 
refieren á la gente en todos los países, y los de aquí 
no me dan miedo... 

Poco á poco, la palabra firme y elocuente de Dio¬ 
nisio impresionaba á Morvan, le persuadía é infun¬ 
díale al mismo tiempo cierta admiración por su 
amigo. 

Aquel día, después de haber acechado inútilmente 
á la zorra, que permaneció en su madriguera en el 
Gran Dahonet y olfateó de lejos á los cazadores, los 
dos regresaron á Camaret, muy contentos de que ya 
no hubiese entre ellos secreto alguno. 

Morvan, más fiel ahora que antes á su compañero, 
estaba tanto más resuelto á prestarle auxilio en la 
medida de sus medios, cuanto que de esto dependía 
su propia felicidad, y porque, si Dionisio se casaba 
con Genoveva Goalen, nadie le disputaría ya á él la 
mano de Reina Balanec. 

II 

Por la noche, en el curato, ni el abate Kerbiriou 
ni la misma Mannaik pudieron obtener de Le Marrec 
en contestación á sus preguntas más que algunos 
raros monosílabos, palabras como arrancadas una á 
una y que el joven parecía lanzar á la casualidad para 
no permanecer completamente mudo. 

La cena, ruidosa de costumbre y animada por su 
exuberante alegría, fué aquella noche lánguida, sin 
conversación ni discusiones, tan distinta de las pre¬ 
cedentes, que el cura se dijo pensativo: 

- Algo tiene el muchacho. ¿Qué ha podido hacer 
hoy para estar tan cambiado? 

Y la anciana sirvienta, muy admirada, exclamó sin 

miramiento, en medio de la cena, con los puños en 
las caderas: 

- ¡Seguramente, hijo mío, que habrás perdido la 
lengua corriendo demasiado por la landa!.. ¡Esto de¬ 
bía suceder, convengo en ello, pero no es natural!.. 

Dionisio la dejó preguntar, interrogar, con el pen¬ 
samiento fijo en la misma idea, como en una nueva 
revelación de todo punto inesperada, que se traducía 
en este pensamiento: 

«¡Estoy enamorado de Failc Goalen!.. ¡La amo 
con todo mi corazón!..» 

Hasta entonces Le Marrec nunca había sondeado 
bien su corazón. Su vida aventurera en el extranjero, 
lejos del país natal; sus escalas en los puertos más 
turbulentos del nuevo y del antiguo continente; sus 
rápidos desembarcos en uno ú otro punto, según los 
viajes, le habían acostumbrado á amoldarse con gran 
facilidad á todas las costumbres, á contentarse con 
satisfacciones superficiales y apresuradas en que el 
corazón no tomaba la menor parte; mas en medio de 
los suyos, en Camaret, volvía á ser el joven honrado 
y leal de otro tiempo, recobrando su rectitud, su 
elevación de sentimientos y el honor íntegro y severo 
del país. 

Su conversación con Hervé Morvan le había per¬ 
turbado profundamente. 

Desde su regreso había vivido sin darse cuenta de 
nada, comprendiendo bien que, á pesar suyo é inde¬ 
pendientemente de toda voluntad, cierto instinto le 
impelía hacia los habitantes del cabo de la Cabra; 
que el recuerdo de aquella joven, salvada por él de 
un modo tan singular, no cesaba de perseguirle, y que 
á todas horas tenía su imagen presente; pero nunca 
había tratado de explicarse por qué, tal vez por no 
serle posible explicárselo. 

Pero he aquí que aquella confesión decisiva, que 
aún no había hecho á nadie, ni se había hecho tam¬ 
poco á sí propio, Morván acababa de hacerla surgir 
de lo más profundo de su corazón, de lo más íntimo 
de su ser, como un grito que era la explosión visible 
de su amor, cuando aquel nombre adorado voló de 
sus labios, por decirlo así, sin que él lo supiera ni lo 
pudiese retener. 

«¡Faik... Faik Goalen!,.» 
Experimentaba una extraña dulzura al pronunciar¬ 

le de nuevo, continuamente, al sentir deslizarse por 
sus labios las sílabas como un licor delicioso; y la em¬ 
briaguez le embargaba cada vez más, llegando hasta 
el cerebro, cautivándole poco á poco, entregándole 
á la que inopinadamente había llegado á serlo todo 
para él. 

Entretanto, ya no veía nada, no oía nada de lo 
que se hacía ó decía á su alrededor. 

Mientras soñaba así, su tío le observaba algunos 
instantes; su reflexión le hacía fruncir el entrecejo; 
después seguía comiendo tranquilamente, sonreía 
con dulzura, y murmuraba: 

- ¡Hum, hum; hoy tiene todo el aspecto de hom¬ 
bre enamorado!.. ¿Vendrá por fin el amor?.. ¡Más de 
un mes hace ya que ha regresado, y había motivo 
para desesperar al verle siempre el mismo, siempre 
con igual calma!.. 

Pero después reflexionaba con expresión más 
grave: 

- ¡Sin embargo, cambiar así tan súbitamente!. 
Y concluía tranquilizándose: 
- ¡Bah, pensaba, la habrá encontrado; han tenido 

una explicación cariñosa, como ha podido suceder 
veinte veces, y he aquí explicado el cambio! 

El sacerdote se frotó lentamente las manos, y miró 
de reojo al joven, que inclinaba cada vez más la ca¬ 
beza sobre su plato. 

-¿Podrías decirme en qué reflexionas ó en qué 
piensas en este momento, muchacho?, preguntó. 

El cura se decidía á interrogará su sobrino de una 
vez, resueltamente, con una expresión jovial en sus 
gruesos labios, para inducirle á que hiciera la confe¬ 
sión deseada. 

Sobresaltado Dionisio, balbuceó lentamente: 
- ¡Pues..., pues..., en nada, tío mío!.. ¡En nuestra 

caza frustrada..,, en... en esa picara zorra!.. ¡En una 
porción de cosas sin importancia!.. 

- ¡Ya, ya!.. Y por eso tienes la fisonomía tan gra¬ 
ve, en absoluto desacuerdo con tus costumbres... ¡No 
me harás creer eso! 

Dionisio protestaba, defendiéndose: 
-Aseguro á usted... 
Pedro Kerbiriou insistió: 
-¡Tú piensas en alguien, ah, yo lo sé!.. 
- Cuando le afirmo á usted... 
~Y ese alguien.., ¡vamos!.. ¿Quieres que te diga 

quién es? 
El rostro de Pedro Kerbiriou no tenía la menor 

expresión de enojo; por el contrario, más bien pare¬ 
cía que en sus facciones dilatadas se iniciaba una 
sonrisa. 

Le Marrec quedó tan estupefacto, tan agradable 
mente sorprendido, hallando en aquella interpelación 
repentina como una analogía con la de Morvan, que 
estuvo á punto de confesar, de exclamar en alta voz 
como lo había hecho antes en la Punta de Pois: 

«¡Faik Goalen!» 
El cura no le dejó tiempo para ello, y tomando un 

tono más reposado, casi misterioso, añadió: 
- Es muy linda esa Reina Balanec, ¿eh? Confiesa 

que eres de mi parecer. 

Sonrojándose mucho y palideciendo sucesivamen¬ 
te, por efecto del terror que sentía al pensar que ha¬ 
bía estado á punto de descubrir su secreto, Dionisio 
sonrió penosamente, murmurando: 

- ¡Diantre, la verdad que se la considera como la 
más linda joven de Camaret! 

Kerbiriou dejó caer el puño sobre la mesa, con tal 
vigor que todos los platos bailaron, chocando los va¬ 
sos entre sí. 

- Es muy cierto, la más linda, la mejor, la más 
honrada y la más... ¡Ah, que busquen otra como ella 
en todo el país, en toda la península, incluso Cha- 
teaulin y hasta Brest, aunque se registre distrito por 
distrito!.. ¡Es una mujer hacendosa y de gobierno 
como no hay otra!.. Ella es la que dirige toda la casa 
de su padre, la que educa á sus hermanos y herma¬ 
nas, la que atiende á todo, sustituyendo á su difunta 
madre... Balanec me decía ayer mismo: «¡Es una san- 
tita, señor rector!» Y sobre esto la belleza, que no 
está demás. ¡Ah, ya la verás en la procesión de la 
Cruz de la Misión, que se está preparando, y que se 
celebrará muy pronto aquí; entonces podrás admi¬ 
rarla en medio de todas las demás, llevando el estan¬ 
darte de la Virgen!.. Indudablemente es la reina de 
sus compañeras, confirmando así el significado de su 
nombre, y por cierto que ninguno fué tan merecido, 
ni se llevó más justa y noblemente!.. 

- En cuanto á eso es muy verdad, replicó el sobri¬ 
no, que había tenido tiempo de reponerse un poco 
de la acometida que acababa de sufrir. 

-¡Cuando pienso que en otro tiempo estabais 
siempre juntos!, exclamó el sacerdote enternecido. 
¡No era posible separaros uno de otro sin que hubie¬ 
se lágrimas y protestas; y á escucharos á los dos, nun¬ 
ca os hubierais separado!.. ¡Tu amiguita de la infan¬ 
cia!.. ¡Decir que es tu compañera esa hermosa joven 
que todos admiran hoy, y que será tan buena esposa!.. 

Pedro Kerbiriou se interrumpió, bien fuese porque 
la emoción le cortase realmente la palabra, ó porque 
no quisiera llevar las cosas más lejos, con la esperan¬ 
za de que el joven cedería de por sí á esta semi-invi- 
tación á las confidencias, á la declaración que él es¬ 
peraba. 

Pero Dionisio, sin dejar de sonreír, aprobando con 
el ademán y la cabeza todo cuanto oía, continuaba 
en la misma reserva, manteniéndose en cierto modo 
á la defensiva. 

Jamás se había visto tan inquieto, tan apurado co¬ 
mo en aquel instante, en presencia de las observa¬ 
ciones, harto transparentes, que su tío acababa de 
hacerle. La luz proyectada por su declaración á Her¬ 
vé Morvan, se extendía, ganaba terreno é iluminaba 
con mucha claridad todo cuanto no había visto ó 
querido ver hasta entonces. 

Parecíale que sus ojos, cerrados obstinadamente 
desde su regreso, acababan de abrirse ahora de una 
manera brusca, y que veía y comprendía todo cuanto 
pasaba, todo lo que el primer día había pasado á su 
alrededor. 

Cierto que no se había pronunciado ninguna pala¬ 
bra irrevocable, que no se le había hecho ninguna 
proposición directa, que no mediaba ninrún com¬ 
promiso de honor; pero su conversación con Hervé 
Morvan, seguida tan de cerca de las afectuosas insi¬ 
nuaciones de Pedro Kerbiriou, había tenido la fuer¬ 
za suficiente para disipar de pronto toda aquella bru¬ 
ma que le cegaba. Comprendía al fin que Balanec, 
tan amable con él, le rodeaba en un círculo cada vez 
más estrecho, y adivinaba á qué tendían ciertas fra¬ 
ses de su tío, ciertas palabras pronunciadas en la con¬ 
versación diaria, á las cuales no había dado hasta en¬ 
tonces importancia alguna. 

Esto fué el relámpago en la noche de su corazón. 
Se quería obligarle á casarse con Reina Balanec, 

y no lo había visto ni notado, en la ceguedad de su 
pasión no declarada por Genoveva Goalen, en la dul¬ 
ce pereza de su fácil existencia. 

Pero he ahí que, más perspicaz ahora, veía más le¬ 
jos, comprendiendo una complicidad latente de todo 
el país para impelerle á este resultado, para producir 
poco más ó menos este desenlace. Toda la simpatía 
que le rodeaba en Camaret, por la que á todos com¬ 
placía su sociedad, conducíale insensiblemente á ese 
casamiento con Reina Balanec, la joven más linda 
del país, así como él era el héroe, el hijo mimado y 
preferido. 
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él y para sus proyectos, chocar demasiado directamen¬ 
te con su tío, muy bueno, pero también muy autori¬ 
tario, y ofender á Balanec, contrariando los designios 
que este último tenía respecto á él. Seguramente se¬ 
ría más hábil, á ser posible, conducirlos poco á poco, 
por la fuerza de las cosas, á pensar como él y apro¬ 
bar su inclinación. 

Pero ideas tan nuevas, en tan completo desacuer¬ 
do con su antiguo modo de pensar, no le acosaban 
sin producir en él transformaciones visibles para aque¬ 
llos que estaban siempre cerca de él, sobre todo para 
Pedro Kerbiriou y para Mariana, la vieja sirvienta, 
cuya única preocupación era el sobrino del cura. 

Mariana fué la primera en inquietarse, y trató de 
explicarse con su amo, preguntándole algunos días 
después: 

- ¿No le parece á usted, señor rector, que nuestro 
Dionisio cambia mucho, sobre todo desde aquella 
noche en que fué preciso sacarle las palabras de la 
boca, como si dijéramos? 

- ¿Lo crees tú así, Mannaik? 
Y exagerando su asombro, el sacerdote añadió: 
- ¡No es posible! A mí me parece siempre el mis¬ 

mo... Un poco menos hablador, y nada más, lo cual 
bien mirado nada tiene de particular! 

-¡Ah!.. ¡Buen Jesús, entonces será que usted no 
quiere ver, señor rector!.. 

Y uniendo las manos en ademán compasivo y mo¬ 
viendo la cabeza, continuó: 

-Sin embargo, no es posible engañarse. Ya no 
come, él, que antes devoraba; ya no habla apenas, él, | 
que charlaba más que un sacamuelas..., cuando se le 
dice algo parece que no está atento, y no responde 
según lo que se le pregunta. Todo esto sin contar que 
por la noche, cuando debería dormir como un lirón, 
después de excursiones como las que él hace, se re¬ 
vuelve en su cama á cada momento y habla en alta 
voz. ¡Yo le oigo desde mi cuarto! 

El cura hizo un ademán de aprobación, moviendo 
suavemente la cabeza. 

- ¡Perfectamente!.. ¡Muy bien!, exclamó. 
- ¡Cómo!.., replicó Mannaik indignada. ¡Creeríase 

que esto le complace á usted! 
Su amo la miró, sonriendo con expresión enigmá¬ 

tica. 
- ¡Tal vez sí, mi buena Mannaik!.. ¡La Providen¬ 

cia tiene sus vías, que nosotros no conocemos, y sus 
intenciones, que no debemos tratar de penetrar!.. 

Sus ojos expresaban una dulce malicia, que comu¬ 
nicaba á todo su semblante un aire bonachón y feliz, 
mientras se entregaba á sus ensueños en presencia 
de la estupefacta anciana. 

- ¡Esto va bien, esto va bien!.. ¡El primer paso es 

rás más en ausentarte durante meses..., años!.. ¡Algo 
te retendrá aquí!.. 

Y el buen cura se reía á carcajadas, escandalizan¬ 
do cada vez más á Mannaik, indignada por lo que 
ella creía falta de corazón en su amo, pues balbuceó 
en voz baja: 

- ¡Oh, señor rector, usted tan bueno y tan carita¬ 
tivo por lo regular!.. ¡Su propio sobrino!.. ¡Quién lo 
hubiera creído nunca!.. ¿Y si cayese enfermo?.. 

El rector, sin ocuparse ya más de Mannaik y ab¬ 
sorto en su idea, seguía diciendo para sí: 

- Ahora, esto no puede durar ya mucho tiempo, 
y será preciso que confiese; un poco más de pacien¬ 
cia, y el casamiento se arreglará. ¡Que la vea sola¬ 
mente en toda su belleza, admirada de todos y triun¬ 
fante, como lo será en la procesión de nuestra Cruz 
de la Misión, y estoy seguro de que ya no vacilará, y 
de que habrá elegido muy pronto entre su afición al 
mar y ella!.. ¡Entonces activaremos mucho las cosas, 
y tal vez se habrán concluido los viajes de largo cur¬ 
so!.. ¡Pronto será tiempo de hablar seriamente á Ba¬ 
lanec! 

Y el sacerdote soñaba así precisamente en el mo¬ 
mento mismo en que Le Marrec, cada vez más de¬ 
vorado por su fiebre de amor, aventurábase por la 
parte del cabo de la Cabra, vagando al azar á través 
de la landa, y prometiéndose no volver á Camaret 
sin haber visto á Faik Goalen, sin haberle declarado 
su amor. 

IV 

I Aunque le pareciese que Dionisio Le Marrec no 
se mostraba tan asiduo ni tan afanoso respecto á su 
hija como él hubiera deseado, Juan María Balanec 
seguía acariciando, no obstante, el sueño de unión 
que alimentaba, el proyecto de porvenir que había 
formado. 

Si la actitud del sobrino de Pedro Kerbiriou no 
era precisamente la que él hubiera deseado, debía 
reconocer, sin embargo, que el joven no perdía nin¬ 
guna ocasión de encontrarse con su amiguita de la 
infancia, que estaba en la mejor inteligencia con ella 
y que siempre parecía complacerse muchísimo en su 
sociedad. De este compañerismo al amor no podía 
haber mucha distancia. 

En cuanto á su hija, pensaba que tenía las mismas 
ideas que él, pues había manifestado bien visible¬ 
mente su emoción y su alborozo el día del regreso 
de Le Marrec, y hasta entonces, ninguno de los mo¬ 
zos de Camaret, al menos que él supiera, había atraí¬ 
do sus miradas. 

Cuando buscaba en sus recuerdos un rival posible 
á su predilecto, un partido aceptable para su hija, 

¡ Faik, mi Faik! - exclam 

En efecto, inspiraba un interés particular que ema¬ 
naba de él, como una luz que atrajera la curiosidad, 
las miradas de los hombres, y las de las mujeres, que 
expresaban el encanto y la admiración. 

Había sufrido cosas que ni aun aquellos pescado¬ 
res conocieron nunca en la miseria de su dura vida 
cotidiana, y había visto otras que muchos de ellos 
no vieran jamás. Los tres días de hambre y de sed 
que él pasó en el mar después del naufragio de la 
Dorada, en su viaje al Congo, fueron más terribles 
que las rudas angustias de los pescadores cuando su¬ 
frían golpes de viento del Norte ó del Sud, ó arras¬ 
traban sus redes en la mar gruesa y fatigosa del in¬ 
vierno, ó en las aguas revueltas de Óuessant, de Mo- 
lenes ó del Raz. 

Dionisio llevaba en sí el misterio impresionable de 
sufrimientos desconocidos, que eran una nota nueva 
en el padecimiento físico de los seres humanos de 
aquellas costas dolorosas. 

Y de todo eso no se enorgullecía ni vanagloriaba, 
mostrándose igualmente sencillo y afectuoso con to¬ 
dos aquellos hombres humildes, sus amigos y her¬ 
manos. Si les decía que había hecho esto ó sufrido 
aquello, sabía muy bien, y no dejaba nunca de reco¬ 
nocerlo oportunamente, que todos, bajo las mismas 
circunstancias, habrían hecho ó sufrido de igual ma¬ 
nera. Por eso ninguno protestaba, sabiendo bien que 
tenía razón, que no había en él falsa modestia, y agra¬ 
decíanle de todo corazón que fuese así, que fuese 
como todos eran en Camaret. 

Allá, en el punto extremo de la Armórica, jamás 
se hacen inútiles y burlescas declamaciones contra 
la muerte, que todos ven de cerca á cada hora de su 
vida, que todos esperan diariamente como una cosa 
habitual, natural, forzosa, y este es el fatalismo resig¬ 
nado y casi plácido de aquellas existencias que se 
deslizan entre el pequeño cementerio de la costa y la 
gran tumba movible que las mece desde su infancia. 
Todos están acostumbrados á la idea de la muerte y 
no la temen nunca. 

Durante algún tiempo el cura siguió contemplan¬ 
do á su sobrino, con los ojos casi húmedos por la 
emoción que experimentaba, sumido en el sueño de 
felicidad que le sonreía, que acariciaba hacía tanto 
tiempo, y que á su juicio estaba en vísperas de reali¬ 
zarse. 

Cuando el joven se acercó para estrecharle la ma¬ 
no antes de volver á su aposento, la conservó algunos 
instantes entre las suyas, moviendo la cabeza con 
expresión satisfecha, y después le dejó marchar, di¬ 
ciendo: 

- ¡Buenas noches, muchacho; si me crees, esta no¬ 
che tendrás agradables sueños!.. 

Le Marrec se alejó sin contestar, con una sonrisa 
enigmática en los labios y el corazón y los ojos fijos 
en una visión que no era la que su tío había evocado 
y deseaba. 

III 

Pero después, lo que poco á poco germinó en el 
corazón de Dionisio Le Marrec, elevándose luego co¬ 
mo las espigas agitadas y vivientes, como la ondula¬ 
ción aterciopelada de un campo de trigo, fué el cre¬ 
ciente deseo de ver á Genoveva Goalen, de hablarla, 
de decirle á ella lo que se decía á sí propio con un 
afán cada vez más vivo. 

Hasta entonces, no habiendo declarado nada, no 
habiendo comprendido del todo lo que le sucedía, lo 
que pasaba en los limbos de su corazón, pudo con¬ 
tentarse con Cosas vagas, aspiraciones indetermina¬ 
das, paseos indecisos y preguntas triviales acerca de 
Goalen y su hija; mas ahora, nada de todo esto podía 
bastarle ya ni satisfacerle: amaba y lo comprendía así. 

Pero á partir de aquel momento, perdió la tranqui- 
quilidad; cierto que él la amaba con todo su corazón, 
con toda su alma, hasta el punto de dar por ella su 
vida sin vacilar; mas ¿participaría ella de este amor? 
Hacía un mes que, durante sus excursiones, apenas 
había podido verla dos ó tres veces desde lejos, en¬ 
treverla al pasar, y aunque sus miradas se hubiesen 
cruzado, y por más que él creyera adivinar en la jo¬ 
ven cierta turbación, una emoción verdadera, no po¬ 
día adivinar su naturaleza y dudaba, temeroso de no 
ser amado. 

Aquello fué una nueva fase de su existencia, fase 
ignorada hasta entonces, muy diferente de la que la 
había precedido; una perpetua ansiedad le perturba¬ 
ba é impelíale á las resoluciones más extremadas y 
contradictorias, tan pronto concebidas como desecha¬ 
das. Una vez quería precipitar las cosas, ir directa¬ 
mente á buscar á Genoveva á casa de su padre; y 
otras decíase que sería más prudente, más acertado, 
seguir guardando silencio, no atropellar las cosas, por 
temor de perderlo todo por un torpe apresuramiento. 

Comenzaba á comprender que sería peligroso, para 

el que más cuesta!.. ¡Ya sabía yo que acabaría por ver 
claro en su corazón!.. Sin duda ha sido necesario que 
se acostumbrase á esta idea, que la cosa le preocupa¬ 
ra poco á poco... ¡Ah, ah, buen mozo, esta vez creo 
que no pensarás ya tanto en tus viajes, que no sona¬ 

tan sólo encontraba un hombre digno de llamar su 
atención un momento, á causa de ciertas ideas que 
pudo formar sobre él, y este hombre era el contra¬ 
maestre Hervé Morvan. 

( Contmuará ) 
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ZANZÍBAR 

En el número 768 de 
La Ilustración Artís¬ 
tica y con ocasión de 
publicar el retrato del 
difunto sultán de Zanzí¬ 
bar dimos una ligera no¬ 
ticia de los sucesos que 
á raíz de la muerte de 
éste se produjeron, de la 
tentativa de usurpación 
de Said Kaid y del bom¬ 
bardeo con que los bu¬ 
ques de guerra ingleses 
anclados en aquellas 
aguas pusieron fin á 
aquel estado de cosas 
que no era del gusto de 
los representantes y 
agentes británicos en 
aquella isla. 

El grabado que ad¬ 
junto reproducimos, re¬ 
presenta la serie de edi¬ 
ficios que más sufrieron 
á consecuencia del bom¬ 
bardeo y que son, ó me¬ 
jor dicho, fueron, pues 
alguno quedó arrasado, 
el palacio del sultán, el 
harén, el palacio del go¬ 
bierno, la torre-vigía y la 
aduana. 

ZanzIbir. - Vist» panorámica del palacio del sultán, del harán, del palacio del gobierno, de la taire-vigía y de la aduana 

EL VIAJE DEL TSAR NICOLÁS II 

LLEGADA Á DRESLAU 

Después de haber visitado la corte de Austria y 
antes de dirigirse á la de Dinamarca, el tsar de Rusia 
ha permanecido unos días al lado del emperador de 
Alemania en la ciudad de Breslau. Nicolás II llegó 
á la capital de Silesia en la mañana del día 5 de este 
mes, siendo recibido por Guillermo II y su esposa, á 

quienes acompañaban varios príncipes de la casa real 
de Prusia el príncipe de Hohenlohe, canciller del 
Imperio, varios ministros y dignatarios de la corte. 
El emperador vestía el uniforme ruso y el tsar el 
prusiano del regimiento de húsares de su nombre. 
Después de cambiarse cordiales saludos entre los 
emperadores y las emperatrices y de haberse presen¬ 
tado los soberanos mutuamente las personas de su 
séquito, dirigióse la comitiva al nuevo Palacio Pro¬ 
vincial (Landeshaus), siendo escoltados los coches 

que conducían á Nico¬ 
lás^ II y á Guillermo II 
y á sus esposas por es¬ 
cuadrones de húsares 
del regimiento de Nico¬ 
lás y de dragones de la 
guardia del de Alexan- 
dra, llamados expresa¬ 
mente con tal objeto á 
Breslau. 

Las calles de la ciu¬ 
dad por donde debían 
pasar los soberanos es¬ 
taban magníficamente 
engalanadas, cubriendo 
la carrera el regimiento 
de granaderos de la 
guardia del emperador 
Alejandro. A la salida 
de la estación habíase 
levantado un hermoso 
arco de triunfo, en cuyas 
caras se veían, en una las 
iniciales del emperador 
y de la emperatriz de 
Rusia y la doble águila 
de aquel imperio, y en 
la otra las de los empe¬ 
radores alemanes con el 
águila de Prusia. 

Llegados los imperia¬ 
les huéspedes al Palacio 
Provincial que debía 
servirles de alojamiento, 
para lo cual había sido 
previamente amueblado * laiilg-lllt aiuucuiauu 

y alhajado con los mejores muebles y las más pre¬ 
ciosas obras artísticas de las residencias imperiales 
de Berlín, Potsdam y Kassel, fuéronles presentados 
el presidente de la Dieta provincial, el del Comité 
de la provincia y el gobernador. Poco después veri¬ 
ficóse una parada, en la que tomaron parte el sexto 
cuerpo de ejército mandado por el príncipe heredero 
de Meiningen y las asociaciones militares de Silesia en 
número de 15.000 hombres con 58 banderas, termi¬ 
nada la cual celebróse el banquete de gala y un gran 

Viaje del tsar Nicolís II.-Llrgada á. BREStAt;. - El tsar y el emperador Guillermo dirigiéndose á la «Landeshaus» 
(Palacio Provincial) 
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concierto por las bandas de los regimientos 

que componen el citado cuerpo de ejército. 

Al día siguiente continuaron los festejos, y 

el día 7 marcharon los dos emperadores á 

Gorlitz, en donde tuvo lugar la gran revista 

de tropas que, tratándose de una nación como 

Alemania, no hay que decir que fué un acon¬ 

tecimiento importantísimo. Por la tarde del 

mismo día, Nicolás II y su esposa marcharon 

por Berlín á Kiel, desde donde se dirigieron 

á Copenhague. 

El Palacio Provincial, en donde se ha aloja¬ 
do Nicolás II, se contruyó en virtud de un 
acuerdo de la Dieta de 1893, que votó para ello 
la cantidad de un millón y medio de marcos 
(1.875.coo pesetas). El edificio, que consta de 
cuatro pisos y cuyos planos fueron trazados por 
el inspector Blumner, ofrece en su fachada 
principal una hermosa muestra del más elegan¬ 
te estilo Renacimiento con algunos puntos de 
barroco: esta fachada es de piedra arenisca 
amarilla; las del patio y del jardín son de la¬ 
drillo rojo. Forma el palacio tres cuerpos, el 
central y dos laterales salientes: en el centro 
de aquél una amplia escalinata conduce á la 
puerta de ingreso, cuyo.entablamento, primoro¬ 
samente ornamentado, está sostenido por dos 
estatuas colosales de Atlantes, de una ejecu¬ 
ción vigorosa y realista, obra del célebre escul¬ 
tor Behrend. El frontón sobre el cual descansa 
la gran cúpula apóyase sobre seis esbeltas co¬ 
lumnas, y ostenta á sus lados volutas y otros 
ornamentos, y en su centro la figura ideal de 
Silesia, modelada por Seger. 

El portal da acceso á un vestíbulo cuyas pa¬ 
redes son, en su parte baja, de mármol del 
Tirol, y sobre el cual extiéndese una vasta cú¬ 
pula que lleva en su centro el águila silesia, de 
un tamaño de dos metros y medio, de punta á 
punta de ala. Del vestíbulo arranca una escali¬ 
nata de mármol por la que se sube al gran sa¬ 
lón central, de trece metros de altura y rica- Mons. Tchamtchian, nuevo patriarca armenio en Constantinopla 

mente decorado, que es el que sirvió de habi¬ 
tación á los emperadores rusos. 

Los pisos superiores del palacio fueron ocu¬ 
pados por las personas de su séquito y la ser¬ 
vidumbre á ellos destinada. 

MONSEÑOR TCHAMTCHIAN 

NUEVO PATRIARCA ARMENIO 

EN CONSTANTINOPLA 

Con motivo de la suspensión en sus funcio¬ 
nes y del destierro, decretado por el gobierno 
turco, del patriarca armenio en Constantinopla, 
ha sido preciso nombrar un sustituto para la 
administración de los asuntos de la iglesia 
armenia en aquella capital, habiendo recaído 
la elección en Mons. Bartolomé Tchamtchian, 
aunque no ha sido hecha por la asamblea de 
armenios, sino con la intervención de un con¬ 
sejo mixto, cuyos individuos han sido nom¬ 
brados por el sultán. Ya en la última elección 
de patriarca, Mons. Tchamtchian había obte¬ 
nido bastantes votos, pero le venció monseñor 
Askekian. Nacido en Constantinopla, siempre 
ha cultivado la amistad de los turcos, entre 
los cuales goza de gran favor, siendo hombre 
de gran tacto á la vez que bastante cortesano. 
Comenzó su carrera siendo pastor de la igle¬ 
sia del Arcángel, situada en el barrio judío; fué 
nombrado después obispo de Brusa, cargo que 
desempeñó treinta años, y hace cuatro que ha¬ 
bía regresado á la capital. Sus émulos le acusan 
de ser hombre ambicioso y sobrado solícito en 
merecer en todos sus actos la aprobación de 
sus poderosos patronos. Es hombre de figura y 
porte imponentes, de elevada estatura y corpu¬ 
lento: el sultán le ha dado una muestra de su 
aprecio concediéndole el distintivo de primera 
clase de la orden del Medjidié. 

LOS PEQUEÑOS ENAMORADOS 
Narración original de CARLOS FRONTAURA 

Una sencilla al par que tierna y conmovedora historia de dos jóvenes á quienes el cielo destina á amarse desde las mismas fuentes bautismales 
constituye el argumento de esta preciosa novela, en la cual su popular autor ha demostrado una vez más su inagotable inventiva, la galanura y lozanía 
de su estilo, y sobre todo que jamás descuida la sana moral que siempre ha campeado en sus obras. 

Se vende en todas las librerías y centros de suscripción de España, en un tomo bonitamente encuadernado en tela, á 5 pesetas, y encuadernado á la rústica 4 pesetas. 

SOE GLEJVEEJÑTGI^. 
novela de c o s t, u. xxx i> r e s por ENRIQUE PEREZ ESCRICH 

AUTOR DEL MANUSCRITO DE UNA MADRE Y DEL MÁRTIR DEL GÓLGOTA 

El argumento de esta preciosa novela no está basado en una pura ficción; es una verídica historia que excita cada vez más el interés, según se van 
recorriendo sus páginas; es una de aquellas narraciones que conmueven y consuelan el alma al mismo tiempo; es un drama de la vida, de esos que 
encierran un gran pensamiento filosófico y moral, á la par que una provechosa enseñanza. 

Se vende en todas las librerías y centros de suscripción de España, en un tomo bonitamente encuadernado en tela, á 5 pesetas, y encuadernado á la rústica 4 pesetas. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
ton BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Esto¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones dol Estómago y 
a» los Intestinos. 

Erigir en el rotulo » Brma de J. FAYARO. 
kAdh. DETHAN, Farmaoentloo en PABX3 

garganta 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETM 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

«Unciones de la Voz, Inflamaciones de la 
E|eotos perniciosos del Mercurio, Iri- 

i LÍf’o^116 Pr°duce el Tabaco, y specialmenle 
pnorr¿okTREDICADORES. ABOGADOS. 
L"“FES0rES y CANTORES para facilitar la 
«mioion de la voz.-Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

del ^ 
7 Ñ — LA1T ANTÉPHÉLIQUE J <9 

/la. leche antefélíca\ 
ó Leche Candés 

nura ó mezclada con agua, disipa 
1 * PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA n 
' ARRUGAS PRECOCE? 

EFLORESCENCIAS 
nn.iP.r.ES. 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

^ G\»js Malestar, Pesadez gástrica, 
GKMKS Congestiones 
dS SaTlié (^curados ó prevenidos, 

t da dodflUT /j (Rótulo adjunto en 4 colores) 

TRAHCK/V* PARIS: Farmacia LEROT 

y en todai lar Farmacia». 

JJÉÍÍ8E AITIFL0SÍSTIOO di lülilT 
Farmacia, (JAlJLIjM DE RIVOXjI, ISO. JHj&RIS, y •'* todo» tai Panuaoiae 

1 El JARABE DE BRLAJSTT recomen dado desde su principio por los profesores b 
| Laénnec,Thénard, Guersant, etc.; ba, recibido la consagración del lieinpo:en el í 
| año 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base f 
I do goma y de ababoles, conviene sobre lodo a las personas delicadas, como t 
smujeres y niños, su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia A 
“ ntra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y délos INTESTINOS. 

CERNE, HIERRO y QUINE 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO ARDUO 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

i CAnreE, HSEsaa© y ®eb^ai Diez años de éxito continuado y las afirma- I 
clones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la 
Carne, el Hierre y la ©urna constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la Clorósis, la Anemia, las Menstruaciones dolorosos, el 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vico Ferrogmoio de Arond es, en efecto, 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los Organos, regulariza, 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 
empobrecida y decolorlda: el Pt¡7or, la Coloración y la Energia vital. 
Por mayor, en Parí s, en casa de J. FERRÉ, Farm*,10Í,r. Richelien, Sucesor de AROUIh I 

1 SK VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS * 

EXIJASE W ARDUO 
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Pintura decorativa de Ramón y Julio Borrell 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

ntím. 61, París.-Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, 21, Barcelona (Gracia). 

nialfcw lili lllllll POR LOS MÉDICOS ULtbHkii" 
^TfELPAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAHRAL^*r 

dlslaan-casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
DEASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Fanb. Salnt-Penla 
PARIS 

t°dat tai Ta**0*1** 

ARABE DE DEN TI CION 
FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER 

.LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DEHTlCIÓr 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRAMCÉf 

TuJbBnDELXBSiatÁ del D? DELABARRE 
c 

EREBRINA 
REMEDIO SEGURO CONTRA lis 

JAQUECASr NEURALGIAS 

_CARNE y QUINA __ 
il Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD.QUINA 
y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

c«n\E y qli.va! con los elementos que entran en la composición de este Eótente reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por eacelencia. 
e un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apoca- 

I miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las A fecciones 
del Estomago y los intestinos. 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 
fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de 
Quina de Arouü. 

Por mayor, en París,en casa de J.FERRÉ, Farm®, 102, r. Richelieu, Sucesor de A.R0UD- 
Se vende en todas las principales Boticas. 

a firma AROUO 

EL APIOL u JORET UnMni I C reffTilariza 
nUIVlULLC los MENSTRUOS 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores Í retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

i digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ^ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. VFábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE A C,e, i, me des Lions-St-Paul, á París. 

Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho, V 

Catarros,Mal de garganta, Bron- T 

qnitis, Resfriados, Romadizos, I 

de los Reumatismos, Dolores,I 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 

éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por | 

los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias | 

PARIS, 81, Ruó de Selne. ' 

Las 
Personas qne conocen las 

rPILDORASÍDEHAUr 
_ DE PARIS „ 
f do titubean en purgarse, cuando Jol 

V necesitan. No temen el asco ni el cau-V 
i sancio, porque, contra lo que sucede con» 
1 los demas purgantes, este no obra bien 1 
I sino cuando se toma con buenos alimentos I 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, I 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la j 
A hora y la comida que mas le convienen, i 
I según sus ocupaciones. Como el causan j 
\ cío que la purga ocasiona queda com-r 
\pletamente anulado por el efecto déla£ 

jí buena alimentación empleada,unof 
^se decide fácilmente á volver j 

á empezar cuantas veces . 
sea necesario. 

AUNGUENTO ROJO IBS 
CURACION RÁPIDA Y SEGURA 

| Cojeras - Alcance * Esguinces - Agriones 
1 Infiltraciones y Derrames articulares 
í Corvazas ~ Sobrelmesos y Esparavanes 
M Los efectos de este medicamento pueden 
■ graduarse á voluntad, sin que ocasione 
xla caída del pelo ni deje cicatrices inde- <— lebles; sus resultados beneficiosos se 

estendien á todos los anímales. 

¡BLACK Hlltí HERÍ 
^ BALSAMO CICATRIZANTE 
2 Para toda ciase de Heridas y Mataduras de lo; Animales. 
% EN TODAS LAS DROGUERIAS W 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
11 * «BU, «%. HlVliyCuri CATARRO, 

BRONQUfTI8, 
OPRESIÓN * 

. 
** EapasmOdlca 
da---— laa Tlaa raaplratorii 

>. Uli. Oro y r ln 
J.flñRl J C“, f *•*. 19 2 ,&.xielielieü. nr 

¿ANEMIA 
v Unico aprot 

.CLOROSIS, DEBILIDAD 
HIERRO QUEVENNEL 

sdícina de Paris. — 50 aEob de éxito. W' 

PATE IPILATOIRE DUSSER 
destreje hasta las RAICES el VELLO del ros 1ro de las damas (Barba, Binóte, etc.), stn 
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MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

Matrimonios regios.-El duque de Orleans y el príncipe de 
Ñapóles.-La novia de este último. - Importancia del ma¬ 
trimonio para la cuestión de Africa. - Problemas orientales. 
- Creta y Armenia. - Matanzas en Constantinopla. - Indig¬ 
nación universal en Europa. - Las cuestiones irlandesas en 
el Parlamento británico. - Retrocesos de los conservadores 
y esperanzas de los radicales. — Conclusión. 

Dos príncipes ahora se casan: el duque de Orleans 
con archiduquesa de Austria, y el príncipe de Nápo- 
les con infanta montenegrina. Como los Orleanes 
sólo podrían volver al trono por errores democráti¬ 
cos ó republicanos, y estos errores, aunque muy co¬ 
piosos, no llegan al tanto de restaurar una monar¬ 
quía, dejemos al Orleans que se case con quien le 
plazca, diciendo de su matrimonio aquello mismo 
que decía un chusco, al escapar de teatro donde una 
comedia realista se representaba: «No me interesan 
las vidas ajenas.» Pero del matrimonio de un here¬ 
dero positivo á corona tan espléndida como la coro¬ 
na de Italia en este período, hay mucho que hablar. 
Italianísimo, como llamaban los reaccionarios á cuan¬ 
tos amábamos la independencia y unidad de Italia, 
mis ideas republicanas me han vedado acercarme á 
una familia real, por cuyo glorioso jefe Víctor Manuel 
he tenido un religioso culto, y cuyas victorias he con¬ 
siderado siempre como victorias de la causa del pro¬ 
greso, abrazada por mí desde la niñez y por mí ser¬ 
vida también hasta la muerte. Pero no es necesario 
acercarse mucho á la dinastía italiana para saber que 
su joven unigénito, de complexión moral muy sana, 
de inteligencia y sensibilidad muy vivas, de cuidada 
educación, al recibir del cielo tantos dones, el prin¬ 
cipal una corona, para cuyo aquistamiento no hicie¬ 
ra ningún trabajo ni presentara ningún título, no ha 
recibido con tales dones ni una buena salud ni un 
cuerpo bien formado y apuesto. Las enfermedades 
que le atribuían y la deformidad visible que revela¬ 
ba retraíanle un poco de la gente y le aconsejaban 
remitir á lo más tarde posible un matrimonio, forzo¬ 
so é indispensable á quien debe continuar una glo¬ 
riosa dinastía. Mas, aparte de todo esto, las difíciles 
relaciones de su corona real con la tiara pontificia 
suscitábanle obstáculos diarios á la realización de un 
conveniente matrimonio. Católico, no podía enlazar¬ 
se con una dinastía luterana, sin exponerse á la có¬ 
lera de Italia, eterno centro del catolicismo, á que 
llamamos con una redundancia romano, así para ma¬ 
nifestar su origen antiguo como su indisputable uni¬ 
versalidad. Pero, amén de católico, enlazado, en el 
mero hecho de aspirar al trono italiano por herencia, 
con la secta gibelina, hoy coronada en Humberto, 
las princesas católicas de todas partes le creen y le 
llaman el hijo de los excomulgados. Y aunque tal 
excomunión carezca de los efectos medioevales, y á 
ningún Papa se le ocurra poner el reino italiano en 
formal entredicho, ni á los reyes imperantes negarles 
comunión ó misa, ni echar el cuerpo sacratísimo de 
Víctor Manuel á los perros, sino retenerlo dentro de 
magnífico sepulcro en la iglesia de todos los santos, 
donde suele maldecirlo algún sacristán de amén, las 
creencias están bastante crecidas en las cortes impe¬ 
riales y regias pertenecientes al catolicismo, para que 
una princesa católica se preste á condenarse por una 
corona, como se ha prestado piadosa infanta de Par- 
ma, Borbón y muy Borbón, á entregar al diablo el 
alma de su hijo por una corona en Bulgaria. Todo 
se volvían obstáculos al matrimonio del príncipe he¬ 
redero, cuando llega un cuarto de hora y tropieza fe¬ 
lizmente, sin buscarla de propósito y adrede, con su 
media naranja. Esta media naranja es una infanta de 
Montenegro, diminuto principado á quien ha engran¬ 
decido un poco el tratado de Berlín dándole Dulci- 
ño, y un mucho el difunto Alejandro III llamando 
a su príncipe ó monarca el mejor amigo de los cza¬ 
res. Griega de religión la futura reina de Italia, tiene 
pocos esfuerzos que hacer para cambiar el dogma de 
Bizancio por el dogma de Roma, cuando, aun des- | 

pués del cisma, los dos dogmas han estado juntos 
alguna vez en común símbolo; y metido el trono ita¬ 
liano en gravísimas dificultades con un rey negro, so¬ 
bre quien ejercen los czares una poderosa influencia, 
encontrará el heredero de tal trono, su titular futuro, 
entre las joyas del ajuar de su novia, una interven¬ 
ción moral poderosa en favor de los cautivos hechos 
por los triunfos del Negó que Italia desea y necesita 
redimir. Por todo esto, por el amor y por la política, 
por el bien particular y por el bien público de prín¬ 
cipe como el de Nápoles, ha sido ya pedida la mano 
de su novia; se ha notificado el casamiento por la 
cancillería italiana en estos días á las cancillerías eu¬ 
ropeas; el emperador de Alemania, que no podía dar 
princesas de su sangre al futuro monarca por protes¬ 
tantes, y el emperador de Austria, en el mismo caso 
con las suyas por católicas, se han holgado á una con 
el buen suceso, mientras la czarina y el czar han en¬ 
viado á los novios su bendición, como si hubiera dos 
pontífices ó dos dioses sobre el trono de Rusia. 

Mas volvámonos hacia Constantinopla, donde se 
halla el nudo gordiano de la política europea. Y al vol¬ 
ver sobre Constantinopla, noticiemos que ha muerto 
el canciller moscovita de súbito, acompañando á los 
soberanos rusos, dentro del vagón donde iban éstos 
camino desde las visitas al emperador austriaco ha¬ 
cia las visitas al emperador alemán. Enfermo hace 
tiempo de la vejiga, una dolorosa operación, como 
la talla, lo había reanimado, y diríase que se hallaba 
rejuvenecido, cuando aneurisma traidor le paraliza 
el corazón y lo mata con la celeridad del rayo. Tres 
cancilleres no más ha contado Rusia desde los tra¬ 
tados internacionales de Viena, el año quince, hasta 
nuestros días. Los dos primeros mucho han podido, 
como buenos rusos, pero mucho han hecho, constre¬ 
ñidos por las circunstancias, contrario al imperial 
Estado. El canciller difunto no ha tenido que firmar 
la paz vergonzosa de París como el canciller adscrito 
á Nicolás I; no ha tenido que detenerse y refrenarse 
ante las imposiciones del Congreso de Berlín, como 
se detuvo y se refrenó el canciller de Alejandro II; 
ha ido de triunfo en triunfo, desde las orillas del Pet- 
chili hasta las orillas del Bósforo y desde las orillas 
del Bósforo hasta las orillas del Sena. Convenido te¬ 
nía el arreglo de la cuestión cretense, hasta con In¬ 
glaterra, después de haberse negado al bloqueo ésta, 
propuesto por él, cuando le asalta la muerte, impla¬ 
cable y traidora, en plena felicidad, ante los jóvenes 
monarcas, paganísimos de oir sus sabios consejos y 
cosechar sus diplomáticos triunfos. 

Mas la cuestión de Oriente se arregla por un lado 
y se desarregla por otro. Concluye bien de un modo 
por Creta y se agrava de otro modo por Constanti¬ 
nopla. Creíase lo de Armenia medio arreglado, y las 
discordias entre armenios y turcos casi en suspenso; 
mas resuena de súbito noticia terrible, anunciándo¬ 
nos cómo los armenios han entrado á saco en una 
banca bizantina y los turcos de Bizancio han perpe¬ 
trado una matanza, dejando atrás el furor y la cruel¬ 
dad de los circasianos y de los kurdos. Vencida la 
sublevación, el temor á crueles y más que probables 
represalias hizo que los armenios se negaran á depo¬ 
ner sus instrumentos de guerra, sino después de ha¬ 
llarse con toda seguridad bajo un pabellón europeo 
y en un barco neutral. Con efecto, los llevaron las do¬ 
taciones marinas á un buque inglés surto en el Bós¬ 
foro y les dieron suelta. Pero los turcos, muy ganosos 
de aprovechar la coyuntura menor, ofrecida por el 
movimiento de los hechos, para darse al saqueo y á 
la matanza, congénitos con su feroz natural, so pre¬ 
texto de que debiera ser colgada y no despedida la 
gente armenia insurrecta, se han dado la satisfacción 
de que pagaran justos por pecadores y han empren¬ 
dido un degüello como los p'erpretados en los tiem¬ 
pos prehistóricos, apenas comprensibles, y entre hues¬ 
tes que no se daban entre sí cuartel, prefiriendo á cau¬ 
tivos, muertos, y satisfechos únicamente cuando se di¬ 
lataba sobre el exterminio de todos los vencidos sin 
excepción alguna su carnicera victoria. Los partes úl¬ 
timos hacen subir á seis mil el número de muertos. 
Podrán enterrarlos; podrán ocultar sus despojos á la 
vista y desvanecer del aire los ecos de sus estertores 
y los miasmas de su sangre; pero no podrán hacer 
los turcos que deje de gritar la conciencia humana 
contra un emperador y un imperio cuyos esbirros y 
satélites renuevan en el seno de nuestra Europa las 
matanzas de Asia. 

Pasemos á las cuestiones británicas. Reina en In¬ 
glaterra un espíritu de transacción política, incom¬ 
prensible á los repúblicos del continente. Vinieron 
los conservadores, en hombros de los comicios le¬ 
vantados, contra la política de Gladstone y sus ami¬ 
gos en el problema irlandés. Cualquier otro país, á 

un triunfo así, hubiese abrazado, no ya una política 
de negaciones y resistencias, una política de comba¬ 
tes y represalias. Entienden los políticos ingleses de 
otro modo que nosotros la difícil ciencia del gobier¬ 
no. Estudian cuanto hay de práctico en las proposi¬ 
ciones contrarias á sus proposiciones, y lo aplican de 
modo mesurado y restricto, con lo cual sirven las dos 
fuerzas mecánicas del mundo social, sirven á la es¬ 
tabilidad y al progreso. En el fondo de las reformas 
gladstonianas había un elemento muy aprovechable 
aunque muy peligroso, por tocar á lo más vivo del 
tuétano inglés, al interés material; el elemento que 
servía los metamorfoseos de la propiedad, necesarios 
allí, donde aún queda subsistente hoy el régimen feu¬ 
dal. Gladstone se proponía en una gran medida la 
transformación de los colonos que tienen aquellas 
tierras por contratos de arriendo en propietarios ab¬ 
solutos y directos; el gobierno actual, en menos me¬ 
dida y tomando mayores precauciones, ha transigido 
con las ideas gladstonianas y presentado, no todas 
ellas, una gran parte, al Parlamento, como paso ha¬ 
cia mayores progresos. Cual sucede siempre á la de¬ 
liberación de una innovadora ley, mientras los parti¬ 
darios de las innovaciones créenla deficiente, los par¬ 
tidarios de las resistencias créenlas excesivas. Por 
leyes reformadoras de valía escasa las rechazaron los 
irlandeses en sus discursos, aunque las facilitaran á 
una con sus votos, cogiendo una mínima concesión 
de los conservadores, como del lobo un pelo; mas los 
lores han mostrado su importancia combatiéndolas 
y condenándolas como si fueran las mismas propues¬ 
tas por el partido liberal. 

Todo se lo prometía y aguardaba la escuela ¡con¬ 
servadora británica del afortunado Balfour, jefe de 
los diputados conservadores. Noble por su cuna, rico 
por su posición, liberal cuanto puede serlo un tory, 
publicista de mucho seso, filósofo y creyente al mis¬ 
mo tiempo, sin pasión y por ende sin acritud; un 
verdadero discutidor parlamentario, con respeto rí¬ 
gido á la tradición y con diplomática flexibilidad pa¬ 
ra la democracia, pasaba el célebre Balfour por des¬ 
tinado á continuar la dinastía de los estadistas con¬ 
servadores, que arrancando de Pitt y concluyendo 
con Disraelli, ha constituido una gloria de Inglaterra 
y dado envidia por sus heredadas y permanentes vir¬ 
tudes públicas á todos los políticos de Europa. ¿Y 
cómo ahora se ha cumplido todo esto? Muy mal, muy 
mal. El celebrado Balfour queda muy lejos del cum¬ 
plimiento de tamañas promesas, en una parte burla¬ 
das por sus ideas personales y en otra parte por el 
modo de realizarlas. Primeramente no ha mostrado 
capacidad alguna en la dirección de los debates par¬ 
lamentarios y en el agrupamiento de los factores po¬ 
líticos. Su glacial indiferencia, su desdén de hidalgo, 
confinante con menosprecio de los demás, su tardan¬ 
za en asistir á los debates, su descuido en la vigilan¬ 
cia de los oradores y en la preparación de los votan¬ 
tes, dieron por triste resultado dispersiones de fuerzas 
y deficiencias de discursos que han costado carísimas 
al gobierno. Y con esta especie de indolencia nobi¬ 
liaria, muy ajena de la savia democrática tomada 
por los conservadores, hase juntado con dogmatismo 
reaccionario, como el expuesto al público en su ley 
sobre colegios, la cual tiró á procurar sean escuelas 
anglicanas las escuelas neutrales á toda confesión, 
en buen hora establecidas por el partido liberal. Ya 
es muy extraña la dogmatización teológica de un mi¬ 
nistro inglés, acostumbrado al criterio de la observa¬ 
ción y de la experiencia; pero es mucho más extraña 
en quien pertenece á un gobierno, el cual no se pue¬ 
de llamar á boca llena conservador como se llama¬ 
ban los antiguos torys, el cual se llama unionista 
para significar por medio de tal apellido su reciente 
unión estrecha con los más radicales entre las per¬ 
sonas que dirigen y gobiernan la democracia britá¬ 
nica. Y es tan fundada la segunda observación mía, 
que hase notado mucho cómo el gran ministro de¬ 
mócrata Chamberlain sistemáticamente se abstuvie¬ 
ra de acudir á las sesiones donde se discutía la ley 
de Instrucción pública, por motivo de vedarle, así la 
conciencia como la historia suyas, aceptarla de gra¬ 
do, aunque tales declaraciones y procederes quebran¬ 
tasen el ministerio y mostrasen su falta de unidad. 
Con un poco de reserva que Rosbery tenga, juntán¬ 
dola en su habilidad á sabias transacciones respecto 
del problema irlandés, los unionistas concluirán por 
desgajarse de los reaccionarios é irse de nuevo á su 
antiguo ejército: día feliz en que la situación presen¬ 
te habrá caído y los conservadores vuelto á lo que 
son en Inglaterra de suyo, á una respetable minoría. 
Y de todo esto deberá responder el poco acierto 
manifestado por Balfour en la dirección y gobierno 
del factor esencial á la política inglesa, del factor 
parlamentario. Pero concluyamos esta larga revista 
diciendo como el almanaque: Dios sobre todo. 

Esparraguera, 30 de septiembre de 1896. 



DCTUBRE4DE 

LA GIGANTOMAQUIA 

(?) de octubre de 1861 

Gran bajo relieve en mármol de Paros, 

descubierto en Pérgamo por el ingeniero alemán Iiumann 

El célebre grupo de Laocoonte, ejecutado por tres 
escultores de la escuela de Rodas y apuntado por los 
historiadores y los críticos entre las maravillosas pro¬ 
ducciones del arte griego de la decadencia, vino sien¬ 
do, hasta que se descubrió el colosal bajo relieve lla¬ 
mado la Gigantomaquia, la obra típica, sin rival, para 
demostrar, con arreglo á las teorías académicas, có¬ 
mo descendiera el arte en Grecia desde las alturas 
de la serenidad majestuosa, hierática, de las concep¬ 
ciones de los Fidias y Praxiteles, inspiradas en el sa¬ 
grado concepto de la divinidad, hasta la representa¬ 
ción plástica de las angustias físicas y morales del 

, hombre. 
Fué el citado grupo, como queda dicho, conside¬ 

rado durante largo tiempo producción de un arte 
que, falto ya del nervio del alma - que diría mi ilus¬ 
tre amiga Emilia Pardo Bazán, - la fe, completamen¬ 
te exhausto de toda inspiración en los eternos prin¬ 
cipios de la religión, de la patria, de la familia, busca 
en la vida vulgar del humano motivos para sus re¬ 
presentaciones en la plástica, baja hasta el naturalis- 
mo y el estudio nimio del tipo, abandonando el ar¬ 
quetipo. 

ral era el juicio que merecía el arte que produjo 
el famoso grupo de Laocoonte y sus hijos, ejecutado 
en la época de los Césares, pocos años antes de J. C., 
a pesar de la suposición en contrario de Winckel- 
mann, que destruyó después Lessing en un trabajo 
ue agudísima crítica. No se conformaba el autor de 

a historia del Arte en la antigüedad con que obra 
jtn bella como el citado grupo perteneciese al arte 
¡■cadente de Grecia, y lo adjudicaba al de aquellos 
w en que los Scopas, Stheins, Epígonas, etc., es- 

cu pian el Discóbolo, las Niobides, las Matronas llo- 

aT’ °’ ,aventur<^sei pues, á darlo como coetáneo de 
• eJan(uo Magno, Era preciso á la crítica académica, 

sostenimiento de las teorías estéticas que defen- 

an’ KUf D0 ^§urase fueríl del ciclo clásico del gran 
drn !n° 'a °^ra l°s artistas de Rodas, Agesan- 
. > 0 lc*oro y -Athenodoro. Mas á concluir de echar 

r lerra tan arbitrario concepto del arte y la divi¬ 

sión que desde el dicho Winckelmann hasta hace po¬ 
cos años ha sustentado el tradicional quietismo de 
los académicos, vinieron los descubrimientos realiza¬ 
dos por Humann en Pérgamo. Precisamente porque 
la Gigantomaquia es anterior á la conquista de Gre¬ 
cia por los romanos; precisamente porque no perte¬ 
nece al llamado arte decadente, que la crítica meticu¬ 
losa de los académicos coloca en la «transición del 
arte heleno al romano» (¡qué disparate!); precisamen¬ 
te porque viene la aparición de ese colosal bajo re¬ 
lieve á demostrar con su reaparición después de tan¬ 
tos siglos, que el arte griego no fué exclusivamente 
hierático; precisamente por eso, repito, cuanto de hoy 
más se pretenda dogmatizar respecto de artes, aun 
ateniéndose muchas veces á los hechos y cosas que 
la historia nos muestra y enseña, es tiempo perdido, 
ó cuando más, particular opinión. 

Ciertamente que el motivo que inspiró á los artis 
tas que esculpieran el gran altar de Pérgamo perte 
nece á uno de los pensamientos simbólicos más pro 
fundos que pudieron encerrar las teogonias asiáticas 
de las cuales derivaran parte de las del mundo hele 
no y romano; mas á pesar de esto, por lo que se re¬ 
fiere al concepto é ideales artístico y estético, aquel 
inmenso bajo relieve de la acrópolis de la ciudad de 
Atalo nos ofrece el medio de confirmar lo gratuito y 
arbitrario de las doctrinas académicas. 

La historia del descubrimiento de la Gigantoma- 

quia está contada en muy pocas palabras, y es la si¬ 
guiente: el sabio ingeniero alemán Carlos Humann, 
alentado por los descubrimientos que varios compa¬ 
triotas suyos venían haciendo, como por ejemplo, el 
de un Mercurio de Praxiteles, realizado en Mycenas, 
Mercurio indicado por Pausanias en sus Descripcio¬ 

nes, pensó en la opulenta Pérgamo, donde los Atalos, 
reyes de aquella antigua colonia helena, habían pues¬ 
to á empeño conservar las tradiciones artísticas de la 
metrópoli. 

Dirigióse, pues, Humann al Asia Menor en el mes 
de octubre del año de 1861, y después de algunos 
trabajos de exploración, que dieron por resultado en¬ 
contrar el lugar donde estaban sumidas las edificacio¬ 
nes de la acrópolis, descubrió el ingeniero el punto 
preciso, merced á algunas ruinas decoradas con her¬ 
mosa escultura que el vandalismo de los habitantes 
reducía á fragmentos. 

Humann, después de sostener varias luchas con 
autoridades y gentes del país, organizó una expedi¬ 
ción con medios bastantes para dar comienzo á las 
excavaciones en toda regla. Aun entonces hubo de 
tropezar con grandes dificultades que le seguían opo¬ 
niendo en el país, y se vió en la precisión de recurrir 
al gran visir. En estas negociaciones pasaron algunos 
años, hasta que ayudado afortunadamente por el 
gobierno germánico descubrió por fin en 1871 una 
parte del gran relieve. 

Fué una de las primeras láminas de mármol en¬ 
contradas la que representa á Minerva cogiendo por 
los cabellos á un gigante. Mas antes de pasar á des¬ 
cribir esta obra colosal del arte griego, debo decir lo 
que representa. 

Representa la lucha de los dioses con los gigan¬ 
tes, es decir, la lucha del hombre con la divinidad, ó 
como apunta muy bien el señor marqués de Valmar, 

«es en grande la leyenda de Pro¬ 
meteo:» el eterno combate de la 
inteligencia humana con el miste¬ 
rio. Acabo de decir que representa 
la lucha del hombre con la divi¬ 
nidad, y realmente no es exacto; los dioses 
griegos (por más que el pensamiento de 
ese simbolismo pertenezca á las teogonias 
índicas) representan á la luz de la crítica histórica y 
filosófica el antropomorfismo, mientras los gigantes el 
telurismo; en resumen, la inteligencia á brazo partido 
con las tinieblas. Tal es lo que expresa ese relieve 
que corría á lo largo del pedestal del altar de Pérga¬ 
mo, y que medía más de cien metros de largo por 
cuarenta de ancho y cerca de tres de alto con el 
arranque de la cornisa. 

Repito, pues, que uno de los trozos primeramente 
descubiertos fué el citado de Minerva abatiendo á 
un gigante, y en ese trozo, como verán mis lectores, 
hay un detalle de gran importancia. Minerva (le fal¬ 
ta la mitad de la cabeza que corresponde á la cara) 
sujeta por los cabellos á un gigante que, con la rodilla 
derecha en tierra y la pierna izquierda estirada en 
una tensión de fuerza violentísima, pugna por defen¬ 
derse de la diosa, tratando de paralizarle el movi¬ 
miento de la mano con que le tiene cogido. Una ser¬ 
piente se le enrosca al brazo izquierdo, que también 
tiene tendido como la pierna del mismo lado, y ha¬ 
ciendo un lazo con el anillado cuerpo en la otra pier¬ 
na, paraliza á su vez los movimientos del combatien¬ 
te. Este gigante, hermoso atleta de robustas y admi¬ 
rables formas, recuerda de un modo pasmoso la acti¬ 
tud desesperada de Laocoonte. A los pies de Minerva 
se ve la figura de una mujer que representa la Tie¬ 
rra y que en actitud de súplica intercede por sus hi¬ 
jos. Sostenida en sus alas, una Victoria (cuyo movi¬ 
miento es bastante parecido al de la de Samotracia) 
corona á la diosa de la inteligencia. 

Ahora bien: Emilio Michel en su obra Las escul¬ 

turas de Olimpia y de Pérgamo, dice á propósito del 
gigante en cuestión: «La figura principal del célebre 
grupo de Laocoonte, esto es, la figura del padre, re¬ 
produce con gran fidelidad la de uno de los comba¬ 
tientes de los mármoles de Pérgamo. El plagio es evi¬ 
dente, y debía serlo más antes de la restauración del 
brazo derecho de Laocoonte, hecha por Giovanni 
Montorsoli. Faltaba el brazo, y el artista moderno, 
ignorando la actitud que debía tener en la obra ori¬ 
ginal, lo puso levantado, sujetando á una de las ser¬ 
pientes. En la estatua de Pérgamo, la disposición del 
brazo, doblado hacia la cabeza como á impulso de 
lo recio del dolor, es más expresiva y más adecuada 
al movimiento general de la figura.» 

Ocho años más tarde del descubrimiento de los 
primeros fragmentos se descubrió la figura central 
de la inmensa composición escultórica. Andaba Hu¬ 
mann preocupado con esto, cuando una mañana, la 
del día 21 de julio de 1879, fueron á avisarle los 
obreros que se habían descubierto cuatro láminas de 
mármol. Acude el ilustre arqueólogo é ingeniero 
acompañado de su señora y de un sabio amigo, y se 
encuentra con que una de las figuras era la del padre 
de los dioses. «Una obra maestra sin igual - dice el 
mismo Humann — volvía al mundo. Profundamente 
conmovidos, rodeábamos el peregrino hallazgo; yo 
caí postrado ante el Júpiter, derramando copiosas lá¬ 
grimas.» 

Todavía están llegando cajas á Berlín, en cuyo Mu¬ 
seo se han depositado estas maravillas, conteniendo 
grandes fragmentos del relieve de Pérgamo. Yo, hace 
muy poco tiempo, pude admirar, colocados en la gran 
rotonda del citado Museo, varios de los mayores tro¬ 
zos de esa prodigiosa obra, y allí el Júpiter y la Mi¬ 
nerva que en este artículo describo. Después he 
contemplado en grandes salones y tendidos en el 
suelo los millares de fragmentos que han ido apare¬ 
ciendo en las excavaciones y que varios sabios, con 
una inteligencia nunca bastante alabada, van aco¬ 
plando para intentar la restauración total. 

Pensó el gobierno alemán en construir un Museo 
especial donde guardar ese tesoro; mas otra idea vino 
á abrirse camino, la de erigir un templo exactamente 
igual al de Pérgamo y volver á decorarlo con las mis¬ 
mas esculturas que el de la corte de los Atalos. 

R. Balsa de la Vega 
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LOS SEÑORES DE PIPIRIPÍ 

Ó UN DRAMA EN UN CAJÓN 

I 

No conocíamos á todos nuestros 
vecinos. Sabíamos que en el piso 
principal vivían los Sres. de Basols, 
familia de un rico banquero, hom¬ 
bre respetable, grave y suntuoso. 
Oíamos por las ventanas el ruido 
de sus carruajes y muchas noches 
también la música de sus fiestas. 
En el segundo vivía un abogado, el 
Sr. Fontana, delgado y parlanchín, 
hallábamos al subir y bajar por la 
escalera los litigantes y los ama¬ 
nuenses cargados de papelotes; en 
el tercero un apacible matrimonio, 
viejo y sin hijos; en el cuarto nos¬ 
otros. ¿Quiénes eran los Sres. de 
Pipiripí? 

Lo ignorábamos, y sin embargo 
aseguramos con lealtad que á pesar 
de cumplir estrictamente con la 
antigua y sabia conseja castellana 
que aconseja en esta forma: «Cierra 
tu puerta y alaba á tu vecino;» es 
decir, no te metas en averiguación 
de vidas ajenas, y á pesar de no 
haber visto nunca á los Sres. de 
Pipiripí, de ningún vecino sabíamos 
más noticias, ni teníamos más con¬ 
tinuado y completo conocimiento. 
Eran por otra parte los vecinos que 
vivían más cerca de nosotros. 

¡Los Sres. de Pipiripí! De ellos 
nos hablaba siempre Carolina, mi 
hija; muchacha que tenía un alma 
superior, llena de muy delicada sen¬ 
sibilidad y de muy penetrante inte¬ 
ligencia. Hablaba peco, una vez 
cumplida la obligación de sus estudios desaparecía, 
se marchaba al cuarto más retirado de la casa; luego 
veíamos á la niña á las horas de comer muy anima¬ 
da, con sus grandes ojos brillando de alegría ó apa¬ 
gados por extrañas tristezas. Cuando se le pregunta¬ 
ba Ja causa de su contento ó de su pesar contestaba 
hablándonos de los tales Sres. de Pipiripí. ¡Qué gozo 
el suyo ó qué grave melancolía, según era la noticia 
dada respecto de la vida de los referidos vecinos! 

- El Sr. de Pipiripí se ha hecho una bonita libre¬ 
ría..., tiene mucho que estudiar... ¡Ah pobre señor!, 
habrá que comprar una hermosa lámpara para su des¬ 
pacho, pues piensa pasar muchas noches en vela tra¬ 
bajando. La señora de Pipiripí... irá muy poco al 

Inquietud MATErNAI, escultura de Guillermo Charlier 

(Premiada en la Exposición de Bellas Artes é Industrias Artísticas de Barcelona de 1896) 

teatro este año. Claro, tiene tres niños..., y no es cosa 
de que los deje solos en poder de los criados, mien¬ 
tras ella se divierte. 

Nos parecieron muy dignos de aprecio los tales 
señores; el amor al trabajo y el amor á los hijos son 
sentimientos que testifican poderosamente la honra¬ 
dez de las personas, 

- ¿Qué ocurre, Carola?, preguntábamos otras ve¬ 
ces á la niña. 

- Una desgracia... Al bajar del carruaje uno de 
los niños de los Sres. Pipiripí, Toñito, un atolondra¬ 
do, un loquillo, se cayó por haberse desprendido de 
la mano de la niñera y se ha roto un brazo... ¡Ved 
qué disgusto! 

Como es natural, sentimos mu¬ 
cho aquel contratiempo de nuestros 
vecinos y rro dejamos de manifestar 
nuestro sentimiento á la querida ni¬ 
ña y aun de rogarla que en nuestro 
nombre expresase á nuestros veci¬ 
nos los simpáticos Sres. de Pipiripí 
nuestro pesar. 

En los momentos de pruebas 
terribles... nos debemos unos á 
otros los humanos, más aún los 
cristianos y más si cabe los vecinos. 

No habré de decir que yo, Fa¬ 
bián Gomar, que amo á mi hija, 
seguía con vivos afanes todo el 
curso de pensamiento y de afectos 
que como florecillas que van apare¬ 
ciendo en un tallo joven, me demos¬ 
traban el creciente desarrollo de la 
adorada niña; demasiado compren¬ 
derá el lector que así como lo digo 
debía de suceder. 

Por otra parte los hijos de los 
Sres. de Pipiripí..., y por Dios que 
siento hacer esta confidencia que 
puede herir la vidriosa delicadeza 
y el pundonor de una respetable 
familia de muñecos, caían sobre 
mí; cierto que yo no me daba por 
entendido..., pero los muebles del 
salón, el gabinete elegante de la 
señora, la cocina y sus cachivaches 
y hasta dos... ¡dos carruajes!,, ha¬ 
bían salido de mi bolsillo pequeño 
y por la linda mano de mi niña 
fueron á parar al beneficio, pompa 
y gloria de los Sres. de Pipiripí, 

Mas yo hacíame siempre de hue¬ 
vos... Además me consta que los 
respetables Sres. de Pipiripí no sa¬ 
bían entonces ni han sabido después 
de dónde procedían sus riquezas. 

Carolina se formaba. Crecía, crecía su espíritu... 
Allí en un cajoncito se reflejaba, por supuesta vida, 
una acción constante del pensamiento, un amor lleno 
de fecundos resultados... Los muñecos de porcelana 
tenían alma é historia, y tal y como muchas personas 
llenas de potente vitalidad carecen de elementos para 
subsistir y de ocasión y motivo para amar..., los mu¬ 
ñecos aquellos, más que inconscientes inertes, cosas 
con figura y apariencia..., se hallaban en un medio 
de vida, de cuidados, de fortuna, de inteligencia y 
de pasión. Animábalos aparentemente la destrísima 
diligencia de Carolina; ella en ellos reproducía fiel¬ 
mente por todo delicadísimo detalle, por todos va¬ 
riados matices, el mundo, el recuerdo, la esperanza,.., 
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fiesta y duelo, lágrimas y risas... ¡La existencia hu¬ 
mana' Aquello era un ensayo completo de la vida..., 
ero para gozo nuestro de una vida normalísima y 

honrada. Nos satisfacía la historia de los tales seño- 
¿e Pipiripí... ¡Vivían según el alma de nuestra 

inocentísima hija! Era una moral dulce, segura, opti¬ 
mista- apenas si por diferencias de educación entre 
amos y criados, tres tenían los muñequitos, tres mu- 
ñequitos más toscos; apenas si por la travesura de 
los niños, muñequillos de cincuenta céntimos; ape¬ 
nas decimos si por lo apuntado, alguna que otra vez 
se alteraba la tranquila existencia de nuestros veci- 

■ nos. No, no ha visto Carolina otro mundo que el pe¬ 
queño /reducido espacio de la casa en que vivimos. 
4 -Somos felices! Amará luego la niña, nos decía¬ 
mos, amará esto que hoy ama... ¡Los servicios y tra¬ 
bajos caseros; la laboriosidad del marido, la sencillez 
y bondad de la esposa, los hijos; la dicha ideal, el 
nido, la familia! Esto la hará feliz en lo futuro. 

II 

¿Qué te ocurre, Carola?, 
dijimos un día á la niña, 
que al propio tiempo que se 
recogía con gracia y suave 
ademán los rizos de la fren¬ 
te, nos miraba entristecida: 

-Un gran disgusto, nos 
dijo. 

- ¿Cuál? 
-¡Ah!.. ¡No puedo de¬ 

cirlo! 
-¡Caramba!.. ¿Es tan 

grande? ¿Qué les pasa á los 
Sres. de Pipiripí?.. ¿Pérdi¬ 
das de dinero?.., las repara¬ 
remos,.. 

-No... Otras cosas más 
graves, contestó la niña. 

- ¿Más aún? ¿Está enfer¬ 
mo algún niño? 

-No, son otros disgus¬ 
tos... que no pueden decirse, 
replicó Carola con aire re¬ 
servado, misteriosa mirada 
y no disimulada tristeza. 

- ¿Secretos? 
-Sí, secretos... 
Y así durante muchos días 

se mantuvo reservada; así 
continuó triste..., y á la ver¬ 
dad, como la niña jugando, 
jugando había llegado á dar 
por ilusión verdadero amor 
y atención seria á sus ficcio¬ 
nes de la casa de muñecas..., 
llegamos nosotros, su madre 
y yo, á preocuparnos un 
poco con el asunto... 

El disgusto de los tales 
Sres. de Pipiripí... continua¬ 
ba y era secreto. 

¡Cáspita! ¿Qué sería ello? 
Pronto lo supimos. 
Un día, ¡funesto día!, se 

nos ocurrió ir al cuartito y 
hallamos á la niña lloran¬ 
do.. .; en sus manos tenía el 
muñeco, el mismo Sr. de 
Pipiripí,.. con la cabeza ro¬ 
ta...; habíase caído de lo alto 
del cajón al patio... Pero 
aquel suceso fué luego inter¬ 
pretado, según el ensueño 
que por juego mantenía Carola, de modo bien distin¬ 
to..,, era lo necesario justificar el accidente según sus 
fantasías. 

Necesitaba dar la niña á su pena mayor fundamen¬ 

to.. y nos dijo.,. 

-Ya lo ves..., está roto... Se ha suicidado... Ya sa¬ 
bía yo en qué habían de venir á parar todas las co¬ 
sas .,, nos dijo Carolina con fingida sonrisa, pero con 
lágrimas y pena verdaderas. 

-¿Suicidado?.. 

-Sí, la niña del segundo tiene una preciosa mu¬ 
ñeca, una casquivana de esas vestidas con muchos 
colorines.,., y el picaro del Sr. Pipiripí... la escribió 
hace días una carta llamándola bonita, y la señora 
ue Pipiripí ha encontrado la carta y ha reñido á su 
esposo, y éste en un momento de locura se ha ma¬ 
tado..., dejando á la familia sumida en la mayor des¬ 
esperación... 

- Niña, ¿qué es esto? ¿De dónde sacas esos dispa¬ 
rates?, exclamamos aterrados. ¿Qué quieres decir?.. 
¿Qué beberías son esas?,. 

guerra y de crisis industrial ocasionaron pérdidas 
considerables á aquella sociedad, hasta el punto de 
que al morir en 1882 el Sr. Bombrini calculábanse 
en 600.000 francos lo que anualmente perdía la casa 
Ansaldo. 

Muerto su padre, los hermanos Juan y Carlos Mar¬ 
celo Bombrini consagráronse en absoluto al estable¬ 
cimiento que de aquél heredaron, habiendo consegui¬ 
do á fuerza de sacrificios y trabajos constantes po¬ 
nerlo á la altura en que hoy se encuentra. 

No hemos de estudiar detalladamente la marcha 
progresiva de los hoy famosos talleres: nuestro objeto 
se reduce á dar algunas noticias acerca de lo que en 
la actualidad son y significan; pero antes de pasar á 
ocuparnos de ellos, séanos-permitido copiar las pro¬ 
pias palabras de los Sres. Bombrini, que sintetizan 
sus propósitos y las fuerzas con que contaban al po¬ 
nerse al frente de tan magna empresa. 

«Queremos que Italia conquiste su independencia 
industrial del mismo modo 
que conquistó su indepen¬ 
dencia política, y para con¬ 
seguirlo no nos detendremos 
ante ningún obstáculo, sacri¬ 
ficio ni oposición desmorali¬ 
zadora. En medio de las po¬ 
cas satisfacciones que nues¬ 
tra vida nos procura, la prin¬ 
cipal es la de saber que pro¬ 
porcionamos el pan á más de 
tres mil familias de obreros, 
y esta satisfacción es más in¬ 
tensa cuando leemos en sus 
semblantes que nos lo agra¬ 
decen.» 

En la actualidad cuenta la 
casa Ansaldo y C.a con los 
siguientes establecimientos: 
el mecánico de Sampierda- 
rena con talleres de cons¬ 
trucciones mecánicas, de 
máquinas para buques y de 
locomotoras; el metalúrgico 
de metales finos de Corni- 
gliano-Ligure; el astillero na¬ 
val deSestri Ponente; talleres 
para el armamento y blinda¬ 
je de buques de guerra en el 
puerto de Génova, y talleres 
para reparaciones navales 
con el material flotante para 
transportes y montaje, tam¬ 
bién en el puerto de Génova. 

Estos establecimientos 
ocupan un area de 51.665 
metros cuadrados cubiertos 
y 140.515 descubiertos; 
cuentan con 1.590 Caballos 
de fuerza que mueven 1.090 
máquinas y dan trabajo á 
9.500 obreros. Cada uno de 
ellos tiene una organización 
por decirlo así autónoma 
desde el punto de vista téc¬ 
nico, y la disciplina que allí 
impera está dispuesta con 
tanta elevación de miras que 
la mayor cordialidad reina 
entre los propietarios, los in¬ 
genieros y los trabajadores. 
Para estos últimos ha creado 
la sociedad un fondo de be¬ 
neficencia, al que contribuye 
con cantidades importantes, 
además de lo cual por su 

cuenta los tiene asegurados á todos en la Caja Nacio¬ 
nal, pagando anualmente por este concepto primas 
que algunos años alcanzan á la cifra total de 80.000 
francos. 

El establecimiento mecánico de Sampierdarena 
fué considerablemente ampliado en 1S83, habiendo 
gastado entonces en él los Sres. Bombrini más de 
siete millones de francos: ocupa una superficie de 
80.000 metros cuadrados, de los cuales hay edifica¬ 
dos la mitad próximamente. Los talleres de las quin¬ 
ce secciones en que está dividido son espaciosos, ai¬ 
reados, tienen mucha luz y para los trabajos de noche 
cuentan con alumbrado de gas y eléctrico. Cuando 
el trabajo abunda pueden hallar ocupación en las 800 
máquinas de este establecimiento 4.000 obreros. Los 
hornos para la fundición del bronce pueden dar mo¬ 
les de una sola pieza hasta de 20 y más toneladas, 
como la armadura del timón que uno de nuestros 
grabados reproduce. El taller de calderas tiene 120 
metros de largo por 40 de ancho y está dividido en 
tres naves, de las cuales la central, destinada á la 

— Papa, papá... No te enfades.,. ¿Qué he hecho de 
malo?.. Si es jugando... Tú me comprarás otro mu¬ 
ñeco... ¿Por qué te enfadas?.. 

Abracé á mi hija... La recomendé que volviera á 
su antiguo juego..., la hice la oferta de comprarle otro 
nuevo Sr. de Pipiripí,.., pidiéndole que hiciera como 
que nada de lo dicho había sucedido, pero luego le 
pregunté: 

- ¿Y cómo se te ha ocurrido pensar esos des¬ 
atinos?.. 

- Es cosa que leí el otro día... en el folletín de un 
periódico. 

- ¡Ah, periódicos..., que algunos penetráis como 
viento malsano, como soplo infecto del mundo ex¬ 
terior..., no ya tan sólo en el hogar, sino hasta en el 
rinconcito delicioso del cajón de las muñecas..., dan¬ 
do por impertinente anticipo... el relampagueo de las 
tragedias de la vida! 

José Zahonero 

Monumento á Cristóbal Colón, recientemente inaugurado en Guatemala 

LOS TALLERES DE LA CASA ANSALDO Y C.a 

DE GÉNOVA 

Cumpliendo lo que en el número último ofreci¬ 
mos, publicamos en el presente algunos datos acerca 
de los establecimientos que en Génova y sus alrede¬ 
dores tiene la importante casa Ansaldo, constructora 
del crucero Cristóbal Colón. 

Fué fundada dicha casa en 1846 por la sociedad 
Taylor y Prandi, á la que sucedió en 1853 otra cons¬ 
tituida con el nombre de Juan Ansaldo y C.a De esta 
última fecha arrancan los comienzos del grandísimo 
desarrollo que en pocos años había de ponerla en 
condiciones de poder competir con los primeros es¬ 
tablecimientos de Europa. Contribuyeron no poco á 
este resultado la protección decidida del conde de 
Cavour, deseoso de dar nueva vida á la industria ita¬ 
liana, y el apoyo constante del senador Carlos Bom- 
brinií director del Banco Nacional y padre de los ac¬ 
tuales propietarios y gerentes de la casa. 

La muerte del conde de Cavour y los períodos de 
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Talleres de la casa Ansaldo y C.a, de Génova. 

Taller de montaje de locomotoras en el establecimiento de . 

Satnpierdarena. 

do de multitud de máquinas y puede proveer á la 
construcción de 200 locomotoras al año. 

Dignos de tan magníficos talleres son los almace¬ 
nes y depósitos que en gran número forman el com¬ 
plemento de los mismos, el laboratorio químico para 
el ensayo de los metales, las salas de trazados, de 
modelos y de dibujantes, y el archivo, de un valor 
inapreciable. 

En el establecimiento de Sampierdarena pueden 
construirse anualmente, además de las 200 locomo¬ 
toras antes indicadas, máquinas por 100.ooo caba¬ 
llos de fuerza, 2.000 toneladas de calderas y 1.000 de 
forja en grandes piezas. En estos últimos años ha 
construido, entre otras, para la marina de guerra 16 
calderas, una de ellas la del acorazado Sicilia, que 
reproducimos, con un total de 141.400 caballos de 
fuerza; 18 para la marina mercante, con un total de 
27.520, y 284 locomotoras para los ferrocarriles ita¬ 
lianos. 

Y si no ha habido mayor producción culpa ha 
sido, no de falta de medios de la casa, que los tiene 
sobrados para producir mucho más, sino por la crisis 
industrial por que ha atravesado Italia. 

Los astilleros de Sestri Ponente, cuya vista exte¬ 
rior publicamos, extiéndense sobre la playa en un 
espacio de 550 metros y ocupan una superficie de 
50.000 metros cuadrados, pudiendo construirse en 
ellos los buques, así de guerra como mercantes, de 
mayores dimensiones que se conocen. La regularidad 
de la pendiente de la playa y su profundidad hacen 

que estos astilleros sean muy á propósito para la bo- 1 
tadura de las más grandes embarcaciones. Para que ¡ 
nuestros lectores se formen idea de la importancia ' 
del establecimiento de Sestri Ponente bastará decir 
que en los diez años que lleva de funcionar ha cons- | 
truído seis buques de guerra con un desplazamiento : 
total de 18.340 toneladas, y para la marina mercante ! 
nueve vapores con 20.560 toneladas (aparte de otros 
de menor importancia) y siete barcos de vela con 
19.150 toneladas, sin contar las muchas embarcacio¬ 
nes para el servicio de la casa. 

El establecimiento metalúrgico de Cornigliano Li- 
gure, que pertenecía á la Sociedad Italiana Delta y 
que en 1894 fué agregado á la casa Ansaldo, ocupa 
una superficie de 9.483 metros cuadrados y dispone 
además de un terreno anexo de 50.517: en él están 
los talleres de modelado, la fundición, los laminado¬ 
res, el taller mecánico, el laboratorio químico y de 
pruebas mecánicas y, en una palabra, todas las de- 

LA MORERA TRADICIONAL 

CUENTO AZUL 

Cerca de la villa y corte de Madrid hay un pue- 
blecito encantador, cuyo nombre callo por modestia 
tranquilo, poético; sentado al pie de un frondoso va¬ 
lle con sus tejados de bermellón y sus casitas blancas 
como la nieve, su iglesia que tiene por patronaá San¬ 
ta María; sus huertas, especie de jardines silvestres- 
sus corrales de pavos y gallinas, y todas las demás 
cosas más ó menos parecidas que se encuentran en 
cualquier pueblo. 

A este pueblo, lugar ó aldea, como gustéis, fui á 
pasar el verano último, deseando abandonar á Ma¬ 
drid, á la sociedad, á los amigos, y buscando la paz, 
la tranquilidad, el retiro de la vida del campo. 

Yo vivía en un cuartito cuya puerta y ventana da¬ 
ban á un jardincito, pequeño sí, pero no muy bien 

Los hermanos Juan y Carlos Marcelo Bombrini, 

propietarios y gerentes de los talleres de Ansaldo y C.a, 

de Génova 

construcción de las mayores calderas para buques, 
tiene i9’3o metros de alto y cuenta con dos grúas de 
40 toneladas cada una, aparejables para manejar y 
transportar rápida y fácilmente las calderas más pe¬ 
sadas y voluminosas. El taller de torneado, que re¬ 
producimos, se alza sobre un rectángulo de 170 me¬ 
tros de largo por i6’5 de ancho y su aspecto interior 
es verdaderamente imponente por la multitud de co¬ 
losales máquinas que en él hay montadas y por los 
complicados movimientos de todas ellas: las más no¬ 
tables son los grandes tornos para tornear piezas de 
8 metros de diámetro, el torno gigante para tornear 
piezas de 20 metros de longitud, el torno gigantesco 
con plataforma horizontal, el torno para utensilios 
rotativos y otras muchas no menos grandiosas é im¬ 
portantes. Al lado de este taller de torneado en gran¬ 
de hay el de torneado en pequeño, de 110 metros de 
largo por 16 de ancho, con 320 máquinas. Junto á 
estos edificios está el taller de montaje, en el cual se 
han llegado á montar á la vez las máquinas gemelas 
para los acorazados Carlos Alberto de 13.000 caba¬ 
llos, General Garibaldi de 13.000 y Almirante di 

Saint Bon de 13.500, sin contar otras varias de me¬ 
nores dimensiones. El taller de locomotoras, que 
ocupa un rectángulo de 144 X 45 metros, está dota- 

Talleres de la casa Ansaldo y C.a, de Génova.-Vista del astillero naval de Sestri Ponente 

pendencias necesarias para la fabricación y laborado 
de metales finos. La producción corriente de este 
establecimiento abraza todo lo que es fusión-de ob¬ 
jetos en bronce, delta ó metales afines, tales como 
hélices, tubos de hélice, condensadores, cuerpos de 
bomba, válvulas, campanas, candelabros, etc., etc. 

El taller para reparación de buques en el puerto 
de Génova no es más que una sucursal de los talle¬ 
res de Sampierdarena y de los astilleros de Sestri 
Ponente. 

El establecimiento para el armamento y blindaje 
de buques de guerra en el puerto de Génova es el 
complemento indispensable del de Sestri Ponente, y 
gracias á los elementos poderosos de que dispone 
puede en seis meses acorazar y armar un crucero co¬ 
mo el Cristbbal Colón, loque difícilmente consiguen 
los más importantes astilleros de Europa. 

La dirección técnica de la casa la tuvo su funda¬ 
dor, el ingeniero Ansaldo, hasta 1858 en que le su¬ 
cedió el Sr. Orlando; á éste 
le sustituyó en 1866 Wehrli, á 
quien reemplazó en 1883 el 
Sr. Omati. En la actualidad 
los astilleros de Sestri Ponen¬ 
te están dirigidos por el co¬ 
mendador B. Bigliati. Otro de 
los directores encargado de la 
parte administrativa es el se¬ 
ñor Perrone, persona dotada 
de gran ilustración y de ver¬ 
dadero genio mercantil. 

La sucinta reseña que aca¬ 
bamos de hacer demuestra 
cuánta es la importancia de 
la casa Ansaldo, una de las 
más justamente reputadas de 
Europa y que ha merecido de 
las primeras autoridades de la 
marina italiana los elogios más 
incondicionales y los plácemes 
más entusiastas. 

A los hermanos Bombrini 
corresponde la principal gloria 
de este resultado: ellos fueron 
los que á fuerza de sacrificios 
lograron vencer la indiferencia 
del gobierno y de las compa¬ 
ñías y trocar la incredulidad 
de todos en la fe más absoluta 
en el renacimiento de la gran 
industria nacional italiana. 

La voluntad triunfó de las 
mayores dificultades; su pa¬ 
triotismo acalló todas las 
oposiciones; su perseverancia 
ha convencido á los más re- 
hacios. 

Italia, por cuyo progreso 
tanto han hecho, pronuncia 
sus nombres con respeto y gra¬ 
titud: esta es la mayor recom¬ 
pensa que siempre han ambi¬ 
cionado para sus esfuerzos --A. 

cuidado; en un rincón de este jardín y rodeada de 
una especie de empalizada de hojas y retamas, había 
una vieja y corpulenta morera, cuyo tronco forman¬ 
do una curva salía fuera de la tapia que rodeaba el 
jardín. Mi mayor placer, ó mejor dicho, mi único pla¬ 
cer, era trepar á lo más alto de esta morera, buscar 
una posición lo más cómoda posible y pasar allí las 
horas del calor leyendo, mecido por el viento cuando 
las ramas se movían y guarecido del sol por las an¬ 
chas hojas de la morera. ¡Qué placer! Desde allí veía 
todo el pueblo; la iglesia, la casa del alcalde, la del 
cura, la plaza de la Constitución, el camino del pue¬ 
blo, las eras, todo: aquel árbol era, puedo decir, la 
torre del vigía de la aldea, y había mozo que aposta¬ 
ba si tenía más altura que la torre de la iglesia. 

Desde el primer día noté que la mitad de las mo¬ 
ras eran blancas y la otra mitad rojas; extrañándo¬ 
me verlas siempre de estos dos colores, pregunté un 
día á la dueña de la casa y me dijo que no podía 

Talleres de la casa Ansaldo y C.a, de Genova. 
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darme razón de ello, pero que aquella morera era his¬ 
toria y tradicional... - Histórica y tradicional, repetí 
yo no entiendo señá Lina (que así se llamaba la 
buena mujer), expliqúese usted más claro. ¿Qué tiene 
oue ver lo tradicional y lo histórico con esas moras? 

-Sí tal, mucho que tiene que ver... En fin, me 
respondió, si usted quiere saber esa historia tradicio¬ 
nal pregúntele á la abuela Remigia, que vive orilla 
de la iglesia, y ella le enterará á usted con todos sus 
detalles..., como que la sabe muy bien... ¡Vaya! 

Aunque no me gustan las moras, me entretenía una 
mañana en arrancar algunas y probarlas, cuando oí 
de pronto la voz de un campesino que me gritaba: 

- ¡Eh, eh! ¡No arranque usted moras de esas! 
Volví la cabeza y vi á un hombre que estaba al 

otro lado de la tapia. 
- ¿Son de usted?, le pregunté. 
-No, señor, pero esas moras no se comen; son 

históricas y tradicionales. 
Había ya olvidado lo que me dijera la seña Lina 

y aquel campesino despertó mi curiosidad. Cerré el 
libro que estaba leyendo en mis alturas, bajé del árbol 
y fui á casa de la abuela Remigia para que me rela¬ 
tara la historia de aquella morera. 

Encontré á la buena anciana cociendo algunas 
castañas para su comida, y después de hacerme es¬ 
perar hasta que estuvieron listas, me obligó á que 
participase de su frugal pitanza, mojándola, por cier¬ 
to con un vinillo que no era del todo malo. Cuando 
terminó de comer, mientras yo fumaba, me dijo: 

- Hace años, muchos años, vivían en este pueblo 
Juan de Dios y Feliciana. 

Juan de Dios amaba á Feliciana; poseía una casita 
con un corral de gallinas, una huerta pequeña, un 
campo que cultivar y un par de muías de labor. Te¬ 
nía'buen corazón y era de genio sencillo y dulce. 

Feliciana no poseía nada, 
absolutamente nada más 
que su cuerpo esbelto y gra¬ 
cioso, su cara burlona fresca, 
colorada y risueña; sus ma¬ 
nos algo estropeadas por las 
labores del campo contrasta¬ 
ban con sus diminutos pies 
aprisionados en dos zuecos 
blancos como la nieve. Era 
huérfana y vivía con un tío 
suyo que había sido allá en 
sus tiempos alcalde del pue¬ 
blo. Juan de Dios estaba ena¬ 
morado de Feliciana; á fuer¬ 
za de suspiros, de ruegos y 
protestas, ayudado por su 
guitarra, que tocaba con sol¬ 
tura y cierta expresión, logró 
al fin que Feliciana ablanda¬ 
se su corazón y correspon¬ 
diese á su amor prometién¬ 
dole ser su mujer. 

Fué el día más feliz de la 
vida de Juan de Dios. 

El tío de Feliciana dió su 
consentimiento con gran ale¬ 
gría, pues el chico era buen 
partido para su sobrina. Fi¬ 
jóse el día de la boda y todo 
el pueblo se disponía á to¬ 
mar parte en la fiesta. 

Feliciana vivía precisamente en la misma casita 
que yo ocupaba, y siempre que los dos novios se ci¬ 
taban, el sitio para hablarse era al pie de la morera 
en cuestión, después del trabajo y algo entrada ya la 
noche. Feliciana sentada al pie del árbol, recostada 
en el tronco; Juan de Dios acostado á los pies de su 
novia: así pasaban un par de horas concertando sus 
futuros planes, jurándose amor eterno, á su modo y 
en lenguaje sencillo. Estas citas tenían lugar todas 
las noches, menos los sábados, porque Juan de Dios 
y Feliciana eran supersticiosos y creían en brujas y 
aparecidos, en duendes y en fantasmas, y se decía 
por el pueblo que los sábados por la noche el que se 
acercaba á aquella morera perdía la vida. 

La boda quedó concertada para el 14 de mayo, 
domingo por cierto. 

Llegó el sábado, víspera del anhelado día, y Juan 
de Dios se levantó con el alba, impaciente por ver á 
su Felicia, como él la llamaba; esperó algún tiempo, 
pues era demasiado temprano aún, paseó por el pue¬ 
blo hablando con sus amigos de su Felicia; fué á 
casa de ésta y le dijo el tío que estaba en misa. Se 
dirigió á la iglesia, mas no estaba allí. Esperó á que 
terminase la misa, preguntó por ella al señor cura, al 
sacristán, á todos ¡Cosa extraña!, ninguno había visto 
á Felicia. Tornó á su casa, preguntó á su tío, que le 
respondió: 

- No ha vuelto aún. 
- Luego la veré, se dijo Juan de Dios. 

Y pensando en ella, acordóse que su novia tenía 
predilección por ciertas flores que crecían á dos leguas 
del pueblo en un sitio llamado la «Encina grande.» 

- Iré allí en un vuelo, y la traeré un ramo. 

Talleres de la casa Ansaldo y C.°, de Genova. 

Taller de torneado en el establecimiento de Sampierdarena. 

Cuando volvió al pueblo, cerraba ya la noche; 
cerca de la iglesia se encontró á un primo suyo y le 
preguntó por Felicia. 

-¡Anda, anda, le contestó, como no te ha visto 
hoy cree que te has muerto! 

Juan de Dios apretó el paso, y fué á casa de Feli¬ 
ciana, pero su tío le dijo que ya era tarde y que Fe¬ 
liciana estaba acostada. 

• - Espera hasta mañana; ten paciencia, que ya 
mañana será tu mujer... 

Juan de Dios algo amoscado se fué á su casa y se | 
acostó también. 

Campanada tras campanada, sonaron á su tiempo 
las nueve, las diez, las once... Todas las contó Juan 
de Dios.que no podía dormirse y daba vueltas y más 
vueltas en su cama. 

-¡Diablo, diablo', se decía, si no fuera sabado 

iría..,, pero... .. 
De pronto saltó de la cama, se vistió y... 
-Soy'un majadero, dijo; con esta compañía no 

hay nada que temer. 
La «compañía» era la guitarra que estaba colgada 

en la pared. 
-Con esto, añadió, se ahuyentan los duendes, 

fantasmas y hasta los diablos. 
Terminó de vestirse, descolgó la guitarra, la tem¬ 

pló y salió en dirección á la casa de su Felicia; dió 
la vuelta á las tapias, y trepando con agilidad subió 
hasta la morera, acomodándose lo mejor que pudo 
en una rama. Desde allí veía la ventana del cuarto 
en que dormía su Felicia. 

Después de algunos rasgueos y preludios se puso á 
cantar á media voz una de las canciones que más 
agradaban á su novia. 

Terminó la canción y esperó en silencio un mo 
mentó para ver si se abría la ventana; pero ésta per- 

| manecía cerrada. 

Repitió la canción en voz un poco más alta, pero 
la ventana no se abría. 

-¡Qué sueño tan pesado!, se dijo Juan de Dios. 
Y empezó otras coplas distintas. Alzó la voz, apre¬ 

taba las cuerdas, gritaba con toda la fuerza de sus 
pulmones á riesgo de despertar á todo el pueblo, pe¬ 
ro en vano. 

La ventana siempre cerrada. 
- ¡Diablo, diablo!, exclamó el pobre Juan de Dios, 

¡qué sueño tan pesado! 
Iba á comenzar una nueva seguidilla, cuando le 

interrumpió un sonido prolongado y vibrante: era el 
reloj de la iglesia que daba la una. 

- La una... ¡sábado!, murmuró angustiosamente 
Juan de Dios aterrado, ¡Dios mío!, ¡Dios mío!.. 

No pudo decir más. La guitarra saltó en mil pe¬ 
dazos, las cuerdas le hirieron el rostro, el tronco de 
la morera se estremecía con un temblor singular, un 
ruido infernal, diabólico, zumbaba en sus oídos 
atronándole... 

Entonces..., entonces la ventana de su Felicia se 
abrió. 

Juan de Dios miraba con los ojos dilatadps, fijos, 
sin darse cuenta... La sangre se heló en sus venas, 
tan grande era su terror. 

Vió á su amada vestida de blanco, adornada con 
sus flores predilectas, cogidas por Juan de Dios 
aquel día, y que sin embargo Juan de Dios no le había 
dado; vió á Felicia poner sus pies en el borde de la 
ventana; la vió adelantar en el espacio dirigiéndose 
hacia la morera, andando con paso firme y seguro 
como si caminase por el verde musgo del campo. A 
medida que avanzaba, las formas de su cuerpo se 
transformaban. 

Juan de Dios la veía en toda su hermosura; a 
pesar de la obscuridad de la noche, distinguía per¬ 
fectamente sus ojos, sus labios, el color de sus meji¬ 

llas, los pendientes de sus 
orejas, la expresión de su 
mirada intensa y fija perma¬ 
nentemente en él. 

Pero bien pronto y según 
iba aproximándose á Juan 
de Dios, la vió transformarse 
y cambiar como en los espec¬ 
tros. Conservando la belleza 
del contorno, sus formas se 
transparentaban de tal mo¬ 
do que á través de su cuerpo 
Juan de Dios distinguía la 
ventana del cuarto, la pared 
de la casa Cuando sólo dis¬ 
taba dos pasos de Juan de 
Dios, la transformación fué 
rápida y completa. Ya no era 
su Felicia, era un espectro 
informe, horrible, que alar¬ 
gando sus brazos á Juan de 
Dios, le decía con voz que 
no era humana: 

— Ven, marido mío, es 
tarde... 

Por último la sombra blan¬ 
ca llegó á las ramas de la 
morera; su túnica rozó la 
cara de Juan de Dios, y 
abriendo los brazos parecía 
querer envolver en el blanco 
sudario á su amante... 

Juan de Dios no pudo resistir más; perdió el sen¬ 
tido y cayó al suelo desplomado, inerte, hiriéndose 
en las sienes. 

Estaba muerto. 
A la mañana siguiente Feliciana, cansada de espe¬ 

rar á su novio, en gran inquietud fué buscando á 
Juan de Dios por todo el pueblo; cuando volvía, 
jadeante y sin esperanza de ningún género, tropezó 
con el cuerpo ensangrentado y yerto de su desdicha¬ 

do esposo. , . 
Feliciana lloró tanto, tanto, vertió tantas lagrimas 

al pie de la morera, besando loca y frenética las ho¬ 
jas, las ramas, como si quisiera acariciar así el recuer- 
do de su amado, llamando entre sollozos y suspiros 

á su Juan de Dios... 
Y sucedió que las moras en flor que había en el 

árbol se lavaron en las lágrimas de Felicia. 
Las moras verdes se tiñeron en la sangre de Juan 

de Dios. . 
Desde entonces aquel árbol da la mitad de las 

moras blancas y la otra mitad rojas. 

Si vais al pueblo, os contarán la historia; rogad á 
la Virgen María por Felicia y Juan de Dios. 

En cuanto á mí, relata refero. 

Manuel José Quintana 

Talleres de la casa Ansaldo y C.“, de Génova.-Máquinas gemelas de 19.500 caballos 

construidas para el acorazado italiano Sicilia. 
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JAPON.-Catástrofe producida por la invasión del mar (de fotografías) 

Cadáveres arrojados por el mar á la playa de Kamaishi Estado de la playa en una extensión de 150 metros después de la catástrofe 

NUESTROS GRABADOS 

Catástrofe en el Japón.-La catástrofe ocurrida el 
16 de junio último en las provincias japonesas de Iwate-Miagi- 
Aomari no tiene precedentes próximos en la historia. Las tres 
terribles olas que en un breve intervalo se sucedieron destruye¬ 
ron en 10 minutos todo cuanto encontraron á su paso en una 
extensión de playa de 160 millas. Uno de los pocos sobrevi¬ 
vientes de aquella hecatombe la describió al corresponsal del 
Nichi Nichi en los siguientes términos: «Eran aproximadamen¬ 
te las ocho de la noche y me hallaba cenando con mi familia, 
cuando de pronto oí un rumor sordo y como subterráneo que 
por segundos hacíase más distinto hasta parecer el ruido de una 
descarga de fusilería. Corrí á la puerta, y como mi casa está si¬ 
tuada en una colina pude ver una enorme muralla de agua de 
más de 20 pies de alto que avanzaba tierra adentro hasta una 
distancia de un cuarto de milla de la playa. El derrumbamiento 
instantáneo de millares de viviendas y los desesperados gritos 
de todo el pueblo llenáronme de espanto, y pronto me convencí 
de que había ocurrido una catástrofe inmensa, cuya gravedad, 
sin embargo, no pude reconocer hasta que despuntó el día.» 

A esa primera ola sucedieron otras dos más vio¬ 
lentas que arrasaron poblados y plantaciones, con¬ 
virtiendo aquellas tierras en montones de ruinas y 
de cadáveres. El número de víctimas de la espantosa 
inundación fué de 35.000; el valor de las pérdidas 
materiales es enorme, pues precisamente aquella 
región era la más rica desde el punto de vista de la 
agricultura. 

El canal de las Puertas de Hierro 
(Bajo Danubio).-El día 27 de septiembre úl¬ 
timo, el emperador de Austria, acompañado de los 
reyes de Servia y de Rumania, inauguró solemne¬ 
mente la más importante de las obras de rectifica¬ 
ción emprendidas en 1890 en el Bajo Danubio, el ca¬ 
nal de las Puertas de Hierro cuyo plano publicamos' 
Los trabajos que para la realización de esta obra 
han debido ejecutarse bien merecen el calificativo 
de ciclópeos: baste decir que para trasladar las rocas 
que por medio de gigantescas explosiones se han 
arrancado del lecho del río se han necesitado 14.000 
trenes de 40 vagones cada uno. Como ejemplo de las voladuras 
verificadas, citaremos únicamente la del promontorio de Gre- 
ben, cuyas dimensiones eran 150 metros de largo por otros 
tantos de ancho y 80 de alto, para la cual se emplearon car¬ 
gas de 10 y 12.000 kilogramos de dinamita. 

El canal se ha abierto en el banco de Prigrada, colosal masa 
de rocas que obstruye el Danubio, en las llamadas Puertas de 
Plierro, y tiene 2.480 metros de largo, 80 de ancho y tres de 
profundidad por debajo del nivel del estiaje. Para abrirlo fué 
preciso ante todo construir paralelamente á la orilla derecha 
dos diques enormes, cerrados en sus extremos, que han permiti¬ 
do trabajar en seco durante cinco años. Con la abertura de 
este canal se ha hecho navegable para los barcos fluviales la 
sección de las cataratas del río; sin embargo, como las embar¬ 
caciones de cierto calado procedentes del mar Negro sólo po¬ 
drían llegar hasta Orsova, se hace preciso proseguir los trabajos 
de regularización durante dos años todavía. Los principales 
obstáculos están vencidos, pero quedan aún por terminar mul¬ 
titud de obras suplementarias, entre ellas el canal que ha de 
atravesar las cataratas de Kozla, Dojke, Izlas, grande y peque¬ 
ña Tachtalia y Greben y que tendrá una longitud de 3.500 
metros: actualmente se aplican á su construcción todos los 
elementos que han servido para las obras ya'terminadas, cre¬ 
yéndose que quedará concluido por todo el año que viene. 

¡Ya vienen!, dibujo de Oscar Wilson.-Si es 
cierto que quien espera desespera, no lo es menos que esa deses¬ 
peración se trueca en la más intensa alegría cuando se ve llegar 
á la persona esperada. Bien expresan este sentimiento de pla¬ 
cer las dos lindas jóvenes que tan admirablemente ha dibujado 
el notable artista inglés Oscar Wilson: la llegada de sus novios 
ó tal vez de sus maridos es por ellas acogida con la más cari¬ 
ñosa sonrisa, demostración evidente de que la presencia de 
aquéllos las compensa sobradamente de la impaciencia que ha¬ 
yan podido sentir mientras los esperaron. 

Inquietud maternal, escultura de Guillermo 
Charlier (premiada en la Exposición de Bellas Artes de 
Barcelona de 1896). - No existe misión más grande que la que 
la naturaleza impone á la mujer en su carácter de madre, sím¬ 
bolo y síntesis del amor en sus más inefables manifestaciones, 
sacerdocio sublime, ya que sin su preciosa providencia, sin los 
cuidados que de niños nos prodiga, no existiríamos. Llévanos 
en su seno, danos la vida á costa de muchos dolores, nos ali¬ 
menta con el vivificante licor de sus pechos, nos arrulla con 
sus besos y con la luz que de sus ojos nos infiltra en el corazón 
nos descubre la de los cielos. 

Tan augusta representación tiene la obra del eminente artis¬ 
ta belga Guillermo Charlier, magistralmente modelada y hon¬ 
damente sentida, verdaderamente magistral y digna, como lo 
ha sido, de figurar en un Museo, para que pueda servir de pro¬ 
vechosa enseñanza. Justa ha sido la recompensa otorgada por 
el Jurado de la Exposición y acertado el acuerdo del ayunta¬ 
miento de adquirir la obra para el Museo de Bellas Artes. 

Condenación del Dux Marino Faliero, acua¬ 
rela de José Villegas (premiada en la Exposición de 

Plano del canal de las Pdertas de Hierro (bajo Danubio) 

recientemente inaugurado 

Bellas Artes de Barcelona de 1896). - Con tanto vigor cual si 
estuviera pintada al óleo, ha representado el eximio artista 
sevillano D. José Villegas, en una acuarela de gran tamaño, 
la dramática escena de la condenación del infortunado Dux 
Marino Faliero, precisamente en el momento en que más in¬ 
terés podía ofrecer, cual es aquel en que. el Consejo de los 
Cuarenta descubre la conspiración tramada por el sucesor del 
Dándolo contra el patriciado veneciano, y le condena inexo¬ 
rable á ser decapitado. 

Unicamente á un artista de superior inteligencia y de excep¬ 
cionales aptitudes podía ser dable acometer la empresa de des¬ 
arrollar un asunto de tan subido interés. Si ha logrado realizar 
su propósito pregónalo la misma obra, en la que á igual altura 
hállanse la ejecución y el concepto, tan dramáticamente sentido 
como vigorosamente pintado. 

La Ilustración Artística felicita al afortunado artista 
por su nuevo triunfo y dedica al maestro el testimonio de la 
consideración que le merece por sus indiscutibles méritos. 

Monumento á Cristóbal Colón en Guatemala. 
- El día 30 de junio úliimo se inauguró en Guatemala este 
monumento erigido al inmortal descubridor de América. Al 
acto inaugural, que fué apadrinado por doña Alegría de Reyna 
Barrios, esposa del actual presidente de la República, distin¬ 
guida dama que por sus bondades y sus virtudes goza de gene¬ 
rales simpatías entre la sociedad guatemalteca, asistieron los 
ministros, el gobierno, el cuerpo diplomático y consular y el 
ayuntamiento de Guatemala. 

El basamento sobre el cual descansa la media esfera que n 
presenta el viejo mundo es de mármoles de colores: sobre el 
primer cuerpo, que es de bronce, descansan tres figuras atléti¬ 
cas, la Ciencia, la Constancia y el Valor. La primera tiene á 
sus pies rotas las columnas de Hércules con la cinta del Non 
plus ultra caída y agarrada por la Tradición, representada por 
un buho, y alza en su mano derecha una rama de laurel y c 

la izquierda empuña el extremo de una palanca, símbolo de la 
fuerza, que sostiene el nuevo mundo descubierto. En el otro 
extremo de la palanca apoya su brazo derecho la Constancia 
que en su mano izquierda lleva un ánfora, de la que cae una 
gota de agua y en la cual hay la inscripción Guta cavat lapi- 
dem. Completa el grupo la figura del Valor, que sobre una dé¬ 
bil barquilla casi sumergida en las olas y empuñando el timón 
desafía la tempestad. Sobre los hombros de estas tres figuras 
descansa el mundo completado por Colón con el escudo de los 
Reyes Católicos cortando la faja ecuatorial, en la que se lee: 
Plus ultra, 12 de octubre de 1492. Encima de esta esfera álzase 
majestuosa la estatua de Cristóbal Colón con la mano derecha 
en el pecho y la izquierda señalando el mundo que tiene á sus 
pies. El quetzal, símbolo de Guatemala, bate sus alas sobre la 
tierra americana, rindiendo tributo al ilustre navegante. 

El monumento es obra del escultor D. Tomás Mur, quien 
merece toda suerte de elogios por haber sabido dar forma be¬ 
llísima á un pensamiento verdaderamente inspirado: así en su 
conjunto como en sus detalles revela el talento de un artista 
que concibe honda y grandiosamente y ejecuta con irreprocha¬ 
ble corrección. 

Noticias de Cuba, cuadro de Juan Bauzá (Ex¬ 
posición de Bellas Artes é Industrias Artísticas de Barcelona 
de 1896). — Plástica manifestación del sentimiento que embar¬ 
ga á todos los españoles, es el precioso cuadro de género del 
distinguido pintor palmesano D. J uan Bauzá, algunas de cuyas 
producciones nos ha cabido la satisfacción de dar á conocer á 
nuestros lectores. Un grupo de aldeanos escuchando atentos 
la lectura de las noticias de la guerra, que bondadosamente 
les da á conocer el párroco, es el asunto del lienzo que repro¬ 
ducimos, y si bien representa simplemente uno de tantos cua¬ 
dros como pueden observarse en todas las provincias de nues¬ 
tra patria, este á que nos referimos está tan admirablemente 
estudiado, que es fiel trasunto del natural. 

El lienzo del Sr. Bauzá, que reproducimos con el título No¬ 
ticias de Cuba, es una bella creación del arte moderno español 
y una nueva muestra de los méritos y aptitudes que atesora tan 
modesto como excelente artista. 

AJEDREZ 

Problema número 39, por Pedro Riera 

negras 

■ i§#i| ni 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 38, por V. Marín 

1. T6AD 
2. A ó C mate. 

. Cualquiera. 
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Dionisio posó sus labios sobre la trente de su compañera 

UN APÓSTOL 
NOVELA ORIGINAL DE GUSTAVO TOUDOUZE. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(continuación) 

Mas por el pronto, pensando solamente en el nue¬ 
vo yerno que él deseaba, rechazaba lejos de sí esta 
vaga idea, apenas bosquejada, aunque diciéndose con 
entera convicción: 

«¡Seguramente no es mal mozo, y capaz de hacer 
á una mujer feliz; pero tenemos algo mejor!..» 

Y sonreía, acariciando con su ruda mano la espesa 
barba, mientras iba y venía á lo largo del muelle, 
poseído de las visiones interiores que llenaban su ce¬ 
rebro, esperando de día en día la declaración de Le 
Marrec y admirándose á veces de que éste todavía 
no la hubiese hecho. 

Pasó bastante tiempo después de la llegada de la 
Cruz del Sud antes de que Balanec se decidiese á 
interrogar por primera vez á su hija; y al fin lo hizo 
como hombre á quien agradan las situaciones despe¬ 
jadas, poco acostumbrado á que se discuta su auto¬ 
ridad de jefe de familia. 

Una tarde'que estaba sola acercóse á la ventana, 
junto á la cual, sentada ante una mesita, trabajaba en 
el vestido que debía llevar para la ceremonia de la 
Cruz de la Misión, muy próxima ya, y con las manos 
á la espalda en su posición favorita, preguntó á su 
hija después de examinarla algún tiempo: 

- ¿No te alegraste de ver otra vez al sobrino del 
señor rector? 

Un ligero rubor coloreó las mejillas y la frente de 
la joven, por la emoción que le produjo esta impre¬ 
vista pregunta, y murmuró: 

- Sí, padre. 
- ¡Buen muchacho, famoso entre todos, lo repito!. 

¡No podría expresar bien cuánto le aprecio!.. 
Y meciendo un poco el cuerpo, con expresión de 

malicia en los ojos, é inclinándose hacia la joven 
hasta casi tocarla con la cabeza, añadió: 

-¡He ahí un hombre que sería un buen marido! 
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Reina hizo un movimiento como para contestar; 
sus dedos temblorosos tuvieron la aguja suspendida 
un instante, y hubiera querido responder con una 
evasiva, pronunciar estas palabras, que por instinto 
llegaban á sus labios: 

- ¡Casarme yo! 
Cierto que había pensado en ello algunas veces; 

pero vagamente, sin atreverse á precisar nada, sin fi¬ 
jar su pensamiento de una manera definitiva y cierta, 
pareciéndole el casamiento demasiado lejano todavía. 

Balanec, sin darle tiempo, persistió en su idea, 
entusiasmándose insensiblemente á medida que ha¬ 
blaba. 

- A decir verdad, de todos los mozos de aquí es 
el que yo elegiría, el que más me place y con el cual 
estaría seguro de entenderme. Todo lo tiene en su 
favor, fuerza, salud, inteligencia, lo cual no es poca 
cosa, y hasta podríamos decir que es un buen mozo, 
un marinero como los antiguos. ¡Vaya que sí!.. 

Y animándose cada vez más, elogiando los méritos 
de Dionisio y enumerando con cierto ingenuo egoís¬ 
mo todas las ventajas que resultarían de una aso¬ 
ciación con él, añadió: 

- Ahora bien: para asociarme con él sería preciso 
que algo le retuviera aquí y le atrajese á su hogar. 
Para esto, nada mejor sería que un buen matrimonio, 
nada más seguro que una hermosa joven, cuya ima¬ 
gen se lleva en el fondo del corazón cuando uno se 
va, y sujeta de tal manera, que no hay ancla de fondo 
que resista mejor ni agarre más y por más tiempo..., 
para siempre... 

Con la frente inclinada sobre su labor, como com¬ 
pletamente absorta en su trabajo, Reina sonreía, con 
el seno dilatado, sintiendo latir sus sienes y más 
conmovida que nunca lo había estado. 

Balanec continuaba: 
- En cuanto á bienes de fortuna, no los tiene, 

pues nunca le hará rico lo que le dejó su difunta ma¬ 
dre, esa pobre tiendecilla del puerto, mísero despa¬ 
cho no muy acreditado, á pesar de su comercio de 
sardinas; pero yo soy rico para dos, aunque no lo sea 
uno nunca demasiado cuando se tienen hijos; y por 
otra parte, te amo mucho, hijita, y quiero tu felicidad. 

Se había inclinado más sobre Reina al decir esto, 
y acariciábala con los ojos, sometiéndola más á la in¬ 
fluencia de sus palabras. 

- Tú le llevarías el dinero y tus cualidades de mu¬ 
jer casera, y él te traería su trabajo, su conocimiento 
del mar, su hermosa fogosidad de joven que nada 
teme y que sabe sobreponerse á todo. ¡Bastante lo 
ha probado ese rudo mozo!.. ¡Llegaría á ser mi hijo, 
como tú eres mi hija! 

El entusiasmo le embargaba por completo. 
- ¡Oh!, continuó, ¡yo le confiaría mis barcos sin 

temor, pues con él no habría nunca motivo de inquie¬ 
tud! Cierto que ha naufragado con frecuencia; pero 
seguramente no por culpa suya, sino á causa de dár¬ 
sele en vez de barcos buenos los malos barcos y 
viejos como esa Dorada, ó bien por la impericia 
de capitanes inexpertos, que no querían escuchar¬ 
los consejos de su segundo. ¡Desde que fué capitán, 
ningún accidente ocurrió!.. Siempre se ha salido 
de todo, aun de aquellos pasos difíciles que á otros 
costaron la vida. ¡Es un hombre nacido para las 
luchas! ¡Es para mí el yerno soñado, y todas las 
jóvenes de Camaret te envidiarán!.. 

En los labios de Reina deslizábase una sonrisa, 
que se acentuaba cada vez más bajo la tierna y per¬ 
suasiva caricia de las palabras de su padre; pero no 
contestaba sí ni no, pues jamás había pensado seria¬ 
mente en casarse. 

En el fondo de su corazón persistía una imagen 
confusa, la de Hervé Morvan, la primera que se ha¬ 
bía insinuado un momento en ella; mas parecíale, 
hacía algún tiempo, que la rodeaban nubes de bruma, 
hasta envolverla del todo en algunos momentos, y 
una extraña turbación se apoderaba de ella. 

Cuando volvió á verá Dionisio Le Marrec, cuando 
encontró en él al amiguito de su primera infancia, al 
asiduo compañero de sus juegos, prodújose en ella 
un fenómeno singular. Aquel interés que á todos 
inspiraba el osado marino, aquel afecto que merecía, 
aquella curiosidad despertada por sus actos y sus 
aventuras, experimentábalos ella también, y no igno¬ 
raba que uniéndose con él tendría la aprobación de 
todo el país, así como la aquiescencia del rector, que 
era como la bendición directa de Dios, la protección 
del cielo. 

En este estado de ánimo, las palabras de su padre 
acabaron de conmoverla profundamente, haciéndola 
vacilar; ya no sabía qué deseaba ni qué sentía, y ni 
siquiera osaba interrogarse en aquel trastorno de su 
alma. 

Y ahora, sin saber cómo explicarse el hecho, pare¬ 
cíale que Hervé Morvan estaba lejos, perdido en las 
brumas del horizonte, y que Dionisio Le Marrec se 

hallaba allí, más próximo, ante sus ojos y muy cerca 
de su corazón. 

Balanec, comprendiendo por la turbación de Reina 
que sus frases habían producido efecto, se alejó len¬ 
tamente, frotándose las manos y diciendo para sí 
con entera convicción: 

- ¡Esta vez ya está arreglado el asunto! 
Y enterneciéndose, añadió: 
-¡Qué buena hija es mi Reina! ¡Bien merece la 

felicidad!. 

V 

Al declinar una tarde del mes de mayo, después de 
haber hecho durante todo el día un calor excepcio¬ 
nalmente anormal, impropio de la estación, y mien¬ 
tras amenazaba una tormenta que invadía poco á 
poco el cielo, Dionisio Le Marrec encontró por pri¬ 
mera vez á Faik Goalen sola. 

Había salido de Camaret por la mañana, bajo 
pretexto de ir á cazar aves marinas en la playa de 
Dinan con su camarada Hervé; pero al cabo de pocas 
horas no pudo contenerse más y se separó de él para 
lanzarse solo al azar en la gran meseta que termina 
en el cabo de la Cabra. 

Desde que declaró su secreto á su amigo, no se 
cuidaba ya de ocultarle la pasión que le devoraba 
cada día más, robándole completamente el reposo y 
la calma; y aquel día, sobre todo, llegado al apogeo 
de su fiebre amorosa, había jurado no volver á Ca¬ 
maret antes de encontrar á Genoveva, para declarar¬ 
le su amor, aunque para esto fuese necesario ir á 
buscarla en la cabaña del Hechicero, en los brazos de 
su padre. 

Por lo pronto había vagado largo tiempo é inútil¬ 
mente, como perdido en la inmensidad de la landa, 
huyendo de los poblados, con la cabeza enardecida, 
agobiado por el calor, esperando siempre ver á la 
joven, deseoso unas veces de verla, y temiendo en 
otros instantes encontrarla de improviso y no recibir 
de ella la contestación que esperaba. 

¿Era amado como él amaba? Ahora que el desen¬ 
lace estaba próximo, parecíale que de Genoveva iban 
á proceder las dificultades, que ella era la que no le 
querría; y al hacer semejante hipótesis, el sudor 
inundaba su rostro. 

Después, recordando la última mirada que cruzó 
con ella cuando la decana la conducía á casa de su 
padre y en el momento de franquear él mismo el 
umbral del presbiterio, volvía á creer y á esperar. 
¿Porqué no le sucedería á Genoveva lo que á él, que 
desde el día en que la vió no había tenido ya pensa¬ 
mientos ni suspiros más que para ella? Seguramente, 
no tan sólo por agradecimiento y para darle gracias 
le había dirigido aquel ardiente rayo de sus ojos, 
cuya llama había penetrado hasta el fondo de su co¬ 
razón para no salir jamás, para entregarse á ella en 
cuerpo y alma. 

Pero Faik no debió cautivarle sin rendirse ella mis¬ 
ma, y lo que ahora necesitaba era la certidumbre, la 
embriaguez de ser amado como él amaba. 

Hasta entonces habíase contentado con ir á Cro- 
zon, á Morgat, vagar por los alrededores de la bahía 
de Dinan y aun adelantarse hasta el castillo de Di¬ 
nan; pero ahora, más atrevido, penetraba en aquella 
landa en cuya extremidad habitaba Nedelek Goalen; 
aquella landa donde más de uno, incluso los más in¬ 
trépidos é indiferentes, no habría osado penetrar 
después de cerrar la noche; aquella landa que se con¬ 
sideraba en cierto modo como dominio especial del 
Hechicero. 

Aunque era de día aún cuando se aventuró más 
allá de los límites que para muchos constituían el 
círculo mágico con que se rodeaba al Hechicero, ex¬ 
perimentó una vaga é indefinible sensación, produci¬ 
da sin duda por aquel inmenso cielo de color de 
plomo, que parecía descender amenazador sobre el 
país, preñado de nubes lívidas y negras, impelidas 
lentamente por el viento y que se revolvían sobre sí 
mismas como para concentrar sus fuerzas. 

Pero sus viajes le habían hecho ver tantas supersti¬ 
ciones en los demás, que ya no le quedaba á él nin¬ 
guna, pues había llegado á olvidar en parte las de su 
infancia. Su malestar provenía seguramente de otra 
cosa; no era el temor al Hechicero lo que le acosaba, 
era más bien esa especie de turbación imposible de 
rechazar, que no se domina fácilmente y que hace 
vacilar así el alma como el cuerpo en los instantes 
decisivos de la vida. 

Comprendía que á partir de aquel momento esta¬ 
ba echada su suerte, y que cuando regresara á Cama¬ 
ret sería el más feliz ó el más desesperado de los 
hombres. 

Con esa prontitud en la decisión que se adquiere 
por la costumbre de vivir en el mar, en donde la vi¬ 
da está expuesta á continuos é imprevistos peligros 

y la muerte siempre á la vista, Dionisio había toma¬ 
do ya una resolución: si Genoveva le rechazaba, si 
no le amaba, se embarcaría inmediatamente para 
América y no volvería jamás á Bretaña. En su locura 
amorosa sacrificaba sin vacilar á su tío, á sus amigos, 
á su país, olvidando todos sus afectos de familia y 
todos sus cariños de la infancia: ahora no existía para 
él más que Faik. 

A medida que avanzaba, dejando atrás los lugares 
habitados, como si se dirigiese hacia los últimos 
límites de la tierra, las primeras sombras comenzaban 
á invadir la landa, tendiendo sobre todos los objetos 
un ligero velo que se prendía á las plantas y á las 

'hierbas, y que tenue primero, se trasparentaba des¬ 
pués, dulcificando los rudos contornos, revistiendo 
de un aspecto aterciopelado las agujas de pórfido 
que surgían acá y allá entre los musgos y que dete¬ 
nían el pie que las pisaba. 

Por encima de su cabeza pasó con sordo estrépito 
una bandada de cuervos marinos que volvían de la 
Cormorandiere, el escollo del boquete de Brest, ó 
de Landevennec, del río de Landerneau, y regresa¬ 
ban al Tas-de-Pois, su albergue durante la noche: 
extendiéndose en el espacio, formaban como una 
nube de cruces negras, con su largo cuello tendido, 
su cuerpo estrecho y sus cortas alas. 

Interesado un momento, Dionisio examinó aque¬ 
llas aves, observando que se acercaban á la tierra 
más que de costumbre, porque no osaban aventurar¬ 
se aquella tarde en las altas capas de aire, y mur¬ 
muró: 

- ¡Hum, señal de mal tiempo!.. 
Y después imperturbable, sin que le arredrasen las 

señales de tormenta prosiguió su marcha. 
Separóse de los últimos pueblos y acercóse á las 

costas, impaciente por ver seres humanos en aquella 
soledad, cuya extensión aumentaba y exageraba la 
proximidad de la noche; y de repente, al franquear 
el último repliegue del terreno y la última eminen¬ 
cia, entre la punta de Dinan y el cabo de la Cabra, 
profirió un grito de sorpresa y de placer á la vez: ha¬ 
bía visto surgir del suelo una silueta que aparecía con 
brusca rapidez. 

- ¡Faik, mi Faik!, exclamó: 
Ella era en efecto. Antes de que sus ojos estuvie¬ 

ran de ello seguros, su corazón había adivinado que 
estaba allí, y todo su ser se había estremecido. 

Dionisio hubo de detenerse un segundo, compri¬ 
miendo con ambas manos su pecho, donde había 
refluido toda la sangre de sus arterias; no podía ha¬ 
blar ni proseguir su marcha, y contemplaba á Faik 
loco de alegría; pero ella no le había visto aún. 

Completamente sola, en el borde más extremo del 
acantilado, miraba Genoveva por la parte del Atlán¬ 
tico, inmóvil, con el cabello desprendido de la toca, 
flotante alrededor de ella sobre los hombros cual 
blonda aureola de luz, y parecía alguna figura sobre¬ 
natural de la landa, una de esas hadas que la creen¬ 
cia hace vagar por aquellos desiertos lugares. 

Al verla, Dionisio evocó muchos recuerdos de la 
infancia, trayendo á su memoria los cuentos olvida¬ 
dos, las leyendas de otro tiempo, sabidas, oídas y 
aceptadas como verdaderas. 

Y de nuevo murmuró, para librarse del estreme¬ 
cimiento producido por las supersticiones, cuyas obs¬ 
curas alas rozaban su frente: 

- ¡Es Faik!.. 
Pero al mismo tiempo recordó que era la hija del 

Hechicero, y no le desagradaba amarla, por lo mismo 
que no era una joven como todas, y porque sobre 
ella pesaba una especie de misterio, algo desconoci¬ 
do que la envolvía. 

Dionisio no amaba tan sólo con su corazón de 
hombre, sino también con su alma de bretón, ena¬ 
morada de todo lo que es misterio, enigma, sobrena¬ 
tural; la amaba como á la bruma de aquella región; 
y Faik era para él la Bretaña, la melancolía exquisita 
del país en que se ha nacido. 

Acercándose á ella de improviso, mientras que la 
joven, insensible á lo que pasaba á su alrededor, 
parecía buscar allá bajo, á lo lejos, en lo infinito del 
Océano, algo que solamente sus ojos luminosos po¬ 
dían ver, rodeó sus hombros con las manos exten¬ 
didas. 

Sonriendo sin temor, como si se hallase poseída 
aún de la embriaguez del sueño continuado, volvio 
la joven la cabeza hacia Dionisio. 

- ¡Soy yo, soy yo!, balbuceó Le Marrec, fija la 
mirada en las claras y profundas pupilas de Faik. 

Y como la joven continuase mirándole exclamó: 
- ¡Faik, desde el momento en que se me apareció 

usted en alta mar, surgiendo de entre la bruma co¬ 
mo una flor nacida de ella, he comprendido que le 
pertenecía para toda la vida, que siempre sería de 
usted!.. 

Y Faik murmuró sencillamente, como si encontra- 
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se junto á si la visión que había perseguido largo 
tiempo por el mar: 

-¡Dionisio!.. ¡Dionisio Le Marrec!.. 
Este nombre tomó en sus labios de tal modo la 

dulzura de una caricia y tal acento de confesión, que 
el joven estrechó delirante á Faik contra su pecho, y 
prosiguió embriagado: 

- ¡Oh! ¡Usted ha sido el alma misma de mi patria, 
el alma dulce y maravillosa de mi país, que salía á 
mi encuentro á través de la bruma antes de que yo 
pudiese distinguir una sola roca de nuestras costas, 
una sola escarpadura de los acantilados, y al punto 
la amé, sí, la amé! _ 

Y como bajo la influencia de un encanto, repitió 
de nuevo: 

- ¡Usted me parecía la flor de las brumas de nues¬ 
tra querida Bretaña! 

Faik inclinó la cabeza murmurando: 
-¡Oh Dionisio, Dionisio!.. ¿Es verdad eso?.. ¿Es 

posible? 
-¡La he amado á usted, repuso Dionisio con 

acento más cariñoso aún, y la amo más que todo 
cuanto hay en el mundo, más que á los seres que me 
eran más queridos, más que á todos los míos, más 
que á mí mismo, pues mi vida no depende más que 
de usted, Faik, de usted sola, que en adelante hará 
de mí todo cuanto quiera!.. 

Dionisio no había sido nunca muy elocuente, tal 
vez por no haber tenido ocasión para ello en su agi¬ 
tada existencia, en la que nunca estaba seguro del 
mañana; en su vida aventurera de ave de paso, con 
las alas siempre semidesplegadas para emprender 
otra vez su vuelo aunque se posase en tierra: más 
frecuentes eran en él los actos que las palabras, los 
hechos más bien que las frases. 

Pero entonces bruscamente brotaba de sus labios 
una elocuencia ignorada, haciendo salir de la nueva 
fuente de su corazón las tiernas expresiones, las pa¬ 
labras refinadas, una florescencia espléndida de pri¬ 
mavera, que era el eterno himno del amor. 

Como sumida en un éxtasis, Genoveva Goalen 
callaba, sin osar interrumpirle, inclinando la cabeza 
bajo aquella dulce lluvia de ternura de que hasta en¬ 
tonces no tuvo jamás idea, y sintiendo con delicia 
cómo circulaba la sangre más ardiente en sus arterias, 
como si de improviso la hubiese animado una nueva 
vida. 

De todos los sufrimientos pasados, la soledad con 
su padre, las palabras ofensivas de la gente, ansiosa 
de comprenderla en la misma reprobación que pesa¬ 
ba sobre el Hechicero, sin querer recordar á veces 
todo el bien dispensado por ella y por él, y las ame¬ 
nazas lanzadas á su paso, nada quedaba ya en aquel 
momento, y por primera vez comprendió bien lo que 
podía ser esa cosa desconocida, cuyo nombre no 
había tenido nunca significación paradla, la felicidad. 

En una especie de inconsciencia que cedía á una 
fuerza contra la cual ni siquiera trataba de resistir, 
se dejó llevar dulcemente por el brazo vigoroso que 
rodeaba su cintura, sosteniendo y guiando su marcha. 

Avanzaban á lo largo de la costa brava, cortada á 
pico, completamente solos, sin pensar más que en 
ellos, olvidando todo lo que no fuera ellos, atentos 
únicamente á las palabras pronunciadas por sus la¬ 
bios, que el aire se llevaba, resonando como música 
embriagadora á su alrededor. 

Genoveva, á su vez, perdida ya la primera timidez, 
hablaba, recordando el triste día de su encuentro; y 
esto era una acción de gracias dirigida al que la ha¬ 
bía salvado. 

-¡Sí, yo no esperaba más que la muerte!.. ¡Oh! 
¡Crea usted que la sentía sobre mí, debajo de mí, á 
mi alrededor, subiendo por todas partes para coger¬ 
me y arrebatarme!.. Toda aquella bruma me parecía 
ya el inmenso sudario que se arrollaba, multipli¬ 
cando sus pliegues, estrechando su tejido fúnebre 
sobre mi cuerpo para que no pudiera defenderme ni 
escapar. ¿Qué podía hacer yo sola en aquella barca 
sin dirección, sin puntos de refugio en la noche y en 
el mar? ¡Pero de repente veo cerca de mí una enor¬ 
me mole sombría, que avanza con gran ruido de 
aguas removidas y de velas azotadas por el viento!.. 
Entonces pensé que era llegado mi fin, y creí oir el 
vuelo espantoso de la muerte sobre mi cabeza!.. Pro¬ 
nuncié al punto una oración suprema, elevando toda 
mi alma á Dios... ¡Mas no; lo que llegaba era la sal¬ 
vación, mi pobre barca había sido vista, me subían 
a bordo, aturdida aún, medio muerta de terror, y en 
el momento de abrir de nuevo los ojos, los de usted 
fueron los primeros que vi, y su mirada penetró en 
los míos!.. 

De la joven emanaba una poesía salvaje y cándi- 
dida á la vez, perfume de la landa, natural y melan¬ 
cólica expresión de su alma armoricana, análoga á 
la de los antiguos bardos, á la de los soñadores y 
poéticos habitantes de las costas bretonas. 

Faik calló, no atreviéndose á continuar; su corazón 
iatía apresurado, levantando su delgado corsédetela 
basta, y el rubor coloreaba sus mejillas, mientras 
Dionisio, sondeando con sus penetrantes miradas el 
profundo Océano, las aguas transparentes de las más 
claras pupilas de Genoveva, repetía: 

- ¡Yo la amo, Faik, yo la amo, y la quiero por 
esposa!.. ¿Me quiere usted á mí por marido? 

La joven hizo un débil esfuerzo para desasirse. 
-¡Yo..., yo, exclamó, la hija del Hechicero..., su 

esposa!.. 
Le Marrec pensó al punto en rebelarse contra to¬ 

dos los obstáculos, é iba á decir: «¡Aunque fuera ver¬ 
daderamente hija de un hechicero, de un réprobo!» 
Pero las palabras no salieron de sus labios; expe¬ 
rimentó el terror del blasfemo, el temor supersticioso 
de atraer la desgracia sobre sus amores, y exclamó: 

- Usted será la esposa de Dionisio Le Marrec, y 
nadie se atreverá á decir nada más. 

Y añadió después con más pasión: 
-Si usted me ama, ¿qué importa?.. Yo la amo á 

usted, y esto es todo cuanto necesito saber. 
No podía cansarse de contemplarla, de admirarla 

y habíala invitado á sentarse en un fragmento de 
roca al borde del acantilado para verla mejor, para 
saciar sus miradas en su extraña y seductora belleza. 

Con su cabello rubio brillante y sus ojos claros y 
luminosos, Genoveva no parecía una hija de la tierra, 
de aquella landa lúgubre, sino más bien una hija del 
Océano, y esto es lo que seducía particularmente á 
aquel hijo del mar, á aquel marino de ojos como el 
mar azules, con la barba y el cabello de color casta¬ 
ño rojizo. 

Detrás de ellos extendíase la inmensidad desierta 
y ya obscurecida de la meseta pedregosa, sembrada 
de toscos musgos, y delante el Océano; el viento pa¬ 
saba barriendo el perfume delicado de las flores sil¬ 
vestres, espíritu invisible de la landa, y al mismo 
tiempo elevábase más fuerte y penetrante el olor 
acre de las olas profundas que rodaban desde el ho¬ 
rizonte hasta las negras rocas, circuidas de movible 
espuma, de que estaba erizada la base de los acanti¬ 
lados, presentando su acumulación el aspecto más 
salvaje. 

Dionisio y Faik lo han olvidado todo para no 
pensar más que en sí. Sus labios, que no osan unir¬ 
se en el beso supremo y definitivo, pronuncian pala¬ 
bras graves, palabras de porvenir, palabras de com¬ 
promiso eterno, palpitantes de vida febril y de amor. 

El sol acaba de ocultarse detrás de espesas nubes 
acumudadas por el Oeste; en el horizonte el mar 
presenta un color negro azulado de pizarra; el faro 
de las Piedras Negras y los escollos que le rodean se 
destacan sombríos y amenazadores bajo un cielo 
amarillento; sobre ellos se ve como una faja de color 
verde obscuro, y después rayas brillantes, líneas rec¬ 
tas y rojizas, cortadas por manchas negras como la 
tinta: es un cielo y un verdadero mar de náufragos. 

Más allá del Tas-de-Pois destácanse como islotes 
gigantescos la Punta de Penhir, el Guest y el faro de 
San Matías, con las ruinas de la antigua abadía entre 
nubes bajas, fuliginosas y después rojizas, de un tono 
trágico, cual si ocultasen la emboscada, el crimen... 

¡Detrás de aquellas nubes, ya perdidas en una se- 
miobscuridad, se ven Beniguet, la¡ isla plana y are¬ 
nosa; Molenes, donde arden continuamente los mon¬ 
tones de fucos; Ouessant, el Fromveur, el Gran 
Espanto, el abismo sin fondo, la tempestad, la 
muerte!.. 

El viento, que sopla cada vez con más fuerza, pre¬ 
cipita al inmenso Océano sobre las rocas negras, las 
rocas de duro pórfido, cortadas en aristas, y contra 
ellas van á estrellarse las enormes olas sin tregua ni 
reposo con un mugido terrible, especie de estertor 
tremendo. La espuma blanquea el mar en toda la 
extensión que la vista alcanza, nieve de sudario, nie¬ 
ve de sepulcro, y desde la base del cabo de la Cabra, 
de aquel abismo de cien metros, se eleva un rumor 
cada vez más formidable, el rumor de lo infinito. 

Aquel Atlántico, sobre el cual se extenderá muy 
pronto la noche, que se apodera ya de él, cubrién¬ 
dole con su tenebroso velo, es á cada instante más 
perturbador y misterioso en su siniestra grandiosidad, 
que aterra y encanta á la vez, porque es la fuerza y 
el enigma. 

Sordo fragor resonó de pronto sobre los dos jóve¬ 
nes. Dionisio levantó la cabeza, vió que la tempestad 
llegaba de lleno sobre ellos, y miró á su alrededor; 
no había allí ningún refugio, ni un solo hueco entre 
las rocas; por todas partes las tinieblas. 

Y como gruesas gotas de agua azotasen su rostro, 
incorporóse á medias y murmuró: 

- ¡La tempestad!.. 
Mirando de nuevo en torno suyo, trató de explorar 

la landa; y al mismo tiempo, bajo la influencia de 
I aquel mar sombrío blanqueado por la espuma, de 

aquel cielo amenazador, de aquella soledad impre¬ 
sionable, un pensamiento más rápido que toda vo¬ 
luntad cruzó á pesar suyo por su cerebro, de impro¬ 
viso y como consecuencia implacable del país donde 
se hallaba: 

-¡El Hechicero!.. ¡La hija del Hechicero!.. 
Involuntariamente, el recuerdo de Goalen penetra¬ 

ba en él contra su voluntad, evocado por aquella 
gran convulsión de la naturaleza. 

Necesitó fijar su mirada en la joven para protestar, 
avergonzado de sí mismo. 

- ¡Estoy loco!, exclamó. 
Genoveva, casi arrodillada, con las manos unidas, 

murmuraba una oración, sometida ella también á la 
conmoción de la tempestad; y á oídos de Le Marrec 
llegaron éstas palabras: 

- ¡Santa Virgen, protegednos!.. 
Dionisio se acercó á la joven, y cogiendo sus ma¬ 

nos le dijo: 
-¡Faik, amada Faik! ¿No hay por aquí ningún 

refugio, ningún abrigo? 
La lluvia caía ya furiosa sobre ellos, empapando 

sus ropas, mientras que el trueno retumbaba con 
más fuerza, á la vez que los relámpagos, iluminando 
por instantes los objetos, hacían que la obscuridad 
pareciese más densa. 

Los dos huían en línea recta, volviendo la espalda 
al Océano, cortando á la casualidad á través de la 
landa, sin poder encontrar el camino que va desde 
Morgat al Semáfaro; ya no se orientaban, ignorando 
si Rostudel estaba enfrente ó á la derecha, y no 
veían ningún ser humano ni casa alguna. 

A pesar de su costumbre de vivir continuamente 
al aire libre, expuesta á todas las intemperies, Geno¬ 
veva estaba aturdida, impresionada, como fuera de 
sí; un estremecimiento recorría todo su cuerpo y 
aumentaba en intensidad poco á poco, á medida que 
la borrasca adquiría más fuerza y que del mar, del 
horizonte infinito, llegaba un rumor más furioso y 
tremebundo. 

- ¡Dios mío, Dios mío, exclamó Genoveva invo¬ 
luntariamente, tengo miedo!.. 

Y por un movimiento instintivo se precipitó sobre 
el pecho y entre los robustos brazos del joven, que 
regocijado por aquel impulso, por aquel llamamiento 
á su fuerza y su protección, la estrechó más aún, 
murmurando en voz baja con dulce acento: 

- ¡No tema usted nada, Faik; yo sabré protegerla 
y defenderla hoy, como la protegeré y defenderé 
siempre en esta vida!.. 

Y allí, bajo el fragor prolongado del trueno, á la 
luz azulada de los relámpagos, mientras que de la 
landa y del mar llegaban mil rumores temibles, y en 
tanto que el viento soplaba tempestuoso, barriendo 
más apresurado las ráfagas de lluvia, y que las tinie¬ 
blas profundas conquistaban definitivamente latierray 
el Océano, Dionisio posó sus labios sobre la frente 
de su compañera, temblorosa, refugiada en él, mur¬ 
murando: 

- ¡Faik, yo la amo!.. ¡Faik, yo te amo!.. ¡Sea este 
beso la prenda de nuestros desposorios ante Dios!.. 

Genoveva, temblando y desfallecida de alegría, 
halló, sin embargo, fuerza para decir, mostrando una 
débil claridad que acababa de ver, un poco á la de¬ 
recha, y que brillaba como un fuego fatuo en medio 
de la landa: 

- ¡Mi padre... allí!. 
Dionisio miró en la dirección que se le indicaba. 
Bajo la luz deslumbradora de un extenso relámpa¬ 

go, que iluminó de improviso las opacas sombras, 
poniendo de relieve las menores asperezas del suelo, 
divisó á corta distancia el dolmen y la casita baja, 
aislada, del Hechicero. 

- ¿Es su casa?.. ¿Es la casa de usted? 
Al preguntar esto, la voz de Dionisio parecía como 

cortada por la sorpresa y la emoción; pero después 
se afirmó. 

- ¿Vives ahí, Faik mía? 
- Sí, contestó la joven con voz ahogada. 
Al parecer se habían agotado sus fuerzas; Dionisio 

la cogió enérgicamente por la cintura, y llevándola 
con paso rápido, le dijo: 

- Allí es donde hemos de ir, Faik. 
- ¡A casa de mi padre!.. ¿Lo quiere usted? 
El joven sonrió, lleno de confianza. 
- Quiero pedirle yo mismo la mano de su hija, 

repuso; quiero que este día sea para mi, para nosotros, 
el día de la felicidad, el día en que se habrá realiza¬ 
do al fin mi más ardiente deseo. ¡El cielo mismo es 
el que nos guía y nos conduce!.. ¡Vamos!.. 

La tormenta que les rodeaba, aquellas sombrías 
tinieblas, los peligros de toda especie que tal vez pe¬ 
saban sobre él en aquel instante, todo esto, en vez 
de aterrar á Dionisio, excitaba y estimulaba más su 
audacia. 

( Continuará) 
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El Dr. Nansen tal como fué fotografiado por Mr. Jackson inmediatamente después 

de haberse encontrado en las regiones polares 

(de fotografía remitida en el Windward á Mr. Alfredo Harmsworth) 

El teniente Johansen 

á su llegada al campamento de Elmwood (Cabo Floral 

(de fotografía remitida en el Windward á Mr. Alfredo Harmsworth) 

SECCIÓN CIENTÍFICA 

EL REGRESO DEL DR. NANSEN 

Mientras en el Spitzberg el explorador sueco An- 
drée espera en vano un viento favorable para lanzarse 
en globo á la conquista del Polo Norte, el noruego 
Nansen, que tres años hace llegó á las regiones árti¬ 
cas, acaba de regresar á su patria, que le ha dispensa¬ 
do un recibimiento triunfal. 

Friedjof Nansen llegó 
en su exploración hasta 
los 86° 14'de latitud Norte, 
resultado admirable si se 
tiene en cuenta que el que 
más había avanzado antes 
de él, es decir, el teniente 
Lockvood (en 1883), no 
pasó de los 83°24'. Pero 
la verdadera gloria del in¬ 
trépido noruego consiste 
en haber obtenido este éxi¬ 
to científicamente, por la 
aplicación rigurosa de una 
teoría tan atrevida como 
nueva. 

La teoría de Nansen, 
fundada en la ruta de la in¬ 
fortunada Jeannette y hoy 
confirmada, era la siguien¬ 
te: existe en aquellos ban¬ 
cos de hielo una verdadera 
corriente que se dirige 
hacia el Norte; por consi¬ 
guiente, un barco encerra¬ 
do entre esos hielos en un 
punto en donde dicha co¬ 
rriente los mueva, debe 
moverse lenta é irresisti¬ 
blemente con ellos, y si es 
suficientemente sólido y 
está construido bastante 
racionalmente para resistir 
la presión de la masa que 
lo aprisiona, necesaria¬ 
mente se dirigirá con ésta 
hacia el Polo. 

En 26 de octubre de 1892 fué botado al agua el 
buque Frani que debía conducir á la expedición del 
Dr. Nansen y que, construido con el producto de 
una subvención del gobierno y de una suscripción 
nacional, se consideró como modelo de construccio¬ 
nes navales: era un barco anfibio que podía navegar 
por debajo de las olas. Al año siguiente, el día 21 de 
julio, la expedición Nansen salía del puerto de Var- 
do, y el 2 de agosto el Fram desaparecía en el mar 
Glacial, sin que durante tres años se recibiera noticia 

Llegada del Dr. Nansen k Trondhjem (Noruega) 

de él. Segdn el itinerario que se había trazado el doctor 
Nansen, el Fram navegó á lo largo de la costa sibe¬ 
riana hasta las islas de Nueva Siberia, y por el Norte 
de éstas, en los 78o 51', entró en el banco de hielo el 
día 22 de septiembre de j 893, siguiendo desde luego 
la ruta prevista por los exploradores: éstos, en la 
noche de Navidad de 1894, se encontraban en los 
83o; hacía quince meses que avanzaban lentamente 
hacia el Polo. El Fram, sometido á terribles presio¬ 
nes y muchas veces abandonado por sus tripulantes, 

tan inminente parecía el 
peligro de verlo destroza¬ 
do, mostrábase cada vez 
más sólido y resistía victo¬ 
riosamente. 

El 14 de mayo de 1895, 
llegada la expedición á los 
83“ 59', parecióle á Nansen 
que el barco no avanzaba y 
que había llegado al punto 
más septentrional de su 
ruta, y con uno de sus com¬ 
pañeros, el teniente Johan¬ 
sen, dejó el buque para con¬ 
tinuar en trineo su camino 
hacia el Norte. El día 7 de 
abril habían llegado á los 
86°i4', es decir, 420 kiló¬ 
metros de distancia del 
Polo. Ir más lejos era una 
verdadera locura, en las 
condiciones en que habían 
emprendido aquella excur¬ 
sión; así es que Nansen se 
resignó á retroceder, diri¬ 
giéndose hacia la tierra de 
Francisco José. 

El regreso de aquellos 
dos hombres á través de las 
inmensas soledades árticas 
fué un combate incesante y 
heroico contra dificultades 
y peligros de toda especie, 
viéndose obligados hasta 
á dar muerte uno tras otro 
á sus perros para con ellos 
alimentar á los demás. Du- 
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rante toda aquella marcha y 
durante la invernada de 1895 á 
1896 no pudieron Nansen y su 
compañero alimentarse más que 
con carne de foca y de oso blan¬ 
co. En la primavera del presente 
año emprendieron de nuevo su 
camino de regreso al Sur, sin 
disponer, para atravesar el mar 
libre, más que de piraguas de 
lona. Por fortuna el día 13 de 
junio encontraron en el cabo 
Flora á la expedición inglesa de 
Jackson, que había instalado 
allí un campamento, y el 7 de 
agosto Nansen y su compañero 
se embarcaron en el Windward 
que había llegado á aquellas 
tierras para proveer de víveres 
á los expedicionarios ingleses y 
que el día 13 dejó al explorador 
sueco en Vardo. 

Finalmente el día 20 de agos¬ 
to, para completar un éxito sin 
precedentes en los anales de las 
expediciones árticas, el Fram, 
con toda su tripulación, llegó á 
Skjervo, pequeño puerto del dis¬ 
trito de F’inmark (Noruega): los 
hielos, después de haberlo lle¬ 
vado hasta los 85o 57' lo habían 
restituido al punto de partida, y 
el día 13 de agosto había el bu¬ 
que podido desprenderse de 
aquella masa de hielo en que 
estuvo preso durante treinta y 
cinco meses y que, según las 
previsiones de Nansen, habíale 
conducido hasta los parajes más 
próximos al Polo. - N. 

UNA NUEVA BARCA 

PARA EL EJÉRCITO 

Durante las últimas maniobras 
militares verificadas en Francia 
se han hecho con éxito completo 
experimentos, no de un invento 
propiamente dicho, sino de la aplicación de una in¬ 
geniosa idea del capitán de húsares M. Lefebvre des 
Nonettes. 

Regreso del Dr. Nansen á Europa 

Banquete que le fué ofiecido en el Hotel Britania de Troñdhjem, Noruega (croquis de Mr. Forestier) 

Sabido es que los cuerpos de caballería y de in¬ 
fantería van siempre seguidos de carros ó de furgones 
destinados al transporte de víveres, municiones, baga¬ 

jes, etc.: hasta ahora á nadie se le 
había ocurrido utilizarlos toldos 
de estos vestíbulos para una cosa 
á la cual, sin embargo, parecen 
naturalmente apropiados. En 
efecto, estos toldos, que tienen 
generalmente la forma de una 
tapa de baúl, sirven para prote¬ 
ger contra la lluvia el interior del 
carro ó furgón, y para ello la tela 
con que están confeccionados 
es impermeable; de suerte que 
separándolos del vehículo y vol¬ 
viéndolos de abajo arriba cons¬ 
tituyen, casi sin necesidad de 
modificación alguna, verdaderas 
embarcaciones pequeñas. 

Las pruebas se realizaron el 
día 15 de septiembre último en 
presencia de varios generales y 
oficiales de estado mayor, y el 
resultado fué concluyente: con¬ 
sistieron en pasar por medio de 
estas barcas improvisadas el río 
Loir por un sitio en donde la 
corriente tenía treinta metros de 
anchura y cuatro de profundi¬ 
dad. En un momento algunos 
soldados desmontaron el toldo 
de un furgón que quedó conver¬ 
tido en una barca de lona con 
las costuras embreadas y el fon¬ 
do afirmado por medio de ta¬ 
blas. En un minuto la embarca¬ 
ción fué puesta en el agua, y 
empleando como espadillas las 
palas del regimiento, atravesó 
el río: tendióse entonces una 
cuerda de orilla á orilla y con 
facilidad maravillosa se efectua¬ 
ron el embarque, el transporte y 
el desembarco. Cada barca de 
éstas pudo conducir siete jinetes 
con armas, bagajes y monturas 
de los caballos, ó bien ocho 
soldados de infantería con sus 
correspondientes armamentos y 
mochilas. 

La idea es por demás sencilla, 
y lo único que sorprende al verla aplicada ahora es 
que nadie pensara antes en utilizar ese medio de 
transporte tan barato y tan poco complicado. - X. 

Las casas axtranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 01, París.-Las oasas españolas pueden dirigirse & los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Orada, 21, Barcelona (Orada). 

DICCIONARIO ENCICLOPEDICO 

HISPA NO-AMERICANO 
is intercalados ei Edición profusamente ilustrada con miles de pequeños grabados intercalados en el texto y tirados 

aparte, que reproducen las diferentes especies de los reinos animal, vegetal y mineral; los instrumentos 
y aparatos aplicados recientemente á las ciencias, agricultura, artes é industrias; retratos de los perso¬ 
najes que mis se han distinguido en todos los ramos del saber humano; planos de ciudades; mapas 

ráficos coloridos; copias exactas de los cuadros y demás obras de a geogrAlio e mis célebre» de todas las 

MONTANER Y SIMON, EDITORES 
% 

J 
larabedeDigitalde 

LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

GrageasaiLaetatoJeHieiTOde 

mmariosn 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

- IV-naae I. HEBOSTATICO llm» PODEROSO rgotma Y ufaneas Q6 que seconoce, en pocion ó 

rit t IJIIHM- V Mlgu JfM en injecclon ipodermlca. 

13nivil Las Gra9eas hacen mas 
L3.BA a. m lililífáCii el labor del -parto y 

Medalla de Oro de la Sad de Eía de París detienen las perdidas. 

LABELONYE y C'*, 99, Galle de Aboukir, París, y en todas las farmacias^ 

___ CARNE, HIERRO y DUINA 
51 Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

| VIHO FERRUGINOSO AROUD 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

, c*n\r, nir.nno y Qi'is*i Diez años de éxito continuado y las afirma¬ 
ciones de todas las eminencias médicas preuban míe esta asociación ae ia 
carne, el Hierro y la «uina constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones dolorosos, el 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangreel Raquitismo, las pociones 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso he *rou«i es, en efecto, 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los Organos, romanza, 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 

J empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vitas. 
Por mavor,cn París, encasade J. FERRÉ, FarmM 02, r. Richelieu, Sucesor de AROUD. 

> SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

•‘JSJr» AROUD EXIJASE 1 

PAPEL WLINSi 
Soberano remedio para rápida cura-l 

cion de las Afecciones del pecho,! 

Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis. Resfriados, Romadizos,* 

de los Reumatismos, Dolores, 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 

éxito atestiguan la eficacia de este I 
poderoso derivativo recomendado por 1 

los primeros médicos de París. 

Depósito en toóos las Farmacias | 
PARIS, 31, Rué de Selne. 

HISTORIA 

REVOLUCION FRANCESA 
EL CONSULADO Y EL IMPERIO 

obras escritas por M. A. THIERS, 
con un juicio crítico de la Revolución 

y sus hombres por E. CASTELAR 

Edición ilustrada con grabados interca¬ 
lados en el texto y láminas tiradas aparte. 
-El precio total de los cinco tomos, que 
constituyen el completo de la obra, es de 
pesetas 120, pagadas en plazos mensuales. 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORES 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en naja?, para la barba, y en 1/2 ogjas para el bigote ligero) Para 
los brazos, empléese el PíLlVOBÉÍ.X>XX SSER, 1, rué J.-J .-Rousseau, Paria- 
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Noticias de Cuba, cuadro de Juan Bauzá (Exposición de Bellas Artes é Industrias Artísticas de Barcelona de 1896) 

[G¡¡s==55il 
| 78, Faub. Saint-Denis ( 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, anido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUDc*QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

OAKME y quima t con los elementos que entran en la composición de este I 
potente reparador de las fuerzas vitales, de este fortiacante por eaceleneia. 
De un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apoca- I 
miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciona I 
del Estomago y los intestinos. 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las I 
flierzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al vine de 
Quina de Aroud. 

Por mayor, tu Paris.en casa de J.FERRÉ, Farm», 102, r. Richelien, Sucesor de AROUD 
^ Se vende en todas las principales Boticas. 

EXIJASE '‘¿X' AROUD 

del D? DELABARRE 

Personas qne conocen las 

'PILDORASlDEHAUT 
_ DE PARIS _ 
J no titubean en purgarse, cuando 
I necesitan. No temen el asco ni el cau-yL 
7 sancio, porque, contra lo que sucede con1 
I los demas purgantes, este no obra bien I 
I sino cuando se toma con buenos alimentos l 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, I 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la F 
i hora y la comida que mas le convienen, i 
I según sus ocupaciones. Como el causan f 
\ ció que la purga ocasiona queda com-f* 
\pletamente anulado por el efecto délaÉ 

¡¿buena alimentación empleada,uno^ 
Kse decide fácilmente á volver 

á empezar cuantas veces , 
sea necesario. 

'ABRO, A 

. 
ga • toda afeodói 

" Eipasmódlc*. N 
i* lai vi*» ra*plr*torU». 

... añot de éxito. Ued. Oto y Pialo 
I. IlfiKl j CM", U S ,L Urtelí«,f un 

INDISPENSABLE para FORTIFICAR 
LAS PIERNAS DE losCABALLOS 

folleto francoMÉRÉ Far^RLÉANS 

" JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIA&ÍIT 
Warmada- CALLE DE JtlVOJOI, ISO, PABIS, y •»» toda* lam t'armadam 

I Ei JAJIAJBE DE BRLANT recomendado desde su principio por los profesores 
f Laénnec, Thónard, Guersant, etc.; ba recibido la consagración del tiempo: en el 
i año 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
I de goma y de ababolea, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
smujeres y niños, su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia 
* contra los RESFRIADOS y todas las IHFUMACI0ME5 del PECHO y de los INTESTINOS- J 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco y specialmente 
i los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emiolon de la voz.— Paacio : 12 Riaui. 

Exigir en el rotulo a firma 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
m BBMUTHO J MAGNESIA 

Recomendados contra las Aleoolones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eruotos, y Cólloos; 
regularizan las Fondones del Estómago y 
da loa Intestinos. 

Ciljlr M ti mtak a Irma d» J. FATABB. 
”■ Data HAN, Farmaosotioo aa PARIS. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, doloras 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS 0E NARANJAS AMAR6AS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, toda* 
las alecciones nerviosas. 

L Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, i, rne des Lions-Sl-Panl, i París. ¡ 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerlas_^^^ 
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Para aquellos de nuestros suscriptores que por serlo con 
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La última sonrisa, novela de Luis M. de Larra, ilus¬ 
trada por Alfredo Perea. 

Suplicamos á nuestros suscriptores que por conducto de 
nuestros corresponsales y repartidores nos avisen por cuál de 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

LAS VENDIMIAS 

Parecerá sorprendente, pero el verano no es la 
mejor estación gallega. En los meses de julio y 
agosto llueve, hace viento, no pocas veces frío, y el 
paisaje tiene un verdor menos limpio y grato á la 
vista que en septiembre y octubre. Llegado el equi¬ 
noccio, si alguna vez San Francisco trae enredadas 
en su temible cordonazo las tormentas, truenos, re¬ 
lámpagos y rachas de huracán, también suele ofrecer 
a Galicia una veintena de días tibios, pacíficos, es¬ 
plendorosos, de una sequedad y suavidad de ambien¬ 
te, de una magnificencia azul, que sorprende y en¬ 
canta como un regalo de Dios. 

Al mismo tiempo que 

«el aire se serena 

y viste de hermosura y luz no usada,» 

revístese la naturaleza de galas nuevas también. Siem¬ 
pre han tropezado los pintores del campo gallego con 
el inconveniente de que la tonalidad uniformemente 
verde de los prados y las arboledas convierte un lienzo 
de paisaje - á poco que se les vaya el pincel - en en¬ 
salada de lechuga y berros. No por otra causa artistas 
tan eminentes como Pradilla y Beruete han preferido 
retratar tipos y costumbres ó copiar riberas y playas, 
á empaparse en el verdor continuo, monótono, de los 
bosques y los valles. Verde Erín han llamado poéti¬ 
camente á Galicia, y si no es Erín (aunque la enla¬ 
cen con Erín parentescos de raza bien notorios), á 
verde por lo menos puede asegurarse que no la gana 
ninguna tierra del mundo. No obstante, si los pinto¬ 
res aprovechasen la tonalidad del otoño, podrían 
sorprender matices cálidos y ricos, sobre todo en los 
países de vino, donde la parra adquiere tan bellas 
tintas purpurinas y doradas. 

Al acercarse el momento de la vendimia, conviene 
advertir que nos quedamos en familia, casi solos, los 
veraneantes de por acá. Azoradas levantaron el vuelo 
las aves de paso, no Ciertamente porque las haya 
dispersado el primer soplo otoñal, aquí tan benigno, 
sino porque las llamaban á sus nidos y á sus cobija- 
deros diversísimos intereses, múltiples razones, de 
economía, de conveniencia, de necesidad ó degusto 

y recreo, pues también sucede volar desde Galicia á 
París ó á Badén. Mas como quiera que. por desgra¬ 
cia aquí las aves de paso forman una bandada bien 
reducida, y el verdadero veraneo lo constituyen los 
propietarios que vienen á disfrutar de sus quintas y 
posesiones, apenas se nota la diferencia, y en ciertas 
comarcas, donde se celebra la vendimia, nunca como 
ahora reinó el bullicio, estallaron los cohetes y me¬ 
nudearon romerías y bailes. 

Aunque no suelen figurar los crus gallegos en nin¬ 
guna lista de fonda ó banquete, lo cierto es que Ga¬ 
licia produce clases de vino agradabilísimas para mesa 
y para servir con el pescado, las ostras y los maris¬ 
cos, en vez de los famosos y caros Sauternes y Chably. 
Ligero, refrescante, acidulado, sano como pocos, el 
vino gallego ni fatiga el estómago ni daña al cerebro. 
Hay clases muy diversas, desde el exquisito Ribero 
de Avia, ensalzado por la pluma de Miguel de Cer¬ 
vantes, y el meloso tostado, hasta lapiquette ó chacolí 
de mis Mariñas, que sólo á título de refresco se puede 
recomendar. Hácese este vinagre de uvas agraces, 
bravas ó peras, como aquí dicen, y es axiomático en¬ 
tre los que conocen tal casta de uva, que si alguien 
coloca un gajo de ellas en el rabo de un perro, el 
animalito echa á correr y no para en todo un día. 

Me apresuro á añadir que esta calidad del vino 
mariñán se debe, no tanto al clima, á la falta de sol 
que madure el racimo, como al mal cultivo y defec¬ 
tuosa elaboración. Cuando aquí alguien se toma el 
trabajo de cuidar las viñas, escoger la uva y realizar 
debidamente las faenas del lagareo y del envase, 
obtiene un vino claro, color de topacio, amable al 
paladar, y en todo semejante á las clases inferiores 
(que en España bebemos por superiores) del celebra¬ 
do Rhin. 

De cualquier modo, en este país no hay vendimia 
propiamente dicha. La vendimia, con su incompara¬ 
ble animación, sus cantares, sus risas, su embriaguez, 
su regocijo eternamente pagano, pertenece á los dos 
Riberos, el Ribero Avia y el Ribero Miño; á esa 
tierra semi-italiana, de laderas escarpadísimas, donde, 
plantada en forma de anfiteatro, recoge la cepa, según 
la frase de Dante, il calor del sol, che si fa vino — 
ginnto al umor che dalla vite cola. 

Por despeñaderos en que el menor traspié puede 
llevar al descuidado á estrellarse sobre las lajas que 
rugiendo combate el río, ascienden sin miedo los 
carretones, llevando á las espaldas el inmenso cestón 
ó culeiro, cuyos bordes rebosa el racimo, de granos 
negros y bruñidos como cuentas de ónice, aunque 
los empañe ese imperceptible vaho pegajoso que 
indica la madurez y calidad de la uva. Mientras los 
de los canastos trepan monte arriba, allá en lo hondo 
de la cañada resuena el canto de los vendimiadores 
y vendimiadoras. Es una melodía viva, interrogadora, 
diálogo en que el hombre requiebra y la mujer se 
defiende con las armas de la burla y el desdén. 
Mientras caen los racimos en los cestos, desgránanse 
igualmente las coplas risueñas y provocativas y los 
ailalás picarescamente retadores. 

Hay una parte de la faena de la vendimia que no 
quisiera describir, porque conozco damas que con 
presenciarla una vez han renunciado para toda su 
vida á catar el vino. No en balde se toma el racimo 
por símbolo de la humillación que ensalza. Para 
subirse á la cabeza, tiene que prestarse á que lo es¬ 
trujen los pies; ¡y qué pies, Dios santo! Endurecidos 
por la fatiga; jamás entregados á la ciencia y á los 
finos instrumentos del pedicuro; con un dedo de polvo 
y barro sobre cada dedo de carne, van aquellos pies 
zahareños y montunos á lavarse, por primera vez en 
el año, con el fresco zumo que suelta la uva al re¬ 
ventar. .. 

Demasiado sabemos, señores químicos, que la 
fermentación es uno de los milagros de la naturaleza, 
la cual da al hombre el admirable ejemplo de elimi¬ 
nar lo sucio y lo impuro, y transformarse sin conser¬ 
var más que los elementos confortativos, nutritivos y 
generosos; sí, lo sabemos, y que de tantas porquerías 
sale una cosa excelente y neta por demás; y con todo 
eso, como la fermentación se verifica allá en las 
obscuras entrañas del tonel, y la faena de los pisones 
se hace ante nuestros ojos, y les vemos surgir todos 
morados con las heces, habiéndose bañado en el 
zumo que luego hemos de guardar, estimar y beber.,., 
los sentidos son más fuertes que el raciocinio, y no 
extrañamos la determinación de las que se consagran 
al agua, al agua casta, humilde y preciosa... 

No insistamos más en este punto negro de las 
vendimias. Pensemos sólo en lo que las hace tan 
animadas, tan distintas de las otras fiestas del campo. 
Mientras duran, ningún cosechero pone coto ni á la 
golosina de las mozas que pican el racimo, ni á la 
sed de los gañanes. Uva y vino á discreción, engen¬ 
dran una alegría de vivir que se revela en los cantos, 
en las bromas, en las danzas. Por las noches, én vez 

de entregarse rendidos al sueño, se congregan los 
trabajadores ante la puerta de la bodega ó en el patio 
de la solariega casa, y la pandereta repica y las con¬ 
chas resuenan, y las postizas se entrechocan, prelu¬ 
diando la ribeirana. Los maliciosos insinúan que 
durante las vendimias y al retorno de la labor, toda¬ 
vía se rinden más sacrificios á Eros que á Baco, y es 
más frecuente encontrar las palomas del carro de 
Citerea que los tigres de la carroza del gran Dioni- 
sos. Problemas mitológicos que no me encargo de 
resolver. 

El señorío de estos países vitícolas, tan sociable 
como se suele mostrar durante el verano, en tiempo 
de vendimia se dispersa, y cada cual atiende á su 
viña, á sus cubas, á sus lagares, á preparar la cosecha 
para que el vino no desmienta sus condiciones, y el 
arriero comprador, al extenderlo sobre la blanca 
manga de su camisa, no tuerza el gesto encontrando 
en el color pálido ó sospechoso del caldo la prueba 
de su inferioridad. Galicia no tiene que temer, como 
Castilla, Aragón y Navarra, ahogarse en su propio 
vino. El que aquí se produce consúmese parte en la 
comarca, parte en la exportación á América, donde 
lo pagan bien, y á algún punto de España - Madrid 
especialmente. - Es este vino uno de los más puros y 
sin mezcla que pueden encontrarse; salvo el azufre 
que para evitar el oídium recibió la uva, y la pez de 
la corambre, los dos catadores del cuento de Sancho 
no encontrarían en él sabor extraño alguno: merece 
el dictado de moro, y los cosecheros de las márge¬ 
nes del Avia prefieren que se les tache de atrasados 
en los procedimientos, á que se insinúe siquiera que 
bastardean la que puede llegar á ser sangre de Cristo, 
con cualquier indecencia francesa, como el perfume 
de raíz de lirio que comunica al Burdeos su pondera¬ 
do bouquet. 

No sé si la pasión por los frutos de la tierra me 
lleva á ensalzar más de lo debido el vino ribeirano; 
lo que sí afirmo, y nadie lo desmentirá, es que la 
vendimia debe revestir especial poesía y atractivo 
pintoresco en una comarca que tendrá similares, pero 
no superiores en belleza, ni en España ni en el 
mundo. 

Siguiendo el curso del Avia, río coronado más que 
de espadañas y lirios, de pámpanos y lozanas hojas 
de vid, se admira una serie de vistas paradisíacas; 
y en el condado de Salvatierra, país de viñedo tam¬ 
bién, el Miño ve madurar á diestro y siniestro el néctar 
galaico y el lusitano. Sin duda el clima influye menos 
de lo que suele creerse en la calidad de la uva, pues 
los pocos grados de diferencia que existen entre las 
regiones más frías de Galicia y las márgenes del 
Duero, no impiden que aquí recojamos el vino menos 
alcohólico que existirá en el mundo, y los portugue¬ 
ses el más rico en alcohol, el terrible y delicioso 
Oporto, complemento de las sobremesas británicas, 
enemigo del hígado, al cual ataca sañudamente, y 
digno heredero de aquellos vinos densos y obscuros, 
como el falerno y el másico, que los cónsules romanos 
conservaban en ánforas puntiagudas. 

Otros vinos celebrados en Galicia son el de las 
márgenes del Ulla, y el de los escarpes del Sil. Po¬ 
drán estos vinos valer poco ó mucho, como el de 
Ribadavia, á pesar de los encomios de Cervantes, 
testigo de mayor excepción, aunque ninguno de sus 
encarnizados comentadores y biógrafos ha averiguado 
que fuese devoto de Baco en grado sumo; pero la 
región donde se producen es sin discusión pintores¬ 
ca y extremada. ¿Y qué más se le ha de pedir á un 
vino? No puede presumir de otro tanto el de Jerez, 
que se da en una tierra seca, árida y calcinada por el 
sol, donde la vendimia no puede ser labor alegre, 
á pesar del carácter animado de los hijos del país. 

Después de la vendimia y las operaciones del la¬ 
gareo y el envase, viene otra labor graciosa y delica¬ 
da, de la cual suelen encargarse las mujeres, y mu¬ 
chas veces las señoras, por no fiar á nadie tal cuida¬ 
do. Es la cuelga del racimo, no sólo del que ha de 
servir para postre en la mesa, sino del que, secándo¬ 
se poco á poco y reconcentrando en la capsulita de 
cada globo de uva la esencia y fragancia del zumo, 
como en rico pomo de ágata, ha de ponerse en con¬ 
diciones de suministrar el tostado, único vino dulce 
que posee Galicia, y que se asemeja mucho al Pedro 
Jim'enez. El tostado no se vende: se guarda en la 
bodega del cosechero; algunas veces se entierra, para 
desenterrarlo el día de la boda de un hijo ó del bau¬ 
tizo de un nieto; y entonces suele aparecer converti¬ 
do en una pella de azúcar. 

Dentro de breves días, el mosto nuevo hervirá en 
las fustallas, y para dar pretexto á las primeras liba¬ 
ciones, vendrá la friolera castaña vestida de cuero, 
acurrucada en el ollón ó saltando gozosa entre la 
brasa, nuncio del invierno, que nos empuja hacia la 
ciudad. 

Emilia Pardo BazXn 



EL PRIMER PERIÓDICO ILUSTRADO 

io de octubre de 1785 

No creo que pueda discutirse la importancia de 
esta efeméride. Es el periódico el vehículo más gran¬ 
de que el pensamieto tiene en la actualidad, para la 
difusión y vulgarización de las ideas. Mientras la cul¬ 
tura humana no alcanzó la variedad infinita de ma¬ 
nifestaciones con que hoy se muestra, los medios de 
vulgarizar y expresar las ideas fueron adecuados al 
dinamismo intelectual. Por eso, desde el papyrus en 
que las doctrinas, así religiosas como científicas, etc., 
se escribían para no salir á la luz pública jamás, has¬ 
ta las tablillas cubiertas de cera en que se daba cuen¬ 
ta en tiempos de los romanos de los sucesos de más 
bulto; desde los libros ilustrados por los pacientes 
miniaturistas de la Edad media, hasta las hojas ma¬ 
nuscritas que circulaban al finalizar esa época y cuyo 
contenido, como por ejemplo, las coplas de Mingo 
Revulgo, aprendía de memoria la gente; desde los 
primeros libelos (entiéndase esta palabra en el senti¬ 
do primordial) impresos en Holanda y Alemania ha¬ 
cia los años dei45oá 1470, hasta las Gazzette vene¬ 
cianas (Zeitung alemanas); desde el primer periódico 
político fundado en comienzos del pasado siglo, hasta 
el diario que en la actualidad tira cientos de miles 
de ejemplares, el pensamiento tuvo los medios preci¬ 
sos de expansión. 

Mas no era bastante para la vida intelectual de 
este siglo la hoja impresa, donde toda cuestión polí¬ 
tica, social y religiosa se estudiara, aquilatara y dis¬ 
cutiera; el pensamiento humano, la humana cultura, 
con sus ansias siempre crecientes de mayores ade¬ 
lantos, para marchar más rápidamente á la finalidad 
con que el hombre sueña, esto es, el perfeccionamien¬ 
to de la humanidad, buscó en la representación grá¬ 
fica por medio del grabado en metal, por medio de 
la litografía, por medio del grabado en madera, por 
medio del fotograbado, en fin, por los medios que la 
química y la física han descubierto en estos últimos 
tiempos, auxiliar poderoso de la palabra escrita. Es¬ 
pecialmente en cuanto atañe á las bellas artes, á las 
ciencias arqueológicas, á la mecánica, á las indus- 
nas artísticas, á la obra exclusivamente literaria, á 

,as Clenc'as naturales, la ilustración vino á completar 
a tarea del sabio, del industrial, del literato, ponien- 
o ante los ojos del vulgo, juntamente con las ideas 

a orma, unidos el objeto y su descripción. Pero 
onde la ilustración cumple su altísimo cometido es 

„n °® periódicos y revistas que tratan del arte y de las 
'encías é industrias que le son auxiliares ó anexas, 

adl^ hTlera re.finado tanto la cultura artística, ni 
ti 72“ ^as m'smas ciencias'históricas lo que has- 
dih • Ia - adeJa9tad°j sin el auxiliar del lápiz del 

ujante o el objetivo de la máquina fotográfica. Por 
uci°sas y eruditas que sean las descripciones que, 

te ,?e2pI°’ ^os Champolion, los Botta, los Mariet- 
cins 1 . .®ann nos hagan, así de los templos egip- 
comrv jSlr!os com° de la escultura de estos pueblos, 
fotoirr fí x raarabillas del altar de Pérgamo, si la 
deserin l,a ° ^ujo no viniesen en auxilio de las 
fíos ten°neS ^-e eSOS sabios orientalistas y egiptólo- 
de ’tiip1^0 P°^ c’ert0 flue la gran masa de los lectores 

s escritos no hubieran podido formar cabal I 

juicio del valor estético ó arqueológico de esas obras 
de arte, de esos monumentos que atestiguan la cul¬ 
tura de pueblos que han sido hace miles de años. 

De mí sé decir que cuando por vez primera vi re¬ 
producida gran parte de la obra de los pintores mís¬ 
ticos de Italia de los siglos xm y xiv, hube de refor¬ 
mar en gran parte el concepto que del senso estético 
y del rumbo de ese senso en la patria de los Man- 
tegna, Orcagna, Giotto, Lippi, Fra Angélico, me ha¬ 
bían hecho formar críticos é historiadores. Entonces, 
examinando las reproducciones fotográficas, pude 
anudar cabos sueltos en la marcha de la pintura, que 
no había podido anudar leyendo á Muntz y al mis¬ 
mo Taine. Y es que ya prescindiendo del juicio crí¬ 
tico, el escritor que describe una obra de arte, nece- 
saxúamente deja en el tintero detalles, impresiones, 
si se quiere nimias, pero que son eslabones que en¬ 
lazan ideas y sentimientos; y en fin, que por clara y 
minuciosa que sea la descripción de una obra de las 
artes de la pintura, de la escultura ó de la arquitec¬ 
tura, jamás la palabra logrará que el oyente ó el lec¬ 
tor puedan reproducirla en su imaginación ni aproxi¬ 
madamente. Así pues, la labor del historiógrafo de 
arte, del crítico, del arqueólogo debe ir acompañada 
del objeto que estudia; su misión es la de discurrir á 
propósito del cuadro ó de la estatua, no la de des¬ 
cribir; la de ilustrarnos, emitiendo ideas propias y 
haciendo historia. 

El grabado en madera sustituyó á la ilustración 
á mano inmediatamente que. el prodigioso invento 
de Gutenberg comenzó á funcionar. Desde los últi¬ 
mos años del siglo xv los libros aparecen historiados 
ó ilustrados con grabados en madera representando 
motivos religiosos, históricos, de costumbres y ale¬ 
gorías, y con retratos (especialmente en Alemania 
y Holanda) y decorativa de heráldica, flores y frutas. 
Durero, Wolgmulh, Holbein, Botticelli, Miguel An¬ 
gel, Rafael, en fin, los más grandes artistas concurren 
al florecimiento de la ilustración por medio del gra¬ 
bado en madera; después en metal, dibujando todo 
género de asuntos. El libro ocupaba el lugar que si¬ 
glos más tarde debía ocupar el periódico, y al libro 
dedicaron sus talentos pintores y escultores. Noque- 
da limitado el campo de acción al libro de ciencia, 
al religioso ó al histórico. La cultura avanzaba rápi¬ 
damente y el pensamiento comenzaba á concebir 
ideas nuevas y á mirar hacia otros puntos; mas toda¬ 
vía era suficiente el libro para la expansión de esas 
ideas. Así pues, á fines del siglo xv aparece la Cró¬ 
nica de Nurembcrg ilustrada profusamente con repre¬ 
sentaciones de batallas, de retratos de gentes de en¬ 
tonces, de costumbres. En el siglo siguiente, entre 
numerosas obras científicas y artísticas, editóse un 
libro que trataba de viajes en Turquía, ilustrado con 
gran número de episodios, de tipos y costumbres del 
país. Seguidamente se ilustran las Metamorfosis de 
Ovidio y el desvergonzado y satírico libro de Ma- 
quiavelo La Mandrágora. En el siglo xvnr las pas¬ 
torales de Longo merecen el honor de ser ilustradas 
por Felipe de Orleans, y en la misma época en In¬ 
glaterra, en Francia y en Holanda las costumbres las 
reproducen el lápiz y el buril. 

Ya estamos llegando á la fecha en que comenzó á 
publicarse allende los Pirineos, en París, el primer 
periódico ilustrado. El día 10 de octubre de 1785 
apareció en aquella capital... Le Magasin des modes 
nouvelles fra n mises et anglaises con figurines colori¬ 
dos y dibujados por un artista de bastante fama, De- 
fraine. Sigue á este periódico El Correo moral y po¬ 
lítico, que ve la luz pública en Berna en los primeros 
días del año de 1798, y veinticinco años después, en 
Madrid, otro periódico ilustrado viene á aumentar el 
número de las publicaciones periodísticas con figu¬ 
ras, como decían por entonces. 

Cierto que el primer periódico ilustrado que hubo 
en España, y al cual me refiero especialmente en 
esta efeméride, no fué, ni mucho menos, una mara- 
ravilla artística, ni siquiera tipográfica. No trataba de 
las Bellas Artes ni de las ciencias; en sus páginas no 
se reprodujo cuadro, estatua, monumento, paisaje, ni 
motivo alguno que tuviese conexión con las obras 
del pincel ó del cincel. Por el siguiente documento 
que encontré en ocasión de registrar algunos arma¬ 
rios con papeles en la casa de mis antepasados en 
Galicia, podrán saber los lectores de La Ilustra¬ 
ción Artística cuál era el carácter del citado perió¬ 
dico. Dice así el documento á que me refiero: «Exce¬ 
lentísima señora doña Concepción Cos, condesa de 
Medina, vizcondesa de Peña Parda. - Muy excelen¬ 
tísima señora: Por indicación de la Excma. señora 
condesa de Montijo, que me distingue con su amis¬ 
tad, me dirijo á usted para suplicarle su valiosa ayu¬ 
da en la empresa que voy á fundar; por su parte la 
señora condesa de Montijo, como la señora duquesa 
de Híjar y las más altas damas de la corte me pres¬ 
tan su apoyo, para el mismo fin, que es el de publi¬ 
car un periódico que dé noticia de las í/iodas de Pa¬ 
rís. Creo de tanta necesidad para el buen gusto una 
publicación de esta índole, que más que á mis deseos, 
sirvo al de las señoras elegantes españolas, que para 
vestir bien necesitan de las costureras y modistas de 
Francia. Se llamará El Periódico de las damas, y trae¬ 
rá patrones y figurines, hechos en París sobre la últi¬ 
ma moda, y lo recibirán las señoras todas las sema¬ 
nas con los dichos figurines sueltos y los dichos pa¬ 
trones cortados de modo que sirvan para todos. Rué- 
gole, Excma. señora, me diga si cuento con su adhe¬ 
sión, etc., etc. - León Amarita.» 

Efectivamente, como decía el director Sr. Amarita 
en el copiado documento, escrito el día 30 de sep¬ 
tiembre de 1822, El Periódico de las damas apareció 
por vez primera el día 14 de noviembre de dicho 
año, pero no con la regularidad semanal ofrecida, 
sino dejando intervalos más ó menos largos, algunos 
de más de veinte días. 

Solamente pude alcanzar á ver unas cuantas pági¬ 
nas de uno de los números; dichas páginas, que es¬ 
taban atestadas de versos traducidos del francés, no 
tenían fecha alguna. 

Los figurines, que eran de señora y caballero, per¬ 
tenecían al periódico parisiense EObservateur des 
Modes, como dice (pues tampoco de éste pude lograr 
ver ninguno) D. Eugenio Hartzenbusch en sus Apun¬ 
tes para un catálogo de periódicos madrileños. 
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En el año de 1835, el día 5 de enero vió la luz 
pública (que yo sepa) el primer periódico de artes 
ilustrado de España. Fundáronlo en Madrid un no¬ 
table escritor y un no menos notable pintor, D. Eu¬ 
genio Ochoa y D. Federico de Madrazo. Titulóse di¬ 
cho periódico El Artista y no vivió más de quince 
meses. Seguramente que pocas personas desconoce¬ 
rán el periódico á que aludo, pues á pesar de su corta 
vida, así por el texto como por las magníficas ilustra¬ 
ciones que contenía, llamó poderosamente la aten¬ 
ción. Sucedió á esta revista periódica otra de la mis¬ 
ma índole, órgano de la célebre sociedad El Liceo, y 
que llevó ese título. En el mismo año de 1837 vino 
al estadio de la prensa la revista ilustrada No 7tie ol¬ 
vides. El día 3 de abril de 1836, catorce meses antes 
de estos dos últimos, comenzó su publicación el fa¬ 
moso Semanario pintoresco español, que vivió veintiún 
años. Al presente son incontables los periódicos ilus¬ 
trados mensuales, quincenales, semanales y diarios 
que se publican en España. 

R. Balsa de la Vega 

REPÚBLICA DE COSTA RICA 

Cumpliendo lo que ofrecimos en nuestro número 
de primero de año, de completar la colección de re¬ 
tratos y biografías en el mismo publicada á medida 
que fuéramos recibiendo los datos de los Estados 
que en él no fueron incluidos, damos hoy los refe¬ 
rentes á la República de Costa Rica. 

Esta república unitaria de la América central, está 
situada entre la de Nicaragua al Norte, el mar de las 
Antillas al Este, la República de Colombia al Sudes¬ 
te, y el Océano Pacífico al Sud y Sudoeste. Ocupa 
una extensión de 59.570 kilómetros cuadrados y tiene 
cerca de 250.000 habitantes. Divídese en cantones y 
distritos para su régimen interior y en grupos de dis¬ 
tritos denominados provincias y comarcas para los 
efectos administrativos, judiciales y fiscales. Sus pro¬ 
vincias son cinco: San José, Cartago, Heredia, Ala- 
juela y Guanacaste: las comarcas ..son dos: Punta 
Arenas y el Limón. La capital es San José con unos 
20.000 habitantes. 

JEFES DEL ESTADO DE COSTA RICA 

Juan Mora. - Nació en San José en 12 de julio 
de 1784 y fué el primer presidente de la República 
de Costa Rica, elegido el 8 de septiembre de 1824. 
A su administración se debieron las instituciones fun¬ 
damentales del país, entre ellas la Constitución pro¬ 
mulgada el 26 de enero de 18 25. En i.° de marzo de 
1829 fue reelegido para el mismo cargo y cesó en él 
el 2 de marzo de 1833. Durante los ocho años de 
su mando tuvo el arte y la rara facilidad de gobernar 
á su patria en paz, salvándola de las borrascas de la 
revolución. Al terminar su segundo período, el con¬ 
greso dispuso que se colocara su retrato en el salón 
de sesiones como premio á sus virtudes y servicios. 

Rafael Gallegos. — Designado para sustituir al 
anterior en 9 de marzo de 1833, renunció la presi¬ 
dencia el 4 de igual mes de 1835, siendo reemplaza¬ 
do interinamente por D. Juan José Lara. En i.° de 
mayo de 1845 sustituyó provisionalmente al presiden¬ 
te D. Francisco Oreamuno, pero una sublevación mi¬ 
litar estallada en junio siguiente le derribó del poder. 

Braulio Carrillo. — Este notable estadista ocu¬ 
pó un lugar distinguido entre las celebridades de su 
patria, habiendo desplegado grandes cualidades como 
gobernante, pero haciéndose al fin malquisto por su 
ambición y tendencias absolutistas. Nació en Carta¬ 
go en 1800 y siguió la carrera del foro. Desempeñó 
sucesivamente los más importantes cargos y en 5 de 
marzo de 1835 fué elegido presidente de la Repúbli¬ 
ca. Durante su mando, y con motivo de haber aboli¬ 
do el diezmo, estalló en Cartago, Alajuela y Heredia 
una importante revolución, que sofocó con energía. 
Cesó en i.° de marzo de 1837 por haber declarado 
la Asamblea terminado su período administrativo, 
siendo sustituido interinamente por D. Joaquín Mora 
en i.» de agosto, del mismo año. El 27 de mayo de 
1838 volvió á ocupar el poder, que convirtió en dic¬ 
tadura, y trabajó con ahinco por la disociación de la 
federación centro-americana y por hacer de Costa 
Rica un Estado completamente libre é independien¬ 
te de todo lazo político. En 8 de marzo de 1841 pro¬ 
mulgó la Ley de garantías, en la que se declaró Jefe 
perpetuo é inviolable de la República costaricense; 
pero su rigidez y su conducta autoritaria le hicieron 
odioso, y habiendo invadido el país el general Mora- 
zán, le derribó del poder en abril de 1842. Por efec¬ 
to de una venganza personal pereció asesinado en San 
Miguel en 1845. 

Manuel Aguilar. - Fué elegido presidente en 17 

de agosto de 1837 al terminar Carrillo su primer pe¬ 
ríodo, y apenas en posesión del poder tuvo que sofo¬ 
car una sublevación militar encaminada á reponer á 
su antecesor. Otro motín, ocurrido en 27 de mayo de 
1828, consiguió derrocarle y sustituirle por Carrillo. 

Francisco Morazán. - En el n.° 731 de este pe¬ 
riódico se han dado suficientes datos acerca de este 
general y hombre político que tanto trabajó por res¬ 
tablecer la disuelta federación centro americana. Al 
derribar á Carrillo en 1842 apoderóse del poder, y el 
15 de julio la Asamblea de Costa Rica lo nombró 
por unanimidad Jefe provisional del Estado. Una re¬ 
volución estallada en San José lo derrocó y pereció 
fusilado en 15 de septiembre del mismo año. 

José María Alfaro. - Designado en 23 de sep¬ 
tiembre de 1842 para Jefe provisional del Estado, 
durante su mando se promulgó la Constitución de 9 
de abril de 1844. Cesó en 21 de noviembre de este 
año. Un motín militar lo elevó nuevamente ála pre¬ 
sidencia en 7 de junio de 1846, desempeñándola 
hasta mayo del año siguiente. Durante este segundo 
período promulgóse el 10 de febrero de 1847 la ter¬ 
cera Constitución de Costa Rica. 

Francisco María Oreamuno. - Nació en Carta¬ 
go y siguió la carrera de leyes, distinguiéndose como 
hombre de gran talento y cultura. Diputado en 1843 
á la Asamblea Constituyente, fué nombrado poco 
después vicejefe del Estado, y al cesar Alfaro por pri¬ 
mera vez en la presidencia, la obtuvo Oreamuno, 
aunque con disgusto y repugnancia, por gran mayo¬ 
ría de sufragios. El exagerado sentimiento regionalis- 
ta que dominaba en su patria, y que hacía enemigos 
entre sí á los departamentos, dado que ninguno veía 
con agrado las disposiciones que beneficiaban á otro, 
le disgustó del mando, y en abril de 1845 hizo renun¬ 
cia de éste y se trasladó á Cartago. Dióse entonces 
el raro caso de que se formara proceso á Oreamuno 
por insistir en su renuncia no admitida por las Cáma¬ 
ras; pero al fin consiguió que se la aceptasen. 

José María Castro. - Elegido constitucionalmen¬ 
te en 7 de mayo de 1847 con el título de presidente, 
denominación con la que se sustituyó la de jefe su¬ 
premo ó primer jefe, dominó poco después una in¬ 
surrección promovida en la inquieta Alajuela, por lo 
que el Congreso le otorgó el nombramiento de gene¬ 
ral. El 31 de agosto del año siguiente, á petición 
unánime de las municipalidades, Costa Rica sustitu¬ 
yó el nombre que llevaba de Estado por el de Repú¬ 
blica, definiendo así su situación política y su sobe¬ 
ranía. La administración de Castro fué agitada por 
asonadas y motines, y cansado éste de tener que re¬ 
primirlos, presentó en 16 de noviembre de 1849 su 
renuncia al Congreso, el cual se la admitió, no sin 
declararle Benemérito de la Patria y fundador de la 
República de Costa Rica. Durante su mando se pro¬ 
mulgó la sexta Constitución, por la cual se fijaba en 
seis años la duración del cargo de presidente y se es¬ 
tablecía que el poder legislativo residiera en una sola 
Cámara. Castro ocupó de nuevo el poder en 1866, 
pero á los dos años fué derribado por los generales 
Salazar y Blanco. 

Juan Rafael Mora. - Era vicepresidente duran¬ 
te la administración del anterior, y por su renuncia se 
encargó del poder ejecutivo en 26 de noviembre de 
1849, siendo confirmado por elección popular para 
desempeñarlo hasta 8 de mayo de 1S53. Reelegido 
en esta fecha, ocupó con gran brillantez su elevado 
puesto hasta 1859. Durante su administración se ajus¬ 
tó un concordato con Roma, se fomentaron en alto 
grado los intereses materiales de la República y se re¬ 
chazó bizarramente la invasión del filibustero Walker. 

José María Montealegre. - Elegido con arre¬ 
glo á la nueva Constitución promulgada en 27 de 
diciembre de 1859, gobernó hasta 1863. 

Jesús Jiménez. - Fué nombrado presidente en ma¬ 
yo de 1863 y ejerció tres años el cargo. Ocupó nue¬ 
vamente la presidencia en 1868 y la desempeñó has¬ 
ta 1870. 

Bruno Carranza. - Fué elegido en 1870, pero 
una revolución dirigida por el general Guardia, le 
derribó del poder en abril del mismo año. 

Tomás Guardia. - Habiendo abrazado la carrera 
de las armas, batióse denodadamente en 1855 contra 
los invasores filibusteros, obteniendo el grado de ca¬ 
pitán; distinguióse también en otras campañas, y en 
abril de 1869 era coronel y comandante general de 
la provincia de Alajuela. Los acontecimientos políti¬ 
cos le obligaron á presentar su dimisión, y disgustado 
con un gobierno que no atendía á labrar la felicidad 
de la patria, encabezó una revolución que le hizo 
dueño del poder. Reunida la Convención nacional, 
eligió á Guardia en 1872 presidente con arreglo á la 
nueva Constitución de Costa Rica promulgada en 22 
de diciembre del año anterior. La marcha próspera 
que imprimió dicho general á todos los ramos de la 
administración le hicieron sumamente popular, por 

lo cual mereció ser reelegido en 1878, conservando 
su elevado puesto hasta el término de su período ó 
sea hasta abril de 1882. 

Aniceto Esquivel. - Al terminar el general Guar¬ 
dia su primer período presidencial en 1876, fué ele¬ 
gido en su lugar, pero una insurrección le desposeyó 
en el mismo año. 

Vicente Herrera. - Sustituyó provisionalmente 
al anterior en 1876 y gobernó hasta 1878 en que fué 
reelegido el general Guardia. 

Próspero Fernández. - Después de combatir con 
arrojo contra los filibusteros mandados por Walker, 
ascendió grado por grado al de general de división’ 
y en agosto de 1882 tomó posesión de la presidencia^ 
para la que fué elegido casi por unanimidad. Al ter¬ 
minar su período en 1886 dejó fama de excelente go¬ 
bernante y de hombre recto y probo en todas sus 
medidas. 

Bernardo Soto. - General de división, fué nom¬ 
brado presidente en 1886, y durante su mando se 
aliaron las repúblicas de Costa Rica, Nicaragua y el 
Salvador contra el general Barrios, presidente de Gua¬ 
temala, quien pretendía restablecer por la fuerza de 
las armas la federación centro-americana y que fué 
vencido y muerto en la contienda. 

José Joaquín Rodríguez.-Abogado de nom¬ 
bradla, ocupó los más importantes cargos de la Re¬ 
pública, y en i.° de diciembre de 1889 fué elegido 
presidente por gran mayoría de votos. Gobernó des¬ 
de 1890 á 1894 con sumo acierto, reformando la ins¬ 
trucción primaria, fomentando la inmigración y ma¬ 
nejando los fondos públicos con toda integridad. 

Rafael Iglesias. - Tribuno elocuente y hombre 
de gran iniciativa, ha merecido, á pesar de su juven¬ 
tud, pues sólo cuenta 35 años, ocupar puestos muy 
principales en su patria, entre ellos el ministerio de 
Guerra y Marina durante la anterior administración. 
Fué elegido presidente en 1894, y hoy desempeña 
con acierto y aplauso el alto cargo á que le ha ele¬ 
vado el voto de sus conciudadanos. 

EL ÚLTIMO BAILE 

Me encontraba en el baile al cual asistía por com¬ 
promiso, por no dejar mal á los amigos que habían 
contado conmigo. 

Nos separamos al llegar al salón, y en tanto que 
ellos corrían de un lado para otro buscando pareja 
de su gusto, tomé yo asiento en una butaca, resuelto 
á contemplar el cuadro que se me ofrecía en aquel 
abigarrado conjunto de figuras que alegres y bullicio¬ 
sas iban desfilando ante mis ojos como en un cosmo- 
rama. 

Es triste cosa, que pocos comprenderán, esto de ir 
á un baile á sabiendas de que voy á aburrirme. Sin 
embargo, siempre me pasó lo mismo; y aún no he 
podido comprender ese tan decantado placer que ex¬ 
perimentan los idólatras de Terpsícore, dando salti- 
tos y piruetas que siempre encontré ridículos. Y me¬ 
nos mal si los pollos de hoy se contentan con esto y 
no abusan de las bebidas, convirtiendo el baile en in¬ 
mensa sala tabernaria,,. 

Cuando asisto á algún baile, sólo he conseguido 
que acudan á mi mente tristes recuerdos de mejores 
días, que me llenan el ánimo de pena y melancolía. 
Engolfado con tales ideas, arrellanado en la butaca 
con los brazos cruzados y la vista perdida en el espa¬ 
cio, me veo solo en medio de tanta gente, al parecer 
alegre, y mientras llegan á mi oído, envueltas en el 
rumor de tanta animada conversación, las notas que 
la orquesta derrama sobre aquella turba agitada y 
revoltosa, casi sin proponérmelo, viene á mi memo¬ 
ria el recuerdo de una mujer, recuerdo que ha sido 
mi tormento y el acicate de mis deseos en infinitas 
ocasiones. Aún hoy, cuando de ella me acuerdo, sien¬ 
to el calofrío que enerva, y algo así como el eco de 
un suspiro parece resonar en mis oídos, tan dulce y 
suavemente como en otro tiempo resonó la melancó¬ 
lica voz de aquella encantadora criatura. 

La conocí en un baile. Cuando de un lado para 
otro paseaba yo la pesada carga de mi aburrimiento, 
alegre y expansiva acercóse á mí, diciendo con cari¬ 
ñoso acento: «¡Cómo te aburres..., tonto!» Efectiva¬ 
mente no me divertía; mas con sus miradas y sonri¬ 
sas de ángel tentador, conseguí distraerme un poco, 
logrando por último, aunque sólo por aquella noche, 
que me reconciliara con el baile... ¡Quién sabe si su 
recuerdo es la causa de que estas parejas que ahora 
danzan vertiginosamente me parezcan figuras irriso¬ 
rias, entes ridículos!.. 

Paseé con ella; poco á poco fui fijándome en aque¬ 
lla mujer á la cual me fué imposible ver el rostro, 
aunque presumí sería bellísimo y radiante de felici¬ 
dad: momento hubo en que me creí el ser más di¬ 
choso de cuantos bailaban en aquel salón... 
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¿Qué traje vestía?.. Seguramente el traje aquel no 
está clasificado ni tiene nombre conocido: era un 
conjunto de telas, gasas, sedas y plumas que en rica 
y caprichosa amalgama fueron colocadas con gusto 
exquisito para adornar tan primoroso cuerpo... Con 
el crujiente raso enlazábanse cintas y gasas bordadas 
de figuras y en las cuales surgían las flores de bri¬ 
llantes colores; lindo zapato de seda aprisionaba el 
diminuto pie, dejando adivinar el camino de encan¬ 
tos desconocidos, y sobre los sedosos bucles de sus 
rubios cabellos espléndida diadema de brillantes pro¬ 
ducía chispazos de oro y colores. 

Cubría la mitad de su rostro negro antifaz, bajo el 
cual se destacaba el claro azul 
de sus pupilas, como espléndida 
aurora que surge de las sombras 
de la noche, y descubiertos eran 
los rojos labios y el cutis terso y 
nacarado, convidando á ensue¬ 
ños voluptuosos... Yo no sabía 
quién pudiera ser aquella mu¬ 
jer... Que me conocía era indu¬ 
dable, y seguramente con alguna 
intimidad, por cuanto sabía las 
condiciones de mi carácter y 
otros mil pequeños detalles de 
mi vida íntima... 

En su charla amorosa decía, 
reconviniéndome cariñosamente: 
«Pero, hombre, ¿á qué has ve¬ 
nido al baile?.. ¿A filosofar?..» 

Y en tanto yo me reía de sus 
ocurrencias, celebrando aquella 
locuacidad que me entretenía 
tan agradablemente, sin saber 
por qué, oprimía con vehemencia 
el brazo que me tenía abando¬ 
nado; sentíame dichoso junto á 
mi bella desconocida, y con frui¬ 
ción de enamorado pretendía 
recoger la mirada de aquellos 
dulces ojos y aspiraba con ava¬ 
ricia el perfumado aliento de su 
rosada boca... 

«¡Ea!, continuó diciéndome 
con coquetería encantadora. De 
sobra sabes que á estos sitios es 
ridículo venir y no divertirse. 
¿Quieres ser mi caballero esta 
noche?..» 

La orquesta preludiaba un 
hermoso vals de Strauss, y á los 
pocos momentos una pareja 
más giraba vertiginosamente, 
perdiéndose en las vueltas de 
aquel maremágñum inconcebi¬ 
ble... 

Después, cuando consiguió su 
propósito, cuando su infantil 
alegría logró disipar en parte mi 
spleen de aquella noche, aquella 
mujer de incógnito rostro me 
dió una prueba de la bondad y 
hermosura de su alma. 

Su historia, referida en cuatro 
palabras, púsome al corriente de 
su vida, y comprendí entonces 
que tan divina criatura remataba 
sus sonrisas con lágrimas, y que 
sus alegrías tenían también nublados de tristezas... 

Era una de tantas criaturas arrojadas en medio 
del arroyo por la miseria ó la falta de cariño. Sin pa¬ 
dres, sin parientes, creció, y sin un amor desintere¬ 
sado que la guiase con solicitud por los escabrosos 
senderos de la vida, puso su esperanza, su felicidad 
y cuantas dulces emociones pudiera abrigar en su 
corazón, en un hombre. Quiso con toda su alma, con 
ese cariño único verdad, con ese cariño de los pocos 
años en que todo lo vemos del azul más puro, sin 
manchas que empañen el cielo de la felicidad soña¬ 
da; pero ¡ay!, que las flores se marchitan y las ilusio¬ 
nes mueren... 

Así pues, sucedió, como casi siempre sucede en es¬ 
tos casos, que el hombre aquel, indigno de cariño 
tan grande, convirtió su pasión en juguete, burlán¬ 
dose de las caricias de la pobre y confiada niña. En 
fin, me decía después de contados mil minuciosos 
detalles, «mi historia es la historia eterna... La que 
oís todos los días...» 

Y volvíamos á bailar con locura..., y enlazados 
amorosamente, mientras oprimía con deleite su ai¬ 
roso talle y aspiraba el perfume de sus cabellos, de¬ 
cíale yo cuantas dulces palabras puede decir un hom¬ 
bre enamorado... 

El recuerdo de aquella noche me mortifica, me 
llena de desasosiego... Quisiera encontrar á aquella 

mujer, verla, hablarla, caer á sus pies para decirle que 
la amo y sentirme nuevamente entre sus brazos... Pe¬ 
ro... ¿dónde hallarla?.. Varios meses han transcurrido, 
casi dos años, y desde aquella noche no la he vuelto 
á ver, á pesar de haberla buscado por todos sitios con 
interés de enamorado... ¡Oh! Si se encontrara en este 
baile, aquí, tan cerca de mi mano, capaz sería de dis¬ 
putársela á todos los seres de la tierra. 

Salía del baile. Triste, aburrido, caminaba sin rum¬ 
bo fijo. Lg. casualidad rne llevó á una calle en la que 
vi un grupo de curiosos.,, 

«jEscenas de Carnaval!,» pensé,,. 

Era la hora incierta en que la noche recoge sus 
sombras y huye velozmente apagando estrellas y en¬ 
cendiendo el mundo... Me acerqué al grupo, y á la 
débil claridad de la naciente mañana pude ver el 
cuerpo de un hombre vestido de pierrot, tendido so¬ 
bre la acera, sobre un charco de sangre... Desvié la 
vista con horror y repugnancia de aquel triste cua¬ 
dro, y lleno de espanto contemplé el cuerpo de mi 
hermosa desconocida, con el mismo traje aquel que 
tanto admiré, con el mismo antifaz negro, medio 
arrancado del rostro, y mirando al cielo con sus gran¬ 
des ojos azules abiertos, muy abiertos, como querien¬ 
do salirse de sus órbitas, y con los hermosos dientes 
apretados... ¡Estaba muerta!.. Sus ropas en desorden, 
su bello rostro descompuesto y pálido, sus ojos en 
los que aparecía impreso el sello del dolor, sus ru¬ 
bios y sedosos cabellos tintos en el charco de sangre 
en que yacía; todo aquel triste conjunto que acusaba 
un espantoso drama produjo en mí un efecto tan pe¬ 
noso que, después de contemplar largo rato aquel 
bello semblante ya falto de animación y de vida, me 
alejé de aquellos lugares con el alma traspasada de 
dolor y sin pretender enterarme de las causas que 
pudieron motivar aquella desgracia... ¡Qué triste de¬ 
bió de ser el último baile de aquella desgraciada cria¬ 
tura! . 

Hoy, ya transcurridos varios años, no sé aún qué 

motivó aquel doble crimen; pero asisto á todos los 
bailes, sin perder ninguno y sin que nadie me haya 
visto bailar una sola vez... 

No voy á divertirme, no voy á gozar del espectácu¬ 
lo, no voy en busca de ilusiones; voy á recordar con 
más verdad la imagen de una pobre muerta entre 
aquella infernal algarabía de los vivos. 

V. de Díez-Vicario 

EXPEDICIÓN ANGLO-EGIPCIA 

CONTRA DONGOLA 

La expedición mandada por el general Sir Her- 
berto Kitchener, sirdar ó general 
en jefe del ejército del Jetife, 
compuesto de tropas egipcias y 
sudanesas instruidas y mandadas 
por oficiales ingleses y aumenta¬ 
do con un batallón del regimien¬ 
to de Staffordshire y con algunos 
otros destacamentos de soldados 
ingleses, ha conseguido el inme¬ 
diato objetivo de sus operaciones 
en la actual campaña. 

El día 19 de septiembre el 
general Kitchener, que desde 
Kubudeh se dirigió á la tercera 
catarata del Nilo con cuatro bri¬ 
gadas de infantería, caballería y 
artillería de campaña protegidas 
por tres cañoneros, se encontró 
con que el fuerte enemigo de 
Kerma había sido abandonado; 
pero en cambio, considerables 
fuerzas derviches con un vapor 
y seis buques de vela ocupaban 
en la opuesta orilla Hafir, y se 
disponían, al parecer, á retirarse 
hacia el Noroeste. El general in¬ 
glés resolvió atacarlas inmediata¬ 
mente y ordenó que les hicieran 
fuego los cañoneros y la artillería 
desde el punto en que el río es 
bastante estrecho para que los 
proyectiles alcanzaran al enemi¬ 
go, mientras la infantería estaba 
á la expectativa en la orilla 
oriental. 

El emir Wad el Bishara, que 
mandaba las tropas derviches, 
colocó dos cañones, uno en el 
Sakieh y otro en un espeso grupo 
de palmeras, y cerca de ellos una 
doble línea de rifles, junto á los 
cuales situó una batería de cinco 
cañones. El mayor Kitchener, 
para batir estas posiciones, puso 
cuatro baterías de cañones Ma¬ 
xim en una isla situada enfrente 
de aquéllas y ordenó que los ca¬ 
ñoneros Metammeh, Abu-Klea y 
Tarnai, apoyados por la artillería 
de montaña, maniobrasen en el 
río. Distribuidas las fuerzas de 
este modo, empeñóse un rudo 
combate: las baterías enemigas 
hicieron un fuego terrible, pero 
los certeros disparos de los anglo- 
egipcios obligáronle á emprender 

la fuga después de haber sufrido grandes pérdidas, 
habiendo resultado gravemente herido el emir Wad 
el Bishara. A la mañana siguiente, el ejército del ge¬ 
neral Kitchener pasó el Nilo y los cañoneros practi¬ 
caron un reconocimiento delante de Dongola: los 
egipcios se apoderaron de gran cantidad de víveres, y 
municiones y de todas las embarcaciones de los der¬ 
viches. El teniente Beattycon el cañonero Abu-K/ea 
destruyó los fuertes y las baterías de Dongola, en la 
cual penetraron los vencedores expedicionarios. 

Los dos grabados que en la siguiente página publi¬ 
camos reproducen dos interesantes episodios de esta 
última parte de la campaña. - X. 

NUESTROS GRABADOS 

Los emigrantes, cuadro de J. A. Muenier. - 
La suerte está echada; la miseria ha vencido y aquellos dos 
infelices abandonan la tierra que no puede darles el necesario 
sustento. Han vendido lo poco que tenían: el anciano ha guar¬ 
dado en un saco lo que para sus apremiantes necesidades se 
han reservado; la joven ha guardado en un pequeño lío la poca 
ropa que le queda, y ambos parten en busca de una nueva pa¬ 
tria. ¿Dónde van? ¿Qué esperan? Ni ellos mismos lo saben: 
dejan la miseria segura por la miseria más que probable, pero 
esta pequeña diferencia entre la seguridad del presente y la 
probabilidad del porvenir basta á infundirles un rayo de espe¬ 
ranza. El autor de este cuadro cultiva lodos los géneros pictó¬ 
ricos, y el lienzo Los emigrantes, que tanto llamó la atención 



EXPEDICION ANGLO-EGIPCIA CONTRA DONGOLA. - Paso de un cañonero por la catarata Jurash, del Nilo (de croquis del natural) 

EXPEDICION CONTRA DONGOLA.-Una brigada de trabajadores 
EJECUTANDO UNA «FANTASÍA» Ó DANZA IMPROVISADA EN HONOR DE LA LLEGADA DE LOS CAÑONEROS 

(de croquis del natural) 
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en el último Salón del Campo de Marte, de París, resume 
en afortunada síntesis las diversas aptitudes del artista, 
ya que es á la vez paisaje, estudio de retrato y obra de 
género anecdótica. 

Los redactores del periódico diario de la Ha¬ 
bana «El Comercio.»-Eldiario habanero «El Comercio» 
es uno de los periódicos de la-isla de Cuba que con más entu¬ 
siasmo y convencimiento defienden el credo del partido cons¬ 
titucional. Organizada su redacción con elementos inteligentes 
y avezados á las tareas del periodismo, sus notables editoriales 
producto de las hábiles plumas de Lecuona y López Seña, los 
de crítica artística, literaria y política debidos á nuestra distin¬ 
guida amiga y antigua colaboradora Eva Canel, á Pedro Giralt, 
verdadero obrero de la inteligencia, á Martín Lamy, á Ramón 
Garí y á Carlos Carrió, el digno representante en la isla de la 
Liga de Productores de Cataluña, las sesudas revistas mercanti¬ 
les de Daniel Martínez y la información completa y detallada 
de Federico Rosainz, un manojo de nervios en forma repór¬ 
ter, han hecho de este periódico uno de los más importantes de 
la Habana y de los que verdaderamente honran á la prensa de 
la capital de las Antillas. 

La fotografía que reproducimos nos ha sido remitida por los 
Sres. Otero y Colominas de la Habana, á quienes agradecemos 
de todas veras el envío. 

Granada, estatua de José Alcoverro 

la matrona española. Bien ha estudiado el distinguido escultor 
el concepto que debía expresar la obra. De ahí que le felicite¬ 
mos, deseando nos .ofrezca nuevas ocasiones para aplaudirle. 

Bellas Al’tes. - París. - Próximamente se erigirá en 
París un monumento al fundador de la química moderna, el 
ilustre sabio Lavoisier, que fué guillotinado en’i 794: la eje¬ 
cución de la obra ha sido encomendada al celebrado escultor 
Barrías. 

- El escultor Falguiere ha terminado el modelo del monu¬ 
mento que se ha de erigir en Pau á la memoria del cardenal 
Lavigerie: el prelado está representado de pie plantando la 
cruz en tierra de Argel; los relieves del zócalo reproducen al¬ 
gunos de los más notables episodios de la vida del virtuoso y 
sabio sacerdote. 

El célebre tenor francés G. Duprez, recientemente fallecido 

zados, cual si temiesen que alguien aumentase sus desdichas 
privándoles de la mutua compañía, único placer de su pobre 
existencia. El ángel que por los niños vela les sugerirá sueños 
dulcísimos que, al despertar, se les figurarán avisos del cielo, 
promesas de alegrías futuras: estas promesas, cayendo en el 
terreno abonado de sus pocos años, harán brotar en su mente 
un sin fin de ilusiones, la mayor riqueza de los pobres, que les 
darán alientos para soportar las penalidades del hoy en espera 
del bienestar del mañana. El insigne pintor inglés Lawton 
Wingate se ha inspirado en este bellísimo asunto para el her¬ 
moso cuadro que reproducimos, composición hondamente sen¬ 
tida y pintada con gran sobriedad de efectos para que la aten¬ 
ción se concentre en el admirable grupo de los dos durmientes. 

Con el sudor de su rostro, cuadro de Alejan¬ 
dro Milesi.-Alejandro Milesi es uno de los pintores que 
mejor contribuyen á que en la historia del arte se perpetúe la 
escuela veneciana, de historia y tradiciones tan brillantes: 
hasta hace poco, su especialidad eran los asuntos delicados, 
las tonalidades suaves; pero en la última Exposición de Venecia 
dióse á conocer bajo un nuevo aspecto con el cuadro que pu¬ 
blicamos, de tendencias realistas y vigorosas entonaciones, 
cuadro en el que indirectamente se plantea el problema social, 
mostrando á nuestros ojos un hogar obrero en donde todos 
trabajan para ganar el pan con el sudor de su rostro. Tanto el 
lugar en que la escena se derarrolla cuanto las figuras que en 
ella intervienen están perfectamente estudiados del natural: el 
artista para pintar este lienzo permaneció largas horas en mo¬ 
radas malsanas, en barrios donde la miseria y las enfermeda¬ 
des reinan, contrayendo á consecuencia de ello una fiebre ti¬ 
foidea que puso en grave peligro su vida. La admiración que 
la obra ha producido y los aplausos y elogios que le ha con¬ 
quistado, son digna recompensa de los trabajos y peligros á 
que se expuso para realizarla. 

El célebre tenor francés G. Duprez. - El 
eminente artista que ha muerto recientemente á la edad 
de noventa años era hijo de un comerciante parisiense: 
después de haber estudiado en la escuela de canto de 
Choron, presentóse por vez primera al público en el Tea¬ 
tro Francés cantando AtItalia. Emprendió luego con 
poca fortuna un viaje á Italia, regresando muy pronto á 
J’arís y aceptando una modesta contrata en el Odeón, en 
donde debutó en el papel de conde Almaviva en El Bar¬ 
bero de Sevilla. Cerrado aquel teatro, pasó á la Opera 
Cómica; pero el mezquino sueldo que percibía y el escaso 
éxito que lograba le descorazonaron y movieron á mar¬ 
charse á Turín: allí consiguió un verdadero triunfo. Des¬ 
pués cantó en Génova, en Milán, en Bérgamo y en Flo¬ 
rencia, siendo en todas partes aclamado con entusiasmo. 
París quiso entonces oirle, y los directores de la Opera 
le contrataron, haciéndole debutar en el papel de Amol¬ 
do de Guillermo Tell. Cantó luego Guido y Ginevra, La 
Reina de Chipre, Roberto el Diablo, Los Hugonotes, La 
Hebrea y otras óperas que acabaron de hacer su nombre 
para siempre glorioso en los anales del arte musical. 

Duprez no se contentó con ser un gran artista, sino que 
quiso además tener algunos alumnos que después han sido 
verdaderos maestros. También escribió algunas obras 
líricas que fueron algo censuradas por la crítica. 

De cinco años á esta parte, el gran tenor que se había 
retirado de la escena hacía 49 años, vivía retirado en Passy. 

Las lavanderas, cuadro de Gustavo Bacarisas 
(Exposición de Bellas Artes é Industrias Artísticas de Barcelo¬ 
na de 1896). - Un grupo de lavanderas romanas secando la ropa 
en improvisado tendedero, ha bastado al joven pintor catalán 
D. Gustavo Bacarisas para producir una obra bellísima, italia¬ 
na por el asunto, pero española por el colorido, siendo muy 
digno de notar que el artista haya logrado sustraerse á los pe¬ 
ligros que para los españoles ofrece la paleta romana, en laque 
dominan siempre los tonos terrosos. 

Todo en el lienzo á que nos referimos revela las aptitudes del 
Sr. Bacarisas, en quien residen, sin duda alguna, cualidades no 
comunes para cultivar con provecho la pintura. Por eso y sin 
que pretendamos oficiar como profetas, no titubeamos en afir¬ 
mar que lo porvenir resérvale días de gloria, si, como espera¬ 
mos, continúa rindiendo al arte el tributo de inteligencia y el 
resultado de su laboriosidad y esfuerzo. 

Granada, estatua de José Alcoverro. - Digna pa¬ 
reja de la estatua de Marte, que recientemente hemos publica¬ 
do, es la que alegóricamente representa á Granada, cuya copia 
figura en este número. En ella ha logrado el Sr. Alcoverro ar¬ 
monizar los dos caracteres, las dos fases que en su historia ofre¬ 
ce la ciudad que fué capital del reino muslímico y bello florón 
de la monarquía castellana. La hermosa figura participa del 
misterioso encanto de la mujer árabe y de la bella severidad de 

La siesta en el bosque, cuadro de J. Lawton 
Wingate. - ¡Pobres niños! Rendidos de fatiga, no han te¬ 
nido alientos para llegar al fin de su jornada, y en medio del 
bosque, sobre la hierba, se han dormido muy juntos, muy abra- 

BerlÍn. - En la última Exposición de Bellas Artes de Ber¬ 
lín se han vendido obras por valor de 600.000 marcos (750.000 
pesetas), cifra que no se había alcanzado en ninguna de las 
exposiciones anteriores. 

Teatros. - En el teatro Lírico de Milán se ha estre¬ 
nado la ópera postuma del malogrado compositor francés 
Benjamín Godard La Vivandiere: el éxito obtenido por 
esta obra en aquella capital italiana no ha pasado de re¬ 
gular. 

París. — En el teatro de la República se ha estrenado 
con buen éxito un interesante melodrama en cinco actos 
y siete cuadros de A. Fontanes, titulado Nina la Blonde. 

Londres. — Se han estrenado con muy buen éxito: en 
Drury Lañe La duquesa de Coolgardie, drama de gran 
espectáculo original de John Coleman y John Chute; en 
el teatro de la Princesa Tuto Littlc Vagabons, arreglo del 
interesante drama de Decourcelle hace poco estrenado en 
París Les deux Gosses, hecho por G. R. Sims y Arturo 
Shirley; y en el Lyceum, la hermosa obra de Shakespeare 
Cymbeline, puesta en escena por el eminente actor Mr. Ir- 
ving y bajóla dirección del célebre pintor Alma Tadema, 

' circunstancia esta última que hace ocioso decir con qué 
propiedad y lujo ha sido puesta en escena aquella produc¬ 
ción del inmortal dramaturgo inglés. 

Madrid. — Se han estrenado con buen éxito: en Apolo 
Los golfos, zarzuela en un acto del Sr. Sánchez Pastor con 
preciosa música del maestro Chapí, que ha proporcionado 
un nuevo triunfo á los afortunados autores de El tambor 
de granaderos, y en Romea S. M. la tiple, apropósito en 
un acto, letra de los Sres. Limendoux y Rojas, música 
del maestro Brull. 

Barcelona. — Continúa mereciendo los aplausos del 
público en el Eldorado el eminente Novelli, quien ha 
estrenado uno de estos días un drama expresamente escri¬ 

to para él por D. José de Ecliegaray, titulado Amore selvaggio, 
que sólo pudo salvarse gracias á la maestría con que el gran 
actor interpretó el papel de protagonista. En el de Novedades 
se ha cantado con gran éxito la preciosa ópera de Boito Mefis- 
tófele, en cuyo desempeño sobresalieron la tiple señorita D’Ar- 
neiro, el tenor Sr. Morales y el bajo Sr. Perelló; la orquesta y 
los coros, dirigidos respectivamente por los Sres. Cavagliani y 
Petri, estuvieron admirablemente y la mise en scene nada dejó 
que desear, contribuyendo todo á la obtención de un éxito ex¬ 
traordinario. 

Necrología. - Han fallecido: 
Héctor Cercone, notable pintor italiano. 
Sir John Erichsen, famoso cirujano inglés, presidente du¬ 

rante mucho tiempo de la Real Sociedad de Cirujanos y mé¬ 
dico de la reina Victoria. 

Luis Gerardo, barón de Geen-Finspang, ex presidente del 
Consejo de Ministros de Suecia, autor de la Constitución vi¬ 
gente en la actualidad en aquel Estado. 

Enrique Petersen, director de la sección histórica del Museo 
de Antigüedades del Norte, de Copenhague. 

Mr. Freed Barnard, notable dibujante inglés, muy elogiado 
por sus excelentes producciones. 

Sir Jorge Ilumphry, eminente profesor de cirugía de la uni¬ 
versidad de Cambridge. 

AJEDREZ 

Problema número 40, por Valentín Marín 

negras 
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BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número 39, por P. Riera 

Blancas. Negras. 
1. D5AR 1. R4 AD ( ) 
2. C 6 A D 2. R toma C. 
3. D2ADÓ8AD mate. 

(») Si 1. P tomaC; 2. C tomaPjaque, R tomaC; 3. D5CD 

mate; -1.R6AD; 2. D3D jaque, y 3. D 3 T D mate. 

Curación segura con el empleo de 

la Quina Antidiabética ROCHER 
á base de Glicerina redestilada 
y químicamente pura 

consecuencias 
Je partos. Precaverse 

^ ue las falsificaciones. El 
producto auténtico lleva sobre 

la cubierta GUINET, Farmacéutico, 
Tvr¡í-hP.l-le-Comte. París. 



- Preferís los consejos del Hechicero á los de vuestro rector 

NOVELA ORIGIN 

En cualquiera otra ocasión, con un tiempo hermo¬ 
so y brillando el sol, seguramente habría vacilado, 
retrocedido ante aquella entrevista inesperada con 
el padre de Genoveva; mas en medio de aquel des¬ 
orden de los elementos, sentíase poseído de una 
fuerza y una temeridad de héroe. 

Muy admirado al observar que aquellos trastornos, 
bruma ó tempestad, coincidían singularmente con 
sus encuentros con la hija del Hechicero, su alma de 
bretón, sin embargo, lejos de atemorizarse, hallaba 
por el contrario un atractivo, el acre sabor de los pe¬ 

UN APÓSTOL 
AL DE GUSTAVO TOUDOUZE. - ILUSTRACIONES 

(CONTINUACIÓN) 

ligros á que estaba acostumbrado y que tantas veces 
arrostró. 

Al mismo tiempo creía ver una indicación miste¬ 
riosa de su destino: todo esto era en su concepto la 
voluntad de una fuerza á la cual debía ceder, aban¬ 
donarse sin resistencia. 

Después de una marcha difícil, tropezando á cada 
paso, durante la cual debieron detenerse varias veces 
y esperar la luz de otro relámpago para proseguir su 
camino sin extraviarse, llegaron por fin al muro de 
piedras desnudas que flanqueaba la landa, sembrada 

DE MARCHETTI 

de aliagas, á cuyo extremo se veía la casa de Nedelek 
Goalen. 

Llegados allí, la joven fué quien vaciló, balbu¬ 
ceando: 

- Mi padre ignora... 
Y miró á su alrededor como avergonzada, afligida 

por primera vez al pensar en su humilde condición, 
en la profesión de su padre y en el mal renombre 
que tenía el lugar donde habitaba. En el fondo de 
su corazón, sobrecogida de un padecimiento moral 
que jamás había conocido, ocasionado por aquella 
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revelación del amor, hubiera deseado que todo aque¬ 
llo cambiara súbitamente. 

Pero impaciente, y ansioso de poner á su compa¬ 
ñera al abrigo del diluvio que sobre ellos caía con 
creciente violencia, Dionisio Le Marrec escaló el 
muro, ayudó á Genoveva á franquearle, y cruzando 
rápidamente entre las aliagas espinosas se encaminó 
directamente á la casa y empujó la puerta, cerrada 
tan sólo con el pestillo. 

Al oir el ruido, sin volverse siquiera, Goalen, sen¬ 
tado en aquel momento delante del hogar, en el 
cual hervía en una cacerola un líquido que al parecer 
vigilaba atentamente, se limitó á preguntar: 

-¿Eres tú, Faik? ¡Qué hora de volver; es muy 
tarde! 

Inmóvil en el umbral, Le Marrec examinaba con 
cierta curiosidad el interior de la cabaña, esperando 
ver objetos extraños, utensilios singulares, y muy 
sorprendido de no encontrar más que las cosas pro¬ 
pias de toda habitación bretona. Solamente el ancia¬ 
no, cuya silueta se recortaba sobre el fondo rojo y 
movible de la chimenea, iluminada por un fuego 
vacilante de hierbas secas, presentaba un aspecto 
particular de mucho atractivo. 

Le Marrec, que no le había visto nunca, trataba de 
adivinar cómo serían sus facciones, cuando Goalen, 
extrañando no recibir contestación, se volvió, y al ver 
una persona extraña, levantóse vivamente, volviendo 
la espalda al hogar. 

- ¿Quién es usted y qué quiere?, preguntó. 
Sus ojos escudriñaban el rostro del joven, ilumi¬ 

nado de lleno por la llama, mientras que el suyo es¬ 
taba ahora completamente en la sombra, pudiéndose 
adivinar tan sólo el brillo de sus ojos. 

Genoveva se adelantó entonces, colocóse delante 
de su compañero, y cogiéndole de la mano, dijo, á 
manera de presentación: 

-¡Dionisio Le Marrec, padre mío!.. 
Durante algunos segundos, el anciano examinó al 

recién venido, reflexionando al parecer profundamen¬ 
te, como si buscara en su memoria, dirigiendo sus 
miradas á Faik y á Dionisio cual si se hubiese efec¬ 
tuado en su mente una lenta asociación de ideas. 
Después contestó con tono tranquilo: 

- ¡Le Marrec!.. Me parece que he conocido en 
otro tiempo... ¡Sí, sí, no me engaño!.. 

Y luego exclamó con voz sorda: 
- ¡El sobrino del cura de Camaret, del padre Ker- 

biriou!.. ¡Hum.„, no me equivoco!.. 
Dionisio inclinó la cabeza algo inquieto. 
Y Goalen murmuró, retrocediendo: 
-¡El enemigo!... 

VI 

Tal vez no había experimentado nunca Nedelek 
Goalen tantos padecimientos morales ni tenido tan¬ 
tas preocupaciones como desde el día en que la de¬ 
cana de Camaret le llevó á su hija, que un momento 
llegó á creer muerta. 

Y era que, en efecto, él, que de ordinario vivía tan 
pacíficamente con Genoveva, procurando que su 
existencia fuese todo lo feliz posible, no reconocía ya 
á la niña que había educado, á la niña con quien pasó 
tantos malos años antes de alcanzar el período más 
tranquilo, casi satisfactorio, á que había llegado á 
fuerza de trabajo y de cuidados. 

Genoveva, por lo regular tan alegre, tan indiferen¬ 
te y que parecía un ave puesta en libertad en la in¬ 
mensa landa, en los confines de la tierra, sin temer 
las tempestades que tan á menudo mugen á lo largo 
de la costa, estaba ahora siempre meditabunda, me¬ 
lancólica, silenciosa. 

Su padre, acostumbrado á leer en sus puros ojos 
sus menores deseos, sus más secretos pensamientos, 
no veía ya en ellos más que obscuras nubes, como si 
la bruma del día maldito en que estuvo á punto de 
perecer hubiera enturbiado para siempre el agua 
límpida de sus pupilas. 

Ahora, en vez de vagar por el campo, de cantar 
continuamente, de ir y venir, ligera de alma y de co¬ 
razón, como hija libre déla landa, cual alegre gaviota 
de las playas, habíase transformado, como si la ago¬ 
biase un peso misterioso que llevara en sí á todas 
partes y que entorpecía todo su ser. 

Ella, que, fuera de su padre, no tenía adoración 
más que para sus animales, las vacas y los carneros 
que Goalen cuidaba; ella, que no conocía otro placer 
sino el de visitar las numerosas grutas á lo largo de 
la costa, desde Morgat hasta el cabo de la Cabra y 
el castillo de Dinan; ella, á quien tanto complacían 
las largas excursiones por mar, la última de las cuales 
pudo serle funesta, lo abandonaba ahora todo para 
andar lánguidamente por la landa ó á orillas de los 
acantilados. 

Allí quedaba como sumida en contemplaciones 

cuyo objeto nadie conocía y cuya razón nadie adivi¬ 
naba, pasando sus días en desvariar tristemente, sin 
que ninguna canción saliera de sus labios, que en 
en otro tiempo las murmuraban de continuo. 

¿En qué podría pensar ella casi todo el día? ¿Cuál 
era la causa de los insomnios de sus noches? 

En un principio, Nedelek, creyendo que aún esta¬ 
ría impresionada por el terrible peligro que acababa 
de correr, no dió mucha importancia al hecho, y se 
contentaba con esta reflexión: 

«¡Así será más prudente en lo futuro!.. A veces 
estas lecciones sirven de experiencia.» 

Mas cuando observó que aquel estado anormal se 
prolongaba, que su hija no era ya la misma y que 
no se daba cuenta al parecer de lo que hacía ó decía, 
de tal modo la preocupaban sus pensamientos, trató 
de interrogarla, de conocer las causas de aquella re¬ 
pentina transformación. 

Todo fué inútil; no quiso decir nada, ó nada tenía 
que decir, y á pesar de su conocimiento de los seres 
humanos, adquirido á fuerza de tratarlos y observar¬ 
los, Goalen no pudo averiguar nada de ella. 

Nedelek, á quien llamaban «el Hechicero,» él, que 
tenía fama de conocerlo todo, de saberlo y adivinar¬ 
lo todo, hasta el punto de aterrorizar á los crédulos, 
inquietando á la Iglesia, y que había llegado á creerse 
casi divino, pudo reconocer esta vez su impotencia. 
Todo su escaso y limitado saber de curandero de 
campo se estrelló contra el misterio de aquella alma 
de joven, aquella alma que tan bien creía compren¬ 
der y que procedía de la suya propia. 

Pero lo que más le espantó fué el cambio físico 
que poco á poco se efectuaba en ella. Su rostro blan¬ 
quísimo, siempre dorado por el sol y las fuertes bri¬ 
sas salubres de las orillas del Océano, palidecía visi¬ 
blemente; la piel tomaba un tinte opaco, uniforme y 
ceniciento, y la fiebre aumentaba el brillo de sus ojos. 
En todos sus movimientos y ademanes, en el aspecto 
de fatiga de algunas de sus actitudes, adivinábase la 
inquietante dejadez de un cuerpo ó de un espíritu 
enfermo, cierto aire de fiera acosada que ha caído en 
un lazo del cual no puede desprenderse. 

¿Amenazaría á su hija una verdadera enfermedad? 
¿Era este el castigo del cielo, con que no cesaban de 
amenazarle los sacerdotes? ¿Serían verdaderamente 
cosa prohibida por el cielo, y que indisponían á Dios, 
contra él, su humilde ciencia y la facultad que tenía 
de curar en ciertos casos en que los mismos médicos 
habían fracasado? 

Hubo un momento en que su espíritu sencillo de 
aldeano sufrió por esta idea, y hasta se aterró; pero 
el convencimiento del bien que hacía, de las miserias 
aliviadas, de los dolores calmados, de sus buenas in¬ 
tenciones, de su vida constante de abnegación y de 
trabajo, le alentó, le sostuvo en aquel cobarde y pa¬ 
sajero desfallecimiento. 

Era preciso buscar en otra parte; conocía demasia¬ 
do bien la inocencia de sus actos, al parecer tan 
condenables á los ojos de personas poco ilustradas, 
de inteligencias estrechas ó prevenidas, para fijarse 
mucho tiempo en semejante idea. 

Al ver que nada podía sacar de Genoveva, y que 
todas sus preguntas, por hábiles que fuesen, de nada 
servían ante la obstinación de su mutismo, procedió 
á una lenta y minuciosa investigación de sus meno¬ 
res actos, de sus maneras de ser, y no le costó mucho 
descubrir que era preciso buscar sobre todo lo que 
había podido suceder desde la última aventura de 
su hija en el mar: todo su mal databa de aquella 
fecha. 

Muy diestramente, con ayuda de los medios que 
poseía y gracias á sus numerosas relaciones en el 
país, comenzó á recoger algunos detalles que ignora 
ba, y supo que no eran simplemente unos pescado¬ 
res de Camaret los que habían recogido á su hija, 
como ésta le dijo sin más explicación, sino un gran 
barco que llegaba de América, llamado la Cruz del 
Sud. 

Sin duda los tripulantes que montaban el buque 
eran en su mayor parte de Camaret; mas entre el 
relato de Genoveva y lo que había pasado realmente 
había una diferencia que, por ligera que fuese, debía 
despertar la inquietud de su padre. ¿Por qué aquel 
olvido, probablemente voluntario? ¿Por qué guardó 
silencio sobre el particular? 

Después, pensando que iba á cumplir veintidós 
años, que era ya una mujer, alta y hermosa, muy dig¬ 
na de ser amada, murmuró pensativo: 

«¡Seguramente ha fijado su atención en alguno, y 
ama!..» 

Y esta idea le preocupó bruscamente, agregándose 
á ella una angustiosa inquietud. 

«¿A quién podría amar?» 
Allá, en Camaret, en aquel rincón del país á que 

I no pertenecía, que no fué nunca el de ninguno de 
los suyos y donde no se podía menos de menospre¬ 

ciar á la hija del hombre del cabo de la Cabra, todo 
amor debía ser para ella un peligro, la mayor de las 
desgracias que pudieran acaecerle. 

Para asegurarse y sondearla al mismo tiempo, le 
habló varias veces de Camaret y de la gente del 
puerto, tratando de hacer girar la conversación más 
particularmente sobre los pescadores y marinos jó¬ 
venes. 

Cada vez que pronunciaba el nombre del pequeño 
puerto, cada vez que sus preguntas versaban sobre 
los habitantes de Camaret, bien porque elogiase á la 
tía Rosalía, ó porque se le escapara como por casua¬ 
lidad el nombre de uno de aquellos á quienes había 
podido prodigar sus cuidados, observaba que Faik 
se estremecía ó que un brillo súbito animaba sus pu¬ 
pilas tan apagadas. 

Seguramente no se había equivocado; el mal esta¬ 
ba allí; allá abajo era necesario buscar é informarse 
para descubrir el secreto de su hija, para curarla tal 
vez si esto era posible y si aún había tiempo. 

Sin embargo, como Faik seguía viviendo á su lado 
y se separaba de él menos que nunca, sin dejarle ni 
aun para emprender sus habituales excursiones á 
Morgat, donde antes iba á visitar á los amigos de su 
padre; como reducía sus paseos, no pasando de las 
escarpaduras que terminan el cabo de la Cabra, y 
atendido que no se aventuraba ni siquiera hasta el 
castillo de Dinan ó el pueblo de Kerloc'h, tranquili¬ 
zóse y aplazó de día en día practicar las investigacio¬ 
nes que había proyectado por la parte de Camaret. 

La cosa no era urgente, y si todo se arreglaba sin 
que él hubiera de intervenir en ello, sería mucho 
mejor. 

Aquel día, habiendo observado la tempestad que 
avanzaba por el Oeste y teniendo que preparar algu¬ 
nas infusiones de hierbas, volvió á su casa más pron¬ 
to que de costumbre, creyendo encontrar ya allí á 
Genoveva, que desde su aventura y á fin de no in¬ 
quietarle, jamás esperaba á que anocheciese del todo 
para regresar á la casita. 

Cuando el trueno retumbó y cayeron las primeras 
gotas de agua, resonando sobre el rastrojo seco del 
tejado y aplastándose contra los vidrios, fué á obser¬ 
var la landa y el mar, y después, más tranquilizado, 
pensó: 

«Es posible que se haya guarecido en alguna parte 
por temor á la borrasca..., en el Semáforo sin duda.» 

Lejos estaba de experimentar la menor inquietud, 
cuando en lo más fu-erte de la tempestad abrióse la 
puerta y Dionisio Le Marrec entró sosteniendo á 
Genoveva casi desfallecida, y llevando así la deseada 
solución del problema en el momento en que menos 
la esperaba. 

Entonces fué cuando se produjo la explosión, cuan¬ 
do profirió un grito de cólera y de dolor, exclamando: 

- ¡El enemigo!.. 
Y esto se aplicaba, según su pensamiento en aquel 

instante, al sobrino del cura de Camaret tan bien 
como al mismo padre Kerbiriou. 

Las sílabas rencorosas rodaban aún en sus labios, 
cuando Genoveva, levantando animosamente la ca¬ 
beza, interrumpió á Nedelek para dar la explicación, 
diciendo: 

-¡El salvador de tu hija!.. ¡El comandante de esa 
Cruz del Sud que me recogió perdida en alta mar!.. 

Y antes de que tuviese tiempo de contestar, añadió: 
- ¡Sin él, mi padre se hallaría á estas horas solo en 

el mundo!.. 
-¡Oh, oh!.. ¿Qué me dices, Faik?.. 
Con lento ademán, Goalen se había llevado ambas 

manos á la frente y á los ojos, cual si hubiera acaba¬ 
do de caer el espeso velo que los cubría. 

Y sin saber muy bien lo que decía, balbuceó con 
acento muy diferente: 

- ¡El salvador de Faik..., de mi Faik!.. 
Y señalando á Dionisio un asiento junto al hogar, 

añadió: 
- ¡Aquí está usted en su casa..., hijo mío! 
Las ideas que se cruzaron en el cerebro del ancia¬ 

no fueron tan confusas é incoherentes durante un 
momento, que por el trastorno que producían en su 
inteligencia, parecían ser precursoras de algún súbito 
acceso de locura. 

Y golpeándose la cabeza con los puños, aplicando 
á lo que pasaba en su interior el nombre famoso de 
una turbulenta y ruidosa gruta del cabo de la Cabra, 
balbuceó: 

- ¡Qu'eo charivari! 
Sí, bien era éste, en efecto, el característico ape¬ 

lativo que en aquel momento se podía dar á su crá¬ 
neo, en el cual soplaban todos los vientos, y mugía 
una tempestad más espantosa, más terrible que la 
que bramaba fuera en aquel mismo momento. 

Tan sólo había podido decir, inclinándose, sin tra¬ 
tar de hacer reflexiones, sin poder coordinar mejor 
sus palabras, bajo la presión de un instintivo agrade- 
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cimiento, esta frase de ternura emanada de lo más 
íntimo de su ser: 

-¡Está usted en su casa, hijo mío!.. 
¡Hijo mío! He aquí lo que le había ocurrido antes 

que cualquiera otra cosa. ¡Hijo mío, aquel que había 
salvado á su hija! ^ 

Ninguna inspiración le llegaba del cielo, ninguna 
idea para resolver lo que debía decir, lo que debía 
hacer ante un peligro tan inminente. ¡El sobrino del 
cura de Camaret! ¡Conque éste era el hombre á quien 
la pobre niña amaba, aquel que la había librado de 
la muerte, y al que en cambio dió su corazón!.. 

Ante esta revelación aterradora, Goalen quedó co¬ 
mo aniquilado, sin fuerzas, cual si le agobiara su im¬ 
placable destino. Seguramente aquel amor era la des¬ 
gracia para su hija, para la niña que adoraba; pero 
¿qué hacer? ¿Cómo distraerla de aquel amor? 

Deseaba gritar á su hija delante del joven: 
«¡Desgraciada, ese es un amor sin esperanza!.. 

¡Dionisio Le Marrec no será jamás tu esposo; su tío 
es uno de mis más declarados é implacables ene¬ 

migos!..» 
Pero se callaba, no atreviéndose a lanzar esta te¬ 

rrible frase, y el tormento de sus reflexiones le dejó 
abatido, sin palabra, volviéndose á sentar en el esca¬ 
bel del que se había levantado, mientras que Dioni¬ 
sio y Genoveva, sentados uno junto á otro delante 
del fuego, se ocupaban en secar sus ropas, empapa¬ 
das del agua de la tempestad. 

Al parecer habían olvidado que, detrás de, ellos, 
mudo y sombrío, Goalen los miraba, y sus ojos, en 
los que se reflejaba la llama del hogar, dirigíanse mi¬ 
radas llenas de tan dulce embriaguez, que hubieran 
querido que aquellos instantes, demasiado breves, 
fuesen eternos. 

Al contemplarlos, tan olvidadizos de todo y hasta 
de él mismo, Nedelek Goalen volvió á esperar de 
nuevo y á idear combinaciones. 

No todos los sacerdotes le detestaban como el de 
Crozon y el de Camaret; en diversas ocasiones ha¬ 
bía encontrado al padre Santiago Louarn, el vicario, 
quien le manifestó siempre alguna simpatía, hasta el 
punto de que Goalen se atreviera á darle varios con¬ 
sejos para su salud, consejos que fueron bien acogi¬ 
dos, mostrándose aquél lleno de compasión é indul¬ 
gencia para el Hechicero. ¡Ah! Si el rector quisiera 
ser como el padre Louarn, podrían lograr su felici¬ 
dad aquellos dos jóvenes, pues seguramente Dio¬ 
nisio Le Marrec amaba á Faik como por ella era 
amado. 

Bastábale haberlos visto así reunidos á los dos al¬ 
gunos instantes en su presencia para asegurarse de 
la reciprocidad de aquel amor, y en medio del pesar 
que le producía este descubrimiento flotaba esta frá¬ 
gil esperanza: 

- ¡También él ama á mi querida niña! 
Hasta llegaba á inspirarle una ternura infinita 

aquel hombre que, osando arrostrar así todas las pre¬ 
ocupaciones, no temía amar á una réproba, á la hija 
del hombre de la landa, del Hechicero, y esto hasta 
el punto de ir á su casa, á la siniestra casita solita¬ 
ria, en una noche tempestuosa, en medio de las ti¬ 
nieblas, cuando tantos otros vacilaban en ir allí en 
pleno día y entrar en aquella misteriosa vivienda á 
la luz del sol. 

Otras esperanzas de auxilio concebía en su cere¬ 
bro, vivificado por el razonamiento, cuando reflexio¬ 
naba que tenía una amiga en el curato, la criada de 
Pedro Kerbiriou, á quien él cuidó y curó en otro 
tiempo. 

Y murmuró pensativo: 
-¡Mannaik estaría por nosotros!.. ¡Ah, si ella qui¬ 

siese ayudarnos!.. ¡Si esto pudiera ser! 
Mientras aquella oleada confusa de reflexiones ba¬ 

tía como incesante y ruidosa resaca las paredes do¬ 
loridas del cráneo de Goalen, Dionisio y Genoveva, 
deliciosamente adormecidos delante de la llama vi¬ 
vificadora del hogar, permanecían inmóviles, espe¬ 
rando ansiosos á que el anciano les dirigiese la pri¬ 
mera palabra. 

Dos ó tres veces, aguijoneado por la inquietud é 
impaciente por acabar pronto, Le Marrec se había 
vuelto hacia Goalen como para provocar sus pregun¬ 
tas; mas al verle tan sombrío, con la mirada tan vaga 
que parecía haber partido para países soñados, muy 
lejos de allí, dominó su viveza y los impulsos de su 
corazón, sobrecogido súbitamente de terror al pensar 
que podrían salir de pronto de aquella boca palabras 
desconsoladoras, como de una nube sale la tempes¬ 
tad, para aniquilarle allí mismo. 

Semejante situación hubiera podido prolongarse 
indefinidamente; pero secas ya sus ropas, y aligerado 
el espíritu, los jóvenes, cansados de aquella opresión 
demasiado prolongada, comenzaban á cruzar en voz 
baja algunas breves frases, en cuya entonación reve¬ 
lábase una profunda ternura reprimida. 

Se comprendían como si se hubieran conocido 
siempre. 

Entre Goalen y su hija, á pesar de sus puntos de 
semejanza, había una diferencia notable, y era que 
aquél estaba aferrado á las primitivas ideas, á las ran¬ 
cias costumbres, á los antiguos afectos á la tierra del 
país, á las piedras misteriosas, á la Armórica de otro 
tiempo; mientras que Faik se inclinaba voluntaria¬ 
mente á las ideas de progreso, á ideas más amplias 
y sensibles, más humanas, á nuevas visiones, que en¬ 
contraba en aquel instante bajo la influencia de las 
ardientes palabras del joven marino. 

Del mismo modo, el sobrino del cura no tenía nada 
de la terquedad de su tío, veía la vida con ojos más 
indulgentes, y sobre todo no participaba de la severa 
estrechez de miras del sacerdote respecto á las pre¬ 
ocupaciones del país y á la personalidad del Hechi¬ 
cero. 

Allí estaban los dos jóvenes, dominados por pen¬ 
samientos más dulces, bajo la influencia del amor, en 
lucha contra aquellos dos representantes del rudo é 
intransigente pasado, el sacerdote y el Hechicero; 
pero se amaban, se lo repetían, encerrándose cada 
vez más estrechamente en su pasión como en un 
nido donde se hallaban al abrigo de todo; y Geno¬ 
veva se dejaba coger por aquel gallardo mancebo, 
valeroso, audaz, verdadero marino, que á pesar de 
su vida aventurera en los mares, había conservado 
en sí el alma poética de la landa. 

Una frase directa de Nedelek Goalen fué la que 
les arrancó de aquel principio de éxtasis, frase que 
demostraba que todo lo sabía, que lo comprendía 
todo sin que se le hubiese dicho nada, cuando al in- 

Goalen, sentado en aquel 

terpelar al joven exclamó, poseído de sorpresa y me¬ 

lancolía: 
- ¿Con que es verdad que usted ama a Faik Goa 

len, la hija de Nedelek Goalen; usted, Dionisio Le 
Marrek; usted, el sobrino del padre Pedro Kerbiriou?.. 

Dionisio se incorporó vivamente, y cogiendo entre 
sus manos los dedos temblorosos de Genoveva, que 
permanecía en la misma actitud y como anonadada 
en su sitio bajo el temor de aquella explicación, con¬ 
testó sin rebozo: 

- ¡Sí, yo, Dionisio Le Marrec, amo á Genoveva 
Goalen, y he venido aquí, á la casa de su padre, para 
pedir á usted su mano!.. 

Reflexionando al parecer en cosas profundamente 
sepultadas en su interior, Goalen repuso con len¬ 
titud: 

- ¿Sabe usted por lo menos lo que su tío piensa 
de mí?.. 

- ¡Nada sé, ni necesito saber, de cuanto haya po¬ 
dido pasar durante mi ausencia ni de lo que exista 
hoy entre usted y él! 

Una fugitiva sonrisa entreabrió los labios del an¬ 
ciano, que moviendo la cabeza, preocupada por tris¬ 
tes pensamientos, replicó: 

- ¿Cree usted que el señor rector autorizará seme¬ 
jante enlace? 

Dionisio se cruzó de brazos como para acentuar 
más sus palabras, y con su acento varonil, con intré¬ 
pida convicción, replicó: 

- ¡Le diré que amo á Genoveva Goalen, y que ja¬ 
más me casaré con otra mujer!.. Me ama como si 
fuera su hijo, nunca me rehusó cosa alguna, y no me 
negaría esta felicidad. 

Goalen suspiró. 
- Ha vivido usted largo tiempo y casi constante¬ 

mente lejos de aquí, repuso, é ignora muchas cosas... 
- Pediré á mi tío su bendición para Genoveva y 

para mí. 

delante del hogar... 

El anciano movió la cabeza con expresión de 
amargura, y después de reflexionar breves momen¬ 
tos, dijo: 

- Se la rehusará. 
( Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

EL NUEVO BUQUE «ERNESTO BAZIN» 

Los inventos y los inventores. - El buque rodador. - Los mil 
y un descubrimientos de M. Bazin. - Historia del juego de 
ajedrez. — Los galeones de Vigo. 

No hace muchos días he podido contemplar el 
rostro de un hombre feliz; me refiero á M. Ernesto 
Bazin, que acaba de 
crear un buque de 
nueva forma, un bu¬ 
que rodador en el 
que tiene cifradas 
grandes esperanzas. 
Cuando este barco 
dejó los astilleros 
de Saint-Denis para 
descender al Sena, 
cuando estallaron 
los aplausos de la 
multitud, cuando 
M. Bazin vió su 
querido buque, el 
hijo de sus ensue¬ 
ños, flotar gallarda¬ 
mente llevando á 
popa los colores na¬ 
cionales, creo que 
una lágrima se des¬ 
lizó entre sus párpa- 
dos y que, como 
M. Prudhomme, 
murmuró: «Este 
barco es el día más hermoso de mi vida.» 

¡Pobres inventores! M. Bazin ha esperado largo 
tiempo, pero al fin ha visto recompensados sus es¬ 
fuerzos. No todos tienen esta suerte: más de uno co¬ 
nozco yo que se consume en una lucha obscura y es¬ 
téril y que acabará muriendo desconocido. Los que 
en este caso se encuentran se vuelven locos ó pade¬ 
cen del delirio de las persecuciones, que es una for¬ 
ma atenuada de la locura. 

Los inventores, grandes y pequeños, tienen algu¬ 
nos rasgos comunes que constituyen su estado aní¬ 
mico y que pueden describirse fácilmente. En primer 
lugar, el inventor es exclusivo y apasionado; para él 
nada existe fuera del objeto de sus investigaciones, 
el cual, por efecto de un espejismo natural en el es¬ 
píritu humano, adquiere proporciones colosales, pues¬ 
to que es el problema que ha de resolverse, la piedra 
filosofal, el fruto que se ha llevado durante largo tiem¬ 
po en el seno y que se echa al mundo. La alegría que 
experimenta el inventor encierra, por consiguiente, 

minas de Golconda apenas bastan á pagarle su in¬ 
vento, y desdeñando las combinaciones particulares 
acude á los gobiernos, dice que tiene un secreto de 
Estado que comunicar y se irrita de las resistencias 
que se le oponen y de la indiferencia con que se le 
recibe. Recientes están todavía los furores de M. Tur- 
pin, que es el que mejor realiza el tipo del inventor. 

Y sin embargo, ¿si alguien llegaba á descubrir este 
precioso secreto? ¿Si alguien se lo robaba?.. Ante esta 

El nuevo buque construido por Ernesto Bazin navegando por el Sena 

idea nuestro hombre se estremece, se agita, la inquie¬ 
tud le devora y desconfía del universo entero. Encie¬ 
rra sus planos bajo tres llaves, y si por casualidad se 
le hacen ofrecimientos para adquirirlos, muestra re¬ 
pugnancia en enseñarlos; quiere negociar el asunto 
simplemente bajo palabra, y no comprende que 
aquellos con quienes trata desistan de su intento al 
enterarse de sus exorbitantes pretensiones. Este de¬ 

E1 comisario general aprieta el paso. 
- Señor comisario general, no olvide usted ¡por 

Dios! mi puente eléctrico y mi tranvía aéreo. 
Quieren deslumbrar al mundo; su cerebro ha con¬ 

cebido combinaciones gigantescas... M. Picard aco¬ 
ge bondadosamente á todos estos alienados tran¬ 
quilos. 

- Vaya usted á verme á la oficina, avenida de La 
Bourdonnais, les dice con suma amabilidad. 

Allí se amonto¬ 
nan desde hace dos 
años expedientes 
sobre expedientes 
que no cesan de 
afluir á aquel centro 
y que continuarán 
afluyendo hasta 
1900. Y M. Picard 
seguirá su camino 
después de haber 
hecho derramar 
muchas lágrimas y 
de haber atraído 
sobre sí odios fe¬ 
roces. 

M. Ernesto Ba¬ 
zin, hay que hacerle 
esta justicia, no per¬ 
tenece á esta clase 
de inventores terri¬ 
bles: es más bien 
un inventor alegre; 
cuantos le conocen 

alaban su buen humor y su ingenio comunicativo. 
Tiene en la actualidad setenta años y desde su ju¬ 
ventud admiró á sus contemporáneos por la abun¬ 
dancia de sus descubrimientos. Emilio Girardin va¬ 
nagloriábase de tener una idea cada día; M. Bazin 
realizaba diariamente por lo menos dos inventos. A 
él se deben: un anemómetro para regular la velocidad 
de los aeróstatos, un filtro para las fábricas de azúcar, 

sistimiento confirma sus sospechas: no hay duda, el , un cajón de mina que asegura la regularidad del tra- 
comprador era un espía enviado por sus enemigos. 

Porque es de advertir que el desdichado ve ene¬ 
migos por todas partes: esta es la última fase, y la 
más cruel, de su enfermedad. Supone que la socie¬ 
dad, celosa de su talento, se empeña en perderle: por 
doquiera sospecha emboscadas, traiciones, lazos in¬ 
fames; se desata en discursos llenos de acritud cla¬ 
mando contra la persecución y la injusticia de que 
es objeto, y como, en el caso de que su nombre sea 
algo conocido, fácilmente encuentra periódicos que 
ponen su publicidad á servicio suyo, el escándalo 

bajo de extracción, una perforadora circular y tubular 
que sirvió para la perforación del Mont-Cenis, un 
lochómetro para medir la rapidez de las navegacio¬ 
nes, un aparato de alumbrado eléctrico instalado en 
las canteras de pizarra de Angers, una boya para ex¬ 
traer los barcos sepultados en el fondo del mar, un 
monitor con cañón submarino, un telar para hilar el 
cáñamo y el áloe, etc., etc. Esta enumeración es in¬ 
completa y podría alargarla indefinidamente. M. Ba¬ 
zin, cuya actividad cerebral se ha ejercitado en todas 
direcciones y á veces en las más inesperadas, ha 

El baque Ernesto Bazin en el astillero donde fue construido El buque Ernesto Bazin en el momento de la botadura 

un sentimiento de orgullo: ha encontrado lo que na¬ 
die había aún descubierto; ha arrancado ála ciencia 
uno de sus secretos; ha realizado una verdadera obra 
de genio, se ha colocado á la misma altura que los 
Newton, los Galileo, los Pasteur, y su nombre será 
inscrito en el libro de oro de la humanidad. 

Su invento es fecundo en resultados prácticos, y 
siendo así, ¿no es justo que se aproveche de ellos? 
¡Pues qué! Singer habrá ganado setenta y cinco mi¬ 
llones con su máquina de coser, el coronel Green 
veinte millones con su tubo para la perforación de 
pozos, el americano Schultz quinientos mil con su 
guarda puntas de lápiz, ¡y él sería tan tonto que no 
siguiera estos ejemplos y dejara á los demás los be¬ 
neficios de sus trabajos! ¡Ca, de ningún modo! Ya 
que vivimos en un siglo positivista, seamos positivis¬ 
tas como nuestro siglo. El inventor quiere oro, mu¬ 
cho oro, llega á imaginarse de buena fe que todas las 

que su asunto produce acaba de embriagarle y se 
cree llamado á ser un héroe. Unos le apoyan, otros 
le injurian; la batalla está empeñada, y en la embria¬ 
guez del combate, el inventor, completamente des¬ 
orientado, pierde la noción de la realidad. 

M. Alfredo Picard, comisario general de la próxi¬ 
ma Exposición Universal de París, bosquejábame un 
día en los términos que acabo de exponer la psicolo¬ 
gía de los inventores, á quienes conoce perfectamen¬ 
te, porque más que nadie ha tenido que soportar sus 
impertinencias y es el que más expuesto está á sus in¬ 
cesantes persecuciones. Apenas sale de su domicilio 
para dirigirse á su oficina, multitud de formas vagas 
que andaban por la calle empiezan á seguir sus pasos: 
son personas famélicas, de luenga cabellera y barba 
inculta. 

— Señor comisario general, ¿ha examinado usted 
mi proyecto? 

tenido siempre muy buenos amigos en la prensa: 
Edmundo About le manifestaba grandes simpatías 
y se las demostró apoyándole con todo su crédito y 
toda la autoridad de su periódico. Cuando M. Bazin 
entraba en la sala de redacción, todos le acogían 
afectuosamente: 

- Y bien, monsieur Bazin, ¿qué nos trae usted de 
nuevo?, ¿quizás un medio para descender al centro 
de la tierra?, ¿un procedimiento para llegar hasta la 
luna? ¡Por Dios, monsieur Bazin, expliqúese usted! 

Y M. Bazin comenzaba á hablar y muy pronto ce¬ 
saban las risas: aquel buen señor tenía el don de la 
persuasión y sabía hacer verosímiles las combinacio¬ 
nes más quiméricas. Poco antes de la guerra franco- 
prusiana, proyectó extraer del fondo del mar los res¬ 
tos de los galeones de Vigo, y consiguió agrupará su 
alrededor á varios capitalistas que se asociaron á su 
empresa: la opinión llegó á conmoverse y las acciones 
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fueron suscritas. M. Bazin, que es un hombre 
prudente y honrado, obstinábase en decir: 

- ¡Cuidado, que nada garantizo, pues no 
estoy seguro del resultado! 

-Tenemos confianza en usted, contestá¬ 
bale la gente. 

Para realizar aquel plan hizo confeccionar 
escafandras y equipó una flotilla y casi me 
atreveré á asegurar que descendió al fondo 
del mar: por lo menos dirigió á los buzos, 
los cuales extrajeron, entre otras curiosida¬ 
des, algunos millares de monedas medio roí¬ 
das y un juego de ajedrez de marfil. Las 
monedas no tenían gran valor; el juego, en 
cambio, era muy interesante: M. Bazin lo 
tuvo á disposición de los accionistas que 
pudieron admirarlo en su casa; casi fué este 
el único dividendo que obtuvieron de los 
galeones de Vigo. 

Esperamos que el buque rodador dará 
mejores resultados. Debo hacer constar, sin 
embargo, que las opiniones andan divididas. 
Mientras el extraño barco se movía en el 
acto de la botadura, oí á dos espectadores 
que disputaban sobre las condiciones de aquella 
extraña embarcación. 

- Apuesto, decía uno, que si lo coge una ola lo 
vuelca, porque no tiene centro de gravedad: la carga 
está colocada demasiado por encima de la línea de 
flotación. 

-¡Calle usted, por Dios', nuestros cálculos son 
infalibles. El almirante X opina como nosotros. 

- Sí, pero en cambio, el almirante Z opina lo con¬ 
trario... Emplazo á usted para la próxima tempestad. 

- Corriente. 
M. Bazin, que había escuchado este diálogo, acer¬ 

cóse á los dos interlocutores y con expresión grave 
pronunció estas palabras: 

-Señores, esto que ven ustedes no es nada... El 
porvenir les tiene reservadas mayores sorpresas. 

Y por la solemnidad con que dijo aquello com¬ 
prendí que el eterno inventor Bazin no ha acabado 
todavía de inventar. 

Adolfo Brisson 

La Ilustración Artística 

Completando el anterior artículo, daremos algu¬ 
nos datos acerca del nuevo buque rodador. 

Este barco, de tipo completamente distinto de los 
hasta ahora construidos, compónese esencialmente 
de una plataforma rectangular de 38*50 metros de 
largo por 12T8 de ancho sobre la cual están instala¬ 
das las calderas, las máquinas y los camarotes y que 
va montada sobre tres pares de flotadores de forma 
lenticular. Cada flotador tiene 31*40 metros de cir¬ 
cunferencia y un espesor máximo de 3*6 y está for- 
modo interiormente por barras de acero que sostienen 
las paredes y les sirven de punto de apoyo contra el 
embate de las olas. Una helice movida por una má¬ 
quina de 550 caballos y colocada en el canal que 
dejan libre los flotadores dará el movimiento de 
impulsión: además cada par de flotadores tendrá un 
movimiento de rotación producido por una máquina 
de 50 caballos, 

El movimiento de rotación ha sido calculado de 
manera que el camino recorrido á consecuencia de la 
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propulsión por un punto de la circunferencia 
media sumergida sea igual al desarrollo de 
esta circunferencia media. De este modo es¬ 
pera M. Bazin realizar una rotación perfecta 
de los flotadores sobre la masa líquida, y 
sustituir los roces de deslizamiento debidos 
á la resistencia del agua por roces de rota¬ 
ción; y como estos roces son mucho más 
débiles que aquéllos, se obtendrán velocida¬ 
des considerables con máquinas de potencia 
relativamente escasa. Partiendo de esta base 
y aplicando cálculos rigurosamente matemá¬ 
ticos se obtiene como resultado que la velo¬ 
cidad de este buque, construido como ensa¬ 
yo, será de 18 nudos por hora, y forzando 
la máquina, de 20. El inventor afirma que 
es posible conseguir una velocidad mucho 
mayor, ó sea de cerca de 60 kilómetros por 
hora con flotadores de 2 2 metros de diáme¬ 
tro, es decir, tales como los concibe para 
una travesía transatlántica. 

M. Bazin estima que un buque ordinario 
del mismo diámetro transversal máximo y 
de la misma fuerza nominal que un barco 

rodador, andará la mitad menos de prisa y consumi¬ 
rá un 80 por 100 más de carbón que éste, y calcula 
que los transatlánticos de su modelo de 3.000 tone¬ 
ladas podrán andar á razón de 32 nudos por hora 
con una máquina de 10.000 caballos y llevar 600 
toneladas de mercancías, al paso que los actuales 
vapores de la compañía Cunard, que recorren 22 
nudos con máquinas de más de 30.000 caballos, 
apenas transportan más que los equipajes de los pa¬ 
sajeros, porque necesitan todas las bodegas para lle¬ 
var la inmensa cantidad de carbón que aquellas má¬ 
quinas exigen. 

En cuanto á las condiciones de estabilidad, parece 
que el nuevo buque las reúne por completo. 

Si las pruebas que con el modelo construido se 
harán próximamente en el canal de la Mancha dan 
el buen resultado que su inventor espera, es muy pro¬ 
bable que se construyan en seguida otros buques de 
este sistema con ocho ó diez flotadores para viajes 
transatlánticos. - X. 

La muchedumbre contemplando la botadura del buque Ernesto Bazit. 
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I 

Las visitas del czar á Germania y Austria solamen¬ 
te han presentado un carácter diplomático, de corte¬ 
sía y de paz; las visitas al rey dé Dinamarca y á la 
reina de Inglaterra solamente han presentado un ca¬ 
rácter de familia particularísimo. En las primeras han 
predominado los tonos diplomáticos; en las segundas 
han predominado los tonos domésticos. Al Estado se 
dirigían las unas y á su completa seguridad; se diri¬ 
gían las otras al hogar y á sus santas expansiones. En 
Viena y en Berlín Nicolás buscó amigos que le ayu¬ 
dasen á mantener el orden y el equilibrio europeos; 
en Copenhague y en Balmoral abuelos que le trajesen 
á la memoria el recuerdo de su padre muerto, y que 
le inspirasen los afectos santos del hogar, cuyo arri¬ 
mo necesitan hasta los pechos imperiales y á cuya 
sombra se sustentan hasta los tronos altísimos, pues 
la verdadera piedra donde arde la llama del senti¬ 
miento, necesario á la familia, llama que no sólo 
calienta la comida, sino que calienta el corazón tam¬ 
bién, esa piedra sacra es como la losa del sepulcro y 
del panteón de los antepasados: que la vida se 
alimenta y nutre de la muerte. Bien poco puede 
servir al czar su abuelo el rey de Dinamarca para 
la política, mas le sirve mucho para el sentimiento. 
Muy quietas las naciones boreales ó escandinavas, 
lo mismo la danesa que la puramente normanda, en 
su orden interior y civil, no gozan de igual tranquili¬ 
dad en su orden político, pues mientras el rey danés, 
alemán de abolengo, apenas puede acordarse y con¬ 
cordarse con su Parlamento, por muchos años aira¬ 
dísimo contra él, apenas puede por su parte hoy el 
rey sueco, de origen francés, llevar seguro el carro 
de su Estado, á que van uncidos por fuerza dos go¬ 
biernos, tan dispuestos y propensos á descompadrar, 
como el gobierno de Stokolmo y el gobierno de 
Cristianía, patricio y proteccionista el uno, mientras 
el otro demócrata, progresivo, partidario del derecho 
humano y del cambio libre. Así nada puede hacerse 
con Suecia y con Dinamarca, dos cantidades valiosas 
en su intrínseca esencia, pero de aplicación imposi¬ 
ble á la suma de tantos y tantos factores enormes 
como los que representan moles y fuerzas en el com¬ 
plicado mecanismo de la política europea. Alejandro 
III iba con todos los suyos á las selvas boreales de 
Dinamarca los estíos en busca de afectos íntimos, 
como va los estíos Guillermo II embarcado á las 
costas de Noruega iluminadas por una luz perpetua, 
en busca de sublimes emociones; y ha renovado el 
czar la costumbre del padre cual devoto hijo, como 
ha renovado su política internacional, especialmente 
con Francia. 

II 

El ejercicio que más priva entre los hábitos del 
joven Nicolás, es el ejercicio en bicicleta, y los bos¬ 
ques daneses le han dado espacio á la práctica y go¬ 
ce de semejante afición. Habíase alejado sobre su 
máquina del palacio y creía estar solo, pues la sole¬ 

dad gusta mucho á cuantos han de ocupar al público 
por fuerza, cuando ve una sombra que le sigue, un 
hombre que corre tras él desalado, compitiendo casi 
con la bicicleta, y se detiene para primero reñir y 
echar de su vista luego al importuno corredor, que 
parecía cumplir compromisos y ganar apuestas. Mas 
¿cuál no sería su asombro cuando resultó la persona 
importuna é imprudente nada menos que un esbirro 
de la policía rusa, encargado por Petersburgo de no 
perder al czar y á su familia en todas partes y en todo 
momento de vista, porque la segur del nihilismo se 
dilata invisible sobre la corona rusa, como la guadaña 
del espectro de la muerte se dilata invisible sobre la 
cabeza de todcs los vivientes? 

III 

Después de ver á su familia en Dinamarca los 
czares se han ido á ver su familia en Inglaterra. Ni¬ 
colás es sobrino carnal de la heredera del trono inglés, 
la hermosa y virtuosísima Gales, hijo de una herma¬ 
na de ésta; su mujer es nieta de la reina, hija de 
aquella princesa célebre del Hesse, cuyos escritos, 
publicados tras su muerte, han sido pasto de innume¬ 
rables comentarios, pues vivía en la mayor pobreza 
y se daba, para combatir las penas connaturales al 
atraso y al apuro, sin reservas, entre las nieblas ale¬ 
manas, al temerario ejercicio de las especulaciones 
metafísicas. Por cierto que, durante un largo período, 
Alicia se prendó del sistema profesado por la extrema 
izquierda hegeliana, sistema verdaderamente ateo, y 
tuvo por maestro preferido al célebre Strauss, lanza¬ 
do hasta de las cátedras del cantón de Zurich, por 
negar en cuatro magistrales tomos, de una erudición 
germánica, su divinidad á nuestro Señor Jesucristo y 
su veracidad á nuestros santos Evangelios. Mas pa¬ 
rece que la hija no ha heredado estas veleidades me¬ 
tafísicas de la madre; se ha reducido á leer su Evan¬ 
gelio luterano y á seguir sus oficios piadosos en las 
iglesias protestantes. Yo no creo en los casamientos 
regios é imperiales de ioclinación, como no creo en 
la fe religiosa de quienes dejan una corona eterna en 
el cielo por corona fugacísima en el mundo. Pero los 
periódicos dicen que la czarina hizo excepción á esta 
ley, costándole mucho cambiar de religión para cam¬ 
biar de estado, y que sólo el amor la movió á salir 
de una Iglesia tan severa como la Iglesia protestan¬ 
te, para entrar en una Iglesia tan asiática como la 
Iglesia griega. 

IV 

Dicen que la reina Victoria pesó con toda la pe¬ 
sadumbre de tan grande autoridad como la suya, 
sobre la cuitada nieta, y la impelió á cambiar de 
religión para que pudiera ceñirse así la pontifical 
corona eslava. Pasa la majestad británica en religión 
por puseísta, es decir, por anglicana extrema, secta¬ 
ria de cánones y dogmas y disciplinas muy al gusto 
de la Iglesia católica, pues le toman á ésta las capas 
pluviales, los cirios encendidos, el oloroso incienso, 
considerándose apartados los puseístas del Papa y 
del poder pontificio, más por un afecto de amor na¬ 
cional, que por ninguna otra contradicción patente 
con el credo antiguo y ortodoxo. Pues digamos, en 
honor de las mujeres católicas, puras y rancias, cuán 
menos fáciles aparecen á las abjuraciones y á las 
apostasías que sus congéneres del gremio luterano 
y del gremio bizantino, sin duda porque tiene autori¬ 
dad superior y organización más fuerte que las Igle¬ 
sias heterodoxas ó cismáticas la Iglesia romana, ver¬ 
dadera Iglesia universal. Solamente ha derogado esta 
ley cierta infanta parmesana, prima de Carlos VII, 
perteneciente á la dinastía borbónica, italo-hispana, 
quien ha dejado bautizar por la bizantina inmersión 
al primogénito Boris, engendrado en su matrimonio 
con el príncipe Fernando de Bulgaria. Pero la em¬ 
peratriz de Rusia es luterana conversa, por reinar, al 
credo bizantino; y las herederas de Grecia é Italia 
son, la una protestante conversa, por reinar, al rito 
heleno, y la otra, esclavona, convertida, por reinar, 
al credo romano. Pero la intervención de Victoria en 
boda como la feliz de los jóvenes czares, merecía la 
visita de familia que le han hecho éstos y las pruebas 
de cariño que le han dado. Así para mostrar este carác¬ 
ter no hubo fiesta oficial y palaciega ninguna. Los 
emperadores, encantados por los escoceses paisajes, 
hanse reducido al goce puro de aquellas perspectivas 
célebres y al homenaje improvisado de aquellos ro¬ 
bustos montañeses. 

V 

Natural era que los hechizara Escocia. Sus mares 
batidos por una tempestad continua; sus praderas 

sembradas del heno, donde les llega por los corvejo¬ 
nes á los bueyes tan fresca olorosa hierba; la red 
idílica con que guardan los rebaños y cultivan las 
sedosas lanas; aquellos ríos que desde las alturas se 
precipitan al valle y al llano entre grandísimos helé¬ 
chos casi arborescentes; los clarísimos lagos azules 
quietos al pie de las montañas verdes y fantaseados 
por la osiánica poesía, oculta en sus ondulaciones; la 
mezcla de los niveos ventisqueros en las cumbres 
mezclados con las tenues gasas, préstanse á contem¬ 
placiones estéticas, muy semejantes, por los éxtasis 
y los arrobamientos que promueven, á las contem¬ 
placiones religiosas. Luego Escocia se distingue por 
sus caracteres poéticos. Nunca pueden olvidarse, 
nunca, si alguna vez se han leído, las escenas de amor 
presentadas por el inmortal Goethe, cuando Carlota 
y Werther recitan al son del piano la epopeya osiá¬ 
nica, en que murmuran las selvas, resuellan las olas, 
braman los torrentes, gritan los aguilones, mugen 
los bueyes, arrullan las tórtolas, roncan las tempes¬ 
tades, vibran los pinos, cantan las gaviotas con las 
cornejas, y se oye el acorde misterioso de los soni¬ 
dos concertados en el órgano que suena por sublime 
modo dentro de la Catedral del infinito Universo. 
La poesía gaélica de Osián; los siniestros vuelos de 
las brujas del regicida Macbeth, inmortalizados por 
la tragedia y por la ópera; la triste leyenda de Ma¬ 
ría Estuardo que surge de las almenas castellanas 
entre los riscos realzados por vellones de nieblas; 
los relatos del grande novelador Walter Scott po¬ 
niendo por cada camino y sobre cada ruina una 
tradición en relieve, que recuerdan y repiten todos 
cuantos poseen memoria y corazón; la música de 
Lucía donde se juntan el amor y la muerte como el 
castillo nupcial alumbrado por gozas luminarias y el 
cementerio luctuoso asombrado por los piramidales 
cipreses y los llorosos sauces; hasta el vestido escocés 
tan celebrado y los highlands parecidos en lo ligeros 
á gamos selváticos y en lo combatientes á monteses 
jabalíes; tal número de prestigios prestan indecibles 
encantos para un paseo en Escocia, emprendido, 
sobre todo, por jóvenes tan felices como los czares, 
en luna de miel retardada por lutos y por duelos, 
cuando amanecen dichas exaltadas por las vibracio¬ 
nes de los nervios y el fantaseo de la imaginación. 
Así las cabalgatas se han sucedido á las cabalgatas y 
las monterías á las monterías, por montañas y cerca¬ 
dos, donde no se dejó entrar á los profanos, y entre 
matorrales y bosques, donde los faisanes y los cier¬ 
vos ofrecen á gente guerrera, con los esparcimientos 
casi bélicos de caza, la soledad muy gustosa para los 
reyes, en alturas mucho más sólidas y mucho más 
gratas que sus menguados y combatidos tronos. Las 
fiestas al czar en Balmoral son fiestas exclusivas de 
familia. 

VI 

Pero si la parte del viaje consagrado por los cza¬ 
res á Dinamarca é Inglaterra se ha distinguido por 
lo íntima y familiar, la parte del viaje consagrada por 
los czares después á Francia se ha distinguido por 
lo aparatosa y por lo teatral. Jamás aquellos devotos 
indios, enajenados de sí hasta poner sus cabezas ba¬ 
jo las ruedas de las sacras carrozas, adoraron sus 
ídolos cual han los franceses adorado al czar. Desde 
las escuadras combatidas por un terrible oleaje y unas 
tormentosas mareas en los arsenales de Cherburgo, 
hasta los soldados terrestres movidos como por una 
fuerza mecánica sobre los campos de Chalons; así el 
santuario de la realeza histórica, Versalles y sus jar¬ 
dines, como el santuario de la revolución universal, 
el Palacio de la Ciudad; lo mismo la sala del Insti¬ 
tuto, donde se cultiva el Verbo humano, reflejo del 
Verbo divino, que la sala de provisiones, donde se 
aglomeran pertrechos y ranchos para la guerra exter- 
minadora; el futuro templo de la industria y del tra¬ 
bajo, que cerrará la epopeya de nuestro siglo creador, 
y la vieja Basílica en cuyos senos tantas generaciones 
católicas se han enterrado y tantos revoloteos de re¬ 
cuerdos se sienten por todas partes al eco del órgano 
y al aroma del incienso; los barrios aristocráticos de 
los antiguos inútiles blasones, como los barrios popu¬ 
lares poblados por trabajadores fortísimos é incansa¬ 
bles han presenciado arrebatos de férvido entusiasmo 
tales, y clamores tan intensos de loas y de vítores, que 
parecía la ciudad presa de una gran demencia, cuan¬ 
do la demencia estaba dirigida por un raciocinio bien 
exacto, connatural á una razón colectiva bien fría: 
el raciocinio de que la visita del czar, no sólo afirma 
la existencia en Europa de nación como I rancia, 
tan gloriosa, consagra con irrevocable consagración 
ante la Europa de los reyes también, la República, 
el gobierno de los pueblos. 

Madrid, IO de octubre de 1896. 



fica; que por lo demás, claro está que he de preferir 
nuestros realistas, mejor dicho, naturalistas del pin¬ 
cel. Y así como los frailes de Zurbarán y los mártires 
de Ribera y los santos de Cano son hombres de car¬ 
ne y hueso, coetáneos de los artistas que los pinta¬ 
ron, y en cada cabeza, en cada rostro de esos frailes 
y ascetas se mira un mundo de ideas y de sentimien¬ 
tos, enérgicos, violentos, dramáticos, no la humildad, 
no la abstracción de lo terrenal, no la placidez de un 
espíritu que nada quiere del mundo, que nada tiene 
aquí abajo que le haga amar la tierra, sino por el 
contrario, el batallador senso de nuestra raza, el pa¬ 
sional sentir de nuestro pueblo, así también Goya, 
pintor realista hasta el mayor grado, que existe en 
una época en la cual populacho y nobleza viven la 
vida de los sentidos, y los más altos, los más ideales 
conceptos tenían que concretarse en forma tangible 
para ser comprendidos, ó de lo contrario, entrar en 
el reino de lo sobrenatural y de lo absurdo para ser 
acatado, echa mano de las gentes que le rodean y con 
ellos da formaá las figuras de sus creaciones religiosas. 

Reparemos, á propósito de lo que vengo diciendo 
respecto del realismo de las pinturas murales de San 
Antonio de la Florida, cómo el misticismo no pare¬ 
ce por ninguna parte. Allí está, pintada en la cúpula 
y de mano maestra, sublimemente pintada, la escena 
del milagro que el santo de Padua realiza, resucitan¬ 
do á un muerto. Al lado casi del santo y del muerto 
y de aquel grupo de gentes que presencian el mila¬ 
gro, se ven, asomadas á una barandilla, varias hermo¬ 
sas mujeres que parecen mirar hacia otra parte y unos 
chicos que juegan gateando por el barandal citado. 
Ceferino Araujo discurre así en su libro Goya, ha¬ 
blando de esta pintura, y suponiendo con certero jui¬ 
cio cómo Goya pudo haberse impresionado en la 
realidad para desarrollar el asunto. «Supongamos que 
un día se puso en el paseo (se refiere al de la Flori¬ 
da, entonces muy en moda), un pobre, medio desnu¬ 
do, á pedir limosna, y que el hambre le ocasionó una 
congoja; pasa un fraile y se acerca á socorrerle; algu¬ 
na señora y mujeres caritativas se aproximan compa¬ 
decidas del lance, al paso que otras personas, ó in¬ 
diferentes ó no advertidas del suceso, se asoman á 
una barandilla para ver lo que pasa por otra parte, ó 
á los muchachos que juegan y se encaraman en ella. 
Así está desenvuelto el asunto.» 

Pasemos de este cuadro realista á lo que pudiéra¬ 
mos llamar la parte alegórica ó imaginativa del resto 
de la decoración de la iglesia. Oigamos otra vez al 
citado Sr. Araujo, á mi entender el escritor que con 
más acierto ha sabido estudiar á Goya, aun cuando 
no sea yo de su modo de sentir respecto de otros 
puntos relacionados con el carácter y la intención de 
la obra en general del pintor aragonés. Dice así el 
Sr. Araujo, refiriéndose á los ángeles y niños que 
vuelan sosteniendo grandes cortinajes: «Pero aque¬ 
llos no son los niños (pultini que dicen los italianos, 
digo yo), ni los ángeles que han pintado todos los 

LAS PINTURAS DE SAN ANTONIO 

DE LA FLORIDA EN MADRID 

(5) de octubre de 1789 

Celebérrimas pinturas murales existentes en la iglesia de San 

Antonio de la Florida de Madrid y ejecutadas por Goya 

Ni Viardot,. ni Paul Lefort, ni Ceferino Araujo en 
su reciente y concienzudo estudio crítico biográfico 
de la personalidad y de la obra del eximio pintor 
aragonés, ni en el libro de Cruzada Villaamil Los ta¬ 
pices de Goya, he logrado averiguar con certeza la 
fecha exacta en que el autor de Los Caprichos dió 
por terminada la decoración de la pequeña iglesia de 
San Antonio de la Florida. Sé únicamente que aque¬ 
lla labor, prodigio de realismo, de color, de vida, la 
ejecutó Goya en poco más de cuatro meses y que á 
fines de octubre de 1798 la tenía en punto de con¬ 
clusión. 

Confieso sinceramente, antes de pasar á decir algo 
acerca de lo que valen, significan y representan estas 
pinturas murales, desde el punto de vista de la his¬ 
toria, déla verdad plástica y del sujeto, que aun cuan¬ 
do pueda salirme al paso cualquiera de las escasas 
personalidades que, como el citado D. Ceferino Arau¬ 
jo, tienen en nuestra patria positivo valor como crí¬ 
ticos y eruditos en estas materias, para probarme que 
no he sabido buscar la fecha en que Goya terminó 
esta labor en que me voy á ocupar, no me importa 
gran cosa para el efecto de traer á la memoria de mis 
lectores una de las inmortales producciones del ge¬ 
nial hijo de Fuendetodos; pues días arriba, días aba¬ 
jo, la cosa en verdad no merece la pena de una dis¬ 
cusión. Y declarado esto, paso á ocuparme de las ci¬ 
tadas pinturas. 

No era Goya temperamento á propósito para que 
sus pinturas religiosas produjesen entonces ni pro¬ 
duzcan (en ningún tiempo) en el ánimo emoción al¬ 
guna en ese sentido. Cierto que, excepción hecha de 
Morales, Juan de Juanes y algún otro pintor, los es¬ 
pañoles no sintieron ni han sentido tal género. Nie¬ 
go rotundamente que Murillo, que Zurbarán, que los 
Larducho y tantos más que pintaron santos, ascetas 
y mártires, puedan considerarse como pintores reli¬ 
giosos, pues de mí sé decir que entre una pintura 

el de Fiesole, del Giotto ó del Mantegna y cualquie¬ 
ra de las producidas por los citados pintores españo- 
es, me quedo con las de los primeros, en cuanto - 
entiéndase bien-se refiere al concepto del idealis¬ 
mo místico en su más pura expresión plástica ó grá¬ 

pintores que han querido pintar celestes mensajeros; 
los de Goya son ángelus con moños y faldas de gasa, 
con fajas de vistosos colores ceñidas bajo el bien for¬ 
mado seno, que aun castamente velado delata su 
morbidez.» 

¿Van viendo mis lectores cómo el sentimiento re¬ 
ligioso no parece por ninguna parte? 

Cuál es el motivo de estas pinturas murales lo aca¬ 
bo de decir. Por lo que se refiere á la vida y milagros 
de San Antonio, apenas si hay más páginas que la 
pintada en la media naranja; todo lo demás son, con 
perdón de cuantos aseguran lo contrario, tipos y am¬ 
biente de entonces: paseaban los primeros por las 
calles de la corte en los felices días de Carlos IV y 
de Godoy y respirábase el segundo en salones y me¬ 
renderos. Afírmase que entre las figuras de las ange¬ 
las, como dice Araujo, y de los que visten calzón, 
hay retratos de damas de la corte, conocidas por su 
belleza, y de galanes. Niégalo el citado escritor, pero 
yo no me atrevería á tanto, especialmente si se estu¬ 
dian con algún detenimiento varios retratos pintados 
por Goya y algunos cuadros de los de la Almoneda de 
Osuna y de los ejecutados para modelos de tapices. 
Una observación hace Ceferino Araujo en pro de la 
negativa, que á primera vista convence: esta obser¬ 
vación es la de que están pintadas en escorzo las 
figuras, y de tal modo no puede apreciarse «la fiso¬ 
nomía ordinaria de las personas.» El argumento no 
es más que aparente, y sobre todo para los que co¬ 
nocen el tecnicismo de la pintura. Recuerdo haber 
visto en París, en la cúpula del Panteón, los retratos 
de Luis XVIII y de la duquesa de Angulema, en 
escorzo y á triple altura de la que tiene la media na¬ 
ranja de la iglesia de la Florida, y á pesar de todo 
esto, el parecido es exacto, comparando dichos retra¬ 
tos con los que existen en el Louvre. 

Sea lo que quiera, la verdad es que aquellas her¬ 
mosas mujeres tienen vida. No rezan, ni parecen 
preocuparse mayormente del papel que el artista les 
asignó; y si hay alguna figura en actitud de orar, no 
rebasa en su expresión de los límites de lo real; es 
una hermosa que reza; no hay esa compunción espi¬ 
ritual de un temperamento místico. Pero en cambio 
de esto, yo me creo transportado á los tiempos de 
Goya y se me figura que van á dirigirme la palabra 
aquellas morenas que allá arriba, asomadas al baran¬ 
dal de la cúpula, miran al espectador. Goya encon¬ 
tró en su paleta tintas de una finura inimitable para 
dar vida al mundo de gentes que en bóvedas, media 
naranja, lunetos, arcos, etc., estereotipó, tomándolo 
del que le rodeaba. Si alguna véz necesitare descri¬ 
bir tipos y costumbres de los últimos días del siglo 
pasado, á San Antonio de la Florida iré á conversar 
con esas gentes, de las cuales puede decirse lo que 
de la famosa estatua de Miguel Angel la Noche dijo 
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un poeta que vivía. Estas majas y estos majos, y el 
fraile y todos, en fin, viven. Un poco de voluntad y 
un conocimiento regular de la época, y tengo por 
cierto, que lo que no me cuentan la historia y las 
obras dramáticas y relatos de entonces, me lo cuen¬ 
tan esas bellezas femeninas, que muestran con pul¬ 
cra coquetería el torneado pie y el delgado tobillo y 
la ebúrnea garganta y los picarescos ojos medio ve¬ 
lados por la sombra que les presta la mantilla. 

Jamás de ninguna obra de pintor colorista se pudo 
decir con mayor verdad que de esta de Goya, que 
todo es en ella luz, color, armonía, vida palpitante, 
sabor local. Porque, especialmente en estas pinturas 
murales, se realiza el fenómeno de poderse determi¬ 
nar de un modo preciso la naturaleza y el lugar de 
donde proceden aquellas figuras. No pueden ser de 
ninguna parte más que de Madrid, y del Madrid de 
esos benditos tiempos de la Tirana y la Morena, y 
de Escoiquiz. 

El procedimiento empleado por Goya fue el de la 
pintura al temple. 

R. Balsa de la Vega 

REPÚBLICA ORIENTAL DEL URUGUAY 

Continuando la colección de retratos y biografías 
de los jefes de Estado durante el presente siglo que 
publicamos en el número de primero de año y que 
entonces ofrecimos completar á medida que fuése¬ 
mos recibiendo los datos necesarios, damos hoy los 
referentes á la República Oriental del Uruguay. 

Esta república unitaria de la América del Sur con¬ 
fina por el Norte y al Este con el Brasil, por el Este 
y por el Sur con el Océano Atlántico y con el río de 
la Plata y por el Oeste con la República Argentina. 
Ocupa una superficie de 186.920 kilómetros cuadra¬ 
dos y tiene una población de 822.892 habitantes. Di¬ 
vídese en 19 departamentos, que son: Rocha, Mal- 
donado, Canelones, Montevideo, San José, Colonia, 
Soriano, Río Negro, Paysandú, Salto, Artigas, Rive¬ 
ra, Cerro Largo, Durazno, Florida, Minas, Tacua¬ 
rembó, Treinta y Tres y Flores. La capital es Mon¬ 
tevideo con 175.000 habitantes. 

JEFES DEL ESTADO DEL URUGUAY 

Manuel Calleros. - Fué elegido presidente del 
primer gobierno provisorio en 14 de junio de 1825, 
y durante su presidencia ganáronse las batallas del 
Rincón y Sarandi y se convocó la Asamblea que le 
sucedió y que proclamó la independencia del Estado 
en 25 de agosto del mismo año 1825. D. Manuel 
Calleros formó parte de esta Asamblea como repre¬ 
sentante del distrito de la Florida. 

Juan Antonio Lavalleja. - Fué primer presi¬ 
dente provisorio, por delegación de la Asamblea, 
de 1825 á 1826; dictador en 1827, una vez disuelta 
la Asamblea y derrocado el segundo gobernador pro¬ 
visorio, D. Joaquín Suárez, en 1828 y en 1830. En 
25 de septiembre de 1853 compartió con Rivera y 
Flores el gobierno llamado triunvirato, pero desem¬ 
peñó su cargo un mes apenas, pues murió repentina¬ 
mente en 22 de octubre del mismo año. Su condi¬ 
ción de hombre más de guerra que de gobierno hace 
disculpables ciertos errores que cometió. En la histo¬ 
ria se le conoce con el título de Jefe de los Treinta 
y Tres, por haberse puesto al frente de los treinta y 
tres patriotas que realizaron la independencia. 

Joaquín Suárez.-En junio de 1826, habiendo 
dispuesto la Asamblea que Lavalleja se pusiera al 
frente del ejército, Suárez quedó como jefe del go¬ 
bierno provisional de que formaba parte. En 1827 y 
1828 desempeñó también el cargo de gobernador 
provisorio. Pero la época más gloriosa de su vida fué 
la de 1841 á 1851 en que presidió el gobierno de la 
defensa, de la cual fué el alma. La defensa de Mon¬ 
tevideo durante el sitio de ocho años que puso á la 
ciudad el ejército de Rosas, tirano de la Argentina, 
le valió el título de Nueva Troya. D. Joaquín Suá¬ 
rez, nombrado por la Asamblea gran ciudadano, mu¬ 
rió en 26 de diciembre de 1868: en 1884 la Asam¬ 
blea acordó erigir á su memoria un monumento que 
ha sido inaugurado hace poco en la capital uruguaya. 

Luis Eduardo Pérez. — Ejerció la jefatura del 
gobierno en 1828 por delegación de Lavalleja, y cons¬ 
tituida la independencia de la nación fué presidente 
del Senado y como tal desempeñó la presidencia de 
la República durante los períodos de 1831 á 1833 
y de 1840 á i84r, en las ausencias del general Ri¬ 
vera. La Asamblea le decretó en vida un premio por 
sus relevantes servicios. Falleció en 30 de agosto 
de 1841. 

José Rondeau. - La convención de 1828 le eligió 
gobernador provisorio y capitán general, habiéndole 

como tal correspondido instalar el gobierno en Mon¬ 
tevideo en i.° de marzo de 1829. Renunció al mando 
en abril de 1830. Oriundo de la Argentina, empezó á 
servir en el regimiento de Buenos Aires, luego pasó 
al cuerpo de Blandegues y hallóse en 1806 en Mon¬ 
tevideo cuando la defensa contra los ingleses, que lo 
llevaron prisionero á Inglaterra. Sirvió después en el 
ejército español, y vuelto al río de la Plata se adhirió 
en 1811 á la revolución y tomó parte en el sitio de 
Montevideo de 1811 á 1814. En 1841, siendo ya be¬ 
nemérito de la patria, fué ascendido á brigadier ge¬ 
neral. Murió en 18 de noviembre de 1844. 

Fructuoso Rivera. - Fué elegido en 1830 primer 
presidente constitucional, y en 1838, derrocado Oribe, 
por una revolución que él encabezó, asumió el man¬ 
do como gobernador provisorio y después fué reele¬ 
gido presidente para el tercer período constitucional. 
Derrotó en Cagancha al ejército invasor de Rosas; 
pero en la segunda invasión argentina no fué tan 
afortunado, viéndose obligado el gobierno á deportar¬ 
lo. Murió en 15 de enero de 1854 cuando, levantado 
su destierro, regresaba del Brasil á Montevideo. Co¬ 
mo Lavalleja, fué más hombre de guerra que de go¬ 
bierno, y como uno de los Treinta y Tres, á los cuales 
se unió en 1825, su figura es de las que más sobresa¬ 
len en la historia de la independencia. 

Manuel Oribe. - Por influencia de su antecesor 
fué nombrado presidente en i.° de marzo de 1834, 
pero á los dos años el mismo que en su favor había 
influido encabezó una revolución contra él y lo derri¬ 
bó. Oribe pasó en 1838 á la Argentina, en donde 
Rosas le dió el mando del ejército que invadió el 
Uruguay y al frente del cual sitió á Montevideo des¬ 
de 1843 á 1851. D. Manuel Oribe unióse en 1812 al 
ejército de Artigas, el iniciador de la guerra de la in¬ 
dependencia uruguaya, y formó parte de los Treinta 
y Tres. Murió en 1857. 

Carlos Anaya. - Desempeñó interinamente la 
presidencia en 1834 y 1837, acompañó á Oribe á la 
Argentina y con él estuvo durante el sitio de Monte¬ 
video. Fué compañero de Artigas y uno de los que 
que firmaron la declaración de independencia. Murió 
en 1862. 

Cabriel A. Pereira. - Ocupó interinamente la 
presidencia en 1833, 1838, 1839 y 1840 durante las 
ausencias del general Rivera, y en 1856 fué elegido 
presidente constitucional. Actuó en un período muy 
difícil, administró bien y honradamente y hubo de 
sofocar varios conatos de revolución. Había sido uno 
de los firmantes del acta de la independencia y mu¬ 
rió en 1872. 

Juan Francisco Giró. - Fué elegido presidente 
constitucional en i.° de marzo de 1852, con gran 
contento del país, y en julio de 1853 sofocó en Mon¬ 
tevideo un motín militar: en septiembre del mismo 
año dejó el mando, siendo sustituido por el triunvi¬ 
rato de Lavalleja, Rivera y Flores. Murió en 1860. 

Bernardo P. Berro.-En 1852 fué presidente 
provisorio durante algunos meses, y en 1860 presi¬ 
dente constitucional, continuando la reorganización 
administrativa y política iniciada por Pereira. Murió 
trágicamente en 1868, el mismo día en que fué ase¬ 
sinado Flores. 

Venancio Flores.—A poco de constituirse el 
triunvirato quedó el general Flores como único go¬ 
bernante por muerte de sus compañeros. En 1854 
fué elegido presidente por dos años para completar 
el período de Giró, y al año siguiente derribado por 
una revolución que elevó á Pereira á la presidencia. 
Al cabo de algún tiempo entró á servir en el ejército 
argentino, yen 1863 invadió el Uruguay iniciando la 
revolución que triunfó en 1865, siendo proclamado 
jefe del Estado. Tomó parte, con el Brasil y la Ar¬ 
gentina, en la guerra contra el Paraguay. Renunció 
al poder en 1868, siendo asesinado aquel mismo año. 
Había sido uno de los Treinta y Tres. 

César Díaz. - Desempeñó el gobierno interina¬ 
mente por delegación de Flores desde 24 de noviem¬ 
bre de 1853 á 12 de enero de 1854. Desterrado en 
1856 por Pereira, púsose al frente de la revolución 
organizada contra éste, siendo vencido y fusilado en 
1857. Había sido uno de los más valientes defenso¬ 
res de Montevideo durante el memorable sitio de los 
nueve años. 

Alejandro Chucarro. - Como presidente del 
Senado desempeñó la presidencia de la República 
de septiembre á octubre de 1854, por ausencia de 
Flores, y de mayo á julio de 1869 durante el go¬ 
bierno de Batlle. Había formado parte del ejército 
de Artigas y de la Asamblea Constituyente y murió 
en 1884. 

Manuel B. Bustamante. - Hízose cargo de la 
presidencia de la República, como presidente del Se¬ 
nado, en 1855 cuando Flores fué derribado. Durante 
su corto gobierno, que terminó en 14 de febrero de 
1856, prodújose una revolución sangrienta. 

Luis Lamas. - Fué gobernador provisorio desde 
28 de agosto á n de septiembre durante la revolu¬ 
ción que estalló contra Bustamante. 

José María Pi.a. - Como presidente del Senado 
sucedió en la presidencia interina de la República á 
Bustamante, hasta i.° de mayo de 1856 en que en¬ 
tregó el mando al presidente constitucional D. Ga¬ 
briel A. Pereira. 

Atanasio Aguirre. — Las circunstancias por que 
atravesaba el país al terminar el mandato constitu¬ 
cional de Berro impidieron que se efectuara la elec¬ 
ción de presidente, por lo que el que lo era del Se¬ 
nado, D. Atanasio Aguirre, asumió en 1.° de marzo 
de 1864 el mando supremo del Estado. 

Tomás Villalba. - Sucedió, también como pre¬ 
sidente del Senado, á Aguirre en la presidencia inte¬ 
rina de la República en 15 de febrero de 1865. Re 
anudó con los revolucionarios de Flores los tratos 
iniciados por su antecesor, y á los cinco días de en¬ 
cargarse del poder entrególes la ciudad, quedando 
dueño entonces del poder el general Flores. 

Francisco Vidal.-Fué presidente interino del 
Estado de junio de 1865 á octubre de 1866 por de¬ 
legación del general Flores, entonces al frente del 
ejército oriental en la guerra contra el Paraguay; en 
1870 por ausencia del presidente constitucional don 
Lorenzo Batlle, y desde 15 de marzo de 1880 hasta 
febrero de 1882 por renuncia del presidente Lato- 
rre. En i.° de marzo de 1886 fué elegido presidente 
constitucional, cargo que renunció en 24 de mayo 
del mismo año: durante su corto gobierno ocurrió la 
revolución de Quebracho que fué vencida en 31 de 
marzo. Murió Vidal en 1889. 

Pedro Varela. - Desempeñó la presidencia inte¬ 
rina desde 15 de febrero de 1868, en que renunció 
Flores el gobierno constitucional, hasta i.° de marzo, 
en que fué elegido el general Batlle. En 15 de enero 
de 1875, derrocado el doctor Ellauri por un motín 
militar, los sublevados entregaron el poder á Varela, 
que fué derrotado también por un motín en 10 de 
marzo de 1876. 

Lorenzo Batlle. — Fué elegido presidente cons¬ 
titucional en i.° de marzo de 1868, habiéndole toca¬ 
do un período muy difícil, de guerras y de amenazas 
de motines. Murió en 1887. 

Tomás Gomonsoro. - Era presidente del Senado 
cuando en 15 de febrero de 1872 dejó el poder don 
Lorenzo Batlle, y se encargó por consiguiente de la 
presidencia interina, que desempeñó hasta i.° de 
marzo de 1873. Gomonsoro firmó la paz de abril con 
los revolucionarios, y su administración se cita en el 
Uruguay como modelo. Fué candidato á la presiden¬ 
cia en 1873 y 1894, y en este último año la Asam¬ 
blea le votó una pensión vitalicia en premio de sus 
grandes servicios. 

José E. Ellauri.-Fué elegido presidente con¬ 
tra sus deseos en 1873 como candidato de concilia¬ 
ción, y gobernó honrada y rectamente siguiendo la 
política de su antecesor. En 15 de enero de 1875 un 
motín militar le obligó á dejar el poder: desde en¬ 
tonces permaneció alejado de la política hasta que 
en 1894 volvió á ser candidato á la presidencia de la 
República y llegó á ser elegido; pero en vista de la 
división que existía en la Asamblea y del estado de 
la opinión, se negó á aceptar el cargo. Murió en di¬ 
ciembre de 1894. 

Lorenzo Latorre. - Era coronel cuando estalló 
en 1875 el motín que derribó á Ellauri y que sin du¬ 
da por él fué organizado. En 10 de marzo de 1876 
dió un golpe de Estado á consecuencia del cual cayó 
el gobernador Varela, quedando Latorre dueño de la 
situación. En 1879 fué elegido presidente constitu¬ 
cional, después de una tentativa que algunos hicie¬ 
ron para declararlo dictador perpetuo: impulsó la ins¬ 
trucción pública, mejoró la administración de justi¬ 
cia y contribuyó poderosamente á que se realizaran 
gran parte de la codificación y otras obras adminis¬ 
trativas muy importantes. Renunció al poder en 1880, 
y desde entonces vive lejos del país, desterrado por 
una ley de la Asamblea. 

Máximo Santos. - Nombrado ministro de la Gue¬ 
rra cuando renunció á la presidencia el general Lato¬ 
rre, pronto se hizo dueño de la situación, imponién¬ 
dose al presidente interino, doctor Varela: al dimitir 
éste fué elegido presidente constitucional en i.° de 
marzo de 1882, gobernando desastrosamente hasta 
1886. A su influencia debióse la elección del doctor 
Vidal, y al dimitir éste á los pocos días de elegido 
encargóse Santos del poder, como presidente que era 
del Senado, renunciando á él en 14 de noviembre del 
mismo año. Desterrado por la Asamblea, murió en 
Buenos Aires en 1889. 

Máximo Tajes. —Al renunciar Santos al poder 
ejecutivo, el general Tajes, que había sido ministro 
de la Guerra durante la presidencia de aquél y que 
por su conducta al vencer la revolución del Quebra- 
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cho se había captado las simpatías del país, fué eleva¬ 
do á la presidencia en 18 de noviembre de 1886. El 
gobierno de Tajes fué muy beneficioso para el Uru¬ 
guay: durante el mismo se celebró en Montevideo el 
primer congreso de derecho internacional y se fun¬ 
daron numerosas instituciones de crédito. En 1894 
fué uno de los candidatos á la presidencia. 

Julio Herrera y Obes. - Después de haberse 
distinguido desde joven como escritor y de haber 
figurado brillantemen 
te en la legislatura de 
1873, fué desterrado 
con otros hombres de 
la oposición en 1875 
por el gobierno de Vá¬ 
rela. Vuelto más ade¬ 
lante á su país, hizo 
ruda oposición á los 
gobiernos de Latorre 
y Santos, y durante la 
presidencia de Tajes 
fué ministro de Gobier¬ 
no. En t.° de marzo se 
le eligió presidente 
constitucional, cargo 
que desempeñó hasta 
1894: durante su go¬ 
bierno sufrió el país 
grandes desastres fi¬ 
nancieros, que no pue¬ 
den achacarse en modo 
alguno á su adminis¬ 
tración. 

Juan Idiarte y 

Borda. - Diputado 
desde 1878 fué uno de 
los pocos miembros de 
la Cámara que se resis¬ 
tieron á las imposicio¬ 
nes de Santos y que 
renunciaron el cargo 
en 1885. En 1891 fué 
elegido senador y en 
1894 elevado á la pre¬ 
sidencia de la Repú¬ 
blica que actualmente 
desempeña. -X. 

PARTES 

FACULTATIVOS 

La fiesta nacional no 
se borra de nuestras 
costumbres. 

No se acaba la raza 
de toros bravos, ni la de 
toreros, bravos ó no. 

Al contrario, el nú¬ 
mero de ganaderías au¬ 
menta, y el número de 
toreros también. 

- Ser toro ó ser tore¬ 
ro: T/iat isi/ie question, 
según un aficionado á 
la fiesta. 

Las corridas de toros 
han provocado, entién¬ 
dase bien, la literatura 
taurina. 

Una de las secciones 
más interesantes de la tauroliteratura es la de los 
partes que dan al público los médicos encargados 
de la enfermería, cuando sobreviene alguna desgra¬ 
cia en la lidia. 

Claro es que los partes no son inteligibles para el 
común de los aficionados á toros. 

Los médicos ¿son ó no son facultativos? 
Pues los partes han de ser facultativos. 
Pero al pasar á la prensa técnica, también faculta¬ 

tiva, aumenta la dificultad para la inteligencia de los 
partes. 

-Ya usted ve, decía con gravedad un matador 
de novillos cándidos é inocentes, yo soy facultativo, 
me parece, y no entiendo esos partes. 

Naturalmente, un hombre facultativo, de su pro¬ 
pio natural, no ha de hablar y escribir como un ig¬ 
norante. 

Pero aunque todo se quede entre facultativos, los 
que torean no entienden á los que curan á los heridos. 

Y luego salen á la vindicta pública unos partes 
que «parten los corazones tiernos.» 

«Durante la lidia del tercer toro, ingresó en esta 
enfermería Joaquín Rodríguez (Pichichi). Examina¬ 
do detenidamente, «se le encontró» una cornada de 
afuera adentro en la parte inferior, interior, anterior 

»¿Aquella cabeza será la auténtica? 
»¿No habrá habido sustitución? 
»¿Qué móviles habrán podido impulsar á ese des¬ 

graciado á cortarse el cuello y arrojar la cabeza, co¬ 
mo quien arroja la punta de un cigarro? 

»¿Habrá sido, tal vez, asesinado á mano armada1 
»Esperemos á que se aclare el misterio, ya que los 

esfuerzos de la ciencia no han podido devolver la 
vida á ese infeliz, padre de familia quizá, y ¿quién 

sabe si honrado y al 
par extranjero, como 
se sospecha en la co¬ 
marca?» 

Otro parte muy usual 
y también facultativo: 

«Ayer quedó zanja¬ 
da, honrosamente, la 
cuestión pendiente en¬ 
tre el antiguo subte¬ 
niente Mochila y el 
periodista reciente se¬ 
ñor Rodajas.» 

«Ayer, examinando 
unos sables el aprecia¬ 
ble escritor Rodajas, 
tuvo la mala suerte de 
que se le disparase uno, 
cortándole una oreja, 
que cayó exánime. 

»Deseamos su pron¬ 
to restablecimiento.» 

¿De la oreja? 

E. de Palacio 

EL PERMISO... 

DE ULTRATUMBA 

, Antoñito apenas si 
contaba 18 años, pero 
ya se tenía por un hom¬ 
bre hecho y derecho. 
¿Cómo no, si á los 12 
años era un bachiller, 
no sólo académica¬ 
mente hablando, sino 
también hablando él 
solo, y á los 19 sería 
doctor en ambos De¬ 
rechos? 

Los padres de An¬ 
toñito, por una de esas 
preocupaciones harto 
generales por desgracia 
en todos los países, 
habían cifrado todo su 
empeño en que el chico 
acabase cuanto antes 
sus estudios. El peque¬ 
ño, por su parte, basan¬ 
do su conducta, no en 
el porvenir, sino en un 
presente de orgullosa 
vanidad, apretaba de 
lo lindo en el estudio, 
y ya estaba á punto de 
acabarlos cuando An¬ 
tonio observó que fal¬ 
taba algo á su carrera 
triunfal. 

Muchos camaradas 
suyos no podían alardear, como él, de no tener ni 
un Suspenso en la carrera; pero en cambio era de 
ver cómo referían sus victorias, sus conquistas y sus 
aventuras de amor. 

De igual manera que al muchacho le vanagloriaba 
en extremo que le alabasen su último Notable, hu- 
biérale gustado que sus amigos le envidiasen haber 
sido el afortunado protagonista de alguna historia 
amorosa. 

Este fué el móvil oculto que decidió al muchacho 
á lanzarse á los amoríos de modistas y costureras; y 
como su actividad era una sola, dedicada ahora a 
nuevos planes, menguó en aplicación lo que hubo de 
crecer en picardigüelas. 

Cursaba Antoñito el último año de la carrera, cuan¬ 
do perdió á su padre: desgracia inmensa que Anto¬ 
nio no pudo lamentar en toda su terrible trascen¬ 
dencia. 

Acabó sus estudios el chicuelo, y creyéndose una 
persona de viso, tanto más de viso cuanto que le 
emplearon con un buen sueldo, en virtud de la in¬ 
fluencia de su madre y de los méritos de que oficial 
mente certificaba el flamante título, Antonio se dió 
á rendir corazones y á flechar mujeres. 

Una de aquéllas, hija de una familia bien modes- 

del fémur tangible, de abajo arriba y viceversa; otra 
cornada en la región escápulo humeral vegetal, de 
poco más de siete centímetros y cinco décimas, es¬ 
casos, con entrada violenta inciso-punzante; otra en 
el dorso con entrada penetrante y sin salida, por lo 
cual se cree que el cuerno ha quedado dentro; la 
cuarta herida en el epigastro, de veinte centímetros 
de radio, con destrozo de siete á ocho paquetes y 
magullamiento de los tejidos sublunares. 

Estatua de bronce de San Pedro, del siglo V, que se guarda en la iglesia de San Pedro de Roma 

»Pronóstico grave. 
»No puede continuar la lidia.» 
Aquí se lee involuntariamente: 
«Se suplica el coche.» 
Cuando se practica la autopsia de algún infeliz no 

torero, suicida también como la mayoría de aquéllos, 
pero no de corto, ó de una víctima de algún asesino, 
también dan juego los partes facultativos por sí mis¬ 
mos y por los arreglos á la prensa de nuestros días. 

«El mencionado sujeto tenía en el parietal dere¬ 
cho una herida como de bala de revólver. 

»E1 proyectil había penetrado rectamente y salien¬ 
do por'el lado opuesto, por la trompa del Eustaquio 
-como si se tratara de un Eustaquio, profesor de 
trompa ó de trompis. — 

»Se cree que la bala no esté dentro del cráneo. J »La cabeza se halló separada del cuerpo, á dos 
metros de distancia respectivamente. 

»E1 cadáver tenía en la mano derecha una navaja 
ensangrentada...» 

Y añade el periódico por su cuenta: 
«¿Se trata de un asesinato misterioso?» 
Ahora todos los asesinatos son misteriosos. 
«¿Se trata de un suicidio, como induce á creer la 

navaja encontrada en la mano del muerto? 



ta más lista ó prevenida que otras muchas, 
tuvo la habilidad de que Antonio no de- 
íara sus relaciones con ella á los cinco ó 
seis días de haberla conocido, según había 
hecho con las demás. La muchacha no 
consintió jamás á su novio el menor des¬ 
liz, y Antonio, deseoso ya de vencer las 
frialdades de la bella, que á él se le figu¬ 
raba más bonita que las anteriores novias, 
siguió meses y meses aquellos amores. 

Como el tiempo corre con más rapidez 
de lo que parece, llegó el momento en que 
la familia de la muchacha, y ésta antes 
que aquélla, abordaron la espinosa cues¬ 
tión del matrimonio, que vino á quedar 
reducida á un dilema: ó la boda, ó el fin 
de las relaciones. 

Pero el caso es que Antonio estaba á 
punto de triunfar en la aventura; unos 
días más y su victoria satisfaría, no sus 
malos deseos, sino su amor propio, su 
desmedido orgullo. 

Antonio expresó sus deseos de acceder 
ála boda; pero antes tenía que escribir á 
su padre, á quien desde un principio ha¬ 
bía hecho creer á la familia de su novia 
que se hallaba en París. 

El mozo redobló en estos días sus ase¬ 
dios y la novia mostróse más cariñosa y 
amable que nunca. 

Antonio, que tenía muy bien combina¬ 
do su proyecto, haría ver cómo su papá, 
opuesto en absoluto á aquel matrimonio, 
destinaba su hijo á una primogénita de 
una noble familia. El chico iría cerca de 
su padre á convencerle, y... no volvería á 
saber más de él su antigua prometida. 

Hasta aquí lo exacto, pues en el final 
de la historia discrepan algún tanto los 
que la relatan. 

Escojo de las narraciones que he oído 
la siguiente: 

Una mañana el cartero de casa de An¬ 
tonio se presentó en el domicilio de éste, 
que había sido ocultado por el chico á su 
novia, llevándole una carta. El sello de 
franqueo era extranjero; la epístola estaba 
fechada en París; el contenido era una 
autorización para que pudiera contraer 
matrimonio Antoñito, y la firma era ¡de 
su padre! 

La sangre helándose en las venas del 
picaruelo mozo, infundióle tal terror, que 
estuvo á punto de caer desvanecido. Y 
no cabía duda, aquella era la letra de su 
padre, de aquel santo varón que tanto se 
había sacrificado por el chico y que hacía 
dos años subió al cielo... 

Un mes después Antonio se unía en 
matrimonio con su novia y destinaba á 
misas por el eterno descanso de su padre 
la mitad del sueldo. 

Añádese que el matrimonio es feliz y 
que esto se debió á que el difunto no ha 
dejado de protegerle allá desde el cielo, 
desde que envió á su hijo el permiso. 

Pero yo opino que muy bien pudo ocu¬ 
rrir lo de la carta... y escribirla la familia 
de la novia. 

P. Gómez Candela 

GUERRA. DE CUBA. -Guerrilla en marcha en la EROViscrA he Pinar del Río 

(dibujo tomado de una fotografía) 

GUERRA DE CUBA.-Faro «Roncali» ex el cabo San Antonio, 

en el extremo Oeste de la provincia de Tinar del Río 

NUESTROS GRABADOS 

Guerra de Cuba —Faro Roncali en 
el cabo de San Antonio. — Guerrilla 
en marcha en la provincia de Pinar 
del Río. - La atención grandísima que en la 
guerra de Cuba tiene puesta toda España, con¬ 
céntrase actualmente en la provincia de Finar del 
Río: allí se encuentra Maceo con numerosas fuer¬ 
zas insurrectas y sobre ella acumula el general 
Weyler poderosos medios de combate, convencido 
de que la derrota del cabecilla mulato ha de ser 
un golpe mortal para la insurrección. Las últimas 
noticias de la isla recibidas relatan algunos glo¬ 
riosos triunfos de nuestros heroicos soldados, lo 
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cual indica que pronto se emprenderán en grande escala las 
operaciones, para las cuales ha venido preparándose durante 
la época de las lluvias el general en jefe y á las que se destinan 
buena parte de los considerables refuerzos que desde la penín¬ 
sula se han enviado á Cuba últimamente. Por esto decimos 
que en aquella provincia está concentrado actualmente el 
principal interés de la guerra y por esto creemos oportuno 
publicar los grabados que van en la página 711. Uno de ellos 
reproduce el faro Roncali, situado en el cabo de San Antonio, 
en el extremo occidental de aquella provincia: dicho faro con¬ 
siste en una torre blanca de techo negro, de 32’$ metros de alto 
y con el nombre Roncali escrito en ella: en esta torre y á una 
altura de 35*5 metros sobre el nivel del mar se enciende una 
luz blanca que de medio en medio minuto da un destello y cuyo 
alcance es de 20 millas. El otro grabado, tomado de una foto¬ 
grafía, representa una de las varias guerrillas que tantos servi¬ 
cios prestan en la campaña, pues moviéndose con gran rapidez 
y con el sigilo que permite el escaso número de hombres de 
que se compone, cogen continuamente desprevenido al enemi¬ 
go y le causan bajas que á fuerza de repetidas llegan en poco 
tiempo á ser considerables. 

D. José Arrache. - En otra ocasión, cuando en el 
número 752 publicamos los retratos de D. Juan Martínez del 
Cerro y D. Quintín Gutiérrez, nos ocupamos de las pruebas 
de patriotismo que está dando la colonia española en México, 
con motivo de las tristes circunstancias por que atraviesa la 
madre patria. Uno de los individuos más distinguidos de la 
misma y de los que más han hecho en pro de España es sin 
duda D. José Arrache, que tiene por ley y por religión la 
honradez, el trabajo y el amor á la tierra en que ha nacido. 
Es oriundo de Errazu (Navarra), y en los treinta años que lleva 
de residencia en México ha demostrado un gran espíritu pro¬ 
gresivo y vastos conocimientos mercantiles. Ha tomado parte 
principalísima en todos los trabajos que la junta patriótica ba 
promovido para recaudar fondos con que adquirir un buque 
de guerra para España. Patriota entusiasta y defensor cons¬ 
tante del honor español, ha puesto siempre su fortuna al ser¬ 
vicio de sus nobles sentimientos: en todas las calamidades que 
sobre nuestro país han pesado ha sido uno de los primeros en 
aprontar y reunir socorros para sus compatriotas, y la Benefi¬ 
cencia Española en la capital mexicana ha tenido uno de sus 

D. José Arrache, uno de los individuos de la colonia 
española en México que más se han distinguido en los tra¬ 

bajos para fomentar las suscripciones patrióticas en favor 
de España. 

más decididos sostenedores en el Sr. Arrache, que ha consa¬ 
grado sus cuidados más solícitos y cantidades cuantiosas al 
mantenimiento de aquella casa de salud. Su carácter franco y 
enérgico, su amabilidad, su fino trato y la bondad de su cora¬ 
zón le han conquistado las más calurosas simpatías, no sólo 
entre sus paisanos, sino que también entre la sociedad mexi¬ 
cana, que le cuenta entre sus miembros predilectos. 

El retrato que de D. José Arrache publicamos está tomado 
de una fotografía que nos ha remitido D. Claudio Scapachini, 
á quien damos por ello las gracias más expresivas. 

¡Arruinado!, cuadro de Hans Volkmer.-Mien¬ 
tras la esposa, bien ajena á lo que al regresar á su casa le espe¬ 
raba, divertíase en el baile ó en el teatro, el marido encerrado 
en su despacho repasaba por centésima vez aquellos libros cu¬ 
yas cifras revelaban su fatal ruina y descorrían ante sus ojos el 
velo tras el cual se ofrecía un porvenir de miseria, de tristeza 
y de desengaños. Había querido forzar la suerte arrojándose á 
especulaciones arriesgadas, para proporcionarse los medios con 
que sostener la posición que en el mundo ocupaba, y la fortuna 
se le había mostrado adversa; había soñado con eclipsar á sus 
iguales y ponerse á la altura de los más poderosos, y la desgra¬ 
cia le había puesto al nivel de los más humildes; había consi¬ 
derado poco el bienestar que le consentía su más que mediano 
patrimonio, y ahora recordaba con envidia aquellas dichasque 
antes le parecieron insignificantes. Honores, distinciones, amis¬ 
tades, todo acabó para él; quiso subir muy alto y la caída ha 
de ser desastrosa. La escena escogida por el celebrado pintor 
alemán Hans Volkmer para sintetizar esta situación, no puede 
ser más dramática: la esposa, de vuelta á su hogar, entra en el 
despacho de su marido y se entera de la triste cuanto inespera¬ 
da nueva; tal vez presiente otra desgracia mayor, la de que el 
esposo no quiera sobrevivir á su ruina y busque en el suicidio 
el medio de sustraerse á las penalidades que no han de tardar 
en presentarse. Por esto, arrodillada junto á él, le implora, le 
suplica, le hace quizás comprender que no está en las riquezas 
la felicidad, y de sus labios, cansados de las frivolidades que la 
sociedad en que vive impone, brotan palabras de consuelo, fra¬ 

ses de esperanza, conceptos cari¬ 
ñosos y esos gritos del alma con 
que la mujer amante sabe en las 
ocasiones más difíciles fascinar al 
hombre. El cuadro que reproduci¬ 
mos, vigoroso, sentido y sobrio, es 
de los que producen impresión muy 
honda, porque en él se traza una 
página interesante de la moderna 
vida social y se exterioriza uno de 
los más hermosos impulsos del co¬ 
razón humano. 

El compositor Carlos 
Gómez. — El celebrado compo¬ 
sitor recientemente fallecido en 
Pará, nació en 1839 en Campiñas 
(Brasil) y á la edad de veintidós 
años estrenó en el teatro Lírico 
Fluminense de Río Janeiro una 
ópera titulada La notte nel caslello. 
El emperador D. Pedro, que tan 
apasionado era’por las letras y las 
bellas artes y que ya dispensaba su 
protección al joven músico, deci¬ 
dióse, en vista del éxito de aquella 
ópera, á enviarlo á Italia para que 
en la patria de la melodía prosi¬ 
guiera sus estudios y completara 
sus conocimientos musicales. En 
1866 el nombre de Carlos Gómez 
hízose célebre en Milán con motivo 
del estreno de una revista, cuya 
música había escrito el compositor 
brasileño y cuyas principales pie¬ 
zas fueron muy pronto populares. 
Tero el maestro anhelaba triunfos 
mayores: recomendado por el poe¬ 
ta Alcardi á la condesa Clara Ma- 
ffei, esta, á su vez, lo recomendó 
á los directores de la Scala de Mi¬ 
lán. Allí se estrenó con muy buen 
éxito en 1870 su Guarany, cuyo 
libreto, tomado de una novela po¬ 
pular brasileña, escribió Scalvini, 
y que fué interpretada por la Sass, 
Villani, Storti, Maurel y Coloni. 
II Guarany se cantó después en 
otros muchos teatros de Italia y 
del extranjero. Posteriormente es¬ 
cribió otras óperas, La Fosca, Sal- 
valor Rosa, María Tudor y Lo Schiavo, con éxito vario. Tam¬ 
bién escribió el himno conmemorativo del primer centenario 
de la independencia americana y últimamente estaba traba¬ 
jando^ una ópera que ha dejado bastante adelantada. Hace 
dos años regresó á su patria, en donde murió el día 16 de sep¬ 
tiembre último, víctima de un cáncer. 

Estatua de bronce de San Pedro, del siglo V, 
que se conserva en la iglesia de San Pedro de 
Roma. - La estatua de San Pedro que veneran todos los ca¬ 
tólicos que á Roma acuden, es notable, no tanto por su belleza 
artística cuanto por la devoción de que es objeto. Nuestro gra¬ 
bado la reproduce con un trozo del trono de mármol en que 
descansa y con el magnífico fondo de mosaico sobre el cual se 
destaca. Esta estatua, que algunos han supuesto erróneamente 
ser la de Júpiter Capitolino (error que se demuestra con sólo 
ver que la mano derecha que bendice y la izquierda que sostie¬ 
ne las llaves, atributo del Apóstol, están fundidas con el resto 
del cuerpo), fué colocada en la basílica en el año 445 por orden 
del Papa San León, y es tan venerada desde entonces que los 
besos de los fieles han pulimentado y desgastado el pie derecho 
de la misma, según puede verse en el grabado. 

El notable compositor Carlos Gómez, muerto < 

el 16 de septiembre último 

1 Pará (Brasil) 

ca de Estellés y Valverde hijo. En el teatro de la Comedia ha 
comenzado la temporada de invierno la compañía del Sr. Ma¬ 
rio, el cual, siguiendo su laudable costumbre de rendir tributo 
al teatro clásico el día de la inauguración, estrenóse este año 
con la preciosa comedia de Moratín El sí de las niñas. 

Barcelona. - En el Eldorado se ha verificado el beneficio del 
eminente Novelli, quien, como siempre, arrebató al público 
interpretando el drama de Turguenefí 11 pane allrui y el mo¬ 
nólogo Semplicitá. En Novedades continúa funcionando con 
grande y merecido éxito la compañía de ópera de que nos he¬ 
mos ocupado en otros números, y en el teatro de la Granvía 
sigue cosechando aplausos la compañía de opereta y ópera ita¬ 
liana de Giovannini. 

AJEDREZ 

Problema número 41, por Valentín Marín 

Felipa Welser suplicando al emperador Fer¬ 
nando I que la reconozca como esposa de su 
hijo el archiduque Fernando, cuadro de Lie- 
zen-Mayer. - La familia de los Welser era una de las más 
ilustres familias patricias de Augsburgo y tan inmensamente 
rica que uno de sus individuos, Bartolomé, consejero del em¬ 
perador Carlos I de España, pudo hacer á su soberano un prés¬ 
tamo de 12 toneladas de oro, equivalentes á 1.200.000 escudos. 
Con la venia del monarca aprestó Bartolomé en España en 1528 
tres buques que, bajo el mando de Ambrosio Dalfinger, se po¬ 
sesionaron de Caracas. Carlos I cedió al de Welser aquella 
tierra por él conquistada en prenda del préstamo que le había 
hecho, pero á los 26 años renunció aquél á la posesión de la 
misma. Felipa, sobrina de Bartolomé, que se distinguía por su 
esmerada educación y por su sorprendente belleza, fué amada 
por el archiduque Fernando, hijo del que fué emperador Fer¬ 
nando I, con el cual casóse secretamente en 1557. Enterado 
de ello el padre del archiduque, arrojó á éste de su lado y no 
se reconcilió con él hasta que en 1661 le hubo prometido man¬ 
tener secreto su matrimonio y renunciar á su herencia en nom 
bre suyo y de sus hijos. Felipa, después de haber tratado aun 
que inútilmente ablandar el corazón de su suegro, soportó re 
signadamente aquella situación y vivió con su marido en Am- 
bras y en Innsbruck, falleciendo en la primera de estas dos 
ciudades en 24 de abril de 1580. El interesante lienzo de Lie- 
zen-Mayer nos presenta á la infortunada mujer suplicando al 
emperador que la reconozca como esposa del archiduque; en 
su actitud se adivina que no solicita esta gracia por ella, sino 
por sus hijos; pero Fernando I es inflexible y una vez más la 
razón de Estado se impone á todo impulso de generosidad y de 
justicia. Las figuras de este cuadro están admirablemente dis¬ 
puestas y en cada una de ellas ha sabido el pintor expresar los 
diversos sentimientos que las animan. 

Teatros. - Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en 
Romea He dicho 6 la casa del diputado, juguete lírico en un 
acto, letra de los Sres. Limendoux y Rojas y música del maes¬ 
tro Lleó; y en Eslava La marcha de Cádiz, graciosísima zar¬ 
zuela en un acto de los Sres. Lucio y Alvarez con bonita músi- 

m 
m 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema número 40, roR V. Marín 

1. D6 AR 
2. T, D ó C mate. 

. Cualquiera. 

Curación segura con el empleo de 

li Quina AntidiabCtica ROCHER 
á base de Glicerina redestilada •" 
y químicamente pura; 
reconstituyente en la 
Tisis, laAnemia, 
las Fiebres, consecuencias 

c&r partos. Precaverse 
^ (¡e ¡as falsificaciones. El 

producto auténtico lleva sobre 
la cubierta GUINET, Farmacéutico, 
Rué Michel-le-Comte, París. 

Depósito en Madrid ■ Ortiz y Callabets. Calle Preciadosi2. 
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UN APÓSTOL 
NOVELA ORIGINAL DE GUSTAVO TOUDOUZE. - ILUSTRACIONES DE MARCHETT1 

(CONTINUACIÓN) 

Las contradicciones parecían exaltar más al joven, 
que replicó, alta la frente y con expresión de segu- 

ridad: , 
-¡Meladara, créalo usted!.. Que vaya Faik tan 

sólo á la ceremonia de la Cruz de la Misión que ha 
de celebrarse pronto.... Le repito que tenga confianza 
en mí; conozco á mi tío mejor que nadie, mejor tal 
vez de lo que se conoce á sí propio; su corazón re¬ 
bosa de bondad, y sé que está dispuesto á conceder¬ 
me cuanto le pida. ¡No hay sacrificio que yo no haga 
para lograr mi propósito!.. 

Dionisio pensaba, sonriendo, que Pedro Kerbiriou 
no podría resistir á la promesa de no abandonar ja¬ 
más Camaret, de permanecer junto á él si era nece¬ 
sario y de renunciar á sus largos viajes. 

Nedelek guardó silencio algunos segundos, pare¬ 
ciendo que se preguntaba si debía aceptar aquella 
proposición, que consideraba infinitamente peligrosa 
para su hija, dadas sus relaciones con el clero del 
país, y después objetó con cierta timidez: 

- ¿Y si eso no tuviese el resultado que usted pa¬ 
rece esperar? 

Ante aquella persistencia en oponerle obstáculos, 
los únicos que él no hubiera esperado, Dionisio Le 
Marrec tuvo un momento de indecisión; pero predo¬ 
minó la confianza en la bondad de su tío, y ratificó 
sus palabras, diciendo: 

- ¡Genoveva será mi esposa; lo juro aquí mismo!.. 
Y extendió la mano como si tomase por testigos, 

no tan sólo á los que le oían, sino á todo cuanto le 
rodeaba: aquella casa, lugar de misterio y de temor 
para los supersticiosos; aquella landa desierta, sumi¬ 
da en opacas tinieblas, y la naturaleza entera. 

-¡Vamos, hijo mío, pues entonces tenga usted 
buen ánimo para su empresa, aunque á mí no me 
inspira mucha confianza!.. Faik es una santa joven, 
por más que se diga y que se haga, y asistirá á la 
ceremonia de la Cruz como todas las de su edad y 
de su religión, terminó Goalen con acento solemne, 
levantando poco á poco la cabeza, como si hubiese 
sacudido enérgicamente un peso secreto que le obli- 
ba á estar encorvado á pesar suyo. 

-¡Gracias, tontón Nedelek!, dijo Dionisio. 
El joven puso su mano en la del pastor, tosca y 

ruda, y éste la detuvo un momento, diciendo: 
- ¡Es usted un valeroso y digno joven; el cielo 

debe recompensarle!.. 
Dionisio se despidió de Genoveva con estas pa¬ 

labras: 
- Faik, la cito á usted en Camaret, para la fiesta 

de la Cruz de la Misión. 
-¡No faltaré, contestó la joven, con los ojos bri¬ 

llantes de confianza ante la noble serenidad de Dio¬ 
nisio. 

Goalen, después de haberse asegurado de que ya 
no llovía, dijo á Le Marrec: 

- Le acompaño á usted un poco, porque podría 
perderse en la landa en esta noche tan obscura. 

No se separaron hasta haber pasado del molino, 
cerca de la capilla de San Ernot, á la altura de la 
casa comunal, aislada á la derecha de la carretera, y 
allí las manos de Dionisio y de Goalen se estrecharon 
por última vez, como si prestaran un juramento mis¬ 
terioso. 

El joven llegó á Camaret loco de alegría, no sin 
haber tenido la precaución de cenar antes en Morgat. 

Era ya muy entrada la noche cuando se presentó 
en su casa; pero en el curato tenía libertad completa, 
y no se inquietaban nunca de sus ausencias. Lo único 
que interesó á Mariana, que velaba todavía, aunque 
era cerca de media noche, fué saber si Dionisio ha¬ 
bía encontrado un refugio para guarecerse de la tem¬ 
pestad. 

- ¡Soberbio nido encontré, mi buena Mannaik!.,, 
contestó el joven. ¡Un nido donde no van mucho los 
de aquí!... 

La anciana le miró sorprendida, sin comprenderle, 
aunque algo inquieta al observar las pupilas dema¬ 
siado brillantes del joven. 

Dionisio guiñó maliciosamente un ojo, y con voz 
misteriosa dijo al oído de Mariana: 

- ¡Me he refugiado en la casa del Hechicero!.. 
Maquinalmente, la anciana hizo ademán de persig¬ 

narse por lo imprevisto de aquel nombre, mas acabó 
por sonreírse con expresión de confianza y dijo: 

- ¡Es un buen hombre, hijo mío, puedes creerme!.. 

- ¡Sí, sí, y por eso dentro de poco veréis noveda¬ 
des!, exclamó, sin poder disimular su alegría. 

La anciana se estremeció, poseída nuevamente de 
inquietud, reflexionó algunos instantes, y mirando al 
joven que se alejaba balbuceó: 

aquel impulso de piedad, sosteniendo el celo de los 
fieles. 

El padre Pedro Kerbiriou subió al pulpito, termi¬ 
nada la misa, para dirigir algunas palabras sobre este 
punto á sus feligreses. 

Algunas astutas comadres comenzaban á olfatear un misterio en el proceder del sobrino de Pedro Kerbiriou 

- ¡Jesús María, mi pobre Dionisio no parece pen¬ 
sar en el rector!.. Con tal que... Y bien mirado, es 
muy linda esa pequeña Faik á quien Dionisio salvó 
de la muerte en el mar!.. ¡Seguramente, no habrá 
elegido Le Marrec aquel refugio por amor á Goalen!.. 
¿Y qué hacía él allí?.. ¿Será que..., será que?... ¡Ah!.. 
¿Qué sucederá aquí?.. 

Y Mariana, sin concluir la frase, se dirigió murmu¬ 
rando á su habitación. 

VII 

Algunos días después de aquel supremo y decisivo 
encuentro de Genoveva Goalen y de Dionisio Le 
Marrec, y llegado el domingo que precedía á la cere¬ 
monia de la Cruz de la Misión, ocurrió en Camaret 
un hecho de todo punto inusitado, un hecho que de 
improviso desató las lenguas de todas las comadres 
durante largas horas. 

La aproximación de aquella fiesta religiosa, de la 
cual no se dejaba de hablar, y que se preparaba ha¬ 
cía meses, había promovido en todo el país un gran 
entusiasmo fervoroso, extendiéndose esta agitación, 
no sólo hasta los pueblos más lejanos de Camaret, 
sino también á los que no dependían de aquel curato. 
Todos pensaban que debían contribuir á la ostenta¬ 
ción de la ceremonia en la medida de sus medios, y 
que á ninguno le era dado desentenderse, por poco 
que le interesara la dignidad, el renombre y el honor 
del pequeño puerto bretón. 

En todas las parroquias el clero se aprovechó de 
estas buenas disposiciones para enardecer más aún 

Y éstos, sin más que ver su fisonomía, el fruncimien¬ 
to particular de sus espesas cejas y la llama penetran¬ 
te de su mirada, adivinaron que trataba de comuni¬ 
carles alguna cosa de importancia. 

- ¡Oh, oh!, murmuró Balanec al oído de su vecino, 
el señor rector tiene su aspecto de los grandes días, 
como aquella vez, que todos recuerdan aquí, en que 
pronunció su famoso sermón sobre la observancia 
del domingo. 

- ¡Sí, repuso el otro, cuando nos refirió que en 
tiempo de la gran Revolución, la municipalidad de 
Camaret, menos tolerante que la Iglesia, hacía obser¬ 
var el descanso del Decadi, que correspondía á nues¬ 
tro domingo, en honor del Ser Supremo, nádamenos 
que á cañonazos! ¡A fe mía que lo recuerdo muy bien! 
Según parece, había un cañón cargado en el fuerte 
Vauban á la entrada del puerto, dispuesto á echar á 
pique á toda barca que hubiera salido para pescar 
aquel día,.. 

- Y hasta nos leyó en el púlpito, añadió Balanec, 
el papel que había encontrado en los archivos, refe¬ 
rente al asunto, papel firmado con los nombres de 
los camaretenses de otro tiempo que eran parientes 
muy cercanos de los de hoy día, y no queriendo leer 
las firmas para no perjudicar á nadie, ofreció mostrar 
el documento á las personas interesadas y á los in¬ 
crédulos, si querían ir á su casa... ¡A mí me parece 
que el rector tiene la cara de aquel domingo! 

Después de anunciar la fecha en que se erigiría 
con gran pompa en el cementerio la Cruz de la Mi¬ 
sión, que debía sustituir á 3a antigua, el padre Ker¬ 
biriou comenzó á censurar á los de Camaret con su 
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energía acostumbrada, su libertad en el decir y su 
familiaridad paternal. 

Les acusó de mostrar poco ardimiento respecto á 
la religión, de su culpable indiferencia, la cual era 
causa de que muchos de ellos, desde su primera co¬ 
munión ó desde su matrimonio, hubieran dejado de 
practicar sus deberes religiosos y no se acercasen ya 
al tribunal de la penitencia. Les conjuró á no incurrir 
más en semejante falta de religión, falta muy censu¬ 
rable, y les exhortó á todos á que se confesaran y 
comulgaran, en honor del día glorioso que brillaría 
pronto para su país. Esto sería para ellos, añadió, la 
inesperada ocasión de volver al gremio de la Iglesia, 
del que no hubieran debido salir nunca, de aquella 
Iglesia que no deseaba más que acogerlos con su in¬ 
dulgencia habitual. 

En el arrebato de la palabra, y no hallando ya su¬ 
ficientes censuras que dirigir á su auditorio, lanzó 
éste inesperado apóstrofe: 

- ¡Ya no venís al confesonario, donde estáis segu¬ 
ros de encontrar todos los auxilios, todas las gracias, 
y no vaciláis, apenas os aqueja un dolor, en ir allá 
abajo, á la casa del hombre del cabo de la Cabra, á 
riesgo de perder vuestra alma! ¡Preferís los consejos 
del Hechicero á los de vuestro rector! 

En la iglesia reinó durante algunos minutos un 
silencio de estupor. 

Y después, cuando el cura terminó al fin, diciendo 
que contaba con los buenos sentimientos de todos y 
con su recto juicio, prodújose un rumor confuso y 
creciente de palabras murmuradas en voz baja. 

Algunas mujeres, inclinadas unas hacia otras, co¬ 
municábanse sus impresiones con cierto asombro é 
inquietud. 

-¿Qué tiene hoy el señor rector para mostrarse 
tan severo? 

- ¿Qué puede haberle hecho el Hechicero para que 
nos hable así en el pülpito?.. 

Y otras graves frases que demostraban la inquietud 
que aquella insinuación acababa de producir en mu¬ 
chos ánimos. 

En cuanto á Pedro Kerbiriou, no dejaba de cono¬ 
cer bien la naturaleza de la emoción especial que tan 
bruscamente había producido. Al tomar al Hechicero 
por asunto del fin de su sermón, no quiso referirse á 
ningún caso particular, ni tuvo más objeto que fijar 
en todos los recuerdos de una manera más positiva 
la grave censura que no cesaba de dirigir á la raza 
bretona, esa raza cuyas debilidades conocía tanto 
mejor cuanto que pertenecía á ella. 

Lo que le sublevaba, en efecto, era la superstición 
de algunos de sus feligreses, que nada podía des¬ 
arraigar, y que asistiendo poco á la misa, fuera de los 
ancianos y de los campesinos ó habitantes de los 
caseríos del interior, se obstinaban en creencias in¬ 
fantiles, en prácticas casi idólatras, haciendo menos 
caso al parecer de Dios ó de su religión que de al¬ 
gunas antiguas leyendas, arraigadas en lo más pro¬ 
fundo de su duro cerebro armoricano. 

Cuando pensaba en esto, reconociendo su impo¬ 
tencia para combatir aquellos restos de falsos dioses, 
en sus venas hervía una cólera de inquisidor, tan 
violenta, que necesitaba desahogarse para encontrar 
algún alivio. 

Entonces la tomaba contra el Hechicero, como si 
aquel hombre humilde hubiera sido personalmente 
la causa, como si fuese la razón en vez de ser en rea¬ 
lidad el objeto, como si hubiese estimulado abierta¬ 
mente, favorecido y propagado la superstición, ba¬ 
tiendo en brecha en cierto modo á la misma Iglesia. 

Sin embargo, apenas conocía á Goalen; solamente 
le había visto, y nunca le dirigió la palabra. 

Dos ó tres veces le había encontrado, bien á la ca¬ 
becera del lecho de un enfermo, ó ya á la puerta de 
la casa de un moribundo á quien iba á prestar, como 
sacerdote, los últimos auxilios, cumpliendo con su 
santo ministerio, y cada vez había experimentado una 
sensación extraña, como si se hubiese hallado de 
repente en presencia material del Enemigo, del Es¬ 
píritu del mal, personificado en aquel pastor seco y 
huesoso, con su ligera sonrisa, imperceptible para los 
incautos, siempre disimulada en los pliegues del 
semblante, en el ángulo del ojo y de la boca. 

Y en cada una de aquellas ocasiones un vivo rubor 
había enrojecido sus mejillas, oleada de sangre que 
le subía rápidamente del corazón, y había sentido la 
acre y mordaz necesidad de anatematizar al que con¬ 
sideraba como un peligro público. Siempre entró en 
la vivienda del que le había llamado, con intención 
de decir al enfermo y hasta al mismo moribundo: 

- ¡O él, ó yo; elija usted! 
La frase estaba á punto de salir de su boca, como 

si hubiera dado á escoger entre el cielo ó el infierno; 
pero en seguida había prevalecido el impulso de su 
corazón bondadoso. 

Una sed de lucha, de combate, lanzaba al apóstol 
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á la defensa, á la conquista del alma que suponía 
atacada, vacilante, cogida ya tal vez, y que importaba 
salvar. 

En aquellas raras circunstancias, Goalen se había 
esquivado, sin tratar nunca de hacer frente al sacer¬ 
dote, y hasta atenuando delante de él aquella sonri¬ 
sita irónica que era como una crítica tímida, una 
protesta ligera, humilde y sumisa ante el inútil ade¬ 
mán belicoso y amenazador del cura. 

Parecía excusarse de su presencia, de su audacia, 
como si le causara una especie de vergüenza por el 
bien que acababa de hacer, el alivio que había podi¬ 
do dispensar, probando con su mutismo y su actitud 
que se lo habían pedido, sin que él se impusiera. 

Entonces el sacerdote refunfuñaba interiormente, 
sin conseguir encontrar en aquel hombre el espíritu 
de orgullo que, según lo que le habían enseñado, 
debía caracterizar al Hechicero y servir de estigma al 
servidor del Enemigo. 

Pero esto había servido para probar hasta qué pun¬ 
to prefería la gente ir á consultar al Hechicero para 
toda especie de cosas; de modo que aquél llegaba á 
hacer así una seria competencia á la Iglesia, como la 
hacía á la medicina, siendo el curandero de los males 
y al mismo tiempo también una especie de consola¬ 
dor de las almas, por sus leyendas, por sus relatos de 
los antiguos tiempos, por toda una filosofía sencilla, 
tomada en la continua y constante contemplación de 
la Naturaleza. 

Goalen era, pues, un competidor fuerte y peligroso, 
y debía tratarle como enemigo, agobiándole sin com¬ 
pasión siempre que hallara ocasión de hacerlo; y he 
aquí porqué no tuvo ningún escrúpulo ni sintió la 
menor vacilación cuando le fué preciso señalar con 
un rasgo significativo, fácil de ser por todos com¬ 
prendido, el sermón pronunciado para excitar la 
piedad en favor de la ostentación que debía darse á 
la próxima ceremonia de la Cruz de la Misión. 

Lo que él no había podido adivinar, lo que él no 
podía prever, era la extraña coincidencia que le in¬ 
ducía á elegir como antagonista al Hechicero en el 
momento mismo en que la lucha entre él y Nedelek 
Goalen iba á tomar un carácter muy diferente, pasan¬ 
do del orden general al orden particular, del interés 
común al interés personal. 

Y esto cuando Dionisio Le Marrec, su sobrino, se 
declaraba contra él y aliábase con su adversario, pi¬ 
diendo á este réprobo, á esta especie de excomulga¬ 
do, para quien se cerraban todas las iglesias de la 
península, que le aceptase como yerno, dándole á 
Genoveva por esposa. 

Si algunos quedaron contristados é inquietos por 
el inesperado ataque del rector contra aquel que en 
diversas circunstancias les había prestado servicios 
que no querían olvidar, otros, por el contrario, se 
mostraron satisfechos. 

Al salir de la iglesia, Balanec, deteniéndose bajo 
el mismo pórtico, entre los dos árboles que sombrea¬ 
ban la verja que da á la plaza, dijo en alta voz: 

-¡Nuestro rector ha hecho hoy obra de santo 
varón!.. 

En el fondo de su alma, Balanec conservaba un 
vago rencor contra la hija del Hechicero, que había 
sabido atraer sobre sí las miradas, las atenciones y la 
solicitud de Dionisio Le Marrec, pues vió en ello un 
ataque á sus derechos, á los de su hija, y quedábale 
cierta desconfianza contra todo cuanto pudiera venir 
por aquella parte, como si hubiese sospechado la 
verdad. 

En efecto, ya comenzaba á parecerle que Dionisio 
tardaba mucho en declararse, que no iba ya á su 
casa con tanta frecuencia como durante las primeras 
semanas; y sin saber que la hija del Hechicero fuese 
la causa de esto, no le disgustaba que se vituperase 
á Goalen públicamente y que la Iglesia le rechazara. 
Sin duda alguna después de aquel violento apóstrofe 
del padre Kerbiriou, si su sobrino había conservado 
algún recuerdo compasivo de aquella áquien salvara, 
jamás osaría hablar de ello, ni menos intentaría vol¬ 
ver á verla. 

Tales eran las secretas razones que aquel domingo 
tenían á Balanec alborozado, comunicándole el as¬ 
pecto alegre y satisfecho que ostentaba ante sus 
compatriotas. 

Sentía tal necesidad de expansión, tal deseo de 
hacer partícipes á todos de lo que él experimentaba, 
que la emprendía con todo el mundo, mostrándose 
sarcástico cuando se dirigía á un secreto partidario 
del curandero. Este último sentimiento le indujo á 
dirigir á la criada del cura una frase agresiva. 

-¿Qué tal, Mannaik?.. Parece que el señor rector 
ha dicho en pleno púlpito lo que hace al caso sobre 
el amigo de usted, el Hechicero... 

La anciana hizo una mueca y repuso: 
-Siempre son palabras sabias las que salen de 

boca del señor cura, tontón Juan María, y usted no 
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me hará decir lo contrario por todo el oro del mundo; 
mas creo que no le incumbe á usted aprobar ó des¬ 
aprobar. Sin duda tiene sus razones, dictadas por el 
Señor, de quien es representante para nosotros. 

-¡Diantre!, replicó Balanec con tono de burla y 
frotándose las manos alegremente, tal vez haya algu¬ 
nos que no dicen nada y que no están con él en este 
momento... Usted solía defenderle mucho, y paréce- 
me que ahora no sabe qué decir. ¡Declararse en su 
favor es pecar contra la Iglesia, pues ya ha oído lo 
que ha dicho nuestro rector!.. 

Mariana le miró algunos instantes, con un extraño 
brillo oculto en sus pupilas, medio cubiertas por los 
pliegues de los párpados, y después contestó de 
pronto con acento casi amenazador: 

- Yo no me mezclo en lo que no me importa. Si 
tontón Nedelek cree que debe hacer algo, bien se 
defenderá solo, no tenga usted cuidado..., pero hace 
usted muy mal en hablar así á cada momento contra 
él, que nunca le hizo nada. 

Y con voz más sorda añadió lentamente: 
- ¡Eso pudiera traerle á usted desgracia, lo cual 

no extrañaría á nadie!,. 
Balanec retrocedió un paso, encogiendo sus robus¬ 

tos y pesados hombros. 
- No le temo, exclamó, ni á él ni á nadie; cuando 

se ha seguido siempre el camino recto, cuando se 
han llenado constantemente los deberes de hombre 
honrado y de buen cristiano, cuando se vive en el 
temor de Dios y de la Iglesia, un maligno hechicero 
como el hombre del cabo de la Cabra no puede ate¬ 
morizar á nadie... ¡Ya se guardaría bien!.. 

Mannaik comprendió perfectamente la especie de 
temor supersticioso que se disimulaba mal bajo aque¬ 
lla brusca amenaza de Balanec, y repuso: 

- Tampoco es hombre para hacerle á usted daño 
alguno, ni á usted ni á nadie, porque no sabe prac¬ 
ticar más que el bien. 

Estas palabras devolvieron su tranquilidad burlona 
á Balanec, el cual se encogió de hombros, refunfu¬ 
ñando: 

- ¡Yo no le pido bien ni mal!.. ¡Que se quede 
donde está, que es buen sitio para él, en compañía 
de sus malas Piedras!.. 

- ¡Vamos, vamos, tontón Juan María, replicó 
Mannaik, no se haga usted más malo de lo que es!.. 
Un hombre honrado como usted debería mostrarse 
más tolerante. 

Y con cierto aire de misterio añadió: 
- ¿Puede uno saber nunca lo que le espera en 

este mundo?.. 
Balanec la observaba furtivamente, con ambas 

manos sepultadas en los bolsillos, preguntándose al 
parecer qué quería decir con sus frases enigmáticas; 
pero renunciando á adivinarlo, alejóse de la anciana 
y se contentó con mascullar entre dientes, poseído 
de cólera: 

- ¡Vaya usted con Dios, charlatana! 
Mannaik, sin embargo, le observaba pensativa. 
Su cabeza, moviéndose varias veces, parecía indi¬ 

car que en ella seguían su curso las reflexiones, como 
si hubiera sabido á qué atenerse sobre ciertas cosas 
que el pescadero ignoraba, y que ella había descu¬ 
bierto ó adivinado recientemente. 

Al entrar en el curato, la primera persona que en¬ 
contró fué Dionisio Le Marrec, que acababa de saber 
lo ocurrido en la iglesia y la interrogó sobre el parti¬ 
cular. 

-¿Es verdad, Mannaik, preguntó, que mi tío ha 
proscrito de la parroquia á Nedelek Goalen? 

La anciana no pudo reprimir un suspiro, y sus ojos 
se velaron de tristeza. 

- El señor rector, contestó, tiene sus razones, y 
habla siempre por el bien de la Iglesia. 

- ¡Pobre Faik!, murmuró Dionisio á media voz 
con expresión sombría. 

Pero alzando luego la cabeza, con los puños apre¬ 
tados y como rebelándose, exclamó: 

-¡Vamos, ya lo veremos!.. ¡Aunque todos..., ab¬ 
solutamente todos, se declaren contra ellos, yo estaré 
por Faik!.. 

- ¡Decididamente la ama; no me había engañado!, 
dijo Mariana, que había oído estas palabras. ¡Pobres 
jóvenes! 

Y como Dionisio se alejase desesperado, con la¬ 
grimas en los ojos, la anciana persistió en su resolu¬ 
ción de apoyarle y defenderle, conservando un poco 
de rencor al pescadero, que se babía mostrado tan 
duro. 

- ¡Yo los amaré, exclamó, y así aprenderá ese 
Balanec!.. 

VIII 

La ceremonia de la Cruz de la Misión debía cele¬ 
brarse pocos días después del domingo en que Pedro 
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Kerbiriou dirigió á sus feligreses aquel sermón so¬ 
lemne, y estos días fueron para Dionisio Le Marrec 
un suplicio lento y cruel de todos los instantes, pues 
los pasó en un estado febril excepcional y extraordi¬ 
nario. 

En distintas ocasiones le habían hecho comprender 
algunos de sus amigos que su tío profesaba cierta 
antipatía al hombre cuya hija había salvado; pero 
como el asunto no debía al parecer interesarle nunca 
muy de cerca, nadie había insistido al observar su 
aparente indiferencia, y él mismo no trató de saber 
más, creyendo en alguna mala inteligencia, ó tal vez 
en una insignificante disputa ocurrida hacía algún 
tiempo. Las palabras pronunciadas por el cura en el 
púlpito le desengañaron duramente, demostrándole 
que se trataba, no de la antipatía nacida de una cues¬ 
tión de orden social, sino de un verdadero odio, casi 
de un sacrilegio. 

Entonces, por primera vez comenzó á reflexionar 
larga y seriamente en todo cuanto había pasado des¬ 
de su regreso, en todo lo que le había sucedido, y 
más que nunca comprendió la absoluta necesidad de 
no descubrirse, de conservar todas sus fuerzas, de 
acumular todos los argumentos para obtener el triun¬ 
fo y vencer la serie de obstáculos que se oponían 
entre él y Genoveva Goalen. 

Desde su regreso á Camaret, sin darse cuenta de 
ello, sin haber contribuido en nada, hallábase colo¬ 
cado entre los recuerdos de la infancia, que largo 
tiempo habían sido para él muy respetables, tal vez 
los más queridos, las amistades del país, los buenos 
compañeros y su brusco amor á la hija del Hechi¬ 
cero, á quien antes no conocía. 

Jamás la había encontrado, en efecto, en ninguna 
de sus anteriores permanencias en tierra de Francia, 
y le había bastado, no obstante, verla una vez para 
enamorarse para siempre, condenarse y matarse sino 
la obtenía, si no llegaba á ser su esposa, á lo cual se 
había comprometido formalmente. 

Después echó de ver que iba á descontentar, á re¬ 
sentir á personas queridas para él, á las que más 
amaba, debiendo luchar contra su tío el cura, y con¬ 
tra Juan María Balanec, aquel antiguo amigo de su 
familia. Adivinaba que debía combatir también, hasta 
cierto punto, la tentación de casarse con la hija del 
pescadero, aquella Reina Balanec, cuyas seducciones 
no habían pasado inadvertidas para él, á la que todos 
ensalzaban como la más hermosa joven de Camaret, 
y que, según su parecer, estaría dispuesta á tomarle 
por esposo. Sin embargo, en esto último le fortalecía 
la confidencia de su amigo Hervé Morvan, á quien 
no haría traición jamás. 

Todas estas reflexiones, por secretas que las guar¬ 
dase, no escaparon, sin embargo, á todo el mundo, 
pues demasiados ojos acechaban en el país, demasia¬ 
dos oídos escuchaban y demasiadas curiosidades se 
mantenían despiertas para que los actos y ademanes 
de Dionisio Le Marrec no fuesen conocidos en sus 
menores detalles. 

En Camaret, además de Hervé Morvan, que sabía 
á qué atenerse respecto de los amores de su amigo 
y que los favorecía con toda su voluntad, Mariana 
había sabido adivinar el secreto del joven, y ya algu¬ 
nas astutas comadres, siempre al acecho de lo que 
podría sobrevenir de nuevo en la calma de su mono- 
tona existencia, comenzaban á olfatear un misterio en 
el proceder del sobrino de Pedro Kerbiriou desde su 
llegada al país. 

Más de una de las jóvenes de Camaret hubiera 
deseado mucho verse solicitada por el joven; pero 
como se conocían ya de antemano los deseos, poco 
ocultos, de Balanec, como se sospechaba en Reina 
cierta ternura para su antiguo amigo de la infancia 
y como todos estaban de acuerdo en reconocer que 
esto era muy justo, ninguna había osado hacer com¬ 
petencia á la hija del pescadero. 

Mucha inquietud se produjo cuando por vagos 
rumores, llegados no se sabía de dónde y transmiti¬ 
dos por bocas que no se conocían ó no se querían 
descubrir, comenzó á circular la especie de que muy 
pronto se verían cosas sorprendentes en aquel asunto, 
y que no se debía anticipar nada prematuramente. 

Algunas de aquellas conversaciones llegaron á 
oídos de la señora Dorso, la decana, y Luisa Penne- 
gués fué la que, poseída de indignación, le dió á co¬ 
nocer la noticia que circulaba. 

-'¿Querrá usted creer, tía Rosalía, exclamó, que 
ahora se pretende en todas partes que el sobrino del 
señor rector no piensa más que en aquella pequeña 
a quien salvó, ya sabe usted, la hija del Hechicero?.. 
¡Cómo si esto fuera creíble!.. 

Al oir esta revelación, la dueña del Hotel de la 
Marina, dominado el primer movimiento de sorpresa, 
movió lentamente y largo tiempo la cabeza, cual si 
la noticia no la admirase tanto como se complacía en 
aparentar. 

Y se limitó á murmurar á media voz, sin descu- 
1 brirse: » 

-¡Ah, ah, quién lo diría! 
Pero la otra insinuó con más instancia, deducien¬ 

do las consecuencias. 
- ¿Pues y nuestra Reina, qué pensará de todo eso 

cuando lo sepa y vayan á decírselo? 
La decana hizo una ligera mueca con los labios. 
- ¡Oh!, exclamó, no le faltarán seguramente ena- 

morados, y según creo, jamás ha dicho que amaba á 
Dionisio Le Marrec... En tal caso ya comprenderá 
usted, mi buena Luisa... 

No concluyó la frase, acordándose de pronto de 
Hervé Morvan, á quien apreciaba mucho por su la¬ 
boriosidad y su buena conducta, y cuyas asiduidades 
para con la hija de Balanec le eran bien conocidas. 

- Ciertamente, continuó la viuda Pennegués, sus 
viajes á tantos extraños países han comunicado á Le 
Marrec un gusto muy extravagante, pues en Camaret, 
ninguno más que él vacilaría entre la Reina de Ba¬ 
lanec, tan hermosa joven y tan buen partido, y aque¬ 
lla otra de 'allá abajo, que no la iguala bajo ningún 
concepto. Pero sin duda Dionisio no ve ya las cosas 
como los de por aquí las vemos. 

Más razonable, y reflexionando mejor, la decana 
replicó: 

- Pero Luisa mía, ¿qué encuentra usted de extra¬ 
ordinario en todo eso, admitiendo que la historia de 
usted sea verdadera, puesto que hasta ahora todas 
son habladurías? 

-¡Sí mi historia es verdadera, Dios mío.'.. ¡Pues 
si todo el mundo lo dice!.. 

La viuda no hubiera vacilado en hacer una afir¬ 
mación rotunda en el calor de su charla, por más que 
no recordase á punto fijo quién le había dicho aque¬ 
llo de que se hacía eco. 

La decana aparentó ceder. 
- Bien mirado, dijo es muy posible; pero vea usted 

cómo en todo eso no hay nada de extraño, según le 
dije antes. ¡Aquí se trata del amor, más fuerte que 
todo! 

- ¡Por Reina lo comprendería!, insistió Luisa Pen¬ 
negués. 

La otra se impacientó, en su sed de justicia é im¬ 
parcialidad. 

- ¡Vamos á ver!, exclamó. Genoveva es una mu¬ 
chacha honrada, ¿no es verdad?.. Y porque su padre 
sea el Hechicero, nadie puede impedir que la amen... 
Por otra parte, respecto al hombre del cabo de la 
Cabra, yo no pienso como muchos de aquí, pues he 
ido á verle y he hablado con él en su casa el día en 
que conduje allí á Faik. Es un padre como todos 
los padres, mejor que otros muchos; y en cuanto á 
su hija, es muy linda, de carácter dulce y laboriosa; 
y lo mismo que nuestra Reina, podrá ser una esposa 
honrada. ¿Por qué no quiere usted que ella encuentre 
á quien agradar? 

La conversación quedó aquí; Luisa no encontró 
más objeciones que oponer, pero no volvió á su casa 
convencida, pues persistía en sus ideas. 

Así fué como, mientras que Dionisio Le Marrec 
veía con alguna ansiedad acercarse la hora en que su 
secreto se descubriría públicamente para todos, este 
mismo secreto comenzaba á revelarse ya, pasando de 
boca en boca, abultado, enconado con todos los co¬ 
mentarios malévolos; y se podía prever el instante 
en que las partes interesadas le conocerían bajo su 
peor aspecto, si él mismo no se apresuraba á descu¬ 
brirle. 

IX 

-¡Magnífico tiempo hoy, verdadero tiempo de 
fiesta el que se presenta esta mañana! 

Balanec, en su paseo matinal por el muelle, al di¬ 
rigirse al astillero del Styvel, donde se acababa de 
dar la última mano á los preparativos de la ceremo¬ 
nia de la Cruz de la Misión, que debía efectuarse por 
la tarde, era quien dirigía este jovial apóstrofe á Dio¬ 
nisio Le Marrec, muy engolfado en conversación con 
su compañero Hervé Morvan. 

Los dos se vuelven, saludan al pescadero, que pro¬ 
sigue su marcha balanceándose, y miran lentamente 
á su alrededor, cercados de pronto por una atmósfe¬ 
ra cuya influencia sienten más que nadie, por haber 
estado largo tiempo privados de ella. 

En efecto, el gris domina por doquier, el gris, el 
verdadero color del alma bretona, del país bretón. 

El tiempo, el cielo, el mar y el paisaje tienen un 
tinte gris; todo está sembrado de esa fina é impalpa¬ 
ble ceniza opaca y melancólica que se presta al mis¬ 
terio, evoca el sueño, estimula las visiones y comu¬ 
nica á todos los objetos un carácter particular de 
interesante tristeza. 

Por todas partes se ven los tintes grises, que inva¬ 
den el espacio, el Océano y las tierras, dándoles ese 

tono, la gran poesía del país armoricano, de las pun¬ 
tas brumosas donde flota lo infinito, donde se com¬ 
prende mejor lo sobrehumano, donde se siente más 
el poder de la Naturaleza. 

La costa brava de la península de Roscanvel está 
suavizada por una neblina de color azulado, tenue y 
ligera como una gasa, de aspecto encantador. El mar 
parece una inmensa placa de estaño, que presenta 
acá y allá visos verdes y amarillentos, y no se ve ni 
una ola, ni un remanso de espuma en los picos ame¬ 
nazadores de las rocas bajas, ni una arruga en la in¬ 
mensidad plana del agua, que parece reposar en un 
sueño de gigante. 

- ¡Día de fiesta, día de fiesta!.. ¡Hay que verlo to¬ 
davía!.. Lo será si la cosa va bien, murmura en voz 
baja Dionisio Le Marrec. 

Pero su compañero le reanima con un fuerte y 
afectuoso apretón de manos, contestando valerosa¬ 
mente: 

-No te atormentes; yo tengo confianza. 
- Gracias, Hervé, tú eres mi amigo, y por lo tanto, 

puedes tener confianza en mí. Hallándose en el as¬ 
tillero Balanec, su hija debe estar sola, y podré ha¬ 
blarla; lo mejor es que ella también esté de antema¬ 
no al corriente de lo que ha de suceder. Es una bue¬ 
na muchacha, un corazón de oro, y con ella podrá 
uno explicarse siempre como compañero mejor que 
con su padre, muy buen hombre en verdad; pero 
demasiado imbuido en sus ideas y tenaz en sus pro¬ 
yectos, 

Y dichas estas palabras, que debían poner término 
al diálogo que acababa de mediar, Dionisio, tranqui¬ 
lizado, aunque latiéndole algo más de prisa el cora¬ 
zón, á pesar de la firmeza de su resolución, se dirigió 
hacia la casa de Balanec, situada cerca de la Iglesia. 

Cuando entró, la joven, vestida ya é inmóvil de¬ 
lante del espejo, acababa de arreglar su toca. 

Parecía absorta en tan profundas reflexiones, que 
la entrada del joven no la distrajo de ellas, y así es 
que durante algunos momentos Dionisio pudo con¬ 
templarla á su sabor y admirarla en su traje de pro¬ 
cesión. 

Con su esbelto talle, mejor ceñido que nunca en 
el corpiño bien ajustado de su vestido nuevo de seda 
de suave color, con su chal de crespón de la China, 
cubriendo los redondos hombros y dejando el cuello 
libre por medio de tres ó cuatro pliegues recogidos 
por un alfiler, y con su gracioso delantal de tela tor¬ 
nasolada, Reina pareció á Dionisio más linda, más 
seductora de lo que nunca le había parecido. 

Mientras examinaba su hermosa cabeza y sus finas 
facciones, realzadas por la blancura de los bordados 
de la toca, puesta con cierta coquetería sobre el ca¬ 
bello castaño claro, casi rubio, sintió como si un to¬ 
rrente de luz penetrase en sus ojos. 

Admirado y seducido, estuvo á punto de exclamar: 
- ¡Qué hermosa está usted, Reina! 
Parecíale no haberla visto nunca así. 
Sin embargo, bastantes ocasiones había tenido para 

contemplarla; pero jamás había visto en ella sino una 
compañera, una amiga, casi una hermana. Era preci¬ 
so que de pronto, en el momento en que iba á de¬ 
cirle que amaba á otra, se presentase al fin á él en su 
radiante belleza de mujer, de una mujer que le habría 
bastado pedir para obtenerla por compañera de su 
vida. 

Este pensamiento fué tan rápido y tan intenso en 
él, que durante un momento quedó como sobrecogi¬ 
do, preguntándose con inquietud qué pasaba en su 
corazón en aquel instante decisivo. 

Necesitó hacer un esfuerzo para sustraerse á la in¬ 
fluencia de aquella repentina seducción, para poner 
de nuevo entre Reina y él mismo el pálido y enig¬ 
mático rostro de Faik, los ojos profundos y el cabello 
de oro de aquella á quien amaba. 

Dominando su turbación, pero tan vacilante que 
debió apoyar la mano en la pared, adelantóse algu¬ 
nos pasos y dijo, oprimida la garganta y latiéndole 
las sienes con inusitada violencia: 

- Reina, quisiera hablar con usted. 
La joven se volvió sobrecogida, dejando escapar 

un ligero grito, pues creía estar sola. 
- ¡Ah!.. ¿Qué hay? ¿Qué me quieren? 
Pero después, una sonrisa iluminó su semblante, 

comunicándole una exquisita expresión de alegría, de 
placer, de confianza. 

- ¡Ah!, ¿es usted, Dionisio?, exclamó 
Y pasó suavemente la mano sobre sus ojos, como 

para desviar las visiones que acababa de tener. 
Desde por la mañana no había dejado de reflexio¬ 

nar ni un momento, cada vez más turbada é indecisa 
sobre los sentimientos de su corazón, combatido 
siempre entre los recuerdos queridos que conservaba, 
entre el cariño que por igual profesaba á Dionisio Le 
Marrec y á Hervé Morvan. 

( Continuará.) 
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CHILE. - Puerto Constitución (Nueva Bilbao). Vista de la caleta del puerto 

La república chilena está dividida en veintitrés provincias y setenta y cinco 
CHILE. - Puerto Constitución departamentos, gobernados respectivamente por intendentes y gobernadores. 

Tiene el territorio de Chile una extensión de 4.900 kilómetros casi en línea La provincia de Maulé, á la que pertenece Constitución, de donde son las 
recta, y toca por el Norte á las regiones tropicales, mientras por el Sur alean» vistas que en esta página reproducimos, tiene una superficie de 7.591 kilómetros 
latitudes cuya temperatura se aproxima á la de los paí¬ 
ses cercanos á la zona circumpolar. Su suelo comienza 
por desiertos áridos, secos y estériles para todo cultivo y 
al parecer inhabitables; mas á medida que se prolonga 
hacia el Sur, á medida que la humedad aumenta, au¬ 
mentan también la vegetación y la vida animal, que lue¬ 
go vuelven á decrecer al acercarse á las regiones más 
frías. 

Este fenómeno climatológico, que ha influido pode¬ 
rosamente en la distribución y en el desarrollo de la 
población chilena, es debido á la estructura orográfica 
de aquel suelo, por el que corren paralelamente de Norte 
á Sur dos cordilleras: una, la de los Andes, de monta¬ 
ñas ásperas, abruptas, volcánicas, algunas de cuyas ci¬ 
mas se pierden en la región de las nieves eternas; otra, 
la cordillera de la Costa, formada por cerros bajos, por 
macizos dispersos y desordenados, frecuentemente uni¬ 
dos con los contrafuertes que de la de los Andes se des¬ 
prenden. Por entre estas dos cadenas extiéndese un va¬ 
lle, angosto por el Norte, dilatado en el centro y que 
hacia el Sur ensánchase ó se estrecha según los acciden¬ 
tes de las montañas que lo aprisionan. 

Debido á esta configuración, los vientos del Este, los 
que en los países tropicales llevan consigo la humedad 
y las lluvias, se detienen ante la cordillera andina, y de 
aquí proviene que la lluvia sea casi desconocida en las 
más bajas latitudes de Chile, y que, por ende, sean de¬ 
siertos estériles los territorios en donde, por virtud de 
las leyes climatológicas generales, debiera existir una vegetación abundante. En I cuadrados y una población de 124.145 habitantes. Su terreno es quebrado; pero 
cambio, los vientos Noroeste producen en las tierras apartadas de la zona tro- sus lomas y cerros, que corresponden á la cordillera de la costa, son de poca 
pical humedades y lluvias que en algunos puntos llegan á ser torrenciales. J altura, pues su territorio no alcanza á la gran cadena de los Andes. La rodean 

cuatro ríos principales, el Maulé al Norte, el Perqui- 
lauquen al Este y el Nuble y el Itaca al Sur: riéganla, 
además, el río de Cauquenes y el Purapel, afluente del 
Perquilauquen. 

La provincia de Maulé se divide en tres departa¬ 
mentos: Cauquenes, Itaca y Constitución. Este último, 
con una extensión de 2.121 kilómetros cuadrados y 
32.000 habitantes, tiene por capital la ciudad de su 
mismo nombre. Constitución, que hasta 1828 se deno¬ 
minó Nueva Bilbao, está situada junto á la desembo¬ 
cadura del río Maulé y cuenta una población de 6.530 
almas. Su puerto, por el cual se exportan en gran can¬ 
tidad trigos y maderas de construcción, dista como un 
kilómetro de la caleta, y es muy frecuentado por los ba¬ 
ñistas en la época en que arrecian los calores: para ir á 
él desde la ciudad se emplean caballos, carretas y ca¬ 
rretones, lo cual da á la playa un aspecto animadísimo 
en las horas del baño, según puede verse por la fotogra¬ 
fía que publicamos. 

Las otras dos fotografías reproducen las llamadas Pie¬ 
dra del Lobo y Piedra de la Iglesia, que surgen en el mar 
á poca distancia de la costa y que como otras muchas 
de carácter análogo constituyen otros tantos picos de 
las estribaciones de la cordillera de la Costa, cuya con¬ 
tinuidad se halla interrumpida por las aguas del Océano. 

La Piedra del Lobo se denomina así porque durante 
la primavera y el verano se halla cubierta de lobos ma¬ 
rinos, que abundan en aquellos mares. La Piedra de la 
Iglesia forma una especie de gruta con tres aberturas á 
manera de puertas, que se abren una al Norte, otra al 
Sur y otra al Oeste: el mar la rodea casi en su totalidad 
por lo que se hace muy difícil su acceso. En su interior 

CHILE. - Puerto Constitución. Vista de la Piedra del Lobo está cubierta de agua y su bóveda tendrá unos 10 ó 12 
metros de altura. Estas dos piedras son, por su estruc- 

La hidrografía fluvial de Chile está sometida á la acción de estos fenómenos tura, dos curiosidades geológicas, y á título de tales las reproducimos, 
climatológicos; así es que en la región septentrional son punto menos que des- Las tres fotografías que publicamos nos han sido remitidas desde Talca por 
conocidos los ríos y los arroyos, los cuales comienzan á aparecer más hacia el D. Juan Manuel Poblet, á quien damos las gracias por su atención. -X. 
centro, y se hacen más frecuentes y caudalosos en las 
latitudes bajas, hasta descender al mar en forma de ven¬ 
tisqueros majestuosos en las inmediaciones del estrecho 
de Magallanes. La vegetación sigue en esta progresión 
misma: nula en el extremo Norte, y reducida luego á las 
orillas de los riachuelos, preséntase exuberante en el 
centro del territorio y se ostenta en selvas de verdadera 
riqueza tropical en el extremo Sur. Allí, empero, comien¬ 
za á faltar el calor, y el cultivo de las plantas más útiles 
y necesarias se hace difícil y poco productivo. 

Chile es rico en minerales; su suelo encierra casi to¬ 
dos los metales conocidos; y los metales explotados, por 
su orden de importancia, son el cobre, la plata, el plo¬ 
mo y el oro, el primero de los cuales coloca á aquel país 
á la cabeza de todos los demás que lo explotan, puesto 
que Chile suministra más de la mitad del que consume 
el mundo entero. 

La población chilena compónese de dos elementos, 
el indígena primitivo, que se divide en fueguino, arau¬ 
cano y chango, y el conquistador, de origen europeo, 
que forma la gran mayoría. 

La superficie total del territorio de Chile es de 753.216 
kilómetros cuadrados, y su población se eleva á tres mi- CHILE. - Puerto Constitución. Vista de la Piedra de 1 

llones y medio de habitantes. (de fotografías remitidas por D. Juan Manuel Poblet) 



Número 773 La Ilustración Artística 

C0N3TANTIN0PLA. - Exposición en la Gran Maestranza de Artillería de las máquinas explosivas 

ENCONTRADAS EN LOS DOMICILIOS DE LOS AGITADORES ARMENIOS. (De fotograiía) 

EXPOSICIÓN 

DE LAS MÁQUINAS EXPLOSIVAS DE LOS ARMENIOS 

EN CONSTANTINOPLA 

A consecuencia de los disturbios ocurridos en 
Constantinopla, la policía turca practicó varios regis¬ 
tros domiciliarios en las casas de los armenios sospe¬ 
chosos, y ha reunido en una sala de la Gran Maes¬ 
tranza de Artillería todas las máquinas de destrucción 
encontradas en las viviendas de los agitadores, tales 
como bombas, revólvers, fusiles, cuchillos y otras cla¬ 
ses de armas. 

Esta exposición curiosa ha sido muy visitada. 
Entre las armas, materias explosivas y demás ob¬ 

jetos expuestos figuran los que se encontraron en el 
Banco Imperial Otomano, que son unos xi kilogra¬ 

mos y medio de dinamita, 48 bombas con cápsulas, 
25 cartuchos de dinamita, 5 paquetes de cápsulas, 
100 cartuchos de revólver, una caja de cápsulas para 
bombas, un saco vacío, cuatro metros de mecha de di¬ 
namita, 10 cajas de cápsulas de revólver y una caja 
larga de fósforos. 

De la misma procedencia son otras 7 bombas en¬ 
tregadas por el referido Banco. Las demás armas y 
materias explosibles provienen de Psamatia, Ylanga, 
Scutari, Pera y Hasskeny: en la escuela armenia de 
Psamatia se descubrió una bomba rectangular con 
16 cápsulas y otras dos de forma esférica con 20 ó 30 
cápsulas cada una. 

En las casas y jardines de cuatro armenios situa¬ 
das en un mismo barrio de la población últimamen¬ 
te citada, se han encontrado 15 bombas y 2 revól¬ 
vers. La policía de la misma localidad envió ála ca- 

j pital 36 bombas esféricas sin cápsulas, un paquete 
de cápsulas de dinamita y 6 cajitas de cápsulas ordi- 

] narias. 
Si hubiésemos de seguir mencionando todo lo que 

la policía turca descubrió en estos registros, la lista 
sería interminable. El grabado que publicamos enci¬ 
ma de estas líneas nos releva de entrar en mayores 
detalles, pues da perfecta idea del número é impor¬ 
tancia de máquinas de destrucción encontradas en 
poder de los armenios. 

La mayor parte de las bombas son de fabricación 
tosca, pero algunas están perfectamente confecciona¬ 
das. Las hay de distintos tamaños, viéndose en aque¬ 
lla exposición cinco que tienen un diámetro de 26 
centímetros cada una, pero la mayoría son granadas 
de mano, cuyo diámetro varía entre 5 y 10 centíme¬ 
tros. - X. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Calvet y Ríalp, Paseo de Gracia, 21, Barcelona (Gracia) 

DICCIONAPJO ENCICLOPEDICO 

HISPA NO-AMERICANO 
Edición profusamente ilustrada con miles de pequeños grabados intercalados en el texto y tirados 

aparte, que reproducen las diferentes especies de ios reinos animal, vegetal y mineral; los instrumentos 
y aparatos aplicados recientemente i las ciencias, agricultura, artes é industrias; retratos de los perso¬ 
najes que mis se han distinguido en todos los ramos del saber humano; planos de ciudades; mapas 
geográficos coloridos; copias exactas de los cuadros y demás obras de arte más célebre» de todas las 

MONTANER Y SIMON, EDITORES 

EL APIOL ú JORET HOMOLLE ios Menstruos 

CARNE, HIERRO y QUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

CAIUVK, ni rimo y QUINTA! Diez años de éxito continuado y las afirma- I 
clones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la | 
Carne, el uierro y la Quina constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones dolorosas, el 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Arouii es, en efecto, I 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regulariza, I 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 

I empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vitac. 
I Por mayor, en Paris, en casade J. FERRÉ, Farm0,102, r. RicheFíeu, Sucesor de AROUIX. I 
1 SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS ■ 

'arabel? Digital 3 
LAB E LO N YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas efícaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 6 rageas 
GELIS & CONTE 

A probadas por la Academia de Medida a de fam. 

rgotina y 
HEMOSTATICO el mas PODEROSO 

que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la Sad de Eia de Paris detienen las perdidas. 
LABELOHYE y Cls, 99, Galle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias. 

E 

PAPEL WLINS1 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho, r 
Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 
quitis, Resfriados, Romadizos, 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este I 
poderoso derivativo recomendado por | 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias j 
PARIS, SI, Rué de Selne. 

HISTOKIA 

REVOLUCION FRANCESA 
EL CONSULADO Y EL IMPERIO 

obras escritas por M. A. THIERS, 
con un juicio crítico de la Revolución j 

y sus hombres por E. CASTELAR 

Edición ilustrada con grabados interca- j 
lados en el texto y láminas tiradas aparte. I 
-El precio total de los cinco tomos, que I 
constituyen el completo de la obra, es de ' 
pesetas 120, pagadas en plazos mensuales. 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORES 
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LOS PERIODISTAS ESPAÑOLES EN ITALIA. 

Grupo de periodistas españoles y florentinos en Florencia (de fotografía de G, Brogi) 

LOS PERIODISTAS ESPAÑOLES EN ITALIA 

Ya lo dijimos en el número 770 de La Ilustración Ar¬ 
tística, al ocuparnos de la botadura del Cristóbal Colón: los 
periodistas españoles que estuvieron en Italia á presenciar 
aquel acto fueron en todas partes solícitamente obsequiados y 

aclamados con entusiasmo. En Génova, en Florencia, en Ro¬ 
ma, sus colegas italianos, las corporaciones oficiales, el pueblo 
en masa, se desvivieron por demostrarles con cuánto placer 
recibían su visita. Banquetes, recepciones, funciones de gala 
en los teatros, excursiones artísticas, de todo hubo para los 
representantes de nuestra prensa, que apenas pudieron hallar 

un momento de descanso en los días que allá estuvieron y cuya 
presencia era siempre acogida con esos vivas á España que tan 
dulcemente suenan en los oídos de los españoles que luera de 
ella se encuentran. El grabado que publicamos reproduce el 
grupo de nuestros paisanos y de los periodistas florentinos y 
está tomado de una fotografía de G. Brogi. 

msMBssgg 
EL PAPEL O LOS CIGARROS OE BLN BARRAL^9 

,-jdislpan casi INSTANTÁNEAMENTE los Acce'éos. 
eASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. 8alnt-Dení3 K 
PARIS P 

v *n toda, la» I , 

ARABE de DENTICION 
FACILITA LA SALIDA OE LOS DIENTES PREVIENE O HACE UtbArAHtCtH 

11 Lis SUFRIMIENTOS y todos tes ACCIDEWTES de ti PRIMERA OENTKIÓ! 
^ KTtl ASE KL SELLO OFICIAL DEL 60BIEBK0 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD..QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

CARITO y QUINA! con los elementos que entran en la composición de este Sótente reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por eaceleneia. 
e un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocan 

I miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afeccione* 
del Estomago y los intestinos. 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 
fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de 

I Quina de Arond. 

Por mayor, en Parí»,en casa de J.FERRÉ, Farm», 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD, 
Se vende en todas las principales Boticas. v 

EXIJASE -HS» ARDUO 

Las 
Personas que conocen las 

'PILDORASÍDEHAUr 
_ DE PARIS 
j no titubean en purgarse, cuando 7o 1 
V necesitan. No temen el asco ni el cau-^ 
f sancio, porque, contra lo que sucede con ■ 
F los demas purgantes, este no obra bien 1 
1 sino cuando se toma con buenos alimentos ■ 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, I 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la r 
l hora y la comida que mas le convienen, P 
1 según sus ocupaciones. Como el causan A 
\ cío que la purga ocasiona queda com-,a 
\pletamente anulado por el efecto de laá 
\buena alimentación empleada,uno 

k se decide fácilmente á volver j9 
á empezar cuantas veces . 

sea necesario. 

BRONQUITIS, 

A f-» ” Eipaamódic» , 
da lia vial respiratorias 

25 año» d, éxito. Utd. Oro y Plata 
J.llUl j C‘\ l"\l I t,LtieWJiu.F»riA 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIAÜT f 
6 Farmacia t ALLB DK RIVOIjI. 160, PARIS, y *n tedas lam Farmacia» 
K El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio por los profesores 
n Laénnec, Thénard, Gueraant, etc.; ba recibido.la consagración del tiempo: en el 
R año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
■ de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
■ mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su encade 

contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y délos INTESTINOS. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Hales de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Rkalis. 

Exigir en el rotulo a /Irma 
Adh. DETHAN, Farmaoentioo en PARI8 . 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
m BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Aíeoolones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedlas, Vómitos, Eruotos, y Cóllooe; 
regularizan las Funolones del Estómago y 
de loe Intestinos. 

Ciltlr M ti rotulo ■ irme U i. FATAMt. 
kAdh. Parí MAM, Farmaoeatloo en PaWT<yJ 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ^______ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
OE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, história, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, toda* 
la* afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espedicionei: J.-P. LAROZE & Cle, f, ruedes Lions-Sl-Panl, á París. 
L. Deposito en todas las principales Boticas y Drognerlas ^ 

PATE IPILATOIRE DUSSER 
destreje hasta lis RAICES el VELLO del rof.ro de la* damas (Barba. Bigote, efe). £ 
o ingen peligro para el cntis. SO Años de Exito, j millares de tesümonioi garantizan la o™ 
de esta preparación. (Se vende en «ajas, para la barba, j ea 1/2 oajaa para el bigote ligero), r 
los brazos, empléese el PAL1VOHE. DUSSER, l.rue J.-J.-Rouaeeau, Farm. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y ¡iteraría 

IMP. DE MONTANER Y SIMÓN 
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ADVERTENCIA 

Con el número 773 hemos repartido á los suscriptores de la 
Biblioteca Universal el tomo cuarto y último de 
América. Historia de su colonización, domina¬ 
ción ó independencia. Con él queda completada tan 
importante obra, que ha merecido los más entusiastas elogios 
de los críticos, así españoles como americanos. 

Para aquellos de nuestros suscriptores que por serlo con 
posterioridad al reparto de los otros tomos no posean los tres 
primeros y deseen adquirirlos, se los ofrecemos al precio ex¬ 
cepcional para ellos de cinco pesetas cada uno. 

Los que no acepten esta combinación y no quieran el tomo 
que repartimos podrán escoger en vez de éste una de las obras 
siguientes: 

Los ecos de las montañas, por D. José Zorrilla, 
con preciosas láminas de Gustavo Doré, reproducción reducida 
de las que adornan la edición monumental. 

En familia, interesante novela de Héctor Malot, pre¬ 
miada por la Academia Francesa, profusamente ilustrada. 

La leyenda de los Tenorios, por D. José Zorrilla, 
con hermosos dibujos de José L, Pellicer. 

La guerra franco-alemana (1870-71) por el ma¬ 
riscal conde de Moltke, con prolusión de grabados. 

La última sonrisa, novela de Luis M. de Larra, ilus¬ 
trada por Alfredo Perea. 

Suplicamos á nuestros suscriptores que por conducto de 
nuestros corresponsales y repartidores nos avisen por cuál de 
estas dos combinaciones optan, y en caso de querer en vez del 
cuarto tomo de América. Historia de su coloniza¬ 
ción, dominación é independencia alguna de las 
otras obras citadas, nos manifiesten cuál de éstas desean. 

SUMARIO 

Texto. — la vida contemporánea. Cuentos de antaño, por Emi¬ 
lia Pardo Bazán. - Las primitivas pinturas déla capilla Six- 
tina, por R. Balsa de la Vega. - Un buen burgomaestre. 
Cuento, por Ernesto García Ladevese. - Tipos argentinos. 
El payador, por Francisco P¡ y Suñer. — Nuestros grabados. 
— Miscelánea. — Problema de ajedrez. — Un apóstol, novela 
(continuación). - Proyecto de un gran globo terráqueo. Bici¬ 
cleta Torre Eiffe!. — Colocación de la primera piedra del puen¬ 
te Alejandro IIIpor el tsar Nicolás II. 

Grabados. - Estudio, át]osélIo\exz.. - Las primitivas pin¬ 
turas de la capilla Sixlina. - El milagro del pozo amarillo. 
La pacificación de los bandos de Salamanca, bajos relieves, 
obra de Aniceto Marinas. - Tipos argentinos. El payador. - 
Guerra de Cuba, grupo de ocho grabados. - Héroes moder¬ 
nos, dibujo de Vicente Cutanda. - Cazador de red, dibujo de 
Isidoro Marín. - El dibujante Jorge du Maurier. - El reve¬ 
rendo Eduardo IVhite Benson, arzobispo de Cantorbery. — 
Bicicleta Torre Eififel. — Martillo, paleta y pluma utilizados 
en el acto de la colocación de la primera piedra del puente 
Alejandro III y cofrecillo que guarda el acta de la ceremo¬ 
nia. - Proyecto de un gran globo terráqueo. — Madame Reca- 
mier, cuadro de David. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

CUENTOS DE ANTAÑO 

Pasar ocho ó diez días en Toledo, sin más propó¬ 
sito ni ocupación que empaparse de su ambiente y 
recorrer sus callejuelas intrincadas y sus costanillas y 
rodanderos; vagar por entre maravillas artísticas en 
completa soledad, excitar la fantasía, salir momentá¬ 
neamente de la realidad vulgar y no contar alguna 
mohosa leyenda... no cabe en lo posible. Diréis tal 
vez que las leyendas no encajan bien en el marco de 
la vida contemporánea. Es un error. Nuestra vida está 
hecha, como decía el gran poeta, de la tela de núes* 
tros sueños: no vivimos sólo en el sentido fisiológi¬ 
co, ni aun en el intelectual: también se vive por la 
imaginación, y de esa vida nace muchas veces el arte. 
No hay artista contemporáneo, no hay siquiera afi¬ 
cionado á la belleza artística, que no viva, por ejem¬ 
plo, una semana en el siglo xm, cuatro días en el xvi, 
quince en la época romana, un mes en Grecia..., todo 
ello según los gustos, las predilecciones estéticas, las 
lecturas y la sensibilidad de cada cual. Nuestra fan¬ 
tasía moderna es una planta que toma jugo del pa¬ 
sado; y este fenómeno ya no es de hoy, ni se deriva, 
como algunos creen, del romanticismo: en el período 
clásico sucedía lo propio: hoy se evoca la Edad me¬ 
dia, entonces se evocaban las edades paganas, el 
Olimpo y los Campos Elíseos, pero siempre el ayer. 
Vivamos, pues, por una hora entre los visigodos, y 
recordemos en qué misteriosas y maravillosas circuns¬ 
tancias vino al mundo el infante D. Pelayo, duque 
de Cantabria, iniciador de la reconquista y fundador 
de la nacionalidad española. El verdadero sabor de 
esta leyenda lo apreciaríais bien si la escuchaseis á 
orillas del Tajo, en un lugar donde el río ensancha 
su cauce y se apresura con viva corriente, entre es¬ 
pesos cañaverales, salvias floridas y silvestres helio- 
tropos, para sosegarse cuando besa el pie de la es¬ 
belta torre semi-árabe conocida por el baño de la 
Cava, como si ante el recuerdo más ó menos apó¬ 
crifo de nuestra perdición, el sacro río sintiese me¬ 
lancolía y se deslizase tímido y callado. Allí, al pie 
de una noria moruna, cuyos cangilones suben llenos 
de agua fresquísima - mientras el labrador de la vega 
acomoda pimientos y berenjenas en una cesta de 
mimbre para llevarlos al mercado al amanecer, - es 
donde debe leerse la interesante historia de los amo¬ 
res y desventuras de doña Luz, nieta de Chindasvin- 

to, y del duque D. Favila, aquel á quien ahogó un 
oso, cazando en los breñales asturicenses. 

Ha de saberse, pues, que el rey Egica, antepenúl¬ 
timo en la serie de los monarcas godos, había subido 
al trono casándose con la hija de Ervigio, destrona¬ 
dor de Wamba. Egica era sobrino del desposeído rey, 
y Ervigio, al darle la mano de su hija Egilona, le hizo 
jurar que ampararía á toda su raza, y que jamás tra¬ 
taría de vengar el destronamiento de YVamba y el ve¬ 
neno que le había propinado para volverle chocho y 
lelo. A pesar del juramento, Egica no olvidaba el 
agravio de su tío, y el crimen de Ervigio al envene¬ 
narle y desposeerle: en términos que, muerto Ervigio 
ya, su yprno apeló á un Concilio para que de su ju¬ 
ramento le desligase, y apenas desligado, apresuróse 
á repudiar á la reina Egilona y perseguir de muerte 
á toda la estirpe de Ervigio, con dura mano y saña, 
dicen los hiátoriadores, que, por otra parte, no afean 
en esto el proceder de Egica. 

Cuando pienso en la conducta del rey, comprome¬ 
tiéndose á proteger la sangre de Ervigio y haciendo 
lo contrario, hasta el extremo de repudiar á la pobre 
Egilona, que de nada tenía la culpa, y que ya le ha¬ 
bía dado un hijo varón, no puedo menos de creer 
que el busilis de los actos del godo fué que Egilona 
«no halló gracia en sus ojos,» según la frase bíblica. 
Si á Egica le gustase por los gustares la señora Egi¬ 
lona, á buen seguro que así se acuerda de las dema¬ 
sías que su padre cometió con Wamba, como de las 
nubes de antaño. Forzosamente Egilona padecía eri¬ 
sipela en la cara, ó tenía cansado el aliento, ó las 
piernas torcidas; aunque también pudo ocurrir que 
siendo la leyenda que voy á narrar verdadera y au¬ 
téntica, y enamorándose Egica rabiosamente de la 
sin par doña Luz, le desagradase Egilona á pesar de 
ser un dechado de gracias y perfecciones; que si el 
amor es ciego, el enamorado sólo tiene ojos para lo 
que le cautiva y embelesa. 

Era doña Luz, según se ha dicho, nieta del rey 
Chindasvinto y hermana de D. Rodrigo, andando los 
tiempos vencido en el Guadalete; y como por ser tal 
su calidad vivía en palacio, al lado de Egica y Egi¬ 
lona, encontró fácil ocasión el godo de prendarse de 
su candor y beldad. Pero la doncella tenía ya hecha 
elección, y correspondía al amor de su tío carnal el 
duque D. Favila, que por verla y requerirla se vino 
desde Cantabria á la corte de Toledo. Opuso, pues, 
doña Luz á las pretensiones del rey un pecho de dia¬ 
mante, y en cambio abrió á D. Favila las puertas del 
corazón, y una noche, las de su aposento, con el ho¬ 
nesto fin de prometerse por su esposa, delante de 
una imagen de la Virgen. En aquel tiempo semejan¬ 
tes promesas poseían una fuerza y un valor de que 
hoy carecen, y revestían cierto carácter de legalidad, 
especialmente cuando no había otro recurso; así es 
que comprometidos ante Dios doña Luz y el duque 
de Cantabria, viéronse otras muchas veces, á hurto 
de todos, en aquel mismo lugar, y la dama se encon¬ 
tró encinta «por permisión divina,» añade algún cro¬ 
nista viejo. 

Ya entonces el desdeñado Egica andaba receloso 
y barba sobre el hombro, sospechando que doña Luz 
ocultaba otro amor; mas por mucho que atisbó, no 
sorprendió las nocturnas visitas de D. Favila, de lo 
cual se deduce que doña Luz estaba bien servida de 
medianeros, ó que Egica no nació para polizonte. 
Fué preciso que (como dice el doctor Lozano) em¬ 
pezasen las dueñas y el rey á mirar á doña Luz más 
á las basquiñas que á la cara, para que el cotarro se 
descubriese. La avergonzada y medrosa doña Luz, 
sintiendo que se acercaba la hora, ordenó á sus con¬ 
fidentes que hiciesen construir en secreto un arca 
embreada donde no entrasen aire ni claridad, y cuan¬ 
do hubo llegado el trance y venido al mundo un her¬ 
moso infante, lo bautizó con agua, le llamó Pelayo, 
le puso al cuello ciertas señas, cédulas y medallas, y 
á media noche las fieles criadas echaron el arca al 
Tajo, donde era más recia la corriente. 

Dirás, lector, que si en el arca no entraba aire, el 
niño se asfixiaría. Lo mismo se me ocurrió á mí, y 
sospecho que deben andar en este punto poco verí¬ 
dicos el moro Rasis y otros cronistas, y que doña 
Luz sin duda mandó hacer en la tapa del arca algún 
agujero por donde el chiquitín respirase. Ello es que 
el arca, que encerraba la salvación de España, el fu¬ 
turo vencedor de Covadonga, descendió llevada por 
las ondas, envuelta en un grande y dorado resplan¬ 
dor, lo cual consoló á las criadas mucho, y á la des¬ 
consolada madre cuando se lo refirieron. Y también 
debió de holgarse el Tajo, no teniendo ya que envi¬ 
diar al Nilo su Moisés. Deslizóse el arca suavemen¬ 
te río abajo, y cerca de la villa de Alcántara la vió un 
caballero que se divertía en cazar, y que era por señas 
tío de doña Luz; casualidad feliz, como lo fué que, 
habiendo recogido el buen caballero el arca y sacado 
al niño, que estaba á punto de muerte, pudiese inme¬ 
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diatamente descubrir á una señora recién parida, que 
se ofreció á amamantarle. Y ya tenemos al tierno don 
Pelayo sano y seguro. 

Rabioso entretanto de celos el rey Egica, como 
había observado el embarazo de doña Luz, y notando 
que ya el talle de ésta recobrara su primrtiva esbeltez 
juncal, se dió como Herodes á hacer pesquisa de los 
niños bastardos nacidos en Toledo y sus contornos 
desdé tres meses hacía, con propósito de hacer una 
hecatombe general, á fin de que el de doña Luz no 
escapase. Pero acaeció que, siendo indudablemente 
aquellos tiempos punto menos corrompidos que los 
actuales y Toledo harto más poblada que en el día 
Egica se encontró una lista de treinta y cinco mil y 
pico de rapaces, nacidos fuera de la Iglesia en tal 
plazo; y como no era fácil degollarlos á todos, fué 
preciso no degollar á ninguno. 

Frustrado este ardid, Egica, á quien no se le qui¬ 
taba la mala intención, discurrió otro arbitrio para 
vengarse, y fué buscar un caballero felón y malan¬ 
drín, que delante de toda la corte retase de inconti¬ 
nencia y liviandad á doña Luz, pidiendo para ella 
ejemplar castigo, por haber cometido el pecado en 
el palacio real. La afligida y abochornada señora pi¬ 
dió que la concediesen espacio para hallar un cam¬ 
peón de su honra; publicóse la liza según las costum¬ 
bres de aquel siglo, y D. Favila, que se hallaba en 
sus estados de Cantabria, tuvo tiempo de venir y 
aceptar el reto del difamador de la dama, arrojándo¬ 
le la gabardina, que equivalía al guante; al otro día, 
en público palenque, lidiaron primero con lanza y á 
caballo, con espada y á pie después, hasta que Fa¬ 
vila, sujetando al traidor boca á tierra, le cortó la ca¬ 
beza á cercén, y lanzó el sangriento trofeo á los pies 
de su secreta esposa. 

Ya se colige que Egica quedó hecho una sierpe, y 
no dejó de incitar á otro mal hidalgo para que insis¬ 
tiese en la acusación á doña Luz; por lo cual hubo 
nuevo palenque, nueva victoria de D. Favila, y otra 
cabeza más que mordió el polvo con lívidos labios á 
las plantas de la injuriada princesa. Y aquí de la con¬ 
fusión de Egica, de la alegría de doña Luz y del 
asombro de la corte, que aplaudió la cortesía de Fa¬ 
vila, no menos que su coraje y denuedo. 

Las noticias del palenque llevaron á la corte á aquel 
caballero, tío de doña Luz, que había recogido el niño 
del arca. Una sospecha cruzó por su mente, y para 
apurarla interrogó á la camarera de doña Luz. La ca¬ 
marera, leal hasta el crimen, al recelar que aquel se¬ 
ñor podía conocer el secreto de su ama, le llevó á 
una ventana que daba al río, con ánimo de despe¬ 
ñarle; pero arrepentida de su mal propósito, acabó 
por confesarle íntegra la verdad de los ocultos amo¬ 
res y del nacimiento del infantico Pelayo. Y el buen 
viejo, deseoso de arreglar este enmarañado asunto, 
reunió á los parientes y deudos de doña Luz, y les 
propuso que para restaurar completamente su honra 
la casasen con el vencedor del palenque, D. Favila, 
que tan bien había sabido defenderla y volver por 
ella. De malísima gana tuvo el rey que otorgar el per¬ 
miso, pero no sin buscar reservadamente una especie 
de jayán terrible y feroz, que desafiase á Favila, á 
ver si en el tercer lance lograba, con matarle, impe¬ 
dir la boda. Tanta maldad no podía consentirla la 
Providencia, que protegía visiblemente á D. Pelayo 
y á sus padres. Y cuando estaban ya los dos campeo¬ 
nes lanza en ristre y preparándose á la embestida, 
aparecióse en la arena un santo ermitaño, á cuyo as¬ 
pecto venerable, luengas barbas, inspirado rostro y 
fulgurantes ojos bajaron las armas los dos enemigos, 
y el atravesado de Egica se echó á temblar. Motivo 
había para el temblor, porque el ermitaño, allí de¬ 
lante de todo el mundo, le cantó al rey las verdades, 
y se enteraron la corte y el pueblo toledano de que 
sólo el mal deseo y el torpe amor de Egica eran mó¬ 
viles de la acusación á doña Luz y los desafíos y muer¬ 
tes consiguientes. A la reprensión del hombre de Dios 
se ablandó el corazón del culpable rey; arrepintióse, 
cesó el desafío, se celebraron las bodas, apareció don 
Pelayo en brazos de su ama, y quedaron todos con¬ 
tentísimos. Esta es la leyenda del salvador de Espa¬ 
ña, del nuevo Moisés, y sentiré que los asturianos la 
combatan, que de fijo la combatirán, por no perder 
la honra de haber dado cuna á Pelayo en las monta¬ 
ñas donde nació nuestra independencia. 

Los finos amantes doña Luz y D. Favila se quisie¬ 
ron entrañablemente hasta el fin. ¿En qué se funda 
esta afirmación siempre atrevida? En un capitel del 
claustro de la colegiata de Santillana, testimonio bien 
auténtico. Allí se ve á D. Favila despidiéndose de su 
esposa para salir á la caza del oso que tan cara le 
costó, y á doña Luz suplicante, acongojada, herida 
por cruel presentimiento, tendiendo los brazos para 
detener en ellos al intrépido cazador, á quien aguar 
da la muerte en los de la fiera. 

Emilia Pardo Bazán 
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LAS PRIMITIVAS PINTURAS 

DE LA CAPILLA SIXTINA 

24 de octubre de 1481 

Pinturas al fresco, ejecutadas por Sandro Botticelli, Lucas 

Signorelli, Ghirlandajo, Perugino y Roselli 

De las pinturas que hacen famosa esta capilla, ha¬ 
bré de ocuparme en otras dos efemérides más, porque 
no son los estrechos límites de un solo artículo sufi¬ 
cientes para dar cabal idea de la obra portentosa del 
genio de Miguel Angel. Hoy pretendo conmemorar 
las primitivas pinturas de la Sixtina, aún conserva¬ 
das y respetadas por el gran florentino, y que, á pesar 
de la superioridad incontestable de las ejecutadas 
por éste, admiran los inteligentes, y que á mi enten¬ 
der son base (sobre todo las de Botticelli) de la fla¬ 
mante reacción mística que se observa en la pintura 
de estos últimos años del siglo actual. 

La capilla Sixtina está en el palacio Vaticano, re¬ 
sidencia de los Papas. Fué el fundador de ella Six¬ 
to IV, quien la mandó construir en 1480, según 
unos, según otros en 1478, con objeto de celebrar 
las ceremonias de la Semana Santa. En esta capilla, 
de una sola nave, se reúnen los días jueves y viernes 
de la citada semana los llamados chantres del Papa 
y los tenores artificiales, como dice un escritor fran¬ 
cés aludiendo á la condición fisiológica de tales te¬ 
nores. 

Ninguna emoción estética existe superior á la 
que produce la asistencia á los oficios divinos en 
esos días. 

Arriba, en la bóveda, en los lunetos, en el altar 
mayor, la colosal creación de Miguel Angel; en los 
muros laterales, en grandes recuadros ó entrepaños, 
las pinturas de Botticelli, de Ghirlandajo, del Peru- 
gino, de Signorelli y de Roselli; en las gradas, ocu¬ 
pando hasta la verja, el Sacro Colegio con sus bri¬ 
dantes vestiduras, la corte pontificia, la guardia pa- 
btina con sus uniformes vistosísimos y sinnúmero de 
clérigos de todas categorías; allá arriba, al fondo, los 
tenores, conjunto de voces sin igual, voces de una 
pureza sin parecido, ni masculinas ni femeninas, de 
una frescura, de un timbre que solamente puede 
compararse con el rebotar del hilillo de un manantial 
de agua clarísima y fina en un arroyo que tenga gui¬ 
jas por lecho. / A 

De Sandro (contracción de Alejandro) Botticelli, 
se sabe que el papa Sixto IV le nombró director de 
las obras pictóricas de la Sixtina. De su mano exis¬ 
ten los tres frescos que en los entablamentos ó gran¬ 
des recuadros de los muros laterales de la citada ca¬ 
pilla le tocó en suerte pintar. Los motivos escogidos 
por Botticelli son Cristo tentado por el demonio, Moi¬ 

sés y las hijas de Jethro y el Sacrificio de los hijos de 

Aarón. 

Brilla en estos tres frescos la dulzura, la delicade¬ 
za, femenina indudablemente, que á pesar de su 
maestro, Fra Filippo Lippi, uno de los precursores 
del realismo, que debía mostrarse tan pujante en ple¬ 
no Renacimiento, llegaba hasta él, de otro fraile, el 
de Fiessole. 

Especialmente los tipos de las hijas de Jethro son 
de un arcaísmo cristiano tan grande, que pudieran 
pasar muy bien por obras de mano del beato Angéli¬ 
co, si no tuviesen cierta corrección, mejor dicho, cier¬ 
ta proporción de totalidad que no se advierte en las 
del santo artista, y un colorido exquisito. Las cabe¬ 
zas, sobre todo, son de una admirable dulzura de 
contorno y de sentimiento; y á pesar de que así en 
las figuras del fresco que representa el Sacrificio de 

¿os hijos de Aarón, como en las de éste de Moisés, se 
aprecian incorrecciones de bulto y falta de sentido 
de la belleza real; á pesar de que las agrupacionés 
recuerdan las superposiciones infantiles que para 
«componer» realizaban los quatrocentis/e, la elegan¬ 
cia y distinción de los movimientos de eSas figuras, 
sus actitudes y el carácter inimitable de sus fisono¬ 
mías hacen olvidar los otros defectos que acabamos 
de mencionar. 

Para mí, que no soy un grande amigo del feminis¬ 

mo en pintura, Botticelli, como Fra Angélico, como 
Orcagna y algún otro, merecen especialísima men¬ 
ción, pues que á falta de virilidad de estilo, de sen¬ 
timiento de la vida real, han sabido expresar de un 
modo exquisito el sentimiento cristiano en sus más 
ideales aspiraciones. Cierto que se observa, y singu¬ 
larmente en las pinturas de Botticelli, una honda me¬ 
lancolía, pero quizás por eso mismo llega más direc¬ 
tamente al alma lo que el artista expresa. Bien se 
deja ver esto que aquí expongo en aquella famosa 
visita á la capilla Sixtina que en compañía del joven 
diplomático hace Pedro Forment, el héroe de la no¬ 
vela Roma de Zola. El amor del compañero del aba¬ 
te á las pinturas de Botticelli, su adoración por aque- ■ 

lia figura de mujer, de jovencilla — una de las hijas 

de fethro, — confirma esa fuerza de místico idealismo, 
de feminismo, que tiene la obra toda del famoso 
pintor. 

Los mejores frescos que en la capilla Sixtina exis¬ 
ten de mano de Sandro Botticelli son (para mí) los 
citados de Moisés y de las I/iias de fethro. 

Más correcto en el dibujo, más amplio en la com¬ 
posición, el Perugino pintó ocho frescos según unos 
biógrafos, seis según otros; de esos frescos solamente 
se conserva, y retocado varias veces, el que represen¬ 
ta á Cristo entregando á San Pedro las llaves de la 

Iglesia; los restantes desaparecieron para dejar plaza 
libre á la gran pintura de Miguel Angel el Juicio 

Final. 

Los asuntos representados por Perugino en los 
muros laterales de la Sixtina y en el del altar mayor 
eran la Ascensión de la Virgen, la Natividad, el Na¬ 

cimiento de Moisés, el Bautismo de fesucristo y el ci¬ 
tado de la entrega de las llaves á San Pedro. Los tres 
primeros ocupaban el muro central y fueron borrados 
por el gran pintor, escultor y arquitecto de Julio II 
y de León X, para pintar la asombrosa epopeya del 
día del Juicio. 

El Perugino (Pedro Vannucci), maestro de Rafael, 
introdujo en sus grandes composiciones citadas el 
elemento arquitectónico, rico y elegante y siempre 
clásico. 

En estas pinturas de la capilla Sixtina, que perte¬ 
necían á la primera manera ó estilo del maestro déla 
Umbría, echábase de ver, según Vassari y Amoreti, 
sus grandes conocimientos del dibujo y la exquisita 
distinción y majestad con que sabía colocar las fi¬ 
guras. 

Mas yo creo, recordando los cuadros que guarda 
nuestro Museo y los que en mayor número y más im¬ 
portantes el de Dresde, además de los que he visto en 
la Escuela de Bellas Artes de Florencia, pertenecien¬ 
tes á la primera manera de Vannucci, que la sequedad 
en el colorido y un cierto ascetismo un tanto rudo 
debían campear en los citados frescos, mostrándose 
el pintor como una personalidad artística totalmente 
distinta de aquella con que se muestra más tarde y 
casi repentinamente, merced al influjo del genio de 
su amado discípulo el de Urbino, quien á £U vez; 
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aparece influido por la elegancia y gusto exquisito 
del maestro de Perusa. 

El Viaje de Moisés á Egipto con su mujer y la Muer¬ 

te de Moisés son los otros dos frescos que de mano de 
Lúea da Cortona, comúnmente conocido por Signo- 

relli, existen en el muro de la derecha de la capilla de 
Sixto IV. Como al Perugino y al Ghirlandajo, hubo de 
llamarle el Papa, por indicación de Botticelli, para 
que trabajase en la decorativa de la Sixtina. En los 
dos frescos citados vese en primer término el gran 
conocimiento que de la anatomía poseía Signorelli. 
Figuras hay en esas pinturas que traen á la memoria 
la manera de sentir el natural de Miguel Angel, en 
cuanto á la traza de los desnudos, y que contrastan 
de un modo enérgico con las delicadezas femeninas 
de las de Sandro Botticelli, que están vis-á-vis de las 
pintadas por Signorelli. Miguel Angel, según el decir 
de algunos de sus biógrafos, «hizo que Lúea da Cor¬ 
tona le ayudase á pintar varias figuras en su célebre 
fresco el Juicio Final, pues era uno de los pintores 
que con más grandeza y corrección dibujaban anató¬ 
micamente.» 

Como muestra de las condiciones de paleta de Sig¬ 
norelli no pueden tomarse los frescos citados. La se¬ 
quedad desabrida de las carnes, la poca armonía que 
en las manchas de color de la indumentaria y de los 
accesorios se advierte y que á primera vista parecen 
desentonar, la escasa ó ninguna transparencia de las 
notas, son de por sí motivos más que suficientes para 
relegar, en lo tocante al color, á segundo término los 
frescos citados de Signorelli, á pesar de que el viejo 
Ghirlandajo no brilló tampoco por sus condiciones 
de colorista, como aún puede observarse en el fresco 
de este último la Vocación de San Pedro y de San 

Andrés. 

Dos fueron las composiciones decorativas que Do¬ 
mingo Currado (Ghirlandajo) ejecutó en los muros 
de la Sixtina: el citado de la Vocación de los apósto¬ 
les, y otro que representaba la Resurrección de Cristo 

y que el tiempo destruyó. Pero si por el color no so¬ 
bresale el fresco que se conserva del Ghirlandajo, en 
cambio es el único quizá en el cual se advierte am¬ 
biente. Puede decirse que en esa pintura están los 
jalones de la perspectiva aérea. Respecto de dibujo 
y composición, la obra de Currado no rebasa los lí¬ 
mites de lo mediano, aun cuando otra cosa pretendan 
varios críticos en muy recientes estudios. 

Tales son las principales pinturas de las primitivas 
que decoraron y decoran la célebre capilla Sixtina. 
El papa Sixto encargó en el día 24 de octubre de 1481 
á Botticelli de la decoración citada, nombrándole di¬ 
rector de las obras y aceptando la colaboración de 
los artistas en este artículo nombrados. No pudo ver 
el sucesor de Paulo II terminadas las pinturas, pues 
el Perugino, que realizó gran número de frescos, á 
pesar de su asombrosa facilidad para ejecutar, hubo 
de invertir más de dos años en su labor. Por su par¬ 
te Botticelli, despacioso en grado sumo, también in¬ 
virtió más de veinte meses. Sixto IV murió dos años 
y medio después de haberse concluido la construc¬ 
ción y decoración de la famosa capilla, que no fué 
famosa hasta que el genio del Buonarotti pobló la 
bóveda y el plafond central de seres cuya grandeza 
simbólica es solamente comparable á lo infinito. 

R. Balsa de la Vega 

EL BUEN BURGOMAESTRE 

CUENTO 

I 

Flandrín, famoso burgomaestre de Namur, recibió 
un día la visita de un rico mercader llamado Sibal- 
di, avecindado desde hacía poco tiempo en aquella 
ciudad. 

Puede decirse que Sibaldi, hombre ya de edad ma¬ 
dura, había tomado Namur por retiro, pues sólo cuan¬ 
do veía ganancia pingüe con fatiga escasa era cuando 
se decidía á abandonar por brevísimo plazo su có¬ 
moda morada próxima al río, rodeada de un gran jar¬ 
dín, al pie de la ciudadela. 

Venía á ser el muro del jardín algo así como una 
prolongación de la fortaleza, á la que quizás había 
pertenecido, y á muchos les parecía extraño que el 
rico mercader hubiera ido á encerrarse en aquel sitio 
solitario, tan apartado de la población. 

Tero para los que sabían que Sibaldi era celoso y 

tenía mujer joven y guapa, estaba explicado el mis¬ 
terio. 

Eran aquellos los tiempos en que los guerreros se 
cubrían aún con férrea y pesada armadura, que no 
podrían resistir muchos guerreros de nuestra época y 
que no siempre paraba los golpes del enemigo. 

Mas oigamos cómo habló el mercader Sibaldi al 
burgomaestre Flandrín: 

-Tengo que ausentarme de Namur veinticuatro 
horas, y como en mi casa hay bastantes riquezas, 
quisiera que vuestra merced me permitiese colocar 
junto al muro de mi jardín, detrás de la casa, por 
donde el acceso es más fácil, una armadura que de 
noche ahuyente á los ladrones, haciéndoles el efecto 
de un centinela. 

- Vamos á ver, murmuró el burgomaestre, clavan¬ 
do en él su mirada, lo que tratas de guardar por el 
miedo, ¿no es una joya más preciada para ti que to¬ 
dos tus tesoros? 

Sibaldi vaciló, vió que el burgomaestre había adi¬ 
vinado lo que él creía su secreto, y dijo con turba¬ 
ción visible: 

- Es verdad, vuestra merced lo ha comprendido 
todo. 

- Está bien, exclamó Flandrín; mas para que tu 
mujer se halle á cubierto de cualquiera audaz aven¬ 
tura, no necesitas poner ese espantajo. Yo haré escon¬ 
derse en tu jardín á Besnard, mi agente de más con¬ 
fianza, y ¡pobre del que se atreva á entrar allí! Pue¬ 
des ausentarte tranquilo. 

Sibaldi se inquietó, en vez de tranquilizarse. 
- No, no, balbuceó tímidamente; si vuestra mer¬ 

ced no se opone, prefiero colocar la armadura. 
-¿No tienes confianza en mi agente Besnard? 
-Sí, pero... 
- Pero ¿qué? 
- Al fin y al cabo, es hombre... 
El burgomaestre se sonrió, añadiendo: 
- Entonces lo arreglaremos de otra manera; ha¬ 

blaré esta tarde al gobernador del castillo y le ente¬ 
raré del caso para que el centinela más próximo á tu 
propiedad la vigile y eche el alto á todo el que se 
acerque á ella. 

Tampoco esta solución fué del agrado de Sibaldi. 
-¡Oh!, murmuró con evidente contrariedad, yo 

ruego á vuestra merced que no entere de mi ausen¬ 
cia al gobernador del castillo; al fin y al cabo es hom¬ 
bre..., y no es viejo todavía... 

El burgomaestre, en un movimiento involuntario, 
mordióse ligeramente el labio inferior, y levantándo¬ 
se del sillón en que estaba sentado, puso término á 
la visita con estas palabras: 

- Bueno, te autorizo á que coloques en tu jardín 
la armadura. Aquí tienes pluma y papel; pídemelo 
por escrito, haciendo en él constar la fecha exacta 
de tu ausencia de Namur. 

Sibaldi escribió en el acto su petición, y cuando 
el mercader salió del despacho del burgomaestre y 
éste se quedó á solas, se le hubiera podido oir á 
Flandrín que exclamaba: 

-¡Ah, imbécil! ¿Conque el gobernador del casti¬ 
llo debe ignorar tu ausencia, porque no es viejo toda¬ 

vía, y yo soy ya tan viejo que no importa que yo la 
sepa? ¡Pues entre la edad del gobernador y la mía, 
la diferencia no es tanta! Él tiene cerca de 60 años 
y yo tengo 62. ¡Ay de ti, infeliz mercader, si yo no 
fuera un buen burgomaestre! 

II 

La noche es plácida y serena. La luz de la luna 
que baña las aguas del río ilumina el jardín de Si¬ 
baldi y se refleja con argentinos destellos sobre una 
brillantísima armadura, dentro de la cual diríase que 
estaba de guardia un arrogante soldado. 

La esposa del rico mercader sale al jardín á disfru¬ 
tar de las delicias de aquella encantada noche, cuan¬ 
do de pronto ve al férreo centinela y lanza un grito 
de susto. 

Dispónese á retroceder y á entrar de nuevo en 
casa; pero una voz suave y melosa la detiene. 

- No, no te vayas, no tengas ningún miedo, mur¬ 
mura por lo bajo el centinela, yo soy tu maridito que 
te adora y que vela por ti. No me he ausentado de 
Namur. Todo esto es una estratagema para ver si cae 
en el lazo algún seductor infame que intente robar¬ 
me tu amor. ¡Ya ves si te quiero! Acércate y nos 
daremos un abrazo muy fuerte. ¡Ven, ven, mujerci- 
ta mía!.. 

-¡Ah! ¿Conque eres tú?, respondió ella. ¿Y por 
qué á mí no me has dicho nada? ¿Desconfiabas de 
mí?.. ¡Merecías que no te abrazase! 

- Nunca he desconfiado de ti; si no te he dicho 
nada ha sido por no asustarte, amor mío. ¡Ven á dar¬ 
me un abrazo, que yo te adoro! 

Y la esposa de Sibaldi marchó hacia la armadura... 
Y la armadura marchó hacia la esposa de Sibaldi... 

Cuando ésta cayó en brazos del soldado misterio¬ 
so apareció el mercader tras de un arbusto, gritando: 

-¡Traición!.. ¡Infamia!.. ¿Qué haces, mujer mía? 
¡Yo soy tu esposo! 

La pobre mujer de Sibaldi desmayóse en brazos 
del guerrero, y éste descubrió su rostro, que el mer¬ 
cader reconoció al punto. 

Quien estaba dentro de la armadura era el burgo¬ 
maestre. 

- Yo soy Flandrín, exclamó irritado y con impe¬ 
riosa voz; he querido asegurarme por mí mismo de 
los peligros que corría tu fiel esposa. Tu has cometi¬ 
do un grave desacato contra mi autoridad; me has 
engañado, haciéndome creer que estarías esta noche 
ausente de Namur;¡aquí lo tengo escrito de tu puño 
y letra! Tu engaño merece un mes de prisión... Pero 
no soy vengativo. Según este papel que tú has escri¬ 
to y firmado, Sibaldi está ausente de Namur por vein 
ticuatro horas... Si te empeñas en sostener que eres 
Sibaldi, el desacato á mi autoridad está probado, y 
ese mes de prisión no hay quien te lo quite... Quie¬ 
ro, por tanto, creer que no eres más que un vulgar 
impostor, y con veinticuatro horas de cárcel estará 
todo concluido... ¡A ver, prendedlo en seguida!, ex¬ 
clamó Flandrín, dando un grito á sus agentes, que 
entraron rápidos por encima del muro. 

Y sosteniendo vigorosamente la preciosa carga que 
tenía en sus brazos, dijo, al fin, compadecido por los 
ruegos del mercader: 

- ¡A la cárcel por veinticuatro horas este impostor 
que para entrar aquí se ha apropiado el nombre de 
Sibaldi! ¡Sibaldi no está en Namur! ¡Sibaldi no vol¬ 
verá hasta mañana!.. ¡Puedes quedarme agradecido 
al verte mañana libre!, murmuró Flandrín, dirigién¬ 
dose al mercader cuando los agentes se lo llevaban 
preso. 

Y añadió aún, con bondadoso tono: 
- ¡Y todo esto, no lo olvides, porque soy un buen 

burgomaestre! 

Ernesto García Ladevese 

TIPOS ARGENTINOS 

EL PAYADOR 

Fué el trovador de la pampa. En aquellos tiempos 
de escasísima población en que la Argentina vivía, 
puede decirse, la vida de los pueblos pastores, fué el 
bardo errante y vagabundo que iba con su guitarra 
de rancho (1) en rancho y de pulpería (2) en pulpe¬ 

ría, glosando los acontecimientos más notables, re¬ 
cordando los altos hechos de los hombres ilustres, 
llevando á todas partes las palpitaciones del alma na¬ 
cional. Hijo del pueblo y entre el pueblo criado, se 
identificaba con el paisatio, con el hombre del pue¬ 
blo, y en forma poética y con entonación melopeica, 
monótona y solemne como la misma pampa, le can¬ 
taba sus cuitas y sus alegrías, sus esperanzas y sus 
anhelos, ya improvisando en el acto, ya recurriendo 
á los cantares de su variado repertorio. Ora solazaba 
los corazones con las ternuras de los tristes y de los 
cielitos, sentidísimos cantos populares; ora distraía la 
mente con la relación de los sucesos diarios; ya po¬ 
nía los espíritus en tensión vigorosa y duradera con 
los recuerdos de las épicas luchas por la independen¬ 
cia de la patria y por la constitución de la naciona¬ 
lidad, ó con el relato de las legendarias hazañas de 
los gauchos malos, bandidos feroces sublimados en 
la imaginación del paisano y tenidos como prototi¬ 
pos de la hidalguía y del valor, porque representaban 
el espíritu de rebelión, la protesta armada contra las 
instituciones que mantenían y siguen aún mantenien¬ 
do bajo ominosa tiranía al infeliz paisano argentino, 
el eterno paria, la víctima eterna de todos los abusos 
y de todas las injusticias, así en la época antigua del 
coloniaje, como en la moderna de nación libre. 

El payador era en una pieza filósofo y poeta, mú¬ 
sico y cantante. Nada como la vida del campo, en la 
Argentina, para favorecer el desarrollo de tales facul¬ 
tades. La vida al aire libre en aquella inmensa lla¬ 
nura de la pampa ó entre las abruptas cuchillas de 
los Andes, en lucha siempre con los elementos y en 
la contemplación eterna de los fenómenos naturales; 
las eternas horas pasadas á caballo, bajo los rayos 
abrasadores del sol ó sufriendo el frío cierzo de 
las heladas noches, cuidando de las majadas ó de las 
tropillas, á solas con la conciencia; la perezosa y con¬ 
templativa costumbre del mate, saboreado bajo los 

(1) Casa construida con barro generalmente y techada de 

paja. 
(2) Especie de taberna campestre, donde se reúnen los cam¬ 

pesinos. 
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sauces que dan sombra al rancho, con la mirada en 
el infinito y el pensamiento en los accidentes del día; 
las horas de jolgorio, cuando caen, allá en las noches 
estrelladas, á los acordes de la guitarra, el instrumen¬ 
to nacional; el gusto por lo brillante y lo aparatoso, 
en todo revelado, desde los aperos de plata del ca¬ 
ballo á la actitud majestuosa del paisano, y el vivo 
afán por las justas, de cualquier género que ellas 
sean, placenteras ó amargas, del entendimiento ó del 
cuerpo; la rumbosidad con que se vacia la bolsa y el 
poco apego á la vida, que se rinde y se quita en un 
momento y por fútiles motivos; y sobre esto la incons¬ 
ciencia con que se vive y el íntimo convencimiento 
de que el esfuerzo personal no ha de modificaren un 
ápice el curso y desarrollo de los sucesos; la despre¬ 
ocupación por la cosa pública, que interesa sólo á 
los mandones, y la resignación estoica 
en que la canalla sea siempre víctima; 
el rudo batallar por la existencia y la 
disparidad entre las penurias y las 
tristezas de la vida real y la grandio¬ 
sidad del medio en que la vida se 
desarrolla...; todo, todo conspira á 
dar un intenso carácter artístico al 
alma del paisano, todo contribuye al 
desarrollo y expansión de las facul¬ 
tades imaginativas, avaloradas y con¬ 
trastadas por intuiciones y reglas 
prácticas de filosofía de tendencia 
fatalista. De aquí la espontánea y 
fácil producción del payador, bardo 
campestre, sin más instrucción que la 
del común de los paisanos, paisano 
él mismo, que á la viveza de imagi¬ 
nación y al colorido y expresión de 
la frase, cualidades propias de los 
hispano-americanos, reunía tan sor¬ 
prendente facilidad de improvisación 
que al compás de su guitarra podía 
cantar en el acto cuanto se le pidiera 
y como se le pidiera, sin que le cos¬ 
tase esfuerzo ninguno y diciendo las 
cosas con tal precisión y galanura 
que habría de sorprender extraordi¬ 
nariamente á quien no conociera el 
modo de ser intelectual de los sud¬ 
americanos. 

Poeta de la pampa, era su escena¬ 
rio la pampa misma, cantando rarísi¬ 
mas veces en las ciudades. ¡Cómo 
arrastraba en pos de sí á la gente! 
Y es que su obra era profundamente 
humana, pues cantaba lo que llevaba 
en su alma, que era lo mismo que 
llevaban todos en la suya, aprendido 
en el rudo batallar de la existencia, 
y á todos interesaba y por todos era 
comprendido; además de que el ar¬ 
gentino va donde suena una guitarra 
con la misma avidez con que van las 
moscas á la miel. Así es que de mu¬ 
chas leguas á la redonda caía la gen¬ 
te al pago donde había asentado su 
vuelo el poeta, sobre todo si éste go¬ 
zaba ya de fama. Era de ver, al caer 
de la tarde, cómo de los cuatro pun¬ 
tos cardinales se llegaban al lugar de 
la fiesta sinnúmero de paisanos, mon¬ 
tados en sus parejeros, vistiendo sus 
mejores pilchitas (1), las caras alegres por el gozo 
anticipado que les daba la esperanza de pasar una 
agradabilísima velada. 

Y llegaba la noche y con ella la ansiada dicha. Al 
aire libre, bajo el hermoso estrellado cielo, se cele¬ 
braba la fiesta, agrupados todos y sentados alrededor 
del músico, frente al rancho, bajo los sauces ó los 
paraísos, callados todos, suspensos, con el alma en 
el oído, en tanto que el payador empezaba á rasguear 
la guitarra, y á poco, interrumpiendo el silencio de 
la callada noche, con voz delgadita y de falsete, no 
vibrante y sonora, empezaba sus cantares, libres ó de 
pie forzado, alegres ó tristes, amorosos ó patrióticos, 
pero siempre fáciles, espontáneos y sentenciosos, du¬ 
rando la sesión horas y más horas, á veces hasta que 
alboreaba, porque ni el payador se hacía el remiso, 
ni se cansaban de oirle sus oyentes, y alternando fre¬ 
cuentemente los cantos con pasteles y tortas fritas, 
con el coperío y el mate, de rigor en todas las fiestas 
criollas. 

Miel sobre hojuelas si se reunían, como con fre¬ 
cuencia sucedía, dos payadores y cantaban de con¬ 
trapunto. Como gallos de pelea aprestábanse á la lu¬ 
cha, y requería cada uno sus mejores cantares y su 
profunda y marrullera gramática parda para aplastar 

(1) Ropas. 

que, en honor de la verdad, sólo es así Gabino acom¬ 
pañándose con la guitarra, como si en ella residiera 
su virtuosidad. En 1893 hubo, en un pueblo de la 
provincia de Buenos Aires, una manifestación políti¬ 
ca en honor del malogrado elocuentísimo orador doc¬ 
tor Aristóbulo del Valle, bajado recientemente á la 
tumba; en la estación del ferrocarril, en tanto que 
llegaba el tren que debía conducir á Buenos Aires al 
ilustre huésped, llegó al colmo el entusiasmo de los 
manifestantes, caldeando los ánimos discursos y vi¬ 
vas, música y cohetes. Allí estaba Ezeiza, gritando 
como los otros, y como todos entusiasmado; se le pi¬ 
dió que hablara, le alzaron algunos en hombros, y 
aquel hombre que en un circo improvisaba fácilmen¬ 
te sobre cualquier asunto, quedó allí cortado y corri¬ 
do y dijo apenas una docena de palabras y aun de la 

manera más torpe posible. Le faltaba 
la guitarra, de manera que de Ezeiza 
y acaso de todos los payadores pue¬ 
de decirse lo contrario de la frase 
criolla, «que otra cosa es sin gui¬ 
tarra.» 

¿Desaparecerá el tipo del payador1 
No es fácil, á lo menos durante mu¬ 
cho tiempo. Ha resistido el cambio 
experimentado en las costumbres ar¬ 
gentinas, la transformación realizada 
en la sociabilidad argentina. La mis¬ 
ma metamorfosis que ha sufrido le 
ha dado nuevas aptitudes para la 
vida; si hubiera tenido que sucumbir, 
no se hubiera transformado, sino que, 
como el gaucho, hubiera ya dejado 
de ser. 

No hay argentino que no se apa¬ 
sione por los payadores, como no 
hay ninguno que no lleve en su alma 
condiciones suficientes para conver¬ 
tirse en el músico y poeta. ¿Cómo ha 
de morir, así, esta manifestación del 
arte criollo? Está la existencia del 
payador ligada con la esencia misma 
de las cosas; tiene su razón de ser en 
aquella grandiosa naturaleza y en el 
modo de ser peculiar de aquel pue¬ 
blo, valiente y generoso, altivo y su¬ 
frido, siempre pronto al sacrificio y 
dispuesto siempre á olvidar entre los 
sones de la guitarra y al compás de 
sus cantos populares todos sus sin¬ 
sabores, todas sus miserias, sus des¬ 
dichas todas. 

Francisco Pi y Suñer 

NUESTROS GRABADOS 

Guerra de Cuba.-Si cariñosas y en¬ 
tusiastas son las despedidas que en los puer¬ 
tos españoles se tributan á las tropas que para 
Cuba se embarcan, con no menos entusias¬ 
mo y cariño son recibidos nuestros soldados 
en la capital de la isla. Las autoridades, las 
corporaciones oficiales y particulares y el 
pueblo organizan magníficas recepciones 
para los que allí desembarcan, y todos á 
porfía se disputan el honor de agasajar y 
obsequiar á los nobles hijos que la madre 
patria les envía para restablecer en la her¬ 
mosa Antilla el estado de derecho en mala 
hora turbado, y que recorren las calles de 
la Habana bajo arcos de triunfo y entre las 
aclamaciones de los que ven en ellos la ga¬ 

rantía de una próxima paz. Poco tiempo pueden disfrutar los 
expedicionarios de tales obsequios y agasajos; apenas descan¬ 
sados de las fatigas del viaje, las fuerzas recién llegadas par¬ 
ten de la capital para dirigirse, unas á guarnecer fuertes y po¬ 
blaciones, otras á defender obras de capital importancia para 
las ciudades ó para las comunicaciones, otras á formar colum¬ 
nas volantes que sin tregua ni descanso persiguen á las partidas 
insurrectas, y todas á luchar con heroísmo por el honor de Es¬ 
paña. En la página 727 publicamos, agrupadas en dos dibujos, 
varias vistas, unas que reproducen el bellísimo arco construido 
por el Centro Gallego en la calle de Dragones, esquina al Pra¬ 
do, y las columnas y tribuna instaladas por el Ayuntamiento 
de la Habana, y otras que representan distintos sitios del teatro 
de operaciones, tales como el fortín que protege los manantia¬ 
les de Vento que surten de agua ála capital; el puente azotea, 
de gran importancia estratégica, que se alza á una legua de 
Santa Clara y que los insurrectos intentaron volar hace poco, y 
dos fuertes, construido el primero en las inmediaciones de Ca¬ 
bañas (Pinar del Río) y el segundo sobre el río Bélico en Santa 
Clara. En el primero de estos dibujos está el retrato de don 
Anastasio Saaverio y Barbales, Alcalde constitucional de la 
Habana y Presidente de la comisión encargada de recibir las 
tropas: es persona de grandes merecimientos y que goza de ge¬ 
nerales simpatías entre sus administrados. 

Estudio, de José Llovera.-Constituye esta obra una 
nueva prueba del grado de perfección que en el arte que culti¬ 
va ha alcanzado nuestro querido amigo y estimado colaborador. 
Llovera comenzó á agradar al público muy pronto: desde sus 
primeros pasos en su profesión artística oyó el aplauso que 
tanto halaga, y vió muy solicitadas sus graciosas composiciones 

Tipos argentinos. - El payador 

(Véase el artículo del Sr. Pi y Suñer) 

pampas el trovador, acaso veréis aún vagar por las 
orillas de los pueblos algún cantor criollo recorrien¬ 
do las pulperías, pero no es ya el payador de antes, 
sino un tipo degenerado, el milonguero, que lleva á 
todas partes sus vicios y su haraganería, pendenciero 
y borracho, dicharachero siempre, pero sin inspira¬ 
ción, sin aquella elevación de alma característica de 
los antiguos payadores. 

Se va el payador clásico, mejor dicho, ha desapa¬ 
recido ya, ante la acción niveladora de la civilización, 
que uniforma usos y costumbres, tipos y caracteres 
de unos y otros pueblos. Se ha transformado el paya¬ 

dor, ha modificado su manera de ser. No recorre ya 
la pampa. ¿Para qué, si allí encontraría en gran nú¬ 
mero extranjeros dedicados á los trabajos de la agri¬ 
cultura, que no le entenderían ni gozarían con sus 
cantos? De gaucho errante se ha convertido en artis¬ 
ta vestido á la moderna que recorre los pueblos, can¬ 
tando en los circos, en los clubs, en los teatros; el 
cantor romántico, caballeresco podríamos decir, ha 
cedido el puesto al artista que sabe cuánto vale y se 
hace pagar bien su arte. 

En la actualidad son pocos los buenos payadores, 
distinguiéndose entre todos el moreno Gabino Ezei¬ 
za, joven, flacucho, pequeño de cuerpo si bien gran¬ 
de de alma, inteligente, de improvisación facilísima 
y muy galano en la expresión de sus conceptos. Aun- 

al contrincante, retrucándose el uno al otro sin achi¬ 
carse, con la misma facilidad en la expresión, con 
igual malicia en la intención, prolongándose la lu¬ 
cha, si eran más ó menos de igual fuerza, largas ho¬ 
ras, viéndose obligados á veces á suspenderla, ya 
muy tarde, para continuarla en la noche siguiente. 
Vuelta á empezar en otro punto la lucha, si en ésta 
quedaron iguales los campeones; si alguno sufría una 
seria derrota, se retiraba avergonzado y corrido. Y 
tan á pecho tomaban esos torneos y tal cuidaban su 
fama los payadores, que se cuenta de algunos que 
sintieron tan dolorosamente la derrota, que se quita¬ 
ron la vida para no sobrevivir á la deshonra. 

Hoy ha cambiado todo esto. No recorre ya las 
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por los aficionados. Así continuó durante algún tiempo sin que 
en sus dibujos y acuarelas se notasen más que débiles progresos 
y sin que en sus oídos sonaran esas aclamaciones de admira¬ 
ción que tanto se diferencian de la mera aprobación corriente. 
A un temperamento de artista como Llovera no podía satisfa¬ 
cerle este éxito, constante sí, pero que apenas se salía de los 
límites de lo ordinario: quiso ir más allá, mucho más allá, y de 
repente, sin solución de continuidad entre su antigua manera 
y su nuevo estilo, sorprendió hace poco á los parisién? es con 
una exposición de obras en las que casi no se reconocía al Llo¬ 
vera de antes, y que revelaban la mano del verdadero maestro, 
iniciando una nueva etapa en la carrera de su autor. Sus com¬ 
posiciones, sin haber perdido nada de su gracia, habían aumen¬ 
tado notablemente en solidez, su dibujo había adquirido una 
corrección completa y un vigor extraordinario. Por esto París, 
ese centro artístico en donde están difícil improvisar una repu¬ 
tación, aclamó á nuestro paisano y saludóle como á uno de 
nuestros mejores artistas. Hoy Llovera, alentado por ese éxito, 
prosigue trabajando sin descanso dentro del camino emprendi¬ 
do, en el cual le esperan, á no dudarlo, nuevos y brillantes 
triunfos. El estudio que en este número publicamos es una de¬ 
mostración más de lo que decimos y puede figurar dignamente 
al lado de los hermosos dibujos del mismo autor que última¬ 
mente hemos reproducido en La Ilustración Artística. 

El dibujante Jorge du Maurier. - El notable di¬ 
bujante inglés que ha muerto hace pocos días en Londres ha¬ 
bía nacido en Francia en 6 de mayo de 1834: su padre era un 
modesto propietario de Anjou y su madre inglesa. En 1836 la 
familia de Maurier se trasladó á Bélgica y en 1839 estableció¬ 
se en Inglaterra. Al año siguiente regresó á Francia, viviendo 
en Boulogne primero, y luego en París, en donde el joven 
Jorge asistió á los cursos de la Sorbona; mas no habiendo con¬ 
seguido ver aprobados sus estudios en aquel establecimiento 
docente, trasladóse á Inglaterra y estudió química en el cole¬ 
gio de la Universidad. Muerto su padre en 1856, volvió du 

El célebre dibujante Jorge du Maurier, 

recientemente fallecido en Londres 

Maurier á París al lado de su madre, pasando allí la época de 
su vida que tan admirablemente ha dibujado en su Trilby. 
Después de permanecer una temporada en Amberes fijó defi¬ 
nitivamente su residencia en Londres, en donde comenzó á 
darse á conocer como dibujante en el periódico Once a Week. 
En 1860 entró en la redacción del Punch, y desde entonces su 
carrera artística fué una no interrumpida serie de triunfos. 
Du Maurier puede ser calificado de uno de los mejores cari¬ 
caturistas ingleses contemporáneos. 

El milagro del pozo amarillo.-La pacifica¬ 
ción de los bandos de Salamanca, bajos relie¬ 
ves de Auiceto Marinas, fundidos en bronce por los 
Sres. Masriera y Campins, de Barcelona. - Cuentan los biógra¬ 
fos de San Juan de Sahagún que habiendo caído en un pozo 
denominado amarillo un niño de corta edad, en el momento 
en que aquél pasaba por sus inmediaciones, bendijo las aguas, 
que fueron creciendo hasta dejar en el brocal á la infeliz cria¬ 
tura, que asida de la correa que le alargó el santo, pasó sana 
y salva á los brazos de su desconsolada madre. 

Asimismo refieren que gracias á las exhortaciones de San 
Juan de Sahagún, depusieron sus odios y rencores los célebres 
bandos.de los Monroyes y los Manzanos, causa de sangrientos 
disturbios durante el azaroso reinado de D. Enrique IV de 
Castilla. 

En estos episodios se inspiran los relieves que reproducimos. 
Ambas producciones han merecido lisonjeros juicios, y á ellos 

unimos nuestro aplauso, porque á él tiene derecho el Sr. Ma¬ 
rinas. Los dos relieves realizan cumplidamente el concepto 
que debía desarrollar el artista, siendo uno y otro un conjunto 
de acabados estudios y un dechado de expresión, pues no cabe 
representar con mayor sello de verdad las que se retratan en 
el rostro de cada una de las figuras que rodean al patrón de 
Salamanca, ni la crítica más severa puede exigir mayor acierto 
en la agrupación y en la representación de tipos, plegados é 
indumentaria. 

Los dos grandes relieves han sido fundidos en bronce en los 
talleres de los Sres. Masriera y Campins, de Barcelona, para 
ser colocados en la fachada de la iglesia dedicada al Santo, que 
se ha erigido en Salamanca, gracias á la iniciativa de su ilus¬ 
tradísimo prelado Padre Cámara. 

.El reverendo Eduardo "White Benson, arzo¬ 
bispo de Cantorbery. - La muerte del reverendo Benson, 
acaecida recientemente, es considerada en Inglaterra como 
una gran pérdida para la iglesia anglicana y para la nación: se 
comprende que así sea porque el arzobispo de Cantorbery es 
el primado de aquella iglesia y primer par del Reino, y él es 

El reverendo Eduardo White Benson, 

arzobispo de Cantorbery, primado de la iglesia de Inglaterra, 

fallecido en Hawarden el día 11 de octubre de 1896 

quien corona al soberano y confiere los grados en Derecho, 
Medicina y Teología. El arzobispo que acaba de fallecer, el 
reverendo Eduardo White Benson, nació en 1829 en Birmin- 
gham, é hizo sus estudios en la Escuela del rey Eduardo de 
aquella ciudad, dirigida entonces por el Dr. Prince Lee, que 
fuéAespués primer obispo de Mánchester, teniendo por com¬ 
pañeros al Dr. Lighfoot, el difunto obispo de Durham, y al 
Dr. Westcott, que actualmente ocupa esa sede. De allí pasó 
al colegio de la Trinidad de Cambridge, en donde se graduó, 
siendo nombrado en 1852 profesor asistente de la universidad 
de Rugby y en 1859 profesor numerario del colegio Wélling- 
ton, cargo que desempeñó hasta 1873. En aquel año, por in¬ 
dicación del difunto obispo Wordsworth obtuvo el nombra¬ 
miento de residenciario de Lincoln y canciller de la catedral. 
En 1876 se le ofreció y aceptó el obispado de Truro nueva¬ 
mente creado, que desempeñó hasta 1882, en que habiendo 
muerto el arzobispo de Cantorbery, el reverendo Tait, fué 
designado para sucederle en la archidiócesis, por consejo de 
iMr. Gladstone, El reverendo Benson murió repentinamente 
en la iglesia del castillo Hawarden, residencia de Gladstone, 
el día 11 del presente mes: su cadáver ha sido trasladado á la 
catedral de Cantorbery y sus funerales han revestido la pompa 
y la solemnidad correspondientes á personalidad tan elevada 
y que tan respetada era en Inglaterra por su ciencia y por su 
virtud. 

Héroes modernos, dibujo original de Vicente 
Cutanda. - Dramático en alto grado es el asunto escogido 
por el Sr. Cutanda en el notable dibujo que figura en estas pá¬ 
ginas. Dos campesinos que movidos por humanitario impulso 
no titubean un momento para separar de la vía, con harta expo¬ 
sición de su vida, el peñasco que sobre ella se ha desprendido, 
al comprender el inminente peligro que ofrece al tren, que en 
su rapida marcha se aproxima, sin que por efecto de la curva 
que ha de recorrer, pueda el maquinista percatarse del obs¬ 
táculo inesperado que amenaza su vida y la seguridad de los 
pasajeros que conduce. 

Bien ha sabido representar tan difícil situación el artista, 
pues aparte de la fidelidad que revela el lugar de la escena, 
expresa con gran verdad el esfuerzo de los dos héroes, las an¬ 
sias que experimentan para realizar su salvadora empresa, re¬ 
sultando el conjunto una producción hondamente sentida, que 
honra al Sr. Cutanda, á quien tan justamente se considera y 
aplaude por figurar en el grupo de los artistas que contribuyen 
al renacimiento del arte patrio. 

Cazador de red, dibujo original de Isidoro 
Marín. - Otro tipo popular de la hermosa ciudad de los cár¬ 
menes que el Darro y el Genil fertilizan, nos ofrece el discreto 
pintor Isidoro Marín en el bonito dibujo que reproducimos. 
Parece como que nuestro amigo se ha impuesto la tarea de poner 
al servicio de su ciudad natal el resultado de su habilidad y 
aptitudes, dando á conocer sus bellezas, los primores que en¬ 
cierra, sus tipos y sus cuadros de costumbres. Si acertamos, 
preciso es confesar que el artista granadino realiza cumplida¬ 
mente su noble deseo, pues no cabe forma más simpática y 
agradable que la por él adoptada para poner de relieve los 
encantos de su tierra, en la que todo brilla y sonríe, animado 
por torrentes, de luz, que acentúan tonalidades y determinan 
efectos que ni siquiera pueden concebirse en otras regiones. 

Madame Recamier, retrato de David. -Fué ma- 
dame Recamier célebre por su talento y por su belleza; hizo su 
aparición en el mundo parisiense con gran esplendor en plena 
reacción termidoriana, y desde la época del Directorio y del 
Consulado vióse rodeada de multitud de adoradores. Bonapar- 
te distinguióla en la fiesta triunfal de 10 de diciembre de 1797, 
y pretendieron sus favores Luciano Bonaparte, Adriano y Ma¬ 
teo de Montmorency y el general Bernadotte. Su palacio de 
París y su castillo de Clichy eran una especie de campo neutral 
en donde se juntaban los hombres de todos los partidos re¬ 
unidos en una misma adoración á la ilustre dama. Desterra¬ 
da por el emperadorá causa de sus relaciones con Mme. Stael, 
trasladó su pequeña corte áChalons-sur-Mame y de allíáLyón, 
pasando después á residir en Italia, desde donde regresó á 
París después de la caída del Imperio. Sus salones nuevamente 
abiertos fueron otra vez centro de reunión de todas las notabi¬ 
lidades políticas y literarias, ejerciendo en este último período 
de su vida gran influencia sobre Chateaubriand. Mme. Reca¬ 
mier murió en 11 de mayo de 1849, á la edad de setenta y dos 
años. Muchos son los retratos que de la misma se han hecho: 
uno de los más notables es el que de ella hizo el célebre artista 
David, que vivió desde 1748 á 1825, y á quien se considera 
como regenerador del arte en Francia y como el primer pintor I 

-- -- — -r-—... ............... vjuc icpiuuucimosy 
cuyo elogio no hemos de hacer, tratándose de un artista cuya 
fama ha sancionado la posteridad, se conserva en el Museo del 
Louvre, de París, que lo adquirió por una cantidad relativa¬ 
mente pequeña en la venta postuma de las obras de David. 

MISCELANEA 

Bellas Artes. - Drlfos. - El director de la Escuela 
Francesa de Atenas ha dirigido á la Academia de Inscripcio¬ 
nes de París dos fotografías de una preciosa estatua de bronce 
recientemente encontrada en las excavaciones de Delfos. Tie¬ 
ne aquélla una altura de 1,80 metros y se conserva intacta, á 
excepción de un antebrazo que se ha desprendido, no presen¬ 
tando ni una oxidación, ni una deformación, ni un defecto. 
La figura está de pie, viste un largo quitón que le cubre hasta 
los tobillos, parecido al que llevaban los conductores de carros 
y sostiene en su diestra las riendas de dos caballos: está sóli¬ 
damente apoyada sobre los dos pies, y en su actitud se ve que 
no es el luchador que inclinado hacia adelante excita á los ca¬ 
ballos en el momento de la lucha y del estuerzo supremo, sino 
el vencedor que goza majestuosamente de su triunfo. La cabe¬ 
za es de una belleza extraordinaria por su expresión y por sus 
proporciones admirables. Se supone que esta estatua es ante¬ 
rior al año 460 antes de J. C. y que es obra de una escuela 
peloponense. 

Teatros. — En el teatro Alemán de Berlín se ha estrenado 
con gran éxito un ciclo compuesto de tres dramas en un acto, 
original de H. Sudermann y titulado Morituri. Los héroes 
dispuestos á morir en cada uno de los tres dramas ofrecen 
caracteres muy distintos: el más noble de ellos, un valiente 
rey godo llamado Teja, va á la muerte después de haber ha¬ 
llado la felicidad más pura en el amor de su esposa; en la se¬ 
gunda parte se describen los trágicos amores de un joven te¬ 
niente, Federico, que sorprendido por el esposo de su amada 
es insultado y arrojado á latigazos de la casa del ofendido, y 
no pudiendo resistir la afrenta se suicida. El tercer acto, que 
se titula El eterno masculino, es de género satírico, está escrito 
en armoniosos versos y viene á ser una polémica sobre el duelo. 

Necrología. - Han fallecido: 
Luis Sala, decano de los pintores escenógrafos del teatro de 

la Scala de Milán y uno de los artistas que más han contri¬ 
buido á dirigir por nuevos derroteros la escenografía moderna. 

Cayetano Ferri, notable pintor italiano. 
Martín Stohr, escultor alemán, gran amigo y maestro del 

rey de Rumania, el cual ejecutó bajo su dirección todas las 
magníficas esculturas en madera, que son la admiración de 
cuantos visitan el palacio real de Bucharest y el castillo de 
Sinaia. 

Hermán Ziebland, pintor de género muniquense. 
Manuel Benner, pintor francés. 
El cardenal Ruggiero, cardenal-diácono de Santa María de 

Cosmedin y secretario de los Breves. 
Mauricio Schiff, profesor de Fisiología de la Universidad 

de Ginebra, cátedra que anteriormente había desempeñado en 
Florencia y en Bonn, uno de los primeros biólogos contempo¬ 
ráneos, muy conocido por sus estudios sobre las funciones del 
estómago y del bazo, y sobre todo por sus investigaciones so¬ 
bre los centros y filamentos nerviosos. 

AJEDREZ 

Problema nt5m. 42, por José Tolosa y Carreras 

NEGRAS 

Las blancas juegan y dan inate en tres jugadas. 

Solución al problema número 41, por V. Marín 

Blancas. 
1.C7CD 
2. P5R 

1. r/r’í») 
2. R 2 R 
3. Re A R. 3. P6R 

4. P 7 R mate. 

(*) Si 1. R5AR; 2. P5R, R6A; 3. C5AD jaque, y 
4. C mate, -y si 1. R5D; 2. C4C R, R 5 A D; 3. TcCD, 
R 5 D; 4. T 4 C D mate. n 
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A la cabeza, sola en el centra, como el inmutable y ostensible símbolo de las poblaciones del extremo Oeste, elévase la crnj .. 

UN APÓSTOL 
NOVELA ORIGINAL DÉ GUSTAVO TOUDOUZE. - ILUSTRACIONES DE MARCHETT1 

(CONTINUACIÓN) 

En aquel día solemne en que las almas debían ele¬ 
varse particularmente hacia Dios, había experimenta¬ 
do de nuevo escrúpulos al reconocer lo que pasaba 
en su interior, pareciéndole que era culpable por ol¬ 
vidar demasiado los años de la infancia, las alegrías 
de su amistad de otro tiempo con Dionisio y por no 
tener en cuenta las esperanzas que pudo dejar con¬ 
cebir á Hervé. ¿No había estimulado las tentativas 
de este último respecto á ella, mostrándose con él 
más coqueta de lo que era debido? ¿Y no merecería 
que la censurasen si, después de aquellos tácitos 

estímulos á Morvan, se casaba con el sobrino del 

rector? 
En el momento en que Le Marrec venía a sorpren¬ 

derla así, recordaba todo cuanto había ocurrido desde 
aquel regreso de la Cruz del Sud, todas las luchas 
íntimas que ella no confió jamás á nadie y que tan 
á menudo se produjeron en su alma, perturbando sus 
días y entristeciendo sus noches. 

Desde aquella época, todo parecía conjurarse á su 
alrededor para que se casara con Dionisio. En sus 
conversaciones, su padre se lo había dado á entender 

siempre, elogiando de continuo los méritos y las 
cualidades del joven, sin ocultarle que aquella unión 
colmaría sus más ardientes deseos. Cada vez que ha¬ 
bía encontrado al padre Kerbiriou, éste le había de¬ 
mostrado un afecto más paternal que de costumbre; 
no había pedido nada para su sobrino, ni dicho cosa 
alguna en su favor, conduciéndose con prudencia y 
reserva; pero todo, en sus ademanes y en sus palabras, 
parecía probar que ya la trataba tiernamente como 
sobrina. 

Cuando Reina se interrogaba ansiosa, deseando 
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complacer á la vez á su padre y al rector, parecíale 
que Dionisio Le Marrec le agradaba, y que era cier¬ 
tamente hombre de su gusto; mas en vano trataba 
de ver en él un esposo. 

No se le representaba sino como un hermano, 
siempre como el compañero de juego de su infancia, 
como un amigo tan sólo, y el reconocer esto la tras¬ 
tornaba, pues no sentía por él ese irresistible y tierno 
cariño, ese impulso del corazón que la impelía antes 
hacia Hervé Morvan. 

¡Oh!, para éste era muy distinto; éste la agradaba 
de otra manera. 

Ella, que algunas veces no podía representarse sin 
cierta dificultad, por un esfuerzo de la memoria, las 
facciones de Dionisio, á quien conocía, sin embargo, 
desde la primera infancia, y á quien veía casi diaria¬ 
mente desde su regreso, no tenía que hacer más que 
cerrar los párpados, de largas pestañas, para ver inme¬ 
diatamente á Hervé. 

Y le veía tal como le vió por primera vez el día de 
su definitivo regreso á Camaret, después de terminar 
su tiempo de servicio, vistiendo aún el traje de ma¬ 
rinero, con su galón de oro de segundo contramaes¬ 
tre en cada manga, y en el pecho sus dos medallas, 
una sujeta con la cinta amarilla de rayas verdes, y la 
otra con la cinta azul listada de verde, lo cual atesti¬ 
guaba bien claramente sus gloriosas campañas y sus 
hojas de servicio: Tonkín y Madagascar. 

Reina no había olvidado nunca esto; habíase con¬ 
movido; la imagen de Morvan se grabó en su corazón, 
y comprendió que todas sus simpatías eran para él. 

Pero hete aquí que la llegada de Le Marrec lo ha¬ 
bía trastornado todo en ella, y ya no supo lo que 
pasaba en su interior, bajo la influencia continua de 
las insinuaciones de su padre, de las amabilidades 
del rector y de las habladurías de sus compañeras. 

Habíale parecido que poco á poco se elevaba un 
muro de bruma entre ella y Morvan, y que en su 
memoria ya no distinguía las facciones de éste tan 
claramente como en otro tiempo. ¿Pero le habría 
amado en realidad? ¿Habría ocupado Dionisio su lu¬ 
gar definitivamente en su corazón? 

Muchas veces habíase interrogado sin poder con¬ 
testarse nada definitivo. El respeto que le inspiraba 
su padre, cuya voluntad no se hubiera atrevido nun¬ 
ca á combatir, pues se hallaba sometida á ella ciega¬ 
mente, impedíale elegir definitivamente entre Daniel 
y Hervé sin oir su consejo, y tampoco osaba interro¬ 
garle, temerosa de una contestación que tal vez la 
desconsolaría. 

Por otra parte, siendo muy piadosa, el cura lo 
representaba todo para ella, y llegando á ser su so¬ 
brina, parecíale que entraría en la casa de Dios, que 
se hallaría más cerca del cielo y que su salvación 
estaría más asegurada. 

Entonces, cuando la asaltaban estas ideas,, pare¬ 
cíale, á pesar de los secretos y ahogados latidos de 
su corazón, á pesar de una vaga é instintiva angustia, 
que la felicidad y el deber estaban allí. 

Mientras acababa de vestirse para ir á la ceremo¬ 
nia de la Cruz de la Misión hábíanla acosado, pues, 
nuevas dudas y vacilaciones más vivamente aún que 
antes. 

Una doble observación que había hecho contribuyó 
á que su inquietud aumentase. En aquellos últimos 
días, apenas iba alguna vez Dionisio Le Marrec á 
casa de su padre, y casi no se le veía nunca. Aunque 
no tuviese el menor conocimiento de los rumores que 
comenzaban á circular en el país, y de los que Luisa 
Pennegués se hacía de la mejor gana el eco compla¬ 
ciente, el hecho, no obstante, la había extrañado. Y 
esto tanto más, cuanto que le pareció que por aquel 
mismo tiempo Hervé Morvan, que desde el regreso 
de la Cruz del Sud había desaparecido casi para ella, 
huyendo su presencia y evitando las ocasiones de en¬ 
contrarla, se hallaba ahora diariamente á su paso, y 
sus ojos, en vez de apartarse, la buscaban con el mis¬ 
mo mudo ardimiento y la misma ternura de otras 
veces. 

¿Qué ocurría, pues, y cuál era la causa de aquellos 
ligeros incidentes, sin ninguna importancia al parecer, 
y tal vez muy significativos? 

A este punto de sus reflexiones llegaba cuando la 
voz de Dionisio la distrajo de sus pensamientos. 

Reina se dirigió á él como al socorro buscado, á 
la solución esperada, ávida de hablar, de saber, de 
depositar en otro corazón lo que la mortificaba. 

Ahora que estaba allí, frente á ella; ahora que sus 
ojos sondeaban los de la joven, y que le bastaba ex¬ 
tender los brazos para cogerla, para estrecharla con¬ 
tra su pecho, Dionisio experimentó una emoción más 
profunda, más temible aún que la que sintiera en el 
momento de entrar en la casa, al ver á Reina con su 
traje de fiesta. 

¿Cuáles eran los pensamientos que se agitaban ba¬ 
jo su linda frente, tan pura y tan blanca? ¿Qué ocul¬ 

taban las profundidades del lago límpido de aquellos 
grandes ojos fijos en él con tanto candor, con tanta 
benevolencia y tal vez con tanta ternura? 

No osaba hablar; sentíase perturbado, transtornado 
hasta el fondo del alma y del corazón, de tal modo 
que hasta sintió deseos de huir sin hablar palabra, 
sin hacer la confesión que le abrasaba los labios. 

Reina le miró asombrada, inquieta por aquel pro¬ 
longado silencio, así como por la visible turbación 
que se manifestaba en su movible fisonomía; adelan¬ 
tóse un paso y le ofreció la mano, diciendo: 

- ¡Dionisio! 
El joven retrocedió por un repentino movimiento 

de terror, pronunciando palabras repetidas, confusas, 
que los labios parecían arrancar á duras penas de la 
garganta. 

-¡No..., no!.. ¡Esto no puede ser!.. ¡No!.. 
El rubor coloreó vivamente las mejillas y la frente 

de Reina, que se acercó más, atraída á pesar suyo, 
impaciente por comprender y averiguar. 

- ¿Qué ocurre, pues?, exclamó. 
¿Y si laceraba el corazón de la joven con su brutal 

revelación? ¿Y si le amaba? 
Esta idea cruzó por el pensamiento de Dionisio, 

rápida como el rayo; pero la combatió y rechazó re¬ 
pitiéndose: 

- ¡No, no, no me ama! 
Y en voz alta, con las manos casi unidas y en un 

delirio de súplica, exclamó: 
- ¡Dígame usted, Reina, dígame usted que no me 

ama, que jamás!.. 
La joven dejó escapar un grito como de un ave 

herida. 
-¡No amar á usted, Dionisio, mi compañero, mi 

amiguito de la infancia!.. ¿Qué me dice usted?.. 
Le Marrec había palidecido al oir las primeras pa¬ 

labras; pero el final de la frase resonó en sus oídos 
con una dulzura que poco á poco le tranquilizaba. 

Y llevado de un impulso hacia ella, cogióle las 
manos, y la interrogó, con acento que aún delataba 
su ansiedad: 

- ¿Me ama usted como á un hermano, no es ver¬ 
dad, Reina mía? 

Con mucha calma y la sonrisa en los labios, sin 
ardientes rubores en las mejillas, ni rayos en los ojos, 
Reina contestó: 

- ¡Cómo al más amado, al más querido de los 
hermanos!.. 

Ligero el corazón y palpitante el pecho, Dionisio 
prosiguió: 

- ¡Ah! Es que usted no sabe, no podía saber... ¡Se 
había pensado en usted para..., para mí!.. Sí, algunos 
amigos, buenos !y bondadosos amigos, su padre de 
usted, mi tío... Pero vamos á ver, ¿se puede casar á 
un hermano con su hermana?.. ¡Esto ha sido para 
ellos un sueño, un verdadero sueño, como usted ve!.. 

La alegría rebosaba en Dionisio al ver á la joven 
tan tranquila ante aquella revelación, que en cierto 
modo había venido por sí sola á los labios de ambos, 
en el mismo instante, desde el fondo del corazón, sin 
que hubiesen tenido necesidad de entenderse de an¬ 
temano ni de interrogarse. 

No, entre ellos no había amor; se profesaban un 
afecto más tranquilo, menos tumultuoso, ese afecto 
de dos seres acostumbrados en otro tiempo á vivir 
juntos, como si fueran de la misma familia, y no hu¬ 
biera soplado nunca sobre ellos el viento abrasador 
de la pasión. 

Ahora, hecha ya la confesión, hablaban sin turbar¬ 
se, en plena confianza, como si siempre se hubieran 
hecho así sus confidencias fraternalmente, y Reina 
fué la que, más atrevida, preguntó la primera: 

- ¿Ama usted, pues, á alguien, Dionisio? 
Su curiosidad de mujer se había despertado, avi¬ 

vada por aquel pensamiento de amor, y compren¬ 
diendo que adivinaba la verdad, sonreía con dulce 
malicia. 

-Sí, añadió, aquella que usted salvó, la de allá 
abajo... ¿No es verdad? 

Y con el dedo señalaba más allá de las alturas en 
dirección al Sud. Le Marrec, algo turbado, confesó: 

- ¡Sí, dijo, á Genoveva Goalen es á quien amo!.. 
Pero á su vez, recordando la promesa hecha á su 

amigo, más urgente ahora que su corazón se había 
aligerado confesando, estrechó ambas manos de Rei¬ 
na entre las suyas y le dijo: 

- También yo conozco el secreto de usted, pues 
ya sé que tiene uno, como yo tenía el mío. 

La joven quiso desasirse para ocultar el rubor que 
coloreó su rostro de un vivo carmín que se extendió 
hasta su garganta. 

Pero Dionisio insistió, y sus ojos, animados de 
una expresión algo burlona, trataron de escudriñar 
hasta el fondo de los de Reina, á quien inútilmente 
trataba de hacer volver la cabeza y cuya ¡turbación 
equivalía á una confesión. 

-Si pronunciara su nombre yo también..,, dijo 
Dionisio. 

Reina, defendiéndose mal, balbuceó: 
- ¡Cállese usted, cállese usted! 
Pero ya Le Marrec murmuraba en voz baja, muy 

contento: 
-¡Hervé Morvan!.. ¡Hervé, mi amigo, mi compa¬ 

ñero, que la ama á usted, que la adora, Reina, como 
yo amo y adoro á Faik! 

La joven movía la cabeza, rehusando aún confe¬ 
sar, sobrecogida de pudor en el momento de descu¬ 
brir su corazón; pero Dionisio prosiguió: 

- ¿Le hará usted el más desgraciado de los hom¬ 
bres?.. ¿Debo ir á decirle que nunca, que jamás le 
amará usted y que debe renunciar á su mano?.. 

En aquel instante resonó una ruidosa carcajada 
detrás de los dos jóvenes, y oyóse una voz que exa¬ 
geraba un acento de fingida cólera. 

-¡Ah, ah, esta vez os he cogido, eh? ¡Mira los 
enamorados!.. 

Reina y Dionisio separáronse por un brusco mo¬ 
vimiento, tan aturdidos, tan desconcertados, que la 
hilaridad de Balanec, que acababa de entrar sin ser 
oído, redobló más ruidosamente. 

-¡Ah, ah, ah!.. ¡Ahora sí que no podéis decir lo 
contrario!.. 

Dionisio se dirigió hacia él, queriendo hablar; 
mientras que Reina, muy turbada, no se atrevía á 
mirarle; mas el pescadero, tapándose los oídos, gritó 
aceleradamente: 

- ¡No, no, no!.. ¡Nada de excusas..., yo no digo 
nada, nada, nada!.. ¡Y despachemos, porque Reina 
llegaría tarde!.. ¡Adiós, muchacho..., ve á despachar 
tus asuntos pronto!.. ¡No te oigo!.. 

Y Balanec empujó bruscamente á Dionisio por los 
hombros, haciéndole salir de la casa sin permitirle 
hablar. 

Le Marrec había desaparecido ya, y Balanec se reía 
aún, mirando á su hija con ternura, mientras mur¬ 
muraba: 

-¡Hermosa pareja será, bien podemos decirlo!... 
¡Ah, ah, ah..., pobres muchachos, cómo los he asus¬ 
tado!.. 

X 

El cielo presenta un color gris, como el plumón 
ligero, como las plumas de las gaviotas, plumas blan¬ 
das y suaves, que comunican un aspecto sedoso al 
vientre y á la parte inferior de las alas de esas aves 
de tempestad; y bajo aquel cielo gris, con largas lis¬ 
tas plateadas acá y allá, que dan á la celeste bóveda 
que sobre Camaret se extiende la apariencia de un 
inmenso toldo argentado y brillante, la procesión 
sale de Styvel. 

Avanza ondulando, y ocupa toda la anchura del 
muelle: los tiempos han desaparecido, los siglos re¬ 
trocedieron, todo cuanto existe huyó en la noche de 
las edades, todo lo que es moderno se desvaneció 
ante la invasión del pasado; ya no hay incredulida¬ 
des ni dudas; una sola idea, común á todos, une á 
los fieles. 

Bajo un impulso irresistible, que parece comuni¬ 
cado por el cielo, bajo uno de esos grandes entusias¬ 
mos por la fe que en otro tiempo lanzaba las multitu¬ 
des á las Cruzadas, todo un pueblo de la Edad me¬ 
dia se ha puesto en marcha, salmodiando los cánticos, 
cantando la gloria del Señor, entre el murmullo gran¬ 
dioso del mar, que bate de lleno las fachadas de las 
antiguas casas de Camaret, cubiertas de telas, de 
paños, ornadas de colgaduras, de cuadros circuidos 
de guirnaldas de flores y empavesadas con banderas 
que flotan al impulso de la cruda brisa del Océano. 

Inmóviles en sus amarras, las barcas se alinean 
unas junto á otras, después de izar en la extremidad 
de su mástil el pabellón nacional; y con su pico vuel¬ 
to uniformemente hacia el muelle, bajo la dirección 
del viento Oeste, parece que ellas también toman 
parte en el movimiento general, tributando así un 
piadoso homenaje á la gran manifestación devota que 
se desarrolla ante ellas. 

A la cabeza, sola en el centro, como el inmutable 
y ostensible símbolo de las poblaciones del extremo 
Oeste, elévase la Cruz, llevada por un viejo pesca¬ 
dor, que con su gorro de lana en la mano muestra á 
todos, de lejos, la figura dorada de Cristo clavado en 
las ramas de plata del árbol del suplicio, el árbol de 
su gloria eterna. Avanza con lento paso; á su lado va 
el que debe relevarle, y los dos entonan el cántico 
con voz temblorosa. 

Por cada lado se prolonga la fila de los devotos, 
en primer término, guiados por un sacerdote con so¬ 
brepelliz blanca, van los niños, los más pequeños, 
que apenas andan y cuyos pies tropiezan; las ninas, 
de voces agudas, y los muchachos, de acentos c i 

llones. 
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Detrás van las jóvenes, ostentando unas ya el som¬ 
brero y el traje de las ciudades, y conservando las 
otras la humilde y graciosa toca de Camaret, con su 
bordado recogido sobre la frente y el cabello, y que 
presenta detrás de la nuca dos alitas como de mari¬ 
posa en una forma de casco que se adapta á la cabeza. 
V Entre ellas se ve el primer estandarte; lo lleva Rei¬ 
na Balanec, sosteniendo dos de sus compañeras los 
cordones de seda y plata; sobre el tafetán blanco, un 
bordado en relieve representa la Virgen, y hace bri¬ 
llar un manto de oro forrado de seda azul, con las 
letras entrelazadas que forman el monograma dél Ave 

María. 
Detrás del estandarte de las mujeres, de color son¬ 

rosado pálido y blanco, la estatua de la Virgen; el 
cura Pedro Kerbiriou, acompañado del vicario San¬ 
tiago Louarn, entre los doce monaguillos, con alba 
blanca, túnica encarnada, capucha roja sobre los 
hombros y bonete del mismo color en la cabeza, 
preceden al enorme pavés, revestido de tela de color 
escarlata, sobre el cual veinte hombres llevan la 
pesada Cruz de la Misión, pintada de nuevo, con su 
Cristo, cuyo blanco cuerpo brilla bajo la tela dorada 
que le ciñe los costados. 

Siguen después, vistiendo su uniforme, dos hijos 
del país, grumetes del Austerlitz, con banderas blan¬ 
cas sembradas de estrellas de oro, y detrás de ellos 
se agolpa la multitud, con todos los curas, todos los 
vicarios de los alrededores, una población compacta 
y recogida, guiada por los ancianos de la comarca, 
Le Fur, Juan María Balanec, Tremor, Lagadec; y 
después la decana, su hija María Angela, Luisa Pen- 
negués, la viuda Perinaig, la vendedora de sardinas, 
y en fin, todo Camaret, aumentado con la gente de 
los pueblos y de los caseríos de la península de 
Crozon. Es un coro de amor que se eleva unido y 
solemne hacia el cielo, una explosión de piedad que 
reúne todos los corazones en una misma acción de 
gracias, de agradecimiento y de esperanza. 

El rector dirigía en torno suyo miradas de hombre 
feliz y satisfecho; una sonrisa dilataba su rostro, in¬ 
flamado por su ardor religioso, y con la mirada pa¬ 
recía dar gracias á sus feligreses por aquel celo, al 
que no estaba muy acostumbrado. Mientras entona¬ 
ba con su voz más retumbante los versículos del cán¬ 
tico, vigilando al mismo tiempo la marcha de la pro¬ 
cesión, que varios sacerdotes, con alba ó sobrepelliz, 
dirigían de concierto con él, á fin de que todo se hi¬ 
ciera en buen orden para la mayor gloria del Señor, 
reconocía con no poca satisfacción á los que se ha¬ 
llaban más cerca, y aplaudíase al ver que su última 
amonestación había tenido tan buen resultado res¬ 
pecto á cierto número de personas indiferentes á la 
religión. Sin embargo, hasta entonces había experi¬ 
mentado una verdadera é inquieta sorpresa al no ver 
en las primeras filas, en el sitio que debía ocupar, á 
su sobrino, Dionisio Le Marrec; mas al fin acaba por 
tranquilizarse, persuadiéndose de que el joven se ha 
separado, sin duda para contemplar más á su gusto el 
rostro encantador de Reina Balanec, que producía 
sensación, y á la cual divisaba allá abajo, casi á la 
cabeza del cortejo, bajo la seda flotante del estan¬ 
carte de María. 

Algunas personas, entre aquellas que no podían 
abandonar sus casas, habíanse consolado ocupándo¬ 
se en adornar las fachadas, para aumentar el brillo 
de la fiesta, y hallábanse á sus puertas, con el som¬ 
brero ó el gorro en la mano, saludando las piadosas 
insignias que desfilaban ante ellos. El padre Kerbi¬ 
riou buscaba entre aquellas personas, pensando que 
tal vez su sobrino había preferido imitarlas, para ver 
mejor el conjunto de la ceremonia; mas no le divisó 
en ninguna parte. 

Después de haber seguido el muelle y vuelto á la 
calle principal, que desemboca frente al fortín de 
Vauban, el cortejo atravesó el burgo, detúvose algu 
nos momentos delante de la iglesia, y ascendió luego 
por el camino de Crozon para detenerse después en¬ 
frente del cementerio. 

Muy pronto, en medio de los rezos, de los cánti¬ 
cos y de las bendiciones, la cruz fué colocada solem¬ 
nemente en el centro del campo santo; y dominando 
las tumbas, casi cubiertas por las hierbas y las flores, 
losas de mármol ó de granito, humildes túmulos de 
tierra amontonada, se destacó limpia y consoladora 
sobre el color pizarroso del mar, sobre la estrecha 
lengua de tierra y de guijarros de donde surgen la 
capilla de Nuestra Señora de Roe Amadour y el for¬ 
tín de Vauban. 

Al salir del cementerio, cuando la multitud se 
oprimía aún á su rededor, el padre Pedro Kerbiriou 
se preparaba á regresar al curato, sin poder ocultar 
la exuberancia de su alborozo, y dirigiendo á cada 
cual de los que encontraba á su paso alguna palabra 
de agradecimiento ó una alegre frase, divisó de pron¬ 
to á su sobrino. 

Dionisio Le Marrec, muy pálido, con su sombrero 
en la mano y saliendo de entre un grupo, se adelan¬ 
taba hacia él. 

El rector, con su benévola sonrisa y en la embria¬ 
guez de su corazón satisfecho, exclamó: 

- ¡Hete aquí ya, hijo mío! No te había visto desde 
el principio de la ceremonia, y me preguntaba... 

Dionisio le interrumpió: 
-Tío mío... Señor rector, yo... 

Y volviéndose sin concluir, dejó ver una joven que 
estaba detrás de él. 

El sacerdote frunció el ceño, murmurando: 
-¿Quién es?.. ¿Qué significa?.. ¿Me dirás?.. 
Mas apenas hubo reconocido á Genoveva Goalen, 

exclamó con un tono muy diferente, cargado de sú¬ 
bita cólera: 

- ¡Cómo!.. ¡No es esa la hija de..., de aquel hom¬ 
bre?.. ¿Cómo se atreve á presentarse aquí, en este día 
bendito, en medio de esa santa gente? 

Buscaba palabras, expresiones para agobiar á la 
joven. 

Dionisio, deteniéndole con el ademán, más pálido 
aún y alta la frente, se adelantó un paso, estrechan¬ 
do la mano de su compañera con la suya. 

- También es, tío mío, repuso, una santa y piado¬ 
sa joven, y por eso ha venido á la ceremonia de la 
Cruz de la Misión, como todas aquellas que tienen 
fe y confianza en la Iglesia..., como todos los que 
debían cumplir hoy, ante Dios..., con un deber..., un 
deber sagrado... 

Su voz temblorosa no le permitió concluir, domi¬ 
nado como estaba por una emoción profunda y te¬ 
rrible que no podía vencer. 

Alrededor de ellos habíase detenido la multitud, 
que se apiñaba ansiosa sin comprender aún lo que 
ocurría; pero los cuchicheos de boca en boca, repi¬ 
tiéndose el nombre de la joven, propalaban la noticia. 

- ¡Faik Goalen!.. 
- ¡La hija del Hechicero!.. 
- ¡La del hombre de la landa!.. 
-¿Conque es verdad?.. ¡Genoveva Goalen!.. 
- ¿Qué la trae entre nosotros á esta hora? 
La tía Rosalía, una de las primeras á quienes se 

avisó, pero que estaba demasiado lejos para poder 
reunirse con los jóvenes y defenderlos, murmuraba 
con las manos unidas y el corazón transido de dolor: 

- ¡Dios mío, no eran estos el día ni la hora á pro¬ 
pósito!.. ¿Por qué no habrá venido á pedirme pare¬ 
cer, como debía hacerlo con su decana?.. ¡Ah! ¿Y qué 
sucederá ahora con todo eso?.. Demasiada prisa ha 
tenido ese Dionisio Le Marrec, y paréceme que en 
vez de arreglar sus asuntos los desarregla!.. ¡Sise pu¬ 
diera esperar!.. ¡Que el Señor esté con ellos, y nos 
proteja á todos!.. 

Sorprendido un momento, el padre Kerbiriou ha¬ 
bía mirado á los dos, y un furor sagrado brillaba en 
el fondo de sus ojos sombríos; pero después, desaho¬ 
gando toda su cólera contra su sobrino, exclamó: 

- ¡Desgraciado, cómo es posible que te hayas eri¬ 
gido en defensor y compañero de esa!.. 

Y levantó la mano derecha como para maldecir, y 
tan agitado estaba que las palabras temblaban en sus 
labios. 

Dionisio, sin temor alguno, detuvo aquel brazo 
amenazador, presentando valerosamente el pecho á 
la maldición, y con los ojos brillantes de dolor y de 
energía, protestó: 

-¡Yo soy, dijo, quien la aconsejó venir; yo soy 
quien la condujo aquí, para hacer con ella esta pe¬ 
regrinación, para que la bendición de Dios caiga al 
mismo tiempo sobre nuestras frentes, para que nada 
nos separe ya más!.. 

-¡No sabe lo que dice!.., interrumpió el rector, 
paseando la vista á su alrededor con expresión des¬ 
esperada. 

Compadecido el vicario, dijo en voz baja con tono 
de súplica: 

- ¡No sea usted demasiado severo, pues no se la 
puede hacer responsable!.. ¡Tal vez haya un alma que 
salvar!.. ¡Es cristiana!.. ¡El sobrino de usted, su pro¬ 
pio sobrino lo afirma!.. Nosotros lo sabemos también, 
y el Dios de misericordia... 

Pero el cura gritó: 
-¡Ella cristiana!.. ¿No la ve usted, pues?.. ¡Sus 

ojos, su cabello!.. ¡Es Velleda, yo se lo digo á usted! 
Su entonación era cada vez más ronca y atronado¬ 

ra, como si en aquellas últimas palabras hubiera que¬ 
rido encerrar la energía de un anatema, agobiando á 
la joven bajo los pies del paganismo resucitado. 

Toda una oleada de recuerdos clásicos, de remi¬ 
niscencias de sus estudios de Historia del seminario, 
una obsesión de la heroína de Chateaubriand, era lo 
que le inspiraba aquella comparación pagana, siem¬ 
pre que veía á Faik, desde que la divisó un día en la 
costa brava de Dinan, con el cabello flotante y en¬ 
treteniéndose en coronarse de verdura y de flores. 
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Ya en aquella época, al reconocer á la hija de 
Goalen, había murmurado, poseído de cólera: 

-¿No se diría que es una hija de las islas, como 
las de otros tiempos?.. ¡Nada bueno se puede sacar 
de ella! . 

Desde entonces se obstinó en no verla de otro mo¬ 
do, en no admitir nada de sus cualidades, del bien 
que de ella se decía, porque en ella presagiaba un 
peligro persistente y alarmante, tanto más temible 
cuanto que era vago, indeterminado. 

En adelante no era para él más que la druida co¬ 
ronada de verbena, la idólatra que era preciso recha¬ 
zar, devolviéndola á su religión maldita, á las bruje¬ 
rías de su padre, á la frecuentación sospechosa de las 
landas del cabo de la Cabra, á la vecindad misteriosa 
de las grandes Piedras grises, envueltas en las bru¬ 
mas donde flotan figuras indecisas. El sacerdote hu¬ 
biera asegurado casi que, así como las nueve druidas 
de la isla de Sein, conocía el porvenir y levantaba ó 
apaciguaba las tempestades. 

Sin embargo, todos sabían, y hubiera sido fácil 
asegurarse de ello, que Genoveva estaba bautizada y 
había hecho su primera comunión. Si creía en la vir¬ 
tud de ciertas plantas, en los bálsamos que su padre 
le había enseñado á componer con las hierbas de la 
landa, también creía en los santos, y era particular¬ 
mente devota de la Santa Virgen, de Santa Ana, pro¬ 
tectora de los marinos, como todas las bretonas de 
su edad, como las más puras armoricanas. 

Buena, compasiva para todos los que sufren, siem¬ 
pre dispuesta á ayudar á su padre en sus obras de 
caridad, sabía referir historias y cantar las antiguas 
canciones del pasado, que embotan el dolor y encan¬ 
tan álas almas de Bretaña, comunicándoles la inten¬ 
sa melancolía de los brezos, de las landas y de las 
rocas batidas por las tempestades. 

Lo que la distinguía de las otras era que, acostum¬ 
brada á una vida salvaje y libre, siempre había va¬ 
gado por aquellas soledades sin más compañía que 
la de los carneros y vacas que su padre apacentaba; 
que conocía todas las anfractuosidades de la costa, 
todos los misterios de sus grutas, desde Morgat al 
castillo de Dinan, y que se la había encontrado sola, 
ya en el mar, ya en el fondo de las cavernas miste¬ 
riosas que perforan el cabo de la Cabra, ó bien cerca 
de las enigmáticas Piedras antiguas de la landa. 

A pesar de todo, Genoveva tenía una poderosa é 
irresistible seducción, sin que ella lo supiese, sin que 
ella lo quisiera, como la embriaguez que produce un 
perfume ó una flor, y esta seducción era la que ha¬ 
bía cautivado á Dionisio Le Marrec para toda la vida. 

Pero este mismo encanto no podía influir en Pe¬ 
dro Kerbiriou, que fanatizado como en presencia de 
una herejía viviente, se escudaba con su carácter sa¬ 
grado, elevando entre ella y él la Cruz, como la hu¬ 
biera levantado entre el Maldito y la Iglesia, para la 
defensa de sus feligreses, para la conservación y sal¬ 
vación de sus almas en peligro. 

He aquí por qué inmediatamente, y como única 
defensa, había lanzado aquel nombre de Velleda, 
más significativo, más terrible en su boca que cual¬ 
quier otro, por la idea que encerraba, por el peso 
agobiador que hacía caer sobre la joven; y he aquí 
por qué, no hallando nada más fuerte, más caracte¬ 
rístico y propio del exorcismo, repetía: 

- ¡Velleda, yo se lo digo á usted, señor vicario!.. 
¿No ve usted, pues, que es Velleda?.. 

Santiago Louarn, sorprendido y desconcertado, no 
había osado insistir ante la vehemencia de su supe¬ 
rior, y se limitó á murmurar con voz doliente: 

- ¡Pobre niña!.. 
Con las manos unidas rezaba por la joven inte¬ 

riormente, renunciando á defenderla más. 
Ante aquella resistencia de su tío, ante aquella 

violencia del sacerdote y el ultraje público inferido 
á la que amaba, Dionisio Le Marrec olvidó todos 
sus proyectos de dulzura y paciencia, y elevando la 
voz para que le oyeran desde lejos, repuso, muy pá¬ 
lido y dominándose con dificultad: 

- ¡Señor rector, he querido decir á usted hoy, á 
presencia de todos, que Genoveva Goalen y yo, Dio¬ 
nisio Le Marrec, quedamos desposados desde este 
día ante Dios y ante los hombres, y rogarle al mis¬ 
mo tiempo que tenga á bien bendecir nuestra unión. 
He deseado cumplir con un acto de respeto y de ca¬ 
riño, eligiendo este día para que fuera más solemne. 
¡Bendíganos usted, padre mío!.. 

Y Dionisio inclinó la cabeza respetuosamente. 
Ante esta inesperada y brusca actitud, el sacerdo¬ 

te, palideciendo al pronto y después con el rostro tan 
enrojecido, que se temió que cayera atacado de un 
accidente, balbuceó, aterrado, como si no compren¬ 
diera: 

- ¡Yo..., yo..,, que yo ..bendiga!.. ¡Ah. ., lo que es 
eso'.. Yo no .. 

( Continuará) 
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PROYECTO DE UN GRAN GLOBO TERRÁQUEO 

(Véase el grabado de la página 735) 

Bicicleta torre Eiffel 

Desde que el velocipedismo se ha 
generalizado, llegando á ser uno de 
los deportes que más partidarios 
tienen, la especulación y el afán de 
novedad se han apoderado de él, 
creando las combinaciones más ori¬ 
ginales, basadas todas ellas en los 
juegos de ruedas que constituyen la 
ligera máquina en sus variadas for¬ 
mas. 

La bicicleta torre Eiffel que nues¬ 
tro grabado reproduce, es induda¬ 
blemente lo más extraordinario que 
hasta ahora se ha hecho en materia 
velocipédica: ocioso nos parece des¬ 
cribirlo, porque basta mirar la repro¬ 
ducción para hacerse cargo de tan 
extraña máquina; tínicamente dire¬ 
mos que el armatoste sobre el cual 
se sienta el velocipedista aéreo, por 
decirlo así, tiene tres metros de al¬ 
tura. 

No se necesita ser muy inteligen¬ 
te en la materia para comprender 
que este original aparato tiene bien 
poca utilidad práctica, si es que no 
resulta completamente inútil, y sólo 
puede servir como muestra de un 
toar de forcé en el arte de mantener 
el equilibrio y como espectáculo pro¬ 
pio de un circo. De aquí que no sea 

aventurado asegurar que la nueva bicicleta torre Eiffel no tendrá éxito alguno en el mun- 
do ciclista. Y no perderá nada con ello el higiénico deporte, pues todo lo que sea des- 
warlo de su camino, todo lo que signifique exageraciones injustificadas le quita su verda¬ 
dero carácter de ejercicio saludable para convertirlo en esfuerzo inútil y á veces perjudicial. 

Mr. T. Ruddiman Johnston, individuo de la Sociedad Real de Geografía y otros 
cuerpos científicos de Inglaterra, ha hecho los planos necesarios para levantar en Lon¬ 
dres un gran globo terrestre, cuya escala será en la proporción 5 X 500.000, ó sea de un 
cienmilmilésimo del tamaño de la Tierra. Es decir, que el globo tendrá un diámetro de 
84 pies, que indicará la superficie de la Tierra en una escala de unas ocho millas por pul¬ 
gada. En dicho globo aparecerán todos los principales datos geográficos, como el nombre 
de toda población que tenga 5 000 habitantes, y tal vez menos. Las ciudades mayores 
aparecerán en la verdadera proporción. La superficie del globo tendría 22.000 pies cua¬ 
drados, si se le extendiese en una faja de un pie de alto, que mediría más de cuatro mi¬ 
llas de largo. Como á menos de hacerlo pronto se perdería todo el interés que inspira 
obra semejante, Mr. Johnston tiene los planos que le permitirían construirlo en menos 
de dos años. Las correcciones podrían hacerse fácilmente. El globo tendría á su alrededor 
una galería en espiral, á cuya parte superior se llegaría por medio de ascensores. Girando 
el globo delante de dicha espiral desde sus puntos se le verá por completo. Para mostrar 
con claridad los ríos, los lagos y las montañas se usarán colores que imiten los naturales. 
Representándose las distintas zonas de modo que el color de la tórrida, por ejemplo, imite 
las condiciones de ésta. La extensión que se dé á los datos de la geografía física se decidirá 

por una junta de personas versadas 
1 en la enseñanza de esa ciencia. Ha¬ 

brá bastante lugar para indicar las 
corrientes de los mares, los vientos, 
la temperatura, su profundidad, la 
naturaleza de sus fondos, la presión 
atmosférica, la variación de la aguja 
náutica; pero debe tenerse presente 
que aunque la tierra puede represen¬ 
tar la distribución geográfica de las 
plantas y de los animales, el globo 
no tiene por objeto sustituir las de¬ 
más obras y mapas geográficos, sino 
despertar el deseo de estudiarlas; 
pues del globo sólo obtendrá el pú¬ 
blico datos generales y no una ins¬ 
trucción científica de la geografía. 
En él constará todo cuanto pueda 
interesar al público en cuestiones 
geográficas, pero sin amontonar los 
datos, como pasa en algunos atlas y 
mapas, pues esto alejaría en vez de 
atraer la atención pública. Todos los 
países aparecerán en sus verdaderas 
proporciones, dando los colores que 
se usen para representarlos una ver¬ 
dadera idea de las condiciones de la 
superficie terrestre. 

Mr. Johnston tiene seis secciones 
preparadas. Incluyen el Egipto, In¬ 
glaterra, Francia, etc., que se hallan 
expuestas en su propio estableci¬ 
miento de la ciudad de Londres. No 
cabeduda alguna que un globo como 
el proyectado despertará mucho en 
Inglaterra el interés que debe inspi¬ 
rar á sus masas la gran extensión de 
sus colonias. 

COLOCACIÓN DE LA PRIMERA PIEDRA 

DEL PUENTE ALEJANDRO III POR EL TSAR NICOLAS II 

Entre las solemnidades celebradas en París durante la estancia de 
Nicolás II, ha figurado la colocación de la primera piedra del puente 
que se construirá sobre el Sena y que habrá de inaugurarse cuando la 
Exposición Universal de 1900. El soberano ruso, como muestra de 
agradecimiento por el decreto que dispuso que dicho puente llevara el 

Martillo, paleta y pluma utilizados por el tsar Nicolás II 

en el acto de la colocación de la primera piedra del piiente Alejandro III 

que se ha de construir sobre el Sena, en París 

nombre de su padre, defirió á los deseos del gobierno francés toman¬ 
do parte activa en aquel acto. Para la ceremonia sirvióse de los útiles 
tradicionales, una paleta y un martillo, que conservará como recuerdo 
y que han sido ejecutados por un hábil joyero parisiense, M. Felize. 

La paleta, que es toda de oro, pesa 750 gramos; la llana mide 12 
centímetros y medio de largo por 16 de ancho en sus partes superior 
é inferior respectivamente y lleva una inscripción con la fecha del acto 
y los nombres de los personajes que á él cooperaron. El mango afecta 
la forma de una urna en la que hay cincelado el buque de la ciudad 
de París con su divisa Fluctuat nec mergitur. 

Cofrecillo donde se depositó el acta de la ceremonia de la colocación 

de la primera piedra del puente Alejandro III 

El martillo es de acero y tiene incrustadas en oro las palabras Pax 

y Robur; en su mango de marfil, de 31 centímetros de largo, hay á 
un lado las iniciales R F y á otro el monograma N, enlazadas con ra¬ 
mas de roble y de olivo. Para el presidente de la República se ha fa¬ 
bricado uno igual, pero con la inicial F, en vez de la N. 

Es también curiosa la pluma con que M. Faure firmó el acta de la 
ceremonia: es de oro y figura una caña de. 27 centímetros de largo, 
destacando sobre ella las fechas de 1896 y 1900 y una hormiga, sím¬ 
bolo del trabajo. El cofrecillo que contiene el acta, y que fué encerra¬ 
do y sellado en una cavidad de la piedra inaugural, es muy sencillo, 
pero de muy buen gusto. Es de nogal forrado de acero, con aplicacio¬ 
nes del mismo metal, en una de las cuales se lee: Puente de Alejandro 

III. 7 de octubre de 1896. Los grabados que publicamos son reproduc¬ 
ción exacta de estos objetos. - X. 
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OKKIII MI lEftíí Í CURACION RÁPIDA Y SEGURA DE LAS gg 

Cojeras - Alcance * Esguinces - Agriones Á 
Miraciones y Derrames articulares f 

3Corazas * Sobrehuesos y Esparavanes» 
I Los efectos de este medicamento pueden k 
| graduarse á voluntad, sin que ocasione H 
J la caída del pelo ni deje cicatrices indo- v 1"* leblcs; sus resultados beneficiosos se¡“ 

estendien á todos los animales. ^ 

¡MI IIITIIE lili 
BALSAMO CICATRIZANTE 

' Efe 
r^^»,DAS LAS .DROGUERIAS P 

^ — LAIT ANTÉPHÉLIQUE — ^ , 

fLA LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES ¿ 

_  EFLORESCENCIAS . 
0Q ROJECES. 

iin 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATEISiON 
toe BISMUTHO j MAGNESIA 

Rteoraemladoa contra lu Aieoolones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digeetlonea labo- 
ríooaa, Aoedias, Vómitos, Eruotos, y Cólico»; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
do los Intestinos. 

aUEVENNE^ 
” Dnloo aprobado por la Academia da Medicina da Parla. — 60 Aboa oo v 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, anido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD.QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

CARME y qciiva i con los elementos que entran en la composición de este Sítente reparador de las fuerzas vitales, de este loríiflcante por excelencia, 
e un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocar I 

I miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciona \ 
del Estomago y los intestinos. 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 
fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de 
Quina de Aroud. 
Por mayor, en París,en casa de J. FERRÉ, Farm*, 10!, r. Richelieu, Sucesor de AROUD 1 Se vende en todas las principales Boticas. 1 

el nombre y 
Ja firma EXIJASE AROUD 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
Fdrinacia, VAJÜEE DE B1VOÍ.1. 160. BA.B1H, y »n todam la» t urtnaciam 

1 El JAH ASE DE BRIANT recomendado desde su principio por los profesores 
g Laénnec,Thénard, Guersant, etc.; ba,recibido la consagración del tiempo: en el 
i año 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
S da soma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, como 
amuteres v niños, su gusto excelente no perjudica en modo alguno a su eficacia 
* contra loa RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS, i 

i 
eiR 
se ■ 
10 ■ 

/ 

IL APIOLAJORETt HO^OLLE 
regulariza 

los MENSTRUOS 
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Madame Recamier, cuadro de David que se guarda en el Louvre 

_ PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRE!, —_ 
,, , EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAR RAL 
'disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

DeASMAyTOPAS las sufocaciones. 

78, Faub. Saint-Penis 
PARIS A 

‘oriat lat yar**0®'0* 

CARNE, HIERRO y QUINA_ 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

| VINO FERRUGINOSO AROUD 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

CAKIVK, hierro y qciva i Diez años de éxito continuado y las afirma- | 
clones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la I 
Carne, el Hierre y la Quina» constituye el reparador mas enérgico que se [ 
conoce para curar: la Clorosis, la Anémia, las Menstruaciones dolorosos, el 
empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vine Ferruginoso de Arond es, en efecto, 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regulariza, 

1 coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde a la sangre 
I empobrecida y decolorlda: el Vigor, la Coloración y la Energía vital. I 

Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farm*, 105, r. Richelien, Sucesor de AROÜIL I 
SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS “ 

EXIJASE » AROUD 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __________________ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

l Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del pecho. 

Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 

quitis, Resfriados, Romadizos, 

de los Reumatismos, Dolores, 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor 

éxito atestiguan la eficacia de este 
poderoso derivativo recomendado por 

los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias | 

PARIS, SI, Rué de Selne. 

Personas qne conocen las 

PILDORASdDEHAUT^ 
w ... , DE parís _ 
J D0 titubean en purgarse, cuando /o\ 
V necesitan. No temen el asco ni el cau-\ 
í sando, porque, contra lo que sucede conl 

J ios demas purgantes, este no obra bien 1 
I sino cuando se tomaconbuenosalimentos I 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, elcafé, f 
i el té. Cada cual escoge, para purgarse, la [ 
l hora y la comida que mas le convienen, I 
\ según sus ocupaciones. Como el causan r 
■ no que la purga ocasiona queda com-r 

pletamente anulado por el efecto de laf 
i buena alimentación empleada,unof 

^se decide fácilmente á volver^ 
á empezar cuantas reces j, 
iw sea necesario. 

Congestiones 
I ¡^curados ó prevenidos, 

/f (Rótulo adjunto en i colores) 

PARIS: Farmacia LEROT 
Y en todas las Farmacia». 

PEREGRINA 
fy? JAQUECAS ? NEURALGIAS 

Suprime los Cólicos periódicos 
E.FOtJRNIER Farm», 114, Ruede Provence,fi PARIS 
li MADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacias 

Desconfiar de las Imitacumes. 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
lia Polvos y Cigarrillos 
Alivie y Cure CATARRO. 

BRONQUITIS, ^ 
OPRESIÓN «RA, 

** 7 tod» «fecoió» 
*5^° ■* Espasmódtci 

ds las vias respiratorias. 
25 año» de éxito. Ued. Oro y Plata 

1 í.iml y C1*, f«M 02,fi.Kiehelieu,P»rU. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES pira facilitar la 
emioion de la voz.—Precio : 12 Re*ls*. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

PATE IPILATOIRE DUSSERS 
lestruye hasta las RAICES el VELLO del retiro de lat damas (Barba, Bigote, etc.), *1® 

ningún peligro para el cutis. 80 iLños de Éxito, y millares de testimonio! garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
loa brazo*, empléese el PILA V O ti El. DUSSBR, 1, rué J.-J.-Rouaseau. ParU- 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner v Simón 
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EL SACRIFICIO DE ABRAHAM, 
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SUMARIO 

Texto. - Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - 
Las pinturas de la bóveda de la capilla Sixtina, por R. Bal¬ 
sa de la Vega. — Después del baile, por A. Danvila Jaldero. 
— Crónica parisiense. «Sports» aristocráticos, por Juan B. 
Enseñat. - Nuestros grabados. - Miscelánea. - Problema de 
ajedrez. - Un apóstol, novela (continuación). - Un telescopio 
gigantesco. - El doctor Severo F. Alonso. - El sueño. - Gui¬ 
llermo Morris. — Libros recibidos. 

Grabados. - El sacrificio de Abraham, cuadro de David 
Teniers. — Las pinturas de la bóveda de la capilla Sixtina. — 
Los emperadores de Rusia. Representación de gala en el tea¬ 
tro de la Comedia Francesa. - Los «sports» aristocráticos, tres 
grabados. -El león vencido por el Amor, escultura de Edwin 
Weinssenfels. — Triste amanecer, cuadro de Alicia M. T. 
Eclcermans. - Después del baile, dibujo de N. Méndez Brin- 
ga. - M. Challemel Lacour. — Excmo. Sr. D. Manuel Pavía 
y Lacy. - Telescopio gigantesco. - Dr. D. Severo F. Alonso. 
- La trilla, cuadro de M. Oliver Aznar. - Guillermo Morris. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

Obras literarias. - El Don Carlos de Schiller en París y el Bar¬ 
bero de Sevilla en Madrid. - Goethe y Schiller.-El Poeta 
de la libertad. - Schiller diputado en la Convención francesa 
sin haberlo sabido nunca. - Inverosimilitudes históricas del 
Don Carlos. - La crítica en el siglo pasado. - Filosofía de la 
Historia. - Falsedad absoluta de la leyenda sobre que Don 
Carlos se basa. - El gran poeta Quintana. - El cómico Beau- 
marchais. - Simbolismo revolucionario del Barbero. - La 
boda de Fígaro. - Estragos hechos por esta comedia en las 
monarquías absolutas. - Reflexiones. - Conclusión. 

Dos obras teatrales .se han puesto en escena, ó por 
lo menos, dos títulos de obras teatrales se han pues¬ 
to en carteles, que recuerdan grandes acontecimien¬ 
tos históricos y que señalan fases varias del espíritu 
moderno. Una de estas obras es Don Carlos, de Schi¬ 
ller; otra es El Barbero de Sevilla. La primera repre¬ 
sentó una revolución política en Alemania; el título 
de la segunda, después de haber atizado un día la 
revolución francesa, representó, por obra del inmor¬ 
tal Rossini, una revolución en la música. No puede 
negarse que la grandeza intelectual de Goethe aven¬ 
taja en muchos codos y excede á la grandeza intelec¬ 
tual de Schiller; mas tampoco puede negarse que 
Schiller por su parte aventaja en genio amable y 
atractivo al coloso. Mientras éste ama la verdad por 
ser verdad, el arte por ser arte, y no ama el bien por 
ser bien, frío é impasible como los preciosos mate¬ 
riales de que compuso Fidias el Júpiter Olímpico; 
Schiller cree no valer cosa el mero resplandor de las 
ideas abstractas, sino después de haber desde las abs¬ 
tracciones altísimas del cielo suyo bajado á la reali¬ 
dad y difundido un calor, cuyos efluvios vivifiquen 
afectos y sentimientos, sobre los cuales puedan levan¬ 
tarse instituciones, erigidas como barricadas contra 
los opresores y como refugios y seguros de los opri¬ 
midos. Empeñado yodesde mi niñez en hercúleo com¬ 
bate por la libertad, sigo siempre con una especie de 
culto religioso á cuantos han difundido ideas libera¬ 
les y las han encarnado en la viva realidad. Y nadie 
aventajó en este apostolado al inmortal Schiller. 
Las tendencias manifestadas en sus Historias, así 
de los Países Bajos como de las Guerras religiosas; 
su filosofía, tan republicana en todas sus aplicacio¬ 
nes, como la filosofía Bautista; el amor manifestado 
en sus obras líricas, lo mismo al pensamiento, que á 
la conciencia, que á la voluntad libres, le han hecho 
entre los alemanes, como cualidades y obras pareci¬ 
das entre los españoles á nuestro Quintana, el poeta 
inmortal de la libertad. Y por tal manera consiguió 
este merecido renombre, que habiéndose reanimado 
mucho en la prensa europea el recuerdo de Schiller 
por motivo de la representación en París del Don 

Carlos, anda, de columna en columna, bien curiosa 
y notable anécdota referente á la vida del poeta. Co¬ 
rrían las primeras sesiones de Asamblea tan famosa, 
por titánica y ciclópea, desmedida en lo bueno, en 
lo malo aún más desmedida, como la Convención. A 
pesar de haberse perpetuado las odiosas matanzas 
del mes de, septiembre de noventa y dos, la Conven¬ 
ción todavía no pasaba por su período terrible, no¬ 
venta y tres; todavía no pasaba por el período en que 
devorara cuantos creía que la hostigaron, y conclu¬ 
yera, cuando no tuvo nadie á quien devorar, por de¬ 
vorarse á si misma. Los franceses de aquel Cenácu¬ 
lo convidaban con su libertad á todos los pueblos; 
reconocían la comunión sagrada de todos los dere¬ 
chos, y trazaban un plan de confederación europea 
en que pudieran entrar todos los hombres libres, des¬ 
asidos y separados para siempre de sus déspotas. Así 
resolvió la Convención designar como convenciona¬ 
les honorarios cuantos grandes pensadores y poetas 
por aquella sazón prosperaban y defendían en Euro¬ 
pa la santa causa del humano derecho. Y no podía 
olvidarse de Schiller. Nombráronle, pues, convencio¬ 
nal. Ora fuese ignorancia, ora fuese desidia, el secre¬ 
tario encargado de notificar tal nombramiento á Schi¬ 
ller equivocó las letras del glorioso apellido y no 
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hubo quien lo reconociese. La carta de nombramien • 
to anduvo de mano en mano y nunca llegó á manos 
de aquel á quien se dirigía. Hoy la expone bajo cris¬ 
tal, en amplio escaparate, un museo histórico alemán 
entre sus más curiosos recuerdos y entre sus más pre¬ 
ciadas joyas. 

El Don Carlos de Schiller pugna por completo con 
la Historia y sus verdades objetivas. Basado en una 
leyenda muy acreditada y en una tradición muy di¬ 
fundida en el último siglo, responde al estado men¬ 
tal aquel, á un estado de guerra entre las ciencias 
nuevas y las instituciones antiguas. Condenaban los 
pensadores liberales de la época el Pontificado cató¬ 
lico en todos sus tiempos con la Monarquía tradicio¬ 
nal en todas sus fases. No les podía caber en la ca¬ 
beza una idea tan clara y sencilla como que lo exis¬ 
tente y duradero por siglos de siglos ha tenido su ra¬ 
zón para existir y durar, como la otra idea, no menos 
evidente y sencilla, de que, comparada una institu¬ 
ción, para nosotros hoy regresiva, con las institucio¬ 
nes más reaccionarias aún, á quienes sucediera, com¬ 
parada la Monarquía absoluta, por ejemplo, con el 
feudalismo militar, según todo aparece de relativo y 
circunstancial en el tiempo, puede ser relativa y cir¬ 
cunstancialmente un progreso, una forma del adelan¬ 
to universal, un término de la serie, progresiva un 
momento, como decían los hegelianos, de la idea. No 
comprendían esto nuestros gloriosos abuelos. Se tra¬ 
taba de Felipe II y su Monarquía: era necesario con¬ 
denarlo sin oirlo. Y para condenarlo sin ¿irlo era ne¬ 
cesario imputarle que había hecho matar por celos 
á su hijo, creyéndole apasionado de la madrastra 
Isabel, quien le fuera destinada en antiguos consejos 
diplomáticos, y que á su vez, despegada del esposo 
y enamoradísima del gallardo príncipe, bebía los 
vientos por éste, mozo apuesto, joven amante, inspi¬ 
rado poeta, por tal manera imbuido del espíritu pro¬ 
gresivo, que se hiciera luterano sin reservas y apoyara 
la nueva religión sin miedo y sin escrúpulo ante la 
Inquisición y el despotismo. Esto es lo contrario de 
aquello que afirma la Historia, bien informada, é 
instruida en irrevocables testimonios para la emisión 
de sus juicios. D. Carlos no era un guapo mozo; 
era todo lo contrario, raquítico, menudo, contrahe¬ 
cho, feo, gafo. Nosotros todos lo conocemos por vi¬ 
sitarlo á la continua en el Museo de Madrid. Allí lo 
tiene clavado Pantoja con su pincel de retratista exac¬ 
tísimo y profundo. Sus calzas de punto blancas, su 
ropilla de tisú áureo, su capeta de terciopelo fes¬ 
tonada con cebellina, su gorra negra con pluma del 
mismo color prendida por un relumbrante cintillo, 
visten apenas, con toda su riqueza y esplendor, á un 
muchacho feo, el cual da muestras en su persona de 
que no podía lograrse. E igual su mente á su figura. 
Primogénito de Felipe, que casó muy joven, por im¬ 
posición de su padre, con una infanta portuguesa, 
dió toda su vida más muestras y señales Carlos de 
inquietud que de talento. Al irse su abuelo, el em¬ 
perador, hacia Yuste desde Inspruch, detúvose unos 
días para preparar el paso por las cordilleras de nues¬ 
tra Extremadura en Valladalid, capital de Castilla la 
Vieja, donde residía en aquella sazón el infante, y 
notó ya que no tenía su nieto el juicio cabal. Estu¬ 
diante luego en Alcalá, donde le acompañaban dos 
hombres tan ilustres como sus inmortales tíos, Juan 
de Austria y Alejandro Farnesio, rodó por una esca¬ 
lera del colegio, la cual existe todavía, y se deprimió 
la cabeza con depresión tan terrible al golpe tremen¬ 
do, que temieron se quedara imbécil. Así no podía 
enamorarse de un engendro semejante la hermosísi¬ 
ma Isabel Valois, y mucho menos cuando le había 
tocado en matrimonio uno de los más apuestos ga¬ 
lanes del mundo: que por tal pasaba Felipe cuando 
se casó con su tercera esposa la francesa, recién vuel¬ 
to de reinar sobre Inglaterra, que no le gustaba, y de 
enviudar en el matrimonio con María Tudor, que le 
repugnó siempre. Para convencerse de cuán gallardo 
era, necesitamos verlo, no en los retratos, no, de una 
vejez entristecida por las contrariedades, y achacosa 
por una continua enfermedad crónica; en los retratos 
de su juventud hechos por Ticiano y que parecen 
vivos. Pero la leyenda se mantuvo hasta el extremo 
de que nuestro gran poeta Quintana, gran historiador 
también, como gran enciclopedista, la reprodujo en 
versos inmortales, y así no es maravilla lo tomara 
por asunto de un drama trágico el inspirado Schiller. 

Si el Don Carlos, de Austria, representado en Pa¬ 
rís, evoca el nombre de Schiller; el Barbero de Sevilla, 
representado en Madrid, evoca el nombre de Beau¬ 
marchais: dos nombres unidos por lazos diversos á 
la revolución y á la libertad. Personaje de las aptitu¬ 
des y de las facultades múltiples del célebre Beaumar- 
chais; metido en intrincadas conjuraciones é intrigas 
á la continua; yendo disparado como una flecha de 

aventura en aventura; con duelos y lances de honor 
constantes; entre revolucionarios y cómicos; ya con 
dramáticas compañías, ya con cortesanas; un momen¬ 
to en los palacios de Versalles y otro momento en 
los calabozos de la Bastilla; persiguiendo magistra¬ 
dos y salvando actrices; empresario en una guerra 
como la guerra de América, donde hubiera tantos 
héroes; político y periodista, en cuanto aquellos tiem¬ 
pos del absolutismo, tiempos de la juventud suya, se 
lo permitían; su vida semejábase á un drama perpe¬ 
tuo; y dentro de su cabeza llevaba el estro y dentro 
de su corazón el sentimiento cómicos, aumentados 
por una intensa y natural ironía de tanta pérfida in¬ 
tención como copiosa gracia. En España no se re¬ 
presenta con la frecuencia que en Francia el Barbe¬ 

ro de Sevilla comedia. Se canta la ópera, y gusta 
hoy á las generaciones jóvenes, compañeras de mi 
vejez, como á nosotros nos gustaba en las alegres ju¬ 
ventudes. Y tras la ópera, que obedece al arte sólo, 
como tras la comedia, que obedece sólo á la política, 
percibense desde luego los tufillos á planes de un 
verdadero simbolismo revolucionario. Rosina es la 
Nación, sobre cuya persona quiere dominar á perpe¬ 
tuidad el mostrenco de D. Bartolo, personificación 
del secular monarca, quien, llevando las pesadas lla¬ 
ves de su hogar en el cinto, deja que le abran sus 
enemigos las puertas, y teniendo una previa censura 
muy rigorosa, que lleguen á manos de su sobrina to¬ 
das las cartas. D. Basilio, un organista, es el clero 
de aquella época, natural auxiliar de la Monarquía; 
pero tan incierto en sus propensiones y tan perverti¬ 
do en sus costumbres, que se decide por los enemi¬ 
gos del rey, en cuanto éstos le atraen á su bando y 
causa con el señuelo y el cebo de cualquier donati¬ 
vo. El barbero es el pueblo, y Almaviva el patricia- 
do, quienes, puestos de acuerdo y atrayéndose por 
engaños y cohechos á D. Basilio, destruyen la tu¬ 
tela de D. Bartolo, el rey absoluto, y acaban por 
emancipar y hacer feliz á la nación, es decir, á la 
hermosa Rosina. Han pasado más de cien años so¬ 
bre la ópera y sobre la comedia; pero mientras el 
Barbero de Rossini conserva su frescura, el Barbero 

de Beaumarchais perdió su oportunidad. Ya no hay 
tutores del pueblo con llaves de la Bastilla en el cin¬ 
to y previa censura sobre las cartas; no hay nobleza 
como familia privilegiada y aparte con facultades á 
que no podían ascender sus conciudadanos; eidero 
perdió su influjo anormal parecido á la omnipoten¬ 
cia; pero en los tiempos de Beaumarchais, todo, aun¬ 
que cuarteado, estaba de pie, fortaleza enorme, trono 
del privilegio y ergástula de nosotros, los siervos, 
únicos idóneos para estimar ahora cuánto contribu¬ 
yeron aquellas fábulas del fecundo cómico francés, 
al destronamiento de los opresores y al triunfo de los 
oprimidos. La comedia esencialmente revolucionaria 
del gran cómico es su Matrimonio de Fígaro, que yo 
he visto cien veces representado en París, y nunca 
lo he visto representado en España. No revestía éste 
los caracteres alegóricos del Barbero de Sevilla, mas 
en cambio presagiaba las arengas tribunicias del 
Congreso Constituyente y de la Convención Nacio¬ 
nal. En aquellos monólogos fluidos, en aquellos co¬ 
loquios chispeantes, en sus escenas, menos movidas 
que las del teatro de capa y espada nuestro, y no 
menos interesantes; á cada paso iban saltando alusio¬ 
nes terribles contra los viejos poderes históricos y 
apotegmas conducentes al triunfo de nuevo derecho 
y á la organización de otra sociedad. La corte y los 
cortesanos; las camarillas instaladas en los respecti¬ 
vos cuartos donde habitaban el plantel de princesas 
y príncipes componentes de la dinastía; los ganapa¬ 
nes apegados como pulpos y ostros á la corona; el 
clero venal y corrompido; los abates galantísimos, de 
juego, de borrachera, de holgorio siempre; las gran¬ 
des familias, rivales de la real, poseedoras de todas 
las riquezas y sin haberse tomado para este aquista- 
miento ningún trabajo más que el trabajo de nacer; 
los restos de la Inquisición, reunidos en imbécil cen¬ 
sura, desempeñada por censoras idiotas; las rentas 
públicas dispendiadas entre bailadoras y cómicas; los 
danzantes nombrados ministros para ofrecer estas 
martingalas increíbles á los mangoneadores todopo¬ 
derosos; los oficios reales abandonados como los 
bienes realengos; todas las lacas y todas las proter¬ 
vias de aquella sociedad enferma salieron á la cola¬ 
da en el Matrimonio de Fígaro, las cuales protervias 
y lacas, promoviendo la risa primero, por presentar¬ 
se bajo su aspecto ridículo, acabaron por promover 
después la indignación del pueblo, indignación a 
cuyos latidos empiezan las revoluciones sin medida 
y los combates sin tregua. Pero hablando de las co¬ 
medias antiguas, traídas al público certamen por la 

inevitable asociación de ideas que producen los 
nombres, no hablo de la comedia contemporánea. 
Otra vez será. 

Madrid, 26 de octubre de 1896. 



LAS PINTORAS DE LA BÓVEDA 

DE LA CAPILLA SIXTINA 

ide noviembre de 1509 

Dos son las pinturas murales con que Miguel An¬ 
gel decoró la capilla Sixtina. Digo que son dos, por¬ 
que considero una las de la bóveda, y otra la del 
testero, y además porque la primera la ejecutó el gran 
artista obligado por el papa Julio II, y la segunda, ó 
sea t\ Juicio Final, por encargo de Clemente VII, 
mediando entre una y otra obra bastantes años. 

Cuéntase, bajo la fe de Vassari y de Condivi, que 
á la enemiga que el célebre arquitecto Bramante te¬ 
nía á Miguel Angel, se debe esa obra portentosa, úni¬ 
ca en los anales de la Historia del Arte. Fábula ó no, 
es lo cierto que ha pasado y pasa como hecho indu¬ 
dable que el arquitecto de San Pedro, celoso del ge¬ 
nio del Buonarotti y del prestigio que había alcan¬ 
zado como escultor y arquitecto, sugirió al impetuoso 
y versátil Julio II la idea de que Miguel Angel cu¬ 
briese de pinturas la bóveda de la Sixtina, creyendo 
así que el gran artista sufriría un fracaso proporcio¬ 
nado á su audacia, si se atrevía á realizar lo que le 
proponían. Como el papa objetase á su arquitecto que 
el florentino no era pintor, Bramante le recordó que 
en sus mocedades aprendiera Miguel Angel la pintu¬ 
ra con el Ghirlandajo. De buena fe creyó el conseje¬ 
ro áulico de Julio II que era inminente la decepción 
de su rival, teniendo que luchar con la brillantez y 
y la maestría de los Botticelli, Ghirlandajo, Perugino 
y demás célebres pintores, de quienes, como he di¬ 
cho en reciente efem'eride, contenían los muros de la 
capilla de Sixto IV grandes composiciones murales. 

Declinó en un principio Miguel Angel el encargo. 
Repugnábale verse obligado á borrar algunas de las 
obras de sus predecesores, entre los cuales se encon¬ 
traba, como vengo diciendo, el Ghirlandajo; por otra 
parte, el procedimiento de la pintura al fresco no lo 
dominaba lo suficiente para salir airoso del empeño; 
mas el papa, voluntarioso, ó quizás respondiendo á 
ntimo convencimiento ó inspiración, ordenó al ar¬ 
ista que diese principio á la obra. Miguel Angel di- 
ujó varios cartones y los hizo pintar á famosos fres¬ 

quistas; como no respondiesen éstos á sus deseos, 
orró lo pintado ya, y puso manos á la obra. Por cier- 
0 que en reciente estudio hecho por un escritor fran- 

ces respecto de las primitivas pinturas de la Sixtina, 
e e do que Miguel Angel borrara la mitad ó poco 
enos de los frescos del Perugino, de Ghirlandajo y 

'gnorelli; no es exacto, ó por lo menos no hay 
se sena para tal afirmación; los frescos que borró 
gran artista fueron los del Perugino, existentes en 

_ J"s er°’ j a]&lin otro lateral; la bóveda aparecía en 
conf ^\<te <aesnuc^a de toda decorativa. Creo que hay 
sari -n 6n e?to’ com°la hay en los relatos de Vas- 
tprrlw611 ecluivoca las fechas en que Miguel Angel 
•«ramí sus colosales trabaj0Si 

La bóveda de la Sixtina es plana en la parte cen¬ 
tral: en esta parte trazó el florentino varios de los pa¬ 
sajes más grandiosos del Génesis; en la parte curva, 
ó sea en los arranques de la bóveda, pintó Sibilas y 
Profetas; en los lunetos la genealogía de la Virgen y 
asuntos relativos á la misión de Cristo en la tierra. 
Enciérrase toda esta composición en otra de perspec 
tivas arquitectónicas, donde se ven medallones simu¬ 
lando relieves de escultura. 

* 
* * 

Con la impetuosidad - dice un notable escritor ita¬ 
liano — con que Miguel Angel tenía por costumbre 
ponerse á trabajar en todas sus obras, y especialmen¬ 
te cuando éstas ofrecían mayores dificultades, dió 
comienzo, sin ayuda de nadie, el día 10 mayo de 
1508, á la colosal pintura de la bóveda. El gran ar¬ 
tista tuvo que comenzar por hacer el andamiaje, pues 
el construido por el Bramante le imposibilitaba mo¬ 
verse con libertad; terminada la construcción de los 
andamios, se encerró en la capilla y prohibió termi¬ 
nantemente la entrada á todo el mundo. Ni él mismo, 
dice Vassari, se volvió á dejar ver en público; el único 
mortal que varias veces en el día penetraba en el re¬ 
cinto de la Sixtina era el papa. Entregado por com¬ 
pleto á sus pensamientos, absorto con el modo de 
desarrollarlos, no quiso el artista que nadie le inte¬ 
rrumpiese, para lo que él mismo se molía los colores 
y los preparaba. 

Cerca de veinte meses vivió Miguel Angel empare¬ 
dado, trabajando día y noche. Para iluminarse, fabri¬ 
có un casco de cartón que tenía por cimera un apa¬ 
rato donde colocaba una antorcha: puesta esta má¬ 
quina en la cabeza, seguía trabajando, siempre con 
el mismo ardor con que comenzara. De esta guisa - 
sigue diciendo el escritor aludido más arriba, - subido 
en lo alto del andamio, moviéndose entre las som¬ 
bras, parecía un nuevo Cíclope. 

Más de cien figuras se cuentan en las composicio¬ 
nes que cubren la parte plana de la bóveda, sobre 
los muros, en los lunetos, sobre las arcadas, etc. Allí 
está el Padre Eterno creando la tierra, separando los 
mundos, creando la primera pareja humana; allí está 
sintetizado en un solo fresco y con una sola compo¬ 
sición la tragedia del Diluvio; allí están, entre las 
ventanas, en aquellos espacios triangulares, los Pro¬ 
fetas y las Sibilas; allí están los grupos de la crucifi¬ 
xión de Amón, la serpiente de bronce, y Jonás sa¬ 
liendo del vientre de la ballena; allí están, en fin, re¬ 
presentadas otras escenas del Antiguo Testamento, y 
todas estas representaciones formando un total sim¬ 
bólico, que, según decía Diderot, le había costado 
treinta años de visitas á la capilla Sixtina lograr com¬ 
prenderlo... y no enteramente. 

La descripción de esa colosal obra no puede ni in¬ 
tentarse siquiera. Nadie, que yo sepa, ha logrado has¬ 
ta el presente dar una idea aproximada de ese mun¬ 
do de pensamientos, de ideas, de sentimientos, que 
encarnan aquellos colosos de humana forma, coloca¬ 
dos en actitudes de una elegancia sin rival, de un 
atrevimiento inaudito, de una realidad asombrosa. 
Para describir lo que el artista sin segundo pintó en 
lo alto de la Sixtina es menester la pluma de Dante. 

Me limitaré, sin embargo, á intentar describir la im 
presión que me produjo, pasado el primer momento 
de asombro, el grupo de La serpiente de bronce. 

Vese en una parte, la de la derecha de la compo¬ 
sición, una multitud que se agita y se empuja, com¬ 
puesta de hombres, mujeres y niños, mirando, como 
alucinados y atraídos por misteriosa fuerza y exten¬ 
diendo en actitud de súplica las manos, á la terrible 
serpiente. Entre las figuras del primer término, se ad¬ 
vierte la de una madre que conduce á su hija, que 
enferma, con los brazos caídos, la cabeza inclinada, 
revela un sufrimiento grande; la madre pide al mons¬ 
truo la vida de su hija; y es tan hermosa, tan patéti¬ 
ca la actitud de la suplicante, que bastara el acierto 
de la expresión de esta figura para inmortalizar á un 
artista. La otra parte de la composición es todavía 
más dramática, ¡que digo más dramática!, sublime¬ 
mente terrible. La serpiente aparece desarrollando sus 
poderosos anillos, irguiendo la cabeza y arrojándose 
sobre una multitud de malditos, á quienes paraliza 
el temor; y entretanto, el monstruo envuelve con su 
escamoso cuerpo hombres, niños y mujeres. Nada 
más horrible que la angustia, el desesperado esfuerzo 
que aquellas gentes demuestran y hacen para escapar 
del lazo mortal. Unos tratan de escurrirse de entre 
los apretados anillos de la serpiente; otros, sujetos 
por las piernas, se defienden con los brazos y con 
violento esfuerzo procuran aflojar el horrible nudo; 
alguno recuerda á Laocoonte por la actitud y el ges¬ 
to, y por último alguno de aquellos infortunados pre¬ 
tende herir con los dientes el acerado y escamoso 
cuerpo del monstruo. 

Yo no recuerdo cuadro alguno que me haya cau¬ 
sado impresión tan grande. 

Es menester largo tiempo para estudiar, no ya el 
pensamiento que inspiró á Miguel Angel esta parte 
de la decorativa de la Sixtina, sino los contrastes que 
ofrecen en su expresión y forma tantas escenas y fi¬ 
guras. Allí está la de Jeremías. La inmovilidad se ad¬ 
vierte en el profeta. Las manos, una apoyada sobre 
libros, otra sobre las rodillas; la testa inclinada; los 
ojos, que parecen no mirar; la expresión angustiada 
del semblante, traen á la memoria las lamentaciones 
del profeta que predice el desastroso fin de Jerusa- 
lén. Pero pasemos por delante de Ezequiel, de Joél 
y detengámonos ante la Sibila de Eritrea; las som¬ 
bras de la noche la envuelven; la antorcha que cerca 
de la Sibila se ve, parece próxima á extinguirse; la 
lira que pulsaba la pitonisa no suena, la tiene aban¬ 
donada su dueña. Enfrente de ésta se destaca la sibi¬ 
la de Cumas; al lado, la de Delfos. Entre las dos sur¬ 
ge una cabeza, sublime por la expresión y llena de 
arrugas; una cabeza de vidente, inspirada. Es la ca¬ 
beza de Isaías, del profeta de la esperanza. Eleva los 
brazos y parece que quiere abarcar con ellos la Hu¬ 
manidad. 

Julio II estaba maravillado; su impaciencia por que 
el pueblo de Roma admirase la obra de su artista fa¬ 
vorito no tenía límites. Acercábase la fiesta de Todos 
los Santos y quería celebrar la misa en la capilla; así 
se lo hizo entender á Miguel Angel, y éste le contes¬ 
tó que aún faltaban varios detalles. - Mira cómo te 
arreglas - repuso el impetuoso Vicario de Cristo, - 
porque yo lo quiero. Miguel Angel continuó traba¬ 
jando, y llegó la víspera de la festividad sin que se 
hubiese tocado á un solo madero del andamiaje. Ju¬ 
lio, irritado, amenaza al artista con mandar que lo 
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arrojen desde lo alto del castillejo; mas el testarudo 
florentino siguió pintando durante la noche del 30 
de octubre al 1." de noviembre. A la mañana siguien¬ 
te el papa se vió precisado á esperar á que los obre¬ 
ros deshiciesen el andamio; pero aún no habían con¬ 
cluido de caer en tierra los últimos pies derechos, 
cuando Julio II, mandando abrir las puertas, penetró 
en el templo á la cabeza de la multitud que lo invadió 
y que poseída del estupor de la admiración no se dió 
cuenta de que ya el papa estaba celebrando el santo 
sacrificio de la Misa, como había prometido á Miguel 
Angel. 

La decepción de los enemigos del artista fué in¬ 
mensa. Bramante corrió al Vaticano y trató de con¬ 
vencer á Julio II para que prosiguiese Rafael de Ur- 
bino la decoración de la capilla; pero tropezó con la 
inflexibilidad del de la Rovere, que no quiso que otro 
pintor tocase á los muros de la Sixtina. 

R. Balsa de la Vega 

DESPUÉS DEL BAILE 

I 

- ¿Conque dices que el señor conde tenía esta ma¬ 
ñana encima de la mesa de su despacho dos billetes 
para el baile que esta noche da en el Real la Socie¬ 
dad de Escritores y Artistas, y que uno de ellos era 
de señora? ¿Y cómo sabes que había uno de señora? 

— Porque conozco mucho ese papel desde que es¬ 
tuve de doncella con la prima de V. E., que no per¬ 
día ningún baile, y se me ocurrió leerlos. Y como la 
señora condesa me tiene tan encargado que le refie¬ 
ra todo cuanto pueda averiguar acerca de la vida y 
milagros del señor conde, y nunca encuentro nada 
sospechoso que contar á V. E,, creí que... 

- Sí, sí, has hecho perfectamente. Toma y silen¬ 
cio absoluto. 

Y la hermosa dama, abriendo un elegante mueble- 
cilio antiguo, sacó un billete de diez duros y se lo 
entregó á Clara, su confidente y doncella favorita, 
que después de rehusar por fórmula, cedió ante un 
ademán imperioso de su señora, guardándoselo en 
un bolsillo. 

- Conque según parece, dijo la condesa de Dalia 
Real hablando consigo misma, mi señor marido anda 
de trapícheos como si yo no existiera en el mundo. 
¡Y esto al año de haberse casado conmigo! Y con el 
descaro más inaudito se va esta noche de bailoteo 
con su dama de... las camelias, para que todo Ma¬ 
drid lo sepa y lo comente, y corra yo el más espan¬ 
toso de los ridículos, el de la mujer engañada y ton¬ 
ta. Pero no ha contado usted con la huéspeda, señor 
D. Fernando, y es que su esposa de usted no está 
dispuesta á tolerar semejante estado de cosas. Esta 
noche me las va usted á pagar todas juntas, porque 
le voy á pillar in fraganti, y se va á armar el escán¬ 
dalo hache. Clara, trae el traje blanco, el que llevé al 
baile de la embajada italiana, y luego, sin que nadie 
de la casa se entere ni pueda sospechar lo más míni¬ 
mo, tomas un simón y corriendo vas á casa Serra, 
compras un antifaz y en seguida á escape vuelves á 
vestirme. Son las once y no hay tiempo que perder... 
¡Ah!, oye; que espere el cochero junto á la puerteci- 
11a del jardín. Dale un par de duros de fianza y al 
salir le dices al portero que puede cerrar, pues no 
recibo á nadie absolutamente y que se retire toda la 
servidumbre. 

-Está bien, señora condesa; pero... ¿va V. E. á 
ir sola?... 

-Tienes razón, podrían sospechar... Bueno, tú 
me acompañarás. Con una falda cualquiera y un man¬ 
tón de Manila de los míos estás arreglada. De todos 
modos estarás bien, porque suceda lo que suceda 
vas á ser un personaje sordo, mudo y ciego... 

II 

Una hora después, Herminia, la hermosísima con- 
desita de Dalia Real y su doncella penetraban en el 
amplio salón del regio coliseo, espléndidamente ilu¬ 
minado y rebosando vida, alegría y animación en 
todos sus ámbitos, desde el paraíso al escenario, don¬ 
de numerosa orquesta incitaba con los armoniosos 
compases de un vals de Strauss á entregarse á los 
placeres del baile. Pero como ya es tradicional en el 
teatro de la plaza de Oriente, donde nadie baila has¬ 
ta las altas horas de la madrugada, la inmensa mul¬ 
titud de hombres vestidos de frac y de mujeres dis¬ 
frazadas con más ó menos gusto se dedicaban á la 
broma ó al discreteo, oyéndose por doquier en la sala 
y en los palcos un rumor formidable de voces y car¬ 
cajadas que llegaban en algunos momentos á apagar 
los sonidos de la orquesta. 

Al encontrarse Herminia en medio de aquella ba¬ 

raúnda, aturdida por el ruido, empujada por másca¬ 
ras bulliciosas que corrían riendo y hablando con 
penetrante vocecilla de falsete, y oyendo el chaparrón 
de galanterías que motivaban su arrogante apostura, 
la elegancia de su traje y el aire de distinción aristo¬ 
crática, imposible de ocultar, tuvo un momento de 
vacilación y estuvo á punto de emprender la retira¬ 
da; pero los celos y la cólera vencieron los últimos 
escrúpulos, y cogiéndose del brazo de Clara le dijo: 

- Nosotras á buscar al señor conde. Abre bien los 
ojos. 

Pero por más que las dos miraron á todos lados, 
por más vueltas que dieron al salón y registraron el 
foyer, cruzaron los pasillos, subieron álos pisos altos 
y entraron en el restaurant, ni rastro hallaron del 
marido infiel. Encontraron, sí, muchas caras conoci¬ 
das entre el elemento masculino, oyeron bastantes 
inconveniencias, y más de una vez estuvo la condesa 
á punto de descargar su enguantada manecita sobre 
el rostro de algún atrevido; mas el temor de ser re¬ 
conocida la detuvo, y por último, sofocada por el an¬ 
tifaz, nerviosa y desconcertada, dejóse caer sobre una 
butaca de las colocadas cerca de la orquesta, no sa¬ 
biendo qué partido tomar. En el mismo momento, 
Clara, inclinándose hacia Herminia, le dijo: 

- Señora, mire V. E. quién está allí junto á aque¬ 
lla puerta. 

- No sé. 
- Fermín, el ayuda de cámara del conde. 
- Es verdad y está hecho un caballero al parecer. 

¡Ah, qué oportunamente se presenta ese gaznápiro! 
Él va á servirme de señuelo para encontrar á su amo, 
porque estoy segura de que ha venido en combina¬ 
ción con él. Ven conmigo. 

Las dos máscaras se encaminaron hacia donde es¬ 
taba el doméstico paseando con grotesca afectación. 
Detuviéronse á pocos pasos de él, y entonces la con¬ 
desa le hizo una seña con el abanico. El ayuda de 
cámara, que hacía largo rato que se aburría en me¬ 
dio de aquella muchedumbre sin que nadie le diri¬ 
giera la palabra, y temeroso ya de habérsele ocurrido 
el propósito de ir al baile, vestido con un traje de su 
señor, bromita que podía costarle cara, vió el cielo 
abierto al notar que una dama se fijaba en él, y acu¬ 
dió solícito al llamamiento. 

- ¿Qué haces por aquí tan solitario?, le preguntó 
la condesa disimulando la voz. Y tus amigos ¿no han 
venido aún? 

- No sé, contestó Fermín con aire de importan¬ 
cia. Vendrán después á cenar. Pero tú, mascarita, ¿me 
conoces? 

- No recuerdo bien tu nombre, pero me parece 
haberte visto entre los invitados al últimogardenpar- 
ty de los condes de Dalia Real. 

- Ya lo creo, á la fuerza tengo que estar allí. 
- ¡Cómo á la fuerza! 
- Ya he metido la pata, pensó el buen hombre. 

Quiero decir, añadió, que como soy muy amigo del 
señor, digo, del conde, voy por fuerza á sus fiestas. 

- ¡Ah, sí!, ya sé, tú eres el marqués del Cepillo. 
— Justamente. (Diantre, se dijo Fermín para sus 

adentros. Conquista segura, y luego dicen que aun¬ 
que la mona se vista de seda...) 

- Yo pensé que Dalia Real vendría contigo. 
- Ca, bueno está ese para venir al baile. Tiene 

otra cosa que le llama más la atención. 
-Vamos, se quedará en casa con su mujercita. 
- ¡Ja, ja, con su mujercita! Si tiene un lío feno¬ 

menal. 
-Algo he leído de un enredo con una... una... 
- Modista, concluyó el badulaque. Eso es, si lo 

sabemos todos los de la aristocracia, así como sabe¬ 
mos también que tiene una niña de año y medio que 
la crían en la calle de Alcalá, junto á la plaza de To¬ 
ros. A mí me manda alguna vez por allí... 

- ¿A ti? ¿A qué? 
- A pasear: quiero decir que el médico me envía 

allí á tomar el aire. 
Herminia, furiosa, apenas podía continuar la farsa, 

pero comprendió que no debía dejar á aquel tonto 
sin saber cuanto deseaba, y haciendo un esfuerzo, 
continuó embromándole, en tanto que Clara se reía 
disimuladamente debajo del antifaz. Fermín enton¬ 
ces ofreció el brazo á la condesa, y como ésta no 
aceptara, se empeñó en obsequiarla con un ramo de 
flores que les brindó una florista, y que la dama tuvo 
que tomar á la fuerza para cortar sospechas y acabar 
de sonsacar al doméstico infiel. Por él supo que Fer¬ 
nando la engañaba traidoramente con una aventure¬ 
ra llamada Magdalena, acerca de la cual dió Fermín 
toda clase de datos, como si realmente estuviera en¬ 
terado de cuanto refería, con ese placer que los cria¬ 
dos tienen en difamar á sus señores. 

Por fin el ayuda de cámara se empeñó en llevar 
al restaurant á las dos máscaras, costándole no poco 
trabajo á la condesa escaparse con el pretexto de 

rehacer su toilette en el tocador y con la promesa for¬ 
mal de volver á reunirse con él dentro de breves mi¬ 
nutos, que aprovechó para salir del teatro, tomar un 
coche y dirigirse á su palacio, revolviendo en su ca¬ 
beza los medios de tomar cumplida venganza de la 
traición de su esposo. 

III 

Clara se había retirado por orden de la condesa 
entregando á ésta el ramo de Fermín, que Herminia 
arrojó al suelo juntamente con el antifaz, sentándose 
luego en un mueble colocado en el centro del lujoso 
salón que separaba las habitaciones de los esposos 
dispuesta á aguardar la llegada de Fernando para 
provocarle á una escena violenta, precursora de otras 
más graves determinaciones. 

Poco tiempo permaneció Herminia entregada al 
batallar de sus violentas pasiones, excitadas por la 
indisculpable conducta de su marido, notando en 
breve su llegada por los resplandores de la luz eléc¬ 
trica que iluminó el gabinete del delincuente. 

- ¡Fernando!, exclamó en voz alta la condesa. 
Estoy aquí, haz el favor de venir. 

Respondiendo al llamamiento, un buen mozo, jo¬ 
ven y elegante, penetró en la estancia, diciendo con 
asombro: 

-¡Tú levantada á estas horas y con ese traje! ¿De 
dónde vienes? 

- Del baile del Real. 
-¿Del baile? ¡Chica, qué sorpresa! ¿Ycómo se te 

ha ocurrido ir allá sin decirme nada? Yo te hubiera 
acompañado. 

- No he querido deshacerte la combinación. 
-¿Qué combinación? No te entiendo. 
- No te hagas el tonto. Sé que ayer tenías dos 

billetes para el baile, uno de ellos de señora, y he 
querido saber quién era mi suplente. 

- ¡Herminia, por Dios, no disparates! Si esos bi¬ 
lletes eran para tu prima Adela, que sabiendo que 
soy de la sociedad me los pidió; por cierto delante 
de tu tío el general, en cuya casa he estado jugando 
al tresillo hasta ahora mismo. 

- ¿De veras?, contestó la condesa confusa y gozo¬ 
sa al propio tiempo. 

- Certísimo, te doy mi palabra de honor y es fá¬ 
cil de probar... 

-No, no te creo, interrumpió la joven acordán¬ 
dose de las revelaciones de Fermín. El hombre que 
engaña traidoramente á su mujer y sostiene relacio¬ 
nes indisculpables con una suripanta llamada Mag¬ 
dalena, y oculta el fruto de sus amores en la calle de 
Alcalá, en una casita próxima á la plaza de Toros, 
no puede ser creído, ni esperar de su mujer más que 
una separación absoluta, completa; mañana marcha¬ 
ré á París á reunirme con mamá para no volver á 
verte más. 

Contra lo que esperaba Herminia, Fernando no 
contestó una sola palabra para sincerarse, quedán¬ 
dose inmóvil, pensativo y como reflexionando en lo 
que acababa de oir. La condesa quedóse también 
mirándole frente á frente, como esperando alguna 
salida violenta de su esposo; pero con gran sorpresa 
suya el conde hizo un gesto como de resignación, 
alzó los hombros, y luego, metiendo la mano en el 
bolsillo interior de la levita, sacó una carta y entre¬ 
gándosela á su mujer le dijo: 

-Veo que algún canalla mal intencionado se ha 
dado al placer de procurar un rompimiento entre 
nosotros. Lee esta carta recibida ayer de Cienfuegos 
de mi hermano Carlos, y verás como todo un coro¬ 
nel se ocupa después de un combate en la manigua 
en darme instrucciones sobre los cuidados que deben 
darse á su hija. 

La condesa se puso de pie, cogió la carta y acer- 
cándóse á un candelabro la leyó rápidamente, colo¬ 
reándose su rostro hasta entonces terriblemente pá¬ 
lido. 

— Conque es decir que Carlos... 
- Sí, Herminia, sí, tiene una hija sin madre, por¬ 

que nació al darla á luz después de casarse in ar¬ 
tículo mortis con mi hermano. 

- ¿Y por qué no me ha dicho nada antes de mar¬ 
char á la guerra? 

— No lo creyó conveniente, y yo, la única persona 
á quien reveló su secreto, no estaba autorizado para 
faltar á la palabra de caballero que me exigió. Por lo 
demás, y aun cuando la abuela, esa Magdalena que 
has nombrado y que es una vieja setentona y medio 
ciega, cuida cuanto puede á la niña con los recursos 
que yo le envío, presumo que no volverá á verla su 
padre, porque la pobrecilla está muy delicadita y fal¬ 
ta del cuidado maternal, se va extinguiendo más apri¬ 
sa de lo que esperaba Carlos. 

- No, eso no sucederá, exclamó la condesa en un 
arranque de sentimiento y abrazándose á su mando, 
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Los SPORTS ARISTOCRÁTICOS EN EL BOSQUE DE BOLONIA. - EL POLO EN «La BAGATKLLH» 
Y aún pasó más «después del baile,» y fué que 

Fermín perdió su colocación en casa de los condes, 
siendo despedido por sus señores por aquello de «el 
último mono es siempre el que se ahoga.» 

A. Danvila Jaldero 

CRÓNICA PARISIENSE 

«SPORTS» ARISTOCRÁTICOS 

Estos emigran de París cuando vacan las escuelas 
y vuelven cuando se van las golondrinas. 

La vida de castillo para los nobles de vieja estir¬ 
pe, el veraneo en las playas del Norte para la noble¬ 
za de nuevo cuño, los viajes circulares á través de la 
Francia, Suiza y Bélgica para la burguesía adinerada, 
las partidas cinegéticas para nuestros hombres de 
mundo, los kursaals para nuestras elegantes semi- 
mundanas, todo son motivos para que, ál aproximar¬ 
se la canícula, los parisienses abandonen su querida 
metrópoli en poder de los extranjeros. 

En cambio, cuando llega el otoño, nobles y ple¬ 
beyos, ricos y pobres vuelven á sus penates con de¬ 
lirante alegría. Y esa alegría se traduce en activida¬ 
des febriles en las casas y en las calles, en teatros y 
en casinos, en picaderos y en velódromos, en los ta¬ 
bleros de sastres y modistas, en el hipódromo de 
Longchamp y en todos los centros aristocráticos del 
Bosque de Bolonia. 

El otoño siempre tiene clemencias y sonrisas para 
los parisienses. Es rival triunfante de la primavera. 
Durante los meses de octubre y noviembre, respira¬ 
mos aquí suaves brisas al mismo tiempo que nos ba¬ 
ñamos en la voluptuosa luz de un sol espléndido. 

Abril y mayo son caprichosos é impertinentes, y 
sacan de quicio á esta población de neurosos con 
sus bruscas alternativas de frío y calor, de chubascos 
y rachas de sol picante. 

brumas y vapores desaparecen á los rayos del sol, de 
ese sol septentrional brillante y benigno, que tan 
suavemente dora las galas de la naturaleza." 

En el Bosque de Bolonia tienen sus principales 
centros los aficionados á los sports aristocráticos. El 
tiro de pichón junto al skating-ring, el juego ecues¬ 
tre de bolos junto al club de patinadores, el velódro¬ 
mo cerca del Racing-Club, el juego de pelota cerca 
del hipódromo, las sociedades atléticas en todo el 
apogeo que debe á la moda antojadiza, empeñada en 
hacer revivir los juegos olímpicos de la antigüedad. 

Pero esta vez la moda obedece á un sentimiento 
natural y lógico, á una especie de instinto de conser¬ 
vación, á la urgente necesidad de rejuvenecerse y 
fortificarse que experimentan las razas debilitadas 
por las múltiples corrupciones de una desordenada 
civilización. 

Mas como síntoma de desquiciamiento y desorden 
social, ese afán de ejercicio corporal que se mani¬ 
fiesta en las clases aristocráticas coincide con el em¬ 
peño de las clases obreras en reducir sus horas de 
trabajo, por más que la influencia de éste en el des¬ 
arrollo y salud del cuerpo sea neutralizada con harta 
frecuencia por los estragos del alcohol. 

Después de haber publicado, en esta misma re¬ 
vista, una crónica sobre la educación física de la ju¬ 
ventud, recibí una curiosa carta cuya parte substan¬ 
cial puede compendiarse en estos términos: 

«Defensor de todas las libertades humanas, me 
tomo la de someteros, con motivo de la gran fiesta 
de las reivindicaciones populares, algunas reflexiones 
sobre el valor intrínseco de la famosa teoría de los 
«tres ochos,» desde el punto de vista de la educa¬ 
ción física de la humanidad. 

»En el proyecto falansteriano que he concebido, 
he aquí cómo debieran emplearse esas ocho horas: 
dos para leer los diarios y libros ortodoxos; cuatro 
para las tres comidas, jugar y beber, y dos para en¬ 
tregarse al atletismo según los gustos y cualidades 
físicas de cada cual.» 

En el fondo de esta carta humorística y burlona, 
hay una filosofía que se presta á serios comentarios. 
Pero ni ésta es ocasión para hacerlos, ni queremos 
meternos en honduras en esta crónica meramente 
descriptiva de usos y costumbres parisienses. 

La educación física, adoptada por todos los siste¬ 
mas de enseñanza, acaba de recibir la sanción de la 
Iglesia y del Estado en la capital francesa. 

El célebre padre Didon, en uno de esos discursos 
en que sabe elevar el espíritu á las más altas esferas 
del pensamiento y á los problemas más trascenden¬ 
tales de la filosofía humana, expuso, no hace muchos 
meses, un magnífico programa de educación práctica 
y de educación moral, definiendo la manera de for¬ 
mar á esa juventud ávida, pero insegura, del porve¬ 
nir, que tanto abunda en las escuelas, y de buscar la 
orientación que ha de seguir en la vida. 

La ciencia antigua dijo: hay que formar hombres. 
La política moderna dice: hay que convertir á los jó¬ 
venes en ciudadanos. El sabio dominico contesta: 
hay que convertirlos en hombres de acción. Y para 
él, la principal fuerza, la cualidad superior del hom¬ 
bre de acción es la iniciativa individual. 

Para desarrollar esa virtud, lo mejor es inculcar el 
deseo, la resolución de utilizar la vida, de salir del 
montón anónimo de los seres vanos y egoístas que 
se pudren en la ociosidad ó en los placeres que des¬ 
honran. 

En otoño es cuando la tempe¬ 
ratura se muestra clemente y uni¬ 
forme, cuando es duradera la se¬ 
renidad del cielo, cuando la natu¬ 
raleza convida á las expansiones 
al aire libre, á los sports que tanta 
preponderancia han adquirido en 
la vida contemporánea. 

El sport aristocrático empieza á 
las siete de la mañana con el paseo 
á caballo por el Bosque de Bolonia. 

Y ¡qué delicioso está el inmenso 
parque á esas horas! Las alamedas, 
envueltas en ligera bruma, tienen 
un aspecto vaporoso que encanta. 
Al recorrerlas, la imaginación se 
engolfa en quiméricas ilusiones. 
Los jinetes se nos antojan perso¬ 
najes de leyenda, y se nos figura 
que del extenso lago de donde su¬ 
ben esos tenues vapores en trans¬ 
parentes espirales, va á surgir al¬ 
guna cohorte de Valkyrias. Los 
árboles, con el oro de sus hojas 
que empiezan á secarse, forman 
para esa magia una decoración 
hermosa. 

Y la cabalgata de elegantes ca¬ 
balleros y gentiles amazonas dura 
hasta que por otro efecto mágico 
la decoración cambia por comple¬ 
to; hastaque penumbras yneblinas, 

»Cuando pedimos al Estado que fije legalmente en 
ocho horas el máximum de jornada exigible al géne¬ 
ro humano, nuestra razón se halla enteramente con¬ 
forme con la ley física de la creación. Algunos sabios 
afirman que la tierra emplea demasiado tiempo en 
girar sobre su eje, y atribuyen esta lentitud á su pe¬ 
reza inveterada. Otros, por el contrario, sostienen 
que se precipita demasiado en ese movimiento de 
rotación, explicando así los terremotos y demás ca¬ 
tástrofes geológicas. Yo no soy partidario de ninguna 
de estas dos teorías. Yo creo, y sostendré mi opinión 
en toda circunstancia, que la revolución de la tierra 
en torno de su eje dura exactamente 24 horas, por¬ 
que este número es múltiple de 8, y porque este he¬ 
cho físico es una indicación natural de la más lógica 
de las divisiones de nuestra vida cotidiana: ¡Ocho 
horas de labor, ocho de descanso y ocho de holganza! 

»Vamos á ver: ¿tiene algo de exorbitante el recla¬ 
mar ocho horas de libertad para comer, beber, fu¬ 
mar, jugar al tute, leer los periódicos socialistas y 
atender, sobre todo, á la educación física? 

>>Vengo observando, hace tiempo, el movimiento 
atlético que se ha iniciado en Europa, y me entu¬ 
siasman en grado sumo las doctrinas viriles que pre¬ 
coniza una gran parte de la prensa. 

»Las ideas por vos emitidas en la Crónica de La 

Ilustración Artística son mis ideas. Reconozco 
la necesidad en que se halla nuestra naturaleza de 
que sometamos nuestro cuerpo á un ejercicio regular 
y metódico. De ahí el derecho de reclamar de los 
poderes públicos las ocho horas de holganza que nie¬ 
gan á los trabajadores. 

Los SPORTS ARISTOCRÁTICOS EN EL BOSQUE DE BOLONIA 

Tiro de pichón en el Círculo de Patinadores > 

porque tú no te opondrás á que mañana la traigan 
á casa y le salvemos la vida con mucho cariño, ocu¬ 
pando el lugar de los hijos que Dios nos ha negado. 

Dos grandes lagrimones corrieron por las mejillas 
de Fernando, que estrechó á Herminia cariñosamen¬ 
te sobre su pecho diciendo: 

- Mañana pondré un cablegrama á Carlos dicién- 
dole que tú... 

- No, interrumpió riendo la condesa; dile que ha 
habido baile en el Real, y que después del baile su hija 
ha encontrado una verdadera madre. 



Número 775 La Ilustración Artística 

* .úMK 

Por su parte, el ministro francés 
de Instrucción pública ha explicado 
en una circular á las comisiones de 
instrucción primaria la necesidad 
de transformar á la juventud en 
hombres de razón y de conciencia 
por medio de la educación moral, 
y en hombres de libertad, de ini¬ 
ciativa y de acción por medio de 
la educación física. 

A estos principios parece obede¬ 
cer nuestra elegante sociedad, al 
entregarse con entusiasmo á todos 
los sports que fortifican y enaltecen, 
desarrollando la libre iniciativa y 
la conciencia del valor personal. 

Así comprendido, el sport con¬ 
duce en derechura á ese ideal hu¬ 
mano que consiste en el triunfo 
de la voluntad. Lo que hay que 
evitar es que conduzca también á 
las doctrinas estoicas de las socie¬ 
dades antiguas, entre cuya nobleza 
la posteridad ha descubierto tantas 
exageraciones y errores. 

El Manual de Epitelio es un 
manual de sport: los Pensamientos 
de Marco Aurelio son los pensa¬ 
mientos de un sportman. La lucha 
moral es independiente, en cierto 
modo, de la lucha física, pero hay 
que estar dotado de cualidades ex¬ 
cepcionales para ejercer alguna in¬ 
fluencia sobre la voluntad sin con¬ 
tar con los elementos físicos que la 
sostienen, mientras que á cualquie¬ 
ra le es dado fortificarla por medio 
de estos elementos. 

No ha mucho celebróse en Austria un congreso 
de higiene, en el cual se discutieron los medios de 
combatir los estragos que la neurosis produce en el 
organismo de muchos jóvenes escolares. De la dis¬ 
cusión resultó que los recientes progresos de ese 
mal se deben á dos causas extremas: al exceso de 
trabajo y á la inacción física. 

Los programas cada vez más complejos de los 
exámenes exigen de los alumnos de institutos y li¬ 
ceos un trabajo intelectual demasiado considerable. 
Los jóvenes estudiantes abruman su cerebro á costa 
de los demás órganos; su vida es toda intelectual y 

* '* -áS» 

LOS SPORTS ARISTOCRÁTICOS EN EL BOSQUE DE BOLONIA--DIRIGIÉNDOSE AL SKATING RING 

nada física; rómpese el justo equilibrio de las funcio¬ 
nes corporales, los nervios predominan y el'organis¬ 
mo se empobrece. 

Afortunadamente, al lado del mal está el remedio. 
Éste consiste en practicar los ejercicios físicos más 
variados. 

Hay que procurar obtener el desarrollo simultá¬ 
neo de los músculos y del cerebro, del cuerpo y del 
espíritu. A esa edad, en que el niño que se forma 
necesita actividad y movimiento, es perjudicial obli¬ 
garlo á un reposo excesivamente prolongado, á una 
tensión de espíritu demasiado fuerte. 

Los sports higiénicos triunfan, pues, en toda la 
línea; en la teoría y en la práctica, en la escuela y 
en la sociedad. Pero en la inmensa mayoría de esos 
ejercicios, las clases aristocráticas tienen aún el 
record, como dicen ahora en su jerga exótica los 
aficionados al ciclismo, ese sport que ha recorrido 
ya, como el amor del Tenorio, toda la escala social, 
hasta entrar de lleno en las costumbres de todos los 
pueblos civilizados de la tierra. 

Juan B. Enseñat 

NUESTROS GRABADOS 

El sacrificio de Abraham, cua¬ 
dro de David Teniers.-David Te- 
niers. llamado el joven, nació en Amberts 
en 1610: recibió las primeras lecciones de 
su padre, pero luego se formó su talento 
bajo la influencia de Rubens y de Brouwer. 
En 1633 fué admitido en la Asociación de 
San Lucas, y en 1650 fué llamado como 
pintor de la corte á Bruselas, en donde 
falleció en 1690. Teniers es el más fecundo 
de los pintores ruralistas flamencos: sus 
cuadros se distinguen por el buen humor 
que respiran, por su rica y bien meditada 
composición, por su colorido fresco y ale¬ 
gre, por la vida que en todos ellos se ad¬ 
mira. Mas no limitó su actividad á pintar 
escenas campestres y cuadros de costum¬ 
bres de labriegos, interiores de tabernas y 
kermesses; también cultivó la pintura re¬ 
ligiosa, género en el cual consiguió éxitos 
no menores á los que obtuvo con sus lien¬ 
zos ruralistas. Dígalo si no el hermoso lien¬ 
zo que se conserva en la Galería Imperial 
de Viena, el Sacrificio de Abraham, que 
en la primera página de este número re¬ 
producimos, obra en la que se admira el 
genio de un gran maestro, que lo mismo 
sabía tratar los asuntos profanos que los 
místicos, aun cuando hayan sido aquéllos 
los que mayor fama han dado á su autor. 

Teniers ha dejado más de mil obras que se conservan en los 
principales museos del mundo como inapreciables joyas, cuya 
belleza no ha podido aminorar ni el transcurso del tiempo ni 
el cambio de gustos, impuesto no pocas veces por las veleidades 
de la moda. 

El león vencido por el Amor, escultura de 
Edwin Weissenfels. - La fuerza vencida por el amor ó 
por la belleza, que en el fondo viene á ser lo mismo, ha inspi¬ 
rado notables composiciones á nuestros artistas en Jodos los 
tiempos. Nosotros mismos tenemos aquí, en Cataluña, un es¬ 
cultor genial que ha tomado de aquella idea asunto para una 
de sus más hermosas composiciones. El artista alemán en su 

El león vencido por el Amor, escultura de Edwin Weissenfels 
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grupo escultórico la ha interpretado también admirable¬ 
mente: el león aparece completamente dominado, vencido 
por el alado dios que con aire de triunfo tiene cogida á la 
fiera por las melenas y blande en su derecha mano la fle¬ 
cha, á cuyo golpe los más altos se humillan y se encienden 
los corazones más insensibles. 

Excmo. Sr D. Manuel Pavía y Lacy, mar¬ 
qués de Novaliches- - Nació D. Manuel Pavia en 
Granada el 6 de julio de 1814, y terminados sus primeros 
estudios en el colegio de Jesuítas de Valencia entró en el 
colegio militar de Segovia, en donde hizo rápidos pro¬ 
gresos en las ciencias exactas y en el arte militar. Cuando 
en 1833 inicióse el movimiento carlista, salió de Madrid 
con el cuarto regimiento de la Guardia, del que era alférez, 
y en los siete años que duró aquella lucha conquistó por 
méritos de guerra todos los grados hasta el de mariscal de 
campo: contaba entonces veintiséis años. Más tarde, como 
ayudante del capitán general de Cataluña barón de Meer, 
tuvo nueva ocasión de demostrar sus excepcionales dotes 
militares en las operaciones contra el castillo de Figueras, 
último baluarte de la revolución que por entonces habia 
estallado. En 1847 fué nombrado ministro de la Guerra en 
el gabinete presidido por el duque de Sotomayor; pero 
dimitió muy pronto la cartera por no haber sido admitidas 
ciertas reformas que proponía, volviendo entonces á la 
capitanía general de Castilla la Nueva, que ya desempeña¬ 
ba antes de entrar en el ministerio. Iniciado aquel mismo 
año en Cataluña un movimiento carlista, fué nombrado 
capitán general del Principado; pero disgustado el gobierno 
por ciertas manifestaciones que hiciera contra la nueva ley 
de Aranceles, por creer que comprometía la industria 
catalana, y por la severidad que empleó contra los levan¬ 
tados en armas, le relevó del mando y lo desterró á Ca¬ 
narias. Subido al poder el general Narváez, confióle nue¬ 
vamente el mando de Cataluña, que desempeñó hasta 
septiembre de 1848. En 1852 diósele el nombramiento de 
capitán general del Real sitio de Aranjuez, y fué sucesiva¬ 
mente director de Infantería, comandante general de la 
Granja y capitán general de Filipinas, en donde sofocó 
en 1854 una grave insurrección separatista. Durante la 
guerra de Africa desempeñó el cargo de general en jefe 
del tercer cuerpo de ejército con residencia en la penín¬ 
sula, mostrando diligencia suma en la instalación de hos¬ 
pitales, depósitos de transeúntes y convalecientes, etc. 
En 1866, cuando lo del cuartel de San Gil, fué uno de los 
primeros que ofrecieron su espada al gobierno y acompañó al 
ministro de la Guerra en lo más duro del combate. Al estallar 
la revolución de septiembre de 1868 encargóse, á instancias de 
la reina doña Isabel II, del mando del ejército que había de 
batir á los revolucionarios: su lealtad á la soberana y su valor 
heroico quedaron bien demostrados en la famosa batalla de 
Alcolea, en la que fué gravísimamente herido. Habiéndose 
negado á prestar juramento á D. Amadeo, fué dado de baja 
en el ejército, y proclamado D. Alfonso XII fué repuesto en 
sus grados. Durante estos últimos años había vivido comple¬ 
tamente apartado de la política. 

D. Manuel Pavía era mariscal de campo desde 1840, tenien¬ 
te general desde 1844 y capitán general desde 1868. Era sena¬ 
dor vitalicio y grande de España. Estaba en posesión del Toi¬ 
són de Oro y de multitud de condecoraciones nacionales y ex¬ 
tranjeras, del marquesado de Novaliches y del condado de 
Santa Isabel. Con él ha muerto una de las figuras más ilustres 
de nuestro ejército, modelo de fidelidad al juramento presta¬ 
do, de caballerosidad y de valor: ha vivido respetado y admi¬ 
rado por sus propios adversarios, y su nombre será siempre 
pronunciado con veneración por cuantos estiman la consecuen¬ 
cia como una de las más altas virtudes públicas. 

M. Challemel Lacour. — El eminente filósofo, literato 
y político que acaba de fallecer en Taris, nació en Avranches 

M. Challemel Lacour, ex presidente del Senado francés, 

fallecido el día 26 de octubre de 1896 

(departamento de la Mancha) en 1827; estudió en la Escuela 
Normal de París y fué catedrático de Filosofía en Limoges 
hasta 2 de diciembre de 1851, en que por haber protestado 
contra el golpe de Estado de Napoleón vióse desposeído de su 
cátedra y á poco encarcelado y proscrito de su patria. Reco¬ 
mo entonces Bélgica y Alemania y fijó su residencia en Zurich, 
en cuyo Polytechmcum enseñó durante algunos cursos litera¬ 
tura francesa. Vuelto á Francia cuando la amnistía de 1859, 
consagróse á la prensa y fué director de la Revite Politique. 
Después del 4 de septiembre de 1870 desempeñó la prefectura 
de Lyon, cargo que dimitió en febrero del año siguiente, co¬ 
laborando desde entonces activamente en la Republique Fran- 
c“lse- Fué elegido diputado en 1872 y senador en 1876, y nom¬ 
brado embajador en Berna en 1879 yen Londres en 1880. 
Julio Ferry confióle en 1883 la cartera de Negocios extranje¬ 
ros; mas^disgustado de la marcha del gobierno, presentó en el 
mismo año la dimisión. Reelegido senador en 1885 fué eleva- 

Excmo. Sr. D. Manuel Pavía y Lacy, 

marqués de Novaliches, capitán general del ejército español, 

fallecido en Madrid el día 22 de octubre de 1896 

do á la vicepresidencia de la Alta Cámara en 1889 y 1893, y 
en 1894 y 1895 á la presidencia, que por motivos de salud 
hubo de abandonar á principios de la legislatura última. 
M. Challemel Lacour militó siempre en el partido oportunista, 
siendo uno de los más elocuentes oradores del mismo. Era 
miembro de la Academia Francesa y ha dejado muchas y muy 
notables obras sobre literatura, filosofía y economía política. 

Los emperadores de Rusia en París. - Al se¬ 
gundo día de su estancia en París asistieron los soberanos ru¬ 
sos á la función de gala que en su honor se dio en el teatro de 
la Comedia Francesa, en donde se representaron Un caprice, 
varios trozos del Cid, de Corneille, y el tercer acto de Les 

feimnes savantes, de Moliere. La aparición de los augustos 
personajes fué saludada con grandes aplausos y entusiastas 
aclamaciones, mientras la orquesta tocaba la Marsellesa. El 
grabado que publicamos en la página 741 representa el palco 
imperial, en el cual se ven en primer término al tsar y la tsa- 
rina, al presidente de la República M. Faure y su esposa. 

Triste amanecer, cuadro de Alicia María 
Teresa Eckermans. - Pertenece este cuadro al género de 
los que sugestionan á cuantos lo contemplan: mirando aquel 
grupo nos parece sentir el cansancio de la noche pasada en 
vela y el frío de una madrugada de otoño, y adivinamos la 
presencia cerca de aquellas figuras del cadáver del hijo, del 
esposo y del padre, del que no han querido apartarse los que 
tanto le amaron en vida. Todo en el lienzo contribuye á pro¬ 
ducirnos impresión hondísima: el dolor y la fatiga que se re¬ 
velan en los semblantes y en las actitudes de tres de los 
personajes, contrastando con la tranquilidad de la inocente 
niña, la tenue claridad del alba que invade la estancia con luz 
suavísima, los pálidos destellos de los cirios y las imágenes del 
Crucificado y de la Virgen, ante las cuales ha elevado aquella 
familia sus oraciones por el alma del difunto amado. La'artista 
belga Alicia María Teresa Eckermans puede estar satisfecha 
de esta obra admirable por más de un concepto y que habla 
tanto á los ojos como al corazón. 

La trilla, cuadro de Mariano Oliver Aznar. - 
A la galantería del discreto pintor Sr. Oliver Aznar, debemos 
la ocasión de poder dar á conocer á nuestros lectores el bonito 
cuadro ruralista, cuya reproducción figura en este número. La 
trilla ha de estimarse como un estudio de las faenas agrícolas 
de la región aragonesa, y como tal, trasunto del natural. Los 
tipos de los labriegos recogiendo los haces de trigo, así como 
la campiña y hasta el celaje, recuerdan la hermosa provincia 
española, patria de héroes y cuna de libertades. Todo en el 
lienzo está bien entendido, debiendo considerarse esta pro¬ 
ducción como una gallarda muestra de las aptitudes artísticas 
del pintor zaragozano, á quien excitamos para que prosiga per 
tan segura senda, en la confianza de que al fin de la jornada 
podrá alcanzar gloria y provecho. 

MISCELANEA 

Bellas Artes. — París. — Está para llegar á París el es¬ 
cultor americano Daniel Frank: el objeto de su viaje es exa¬ 
minar el siiio en donde se ha de levantar una estatua en bron¬ 
ce de Wáshington, que le ha sido encargada por la Asociación 
norteamericana de la estatua de Wáshington, compuesta ex¬ 
clusivamente de señoras, para regalarla á la capital de Francia. 

Berlín. - El emperador Guillermo II ha ejecutado 
dos nuevos dibujos: uno de ellos representa al arcángel 
San Miguel, como patrono y defensor de la paz; el otro, 
que ha de ser distribuido entre los sobrevivientes de la 
tripulación de barcos de guerra que han muerto al servi¬ 
cio de la marina alemana, ofrece la figura de Gerraania 
tendiendo un crespón negro sobre un barco que penetra 
en un puerto: en el margen superior del dibujo hay una 
cruz y en el inferior un medallón con la figura del Cruci¬ 
ficado. 

Roma.-Con destino al palacio de la embajada aus¬ 
tríaca en Roma, el emperador de Austria ha encargado 
al pintor Hermán Bell, de Dresde, cuatro pinturas colo¬ 
sales. Una de ellas, de 62 metros cuadrados, representa 
el despertar de la primavera y otra el combate de las 
Walkirias con los gigantes. 

Augsburgo. — En una capilla de las inmediaciones 
de Augsburgo, convertida en granja, el pintor muniquense 
Knopfler ha encontrado un cuadro que representa á la 
Virgen y al Niño, de tamaño natural, y que lleva la ins¬ 
cripción «Hans Holbein, C. A. (Civis Augusta: Vinde- 
licorum) 1545.» La bondad del lienzo no deja lugar á 
duda acerca de la autenticidad de la firma del gran artis¬ 
ta alemán. 

Isla de Wight. - Los admiradores del poeta lau¬ 
reado lord Tennyson han erigido á éste en la costa meri¬ 
dional de la isla de Wight (Inglaterra) un monumento 
que, en forma de obelisco, se levanta cerca de la casa 
que habitó aquel vate eminente. 

Teatros. - Madrid. - El Real ha comenzado su tem¬ 
porada de invierno con el estreno de la ópera de Wagner 
El buque fantasma, que ha sido acogido por el público 
madrileño con cierta frialdad y en cuyo desempeño se ha 
distinguido de un modo notabilísimo nuestro paisano el 
barítono Sr. Blanchart. Se han estrenado con buen éxito: 
en la Comedia Gente conocida, comedia en cuatro actos de 
D. Jacinto Benavente, muy bien escrita y en la cual de¬ 
muestra su autor agudo ingenio y fino espíritu de observa¬ 
ción; en Lara Curro López, juguete en un acto del señor 
Jackson Veyán, y Tocino del cielo, graciosísima pieza en 
un acto de los Sres. Sandoval y Mario (hijo); y en Martín 
7'rastos viejos, bonita pieza en un acto de los Sres. Perrín 
y Palacios. El arreglo hecho por D. José Echegaray de la 

comedia de Calderón La hija del aire, estrenado en el Espa¬ 
ñol, ha tenido escaso éxito. 

Barcelona. — Han terminado sus representaciones en el El- 
dorado la compañía Novelli y en Novedades la de ópera ita¬ 
liana: la primera puso últimamente en escena el Faust de 
Goethe, que valió grandes aplausos al Sr. Novelli y á la señora 
Giannini; la segunda cantó Gioconda, en cuyo desempeño fue¬ 
ron muy aplaudidas las señoras De Machi y Mas y los señores 
Aragó y Bieletti. En el Eldorado ha empezado á funcionar con 
buen éxito la compañía de opereta italiana que dirige el señor 
Milzi; y en Novedades está actuando una de declamación cas¬ 
tellana dirigida por el Sr. Cepillo. 

AJEDREZ 

Problema número 43, por Pedro Riera 

negras 

blancas 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número 42, por J. Tolosa 

Blancas. Negras. 

1. CsCR 1. R5DC) 
2. C toma P AR jaque 2. R6AD. 
3. CcD mate. 

(*) Si 1. R 3 D; 2. D toma P C R, y 3. D ó C mate; - 
1.R5AR, 2. C7AR, y 3. DóC mate. La amenaza es 2. D 
toma PCR jaque, y 3. D 6 A R ó C4R mate. 
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¡Vete, vete!... ¡Vade retro!... 

UN APÓSTOL 
NOVELA ORIGINAL DE GUSTAVO TOUDOUZE. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(CONTINUACIÓN) 

Todos los presentes enmudecieron de estupor, y 
la sorpresa anudaba sus gargantas de tal modo que 
no podían pronunciar una sola palabra, en expecta¬ 
tiva de lo que iba á suceder. 

Entre la multitud, algunos, sobrecogidos de temor, 
elevaban al cielo ojos que buscaban en él una mani¬ 
festación palpable de la cólera divina, el resplandor 
de un rayo que debía caer sobre aquellos que así 
provocaban al parecer á la Iglesia. 

El rector se reponía, golpeándose el pecho con 
ambas manos. 

- ¡Y es á mí, murmuró, á quien se atreve á pedir!.. 
Después, mirando á su sobrino frente á frente, y 

acercándose á él casi hasta tocarle, añadió: 
- ¿Tú quisieras?.. 
Una súplica suprema, que se elevaba desde el fon¬ 

do del corazón, una compasión íntima, le detuvieron 
en el límite mismo de la explosión de cólera que, 
ahogada en su garganta, se resolvió en lamento de 
dolor. 

- ¡Veamos, Dionisio, exclamó, mi pequeño Dio¬ 
nisio..., hijo mío..., tú á quien tanto amo, y que eres 

de mi sangre, por tu pobre santa madre!.. ¿Has refle¬ 
xionado en lo que querías? ¿Has pensado en la que 
allí reposa? 

Y con la mano señalaba el cementerio de donde 
acababa de salir. Le Marrec,que había recobrado toda 
su sangre fría, en el pleno conocimiento de lo que 
deseaba, de lo que hacía y de lo que decía, repitió: 

- ¡Amo á Genoveva Goalen y la quiero por espo¬ 
sa!.. ¡Nada pueden decir contra ella!, ¡Sobre la tum¬ 
ba de mi madre juro que será mi mujer la que mi 
corazón y mi pensamiento han elegido! 
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Todas las densas brumas que en otro tiempo ha¬ 
bían obscurecido la mente del sacerdote, todos los 
vagos presentimientos que le acosaban cuando espe¬ 
raba el regreso de su sobrino, temiendo para él los 
innumerables é incesantes peligros del mar, invadie¬ 
ron otra vez el cerebro de Pedro Kerbiriou. 

Motivo había tenido para temblar y temer por Dio¬ 
nisio Le Marrec; mas ahora reconocía que no era á 
los peligros del mar á los que debía hacer frente, sino 
á un peligro de la tierra, un peligro humano, más te¬ 
rrible que todos aquellos que había podido correr, el 
peligro del amor, el peligro de la mujer, y este peli¬ 
gro, que se presentaba repentinamente, era aquella 
niña, aquella joven, aquella Faik Goalen, hija del 
Hechicero, del hombre temible del cabo de la Cabra. 

El sacerdote paseó su mirada á su alrededor en bus¬ 
ca de un apoyo, de un mediador entre él y su sobrino. 

Pero los más próximos eran el vicario Santiago 
Louarn, cuya indulgencia de sacerdote nacido y edu¬ 
cado en las ciudades le era bien conocida, y que no 
comprendía nada del fanatismo de la gente del cam¬ 
po, y la decana, que había manifestado marcadamen¬ 
te su compasión por Genoveva el día en que la con¬ 
dujo á casa de su padre. 

Para el sacerdote era motivo de enojo é inquietud 
reconocer que la decana de Camaret, su acostumbra¬ 
da auxiliar en todas las obras de piedad, cuando se 
trataba de la defensa de la religión, tomaba más bien 
partido contra él en aquella circunstancia, pues así 
tenía menos fuerza para agobiar á la culpable. 

¡Oh, aquel hombre del cabo de la Cabra!.. Des¬ 
pués de haberle cogido á sus fieles, se apoderaba de 
su sobrino, llegando á ser así á sus ojos un peligro 
más grave que el mar, más poderoso que las lejanas 
Américas. 

Pedro Kerbiriou quiso apelar á un ruego desespe¬ 
rado; cogió á su sobrino del brazo, y mostrándole al 
mismo tiempo á Reina Balanec, risueña á pocos pa¬ 
sos de ellos, bajo la protección de la bandera blanca 
y azul de la Virgen, preguntóle: 

-¿Puedes tú, teniendo ahí á Reina, la mejor y la 
más linda joven de Camaret, puedes tú preferir una... 
muchacha que no vale nada..., una?.. 

Dionisio contestó con tono firme: 
- ¡Tan poco piensa en mí Reina Balanec en ese 

punto, como yo en ella; somos casi hermano y her¬ 
mana, y no podríamos ser esposos!,. 

Poco faltó para que el cura profiriese un grito de 
sorpresa; de tal modo le asombró esta contestación. 

-¡Es imposible!, exclamó. ¿Estás seguro?.. ¡Ah! 
Pero su mismo padre me dijo, no obstante... 

- Usted mismo puede preguntárselo, si es que lo 
duda, objetó Le Marrec; yo le aseguro que su cora¬ 
zón no es mío en cuanto al amor se refiere, y que 
me quiere como á un hermano. 

Balanec había oído estas últimas palabras y pro¬ 
testó, tratando de abrirse paso entre la multitud. 

-¿Qué dice?, exclamó. ¡Jamás!.. ¡Esta misma ma¬ 
ñana los vi á los dos solos, tan alegres y tan comple¬ 
tamente de acuerdo!.. ¡Yo creo que Dionisio ha per¬ 
dido la razón!.. 

Esto devolvió el valor á Pedro Kerbiriou, que qui¬ 
so persistir. 

- ¡Yo te conjuro, dijo; escúchame, escucha á tu 
tío, á tu director; escucha al hermano de tu madre, 
como la habrías escuchado á ella misma si viviese!.. 
¡Tú eres la sagrada herencia que me ha dejado, y tu 
felicidad es lo que yo quiero! ¡Aquí tienes la tranqui¬ 
lidad, el reposo, el honor!.. Allá abajo... (su dedo se¬ 
ñalaba la dirección del cabo de la Cabra). ¡Allá abajo, 
continuó, está la miseria, la desgracia!.. ¡Tú no tie¬ 
nes nada, ni ella tampoco!.. ¿Qué haréis? 

- Trabajaré, contestó Dionisio; me gano la vida 
muy bien y ella no necesita dote. 

- ¡Pero es la hija del pecado!, replicó el sacerdote. 
- ¡Es una santa y digna joven, que yo aprecio y 

amo!, repuso el joven con entereza. 
Pedro Kerbiriou, ciego de cólera, levantó el brazo, 

exclamando: 
- ¡Te ha embrujado, pobre muchacho!.. ¡Ah, tú no 

conoces la astucia del demonio!.. 
En su desesperación, en su odio á todo cuanto te¬ 

nía relación con el Hechicero, el sacerdote llegaba á 
las imprecaciones de la Iglesia de la Edad media 
contra la mujer, admitiendo la suprema emboscada 
de Satán, la tentación por la hembra. 

La tía Rosalía hubiera querido intervenir; pero 
ante la cólera del rector no se atrevía, y lamentábase 
en voz baja, murmurando: 

-¡Dios mío, no quieren comprender nada!.. ¡No 
hay más brujería que el amor!.. ¿No puede ver nadie 
eso?.. ¡Pobres muchachos, se aman y nada más! 

Ante el círculo de sus feligreses atemorizados, Pe¬ 
dro Kerbiriou había extendido ambos brazos en for¬ 
ma de exorcismo, y volviéndose hacia Genoveva 
Goalen, anonadada, gritábale: 

-¡Vete, vete!.. / Vade retro!.. 
La pobre niña retrocedió aterrada, balbuceando: 
- ¡Gracia..., perdón!.. ¡Yo soy buena cristiana á 

pesar de todo!.. ¡Oh, Dios mío..., tened compasión 
de mí!.. 

El sacerdote prosiguió su camino sin volver la ca¬ 
beza. 

Dionisio Le Marrec recibió en sus brazos á la jo¬ 
ven casi desmayada, y estrechándola contra su pecho, 
protestó, rojo de cólera, vibrante de furor, con esta 
ardiente declaración: 

- ¡Yo te amo, yo te amo, Faik mía! 

TERCERA PARTE 

I 

En una calurosa tarde del mes de junio, varios 
pescadores que acababan de tender sus redes sobre 
los guijarros y sobre la pendiente cubierta de césped 
que se hallan entre el fortín de Vauban y la capilla 
de Nuestra Señora de Roc-Amadour, habían forma¬ 
do un grupo, y mirando á su alrededor maquinalmen¬ 
te, hablaban de varios asuntos: eran Sylvestrik Ker- 
varec, Tremor, Corentin Garree, Lagadec y algunos 
amigos. 

Incitado á las confidencias por Kervarec, Kergall 
el aduanero, de centinela en aquel instante en la 
pequeña garita situada cerca déla caleta de las gran¬ 
des mareas, decía con expresión melancólica, enco¬ 
giendo un poco su cabeza cubierta de cabello gris y 
encerrada en el característico collar formado por la 
barba: 

- La campana ha señalado hoy la hora en que 
cumplo mis veinticinco años de servicio y en que 
me corresponde el retiro. Esto quiere decir que la li¬ 
cencia de que ahora disfruto en la Aduana, proba¬ 
blemente no la terminaré... ¡La acabaré en la tumba!.. 

- ¡Oh diablo!, interrumpió Garree. ¿Qué nos cuen¬ 
tas, Kergall? ¡Habiendo viejos como Le Fur, que casi 
podrían ser tus padres y que no piensan en el retiro!.. 
Supongo que te chanceas. 

- ¡Todavía eres más fuerte que una roca!, añadió 
Tremor. ¡Hasta diría que puedes durar tanto como 
el Tas de Pois!.. 

Kergall, guiñando sus ojos de tristeza como para 
acentuar más su contestación, repuso: 

-¿Y olvidáis aquella guerra vosotros?.. En 1870, 
en aquel año en que pasé tanta miseria, sin tener casi 
alimento, sufriendo frío y fatiga, me cogieron unos 
dolores que aún conservo, á fe mía..., la ciática en 
ambas piernas.. ¡Todo es resultado de aquel paso fa¬ 
moso, y no es lo más á propósito para que los huesos 
envejezcan! 

-¡Es muy verdad que te has batido contra los 
prusianos!, repuso el otro. ¡Ah! Si yo hubiese estado 
allí, me parece que con estos puños habría estropea¬ 
do á más de cuatro; pero yo era un muchacho en 
aquella época. 

Y Sylvestrik, ensanchando más aún sus fornidos 
hombros, mostraba sus manos, verdaderas mazas ca¬ 
paces de matar un hombre á cada golpe. 

El aduanero sonrió, frotándose maquinalmente la 
barba. 

- ¡Ah!, exclamó, también éramos fuertes nosotros, 
los zuavos de cuello azul, como nos llamaban los ale¬ 
manes cuando de nosotros hablaban. iY qué terror 
les infundíamos los marinos, ah, ah!.. ¡Verdad es que 
nunca les dábamos cuartel en nuestro ejército del 
Norte, al mando del bravo general Faidherbe; y siem¬ 
pre sabían lo que les esperaba cuando caíamos sobré 
ellos á la bayoneta ó con nuestras pequeñas hachas!.. 
¡Pero diantre, ellos eran demasiados!.. Recuerdo que 
cierto día, en una de nuestras batallas de por allí, 
como en todas las que sostuvimos, á decir verdad, 
San Quintín, Ams, Corbie y otras; en fin, en aquella 
de que os hablo, veintiún mil hombres nos encontra¬ 
mos contra setenta y seis mil prusianos, y en el pri¬ 
mer momento, doscientos uhlanos se precipitaron 
para darnos una carga á unos, cuantos que habíamos 
formado el cuadro áfin de proteger los cañones. Del 
primer choque resultaron seis de los nuestros fuera 
de combate; á mí me cortaron de un sablazo la cula¬ 
ta del fusil; pero ¡no maté pocos caballos!, hice fue¬ 
go tanto como pude, y yo no me cansaba fácilmente 
en aquella época. ¡Oh, no!.. ¡Pero os repito que eran 
demasiados!.. ¡Mas á fe mía que salimos del paso á 
pesar de todo! ¡Y ya era tiempo, pues no tenía más 
que un zapato y el otro pie desnudo; en el ardor del 
combate, tan recia era la refriega, ni siquiera lo eché 
de ver, y sin embargo, hacía un frío terrible, bastan¬ 
te para que un hombre se helase de pie!.. 

Los ojos de Kergall, un poco apagados por lo re¬ 
gular, brillaban eVi aquel momento vivamente, como 
encendidos por el calor de los recuerdos de batalla. 

No pensaba ya entonces en aquella visión de la 

tumba que le perseguía algunas veces, comunicando 
á sus ojos una expresión resignada, y haciendo pali¬ 
decer su piel curtida y amarillenta como el perga¬ 
mino. 

- En fin, dijo Kergall para terminar, no dejába¬ 
mos de pasar algunos ratos agradables haciendo así 
de soldados, pues por lo menos era una variación que 
nos distraía del mar. 

Todos tomaban parte en aquella conversación de 
animados recuerdos. 

-Yo no sé muy bien, dijo Lagadec, lo que puede 
ser esa existencia del marino en tierra, de que tú nos 
hablas; pero no hay vida más tranquila que la del 
marino en el mar cuando lleva buenos oficiales. Por 
mi parte, nunca fui tan feliz como el día en que me 
separé de la familia para ser marino. 

Lagadec hizo una pausa y añadió: 
- Pero después... ¡oh diablo!, por un día en que 

se cogen rosas vienen años en que no se encuentran 
más que espinas... 

- Eso depende de los oficiales, dijo Kervarec. 
- Los buenos, repuso Tremor, no tienen que ha¬ 

cer más que una señal para que se les sirva con gus¬ 
to; los malos no lograrían que nadie se moviese ni 
para levantar un paraguas. 

Kergall sonrió con un ademán de aprobación. 
-Verdad es que á los quince días, dijo, el mari¬ 

nero puede juzgar de sus oficiales, distinguiendo á 
los buenos de los malos. ¡Ah diablo!, no se necesita 
más para eso, y podemos decir que nada es más exac¬ 
to que esos juicios de los marineros, que se forman 
por una infinidad de pequeñeces, como los adema¬ 
nes, la voz, la fisonomía y la manera de conducirse 
los oficiales con nosotros. Casi siempre he observado 
que el oficial bueno para los marineros, era inteligen¬ 
te y valeroso; mientras que los otros pecaban de tor¬ 
pes, no se distinguían nunca, ni tenían porvenir. 

Otro grupo, acercándose á los que hablaban, hizo 
tomar parte en la conversación á Hervé Morvan, que 
iba con Marhadour y Balanec, y que habiendo oído 
desde lejos algunas palabras, quiso enterarse. 

- ¿Habláis de guerra, preguntó, de los oficiales y 
del servicio? ¿Qué decís? 

- Se trata de recuerdos, como los que tú tendrás 
un día, Morvan, cuando hablesá los demás delTon- 
kín y de Madagascar, de las batallas en que has to¬ 
mado parte por la patria, contestó Kergall. 

- Es muy cierto, repuso Hervé. 
Y señalando el fortín añadió: 
— Mira, cuando volví del servicio, terminado mi 

tiempo, solamente ver ese remedo de fortaleza me 
conmovió el corazón, porque era cosa de la patria y 
me hacía pensaren los fuertes de allá, con su bande¬ 
ra y sus cañones, que es todo cuanto se tiene para 
pensar en nuestra nación, para defenderla contra 
aquellos que la atacan. 

Marhadour hizo una mueca con los labios y dijo, 
mirando el fortín: 

— Sin embargo, para lo que eso sirve aquí, tal vez 
fuera mejor derribarlo antes deque se derrumbe por 
sí solo sobre nosotros. Esto piensan los ingenieros. 
¡Diablo, con las manganillas de ahora, no resistiría 
ni cinco minutos ese fragmento de fuerte, que no es 
más que un juguete!.. 

- ¡Muy posible me parece!, exclamó Balanec, mos¬ 
trando una expresión muy grave; pero mientras haya 
en Camaret hombres de corazón, hombres que amen 
su país, la Francia, como lo dice tan bien el señor 
rector, querrán que se conserve nuestro fortín, recuer¬ 
do de gloria y de triunfo. Se ha sostenido valerosa¬ 
mente en otros tiempos, según lo que me han dicho, 
y sin Vauban, sin su fuerte, tal vez Camaret no exis¬ 
tiría á estas horas, y hasta Brest, por grande y fuerte 
que sea, habría caído en poder de los ingleses. 

- ¡Bah, replicó Marhadour, ya es antigua esa his¬ 
toria! 

- No tanto para que podamos haberla olvidado 
completamente por aquí, repuso Balanec. Me parece 
que de 1694 data aquel famoso desembarco de los 
ingleses en la plaza de Trez Rouz. |Ah, nuestro pe¬ 
queño país puede estar orgulloso, porque por este 
hecho figurará siempre en la Historia! 

- ¿Se sabe siquiera lo que sucedió? Los unos cuen¬ 
tan esto, los otros aquello, y no es posible sacar nada 
en limpio, ni averiguar cosa alguna con exactitud, 
porque es demasiado antiguo para nosotros, y nin¬ 
guno de nuestros ancianos tuvo parte en el hecho. 
¿No es verdad?.. Lo único que hay de seguro es lo 
del tesoro encontrado en la playa por tontón Alan, 
el viejo Alan Coz de Kerloc’h. 

Hervé Morvan había escuchado hasta entonces sin 
tomar parte en la discusión; mas viendo á Balanec 
algo confuso, sin saber qué contestar, gritó desde su 
sitio: 

- ¿Y si os refiriese yo detenidamente todo lo que 
pasó? 
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Estas palabras produjeron un murmullo de apro¬ 
bación; el grupo de pescadores se estrechó, súbita¬ 
mente interesado, y Marhadour repuso: 

- Bien mirado, lo que yo digo está por saber; se 
sospecha que ha sucedido algo; pero ¿qué es ello? 

Balanec se regocijaba, y miró á Morvan con ojos 
de sorpresa, llenos de agradecimiento por aquel ines¬ 
perado socorro, diciendo: 

-¡He ahí al menos un hombre!.. Se le puede in¬ 
terrogar sobre lo que se quiera, pues todo lo sabe. 
¡Venga esa historia, muchacho! 

Por pura modestia, Hervé Morvan se apresuró á 
decir: 

- ¡Oh! No es todo el mérito mío, pues me leyeron 
la cosa en un libro que explicaba el combate en sus 
menores detalles, y hasta me enseñaron una carta 
geográfica indicando el lugar que ocupaban los bu¬ 
ques y las baterías. Pero como se trataba de cosas de 
guerra y del país, lo he grabado tan bien en mi me¬ 
moria, que lo conservo presente... ¡Oh, á fe mía que 
no se escapó de mala!, y como decía Balanec, sin ese 
Vauban, que era un picarillo, y sin su fortín..., pues 
bien, no estaríais ahí, todos los que me escucháis, ni 
yo tampoco os contaría ahora lo sucedido... 

Todos soltaron la carcajada como para estimular¬ 
le, prestando atento oído. 

Después de reflexionar algunos instantes para re¬ 
cordar bien los hechos, Hervé dió principio á su re¬ 
lato. 

- Sabed que eran ingleses y holandeses, por mi¬ 
tad, los que se proponían caer sobre nosotros, aten¬ 
dido que en aquella época el rey Luis XIV estaba en 
guerra á la vez con Holanda y con Inglaterra. Por 
entonces, el 17 de junio de 1694, cerca de doscien¬ 
tos años hace, los vigilantes de la costa avistaron en¬ 
tre cuatro y cinco de la tarde de treinta á treinta y 
cinco buques de guerra, reforzados con ochenta bar¬ 
cos de toda especie, cargados de hombres y muni¬ 
ciones. Trataban de anclar entre Bertheaume y Ca- 
maret, situándose de modo que sus bombas alcanza¬ 
ran por igual á las dos poblaciones. 

-¡Qué tramposos!, refunfuñó Kervarec, cruzando 
los brazos con ademán de resistencia y energía. ¡Ah! 
Si hubiera sido en nuestro tiempo, el Toulinguet los 
hubiera recibido bien, dándoles además una lección. 

- ¡ Déjele usted hablar si quiere saber lo que ocu¬ 
rrió!, dijo Balanec un poco airado. 

El contramaestre prosiguió imperturbable: 
- Pasaron allí toda la noche muy tranquilamente, 

como si no se tratase de nada; pero al día siguiente, 
después de celebrarse consejo de guerra al amanecer, 
á bordo del buque del almirante Berkley, el Brita- 
nia, Carmarthen, comandante del Monk, encargado 
de dirigir el ataque, se dispuso á bombardear el for¬ 
tín de Vauban y otras dos baterías situadas al Oeste 
de la bahía, en la Punta del Gran Gouin, que se lla¬ 
maba entonces Punta del Convento. Su propósito era 
entretenernos de este modo mientras las tropas de 
desembarco, á las órdenes del teniente general Tal- 
mash, hombre duro de cocer, según parece, se diri¬ 
gieran á la playa de Trez Rouz, la ensenada deTre- 
met, como se llamaba en aquel tiempo, y emprendie¬ 
ran allí el ataque en regla. 

-¡Oh, diablo!, famosa idea fué aquella, y perfec¬ 
tamente combinada, murmuró Kergall, que seguía 
atentamente la descripción de la maniobra, como ve¬ 
terano acostumbrado á las operaciones de guerra. 

Morvan continuó: 
-Sí, pero ellos no habían contado con nuestra 

bruma de Bretaña, contra la cual tanto se grita; y 
aquella vez nos prestó un gran servicio, bien podéis 
creerlo... Había, pues, aquella mañana una niebla tan 
densa, que no era posible ver nada; y como, natural¬ 
mente, no era cosa de que la campana de Nuestra 
Señora de la Roca tocase para aquellos herejes á fin 
de indicarles el paso, debieron esperar hasta las once 
de la mañana el instante en que una ráfaga de brisa 
barriese la bruma, permitiéndoles ver por dónde na¬ 
vegaban, para dar principio á su condenada opera¬ 
ción... Naturalmente, en tierra no se perdía el tiem¬ 
po, como ya comprenderéis, y esto fué muy bueno 
para nosotros, porque una parte de las milicias y un 
cuerpo de caballería, al mando del Sr. de Cervon, á 
quien se había enviado á llamar apresuradamente á 
Chateaulin, no llegaron hasta las nueve y media de 
la mañana. Así, pues, á no mediar aquella bruma, es 
muy posible que hubieran llegado tarde. 

- Estaban preparados, dijo con satisfacción Coren- 
tin Garree, apoyando lo dicho por Morvan; no había 
que hacer más que pegar de firme... 

- Y no se dejó de hacerlo así, interrumpió Hervé 
sonriendo. ¡Oh, sí, no se descuidaron! Apenas el 
Monk, el propio buque del comandante, hubo dobla¬ 
do la punta del Gran Gouin, uno de los fuertes de 
la costa le hizo un fuego terrible y destructor; mien¬ 
tras que tres baterías, cuya existencia ignoraba el 

enemigo, lanzaban un torrente de metralla sobre los 
demas buques á medida que iban ocupando su res¬ 
pectiva posición. ¡ Mala suerte tuvo el Monk! Al que¬ 
rer situar en su puesto de combate á uno de los bu¬ 
ques, el Richmond, que se había separado de los de¬ 
más, recibió una bala que le atravesó la popa y dos 
de sus puentes, saliendo á la altura de su línea de 
flotación, cerca de una de las portas, después de ha¬ 
ber matado tres marineros, dos de los cuales se ha¬ 
llaban junto al comandante. 

-¡Bien merecía su plus de vino el artillero que 
hizo la puntería!, exclamó Kervarec entusiasmado. 

- Es que Vauban lo había previsto muy bien todo, 
prosiguió Morvan, y aun se ha pretendido que por 
indiscreciones ó por espías, esto no se sabe á punto 
fijo, estaba al corriente de todo cuanto tramaban los 
ingleses, siéndole así posible atender á todo desde 
Versailles sin la menor molestia. De este modo, ¿quién 
fué sorprendido?.. ¡El inglés, que pensaba cogernos 
descuidados, y que cayó en pleno avispero!.. Sin em¬ 
bargo, como son gente de ataque, y se agarran más 
aún que los perros dogos cuando han comenzado á 
morder, una vez anclados, sus cañones contestaron 
vigorosamente, devolviendo golpe por golpe, y las 
fuerzas intentaron el desembarco. 

Señalando sucesivamente á su alrededor los dife¬ 
rentes puntos de la costa entre la punta del Gran 
Gouin y la de los Capuchinos, Hervé indicaba el lu¬ 
gar de las baterías instaladas por Vauban y la posi¬ 
ción de los buques enemigos. 

-Fuera del fortín, continuó, había montadas dos 
piezas; á la izquierda de Trez Rouz, por el lado de la 
punta Tremet, otra; tres más á lo largo de la costa 
brava, entre Trez Rouzy Camaret, y por último, otras 
dos más allá de la punta, de modo que dominasen la 
entrada de la rada. 

- ¡Todo un círculo de fuego!, exclamó Kergall con 
expresión de regocijo. 

hallan las cajas que sirven de obra muerta para la 
rada, frente á la punta de Tremet, y otros dos prote¬ 
gidos por la costa brava, á fin de facilitar el desem¬ 
barco, apagando los fuegos de las baterías de Trez 
Rouz y de Camaret. Pero se les había recibido tan 
duramente, que á bordo del buque almirante, que se 
mantenía en observación entre el Gran Gouin y Ber¬ 
theaume con el grueso de la escuadra, el consejo de 
guerra, considerando que se había frustrado el golpe, 
acordó emprender la retirada, renunciando á un des¬ 
embarco que podía ser peligroso. El teniente gene¬ 
ral Talmash... 

- ¿Aquel tan duro de cocer?, observó Marhadour. 
- Sí; Talmash, más tenaz que los otros, estaba per¬ 

suadido de que aquella resistencia no duraría, de que 
no sabíamos nada del ataque premeditado, y que por 
lo tanto no le opondrían resistencia sino algunos 
campesinos armados de cualquier modo, incapaces 
de hacer frente á sus soldados. 

Kervarec se enojó al oir esto. 
-¡Poco nos conocía aquel imbécil!, exclamó. 
- ¡Oigamos, oigamos, murmuró Balanec, á bretón 

de Francia, bretón de Inglaterra! 
-Talmash apresuró, pues, el desembarco, que se 

efectuó hacia el mediodía en un centenar de chalu¬ 
pas bajo el fuego de las baterías y de las ocho com¬ 
pañías francas de la marina, así como también de las 
milicias á las órdenes del marqués de Langeron. Fá¬ 
cil es comprender cuánta gente perdería el inglés 
antes de llegará esa ensenada de Tremet, que era su 
objetivo, ó de Trez Rouz, como decimos ahora; y 
desde aquel momento debió arrepentirse de su teme¬ 
ridad. Sin embargo, consiguió desembarcar algunas 
tropas, las cuales se formaban en orden de batalla 
en el momento en que, saliendo de una trinchera á 
la cabeza de un centenar de hombres, los capitanes 
de las compañías francas de la marina, Benoisey La 
Cousse, cayeron sobre el enemigo como un rayo, le 

sin otra compañía que la de los cameros. (Véase la página 733) Siempre había vagado por aquellas soledades, 

-Sí, continuó Morvan, y en el círculo, como te¬ 
merarios que son, preciso es confesarlo, tres buques 
bombardeando la batería del Gran Gouin y la de Ca¬ 
maret; dos atacando el fortín, situados allí donde se 

mataron alguna gente y rechazáronle hacia sus cha¬ 
lupas, de las cuales tan sólo siete se hallaban bastan¬ 
te cerca de la orilla para que pudiese alcanzarlas. 

( Continuará) 
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el mayor hasta ahora fabricado. El objetivo de ma¬ 
yores dimensiones que se conocía en Alemania, ó 
sea el del telescopio del Observatorio de Estrassbur- 
go, sólo mide 48 centímetros y medio; el del gran 
telescopio de Pulkovva no mide más que 30 pulgadas 
y el fractor colosal del Observatorio de California 38. 
En punto á grandes objetivos habíase llevado siem¬ 
pre la palma entre todos los del mundo el del Obser¬ 
vatorio Yerkes de Chicago que por su ejecución era 
considerado como el Non plus ultra y cuyo diámetro 
es de 40 pulgadas; pero el telescopio gigantesco de 
Berlín ha batido el record, como ahora se dice, aven¬ 
tajando al últimamente citado en cuatro pulgadas. 

Ya se comprenderá que la instalación y el mon¬ 
taje de este instrumento ofrecieron grandes.dificul¬ 
tades, de modo que habrá de transcurrir aún algún 
tiempo antes de que se pueda ver resuelta definitiva¬ 
mente la cuestión del mayor ó menor valor del colo¬ 
sal objetivo, cuestión que no puede resolverse con 
observaciones hechas á la ligera, sino después de 
largo y detenido examen. Habrán de transcurrir, por 
consiguiente, varios meses antes de que se pueda 
demostrar cuál de las dos teorías es verdad, si la an¬ 
tigua del estancamiento ó la moderna del progreso 
tempestuoso. Si esta última triunfa habremos entrado 
en una nueva era de la óptica, que quizás nos tiene 

preparadas mayores sorpresas para 
el porvenir. 

Por de pronto algunas sorpresas 
ha proporcionado ya el telescopio 
gigantesco. En efecto, en la noche 
del 15 de septiembre se hicieron 
con él algunas pruebas observando 
la luna, cuya imagen se percibió 
con extraordinaria é intensa clari¬ 
dad sin que la empañara ni un 
asomo de faja de color. El señor 
Archenhold contempló una cor¬ 
dillera recta que se conoce con el 
nombre de Ferrocarril, y que, ilu¬ 
minada por la luz de aquella no¬ 
che, reviste, en unión de otra co¬ 
lina semicircular, una forma que 
varios astrónomos denominan la 
Espada. Las pocas personas que 
presenciaron aquellos experimen¬ 

tos quedaron asombradas 
de la pulcritud y claridad 
de la imagen, en la que se 
destacaban perfectamente, 
no sólo los cráteres y cor¬ 
dilleras, sino que también 
los canales de la superficie 
lunar. La imagen de la luna 
permaneció inmóvil en el 

campo de la visión, 
lo cual demuestra 
que el movimiento 
del tubo para seguir 
el de aquel astro se 
efectuó sin la más 
leve sacudida. 

De lo que puede 
esperarse de este 
telescopio es buena 
prueba el hecho re¬ 

ciente de 
que con 
él se reco¬ 
nocieron 
como es 
trellas fi¬ 
jas algu¬ 
nas que 
todavía no 
figuran en 
ningún ca¬ 
tálogo as¬ 
tronómico 
con el ca¬ 
rácter de 
tales. - X. 

UN TELESCOPIO GIGANTESCO 

Este telescopio, que pudieron admirar cuantos 
visitaron la Exposición Industrial últimamente ce¬ 
lebrada en Berlín, es, por decirlo así, una obra del 
porvenir, no sólo porque es lo único que subsiste y 
subsistirá, como observatorio, de aquella exposición, 
sino porque encierra un problema cuya solución 
definitiva no se ha conseguido todavía. 

En los círculos científicos de Alemania se empe¬ 
ñaron reñidas discusiones acerca de la teoría y de la 
posibilidad de fabricar este aparato que debe su nom¬ 
bre de gigantesco tanto á la extraordinaria longitud 
del tubo cuanto á las dimensiones de sus lentes, ma¬ 
yores que todas las hasta ahora conocidas. Nunca se 
habían fabricado lentes de tal tamaño ni se había im 
tentado siquiera obtener cristales ópticos de tal mag¬ 
nitud, debido esto al cálculo de la proporción entre 
el tamaño y espesor de las lentes y su fuerza lumino¬ 
sa, pues es un hecho que una lenta óptica es tanto 
menos luminosa cuanto mayores son sus dimensio¬ 
nes, habiendo sucedido que con telescopios pequeños 
se han hecho á menudo observaciones más delicadas 
y más exactas que con grandes refractores de los cua¬ 
les se prometían los mejores resultados. 

Así fué que cuando el autor del telescopio gigan¬ 
tesco, el astrónomo F. S. Archenhold, presentó su 
proyecto, halló tenaz oposición en una parte de los 
hombres de ciencia, quienes decían que la técnica 
actual no había llegado al grado de progreso necesa¬ 
rio para producir lentes de las dimensiones deseadas, 
y añadían que aun cuando la industria y los ópticos 
lograran construirlas sería dudoso que la fuerza lu¬ 
minosa de las mismas fuese bastante grande para 
permitir hacer con ellas observaciones precisas y fe¬ 
cundas. 

Pero precisamente en materia de óptica se ha de¬ 
mostrado, en el transcurso de los tiempos, que la 
teoría no siempre tiene razón: la óptica práctica nos 
ha sorprendido muchas veces con éxitos que nunca 
la teoría había expresado. Así es que por muchos que 
sean los triunfos conseguidos por las matemáticas en 
el terreno de la óptica, puede muy bien decirse que, 
hasta el presente, en estas materias la experimenta¬ 
ción vale por lo menos tanto como el estudio. 

Sin embargo, no cabe afirmar que el telescopio gi¬ 
gantesco sea simplemente un produc¬ 
to de la experimentación práctica, 
puesto que ha sido minuciosa y exac¬ 
tamente calculado, ya que sin cálculos 
es imposible fabricar una lente óptica. 
De suerte que lo que aquí se nos pre¬ 
senta es una teoría enfrente de otra 
teoría; el hecho práctico tiene su ex¬ 
presión en la fabricación de la lente 
misma que, como antes he¬ 
mos dicho, se consideraba 
inverosímil. Lo que se tenía 
por casi imposible de ejecu¬ 
tar, ó sea la fundición inma¬ 
culada de lentes tan grandes 
y la pulimentación de las 
mismas, se ha conseguido 
por completo. Las distintas 
partes que componen el apa¬ 
rato ofrecen un conjunto 
que merece 
contarse entre 
las más impo¬ 
nentes pro¬ 
ducciones de 
la mecánica 
moderna. El 
tubo tiene 21 
metros delon¬ 
gitud y pesa 
80 quintales: 
el objetivo tie¬ 
ne 110 centí¬ 
metros ó sean 
4 4 pulgadas 
de diámetro, 

Telescopio gigantesco que figuró en la Exposición Industrial 

Dr. D. Severo F. Alonso, 

actual presidente de la República de Bolivia 

EL DOCTOR SEVERO F. ALONSO 

Disputábanse el triunfo en las elecciones últimas 
de Bolivia dos partidos, el liberal y el conservador. 
Candidato del primero era el coronel José Manuel 
Pando y del segundo el Dr. Severo F. Alonso. 

Ambos candidatos gozaban de prestigio, como que 
habían prestado á su patria eminentes servicios, y á 
su vez los corifeos y directores de las elecciones eran 
hombres de mérito personal y buenos ciudadanos; 
así Alonso como Pando honran á la patria boliviana, 
no sólo por las virtudes que los adornan y de que han 
dado mil muestras, sino también por el buen senti¬ 
do que ha revelado el pueblo al escogerlos y por la 
libertad de sufragio que se le otorgó en la lucha 
eleccionaria, de la cual ha salido triunfante el doctor 
Alonso, quien ha debido encargarse de la presidencia 
el 6 de agosto último. 

Según la prensa boliviana, el Dr. Fernández Alon¬ 
so, abogado y estadista, orador y escritor, es hombre 
además de virtudes privadas y de honorabilísimos 
antecedentes. Su elección es un triunfo nacional, 
porque mantendrá á los hombres en el camino de la 
dignidad y de la paz, y se acostumbrará el pueblo á 
las prácticas legales y pacíficas. 

Del Dr. Alonso se refieren servicios en altos pues¬ 
tos y en circunstancias tan solemnes, que con ellos 
se llenarían páginas bastantes para dar brillo y auto¬ 
ridad á la historia contemporánea: el fué quien resol¬ 
vió los problemas internacionales que Bolivia deba¬ 
tía con sus vecinas del Sur. 

El matiz característico de la política de Alonso es 
la fusión; pero entendemos que esta palabra no sig¬ 
nifica en su boca amalgama de ideas é intereses per¬ 
sonales, sino alianza de propósitos con un fin patrió¬ 
tico, cual es la extinción de los rencores para la ar¬ 
monía social y conservación de la paz. 

Bolivia se hallaba en uno de esos períodos de re¬ 
generación política que no deben desperdiciarse, 
porque rara vez se presentan. Aprovechados, influyen 
hasta en el más remoto porvenir; vistos con indife¬ 
rencia, huyen de la escena exacerbando los males 
existentes, y no vuelven á presentarse sino cuando 
ha desaparecido la generación que los procreó. Sin 
duda comprendió esta verdad para efectuar sus elec¬ 
ciones de acuerdo con las aspiraciones populares. 

, Bolivia se ha ostentado á la altura de sus deberes 
cívicos en este trance, y sus hijos podrán enorgulle¬ 
cerse de haber cumplido con dignidad y entusiasmo 
la más augusta misión que conceden las instituciones 
de la República á los ciudadanos. 

Las elecciones han sido dignas de un pueblo alec¬ 
cionado en la experiencia y firme en el propósito de 
alcanzar la perfección democrática, bajo el escudo 
de la ley y por los medios pacíficos de la civiliza¬ 
ción. ■ 

Los Sres. Dr. Severo F. Alonso y coronel José Ma¬ 
nuel Pando han contribuido con su nombre y virtu¬ 
des públicas á mantener vivo el fuego de la opinión, 
y han servido de ideal á generosas aspiraciones de 
su patria. Bien por ellos. Desde luego puede asegu¬ 
rarse que ningún boliviano abriga la duda de que el 
candidato elegido cuente con el apoyo del otro, ni 
de que el partido perdidoso deje de gozar de todos 
los derechos políticos y sociales que le correspon¬ 
den. - L. RECIENTEMENTE CELEBRADA EN BERLÍN 



Número 775 
La Ilustración Artística 

75i 

jos manuales ó en tareas que 
exigen simplemente esfuer¬ 
zos físicos. No hay ningún 
descanso, ninguna distrac¬ 
ción que pueda proporcio¬ 
nar al cerebro cansado ele¬ 
mentos reconstituyentes, di¬ 
gámoslo así, que encontrará 
en el sueño. Aquello de que 
el dormir mucho embota las 
potencias intelectuales, co¬ 
mo han dado muchos en de¬ 
cir, es una preocupación:por 
el contrario, el dormir largo 
y tendido es para el cerebro 
el único elemento que per¬ 
mite reparar el desgaste su¬ 
frido, recuperar el vigor de 
la imaginación. De lo cual 
no se infiere, añade el doc¬ 
tor Tumship, que se haya 
de adquirir la costumbre de 
dormir mucho más tiempo 
de lo que el cuerpo huma¬ 
namente pide, como hacen 
ciertas personas que duer¬ 
men durante catorce ó quin¬ 
ce horas. Este es un exceso 
altamente perjudicial, que 
conduce á la larga á un en- 
torpecicimiento de las fun¬ 
ciones cerebrales que nadie 
es ya capaz de sacudir. 

Mr. Tumship no oculta la antipatía que le merece 
la siesta, que sólo conceptúa admisible en los países 
extremadamente cálidos y cuando la pesadez irresis¬ 
tible de una atmósfera bochornosa obliga al habitan¬ 
te á tomar un par de horas de sueño. En tales comar¬ 
cas, la siesta es altamente útil, higiénica y hasta ne¬ 
cesaria para el bienestar físico; pero allí donde el cli¬ 
ma no tiene esas exigencias, la siesta puede conside¬ 
rarse sólo como una malacostumbre, como un vicio, 
al que es mejor sustraerse, ya que introduce una ver¬ 
dadera perturbación en las funciones ordinarias del 
organismo y redunda casi siempre en daño del sueño 
nocturno, que es el mejor, el «único legítimo,» el que 
proporciona apacible descanso y restaura las fuerzas 
perdidas durante la jornada. 

EL SUEÑO 

LO QUE SE DEBE DORMIR 

Mr. Tumship es un mé¬ 
dico que se ha dedicado á 
muchos estudios y hondas 
observaciones sobre esta 
cuestión. Unas y otras le han 
demostrado la extraordina¬ 
ria influencia que ejerce el 
sueño en el organismo hu¬ 
mano, influencia que se tra¬ 
duce en los que duermen 
sus nueve horas por noche, 
por un equilibrio físico é in¬ 
telectual perfectamente ma¬ 
nifiesto: en los que duer¬ 
men pocas horas, por un des¬ 
gaste de su energía vital que 
conduce inevitablemente á 
grandes perturbaciones. 

«El hombre - dice - que 
al llegar á los 40 años con¬ 
serva la costumbre de con¬ 
sagrar cuando menos un ter¬ 
cio de su jornada al sueño, 
reúne grandes probabilida¬ 
des de longevidad, y de lon¬ 
gevidad vigorosa y sana. No 
hay ningún reconstituyente 
que valga lo que vale un sue¬ 
ño prolongado, para reparar 
el desgaste y restablecer el desequilibrio que en el 
sistema sanguíneo y en el sistema nervioso producen 
necesariamente los cuidados y las luchas cotidianas 
de la existencia.» 

Y añade luego el doctor inglés: «El dormir poco 
podrá ser una prueba de actividad; pero de una ac¬ 
tividad mal entendida y que á la vuelta de algunos 
años puede conducir al individuo áun estado preca¬ 
rio, cuya principal manifestación es la falta de sueño. 
Si antes no dormía porque no quería, ahora no duer¬ 
me porque no puede; y de esa impotencia se origi¬ 
nan lamentables trastornos en todo el organismo, 
siendo de estos los más frecuentes y los más caracte¬ 
rizados la neurostenia, la anemia cerebral y muchas 
veces la locura.» 

La trilla, cuadro de Mariano Oliver Aznar 

Además, dice el doctor Tumship, en la inmensa 
mayoría de los casos, el que duerme poco es porque 
no puede dormir más, porque el sueño se ahuyenta 
de sus párpados y el cerebro inquieto le desecha; 
pero esto no es más que una señal, y señal muy ca¬ 
racterística, de debilidad física, de desequilibrio orgá¬ 
nico, que se nota en las personas ancianas y muy gas¬ 
tadas, á quienes veréis descabezar un sueño ligero, 
breve, en una silla - signo de debilidad, - pero que á 
las tres ó cuatro horas de acostarse despiertan y dan 
vueltas y más vueltas en la cama, sin poder dormirse 
de nuevo. 

Para los que se dedican á trabajos mentales, el sue¬ 
ño prolongado, de ocho á nueve horas, es tanto ó más 
indispensable que para los que se ocupan en traba¬ 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette. Rué Caumartin, 

núm. 61, París. - Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. C&lvet y Rialp, Paseo de Gracia, 21, Barcelona (Gracia) 

DICCIONARIO ENCICLOPEDICO 

HISPA NO-AMERICANO 
ilustrada con miles de pequeños grabados intercalados en el texto y tirados 

:n las diferentes especies de los reinos animal, vegetal y mineral; los instrumentos 
igricultura, artes é industrias; retratos de los perso- 

' ' ’ ' planos de ciudades; mapas 
e mis célebre* de todas las 

:ientemente ¿ las ci 
aparte, que reproducci 

najes que más se han distinguido en todos los ramos del 'sabe" 
geográficos coloridos; copias exactas de los cuadros y demás 

MONTANER Y SIMON, EDITORES 

arabe ó Digital : 
LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. Err Proíiooo ,1o HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
STCJOiÜIXXgI Y ul &0GSIS Q6 que se conoce, en pocion 6 
n 1 f ,CJ'nW*TT^ul Ifen injeccion ipodermica. 
líiitlIIlfkp'HBlllLnlif‘1tI Las Grageas hacen mas 
«¿US A " 1 fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la Sad de Eia de París detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Galle de Aboukir, Paris. y en todas las farmacias. 

CARNE, HIERRO y QUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

CAitXR, niF.imo y qfivai Diez años de éxito continuado y las afirma¬ 
ciones de todas lus eminencias médicas preuban que esta asociación de la P 
carne, el Hierro y la Quina constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones dolorosos, el 

; Empobrecimiento y la Alteración de la Sanare, el Raquitismo, las Afecciones 
i escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Aroua es, en efecto, 

el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regulariza, 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 

I empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. í 
I Por íKflyor, en Paris, en casa de J. FERRÉ, Farm0,102, r. Richelieu, Sucesor de AR0U1X. I 

SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE W AROUD 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del pecho, 
Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 
quitis, Resfriados, Romadizos, 
de los Reumatismos, Dolores, 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor 
éxito atestiguan la eficacia de este 
poderoso derivativo recomendado por 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias 

PARIS, SI, Rué de Selne. 

HISTORIA 

REVOLUCION FRANCESA 
EL CONSULADO V EL IMPERIO 

obras escritas por M. A. THIERS, 
con un juicio crítico de la Revolución 

y sus hombres por E. CASTELAR 

Edición ilustrada con grabados interca¬ 
lados en el texto y láminas tiradas aparte. 
-El precio total de los cinco tomos, que 
constituyen el completo de la obra, es de 
pesetas 120, pagadas en plazos mensuales. 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORES 

REGULRRÍ2ftVú’ MEMSIRUOj 
eUiTjviI DOLORES reTardosi apini 

PARI-S -150 R..RIVOLI y TOPAS PRO»'-» 
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GUILLERMO MORRIS LIBROS 

La muerte de Guillermo Morris, poe¬ 
ta, artista y sociólogo, ha arrebatado á 
la literatura inglesa una de sus más gran¬ 
des figuras. Morris fué en primer térmi¬ 
no poeta cuyos ideales volaban hacia 
un mundo en donde no hubiera ni la 
desigualdad de la tiranía comercial, 
contra la que Tennyson fué el primero 
en protestar en su Maud, ni la crueldad 
que engendra la inhumanidad del hom¬ 
bre para el hombre. El célebre crítico 
Ruskin ejerció una influencia decisiva 
en la vida de Morris, según este mismo 
afirma: lo que Ruskin predicó en abs¬ 
tracto, Morris se esforzó en realizarlo 
con gran espíritu práctico, ora diseñan¬ 
do carteles y muebles, ora dando á la 
estampa multitud de joyas literarias. 
Publicó muchos volúmenes de poesías 
y novelas en prosa; tradujo poemas grie¬ 
gos y latinos y sagas de Islandia; escri¬ 
bió innumerables monografías, cuentos 
y otros trabajos análogos; cultivó el arte 
decorativo, realizando en este sentido 
una verdadera revolución en Inglaterra, 
y finalmente montó una imprenta, de la 
cual han salido gran número de libros 
que pueden tomarse como modelo en el 
arte de imprimir. 

Nació Morris en Walthamstow (con¬ 
dado de Essex) en 24 de marzo de 1834, 
y después de haber cursado con gran 
lucimiento sus estudios en Oxford, de¬ 
dicóse á la pintura sin lograr en ella más 
que medianos éxitos. En 1858 publicó 
su primer libro, The defence of Guene- 
vere, and other poems, y en 18Ó3 fundó 
un establecimiento en el cual se aplica¬ 
ba el más elevado arte álos objetos do¬ 
mésticos y cuyos productos causaron, 
como hemos dicho, una revolución en 
el gusto inglés. Más adelante dió al pú¬ 
blico los poemas The life and death oj 
Jasan (1867) y Earthly paradiese (1868), 
que fueron acogidos con entusiasta 
aplauso, y el poema dramático Love is 
Enough (1872), que no obtuvo menos 
éxito que aquéllos. Este es, por decirlo 
así, el primer período de la carrera li¬ 
teraria de Morris; en el segundo, hasta 
1878, nótase en él la influencia de la literatura del Norte, cu¬ 
yas sagas estudió profundamente. El tercero, hasta 1890, se 
caracteriza por la publicación de folletos, trabajos sueltos, ar¬ 
tículos periodísticos que se insertaron principalmente en el dia¬ 
rio socialista Conunonweal: de este período datan también sus 
Chants for Socialists, The Tables Turned, or Nupkins Awake- 
ned, The Pilgrimsof Hope, A Dream of John Batí, Newsfrom 
Nowhere, la traducción de la Odisea. En el último período cul¬ 

Guillermo Morris, célebre_poeta y artista inglés recientemente fallecido 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Panorama Nacional. - Los cua¬ 
dernos 6 y 7 de esta importante publi¬ 
cación que edita D. Hermenegildo Mi- 
ralles contienen las vistas siguientes: 
puerta de Cuarte de Valencia, puerta 
del Palau en la catedral de-Valencia, 
Armería de D. José Estruch de Barce¬ 
lona, vista interior de la plaza de toros 
de Valencia, interior de la iglesia del 
monasterio de Montserrat, prelados 
asistentes á la consagración del monas¬ 
terio de Ripoll, portada del hospital de 
San Juan en Burgos, fuente del patio 
de los Leones en la Alhambra, cascada 
la «cola del caballo» en el monasterio 
de Piedra, retablo del altar mayor de la 
capilla real de Granada, vista exterior 
del monasterio de Ripoll, patio de la 
casa de Pilatos en Sevilla, vista exte¬ 
rior de la catedral de Palencia, baldeo 
á bordo, el Gorch blau en la isla de 
Mallorca, claustro de la catedral de 
Vich, escalera de la puerta alta de la 
catedral de Burgos, vista general de Bur¬ 
gos, la calle Ancha de Cádiz, la torre 
nueva de Zaragoza, nave central de la 
catedral de Palencia, fachada de la ca¬ 
tedral de Granada, puente de entrada 
á la colonia Sedó (Esparraguera), vista 
de la colonia Sedó, patio de las Escue¬ 
las menores de Salamanca, arco de San 
ta María en Burgos, fachada del pala 
ció del duque del Infantado (Guadala 
jara), sepulcros de los Reyes en la ca¬ 
pilla Real de Granada, fachada de la 
Universidad de Salamanca, el campo 
de la Bota de Barcelona, camino de la 
cueva de la Virgen en Montserrat. Ade¬ 
más, con el cuaderno 6 se ha regalado 
á los suscriptores un detallado mapa de 
as islas Filipinas, grupo de Luzón, re¬ 

galo de verdadera oportunidad, dada la 
lucha que actualmente sostenemos en 
aquel archipiélago. Cada cuaderno se 
vende á 70 céntimos. 

tivó especialmente la novela basada en asuntos de la antigüe¬ 
dad goda y romana, tales como A Tale oftke Ilouse of Wol- 
fings, The Roots of the Mouniains, The Glittering P/ain, pu¬ 
blicando también varios poemas y algunas traducciones de na¬ 
rraciones francesas de la Edad media. Morris deja, además, 
dos obras, The decorative arts. Their relation lo tnodern life y 
Hopes andfears for arts, en las cuales consigna sus opiniones 
sobre el arte decorativo. - X. 

La condesa Lagarde, por Eugenio Sue. - Esta interesan¬ 
te novela del célebre escritor francés Eugenio Sue, cuyo elo¬ 
gio no hemos de hacer porque la mejor alabanza está en el 
nombre del autor, forma el tomo 46 de la Biblioteca Diaman¬ 
te que con tanta aceptación publica en esta ciudad el conocido 
editor D. Antonio López, y se vende al precio de dos reales 
cada ejemplar. 

_ PHESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRE!. _ 
„ ELPAPEL OLOS CIGARROS DE BL" BARRAL 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
eASMAyTODAS las sufocaciones. 

1#ta«-ALB£SPtrífs 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

tOfin. 

ARAB E de DENTIC 
J FACILITA IA SAUDA DE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER < 
I LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓtUÓ) 
'EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS» ^ 

del D? DELABARRE 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD.QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

cauve y (Uivai con los elementos que entran en la composición de este Bótente reparador de las fuerzas vitales, de este (ortíUcante por osceleneiu. I 
e un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apoca- I 

I miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones i 
del Estomago y los intestinos. 

J Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 
fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de 
Quiua de Aroutl. 

Por mayor, tu París,en casa de J.FERRÉ, Farm», i02.r.Richelieu, Sucesor de A.ROUD- 
Se vende en todas las principales Boticas. 

EXIJASE "YXT ARDUO 

Las 
Personas qne conocen las 

PILDORASd'DEHAUT'' 
_ DE PARIS _ 
J no titubean en purgarse, cuando 
J necesitan. No temen el asco ni el cau-y 
f sancio, porque, contra lo que sucede conm 
1 los demas purgantes, este no obra bien 1 
I sino cuando se toma con buenos alimentos I 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, f 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la J 
1 hora y la comida que mas le convienen, r 
\ según sus ocupaciones. Como el causan i 
\cío que la purga ocasiona queda com-£ 

■ipletamen te anulado por el efecto de lar 
buena alimentación empleada,uno^ 
kse decide fácilmente á volver 

á empezar cuantas veces . 
sea necesario. 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
ilI/Wt/Clf'-fCATARKO, «« 

UKONQUÍT18, 
OPRESIÓN r 

** j tod» 
CTb * E»p«Bm6dle» 

da lia Tin riiplratorii*. 
25 oñot dt éxito. Utd. Oro y Plata 
1. H&Kl y C“, I-, 192,Uieli#li«u,P»rU. 

UNGÜENTO ROJO IRE 
DE CHANTILLY 

CU RACIO N si nTRAZAS 
de las ENFERMEDADES de las 
PIERNAS de los CABALLOS 

folleto francoMÉRÉ Farm.ORLÉANS 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANA 
farmacia. VAJLEE HE RIVOEI, 150. PARIS, y e>i toda» las Eannucim, 

El JARABE DE BRIAJSTT recomendado desde su principio por los profesores 
Laennec, Thenard, Guersant, etc.; ha recibido la consagración del tiempo: en el 
ano 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 

«mujeres y nlnos. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su encada 
^_contrajos_RESFRHDOS y todas las INFLAMACIONES de) FECHO y de los INTESTINOS J 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra lo# Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco v specialinente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
em'oion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacentioo en PARIS 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con B1SMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afeoclones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores Í retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

i digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ____ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrici, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-Sl-Paal, i París. 
^ De posito en todas las principales Boticas y Droguerias^^^ 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner y Simón 
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El teniente general D. Camilo Polavieja, 

(de fotografía de la Sra. viuda de Debas, Madrid) 

El nombramiento del general Polavieja para el importante 
cargo de segundo cabo de la capitanía general de Filipinas ha 
sido acogido por el país con unánime aplauso. Pocos militares 
tienen una hoja de servicios tan brillante como la de este ilus¬ 
tre caudillo: con decir que entró en el ejército como voluntado 
en 1858 y que en 1879 ostentaba en su bocamanga los entor¬ 
chados de teniente general, habiendo ganado casi todos sus 
ascensos desde sargento segundo por méritos de guerra, queda 
hecha su mejor biografía. El general Polavieja ha hecho las 
campañas de Africa, de Cuba y de los carlistas; ha desempe¬ 
ñado mandos importantes, como la capitanía general de Anda¬ 
lucía y la de Cuba; ha sido comandante del sexto cuerpo de 
ejército y jefe del cuarto militar de S. M. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

(Á LA RUSA) 

París se ha portado como quien es en la recepción 
de su augusto huésped. Ese pueblo gasta, cuando se 
le pone entre ceja y ceja, mucha sal y no poco arte. 
Nunca se le frustra nada; ni los festejos ni las revo¬ 
luciones. La misma maña se da á obsequiar monar¬ 
cas que á descabezarlos. Así tiende guirnaldas de 
finos farolillos de colores, como enciende los sedicio¬ 
sos lampions ó cuelga de la lanterne á los aristócra¬ 
tas, dándoles una música, por cierto bien distinta del 
himno al zar. París tiene nervios de mujer, y por eso, 
de la noche á la mañana (¿qué es un siglo sino un 
día de las naciones?) se transforma y pasa de rugien¬ 
te calcetera de la guillotina á ingenue vestida de blan¬ 
co que, deslizándose por el Sena á bordo de engala¬ 
nada embarcación, presenta un ramillete de flores ra¬ 
ras al que sus abuelos llamarían tirano del Norte... 

El joven y simpático tirano - los tiranos podría 
decir, porque Nicolás de Rusia se trajo á su tirana 
y*hasta á una lobeznilla encantadora de pocos meses, 
- habrá llevado recuerdos muy gratos de la ciudad 
regicida, vuelta para él en mansa paloma monárqui¬ 
ca y leal. Los soberanos rusos dieron una prueba de 
valor entregándose á la muchedumbre, y la muche¬ 
dumbre correspondió á la confianza de la imperial 
pareja suprimiendo toda broma pesada, bombas ex¬ 
plosivas y otros excesos. Nada turbó la alegría; nin¬ 
gún desesperado quiso inmortalizarse al estilo de 
Eróstrato, cometiendo una barbaridad muy gorda; y 
hoy la superficie de París, alborotada por el paso del 
huésped, empieza á serenarse, como un lago suizo 
después de la tormenta. 

Sin embargo, no creáis que París al apagar las lu¬ 
ces y cerrar las ventanas, como se hace en un palacio 
suntuoso después de un sarao, se olvida del héroe de 
la fiesta, ni borra la impresión de la honra recibida. 
Vamos á tener este año una invasión del gusto ruso 
en todo y por todo. Apicio, cuando su cocinero le 
acertaba con el paladar, le enviaba de regalo un pla¬ 
to de oro; nosotros, si un torero se porta bien, le da¬ 

mos la oreja; París, á sus amigos los pone de moda, 
los hace dueños del tocador y árbitros de la elegan¬ 
cia. Tiene que defender el cetro del buen gusto, por¬ 
que Inglaterra se lo está arrebatando: Inglaterra, en 
la actualidad, es más vían que Francia: empezó por 
cortar mejor la ropa de hombre, siguió por vestir de¬ 
liciosamente á los mocosos ó bables, apoderóse luego 
de las girls ó muchachas semi-casaderas, y ya ha 
puesto su silla en todas partes, en el traje, en el no¬ 
biliario, en la decoración de las habitaciones, en el 
modo de servir las mesas y hasta en los juegos. Sólo 
le queda á Francia un dominio propio: la indumen¬ 
taria femenina, en la edad de agradar. Mientras la 
mujer, sin saberlo ó á sabiendas, aspira á arañar y 
turbar los corazones, se viste á la francesa, y trae de 
París ó siquiera de Francia los moños y los pingos. 
La moda parisiense lleva más malicia que la de Lon¬ 
dres; tiene intención, coquetería, y por decirlo así, 
literatura. Este año, y sabe Dios si el que viene, las 
corrientes literarias de la moda serán eslavas; el te¬ 
rreno está preparado, porque desde 1881 los bárba¬ 
ros vienen apoderándose insensiblemente de París. 

El pueblo ruso atesora elementos pintorescos ca¬ 
paces de refrescar la imaginación exhausta ya de los 
modistos, que no saben á qué santo encomendarse 
para discurrir algo inédito. En esto se parecen la ar¬ 
quitectura y la moda actuales: no tienen carácter pro¬ 
pio: necesitan echar mano de otras épocas, repetir 
modelos de antaño. ¿Le encargan al arquitecto una 
iglesia? Reproduce un templo bizantino del xn ó una 
flecha ojival del xv. ¿Se trata de un palacio? Allá va 
el estilo del xvi. ¿Una plaza de toros? El mudéjar. 
¿Una fuente monumental? Recurre á alguna de las 
acquas romanas, y tan campante. - Lo propio el mo¬ 
disto. Buscando la novedad consulta lo más viejo: 
las estampas arcaicas, los cuadros de los pintores pri¬ 
mitivos, los figurines de la modista de María Anto- 
nieta. No se quebrará los cascos, no: ahí están Ana 
de Austria y madama de Pompadour para sacarles 
de apuros. Así una mujer contemporánea parece á 
veces que se ha desprendido de un lienzo de Rubens, 
de una tabla de Mieris ó Terburg ó de una acuarela de 
Lancret. El arte infesta los talleres de modas; á bien 
que el taller de modas suele meterse en el de los ar¬ 
tistas; retratos y esculturas conozco que son figurines. 

El estilo ruso entró en las costumbres francesas, 
y después en las europeas, llevado de la mano por la 
literatura. Hay que reconocer en Francia esta exce¬ 
lente condición: que es hospitalaria y que no se des¬ 
deña de aprender nunca: su espíritu, abierto y claro, 
allí está como un espejo para reflejar la belleza, sin 
preguntarle si es morena ó blonda, tropical ó boreal. 
La literatura rusa parecía lo más apuesto á la estéti¬ 
ca francesa: así y todo, ha encontrado abiertos los 
brazos, francos los corazones y esa comprensión y 
esa tolerancia que tanto dicen en favor de la cultura 
de un pueblo. Si bien se mira, comprender es función 
natural de la gente culta. La incomprensión da la me¬ 
dida exacta del atraso y la barbarie. Ved el efecto 
que produce en una aldea el oir pronunciar una len¬ 
gua extranjera: la risa estúpida, el grosero asombro 
de los patanes ante aquellos sonidos á que no están 
habituados. Notad, en los que viajan sin poseer no¬ 
ciones de tolerancia internacional, el enojo y el des¬ 
pecho que les causa que las cosas no sean ni se lla¬ 
men allí como son y las llamamos aquí. Una señora 
conocida mía, que había varado en París, no pudo 
avenirse nunca á que en la lista de la lavandera fran¬ 
cesa los calzoncillos se llamasen calepons. «Paso que 
las enaguas sean jupons, aunque me suena bastante 
mal; paso que á las chambras les digan camisoles, y 
no negará usted que es muy raro; pero á los calzon¬ 
cillos caleconsl No transijo con eso.» En medio de la 
risa que me causaba la extravagante manía de la ex¬ 
celente señora, no pude menos de pensar que como 
ella discurren millares de personas al parecer sen¬ 
satas. Nuestros vecinos, en este particular, están muy 
adiestrados. No haya miedo de que se sorprendan ó 
extrañen de ningún habla ni de ninguna costumbre 
forastera. Al contrario, saben acogerlas con simpatía. 
No improvisan recibimientos como el del zar, sino 
que los preparan largo tiempo, por medio de una asi¬ 
milación gradual y complaciente: como los romanos 
(que jamás llegaron á mayor altura en el simbolis¬ 
mo), tienen abierto el Panteón, donde acogen los ri¬ 
tos, las creencias, las supersticiones de los demás 
pueblos. Países hay muy hospitalarios para el cuer¬ 
po, donde siempre es mal acogida el alma. Los fran¬ 
ceses saben dar hospitalidad al alma délas naciones. 

Hace años ya que se familiarizaron los parisienses 
con el alma rusa. La literatura terció en esta unión;, 
los libros fueron los galeotos; pero había raíces muy 
viejas de aspiraciones á alianzas: era inolvidable la 
entrevista de Tilsitt, sueño efímero, que tuvo por 
despertar el incendio de Moscou, la formidable reti¬ 
rada por entre los hielos de las estepas, y la caída del 

imperio napoleónico, á la cual también por acá ayu¬ 
damos. En aquel entonces Napoleón deseaba la alian¬ 
za rusa para hacer polvo á Inglaterra: hoy la quie¬ 
re Francia para erguirse retadora ante Alemania. A 
principios del siglo - ¡increíble parece que no hayan 
transcurrido más que ochenta y tantos años desde 
estos fantásticos sucesos!, - Alejandro y Napoleón no 
se contentaban con menos que repartirse el mundo. 
La república de 1896 no pide tanto... Que pueda 
recobrar á la aldeanita del lazo de terciopelo negro 
sobre las trenzas doradas, y se dará por satisfecha,.., 
al menos durante algunos meses. 

Entretanto vestirán á la rusa las señoras, y las pie¬ 
les se impondrán. Y aparte de todos los recuerdos 
históricos y de todas las combinaciones políticas, 
¿no son muy lindas las pieles? En primer lugar, tie¬ 
nen un abolengo bien ilustre: con pieles se vistió por 
primera vez el género humano. Supongo que no es¬ 
tarían curtidas, porque no se conocían aún los pro¬ 
cedimientos de la tenería, y las ropas de Adán y Eva 
debían de oler mal á pocos días de desolladas. Hoy, 
que se curte tan divinamente (desde que Nerunco 
enseñó este útil arte á los moradores de la industrio¬ 
sa Sidón), no podemos comprender abrigo más dul¬ 
ce que el de piel, que desarrolla una atmósfera tan 
suave alrededor del cuerpo. Hasta las regiones hi¬ 
perbóreas se adelantan los atrevidos cazadores persi¬ 
guiendo á los animales que tienen la desgracia de 
deber á la naturaleza una hermosa vestidura. No pro¬ 
ceden de Rusia, sin embargo, algunas de las pieles 
que hoy se estiman y usan más: la elegante chinchi¬ 
lla, esa preciosa rata tan bien vestida de gris platea¬ 
do, se caza en Bolivia y en el Perú; en cambio la 
reina de las martas, la fina marta cebellina tan en¬ 
salzada por Cervantes, sólo la encontraríais en la 
península de Kamschatka, y anda tan retraída, que 
cada día es más cara su rica piel color de avellana, 
halagadora y eléctrica al tacto como una cabellera 
bien peinada y copiosa de mujer rubia. Hacia Rusia 
hay que buscar también al zorro azul, á la bonita 
liebre polar, al castor arquitecto y al armiño, el del 
heráldico pelaje, aquél todo poesía, de quien hemos 
hecho el emblema de la pureza, aunque sólo es blan¬ 
co é inmaculado en invierno, y su extraña metamor¬ 
fosis de verano podría dar que pensar, haciendo de 
él más bien el símbolo de la hipocresía, revestida 
ante el público de apariencias candorosas. 

No hay adorno más magnífico y señorial que las 
piefes. Lástima que anden tan baratas las imitacio¬ 
nes del petit gris y hasta de la marta; lástima que el 
conejo, y el gato, llamado festivamente nutria de bu¬ 
hardilla, quieran remedar los delicados aforros de 
nutria verdadera y de legítimo castor. Una piel ordi¬ 
naria es como un encaje mecánico: más valdría pres¬ 
cindir de ese falso y triste lujo. Las pieles malas has¬ 
ta no abrigan. Mas no hemos de suponer que, en 
Rusia misma, las pieles ricas no son un lujo. Si tal 
creyéramos, nos pondríamos al nivel de aquel inglés 
chusco y cándido, que entendía que en España el 
sherry era la bebida usual de las clases jornaleras. 
No: en Rusia el zorro azul, la marta cebellina y el 
armiño andan por las nubes, y los pobres mujisk ó 
labriegos se honran con la tulupa, que es buenamen¬ 
te pellejo de borrego, curtido como Dios les da á 
entender, y por consecuencia, apestoso. 

Es increíble lo que el contacto de Francia con 
Rusia ha influido en el consumo de la peletería. En 
mi niñez recuerdo que llamaba la atención una se¬ 
ñora con pieles. (Con pellejo sano no las había ni 
ahora ni entonces, porque la murmuración es más 
antigua que las modas rusas.) La que se permitía el 
derroche de poseer una palatina, especie de rotonda 
corta, muy desgraciada por cierto, la sacaba sólo los 
días de repique gordo y la custodiaba bajo fanal. 
Hoy las chaquetas de nutria de mil y dos mil pese¬ 
tas de coste no llaman la atención; y á la salida de 
los bailes quizás veis entreabrirse sobre un escote 
desnudo de burguesa el largo capote forrado de im¬ 
perial armiño... 

Este invierno, más que nunca, estarán en favor las 
pieles, y también las gorras moscovitas, los boas, los 
samovares, los trajes rígidos, como los que llevan los 
leonas ó imágenes bizantinas, las diademas altas, y 
¿quién sabe si la gallarda troika? Me sorprendería que 
alguna de esas Frinés parisienses, que tienen imagi¬ 
nación, no saliese al Bosque en troika, muy envuelta 
en tiras de zorro azul, con los tres caballos blancos, 
el de en medio trotando y los de los lados galopan¬ 
do, con campanillas de plata, y el cochero vestido de 
terciopelo, luciendo la roja camisa y las altas botas, 
la barba color de lino, la tez blanca y rosada, los ojos 
fríamente azules - de los cocheros eslavos, - y por 
fondo de la decoración los árboles salpicados de nie¬ 
ve, y el lago inmóvil, preso en cárcel de cristal, con¬ 
vidando al raudo patinaje. 

Emilia Pardo Bazan 



EL TRIUNFO DE SANTA GENOVEVA 

5 de noviembre de 1824 

Célebre pintura mural ejecutada por el barón Gros, en la cúpula del Panteón de París 

Juan Antonio Gros, barón de Gros, discípulo el más famoso de los del cé¬ 
lebre David, tuvo gran influencia en una generación de pintores españoles, la 
segunda del siglo actual. Pues así como al taller del pintor republicano fueron 
los Madrazo (D. José), Aparicio y otros, al de Gros acudieron entre otros Es- 
palter, de quien recibí lecciones allá por los años de 1877 y 78, como profesor 
que era de la cátedra de antiguo y ropajes en la Escuela Central de Pintura, 
Escultura y Grabado. 

Recuerdo esto aquí, porque la figura artística del barón de Gros fué una de 
as primeras del arte francés del período de la república y del imperio napo¬ 
leónico que conocí espiritualmente, gracias á la apología diaria que de él me 
hacía mi venerable maestro Espalter durante nuestros matinales paseos por el 
Retiro, á las máximas que del autor de La peste de Jaffa me enseñaba, y muy 
especialmente á los grabados y dibujos que del gran pintor francés guardaba 
como oro en paño. Por esta razón la pintura mural que hoy conmemoro, obra 
portentosa, considerada como una de las capitales de la escuela francesa, sin 
embargo de su clasicismo un tanto frío, la conozco y la admiro como es efecti¬ 
vamente de las más grandes que surgieron de entre aquel revuelto período de 
la historia de Francia, que comienza en la primera República y termina en el 
remado de Luis XVIII. 

Tres modificaciones de gran importancia hubo de sufrir el primer boceto de 
a vasta composición, presentado por Gros al emperador Napoleón I, que fué 
quien le encargara la obra. Debía representar el artista, con figuras de cuatro 
metros, una gloria de ángeles transportando al cielo la casa de Santa Genoveva; 

ebajo de este gran grupo aparecían en otros tres los reyes Clovis y Clotilde, 
que fundaran la primitiva iglesia dedicada á la patrona de París; San Luis y 
Larlomagno, y Napoleón y su mujer, quienes consagraban á la santa la nueva 

Ocupa el Triunfo de Santa Genoveva la parte superior de 
la cúpula. Aparece la santa sentada en nubes y como des¬ 
cendiendo sobre los reyes. La atmósfera luminosa que rodea 
á la patrona de París recuerda algo los cielos de Murillo. 
Alza la virgen pastora hacia el cielo los ojos y la mano de¬ 
recha, y con la izquierda señala el grupo de Luis XVIII; la 
actitud de intercesión está admirablemente sorprendida. Viste 
una túnica y le cubre las rodillas un largo manto plegado 
con gran estudio para que se indique el desnudo; en la ca¬ 
beza tiene un velo de gasa; sostiene en las rodillas un libro 
abierto, y á sus pies se ve un cordero y sobre una piedra una 
copa que contiene unos ramos; rodean á la santa ángeles que 
desparraman flores. 

Aparece el terrible Clovis á la derecha de Santa Genove¬ 
va ocupando con su esposa Clotilde una de las partes bajas 
de la cúpula. Viste de blanco el rey; el color de la vestidura 
significa la pureza obtenida con el agua bautismal; la reina 
á quien debe Clovis su conversión le muestra un libro, el de 
los Evangelios; el converso pone sobre los sagrados textos 
una mano. El grupo de Carlomagno está inmediato al de 
Clovis (hago esta reseña marchando de derecha á izquierda). 
Es este grupo el mayor de los cuatro en que Gros dividió 
la serie cronológica de las monarquías en Francia. Aparece 
el emperador ocupando el centro de la composición del 
citado grupo. A mi parecer el artista estuvo mucho más 
afortunado en la evocación de esta figura que en las de 
Clovis y San Luis, si hemos de aceptar el tipo que la historia 
y la leyenda trazaron del gran fundador de la monarquía 

carlovingia. Así pues, el conquistador y civilizador de los sajones y de la Teu- 
tonia y decidido defensor del cristianismo; el fundador de la celebérrima es¬ 
cuela de Santa Genoveva, de aquella universidad de la cual siglos andados 
había de surgir la figura de Abelardo, lo trazó Gros, arrogante, en pie, soste¬ 
niendo en la mano derecha el azulado globo que remata con la cruz, vistiendo 
un amplio manto real sobre el que descansan los luengos bucles de la barba y 
el cabello blancos. Como en el grupo de Clovis, también, aparece la piadosa 
consorte del emperador, Hermegunda, arrodillada y con las manos en actitud 
orante. Rodean á estas dos figuras las de varios ángeles, y un adolescente sos¬ 
tiene una cartela donde están inscritas las principales instituciones, así de 
orden religioso, como intelectual, político, de que fué fundador Carlomagno. 
Los sajones sumisos vense en otro grupo más abajo del de los monarcas, y un 
ángel les muestra una cruz; equilibrando la composición se advierte á la izquier¬ 
da un trofeo formado con armas de los pueblos bárbaros sometidos. 

El santo rey cruzado y su mujer aparecen ambos de rodillas y en actitud 
suplicante. Los esposos dirigen sus miradas á la patrona de París; San Luis 
extiende los brazos hacia una mesa cubierta con un paño rojo, sobre la cual 
se mira la corona de espinas traída por él de Jerusalén. Unos ángeles sostienen 
estandartes blancos en los cuales brillan las flores de lis y una cruz roja. Armas 
sarracenas forman un trofeo. 

La última parte de la cúpula la ocupa el grupo de Luis XVIII. También 
dirige el rey la mirada á la santa mientras extiende la mano izquierda hacia el 
cetro flordelisado que se ve sobre un cojín de terciopelo; pero más, bastante 
más que la figura del monarca me gusta, por el movimiento y la expresión, la 
de la duquesa de Angulema, sobre la cual se apoya su regio tío, y que ella 
parece ayudar en su camino. El contraste de aquel anciano con la esbelta y 
sentida figura de la duquesa es delicadísimo y de un valor estético innegable. 
Ante los ojos de la de Angulema se desarrolla la visión celestial y profetica 
de Dios, en cuya gloria y á su lado están Luis XVI, María Antonieta, sus hijos 
y no recuerdo si la princesa Isabel. Olvidaba un detalle importante de la com¬ 
posición de este grupo: un ángel rasga el velo que oculta al infante sucesor del 
trono. 

nado el ciclo de las grandes épocas religiosas, indicando él 
mismo el comienzo de una nueva era de gran prosperidad.» 
En esta misma carta le ofrecían á Gros 50-000 francos en 
lugar de 36.000 en que había justipreciado la pintura. Seis 
meses más tarde volvió el artista á recibir otra orden en la 

H cual se le decía que trazase la composición con arreglo al 
primer boceto. Pasados los cien días Gros fué invitado de 
nuevo á poner en el cuarto lugar de la serie histórica de los 
reyes á Luis XVIII, y así quedó definitivamente. Se expuso 
la pintura á la admiración pública el día de la fiesta de 
Carlos X, el 4 de noviembre de 1824, diez años después de 
haber comenzado Gros su labor. 

Gros, después de la aprobación del boceto, se puso á la obra; pero los acon- 
ecimientos políticos, derribando lo entonces existente para poner en el trono 

a UIS XVIII, vinieron á suspender primero la obra y más tarde á modificarla, 
como reza la carta siguiente, dirigida por el ministerio del Interior al artista: 
I ^ eJ ?Ua^t0 lugar de la composición, después de Clovis, Carlomagno y San 
So’íIs.’ deberá colocarse á S. M. el rey Luis XVIII, acompañado de su augusta 

k duquesa de Angulema y en actitud de poner el reino bajo la protec- 
0n Santa Genoveva. Con este último motivo quedará perfectamente termi- 

No he de emitir juicio respecto de obra tan conocida; hasta la saciedad lo 
han hecho plumas expertísimas; pero no dejaré de mencionar aquí la impre¬ 
sión que me causó esta colosal pintura la primera vez que visité el Panteón. 

Confieso sinceramente que entonces - hace de esto bastantes años - sentí 
enfriárseme el entusiasmo que me infundieran los elogios que de tal pintura 
me había hecho mi venerable maestro Espalter. Acostumbrado á las brillante¬ 
ces y atrevimientos en la disposición de grupos y figuras de Lucas Jordán, de 
Tiepolo, de nuestro Goya, únicos pintores decoradores que conocía, encontré 
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gris la totalidad, y en medio de ese gris desentonan¬ 
do algunas notas como la del manto de Carlomagno, 
el trapo de terciopelo verde sobre el cual aparece el 
cetro de Luis XVIII, y varios otros detalles, como 
la veste del mancebo que tiene la cartela de las ins¬ 
cripciones. Pero en las sucesivas visitas, sin rectifi¬ 
car por completo la impresión primera, pude admi¬ 
rar la corrección de dibujo, el dominio enorme que 
de la forma tenía Gros, la elegancia de algunas figu¬ 
ras, así de las desnudas como de las vestidas, y el 
acierto en los contrastes de los tipos y de las com¬ 
posiciones de los grupos. 

Y aparte de otros aciertos de paleta, he de mentar 
que lo considero muy grande el de la figura de San¬ 
ta Genoveva, el de los ángeles de los estandartes y 
del grupo de Luis XVIII. 

Gros aparece en esta pintura con todo el esplen¬ 
dor de su talento. Sin olvidar las máximas de David 
se muestra menos frío que aquél, así en el movimien¬ 
to de las figuras y en la expresión de los afectos, 
como en el manejo de la paleta. Realmente puede 
considerársele cuasi romántico en este sentido; mas 
faltábale ese algo, y por eso se quitó la vida arroján¬ 
dose al Sena. 

R. Balsa de la Vega 

UN NUEVO EXPLOSIVO 

Sería cosa bastante difícil seguir paso á paso y des¬ 
cribiéndolos uno por uno los descubrimientos de subs¬ 
tancias dotadas de la facultad de detonar con violen¬ 
cia por el choque, la percusión ó el contacto de otras 
asimismo explosivas, realizados desde que fué obte¬ 
nida la nitroglicerina, ó mejor aún, desde que, fabri¬ 
cando dinamitas, se han encontrado medios de regu¬ 
lar sus efectos y facilitar su transporte sin riesgo al¬ 
guno. Casi á diario vese el anuncio de algún explo¬ 
sivo, cuyas excelencias y ventajas sóbrelos conocidos 
pregonan los inventores, con gran lujo de detalles, 
cuando relatan ensayos de su fuerza, y establecen, de 
la manera más ingeniosa que pueden, toda una serie 
de comparaciones prácticas entre el poder de lo nue¬ 
vo y el atribuido á lo de antiguo conocido y probado: 
así han aparecido poco á poco, en el término de al¬ 
gunos años, la melinita y la panelas tita, la roburita y 
la n¿tramita, para no citar sino las materias explosi¬ 
vas á las cuales ha dado la fama mayor renombre, 
pudiendo, con buenas razones, incluir en el número 
de los explosivos las llamadas pólvoras sin humo, 
grandes reformadoras del arte de la guerra y del me¬ 
canismo de las armas portátiles. Puede asegurarse que 
la fabricación de los cuerpos detonantes diferentes 
de la pólvora ordinaria y de las mezclas gaseosas ex¬ 
plosivas, obedece á los mismos principios y se funda 
en iguales reacciones químicas, y para afirmarlo de 
este modo es preciso tener en cuenta que todo ex¬ 
plosivo es verdadero almacén de fuerza, en él acumu¬ 
lada al formarse con grandísima absorción de calor; 
además representa un equilibrio molecular sumamen¬ 
te inestable, y al romperse, á causa del menor acci¬ 
dente propio para turbarlo, pónese de manifiesto de 

(De fotografía del Sr. Cepillo, de San Fernando) 

una vez la energía acumulada, si hay resistencias que 
á ello se opongan, y de ahí vienen el aumento verda¬ 
deramente enorme de la temperatura, el desarrollo 
de presiones manifestadas en todos sentidos y cuan¬ 
tos fenómenos mecánicos y químicos acompañan á la 
detonación, la cual es, en definitiva, un movimiento 
especia], propagado en forma de onda, según se pro¬ 
pagan el sonido, el calor, la luz y la electricidad: ad¬ 
mitiendo esto, confirmado en multitud de experimen¬ 
tos y medidas, resulta explicada la facilidad relativa 
de obtener compuestos explosivos, siempre que se dis¬ 
pongan medios de realizar combinaciones bastante 
complicadas, inestables, y que para constituirse ne¬ 
cesiten absorber, en forma de calor, grandes cantida¬ 
des de energía: conocido el principio, cada explosivo 
no será sino caso particular de su aplicación, uno de 
tantos fenómenos en los cuales la complicación de 
la molécula asegura la poca estabilidad del cuerpo 
formado, y, el hecho de la descomposición rápida, no 
dando sino otros cuerpos en estado gaseoso y á ele¬ 
vada temperatura, proyectados con enorme fuerza, es 
consecuencia precisa y necesaria del mismo régimen 
de las detonaciones y del trabajo invertido en formar 
el cuerpo detonante, la mayor parte de las veces mo¬ 
dificando otros muy ricos en carbono. 

Hállase constituida la casi totalidad de las materias 
explosivas de mayor uso y aplicación por combina¬ 
ciones nitradas, y redúcese su fabricación á introducir 
en la molécula de una substancia orgánica, binaría, 
como en el caso de la bencina y algunos otros hidro¬ 
carburos, ó ternaria, que es lo más frecuente, á ejem¬ 
plo de la celulosa, el núcleo ó residuo formado unién¬ 
dose el nitrógeno y el oxígeno para constituir el pro- 
tóxido y el bióxido de nitrógeno: así se consiguen la 
nitroglicerina, la nitrobencina y la piroxilina ó celu¬ 
losa nítrica, base y obligada materia constitutiva de 
las pólvoras modernas, caracterizadas por dar gases 
incoloros al inflamarse y detonar. Trátase, por consi¬ 
guiente, al fabricar un explosivo, de juntar dos ele¬ 
mentos; uno de ellos, el carbono, eminentemente 
combustible, y otro, el comburente por excelencia, ó 
sea el oxígeno, á su vez retenido en una combinación 
tan inestable como las resultantes de sus uniones con 
el nitrógeno, formando los términos inferiores de la 
escala de oxidación de tal elemento; pero este oxíge¬ 
no ha de hallarse en tales proporciones á fin de cum¬ 
plir cuanto exige la teoría, que sea suficiente para 
quemar completamente el carbono, y el desiderátum, 
en punto á ello, sería que la materia detonante, al 
descomponerse resolviéndose en gases, hiciéralo sólo 
produciendo libres anhídrido carbónico y nitrógeno, 
ambos incoloros, sin traza de vapor de agua, ni de 
compuestos nitrosos y sin dejar tampoco el menor re¬ 
siduo sólido, constituido por mezcla variable de di¬ 
versas substancias minerales. Abundando mucho la 
celulosa en el reino vegetal y siendo producto de la 
gran industria el ácido nítrico, pueden tenerse siem¬ 
pre á mano los elementos principales de todo cuerpo 
explosivo: el carbono de la materia orgánica no se 
altera, en cuanto á su modo de estar en la molécula 
ternaria; mas ésta pierde hidrógeno, cuyo elemento 
reduce al ácido nítrico, apoderándose de parte de su 
oxígeno para formar agua y rebajándolo á óxido ní¬ 
trico, cuyo cuerpo toma el lugar dejado libre por el 
hidrógeno: este cambio molecular, efectuado con 

grandísima absorción de calor, genera un equilibrio 
químico sumamente inestable; y así cuando la nueva 
substancia, que es, en definitiva, un nitro-derivado, 
producto de sustitución regular, hállase sometida á 
determinadas influencias, bastando, en ocasiones, 
leve choque ó suave frotamiento, se descompone con 
increíble rapidez, y en un instante, al deshacerse aquel 
equilibrio mantenido por acciones poco enérgicas y 
lazos nada apretados, desarróllase toda aquella ener¬ 
gía acumulada, con manifestaciones de sonido, pre¬ 
sión, calor y luz; de modo que lo fundamental, tra¬ 
tándose de las materias explosivas, reside en dar cum¬ 
plimiento á toda la serie de transformaciones en cuya 
virtud, partiendo de cuerpos binarios y ternarios, ri¬ 
cos de carbono, se alcanza á conseguir introducir en 
su molécula precisamente el cuerpo calificado de más 
inerte, cuando se considera libre y por completo des¬ 
ligado de toda combinación con cualquiera elemento. 

Rompiendo la especie de tradición formada respec¬ 
to de la manera de preparar las materias explosivas, 
no se ha acudido, en el caso del ozobenceno, al tan 
socorrido medio de nitrar substancias orgánicas bina¬ 
rias ó ternarias, siempre ricas en carbono, ni siquie¬ 
ra, conforme á lo acontecido en muchos casos, se han 
mezclado nitro-derivados y nitratos de base gaseosa ó 
muy volátil, con objeto de conseguir materias deto¬ 
nantes de gran potencia; y sin embargo, la del nuevo 
explosivo es sobre toda ponderación enérgica. Inau¬ 
gurando la era de mejores procedimientos y señalan¬ 
do á la ciencia y á la industria distintos derroteros 
de los hasta aquí seguidos; ensanchando los límites 
del conocimiento respecto del particular y proporcio¬ 
nando mayores medios para satisfacer ciertas necesi¬ 
dades prácticas, referentes á aquellos cuerpos dotados 
de cualidades detonantes, manifestadas al descompo¬ 
nerse con rapidez suma, trátase de cambiar los ele¬ 
mentos destinados á producir, mediante conocidas 
reacciones químicas, los cuerpos explosivos y variar 
las condiciones de su formación, de tal suerte que si 
para los efectos mecánicos de su descomposición re¬ 
sulta identidad con otros derivados nitrados dotados 
de la misma propiedad de detonar, por causa de cho¬ 
ques, presiones ó influencias varias y en cada caso 
determinables, cambia de modo radical la manera de 
generarse, aunque intervienen, de necesidad, subs¬ 
tancias que son verdaderos almacenes de fuerza, 
constituidos por trabajos que significan absorción de 
energía, medibles en unidades térmicas. Si partiendo 
del concepto actual de cuerpo explosivo, tomado en 
su sentido de mayor generalidad, se piensa que la 
detonación es provocada, en definitiva, por la ruptu¬ 
ra de un equilibrio químico poco estable, al momen¬ 
to aparece bien claro el fundamento del nuevo siste¬ 
ma y se entiende en seguida que ni las mezclas ga¬ 
seosas, ni los derivados nitrados ó las mezclas capa¬ 
ces de producirlos, son los únicos y solos medios de 
obtener materias detonantes, aunque en todos los ca¬ 
sos el producto de sus descomposiciones sea el mis¬ 
mo, tratándose particularmente de efectos mecánicos 
de ruptura, los cuales son aquellos más y mejor uti- 
lizables en la práctica. Toda reacción química capaz 
de dar cumplimiento, en el mecanismo de los cam¬ 
bios en ella acaecidos, á las condiciones asignadas 
para que su resultado sea una substancia ó un siste¬ 
ma de cuerpos dotados de la cualidad detonante, es 
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pues aprovechable, y lo será, todavía con mayor razón, 
si las substancias destinadas á generar el explosivo 
son, por sí mismas, productos de fenómenos espe¬ 
ciales y significan absorción de energía en ellas acu¬ 
mulada y pronta á manifestarse, provocada, en últi¬ 
mo término, por alguna de estas acciones que llama¬ 
mos de desprendimiento. Así se comprende cómo 
reaccionando, en las circunstancias más abajo apunta¬ 
das, la bencina y el ozono producen el novísimo ex¬ 
plosivo, dotado de propiedades muy singulares, y que, 
atendiendo á sus elementos generado¬ 
res, ha sido llamado ozobenceno. 

Fácil es conseguir la combinación 
del ozono, que es oxígeno condensado, 
sumamente activo y dotado de grandes 
energías químicas, con la benzina, car¬ 
buro fundamental y el primero de la 
serie aromática, cuyas propiedades se 
explican, en cierto respecto, teniendo 
presente que se forma y genera con¬ 
densando en uno, á la temperatura del 
rojo, tres volúmenes de otro hidrocar¬ 
buro más sencillo, el acetileno. Tene¬ 
mos, pues, dos cuerpos constituidos 
mediante absorción de calor, ó en sen¬ 
tido más general, de energía, productos 
de condensación, en último análisis, y 
capaces de unirse directamente, con¬ 
forme lo han demostrado, en sus ensa¬ 
yos y experimentos, los químicos Re¬ 
nard y Houzeau: su modo de proceder 
es bien sencillo, y redúcese, cuando se 
opera en pequeño, á poner en un tubo 
un poco de bencina, bastando unos 
cuantos centímetros cúbicos para ver 
toda la serie de fenómenos inherentes 
á la formación del ozobenzeno, y hacer 
luego pasar á través del líquido y bor¬ 
boteando en él una corriente, no muy 
rápida, de ozono puro, siendo condi¬ 
ciones indispensables para el buen éxi¬ 
to de las operaciones que el gas hállese 
absolutamente seco y que la tempera¬ 
tura sea siempre inferior á la corres¬ 
pondiente á diez grados centesimales, 
mientras las operaciones duren. Pri¬ 
mero el líquido, incoloro y transparen¬ 
te, pierde su limpidez á medida que 
pasa ozono, y pronto adquiere aspecto 
opalescente: como las acciones entre 
los cuerpos puestos en contacto son 
bastante lentas, necesítanse como diez 
ó doce horas de reacción para que el 
tubo se encuentre cubierto, en su par¬ 
te interior, por una masa amorfa, trans¬ 
lúcida y de aspecto gelatinoso, cuyo 
momento llegado, marca el término 
de la absorción de ozono por la ben¬ 
cina, y sólo queda ya desalojar el exce¬ 
so de hidrocarburo, valiéndose de una 
corriente de aire bastante rápida á fin 
de acelerar su evaporación, durante la 
cual se convierte la masa transparente 
en un cuerpo blanco y opaco, que es el 
ozobenceno, requiriéndose, como en el 
caso del ozono, emplear el aire lo más 
seco posible; porque, con forme veremos 
luego, el agua altera profundamente al 
nuevo explosivo y con facilidad suma 
lo descompone. Tiene de notable la 
reacción apuntada entre la bencina y 
el ozono el llevarse á cabo sin despren¬ 
dimiento de gas alguno, porque ni si¬ 
quiera trazas de producirse anhídrido 
carbónico se observa en ella, á lo menos en propor¬ 
ciones sensibles; hecho que sirve para demostrar 
como no se trata de un producto de sustitución re¬ 
gular, sino, acaso mejor, de reacciones exclusivamen¬ 
te aditivas, á lo que parece; pues los trabajos realiza¬ 
dos hasta el presente, más se dirigieron y encamina¬ 
ron á determinar las propiedades explosivas del nue¬ 
vo cuerpo oxigenado, que á averiguar el mecanismo 
de su formación realizada en las condiciones dichas, 
partiendo, en resumen, de un cuerpo simple, como 
es el ozono, y de una combinación binaria tan senci¬ 
lla como la bencina, compuesta, conforme es bien 
sabido, de carbono é hidrógeno. 

Cuando se ha expulsado el exceso de hidrocarbu¬ 
ro valiéndose de aire en corriente y completamente 
seco, resulta ser el ozobenceno cuerpo sólido constitu¬ 
yendo una masa amorfa, sin trazas siquiera de estruc¬ 
tura cristalina y de color blanco bastante puro; exige, 
para conservarse intacto, una atmósfera privada por 
completo de toda humedad, pues trátase de una subs¬ 
tancia en alto grado alterable y descomponible por 
la menor traza de agua líquida ó en vapor; si la tem¬ 

peratura del nuevo explosivo se eleva de repente has¬ 
ta la correspondiente á cincuenta grados centesima¬ 
les, la detonación es inmediata, rapidísima y muy 
violenta; pero si el calores manejado con ciertas pre¬ 
cauciones y extremada lentitud, puede llegarse á ma¬ 
yores temperaturas, conservándose intacto el ozoben¬ 
ceno t sin dar la menor señal de descomposiciones de 
ningún género. Es, sin embargo,'cuerpo de dificilísi¬ 
mo manejo, el cual no puede hacerse sin apelará ex¬ 
traordinarias precauciones: trátase de un equilibrio 

químico sobre toda ponderación inestable y capaz de 
ser destruido mediante acciones mecánicas pequeñí¬ 
simas, y así detona con el frotamiento más ligero y la 
explosión es violentísima, bastante á romper cuantos 
obstáculos se opongan á la salida de los gases de ella 
resultantes, removiendo y echando lejos enormes ma¬ 
sas, en cuya propiedad reside el fundamento de las 
aplicaciones de un explosivo, cuya utilidad salta á la 
vista, si se logra hacer más fácil y menos peligroso 
su manejo: dícese, respecto de la facilidad suma con 
la cual se provoca la explosión del cuerpo objeto del 
presente artículo, que basta muchas veces destapar 
sólo un tubo que lo contenga para que detone con 
fuerza enorme, descomponiéndose en tiempo inapre¬ 
ciable, tan rápida y violenta es la ruptura del equili¬ 
brio químico constituido cuando se unen y combinan, 
con extraordinaria lentitud, el ozono y la bencina, dos 
substancias representantes de energías acumuladas 
como de reserva en moléculas producidas al conden¬ 
sarse un cuerpo, por medio de la electricidad en el 
primer caso y valiéndose del calor en el segundo. 
Otros medios de hacer detonar el ozobenceno se han 

ensajado, habiéndose visto cómo algunos cuerpos, 
dotados de funciones químicas diversas, provocan en¬ 
seguida la explosión, la cual efectúase por medio del 
contacto con ácido sulfúrico concentrado, amoníaco 
ó potasa, en frío y sin apelar á ningún género de in¬ 
termediarios; en cuanto á la naturaleza de los pro¬ 
ductos resultantes, siempre en estado gaseoso, por¬ 
que en ningún caso deja nada sólido ó poco volátil, 
nada se sabe todavía, ni se han estudiado lo suficien¬ 
te; mas se colige, dados los elementos que reaccio¬ 

nan, que principalmente han de cons¬ 
tituirlos anhídrido carbónico y agua, 
esta última en vapor, si no disociada, 
en el caso de elevarse la temperatura 
hasta el punto de romper los lazos 
que mantienen unidos el oxígeno y el 
hidrógeno, para constituirla y formarla. 

Las acciones más curiosas y las me¬ 
jor estudiadas respecto del ozobenceno 
son las del agua, cuyo líquido ya se 
dijo que es apto para descomponer el 
nuevo explosivo; pero, cosa bien sin¬ 
gular, así como las descomposiciones 
debidas á otros cuerpos son rapidísi¬ 
mas, violentas y concomitante de ellas 
el fenómeno de la detonación, las mo¬ 
tivadas por el agua cuando la cantidad 
de ésta es considerable revisten gran¬ 
dísima lentitud, originando una serie 
de reacciones bastante singulares, en 
las cuales se determinan la formación 
de ácido acético y ácido fórmico, des¬ 
prendiéndose al propio tiempo anhídri¬ 
do carbónico y quedando por residuo 
de tan honda metamorfosis, un cuerpo 
siruposo y espeso, cuya composición 
no está determinada á la hora presente 
y del cual sólo se sabe ahora que pre¬ 
senta bien marcada reacción ácida. Si 
la cantidad de agua que actúa sobre 
el nuevo cuerpo explosivo fuese insu¬ 
ficiente, obra entonces como obran el 
ácido sulfúrico, la potasa ó el amonía¬ 
co y llega á detonar con grandísima 
fuerza, hecho que puede utilizarse, por 
ejemplo, para provocar la exolosión 
en barrenos empleando el ozobenceno, 
lo cual evita las mechas, pistones y 
fulminantes de uso corriente y en oca¬ 
siones causa de accidentes sensibles. 
Aparte de las propiedades menciona¬ 
das, la combinación del ozono con la 
bencina sólo tiene por disolvente, en¬ 
tre los hasta ahora ensayados, el áci¬ 
do acético cristalizable y en el mayor 
grado de concentración, sabiéndose 
además como es insoluble por com¬ 
pleto en el alcohol y el éter sulfúrico, 
anhidros, en los éteres del petróleo, 
en el sulfuro de carbono y en el cloro¬ 
formo, ó sea en todos los disolventes 
neutros ordinarios. Debe advertirse 
como la bencina empleada para fabri¬ 
car el nuevo explosivo debe proceder 
del benzoato de calcio; con el hidro¬ 
carburo cristalizable del comercio es 
imposible conseguirlo; en este caso 
fórmase una masa obscura gomosa, 
que no tiene propiedades explosivas, 
generándose, además, los ácidos acé¬ 
tico y fórmico y ha de citarse un hecho 
bien curioso de esta reacción: si pasa¬ 
das algunas horas de tratamiento de la 
bencina comercial, detiénese la corrien¬ 

te de ozono, y recogida la masa obscura formada, se 
lava con sosa cáustica y se destila y rectifica luego, 
obtiénese un producto perfectamente adecuado para 
ser convertido en ozobenceno detonante. Tales y tan 
curiosas son las propiedades de un cuerpo explosivo 
no formado nitrando substancias orgánicas ricas en 
carbono, llamado, en lo porvenir, quizá á sustituir 
con ventaja á los explosivos de uso más frecuente, 
cuando vayan aminorándose los peligros de su ma¬ 
nejo y sean mejor conocidas sus propiedades. 

José Rodríguez Mourelo 

CRÓNICA PARISIENSE 

LA MISERIA 

Los desheredados de la fortuna tiemblan de espanto antes 
de temblar de frío, al ver caer las hojas muertas, acortarse los 
días y aproximarse el invierno con su cortejo de rigores y mise¬ 
rias. Ya empezamos á ver manos callosas, que (altas de trabajo 
imploran la caridad en la sombra de las puertas, y á oir mur¬ 
murar, á nuestro paso por las callejas obscuras, lamentables 
historias de horrores y desdichas. Ya aumenta el número de 

Estatua del ilustre patricio coruñés D. Daniel Carvallo, 

que corona el monumento erigido á su memoria en la Coruña, obra de Agustín Querol 
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grises retorcidos, el capitán mira entrar á los hombres, á quie¬ 
nes un vigilante, apostado á la entrada, indica el sitio en que 
se hallan los lavabos. 

Estos consisten en baldes verdes, como los que emplean 
los marinos para lavar la cubierta de los buques. La hornilla 
de la coladuría calienta un depósito de agua. El vigilante da 
á cada refugiado un balde de agua tibia; le hace meter las 
manos en otro balde lleno de jabón líquido y le obb’ga a la¬ 
varse la cara, los brazos y los pies. 

— Los que dejen bichos ó porquería en las sábanas, se que¬ 
darán sin cama la noche próxima - dice el capitán en voz alta 
para que todos le oigan. 

Durante la toilette de los que me han precedido, leo en un 
cuadro una lista de empleos vacantes, copiada diariamente 
de los periódicos oficiales de avisos. La lista no es muy lar¬ 
ga, y los hombres la miran con marcada indiferencia; lo cual 
me hace sospechar que allí abundan los vagos incorregi¬ 
bles, refractarios á todo trabajo. Pero hay también muchos 
desalentados, que después de llamar inútilmente á todas las 
casas anunciadoras de empleos, han perdido la fe en las pro¬ 
mesas de estos anuncios. 

Terminado el lavatorio, el vigilante nos envía á una gran 
sala que da al patio y en donde hay bancos de madera, un 
armario lleno de libros, una gran mesa para escribir y un es¬ 
trado con un pupitre y un registro encima. 

Los hombres se dejan caer en los bancos. Algunos saludan 
con una inclinación de cabeza al ver entrar al capitán. 

Éste sube al estrado y dice: 
«Amigos míos, vamos á daros pan; pero antes es preciso 

que cada cual declare su nombre y su profesión.» 
Los hombres desfilan, uno tras otro, delante del adminis¬ 

trador. 
Llega mi turno, me acerco, y el capitán me pregunta en 

voz baja, lo mismo que á los demás: 
-¿Cómo se llama usted? 
- Hipólito Durán, contesto con una turbación que mi in¬ 

terlocutor atribuye sin duda á encogimiento de primerizo. 
- ¿Qué profesión? 
- Empleado de comercio. 
- ¿Su último domicilio? 
- El Havre. 
— Es la primera vez que viene usted aquí, ¿no es cierto? 
- He llegado á París esta mañana en busca de una coloca¬ 

ción, y he perdido ó me han robado la cartera al bajar del 
tren. No sabía dónde pasar la noche; un agente de orden pú¬ 
blico me ha indicado este asilo. 

los pobres de blusa y de levita que llaman á la puerta de la Hospitalidad Nocturna en 
demanda de un asilo. 

El pasado invierno excedió de ochenta mil el número de recogidos en los tres refu¬ 
gios de esta benéfica institución; inmenso ejército de miserables sin pan y sin hogar, ex¬ 
puestos á todas las tentaciones del hambre y de la desesperación. ¡Cuantos suicidios, 
cuántos crímenes evitados por esas noches de asilo y de socorro! 

La Hospitalidad Nocturna no se limita á ofrecer pan y lecho á sus pobres clientes; 
también les distribuye ropa interior y de abrigo, y proporciona trabajo á los que lo de¬ 
sean. Mas no siempre hay empleo para todos en las administraciones y en las industrias, 
y las huelgas involuntarias traen entonces tristísimas consecuencias. 

Observador por carácter y por exigencias profesionales, he querido ver de cerca las 
miserias de París, hasta confundirme á veces con los que viven condenados á ellas. 

Una noche fría y lluviosa de invierno presentóme cerca de las ocho a la puerta de 
un refugio, administrado por un capitán de ejército. Ni mi gabán, en buen estado, ni nn 
sombrero de copa fueron motivo de extrañeza. Siempre se ven levitas mezcladas con blu¬ 
sas y harapos en estos asilos, que en un solo año han dado albergue a tres mil emplea¬ 
dos de comercio, ciento ochenta mil artistas, entre cómicos, cantantes y acróbatas, un 
centenar de profesores, ocho literatos, diez periodistas, veintidós arquitectos y doscientos 

ocho pasantes de notario. . , , , 
Los hombres no hacían cola, como á la puerta de los restauraras y de las alcaldías 

donde se distribuye sopa mañana y tarde; entraban á medida que llegaban; unos sin de¬ 
tenerse, otros después de vacilar un momento, casi todos resignados y mudos. 

La casa tiene el aspecto de una granja. Tres cuerpos de edificio rodean un pequeño 
palio. A la izquierda se encuentra en primer término la habitación del administrador. 
De pie, en el dintel de la puerta, vestido de levita, con la cinta roja de la Legión de 
Honor en el ojal, el kepis de galones de oro metido hasta las cejas y sus largos bigotes 

La miseria hn París. - DetrAs del franco 

La miseria en París. - Un suicidio en el Sena 

Enseño al capitán una de las tarjetas azules que la Institución distribuye á los guardias, para que las 
reguen á las personas faltas de domicilio que se dirijan a ellos en busca de albergue. 

- ¿Lleva usted cédula? 
- Con mi cartera lo he perdido todo. . , , . . , ... 
- En este caso, no puede usted pasar aquí más que una noche. Si quiere usted escribir a su familia, en 

lella mesa tiene usted pluma y papel. La Institución se encarga del franqueo de las cartas. Aquí tiene 

SEsto diciendo, me entregó una planchuela en que se leía: Sala San Juan, numero 46._ 
Procédese luego á la distribución de media libra de pan y agua. Algunos hombres empiezan a conversar, 

capitán se levanta é impone silencio. Los habladores se callan. 
- Vamos á ver, dice luego el administrador: ¿quién va a leer un rato? 
Tin hombre que charlaba antes en voz alta, hace ademán de levantarse. 
-Sí, usted,le dice el capitán; veremos si es tan bueno para la lectura como para la conversación. 

Todo el mundo se ríe. „ , , ... 
_ai nuiera leer para sí, se le daraun libro, anade el capitán. . ... 
Nadie^reclama, y el hombre designado empieza á leer nn libro de economía socral, mientras el audi- 

io come la ración de pan, escuchando con marcada incredulidad los milagros del ahorro. 

A AmfeoTmfofSct euípüán; los q.e no quieran orar con nosotros, pueden retirarse i lo, dormito- 
s; pero ruego á ími que se queden, q¿e respeten la fe de los demas, permaneciendo de pie durante la 

'fodo el mundo se levanta, sin que nadie se retire. Después de decir en voz alia el Padre nuestro y el 

cesídades1 más urgentes, coa la condición de que observen las disposiciones presentas en el presente 

tSSSe^r^sSir^d^^íSSke limpieza pues,as en prédica 

»An't“s de^Sqcada «no deberá arreglar su cama, barre, su puesto , lavarse. 

í-oK ^íhiVeTuema WrfenCcíarfÓ 1 desinfección par. las ropas La casa presta 

Tndg—To“en quíel capíin se retira, se le acerca un hombre á pedirle otro pedazo de pan. 

-¿No ha comido usted nada hoy? 

iSbrienToíedie otra ración y todos «os retiramos á los dormitorios, situado, en el prime, piso. 

uecen salas de cuartel, ¿frfaa‘ a, capitán para que me deje salir á la calle; pero 
Siento entonces vivos deseos de ir a confesar la ve P * ng0 ¿ observar. Mi vecino 

curiosidad puede en mí más ^e Il gñ haraposo, pero robusto^ de barba hirsuta. Procuro trabar 
: la derecha es un hombre de un0^ tre‘n U aé s¡ su mutismo es efecto de recelo ó de tristeza. 

"SvednVdlla íqdela tfeñe T. lengua más expedita. Es cómico de la legua que ha buscado contrata 
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en todos los teatros de París y sus suburbios, sin resultado. Es 
tan hablador, que el vigilante se ve obligado á venir á impo¬ 
nerle silencio. 

Dan las diez. Las conversaciones cesan poco á poco. Todo 
el mundo sucumbe á la fatiga y se duerme. Tal vez soy yo el 
único que vela en el dormitorio. 

Al contemplar las hileras de camas, sobre las cuales una dé¬ 
bil luz alumbra siniestramente aquellos rostros desencajados 
por el sufrimiento y la miseria, siento algo parecido al miedo. 
Se apodera de mí una pesadilla que no desaparece hasta que 
el sol disipa las tinieblas. Nunca me ha parecido tan hermosa 
la luz del día como aquella mañana. 

En otra ocasión visité un asilo de mujeres y de niños, y el 
espectáculo que se ofreció á mi vista fué más triste que el pre¬ 
senciado en la Hospitalidad Nocturna. Se halla instalado en 
un barrio extremo de París, en lo alto de la calle Saint- íacques. 

Llego, acompañado de un consejero municipal, á la caída de 
la tarde. Visitamos los dormitorios que las mujeres van á ocu¬ 
par dentro de un par de horas. Nos recibe el director, otro mi¬ 
litar retirado, de aire marcial y respetable figura. Su esposa es 
la que interroga y atiende al centenar de mujeres que acuden 
allí todas las noches en demanda de asilo, y á primera vista 
distingue á las que por sus condiciones excepcionalmente inte¬ 
resantes requieren especiales cuidados. 

El reglamento de la Sociedad no permite dar asilo á una 
misma persona más de tres ó cinco noches consecutivas, según 
los casos; pero hay en el establecimiento diez y ocho camas 
costeadas por varias señoras caritativas y para cuya ocupación 
no hay límite. Regularmente se destinan á jóvenes encintas, 
expulsadas de casas de sus amos ó del seno de su familia en el 
ultimo mes del embarazo. 

Atravesamos un jardín, donde cosían en torno de una mesa 
ocho ó diez de esas infelices, y penetramos en un pabellón des¬ 
tinado á las sospechosas, admitidas por una sola noche, á dor¬ 
mir en catres sin sábanas. 

- Aquí pasó una noche la madre de un célebre abogado - 
refiere la directora;— iba tan sucia, que tuvimos que limpiarla 
con lejía y piedra tosca.| También se presentó no ha mucho 
tiempo, ocultando su nombre, una joven que resultó ser la hija 
de un general, que había huido de su casa después de una aca¬ 
lorada discusión con su padre. 

Nos enseñan luego un cuartito que ha sido teatro de nume¬ 
rosas escenas patéticas. La última mujer que lo había ocupado 
era una señora distinguida y elegante que llamó á la puerta á 
las diez de la noche, después de haber estado á punto de sui¬ 
cidarse. Huérfana, estaba casada, hacía solamente medio año, 
con un hombre que después de haberse emborrachado, acababa 
de maltratarla en presencia de varios amigos suyos. 
, ~ Llevo dinero - dijo á la directora; - pero no he querido ir 
a dormir a la fonda, porque tengo en mucha estima mi reputa¬ 
ción. Manana mi pobre marido habrá recobrado la razón; le 
mandare aviso y quiero que me encuentre aquí. 

Al día siguiente acudió el hombre arrepentido, y pidió de 
rodillas, en presencia de los directores del establecimiento, un 
perdón que no tardo en otorgarle su cara esposa. 

isitamos los dormitorios, donde hay unas sesenta cunas y 
doble numero de camas, con las sábanas muy blancas y muy 
impías. Al despertar, las asiladas encuentran alguna ropa de 

a irigo para sí y para sus tiernos hijos al pie de la cama, y se 
les sirve sopa y leche al levantarse. 

^ a es de noche. Atravesamos las salas de limpieza y desin¬ 
fección, provistas de hornillas y bañeras, y entramos en el des¬ 
pacho de director para asistir á la llegada de las mujeres. 

1 reséntanse unas tras otra. Su nombre, profesión, edad, úl- 

dTe^tradr 10yd°CUmentaCÍÓnqUedan anotados en el registro 

^°.r. ,e^ traJe y Por l'PO, el director adivina casi siempre 
su candad y procedencia antes de que hablen, y cuatro pala- 
bras le bastan para comprender la serie de desdichas, el dra- 
nia de dolor y de miseria que conduce á cada una de aquellas 
infelices á la puerta del asilo. ’ 

Después de asistir á la distribución de pan y sopa, oímos la 
ectura de los principales artículos del Reglamento y una pla¬ 

nea con que la directora infunde ánimo, resignación y esperan¬ 
za en su desdichado auditorio. 

-J™1?10;5.* la caíIe> y en todas partes nos parece ver indivi- 

bergue eStinad°S a quedarse a(luella noche sin cena y sin al- 

El infeliz que desde la remota estación viene corriendo de- 
tras de un coche cargado de maletas, con la esperanza de que 
el viajero le dara á ganar un franco por subir el equipaje á su 

!i7^taC10n’ faCr^ ta!,vez extenuado de fatiga y de hambre an¬ 
tes de que elcoche llegue á su destino. 

a modistilla que sin trabajo ni recursos, se ve acechada á 
caaa paso por la deshonra, prostituirá su cuerpo si sucumbe su 
f ;a’ 0 ecbara al Sena si por horror á la prostitución se re- 
lugia en brazos de la muerte. 

Sólo la caridad puede salvarlos, y la caridad salva en París 

~ miserabIes cu3‘os gritos de gratitud deben subir hasta 

Juan B. Enseñat 

NUESTROS GRABADOS 

¡Por la patria!, dibujo de Enrique Estevan. - Murió pe¬ 
leando contra los insurrectos cubanos y su nombre se cubrió de 
gloria: la patria le cuenta en el número de los héroes que por 
ella han dado su vida, y su memoria servirá de ejemplo á los 
que al servicio de la patria ponen su espada. He aquí lo único 
que puede mitigar el dolor de la infeliz que le vió partir sereno, 
tranquilo, dKspuesto a cualquier sacrificio que el cumplimiento 

6 eXKg‘eIa’ y qae no tiene ni siquiera el consuelo de 
f tamba deI esposo amado. Al contemplar 

ti hw a dlbUJ,° dC ?stevan> esa nota del más vivo sentimien¬ 
to inspirada en las tristes circunstancias por que España está 

L taV,lSan ’ contnstase el animo pensando en los horrores de 
a lucha que sostenemos. ¡Cuántas vidas segadas en flor! ¡Cuán- 

tM„fr''aSr'daS en llanlo! ¡C"ántos desamparados! 
Maldigamos la guerra que tantas lágrimas pos cuesta y rinda- 

SudSdoTsu patrim "C“rd0 “ d,a 

blaeorazado «Princesa de Asturias.»-Pa 
día 8 de octubre último estaba fijada la botadura de este a 
zado: las autoridades y numeroso público acudieron á pr 
ciarla; dada la señal, empezó á moverse el casco, pero á 1c 

eos momentos se detuvo, siendo inútiles todos los esfuerzos que 
se hicieron para que continuara avanzando. Repitióse la tenta¬ 
tiva al día siguiente y el buque adelantó otros diez y siete metros 
y medio, pero de nuevo se paró, quedando la tercera parte de 
el en el agua y el resto en la grada. En esta posición violenta 
permaneció ocho días, cuando en la mañana del 17, mientras 
se estudiaban los medios de asegurar el éxito de un nuevo in¬ 
tento y se hacían los preparativos que para ello se creían nece¬ 
sarios, el Princesa de Asturias, movido por una marea n 
fuerte de lo que se esperaba, deslizóse por sí solo y cayó con 
tuerza en el mar. El nuevo acorazado es un hermoso barco de 
casco de acero, de 106 metros de eslora, 1855 de manga y 8’so 
de puntal y desplaza 7.000 toneladas. 

El eminente astrónomo francés Francisco F. 
Tisserand. - A la edad de cincuenta y dos años ha fallecido 
en París el día 20 de octubre último M. Tisserand, director del 
Observatorio de aquella capital y miembro del Instituto. Nació 
en Puits (Cote-d’Or) y á los diez y ocho años entró en la Es¬ 
cuela normal: á los veintitrés era doctor en ciencias. Dirigió el 
Observatorio de Tolosa, fué profesor de astronomía en la facul¬ 
tad de Ciencias de París y en 1892 sucedió al almirante Mou- 
chez en la dirección del Observatorio parisiense. Los hechos 
mas salientes de la carrera de este sabio, tan ilustre como mo¬ 
desto, son dos viajes al Japón y á Santo Domingo para obser¬ 
var el paso de Venus por el sol en 1874 y 1882, y sobre todo la 
terminación en 1880 de las Tablas de la luna de Delaunay. 

El célebre astrónomo francés Francisco F. Tisserand, 

recientemente fallecido en París 

Entre los trabajos mas notables que la ciencia le debe merecen 
citarse sus Memorias sobre las estrellas fugaces y sobre la in¬ 
terpolación y un importante Tratado de mecánica celeste. 

Las elecciones presidenciales en los Estados 
Unidos. - Pocas elecciones para la presidencia de la gran re¬ 
pública americana han despertado en España el interés que la 
que ha comenzado ya con la elección previa de compromisarios. 
La influencia que el resultado de la misma pueda ejercer en la 
marcha de la guerra de Cuba justifica esta expectación. Dos 
candidatos se disputan el poder, Mac Kinley y Bryan, apoyados 
respectivamente por los partidos republicano y democrático; 
pero á juzgar por la filiación de los compromisarios elegidos el 
día 3 del corriente, la lucha parece ya decidida á favor del pri¬ 
mero, por más que tratándose de los Estados Unidos cabe aún 
esperar algunas sorpresas. La lámina que publicamos permite 
formarse idea de la animación que en tales elecciones reina y 
de algunos tipos que con motivo de éstas surgen del montón 
anónimo. 

Estatua de D. Daniel Carvallo, obra de Agus¬ 
tín Querol. — Fué D. Daniel Carvallo un coruñés amantísi- 
mo de su patria, por cuya prosperidad y engrandecimiento 
trabajo cuanto pudo. La Coruña, agradecida á los beneficios 
que de el recibió en vida, ha honrado su memoria erigiéndole 
un monumento, cuya inauguración hízose recientemente con 
gran solemnidad. La estatua del ilustre patricio ha sido mo¬ 
delada por Agustín Querol, el escultor laureado que tantas 
hermosas obras ha producido y de cuyos méritos nada hemos 
de decir hoy porque bien conocidos son de los lectores de La 
Ilustración Artística, que tantas veces ha honrado sus 
paginas publicando las más notables de ellas. El elegante pe¬ 
destal que sustenta la estatua es del reputado arquitecto señor 
Marino. 

Riña de gallos en Oriente, cuadro de F. Ei- 
senhut. — La hermosa escena de costumbres orientales que 
en este número reproducimos es una nueva prueba de las ex¬ 
cepcionales dotes que para asuntos de Oriente jiosee el notable 
pintor alemán F. Eisenhut, algunos de cuyos lienzos de este 
género hemos publicado en La Ilustración Artística. Hay 
en este cuadro cuantos elementos pueden interesar al aficiona¬ 
do, luz, movimiento, vida, estudio acabado de los tipos y vigo¬ 
rosa expresión en cada una de las figuras que en la composición 
entran. 

Estudio, escultura de Francisco Viciano. - Obra 
del malogrado escultor valenciano Francisco Viciano Martí es 
el notable estudio que reproducimos en estas páginas, modelado 

la Ciudad Eterna y cuando llevaba ya el artista el germeñde 
la enfermedad que acabó con su existencia. ° 

En esta producción, como en la hermos’a estatua de Séneca 
que dimos a conocer á nuestros lectores á raíz de su fallecí- 

Estudio, escultura de Francisco Viciano 

miento, descúbranse las cualidades que su autor atesoraba, su 
potente concepción y su admirable genialidad. 

¡Triste destino el que cupo á Viciano! ¡Joven, en la plenitud 
de sus facultades, henchido de esperanzas, cortóse de pronto 
su existencia, cuando tan ópimos frutos prometía! 

MISCELÁNEA 

Bollas Artes. — Nueva York. — Según parece, la es¬ 
tatua colosal de la Libertad iluminando al mundo, obra de 
Bartholdi, que Francia regaló á los Estados Unidos y que se 
alza á la entrada del puerto de Nueva York, está sumamente 
deteriorada. Expuesta á la intemperie, la acción de los vientos 
y de la humedad ha hecho que el bronce se cubriera de una 
espesa capa de orín que la desfigura por completo. Además 
los grandes clavos que sostenían el cráneo de la estatua han 
sido arrancados por la fuerza de los huracanes y la frente de 
aquélla presenta por lo mismo cuatro profundos agujeros. 

AJEDREZ 

Problema número 44, por Valentín Marín 

negras 

BLANOAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 43, por P. Riera 

Blancas. Negras. 
1. C S D 1. Cualquiera. 
2. T, A ó C mate. 
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UN APÓSTOL 
NOVELA ORIGINAL DE GUSTAVO TOUDOUZE. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(CONTINUACIÓN) 

Balance se frotaba las manos, exclamando: 
_¡Eh, eh, los bretones! 
Morvan, entusiasmado con su historia, proseguía 

el relato. 
-Desgraciadamente para ellos, esperábales otra 

desventura, un nuevo percance. Las aguas comenza¬ 
ban á bajar, y las embarcaciones, demasiado carga¬ 
das, encallaron. En el. mismo instante hacíanse las 
debidas señales para avisar á la reserva de lo que ocu¬ 
rría; el conde de Cervon, mariscal de campo; la 
Vaisse, brigadier de infantería, y du Plessis, brigadier 
del regimiento de caballería de este nombre, acudie¬ 
ron al punto con un escuadrón; y atacando al ene¬ 
migo en la playa, hicieron una espantosa carnicería 
en aquella gente aglomerada en las chalupas sin po¬ 
der defenderse. Forzoso fué que el enemigo se rin¬ 
diese, pidiendo cuartel; mientras que las barcas que 
no habían desembarcado aún sus tropas se alejaban 
á toda prisa, bajo la débil protección del fuego de 
sus buques, inferior al de nuestras baterías, que no 
cesaba un momento. 

- He aquí por qué, dijo Balanec por vía de expli¬ 
cación, nuestros campesinos y pescadores llamaron 
á ese punto de la costa, á esas rocas agudas que veis 
junto á Trez Rouz, ¡Muerte á los ingleses! ¡Allí esta¬ 
ban las baterías!.. 

- ¡Maro ar Saozon!, murmuró Tremor, haciendo 
la señal de la cruz. Las tumbas de aquellos herejes 
se hallan allá arriba, diseminadas por los campos, 
tanto que en ciertas épocas se ven sus sombras va¬ 
gando por la playa. 

- Si es su tesoro lo que buscan, murmuró Marha- 
dour, todos sabemos aquí que no le encontrarán, y 
que está bien seguro en Kerloc’h en casa de Alan 
Coz. ¿No es verdad, Kervarec? 

-¡Vamos, vamos!, deja al viejo Kerloc’h tranqui¬ 
lo para que sepamos el fin de la historia, que según 
creo no ha concluido aún. Con frecuencia me habla¬ 
ron de un barco echado á pique y de la capilla des¬ 
truida por una bala, como puede verse todavía. 

Sylvestrik mostraba el campanario decapitado. 
Morvan continuó: 
-Por lo que hace al campanario, eso se pretende; 

pero el libro que me leyeron no dice nada sobre el 
asunto. Tan sólo refiere que el Teesep, navio holan¬ 
dés de treinta cañones, que se había acercado á Co- 
rrejou sin conocer los fondos, tocó en nuestras rocas 
y llegó á tener en la cala hasta doce pies de agua, lo 
cual es una bonita cantidad... No tan sólo perdió su 
tripulación, excepto ocho hombres, sino que también 
media compañía inglesa embarcada á bordo, de la 
cual no escaparon más que un teniente, un tambor y 
un soldado. 

-Yo creí que se trataba de un barco menor echa¬ 
do á pique por una bala, dijo Balanec; no puede ser 
el mismo. 

- Tiene usted razón, repuso Morvan, ahora lo re¬ 
cuerdo; era una lancha cargada de soldados, que una 
bomba lanzada desde el Gran Gouin sepultó en las 
aguas, entre aquella punta y la de los Capuchinos. 
Yo creo que otro barco sufrió la misma suerte. Por 
lo demás, asegúrase que el mismo Monk, desapareja¬ 
do, sin vergas ni velas, salió del paso á duras penas, 
tanto que fué necesario remolcarle; los otros buques, 
llenos de averías, no se reunieron sin dificultad con 
la escuadra. 

-¡Una verdadera matanza! De este modo, la rada 
de Camaret hubiera sido, como si dijéramos, la tum¬ 
ba de los ingleses, dijo Lagadec, un poco impresio¬ 
nado. 

- Se contaron ochocientos hombres de las tropas 
de desembarco muertos ó heridos; cuatrocientos su¬ 
cumbieron en los buques, y se hicieron trescientos 
sesenta y seis prisioneros, entre ellos diez y seis ofi¬ 
ciales. Por nuestra parte no hubo más que cuarenta 
y cinco heridos, tres de ellos oficiales, incluso el in¬ 
geniero Traverse, á quien una bala arrancó el brazo. 
Id hecho tuvo tanta resonancia en aquella época, que 
se acuñó una medalla para celebrarle. 

- Ya ves, Marhadour, dijo Balanec entusiasmado, 
que es preciso conservar nuestro fortín y enorgulle¬ 
cemos de él. 

- ¡Todo se le debe!, apoyó Kervarec. 
- En resumen, terminó Morvan, el teniente gene¬ 

ral Talmash, que en su furor quería renovar el ata¬ 
que al día siguiente, bombardeando Camaret para 
•orzar la entrada del puerto, debió retirarse ante el pa¬ 

recer contrario del consejo de guerra. La flota, zaran¬ 
deada por los vientos del Sudsudeste, se alejó en tal 
desorden, que no pudo entrar en Portsmouth hasta 
fin de mes, y allí murió Talmash á consecuencia de 
sus heridas, desesperado y diciendo que había sido 
victima de una traición. 

nifestar, sentíase más atraído hacia él, más deseoso 
de dispensarle consideraciones á que no estaba acos- 

' tumbrado. 
Hacía ya algún tiempo que se le acercaba en todas 

las ocasiones, recordando al parecer mejor todas 
aquellas cosas que la llegada de Dionisio Le Marrec 

Era un acorazado de último modelo 

- ¡Pensar que nuestro pequeño Camaret alcanzó 
aquella gloria!, observó Balanec á manera de conclu¬ 
sión. 

Y el contramaestre terminó diciendo: 
-Jamás han tratado de volver á rozarse con nos¬ 

otros. 
Kervarec soltó una carcajada que dilató su pecho. 
— ¡Ah, exclamó, lo mismo ellos que otros, pueden 

probarlo para ver, ahora que tenemos más cañones 
á lo largo de la costa que guijarros en estos parajes 
del mar, lo cual no es poco decir, sin contar nues¬ 
tros torpederos y acorazados! ¡Oh, quisiera ver eso 
para reirme un poco! ¡Ah, ah, ah!.. ¡Mirad, si no, to¬ 
dos vosotros hacia allí un poco, pues ahora llega á 
punto, como si dijéramos, ese otro! 

Por entre la fina y diáfana neblina azulada que pa¬ 
recía suavizar ¡os declives de la costa del León, pa¬ 
saba en aquel momento una aparición monstruosa. 

Un humo negro ascendía por los aires, formando 
como una enorme cabellera ondulante; el mar se lle¬ 
naba de espuma, como si las aguas hirviesen, y una 
larga mole, surgiendo sobre las aguas de una mane¬ 
ra singular, pasaba rápidamente, sobrepuesta de más¬ 
tiles cortos semejantes á torres de hierro, redondea¬ 
da en el dorso, en forma de animal antediluviano, 
plesiosauro, ictiosauro ú otro, y penetraba en el bo¬ 
quete de Brest. 

Era un acorazado del último modelo, una de esas 
máquinas inverosímiles de fuego y hierro que flotan 
ahora en los mares como islotes movibles, con todo 
el aspecto repugnante de los animales cubiertos de 
conchas ó escamas, semejantes á fantásticas siluetas 
de fortalezas feudales, y que sustituyen á esos gracio¬ 
sos barcos de vela que parecen inmensas aves volan¬ 
do ligeramente sobre la superficie del Océano. 

Balanec miraba á Morvan con más interés que an¬ 
tes, y poseído de la emoción patriótica y de una nue¬ 
va simpatía, decíase interiormente: 

«¡A la verdad que ese Hervé Morvan es un valien¬ 
te mozo!» 

Profundamente impresionado por aquella ciencia, 
aquel imprevisto saber que el joven acababa de ma¬ 

le había hecho olvidar demasiado; es decir, que Her¬ 
vé Morvan era un buen marinero; que sus medallas 
sentaban perfectamente en su traje de fiesta; que era 
un rudo trabajador, y que prometía ir muy lejos con 
su oficio de contramaestre en una de las mejores fá¬ 
bricas del país. 

En resumen, siendo tan buen mozo y tan valeroso 
marino como Le Marrec, tenía sobre éste la ventaja 
de ofrecer la seguridad de su continua permanencia 
en Camaret, y de no abandonarle durante dos ó tres 
años, sin que se supiese nunca si regresaría de sus 
largos viajes. 

Y rascándose la cabeza, indeciso, murmuraba: 
«Yo creo que mi Reina podría ser feliz con él. ¡Si 

fuera Morvan el hombre que ella ama en el secreto 
de su corazón!» 

Y suspiraba, muy impresionado por la alegre y 
tranquila perspectiva que se desarrollaba ante sus 
ojos, muy diferente de la que un momento evocó res¬ 
pecto á Le Marrec. 

Y era que, desde el escándalo ocurrido en la pro¬ 
cesión de la Cruz y lo que siguió después, Balanec 
había visto todos sus proyectos y esperanzas tan sú¬ 
bitamente trastornados, que durante algún tiempo no 
supo qué partido tomar. 

Avergonzado de haber incurrido en tal error, de 
haber dado semejante paso en falso, lanzando á su 
hija, por decirlo así, á los brazos de Dionisio, man¬ 
túvose después en la mayor reserva, sin poner ya los 
pies en el curato, y evitando encontrarse cara á cara 
con el padre Kerbiriou. 

Este último, por lo demás, estaba sumido en tal 
desconsuelo, que no podía fijarse en aquella absten¬ 
ción de Balanec, 

La noche misma de la famosa ceremonia, después 
de conducir, sin ocultación, á Genoveva Goalen á 
casa de su padre, Dionisio Le Marrec se sintió enfer¬ 
mo súbitamente al entrar en el presbiterio; y en cuan¬ 
to se había podido saber, el mal se agravaba de día 
en día. 

Hacia la misma época, Balanec se encontraba más 
á menudo con Morvan, bien porque éste acechase las 
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ocasiones de hallarse á su paso, ó ya porque la casua¬ 
lidad se obstinase en ponerlos uno frente á otro; y 
sin que el pescadero lo echase de ver, poco á poco 
el joven ocupó todos sus pensamientos. 

Y tanto era así, que ahora Balanec hacía votos para 
que Dionisio Le Marrec hubiera tenido realmente 
razón al asegurar que Reina y él se amaban tan sólo 
como hermanos, como compañeros, y para que su 
hija no hubiera contraído compromiso alguno con 
aquel que osó rechazarla públicamente en cierto mo¬ 
do, por su conducta con la hija del Hechicero. 

«Es posible, se dijo Balanec, que Reina no ame á 
Dionisio, puesto que él lo declaró así, sin que ella 
protestase; lo cierto es que su humor no ha cambia¬ 
do, y que si está un poco más triste es quizás tan 
sólo á causa de esa enfermedad de Le Marrec... ¡Pero 
á saber si estará dispuesta á amar á Hervé Morvan!..» 

Y el temor de otra inconveniencia, de un desen¬ 
gaño, acaso más cruel que el primero, le había cerra¬ 
do hasta entonces la boca. 

Hubiera querido interrogar á Morvan hábilmente, 
hacerle hablar, sin que él lo sospechase, del asunto 
que tanto le interesaba; pero no se atrevía, recordan¬ 
do, no obstante, con cierta esperanza, que en otro 
tiempo, antes de la llegada de la Cruz del Sud, pare¬ 
cía atraído por los hermosos ojos de Reina. Tal vez 
el incidente de la Cruz de la Misión, habría reaviva¬ 
do su afición á la joven. 

En aquel instante le acosaban otra vez todos sus 
pensamientos; y con doble intención dijo: 

- No es probable que en Camaret se vuelvan á ver 
semejantes cosas; ahora no sucede ya nada. 

- Sí, replicó Kervarec, fuera de alguno que otro 
naufragio en los temporales de invierno, tenemos bas¬ 
tante calma. 

Marhadour, aficionado á la discusión, refunfuñaba: 
-¡No se necesita el naufragio para que siempre 

muera algún hombre! Ya visteis al pobre Le Bellec, 
que cayó muerto de repente en medio del cemente¬ 
rio al día siguiente de haberse puesto la cruz. Podría¬ 
mos decir que eso fué un acontecimiento... 

Balanec, satisfecho de ver que la conversación gi¬ 
raba sobre aquel asunto, añadió: 

- También se recordará aquella Cruz de la Misión. 
¡Qué cosas sucedieron aquel día! 

Todos se miraron un poco sorprendidos de que 
Balanec abordase aquel asunto, pues no se olvidaba 
que su hija tuvo algo que ver en él. 

El pescadero aparentó no haber observado nada, 
y volviéndose hacia Morvan, añadió: 

- Dicen que Dionisio Le Marrec no se ha resta¬ 
blecido aún. 

- ¡Oh, diablo!, contestó el contramaestre con un 
acento de tristeza que revelaba su dolor, pobre ami¬ 
go mío, me han dicho que está muy malo. Ha teni¬ 
do un ataque de esas malignas fiebres del Senegal, 
que le han abordado ahora traidoramente á conse¬ 
cuencia de la grave contrariedad que sufrió,.. 

- ¡Fiebres..., fiebres!.., exclamó Lagadec á media 
voz. Yo creo que su peor enfermedad es esa Faik del 
cabo de la Cabra. 

Morvan protestó: 
- Faik es una buena joven, franca y fiel, que le 

ama como él á ella. ¡Ah! El que ama es capaz de to¬ 
do, hasta de morirse de pesar si no obtiene la mujer 
que desea... 

No terminó, comprendiendo que sobre él se fija¬ 
ban los ojos investigadores de Balanec, el cual mur¬ 
muraba: 

- ¡Cómo la defiende!.. ¡Cómo ha dicho eso!.. ¿Será 
que?.. 

Bajo la insistencia de sus miradas, Morvan se ru¬ 
borizó ligeramente, sin atreverse á continuar; pero 
sosteniendo con sus claras pupilas las miradas que 
parecían interrogarle; mientras que una ligera incli¬ 
nación de su cabeza parecía confesar: 

«Sí, ama á Faik Goalen como yo amo á Reina 
Balanec.» 

Tremor vino en ayuda de Lagadec, diciendo en 
alta voz: 

- Todo eso no es más que algún sortilegio del 
hombre del cabo de la Cabra, pues tan poco natural 
es que un buen mozo, fuerte y robusto como Dioni¬ 
sio Le Marrec, quiera por esposa á la hija de un he¬ 
chicero, como ver morir sin causa ni razón á un 
hombre de tan buena salud como ese Le Bellec, que 
debía enterrarnos á todos y que ha perecido sin que 
nadie sepa cómo... 

- ¡Oh, oh! Esas palabras son muy graves, Tremor, 
replicó Kervarec. Le Bellec ha muerto porque era 
llegada su última hora, y á esto se reduce todo 

-¿Crees tú eso, Sylvestrik?, preguntó Lagadec. 
Tú debes recordar el hecho. Allí había tan sólo dos 
hombres que retiraban los paños fijos aún en la cruz, 
al día siguiente de la ceremonia. Conan, echado so¬ 
bre el brazo de la cruz, departía con Le Bellec, que 

estaba tranquilamente sentado sobre una tumba, y 
que, inquieto de pronto por un falso movimiento de 
su compañero, le dice: «iCuidado con caer, pues que¬ 
darías muerto en el sitio!» Y como Conan le tran¬ 
quilizase, Le Bellec añadió: «¡Bien mirado, si uno 
de nosotros muriese en este momento, iría derecho 
al Paraíso!» Apenas acababa de pronunciar estas pa¬ 
labras, vaciló, se apoyó en la tumba, y balbuceando 
«¿Qué es lo que tengo?», cayó muerto. ¿Te parece que 
eso está en el orden de las cosas naturales? Pues yo 
no. ¡Jesús, Dios mío..., repito que eso es resultado 
de un sortilegio!.. 

Estimulado, Tremor volvió á la carga: 
-Yo creo, repuso, que hay quien tiene polvo en 

los oídos, y en los ojos también, pues no quiere com¬ 
prender lo que las palabras, lo que los signos signifi¬ 
can... El Hechicero es la causa de todo eso, y si se 
quiere que Dionisio Le Marrec cure, no es á los mé¬ 
dicos á quien debe acudirse, como se hace inútilmen¬ 
te quince días ha, sin conseguir otra cosa que em¬ 
peorar el estado del enfermo, según se asegura.,. 

- ¡Es verdad, dijo Morvan con expresión sombría; 
esta mañana se hallaba peor que nunca, y cuantos le 
rodean están desesperados!.. 

- ¡Que se llame áNedelek Goalen y está salvado!, 
exclamó Tremor con expresión triunfante. 

En aquel momento oyóse detrás de todos una voz 
sorda y concentrada que añadió: 

- Marhadour, ¿tienes tu calesín desocupado? 
Todos se volvieron sorprendidos, pues no habían 

oído venir á nadie, y Balanec, estupefacto, exclamó: 
- ¡ El señor rector! 
La puertecita de la capilla se había abierto, y en 

el marco de la ojiva destacábase la sombría silueta 
del cura de Camaret. 

Sin hacer aprecio de los demás, el sacerdote 
añadió: 

- Acércate un poco; deseo hablarte. 
Y de manera que solamente pudiera oirle Marha¬ 

dour, y con cierta confusión por lo que iba á decir, 
prosiguió: 

- Vas á conducirme ahora mismo al cabo de la 
Cabra. 

-¿Eh?.. ¿Yo..., usted..., que yo?.. 
Marhadour, desconcertado, no sabía que hablaba; 

mas Pedro Kerbiriou añadió, con voz ahogada: 
- A casa de Nedelek Goalen. 
- ¡El... el Hechicero, señor rector..., usted no 

piensa!.. 
Pero el cura dijo con tono resuelto: 
- ¡A la casa del Hechicero! 

II 

Afligido del más profundo y angustioso dolor ha¬ 
bía visto el padre Kerbiriou á su sobrino alejarse con 
Genoveva llorosa el día de la ceremonia de la Cruz 
de la Misión, después del imprevisto escándalo que 
había promovido. 

Había vuelto al presbiterio con el alma y el cora¬ 
zón trastornados, con tal desorden en sus pensamien¬ 
tos, que hubo de prosternarse al pie de un crucifijo 
para invocar al Señor y suplicarle que le devolviese 
la calma y la tranquilidad, á fin de poder juzgar se¬ 
rena y fríamente lo que había pasado. 

- Cuando Mariana le vió. volver en semejante es¬ 
tado, ella, que generalmente se declaraba en favor 
del joven, con su indulgencia casi maternal, no pudo 
menos de censurar interiormente á Dionisio, murmu¬ 
rando de mal humor. 

-¡Torpe!.. ¡El medio de que se ha valido era el 
único para echarlo á perder todo! 

- ¿Creerás tú, Mannaik, exclamó el sacerdote, que 
ha osado marcharse con ella? 

La voz de Pedro Kerbiriou cuando dió esta noti¬ 
cia á su anciana sirvienta revelaba un verdadero do¬ 
lor, un profundo pesar, como si el joven le hubiese 
abandonado para siempre. 

Mariana, más serena, repuso con tono conciliador: 
-Sin duda ha obrado así por compasión, pues no 

podía abandonar ni dejar á la joven desamparada; 
bien vi yo que la pobre estaba muy débil... La cari¬ 
dad cristiana le imponía ese deber... 

- ¡Ah, es una cruz bien pesada é imprevista!.. ¡Yo 
que le amaba tanto, yo que formaba para él los pro¬ 
yectos más brillantes!.. ¡Mal me lo recompensa! 

Si se hubiese atrevido á ello, Mariana habría con¬ 
testado lo que sus labios retenían con dificultad, la 
frase que todo lo explica: 

- ¡La ama! 
Mas prefirió esperar, contando con que todo aque¬ 

llo acabaría por arreglarse, ahora que el mal estaba 
hecho, y que la cosa era ya pública. 

Dionisio Le Marrec entró en el presbiterio á una 
hora bastante avanzada de la noche, y Mariana le 
salió al encuentro para tratar de inducirle á que fue- I 

ra á ver inmediatamente á su tío; pero hallábase en 
tal estado de exaltación, que la anciana tuvo miedo 
limitándose á preguntarle si quería algo, si había ce¬ 
nado. 

- ¡No quiero nada!, contestó Dionisio. ¡Que me 
dejen en paz!.. 

Mariana se atrevió á decir: 
-¿Eres tú, hijo mío, quien me habla así? 
-¡Basta, basta!, replicó Le Marrec furioso, acer¬ 

cándose los puños á la cara enrojecida, como si fue¬ 
se presa de un acceso de verdadero delirio. ¡Que no 
me atormenten más, pues harto estoy sufriendo ya! 

Mariana se alejó angustiada, haciendo la doble se¬ 
ñal de la cruz en el pecho y en el rostro, y murmu¬ 
rando: 

— Después de todo, es muy posible que le perju¬ 
dique tratar á esa gente del cabo de la Cabra, puesto 
que vuelve tan cambiado. ¡Pobre mozo!.. 

Pero después, como sobrecogida de temor, añadió: 
-¡Dice que sufre!.. ¡Jesús, protegedle!.. 
Toda la noche escuchó atenta, en medio de ese 

profundo y angustioso silencio de las tinieblas, en el 
que los más leves rumores tienen ecos formidables, 
en el que la nube confusa de los fantasmas acosa el 
cerebro y los ojos; y varias veces parecióle oir vagos 
quejidos, llamamientos confusos, toda una serie de 
cosas alarmantes. 

Mariana se levantó al amanecer, aguijoneada por 
la inquietud, luchando entre el deseo de saber cómo 
había pasado la noche Dionisio y el temor de ser 
mal recibida, rechazada por aquel á quien amaba 
cual hubiera querido á un niño. 

Sin embargo, como la hora avanzaba, acercándose 
el momento en que el sacerdote preguntaría si había 
regresado su sobrino, atrevióse á llamar al cuarto de 
éste: dió dos ó tres golpes sin recibir contestación, y 
entonces decidióse al fin á entrar, abriendo suave¬ 
mente la puerta. 

Con los ojos cerrados, la respiración fatigosa entre 
sus dientes oprimidos, y el rostro purpúreo, Dionisio 
Le Marrec parecía dormir profundamente; pero muy 
pronto salieron de sus labios palabras confusas y pre¬ 
cipitadas; mientras que sus brazos se agitaban y mo¬ 
vía la cabeza continuamente de un lado á otro sobre 
la almohada. 

Asustada é inquieta, Mannaik exclamó: 
- ¡Dionisio, Dionisio mío, soy yo, tu vieja Maria¬ 

na, ya sabes! 
Pero de los labios de Le Marrec no salían más que 

palabras y más palabras sin conexión, exclamaciones 
entrecortadas, quejas y suspiros que dilataban su pe¬ 
cho con el movimiento continuo de una ola. 

Mannaik le tocó la mano. 
- ¡Dios mío, exclamó, diríase que tiene fuego en 

las venas!.. ¡Esto es la fiebre que le devora! 
Y quiso hablarle de nuevo; pero no veía ni oía 

nada. 
Levantando los brazos, y con ademán desespera¬ 

do, la anciana se precipitó como una loca á través 
del presbiterio gritando: 

- ¡Señor rector, señor rector..., Dionisio no meco- 
noce ya!.. 

Este fué un nuevo golpe, una nueva forma de su¬ 
frimiento para el padre Kerbiriou. 

Habiendo acudido al oir los primeros gritos de 
Mannaik, fué á sentarse á la cabecera del lecho de 
su sobrino, y dispúsose á cuidarle, haciendo uso de 
los conocimientos rudimentarios que en medicina 
podía tener, y diciéndose, tanto para tranquilizarse 
cuanto para desechar de su cerebro perturbado la 
idea de que pudiera ser otra la causa de la enfer¬ 
medad: 

- ¡Seguramente son las fiebres, que le han ataca¬ 
do de nuevo! 

No se atrevía á fijar su pensamiento en una corre¬ 
lación posible entre la violenta escena de la víspera 
y aquel mal sobrevenido tan bruscamente; masa pe¬ 
sar suyo lo temía, y trataba de hacerse ilusiones, cre¬ 
yendo recordar que varias veces su sobrino le había 
hablado de fiebres adquiridas durante sus viajes, fie¬ 
bres que, sin embargo, no le acometieron nunca 
mientras estuvo en Francia. 

- Creo que fué en el Senegal donde el pobre mu¬ 
chacho sufrió el primer ataque, dijo á Mariana. ¿No 
es verdad? 

— Puede ser que sí, contestó la anciana maquinal¬ 
mente. Yo no lo recuerdo bien. 

Tampoco ella creía en un mal relacionado con los 
viajes, y pensaba: 

«¡Es un dolor lo que le ha puesto así!.. Seguramen¬ 
te es su Faik la que le abrasa la sangre de este modo.» 

Apenas llegó el médico, á quien se había enviado 
á buscar á Crozon, las primeras palabras del cura 
fueron para explicar que la causa de la enfermedad 
serían aquellas fiebres contraídas por el joven. 

- Ya sabe usted, doctor, dijo, que ha viajado mu- 
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cho por una infinidad de países malsanos, como el 
Senegal, Guyana y la Cochinchina, donde siempre 
se recoge algo malo. 

-Sí, ciertamente, repuso el médico, que exami¬ 
naba al enfermo; puede haber algo de eso; pero tam¬ 
bién hay otra cosa, pues en el cerebro está toda la 
violencia del mal. ¿No ha sufrido el sobrino de usted 
alguna profunda emoción ó un fuerte dolor moral ó 
un gran pesar? 

Pedro Kerbiriou, turbado un momento, examinó 
á su interlocutor. 

¿Sabía éste ya lo ocurrido en la ceremonia de la 
víspera, ó sería su pregunta puramente profesional y 
basada tan sólo en el diagnóstico del mal reconocido 
por él? 

El sacerdote oprimió los labios con expresión de 
descontento y repuso: 

-¡Diantre, no lo sé de cierto!.. Yo creía que la 
violencia de esas fiebres bastaba para explicar... 

- El estado general y la frecuencia del pulso, sí, 
á primera vista; mas reconozco una exaltación, un 
delirio que me hacen temer accidentes cerebrales, 
no motivados por un simple acceso de fiebre palú¬ 
dica... 

El cura se decidió al fin. 
- ¡Pues bien, sí!, dijo; ayer sufrió una dolorosa con¬ 

trariedad; mas yo no pensaba... 
El doctor levantó discretamente la mano. 
-¡Bueno, bueno!, repuso. Crea usted que si me 

permito interrogarle así es en interés del enfermo, 
para combatir más seguramente la enfermedad. 

No queriendo insistir más, prescribió los remedios 
que habían de aplicarse, dejando una receta muy 
detallada, y prometió volver todos los días. 

Una vez solo, Pedro Kerbiriou, agobiado por el do¬ 
lor, dejó caer la cabeza entre sus manos, tratando de 
ver claro en lo más profundo de su alma. 

¿Habría hecho mal en resistirse á la extraordina¬ 
ria petición de su sobrino? ¿Debía verle enfermo, en 
peligro tal vez, porque él, ministro de Dios, había 
mirado por los intereses de la Iglesia, por la defensa 
de esa religión de que era uno de los representantes 
en la tierra, contra aquellos á quienes consideraba 
como sus más peligrosos y terribles enemigos? 

Sin embargo, creía no haber obrado más que en 
bien de todos, y he aquí que el mal, recayendo en 
su sobrino, y alcanzándole á él en el ser más queri¬ 
do, parecía darle un ruidoso mentís, censurando la 
conducta que había observado. 

Elevaba ardientes súplicas á Dios, pidiéndole que 
le iluminase en caso tan nuevo, rogándole que no le 
dejara entre aquellos dos dolores, el sufrimiento de 
su sobrino y el peligro á que estaba expuesta la Igle¬ 
sia. Pero abandonó estas primeras luchas íntimas con¬ 
sigo mismo para cuidar con la mayor solicitud al jo¬ 
ven, aturdiéndose al ocuparse tan sólo del enfermo, 
alejando de su mente todo pensamiento que no fuera 
el de su curación, el de salvar su vida, secundado 
por la abnegación de la anciana Mannaik. 

Muy pronto, gracias á los primeros remedios, tuvo 
la satisfacción de ver que el delirio desaparecía poco 
á poco, sustituyéndole un sueño menos agitado y más 
tranquilizador. 

Ya volvía á renacer en él la esperanza, y formaba 
nuevos proyectos, combinando toda una historia que 
induciría á Dionisio á marchar de nuevo, á salir de 
Camaret para emprender un viaje largo, durante el 
cual se curaría de su pasión. 

El cura se frotaba suavemente las manos, contan¬ 
do con aquella tenaz pasión por el mar que tan á me¬ 
nudo le había arrancado su sobrino cada vez que es¬ 
peraba retenerle, y se decía: 

- ¡Mejor quiero saber que está allá abajo, en Amé¬ 
rica, en las Indias y hasta en la China, que no en 
aquel cabo de la Cabra! 

Desgraciadamente la mejoría no fué duradera; las 
crisis se sucedieron más violentas, burlando la cien¬ 
cia del médico, que á pesar de su buena voluntad y 
de su celo no llegaba á dominar completa y definiti¬ 
vamente el mal, y hallábase cada vez en presencia 
de nuevos accidentes, de fenómenos que le descon¬ 
certaban más y más. 

Cierto día se mostró tan descontento, tan sorpren¬ 
dido de lo que se producía en el estado del enfermo, 
que Pedro Kerbiriou estaba verdaderamente inquieto. 

Después de vacilar un poco, el doctor contestó: 
-Yo quisiera consultar con un colega. 
Este era un síntoma tan temible, que el sacerdote, 

á pesar de su energía, quedó un momento sofocado 
por el dolor, balbuceando: 

-¡Dios mío, tan grave está!.. 
Todas las esperanzas se desvanecían, y con ellas 

caían por tierra los hermosos proyectos secretamente 
formados. Ahora no se trataba de saber lo que Dio- 
sio Le Marrec haría después de su restablecimiento; 
era preciso disputar su existencia á la muerte. 
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Y contestó al médico: 
- Venga usted con el compañero que usted elija; 

creo que bien podrán salvarle entre los dos. 
Transcurrieron algunos días, durante los cuales se 

produjo por segunda vez una mejoría muy sensible; 
mas el rector no se tranquilizó demasiado pronto, y 
esforzóse por desechar de su mente toda preocupa¬ 
ción que no fuera la de curar á su sobrino, única cosa 
en que pensaba. 

Se intentó una medicación diferente y muy enér¬ 
gica, que dió los mejores resultados; de nuevo había 
desaparecido casi el delirio, y los accesos de fiebre, 
menos frecuentes, disminuían en intensidad. El sa¬ 
cerdote daba ya gracias al cielo, cuando una recaída 
más violenta que las anteriores anuló en pocos ins¬ 
tantes los efectos de la mejoría obtenida tan penosa¬ 
mente. 

Hasta entonces las palabras pronunciadas por Le 
Marrec en su delirio eran tan confusas é incoheren¬ 
tes, que no se hacía posible encontrar sentido, ni adi¬ 
vinar siquiera lo que podían decir; pero en la maña¬ 
na de la recaída no sucedió así; la idea se fijaba, per¬ 
sistía con tenacidad,.y un nombre, siempre el mismo, 
salía ardiente y desesperado de su garganta abrasada, 
de su boca reseca. 

-¡FaikL ¡Faik Goalen!.. ¡Faik!,. 
Precisamente en aquel momento Mariana estaba 

junto al lecho con el cura, y la criada miró á éste. 
Pero el rector, apartando la vista de Mannaik, 

como si hubiese querido escapar de un remordimien¬ 
to, volvióse y se pasó la mano temblorosa por la fren¬ 
te y por los ojos como si se esforzara para apartar la 
visión. 

- ¡Faik, Faik!, gemía el enfermo. 
Mariana, con las manos unidas, balbuceaba una 

oración. 
- ¡Virgen Santa, exclamó, salvadle!.. 
- ¡Siempre..., siempre ella!, murmuró el sacerdote. 

¡Ah, desgraciado joven!.. 
Un sentimiento compasivo ablandaba su corazón, 

antes tan rebelde; se enternecía, y estaba dispuesto á 
ciertas concesiones. Varias veces había hecho un mo¬ 
vimiento hacia la anciana Mannaik, adivinando lo 
que ella pensaba, reflexionando que en el corazón de 
aquella mujer había más verdadera misericordia y 
más ternura que en el suyo. 

Ahora palpitaba una frase en sus labios, frase de 
transigencia y de caridad, que llegaría á ser tal vez 
un medio salvador; iba á dejarla escapar, y á decir á 
su compañera: «¡Háblale de ella, de... de aquella cuyo 
recuerdo le persigue así!.. ¡Sin duda esto le aliviará!..» 

Mannaik lo impidió con estas inesperadas pala¬ 
bras: 

- ¡Tres semanas hace ya que esta enfermedad du¬ 
ra, señor rector! ¿Le parece á usted natural? 

El cura inclinó la cabeza, no sabía adónde la bue¬ 
na mujer quería irá parar, distraído del pensamiento 
que tenía y un poco desconcertado por aquella pre¬ 
gunta enigmática, que le parecía ocultar algún peli¬ 
gro; mas por decir algo contestó: 

- Los médicos me han prevenido que esto sería 
largo. 

Mariana se encogió de hombros irrespetuosamen¬ 
te, con tanta energía que su cofia se desarregló. 

-¡Los médicos, los médicos!. ¿Quiera usted que 
le hable con franqueza? ¡Pues bien: le diré que no 
entienden nada de la enfermedad de Dionisio!.. 

El rector los defendió, protestando: 
- Sin embargo, dijo, no es posible mayor celo ni 

mayor competencia que... 
Mannaik le interrumpió. 
- Aunque fueran médicos de Brest, de París, ó de 

donde usted quiera, y los más famosos, persistiría en 
lo que pienso, que ninguno de ellos es capaz de cu¬ 
rarle. 

Y Mariana se cruzó de brazos, inclinada la frente, 
y tan tenaz en su silencio, que excitó la curiosidad 
de su amo, el cual, después de haber esperado algún 
tiempo sin que la anciana despegase los labios, pre¬ 
guntó: 

- ¿Entonces, Mannaik, tu idea es que?.. 
Esperaba pensativo y algo inquieto, conociendo el 

carácter extraño de la anciana. 
Mannaik levantó poco á poco la cabeza, miró fi¬ 

jamente al rector, esforzándose para conservar su cal¬ 
ma, y dijo en voz baja: 

- Cuando los médicos del país no consiguen cu¬ 
rar, se va á otra parte... 

Mudo de sorpresa, el rector se levantó á medias; 
pero dominándose luego, siguió interrogando con los 
labios temblorosos. 

- ¿Qué quieres decir? 
- ¡Tenemos el Hechicero!.. 
Había pronunciado estas palabras muy de prisa, 

como si le urgiera verse libre de una confidencia di¬ 

fícil. 

Esta vez, Pedro Kerbiriou, sin poder dominarse, 
púsose en pie por la violencia de su cólera y se in¬ 
dignó. 

-¡El..., él..., el maldito!.. 
La anciana bretona insistió, con los dientes apre¬ 

tados, mascando las palabras como para demostrar 
que no cedería. 

- ¡Solamente él, exclamó, puede salvarle ahora! A 
mí me salvó en otro tiempo, cuando todos los médi¬ 
cos me declaraban perdida, buena tan sólo para que 
me enterraran.-.. 

El sacerdote, mirando á Mannaik con más curio¬ 
sidad que cólera, unió lentamente las manos, y lleno 
de admiración le interrogó: 

- ¿Conque le conoces, Mannaik? Esta es la prime¬ 
ra vez que sé... 

- No eran cosas que podía decir á usted, balbu¬ 
ceó Mariana. ¡Valiente sermón me habría usted echa¬ 
do! ¿No es verdad? Mas ahora, habiendo peligro, es 
preciso apelar al barco de salvamento. 

El rector prosiguió, interesado á pesar suyo y con 
el alma ávida de esperanza. 

- ¿Conque él te cuidó? 
- ¡Me curó y me salvó, cuando todas las medici¬ 

nas no habían dado resultado alguno, y él salvará á 
Dionisio si usted quiere, yo se lo aseguro!.. 

Violentas oleadas de sangre, expelidas del corazón, 
llegaban hasta el rostro del sacerdote, tiñéndole de 
púrpura; Pedro Kerbiriou parecía luchar contra los 
pensamientos que le asaltaban. 

Al fin consiguió dominarse, como si tomara una 
brusca resolución; y casi suplicante, mostrando el le¬ 
cho en que Dionisio yacía tendido, devorado por la 
fiebre, preguntó: 

- ¿Consentirías tú en ir á buscar á ese hombre, á 
ese Nedelek Goalen, para que viniera á curar á mi 
hijo? 

Mariana se incorporó vivamente con expresión de 
alegría. 

- ¡Ahora mismo, si usted lo desea; y ya verá lo que 
sabe hacer el de allá abajo! 

Mas el cura, recordando lo que había sucedido en 
la ceremonia de la Cruz de la Misión, preguntó: 

- ¿Querrá él?.. 
Mannaik frunció ligeramente las cejas. 
- ¡Oh, diantre!, exclamó, la verdad es que no se 

mostró usted muy caritativo con su hija, señor rector. 
¡En fin, es tan buen hombre!.. 

Mientras Mannaik, envuelta en un mantón, iba á 
buscar un vehículo para que la condujese á la casa 
del Hechicero, Pedro Kerbiriou, abismado ante una 
imagen de la Virgen, murmuraba con acento supli¬ 
cante: 

- ¡Haz que venga, madre de Jesucristo!.. 

III 

De pie sobre la roca más extrema de la punta de 
Pois, vuelto de espaldas al Atlántico, cuyos mugidos 
llenaban las cavernas submarinas, las anfractuosida¬ 
des de Dahouet, y cuya espuma hervía espesa sobre 
el agua de color verde negruzco encerrada entre aque¬ 
llas cortaduras gigantescas, el padre Pedro Kerbiriou, 
con los brazos cruzados sobre el pecho, flotante la 
sotana á impulsos del viento que soplaba sin cesar 
del Oeste, contemplaba allá abajo aquel punto de la 
costa hacia el cual parecía querer arrojarle el hu¬ 
racán. 

Perfilándose con implacable limpieza sobre la lí¬ 
nea sombría que termina en las puntas del Van y del 
Raz, destacábase monstruosa la enorme escarpadura 
del cabo de la Cabra. 

¡Allí era donde debía ir, él, respetable sacerdote; 
él, cura de Camaret! 

Una crispación le hacía apretar los puños, clavan¬ 
do las uñas en las palmas de las manos, y sus pupi¬ 
las brillaban, lanzando su doble rayo sobre la cima 
de aquella línea, de la cual se distinguían claramen¬ 
te las salientes y las aristas y en la que el semáforo 
parecía un diminuto punto blanco. 

Toda la terrible escena de la víspera se represen¬ 
taba en su mente, asaltándole las dudas, las vacila¬ 
ciones, los remordimientos, y escuchaba distraída¬ 
mente, á ochenta metros bajo sus pies, el incansable 
mugido de las olas sobre la base pedregosa de la pe¬ 
nínsula, aquella península de pórfido que hay entre 
las gigantescas rocas de granito de las costas del 
León y del Raz. 

Como si él hubiera formado parte de la enorme 
punta, parecíale ser de ese pórfido, de ese pedernal 
más duro que todo, cortante como el acero, resisten¬ 
te, impenetrable; cuyos fragmentos disgrega al fin el 
Atlántico, pero que no puede corroer ni desgastar. 
Tampoco él quería ceder, dejarse penetrar, y resistía 
desesperadamente. 

( Continuará) 
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Granada.-El barrio de la Alcazaba Cadima, 

dibujo de José Larroclia 

EL COMPÁS DE SANTA ISABEL 

En el barrio del Albaicín, á pocos metros de la 
antigua parroquia de San Miguel el Bajo, hállase el 
monasterio de Santa Isabel, antiguo palacio de Dar 
la Horra ó Casa de la Honesta, que fué en los últi¬ 
mos tiempos de la Granada árabe residencia real, y 
desde la conquista de la ciudad, albergue de una ilus¬ 
tre comunidad de franciscanos. 

El convento de Santa Isabel la Real es el más an¬ 
tiguo de Granada. Su fundación se debe á la magná¬ 
nima reina que completó la reconquista: habrá pocas 
edificaciones religiosas más interesantes, pues en ella 
se reúnen los rasgos característicos de varias civiliza¬ 
ciones y se observa mejor que en ningún otro lo 
que constituye una especialidad atractiva de los mo¬ 
numentos cristianos granadinos, que levantados so¬ 
bre solares árabes, tienen escrita en sus muros una 
historia completa del arte español. 

Se erigió esta antigua y nobilísima fundación, cu¬ 
yas rentas concedió Isabel la Católica por cédula ex¬ 
pedida en Medina del Campo setenta y dos días an¬ 
tes de su muerte, en lo que era por entonces, á raíz 
de la conquista, lo mejor de Granada, y sigue sién¬ 
dolo hoy por la pureza de los aires y las deliciosas 
perspectivas que desde las alturas del Albaicín se 
descubren. La casa, dedicada á la contemplación y 
al rezo, se erigió por la Reina Católica en el mismo 
palacio de otra reina, en el suntuoso alcázar de Aixa 
la altiva, palacio donde se decidió más de una vez, 
en los últimos tiempos de los Nazar, el destino de 
Granada cuando tres reyes se disputaban su solio. 

Los diversos aspectos artísticos del convento de 
Santa Isabel la Real se revelan principalmente en 
el amplio pórtico jardín que se extiende delante de 
la fachada del edificio y que se conoce en Granada 
con el nombre de Compás de Santa Isabelparaje 
delicioso, mil veces reproducido por los artistas, don¬ 
de se respira un ambiente de paz y de calma, que 
predispone al espíritu más escéptico á las dulces emo¬ 
ciones del misticismo. 

El Compás ofrece dulce recreación á los sentidos; 
el patio es un hermoso y casi selvático jardín en cuyo 
suelo crecen hierbas olorosas que forman en la pri¬ 
mavera á modo de un prado blando y florido; álamos 
corpulentos elévanse hasta tocar con sus copas altí¬ 
simas el minarete de la esbelta torrecilla árabe, en 
cuyos ajimeces voltean las campanas del convento, á 
cuyos agudos sones contesta el vocerío alegre de los 
ruiseñores que fabrican sus nidos en los árboles. 

La severa portada, de traza gótica pura y sencilla, 
trae á la memoria recuerdos de otra edad, mientras 
que á ratos escúchase lejano y perdido el acompasa¬ 
do cantar de las monjas que elevan á Dios sus ple¬ 
garias; canto de melancólica poesía que resuena, co¬ 
mo el eco de otra vida, en los viejos tapiales del 
atrio, á cuyo amparo crecen las madreselvas y se ex¬ 

tienden, formando fresco tapiz, los 
rosales de distintos colores. Es 
aquél sitio de meditar y de soñar; 

aduérmese allí el pensamiento, mecido por el 
rumor de la arboleda y el canto de las aves, 
únicos ruidos que turban el silencio de aquel 
lugar que cubre con su manto de purísimo 
azul el cielo más hermoso del mundo. 

La comunidad que tiene albergue en aquel 
hermoso retiro, cuenta en su historia los nom¬ 
bres de santas siervas del Señor. La fundadora 
fué Sor Luisa de la Cruz, llamada en el siglo 
doña Teresa de Torres, dama de noble alcur¬ 
nia á quien la trágica muerte de su esposo, 

quinto condestable de Castilla, asesinado en la ca¬ 
tedral de Jaén, hizo abandonar el mundo por el 
claustro. 

Sor Isabel González, profesa también de este con¬ 
vento, dícese que tuvo espíritu de profecía. 

Sor Beatriz de Belmonte descendía de los reyes de 
Navarra. Sor María de Bobadilla y Sor Isabel Lucas 
murieron en olor de santidad, y Sor Ana de Villa¬ 
lobos, desenterrada 19 años después de su muerte, 
hállase su cuerpo sin señal alguna de descomposi¬ 
ción. Esta sierva de Dios entró monja en condicio¬ 
nes muy singulares, pues determinó dejar el mundo 

tibie á la vida reli¬ 
giosa. 

Varios milagros 
se refieren ocurri¬ 
dos en este conven¬ 
to, de los cuales, 
dejando aparte las 
muchas maravillas 
obradas, según tra¬ 
dición de la casa, 
con infinidad de re¬ 
ligiosas por la ima- 

, _ , . Sen de Nuestra Se¬ 
ñora de Guadalupe, que se venera en el altar mayor 
de la iglesia, referiré dos, á título de curiosidad de 
que el P. Lachica hace mérito en su Gacetilla 'pri¬ 
mer periódico que se publicó en Granada. 

«El año 1611, estando varias religiosas en la coci¬ 
na, oyeron tremendo fragor, semejante al estampido 
de un cañonazo, que les hizo huir asustadas. Se lla¬ 
mó á los albañiles para que descubriesen el lugar 
donde se sintió el ruido, y hallaron una hermosa cruz 

Portada de la iglesia de Santa Isabel la Real, 

dibujo de José Larrocha 

el mismo día en que iban á celebrarse sus desposo¬ 
rios con un noble caballero. Ataviada ya para las 
bodas, vió en el espejo donde se miraba su propia 
imagen; pero muerta, colocada en un ataúd sobre un 
féretro, rodeada de blandones, y esta visión la impre- 

Torre árabe del convento de Santa Isabel la Real, 

dibujo de José Larrocha 

de madera, que desde entonces 
es objeto de especialísima de¬ 
voción. 

»Esta misma cruz obró otro 
prodigio. Una mora, sirviente 
del convento, tenía tal horror al 
símbolo de la redención, que 
bastaba hacer su señal con la 
mano para verla huir dando ru¬ 
gidos de furor. Un día que las 
religiosas llevaban procesional¬ 
mente la cruz tan milagrosa¬ 
mente hallada, instáronle para 
que fuese á verla, y en el mis¬ 
mo acto la mora se convirtió, 
confesando á Jesucristo y pi¬ 
diendo ser bautizada con el 
nombre de María de la Cruz, 
como así se hizo.» 

El convento de Santa Isabel 
la Real es, pues, uno de los más 
ilustres de España, por su anti¬ 
güedad y porque siempre se han 
formado sus comunidades con 
las más nobles damas del reino 
y especialmente de Andalucía. 

Desde el punto de vista artís¬ 
tico pocos habrá más interesan¬ 
tes, pues en -el hermoso edificio 
del Albaicín puede estudiarse 
como en ningún otro este origi- 
nalísimo arte religioso granadi¬ 
no, que sobre los cimientos de 
las mezquitas y de los palacios 

árabes eleva hermosos templos, en los que se funde 
el arte maravilloso de los vencidos con las gallardías 
del Renacimiento y la espiritual y delicadísima ar¬ 
quitectura ojival. 

Francisco Seco de Lucena 
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EDIFICIO METÁLICO 

PARA LAS ESCUELAS GRADUADAS, 

en San José de Costa Rica 

El edificio metálico que reproduci¬ 

mos en esta página fue encargado á 
Bélgica, siendo presidente de la Re¬ 

pública el Sr. Rodríguez, secretario 

de Instrucción el Dr. D. Pánfilo Val- 
verde, é inspector de Escuelas D. Mi¬ 

guel Obregón, hoy inspector general 

de Enseñanza. El edificio que, como 

verán nuestros lectores, ofrece muy 
buen golpe de vista, está situado al 

Norte del Parque de Morazán y tiene 
capacidad para mil alumnos: en él se 

proyecta establecer las escuelas gra¬ 

duadas, aunque la prensa y el público 
de la capital costarricense hacen á ello 
alguna oposición porque está algo 

apartado del centro de la ciudad, lo 
cual obligará á los niños que viven en 

ciertos barrios excéntricos á hacer una 
jornada muy penosa, especialmente en 

la época de lluvias, por la mucha dis¬ 
tancia que habrán de recorrer. 

Edificio metálico para las Escuelas graduadas, en San José de Costa Rica 
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------Malestar, Pesade^gástrica, 

ENFERMEDADES ^ 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

— LAIT ANTÉPHéLIQUB — , 

íla leche antefélica^ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

‘ . SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 
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GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Electos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emloion de la voz.— Pnicio : 12 Riaus. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacautioo en PARIS . 

Congestiones 
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(Rótulo adjunto en 4 colores) 
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LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eflcaz de los 
Ferruginosos contra la 
Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 

rageas 

GELIS&CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. Enflo4"ÍT^í2l y GpQlfpQC fjp HEMOSTATICO el mas PODEROSO 

j OI ay CAO UG queseconoce, en pocion ó 
Hy¿Té'ÍTJ'o 1¡f^ eTTTf d Jt W en injeccion ipodermlca. 
y|jj^$ÍIkF««*iUkry^‘ul Las 6ra9®as hacen mas 

ft fácil el labor del 'parto y 
Medalla de Oro de la Sad de Eia de Paria detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

SIMIENTE DE UNO TARIN 
Preparado especial para combatir con suceso 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del 
Hígado y de la Vejica (Exigirla marca de «laMuger de 3 piernas»). 

Una cucharada por la mañana y Otra por la noche en 
la cuarta parte de un vaso de agua ó de leche d, F4brlca 

La Cajita : 1 fr. 30 

P O ¡VI ADAFO M T A1N E 
Son sus efectos admirables contra el Sarpullido, Eczema, los Sabañones, las 

Almorranas, los Barros de la cara, la Inflamación de los parpados. Caspa y 
Caída del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

El Boto : 2 fr.; franco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 

JABON FONTAÍNE POMADA FONTAINE 
La Bola : 2 fr.; franco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 

TARIN, Farmacéutico de /’■« ciase, ex-interno de tos Hospitales 
PARIS. — 9, place de Petits-Péres, 9, y todas las farmacias 

CARME y QUINA_ 
£1 Alimento mas reparador, anido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD®,QUINA I 
T COI» TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

CARIOTE y QiiiMA! con los elementos que entran en la composición de este 
potente reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por excelencia. 
De un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apoca- 
miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones 
ael Estomago y los intestinos. f 

1 Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 
l tuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 
I epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de 
I Quina de Aroud. 

I Por mayor, en París,en casa de J.FERRÉ, Farm», 10Í, r. Richelieu, Sucesor de AROUB 
SB VBNDB EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 

AROUD 

Agua Léchells 
HEMOSTATICA. — Se receta contra los 
filaos, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, lqs catarros, 
la disentería, etc. Da nueva vida a la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Asna de x,echelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragiaA en la hemotlsis tuberculosa^— 
Depósito general : Rué St-Honoró, 165', en París. 

( 
y 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO ie BRIANT 
Farmacia, ti AJOLE DE IlIVOLI, ISO. FABI8, y e*i tollas tas lar litadas 
JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores 

Laénnec, Thónard, Guersant, etc.; lia,recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
muieres v niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno a su eficacia 

‘ contra IOS RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los IHTEST1H0S. ^ 

\ 
'J 
30 ■ 
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MEDIO ACION TÓNICA 

PILDORAS y JARABE 
BLANCARD 

Con iod.T2.no ele Hierro ixxa.l'tenadDle 

XX ^ ^ ^ 
W Exíjase la firma y el sello ! PARIS 

de garantía. j 40, rué Bonaparte, 40 VééY 
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MONUMENTO A PASTEUR 

En la ciudad de Alais se ha inaugurado recien¬ 
temente el monumento que en esta página repro¬ 
ducimos. 

La estatua de bronce de Pasteur álzase sobre 
un elevado pedestal de mármol blanco. El ilustre 
sabio acoge con un gesto de protección á una po¬ 
bre hilandera que arrodillada á sus pies implora 
la ayuda de su genio, y en su mano izquierda 
tiene un brezo, en el cual hay varios capullos: en 
éstos procura estudiar Pasteur la misteriosa enfer¬ 
medad que un día amenazó arruinar la industria 
del país. 

Este monumento, obra de Tony Noel, es de 
una sobriedad bellísima: en él está inscrita la fa¬ 
mosa frase «Si la ciencia no tiene patria, el sabio 
ha de tenerla. )> 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

¡Prosa vii.!, por José Jackson Vejan. - La 
Riblioteca Selecta que con tanto éxito edita en 
Valencia D. Pascual Aguilar, ha publicado últi¬ 
mamente el tomo 78 de la misma, que contiene 
multitud de artículos del conocido escritor señor 
Jackson Veyan. Escritos con la facilidad y gracia 
que caracterizan á su autor, tienen casi todos ellos 
oculto, bajo una forma ligera y chispeante, un 
fondo serio: el Sr. Jackson Veyan no usa la pal¬ 
meta del dómine, pero esgrime admirablemente 
las armas de la sátira, y con ellas tira más de una 
estocada á fondo y sacude algunos varapalos con¬ 
tra ciertos vicios y preocupaciones de nuestra ac¬ 
tual sociedad. ¡Prosa vil! es, en suma, un libro de 
lectura sumamente agradable, y como todos los 
que forman parte de la Biblioteca Selecta, se ven¬ 
de á dos reales. 

Barcelona k la vista. - Se han puesto á la 
venta los cuadernos 2 y 3 de esta interesante pu¬ 
blicación que edita D. Antonio López. Contienen: 
la Universidad, puerta del Parque, sala de espec¬ 
táculos del Liceo, paseo de Colón, puerta princi¬ 
pal de Santa María del Mar, escalera principal del 
teatro del Liceo, Diputación Provincial, sala de 
espectáculos del teatro Lírico, Museo Martorell, 
mercado de la Concepción, gruta del Parque, plaza 
del Rey, capitanía del Puerto, estación del ferro¬ 
carril del Norte, plaza de la Paz, el elefante del 
Parque, arcos de los Encantes, Rambla de Cata¬ 
luña, salón de lectura de la Biblioteca Universita¬ 
ria, torres de la plaza Nueva, monumento á Prim, 
arco de Triunfo, palacio de Bellas Artes y Salón Monumento erigido en Alais k la memoria de Pasteur 

de San Juan, Frontón Condal, patio y escalera de 
casa Dalmases, claustro de la Catedral, casa Giiell 
plaza de Toros, calle de la Piedad, escalera prin¬ 
cipal de la Universidad, cementerio antiguo y los 
tigres del Parque. Cada cuaderno se vende al pre¬ 
cio de 30 céntimos en Barcelona y 35 en provincias. 

Historia del Arte. Escultura. Pintura 
por Francisco de P. Valladar. - El inteligente 
editor de esta ciudad D. Antonio J. Bastinos ha 
publicado el segundo tomo de esta obra que com¬ 
pleta la historia de las bellas artes, y en el cual 
se describen, comentan y analizan las épocas que 
en la historia del arte se han sucedido, expresando 
los escultores y pintores más famosos, el enlace 
entre las varias escuelas, las influencias que los 
tiempos y los hombres han ejercido en ellas. Re¬ 
ducida esta obra á lo precisamente necesario, no 
hay en ella largas disquisiciones, pero tampoco 
falta nada para que aquélla resulte completa. El 
Sr. Valladar ha demostrado en todo el libro un 
criterio recto y elevado, apoyando siempre sus 
juicios en notables, curiosos y fidedignos docu¬ 
mentos. La obra que nos ocupa forma un tomo 
de 7C0 páginas con 333 grabados, reproducción de 
las esculturas y pinturas más notables de todos 
los estilos y nacionalidades, especialmente de la 
época contemporánea y de autores españoles y 
franceses. Véndese el libro á 8 pesetas en rústica 
y 10 encuadernado en percalina con planchas ale¬ 
góricas en oro y alto relieve. 

Almanaque Sud-americano para 1897. — 
Editado por D. R. Espasa y de propiedad del 
Siglo Ilustrado, de Buenos Aires, se ha publicado 
este almanaque, vigésimo primero de la serie que 
con tanto éxito viene dando al público el citado 
editor. Contiene notables artículos, inspiradas 
poesías y graciosos chascarrillos de los principales 
escritores españoles y americanos que en número 
de 72 han colaborado este año en la publicación, 
y bonitos dibujos de Cabrinetty, Caraffa, Cilla, 
Eriz, Fradera, Mestres (Apeles), Nicolau Cotan- 
da, Pellicer (José Luis), Picolo, Prieto y Valde's, 
Ross y Vázquez. 

Novelitas y cuentos por Rafael Allamira. 
-Forma este tomo el 47.0 de la Colección Dia¬ 
mante, que con tanto éxito publica el editor de 
esta ciudad D. Antonio López, y contiene siete 
bellísimos trabajos del reputado escritor Sr. Alta- 
mira, tan interesantes por su asunto como bien 
escritos. Véndese el libro á dos reales. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS ABARCAS 

, Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
i la epilepsia, histéria, migraña, baile de SM-Vito, insomnios, con- 
1 vnlsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
ij las alecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & C,e, 2, me des Lions-St-Paul, 4 París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

_ CARNE, HIERRO y QUIIA __ 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

filO ferruginoso AROUD ¡ 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

1 ®ÍE®a® y 9BHWAI Diez años de éxito continuado y las afirma- 
monea ae todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la | 
«ense, el Hierr® y la Quina constituye el reparador mas enérgico que £ 
conoce para curar: la Clorosis, la Animia, las Menstruaciones dolorosas, « 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones I 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vina Ferruginoso de Aroud es. en efecto, 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los Organos, regulariza, 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangré 
empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Büergia vital. 
Por mayor, en Parí a, en casa de J. FERRÉ, Farm*,l Oí, r. Richelieu, Sucesor de AROUDl I 

SB VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE AROUD 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEIIA DE HEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Madallai en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - TIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1872 isra 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - CASTRALCIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

Y OTROS DESORDENES DE LA DIOESTIOPJ 

ELIXIR- 
VINO ■ 
POLVOS 

K 

BAJO LA FORMA DE 

e PEPSINA BOUDAULT 
e PEPSINA BOUDAULT 
e PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rno Dauphino 

n tas principales farmacias. . 

Lai 
Personas qne conocen las 

rPILDORAS?DEHAUr 
_ DE PARIS _ 
" do titubean en purgarse, cuando ioV 

J necesitan. No temen el asco ni el cau-\ 
1 sancio, porque, contra lo que sucede conl 
' ‘?s demas purgantes, este no obra bien 1 

J sino cuando se toma con buenos alimentos I 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, í 
l e¿ té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
\ hora y la comida que mas le convienen, r 
K según sus ocupaciones. Como el causan Á 
* cío que la purga ocasiona queda com- a 

ipletamente an ulado por el efecto de la A 
■k buena alimentación empleada, unojT 

k*o decide fácilmente i volverÁ 
á empezar cuantas veces . 

sea necesario. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Alecciones del pecho,! 

Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis, Resfriados, Romadizos,| 

de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 

éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por| 

los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmaclasf 

PARIS, SI, Ruó de Selne. 

PEREBRINA 
■ i REMEDIO SEGURO COTOi US 

bJAQUECAS, NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOURNIER Farm». 114, Rue de Provence, a PARIS 
Ii MADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacia» 

Desconfiar de las Imitamnes. 

. . para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficari* 
_preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Par* 
los brazos, empléese el PlhlVOttM. DUSSER, i, ruó J.-J.-Rousseau, Pari». 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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SUMARIO 

Texto. - Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. -El 
milagro de San Marcos, por R. Balsa de la Vega. - Un sexa¬ 
genario de treinta años, por A. Sánchez Pérez. - Sevilla. Sus 
principales monumentos, porX. - Los soldados déla Indepen¬ 
dencia. Los curas, por E. Zamora y Caballero. — Nuestros 
grabados. - Miscelánea. - Problema de ajedrez. - Un apóstol 
(continuación). - Bellezas peruanas. - Libros recibidos. - 
Escalera de doble revolución. - Barca elevadora de agua. 

Grabados. —Monumento áDante Alighieri en Tiento, obra 
de C. Zocchi. - El milagro de San Marcos, cuadro de J. Ro- 
busti. - Principales monumentos de Sevilla. — Monumento 
erigido en Santander. - Una goleta en Filipinas. — Compañía 
del batallón de voluntarios de Manila. — La Justicia, estatua 
de Alajos Strobl. - Contraste, cuadro de José Villegas. - El 
general D. Enrique Zappino. — El primer teniente Sr. Torres. 
-Bellezas peruanas. - Escalera de doble revolución en una 
casa del pasaje Radzivill de París. - Barca elevadora de agua. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

Disertaciones en Europa sobre la Rusia y los rusos. - Nuestra 
piedrecita en estas disertaciones. - Distribución de los pue¬ 
blos en Europa. - El Imperio moscovita. — Su inmortal es¬ 
critor Tolstoi. — Progresos del socialismo en Rusia. — Situa¬ 
ción exterior. - Las ideas de raza. - Conclusión. 

No importa que se haya ido el czar. Queda el re¬ 
cuerdo de su visita como un resplandor en los aires, 
y cada día se diserta más en Europa sobre Rusia y 
rusos. Llevemos á estas disertaciones nuestra piedre¬ 
cita. Varias familias de pueblos ocupan hoy el conti¬ 
nente europeo. Al extremo Norte habitan los escan¬ 
dinavos, de los cuales provienen razas como las razas 
normandas, que tanta influencia tuvieran en el des¬ 
arrollo de la civilización durante la Edad Media. Al 
Oriente habitan los eslavos, que el orgullo occidental 
llamó esclavones, grandes esclavos, siervos ó servios, 
y que ahora hacen estremecer al Occidente de terror 
con sus confederaciones en germen y sus alianzas en 
proyecto, cada vez más amenazadoras á la paz y á la 
estabilidad de nuestros Estados. Se asientan en la 
parte meridional del Oriente europeo los griegos, 
cada día más alejados de su prístino esplendor; pero 
más queridos del mundo y más gloriosos ante la His¬ 
toria por el recuerdo y el culto universal á sus proge¬ 
nitores, y con ellos allí se asientan los turcos, los 
herederos del imperio griego, que habiéndolo con¬ 
quistado por la cimitarra, y no habiéndolo sostenido 
en la libertad, se preparan á legarlo ,á pueblos más 
jóvenes y más libres. La raza germánica y una parte 
considerable de la raza latina, con los anglo-sajones 
en su espaciosa isla, ocupan el centro de Europa. Y 
las dos grandes penínsulas que con Grecia coopera¬ 
ran más á la cultura humana, las dos penínsulas de 
Italia y España, al Mediodía de Europa aquélla, al 
Occidente ésta, contienen razas en las cuales, á pesar 
de los varios elementos que les han aportado los 
siglos, predominan el carácter y el espíritu latinos. En 
tan grandes aglomeraciones de razas hay pueblos in¬ 
termedios que tienen una índole particular y propia, 
como por ejemplo los magyares, instalados entre los 
eslavos del Norte y los eslavos del Sur, y los celtas, 
instalados junto á los sajones en la isla de Irlanda y 
en la familia de los ingleses, sin contar los rumanos, 
pertenecientes á los eslavos por su geografía, y á los 
latinos por su origen. 

Lo primero que provoca en las cuestiones políticas 
nuestra atención es el imperio ruso, desde la guerra 
de Crimea consagrado á un trabajo de organización 
interior, y desde la guerra franco-prusiana consagrado 
á un trabajo de preponderancia extranjera. Si exa¬ 
mináis este gran pueblo, encontraréis un hervidero 
de pensamientos, de aspiraciones, de ensueños, mos¬ 
trando la actividad febril de razas jóvenes, dotadas 
de una virtud predominante, dotadas de inquebran¬ 
table esperanza. El sentido común, á primera vista, 
sólo descubre allí un czar en el trono, y un pueblo 
en el polvo; pero el estudio profundo descubre el 
Génesis de un nuevo espíritu. Las dificultades que 
opone su idioma intrincado al estudio de su naciente 
genio, quitan á los nombres de los escritores rusos 
por lo general su merecida fama; y sin embargo, no 
hay literatura más apropiada á nuestro siglo, porque 
no hay literatura que tenga tan profunda trascen¬ 
dencia social. Ahora mismo lucen las letras rusas el 
glorioso resplandor de un escritor inmortal, el gran 
Tolstoi. Su principal título á la memoria y al reco¬ 
nocimiento de la posteridad es su tragedia de Iván 
el Terrible, en la cual se ven pintados de mano maes¬ 
tra todos los errores y todos los desórdenes del despo¬ 
tismo. Pues en su novela grandiosa La paz y la guerra 
veréis descrita la aristocracia rusa del pasado siglo, 
compuesta y aderezada á la manera germánica por 
Catalina II, desconociendo su propia lengua y ha¬ 
blando siempre en francés; los intrigantes, que llegan 
de cortesanos, muy capaces en los salones, á gene¬ 
rales, muy incapaces en las batallas; los diplomáticos 

de porte elegantísimo y de inteligencia nula; los ofi¬ 
ciales de fuerzas hercúleas, de carácter abierto, de 
vida tempestuosa; los príncipes riquísimos que se 
cansan del mundo antes de haberlo conocido, y que 
se divierten arrojando á profundo río un esbirro 
atado con un oso; los jóvenes indiferentes que se 
pasean, como entre las ramas de un jardín, entre los 
incendios de Moscou; las horribles batallas y los in¬ 
numerables ejércitos de los años 12, 13 y 14; el cé¬ 
lebre conde Rostopchine, que defiende la capital sa¬ 
grada de la antigua Rusia contra Napoleón, y que 
anuncia á sus habitantes cómo andan las tropas in- 
vasoras y cómo andan sus propias enfermedades á la 
vista; el general Koutouzot, que duerme la víspera de 
Austerlitz porque todo está perdido, y se cruza de 
brazos en la retirada del Berecina porque todo está 
ganado, imagen fidelísima del fatalismo; los varios 
encontrados tipos de esta sociedad rusa, por cuyas 
eminencias se descubre una aristocracia tan gastada 
como el resto de las aristocracias europeas, pero en 
cuyos abismos crece un pueblo no parecido á ningún 
otro pueblo de Europa. 

Así no extrañaréis los progresos que el socialismo 
cuenta diariamente en la vieja sociedad rusa. Mien¬ 
tras esas escuelas, que quieren con una fórmula más 
ó menos lata resolver las contradicciones sociales, 
pierden todo crédito en el Occidente, sublevado y 
encendido antes por ellas, ganan en el Oriente y 
sobre todo en Rusia una autoridad peligrosísima, 
Yo conocí y traté á Herzen poco antes de su muerte, 
muy decidido á persistir en su propaganda comunis¬ 
ta, y muy orgulloso de pertenecer á una raza como 
la eslava, que, según él, debía resolver las antinomias 
entre los derechos del individuo y los derechos' del 
Estado en una síntesis perfecta. Yo oí en uno de los 
últimos Congresos de la democracia al perseverante 
Bakounine proponernos como ideal de toda política, 
como remedio á nuestros males, como puerto de re¬ 
fugio, como cielo de esperanza, el municipio eslavo 
con sus instituciones patriarcales y ^u negación radi¬ 
cal de toda propiedad. Pero nunca creí que estos 
ensueños, desvanecidos en cuanto se examinan á la 
razón y se prueban en la experiencia, pudieran pe¬ 
netrar tan profundamente como han penetrado en la 
sociedad rusa. Pensadores varios desde sus diversos 
Patmosdel destierro los formulan; innumerables libros 
y folletos los propagan; sociedades que toman nom¬ 
bres diversos, como el de apóstoles de la verdad y el 
de proletarios espirituales, los organizan; inmenso 
contrabando más hábil que todos los esbirros, más 
fuerte que todos los ejércitos, rompiendo la extensa 
malla aduanera, los difunde; una poesía hasta la visión 
y el iluminismo por la censura misma los.poetiza;las 
mujeres, tiernas como el idilio, efusivas como el amor, 
enamoradas de su emancipación los acreditan; y una 
juventud enloquecida por el fuego de la vida y por 
la comunión de las ideas jura defenderlos, si es pre¬ 
ciso, en cien combates y realizarlos aun á costa de 
los mayores sacrificios. 

La interior situación de Rusia se complica con la 
situación exterior, que, según el sentir común, tiene 
sobre sí dos amenazas de guerra, emanada una de 
sus conquistas en Asia, emanada otra de sus ambi¬ 
ciones en Europa. Lentamente, como quien desvía 
de sí la general atención, el imperio moscovita se ha 
extendido en el centro de Asia con una extensión 
considerable. La prensa inglesa, alarmada de estas 
conquistas, ha tocado frecuentemente á rebato, in¬ 
quietando, es verdad, con profundas inquietudes á 
los flemáticos ciudadanos de Inglaterra, pero sin mo¬ 
verlos á una constante y decisiva acción. Bien es 
verdad que los rusos se apresuran á calmarlos y á 
decirles con memorias geográficas y mapas militares 
en las manos cómo una completa ignorancia del Asia 
central explica tantas vanas é infundadas aprensiones. 
Las líneas militares que guarnecen las fronteras de 
Siberia se han encaminado y dilatado en todas direc¬ 
ciones, forzadas por desafíos continuos, y heridas de 
asaltos inesperados, en una marcha indispensable á 
su seguridad. Estas razones de natural defensa, im¬ 
puestas á todos los seres con el rudimentario instinto 
de conservación por la misma naturaleza, han dilata¬ 
do hasta el Turquestán los dominios de Rusia. Cien¬ 
to veintitrés años devoró toda suerte de ultrajes, de 
desafíos, de atentados, de asaltos, hasta que degolla¬ 
dos por bárbaros crímenes sus representantes y diez¬ 
madas por ataques continuos sus huestes, se decidió 
á,una expedición en 1840 por medio de arenales 
inacabables y de infinitos desiertos de hielo, donde 
se perdió tristemente un ejército devorado por la in¬ 
saciable voracidad de las impías estepas. 

Pero la cuestión territorial no es la más importan¬ 
te entre las cuestiones anglo-rusas. Mientras las po¬ 

sesiones asiáticas de Inglaterra están á larga distancia 
de la metrópoli y del gobierno, las posesiones asiáti¬ 
cas de Rusia son como dilataciones naturales del 
imperio; mientras la dominación inglesa tiene un 
carácter puramente mercantil, impropio para cautivar 
las imaginaciones orientales, tan dadas á lo maravi¬ 
lloso, la dominación rusa tiene un carácter militar é 
imperial muy en armonía con el genio de Asia; mien¬ 
tras Inglaterra profesa una religión severa, austerísi- 
ma, fundada en la independencia del criterio indivi¬ 
dual, poco idónea para mover los pueblos mismos 
del Mediodía de Europa, Rusia profesa una religión 
completamente oriental, con ritos poéticos y espejis¬ 
mos maravillosos y tradiciones asiáticas, la única 
quizá que puede cautivar y traer al seno del cristia¬ 
nismo pueblos nacidos sobre la tierra de los misterios 
y bajo el cielo de los milagros. Así es que los temo¬ 
res de Inglaterra en Asia ante los progresos del im¬ 
perio ruso me parecen fundadísimos temores. Apenas 
se fijan los ojos en los lejanos horizontes del Asia, 
brota espontáneamente de suyo la cuestión capital 
hoy de Europa, la cuestión de Oriente. Y al plantear 
la cuestión de Oriente reaparece con todo su vigor 
un problema pavoroso, el problema de la unidad de 
esa raza eslava, más preñado aún de guerras y de ca¬ 
tástrofes que la unidad de esa raza alemana, cuyo 
trabajo interior ha dado ocasión á tantos y tan desas¬ 
trosos combates. 

Esta Rusia, tan grande, tiene con el sentimiento 
municipal de las tribus jóvenes el sentimiento nacio¬ 
nal de los pueblos maduros, y con el sentimiento 
nacional de los pueblos maduros otro que comienza 
ahora á brotar en los corazones, y que se dilatará y 
se afirmará en lo porvenir, el sentimiento de raza. 
El eslavismo surge con poder y se afirma con robus¬ 
tez. Combatido duramente este principio por aquellos 
que en él veían una confirmación de la ortodoxia 
tradicional y un apoyo del régimen autocrático, se 
acredita desde el punto en que críticos ilustres lo han 
unido inseparablemente á la emancipación tanto 
nacional como política de los pueblos y de las razas 
orientales. En casa de la princesa Troubertkoi encon¬ 
tré una noche al célebre orador de Praga, Riegel, uno 
de los principales mantenedores en Oriente de esos 
principios eslavistas que hoy se apoderan de algunos 
espíritus eminentísimos y mañana descenderán, por 
la misteriosa filtración de las ideas, desde las ciencias 
á la realidad, hasta penetrar en el fondo mismo de 
las sociedades á que han sido consagrados. Y Riegel 
demostró con gran número de datos y con verdadera 
claridad de expresión cómo el eslavismo ha nacido 
en los pueblos perseguidos, en los pueblos opresos, 
en los pueblos eslavos necesitados de vigorosos apo¬ 
yos para su emancipación, y que no podrían encon¬ 
trarlos sino en el seno de Rusia. Según él, no ha sido 
la gente moscovita la promovedora del eslavismo, 
han sido los diversos pueblos eslavos, que no pueden 
soportar el yugo de sus dominadores, ya sean aus¬ 
tríacos, alemanes, húngaros ó turcos. En tales pueblos 
opresos han nacido los ilustres filólogos que han 
mostrado cómo la lengua litúrgica de la Iglesia rusa 
es respecto á los idiomas eslavos modernos lo mismo 
que el latín eclesiástico respecto á las modernas len¬ 
guas neo-latinas. De esos pueblos opresos provienen 
los historiadores que han evocado los perdidos tiem¬ 
pos de la unidad de su raza. En esos pueblos opresos 
cantan los poetas que piden al águila moscovita abra 
sus alas y dirija su vuelo al Mediodía, al Occidente, 
á esas orillas del Danubio sembradas de eslavos como 
en otro tiempo las orillas del Eufrates; á esos neva- 
vos Alpes donde se oyen sonar tantas cadenas, cuan¬ 
do el Creador los elevó para templos de la libertad y 
del derecho; á esos bosques obscuros y profundos de 
los Balkanes, donde la media luna brilla como un 
astro siniestro; á todas esas gemmonías, que para 
convertirse en fortalezas de la universal emancipación 
sólo aguardan el grito agudo de guerra que debe le- 
lantarse en las regiones del Norte. La verdad es que 
si buscamos las ideas más precisas y más exactas so¬ 
bre el eslavismo, las encontramos en Bohemia y en 
sus escritores eminentes. Allí se ve reconocido el 
fondo y carácter fundamental de las diversas familias 
eslavas; criticado el imperio, medio germánico y me¬ 
dio mongol, en Rusia, que se ha sobrepuesto á la 
originalidad histórica y á la independencia interior 
de su nación; acusados los alemanes y los magyares 
de opresores y de tiranos; reconvenida acerbamente 
la infeliz Polonia por sublevarse contra los intereses 
de su propia raza; señalados los límites de la confe¬ 
deración de estos pueblos jóvenes, cuyas almas tienen 
la misma fuente y origen allá en lo pasado, y tendrán 
una misma patria, sin perjuicio de la correspondiente 
autonomía en sus diversas nacionalidades, allá por lo 
venidero. 

Madrid, 7 de noviembre de 1896. 



EL MILAGRO DE SAN MARCOS 

19 de noviembre de 1548 

Celebérrimo cuadro pintado por Jacobo Robusti, llamado el 
Tintoretto, existente en la Academia de Bellas Artes de Ve- 

Fué el Tintoretto uno de los grandes maestros de 
la famosa escuela pictórica veneciana. Casi todos los 
museos de Europa cuentan obras de este insigne ar¬ 
tista y el nuestro del Prado guarda preciadísimas te¬ 
las de tan gran pintor. 

Sabido es que el sobrenombre de Tintoretto con 
que él mismo firmaba sus trabajos, lo debía á que su 
padre ejercía la industria de tintorero, tintore. Fué 
discípulo de Ticiano, y se cuenta como cosa cierta 
que el célebre maestro, alarmado por las excepciona¬ 
les condiciones del Tintoretto, lo despidió de su estu¬ 
dio en un momento de celos; mas duró poco tiempo 
en Ticiano la influencia de aquella mala pasión, y 
volvió no solamente á darle enseñanza sino á presen¬ 
tarlo como una de las más grandes y sólidas esperan¬ 
zas del arte. El célebre maestro no se equivocó. 

Una de las primeras obras, dice un biógrafo de 
dintoretto, que atrajeron sobre él la admiración pú- 

icaal cabo de más de diez años de una lucha cruel 
con la falta de recursos, fué el cuadro que conmemo¬ 
ro en esta efem'eride y que pasa, con justicia, por ser 
e las más hermosas producciones pictóricas de la 

escuela veneciana de los días de Ticiano, délos Pal¬ 
mas, del Pordenone y de tantos otros eximios artis- 
as nacidos en la «señoría.» Encargó ésta el citado 

cuadro con destino á la famosa Escuela de San Mar¬ 

cos, una de las seis de distintas enseñanzas que con- 

3 <3AreP^^jcai en el mes de noviembre y el día 19, 
según Musatti, de 1548, cuando ya el Tintoretto con- 
aba treinta y seis años, y ejecutó su encargo en muy 
reves meses, pues una de las condiciones del céle- 

concebí°r ^ ^ ^ rea^zar con misma rapidez que 

Representa este cuadro á San Marcos, el patrono 
(i a ropública, librando á un esclavo del martirio 

a decapitación. Mide la tela cuatro metros quin- 
centimetros por cinco cuarenta y cinco, y las figu¬ 

ras son de tamaño natural. La escena está dispuesta 
del modo siguiente: en la parte superior del cuadro 
se ve á San Marcos, que parece descender del cielo, 
violentamente; tiene la cabeza más baja que los pies, 
y aparece en actitud de detener al verdugo; la víctima 
hállase tendida en el suelo y desnuda; el sayón en 
elegante escorzo vuélvese hacia los jueces, á quienes 
muestra mellada el hacha con que intentaba herir 
al esclavo. Con los jueces, que muestran el asombro 
en el gesto y en la actitud, vese á los espectadores, 
que con movimientos acertadísimos de una natu¬ 
ralidad pasmosa, de una variedad grande, parecen 
comentar el inaudito acontecimiento. Como todos 
los artistas de entonces, el Tintoretto viste las figuras 
á la usanza de la época. Por fondo se ve un edificio 
donde hay otras tres figuras iluminadas por el sol. 

De este prodigioso cuadro, dice Viardot: «Es una 
vasta escena, al aire libre, donde hay una multitud 
de personas agrupadas sin confusión y en completa 
concordancia con el motivo. La unidad de esta com¬ 
posición, á pesar del gran movimiento que en ella 
existe, es perfecta. En mitad de las gentes estupefac¬ 
tas que agrupa la vista del prodigio y que son testi¬ 
gos del milagro, se ve al esclavo tendido en tierra, 
desnudo, con las ligaduras que ellas mismas se rom¬ 
pen, y el santo Evangelista que, extendido en los ai¬ 
res, como si ángeles invisibles lo sostuviesen, ofrece, 
así como la figura de la víctima, atrevimientos de co¬ 
lor, de luz y de escorzos verdaderamente audaces y 
de un acierto felicísimo. La figura del segundo se 
destaca en claro, sobre el fondo de los trajes de la 
multitud, de colores obscuros; la del santo por 'obs¬ 
curo sobre una nota de luz verdaderamente cegado¬ 
ra. Aquella escena es prodigiosa. Todos viven y se 
agitan. Se ve á la multitud moverse á impulsos de la 
estupefacción que el suceso le causa; y viendo tanta 
vida, tanta agitación, se comprende la verdad de 
aquella especie de proverbio, admitido por los artis¬ 
tas italianos, que dice: «en las obras del Tintoretto es 
donde se debe estudiar el movimiento.» 

Viardot termina el estudio de este cuadro prodi¬ 
gioso con las siguientes frases: «La magistral liber¬ 
tad del pincel, el sabio fuego de las luces, la armo¬ 
nía y fineza de los tonos, el inaudito vigor del cla- 
robscuro, toda la magia en fin del colorido, llevada á 
su más alta expresión, hacen de este lienzo una en¬ 

cantadora éblouissante prodigiosa, obra que no debe 
llamarse el Milagro de San Marcos, sino el Milagro 

del Tintoretto,» 

Nada dicen biógrafos é historiadores del efecto 
causado por esta obra maestra cuando se expuso á la 
pública contemplación, pero sí consta que el Mila¬ 

gro de San Marcos fué para el Tintoretto la llave de 
la abundancia de los honores y de la gloria que la 
fortuna puso en sus manos. En la Escuela de San 
Marcos estuvo el cuadro hasta el año de 1798, en 
que el gobierno napoleónico, después de la supre¬ 
sión de las corporaciones eclesiásticas, ordenó que 
con las numerosas obras de arte recogidas en igle¬ 
sias y conventos se hiciese un trabajo de selección 
con el fin de formar las galerías de Brera en la ca¬ 
pital del reino y la de Venecia. A esta última se llevó 
cuanto de más luminoso, que es la nota característi¬ 
ca de la pintura veneciana, se había recogido, y en¬ 
tre las obras catalogadas lo fué el cuadro del Tinto¬ 

retto, juntamente con otras veintinueve de su mano, 
entre las cuales se cuentan los famosos de la Cena 

en casa del Levita y el Hijo pródigo. 

En la actualidad el Milagro de San Marcos ocupa 
uno de los testeros de la sala 2.a de la Academia 
de Bellas Artes de Venecia, llamada la sala dellAs- 

sunta, por ocupar el frente de la entrada el famoso 
lienzo de Ticiano la Asunción. Y á mi juicio, la obra 
del discípulo se sostiene á tanta altura como la del 
maestro. Si la luz es esplendorosa en el cuadro de 
Ticiano, en el del Tintoretto es de una verdad que 
asombra; si en el de HAssunta hay vida y prodigio¬ 
so manejo del pincel (aun cuando hayan de deplo¬ 
rarse los estragos que inhábiles restauraciones pro¬ 
dujeron en esta obra maestra), en el Milagro de San 

Marcos el movimiento es inimitable y el brío de la 
ejecución pasmoso. Algo hay, sin embargo, en el 
lienzo de Ticiano Veccellio que subyuga el ánimo, 
que lo suspende y lo sume en sueño de una ideali¬ 
dad grande y al propio tiempo causa emoción cuasi 
sensual. Por lo menos á mí, L’Assunta me produce 
esas dos emociones, que pareciendo antinómicas, 
tengo como cierto que son efectos de una causa mis¬ 
ma; precisamente porque en esa obra de arte se rea¬ 
liza lo que Delbeuf considera irrealizable, la impo- 
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sibilidad de reducir lo psíquico a lo físico. Induda¬ 
blemente espíritu y materia, idealidad y realidad 
hállanse fundidas de un modo admirable en la figu¬ 
ra de la Virgen de este lienzo de Ticiano. Aquella 
hermosísima Mujer con la faz arrobada, con los ojos 
alzados al cielo, adonde la conduce luminosísima 
nube, cual debió ser la que ocultó á Cristo en su as¬ 
censión y á la que increpa el insigne fraile, el autor 
de la Perfecta casada, en su famosa oda, vive, alienta, 
causa el efecto mismo de la realidad, pero de una 
realidad llena de vida pasional. 

Quizás haya influido en mi ánimo para sentir de 
este modo la figura de L'Assunta, la leyenda que á 
ella anda anexa. Dícese que la cabeza de la Virgen 
es el retrato de una hermosísima veneciana, hija del 
desdichado Palma el Viejo. La hermosa María, que 
así se llamaba, pasó del hogar paterno á los brazos 
del Giorgione; prendóse á su vez Ticiano de la des¬ 
carriada joven, y en este nuevo amor vió transcurrir 
algunos meses. Ticiano la tomaba como modelo para 
sus vírgenes, y en el auge de sus amores fué cuando 
el maestro pintó L'Assunta. Por eso tiene aquellos 
ojos grandes, negros, llenos de luz, rodeados de an¬ 
chas ojeras; aquella boca roja y húmeda de labios li¬ 
geramente sensuales; aquel óvalo purísimo, aquella 
tez pálida; por eso también junto con tanta realidad 
pasional hay tanta fuerza de idealismo. No cabe ex¬ 
presión tan intensa de sentimiento místico, de aspi¬ 
ración á gozar del ensueño, de exaltación ideal que 
la que Ticiano puso en aquel rostro que revela un 
temperamento sanguíneo-nervioso vehementísimo. 

No sé cómo del cuadro del Tintoretto vine á ocu¬ 
parme en el de su maestro. Es que á mí me subyuga 
la obra de arte cuando, además de la forma, hay en 
ella una idea, un sentimiento, una pasión que yo 
comprenda, que esté en mí, que sea de mi tempera¬ 
mento. Por eso no acierto á sentir el sujeto del Mi¬ 

lagro de San Marcos, rindiéndome como me rindo á 
la emoción de realidad que aquel color, que aquella 
luz, que aquellas expresiones, que aquella maravillo¬ 
sa interpretación de la vida colectiva me produce. 
Recuerdo este lienzo y lo recordaré siempre, como 
Taine lo recuerda, como un prodigio realizado por 
un coloso del pincel y un observador de la verdad 
sin segundo. No es esto decir que el Tintoretto no 
haya pintado hermosos cuadros que produzcan hoy 
honda emoción á estas generaciones que no com¬ 
prenden lo sobrenatural; por. el contrario, el célebre 
artista supo cual pocos pintar la vida pasional, la 
vida terrenal, al hombre con sus pasiones. 

Un sentimiento tengo: no haber visto el retrato 
que Tintoretto hizo de su hija muerta; una joven her¬ 
mosa de la que se conservan bellísimas pinturas de 
su mano. 

R. Balsa de la Vega 

UN SEXAGENARIO DE TREINTA AÑOS 

- Ríanse ustedes cuanto quieran reirse - decía á 
sus contertulios del casino un caballero sexagenario, 
á juzgar por las apariencias; - pero soy más joven 
que todos ustedes. Como que hace muy pocos días 
que he cumplido treinta años. 

— Esa no cuela, amigo D. Juan - decía uno. 
- Bien que se quite usted algunos años; eso todos 

lo hacemos - añadía otro - cuando pasamos de los 
cincuenta; pero esa tolerancia tiene sus límites; dos 
años, tres, cuatro..., vaya hasta media docena, puede 
quitárselos cualquiera. Nadie cree al que se los quita, 
eso es otia cosa; pero todos podemos, sin ruborizar¬ 
nos, hacer como que le creemos; mas ¿á quién se le 
ocurre quitarse medio siglo de un golpe? 

- No - agregaba un tercero, - es que D. Juan se 
plantó en treinta cuando murió Fernando VII, y no 
hay quien lo saque de aquel año. 

- Si no es que, desde hace veinte, comenzó á con¬ 
tar hacia atrás. Si es así, ya sabemos que esos treinta 
años equivalen á setenta. 

- ¿Han concluido ustedes? - preguntó con mucha 
calma el anciano, luego que sus consocios dieron 
tregua á los comentarios y suspendieron sus bromas. 
- Pues ahora entro yo. Voy á explicar á ustedes lo que 
les parece inexplicable. Cuando me hayan oído, si 
para oirme tienen calma ó no les falta paciencia, ve¬ 
rán cómo, sin ser un vejete presumido, puedo afir¬ 
mar que cumplí anteayer los treinta años. 

Hace ya muchos - continuó diciendo D. Juan, 
cuando advirtió que todos estaban dispuestos á es¬ 
cucharle, - hace ya muchos que yo era joven y hasta 
buen mozo. 

Y limito á esto el elogio de mis prendas persona¬ 
les para que no me juzguen presumido, achaque muy 

común en los viejos al recordar sus años juveniles y 
sus aventuras de mozos. 

Que yo era muy enamorado, ustedes se lo figuran, 
porque ¿quién no lo es ó no lo ha sido? 

Sin que yo alardeara entonces de Tenorio, es la 
verdad que no fui del todo desgraciado en mis 
amoríos. 

«Las costumbres licenciosas, 
las romanas caprichosas, 
yo gallardo y calavera, 
¿quién á cuenta redujera 
mis empresas amorosas?» 

Eso dice el personaje de nuestro gran Zorrilla. Sin 
decir tanto, y partiendo de que no fui nunca ni ca¬ 
lavera ni gallardo, puedo decir de mí algo parecido. 

Cierto día llegó á mis manos un billete muy mis¬ 
terioso y muy perfumado. La letra del sobre parecía 
de mujer elegante; pero era para mí completamente 
desconocida. 

Rompí con impaciencia el sobre, desdoblé la carta 
y leí en ella estas enigmáticas palabras, que se con¬ 
servan grabadas indeleblemente en mi memoria: Esta 

noche en el Real. - Platea núm. 6. - Capuchón negro: 

chita rosa. - No faltes. 

- ¡Caracoles! - gritaron á una voz los oyentes. 
-Eso dije yo-continuó D. Juan,-eso ó cual¬ 

quier otra cosa parecida. 
La carta era evidentemente una cita; de seguro 

cita amorosa. Pero ¿quién me la daba? También po¬ 
día ser un bromazo de cualquier amigo gracioso; pero 
como estamos siempre más dispuestos á creer lo que 
nos halaga que lo que nos molesta, admití y hasta di 
por hecho que se trataba de una conquista, y muy 
puesto de tiros largos y muy acicalado y aun - ¿por 
qué no he de confesarlo? - bastante satisfecho de mi 
persona, me fui al baile, llevando á prevención, por 
si era necesario, el misterioso billetito. 

Llegué demasiado temprano; se conoce que la im¬ 
paciencia y la curiosidad me habían hecho adelan¬ 
tarme. En el salón había poca gente; los palcos esta¬ 
ban casi vacíos. 

Lo que me aburrí en aquel baile no es para dicho. 
Tentado estuve más de cien veces de enviar á todos 
los diablos al bromista de la carta, pues empecé á 
convencerme de que había sido todo una broma pe¬ 
sada y de muy mal gusto; pero otras tantas la curio¬ 
sidad y un resto de esperanza me retenían. 

Poco á poco la concurrencia había aumentado con¬ 
siderablemente; el ruido era ensordecedor; el calor 
sofocante. En todos los palcos había gente alegre y 
máscaras revoltosas; en todos... menos en el platea, 
número seis, que seguía desocupado. 

Por milésima vez me paraba yo á escudriñar con 
ansiedad las interioridades de aquel palco platea, 
cuando sentí que una mano caía pesadamente sobre 
mi hombro y una voz hombruna que me decía: 

- ¡Mucho tarda! 
Volví la cabeza muy sorprendido y encontré á mi 

lado un hombre disfrazado de Mefistbfeles. 

Adviertan ustedes que, en aquellos tiempos, aún 
estaba admitido que se disfrazasen los hombres. 

- ¿Qué dices, máscara? - le pregunté mal humo¬ 
rado. 

- Digo que tarda mucho, amigo Juan. 
- ¿Quién? 
- Pues... ella, ¿quién ha de ser?, ella, la que te ha 

hecho venir. Porque tú, no vayas á negar esto á un 
antiguo camarada, tú has venido al baile por ella. 

Y en seguida comenzó á contarme hechos de mi 
vida hasta convencerme de que, en efecto, me cono¬ 
cía de mucho tiempo. Oíale yo con cierta compla¬ 
cencia, porque hablaba con mucha gracia y revelaba 
gran agudeza de ingenio, cuando de pronto interrum¬ 
pió sus discursos, y señalándome hacia el palco, dijo 
con voz que se me antojó algo temblorosa: Ahí la 

tienes. 

Miré hacia donde Mefistbfeles señalaba y paré des¬ 
lumbrado. 

En el palco se hallaba sola, completamente sola, 
con la cara descubierta y con el capuchón negro y 
el lazo rosa anunciados en el billete, la mujer más 
hermosa que había yo visto en mi vida. 

No se escapó á mi interlocutor la impresión que 
la vista de aquella mujer me producía. 

- ¿Qué — me preguntó, - es hermosa? 
- Hermosísima - le contesté con vehemencia. 
- Pues, hombre - replicó el diablo siempre con la 

voz temblona, - ya podías haberlo reparado antes. 
- ¿Antes? - dije con toda ingenuidad. - ¿Cuándo? 

Hasta ahora no la he visto. 
- Acércate más - replicó, - puede que estés equi¬ 

vocado. 
No para rectificar, pues de no conocerla estaba yo 

seguro, sino para contemplar tanta hermosura, y al 
mismo tiempo, lo confieso, para ver si aquel porten¬ 
to de belleza se dignaba dirigirme una sola mirada, 

me acerqué mucho, mucho, cuanto me fué posible, 
al palco. De cerca la del capuchón me parecía aún 
más hermosa que de lejos. Ella no me miró; ni si¬ 
quiera por casualidad dirigió sus ojos hacia donde 
yo estaba. Algo le dije, ya no recuerdo qué; de se¬ 
guro alguna majadería; no sé si me oyó; sé que per¬ 
maneció tan indiferente como si no me hubiese oído. 

Entonces, despechado, volví hacia donde Mefistb¬ 

feles me esperaba y le dije: 
- ¡Ea!, ya estamos aquí de más. Esa mujer es muy 

hermosa; sí, señor; pero ni la he visto en mi vida, ni 
ella me conoce; ni tiene ganas de conversación, por 
lo menos conmigo. 

- Pues mira - dijo él, - lo celebro de veras y tú 
debes celebrarlo también, porque... (y al decir esto 
bajó mucho la voz y aproximó á mi oído sus labios) 
porque hoy has nacido. 

Pronunció aquellas palabras con entonación tal, 
que sentí escalofrío. Quise preguntarle lo que aque¬ 
llo significaba; pero él llevando el índice á su boca, 
en ademán de recomendarme el silencio, se alejó 
rápidamente de mi lado. 

Pocos días después supe que aquel Mefistbfeles era 
el marido de la mujer hermosísima, y supe también 
que él mismo, sospechando infidelidades de su es¬ 
posa, solía escribir billetes como el que había yo re¬ 
cibido para confirmar ó desvanecer sus sospechas. 

No pasó mucho tiempo sin que los periódicos de 
Madrid publicasen, con el epígrafe absurdo de Tri¬ 

ple crimen, la noticia de que aquel marido había dado 
muerte á su mujer, al amante de ésta y después se 
había suicidado. 

Parece, pues, que en efecto, la noche del baile 
había yo nacido, y como desde entonces acá sólo han 
transcurrido treinta años, esa edad tengo; aunque 
mi partida de bautismo diga otra cosa. 

A. SÁNCHEZ PÉREZ 

SEVILLA 

SUS PRINCIPALES MONUMENTOS 

La hermosa capital andaluza que á orillas del Gua¬ 
dalquivir se levanta ofrece sin iguales atractivos al 
poeta, al artista, al simple curioso. Su incomparable 
cielo, su clima suavísimo, la afabilidad y la gracia de 
sus habitantes, sus costumbres pintorescas, sus so¬ 
berbios monumentos, todo contribuye á hacer de Se¬ 
villa una de las ciudades españolas de más agradable 
estancia, más dignas de estudio, más admirada de 
propios y extraños. 

Halla el poeta en sus tradiciones y en sus típicos 
usos motivos abundantes para inspiradas composi¬ 
ciones; el pintor encuentra en aquel ambiente lleno 
de luz caudal inagotable de notas de color, y el tu¬ 
rista se recrea contemplando aquellos deliciosos pa¬ 
tios con sus fuentes y sus flores y sus pájaros, em¬ 
briagándose con el penetrante aroma de los jazmines 
y azahares de sus jardines, admirando las esplendi¬ 
deces de aquellas procesiones de Semana Santa de 
universal renombre, asistiendo á los festejos de su fa¬ 
mosa feria ó presenciando algunas de aquellas fiestas 
populares en donde al compás de las notas de la gui¬ 
tarra, tristes unas veces, alegres y retozonas otras, y 
entre sorbo y sorbo de manzanilla entona el cantaor 

sentimentales guajiras ó agita su cuerpo la lailaora 

gentil en las elegantes contorsiones del bolero ó de 
las sevillanas. 

Nadie resiste á los encantos que Sevilla encierra, 
mejor dicho, con que pródiga brinda á cuantos la vi¬ 
sitan. Preguntad á los extranjeros que de lejanos paí¬ 
ses á ella acuden; preguntad también á los españoles 
de otras provincias que han tenido ocasión de apre¬ 
ciar lo que vale, y todos á una os dirán que pocas 
sentencias vulgares contienen tanta verdad como el 
dicho popular que afirma que 

Quien no ha visto Sevilla 

no ha visto maravilla. 

Sí, maravillas sin cuento y de todo género allí os 
sorprenden: maravillas de la naturaleza, maravillas 
del arte, maravillas del carácter de sus habitantes, 
que han descrito y reproducido las plumas mas ilus¬ 
tres y los más renombrados pinceles. 

No es nuestro objeto en las presentes líneas aña¬ 
dir una descripción más á tantas como se han hecho 
de la sin par ciudad; muévenos únicamente al trazar¬ 
las la necesidad de decir algo acerca de los monu¬ 
mentos que reproduce la lámina de la siguiente pa¬ 
gina. A ellos, pues, hemos de circunscribirnos se¬ 
ñalando únicamente sus particularidades más nota¬ 
bles, ya que para otra cosa no tenemos espacio, dada 
la índole de La Ilustración Artística. 

Digno de mención en primer término es el Alca- 
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zar, residencia de gobernadores y reyes árabes, que 
restauró ó mejor dicho reedificó D. Pedro I de Cas- 

parte de torre comprendida entre el cuerpo que sirve 
de campanario y el remate no corresponde al mismo 

tilla, y que fué objeto, en tiempo de los sucesores de | estilo musulmán que el resto de la construcción. 
éste, de restauraciones realizadas en gran parte por 1 
artistas y alarifes mudéjares y no siempre hechas con 
el debido acierto. Nada en su exterior revela la des- 1 
lumbradora belleza que en su interior 
atesora; pero una vez pasado el patio 
de la Montería, sorprende desde lue¬ 
go al visitante la fachada principal 
que al fondo del patio Grande se alza 
y que constituye una labor admirable, 
así por sus bellas proporciones como 
por la riqueza de su ornamentación, 
en la que entran esbeltas columnas 
de preciosos mármoles, ajimeces de 
calados almocárabes, estalactitas de 
arrocabe y arcos con primorosas la¬ 
cerías. La sorpresa y la admiración 
suben de punto cuando se penetra 
en el suntuoso patio de las Doncellas, 
en donde la tradición supone que el 
califa recibía el tributo ilusorio que 
algún historiador admite como feudo 
dado por Mauregato á Abderramán, 
y cuando se recorren los Dormitorios 
de los Reyes moros, el Salón del te¬ 
cho de Felipe II, y sobre todo el mag¬ 
nífico Salón de Embajadores, cuyas 
ajaracas y almocárabes, pinturas y 
dorados, alfarjes y cenefas, columnas 
y capiteles, taraceas y calados estucos 
son de tanta belleza, que con razón 
se ha dicho de aquella estancia que 
es la más espléndida y hermosa de 
cuantas encierran los palacios de ar¬ 
quitectura oriental que posee en Es¬ 
paña la corona. 

De la fortaleza del Alcázar formaba 
parte la Torre del Oro, así llamada 
por los dorados reflejos que despedía 
un revestimiento de azulejos que tuvo 
en el segundo cuerpo. Su planta es 
un dodecágono y consta de tres cuer¬ 
pos, terminados los dos primeros por 
antepechos de almenas cuadrangla¬ 
res y el último por linterna y cupuli- 
na de fábrica muy posterior. 

La casa del Ayuntamiento es nota¬ 
ble, entre otras cosas, por su fachada 
monumental, cuyos ornatos, com¬ 
puestos de peregrinas fantasías pla¬ 
terescas, son considerados como los 
ejemplares más bellos que en este 
género en España existen. 

El palacio de SanTelmo, propiedad 
de los duques de Montpensier desde 
el año 1849, fué antiguamente cole¬ 
gio-seminario de la universidad de 

Otras muchas bellezas monumentales ostenta Sevi¬ 
lla, tales como la Universidad, la Audiencia, la Casa 

Mareantes: sus magníficos jardines tienen fama uni¬ 
versal y constituyen uno de los sitios más bellos y 
más amenos de Sevilla. 

La catedral sevillana es justamente reputada como 
la primera de España y responde al deseo de aquel 
cabildo que en 1401, y en vista de la insuficiencia 
de la antigua fábrica, acordó erigir una tal y tan bue¬ 
na que no hubiera otra igual: su fachada principal 
con las tres notabilísimas portadas; su capilla Mayor 
con el magnífico retablo ojival de colosales dimen¬ 
siones y sus rejas de estilo del Renacimiento; su coro 
con la sillería de primorosísima labor; su capilla Real 
cuya construcción exigiera el emperador Carlos V; 
su capilla de San Antonio con el prodigioso cuadro 
de Murillo; su sacristía de los Cálices, en donde se 
admiran el portentoso crucifijo del Montañés y va¬ 
rios lienzos de los más afamados maestros españoles; 
su Sala Capitular, y sobre todo sus grandiosas dimen¬ 
siones, hacen de aquel templo una de las más asom¬ 
brosas maravillas de la arquitectura religiosa españo¬ 
la. Varios hundimientos en época reciente acaecidos 
han destruido algunas partes del magnífico edificio y 
obligado á hacer en él difíciles y costosas reparacio¬ 
nes no terminadas todavía. 

La Giralda, hoy torre de la catedral, es uno de los 
monumentos más hermosos y más curiosos que se 
conservan en España de la dominación sarracena. 
Construida en 1184 y terminada en 1196, fué el al¬ 
minar de la mezquita que se levantaba en el lugar 
que hoy la catedral ocupa. Su planta es cuadrada, 
mide de ancho i3’6o metros y cada uno de sus fren¬ 
tes se halla revestido en línea vertical por cuatro zo¬ 
nas, que dejan tres espacios adornados con bellos 
paños de ladrillo formando atauriques, y de las cua¬ 
les la central está interrumpida por cinco grandes 
huecos, ajimeces los tres más altos y sencillas ojivas, 
túmidas ó arcos ultrasemicirculares los demás. La 

partidas que causaron terribles estragos en los inva¬ 
sores. 

No somos de los que se entusiasman con el espec¬ 
táculo de un sacerdote que deja el crucifijo para em¬ 
puñar el sable del soldado ó el trabuco del guerrille- 

de Contratación, la casa de Pilatos, los templos de ro; sabemos que los ministros del altar, cuando olvi¬ 
dan su misión de paz y toman parte 
activa en la guerra, suelen darle un 
carácter de ferocidad que rara vez 
toma cuando sólo pelean verdaderos 
militares; pero nos encontramos con 
un hecho, y no podemos menos de 
consignarlo al hablar de la guerra 
de la Independencia española. 

El hecho es que los curas tomaron 
principalísima parte en la contienda, 
dándole con su intervención un as¬ 
pecto originalísimo y digno, á nues¬ 
tro juicio, de que se le consagre un 
artículo, en el cual, ya que no todos, 
porque esto sería imposible, figuren 
por lo menos los nombres de muchos 
de los que empuñaron las armas, 
peleando por España. 

Prescindiremos del famoso cura 
Merino, porque en las columnas de 
La Ilustración Artística le he¬ 
mos dedicado un artículo, y pasare¬ 
mos á ocuparnos de otros, menos 
notables, pero no menos funestos 
para los franceses. 

Desde luego hay que consignar 
el nombre del P. Rico, que tanta 
parte tomó en el alzamiento de Va¬ 
lencia, figurando en la junta de de¬ 
fensa, contribuyendo poderosamente 
con su talento y actividad á la orga¬ 
nización del ejército que hizo frente 
á las tropas mandadas por Suchet, 
asistiendo á los combates de las Ca¬ 
brillas y prestando el inmenso servi¬ 
cio de oponerse con terrible energía 
á los desmanes de un populacho 
desenfrenado, que exaltado por pre¬ 
dicaciones imprudentes y criminales, 
deshonró los principios del movi¬ 
miento, entregándose á la violencia, 
á la matanza y al saqueo. 

Cuando los patriotas de Andújar, 
la Carolina, Santa Cruz de Múdela, 
y Manzanares y otros puntos se al¬ 
zaron en armas para rechazar la in¬ 
vasión de Andalucía, apareció en 
Despeñaperros el presbítero don 
Ramón Argota al frente de trescien¬ 
tos escopeteros, y desde aquel mo¬ 
mento hasta la terminación de la 
guerra operó en Sierra Morena, hos¬ 
tilizando sin cesar á todas las fuerzas 

Santander. - Monumento erigido en conmemoración de la catástrofe 

ocurrida en 3 de noviembre de 1893, por la voladura del vapor «Cabo Machichaco» 

Santa Ana, Santa Catalina, San Esteban, San Juan 
Bautista, San Lorenzo y Santa María de las Nieves, 
los conventos de la Trinidad, de San Clemente el 
Real y de Santa Inés y el palacio arzobispal, dignos 
todos ellos de descripción detallada; pero ya hemos 
dicho cuál era nuestro propósito al escribir estas lí¬ 
neas, que hemos cumplido dentro de los estrechos 
límites que La Ilustración Artística impone á 

los trabajos de este género. - X. 

LOS SOLDADOS DE LA INDEPENDENCIA 

Es inútil negar que nuestra guerra de la Indepen¬ 
dencia tuvo ante todo un carácter religioso. 

Las cosas son lo que son y no lo que se quiere 
que sean; y aunque algunos hayan querido suponer 
que el alzamiento de 1808 tuvo tendencias liberales, 
fundándose en lo que hicieron las Cortes de Cádiz y 
en que Mina, Chapalangarra, Porlier y otros de los 
caudillos que se distinguieron en la guerra se deci¬ 
dieron, andando el tiempo, por la causa de la libertad, 
es lo cierto que Castaños, Palafox, Alvarez, Cuesta, 
Fournas y la mayor parte de los guerrilleros eran ab¬ 
solutistas netos y su grito de guerra fué el de Reli¬ 
gión, Patria y Rey, que luego ha servido para ensan¬ 
grentar nuestros campos en las malditas discordias 
civiles. 

Las ideas liberales no habían penetrado aún en las 
masas populares, sobre todo en los campesinos, que 
fueron los que suministraron el mayor contingente á 
las guerrillas; la acusación que se dirigía á los fran¬ 
ceses para enardecer contra ellos los ánimos del pue¬ 
blo, era la de herejes y francmasones, y por eso no es 
extraño que los curas tomaran tanta parte en la lu¬ 
cha, predicándola como una cruzada y capitaneando 

enemigas, grandes ó chicas, que por allí pasaron. 
El cura de San Pablo, D. Santiago Sas, al frente 

de un grupo de sus feligreses, contribuyó á las heroi¬ 
cas defensas de Zaragoza, peleando denodadamente 
contra los sitiadores y haciendo retroceder más de 
una vez á las columnas de asalto, lanzadas contra las 
posiciones que defendía. 

En el Ampurdán un fraile, de cuyo nombre no te¬ 
nemos noticia, porque hasta en documentos oficiales 
se le llama solamente el Capuchino, sin duda por 
pertenecer á esta orden, se encierra con veinticuatro 
hombres en el campanario de la iglesia de Fluviá y 
hace retroceder á seiscientos franceses que divididos 
en dos columnas atacan el pueblo. 

Hablando de capuchinos es imposible dar al ol¬ 
vido el nombre de Fray Julián Delica, que en la pro¬ 
vincia de Zamora organizó un cuerpo de caballería, 
con el cual derrotó muchas veces á los imperiales, ha¬ 
ciendo caer en una emboscada astutamente dispuesta 
al general Franceschi, á quien cogió prisionero. 

En Galicia fué donde más se dejó sentir la influen¬ 
cia del clero en el alzamiento nacional. 

Los vecinos del Barco de Valdeorras, al ver pasar 
un convoy compuesto de gran número de carros y 
acémilas, cargados de objetos robados, se sublevan 
á la voz de su abad, atacan á los ciento ocho dra¬ 
gones que lo escoltaban, matan á ochenta y nueve, 
hacen prisioneros á los diez y nueve restantes y res¬ 
catan el fruto de aquellas rapiñas. 

Después de este golpe, sublévase todo el valle, eli¬ 
giendo por general á D. José Quiroga, abad de Ca- 
soyo, el cual emprende una serie de correrías que se 
extienden hasta el Bierzo, haciéndose temible en to¬ 
das partes. 

D. Juan Rosendo Arias, abad de Valladares, y don 
Mariano Troncoso, que lo era de Couto, excitan á 
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sus convecinos á tomar las ar¬ 
mas y levantar fuertes partidas. 

D. Nicolás Albericia, párro¬ 
co de Coujo, no descansaba 
en la patriótica tarea de reclu¬ 
tar gente y organizar guerrillas. 
Las ocho parroquias que com¬ 
ponían su feligresía se alzaron 
en armas, y las fuerzas de to¬ 
das ellas fueron acaudilladas 
por sus respectivos párrocos. 

No hacían aquellos clérigos 
más que imitar la conducta del 
obispo de Orense, que siguien¬ 
do el ejemplo de su colega, el 
de Santander, se sublevó contra 
el rey intruso, predicando la 
guerra santa, después de ha¬ 
berse negado á concurrir á las 
Cortes de Bayona, donde fué 
sancionada la ruina de España. 

No tenemos espacio para 
referir las hazañas que casi 
todos estos clérigos realizaron, 
una vez lanzados á la lucha; 
pero sería imperdonable olvido 
dejar de consignar que el abad 
de Valladares, D. Juan Rosen¬ 
do Arias, llegó á tomar la ofen¬ 
siva, poniendo sitio á Vigo é 
intimando la rendición al ge- Fu¬ 
neral Chalot. Rechazó la inti¬ 
mación el francés, que esperaba 
refuerzos de la parte de Pontevedra; pero luego que 
el general Morillo consiguió la victoria del Puente 
de San Payo, vióse obligado á capitular, cuando ya 
los españoles habían penetrado en el recinto, merced 
á un vigoroso asalto. 

En Extremadura el presbítero D. Miguel de Que¬ 
ro organizó una fuerza de seiscientos infantes y cien 
caballos, con la cual derrotó al general Hugo, padre 
del inmortal poeta, en el puente del Tietar, mere¬ 
ciendo que D. Gregorio de la Cuesta, poco aficionado 
dios guerrilleros, lo agregase al ejército de su mando. 

En Zamora el cura de Astudillo se apoderó de un 
convoy compuesto de ciento diez y ocho carros de 
municiones y pertrechos de guerra, pasando á cuchi¬ 
llo á toda la fuerza que lo escoltaba, en venganza del 
tratamiento que los franceses habían dado poco an¬ 
tes á Fray Julián Delica, á quien lograron apresar. 

La lista sería interminable, 
pero creemos que bastan los 
nombres consignados para de¬ 
mostrar la parte principalísima 
que tomó el clero en el alza¬ 
miento nacional de 1808. 

No es posible, sin embargo, 
terminar este artículo sin con¬ 
sagrar un recuerdo al mártir 
de Cataluña, al nunca bien 
ponderado P. Gallifa. 

Barcelona gemía en poder 
de los franceses desde antes 
de comenzar la guerra; pero 
los barceloneses no dejaban de 
conspirar ni un solo momento, 
formando planes, casi siempre 
descabellados, pero siempre ge¬ 
nerosos, para sublevarse contra 
los extranjeros y arrojarlos de 
la ciudad condal á viva fuerza. 

La presencia de guerrillas 
numerosas y audaces, que hor¬ 
migueaban en los alrededores 
de la población y que en rela¬ 
ciones con los patriotas hubie¬ 
ran entrado á la primera señal 
para ayudarles, parecía convi¬ 
dar á los autores de tan nobles 
proyectos. 

Úna de aquellas conjuracio¬ 
nes estuvo á punto de tradu¬ 
cirse en hechos. Los conspira¬ 

dores habían logrado introducir en la capital gran 
número de armas, y todo estaba dispuesto para el 
alzamiento que debía iniciarse al toque de rebato, 
que sonaría en todas las iglesias. La policía descu¬ 
brió la trama. Duhesme, que mandaba en la plaza, 
ordenó gran número de prisiones, y entre otros fue¬ 
ron conducidos á la ciudadela los paisanos Massana 
y Aulet, el presbítero D. Joaquín Pou, el P. Gallifa 
y D. José Navarro, sargento que había sido del regi¬ 
miento de Soria. 

Ninguno quiso manchar sus labios con la mentira, 
negando sus propósitos. El P. Gallifa dijo con heroi¬ 
ca sencillez: 

«Los actos de que se me acusa, únicamente me 
han sido inspirados por mi amor á la Religión, á mi 
Rey el Sr. D. Fernando VII y á la Patria.» 

Los cinco fueron condenados á muerte, los dos 

ipinas. - Una goleta anclada junto á uno de los atracadores de Ilo-llo 

(de fotografía de D. Félix Laureano) 

Del monasterio de monjes bernardos de Herrera 
de Río Pisuerga (Palencia) salió también á comba¬ 
tir por la patria Fray Jacobo Alvarez, que no tardó 
en hacerse temible, lo mismo que los curas D. Juan 
Tapia y D. Vicente Cenzano, que guerrearon en 
aquella comarca. 

D. José Alfaro, racionero de la catedral de Cala¬ 
horra, recibió, cuando menos lo esperaba, un real de¬ 
creto nombrándole canónigo de la misma. Hombre 
ya de edad avanzada, no había pensado en salir á 
campaña, aunque era ardiente patriota; pero consi¬ 
derando aquel ascenso, que no había pedido, como 
una intriga de sus enemigos para deshonrarle, quiso 
lavar la mancha que había caído sobre su nombre; 
presentóse á la Junta, pidió autorización para levan¬ 
tar á su costa y mando una guerrilla, y salió á campa¬ 
ña al frente de la que denominó Partida de Cruzada. 

FILIPINAS. - La octava compañía del batallón de Voluntarios de 
Manila (de fotografía de D, Adolfo Aenlle, de Manila) 
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sacerdotes en garrote y los otros tres en horca, y to¬ 
dos murieron con admirable entereza. 

El P. Gallifa, después de recibir la Sagrada Euca¬ 
ristía, salió del calabozo y marchó al patíbulo ento¬ 
nando el Te Deum laudamus. 

Los cadáveres de los cinco patriotas permanecie¬ 
ron todo un día en la explanada de la Ciudadela, ex¬ 
puestos al público. 

Eduardo Zamora y Caballero 

NUESTROS GRABADOS 

Monumento á Dante Alighieri en Trento, 
obra de C. Zocchi. - Por suscripción popular iniciada 
hace diez años, erigióse en Trento el monumento que en la 
primera página publicamos y que ha sido recientemente inau¬ 
gurado. La estatua del inmortal poeta levántase majestuosa 
sobre elevado pedestal, en el que se ven reproducidas algunas 
de las escenas de su grandioso poema, admirablemente trata¬ 
das por el escultor Zocchi. Este nació en Florencia en 1851, 
educóse en el taller de su primo, el insigne escultor Emilio 
Zocchi, y á los diez y seis años obtuvo la pensión instituida 
por el gran duque, y poco después la pensión de Roma. En 
un concurso celebrado en Venecia venció á sesenta y cinco 
concurrentes con su boceto Los mártires cristianos sorprendidos 
en las catacumbas, y desde entonces su vida artística ha sido 
una serie continuada de triunfos dignamente coronados por el 
que acaba de conseguir con el monumento á Dante. 

El general D. Enrique Zappino. - El nombramien¬ 
to de este general para el cargo de segundo cabo de Filipinas 
ha sido muy bien acogido por la opinión pública. Su notoria 

El general D. Enrique Zappino, recientemente nombrado 

segundo cabo de Filipinas 

(de fotografía de A. y E. Fernández, Napoleón) 

pericia militar y el conocimiento que tiene de la manera como 
hay que hacer la guerra en aquel archipiélago, en donde ha 
permanecido largas temporadas, son garantía de cuán prove¬ 
choso para la causa de la patria puede ser su nombramiento. 
El general Zappino, que con el general Polavieja se embarcó 
el dia 7, deja gratos recuerdos en Barcelona como segundo jefe 
que ha sido de este cuerpo de ejército. 

Santander. - Monumento erigido en conme¬ 
moración de la catástrofe del «Cabo Machica- 
co.»-Tres años se han cumplido recientemente de la terrible 
catástrofe que constituyó uno de los días de mayor luto que en 
los anales de la hermosa capital castellana y de España entera 
se registran. Para perpetuar el recuerdo de tamaña desgracia, 
los santanderinos han erigido el monumento que ha sido inau¬ 
gurado el día 3 de los corrientes y que reproduce nuestro gra¬ 
bado en la página 774. Sencillo y severo, cual corresponde á 
obras del carácter de ésta, es además notable por la elegancia 
de sus líneas, por la esbeltez de sus proporciones y por la ex¬ 
presión de la figura que sintetiza admirablemente los raudales 
de lágrimas que se derramaron, la tristeza de los recuerdos 
que aquella fecha trae á la memoria. 

Filipinas. Una goleta. - La octava compañía 
del batallón de voluntarios de Manila. - Nuestra 
patria se ve sometida á tremendas pruebas: cuando hacíamos 
esfuerzos, por todo el mundo admirados, para sofocar la insu¬ 
rrección cubana, estalla en Filipinas nueva rebelión largamen¬ 
te madurada, uno de cuyos primeros actos había de ser la ma¬ 
tanza de todos los peninsulares en aquellas islas residentes. 
Pbr fortuna fracasó providencialmente aquel plan, y salvado el 
primer peligro, los que por él se habían visto amenazados 
apercibiéronse á la defensa, organizando los leales á España ba¬ 
tallones de voluntarios, que prestando el servicio de guarnición 
en la capital y poblados importantes permiten que sean desti¬ 
nadas á operaciones activas las fuerzas del ejército que tenemos 
en aquel archipiélago. Nuestro grabado de la página 775 re¬ 
produce la octava compañía del batallón de voluntarios de la 
capital filipina, constituido por peninsulares de todas las clases 
sociales, que en pocos días se formó, armó y uniformó. 

El otro grabado que en la misma página publicamos es una 
goleta, embarcación genuinamente filipina: las goletas son bar¬ 
cas de madera de esbelta presencia y rápido andar, que se em¬ 
plean en la navegación de cabotaje, para el transporte de 
azúcar, maderas y otras mercancías, y que hacen la travesía de 
Ilo-Ilo a Negros, Samar, Bohol y Camarines. Mandan estas 
embarcaciones patrones ó arráez que ignoran lo que son la 

carta geográfica y la aguja, pero que saben guiarse perfecta¬ 
mente por las estrellas, siendo rarísimos los tropiezos que su¬ 
fren en sus viajes: las tripulaciones están formadas por indíge¬ 
nas, marineros á toda prueba. Antes de los buques de vapor, 
los propietarios de estas barcas hacían en pocos años fortunas 
colosales; actualmente se hallan en un período de decadencia, 
pudiéndose prever como próxima su desaparición. 

Las fotografías de donde están tomados los grabados son la 
primera del fotógrafo de Manila Sr. Aenlle y la segunda de 
D. Félix Laureano: á uno y otro damos las gracias por habér¬ 
noslas facilitado. 

La justicia, estatua de Alajos Strobl. - Esta 
hermosa estatua, que se alza en el vestíbulo del nuevo palacio 
de Justicia de Budapest, es obra del artista húngaro Alajos 
Strobl, y tiene dos metros y medio de alto: la figura es de már¬ 
mol de Carrara, el sillón en que está sentada de mármol ama¬ 
rillo y la obra en conjunto tiene toda la majestad propia de la 
idea que personifica. El profesor Strobl' nació en 1856 en la 
alta Hungría y estudió en Viena con el profesor Zumbusch: 
entre sus muchas notables creaciones merecen citarse varios 
monumentos, las estatuas de Listz y Erkel para el teatro de 
la Opera de Budapest, y varios bustos de la familia imperial 
austríaca y de muchos importantes personajes austríacos y 
húngaros. Actualmente está trabajando en un monumento de¬ 
dicado al primer rey de Hungría, en un sarcófago del archidu¬ 
que Ladislao y en una fuente monumental para el parque del 
conde Nicolás Esterhazy. 

Contraste, cuadro de José Villegas.-Lo mucho 
que acerca de este ilustre compatriota residente en la ciudad 
eterna hemos dicho en La Ilustración Artística nos rele¬ 
va de ocuparnos de tan justamente celebrado artista. Nuestros 
lectores han podido admirar en nuestras páginas la diversidad 
de géneros en que Villegas se muestra consumado maestro, 
cuadros históricos, de costumbres españolas é italianas, paisa¬ 
jes. El que hoy reproducimos es de índole distinta de la mayo¬ 
ría de los que estamos acostumbrados á admirar: entra de lle¬ 
no en ese género moderno que quiere en cada obra una idea 
trascendental. Contraste encierra un pensamiento profundo 
perfectamente concebido y magistralmente ejecutado; el grupo 
que forma el elemento principal del lienzo sintetiza lo que se 
llama el problema social. Pero á diferencia de otros pintores, 
Villegas, lejos de mostrarnos una escena violenta, nos presenta 
en la figura de la madre pobre la virtud por excelencia, la re¬ 
signación que ayudada de la constancia y de la justicia acaba¬ 
rá por triunfar de las resistencias que en vano tratarán de ven¬ 
cer otros procedimientos. De la parte técnica del cuadro nada 
diremos: es de Villegas, y esto hace su mejor elogio. 

El primer teniente Sr. Torres. - En medio de las 
tristezas que producen las guerras que en Cuba y Filipinas es¬ 
tamos sosteniendo, conforta el ánimo el espectáculo que están 
dando muchos hijos de aquellas colonias que se han puesto re¬ 
sueltamente al lado de la madre patria y se baten heroicamen¬ 
te contra los que pretenden representar la causa de la indepen¬ 
dencia de aquellos territorios. El Sr. Torres, natural del archi¬ 
piélago filipino, cuyo retrato publicamos en esta página, honra 
al ejército español á que pertenece. Su comportamiento en el 
combate de Talisay fué el de un verdadero héroe: las fuerzas 
leales se componían de sesenta hombres; los insurrectos eran 
más de seiscientos. El teniente Torres, que con solos seis sol¬ 
dados y un cabo formaba la vanguardia de la pequeña colum¬ 
na,_batióse bizarramente, y cuando murió atravesado por un ba¬ 
lazo el capitán Blanco, jefe de la fuerza, hízose cargo del man¬ 
do, y con una serenidad admirable, sin perder un muerto, ni 
un herido, ni un fusil, se sostuvo hasta que la llegada de re¬ 
fuerzos puso en precipitada fuga á los numerosos enemigos. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Londres. - El Instituto de Pintores al 
óleo está celebrando actualmente una exposición de pinturas: 
el número de obras es relativamente pequeño, pues se reduce á 
460, pero en cambio la severidad del jurado de admisión ha 
hecho que el certamen ganara en calidad todo lo que en cantidad 
ha perdido con relación á los años anteriores, en alguno de los 
cuales llegaron á figurar en la exposición más de 800. Entre los 
más notables lienzos expuestos merecen citarse dos paisajes de 
T. Hope Me Lahlan, uno de los pintores ingleses que mejor 
sienten la naturaleza; tres paisajes de Peppercorn, una vista 
del lago de Lucerna de Roberto Chrislie, un cuadro alegórico 
de Fantin Latour inspirado en el Oberón de Weber, que, al 
decir de un notable crítico inglés, es la prueba más elocuente 
de que la copia de la realidad no es un elemento absolutamente 
indispensable en pintura y de que la expresión de un sentimiento 
poético es una cualidad más estimable que la reproducción 
exacta del natural; Trabajadores irlandeses en la bahía de Du- 
blin, hermoso estudio de costumbres marítimas de Edwin Ha- 
yes, uno de los mejores dibujantes de Inglaterra y el que mejor 
domina los asuntos del mar; unos preciosos gatitos de Enrique¬ 
ta Ronner; un estudio de luz de Mavrogordato, los paisajes de 
Anderson Hague, los cuadros de género de Bundy, Watson 
Nicol y Lomax; un paisaje de Wimperis; varios cuadros de 
figura de Linton, Blair Leighton y Breakspear; un cuadro fan¬ 
tástico, El observatorio de Circe, de Nettleship, y otros. 

Berlín. - De la estadística formada por el comité de la úl¬ 
tima Exposición Internacional de Bellas Artes celebrada en 
Berlín resulta que se han vendido 33 obras de españoles, por las 
cuales se han percibido 124.187 pesetas. Este resultado, así 
como las dos grandes medallas de oro y la de segunda clase 
que se otorgaron á la sección española, demuestran el alto 
aprecio en que en Alemania se tiene á nuestros artistas y debe 
animar á éstos á cultivar aquel importante mercado. 

Copenhague. - El escultor Otón Sending está modelando 
actualmente una estatua de Bjórnstjerne Bjornson que junto 
con otra de Ibsen ha de colocarse delante del nuevo teatro Na¬ 
cional. Las dos estatuas son donativo del conocido aficionado 
á bellas artes noruego el cónsul Heiberg. 

París. - La Academia de Ciencias de París ha encargado al 
famoso escultor Barrías la ejecución del monumento que aque¬ 
lla corporación proyecta erigir á la memoria del fundador de 
la química moderna Antonio Lavoisier: la suscripción abierta 
con este objeto ha producido hasta ahora cerca de 50.000 
francos. 

El primer teniente Sr. Torres, que tanto se distinguió en el 

combate librado el día 28 de septiembre último en Talisay 

(Filipinas). (De fotografía de D. Félix Laureano). 

Breslau. - El decano del municipio de Breslau II. de Ilorn 
ha donado á la ciudad la suma de 500.000 marcos (625.000 pe¬ 
setas) para fundar un Museo de Industrias Artísticas cuya base 
serán las ricas colecciones del Museo de Antigüedades silesianas. 

Necrología. - Han fallecido: 
Rodolfo Gleichauf, pintor de historia alemán, conocido es¬ 

pecialmente por sus pinturas monumentales. 
Engelberto Pfeiffer, notable escultor alemán, presidente de 

la Asociación Artística de Plamburgo. 
Adolfo Augusto Trecul, célebre botánico francés, miembro 

del Instituto de Francia. 

AJEDREZ 

Problema número 45, por Valentín Marín 

NEGRAS 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número 44, por V. Marín 

Blancas. 
1. A6CD 
2. A2AR 
3. P 4 C R mate. 

1. P6SCR 
2. P toma A. 
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Se pasó la mano temblorosa por la frente... (pág. 765) 

UN APOSTOL 
NOVELA ORIGINAL DE GUSTAVO TOUDOUZE. — ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(continuación) 

Había experimentado una sensación como la que 
pudiera haberle producido un rayo, cuando en la tar¬ 
de del día anterior vió á Mariana volver sola del ca¬ 
bo de la Cabra; y sus preguntas se siguieron impe¬ 
tuosamente. 

-Y bien... ¿qué te ha dicho? ¿No me le traes? 
¿Por qué?.. 

Mannaik había contestado con expresión muy 
sombría: 

- Le he suplicado en vano; rehúsa... 

El cura hizo un movimiento de desesperación, le¬ 
vantando los brazos y con lágrimas en los ojos. 

-¿No tiene, pues, piedad?, exclamó. Y hay quien 
se permite defenderle y quien habla de sus bonda¬ 
des... Tú misma pretendías... 

Mannaik comenzó á decir lentamente: 
- No consentirá en venir á menos que. . 
No se atrevía á concluir, acosada de una vacila¬ 

ción suprema. 
- ¡Todo cuanto quiera; debías habérselo dicho asi; 

se le pagará mejor que á los médicos, exclamó con 
ansiedad el sacerdote, aunque todo lo que tengo se 
debiera... 

Mariana movió la cabeza, exclamando: 
- ¡Oh, no es eso!. No se refiere al dinero. 
- ¿Qué quiere, pues?, preguntó el cura sorpren¬ 

dido. 
- ¡Que vaya usted mismo á buscarle! 
- ¡Yo..,, ir yo!.. ¡Está loco, completamente loco!.. 

¡Y tú misma, Mannaik, estás loca también por haber 
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creído un momento, por haberle dejado esperar!.. 
Era preciso... 

El rector no encontraba ya palabras, ni ideas, 
yendo y viniendo por la habitación con ademanes 
violentos, exclamaciones entrecortadas, tan fuera de 
sí, tan trastornado, que no sabía ya lo que decía, no 
comprendiendo tampoco cómo aquel hombre había 
podido ni siquiera manifestar semejante exigencia sin 
caer al punto aniquilado por un rayo del cielo. 

- ¿Conque no irá usted?, preguntó Mannaik. 
-¡Jamás, jamás!.. Que yo, sacerdote; que yo, re¬ 

presentante de Dios en la tierra, vaya á casa de ese . , 
ese... ¡Jamás!.. 

Parecíale que la suposición tan sólo de un paso 
tan extraordinario era casi un sacrilegio; de tal modo 
le dominaba el espíritu primitivo del aldeano bretón, 
el alma sencilla, el alma entera y cándida, poseída á 
pesar de todo de las ideas legadas por los abuelos, 
transmitidas por los antepasados. 

El seminario le había desbastado, pero sin despojar¬ 
le del todo de esa flor del alma armoricana que le 
inspiraba el horror á los fantasmas de la landa y á 
las supersticiones que él combatía, esforzándose en 
oponerles los milagros, Lourdes contra los Korri- 

ganes, el manantial de Santa Ana la Palud contra el 
inenhir ó el dolmen, y los santos y santas contra las 
hadas y los duendes. 

Así, pues, para él, antiguo campesino, que había 
rechazado la leyenda para aceptar el milagro, Ne- 
delek Goalen no era más que el hechicero infame, 
el representante del diablo; y él, representante de 
Dios, no podía ir á la casa de aquel hombre, á su 
morada maldita. 

No atreviéndose á insistir, Mariana se contentó con 
preguntar, señalando á Dionisio, siempre en el mis¬ 
mo estado comatoso de la víspera y á quien aparen¬ 
temente nada podía hacer volver á la vida: 

- ¿Le prefiere usted muerto más bien que curado 
por Goalen?. 

A pesar suyo, antes de hacer ninguna otra refle¬ 
xión, en el ardimiento de su odio contra el inmundo 
enemigo del género humano, los labios del sacerdote 
se habían dilatado para contestar, para pronunciarla 
temible y definitiva frase: «¡Le prefiero muerto!..» 

Mas en el instante supremo no se atrevió; desfa¬ 
llecido el corazón, la humanidad se rebelaba en el 
fondo de él contra el fanatismo del sacerdote, y ex¬ 
clamó: 

-¡Déjame, déjame!.. ¡Yo encontraré algún medio, 
algún socorro!.. ¡Dios le salvará! 

Y mostraba el crucifijo colocado á la cabecera del 
lecho. 

La anciana Mannaik se alejó llorosa, murmurando 
como última queja: 

- ¡Pobre hijo mío! ¡Está perdido! 
Después de una noche de desvelo, que había pa¬ 

sado combatiendo poco á poco la enfermedad, y es¬ 
forzándose en no pensar, en abismarse en aquella 
lucha material, más empeñada, más tenaz que nunca, 
Pedro Kerbiriou se marchó por la mañana, después 
de haber dicho misa, para vagar á la casualidad por 
la parte del mar, dejando á Dionisio al cuidado de 
Mariana. 

Parecíale que allí, frente al Océano, en aquella so¬ 
ledad completa, rodeado de la obra de Dios, podría 
pensar más á sus anchas, invocar más libremente al 
Soberano Señor y conseguir que por alguna repenti¬ 
na y misteriosa revelación le dictase su conducta. 

Muy á menudo, cuando había debido adoptar al¬ 
guna grave resolución, ó le había sido necesario ven¬ 
cer alguna dificultad de conciencia, había hecho lo 
mismo, penetrado de la intensa religiosidad que se 
desprendía del mar, de su contemplación asidua, de 
su frecuentación prolongada, del espectáculo de su 
fuerza, de su misterio. 

Siguiendo la costa con lento paso, habíase dirigido 
primeramente hacia la escarpada cima de la punta 
del Gran Gouin, y avanzaba poco á poco á través de 
los brezos, los dorados junquillos y las pálidas siem¬ 
previvas silvestres, sintiendo elevarse á su alrededor, 
más suave y penetrante á cada uno de sus pasos, el 
dulce y delicado aroma de las flores de la landa. 

Pero en vano trató de concentrar su mente en el 
pensamiento que le ocupaba, pues á cada instante le 
distraía la ola franjeada de espuma; el rumor de las 
aguas sobre una playa ó en las cavernas ocultas, y el 
ronco mugido del viento, cuyas ráfagas barrían las 
florecillas y las hierbas. 

A pesar suyo miraba y escuchaba, teniendo á la 
vista aquel incesante movimiento del Océano, de una 
variedad perpetua, muy imperioso y autoritario. Des¬ 
pués de aquella fatiga reciente, después de aquella 
serie de terribles emociones, disfrutaba de un descan¬ 
so delicioso, completo, sin preocupación, sin sueño, 
como mecido en la inmensa cuna de la naturaleza; 
mientras que los rumores de la alta mar, semejantes 

á voces de sirenas, le murmuraban mil frases seduc 
toras que le retenían y le encantaban. 

Esto le produjo una sensación tan extraña, tan 
nueva para él, que olvidando todo cuanto acababa 
de suceder, se abandonó á ella, recreándose en aque¬ 
lla contemplación infinita, poseído en aquel instante 
del alma melancólica y soñadora de sus antecesores. 

La playa de Pennat se extendía más allá, parecien¬ 
do que con su arena fina y tibia le llamaba; cedió al 
deseo, franqueó las dunas, sembradas de campanillas 
y de cardos azules, y sin darse cuenta del hecho, 
porque la marea bajaba aquel día mucho, encontróse 
de pronto ante las maravillas sin rival de las grutas 
de Toulinguet. 

Siempre entregado en cuerpo y alma á sus ocupa¬ 
ciones, rara vez había llegado hasta allí Pedro Ker¬ 
biriou, y ni aun recordaba haber visitado nunca 
aquella curiosidad del país; de modo que experimen¬ 
tó una momentánea impresión, como en presencia de 
un espectáculo desconocido. 

Bajo la influencia del estado de ánimo en que se 
hallaba, parecióle que penetraba en un santuario sa¬ 
grado, donde Dios, aquel Dios á quien tan ardiente¬ 
mente invocaba desde la víspera, se le aparecería 
bruscamente para llevarle la revelación pedida. 

En aquella serie de grandiosos adornos naturales, 
la más admirable que se pueda encontrar á lo largo 
de las costas de Bretaña, á través de aquellas grutas 
que se comunicaban entre sí, unidas por enormes 
pilares, los cuales proyectaban sobre su cabeza como 
arcos de catedral, arcos gigantescos jaspeados de rojo, 
amarillo y violeta, y de los cuales caían sin cesar 
eternas gotas de agua, el sacerdote avanzaba poseído 
de respeto, bajo la impresión de que veía la bóveda 
de una iglesia, el mosaico resplandeciente de algún 
templo majestuoso. 

Desde el fondo de la primera gruta, la más consi¬ 
derable, con su profundidad de cincuenta metros y 
su elevación de treinta á cuarenta, contemplaba bajo 
el cintro rebajado de una abertura más pequeña la 
extensión del mar, una vela roja ó pardusca que pa¬ 
saba, la línea de horizonte del Océano, acá y allá 
una charca semejante á un pequeño lago interior, 
alguna vasta bañera de roca amatista, en la cual na¬ 
daban pequeños cangrejos y pececillos, y donde se 
veían las extrañas anémonas de mar, purpúreas, vio¬ 
láceas ó blancas, las grandes flores silvestres y pinto- 

, rescas que se balancean al impulso de la ola, ese 
eterno mecedor de las cosas animadas é inanimadas. 

Todo aquello era obra del Todopoderoso, y el sa¬ 
cerdote se turbó al encontrarse así, en el momento 
que menos lo esperaba y por las vías más imprevis¬ 
tas, en más estrecha comunión que nunca con el 
Ser Supremo; y una acción de gracias y de agradeci¬ 
miento, elevándose de su alma, acrecentó su admi¬ 
ración. 

Súbitamente fructificaba lo que había fermentado 
sordamente en él desde que se estableció en el país. 

Los años de seminario, la ruda y continua disci¬ 
plina del clero, la enseñanza de los dogmas, de los 
pesados y tenebrosos misterios, donde se oculta toda 
una filosofía elevada y poética, habían condensado 
alrededor de su cráneo como un círculo de piedra y de 
brumas, encerrando poco á poco el cerebro en un 
obscuro recinto perfumado de incienso, donde no 
debía penetrar ya nada de la naturaleza, donde sola¬ 
mente debía brillar la luz pura, abstracta é inmutable 
de la Religión, de la Fe. 

Pero una vez en libertad de respirar el aire libre, 
el ambiente salino de los espacios y del Atlántico, 
aquel cráneo se había desprendido del círculo fúne¬ 
bre con que se complacieron en rodearle, como pre¬ 
servativo inviolable contra las influencias exteriores. 

Al fin se habían producido hendeduras en la dura 
é implacable barrera elevada por la enseñanza de los 
hombres, por la severidad de los maestros, absortos 
en la única idea de Dios; y he aquí que, asaltado fo¬ 
gosamente aquel día por todas partes, y á causa tam¬ 
bién de la disposición especial en que se encontraba, 
la Naturaleza conquistadora penetraba victoriosamen¬ 
te en aquel cerebro, recobrando el hombre que en 
otra época, en su infancia, le había pertenecido. Al 
cabo del largo tiempo pasado en el sacerdocio, le 
ablandaba de nuevo, haciéndole accesible á las ter¬ 
nuras, á las emociones humanas. 

Inconsciente, como si hubiese estado sumido en 
un sueño, Pedro Kerbiriou proseguía su marcha, 
hundiendo con delicia sus pies en aquella arena, que 
cedía suavemente á cada uno de sus pasos, y miran¬ 
do á su alrededor con una curiosidad insaciable. 

Así fué como, sin experimentar el menor cansan¬ 
cio, sin saber dónde iba, costeó en toda su longitud 
la playa de Pennat, continuó ascendiendo por la otra 
pendiente escarpada del acantilado, que conduce al 
pueblo de Kerbonn, y después, atraído siempre por 
los encantos del Atlántico, se aventuró más lejos, 

siguiendo todos los contornos de la costa hacia la 
punta de Pois. 

Al mismo tiempo acababa de producirse y desarro¬ 
llarse en él un fenómeno particular. 

La visión prolongada del Océano, el espectáculo 
vigorizador de las olas, el penetrante mugido de las 
ráfagas de viento que llegaban de alta mar, el tibio 
perfume de la landa, y la suave dulzura de las arenas, 
contribuyendo á la acción secreta ya realizada en él 
por la asidua sociedad de los seres cándidos y senci¬ 
llos que constituían su rebaño espiritual, habían 
acabado por batir en brecha todo cuanto tenía de 
estrecho y de fanático en su aplicación demasiado 
estricta de la Religión. 

Ahora, por una reacción inesperada era yá más 
accesible á concepciones más elevadas, más humanas. 

Ya no le inspiraba tanta repugnancia, tan santo 
horror, aquella gente de allá abajo, aquel á quien le 
habían enseñado á considerar como enemigo; el mis¬ 
mo amor de los humanos, la misma sonrisa con que 
ambas miraban las cosas, parecían reunir secretamen¬ 
te aquellas dos personalidades al parecer tan distin¬ 
tas y contrarias, el sacerdote y el hechicero. En aquel 
momento, por laomnipotencia de su fuerza misteriosa, 
de su invisible acción, la naturaleza los hacía seres 
semejantes, iguales ante ella. 

Olvidábase de sí mismo, sobrecogido de una pie¬ 
dad que no había sentido nunca, revolviendo en su 
mente cosas que jamás viera bajo un aspecto tan 
pacífico y consolador, y sus labios murmuraron: 

- ¿Por qué no? 
Un choque le detuvo bruscamente; su pie acababa 

de tropezar contra un fragmento de roca. 
Alzó los ojos, y vió ante sí la sima, en cuyo fondo 

se agitaban aguas violentas, profundas, terribles; por 
instinto se agarró á las peñas acumuladas á su alre¬ 
dedor, y tuvo la vaga sensación de que había estado á 
punto de caer en el abismo. 

Después, volviéndose hacia el Sud, distinguió allá 
abajo, ante sus ojos, un promontorio que se destaca¬ 
ba como un centinela avanzado hacia el Atlántico. 

¡El cabo de la Cabra! 
El encanto acababa de romperse; el sacerdote se 

agarraba con más fuerza en el bojde extremo de 
aquella sima, la gran seducción de la naturaleza, en 
el instante en que su corazón y su pensamiento iban 
á quedar sepultados, así como su cuerpo estuvo an¬ 
tes á punto de hundirse en el precipicio. 

Entonces se pasó la mano por la frente, como para 
desechar del todo la obsesión, y de su boca, entrea- 
abierta por un secreto espanto, salieron estas pa¬ 
labras: 

- ¡El abismo!.. ¡La herejía!.. 
Y de nuevo sus párpados se levantaron pesada¬ 

mente, como si le hubiera costado algún trabajo ale¬ 
jarse de la visión de misericordia que le acosaba 
desde las grutas de Toulinguet; mientras sus miradas 
se fijaban tan pronto en las aguas espumosas que 
mugían en el Tas-de Pois, como en la punta de tierra 
que ocultaba la bahía de Douarnenez, aquella costa 
de miseria y desolación. 

Sus manos se unieron instintivamente, cual si qui¬ 
siera entregarse á la oración; en tanto que elevando 
su pensamiento á Dios, murmuraba suplicante: 

- ¡Inspiradme, Señor! 
Pero por más que suplicase, redoblando sus invo¬ 

caciones á la Divinidad, ninguna señal del cielo, 
ningún indicio exterior venía á indicarle la conducta 
que debía observar. 

Y cuanto más se fijaban sus miradas de dolor y de 
inquietud en la forma lejana de aquella landa salvaje, 
donde Nedelek Goalen habitaba, más sentía renacer 
en él, casi feroces, los odios sacerdotales que la 
Iglesia le había infiltrado en las venas, y que en otro 
tiempo llenaban su corazón. 

Suave y desapiadadamente, bajo el brusco soplo 
del fanatismo, la obra efectuada antes por la natura¬ 
leza se desmoronaba y desaparecía para no dejar allí, 
en aquella punta de pórfido, frente al Hechicero, más 
que la figura y el alma del sacerdote. 

Al cabo de algunos instantes de suprema indeci¬ 
sión, Pedro Kerbiriou exhaló un profundo suspiro y 
decidióse á tomar de nuevo el camino de Camaret. 

¿Qué diría Mariana? ¿Cómo anunciarle que entre 
su conciencia de sacerdote y su deber de hombre no 
vacilaba ya, y que sacrificaba á su sobrino á sus con¬ 
vicciones de cristiano? 

- ¡Dios sabe, sin embargo, cuánto le amo!, excla¬ 
mó. ¡Si el Señor quisiese tomar mi vida á cambio de 
la suya, yo se la daría contento!.. 

Cuanto más se acercaba á Camaret, más vacilaba 
en volver al presbiterio. Pasó de la iglesia, y después 
tomó el camino que conduce á Crozon y al Fret, 
con la vaga intención de ir á orar sobre la tumba de 
su hermana y pedirle perdón de lo que hacía. 

Llegado ante la verja del cementerio, retrocedió, 
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temblando ante el pensamiento de ir á decir á la 
muerta: 

- ¡Tu hijo, el hijo que me confiaste, va á morir, 
y yo no lo haré todo para salvarle, puesto que rehu¬ 
yo la única cosa que aún podría intentar! 

Y trató de hacer reflexiones, objetando: 
-¡Era cristiana, y aprobará mi conducta! 
De nuevo echó á andar al acaso mientras sus labios 

balbuceaban: 
-¡Que la santa Virgen me aconseje!.. ¡Señora de 

la Roca, protectora de los desgraciados en peligro, á 
ti me encomiendo!. 

Las dudas le asaltaban de nuevo. 
Era tal su perturbación, que ya no sabía ni siquie¬ 

ra dónde se hallaba; pero una bifurcación del camino 
le detuvo. 

Sus ojos se fijaron en la cruz de tosca piedra que 
imperiosamente los atraía y que se elevaba un poco 
más allá del cementerio, en la ramificación del estre¬ 
cho camino que se desvía de la arteria principal para 
conducir al pueblo de Kerhoz. 

Aquella cruz, conocida con el nombre de cruz del 
Lobo, con motivo de cierta leyenda olvidada, flan¬ 
queaba en otro tiempo el lado izquierdo del camino 
y pertenecía al común de Camaret; pero tras'adada 
ahora á la derecha, depende de Crozon. 

- ¡ La cruz!, gritó el sacerdote. 
Esta cruz, antigua piedra druídica, es como el sello 

característico de aquella curiosa tierra de Bretaña, 
donde se ven menhirs sobrepuestos del símbolo sa¬ 
grado y dólmenes con el emblema católico. Diestra¬ 
mente, y siempre que pudo, la Religión se apoderó 
así de la leyenda, y en vez de destruir el monumento 
idólatra de los druidas, le transformó, imponiéndole 
su cruz. 

Aquel recuerdo iluminó el espíritu de Pedro Ker- 
biriou, y exclamó de pronto: 

-¡He aquí la indicación! 
Pensaba en aquellas cruces plantadas por los pri¬ 

meros misioneros de Bretaña sobre las Piedras mal¬ 
ditas 

¿Por qué no procedería él del mismo modo? Segu¬ 
ramente, para él era un deber piadoso acudir al lla¬ 
mamiento del Hechicero, hacer penetrar así la cruz 
en la morada sospechosa, en pleno país pagano, y 
transformar la casa idólatra en santuario de la cris¬ 
tiandad. Jamás tendría mejor opotunidad de llevará 
cabo aquella misión de apóstol de que se había en¬ 
cargado en el país. Salvando á su sobrino, su acto 
serviría al mismo tiempo á la causa de la Religión y 
á la gloria de Dios. 

Y con la cabeza alta y la mirada segura exclamó: 
-¡Iré á la casa del Hechicero! 
Pocos instantes después dirigíase á la capilla de 

Nuestra Señora de Roe Amadour para dar gracias á 
la Virgen por la inspiración que le había enviado, y 
pedía á Marhadour que le condujese al cabo de la 
Cabra. 

IV 

El padre Pedro Kerbiriou era hombre de aquellos 
que una vez adoptada su resolución se encierran en 
ella como en un círculo de hierro, como en un artí¬ 
culo de fe, y suceda lo que quiera, van hasta elín. 

Fortalecido por la oración que acababa de elevar 
en la pequeña capilla, y bien convencido de que la 
inspiración tan inopinadamente transmitida por la 
vista de la cruz del Lobo llegaba directa del cielo, 
dictándole la conducta que debía observar, subió al 
carricoche de Marhadour sin ninguna de las vacila¬ 
ciones que antes hacían latir con tanta violencia su 
corazón. 

Al principio su conductor, poco acostumbrado á 
estar mucho tiempo silencioso, había tratado de tra¬ 
bar conversación con el sacerdote, aguijoneado por 
la ardiente curiosidad de averiguar á qué iba el rector 
de Camaret á casa del sospechoso personaje de la 
lauda; mas le contuvo en el acto, al pronunciar las 
primeras palabras, una mirada tan severa, un mutis¬ 
mo tan grave, que comprendió muy pronto que más 
le valdría no mezclarse en aquel asunto y guardar 
sus preguntas para mejor ocasión. 

Absorbiéndose en sus reflexiones y contestando 
apenas distraídamente con una ligera inclinación de 
cabeza á los saludos que le dirigían aquellos de sus 
feligreses á quienes encontraba en el camino, el sa¬ 
cerdote no pensaba más que en el paso que iba á dar, 
en el carácter sagrado de la misión que desempe¬ 
ñaba. 

Hasta que ocurrió aquel incidente déla cruz de la 
Misión, no se había ocupado nunca particularmente 
del hombre á cuya casa iba; mas en el momento de 
abordarle por vez primera, de entrar en relaciones con 
él y de hablarle, las ideas se acumulaban tumultuo¬ 
sas en su interior, llevando á su cerebro, con la brus¬ 
ca confusión de un torrente, todo cuanto había apren¬ 

dido, todo lo que la Iglesia le había enseñado en este 
punto especial, y asombrábale que se produjera el 
terrible caos en su espíritu. 

Cuando hubo pasado de Crozon, y después de 
Morgat, comenzando á subir por el camino que con¬ 
ducía al cabo de la Cabra, fué cuando sus ideas se 
concentraron haciéndose más opacas. 

A medida que avanzaba, una desconfianza propia¬ 
mente eclesiástica, una verdadera desconfianza de 
sacerdote de la Edad media penetraba de nuevo en 
su corazón al pensar en aquel solitario, acostumbra¬ 
do á los parajes sospechosos, á la landa, á la soledad 
de la costa brava, á vivir en la inmediación de aque¬ 
llas piedras perturbadoras, de los menhirs, de los 
dólmenes, de los monolitos, contaminados de idola¬ 
tría y que ningún símbolo religioso había relevado 
aún de su decadencia. 

En su opinión, al obstinado descendiente de los 
druidas era á quien iba á combatir por el bien de la 
Iglesia. Afin de fortalecerse en su misión, trataba de 
recordar los nombres de los grandes santos bretones 
que habían convertido poco á poco el país, é imagi¬ 
nábase que lo mismo que ellos, estaba en camino 
para destruir la última guarida del paganismo armo- 
ricano. 

Por eso le acosó también el recuerdo enojoso de 
los actos de aquellos antepasados de la religión gala, 
echados poco á poco de todas las provincias, y re¬ 
fugiados por último en Bretaña. 

La elevada meseta, donde el vehículo penetraba 
ahora, debía ser seguramente una de aquellas que les 
servían para su señal de resurrección durante la fa¬ 
mosa ceremonia de la noche del x.° de noviembre. 

Pedro Kerbiriou creía asistir á la misteriosa fiesta: 
por doquiera se habían apagado los fuegos; todo es¬ 
taba sumido en la obscuridad de la noche; todo pa¬ 
recía la muerte; mas un resplandor fulguraba de im¬ 
proviso en el cabo de la Cabra, el sitio más alto del 
país, y al punto se encendían otra vez los fuegos en 
todas las casas, reinando entonces la alegría, el bu¬ 
llicio, la vida, el renacimiento de los seres y de las 
cosas. 

¡Allí también, como en la punta del Raz, se debie¬ 
ron oir, alrededor de aquellas cortaduras, entre los 
mugidos de la tempestad, los lamentos de las almas 
que pasaban, y que los pescadores de las costas con¬ 
ducían, temblando, á la isla de Sen, para que com¬ 
parecieran ante el tribunal supremo de Senham, juez 
de los muertos! 

Y los conocidos versos del poeta latino Claudiano 
le perseguían con sus sílabas siniestras, evocadoras 
de espectros: 

¡Los habitantes de esta orilla oyen las sombras que 

llegan y gimen, y ven pasar el pálido fantasma de los 

muertos! 

Después le perseguía otro recuerdo, el de aquella 
palabra fatídica de Merlín el Encantador, retenida en 
un rincón de su memoria: 

«¡El polvo de los Antiguos renacerá!.» 
Y el Hechicero le parecía un resto de ese polvo 

idólatra, que trataba de renacer. 
¿Qué era, en efecto, sino un hechicero aquel pas¬ 

tor acostumbrado á leer el tiempo en la naturaleza, 
en el brillo de los astros, en los estremecimientos de 
la landa y en los colores del mar? 

No tenía más ciencia que la prolongada observa¬ 
ción de las cosas, ni más remedios que el uso conti¬ 
nuo de las plantas, de las hierbas cogidas con cierta 
inteligencia en los campos; pero todo esto se hallaba 
en desacuerdo con las instituciones de la Iglesia. 

El sacerdote exclamó en voz alta: 
- ¡Cura sin tener derecho para ello! 
Y más bajo, con una violencia envidiosa: 
-¡Se atreve á infundir esperanzas, á comunicar 

alegrías misteriosas sin tener derecho para hacerlo!.. 
¡Sustituye al médico, al sacerdote, á todo!.. 

Esto hacía volver su pensamiento á toda aquella 
fantasmagoría de los fuegos fatuos, de los conjuros, 
de las lavanderas nocturnas, visiones sospechosas, 
emanaciones de abajo, que son el duende de otro 
tiempo, el espíritu familiar de las ruinas de la Edad 
media, pero obscurecido por el transcurso de los si¬ 
glos, por el ambiente particular de Bretaña, y no ale¬ 
gre, como se le representaba, sino triste y lúgubre, 
cual conviene á ese país de naufragios, donde reina 
el pensamiento de la muerte. 

¡Aquellos debían ser sus consejeros, sus colabora¬ 
dores, sus cómplices! 

El sacerdote, á pesar de su fe cristiana, á pesar de 
las protestas de su razón contra aquellas locas ideas, 
movió los hombros, como si hubiese soplado brusca¬ 
mente sobre él un viento de hielo; y sus ojos vaga¬ 
ron por aquel país de miseria y desolación, parecién- 
dole que el terreno era propicio para las evocaciones 
peligrosas, un asilo maldito, el refugio del conven¬ 

tículo. 
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Y en aquel instante sentía contra el Hechicero, 
más reconcentrado que nunca, ese odio de la Iglesia 
de otro tiempo, la Iglesia que predicaba la resigna¬ 
ción, que hablaba de la vida como de una vida de 
pruebas, de un valle de lágrimas, y combatía á los 
curanderos de los males físicos. 

Recordaba con cierta turbación que en la Edad 
media, la Iglesia considéraba á la naturaleza como 
sospechosa, como impura, y hubiera querido afirmar 
altamente esta repulsión, este antiguo temor del cris¬ 
tianismo ante la naturaleza, trastornado aún por el 
secreto atractivo que había experimentado la víspera 
á la orilla del mar, y que se ocultaba en el fondo de' 
su alma bretona. 

¿No se había llamado á Satanás, no sólo príncipe 
del mundo, príncipe de las tinieblas, rey de los muer¬ 
tos, sino también príncipe de la naturaleza? 

Y al recordarlo, le inquietó la idea de haber sufri¬ 
do tal vez, como su divino maestro en la Montaña, 
el ataque del inmundo Enemigo. 

El vehículo de Marhadour llegaba á la cúspide 
del camino, y el conductor dijo entonces, señalando 
la izquierda: 

- Si hubiéramos tomado por el antiguo camino, 
señor rector, habríamos costeado lo que llaman las 
alineaciones de Kercolleoc’h, piedras del tiempo an¬ 
tiguo que, según asegura la gente del país, se encon¬ 
traban por toda la landa... 

El sacerdote hizo un movimiento instintivo, como 
si quisiera retroceder; frunció más las cejas, y entran¬ 
do en otro orden de ideas, se limitó á exclamar: 

- ¡Las Piedras! 
En esta palabra, así articulada, encerrábase toda 

su reprobación de sacerdote contra la cosa maldita, 
contra aquellos restos de la religión bárbara y repro¬ 
bada. Alrededor de aquellos vestigios de los druidas 
bailaban las hadas enanas y los Koivrig-Gwans, du¬ 
rante la noche, á la luz de la luna ó bajo el fino velo 
de la niebla; y asegurábase también que en la noche 
de Navidad aquellas Piedras se desviaban de su sitio, 
paseábanse é iban á bañarse en las fuentes como se¬ 
res animados. Hasta se citaba el caso de algunas que, 
trasladadas á otro punto á fuerza de caballos, volvie¬ 
ron al día siguiente al sitio que antes ocupaban. 

Pedro Kerbiriou sabía que los Concilios debieron 
ocuparse del asunto; tal era la importancia que te¬ 
nían en la imaginación de los Bretones, los cuales 
conservaban el culto supersticioso por algún tenaz y 
continuo atavismo, y no ignoraba que acordaron pro¬ 
hibir que se fuera á orar ante aquellas Piedras ó á 
encender fuegos. 

- ¡Las Piedras..,, los druidas..., el Hechicero!.., 
repitió con una especie de exaltación. 

Una atmósfera enemiga le rodeaba, pesando sobre 
él, él que era el Evangelio, el dogma católico, el cris¬ 
tianismo; mientras que aquel Hechicero, aquel des¬ 
cendiente de los druidas, representaba las leyendas, 
los invisibles de la landa y del mar, el paganismo. 

Poco á poco estimulóse con la idea de no compro¬ 
meterse á nada con aquel á quien iba á visitar, de 
tratarle como enemigo, olvidando sus primeras ideas 
caritativas, olvidando la enfermedad de su sobrino, 
y fanatizado por los espejismos de aquella tierra de¬ 
solada. De vez en cuando Marhadour, castigando á 
su caballo, mientras silbaba vagamente algún canto 
nacional, dirigía furtivas miradas al sacerdote y mur¬ 
muraba: 

- ¡Nuestro rector habla solo ahora!.. ¿Con quién 
puede habérselas?.. 

Aunque prestaba atento oído, no conseguía com¬ 
prender los finales de frases, las exclamaciones que 
salían déla boca atormentada del cura, y refunfuñan¬ 
do añadía: 

- ¡Sin duda está hablando consigo mismo en latín!.. 
En cuanto á él, Marhadour, había conducido tan 

á menudo algún turista á pasear por el cabo de la 
Cabra, que aquellos míseros parajes no ejercían nin¬ 
guna perniciosa influencia en su carácter naturalmen¬ 
te alegre, y tan sólo le hacían renegar á veces de la 
mala conservación del camino y de los enormes gui¬ 
jarros diseminados en las rodadas. 

A pesar de todas las historias, verdaderas ó falsas, 
referidas acerca del Hechicero, él no veía en Nede- 
lek Goalen sino un curandero más malicioso que los 
médicos, á quien hubiera pedido consejo sin vacilar, 
en caso necesario, considerando, en su cándida y sen¬ 
cilla filosofía, que al que cura es á quien debe uno 
dirigirse, y no á ningún otro. 

Pedro Kerbiriou, por el contrario, gracias á su cul¬ 
tura y á su instrucción más refinada, experimentaba 
una serie de sensaciones que le perturbaban singu¬ 
larmente, poniendo su alma á la mas dura prueba, 
inquietando sus creencias por el aspecto amenazador 
de los fantasmas que creía ver surgir á cada paso de 
aquel suelo maldito. 

( Continuará) 
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BELLEZAS PERUANAS 

Las fotografías que en esta página publicamos son 
la mejor demostración de la belleza de las mujeres 
del Perú; mas como pudiera creerse que se trata de 
excepciones cuidadosamente escogidas y no 
de una regla general, veamos lo que acerca de 
las peruanas, de su rostro, de su figura, de su 
carácter, dice uno de los viajeros que mejor 
han estudiado aquel pueblo, el escritor alemán 
E. W. Middendorf: 

«El encanto de los rostros de las peruanas 
es de índole especial y consiste más que en la 
regularidad de facciones en la finura del corte 
de las mismas, especialmente de la nariz y de 
la boca. Los ojos son, por lo general, negros, 
grandes y rasgados; unas pestañas arqueadas 
hacia arriba aumentan á menudo su brillo y 
expresión. El color de su rostro es en muchas 
tan blanco como el délas europeas del Norte, 
pero en la mayoría tiene la piel un tinte ama¬ 
rillento ó un matiz aún más obscuro como la 
de las napolitanas. La palidez que en casi to¬ 
das se observa es efecto sin duda del clima, 
de la falta de luz, no signo de debilidad ó de 
naturaleza enfermiza. 

»E1 cuerpo de las peruanas es elegante, y 
sus movimientos graciosos y sueltos. Su en¬ 
cantadora manera de andar es consecuencia 
de la pequeñez de su pie. Raras veces se ven 
estaturas altas en las capitales: la generalidad 
de las mujeres son pequeñas. Visten con ele¬ 
gancia suma y llevan con la misma gracia los 
trajes más preciosos que las prendas más sen¬ 
cillas. Suelen vestir á la moda de París, pero 
sólo por la noche, pues por la mañana para ir 
á la iglesia ó de tiendas conservan un resto 
del antiguo traje nacional, el manto, especie 
de pañolón negro de unos dos metros en cua¬ 
dro con el que se cubren la cabeza y el cuerpo. 
Los mantos pueden ser de muy diversas clases, 
de lana fina ó gruesa para el invierno, y en 
verano, para las personas acomodadas, de una 
tela china de seda transparente, llamada vapor ó cres¬ 
pón de la China: esta tela especial, de espeso tejido, 
que parece gruesa y sin embargo es sumamente ligera, 
es lisa ó con bordados de seda negra en los ángulos. 

traje de casa y permite á las señoras salir á la calle 
sin peinar. 

»Las peruanas hablan con extraordinaria rapidez, 
pero articulan las palabras muy claramente: esta ma¬ 
nera de hablar sería poco menos que imposible en 

un idioma muy rico en consonantes, como el alemán, 
y aun en los hombres hace un efecto desagradable: 
en las mujeres, en cambio, resulta gracioso y grato al 
oído. Antiguamente se las censuraba porque habla- 

tanta fama y que era consecuencia de la costumbre 
entonces admitida entre las damas de la mejor socie¬ 
dad, de salir á la calle con el rostro tapado y conver¬ 
sar de esta suerte con cualquiera. Con la protección 
del velo soltábanse las lenguas femeniles, libres de 

las trabas que la prudencia ponía en ellas en 
la vida ordinaria, y entablaban con los hom¬ 
bres chispeantes diálogos, que eran acogidos 
con grandes carcajadas por el público que se 
agrupaba alrededor de las parejas. 

»Las peruanas son excelentes madres de 
familia, pero por lo general tienen el defecto 
de mimar demasiado á sus hijos, de mostrarse 
demasiado complacientes con ellos. No saben 
negarse á sus deseos, por lo cual la educación 
resulta viciosa; siendo un hecho verdadera¬ 
mente digno de admiración y que dice mucho 
en pro de las cualidades morales de aquel 
pueblo, el que tanta complacencia y tanto 
mimo no produzcan, como en realidad no 
producen, malos resultados en la juventud. 

»Se ha dicho que las peruanas son incons¬ 
tantes, coquetas y caprichosas; pero en esto 
hay mucha exageración: las muchachas del 
Perú son lo que podríamos llamar niñas mal 
criadas, en el mejor sentido de esta frase, pero 
muy buenas en el fondo, dotadas de excelente 
corazón y de clara inteligencia y se amoldan 
perfectamente á las necesidades de la vida. 
Otros de los defectos que en ellas se censuran 
son su afición al lujo y su prodigalidad, conse¬ 
cuencia de las costumbres que la gran riqueza 
de aquel país creó en otro tiempo. Hoy la ri¬ 
queza ha disminuido considerablemente, pero 
aquellos defectos subsisten,» 

Dos líneas no más por nuestra cuenta para 
terminar. 

¿Cabe calificar de defectos los que el autor 
alemán señala en las peruanas, cuando él mis¬ 
mo nos ha dicho antes que éstas saben amol¬ 
darse á todas las necesidades de la vida? 

En nuestro concepto, no merecen tal califi¬ 
cativo; pero aunque lo fuesen, no por esto des¬ 

virtuarían gran cosa los méritos y las cualidades físi¬ 
cas y morales que á las peruanas adornan. 

De todos modos, las hijas del Perú pueden estar 
contentas del juicio que al Sr. Middendorf han me- 

Bellezas peruanas (de fotografías de Curret, de Lima) 

Las jóvenes suelen llevar pegado al manto y en el 
trozo que corresponde á la frente un velo de encaje 
negro que les llega hasta la boca. El manto favorece 
mucho á las muchachas, y es sobre todo sumamente 
cómodo, pues puede ponerse sobre el más sencillo 

ban demasiado alto y porque se reían demasiado 
fuerte; pero hoy no se encuentra en ellas este defecto, 
pues todas hablan en tono natural. 

»En la actualidad no se observa en las peruanas 
la viveza en las réplicas que en otro tiempo les dió 

recido, concepto que cabe calificar de imparcial por 
tratarse de quien ni por afinidades de raza, ni por 
otras razones que en los publicistas de origen latino 
podrían concurrir, debió considerarse obligado á de¬ 
cir más de lo que sentía. - X. 
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libros enviados a esta redacción 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Panorama nacional. - Se han publicado los cuadernos 8 
y g de esta notable publicación, que edita D. Hermenegildo 
Miralles. Contiene el primero 16 vistas fotográficas y el se¬ 
gundo 14 y un gran panorama de Mallorca, todas muy bien 
escogidas y ejecutadas, y se venden á 70 céntimos cada uno. 

Tos, sus causas y tratamiento (al alcance de todos), 
por D. Agustín Bassolsy Prim. - Estudio concienzudamente 
hecho de este fenómeno, síntoma de tantas enfermedades, de 
sus causas y formas diversas, seguido de algunas oportunas 
advertencias para evitar la tos. 

Monasterio de Santas Creus, por D. Juan B. Pons 
Traval. - Interesante memoria sobre este importantísimo mo- 
numento de la provincia de Tarragona, leída en la excursión 
verificada á dicho monasterio por la Asociación de Arquitec¬ 
tos de Cataluña, en 29 de mayo de 1892, y publicada reciente¬ 
mente por acuerdo de ésta. Es un trabajo muy notable, no sólo 
por los datos valiosos que contiene, sino que también por las 
consideraciones atinadas y los juicios profundos que acompa¬ 
ñan á la parte descriptiva. El texto va ilustrado con profusión 
de bellísimos grabados que reproducen el monasterio en su 
conjunto y en los principales detalles. 

El ejército español. — El conocido impresor y editor de 
esta ciudad D. Luis Tasso ha empezado á publicar un álbum 
dedicado al ejército. El primer cuaderno contiene lóautotipias 

tiradas en excelente papel, que reproducen escenas de la vida 
de cuartel y de campaña de las distintas armas, y dispuestas de 
tal modo que una vez terminada la publicación podrán encua¬ 
dernarse separadamente las correspondientes á cada arma. El 
ejército español es de verdadera actualidad, y por esta razón, por 
sus condiciones materiales y por su baratura, no dudamos de 
que tendrá éxito completo. Véndese en la librería de Arturo 
Simón (Rambla de Canaletas, 5) y en las principales librerías 
á 80 céntimos. 

Salirse de sus casillas y ¡qué fiel es Gündemaro!, 
por P. Gómez Candela y f. López Costa. — Sainete en un acto 
y en verso, recientemente estrenado con extraordinario éxito 
en el teatro Maravillas, de Madrid, y con igual éxito represen¬ 
tado en varios teatros de provincias. 

PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES 
- tTlpapel o los cigarros de bl» bar RAL 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos, 
kASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. Salnt-Denis 
PARIS 

*** toa,,, ta¡ yarflvttC'0 

, FACILITA L\ SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER v 
jLos SUFRIMÍENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓILÁ'. 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS. 

A1 TíAÜ/uexBEIABÁRRÉ] del D? DELABARRE 

IL APIOLd-JORET y homolle regulariza 

los KIENSTRUOS 

SIMIENTE de LINO TARIN 
Preparado especial para combatir con suceso 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del 
Hígado y de la Vejica (Exigir la marca de «la Muger de 3 piernas»). 

Una cucharada por la mañana y otra por la noche en 
la cuarta parte de un vaso ae agua ó de leche de Fibr¡c;l 

La Cajita : 1 fr. 30 

PONI AD A FONTAIN E 
Son sus efectos admirables contra el Sarpullido, Eczema, los Sabañones, las 

Almorranas. los Barros de la cara, la Inflamación de los parpados. Caspa y 
Caída del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

El Boto : 2 fr.; franco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 

JABON FONTAINE Excelente auxiliar de la 
POMADA FONTAINE 

La Bola : 2 fr.; franco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 

TASIN, Farmacéutico de />•<* Clase, ex-interno de los Hospitales 
PAKIS. — 9, place de Petits-Péres, 9, y todas las farmacias 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-B 

cion de las Alecciones del pecho, F 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

qnitis. Resfriados, Romadizos, r 

de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de estol 
poderoso derivativo recomendado por | 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias | 

PARIS, 81, Rué de Selne. 

J 
arabedeDigitald 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 
rageas 

GÉLIS&CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

■ __ _ Tr Ja HEMOSTATICO olmas PODEROSO 
rCIOtlXlcl Y brageas (IB que se conoce, enpocionó 

yW'^TTIlT'SrWn en inJeccion ipodermica. 
ISmtilf Las Grageas hacen mas 

fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la S*d de Eia de París detienen las perdidas. 

LABELONYE y C'1, 99, Galle do Aboukir, París, y en todas las farmacias, 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efeotos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.—Primo : 12 Riaus. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoeutloo en PARIS . 

VERDADEROS GRANOS 
DESALUDDELD.rFRANCK 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

¿ Malestar, Pesadez gástrica, 
* Congestiones 
*curados ó prevenidos. 

Í(Rótulo adjunto en 4 colores) 

PARIS: Farmacia LEROT 
Y en todas las Farmacias. 

Agua Léchello 
HEMOSTATICA. - Se receta contra los 
fin j os, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecbo y de los intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disentería, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de x>ecbelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemotlsls tuberculosa^— 
Depósito general: Rué St-Honoró, 165:, en Parle. 

A A N EMI Acc£S?.*'.?T"dt'?*oD HIERRO QUEVENNEW 
Vi Unico aprobado por la Academia da Medicina de Parle. - SO AEoe da éxito. Xlr 

UNGÜENTO ROJO MERE 
DE CHANTILLY 

CU RACIO N si nTRAZAS 
délas ENFERMEDADES de las 
PIERNAS de los CABALLOS 

folleto francoMÉRÉ Farm.ORLÉANS 

enfermedades 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Lu 
Parlonas qne conocen las 

rPILDORAS.!DEHAUr 
DE PARIS _ 

' no titubean en purgarse, cuando lo 1 
J necesitan. No temen el asco ni el cau-’ 
} sancio, porque, contra lo que sucede con V 
los demas purgantes, este no obra bien 1 

1 sino cuando se toma con buenos alimentos i 
y bebidas fortiíicantes, cual el vino, el caló, | 

I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
1 hora y la comida que mas le convienen, M 
V según sus ocupaciones. Como el causanr 
\ cío que la purga ocasiona queda com-M 

pletamente anulado por el efecto de laM 
v buena alimentación empleada,uno Jr 

.se decide fácilmente i volver 
á empesar cuantas veces a 

^ sea necesario. ^ 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
A//K/i /Cura CATARRO, 

! BR0NQUÍT18, _ » 
opresión ^ 

y toda afecclóa 
£%. * Eapasmódica 

de lat vías respiratoria». 
25 año, de éxito. Mtd. Oro y Plata 
J.iml j G“, *“',1 o í,K.lieAalwu,PiíU. 

_CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD.QUINAI 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

CARME y quima i con los elementos que entran en la composición de este | 
potente reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por eaceleneia. I 
De un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apoca- 1 

| miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciona 
del Estomago y los intestinos. ..... , 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 
fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 

I epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de 1 
I Quino de Aroad. 

Por mayor, en Par»,en casa de J. FERRÉ, Farm», iOi, r. Richelieu, Sucesor de AROUD. 
1 Se vende en todas las principales boticas. 

EXIJASE •1 nombre y 
la Anua AROUD 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. . 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMAR6AS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las alecciones nerviosas. 

Kbtiea, Espedicionei: J.-P. LAROZE S C“, t, me des Lions-Sl-Psul, i Fin. 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Drognerlas_^^| 
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ESCALERA DE DOBLE REVOLUCIÓN 

Esta escalera pertenece á la casa que se levantó en el sitio que antes ocupaba en la calle 
Nueva des-Bons-Enfants, en París, el palacio de la ilustre familia de los Radzivill, demolido 

durante la Revolución france¬ 
sa, y está construida de modo 
que forma dos revoluciones 
distintas: dos graciosos espira¬ 
les arrancan cada una de un 
punto opuesto A y B en los 
corredores de comunicaciones 
de la planta baja. Los que por 
ellas suben ó bajan pueden 
verse, cambiando alternativa¬ 
mente de rellano y subiendo 
hasta lo alto de la casa, unas 
veces á la derecha y otras á la 
izquierda, sin poderse dar la 
mano. En efecto, si se parte 
del rellano A, se podrá subir y 
llamar sucesivamente á las 
puertas del primer piso de la 
derecha, del segundo de la iz¬ 
quierda, etc., situados en A; 
si, por el contrario, se comienza 
la ascensión por el rellano B, 
se llegará á los pisos primero 
de la izquierda, segundo de la 
derecha, etc. El grabado que 
adjunto reproducimos repre¬ 
senta la sección vertical de es¬ 
ta escalera con sus numerosas 
espirales y el ojo central. 

Esta combinación es, como 
se ve, originalísima y constitu¬ 
ye un ejemplar único en las 
construcciones parisienses. La 
caja de la escalera es redonda 
y está iluminada por una gran 
claraboya. 

La casa en donde se encuen¬ 
tra esta escalera tiene nueve 
pisos por el lado de la calle de 
Valois y ocho por la de Rad¬ 
zivill, por lo que se la llama la 
casa más alta de París. Es tam¬ 
bién notable por su pasaje, for¬ 
mado por estrechos corredores 
que conducen desde la calle 
de Valois á la de Radzivill: 

este pasaje, en tiempo de las célebres galerías de madera del Palais Royal, fue una calle de 
moda y en él habia lujosas tiendas; hoy tiene un aspecto sombrío y nadie creería al verlo que 
no hace mucho fué un lugar concurrido por la gente más elegante de la capital. 

Escalera de doble revoldción en una casa 

del pasaje Radzivill de París 

BARCA ELEVADORA DE AGUA PARA EL RIEGO 

río y suminis¬ 
trar fuerza motriz ó, mediante una bomba que pone en movimiento, la cantidad de agua ne¬ 
cesaria para el riego. 

El grabado adjunto representa las disposiciones de esta barca amarrada junto á la crilla: 
consiste en un pontón que tiene en su centro y en toda su longitud una ancha abertura, en la cual 
varias grandes paletas giran alrededor de diferentes ejes, impulsadas por la corriente del río. 
Estas paletas ponen en movimiento unas cadenas sin fin, que á su vez mueven una transmisión 
colocada en el extremo de la barca. Allí hay una máquina vertical formada por pequeños de¬ 
pósitos longitudinales, arrastrados también por una cadena sin fin, movida por la transmisión 
de que antes hemos hablado. Estos depósitos, especie de cangilones, sumérgense en el río, se 
llenan de agua y suben hasta la parte superior, en donde se vacian en una canaliza especial 
establecida para alimentar un gran depósito, desde donde por-medio de canalizaciones el agua 
puede regar una gran parte de los campos cercanos. 

En América se han hecho muchas aplicaciones de esta barca, cuya instalación no exige 
grandes dispendios y que puede también mover una dinamo para transmisión de la energía 
eléctrica ú otra máquina cualquiera. 

Este aparato ofrece además la ventaja de que siendo fácilmente transportable y de insta¬ 
lación sumamente sencilla, puede servir á varios propietarios que con una sola de estas barcas 
pueden atender al riego y demás necesidades de sus fincas. 

Cuando se necesita en el campo fuerza motriz, cuesta á menudo mucho proporcionársela 
si el viento no sopla con bastante tuerza y los saltos de agua están lejos. En tal caso hay que 
recurrir á una 
locomóvil de 
vapor ó á un 
motor de pe¬ 
tróleo. 

Y sin embar¬ 
go, algunas ve¬ 
ces puede exis¬ 
tir, cerca del 
lugar en donde 
tal fuerza se ne¬ 
cesita, un río de 
gran corriente, 
cuyo aprove¬ 
chamiento po¬ 
dría facilitar 
aquella energía. 
Para utilizar 
este elemento, 
la Anstin Ma- 
nufacturing 
Compan y, de 
Chicago, ha 
construido una 
barca, llamada 
barca motriz, 
que puede fun¬ 
cionar por la 
sola acción de Barca ELEVADORA DE AGUA PARA EL RIEGO 
la corriente del 

CARNE, HIERRO y QUINA 
El Alimento mas fortificante anido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA GARNE 

CAB1VB, hierro y 9CIHA i Diez años de éxito continuado y las afirma¬ 
ciones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la I 
Cenne, el Hierra y la $aiat constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la Clorósis, la Anemia, las Menstruaciones Morosas, el 
Empobrecimiento y la Alteración ie la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El Vin® Fcrruginao® de Arcad es, en efecto, I 

j el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regulariza, I 
I coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre I 

empobrecida y decolorlda : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 
Per mayor, tn París, en casa de J. FERRÉ, Farm», 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUDv I 

1 S* VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 1 

EXIJASE nombro | AROUD 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 1 
Farmacia, CALLAS DE BIVOLI, 150, PIEIS, y un todam lao Farmacias 

El JARABE DE BULANT recomendado desde su principio por los profesores 
Laénnec, Thónard, Gnersant, etc.; Ha recibido la consagración del tiempo: en el 

 contra loa RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS. 

MEDICACION TONICA 

PILDORAS * JARABE 
BLANCARD 

iaa.aH 

¡FP* 

Con. iodu.ro cié Hierro inalterable 

k tí** ***** 

Exíjase la firma y el sello 
/ de garantia. j 40, rué Bonaparte, 40 y-fe&Y 

mmmnuuuuuuuauummmMm. 
PARIS 

40, rué Bonaparte, 40 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
M«dall»« en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - YIENA - PHILADELPHIA - PARIS 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

Y OTROS DESORDENES DE LA DIOESTIOU 
BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- . de pepsina BOUDAULT 
VINO . . de pepsina BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rae Dauphine 
fe, y en las principales farmacias. 

T ANTÉPHÉLIQUB — 

fLA LECHE ANTEFÉLICA) 
-.eche Candés 

cura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
ROJECES. 

. «, 

4UHGIIEHTI ROJO HÍRII 
CURACION RÁPIDA Y SEGURA DE LAS 

i Cojeras * Alcance-Espinces * Agriones i 

(?SCorvazas - Sebrehuesos y Esparavanes® 
Los efectos de este medicamento pueden r 

graduarse á voluntad, sin que ocasione 
la caída del pelo ni deje cicatrices inde¬ 
lebles; sus resultados beneficiosos se 
estendien á todos los animales. 

Cjaquéms, neuralgias 
Suprime los Cólicos periódicos 

.FOTJRNIER Farm». 114, Rué de Provence, «■ PARIS 

I E.EI1SMA jBLlCK HUIRE HERÍ 
BALSAMO CICATRIZANTE 

2 Para toda clase de Heridas y Mataduras de lo Animales. 
^ EN TODAS LAS DROGUERIAS W 

PATE IPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del ros.ro de las damas (Barba, Bigote, etc.), da 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese ei P1L1VOBE. DUSSER, i, ruó J.-J.-Rouaseau, Parla. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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REGALO Á LOS SEÑORES SUSCRITORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

ISLAS FILIPINAS 

Un tipo de mestiza con el elegante y vistoso traje del país 
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ADVERTENCIA 

Tenemos el gusto de poner en conocimiento de nuestros 
suscriptores que en uno de los próximos números de La Ilus¬ 
tración Artística se repartirá el prospecto correspondiente 
al año entrante, por el cual podrán enterarse de las importan¬ 
tes obras que preparamos para continuar la serie de las que 
forman la Biblioteca universal, con tanto aplauso reci¬ 
bidas hasta el presente. 

SUMARIO 

Texto. — La vida contemporánea. Dias nublados, por Emilia 
Pardo Bazán. — El discóbolo del palacio Massimo, por R. Bal¬ 
sa de la Vega. - De la muerte a la vida, por Luis M .a Pala¬ 
cio. — Vistas y tipos de Filipinas. - El nuevo presidente de 
los Estados Unidos. - Nuestros grabados. — Miscelánea. - 
Problema de ajedrez. - Un apóstol, novela original de Gusta¬ 
vo Toudouze, con ilustraciones de Marchetti (continuación). 
— República de Guatemala. Sus gobernantes y sus adelantos 
materiales. 

Grabados. — Islas Filipinas. Un tipo de mestiza con el ele¬ 
gante y vistoso traje del país. - El discóbolo del palacio Mas- 
simo. - Islas Filipinas. Iglesia de San Agustín en Manila. 
— Vista del rio Bugasong. - Monumento al general Faidher- 
be en Lila. — La señora de Mac-Kinley. — El nuevo presiden¬ 
te de los Estados Unidos en su estudio. - La casa de Mr. Mac- 
Kinley en Cantón. - Islas Filipinas. Cuadrilleros ó guardias 
rurales del país. — Paisaje filipino. — Una boda de aldeanos. 
— Camino del cementerio en Tansa, provincia de lio-lio. - 
J. Poynter. - Ricardo Gutiérrez. - Viaducto de la Barran- 
quilla, en Guatemala. — Islas Filipinas. Vista de la catedral 
de jaro y de la torre Eiffel construida con bambú. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

DÍAS NUBLADOS 

Por una vez, los hechos sociales tienen lógica: no 
siempre hemos de ser el pueblo de los viceversas. - 
Digo esto fundándome en que los teatros de Madrid 
sufren una crisis penosa, y á excepción del Español, 
único que resiste á la mala racha, se encuentran en 
peligro de cerrar sus puertas bien pronto. Claro que 
este es un caso de los más sencillos y naturales: á 
tantas calamidades como pesan sobre España; á tan¬ 
tos duelos, lágrimas y lutos, corresponde exactamen¬ 
te el descenso del bolsillo y del humor y el absen- 
teísmo del público. Sólo que aquí, en esta bendita 
tierra siempre original, no valen correspondencias. 
El día en que deberíamos ser Heráclitos, con un pa¬ 
ñuelo del tamaño de una toalla, somos el Demócrito 
que se descalza de risa; el día en que no tenemos 
un ochavo le rompemos la crisma á una onza; el día 
en que nos embargan convidamos al alguacil; el día 
en que hacemos bancarrota organizamos una corrida 
monstruo, y el día en que nos entierran resucitamos 
tocando las castañuelas y zapateando seguidillas gi¬ 
tanas. Ni pizca me hubiese maravillado si este año, 
este año precisamente, los empresarios se redondea¬ 
sen y las confiterías se excediesen á sí mismas en la 
próxima Navidad. 

¿Es un bien ó es un mal este desahogo y este qué 
se me da á mí de nuestra raza? ¿Somos héroes ó so¬ 
mos figurones de piedra berroqueña? ¿Tenemos el 
alma de un Marco Aurelio ó almas de cántaro? El 
problema es curioso desde el punto de vista de la 
psicología etnológica — (dos palabras muy feas y que 
parecen pedantescas; me lo parecen á mí, que acabo 
de trazarlas). - Quiero decir, en castellano claro co¬ 
mo el agua, que me gustaría averiguar por qué razón 
se diferencian tanto las gentes sin más que nacer del 
lado allá ó del lado acá de una cordillera. Ahí están 
esos franceses, que después de veintiséis años no se 
han consolado de las desventuras de la guerra. Se 
diría que no piensan en otra cosa: al menos hablan 
de ello tan á menudo, que es de creer que lo tienen 
siempre presente. Ha nacido una generación nueva, 
la de entonces es casi vieja, y sin embargo el escozor 
no se les quita; la hora de la prescripción no llega. 
Nosotros, aunque en el primer momento nos traga¬ 
mos el mundo, difícilmente cultivamos con pacien¬ 
cia un sentimiento nacional. Quizás, lo repito, sea 
éste un don feliz, que debamos agradecer á la natu¬ 
raleza. 

A pesar de nuestra flema, este año hemos llegado 
á impresionarnos con lo que nos sucede. El caso no 
es para menos. Dos guerras coloniales nos devoran. 
Nos cuestan sangre; pero sangre y valor nadie nega¬ 
rá que aquí abundan, y por falta de esa primera ma¬ 

teria animosa, de ese protoplasma heroico, no ha 
de plegarse jamás nuestra bandera. Por desgracia no 
basta la sangre. El dinero es el nervio de estas gue¬ 
rras sostenidas á tal distancia, contra tales enemi¬ 
gos, y sobre todo contra tales climas. El dinero no 
es inagotable, ni es ¡ay! lo que más nos ha sobrado 
nunca... No nos sobraba cuando venían los galeones 
de Méjico cargados de barras de plata; ¿qué será 
hoy, cuando por el contrario es nuestra pobre plata 
la que se va á derretir bajo el sol de Cuba y entre 
las ondas del archipiélago filipino? 

En esto del dinero ven todos la clave de los acon¬ 
tecimientos futuros. Aliento, lo hay para más aún de 
lo que traemos entre manos. Lástima que el aliento, 
la resolución, la constancia, el desprecio de la muer¬ 
te - las grandes virtudes españolas - no puedan acu¬ 
ñarse y correr por moneda. Siempre la hidalguía tro¬ 
pieza en ese miserable obstáculo del dinero. ¡Impura 
realidad! Los soldados gastan, gastan muchísimo, 
aun cuando los cuitados de ellos no pasan vida re¬ 
galada, ni cosa que se le parezca. ¿De dónde van á 
salir las misas de los fusiles, las misas de tanta gente 
como allá enviamos? En este esfuerzo supremo ¿quién 
nos ayuda? ¿Qué Wéllington, qué tropas auxiliares 
nos prometen socorro? ¿Son ilimitados nuestros re¬ 
cursos? ¿Resistiremos? ¡Tristísimo problema! No ha¬ 
bría nadie capaz de vencernos, si se lidiase sólo con 
el alma... y aun con el cuerpo. El Aquiles español 
tiene el punto vulnerable en la faltriquera... 

No son sólo los teatros los que se resienten de 
esta situación tan angustiosa. Los salones permane¬ 
cen cerrados: no se baila. Y el baile-que parece 
cosa tan frívola - es un elocuente síntoma social y 
hasta político. Según se siente, así se danza. En las 
saturnales revolucionarias se bailaba la grosera y cí¬ 
nica carmañola ; en las voluptuosas fiestas del Direc¬ 
torio empezó á aparecer el vals sugestivo y febril. 
Cuando la juventud, á quien impulsa al movimiento 
el hervor de su sangre y la integridad de sus fuerzas, 
no baila, es que un marasmo profundo ó una inquie¬ 
tud devoradora dominan á la sociedad. La acción de 
abrir un piano, de preludiar un rigodón, de organi¬ 
zado, ha llegado ya á tener cierto carácter inconve¬ 
niente. Nadie prohibe los bailes, y sin embargo los 
bailes disminuyen; la melancolía y la austeridad del 
Palacio Real, con sus puertas cerradas desde antes 
de media noche, se infiltra, se comunica á las man¬ 
siones aristocráticas; sin querer, por el contagio de 
las amarguras y las zozobras que todo el mundo su¬ 
fre, imita la burguesía este proceder de las altas cla¬ 
ses; y el raudo cotillón es un proscrito, que espera 
la llegada del carnaval para presentarse tímidamente, 
con sus bandejas de baratijas, los abanicos japone¬ 
ses, los moños de cinta con cascabeles dorados, los 
espejillos y las sombrillas de colorines... ¡Ay del co¬ 
tillón! ¡Qué cara tan mustia tiene el cotillón inter¬ 
minable y clásico, la sangría suelta de baile, favora¬ 
ble á los enamorados; qué alicaído está, qué mudo 
su vibrante ritmo, qué lacias sus flores, qué silencio¬ 
sas las sonajas de sus panderetas! 

Fué ayer cuando una tarde veraniega, límpida, 
más bien fresca, de esas tardes de terciopelo que tie¬ 
ne el estío en Galicia, se reunió bastante gente joven 
debajo de los árboles de mi Granja, y bailaron en el 
amplio hemiciclo, que sombrean acacias enormes. 
Pues bien: uno de aquellos muchachos, casi niños, 
ya pagó su tributo á la muerte, bajo el firmamento 
turquí de la Habana, mortífero para el peninsular. 
Increíble nos parece, álos que recordamos al joven- 
cilio, imberbe y rubio, que haya sido la guerra la que 
segó su vida cuando alboreaba; pero ¿quién no ten¬ 
drá hoy en su familia, entre sus amigos, de estos do¬ 
lores, de estas impresiones que son como una ducha 
glacial, algo que corta el aliento? ¿Cómo sería posi¬ 
ble que el cotillón no se escondiese tras las cortinas 
de seda, avergonzado, encogido, temeroso de mover¬ 
se, no vayan á tilintear con imprudencia los dorados 
cascabeles y á repicar las sonajas argentinas, gozosas 
como una plática de amor á los veinte años? 

Y en cuanto á los teatros, no creo que pueda sal¬ 
varlos de la crisis ni la Paz y Caridad... Me han ase¬ 
gurado que uno de los más importantes ya habría 
dado fin á la temporada, á no tener fija la esperanza 
en el drama de Dicenta, que todavía no ha princi¬ 
piado, cuando esto escribo, ni á ensayarse. La fortu¬ 
na y la popularidad de Juan José engolosinan al em¬ 
presario. ¡Si saliese otro drama tan aplaudido, tan 
comentado, tan bien acogido, tan prohibido! ¡Si le 
naciese áJuan José un hermanito chico que se le pa¬ 
reciese mucho en la buena sombra! Porque, debemos 
reconocerlo, Juati José tuvo sombra; la tuvo hasta en 
causar espanto á mucha gente, que tal vez se asustó 
más de lo que el caso requería. En un periódico tra- 
dicionalista leí no ha mucho esta frase á lo Veuillot: 
«Satanás y Dicenta pueden regocijarse; han conse¬ 
guido su objeto...» ¡Satanás y Dicenta! Yo no digo 
que Juan José sea un tratado de moral ni un cuadro 
edificante, ni una escuela de paciencia y resignación; 
es un drama de amor, y de amor nada petrarquista; 
pasa entre obreros, y por lo tanto no huelen á opo- 
ponax los personajes. De eso á convertirlo en mani¬ 
fiesto socialista... Bien se ve que en materia de lite¬ 
ratura socialista no estamos aquí hechos á bragas, y 
nos hace llagas cualquier cosa. Si conociésemos bien, 
por ejemplo, las poesías revolucionarias dé Burns, la 
de Nekrassof, la dolorosa Canción de la camisa de 
Tomás Hood... La literatura desesperada viene del 

1 Norte; Dicenta, realmente, ni aun en Juan José es 
un desesperado; sus obreros tienen rasgos de buen 
humor, cierta conformidad estoica en medio de la 
miseria; el fondo es sombrío, pero por la estrecha 
ventana de la buhardilla entra un rayo de sol, que es 
la pasión; porque, culpable y todo, cuando el alma 
conserva energía para querer tanto, bien puede rege¬ 
nerarse; y Juan José, para regenerarse, ¿qué necesita¬ 
ría? Haber tropezado con una mujer que le quisiese 
de veras y con un maestro de obras menos pillo. 

Mientras no se estrena la nueva obra del consocio 
de Satanás, los teatros languidecen; y no sé por qué 
se ha levantado tal cruzada contra los sombreros de 
las señoras, precisamente hoy que la gente deserta 
de las butacas. Se declama á propósito de los som¬ 
breros, se reniega y maldice de ellos; pero nadie da 
en el quid, nadie comprende que las señoras no tie¬ 
nen la culpa. Las señoras están enseñadas á huir co¬ 
mo del fuego de la menor originalidad, novedad ó 
excentricidad en la manera de conducirse. Lo único 
que no puede hacer una señora, so pena de gravísi¬ 
ma reprobación y de exponerse á serios disgustos, es 
inventar costumbres. El tacto consiste en seguir las 
ya establecidas, paso á paso, con mesurado continen¬ 
te; ahí está el toque de lo adamado y señoril. ¿Qué 
dirían los mismos que incitan á las señoras á presen¬ 
tarse en las butacas sin sombrero, de la primer ama¬ 
zona que acometiese la fazaña? ¿Cómo juzgarían su 
conducta? De seguro que muy severamente, ó lo que 
es peor aún, con ironía y chunga. «Ha querido distin¬ 
guirse y llamar la atención; no la guía la caridad, ni 
el respeto al derecho ajeno, al derecho del especta¬ 
dor que ha comprado su localidad y exige con razón 
ver el espectáculo; no; lo que busca la muy caride¬ 
lantera es que la miren, que se fijen en ella, que la 
lleven y traigan.. » Eso dirían nuestros dulces y galan¬ 
tes señores de la primera ó de las diez primeras que 
les complaciesen quitándose el sombrero. No les 
arriendo la ganancia á las pobrecillas, como no se la 
arriendo jamás al que toma una iniciativa, por útil 
que sea, contraria al uso. 

Los directores de los teatros sí que podrían resol¬ 
ver la cuestión, vedando el sombrero en las butacas. 
Sólo que los directores, por estos tiempos que corren, 
no están para perder ni un espectador. ¡Que vayan 
las señoras, calcularán ellos, así ostenten en la cabe¬ 
za la nao Santa María! 

Si las desgracias de la nación repercuten tan hon¬ 
damente en la vida de las capitales, al fin más disi¬ 
pada, envuelta en el tráfago de asuntos y distraccio¬ 
nes, pensad ¡qué será en el campo, donde las ideas 
son tan limitadas y tan escasos los temas de conver¬ 
sación! En las veladas junto al fuego donde se cuece 
el pobre caldo de berzas, alimento del campesino; 
en el atrio de la iglesia, á la salida de misa mayor, 
mientras se vocea y puja la gallina de las benditas 
ánimas del Purgatorio, creed que se habla de la gue¬ 
rra, de esa guerra lejana y misteriosa, tan mala de 
entender, tan enigmática para el aldeano. No pueden 
darse cuenta del por qué andamos á trastazos con 
los negros. Lo único que saben estos mujiks, estos 
hombrecillos del terruño, resignados, maliciosos á ra¬ 
tos, muy fatalistas, es que les llevan allá á sus hijos 
«á morir como moscas,» dicen ellos en su lenguaje 
pintoresco y gráfico. Lo único que saben es que las 
contribuciones arrecian; que los consumos, ese im¬ 
puesto ya tan despiadado, tiene ahora una sazón dia¬ 
bólica con el aditamento de la sal; que se habla de 
una quinta de diez y ocho á cuarenta años, y que si 
esa leva formidable llega á ser un hecho, sólo que¬ 
darán para labrar la tierra las mujeres... «¡Y todo por 
los negros!,» añaden ellos con expresión de asombro. 
«¡Nada, por los negros! ¿Qué les hemos hecho á los 
negros?,» preguntan. Sería tan penoso desengañarlos, 
decirles que los negros no hubiesen danzado este 
horrible danzón del machete y de la tea, á no ser por 
los blancos, nuestros hermanos, sangre nuestra, mal 
que les pese, porque de los mansos indios de Cuba 
no queda ni la memoria. 

A mi juicio, creen los aldeanos que Cuba es una 
inmensa isla llena toda de negros. Como aquí se pa¬ 
san años sin ver á un negro y hay ancianos de se¬ 
tenta que no los han visto en su vida, suponen que 
el negro será un bicho, un feroz espantajo, una es¬ 
pecie de monstruo con garras, piel de oso y ojos de 
lumbre. Así es que la idea de ir á batirse con esos 
endriagos, entre pantanos, malezas erizadas de agu¬ 
das espinas, calor sofocante y lluvias sin término, les 
estremece. Que llegue, sin embargo, el momento, y 
los veréis ir resignados al cuartel, al buque, á la ma¬ 
nigua. «Si está de Dios - dicen moviendo la cabeza, 
- también aquí podemos morir. Allá iremos todos, 
cuando Dios quiera...» Y hablando así, recogen la 
azada y prosiguen la labor. 

Emilia Pardo Bazán 



EL DISCÓBOLO DEL PALACIO MASSIMO 

(?) noviembre de 1784 

Conocidísima y célebre estatua existente en el palacio Massimo 
en Roma 

Por desgracia, sucede con esta obra del arte de la 
Roma pagana, lo que con una gran parte de las más 
hermosas producciones de los tiempos gentílicos de 
la ciudad del Tíber y de Grecia, descubiertas antes 
del siglo actual; ya por indicaciones desperdigadas 
en estudios históricos ó arqueológicos, bien por mo¬ 
nografías (aun las más recientes), tan sólo puede con¬ 
jeturarse el año en que las dichas obras fueron ó pro¬ 
ducidas ó descubiertas. De mí sé decir que aun re¬ 
gistrando libros tan completos como el titulado Mus- 
seo degli Stuy, antes Borbónico, de Nápoles, y trabajos 
como el interesantísimo de Melani acerca de las más 
famosas obras de las escuelas italianas, no he logra¬ 
do encontrar más que alguna indicación de la época, 
del año, y como propina, de cuando en cuando, del 
mes en que, como dejo dicho, esas obras fueron co¬ 
nocidas. 

No dudo que mi poca erudición se ponga de re¬ 
lieve; pero confesando sinceramente esto que aquí 
confieso, ha de valerme también como atenuante la 
declaración de que, con buena voluntad he acudido 
á todas cuantas fuentes de verdadera historia de mí 
conocidas podrían ilustrarme. Y sirva de ejemplo 
esta estatua del discóbolo lanzando el disco que hoy 
conmemoro, de la cual sólo he podido llegar á saber 
que fué descubierta en el año de 1784, en la villa 
Negroni, existente entonces en el Esquilmo, y que 
no conocieron (la estatua) la mayor parte de los ar¬ 
queólogos y artistas de Europa hasta que, meses des¬ 
pués del descubrimiento y con un estudio acerca de 
ella, la reprodujo Guattani. 

* 

Esta estatua, que representa á un discóbolo lan¬ 
zando el disco, ha sido y es la más reproducida por 
los procedimientos gráficos; pues todos sabemos que 
existen bastantes estatuas antiguas representando la 
misma figura, aun cuando en actitudes distintas. Esta 
en que me ocupo hállase dispuesta del modo siguien¬ 
te: El cuerpo del discóbolo aparece echado hacia ade¬ 
lante pesando sobre la pierna derecha, que es la que 
adelanta; la mano izquierda descansa sobre la rodilla 
de dicha pierna; la mano derecha, con que sostiene 
el disco que va á lanzar, está más alta que la cabeza 
de la figura, y parece, por la flexión del brazo, que es 
el último movimiento de adelante atrás con que los 
discóbolos daban impulso á la rodaja. 

Nadie ignora el modo que tenían los jugadores de 
‘seo para lanzar éste. Cogían la rodaja, que era de 

madera muy poco fibrosa y muy consistente, empu¬ 
ñándola con la mano derecha y afianzándola contra 
nna parte del antebrazo. Así sujeto el disco, se incli¬ 
naban mucho á tierra, plantando con fuerza los pies 
y ormando ángulo con las rodillas. En tal disposi- 

I n> el torso desnudo del jugador formaba un arco 
f egantísimo. Ya dispuestos para lanzar el disco, ba- 
anceaban el brazo derecho de adelante atrás, con 
violencia, para dar mayor impulso á la rodaja, que 

partía silbando; en seguida el discóbolo retiraba de la 
rodilla derecha la mano izquierda con que se había 
servido como de balancín para no perder el equili- 
brio, y de un salto se ponía en pie con la misma fuer¬ 
za que la cuerda de un arco al volver á su tensión 
natural después de despedida la flecha. 

Este era el modo ó posición, mejor dicho, adop¬ 
tada generalmente por los discóbolos; pero como «ca¬ 
da maestrillo tiene su librillo,» que dice el adagio 
vulgar, no todos los jugadores de disco tomaban por 
entero la postura dicha, y de ahí que se adviertan 
variantes de alguna consideración en las estatuas an¬ 
tiguas que, representando discóbolos, han llegado has¬ 
ta nosotros. Buena prueba de lo que digo es la figura 
del llamado Discóbolo del Vaticano, que se diferencia 
de ésta del palacio Massimo en la disposición de las 
piernas y en la de la mano y brazo izquierdos, así 
como la del Britisch Museum, que vuelve la cabeza 
hacia la derecha; pero las estatuas de discóbolos que 
rompen, ó por lo menos parece como que rectifican 
el descrito modo de lanzar el disco, son las dos de 
bronce que posee el Museo de Nápoles y que se en¬ 
contraron en Portici el año de 1754; ambas estatuas 
aparecen con los brazos extendidos, echado el cuer¬ 
po adelante y con los ojos fijos, como si estuvieren 
atentos á la marcha de discos que hubieran acabado 
de arrojar. Cierto que varios arqueólogos creen ver 
en estas dos figuras las de dos luchadores preparán¬ 
dose á lanzarse el uno sobre el otro. 

* 
* * 

El discóbolo lanzando el disco del palacio Massimo 
parece ser una reproducción hecha por un escultor 
griego, acaso de la escuela de Rodas ó de Egina (aun 
cuando los artistas de la primera eran superiores á 
los de la segunda), del celebrado bronce de Myron 
que describe Quintiliano, y que algunos eruditos su¬ 
ponen que debía ser el retrato de Jacinto, discóbolo 
tan bello como Apolo y que perdió la vida trágicamente 
en su juego favorito. Otra estatua de discóbolo en re¬ 
poso, tallada en mármol pentélico, existente en el 
Museo del Louvre, y que representa en efecto á un 
jugador de disco en actitud como de pensar, quieren 
los eruditos que sea copia de otra de bronce tam¬ 
bién y asimismo muy celebrada en la antigüedad, 
obra del escultor Naucides. Esta estatua, es decir, 
la de mármol, fué descubierta en la vía Appia, á unas 
tres leguas de Roma y durante el papado de Pío IV. 
Del Museo Vaticano pasó al del Louvre, en tiempos 
de Napoleón I, y hubo de ser restaurada (por cierto 
hábilmente), pues entre los desperfectos que tenía, 
uno de ellos era la falta del brazo derecho. Como la 
de Myron, ésta de Naucides fué muy reproducida 
en la antigüedad, y buena parte de esas reproduccio¬ 
nes han llegado hasta nosotros. 

El discóbolo era un atleta que antes de llegar á po¬ 
der tomar parte en los concursos públicos de este 
género debía pasar por una larga educación gimnás¬ 
tica, comenzando por la carrera, con el objeto de 
procurarse el mayor desarrollo muscular posible en 
las piernas y en la caja del pecho; pues entre las va¬ 
rias condiciones precisas para el juego del disco, dos 
de éstas eran resistencia de jarretes y capacidad ex¬ 
traordinaria torácica para contener el aire preciso que 
requerían los fuertes movimientos de rotación que 
para lanzar la rodaja debía efectuar el discóbolo. Mu¬ 
chas veces, y á pesar de la fuerza casi inverosímil de 
riñones del jugador y de la firmeza de sus piernas, al 
lanzar el disco, aquél perdía el equilibrio é iba á cho¬ 
car violentamente con la tierra ó con los muros del 
lugar donde se celebraban los juegos. He aquí cómo 
Emeric David, tomándolo de Filostrato, describe el 
momento supremo en que Jacinto lanza el disco-. «El 
muslo derecho, muy inclinado, soporta el peso del 
cuerpo. Inclina hacia adelante el torso y la cabeza. 
La pierna izquierda sin tocar la tierra y siguiendo el 
movimiento del brazo derecho. Volvía la cara hacia 
la derecha. El cuerpo, por la acción de los riñones y 
de los jarretes, indicaba el momento en que debía 
dar el salto, al lanzar la rodaja. Apolo estaría en la 

misma actitud. Jacinto era tan hermoso como Apo¬ 
lo. Sus talones eran finísimos, sus ligeras piernas 
anunciaban su rapidez en la carrera. Los contornos 
de sus muslos eran el encanto de la vista, á pesar de 
la nobleza del resto de sus miembros. En su amplí¬ 
simo pecho se encerraba una cantidad considerable 
de aire, y en fin — sigue escribiendo Emeric David, 
siempre tomando de Filostrato la descripción, — se 
adivinaba á través de tanta belleza la perfección de 
su contextura ósea.» 

La primera estatua de discóbolo de que se tiene no¬ 
ticia es la existente en la Gliptoteca de Atenas. Per¬ 
tenece, según afirma el sabio historiógrafo de estas 
materias D. Pedro Madrazo, al período arcaico de 
la escultura helena; y como todas, es la representa¬ 
ción iconográfica de un jugador, pues nadie ignora 
que tal era el premio que los griegos otorgaban á los 
vencedores. Por esta razón es tan grande el número 
de estatuas de discóbolos que se guardan en Museos 
y galerías, pues todos los años se celebraban esos 
concursos de disco, que era uno de los juegos olím¬ 
picos. 

Y antes de terminar esta efem'eríde debo hacer 
constar que he visto reproducida en algunas publi¬ 
caciones artísticas la estatua del discóbolo del Museo 
Vaticano, que se admira en la sala della Viga, como 
mejor copia de la de bronce de Myron, cuando en 
realidad es la del palacio Massimo. Distinguen se la 
del Vaticano de esta otra en que descansa la pierna 
izquierda de la figura en el tronco de un árbol, y de 
este detalle no hace mención Quintiliano, al menos 
en las citas y traducciones que he leído. 

R. Balsa de la Vega 

DE LA MUERTE Á LA VIDA 

Decían en Alfaro: «¡Qué fino y adamadito es Brau¬ 
lio: parece mentira que sea hijo de un hombre tan 
bastóte como el alguacil del ayuntamiento y de una 
mujer tan ruda como la señora Petra la planchado¬ 
ra!» Con efecto, Braulio desde niño fué delicado, en¬ 
deble de salud, y no sirvió para nada. Pero tenía una 
figura agradable, y muchas mujeres preciadas de bo¬ 
nitas no hubieran podido compararse á Braulio en 
los rasgos delicados y correctos de su simpática fiso¬ 
nomía. Tenía magníficos cabellos castaños, ojos gran¬ 
des y luminosos y una boca fresca y sonriente que 
hubiera podido envidiar una muchacha de quince 
años. 

Pero esta belleza afeminada, casi fea en el hombre 
y que es signo casi siempre de falta de vigor físico, 
si no va acompañada de fuerza intelectual, no sirve 
para nada, y mucho menos en poblaciones como Ai- 
faro. 

Braulio quedóse huérfano de padre y dos años des¬ 
pués también de madre, á los diez y siete años de 
edad. Sus padres habían sido muy descuidados res¬ 
pecto á él y no habían pensado siquiera en el porve¬ 
nir de desamparo que le esperaba. 

- Mira, le dijo un tío segundo suyo, al verle ocio¬ 
so y miserable en Alfaro, lo que debes hacer es irte 
á Madrid: allí hay muchos oficios en que se hace 
poco ó nada, y quizá puedas ganarte la vida: yo te 
llevaré cuando vaya á arreglar las cuentas del vino. 

En efecto, Braulio vino á Madrid con su tío; éste, 
por una desgracia de familia, tuvo que volver apre¬ 
suradamente á Alfaro, dejando en la corte á su sobri¬ 
no, alojado en la posada del Peine, con una quince¬ 
na de hospedaje pagada y cuatro duros en el bolsillo. 
Ya sabemos que Braulio no servía para nada, y ade¬ 
más estaba en Madrid como palomino atontado. 
Transcurrió la quincena, acabósele el dinero al pobre 
joven, echáronle de la posada y comenzó á pasar fa¬ 
tigas y trabajos. No hay cosa tan desconsoladora como 
la pobreza extrema en una población populosa y rica. 
En medio del gentío resalta más el aislamiento del 
que se ve abandonado, y la miseria se hace más pun¬ 
zante teniendo ocasión de compararla con los esplen¬ 
dores de la abundancia. 

Braulio, aunque tímido é inútil, espoleado por la 
necesidad buscó medio de hallar colocación. En mu¬ 
chos oficios no es trabajoso el aprendizaje, pero como 
produce tan poco, no da para subsistir: sólo en pro- 
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fesiones ya rudas se gana la manutención. Nuestro 
atontado joven fué criado de taberna, y luego repar¬ 
tidor de pan en una tahona; pero ni servía para lim¬ 
piar el mostrador ni llevar el cesto, y de ambas partes 
tuvieron que despedirle. 

- No es posible que te ganes la vida en ningún 
oficio, le dijo el tahonero; te aconsejo que te metas 
á monaguillo, si es que puedes con los candeleros, ó 
que te tires por el viaducto. 

El pobre joven, después de estas tentativas infruc¬ 
tuosas de colocación, perdió ya toda iniciativa y cayó 
rápidamente en el hoyo de la miseria. Estaba casi 
desnudo, dormía, cuando se lo permitían los capri¬ 
chosos agentes de autoridad, en los portales de la pla¬ 
za Mayor, en el asiento de la verja del Botánico ó en 
el banco circular de la plaza de San Martín. Pudo ir 
tirando porque acudía todas las tardes al rancho que 
se reparte en el cuartel de la Escolta Real. Durante 
el verano se resignó á estas privaciones; pero cuando 
empezaron á soplar las ráfagas de octubre y luego los 
fríos vientos de noviembre, el frío le hizo ¿olorosa la 
existencia. 

Una tarde recordó sin saber por qué el consejo de 
que se tirase por el viaducto, que le había dado el 
amo de la tahona de que fué despedido, y no sabien¬ 
do qué hacer, fué al fatal puente para enterarse de su 
topografía. 

Cuatro días después arreció el frío, y una espesa 
niebla se extendió sobre Madrid, El pobre Braulio 
se encorvaba de frío, sufría dolorosamente de los pies 
pisando la humedad, y desesperado se decidió á bus¬ 
car la tranquilidad en el viaducto. Estaba éste en¬ 
vuelto en la niebla; Braulio no vió vigilante alguno y 
quiso aprovechar la ocasión; pero cuando llegó al 
centro del puente pura tirarse de veras por el lado 
izquierdo, notó en el opuesto un bulto que paseaba 
con agitación, deteniéndose á veces. Quedóse Brau¬ 
lio inmóvil, esperando á que pasara aquel importuno, 
pero vió que el bulto, atravesando el viaducto, se le 
aproximó, encaróse con él, y una voz femenina y gu¬ 
tural le dijo con aspereza: 

- ¿Me está usted acechando á mí? ¿Es que me 
toma usted por una perdía? 

Braulio, lelo de sorpresa, no contestó. 
La mujer, pues en efecto lo era, prosiguió diciendo: 
- Pues mire usted, siga usted su camino, por que 

me está estorbando. 
- Pero si yo no voy á ninguna parte, dijo Braulio 

tímidamente; yo,., venía... 
- ¿Vendría usted por casualidá á tirarse por el via¬ 

ducto? ¡Sería chusco!; porque yo traigo ese fin, y por 
eso usted me está estorbando. 

Braulio estaba cada vez más atontado é impuesto 
por el tono resuelto de aquella mujer que manotea¬ 
ba y de cuyos dedos salíap chispas de luz como si 
llevase sortijas y que continuó diciendo: 

- Sacabó, ya están ahí esos tíos; ¡una noche perdía! 
Los tíos eran dos vigilantes del viaducto, cuya si¬ 

lueta se diseñaba entre la niebla. 
- Venga usted si quiere, repuso la mujer, porque 

á mí me paece que usted traía las mismas intenciones 
que yo, y excusaremos pláticas con esos sayones. 

Braulio, inconscientemente, siguió á la desconoci¬ 
da, salieron ambos del viaducto por el lado de la ca¬ 
lle Mayor, y la mujer, curiosa como todas, condujo 
al joven junto á la puerta de un café que hay al fin 
de la calle. A la luz del café examinó á Braulio, se¬ 
paró los mechones de pelo que saliendo por debajo 
de una mugrienta gorra caían sobre su frente, fijóse 
en él y gritó: 

-¡Braulio, hijo mío, hijo de mis entrañas! 
Y comenzó á sollozar, besando al joven con efu¬ 

sión. 
Braulio, viéndose besado y llamado por su nom¬ 

bre por una mujer á quien no conocía, estaba estu¬ 
pefacto. 

La mujer, que seguía sollozando, suspendió sus ca¬ 
ricias, y dijo: 

- ¡Pero Señor, yo estoy loca, si no puede ser, si yo 
misma le amortajé y le metí en la caja! 

Braulio estaba cada vez más atónito. 
De repente, la desconocida enjugó sus lágrimas y 

preguntó en tono seco y breve: 
- ¿Ibas á tirarte por el viaducto, muchacho? 
-Sí. 
- ¿Y te llamas Braulio? 
— Sí, señora. 
- ¿Cuántos años tienes? 
- Diez y siete. 
- ¡Jesús Dios mío de mi alma, si paece mentira, los 

mismos que tendría mi hijo si viviera! 
Y volvió á sollozar, se serenó después y preguntó 

á Braulio: 
-¿Y por qué ibas á tirarte? ¿Qué te pasa? 
- Que tengo hambre y frío. 
- ¿Y por eso te tirabas? Esas son cosas que pue¬ 

den remediarse, pero no que se mueran los que se 
mueren. 

Volvió á llorar, tornó á tranquilizarse, tomó al jo¬ 
ven de la mano y diciéndole «ven» se metió con él 
en una taberna próxima. 

Entráronse en la segunda pieza, se sentaron á una 
mesa’ la mujer llamó palmoteando y acudió la coci¬ 
nera. 

- ¿Hay chuletas? 
- Y muy ricas. 
- ¿Te gustan las chuletas, muchacho? 
- ¡Pues ya lo creo! 
- Pues traiga usted media docena de chuletas, 

aceitunas, unas rajas de salchichón si le hay, y una 
botella de vino, si pue ser de Valdepeñas. 

Había de todo lo que pidió la rumbosa descono¬ 
cida y todo lo trajeron. Ella dió la fuente de las chu¬ 
letas á Braulio, le sirvió un vaso de vino, y empezó 
á picotear sin gana en las aceitunas y en el salchichón. 
Conforme se iba reponiendo del frío y del hambre el 
antes desventurado muchacho, sintió un calorcito 
agradable que serpeaba por todo su cuerpo, comenzó 
á mirar á su compañera de mesa, primero de soslayo 
y luego de frente y hasta se atrevió á preguntarla 
cómo se llamaba. 

- Pues Nemesia, contestó ella, /^servir á Dios y 
á ti. 

¡Y válganos Dios y qué buena moza era la señora 
Nemesia! Jamona, eso sí, pues rayaría quizá en los 
cuarenta años; pero ¡qué jamona tan rica!, ¡qué pelo 
negro peinado en ondas, qué tez tan blanca y fresca, 
qué ojillos tan parlanchines y qué facciones tan sim¬ 
páticas y agradables!; y luego, ¡eche usted rumbo!, 
¡qué pañuelo de doble seda á la cabeza, qué cruz de 
oro al cuello, qué mantón, no de los de dos caras á 
tres duros, sino de legítima cachemira, qué profusión 
de anillos en las manos limpias como los chorros del 
oro! Braulio, animado por la cena y el vinillo, la mi¬ 
raba embebecido, no pudiendo comprender que mu¬ 
jer tan guapa y tan bien vestida hubiera pensado en 
tirarse por el viaducto. Ella también miraba al joven, 
á veces con emoción y lágrimas en los ojos y á veces 
riéndose de la voracidad de su compañero: aquella 
mujer, aunque metida en carnes, debía ser un mano¬ 
jo de nervios. 

Y aquí, para que el lector se oriente, encaja como 
de molde la semblanza de la señora Nemesia. 

Pertenecía á una dinastía de carniceros: sus ante¬ 
pasados todos habían tenido carnicería (no carnece- 
ría), ella se había casado con un carnicero, y como 
este oficio produce tanto, resultaba que la señora Ne¬ 
mesia siempre había nadado en la abundancia. Tuvo 
un hijo de su matrimonio: un chiquitín guapo y de¬ 
licado y tan finito de facciones que su madre solía 
llamarle Príncipe de Asturias. Rico el matrimonio é 
hijo único, el niño fué creciendo entre el mimo de 
sus padres, que no pensaron en dedicarle á nada, de¬ 
dicándose ellos á satisfacerle todos los caprichos; por 
lo cual acontecióle lo queá muchos hijos de Madrid, 
que guapos, viciosos é inactivos, dan en el escollo de 
las mujeres, y se estrellan en él. Esto sucedió á Brau- 
lito, murió á los diez y seis años de edad, dejando á 
sus padres inconsolables, especialmente á la madre, 
cuya pena rayó en desesperación. De viejo y además 
de dolorido murió el Sr. Lorenzo, y por lo tanto la 
señora Nemesia no podía consolarse de esta doble des¬ 
gracia, aunque quedó rica con dos carnicerías y otras 
tantas casas en Madrid. 

Fué muy solicitada, pues como ya sabemos era una 
real moza, pero ella se encastilló en su mal humora¬ 
do retraimiento. Traspasó las dos tiendas y vivió sola 
con sus recuerdos en su casa propia de la plaza de 
San Andrés. Era fina de corazón, y el tiempo no al¬ 
canzó á consolarla. Aunque de genio alegre, apoderó¬ 
se de ella el tedio de la vida, y tanto labró en ella que 
la condujo al viaducto con fatales intenciones. 

- Vaya, muchacho, ¿has acabao ya, ó tienes más 
apetito? 

- Estoy reventando, señora Nemesia. 
- Pues entonces la cuenta y la puerta. Toma y 

paga, porque yo no quiero que ninguno que ande 
conmigo haga mal papel. 

La señora Nemesia dió á Braulio un bolsillo de 
seda verde de los llamados de alforja, que á juzgar 
por los bultos tenía en ambos lados dinero, y el jo¬ 
ven restaurado con la suculenta cena y copiosas li¬ 
baciones, llamó palmoteando estrepitosamente y pagó 
el gasto á la fámula que les había servido, dándole 
una buena propina. 

La señora Nemesia observaba risueñamente el as¬ 
pecto resuelto que de pronto había adquirido Brau¬ 
lio y la vivacidad que se asomaba á sus ojos, velados 
antes por la tristeza. 

Salieron ambos de la taberna, que está casi fron¬ 
tera al viaducto, y la señora Nemesia, señalando á 

la embocadura de aquel puente de los suicidas, dijo: 
- ¡Pues ea, muchacho!, ya nada tenemos que ha¬ 

cer sino volver al viaducto pa ver si los sayones están 
descuidaos. 

- ¿Y qué nos importa á nosotros los sayones?, pre¬ 
guntó Braulio, 

- ¡Pues digo!, ¿no ibas tú á tirarte por el viaducto? 
— Sí. 
- ¿No iba yo á tirarme también? 
- Creo que sí, según usted ha dicho. 
- ¿Pues entonces?.. 
- Mire usted, señora Nemesia, replicó Braulio, yo 

no sé si usted habla de veras ó si quiere quedarse 
conmigo... Bien comido y bebido y al lado de una 
mujer tan guapa como usted, lo que es yo esta noche 
no me tiro por el viaducto, ¡que se tire el Nuncio!.. 

Créanlo ustedes, no hay en Madrid matrimonio 
más dichoso que el de Braulio y Nemesia. Él es bue¬ 
no, docilote, agradecido y siente por su cónyuge la 
atracción que las jamonas producen en los pollos: 
ella ¡válgame Dios! ha encontrado hijo y marido en 
una pieza y está rebosando en satisfacción. La seño¬ 
ra Nemesia es muy aficionada á toros, muy inteligen¬ 
te y ha pegado la afición á su joven marido. Da gusto 
verles en las tardes de corridas, en carretela por esa 
calle de Alcalá: él con sombrero cordobés, pañuelo 
de seda al cuello, cuyas caídas pasan por un sortijón 
de oro, gran cadena de reloj y cazadora que segura¬ 
mente no es de almacén. Dada su figura, sentaríale 
mejor el frac ó smokin; pero en fin, parece un seño¬ 
rito vestido de chulo. ¿Y ella? A ella no hay que til¬ 
darla: va al pelo, exhalando majeza y sastifacibn por 
todos los poros. La primera vez que Braulio vió tra¬ 
bajar á Guerrita, dijo á su mujer: 

- Oye Nemesia, ese sí que es un torero. 
- Pa vosotros los babosos; pero no pa mí, que he 

visto torear al Sr. Cayetano. 
Y fíjense ustedes en los designios de la Providen¬ 

cia ó en los inescrutables tejidos de la suerte: Brau¬ 
lio y Nemesia encontráronse desesperados y decidi¬ 
dos á arrojarse por el viaducto; y ahora también se 
arrojan... el uno en brazos del otro. 

Luis M.a Palacio 

VISTAS Y TIPOS DE FILIPINAS 

Fija hoy la atención de España en ese remoto ar¬ 
chipiélago, ofrece interés de actualidad cuanto á sus 
tipos, usos y costumbres se refiera. Por eso hemos 
creído oportuno incluir en nuestro periódico algunos 
grabados que representan esos tipos y escenas de esas 
costumbres, persuadidos de que nuestros suscripto- 
res los verán con agrado, debiendo añadir que están 
tomados de fotografías proporcionadas por D. Félix 
Laureano. 

DESCRIPCIÓN DE LOS GRABADOS QUE SE PUBLICAN 

EN EL PRESENTE NÚMERO 

LA MESTIZA. - Dase este nombre en Filipinas 
á la hija de español ó europeo y de india. Mezcla 
por tanto de dos razas, la oriental y la occidental, 
ofrece caracteres especiales y dignos de estudio por 
su modo de ser. Sin reunir precisamente todas las 
condiciones de ideal belleza, atrae, fascina, cautiva, 
y aun los mismos que en un principio la consideran 
escasa de atractivos, acaban por ceder al influjo de 
su donaire, de su gracia, de su voluptuosa indolen¬ 
cia y de su ingénita coquetería. Tierna, bondadosa, 
espléndida hasta la prodigalidad, revélanse en su 
corazón esos afectos engendrados por la ardorosa 
sangre que por sus venas circula, esas pasiones ex¬ 
tremas que sólo se advierten en los países ecuato¬ 
riales, y si da abrigo en su pecho á los sentimien¬ 
tos más magnánimos, también es suspicaz, altiva, 
recelosa y vengativa en ocasiones, pues su orgullo 
no puede sufrir las ofensas hechas á su amor propio, 
ni su altivez soportar ninguna humillación: en una 
palabra, está dotada de todo lo bueno y lo malo de 
las razas á que debe su origen. Su mismo traje con¬ 
tribuye á realzar sus gracias naturales: viste saya ó 
falda suelta de seda de preciosos dibujos y ondulan¬ 
te cola; camisa de jusi, sinamay ó piña, primorosa¬ 
mente bordada y con largas y anchas mangas; pa¬ 
ñuelo finísimo prendido al pecho, dejando ver la 
escotadura de su torneado cuello, en torno del cual 
lleva, según su posición, un collar de brillantes, de 
perlas ó simplemente de esas olorosas flores del país 
llamadas sampaguitas; peinado alto, peineta en for¬ 
ma de diadema engarzada de piedras preciosas, y 
suelta mantilla bordada, prendida al peinado con 
una aguja de valor. Por las condiciones físicas y mo¬ 
rales que en ellas se reúnen, son frecuentes los ma¬ 
trimonios entre españoles y mestizas. 
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ISLAS FILIPINAS. - Iglesia de San Agustín en Manila, cuya construcción se debió al hermano del inmortal Herrera, 

QUE DIRIGIÓ LA DE SAN LORENZO DEL ESCORIAL 

ISLAS FILIPINAS. - Vista del 
RÍO BüGASONG, DEL QUE ES FAMA QUE ARRASTRA EN SUS ARENAS GRANOS DE ORO 



790 La Ilustración Artística Número 778 

Iglesia de San Agustín en Manila. 

— Es un edificio, si desnudo de galas arquitectóni¬ 
cas en su exterior, precioso en su interior. Lo que 
más lo recomienda es su gran solidez, merced á la 
cual ha resistido incólume por espacio de más de 
tres siglos los formidables terremotos ocurridos en 
la isla y en especial el de 1868, que al derrumbar la 
catedral de Manila, la iglesia de Santo Domingo, el 
palacio de la Capitanía general y otros edificios, no 
consiguió deteriorar en lo más mínimo dicha iglesia. 
La edificación de este gran templo 
fué dirigida por el hermano del fa¬ 
moso Juan de Herrera, que á su 
vez dirigió la del maravilloso mo¬ 
nasterio del Escorial. Asegúrase 
que los primeros frailes misioneros 
establecidos en las islas fueron los 
agustinos y el primer templo sólida¬ 
mente edificado el de que nos ocu¬ 
pamos, perteneciente á su orden. 
En comunicación con la iglesia 
está el convento, que por su gran¬ 
diosidad es uno de los principales 
de Filipinas. 

Vista del río Bugasong 

EN ANTIQUE, ISLA DE PA¬ 
NA Y. - Este río, como todos los 
del archipiélago, presenta un vistoso 
panorama, y sus contornos consti¬ 
tuyen un delicioso jardín. El follaje 
del canyuan (bambú) se entrelaza 
con las hojas de corpulentas mán¬ 
gales, éstas con las frondes del lubí 
ó cocotero, y todas con las del 
mabolo, formando una inmensa red 
de verdura. La ribera del río está 
alfombrada de mullido césped, y en 
nuestro grabado se ven tres dalagas 
lavándose los pies, mientras tres 
taos, uno de ellos de la raza aeía, 
preparan la comida. El Bugasong 
arrastra en sus arenas granos de 
oro, y en él se cogen algunos peces 
de delicado gusto: lleva en ocasio¬ 
nes gran caudal de agua y en día 
de tianguió mercado los habitantes 
de los pueblos limítrofes bajan por 
él en balsas y barotos ó piraguas. A 
la orilla de este río está el pueblo 
que le da nombre, habitado por 
unas 11,000 almas. 

CUADRILLEROS FILIPI¬ 
NOS. - Forman los cuadrilleros la 
guardia rural del archipiélago, esto 
es, son los vigilantes ó guardias po¬ 
pulares que mantienen el orden en 
las poblaciones y están encargados 
de la persecución de los criminales, 
con la obligación de prestar auxilio 
en caso necesario á la guardia civil. 
Dependen de la jurisdicción del 
gobernadorcillo del pueblo, á quien 
competen sus nombramientos. Además de su come¬ 
tido especial, tienen también el de dar guardia en las 
cárceles de los Tribunales ó casas comunales y de 
desempeñar el oficio de correos y portadores de plie¬ 
gos oficiales al gobierno de la provincia y de un 
tribunal á otro. La fuerza se compone de un capitán, 
un sargento, cuatro cabos y cincuenta ó sesenta in¬ 
dividuos: el jefe de la cuadrilla viste chaqueta blanca 
cerrada, pantalón negro, lleva espada al cinto y en la 
bocamanga y brazos las insignias de su categoría; los 
individuos van uniformados con una chaqueta-camisa 
de rayadillo llamada saguin-saguín, pantalones de lo 
mismo y sombreros de burí ó caña forrados de tela 
blanca, y están armados con fusiles y talibung al cinto. 

El grabado que incluimos representa á la cuadri¬ 
lla en el campo de instrucción, en el que los nueva¬ 
mente ingresados en la cuadrilla reciben la de mar¬ 
cha y evoluciones. 

Este cuerpo de no muy antigua creación ha dado 
muy buenos resultados para la represión del bando¬ 
lerismo, y sus individuos se muestran siempre sumi¬ 
sos al jefe, observan escrupulosamente la disciplina 
y cumplen con exactitud las disposiciones de sus re¬ 
glamentos, lo que prueba que el indio filipino, bien 
mandado es dócil y obediente, no faltándole el valor, 
que raya á veces en temerario. 

Todas las noches á las nueve se dirigen con una 
farola de papel de varios colores y con tambor ba¬ 
tiendo marcha, y en correcta formación, desde la 
casa del tribunal á la del gobernadorcillo para que 
el jefe de la cuadrilla reciba de éste las órdenes que 
crea necesario comunicarle. 

sus padres y parientes y de la manúgcagun, se presen¬ 
ta á la puerta de la casa de sus futuros suegros, donde 
la casamentera da tres golpes, suplicando en tono 
dulce y persuasivo que se la franquee el paso, pues 
va acompañada de un mozo de las mejores condi¬ 
ciones que aspira á enlazarse con la hija de la casa. 
El casamentero responde desde adentro rechazando 
las pretensiones; pero por fin se, ablanda, y la comi¬ 
tiva entra en el patio, donde se repite la petición, 
la negativa y por último la segunda concesión. Ya 

dentro de la sala, se procede á la 
presentación oficial del prometido, 
mientras la novia, por el bien pare¬ 
cer, permanece relegada en su cuar¬ 
to, acompañada de sus amigas. La 
casamentera vuelve á hacer los me¬ 
jores elogios de su patrocinado, y 
el casamentero obliga al novio á 
pasar por las horcas caudinas de la 
curiosidad general, haciendo que 
dé vueltas alrededor de la sala para 
que todos contemplen su apostura 
y gentileza. Terminados estos preli¬ 
minares, viene la estipulación de 
los contratos y se fija el día de la 
boda. El novio, acompañado de su 
madre, penetra entonces en la ha¬ 
bitación de la novia y le ofrece el 
anillo nupcial: una opípara comida 
da fin á la ceremonia. 

El día prefijado se celebra el ca¬ 
samiento, y al salir de la iglesia, los 
recién desposados, acompañados 
de la madrina, suben á una elegante 
calesa ó lujosa carretela, tras la cual 
va una numerosa banda de música 
y multitud de convidados, pues es 
de saber qiíe en tal día todos los 
habitantes de la aldea comen en 
casa de los novios. La madre del 
esposo espera á la desposada en el 
umbral de la puerta, la abraza con 
efusión y la introduce en la casa, 
donde la novia entrega á la casamen¬ 
tera por lo menos una onza de oro 
por el feliz resultado del desempeño 
de su cometido. Luego se efectúa 
por ambas madres á la nuera é hija 
la entrega de las llaves, símbolo de 
autoridad en el hogar doméstico, y 
terminan las ceremonias de la boda 
con una gran comilona en que los 
padres de los novios y los padrinos 
suelen hacer gastos superiores ásus 
medios, pues la mesa está puesta 
todo el día y los manjares y bebi¬ 
das se suceden sin interrupción. 

Camino del cemente¬ 
rio en Tansa (Ilo-Ilo). - 
Este es otro de los paisajes que dan 
idea de la fertilidad y lozanía de la 
vegetación filipina. Lo constituye 
una extensa planicie de cocoteros 

que formando una espesura, dan grata sombra al ca¬ 
mino que por entre ellos pasa. Por sus contornos se 
destacan bonitas casas de caña y ñipa, poéticamente 
situadas entre aquellos árboles que les suelen servir 
de harigues ó sustentáculos. De estos cocoteros, es¬ 
parcidos por la barriada de Tansa, se extrae la tubá, 
licor que se expende en el mercado de Ilo-Ilo y en 
algunos otros puntos de la isla de Panay, á que di¬ 
cha ciudad y provincia corresponden. 

Catedral de Jaro.-Esta población de 
la isla de Panay dista cuatro kilómetros de Ilo-Ilo, 
de la cual está separada por una ría que se atraviesa 
por un puente de hierro. Está situada en terreno lla¬ 
no, junto al caudaloso río Salug, que se pasa por un 
puente de piedra. La población asciende á 22.000 
habitantes y en 1865 fué creada ciudad y sede epis¬ 
copal desmembrada de Cebó, siendo su primer obis-- 
po el sabio dominico Fr. Mariano Cuartero, quien 
mandó construir la catedral con los fondos de la an¬ 
tigua parroquia y los donativos de los fieles. El tem¬ 
plo es de tres naves y su estilo imitación del gótico: 
el campanario está separado del resto del edificio por 
haberse agrietado antes de la conclusión de las obras 
el frontispicio de la catedral á causa de un terremoto. 
En Jaro hay además un hermoso palacio episcopal 
y un espacioso seminario. Ciudad industrial, es hoy 
famosa por sus tejidos de sinamai, jusi, piña, pañue¬ 
los de seda y bordados de difícil imitación. La torre 
Eiffel que descuella enfrente de la catedral está cons¬ 
truida con can-yuan, y fué levantada con motivo de 
la fiesta de la Candelaria, patrona de la ciudad. - X. 

Los cuadrilleros están exentos de buhís ó tributa¬ 
ción y de polos ó servicios personales. 

PAISAJE filipino. - El grabado que inclui¬ 
mos es una muestra de la lozanísima vegetación del 
archipiélago filipino. Yese aquí en un espacio de 
terreno relativamente limitado, grupos de esbeltos 
cocoteros cuyas airosas frondes se agitan ondulantes 
cual enormes abanicos; gallardos platanares que con 
sus anchas é inclinadas hojas prestan fresca sombra 

Monumento al general Faidiiekbe, recientemente inaugurado en Lila 

á flores y arbustos; altísimas bongas y gigantescos 
anahaos ó palmeras de gran elevación, y entre todo 
ello, como escondidas, preciosas casitas de bogío ó 
de ñipa. En estos amenos sitios, al abrigo de los 
cocoteros, tienen lugar por las tardes los graciosos 
bailes de fandango al son de una tosca guitarra, y 
en cuyos intermedios circulan de mano en mano los 
jarros de tubá, bebida extraída del cocotero. 

UNA BODA. - La boda en Filipinas es un aconte¬ 
cimiento que se celebra con toda la pompa y aparato 
posibles, y más que la ceremonia nupcial en sí, son 
curiosos y originales sus preliminares, cuando de 
himeneos entre campesinos ó aldeanos se trata. Una 
vez comprometidos y puestos de acuerdo los jóvenes 
amantes, se procede á la ceremonia del cagún (pedir 
la mano), la cual consiste en celebrar un gran ban¬ 
quete costeado por los padres del novio, durante el 
cual la mciniígcagun ó casamentera hace en versos 
improvisados la petición oficial. Los padres de la 
novia, por intermedio del casamentero, exponen 
también en verso las condiciones mediante las cua¬ 
les otorgarán la mano de su hija, una de las cuales 
suele ser la obligación de servir en su casa por es¬ 
pacio de un año ó año y medio, condición que puede 
ser redimida á metálico para abreviar el plazo de la 
boda. Esta prestación de servicio se llama paugagad, 
y cuando termina se efectúa la ceremonia del otor¬ 
gamiento de la mano de la novia, que para mayor 
solemnidad se celebra en día festivo. En ella toman 
también obligada parte los casamenteros, y el novio, 
vestido con sus mejores ropas y acompañado de 
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EL NUEVO PRESIDENTE 

DE LOS ESTADOS UNIDOS 

La carrera del hombre que ha salido 
de relativa obscuridad para ser exaltado 
al más elevado puesto de su país, cons¬ 
tituye una historia en la que van mez¬ 
cladas la ambición y el azar: es una 
demostración de la teoría de que la 
actual es la época de los especialistas. 
Quiso convertirse en apóstol de una 
idea; la defendió y propagó con inal¬ 
terable fe, y esta fe ha hecho famoso 
y conocido su nombre, no sólo en su 
país, sino en el mundo entero. 

Oriundo de una familia irlandesa 
dotada de la entereza y religiosidad de 
sus conciudadanos y dedicada á la in¬ 
dustria del hierro, Mac-Kinley conci¬ 
bió la idea de trabajar con ahinco por 
la protección de la industria nacional, 
y durante su juventud dedicóse á la 
lectura de todas las obras de economía 
política: su filosofía no tardó en ense¬ 
ñarle que el camino para la Casa Blan¬ 
ca pasa antes por la Aduana. 

Joven aún, se hizo el más conspicuo 
defensor de la tarifa protectora en el 
Congreso; hizo toda clase de esfuerzos 
por la protección, y el azar contribuyó 
al resto. 

Hasta su ingreso en el Congreso, 
unos doce años atrás, era poco cono¬ 
cido fuera de su Estado natal, y aun 
en los trabajos en que tomó parte en 
la asamblea se le consideraba como 
una medianía, excepto cuando llegó á 
discutirse en él su tema predilecto. 
Entonces la fortuna le cobijó bajo sus 
alas, y ya no le abandonó. La combi¬ 
nación de afortunados éxitos, la con¬ 
catenación de circunstancias y condi¬ 
ciones favorables que han acompañado 
desde hace seis años á Mac-Kinley 
hasta elevarlo á su actual eminente 
puesto, constituyen uno de los más curiosos capítulos de la historia de los 
políticos americanos. 

El Mayor Mac-Kinley es hombre de entereza y de fe. Desde los días en 
que se le acriminaba por la derrota de los republicanos hasta los momentos 
actuales, jamás le ha abandonado la fe en sí mismo, en la protección y en su 
vindicación futura. Es muy posible que su fe sea más instintiva que lógica. Tal 
vez ha cerrado sus oídos á los clamores y censuras que otros muchos han aten¬ 
dido, quizá ha estado en más íntimo contacto con el pueblo, y ha tocado de 
cerca esos vaivenes de la suerte de los defensores de una idea que hace y des¬ 
hace fortunas, enaltece ó hunde aspiraciones y tentativas y cierra toda puerta 
al hombre laborioso, mientras á otros se las abre. Cualquiera que fuese la causa 
del transitorio eclipse de su fama y su fortuna, es lo cierto que mientras los 
acontecimientos preparaban de un modo invisible, por decirlo así, su exaltación 
como ídolo de las masas, Mac-Kinley continuaba sereno, inconmovible, comu¬ 
nicando sus ideas proteccionistas á sus secuaces. 

Guillermo Mac-Kinley nació en 1844 en la aldea de Niles, Estado del Ohio. 

La señora de Mac-Kinley, 

esposa del nuevo presidente de los Estados Unidos del Norte de América 

Apenas terminada su educación y 
cuando contaba escasamente diez y 
siete años de edad alistóse como vo¬ 
luntario en el ejército, y tomó parte en 
la guerra de Secesión, siendo nombra¬ 
do á los tres años de servicio ayudante 
de campo del general Shéridan. Tenía 
el empleo de Mayor ó comandante 
cuando en 1867 abandonó la carrera 
militar, y se estableció en Cantón, 
Ohio, donde se hizo abogado y abrió 
bufete. En 1876 fué elegido diputado 
y reelegido varias veces, y en 1S89 el 
voto popular le confirió el cargo de 
gobernador del Ohio, cargo que ocupó 
de nuevo dos años después. 

Uno de los grabados que damos en 
este número representa al Mayor Mac- 
Kinley en su gabinete. Las líneas de 
su rostro son enérgicas. Es de estatura 
regular, de airosos y sueltos movimien¬ 
tos, y disfruta de salud robusta. En 
Cantón, una de las pequeñas pobla¬ 
ciones más bonitas de su país, donde 
todo el mundo le conoce y donde á 
nadie ha ocultado por cierto sus bue¬ 
nas cualidades ó sus defectos, se le ha 
considerado siempre como hombre 
que sigue impertérrito el camino que 
se ha trazado, por medios suaves y be¬ 
nignos siempre que le es posible, pero 
también valiéndose en caso necesario 
de toda su energía y aspereza. Que 
Mac-Kinley es amable y fino, que en 
su trato social se muestra atento y ga¬ 
lante, lo sabe todo el que le conoce; 
mas tras esta finura exterior oculta un 
carácter frío y calculador, una volun¬ 
tad de hierro y un propósito decidido 
de llegar al fin sin reparar en los 
medios. 

Su esposa hace mucho tiempo que 
está enferma; pero su escasa salud no 
le impide tomar parte con interés en 
cuanto concierne á su marido. Llevan 
veinticinco años de matrimonio y aho¬ 

ra habitan en la misma casa en que pasaron su luna de miel. Tuvieron dos 
hijos, pero ambos murieron hace años desgraciadamente. La Sra. Mac-Kinley 
ha sido siempre una excelente compañera, y el cuidadoso afecto que dedica á 
su esposo y las atenciones que le consagra son especialmente notorias desde 
que el Mayor ha hecho que se fijaran en él las miradas del público. En su 
juventud esta señora era de singular belleza, y tanto que se la consideraba como 
la mujer más hermosa de su país. 

Mac-Kinley, además de acérrimo defensor del proteccionismo en cuestiones 
industriales, se ha constituido en decidido campeón del patrón ó tipo del oro 
en la cuestión monetaria, que tiene dividida á la nación en dos partidos opues¬ 
tos y ambos apasionados, y como el que aboga por la adopción del patrón su¬ 
sodicho ha resultado ser el más numeroso, la victoria de Mac-Kinley en la lucha 
presidencial contra su contrincante M. Bryan, defensor del patrón de la plata, 
no ha podido ser más importante y reñida, siendo preciso retrotraerse á la 
época de las elecciones de Lincoln para encontrar mayor apasionamiento. En 
Europa se ha seguido con interés esta lucha, y tal vez más en España, por 

El nuevo presidente de los Estados Unicos en su estudio 
La casa de Mr. Mac-Kinley en Cantón (Ohio) 
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cuanto á ningiín otro estadista yankee se le puede 
comparar en americanismo. Su famoso bilí, princi¬ 
palmente encaminado contra Cuba y el Canadá, es 
lo más eficaz que en pro de la doctrina de Monroe 
se ha hecho en los últimos años. - X. 

J.Poynter, nuevo presidente de la Real Aca¬ 
demia de Londres. - Hace ya algún tiempo que el arte 
pictórico viene sufriendo sensibles pérdidas en Inglaterra en la 
persona de sus más conspicuos representantes. A la muerte de 
Leighton siguió la de Millais, y á la de éste la de Du Marier, 
todos ellos maestros en sus respectivos géneros. Pocos meses 
llevaba Sir J. Millais al frente de la Real Academia, cuando 
por su prematuro fallecimiento ha sido elevado al más alto y 
apetecido puesto en el dominio del arte uno de sus antiguos 
amigos. 

M. E. J. Poynter es el nuevo presidente de la ilustre corpo¬ 
ración. Nacido en París en 1836, obtuvo sus primeros éxitos á 
la edad de 30 años con su hermoso cuadro Israel en Egipto, 
cuadro lleno de vida y de preciosos detalles, que aún hoy se 
considera como la obra maestra de Poynter y que demuestra su 
afición á la arqueología. Su lienzo titulado Catapulta, que re¬ 
presenta un asunto del mismo género, le valió el título de aso¬ 
ciado de la Academia, y en 1876 llegó á ser socio de número. 
Veinte años han transcurrido desde entonces y M. Poynter ha 

J. Poynter, 

nuevo presidente de la Real Academia de Londres 

logrado ocupar el más elevado puesto en esta Asociación. Su 
inlluencia en el arte ha sido varia. Su habilidad como decora¬ 
dor se revela en el Grill-Room del Museo de South Ivensington, 
así como en las ilustraciones de la gran Biblia pintoresca de 
Dalziel hermanos; dibujó la decoración de la cúpula de San 
Pablo; ha sido elegido dos veces profesor en la University-Co- 
llege de Londres; ha desempeñado el cargo de director artístico 
de la Escuela nacional de South Ivensington así como el de 
director de la Galería nacional, y por fin ha trazado los dibujos 
decorativos de algunas medallas inglesas. Por todos estos car¬ 
gos y trabajos M. Poynter era el indicado para sustituir á Sil 
J. Millais en la presidencia de la Academia. Su cuadro más im¬ 
portante, de fecha algo reciente, es quizás La entrevista de 
Salomón con la rema de Saba, el cual, pintado hace cinco 
años, marca una gran etapa en el arte histórico religioso de 
Inglaterra. A pesar de su talento, M. Poynter no se ha librado 
de las acres censuras de algunos puritanos, especialmente por 
su Diadamene, cuadro pintado en 1885 y por el que repre¬ 
senta una Venus junto al baño. Hay que confesar, sin embar¬ 
go, que algunos de los últimos lienzos de este notable artista 
carecen del vigor que caracterizó á los primeros. 

La estatua del general Faidherbe. - La concep¬ 
ción del monumento que los Sres. Mercié, estatuario, y Pujol, 
arquitecto, acaban de construir en una plaza de la ciudad de 
Lila, se aparta de la rutina tradicional, por cuanto está basa¬ 
do en la unidad de materia: todo es en él de bronce, estatua y 
pedestal. En esta ocasión puede decirse con verdad que la obra 
ha salido completa del cerebro del artista, el cual la ha mode¬ 
lado con sus propias manos de la base á la cima. Esta circuns¬ 
tancia ha tenido por resultado imprimir al conjunto un carác- 
ler de homogeneidad y original que es raro obtener del mari¬ 
daje de la piedra con el metal. 

El monumento es colosal; su elevación excede de once me¬ 
tros. La figura y el pedestal tienen cada uno 4m,50 de altura, 
y descansan en un basamento de granito rojo de los Vosgos de 
más de un metro. El primer problema que había que resolver 
en la disposición de semejante masa era huir de la pesadez, y 
M. Mercié lo ha logrado; su composición es de una majestad 
llena de gracia y esbeltez. El pedestal de bronce, ligeramente 
cóncavo en una de sus dos caras laterales y abombado en la 
anterior y posterior, surge entre un grupo de banderas que ya¬ 
cen en el basamento, y termina en un coronamiento de moldu¬ 
ras ricamente decoradas; en las dos caras laterales hay bajos 
relieves que representan episodios de las dos jornadas más glo¬ 
bosas de la campaña del Norte: Pont Noyelles y Bapaume. 

Delante del pedestal están agrupadas dos grandes figuras 
alegóricas, una de las cuales, de pie, armada de coraza y lle¬ 
vando en la cabeza una corona mural, representa la ciudad de 
Lila y está dictando á la otra, sentada y personificando la His- 
1 oria, las proezas del héroe. Detrás, otra figura, rodeada de 
los atributos de la industria, de las artes y de la agricultura, 

en representación de la región del Norte, eleva un ramo de 
laurel hacia el jinete. 

Faidherbe está representado con uniforme de gala de gene¬ 
ral, saludando con la espada, cabalgando en su legendario cor¬ 
cel árabe, cuyas largas crines ondean al viento. La figura del 
general es de perfecta semejanza, tanto como tipo cuanto como 
actitud; el caballo tiene una estampa soberbia. 

Este monumento, que puede considerarse como uno de los 
más soberbios de Francia, ha sido erigido por iniciativa del 
ayuntamiento que había en Lila en 1889. 

Madrid. - Se ha estrenado con buen éxito en el teatro Lara 
una comedia en dos actos, arreglada del italiano por los seño¬ 
res Flores García y Abatí, titulada Los niños. En el Real se 
han cantado, entre otras óperas, El barbero de Sevilla y Hám- 
let: la primera ha sido puesta en escena con gran propiedad, 
habiendo pintado para ella hermosas decoraciones el señor 
Bussato y dibujado preciosos figurines artistas tan reputados 
como Mariano Benlliure, Saint Aubin y Lhardy; en su ejecu¬ 
ción consiguieron muchos aplausos Luisa Tetrazzini, Baldelli 
y Butti. En Hámlet ha obtenido grandes ovaciones nuestro 
paisano el célebre barítono Sr. Blanchart. 

Ricardo Gutiérrez, distinguido poeta argenti¬ 
no.—Ricardo Gutiérrez, el poeta quizás de más vuelo conque 
contaba la República Argentina, falleció el día 23 de septiem¬ 
bre á la edad de 60 años. 

Durante largo tiempo hizo las delicias no sólo de la juventud 
argentina sino de cuantos aman la belleza, y aún hoy se recuer¬ 
dan y recitan, se oyen y se aplauden con entusiasmo sus com¬ 
posiciones, y es que en ellas vació el sabio médico de los niños 
su corazón puro y noble repleto de ternura y cariño. 

Sus poemas más notables son La fibra salvaje y Lázaro, y 
sus poesías líricas mejor sentidas El misionero, La oración, Lá¬ 
grima, El poeta y el soldado y La hermana de la Caridad. 

El Dr. Gutiérrez había colgado su lira hacía ya muchos años 
para dedicarse por completo á la medicina. Fundó y dirigió 
hasta su muerte el Hospital de niños, de suerte que su falleci¬ 
miento ha sido llorado por el arte y la inocencia. 

En su tumba podría con razón escribirse. «Fué un gran poeta, 
un excelente médico, un hombre honrado.» 

Nuestros suscriptores podrán leer en el tomo de Antología 
americana que publicaremos en el año próximo formando parte 
de la Biblioteca Universal, alguna de las composiciones 
de este notable poeta. 

Bellas Artes.—París. - En el Museo del Louvre se ha 
inaugurado una sala con reproducciones en yeso de los objetos 
encontrados en las excavaciones que bajo la dirección de los 
franceses se llevan á cabo en Delfos: estos objetos datan del 
período comprendido entre el tiempo de los eginetas y los co¬ 
mienzos de la época clásica, y entre ellos sobresalen especial¬ 
mente por su mérito artístico é interés arqueológico los frag¬ 
mentos de las metopas del tesoro de los atenienses, el friso del 
de los knidios y la esfinge alada de los naxios. 

Milán. - El director de la Real Pinacoteca de Milán, co¬ 
mendador José Bertini, ha descubierto entre los cuadros del 
palacio arzobispal de aquella ciudad un hermoso lienzo del 
Correggio: tiene éste un metro ocho centímetros de largo por 
ochenta y cuatro centímetros de alto; representa la Adoración 
de los Reyes Magos y contiene más de veinte figuras. Junto á 
las ruinas de un templo se ve un establo: sobre una escalinata 
está sentada la Virgen, que presenta el Divino Niño al primer 
rey: éste, prosternado en tierra, lleva un magnífico manto ama¬ 
rillo; la Virgen viste una túnica rosa y un manto azul celeste. 
Sobre este grupo hay una gloria de ángeles. Cerca de la prime¬ 
ra columna está San José, anciano de bondadoso aspecto, de 
espaciosa frente y blancos cabellos. El segundo rey avanza en 
actitud de veneración: su traje consiste en una túnica blanca y 
un manto encarnado; lleva en la mano un vaso de oro primoro¬ 
samente labrado. El tercer rey está de pie y en ademán de to¬ 
mar de manos de su páje el vaso que quiere ofrecer á Jesús: su 
hermoso manto morado armoniza admirablemente con el vesti¬ 
do verde del paje. En el fondo, al término de la escalinata, se 
ve una multitud de hombres, vestidos á la turca unos, á la ita¬ 
liana otros. Completa el cuadro un paisaje ampliamente ejecu¬ 
tado y lleno de luz. Esta obra del Correggio debió ser pintada 
en 1513 y 1514. 

Teatros. - En el teatro Real de la Comedia, de Berlín, se 
ha puesto en escena con gran éxito una traducción hecha por 
el primer actor de aquel coliseo Adalberto Malkowsky de la 
preciosa comedia de nuestro clásico D. Francisco de Rojas 
Garda del Castañar. 

— En el teatro de los Filodramáticos, de Milán, se ha estre¬ 
nado con aplauso una ópera titulada Después del Ave María, 
del joven compositor A. Donizetti, nieto del célebre músico 
del mismo apellido. 

-En el teatro del Príncipe de Gales, de Londres, se está 
representando con mucho éxito una versión inglesa de la famo¬ 
sa comedia de Moreto El desdén con el desdén, que con el títu¬ 
lo de Doña Diana hizo el Dr. Westland Marton hace treinta 
años y que se estrenó entonces en el teatro de la Princesa de 
la propia capital. 

París. - Se han estrenado recientemente con buen éxito: en 
el Odeón Le capitaine Fracasse, comedia heroica en cinco ac¬ 
tos y siete cuadros de gran espectáculo, esciita por E. Berge- 
rat y cuyo argumento está tomado de la interesante novela del 
mismo título, original de Teófilo Gautier, y una adaptación de 
la tragedia de Esquilo, Los persas, hecha por Fernando Iíe- 
rold; en la Porte Saint Martín Les Bienfaiteurs, bonita come¬ 
dia en cuatro actos de M. Brieux, que es una sátira contra la 
filantropía tal como suele practicarse en las clases altas de la 
sociedad; en él Gymnase Villa Gaby, gracioso vaudeville en 
tres actos de León Gandillot; en la Gaité La poupée, bonita 
opereta en cuatro actos y cinco cuadros de Mauricio Ordon- 
neau con música de Audrán, que ha sido puesta en escena con 
lujo extraordinario; en Folies Dramatiques Rivoli, ópera có¬ 
mica de gran espectáculo en tres actos, letra de Pablo Burani 
con bellísima música de Andrés Wormser; en el Vaudeville Le 
Partage, comedia en tres actos de Alberto Guinon, de argu¬ 
mento poco nuevo, pero admirablemente expuesto, desarrolla¬ 
do con gran sobriedad de efectos y muy bien escrita; en Varie¬ 
tés Le Carillón, opereta en tres actos de Blum y Ferrier con 
música muy bonita de Serpette, puesta en escena con gran lujo 
de decoraciones y trajes, y en Cluny Le papá de Francine, ope¬ 
reta en tres actos de Cottens y Gavault con bonita música de 
Varney. 

Ricardo Gutiérrez, 

distinguido poeta argentino, recientemente fallecido 

Barcelona. - La Sociedad Catalana de Conciertos ha dado 
en el Lírico tres conciertos bajo la inteligente dirección de 
M. Crickboom, que han obtenido un éxito completo. En ellos 
se han ejecutado las más notables piezas del repertorio clásico 
antiguo y moderno, algunas de ellas interpretadas por el céle¬ 
bre violinista M. Isaye, que ha sido muy aplaudido. El maes¬ 
tro Nicolau ha comenzado con muy buenos auspicios una serie 
de conciertos matinales que se propone dar en el teatro de No¬ 
vedades todos los días festivos: además de una numerosa y ex¬ 
celente orquesta toma parte en ellos el tan justamente aplau¬ 
dido Orfeó Catalá. Las piezas que en ellos se ejecutan son de 
las más notables del repertorio clásico antiguo y moderno y su 
interpretación nada deja que desear, justificando una vez más 
la fama del maestro y la reputación de los profesores por él di¬ 
rigidos. En el Eldorado sigue cosechando muchos aplausos la 
compañía de opereta italiana que dirige el Sr. Milzi y de la 
cual forman pártelas primeras tiples señoritas Perretti, que se 
han conquistado por completo las simpatías del público barce¬ 
lonés. En Novedades está haciendo buena y provechosa cam¬ 
paña la compañía dirigida por el excelente actor Sr. Cepillo. 
Cuando se reparta este número habrá inaugurado el Liceo su 
temporada que, á juzgar por lo que se anuncia, dejará satisfe¬ 
chos á los aficionados: para la función inaugural se anuncia 
Otelo, de Verdi, por la Tetrazzini, Cardinali y Blanchart. 

AJEDREZ 

Problema número 46, por J. Tolosa y Carreras 
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‘BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 45, por V. Marín 

Blancas. Negras. 
1. P4 D 1. R juega. 

2. D ó P mate. 

Curación segura con el empleo de 

¡ Quina Antidiabetica ROCHER 
á base de Glicerina redestilada 
y químicamente pura; 
reconstituyente en la 
Tisis, la Anemia, 
las Fiebres, 

* 
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consecuencias 

'de partos. Precaverse 
w de las falsificaciones. El 
'"producto auténtico lleva sobre 

la cubierta GUINET, Farmacéutico, 
Rué Michel-le-Comte, Paris. 

“Depósitoen Aladrid.-Ortlzy Callabets, CallePreciado8,52. 
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Casi experimentó un alivio cuando, un poco más 
allá del molino, el conductor, concentrando de pron¬ 
to su mirada en un punto, anunció: 

- ¡He ahí la casa de tonton Nedelek! 
Empinándose un poco, el sacerdote preguntó: 

-¿Es allá abajo, á la izquierda, aquel tejado de 
rastrojo? 

- Aplanado sobre la landa, sí, señor rector. 
Y con cierta sorna, descargando sobre su montura 

un vigoroso latigazo, que produjo como un crujido 
seco en la sonoridad ambiente de aquella tierra por¬ 
fídica, añadió: 

-Y seguramente que el viejo zorro está en su 
guarida, pues se ve salir humo por la chimenea. 

Por momentos se veía, en efecto, una fina espiral 
azulada, que saliendo de la chimenea y azotada por 
el viento, formaba como una bruma, envuelta en la 
cual desaparecía por un instante la pobre casucha. 

Un interés más vivo sacudía ahora el entorpeci¬ 
miento que antes había embotado á Pedro Kerbiriou. 
Ya no se trataba de vagas visiones, de apariciones 
quiméricas concebidas por el cerebro; iba á encon¬ 
trarse frente al hombre mismo, aquel á quien consi¬ 
deraba como un competidor tan peligroso, como un 
peligro tal, que había creído de su deber de sacer¬ 
dote exorcizarle públicamente. 

Sin embargo, érale preciso humillarse á él para 
pedirle que fuese á curar á su sobrino, á salvarle con 
ayuda de aquellos mismos remedios que en el fondo 
de su alma.de representante de la Iglesia considera¬ 
ba poco ortodoxos y casi contaminados de brujería. 

Pero del mismo modo que le había sucedido siem¬ 
pre ante el peligro, del mismo modo como había po¬ 
dido hacer de ello á menudo la dura prueba mien¬ 
tras estuvo en la guerra, recobró al punto su sangre 
fría y concentró todas sus fuerzas á fin de luchar con 
ventaja si se empeñaba algún combate. 

Cuando el vehículo se detuvo en el camino, ape¬ 
nas esperó á que parase del todo para apearse, dicien¬ 
do á Marhadour: 

- Espérame aquí: no tardaré en volver. 
Y después de franquear el muro bajo, atravesó la 

landa sin mirar una vez siquiera el dolmen, preocu¬ 
pado por lo que se proponía hacer, y empujando con 
el puño la puerta baja, gritó con su tono autoritario: 

-Tú me has llamado á tu casa, Nedelek Goalen; 
aquí estoy. 

Tal era la obscuridad en el interior de la casita, 
que por más que el cura tuviese buenos ojos y trata¬ 
ra de sondear con curiosidad aquella densa penum¬ 
bra, no pudo al principio distinguir nada. Durante 
algunos segundos permaneció indeciso, sin avanzar, 
destacándose en el umbral de la puerta su alta y ne¬ 
gra silueta, pero al fin murmuró: 

- Marhadour se ha engañado; no hay'nadie. 
Sin embargo, comenzó á oirse un ruido incierto en 

el fondo de la segunda habitación, que se comuni¬ 
caba con la de entrada y en la que se veía moverse 
lentamente una forma humana que se acercó al visi¬ 
tante. El sacerdote vió ante sí, casi tocándole, surgir 
de aquellas tinieblas de la cabaña un ser á quien re¬ 
conoció al punto. 

Era Nedelek Goalen. 
El rostro de aquel hombre con sus finos pliegues 

y circuido de largos cabellos que caían en bucles so¬ 
bre los hombros, formando como un marco, tenía tal 
expresión de sufrimiento, y tan triste era la de los 
ojos, claros y penetrantes, cuya mirada parecía son¬ 
dar hasta el alma, que el cura de Camaret, indeci¬ 
so, creyendo haberse engañado por alguna semejanza 
extraordinaria, hizo un ademán de vacilación, di¬ 
ciendo: 

-A Nedelek Goalen es á quien yo quiero ver. 
El anciano, entreabriendo con un esfuerzo sus la¬ 

bios resecos, balbuceó: 
- Soy yo, señor rector. 

Y apartándose un poco para dejar el paso libre, 
añadió: 

-Tómese usted la molestia de entrar: el local no 
es rico; pero Jesucristo amaba la pobreza; yo sé que 
usted no huye de ella tampoco, y le conozco lo bas¬ 
tante para admirar en usted á uno de sus más fieles, 
de sus más dignos representantes en la tierra. 

El sacerdote llegaba con el alma enardecida por 
el celo y la cólera, por todas las reminiscencias de 
la antigüedad y de la Edad media, que durante el 

camino habían alimentado su fanatismo, dispuesto á 
expresarse en voz alta y dura, á tratar á aquel infeliz 
como pensaba que la Iglesia debía tratar á un répro- 
bo; pero experimentó una emoción tan distinta de 
aquella para que estaba preparado, que no supo qué 
contestar. 

Y se dejó conducir por Goalen, maquinal mente, 
con el pensamiento turbado y el corazón inquieto. 

Sin embargo, quiso sobreponerse á lo que él con¬ 
sideraba como una debilidad, y con voz áspera pre¬ 
guntó: 

- ¿Por qué has rehusado venir á ver á mi sobrino, 
Dionisio Le Marrec, que está muy enfermo? 

Los dos se hallaban en aquel momento en la pe¬ 
numbra: sin esta circunstancia, el rector hubiera po¬ 
dido ver en el semblante de su interlocutor, á pesar 
de su angustia, esa ligera sonrisa resignada que era 
como el sello habitual, el rasgo característico de Ne¬ 
delek Goalen, mientras que éste contestaba: 

- Solamente usted, señor rector, tiene el poder su¬ 
ficiente, así como nuestro Divino Maestro, para ab¬ 
solver al condenado, y de consiguiente, de boca de 
usted debía recibir semejante orden para obedecerla. 
Usted me ha prohibido la entrada en la Iglesia y en 
el presbiterio; he sufrido mucho por esta prohibi¬ 
ción, que no creo merecida, pero usted había habla¬ 
do, y no tenía más remedio que inclinarme... ¡Hable 
usted, y será usted nuevamente obedecido! 

El cura hizo un ademán indeciso con la mano; 
pero el argumento era tan justo que, buscando en 
vano una respuesta, murmuró al fin: 

-¡Está bien! 
Su temperamento vigoroso hubiera necesitado cho¬ 

car con una violencia, con una contradicción; aque¬ 
lla dulzura resignada, un poco quejumbrosa, que no 

ocultaba ninguna ironía, tocó en el fondo de su co¬ 
razón esa fibra tierna que los seres afligidos por el 
dolor hacían vibrar siempre en él. 

No podía ser un impío, ni un poseído del demo¬ 
nio, por hechicero que fuese, aquel hombre que ha¬ 
blaba de Jesucristo en semejantes términos, ni tam¬ 

poco un enemigo de Dios, sino todo lo contrario; 
sólo que al parecer le veía á través de sus obras, á 
través de sus plantas curativas, á través de sus fenó¬ 
menos del cielo, del mar, de la tierra, que son seña¬ 
les en que algunos pueden leer. 

Por una completa y brusca reacción de sus pen¬ 
samientos, Pedro Kerbiriou pensaba en aquel ins¬ 
tante que todo el éxito de Nedelek Goalen provenía 
tal vez de que la Iglesia, austera y rígida y temerosa 
de las herejías, muestra un Dios demasiado apartado 
de estas cosas, un Dios abstracto, que difícilmente 
pueden comprender las almas cándidas de los pes¬ 
cadores y de los humildes. 

Interrogándose ansiosamente, se preguntó si no 
habría comprendido mal á aquel desheredado, si no 
había hecho mal en tratarle como hechicero, como 
enemigo, cuando tal vez hubiera podido tener en él 
un auxiliar precioso para la mayor gloria de Dios. 

Y de nuevo la comparación con los menhirs san¬ 
tificados se impuso á su espíritu, indicándole lo que 
debía hacer, de qué manera debía llenar su cometi¬ 
do de apóstol, y cómo en vez de rechazar á aquel 
desgraciado de su seno, según lo había hecho siem¬ 
pre hasta entonces, la Iglesia tendría más verdadero 
interés, y demostraría más grandeza también, atra¬ 
yéndole á sí é imprimiendo en él su sagrado sello. 

Sin embargo, le parecía duro cede» así inmediata¬ 
mente, mostrarse débil ante aquel que le había resis¬ 
tido y que osó indicarle su deber. 
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- Puesto que en otro tiempo, repuso con altanería 
y marcada dureza, cuidaste á Mariana, según parece, 
la conocías lo bastante para saber que venía de mi 
parte. 

- El servidor no puede deshacer lo que el amo ha 
hecho, replicó Goalen con tono de respetuosa tena¬ 
cidad. 

Y como si hubiera temido enojar al sacerdote, 
añadió al punto: 

- ¡Tenía empeño en que usted viniese á santificar 
mi pobre morada con su presencia! 

Y con tono suplicante dijo después: 
-También yo necesito la misericordia de usted y 

su socorro para... alguna persona á quien su cólera 
ha herido. 

Y con la mano señalaba la habitación contigua. 
Pedro Kerbiriou, poseído de desconfianza, hizo un 

vago movimiento como para retroceder y marcharse; 
mas el anciano, con lágrimas en los ojos, unió sus 
manos huesosas con ademán suplicante, y dijo: 

- ¡La misión de usted es bendecir; yo le pido tan 
sólo que bendiga á mi pobre hija, que también está 
enferma del corazón y del alma, si no del cuerpo, y 
que sin embargo, no ha pecado! 

Después de una breve lucha consigo mismo, el 
sacerdote se dirigió resueltamente hacia el fondo de 
la casita, murmurando: 

-¡Tienes razón, Nedelek Goalen, esa niña no es 
culpable!. 

Cuando salió, pocos minutos después, para volver 
al coche, el Hechicero, inclinándose á fin de coger 
el borde de la sotana del cura, le acercó vivamente 
á sus labios, antes de que éste pudiera impedirlo, y 
exclamó con los ojos brillantes: 

-¡Salvaré á Dionisio Le Marrec, yo se lo juro á 
usted! 

V 

No tan sólo al día siguiente de la visita del padre 
Kerbiriou á Goalen, sino en los que se sucedieron 
también, y con toda regularidad, se vió al He¬ 
chicero llegar de su lejana vivienda del cabo de la 
Cabra, unas veces á pie y otras aprovechando algún 
vehículo de los que recorren el trayecto entre Crozon 
y Camaret, y llamar á la puerta del presbiterio. 

No tardó en propagarse por todo el pequeño puerto 
la noticia de aquella extraordinaria visita del rector 
al hombre á quien había anatematizado desde el 
pulpito, y' durante algún tiempo no hubo aconteci¬ 
miento más importante, ni que más preocupara á la 
gente de Camaret. 

En la tarde de aquel mismo día, apenas llegado, 
Marhadour fué el primero en dar la noticia en el 
hotel de.la Marina, adonde fué á echar un trago, 
tanto para reponerse de su largo viaje, cuanto para 
anunciar el hecho antes que nadie. 

Además de la patrona, su hija y las criadas, preci¬ 
samente se hallaban allí, delante del mostrador, al¬ 
gunos pescadores que hablaban antes de retirarse á 
dormir de los últimos resultados obtenidos en la 
pesca. 

Entre ellos Balanec, sentado junto á una mesita, 
hablaba ruidosamente en compañía de Hervé Mor- 
van, que después de su historia de la defensa de Ca¬ 
maret, referida aquella mañana, y también por haber¬ 
le apoyado tan enérgicamente contra los detractores 
del fortín, había llegado á ser á los ojos del pesca¬ 
dero el hombre más capaz de todo el pueblo. 

Desde el umbral de la puerta, Marhadour, risueño 
el rostro y rebosando cierta satisfacción misteriosa, 
les gritó: 

- ¡Valiente viaje acabo de hacer ahora! 
Todos se volvieron sorprendidos, y Balanec ex¬ 

clamó: 

-¡Siempre está contento ese Marhadour! ¿Qué 
nueva farsa querrá contarnos hoy? 

Pero el recién venido repuso con gravedad: 
- Cuentos como éste, no os he referido muchos. 
-¡Calla, pues es verdad!, exclamó Morvan. Esta 

mañana te separaste de nosotros muy bruscamente 
sin decir por qué. 

- Sí, diantre, fué para conducir al señor rector, 
que tenía que hacer... ¿Dónde diréis? ¡Veamos si al¬ 
guno lo adivina!.. 

- ¡Quién sabe!, contestó Lagadec, frunciendo las 
cejas. 

Marhadour, ahuecando la voz, contestó: 
- ¡Al cabo de la Cabra! 
-¿Qué se proponía hacer allí?, preguntó Garree. 
-¡Pues ver á tontón Nedelek!, contestó Marha¬ 

dour. 

-¿Y le ha visto?, preguntó Tremor con expresión 
de asombro. 

-Como yo os veo á todos vosotros; y ha entrado 
en su casa con la cabeza alta. ¡Vamos, es un valiente 
nuestro rector! 

- ¿Y sabes tú lo que le quería?, preguntó Balanec. 
- ¡Oh! En cuanto á eso, el señor rector es dema¬ 

siado discreto para hablarme de sus asuntos; pero 
cuando el Hechicero le acompañó hasta la puerta, 
encorvado ante él, como arrepentido de su vida pa¬ 
sada sin duda, le oí hablar de Dionisio Le Marrec. 
¡Seguramente ha prometido curarle! 

La decana, rebosando alegría en sus ojos grises, 
exclamó: 

- ¡Así me gusta..., ah, sí!.. ¡Bien decía yo que el 
señor rector tenía sentimientos demasiado nobles y 
era además muy caritativo para no entenderse un día 
ú otro con Nedelek! 

- Lo cierto es, refunfuñó Plervé Tremor, que ese 
hechicero debe tener no poca influencia para haber 
obligado á un santo varón como el señor cura á ir á 
su casa de perdición. 

Kervarec, apurando su vaso, que acababa de cho¬ 
car con el de Tremor, protestó diciendo: 

- Seguramente que nadie le ha obligado, y que si 
ha ido, fué por su propia voluntad. Bien mirado, tu 
hechicero es un hombre como cualquier otro, por 
más que digas, y si el señor cura se ha presentado 
en su casa, lo habrá hecho para bien... 

Y soltando la carcajada, añadió: 
- Todavía crees tú, según veo, en los sortilegios y 

en los que dicen la buenaventura. ¡Ja, ja, ja!... Mu¬ 
cho tiempo hace ya que se olvidaron tales cosas. 

Pero Tremor, con los ojos medio cerrados y frun¬ 
cidas las cejas, repuso con voz sorda: 

-¡Los jóvenes de hoy no creen ya en nada!.. 
¡Siempre quieren saber más que sus mayores!.. ¡Ya 
veremos, ya veremos!.. 

Y se alejó por la obscuridad del muelle con la idea 
de que Nedelek Goalen continuaba su obra, atrayén¬ 
dose uno tras otro, primeramente al sobrino y des¬ 
pués al tío. 

-Ya veréis, gritó, á manera de despedida, cómo 
curará á Dionisio Le Marrec, porque sabe mejor que 
los médicos cuál es la enfermedad del sobrino del 
doctor, puesto que es ¡a que él le ha dado. 

En efecto, bien fuera porque Nedelek Goalen po¬ 
seyese una ciencia segura, como sucede á veces á 
esos curanderos del campo, á quienes la experiencia, 
el olfato, una especie de intuición incontestable, 
permiten curar á enfermos á quienes los remedios 
ordinarios no pudieron aliviar, ó ya porque Dionisio 
Le Marrek reconociera vagamente al anciano á través 
de las brumas de la fiebre, y viese en esto un feliz 
augurio, recobrando alguna esperanza respecto á Ge¬ 
noveva, el caso es que se produjo una saludable 
reacción en su estado. 

Desde la segunda visita de Goalen, los accesos fe¬ 
briles disminuyeron en intensidad y el delirio cesó 
por completo. 

Mariana, rebosando de alegría, hizo la primera 
observación, exclamando: 

- ¡Ni aun al principio de la enfermedad, después 
de la primera consulta de los médicos, le hemos visto 
nunca tan bien! 

El sacerdote se resistía aún, objetando: 
-¡Esperemos; todavía no hemos llegado al fin!.. 

¡Demasiado cruelmente nos hemos engañado ya! 
Aunque esta mejoría le produjera un verdadero 

alivio, experimentaba una especie de descontento al 
ver que se manifestaba tan rápidamente después de 
las primeras visitas y de los primeros cuidados del 
hombre del cabo de la Cabra. 

En Pedro Kerbiriou se reconcentraba un mal hu¬ 
mor creciente, que le inducía á negar lo que estaba 
viendo, á no admitir que aquello fuese obra del He¬ 
chicero, y repetía: 

-¡Si todo fuese debido á algunas malignas infu¬ 
siones de hierbas..., la cosa sería demasiado fácil!.. 

Y olfateando con desconfianza los paquetes que 
Goalen traía, observaba: 

- ¡Plantas de la landa; no es otra cosa!.. 
Y experimentaba cierto enojo contra los médicos, 

sus recetas más sabias y sus remedios, indicados con 
palabras latinas y que no habían podido producir el 
poderoso efecto obtenido por aquellos simples. 

Si no hubiese tenido una fe tan ardiente é inque¬ 
brantable, si no hubiera recibido una instrucción y 
educación que le impedían dar crédito alguno á las 
supersticiones corrientes del país, y si, como bretón 
de nacimiento y de raza, se hubiese dejado dominar 
por la atmósfera de aquella comarca, seguramente 
habría visto en aquellos primeros y rápidos indicios 
de restablecimiento la manifestación de un fenómeno 
fuera del orden de las cosas naturales. 

Y murmuraba descontento, recordando la impor¬ 
tancia que las hierbas tenían en el culto idólatra: 

- ¡Las hierbas; siempre como los druidas!.. ¡Ah! 
esas hierbas, plantas de Satanás tal vez!.. 

Estas comparaciones le preocupaban obstinada¬ 
mente, como si hubiera querido fortalecer con ellas 

su repulsión vacilante al curandero y tener contra él 
armas temibles. 

Cada vez que Goalen iba á visitar á su sobrino, 
empeñábase en permanecer junto á la cabecera del 
enfermo, observando con recelosa curiosidad los 
menores ademanes del buen hombre y estudiándole 
con sus ojos penetrantes, que hubieran querido son¬ 
dar su corazón y su cerebro para buscar el secreto 
de sus pensamientos. Parecía esperar algo que no 
llegaba, y que le hubiera entregado al Hechicero, pre¬ 
sentándole en abierta rebelión con la ortodoxia. 

Pero bien fuera que á Nedelek le repugnase em¬ 
plear con Le Marrek, y delante de su tío, las prácti¬ 
cas de vulgar charlatanismo de que tal vez hacía uso 
con los salvajes de su landa, armoricanos ignorantes, 
faltos de inteligencia, ó ya que en realidad se conten¬ 
tara siempre con la simple aplicación de sus remedios 
en compresas é infusiones, no dió lugar á la menor 
protesta del sacerdote. 

Tan sólo una vez, al hacerle éste cierta observación, 
contestó con su ligera sonrisa en los labios: 

-Yo soy casi un pastor, como usted, señor rector; 
pastor de los humildes, pastor de los animales, como 
usted lo es de las almas. 

AI verle siempre de igual humor, con el mismo 
rostro de expresión dulce y resignada, á pesar de las 
duras frases que á veces dejaba escapar el sacerdote 
en su apasionada violencia al predicar alguna alta 
verdad de su Iglesia, Pedro Kerbiriou comenzó á 
sentirse singularmente atraído por el hombre á quien 
antes había tratado con tanta rudeza, y en su interior 
comenzó á revolver con más actividad la idea de que 
le había desconocido hasta entonces. 

Sin embargo, siguió resistiéndose á este impulso, 
defendiéndose de él como de un peligro misterioso 
lleno de cosas desconocidas y evocando todos sus 
recuerdos de seminario para enumerar las mil astu¬ 
cias del demonio. 

La sencillez misma de aquel hombre, su triste 
quietud, parecíanle un enigma, y hubiera querido 
profundizarlas, encontrar algo distinto de lo que real¬ 
mente encontraba; pero toda su sagacidad de sacer¬ 
dote, todas sus astucias de hombre civilizado, todos 
los hábiles lazos que tendió al humilde pastor se es¬ 
trellaron contra la misma inquebrantable tranquili¬ 
dad y la misma confianza en Dios. 

Al mismo tiempo, la curación de Dionisio Le 
Marrec entraba en su fase activa; y recobradas todas 
sus facultades, despertaba á la vida con un profundo 
sentimiento de beatitud, á una vida nueva y más vi¬ 
gorosa. 

Cuando su tío le vió así, tuvo por un instante la 
idea de impedir todo reconocimiento y en particular 
toda conversación entre Dionisio y Goalen. Desde 
que mejoraba, el joven no había pronunciado ni una 
sola vez el nombre de Genoveva delante del sacer¬ 
dote; mas éste comprendía bien que tal pensamiento 
ocupaba del todo á su sobrino, y que el menor cho¬ 
que haría salir de sus labios el temido nombre. 

Hubiera querido esperar aún, aplazar siempre toda 
explicación sobre este punto. 

No se atrevió á ello, por temor de mostrarse in¬ 
grato con aquel á quien tanto debía. 

Cierta mañana, 'al despertar, Dionisio reconoció á 
Nedelek Goalen, que estaba junto á su lecho, y que 
había salido de su casa durante la noche, á pesar de 
las amenazas del tiempo, á fin de estar en Camaret 
á primera hora. 

Sus primeras palabras habían sido para decir, con 
expresión inquieta y de descontento: 

- Los fuegos de San Mateo y de las Piedras Ne¬ 
gras estaban anoche bajos sobre el agua, lo cual es 
mal indicio..., y me pareció que los de Sen se lanza¬ 
ban hacia las nubes, lo que indicaría cambio de tiem¬ 
po ó tempestad... 

Después se había acercado al lecho del enfermo, 
con el rostro iluminado de lleno por la luz. 

En un principio, creyendo perseguir, aunque ya 
despierto, una forma de sueño, Dionisio se sobresal¬ 
tó, y sus párpados volvieron á cerrarse como para 
retener una visión sugestiva de los más dulces pen¬ 
samientos; pero una voz murmuraba á su oído con 
tono sereno: 

- ¡Vamos, ya está usted mejor ahora, Sr. Le 
Marrec! 

No eran los rudos acentos de Pedro Kerbiriou, ni 
la afectuosa entonación de Mariana; y Dionisio, 
abriendo otra vez los ojos para mirar á su alrededor, 
balbuceó: 

- jTpntón Nedelek!.. ¿Usted aquí?... Y..., y... 
El enfermo hizo un brusco ademán hacia Goalen, 

como extasiado de pronto, dispuesto á hablar, á in¬ 
terrogar. 

-¡Está salvado, curado de veras!, exclamó Man- 
naik. ¡Jesús, Señor, habéis hecho un milagro! 

Al volverse hacia ella, Le Merrec vió á su tío, y 
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fijó en él tal mirada de agradecimiento, tan llena de 
afectuosa ternura, que el pobre hombre, olvidando 
en aquel instante todo lo que había sufrido, todo 
cuanto había soportado, todas las crueles luchas de 
su alma, de su conciencia y de su fe, se arrojó sobre 
el lecho para estrechar á Dionisio contra su corazón, 
exclamando: 

-¡Dionisiohijo mío! 
Y casi al punto, mostrando al anciado Goalen in¬ 

móvil, añadió: 
-¡He ahí á tu verdadero salvador! 
Durante un segundo, ocurrióle á Dionisio pedir 

una explicación, preguntar cómo el excomulgado, 
cómo el Hechicero del cabo de la Cabra se hallaba 
allí en el corazón mismo del presbiterio, y cómo el 
cura le trataba con tantas consideraciones, procla¬ 
mándole en alta voz salvador de su sobrino. 

Pero esto era demasiado fatigoso para su cerebro, 
libre apenas del torbellino alucinador de la fiebre, y 
se limitó á decir con expresión extasiada: 

-¿Conque es usted quien me ha curado? 
El anciano pastor hizo un movimiento de cabeza, 

y un rayo de alegría brilló en sus ojos. 
- ¡Había usted salvado á mi Faik', exclamó 

después. 
Aunque estas palabras hubieron sido articuladas 

en voz baja, el sacerdote las cogió al vuelo, ó más 
bien las adivinó, y á pesar de toda su fuerza de vo¬ 
luntad, de todo su dominio sobre sí mismo, una con¬ 
tracción brutal frunció terriblemente sus cejas, en¬ 
cendiendo súbito fuego en sus pupilas. 

Estuvo á punto de manifestar en alta voz su pade¬ 
cimiento moral, bajo la dura torsión que le oprimía 
el corazón, y exclamar con acento de cólera: 

-¡Ella, todavía ella!.. ¡Ah! Razón tenía ya al no 
querer... 

Pero Dionisio no había hecho caso al parecer de 
la respuesta de Goalen, y solamente sonreía tranqui¬ 
lo, fijando en todos la misma mirada serena y feliz. 
¿Se habría producido en él tal vez un cambio bajo la 
influencia prolongada y disolvente de aquella grave 
enfermedad? 

El sacerdote concibió de pronto esta esperanza, y 
su rostro sombrío se iluminó vaga y fugitivamente. 
Parecióle que era una lucha decisiva la que se libra¬ 
ba al pie de aquella cama, transformada un momen¬ 
to en lecho fúnebre, y recordó el episodio fatídico 
de la paloma blanca y del cuervo negro disputándo¬ 
se un alma, episodio tan común en los antiguos 
cuentos del país, que en otro tiempo le habían refe¬ 
rido en su infancia. 

Todos los detalles acudían á su memoria con pre¬ 
cisión, como si hubieran podido aplicarse al caso 
particular de su sobrino. 

Recordaba aquel ataúd del difunto que se coloca 
sobre la pared del cementerio; después llegan de los 
puntos opuestos del horizonte un cuervo negro y una 
paloma blanca, que comienzan á darle aletazos; la 
paloma hace todo lo posible para que el ataúd caiga 
en el cementerio, y el cuervo se esfuerza para preci¬ 
pitarle por el lado opuesto. Si la paloma vence, el 
alma está salvada, y si el cuervo triunfa, el infierno 
se apodera de otra alma. 

Los dos versos típicos de la muy antigua canción 
zumbaban en sus oídos, cruzando sus inolvidables 
sílabas célticas, grabadas en su memoria. 

Mar trec’h 1 mal-bran war as goulm-wenn, 

Zai Mari ha te d’ann ifern! 

Y los repitió casi en alta voz, traduciéndolos como 
para penetrarse más: 

Si el cuervo triunfa sobre la paloma blanca, 

¡María y tú iréis al infierno! 

En una especie de alucinación despierta, Nedelek 
se le aparecía bajo una forma alarmante de ave de 
rapiña, con su nariz semejante á un pico, su rostro 
flaco, los brazos recogidos bajo la hopalanda que 
cubría sus hombros y el cuello estirado hacia el en¬ 
fermo. 

No le extrañaba que fuese la siniestra ave del 
cuento aquel pastor, compañero de los cuervos ne¬ 
gros de la landa, que tan salvajes con todo el mundo, 
no huían de él, y que tal vez hablaban con el hechi¬ 
cero de cosas muy antiguas que sabían, como cente¬ 
narios y contemporáneos de las Piedras. 

La bruma de fantasmagoría que rodeaba al sacer¬ 
dote, desnaturalizando para él los seres y los objetos, 
se desvaneció poco á poco, desapareciendo al fin, 
dejándole la rectitud de su juicio, la claridad en las 
ideas; y sonreía de su extraña ilusión, cuando Goalen, 
levantándose para despedirse, dijo: 

- ¡Ya no volveré, señor rector, pues el enfermo no 
necesitará ya de mis cuidados! 

Dionisio abrió la boca para hacer una pregunta, y 
después volvió á cerrarla sin decir nada; indudable¬ 
mente había querido hablar de Genoveva, y no se 
atrevió á ello. Mariana, que estaba junto á él, lo adi¬ 
vinó, y comprendiendo el peligro que habría si le 
dejaba hablar, murmuró rápidamente en voz baja: 

- ¡No digas nada, hijo mío, y ten confianza! ¡Todo 
se arreglará! 

Dionisio dejó caer la cabeza hacia atrás, con el 
rostro radiante, repitiéndose interiormente el nombre 
adorado: 

- ¡Faik, mi querida y adorada Faik!.. 
Ocupado con Nedelek Goalen, Pedro Kerbiriou 

no había visto ni oído nada, y en aquel instante de¬ 
cía al Hechicero: 

- De desear es que el cambio de tiempo que us¬ 
ted nos anuncia no venga demasiado pronto, pues 
todas las barcas están fuera, en la pesca, y no se en¬ 
contraría hoy un solo hombre en Camaret. 

Goalen movió la cabeza. 
-¡Para la pesca que han de coger en sus redes, 

tal vez hubiera sido mejor para ellos quedarse en 
tierra!.. ¡Demasiado lo anunciaban los faros por el 
aspecto de sus fuegos!.. Hay una mala tempestad en 
el aire... 

, Acababa de abrir la puerta, y prestando atento 
oído, añadió: . 

- ¡Vea usted! ¿Qué decía yo? Escuche usted, señor 
rector. 

Una detonación sorda, debilitada por un viento 
contrario ó ahogada por la distancia, rodaba lenta¬ 
mente hacia ellos. 

- Diríase que eso viene de Pen hat, observó Ma¬ 
riana. 

Casi en el mismo instante percibióse otro fragor, 
más claro aún, y pocos momentos después, un sonido 
ronco y prolongado, semejante á un alarido de deses¬ 
peración, llevó su lúgubre queja en dirección al 
muelle. 

-¡Es la bocina de alarma!, exclamó el sacerdote 
con expresión inquieta. ¡Alguna desgracia ocurre en 
el mar! 

Y cogiendo rápidamente su sombrero, colgado en 
el recibimiento, añadió: 

-¡Mannaik, cuida bien á mi sobrino!.. ¡Ya voy, 
ya voy!.. ¡Ah, pobre gente!.. 

Detrás del rector, y siguiéndole de cerca, á pesar 
de sus rápidos pasos, Goalen se encaminó hacia el 
puerto. 

VI 

Después de un período muy tormentoso, durante 
el cual no se pudo pescar casi nada, habíase produ¬ 
cido una calma persistente, y como se anunciara un 
paso considerable de sardinas desde la víspera por 
las aguas de Tas de-Pois, todos los hombres de Ca¬ 
maret, jóvenes y viejos, débiles y fuertes, incluso los 
prudentes, que consultaban diez veces el barómetro 
y el color del cielo antes de izar la vela y pasar del 
faro, habían marchado por la noche con la alegre 
esperanza de llenar sus redes sin gastar apenas cebo. 

La huelga había sido tan prolongada esta vez, que 
los más juiciosos y prudentes, poseídos de enojo, lle¬ 
garon á ser temerarios; así es que jamás el puerto 
había quedado tan desprovisto de hombres como 
aquel día á las primeras horas, cuando una aurora 
lívida y un considerable grupo de nubecillas negras, 
lanzadas á guisa de batidores y pasando tan bajas 
que casi rozaban los brezos del Gran Gouin y las 
siemprevivas salvajes que rodean el semáforo de Pen 
hat, hicieron augurar á las mujeres madrugadoras, 
cuyos zuecos comenzaban á resonar sobre las baldo¬ 
sas del muelle, que un mal golpe de viento amenaza¬ 
ba al país. 

Algunas mujeres de pescadores, observando la 
barra de espuma que rodaba en la base del Gran 
Gouin y las encrespadas olas que erizaban toda la 
extensión comprendida entre Camaret y la costa del 
León, agitábanse ya é iban y venían por delante de 
las casas, sobrecogidas de inquietud por sus parien¬ 
tes y amigos, que en aquella hora se hallaban todos 

en el mar. 
La Perinaig, la vendedora de huevas de abadejo, 

siempre una de las primeras que estaban en pie, des 
pertó las angustias de las demás por una frase de 
cólera que dejó escapar después de haber examinado 
el cielo y el Océano. 

- ¡Otra vez la miseria para nuestros hombres, de 
seguro!, refunfuñó. 

- ¡Cómo si no tuviéramos ya suficiente!, replicó la 
viuda Pennegués, que estaba abriendo su tiendecilla, 
situada en el centro del muelle. 

¡La miseria! Para aquella gente ruda y sencilla, tan 
endurecida en las privaciones, esta palabra sola lo 
encierra todo, lo explica todo y responde á todo, por 
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el sentimiento de la gran lucha continua contra los 
elementos, del intenso padecer físico y del excesivo 
trabajo de su perpetua existencia de peligros y com¬ 
bates. 

¡La miseria! ¡Estar siempre en lucha con el mar, 
soportar todos sus caprichos, sus calmas y sus furo¬ 
res; aleja el pescado, y después vuelve á traerle como 
un cebo, para llevárselo en seguida; desgarra las redes, 
sepulta las barcas y ahoga á los hombres. ¡Es la mi¬ 
seria! 

La palabra corrió de boca en boca; propagóse; 
resonó lamentable de una extremidad á otra del 
muelle, y deslizóse por las callejuelas. 

¡La miseria! 
Otras mujeres se detenían alrededor de Luisa Pen¬ 

negués y de la Perinaig, para decir cada cual una 
palabra, una frase, y todas tenían oprimido el corazón 
y la misma mirada de angustia. 

- Mejor hubiera sido, decían, esperar más, porque 
el tiempo no era muy bueno la noche pasada. 

En efecto, algunos ruidos sordos sintomáticos, se¬ 
mejantes á ronquidos, había soplado por las chime¬ 
neas; mientras que algunos golpes y crujidos de las 
ventanas hubieran podido dar que pensar, indicando 
que se preparaba algo malo en el gran misterio del 
Atlántico; mas á las raras objeciones prudentemente 
hechas por algunas mujeres temerosas, los hombres 
habían contestado: 

-¡Pero no podemos consentir que las sardinas 
pasen así á nuestras barbas, delante de nosotros, pa¬ 
ra ver cómo las cogen á redes llenas los de Douar- 
nenez!.. 

Esto había bastado para ahogar las quejas ó las 
observaciones. 

Ahora se arrepentían, sobrecogidas de espanto, 
interrogándose unas á otras con una mirada que no 
se fijaba, por temor de ver la expresión de terror pin¬ 
tada en aquella con la cual se cruzaba, y no se atre¬ 
vían á pronunciar las palabras terribles que para ellas 
son evocadoras de la desgracia. 

Apenas alguna osaba decir: 
- Un poco pesado está el mar para la pesca, 
Ninguna articulaba su secreto pensamiento devo¬ 

rados 
- ¡El naufragio!.. 
Para todas era una creencia que formular en alta 

voz semejante suposición bastaría para provocar la 
temida catástrofe. 

El cielo se nublaba rápidamente; el día parecía 
extinguirse antes de nacer, y las mujeres permanecían 
allí, casi inmóviles, petrificadas, en la expectativa de 
alguna cosa irremediable, que debía suceder fatal¬ 
mente, cuando ia mujer del guardián del semáfaro de 
Pois, que había bajado á Camaret para hacer provi¬ 
siones, anunció risueña, con la alegría de quien da 
una buena noticia tranquilizadora: 

- ¡Todos están al abrigo en la ensenada del 
Veryhac’h, todos seguros!.. ¡El golpe de viento no es 
para ellos! 

Esto fué un alivio tan brusco é instantáneo, que 
las conversaciones, un momento suspendidas, ahoga¬ 
das, volvieron á seguir su curso libremente. 

Mas apenas comenzaban las mujeres á tranquili¬ 
zarse, cuando por la parte del Oeste resonó un caño¬ 
nazo, que hizo volver todas las cabezas en dirección 
de las alturas de Pen hat. 

Una de las criadas del hotel de la Marina, que en 
aquel momento se hallaba por casualidad en la cres¬ 
ta del pequeño acantilado de Reg ar Gall, que domi¬ 
na el puerto, había dirigido su mirada hacia el semá- 
foro, y profiriendo de pronto un grito, anunció con 
acento de angustia: 

-¡Jesús!.. ¡La bandera negra!.. 
Casi en el mismo instante retumbó otro cañonazo, 

apoyando y terminando la maniobra de alarma. 
Entre las que se hallaban allí no había ninguna 

que no comprendiese la siniestra significación de 
aquellas señales, y se produjo un coro de súbitas la¬ 
mentaciones, que se sucedieron sin transición á la 
precedente alegría. 

-¡Jesús, ya llegó la desgracia!, exclamó Luisa 
Pennegués, más pronta que sus compañeras á pro¬ 
nunciar palabras de dolor, en su vida de amarguras, 
y siempre inclinada á las profundas tristezas. 

-¡Ah! Mal negocio .., la bandera de los náufra¬ 
gos!, refunfuñó la Perinaig. 

A fin de calmar la inquietud, la mujer del vigilan¬ 
te del semáforo hizo una observación: 

- Es posible, dijo, que haya habido una desgracia; 
mas no para los de Camaret, según creo, puesto que 
todos se hallan seguros y anclados en Veryhac’h; yo 

los he visto. 
Luisa Pennegués insistía. 
- ¡Y Corentín Garree, que está en el mar con los 

tripulantes!.. ¿Cómo lo haremos? 
( Continuará) 
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REPÚBLICA DE GUATEMALA 

SUS GOBERNANTES Y SUS ADELANTOS MATERIALES 

El gobierno guatemalteco se compone del presidente de la República y de 
seis secretarios de Estado que desempeñan las carteras de Gobernación, Guerra, 
Hacienda y Crédito público, Relaciones exteriores, Fomento é Instrucción pú¬ 
blica. 

En esta página damos los retratos de todos estos personajes políticos, ácuyo 
frente figura el general de división D. José M.a Reyna Barrios, en su calidad de 
jefe supremo de la nación. 

Nació el general Reyna Barrios en San Marcos en 1854, y habiendo abraza¬ 
do casi adolescente la carrera militar, no tardó en distinguirse por su valor y 
especiales aptitudes. Diez y siete años tenía cuando asistió á las batallas de Re- 
talhuleu y del Coxón, en las que se portó brillantemente; agregado luego como 
sargento al Estado Mayor, tomó parte en la de Tierra Blanca, y el 30 de junio 
entró en la capital con la columna libertadora. Sublevadas en 1873 las provin¬ 
cias de Oriente contra el gobierno legítimo, concurrió á su pacificación, ganan¬ 
do entonces el grado de capitán; distinguióse notablemente en las guerras de 
1876 y 1885, esta última sostenida contra Nicaragua, Costa Rica y el Salvador 
con motivo de la malograda tentativa hecha por el general Barrios, á la sazón 
presidente de Guatemala, para lograr por la fuerza la federación de las cinco 
repúblicas centroamericanas; y en Amapala asistió á la proclamación del gobier¬ 
no del Dr. Soto. Jefe político y comandante de armas de Santa Rosa en 1878, 
mandó posteriormente hasta 1881 el batallón n.° 2 de línea de Guatemala; des¬ 
pués fué primer jefe del cuerpo de artillería de la República, que reorganizó por 
completo con gran inteligencia. Ganoso de adquirir los conocimientos que pro¬ 
porcionan los viajes, recorrió Alemania, Francia, España y Norte América, y 
habla y escribe correctamente los idiomas español, francés, é inglés y traduce 

Viaducto de l\ Barranquilla en el ferrocarril del Norte de Guatemala 

Cabrera, que nació en 1857; siguió la carrera del foro; á los veinte años eligióle 
el general Barrios para secretario particular, y antes de obtener la cartera á que 
su inteligencia y dotes administrativas le hacían acreedor, desempeñó el cargo 
de juez en varios distritos, y los de decano de la facultad de Occidente, diputa¬ 
do á la Cámara popular y alcalde primero de Quezaltenango. 

Es ministro de la Guerra el coronel y licenciado D. Próspero Morales, naci¬ 
do en 1856, y el cual, durante la administración del general Barrios, fué profe- 

El presidente de la República de Guatemala y sus ministros 

el alemán. Elegido constitucionalmente por la gran mayoría de sus conciudada¬ 
nos para la presidencia de la República, en 15 de marzo de 1892 tomó posesión 
de este alto puesto, que desempeña á satisfacción del país, procurando fomentar 
el desarrollo de su riqueza y sus adelantos materiales. 

El ministro de la Gobernación actual es- el licenciado D. Manuel Estrada 

Nuevo cuartel de artillería en Guatemala 

sor de enseñanza secundaria, luego subsecretario de la Guerra, magistrado de 
la Corte de Justicia y diputado en varias legislaturas. 

Don José María González, nacido en 1846, es hoy ministro de Hacienda y 
Crédito público, y antes de desempeñar su cargo actual, dió pruebas de su su¬ 
ficiencia en asuntos financieros como director general de Licores, director ge¬ 
neral de Cuentas, y secretario de Estado en el despacho de Fomento. En 1892 
fué vicepresidente de la Cámara popular. 

Como ministro de Relaciones exteriores figura D. Jorge Muñoz, que hoy 
cuenta cuarenta y dos años. Estudió la carrera de jurisprudencia y se recibió de 
abogado en 1876, ejerciendo bastantes años su profesión. En 1893 desempeñó 
el consulado general de Guatemala en Costa Rica, luego fué fiscal del gobierno 
y el 7 de septiembre de 1894 le designó el general Reyna Barrios para encar¬ 
garse de la cartera de Relaciones exteriores. 

Ministro de fomento es el licenciado D. Manuel Morales Tovar, nacido en 
1856; es coronel de ejército, ha viajado por los Estados Unidos y Europa, y á 
su regreso fué nombrado ministro el i.° de abril de 1895. 

Por último, el licenciado D. Manuel Cabral, que nació en 1847, entró á for¬ 
mar parte del gabinete en 15 de marzo de 1892, habiendo sido varias veces 
diputado y servido diferentes judicaturas y otros empleos de importancia, como 
los de director de los Institutos nacionales de San Marcos y Guatemala, subse¬ 
cretario de Instrucción pública y fiscal de una Sala de la Corte de Apelaciones. 

Los anteriores gobernantes vienen haciendo patrióticos esfuerzos por dotar 
al país que están encargados de administrar de importantes mejoras, merecien¬ 
do citarse en primer término el ferrocarril del Norte, Puerto Barrios é Iztapa, 
las obras de ensanche y embellecimiento de la capital, el cuartel de artillería, el 
Instituto de indígenas, la Casa presidencial y del registro de la propiedad, etc. 
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Además han presentado a la aprobación de la Cámara las leyes agraria militar 
de divorcio, de extranjería, de inmigración, de arreglo de las deudas, de la Ex¬ 
posición centroamericana y otras que demuestran la laboriosidad de los gober¬ 
nantes y la fecunda iniciativa del presidente. 

* * 

Entre los edificios que acabamos de citar figura el nuevo cuartel de artille¬ 
ría, representado en uno de nuestros grabados. Púsose la primera piedra el 24 
de diciembre de 1894 y deberá quedar terminado á fines de 1897. Su construc¬ 
ción, en la que se ha procurado imitar el estilo de las fortalezas de la Edad me¬ 
dia, es sólida, de piedra y ladrillo, habiendo sido confiada la dirección técnica 

al ingeniero D. Mauricio Frary y la administrativa al coronel de artillería don 
Luis García León. Hase reunido en él todas las condiciones y aun comodidades 
que la experiencia ha reconocido como necesarias en esta clase de edificios, y 
entre otros departamentos contiene cuatro cuadras de dos pisos para mil hom¬ 
bres perfectamente alojados con su oficialidad, gran almacén, asimismo de dos 
pisos, para treinta baterías con todos sus enseres, caballerizas para doscientos 
caballos, oficinas, pabellones, etc., etc. 

Otra de las construcciones que Guatemala debe á sus actuales gobernantes 
es el magnífico puente-viaducto sobre el río Barranquilla, del cual damos tam¬ 
bién una vista, obra la mas hermosa de su clase en toda la América central y que 
contribuye eficazmente al embellecimiento de los bulevares de la capital. - X. 

EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BA RRAL. 
disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

deASMAyTODAS LAS SUFOCACIONES. 

taW0aU-«B£SPf,„f5 | 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

"n toda, la, Farm**** 

t'RABE DE DE N TI G I O N 
a SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER 

líos SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN^ 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS 

TUÍbtMX - jjMj 

IL ítPIOL bL JQRET HOMOLLE los MENSTRUOS! 

SIMIENTE DE UNO TARIN 
Preparado especial para combatir con suceso c 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del \ 
Hígado y de la Vejica (Exigir la marca de «la Muger de 3 piernas »). 

Una. cucharada, por la mañana y otra por la noche en 
la cuarta parte de un vaso de agua ó de leche Fábrica 

La Cajita : 1 fr. 30 

POÜADA FONTAINE 
Son sus efectos admirables contra el Sarpullido, Eczema, los Sabañones, las 

Almorranas, los Barros de la cara, la Inflamación de los parpados. Caspa y 
Caida del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

El Boto : 2 fr.; franco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 

JABON FONTAINE POMADA FONTAINE 
La Bola : 2 fr.; franco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 

TARIN, Farmacéutico de /<« Clase, ex-interno de ios Hospitales 
PARIS. — 9, place de Petits-Péres, 9, y todas las farmacias 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-E 

cion de las Afecciones del pecho, | 

Catarros,Mal de garganta, Bron- r 

quitis, Resfriados, Romadizos, 

de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor | 

éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por | 

los primeros médicos de París. 

Depósito en tocias las Farmacias^ 

PARIS, SI, Rué de Selne. 

J 
arabedeDigitald 
LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 6 
rag eas aiLactato de Hierro de 

GELIS&CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

m ir ÍVenneo ¿o HEMOSTATICO simas PODEROSO 
3TCI0TLXX& J brRyBRS Q6 que se conoce, en pocion ó 

yYTia om en lnjeccl°n ipodermlca. 
‘til Las Gra9eas hacen mas 

UUiAtidUUiáiaUMyiiLu fá,Cil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la S*d de Ela de París detienen las perdidas. 

LABELONYE y C‘a, 99, Galle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

^ Malestar, Pesadez gástrica, 
Congestiones 

i curados ó prevenidos. 

(Rótulo adjunto en 4 colores) 

PARIS: Farmacia LEROY 
Y en todas las Farmacias. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 

a, Efectos perniciosos del Mercarlo, Iri- 
tacion que produce el Tabaoo, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
smloion de la voz.— Paicio : 12 Rialii. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoeutloo en PARI8 

Agua Léchello 
HEMOSTATICA. — Se receta contra Jos 
flujos, la cloroslB, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disentería, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP. 
médico de loshospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de Z>ecbelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemotlsls tuberculosa^— 
Depósito okneiul:Ruo St-Honoró, 165 , en Parla. 

^ANEMIA1 
Unico aprob 

CLOROSIS, DEBILIDAD 
Curada» por el Verdadero 

aprobado por la Academia de Medicina 
HIERRO QUEVENNEk. 
sdietna de Pane. — SO ASoa de éxito. V 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

de las ENFERMEDADES de las 
PIERNAS de los CABALLOS 

folleto francoMÉRÉ Farm.ORLÉANS 

[ftPsutws ir DEPOSITO GEMÍ! R A L 

Lai 
Persona que conocen la 

rPILDORASmAUr 
DE PARIS 

_ —> titubean en purgarse, cuando lo V 
Inecesitan. No temen el asco ni elcau- 
I sancio, porque, contra lo que sucede con ■ 
J los demas purgantes, este no obra bien I 
J sino cuando se toma con buenos alimentos | 
I ybebidasfortificantes,cualelvino, el café, b 
\ el té. Cada cual escoge, para purgarse, la J 
l hora y la comida que mas le convienen, r 
* según sus ocupaciones\ Como el causan J 

I cío que la purga ocasiona queda com-r 
I pletameme anulado por el efecto delaf 

buena alimentación empleada,uno Jm 
.se decide fácilmente i volver 

i empesar cuantas veces'a 
w sea necesario. ^ 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
Al/rh/Cura CATARRO, t*. 

BRONQUITIS, ^ 0P 
OPRESION _ ^ 

C¡09 ** j toda afecoiói 
* Espasmódlca 

le la» viaa respiratorias. 
25 año, de éxito. Ued. Oro y Plata 
J. IIRRÍ y C1“,FCO,,102 1R.íidílieu,P»ru. 

_CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, anido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD-QUINA i 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

CAHNE y QUINTA! con los elementos que entran en la composición de este 
potente reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por excelencia. 
De un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apoca¬ 
miento. en las Calenturas y convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones 
leí Estomago y los intestinos. ..... 

. Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 
fuerzas, enriquecer la Bangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 
epidemias provocadas por los calores, no ae conoce nada superior al vine de 

I Quina de Aroud. 
| Pnr mayor, en Paris.en casa de J.FERRÉ,Farm«, 10í,r.Richelien, Sucesor de AROUD 
1 Sb vbndb en todas las principales Boticas. 

EXIJASE AROUD 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMAR6AS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del oorazon, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, toda* 
laa afecciones nerviosas. 

, Fábrica, EjpedicioMi: J.-P. LAROZE 4 C", t, me ría Lioni-Sl-Pul, i Pira. 
1 Deposito en todas las principales Boticas y Drogneriaa ^ 

+ . Pe M B ERES 

EtflTftrt DOLORES,’RETftJtPÓa 
y TODAS FftRf!RSy 
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ISLAS FILIPINAS. - Vista de la catedral de Jaro y de la torre Eiffel, construída con «can-yuan» (bambú) 

CARNE, HIERRO y QUINA_ 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUDI 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DH LA CARNE 

CAH1TO, bieiso y tunal Diez años de éxito continuado y las afirma- | 
clones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de 1* 
Canse, el Hierro y la Quina constituye el reparador mas enérgico que 6 

I conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones dolorosos, u 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones I 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vico Ferruginoso de Arond es, en efecto, f 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regulariza, 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde a la sangre 

I empobrecida y decolorida: el Vigor, la Coloración y la Energía vital. I 
Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farm*, 102, r. Richeheu, Sucesor de AROUZL fi 

1 SX VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE \* ARDUO 

MEDICACION TÓNICA 

PILDORAS v JARABE 
BLANCARD 

Con. iodu.ro cié Hierro inalterable 

O. 
Exíjase la firma y el sello 

de garantía 
PARIS 

de garantía. j 40, rué Bonaparte, 40 

HmmnMunnnnnnnunnununm 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIAlfT 
Mmrmaeia, CAi/LE DE RIVOEt, ISO• PAIUS, yen lodat laifarmaoiu 

El JARABE DE BRIANT recomendado deBde su principio, por los profesores 
Laennec, Thénard, Guersant, etc.; üa,recibido la consagración del tiempo: en el 
ano 1829 obtuvo el prlvliegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, como 
mujeres y nlnos. su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 
^^nUu^o^M^^M^^oda^asJHFimciOlJE^de^ECHO^^lo^jTESTnjOS^^ 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medalla» en las Exposiciones internacionales de 

PílUS - LT08 - VIENA - PHILADELPHIA - Pilis 1RÍT7 ]g72 ,0-0 .o— - 1873 1878 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - CASTRALCIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

V OTROS DESORDENES DE LA DIGESTION 
BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. ■ de PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ ■ de pepsina BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rae 

w y en las principales farmacias. 

V — LAIT ANTÉPHÉLIQUK — U V 

fLA. LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

A SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
~ ROJECES. 

el cutis 

f*EREBRINA 
UJAQUECAS, NEURALGIAS 

Suprime los Cólicos periódicos 
E.FOURNIER Farm». 114, Rué de Provence, ti PARIS 
h MADRID, Melchor GARCIA, j todas farmacia» 

Desconfiar de las Imitaciones. 

Ín\S SEÉM 

eme* 

LO; dolores , reTardos, 
SuppREfsiodES SE LOS 
” meUsTruoí 

*."BRw5tÍso r.rWoIi 

jDNGUElTO ROJO Itf 
:A DE LAS C 

¡s-AErionesb 
articulares f (.orvazas - smoesos y Esparavanes!? 

Los efectos de este medicamento pueden k 
graduarse á voluntad, sin que ocasione* 
la caída del pelo ni deje cicatrices inde- y 

g¡¡ CURACION RÁPIDA Y SEGURA DE LAS 

jCojeras ^Alcance ^Esguinces 
2 Infiltraciones y Derrames 

"razas - SiiMus y 
Los efectos de este medicamento pueden 

graduarse á voluntad, sin que ocasione 
1 la caida del pelo ni deje cicatrices inde- y 
TJlebles; sus resultados beneficiosos se**" 

estendien á todos los animales. 

BLACK ilíit MÍRE 
BALSAMO CICATRIZANTE 

Para toda clase de Heridas y Mataduras de ios in..« s 
EN TODAS LAS DROGUERIAS V 

PATE IPILATOIRE DUS8ER 
destreje hasta las RAICES el VELLO del roslro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningtm peligro para el cutis. SO Anos de Éxito, y millares de testimonio» garantizan la eficada 
de esta preparación. (Se rende en caja», para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero). Para 
los bruos, empléese el PILI V O HE. DUS8ER, 1, ruó L-J.-Roda.eauTparU. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner y Simón 
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MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

Elección del presidente de los Estados Unidos. - Decadencia 
del influjo político y moral de éstos sobre nuestra Europa. - 
Causas de esta decadencia. - Mis muertos. - Challemel- 
Lacour. - Inquina de los partidos extremos contra este 
pensador. - Sus méritos. - La cuestión de los escándalos 
bismarekistas. - Declaraciones de Lord Salisbury, así res¬ 
pecto de, Venezuela como respecto de Constantinopla. - 
Conclusión. 

I 

El asunto de los asuntos, la elección presidencial 
en los Estados Unidos. Grande doctrina se recogiera 
en ellos largo tiempo. Y saludable á la verdad esta 
influencia de los Estados Unidos fué bajo el aspecto 
liberal y democrático en este nuestro viejo continen¬ 
te; pero faltaríamos á las verdades objetivas que re¬ 
vela el tiempo y á la conciencia de publicistas que 
nos asiste siempre, si no dijéramos cuánto y cómo 
esta influencia se halla de quebrantada y de perdida 
por culpa de los Estados Unidos; culpa no imputa¬ 
ble, como suele suceder con muchas culpas colecti¬ 
vas, á ningún factor, á ningún elemento, á ningún 
principio que no se halle dentro de ellos mismos. En 
primer lugar, desde que pasara tal República desde 
las anexiones más ó menos voluntarias, pero siempre 
pacíficas, á las depredaciones violentas, arremetiendo 
con vecinos débiles y acaparando territorios fuera 
del alcance de su poder é influjo, le predijeron todos 
cuantos conocen la moral en el mundo que pasaría 
por trances muy amargos á plazo bien breve y sufri¬ 
ría dentro el azote de las plagas y calamidades que 
había esgrimido fuera. Cuando sus huestes conquis¬ 
taban una parte de Méjico, y filibusteros pertrecha¬ 
dos en sus playas, como si el Nuevo Mundo, á que 
arribaran los puritanos, se hubiera trocado en nido 
de piratas, los cuales se abatían sobre todo el centro 
de la América española y sobre todo el mar de las 
Antillas y de los Caribes, en husmeo y atisbo de sus 
codiciadas presas, como si tuvieran alas de águila 
rapaz y voracidades de tiburón hambriento, decían¬ 
les todos los pensadores modernos cuán pronto tales 
merodeadores se volverían á una contra los mismos 
que les azuzaban al pirateo y á la conquista. Conse¬ 
cuencia de todo esto fué trance como aquel horrible 
de la expedición del Virginias, en que habilitaron 
los enemigos de la patria nuestra barcos que se de¬ 
cían americanos é izaban el pabellón de las estrellas 
luminosas, para combatir y atacar una República 
hermana, como la República española, en el momen¬ 
to de abolir ésta la esclavitud en sus dominios y pre¬ 
pararlos á un régimen muy superior al régimen de 
los Estados Unidos, porque nosotros no sentimos el 
injusto amor que sienten los anglo-sajones al privile¬ 
gio y no quitamos en respeto y consideración social 
á los esclavos redimidos y á los negros libres aquello 
que les concedemos en derecho civil y político. Hoy, 
a todas horas, contra los códigos de la moral huma¬ 
na, contra los preceptos de la Religión divina, con¬ 
tra los principios del derecho internacional y los tra¬ 
tados existentes entre nosotros, los buques filibuste¬ 
ros se deslizan de los puertos americanos por los 
mares del trabajo creador y del comeicio universal, 
alimentando una rebelión parricida, una guerra civil 
espantosa, que ya estaría terminada, sin esos terri¬ 
bles cooperadores, sin esos criminales auxilios, indi¬ 
rectamente consentidos por las débiles autoridades 
americanas, cuando no bajo cuerda y en la sombra 
fomentados con maquiavelismo impropio de quienes 
llaman á su política la política de Cristo y pretenden 
aplicar á la sociedad y á la vida los preceptos del 
Evangelio. Y aun ha pasado más, aun ha pasado que 
Cámaras conocidas por su propensión al arbitraje y 

por sus tendencias favorables á la paz universal, se 
han permitido intervenir, contra el principio demo¬ 
crático de no intervención, en nuestros asuntos in¬ 
teriores, y han insultado nuestro nombre con nuestra 
bandera, el nombre y la bandera del pueblo que, 
después de Dios, ha hecho'América, exponiéndonos, 
ciegos y crueles, á una guerra, la cual podría comen¬ 
zar en un choque tremendo entre dos Estados y po¬ 
dría concluir en un choque tremendo entre dos con¬ 
tinentes. Todos estos deservicios á la humanidad y al 
progreso hay que poner en la cuenta de los Estados 
Unidos, y por todos estos deservicios, el ideal otros 
días bendecido, como encarnado en América, va ex¬ 
tinguiéndose cada día más en el horizonte de las 
esperanzas democráticas, y la constante aclamación 
antigua tornándose aborrecimientos y quejas. 

II 

Como habrán mis lectores visto, en estos recuer¬ 
dos, por una piadosa costumbre ya larga, pago el tri¬ 
buto de mi cariñosa conmemoración á mis muertos, 
mostrándoles hasta más allá del sepulcro mi amistad 
indecible. Se ha muerto Challemel-Lacour, y al mo¬ 
rirse, deja vacío del espléndido luminar de sus ideas 
una gran parte de nuestro hemisferio intelectual. 
Cuando supe la noticia, que malhería mi corazón 
afligido por penas anteriores, telegrafié al ilustre pre¬ 
sidente del Senado francés mi dolor por tal desgra¬ 
cia, expresando en cuánto estimaba yo el mérito de 
una inteligencia tan grande, así en la filosofía como 
en la política. Los diarios comunistas y los diarios 
monárquicos, que no han podido perdonar aún al 
muerto sus servicios á la República templada y al or¬ 
den público, tacharon de hipérboles castellanas mis 
sinceros juicios respecto de un sabio y de un orador 
tan grande. Si hubieran observado estos mis críticos 
la marcha del pensamiento moderno con la constan¬ 
cia y atención que les presto yo, estimarían en su 
justo valor el cómo y el cuánto de lo que Challemel 
ha servido la ciencia y ha honrado la tribuna. Per¬ 
teneciendo á la familia de sabios que puso en con¬ 
tacto la inteligencia del mundo latino con la inteli¬ 
gencia del mundo germánico, ha dejado en la cultu¬ 
ra contemporánea una estela inextinguible. Lo mismo 
su libro respecto de la filosofía liberal sustentada por 
un individualista del temple de Guillermo Humboldt, 
hermano del inmortal Alejandro, que su libro res¬ 
pecto de la filosofía pesimista del célebre sabio Scho- 
penaüer, merecen el estudio y admiración de las gen¬ 
tes latinas, pues les revelaran lados y fases del pen¬ 
samiento humano inaccesibles á muchos otros pue¬ 
blos, por carecer de reveladores tan luminosos. Estos 
ilustres franceses, que han pugnado por llevar luz 
meridional á los senos de la ciencia germánica, tan 
obscura, merecieron bien de la humanidad y revela¬ 
ron á los mismos germanos muchas indescifrables 
cifras de los jeroglíficos trazados en las aulas por los 
intrincados pensadores de allende el Rhin. Boehe- 
mer, ilustre catedrático de lenguas y literaturas neo¬ 
latinas en Estrasburgo, solía decirme que cuando in¬ 
tentaba estudiar bien los libros de Kant optaba por 
la traducción francesa de Julio Barni, mucho más 
clara y comprensible para él, alemán, que los textos 
alemanes del profundo y maravilloso Ensayo sobre la 

Razón Pura. Pues Hegel tuvo igual fortuna con los 
libros franceses del filósofo ¡talo-franco, mi admira¬ 
do amigo el doctor Vera. Hablo de los méritos cien¬ 
tíficos del muerto, porque sus méritos oratorios no 
se contestan ya, ni se olvidan por nadie que ame la 
gloriosa prensa y la gloriosísima tribuna de Francia. 

III 

Después del asunto de la presidencia en los Esta¬ 
dos Unidos, quedan dos grandes asuntos que tratar, 
á los cuales no puedo conceder el tiempo y el espa¬ 
cio correspondientes con su desmedida importancia. 
Me refiero al escándalo movido por Bismarck, y al 
discurso pronunciado por Salisbury. El viejo canci¬ 
ller no quiere conformarse con su desgracia. Lepare- 
ce tan extraño haber caído desde su altísimo canci- 
llerato á una modesta quinta de las selvas alemanas, 
como le pareció á Napoleón caer desde su glorioso 
trono en un abrasado islote de la zona tórrida. Y no 
quiere que le olviden como esos ganosos de fama, 
siquier sea infame, á quienes les importa poco si los 
vejan y los insultan sin piedad con tal que sin des¬ 
canso los nombren. Habiendo despedido al Austria 
de la confederación germánica; dado á Italia su Ve- 
necia y á Hungría su libertad; hecho indirectamente 
que las tropas italianas depusieran al Papa-Rey, pro¬ 
clamando la capitalidad increíble de Roma; desmem¬ 
brado de Francia Estrasburgo y Metz; partido el sol 
de los conflictos anglo-rusos en el tratado de Berlín; 
salvado en vísperas de su muerte á Turquía; conver¬ 

tido el electorado de Brandeburgo en imperio ale¬ 
mán, magna cosa que nunca intentaran, ni por el 
gran Elector, no le parece bien ahora verse reducido 
á vegetar con su perro, entre sus liebres, por un triste 
campo de centeno, como cualquier hidalgo de gote¬ 
ra, mientras el convenio franco-ruso, más ó menos 
explícito, no sólo destruye su magna obra la triple 
alianza, cambia por completo el eje de la política 
europea. Un hecho no está concluido cuando se aca¬ 
ba de realizar, como dice la célebre regicida de Sha¬ 
kespeare al ver frío el cuerpo de aquel viejo que tenía 
tanta sangre. La grave falta política de haber anexio¬ 
nado las dos provincias, parte integrante del territo¬ 
rio francés y sumandos imprescindibles de la france¬ 
sa nacionalidad, al suelo y al imperio que rechazaban 
por patriotas y por republicanas, habría de traer, 
entre muchas calamidades y plagas más, la hegemo¬ 
nía de Rusia en Europa. Cuantos preveían lo porve¬ 
nir vieron al partido alemán de la guerra triunfante 
y al jefe alemán de la política derrotado el día que 
las dos plazas fronterizas y sus territorios circundan¬ 
tes fueron disgregados del suelo nacional y agregados 
al suelo extranjero. La Moscovia y su czar, á quienes 
sólo puede impeler hacia el Asia una verdadera con¬ 
federación ó pacto diplomático entre los restantes 
pueblos de Europa, escandinavos, alemanes, sajones, 
helenos y latinos, imposibilitados por las ambiciones 
y las conquistas de Prusia, levantó el trono de su 
influencia en el centro de nuestro continente. 

IV 

Y Bismarck no advirtió que nunca los gobiernos, 
aun los absolutos, en Europa, se vieron por necesi¬ 
dades supremas como ahora obligados á seguir la 
opinión y el sentimiento de los pueblos, opinión y 
sentimiento más hostiles á Germania en Rusia que 
en la misma Francia El pueblo francés ha sido un 
aliado perpetuo de Prusia en las guerras religiosas, 
en la guerra de los Treinta años que determinó el 
predominio de los Brandeburgos sóbrelos Hapsbur- 
gos, en las primeras guerras de Federico el Grande, 
y le costó mucho trabajo separarse de Prusia, como 
demuestra el horror á las alianzas con Austria que 
tan caro costó á la pobre Antonieta y su esposo, y el 
empeño con que buscaban los jefes y doctores del pue¬ 
blo francés, Brisot, Roland, ¡Dumouriez, al estallar 
el conflicto con las monarquías, el apoyo de Prusia, 
por creer imposible su inteligencia con el jefe de la 
coalición monárquica, su inteligencia con el empe¬ 
rador de Austria. Hoy el pueblo francés aparece como 
enemigo implacable de Prusia, pero enemigo circuns¬ 
tancial, por Alsacia y Lorena, cuya situación puede 
cambiar el día menos pensado, mientras el pueblo 
ruso es un enemigo eterno. Los Romanoffs estarán 
por su alma y por su sangre, por esa herencia de 
humores y de ideas á que llamamos atavismo, con 
Alemania, de donde casi todos los czares sacaron las 
madres de sus hijos; pero el pueblo está en contra, 
y cuando jura odio eterno á los occidentales, jamás 
suele referirse, ni á italianos, ni á franceses, ni á es¬ 
pañoles; refiérese á los alemanes, por quienes se ha 
juzgado tristemente oprimido en su corte y en su ad¬ 
ministración. Así daba tanto precio á su alianza Bis¬ 
marck, y la favoreció con su neutralidad benévola en 
la guerra de Oriente, y pasó por que arrancara Besa- 
rabia del territorio de un feudatario suyo como el 
alemán monarca rumano, y convino en que se orga¬ 
nizara Bulgaria del modo que á Rusia conviniera, y 
estuvo de mala gana en las anexiones, así de Bosnia 
y Herzegovina al Austria, como de Chipre á Inglate¬ 
rra, y mantuvo allende lo posible la célebre amistad 
entre los emperadores; y al ver que por el tratado de 
Berlín y por el halago de Francia podría ponérsele 
Rusia enfrente, urdió ese tratado secreto, sugerido 
por una gran previsión de su colosal talento, aunque 
fuese una gran maniobra en daño de sus propios 
amigos; tratado secreto que acaba de revelar su ga- 
rrulidad y su impaciencia, para echar sobre los in¬ 
termediarios, sobre los demiurgos, sobre las segundas 
partes, los cancilleres que le han sucedido á él y los 
emperadores que han sucedido al férreo Guillermo, 
un desaguisado para su patria, como la inteligencia 
entre Rusia y Francia, del cual desaguisado es único 
responsable, porque también es único autor. No pue¬ 
de ya dilatarse más esta crónica; pero imposible ce¬ 
rrarla sin decir que ha sonado como nota de paz el 
discurso de Sabisbury, pues las dos gravísimas difi¬ 
cultades con que tropezaba Inglaterra, la cuestión de 
Venezuela en el Nuevo Mundo y en el Viejo la cues¬ 
tión de Oriente, se resolverán por un arbitraje inter¬ 
continental aquélla, mientras la segunda por un con¬ 
venio europeo. Deseemos que no se perturbe con 
más conflictos la paz del mundo y no se mengüe por 
guerras y reacciones la libertad del hombre. 

Madrid, 23 de noviembre de 1896. 



EL MATRIMONIO SEGÚN LA MODA 

Noviembre de 1745 

Obra maestra en seis cuadros, del célebre pintor y grabador 
inglés William Hogart 

Ocupa Hogart en el mundo del arte uno de los 
primeros puestos. Pocos serán, de entre los lectores 
de La Ilustración Artística, los que no conozcan 
algunas de las producciones del genial inglés, del 
amigo del insigne trágico Garrióle. Hogart, ¿quién lo 
ignora?, fué el moralista más terrible, más cruel é im¬ 
placable de la corrompida sociedad inglesa de los 
días de Jorge I y de su sucesor. Desde la nobleza 
hasta el clero, desde el cortesano hasta el burgués, 
todas las clases sociales ofrecieron al célebre artista 
motivos mil para sus sátiras, muchas de las cuales 
tienen hoy la misma fuerza moral que entonces por 
existir los mismos vicios. 

Escrita ya otra efem'eride para el día de hoy, no he 
dudado un instante en romperla para escribir esta. 
He procurado que todas las manifestaciones de la 
pintura, de la escultura y del dibujo tuviesen repre¬ 
sentación en esta serie de monografías artísticas, es¬ 
cogiendo aquellas obras que la historia y la crítica 
han confirmado de obras singulares. Como una de 
estas conmemoro hoy la que, por el voto unánime de 
los inteligentes, se considera la producción maestra 
de Hogart. Y ciertamente que hubiera sido para mí 
causa de gran sentimiento que por un olvido hubie¬ 
se dejado de apuntar el nombre del genial artista 
inglés. 

Discípulo Hogart de Thornill, pintor del rey, al¬ 
canzó, después de ruda lucha con la miseria, que le 
imposibilitaba de atender por entero á las enseñan¬ 
zas de su maestro, un dominio grande del dibujo. En 
su niñez, Hogart había sido colocado por su padre 
de aprendiz en el taller de uno de los más famosos 
joyeros de Londres; mas el muchacho, dejándose lle¬ 
var por su decidida afición al dibujo, á que le impul¬ 
saba también la índole de los trabajos que debía eje¬ 
cutar, decidióse á copiar del natural directamente y 
á grabar en dulce. Abandonó el taller del orfebre y 
se dedicó á grabar en cobre portadas de libros, escu¬ 
dos para la nobleza, anuncios, etc, A los treinta y un 
años de edad comenzó á grabar sus sátiros y sus pri¬ 
meras composiciones de esta índole, y por entonces 
fué cuando entró en el taller del pintor Thornill. 

En vano - dice un notable escritor español - inten¬ 
tó el maestro torcer la decidida inclinación de Hogart 
a los asuntos cómicos; el mismo Thornill —sigue di¬ 
ciendo el escritor aludido - estuvo á pique alguna vez 
de ser arrastrado hacia ellos. «Encargado Hogart en 
cierta ocasión por su maestro de pintar unos sátiros 
P- He cid ley Pare, los trazó con tal gracia é impri¬ 
mió a sus rostros tal carácter, que el maestro tuvo que 
avivar los tonos de la obra entera, que palideció ante 
los toques vigorosos del discípulo (1).» 

En 1742 y después de haber publicado entre otras 
composiciones La vida de la cortesana. La vida del 

Merlino, La cofradía de durmientes, Los cómicos erran- 

tes, sátiras terribles las tres primeras, burlesca crea¬ 
ción la última, dibujó en seis cuadros su obra maes 
tra El matrimonio según la moda. Hogart trazó las 
composiciones en las planchas é hizo grabarlas en 

ans, reservándose el grabado de las cabezas. Artista 
psicólogo, estético grande (autor de un libro de este 
g ñero, en el que exponía teorías hoy en boga), jamás 
consintió que buril extraño interpretase las distintas 
^presiones de los rostros de las figuras de sus dibu¬ 
jos, pues á menudo él mismo, al grabar, corregía lo 

( 0 Apuntes para la Historia de la caricatura, página 56. 
“Jacinto Octavio Picón. 

que hiciera con el lápiz. Puso á la venta el primer 
cuadro de la colección de El matrimonio según ¿a 

moda en el mes de noviembre del citado año de 1745. 
He aquí ahora el asunto desarrollado por Hogart en 
esos seis cuadros: 

Un noble decide casar á su hijo con la hija de un 
rico comerciante. La boda del muchacho es la única 
tabla de salvación que el noble encuentra para es¬ 
quivar la ruina que le amenaza. Pero el descendiente 
de ilustres familias es tan pobre de espíritu como 
de naturaleza, y en garitos y lupanares malgasta la 
fortuna de su mujer y con la que su suegro había 
comprado para su hija una corona. La esposa, olvi¬ 
dada y desdeñada por aquel hombre de distinta con¬ 
dición social, trata de consolarse, y cae en los brazos 
de un amante, olvidando sus deberes de madre. El 
noble esposo se acuerda un día de que lo es, y sor¬ 
prendiendo á los amantes trata de tomar venganza, 
con tan mala suerte, que él es quien muere á manos 
del seductor. Este drama termina de un modo ver¬ 
daderamente espantoso. El amante muere en un pa¬ 
tíbulo y la viuda se suicida por medio del veneno. 

Pero yo no sé si son más terribles las escenas de 
los tres últimos cuadros, ó los detalles, hijos de un 
talento poderosísimo de observación, con que Ho¬ 
gart complementa su pensamiento. Hago gracia á mis 
lectores de los detalles del primero y del segundo cua¬ 
dros en los que se desarrolla la escena del casamiento 
y se exhibe el hogar matrimonial. La casa del noble 
está llena de muebles y objetos que atestiguan la 
rancia y elevadísima alcurnia del novio, quien apare¬ 
ce en escena lleno de parches y vendajes; la del bur¬ 
gués es una muestra acabada del mal gusto del ri¬ 
cacho. Vengamos al último cuadro. El escenario es 
la habitación burguesa; mas sin los muebles de un 
barroco horrible, pero costosos; las porcelanas, los 
cuadros, el reloj de gato, etc., que se veían al co¬ 
mienzo de la historia. Tendida en un sillón se mira á 
la suicida y á las gentes que la rodean, apoderándo¬ 
se de cuanto de algún valor encuentran, sin respetar 
á la muerta, á quien su mismo padre le quita las sor¬ 
tijas que tiene puestas. En medio - en medio no, sino 
junto á su madre - sostenido por una vieja, vese al 
hijo de aquel matrimonio monstruoso, niño raquíti¬ 
co, con las piernas torcidas, que en vano tratan de 
enderezar varios aparatos, con el cuello lleno de ci¬ 
catrices de escrófulas, con cabeza de hidrocefálico, 
extendiendo las secas manecitas hacia su madre. Tal 
es el cuadro final de El matrimonio según la moda. 

Tardó Hogart seis años en pintar esta historia tre¬ 
menda. Los cuadros originales, que no son cierta¬ 
mente modelos de color, aun cuando haya en ellos 
notas tan acertadas como la de la indumentaria de 
la joven, en el cuadro tercero Visit to the Quack doc¬ 

tor, existen en la National Gallery, juntamente con 
el retrato de Hogart y el de su hermana. 

Sigue en mérito artístico, y en valor moral sobre 
todo, al Matrimonio según la moda, otra colección de 
seis cuadros que también hizo grabar Hogart, y que 
es tan conocida de las gentes del arte como ésta de 
que me he ocupado; titúlase Harlot's Progress(La ca 

rrera de la prostituta). Un detalle interesantísimo se 
advierte en esta obra. Reconócense, según afirma 
Chesneau, en varios de los personajes que en esta 
historieta figuran, gentes contemporáneas. Uno es el 
retrato del coronel Chartres; otro el del cura Parson, 
y de nobles como Fort, etc., y el de una celestina cé¬ 
lebre en Londres, llamada la Needluim. El mayor de 
los cuadros de costumbres, pues consta de ocho es¬ 
cenas, que Hogart pintó y que obtuvo verdadero éxi¬ 
to, es el que representa La carrera del libertino. Di¬ 
vídese, como digo, en ocho partes la obra, y íitúlanse 
la herencia, el despertar del libertino, la orgía, el ma¬ 

trimonio, el arresto, la prisión y el hospital de locos. 

Realmente es digno de observación el fenómeno 
que se observa estudiando la obra toda del genial ar¬ 
tista inglés y los favores que sus contemporáneos le 
otorgan, á pesar de verse flagelados tan despiadada¬ 
mente por el lápiz del pintor moralista. Hogart llegó 
á ser pintor del rey y rico. Pues bien: oigamos á un 
historiador: «El inglés del siglo xvm era grosero y 
brutal en las clases bajas, libertino y corrompido en 
las altas. Existían clubs en donde figuraban los más 
ilustres personajes de la nobleza inglesa, cuyas re¬ 
uniones eran verdaderamente execrables por su in¬ 
moralidad.» El relato de algunas de las escenas que 
en esas reuniones se desarrollaban, no son ni siquie¬ 
ra para leídas por hombres solamente. Todo respeto 
humano y divino quedaba hollado; ni las páginas del 
famoso GUI de bceuf de la regencia de Francia alcan¬ 
zan el grado de inmoralidad que la lectura de las 
crónicas de los buenos tiempos de los Jorges I y II 
de Inglaterra. Así pues, no existe exageración alguna 
en las obras de Hogart. Además de que este pintor 
no reprodujo un tipo ni una escena que no hubiese 
visto. Cuéntase - y yo lo reproduzco ahora para tes¬ 
timoniar lo que vengo afirmando - que paseando un 
día Hogart en compañía de un amigo por las inme¬ 
diaciones de una casa de mal vivir, vieron regañar á 
dos muchachas en estado de embriaguez, y cómo una 
de ellas, llenándose de ginebra la boca, se la arrojaba 
á los ojos de la otra. Hogart hizo un rápido apunte 
de la escena, y la reprodujo en su famoso cuadro 
Conversación de media noche; cuadro donde presen¬ 
tó, dice Chesneau, el horrible espectáculo de los vi¬ 
cios de Londres. 

R. Balsa de la Vega 

JOSÉ LLOVERA 

Sintió irresistible vocación por la pintura desde 
sus mocedades; pero obediente á los consejos de su 
padre, cursó en Barcelona primero y en Madrid des¬ 
pués la carrera de Farmacia, sin descuidar por ello 
sus aficiones y antes bien buscando en los lápices y 
pinceles entretenimiento que le distrajera de las ari¬ 
deces de los análisis y preparaciones químicas. En 
la corte, como antes en la capital de Cataluña, fué 
atento y minucioso observador de los tipos y de las 
escenas populares, sorprendió con rara habilidad los 
rasgos físicos y morales de la gente del pueblo, y em¬ 
papóse en la atmósfera que en los barrios bajos se 
respira. La admiración que desde luego sintió por 
Goya y el estudio profundo que de las obras del gran 
maestro aragonés hizo, completado por la lectura de 
las de D. Ramón de la Cruz y de otros escritores de 
costumbres de principios de este siglo, permitiéronle 
hacer con aquella época lo que con la actual hacía, 
y así muy pronto surgieron de su paleta al lado del 
chulo de corta chaquetilla y pantalón ajustado, de la 
chula de pañuelo sobre la frente y terciado mantón, 
del gomoso con todas las ridiculeces de la moda mo¬ 
derna y de la señorita vestida según el último figurín 
de París, el manolo de traje corto y redecilla, la maja 
de mantilla blanca, el petimetre de luengo casacón 
y la damisela de saya cubierta de madroños, por de¬ 
bajo de la cual asoma breve pie calzado con zapatito 
de raso. 

Este género fué el que con predilección cultivó 
desde entonces, pudiendo decirse que pocos pinto¬ 
res en él le han aventajado: pudieron otros aparecer 
en sus dibujos más correctos, más cuidados en sus 
composiciones; pero en la expresión de la gracia pi¬ 
caresca, que parece ser la característica de aquellos 
tiempos; en dar vida á sus personajes y movimiento 
á las escenas; en suma, en aquello que constituye la 
verdadera alma del arte, si el arte consiste en algo 
más que en la pureza de líneas, Llovera estuvo muy 
por encima de muchos que se han conquistado gran 
renombre en esta clase de pintura. 

* 
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Llovera tenía como pocos fisonomía propia: sus 
cuadros con los de ningún otro artista pueden con¬ 
fundirse; todas sus mujeres, y mujeres eran lo que 
principalmente pintaba, resultan airosas, esbeltas, 
elegantes, bonitas, y en todas se advierten actitudes 
admirablemente observadas, posturas graciosas y esa 
flexible movilidad que ha distinguido siempre á las 
españolas. Una de sus más notables cualidades era 
la habilidad con que sabía agrupar las figuras en sus 
cuadros; por muchas que fuesen, por complicada que 
concibiese la composición, todo en ésta era claro, los 
personajes tenían todos el valor que les correspon¬ 
día, los términos aparecían perfectamente definidos 
y el conjunto traducía con exactitud la escena pinto¬ 
resca que se proponía representar. A este resultado 
contribuía poderosamente el estudio del natural que 
no abandonó un momento durante su carrera artís¬ 
tica: comenzó dibujando del natural tipos callejeros 
y ha acabado dibujando difíciles composiciones, cu¬ 
yo conjunto del natural está tomado y cuyos detalles 
están fielmente reproducidos del modelo. 

Poseía Llovera en alto grado el don de asimila¬ 
ción: identificábase como pocos con el medio am¬ 
biente en que vivía, y retenía en su mente para luego 
reproducirlas con su pincel las notas de color y de 
expresión típicas de los países que recorría y de las 
escenas que en ellas observaba. Así pudo pintar y 
dibujar cuadros de costumbres de Castilla y Anda¬ 
lucía con todo el colorido local, tan difícilmente 
asequible para los que no han nacido ni se han 
criado en aquellas comarcas. 

Fué admirador entusiasta de su paisano el ilustre 
Fortuny, cuyas huellas siguió en cuanto á la brillan¬ 
tez del colorido y á la precisión de la factura, sin 
perder por esto su originalidad. 

Llovera, sin desdeñar los estudios académicos, pre¬ 
firió siempre las enseñanzas de la naturaleza; su ins¬ 
tinto artístico y su espíritu de observación arranca¬ 
ron de esta gran maestra los preceptos del verdadero 
arte, sorprendieron sus insuperables bellezas y des¬ 
cubrieron sus más profundos secretos. 

Recordaremos, á este propósito, una anécdota. Ex¬ 
púsose hace algunos años en uno de los salones ar¬ 
tísticos de esta ciudad un cuadro, que se consideró 
como un prodigio de perspectiva: Llovera, poco co¬ 
nocedor de las reglas que recetan, por decirlo así, las 
Academias para conseguir tal efecto, quiso intentar 
algo para lograrlo. Al poco tiempo, exponía á su vez 
un cuadro que fué la admiración de los inteligentes, 
precisamente por sus cualidades de perspectiva su¬ 
periores á todo encomio. Y á cuantos le preguntaban 
cómo había obtenido tal resultado, contestábales sen¬ 
cillamente: «Copiando lo que me ha enseñado la na¬ 
turaleza. » 

Llovera es sin disputa uno de los pintores españo¬ 
les más conocidos en el extranjero: los aficionados 
de Francia, Alemania é Inglaterra especialmente ad¬ 
quirían á buen precio sus obras y los editores dispu¬ 
tábanse la reproducción de sus cuadros y dibujos. 
Sus recientes triunfos en París, de los cuales habla¬ 
mos en uno de los últimos números de La Ilustra¬ 

ción Artística, fueron, por decirlo así, el corona¬ 
miento de sus éxitos. Su precioso cuadro El paso de 

la procesión en Sevilla, que se ve en el centro de la 
lámina que publicamos en la página 804 del presen¬ 
te número, sus acuarelas, sus sanguíneas y sus dibu¬ 
jos merecieron los más calurosos elogios de la crítica; 
los principales periódicos de aquella capital dedica¬ 
ron al pintor entusiastas artículos y los amateurs 

compraron á precios elevadísimos sus producciones. 
De algunos años á esta parte Llovera residía en su 

patria, la ciudad de Reus, completamente consagra¬ 
do á su familia y sus pinceles: allí tenía su taller, que 
reproduce la lámina antes citada. 

Llovera era de carácter dulce, bondadoso, modes¬ 
to; sus ademanes vivos denotaban un temperamento 
nervioso y su conversación rápida resultaba amení¬ 
sima, esmaltada con rasgos de ingenio y de gracia 
chispeante. 

De Llovera cabe decir, como de muy pocos, que 
su muerte deja un verdadero vacío en el arte espa¬ 
ñol: el sitio propio que en éste ocupaba, difícilmente 
podrá llenarse; otros querrán imitarle, cultivarán los 
mismos géneros, serán tal vez más perfectos desde 
el punto de vista técnico; pero ¡cuán pocos llegarán 
á esa espontaneidad que fué la nota característica del 
gran pintor reusense y que, con todos los defectos 
que pudiera tener, hizo de él un artista en toda la 
extensión de la palabra! 

La Ilustración Artística, que desde su origen 
tuvo en Llovera uno de sus más cariñosos amigos y 
de sus más asiduos colaboradores, asóciase de todo 
corazón al duelo que en el mundo del arte ha produ¬ 
cido su fallecimiento, envía á su familia su pésame, 
y dedica en estas páginas un modesto y sentido re¬ 
cuerdo á su memoria. - X. 

EL MANJAR DE LOS DIOSES 

Es el amor un galán 
que ni hambre ni hartura quiere, 
pues le mata el mucho pan 
y con poco pan se muere. 

Campoamor 

I 

Tendida en la cama de la casa de socorro estaba 
la víctima; una joven hermosa, que en aquel momen¬ 
to, vista á la luz de una lámpara eléctrica, semejaba 
de cera por la gran palidez que cubría su rostro; una 
hora antes sonrosada y riente, como es sonrosada y 
riente una aurora de mayo. 

A la cabecera de la cama veíase un grupo de hom¬ 
bres vestidos de negro: gente del juzgado y médicos 
de la benéfica casa, que cuchicheaban entre sí acerca 
de las disposiciones que la justicia y la ciencia debían 
adoptar para castigar el delito y salvar á la víctima. 

Habló el juez á uno de sus acompañantes, el cual, 
después de una leve inclinación de cabeza, como dán¬ 
dose por enterado, salió de la sala y volvió al poco 
rato seguido de un joven alto, seco, vestido de ame¬ 
ricana negra y pantalón á cuadros, manchado de mo- 
titas de sangre: tenía el hombre la cara pálida y un 
perceptible temblor agitaba sus músculos. 

El médico habló á la víctima varias palabras en 
voz baja, mientras que el juez obligaba al recién lle¬ 
gado á colocarse cerca de la cabecera de la cama: 

- ¿Reconoce usted á la señora?.,, preguntó señalán¬ 
dole á la mujer que permanecía con los ojos cerrados. 

El aludido hizo un signo afirmativo con la cabe¬ 
za: la víctima abrió perezosamente los ojos y miró en 
derredor suyo hasta cruzar su mirada con la del que 
originaba la pregunta judicial: «¿Reconoce usted á la 
señora?.,» 

II 

En la mirada del hombre brilló como un fuego fa¬ 
tuo la luz del alma terriblemente conmovida en un 
momento de suprema angustia... Miró á su víctima 
con piadosa conmiseración... Remordíale la enormi¬ 
dad cometida, arrepentíase, á los ojos iba á llegar el 
llanto purificador, temblábanle las piernas como si 
quisieran doblársele para pedir clemencia... Pero todo 
fué momentáneo impulso del corazón que rompía las 
trabas con que era sujeto por el orgullo, el amor pro¬ 
pio fustigado, los celos... El ángel bueno que en todo 
ser humano vive, fué derrotado por el mefistofélico 
señor de nuestras pasiones. 

Al mirar á la mujer vivió en la mente del desdi¬ 
chado una historia pasional; al principio, plácida co¬ 
mo un idilio; después, inquieta como mar agitado; á 
lo último, borrascosa, terrible, desenfrenada: vió á 
Julia - su víctima, - no como allí se veía, moribunda, 
sino tal cual la conoció él, en una tarde de septiem¬ 
bre, á la salida del obrador de modista en donde tra¬ 
bajaba. En sus oídos resonaba aún el diálogo que 
entabló con ella, vivo, chispeante, mordaz, con la sal 
ática con que entre gente madrileña se sazonan estos 
preludios amorosos. 

El diálogo trajo una declaración hecha con toda 
la incoherencia con que siempre habla el alma. Julia 
le escuchó con anhelo, bajos los ojos y palpitante el 
pecho. La sinceridad de «él» arrancó de los labios 
de «ella» un «sí» tan cadencioso que el hombre no 
pudo por menos de suspirar, coger entre las suyas 
una mano de la joven y murmurar: «¡Gracias!» 

Ambos eran novicios en la religión de amor, reli¬ 
gión peligrosa, en la cual la mayoría de sus proséli¬ 
tos acaban por ser «ateos.» 

Con insultante alegiía pasearon los jóvenes su ven¬ 
turoso idilio, y la gente, al verlos pasar así tan jun¬ 
tos, tan mimosos y rientes, clavaba una mirada de 
envidia en aquel amor que parecía un mentís dado 
al abrumador pesimismo de que en el mundo la di¬ 
cha es sólo una palabra. 

¡Qué hermosas son esas horas de sublime tontería 
en que un hombre y una mujer sueñan despiertos y 
candorosamente se juran inacabable felicidad!.. ¡Co¬ 
mo si el cielo fuese siempre azul! ¡Como si el perfu¬ 
me de las flores fuera eterno! ¡Como si la ley del 
contraste no sujetase á la humanidad! Espejismos de 
los diez y seis años, ¿por qué nunca habéis de troca¬ 
ros en realidades?.. 

- Mira, Julia mía, decíale Enrique, ¡quisiera ser un 
genio para poder acabar en un día todos mis estudios! 

- No seas impaciente, ya los acabarás, suspiraba 
Julia. 

- Y en cuanto tenga el título en el bolsillo, con¬ 
tinuaba el joven con entusiasmo, serás tú mi mujer- 
cita y todo el mundo tendrá envidia de nuestro ca¬ 
riño, de nuestra felicidad, que de día en día será más 
grande, porque tú no sabes ló que mi alma te quiere 
y lo que sufre mi espíritu por no poder contrarrestar | 

estas dificultades que me impiden llamarte «¡mía!» 
Al realizar mi sueño dorado, me volveré loco de con¬ 
tento y creeré morirme de gozo al estrecharte entre 
mis brazos. 

Decíale esto, no con la frialdad con que aquí apa¬ 
rece copiado; que en las frases escritas no vive ni la 
ardorosa pasión ni el entusiasmo con que vibra el 
humano acento en casos parecidos. 

En uno de los versículos del Alcorán se afirma 
que el hombre lleva su suerte colgada al cuello; y 
aunque cristiano soy y para cristianos escribo, hay 
que convenir en que esta afirmación es exacta, por 
lo mismo que nosotros somos siempre los fautores 
de cuanto pueda ocurrimos: la cadena de que pende 
ese medallón pesa sobre nosotros tanto cuantos más 
sean los eslabones pasionales que la formen. 

Enrique, con la suya, llegó á sentir cansancio, á 
ahitarse de aquel amor que tardaba en «humanizar¬ 
se.» Más claro: el espíritu había subido tan alto, que 
sentía vértigo y amenazaba caer de aquella gran al¬ 
tura y enterrarse en el lodo, que es adonde van á pa¬ 
rar muchas de nuestras idealidades. 

Una mirada, una frase, un gesto, un movimiento 
cualquiera que se os escape, basta para que la mujer 
- por ese raro don de que la naturaleza la dota - lea 
cuanto siente vuestro corazón. 

Julia llegó á leer lo que pasaba en el de Enrique, 
y experimentó tristeza al considerar que el hastío iba 
á matar el afecto que le unía á su ídolo: la mujer - 
más espiritual siempre que el hombre - sufrió una 
decepción horrorosa al sorprender la ruina de aquel 
cariño que abandonaba el cielo para buscar la tierra. 

Aún vivía en su amor el alma de «ella,» en tanto 
que en la de él era un muerto hipócrita, al cual se 
forzaba porque apareciese vivo. 

¡Lo sublime soñado trocábase en grosero materia¬ 
lismo! El amor era sólo un deseo, una curiosidad, una 
fiebre latente: sólo cuestión de líneas que dibujaban 
un cuerpo hermoso de mujer: nada más. 

Tuvo Julia el frío precursor que hiela y mata á la 
sensitiva pasional que vive al dulce calor del alma. 

Al divorciarse las almas desaparece el amor, y co¬ 
mo consecuencia lógica la armonía se rompe y el es¬ 
píritu queda indeciso, amargado, suspicaz, revolu¬ 
cionario: se llama imbécil al amor, estúpido al aman¬ 
te, sandeces á las promesas: créese cada uno de los 
novios pájaro encerrado en odiosa jaula, y se desea 
salir de ella, volar, olvidarse del cautiverio y... caer 
otra vez en nueva jaula acaso más ruin y miserable. 

Esto acaeció con Julia y Enrique: se separaron 
odiándose. Para él, la mujer era un enemigo: para 
ella, el hombre era un ingrato: los dos se juraron á 
sí propios no entregar jamás su corazón á nadie. 

Reíos enhorabuena de la firmeza de estos jura¬ 
mentos. Julia no tardó mucho tiempo en aceptar el 
cariño de otro hombre, al cual quiso porque... le pa¬ 
reció más guapo y mejor mozo que Enrique: ahora 
ella era la que abandonaba lo espiritual; no la pre¬ 
ocupaba: le satisfacía sólo la arrogante figura de su 
nuevo adorador. 

Esta sería su más sabrosa venganza. 
Que «él» (Enrique) la viese en compañía de aquel 

hombre y sintiera morirse de rabia y de despecho. 
Y he aquí cómo el amor propio es nuestro peor 

consejero: Enrique, al ver á su ex novia con otro, 
sintióse ultrajado en su dignidad: la horrible punza¬ 
da de los celos clavósele sañudamente y - ¡misterios 
indescifrables del corazón! - revivió en él el amor 
hacia Julia. 

Copió con esto al mendigo que sacia su hambre y 
arroja el último mendrugo de pan, y luego al ver que 
otro lo recoge, siente un apetito feroz y maldice su 
imprudencia. 

Empezó á celar y seguir como amante despechado 
ó marido que se cree víctima de un ultraje á aquella 
mujer á la cual ya no le unía más que el recuerdo de 
lo pasado: la asedió, intentó reconciliarse, empleó 
amenazas é insultos; después, ruegos y súplicas; más 
tarde, mendigó como un pordiosero, hollando su dig¬ 
nidad de hombre. 

A cada negativa crecía más la loca pasión, á cada 
palabra áspera de Julia sentíase menos dueño de su 
voluntad, más subyugado, más esclavo. 

Veíase abyecto, caído, y no obstante, continuaba 
con la tenacidad de un maníaco en la insuperable 
conquista de aquella mujer que más le despreciaba 
cuanto más humillado le veía. 

Enloquecido en su idea, Enrique juró tomar una 
espantosa venganza. 

Julia, al leer la carta, se sonrió por orgullo de no 
querer aparecer amedrentada, porque, sin ella darse 
cuenta, sentía gran azoramiento. La mano temblorosa 
que había trazado aquellas líneas realizaría su propó- 
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sito La fantasía le hizo verse amenazada, 
caída en tierra, rodeada de una muche¬ 
dumbre heterogénea que se apretujaba 
por verla á ella allí en el suelo, herida, 
agonizante... El terror invadía su espíri¬ 
tu... ¡Morir así, tan joven, llena de amor, 
porque ahora adoraba á su último novio 
con ansia ilimitada! ¡No! ¡Eso no podía 
ser!.. ¡Enrique no la mataría!.. ¡Bien lo 
sabía ella!.. Era incapaz de cometer un 
asesinato. La amenazaba por inspirarle 
terror: quería vencerla por este medio en 
vista de que por ningún otro la vencía... 
Pero se equivocaba: jamás se rendiría... 
¡Le odiaba á muerte!.. Su último novio..., 
ese sí, ¡era toda su alma!.. 

A las ocho de la noche, cuando las 
aceras de la coronada villa se ven invadi¬ 
das por las modistas y demás muchachas 
de oficio, Enrique se encontraba al acecho 
en la esquina más próxima al obrador de 
Julia. 

Vió salir á ésta y dirigirse hacia donde 
él se encontraba. Tuvo intención de huir, 
pero el enemigo malo le instó á ir al en¬ 
cuentro de aquella mujer que le atraía 
irremisiblemente. 

Julia, al verle, lanzó una exclamación 
de angustia y tembló de espanto. 

-¿Has leído mi carta?, preguntó él sin 
más preámbulo. 

-¡No! ¡La he roto!, respondió ella con 
energía. 

-No importa. Te diré yo lo que por 
escrito te decía. 

-¡Tengo prisa! ¡Adiós! 
Julia intentó desviarse de la acera; pero 

Enrique, cerrándole el paso, le dijo con 
sonrisa que hacía daño: 

-¡Pronto se te acabarán las prisas!.. 
-Pero, ¿qué quieres de mí?.. 
- Saber una cosa. 
-¿Cuál?.. 
- Si puedo esperar de ti que volvamos 

á ser novios como antes.,. 
-¡No!, exclamó con viril entereza la 

mujer. ¡Nunca! ISLAS FILIPINAS.-Tipos de mujeres indígenas 

- ¡Piensa bien lo que dices!.. 
- Lo tengo ya bien pensado. 
- ¿Es esa tu última palabra? 
- ¡Sí! ¡Te digo que sí!.. 
- ¿No hay para mí esperanza alguna? 
Hizo esta pregunta humilde como reo 

que quiere congraciarse con su juez. 
- ¡No!.. Ya te lo he dicho: á ti te abo¬ 

rrezco, ¡te odio!.. 
-¿Y al otro?.,, balbuceó Enrique, que 

temblaba como un azogado. 
-¿Al otro?.. 
Hizo una pausa la mujer, luego con 

frase ardiente protestó: 
-¡Le quiero más que á las niñas de 

mis ojos!.. 
Entre los jóvenes no mediaron más pa¬ 

labras... Sólo un ¡ay! de muerte que lanzó 
Julia cayendo desplomada sobre las losas 
de la acera, á poco tintas en sangre. 

Enrique, con el arma homicida en la 
diestra, quedóse como extático mirando á 
su víctima con asombro estúpido, sin 
darse cuenta de lo que sentía, hasta que 
se vió rodeado de mucha gente que ha¬ 
blaba y gesticulaba señalándole como 
asesino... Le maniataron y le condujeron 
adonde ahora se encontraba: en la casa 
de socorro, delante de Julia. 

El último chispazo de la mirada que se 
cruzó entre el homicida y su víctima era 
de indómita fiereza por parte de él: de 
odio inextinguible por parte de ella. 

Alzó Julia torpemente el brazo, y seña¬ 
lando á Enrique, dijo al juez con voz ape¬ 
nas perceptible: «¡Ese es mi asesino!..» 

Siguió una pausa... Allá, en la calle, 
sonaba el toque de la campanilla que 
anunciaba al Viático... Al oirla, Julia 
abrió desmesuradamente los ojos, trazó 
su rostro una mueca de desesperación y 
entornó los párpados.,. Los cerró para 
pensar sólo en Aquel que perdona al que 
á El se confía... 

Alejandro Larrueiera. 

ISLAS FILIPINAS. - Plaza de toros en Ilo-Ilo, construida con bambú (de fotografía de D. Fe'lix Laureano) 



EN LA RIBERA, cuadro de Francisco Miralles 
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NUESTROS GRABADOS 

El Cristianismo, estatua de José Reynés. - 
La salvadora idea que tan hondamente conmovió al mundo 
antiguo, ha servido al distinguido escultor catalán D. José 
Reynés para producir una de sus más bellas obras, represen¬ 
tando al Cristianismo por medio de una hermosa matrona que 
sostiene en alto la sagrada ensena del Crucificado, y sujeta la 
palma de los mártires, símbolo de la fe y de la abnegación 
que sintetiza la doctrina. 

Acreditada tiene su valía el Sr. Reynés en los públicos 
concursos, en donde han merecido altas recompensas algunas 
de sus producciones; pero justo es consignar que no cede ante 
ellas la hermosa estatua que reproducimos, digna obra de tan 
celebrado artista, tan bien concebida como magistralmente 
ejecutada. 

D. Antonio Paña y Goñi.-Nació el Sr. Peña y Goñi 
en San Sebastián el día 2 de octubre de 1846, y muy joven 
todavía establecióse en la corte para dedicarse al cultivo de 
las letras, publicando en El Imparcial sus primeros trabajos 
de crítica y literatura musical, que muy pronto llamaron la 
atención de los inteligentes. En 1873 el gobierno quiso nom¬ 
brarle para una de las plazas de la sección de Música que se 
creó en la Academia de San Fernando, pero él se excusó de 
aceptar el nombramiento, alegando que se consideraba muy 
joven para merecerla; á pesar <ie esto, al cabo de algunos años 
le fué conferido el cargo. En unión del ilustre crítico Sr. Re¬ 
villa fundó el periódico La Critica, y más adelante colaboró 
como crítico musical en El Globo, El Tiempo, La Europa, La 
Ilustración Española y Americana, La Correspondencia Musi¬ 
cal, La Epoca y otros varios periódicos madrileños importan¬ 
tes, reuniendo en 1878 algunos de sus artículos en un libro 
titulado Impresiones musicales, y publicando después varios 
notables opúsculos y su obra capital La ópera española y la 
música dramática en España en el siglo XIX, que es una his¬ 
toria crítica completa de nuestro teatro lírico, abundante en 

las tres de la madrugada del 24 de octubre último los carabi¬ 
neros de Marsiliana y Capalbio, mandados por el comandante 
del puesto Demetrio Giudici, rondaban por el distrito de Po- 
rane, y allí, en una casa rodeada de bosque, sorprendieron á 
Tiburzi y á Fioravanti, otro bandolero que entonces logró es¬ 
capar, pero que fué muerto también á los pocos días. Apenas 
los dos bandidos se vieron sorprendidos, apercibiéronse á la 
defensa, armados de excelentes fusiles, de revólvers y de pu¬ 
ñales: los carabineros asaltaron la casa matando á Tiburzi. 

D. Antonio Peña y Goñi, notable escritor y crítico musical, 

fallecido en Madrid en 13 de noviembre de 1896 

(de fotografía de la viuda de Amayra, y Fernández, Madrid) 

datos interesantísimos, presentados con buen método, sana crí¬ 
tica y ameno estilo. Distinguióse también como escritor tauri¬ 
no y aficionado al juego de pelota publicando, amén de mul¬ 
titud de artículos sueltos sobre ambos asuntos, varios libros, 
tales comoLagartijo y Frascuelo y su tiempo, ¡Cuernos!, Cajón 
de sastre. De buen humor y Guerrita y La pelota y los pelotaris. 
Actualmente publicaba amenísimas crónicas en El Liberal y 
en La Epoca. Pena y Goñi fué un gran propagandista de la 
música de Wagner y de la ópera española, y además escribió 
algunas composiciones que han sido muy aplaudidas en gran¬ 
des conciertos. Su patria, San Sebastián, le debe buena par- 

disfrutaSP ^d^ ^ C°m° residencia veraniega actualmente 

Era catedrático de Historia crítica de la Música en la Es¬ 
cuela Nacional de Madrid, individuo de número de la Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando, del Liceo de 
Barcdona, de la Sociedad de Conciertos de Madrid, de la 
Unión de Santa Cecilia de Roma y comendador de la orden 
de Isabel la Católica. 

t,?-1 ?a“idÍd0 italiano Tiburzi.—Todavía existen en 
Italia bandidos que continúan las tradiciones del bridante, del 
tipo que personifico el tan fomoso Era Diavolo: son pocos en 
numero, pero sí los suficientes para mantener la alarma en 
muchas comarcas y para marear á los carabinieri (guardias 
civiles) que los persiguen sin descanso. Uno de esos pocos era 
el famoso Tiburzi a quien recientemente han dado muerte los 
carabineros, bandolero de la escuela clásica, por decirlo así, y 
que por espacio de veinticuatro años había conseguido burlar 
todas las persecuciones. 

Tiburzi nació en Cellere en 1833: condenado á trabajos for¬ 
zados á perpetuidad en 1872, logró fugarse, á los dos años, de 
las salinas de Corneto Tarquinia, en donde extinguía su con¬ 
dena, y se refugió en los montes de Viterbo, provincia de Roma, 
cuyos escondites mas secretos conocía; hizo de ellos su cuartel 
general y desde los mismos desafiaba á la justicia, que llegó á 
formular contra el 171 autos de prisión y prometió 10.000 liras 
al que lo entregase a la fuerza pública. No fué, sin embargo 
esta recompensa ofrecida cebo suficiente para los campesinos 
los cuales no sólo no le hacían traición al bandido, sino que 
por el contrario, le ayudaban suministrándole víveres y avi- 
sandole la proximidad de los carabineros. Los propietarios 
hacían mas, le pagaban con que proporcionarse lo necesario y 
aun lo superfluo, a cambio de lo cual Tiburzi los dejaba en paz 

T hnr,1efeAdK otros bando,er°s- Gracias ¿ todo esto, 
siones á Rndmía ^ gran ,Señor y hacía frecuentes excur- 
haber askHHn á H V'a’eS al ex,tra?jero> y aaa se alababa de 

k L-jd Proceso en el tribunal de los Asises, y de 
haber bebido en compañía de los guardias de seguridad. * 

a per»» K,nri:ilf. _C_... / , , T 

El bandido italiano Tiburzi, 

recientemente muerto por los carabineros (de fotografía) 

Este era de arrogante figura, de una robustez extraordinaria, 
barba blanca y corta, cabeza grande y manos muy pequeñas y 
finísimas: tenía una antigua cicatriz en las rodillas, que algunas 
veces le impedía andar: cuando esto sucedía, llevábalo en hom¬ 
bros, como á un niño, su colega Fioravanti. 

Tiburzi se consideraba como una especie de señor feudal de 
la abrupta región de Viterbo, en donde había sentado sus rea¬ 
les: miraba aquel territorio como feudo suyo, y desde él daba 
órdenes, imponía tributos y preparaba los planes para sus ven¬ 
ganzas; los atroces delitos por él cometidos y que le habían 
hecho tan respetado y temido no eran, en su concepto, asesi¬ 
natos sino ejecuciones capitales, actos de justicia contra espías 
y traidores que habían intentado atravesarse en su camino. 

Islas Filipinas. Tipos de mujeres indígenas - 
Corrida de toros en la plaza de Uo-Ilo.- Los 
tipos de mujeres indígenas que reproducimos en el primer 
grabado de la página 807 pertenecen á la raza autóctona de 
* Alpinas y van vestidas á la usanza del país, esto es, con faldas, 
patadiongs, que plegadas con donaire y elegancia se ajustan y 
ciñen al seno sin correa ni cinturón, y con sus bayils, cuerpos 
de mangas perdidas y escotados. El patadiong es siempre de 
tela pintarrajeada de muchos colores, de un metro y medio de 
anchura, arrollada graciosamente y ligada por uno de sus plie¬ 
gues a la cintura; el bayú es hoy algo más largo que antigua¬ 
mente y tiene un corte algo semejante al de la camisa, lo cual 
hace que se haya dicho de las indias que visten camisa con las 
faldillas por fuera. 

El aumento de población peninsular en las Islas Filipinas ha 
fomentado la afición á las corridas de toros, que allí se deno¬ 
minan juegos de toros; pero estas corridas no pasan de ser pa- 
rodias de las que se dan en la península, pues ni el ganado 
tiene condiciones, ni fuerza ni libras para la lidia, ni hay tore¬ 
ros de profesión, sino simplemente aficionados, que por lo ge¬ 
neral son sargentos, cabos y algunos empleados del comercio, 
peninsulares, que únicamente se exponen á un revolcón sin 
consecuencias, dado el escaso empuje de las reses. Antes de 
1880 en las fiestas mayores de algunos pueblos se corrían va¬ 
cas; pero después de aquella fecha se construyó en Manila la 
primera plaza de toros del archipiélago, que es de madera y 
puede ser considerada como una buena plaza. A raíz de las 
inundaciones de Consuegra se levantó en Uo-Ilo la que repro¬ 
duce nuestro grabado de la página 807: es de caña, pero sólida, 
y se inauguró con una corrida á beneficio de los desgraciados 
habitantes de aquel pueblo inundado. 

En la ribera. En la playa, cuadros de Fran¬ 
cisco Miralles.- Dos bellísimas notas nos ofrece el infati¬ 
gable pintor D. Francisco Miralles, simpáticas y agradables 
cual todas las que brotan de su brillante paleta, en la que se 
amasa siempre una gama de delicadísimos matices, que al dar 
forma á sus creaciones produce ese encanto que constituye su 
mayor atractivo. Sin apartarse de la verdad, señálanse también 
las producciones de Miralles por su distinción. Jamás incurre 
en la vulgaridad ni en la grosería, aumentando por tal medio 
la cultura que posee y la delicadeza de sentimientos que ate¬ 
sora en su alma de verdadero artista. 

Monumento erigido en Roma á los hermanos 
Cairoli. - En 1867, cuando la expedición de Garibaldi contra 
Roma, fracasada por no haberse realizado en la ciudad el mo¬ 
vimiento revolucionario en toda la extensión é importancia 
que esperaba el atrevido caudillo, no lejos de las murallas de¬ 
trás de los jardines del Pincio cayeron muertos los dos herma¬ 
nos Enrique y Juan Cairoli, hijos de una ilustre y nobilísima 
dama italiana, hermanos del que fué más tarde ministro de la 
corona. El nombre de Cairoli es y ha sido en Italia sinónimo 
de patriotismo, de sacrificio por la independencia de la patria; 
ningún monumento más merecido, pues, para perpetuar y enal 
tecer la memoria de una familia, cuyos individuos dieron vida 
y fortuna para tan levantado propósito. 

Contiene en uno de los lados del pedestal las siguientes pa¬ 
labras dirigidas por Enrique Cairoli á sus soldados: «Espero 
no faltar ni un momento á mi deber de jefe; pero si así fuese 
cualquiera de vosotros está autorizado para emplear sus armas 
en contra de mi, para castigarme: por mi parte, así procederé 
contra aquel que faltase al suyo.» Fué esle monumento uno 
de los primeros que se erigieron, después de realizada la Uni¬ 
dad Italiana, para conmemorar los hechos gloriosos de aque¬ 
llas interminables luchas sostenidas por el sentimiento nació- 

L* =«• Andido * á Si^,"„Úa“«d,da S“ a' r 

MISCELÁNEA 

Eslías Artes. - Florencia. - El célebre pintor inciés 
Alma Tadema ha comunicado á la Galería de los Utfici que 
próximamente remitirá su auto-retrato destinado á la colección 
de auto-retratos de pintores ilustres que en aquel museo se 
conserva. 

Teatros. - La policía de Berlín ha prohibido las represen¬ 
taciones de un drama socialista de Max Kretzer, El reclamo, y 
de la comedla francesa Amour partagé, de Mauricio Donnay 
que debían ponerse en escena en el teatro Alemán y en el mu¬ 
nicipal de Federico Guillermo de aquella ciudad. 

7 teatro de Ia Comedia, de Francfort, se ha represen¬ 
tado con gran éxito una traducción alemana del magnífico 
drama de Calderón El alcalde de Zalamea. 

- En el teatro Dagmar, de Copenhague se ha representado 
con eran aplauso el drama socialista de Gerardo Hauplmann 
Los tejedores. 

Madrid - Se han estrenado con buen éxito en la Comedia 
Varios sobrinos y un tío, graciosa pieza en un acto de D, José 
Trancos Rodríguez, y en Martín La tonta de capirote, bonita 
zarzuela en un acto del Sr. Jackson Veyan, con música de los 
Sres Valverde ( hijo) y Estellés En Novedades se ha verificado 
la reprise de El más sagrado deber, drama en tres actos de don 
Leopoldo Laño, no representado en la corte hacía veinte años, 
que ha proporcionado grandes aplausos al autor y una ovación 
al Sr. Vico. 

„ Barcelona. - En el Liceo se han cantado las óperas Otelo, de 
erdi, y Marión Lescaut, de Puccini, habiendo conseguido sen¬ 

dos triunfos en la primera la Sra. Tetrazzini y los Sres. Cardi- 
nali y Blanchart y en la segunda la misma señora Tetrazzini 
ye tenor Giraud: en ambas ha sido muy aplaudido el maestro 
Campanini. En el Tívoli actúa una compañía de ópera espa¬ 
ñola que ha cantado con aplauso La Dolores, de Bretón, y La 
dama de las camelias ( La traviata). El segundo concierto ma¬ 
tinal dirigido por el maestro Nicolau ha obtenido en el teatro 
de Novedades tan gran éxito como el primero, por el acierto 
que preside en la elección de piezas y por la maestría con que 
fas ejecuta la excelente orquesta, bajo la batuta de aquel no¬ 
table maestro. 

Necrología. - Han fallecido: 
Alejo Bogoljuboff, célebre pintor ruso, autor de notables 

cuadros de batallas navales y de otros episodios históricos 
marítimos, como la llegada de la escuadra á Tolón en 1803 y 
la revista de la escuadra del almirante Avelán por el presiden- 
te Larnot. Ultimamente el tsar, en su reciente viaje á Francia, 
le había encargado un lienzo en que reprodujera la entrada del 
yate imperial y de la flota en Cherburgo. 

Guillermo Strekfuss, notable retratista y paisajista alemán, 
pro.esor de Perspectiva en la Real Escuela superior de Artes 
plásticas de Berlín, autor de varios importantes tratados de 
perspectiva. 

Jan Verhas, pintor belga, especialista en los retratos de ni- 
y señoritas. 

AJEDREZ 

Problema número 47, por José Paluzíe 
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Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 46, por J. Tolosa 

Blanca: 

1. C6TD 
2. D4R 
3. D mate. 

■ R4D; 

. R toma C (*) 
- RóP toma C ú otra. 

C 4 C D jaque, R 5 A; 3. C 6 D mate, 
1. P toma C; 2. D 4 D jaque, R toma C; 3. D mate. La 

amenaza es 2. D 3 C D mate. 

Curación segura con el empleo de 

b OuiKA Antioiabética ROCHER 
a base de Glicerina redestilada 
y químicamente pura; 
reconstituyente en la ^ m j. 
Tisis, la Anemia, ~ 

S Fiebres, *as 
consecuencias 

de partos. Precaverse 
t las falsificaciones. El 

.producto auténtico lleva sobre 
la cubierta GUINET, Farmacéutico, 

1, Rué Miohel-le-Comte, Paria. ^lepgslto tn Afadrid.-Ortlz y Callabets, CallePre6lados,62. 
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Aquel recuerdo iluminó el espíritu del sacerdote, y eaclamó de prouto: «¡He aquí la Indicación!, (página 78,) 

UN APÓSTOL 
NOVELA ORIGINAL 

La señal seguía flotando en el mástil del semáfo¬ 
ro, y el tumulto de las voces iba en aumento, de tal 
modo que ya no se podían distinguir claramente mas 
que estas palabras, que dominaban todas las frases: 

- ¡Barco que se pierde.! 
En efecto, señalábase una barca que estaba en pe¬ 

ligro por el lado de Toulinguet, cerca del Guest, la 
enorme roca semejante á una fortaleza que se eleva 
frente á la playa de Pen hat, llamada indiferentemen¬ 
te el Toulinguet ó el León, á causa de su forma. 

El comisario de Marina, avisado ya, había dado 
orden para botar al agua el barco de salvamento. 

Del grupo de mujeres partió un grito: 

DE GUSTAVO TOUDOUZE. - ILUSTRACIONES 

(conclusión) 

-¡No hay ya hombres!.. , 
La puerta del hotel de la Marina acababa de 

abrirse, y vióse á la tía Rosalía avanzar, interrogan¬ 
do á su alrededor. Apenas enterada,^ exclamó: 

- ¿Quién hay aquí que se atreva á desesperar por¬ 
que no hay ahora hombres en el puerto? 

Una expresión de energía brillaba en sus ojos, y 
con voz varonil y ademán autoritario exclamó: 

-¡Las madres, las mujeres, las hermanas y las hi¬ 
jas de nuestros marinos están ahí para reemplazarlos, 
para acudir á lo más urgente, que es sacar el bote! . 
¡Vamos, hijas mías, nosotras botaremos al agua el 

barco de salvamento!.. 

DE MARCHETTI 

Ruidosas aclamaciones acogieron la generosa alo¬ 
cución de la decana de Camaret, que poniéndose a 
la cabeza de las mujeres se dirigió hacia la casita del 
Styvel, donde se guardaba la embarcación; mientras 
que una vigorosa pescadera, separándose del grupo, 
marchó delante, haciendo resonar la trompa de alar¬ 
ma, cuyos roncos y poderosos mugidos se propaga¬ 
ron á través del país. 

Entretanto se abrió la puerta de la casita, y el pe¬ 
sado furgón comenzó á moverse, pero tirado por las 
mujeres, uncidas á las cuerdas unas y empujando 
las ruedas otras, con tal valor, con entusiasmo tan 

' comunicativo y tan noble emulación, que cuando los 
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primeros hombres de los pueblos vecinos, Kermeur, 
Kerhoz y Lagatjar llegaron á la carrera, la embarca¬ 
ción flotaba ya, botada al agua con el único concur¬ 
so de aquellas hembras valerosas. 

La decana, que á pesar de su avanzada edad ha¬ 
bía tenido empeño en ser la primera en hablar para 
dar el ejemplo, pudo decir orgullosamente á las mu¬ 
jeres: 

- ¡A vosotras os toca ahora, hijas mías! 
En aquel instante fué cuando, saliendo del mue¬ 

lle, después de atravesar el Nolic y el Styvel, el pa¬ 
dre Kerbiriou, seguido siempre de Nedelek Goalen, 
cuyo vigor era extraordinario á pesar de su avanzada 
tdad, llegó hasta el grupo de mujeres y de los prime¬ 
ros hombres reunidos alrededor de la embarcación. 

Los que se hallaban allí, llegados casualmente de 
todas partes, habían sido todos, en otro tiempo, más 
ó menos marinos y pescadores; y en caso de necesi¬ 
dad podían manejar aún el remo y servir de nada¬ 
dores, bastante vigorosos para hacer maniobrar el 
barco de salvamento; pero ninguno era capaz de di¬ 
rigirle. 

Si Balanec, Morvan y hasta Marhadour hubiesen 
estado allí, eran los patrones indicados; mas por des¬ 
gracia, este último se hallaba en Crozon para un 
asunto de compra de animales, y los otros dos esta¬ 
ban en Brest, donde el pescadero agenciaba nuevos 
viveros para sus langostas y cangrejos. 

Hubo un momento de indecisión cuando los diez 
hombres reconocidos como los más aptos, más ro¬ 
bustos y jóvenes se hubieron instalado en los bancos 
de la embarcación después de ponerse el cinturón 
de corcho, cogiendo cada cual un remo. 

- Hijos míos, dijo el padre Kerbiriou, voy con 
vosotros, pues quiero tomar mi parte en el peligro; 
pero necesitáis un patrón, porque no sé gobernar. 
¿Quién de vosotros puede encargarse de ello y de 
dar las órdenes necesarias? 

Los hombres se miraron perplejos, moviendo la 
cabeza, después de haberse consultado un instante 
con los ojos. Seguramente ninguno de ellos osaba 
tomar sobre sí semejante responsabilidad. 

De en medio de la multitud, agrupada en tierra 
sobre los guijarros, salió una voz preguntando: 

-¿Me queréis á mí? 
El rector se volvió, y al reconocer al que acababa 

de hablar, preguntó estupefacto: 
- ¡Tú, Nedelek Goalen!.. ¿Conoces la maniobra?.. 

¡Tú no has servido!.. 
- Sí, señor rector, contestó Goalen con tranquila 

sonrisa; en mi juventud fui marino, nada torpe por 
cierto, y me parece no haber olvidado mucho el 
oficio. 

Algunas voces murmuraron con acento de temor: 
- ¡El Hechicero!.. 
Una vacilación hacía mover las cabezas; algunas 

mujeres cuchicheaban, comunicándose sus opinio¬ 
nes, y los hombres que estaban en la embarcación 
miraban con expresión de espanto, aunque sin aban¬ 
donar su sitio. 

El sacerdote, paseando una rápida mirada á su al¬ 
rededor, vió lo que ocurría; comprendió que la pre¬ 
sencia del hombre del cabo de la Cabra en aquel 
instante crítico perturbaba los ánimos, y que la su¬ 
perstición, más fuerte que la abnegación y la con¬ 
ciencia del deber, comunicaba á los corazones su 
vago y cobarde espanto. 

El momento era terrible, y urgía ir en auxilio del 
desgraciado barco que estaba en grave peligro en el 
Toulinguet. Con la decisión segura y rápida que le 
distinguía en los momentos difíciles, el rector consi¬ 
deró todas las espantosas consecuencias de aquella 
incertidumbre de las almas temerosas; y sobrepo¬ 
niéndose á las últimas repulsiones que aún podían 
subsistir en el fondo de su corazón, sondeó con sus 
negras pupilas los ojos claros de Goalen; mientras 
que, dominando con su voz poderosa los rumores 
que corrían de grupo en grupo, gritó: 

— Nedelek Goalen, ¿aseguras tú que puedes con¬ 
ducirnos? ¿Te comprometes á ello por la salvación 
de tu alma? 

- ¡Por mi salvación eterna!, contestó el Hechice¬ 
ro. Cuando dejé el servicio era segundo contramaes¬ 
tre, y mi comandante me elegía siempre para las mi¬ 
siones peligrosas. Si me quieren... 

El sacerdote no le dejó concluir. 
- ¡Vamos, embárcate, exclamó, ponte ahí, y por 

hoy serás el patrón de este barco! ¡Todos nosotros, 
y yo el primero, prometemos obedecerte en cuanto 
mandes!.. 

Lentamente, y sin manifestar la menor emoción, 
el anciano, después de ponerse el traje de salvamen¬ 
to y el corcho, como los demás, fué á sentarse en el 
sitio designado. 

Una expresión de entusiasmo iluminó sus gasta¬ 
das facciones, rejuveneciéndolas; mientras que, des¬ 

pués de coger el timón con mano robusta aún, é in¬ 
corporándose á medias, hacía la señal de la cruz. 
Todos le imitaron, dominados al punto y recobran¬ 
do confianza en aquel que durante un momento les 
infundió temor. 

El rector, bendiciendo con la diestra extendida, 
exclamó: 

-¡El Señor nos tenga en su santa guarda! 
La entonación de Goalen fué más ruda cuando, 

con una energía desconocida, dió la primera orden. 
-¡Desamarrad! 
Impelido por uno de los tripulantes, provisto de 

su remo, el cual apoyaba en los guijarros de la orilla, 
el barco se alejó algunos metros, y balanceóse, to¬ 
mando su equilibrio. 

A lo largo de la escollera las mujeres se oprimían 
ansiosas, diversamente agitadas ante aquella escena, 
que iluminada por un cielo lívido, tomaba un carác¬ 
ter extraordinario de solemnidad, aumentada por la 
idea del drama que en aquel momento se producía 
en el Toulinguet. La decana, cuyo corazón latía apre¬ 
suradamente, exclamó con los ojos llenos de lágrimas: 

-¡Nuestro rector es en realidad un santo, es el 
hombre de Dios! 

Mejor que nadie comprendía lo que debió pasar 
en el alma del sacerdote durante aquellos pocos mi¬ 
nutos, y la buena mujer sentía redoblarse en ella la 
admiración profunda que siempre le había inspirado. 

Pero la voz de Nedelek, cada vez más robusta, 
gritaba: 

-¡Adelante, adelante!.. 
Y aunque el barco estuviese ya lejos, las órdenes 

se oían aún, sucediéndose con precisión. 
-¡Asocad, muchachos!, gritaba. 

Y después, demostrando que en el anciano renacía 
del todo el antiguo marino, y que una sangre más 
viva corría por sus venas, á medida que se familiari¬ 
zaba de nuevo con el mar, dió la siguiente orden que 
aún se pudo oir: 

- ¡Asocad los blancos, asocad los verdes!.. 
Los remos blancos y verdes se elevaron y volvie¬ 

ron á caer, batiendo las líquidas ondas con tal ca¬ 
dencia y tan sostenido vigor, que muy poco tiempo 
después de haberse botado al agua, el barco doblaba 
el faro de Camaret, y con sus dos pequeñas velas 
cuadradas, izadas en los mástiles, que se habían 
plantado apresuradamente, dirigíase con segura mar¬ 
cha hacia la punta del Gran Gouin. 

Las mujeres, que habían quedado solas, prorrum¬ 
pieron en un grito unánime de entusiasmo: 

- ¡Ni el mismo tontón Corentín con sus tripulantes 
marcharía mejor! 

La decana, guiñando un poco sus ojos grises, de 
expresión reflexiva, murmuró: 

- ¿Hacía yo mal en defender al Hechicero cuando 
todos le atacaban? 

VII 

Cuando el barco de salvamento volvió, conducien¬ 
do los siete hombres y el grumete de una barca pes¬ 
cadora de Douarnenez, que arrastrada.por la corrien¬ 
te y sorprendida por el golpe de viento se había per¬ 
dido en los escollos entre el Guest y el Gran Leac’h, 
la emoción de las mujeres de Camaret subió de pun¬ 
to, y hubo una emulación entusiasta, tal como no se 
había visto acaso jamás en el pequeño puerto, ni aun 
tratándose de los salvamentos más difíciles y peli¬ 
grosos. 

Tan ruidosa alegría acogió á los tripulantes, que 
hubo un momento en que se vieron entorpecidos, 
y en que á pesar de la profunda satisfacción que em¬ 
bargaba su alma, el sacerdote debió protestar, procu¬ 
rando disimular la sonrisa feliz que crispaba sus 
labios. 

- ¡Vamos, vamos, exclamó, calma..., paz.., paz!.. 
Para disimular servíase un poco déla aspereza que 

le inducía á reprender severamente en su iglesia álas 
devotas cuya asiduidad era exagerada, aquellas á 
quienes decía: 

- ¡Mejor fuera que cuidarais de vuestra casa, ocu¬ 
pándoos de los hijos y del marido, en vez de pasar 
todos vuestros días aquí rezando á Dios! ¡Al fin aca¬ 
baréis por aburrirle!.. 

Las encontraba de nuevo allí con su obsequiosidad 
acostumbrada, más ansiosas unas que otras detrás de 
él; pero no pudo mostrarse largo tiempo adusto, pues 
con ellas iban otras cuyo gran corazón é inagotable 
caridad conocía demasiado bien, y que aquel día le 
felicitaban con palabras salidas del alma. 

Sin embargo, no quiso aceptar para sí solo seme¬ 
jante manifestación, dirigida tal vez tanto á su carác¬ 
ter sagrado, al traje que vestía, cuanto al hombre 
mismo. 

Apoyando la mano en el hombro de Nedelek 
Goalen, que una vez terminada su misión se mante¬ 

nía modestamente detrás de los otros, y señalándole 
á la población agrupada en el muelle, dijo: 

-¡He ahí á quien debéis felicitar..., él es quien 
ha salvado á los náufragos; sin él, sin su valor y des¬ 
treza, jamás habríamos podido franquear el paso de 
Toulinguet y llegar hasta la barca que se perdía!.. 

Nedelek hizo un movimiento como para excusarse, 
y repuso con modestia. 

- Mi cometido era bien fácil... 
Pero los tripulantes protestaron ruidosamente, ex¬ 

clamando: 
- ¡A no ser por él, estábamos perdidos!.. 
El sacerdote añadió: 
- ¡Nos ha guiado como el más experto marino de 

nuestros países; conoce las rocas, los fondos, las co¬ 
rrientes; lo sabe todo! 

En los ánimos se producía una reacción en favor 
de aquel hombre, más bien temido que verdadera¬ 
mente amado, y á quien no se apelaba sino cuando 
no quedaba otro recurso. Las mujeres sobre todo, 
exceptuando la decana y algunas otras, le habían de¬ 
mostrado siempre una desconfianza particular, tan 
viva como eran su curiosidad y su secreta atracción 
hacia aquel hombre que encerraba para ellas el gran 
atractivo irresistible, lo sobrenatural, el misterio. 

En aquel instante, protegido, felicitado por el mis¬ 
mo sacerdote, venía á ser para ellas un ser superior. 

En aquella ocasión, al hacer aquel elogio público 
de Goalen, Pedro Kerbiriou no sentía la necesidad 
de combatir y rechazar sus precedentes é injustas re¬ 
pulsiones contra el hombre del cabo de la Cabra; 
hacíale tan sólo justicia, con la claridad de pensa¬ 
miento y el vigoroso espíritu que constituían el fondo 
de su carácter. 

Mientras Goalen le inspiró desconfianza y hasta 
odio, había experimentado estos sentimientos sin 
ninguna restricción, como ardiente y convencido de¬ 
fensor de una causa santa, como campeón de la Igle¬ 
sia, dispuesto á combatir el error y á rechazar al 
demonio; estudiando de cerca al Hechicero, poco á 
poco y cada día más, penetrando en aquella alma, 
que él creyó sombría y poseída del enemigo del gé¬ 
nero humano, había podido convencerse de que en 
aquel ser humilde no existía nada de lo que él 
creyera. 

Entonces, viéndole tan afecto y solícito para su 
sobrino durante todo el tiempo en que le dispensó 
sus cuidados, con una conciencia y un celo que no 
se desmintieron un instante, observando que en la 
hora del peligro se apresuraba tanto como él á tomar 
su parte, á revindicar la estéril gloria, y reconociendo 
cada vez más que nada autorizaba para ver en él un 
idólatra, un hombre sin religión, experimentó una 
turbación profunda, una especie de remordimiento, 
por la dureza y la injusticia con que siempre le había 
tratado. 

Había concluido por observar, por decirse que 
aquel Hechicero, aquel pobre pastor, tenía algo de 
los compañeros de Jesús, de los toscos pescadores 
del lago de Tiberíades, que bajo su ruda corteza lle¬ 
vaban el alma, la palabra de la Verdad. 

Parecía estar en desacuerdo con la Iglesia, tal co¬ 
mo él la veía en su calidad de sacerdote, tal como se 
enseñaba entonces; pero en realidad estaba con la 
Iglesia sencilla de las primeras edades, con la doctri¬ 
na de los humildes de los primeros tiempos. 

En aquel día, en aquella hora, después de haberse 
encontrado, por decirlo así á pesar suyo, á causa de 
la disposición fatal é inesperada de los acontecimien¬ 
tos, bajo un impulso misterioso que tal vez procedía 
de Dios, por la abnegación y la bondad, acababan 
de reconocerse como semejantes, de la misma carne, 
de la misma sangre, del mismo corazón, ellos, que á 
primera vista parecían tan diferentes, tan opuestos 
entre sí: ¡el sacerdote y el hechicero! 

La tía Rosalía, por su parte, no había vacilado, y 
hacía largo tiempo que en el fondo de su pensamien¬ 
to se ocultaban dos palabras, las cuales articuló á 
media voz al ver á aquellos dos hombres en el muelle 
de Camaret, en pie uno junto á otro, teniendo el sa¬ 
cerdote su mano apoyada en el hombro del Hechi¬ 
cero: 

- ¡Dos hermanos! 
Por su declaración pública, el rector daba, en efec¬ 

to, á todos un admirable ejemplo. 
Interrogándose formalmente, escudriñando sin de¬ 

bilidad y sin cólera su propio corazón, el sacerdote 
había comprendido que aquel hechicero vivía sola¬ 
mente para el bien de los demás, que de él emanaba 
una bondad idéntica á la suya, y que si por una en¬ 
gañosa apariencia parecía estar alejado de la Iglesia, 
de la Religión, tales como las entendía un severo 
catolicismo, era en realidad más cristiano que muchos 
cristianos, por el incesante espíritu de caridad, por 
el infatigable amor al prójimo de que daba pruebas. 

Había consagrado su vida entera á los pobres, á 
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los pacientes; y lo que había aprendido sin maestro, 
oor intuición tal vez, sin duda por voluntad de Dios, 
' fuerza de observación en la constante comunión de 
la naturaleza, en la vida contemplativa de las cosas, 
de las plantas, de los fenómenes celestes y terrestres, 
utilizábalo tan sólo para aliviar, para curar, siempre 
para practicar el bien. 
V Una vez más acababa de reconocerlo el cura de 
Camaret, admirando la valentía sencilla, el valor se¬ 
reno y resuelto con que Goalen había arriesgado su 
vida por los demás á pesar de su edad, á pesar 
de su profesión. 

Y he aquí por qué sin vacilaciones, sin una 
falsa vergüenza, el sacerdote no titubeó ni un 
segundo en inclinarse ante el Hechicero, de¬ 
clarándole hermano en caridad y hermano en 

^ Todas sus preocupaciones se desvanecían 
ante aquella alma sencilla y cándida, que para 
tantos desgraciados era el alivio, el reposo y la 
esperanza. Vió que la Iglesia no daba por sí 
sola estas cualidades desinteresadas, y que á 
fuerza de bondad, un hombre sencillo, aunque 
no educado en el gremio de aquélla, podía ser 
tan santo, tan caritativo como el sacerdote, el 
hombre de Dios. 

Y muy pensativo, preocupado por estas re¬ 
flexiones, llegó al presbiterio, donde encontró á 
Mariana poseída de ansiedad porque había te¬ 
nido noticia de su marcha en el barco de salva¬ 
mento, sin que la dieran á conocer después el 
resultado. 

-¡Señor, Dios! ¿Dónde ha estado usted así, 
señor rector?, exclamó al verle entrar. 

-¡Cumpliendo con mi deber!, contestó el 
sacerdote. 

Y deseoso de saber cómo seguía Dionisio, 
preguntó: 

-¿Cómo está mi sobrino? 
Mariana comenzó á reirse, aunque sus ojos 

estuviesen todavía llenos de lágrimas de in¬ 
quietud. 

-¡Un milagro, un verdadero milagro!, excla¬ 
mó. ¡Dionisio se ha levantado, está alegre y se 
muere de hambre!.. ¡Es una resurrección!.. ¡Va 
usted á verle sentado en su sofá'.. 

Pedro Kerbiriou hizo un movimiento de ca¬ 
beza, murmurando: 

-¡Las vías divinas son impenetrables!.. 
Y volviéndose hacia la anciana Mannaik, 

preguntó: 
-¿Podría Dionisio soportar una alegría..., una 

alegría muy grande? 
Mariana, sobrecogida de un temblor, y no atre¬ 

viéndose á comprender, preguntó: 
-¿Es una verdadera dicha la que usted quiere 

proporcionarle..., la que él espera? 
El cura se sonrió con expresión resignada. 
-¡Ah!.. ¡Conque la espera!, exclamó. ¿Es decir, 

que tú conoces sus secretos?.. 
— ¡Cáspita!.. Tengo algo de madre para él, y ya 

comprenderá usted... 
Pedro Kerbiriou se dirigió rápidamente hacia la 

puerta, abrióla, vió á su sobrino de pie, apoyado en 
el sofá, algo vacilante aún, y abriendo los brazos ex¬ 
clamó: 

-¡Vamos, ven aquí, junto á mi corazón, pobre 
muchacho!.. ¡Ya no me opongo á nada!., ¡Mas vale 
bendecir que maldecir!.. ¡Tu Hechicero es un buen 
hombre, como los que á mí me agradan, y además 
un santo!.. 

Le Marrec vaciló, loco de felicidad, y cayendo 
sobre el pecho del sacerdote, balbuceó: 

-¿Es de veras?.. ¡Oh, tío mío!.. ¡Mi buen tío! 
Y como extasiado, murmuró en voz baja: 
-¡Faik mi esposa!.. ¿Será cierto?.. 

La mañana de agosto que amaneció aquel año pa¬ 
ra la fiesta de la Asunción fué tan particularmente 
hermosa, que el corazón de todos se dilataba, rebo 
sando alegría y bienestar La decana, de pie en el 
umbral de la puerta del hotel dé la Marina y á punto 
de ponerse en camino para ir á la iglesia, dirigía su 
primer saludo matinal á Luisa Pennegués, que tam¬ 
bién iba á la misa de las seis, dicha por excepción en 
la capilla de Nuestra Señora de la Roca en medio de 
las Aguas, diciéndole: 

- ¡Me parece que estoy rejuvenecida de veinte 
años! 

Y muy satisfecha de esta observación, añadió: 
- Seguramente á la Cruz de la Misión debemos 

todas las felicidades que nos esperan, y á causa de 
ella podremos festejar este año más dignamente á la 
Santa Virgen. 

Por todas partes les rodeaba la bruma, una bruma 
de verano, calurosa, ligera, transparente, blanquizca 
y opalina, que ocultaba en parte la costa del León, 
haciéndola parecer muy lejana hacia el horizonte, 
como tierra misteriosa que suavizaba las duras aristas 
y las salientes salvajes de la península de Roscanvel, 
cubriendo con su gasa los perfiles del fortín de Vau- 
ban y de la capilla gótica, en la angosta lengua de 
tierra, más estrechada entonces por la alta marea. 

Aquella bruma comunicaba á todo una suavidad 

- Tú me has llamado á tu casa, Nedelek Goalen; aquí estoy (pág. 795) 

de país extraño, de país algo fantástico, que se divisa 
entre las ondulaciones inciertas del tul y como el 
gracioso rostro de una mujer visto detrás de su velo. 

El viento, que soplaba del Norte, no era nada frío, 
porque antes de llegar á Camaret había debido atra¬ 
vesar aquella suave bruma templada por el sol; el 
mar, maravillosamente sereno, con su color azul de 
cobalto muy pálido, blanquizco en algunos sitios, no 
tenía resaca á lo largo de las costas, y extendíase lla¬ 
no, ondulante y suave, sometido á la caprichosa y 
superficial caricia de aquella bruma. 

En el fondo, detrás de aquel semi misterio, la cam¬ 
pana comenzó á tocar lentamente, llamando á los 
fieles matinales, y aquel tañido llegado del mar des¬ 
de un punto desconocido, tenía algo de enigmático 
y de imponente; hubiérase dicho que era una campa¬ 
na fantástica, la campana submarina de una ciudad 
sepultada en el abismo, que tocaba á una misa ima¬ 
ginaria. 

- Aún tenemos tiempo, observó la viuda; ese es 
el primer toque. 

Y acosada por la necesidad de charlar, con su de¬ 
vocionario entre las manos unidas y agitando la ca¬ 
beza bajo el capuchón negro de su manto de luto, 

dijo: 
— Nunca habíamos visto tantos acontecimientos 

en nuestro Camaret. ¿No es verdad, tía Rosalía? 
La decana, animado el rostro por la alegría que 

rebosaba en ella, contestó: 
- ¡Sí, seguramente; muchos acontecimientos, pero 

nadie se quejará, puesto que son para contentar á 
todos y para bien del país, de nuestro pequeño y 

querido país! 
Su tono revelaba orgullo y satisfacción por la mo¬ 

mentánea dicha del rincón de tierra que ella habita¬ 
ba, y al que tenía tanto apego como á su propia car¬ 
ne! á sus músculos y á su cuerpo, á todo lo que 
constituye el ser humano. # 

-Pues yo, repuso su interlocutora, jamas hubiera 
esperado nada de eso... A pesar de las habladurías 
de unos y otros, í pesar de cuanto había visto, me 
cuesta creer en esos dos casamientos... ¡Y celebrados 
en el mismo día!.. ¡Esto sí que es bueno!.. ¡No se 
había conocido semejante cosa entre nosotros largo 
tiempo hace!.. ¡Cuando se piensa en esas dos bodas!.. 

En cuanto á Hervé Morvan con nuestra Reina, creo 
que se había dicho algo, y casi se hubiera podido 
prever, pues yo recuerdo muy bien que á su vuelta 
del servicio andaba siempre detrás de la hija de Ba- 
lanec, y que á ésta no le disgustaba mucho al parecer 
verse solicitada por él, un buen marino, un verdade¬ 
ro partido por lo guapo mozo, si no lo es por el di¬ 
nero. 

- Ya sabes, hija mía, que entre nosotros, contestó 
la patrona del hotel de la Marina, recalcando, la ri¬ 

queza no significa nada; no se casan aquí por 
dinero, sino por gusto. 

- Pero lo que me extraña, prosiguió la otra, 
es ese casamiento de Dionisio Le Marrec con 
la Faik Goalen; jamás hubiera querido creerlo 
por más que lo hubiesen dicho, y aunque ahora 
es un hecho desde hace ocho días, no puedo 
familiarizarme con la idea... ¡La hija del Hechi¬ 
cero, Jesús!.. ¿Quién había de pensarlo? 

La decana sonrió con aire protector. 
- Yo lo habría predicho, repuso, desde el 

primer día, el día del desembarco de Dionisio, 
aquí mismo, delante de nosotros, con aquel 
tiempo de bruma, pero una bruma más intensa 
que la de hoy. ¡Desde aquel instante vi que las 

' cosas se preparaban bien para eso! 
- ¡Oh!, replicó la viuda, ya se sabe que siem¬ 

pre ha tenido usted en el fondo del corazón un 
poco de cariño para ese cabo de la Cabra. 

- ¿Y por qué no?, exclamó la tía Rosalía. 
Había levantado la cabeza, y con voz más 

alta y muy erguida, añadió: 
- Yo soy quien recogió á la Faik desde el 

primer día, sin conocerla más que de vista, por¬ 
que vi bien que se desconfiaba de ella en Ca¬ 
maret; y yo soy quien la condujo á casa de su 
padre. ¿No hice bien? ¿No me da la razón lo 
que ha pasado hoy?.. ¡Faik es hija de Dios, lo 
mismo que otra cualquiera, lo mismo que todas 
nosotras, lo mismo que Reina Balanec!.. ¡En el 
altar, donde las dos se hallaban en la misma lí¬ 
nea, á la faz del Señor, la hija del pobre pastor 
del cabo de la Cabra, del mísero Hechicero, 
era tan buena figura junto á su esposo como 
nuestra Reina, hija del hombre más importante 
y más rico de Camaret!.. Con la misma buena 
voluntad las ha unido el señor rector, y tan ar¬ 
dientemente ha pedido para una como para otra 
las bendiciones del cielo. 

Para defender á la hija de Nedelek Goalen, la 
señora Dorso se mostraba en aquel momento tal 

como se la conocía en todas partes, tal como á ella 
le agradaba ser, ardiente en la lucha, altiva y respe¬ 
tada como decana de Camaret, bretona testaruda, 
rebosando caridad y abnegación y con su grande y 
robusta fe cristiana. 

Aquella misma fe sincera la inducía á ir con pre¬ 
ferencia á las misas matinales, porque en ellas nin¬ 
guna exterioridad distrae el pensamiento de Dios, y 
se cree estar más cerca de él, sobre todo en la capilla 
de Roe Amadour, á la cual tenía una devoción par¬ 
ticular. Así aprobaba, tanto por su conducta cuanto 
por sus palabras, al padre Kerbiriou, quien no quería 
que se fuera siempre á curiosear á la iglesia bajo el 
pretexto de la religión, descuidando la casa y la fa¬ 

milia. 
Por su espíritu independiente y su carácter autori¬ 

tario era algo despótica; pero siempre practicando el 
bien y esforzándose para no hacer otra cosa. Por lo 
demás, nunca admitía el mal en la gente de Camaret, 
y á tal extremo llevaba esta virtud, que siempre decía 
de aquellos que no se conducían bien ó que ocasio¬ 
naban algún escándalo: 

- ¡Ese no es de aquí!.. 
- La verdad es, continuó la viuda, que á estas ho¬ 

ras el Hechicero y nuestro rector están ya reconci¬ 
liados, y hasta se asegura que se verá hoy en Cama¬ 
ret con motivo de la fiesta á ese tontón Nedejek. 
¡En cuanto á esto, apenas lo creo, porque no está en 

lo posible! 
-¡Otras muchas cosas se verán!.., repuso dulce¬ 

mente la decana con su tranquila expresión de mis¬ 
terio; pero has de saber que nunca se debe juzgar á 
las personas sin oirlas, hija mía. 

La decana se interrumpió para señalar la capilla. 
- ¡Ah! La segunda campanada, exclamó; ya es hora 

de marchar. , . 
Mientras la campana tocaba ligeramente a inter¬ 

valos cada vez más cortos, como para hacer apresu¬ 
rar el paso á los que se retardaban, y en tanto que 
las dos mujeres caminaban una junto á otra, las dos 
con sus mantos negros, la viuda Pennegués seguía 
recordando todo lo que acababa de suceder en su 
país, de ordinario tan tranquilo, y tan agitado por los 
acontecimientos hacía algunos meses. 

Alrededor de ellas la bruma se desvanecía rápida- 
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mente, y ya no quedaban señales de ella cuando las 
dos mujeres llegaron á la prolongada escollera natu¬ 
ral que se desvía del Styvel para cerrar el pequeño 
puerto. 

Sentíase ya la gran calma del calor en su plenitud, 
y veíase como un polvo de oro y de fuego que se 
agitaba en el aire, formando una especie de tejido 
movible de llamas palpitantes é invisibles entre el 
cielo, la tierra y el mar. 

La tía Rosalía repitió entusiasmada, penetrando en 
la dulce sombra de la pequeña capilla: 

- ¡Verdadero día de bendiciones; la paz y la unión 
en nuestro querido Camaret! ¡Mi sueño realizado! 

IX 

En efecto, fue un día maravilloso, en el que la na¬ 
turaleza entera parecía estar de fiesta, no sólo para 
celebrar la gran ceremonia religiosa de la estación, 
sino también para consagrar definitivamente la obra 
comenzada con tanto valor por la tía Rosalía, prose- 
seguida por Dionisio Le Marrec y terminada por el 
padre Pedro Kerbiriou. 

Esta obra érala vuelta pública á la Iglesia, la acep¬ 
tación oficial en el gremio cristiano, la rehabilitación 
del Hechicero, de aquel hombre inicuamente deste¬ 
rrado de los lugares santos, excomulgado desde el 
púlpito, y para quien los presbiterios, las iglesias y 
las capillas de toda la península de Crozon habían 
estado tan largo tiempo y tan inexorablemente ce¬ 
rradas. 

Esta vez el círculo mágico en cuyo centro se le 
había encerrado y del que ni siquiera trataba de es¬ 
capar, por resignación, por cansancio de la lucha ó 
por filosofía, quedaba roto para siempre, y había sa¬ 
lido de él bajo la égida inviolable de la cruz. 

A eso de las dos, cuando la procesión salió de la 
iglesia para dirigirse á la capilla de Nuestra Señora 
de Roc-Amadour por la calle que conduce desde el 
burgo al Notic, á fin de desfilar á lo largo del muelle 
y llegar al Styvel, el sol lanzaba sobre el país tal llu¬ 
via de llamas, que Camaret parecía elevarse en la glo¬ 
ria de una apoteosis, entre la transparencia del mar 
y la infinita profundidad azulada del cielo. 

Todas las cabezas se descubrieron, todas las fren¬ 
tes se inclinaron, brillando más los ojos, con mayor 
curiosidad, en el momento en que la cruz, conduci¬ 
da entre dos filas de niños, desembocó en el muelle 
frente al fortín de Vauban, fulgurando en plena luz. 

Un nombre corría de boca en boca: 
-¡El Hechicero, el Hechicero! 
Muchos que no le conocían estaban ávidos de 

verle, y hasta los que habían tenido algo que tratar 
con él, experimentaban el deseo de verle otra vez, 
asombrados de su presencia en aquella fiesta cristia¬ 
na; él, el hombre de la landa, el hombre del cabo de 
la Cabra, el Hechicero. 

Impasible, con la faz serena, tranquila su concien¬ 
cia por una vida de honradez y de bondad, mirando 
hacia adelante con sus ojos claros, como si contem¬ 
plara una visión de beatitud; alta la frente bajo las 
guedejas de su largo cabello gris, y vistiendo siempre 
su traje acostumbrado, que contrastaba con el de sus 
vecinos, Nedelek Goalen avanzaba el primero detrás 
del cura de Camaret, entre Hervé Morvan y Dioni¬ 
sio Le Marrec, á la cabeza del compacto grupo que 
formaba al fin del cortejo el grueso de la procesión. 

Para verle mejor, la gente dejaba de mirar las ban¬ 
deras que las jóvenes llevaban en primer término y 
la doble fila de los fieles que entonaban los cán¬ 
ticos. 

Las reflexiones se cruzaban de un curioso á otro: 
- Bien mirado, ese hechicero tiene el aspecto de 

un buen hombre. 
- Canta con tanta fe como el señor rector. 
- Siempre he tenido buena idea de él, dijo Boza- 

nec, que miraba el desfile desde el umbral de su 
puerta. 

- Tiene las ideas de los antiguos del tiempo pa¬ 
sado, del mismo modo que aún conserva su traje, 
contestó Le Fur, y por cierto que eran hombres de 
tan buenas costumbres como buen consejo... 

Una ruidosa exclamación de Luisa Pennegués hizo 
volver todas las cabezas. 

- ¡Faik y Reina juntas!.. ¡Señor, Dios, es posible!.. 
¡En la iglesia, el día del casamiento, pase, pues de¬ 
bía ser así; pero en este sitio..., vamos!. 

Hacia el centro de la procesión, delante del cura, 
elevábase la imagen de la Santa Virgen, conducida 
por cuatro mujeres casadas, vistiendo sus mejores 
trajes: las dos primeras de blanco, unidas en el mis¬ 
mo fervor, radiante el rostro de la misma alegría 
y la mirada llena de igual felicidad, eran Reina Bala- 
nec y Genoveva Goalen, que hacía algunos días so¬ 
lamente se llamaban Reina Morvan y Genoveva Le 
Marrec. 

Desde el sitio donde se hallaban, á uno y otro lado 
de Nedelek Goalen, con Balanec, Corentin, Garree 
y otros, los dos amigos, Dionisio y Hervé, podían ad¬ 
mirar á sus jóvenes esposas, con su blanco traje de 
casadas, y cubrirlas con igual mirada de profundo 
amor. 

Pero el triunfador, como el día de la ceremonia de 
la Cruz de la Misión, era el padre Kerbiriou, que en¬ 
tonaba el himno con una sonoridad de triunfo, cele¬ 
brando á la buena Virgen de la Roca: 

«¡Virgen de Roc-Amadour, dirige y protege en la 
tormenta, la frágil barca del pescador, y condúcela á 
la orilla á través de las furiosas olas.» 

Para él era la victoria completa: el país definitiva¬ 
mente conquistado por el cristianismo, y su misión 
evangélica terminada. 

Aunque haciendo justicia á la abnegación, al va¬ 
lor, á las buenas intenciones y á todas las virtudes 
que había podido descubrir y reconocer en Nedelek 
Goalen, no podía olvidar, en efecto, que para todos 
era el Hechicero, que para los supersticiosos, como 
Lagadec y Tremor, era el compañero de los cuervos 
centenarios, el amigo constante de las Piedras de la 
landa. 

Y sentía una verdadera gloria de apóstol por te¬ 
nerle allí, en la procesión, delante de todos, y oirle 
cantar con él: 

«Santa Virgen, augusta patrona, Virgen de Roc- 
Amadour, madre tan tierna y tan dulce, para ti nues¬ 
tros cantos y nuestro amor.» 

De vez en cuando dirigía también una mirada sa¬ 
tisfecha á la esposa de Dionisio Le Marrec, ahora su 
sobrina, su Velleda de otro tiempo, la hija del He¬ 
chicero, encorvada bajo la pequeña estatua de la Ma¬ 
dre de Dios. 

¡En esto veía también el símbolo brillante pintado 
en la Iglesia, personificado en la imagen, la Virgen 
poniendo el pie sobre la cabeza de la serpiente, el 
triunfo de María sobre el demonio! 

Así fué como en aquel día de gran solemnidad re¬ 
ligiosa se hallaban reunidas las dos antinomias más 
grandes del alma bretona, la Religión católica y la 
Leyenda idólatra, con aquellos dos representantes, 
el Cura y el Hechicero. 

, Enemigos, se perjudicaban mutuamente y se ha¬ 
cían daño, pues en los peligros del mar, en los sufri¬ 
mientos de la vida, el pescador armoricano, aunque 
invocando voluntariamente á Dios, á la Virgen y á 
los santos, conservaba cierta simpatía temerosa á los 
invisibles de la landa, al que á sus ojos los represen¬ 
taba, al Hechicero, tan poderoso por sus hierbas co¬ 
mo por sus palabras, y que algunas veces inspiraba 
á las gentes de aquel país más confianza que el sa¬ 
cerdote ó el médico. 

Amigos, debían sostenerse y ayudarse en su hu¬ 
manitaria y santa misión. 

En el fondo no estaban tan separados, pues la 
base de su poder sobre los humildes de la melancó¬ 
lica tierra de Bretaña era la misma, era esa flor de 
las brumas que se llama el misterio. 

Traducción de Enrique de Verneuil 

ROLLO Ó PICOTA 

DE PEÑARANDA DE DUERO 

la Vieja, nos ha remitido el distinguido dibujante 
D. Mariano Pedrero un dibujo de tan notable picota, 
al que no hemos titubeado en dar cabida en estas 
páginas, creyendo al hacerlo que han de agradecér¬ 
noslo nuestros lectores. - Ll. 

Cual síntesis ó compendio de las aspiraciones del 
pueblo español en los pasados siglos, erigíase á la 
entrada de todos los pueblos, villas y ciudades el 
rollo ó picota, que al afectar en su estructura la del 
símbolo de nuestra sacrosanta religión, significaba 
el doble concepto que se perseguía, uniendo estre¬ 
chamente la creencia con la nacionalidad. Sin esta 
doble compenetración de ideales, no se concibe la 
reconquista ni se com¬ 
prende la unificación. 

Próximo á la hermosa 
Colegiata de Peñaranda de 
Duero, embellecida en su 
exterior con los artísticos 
despojos de la antigua 
Clunia, levántase el rollo 
que reproducimos en este 
número, gallarda muestra 
del estilo ojival, y uno de 
los monumentos de esta 
índole que más interés 
despiertan, tal es su be¬ 
lleza y la disposición de 
los elementos que en él 
se armonizan. 

Como apunte de su 
cartera y recuerdo de una 
de sus recientes excursio¬ 
nes artísticas por Castilla 

Rollo ó picota de Peñaranda de Duero, dibujo á la pluma de Mariano Ped. 
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R EC U LRR12AK usNÍE^RBo)! 
EClÍAl) DOLORES.'RETARDO^ 

_ Prescritos por los médicos celebres. 
EL PAPEL 0 LOS CIGARROS DE BL" SA RRAL - 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos 
)E ASM A Y TODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Faub. Saint-Denis v PARlé 
*** ‘°da, las Farfi'aCrt0S 

TurmuxDFMBAhRÉW* 

EL APIOLAJORET y HOMOLLE regulariza 
los MENSTRUOS 

SIMIENTE de LINO TARIN 
Preparado especial para combatir con suceso 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del 
Hígado y de la Vejica (Exigirla marca de «la Muger de 3 piernas»). 

Una. cucharada por la mañana^ otra por la noche 
la cuarta parte de u 

9 
e agua ó de leche 

La Cajita : 1 fr. 30 

POMADA FONTAINE 
Son sus efectos admirables contra el Sarpullido,_ 

Almorranas, los Barros de la cara, la Inflamación 
Caída del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

El Boto : 2 fr.; franco, 2 fr. 13 en sellos de correo. 

. los Sabañones, las 
los parpados, Caspa y 

JABON FONTAINE Excelente auxiliar de la 
_ —— _ _ __ „ POMADA FONTAINE 
La Bola : 2 fr.; franco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 

TARIN, Farmacéutico de /< > Clase, ex-interno de los Hospitales 
PARIS. — 9, place de Petits-Péres, 9, y todas las farmacias 

arabedeDigitald 

LAB E LO N YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones dal Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eflcaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento do la Sangre, 

Debilidad, etc. G rag eas aiLactato de Hierro de 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paria. 

HEMOSTÁTICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del -parto y 

Medalla de Oro de la Sad de Eia de Paria detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Galle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

¡rgotina y Grageas de 

, SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE O HACE DESAPARECER 
ILOS SUFR|M|ENT°Sy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENT1CIÓIL& 
EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS 

-jáSar*» 
«asíiivc 

Soberano remedio para rápida cura- 

cion de las Afecciones del pecho. 

Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 

quitis, Resfriados, Romadizos, 

de los Reumatismos, Dolores, 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor 

éxito atestiguan la eficacia de este 
poderoso derivativo recomendado por 

los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias 

PARIS, 81, Ruó do Solne. 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

Malestar, Pesadez gástrica. 
Congestiones 

'curados ó prevenidos. 

(Rótulo adjunto en 4 colores) 

PARIS: Farmacia LEROY 
Y en todas las Farmacias. 

GARANTA; 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Pricio : 12 Rialii. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS j 

INDISPENSABLE para FORTIFICAR 
las PIERNAS de los CABALLOS 

folleto fhancoU Farm ORLEIS 

Agua 
ssssasas 

Léchell© 
lEIHOSTATICA. — Se receta contra los 
ajos, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 

jas enfermedades del pecho y de los Intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disentería, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de Z>echelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragia» en la hemotlsls tuberculosa^ — 
Depósito general :Bue St-Honoré, 165:, en París. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

tuto 
l, Farmacéutico en PARIS^ 

UNGÜENTO ROJO 
DE pHANTILLY 

CURACIO N si nTRAZAS 
délas ENFERMEDADES de las 

PIERNAS de tos CABALLOS 
fohetd francoMÉRÉ Farm.OBLÉANS 

Lu 
Persona qne conocen lu 

rPILDORÁS?DEHAUr 
DE PARIS _ 

J no titubean en purgarse, cuando Jol 
J necesitan. No temen el asco ni el cau-' 
9 sancio, porque, contra lo que sucede conl 

J los demas purgantes, este no obra bien 1 
J sino cuando se toma con buenos alimentos i 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, I 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la | 
i hora y la comida que mas le convienen, F 
1 según sus ocupaciones. Como el causan M 
^ cío que la purga ocasiona queda com-A* 

k pletameme anulado por el efecto de la A 
\ buena alimentación empleada, uno^ 

k se decide fácilmente i volver 
á empeiar cuantas reces . 

w sea necesario. ^ 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, anido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUDccnQUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

CAMIWK y «CIÑA! con los elementos que entran en la composición de este 
potente reparador de las fuerzas vitales, de este fortiflcante por eaceleneia. 

, De un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apoca- I 
miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones \ 
del Estomago y los intestinos. 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las r 
fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 

I epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al vine de 
I «aína de Arcad. 1 
I Por mayor, en París,en casa de J.FERRÉ, Farm», 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD 
1 Se VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 

EXIJASE *5ZP ARDUO 

Allrlt/Cun CATARRO, A. 
BRONQUITIS, 

[OPRESIÓN ^ «*«k/Jb 
y toda afecoióa 

Eepasmódica 
da i», vías respiratoria». 

25 0*01 de éxito. Utd. Oro y Plata 
J, 1 IRRt y F.I», I«-,1l8All6ldiW,r*IU. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljiae, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS OE NARANJAS ADARBAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición ¿ en una palabra, toda* 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espedicionei: J.-P. LAROZE & Cle, i, roe des Lioni-St-Panl, i Paria. 
Deposito en todas las principales Botica» y Droguerías ^ 

PATE ÉPELATOIRE DUSSiR 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rot.ro de tas damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en caja*, para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero). Par» 
los brazos, empléese el PILI VOAtü. DUSSEK, 1, rué J.-J.-Rouaaeau. Pan». 
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Monumento erigido en R.oma á los hermanos Cairoli 

CARNE, HIERRO y DUINA 
El Alimento mu fortificante anido a los Tóniooe mu reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

CAW1B5, SIEKM y tniAi Diez años de éxito continuado y las afirma- I 
dones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la | 
«•rae, el Hierre y la Quina constituye el reparador mas energic 
conoce para curar: la Clorósis, la Animia, las Menstruaciones dol 
Bmpobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Saquitismo, las , 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vina Ferrngine»» de Arcad es,, . 
el único que reúne tono lo que entona v fortalece los Organos, regulariza, 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas 6 Infunde a la sangre 
empobrecida y decolorlda : el Vigor, la Coloración y la Bnergia vital. 
Por mayor, en Paris, en casa de J. FERRÉ, Farm*, 10J, r. Richehen, Sucesor de ARO UIL | 

1 S* VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 1 

íergicc ,_ 
s dolorosos, el 
' i Afecciones 

EXIJASE 
el nombre J AROUD 

jpj MEDICACION TÓNICA 

PILDORAS y JARABE g 
BLANCARD 

Con. ioduro ele Hierro im-aTte:ralóle 

/““üx 
Pepsina BoMauIt 

Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallai en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - YIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1872 1873 

II SUPLIA CON EL HATOR ÉXITO IN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
I OTROS DESORDENAS DE LA DIOESTIOH 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. ■ do pepsina BOUDAULT 
VINO ■ - de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Danphino 
^ 11 en las principales farmacias. yf 

mm ñ 

m 

CMBS 
10{ DOLORES .ReTaRBOJ, 

IsvupPREB'oBES RE los 
meiJsTruoí 

Fff'-"BRIflldt 150 R.RlVoU 

í^Íodhs fflRnñciñs y Droguerías 

^ — LAIT ANTÉPHÉLIQUE — 

fLA. LECHE ANTEFÉLICA' 

r JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
Warmada, LALLB DE JSÍFOU, ISO, FABI8, V •»» todau lam Earmadam 

El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio por los profesores I 
Laénnec, Thénard, Gnersant, etc.; ha,recibido la consagración del tiempo: en e' 
ano 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con bas 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, como I 
mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eflcací 
L contra los RESFRIADOS y todas las IHTLAMACIOHES del PECHO y de los IMTESTIKOS. 

(UHGHHTO ROJO MERE» 
Ü CURACION RÁPIDA V 8EGURA DE LAS jj¡ 

| Cojeras - Alcance - Esguinces - Agriones í 
\ Infiltraciones y Derrames articulares f 
is Corvazas - SoSrehnesos y Esparavanes» 
A Los efectos de este medicamento pueden k 
E graduarse á voluntad, sin que ocasione ■ 
* la calda del pelo ni deje cicatrices inde- W 
~2 lebles; sus resultados beneficiosos se £ 
M estendien á todos los animales. H 

PEREBRINA BLACK MIXTÜRE MÍRE" 
I# JAQUECASt NEURALGIAS | 

ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEAOA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
OV5> ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS y' 
xV.°0/,0 ROJECES. a 

BALSAMO CICATRIZANTE 

¿ Para toda clase de Heridas y Mataduras de lo Anima: 
fl EN TODAS LAS DROGUERIAS I 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria. - Imp. de Montaner y Simón 



Lucha típica en las islas Bisayas (de fotografía de D. Félix Laureano) 

Año XV Barcelona 7 de diciembre de 1896 ►*- Núm. 780 

USOS Y COSTUMBRES DE LAS ISLAS FILIPINAS 

Principalía ó cuerpo consultivo local para asuntos administrativos 

(De fotografía de D. Félix Laureano) 



818 La Ilustración Artística Número 7So 

ADVERTENCIA 

Con el presente número repartimos el prospec¬ 
to para la serie de la «Biblioteca Universal» co¬ 
rrespondiente al año 1897. Llamamos muy es¬ 
pecialmente la atención de nuestros suscripto- 
res y corresponsales y del público en general 
sobre las importantes obras que en él anuncia¬ 
mos y muy particularmente sobre el que no va¬ 
cilamos en titular «El libro de oro,» ó sea la re¬ 
producción en facsímile de la edición de «Don 
Quijote de la Mancha» impresa en 1608, reco¬ 
nocida como la única que fué revisada por su 
inmortal autor, obra que por sí sola representa 
un valor muy superior al coste de la suscrip¬ 
ción por un año á la «Biblioteca.» 

SUMARIO 

Texto. -La vida contemporánea. Vil metal, por Emilia Pardo 
Bazán. - Elena Fourmenl. El jardín del amor, por K. Balsa 
de la Vega. - Tipos, costumbres y vistas de Filipinas, por X. 
- Los adidos á /osé (Episodios de 1808), por Angel R. Cha¬ 

ves. - Nuestros grabados. - Miscelánea ■ - Problema de ajedrez. 
-El incendio de Guayaquil. - Una casita en el campo, por 
Eduardo de Palacio. - Sección científica: La industria 
aurífera en el Transvaal, por X. 

Grabados. - Usos y costumbres de las Islas Filipinas. Lucha 
típica en las islas Bisayas. - Principalia 6 cuerpo consultivo 
local para asuntos administrativos. - Puente de España en 
Manila. - Calle Ileal de lio-lio. - Paseo del fardln Botánico 
en Manila. - Puente de caña en Ilo-Ilo. - Tipo de costurera 
indígena. - Calle de ta Escolta en Manila. - Vistas de lio-1 ¡o. 
- Vistas de Manila. - Retrato de Pedro Pab.'o Rubsns. - 
Excmo. Sr. D. Vicente Riva Palacio. - Monseñor Ezuik 
Abahouni. - Excmo. Sr. D. Gabriel Gelabert y Val/eciUo. - 
Plano de Guayaquil, Vista panorámica de dicha ciudad y 
Vista de las ruinas después del incendio ocurrido en ¡a mis¬ 
ma. - Vista de los principales sitios, edificios y monumentos 
de Guayaquil. - Figs. 1 á 5 .La industria aurífera en el 
Transvaal. - Las fiestas del mes de octubre en Roma, cuadro 
de S. Macchiati. - Coche-triciclo inventado por Hoffmann. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

VIL METAL 

Aquella ingeniosa teoría según la cual en España 
no había más numerario que un solo duro, que iba 
pasando de mano en mano hasta volver á las prime¬ 
ras que lo entregaron á la circulación, ha quedado 
plenamente desmentida al cubrirse con exceso, con 
sobras, el empréstito nacional para la continuación 
de la guerra. Se ha demostrado que en España hay 
muchos duros, y que estos duros, lejos de circular 
tímidamente y como el que se oculta para salvar la 
vida, se han arrojado á la plaza con la arrogancia 
bizarra y generosa de los Conqtiistcidores del famoso 
soneto de Heredia, que no eran otros sino nuestros 
abuelos, yendo á conquistar lo que hoy derrochan 
los nietos por conservar la parte ideal de la conquis¬ 
ta. «Como bandada de gerifaltes que sale del san¬ 
griento nido, cansados de soportar su altiva miseria, 
dejan á Palos de Moguer los aventureros, embriaga¬ 
dos por un sueño brutal y heroico. Van á conquistar 
el metal fabuloso que madura en las lejanas minas 
de Cipango, y los vientos alisios impelían sus ente¬ 
nas hacia el misterioso límite del mundo occidental.» 
¡Ah, y qué caro nos cuesta el sueño heroico de aque¬ 
llos aventureros altivos! 

Fué en efecto la codicia uno de los móviles á que 
se debió la expedión inmortal de Palos de Moguer, 
y no cabe duda que el metal fabuloso de Cipango 
entró por mucho en la decisión de los que acompa¬ 
ñaron al genovés vagabundo y creyente, que también 
esperaba encontrar, al fin del viaje, un inexaurible 
tesoro con que libertar el Santo Sepulcro de Jerusalén, 
renovando las empresas de la Cruzada. Mas el peca¬ 
do de los épicos aventureros lo hemos expiado bien. 
«Los padres comieron el agraz, y á los hijos se les 
alargaron los dientes.» ¡Cuántas personas de las que 
acaban de ofrecer en el altar de la guerra millones 
m siquiera sospecharán que su oferta es el reato dé 
la noble y envidiada culpa que cometió nuestra raza 
al ver por primera vez, en un firmamento desconoci¬ 
do, ascender nuevas estrellas que surgían del fondo 
del Océano! 

América nos dió, es cierto, su plata y su oro. He¬ 
mos derretido los amuletos, las elegantes placas re¬ 
pujadas con que se adornaba Moctezuma; hemos 
arrancado de la morena garganta de la virgen azteca 
el collar de escarabajos, y de su cabellera el largo 
punzón; hemos cargado de barras de plata los ven¬ 
trudos galeones, y hemos trasladado á España las 
riquezas del continente nuevo... Y nunca hemos sido 
mas pobres, nunca hemos luchado con tal miseria, 
como en ese tiempo en que al parecer teníamos lá 
despensa atestada. Llegó un día en que la despensa 
nos faltó, y lo poco que nos quedaba de nuestro im- 
perio colonial empezó á costamos dinero. La isla de 
Cuba^ desde hace muchos años, oigo decir que nos 
empeña. Lejos de mí el pretender, como diz que 
pretendía Chateaubriand, conocer las cuestiones de 

hacienda al dedillo: repito lo que he oído y nada más. 
Aun sin guerra me han asegurado que Cuba nos de¬ 
jaba un déficit. Con la guerra, estamos enterrando 
allí millonadas. Ya sé que al defender á Cuba defen¬ 
demos nuestra honra, procedemos como procede una 
nación que se tiene en algo. No censuro ni puedo 
censurar á los que han entendido así el honor nacio¬ 
nal. Sólo quiero hacer ver como hemos rescatado el 
pecado de codicia de aquellos invencibles gerifaltes. 
Pues qué, ¿los Argonautas de la Hélade, al salir con 
sus cuarenta y tres bajeles, de los cuales el principal 
había sido dirigido nada menos que por la diosa Mi¬ 
nerva en persona-(me extraña que la marina no 
reclame el patronato de esta diosa que tan bien sabía 
construir bajeles), - los Argonautas, digo, al poner la 
proa á Coicos, al tripular esa nave donde iban el di¬ 
vino Orfeo para animarles con sus cantos y el divino 
Esculapio para curar sus enfermedades; donde nave¬ 
gaban Hércules y Teseo, Castor y Polux, sangre de 
Júpiter,-qué buscaban, qué pretendían, qué recla¬ 
maban, á qué se dirigían acompañados de la poesía 
y de la ciencia y de los dioses y de los héroes? A 
conquistar el vellocino de oro, que era para ellos lo 
que para los aventureros de Palos de Moguer el me¬ 
tal fabuloso de Cipango. Y no lograron riquezas; sólo 
Jasón encontró una esposa terrible en la célebre 
maga y encantatriz Medea, hija del rey de Coicos. 
Mas ellos no salían en busca de mujeres: oro que¬ 
rían, y de todo el que encontrasen, á buen seguro 
que dejasen á vida un solo grano, á pesar de los cantos 
de Orfeo. No hay que asustarse porque nuestros 
abuelos hiciesen lo mismo. 

España ha visto con agradable sorpresa que aún 
tiene oro, ó cosa equivalente: y la floresta de millo¬ 
nes que repentinamente ha brotado del suelo, como 
esos jardines encantados, primaverales, que en la 
Edad media aparecían en mitad de diciembre al 
conjuro de un Alberto Magno ó de un Fausto, causó 
asombro y alegría, porque el dinero es más difícil de 
encontrar que la sangre. Han surgido las millonadas 
donde menos se contaba con ellas, al impulso de ese 
sentimiento tan profundo, tan vasto, tan natural, tan 
hermoso, que se llama patriotismo, y que nos tiene 
acostumbrados á los milagros, porque su oficio es 
hacerlos. Cierto que la aparición de los millones, 
cuando hay quien los posee, no es un milagro en el 
sentido teológico; no se opone á las leyes naturales, 
ni las deroga; y sin embargo, de milagro califica la 
voz general estas sorpresas de los advenimientos, 
cuando superan á la esperanza y burlan la previsión 
de los pesimistas... 

El empréstito nacional ha sido el premio gordo 
que le ha caído á la patria en la lotería de este triste 
y largo año de 1896. Largo le llamo porque también 
llaman largos á los días sin pan, y el año que nos 
brindó la nueva guerra no puede preciarse de no 
haber sido de una desesperante é insufrible lentitud. 
«¿Hoy es todavía ayer, madre?,» preguntaba el po- 
brecillo del delfín preso en la Torre del Temple, al 
ver que cada mañana les traía á los cautivos las mis¬ 
mas penas. España podía hacer igual pregunta al leer 
en caracteres negros sobre la página blanca del al¬ 
manaque: r.° de enero de 1897... 

La verdad es que formamos parte de una nación 
extraña, imprevista, de las que guardan sorpresas al 
que mejor la conozca. Parécese España, en su psicolo¬ 
gía, á esas mujeres del pueblo, todas corazón, que tie¬ 
nen unos prontos que asombran y unos arrebatos que 
son un poema cada uno de ellos. Para mí, lo más in¬ 
creíble es que tanto dinero saliese á luz cambiándose 
por papel. El papel, en títulos de la Deuda, no suele 
padecerles, á los que no entienden de valores públicos, 
más que un papel... mojado ó de estraza. ¡Cambiar 
buenas pesetas contantes y sonantes por tres renglo¬ 
nes! ¡Qué de intrépida confianza, qué de energía su¬ 
pone tal acción! 

Verdad es que en la vanguardia precedían á los 
modestos capitalitos, á las alcancías rotas para este 
caso especial, las enormes señoriales arcas repletas, 
como los cuarenta millones de reales de la condesa 
de Bornos, y los ocho de los duques de Alba; las ca¬ 
jas pictóricas, como las de los Torrelagunas, los Or- 
tuetas y los Villamejor, y las carteras bien guarnecidas 
de otros capitalistas, aristócratas, políticos, propieta¬ 
rios..., sin hablar de la huchilla de las infantas, una 
huchilla llena de caras de su hermano y padre, gale¬ 
ría de retratos de familia... Y esto anima á los mo¬ 
destos compradores de una ó dos accioncitas. Cuan¬ 
do tanta gente de pro se embarca, es que no peligra 
la nave. Las economías estarán seguras, y si no lo 
están, al menos tendremos el gusto de que Maceo y 
los del Katifiunán no se salgan con la suya... 

¿Quién osará todavía decir pestes del dinero? La 
lluvia de millones que descargó sobre el Banco de 
España, esos fantásticos y deslumbradores trenes 
ahitos de acuñado metal, que entraron por la vasta 

puerta, es lo que nospermite levantar lacabeza y soste¬ 
ner nuestro pabellón firme, erguido, pese á quien pese, 
allí donde nos atacan, no con las armas, ¡ojalá!, sino 
con la insidia de una eterna sublevación que no mue¬ 
re porque no da la cara, pero que nos sangra diaria¬ 
mente en las cuatro venas, y de cada una nos extrae 
un millón de realitos. «El dinero es una fuerza social, 
unapalanca,» escribía Emilio Zola hace muchos años; 
«merced á él seremos respetados y dignos.» Refe¬ 
ríanse estas palabras á la literatura; constituían el 
tema de un artículo en que el novelista francés com¬ 
paraba la suerte de un literato de antaño y otro de 
hogaño, el primero reducido á morirse de hambre si 
no acertaba á prendarse de su ingenio algún rey ó 
gran señor y á otorgarle una pensioncilla, el segundo 
bien renumerado por los editores y el público, sereno 
é independiente merced á su trabajo y á sus méritos. 
Como el individuo, así el Estado. Un Estado libre y 
fuerte necesita dinero, dinero y dinero... 

Visto que España es generosa, no le falta más que 
procurar ser rica. Nadie se hace rico por recetas. A 
conocerse recetas de enriquecer, cada quisque se las 
guardaría para sí. Mas puesto que todo suceso mag¬ 
no pide que se deduzca de él la moraleja que nece¬ 
sariamente encierra, la del empréstito nacional debe 
ser que España procure ser rica. Si hay que trabajar, 
trabajen; si privarse, prívense; si ayunar, ayunen al 
traspaso, con lentejas y acelgas ó con pan seco y 
duro; todo menos que venga otro empréstito y no 
quede la patria tan airosamente como quedó en el 
primer ensayo de la fuerza de su bolsillo. 

Es en efecto la primera vez que por medios indi¬ 
rectos, por suscripción voluntaria, no por impuestos 
extraordinarios y recargos á la tributación, contribuye 
España para ayudar á resolver un conflicto. Semejan¬ 
tes medios representan un poderoso estímulo á la 
conciencia nacional. Y no está de más el estimularla. 
Tales vientos de disolución corren desde mediados 
del siglo, que no es únicamente entre criollos y taga¬ 
los donde ha encontrado calor de seno la víbora del 
separatismo. ¿Quién ha olvidado las recientes mani¬ 
festaciones, singulares y tristísimas, de los lizkaita- 

rrasl Si se pregunta á la honrada, á la viril gente 
bilbaína, ríe desdeñosamente y achaca á extravagan¬ 
cia y á demencia el grito sacrilego que pedía para la 
patria muerte y deshonra... Y en efecto, este grito, en 
otras circunstancias, bien podría ser contestado al¬ 
zando los hombros. Son los momentos actuales los 
que prestan gravedad á cualquier síntoma de esa 
clase. Necesitamos más que nunca adherirnos, estre¬ 
charnos, sentirnos unidos para creernos fuertes. 

Preveo que nuestras dos guerras separatistas, y 
quizás la de Filipinas mejor que la de Cuba, han de 
dar ocasión á los partidarios de la escuela de Lom- 
broso para escribir páginas interesantes y apuntar 
curiosas observaciones. Lombroso, de quien hace 
cuatro años se hablaba mucho aquí y á quien ya 
nadie cita ni recuerda, no merece 

ni cet excés á'honneur, ni cette indignité. 

En sus libros, semigeniales, hay mezcladas con 
broza de inexactitudes y de noticias mal interpretadas 
y no muy bien depuradas, páginas que sugieren 
ideas y que empalman felizmente con los hechos. 
Entre éstas recuerdo ahora, porque se enlaza con la 
historia de nuestras tribulaciones, cierto capítulo de 
El crimen político, que lleva por epígrafe: Criminales 

políticos por contagio epidémico. ¡Qué bien retratados 
están los rebeldes cubanos y filipinos en esas «multi¬ 
tudes excitables, ansiosas de novedad, de imaginación 
ardorosa, ricas de fe y de ignorancia,» que «por su¬ 
gestión y por una especie de borrachera moral, fana¬ 
tizadas por el ejemplo de los cabecillas, por los gritos 
y el contacto, pierden la conciencia individual, y se 
arrojan á actos que uno solo no hubiese tenido jamás 
ni la audacia ni siquiera la idea de realizar!» Sighele, 
citado por el mismo Lombroso, cree que en tales 
momentos reaparece el salvaje bajo el hombre civili¬ 
zado; pero en el mayor número de nuestros insurrec¬ 
tos, ¿cómo ha de reaparecer, si jamás desapareció? 
Esos caviteños que tienen á una señora blanca des¬ 
nuda, que la pegan todos los días como se pega á las 
bestias,.., es decir, como no se pega á las bestias 
cuando la civilización ha dulcificado algo los instin¬ 
tos de ferocidad; que la obligan á barrer el suelo con 
la boca y que la empujan á espolazos; esos conjura¬ 
dos que proyectan el envenenamiento colectivo, en 
un día fijo, de todos los blancos y de cuantos á los 
blancos tengan adhesión; esos que se tatúan la piel 
para afiliarse á una causa política, ¿creería Lombro¬ 
so que se han dejado la civilización como se deja un 
abrigo en la antesala? No lo dudemos, de la vasta su¬ 
perficie de la tierra - reducida si se compara á la del 
mar7SÓlo una centésima parte estará empezando á 
ser civilizada..., ¡y sabe Dios! 

Emilia Pardo BazAn 



ELENA FOURMENT.-EL JARDÍN DEL AMOR 

6 de diciembre de 1630 

Célebre retrato y célebre cuadro pintados por Rubens, exis¬ 

tentes, el primero en el Hoff Museum de Viena, y el segun¬ 
do en el del Prado. 

Casó Pedro Pablo Rubens en segundas nupcias y 
cuando contaba cincuenta y tres años con una her¬ 
mosa jovenalla de diez y seis, el día 6 de diciembre 
de 1630. De esta segunda esposa hizo Rubens su 
modelo favorito, y hoy podemos contemplar el rostro 
lleno de vida y las opulentas formas de Elena Four- 
ment en más de cien cuadros, así religiosos como 
mitológicos y alegóricos, además del gran número 
de retratos que se guardan en los principales Mu¬ 
seos de Europa y colecciones particulares. Sobre 
todos estos retratos descuella el que posee el Hoff 
Museum de Viena, ejecutado por Rubens, á los seis 
ó siete años de haber contraído el segundo matrimo¬ 
nio, según se desprende de la lectura de Michiels y 
de otros no menos distinguidos biógrafos del céle¬ 
bre artista. 

El retrato del que hablo en este artículo ha sido 
reproducido hasta la saciedad por los más célebres 
grabadores alemanes y holandeses, y últimamente 
por la fotografía. Mas con ser tan conocida esta obra 
maestra, no es posible tener un claro concepto de 
ella no habiendo visto el original. Que bien sabido 
es de cuantos han estudiado á fondo el tecnicismo 
de la pintura, cuán débil idea de las producciones de 
los pintores coloristas proporciona, no ya la repro¬ 
ducción gráfica del grabado á buril, sino la de la mis¬ 
ma fotografía; y si esas producciones son retratos, es 
mucho más difícil llegar al perfecto conocimiento de 
sus bellezas. 

Recuerdo perfectamente la impresión que me pro¬ 
dujo la primera vez que lo vi el retrato que de Ele¬ 
na Fourment guarda el citado Museo de Viena. Re¬ 
cuerdo sí que el primer momento me lo ganó la ad¬ 
miración. 

Yo no tengo idea de haber visto ningún desnudo 
de Rubens, maestro inconmensurable en este gé¬ 
nero, que pueda parangonarse con éste. Porque (á 
¡os lectores de L v I lustración Artística que lo 
ignoren me dirijo) Rubens retrató á su mujer com¬ 
pletamente desnuda y de frente; tan sólo cubre las 
espaldas de la retratada una piel de un ligero tono 
azul y cuyos extremos sujeta por la cintura con la 
mano izquierda. 

La actitud de la figura es de sorpresa. Elena Four¬ 
ment vuelve ligeramente el rostro hacia la derecha y 
los ojos miran hacia este lado. Con el brazo y mano 
erechas sostiene ambos senos, bastante volumino¬ 

sos, con la mano izquierda y como dejo dicho más 
arriba, sujeta dos puntas de la piel que la cubre, 

or tocado tiene un ligerísimo velo blanco, sujetán- 
0 e en parte los cabellos. El fondo del cuadro es 

muy obscuro y de tonalidad caliente así como la de 
la piel. 

En verdad que la segunda esposa de Rubens te¬ 
la un rostro bellísimo y de una expresión tan infan- 

como picaresca. El óvalo de aquella cara es per- 
ec o, no enérgico, como el de las bellezas clásicas, 

1 espiritual, como el de las vírgenes pintadas por los 
10 o y Fra Angélico, sino de línea blanda y carno- 
. como la de los niños, y ligeramente sensual. Los 

dosS frahndes’ Sarz°s, llenos de luz; los cabellos riza¬ 
se v 1 0ca (resca) raás que fresca fresquísima, pues 
rrecfn 0S r°j°s Libios húmedos; la nariz fina y eo¬ 
lio h^’ ^ eSta ca^eza tan bella asienta sobre un cue- 

anco y redondo, que parece un trozo del fuste 

de una columna, hecha de mármol de Paros. Pero 
el resto del cuerpo de Elena Fourment no puede ad¬ 
mirarse desde el punto de vista de la corrección de 
las formas, pues ofrece el tipo de belleza pesado de 
la mujer flamenca; tan sólo las manos y los brazos 
deben exceptuarse; aquéllas son de una finura exqui¬ 
sita, y éstos, dentro del tipo pesado de la figura en 
general, de línea y proporciones casi clásicas. Y con¬ 
forme se va examinando este retrato de alto abajo, 
las imperfecciones del desnudo van siendo mayores; 
porque desde las rodillas Elena Fourment no era ni 
medianamente formada; las rótulas las tenía promi¬ 
nentes y los pies largos en demasía y deformados los 
dedos. Reparando en esto, dice un escritor contem¬ 
poráneo: «Realmente llama la atención que el ena¬ 
morado Rubens haya descrito con tanta exactitud, 
con tanta verdad el «prosaísmo» de aquellas piernas 
y de aquellos pies.» Cierto que es singular este acto 
de sincero respeto al natural en un hombre tan poco 
respetuoso, en ocasiones, con la verdad, como era 
Rubens; pero á mi juicio, el gran maestro pensó, y 
pensó bien, que ante la belleza de su esposa y la mor¬ 
bidez de sus formas, y especialmente ante el maravi¬ 
lloso color de aquellas carnes, que supo copiar de un 
modo verdaderamente genial, quedaba obscurecido 
todo defecto de su ídolo. Y si pensó esto, repito que 
pensó bien el eximio maestro. Ante aquel rostro lle¬ 
no de vida y de juventud, que no vela la sombra de 
un algo íntimo, triste, dramático acaso, como se adi¬ 
vina en el insuperable rostro de Mona Lisa, pintado 
por Vinci; ante aquella superabundancia de carne 
blanca, de un blanco suavísimamente tornasolado 
como el nácar de más fino oriente, y bajo cuya epi¬ 
dermis se presiente la corriente sanguínea y el latido 
arterial; ante el prodigioso alarde de factura con 
que aparece pintada la imagen de Elena, no cabe otro 
sentimiento que el de la admiración. 

Y antes de recordar aquí la obra maestra de Ru¬ 
bens Jardín de amor, voy á relatar un sucedido que 
á un distinguido joven catalán y á mí nos aconteció 
en Viena, contemplando este retrato famoso. Vestido 
de franela blanca, con el quitasol abierto (!) hallá¬ 
base el dibujante inglés Smicht (tan buen dibujante 
como pintor detestable) examinando atentamente en 
una de las salas del Museo una tabla del siglo xv, 
obra de uno de los infinitos Van de tercera fila, de 
la escuela gótica, cuando acertó á entrar en la sala 
citada una señora gruesa, como de cuarenta años, 
empuñando con fuerza un cabás y mirando á dere¬ 
cha é izquierda con unos colosales impertinetiles. Tan 
pronto como vió á Smicht, dando una gran voz se 
dirige á él y en correctísimo francés, parisiense puro, 
le interrogó: 

- ¿Dónde se mete usted, hombre? Hace media 
hora que busco á usted por todos lados. 

Y sin aguardar respuesta, echa á andar hacia la 
pequeña sala donde está el retrato de Elena Four¬ 
ment. 

Después de hacer grandes elogios de esta obra 
prodigiosa, Smicht dice: 

- Ciertamente, madama, que este realismo sola¬ 
mente pertenece á Velázquez. 

Madama quítase los impertinentes, y mirando á 
Smicht exclama: 

- ¡Velasqnés! ¡Velasqu'es! Pero ¡Dios mío!, si ese 
hombre no pintó nunca más que los ahuecadorres de 
aquellas maitresses de Pr'etes... 

Mi compañero y yo no pudimos contenernos y 
soltamos una carcajada. 

Madama y Smicht se volvieron hacia nosotros, 
y madama nos preguntó, mirándonos con gran des¬ 
precio: 

- ¿Sois españoles? 
- Sí, señora, contestó uno de nosotros. 
-¡Ah, ya!, exclamó: ¡Españoles! ¡Es natural! Y 

nos volvió la espalda. 
Pero mi amigo Cort (ahora recuerdo su apellido) 

se adelanta y le dice: 
- Y la señora ¿es francesa? 
- ¡Ya lo creo!, dice con desdén. 
- ¡Ah, ya! Por eso dice tonterías. 

Yo creí que el exabi-upto de mi compatriota nos 
iba á proporcionar un disgusto; y sin volver á mirar 
el retrato de Elena Fourment, causa inocente del 
altercado, empujé á Cort hacia una sala inmediata, 
mientras madama le llamaba sot á grandes voces. 

* 
* * 

También nuestro riquísimo Museo nacional de 
Pintura del Prado cuenta un retrato de la segunda 
mujer de Rubens. Pintó el gran maestro á su segun¬ 
da esposa, en el celebrado lienzo el Jardín del amor, 
en el momento de abrazarla (no asustarse) un apues¬ 
to caballero, que es Rubens mismo. Casi todas las 
figuras que en este cuadro, lleno de luz y de color y 
ejecutado con un sentimiento de voluptuosidad sin 
igual, existen, son retratos de queridos amigos de Ru¬ 
bens. 

Van Dyck, el discípulo favorito, aparece sen¬ 
tado á los pies de una hermosa joven, también sen¬ 
tada y como las otras damas descotada exagerada¬ 
mente. El apuesto pintor de Carlos I de Inglaterra 
habla al oído de su linda pareja, que le escucha son¬ 
riente; Snyders aparece en pie detrás de otra dama, 
que vuelve la cabeza para ñiirarle; de Vos forma 
grupo con otra, y una bella rubia acaricia á un rolli¬ 
zo y lindo amor que juega sobre sus rodillas. Las 
incitantes y hermosas mujeres de este soberbio cua¬ 
dro son las esposas de los citados célebres artistas, 
discípulos, como Van Dyck, del gran maestro fla¬ 
menco. 

El fondo de este cuadro lo forma un jardín lleno de 
flores, y en el fondo se alza un pórtico. Entre los gru¬ 
pos hay dos fuentes; en una de éstas se ven las Tres 

Gracias, en la otra una estatua de Juno que oprime 
sus pechos, de los cuales saltan dos chorros de agua. 
En la parte superior de la pintura se ven varios amor¬ 
cillos que vuelan en direcciones distintas, arrojando 
flores sobre las enamoradas parejas. 

Rubens aparece en la izquierda de la coTnposición 
(derecha del espectador) en pie, y como acabo de 
decir, abrazando á su esposa. Ésta, por el traje y en 
parte por el movimiento, recuerda muchos otros fa¬ 
mosos retratos suyos que de mano de su egregio 
marido existen en el castillo de Blenheim (Holanda) 
y en el museo de Dresde. En todos esos retratos vis¬ 
te Elena Fourment un traje negro de seda, que hace 
resaltar de un modo prodigioso la blancura rosada 
de sus carnes. La diferencia que existe en la indu¬ 
mentaria de este retrato del Jardín del amor está en 
el descote. Los abundantes senos dó la hermosa ru¬ 
bia flamenca pugnan por concluir de salirse de la 
cárcel de seda que los aprisiona. Y es esa parte de 
la figura la que con mayor maestría está, no sola¬ 
mente colorida, sino ejecutada; la misma realidad 
no causara seguramente más grande ilusión. 

De esta obra maestra hicieron Rubens y algunos 
de sus discípulos diversas reproducciones, introdu¬ 
ciendo en casi todas ellas variantes de bastante con¬ 
sideración. 

No recuerdo que haya ninguna copia de este cua¬ 
dro pintada por entero por el insigne artista. 

R. Balsa de la Vega 
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TIPOS, COSTUMBRES Y VISTAS 

. DE FILIPINAS 

. E1 interés que con motivo de la actual insurrección 
siguen inspirando aquellas islas del Gran Archipiéla¬ 

go Asiático y que lejos de decrecer aumenta de día 
en día, nos mueve á consagrar preferentemente nues¬ 
tra atención á cuanto á ellas se refiere, y justifica la 
publicación de los numerosos grabados que sobre 
este asunto contiene el presente número. Creemos 
por esta razón, que nuestros lectores han de ver con 
agrado las reproducciones de las interesantes fotogra¬ 
fías que debemos á la amabilidad del conocido fotó¬ 
grafo de esta ciudad D. Félix Laureano, á quien da¬ 
mos por ello las gracias más expresivas. 

No disponemos de espacio suficiente para hacer 
de todas una descripción detallada, por lo que sólo 
consignaremos los más importantes datos referentes 
a cada una, deteniéndonos especialmente en aquellas 
que por ser más típicas merezcan más completas ex¬ 
plicaciones. 

Son las principalías corporaciones que intervienen 
en la elección y propuestas para gobernadorcillos y 
en la designación de personas para el cargo de cabe¬ 
za de barangay y de cuadrilleros, y por costumbre 
tradicional vienen á ser una especie de cuerpos con¬ 
sultivos locales, á los que las autoridades piden á 
menudo informes sobre asuntos administrativos. 

La lucha. que reproduce el primer grabado de la 
primera pagina es típica y eminentemente bisaya, y 
se verifica en los meses de enero á abril, en los que 
las gentes, después de las rudas tareas del campo, 

Q ***«0 las diversiones, llegando á su apo- 
g o en la Semana Santa. Los pueblos de la costa pre- 

6r^ este ejercicio la playa, quizás para que la 
arena evite danos a los luchadores; los del interior 
escogen la plaza por ser el centro de la población y 
punto de reunión de sus habitantes. En este juego 

y lances que si por un lado divierten, por otro ate- 
™V0S P°co acostumbrados á presenciarlos. Los 
wS manuS^umugnecesitan para adiestrarse 
lnl?Udl°S especiales, pues no basta para salir 
vencedor ser un coloso y superar las fuerzas del con- 

r*"í¡; Slno s.e necesitan cualidades que sólo con 
aqué las se adquieren, y de las cuales la principal es 
la astucia para engañar al adversario, tenerle á raya 
en sus ataques y aprovecharse de sus distracciones. 

los luchadores se colocan en el centro de un co- 

n„.L!mp,efnP?reIPrimerlance(el que representa 
f Sobado), en que miden mutuamente sus 
tuerzas para luego cada cual valerse de las astucias 
que considere más convenientes; en un abrir y cerrar 

I0S cambian de posición, se retuercen, se enros- 
, se confunden, vuelven á separarse y de nuevo 

íinna0^6!6-11 COn m^s tuna> El público, atento á los 
•1 s. e Jueg°> no pierde detalle y permanece tan 

i C10S0 T16 S(^° se oye la respiración jadeante de 
j ,^nuS^uinug, Aprovechando un descuido, uno 

0S ,dernba á su contrario, con lo cual queda 
P K^ma 0 vencedor, y lleno de orgullo recibe los 
?-,iei?es de sus amigos y allegados y escucha las 
^ citaciones de sus admiradores. Para ser vencedor 

preciso tender en tierra como si fuera un cadáver 
j ” contnnca.nte, el cual entonces huye avergonza- 

17 ^ ?S s/ b’dos y ks rechiflas de los espectado¬ 
ra n. estas luchas se cruzan considerables apuestas, 

nn^Hi ombres acaudalados que van de pueblo en 
5 i f° COn, SUS, manugdujnug explotando la destreza 
nM s os J lucrándose con sus victorias, ni más ni me- 

os que los dueños de gallos de pelea ó de caballos 
de carrera. 

El[puente de España en Manila es una obra monu¬ 
mental que cruza el impetuoso río Pasig, sirviendo 
de enlace entre la ciudad amurallada y sus arrabales: 
reconstruido después del terremoto de 1863, tiene 16 
metros de anchura, pero resulta insuficiente para el 
tráfico que por él se hace. 

La calle real de lio lio es la principal de la ciudad 
y llama poderosamente la atención del que por vez 
primera la contempla por su mucho tránsito, por sus 
tiendas y por ser el paseo de la gente distinguida. 

Ll pasco del Jardín Botánico en Manila está situa¬ 
do en las afueras de la capital; es bastante grande y 
contiene los principales.ejemplares de la flora filipi¬ 
na, sirviendo por esta circunstancia de punto de es¬ 
tudio al par que de sitio de recreo: tiene además una 
hermosa cascada y á su entrada se levanta la estatua 
del ilustre patricio D. Sebastián Vidal y Soler. 

El puente de caña de lio lio pone en comunicación 
esa ciudad con la de Jaro y fué construido por una 
empresa particular: el material único empleado en el 
mismo es el cauayán, especie de bambú cuya resis¬ 
tencia, a primera vista increíble, se demuestra en este 
puente, que es el de más tránsito en toda la pro¬ 
vincia. 

Del tipo de costurera indígena que publicamos en la 
página 823 nada diremos porque ya nos ocupamos de 
las mujeres indígenas en el número anterior. 

En la calle de la Escolta, una de las más frecuen¬ 
tadas de Manila, está establecido el comercio penin¬ 
sular con sus magníficas tiendas: viene á ser en la 
capital filipina lo que la calle de Fernando en Bar¬ 
celona ó la Carrera de San Jerónimo de Madrid, y 
esta separada del resto de la ciudad por el río Pasig, 
que corre paralelo á ella por la parte de atrás. En 
ella está situado el edificio de la Administración de 
Correos. 

La iglesia de Santa Cruz está situada en el arra¬ 
bal de su nombre, llamado vulgarmente el arrabal de 
los artistas, por residir en él los numerosos indígenas 
que se dedican á la escultura: fué fundada por la 
Compañía de Jesús, pero actualmente está regida 
por la orden de Agustinos Descalzos, y en ella se 
venera una milagrosa imagen de la Virgen del Pilar. 

El puerto de Manila es importantísimo y muy 
seguro y está situado en la desembocadura del río 
Pasig: por él se hace gran comercio que da vida á 
numerosas casas navieras, poseedoras de verdaderas 
flotas. 

De la vista panorámica de Manila no podemos 
ocuparnos, pues aun cuando fuéramos muy concisos 
en su descripción necesitaríamos un espacio de que 
no disponemos. 

La calle Real de APanila es una de las más hermo¬ 
sas y rectas de la ciudad: en ella está el Hospital de 
San Juan de Dios, que puede competir con los me¬ 
jores del mundo y que es además escuela de Medi¬ 
cina, y al final de la misma está la iglesia de San 
Agustín, en donde se venera la Virgen de la Correa, 
cuya cofradía está formada por la más distinguida 
sociedad manileña. 

La iglesia de Santo Domingo de Manila, fundada 
por los PP. Dominicos, ha sido reconstruida recien¬ 
temente y goza de gran renombre por su estilo arqui¬ 
tectónico y por su riqueza: en ella se venera la mila¬ 
grosa Virgen del Rosario, llamada la Virgen rica por 
las joyas que posee, y se celebra la fiesta conmemo¬ 
rativa de la batalla de Lepanto. 

La calle de Carriedo, que une los arrabales de San¬ 
ta Cruz y Queipo, debe su nombre al ilustre general 
de aquel apellido, que de su peculio propio dotó á 
Manila y á sus arrabales de agua potable extraída 
del río Santulan (Mariquina). 

La lámina que publicamos en la página 824 con¬ 
tiene varias vistas de la provincia de Ilo-Uo (isla de 
Panay) que someramente vamos á describir. 

La iglesia de Otón, en el pueblo de este nombre, el 
primero que fundaron los conquistadores que arriba¬ 
ron á Panay, hace sólo tres años que está abierta al 
público: es un edificio todo de piedra, de aspecto 
severo con una hermosa cúpula y esbeltas torres. 

La calle del Santo Niño de lio-lio afluye á la calle 
Real y debe su principal importancia al teatro que 
hay en ella, propiedad del Sr. San Agustín. 

El palacio del Gobierno está admirablemente si¬ 
tuado y es de construcción tan sencilla como ele¬ 
gante: en la parte alta hay las habitaciones del go¬ 
bernador y en la baja las oficinas. Rodea el edificio 
un hermoso jardín. 

El puerto de Ilo-Ilo, el más seguro de todas las Is¬ 
las Filipinas, es de los más importantes de aquel ar¬ 
chipiélago, superando algunos años su movimiento 
al del puerto de Manila. En sus muelles álzanse 
grandiosos edificios y almacenes. 

La calle de Isnardes, aparte de su importancia por 
su tránsito como prolongación de la calzada de Jaro, 
una de las más pintorescas de Ilo-Ilo: sus casas son 
de tabla y ñipa ó de tabla y de hierro galvanizado, y 
en los bajos de las mismas hay muchos estableci¬ 
mientos y tiendas de chinos. 

La calle del Progreso es la de la alta banca, de la 
aristocracia del dinero, y la hermosean grandiosos y 
elegantes edificios, muchos de los cuales tienen el as¬ 
pecto de palacios: termina en el muelle y es induda¬ 
blemente la mejor de Ilo-Uo. 

La pesca constituye una de las ocupaciones favo¬ 
ritas de los indígenas, pues el pescado es el principal 
alimento de aquellos pueblos. Las numerosas islas 
surcadas por ríos y las poblaciones de la costa en 
particular, puede decirse que viven exclusivamente 
de esta industria, pues los productos de la misma no 
sólo les sirven de alimento, sino que además les rin¬ 
den pingües ganancias, ya que llevados á los merca¬ 
dos de las villas cercanas se cotizan á buenos precios, 
especialmente durante la cuaresma, que en aquellas 
islas se observa con gran rigor. En sus aguas se en¬ 
cuentran peces exquisitos, como el dalag, el lapu la- 

pu, e\ tanguingui y el apahap, exclusivos de aquellas 
regiones. La pesca se verifica por varios sistemas, por 
medio del anzuelo, de las redes y de los llamados sa- 

l lambas baklad ó corrales de pesca. — X. 

LOS ADICTOS Á JOSÉ 

(Episodios de 1808) 

El posadero sería hasta todo lo ladrón que uste¬ 
des quieran. Capaz sería de hacer vomitar el último 
mejicano á la bolsa de mejor apretados cordones, y 
de dar por sabrosísimo conejo el más tísico de los 
gatos que discurrían por sus desvanes. Pero eso no 
quita para que fuera un buen patriota. 

La prueba de ello es el humor, más negro que el 
hollín de la chimenea de su cocina, que tenía aquella 
tarde, en que sin embargo se le presentaba el nego¬ 
cio más redondo que había realizado en su larga y 
no del todo honrada vida de posadero. 

Aquellas bandadas de afrancesados que la noticia 
de la señalada victoria conseguida por los defensores 
de la buena causa en los campos de Bailén había 
hecho salir de Madrid en la más desordenada y ver¬ 
gonzosa fuga, tranquilizados por la nueva de que Na¬ 
poleón en persona al frente de poderosos y aguerri¬ 
dos ejércitos había entrado ya en España, dispuesto 
a afirmar en el trono á su hermano José, acudían 
como enjambre á colmena á lamer la mano del in¬ 
truso monarca, que de seguro repartiría entre ellos 
los altos cargos, los pingües empleos y los codiciados 
títulos que se confiscaban á los adictos al legítimo 
trono de Fernando VIL 

La proximidad del pueblo á la corte hacía que á 
aquél refluyera toda aquella emperejilada canalla 
que en calesas, bombés, tartanas y coches de cami¬ 
no vomitaban todos los caminos y veredas, delatan¬ 
do con su prisa el afán que les espoleaba de tomar 
para sí el mejor bocado de la presa que les ofrecía 
la majestad botellesca y que parecían olfatear en el 
aire un poco vivo que soplaba de la parte de la 
sierra. 

Y claro, como el mesón, bueno ó malo, era etapa 
obligada y único sitio en que podían reparar sus fuer¬ 
zas los viajeros, á él acudían como moscas á la miel, 
sin reparar en doblón de más ó de menos, y dejan¬ 
do que el mesonero, que no era manco para ciertas 
cosas, sacara todo el partido que pudiera de la si¬ 
tuación. 

Sin embargo, como hemos indicado ya, éste no 
sólo torcía el gesto y contestaba con desabrimiento 
á los huéspedes, sino que cuando la moza de la po¬ 
sada anunciaba la llegada, ora de una encopetada 
damisela muy puesta de quirotecas y apestando á vi¬ 
nagrillo de los siete ladrones, ya á un almibarado 
currutaco afectando en las maneras y en el vestir las 
modas francesas, ó bien de un estirado vejete de los 
de espadín y casaca, sin recatarse para nada gruñía 
en voz lo bastante alta para ser oído por todos: «¡Va¬ 
lientes pajarracos!» 

Y eso sí, ya que otra cosa no le fuese dado hacer, 
se complacía en sentar á la misma mesa á las más 
remilgadas lechuguinas y á los más descontentadizos 
petimetres codo con codo con trajinantes y arrieros 
que juntaban el tufo á cuadra que de sí despedían, 
al no mejor oliente aroma del encebollado salmonejo 
que trasegaban á sus estómagos. 

La que menos podía sufrir aquello era doña Cru- 
cita, como con meliflua confianza llamaba el empe¬ 
rejilado abate que hacía con ella los oficios de che- 

valier servent á una viudita que, aunque frisara ya 
en los veintiocho años, afectaba los dengues y mo¬ 
nerías de una chiquilla de quince, y que, como nin¬ 
guna, extremaba su desprecio hacia nuestras rancias 
costumbres para encarecer y encomiar las novedades 
transpirenaicas. 

Con su vestido de alepín de la reina, color de cla¬ 
vo pasado, con su dulleta á la marecha/a y su som¬ 
brerillo de paja á la bergére, más parecía figurilla sali¬ 
da de las fábricas de porcelana de la Moncloa ó el 
Retiro, que no persona de carne y hueso. 

Y en su eterna charla era todavía más frívola é in¬ 
consistente - como diríamos ahora,-que en su as 
pecto. Llenándose la boca de hacer mérito, viniera 
ó no á cuento, de su parentesco con Cabarrús, y ha¬ 
blando lo menos posible de su difunto marido, anti¬ 
guo consejero de Indias, muerto á los pocos meses 
de su matrimonio, legándola una no despreciable 
fortuna, decía que iba á la corte á pretender algo que 
nunca expresaba con entera claridad lo que fuese, 
y entretanto aburría á todo el mundo con sus exi¬ 
gencias, no habiendo nada que no encontrara in¬ 
tolerable, y queriendo hallar en las incomodidades 
del mesón las holguras y delicados regalos de un 
palacio. 
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En la tosca mesa cubierta de nada lim¬ 
pios manteles en que todo lo que la dami¬ 
sela había encontrado aceptable eran unas 
sopas de ajo y unos huevos duros, tenía á 
su derecha al oficioso abate y á su izquier¬ 
da una especie de palurdo, de rostro curti¬ 
do por la intemperie, vestido de coleto y 
calzones de paño pardo y metida hasta las 
orejas - á pesar de no estar el tiempo frío 
ni mucho menos - una montera de piel 
de cordero con el pelo, ya bastante raído, 
hacia la parte de adentro, por donde aso¬ 
maban, mal tapados por un pañuelo de 
hierbas, revueltos y cerdosos mechones 
de una ni muy cuidada ni bien tundida 
cabellera. 

Que el hombre debía ser sufrido de su¬ 
yo, lo decía el que sin despegar los labios 
para decir palabra, seguía trasegando su 
guisote de salsa verde y espesa, sin curarse 
de las inconveniencias de doña Crucita, 
que cada vez, por ejemplo, que el hombre 
se limpiaba la boca con el anvés de la 
mano después de una de sus frecuentes 
libaciones, se volvía al abate para decir 
en voz alta: 

«No puedo aguantar estas ordinarieces. 
Bien puede agradecernos S. M. imperial y 
real los sacrificios que nos cuesta seguir 
en este país, sólo para afirmaren las sienes 
de su augusto hermano José la corona de 
un pueblo que no merece el interés que 
se toma por su suerte el moderno Alejan¬ 
dro, el invicto césar de este siglo » 

Aunque el palurdo se limitaba á levantar 
de cuando en cuando la cabeza, el abate 

no las tenía todas consigo y ya no podía 
resistir la tentación de advertir á la dama, 
cuando de pronto la voz estentórea del 
posadero puso en conmoción á toda la 
concurrencia, gritando con alegría: «¡Los 
guerrilleros!» 

Y como si desde fuera se encargara de 
dar asenso á sus palabras, una docena de 
tiros de fusil, diseminados acá y allá, vi¬ 
nieron á confirmar la noticia. 

ISLAS FILIPINAS.-Tipo de costurera indígena 

(de fotografía de D. Félix Laureano) 

IV 

Un momento después, de toda aquella 
banda de currutacos, damiselas y almiba¬ 
rados vejetes no quedaba ni rastro en la 
posada. 

Es decir, sí quedaba. Doña Crucita, 
abandonada de todos, hasta de su chava- 

lier servetit, el correctísimo abate, al volver 
en sí del síncope que embargó sus sentidos 
cuando recibió la espantosa nueva de la 
llegada de los guerrilleros, no encontró 
siquiera vehículo que la sacara á puerto 
de salvación. 

Sólo aquel palurdo tan zafio y de tan 
burdos modales, sin curarse mucho de la 
entrada de los guerrilleros en el mesón, 
ofreciendo un vaso de agua y vino á la 
desmayada dama, le decía con ruda cor¬ 
tesía: 

-No tema la señora. Son amigos, y 
éstos se romperán el bautismo con los 
franceses; pero respetan á las damas, aun¬ 
que éstas estén tocadas de la manía de 
creer que ha de haber aquí en España 
otro rey que D. Fernando VII, que Dios 
guarde, 

Y no sólo la sacó de la posada con toda 
felicidad, sino que terciándola como Dios 
le dió á entender en uno de los mulos de 
su recua, la acompañó, prodigándole toda 
clase de cuidados, hasta las mismas puer¬ 
tas de Madrid. 

Allí, negándose á aceptar la recompensa 
pecuniaria que le ofrecía doña Crucita, se 
despidió con urbanidad, limitándose á 
decir: 

- Lo único que quiero es que no olvide 
su señoría, que los que odiamos con toda 
nuestra alma á ese rey tuerto y beodo con 
que quiere Bonaparte suplantar al único 
que reconoce y reconocerá este pueblo, 
olemos un poco á cuadra y á ajo arriero, 
pero tenemos el corazón más entero y más 
sano que esos que venden á la patria por 
el último hueso que les echan á roer los 
invasores. 

Angel R. Chaves 
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El general D. Vicente Riva Palacio. - En la ma¬ 
ñana del día 22 de noviembre último falleció el ilustre general 
D. Vicente Riva Palacio, enviado extraordinario y ministro 
plenipotenciario de México en España. Había nacido en Mé¬ 
xico en 1832, fué regidor de su ciudad natal, varias veces dipu¬ 
tado y como militar luchó valerosamente contra las tropas de 
Maximiliano, llegando á ser general en jefe del ejército del 
Centro. Por el voto público fué dos veces ministro de la Corte 
Suprema de Justicia, y obligado por las circunstancias á presi¬ 
dirla, contribuyó poderosamente á robustecer el prestigio de 
tan alto cuerpo. Gobernó varios estados, muchos de los cuales 
le otorgaron el título de ciudadano; presidió el Congreso, des¬ 
empeñó la cartera de Fomento y Obras Públicas, y en todos 
estos cargos demostró un talento, una honradez y una actividad 
propios sólo de los grandes gobernantes. Hace bastantes años 
fué nombrado para el elevado puesto diplomático en el que le 
ha sorprendido la muerte. 

El general Riva Palacio era inspirado poeta y cultísimo lite¬ 
rato; entre sus principales obras merecen citarse en primer tér¬ 
mino: Calvario y Tabor, novela histórica en que recogió sus 
recuerdos de la guerra del Centro; Monja y casada, virgen y 
■mártir, novela histórica también, cuyo argumento está sacado 
de los Archivos de la Inquisición de México; Orígenes de la 
rata mexicana, Historia de la dominación española en México, 
Mis versos, tomo de poesías en que alientan la inspiración y la 
energía de los buenos poetas castellanos, y Cuentos del general, 
libro en que ha reunido sus cuentos, tan conocidos y celebrados, 
que se han insertado, en su mayor parte, en los principales pe¬ 
riódicos españoles y americanos. 

Hallábase tan á gusto en España el Sr. Riva Palacio, que, 
según sus propias palabras, consideraba el nombramiento de 
ministro plenipotenciario en nuestra corte como la más grata 
recompensa de los servicios prestados á su país, y añadía que 
sería para él muy sensible tener que abandonar nuestra región, 
donde deseaba acabar sus días porque era para él su segunda 
patria. Sus deseos se han visto cumplidos y su entierro lué de¬ 
mostración elocuente de que España correspondía sinceramen¬ 
te al cariño que por ella sentía el distinguido diplomático. 

Muchos y muy buenos recuerdos deja en España y especial¬ 
mente en Madrid por el afecto que demostró siempre á nuestro 

cía. Monseñor Eznik Abahouni cuenta en la actualidad cincuen¬ 
ta años: después de haber salido del colegio armenio de Shah- 
nazar, de Constantinopla, se dedicó á la enseñanza; pero pron¬ 
to recibió las órdenes sagradas. Pocos años después fué nom¬ 
brado obispo de Arabikir, en donde hízose muy popular; mas 
el gobierno otomano empezó á desconfiar de él y al fin lo des¬ 
terró á Jerusalén. En 1895 acogióse á la amnistía y regresó á 
Constantinopla. 

El general de brigada Sr. Gelabert. - El día 23 
de noviembre último falleció en Valencia de Alcántara el biza¬ 
rro general de brigada Sr. Gelabert, cuyo retrato publicamos. 
No contaba todavía cincuenta años, entró en el ejército en 1862 
y sirvió con distinción en las guerras civiles, ganando fama de 
entendido y valeroso. A las órdenes del general Suárez Valdés 
estuvo operando últimamente en Cuba, en la provincia de Pinar 
del Río, tomando parte en multitud de combates, en todos los 
cuales se distinguió por su valor á toda prueba. Una herida 
recibida en aquellas operaciones le obligó á regresar á la pe¬ 
nínsula para cuidar de su restablecimiento, que sólo esperaba 
para volver á campaña, á batirse por la integridad y la honra 
de la patria. La muerte no le ha permitido realizar sus propó¬ 
sitos, viniendo á cortar implacable una existencia que tanta glo¬ 
ria había conquistado y á la cual estaba reservado un brillante 
porvenir. 

Monseñor Eznik Abahouni, 

obispo armenio de Haskeui, condenado á muerte por el 
Tribunal extraordinario de Constantinopla 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Leipzig. - En las salas de la Academia 
de Bellas Artes de Leipzig se han expuesto recientemente los 
proyectos de carteles anuncios enviados al concurso abierto por 
la casa Giesecke y Devrient. Estos carteles han de servir para 
anunciar una fábrica de bicicletas y otra de máquinas de coser. 
De los 300 proyectos enviados han obtenido, en los destinados 
al anuncio de las bicicletas: el primer premio (1.250 pesetas), 
el de Ricardo Riemerschmidt, de Munich; el segundo (625 pe¬ 
setas), el de Uladimiro Zugansky, de Praga, y el tercero (350 
pesetas), José Berchtold, de Munich. En el de la fábrica de má¬ 
quinas de coser no se otorgó el primer premio, que se dividió 
en tres nuevos premios terceros; el segundo ha sido adjudicado 
á Walter Puttner, de Munich, y los cuatro terceros á Federico 
Burger, de Munich; á Federico Beckery á Otón Seeck, de Ber¬ 
lín, y á W. Blamire Yonng, de Saint Abban (Inglaterra). 

Barcelona. — En el Salón Parés se ha celebrado una 
notabilísima exposición de carteles ilustrados, originales de 
autores extranjeros, especialmente franceses, belgas, ingleses, 
alemanes, austriacos y hÚDgaros. Todos ellos son hermosos 
ejemplos de esta nueva manifestación artística que tanta boga 
ha alcanzado en nuestros días, y en todos se admira la nota 
característica de tales obras, la exageración unida á un lápiz 
vigoroso, el convencionalismo junto á rasgos y efectos sacados 
de la verdad real con fidelidad asombrosa, el neo-japonismo y 
el pre-rafaelismo. Dichos carteles son anuncios de artículos y 
espectáculos los más variados; de aquí el aspecto diverso que 
ofrecen y lo agradable y entretenido que resulta su contempla¬ 
ción. Entre los autores de los carteles más notables citaremos 
los de Cheret, Lefevbre, Grasset, Lantrec, Puvis de Chavan- 
nes, Forain, Dudley Hardy, Beardsley, Hilland Ellis, Price, 
Hassall, Robertson, Fischer, Bauer y Greiffenhagen. También 
figuran en la exposición portadas de revistas ilustradas, algunos 
grabados y preciosas litografías de Renouard, Villette, Besnard 
y Puvis de Chavannes. 

Máximo Boucheron, escritor francés, autor de varios libretos 
de operetas, entre ellos el de Miss Ilelyett. 

D. O. Obreen, director del Museo Real de Amsterdam. 

Teatros. - Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en 
el Español Tierra baja, interesante drama en tres actos de don 
Angel Guimerá, traducido por D. José de Echegaray, cuyo pri- 

Excmo. Sr. D. Gabriel Gelabert y Vallecillo, 

Falleció en Valencia de Alcántara en 23 de noviembre último 
(fotografía de Otero y Colominas, de la Habana) 

mer acto es un modelo de exposición y en cuya ejecución se 
distinguieron la Sra. Guerrero, el Sr. García Ortega y muy es¬ 
pecialmente el Sr. Díaz de Mendoza, que hizo una verdadera 
creación de su difícil papel; en la Comedia El señor feudal, 
hermoso drama en tres actos de D. Joaquín Dicenta, que ha 
valido un nuevo triunfo ásu autor, y en la Zarzuela El padrino 
del Nene 6 todo por el arte, graciosísimo sainete en un acto y 
tres cuadros de Julián Romea, con preciosa música de los maes¬ 
tros Caballero y Hermoso, que ha sido el mayor éxito de la ac¬ 
tual temporada teatral madrileña. En la Comedia se ha repro¬ 
ducido con gran aplauso el drama de D. Eugenio Sellés El 
nudo gordiano.. 

Barcelona. - Se ha cantado en el Liceo la ópera de Verdi 
Falstaff, que ha valido un nuevo triunfo al barítono Sr. Blan- 
chart, con quien han compartido los aplausos las señoras Te- 
trazzini y Petri. En el Eldorado ha comenzado á funcionar una 
notable compañía de zarzuela del llamado género chico, bajo 
la dirección delSr. Pinedo, y de la cual forman parte tiples tan 
aplaudidas como Luisa Campos, Concepción Cubas y Encarna¬ 
ción Cervantes. 

AJEDREZ 

Problema número 48, por Pedro Riera 

NEGRAS 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Excmo. Sr. D. Vicente Riva Palacio, 

Nació en México en 15 de octubre de 1832; falleció en Madrid 

el 22 de noviembre último 
(de fotografía de la viuda de Egdardo Debas) 

país, respondiendo á sus propios sentimientos y á los de la na¬ 
ción que representaba, por la bondad de su corazón y la fran¬ 
queza de su trato, que unidas á lo agradable de su comunica¬ 
ción, a la viveza de su ingenio, á la solidez de su cultura y á la 
amenidad de su conversación le conquistaron en la corte genera¬ 
les simpatías. El Sr. Riva Palacio no era considerado en Ma¬ 
drid como un extranjero ilustre, digno de singular aprecio por 
sus relevantes cualidades, sino como un verdadero y querido 
compatriota; estimándolo así, el Círculo de Bellas Artes le 
nombró hace algunos años su presidente. 

Monseñor Eznik Abahouni.-Siguen en Turquía las 
matanzas y persecuciones de cristianos á ciencia y paciencia de 
las naciones europeas que se precian de cultas y civilizadas, y 
que por reparos diplomáticos y por rivalidades y recelos recí¬ 
procos no ponen remedio y término al espectáculo repugnante 
que ofrece el Imperio Oiomano. Recientemente ha sido sen¬ 
tenciado a muerte por el Tribunal Extraordinario de Constan- 
tinopla el obispo de Haskeui por el enorme delito de tener en 
su casa un revólver cargado que le fué encontrado por la poli¬ 

Municii. — Los secesionistas muniquenses han inaugurado 
una gran exposición de carteles anunciadores, á la que han con¬ 
currido los más notables artistas de Francia, Alemania, Bélgi¬ 
ca, Inglaterra y Estados Unidos, entre ellos Puvis de Chavan¬ 
nes, Detaille, Cheret, Steinlen, Grasset, Bradley, Bind, Ha- 
zenplug, Gibson, Gould, Read, Yongh, Greiffenhagen, Walter 
Crane, Hynais y otros maestros no menos reputados. 

Florencia. - El hospital de Santa María N uova, cuya co¬ 
lección de pinturas comprende magníficas obras de Orcagna, 
Verrochio, Ghirlandajo, Fra Filippo Lippi, Fra Bartolommeo 
y otros maestros no menos ilustres, acaba de vender al Museo 
del Louvre por 900.000 francos el famoso cuadro de Hugo van 
der Goes La Adoración de los Pastores, que antes había ofre¬ 
cido por 275.000 liras al Gobierno italiano, el cual no quiso 
adquirirlo. Según parece, la administración del hospital se 
propone vender algunas otras obras. 

Necrología. - Han fallecido: 
Roberto Barwald, famoso escultor alemán. 
Hugo Gylden, notable astrónomo sueco, director del Obser¬ 

vatorio y profesor de Astronomía de Estockolmo, uno de los 
mas famosos astrónomos de la actualidad, autor de un nuevo 
método para calcular las perturbaciones absolutas de les plane¬ 
tas y cometas. 

Mistriss Lakey, pintora norteamericana. 

Solución al problema número 47, por J. PaluzÍe 

Blancas. Negras. 

1. C7 D 1. T toma D (*) 
2. C4I) 2. Cualquiera. 
3. P 4 R mate. 

(*) Si r. R toma C; 2. C8 A R jaque, y 3. D mate; — si 
1. F toma C; 2. P 4 R jaque, y 3. D mate; - si 1. R toma P; 
2. C 4 D jaque y 3. P mate, - y si 1. A toma P; 2. C 4 C D 
mate. La amenaza es 2. C d D y 3. P 4 R mate. 

Curación segura con el empleo tic 
¡a Quina Antidiabética ROCHER 
á base de Glicerina redestilada 
y químicamente pura: 
reconstituyente en la w 4¡. 
Tisis, la Anemia, * 

las Fiebre,, ^ consecuencias 
'ele partos. Precaverse 

de las falsificaciones. El 
^-producto auténtico lleva sobre VW’ la cubierta GUINET, Farmacéutico, 

1, Rué Michel-Ie-Comte, París. 
_ ^DepósitoenMadrid:0rtizyCallabets,CallePrecladoa.SÍ. 



PLANO DE GUAYAQUIL. - Las manzanas marcadas |||j son las destruídas por el incendio de 5 de octubre último; las marcadas ppj son las destruídas 

POR EL INCENDIO OCURRIDO EN FEBRERO DE ESTE Año; las MARCADAS I j SON LAS que han quedado en pie 

Vista panorámica de Guayaquil antes del incendio, dibujo tomado de fotografía de D. C. Endura, de Panamá 

Vista de das edinas de Guayaquil después del incendio, de fotografía de D. C, Endara, de Panamá 
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EL INCENDIO DE GUAYAQUIL 

La ciudad de Guayaquil, la perla del Pacífico, co¬ 
mo en América se la llama, la que por orden de 
Francisco Pizarro fundara en 1537 Francisco de Ore¬ 
llana, la que sirvió de punto de apoyo al general Su¬ 
cre en sus campañas sobre Quito, la que presenció 
la famosa entrevista de Bolívar y San Martín en 1822, 
la que por su comercio ha llegado á ser una de las 
más ricas de la América del Sur, ha sido en gran 
parte recientemente destruida por un incendio, cu¬ 
yos horrorosos estragos se comprenden teniendo en 
cuenta que la mayoría de los edificios son de made¬ 
ra, material empleado con preferencia para evitar los 
efectos de los terremotos allí tan frecuentes. 

Comenzó el incendio á las once de la noche del 5 
de octubre último en unos almacenes situados en la 
calle de Aguirre y se propagó con una rapidez ex¬ 
traordinaria favorecido por un fuerte viento, comu¬ 
nicándose por las arcadas de las casas que en todas 
las calles defienden á los transeúntes contra los rayos 
del sol y consumiendo en tiempo relativamente bre¬ 
ve manzanas enteras de edificios. Los edificios del 
Estado, la catedral y otros templos, los teatros, los 
bancos, la aduana, el correo, la agencia del cable, 
hoteles, todo fué pasto de las llamas, que no cesaron 
en su obra destructora hasta que nada encontraron 
ya que devorar por haber llegado al río por un lado, 
y por otro al cerro de Santa Ana. 

Durante el incendio, que duró dos días, Guaya¬ 
quil ofrecía un cuadro de confusión espantosa: las 
mujeres corrían desoladas en todas direcciones lle¬ 
vando en brazos á sus pequeñuelos, y los hombres 
retiraban de sus casas todo cuanto podían y lo trans¬ 
portaban á cierta distancia para llevarlo más lejos 
cuando el incendio proseguía su obra devastadora, 
hasta que rendidos y descorazonados acababan los 
más por abandonar sus ajuares que el fuego no tar¬ 
daba en reducir á cenizas. Así los artistas de la com¬ 
pañía de zarzuela que actuaba en aquella capital y 
que, alojados en el hotel Cardina', habían pagado á 
peso de oro el transporte de sus equipajes á la plaza 
de San Francisco, hubieron de ver cómo ardía todo 
cuanto poseían sin poder evitarlo. 

La plaza de Rocafuerte ó de San Francisco fué 
transformada por orden de la policía en un vasto al¬ 
macén en donde los habitantes depositaban lo que 
habían logrado poner á salvo; pero á las ocho de la 
mañana del día 6, cuando la plaza estaba completa¬ 
mente llena de objetos de todas clases, la torre de 
San Francisco, que se había incendiado también, 
derrumbóse con estrépito y en un momento ardió 
todo lo que en ella se había ido acumulando. 

Aprovechando aquella confusión indescriptible 
varios malvados se dedicaron á la infame tarea de 
saquear casas y almacenes y á robar á las personas 
que encontraban á su paso. Y para colmo de horro¬ 
res durante todo el día 6 oyéronse incesantes deto¬ 
naciones causadas por la explosión de los proyectiles 
que contenía el arsenal. 

Cuando después de treinta y dos horas extinguió¬ 
se el incendio en la mañana del día 7, más de la mi¬ 
tad de Guayaquil estaba convertida en un campo de 
escombros humeantes, inundados de agua, que cu¬ 
brían no pocos cadáveres. 

Mil quinientas casas habían sido destruidas; los 
25.000 habitantes que las ocupaban, de los 40.000 
que contaba la ciudad, habían emigrado ó refugiádo- 
se en las iglesias y en las casas que habían quedado 
en pie. Cinco mil de ellos acampaban en los alrede¬ 
dores de la capital. 

Como si tantos desastres no fueran bastantes, des¬ 
encadenóse en la noche del 6 un horrible huracán 
que causó nueve víctimas más, y dispersó ó destruyó 
los objetos que se creían en lugar seguro en las afue¬ 
ras, activando al mismo tiempo el incendio. 

Los pasajeros de los vapores Loa y Puno que es¬ 
taban anclados en el río Guayaquil, delante de la 
ciudad, dijeron á su llegada al Callao que el calor 
que aquel inmenso brasero despedía era irresistible y 
que el resplandor del incendio se veía desde alta mar. 

Las últimas noticias de allí recibidas en Europa no 
precisan todavía el número de víctimas, que debie¬ 
ron ser muchas á juzgar por el número de personas 
que faltaban y cuya suerte se ignoraba. Sábese, sí, que 
han desaparecido familias enteras y se refiere que por 
las calles erraban multitud de niños huérfanos. Re¬ 
fiérese también, entre otros episodios horribles, que 
cinco monjas que saltaban á una barca para huir por 
el río fueron alcanzadas por el fuego y perecieron 
abrasadas en presencia de los numerosos habitantes 
refugiados en otras embarcaciones. 

Extinguido el incendio, comenzó la población á 
sentir los horrores del hambre y aun se llegó á temer 
que el pueblo, impulsado por esta necesidad, entrase 
á saco en los barrios que las llamas habían respeta¬ 

do Además el furor popular estaba altamente exci¬ 
tado contra los incendiarios políticos, á los cuales atri- 
búyese la catástrofe: uno de éstos, sorprendido en el 
momento de salir de una casa que empezaba a arder 
sin que el incendio general hubiese llegado á las in¬ 
mediaciones de la misma, fué fusilado en el acto. 

Las pérdidas materiales producidas por el incendio 
se calculan en 125 millones de francos, de los cuales 
una cuarta parte estaban asegurados. 

Para remediar en lo posible tanto desastre, el go¬ 
bierno ecuatoriano y el ayuntamiento de Guayaquil 
dispusieron inmediatamente que se socorriera á las 
innumerables familias que han quedado sin hogar, 
sin trabajo y sin pan, y dictaron acertadas medidas 
suspendiendo por cuarenta días los términos judicia¬ 
les yel cumplimiento de los compromisos comerciales, 
facilitando el pago de las cantidades por liquidación 
de pedimentos de la Aduana del puerto de Guaya¬ 
quil y preparando varias obras públicas para dar ocu¬ 
pación á los millares de personas que han visto des¬ 
aparecer sus medios de subsistencia. 

Las repúblicas americanas organizaron inmediata¬ 
mente juntas de socorro para acudir en auxilio délos 
guayaquileños, habiéndose en poco tiempo recaudado 
en todas ellas considerables sumas y gran cantidad 
de víveres y provisiones de toda clase. El Perú ha 
sido el primero en acudir en ayuda de sus hermanos, 
pues á los cuatro días de la catástrofe llegaba á Gua¬ 
yaquil el crucero Lima, portador de importantes do¬ 
nativos. Todo hace, pues, esperar que la caridad ofi¬ 
cial y la particular de América entera hará menos 
sensibles los efectos de la catástrofe de que ha sido 
víctima la capital ecuatoriana. 

Los grabados que publicamos en las páginas 827 
y 829 permitirán formarse idea de lo que era Guaya¬ 
quil antes del incendio, con sus hermosos edificios, 
paseos y monumentos, y de las horrorosas proporcio¬ 
nes del siniestro. Esto último puede apreciarse exac¬ 
tamente en el plano: las manzanas que aparecen con 
trazos cuadriculados son las que destruyeron las lla¬ 
mas en los días 5 á 7 de octubre; las de trazos obli¬ 
cuos fueron destruidas por otro incendio acaecido en 
febrero de este año. 

Las fotografías de donde están tomados los graba¬ 
dos nos han sido remitidas por el Sr. Endara, propie¬ 
tario de la Fotografía Astística de Panamá, á quien 
damos las más expresivas gracias por su envío. - X. 

UNA CASITA EN EL CAMPO 

«Vente conmigo y haremos 
una casita en el campo 
y en ella nos meteremos.» 

(Copla popular.) 

«Los recién casados, á quienes deseamos una luna 
de miel eterna, salieron ayer para una casa de cam¬ 
po en..,» 

¿Una sola luna? ¿Por qué no dos ó más? 
¿Y de «miel eterna?» Es un exceso de miel, por¬ 

que la miel eterna estaría petrificada. 
Pero así, con esta sintaxis y con esta sindéresis, lo 

publicaba un periódico. 
Juanito y Rosita, ó sea los recién casados, salieron 

de Madrid en cuanto recibieron la bendición del 
sacerdote y se vieron registrados por lo civil. 

Al campo, en busca de la felicidad solitaria; libres 
de testigos y de curiosos impertinentes en aquel reti¬ 
ro, no pensarían más que en quererse. 

Una casita alegre, aunque para los cónyuges todo 
era alegre, rodeada de jardín y de huerta y con 
cuantas comodidades pudieran apetecer: ¿que más?, 
solos, aislados del pueblo... 

Un tanto descuidados de policía estaban la casa y 
el jardín, porque los dueños no habían visitado aque¬ 
lla finca en unos cuantos años. 

Allí había pasado algunas temporadas Juanito, en 
su infancia. 

Así se lo decía á su esposa, en cuanto llegaron y 
recorriendo casa y alrededores. 

- Entonces no pensaba en ti, añadió con espon¬ 
tánea necedad. 

-¡Ingrato!, exclamó ella, que también era tonta 
del todo, como su cónyuge. 

- Verdad es que no te conocía, rectificó el marido 
con natural simpleza. 

— Es verdad, confirmó Rosita. 
Pero si los dueños de la finca no se acordaban del 

pueblo en cuyo término estaba enclavada, las gentes 
del pueblo no olvidaban á D. Frutos, que había 
sido un ángel para la comarca, y al morir aquel 
bienhechor, transmitieron á Juanito las simpatías. 

Así decía él: 
- Si yo quisiera salir diputado vitalicio, ó director 

de un ramo ó cualquier cosa, de seguro que me sa¬ 
caban en el pueblo. 

En cuanto se extendió la noticia de la llegada del 
matrimonio, se organizó una serenata, para manifes¬ 
tar al hijo del Sr. D. Frutos y á su parienta el cariño 
y la gratitud de aquel vecindario inculto y sano. 

El alcalde había oído hablar de orfeones y forma¬ 
do uno en la localidad. Pero á voces solas unas ve¬ 
ces, según él, y otras con guitarras y bandurrias. 

Aun cuando el médico le advirtió que aquello no 
era orfeón, el alcalde no hizo caso del médico, y en 
fuerza de ensayos, consiguió que cantaran «de viva 
voz» el alguacil, el sacristán y otros cuatro ó cinco 
mozos algunas piezas escogidas de El dúo de la Afri¬ 

cana, El Tambor de granaderos, Cádiz y otras, arre¬ 
gladas para orfeón ó para moscardón, mejor dicho. 

Comiendo estaban solitos y tranquilos los jóvenes 
recién casados, cuando de repente y sin previo 
aviso - por más que el aviso siempre ha de ser previo 
ó no es aviso - se oyó la primera voz. 

Y en seguida todo el orfeón rompió el fuego. 
Juanito y Rosita saltaron de las sillas, espantados 

por el vocerío artístico. 
-¡Ay, Juan!, tartamudeaba la joven, abrazando 

al mismo tiempo á su esposo, estamos perdidos. 
— Serénate, Rosita, replicó Juanito, sin poder do¬ 

minar sus nervios, que no será lo que parece. 
La entrada de un criado en el comedor, anuncian¬ 

do la visita del alcalde «colindante,» según él, y de 
otras varias personas, tranquilizó á los esposos. 

-Venimos, habló el alcalde, en cuanto saludó á 
los jóvenes, á felicitarles por su feliz alumbramiento. 

- ¿Eh? 
- ¿Qué dice este hombre?, interrogó la esposa á 

su consorte. 
-Una brutalidad, hija, respondió Juanito en voz 

baja, como Rosita le había preguntado. 
- Su padre de usted fué un hombre, y desearemos 

que usted no desmerezca, sin agraviar á la señora. 
- Sí, señor, añadió otro de los que representaban 

al pueblo, y que creemos que así será, porque viene 
de buena cepa y esta señorita igualmente vendrá de 
otra cepa buena. 

Juanito atajó el discurso, agradeciendo la muestra 
de afecto, y luego invitó á los recién llegados para 
desocupar la despensa y unas botellas. 

Los del morfebn del alcalde también bebieron y 
siguió el «cante» hasta cerca de la mañana. 

¡Qué noche de expansión para todos, exceptuando 
á Juanito y á Rosita! 

Pero todo concluye y también concluyó la fiesta. 
Una noche es una noche y las de Junio son cortas. 
Cuando los esposos se vieron libres, respiraron. 
- ¡Rosita de mi alma! 
- ¡Juanito de mi vida! 
Y se abrazaron con efusión. 
¡Pero cuántos mosquitos! 
Aquello era una sucursal de Dahomey, donde, se¬ 

gún parece, es indispensable dormir envuelto en 
manta, hasta la cabeza inclusive, para librarse de una 
muerte cierta. 

-¡Anda!, y si fuera eso solamente, respondió el 
criado, cuando Juanito se quejó de la abundancia de 
mosquitos, enhorabuena; pero hay plaga de ratas y 
de lagartijas y de tarántulas y de salamanquesas y 
de alacranes. 

- ¡Pues hemos hecho un viaje bonito! 
- Yo no vivo ni siquiera un día más aquí, Juan; 

llévame con mamá. 
- ¿Qué dices, Rosita? 
- ¡Morir aquí malamente! 
-¿Morir tú, sol mío? Antes... la muerte..., digo, 

antes mi muerte. 
-No, tampoco, Juanito: ¡verme viuda! ¡Ah! Una 

viuda tan joven es un bochorno. 
- ¿Para el difunto? 
- No, para la viuda. 
Al siguiente día, el alcalde, la mujer del alcalde, 

dos hijos del alcalde, zagalones ellos y groseros y 
desvergonzados, visitaron á los recién casados, 

¡Qué franqueza!, ¡qué bromas! 
Desde entonces nunca faltaba algún pariente del 

alcalde en la casita de los infelices cónyuges. 
- Me quedo á comer, sino incomodo, decía uno. 
- Mañana vendré de madrugada para acompañar 

á ustedes todo el día, decía otro. 
- Me he emperezado y me quedo aquí á dormir, 

en cualquiera parte; por mí no incomodarse. 
Y los criados repetían las invitaciones verbales, 

por su cuenta, para que aburrieran á los señoritos. 
-Así regresarán á Madrid ó se irán á otra parte 

y volveremos á quedar libres y dueños de la casa. 
Y como deseaban sucedió. 
Juanito y Rosita desaparecieron, pocos días des¬ 

pués, sin despedirse siquiera de sus «favorecedores.» 
Y no han vuelto á su casita en el campo, ni acom¬ 

pañados por la guardia civil. 
Eduardo de Palacio 



ECUADOR.-Vistas de los principales sitios, 
EDIFICIOS y MONUMENTOS DE LA CIUDAD DE 

Guayaquil (de fotografías de D. C. Endara, de Panamá) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LA INDUSTRIA AURÍFERA EN EL TRANSVAAL 

El Transvaal es una región favorecida desde el punto de vista de la produc¬ 
ción del oro, siendo de todos sus distritos el más abundante en este mineral el 

1 oro en estado libre; el cloro para los que tienen el oro asociado con la pirita de 
hierro no alterada, y el cianuro de potasio, usado desde 1891 con preferencia á 
todos los demás por sus maravillosos resultados, hasta el punto de que en mu¬ 
chos casos se le aplica al mineral triturado sin emplear previamente el mercurio. 

Ei) el Transvaal la trituración y la amalgama se verifican en un mismo edi¬ 
ficio que se denomina molino, provisto de grandes máquinas. La figura 2 repro¬ 

duce una parte del cuarto de máquinas de la Modder- 
fontein, una de las instalaciones más recientes y más 
perfeccionadas de aquella región minera: en ella se ve 
detrás de la máquina motriz de la batería la gran má¬ 
quina de comprimir el aire que sirve para dar movimien¬ 
to en las profundidades de la mina á las perforadoras 
por medio de las cuales se abren los túneles y galerías. 
El mineral llega al molino cargado en vagonetas y des- 

3- ~ Sección de una capa aurífera (South Reef): 

mitad del tamaño natural 

ciende hasta los morteros, en donde es pulverizado por 
los batanes, al pie de los cuales están las placas de amal¬ 
gamación: las partículas de oro al pasar por el mercurio 
son retenidas por éste, y una vez al día se recoge la 
amalgama formada. 

Así preparado el mineral, es conducido á un canal 
aéreo de madera que lo lleva á las cubas de cianuración, 
cuya disposición puede verse en la figura 5, que repro¬ 
duce las de la compañía Nevv-Comet (East-Rand). En 

t “"tr“ !SI?íanneíU?° y ^ “ A,S9S llegó í predi. | que se continüa en las 

Fig. 1. - Instalaciones exteriores. A la izquierda la batería y á la derecha el apeo del pozo inclinado 

(Mina de Gelderhuis Estate) 

cir 70.000 kilogramos ó sean 207 millones de francos, canti lad hasta entonces 
no extraída en ningún punto de la tierra en igual perío¬ 
do de tiempo. 

Los yacimientos del Witwatersrand ofrecen, al parecer 
(pues todavía se discute una hipótesis teórica acerca de 
su origen), una forma distinta de las que hasta ahora 
presentaban los de otros puntos, á saber, la de depósitos 
de precipitación química auríferos, gracias á lo cual se 
comprende la extraordinaria producción de aquel distri¬ 
to á pesar de la escasa proporción del mineral, que es 
de unos 20 gramos por tonelada. 

Las capas auríferas no son, como se ve, muy ricas; 
tampoco son muy espesas: la figura 3 reproduce á la mi¬ 
tad del tamaño natural el espesor completo de una de 
las más ricas, la South Reef, en un punto en donde es 
explotada muy fructuosamente. Esto no quiere decir que 
el espesor sea siempre tan exiguo, ya que puede llegará 
tener dos y tres metros en la capa principal: el espesor 
medio suele ser de un metro. 

Para empezar la explotación se instalan en el sitio ele¬ 
gido una máquina de vapor y una bomba, y se abre en 
la capa del mineral un pozo inclinado (fig. 1), en el cual, 
y á distancia de unos 80 metros, se practican galerías 
de nivel horizontales que luego se ponen en comunica¬ 
ción unas con otras. Este conjunto de túneles tiene por 
objeto reconocer el yacimiento para saber cuáles son los 
puntos más ricos y sobre todo para disponer de una se¬ 
rie numerosa de puntos de ataque. Para desprender el 
mineral se parte generalmente de una galería de nivel, 
poniendo al trabajo dos obreros, uno de espaldas al otro, 
y cuando éstos han perforado la roca lo suficiente, se 
colocan otros dos algo más abajo y así sucesivamente 
hasta llegar á la galería inferior. De este modo una can¬ 
tera de explotación presenta siempre la forma de un gran 
triángulo situado en el plano de la capa y con el vértice hacia abajo, en cuyos 
lados trabajan á veces hasta cincuenta ó sesenta mineros á la vez (fig. 4). 

El tratamien¬ 
to de los mine¬ 
rales del Trans¬ 
vaal compren- 
de:primerouna 
trituración has¬ 
ta dejarlo redu¬ 
cido á finísimo 
polvo, y des¬ 
pués la amal¬ 
gama, siendo 
aquéllos some¬ 
tidos á la ac¬ 
ción de los tres 
di s o 1 v e ntes 
principales, el 
mercurio, el 
cloro y el cia¬ 
nuro de pota- 

- - erminada la disolución por el cianuro, los 
productos que se obtienen son de tres clases: el licor de cianuro de oro, los re- 

Fig. 4. - Interior de una mina de oro 

siduos arenosos pobres de metal y los limos ligeros no tratados por el cianuro 
porque su densidad impide la filtración y que se acumulan para el porvenir. 
Los residuos y los limos, arrastrados por una corriente de agua, van á acumu¬ 
larse en el fondo del valle en grandes depósitos artificiales. 

La precipitación del oro se hace por medio del cinc ó por la electricidad 
La reducción por el cinc se verifica en pequeñas cajas llamadas extractores dé 
los cuales se saca cada quince días ó cada mes el precipitado de oro, que en¬ 
tonces se mezcla con el nitra- 

Fig. 2. - Instalación de las máquinas en la Modderfontein 

to de potasa: después de esta 
operación se funden los lin¬ 
gotes con bicarbonato sódico, 
bórax y sílice. 

La reducción por medio 
de la electricidad, menos em¬ 
pleada hasta ahora, se hace 
tomando como electrodos ne¬ 
gativos delgadas planchas de 
plomo y como polos positi¬ 
vos planchas de hierro. El 
hierro se disuelve al estado 

! de ferrocianuro de potasio y 
sio. El mercu-¡ el oro se precipita sobre el 
rio se emplea ; plomo, 
en los minera- j El precio del tratamiento 
les que contie- de una tonelada de arenas 
nen en su ma- | resulta á seis francos por el 
yor parte el | procedimiento del cinc y á Fig. 5. - Cubas de cianuración en la New-Comet 
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cuatro francos diez céntimos por el procedi¬ 
miento eléctrico. El precio total de extrac¬ 
ción y tratamiento de una tonelada de mine¬ 
ral es por término medio de 32'70 francos. 

La proporción del oro extraído es de unos 
i8’35 gramos de oro fino por tonelada, de los 
cuales se pierden unos 3'31: la proporción 
entre el extraído y el aprovechado resulta 
ser por consiguiente de diez por ocho; pero 
si el tratamiento de los limos recientemente 
ensayado da buenos resultados, como se 
espera, se podrá obtener todavía un 7 ú 8 
por 100 más, es decir, extraer de 88 á 93 
por 100 de oro. 

Este tratamiento de los limos comprende 
en principio una clasificación muy rigurosa 
de los limos ligeros, una parte de los cuales, 
compuesta de arenas de cuarzo muy finas, se 
presta todavía á la filtración del cianuro, y 

COSTUMBRES ROMANAS.-Las fiestas mes DE OCTUBRE, cuadro de S. Macchiati 

un tratamiento aislado de los limos propiamente dichos en las cubas provistas 
de aparatos especiales que tienen por objeto mantenerlos constantemente en 
movimiento y suspensión. La primera operación ha comenzado á hacerse en la 
mina llamada Robinson en enero de este año, y ha tenido buen éxito. - L 

1 Cunndo con el mes de octubre terminan los rigores del verano, la población de Roma cele 

Ia 1LeSada1 de.esta segunda primavera’con^eSy r®^nfc 
?razado en desempeñan el principal papel. El notable artista romano Macchiati ha 

B7° en. dl ,erf0.s cuadros, uno de los cuales es el que antecede á estas líneas, algunos eDÍso- 
di°s de estos festejos que alguien ha bautizado con el nombre de «modernas bacanales » P 

78, Faub. Saint-Denis 
y PARIS 

‘odat ¡as Fari*aC'a’' 

—- - — - — - ^ -ít i'ii—h p».«na i 
p¡ FACILITAL\ SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER fe 
ILOSSUFRIMIENTOSy IldOS los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN. A' 

• EXIJASE EL. SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS ^ 

I TuIijuuDEIABfíRRRj^^| 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 anos, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralilas dolores 
y retortijones de estómago, eatroñimlontos rebeldes, para facilitar 
la digestión j para regularizar todas las funciones del estómago y do 
loa intestinos. 3 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
0E CORTEZAS DE NARANJAS AMAR8AS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón 
la epilepsia, histéria, migraña, bailo de S»-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las alecciones nerviosas. 

Fibrila, Espedicionei: J.-P. LAROZE & C", 5, rae dea Liois-Sl-Pail, 1 Paria. 
^^Depoaito en todas las principal ea Boticas y Droguería» 

J 
'arabe'cDigitalce 

LAB E LO NYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 
Hydropesias, 

Toses nerviosas; 
Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento da la Sangra, 

Debilidad, etc. G 
rag eas aiLastaío de Hierro de 

GELIS8cC0NTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

v dp HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
j Ul ny vno que se conoce, en pocion ó 

RTTITSW11 JfÉ fTfmOTTI en injecclon Ipodermica. 

ít"Í»ISlkr ■»iUkPlM*lkl Las Grageas hacen mas 
ImAUmAHVa ■^sIAsmUXUJ fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la S«d de EIa de París detienen las perdidas. 

LABELO N YE y C'*, 99, Calle de Abouklr, París, y en todas las farmacias. 

SIMIENTE de UNO TARIN, 
Preparado especial para combatir con suceso í 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del \ 
Hígado y de la Vejica (Exigir la marca de «IaMuger de 3 piernas»). 

Una cucharada por la mañana y otra por la noche en 
la cuarta parte de un vaso de agua ó de leche 

La Cajita : 1 fr. 30 

POMADA FONTAINE 
Son sus efectos admirables contra el Sarpullido, Eczema, los Sabañones, las 

Almorranas, los Barros de la cara, la Inflamación de los parpados. Caspa y 
aiaa del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

El Boto : 2 fr.; franco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 

JABON FONTAINE 
La Bola : 2 fr.; franco, 2 

TARIN, Farmacéutico de 

Excelente auxiliar de la 
POMADA FONTAINE 

15 en sellos de correo. 

.., - . Clase, ex-interno de ios Hospitales 
PARIS. — 9, place de Petits-Péres, 9, y todas las farmacias 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos: 
regularizan las Funciones del F~‘*- 
de los Intestinos. 

GABGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
i los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
amloion de la voz.— Pricio : 12 Rialii. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoentloo en PARIS 

UNGÜENTO ROJO MERE 
DE CHANTILLY 

CU RACI ONsi nTRAZAS 
de las ENFEBMEDADESde las 
PIERNAS de los CABALLOS 

folleto francoMÉRÉFarm.ORLÉANS 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
to Polvos 1 Cigarrillos 
Allv's ) Cura CATAURO, A. 

BRONQUITIS, ^ 
OPRESIÓN ^ 

am. y toda slsooiAi 
Espasmódlc* 

da Isa viss respiratorias. 
25 anca de éxito, iítd. Oro y Plata 
J.HRRiyC1*, I«*,l O R.&.tieRílieu.Paru, 

EL APIOLA» JORET y HOMOLLE regulariza 
los MENSTRUOS 

Lu 
Personas que conocen las 

PíLDORASdDEHAUT^ 
DE PARIS „ 

» titubean en purgarse, cuando lo\ 
f necesitan. No temen el asco ni el cau-iL 

I sancio, porque, contra lo que sucede coni 
f los demas purgantes, este no obra bien l 

I sino cuando se toma con buenos alimentos | 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el caté, | 
j el té. Cada cual escoge, para purgarse, la f 
1 hora y la comida que mas le convienen, f 
\ según sus ocupaciones. Como el causan/ 
\ cío que la purga ocasiona queda com-P 
\pletamente anulado por el efecto de lar 

¿buena alimentación empleada,unojr 
^se decide fácilmente i volverÁ 

á empesar cuantas veces . 
sea necesario. 

Agua Léchclls 
HEMOSTATICA. — Se receta contra los 
finí os, la cloroBls, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los Intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, Iqs catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida a la sangre y 
entona todo» los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de necheiie 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragia* en la bemotlsls tuberculosa^— 
Depósito general: Rué St-Honoré, 165!, en París. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-l 

cion de las Alecciones del pecho, J 
Catarros,Mal de garganta, Bron- f 
quitis. Resfriados, Romadizos, 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de estol 
poderoso derivativo recomendado por | 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias | 

PARIS, 81, Rué de Selne. 

INDISPENSABLE parí FORTIFICAR 
las PIERNASdelosCABAUOS 

FOLLETO FRANCOMÉRÉ FARM OñLÉANS 
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COCHE-TRICICLO 

Por las calles de Berlín ha empe¬ 
zado á circular este nuevo vehículo 
inventado por el Sr. I-Ioffmann, que 
constituye una ingeniosa y muy útil 
combinación de coche y triciclo: el 
grabado que adjunto publicamos da 
una idea perfecta de él y hace por 
consiguiente innecesaria toda des¬ 
cripción. Diremos únicamente que 
la velocidad del coche-triciclo es do¬ 
ble de la de un carruaje ordinario. 
Para medir la distancia recorrida, 
lleva el vehículo un contador muy 
ingenioso. 

LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Comedias de Bretón, traduc¬ 
ción alemana, por Juan Fastenrath. 
- Un nuevo servicio acaba de pres¬ 
tar á las letras españolas el distin¬ 
guido publicista alemán y estimado 
colaborador nuestro Sr. Fastenrath. 
Consecuente con su laudable em¬ 
peño de dar á conocer á sus compa¬ 
triotas las más notables produccio¬ 
nes de la literatura española, acaba 
de publicar, pulcramente vertidas á 
su idioma, cuatro de las mejores co¬ 
medias de Bretón, Muérete y verás, 
Una de tantas, Ella es él y El hom¬ 
bre pacifico. Hay que advertir que 
una de las comedias ha sido tradu¬ 
cida por expreso encargo del Gran 
Duque Carlos de Sajonia Weimar, 
circunstancia que demuestra la esti¬ 
ma en que se tienen en Alemania 
las obras clásicas de nuestro teatro, 
por aquellos que, como el Gran Du¬ 
que, se distinguen por su vasta ilus¬ 
tración y cultura. 

F.l nuevo libro de Fastenrath está destinado á conmemorar 
la fecha del próximo centenario del nacimiento de Bretón, cjue 
tuvo lugar el 19 de diciembre de 1796. 

La gente nueva, por Antonio Sánchez Pérez. — Comedia 
en tres actos de argumento muy interesante, de acción perfec¬ 

Minucias lexicográficas. - 
Varias veces nos hemos ocupado en 
esta sección de los notables trabajos 
lexicográficos del reputado escritor 
español residente en la Argentina 
Sr. Monner Sans. El tomo que nos 
ocupa contiene interesantes artícu¬ 
los sobre las palabras Tata, Tambo, 
Chiripá y Poncho, algunas notas 
lexicográficas con oportunas obser¬ 
vaciones sobre palabras que figuran 
en el Diccionario de la Academia, y 
un notable trabajo sobre lexicografía 
gauchesca. En todos ellos demues¬ 
tra el Sr. Monner sus grandes cono¬ 
cimientos sobre nuestro idioma y un 
verdadero talento crítico que censu¬ 
ra sin acrimonia y aconseja sin pe¬ 
dantería. El libro ha sido editado 
en Buenos Aires, por Félix Lajouane 
(79, Perú, 85). 

Artes Hispanice. — Con este 
titulo ha comenzado á publicarse 
en Madrid, bajo la dirección de 
D. Edmundo Greiner, una revista 
ilustrada de la producción nacional 
española, lujosamente editada: el 
primer número está dedicado ex¬ 
clusivamente á dará conocer la casa 
Pedro Domecq, de Jerez de la Fron¬ 
tera, que tanta importancia tiene 
como cosechera, extractora de vi¬ 
nos, almacenista y destiladora, de¬ 
tallando sus inmensas bodegas y 
demás grandiosos edificios destina¬ 
dos á aquella industria. El texto 
está escrito en francés, inglés y es¬ 
pañol, y la parte de ilustración com¬ 
prende numerosasvislasen fototipia. 

Panorama Nacional.— Se ha 
publicado en los últimos dias de la 
semana anterior el cuaderno diez 

de este Panorama, editado por D. Hermenegildo Miralles: el 
interés y éxito de esta publicación aumentan á cada cuaderno 
nuevo: contiene catorce preciosas vistas de varios monumentos 
notables de Palma, Teruel, Granada, Filipinas, Sevilla, Sa- 
gunto, Barcelona, Ronda, Valencia y Madrid, y una vista 
panorámica de San Sebastián. Véndese, como cada uno de los 
demás cuadernos, á 70 céntimos de peseta. 

Coche-triciclo inventado por el Sr. Hoffmann, de Berlín (de fotografía) 

tamente desarrollada y admirablemente escrita en ese estilo 
fácil y castizo que caracteriza á cuanto produce nuestro querido 
amigo y distinguido colaborador. La gente nueva se estrenó 
con buen éxito en el teatro de la Comedia, de Madrid, durante 
la última temporada y se ha representado con gran aplauso en 
Barcelona y en otras capitales. Véndese en las principales li¬ 
brerías. 

VINO ARDUD 
DOS FORMULAS: 

I — CARNE - QUINA I H - CARNE-QU1NA-HIERRO 
En los casas do Enfermedades del Estómago y de En los casos de Clorósis, Anemia profunda, 

los Intestinos. Convalecencias, Continuación de 1 Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
Partos. Movimientos Febriles é Influenza. | y Malaria. 
Estas dos fórmulas exislen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 

é igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 
CH. PAVROT y C'*. Farmacéuticos, 102, RueRichelieu. PARIS, y en todas Farmacias. 

AfiEM!i¡JvE.?K?ADHIERRO OUEVENNEfe, 
” Unico aprobado por la Academia ds Medicina da París. — 50 AEos de éxito. 

MEDICACION TONICA 

PILDORAS v JARABE 
BLANCARD 

Cor», ioduro cié Hierro inalterable 

^ 
Exíjase la firma y el sello 

de garantía. 
FAKBS 

de garantía. \ 40, rué Bonaparte, 40 Y&i&f 

'•nutmuuuunnnmmunmmumM 

" rAnA — "do deBde su principio, por loa profei 
eclbldo la consagración del tiempo: 
■ VERDADERO CONFITE PECTORAL, con 

9 todo á las personas delicadas, < 
perjudica en modo alguno á su efle 

El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio por los profesores 
Laennec, Thénard, Gneraant, etc.; ha, recibido la consagración del tiempo: en el 
ano 1828 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, como 
mujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 
L^_contra los RESFRIADOS y todas las I1IFLAMAC10HES del PECHO y de los DITESTIHOS- _J¡ 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEHIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposlcione» internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
1872 1873 1876 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - CASTRALCIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

V OTROS DESORDENES DE LA DIOESTION 
BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - de PEPSINA B00MM.T 
TOO • • de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, ruó Danphino 
rincipales farmacias. 

f V — LAIT ANTÉPHÉLIQUK — O ^ 

TLA LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES ¿ 

EFLORESCENCIAS 4 ** jF’? 
ROJECES. 

V’ 

tEüEBRINÁ 
REMEDIO SEGURO CONTRA DAS P_ 

UJAQUECAStNEÜÜALGIéS 
Suprimo los Cólicos periódicos 

E FOTJRNIERFarm'. 114, Ruede Provence, el PARIS 
hMAORID. Melchor GARCIA, y todas farmacia» 

Desconfiar de las Imitaciones. 

mm ñ 

CMB58 
10J DOLORES,ReTaRBOJ, 

jSVSfTREHIOllES BE 1.85 
meiJsTruoí 

FAíBRvST ISO R.RlVoJ.1 

\ _^'foDHS fflRMflcifls y Droguerías 

ÜIGOEHTINJD líÜI 
CURACION RÁPIDA Y SEGURA DE LAS jf 

. ¡s ^ Agriones í 
Derrames articulares f 15 y Derrami 

Sobrehuesos 
Los efectos de este medicamento pueden 

graduarse á voluntad, sin que ocasione 
la caida del pelo ni deje cicatrices inde¬ 
lebles; sus resultados beneficiosos se 
estendicn á todos los animales. 

ílLACK ¡HUI lElk 
1 . BALSAMO CICATRIZANTE i 

2 Para toda clase de Heridas y Mataduras de lo; Anímales, gr 
B EN TODAS LAS DROGUERIAS g? 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES eí VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en oajas, para la barba, y en 1/2 oajas para ei bigote ligero) Para 
los brazos, empléese el BILI lOliít. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rouaaeau, Pans*- 

i^acdan reservados los derechos de propiedad ariistica y hierana 

IMF. DE MONTANER Y SIMÓN 



SUMARIO 

Texto. — Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - 

Marco Aurelio, por R. Balsa de la Vega. — La justicia del 

pueblo, por R. - Exploradores, por Eduardo de Palacio. - 

Crónica parisiense, por Juan B. Enseñat. - Nuestros graba¬ 

dos. - Miscelánea. - Problema de ajedrez. — El buen muérdago. 

Cuento de Navidad, por P. Arene. - El coronel González y 

Días. Narración peruana, por P. Sañudo Autrán. - Sección 

científica: La altura de las nubes determinada fotográfi¬ 

camente. - Los dos pigmeos indios. - Libros recibidos. 

Grabados.-.#/ cartero. Correo de la guerra, dibujo de Mén¬ 

dez Bringa. - Estatua ecuestre de Marco Aurelio. - La Anun¬ 

ciación á los pastores, cuadro de J. Baslien Lepage. — Monu¬ 

mento alpintorWatteau, obrade M.Gauquié yM.Guillaume, 

— Navidad, cuadro de Fernando Brutt. - La infanta doña 

Elvira. - Nuevo ferrocarril eléctrico en el mar de la Mancha. 

- Entre artistas, cuadro de Mme. F. Vallet. - Figs. i, 2 y 3. 

La altura de las nubes determinada fotográficamente. - Los 

dos pigmeos indios que se exhiben en el Panopticum de 

Berlín. - Un nuevo deporte. 

ADVERTENCIAS 

Hemos terminado la impresión y estamos procediendo á la 

encuadernación del tomo de la Biblioteca Universal 

que, como final de la presente serie, pensamos repartir á nues¬ 

tros suscriptores con el último número de la La Ilustración 

Artística de este año. Dicho lomo consiste en una colección 

de novelas cortas, titulada 

PARA ELLAS, 

original de la distinguida escritora doña Adela Sánchez Cantos 

de Escobar. Como su título indica, el libro está dedicado espe¬ 

cialmente al bello sexo, y no dudamos de que ha de complacer 

por completo á nuestras lectoras, las cuales hallarán lectura 

amena y sana en aquellas narraciones, inspiradas en el mas 

recto criterio moral, y dictadas por los más puros y elevados 

sentimientos. De argumento interesante todas ellas, y escritas 

en hermoso estilo, constituyen un conjunto de episodios emi¬ 

nentemente dramáticos, tomados de la realidad y avalorados 

por un profundo espíritu psicológico, que hace de ellos hechos 

vividos, observados con tanta fidelidad en su aspecto exlerno 

como profundidad en su fondo. 

El tomo Para ellas va ilustrado por el reputado dibujante 

Sr. Cabrinety. 

Llamamos la atención de nuestros suscriptores, correspon¬ 

sales y del público en general sobre el prospecto para el año 

1897 que repartimos con el número anterior de La Ilustra¬ 

ción Artística. Las obras que en él anunciamos son la me¬ 

jor demostración de la firmeza de nuestros propósitos en hacer 

de nuestra publicación, por su variedad, interés y economía, 

la primera en su género: el creciente favor que constanlemenie 

nos dispensa el público es el mejor estímulo para que no ceje¬ 

mos en nuestros esfuerzos por mantener á la Biblioteca 

Universal á la altura en que hemos conseguido co¬ 

locarla. Entre las obras que se repartirán en el próximo 

año merece especial mención el que titulamos 

,>yv'-r 
tf-V 

LIBRO DE ORO, 

ó sea la reproducción en facsímile de la edición de la 

obra del inmortal Cervantes 

DON QUIJOTE DE LA MANCHA 

impresa en 1608, reconocida como la única que fué revisada 

por su autor, por lo que se la considera como el solo original 

autorizado de tan renombrada obra, habiendo sido por tal 

concepto adoptada por la Academia Española para su edición 

especial. Esta obra constituirá, por consiguiente, una verda¬ 

dera joya bibliográfica, y representa por sí sola un valor muy 

superior al coste de la suscripción por un año á la Biblioteca 

Universal. 

El Oartero.—Correo de la guerra 

dibujo de Méndez Bringa 
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MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

Nuestras fiestas de Navidad y los recuerdos de Tierra Santa. 
— Nazareth, patria de María Santísima. - Belén, patria de 
Jesús. - El censo de Augusto y la crítica moderna. - Venida 
de los Reyes. - Conclusión. 

Ha mucho tiempo me propongo cumplir un voto 
que tengo hecho á Dios y una promesa que me ten¬ 
go á mí mismo dada: recorrer toda la Palestina y sus 
anejos, Galilea con Samaría, desde la cuenca de Na¬ 
zareth, donde nacieron María y José, hasta las cum¬ 
bres del Tabor, donde Cristo revistió su naturaleza 
humana de una divina transfiguración á los ojos de 
sus apóstoles, y ascendió para siempre á la gloria; y 
después de haber peregrinado por todos estos espa¬ 
cios, recoger y expresar, así las ideas que han sugeri¬ 
do á mi entendimiento, como las emociones que han 
despertado en mi corazón. ¡Por cuál modo se relacio¬ 
na la vida vulgar y diaria de cada cristiano con la 
geografía y la historia de Tierra Santa! El 8 de sep¬ 
tiembre universal regocijo de fiesta recorre toda Es¬ 
paña, porque María nació en la villa de Nazareth; el 
25 de marzo debemos oir por obligación misa y no 
podemos trabajar los fieles de la Iglesia Católica, 
porque al anuncio del Angel, encarnó María el Ver¬ 
bo Divino en sus purísimas entrañas; y así, la Noche¬ 
buena con sus villancicos, la Navidad con sus Naci¬ 
mientos, los Reyes con sus regalos ofrecidos en bal¬ 
cones y ventanas á la infancia, la degollación de los 
Inocentes con su tradición, la fuga, en que los árbo¬ 
les y las aves toman tanta parte, de María y José al 
Egipto; y no pasaremos de aquí por limitar nuestros 
recuerdos á las fiestas religiosas del corriente diciem¬ 
bre. Imposible saber bien la correlación entre una 
tierra donde han pasado hechos trascendentales á 
todos los siglos y grandiosas escenas históricas inte¬ 
resantes á todos los hombres, sin haber tales sitios 
contemplado, y contemplado largo tiempo. Ninguna 
geografía puede instruiros en la distribución de las 
colinas romanas como vuestra propia retina, en la 
cual queda impreso como un capítulo de historia, 
cuando veis desde las cumbres del Janículo, que abre 
las puertas del Año y del Pomerio, el monte Vatica¬ 
no á vuestra izquierda, que vió los primeros mártires, 
y el monte Aventino á vuestra derecha, que soportó 
los últimos tribunos. ¡Quién me diese ver antes de 
morir el Carmelo, donde se refugiaban los profetas y 
crecían los tamarindos y los cedros de la Biblia; el 
valle donde resonó el sermón de la Montaña; los es¬ 
pejeos del lago de Tiberiades, en que tantas ideas 
divinas se han reflejado; Ebrón la histórica, que vie¬ 
ra el paso de la visitación entre María y Santa Isabel 
á la vera del sepulcro en que yace Abraham, adora¬ 
do por los musulmanes como lugar de reposo eterno 
para un su profeta, y sobre todo los paisajes y sitios 
referentes á las festividades de estos días: Nazareth, 
Belén, Egipto. Evoquémoslos. 

Detengámonos ante los valles y pueblecillos don¬ 
de nació María, y detengámonos con recogimiento y 
religiosidad. Nazareth lo merece todo. Aquella Babi¬ 
lonia de Semíramis con sus jardines colgantes y sus 
palacios guardados por colosos de pórfido; aquella 
Memphis de cien puertas donde Isis tendría quizá 
templos de mil columnas; aquella incomparable Ale¬ 
jandría de Cleopatra, que iba despidiendo, como en¬ 
jambres de zumbadoras abejas, ideas divinas, jamás 
produjeron ser alguno para el bien de la humanidad 
tan indispensable como esta Virgen Madre María, 
tierna, modesta, humilde, sencilla, destinada en los 
designios providenciales á renovar la vida moral, y 
renovando la vida moral, á rehacer el género huma¬ 
no y redimir de la esclavitud al mundo. Los viajeros 
como Stapfer, que han recorrido Palestina con espa¬ 
cio y con verdadera ciencia, refiérennos cómo Naza¬ 
reth se conserva hoy tal cual estaba en tiempo de 
Jesús. Las ciudades, objeto de codicia para el con¬ 
quistador, sufren enormes invasiones y se alteran ba¬ 
jo la inundación terrible de los tiempos en cambios 
incesantes y continuos. Pero estas aldehuelas, perdi¬ 
das como humildes nidos en los abandonados reco¬ 
dos de un valle, al pie de colinas nunca holladas por 
guerreras plantas, entre ignorados espacios, acaban 
por salvarse y por conservar su fisonomía, preserva¬ 
das, merced á la virtud misma de su modestia, cual 
Pompeya y Herculano, bajo las lavas del Vesubio, 
merced á su preservación del aire y del sol. Nada 
encontraréis ya en Jerusalén de lo que había, ni en 
tiempo de los profetas, ni en tiempo de Jesús. Ale¬ 
jandro, las ufanadas dinastías seleucidas, Pompeyo, 
Vespasiano, Tito, el árabe unas veces, el mogol otras 
veces, el mismo cruzado, hanle traído más catástro¬ 
fes que los terremotos removedores del suelo. Pero 
Nazareth, apenas poblada por cuatro mil habitantes 
en el siglo primero; desconocida por completo dejo-I 

sepho, que no la menciona en sus historias; olvidada 
por el Talmud mismo, tan prolijo y municioso; á 
veinticinco leguas de Jerusalén, á nueve horas de Ca- 
pharnaun, yacía feliz en su ignorancia y en su obs¬ 
curidad. Por eso puede verse todavía el camino que 
las plantas de Jesús hollaran; el sitio donde tuvo su 
taller de carpintero; la colina desde cuya cumbre oró 
mil veces, y la fuente en que María tomaba el agua 
para su hogar á diario en el ánfora, volviéndola car¬ 
gada y erguida sobre su armoniosa cabeza. También 
Renán visitó hace años, en compañía de su herma¬ 
na, este privilegiado sitio, y lo describe como Stapfer. 
El aire le pareció vivísimo, el clima salubre. La po¬ 
blación ofrece de suyo, con sus casas semejantes á 
viejos aljibes, un aspecto modestísimo, cual suelen 
todas las pequeñas poblaciones de Oriente. La de¬ 
solación de Palestina no alcanza, no, á este sitio de 
habitantes felicísimos y de huertos verdes. La fuente 
aquella reunió en tiempo de María todas las mucha¬ 
chas de la población, que iban allí á escanciar el 
agua. Antonino Mártir, citado por el mismo Renán, 
refiérenos que los tipos de sus mujeres, todas ellas 
medio sirias, tenían una belleza tal, que de común 
acuerdo las gentes piadosas en el siglo vi la im¬ 
putaban al nacimiento y presencia en aquel sitio de 
María, quien legó, como vínculo hereditario, gracia 
y belleza de consuno á sus amadas convecinas hasta 
la consumación de los siglos. Dice también el gran 
escritor francés que desde la hoya donde Nazareth 
está, el cielo es muy estrecho; mas así que subís 
á cualquiera de las vecinas alturas y miráis por todas 
partes, entrevéis los valles del Jordán; las altas lla¬ 
nuras de la Perea esmaltadas por las reverberaciones 
de un cielo candente; las tierras de Siquem realza¬ 
das por las sacras figuras patriarcales; á un lado aquel 
Tabor, comparable á blando hermosísimo seno y 
que muchas veces parece rotonda esférica de lapislá¬ 
zuli; á otro lado el Carmelo, despidiendo incienso de 
poesía y reverberando el sol en su cono abrupto que 
toma tintes de ópalo, esmeralda, zafiro y rubí, según 
las refracciones de los rayos solares en sus aristas; y 
allá, tras las cordilleras de Safed, el golfo de Raifa, 
cuyas aguas, confundidas á la simple vista con el aire, 
presentan una línea imperceptible azul, tan celeste 
como todas las que dibuja y colora el Mediterráneo 
en sus espléndidos horizontes, dignos por cierto de 
aquellas almas que volaban al impulso de sus brisas 
y se sumergían en los resplandores de su éter. 

Pasemos al sitio de la Navidad, á Belén. ¿Cómo, 
residiendo José y María en la villa de Nazareth, Je¬ 
sús nació en Belén? Los apóstoles y evangelistas dan 
dos explicaciones: primera, una expatriación de los 
santos esposos, huyendo á los vejámenes del censo 
universal, ordenado por Augusto cuando su exalta¬ 
ción al Imperio; segunda, un verdadero mandato di¬ 
vino para que naciera en sitio enlazado con David, 
como Belén, un descendiente de David como Jesús. 
Inútil decir que para los escritores piadosos el cen¬ 
so prevenido por Augusto no debe ser puesto por 
ningún erudito en duda. Y sin embargo, no ya en 
duda suelen ponerlo á una los escritores racionalis¬ 
tas, lo niegan en absoluto y añaden que no lo hallan 
en documento ninguno auténtico, cuando tan regis¬ 
tradas y reconocidas fueran las relaciones de análo¬ 
gas ordenanzas, extrañando muchos que los escrito¬ 
res romanos de autoridad probada elidan un edicto 
emanado de Augusto, ellos tan habituados á inscri¬ 
bir en sus anales otros actos del emperador más or¬ 
dinarios y sencillos. Mucho les maravilla también 
que para tener su hijo fuesen á Belén, sitio muy dis¬ 
tante, y por caminos en aquella sazón muy peligro¬ 
sos. Revuélvese Strauss contra la narración evangéli¬ 
ca, y asegura que ha sido exclusivamente dictada por 
el empeño antiguo de unir y enlazar con la casa del 
viejo rey David la casa del Redentor Jesucristo. Y 
como quiera que las profecías anunciasen previamen¬ 
te á Belén como cuna del mesianismo, convinieron 
Mateo y Lucas en dar al Mesías la villa de Belén por 
lugar propio de su nacimiento. A todo esto los ra¬ 
cionalistas añaden que nunca sus contemporáneos 
llamaron á Jesús belenita: llamáronle, por lo contra¬ 
rio, siempre nazareno. Y dicho esto, consideremos 
que no se puede penetrar con tal estrecha crítica, 
como la propia de Strauss y Renán, en estas religio¬ 
sas expansiones de la humanidad. Los mismos que 
niegan y combaten la tradición cristiana encuéntran- 
le muy numerosos antecedentes en las tradiciones 
índicas. También allí una joven pare al salvador 
Krichna, y queda virgen; también allí los pastores, 
avisados por celestiales voces, corren á buscar esta 
encarnación misteriosísima de su dios y la encuen¬ 
tran á media noche; también allí aparece como ani¬ 
mal simbólico el buey; también allí las estrellas bri¬ 
llan en este acto con luz más fúlgida y cantan los 
espíritus y los genios celestiales en coro, difundiendo 

por la creación y por el espíritu un inextinguible re¬ 
gocijo. Dejemos al género humano encerrar en cuan¬ 
tos símbolos y tradiciones le plazca estas divinas 
verdades religiosas, y convengamos en que han redi¬ 
mido á la humanidad, después de haberla impulsado 
por los misteriosos caminos del progreso. 

El mayor entre todos los profetas hebreos, el in¬ 
comparable Isaías, anunciara también los milagros 
mesiánicos y apariciones de luminosas estrellas, con¬ 
vocando los reyes de las más apartadas regiones para 
que conduzcan á los lugares del rey David, á los jar¬ 
dines del rey Salomón, oro é incienso de Sava, ca¬ 
mellos de Madián, dromedarios de Elfa, marfiles de 
la negra Etiopia, mirra de Arabia, presentes y tribu¬ 
tos de cien pueblos. Y lo mismo anuncia David en 
el salmo cuarenta y cinco, cuando dice cómo se ha 
hermoseado el prometido á causa de verter Dios la 
gracia en sus labios y amar él la justicia y aborrecer 
la maldad, por lo cual ungiéronle con óleo de gozo; 
y mirra, y áloe, y casia exhalaron sus vestidos; y re¬ 
cibió el oro de Ófir, los brocados de Tiro, las perlas 
de Tarsis, el incienso de Arabia. Tras todo esto no 
hay sino reconocer que una tradición, por siglos de 
siglos difundida, trajo los reyes de Oriente, guiados 
por una mística estrella de muy esplendorosa luz, 
hasta el nacimiento de Belén. Esta secular tradición 
señala Tarsis, Arabia y Etiopia como los respectivos 
dominios de todos estos reyes magos. Etiopia era, en 
aquellos tiempos, como un misterio impenetrable, 
y Arabia como un perpetuo incensario. Desde aque¬ 
lla tierra negra, poblada con hermosos y viejos tem¬ 
plos, llenos todos ellos de santuarios tallados en mar¬ 
fil y ébano, venían miríadas de ideas; mientras ve¬ 
nían desde Arabia todas las esencias, quemadas en 
los altares hiératicos y difundidas en los aires verda¬ 
deramente sagrados. Por consecuencia, la fe, gene¬ 
rada por tantos y tantos profetas superiores, difundi¬ 
da en tantas y tantas edades creadoras, alma de cien 
pueblos, animó todas estas figuras, vistas en Belén, 
dándoles una realidad tan viva, que no puede sino 
reconocerlas y acatarlas de todas veras la historia. 
Esta duradera tradición fué poco á poco en el tiem¬ 
po y en el espacio completándose. Los Evangelios 
no habían dado nombre alguno á los reyes; pero la 
tradición católica los fué de labio en labio bautizan¬ 
do hasta denominarlos con las palabras admitidas 
ya por las creencias vulgares. Desde la décima cen¬ 
turia se llaman Baltasar, que significa rey del alba y 
aurora; Melchor, que significa rey de la plena luz; 
Gaspar, que significa diadema de la obscura Etiopia. 
Podrá la fiesta de los Reyes haberse fijado en el 6 de 
enero más tarde ó más pronto; podrán los críticos 
tachar de inverosímiles y aun absurdas ciertas espe¬ 
cies piadosas respecto de tales potentados litúrgicos; 
pero viven y reinan todavía hoy entre nosotros. La 
noche del 23 de junio, la noche del 23 de diciembre, 
las vísperas de San Juan y de Cristo, se completan 
con la víspera de Reyes. Todos los niños aguardan 
algún presente de los viejos y seculares monarcas; 
todos los ven pasar en sueños con sus turbantes áu¬ 
reos y blancos, la capa de armiño y púrpura en los 
hombros, los cálices de oro en las manos, caballeros 
sobre sus hacaneas relucientes, precedidos por las 
estrellas del cielo, dejando á sus espaldas como un 
surco de aromas y esencias en los espacios infinitos. 
Allá, por nuestras tierras, cuando nuestras almas de 
niños se abrían, flores de arbusto, á todas las abejas 
y á todas las mariposas; cuando creíamos y esperá¬ 
bamos, las campanas anchísimas de nuestras chime¬ 
neas campestres llovíannos peladillas y anises, los . 
blanqueaban las negras piedras del hogar como con 
dulce nevasco de azúcares. Y no podíamos conten¬ 
tarnos á esta satisfacción inmensa del anochecer; ne¬ 
cesitábamos otra satisfacción al día siguiente de ma¬ 
drugada. ¿Cuál emoción volverán á sentir nuestros 
corazones comparable con la traída por los Reyes en 
la noche, y encontrada en las ventanas de nuestro 
cuarto al despertarnos? Yo recuerdo una vez que me 
dejaron los Reyes alba canastilla, toda llena de anises 
y ornada con multicolores lazos, canastilla en cuyo 
tope temblaban florículas compuestas por hilos ar¬ 
génteos y pajaritos pintados por sederías de vistosos 
tornasoles y matices. Ninguna flor del campo hame 
desde aquel entonces absorbido en arrobamiento, y 
ningún ave del cielo transpuéstome, ni con sus alas 
ni con sus gorjeos, como estas flores y estas aves de 
trapo, significando la religión de mis predecesores, 
la Iglesia del hogar, la vida del corazón; porque ve¬ 
nían de las manos de mi madre y crecieron á su amor 
y se iluminaron á sus ojos. He aquí la gran realidad 
viviente de todas estas religiosas tradiciones. Guir¬ 
naldas de ideas abrazan á los que fueron y á los que 
ahora son, á los que ahora son y á los que serán ma¬ 
ñana. Tal es, tal, su indudable virtud. 

Madrid, 9 de diciembre de 1896. 
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MARCO AURELIO 

(?) diciembre de 1538 

Celebérrima estatua ecuestre del emperador romano Marco 
Aurelio Antonino, que se supone esculpida por un artista de 
la escuela de Rodas. 

No conmemora este artículo la fecha en que fué 
esculpida la famosa efigie ecuestre del célebre empe¬ 
rador, sino la de su traslación al Capitolio, donde 
aún hoy se admira; traslación realizada por Miguel 
Angel, ferviente admirador de aquella hermosísima 
obra icónica del arte ya decadente de la Roma pa¬ 
gana. 

Realizóse el traslado bajo los auspicios del papa 
Paulo III. Sixto V hizo restaurar también la famosa 
columna de Marco Aurelio, labor que llevó á ejecu¬ 
ción el arquitecto Fontana. 

Nada nos dice de quien tomo estos datos crono¬ 
lógicos acerca del día en que la efigie del emperador 
quedó emplazada en el lugar que en la actualidad 
ocupa desde hace ya trescientos cincuenta y ocho 
años; solamente indica que en el mes último de 
1538 puso Miguel Angel por obra el deseo del papa. 

La estatua de Marco Aurelio estuvo á punto de 
desaparecer, quizá para siempre, el año de 545, cua¬ 
tro siglos poco más de su erección. Totila, rey de los 
ostrogodos, toma por asalto á Roma después de ha¬ 
ber reducido á su obediencia á Asís, Spoleto y Pe- 
rusa. Por rara y providencial fortuna, el rey bárbaro 
supo apreciar el valor artístico de muchas de las gran¬ 
dezas de la ciudad de los Césares, y enamorado de 
la estatua de Marco Aurelio mandó que la traslada¬ 
sen (se supone que para emplazarla en algún punto 
de su pequeño reino, comprendido entre el Pó y los 
Alpes). Mas no pudo' llevar á efecto su propósito, 
pues batido por Belisario cerca de Urbino, donde pe¬ 
reció, la famosa estatua quedóse detenida en el ca¬ 
mino de Ostia. Allí estuvo durante largos años, hasta 
que fué reintegrada á Roma y colocada en el foso 
Boarium. A fines de] siglo xii, el papa Clemente III 
ordenó que trasladasen la imagen del emperador á la 
plaza de Letrán, de donde Paulo III hizo trasladarla 
á su vez al Capitolio, lugar en donde, como dejo 
dicho, se admira en la actualidad. 

Esta hermosísima estatua es quizá la más hermosa 
de las ecuestres que registran los anales del arte. Es 
de bronce dorado y de gran tamaño. El adoptivo de 
Antonino aparece montando un gran caballo que re¬ 
cuerda grandemente el tipo de los caballos parthos, 
aun cuando sus líneas son más fuertes y sus pro¬ 
porciones mayores. Extiende el emperador filósofo 
la mano derecha en actitud de paz; la mano izquier¬ 
da toca en la rodilla, y parece por su movimiento 
como si hubiese tenido en ella, ó bien las riendas 
de la cabalgadura, ó bien el pequeño bastón ó cetro 
de mando de los emperadores Vuelve la cabeza ha¬ 
cia la derecha, y en su rostro se advierte una placidez 
y tranquilidad grandes, así como una majestad ver¬ 
daderamente real. Viste la clásica túnica y sobre ésta 
el manto prendido en el hombro izquierdo, manto 

que en artísticos y elegantísimos pliegues le cae por 
la espalda, dejándole al descubierto una gran parte 
del pecho y del costado. La disposición de los plie¬ 
gues que el manto forma al descansar en la grupa 
del caballo, revelan un gusto exquisito por parte del 
anónimo escultor de esta prodigiosa obra. Marco 
Aurelio aparece con la barba y el pelo rizados y 
calzando sandalias, cuyas anchas cintas se anudan 
bastante más arriba de los tobillos. El movimiento 
del caballo es el del paso; levanta el remo delantero 
derecho, y así éste como los demás son un prodigio 
de robustez y ejecución. 

Créese por unos que dicha estatua fué erigida á 
Marco Aurelio después de haber terminado su expe¬ 
dición guerrera á Germania; según otros, la estatua 
la debió el emperador á sus leyes respecto de la usu 
ra y al agradecimiento del Senado por haberle de¬ 
vuelto una parte de su antigua autoridad y esplen¬ 
dor. Por la actitud de la figura de Marco Aurelio y 
por su indumentaria, pudiera creerse lo primero; mas 
si tenemos en cuenta el carácter del adoptivo de An¬ 
tonino y cuantas representaciones icónicas del autor 
de Los pensamientos se conservan, puede dudarse de 
la afirmación de los que ven en la citada estatua 
ecuestre un movimiento de gratitud de los senado¬ 
res romanos. 

No sé si habrán llegado las investigaciones de los 
historiadores y de los arqueólogos á descubrir el nom¬ 
bre del artista que modeló esta obra tan admirada 
de Miguel Angel; por mi parte declaro que no sé ni 
siquiera si pertenece á la escuela egineta. 

Realmente la estatua de Marco Aurelio responde 
admirablemente al concepto que, por los relatos 
históricos, nos hemos formado de aquel emperador. 
Nadie ignora la característica del temperamento y 
educación del protegido de Antonino. Era ésta la de 
un espíritu altamente moral, á pesar de las sombras 
que aparecen arrojadas sobre su vida, achacándole la 
muerte de su hermano. Mas tales sombras no han 
llegado á tener consistencia suficiente para poder 
anatematizar la memoria del césar filósofo y á ratos 
artista, pues es sabido que amaba con pasión la 
pintura. 

He aquí ahora someramente diseñada la biografía 
de Marco Aurelio. 

Fué de los estoicos, pues de su último maestro Dio- 
genetos recibió las lecciones de la filosofía dicha. 
El carácter de Marco Aurelio era tan franco, al de¬ 
cir de algunos historiadores, que el emperador Adria¬ 
no le llamaba Verissimus, aludiendo á su nombre y á 
su franqueza. 

El primer acto público que realizó Marco Au¬ 
relio inmediatamente de vestir la toga viril (la vistió 
á los quince años) fué legar á favor de su hermana 
Annia Cornificia su herencia paterna. Desde ese mo¬ 
mento se redujo á un método de vida estrechísimo, 
rodeada de toda clase de privaciones, contrastando 
esta conducta de un modo extraordinario con la de 
la juventud romana y con la de su propio hermano, 
entregado á la molicie de la viciosa sociedad de aque¬ 
llos días, en que la decadencia de la prepotente Roma 
avanzaba á ojos vistas. 

Elevado al solio, en compañía de su hermano adop¬ 
tivo Lucio Aurelio Verus, comenzó su gobierno bajo 
bien pobres y tristes auspicios. El hambre, la peste, 
las inundaciones y por último las guerras en distin¬ 
tas partes del vasto imperio, tales fueron las graves 
preocupaciones á que hubo de dedicar los esfuerzos 
de su inteligencia, pues Lucio seguía en el solio la 
misma conducta que entre los patricios, antes de 
ocupar el alto puesto. 

Para arrancar á su hermano á la molicie, asi como 
á los principales patricios que le rodeaban, Marco 
Aurelio le envió á combatir en Oriente, acompañado 
de numerosa falange de jóvenes, á los parthos, que 

amenazaban con invadir la 
Siria. Fué en vano la buena 
voluntad de Aurelio: el em¬ 
perador su hermano y su lucida hueste se detuvieron 
en Antioquía, donde la molicie oriental con todas sus 
concupiscencias estaba á igual altura, si no á mayor, 
que en la misma Roma. Las bailarinas ó bayaderas, 
las cortesanas, famosas en la tierra de María Egipcía¬ 
ca, detuvieron, rodeando con sus brazos á aquellos 
guerreros sin ardores bélicos, aquellos guerreros por 

fuerza. Por su parte, Marco Aurelio atendía á mejo¬ 
rar la situación del pueblo romano, al que la peste y 
especialmente el hambre habían puesto en extremo 
aflictivo. Rebajó el precio de los préstamos y persi¬ 
guió la usura, llaga, mejor dicho, cáncer terrible que 
corroía la riqueza. 

Comenzaba una campaña de moralidad contra 
los questores y exactores de tributos que esquilma¬ 
ban las provincias; favorecía, por medio de delega¬ 
dos imperiales, las relaciones del comercio con los 
demás pueblos. Delegado hubo que llegó á China. 
Por entonces las galeras romanas atravesaron el mar 
Rojo, entraron en la India y extiendieron las relacio¬ 
nes del comercio á pueblos no visitados hasta aque¬ 
llos días. Estableció graneros públicos. 

Mas con todo esto, Marco Aurelio no consiguió 
reformar en lo más mínimo las costumbres de Ro¬ 
ma, refrenando la inmoralidad creciente, inmoralidad 
que al cabo había de ahogar al imperio. 

Obligado el emperador á marchar á Germania á 
combatir á los marcomanos y á los quados, sostiene 
en su ejército el rigor de la más severa disciplina. 
Sabido es que hubo de detenerse en aquella guerra 
más de un año. Repentinamente murió Verus, que 
le acompañaba. Achacaron la muerte del hermano 
adoptivo á un envenenamiento, según unos realizado 
por Aurelio, según otros por la esposa del mismo 
Verus. 

No fué la menor de las amarguras que el empera¬ 
dor hubo de apurar la de las fábulas inventadas á 
su costa, á propósito de la fidelidad de su mujer, ni 
tampoco los grandes disturbios domésticos que le 
ocasionó su hijo, bien conocido por su desastroso y 
cruel reinado. 

Sobrio, reposado, justiciero, participaba en la gue¬ 
rra de las mismas molestias que el último de sus le¬ 
gionarios. 

En Roma escuchaba sin inmutarse las rechiflas de 
los poetas satíricos y de los mismos filósofos, que se 
reían de su estoicismo. Por la noche, así en su tien¬ 
da de campaña como en su palacio, escribía su fa¬ 
moso libro Pensamientos, que al cabo de tantos si¬ 
glos anda traducido á todas las lenguas. 

Créese, como digo al principio de esta efeméride, 

que así como la columna de Marco Aurelio ó colum¬ 

na Antonina fué elevada después de las victorias del 
emperador en Germania, la estatua ecuestre se la eri¬ 
gió el Senado como acto de gratitud por haber de¬ 
vuelto á ese cuerpo parte de sus atribuciones, obli¬ 
gando á acatar, como lo hacía él mismo, las disposi¬ 
ciones que dictaba. 

Una de sus máximas era la siguiente: «La razón 
de muchos vale más que la de uno solo.» Y por lo 
que se refiere á sus ideas respecto del orgullo huma¬ 
no, decía en otro de sus pensamientos: «Alejandro 
y su mozo de muías, muertos, son de la misma con¬ 
dición; vuelven al principio generador, y se dispersan 
en átomos igualmente.» 

Tal es, á grandes rasgos, el retrato moral de Mar¬ 
co Aurelio. 

R. Balsa de la Vega 
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se agitaba el criminal, no hubiesen acudido oportu¬ 
namente para hacerse cargo del preso, á quien no sin 
grandes esfuerzos pudieron arrancar de manos del 
populacho y conducir á la cárcel, empujados por 
éste, y acompañados de verdaderos rugidos de rabia 
y de despecho. 

La cárcel de Mosinee era un edificio dividido en 
dos partes separadas por una gruesa pared y destina¬ 
das una á prisión y otra á vivienda del alcaide. Éste, 
cuando hubo encerrado al preso en su correspondien- 

tamente y abriendo la ventana que daba á la calle, 
mostróse á la multitud que no cesaba de vociferar. 

- ¿Qué queréis?, gritó, dirigiéndose á los que es¬ 
taban más próximos. 

- Queremos el asesino, abra usted la puerta de 
la cárcel. 

- Es inútil que tal me pidáis, porque no he de 
abrirla. 

- Pues la derribaremos. 
- ¡Probadlo; pero tened entendido que haré fuego 

sobre el primero que lo inten¬ 
te! La ley de Lynch se ha de 
abolir en este condado y á 
ese hombre que está bajo la 
salvaguardia de la ley se le 
juzgará como la justicia exige 
y como se hace en las nacio¬ 
nes civilizadas. 

- ¡Cerradle la boca de una 
vez! ¡Acabemos también con 
él!, vociferaron varios. 

- ¡Retírese usted, no sea 
temerario!, aconsejaban otros. 

La multitud era en aque¬ 
llos instantes imponente,pero 
Clark conservaba su sangre 
fría. 

De repente diez ó doce 
hombres se precipitaron so¬ 
bre la puerta. 

- ¡Atrás, gritó Dan Clark, 
ó por Dios vivo que os abraso! 

Y al ver que los sitiadores 
no cejaban y redoblaban sus 
esfuerzos, disparó sobre uno 
de ellos que cayó exánime, 
mientras los otros lograban 
derribar la puerta de la cár¬ 
cel, por donde se precipitó 
la multitud. En vano intentó 
Dan Clark cerrarles el paso: 
la muchedumbre se lanzó so¬ 
bre él, y á duras penas pudo 
ser salvado por algunos bue¬ 
nos amigos que formaban 
parte del grupo de los asal¬ 
tantes. Estos se extendieron 
por los corredores en donde 
se abrían las celdas, desde 
cuyas ventanas los presos, pá¬ 
lidos y temblorosos, habían 
observado la dramática esce¬ 
na; una vez allí, sin embargo, 
quedáronse sin saber qué ha¬ 
cer, ignorando cuál de los re¬ 
clusos era el asesino. 

— Vamos, Sr. Clark, dijo 
uno de ellos, indíquenos us¬ 
ted al culpable para que no 
sacrifiquemos á un inocente. 

-Antes consentiré que 
me hagáis pedazos, respon¬ 
dió el alcaide. 

- ¡Este es el asesino!, gri¬ 
tó uno. 

- ¡Oh, no!, exclamó con 
terror el que había sido seña¬ 
lado; es el de la celda inme¬ 
diata. 

- Me parece que conclui¬ 
remos por ahorcarlos á todos, 
exclamó uno de los más fu¬ 

te celda, fué á reunirse cóti Su mujer para suplicarle 
que se retirara á sus habitaciones, temeroso de lo que 
pudiera ocurrir, dado el estado de excitación en que ' 
dejara al populacho. 

No eran infundados sus temores: al poco rato oyó- ¡ 
se el murmullo que desde lejos anuncia la presencia 
de una gran multitud que se aproxima; los rumores, 
sordos al principio, fueron haciéndose cada vez más 
distintos, y al fin se oyó un ruidoso clamoreo. 

- Ya están aquí, exclamó la esposa del alcaide; sin 
duda vienen á buscar al preso. 

- Pues á fe mía que no he de franquearles la 
puerta. 

El ruido de fuera era atronador, y en medio de la 
gritería espontánea oíanse las voces de los que pedían i 
la entrega del asesino. 

Dan Clark, á quien su esposa no quiso dejar solo, ! 
á pesar de sus ruegos, en aquel trance verdadera- I 
mente peligroso, cogió su revólver, examinólo aten- | 

riosos. 
- La celda del individuo 

que buscáis, gritó otro de los 
presos, es la que está á la iz¬ 
quierda de la mía. 

La multitud derribó la puerta del calabozo y se 
llevó poco menos que arrastrando al asesino del ca¬ 
pitán VVilley. 

Dan Clark, impotente para oponer más resistencia, 
presenció entonces un espectáculo verdaderamente 
salvaje, que le hizo estremecerse de pies á cabeza. 
Millares de personas se empinaban sobre los pies 
para ver mejor y aguzaban los oídos para no perder 
el último grito de agonía y las desesperadas súplicas 
del hombre que iba á sufrir el castigo de su crimen 
sin formación de causa. 

El asesino permanecía silencioso mientras algunos 
desalmados hacían los preparativos para su bárbara 
ejecución. 

-Sujetad la cuerda, gritó una voz que siempre 
había dominado á las demás, y arriba con él. 

Un momento después, el cuerpo del criminal se 
balanceaba en el aire, saludado por los gritos de la 
muchedumbre. 

La ciudad de Mosinee se disponía aquella noche 
á festejar el triunfo de los Dumblebats, que habían 
derrotado por completo á los Ripupagins, sus tradi¬ 
cionales enemigos, en la reciente elección presiden¬ 
cial de la república norteamericana. Gentes de todo 
el condado habían acudido á la capital: las tabernas 
y demás establecimientos públicos rebosaban de con¬ 
currentes que se entregaban á frecuentes libaciones 
y escuchaban los exaltados 
discursos de algunos orado¬ 
res improvisados, mientras 
esperaban que se organizase 
la procesión que á la luz de 
las antorchas debía verificar¬ 
se en celebración de la victo¬ 
ria de su candidato. 

Una apiñada multitud lle¬ 
naba por completo la plaza 
Mayor, punto de reunión de 
los manifestantes, quienes 
sólo aguardaban la llegada 
de la banda y de los cien 
guardias mandados por el ca¬ 
pitán Willey para formar la 
comitiva. 

Las notas cada vez más dis¬ 
tintas de la música que se 
aproximaba acabaron de ex¬ 
citar á aquella agitada mu¬ 
chedumbre, y apenas desem¬ 
bocó la charanga en la plaza, 
mil aclamaciones de entusias¬ 
mo saludaron su llegada y la 
del capitán que al frente de 
sus hombres la seguía. 

Frank VVilley, por su arro¬ 
gante figura, por su valor en 
cien ocasiones acreditado y 
más aún por su carácter bon¬ 
dadoso, franco y sencillote, 
era el ídolo de sus conciuda¬ 
danos: todos sentían hacia él 
esa mezcla de cariño apasio¬ 
nado y de temeroso respeto 
que las naturalezas privilegia¬ 
das despiertan entre las im¬ 
presionables masas á poco 
que con ellas alternen y se¬ 
pan á tiempo asociarse á sus 
alegrías y compartir sus tris¬ 
tezas. 

Disponíase el capitán á re¬ 
visar la guardia que había de 
marchar á la cabeza de los 
manifestantes, cuando un 
hombre de mala catadura, 
abriéndose paso entre la mul¬ 
titud, avanzó hacia él revólver 
en mano, gritando desafora¬ 
damente: 

-¡Ya es hora de que te 
encontrase después de tanto 
tiempo! ¡Toma, toma, conde¬ 
nado! ¡Maldito seas! 

Y acompañando la acción 
á la palabra, disparó dos tiros 
sobre el capitán, que cayó al 
suelo bañado en sangre. 

Sorprendidos los que más ^ 
de cerca habían presenciado 
la rápida cuanto brutal agre- 
sión, permanecieron inmóvi- 
les unos instantes, que apro¬ 
vechó el agresor para escu¬ 
rrirse entre la muchedumbre; 
mas no tardaron aquéllos en reponerse, y al darse 
perfecta cuenta de lo ocurrido, acudieron unos á le¬ 
vantar al herido, mientras otros, gritando «¡Al asesi¬ 
no! ¡Ha matado al capitán!,» lanzáronse en pos del 
criminal, que pronto cayó en sus manos. 

La noticia circuló rápidamente: el agresor, sujeta¬ 
do por cuatro vigorosos brazos y rodeado de la enfu¬ 
recida multitud que se estrujaba para verle de cerca, 
forcejeaba en vano por escapar de aquel círculo de 
carne humana que le oprimía y del cual salían ya al¬ 
gunos gritos amenazadores. 

De pronto resonó un grito que repitieron millares 
de labios: «¡El capitán ha muerto!,» y como respues¬ 
ta á esta exclamación dolorosa mil bocas vociferaron: 
«¡Alynchar al asesino, ályncharle!,» cosa que hubie¬ 
ran puesto en práctica en seguida los más exaltados, 
si Dan Clark, el alcaide de la cárcel, y el mayor de 
la ciudad, que difícilmente y sólo á fuerza de puños 
habían podido llegar hasta el grupo en cuyo centro 

En vano intentó Dan Clark cerrarles el paso 

LA JUSTICIA DEL PUEBLO 
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El alcaide, que observaba aquella escena con re¬ 
concentrado furor, dejó escapar de pronto un grito 
de espanto al ver que la cuerda se rompía y el cuer¬ 
po del ahorcado caía en aquel mar de cabezas hu¬ 
manas. 

- Traed otra cuerda, aulló el que parecía dirigir 
el movimiento. 

Al oir aquella orden, muchos de los espectadores 
hicieron ademán de retirarse; pero 
alguien proporcionó el objeto pe¬ 
dido y la cuerda llegó de mano 
en mano hasta las del ejecutor. 

El asesino, que había vuelto en 
sí, pedía merced con angustioso 
acento. 

- ¡No hay perdón!, vociferaban 
sus verdugos. ¡Arriba! 

- ¡Deteneos, no ahorquéis á 
este hombre dos veces! ¡Apiadaos 
de él, como se ha apiadado el 
cielo permitiendo que se salvara 
la primera vez! 

Nadie le escuchó. Entonces 
Clark disparó los seis tiros de su 
revólver contra los hombres que 
se habían encaramado á los árbo¬ 
les para no perder el menor deta¬ 
lle del lynchamiento: no se des¬ 
perdició un solo proyectil, pues 
instantáneamente cayeron de lo 
alto de las ramas seis cuerpos 
mortalmente heridos. 

Todas las cabezas se volvieron, 
un rugido de ira salió de todos los 
labios, y en la muchedumbre se 
produjo un movimiento como 
para volver hacia la cárcel y tomar 
venganza de aquella inesperada 
agresión. Pero el temor de que 
Dan Clark, que había cargado 
nuevamente el arma y esperaba á 
pie firme la acometida, causara 
nuevos estragos, dispuesto como 
estaba á vender cara su vida, con¬ 
tuvo á la multitud, en la cual, por 
otra parte, pudo más que el deseo 
de vengarse, la curiosidad por 
presenciar la ejecución y el miedo 
de que mientras atacara al alcaide 
se consumara ésta, cuyos prepara¬ 
tivos no se interrumpieron á pesar 
del nuevo incidente. 

Los amigos que junto á Dan 
Clark estaban le impidieron hacer 
nuevamente fuego contra aquella 
muchedumbre, y contrariando su 
voluntad lo condujeron al inte¬ 
rior de la casa. 

Cuando Dan Clark salió de la cárcel eran ya las 
doce de la noche: la ciudad estaba tranquila, y de 
aquella escena de salvajismo que algunas horas an¬ 
tes había presenciado, no quedaban más señales que 
la hierba pisoteada, las ramas rotas de los árboles y 
el cuerpo del ahorcado, pendiente del olmo más 
alto y balanceándose á impulsos del viento. 

A los pocos días el que fué alcaide de la cárcel 
de Mosinee abandonaba aquel condado. 

— Vamos lejos de aquí, decía á su esposa cuando 
se disponían a salir de la ciudad; no quiero presen¬ 
ciar actos de salvajismo indignos de una nación ci¬ 
vilizada ni convertirme en cómplice siendo represen¬ 
tante del pueblo bárbaro que los consiente. - R. 

EXPLORADORES 

Una errata de una sola letra puede cambiar de 
todo en todo la significación de esta palabra. 

Una t colocada en lugar de la r, convierte á los 
exploradores en «esplotadores.» 

No necesitaría decir que no me refiero, al hablar 
de los exploradores, á los soldados que prestan este 
servicio en campaña, sino á esos viajeros espontá¬ 
neos, de. la clase de paisano, émulos de Stanley y de 
Julio Verne. 

Actúan durante los meses de verano. 
La primera condición para explorador ó para des¬ 

cubridor de un país, y de un paisaje, es la de no ha¬ 
ber viajado anteriormente, por falta de medios ma¬ 
teriales. 

En el paroxismo de la felicidad, llegan á Santan¬ 
der, por ejemplo, y le descubren; á San Sebastián y 
le describen para conocimiento del público y uso de 
las escuelas de instrucción primaria, ó primaveral, 
según un literato «de buena cepa,» amigo mío, ca¬ 
si, casi. 

Ya se sabe, en cuanto reúnen dinero, sea como sea, 

una á otra parte, como á un mono, salva sea la com¬ 
paración. 

»En cuanto supieron mi nombre..., al pronto no 
me reconocían; pero luego se hicieron íntimos: se 
ríen mucho de mí; digo, con mis cosas.» 

Varios cronistas se declaran guías del viajero en 
el punto donde residen. 

«Aquí están las de... y la viuda de..., cada día más 
hermosa - entre paréntesis, - la 
de... con sus preciosas hijas..., y 
en hombres los señores... - tam¬ 
bién hermosos algunos y con he¬ 
chiceros hijos. 

»Se pasa la vida en un soplo. 
»No hay tiempo para nada útil. 
»Una vez escribo á ustedes en 

el baño: un criado tiene el tintero 
y un paraguas para que no me 
moleste el sol; otro pone la es¬ 
palda con una bayeta verde y una 
cartera, para servirme de pupitre; 
y un tercero me da, de cuando en 
cuando, una copa de cognac Mar- 
tel para que conserve la inspira¬ 
ción mientras escribo. 

»Y ya están esperándome unos 
chicos locales, entre ellos un fran¬ 
cés, para llevarme á pescar sardi¬ 
nas con Maiisser, á cinco rail me¬ 
tros sobre cero. 

»La temperatura agradabilí¬ 
sima. 

»Y la gente encantadora: no 
me dejan pagar en parte alguna. 

»Verdad es que también en 
Madrid, economizo el pagar cuan¬ 
to puedo.» 

Y así van aprendiendo «las ma¬ 
sas» que la capital de la provin¬ 
cia de Barcelona, por ejemplo, es 
Barcelona; que los vizcaínos ha¬ 
blan en vascuence; que Cuenca 
no es aún puerto de mar, y que 
Orense es Andalucía. 

La facilidad de comunicaciones 
ilustra á los pueblos comunicados. 

Una persona que viaja, aunque 
sea en cortos trayectos, se civiliza 
indudablemente y se instruye, al 
par que se deleita. 

Y presta beneficios incalcula¬ 
bles á las ciencias geográfica é 
histórica y á su país en general. 

Que le quiten la gloria conquis¬ 
tada, supongamos, al que haya 
descubierto este año á Bagneres 
de Luchon. 

Eduardo de Palacio 

CRÓNICAS PARISIENSES 

EL BARRIO LATINO 

Las grandes vías abiertas entre el Sena* el Luxem- 
burgo y la Sorbona han transformado completamente 
el barrio de las Escuelas en menos de tres lustros. 
De aquel viejo barrio de la Universidad, donde 
tantas inteligencias medioevales vivieron en ardiente 
lucha, ya sólo quedan algunos vestigios. Y no queda 
tampoco mucho más del barrio Latino, cantado por 
los poetas y minuciosamente descrito por los nove¬ 
listas. 

La afición á la simetría, la imposición de la línea 
recta, la moda de los bulevares interminables, han 
dominado aquí como en la otra margen del Sena, 
cortando por lo sano, sin consideración de ninguna 
especie. Por razones de salubridad y de comunica¬ 
ción más ó menos imperiosas, se ha derribado casi 
enteramente un barrio que numerosos recuerdos 
hacían digno quizá de mayor respeto. Bulevares nue¬ 
vos, plantados de árboles jóvenes, se prolongan hasta 
el infinito entre hileras monótonas de casas blancas, 
todas parecidas y como trazadas por la misma mano, 
entre tiendas de novedades, cafés de un lujo vulgar 
y restaurants de estructura y emanaciones idénticas, 
donde antes había un laberinto de callejuelas tortuo¬ 
sas, variadas, pintorescas, llenas de curiosidades ar¬ 
tísticas y de recuerdos históricos. 

A pesar de esta radical transformación, el barrio 
ha conservado, por sus habitantes al menos, un poco 
de su antiguo carácter. Sigue siendo, naturalmente, 
el país de las escuelas, de las grandes librerías de 
lance, de los editores y de las bibliotecas. 

Los estudiantes se sienten allí en su casa. Ya no 
llevan el sombrero Rubens ni la chaqueta de tercio¬ 
pelo; pero bajo el sombrero de copa y la levita cru- 

para ida y vuelta, salen en seguida á descubrir tierras. 
Los periódicos publican frecuentemente, en vera¬ 

no en particular, correspondencias de los explorado¬ 
res de la casa ó aficionados al sport de la correspon¬ 
dencia. 

Por ellas se entera el país «ignorante é inamovi¬ 
ble,» de la existencia del corresponsal, del número 
de habitantes que cuenta Silbado, por ejemplo; de 

Monumento al pintor Watteau, 

¡cientemente inaugurado en el Jardín del Luxemburgo de París, 

obra del escultor M. Gauquié y del arquitecto M. Guillaume 

que hay un pueblo nombrado Portugalete, y otro ti¬ 
tulado Irún, y de que en Burgos hay una catedral 
gótica - «según se cree.» 

Así lo consigna, prudentemente, el corresponsal- 
artista. 

Las costumbres, los vestidos, todo lo describen, y 
gracias á ellos sabemos alguna cosita, aunque sea 
poco, los que no viajamos á plazo fijo, 

«Eso de los ojos de Guadiana - escribía un explo¬ 
rador, - es una tradición de esta comarca y nada más; 
porque ni hay tales ojos, ni tal Guadiana, sino un río 
al que nombran así.» 

En seguida relataba la tradición de Guadiana, que 
había sido, en opinión del explorador, una muchacha 
hermosa, con ojos negros y habladores, robada por 
un moro infiel. 

Y añadía otros disparates. 
Otro escribía de París, al segundo día después de 

su llegada, por primera vez, á la capital francesa: 
«El Sena es un río que pasa rápido por París.» 
No decía adónde iba el Sena precipitadamente, ni 

si dejaba río sustituto para uso de los parisienses. 
«El boulevard es una especie de calle - continua¬ 

ba, - los boulevardiers somos lo principal de París, 
que vagamos sin fin ni objetivo. 

»Ayer hubo carreras de caballos en el Bosque de 
Boulogne, que es como el Prado y Recoletos juntos, 
y tal vez más. Las carreras fueron en francés, por 
supuesto, pero yo lo entendí todo. 

»Por lo demás, esto es un pueblo bonachón: aquí 
se murmura de la gente y se muerde lo mismo que 
en cualquier villorrio de España. 

»¿Que un individuo es cursi?, le ponen de ropa 
de Pascua; ¿que una señora es amable, sin abusar?, 
sospechas miserables, calumnias soeces, burlas gro¬ 
seras... 

»Por mí no hay novedad: vivo tratándome con la 
crema, con el handicapo, con el turff: me llevan de 
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¿ada animan hoy como siempre los cafés y los jar¬ 
dines con su ruidosa alegría. La biblioteca de Santa 
Genoveva tiene como antes sus jóvenes lectores, en¬ 
corvados, de generación en generación, sobre los 
mismos libros. La Closerie des Lilas, hoy Bullier, 

Los JARDINES DEL LUXEMBURGO. - La COMIDA DE LOS 

GORRIONES 

(Dibujo de Salvador Azpiazu) 

sigue atrayendo á los aficionados al cancán: jóvenes 
pintores, poetas incipientes, estudiantes de Medicina 
y de Derecho. 

El bulevard Saint-Michel, por contracción JBoul- 

michie, es el paseo por excelencia del barrio. Pero no 
es lo más curioso de esta parte de París. Para ver lo 
que por allí ha respetado la piqueta demoledora, hay 
que internarse en los pocos callejones que quedan. 
Si, dejando el muelle á nuestras espaldas, subimos 
por el Boulmiche y torcemos á la izquierda por la 
calle de Saint-Séverin, veremos algunas casas anti¬ 
guas, de pintoresca forma, y la hermosa iglesia del si¬ 
glo xiii, consagrada á este santo. Su portal gótico es 
el de la antigua iglesia de Saint Pierre-aux Bteufs. En 
el interior admiraremos sus bóvedas, sus vidrieras, 
el altar mayor y las pinturas murales, todo de extra¬ 
ordinario mérito. 

Atravesando la calle Saint-Jacques, encontraremos 
en la de Saint-Julien-le-Pauvre la iglesia de este nom¬ 
bre, antigua capilla del Hotel-Dieu y curioso monu¬ 
mento del siglo xii. 

Un poco más arriba hallamos el Palacio de las 
Thermas y el Hotel de Cluny, en el ángulo de los 
bulevares Saint-Germain y Saint-Michel, encerrados 
en un jardín lleno de poesía. Poco queda del pala¬ 
cio construido por Constancia Clora y habitado por 
Julián el Apóstata y los reyes merovingios: un gran 
muro, cubierto de hiedra, hermosos fragmentos de bó¬ 
veda, algunas piedras esculpidas y vestigios de sub¬ 
terráneos. Pero ¡qué vida conservan en su vetustez, 
y qué de recuerdos evocan estas venerables ruinas! 
Acercaos á esos viejos muros, aislaos del mundo ex¬ 
terior, de ese bulevard vecino donde zumba el tu¬ 
multo confuso é indiferente de la muchedumbre, y 
oiréis la voz de las piedras, esa elocuencia del silen¬ 
cio que penetra más que la palabra humana. 

El jardín en que se han reunido bajos relieves, 
inscripciones, fragmentos de estatuas y otros restos 
venerables descubiertos en excavaciones hechas en 
París, es el sitio predilecto de los amantes de la vieja 
arquitectura francesa. 

El Hotel de Cluny, edificado en la segunda mitad 
del siglo xv, es un monumento en que el arte, influi¬ 
do por la invasión del Renacimiento, despoja en par¬ 
te la misticidad gótica y se ensaya en la gracia y la 
riqueza; momento único, que no ha vuelto á presen¬ 
tarse jamás. 

Este gracioso palacio fué mandado construir por 
Juan de Borbón, para recibir en él á los abates de 
Cluny, de paso en la capital. Sus líneas arquitectó¬ 
nicas y su ornamentación escultural ofrecen toda la 
elegancia y toda la riqueza que puede presentar 
una obra acabada de aquella época de transición 
artística. 

El Palacio de las Thermas y el Hotel de Cluny, 
transformados en museo, albergan hoy ricas coleccio¬ 
nes de objetos de arte de toda especie; obras maes¬ 
tras que sirven de modelo á los artistas modernos, y 
venerables restos que evocan los ideales de genera¬ 
ciones pasadas, 

Ni siquiera de corrida podemos enumerar en esta 
crónica los principales tesoros de ese admirable con¬ 
junto de preciosidades artísticas de la antigüedad, de 
la Edad media y del Renacimiento. 

El Museo de las Thermas es una colección galo- 
romana de altares, lápidas, urnas, estatuas y fragmen¬ 
tos de la vieja arquitectura francesa. 

Subiendo por la calle de la Sorbona encontramos 
en la esquina de la calle de las Escuelas la nueva 
Universidad, inmensa y pesada construcción de pie¬ 
dra, recientemente inaugurada. Un. poco más á la iz¬ 
quierda se alza el Colegio de Francia, fundado por 
Francisco I en 1529 y ensanchado en estos últimos 
tiempos. 

Subiendo por la calle Saint-Jacques llegaremos 
hasta el Panteón, que cae ya fuera del radio que nos 
hemos propuesto describir; pasemos por delante de 
la Biblioteca de Santa Genoveva, donde entraremos 
otro día, y por delante del Liceo Luis el Grande, 
donde ya no estamos por desgracia en edad de en¬ 

trar, y visitemos de paso la iglesia de la Sorbona, 
donde merecen verse las pinturas de Champaigne y 
el sepulcro del cardenal de Richelieu. Atravesemos 
luego la plaza hacia el bulevard Saint-Michel, frente 
al Liceo San Luis, y subiendo hasta la calle de Mé- 
dicis nos encontraremos delante de los jardines del 
Luxem burgo. 

Bajemos después hasta la calle de Yaugirard y 

Cerca de la reja construida á lo largo de la calle 
de Médicis, se levanta la fuente que algunos atribu¬ 
yen á Rubens. Es una hermosa obra arquitectónica, 
que se armoniza perfectamente con el estilo general 
de los jardines. Delante de la fuente se extiende un 
pequeño estanque rodeado de artísticos jarros y so¬ 
berbias plantas, enlazados por guirnaldas de hiedra. 
Es éste uno de los sitios más pintorescos del parque; 
el que más frecuentan los aficionados á ese arte clá¬ 
sico del siglo xvii, armonioso, lleno de vigor y de 
nobleza. 

Henos aquí entre los dioses, en plena mitología, 
con una decoración que podría servir para las trage¬ 
dias de Voltaire. Y para que todos los Olimpos tu¬ 
viesen aquí su representación, en las terrazas que ro¬ 
dean los parterres del centro, al lado de Baco, de 
Minerva y de Diana se han plantado las estatuas de 
las francesas ilustres Ana de Bretaña, María Stuar- 
do, Clemencia Isaura, Velleda. Renunciamos por 
ahora á enumerar las esculturas que adornan estos 
jardines. 

Visitadlos un día de concierto, si queréis ver re¬ 
unida en ellos toda la sociedad del barrio, desde el 
grave profesor hasta el colegial desenvuelto, desde 
la austera madre de familia, acompañada de sus hi¬ 
jas casaderas, hasta la cocotilla enredada con la ju¬ 
ventud y á veces con los estudios universitarios. 

Visitadlos á la caída de la tarde, cuando la muche¬ 

dumbre haya desaparecido, cuando ya no 
os puedan distraer los colorines de toilettes 

y uniformes, cuando ya no os pueda atur¬ 
dir el jolgorio de los niños y de los pájaros, 
y entonces, esas claras fuentes, esas guir¬ 
naldas de hiedra, esas hermosas estatuas, 
esas frescas espesuras, evocaran en vuestra 
imaginación todo un pasado esplendoroso 

Haremos la fachada posterior del Odeón, ese se- de poesía, de arte y de magnificencia. . 
... tt_nrononna pn Entregaos enteramente á vuestras meditaciones, 

sin cuidar del tiempo que transcurra; ya se cuidará 
de llamaros á la vida real la ronda del jardín, que 
tambor batiente anuncia la hora de cerrar las puertas. 

Tipos del «Quartier Latín», dibujo de Salvador Azpiazu 

liaremos ía racnaua pusu-uui uu 
ndo teatro Francés, cuya decadencia preocupa en 
actual momento á escritores y artistas y á cierto 
blico de París. Sus arcadas abrigan un comercio 
libros de grande importancia, que atrae con fre- 

encia á nuestras celebridades de la literatura y de 

ciencia. , _ 
En la calle de Vaugirard y en frente de la de 1 our- 
n alza su fachada principal el hermoso palacio que 
aiía de Médicis encargó al hábil arquitecto Jacobo 
-brosse, cuyo plan general se ha conservado á tra- 
's de las modificaciones que el Luxemburgo ha de¬ 
do sufrir en virtud de las vicisitudes de su destino. 
¡ un monumento de aspecto grandioso y verdade- 

mente original. . t , , 
Los jardines fueron trazados por el arquitecto del 
ificio Sus espaciosos parterres, sus umbrosas terra- 
S sus cuadros de flores, sus plazoletas, donde con¬ 
reen alamedas frondosas, sus estatuas, sus estañ¬ 
as sus invernaderos, todo lo que el arte y la natu- 
lez’a ha reunido en ellos, forma un conjunto de un 
manto indescriptible. A pesar de haber sido modi- 
'ado algunas veces, ha conservado sus grandes pers- 
mtivas, y sobre todo la poesía que envuelve el re- 
lerdo de aquellos tiempos casi mitológicos en que reinas y gran¬ 
as señoras se deleitaban discreteando bajo estas frescas espesu- 
s con los dioses y las ninfas. . . 
Hov pululan por el césped, mezclados con los gorriones, mnos 
niña^ que juegan como coros de ángeles en torno de las viejas 

Ornante la primavera y el estío, todo el barrio se da cita en 
,s jardines del Luxemburgo. Los mármoles parecen animarse 
los parterres se esmaltan de flores. El estanque se llena de una 
•cuadra de barcos diminutos, y las regatas en miniatura hacen 
’s delicias de un enjambre de bebés, entre los cuales se halla quizá 

gún futuro almirante. 

Juan B. Enseñat 

Los jardines del Luxemburgo. 

La retreta 

(Dibujo de Salvador Azpiazu) 





N
A

V
ID

A
D

, 
c
u
a
d
r
o
 
d
e
 
F

e
r
n
a
n
d
o
 
B

r
u
t
t

 



842 La Ilustración Artística Número 78 r 

Nuevo ferrocarril eléctrico en el mar de la Mancha entre Brighton y Rottingdean (Inglaterra) 

aerea. La maquinaria consiste en dos motores eléctricos de 30 
caballos de fuerza cada uno, colocados vertical é inmediata¬ 
mente sobre dos de los montantes, uno á cada lado del vagón, 
y comunican el movimiento al motor dentado que hace girar las 
ruedas de los pies del aparato. De suerte que el vagón camina 
por el mar, recorriendo así la distancia entre las dos ciudades 
antes mencionadas. 

comparación con los innumerables Nacimientos que el arte clá¬ 
sico nos ha legado, y en que sin olvidar el carácter poético de 
la escena pintada, ha sabido armonizarlo con las tendencias 
realistas de nuestros tiempos. El examen detenido de las belle¬ 
zas de este lienzo exigiría un espacio de que no disponemos; de 
aquí que hayamos de limitarnos á consignar la impresión hon¬ 
da que en nuestro ánimo produce cada una de aquellas figuras | 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 48, por P Riera 

Blancas. N«°;r.u. 
1. C 6 D 1. Cualquiera. 
2. D ó T mate. 

AJEDREZ 

Problema número 49, por Valentín Marín 

negras 

Teatros. — Hace poco se dió en el teatro Real de la Opera 
de Berlíi la 200.a representación de la ópera de Mascagni Ca- 
valleria rusticana. 

NUESTROS GRABADOS 

El cartero. Correo de la guerra, dibujo de N. 
Méndez Bringa. - El interés que despierta siempre este 
modesto funcionario público, que nos trae las espejadas noti¬ 
cias del ser querido ausente, sube extraordinariamente 
de punto en circunstancias como las que actualmente 
atravesamos, cuando tantos cientos de millares de 
personas tienen al hijo, al esposo, al hermano, al 
novio en apartadas tierras luchando de continuo con¬ 
tra enemigos arteros en mortíferos climas. Pesada es 
la tarea de los carteros en estas ocasiones en que los 
correos de la guerra traen correspondencia extraordi¬ 
nariamente numerosa, pero de fijo que les compensa 
de sus fatigas la idea de que cada carta que reparten 
calma la ansiedad de una familia. Nuestro querido 
colaborador Sr. Méndez Bringa ha retratado en el 
precioso dibujo que publicamos en la primera página, 
con la maestría que le caracteriza, el tipo del cartero 
en uno de esos días, que ya no pueden llamarse ex¬ 
cepcionales por la frecuencia con que arriban á la 
península los correos de las Antillas y por el mucho 
tiempo que desgraciadamente dura tan lamentable 
estado de cosas. 

Monumento á Watteau recientemente inau¬ 
gurado en París, obra de Gauquié y de Gui- 
llaume.-Este monumento, levantado por suscripción públi¬ 
ca, estaba en un principio destinado á la ciudad de Nogent- 
sur-Marne, en la que Watteau pasó, como es sabido, los últi- 

Entre artistas, cuadro de Mme. Fede¬ 
rica Vallet. — La bonita escena que representa el 
cuadro que reproducimos en la página 845 ha sido 
interpretada por la notable artista francesa con tanta 
delicadeza, que hubo de llamar justamente la aten¬ 
ción en el último Salón de los Campos Elíseos de 
Farís. En una habitación elegantemente dispuesta y 
rodeadas de hermosas plantas, dos lindas jóvenes 
interpretan una melodía nueva. Esta composición, á 
pesar de su sencillez, es una prueba de las raras 
cualidades que adornan á su autora, de quien tantos 
y tan bonitos lienzos ha admirado el público pari¬ 
siense. 

MISCELANEA 

La Anunciación á los pastores, cua¬ 
dro de Bastión Lepage. - El notable pintor 
francés Bastión Lepage ha interpretado admirable¬ 
mente la escena de las Sagradas Escrituras en que 
se describe la aparición del ángel á los pastores 
anunciándoles la feliz nueva del nacimiento del Hijo 
de Dios. Las tres figuras que en el cuadro se ven son 
otros tantos modelos de acertada expresión: el celeste 
enviado, en cuya actitud y en cuyo rostio se refleja la 
serenidad propia de su ultraterrenal naturaleza, y los 
dos pastores que asombrados por la presencia del án¬ 
gel escuchan de sus labios la noticia del maravilloso 
suceso, demuestran una vez más el genio de aquel 
celebrado artista que tantos lauros lleva alcanzados 
en su brillante carrera. 

Bellas Artes. — Nápoles. — El regalo que las 
damas de Nápoles han hecho á laque hoyes princesa 
heredera de Italia, Elena de Montenegro, no puede 
ser más delicado ni más artístico: consiste en dos 
cuadros pintados por el célebre artista napolitano 
Francisco Pablo Michetti, que representan dos pai¬ 
sajes de las montañas montenegrinas, tomados del 
natural, para lo cual el pintor se trasladó al Monte¬ 
negro, escogiendo él mismo los dos sitios que le pa¬ 
recieron más típicos y pintorescos. 

Amsterdam. - Se proyecta en Amsterdam la fun¬ 
dación de un Museo Rembrandt en el cual se reunirán 
todos los cuadros de este célebre pintor que son pro¬ 
piedad de la ciudad y que hasta ahora figuraban en 
el Museo Rijks. El edificio destinado al nuevo museo 
tendrá la forma de un palacio patricial del tiempo de 
Rembrandt y su disposición interior permitirá apreciar 
en toda su inmensa importancia las obras del insigne 
maestro, que se colocarán en las distintas salas por 
orden cronológico. 

Pordenone. - En la iglesia de Santa María degli 
Angelí de Pordenone (Italia) se ha descubierto un 
crucifijo tallado en madera que, según el director de 

las Galerías venecianas, el profesor Cantalamessa, es obra de 
Miguel Angel. 

París.— Para la estatua de Ofelia que ha de figurar en el 
monumento que se erigirá en París á la memoria del ilustre 
compositor Thomas, el escultor encargado de la ejecución de 
la obra ha escogido como modelo el retrato de la célebre can¬ 
tante Cristina Nilson, que es la que más á la perfección ha in¬ 
terpretado el personaje de la infortunada prometida de Hám- 
let en la ópera de este título escrita por el maestro francés. 

-Durante la permanencia de Nicolás II en París han estado 
en aquella ciudad los dos notables pintores rusos Hambeck y 
Stovailoff, individuos de la Academia de Bellas Artes de San 
Petersburgo, comisionados por su soberano para tomar los apun - 
tes y sacar las fotografías necesarias para luego poder pintar 
una serie de cuadros históricos basados en las fiestas celebra¬ 
das en la capital francesa con motivo de la estancia de los tsa¬ 
res. Estos cuadros están destinados á la colección artística pri¬ 
vada que el emperador de Rusia tiene en su palacio de Peter- 
hoff y en la cual figuran notables lienzos, reproducciones de 
los principales episodios de la vida de Nicolás II. Algunas de 
estas pinturas lo representan en la adolescencia, cuando por vez 
primera tomó parte en las solemnes ceremonias rituales de la 
iglesia griega, investido con las insignias de príncipe herede¬ 
ro; otra de grandes dimensiones reproduce la escena del aten¬ 
tado que contra él, en aquel entonces tsarevitch, intentó un 
fanático japonés durante su viaje al Japón. 

tan hermosamente sentidas como hábilmente agrupadas: todas 
nos parecen bellísimas; pero sin querer, nuestros ojos se fijan 
con preferencia en el Divino Niño, que al despertar de su pri¬ 
mer sueño, posa su inteligente mirada en la Santísima Madre 
que en actitud de adoración le contempla. 

D.a Elvira, hija de D. Carlos de Borbón 

mos meses de su existencia; pero en vista de que aquella muni¬ 
cipalidad se negaba á contribuir por más de 500 francos á la 
construcción de una obra que había de costar 35.OCO, los pro¬ 
movedores de la suscripción prefirieron glorificar al ilustre ar¬ 
tista en la capital de Francia. El monumento, cuya descripción 
no hemos de hacer porque la reproducción que publicamos 
en la página 83S da una idea completa del mismo, es de un 
aspecto en extremo elegante y simboliza perfectamente el esti¬ 
lo que caracteriza á las obras del famoso pintor de tipos y fies¬ 
tas galantes. 

Navidad, cuadro de Fernando Brütt. - Hacer 
una obra maestra sobre un asunto que los más grandes maes¬ 
tros han tratado, es tarea que sólo puede realizar un artista de 
aptitudes excepcionales. Tiénelas indudablemente el pintor 
alemán Brütt, desde el momento en que su Navidad resiste la 

Doña Elvira de Borbón. - Como nota de 
actualidad publicamos el retrato de la hija de don 
Carlos de Borbón, de la cual tanto se ocupó la pren¬ 
sa no hace muchos días con motivo de su fuga con el 
pintor italiano Folchi. Doña Elvira cuenta en la ac¬ 
tualidad veinticinco años. 

Ferrocarril eléctrico entre Brighton y Rot¬ 
tingdean. - Las poblaciones de Brighton y Rottingdean, es¬ 
taciones de baños muy concurridas, situadas ambas en el extre¬ 
mo meridional de Inglaterra, en el mar de la Mancha, y dis¬ 
tantes entre sí seis kilómetros, se comunican desde hace pocos 
días por medio de un ferrocarril de un sistema completamente 
nuevo. En el fondo del mar y sobre las rocas están asentados 
cuatro rieles que forman dos vías de dos pies y ocho pulgadas 
y media de ancho, separadas por una distancia de 18 pies. El 
vagón, que puede contener 150 pasajeros, y del cual da perfec¬ 
ta idea el grabado que sigue á estas líneas, está sostenido por 
cuatro montantes de acero que lo mantienen á una altura de 24 
pies sobre los rieles. Cada uno de estos montantes descansa so¬ 
bre un pie con cuatro ruedas que se deslizan por los dos rieles 
de cada vía. La corriente eléctrica es conducida al vagón por 
medio de un poste que se mueve al par de aquél, es decir, por 
el sistema empleado en los tranvías eléctricos de conducción 



Número 781 
La Ilustración Artística 

343 

EL BUEN MUÉRDAGO 

(Cuento de Navidad) 

Había soplado largo tiempo un recio vendaval, 
de suerte que al amanecer, los caminos de los 
bosques estaban llenos de ramas secas, y á tre¬ 
chos, también de briznas de muérdago arranca¬ 
das á esas abultadas bolas de verdor que apare¬ 
cen en otoño en la copa de los árboles sin hojas, 
semejantes á nidos de urraca. 

Dos mujeres estaban en el bosque; vieja la 
una, tan vieja, que la piel resquebrajada de su 
rostro y de sus manos parecía tan áspera como 

una corteza; la otra, joven y bella, tan bella, que en aquella estación nada podía 
dar una idea de semejante belleza, puesto que en la hierba marchita no había 
ya ni azucenas, cuya blancura pudiera compararse á la de su tez, ni pervincas 
del color de sus ojos. 

La vieja hacía un haz de ramaje para calentar su cabaña y guisar su comida. 
La joven, por vía de distracción, recogía y ataba con una cinta el muérdago 

que había en el suelo. 
Sucedió, pues, que la una entreteniéndose y la otra trabajando se encontraron 

en medio de la encrucijada de las Ermitas, junto á la gran piedra de arenisca y 
en medio de la cual se ve hoy, en el sitio de una cruz caída, un hoyo lleno 
siempre de agua donde los pájaros van á beber. 

-¡Vaya un muérdago hermoso!, dijo la vieja. ¿Qué va usted á hacer con 
tanto? 

La joven vaciló en contestar; porque la vieja de la leña, con sus harapos y 
su mirada maligna, le había parecido al pronto una bruja. Pero aquellos hara¬ 
pos estaban tan limpios y á aquella malicia iba visiblemente unida tanta bon¬ 
dad, que cobrando confianza contestó: 

- Diré á usted lo que es. Yo soy Guillermina, la hija de maese Guillermo, 
que tiene su granja allá abajo, pasado el puente que conduce al pueblo, en el 
sitio en que el camino hace un recodo... 

-Sí, ya sé; casa rica y bendita; todos los pobres la conocen, pues hace 
mucho tiempo que allí se les socorre. 

-Pues bien, oiga usted, buena anciana, y puesto que se presenta la oca¬ 
sión, no me niegue usted un consejo... Hay un joven á quien quiero y que me 
ha dado palabra de matrimonio. Él me quiere también, pero veo que no tiene 
prisa por casarse. Por eso esta mañana al ver tanto hermoso muérdago abando¬ 
nado en la hierba y en el musgo, se me ha ocurrido hacer con él un manojo, y 
colgarlo de nuestra puerta la noche de Navidad sin decírselo á.nadie. Como mi 
novio debe ser de la fiesta y acompañarme á la misa del Gallo, pasaremos los 
dos por debajo del muérdago, y ya sabe usted que cuando se pasa por debajo 
de él, el amor se duplica y el casamiento de los novios se verifica dentro del 
año siguiente. 

- Sí, ya lo sé, ya lo sé, decía la vieja; pero aún no estamos en Navidad, y 
todavía faltan más de dos meses. 

-No le hace; tendré hecha mi provisión. El muérdago se conserva muchos 
años, y de aquí á dos meses no se marchitará. 

La vieja se echó á reir. 
- Sí, ese muérdago es muy hermoso, muy florido y poblado, la hoja gruesa, 

roja como el oro... Sólo que me parece algo joven. Sus semillas están todavía 
verdes... No hay que arrancar el muérdago demasiado pronto, ni coger el que 
el viento rompe... Para que sea bueno y dé suerte á los enamorados, debe 
haber pasado el invierno, soportado fríos y hielos y estar tan agarrado al árbol 
que al arrancarlo siga detrás la corteza... Los jóvenes no lo creen, y han de 
saber que hay muérdago de muérdago, como amor de amor. 

Guillermina se marchó; pero la anciana seguía repitiendo, mientras se echa¬ 
ba á cuestas su haz de ramaje: , , 

- El muérdago es muy hermoso; pero no importa, hay muérdago de muér¬ 
dago. 

Al año siguiente, la anciana leñadora y Guillermina se volvieron á encontrar 

en el mismo sitio, junto á la cruz caída de la encruci¬ 
jada de las Ermitas, pero no en otoño, como la otra 
vez, sino la misma víspera de Navidad. 

La hierba helada crujía bajo los pies, de los árboles 
pendían carámbanos de hielo, y á orillas de los caminos, 
en los sitios donde no daba el sol, había grandes mon¬ 
tones de nieve. 

La vieja no había recogido ramaje seco aquel día, sin 
duda á causa de la nieve. Con su segur en la mano lle¬ 
vaba, no sin trabajo, un gran haz de muérdago fresco. 
Conoció en seguida á Guillermina y echó de ver que 
estaba llorando. 

-¡Vamos, hija mía, no llore más, enjugue usted esas 
lágrimas! Sería lástima abrasar con ellas esos hermosos 
ojos. 

- ¡Ay, mi buena anciana! Voy á contar á usted mi 
pena, aunque me sirva de poco este desahogo. Recor¬ 
dará usted quizás que el año pasado colgué el muér¬ 
dago de nuestra puerta para que al pasar por debajo 
de él con mi novio, su amor aumentara y se decidiera 
á casarse consigo. Al pronto, todo pareció salir bien. 
Apenas puso el pie en el umbral, vió el muérdago y me 
abrazó; luego, cuando oímos la misa del Gallo y antes 
de sentarnos á la mesa, llamó á mi padre aparte y le 
pidió mi mano. 

- ¿Y qué más? 
- Iban á correrse las amonestaciones y estaban ya 

avisados los músicos para la boda. ¡Pero era dema¬ 
siada suerte! Una noche desbordóse el río anegando 
los sembrados y las praderas, arrasando casi en tota¬ 
lidad nuestra granja y dejándonos arruinados y deses¬ 
perados. 

- ¿Y entonces?.. 
- Entonces, prosiguió Guillermina, enjugándose el copioso llanto con el 

delantal, entonces al verme pobre, mi novio no volvió, y aunque le hemos bus¬ 
cado por todas partes, ninguna noticia hemos tenido de él. 

— Ya se lo dije á usted, niña. No hay que fiarse del muérdago reciente. 
¡Y además los hombres son tan traidores!.. ¿De suerte que sigue usted amán¬ 
dole? 

- No, no. 
- ¿No, y está usted llorando? 
- Lloro por mi afrenta, pero no se ama á quien no nos ama. 
- En ese caso, dijo la vieja riendo, desconfiemos, Guillermina. Yo conozco 

cierta personita... 
- ¿Cierta persona? 
- Sí, aunque soy muy vieja, todavía tengo buena vista. Pues conozco cierta 

personita que hace ya mucho tiempo que la ama á usted, aunque jamás se ha 
dignado usted fijar la atención en ella, y que sigue amándola sin importarle 
que la riada se haya llevado su dote. El hijo del vecino - ¿porqué se pone usted 
colorada? - ¿no debe asistir esta noche á la fiesta de Nochebuena en casa de 
usted? Pues bien: para conocer si ese corazoncito le dice á usted algo en su 
favor, procure usted que sea él el galán que la acompañe cuando vayan á la 
misa del Gallo. 

- En ese caso, replicó Guillermina, por si el corazón me dijera algo, quizás 
haría usted bien en venderme una ramita ó dos de ese muérdago. 

- Tómelas usted; son rubias como el oro, con granos ámodo de rosario más 
claros y más blancos que perlas finas; hermoso muérdago bien limpio, bien 
franco, que no engaña; porque ha pasado el invierno, ha soportado fríos y 
heladas, y no ha caído al primer viento fuerte... Guárdese usted su dinero, 
Guillermina; hoy no vendo mi muérdago; pertenece al hijo del vecino, que 
me lo ha pedido desde ayer. 

Y en tono de broma, la buena vieja murmuraba, mientras separaba dos ra- 

mitas escogidas: , , , , , , 
-Ya se lo dije á usted, Guillermina: hay muérdago de muérdago, como hay 

amor de amor. 
P. Aréne 
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EL CORONEL GONZÁLEZ Y DÍAZ 

N ARRACIÓN PERUANA 

Peruanos y chilenos se bitían con denuedo, regis¬ 
trándose en los ejércitos de ambos, hechos heroicos 
dignos de ser cantados por los más célebres poetas 
épicos. Podía decirse perfectamente que después de 
una gran batalla no había vencedores ni vencidos. 
Todos habían luchado con tal valor, que era muy 
frecuente que los que se llamaban vencedores tuvie¬ 
ran muchas más pérdidas que los otros. 

El Perú hizo un esfuerzo grande. Chile reclutó 
mucha gente para la guerra. Los rotos (i) dejaron el 
campo, la guitarra y la novia y se fueron sólo con su 
caballo á la guerra. Ya no se oían en el Pacífico los 
acordes de la donosa cueca (2) ni la bailaban en 
ningún rancho, ni florecía la agricultura, ni se daba 
paz á la mano que esgrimía sólo el arma homicida. 

Los idilios de amor en aquellos interesantes pue¬ 
blos tuvieron triste fin en su mayor parte. La guerra 
fué muy encarnizada. Los esfuerzos que para soste¬ 
nerla hicieron ambos países, extraordinarios, insupe¬ 
rables para ellos. 

Los pueblos americanos luchan con empuje titá¬ 
nico. Mezcla su sangre de la española y de la india, 
se baten con admirable brío. Corazones grandes los 
suyos, no es extraño que se desarrollen en aquellos 
países dramas originados por la explosión de todos 
los sentimientos humanos; la amistad, el amor, la 
misantropía, la familia, la patria... Y de uno de ellos 
se trata en esta narración. 

Se destacaba en el ejército peruano, así como en 
el chileno había otros también muy notables, la figu¬ 
ra del coronel González y Díaz. Era un perfecto tipo 
criollo y un militar perfecto. En cuantas acciones 
había entrado en fuego se había distinguido. 

Era un bizarro militar y un patriota entusiasta. Las 
balas lo habían respetado siempre, á pesar de encon¬ 
trársele en los sitios de más peligro, cumpliendo co¬ 
mo un soldado y sobresaliendo por su conocimiento 
táctico como un jefe. 

Su origen fué humilde. Se había criado en el cam¬ 
po, había trabajado primero como un peón, más 
adelante como un capataz y luego como un colono. 

En el ejército hizo bien pronto una carrera bri¬ 
llante, ganándose los ascensos con rapidez, especial¬ 
mente en la guerra que su país sostuvo con Chile. 

Había hecho grandes estudios, y conocía la cien¬ 
cia militar como si toda la vida hubiese pasado es¬ 
tudiándola con afán. 

Sería prolijo enumerar los hechos de armas, los 
episodios é incidentes varios y múltiples que se su¬ 
cedieron en aquel tiempo. 

Diez años antes, un rico peruano ansioso de saber 
el paradero de un hijo suyo, que desapareció de su 
lado, de muy corta edad, se fué á Chile y empezó á 
recorrer el país, inquiriendo por todas partes, aun¬ 
que sin resultado. Nadie le daba razón de aquel ser 
querido, el único que al morir le dejó su esposa, á 
quien amaba entrañablemente. En una noche tem¬ 
pestuosa en que el peruano atravesaba los Andes, 
acompañado de un fiel servidor y un guía, sorpren¬ 
diéronle unos bandidos, que al ver la resistencia de 
aquellos tres hombres, aprestados para la lucha y de¬ 
cididos á vender caras sus vidas, se dispusieron á 
matarles agrupándose todos para lanzarse sobre ellos 
después de algunas descargas que habían herido sólo 
al guía. En aquel preciso momento se presentaron 
algunos soldados capitaneados por un bizarro oficial. 
Empezó el combate, y bien pronto los foragidos, 
acorralados, pedían clemencia á los soldados, que 
tenían la consigna de no dejar vivo á ningún bando¬ 
lero de los que pululaban aquellos días por la esplén¬ 
dida cordillera que separa el Perú de Chile. 

Aprovechando un instante en que los viajeros se 
quedaron al descubierto y un poco distantes de aque¬ 
lla fuerza militar, que se replegó para hacer un mo¬ 
vimiento envolvente, dos de los más osados se ade¬ 
lantaron hacia aquellos valientes, que no porque les 
llegara el socorro dejaran de hacer con sus armas 
nutrido fuego, y cuando iban á acuchillar al peruano 
que se hallaba delante y era el primero en resistirse, 
dos tiros atravesaron á los bandidos, que rodaron 
como pelotas por aquel suelo cubierto de nieve, al 
mismo tiempo que el oficial, que era quien había 
hecho los disparos con su revólver, corriendo hacia 
ellos, al ver su movimiento de avance, le decía al 
viajero que se uniera á los suyos, quienes recogie¬ 
ron, muy mal heridos, al criado y al guía de aquel 
caballero. Casi todos los bandoleros perecieron allí, 
después de una lucha desesperada y á manos de los 
valientes soldados chilenos. El peruano estrechó fuer- 

(11 Gente de rompe y rasga. 
(2) El baile popular del Pacífico. 

temente entre sus brazos al oficial, quien experimentó 
una sensación muy extraña jamás sentida por él. 

- Lo que ha hecho usted conmigo esta noche - 
le dijo el peruano al jefe de los soldados - no lo ol¬ 
vidaré nunca. Le debo á usted la vida y cuando más 
la necesitaba, cuando la había empezado á consagrar 
á mi hijo, en cuya busca vengo á Chile. 

- He cumplido con mi deber únicamente - repli¬ 
có el oficial. - Y ¿por qué no confesárselo á usted?.. 
Usted además me atraía, me inspiraba un gran in¬ 
terés. ¡Lo vi tan decidido, tan valiente!.. ¡Me pare¬ 
ció tan simpática su figura! No hubiera defendido 
con más empeño y más cariño á mi padre, cuyo nom¬ 
bre hasta ignoro, si se hubiera encontrado en el mis¬ 
mo caso que usted. ¡Qué diablos, me he emociona¬ 
do de tal modo, que temo que se fijen en mí los que 
me acompañan y sorprendan la lágrima que pugna 
por asomárseme á los ojos! 

- La mía brotó ya - dijo el peruano al mismo 
tiempo que se la secaba con el pañuelo. 

- Hay que concluir esta escena en seguida - re¬ 
puso el oficial. - Se halla muy próximo de aquí otro 
destacamento, que os podrá dejar ya en sitio com¬ 
pletamente seguro. Conduciremos allí también á los 
heridos. Una vez realizado esto, tengo que volver 
otra vez por aquí, pasar adelante y seguir el itinera¬ 
rio que tengo marcado. 

Y dicho y hecho. 
El oficial hizo entrega de los heridos al jefe del 

referido destacamento y le recomendó mucho al ca¬ 
ballero peruano, que se había portado como un va¬ 
liente y que inútilmente quiso saber su nombre, para 
guardar el de la persona á quien le debía la vida y 
agradecérselo eternamente. 

El oficial se alejó precipitadamente, pretextando 
de nuevo que sólo había cumplido con su deber, é 
inútilmente también quiso decirle el suyo el perua¬ 
no, porque ya había desaparecido de allí, corriendo 
hacia los suyos, que abandonaron inmediatamente á 
paso veloz aquellos lugares. 

El viajero le preguntó entonces al jefe el nombre 
de aquel oficial, pero tampoco éste lo sabía. 

El peruano, por más que inquirió en Chile el pa¬ 
radero de su hijo, no pudo saberlo. Y con la tristeza 
en el corazón, el dolor en el alma y el recuerdo de 
aquella noche de los bandidos y del simpático rostro 
del oficial que le había librado de una muerte cier¬ 
ta, regresó á su país. Poco tiempo después estalló la 
guerra con Chile, y se contó desde luego, confiando 
como en una esperanza legítima, con él y con las 
fuerzas que operaban bajo su mando. Hizo bien la 
patria en juzgarlo así, porque el coronel González y 
Díaz se portó como un bizarro soldado en cuantas 
acciones tuvo con el ejército de Chile, que se batía 
también con arrojo. 

Herido en un combate se curó pronto, no tardan¬ 
do en volver, aún convaleciente, á luchar como un 
héroe, hasta el punto de que fuese considerado por 
su valor, no sólo por los suyos, sino hasta de los mis¬ 
mos enemigos, que como buenos americanos simpa¬ 
tizaban con todo el que mostrase su arrojo. 

El coronel González y Díaz llegó á ser un jefe te¬ 
mible, y memorable su nombre, que era conocido en 
ambos ejércitos. 

Recrudecíase la guerra, y los peruanos, á pesar del 
esfuerzo que hacían y lo bien que luchaban, iban per¬ 
diendo terreno. Los chilenos avanzaban más cada 
día, amenazando á la mismísima capital del Perú. 

Los descendientes de los incas pelearon con ex¬ 
traordinario denuedo; pero eso ya no bastaba. La 
avalancha se venía encima sin que pudiera oponér¬ 
sele nada. Las tropas chilenas se iban apoderando de 
todo y ganando terreno y acercándose al término de 
su meta con la ocupación de la hermosa ciudad de 
Lima, la ciudad de tanta mujer hermosa, cuyos ne¬ 
gros y grandes y ardientes ojos empañaban las lá¬ 
grimas que vertían por algún ser querido, muerto en 
aquella contienda horrible. 

Los peruanos se batían ya con la fiebre, con el de¬ 
lirio de la mayor desesperación En un combate en 
que pudieron contener el empuje de las tropas chi¬ 
lenas, que en el ardor de la pelea se confundieron 
con aquéllos luchando cuerpo á cuerpo, un oficial 
chileno que capitaneaba la avanzada y que se había 
distinguido siempre por su arrojo asombroso, se vió 
de pronto rodeado por un grupo enemigo, dispuesto 
á no dejarle salir con vida del lugar en donde se ha¬ 
bía hecho fuerte, después de haber matado á unos 
cuantos él solo. 

«No hay cuartel para ti-le decían con ronco 
acento los peruanos, - conque ya puedes defenderte, 
aunque será inútil » 

El oficial chileno, al ver que en aquel momento se 
aproximaba el jefe de aquella fuerza, que venía dan- ! 
do órdenes y arengando á su gente, dijo: «No tengo 

ya más que un tiro en mi revólver, pero sabré apro¬ 
vecharlo antes que me matéis, disparándolo contra 
el jefe que os está mandando en esta jornada.» 

Y al decir esto y disponerse á ponerlo por obra, 
cuando iban todos á hacer fuego también contra él, 
se quedó inmóvil y arrojó el arma al suelo, al mismo 
tiempo que el coronel González y Díaz, con voz es¬ 
tentórea que dominó á todos, gritaba: 

«¡No disparéis contra ese hombre!» Y añadió lue¬ 
go: «Necesito entregarlo con vida al general Borda.» 

El oficial chileno era el mismo que había salvado 
la vida al peruano que en una noche tempestuosa 
atravesaba los Andes y había sido atacado por unos 
bandidos, y el peruano no era otro que el jefe que 
acababa de decir á su fuerza aquellas palabras que 
detuvieron los tiros de los soldados. 

La primera decisión, con carácter de irrevocable, 
que se tomó, fué la de fusilar cuanto antes al prisio¬ 
nero. Se había hecho muy de noche. La acción no ha¬ 
bía terminado aún, y el coronel González y Díaz dijo 
que era primero terminar el combate y después des¬ 
cansar, y que bien asegurado, como lo estaba el pri¬ 
sionero, era mejor esperar á que amaneciese para 
pasarlo por las armas, y por último que él sería el 
guardián del chileno apresado y que en su propia 
tienda de campaña lo metería aquella noche, y de 
allí no saldría sino para ser fusilado. Terminó por fin 
el combate. El enemigo se alejó para rehacerse. Los 
peruanos, rendidos por la fatiga, se fueron á descan¬ 
sar á sus posiciones. El coronel González y Díaz es¬ 
peró á que todos durmieran, y le dijo á su prisionero: 

- Yo tengo con usted una deuda sagrada y he de 
saldarla, porque es mi deber, y sobre todo porque 
quiero. Me salvó usted la vida y yo voy á hacer con 
usted lo mismo. Aprovechando el silencio y la obs¬ 
curidad de la noche y el pesado sueño de mis solda¬ 
dos, va usted á escaparse inmediatamente. He dis¬ 
puesto que no haya por aquí centinelas, y hasta de 
mi asistente me he desembarazado para que nadie 
pueda verle. 

-Imposible, señor, dijo con lágrimas de agrade¬ 
cimiento y de afecto en los ojos el bizarro oficial chi¬ 
leno, al mismo tiempo que caía en brazos del coronel 
González y Díaz,cuyos ojos se humedecieron también. 

— Si yo salvo mi vida fugándome, la de usted pe¬ 
ligra, y quiero á usted tanto como habría querido á 
mi padre, cuyo retrato guarda este medallón, que 
llevo siempre en el pecho, y que deposito como un 
recuerdo en usted para que lo conserve cuando yo 
al apuntar el día ya no exista. 

El coronel González y Díaz lanzó al verlo una mi¬ 
rada ternísima sobre el oficial chileno, y besándole 
en la frente, repuso con voz ahogada por una extraor¬ 
dinaria emoción: 

-¡Hijo mío de mi alma! Ese retrato es el mío 
cuando apenas tenía tu edad. 

Padre é hijo volvieron á abrazarse de nuevo, y dijo 
el primero: 

- El general que manda estas fuerzas me ha ofre¬ 
cido darme la recompensa que yo quiera en premio 
á los servicios que al ejército y á él les he prestado. 
Le hablaré á solas. Le diré la verdad, y nada temas 
por mí; pero nada podría intentarse estando tú aquí, 
ni el general sería lo bastante á contener á los solda¬ 
dos, que sólo desean tu muerte. Vete; te lo suplico 
con las lágrimas en los ojos, y por último, si es pre¬ 
ciso, te lo mando. Cuando se haya terminado la gue¬ 
rra volveremos á unirnos y ya para siempre. Yo pe¬ 
diré en seguida mi retiro, y necesito para poder vivir 
que tú vivas. Matarías á tu padre si permitieras que 
te viera morir. No me repliques; si no te vas antes de 
que disparen contra ti los encargados de fusilarte, me 
mataré yo delante de ti; y no hay un solo instante que 
perder, porque va á amanecer muy pronto. 

- ¡Padre del corazón!, dijo el oficial, besándole en 
la mano. 

- Huye inmediatamente, le dijo aquél, al mismo 
tiempo que en la mirada leyó el oficial chileno cuan¬ 
to acababa de decirle el coronel González y Díaz, y 
sin más dilación bajo el dominio de aquellos ojos 
partió de allí, mientras que su padre no apartó la 
vista de él hasta verle cerca del campamento enemi¬ 
go, que se hallaba á muy corta distancia 

Al día siguiente, un jefe del ejército peruano á 
quien se le iba á fusilar por haber permitido que se 
escapara un prisionero, de cuya custodia se había 
encargado personalmente, se mató de un certero tiro 
de revólver al ser preso y notificarle que se le iba á 
someter de orden del general de la división, su mor¬ 
tal enemigo y á quien él también detestaba, á un 
consejo de guerra verbal. 

Era un heroico militar y un padre heroico el co¬ 
ronel González y Díaz. 

P. Sañudo Autrán 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LA ALTURA DE LAS NUBES DETERMINADA 

FOTOGRÁFICAMENTE 

La mediación de la altura de las nubes y de sus 
movimientos por medio de la fotografía es un proble¬ 
ma nuevo y de gran interés para 
la meteorología, cuya importancia- 
han reconocido la conferencia in¬ 
ternacional de Munich (1891) y 
la reunión celebrada posterior¬ 
mente en Upsal, habiéndose adop¬ 
tado un plan internacional para 
determinarla. 

Para realizar este plan en Fran¬ 
cia, M. Teisserenc de Bort, de la 
Oficina central meteorológica, ha 
montado una instalación en la 
gran meseta de la Beauce, á 29 
kilómetros al Suroeste de París, y 
comenzó sus observaciones á fines 
de junio de este año. 

Los instrumentos empleados 
para la fotografía de las nubes son 
los teodolitos construidos en Pa¬ 
rís por M. Echassoux, uno de los 
cuales reproduce la figura 2: es 
un teodolito ordinario que en vez 
de un ocular tiene un aparato fo¬ 
tográfico. 

Ya se comprenderá que la per¬ 
fección de los objetivos desempe¬ 
ña un papel importante en la lim¬ 
pieza y fidelidad de las imágenes 
y por ende en la facilidad de di¬ 
rigir el instrumento al objeto que 
se ha de fotografiar, operación de 
la cual depende el cálculo numé¬ 
rico de las posiciones. Los objeti¬ 
vos adoptados por M. Teisserenc 
son los de Roussel, de París, y á 

fin de ob¬ 
tener imá¬ 
genes más 
perfectas, 
sólo se uti¬ 
liza la par¬ 
te central de dichos objetivos. 

Mas á pesar de 
todas estas pre¬ 
cauciones, no se 
tiene todavía la 
seguridad com¬ 
pleta de la fideli¬ 
dad de las imáge¬ 
nes: para lograr 
ésta, es preciso 
que la superficie 
sensible impre¬ 
sionada sea rigu¬ 
rosamente per¬ 
pendicular al eje 
óptico del instru¬ 
mento y además 
ha de ser entera¬ 
mente plana. 

Los dos ejes 
que se ven en las 

fotografías de la figura 3 dan por su intersección la 
dirección exacta del eje óptico del sistema: lograda 
ésta, es indispensa 
ble determinar en 
los clisés la posición 
absoluta de las di¬ 
versas partes de la 
nube cuya altura se 
quiere obtener; por 
ejemplo, en las ci¬ 
tadas fotografías los 
puntos A, B, C, D, 
E, F. 

Escogidos estos 
puntos, uno de los 
métodos más rápi¬ 
dos para apuntar 
con precisión el ins¬ 
trumento, consiste 
en emplear una re¬ 
gla dividida sobre 
cristal, al través de 
la cual se mira el 
clisé: la cara de la 
división debe des- 
cansardirectamente 
sobre la gelatina pa¬ 

ra evitar todo efecto de paralaje y toda refracción M. Hildebrandsson, uno de los autores del Atlas de 
desigual al través del cristal de la regla. 

Para las mediciones de gran precisión, M. Teisse¬ 
renc posee un gran comparador con micrómetro de 

I Brunner que permite, sin mover el clisé con relación 
á la carretilla móvil, medir una longitud de 10 centí- 

las nubes, que se publicó en 1890 y que fué adopta¬ 
do como punto de partida por la citada conferencia 
internacional de Munich, y autor de la instrucción 
general que se insertó en las publicaciones del Obser¬ 
vatorio meteorológico de Upsal, relativa á las obser- 

metros: el micrómetro da '/8#o de milímetro (fig. 1). I vaciones á que se refiere este artículo. - M, 

Fig. 1. - Comparador con micrómetro 
de Brunner. - A B Ocular y objetivo 
de un microscopio fijado en un carre¬ 
toncillo que se puede mover dando 
vueltas á un largo tornillo D E. - E 
Tambor dividido que forma la cabe¬ 
za del tornillo y que marca el cambio 
de sitio. 

Fig. 3. Pruebas fotográficas de nubes, tomadas simultáneamente desde dos estaciones. 

En el punto B algunos alto-cumulus; las otras nubes son cumulus 

Fig. 2.-Teodolito fotográfico.-AOb- 
jetivo del anteojo. B Cámara foto¬ 
gráfica.-C Eje horizontal sobre el 
cual gira el anteojo.-D Pie vertical 
alrededor del cual gira todo el apa¬ 
rato y que va á parar al círculo gra¬ 
duado horizontal sobre un trípode 
con tres tornillos de nivelación. 

Después de haber fotografiado simultáneamente 
desde dos estaciones las mismas nubes, bastará cal¬ 
cular su posición exacta por medio de una sencilla 
triangulación; para ello es de suma importancia en¬ 
contrar en los clisés puntos rigurosamente correspon¬ 
dientes. A fin de evitar en lo posible los efectos de 
la perspectiva, se tendrá cuidado de escoger como 
puntos de mira accidentes muy marcados en la su¬ 
perficie de la nube: en el caso de tener que fotogra¬ 
fiar estrías nublosas, se escoge un punto especiaf de 
la estría de modo que sea siempre fácil de reconocer. 
Para dar mayor precisión á las medi¬ 
das de posición de los puntos escogi¬ 
dos, es conveniente marcar en cada 
clisé los puntos idénticos con un pun¬ 
to hecho con una aguja: de esta mane¬ 
ra, haciendo varios puntos, se obtie¬ 
ne la identificación con más exactitud 
de la que resultaría de una sola ope¬ 
ración. 

Aunque hasta ahora no ha habido 
tiempo para reducir por el cálculo to¬ 
das las observaciones, los resultados 
obtenidos demuestran que en la mayo¬ 
ría de los casos, la precisión de las me¬ 
didas ha superado á todas las previsio¬ 
nes. Las velocidades y alturas de las 
nubes son de esta suerte conocidas en 
varias determinaciones con más exac¬ 
titud que la velocidad del viento me¬ 
dida por los mejores anemómetros. 
Desde que se hace sensible, la veloci¬ 
dad horizontal de la nube se conoce á 
menos de '/*, de su valor; si la nube 
se deforma poco, su altura es fácilmen¬ 
te determinada, por consiguiente, á 
menos de 1/,í0 de su valor. En los ci- 
rrus se consigue una concordancia sor¬ 
prendente entre las alturas calculadas 
en cada estación, con diferencias, á 
menudo, de menos de */'8(M de la altu¬ 
ra total. 

Estos resultados demuestran que la 
meteorología posee un nuevo medio 
de investigación exacto en el estudio de las nubes 
por la fotografía. 

Este medio ha sido puesto en práctica en diferen¬ 
tes naciones, gracias á los perseverantes esfuerzos de 

PIGMEOS INDIOS ORIUNDOS DE BIRMANIA 

En el Castan ’s Panopticum de Berlín se exhiben 
actualmente los dos pigmeos indios que el siguiente 
grabado reproduce: Fatma y Smaum, que así se lla¬ 
man, son hermanos y oriundos de Birmania; la prime¬ 
ra tiene 16 años, mide 65 centímetros y pesa cuatro 
kilogramos; el segundo cuenta 14 años, su estatura es 
de 60 centímetros y su peso de tres kilogramos y 750 
gramos, y una y otro están normalmente desarrolla¬ 
dos, así en lo físico como en lo moral, por lo que han 

Los dos pigmeos indios que se exhiben en el Panopticum de Berlín 

llamado la atención de los sabios, entre ellos del emi¬ 
nente Virchow, por indicación de quien fueron pre¬ 
sentados los dos hermanos á la Sociedad Antropoló¬ 
gica berlinesa. - X. 
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libros enviados a esta redacción 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Abei • Alborada, poemas por Francisco Antich éIzaguirre. 
El distinguido escritor Sr. Antich é Izaguirre ha publicado 

” un tomito esos dos poemas tan sentidos en el fondo como 
{filísimos en la forma, que acreditan una vez más las dotes de 

oeta de verdad de su autor. Véndese el libro en Madrid en las 
librerías de Fe y de Romo y Frise!. 

Almanaque Kneip para 1897. - El editor de esta ciudad 
Sr Gili ha puesto á la venta el cuarto almanaque Kneip corres- 

'diente á 1897. Contiene bonitos trabajos literarios y artícu¬ 
los científicos, todos sobre el sistema curativo del famoso cura 
de Vorishofen, y varios grabados. Véndese á una peseta en las 
principales librerías y en casa del editor, Cortes, 223. 

Barcelona á la. vista. - Se ha publicado el cuaderno 4.0 
de esta interesante publicación que edita en esta ciudad el se¬ 
ñor López: contiene diez y seis bonitas vistas de los principales 
edificios y sitios de esta capital, y se vende como los anteriores 
al precio de 30 céntimos de peseta. 

Revista de Cataluña.-Ha comenzado á publicarse en 
esta ciudad, y con el título indicado, una importante revista 
dedicada a las letras, artes y ciencias catalanas; tiene un carác¬ 
ter regionalista, pero no del regionalismo político, sino del que 
arranca del punto de vista de la especulación científica. Los 
dos primeros números que hemos recibido contienen muy nota¬ 
bles trabajos. Suscríbese en la Rambla de las Flores, 8. 

Panorama Nacional. - Ha salido á luz el cuaderno 11 de 
esta importante publicación: contiene 14 interesantes vistas de 
monumentos de Barcelona, Burgos, Valencia, Palma de Ma¬ 
llorca, León, Nuria, Santas Creus, Granada, Valladolid, Be- 
naoján, Córdoba y San Pedro de Galligans y una hermosa vis¬ 
ta panorámica (1.“ mitad) de Barcelona. Véndese á 70 céntimos. 

Revista Argentina. - Hemos recibido el núm. 4 de esta 
revista decenal que se publica en Buenos Aires y que está de¬ 
dicada á asuntos de literatura, de ciencias y de educación. 

El ejército español.— El 2.“cuaderno de esta importan¬ 
te publicación, que edita en Barcelona D. Luis Tasso, contie¬ 
ne 16 bonitas autotipias con interesantes episodios de la vida 

I militar. Véndese á 80 céntimos de peseta. 

La unión del magisterio. — Revista pedagógica quince¬ 
nal, órgano de la Sociedad Pedagógico-Mutualista, que se pu¬ 
blica en Monterrey (México). 

La Ilustración Guatemalteca. - Revista ilustrada 
quincenal que se publica en Guatemala. El núm. 7 que hemos 
recibido contiene interesantes artículos y bonitas ilustraciones. 

La avicultura práctica. - Boletín mensual ilustrado, 
dirigido por D. Salvador Castellóy Carreras, órgano oficial de 
la Real Escuela de Avicultura de Arenys de Mar. Periódico 
propagador de la Gallinicultura é industrias auxiliares como 
elementos de riqueza rural: publicación muy interesante para 
cuantos á una y otras se dedican. 

Almanach de la Esquella de la Torratxa. - El éxi¬ 
to constante de este almanaque es su mejor elogio: el de este 
año contiene, como todos los anteriores, artículos, poesías, 
cuentos, chascarrillos, etc., y dibujos de actualidad y artísticos 
de los primeros escritores y dibujantes de nuestra tierra. Por 
su amenidad y por su variedad merece ser recomendado á los 
que quieran pasar algunos buenos ratos. Editado por D. A. 
López (Rambla del Centro, 20, Barcelona), véndese á peseta. 

MBEREí 
RECUlRRüftHWMETOWl 
EVlfoa POlom-HETftBP»sl 

pASKr«»xa^jr«í!iasr^íísp9s 

78, Faub. Satnt-Denis 
PARIS 

^ *n ‘Oda, la, Fartt^ ^ 

ÍpSEHS3M»SMiMiaiSES 

ye^ELPAPEL OLOS CIGARROS DE &l" BARRAL^9* 
disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

de ASM A Y TODAS LAS SUFOCACIONES. 

FACILITAL\ SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER jS? 
vyj’jLOsSUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓfC. 

EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS 

VERDADEROS GRANOS 
de SALU D del D.r FR ANCK 

Jarabe Laroze 
SE CORTEZAS SE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljiaa, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago 7 de 
los intestinos. —__m 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMAR6AS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de SB*Vito, insomnios, ®on« 
▼misiones y tos de los nifios durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

LFábrica, Espedicione*: J.-P. LAROZE & Cle, I, rnedes Lions-St-Paul, i Paria. 
Deposito en todas las principales Boticas y Drognerlaa ^ 

J! 

I 

'arabedeDigitalih 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosasj 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la I 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, | 

Debilidad, etc. 

rageasaiLaetatodemerrod 

¡srasMH 
vEW Aprobadas por la Academia de Medicina dej^an E,- _ J0 HEMOSTATICO el ma» PODEROSO raotma y Graneas ¿e qUeseconoce, en pocmó 

3 , imi 11 !i i yj ■- ■ || m!¡ | J|| m-ri en injecclon ipoder mica. 
13 •TeTfl^ i! IÍMi 11 m I Xl i I Las Grageas hacen mas 

fácil el labor del -parto y 
Medalla de Oro de la S«d de Ela de París detienen las -perdidas. 

LABELONYE y C99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

SIMIENTE K UNO TARIN, 
Preparado especial para combatir con suceso r. 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del \ 
Hígado y de la Vejica (Exigir la marca de «la Muger de 3 piernas »). 

Una cucharada por la mañana y otra por la noche e¡ 
la cuarta parte de un vaso de agua o de leche 

La Cajita : 1 fr. 30 

P O M ádaHfont a i n e 
Son sus efectos admirables contra el Sarpullido, Eczema, Sabañones, 1 Son sus efectos admirables contra el SarpuUido. Eczema, ^ y 

Almorranas, los Barros de la cara, la Inflamación de los parpados, uasp 
Caída del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. _ 

El Boto : 2 fr.; franco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 

JABON F(^TAÍNE^ 
La Bola : 2 fr.; franco, 2 fr. 15 en s 

TARIN, FamMutí*, Á /» Cía,*, **-atino de 
PARIS. — 9, place de Petits-Péres, 9, y todas lasjarmaclas^ 

Excelente auxiliar de la 
m m-m ■ - -- — POMADA FONTAINE 

franco, 2 fr. 1 5 en sellos de correo 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con B1SMUTH0 7 MAGNESIA 

Recomendados contra las Aleooiones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólioos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

' Exigir en el rotulo * firma de J. FA YA RD. 
k Adh, DETHAN, Farmaoeutloo en PARI8, 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, lici¬ 
tación que produce el Tabaco, y special mente 
i los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Paicio : 13 Rialii. 

Exigir en el rotulo a firma 
k Adh. DETHAN, Farmaoeutloo en PARIS 

Eapaamódica 
e 1m vi»» respiratorias. -J *mto. Utd. Oro y Plata 

IJ. I1RBJ j C“, Io", 10 2,MitttlHU,P»ru. 

EL AP10L JORET 

Persona que conocen lu 

rPILDORAS»AUr 
w DE PARIS ». 

1J no titubean en purgarse, cuando 10 q 
/ necesitan. No temen el asco ni elcau- 
m sancio, porque, contra lo que sucede con v 
r los demas purgantes, este no obra bien I 

I sino cuando se toma con buenos alimentos B 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el caté, F 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
\ hora y la comida que mas le convienen, p 
\ según sus ocupaciones. Como el causan i 
\ cío que la purga ocasiona queda com-P* 
\ pintamente anuladopor el efecto de lafi 
\buena alimentación empleada, unoJF 

k <0 decide fácilmente i volver S" 
i empesar cuantas veces . 

w sea necesario. ^ 

HOMOLLE ios Menstruos 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Aleccione* del pecho, B 
Catarro»,Mal de garganta, Bron-B 
quitó». Resfriado», Romadizo»,® 
de los Reumatismos, Dolores,B 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor | 
éxito atestiguan la eficacia de estei 
poderoso derivativo recomendado por | 
ios primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias g 
PARIS, 31, Rué de Selne. 

pSSül 

INDISPENSABLE para FORTIFICAR 
las PIERNAS.de.los CABALLOS 

folleto francoMÉRÉ Farm ORLEANS 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
. . . BAirrq «t VELLO del rostre de las damas (Barba, Bigote, etc.), sm 

taxi p” v! sar-s sss-ysw aa^'asfsiirs: 
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Un nuevo deporte, - En el campo de Tempelhofer de 
Berlín se juega actualmente al llamado Fausíball, diversión 
nueva de la que pueden formarse idea nuestros lectores por el 
anterior grabado. Para el juego se forman dos partidos: el 

primero echa al aire á fuerza de violentos puñetazos (de aquí 
el nombre del juego, de Faust puño) la pelota, que mide 1,50 
metros de diámetro, y á fuerza de puñetazos la va lanzando 
una y otra vez hasta que por un golpe mal dado aquélla cae al 

suelo: cada golpe acertado vale un tanto. Cuando la pelota cae 
el otro bando empieza la misma operación, venciendo aquel 
que más tantos hace. Algunas veces un bando logra mantener 
la pelota en el aire hasta media hora. 

VINO ARDUO 
MED1GAMENTO-ALIMEIITO, elmás poderoso REGENERADOR prescrito por los MEDICOS. 

DOS FÓRMULAS: 
I - CARNE- QUINA I II - CAFtNE-QUINA-HIERRO 

En los casos de Enfeimedades del Estómago y de En los casos de Cloiósis, Anemia profunda, 
los Intestinos, Convalecencias, Continuación de ) Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
Partos. Movimientos Febriles é Influenza. | y Malaria. 

Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 
é igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 

CH. FAVROT y C». Farmacéuticos. 102, Rué Richelieu. PARIS, y en todas Farmacias. 

I^í ANEMIA Curada» por él ' erdadero HIERRO QUEVENNEfe 
■N único aprobado por la Academia do Medicina do Paria. — 5o AEoa de éxito. 
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gj MEDICACION TÓNICA ^ 

PILDORAS v JARABE 
BLANCARD 
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8 recomenaad° desde su principio p i íño mnhTnvn .elc-’ ba,recibido la consagración del tiempo, en él 
■ obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL con bañe 
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®xcelente no perjudica en modo alguno á an eficacia 
^^^2°^j£g_AKFgUD05_y_todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los BTESTIUDt. 

c EREBRINA 
REMEDIO SEGURO Cl 

JAQUECAS r NEURALGIAS 
Suprime loa Cólicos periódicos 

E.FOURNIER Farm», 1J4, Rué de Provence, -i PARIS 
U MADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 
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ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
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Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE BEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medalla* en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - V1ENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1867 1872 1873 1876 1878 

BE EMPLEA CON EL MaTOR ÉXITO EN LAB 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
I OTROS DESOROENES DE LA DI0E8T1ON 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- . de pepsina BOUDAULT 
VINO - - de pepsina BOUDAULT 
POLVOS, de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roo Danpbine 
V en la* principales farmacias. xC 

UKKITI ROJO RIERE 
CURACION RÁPIDA Y SEGURA DE 

Aleance Esguinces - Agriones 
infiltraciones y Derrames articulares 
razas * Sobrehuesos y Esparavanes 
Los efectos de este medicamento pueden 

graduarse á voluntad, sin que ocasione 
la caída del pelo ni deje cicatrices inde¬ 
lebles; sus resultados beneficiosos se 
estendien á todos los animales. 

BLICK líifüRE MERE 
1 BALSAMO CICATRIZANTE 
2 Para toda clase de Heridas y Mataduras de lo Animales. 
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Texto. - La vida contemporánea. Cuento de Navidad, por 
Emilia Pardo Bazán. - El hemiciclo de la escuela de Bellas 
Artes de París, por R. Balsa de la Vega. - Nochebuena, por 
A. Danvila Jaldero. - El coche nuevo, por Pedro Sabau.— 
Vox pópitli, por Eduardo de Palacio. - Nuestrosgrabados. - 
Problema de ajedrez. - El paraguas, por P. Gómez Candela. 
— Cerebro artificial. — Juanín, por Eduardo Zamacois. - Sec¬ 
ción científica: Omnibus de vapor sin rieles, por G. L. 
Pesce. - Descensor automático, por X. - Patriotas españoles 
en México. 

Grabados. -La Nochebuena del soltero, dibujo de Vicenle 
Cutanda. - Retrato de Hipólito Delarocke. - Madrid. La No¬ 
chebuena en las calles. La Nochebuena en los salones, dos di¬ 
bujos de Méndez Bringa. - Santa Gertrudis, grupo en bron¬ 
ce de Rodolfo Siemering, erigido en un puente de Berlín. - 
D. Federico Errazúriz, recientemente elegido presidente de 
la República de Chile. - Islas Filipinas. Una calle de la ciu¬ 
dad de Cavile. - El capitán de artillería D. Severo Gómez 
Nüñez. - El coronel D. Ruperto Salamero y Yepes. — Dibujo 
del retrato de Mr. Bryan transmitido telegráficamente por 
medio del aparato inventado por Edison y Kenny. — Un 
maestro de minué, dibujo á la pluma de Baldomero Gili y 
Roig. — La oración de Nochebuena, cuadro de Alfonso Marx. 
— El sueño de jesús, cuadro de Carlos León Godeby. — Figu¬ 
ras 1 y 2. Omnibus de vapor sin rieles. - Descensor automá¬ 
tico para salvamento en casos de incendios (dos grabados). 
— Patriotas españoles en México (cuatro retratos). 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

CUENTO DE NAVIDAD 

Voy á contaros un cuento de la gran Noche, que 
me refirió un viejo peregrino, cansado ya de recorrer 
todos los caminos y senderos de este mundo y deseoso 
únicamente de recostar la cabeza en una piedra y 
morir en paz. Si el cuento es algo sombrío, atribuid¬ 
lo á la fatiga y á las muchas desventuras del que me 
narró esta especie de sueño. 

La noche de Navidad de uno de estos últimos 
años, habéis de saber que nuestro Señor Jesucristo 
en persona quiso bajar á la tierra y recorrerla, por¬ 
que, como nadie ignora si ha leído el texto santo, las 
delicias de Jesús son morar entre los hijos de los 
hombres. 

Dejó, pues, su trono y su asiento á la diestra del 
Padre, y ocultando la majestad y la belleza de su as¬ 
pecto bajo forma que no deslumbrase á los ojos 
mortales, y que á veces ni aun fuese visible para 
ellos, descendió al mundo, deseoso de encontrar 
piedad, amor y fraternal regocijo. La naturaleza pa¬ 
recía asociarse á la solemnidad del día: en el firma¬ 
mento, claro como una bóveda de cristal, brillaban 
los astros de oro y de esmeralda pálida, titilando co¬ 
mo una mirada cariñosa: ni corría un soplo de aire, 
ni una partícula de humedad condensada en figura 
de nubecilla empañaba la magnificencia de la hora 
nocturna. En el polo donde primero se apoya el pie 
sagrado de Jesús, enciéndese súbitamente, como para 
festejarle, una espléndida aurora boreal: reflejos abra¬ 
sadores, purpúreos y anaranjados colorean la nieve 
y arrancan de los enormes témpanos centelleo dia¬ 
mantino. Mas ¿qué le importa á Jesús la magia del 
espectáculo? Lo que él busca es luz de aurora en los 
corazones; le atraen los fenómenos del alma, no los 
juegos de un meteoro en las rocas insensibles y en 
las heladas estepas. Y pasa adelante. 

El primer lugar donde encuentra hombres, es una 
llanura árida, el fondo de un valle que altas monta¬ 
ñas limitan y coronan. Hombres, sí, cubren el suelo 
de la llanura, apretados como la mies cuando la 
acuesta la guadaña del segador; pero tiesos, inmóvi¬ 
les, yertos, crispados en posiciones violentas; y en 
sus rostros lívidos vueltos hacia el cielo resplande¬ 
ciente de dulce claridad estelar, en sus ojos abiertos 
y sin mirada, una expresión de rabia ó de espant'o 
persistía aún, á despecho de la muerte... Porque eran 
cadáveres los que cubrían la llanura, y la llanura era 
un campo de batalla. Jesús, pensativo, los contempla 
breves instantes. En los pechos abiertos, las heridas 
bermejas parecen bocas; en las frentes destrozadas, 
los negros coágulos de sangre parecen mariposas fú¬ 
nebres de esa horrible especie llamada Atropos, que 
lleva sobre el corselete la figura de un cráneo. Algu¬ 
nos de los hombres que yacen en la llanura respiran 
todavía, porque, prestando oído, se percibe su ronco 
estertor agónico. Una mujer anciana, deshecha en 
llanto, amparando con la mano una trémula lucecilla, 
cruza inclinándose para ver los rostros: busca tal vez 
á su hijo entre los muertos. Un caballo sin jinete 
pasa, olfateando la carnicería y huyendo enloqueci¬ 
do... Y Jesús sigue, se aleja. 

Entra en una ciudad populosa. Por las calles cir¬ 
cula gente alborozada, gozando la deliciosa templan¬ 
za de una noche tan apacible que parece primaveral. 
Voces vinosas entonan cantos desafinados; las guita¬ 
rras acompañan con su rasgueo procaz coplas equí¬ 
vocas; las panderetas repican insensatamente, y dis¬ 
cordes sonidos de rabeles, zambombas, chicharras, 
carracas de metal, se enzarzan en el aire como brujas 
volando al sábado. La multitud, desparramándose por 
las calles, se arremolina ante los cafés atestados, so¬ 
focantes de calor; á veces un grupo se cuela por la 
puerta de alguna hedionda tabernucha, de donde 
salen pateos, algazara, blasfemias y vaho de aguar¬ 
diente. 

Ante una de estas innobles guaridas se para el Na-, 
zareno.- Ve allá en el fondo un grupo alrededor de 
una mesa: dos hombres y una mujer. Ella da cuerda á 
entrambos; los provoca, los enreda; ellos beben copa 
tras copa, y disputan. El uno arroja un vaso á la cara 
del otro: el vaso se hace pedazos, el hombre se in¬ 
corpora chorreando heces de vino mezcladas con 
sangre. Los demás bebedores intervienen, amonestan 
al sano, aplacan al herido, le enjugan la faz, bromean, 
obligan á los adversarios á reconciliarse, les incitan 
á que se abracen riendo; el sano tiende los brazos, 
con cordialidad y sin recelo alguno; el herido desliza 
en el bolsillo la mano abierta; corta el aire el relám¬ 
pago de una navaja, y cae un hombre con el pulmón 
partido. 

Jesús se desvía, sigue andando, y ve un portal 
grandioso, iluminado, sostenido en columnas de rojo 
mármol con chapiteles de bronce. Sube la escalera, 
que reviste densa alfombra y decoran nobles tapices 
de batallas y cacerías, y penetra en una antecámara 
donde hacen la guardia criados de calzón corto y 
armaduras ecuestres auténticas. La antecámara da 
acceso á un saloncito sin muebles, alumbrado por 
cientos de globos eléctricos, y en el fondo del salon¬ 
cito, bajo celajes de tul fino batidos como espuma, 
aparece un encantador Belén, un Nacimiento para 
niños millonarios, obra de arte más que de ingenua 
devoción. Al través de los campos y los montes imi¬ 
tados con musgo y piedra pómez, salpicados de pal¬ 
mentas enanas y de gentiles y diminutos cedros, se 
deslizan murmurando riachuelos naturales, que sin 
duda algún ingenioso mecanismo hidráulico hace 
correr. De los montes de piedra pómez, en cuyas 
cimas reluciente polvo blanco remeda la nieve, des¬ 
ciende el torrente Cedrón y sobre el césped natural 
de los jardines se lanzan y se pulverizan en el aire 
enhiestos surtidores. Un lago en miniatura refleja en 
su cristalino seno las torres de Jerusalén, el circuito 
de sus murallas, las cúpulas del templo y los apreta¬ 
dos olivos del huerto de Getsemaní, que trepan por 
la ladera. Los mil pintorescos detalles de los Naci¬ 
mientos no faltan en éste, sólo que las figuras, per¬ 
fectamente modeladas, son muñecos primorosos, y 
desde el grupo de pastores que se arrodilla como en 
éxtasis, hasta los Reyes Magos que caballeros en sus 
dromedarios asoman por una garganta salvaje, cada 
figurilla revela la mano de hábil escultor. El prodigio 
es la gruta; hecha de cristales de roca menudísimos 
y cristalizaciones de amatista, se irisa con múltiples 
cambiantes al herirla la luz del foco eléctrico en for¬ 
ma de estrella, que, suspendido de un hilo de perlas, 
oscila á gran altura. Y en la gruta deslumbradora, 
entre un asno y un buey de plata cincelada, la Virgen, 
de oro, vela al Niño, de oro y esmalte también, con 
la cabecita de madreperla. Para ostentar dignamente 
aquel grupo, joya de la orfebrería florentina del Re¬ 
nacimiento, tal vez de Benvenuto Cellini, aquellas 
efigies en que la riqueza de la materia compite con 
lo inestimable de la ejecución se ha armado, sin géne¬ 
ro de duda, el Belén suntuoso, y han corrido lostorren- 
tes y las cascaditas bajo las palmeras y los olivos. 
Lo extraño era que no hubiese nadie, nadie absolu¬ 
tamente, en el salón, nadie para admirar tal maravilla, 
nadie para acompañar al niño Jesús de oro y piedras, 
á fin que no se helase en su gruta de cristalizaciones, 
entre los reflejos violáceos de la amatista y los deste¬ 
llos multicolores de la diáfana roca... Y sin embargo, 
el palacio no debía de estar desierto, sino al contra¬ 
rio, lleno de gente: se notaba en la atmósfera esa 
vibración, esos efluvios tibios que sólo produce el 
aliento de muchos hombres y mujeres reunidos para 
una fiesta. Del fondo de una galería llegaba á veces 
prolongado murmullo, las rotas cadencias de una 
música alada y sensual, el gorjeo de las risas. Jesús 
adelantó y se encontró en la galería, bello jardín de 
invierno, decorado por gigantescas plantas y árboles 
de remotos climas, gomeros y lantanas de enormes 
hojas, cicas y pándanos de complicada estructura 
semejantes á pagodas y obeliscos de porcelana verde. 
Esparcidas por el jardín se veían las mesas donde 
cenaban alegres grupos, mujeres engalanadas, acribi¬ 
lladas de pedrería, hombres que ostentaban sobre la 

solapa de grana de su frac gardenias ya mustias por 
el calor. La orquesta de cuerda, oculta en un kiosco 
árabe que revestían floridas enredaderas, acompaña¬ 
ba suavemente el rumor de las conversaciones y de 
las carcajadas melodiosas, el ticlitear de las transpa¬ 
rentes copas que el Champagne orlaba de espuma, 
y el levísimo choque de los platos, que la destreza 
de los criados amortiguaba lo posible. Era una lujosa 
cena de Navidad. Jesús retrocedió, volvió al salón 
del Nacimiento, donde se vió otra vez en el establo, 
niño y solo. El roce de unos pasos sobre el pavimen¬ 
to de incrustaciones de madera se dejó oir, y una 
mujer, una jovencilla, de ojos azules, de blanco traje 
apenas escotado, penetró en el saloncito, fué derecha 
al Belén, y envió una tierna sonrisa al Niño, que 
contempló largamente. Después, como el que tiene 
que ocultar una escapatoria, volvió precipitadamente 
á la galería, donde tal vez la echasen de menos. Era 
la hija del dueño de la casa. El Niño de oro ya no 
sentía tanto frío, y Jesús, extendiendo la mano, ben¬ 
dijo á la doncellita, la única que se acordaba del 
misterio... 

Salió del palacio sin volver atrás la vista, y alejóse 
del pueblo, de la gran ciudad corrompida y fangosa, 
como se había alejado del siniestro y sangriento 
campo de batalla. Un cambio repentino en la atmós¬ 
fera presagiaba temporal: nubarrones densos y obs¬ 
curos como plomo corrían por el cielo: ráfagas de 
cierzo glacial azotaban los árboles, y se oía el mugir 
pavoroso del mar rompiéndose contra los escollos. 
Jesús se encontró en una aldea de pescadores, mísera 
aldehuela, suspendida como nido de gaviota en una 
escotadura de la costa salvaje. A pesar de la hora, 
bastante avanzada para gente que suele economizar 
luz, nadie duerme en la aldea: ábrense de golpe las 
puertas de las cabañas, y hombres y mujeres, provis¬ 
tos de faroles encendidos y de largas pértigas, de 
bicheros, de cestos y de sacos, se dirigen en tropel 
hacia la playa, despreciando el viento que les azota 
el rostro y la lluvia que empieza á caer traída por las 
rachas furiosas del huracán. Imponente aspecto el 
del Océano: olas gigantescas, con cresta de espuma, 
se alzan descubriendo abismos, y el sulfuroso zigzag 
de un relámpago alumbra en el fondo de la sima á 
una embarcación que corre sin rumbo. Los ribereños 
alzan las luces, las hacen brillar, y el barco, que en 
ellas cree distinguir la salvación, el puerto amigo, 
manioora hacia la costa, y, precipitándose, va á cho¬ 
car contra el bajío, donde se clava despedazado. Los 
náufragos, que á la luz de otro relámpago se habían 
visto sobre el puente, en actitudes de terror y deses¬ 
peración, se arrojan al agua asidos á tablas, cogidos 
á cuerdas, montados sobre barriles; y luchando con 
las monstruosas olas que los sacuden y los zapatean 
contra el peñascal, nadan desesperadamente para 
alcanzar la playa, en que brillan y corren las luces, 
en que ven agitarse seres humanos. Y entonces se 
verifica algo espantoso: los que en la playa esperan 
á los náufragos, al verlos llegar moribundos, con las 
pértigas, con los bicheros, con remos, con palos, con 
cuchillos, los rechazan hacia el agua otra vez; pero 
antes les despojan de la cintura de cuero en que 
salvaban oro y papeles, de la cartera que se ataron 
bajo el sobaco al comprender el peligro, de la ropa, 
de cuanto poseen; y por si las olas tardasen en hacer 
su oficio, aturden á los infelices de un golpe en la 
cabeza, y así los arrojan al piélago, inertes ya. Y dan¬ 
zando de júbilo, ó gruñendo como canes por el re¬ 
parto del botín, esperan la madrugada al pie de los 
escollos, para recoger los despojos del buque que el 
mar escupirá bien pronto, aprovecharse de la feliz 
albana, y celebrar después con grosero y copioso 
banquete el día de la Natividad del Señor... 

El Redentor ha huido de la playa: sus ojos están 
nublados, su alma triste hasta la muerte, como lo 
estaba cuando sudó sangre en Getsemaní. Y su cora¬ 
zón, abrasado de caridad como nunca, insaciable en 
amar á los hombres, siente las espinas de la corona 
que se le clavan, agudas é invisibles. ¡Para esta raza 
había nacido en el establo y había muerto en la cruz! 
Entrando en una de las cabañas que los pescadores 
dejaron desiertas al salir á su horrible pesca de náu¬ 
fragos, divisa, en un rincón, cerca del fuego, un niño 
arrodillado. Al verse tán solo, el rapaz ha tenido 
miedo, y se ha acercado al hogar buscando abrigo, 
y reza buscando amparo y protección. Jesús le coge 
en brazos, le besa, le acuesta, le pone la mano en los 
ojos y le deja tranquilamente dormido, soñando con 
los ángeles. Y al ascender otra vez al cielo, se lleva 
Jesús en el hueco de la mano cuatro perlas: las lá¬ 
grimas de una madre que buscaba á su hijo en el 
campo de batalla; el abrazo de un hombre que pide 
le sea perdonado un agravio; la sonrisa de una don¬ 
cella, y la oración de un inocente. 

Emilia Pardo Bazán 



EL HEMICICLO 

DE LA ESCUELA DE BELLAS ARTES DE PARÍS 

21 de diciembre de 1837 

Hipólito Delaroche, Pablo, como llamaban fami¬ 
liarmente al célebre artista, de cuya mano es la pin¬ 
tura decorativa en cuya descripción voy á ocuparme, 
fué uno de los pintores franceses contemporáneos 
que más sentidos han sido en los círculos artísticos 
de España, aun cuando no haya tenido secuaces en 
nuestra tierra, como los tienen al cabo de cuarenta 
años los Millet y Courbet. 

No fué Delaroche «pintor de paleta.» Todas sus 
obras, y aun esta misma de la Escuela de Bellas Ar¬ 
tes, carecen de las condiciones que necesita una pin¬ 
tura para cautivar el ánimo con la armonía de los 
colores y el dominio ó interpretación de la luz. Uno 
de los varios críticos que con más imparcialidad juz¬ 
garon á Delaroche (Planche se ensañó con el artista 
de un modo harto injusto) fué Edmond About, y di¬ 
jo, refiriéndose á este particular de la paleta: «Des¬ 
de el punto de vista de la pintura propiamente di¬ 
cha, Delaroche no es más que un artista de segundo 
orden... No encontraréis jamás en sus obras color 
verdad, ni línea franca, ni plano en su sitio.» Mas 
con todo esto y á pesar de todo esto, Hipólito ó Pa¬ 
blo Delaroche ocupa un puesto de los más altos en 
la historia del arte francés contemporáneo. Para mí, 
es el primero de los pintores originales, cultos, de 
fibra realmente dramática y que supo resucitar esce¬ 
nas históricas de otros días, que cuenta Francia en 
este siglo. Quien traza cuadro tan dramático, tan 
«sugestivo,» tan real, hasta en el menor de los deta¬ 
lles, como el de La muerte del duque de Guisa, no 
puede considerársele sino como un talento de primer 
orden. Y sin embargo, ese cuadro, que ha sido re¬ 
producido hasta la saciedad por cuantos medios de 
reproducción existían entonces y existen ahora; ese 
cuadro en el que cada personaje es un estudio psi¬ 
cológico interesantísimo, en el que la disposición de 
la escena, rompiendo los llamados moldes académi¬ 
cos, causa el efecto de la realidad misma; ese cua¬ 
dro, repito, solamente obtuvo, cuando su autor lo 
expuso en el Salón de 1835, más que un éxito me¬ 
diano; igual suerte corrieron los titulados Los hijos 

de Eduardo, Carlos L de Lnglaterra insultado por la 

soldadesca de Cronwell y otros de este género. La crí¬ 
tica y el juicio público suelen equivocarse de cuan¬ 
do en cuando. 

Delaroche, dice un escritor su coetáneo, ha sabido 
marchar por camino distinto del que generalmente 
siguen los artistas todos, aun los de más talento. Bas¬ 
taría con esto para la gloria de Delaroche, si el céle¬ 
bre pintor no hubiese demostrado además ser un 
dibujante realista excelente, y un retratista admira¬ 
ble, y un pensador de grandes vuelos y de exquisita 
delicadeza. ¿Quién no conoce el cuadro Cristo en 

Gethsemaní ó como vulgarmente se titula La oración 

en el huerto? Creo que no ha habido ni existe en la 
actualidad periódico ilustrado que no haya reprodu¬ 
cido ese lienzo de Delaroche, así como varios de los 
que, inspirados en la tragedia del Gólgota, trazó el 
célebre pintor en los últimos años de su vida. Y si 
al cabo de medio siglo (Delaroche murió en 1856 á 
los cincuenta y nueve años) todavía se reproducen 
tales obras, ¿es lógico creer en las diatribas de Plan- 

Durante el año de 1837 trazó el célebre artista la 
pintura decorativa que me ocupa en este artículo. 
Diez y ocho años después un incendio casi la des¬ 
truyó. La restauración la verificaron los discípulos de 
Delaroche, bajo la inmediata vigilancia del maestro. 
A juzgar por las descripciones que de la obra se hi¬ 
cieron antes del siniestro, ésta ganó bastante en va¬ 
rias partes, por lo tocante al color; respecto de la lí¬ 
nea, hubieron de ajustarse los restauradores á los 
cartones de Delaroche. 

La sala que decora esta pintura es la sala de actos 
de la Escuela y su forma es semicircular. Ocupa la 
obra de Delaroche todo el muro, hasta el arranque 
de la bóveda; mide quince metros de largo por cinco 
de elevación, y ofrece el aspecto de un friso colosal. 

Por la disposición de los grupos y la forma en que 
se hallan dispuestas y colocadas aquellas setenta y 
pico de figuras, esta gran obra maestra pudiera titu¬ 
larse Apoteosis del Arte. Tiene por fondo un pórtico 
clásico, cuya perspectiva es semicircular y al que si¬ 
mula subirse por una gradería de mármol. Ocupan 
el centro de la composición un pintor, un escultor y 
un arquitecto, Apeles, Fidias é Ictinio; están senta¬ 
dos, tienen desnudo el torso y ciñen sus sienes coro¬ 
nas de laurel. Sabido es que Fidias é Ictinio fueron 
el arquitecto y el escultor del Partenón. Un poco 
más abajo y de perfil aparecen á derecha é izquierda 
de los tres grandes dioses del arte griego cuatro figu¬ 
ras alegóricas que simbolizan el arte griego, el roma¬ 
no, el gótico y el del Renacimiento. Más abajo de 
este grupo se ve á una espléndida joven á la que ape¬ 
nas cubre parte de sus hermosas formas un paño, in¬ 
clinada hacia la tierra, en actitud de arrojar al públi¬ 
co las coronas que recoge. Esta figura, la mas bella 
de color de la composición, representa la Gloria. 

A la izquierda de este grupo central, grupo que 
bien puede considerarse como de dioses, pues se mi¬ 
ran en actitudes de olímpica majestad los tres ya 
citados genios de la Grecia de los días de Pendes, 
están los grandes escultores y pintores coloristas: a 
la derecha los arquitectos y pintores dibujantes; den¬ 
tro de estos dos grupos se advierten tres mas, resul 
tando así que en realidad son seis las masas de com 
posición que forman la total de esta pintura deco 

^ No figuran en esta asamblea de genios del arte 
más que dos pintores españoles, Velazquez Y gri¬ 
llo; ni un escultor, ni un arquitecto, berruguete, He¬ 
rrera, Alonso Cano, fueron pospuestos al arquitecto 
Luzarche, al medianísimo pintor Antonio de Messi- 
na y á otros artistas de talla parecida. ¡Que hemos 
de hacerle! Después de todo, la culpa es nuestra. 

Delaroche supo determinar en cada grupo é m- 

dividualmente en cada figura la ca»cter's““ 
la rama del arte que cultivaron aquellos genios, y 
dentro de esa rama, la tendencia y modo de sentirla 
de cada uno. Así pues, en los grupos de los arqui- 
fectos y pintores dibujantes se advierte reposo, poco 
movimiento en las líneas y severidad en las postu- 
rasJerTcambio, en el grupo de los pintores colorís- 

tas hay más luz, actitudes más movidas. Para el gran 
genio del Renacimiento, para Miguel Angel, escul¬ 
tor, arquitecto y pintor, supo encontrar Delaroche 
un lugar separado de la composición general; de mo¬ 
do que sin aparecer como nota suelta, sin embargo, 
no aparece tampoco formando parte de ninguno de 
los grupos. Allí está el hombre sin pareja, en un rin¬ 
cón, solo, meditando. Quizás se haya inspirado Dela¬ 
roche en la estatua que el inmortal florentino trazara 
de Cosme de Médicis, y que conoce todo el mundo 
por elpensieroso; pues en la actitud de Miguel An¬ 
gel se recuerda, siquiera sea vagamente, la del prín¬ 
cipe, y al mirar allí al pintor de la Sixtina, solo, sin 
que parezca distraerle de su meditación lo que en 
derredor suyo sucede, y á distancia de sus colegas 
Vinci y Rafael (éste que escucha respetuosamente al 
viejo autor de La Cena y de Mona Lisa), llégase á 
pensar si Delaroche recordaría la famosa anécdota 
que se refiere del de Urbino y de Miguel Angel, y 
que es la siguiente: 

Bajaba cierto día el gran florentino las escaleras 
del Vaticano, al mismo tiempo que las subía Rafael, 
acompañado de muchos de sus discípulos y admira¬ 
dores. El platónico amante de Victoria Colonna, di¬ 
rigiéndose á su joven colega le dice con desdén: «Tu, 
siempre rodeado de amigos, como las cortesanas.» 
Rafael se detiene, y devolviendo á Miguel Angel el 
desprecio de la mirada con otra más desdeñosa to¬ 
davía, le contesta: «Y tú, siempre solo, como el ver¬ 
dugo.» 

Recuerdo aquí esta anécdota, porque da una idea 
clara y precisa del carácter de aquel hombre inmor¬ 
tal, y al propio tiempo del talento y tino con que 
Delaroche le caracterizó y determinó en esta famosa 
pintura de que vengo hablando. 

Charles Blanc dedicó un estudio á la obra de De- 
laroche, y dice, refiriéndose á ese particular del acier¬ 
to con que el artista supo caracterizar el tipo de ca¬ 
da uno de los inmortales que figuran en el LLemici- 

clo: «Cada uno de los artistas admitidos en este Elí¬ 
seo, conserva en efecto su propia fisonomía, quiero 
decir, el de su talento y el de su persona. El mismo 
papel y el mismo lugar que han desempeñado y ocu¬ 
pado en la historia, lo siguen ocupando y desempe¬ 
ñando en esta composición. Los príncipes del arte 
hállanse rodeados de sus discípulos, que les hacen y 
les forman una corte nobilísima, inteligente y pulcra; 
los originales están aparte y se íes reconoce á la pri¬ 
mer ojeada por sus actitudes concentradas y su aire 

taciturno.» 

Un detalle y un recuerdo. Delaroche estaba casa¬ 
do con una mujer hermosísima, á quien profesaba un 
amor sin límites; el artista quiso inmortalizar a su 
ídolo y lo retrató en la figura, una de las mas senti¬ 
das, que simboliza el arte gbtico. Pocos años después 
murió la bellísima modelo, la enamorada esposa; el 
golpe fué tan rudo para Delaroche, que su carácter 
afable y expansivo se trocó en melancólico hasta el 
extremo de rehuir todo trato, excepción hecha del 

de sus discípulos. . , . ,, , 
En vano los muchos y buenos amigos del célebre 

pintor hicieron esfuerzos supremos, recurriendo a 
cuantas artes creían seguras para devolver, siquiera 
fuese en parte, la tranquilidad i aquel corazón lastn 
mado tan hondamente; Hipólito Delaroche murió 
dos ó tres años más tarde, á consécuencia de un 

aneurisma. _ ,r„ „ . 
R. Balsa de la Vega 
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NOCHEBUENA 

- ¡Quieto, Noble! Mar fin tengan los chiquiyos de 
las latas y las panderas. Bien podían irá tocar el tam¬ 
bor á la vera de su mamaita y no andar á la una de 
la noche jaciendo er buey. Ca ve que pasan eso arra¬ 

piezo se espanta er gatiao pa media hora. Y er No¬ 
ble, que tie iná sangre que er cab ay o de Santiago,.. 
¡Jeromo, eh, Jeromo! Na, no contesta; como si se 
hubiera cato en er Guadarquiví... Anda tú, Colasiyo, 
y dale un achuchón ar cochero de la embtijá á ve si 
se jaze un poco pa alante; que si no, lo anímale es¬ 
tos van á jazerle un desavío en su berlina. 

- Pero, Sr. Martín, si está más dormido que una 
marmota. 

- Déjalo pue, nos haremos un poco pa atrás... 
¡Aixa, Capitán! Noble, ¡atrás, perro!.. 

- Bueno, bueno, Sr. Martín. Ya está bien. Ahora 
me vuelvo al zaguán, que está más abrigao que la 
calle. 

— Vaya una Nochebuena de buten que estamos 
disfrutando, ¿eh, chiquiyol No dirás que no estamos 
divertios .. |Por vía der diablo!.. ¡Mar fin tenga Ma- 

drí y er condenao ofisiol ¿Qué te paece la juerga que 
se hubiera armao en la cochera con lo boqueronciyo 

y la manzaniya que tenía mi parienta prevetiío pa er 
caso? 

- Y la bota de Cariñena que me ha enviado mi 
tía Indalecia... 

— Caya, hombre, y no miente esa cosas que me 
voy á echá & y orar... 

- Suerte que llevamos estos felpudos de piel; que 
si no, nos quedábamos más fríos que los reyes de la 
plaza de Oriente. 

- Yo en er cuerpo no tengo frío, pero lo pinreles 

están ya convertios en sorbete. 
- Ya falta menos, Sr. Martín, que ahora mismo 

ha bajado uno de arriba y dice que se ha acabado la 
misa y van á servir la cuchipanda. 

- Pue entonse ya estatúo bien. Con una hora ú do 

pa atiforrarse de too lo que Dio ha criao comestible 
y bebible; otro par de horitas de palique con la jem- 

bra barbianas que habrá po arriba, y si no se tercia 
su mijita de baile, al amariecé ya estás en la coche¬ 
ra, No sé pa qué nos han hecho vení tan trempano: 

pero en fin, peor fuea no verlo. Dame La Correspo¬ 

ndida y leeremo argo. 

Y mientras, el lacayo corre á la portería, donde ha 
dejado el periódico pedido por el cochero, éste se 

arranca por lo flamenco, entonando á media voz la 
conocida guajira que comienza afirmando que 

El hombre pobre es basura 
sin ninguna estimación, 
primera mancha y borrón 
que puea tener criatura. 

En tanto arriba en los fastuosos salones del pala¬ 
cio ducal, decorados con todos los refinamientos del 
lujo moderno; entre flores, tapices, espejos, porcela¬ 
nas, estatuas y cuadros de inestimable precio, ilumi¬ 
nado todo por los brillantes destellos de la luz eléc¬ 
trica, y en una atmósfera deliciosa, producida por la 
tubería de agua caliente que circula oculta entre la 
riquísima alfombra y el elegante mobiliario, una dis¬ 
tinguida concurrencia, la creme de la hige life madri¬ 
leña, congregada por los proceres dueños de tanta 
riqueza, abandona la soberbia capilla bizantina, don¬ 
de se ha celebrado el santo sacrificio de la misa, y 
semejante á alegre bandada de pájaros se esparce 
por los salones, haciendo resonar los ecos del pala¬ 
cio con los estrepitosos sones de los panderos y 
las zambombas, que momentos antes sirvieran para 
acompañar rústicos villancicos entonados á coro por 
apuestos pastores vestidos de frac y corbata blanca, 
y garridas zagalas con trajes de seda de vivos colo¬ 
res, cuyos escotes y cortas mangas permiten admirar 
morbideces que ciertamente no lucieron jamás las 
púdicas doncellas betlemitas. Pero ¡quién se fija en 
tales anacronismos! La Misa del Gallo ha terminado 
y la hora del lunch suena, con harto contentamiento 
de la grey pastoril. 

Algunos espíritus prácticos, veteranos de la vida 
cortesana, sepáranse de la bulliciosa columna apenas 
traspasan los umbrales de la capilla, y se dirigen á la 
serre, donde bajo las plantas tropicales las mesas del 
buffet les brindan con suculentos manjares, con lo 
cual y el auxilio de unos cuantos vinos nacionales y 
extranjeros cenan en toda regla, por aquello de que 
nada quita lo cortés á lo valiente, y en la vida social 
no todas las noches son buenas ni mucho menos. 

Empero la gran mayoría, compuesta por el elemen¬ 
to joven ó que de tal tiene las pretensiones y otros 
muchos individuos de ambos sexos ya machuchos, 
pero que no se resignan á serlo, continúa el animado 
desfile á través de las amplias estancias, con ruidosa 

algazara, en la que se confunden los sones de las pan¬ 
deretas con el ruido de las carcajadas y de las voces 
juveniles, hasta que al penetrar en el gran salón de 
honor se encuentran detenidos por un destacamen¬ 
to, que vistiendo la rica librea ducal y llevando á 
guisa de armas enormes bandejas de plata repletas 
de sorbetes, le intiman la rendición. 

A la cabeza de la servidumbre marcha Bautista, el 
viejo mayordomo encanecido al servicio de los du¬ 
ques, cuya actitud regula la de los demás domésti¬ 
cos, que obedecen sus órdenes acudiendo presurosos 
adonde les indica con un movimiento de cabeza. 

Bautista, como cualquier simple mortal, tiene sus 
preferencias y se dirige hacia una vieja condesa en 
cuya tierra solariega vió la luz allá en la verde Gali¬ 
cia; pero no cuenta con la huéspeda, ó sea con Teo- 
dorito, joven pschut agregado á la embajada de Ber¬ 
lín, y su compinche Pipo, conocido por este mote en 
cuantos sitios se recibe, se baila, se hace música y so¬ 
bre todo se toma algo. Entre ambos detienen al fun¬ 
cionario de calzón corto y medias rojas, y dan á la 
bandeja rudo asalto, repartiendo helados entre las 
muchachas que les acompañan. 

- Enriqueta, éste para usted, dice Teodorito, rojo 
y blanco como su traje Luisón, ilustre panderetólo- 
ga; café blanco como el que usted toma en Viena. A 
mí también me gusta mucho y no me contentaré con 
uno solo. 

Bautista trata de proseguir su marcha; pero á la 
Secretaria de la Legación de Persia se le ocurre pe¬ 
dir fresa helada, y Pipo, que anda mareado por los 
hermosos ojos de la diplomática, coge por el brazo 
al mayordomo y le obliga á girar hacia la apuesta 
dama, que contempla indecisa la bandeja, diciendo: 

- Calle usted, mejor que fresa quisiera avellana. 
-No la hay, encantadora Mimi. 
- Y este otro, ¿qué es? 
- Flor de naranja, contesta Bautista. Si la señora 

desea avellana haré que se la sirvan. 
- ¡Psch!, dice Pipo. No hay gran variedad en los 

helados. Lo de siempre. Bien podía el repostero ha¬ 
ber inventado algo nuevo, algo chic como los sorbe¬ 
tes de bambú y de te azul que nos dieron en la em¬ 
bajada japonesa. 

- ¡Oh, aquellos eran deliciosos! Very good, contes¬ 
ta la dama. 

«¡Gorrones! - piensa en tanto Bautista para sus 
adentros. - Doce clase de helados que llevo en la 
bandeja, y aún hace ascos este títere. Valientes tontos 
están los señores con obsequiar á estos gansos. Sor¬ 
betes de cebada es lo único que os daría yo. Suerte 
que en estos fandangos siempre se ahorra uno algu¬ 
nos duros, que si no.,.» 

Y luego, alzando la voz, añade el viejo mayordomo 
con la expresión hipócritamente humilde que distin¬ 
gue á la clase: 

- Dígame la señora lo que desea y se le traerá al 
punto, y si el señor quisiera tener la bondad de pasar 
á la serre, estoy seguro de que encontraría allí algo 
que le complacería. 

- ¡Ah, está el buffet en la serre! Mimi, déjese us¬ 
ted de helados y vamos en busca de algo más sóli¬ 
do. Los duques tienen un champagne delicioso, mar¬ 
ca especial fabricada expresamente para ellos por la 
casa Roederer, que da una alegría extraordinaria, y 
yo quiero que esta noche esté usted muy alegre, por¬ 
que he de decir á usted muchas cosas á ver si la No¬ 
chebuena es para mí buenísima, archisuperior. 

- Ya volvemos á las andadas, caro amico. Cuida- 
dito, que tengo la pandereta en la mano y al menor 
desliz... 

- Honni soit qui mal y pense. Usted siempre tan 
espiritual y tan bella. Acepte usted mi brazo y mar¬ 
chemos hacia la serre. Allons etifinis de la patrie... 

Libre ya Bautista, echa una ojeada á la bandeja, 
apreciando rápidamente los destrozos causados por 
el enemigo; pero antes de poder dar un paso, la ca¬ 
beza de la columna, formada por un grupo encanta¬ 
dor de muchachas vestidas con trajes blancos que 
agitan ruidosamente las panderetas, rodea al mayor¬ 
domo, y en un momento, entre bromas, risas y carca¬ 
jadas, desaparecen los helados y Bautista emprende 
la retirada en busca de otra bandeja, esperando te¬ 
ner esta vez menos impedimentos y llegar hasta el 
rincón donde la vieja condesa mata el tiempo refi¬ 
riendo á otras dos señoras mayores los detalles del ca¬ 
samiento de Fernando VII con doña María Cristina. 

Entretanto, por todos los ámbitos de la casa la ani¬ 
mación y el bullicio han llegado á su apogeo, y jóve¬ 
nes y viejos charlan y ríen, y sus conversaciones, 
unidas al chocar de las sonajas y el zumbido de las 
zambombas, forman un rumor que apenas deja en¬ 
tenderse á los que posesionados de los divanes des¬ 
cansan un momento, preparándose á seguir hasta la 
madrugada conmemorando el Nacimiento del Mesías. 

Por esta causa D. Robustiano Armón, el viejo ge¬ 

neral de brigada de la escala de reserva, tiene que 
levantar mucho la voz para que su colega el coronel 
de inválidos D. Marcial Bayoneta pueda compren¬ 
der el sublime plan estratégico que ha discurrido 
para acabar de una vez con la guerra de Cuba y evi¬ 
tar su reproducción. 

— Sí, querido compañero, vocea el general, la cosa 
es más sencilla que sorberse un huevo, y no hace 
falta discurrir mucho para entenderla. Lo que hay es 
que altísimos respetos me sellan los labios; que si 
no..., ¡mil millones de diablos!, ya se habría termina¬ 
do todo. 

- ¿Y cuál es el plan de usted, mi general? 
- Hombre, necesitaría un mapa para explicárselo 

á usted, y aquí no creo que le haya. 
-Bueno, pero puede usted darme una idea. 
- No es fácil; pero en fin, oiga usted. Por supues¬ 

to, que con la mayor reserva, ¿eh?.. 
- Pierda usted cuidado. 
- Pues bien: lo primero que debe hacer cualquie¬ 

ra que tenga la más leve idea de arte militar, es con¬ 
cluir con el enemigo. 

- Certísimo; pero ¿quién le pone el cascabel al 
gato? 

- Cualquiera, hombre, cualquiera. Ocupada ya 
militarmente Cuba, se manda retirar á los leales á 
las poblaciones de la costa, y luego por medio de la 
dinamita, la panclastita y la melenita combinada se 
vuela todo el interior de la isla, que á consecuencia 
de la explosión quedará lisa y llana como la palma 
de la mano, y entonces con cuatro regimientos de 
caballería se da una batida, y al mambís que haya 
quedado con vida, si queda alguno, se le manda á 
Fernando Po. En cuanto á las reformas... 

- ¡Alto, alto!, grita desaforadamente D. Marcial 
Bayoneta, ¡alto ahí! 

- ¿Qué le sucede á usted, mi coronel? 
- No es á usted, es á ese badulaque de criado que 

pasa con la bandeja llena por delante de nosotros 
como alma que lleva el diablo. 

Los primeros acordes de la orquesta, que preludia 
un vals de Strauss, impiden oir el resto del diálogo, 
y pocos instantes después las parejas giran vertigi¬ 
nosamente, envueltas en una atmósfera cálida y satu¬ 
rada de perfumes que invita al placer y á la alegría. 

En la calle sopla con fuerza el cierzo del Guada¬ 
rrama; los caballos piafan impacientes, exhalando 
espeso vapor de sus cuerpos, á pesar de las mantas 
que los cubren; el Sr. Martín y sus colegas dormitan 
en los pescantes; los lacayos forman animados co¬ 
rrillos en el zaguán, y á lo lejos se escucha el griterío 
ensordecedor de un grupo de gente de rompe y rasga 
que capitaneado por Eufrasia la Primorosa, alegre 
ribeteadora de la calle de la Comadre, se encamina 
hacia la taberna de Gumersindo el Pintao, donde á 
los destemplados sones de una murga, acompañados 
de la algarabía de panderos, acordeones, guitarras y 
hasta de alguna que otra lata de petróleo, baila la 
creme del barrio de la Inclusa, tan alegre y satisfecha 
por lo menos como las ilustres damas y encopetados 
gomosos que animan los salones del linajudo aris¬ 
tócrata. 

A. Danvila Jaldero 

EL COCHE NUEVO 

Nadie pudo saber á ciencia cierta la edad que 
tenía doña Purificación Pérez. Ella afirmaba tener 
cuarenta y ocho años; pero si alguno de ustedes la 
hubiese conocido, hubiera asegurado, sin temor á 
equivocarse, que tenía unos cuantos más. 

Y esto no quiere decir que doña Pura - como la 
llamaban sus amigos para acortar el nombre, - esto 
no quiere decir que estuviese aviejada, nada de eso: 
su cabello era negro aún; en su rostro sólo aparecían 
unas cuantas indiscretas arrugas; sus ojos todavía 
conservaban cristalino brillo, y de sus rosadas encías 
sólo unos cuantos dientes habían desertado. 

Doña Pura era soltera. Contábase de ella que tuvo 
amores allá en sus mocedades con cierto jovencito 
que luego se casó con otra. Contábase también que 
doña Pura recibió con esto tal golpe, que estuvo du¬ 
dando si entrar ó no entrar en un convento; y que 
si no lo hizo fué por no abandonar á sus ancianos 
padres, y de paso porque parece ser que tenía algún 
apego á las cosas del mundo. Contábase, por último, 
que doña Pura quedó huérfana poco tiempo después, 
y que siendo dueña de una fortuna más que regular 
para pasar la vida descansadamente, dejó su antigua 
casa de la calle del Ave María y compró un hotelito 
en el barrio de Salamanca, adonde se fué á vivir en 
unión de una vieja sirvienta de sus padres, que la 
tenía algún cariño y que casi la había visto nacer. 
Y aquí es donde nosotros la hemos conocido. 
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MADRID. - La Nochebuena en las calles, 

dibujo de Méndez Bringa. (Véase el articulo del Sr. Danvila Jaldero) 

Era el hotel de doña Pura una verdadera monada. 
Pequeño, como para ser habitado por dos personas 
nada más; pero tan cuadradito, tan elegante y rodea- I 
do de un jardin tan remono, en donde había tal va¬ 
riedad de plantas, que según supe luego por la 
vecindad, aquel hotel era la envidia de cuantas niñas ¡ 
casaderas por allí habitaban. j 

Doña Pura, al verse separada de sus padres, pensó | 
ciertamente en contraer matrimonio; pero debió 
recordarle la vieja criada cierta promesa que hizo de 
permanecer soltera toda la vida, cuando fué engaña¬ 
da por aquel joven, é indudablemente doña Pura 
desechó tal pensamiento. 

La vida de la solterona no podía ser más modesta. 
Gastaba lo indispensable para la vida, y puede de¬ 
cirse que no salía del hotel más que para visitar 
iglesias y oratorios. 

Doña Pura buscaba en la religión consuelo para 
sus males. Era buena, sin echárselas de santa. Era 
caritativa, sin vanagloriarse de ello. Era religiosa, sin 
ser hipócrita. En suma, era todo lo que el hombre 
tiene que ser para salvarse. 

Sin embargo, y esto dicho sea con toda clase de 
reservas, alguien afirmaba haberla oído lamentarse 

unas veces de no poseer una inmensa fortuna para 
der brillar en el gran mundo. 
Yo, á fuer de cronista honrado, ni lo afirmo, ni lo i 
:go! Solamente diré que todo esto lo oí de referen- 
.s, y que en los muchos años que conocí á doña 
¡ra solamente observé en ella un capricho, un I 
seo muy grande que la preocupaba á menudo. No 
día pasar una sola vez por la hermosa cochera 
e el hotel tenía en su planta baja sin decir: «Dios 

[0> ¿por qué no he de tener yo coche?» Pero sus 
utas no eran suficientes para ello, y la cochera hu- 
> de permanecer vacía... 
Cierta tarde recibió doña Pura una carta. En ella 
le notificaba que, habiendo fallecido en el extran- 

ro un pariente suyo muy lejano, y á falta de testa- 
ento y de otros parientes más próximos, la ley la 
aclaraba heredera de todos aquellos bienes que 

3seía el difunto. 
Realmente esta fortuna no era cosa del otro jueves, 

,mo vulgarmente se dice; pero sí era lo suficiente 
ira satisfacer aquel capricho de dona Pura, ¡y en 
aé ocasión!, cuando las piernas empezaban a negar- 
: á sostenerla. Era completamente feliz; Dios había 
¡cuchado sus súplicas; ya no faltaba más que dar 

orden de que hicieran el coche, y esta orden se dió 
y el coche fué hecho. 

Yo no sé si usted, lector querido, sabrá-y por si 
no lo sabe me permito decírselo - que es costumbre 
muy antigua que se conserva en las capitales de pro¬ 
vincia y aun en las grandes ciudades, que todo 
coche sea estrenado por Dios, para lo cual es preciso 

i aguardar á que vaya el Santísimo á casa de algún 
| enfermo. 
i Una vez dicho esto, creo que no le ha de extrañar 
! que siendo doña Pura una mujer religiosa y temero¬ 

sa de Dios, se guardara muy mucho de usar su ca- 
1 rruaje sin que antes hubiese ido en él Su Divina 

! Majestad. , _ T1 i 
Por esta razón tenía la buena de dona I ura el 

j coche muy enfundadito y muy guardado en el mejor 
sitio de la cochera, y por esta razón no es de extra- 

I ñar que dicha señora se contentase con mirar y re- 
I mirar su carruaje y ponderar á la vieja sirvienta la 
i comodidad de aquella elegante berlina. 
I Pero es el caso que en aquellos días no enfermaba 
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nadie de gravedad por aquellos barrios, y doña Pura 
empezaba á impacientarse al ver su coche siempre 
limpio, siempre nuevo, siempre enfundado. 

Si doña Pura no hubiese sido tan buena como era, 
seguramente que hubiera deseado la muerte á alguien 
para poder usar su coche; pero ella no: ella se con¬ 
formaba con decir: «Paciencia, Dios lo quiere así;» 
y pasaban los días y las semanas y los meses, y 
nada, la salud en aquel barrio 
era inmejorable. 

Cierto día doña Pura no pudo 
levantarse de la cama. Las pier¬ 
nas se le habían hinchado atroz¬ 
mente, sentía dolores agudísimos 
en todo el cuerpo y respiraba con 
mucha dificultad. 

- No es nada, decía con gran 
resignación. Esto no es nada. 
Unos dolorcillos; pero mañana 
estaré buena. No llames al doc¬ 
tor, no hace falta. Mañana, ma¬ 
ñana... 

Y llegaba mañana, y la enfer¬ 
ma continuaba lo mismo. 

Pero un día empeoró. La tem¬ 
peratura de su cuerpo era eleva- 
dísima, sus ojos miraban vaga¬ 
mente, su rostro se había desfi¬ 
gurado; y la vieja sirvienta se 
decidió, y sin hacer caso de las 
entrecortadas palabras que su 
ama le dirigía para decirle que 
aquello no era nada, ella llamó 
al médico y le enteró de lo que 
pasaba. 

- Esto se acaba, dijo el doc¬ 
tor rudamente á la criada, luego 
que hubo reconocido á la enfer¬ 
ma. Esta señora se muere. La 
ciencia no puede hacer nada. El 
cuerpo ya no tiene remedio; es 
necesario salvar el alma, y eso... 
no es de mi cuenta. 

Y dicho y hecho, cogió el 
sombrero y se fué. 

Aterrada quedó la vieja con 
esta respuesta, y luego que hubo 
pasado la primera impresión, dió 
las órdenes oportunas para que 
fuesen á buscar los auxilios de 
la religión, y hecho esto, entró 
en la alcoba. 

El estado de la enferma era 
desesperado. 

Aquello se acababa, como ha¬ 
bía dicho el médico. Doña Pura 
había caído en una especie de 
sopor, y no se daba cuenta de lo 
que á su alrededor pasaba. 

¿Llegaría elSantísimoátiempo? 

Sí, sí llegaba. El pecho de la 
enferma aún latía, y sus labios 
movíanse pronunciando una ora- 
ción. Rezaba instintivamente, 
pero rezaba... 

Oyóse en la calle un triste 
campanilleo, y el amarillento res¬ 
plandor de unas luces entró por 
la ventana de la alcoba. 

La enferma entreabrió los ojos, como si volviese 
a la vida, y haciendo un supremo esfuerzo, preguntó: 

- ¿Qué es eso? ¿Es el Señor? 
- Sí, el Señor es, contestó la sirvienta. 
-¿Quién es el enfermo?, preguntó de nuevo doña 

Pura. 
La anciana no pudo contestar. 
- Por supuesto que el coche..., siguiópreguntando. 
— Yo misma le mandé á la parroquia, contestó la 

interrogada. 
Y doña Pura, incorporándose con mucho trabajo, 

alzó los ojos al cielo y exclamó fervorosamente: 
- ¡Gracias, gracias, Dios mío; por fin se ha estre¬ 

nado el coche!.. 

Pedro Sabau 

condidos; artistas latentes, como hay maestros «la- ; se podría formar, no uno, sino varios cuadros de ópe- 
teros » j ra italina y de ópera francesa y de ópera, española y 

Andaba por Italia un famoso maestro compositor | de ópera internacional, 
de ópera buscando voces para educarlas y formar Aún no se han enterado los muchachos, y por 
compañía que cantase sus obras. esto, sin duda, no le persiguen como al otro. 

En paseo, en la calle, en todas partes, en oyendo 
una voz bien timbrada, fuese de tiple, de mezzo so- ¡ 

Pero todo llegará. 
- Observe usted, me decía, qué despilfarro de fa- 

VOX POPULI 

Hay autores que aseguran que no hay tiples ni te¬ 
nores, ni aun partiquinos con voz indefinida. 

Los que tal opinan no saben que hay tesoros es- 

prano, de tenor, de barítono ó de bajo, detenía al cultades en los vendedores ambulantes: ese conjunto 
de frases musicales que se en¬ 
cuentra en los pregones de los 
vendedores, es una sinfonía ma¬ 
ravillosa. ¡Qué pastoral de Beet- 
hoven ni qué habas verdes! 

Cada región, cada nacionali¬ 
dad cuenta con los suyos. 

Hay pregón que es una ro¬ 
manza. 

Frases musicales con un color 
y una fuerza de sentimientos y 
una inspiración... ó dos... 

Constituyen la base de la mú¬ 
sica de mañana y de pasado ma¬ 
ñana. 

Yo conocía por pregones de 
vendedores Las alegres comadres 

de Windsor, el Lohengrin Los 

maestros cantaores, Caballería é 

infantería rusticanas, El anillo 

de los Niebelungos y el El de hie¬ 

rro: no varían más que las «le¬ 
tras.» 

En las voces de algunos ven¬ 
dedores se encuentra alguna de 
tenor puro, extensa, que da el 
doble do de pecho - como si di¬ 
jéramos, el doble salto mortal. 

Voces de tiple solitaria y de 
bajo con raíces profundas. 

En Andalucía es un derroche 
de voz el de los vendedores, en 
general, que entristece. 

¡Y qué escuela de canto es¬ 
pontánea la de varios vendedo¬ 
res! ¡Qué estilo tan elegante! 

¿Y en Aragón? 
¿Y en Cataluña? 
¿Y en Valencia? 
Andaba en Málaga un vende¬ 

dor de quincalla, hace algunos 
años, que tenía que abrir abono 
para cantar en varias calles. 

¡Qué voz de Gayarre (Q. E. 
P. D.) barato! 

- Llevo pastillas finas de ja¬ 
bón de olor: lendreras, batidores 
vendo baratos - este era el li¬ 
breto. 

Y concluía con una fermata 
deliciosa. 

En Sevilla hubo un farolero 
que, cuando anunciaba su mer¬ 
cancía, obligaba á las muchachas 
á dejar sus quehaceres para aso¬ 
marse en ventanas ó balcones y 
rejas, y oir al cantaor mercantil. 

En oyendo aquella voz dulcí¬ 
sima pregonar los faroles,, no po¬ 
dían contener sus ímpetus artís¬ 
ticos las vecinas. 

Hay vendedor que recuerda 
escenas dramático líricas cuan¬ 
do ofrece al pueblo sus géneros. 

Ei Madrid se oye á una ven¬ 
dedora de tapetes de hule, que 
inspira ideas fúnebres. 

Un torero de estos reinos decía: 
- En oyendo vocear á esa mujer en día de corri¬ 

da, me estremezco, si bien involuntariamente; porque 
anuncia el hule con tono tan lastimero, que atemo¬ 
riza. 

Los vendedores de langosta viva, en Jas calles de 
Madrid, merecen especial mención. 

-¡Langosta viva, langosta! 
Esta letra nada tiene de particular, ni la música. 
Pero los vendedores de langosta ambulantes son 

artistas consumados. 
¡Qué acción! ¡Qué majestad en los movimientos 

propios y en los que imprimen á la langosta que ofre¬ 
cen para la venta al transeúnte! 

Como que la ilusión es completa; parece que dis¬ 
frutan la más cabal salud. 

- Mire usted, viva enteramente, repite el «expo¬ 
sitor.» 

Y el sujeto que ve aquellos movimientos compra 
aquel cadáver galvanizado; es decir, compra una riña 
conyugal ocasionada por el marisco putrefacto. 

Santa Gertrudis, grupo en bronce de Rodolfo Siemering, erigido en un puente de Berii 

propietario ó propietaria y con interés le suplicaba: 
- Si tuviese usted la amabilidad de cantar alguna 

cosita... He oído su voz, accidentalmente, y es de 
ángel. 

Esto cuando hablaba con alguna señorita ó con 
individuo que usara voz de tenor pasional. 

Si el interpelado poseía voz de bajo, le decía el 
maestro investigador de facultades artísticas: 

— Esa voz es un torrente impetuoso y arrolladór. 
- Si los conservatorios de música se dedicaran á 

la busca y captura de jóvenes con voz y figura para 
la ópera, otro sería el porvenir del arte y de las cla¬ 
ses musicales en el mundo. Hay diamantes en bruto, 
riquezas inmensas menospreciadas. 

No hay que añadir que el procedimiento para des¬ 
cubrir artistas le ocasionó varias molestias y aun dis¬ 
gustos serios. 

Cuando se divulgó la manía del maestro, le seguían 
los chiquillos, voceando y aullando como perros que 
olfatean un cadáver. 

Otro maestro, mi amigo, cree que en pocos días 
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Pero hay otro artista que por su voz, 
por su aspecto y por su profesión inspi¬ 
ra diversidad de opiniones y de afectos, 
incluso el de la admiración. 

El trapero público, marchando silen¬ 
cioso con un mundo encima de prendas 
y objetos caseros. 

De cuando en cuando, la voz de bajo 
espirituoso que poseen todos los miem¬ 
bros de la corporación pregona: 

- ¡Traperooo! 
Basta con esto, que es un poema, 

para que le entiendan grandes y chicos. 
- ¡El traperooo! 
-¡Cielos! Ahí está ese, murmura al¬ 

gún niño. 
¡Qué voz para cantar Hernani, Rober¬ 

to) El Profeta y otras obras! 
Pero vayan ustedes con delicadezas 

artísticas á un trapero. ¡A él, que cono¬ 
ce las miserias humanas! 

Eduardo de Palacio 

NUESTROS GRABADOS 

La Nochebuena del soltero, dibu- 
io de Vicente Cutanda.—Renegó del 
matrimonio y no dejó de burlarse de tantos 
cuantos amigos suyos cargaron con esta para él 
pesada cruz, con esta voluntaria condena á ca¬ 
dena perpetua, como él la llamaba; divirtióse 
cuanto pudo, voló de flor en flor sin posarse en 
ninguna y no tuvieron las niñas casaderas ene¬ 
migo más encarnizado, ni el santo sacramento 
adversario más tenaz que ese prototipo del hom¬ 
bre libre, del soltero empedernido. Mas pasa¬ 
ron aquellos alegres días de su juventud: sus 
compañeros fueron abandonándole poco á poco 
para entrar en el gremio, á pesar de sus adver¬ 
tencias y de sus sermones; los años comenzaron 
á dejar sentir sobre él su peso, y las diversiones 
y placeres en que antes se embriagaba no le pro¬ 
dujeron ya más que hastío. Vedle ahora cele¬ 
brando en aristocrático club la Nochebuena. ¡Cuánta tristeza, cuánto fastidio revelan su sem¬ 
blante y su actitud! Solo con sus pensamientos, ni siquiera tiene un recuerdo para las otras No¬ 
chebuenas que pasara en alegres orgías, y si lo tiene es para abominar de ellas. En cambio, 
surge en su mente la visión de lo que hubiera podido ser para él aquella noche si á su tiempo 

D. Federico Errazúriz, recientemente elegido presidente de la República de Chile 

para el período de 1896 á 1901 (de fotografía) 

hubiese buscado digna compañera y se hubiese 
creado un hogar y una familia. Tarde llega el 
arrepentimiento, y bien puede afirmarse que no 
será aquella la última Nochebuena en que llo¬ 
rará un presente triste, natural consecuencia de 
un pasado sobrado alegre, y envidiará á los que 
un día fueron objeto de sus burlas y hoy se ven¬ 
gan de él atormentándole con el espectáculo de 
su felicidad. 

Cutanda, el renombrado artista cuya firma 
tantas veces ha honrado nuestras páginas, ha in¬ 
terpretado por modo admirable la situación que 
nos ha sugerido las anteriores consideraciones, 
y su dibujo, que figura en la primera página de 
este número, es la mejor apología que puede 
hacerse de la vida de familia, de los goces que 
proporciona á los que en ella entran para consa¬ 
grarse á ella por entero. 

Santa Gertrudis, grupo en bronce 
de Rodolfo Siemering. - En uno de los 
principales puentes de Berlín se ha colocado re¬ 
cientemente este hermoso grupo escultórico que 
representa á Santa Gertrudis, patrona de los 
viandantes, dando de beber á un caminante se¬ 
diento. La figura de la santa es majestuosa y su 
rostro respira bondad y ternura; la del viajero 
es de una naturalidad encantadora, y el conjun¬ 
to es de un realismo artístico admirable, pues 
armonízanse en él la verdad y la poesía que to¬ 
da obra de arte requiere. El escultor Siemering 
goza en Alemania de reputación tan grande co¬ 
mo merecida, y á él se deben, entre otras obras, 
los importantes monumentos de la Victoria, de 
Grafe y de Lutero, que se han erigido en Leip¬ 
zig, en Berlín y en Eisleben respectivamente. 

D Federico Errazúriz, presidente 
de la República de Chile.-Del perió¬ 
dico El Ferrocarril, que se publica en San¬ 
tiago de Chile, tomamos los siguientes datos 
biográficos relativos al Sr. Errazúriz, reciente¬ 
mente elegido para ocupar la presidencia de la 
República Chilena durante el período de 1896 

de D. Federico Errazúriz, que fué presidente de la República durante el periodo de 1871 a 187b, 
uno de los grandes hombres y de los eminentes estadistas que ha tenido Chile. Nació en San¬ 
tiago el 16 de noviembre de 1850 y entró en la vida política en 1876, fecha en que fue elegido 
diputado, habiendo sido desde entonces, y sólo con un pequeño intervalo, reelegido siempre 

ISLAS FILIPINAS. - Una calle de la ciudad de Cavite 

(De fotografía de D. Félix Laureano) 
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por el mismo distrito hasta 1889 en que lo eligieron senador, 
cargo que últimamente desempeñaba. El Sr. Errazúriz mantú¬ 
vose en política en situación más de observador que de actor, 
hasta que en tiempo del presidente Balmaceda fue nombrado 
ministro de Guerra y Marina. Durante la presidencia de don 
Jorge Mont, que acaba de cesar en ella por haber terminado 
su período legal, desempeñó el ministerio de Justicia. El nue¬ 
vo presidente de Chile es de carácter afable y bondadoso, ser¬ 
vicial y exacto cumplidor de sus palabras y de sus promesas. 

El teniente coronel D. Francisco Cirüjeda, 

jefe de la columna que libró el combate de Punta Brava, 

en el que murió el cabecilla Antonio Maceo 

El teniente coronel D. Francisco Ciru.ieda. - 
La explosión de entusiasmo que produjo en toda España el re¬ 
sultado del combate de Punta Brava demuestra la importancia 
y trascendencia de aquella acción, y esta importancia, á su 
vez, legitima las felicitaciones que de todas partes se han diri¬ 
gido al entonces comandante Cirüjeda y las distinciones y ho¬ 
nores que tanto á él como á su familia residente en Madrid se 
han dispensado. No hemos de dar detalles de aquella batalla 
en que murió con otros muchos de los suyos el cabecilla Anto¬ 
nio Maceo; ya los ha dado la prensa de todo el mundo admi¬ 
rando el heroísmo de los cuatrocientos setenta y nueve hom¬ 
bres que formaban la columna y que á pecho descubierto lu¬ 
charon contra más de tres mil insurrectos perfectamente para¬ 
petados y les hicieron sufrir la más tremenda derrota. Este 
hecho por sí solo, aun prescindiendo de la trascendencia que 
tuvo por la muerte del famoso cabecilla, merece todos los elo¬ 
gios que se han dedicado á aquel puñado de héroes y á su ilus¬ 
tre jefe y abona todo cuanto en honor y en recompensa de los 
mismos se haga. 

D. Francisco Cirüjeda nació en Mogente (Valencia) en 10 
de julio de 1852; huérfano desde muy niño, fué recogido por 
su tío D. José Cirüjeda, en aquella sazón establecido en Játi- 
va, y allí estudió el bachillerato. Cursó más larde la carrera de 
Farmacia en Valencia, terminándola en Madrid. En 1873, la 
llamada quinta de Castelar llevóle al ejército, siendo incorpo¬ 
rado primero á un regimiento montado de artillería y después 
á una brigada sanitaria. En 1875, á petición del general Mar¬ 
tínez Campos, pasó á Cataluña, entrando en seguida en opera¬ 
ciones contra los carlistas y distinguiéndose tanto en toda 
aquella difícil campaña, que fué nombrado alférez de Mili¬ 
cias y después de infantería. Destinado al ejército del Norte, 

El capitán de artillería D. Severo Gómez Nuñpz 

(de fotografía de J. A. Suárez y Compañía, de la Habana) 

tomó parte en las piincipales acciones y fué de los primeros 
que entraron en Bilbao. Nombrado teniente en 1876, marchó 
á Cuba el mismo año con el grado de capitán y entró en ope¬ 
raciones el 3 de enero de 1877 al frente de la guerrilla de su 
batallón: en el combate de Sabanto de Osaba fué gravemente 
herido, siéndole entonces conferido el grado de capitán. Una 
vez restablecido y después de haber prestado en la Habana 
servicios especiales, regTesó á la penínsulay fué nombrado pro¬ 
fesor del Colegio de Huérfanos de Guadalajara. En febrero 
de 18S2 pasóá Filipinas en donde permaneció dos años, trans¬ 
curridos los cuales volvió á España, desempeñando varios car¬ 
gos, entre ellos el de profesor de la Academia de alumnos de 
infantería. En los siguientes años, hasta el 1888, perteneció 
nuevamente al ejército de Filipinas y fué ascendido á coman¬ 
dante en 1894: en 1895 se le destinó al batallón de cazadores 
de Arapiles, y habiendo tocado en suerte á éste pasar á Cuba, 
el Sr. Cirüjeda pidió y obtuvo el ser destinado á la isla. Lle¬ 
gado allí, pasó á Pinar del Río y al frente de una columna 
compuesta de fuerzas de San Quintín y de guerrilleros de Pun¬ 
ta Brava y de Peral prestó servicio en la trocha. Ultimamente, 
desde el día i.° de diciembre hasta el 7 en que ocurrió el he¬ 
cho de Punta Brava, aquella columna no cesó un punto de pe¬ 

lear, haciendo marchas penosísimas con el agua hasta las rodi¬ 
llas, sin dormir apenas y casi sin comer. 

El Sr. Cirüjeda ha sido ascendido á teniente coronel por la 
propuesta que tenía pendiente con motivo de otro hecho de 
armas; por la acción de Punta Brava se le concederá el ascen¬ 
so á coronel, y con arreglq al reglamento para la concesión de 
la cruz laureada de San Fernando, le será también concedida, 
según se asegura, esta ambicionada condecoración. S. M. la 
Reina le ha felicitado calurosamente y se ha encargado de 
costear la carrera militar á su hijo mayor; sus compañeros del 
Centro del Ejército y de la Armada le regalarán un magnífico 
bastón de mando, y multitud de sociedades y corporaciones se 
disponen á enviarle magníficas espadas de honor. 

Todo esto merece el Sr. Cirüjeda por haber con su heroico 
comportamiento atajado el paso al cabecilla Maceo cuando 
éste, después de haber cruzado la trocha, se apercibía de fijo á 
llevar á cima alguna atrevida empresa que hubiera podido ser 
de tristes consecuencias para nuestra patria. 

También merecen ser y serán seguramente recompensados 
todos los que á sus órdenes lucharon con temerario arrojo en 
aquel memorable combate. 

La guerra de Cuba. D. Severo Gómez Núñez. 
D. Ruperto Salamero y Yepes.—El capitán de arti¬ 
llería D. Severo Gómez Núñez es director del Diario del 
Ejército y autor de varias notables obras, entre ellas una sobre 
el bandolerismo en Cuba y otra de geografía cubana. Se ha dis¬ 
tinguido siempre por sus profundos estudios sobre el arma á 
que pertenece y ha desempeñado varias é importantes comisio¬ 
nes para asuntos de la misma en los Estados Unidos y por cuen¬ 
ta del Estado. Es, en suma, uno de los más ilustrados oficiales 
de artillería que en Cuba se encuentran actualmente, y honra 
del brillante cuerpo en que con entusiasmo sirve. 

El coronel D. Ruperto Salamero y Yepes está en la actuali¬ 
dad encargado del mando en j efe de la media brigada de Ca- 

E1 coronel D. Ruperto Salamero y Yepes 

(de fotografía de los Sres. Otero y Colominas, de la Habana) 

yajabo. Se ha distinguido mucho en toda la campaña, habien¬ 
do visto premiados sus servicios con la cruz de tercera clase del 
Mérito Militar pensionada, y estando, además, propuesto para 
nueva recompensa por méritos de guerra. 

Las fotogralías de donde hemos reproducido estos retratos 
nos han sido remitidas, la del primero por los Sres. J. A. Suá¬ 
rez y Compañía, y la del segundo por los Sres. Otero y Colo¬ 
minas, ambos de la Habana. 

Islas Filipinas. Una calle de Cavite. - La ciudad 
de Cavite es capital de la provincia del mismo nombre, uno 
de los principales centros de la actual insurrección filipina, pla¬ 
za fuerte, arsenal y apostadero de la marina de guerra y resi¬ 
dencia de la primera autoridad ó comandante general de Mari¬ 
na. Es una ciudad sumamente alegre y de carácter muy euro¬ 
peo. Entre sus principales edificios sobresalen la Casa Real, 
varias iglesias, los conventos de Dominicos y Agustinos descal¬ 
zos, el Hospital de San Juan de Dios, la ciudadela, el arsenal 
y la fábrica de tabacos. La población, como todas las del ar¬ 
chipiélago, ofrece un aspecto pintoresco, del que puede dar 
idea la vista que reproducimos tomada de una fotografía de 
D. Félix Laureano. 

Un maestro de minué, dibujo del Sr. Gili y 
Roig. - Este dibujante, que se ha distinguido en la ilustración 
de varios libros, nos ofrece en el dibujo que hoy publicamos 
gallarda muestra de sus dotes para el cultivo del arte serio: la 
figura del maestro de minué tiene todo el sabor de la época y 
está trazada con un vigor y seguridad dignos del mayor encomio. 

La oración de Nochebuena, cuadro de Alfon¬ 
so Marx. - Tiene este cuadro todos los elementos que han 
de reunir las pinturas religiosas; admirablemente sentido y eje¬ 
cutado dentro de ese realismo que hoy se impone aun en las 
obras de carácter místico y que el pintor Marx ha sabido com¬ 
binar acertadamente con la ideal figura del ángel, despierta en 
nosotros la dulce emoción que el autor se ha propuesto produ- ' 
cir y traduce perfectamente los versos de Víctor Hugo, en los 
cuales está inspirado: «Cuando ora, un ángel está de pie á su 
lado acariciando con las plumas de su ala sus cabellos.» 

El sueño de Jesús, cuadro de Carlos León 
Godeby. — El asunto será todo lo gastado que se quiera, pero , 
resulta siempre simpático: el grupo de la Virgen María y del 
Niño Jesús, esas dos figuras eminentemente poéticas en su ca¬ 
rácter humano y de sublime grandeza en su condición divina, 
atraerán en todos los tiempos al artista que sienta hondo y le 
inspirarán obras que, como la de Godeby, premiada con men¬ 
ción honorífica en el último Salón de los Campos Elíseos de 
París, causarán impresión gratísima en cuantos los contemplen. 

Dibujo del retrato de Mr. Bryan transmitido 
telegráficamente.—No hace mucho el New York Journal 
publicó algunos dibujos que le habían sido comunicados por 
medio de los alambres telegráficos, merced á un nuevo invento 
de Edison quien en unión de Patrick Kenny ha conseguido, 
después de varios meses de trabajo, construir dos máquinas que 
permiten transmitir á grandes distancias y por medio del telé¬ 
grafo los dibujos con la misma rapidez y exactitud con que ha¬ 
ce tiempo se transmiten las palabras. En las pruebas hasta aho¬ 
ra verificadas se ha demostrado que con el aparato Edison los 
dibujos resultan exactísimos siendo la distancia de 500 millas, 
y bastante exactos si aquélla es de 1000 millas. Las máquinas 
de ensayo están calculadas para la medida de 5x3 pulgadas 
inglesas, pero el inventor cree poder reducir el aparato á di¬ 
mensiones tan pequeñas que pueda ser llevado en el bolsillo y 
aplicado á cualquiera instalación telegráfica. 

Dibujo! del retrato de Mr. Bryan, 

transmitido telegráficamente por medio del aparato 

inventado por Edison y Kenny 

La transmisión de dibujos por el telégrafo se verifica auto¬ 
máticamente del siguiente modo: el dibujante traza sobre un 
papel suave y con rasgos firmes el dibujo marcando los perfiles 
con líneas cortadas, y la hoja así dibujada se arrolla en un pe¬ 
queño cilindro que está situado en el extremo de la máquina en 
la estación expedidora. Basta entonces oprimir un botón y em¬ 
pieza la transmisión automática por la corriente eléctrica. El 
cilindro al cual está arrollado el dibujo original gira lentamen¬ 
te y una aguja de metal va recorriendo todo el papel: cada vez 
que esta aguja toca una de las líneas profundamente marcadas 
del dibujo, se hunde en ella y en el mismo momento en la es¬ 
tación receptora una aguja análoga oprime el papel preparado 
con una disolución muy sensible, que está arrollado á su vez á 
otro cilindro rotatorio de la máquina en aquella estación insta¬ 
lada. 

Para comprender la rapidez con que la operación se'efec¬ 
túa, bastará decir que el dibujo que reproducimos fué transmi¬ 
tido en cuatro minutos. 

Al perfeccionamiento definitivo del aparato ha contribuido 
tanto como Edison su compañero Patrick Kenny, el cual, sin 
embargo, no pretende ser inventor de aquél, sino simplemente 
perfeccionador del modelo de Cassella, quien pensaba obtener 
la transmisión por medio del péndulo. Esto no obstante, la pa¬ 
tente del invento está á nombre de Edison: éste proyecta po¬ 
nerlo á la venta á principios del año próximo, pero antes quie¬ 
re probar la eficacia del instrumento á la distancia que separa 
á Nueva York de San Francisco. 

Este instrumento, que á no dudarlo será todavía perfeccio¬ 
nado, está llamado á prestar grandes servicios á los diarios cu¬ 
ya rápida información noticiera podrá tener el mayor atractivo 
de ir acompañada de la igualmente rápida información gráfica 
que reproducirá con exactitud retratos y vistas complementa¬ 
rias de aquélla. 

AJEDREZ 

Problema número 50, por J. Tolosa y Carreras 

NEGRAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 49, por V. Marín 

Blancas. Negras. 
1. T5TR I. A 2 C R (*) 
2. TsTD 2. Cualquiera. 
3. T 8 T D mate. 

(■) Si las negras juegan de otra manera, la solución es: 
2. T 5 A R, y 3. A mate. 
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EL PARAGUAS 

¡A cualquier hora iba el coronel á consentir que su hija, aquel capullo de 
mujer hermosa fuese entregada a Pepito! ¡Pepitol ¡Vaya un nombre para ser el 
esposo de María Barbara Cienfuegos y Pun! 

Antes que tal consentir el coronel Cienfue- 
os se hubiera dejado fusilar. ¡Mil bombas! 

.pues no faltaba otra cosa! Casarla á ella, ¡á 
ella! con un mequetrefe sin músculos, sin 
talla miope por añadidura, afeminado y ra¬ 
quítico; con un tipejo que ni siquiera aguan¬ 
taba diez horas á caballo, que no podía so¬ 
portar sin fatiga la marcha menos forzada y 
que, ¡quién sabe!, hasta puede que llevara al¬ 
godones en las levitas como las mujeres; con 
un0 que, sustrayéndose al más ineludible de 
los deberes, tuvo la avilantez de redimirse 
del servicio militar, ¡por el dinero! para ma¬ 
yor infamia. 

Tal era, sobre poco más ó menos, el modo 
de pensar del bizarro coronel. 

La muchacha, en cambio, no sólo conti¬ 
nuaba sus relaciones con Pepe, abogado que 
no ejercía esta profesión por dedicarse á la 
más cómoda de propietario, sino que quería 
á Pepito. 

Por esta razón, y la que aún era más pode¬ 
rosa, por el genio y el modo de ser de su pa¬ 
dre Mariíta vivía en un continuo sobresalto. 
Sus relaciones con Pepe, ya había dicho el 
coronel que eran una operación muy arries¬ 
gada, y ¡ay del enemigo, si el militar caía so¬ 
bre él, porque copaba en un momento la co¬ 
lumna... vertebral del candidato á yerno! 

El muchacho intentó en cierta ocasión 
parlamentar con el Sr. Cienfuegos; pero éste 
no accedió, obligando al joven á salir de su 
casa á tambor batiente. 

María y Pepe necesitaron buscar un alia¬ 
do para proteger sus amoríos, y la madre de 
aquélla fué la que alguna vez apagó los fue¬ 
gos de su esposo. En la casa hubo algu¬ 
nos disgustillos; pero los chicos continuaron 
amándose en silencio, muy en silencio para 
que no lo oyese el coronel. 

María, por su parte, empleó todas sus za¬ 
lameras habilidades para distraer á los subal¬ 
ternos de su padre. 

La situación no era para menos, porque 
aquello ya no era casa, era una plaza fuerte. 
El coronel había formado á ordenanzas, asis¬ 
tentes, doncellas y hasta á la cocinera, y aun¬ 
que no les había leído los artículos del Có¬ 
digo militar, les había dado las más severas 
órdenes. Sólo que los dependientes del coro¬ 
nel, aun dada su organización militar - dada 
por Cienfuegos, - se permitían rendirse algu¬ 
na que otra vez á discreción ante una sonri¬ 
sa de la niña mimada de la casa y faltaban á 
la consigna recibida. 

Por orden del señorito, comandante en 
jefe de aquella mansión, se pusieron canda¬ 
dos en algunas ventanas, se cerraron cuida¬ 
dosamente bastantes fallebas y se prohibió en 
absoluto dejar que circulase correspondencia 
alguna entre María y su novio. Item más, se 
suprimió algo el visiteo, se dejó de ir al tea¬ 
tro y de dar reuniones de confianza, y en 
suma, se proclamó con todas sus consecuen¬ 
cias la ley marcial. 

Sin embargo, á pesar del estado de guerra, 
la plaza, sitiada y todo, recibía noticias del 
exterior. Pepe no rebasó jamás las líneas 
enemigas, ni mucho menos entró en fuego 
con quien llevaba un ciento de ellos sólo en 
su apellido; pero esquivando todo encuentro, 
estuvo al corriente de cuanto pasaba, tratan¬ 
do ya de aliarse con su padre, digno compe¬ 
tidor por cierto, en cuanto al carácter, del 
bizarro ascendiente de su María. 

Ésta, más cariñosa que nunca y sometida 
en la apariencia á los paternos mandatos, 
empleó la sugestión de que están dotadas 
todas las muchachas para con sus padres. El 
coronel no cedía, y ella, harto sabedora de 
aquello, procuró no hablarle más del asunto. 

mentó, y á trueque de estropearse la flamante levita se marchó á la capitanía 
general. 

Alquilar un carruaje era ridículo para quien como él se había calado hasta 
los huesos en el Norte y en Filipinas; llevar el paraguas era aún más indigno. 

«¿Flabráso visto chisme más inútil que el estúpido 
del paraguas?,» vociferaba el coronel en el patio de la 
capitanía, ante un corro de compañeros suyos. 

Cuando á eso de las cuatro salió Cienfuegos de la 
oficina, ya no llovía. Fué á su casa, comió con mejor 
apetito y peor humor que nunca, y no observó que 
María estaba tristona y preocupada. 

El militar no salió hasta las nueve de la noche, pa¬ 
ra dirigirse á jugar su habitual partida de bezigue en 
casa del general Fernández. 

Al poner el pie en la acera, observó el coronel que 
empezaba á llover con fuerza; no se arredró por esto y 
echó á andar de prisa, sin alquilar el coche que estaba 
parado á la puerta de su casa. Al llegar á la esquina, 
ya no llovía, diluviaba. Cienfuegos vaciló, é hizo una 

retirada en toda regla; volvió á 
su casa por el paraguas, «¡el chis¬ 
me más inútil y estúpido que 
había conocido!,» no por él, si¬ 
no por evitar que tuviera que 
andar á golpes con algún tran¬ 
seúnte que se le riese en sus bi¬ 
gotes, al ver los pelos de la chis¬ 
tera despeinados y lacios. 

De dos en dos y echando ve¬ 
nablos por la boca subía el co¬ 
ronel la escalera, cuando vió en 
uno de los descansillos á un su¬ 
jeto que le volvió la espalda. Si¬ 

guió ascendiendo el 
coronel, y á los po¬ 
cos pasos encontró¬ 
se de manos á boca 
con su hija, la pro¬ 
pia María Bárbara, 
que con un saquito 
de viaje se disponía 
á volar del nido de 
sus padres. 

El coronel cogió 
el paraguas, y... es¬ 
tuvo á punto de 
romperlo sobre las 

costillas de su hija. Hubo casi, casi, consejo su- 
marísimo de guerra, pero María tuvo por defensor 

á su madre. 

El coronel Cienfuegos, el hombre á quien nada 
le ha asustado en el mundo, excepto el que su ho¬ 
nor ó el de su familia ande en lenguas, no ha olvi¬ 
dado todavía el servicio inmenso que le prestó su 
paraguas, que resultó á la postre el más fiel de sus 
centinelas. 

María y Pepe son ya felices; porque al fin el pa¬ 
dre de aquélla se convenció de que era peor impo¬ 
nerse tiránicamente con grave riesgo de su nombre, 
y que nada podía tanto como la constancia y las 
estratagemas de un enemigo tan traicionero como 
el amor. Sólo que él, el coronel, se equivocó en dos 
cosas, á pesar de su gran táctica: pensó que Pepito 
no convenía á su hija y resultaron ambos dos cón¬ 
yuges dichosos. 

Y llamó inútil y estúpido al paraguas, y sin él la 
niña mimada le hubiera dado un escándalo ma¬ 
yúsculo, que se evitó sin que nadie se enterase. 

¡Que le vayan al que ahora es general Cienfue¬ 
gos á hablar mal del paraguas, y verán cómo les da, 
si puede, con uno de ellos en la cabeza! 

P. Gómez Candela 

Un maestro de 

Cierta mañana el coronel, exacto cumplidor de todas sus ordenanzas,, salió 
como de costumbre de su casa á las once. Al llegar á la calle, una interjección 

muy habitual en él se escapó de sus labios. - 
Estaba lloviendo, ¡voto á un escuadrón de húsares!, y era necesario volver a 

subir á su habitación, al maldito piso segundo en que vivía. No, mil veces e 
hizo la ilusión de que llevaba puesto el uniforme y el impermeable de reg 

CEREBRO ARTIFICIAL 

Villiers de LTsle-Adam tuvo la ocurrencia de 
que se podía hacer una mujer eléctrica construida 
y animada por hábil mecánico, Un sabio americano, 
que pertenece evidentemente á la corporación de 
los enajenados, presenta por medio de la prensa 
una proposición tentadora á los ciudadanos de los 
Estados Unidos. Este personaje, llamado Huntley, 
recuerda que la ciencia ha llegado á preparar con¬ 
servas de carne en las cuales no entraba para nada 
la carne, vino sin uvas, frutas y legumbres artificia¬ 
les, azúcar con las substancias más extrañas, y ha 
llegado á imitar el perfume de las flores. Ya eso es 

algo; pero todavía muy poca cosa comparado con lo que hace M. Huntley. 
Éste señor ofrece componer, con elementos y combinaciones químicas, un 

cerebro humano perfecto y capaz de funcionar. Exige que un americano de 
buena voluntad se deje quitar la masa de su cerebro natural, para llenar después 
el cráneo con el producto de la fabricación Huntley, garantizando que el pa¬ 
ciente pensará, vivirá y obrará lo mismo que antes. Las personas que quisieren 
probar el experimento pueden pedir informes suplementarios. 

,iiNUÉ, dibujo á la pluma de Baldomero Gili y Roig 
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JUANIN 

Juan José Antonio se llamaba, era inclusero y se 
escapó del hospicio cuando aún no había cumplido 
doce años. Nunca conoció á su madre ni tuvo capri¬ 
cho por saber el nom¬ 
bre del padre que le 
engendró; sabía, por 
lo que sus compañe¬ 
ros de infortunio le 
habían dicho, que 
una madrugada de 
diciembre fué encon¬ 
trado en el torno de 
la Inclusa, envuelto 
en unos pañales muy 
limpios: alrededor de 
la cintura tenía una 
fajita de seda y entre 
los pliegues de ésta 
un papelito doblado, 
en el cual una mano 
de mujer había escri¬ 
to: «.Quiero que este 

niño se . llame Juan 

/osé.)) Aquella rica fa¬ 
ja, que podía indicar 
un origen aristocráti¬ 
co, constituyó la úni¬ 
ca vanidad de Juanín. 

Tardó mucho en 
aprender á leer mal, 
y en cuanto á escri¬ 
bir, se quedó en pa¬ 
lotes, pues aunque te¬ 
nía inteligencia des¬ 
pierta, osadía y vo¬ 
luntad, era más pere¬ 
zoso que un musul¬ 
mán y más soñador 
que un morfinómano. 

Desde muy chiqui¬ 
tín manifestó aficio¬ 
nes de hombre acos¬ 
tumbrado á los rega¬ 
los de la buena vida: 
en invierno, durante 
las horas de recreo, ó 
por las tardes, cuan¬ 
do el frío apretaba 
mucho, procuraba 
sustraerse á la vigi¬ 
lancia de los inspec¬ 
tores ó á la pegajosa 
y molesta amistad de 
sus compañeros, para 
esconderse en la por¬ 
tería. Allí, departien¬ 
do amistosamente 
con el portero, un 
viejecillo anquilosa¬ 
do que había nacido 
poco después de la 
batalla de Bailén y 
que le quería mucho, 
se pasaba el tiempo 
con la gorrilla tan 
echada sobre la cara, 
que la visera le des¬ 
cansaba sobre la na¬ 
riz, las manos meti¬ 
das en los bolsillos 
del recio pantalón de 
paño, y los pies, cal¬ 
zados con fuertes botas de cuero blanco, casi dentro 
del brasero, como si fuese un viejo reumático que 
necesitase del fuego para espantar los achaques y vi¬ 
vir: algunas veces sacaba un cigarrillo y se ponía á 
fumar, y la gravedad con que parecía adormecerse 
en el humo que echaba por las narices, prestaba nue¬ 
vo realce á aquella interesante figura de hombrecillo 
recortado. 

Entonces tenía diez años: era bajito, pero recio de 
complexión; caminaba avanzando siempre más la 
pierna izquierda que la derecha, lo cual imprimía á 
su continente un sello singular de aplomo; tenía la 
frente alta, la nariz gruesa, la boca grande, el rostro 
expresivo y la cabeza muy levantada, como de per¬ 
sona acostumbrada á mandar. Un antropólogo hu¬ 
biera creído descubrir en él á uno de esos seres vi¬ 
ciosos, pero enteros, fruto de un amor ardiente. 

A los doce años se inició en Juanín el deseo de 
ver mundo; la portería, los vastos salones, el jardín 
y los obscuros pasadizos del hospicio le aburrían; 

dad le enseñó á ser ingenioso y á aprovecharse de 
las migas que tiran los que están comiendo. Se acer¬ 
caba á los puntos de coches, y los cocheros, á quie¬ 
nes interesaba con su desparpajo, le daban pan, ta¬ 
baco y hasta café; cuando tenía ganas de trabajar 
vendía periódicos ó aleluyas ó recogía colillas, y en 

cuanto ganaba tres ó 
cuatro reales volvía á 
su existencia vaga¬ 
bunda, recorriendo 
calles sin objeto fijo, 
deleitándose con el 
ruidito que en los 
bolsillos de su panta¬ 
lón producían las 
monedas de cobre 
recién ganadas. 

A pesar de sus ca¬ 
torce años, sus pen¬ 
samientos no se dila¬ 
taban más allá de 
aquel mundo que le 
era familiar: creía que 
el cielo descansaba 
sobre la tierra, y lo 
tenía comparado á 
esas alambreras que 
se ponen sobre los 
platos de dulces pa¬ 
ra preservarlos de los 
ataques de las mos¬ 
cas; las estrellas eran 
moscones luminosos 
que revoloteaban fue¬ 
ra de aquella enorme 
alambrera cuyo color 
variaba según el tiem¬ 
po y la hora, y que 
no podían entrar. Tal 
era el sistema astro¬ 
nómico inventado 
por Juanín. 

Aquí abajo, en el 
Madrid encerrado 
bajo la gran alambre¬ 
ra azul de los hermo¬ 
sos días de junio, só¬ 
lo le preocupaban el 
escaso dinerillo que 
le proporcionaba el 
pan con chorizo, la 
copa de vino y el ta¬ 
baco diarios, y el 
amor de la Ojitos, 
una rapaza que ven¬ 
día periódicos y reco¬ 
gía colillas como él. 
La conoció una no¬ 
che de verano en la 
puerta de un teatro; 
ella estaba con dos ó 
tres granujillas des¬ 
arrapados; era regor- 
deta, con ojos de ni¬ 
ña precoz. Juanín se 
le acercó. 

-¿Cómo te lla¬ 
mas?, dijo: 

— La Ojitos. 

- Eres muy gua¬ 
pa; ¿me quieres por 
novio?.. Yo me llamo 
Juan José. 

Ella le miró un ins¬ 
tante de pies á cabe¬ 

za y se echó á reir; entonces Juanín le enlazó un bra¬ 
zo por la cintura y la Ojitos se dejó llevar. Ninguno 
de los dos creía que los recién nacidos viniesen de 
París, y aquella noche, pasada en las inmediaciones 
del Jardín Botánico al aire libre, bajo un cielo cua¬ 
jado de moscones luminosos, fué su primera noche 
de novios. 

Juanín quedó encantado; al fin tenía una persona 
que le amase, y las caricias de la Ojitos mitigaron su 
sed de cariño; en ella encontró blanduras de madre, 
halagos de amante y confianzas de amigo. En las 
noches crudas del invierno Juanín no consentía que 
ella trabajase. 

«¡Venderé yo solo, contra!-decía;-en menos de 
una hora me atrevo á sacar el jornal; tú tienes la voz 
muy bonita y no quiero que te la estropees.» 

Y con tal de que ella le durmiese después cantu¬ 
rreando malagueñas al oído, Juanín trabajaba con el 
ahinco de un hombre juicioso cargado de familia. 

Así vivía Juanín cuando cumplió los quince años: 
insensiblemente supo que más allá de Madrid hay 

quería salir de allí, ver otro cielo, otras caras, otras 
escenas, y lo quiso con aquella voluntad resuelta que 
ya chispeaba en sus enérgicos ojos de hombre for¬ 
mado. 

Juanín no sabía que el mundo es redondo, ni que 
tras las montañas que limitan el horizonte visible hay 

La oración de Nochebuena, cuadro de Alfonso Marx (Salón de los Campos Elíseos de París. 1896) 

otras montañas y llanuras y mares sin fin: su mundo 
se reducía á Madrid, á sus calles, á los alrededores 
por donde le habían llevado de paseo y en formación 
algunos domingos; aquel mundo le atraía con extra¬ 
ños magnetismos, le llamaba con voces misteriosas, 
le seducía con endemoniados espejismos, y Madrid 
fué para él lo que antes el brasero en las tardes de 
invierno, una necesidad. Y como en un cuerpecito 
tan pequeño como el suyo la voluntad que manda y 
la inteligencia que concibe deben de estar muy jun¬ 
tas, el hecho siguió inmediatamente al dicho, y una 
noche se escapó del hospicio y echó á andar por la 
calle Fuencarral en dirección á la Puerta del Sol, 
suavamente empujado por el viento que le azotaba 
la espalda. 

Desde entonces esa fuerza bienhechora que pro¬ 
tege á los pajarillos del campo fué la que veló por la 
vida de Juanín. 

Comía lo que encontraba, y allí donde la noche le 
sorprendía allí se echaba á dormir con el sosiego de 
un justo, esperando un nuevo amanecer. La necesi¬ 
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otras ciudades semejantes á la que él conocía, que 
todas están enclavadas en un pedazo de tierra que 
se llama España, y que lo mismo los andaluces que 
los gallegos, los vizcaínos que los catalanes, son es¬ 
pañoles: los que vivían fuera de ese pedazo de tierra 
eran extranjeros; y así empezó á germinar en su cere¬ 
bro la idea de patria. 

Al fin se conven¬ 
ció de que podía ser 
madrileño y español 
al mismo tiempo, pe¬ 
ro siguió amando á 
Madrid sobre todas 
las cosas. Abandona¬ 
do por sus padres á 
los pocos días de na¬ 
cido, sin haber oído 
hablar de ese Dios 
con aspecto de ancia¬ 
no cariñoso que pro¬ 
tege la inocencia de 
los niños buenos, cre¬ 
ció entregado á su al- 

. bedrío, sin más ley 
que sus antojos. Ma¬ 
drid, aquel padre que 
nunca echaba los cor¬ 
dones á la bolsa de 
sus bondades, cons¬ 
tituía su familia y su 
cuna, y por eso le 
quiso con arrebatos 
de hijo apasionado y 
de creyente fervoro¬ 
so. España era la ma¬ 
dre de todos los es¬ 
pañoles, pero Madrid 
era el cerebro, el al¬ 
ma, el corazón de 
aquella madre. ¡Ay 
del que tocase á Ma¬ 
drid; ay del que de¬ 
rramase la sangre de 
aquella madre Espa¬ 
ña, tan pródiga en 
mercedes! 

Un día supo Jua- 
nín que en Cuba, una 
tierra situada tras los 
mares, un ejército 
salvaje compuesto de 
negros y de foragidos 
había declarado la 
guerra á España. 

Aquella noticia le 
llenó de espanto; des¬ 
pués, cuando empezó 
á leer los partes pu¬ 
blicados en los perió¬ 
dicos, la indignación 
sustituyó al miedo: 
los papeles referían es¬ 
cenas espantosas; in¬ 
cendios, asesinatos, 
emboscadas, viola¬ 
ciones, crímenes de 
todo género. Algunos 
detalles eran tan re¬ 
pugnantes que á Jua- 
nín le ahogaba la có¬ 
lera, y tenía que re 
ponerse un poco pa¬ 
ra seguir leyendo; lo 

Ojitos, sentada de 
lante de él, le oía sin pestañear, con la boca éntré- 
abierta; y luego se ponían á hacer los más sabrosos 
comentarios, porque su ignorancia supina daba á 
sus conversaciones una encantadora novedad. 

-Sobre Cuba descansa el cielo, decía Juanín, y 
claro es que si los insurrectos tienen la idea de po¬ 
nerse á gatear alambrera arriba pueden colocarse en¬ 
cima de Madrid, y aluego con dejarse caer á plomo, 
pues, ya ves, los teníamos en casa. 

Lo referido por los periódicos, la salida de tropas, 
el interés del público que esperaba ansioso la llega¬ 
da de los telegramas para conocer el resultado de 
los combates anunciados, aquel ardor bélico que 
conmovía á todas las clases de la sociedad madrile¬ 
ña, inflamó el pecho de Juanín. Él también quería 
defender á España matando insurrectos; lo creía un 
compromiso de honor, un deber de hijo agradecido. 
¿Qué era necesario hacer para ello?.. ¿Ponerse el tra¬ 
je de rayadillo y aprender á llevar el paso y á mane¬ 
jar el fusil?.. Pues eso se conseguía teniendo, como 
él tenía, buenos brazos y mucho corazón. 

El sueSo de 

míe 5P oiict-x ,l\°S' ,^e.cia Juat? Jos^ Ia mañana en de unos trescientos hombres, iba el coronel á caballo 
miprlnn oii' V° untan°5 es cierto que muchos se y á su lado Juanín. De pronto, los soldados que mar- 
u„ a’ Pero ¡qué contra!.., otros vuelven y ¡ chaban á la vanguardia retrocedieron, sonaron algu- 
rie^ven' P nSaJ 6n ser,^e os darnos. Ya verás, he ¡ nos tiros y la gente se detuvo. Aun lado del camino 
ZZ?* n * 7'\ar • entorchados y de cruces, y y entre un vasto palmar apareció el enemigo. Entre 

y 1 o. ¡uontra..., quiero darte buena vida y verte los bravos de Llerena, bisoños que aún no estaban 

acostumbrados al 
olor de la pólvora, 
circuló una corriente 
de ansiedad; algunos 
pensaron en Dios, los 
que tenían madre se 
acordaron de ella; la 
muerte les salía al 
paso y el momento 
era solemne. 

Juanín clavó en los 
insurrectos una mira¬ 
da de niño curioso; 
casi todos eran ne¬ 
gros; pero aparte del 
color y de la repug¬ 
nante fealdad de al¬ 
gunos, vió con sor¬ 
presa que eran hom¬ 
bres como los demás. 
Pero ¡contra!.., ¡cuán¬ 
tos, cuantísimos eran, 
si pasaban de inil!,. 
Y echó de menos su 
navaja y la honda 
que la Ojitos le rega¬ 
ló para reñir con los 
granujillas de Cham¬ 
berí; aquellas armas 
le inspiraban más 
confianza que su 
Maüsser. 

La caballería insu¬ 
rrecta se arrojó con 
tal ímpetu sobre la 
columna, que ésta no 
tuvo tiempo de for¬ 
mar el cuadro; al prin¬ 
cipio hubo algunas 
descargas de fusile¬ 
ría, después estrechá¬ 
ronse las distancias 
y empezó una lucha 
desesperada, cuerpo 
á cuerpo; el combate 
de uno contra diez, 
del valor temerario 
contra la fuerza irre¬ 
sistible del número. 
Todos eran mucha¬ 
chos reclutados en el 
último sorteo, pero 
se batían con ese ar¬ 
dor indomable que el 
sol de España infun¬ 
de en la sangre de 
sus hijos. 

-¡Viva España, 
viva Llerena!, grita¬ 
ban los nuestros. 

- ¡Arriba con ellos, 
respondíael enemigo, 
que son pocos! 

Juanín se batía co¬ 
mo un leoncillo en 
una cuneta del cami¬ 
no: un fogonazo le 
había ennegrecido la 
cara, un rivalá quien 

ácdbaba de tender á sus pies le desgarró la camisa; 
estaba lleno de polvo, salpicado de sangre, con el 
pecho descubierto, como desafiando las balas enemi¬ 
gas; era la suya una figura épica que crecía conforme 
arreciaba el furor de la pelea. 

El coronel, que había perdido el caballo y que lu¬ 
chaba en otro grupo, creyó que la derrota era inevi¬ 
table y quiso ordenar la retirada. 

- ¡Toca retirada, Juanín, gritó; anda, hijo mío! 
Juan José le oyó y volvió la inteligente cabeza: en¬ 

tonces recordó que la corneta, la única voz capaz de 
dominar el fragor del combate, iba con él, y se la lle¬ 
vó convulsivamente á los labios, mandando cargar á 

la bayoneta. 
- ¡No, Juan, no, que nos pierdes!, gritaba el coro¬ 

nel creyendo que su subordinado no le había com¬ 
prendido; pero éste seguía impávido, lanzando al aire 
el terrible toque. 

La orden fué inmediatamente obedecida y los de 
Llerena cargaron desesperadamente, poniendo en 
aquel supremo esfuerzo su última esperanza. Al fren- 

Jesús, cuadro de Carlos León Godeby. (Salón de los Campos Elíseos de París. 1896} 

vestida de señora..., y ffllly t>fofito lo Veremos logrado. 
Se despidieron en la estación del Norte; al darse 

el último abrazo, la Ojitos se echó á llorar; 
- Que escribas, Juanín, dijo. 
A Juan José también se le saltaron las lágrimas. 
- Así lo haré, pitusa, y haz que te lean los perió¬ 

dicos, porque ya sabes que si voy á Cuba es pa que 
los papeles se ocupen de mí. ¡Contra, adiós!.., que 
las mujeres sois capaces de ablandar á los cantos de 

k Se oyó un silbido y la máquina arrastró los coches 
tras sí; el grito de ¡viva España!, frenético, atronador, 
resonó por todas partes; los expedicionarios, asoma¬ 
dos á las ventanillas, agitaban sus pañuelos. 

¡Hale!.., allí iban todos y entre ellos Juanín, alis¬ 
tado como corneta en uno de los batallones del re¬ 
gimiento cazadores de Llerena. 

No tardó Juanín en recibir su bautismo de sangre. 
Llevaban nueve horas de marcha bajo los rayos de 

un sol de fuego. Delante de la columna, compuesta 
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Cuando el telégrafo llevó á la península la noticia 
del heroico comportamiento del corneta, la Ojitos re¬ 
cibió en el alma el tiro que horas antes recibió su 
amado en la frente. Ya se lo había dicho él: «Si voy 
á Cuba es pa que los papeles se ocupen de mí;» y 
aunque el dolor la ahogaba, quiso contribuir á la glo¬ 
ria del pobre muerto vendiendo el periódico que con 
más extensión publicaba la triste noticia. 

- ¡El Heraldo de ahora!, gritaba la Ojitos con la 
voz empañada por las lágrimas; ¡El Heraldo, con la 
muerte del bravo corneta de cazadores de Llerena 
Juan José Antonio!.. 

Y cuando pronunciaba este nombre, para ella tan 
querido, sus ojos resplandecían como los de una ilu¬ 
minada. 

¡Pobre Juanín!.. Aquel pregón, triste, monótono, 
paseado por las enlodadas calles de Madrid, era su 
oración fúnebre. 

Eduardo Zamacois 

SECCIÓN CIENTÍFICA 

te de todos, con la bayoneta en una mano y tocando 
siempre, marchaba Juan José, el pobre inclusero, 
dando vivas á España, resuelto á morir por la gloria 
de una patria que no conocía, por una sociedad que 
no le dió apellido ninguno. 

El atrevimiento del joven corneta decidió el éxito 
de la acción, el enemigo huyó á la desbandada; pero 
Juanín no pudo gozar déla victoria, pues al volverse 
para recibir el abrazo de su coronel que le llamaba, 
cayó muerto, herido de un balazo en la frente. 

to como fuerza motriz, aventajando en este concepto 
al petróleo. 

En efecto, entre los varios sistemas de ómnibus 
hasta ahora construidos, han dado resultados bastan¬ 
te satisfactorios los sistemas Scotte, Le Blant, Bollée, 
de Dion, Bouton, etc., todos los cuales emplean ge¬ 

asientos movido por el vapor, que funcionaba desde 
hacía tiempo en aquella población, cuando se orga¬ 
nizó el concurso del Petit journal. En seguida pensó 
M. Scotte tomar parte en éste, y en efecto, la tomó 
sin hacer ningún preparativo; pero por desgracia para 
él un ligero accidente ocurrido en su caldera (la rup- 

ómnibus de vapor sin rieles 

Fig. 2. - Omnibus de vapor sin rieles 
Tantos progresos ha hecho el automovilismo de 

algunos años á esta parte, que bien puede predecirse 
que dentro de corto plazo la tracción animal de los 
vehículos para las necesidades industriales y los trans¬ 
portes en común será sustituida por la tracción me¬ 
cánica. Ya en muchas líneas de tranvías los caballos 
han sido sustituidos por el vapor, por el aire compri¬ 
mido, por la electricidad, etc., después de haber en¬ 
sayado el empleo de agentes químicos que no han 
dado hasta el día resultados tan satisfactorios como 
aquellos otros elementos. 

Desde que en julio de 1894, por la inteligente ini¬ 
ciativa del Petit j,ournal, se inauguraron los concur¬ 
sos de automóviles, los vehículos ligeros movidos por 
motores de petróleo han progresado de una manera 
considerable: el desarrollo de los mismos ha sido tan 
rápido y tan grande, que este sistema de locomoción 
no será solamente cosa de lujo, sino que no tardará 
en aplicarse á los coches de alquiler ordinarios. La 
administración pública tiene ya preparada su regla¬ 

mentación, y varias compañías los van á poner en 
circulación dentro de poco. 

La aplicación de la tracción mecánica á los pesa¬ 
dos vehículos que circulan por las carreteras sin ne¬ 
cesidad de rieles no ofrece ya dificultad alguna. De 
los numerosos ensayos hasta el presente realizados 
resulta, al parecer, que el vapor ocupa el primer pues¬ 

neradores y motores de vapor. Con los motores de 
petróleo apenas si se ha llegado á mover breaks de 
más de diez asientos. 

Para llegar á obtener soluciones prácticas en el 
problema de la locomoción mecánica por carreteras, 
han tenido que vencer grandes dificultades. Sus cé¬ 
lebres antecesores han sido en Francia Cugnot con 
su carro de vapor, construido en 1769; en América 
Oliverio Evans, en 1786; y en Inglaterra Trevithick 
y Vivían, en 1801: estos últimos, en realidad, no hi¬ 
cieron más que aplicar y desarrollar las ideas de Oli¬ 
verio Evans, que preconizaba el empleo de la máqui¬ 
na de vapor de alta presión. 

Como sucede con todos los inventos, han sido pre¬ 
cisos multitud de tanteos y ensayos antes de conse¬ 
guir el grado de perfección á que se ha llegado en 
nuestros días. Como sería tarea larga enumerarlos to¬ 

dos, nos limitaremos á dar á conocer el tren Scotte, 
del que se han hecho recientemente pruebas en el 
departamento del Meuse. 

Su inventor, M. Scotte, es un gran fabricante de 
sombreros de Epernay: dotado de un espíritu prácti¬ 
co y de notable inventiva, construyó hace unos diez 
años, para su uso personal, un carruaje de cuatro 

tura de un tapón metálico que no pudo ser sustitui¬ 
do porque M. Scotte se había olvidado de llevarse 
algunos de repuesto), le imposibilitó de continuar la 
marcha, á pesar de lo cual se otorgó un premio de es¬ 
tímulo á ese concurrente poco afortunado. 

Después de haber hecho varias pruebas con su ca¬ 
rruaje como tractor, M. Scotte modificó su modelo 
primitivo y construyó uno de mayores dimensiones, 
que sirviera de locomotora, por decirlo así, y al cual 
se enganchaba un coche para viajeros. 

Por último, perfeccionando de nuevo su sistema 
de carruaje de vapor, M. Scotte ha realizado un gran 
número de experimentos prácticos en el departamen¬ 
to del Meuse, después de haber procedido á una se¬ 
rie de ensayos preliminares en las afueras de París 
(fig. 1): uno de éstos se hizo entre París y Saint- 
Cloud, habiendo recorrido el tren en una hora la dis¬ 
tancia que separa el puente de Mirabeau y la plazo¬ 
leta de Montretout pasando por la cuesta de Saint 
Cloud, cuya pendiente es de 77 milímetros por metro. 

El tren Scotte para viajeros se compone de un co¬ 
che motor de vapor con catorce asientos sin contar 
los dos maquinistas, y de un coche que puede con¬ 
tener veinticuatro personas. El conjunto resulta lige¬ 
ro y elegante. El motor y el generador de vapor se 
hallan en la parte de delante y están separados del 
compartimiento de viajeros por un tabique de crista¬ 
les. La máquina es vertical con dos cilindros, con 
cambio de marcha y de velocidad y una potencia de 
16 caballos (fig. 2). 

El coche de vapor lleva un freno rápido, movido 
por un pedal, y un freno de torno, accionado por un 
volante. 

El tren Scotte puede doblar una curva en un círcu¬ 
lo de 3’5o metros de radio. 

La sociedad Scotte construye también un tren para 
mercancías, compuesto de un tractor y de un carro 
remolcado, que pueden arrastrar de cinco á seis to¬ 
neladas con una velocidad media de seis á siete ki¬ 
lómetros por hora. 

G. L. Pesce 

* * 

DESCENSOR AUTOMÁTICO 

Los aparatos de salvamento para el uso de casas y 
de fábricas son numerosos: entre ellos merece ser 
mencionado el descensor automático que fabrica la 
Sociedad lionesa de mecánica y electricidad. 

\ Este aparato, que reproduce el primer grabado de 
la página siguiente, se compone de unos bastidores 
de hierro fundido que forman cuadro. En el centro 
de los mismos hay un sistema de tambor y de en- 

¡ granajes que funcionan por la acción de la carga que 
haya de bajarse. El tambor lleva arrollado un cable 
de alambre de acero, cuya longitud permite el des- 

¡ censo desde un sexto piso y que tiene en su extremo 
un cinturón de mallas metálicas con un garfio. 

Fig. 1. - Primer tren de vapor Scotte que funcionó desde Pont-l’Abbé á Chef-de-Pont 
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porobjeto hacer l—L- 

do la cuerda ha llegado al Descensor automático para salvamento en casos de incendios, 
término del Viaje, suba de —Vista de la cabria y de los engranajes y de la cuerda arro- 
nuevo automáticamente Hada al tambor que sostiene el garfio de suspensión. 

| para que puedan verificarse nuevos salvamentos. Para cada uno de éstos no se 
¡ necesitan más de treinta segundos, de modo que en poco tiempo pueden efec¬ 
tuarse muchos. 

Este aparato permite también descender pequeñas ¡arcas de caudales y ob¬ 
jetos diversos; ocupa poco espacio, es de muy sencillo manejo y de reducido 
precio, cualidades todas que le hacen recomendable. 

El segundo grabado de esta página 
I ^presenta el aparato en funciones: un 
hombre, provisto del cinturón de suspen¬ 
sión, se agarra a la cuerda con una mano 
y con el otro brazo sostiene á'una mujer 
á quien ha salvado del incendio. En 
cuanto llegue al suelo y se despoje del 
cinturón, la cuerda volverá á subir, permi¬ 
tiendo realizar un nuevo salvamento. 

Como se ve, este aparato está destinado 
á prestar grandes servicios, y mucho gana¬ 
rían las poblaciones si las autoridades 
exigiesen, entre otras medidas preventivas 
contra los incendios, que se instalasen 
descensores automáticos de éstos ú otros 
análogos en los pisos altos de los teatros, 
en los grandes almacenes, y en todos los 
demás edificios en donde se determinan 
especialmente medidas de protección. 

También sería muy conveniente que en 
las ciudades los propietarios instalasen en 
sus casas estos aparatos, con los cuales se 
evitarían muchas desgracias. —X. El descensor automático en función durante 

(De La Nature) . un incendio. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AIYIARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones dél estómago y de 
los intestinos. ___— 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE KARANJAS ABARCAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del coraion, 
la epilepsia, histeria, miáraña, baile da S--Vito, inaomnioa, oon- 
Pulsiones y tos de los niños durante la dentición ; en una palabra, toda» 
las afecciones nerviosas. 

. Fábrica, Espcdicionu : J.-P. LAROZE í C", í, rnedei Lionl-St-Paol, í Paria. 
Deposito en todas las principales BoticaB_y_Drognwa.g^^^ 

EREBRINA 
REMEDIO SEGURO CONTRA LAS 

JAQUECAS,NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOURNIER Farm",114, Ruede Provence, u PARIS 
U MADRID, Melchor GARCIA, j todas farmacia» 

Desconfiar de las Imitaciones. 

La» 
Persona qno conocen las 

rPILOORAS=DEHAUr 
a DE PARIS ™ 
J no titubean en purgarse, cuando lo y 
J necesitan. No temen el asco ni ef cau-jL 
I sancio, porque, contra lo que sucede cons 
J los demas purgantes, este no obra bien I 
J sino cuando se toma con buenos alimentos | 
] y bebidas fortificantes, cual el vino, el café,! 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la * 
\ hora y la comida que mas le convienen, p 
V según sus ocupaciones. Como el causan J 
a cío qrue la purga ocasiona queda com-Ai 

i pletamenle anulado por el efecto do la\A 
\ buena alimentación empleada, unojp 

K sg decide fácilmente A volver^ 
á empesar cuantas veces . 

w sea necesario. 

lUNGUENTO ROJO IRÉ| 
«a CURACION RÁPIDA Y SEGURA DE LA» £ 

i Cojeras - Alcance - Espíneos - Agriones i 
q Infiltraciones y Derrames articulares f 
s Crazas - Solreliuesos y Esparavanes s 
A Los efectos de este medicamento pueden A 
• graduarse á voluntad, sin que ocasione ■ 
q la caida del pelo ni deje cicatrices inde- 7 

lebles; sus resultados beneficiosos set" 
estendien á todos los animales. A 

¡BUCO MÍÍtlRE RIERE 
1 BALSAMO CICATRIZANTE f 
¿ Para toda clase de Heridas y Maiadnras de io< Animales. =- 
fl EN TODAS LAS DROGUERIAS R 

Ag1 
IEHIOS1 

jua Léchclle 
HEMOSTATICA. — Se receta contra los 
flojos, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del peclio y de los Intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida a la sangre y 
entona todoi los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico délos hospitales de Par ís, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de Xechelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragia» en la hemotlsls tuberculosa^— 
Depósito general: Rué St-Honoró, 165:, en Paria. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á IO céntimos de peseta la 
entrega de 16 paginas 

Se envían prospectos á quien los solicite 
dirigiéndose 4 los Sres. Montaner y Simón, editores 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Aleccionen del pecho,! 

Catarros,Mal de garganta, Bron- r 

quitia, Resfriados, Romadizos, 

de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 

éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por | 

los primeros médicos de Parig. 

Depósito en todas las Farmacias | 

PARIS, 81, Rué de Selne. 

SIMIENTE DE UNO TARIN 
Preparado especial para combatir con suceso 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del 
Hígado y de la Vejica (Exigirla marca de «la Huger de 3 piernas ' 

otra por la noche en 
agua 6 de leche 
1 fr. 30 

Una cucharada por la mañana t 
la cuarta parte de un vaso <L 

La Cajita : 

POMADA FONTAINE 
Son sus efectos admirables contra el Sarpullido, Eczema, los Sabañones, las 

Almorranas, los Barros de la cara, la Inflamación de los parpados, Caspa y 
Caida del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

El Boto : 2 fr.; franco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 

JABON FONTAINE Excelente auxiliar de la 
POMADA FONTAINE 

La Bola : 2 fr.; franco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 

TARIS, Farmacéutico de /™ Clase, ex-lnterno de ios Hospitales 
PARIS. — 9, place de Petits-Péres, 9, y todas las farmacias 

J larabedeDigitald 
LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones dal Corazón, 
Hydropesias, 

Toses nerviosas; 
Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eflcaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Erapobracimisnto de la Sangra, 

Debilidad, etc. G 
r ag eas al Laetato de Hierro de 
GELIS&CONTE 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París. Ergotina y Grageas de 
ppvywTTTjfTTTf’rTFTI en injeccion ipodermlca. 

MÜH9SI kr lg{lKnl7lil Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la S«d de Ela de Paria detienen las perdidas. 
LABELOHYE y C99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

^JARAIEAÑTÍFLOGÍSTICO de briant 
farmacia, CAAtB DE JtIVOEM, ISO, PA.B1S, yen todas las farmacias 

El jarabe DE BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores 
Laénnec,Thénard, Guersant, etc.; ha recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno a su eficacia 
L contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los 1HTESTIM0S- 
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PATRIOTAS ESPAÑOLES EN MÉXICO 

D. Valentín Elcoro.-D. José González Misa.-D. 

En varias ocasiones nos hemos ocupado de la colonia española en México ensalzando su 
ardiente patriotismo. A ella pertenecen también los señores-cuyos retratos anteceden. 

Don Valentín Elcoro es natural de Vizcaya; establecido en México desde muy joven, su 
talento mercantil, laboriosidad y honradez le han permitido crearse una posición desahogada y 
le han conquistado general estimación. Desde los comienzos de la guerra de Cuba ha sido uno 
de los primeros en tomar parte en las suscripciones abiertas en aquella capital y en la actuali¬ 
dad es de los que más trabajan para el fomento de la marina de guerra española. 

La historia del Sr. González Misa es la de todos los que llevados de su noble ambición y 
de su amor al trabajo, se han labrado una fortuna en el Nuevo Mundo. Patriota entusiasta, 
dondequiera que se hace algo en favor de España, allí está su nombre, figurando actualmente 
en la Junta Patriótica para el fomento de nuestra marina de guerra. 

D. Manuel Romano Gavito, presidente de la Comisión económica de la Junta Patriótica, 

Manuel Romano Gavito.-D. Wenceslao Quintana 

es natural de Poo (Asturias), y marchóse á la República Mexicana en 1850, dedicándose allí á 
los asuntos mercantiles, en los que alcanzó lanía tama como provecho. Goza en aquella capital 
de grandes simpatías, y sus patrióticos desprendimientos le colocan entre los españoles ilustres 
en aquella república establecidos. 

_ D- Wenceslao Quintana, hijo de Arcentales (Vizcaya), reside en México desde hace veintiún 
años: dedicado al comercio y á la industria, ha visto recompensados su talento, su laboriosidad 
y su honradez con la posición envidiable que hoy ocupa. Los cargos que desempeña de Tesore¬ 
ro de la Junta española de Covadonga, de la Casa de Salud y de la Junta directiva del Casino 
Español y de Secretario de la Comisión económica de la Junta patriótica demuestran elocuen¬ 
temente su acendrado amor á España. 

Las fotografías que publicamos nos han sido remitidas por D. Claudio Scapachini, á quien 
reiteramos nuestro agradecimiento por sus constantes atenciones. 

EL PAPEL O LOS CIGARROS OE BL» BAR RAL 
jjflislpan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 

drASMAyTODAS las sufocaciones. 
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Sllfl FACILITA IA SAUDADE LOS 0IEHTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECE 
\áésLBS SUFRIMIENTOS y todos tís ACCIDENTES fc la PRIMERA OENTTCiól 
^^EtíJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO ERANCÉ^ 
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VINO AROIID 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderos» REGENERADOR prescrito por los MEDICOS. 

I - CARNE _ 
En los casos de Enfeimedades del Estómago y de 

los Intestinos, Convalecencias, Continuación de 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. 

DOS FÓRMULAS: 

QUINA | II - CARNE-QUINA-HIERRO 
En los casos de Clorósis, Anemia profunda. 

Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
y Malaria. 

Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 
e igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 

(g. FAVRQT y C‘«, Farmacéuticos, 102, RueRichelieu, PARIS, y en todas Farmacias. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
coa BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedlas, Vómitos, Eructos, y Cólioos: 
regularizan las Fundones del Estómago y 
do los Intestinos. 

Etljlr en el rotulo a ffrm* di J. FAYAAD. 
kAdh. DETHAN, Farmaoeutloo en pAKI^ ^ 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de ia Voz. Inflamaciones de la 
Booa, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v special mente 
A los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
omlcion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo 
Adh. DETHAN, Fannaoeutioo en PARIS 
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UNGÜENTO ROJO MERE 
DE .CHANTILLY 

CURACIONsinTRAZAS 
de las ENFERMEOADESde las 

PIERNAS de tos CABALLOS 
F01LET0 francoMÉRÉ Farm.ORLÉANS 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL Dr CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 

PATE fePILATOIRE DUSSER 

1876 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - CASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

1 OTROS DESORDENES DE La DIOESTIOH 
BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- . de pepsina BOUDAULT 
VINO • . de pepsina BOUDAULT 
POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Danphine 
y en las principales farmacias. 

destruye hasta las RAICES el VELLO del roí jo de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningnn peligro para el cutis. 50 Anos de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en «ajas, para la barba, y e& 1/2 oajaa para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PILIVOHIi.'. DUSSER, 1. ruó J.-J.-Rouaaeau, Paria. 

s lus derechos de propiedad ariística y literaria. - Imp. 
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advertencias 

Con el presente número de La Ilustración Artística re- 
timos á nuestros suscriptores el quinto y último tomo de la 

serie de laBiblioteca Universal correspondiente a 1896. 
Es una colección de novelas cortas titulada Para ellas, origi¬ 
nales de la distinguida escritora Doña Adela Sánchez Cantos 
de Escobar, que no dudamos han de ser del agrado de nuestras 
lectoras especialmente, pues al bello sexo está dedicado c-1 li¬ 
bro como su título indica. El interés dramático que en todas 
las narraciones domina, el fondo de la más pura moral que to¬ 
das ellas entrañan y la elegancia y casticidad de estilo que á 
todas distingue hacen de Para ellas una obra bajo todos concep¬ 
tos recomendable. . 

Para ellas lleva bonitas ilustraciones del Sr. Cabrinety. 

- El próximo número de La Ilustración Artística, inau¬ 
gural de la serie de 1897, será verdaderamente extraordinario, 
pues constará de 32 páginas. Su texto lo constituye la preciosa 
novela de Cervantes Rmconetey Cortadillo, cuya bondad lite¬ 
raria no hemos de encarecer, puesto que unánimemente ha sido 
reconocida como la mejor de las novelas ejemplares del inmor¬ 
tal autor del Quijote. Avaloran este texto hermosas orlas en 
colores, del celebrado dibujante D. Alejandro de Riquer, quien 
ha sabido en ellas interpretar por modo admirable las princi¬ 
pales escenas de la intencionada narración cervantesca. 

Constantes en nuestros propósitos de inaugurar cada serie de 
La Ilustración con un número que llame poderosamente la 
atención de nuestros suscriptores, no hemos vacilado ante los 
sacrificios que supone el que nos ocupa, en la seguridad de que 
los veremos recompensados con el aplauso del público. 

- Con el segundo número del próximo año de 1897 comenza¬ 
remos á publicar en la sección de novela ilustrada la preciosa 
novela La ondina de Bretaña, cuya propiedad hemos adquiri¬ 
do, original del célebre novelista francés Pedro Mael y traduci¬ 
da para La Ilustración Artística por el distinguido lite¬ 
rato D. Ernesto García Ladevese. Por su acción interesante, 
por la delicadeza de sentimiento que respira y por la belleza de 
forma, La ondina de Bretaña será indudablemente una de las 
novelas que más agradarán de cuantas hasta ahora hemos pu¬ 
blicado. 

Las ilustraciones de la misma han sido dibujadas expresa¬ 
mente para nuestro periódico por el notable artista D. Vicente 
Cutanda, cuyo nombre es la mejor garantía de la bondad de la 
obra por él realizada para La Ilustración Artística, y 
cuya firma es bien conocida de nuestros lectores. 

EN UN PALCO DE LA ÓPERA 

fotografía de Richards y Compañía, Ballarat 
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sumario 

Texto .-Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - El 
juicio final, por R. Balsa de la Vega .-La dicha del saldo, 
por Luis Calvo Revilla. - El sermón de las espigadoras, por 
José Zahonero. - Nuestros grabados. - Miscelánea. - Proble¬ 
ma^ de ajedrez. - Las solteronas, por Carlos de Bordeu. — Sec¬ 
ción científica: La explotación de los tranvías eléctricos 
en los Estados Unidos, por G. Pellissier. - Fotografías dobles. 

Grabados. —En un palco de la ópera, fotografía de Richards 
y Compañía, Ballarat. - El juicio final, fresco pintado por 
Miguel Angel en el testero de la capilla Sixtina. - Una re¬ 
unión de literatos en el Liceo de Madrid, cuadro de Antonio 
M.a Esquivel. - Costumbres romanas. Las fiestas del mes de 
octubre, dos cuadros de S. Macchiati. - Ruinas del monaste¬ 
rio de San Pedro de Camprodón, dibujo de Celestino Devesa. 
- Un bautizo en una iglesia de España á principios de este 
siglo, cuadro de Juan Pablo Salinas. - Santa Engracia. San¬ 
ta Teresa de jesús, estatuas de Carlos Palao. - Alfredo Nobel, 
inventor de la ;dinamita. - Tranvía quitanieves en América. 
- Quitanieves con excavador. - Tranvía para regar lasca- 
lies. - Interior de un tranvía eléctrico para partidas de cam¬ 
po. - Fotografías dobles obtenidas en una sola placa por el 
fotógrafo C. Tietz, de Berlín. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

Los Persas del inmortal Esquilo en la segunda escena de Fran¬ 
cia. - El genio griego y la protagonista persa. - El gran du¬ 
que de Weymar ante las tragedias de Lessing. -El Nathan 
de este grande poeta y pensador. - Ideas que lo inspiran. - 
Argumento de la obra. - Educación del género humano. - 
Reflexiones. - Conclusión. 

La capital del mundo literario, París, está de júbi¬ 
lo. Allí, solamente allí, evoca la condensación del es¬ 
píritu europeo aquellas obras inmortales, que son 
como la honra eterna del género humano y la pren¬ 
da segura de su inmortalidad. El año último evocó 
Sardou en las tablas nuestro Quijote, á quien todos 
los siglos y todos los pueblos rinden parias. Años an¬ 
teriores había un erudito hecho representar, como si 
estuviera en Grecia, la célebre lysistraia, comedia 
de Aristófanes, tan oportuna hoy, cuando reclaman 
las mujeres un lugar idéntico al de los hombres en 
las Cámaras y en el gobierno. Los acentos del Edipo 

de Sófocles han resonado, al aire libre y al diurno 
resplandor, en el clásico teatro provenzal de Orange, 
salvado al diluvio de los bárbaros y al corrosivo de 
la descomposición y de la muerte. No ha querido ser 
menos el Odeón parisiense, segunda escena de Fran¬ 
cia, y resucita el grande y olvidadísimo Don Carlos 

del inspirado Schiller. Pero entre todas estas repre¬ 
sentaciones, verdaderamente ninguna iguala para mí 
en trascendencia é importancia á Los Persas del crea¬ 
dor Esquilo, representados hace pocas noches ahora 
en la segunda escena de Francia también. El más 
elevado entre todos los trágicos helenos, el que más 
veces ha recibido la insuflación de lo sublime y de 
lo grandioso en sus versos, el más próximo á Home¬ 
ro, que abre la poesía griega, y más alejado de Eurí¬ 
pides, que casi la cierra, es á la verdad Esquilo, tan 
digno de la epopeya como del teatro. Y por este ca¬ 
rácter épico, por este aire litúrgico, por esta sublimi¬ 
dad religiosa, las tragedias suyas dominan, no á vir¬ 
tud y por obra del interés dramático, á virtud y por 
obra del pensamiento intrínseco. Si pudiéramos ha¬ 
blar así, diríamos que Los Persas parecen un auto 
sacramental nuestro, en que porfían el secular des¬ 
potismo asiático y la naciente libertad europea. 

La descripción del retroceso de los persas al Asia 
esta en Esquilo por modo bien escrupuloso, á dife¬ 
rencia de las descripciones geográficas que pululan 
en el Prometeo, sacadas todas generalmente de la 
fantasía del poeta. La heroína de su tragedia, mujer 
de Darío y madre de Xerxes, siquier sea una reina 
del Asia, interpreta con maravillosa oportunidad el 
sentir de Grecia. Cuando el mensajero, que refiere la 
rota de los persas, ha concluido su relato, vuélvese 
airada en una imprecación magnífica, llena de que- 
Jas . rosas> contra los adivinos y las adivinaciones 
del Oriente. Sin embargo, no le queda más recurso 
que guardar sus viejos ritos, porque los imperios han 
de atenerse á las creencias seculares hasta para su 
muerte, como se atienen al sudario y al ataúd los ca¬ 
dáveres. Las mujeres de Susa y Ecbatana desgarran 
sus velos con sus débiles manos y golpean los lechos 
donde antes recibieran las caricias de sus esposos 
queridos. Soldados invencibles, marinos que pare¬ 
cían tener alas en sus espaldas,-la flor del Asia, unos 
han muerto en las olas hirvientes y otros han huido 
por los hielos tracios, contando en su dolor la victo¬ 
ria de Jonia. Entre lamentos tales, el republicano 
griego entona un himno que parece la voz de Mira¬ 
ba.11 en la tribuna y el acento de Víctor Hugo y de 
Quintana contra los viejos poderes monárquicos. Le¬ 
vantándose aquel heleno sobre los egoísmos de su 
raza y sobre los límites de su patria, en alas de una 
filosofía más bien adivinada por su presentimiento é 

intuición que conocida por su ciencia, comparte los 
frutos de la victoria, ganada por sus héroes y por sus 
mártires, con el mismo vencido, y le dice cómo los 
pueblos de la tierra del Asia no volverán desde aquel 
entonces á obedecer á los déspotas, ni á pagarles tri¬ 
butos, arrancados por la conquista, ni á prosternarse 
de hinojos confundiendo con la tierra el rostro ante 
la majestad soberana, porque los reyes han perecido 
y la lengua de los hombres no lleva ya mordaza, y el 
yugo de la fuerza se ha roto, y el pueblo, desencade¬ 
nado y con sus hierros á los pies, exhala ya libre la 
voz del pensamiento. 

¡Cuál diferencia entre la gran República francesa 
y las diminutas monarquías alemanas! Mientras en 
Francia representan las obras de un poeta, que vi¬ 
viera muchos siglos antes de la venida del Salvador, 
en Alemania prohíben la representación de dramas 
que han enaltecido los últimos días de la centuria 
pasada y los primeros días de la centuria corriente, 
dramas escritos por grandes genios alemanes. El 
príncipe de Sajonia Weymar no ha dejado repre¬ 
sentar el Nathan de Lessing. ¿Quién era Lessing? 
¿Qué clase de obra era el Nathan? Vamos á verlo. 
El pensamiento que Federico II realiza en lo polí¬ 
tico, sostiénelo con esfuerzo gigante Lessing en las 
letras. Tolerancia universal, espíritu humano alzán¬ 
dose puro sobre las discordias de los hombres, reve¬ 
lación eterna de Dios por medio de las religiones, 
derecho de cada conciencia, de cada ser, á comuni¬ 
carse libre é íntimamente con su ideal religioso, que 
en cualquiera de sus formas contendrá siempre lo in¬ 
finito. Para llevar sus ideas al seno de las muchedum¬ 
bres, para iluminar las conciencias y persuadir los 
ánimos eligió Lessing la esfera intermedia entre lo 
real y lo ideal, eligió la esfera del arte, y en el arte 
aquella manifestación que más puede aproximarse á 
la vida y más participa de sus emociones y de sus 
accidentes, la manifestación del teatro. Inspirándo¬ 
se, como el gran dramático inglés, en los luminosos 
cuentos y relatos de la literatura italiana, de donde 
se han sacado asuntos dramáticos, á la manera que 
se sacan y desbastan hermosos mármoles de las ri¬ 
quísimas canteras de Italia, Lessing tomó la base 
de su drama, verdadera apología de la tolerancia, en 
los célebres cuentos del Decamerón de Boccacio. Es 
el tiempo de las Cruzadas; los judíos, los cristianos, 
los musulmanes en torno de Jerusalén, la ciudad 
santa, en donde todos han bebido la idea de la uni¬ 
dad de Dios y de donde todos se han separado por 
rivalidades de raza, más que por motivos de dogma 
y de creencia. Y sin embargo, aquella comunicación 
estrecha entre las razas, siquiera sea una comunica¬ 
ción por la guerra, por ese elemento destructor y an¬ 
tihumano, enseña una verdad que difícilmente pue¬ 
de ocultarse á la razón natural, y es la verdad clara, 
pero escondida, sobre todo á los ojos de la supersti¬ 
ción y del fanatismo; la verdad de que todos aquellos 
enemigos, todos aquellos guerreros que se odian en¬ 
tre sí, que se persiguen, que se matan, sienten afec¬ 
tos y necesidades comunes; viven de comunes dolo¬ 
res y esperanzas; débiles todos y todos fuertes en las 
mismas condiciones; hambrientos todos del ideal y 
todos necesitados de la naturaleza, de su luz, de su 
aire; sujetos á la muerte; forzados á juntar en la ma¬ 
dre tierra los huesos y los átomos que en vida han 
separado los enemigos dogmas, las religiones enemi¬ 
gas, para despertar tal vez en otra vida y encontrarse 
allí, que un solo Dios ilumina y vivifica y calienta 
con su luz increada, lo mismo que los mundos y los 
soles, todas las almas y todas las conciencias. 

El patriarca de Jerusalén es la imagen del santón 
intolerante, materialista, avaro, sensual, cargado de 
preseas y de diamantes, vestido de brocados y de 
bordados, más atento á que teman y veneren y re¬ 
verencien y sostengan y adoren los fieles su perso¬ 
na que su Dios. Saladino es el sultán que se ha le¬ 
vantado sobre la intolerancia de su religión á un cul¬ 
to más íntimo y profundo de la humanidad y de sus 
derechos. El joven templario, nacido en los feudales 
castillos de Alemania, hijo de sangre real, que ha 
buscado bajo las palmas de Jerusalén el sepulcro de 
su Dios, representad término medio entre la intole¬ 
rancia del patriarcado y el espíritu efusivo y humano 
de Saladino. Así es hijo, sin saberlo, de un príncipe 
árabe, hermano del sultán, y de una rica hembra ger¬ 
mánica perteneciente á noble familia. El protagonista 
del drama es el judío, precavido y prudente, llamado 
Nathan. Los furores religiosos, el fanatismo intole¬ 
rante, los cristianos en los ardores de sus guerras le 
han consumido su hogar, le han quemado vivos á 
sus hijos. Al pronto le posee horror implacable al 
cristianismo; pero más tarde conoce que sobre estas 
pasiones debe levantarse la pura inteligencia, la to¬ 
lerancia pura, y recibe en su hogar, como hija pro¬ 
pia, una hija de sus verdugos, la bella y graciosísima 
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Raquel, educada por su protector en sentimientos 
más humanos que los egoístas sentimientos de secta. 
A este judio quiere Saladino, en sus apuros, sacarle 
algún dinero, proponiéndole una cuestión espinosa, 
á saber: cuál prefiere de las tres religiones monoteís¬ 
tas. El judío le refiere este cuento: «Un señor reci¬ 
bió hermoso anillo, al cual iban unidas todas las ven¬ 
tajas de la fortuna y de la vida, é instituyó que aquel 
de sus hijos que se encontrara en posesión del ani¬ 
llo, fuese el único de sus herederos, con facultad de 
transmitirlo á sus sucesores. Era ya tradicional en la 
familia que el mejor entre los hijos de aquellos ma¬ 
yorazgos recibiera el anillo en herencia. Pero en la 
sucesión de los tiempos encontróse uno de aquellos 
señores con que sus tres hijos eran igualmente bue¬ 
nos, igualmente dignos, igualmente honrados, y man¬ 
dó labrar dos anillos idénticos al anillo prestigioso y 
se los dió á sus hijos. Y muerto el padre, resultó que 
cada uno de ellos creía tener el verdadero anillo y 
pedía la herencia única. Y entablaron un pleito, y 
llevados al tribunal todos los tres anillos, resultaron 
tan idénticos entre sí, que el pleito no pudo fallarse.» 
Y así como no se ha fallado el pleito entre los tres 
anillos, tampoco se ha fallado el pleito entre las tres 
religiones. Saladino, que creía que al judío no le que¬ 
daba evasiva, porque, declarándose á favor del ju¬ 
daismo ó el cristianismo, tenía que darle todos sus 
tesoros por blasfemo, y declarándose á favor del ma¬ 
hometismo, tenía que darle todos sus tesoros por 
converso, quedóse maravillado ante aquella pruden¬ 
tísima estratagema. Y tales consideraciones le per¬ 
suadieron más y más á la tolerancia, y luego resultó 
que la hija del,judío, Raquel, y el templario eran so¬ 
brinos del sultán, hijos de un su hermano, y que cau¬ 
tivado por la belleza de nobilísima cristiana, había 
oído antes la voz de sus pasiones que la voz de sus 
dogmas, en demostración evidente de cómo la natu¬ 
raleza inmortal junta los seres divididos y separados 
por las discordias de los hombres y sus diversas reli¬ 
giones. 

No se contentó Lessing, á la verdad, con defen¬ 
der la tolerancia en el teatro, la elevó á dogma en su 
teoría sobre la educación del género humano. Para 
el gran pensador la gloria de la humanidad no está, 
no, en la quieta posesión de la verdad; está en los 
combates, en las penas que la verdad ha costado. 
Lessing aceptaba la lucha por la verdad para forta¬ 
lecer su espíritu, como el atleta antiguo aceptaba la 
gimnasia para fortalecer su cuerpo, y en estos ejerci¬ 
cios del pensamiento encontró la idea que todas las 
religiones son grados diversos, fragmentos disemina¬ 
dos, matices vanos de una misma religión, que ha 
educado progresivamente al género humano. El ideal 
religioso no se halla encerrado en un solo libro, sino 
en todos los libros que han sostenido, que han con¬ 
solado á la humanidad en las tristes asperezas de su 
ruta hacia la realización del ideal. Así como el tra¬ 
bajo del Oriente no ha podido perderse, ni perder¬ 
se el trabajo de Grecia y sus filósofos, el trabajo de 
Roma y sus jurisconsultos, así el trabajo de las di¬ 
versas Iglesias servirá para esclarecer, para iluminar 
la conciencia humana. Desde los picos del Himala- 
ya, á los cuales alzan sus brazos suplicantes los pa¬ 
dres de los primeros dioses; desde las cumbres del 
Sinaí, donde aún relampaguea, truena y fulmina el 
Jehová de Moisés; desde el sombrío Calvario, donde 
corre la humilde sangre del Hijo del Hombre; desde 
el Hibla, que ha visto la cuna de los dioses griegos 
y que ha escuchado los diálogos del divino Platón; 
desde el coliseo romano, en cuyas cimas brillaban 
los genios protectores de Roma y en cuyo centro hoy 
abre sus brazos la cruz que parece alimentarse de las 
cenizas de los mártires como los árboles de la savia 
de los campos; desde las cúpulas de San Pedro de 
Roma ó de San Pablo de Londres; desde las torres 
de la iglesia de Worms, que oyeron la protesta del 
monje Lutero, hasta las torres de la catedral de Co¬ 
lonia, que todavía abrigan la fe católica, no se des¬ 
cubren los límites últimos ni las últimas señales de 
la revelación; no se ven ni en lo pasado los confines 
de los recuerdos religiosos, ni en lo porvenir los ex¬ 
tremos de las religiosas esperanzas; porque así como 
el libro de los Vedas ha podido ser el libro de la na¬ 
turaleza, y el libro de los Persas el libro de la luz, y 
el libro del Antiguo Testamento el libro del Dios 
Padre, y el libro del Nuevo Testamento el libro del 
Dios Hijo, y el libro de la Teología el libro del Es¬ 
píritu Santo, y como el pensamiento humano jamás 
podrá contar las estrellas ni medir lo infinito, jamás 
podrá tampoco saber cuántos libros religiosos, reve¬ 
ladores, luminosísimos, vendrán mañana en progre¬ 
sión ascendente á continuar la obra que los otros co¬ 
menzaron; á embellecer, á santificar el humano espí¬ 
ritu para el cual guardan los cielos en sus profundi¬ 
dades una revelación eterna é incesante. 

Madrid, 19 de diciembre de 1896. 



sima misericordia! Rodeada de nubes de tempestad, 
la figura desnuda de Cristo pintada por Miguel An¬ 
gel surge terrible, inexorable, con un gesto de tan 
grande enojo, de tanta cólera, que parece poner es¬ 
panto en su misma Madre, quien detrás de Él, le 
mira con terror, mientras con la actitud de sus bra¬ 
zos extendidos, le ruega el perdón para la Humani¬ 
dad pecadora. 

A pesar de que la humedad y el humo de cirios é 
incienso han ido alterando los colores y obscurecien¬ 
do y casi borrando por algunas partes esta pintura, 
sin embargo, puede apreciarse, deteniéndose en el 
examen, no tan sólo la traza total de las figuras, sino 
también la expresión de las cabezas. La de Cristo 
sólo es comparable por la fuerza, por la intensidad 
de energía moral que revela, por la majestad impo¬ 
nente de su gesto, á las de los ángeles que tocan las 
apocalípticas trompetas. Con los cabellos erizados, 
con las cejas contraídas de un modo terrible, con los 
ojos casi' fuera de las órbitas, las cabezas de estos 
ángeles, que parecen gigantes de la teogonia helena, 
por la férrea traza de sus cuerpos, causan terror á 
quien los mira: Fanno — dice Vassari - arnccian i 

capelli á chi gli guarda, per la terribilitá che essi mos- 

trano nel viso. No menos horrible es el cuadro de la 
barca de Caronte; y no creo que pueda considerar¬ 
se cosa fuera de razón suponer que Miguel Angel se 
inspiró en aquel terceto de Dante (Divina Comedia. 

Infierno, c. XXI), que dice: 

Carón demonio con occlii di bragia 
loro accennando. Tutte le raccoglie 
batte col remo cuahinque s’adagia, 

pues sabido es que el gran artista ilustró la obra in¬ 
mortal del de Alighieri. 

A los pecadores que van á bordo de la barca que 
los conduce al otro lado del Leteo, donde se mira la 
entrada del lugar en el que Dante leyó aquella es¬ 
pantosa frase lasciate ogni speranza, voi ch’intrate, se 
les reconoce en sus actitudes y fisonomías el pecado 
que los sume para siempre en las tinieblas del infier¬ 
no. En un rincón, á la derecha del grupo de la citada 
barca, se ve un condenado, un viejo, en quien, bajo 
la fe de Vassari, debe reconocerse al que fué en vida 
maestro de ceremonias de Paulo III, messer Biagio 
de Cesena, aquel que censuró la obra de Miguel An¬ 
gel, diciendo que era vergonzoso ver aquellas desnu¬ 
deces en un lugar sagrado. 

Al comenzar esta efeméride digo que el simbolismo 
se advierte en esta pintura, como en las de la bóve¬ 
da: David Levi (i) dice en su obra Miguel Angel. El 

hombre. El artista. El ciudadano: «Cristo, de for¬ 
mas de coloso, se destaca en medio de la gran com¬ 
posición. Parece tocar el cielo con la cabeza; la tie¬ 
rra no es para sus pies más que un punto de apoyo. 
Sus cabellos flotan á merced del viento; su frente es 
majestuosamente severa. Una de las manos la levan¬ 
ta para maldecir, la otra rechaza con horror algo que 
se ofrece á su mirada. Detrás de Cristo aparece la 
Virgen. Recuerda bien poco á la Virgen consagrada, 
á la reina de los cielos. ¡Ah! ¡Cómo difiere de las, 
Madonas, llenas de serena ingenuidad, de los Giotto, 
de los Fra Angélico, de las bellezas pintadas por Ra¬ 
fael! No es el sol vestido, no ciñe su frente la aureola 
divina; no es, como dice el canto lírico de un poeta 
francés moderno: Forte comme Varmée en plaine deplo- 

y'ee; por el contrario, aparece abatida por hondo pesar 
y como arrebujada en su manto. Esconde su rostro 
detrás de su Hijo; solamente aparece la mujer... 

»Después de Cristo, otro personaje se destaca y se 
ofrece claramente, en primer término, al espectador. 
Es San Pedro. Avanza y se presenta ante el Divino 
Maestro para ser juzgado. Estos 'dos personajes son 
una revelación terrible que domina el gran poema, 

(i) Edición francesa. 

EL JUICIO FINAL 

25 de diciembre de 1541 

Fresco pintado por Miguel Angel en el testero 

de la Capilla Sixtina 

Sesenta y un años de edad contaba Miguel Angel 
cuando volvió á coger los pinceles para trazar esa 
página asombrosa por el pensamiento y colosal por 
el tamaño. Más de cinco lustros transcurrieron entre 
la ejecución de las pinturas de la bóveda de la capi¬ 
lla Sixtina y la del muro del altar mayor. Cuando el 
gran artista dió por terminado este último trabajo 
contaba sesenta y ocho años. Cierto que se había 
visto obligado á interrumpir la pintura para dedicar¬ 
se á terminar el célebre mausoleo de Julio II. 

La composición de esta gran página, altamente 
filosófica, profundamente humana, soberanamente 
revolucionaria, tan revolucionaria, que obligó al Are- 
tino á calificar de irrespetuoso con el dogma de la 
Fe católica á Miguel Angel, la dividió el artista en 
cuatro zonas. Por el efecto del arranque de una de 
las aristas de la bóveda, que secciona en dos la parte 
alta del muro, aparece dividida la zona superior. 

Desarróllanse tres de las cuatro escenas que for¬ 
man la totalidad de la gran pintura sobre un cielo á 
trozos ardiente, dramáticamente sombrío en otros; la 
restante, sobre la tierra. En la zona superior se ven, 
formando agrupaciones diversas y en actitudes con 
escorzos de un atrevimiento sin igual, ángeles, que 
son colosos por el vigor de sus trazos, quienes sos¬ 
tienen los distintos atributos de la Pasión de Cristo. 
Rodeada de santos, patriarcas, profetas y mártires, se 
eleva la figura de Jesús; ya diré más adelante en qué 
forma y con qué expresión representó el gran artista 
florentino al Salvador del mundo. En actitud supli¬ 
cante y en segundo término aparece la Virgen. Los 
mártires se muestran con los instrumentos de sus 
respectivos martirios. San Lorenzo, con su parrilla, 
está sentado á los pies de Cristo; San Bartolomé 
tiene en una mano su propia piel y en la otra el cu¬ 
chillo con que lo desollaron; San Andrés, Santa Ca¬ 

talina y así á multitud de mártires se les reconoce 
por las cruentas máquinas con que, según el Marti¬ 
rologio cuenta, fueron muertos esos confesores de la 
Fe de Cristo. Las mujeres están situadas, en su mayor 
parte, á la derecha del Redentor. 

En la tercera zona y en la izquierda de la compo¬ 
sición colocó el artista los justos, á quienes transpor¬ 
tan al cielo los bienaventurados; en la derecha puso 
los réprobos, los cuales parecen descender violenta¬ 
mente á las profundidades del Averno, arrastrados 
por demonios que simbolizan los siete pecados capi¬ 
tales. Dividen estos dos grupos ángeles de terrible 
aspecto por su fiereza, quienes hacen sonar grandes 
trompetas. Por último, en la cuarta zona se ve en 
una parte á los muertos, saliendo de sus tumbas, y á 
varios que levantan los brazos al cielo; en el centro 
se mira entre sombrías rocas ancha cueva, dentro de 
la que hay varios demonios espiando á sus víctimas; 
cerca de esta caverna, flotando sobre las negras aguas 
del Leteo, destaca la barca de Caronte, repleta de 
réprobos á quienes golpea un diablo, que es el que 
los conduce. 

Tal es, á grandes rasgos descrita, la última pintura 
mural de Miguel Angel. 

El simbolismo que en las pinturas de la bóveda 
ven filósofos y pensadores de todas las escuelas, 
muéstrase también en esta del Juicio Final. La figu¬ 
ra del Redentor del mundo, que ocupa el centro de 
la parte alta del muro, precisamente el espacio trian¬ 
gular que forman las dos aristas de arranque de la 
bóveda que penetran en la pared, no es la figura 
triunfante, llena de gloria, con que la iconología dog¬ 
mática nos representa á Cristo, saliendo del seno de 
la muerte ó distribuyendo su justicia en el día terri¬ 
ble; por el contrario, parece recordar el Dios del Si- 
naí, hablando á Moisés con la voz del trueno; nos 
recuerda el Dios vengador y justiciero, que arrasa las 
ciudades que duermen en el fondo del mar Muerto; 
el Dios airado que obliga á David á humillarse entre 
los humildes y á implorar perdón para él y para su 
pueblo, diciendo: ¡Ten piedad de mí según tu grandi- 
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explicando el pensamiento del artista. El Cristo, irri¬ 
tado, va á fulminar la sentencia. Cerca de Él está su 
Vicario, turbado el rostro, tímido y confuso, lleno 
de humildad, presentándole las sagradas llaves; 
Cristo las rechaza con horror. Rodea á estas figuras 
una multitud de personas de tipos y aspectos diver¬ 
sos, una reunión tumultuosa que se agita, que clama, 
que ruega, que blasfema... Para esclarecer más su 
pensamiento, Miguel Angel pintó, al lado derecho de 
las figuras que parecen representar santos y márti¬ 
res, escenas terribles, obscenas, salvajes. A éstas su¬ 
ceden otras de piedad, de terror, de cólera. Pero el 
visitante encuentra la clave de todo esto al mirar el 
grupo terrible, pintado bajo el de los mártifes y sus 
verdugos. A los pies de San Pedro unos demonios 
sujetan á un réprobo, y volviéndole la cabeza hacia 
abajo lo arrojan sobre un montón de cuerpos y car¬ 
ne palpitante. Vense caer las llaves que allá arriba 
Pedro presentaba á Cristo; la sentencia está pronun¬ 
ciada y ejecutada.» 

Si grande había sido la impresión que causaran en 
todo el mundo las pinturas de la bóveda, la emoción 
que produjo la del Juicio Final fué inmensa. El te¬ 
rror hizo estremecer á la multitud que el día 25 de 
diciembre de 1541 pudo contemplar por vez primera 
la última obra pictórica del gran gibelino. Las censu 
ras llovieron sobre el artista; mas con todo, no alcan¬ 
zaron á modificar en un ápice el pensamiento allí 
desarrollado. El Aretino, desterrado ó escapado á 
Venecia por causa de un soneto famoso entonces 
(hoy resulta de un cinismo sin igual), en que se mo¬ 
faba de las indulgencias, dirigió una carta insultante 
á Miguel Angel. Decíale entre otras cosas: «¿Es po¬ 
sible que cegado por esa superioridad (vuestra) casi 
divina á vuestros propios ojos, y despreciando el co¬ 
mún de los hombres; es posible, repito, que hayáis 
cometido tales irreverencias en el más magnífico de 
los templos levantados á Dios, en el más grande de 
los oratorios del mundo entero, en el lugar donde los 
grandes cardenales, los reverendos prelados y el Vi¬ 
cario de Cristo van á confesar sus creencias? No 
quiero hablaros de ese personaje extraño (Biagio de 
Cesena), indecente, que sujetan los demonios y que 
las mismas mujeres perdidas se taparan los ojos para 
no verlo.» 

«Decidle al Papa que no se cuide de las desnude¬ 
ces de esas figuras, que otras son las vergüenzas que 
debe cuidar de cubrir» - contesta el gran florentino, 
cuando le fueron á decir de parte del representante 
de Cristo en la tierra, que velase ciertas desnudeces 
de las figuras del Juicio Final. 

Daniel de Volterra se encargó de la pudibunda 
obra. El pueblo le puso de sobrenombre el braghet- 
tone. 

R. Balsa de la Vega 

LA DICHA DEL SABIO 

Silesio era uno de los afamados de Grecia, y aún 
mayor fama tenía por su mujer, privilegiada en her¬ 
mosura. Tuvo de esta beldad un hijo, á quien por su 
belleza, y para encarecer la de su madre, pusiéronle 
como alias «el hijo de Venus,» y también pudieron 
llamarle «el hijo de Aquiles,» porque era tan fuerte 
como hermoso, y llegó á ser muy diestro. 

Si al padre le decían que su retoño aventajaba á 
los otros chicuelos en la carrera, en fuerza de brazos 
ó en acierto de tino, y algo más tarde, como arquero 
de nota, montando potros y aun dirigiendo cartoSj 

poníase como loco de contento, aunque por ello se 
disgustara su mujer, no muy conforme con que de 
tanta libertad disfrutara su hijo; mas como Silesio 
era algo duro de carácter y le agradaba el chico con 
la vida que hacía, guardábase la esposa de indicar sus 
deseos, que acaso produjeran disgusto. 

No parecía imbécil el muchacho, ó á lo menos le 
ayudaba la suerte, pues siempre la tuvo de su parte; 
y cuando llegó á mozo hizo buena fortuna y muy apri¬ 
sa, y vinieron á ser ricos sus padres, no muy sobra¬ 
dos hasta entonces. El modo de adquirir esta riqueza 
no fué, á decir verdad, muy correcto, porque, fuera 
délas recompensas que como vencedor en los juegos 
obtenía y que en muy poco le ayudaron, cuanto de 
plata y oro enriqueció la casa fué debido á dádivas 
de mujeres. No había cortesana en Atenas que no se 
encantara con aquella hermosura, ni viuda joven ni 
mozuela sensible que no le solicitara por marido; y 
con promesas á unas de que acabaría por ser suyo, 
y recompensando el afecto de las otras, entrábasele 
por las puertas lo más de la fortuna de sus amadas, 
sin que nunca cumpliese sus palabras de casamiento. 

Reíase el padre con las locuras de su hijo, y censu- 
rábaselas muy en serio la madre, que hubiera prefe¬ 
rido su pobreza antigua á aquel indigno modo de en¬ 
riquecer; mas como el mozo no se preocupaba de 
consejos, ni entendía la justicia de las reprimendas, 
hubo de discurrir su madre que hizo muy mal con 
callar hasta entonces lo que para aquel hijo codicia¬ 
ba, y á riesgo del disgusto que con Silesio presentía, 
quiso al fin convencerle. 

- Oye, le dijo. ¿Cuándo piensas tú que nuestro 
hijo se eduque? 

Silesio no se disgustó, contra lo que su mujer es¬ 
peraba, sino que respondió con sosiego: 

- No he tenido gran prisa para que el chico apren¬ 
da, temeroso de que se le desarrollara el entendi¬ 
miento con perjuicio de la salud. Temía además darle 
con la instrucción la desgracia, porque tú sabes cuán¬ 
to yo sufro, y estoy por atribuirlo á que pienso, aca¬ 
so muy mal; pero, sin duda, demasiado. No me im¬ 
porta por esto haber retardado su educación, y porque 
tampoco se han perdido los días: la cuarta parte de 
los que emplea en el estudio la inteligencia débil, 
para quedar indocta como antes, basta al entendi¬ 
miento robusto para aprovecharse de la ciencia. Jus¬ 
to es que nuestro mozo se instruya, y me parece ya 
llegada la hora, porque no se supone nada bueno de 
quien no sabe siquiera leer; pero quiero yo conocer 
antes si es cierta aquella máxima que dice: «Alma 
sana en cuerpo sano,» y cuando me convenza de que 
está bien dispuesto el espíritu, buscaré profesores 
que la inteligencia de ese mozo cultiven. 

Porfió todavía la esposa para que no se perdiera 
más el tiempo con pruebas inútiles, toda vez que su 
chico demostraba excelente aptitud; pero como no 
es fácil llegar á sabio sin hacerse además testarudo, 
Silesio era extremado en ambas cosas, y no cedió en 
esto como en lo otro, porque, según decía, la elección 
de estudios ha de ser consecuencia de las condicio¬ 
nes del que aprende. 

Tomada, pues, esta resolución, esperó á que su 
hijo volviera de sus trapisondas, y cuando le vió 
entrar en la casa, llamóle aparte, y encerrado con él 
en lo que el sabio llamaba el infierno y era su despa¬ 
cho expuso al mozo la necesidad de aquella confe¬ 
rencia, que. su madre quería y él igualmente, para 
que contuviese un poco su vida vagabunda y se de¬ 
dicara algo á los estudios. 

Dió la respuesta el joven con un encogimiento de 
sus hombros, como si quisiera decir: «Por mí no 
queda.» 

Parecióle muy bien al padre hallarle así sumiso; y 

presintiendo que de comienzos tales vendrían aún 
mejores fines, le habló de la manera siguiente: 

«Pretendo conocer tu entendimiento para no in¬ 
currir en error al indicarte lo que te ha de ser útil. 

»Dime: ¿no te preocupó nunca este grave misterio 
de la vida? Viene el humano á ella sin saber de dón¬ 
de ni á qué, y sale de aquí con la misma ignorancia, 
sin conocer adónde va; impúlsale el instinto á apo¬ 
derarse de aquello que apetece; y tírale á otra parte 
la conciencia, como si dentro de él hubiese alguien 
más recto ¿Qué sensación es esta que mortifica con 
dulzura nuestro organismo, es gusto doloroso del al¬ 
ma y llamamos amor? ¿Cómo salieron del caos tantos 
mundos y cómo se hizo el mismo caos? ¿Qué quiere 
decir siet7ipre1 ¿Qué significa nuncal ¿Pudo haber 
nada antes que algo, y alguna cosa carecer de prin¬ 
cipio? El que mira á la tierra ha de pensar en un po¬ 
der extraño que aglomeró sus componentes. Resístese 
la imaginación por esta y otras causas á creer, como 
la religión griega nos dice, que el mundo en que vi¬ 
vimos sea una diosa, á la vez que conjunto de más 
diosas y dioses, que son mares, son ríos, bosques, 
praderas, llanos ó montañas y aun vicios y virtudes. 
La razón no concede tampoco, aunque le obliguen 
á ello las doctrinas de nuestros padres, que allá en 
los cielos se repita otro tanto, y sean diosas y dioses 
los astros que nos rigen, y un dios el cielo mismo. 
Pero ¿qué son de no ser eso? 

»Presumo que, si no me juzgas demente, no tra¬ 
ducirás esto que digo como propósito de que me des 
ahora una explicación clara á lo que nadie, hasta hoy, 
ha podido explicar; pero como cuanto existe en el 
cielo y la tierra, llámese substancia ó espíritu, es mis¬ 
terioso en su existencia y en su origen, y la naturale¬ 
za del hombre le induce siempre á investigar el por¬ 
qué del efecto, todos pensamos en lo que nadie en¬ 
tiende, y tú, sin duda, habrás pensado alguna vez en 
lo que despierte más tu admiración. Dime, pues, 
bueno ó malo, lo que respecto de estas cosas hubie¬ 
res discurrido.» 

- Difícil es que yo pueda hacer eso, dijo, turba¬ 
do, el mozo. Nunca pensé en nada de lo que dices; 
pero, pues tú lo quieres, pensaré en ello desde ahora. 

Y como Silesio no entendiera que enigmas tales 
pudieran pasar inadvertidos, con mucho asombro por 
lo que su hijo le decía, le preguntó de nuevo: 

- ¿Será verdad lo que me cuentas? ¿No te ha im¬ 
presionado jamás lo que ves, lo que sientes? Cuando 
ningún objeto se fijará en los ojos, ni sensación algu¬ 
na experimentará nuestro ser sin un motivo de difícil 
explicación, ¿pasa ello para ti como efecto sencillo 
de causa que al parecer no te importa? Cuéstame 
gran trabajo creerlo, y aun estoy por afirmar que me 
engañas. 

Volvió á turbarse el mozo, y confesó otra vez que 
nunca se había ocupado de aquello que ahora oía; 
pero sometiéndose de nuevo á pensar en todo, si su 
padre se lo ordenaba, añadió, para mayor sorpresa, 
que nada de cuanto le había preguntado le parecía 
muy difícil. 

- ¡Tendría que ver, exclamó el sabio, que tú en 
seguida dieses fin y remate á lo que superiores en¬ 
tendimientos no pudieron siquiera comenzar! Pero si 
tan sencillo lo hallas, da la respuesta de algo de lo 
que he dicho. 

- Indica el tema, dijo entonces el mozo. 
Recordó el padre sus preguntas, y eligió de ellas la 

que á la constitución de tierra y cielo se refería; y 
con sólo meditar un segundo, habló el mozuelo de 
esta extraña manera: 

«La tierra es, á mi juicio, un llano inmenso, que 
flota en el aire como el pez en el agua. Tiene por co¬ 
bertera la bóveda celeste, y ella es causa del día y de 
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la noche: los fuertes vientos de la mañana, penetran¬ 
do por las rendijas que siempre quedan en la línea 
de unión, elevan un tanto la cubierta, y de este modo 
nos inunda la luz. A la tarde, desciende la tapa por 

¡Estrecha perspectiva de los sentidos y aun de las 
inteligencias humanas! Reducida la percepción y i 
comprensión de las cosas á un punto medio desde el • 

cual es imposible abarcar la extensión sublime del 

COSTUMBRES ROMANAS.-Las fiestas del mes de octubre, cuadro de S. Macchiati 

su propio peso y nos cubre del todo por la noche, 
dejándonos á obscuras, 

» Menos duda me ofrece la explicación de lo que 
pueden ser la luna y las estrellas; porque con el auxi¬ 
lio de muy buenas razones es fácil concebir que á no 
ser por esos puntos luminosos nos faltaría la respira¬ 
ción, una vez cobijados. Ellos son agujeros que la co¬ 
bertera tiene para que no carezcamos por la noche 
del aire que nos es preciso y de un poco de luz.» 

Así acabó su discurso el joven, y quedó el viejo 
como si se le escapase el sentido. No acertaba á en¬ 
tender, sino tomándolo como burla, aquello que el 
buen mozo le decía; no había manera tampoco de 
echarlo á broma, indicación de falta de respeto en 
hijo tan sumiso; y como la satisfacción del acierto 
dejó en su rostro el sello de la vanidad, hubo de con¬ 
vencerse por fin el padre de que los disparates que 
escuchó eran razones para quien los decía; y aban¬ 
donando de un buen salto el asiento en que casi sin 
sentido se hallaba, dió suelta á tantas y tan extrañas 
exclamaciones y con voces tan grandes, que acudie¬ 
ron, no sólo su mujer y las otras de la 
vecindad, sino cuantos en la calle le oían; 
y al ver que daba brincos y muchas car¬ 
cajadas, abrazando á su esposa y aún más 
á las ajenas, tuviéronle por loco, y espe¬ 
raron á que la explicación de aquella des¬ 
dicha se les diese, no comprendiéndola 
ni siquiera el causante, á quien tan fácil 
había sido entender de lo más oculto. 

Cesó Silesio en su violento ejercicio 
cuando éste concluyó con sus fuerzas; y 
como ya el cansancio no le permitió más 
cabriolas, ocupóse entonces de la gente 
que le veía, y reuniéndola á su alrededor, 
dijo con cuanta voz aún le quedaba: 

«¡Soy el hombre más dichoso del mun¬ 
do! ¡Mi hijo es una bestia, y por tanto 

universo, así en lo infinitamente grande, como en lo 
infinitamente pequeño, el hombre no entiende que 
los astros pueden ser mundos habitados y que los in¬ 
sectos seres con alma. 

Sheldon y Froebel pusieron ante los niños leccio¬ 
nes de grandiosa y sencilla revelación de las verdades 
naturales, y el señor cura aquella tarde, sintiendo la 
inspiración divina de José de Calasanz, el santo que 
se glorificó combatiendo por la instrucción, hablaba 
á los muchachos, así á los dos ó tres zagalones po¬ 
bres, obrerillos de la siega y de la trilla, como á los 
ricachones, á los tres ó cuatro chicuelos hijos de los 
propietarios mejor acomodados del pueblo. 

Iba á revelar á niños de los campos castellanos las 
verdades de ciencia y naturaleza que Huber enseñó 
á los campesinos montañeses de Suiza. 

- ¿Vosotros no os habéis fijado en ver cómo las 
hormigas cogen el grano? Sube por el tallo y elige 
una vaina verde, pero bien cargada, y prende las te¬ 
nazas, que son sus dientes, al rabillo ó pedículo con 
que está unida la espiga al tallo, y apoyándose en las 

gen granos sueltos ó granos de espigas que han caído 
al suelo. Pero esto, en fin, mal ó bien todos lo habéis 
visto; mas ¿no os llamado la atención que no broten 
ó germinen los granos que las hormiguitas meten en 

sus hormigueros? Un sabio llamado Mog- 
gridge pensó que las hormigas tapaban 
con una goma, así como saliva suya, el 
agujerito por el cual penetra la humedad 
en el grano y le hace germinar..., mas he 
aquí lo que pasa y hoy ya se sabe. La ger¬ 
minación modifica ó muda las semillas, y 
hace que el almidón que éstas contienen 
se convierta en una agiiilla azucarada, tan 
espesa y dulce como un almíbar: con esto 
el granillo se hincha, rómpese la corteza 
dura y el grano se agranda y reblandece... 
Pues bien: las hormigas entonces devoran 
las partes blandas... Es decir, el grano an¬ 
tes de germinar es demasiado duro, nos¬ 
otros lo hacemos polvillo ó harina en los 
molinos y lo cocemos en el horno; las 
hormigas esperan que vaya á germinar y 
lo devoran. ¿Estáis? 

Aquí llegaba el anciano sacerdote, 
cuando se oyó un estruendoso vocerío..., 

íftwij gritos de disputa; púsose en pie el cura y 
j miró hacia la aldehuela. 

La meseta en que el sacerdote y los 
niños se hallaban era la era comunal, la 
era que servía para la trilla á los labrado¬ 
res pobres; desde allí se ofrecía un mágico 

paisaje; azules y moradas las lejanas montañas, esla¬ 
bones de la sierra, terminaban el cuadro; la llanura 
parecía un manto en el cual los cuadros de trigales 
amarillos, los prados verdes, los arroyos cristalinos 
eran como la recamadura de oro, esmeraldas y pla¬ 
ta..., el lugarcillo se veía lleno de luz esplendorosa, 
y por encima del cerro que le servía de peana, dibu¬ 
jábase muy airoso con su torre campanario y sus 
casitas agrupadas como polluelos bajo las maternales 
alas... 

En un pradezuelo, no lejos del caserón que había 
poco antes de la entrada del lugar, se hallaban los 
aldeanos que habían encendido y mantenían ruidosa 
la disputa. 

- ¿Qué ocurre allá?, preguntó el cura. 
- Son los de Pintobajo, que quieren ya el débito, 

dijo Tomasillo, el más avispado de los chicos. 
-¡El débito, hijos míos! También hay hormigas 

que roban el grano recogido por las espigadoras..., 
pero al fin las hormiguitas son unos animalillos;pero 
que el hombre se artificie, amañe, adiestre y habilite 

será feliz!» Luis Calvo Revilla 

EL SERMÓN DE LAS ESPIGADORAS 

-Pues señor, voy á contaros, dijo el 
cura, un cuento, mejor dicho, una historia, 
una verdadera historia y de personajes 
que no viven muy lejos de aquí. 

- ¿Son vecinos, señor cura?, dijo el za- 
galillo Tomás. 

-Vecinos..., pero no los conocéis..., 
aunque los estáis viendo diariamente. 

- ¡Mire usted que no conocerlos siendo 
del pueblo! 

- Viven en el pueblo y alrededor del 
pueblo, en las casas habitan por miles. No 
os canséis en querer adivinarlo; se trata 
de unas espigadoras que trabajan con 
vosotros, para ellas, no para vosotros,.,, 
las hormigas. 

El anciano era venerable y de rostro afabilísimo y 
dulce. Sonreía mirando á los pelones, á los mucha¬ 
chos labriegos que formando corrillo alrededor de él 
en la era le escuchaban, casi con la misma gravedad 
y humildad con que solían escucharle en la iglesia 
cuando examinaba y explicaba de doctrina, si bien 
oían con mayor delicia los cuentos que los sermones. 

COSTUMBRES ROMANAS. - Las fiestas del mes de octubre, cuadro de S. Macchiati 

patitas ó extremidades inferiores, tira fuertemente, y 
unas veces la dobla y corta, otras la quebranta de 
modo que luego le es fácil entresacar grano á grano, 
con cada uno de los cuales se carga para llevarlo al 
hormiguero. Siempre casi es ayudada por otras com¬ 
pañeras de trabajo. Por esto vemos subir y bajar mu¬ 
chas hormigas por un tallo. Muchas veces sólo reco¬ 

para robar el trabajo de un hermano... es apenador. 
El débito... ¡Cuánto daño ha hecho en el lugar ese 
infame débito! Martín el Rubio huyó de aquí des¬ 
pués de haber visto cómo le embargaban su casa y 
sus tierras; sin simientes hemos estado algunos años 
por haber dado hasta el último grano para pagar el 
débito... ¿Sabéis vosotros lo que es el tal débito? Pues 
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ó una cosa que en otro tiempo tuvo fundamento, ó 
una cosa que hoy y siempre ha resultado una patra¬ 
ña... Dicen que el señor dueño que poseía y gober¬ 
naba estas tierras ofreció para el servicio del rey un 
número de hombres... El pueblo nuestro, Valleespi- 
nar, no quería privar de trabajadores sus campos, y 
los vecinos del pueblecillo 
Pintobajo ofrecieron dar 
los hombres que á nuestro 
lugarcillo correspondían, y 
los daría á cambio de unas 
cuantas fanegas al año. Pue¬ 
de que sólo dos ó tres veces 
dió Pintobajo hombres; mas 
todos los años... viene desde 
hace siglos pagando - ¡y esto 
no es justo! - nuestro pue¬ 
blo el tributo, más los rédi¬ 
tos crecientes por los años 
en que el pago se ha atra¬ 
sado... 

-Vamos á romper la 
cabeza á los de Pintobajo. 

-¡Por Marica la estofa¬ 
da... que á palos los hemos 
de echar!.. 

-¿Trujiste honda?.. 
-Truje... y de cordelillo. 
Los chiquillos se alzaron 

belicosos. 
- Bueno, exclamó el cura 

muy animoso y como con 
aire de pelea. Vamos allá, 
pero seguidme, seré vuestro 
capitán... En marcha, y na¬ 
die haga cosa alguna hasta 
el momento en que yo lo 
ordenare. 

Y así el cura y los chicue- 
los llegaron al pradezuelo 
de las disputas, donde ya 
los mozos por una parte y 
las mujeres por otra iban á 
armar la pelea. 

Una voz, una voz pode¬ 
rosa se alzó allí... y todos 
callaron y miraron llenos 
de sorpresa al cura de Va- 
lleespinar, que como si en 
aquellos momentos se hu¬ 
biera hallado en el púlpito 
comenzó á decir: 

-¿No os acordáis los de 
Pintobajo cuando cayó el 
pedrisco que yo fui á ver á 
Su lima, el Sr. obispo y al 
gobernador, y éste al go¬ 
bierno, y se os dieron soco¬ 
rros?.. ¿Os olvidáis cuando 
la recia viruela que todos, 
hasta las mozas más blancas 
y hermosas, fueron conmigo 
á asistiros?.. Tenéis mala 
memoria. Hay unos anima- 
lillos negros y pequeños que 
en la boca tienen dos hoces 
y pelean por robarse los 
graneros, pelean ferozmen¬ 
te; son las hormigas, prén¬ 
dense dos y las dos pere¬ 
cen... Pero vosotros sois 
racionales y sois cristia¬ 
nos..., no habéis de pelear 
por el trigo... Convengamos 
en que el trigo ni es vuestro 
ni nuestro, es de los pobres..., y desde hoy haced 
con ese trigo un depósito común para los necesitados 
de uno y otro lugar, y hasta para los pobres errabun¬ 
dos. Ved, decía con dulce efusión el anciano, ¡que 
Dios da de comer á los pajaritos del aire y viste 
el lirio de los valles! Abrazaos... y sea la paz con 
todos. 

¡Qué gozo haber visto esta escena al bueno del 
cura hablando con llaneza, valentía y sencillez y abo¬ 
liendo el oneroso tributo ó débito tradicional!.. Sin 
duda había hablado inspirado por San Francisco, 
ante el Prega á Deu ó mantis religiosa, ó ante las 
hormigas ó las abejas..., ante las páginas sublimes 
del cielo y de los campos, hojas del inmenso libro 
de Dios. 

He aquí, contados tal como ocurrieron, el suceso 
y sermón que en mi lugar es llamado «Sermón de 
las espigadoras.» 

Toda una revolución de carácter social cumplida 
apaciblemente en un lugarejo. 

José Zahonero 

desgracia sumióle en tal desesperación, que en Sevilla, adonde 
se había trasladado, por dos veces intentó suicidarse arroján¬ 
dose al Guadalquivir: afortunadamente curó de aquella enfer¬ 
medad, dedicándose desde entonces hasta su muerte á su arte 
con éxito siempre creciente. Entre sus principales cuadros me¬ 
recen citarse La calda de Luzbel, Despedida de Agar ¿Ismael 
por Abraham, David triunfante, A do 71 y Eva, La Virgen de 

Belén. El sacrificio de Isaac, Je¬ 
sucristo crucificado, La Magda¬ 
lena penitente, Los apóstoles. La 
Transfiguración, Don Sancho el 
Biavo persiguiendo al príncipe 
Don Juan, Muerte de doña Blan¬ 
ca de Borbón, y los retratos de 
doña Isabel II, de doña María 
Cristina, de la infanta doña Ma¬ 
ría Luisa Remanda y de casi to¬ 
das las notabilidades políticas y 
literarias de su época. El cuadro 
que de él reproducimos en la pá¬ 
gina 869 figura en el Museo del 
Prado y es uno de los que más 
justa fama han valido á su autor: 
conócesele con el título de cua¬ 
dro de Los poetas y representa el 
estudio de Esquivel, en el que 
aparecen reunidas para oir al 
poeta Zorrilla las personalidades 
más salientes del mundo literario 
español, que no enumeramos por¬ 
que sus nombres están en los per¬ 
files explicativos de la página 868 
y de cuyos merecimientos nada 
decimos porque la fama los ha 
inmortalizado á todos. 

Costumbres romanas. 
Las fiestas de octubre, 
cuadros de S. Macchiati. 
-- Los dos cuadros que en el pre¬ 
sente número publicamos son el 
complemento del que reproduji¬ 
mos en el número 780, y todos 
juntos representan diversos epi¬ 
sodios de las tradicionales fiestas 
con que el pueblo romano celebra 
la entrada del otoño. Cuando los 
frescos días de octubre suceden á 
los rigurosos calores estivales, la 
población de Roma llena las hos¬ 
terías que pueb’an las afueras de 
la ciudad, y hombres y mujeres, 
jóvenes y viejos, todos vestidos 
con sus mejores galas, ellas con 
flores en la cabeza y grandes 
pendientes de oro en las orejas, 
y ellos con flores también en el 
sombrero ó en el ojal, y unas y 
otros armados de panderetas y 
bandurrias, se entregan á las 
mayores expansiones de alegría. 
Algo han perdido esas fiestas de 
la importancia que antes tuvie¬ 
ran, pero todavía conservan en 
parte su carácter, y aunque mo¬ 
dernizadas, como todo lo que la 
tradición nos ha transmitido, aún 
permiten formarse idea de lo que 
en otro tiempo debieron ser las 
Ottohrate, continuadoras de las 
antiguas bacanales. 

Ruinas del Monasterio de San Pedro de Camprodón, dibujo de Celestino Dev< 

epígrafe que de una fotografía se trata, Lomaríala cualquiera 
por reproducción de un cuadro de afamado artista. Está tan 
bien sorprendido el grupo de las tres jóvenes que desde el pal¬ 
co escuchan la ópera, hay tanta naturalidad, tan poca pose en 
cada una de las figuras, que sólo quien siente hondamente el 
arte puede producir una obra como esta. 

Una reunión de literatos eu el Liceo de Ma¬ 
drid, cuadro de Antonio M.'1 Esquivel. - El cele¬ 
brado autor de este cuadro nació en Sevilta en 8 de marzo de 
1806 y murió en Madrid en 9 de abril de iSsy. Huérfano de 
padre desde muy niño y sin más patrimonio que el cariño de su 
madre, entró en la Escuelade Dibujo de su ciudad natal, en la 
que hizo grandes progresos bajo la dirección de Francisco bu 
liérrez, y protegido por D. Francisco Oviedo, que le llevo a su 
casa y se encargó de completar su educación. El servicio de las 
armas hizo que Esquivel abandonara por una temporada ei 
arte asistiendo entonces al sitio de Cádiz y defensa del 1 roca 
dero. En 1832, residiendo ya enMadrid.se presentó al concur¬ 
so general de premios de la Real Academia de San Fernando, 
logrando el nombramiento de académico de mérito de dicha 
corporación. Tras una época de escaseces y privaciones, fue 
mejorando la fortuna del pintor, cuyos cuadros de escenas anda¬ 
luzas fueron muy solicitados y cuya fama de buen^^ta 
abrióle las puertas de las principales casas de la corte. A con¬ 
secuencia de un padecimiento herpéuco perdió la vista, y esta 

Ruinas del monasterio 
de San Pedro de Campro¬ 
dón, dibujo de Celestino 
Devesa. - Gracias al interés y 
entusiasmo que inspiran al ilus¬ 
trado obispo de Gerona los mo¬ 
numentos que recuerdan días de 
gloria para la iglesia y de gran¬ 
deza para el arte patrio, podrá 
salvarse de la total ruina el nota¬ 
ble monasterio de San Pedro, 
gala en otro tiempo de la pinto¬ 
resca villa de Camprodón. El pro¬ 
yecto, concebido en buen hora 
por el prelado, ha sido acogido 
por cuantos se interesan también 
por la conservación de nuestros 
monumentos, abrigando, por lo 
tanto, la fundada esperanza de 
que en breve será un hecho la 
restauración de aquel histórico 

monasterio, como lo ha sido el de Ripoll, gracias al esfuerzo 
del obispo de Gerona. 

A título de recuerdo nos ha remitido nuestro buen amigo el 
discreto escultor olotense Celestino Devesa el apunte que re¬ 
producimos, que nos da á conocer el estado actual del monas¬ 

terio, ó 
js, que nos ua a conocer ci cswuu au»»' 
a antes de dar comienzo á su necesaria restauración. 

Un bautizo en una iglesia de España a prin¬ 
cipios de este siglo, cuadro de Juan Pablo Sa¬ 
linas.—El género á que pertenece este cuadro ha sido de los 
más explotados por nuestros pintore=: desde que Foituny lo 
inició, por decirlo así, en su famosa Vicaria, los mejores artis¬ 
tas españoles han tratado asuntos análogos, seducidos por la 
belleza y variedad de efectos que en ellos pueden obtenerse. 
Llovera, Gallegos, Salinas y tantos otros han pintado mas de 
una vez esos interiores de iglesias con sus columnas ennegreci¬ 
das por el tiempo, sus verjas de hierro forjado ó de labrada ma¬ 
dera, sus altares poblados de .-antos y sus relucientes lampaias 
colgando de las alias y elegantes bóvedas, y animando aquel 
escenario una mubitud de damiselas y petimetres o de majas 
y toreros con los pintorescos trajes de principios de este siglo, 
¡me asisten á una boda ó á un bautizo ó a alguna otra ceremo¬ 
nia religiosa análoga; y á pesar deesas repeticiones, el tema 
resulta siempre simpáiico, y como, por otra parle, es inagota¬ 
ble los cuadros que en él se inspiran ofrecen siempre algún as¬ 
pecto nuevo que aumenta su interés artístico. Salinas, que ior- 
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na de este numero es una joya en su género, y á no decir el 
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ma parte de la brillante colonia que en Roma mantiene á tanta 
altura el arte español, demuestra elocuentemente en el lienzo 
que reproducimos la verdad de nuestro aserto, puesto que ha 
sabido sacar gran partido, merced á sus excepcionales talentos 
pictóricos, de un asunto que otros han tratado, poniendo en él 
toques originales que imprimen á su obra el sello de su perso¬ 
nalidad. 

Alfredo Nobel.-El día io de este mes falleció en San 
Remo el ingeniero y químico sueco Alfredo Nobel, famoso por 
haber inventado la dinamita y una pólvora sin humo en la que 
entra como principal elemento la nitroglicerina. Aunque naci¬ 
do en Suiza, vivió poco tiempo en su patria, pues desde su ju¬ 
ventud residió en las principales capitales de Rusia, hasta que 
en unión de su hermano se dedicó á la explotación de los ma¬ 
nantiales de petróleo que hay cerca del mar Caspio. Más ade¬ 
lante establecióse en París, en donde fundó una fábrica de di¬ 
namita. Pasaba los inviernos en San Remo y los veranos en 
Suiza, y en todas parles se dedicaba á sus trabajos de labora¬ 
torio, que tenían por principal objeto la combinación de subs¬ 
tancias para producir materias explosivas. El nombre de Nobel 
sonó por vez primera en el mundo científico en 1862 cuando 
introdujo en la técnica la nitroglicerina. Una casualidad hízole 
descubrir poco después la dinamita, que ha reportado a la hu¬ 
manidad tales beneficios que bien pueden perdonarse en gracia 
á ellos las catástrofes por ella producidas cuando la han mane¬ 
jado manos criminales. Algunos han llamado á Nobel «el pa¬ 
dre del terror,» y sin embargo fué un hombre de carácter dul¬ 
ce, modesto, enemigo acérrimo de los que prostituyen su inven¬ 
to y uno de los miembros más entusiastas de la Liga de la Paz, 
y no concebía que se emplearan para fines destructores de la 
humanidad los explosivos por él inventados que tienen tantas 
otras aplicaciones útiles. 

Santa Engracia. Santa Teresa de Jesús, es¬ 
culturas de Carlos Palao. -Declarado monumento na¬ 
cional la hermosa fachada plateresca de la histórica y derruida 
iglesia de Santa Engracia de Zaragoza, impúsose su total res¬ 
tauración, abriéndose público concurso para la ejecución de la 
estatua de la mártir, cuyo premio alcanzó el escultor zaragoza¬ 
no Carlos Palao, quien al modelar la obra ha tenido muy en 
cuenta la altura en que debía colocarse y el concepto que debía 
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Santa Engracia, 

estatua para la fachada de la iglesia del mismo nombre 

en Zaragoza, obra de Carlos Palao 

representar la santa, primera víctima de la persecución de Da- 
ciano. 

De análogo mérito estatua de Santa Teresa, la insigne 
doctora abulense, cuya ejecución logró también el Sr. Palao en 
público concurso, debiendo servir de coronamiento al monu¬ 
mento que se proyecta erigir en la plaza de San Pedro de Avi¬ 
la, dedicado á glorificar las grandezas de aquella ciudad. 

Plácemes merece el joven escultor zaragozano por las dos 
obras que ha producido, confiando que á seguir por tal ca¬ 
mino ba de procurarnos ocasión para prodigarle nuestro 
aplauso. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.-Berlín. - La gran Exposición Interna¬ 
cional de Bellas Artes recientemente celebrada en la capital 
alemana ha dejado un déficit de 200.000 pesetas, cantidad en 
la cual están comprendidas las considerables sumas invertidas 
en gastos extraordinarios de construcción. 

- Se está celebrando actualmente en Berlín una exposición 
de carteles anunciadores artísticos en la que figuran notabilísi¬ 
mas obras pertenecientes al Museo de Industrias Artísticas de 
aquella ciudad: en ella se ven numerosas composiciones de los 
más celebrados especialistas alemanes, franceses, ingleses, 
americanos y belgas. Uno de los grupos más interesantes de la 
exposición lo constituyen los trabajos de los alumnos de las 
escuelas que aquel museo sostiene, muchos de los cuales reve¬ 
lan en sus autores glandes disposiciones para esa especialidad 
hoy tan en boga. 

Munich.-En la última exposición internacional de los 
secesionistas muniquenses se han vendido obras por valor de 
200.00 pesetas; en la del Palacio de Cristal, por 312.500. 

Santa Teresa de Jesús, 

estatua para el monumento que ha de erigirse en Avila, 

obra de Carlos Palao 

Bruselas. - Se ha inaugurado recientemente en el Museo 
Nuevo de Bruselas la exposición internacional de acuarelistas 
que todos los años se celebra en aquella ciudad: comprende 
209 obras de artistas belgas, holandeses, franceses, italianos y 
alemanes. Entre las de los pintores belgas sobresalen las de 
Jacobo Smits, Khnopff, Meunier y Claus. 

Londres. - En la Galería Japonesa se está celebrando una 
interesante exposición de artes orientales, en la cual sobresa¬ 
len los cuadros de los artistas japoneses Watanabe Seitei y Su¬ 
zuki Kwason, que figuran indudablemente á la cabeza del mo¬ 
vimiento pictórico de su patria. Watanabe Seitei es natural de 
Tokio y discípulo de. Kikuchi Yosai; en 1888 recibió el honro¬ 
so encargo de pintar varios techos para el nuevo palacio impe¬ 
rial de Tokio, habiendo obtenido varios honores y medallas en 
distintas exposiciones de su país y del extranjero. Suzuki Kwa¬ 
son nació en Shitaya en 1860: á los trece años dió tales mues¬ 
tras de talento, que entró en el taller de Kikuchi Yosai, hacien¬ 
do bajo la dirección de éste tales progresos que al cabo de un 
año fué destinado á las oficinas de dibujo establecidas para la 
exposición de Filadelfia, y al siguiente, es decir, á la edad de 
quince años, entró en el negociado de Industria del departa¬ 
mento de Agricultura y Comercio. Poco después vino á Euro¬ 
pa para completar sus estudios, pero en seguida fué nueva¬ 
mente llamado al Japón para encargarse del departamento de 
Bellas Artes de la Ivaisha de Tokio. En 1877 expuso por pri¬ 
mera vez sus obras en aquella capital, y desde entonces ha lo¬ 
grado honrosas distinciones en su patria y en el extranjero. 

-La exposición de invierno que se celebrará próximamente 
en el Burlington Ilouse (Londres) será dedicada exclusiva¬ 
mente á las obras del difunto lord Leighton, distinción que no 
se concedió á artistas tan ilustres como Reynolds, Gainsbo- 
rough, Turner, Landseer y otros no menos famosos. 

Tarento.-En unas excavaciones que se realizaban hace 
poco en Tarento para rebajar el nivel de una de las calles de 
la ciudad se han encontrado dos platos, un cáliz y varios otros 

objetos de plata, todos ellos bellísimos, que proceden de la an¬ 
tiquísima y poderosa colonia griega que en época remota exis¬ 
tió en la que es hoy ciudad italiana. Estos varios objetos pre¬ 
sentan vestigios de haber sido en parte dorados. 

Alfredo Nobel, inventor de la dinamita, 

fallecido en San Remo en 10 del actual 

Teatros. - En el teatro de Helsingfors, (Finlandia), se ha 
estrenado con gran éxito la primera ópera finlandesa, Tornissa 
olija impi (La virgen de la torre), obra del compositor finlandés 
Juan Sibelius. 

París. - Se han estrenado con éxito: en la Comedia France¬ 
sa Vevasión, interesante comedia en tres actos de Brieux; en 
la Renaissance Lorenzaccio, drama en cinco actos, adaptación 
hecha por Armando d’Artois de la novela del mismo título de 
Alfredo de Muset, con algunos intermedios musicales de Pu- 
get; en los Bufos Parisienses Monsieur Lohengrin, graciosa 
opereta en tres actos de Fabricio Carré con bonita música de 
Audrán; y en Menus Plaisirs Ramponette, opereta en tres ac¬ 
tos de Lenelca y Richard con música de Baille y Selim. 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en Eslava El 
Padre Benito, juguete cómico-lírico en un acto de los señores 
Sánchez Pastor y Paso con música de Valverde (hijo), y La ra¬ 
paza, zarzuela en un acto de Federico Jaques, con preciosa 
música del Sr. Zurrón; en el Español Las olivas, graciosísimo 
cuento en un acto y dos cuadros de D. Pablo Parellada (Meli- 
tónGonzález);en Apolo Las bravias,bonito sainete en un acto 
de los Sres. López Silva y Fernández Shaw, con música de 
Chapí; en Romea llagante del pueblo, sainete en un acto, muy 
chistoso, de los Sres. Casero y Larrubiera, con música del maes¬ 
tro Brull, y en Lara El último drama, comedia en dos actos 
de D. Miguel Echegaray. En el teatro Real, en la función á 
beneficio de la Asociación de la Prensa, se ha representado 
con éxito extraordinario la popular zarzuela de los Sres. Eche¬ 
garay y Caballero El dúo de la Africana, en cuyo desempeño 
tomaron parte los principales artistas, los coros y la orquesta 
del regio coliseo: en su ejecución sobresalieron la señora Bor- 
dalba y los Sres. Garulli y Baldelli, que alcanzaron entusiastas 
aplausos, así como los coros y la orquesta, dirigidos respecti¬ 
vamente por los Sres. Goula, hijo y padre. 

Necrología. — Han fallecido: 
Alejandro Bruckner célebre historiador ruso, profesor de 

historia que fué en las Escuelas de Derecho de San Petersbur- 
go y de Odessa y en la Universidad de Dorpa't. 

D. Manuel Becerra, ex ministro de Ultramar, uno de los 
prohombres del partido liberal español, demócrata convencido 
y consecuente, que había prestado grandes servicios á la causa 
de la democracia y de la libertad. 

AJEDREZ 

Problema número 51, por José Paluzíe 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número 50, por J. Tolosa 

Blancas. Negr.ii, 
1. T7D >. T tomaT (*) 

2. A 5 D jaque dése. 2. T toma D ú otra. 
3. A 3 A D ó D mate. 

(•) Si 1. T5CD jaque; 2. AqADjaqucy 3. D male;- 
si 1. T 5 A D jaque; 2. A loma T jaque y 3. D mate, - y si r. 
Atoma A; 2. D6 A R mate. La amenaza es 2. Atoma Amate. 
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Hace ya muchos años conocí tres solteronas, á 
quienes se llamaba en la pequeña ciudad donde vi¬ 
vían «las tres señoritas de Grignón.» Aunque se di¬ 
ferenciaban bastante por la edad, no parecía sino que 
hubiesen hecho en un mismo día su entrada en el 
mundo, silenciosamente y en tiempos muy lejanos. 
Tal conformidad se notaba en sus costumbres, y tan 
necesaria era aparentemente cada una de ellas para 

Las señoritas Grignon 

las otras dos, que sin duda debían abandonar esta 
vida el mismo día y á la misma hora, después de ha¬ 
ber puesto en orden su casita, limpiado los muebles 
y cepillado la ropa, según costumbre. 

Recuerdo que me querían mucho, aunque las ha¬ 
cía enfadar con frecuencia cuando entraba en su ca¬ 
sa, brincando, como gato que merodea, por la ven¬ 
tana del piso bajo; y me complazco sobre todo en 
recordar también, con un sentimiento mezclado aún 
de compasión y de afectuosa burla, que la señorita 
Niñeta, la menos favorecida de las tres hermanas, 
nerviosa, tímida y meticulosa por demás, era aquella 
á quien más me agradaba atormentar. Bastaba desli- 
zarme detrás de ella de puntillas, cosa muy fácil por¬ 
que siempre estaba distraída y era un poco sorda, y 
llamarla bruscamente en voz muy alta, para sacarla 
de sus casillas. Volvía la cabeza, profiriendo un gri¬ 
to, y levantaba los brazos sobrecogida de terror, lo 
cual le comunicaba un aspecto tan ridículo que me 
hacía reir mucho. Pero la señorita Niñeta no sabía 
incomodarse de veras; en su resignada mansedum¬ 
bre, hubiera sido imposible verla levantar la cabeza 
suavemente y decir: «¡Estos niños!..,» sin sonreír, 
como yo lo hago ahora al evocar esa sombra y ese 
recuerdo. La señorita Luisa, la más vieja, me ame¬ 
nazaba entonces, aunque sin gran severidad, con las 
tenazas; y la señorita Clara, la menor, trataba de re¬ 
prenderme formalmente. Yo pedía hipócritamente 
perdón, y me lo concedían siempre sin dificultad, y 
hechas las paces sentábame junto á ellas en un tabu¬ 
rete delante del fuego, y entonces alguna de las her¬ 
manas, devanando su madeja, refería cuentos muy 
cándidos que me deleitaban, pues las tres tenían un 
alma ingenua é infantil que las asemejaba á los niños. 

Vivían de su trabajo, bordando y haciendo calceta 
todo el día; pero disfrutaban además de una escasa 
pensión que les pasaba ^rgullosamente un hermano 
suyo que había hecho fortuna. Esta pensión era un 
pedazo de pan necesario, y duramente comprado 
por humillaciones periódicas, como los trimestres de 
aquélla. Cuando las tres hermanas estaban solas y se¬ 

guras de que nadie podía oirlas hablaban de él, atre¬ 
víanse á confiarse su pensamiento, y entonces cen¬ 
suraban su orgullo, diciendo que quisieran amarle, 
pero que esto era muy difícil; que no fué nunca bue¬ 
no para ellas, como ellas lo hubiesen sido si Dios las 
hubiera dejado ricas y á él pobre; pero que los cua¬ 
tro eran hijos de la misma madre. Delante de perso¬ 
nas extrañas, por el contrario, hablaban con respe¬ 
tuoso orgullo de aquel hermano. Iba á verlas cuatro 
veces al año, y ellas se ingeniaban para tratarlé bien; 
presidía en su mesa y se dejaba servir como un na¬ 
bab, examinándolo y censurándolo todo; la comida, 
que había costado muy cara, y los trajes, que eran 
demasiado humildes, ó más ricos de lo necesario. 
Después, llegada la hora de marchar, y como hom¬ 
bre bondadoso que pronto olvida, se dignaba huma¬ 
nizarse y decir algunas palabras agradables al subir 
á su landó, tirado por dos caballos y conducido por 
un cochero en quien parecía reflejarse toda la gran¬ 
deza de su amo. Y las tres hermanas, de pie á la puer¬ 
ta de su casa, miraban con un suspiro, sin hiel, aquel 
carruaje, que después de franquear con lentitud el 
declive de la calle se alejaba rápidamente por el ca¬ 
mino. 

Las señoritas de Grignón vivían humildes y reti¬ 
radas: oían misa todas las mañanas; ocupábanse de 
su cocina; y así para comer como para dormir ence¬ 
rrábanse siempre, dando dos vueltas á la llave. En 
la sala, con suelo de ladrillos, donde se instalaban 
para trabajar durante largas horas, podían ver, á tra¬ 
vés de la cortina, los campesinos que venían á la ciu¬ 
dad, los coches y los jinetes; y si pasaba alguna co¬ 
madre, atraíanla hábilmente para interrogarla con di¬ 
simulo, valiéndose de astucias de diplomático, pues 
eran muy aficionadas á las noticias. Las recibían por 
diversos conductos, sin dar ellas ninguna en cambio, 
discreción bien conocida de todos, que les valía con¬ 
fidencias muy propias para halagar su vanidad. Su 
carácter distintivo era una timidez miedosa y una 
prudencia que rayaba en proverbial. En otro tiempo 
habían tomado parte neciamente en la chismografía 
de la localidad; mas advertido de ello su hermano, 
les manifestó claramente que á la primera reinciden¬ 
cia suprimiría sin contemplaciones su pensión, esca¬ 
so manantial donde bebían la gota de agua necesa¬ 
ria para su existencia Y la lección había sido tan 
dura que, muy atemorizadas, cerraron para siempre 
sus bocas y su puerta. 

Clara era la que dirigía, la dueña reconocida de 
la casa; encargábase de las compras, escribía las cua¬ 
tro ó cinco cartas que se necesitaban cada año, y 
emitía su fallo en las raras cuestiones de familia. Ni¬ 
ñeta aprobaba y consentía en todo, y Luisa aconse¬ 
jaba. Esta tíltima, flaca, con muchas arrugas y el ca¬ 
bello gris, recordaba vagamente el aspecto de una 
rata vieja y barbuda. Niñeta tenía las facciones acha¬ 
tadas y un rostro bastante parecido al mascarón de 

una fuente. 
Nunca he sabido si esas pobres mujeres pensaban 

en algo cuando trabajaban, ni tampoco si cualquie¬ 
ra de ellas podía tener alguna idea propia, que no 
fuese de las otras dos. Su vida era como un humilde 
reloj de tres cuadrantes con un solo péndulo, cuyas 
agujas, marcando la misma hora, giraban en un círcu¬ 
lo igual, sin detenerse ni chocar bajo el vidrio opa¬ 
co. En el cerebro de aquellas mujeres no había mas 
que ideas rancias y pobres, como los muebles de su 
casa, propios, sin embargo, para su destino y suavi¬ 
zados por un largo uso; los pensamientos se filtraban 
poco á poco, y cuando las oía hablar entre si, míen- 
tras tiraban de la aguja, parecíame ver caer de sus 
palabras una nube de cenizas grises, cuya monotonía 

era un soporífero. 

Ahora bien: aunque pareciese vieja, casi tanto co¬ 
mo sus dos hermanas, la señorita Clara había sido 
joven en otro tiempo, y ¡oh milagro!, había amado, 
esperado y sufrido. 

En tiempos lejanos llegó á G... un recaudador del 
registro, que no ha dejado recuerdo alguno muy pre¬ 
ciso en el pensamiento de los que le conocieron; 
llamábase José Borus, y no permaneció largo tiem¬ 
po en la pequeña ciudad. 

Borus no era grande ni pequeño, ni guapo ni feo, 
ni nada; su rostro, su estatura y su aspecto parecían 
comunes á todo el mundo; y en cuanto á la parte 
moral, así como á la física, no tenía ningún carácter 
particular, cualidad, defecto, manía ó vicio que per¬ 
mitiese juzgar, ó inspirara una simpatía ó una amis¬ 
tad. Era hombre de temperamento tranquilo, de buen 
humor, de inteligencia ordinaria, ni obtusa ni del to¬ 
do clara, y de una honradez sistemática. Seguía pa¬ 
cíficamente su carrera, ni mejor ni peor que otros 
muchos, y avanzaba siempre con igual lentitud por 
el camino de la vida. 

Borus conoció á la señorita Clara, que entonces, 
según parece, no era fea; contaba veinticinco años, 
tenía cierta frescura, y su aspecto no dejaba de ser 
apetitoso. ¿Cómo aquel cumplido funcionario, cuyas 
opiniones eran razonables, que juzgaba siempre con 
calma y que se conducía con sabia prudencia, co¬ 
metió la inconcebible locura de enamorarse de una 
joven sin dote? Nada se puede contestar á esto, sino 
que lo inverosímil es posible á veces. Ni en toda la 
ciudad, ni en tres leguas á la redonda, había en aquel 
momento otra señorita casadera, y Borus, tan pobre 
como ella, pues no contaba con más recursos que su 
empleo, estaba cansado de vivir solo, de comer solo 
y de dormir solo. Por estas razones quiso tomar es¬ 
posa, pues era un severo moralista, á quien una sa¬ 
ludable timidez había preservado de las pasiones. 
Pidió la mano de Clara, y le fué concedida con la 
mejor voluntad. Con tanta sorpresa como emoción 
y tanto miedo como alegría, la pobre joven rompió 
á llorar, y le amó muy pronto con toda su alma. 

Cuando yo era niño y cuando mi tía Emilia se 
paseaba por el jardín en las tardes de verano pre¬ 
guntábale yo algunas veces: 

- Dime, tía, ¿cuál es esa ave que canta tan bien 
allá abajo, al otro lado del vivero, en el cañaveral 
que está cerca del muro? 

Mi tía escuchaba, movía la cabeza y contestábame 
sonriendo: 

- Debe ser el ruiseñor, pues recuerdo que cuan¬ 
do yo era joven hacía ya su nido todos los años allí 
mismo. Esta noche, si tenemos buen tiempo, canta¬ 
rá debajo de nuestras ventanas; pero tú no le oyes 
todavía, porque duermes, y yo no le oigo ya porque 
soy vieja. 

¿Dónde está el hombre ó cuál es la humilde cria¬ 
tura que no ha oído al ruiseñor? ¿Quién de nosotros 
podría volverse hacia su juventud sin encontrar una 
de esas horas en que nuestros pensamientos canta¬ 
ban como las avecillas sus amores, 'en que nuestros 
pies tocaban apenas la tierra, en que nuestro espíri¬ 
tu se embriagaba, y en que alrededor de nosotros 
había como un ligero aroma de oiiacanto que per¬ 
fumaba nuestra existencia? ¡Qué hWmosa es nuestra 
vida melancólica bajo esas falaces flores de mayo! 
¡Oh joven esperanza, hada poderosa, la felicidad, el 
amor, la gloria, todo parece fácil, todo es seguro! Los 
más hermosos sueños de las divinas Musas se ilumi¬ 
nan en radiantes espejismos; rostros de noble expre¬ 
sión nos sonríen; la más pobre inteligencia se aclara, 
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y el corazón late, rebosando ternura ante todas las | parecíales natural que Borus cuando iba á verlas no 
alegrías de la vida. tuviese delicadas atenciones y palabras dulces sino 

Esto es lo más positivo de la felicidad, y aquel que | para la hermana menor. Sí, esto era natural, pero 
ha conocido una de esas horas puede morir, porque cruel, porque cuando no somos dichosos parece que 
ha vivido. Clara amaba, estaba loca de contento; la felicidad de los demás nos roba la dicha propia, y 
el ruiseñor había ido á posarse en el humilde jardín I las dos hermanas se decían que ellas no tendrían 

igual suerte y que 
Clara era muy 
feliz. Y mientras 
que esta última 
se refugiaba en 
su cuarto, loca de 
alegría y ligera 
como una alon¬ 
dra, Luisa puso 
la mesa silencio¬ 
samente y Niñeta 
volvió á entrar en 
la casa. Al cru- 

' zarse sus miradas 
las dos se com- 
prendieron y 
abrazáronse en 
silencio. 

Cuando se cal- 
mó su primera 
alegría, Clara pu¬ 
do notar que so¬ 
lamente ella la 
saboreaba. Al 
pronto se afligió, 
pero indignóse 
después y lo dió 
á conocer; enton- 
ces comenzó á 
reinar la descon¬ 
fianza en el hogar 

de su vida, y desde la j doméstico, con los secretos que se comunican en 

Las tres hermanas de pie á la puerta de su c 

miraban aquel carruaje 

mañana hasta la noche la pobre joven le escuchaba 
perdida de amor. No vivía más que para oirle, y 
contaba sus horas por sus sueños. Clara se entrega¬ 
ba sin reserva á esta imprevista felicidad, y en ella 
cifraba su existencia. 

Niñeta tenía más de treinta años y Luisa cerca de 
cuarenta cuando se convino el matrimonio de Clara. 
Hacía largo tiempo que vivían solas en aquella casa, 
su herencia y su universo, y las tres eran la única 
familia. 

Muerto su padre, y hallándose lejos el hermano, la 
señorita Luisa debió ser á los veinte años la madre 
atemorizada y tímida de sus dos huérfanas, y no se 
sabía cuál de las tres amaba á las otras dos con más 
profundo afecto; pero si había alguna más mimada 
que las demás, seguramente era Clara, educada por 
las dos mayores. Sin embargo, no se regocijaron de 
la buena suerte de su hermana menor. 

Se necesitaría el arte de Lamb, su tierna ironía y 
su estudio microscópico de los movimientos reflejos 
del alma para hallar y tocar con el dedo el punto 
exacto donde el egoísmo comienza y el afecto puro 
acaba Las hermanas habían tenido en su soledad 
sus horas de meditación taciturna, y hubo momentos 
de tedio en que huían una de otra, porque les asal¬ 
taban esas ideas que se guardan en lo más recóndito 
del alma. El porvenir estaba cerrado para ellas, y el 
pasado era un vacío; mas el corazón de las dos her¬ 
manas mayores se mecía á veces en tímidos ensue¬ 
ños, dilatábase por una vaga languidez, se abando¬ 
naba á tristes ternezas, y una esperanza imposible 
agitaba sus cándidas almas. 

Cuando Borus hubo salido de la casa, después de 
la entrevista decisiva, Clara corrió á la ventana que 
daba á la calle y descorrió las cortinas á fin de se¬ 
guirle más tiempo con la vista. Aturdida por su feli 

voz baja, con las palabras de doble sentido y las 
reflexiones agridulces. 

La Rochefoucauld fué quien resolvió la gran cues¬ 
tión de saber si amamos á nuestros más queridos 
parientes por lo que ellos son ó por nosotros mismos. 
- Tan sólo un padre, y sobre todo una madre, y tal 

vez algunos raros amantes, que exponen su vida por 
una abnegación heroica, pueden ser capaces de hacer, 
sonriendo, el sagriento sacrificio de su corazón. - Las 
dos hermanas lo hubieran hecho si hubiese sido ne¬ 
cesario, y hasta parecíales en ciertos instantes que 
consumaban sin decir nada aquel sacrificio ilusorio; 
mas experimentaban un amargo pesar que se refleja¬ 
ba en su rostro. Clara iba á separarse de ellas. ¿Qué 
harían sin esta ingrata,’ casi indispensable para su 
existencia? ¿Cómo continuar sus costumbres tras¬ 
tornadas por se¬ 
mejante abando¬ 
no? ¿Y cómo vivir 
en aquella casa 
que ahora secón- 
vertiría en un de¬ 
sierto por la au¬ 
sencia de Clara? 

La amistad de 
las dos hermanas 
comenzó á ser 
más íntima. Ocu¬ 
pábanse en el 
arreglo de la casa, 
y se hacían inter¬ 
minables confi¬ 
dencias en voz 
baja; mientras 
Clara, resentida 
de esta exclusión, 
afectaba tomar su 
partido con una 

mos decir que lo está ya, puesto que nos abandonará 
de aquí á un mes. 

- No hubiera esperado eso de ella, contestó Niñe¬ 
ta ingenuamente. 

- ¿Qué necesidad tenía de casarse, amándola tan¬ 
to nosotras? ¡Estábamos tan tranquilas! Y ha dado 
el sí al punto, sin reflexionar cinco minutos, sin con¬ 
sultarnos... En fin... 

Niñeta era un eco fiel, y repitió como su her¬ 
mana: 

- ¡En fin!.. 
- ¡Conque vamos á quedarnos solas!, se dijeron 

con lágrimas en los ojos ¡Pues bien, que sea feliz! 
-¡Escucha, añadió Luisa abrazando á su herma¬ 

na, prométeme que tú no seguirás el ejemplo; pro¬ 
méteme no casarte! 

Niñeta lo prometió llorando; bien podía hacerlo 
con la seguridad de cumplir, y las dos continuaron 
sus quejas. 

- ¡Su señor Borus!, exclamó Luisa. Con la mano 
en el corazón, dime: ¿qué te parece ese hombre, 
Niñeta? 

- Yo... no sé... Parece ser un joven muy cumplido. 
- Nada tengo que decir contra él, repuso Luisa 

con tono desdeñoso, y convengo en que tiene buenos 
modales; pero el exterior es bien poca cosa, pobre 
Niñeta. El interior es lo que se debe conocer, y sobre 
esto, ni tú ni yo sabemos nada. Es una felicidad no 
ser casada... ¡Hay tantos matrimonios que dan miedo! 
En otro tiempo, no digo, porque los hombres eran 
más prudentes y juiciosos; pero los jóvenes de hoy 
día, todos engañan. 

— Todos engañan, repitió el eco. 
- Y cuando dije á Clara que reflexionase y espe¬ 

rara, ¡con qué tono me contestó!.. ¡No puede una de¬ 
cirle nada, porque se pone como un gallo! 

- ¡Clara, dijo Luisa con amargura, deseo que no 
tengas que sufrir! ¡He aquí nuestra recompensa, Ni¬ 
ñeta! ¡Educarla como lo hemos hecho, y sacrificarse 
por una ingrata, que se da ahora tono de señora! 

- ¡Oh!, exclamó Niñeta con acento de enojo, aún 
no es señora, 

Niñeta no imaginaba seguramente hasta qué pun¬ 
to tenía razón en dudar de lo que dudaba. Una tarde 
del mes de mayo, Borus estaba sentado con su novia 
delante de la ventana de la calle. Hablaban del por¬ 
venir, de la vida que harían; y por centésima vez, 
Borus decía quién era, dando á conocer sus recursos 
y esperanzas. Referíase á sus buenas notas y á su 
ascenso seguro, así como también á los ahorros que 
había podido hacer, y á un tío suyo, solterón, ya an¬ 
ciano, á quien acababa de anunciar su casamiento. 

cidad preguntábase si todo aquello era posible, y si 1 ligereza indiferente, que también á ellas 
realmente se trataba de ella. 

Borus había entrado como pretendiente y se reti 
raba novio. Clara oía su voz como en un sueño y 
admiraba como si estuviese allí, aunque apenas osó 
mirarle, su rostro de expresión grave y cariñosa y los 
menores detalles del traje <iue vestía en aquella oca¬ 
sión solemne. Había recibido de él un beso, el beso 
del desposorio, el primero.., y cuando volvió á en¬ 
contrarse con sus hermanas, radiante y bañados los 
ojos en lágrimas, saltó al cuello de Luisa, que se dejó 
abrazar fríamente. Muy asombrada se volvió hacia 
Niñeta, pero ésta.no se hallaba allí; había huido al 
jardín, refugio Jcostumbrado de sus penas, y allí 
lloraba amargamente, mientras que para descargar 
su conciencia hacía votos tristes, aunque sinceros, por 
la felicidad de su hermana infiel. ¡Celosas!.. Se las 
hubiera afligido diciéndolas que, en efecto, una envi¬ 
dia inconsciente se agitaba en sus pobres corazones; 
pero se hacían justicia obscuramente, y en el fondo 

les tocaba en lo vivo. Borus visitaba á 
su prometida todos los días; ocupaba 
su asiento en la salita donde pasaban 
su vida las tres hermanas, y allí con 
versaban tranquilamente. Borus carecía 
de elocuencia; para Clara era un hom¬ 
bre humilde, de carácter dulce, de me¬ 
diana inteligencia y de pobre imagina¬ 
ción; pero poco importaba esto, porque 
no hay dos maneras de amar. Perma¬ 
necían solos, con las puertas abiertas; 
Clara escuchaba á su novio; contestá¬ 
bale con tímidas sonrisas, y ruborizábase vivamente 
cuando Luisa ó Niñeta entraban para volver á salir 
al punto observando así con disimulo, pues Luisa 
pensaba que se debía vigilar á los enamorados, y que 
era su deber de madre no perderlos nunca de vista. 

Cierto día dijo á Niñeta: 
- He aquí á nuestra hermana casada; bien pode¬ 

Borus visitaba á su piometida todos los días 

Era probable que este tío le hiciera el regalo de boda, 
y seguramente le dejaría alguna cosa. 

El cartero pasaba por delante de la casa, y al ver 
á Borus entrególe un pliego cerrado cuyo sobre es¬ 
taba escrito con una letra desconocida. Borus le abrió 
con indiferencia; pero la expresión de su rostro cam¬ 
bió de improviso, y Clara le miró con tierna inquie- 



Número 783 La Ilustración Artística 
S77 

tud. Entonces pudo observar que su novio palidecía, 
sin duda por efecto de alguna poderosa emoción; sus 
ojos apagados brillaban singularmente, y la hoja de 
papel se agitaba entre sus manos temblorosas. 
V - ¿Es alguna desgracia?, preguntó Clara. 

- ¡No, no, no!, contestó Borus con una rudeza 
inconsciente. ¡Un vaso de agua, por amor de Dios! 
¡Me ahogo!.. ¡Una desgracia,.., todo lo contrario!.. 
¡Ha..., ha muerto! 

-¿Quién, señor? 
-¡Mi tío! Y yo creo... dicen... 

que tal vez seré yo su heredero. 
-¡De veras!, repuso Clara. 

¡Pobre hombre, ha pensado en 
usted antes de morir! Le rezaré 
muchas oraciones. ¿Y le ha de¬ 
jado alguna cosa? 

- ¡Todo!, vociferó Borus. 
Y salió de la habitación como 

un loco, olvidando su sombrero. 
La noticia se confirmó; Borus 

heredaba. El tío, ya en su ataúd, 
y debidamente rociado de agua 
bendita, acababa de trocar por la 
propiedad indiscutida é inaliena¬ 
ble de seis pies en cuadro de tie¬ 
rra negra, circuidos de una verja 
de hierro, su vasto y rico patri¬ 
monio, los trigos, las cepas, el 
castillo secular y los extensos bos¬ 
ques de que era dueño absoluto 
algunas horas antes. 

En sus sueños más fantásticos, 
jamás Borus, el sobrino favoreci¬ 
do, á quien se esperaba para el 
entierro, pudo entrever semejante 
gloria. Esta gran fortuna, felici¬ 
dad prohibida á su ambición, 
acababa de caer sobre él tan 
súbita é imprevistamente, que 
poco faltó para que le anonadase; 
pero se repuso muy pronto. Aquel 
tío, á quien no había visto más 
de veinte veces en su vida; aquel 
solitario taciturno, á quien cre¬ 
yera maniático y egoísta, que no 
le había dado nunca más que 
algunos consejos juiciosos y ben¬ 
diciones, aquel hombre venerado, 
aquel bienhechor, había elegido 
á Borus por legatario, prefirién¬ 
dole á otros veinte parientes que 
mimaban á su anciano tío con 
importuna solicitud: el tío, hom¬ 
bre de talento, pensó sin duda 
que las atenciones de sus sobri¬ 
nos olían un poco á muerto. 

La noticia estalló como una 
bomba. Por la mañana, tan sólo 
dos ó tres personas tenían cono¬ 
cimiento de ella; por la noche, 
toda la ciudad y hasta los chi¬ 
quillos de la escuela sabían que 
el señor recaudador era ... millonario. Los perros que 
vagaban por las calles, husmeando el aire y con la 
cola derecha, debían repetirse la cosa en su lenguaje 
cuando se encontraban. Las señoritas de Grignón 
recibieron más de cincuenta visitas de sus amigas, 
que abrazaron á Clara con efusiones que de ella 
dependía creer ó no sinceras, y hasta sus mismas 
hermanas, mirándola con mejores ojos porque iba á 
ser gran señora, comenzaron á lisonjearla. Cuando 
se hallaron las dos solas, Luisa dijo á Niñeta: 

-Sin duda es una dicha para nosotras; lo es muy 
grande para ella, y yo me regocijo de todo corazón; 
pero ¿has oído cómo hablaba? Ya no se da tono de 
señora, sino de princesa. 

Sin embargo, Borus no escribía. Clara no había 
recibido más que cuatro letras, mezcladas con muchas 
cifras, en las que anunciaba oficialmente la gloriosa 
herencia. Hacía ya quince días que esperaba una 
carta más tierna y más larga, una verdadera carta 

n h°V*° seParado de Ia mujer que ama. Pensaba en 
ella desde la mañana hasta la noche, y su corazón 
atia apresuradamente á la llegada de los correos, 
unque tuviese poca imaginación, repetíase de ante¬ 

mano, en su melancólica espera, el contenido y las 
rases mismas de la epístola, dictando hasta las me¬ 

nores palabras, y ruborizábase de sus propios pensa¬ 
mientos. 

C0La ca.rta ?° Pegaba; durante algunos días esperó 
n paciencia, y después se produjeron el asombro, 

a risteza, la inquietud y los mil tormentos del que | 

meridional se velaba tan sólo para ella de languidez 
y de tristeza, el golpe del aldabón en la puerta le hi¬ 
zo estremecer. Niñeta se presentó al punto y entre¬ 
góle silenciosamente una carta, que Clara cogió, 
lanzando un grito de alegría, aunque después la miró 
con terror. ¡Era de él! Niñeta salió; Clara rasgó el 
sobre, y apenas hubo leído las primeras palabras, 
quedó como petrificada, como una estatua. 

Borus escribía, exponiendo en 
breves líneas, en las cuales se re¬ 
velaba una noble tristeza, que se 
veía obligado á recobrar su liber¬ 
tad, devolviendo á Clara la suya, 
y que hacía por su felicidad todos 
los votos de un amigo desolado. 
Para sincerarse alegaba la formal 
y sagrada última voluntad de 
su tío. 

Sin acabar de leer, Clara pro¬ 
firió un grito desgarrador, giró 
sobre sí misma y cayó al suelo 
como muerta. 

Entretanto el Sr. Borus, erigi¬ 
do ya en castellano, recorría sus 
tierras, ordenaba la corta de ár¬ 
boles, oía los informes del guarda¬ 
bosque, examinaba los coches y 
bebía los vinos rancios del difun¬ 
to. Tal vez pensaba con vagos 
remordimientos en la mujeraban- 
donada; tal vez veía en algunos 
momentos ojos llenos de lágri¬ 
mas que se fijaban en él con ex¬ 
presión de ternura desesperada, 
obligándole á bajar la vista y á 
pensaren realidades más agrada¬ 
bles; y acaso creía de buena fe, 
vanidad aparte, que Clara se con¬ 
solaría pronto. Hay traiciones 
que es difícil anunciar á viva voz, 
y asesinatos imposibles de come¬ 
ter cuando la víctima está delan¬ 
te, pero que son poca cosa anun¬ 
ciadas y cometidos por el correo. 
Borus pertenecía á esa especie 
de hombres que son sensibles 
sobre todo, al daño que se les 
hace, y que se persuaden con 
toda inocencia de que la mayor 
parte de los pesares que los de¬ 
más sufren, sobre todo los de 
amor, son exagerados ó quiméri¬ 
cos, indignos de personas razo¬ 
nables é imposibles de tomar por 
lo serio. 

Al oir el grito de la infeliz 
Clara, sus dos hermanas acudie¬ 
ron presurosas y halláronla des¬ 

mayada, rígida y fría como una muerta. No querien¬ 
do que los vecinos presenciaran el espectáculo de 
aquella desesperación, de aquella ruina, cogiéronla, 
una por los hombros y la otra por las piernas, y la 
condujeron como les fué posible al aposento de Ni¬ 
ñeta, situado en el piso bajo, donde se la echó en la 
cama. Después de haber tratado inútilmente de rea¬ 
nimarla, después de llamarla llorando y con las más 
tiernas palabras, Niñeta salió corriendo y volvió á 
poco con el médico, que al pronto movió la cabeza, 
sin querer contestar nada concreto. Cuando Clara 
volvió en sí, tenía la cabeza ardiente y pesada y los 
ojos brillantes por efecto de la fiebre, y comenzaba 
á manifestarse en ella el delirio. 

Entonces Niñeta y Luisa la cuidaron con admira¬ 
ble abnegación. Una madre cariñosa no se hubiera 
mostrado más inquieta, solícita y paciente, inclinán¬ 
dose á cada momento sobre su hija enferma, que 
aquellas dos pobres mujeres á la cabecera del lecho 
de su hermana moribunda. Porque la verdad es que 
Clara estuvo á las puertas de la muerte: después de 
algunos accesos de furioso delirio, sobrecogióla un 
sueño pesado, del que no despertaba sino á intervalos, 
para abrir desmesuradamente los ojos y volver á ce¬ 
rrarlos al punto. En estos casos la enferma veía siem¬ 
pre junto á sí dos caras muy feas bañadas en lágri¬ 
mas, enflaquecidas, y que revelaban el cansancio, 
pues las hermanas estaban siempre allí y se releva¬ 
ban para velar. Al verlas hubiérase dicho que eran 
dos sombras animadas aún por el terror, la piedad y 

la angustia. ^t , 
Al fin Clara se despertó del todo. ¿Dónde estaba 

y qué ocurría? ¿Por qué Niñeta y Luisa lloraban al 

I.a expresión de su rostro cambió de improviso 

pobre! De todos modos, ¡qué desgraciada joven, tan 
mediana, tan indigna de. él, ni siquiera hermosa, y 
que estaría ajada mañana! ¡Qué compañera para 
aquel hombre superior! Clara medía, temblando, la 
altura que separaba al uno del otro, y extrañábase de 
la loca alegría que le causara la herencia. ¡Ay! ¿Por 
qué no seguía siendo pobre como era? Pero al decir¬ 
se esto se arrepentió, suspirando, de un pensamiento 
tan egoísta; recordó la nobleza de corazón de Borus 
y la inusitada generosidad que demostró al amarla; 
acusóse de calumniarle por sus temores, y se indignó 
contra sí propia. 

Al fin le escribió, y su carta, aunque un poco hábil, 
era casi elocuente por la ternura y la inquietud que 

revelaba. 
La contestación tardó en llegar diez días, durante 

los cuales Clara no vivió; en su silencioso desconsue¬ 
lo no tenía ya fuerza para irritarse, no comía, no dor¬ 
mía y comenzaba á enflaquecer. Las más sombrías 
quimeras de la angustia, el accidente, la enfermedad, 
la muerte, todo lo posible y lo imposible, con espe¬ 
ranzas fugaces mal combatidas, acosaban su imagi¬ 
nación enferma, produciendo lúgubres pesadillas. 
Pero lo que más la atormentaba era la reflexión de 
Luisa que no podía desterrar de su pensamiento de 
que Borus era ahora demasiado rico para ella, por¬ 
que esta idea le hizo ver el fantasma de un abanaono 
ridículo y desesperante. Parecíale que la luz se reti¬ 
raba de ella lentamente, y día por día, hora por hora, 
hundíase en un abismo de implacable tedio. 

Por fin, cierto día en que, cansada ya de sufrir, 
estaba más tranquila á fuerza de cansancio y desfa¬ 
llecimiento, en una tarde de verano cuyo esplendor 

guaraa. Liara comenzó á estar nerviosa y á irritarse. I 

le d^jo0^6’ CUand° ^ levantaban de la mesa, Luisa 

- ¡Pobre hermana mía, hete aquí ya bien rica! 
Esta reflexión la hizo temblar. 
Entonces sintió un desaliento tal, que le pareció 

haberlo perdido todo, y deseó verlo todo concluido, , 
caer enferma y morir. ¡Borus era tan rico y ella tan ! 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LA EXPLOTACIÓN DE LOS TRANVÍAS ELÉCTRICOS 

EN LOS ESTADOS UNIDOS 

Aplicaciones diversas 

Los tranvías desempeñan un papel capital en la 
vida americana, y como consecuencia de la importan¬ 
cia que allí han alcanzado se les aplica á una porción 

Fig. 1. - Tranvía quitanieves en América 

de usos desconocidos en muchas naciones de Europa. 
La primera aplicación de los tranvías, fuera del 

transporte de viajeros, ha sido á la limpieza de las 
calles, habiéndose establecido vagones barredores, 
quitanieves y de riego que circu'an por los rieles uti¬ 
lizando la misma fuerza motriz que aquéllos. 

Los coches barredores y quitanieves están forma¬ 
dos, como representa la figura i, por un truck muy 
sólido, en el cual van montados cepillos rotativos y 
escobas inclinadas: la caja del vehículo es corta; el 
maquinista va en la plataforma de delante y los em¬ 
picados encargados de maniobrar las palancas que 
levantan ó bajan los cepillos y los conmu¬ 
tadores que regulan la velocidad de éstos 
van en el interior de la casilla, desde la 
cual ven perfectamente el estado de las 
calles. Los cepillos rotativos tienen un 
diámetro de 95 centímetros y se mueven 
con entera independencia de la velocidad 
que lleva el coche, pues se gobiernan con 
motores especiales. De este modo si la 
resistencia á la tracción es demasiado 
grande á consecuencia de la acumulación 
de nieves, los cepillos pueden seguir gi¬ 
rando con toda su rapidez. La transmi¬ 
sión del movimiento entre el árbol de los 
motores y el de los cepillos se verifica poi 
medio de cadenas. 

Para separar las nieves, sobre todo en 
las poblaciones en donde éstas caen en 
gran cantidad, se emplean aparatos espe¬ 
ciales: en Minneapolis, por ejemplo, se ha 
colocado en la parte delantera de los va¬ 
gones una especie de excavador, formado 
por una serie de arcaduces, como los de 
una draga, que ocupan todo el ancho del 
vagón. La nieve recogida por cada uno de ellos es 
elevada hasta la altura del techo del coche y desde 
allí arrojada á los lados, en donde un sólido contra¬ 
viento la echa á bastante distancia de los rieles. Esta 
potente máquina recibe la fuerza de seis motores de 
veinte caballos y el coche es empujado por dos mo¬ 
tores. La corriente se toma en la línea ordinaria por 
medio de dos trolleys colocados uno después de otro 
(figura 2). 

Uno de los métodos más comúnmente y con 
mejor éxito empleados, 

- cuando se utiliza al prin¬ 
cipio de las nevadas, con¬ 
siste en colocar en la parte 
delantera de cada vehícu¬ 
lo algunos rascadores for¬ 
mados con planchas de 
madera inclinadas con 
relación al eje de la vía y 
que separan la nieve á los 
lados de los rieles: como 
todos los coches llevan 
este aparato, el suelo se 
limpia constantemente y 
la nieve no puede acumu¬ 
larse en él. De esta manera 

se consigue mantener las calles en buen estado, aun 
durante los más fuertes nevascos, sucediendo mu¬ 
chas veces que el tranvía avanza por entre dos ver¬ 
daderas murallas de nieve. 

También están muy generalizados en América los 
tranvías de riego, que se componen de un coche en 
cuyo interior hay un depósito destinado al agua: este 
depósito comunica con los tubos de hierro situados 
en la delantera y á los lados del vehículo: varias 
compuertas maniobradas por pedales permiten sus¬ 

pender el paso del agua por uno ó por 
todos los tubos de riego. Como las calles 
de los Estados Unidos son en su mayoría 
muy anchas y el tráfico de carros que por 
ellas se hace es á menudo muy escaso, 
se ha tratado de regarlas de una sola vez 
en toda su anchura, y á este efecto se ha 
dispuesto en el vehículo un tubo lateral 
de la necesaria longitud, como representa 
la figura 3: el coche pasa á gran velocidad 
y la calle queda regada en un momento. 
Este sistema es muy cómodo, pero peli¬ 
groso para los transeúntes, que se expo¬ 
nen á ser derribados por el tubo de riego, 
y por esta razón últimamente se han co¬ 
locado en los coches de riego pequeñas 
bombas rotativas eléctricas que dan pre¬ 
sión al agua, pudiendo de esta suerte re¬ 
garse en un espacio de doce ó quince 
metros á cada lado, es decir, que de una 
sola vez puede regarse una calle de 
veinticinco á veintiocho metros. 

Estas disposiciones permiten á las 
compañías de tranvías mantener sus vías 

en buen estado con el mínimo de tiempo y de mano 
de obra, ó sea con el mínimo de gastos; de aquí que 
cada día se generalice más el uso de los aparatos 
que acabamos de describir. 

Ocupémonos ahora de las aplicaciones realizadas 
por las compañías para el bienestar y la comodidad 
del público, citando en primer término los vagones- 
ambulancias que se emplean principalmente en San 
Luis para el transporte de heridos. Pero no para aquí 
la solicitud de las compañías, sino que éstas atien¬ 
den también á los cadáveres, habiendo establecido 
además un servicio de tranvías funerarios que con¬ 

Fig. 2. - Quitanieves con excavador empleado en América 

ducen á aquéllos al campo santo. Esta aplicación se 
ha hecho por vez primera en San Francisco en 1893, 
y desde entonces las han introducido en sus líneas 
otras muchas compañías americanas. El tranvía fu¬ 
nerario de San Francisco recorre en cincuenta minu¬ 
tos la distancia de 16 kilómetros que separa la ciu¬ 
dad del cementerio, ó sea con una velocidad de 20 
kilómetros por hora. El vagón, pintado de negro, tie¬ 
ne 10 metros de largo y está dividido en dos com¬ 
partimientos, uno para el cadáver y para los que han 
de llevar las gasas y el otro para la familia: el ve¬ 
hículo está adornado con severo lujo. 

Para fomentar las partidas de campo las compa¬ 
ñías de tranvías de algunas ciudades han adquirido 
grandes extensiones de terreno que han transforma¬ 
do en parques, llenos de atractivos de todas clases. 
A ellos acude numeroso público, y de aquí ha nacido 
la costumbre de alquilar un grupo de personas un 
tranvía especial. La afición de los americanos á estas 
giras es extraordinaria: últimamente los caballeros 
de Pythias organizaron en Chicago una de esas ex¬ 
cursiones para la que se necesitaron cuarenta y cua¬ 
tro vagones que en un mismo día transportaron vein¬ 
ticinco mil personas. Los vagones que para las par¬ 
tidas de campo se emplean están brillantemente ilu¬ 
minados y adornados con banderas, y como los gastes Cayó al suelo como muerta 

mirarla, con las manos juntas, como si se hubiesen 
librado al fin por milagro de algún peligro descono¬ 
cido? Clara no lo sabía, ni le era dado comprender, 
porque estaba débil, muy débil, tanto que le parecía 
que la vida se le escapaba por momentos. Mas en 
medio de su languidez y de su fatiga, Clara disfruta¬ 
ba de un bienestar extraño, y este pensamiento no 
la atemorizaba. Volvió á cerrar sus párpados, hizo un 
esfuerzo para recordar, y cuando al fin lo consiguió, 
no se reprodujo su dolor; no sufría de cuerpo ni de 
alma, pero hallábase como agobiada, bajo una espe¬ 
cie de resignación que no carecía de dulzura. Cuando 
abrió de nuevo los ojos, vió distintamente esta vez á 
sus dos fieles compañeras que le sonreían á través de 
sus lágrimas, y también ella sonrió tristemente. Muy 
pronto pudo abrir sus brazos, y en ellos reunió á las 
dos hermanas, que silenciosamente sollozaban. Des¬ 
pués volvió á dormirse sin soltar la mano de Luisa; 
entonces Niñeta salió de puntillas, con infinitas pre¬ 
cauciones; mientras que la otra, sin retirar su mano, 
sentóse en el sofá donde velaba hacía dos meses día 
y noche. 

Cuando Clara se levantó por primera vez, cuando 
ayudada de sus amigas pudo bajar la escalera, vaci¬ 
lante, con las piernas temblorosas, y se volvió á ver 
sentada en la sala donde había caído desvanecida, 
experimentó una profunda impresión. Parecíale haber 
vivido más de veinte años en dos meses, y que su 
desposorio, la traición y la desesperación de que es¬ 
tuvo á punto de ser víctima, eran acontecimientos de 
otra época, casi relegados al olvido. También pensó 
que su juventud había muerto, y que era cosa ya ol¬ 
vidada. -Después pidió un espejo, y al mirarse con 
sorpresa, pero sin pesar, parecióle que ya era vieja; 
estaba flaca, su cabello se caía y en su frente veíanse 
precoces arugas. ¡Solterona! Esta palabra se formuló 
de pronto en su imaginación como la sentencia que 
el destino le imponía, y deseó ser más vieja aún y con¬ 
vertirse por una metamorfosis mágica en una octo¬ 
genaria adormecida, de pobres pero agradables pen¬ 
samientos. 

Luisa y Niñeta la sostenían, y Clara quiso ir á 
sentarse junto al fuego. Era un domingo de otoño, 
nublado y lluvioso, y tocaban á vísperas en la iglesia 
de la pequeña ciudad; la campana llamaba á los fieles 
con su poderoso tañido, cuyas solemnes vibraciones 
se prolongaban á lo lejos desde lo alto de la torre. 
El pensamiento de Clara se elevó al cielo, oró y 
mostróse resignada. El día tocaba á su fin; la calle 
estaba triste y silenciosa. La enferma sufría poco: así 
como la luz de la habitación, así como la juventud 
de su cuerpo, el pesar se retiraba de su alma sin de¬ 
jar más que un tranquilo tedio. Sus esperanzas, 
muertas para siempre, y sus dolorosos recuerdos, se 
cubrían lentamente de cenizas; su monótona existen¬ 
cia debía asemejarse en lo futuro á la salita de pare¬ 
des desnudas, de ladrillos fríos y de estrechas venta¬ 
nas, donde yo jugaba junto á Clara treinta años 
después. 

Las tres solteronas no tuvieron desde entonces 
más que un interés y un alma; su existencia fué siem¬ 
pre semejante, siempre resignada, sin placeres, pero 
también sin grandes tristezas. La Providencia sobe¬ 
rana, que equilibra los bienes y los males, dispensa 
á los más pobres seres un tranquilo contento. Por lo 
demás, poco importa que así sea á los que saben ver 
la exigüidad de la inteligencia y la humildad de la 
vida. En el alma, la vida humana cabe toda entera, 
con su atractivo profundo y grave, con las flores in¬ 
visibles de ternura y de abnegación que constituyen 
su belleza y dignidad. 

Las tres hermanas, las tres solteronas, se amaron 
hasta el último día, y la muerte fué clemente para 
ellas. No abandonaron juntas este mundo; pero si¬ 
guiéronse tan de cerca, que la primera que se fué 
pareció llamar á las otras dos. 

Carlos de Bordeu 
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Eig. 4. - Interior de un tranvía eléctrico para partidas de campo 

se reparten entre muchos resulta el alquiler de aqué¬ 
llos muy barato. Las compañías que reportan gran¬ 
des beneficios de esta costumbre han construido 
coches especiales muy lujosos. La figura 4 represen¬ 
ta el aspecto de uno de estos vehículos que presta 
servicio en Chicago: tiene s’6o metros de longitud 
interior y 2^5 de anchura: las plataformas son muy 
anchas. El decorado es verde y oro; los sillones, en 

número de 16, son de junco con almohadones de 
felpa; el techo es de arce con adornos en relieve, y 
la iluminación consiste en cincuenta y siete lámparas 
eléctricas convenientemente distribuidas en el inte¬ 
rior y cinco en cada plataforma. El suelo está alfom¬ 
brado y las puertas y ventanas están adornadas con 
cortinajes de felpa. La marcha es tan suave que ape¬ 
nas notan los pasajeros el ruido y las trepidaciones. 

Nos ha parecido interesante dar los anteriores de¬ 
talles acerca de los usos poco conocidos de los tran¬ 
vías eléctricos, porque tienen gran importancia para 
las compañías, puesto que disminuyen los gastos, au¬ 
mentan los ingresos y sobre todo redundan en bene¬ 
ficio del público, del cual aquéllas viven. 

G. PfiLLISSIER 
(De La Nature) 

Agua LéeheXl© 
HEMOSTATICA. — Se receta contra los 
finios, la clorosis,la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, I9S catarros, 
la disentería, etc. Da nueva vida a la sangre y 
entona todo» los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitaleá de París, ha comprobado 
lis propiedades curativas del Agua de I.echelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragia* en la hemotisis tuberculosa^;— 
Depósito general:Rué St-Honoré, 1651, en Paria. 

LÁ SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á i O céntimos de peseta la 
entrega^de^l 6^agiiias 

Se envían prospectos i qnicn los solicite 
dirigiéndose 4 los Sres. Montaner y Simón, editores 

Soberano remedio para rápida cura¬ 
ción de las Afecciones del pecho, 
Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 
quitis, Resfriados, Romadizos, 
de los Reumatismos, Dolores, 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor 
éxito atestiguan la eficacia de este 
poderoso derivativo recomendado por 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias 

PARIS, 81, Rué de Selne. 

j 

'arabeieDigital: 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 
Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento da la Sangro, 
Debilidad, etc. 6 

rag eas al Lactato de Hierro de 
GELIS&CONTE 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París. Ergotina y Grageas de “A 
p .T.T'yi'l (raiTTgTJfn en lnJeccIon ipodermica. 
S^ltH®*MkM§*iUkPj"? ikl Las Gra9eas hacen mas 
N71 Je th i-'UAlifiAwJtJLakdUéJUii fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la S*d de Eu de Paris detienen las perdidas. 

LABELOlf YE y C99, Calle de Abouklr, Taris, y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _ 

ai Bromuro de Potasio 
0E CORTEZAS DE NARANJAS AMARRAS 

~J el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del eorazon, 
Ia epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, toda» 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciom» : J.-P. LAROZE & C“, », rae iei Liral-St-Pinl, í Pam. 
^__Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

SIMIENTE DE UNO TARIN 
Preparado especial para combatir con suceso 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del ^ 
Hígado y de la Vejica (Exigir la marca de «la Muger de 3 piernas»). 

Una cucharada por la mañana y otra por la noche en 
la cuarta parte de un vaso de agua ó de leche 

La Cajita : 1 fr. 30 

POMADA FONTAINE 
Son sus efectos admirables contra el Sarpullido, Eoz« 

Almorranas, los Barros de la cara, la Inflamación d 
Caida del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

El Boto : 2 fr.; franco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 

Excelente auxiliar de la 
„ „ - - - POMADA FONTAINE 
La Bola : 2 fr.; tranco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 

TARIN, Farmacéutico de /™ Clase, ex-lnterno de los Hospitales 
PARIS. — 9, place de Petits-Péres, 9, y todas las farmacias 

JABON FONTAINE 

EL API0L neIesJ0RET y HOMOLLE regulariza 
los MENSTRUOS 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT ' 
Farmacia, VADEE DE RIVOEI, 150. PARIS, tolla» las Eartnacia» 

El JARABE DE BRIANTrecomendado desde su principio, por los profesores 
Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; ha,recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su encada, 
L contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS- 

‘EREBRINA CL_ 
REMEDIO SEGURO conté* i 

JAQUECAS t NEURALGIAS 
Suprima los Cólicos periódicos 

E.FOTJRNIER Farm», 114, Ruede Provence.fi PARIS 
I» MADRID, Melchor GARCIA, 7 todas farmacia» 

Desconfiar de las Imitaciones. 

Lm 
Persona qse conoces lis 

PILDORAS»AUr 
- DE PARIS - 
J no titubean en purgarse, cuando lo \ 
J necesitan. No temen el asco ni el cau- 
i tancio, porque, contra lo que sucede coni 
f los demas purgantes, este no obra bien 1 

] sino cuando se toma con buenos alimentos g 
I y bebidas fortifican tes, cual el vino, el caté, | 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la B 
V hora y la comida que mas le convienen, P 
\ según sus ocupaciones. Como el causan i 
\ cío que la purga ocasiona queda com-JP 

i pletamente anulado por el electodelaC 
* buena alimentación empleada, unoJr 

^se decide fácilmente á volverj 
i empesar cuantas veces ¿ 

^ sea necesario. 

{UNGÜENTO ROJO MÍRÍI 
ODBACION RÁPIDA 1 

| Cojeras - Alcance - Esguinces - Apenes fe 
\ Infiltraciones y Derrames articulares f 
s Corva® * Sotireiiuesos y Esparavanes £ 
A Los efectos de este medicamento pueden M 
I graduarse á voluntad, sin que ocasione ■ 
q la calda del pelo ni deje cicatrices inde- W 
~2lebles; sus resultados beneficiosos sel” 
A estendien á todos los animales. ■ 

¡BLACK MIXTURE MÍRE 
1 BALSAMO CICATRIZANTE f 
¿ Para toda clase de Heridas y Mataduras de lo; Animales, r 
$ EN TODAS LAS DROGUERIAS P 
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Fotografías dobles obtenidas en una sola placa por el fotógrafo C. Tietz, de Berlín 

FOTOGRAFÍAS DOBLES 

Las nuevas fotografías dobles que recientemente 
han salido de los talleres de C. Tietz, de Berlín, 
constituyen una verdadera curiosidad y son un pro¬ 
ducto al lamente interesante del arte fotográfico. 

Estas totogralías divertidas, de las que adjuntas 
reproducimos dos de las más interesantes, represen¬ 
tan siempre en un solo grupo á una misma persona 
en dos posiciones distintas ó en una misma posición 
repetida dos veces, sea con el mismo, sea con dife¬ 
rente traje. De esta manera, y según de qué clase 
sea la impresión, pueden obtenerse cuadros de gé¬ 
nero que sorprenden al que los mira al ver la iden¬ 
tidad de las figuras que en ellos entran. 

Así, por ejemplo, vemos en las que en esta pági¬ 
na pub icamos a un joven vestido de levita empu¬ 
jando la bicicleta que monta él mismo en traje de 
ciclista, y á un caballero llevando del brazo á cada 
lado á la misma señorita. Las combinaciones que 
por este estilo pueden hacerse son, como se com¬ 
prenderá, infinitas, tanto más, cuanto que no sólo 
puede repetirse la imagen de una persona, sino que 
pueden multiplicarse los grupos haciendo de dos 
personas cuatro, de tres cinco ó seis y así sucesiva¬ 
mente. La reproducción de una misma persona en 
diversos trajes es de lo que más ilusión produce, y 
permite introducir siempre nuevas variaciones. 

El procedimiento para obtener estas fotografías 
dobles es un secreto del fotógrafo berlinés y única¬ 
mente se sabe acerca de él que es un artificio de la 
cámara obscura merced al cual se pueden fijar dos 
ó más impresiones en una sola placa, que es lo que 
en realidad constituye la novedad de aquél, pues si 
bien hace tiempo que se conocían las fotografías 
dobles, hasta ahora éstas se obtenían mediante la 
combinación de impresiones sueltas de grupos dis¬ 
tintos, al paso que por el sistema Tietz se producen 
directamente cuadros por decirlo así originales. 

Las fotografías dobles, como sorpresa humorísti¬ 
ca, son de gran efecto: para las personas inteligen¬ 
tes en la materia podrán no ser más que un recreo, 
pero desconcertarán de seguro al profano por el ca¬ 
rácter hasta cierto punto maravilloso que revisten. 

lili I III ' mili POH LOS MÉDICOS CELEBRES^*****!«¡V 
PAPEL O LOS CIGARROS OE BL" BARfíAU^^ 

¿disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 
DE ASM A Y TODAS LAS SUFOCACIONES. 

i, Faub. Salnt-Denls £ 

PAR,S j¡*- 
' to*s» las 

, aaaaaaagagpigigg 
J FACILITA IA SALIDA DE LOS OIEWTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER 
1 LAS SUFRIMIE1UQS jr talos tos ACCIDENTES de la PRIMERA OENDCIÓ!^ 
“EXÍJASE ELSPT.ro OFICIAL DEL 60B1EBKQ FRANCES-^} 

del D? DELABARRE 

VINO ARDUO 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, simas potaos» REGENERADOR prescrito por los MEDICOS. 

DOS FÓRMULAS: 

I - CARNE-QUINA | II - CARNE-QUINA-HIERRO 
En los casos de Enfeiinedades del Estómago y de I En los casos de Cloiósis, Anemia profunda, 

los Intestinos, Convalecencias, Continuación de I Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
Partos. Movimientos Febriles é Influenza. | y Malaria. 

Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 
é Igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 

CH. FAVRQT y C1*, farmacéuticos, 102, Rué Rlchflieu. PARIS, y en todas Farmacias. 

áfiíSEPfl!fl0ci?.ps?.sp¡,?vPE.?St!SrAoD... _.. 
” Unico aprobado por la Academia de Medicina de 

HIERRO QUEVENNEfe, 
salciña de Parle. — Su Anos de éxito, a' 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
M. BISMUTHO f MAGNESIA 

Recomendados contra las Aleociones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedlas, Vómitos, Eruotos, y Cóllooe; 
regularizan las Funoiones del Estómago y 
de los Intestinos. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS oeDETHAN 
Recomendadas contra los Mates de la Garganta, 

Extinciones de la Voz. Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v specialmente 
A los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
smloion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS ^ 

MEDICACION TÓNICA 

PILDORAS v JARABE 
BLANCARD 

Con. ioduro ció Hierro ixLa.ltex'etlDle 

.oVV' oyt^' 

Exíjase la firma y el sello 

w de garantía. 

mistrai 

t»» 
PARIS 

40, rué Bonaparte, 40 

CARRERAS-CAZA 
EMBROCACÉlffiéEkntilly 
INDISPENSABLE para FORTIFICAR 

LAS PIERNAS DE losCABALLOS 
follefo francdMÉRÉ Farm OfiLÉANS 

^ — LAIT ANTEPIiÉLIQUE — 

/la leche antefélica\ 
ó X .eche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TLZ ASOLEADA 

ó, SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

_ EFLORESCENCIAS 
00 ROJECES. \0 

el cútleW^ 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
J//W* / C1/-»,CA TARRO, 

BRONQU*""" 
OPRESIÓN - 

a ** 1 toda aftaaiói 
r Eipaimódlca 

da Ua vi»» raaplratorla». 
I. Oro y Píala 

UNGÜENTO ROJO MERE 
DE CHANTILLY 

CURACIONsinTRAZAS 
de las ENFERMEDADES de las 

PIERNASde losCABALLOS 
folleto francoMÉRÉFarm.ORLÉANS 

^¥0S©. ñ 
m 

IOS BOJ.ORES , REÍHSDOS 

SupfbejsIoHes PE LOS 
MEÓSÍRUOS 

R.'BRIfldT ISOR.RldOll 

'Íodhs Farmacias /Droguerías 

/•"ÜTX 
Pepsina Manlt 

Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Madall&i en las Exposicionea internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 1872 1876 
II EMPLEA CON EL MtTOR ÉXITO EN LAS 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - CASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

Y OTROS DESORDENES DE LA DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- . de pepsina BOUDAULT 
VINO • • de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rne Dauphine 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rot.ro da lat damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. SO Amos do Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en «Rita, para la barba, y et 1/2 oajat para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PILI tOUL. DUSSER, i. ruó J.-J.-Rouaaeau. Paria. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner y Simón 
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