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AL LECTOR 

Al funda?' la BIBLIOTECA DEL PUEBLO no he
mos tenido, por cierto, ~na idea de lucro: la 
literatura nacional no es tan próspera que 
puedan fundarse esperanzas comerciales en 
ella, 

No obstante, hemos querido contribuú' con 
nuestro grano de arena á su desarrollo y por 
dIo hemos comenzCldo la publicación de "Los 
Misterios de Buenos At'res", Esta obra, cons
tará de una sede de cinco peq1teños t'olúmmes, 
impresos sencillamente, á fin de que su costo 
sea todo lo reducido que es posible y esté al 
alcance del rnayor número, El primero de la 
serie ó sean las "MEMORIAS DE UN VIGILANTE", 

es' comprensivo de los otros cuatl'o que le se
{Juircf,n, que son correlativos y (ormarán entre 



- VI-

todos la historia completa de la vida de un 
hijo modesto de nuestro pueblo, que se eleva 
en su condición social, debido únicamente á 
su esfuerzo y á su tenacidad en la lucha por 
el mejoramiento de su espíritu. 

Como accesorio, se pinta el medio en que el 
heroe ha desarrollado su acción y los espí
ritus observadores y curiosos encontrarán en 
estas páginas sencillas, mas de una anecdota 
picante y mas de un detalle original, de esos 
que sirven de por si, no solamente para per
filar una epoca, sino tambien la índole de un 
pueblo. 

Ojalá nuestro esfuerzo obtenga el aplauso 
de nuestros contemporáneos y podamos dar á 
la "BIBLIOTECA DEL PUEBLO" la amplitud y 
el desarrollo que anhel(JJYn()s. 

EL EDITOR. 



l. 

DOS PALABRAS. 

No abrigo la esperanza de que mis recuer
dos lleguen á constituir un libro interesante: 
los he escrito en mis ratos de ócio y no tengo 
pretensiones de filósofo ni de literato. 

No obstante, creo que nadie que me lea per
derá su tiempo, pués, por lo menos, sedis
traerá con casos y cosas que quizás habrá 
mirado sin ver y que yo en el curso de mi 
vida me vi obligado á observar en razón de 
mi temperamento ó de mis necesidades. 
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II. 

EN LOS UMBRALES DE LA. VIDA. 

Mi nacimiento fué como el de tantos: un 
acontecimiento natural, de esos que con abru
madora monotonía y constante regularidad, se 
producen diariamente en 19s ranchos de nues
tras campañas desiertas. 

Para mi padre, fUÍ seguramente una boca 
ma., que alimentar, para mi madre una preo
cupacion qúe se sumaba á las ocho iguales 
que ya tenía y para los perros de la casa y 
para los pajaritos del monte que nos rodeaba, 
una promesa segura de cascotazos y mortifi-
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caciones que comenzaría á cumplirse dentro de 
los tres años de la fecha y duraría hasta que 
los viento.:; de la vida me arrebataran, como á 
todos los congregados por la casualidad bajo 
aquel techo hospitalario. 

Concluía quizás la primera década de mi 
vida, cuando un buen día llegó á la casa una 
tropa de carros que, desviándose del camino 
que serpenteaba entre las cuchillas, allá en la 
linde del monte, venía á campo-atraviesa bus
cando un vado en el arroyo, que disminuía 
en una mitad el trecho á recorrer para llegar 
al pueblo mas cercano. 

El capataz habló mucho con mi padre y este 
derrepente me hizo señas de que me acercara 
y dijo: 

- Este es el muchacho! ..... Como obe-
diente y humilde no tiene yunta .... ; el otro 
que podía igualarlo se nos murió la vez pa
sada! ..... Como conocedor del monte y del 
arroyo, 10 verá en el trabajo! 

A mí me zumbaron los oídos y no pude 
saber, lo que el h?mbre contestó: sin embargo 
me di cuenta, aSI en general no más, de que 
ya no podria extasiarme á la sombra de los 
espinillos florecidos viendo como las lagartijas 
se correteaban sobre la cresta de los hormi~ 
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gueros, haciendo relampaguear sus armaduras 
brillantes, ni pasarme las horas muertas escu
chando el contrapunto de las calándrias y 

de los zorzales, estimulados por el lamento de 
los boyeros parados al borde de sus nidos, 
colgados allá en la extre~idad de los gajos 
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más altos y flexibles de los molles y coro
nillos. 

Mi padre me sacó de mi extásis con su 
voz ronca y varonil, esta vez impregnada de 
una dulzura desconocida: 

- Oiga hijito! .... Vaya traIga su petizito 
bayo y ensilleló! .... Va á acompañar á este 
hombre, que es su patrón! 
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rII. 

EL VAIVÉN DEL MUNDO. 

Las corrientes del mundo me arrebataron y 
luché con ellas con suerte vária: ninguna ¡ay! 
voldó á traerme hasta los montes nativos y 
cuando un día--después de muchos años
volví á ellos, ya no guardaban sinó restos 
miserables escapados al hacha del montaraz y 
del pobre rancho y de la familia que lo ocupó 
ni el recuerdo siquiera. 

¿ Que fué de los míos? 
¿ Que fué de las hojas del tala frondoso en 

cuyas ramas flexibles mi madre colgaba la 
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cuna de sus hijos, aquel noque de cuero qpe 
la brisa mecía cariñosa? 

¿ Que rué de los trinos del b9yero y del 
contrapunto de las calándrias y de los zor
zales? 

Solo quedan en mi memoria, como un re-
cuerdo! 

Sirviendo de guía á las tropas de carretas, 
picando estas cuando ya mis músculos. lo 
permitieron, de peon aquí, de vago allá, llegó 
un día para mí dichoso y bendecido-' porque 
es el origen de mi felicidad actual--en que una 
leva me tomó y puso punto final á mis 
correrías de vagabundo, perfilando sobre la 
figura mal pergeñada del pobre gaucho igno
rante la simpática silueta del soldado. 

Recuerdo, como si fuese ayer, las circuns
tancias en que Cuí tomado y voy á' tratar 
de pintarlas, no con la pretensión de hacer un 
cuadro sino con la intención de presentar una 
escena de nuestros campos, vulgar y corrien
te en tiempos no lejanos, pero hoy ya casi 
exótica debido á Jas exigencias de la vida. 
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IV. 

DE ORUGA Á MARIPOSA. 

Trás un galope de algunas Ieguas,-andaba 
de vago y era joven y aficionado al baile y 
las buenas mozas -llegué al viejo rancho des
mantelado y solitario - veterano de cien tor
mentas - donde se iba á bailar, cosa que no 
era muy frecuente entónces, dada la escasez 

.de población en aquellos parajes. 
Al acercarme al palenque, ya pude contar 

cuantos me habian precedido en la llegada y 
hasta saber quienes eran: . allí estaban sus 
caballos á modo de tarjetas de visita. 
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Primero, el petizo de los mandados - ma
ceta y mosqueador- que buscando verse libre 
de las sabandijas ú obedeciendo á la costum
bre de evitarlas, había ido retrocediendo hasta 
apartarse del grupo y sembrando el trayecto 
recorrido con las pilchas del muchacho á cuyo 
servicio 10 había condenado la suerte, que 
nunca le fué propicia; luego los mancarrones 
de algunos gauchos pobres y de los viejos va
gos del pago, con sus aperos formados con 
prendas de procedencia diversa y de mas di
versa fabricación, con sus riendas peludas y 
anudadas y con sus cinchas enflaquecidas de 
puro dar tientos para remiendos; y, finalmente, 
algunos redomones bravíos, que al sentirme 
llegar yerguen las orejas, relinchan y se agi
tan, indicándome que ya hay mocetones que 
me harán competencia en el corazon de las 
dueñas de esos otros pingos- cuidados y lus
tros?s, tuzados con coquetería y cuya crin ha 
servido para dibujar ya un arco atrevido, ya 
una guarda griega caprichosa, y que lucen bo
zales tan primorosos y cabestros tan llenos de 
bordados y de adornos. 

Son pingos del andar de gente presumida y 
y hasta con pespuntes de elegante: mozas. 

Prévio el consabido ladrido de los perros-
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arrancados por mi llegada á un sueño plácido 
y tranquilo -el relíncho de los 'redomones del 
palenque, los saludos del dueño de la casa y 
las vichadas de las mozas y mocetones que 
cortos con los forasteros, se han ocultado en 
el rancho - eché pié á tierra y fuí á sentarme 
en el ancho patio recien barrido y carpido, que 
á la noche serviría de salon de baile, iluminado 
por la luna plácida y serena, aquella luna de 
mi tierra que veo al través del tiempo, quizás 
embellecida por el recuerdo . 

. Los preparativos para la fiesta, e~:;taban en 
lo mejor. . 

Allá, atrás del rancho, formado por una pie
za grande de paja-quinchada-había un re
medo de otra, formada por' cu'atro cueros de 
potro y algunas ramas mal atadas, que pom
posamente se denominaba con el simpatico 
nombre de la cocina. 

A través del agujero queje servía de puerta 
y por entre la nube de humo que vomitaba, 
veía desde donde estaba sentado, un hacina
miento de cabezas, alumbradas por la llama 
temblorosa Gel fogon. 

Entre risas ahogadas y cuchicheos, oía el 
canto monótono de la sartén en que se freían 
montorles de pasteles ,dorados, que espolvo-
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reados con azúcar rubia, veía pasar á cada ra
to por delante nuestro, llevados de á seis ú 
ocho-máximun que podía contener el único 
plato de loza que había en la caSil-con des
tino al depósito general, que estaba en la pie
za de paja, bajo la custodia de una vieja 
vigilante, tía respetada de algunos muchachos 
greñudos y cara-sucias, que de vez en cuan
do se asomaban por ahí, espiando el momen
to de dar un malón con suerte. 

Eran atraídos por el olor apetitoso y agra
dable de los pasteles, que corría por todo el 
rancho y que al penetrar por la nariz ponía 
en juego las glándulas salivales y hacía caer 
los estómagos en sueños deleitosos y en 
éxtasis bucólicos. 

Bajo su influencia, uno llegaba hasta olvi
dar que los tales pasteles estaban guardados 
en un viejo fuentón de lata, bajo la cama, en 
compañía del antiguo cajón de fideos, hoy 
humilde depósito de tabaco para el uso de 
la patrona, y expuestos á las correrías in'es
petuosas de las pulgas· matreras, que pasan 
su vida viajando de los perros á sus dueños 
y de estos á los perros, hasta encontrar algún 
benév~l~ ~orastero, que, apesar suyo, las lleve 
por ahl a tierras lejanas. 
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Ya una veintena de mates amargos y sa
brosos, como que eran cebados por un mu
chacho roñoso-todo un maestro en el arte
habían pasado á mi estómago, haciéndome 
olvidar la fatiga y el cansancio, cuando las 
mozas y los mozos, que haBían andado por 
ahí á salto de mata, ya más familiarizados con 
los forasteros, empezaron á dejar sus escon
dites poco á poco. 

Ellos se acercaban sérios y graves, nos 
daban la mano-á mi y á otros convidados 
desconocidos que estábamos como en asam
blea,-con el brazo rígido co~o si fueran á 
pegar una puñalada ó á asigurar un fíudo, 
murmuraban algo que no seentenpÍa y luego 
se sentaban en rueda, con toda simetría, 
tratando á fuer de bien criados, de colocar los 
pequeños bancos de una cuarta de alto y for
mados por un trozo de madera pulido por el 
uso y las asentaderas y con las cabeceras 
llenas de pequeños cortes ~roducidos por el 
cuchillo al picar el naco,-de modo á no dar 
la espalda á nadie. 

y allí se quedaban con las piernas dobladas 
y el cuerpo encojido, en esa posición en que 
se encuentran las mómias inoosicas en sus ur
nas de barro, pintarrajeada~. 
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Mas allá, parados, con los piés cruzados, un 
pucho coronando la oreja medio perdido entre 
una mecha rebelde que se escapa del sombrero 
descolorido y ajado, están los gauchos pobres 
y ménos considerados, con sus chiripaés ra
yados, sus camisetas de percal y sus reben
ques colgados en el mango del facón, atrave
sado en la cintura y que asoma por sobre el 
culero fogueado por el lazo. ó por bajo el ti
rador, cuando mas sujeto por una yunta de 
bolivianos falsos. 

Ellas, las mozas, venían en grupo, disimu
lando su turbación con una sonrba y haciendo 
sonar sus enaguas almidonadas y sus vestidos 
de percal-- tiec:;os á fuerza de planchados - y 
que cantaban alegremente al rozar el suelo. 

Se sentaban en hilera, graves, por mas que 
la alegría les rebozaba: se f'onían s~rias, pero 
la risa les chacoteaba entre las pestañas largas 
y crespas, jugueteaba sobre sus lábios. y se 
arremolinaba, allí, en las estrcmidades de la 
boca. -

Pronto la conversacion se hizo general, la 
fuente de pasteles se, puso al alcance de las 
mano~ y la familiaridad comenzó á desarru
gar los ceños adustos y á alejar las dcscon-
fu~~. ~ . . 
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Más mozos y más mozas continuaron lle
gando y de recepción en recepción y . de pastel 
en pastel, fuimos alcanzando á I~ no.che, que 
era la aspiración de todos. 

Al fin llegó y con ella los guitarreros que 
eran tres: un viejo tuerto - verdadero archivo 
de cicatrices - y dos parditos, que eran sus 
discípulos, los voceros de, su fama y futuros 
he! ederos de su clientela en el pago. 

Se colocaron los bancos en rueda, desti
nando el trente que daba al rancho-- sitio de 
honor-para los gtlÍtarreros, para las mamás 
y para los mosqueteros de más consideración, 
luego seguían las mozas que entrarían 'en dan
za y la turba-multa de mirones y de asis
tentes. 

El bastonero, que era el dueño de casa, se 
situó en un punto cómodo para abarcar el con
junto y hacer la designación de parejas con la 
mayor estrictez y mientras se acordaban las 
guitarras, empez() á estudiar la concurrencia 
para -con conocimiento de c'ausa - poder ha
cer combinaciones que pudiesen satisfacer las 
aspiraciones de todos: enamorados-bailantes y 
bailantes solamente. 

Cómo latía el corazón en la esperanza de 
que fuera la moza de su simpatía la que le to-
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cara á uno en aquel reparto de beldades, que 
duraría lo que durase !a pieza! 

¿ Coninover al bastonero con una súplica? 
Pero si eso era un sueño irrealizable! 

Un criollo bastonero era inca movible, y, so
bre todo, tenía demasiada admiración por las 
6levadas funciones que desempeñaba para en
trar en familiaridades con nadie. 

Baste decir que ni a sus sobrinos tuteaba 
en esos momentos, por no rebajar su autori
dad! 

Organizadas las parejas, sonaron las gui
tarras y se dejaron oir los acordes de una pol
ka en que trinaban las primas y las segundas 
y no tanto destinada á ser bailada cuanto á 
de,mostrar la habilidad de los ejecutantes: era 
como' un punto de atención echado por el 
viejo guitarrero. 

Los mocetones más empilchados y ladinos 
fueron los que debutaron. Metidos en sus 
grandes botas de charol, con el taco como 
aguja y con todo el frente bordado, daban 
vueltas pretenciosas de elegantes, pareciendo 
munecos movidos por' un mismo resorte, tál 
era la precisión con que seguían el compás 
que el mdistro marcaba con la cabeza. 

El bastonero-para satisfacción de las ma-
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más que se le dormían á los pasteles y al ma
te, agrupadas alrededor de los guitarreros
circulaba entre las parejas diciendo cuchufletas 
y haciendo con su frase sacramental-¡que se 
vea luz, cabaIleros!-que las aproximaciones 
no fueran más allá de lo lícito y honesto. 

Concluida lapolka,las parejas se deshicieron: 
las mozas, después de sacudirse las polleras 
para quitarles la tierra, tomaron asiento y 
comenzaron á torcer sus pañuelos, á sacarse 
mentiras ó á alizarse el jopo, para dar ocu
pación á las man)s, que ociosas les incomoda
ban, mientras los mozos volvían sonrientes á 
nuestras filas, de donde el 'bastonero los 
sacaba de uno á uno, para hacerles probar 
de cierta caña con cáscara' de naranja, que 
tenía reservada para los preferidos. 

Volvieron á sonar las guitarras, haciéndose 
oir un rasguido alegre y armonioso; era un 
gato que bailaba solo de puro sentido y bien 
tocado. 

Dos parejas salieron al medio de la rueda. 
La segunda que era puramente decorativa 
pasaba desapercibida: la primera era formada 
por un mocetón de color bronceaGlo,-vistien
do ámplio chiripá de grano de oro, caido 
hasta el taco de la charolada bota de campana, 
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camiseta de merino negro tableada, pañuelo 
volador de seda punzó, sombrero chambergo 
de felpa con un barbijo lleno de borlas que 
le castigaban la nariz y la barba-y por una 
moza, no mal parecida, que lucía entre el 
cabello negro y lustroso, un ramo de fragantes 
claveles rojos y que· indudablemente era la 
consentida del mocetón. 

Debutó él con un saludo y luego con un 
zapateado en que lucía todas las gracias de 
sus piés adiestrados, siguiendo al mismo tiem
po el compás, mientras el guitarrero se des
gañitaba gritar.do ConV(lz gangosa "salta la 
perdiz madre!" y ella, la consentida, se hacía 
la que huía de los ataques del animalito que 
era empecinado y la seguía haciendo resonar 
e~ ,suelo con el acompasado golpete~ de sus 
pies, o 

Iba á terminar la pieza, cuando de alláo de 
la última fila de o mirones y gauchos pobreos, 
salió una voz que dijo ¡bmato! mientras avan
zaba á reemplazar al mocetón - que parecía 
cedc,!' su puesto de mala gana-otro, que era 
su rival y quc, aunque mas despilchado· tenia 
la habilidad de cantar y no dejaba de ¿er fa
moso en el pago. 

o. Su aparición rué aplaudida, y la muchacha, 
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encendida, se remilgó y trató de lucir toda su 
gracia al que le daba tál prueba de distinciólI. 

Cuando llegó el momento del canto, moduló 
con voz llena de dulzura aunque emitida por 
la nariz, unas coplas llenas de sentimiento en 
que había una que envolvía todo un piropo 
que yenía como de molde. . 

Las muchachas bonitas 
Son perseguidas, 
Como la ,azucarera 
Por las hormigas! 

y remató su canto con un ~scobiIIeo que 
arrancó VI)ces de admiración: los piés se mo
vian con tal presteza, mientras el ~ronGo per
manecía recto, que era imposible seguirlos con 
la vista. 

La muchacha volvió á su asiento y el mo
cetón quedó gozando de su lriunfo, orgulloso 
y satisfecho. 

La caña hizo su aparición' llevando la ale
gría á todos los corazones y los guitarreros, 
después de tocar un triste, en que palpitaban 
todos los anhelos de una alma enamorada, co
menzaron á puntear un pericón con todas las 
reglas del arte. 

Salieron las parejas úl centro, elegidas con 
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cuidado por el bastonero entre los mozOS y 
mozas de más fama. 

Hicieron la demanda, algo como la primer 
figura de la cuadrilla-con mucho garbo y do
naire rivalizando ellos en gravedad y ellas en , .. , 
sonrojo - y vino el alegre que permltIÓ a un 
aficionado, mientras las dos parejas valsaren; 
lanzar su nota quejumbrosa: 

Las estrellas en el cielo 
Forman corona imperial, 
Mi corazón por el tuyo 
y el tuyo no sé por cual! 

y concluyeron su danza con el cielo - pa
sadas las peripecias de la cadena-en que los 
bailarines coronaron su esfuerzo haciendo cas
tañetar los dedos a compás de la música y con 
gran habilidad, mientras las guitarras gemían 
con un vals lleno de sentimiento y al monía, 
de esos que según la espresión consagrada, 
levantan de los pelo~. 

y trás el pericón vino . un triunfo donde se 
floreó aquel que fué héroe en el gato y que 
endilgó estas indirectas á su moza: 

Dicen que las heladas 
Secan los yuyos, 
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Ansí me voy secando 
De amores tuyos! 

Este es el triunfo, madre, 
Dueña del alma; 

Mas quiero dulce muerte 
Que vida am~rga! 

Ni anque todos se opongan 
Los doloridos, 

No hay dolor que se iguale 
Al dolor mio! ' 

Este es el triunfo, madre, 
Dáme la muerte, 
Dámela despacito, 
N o me atormente! 

y así siguió toda la noche la jarana, mien
tras la caña circulaba y los 'corazones anhelo
sos se buscaban, tratando de fundir en una 
sola todas sus aspiraciones. 

Con los primeros rayos de la aurora se 
pensó recién en poner punto final á la fiesta y 
los guitarreros echaron el resto en una hueya 
de aquellas donde se oyen quejidos y risas, 
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donde se vén lágrimas y alegrias-verdadero 
reflejo del carácter de nuestro g~uc~o. . 

Las guitarras comenzaron a ':lbrar m1en
tras uno de los cantores, gemla con voz 
gutural. 

Por una ausencia larga 
Mandé sangrarme. 
Hay ausencias que cuestap 
Gotas de sangre! 

A la hueya, hueya, 
Hueya sin cesar, 
Abrásé la tierra 
Vuelvasé á cerrar! 

y trás la huella, la concurrencia comenza
ba á despedirse, y á dirigirse al palenque-unos 
en busca de sus pilchas para dormir por ahí 
en cualquier parte,. otros para tomar sus caba-
1\os y buscar su rancho, solos, o acompañan
do á alguna de las damas que, llevando en 
ancas á su mamá, volvía al suyo,-cuando de
rrepente un tropel de caballos despertó los 
ecos del campo dormido y coreada por ruidos 
de latas, pasos precipitados, ladridos de perros 
y ayes acongojados de las mujeres asustadas, 
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resonó extentórea una voz vinosa, que domi
nando aquel desconcierto, nos dejó. éomo cla
vados en el puesto que cada uno ocupaba: 

- Alto á la polecia!. . .. No se mueva 
naides. ! 

Vino el dueño de casa y se acercó al que 
gritaba, que no era otro que el sargento de 
policía que andaba de recorrida: 

- ¿ Que busca mi sargento por estos pa
gos? ¿ En que le p9demos servir? 

- En nada, amigo! .... A ver caballeros, 
formen sen en ese limpio: vamos á revisar las 
papeletas! 

Cinco de los presentes carecíamos de seme
jante documento y algunos de ellos,' como yo 
y el que después fué el cabo Minuto que mu
rió en los Corrales en 1880, ni habiamos oido 
hablar jamás de tal requisito que debieran 
llenar los ciudadanos. 

¿ Quién se iba á ocupar en. enseñarnos las 
leyes? 

¿ Conqué objeto? 
Ya se encargaría el castigo de probarnos 

que no era bueno desobedecer los mandatos 
del Gobierno! 

Escuso decir que hasta sin despedirnos del 
dueño de casa abandonamos el viejo rancho . , 
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bamboleante, rodeados por la p!irtida y mon
tadOs de a dos en mancarrones inservibles á 

cuyas piernas hubiese sido una locura con
fiarles una esperanza de salvación. 

Los fletes nuestros y ~nuestras pilchas me-
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jores serían la presa de los piquetanos que 
nos habían cazado como á chorlos! 

Ahí quedaban entre sus garras hambrientas! 
Siempre he pensado, después. que estos 

procedimientos s6n el origen de ese 6dio ciego, 
de esa invencible antipatía que los soldados 
d0 línea sienten por las policias rurales y que 
los hombres observadores no alcanzan á espli
carse. 

¿ Trata uno de cobrarse las prendas tan 
injusta como infamemente arrebatadas en un 
momento de desgracia? 

Puede ser. 
El hecho es que cada vez que se vé una 

chaquetilla de infanteria puesta sobre un pan
talón particular, un sable golpeando sin gracia 
las canillas de un compadrito y un kepí con 
vivos colorados gineteando sobre una chasca 
enmarañada y estribando en los cachetes por 
medio del barbijo roñoso, el alma se subleva: 
uno recuerda los primeros doiores y las pri
meras humillaciones y por las dudas pela el 
machete para vengar sinó los agravios de uno, 
los de aquellos que más tarde han recorrido el 
áspero sendero. 
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v. 

DE PÁRIA Á CIUDADANO. 

Fuí soldado y me hice hombre. 
Con el 6° de línea, adonde me destinaron 

por cuatro años como infractor á la ley de 
enrolamiento, recorrí la República entera y 
llevando en mi kepí el númerq famoso, sentí 
abrirse mi espíritu á I.:l.S grandes aspiraciones 
de la vida. 

Allí, en las filas, aprendí á leer y á escribir, 
supe 10 que era árden y limpieza, me ense
ñaron á respetar y á exijir que me respetaran 
y bajo el ojo vigilante de los jefes y oficiales 

2 
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se operó la transformación del gaucho bravío 
y montaraz. 

Ah! 
Qué dia, aquel feliz, en. q~e después d~ 

cuatro años de rudo aprendizaje tuve en mi 
brazo la escuadra de cabo 2° de la 4a com-
pañia! . 

Era alguien y esto ec:; mucho para quien no 
había sido nada! 

Ya no era el pária, el desheredado, el caba
llo pátria que cualquiera ensilla y nadie cuida: 
era el cabo Fábio . Carrizo, el principio de 
aquel sargento 1 ° que en 1880 recibía su baja 
absoluta, después de diez años de servicios 
prestados donde quiera que hubiese flameado 
la vieja bandera, jurada allá en la cuesta de 
una loma en marcha para San Luis. 

Aquel batallón fué mi hogar y fué mi es-
cuela! . 

Hoy, cuando lo veo desfilar por las calles, 
siempre con el aire marcial á que obliga la 
tradición del número, busco en vano el rostro 
tostado de aquellos que conmigo tiritaban en 
los fogones de la frontera y ya no están! 

Queda solo del tiempo viejo de las miserias 
s~fridas en silencio, la gloriosa bandera des
hilachada que tanta veces cuidé en largas horas 
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de angustia y cuya vista hace latir todavía mi 
corazón ~omo en aquellas, dichos,as, en que, 
al regreso de una expediCión arriesgada de 

la que muchos de los nuestros, no volvían, 
era sacada para que el capellán dijera ante 
ella su misa por el eterno descanso de los que 
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quedaban allá entre las sinuosidades de las 
sierras, en el triste cementerio aldeano ó bajo 
el manto eterno de verdura de la pampa 
desierta y misteriosa! 



MISTERIOS DE BUENOS AIRES 37 
........................ __ .--..~ ........... ----........ _- .... --------... -.- ....... _- ................. - ...... .. 

VI. 

EL TUFO PORTEÑO. 

Se había extinguido la última chispa de 
aquel incendio que, comenzando en la Plaza de 
la Victoria, se propagó por toda la República 
y estuvo á punto de hacer revivir las épocas de 
barbarie que el tiempo y la civilización habían 
muerto en nuestra pátria, y auras de paz y de 
progreso corrian desde Jujui hasta el Estrecho 
y desde los Andes al Atlántico. 

Cumplido mi servicio, pulido mi espíritu 
hasta donde me había sido dado lograrlo 
y ansiando mezclarme al mundo de Buenos 
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Aires, que hervía á mi alrededor'y me at,raí~ 
como atrae siempre 10 desconoci.do, ~edl I~~ 
baja y me separé del 6°: como qUIen dice deJ~ 
nú casa y' en ella todos los halagos. de mi 
juventud, todas mis afecciones de la Vida . 

. Con mi baja en el bolsillo y con una carta 
de recomendación de mi coronel, me presenté 
al señor don Márcos Paz, que era entonces 
el Gefe de Policia, en su despacho del Depar
tamento viejo, que ocupaba 10 que es hoy la 
Avenida de l\1ayo frente á la Plaza de la Vic-
toria. ~ .. , 

Cómo palpitaba mi corazón al encontrarme 
en el vasto salón, cuyas ventanas se abrían 
hácia la plaza en la cual yo contemplaba el 
hervidero de gentes que me atraía! 

Oh!. . .. Cuánta ilusión' durante las largas 
horas de espera! 

Aquellos hombres. que pasaban afanosos 
secándose el sudor de sus frentes, aquellos 
que con un cigarro en la boca caminaban 
despreocupados y tranquilos, yo los conocería 

. en mi hora, yo sabría de las pasiones que los 
movian y de las esperanzas que los alentaban. 

y alguna, quizás, de esas preciosas mujeres 
que como. en un relámpago pasaban en sus 
coches lUJOSOS, deslumbrando mi vista, estaba 
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destinada á apartarse conmigo, allá, á una 
casita lejana, en cuyo umbral modesto irían á 
morir sin rumores las olas tempestuosas que 
me azotaran en las horas de lucha. 

y luego mi vista recorría con asombro los 
muros del despacho, empapelados de color 
granate; los muebles talla40s de los cuales no 
tenía la menor idea y comparaba aquello
que yo creía la última expresión del lujo
con el destartalamiento de la carpa del coronel 
que, á nosotros, nos parecía suntuosa. 

Era el punto de comparación que teniamos 
para darnos cuenta de la magnificencia de los 
palacios encantados que en sus cUentos nos 
describía el trompa Gareca, aquel viejo vete
rano que recibió el Sol del Ecuador á las ór
denes de San Martín, que fué asistente del 
General Palmero en la guerra del Paraguay y 
que hoy duerme el sueño del olvido en las 
soledades de Las Manzanas! 

Cayó durante uno de aqueUos combates ho
méricos del General Camada Villegas con el 
bravo Namuncurá y allá se quedó ..... como 
se hanquedadJ tantos - modestos y oscuros, 
de esos que cumplen el deber por el deber 
y á quienes los eunucos de la acción y del 
pensamiento, les llaman sODadores porque no 
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pusieron sobre todo, las exigencias de la béstia 
-sin que la pátria les recuerde por mas que le 
consagraron lo único que poseían: la vida! 

Derrepente me sacó de mis sueños y con
templaciones la voz del ordenanza, quien to
cándome en el hombro, me decia: 

- Ahí está el Gefe. . . . . aproveche! 
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VII. 

MOSÁrco CRIOLLO. 

Avanzaba hácia mí un hombre alto, del
gado, de color pálido, ceñudo, pero en cuya 
fisonomía serena se leía algo de bondadoso, 
que atraía: 

- ¿ Que se le ofrece paisano? 
Solamente el himno micional tiene notas 

comparables á las que yo encontré en esta 
frase sencilla: me pareció ver el sol dentro 
de aquel salón oscuro. 

- Traigo esta carta para U sia ..... es 
de mi coronel! 
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Rompió la cubierta, tomó la cartuli~a que 
contenía y luego de recorrerla, esc1amo: 

_ Diez años de servicio sin un arresto y 
dos ascensos por acción de mérito ...... ! 

¿ Que es 10 que desea sargento? 
_ Querría servir con Usia en la policia! 
- ¿ Conoce la ciudad, bien? 
- No señor. 
- Bueno!. . . . Ya se hará á la cancha! 

.... Vea, no tengo sino puestos de vigilante, 
pero aquí con buena conducta se asciende 
pronto. 

- Está bien, señor. 
Y diez minutos después recibía mi ropa en 

la mayoría y quedaba como vigilante en la 
guardia del Departamento. 

El principio de· mi carrera fué penoso y 
mortificante. Carecía hasta de las nociones 
mas elementales de lo que formaba la vida de 
ciudad y todo era para mi motivo de asombro 
y de curiosidad. 

Las calles, los tramways, los teatros, las 
tiendas y almacenes lujosos, las jugueterías, 
las joyerías, las iglesias, no era estraño que 
me arrastraran hácia ellas con fuerza inven
cible y que no tuviera ojos ni ojdos sinó para 
observarlas y asombrarme: era que todo me 
llamaba, todo me atraía. 
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No conocía ningun detalle de la vida civi
lizada y cada cosa que saltaba ante mi vista 
era un motivo de sorpresa. No hablo, por 
cierto, de las maravillas de la electricidad, de 
la fotografía, de la imprenta ó de la medi
cina, que eran cosas abstractas para mí en 
ese tiempo: hablo de los carros, de los ca
rruajes, de los vendedores ambulantes, del ado
quinado, del agua-corriente que no podía 
comprender como manaba de una pared con 
s ola dar vuelta una llave, del gas que me pro
ducía verdadero delirio cada vez que pensaba 
en él, de las casas de vistas, de las vidrieras 
lujosas, del sombrero, de la ropa y hasta 
del modo de reir y conversar d~ las gentes. 

Durante un mes, mi cerebro trabajó como 
no habia trabajado durante todos los días de 
mi vida reunidos y d~ noche, las paredes 
desnudas de mi modesto cuarto de conven
tillo, me veían caer como borracho sobre mi 
cama, abrumado bajo el 'peso de las sensa
ciones de cada día. 

Me acostaba y la barahunda de las calles 
zumbaba en mis oidos y desfilaban, en hilera 
interminable, las figuras heterogéneas que en 
el día habían pasado ante mi vista. 

Veía las mesitas de fierro de los cafées y 
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confiterías de la Recoba, que dividia las plazas 
de la Victoria y 25 de Mayo - que años mas 
tarde demolió el Intendente Alvear -rodeadas 
por borrachines paquetes, por otros ya trans
formados en verdaderos descamisados ó que es/
taban por serlo, por soldados y marineros ba
rajados con clases, oficiales y hasta jefes y en 
las calles laterales y en las veredas, hombres 
cargados con canastas, quC( anunciaban en 
todos los tonos las mas variadas mercancías, 
gentes apuradas que se llevaban por delante 
unas á otras, carruajes, carros, tramways y 
más l~jos, allá abajo, en el puerto, máquínas 
de trenque cruzaban, vapores que silvaban, 
changadores que corrian, carros que andaban 
entre el agua como en tierra y sirviendo de 
fondo á la escéna, el rio imponente con su 
festón de lavanderas en el primer plano yen 
lontananza un bosque impenetrable de más
tiles y chimeneas. 

Pero lo que más me desvelaba eran las 
ilusiones del oido, aquellas voces pronunciadas 
en todos los idiomas del mundo y en todos 
los tonos y formas imaginables. 

Veia venir un italiano bajito, flaco, reque
mado, que, con voz de tiple aunque doliente 
como un quejido, exclamaba acompasada-
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mente " Pobre doña Luisa" "Pobre doña 
Luisa ", miéntras lo que en realidad hacía era 
ofrecer los fósforos y cigarrillos que llevaba 

en un cajón colgado al pescuezo; otro alto, 
rollizo, con un cuello de media vara y llevando 
canastas repletas de bananas y naranjas cxcla-
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maba con tono alegre "arránqueme esta es,.. 
pina", mientras un francés que vendía anteo
jos, cortaplumas y botones anunciaba con un 
vozarrón de bajo "soy un pillo", coreado por 
un vendedor de requesones que clamaba 
intermitentemente "tres colas negras." 

Luego, de allá, del fondo de la memoria, 
surgía la figura de un semi-gaucho que, con 
reminiscencias de vidalitas, ofrecía su maza
morra batida y tras él un negro pastelero que 
silvaba y muy echado para atrás, muy ven
trudo, llevando en la cabeza un gran· cajón 
de factura, soplaba como un fuelle "ta tapao, 
meté la mano." 

Mi cabeza era un volean: todo lo oia, todo 
lo interpretaba y mi cuerpo se debilitaba en 
aquellas horas de agitación y de fiebre. 

Buenos Aires entero con sus calles y sus 
plazas y su movimiento de hormiguero, bullía 
en mi imaginación calenturienta! 
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VLII 

LOS BOCETOS DE UN MIOPE. 

y considerar que apesar de. haber tanta 
gente á mi alrededor, de tener tantos compa
ñeros en mi nuevo puesto, yo estaba sólo, sólo 
como si me hallara en el desierto! 

No había en la multitud un alma que armo
nizara con la mia y envidiaba de corazón á los 
cábos y sargentos que de hada se asombraban 
y parecían saberlo todo, no sabiendo nada en 
realidad, y á los soldados como yo á quienes 
no les preocupaba lo que ignoraban, sinó lo 
poco que sabían y que tenían el coraje de 
estar alegres y de reir! 
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Con qué ahinco estudiaba mis obligaciones 
y cómo me contraía á mis deberes circunscri
biéndolos al límite mas estrecho que era po
sible, tratando de aislarlos del mundo a.quel 
que me rodeaba y que temía! 

Pronto aprendí 10 poco del oficio, que tenía 
que aprender y libre y despreocupado pude en
tregarme á la investigación paciente y minuciosa 
de todo 10 que me rodeaba, á l~ observación. 
metódica y tranquila de todo 10 que veía y oía 
y cuánta conquista pude hacer para. mi alma 
anhelosa de conocer y sedienta de vivir! 

Tengo grabadas en la retina y para siempre 
10 estarán talvez, las escénas callejeras que 
más me impresionaron, los cuadro. de la vida 
que primero descifraron mis ojos y. las pri
meras letras del abecedario social que aprendí 
á conocer. 

Mi primer servicio en carácter de vigilante 
fuí á prestarlo á los veinte dias de mi ingreso, 
bajo la dirección del· cabo Perez: el teatro 
elegido fué el Ministerio del Interior, donde se 
requería, por no sé que causa, a.yuda de la 
fuerza pública. 

El tal servicio consistía en estar parado en 
la puerta de la sala de espera. • . . . . . . y 
en nada más. . 
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Quince di as pasé desempeñando mi comi
sión con toda conciencia, bajo la inmediata 
vigilancia del cabo, que era flamante, lleno de 
ardimiento y creía que las funciones que de
sempeñábamos, eran de esas que los pueblos 
ni los gobiernos olvidan y hacen de los que 
han tenido la suerte de ocuparse en ellas una. 
especie de Dioses chicos,· merecedores no ya de 
estátuas en las plazas públicas, sin6 de ser 
tenidos como ejemplos en la historia de la 
humanidad civiHzada. 

Pobre"'Perez! 
Era español, como de treinta años y se tenía 

por bello, por valiente y por muy entendido en 
achaques de ordenanzas de policía. Casi no 
había buena cualidad atribuida p'or los hombres 
de una época á los que vivieron en otra, que 
él, con una modestia verdaderamente infantil, 
110 se las atribuyera y tratara de convencer á 
los pocos con quienes tenía contacto en el 
mundo, que verdaderamente las poseía! 

Era generoso y una vez casi lloró porque 
10 mandaron al Once de Setiembre y no le die
ron dos pesos de los viejos para el tranway; 
era suertudo en lides de amor y la muj er se le 
escapó con un sepulturero de la Recoleta que 
se iba como administrador delCementario de 
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Navarro; era sóbrio y por lo general lo arres
taban por ébrio y era valiente y hubo que darlo 
de baja porque desertó una consigna, perse
guido por unos vendedores ~e diarios, que le 
quitaron el machete y el kepl. 

Allí en el Ministerio se daba un corte bárbaro 
y aún me parece ver su figurita que parecía 
recortada de una caja de fósforos! 

Con paso reposado, medía contoneándose el 
ancho corredor, miéntras yo estaba de facción 
en la puerta del salón de espera, casi al lado 
de la ventanilla correspondiente á la Mesa de 
Entradas y Salidas. 

Invariablemente llevaba la mario izquierda 
apoyada en la. reluciente empuñadura del 
machete, la derecha suspendida por el. pulgar 
en la parte delantera del cinturón, jugando 
como al descuido con la cadena-vírgen segu
ramente en poder del cabo,--el kepí volteado 
con aire coqueto sobre la oreja y echando 
sombra sobre un ojo de color bl~nquizco, 
que parecia hacerle guiños á una nariz arre
mangada y carnuda que emerjia de entre 
unos bigotes semi-rubios y enmarañados que 
eran el orgullo de su propietario. 

Con esto y con bañar su rostro en una 
sonrh¡a con pretensiones de picarezcamente 
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bonachona} quedaba perfilado el cabo Perez 
en toda su graciosa magestad. 

Estas impresiones, que són las primeras que 
tuve de Buenos Aires, puede decirse, las tengo 
presentes, y las siento como si fueran de ayer: 
veo aún las escénas y las cosas, tal como se 
presentaron a mí, así en tropel} medio con
fusas, informes, barajál}dose de una manera 
mfernal, figuras} espectáculos, diálogos, ruidos 
y hasta aire de personas absolutamente desco
nocidas, que yo encontraba en la calle ó veia 
en las antesalas del Ministerio en las horas de 
facción. 

Durante mi corta comisiól1 alcancé á conocer, 
con solo verlos caminar, á los vagos que pasan 
la vida en las antesalas buscando empleo, á 
los imaginativos que se creén en posesión 
de los puestos que anhelan porque han llevado 
al Ministro una carta de cualquiera que se les 
antoja de valimiento, á los pichuleadores, á los 
amigos de confianza de los escribientes y 
auxiliares, á los de Otros que vuelan más 
alto, á los comisionistas, á los noticieros de los 
diarios, á las señoras honestas que buscan 
pensión y á las más interesantes aún que ges
tionan asuntos por cuenta agena y que fueron 
las que estudié y observé con más deteni-
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miento porque eran las que abundaban y las 
que constantemente tenía ante los ojos. 

Las conocía por el aire de suficiencia que 
respiraban, por la magestad que como un per
fume se exhalaba de sus personas y por el 
amaneramiento de todos sus gestos y ade
manes. 

No vagaban sin rumbo bajo los largos co
rredores de la Casa de Gobierno, buscando aquí 
y allá una oficina desconocida, como cualquier 
viuda que busca pensión, empleo para un jo
vencito que es una monada, ó beca para una 
señorita jóven pero honrada; no señor: ellas 
iban seguras á su objeto, serenas, tranquilas, y 
no necesitaban indicaciones ni lazarillos. 

No se las veía en las antesalas haciendo es
peras, porque conocian las horas del despacho 
y si se adelantaban por un caso fortuito, se 
paseaban en los corredores con aires de dueñas 
de casa, ó formaban en la rueda de los orde
nanzas y porteros, donde salpicaban los comell
tarios banales ó los chismes corrientes con la 
obseryación mordaz ó el relato piment~do, re.,. 
recogIdo de "los mismos lábios de los de la 
presid~ncia ", "de los del Congreso" ó de 
cualqUIer otro foco de fama indiscutible. 

Yo, en mi facción al lado de la Mesa de En-
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tradas y Salidas, que es su teatro, las veía en 
toda su magnificencia y gozaba en grande 
viéndolas desfilar en su opulenta variedad. 

Al principio creia en sus am~nazas, en sus 
cóleras, en sus penas y hasta en sus súplicas; 
pero después me convencí de la realidad
comedia pura - y al cabo de dos ó tres dias 
oía los diálogos con curiosidad, pero sin inte
resarme mayormente ni por el asunto ni por 
quienes 10 trata~an. 
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IX. 

CINEMATÓGRAFO. 

Se acercaba á la ventanilla trás la cual es
taba el empleado encargado del despacho, una 
señora séria, pero con una seriedad de esas que 
llaman la atención en donde quiera y á cualquier 
hora y se sucedian los sJiálogos y las escénas. 

- Para servir á usted! ... ¿ El expediente 
número 425, letra L, de la séríe H? 

-Está en contaduría, señora! 
- ¿ En contaduría? .. Pero que escándalo! 

Es inaudito !-Hacen seis meses que está en la 
misma oficina! Esa contaduría es una carreta, 
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señor! Seis meses para una simple toma de 
razón' usted vé que eso habla muy poco en 
favor' de la administración nacional! A Dios 
gracias tengo buenas relaciones en la prensa y 
ya verá Vd la mosquita que le haré poner al 
señor contador. ... ya verá Vd Y se reirá!. . 
¿ y no sabe cuando vendrá ei tan célebre 
expediente? 

- No señora .... no puedo decirle nada 
al respecto! 

La señora se sonreía y exclamaba por si aca
so, como quien tira un anzuelo por si pica: 

- Muchas veces en V cls. pende el des
pacho! .... No me diga V. á mi; conozco muy 
bien lo que són oficinas! 

y no obteniendo respuesta á su jactancia 
se retiraba con un aire magestuoso y cedía el 
puesto á otra dama tambien de fuste, aunque 
bastante vivaracha y nerviosa. 

- ¿ El expediente N° 1004, letra P, sobre 
embargo de sueldo al vigilante Zacarías Ma
chete .... un guardian que no le gusta pagar 
casa y que tiene unas costumbres que dá 
vergüenza! . . . Figúrese Vd. que .... 

- Por órden del señor Ministro, señora, 
esos expedientes están reservados. . .. Són 
tantos que para firmarlos se necesita un mes 
entero •••• 
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- Es decir que el público es nadie y que 
tenemos que aguantar .... 

-Pero señora es que. .. . 
- No me diga Vd., no me diga! Todo es 

porqué el Ministro no se incomode! .... 
Cuidado no se vaya á mancar firmando! 
. -Pero señora si es que ..... 

-Yo sé bien, sí, lo que hay en todo esto; 
10 que se necesita para mover los asuntos, són 
recomendaciones, cartitas, empeños .. y acei
te para la mdquina .... ! Pero déjese Vd. 
estar: yo veré al Ministro y le contaré lo que 
pasa! Se ponen Vds. á charlar y á tomar té 
y no llevan los asuntos á 'la firma ! Ya verán 
Vds. el trote que les voy á meter! 

-Pero señora ... mire Vd: que está faltan
do en la oficina! 

-Ahora mismo voy á ver al ministro y ya 
sabrá Vd. si estoy faltando! 

El empleado vé que toda reflexión es inútil 
y se retira de la ventanilla. 

La señora se aleja vociferando y maldi
ciendo de los empleados, de su falta de educa
ción, de su descortesía con las señoras y 
jurando que les hará ajustar las cuentas aun
que tenga que perder un ojo de la cara. 

j Ya verán con su sobrino, noticiero de un 
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diario de oposición y mozo que tiene una 
pluma, que es un serrucho de reputaciones! 

y aparece trás ella otra señora, pero ésta 
no es como las anteriores sinó humilde, ino
cente y en su fisonomía no hay rasgo revela
dor de las tempestades que rugen en su alma. 

-El expediente sobre concesión de bosques 
en el Chaco, iniciado por D. Palemón Taglia
rin .... ¿ podría Vd. informarme? 

-¿ Que número tenía, señora? 
--El número no 10 sé. . . . pero si Vd. me 

hiciera el obsequio de buscar por la letra ... ! 
-Hay una enormidad de expedientes, se

ñora, y me es imposible echarme á buscar en
tre ellos el suyo. . . . . . así . . . . . . sin dato . , mnguno ..... 

-Le agradecería señor que me lo' buscara: 
es un favor! .... Fué presentado en Noviem
bre .... 

El empleado, refunfuñando, comienza á re
mover enormes masas de papel y al fin extrae 
el codiciado expediente. 

- Vaya .... aqui está! Hay una reposición 
de sellos! 

- ¿ Que resolución tiene, señor? 
-No puedo decírsela hasta que no me trai-

ga Vd. trés sellos. 
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- Pero señor soy una persona ..... . 
- Es inútil señora; yo no quiero que me 

caiga una multa .... Traiga Vd. los sellos y 
sabrá la resolución! . 

La señora sale y al rato vuelve, habiendo 
hecho el desembolso necesario para llenar el 
deseado requisito. 

- Aquí está señor!. ¿ Podría decírmela .... ? 
. - Sí, señora. "Pré,'ia reposición de sellos, 

no ha lugar yarchívese". 
-Pero señor, qué escandaloso! ¿En qué 

tierra vivimos? ¿ Es posible que haya gastado 
tantos pesos para tener semejante resolución? 
Esto es una pillería, un robo, una judería! ! 

- Señora yo no tengo la culpa! . . . . ¿ Que 
le vamos á hacer? 

- Ya verá Vd. 10 que le vamos á hacer! 
Cómplice! Fariseo! Júdas Iscariote! Por que 
me vé así, no crea que soy lo que parezco; 
ahora mismo veré al ministro! ... No ha lugar y 
archívese. . . . y entretf1.nto al señor Mengano 
y al señor Zutano les conceden?..... Es 
claro, todos són de una camada! .... Pero 
conmigo se han de ver las caras, no hay cui
dado! Yo no tengo pelos en la lengua y se las 
he de cantar! 

El empleado se retira con toda cachaza y 
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vá á ocupar su asiento, la señora sale de la 
oficina con una rapidéz de huracán, gesticulan
do y tartamudeando improperios contra el Go
bierno y los empleados, y, todavia, al toparse 
conmig'Ü me dá un encontrón y como un re
lámpago alcanza al cabo Perez que, siguiendo 
en sus paseos coquetos é inofensivos, ignora lo 
sucedido y le azota con esta frase, cuyo final 
vá á perderse allá en los vericuetos del zaguán 
que dá salida á la escalera, frente al . despacho 
presidencial: 

-Ladrones! .... Ratas inmundas! .... Per
mita Dios que venga el cólera y acabe con to
dos! Fariseos! o ••• Asesínos! 
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x. 

LA LINTERNA DE REGNIER. 

Fué aquÍ, en este servicio, donde por primera 
vez conocí á don Tomás Regnier, mi compa
ñero desde pocos dia$ despué'i y mi maestro 
siempre. Fué él, quíen encontrándome perdido 
en medio de la multitud, sirvió de guía á mi 
alma, pudiera decirse infantil; fué mi maestro y 
fué el foco de luz que iluminó mi espíritu, 
proveyéndome de armas-él que era inerme
para emprender con vigor la pesada lucha por 
la vida. 
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Todas las tardes, invariablemente, llegaba 
á las antesalas un hombre al parecer convale
ciente de larga enfermedad, tal era su extrema 
palidez y la debilidad de toda su persona, que 
era desaliñada en grado superlativo. Vestía 
de negro, con levita y sombrero de copa, pero 
todo en un estado tal de· ruindad y falta de 
higiene, que asombraba cómo las autoridades 
permitian la exhibicion de miseria semejante. 
No obc;tante, era correcto: las prendas podian 
ser como eran, viejas y súcias, pero· no le fal
taba ninguna de las correspondientes al rango 
de su traje, que él llevaba con toda magestad 
y respeto, contrastando singularmente con su 
miseria y la exigüidad de su persona -pués 
sobre ser enclenque era de una estatura redu
cida á la expresión mas mínima-la suficiencia 
y hasta diría la importancia que trasudaba: 

Todo en él era altisonante, desde el taco 
torcido de sus viejos botines deslutrados-que 
él al caminar tenía la pretensión de hacer 
sonar con toda prosopopeya y acompasada
mente, pués su andal~ era cadensioso y casi 
pudiera decirse rítmico, -- hasta el lente que 
cabalgaba sobre su fina naríz aguileña y el 
cual no conteniendo sinó un vídrio pués el 
otro se habia caido, daba á su fisonomía una 
espresión grotesca marcadamente satírica, 
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Yo 10 veia llegar, avanzando despacio, tran
quilo, despreocupado, con su cuello erguido, la 
cabeza levantada con cierta insolencia de buen 

tóno y con su levita que se caía á pedazos, 
sus pantalones deshilachados y grasientos y 
su galera y la corbata y hasta el bastón que 
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llevaba bajo el brazo, 10 mismo, y trataba de 
averiguar, aunque fuera por deducción, el ob
jeto que lo traía diariamente al despacho. 

Se sentaba en el rincón mas oscuro del 
salón de espera durante unos veinte minutos, 
permanecía quieto y silencioso y luego se reti
raba tal como había venido, si ,por avaso no 
encontraba al mayordomo Luis Morel, persona 
que hacía el servicio especial del Ministro. Si 
10 encontraba, la escéna tenía una variante, 
pués el mayordomo lo llevaba al cuarto de los 
ordenanzas, le daba una taza de café con ga
lletitas,-que él tomaba en silencio y muy des
pacio - y luego se ausentaba con la misma 
prosopopeya, y la misma importancia y el 
mismo pasito cadencioso y rítmico con que 
había venido. 

Los ordenanazs y porteros no 10 conocían, 
y por 10 que pude notar 10 miraban con des
precio, llegando uno, que abrigaba rivalidades 
mayordomezcas, á decirme con socarroneria: 

-Es un amigo del hombre de confianza del 
Ministro! ..... persona muy bien relacionada 
como Vd. 10 vé! ' 

El cabo Perez no se dignaba ba jar la vista 
hasta él y cuando le pregunté qu'ien seria el 
personaje, me echó una mirada fulminante con 
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su ojo blanquizco que brillaha bajo la visera 
del kepí y me dijo: . 

- ¿ Crée que yO voy á conocer eso? ... 
¿ No vé que es un atorrante de levita? 

La respuesta no me satisllzo y me prometí 
interrogar al mayordomo en primera oportuni
dad; parecia este un b~en sujeto, contra la 
opinión de los murmuradores que se reunian 
en el cuarto de los sirvientes y ordenanzas y 
apesar de la actividad que yo lo veia desplegar 
y del aspecto de hombre ocupado que siempre 
tenia y que sus subordinados interpretaban 
como signo visible de servilismo y adulan ería, 
cosa que á ellos- hombres altivos é inde
pendientes- no les cuadraba. 

No tuve necesidad, no obstante, de recurrir 
á informaciones de nadie; una tarde mi hom
bre se acercó expontáneamente y, con acento 
francés muy pronunciado, me dijo confiden
cialmente y mirándome á médias, pués lo hacia 
con el único ojo que cubria su lente y entre
cerrando el otro, mortificado por la luz: 

- Diga, vigilante ...... ! No lo ha visto al 
mayordomo? 

-No señor .... ayer no lo vÍ tampoco! 
-¿Tampoco, eh? ..... Pues entónces es·· 

tará enfermo! ..... . 
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y luego de quedarse un rato pensativo, me 
dijo con una dulzura inftnit~: . 

_ Es lástima! .... , . Manana tengo que Ir 
á la Convalecencia ...... ¿ sabe? .. porque 
me vá á dar el ataque y. . . . . . Caramba! .... 
el mayordomo me dijo que me pagana el 
tramway porqué está lejos y no puedo ca
minar. s,, t 1 - I qUIere. . . . .. ame. 

y metiendo la mano al bolsillo, saqué cinco 
pesos de la antigua moneda y le dí. 

Me miró como asustado, parpadeó el ojo 
que quedaba sin VIdrio y me dijo como alelado: 

-Vaya, gracias. . . . amigo vigilante .... ! 
Voy á traerle el vuelto ..... porqué, como 
comprenderá, no tengo cambio y, después, el 
enano ese que me persigue ¿ sabe? puede ser 
que sople en su caracol y entónces aunque 
haya baile me vá á comenzar la picazón de la 
nariz y no voy á poder ir al Banco, porque lo. 
cierran de miedo al enjambre de hormigas que 
acompañan· al maldito enano, ese ..... ! 

Comprendí que el hombre era un enfermo 
y que la alegría que acababa de reCibir, le 
había quitado el poco seso que solía tener y 
dije para distraerlo: 

-Deje el vuelto no más, no se preocupe: 
otro dia me 10 dá. 
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-Ah! .... Sí! .... Bueno! 
y luego pasándo',e la mano por la frente 

esc1amó como quien vuelve de' un sueño: 
-Vé? .... Ya se me iba la cabeza! ..... 

Amigo, que cosa! ..... No puedo pensar en 
nada! 

Y me contó con toda .lentitud y en voz muy 
baja, su enfermedad y como cada tantos dias 
tenía que ir á recluirse en el Hospicio de De
ment~s donde lo asistían con mucho éxito, 
pués, momento á momento se iba sintiendo 
en salud. 

Pobre Regnier! 
¿Quién me hubiera dicho que él, el pobre en

fermo que en esos momentos tenía ante mis 
ojos, y á quien miraba compasivo, llegaría en 
dia no lejano - cuando por segunda vez nos 
halláramos en la vida - á tener una influencia 
tan decisiva en mi destino como en realidad 
la tuvo? 

Fué él quién me puso en' el sendero de la 
dicha, quién abrió mi espíritu á la luz vivifi
cante del saber y quién despertó en mi alma 
los anhelos y las esperanzas que fortificaron 
y alentaron mis ambiciones, formándome con 
la experiencia de su vida asendereada de bohe
mio y de vagabundo, una· sólida plataform& 
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que me permitiera elevarme s.obre el. .nivel 
vulgar á que me condenaban mIs condIcIones 
personales y el médio en que me agitaba. 

¿ Qué maesI ro mas amoroso pude tener? 
eonqué pasión de enfermo, conqué persis

tencia de maniático emprendió la tarea de ilus
trarme y de educarme! 

En las horas de descanso del dia presente 
-cuando en el jardin de la casita en que vivi
mos, lo veo rodeado de mis hijos q\le le 114man 
abuelo, pulcramente vestido de negro, aun
que conservando el mismo paso cadencioso y 
rítmico de los primeros di as en que le conocí
suelo evocar los viejos recuerdos y compa
rando mi existencia de los dias oscuros con 
los que después alcancé, comprendo cuánto 
le debo· y cuál fué mi suerte al encontrarlo 
en el camino de la vida! 
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XI. 

BROCHAZOS MINISTERIALES. 

Dos días después, al llegar una tarde al 
Departamento, trás quince dias de facción en 
el Ministerio del Illterior, se me comunicó 
que debía presentarme al siguiente en la Co
misa,ría 2.a á cuyo personal quedaba ads
cripto. 

Adiós vida regalona y tranquila! 
Salve dias oscuros y brumosos! 
Esa noche ví pasar ante mis ojos, en sue

ños, la figura plácida del Ministro del Interior, 
con sus cuidadas patillas canosas, sus verrugas 
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y lunares y la eterna sonrisa bondadosa conqué 
acompañaba sus saludos graves, correctos y 
parcimoniosos. 

Trás él iba tambien la turbamulta de bus
cadores de empleos, que formaban su séquito 
ministerial y que ~egún la voz corriente en an
tesalas, jamás se desengañaba y raras veces 
conseguía lo que buscaba, pués si bien el 
hombre era servicial y generoso, el Ministro 
no tenía medios como satisfacer sus exigen
cias, siempre crecientes. 

Pasó ante mí, siguiéndolo, el viejo s~rgento 
del tiempo de Rosas que se sentaba en lacuarta 
silla de la izquierda; el señor calvo que se reunia 
en uno ~asi invisible, con que quería taparse la 
oreja, los pocos mechones dispersos que po
seía; el <?aballero cordobés que promiscuaba 
entre esta antesala y las de los demás Minis
tros y cerrando la marcha de la larga fila inter
minbble, los habituales del despacho, los 
amigos' de confianza: un señor que más tarde 
he visto de comerciante de fuste, otro medio 
francés que era periodista y que después he 
encontrado de librero; un periodista fogoso 
que luego ha sido orador político é .histo
riador d~ vuelo y un coronel, que segun la 
voz cornente circulada por " El Cascabel" que 

J 
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redactaba esa pléyade de inteligencias vigo
rosas que después ha tenido. tanta actuación 
. en nuestra pátria-" comandó con gran de
nuedo los Lanceros de la Muerte, que se mu
rieron de miedo". 

y mas léjos, atrás de todos, el mayordomo 
Luis Morel, siempre apurado, perseguido por 
el ordenanza, su rival, que iba lanzando pullas 
agudas contra el Ministro y analizando su 
costumbre de tener cigarrillos para su uso y 
otros para convidar y de alumbrarse con vela 
durante el día, teniendo el despacho casi á 
oscuras! 

Este rival del mayordomo, era el propagan
dista mas asíduo de las versiones contra el 
Ministro y tengo la seguridad de que la mayor 
parte de los cuentos que circulaban en la Casa 
de Gobierno, como una cosquilla, eran hijos 
de su lábio maldiciente. 

Una vez lo ví rodeado de todos los orde
nanzas del Congreso, que' andaban en no sé 
que gestión ministerial, y se entretenían en 
contar el modo de ser y de vivir de cada con
gresal, en aquilatar sus méritos como oradores 
y sus probabilidades de reelección, en criticar 
su vestuario y hasta en vituperar su procedi
miento dentro de la Cámara: 
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-Ese es bueno, dijo uno, refiriéndose al 
señor José F crnandez, caudillo de la Boca del 
Riachuelo ..... cuando puede, sirve: es medio 
camandulero cuando no puede, pero tiene 
alma! 

-Hombre, interrumpió el rival del mayor
domo, decile que aprenda de mi Ministro que 
sirve con palabras desleídas en sonrisitas ! 
Mirá ! Aquí verás sieinpre las antesala~ llenas 
de la misma gente: són personas que esperan 
durante meses un maná que nunca llega y .... 
siempre están contentas! 

-No digás! . 
-No digás? .... Pero si es sabido! Y el 

proceder es sencillo! Cuando hay una va
cante de administrador de oorreos en· algún 
pueblito de la frontera ó de Jujuí, de esos que 
ganan diez peso!:' ¿ sabés ? ...... la guarda y 
empieza a hacer entrar los penitentes. 

-Claro! .... y los pobres no agarran! 
--Qué ván á agarrar! .... y ahí empieza 

él con sus sonrisas y sus disculpas: "no hay 
más; por esto verá que no lo olvido; otra vez 
será" ...... y los hombres se retiran ~atis-
fechos y ..... como vinieron! ! 
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XII. 

ENTRE - TELONES POLICIALES. 

Una mañana en que habia llegado á la 
. Comisaría y me disponía á salir con el tercio 
en que formaba, para ir á hacer mi monó
tono servicio de boca-calle, allá frente al alma
cén de Doña Petrona, en la esquina de Luján 
y Defensa - donde puede decirse que no 
tenia mas misión que protejer los intereses 
de los comerciantes ambulantes contra las 
travesuras de los estudiantes de medicina y 
de derecho que, avecindados en aquel barrio, 
lo constituian casi en una mitad- oí que el 
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oficial escribiente gritaba en medio del pátio 
desmantelado, donde los ébrios recojidos en 
la noche anterior, comenzaban á desperezarse 

acostados en los rincones, teniendo por almo
hada lac¡ baldosas: 

-Agente Carrizo. . . . . . vaya al despacho 
del Comisario! I 
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Es preciso haber sido vigilante para conocer 
todo el efecto que puede tener frase semejante! 

El Comisario! 
Qué lejos se vé su figura y qué grande, 

desde el modesto punto de mira que tienen 
los agentes! 

Allí, en aquella mano, están todas las recom
pensas y están todos los castigos; ella tiene la 
suerte de cada uno, casi como la de Dios; 
ella puede dar y puede quitar; puede condenar 
á una eternidad de padecimientos lentos y 
puede llevarlo a uno hasta la cumbre en un 
instante: es la omnipotencia. 

Ser llamado por el Comisario á su despacho, 
es algo que un agente lo recordará toda su 
vida: podrá olvidar á la madre, á los hijos, á la 
mujer, pero jamás olvidará el día y hora en 
que compareció ante la vista del dispensador 
de todos los bienes ó del causante de todas 
las desgracias. 

Aquel minuto que uno' tarda en atravesar 
el pátio, equivale á una hora de emociones. 

¿ Será la suerte que se acerca a mí? 
¿ Será el ála negra de la desgracia que bate 

el aire á mi alrededor y vá á proyectar su 
sombra sobre mi frente? 

¿ Que habrá? 



76 Mls'rERIOS DR BUENOS AIRES 
_ ••• 0 ••••••• ·.·········---_··---_·· 

---_ .............................................. . 

Desfilan ante la vista nublada, las copas 
tomadas á escondidas en la . trastienda de los 
almacenes de la manzana; las graciosas sir
vientitas con quienes uno se saluda más ó 
menos cariñosamente en las horas de facción; 
los cigarrillos fumados clandestinamente en el 
zaguán de las grandes casas, durant~ la reco
rrida y todos estos recuerdos se alzan pavo
rosos y cada uno es un fantasma que ate
rroriza. 

-A la órden, señor Comisario! 
y el Comisario - un viejo criollo de cara 

bonachona y sonriente-alzó la vista, me miró 
y dijo "esperá" miéntras concluía la tarea de 
poner el sobre ~ escrito á una carta: 

-Decime, ché! .... Has sido sargento del 
6.0 ? 

-Sí señor! 
-Con razón te piden de la 5.a ! .... Claro! 

Se llevan los mejores agentes y lo dejall á uno 
aquí con puros gallegos! ..... Mirá ! .... Te 
vás á quedar conmigo: te voy á enseñar para 
pesquisas! 

-Está bien, señor! 
, --El Comisario de la 5 .. a te ha pedido al 

(Jefe, pero voy á contestar que pídes seguir 
el servicio aquí. 
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-Está bién, señor! 
-Sós casado? 
-No señor! 
-Bueno! ... Llevá tus piIchas á casa y de-

cile al sargento Gomez que te acomode con él. 
-Está bién, señor! 
Dí média vuelta y salí como con álas en los 

talones. Ir á servir con el sargento Gomez, 
el agente mejor reputado en la Comisaría, el 
crédito de la Sección, era para mí la gloria. 

Pedir más, la verdad, hubiera sido teLtar la 
suerte! 
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XIII. 

SIEMPRE ADELANTE. 

El Sargento Servando· Gomez, era oriundo 
de Corrientes y como soldado del 3.° de línea 
había hecho las campañas del Paraguay y del 
interior, á las órdenes del GenE'ral Arredondo. 
Era, pués, un veterano C<3lTIO yo. 
. Su aprendizaje había sido rudo y' tremendo, 

por eso en sus consejos nunca se olvidaba de 
incluirme este: "mirá; si querés pasar de sar
gento, aprendé la pluma: sin esto-y movía 
la mano en el aire como quien escribe-es al 
ñu do forcejear". . 
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No era un hombre ilustrado ni mucho 
ménos, pero era más educado, en la verdadera 
acepción del concepto, que muchos que he co
nocido ocupando posiciones más elevadas. 

Sus lábios nunca se abrieron para una fal
sedad, ni para cometer una injusticia y en la 
Comisaría era como el Evangelio una afirma
ción que se le oyera, llegándose á decir que era 
hasta capaz de declarar en contra suya si á 

, 
mano vema. 

Sério, grave, poc::>s habían visto una sonrisa 
en su cara angulosa, cubierta por una tez aper
gaminada y morena, casi negra: no obstante 
era decidor y alegre en las horas de ócio y 
más de una de sus aventuras, casi novelescas, 
entretuvieron largas horas de espera en las 
correrías que juntos teniamos que emprender 
todas las noches, ya siguiendo la pista de algún 
pícaro que andaba estudiando la sección, ó ya 
buscando la de algún asesino que, después de 
cometer una fechoría, se nos había escapado 
de entre las manos. 

y cómo admiraba yo la sagacidad, la viveza 
el fino tacto y la discreción del viejo sargento! 

Cada una de sus pesquisas, á que él lla
maba modestamente "trabajos ", era una fili
grana y daban tentaciones de créer que tuviera 
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pacto con el Diablo, á cualquiera que, estando 
en el secreto del asunto, siguiera con atención 
sus procedimientos de investigación. 
-y quién le enseñó ú trabajar mi sargento? 

Porqué Vd. no habrá aprendido solo, supongo? 
N ' (~). , A' - o ....... ""ue esperanzas. . . . .. mI 

me trageron expresam.ente un maestro de In
glaterra, uno de esos tigres que conocen por 
la cabeza á los ladrones y á los asesinos! .. Mis 
maestres, amigo, són los que deben tener Vds . 
. . . . . . si quiel'en servir para algo: los ojos, los 
oidos y las piernas! 
-y hay de esos hombres que Vd. dice, mi 

sargento? 
-No digo que no haya, pero yo no los he 

visto ! Vez pasada, hace como diez años, 
trageron uno y se lo dieron al Comisario 
Wright, que fué el primero con quién yo serví. 
Amigo! ..... Que hombre del diablo! N o sa
bía nada y parecía que se iba á comer el 
mundo! Una no~hc lo hicieron examinar en la 
Comisaria á Lt:1 Coronel que estaba de visita 
y que se había disfrazado de gaucho y después 
de darle mil vueltas y de hacerle sacar la len
gua y blanquear los ojos, dijo que era ladrón, 
asesino é incendiario. 
-y sería no más, pués! Hay tantos diablos 

que parecen santos! 
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-Ave María Purísima ... ! ... Si se trataba 
·de un Coronel de 10 mejor! .... Lo que había 
es que, como después se supo, el sujeto era un 
peine de esos que no dejan ni caspa y que era 
verdad que había servido en las policías de 
Europa ..... pero de farolero ! 

Mi aprendizaje con. el sargento Gomez lo 
hice pronto y sus observaciones y los cuentos 
que me contaba, són la materia principal de 
los pocos capítulos que voy á consagrar á 
la gente maleante con que teniamos que bre
gar, y á la cual recién más adelante, conocí, 
cuando, colocado ya en altura mayor que la 
de simple agente de pesquisas, me fué dado 
penetrar en las profundidades de nuestro orga
nismo social, estudiando casos particulares. 
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XIV. 
" 

MUNDO LUNFARDO 

En la puerta de la cueva. 

Penetrar en la vida de un pícaro aquí en 
Buenos Aires ó, mejor dicho, en lo que en len
guaje de ladrones y gente maleante se llama 
mundo lunfardo, es tan difícil como escribir 
en el aire. . 

Aquí se vive á ciegas con respecto á todo 
aquello que pueda servir para dar luz sobre un 
hombre: la policía para desempeñar su misión, 
tiene que hacer prodigios y parece imposible 
que obtenga los resultados que obtiene, dada 
la clase de gente en que las circunstancias la 
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obligan á reclutar su personal subalterno y el 
medio en que actúa. , 

Las policías de Lóndres, Pans Y Nueva 

York dotadas de mil recursos preciosos, no 
tiene nada de extraño que puedan encontrar 
un delincuente dos horas después de haber 
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cometido un delito; lo admirable sería que pu-
diesen hacerlo aquí. . 

Quisiera ver á esos graves policemen de 
que nos hablan los libros, en este escenario, 
en que no existen registros de veyindad, rn 
que se ignora el movimiento de la población, 
en que la entrada y salida de extrangeros es 
un secreto para las autoridades, en que uno 
puede ser casado diez veces, tener quince do
micilios, mil nombres distintos y quinientas 
profesiones diferentes, y todo en la mayor re
serva, no digo para la autoridad, sinó para los 
hijos, la esposa, los hermanos y hasta los ve
cinos, por más curiosos que sean. 

Aquí nos hemos ocupado de' adoquinado y 
rectificación de calles, de formación de paseos, 
de obras de higiene convencional y de todo 
aquello que luce á primera vista: pero respecto 
á organización social, á médios de conocernos 
v controlar nuestros actos todos los conve
~inos, vivimos como en tiempo del coloniaje. 

¿ Por qué no se ha establecido el registro 
de vecindad y todos sus derivados? 

Que lo diga la Municipalidad que tiene en
cat-petadas las notas en que se lo han pedido 
todos los gefes de policía habidos hasta hoy! 

Viviéndose como se vive aquÍ, un pillo anda 
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á sus anchas hasta que un mal paso dema
siado claro, lo pone bajo los ojos de la policía 
que es andariega y husmeadora y que si no 10 
fuera-de lo cual Dios nos libre y nos guarde 
-no faltaría quién le robara á uno hasta los 
pelos de la naríz sin que sintiese cuando se los 
arrancaban. 

y caer bajo los ojos de un empleado de 
policía, es lo mismo que caer bajo los de toda 
la repartición, pués' unos á los otros se ván 
enseñando el mal hombre - cuya filiación, 
nombre y costumbres, si no se inscriben en un 
registro, quedan sin embargo grabadas en la 
memoria de quienes no 10 olvidarán jamás y 
serán capaces de encontrarlo mas tarde aunque 
se transforme en pulga. . 

Los lunfar.dos dicen, con este motivo, 
cuando dán con algún agente que aún tiene 
paciencia para oirles sus disculpas y lamentos: 

-Vea, señor, .... Más vale ser caballo de 
tramway que pillo conocido! 

Perspectivas. 

Seguir un pícaro en nuestras calles tan 
llenas de movimiento, es un trabajo que no 10 
valora sino quién lo realiza. 

Como él siempre está sobre aviso y teme 
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que 10 embroquen-conozcan, observen-ca
mina una cuadra y la desanda para ver si 
alguien lo sigue, dá quinientas vueltas ántes 
de llegar á un punto deseado, penetra á las 
casas á preguntar por dón Fulano ó dón Zu
tano,-un nombre supuesto,-para darle el 
esquinazo, -lo que equivale á despistar - á 
algún empleado que pasa y lo conOl:e. 

Cuando ván dos colegas juntos, nunca ca
minan á la par. U no vá adelante y el otro un 
poco atrás, ysi són tomados afectan no co
nocerse. 

U n día iban dos pillos de estos por una 
calle: el sargento Gomez conocía uno y no el 
otro, y como apesar de su seriedad guaraní, 
era chacotón y alegre, atajó al que no conocía 
y le dijo: 

-¿ En qué trabaja Vd.? 
-Soy marmolero, señor! 
El otro pícaro viendo que no lo conocían, 

. se paró á ver en que concluía el asunto. 
-Marmolero .... bueno! ¿ Conoce á Fu

lano? .... y pronunció el nombre del que se 
creía desconocido. 

-No señor! 
-Bueno .... ¡Fulano es un raspa de la peor 

clase .... es ese que está ahí .... conózcalo! 
Aquí el pillo se sonríe y dice con sorna: 
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-Me ha c!tacado séñor ! .... es decir, "me 
1" ha embromado ...... . 

-Vaya, hombre! .... y este quién es? 
-Ya nos eJ'nbrocó y le voy á decir: este 

es Zutano! 
Entre la cueva. 

Buenos Aires encietra dos clases de pícaros: 
los naturales y los extrangcros. 

Los primeros són pocos relativamente y 
ménos peligrosos que los sC'gundos, pués que, 
desde los primeros pasos la policía los conoce 
y les corta las álas,--ya no dejándolos al aire 
sinó miéntras llevan una vida honrada, que 
para ellos es la miseria, el hambre, la falta de 
queridas y de goces, ú obligándolos á emigrar. 

Montevideo, el Brasil, Europa, Méjico y la 
América del Norte són su salvación. 

El ladrón argentino es por lo general as
tuto, audáz y emprendedor; allí, donde no lo 
conocen, sus uñas le dán réditos fabulosos. 

De tiempo en tiempo se le vé regresar lleno 
de dinero, bien vestido y afectando maneras 
superiores á la clase en que nació: busca á 
quienes lo recuerdan en la policía y les dice 
con toda franqueza: 

-Vengo por una temporada á visitar la 
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familia. Le prometo que no haré ningun 
daño .... Ya me hc retirado de la vida . ... ! 
No me persiga y ocúpeme en cualquier averi
riguación! 

Y después se le encuentra en las casas de 
juego ó de prostitución, derrochando afanosa
mente el producto de sus trabajos en el ex-
tranjero. . 

Cuando se ha agotado el bolsillo, se le vé 
desaparecer como llegó: sin que nadie lo sienta. 

Otros hay que, después de llevar una vida 
de contínuo sobresalto, pués un paso en la 
calle es para ellos una semana de arresto, se 
encierran en sus guaridas, se aislan de sus 
compañeros y, pasada una tel1).porada, salen 
transformados, pidiendo ála policía que no los 
persiga y declarando que ván á trabajar. 

Parapetados detrás de un oficio ó empleo 
cualquiera, se dedican al jucgo, haciendo de él 
un instrumento de robo, como cualquier otro. 

Viven de los atar/o$. como llaman á las 
víctimas que caen entre sus garras, ya por su 
esfuerzo ó por el de los cl/(lllgadorcs del ofi
cio-el gremio auxiliar más importante-que 
se las venden por un tanto de lo que pro
duzcan. 

Cuando un mocetóp empieza á andar en 
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malos tratos, ya los del oficio, al hablar de él 
dicen: "jamás será nada" ó es "un muchacho 
de esperanzas y que irá lejos" según sea que 
el tal pájaro haya salido bién ó mál en sus 
primeros revuelos. En el primer caso no en
cuentra protectores y tiene que hacerse carne 
de cañón, soldado de la gran falanje, brazo 
ejecutor, y por lo tanto frecuentador de cala
bozos y abonado á la tumba del Departa
mento Central. 

Estos desgraciados, cuyas entradas á la po
licía alcanzan á veces á centenares, són los 
que el vulgo toma por los mas temibles, igno
rando que ellos són piezas insignificantes en 
una partida en que los jugadores permanecen 
en la sombra. El ladrón hábil es aquel que 
sabe permanecer más desconocido; el que 
ascendiendo en el gremio presta dinero para 
los gastos preparatorios de un robo, tal como 
un comerciante lo daría para una' operación 
honesta; el que dirige las empresas; el que 
estudia un golpe y lo combina y luego lo 
vende para que atto lo realice; en fin el que 
pezca .... sin mojarse las manos. 

En el segundo caso asciende en la conside
ción del gremio y su tarea se facilita con ven
taja personal: se hace changador de otarios, 
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es decir, buscador de víctimas, empresario, di
rector, prestamista, consejero ó intermediario 
entre los capitalistas y grandes dignatarios de 
la órden y los pobres ejecutores que pagarán 
con el martirio de su cuerpo cualquier contra
riedad de la suerte. 

El pillo criollo, en sus c.omienzos, se revela 
con facilidad alojo ménos observador. 

Le cuesta deshacerse de la cáscara del com
padrito, orígen comun de todos ellos, que són 
generalmente muchachos de la última clase, 
vendedores de . diarios ascendidos á carreros ó 
sirvientes y cuya ejucación é ilustración són 
casi nulas. 

Sin embargo, ellos aprenden á leer y escribir 
en los meses de reclusión y lLl(~go la empren
den con los libros de leyes. medicina, y cual
quier otra ciencia útil para su arte de vivir de 
gorra. 

He visto un ladrón que á fuerza de leer, se 
ha hecho un leguleyo; tiene toda la exterioridad 
·de un hombre de educación esmerada, se ex
presa con'ectamente y no deja traslucir en su 
trato, que, diez años atrás, era un compadrito 
que escupía por el colmillo y se. quebraba hasta 
barrer el suelo con la oreja. 

El pillo extrangero es ·el más abundante. 
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Este ya viene aleccionado, por 10 general, y 
no deja que se deduzcan reglas para cono
cerlo. 

Viste como un caballero, como un compadre 
ó como un atiesano de esos que recorren 
nuestras calles en las faenas de su oficio: 
adopta la forma necesaria para cada una de 
sus empresas oscuras y múlignas. 

Se cambia de nombre toda vez que cae 
preso y es obra de romanos identificar su per
sonalidad en cada caso, pués recurre á cuánta 
atiimaña puede sugerirle su imaginación á fin 
de ocultar su pasado, teniendo como recurso 
invencible su poco conocimiento del idioma. 

Para probarle un hecho no hay mas remedio 
que tomarlo con la masa en la mano: con él 
no valen nada la deducción ni la inducción y 
se le queman los libros al mas listo. 

Sin embargo no es largo su jolgorio. 
Después de un período de tres ó cuatro 

meses de hazañas,-sinó ha logrado salir de 
su mísera posición de instrumento-la policía 
que no le pierde ojo; lo pilla en un renuncio y 
tiene que confesar su vida y milagros, que
dando en la categoría del criollo. 

Se le acabaron sus previlegios de extran
gero! 
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Ellas. 

El complemento del pillo, es la mujer. 
¡Cómo saben educarla para el' fin que la ne

cesitan, con qué egoismo judáico explotan los 
tesoros de su cariño inagotable, cómo la suges
tionan y la envilecen, haciéndole perder no ya 
el ;TIiedo para acompañ<;lrlos en sus empresas 
tortuosas, sinó la noción elemeRtal del bién y 
del mal, llegando ellas, en su obseción por el 
hombre que las martiriza y las deprime, hasta 
creerlo un dechado de virtudes, un ejemplo de 
honorabilidad, una víctima desgraciada de las 
injusticias sociales! 

¡ Cuántos poemas de ternura y de amor 
tienen por teatro diariamente los calabozos! 

He visto madres que no sólo abandonan las 
comodidades que un hijo honorable puede 
proporcionarles, sinó que hasta cubren de ver
güenza su nombre poi" disimular las bajezas 
de uno de estos cana.ll~s que ha rodado al 
.abismo y qlle les paga sus sacrificios impo
niéndoles cada día otros mayores! 

He visto mujeres hambrientas, casi desnu
das, vender, no ya su cuerpo si algo valiera, 
sinó lo más indispensable para su subsistencia, 
á fin de llevar cigarrillos ó bebida á sus mari-
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dos que, cuando están fuera de la cárcel, dila
pidan con otras de mala vida, el dinero que 
pueden atrapar y á ellas les compensan su ab
negación con caricias que dejan sobre sus 
cuerpos endebles cicatrices que no se borra
rán jamás. 

Són las madres, són las mujeres, són esas 
pobres mártires que arrastran su cruz á travéz 
del mundo-las minas como ellos les llaman
las que les sirven de escudo contra los golpes 
de la suerte! 

Pueden abandonarlos sus amigos, sus cóm,..; 
plices, lüs empresarios por cuenta de quienes 
emprendieron un trabajo, pe¡:o ellas no les 
faltarán y, sacando fuerza de flaqueza, remo
verán con sus débiles brazos el mundo entero 
á fin de haGerles más llevadera su desgracia. 

Ellas, las mártires de los días de luz serán 
el rayo de sol de los días de sombra. 

Luego trás de la fila· de mártires, de las que 
són escudo simplemente, viene la interminable 
de las que són no. sólo escudo, sinó tambien 
garra. Són estas las aue forman la temible 
falanje de espías, de cor;eos, de negociadoras 
de los robos, de ocultadoras y, luego, en los 
días negros, las que servirán de agentes para 
corromper la justicia usando el dinero, si el 
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hombre que necesitan es afecto á él; halagando 
su lujuria, su gula ó cualquiera de los pecados 
capitales que prime en su espíritu; amenazando 
su tranquilidad si es un timorato, ó insi
nuándose pérfidamente en su corazón, si es 
un alma fuerte y vigorosa! 

Ellas podrán no saber leer ni escribir, po
drán ignorar las sutilezas del espíritu y aún 
hasta la existencia de la palabra psicología, 
pero nadie las sobrepasará en el arte difícil de 
conocer una flaqueza humana y de saber 
aprovechar y explotar su conocimiento! 

Ello., 

Entre los lunfardos, hay cinco grandes fa
milias: los pungístas ó lim·pia bolsillos; los es
cruchantes ó abridores de puertas; los que dán 
la caramayoli ó la biava ó sea los asaltantes; 
los que cuentan el cuento, ó hacen el scrascho, 
vulgarmente llarrfados estafadores, y, final
mente, los que reunen en su honorable perso
n·a, las habilidades de cada especie: ec;;tos estu
ches son.conocidos por de las cuatro armas. 

Más vale toparse con el diablo., que con uno 
de estos príncipes de la uña, de los cuales, 
Buenos Aires cuenta más de un ejemplar. 

Ellos són generalm,ente los que educan y for-
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man los múchachos, esmerándose en aquellos 
que revelan mejores facultades: s6n los que 
dirijen los golPes de importancia; los que ddn 
el cebo, ó sea el dinero necesario para realizar 
el robo, que hasta para eso se precisa plata 
dada la situación á que ha llegado el mundo; 
en fin, són los grandes dignatarios de su órden. 

Cada especie tiene su fisonomía especial, 
sus costumbres propias y su manera de eje
cutar un trabajo, por más que todas tengan 
siempre un punto. de contacto, menos el pun
guista que es siempre el empresario de sí 
mismo. 

El campana. 

El punto de contacto es el campana, es 
decir, el que busca la casa ó el hombre fácil 
de robar, el que estudia el medio de efec
tuarlo, el que está en relación con los que 
cambian lo robado por dinero: la providencia 
en forma de hombre. 

Bién considerado, estos campanas són los 
verdaderos ladrones; los que efectúan el robo, 
són solamente sus instrumentos. 

Jamás se comprometen en nada y es difícil 
que la policía los descubra. Adoptan todo el 
aire de gentes honradas, trabajan, tienen oficio, 
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profesión ó industria conocida: són sirvientes, 
mozos de hotel, changadores, comerciantes, 
rentistas y hasta pueden' inspirar confianza y 
ser honorables mientras ho haya. posibilidad 
de tirar la piedra y esconder la mano. 

¡ Cuántas veces están protestando honradez 
y tienen entre los dedos el pedazo de masilla 
Ó cera con que, al menor .descuido, moldearán 
upa llave! 

¡Cuántas veces están jurando adhesión á sus 
patrones y ya tienen oculto d~ntro de un 
mueble al amigo que va á dar el golpe! Y 
luego són los más empeñosos en llamar la po
licía y darle cuenta del hechJ, suministran 
datos y noticias, sospechan que al ladrón lo 
han visto rondando la casa y que es de este 
porte y del otro! 
. ¡Cuántos de ellos han acompañado en sus 

investIgaciones á un comisario y lo han extra
viado con sus mentiras, y cuántos también 
han sido imprudentes y h[l,.n ido á pagarlo en 
la Penitenciaría! 

El campana presta servicios á los ladrones, 
pero que digan estos lo que les cuesta: siempre 
se lleva él lo mejor del toco ó sea del monto de 
lo atrapado! . 

Sus comisiones son algo de fabuloso! 
4 
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Sin embargo, el negocio tiene sus contras. 
Veces hay, que ha hecho efectuar un robo va
lioso y cuando váá retirat~ su parte, se en
cuentra con una puñalada ó con que sencilla
mente, le dicen que no sea zonzo, y se le al
zan con el santo y la limosna, acción que se 
llama dar el rostro. 

Al campana robado, le queda aún como 
arma la delación y la usa como venganza: si 
los iadrones son tomados, éstos no dejan de 
envolverlo en sus declaraciones y se hunde con 
ellos, y si no lo, són, se vé libre y queda aguar
dando una oportunidad de hacerles caer en las 
garras del gallo policial: este es el orígen ver
dadero de mát; de una pesquisa curiosa que ha 
servido para dar bombo á algún inútil. 

Venganzas de campana, ó .como quien dice, 
puñaladas por la espalda! 

y los ladrones saben 10 que vale un buen 
campana. 

Una vez me dijo uno, habiéndole yo pre
guntado que '''á que.se dedicaba por ahora". 

- Vea señor, tengo un campana, que ni de 
oro ...... y trabajo de católico! 

-De católico? 
-Si señor .... es decir, ando con el asunto 

de las limosnas para el hospital ..... y al que 
me crée, 10 ensarto! 
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El arte ea Sublime. 

El punguista- -como en lenguaje de ladrones 
se llaman los pick-pockets ó sea, hablando en 
español, los limpiadores de bolsillos-es el más 
artista de todos los ladrones y mira con cierto 
desdén á sus congéneres, á los cuales desprecia 
soberanamente ...... tanto como puede des-
preciarlos un hombre honrado. 

Para él, ro~r un reloj, una cartera, un rollo 
de dinero ó cualquier otra cosa de valor que 
una persona pueda llevar sobre sí, no es un 
delito, sino un trabajo de arte, una hazaña. 

Es por eso que se le vé tán tranquilo, tán 
seguro de sí mismo, meterle á cualquiera la 
mano en el bolsillo y sustraerle b que guarda: 
su único dolor es ser sentido por su víctima ó 
tomado infraganti por la policía á causa de su 
poca habilidad. 

Esto lo desespera, pues le desbarranca su 
fama, ataca su crédito. 

La gloria de un pungtlista es serlo y que 
nadie pueda probárselo: su orgullo es poder 
decir en la policía: 

-Busque señor en los libros ..... yo no 
tengo ninguna condena! Graci':l.s á Dios no 
soy ladrón! 
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y luego su frase la repite con aire modesto 
á cuanto individuo investido de autoridad en
cuentra' á mano, pegándole á modo de coefi
ciente "así le dije el otro día .al Sr. D. Fulano." 

Tiene por teatro la calle y los parajes donde 
ocasional ó habitualmente hay aglomeración 
de gente. 

Con frecuencia se le oye decir: yo trabajo 
en el Banco tal, en la Estación cuál, en el papel 
sellado, en el correo, en el tramway, en el ce
menterio, en la plaza, en el remate, donde 
quiera que haya codazos y apretones . 

. Para tl trabajo jamás vá sólo: lleva dos () 
tres ayudantes, según la necesidad. 

Estos ayudantes, que són por lo general, 
practicantes - asociados, tienen por misión jor
mar la cadena, es decir, estacionarse detrás 
del artista de tal modo que, efectuado el hurto, 
lo hurtado se encuentre á salvo con la rapidez 
del rayo, pasando de mano en mano. 

Si el golpe es desgraciado y el practicante 
no puede huir, deja caer lo hurtado, lo echa 
eh el bolsillo de cualquiera de los presentes, 
en fin, se deshace como puede del cuerpo del 
delito y trata de evitarse una condena ó aho
rrarle un mal rato á su asociado. 

Un comandante del ejército - cuento al 
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caso - se hallaba una noche en su casa y al 
ir á sacar su pañuelo, rueda sobre la alfombra 
un magnífico reloj de' oro con, un monograma 
en la tapa, lo recoje y se echa á cavilar sobre 
cómo había venido á su poder. 

y no daba en bola! 
Al día siguiente Iée en un diario una noticia 

que decia: 
RELOJ ROBADO - Hallábase ayer e,,, el,re

mate de Consfenla el . Sr. X. X. y deY1(cp,enttJ 
not6 que le sacaban su reloj y que la mallO 

que lo llevaba perfenecfa al vecz"no que tenia 
d la derecha. Lo hizo c()nduúr á la C01ni
saría :2.8 y resultó ser el ,tal vecino nada 
menos que Angel Artire, (a) Minga-Minga. 
El reloj no ha sIdo encontrado. 

El comandante se dió, un golpe en la frente 
recordando que se había hallado en 10 de Cons
tenIa durante el incidente, pero n,o atinaba á 
dar en cómo el reloj había llegado á su bol
sillo. ' ,"',' 

A que le esclarecies.en er punto y á devolver 
la' prenda fué á ,la Comisaría 21\. 

El Comisario' oyó toda la relación y luego le 
preguntó si recordaba qué vecinos, había tenido 
durante su estadía en la casa de remates. 

-No me fijé, señor! 
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--Pues bién, uno de ellos era cómplice del 
ladrón y temiendo ser descubierto ocultó en 
usted lo que podía comprometerlo! 

El comandante ha jurado desde entonces 
usar sacos sin bolsillos. 

Otro cuento, ya qU'~en tal terreno he pisado. 
Uno de estos practicantes rué sorprendido 

una vez con un reloj en la mano, en momentos 
que iba á pasarlo y no bien víó que lo habían 
sorprendido se echó á gritar: 

-De quién es este reloj? ¿ De quién es 
este reloj? 

No le valió la artimaña y rLié preso. 
El juez tuvo que absolverlo, pues se encerró' 

en esta declaración: 
--Yo e'ncontré el reloj, señor y lo levanté; 

no ha habido más. Tengo malos antecedentes, 
es cierto, pero· eso 110 hace al caso ... el decir 
adiós no es dirse! .' 

Estos practicantes llegan á ser unos d(lC

tares que dán miedo y no pasa mucho tiempo 
sin que dén vuelta y raya á su maestro! 

El plt1'zgwsta cuando camina, jamás lo hace 
llevando al lado sus cumpañeros. 

Estos marchan escalonados á retaguardia 
á fin de poder, al menor asomo de un empleado 
de policía que los descubra, hacerse entre sí los 
pert'ectamente desconocidos. 
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Si suben á un tramway tratan de rodear á 
la persona que han elegido por víctima y allí 
son los empujones por el menor motivo, los 
codazos, los pisotones con objeto de distraer 
al desgraciado candidato y facilitar la obra del 
artista. 

Este está en acecho, espiando todas las 
oportunidades y á la primera que se presenta 
i zás! se apodera del objeto deseado que des
aparece como por arte de mágia. 

Para dar el golpe, el punguista tiene siempre 
sus dedos índice y médio prontos para la ac
ción y los· introduce en el bolsillo ageno con 
una suavidad incomparable. 

Cuando es necesario interceptar la vista de 
alguien, ahí se encuentra el practicante que 
hará de nube ó sinó el brazo que no vá á 
operar y que se baja ó se levanta á la altura 
necesaria. 

Hay punguistas que són muy hábiles en 
esta maniobra que se llam"a eóparo y que es 
reputada como uno de los escollos del arte. 

Cuando dos ó tres habilidosos se reunen y 
se complementan, las joyas ván á. ellos como 
el acero atraído por el imán. 

Jamás se reune con los que no són de su 
arte, á no ser cuando entra por el aro del 
diablo con tal de hacer plata. 
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De lo contrario, evita compañías y dice: 
-Los amigos cantan _:.- d~scubren -y no 

sirven sino para hacerlo embrocar -conocer-o 
á uno! 

Cuando ya són muy conocidos en sus 
mañas y no pueden trabajar, se ded~can· á 
schacar escabios, es decir, á robar borr~chos. 

Este 'es el atorrantismo, la vejez miserable 
del arte: son los arrestos frecuentes, los días 
sin comida, las condenas por cin"cuenta cen~ 
tavos. 
, Sin embargo, un pungliista podrá robar, 

jugar y poseer todos 16s vicios; pero nun~a se 
embriagará ni llevará vida de per!'"o. 

Mira el mundo á travé~ de los placeres que 
no embrutecen y vive 10 mejor que puede. 

Un día dije ~r uno de ellos que hablaba con
migo en el café ,de Cassoulet, esquina Via
monte y Suípacha, un centro de pillos: 
-y tú no bebes? .... Pide un gin! 
"-¿ Yo? .. '. Qué esperanza! .... El alcohol 

afloja la lengua y entorpece la mano! 

El l:af41 de Cauoulet. 

Este eni el paradero nocturno de todos los 
vagos de la ciudad y famoso' entre la gente 
maleante, no solamente por la comodidad que, 
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á poco costo se obtenía en él, cuanto por la 
relativa seguridad que se disfru.taba: en' caso de 
pro~,~cirse visita de la' autoridad, los propie
tarios tenían dispuestas las cosas de modo tal 
que la ,clientela tenía fácil escape. , 

Estaba ubicado en la esquina de Viamonte, 
ántes Temple, y Suipacha. Como depen'd~
cia del Café y formando parte de la planta 
baja, que daba hácia la primera, había hasta la 
mitad de la cuadra una veintena de cuartos á 
la caiIe con puertas que se abrían á esta y otra 
interior que daba al gran patio del Café: eran 
otras tantas salidas clandestinas del' antro mis
terioso. 

Estos cuartos los oGupaban mujeres de vida 
airada', que eran como la ,crema de aquel mun
do de vicio ,cuyo centro era la famosa calle 
del Temple y que extendía sus brazos á las 
adyacentes, teniendo como encerrado entre 
ellos el corazón de la ciudad. ' ' 
, ,El Café 'debía ser una ~ina de plata. , 

AHí los ladrones con todo su cortejo de 
corredores y auxiliares; los asesinos, los. pele~
dores" los prófugos, toda lü gente quc tema 
cuentas que saldar con la justicia ó tcnía por
qué saldarlas, buscaba un i'cfugio para dormir 
Ó v~vir con tranquilidad; para hacer con todo 
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sigilo una operación comercial inconfesable ó 
para ocultarse discretamente miéntras pasaban 
las primeras averiguaciones subsiguientes á 
un delito descubierto por la policía. 

Allí todo era cuestión de dinero. Tenién
dolo, se hallaba desde la pieza lujosamente 
amueblada, hasta el tugurio infame donde podía 
gozarse de las comodidades de un catre de los 
muchos que, en fila y pegados unos á otros, 
contenía un pequeño cuarto de madera y desde 
el vino y los manjares exquisitos, hasta las 
sobras de estos barajadas en unchampurriao 
indescifrable y que podía remojarse con el agua 
turbia del algibe, donde viboreaban los pe
queños gusanitos rojos, descendientes quién 
sabe de que putrefacción y cuyos movimientos 
rápidos y variados, podían servir de diversión 
al ánimo preocupado. 

Tarde de la noche) cuando el Café se ce
rraba, decenas de desgraciados sin hogar to
m-aban posesión de las mesas del largo sa
lón, - bajo la vigilancia de los dependientes 
que tendlan sus colchones sobre las de billar, 
cuando las otras estaban ocupadas, - y por 
dos pesos de los antiguos, encontraban un te
cho y una tabla para dormir y. por uno lo 
primero y el duro suelo de los pátios y pa
sillos. 
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Aquello era un verdadero hervidero del bajo 
fondo social porteño: allí se barajaban todos 
los vicios y todas las miserias humanas y allí 
encontraban albergue todos los desgraciados 
que aún tenían un escalón que recorrer ántes 
de llegar á los caños .de las aguas corrientes 
que, apilados allá en el bajo de Catalinas, ofre
cían albergue gratuito. 

Cassoulet era en la noche la providencia de 
los míseros desterrados de un mundo superior, 
era la ensenada que recogía la resaca social 
que en su contÍnuo vaivén arrastraba há.cia 
playas desconocidas el oleaje incesante. 

Hoy comparten con él los beneficios de la 
industria protectora, los pequeños café es del 
Riachuelo y la ribera, que venden marineros 
borrachos á los buques que necesitan com
pletar su rol clandestinamente, para borrar 
las huellas de un críme.n ó de un accidente, 
-á fin de evitarse las molestias que en nuestro 
país acarrea cualquier gestión ante la autori
dad--y los tugurios que, con el nombre de 
posadas ó sin nombre alguno, encierran entre 
sus paredes y alojan, segun el dinero con que 
cuentan, á los :1esgraciados que vagan sin 
hogar, ó á aquellos que legalmente no pueden 
habitar en parte alguna. 
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En aquel tiempo compartían la clientela de 
Cassoulet, pero solo durante el día, el Café 
Chiavari en la esquina de Cuyo y Uruguay y 
el Café de Italia en la misma calle, frente al 
Mercado del Plata. 

Estas tres eran las cloacas máximas de 
Buenos,Aires en -tiempos que ya no volverán, 
pero que se repetirán, transformán?ose. 

El burro de carga. 

El escruchante -' es decir, aquel cuya espe
cialidad es abrir puertas con ó'sin violencia
es otra interesante, variedad de la familia lun-
farda. . 

Los que la . forman, s6npor 10 g~neral indi
viduos de averí~, hombres avesados á todas 
las asperezas de la; vida. 

Brotan de las capas inferiores de la sociedad 
y rara vez alcanzan otras mas elevadas: són 
constante y perennernentevíctimas del que ha 
ca'mpaneado _....-:. estudiado - el robo á realizar 
y su fin es generalmente desastroso., 

Concluyen por ser un harapo humano á 
fuerza de consumirse en las cárceles ó en los 
mas bajos fOI1~io~ de la: corrupc,ión. 

La miseria, engendradora de todas las le2 
pras, lu~en ellos sus fuerzas y su vigor,' 
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De todos los lunfardos es·el escruchrl1lte el 
más desgraciado: sus robos son los más fáci
les de descubrir, sus condenas son las más 
largas, sus días son los más negros, pues 
cuando no está preso lo andhn buscando. 

Es necesario tener "una afición desenfrenada 
á loageno, para dedicarse al escyucho. 

El escruchante tiene tres especialidades: se 
dedica á fabricar llaves falsas, á trabajar con 
el formón ó á cargar la burra ó sea alzar 
los robos. 

Poco se le vé en la calle· durante el día: ca
mina solo de noche ó en la madrugada, hora 
en que la vigilancia es ménos' activa .. 

Sus golpes los recibe ya estudiados por el 
cmnpana que percibirá su buena parte, sin 
riesgo. 

Este es el que moldea las llaves que el es
cruchante fabricará en·'Ios ratos de ócio, en 
su tugurio, donde tiene su pequeño taUer ad 
hoc; el que estudia las costumbres del habitan
te de la casa que vá á robarse; el que levanta 
el plano de sus entradas, salidas, caminos fá
ciles para e'scapar, parada. del vigilante, hora 
en que hace la ronda y demás datos útiles .. 

En posesión de todos estos elementos es 
que el escruchante tienta su empresa· y vá 
dis.puesto á todo! 
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Si se ha moldeado bien la llave, ésta ha sido 
seauramente bien hecha y fuilcionará á mara
villa, simplificándose mucho el trabajo. 

Si no anda bien, es necesario abandonar la 
empresa hasta que los defectos se hayan cor
rejido, ó recurrir á la violencia que dobla las 
probabilidades del fracaso y sobre todo la 
condena. 

Entónces es cuando se recurre á cortar el 
tablero de la parte inferior de la puerta, for
mado por lo general de madera blanda en la 
cual una cuchilla afilada entra como en queso 
y abre un buen postigo. 

Si el dueño de casa es precavido y usa sus 
puertas enchapadas en fierro en la parte vu!
nerable, se dá. un corte en el umbral con el 
formón, frente á los pasadores y se levantan 
estos; luego se introduce la pata de cabra-
instru:nento de a:ero formado en zig-zag
frente á la cerradura. y se la hace saltar sin rui
do, con un leve movimiento lateral. 

La puerta ya presenta facilidad para enlazar 
con unl:j. faja el pasador de arriba y correrlo. 

Puede ser que la precaución del propietario 
haya llegado hasta poner una barra y entóll
ces hay que tratar de sacarla. 

La extremidad libre de la faja con que se 
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enlazó el pasador se pasa por bajo la barra y 
se tira para arriba. . 

Si aquella es de gancho, cede al esfuerzo y 
se la baja hasta el suelo con cuidado para que 
no haga ruido, para lo cual se afloja una de 
las puntas de la faja poco á poco: si es de las 
que tienen candado, es mejor renunciar al gol
pe: la puerta es infranqueable. 

Cuando el robo no puede hacerse con vio
lencia, se recurre á sobornar un dependiente 
que deje la puerta abierta 6 se coloca en la 
casa una persona que lo haga y que pasará en 
ella el tiempo necesario para acreditarse y ale
jar sospechas. 

Si estos médios no son posibles, queda aún 
el recurso de meter un gato, es decir, hacer 
esconder en la casa un cómplice que á una 
hora dada franqueará la entrada. 

Este papel de gato no lo desempeña cual
.quiera: es necesario dedicarse á él Y hacerse 
una especialidad; acostumbrarse á estar inmó
vil por horas enteras; á respirar sin hacer rui
do; á no estornudar ni toser; en fin á hacerse 
un cadáver. 

El cuervito Roman-un gajo de cierta fa-
milia en que padres, hijos, hijas, tio~ y tias 
eran del arte, abarcando todas sus vanedades, 
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se metió de gato en casa de un inglés en la 
calle de Corrientes y su respiración fatigosa 
-pues era asmático-le traicionó valiéndole 
un balazo y una buena condena. 

Una vez cierto ladrón conocido--un s'anta
fecino Luducña-que había sido soldado de 
línea, después desertor en la frontera y hasta 
capitanejo entre los indios, penetró en un al
macen, luego de acostados los d~eños y robó 
el dinero que encontró, llegando en su osadía 
hasta haber bebido y comido como si estuvie
ra en su casa. 

El robo lo practicó. á vista y paciencia de 
los damnificados--un matrimonio italiano
quienes no se animaron á contar los detalles 
cuando dieron cuenta del hecho. 

Al ser conocidos estos por referencia ó 
jactancia del mismo Ludueña, fué muy cele
brada la hazaí1a llegando ella á nuestros 
oídos . 

. Estando una vez· preso por haber practicado 
un robo en la Fábrica de Baldosas "La Fé " Y 
respondiendo á alguien que le preguntó si era 
cierto lo del almacen, dijo: 

-Cómo no? .... Sí yo ví que los gringos 
se hacían los dormidos y me aproveché ! 

El ladrón que penetra á una casa, Va por lo 
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general seguro de que nadie atentará á su vida; 
sabe muy bien si el dueño es hombre capaz de 
defender lo suyo, y en ese caso espera asegu
rarlo, ó si en 'caso de sentirlo, evitará un lance. 

Muy rara vez llegan á asesinos: para 
ello necesitan no tener ningún méjio de que 
valerse á fin de' tomár lo que codician ó verse 
acorralados y sin más probabilidad de escapar 
á un fracaso que U1ia puñalada dada á tiempo; 

Su afán, su ambición, es poder llegar á ser 
maestros, á dirigir golpes sin riesgo, es decir 
á hacerse de un capitalito ,y trabajar de cam
panas. 

Llegado á esa meta el esqruchante es feliz, 
y ba escapado al atorrantismo, que es su bés
tia negra. 

y así mismo, hay campana de estos que der 
repente tropieza y quiebra su dicha: entonces 
rueda al abismo sin esperanza de levantarse! 

Del cinismo hacen Lnl arte y suele no faltar
les ingenio~, 

U n comisario pescó en circunstancia muy 
especial A cierto cscruchante c'onociéfo: violen
taba . una caja en una mucbleria donde se 
había introducido. 

El ladrón hacía su trabajo y derrepente vió 
entrar un .changador' de la ca'sa, que le dijo.: 
: -¿ Qué hace Vd.? 
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-Silencio ... tengo una cita con la señora. 
-_. ¿ Cita? .. Ahora verá! 
y á empellones lo sacÓ á la calle para en

tregarlo á un vigilante, pero cuál no sería su 
asombro al verse agredido á trompada limpia! 
Acudió el vigilante y ladrón y ehangador fue
ron conducidos á la comisaría por "desórden 
en la vía pública". 

Llevados sin embargo ante. el comisario, 
éste, que era un lince para eso de ladrones, 
empezó á revolverle las respuestas y no tardó 
en descubrir la verdad: el desórden era un 
pretesto para ocultar la tentativa de robo. 

El ladrón decía, sin embargo: 
-Señor, ese changador es un canalla ... 

nos hemos· peleado por que le cobré un dinero 
y ahora me sale con una pata de gallo ...... ! 
Está lindo lo que pasa! . 

Loa que carKan con la fama. 

Los que ddn {;aramayolé ó la biava son 
165 ladron~s de la clase mas ínfima, es la plebe 
del mundo lunfardo: ellos no necesitan para 
realizar sus empresas usar el mínimun de talen
to. Un buen garrote esgrimido como maza y 
descargado á tiempo sobre la cabeza de un 
transeunte descuidado ó una pedrada en la ca-
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beza asestada á mansalva, son sus recursos 
favoritos y estos no son difíciles de usar. 

No obstante á veces estudian tambien sus 
víctimas á fin de no dar el golpe sin provecho, 
pero no es condición indispensable: se confían 
aí acaso. Hay álgunos de estos asaltantes 
que combinan sus golpes con habilidad pero 
son raros. 

El Sargento Gomez me refirió á este res
pecto una hazaña del pardo Vilaró, llamado 
vulgarmente "el de los pavos" para distin
guirlo de un tocayo que se llamaba " el de los 
mates", que es un caso típico de asaltante 
metido á ejercer scrucho á la alta escuela. 

En la calle de Buen Orden al llegar á Bra
sil, había una phltería de aquellas que antes 
abundaban en el barrio del sur, poblado casi 
todo por estancieros y gente de campo, cuyo 
comercio consistfa en la venta defrenos, 'faco
nes, espuelas y demas artículos similares, he
chos de plata. La tienda era pequeña y lo 
poco de valor que contenía estaba encerrado 
en una vidriera movible, que descansaba sobre 
el mostrador hácia la derecha, frente á un pe
queño ventanillo que ciaba á una pieza interior, 
por el cual el platero, cuando no estaba en el . 
. negocio, veiá todo lo que pasaba en este. 
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La puerta de comunicación entre la tienda 
y la pieza interior qúedada hácia la izquierda. 

Una mafiana el platero tomaba su desayu
no, cuando derrepente vé entrar al negocio un 
pardo grande y fOl'nido que levantando en alto 
la vidriera corría hácia la calle. Se echó tras 
él y consiguió hacerlo detener, pero ya no lle
vaba la vidriera ni fué posible dar con ella por 
mas pesquisas que se hicieroil. 

El detenido fué puesto en libertad y más 
tarde se jactaba del robo y de su astucia, 
diciendo: . 

-Amigo que son mulitas! .... Yo tenía en 
la puerta de la platería un carro cargado de 
pasto verde, pero arreglado con un hueco: en el 
médio: pasé, tiré la vidriera· y seguí corriendo 
seguido del platero! Pobre hombre! Ni co
ceó y el cari'o se fué con la vidriera mientras 
á mi me enloquecian á preguntas en la Comi
saría ! .... Vivos los mozos! 

El panal en la lengua. 

Los que hacen el escracho ó cuentan el 
cuento, son simplemente en buen romance, los 
e¡;;tafadores, los más inteligentes, más astutos 
y más de buen tono del mundo lunfardo, son 
como si dijéramos,· su aristocracia.· 
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y así son de odiados ppr sus congéneres 
los punguistas y los escruchantes! 

Estos se llaman batidores - delatores - y 
cuidan de ocultarles sus manejos lo más que 
pueden; pero todo es inútil, no escapan alojo 
sagaz del estafador' que es un inJatigable ca
minador y que como al1d~ día y noche por 
las calles en busca de otarios-. víctimas-no 
deja de conQcerles las guaridas y los trabajos 
en que andan ocupados. Se. les oye decir 
con mucha frecuencia: 

·-Vea! .... El trabdjo-robo-que hace 
un hombre. ~e conoce en el modo de cami
nat! .... Si fuéramos de la 'policía, que pes-
quisas de mi flDr! .. 

El estafador, como el pungubta, nunca ca
mina solo. Siempre lleva á la distancia un 
compañero que le sirve para cualquier papel 
que sea necesario desempefíar. .. 

Sus útiles de trabajo- son simples: consis-:
ten solo eh· un· diario doblado al' cual le lla
man el toco mise/lO-el montón pobre-ó el 
ba/urdo y en algunos cobres. 
" No se tienen por ladrones y siempre dicen: 

- Nosotros lo que hacemos· es embromar 
á quien nos tiene por zonzos. A los otaríos 
l~s contamos un cuento, les ofrecemos una 
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ganancia enorme y encandilados los clava
mos: eso es todo! .... Nb les hacemos daño, 
no los golpeamos, ni asustamos .... Si se cla
van nadie tiene la culpa! 

Si uno los apura, demostrándoles que son 
ladrones, exclaman: 

-Bueno! ... Entónces tambien los otarios 
lo son! ... En el Bl'asil la ley los castiga como 
estafadores! ' 

Individuos de estos he conocido, que cuando 
se les ha motejado de ladrones se han indig-
nado. . . 

-Yo ladrón? ... no he estado preso jamás 
- , . t J' por eso, senor ..... yo no tengo SI no es alas ..... 

-y la estafa no es robo? 
-No señor, no es robo! .... Dígame que 

va á hacer uno cuando vé 1m tal1o-- napoli
tano - que á fuerza de no comer junta unos 
marengos y lo primero que hace es largarse á 
su lerra..... ultarse os .. t · ;> Q ., I " 

- Pero eso es mal hecho! 
--- Pero señor ¿ y uno va á tener la sangre 

fría de dejar que se lleve la plata del país? 
- ¿ y acaso la plata es tuya? 
- Claro que es mía .... ¿crée que no soy 

argentino? . 
Y si es extranjero varía la respuesta di

ciendo: 
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- Mía no, pero si de mis hijos que han 
nacido aquí! 

Hay pillo de estos para quienes es una 
mala noticia, saber que un trabajador extran
jero ha abandonado el país llevándose una 
fortuna. 

Alcachofa, el ladrón mas decidor que he 
conocido, decía siempre cuando lo llevabamo.:i 
á la· Comisaría: 

- Aquí me tráin señor .... siempre por lo 
mismo ..... secuestro de marengos - paro
diando el estilo de los partes policiales - á un 
gringo que quería. volar! 

y este murió en su ley: ,lo mató una puña
lada tirada por uno que, próximo á embarcarse 
llevando unos ahorros, se encontró en un mi
nuto más pobre que Job. 

El método de robo en que la inteligencia 
desempeña un papel más activo, es la e~tafa. 

El buen resultado para el ladrón, depende 
de mi) circunstancias que deben estudiarse, 
tales como el carácter del individuo candidato 
á robado, sus tendencias, sus aficiones, sus 
amistades, su parentela, etc. 

Todo debe ser tenido en cuenta y no puede 
darse un paso sin premeditación, bajo pena 
de perder el tiro. . 
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Por eso "los estafadores veneran el tiempo:: 
teniéndolo, 'son capaces de ¡'abar á un avaro. 

Sus trabajos son largos pero segut:Os. 
Rara vez emprellden ellos la tarea de estu-' 

diar el individuo á quien' van á hacer víctima 
de su habilidad: ese es trabajo_,del aJJxiliar á 
quien el1o~ llaman changador de otaríos y 
que permanece siempre en la sombra, aún 
cuando lleva la parte más gOl:'da de la empresa, 

Este auxilifu' ,es por 10 geheral uIJ almace
nero, que es el confidente de todos 'los árte.,. 
sanos y sirvientes de suba~rio,un amigo des
leal é infamemente. codicioso, - un' pequeño 
negociante con apariencias de honorable, en 
fin,un individuo que á mansalva se informa 
de las peculiaridades de cada individuo:y las 
vende hiego á los que inve,ntarán el cuento 
apropiado para despojarlo, los que 'fE,l,briéarán 
la ganzúa que let; franqueará el accéso hasta 
,la caja anhelada. ' " . 

Jamás los estafadores dignos de fama, ma
logran un esfuerzo: cuando se determinan á 
dar su golpe es ya sobre seguro. 

El vulgo generalmente dice: 
~. Amigo, que. todavía haya tontos que se 

claven con ,estas cosas! : " 
Esta frase es hij a de la ignorahcia: no es 



MISTERIOS DE BUENOS AIRES 121 
••• - ............. ~ ................. - •••••• -~ ...... - •••• __ • _._. _ •• o .... .- ••••••••••••••••••••••• _ •••••••••••••••• 

que la víctima sea un tonto; no es que haya 
visto el lazo que le tiend~n, es que las cosas 
se le presentan con· tal habilidad y con tal di
simulo, que. no hay previsión ni desconfianza 
que valgan. . 

Un bllen día se en~uentran con un paisano 
y amigo,- recién venido á estar á su declara
ción,-que les hablarle la familia ausente, de 
la carta última que ha recibido, de las noticias 
en .ella cons.igt;Uldas relativas al estado de áni
mo S' fbrtLmadel pariente que··is:táen América 
y este crée á pié juntillos que quién le habla 
es efectivamente· person'a de su pueblo, amigo 
de los suyos, uno de esos seres indiferentes 
cuyo recuerdo se· ha .borratIo de la memoria 
con el transcurso. del tiempo. 

y entablada la relación; establecida la con
fianza, pronto la empresa habrá llegado á su 
término. 

El individuo es .desconfiado y avaro? 
El cuento qu~ se prepara halagará su pasión 

predominante y será, no para que hable á su 
imaginación, sino á $U juicio . 
. Es la víctima futura un· imaginativo ó un 

aventur.ero que quiere forzar "la suerte? 
El cuento tcridrá todos los caracteres nece-. 

~arios para arrebatarlo. 
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El sargento Gomez y Regnier-- mi maestro 
inolvidable más tarde, en los días en que ya la 
fortuna comenzó á sonreirme y que me sirvic) 
de guía para penetrar en el bajo mundo social 
de Buenos Aires, cuyos misterios haré desfilar 
ante la vista de mis lectores en el curso de es
tas Memorias - me fueron enseñando poco á 
poco á distinguir los caracteres de las cosas 
que como en un kaleidoscopio pasaban ante 
mi vista. 

El primero me contó algunas estafas en que 
él ha.bía intervenido como empleado, en el 
tiempo viejo, que son, para aquella época leja
na, obras maestras de habilidad que si bien no 
pueden comparerse con las de la época actual, 
que son verdaderas maravillas, dán ya una idea 
de lo que es el estafador y de los recursos de 
que echa mano para conseguir sus fines. 

No le •• lv6 ser mlnlltro. 

Era teniente cura en la Piedad allá por 18 .. 
un asturiano llamado José Cañete y Puertas, 
--hombre ahorrativo y económico, amigo de 
las monedas como un judío y más deseoso de 
hacer fortuna que de llegar á conquistar fama 
de santo y verse un día adorado en pintan'a
jead~ efigie por creyentes masculinos y fe
mcnmos. 
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A fuerza de guardar sus sueldos, limpiar las 
alcancías cuando podía y desplegar toda su 
astucia para cazar propinas y estipendios, 
había llegado á juntarse sus buenos cincuenta 
y cinco mil pesos de la antigua moneda, los 
cuales en billetes del Banco de la Provincia, 
dormían tranquilos en el fondo del inmenso 
baúl que 10 acomp"añaba desde su tierra. 

Cosa es que nunca pudo averiguarse, como 
dos lunfardos llegaron á conocer el tesoro de 
C~ñete: el. hecho es que se lo robaron de una 
manera ingeniosa. 

U na tarde, al toque de oraciones, llegó á la 
sacristía un individuo al parecer italiano, co
hibido, tímido, cortado y le dijo que un amigo 
suyo que estaba moribundo deseaba confesar
se con él, que había sabido era caritativo y 
generoso. 

-No puedo salir ahora. 
-Pero señor .... el pobre Juan está enfer-

mo .... mañana no· hablará más .... por ca
ridad vaya á verlo! 

--No puedo y no puedo ...... ! 
-Le haremos cualquier demostración .... 

tenemos dinero! 
-Dinero? ... cuánto me dará? 
-Doscientos pesos! 
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-Bueno .... dónde es la casa? 
---,--Aqui cerca .... calle Paí'aná número se-

tenta. 
y el cura Cañete pl'óximo á tener un su

plemento de doscientos pesos, entró conto
neándose al número 70 de la calle de Paraná 
acompañado de aquél cuya oratoria había 
vencido su voluntad. 

El número 70, era un cuartujo de mala 
muerte. El cura al penetrar, no encontró si
nó un miserable catre en un dncón y en él, 
agonizante, un hombre ya de edad. 

Alumbraba la 'escéna una luz mortecina, 
emanada de una vela colocnd'a en el cuello de 
una botella. 

El moribundo al entrar el sacerdote, levan
tó la cabeza toda reatada, y ¡po dejó caer pe
sadamente ~obre la bolsa que le servía de 
almohada. 

-No se mueva} hermano!.., ... dijo Cañete 
con voz que quiso hacer tierna y acercansio, á 
la cama del eófermo la única silla que había 
en el cuarto, se sentó. 

Su acompañante se paseaba cabizbajo á lo 
largo del muro más lejano del grupo. 

El cura Cañete comenzó á hablar como in
terrogando, Juego 'acercó más su silla al en-
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fermo y volvió á escuchar 10 que éste hablaba. 
Derrepente se levantó y dirijiéndose al que 

ha~ía sido su acompañante, le dijo con tono 
compunjido: 

-Dá lástima, eh? ... Ya vuelvo; voy á 
buscar un crucifijo ... es necesario que ese 
pobre muera como buen cristiano que es! 

Y salió. 
El enfermero se acercó al enfermo y este le 

dij o con cara alegre: 
-Pisó el palito .... cái como un ángel! 
Minutos después se sintió el taloneo del cura 

que esta vez venía como volando. 
Volvió á acercarse al. enfermo, habló algo 

con él y no tardó en dejarlo. 
El enfermero lo salió acompañando y lo 

acompañó hasta lamisina esquina de la iglesia: 
Cañete volvió varías Veces la cabeza mientras 
atravesaba el átrio y allí estaba el pobre ita
lianü mirándolo y poniendo una cara como de 
quien no puede aguantar el llanto. 

Cañete siguió el largo pasadizo, que, abrién
dose sobre, el átrio, conduce á la sacristía y no 
bien desapareció, el acompañante echó á correr 
calle arriba. 

Dos minutos después el cúra atravesabacl 
átrio con la sotana levantada y llevando una 
bolsita en la mano. 
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Corrió hasta el número 70, y llamó: no 
obtuvo respuesta . 

. Siguió llamando apresurado y al fin, á los 
golpes, vino el almacenero de la esquina, 
quién al encontrarse con el cura se sorprendió 
y más al oirle decir : 

-Dónde está el enfermo? 
-¿ Qué enfermo? 
-El que vivía en este cuarto. 
-Si este cuarto no está habitado todavía! .. 

Hoy me 10 alquilaron unos mozos, pero aún 
no han traído sinó un catre ... ! 

El cura no oyó más y salió en dirección á 
la comisaría á dar cuenta de que lo habían 
robado. 

Se abrió la puerta y en el cuarto no se en
contró sinó un catre y un cabo de vela .. 

Enfermo y enfermero se habían hecho humo. 
Para engañar al pobre Cañete los ladrones 

halagaron su pasión dominante. 
El enfermo le dijo que bajo de la almohada 

guardaba cinco mil pesos en oro,---que éntón
ces tenía un 'premio de ciento veinticinco por 
ciento--- y que quería dejarlos para misas, pero 
que deseaba dejarle .::-incuenta mil pesos . papel 
á su cuñada que vivía cn Flores y cra el único 
pariente que tenía. 
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Cañete se ofreció para decir las misas. 
El enfermo aceptó, pero agregó: 
-Hay una dificultad. El dinero de mi cu

ñada quiero que 10 lleve mi amigo que me ha 
ayudado tanto! Deseo darle algo á él, pero 
quisiera que no supiese que dejo para misas 
.... así, si usted pudiera cambiarme por pa
peles, yo haría el reparto mañana .... No he 
de morir todavía! 

Cañete vió un negocio espléndido en el cam
bio y trajo sus pesos á pretesto del crucifijo, 
recibiendo por ellos una bolsita llena de .... 
balas achatadas. 

Su amor á las monedas lo dejó en el mis
mo estado financiero en que llegó al país: 
todo fué pues, cuesÜón de co'menzar de nuevo. 

Jamás pudo dar la policía con los ingenio
sos autores de este cuento. 

CupIdo y Caco. 

Otro scracho ó cuento lindo-digno del an
terior - es el que hubieron de hacerle á don 
José Robillotti, honrado italiano que á fuerza 
de labor había conseguido acumular unos dos 
mil nacionales. 

El amigo Robillotti, viudo, vivía en una casa 
de inquilinato ubicada en la calle de Recon
quista en compaí1ía de Rosita, su hija. 
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La tal muchacha, .con sus 14 años, su ca
rita rosada y sus piernas gruesas y bien tor
neadas, era algo apetitos,O y tentador y hacía 
la desesperación de los ·dandys del barrio, que 
no perdían ocasión de verla pasearse en la ve
reda con sus coquetos vestiditos rosa, sus de
lantales negros· gúarnecidos de trencilla punzó 
con pliegues de· pestaña, haciendo cantar sus 
suequitos escotados y moviendo al son de esa 
música su cuerpo flexible y ~iroso. 

y luego los vestiditos que usaba!. . .. Si 
erfln 10 más traidores: jamás cubrían las her
mosas piernas tentadoras, calzadas por 10 ge
neral con médias· punzó .. 

Esas piernas eran para los adoraqores de 
Rosita como la miel para las moscas. 

y ella lo sabía la muy mimada y sin em
bargo se h~cía la inocente y las declaraciones 
más ardientes, los piropos más expresivos· y 
más achicharradores, apénas le arrancaban 
como contestación un ~ 

P ., e h', Q" - uelCO .. :.. oc 1110 .••• " ue mas se 
quisiera!. .. ¿Quiere ver que llamo á 1'1te tatas! 

F rases con las que dejaba helados á· sus 
novios que se contentaban con mirarla· desde 
la esquina, blanq~lCando los ojos, retorcién
dose el bigote, si lo tenían ó· pellizcándose el 
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punto donde debieran tenerlo, y entregándose 
á toda suerte de ejercicios gimnásticos con sus 
respectivos bastones-cosa que creían la más 
sublime expresión del chic y la más elocuente 
prueba de su experiencia en asuntos amorosos. 

Pero Rosita era insensible á estas demos
traciones equilibristas! 

U n buen día dejó de salir á la vereda y en el 
barrio se corrió la voz de que la visitaba un 
mozo, empleado de la municipalidad. Como 
no volvió á aparecer en la calle, sus adora
dores, fastidiados, fueron á ser satélites de 
otras constelaciones. 

Desde entónces se vió á Robillotti acompa
ñado de un jóven al parecer criollo, llevando 
con cierta elegancia un trajecito de saco, de 
esos que son una falsificación de última mo
da, - hechos con toda conciencia por un 
sastre baratillero - y que era de su mi~ma 
opinión en todos los asuntos que trataban. 

Evidentemente, era un yerno futuro: solo 
estos son capaces de pensar en todo igual á 
otro hombre; es privilegio de los que están por 
ser suegros, encontrar quien no los contradiga 
en nada. 

Una tarde venía·por bajo los sauces de Pa
lermo el Sargento Gomez-cuando derrepente 

5 
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se topó con un ladrón, conocido por el apodo 
de Silvita que, acompañando á un individuo 
que respiraba honradez por todos sus poros, 
se ocupaba en contar los árboles del bosque.' 

Sospechando que fuera una víctima futura 
del acompañante, le interrogó sobre lo que 
andaba haciendo y le encontró muy reser
vado y poco dispuesto á hablar de sus inten
ciones y miras. 

Silvita, colorado hasta las orejas, se entre
tenía en mascar unas hojitas de sauce. 

El sargento se llevó los dos ciudadanos á 
la comisaría y allí se descubrió el pastel. 

El paseante del bosque-que no era otro 
que Robillotti-cuando supo que clase de pá
jaro' era su acompañante, cantó de plano. 

Dijo que este era el novio de su hija y que 
hacían seis días se la había pedido en matri
monio, declarándole que no podía casarse 
hasta no realizar un negocio que tenía entre 
manos. 

Interrogado por él sobre la naturaleza de 
este negocio le había dicho: 

- Yo soy empleado municipal y puedo sa
car con facilidad el corte de todo el sauzal de 
Palermo. Pagan veinte centavos por cada 
árbol y dejan este á beneficio del contratista; 
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pero hay que dar una gnranti~ de dos mil na
cionales y yo no los tengo. 

-Pero los tengo yo .... y es lo mismo, dijo 
Robillotti que habiendo sido carbonero, conocía 
el precio de la leña y como buen genovés cal
culó en un segundo que la fortuna llamaba á 
su puerta. 

-¿ Cuántos son los árboles? 
-Amigo Robillotti, va á ser un sacrificio ... 
-Bueno! .... No hablemos más de eso. 

¿ Cuántos son los árboles? 
-No 10 sé. 
-Mañana los contaremos .... ofrezca no 

más la garantía! 
y Robillotti andaba ya por largar la mosca, 

cuando para felicidad de su bolsillo, lo encon
tró el agente policial. 

Silvita encontró cierta toda la relación del 
que hubo de ser su suegrü y se contentó con 
decirle cínicamente: . 

- Que mi suegro este! .... Hubiese que
rido verle la cara cuando los chafos (\'igilantes) 
10 hubieran agarrado cortando sauces! 

Robillotti no paró hasta su casa. 
Allí instruyó á Rosita sobre el fracaso de su 

casorio, y ésta, pasada la primera impresión, 
volvió de nuevo á la vereda á lucir sus pier-
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nas torneadas y á hacer cantar á sus zuecos 
el aire con que acompañaba los movimientos 
graciosos de su cuerpo flexible. 

El primer cliente. 

Acababa de recibir su título de abogado y 
do; instalar su estudio con toda coquetería. 

Eran dos pequeñas piezas situadas en una 
casa de altos de la calle :de Bolívar, puestas 
con la magnificencia que sus escasos recursos 
le habían permitido y que consideraba régia, 
dado el esfuerzo que le había costado alha
jarlas. 

Era en ellas un rey! 
Qué pequeños y miserables conceptuaba, 

comparados con él, al estudiante de primer 
año que debfa servirle de amanuense y que 
era un comprovinciano suyo y al gallego 
Manuel que le servía de mandadero. ! 

Ambos no le llamaban sino el doctor, como 
obligaban las tablillas que tenía á la puerta y 
le halagaba que no le olvidaran el título ni. 
aún en la más insignificante emergencia de 
la vida. 

Esa frase que se había ganado y que le 
distinguía de los demás mortales, le sonaba 
en el oído de una manera esoccial: .. la encon
traba dulce, acariciadora, mel~diosa. 



MISTERIOS DE BUENOS AIRES 133 

Tres días hacían que á las doce en punto 
llegaba á su oficina vestido todo de negro, 
con levita y galera, llevando en la mano un 
rollo de papel, y que veía al .amanuense y á 
Manucl que dejaban los dibujos y letras gó., 
ticas que se ocupaban. en borronear y le salu· 
daban, volviendo á su tarea luego que él se 
instalaba en su escritorio con toda prosopo
peya. 

Ya esta escéna se le iba haciendo familiar, 
cuando al cuarto día entra al estudio y en vez 
de hallar sus súbditos haciendo ensayos cali
gráficos, los encuentra nada ménos que pa
rados al lado de la puerta como jugando á 
quien le abordaba primero. 

Algo extraordinario 'le ocurrió que acon
tecía é interrogó al amanuense que con una 
presteza suma le contestó: 

-Ha venicto, doctor, un sefíor de edad, 
"acompat"íado de una nifla. Dijo que quería 

confiarle un asunto. Yo le dije que volviese 
á las doce y mélÚa. 

El amor propio le impidió abrazar al ama
nuense. 

Un clientc! 
Ya le parecía que la. fortuna estaba en su 

mano! '" 
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Comenzó á pasearse inquieto en el escri
torio, hasta que oyó la voz de Manuel que 
decía: "ahí están" con un tono tal, que tra
ducía á las claras su alegría por haber aven
tajado al amanuence en una información para 
el Doctor, que era el Dios de ambos. 

No tardó en hallarse en su presencia un 
señor alto, de maneras dis~inguidas, vestido de 
negro, con el cabello blanco cortado en for
ma de melena. 

Acompañábalo una niña de quince Ó diez y 
seis años, esplendidamente bonita y vestida 
con una sencillez y una elegancia admirables. 

Para más señas, tenía Ull hoyito en la 
barba que se llevaba los ojos de uno, como 
si no tuvieran dueño. Mientras duró la con
ferencia con el padre, no le quitaba la vista 
de encima y ella bajaba la suya, se rubodzaba 
y para disimular su turbación, jugaba con el 
abanico con·un aire infantil que enloquecía. 

Quedaron con el padre en que al día si
guiente le llevaría los antecedentes de la cues..;. 
tión que quería entablar, que era intrinca
dísima. 

L~prometió, sin embargo, que la ganaría 
con costas y aún que haría encarcelar á la 
parte contraria. 



MISTERIOS DE BUENOS AIRES 135 

Con qué ánsia esperó el día próximo! 
Imagínenlo los que puedan, no olvidando 

que se trataba de su primer cliente y de una 
muchacha de quince años que tenía unos ojos 
más alegres que un informe in voce de cual
quier abogadillo ramplón! 

Esa noche soñó con una porción de cosas 
bellas y todas ellas tenían algo que ver con la 
hija del cliente de la melena. 

Llegó por fin el día y con él la hora de ofi
cina. 

Se hallaba en su escritorio y sin embargo 
le parecía que no era cierto; le faltaba el aplo-
mo; el corazón le latía. . 

Paró un carruaje derrepente: se puso de pié 
como movido por un resorte. 

Ahí estaban ella y él! 
Cuando vió que no entraba sinó ella, casi 

se cayó: la emoción le paralizaba la lengua. 
-Señor doctor, habiéndose enfermado mi 

padre .... 
-Señorita .... señori .... ta, crea que ..•. 
- ... no puede conculTir y me ... . 
-Valiente! ... Tanta incomodidad .... To-

me Vd. asiento! 
- .... envía con estos papeles para que 

Vd. los revise! 



136 MISTERIOS DE BPENOS AIRES 

Le tomó los papeles y cuando sus dedos 
rosados tocaron los suyos, sintió una comezón 
en el corazón, en la espalda y en las piernas, 
que, francamente, le hizo pasar un mal rato. 

Ella, ruborosa, le miraba con sus ojos bri
llantes é incomparables. 

Revisó los papeles á la ligera y se convenció 
de que no le daban luz alguna en la cuestió n. 

Lo manifestó así á la portadora y con este 
motivo entró en una agradable conversación 
que degeneró en charla bullanguera. 

Cuando se despidieron eran lo más amigos 
y ella prometió volver al día siguiente á traerle 
nuevas luces, cosa que él no dudaba mirando 
sus hermosos ojos pardos, dulces y tiernos. 

Las visitas para darle datos se repitieron 
unos seis ú ocho días. Durante ellos no se 
ocupó de" clientes ni de nada: no tenía más 
preocupación que Angclina y ella según se lo 
había manifestado, en momentos en que la ter
nura llevaba á tocarse sus cabezas, no tenía 
tampoco más preocupación que el doctor. " 

Una tarde en que el idilio alcanzó propor
ciones . alarmantes y en que su boca sedienta 
de besos, pedía y pedía sin" cesar pruebas del 
amor que reflejaban los ojos de la hija del 
cliente respetable, esta le prometió la gloria: á 
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las doce de la noche le esperaría en la sala de 
su casa en la calle de las Artes, cuyo zaguán 
sería dejado entreabierto para' darle paso. 

Esta sentencia definitiva que se prometía á 
sus súplicas, le entreabría el cielo. 

Toda esa tarde se creyó un Tenorio. 
Con el último campanazo de las doce, dado 

por el reloj de San Nicolás, penetraba él sigi
losamente á la casa de su amada y se arro'
jaba en sus brazos. 

U n mundo ·de besos fué el saludo: era 
mudo pero espresivo. 

Luego se encaminaron á tientas á una bu
taca, pero no se habían sentado aún, cuando 
en una de las puertas interiores apareció el 
respetable cliente con una vela en la mano y 
seguido de dos testigos. . 

La inocente muchacha aprovechó la con
fusión para hacerse humo. 

El estaba alelado. 
-Ha pretendido Vd. c.orromper á una me

nor .... los señores son testigos ! Voy á la
brar un acta y. . . . . . 

- Es inútil señor .... yo voy á retirarme! 
-' ¿ Sí ? •.. está bien! Sin embargo, sepa 

Vd. que si para dentro de tres días no me en
trega dos mil nacionales, me presento á los 
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tribunales y le armo una cuestión que le dé 
por resultado perder su título cuandO ménos! 

y se retiró alicaido y cabizbajo, mortificado 
por su amor propio ajado y deprimido y de
jando en poder de su cliente un documento 
firmado en que constaban prolijamente las cir
cunstancias y pormenores de su desventura. 

Reflexionó con calma y V¡Ó que lo mejor 
era echar tierra al asunto y pagar sin decir 
una palabra. 

y pagó su chapetonada! 
Testigos fueron las letras del Banco de la 

Provincia que conservó mucho tiempo como 
recuerdo de su primer cliente, que era nada 
ménos que el ladrón más sagaz y más fino 
que ha producido Buenos Aires. 

Su nombre es conocido: el Cuervito. 

Al revuelo. 

Los lunfardos que cuentán el cuento dáná 
cada uno de sus robos un nombre distinto y 
apropiado á los médios que usan para efec
tuarlo. 

Cuando estafan valiéndose de los sentimien
tos religiosos dicen que han hecho "un 'cató
lico " y si han empleado el recurso de los pa
peles inservibles ó sea el balurdo han hecho , , . 

un toco o un vento mischo. 
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Tambien tienen otro golpe lucrativo, que es 
el cambiazo ó sea el engaño, la mistificacion, 
otra prueba del ingenio de. estos perdularios 
que si dedicaran su inventiva y sus facultades 

á cósas útiles, producirian verdaderas mara
villas. 

Un seí1ol', vestido con cierta elegancia, co
mienza á llegar á hora determinada á un alma-
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cen cuyo propietario encierra en el fondo de 
su alma, un inmooerado deseo de lucro, que tnl 
vez ha pasado desapercibido pnra el vulgo pero 
que el olfato finisimo de los estafadores ha 
descubierto. . 

Compra, por ~jemplo, un paquete de ciga
rrillos y una caja de fósforos, diariamente y á 
la misma hora: el almacenero nota la singula
ridad y designa á su cliente con el mote del 
" de los cigarrillos" llcg3:ndo un momento en 
que ya el cliente no tiene ni necesidad de soli
citar su consumo. 

Cuando ya ha 'Sido notado, pregunta un día 
si hay buen oporto ó buen coñac y toma una 
copita de pié, al lado del mostrador, con aires 
de hombre cuya dignidad se sentiría deprimida 
penetrando al despacho de bebidas donde pu
lula el vulgo de los bebedores. 

Este pequeño consumo á hora fija, establece 
una especie de intimídad entre el almacenero y 
su cliente, que', como es locunz y comunicativo, 
le hace saber que es un funcionario de categoría 
elevada, mas ó ménos en los ramos en que el 
almacenero pueda tener algan día necesidad de 
un buen padrino, ó sinó hombre de int1uencia 
en el círculo político dominante ó con el Comi
sario de la Scccion ó con la Comisión de Hi
giene de la Parroquia. 
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Iniciada la amistad y luego intimada merc;ed 
á la regularidad de! consumo de ta copita y 
del buen pago diario, con propina de los dos ó 
tres centavos sobrantes y SIn aceptar el fiado 
ofrecido, un buen día el hombre se saca un 
anillo con un gran solitario, ó un rico reloj de 
oro con cadena macisa y vistosa y dice al al
macenero: 

- Vea! .... Hágamc el favor de hacerme 
tasar esta prenda con algún joyero de su con
fianza, algun al11 igo de conciencia ... ! Tengo 
necesidad de saber exactamente su precio! 

El amacencro acepta complacido la comisi . n 
y al otro ,día le informa que la alhaja es riquí
sima y que puede valer como mínimun seis
cientos pesos. 

-Bueno a:l1igo ! .... Me alegro! .... Estoy 
salvado! .... F\~úrese que necesito trescientos 
pesos por cuatro ó cinco días para un com
promiso y un usurero á quien le llevé la pren
da, me dijo que esta no era bw..'na y que 'por 
ello, si me daba los pesos por cinco días, me 
cobraría cincuenta de interés. 

-Que b8.rbaro. dice el almacenero, escan
dalizado, pero brillándole los ojos. 

-Voy á buscar otro más humano, no le 
pare.:;e? 

-Claro! 
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-Le dejo la prenda y le pago treinta pesos 
cuando más. 

-Es natural .... !Vea, si no se ofende .... 
ocúpeme con confianza! .... Qué diablos para 
qué son los amigos? 

y cierran el trato. 
A los dos días se presenta el cliente con un 

amigo que va á comprar la prenda en sete
cientos pesos y quiere verla. 

El almacenero la trae, la vén, la revisan y 
luego se la devuelven y 'se retiran los amigos 
despues de un consumo moderado del "opor
tito" famoso ó del ;. coñaquito capaz de des-
pertar un muerto. " ' 

y el clIente no vuelve á aparecer más por el 
almaceno 

El almacenero, cansadq de esperarlo, pone 
avisos en los diarios llamándolo, si es muy 
amigo de, formas legales, pero constatando con 
dolor, recien, que ignora, no solamente el do
micilio del cliente, sinó támbien su nombre y 
apellido. 

La duda le asalta y va á ver al joyero que le 
tasó la prenda y este le declara rudamente 
que no es la misma que le lIe"v'ó la primera 
vez, sino una de imitación. ' 

y aquí son los improperios, las maldiciones, 
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el lamento con todas las personas que entran 
al neg:>cio, pero nada le vale: el cambiazo se 
efectuó delante de sus oj os y no supo verlo y 

los trescientos pesos Tolaron del cajón como 
por arte de encantamiento! 
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xv. 

LOS MISTr:HIÓS DE BUENOS ArRES. 

Mi permanencia en el delicado servicio que 
tenía á su cargo el sargento Gomez, fué la 
mejor escuela de la vida á cuyas aulas yo pu-' 
diera concurrir y en ella aprendí á conocer 
este Buenos A~res bello y monstruoso, esta 
reunión informe de vicios y de virtudes, de 
grandezas y de miserias. 

Yo penetré el movimiento de los hombres 
en sus calles estrechas, las pasiones que en
cierran los pulacios y los conventillos, los inte
reses que s;e juegan diariamente desde la 
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Bolsa á los mercados y-nacido en las má c::; 

humildes esferas, ascendí peldaño á peldaño la 
larga escala social tendida entre el humilde vi
gilante, -que parado en una esquina, expuesto 
á las inclemencias del tiempo, ignora todo lo 
que no se relacione con el pequeño rádio 
puesto á su cuidado y apénas sospecha los 
~ucesos de más volúmen que ocurren fuera de 
su parada-y la vida turbulenta y accidentada 
de los hombres de mundo. 

Todo lo que ví y aprendí en mi larga y pe
nosa ascención, todo desfilará en las páginas 
de estas Memorias y sinó en este volúmen en 
otro que le seguirá, reflejaré con toda la pre
cisión que me sea dado, las cosas y los hombres 
que encontré en el andar de mi vida y los 
sucesos extraordinarios en que más de una 
vez tuve que actuar. 
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XVI. 

EL HOMBRE PROVIDENCIAL. 

Un suceso criminal que despues relataré y 
que forma uno de los capí.ulos más import~n
tes de mi vida, me proporcionó ocasión. de 
distinguirme y fuÍ ascendido á sargento y 
nombrado el) reemplazo del viejo Gomez que 
fué jubilado. 

La noche del día en que recibí mi nombra
miento, me retiraba á mi modesto cuarto de 
conventillo,-puestiempo hacía que había de
jado el que por meses ocupara en casa del 
Comisario,-é iba con el corazón lleno de iJu-
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siones y cantándome en el alma un coro de 
alegría, cuando derrepente al volver la esquina 
de Piedad y Suipacha, me topé de manos á 
boca con un hombre que pretendió ocultarse 
en el hueco de una puerta. 

Era un individuo correclamente vestido de 
negro, de levita perfectunente abrochada y 
sombrero de copa y llevaba bajo el brazo un 
bastón cuya contera reluciente, brillaba con 
los primeros rayos de la luna que ~omenzaba 
á alzarse sobre el átrio de San Miguel. 

En el suelo y ante él, estaba un pequeño pa
quete y al lado el cajón de la basura pertene
ciente á la casa en cuyo umbral se había 
detenido. 

Cuando se irguió, le conocí, apesar de hacer 
seis meses que no le veía: era el concurrente 
á las antesala"s del Ministerio del Interior, el 
visitante del mayordomo, D. Tomás Regnier, 
aquel hombre cuya rpiseria tanto me había 
llamado la atención en mis horas de guardia 
frente á la puerta de la sala de espera y cuya 
silueta h~ presentado al comenzar estas Me
moriae:;. 

-Hola amigo, que hace? 
-Que quiei"e que raga, señor vigilante! 

Disputaba á· aquel atorrante-- y alzando el 
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brazo me mostró un perro de esos callejeros 
flaco y súcio, que parado sobre tres de su~ 
cuatro patas por tener una enferma, nos mi
raba desde el átrio'- esos restos de pescado y 
de puchero que he envuelto en ese -diario! 

-Para qué? 
- La pregunta! ..... Para cenar! ..... La 

vida hay que hacerla apesar de· todo, señor 
vigilante! 

--¿ Dígame no es Vd. aquel hombre que 
concurría todas las tardes al Ministerio del In
terior y que se iba á éurar en la Convales-
cencia? -

El ' 'l" y 1 Td - lTIlSmO; SI, e mismo...... v • . , ~ qUlen es .. 
-No se acuerda de mí?! ... Aquel agente 

que le dió cinco pesos para que fuera ..... 
- Oh! Oh!. ... Si! Si!. ... Oh! me acuer

do bien, si! .... Despues 110 Jo he visto m~s ! 
...... Yeso que voy al Ministerio como 
. , 

sIempre ..... . 
-y se cui'ó? 
-Muy bien, gracias, muy bien! ..... Hoy 

ya estoy sano de los vahidos-perfectamente 
sano - pero la posición ¿ sabe Vd.? ... la po
sición social .... eso -sigue mal, muy mal! ... 
La suerte es canalla! ! 
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Me dió lástima aquel pobre ser enclenque 
y miserable, que disputaba á los perros calle
jeros su alimento y diciéndole que me siguiera 

Jo conduje hasta "La Croce di Malta" en la 
calle cortada del Mercado del Plata, donde á 
todas horas de la noche se encontraba un 
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pan, una botella de vino y un plato de busecca, 
Allí, en una mesa, cerca de ot;'a, donde un 

grupo de trasnochadores hacía su colación 
alegremente, nos sentamos los dos y luego 
que él saludó con complacencia y gran dig
nidad á los turbulentos vecinos, diciéndome, 
miéntras movía la cabeza,y sonreía: "son)os 
muchachos de los diados ¿ sabe? los noticieros 
de la Pátria Argentina, La Nación, La Prensa, 
que vienen á conspirar contra los directores 
porque no les aumentan el sueldo", nos pusi
mosá comer, 

De esa noche data mi amistad con el hom
bre extraordinario cuyas aventuras forman 
por sí solas el volúmen más curioso de la vida 
porteña que pueda imaginarse· y data tambien 
mi engrandecimiento moral, pues, si bien yo le 
proporcioné los medios de regenerarse física
mente, él, en cambio, me dió álas, me arreb'ató 
consigo y me puso en aptitud no solo de hacer 
con brillo mi camino, sin6 tambien de escribir 
estas Memol:ias, cuya primera parte termina 
por haber llegado el momento en que el vago 
'de las cuchillas, el humilde soldado del 6°, al
canzando al puesto de sargento en la policía 
de Buenos Aires, pudo ensanchar la esfera 
de su acción y dejar á la espalda. los días 
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oscuros en que el anónimo mataba todas 
sus iniciativas· é invalidaba sus penosos es
fuerzos' 
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