

張女伯主編

第九卷 第三期

一切為了建設

論經濟的民主

中國歷史轉變所指定之範圍

論清儒

青年知識階層的歷史任務

修養什麼是常態的心理

之頁與青年同學談為學

家庭與兒童的發展

安南要求自由

馬歇爾特使返國

快樂之谷

名著連載 康熙帝傳(九)

張文伯

陳柏心

陳安仁

錢穆

君衡節譯

丁璿

鄭彥棻

葉章和

美·奧斯朋

梓英譯

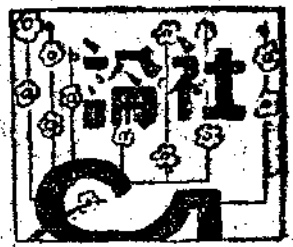
劉光夫

蔣炳賢譯

青雲梯

白晉作

林植譯



一切為了建設

今日的中國，承繼慘重的八年抗戰之後，加以共產黨的叛亂未已，以致物資枯竭，經濟動搖，財政支絀，農村殘破，民力疲敝達於極點。因此，蔣主席在元旦廣播中大聲疾呼，號召國人，為三民主義的新中國建設而奮鬥。他指出：「中國今日最迫切的需要無過於建設。要提高同胞的生活在於建設，要克服經濟的困難在於建設，要消弭失業的痛苦在於建設，要鞏固國家的基礎，要保持勝利的成果，也在於建設」。建設是中國革命的歷史任務。今年是偉大的革命建設開始之年。我們的口號是：「一切為了建設。」

第一、爲了建設，我們反對一切破壞性的言論和行動。我們反對任何政黨阻礙和平統一違反憲法背叛人民利益的舉措，我們要號召全國人民起來制止一切的破壞行爲。像黃河復歸故道的堵口復堤工程，關係豫皖蘇三省一萬九千餘平方公里內人民的生命財產，這也可說是革命建設工作的當前急務，不能任中共故意阻撓拖延。我們反對中共的繼續破壞交通和攻城掠地。爲了建設，我們有權要求中共在政府寬大優容的政策下參加政府，懸幡憲法，在法治的範圍內作合理合法的競爭。

第二、爲了建設，我們要遵循蔣主席元旦講詞

中的指示，發揮我們民族的固有道德，負責任，守紀律，明禮義，知廉恥，端正人心，發揚正氣，有前進的目標，有向上的勇氣，自強不息，以達撥亂致治，挽救道德的淪喪，精神的墮落。同時，更須舉國痛下決心，厲行節約，戒絕糜費，刻苦勤勞，踐履篤實，蔚爲建國的風氣。

第三、爲了建設，我們要呼籲全國黨派珍惜青年，反對一切政客和野心家煽惑和操縱青年，使他們心有旁騖，不能安心求學，耽誤了來日的建國中堅，蔣主席在「中國之命運」一書中，曾經擬訂了戰後十年建設計劃的統計表，祇就高級幹部人入說，就需要大學畢業生五十五萬人。我們要替國家珍惜青年，替建設培育人才。反對引誘青年消耗於空洞無當的政治鬥爭，斲喪國家的生機。

第四、爲了建設，我們要有堅強的信心和決心。國父有言：「建屋不能猝就，建國亦然，當有極堅毅之精神，而以極忍耐之力量行之。」今日我們有了全民擁護的憲章，一切已有所遵循，三民主義的旗幟和中國國民黨的領導，更是成功的極大保證。蔣主席說：「要確信我們抗戰勝利以後，建國的成功是必然的」。無疑的，革

命的破壞成功以後，革命的建設之成功是必然的。我們今天祇有集中一切力量，向建設的大道邁進！

第五、我們確信建設之首要在於民生，我們要循民生主義的道路進行建設，要於各項建設中，求民生主義之徹底實現。我們反對官僚主義，反對資本主義，反對官僚資本主義。只有爲全國人民設想的建設，才是全國人民所企求的建設，也只有把一般國民經濟提高，全國人民才能安居樂業豐衣足食以後，我們的建設才算有了交代，有了着落。

第六、我們確信建設之基礎在於地方。地方是國家所由構成的基石，每一塊基石堅實，固以後，國家才能臻於富強，我們要藏富於民，要地盡其利，要寄國家的命脈於廣大強固的鄉村。所以地方自治團體，不僅是民權所由託始的政治團體，而且是國計民生所由託命的經濟團體。我們要儘量發揮其經濟的功能，以爲生民立命。

第七、我們確信建設的焦點在於國防。工業化是我們努力的總方向。國防工業的建立，是一個獨立國家的必要條件，否則國家便不能於國防上擺脫其對外的依存性，也就不能確保其真正的自由獨立。時代已進入原子時代，我們不能故步自封，我們要迎頭趕上，運用最新的科學，以最高的速度，建設我們的國防。

國父有言：「革命事業，莫難於破壞，莫易於建設」。當茲歲序更新，我們要毅然担負起新的任務：一切爲了建設。同時更抱定這樣的信心，建設才有一切。



論經濟的民主

陳柏心

在民主的理想社會裏，每個人都獲得自由發展的機會，但真正的自由，必須以經濟的安全與獨立為前提，否則個人自由決難存在，貧窮者決非自由人，飢寒失業的民衆，不能享受真正民主的權利，而乃獨裁制度所以產生的淵藪。因爲如果有大多數人挨餓，而一部分人過着奢侈的生活，勢將無法維持安定的經濟情況與有條不紊的政治秩序或永久的和平。在資本主義發達的各個國家，大多數人民沒有基本的經濟權利與保障，各種的經濟活動，不論其爲官僚集團財團法人，企業或團體，或個人，都是憑藉他們私有經濟手段的活動的自由權利，來剝奪赤手空拳的人民憑藉他們的肢體腦力以求享受的基本經濟權利，國民經濟爲少數人所操縱，使少數人得靈活物質市場控制生產價格與分配以及實業的命脈，在國內他們既造成了大批的失業羣衆，並使許多的新發明不發生作用以提高價格減少生產品的辦法來賺錢，以致造成生產力的停滯。而在國外則遭遇各國採取關稅壁壘及匯兌政策的阻礙，發生生產過剩的經濟恐慌。生產技術與經濟制度之間的矛盾，使得大多數人民的衣食住行都發生問題，使他們的身體與意志不能自由，政治上的權利當然也跟到無法享受了。這種少數人憑藉經濟手段以剝奪多數人民基本經濟權利的現象，受到保護私有財產法律的保障，相反的，憑藉其腦力與肢體以服務社會的大多數人民，連最小的基本經濟權利亦得不到確實的保障，其結果形成嚴重的階級鬥爭和國際衝突，暴露出經濟制度上的根本缺陷。有理性有思想的人類是否讓這種現象繼續存在下去呢？在奴隸與自由之間，在少數的民主與多數的民主之間，以及讓少數自私貪婪的人們掌握豐富的資源，與使一切人民獲得社會安全和經濟發展的機會之間，究竟選擇何種途徑呢？這是未來世界改造上的一個基本問題。

故羅斯福總統於一九四一年一月六日向國會宣布，以四種自由爲信條，所謂四種自由即信教自由，言論自由，不受秘密警察威脅的自由，以及不受窮困的自由，其中信教言論以及不受秘密警察威脅的自由三者，在美國人民的民主生活中差不多已經完成；只有不受窮困的自由需要切實去爭取。一九四一年八月十四日的羅斯宣言，即經聯合國贊同的所謂大西洋憲章，其中

第六項有「使全世界所有人類悉有自由生活無所恐懼亦不虞匱乏的保證」。如果我們把這次戰爭視作人類爭取獨立人格之尊嚴的革命進程，則這種呼聲，實爲人類的福音，是舊社會向前推進的信號。在未來的經濟制度中，我們必須制止用小集團操縱廣大財富的現象。人人積儲精力供給技能，以創造保證不發生戰爭的公平世界，這是現階段人類的神聖任務，然則所謂個人的基本經濟權利究竟是

指什麼呢，故羅斯福總統在給國會咨文內曾經提出確定人民經濟權利的內容，計有八點：一、人民在國內商店農田或曠場獲得既有益且有利之權。二、有獲得足夠之生活費以供衣食與樂之權。三、每一農夫生產所得，足使其本人及家屬獲得適當生活之權。四、每一商人不論大小有免受國內外不公競爭而得以自由交易之權。五、每一家庭有獲得適當居室之權。六、人民有獲得適當醫療及發展享受健康機會之權。七、對於老年疾病意外及失業免受於經濟恐慌，而有充分保障之權。八、有獲得良好教育爲一種新理想的表現。在一個新的社會裏，大體上應該讓每個人民有幾種基本權利，在政治上如爲參政權言論自由權集會結社權等等。其在經濟方面，如欲使人民獲得生活所必需的供應，且藉此貢獻其勞力於社會，應有個人工作權。欲使人民獲得適當標準之收入以資生活，應有個人適當的生活權。爲避免勞資糾紛及增加工作興趣，應有參加工業管理權。爲避免失業遇極疾病老年等種種不幸，應有個人的安全權。爲維持大眾的健康，應有健康享受權。欲使人民得有休養身心及增進知識的機會，應有適當閒暇的享受權。爲謀人類精神的解放，使認識人生的正確意義，則應有教育享受權等。我們現在還沒有舉世人類所公認爲最適當的經濟權利，但上述種種，亦可藉以窺見此一新要求新理想內容的大概。在這種理想下，每一個人用其手腦，對公私服務勞務的人民，即由國家給予基本經濟權利的保障，以滿足其基本經濟生活的需要，而後每個人可有積極的生活的根據，不必依賴他人而活，使個人人格的尊嚴性得有切實的保證，這就是所謂經濟的民

主，有了經濟的民主，然後有真正的政治民主，以現代科學的成就，生產技術的進步，可以使全世界的人民足衣足食，而在合理的經濟制度下，生產力一定可以大量的發展，因為如果沒有罷工怠工等事情發生，人人工腦一致去合作生產，其成績一定是大有可觀的。

我們怎樣來實現這種經濟的民主呢？主要的必須使得國家主權包括有管理國民經濟的一種權力，然後國家可以利用這種權力，依照國民全體意識以求國民經濟的均衡發展，強制企業家放棄剝奪人民經濟生活權利以爲增殖自己財富的權利。不過近代國家對於經濟活動已有逐步干涉的趨向，如對於稅收的分配，及各種社會事業的舉辦國營企業的增加與社會立法的發展等，但這些干涉僅在減少資本主義的弊害，而不能根治資本主義的缺陷。因此國家的管理經濟必須有通盤的計劃，實施所謂計劃經濟，就是要使無數的工廠農場商店運輸機關以及學校等都按照一定的計劃去活動，每個經濟部門的工作，須與其他經濟部門取得密切聯繫，所有全國人民的一切經濟活動，完全服從國家的計劃和指示，但我們所要採取的，不是維護特殊權利的計劃經濟，而是社會主義化的計劃經濟，要在根本消滅資本主義的原則下，大規模地用干涉主義的方式去加強國家在經濟方面的控制，去達到全盤改變現時經濟秩序的目的。社會主義這個名詞，或者會使許多人吃驚，照許多國家的情形在實行時也許要發生困難，但無論採緩進或急進的步驟，在事實上終不能避免有一個朝着社會主義方向走的計劃經濟的未來，這並非說全世界就要出現社會主義政權，而是說有一個堅強的社會主義的傾向，作爲防止法西斯主義

復活的保證。我們知道在歐洲已經成了法西斯獨裁者良好的敲門磚，因爲法西斯主義源於併吞主義，而併吞主義乃是資本主義必然的結果，我們要防止重新捲入法西斯主義的浪潮中，就決不能反對社會主義的發展。計劃經濟本身，純粹是一個技術問題，任何性質的國家，包括民主與獨裁都可用以解決經濟問題，但未來政治上的民主，必須以社會主義的經濟爲基本，所以我們的經濟計劃必須以增進公共財富和全民福利爲目的，做到各盡所能各取所值的程度，個人財產權縱不完全剝奪，但必須有嚴格

的限制，如財產必須出自個人勞力所得，並須用於有利於社會之事業等。這樣國家才能於計劃經濟的實施中，確實保障人民的經濟自由，享受基本的經濟生活權利，使人人各得其所，各安於位，達到所謂經濟上的民主。其次在國際間應實施各國經濟的互助合作，如禁止爭奪市場，放棄用武力解決經濟問題的方式，根據互惠的原則，從事於原料的分配及貿易的通暢等，其於經濟制度的改造，亦有重大的影響。

（上接第七頁）

道咸以下，清代部族政權之淫威，已漸崩潰，學者開始從逃避人事轉回到預聞人事，但他們自然不甘於貴時王之制度，那時新史學並未建立，而經學積業則依然甚盛，因此道咸時代的清儒，遂不免仍要借助於經學權威用來指導當前之人事。此一趨嚮，恰與乾嘉相反，乾嘉只解放，現在則求樹立，他們想借經學權威來裁制一切，此乃乾嘉諸儒內心所不取抑且深所反對者，但道咸諸儒終於走上了這路，總之清儒學術，曲折迂回始終未獲一條正當的直路，亦由此可見。

道咸諸儒要憑經學權威來指導當前，換言之，即是要把先聖遺言來壓抑時王制度也，這一要求，逼得清儒對經學的興趣集中到春秋，尤其是公羊家。因爲他們有非常奇異可怪之論，有微言大義可資借題發揮，有政制變法等明白主張，有對人事褒貶之大條例，本來此等都應向史學中耐心覓取，晚明遺老會有此意嚮，惜乎中途折入乾嘉經學，退避到古典研討中去，未克盡其能事，現在則即以古典爲堡壘，對時王制度閉門用擊，因此晚清公羊今文學派外貌極守舊，內心極激進，此非從學術思想之淵源處深細追尋，不易明了。

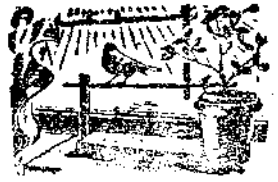
但此是一條夾縫中之死路，既非乾嘉學派所理想，亦非浙東史學派之意見，考據義理，兩俱無當，心性身世，內外落空，既不能說是實事求是，亦不能說是經世致用，清儒到道咸以下，學術走入歧道，早無前程，又經太平天國一番摧殘，學術種子刮地淨盡，正待後人全部的更生，而同時西學東漸，挾其萬丈狂濤，席捲囊括，使人無可阻遏，乃亦無可吸取，一時措手不及，內部的虛空加上了外部的衝蕩，於是乃有晚清之維新運動，這在中國思想史上，實在是一幕徬徨，迷惑，淺薄，錯亂的悲喜劇，依然還說不上相當學術之開新。

中國歷史轉變所指定之範圍

陳安仁



中國歷史轉變，是一個概稱的名詞，其所謂之轉變，是指何時代之轉變；其範圍不可不劃定；範圍劃定，所謂動向始可得而說明。以言中國之歷史：黃帝領導中國民族與當時環居之苗族相鬥爭，而立國於東亞大陸。不能不說是一個歷史之轉變期。自契至湯八遷，以武力服諸侯，「自彼區、羌、莫敢不來享，莫敢不來王。」（詩商頌）是一個歷史之轉變期。春秋戰國，併戰爭局面，愈激愈兇，田氏取齊，六卿分晉，道德大廢，上下失序，篡盜之人，列爲侯王，詐誦之國，興立爲事，併大就小，經歲舉師，百家爭鳴於時，異端接踵樹幟。是一個歷史之轉變期。秦漢統一有四百餘年，政教學術，影響於後世者頗大，在外開拓國家的範圍，在內開闢辯護的文化，樹立地方之郡縣政度，集中中央之政治勢力。是一個歷史之轉變期。晉代諸王以分權獨立，造成尾大不掉之勢，宗室爭權，自相魚肉，五胡十六國，乘機寇中原，大河南北，干戈雲擾，生靈塗炭。是一個歷史之轉變期。南北朝時，宋武帝專權自恣，功臣宿將，極力消除，弄成統兵將領，無力經營北方，成南弱北強的形勢。是一個歷史之轉變期。隋唐以統一號召天下，文治武功，並世無兩，國家臻於殷富，國威振於殊方。是一個歷史之轉變期。五代割據對立，互爭雄長；宋代削平羣雄，致力政治改革，乃四郊多壘，外患憑陵，徽、欽二帝被擄，汴京形勢轉移；南渡之後，不能緩和外族勢力，內無主將，外有寇兵，卒不免於分崩離析的景象。是一個歷史之轉變期。元代奮起漢北，數十年間，幾混一東半球，曾不百年，子孫淪滅，退伏沙漠，若其西侵歐洲，於東西兩方文化史上有重大之影響。是一個歷史之轉變期。明代成功復國運動，太祖于天下既定，爲德不卒，開國元勳，斬除淨盡，再傳之後，缺少知兵之將；成祖奪取皇位，信任宦官，專權煽虐，民不聊生；及其末年，虜兵縱橫，侵擾日甚，西北飢荒，繼之而作，流寇既興，大局不可收拾，卒以亡國。是一個歷史之轉變期。清代以異族統治中國，以籠絡和壓迫之政治手段，對付漢人，方其前半紀，幾造成天下大勢咄咄我獨尊之概，版圖之廣，幾可與漢唐相輝映。是一個歷史之轉變期。然而自鴉片戰役百年以來，中國歷史之轉變，已超過數千年來之各時代，這個轉變時代，其所遭逢之歷史現象，與歷史事實，亦爲生民以來所未有，可以說是歷史之劇變期。這個歷史之劇變期，可以分爲兩階段說明之：其一是鴉片戰爭，至辛亥革命民國建立的階段。其一是北伐成功中國統一，以至於抗日功成的一階段。其在前期之歷史事實與現象：（一）西方科學文化之輸入中國，使中國社會起發酵作用。（二）滿清廣大之疆土領域，由外來勢力之侵蝕而日益縮小。（三）滿漢民族離心力日演日烈，無法可以融和。（四）外來商業資本勢力，侵入中國，使中國社會農村破產，民生凋敝，結成不解之惡緣。（五）國際外交之無法轉圜與控制，使中國在世界之地位，日益降落。（六）基督教之東來傳播，使中國社會在黑暗迷信中，覺醒起來，而勵行百般新事業之改革。（七）滿清專制勢力之週光反照，自強運動與維新運動之有始無終，不能完成其支撐之任務。（八）民族解放運動之狂飆疾轉，使曙光東起，民族自覺。（九）民權思想之傳播與發揚，民主自由之呼聲，震動大地。（十）滿清末年人民輿論之日有力量，使社會不爲特權階級所左右，而高樹革命之旗幟。（十一）國民海外拓殖之舉，日益發展，爲新興事業之基礎，及各種運動之策源。前階段有此十一種之歷史事實與現象，成爲中國近代史之劇變期。其在後期之歷史事實與現象：（一）中國民族革命運動受外來帝國主義者之阻力，日演日甚，無法達到其目的。（二）民生社會之凋敝日甚，各種經濟建設，無法完成。（三）中國統一祇爲形式上的名詞，而沒有實際之向心力。（四）東方頑強之帝國主義者，決心實施滅亡中國之國策，中國新興建設事業，受了絕大之打擊。此前期與後期之背景如是，而百年來中國歷史上之矛盾現象，可謂古來所未有，而百年來中國歷史之發展動機，亦可謂古來所未有。可說是中國歷史之劇變期。然而歷史之劇變期，實爲孕育中國現代輝煌之歷史，而成爲千百世下民族更新之新運。歐洲中世紀有所謂黑暗的時代（Dark Age），然經黑暗時代，以促進十五六世紀之文藝復興，又由十五六世紀文藝復興，蔚爲現代之光榮時期（Glow Light）。中國百年來前後期之歷史，可說爲黑暗時期，然由民族導師孫公之奮起，革命民族解放運動之再接再厲，蔣公完成抗戰之大業，導進中國歷史爲光明燦爛之時代。中國今後歷史之新頁，將由抗日勝利而特書大書。昔章實齋有言：「通古今之變而成一家之言，必有詳人之所略，異人之所同；重人之所輕，而忽人之所謹。」從中國歷史之轉變，指定其動向，而爲國人之追蹤繼武，亦史家之所有事也。



論清儒

錢穆

清儒學術，直承晚明而來，但却未能照晚明的路向自由發展。在晚明諸遺老心中，藏有兩大問題，第一是宋明儒的心學，愈

走愈向裏，愈逼愈渺茫，結果不得不轉身向外來重找新天地，這是學術上的窮途。另一則是世上的窮途。晚明不比北宋初期，

正當宋代無事將及百年，社會文物隆盛，他們不甘再沒溺於道佛方外消沉的圈子裏，一時鶴身來講人文大羣政治教育一切積極事

業。他們心中只知道回復三代孔孟，是全部樂觀的，晚明則不然，他們是亡國之餘，才遺的黎民，他們對中國傳統文化政治教育各方面都想從頭有

一番仔細的認識，到底那些是真有價值確可保存或發揚的，那些是要不得的，當前大禍，究竟由何招致，他們驚心動魄，不得不沉下心去思索與研

尋。因此北宋初期的心情是高揚的喜劇式的，晚明則是低沉的悲劇式的。北宋初期常見其昂首好古，只要把三代孔孟來代替晉隋唐與釋迦摩，

他們的心情常見是情感的，宗教的與經學的。晚明則在途窮路絕之際，重回頭來行細審量與考察，他們的心情常是理智的，社會的與史學的。但是

晚明諸遺老的學術路向却并未能順遂發展。第一是滿清的部族政權，很快安定下來，社會也有秩序了，民生轉入順境，又朝廷刻意牢籠，感沐利誘

，把一輩讀書人盡要拉入政治界，雖不斷有極度慘酷文字獄興起，但晚明諸遺老的悲劇心情到底是逐步消散了。而且拉入了政治界，又不許你認真

作政治活動，只要你消極順命不貪污，孤立安本份，教育更講不到，只須你應舉守法，如此則自不許你認真用理智頭腦來講史學，晚明的史學，其

實是一種變想的理學，亦可說是一種新聖學，他們要用史學來救世教人，現在則世已太平，人已安業，大家上奉朝廷法令，應科舉守官職，一切有

滿洲皇帝作主，不用你操心，操心反而惹禍殃，晚明諸遺老一片史學的心情到此無可寄託。心情變了，學術如何能不變？但清儒亦並沒有大氣魄人

來領導此學術之變，而且他們內心深處並不是要變，只是外面環境逼得你走委曲路。這有些像晉王弼何晏講儒學，阮籍嵇康講老莊，全是沒氣力

，由外面誘導擺佈，并非內部激發推動，晚明的文獻學，於是到清儒手裏便變成一種專尚考據的經學了。

經學本來帶有宗教氣味，中寓極濃重的人生崇拜，但清儒的經學則不然，清儒的經學，其實仍還是一種史學，只是變了質的史學，是在發展路上

受了病的史學，經學在外面是準則的，在內面是信仰的，因此治經學者必帶

幾許宗教心情與道德情味，但清儒的經學則是批評的，他們所研究的幾部經

籍，只是他們批評的對象，他們并不敢批評經籍本身，却批評經學的一切版

本形式與文字義訓，所謂文字義訓，亦只是文字的訓詁注釋，尤其是與人生

義理與教訓無關的方面，換言之，是那些隔離人生較遠的方面，因此他們治

尚書並不是為的政治楷模，治詩經並不是為的文學陶冶，治春秋並不是為的

人事褒貶，治易經並不是為的天道幽玄，他們只如史學家般為幾部古書作校

勘與注釋的整理工作，再換言之，他們只是經學，而非儒學。東漢經學還有

儒生氣，清儒經學則只有學究氣，更無儒生氣，總之是不沾着人生。他們只

看重論語，但似并不看重孔子。他們只看重書本，但似不著重書本裏所討論

的人生。這如何算得是經學呢。

清儒研經之外，亦治史學，但他們的治史，也像他們的研經，他們只研

究古代史，不研究現代史，他們只敢研究到明代而止，當身現實則存而不論

。他們的治史，亦只為史書做校勘整理工作，却不注意史書裏面所記載的真

實而嚴重的人事問題。清代學風，總之是逃避人生，魏晉南北朝時代之逃避

人生是研讀老子釋迦，清代的逃避人生是研窮古經籍。

但清儒到底也有耐不住的時候，或者是他們的不自覺而對人生問題有所

論列，則他們亦有一共同態度與共同意見，他們大抵反對提出一個說法來獨

量一切或裁制一切，換言之，他們反對思想上的專尊，或說人生理論上之獨

斷，他們大抵主張解放，同情被壓迫者，他們的氣味實是反經學的，至少是

非經學的，所以說經學不是清儒自己要走的路。

清儒思想之常主解放，同情神權道者。其舉戴東原與錢竹汀兩人為例，此兩人乃乾嘉盛時最標準的學者，戴氏偏尚經學，錢氏偏尚史學，而兩人皆抱有一種平民的同情，故被神權道者所不滿。錢竹汀經史小學無不精擅，其學卓絕一時，但其集中很少涉及思想史方面的問題，此處特舉錢竹汀，正好做一個不自覺而流露其思想態度者之代表，至戴東原則高言闊論可謂是一位耐不住而披露其思想態度之代表人，錢竹汀有春秋論，謂春秋誠是一部褒善貶惡的書，但其褒善貶惡，只在直書其事，使人之善惡無所隱，用不着另有筆法來做褒貶，他說：「人之善惡，固未易知，論人亦復不易。」如此則豈非史書之褒貶，正好在不褒貶，只是直書其事以待後人之自下評判。這是何等平恕的見解（王鳴盛十七史商榷自序，并與錢氏同此見地。）竹汀又有大學論，謂

大學書與論語忠恕一以貫之之旨，若合符節，古之治天下者，未有不先治其身，身之不治而求治於民，非忠恕之道，天子以至庶人，其分不同而各有其身，即各致其修身之功，故不曰治天下而曰明明德於天下，德者人之所同有，以一人治天下，不若使天下各自治其身，故曰與國

人交，天子之視庶人，猶友朋也，忠恕之至也，天子修其身於上，庶人修其身於下，不敢尊己而卑人，不敢責人而寬己，不以己之所難者強諸人，不以己之所惡者加諸人，絮矩之道即修身之道也。

這又是何等平恕的政治理論，其實照此理論，根本即不認有自上治下的政治。竹汀又論尚書洪範思曰容，容作聖，伏生作容，鄭玄作容，竹汀謂未必鄭是而伏非。

伏生五行傳云：思心之不容，是謂不聖，說者曰思心者，心思慮也，容寬也，孔子曰，居上不寬，吾何以觀之哉。言上不寬大包容臣下，則不能居聖位也。許叔重說文解字云，思容也，亦用伏生義。古之言心者，貴其能容，不貴其能察，秦晉云，其心休休焉，其如有容。論語云，君子尊賢而容衆，我之大賢與，於人何所不容。老子曰容乃公，公乃王，王乃天，天乃道，道乃久。荀子曰：君子賢而能容衆，知而能容愚，博而能容淺，粹而能容雜，孟子以仁爲人心，仁者必能容物，故視主明，聽主聰，而思獨主容，若容哲之義，已於明聰中該之矣。聖人與天地參，以天下爲一家，中國爲一人，中其心之無不容也，故曰有容德乃大。

（潛研堂答問卷二）今按此條殊可注意，據段玉裁說，思曰容乃今文尚書，思曰容乃古文尚書，此兩古書版本異同，惟人之思想究貴深通，抑貴寬容，此則非關訓話，實乃一極重大之人生問題即所謂義理問題也。果以常識言，既曰思想，自當主通不當主寬，寬是屬情感態度方面的字，不是屬思想理智方面的字，故段氏說文解字注徑爲許叔重改字，不用思容也之原文，這是有理由的，竹汀乃小學訓詁大師，此處却不免違背了他們平素訓詁明而後義理明的主張，要據義理來決定訓詁，他告段玉裁說，若曰思主於容，則恐失之刻深，（語見段氏古文尚書撰異）則明明透露了竹汀自己對人生問題的見解，他們常笑宋儒主觀，此等便是清儒亦不免於主觀處，聖人與天地參，以天下爲一家，中國爲一人，等語，此宋明儒最所樂道，故宋明儒乃人生之高調者，清儒則對人生好唱低調，乃說與天地參，以天下爲一家，只在此心能寬容，這樣的大口氣，大理論，到清儒手裏，又是平民化了，又做了他們同情弱者的呼聲了。但在竹汀書裏，如此等處不過偶一吐露，不易多得，他們常常逃避此等問題不肯傾吐直說。惟戴東原則不然，他竟大聲疾呼，公開地表示他的意見，遂有他的晚年名著，孟子字義疏證。疏證中最大理論在其分辨理欲，他說：古之言理也，就人之情欲求之，使之無疵之謂理，今之言理也，離人之情欲求之，使之忍而不顧之謂理。

宋儒程子朱子，易老莊釋氏之所私者而貴理，易彼之外形骸者而幹氣質，其所謂理，依然如有物焉宅於心，於是辨乎理欲之分，謂不出於理則出於欲，不出於欲則出於理，雖視人之飢寒號呼男女哀怨以至垂死冀生，無非人欲，空指一絕情欲之感者爲天理之本然，存之於心。及其應事，幸而偶中，非曲體事情求如此以安之也，不幸而事情未明，執其意見，方自信天理非人欲，而小之一人受其禍，大之天下國家受其禍，徒以不出於欲，遂莫之或慮也，凡以爲理宅於心，不出於欲則出於理者，未有不以意見爲理而禍天下者也。

又曰：聖人治天下，體民之情，遂民之欲，而王道備。人知老莊釋氏異於聖人，聞其無欲之說，猶未之信也。於宋儒則信以爲同於聖人。理欲之分，人人能言之。故今之治人者，視古賢聖體民之情遂民之欲，多出於鄙細隱曲，不措諸意，不足爲怪。而及其責以理也，不難舉曠世之高節，著

於義而罪之。尊者以理責卑，長者以理責幼，貴者以理責賤，雖失謂之順。卑者幼者賤者以理爭之，雖得謂之逆。於是下之人不能以天下之同情，天下所同欲，達之於上，上以理責其下，而在下之罪人，不勝指數。人死於德，猶有憐之者，死於理，其誰憐之，嗚呼，雜乎老釋之言以爲言，其禍甚於中，轉如是也。

這些都是東原極憤激的話，其實他的立場，還是極平穩，還是同情弱者，爲被壓迫階層求解放，還是一種平民化的呼聲，換言之，現在是社會的不是宗教的，是學者的不是教主的了。若我們再深一層求之，則清儒此種對於傳統權威之反抗精神，其實得似有一些痕跡可見其爲沿襲晚明諸遺老而來，但他們的敵意，他們對政治的統治者不能正面發洩，遂使他們的攻擊目標，轉移到宋儒身上，在晚明遺老只埋冤宋明儒學術誤國，現在則責備宋儒理論爲上層統治者張目，作護符。他們只是卑之毋甚高論，求平恕，求解放，此乃乾嘉諸儒之一般意見，而非東原個人的哲學理論也。

清儒反對宋學，一面自然因他們新得了許多考據訓詁校勘學的法門，確然在古籍的整理上，可以越過宋儒。再則宋明儒其承接著晉南北朝隋唐以來長期的道佛思想瀰漫之後，而刻意要爲中國政治教育各方面建立一正面積極的標準或基礎，而現在則宋明思想已成了學術界之新傳統，爲上層統治階級所利用，故乾嘉諸老對當時統治權之敵意，亦以攻擊宋明儒爲發洩，所以晚明對宋明儒的態度尙屬批評的，而乾嘉則幾乎近似反動，晚明多半尙是批評陸王，乾嘉則排斥程朱，乾嘉的態度愈偏激愈見他們內心波動之不自然。

總之乾嘉經學考據極盛時期，却是他們內心極沈悶的時期，他們攻擊程朱，便證他們心裏之耐不得，重新要從故紙叢碎中回到人生社會之現實來，這一趨嚮，遂又從經學轉向史學，戴東原同時便有章實齋，樹起史學旗幟來和經學對抗，這依然是一種時代精神的委曲之流露。據章實齋自己說，當時經學考據乃承襲亭林一派上接程朱，而他的史學則是承襲黎洲一派上接陸王。此種意見在近代學術思想史有稍深刻研究者，都能同意。但若求解放，則史學應比經學更解放。若求平恕，史學亦應較經學更平恕。經學未免要偏向古代，史學則自應偏向近世。經學未免要立一標準，史學則自屬平舖，事實即是標準，不須另外有標準，故在戴東原之後有章實齋，亦是清儒學風自身應有之趨勢。實齋云：

天人性命之學，不可以空言講……故善言天人性命，未有不切於人事者，三代學術，知有史而不知有經，切人事也，後人貴經術，以其即三代之史耳。近儒談經，似於人事之外，別有所謂義理矣。浙東之學，言性命者必究於史，此其所以卓也。

又曰：

史學所以經世，固非空言著述也，且如六經出於孔子，先儒以爲其功莫大於春秋，正以切合當時人事耳。後之言著述者，舍今而求古，舍人事而言性天，則吾不得而知之矣。學者不知斯義，不足言史學。

故實齋史學要旨在切人事，尤在切合當世之人事，所謂經世之學，即須切合當世之人事，但所謂史學切人事者，尤責能爲複雜變化之人事備出幾條公例，庶於當前可以應用，故史學雖求切當前之人事，而卻必遠溯往古，乃始成其爲史學，史學必能爲人事備公例，此即史學之義理，必於史學中見義理，此種史學乃可經世，孟子道性善，言必稱堯舜，必稱堯舜即史學也，而主性善，則由歷史備出公例即義理。發明性善之義理，豈非經世一大法乎？陸王心學病在過重當前，忽略了往古，今實自謂浙東史學原於陸王，但實齋在當時，亦備注意教人由博古轉入通今，由空言義理轉到切近人事，只可當作提出史學宗旨的一番導言，並未深入史學裏層。實齋說六經皆史，皆三代先王之政典，此固不誤，但彼謂：

學者崇奉六經，以爲聖人立言以垂教，不知三代盛時，各守專官之掌故，而非聖人有意作爲文章也。

如此言之，豈不變成教人同樣地遵守當代專官掌故即爲史學切人事乎？故實齋之言，勢必轉成以時王制度爲貴，而譏同時學者以「但誦先聖遺言，不達時王制度，未必足備國家之用，一其實清儒學風，其內裏精神正在只誦先聖遺言，不達時王制度；此一層實乃清代學術之主要精神所在，所謂汲源於晚明者正在此。戴東原錢竹汀，雖若消極逃避人事，其真源則確近晚明諸儒，還是認真人事，還有一種強反抗的意味，若實齋教人切人事，而歸於推尊時王，此在清儒學風中轉成反動，決非正流。亦可說是倒退非前進，故實齋雖有心矯挽當時經學家逃避人生之不當，而彼所提倡，實未足與之代興，必須明得此理，乃可認識此下即道咸以後之新經學，所謂公羊學派與今文學派之真意義。

(下接第三頁)

青年。修養之頁

知識階層的歷史任務

J. H. Spigelman 作
君 銜 節 譯



人類已經曉得怎樣做他們所決定做的事情，并且有很多人能够教人怎樣決定。但是，怎樣去取捨各種建議，怎樣去應付由於取捨錯誤或正確而生的各種影響，却沒有人能够清清楚楚地指示出來。在知識的累積上，我們一天比一天有辦法，在行動上也是如此，然而在知與行間的有效的方法上，我們却缺乏辦法。

在一兩個世代以前，這一問題倒無所謂。那時，我們是不會錯得太久的，因為我們不能够在任何一條路徑上長期走下去。那時如果某些政策有什麼不妥，倒覆的只是某些特定的個人，特別是行政當局，對於整個社會，沒有多大關係。行動的情況，事實上自動地而且不斷地修正我們的活動，并限制我們參加這些活動的深度，現在情形不同了。

現在行動的情況——或者說環境——往往控制行動，決定其性格，規限其範圍和效能，挫折其意志，防止其或好或壞的自由發展，而且甚至禁制行動，縱使在可以行動的場合。

在如此的情況底下，知識階層的主要作用，便是克勝這些禁制。他們——調整知行關係的人們——

應當負責鼓勵行動，替行動辯護，使某些人樂於行動，而使其他的人樂於接受他們的行動的影響。

事實上，這就是思想上具有實際重要性而非僅僅曉得提出「正確的」但不關痛癢的理論的知識階層之歷史任務。從二千年前極力替中等階級算嚴辯護的亞里士多德起，迄於今天作着同樣努力的報紙專欄作家止；從梅士脫爾（M. Maistre）和波諾特（P. Bonald）及其所倡的君主專制說起，迄於馬克思和

列甯及其所倡的無產階級專政止；從十八世紀為自由而努力打破傳統枷鎖的哲人和啓蒙運動者起，迄於今天為秩序而設法修補此等枷鎖的嚴守教規的教士止；從主張政府務須省錢的重商學派起，迄於主張政府務須用錢的凱因斯派學者止（按：凱因斯係英國最近逝世的有名的貨幣學者）——社會思想之所以重要，在乎造成風氣，在乎担当如下的任務：使已經存在的措施合理化，替已經建立的權威辯護，對已經有爭取自由或權力之野心的集團予以鼓勵，勸阻要恐懼的人們起來行動，以及克服那阻礙行動的冷淡與惰性。

時勢之所求只是這個，并非什麼「真理」。要

點不在乎「正確地」行動——能如自亦無妨——而在乎處於行動銳氣可能被挫折的情況底下仍然具有行動的勇氣。倘若有一個意見，或意識，甚至神話吧，是鼓勵行動的勇氣的，那就够了。舉馬克思為例：馬克思之所以重要，不是因為他說的話對，而是因為他把人類歷史上最偉大的革命運動中知識階層的某項基本工作做好了（按即知識階層受了他

的煽動）。「對」與「不對」實在無關宏旨，因為行動的環境隨時注意着我們，不會讓我們錯得太遠的；同時因為時勢的矯正，一定會把人們的行列歸於一線的。

由於時代的演進，我們現在竟然具有充分的能以從事有效的，有計劃的有目標的活動。換句話說，開始於俄國十月革命而終止於原子彈首次使用這一時期，已經粗略地劃出了從環境勝行動到行動勝環境的分界線。

最近三十年的戰爭和革命的經驗——特別是蘇維埃主義和納粹主義的經驗——告訴我們，人類并非過去的時代諸種制度和辦法的奴隸，從前認為人倫和習俗是無可變易的，其實絕非那麼一回事。

我們可以因為憐於行動的環境，或擔心將來，而停止我們的行動，却再不應因為尊重過去而不行動了。

行動的環境就是一種障礙。對於處理行動的環境，我們還沒有有效的方法。今天的社會好比神話中的英雄，在想折斷一張堅韌的弓，他用盡生平之力，只能弄曲而不能弄斷它，後來他技術進步了，能够把它弄得更曲一點。可是他的力一鬆，曲曲的弓又復彈回原狀。我們對於時勢也是如此。在短期間內，可以把時勢屈折到合乎我們的要求，一到相當時間過了，時勢又回復原狀了。

應付這個問題，最簡捷的辦法自然是不輕舉妄動，像老年人不肯如小孩子般隨便跌一交。可是，不輕於行動，往往趨於不行動，其結果就像老年人一步一步接近死亡。

我們不讓美國死亡，所以必須行動，比從前更為勇敢，更為堅決。不過，為求勇敢地行動而不致引起不幸的結果，我們第一步必須有辦法使自己不走上錯誤的途徑。我們應該恢復往日的銳氣，可是，并非一種不管結果如何的橫衝直撞，而是一種預先把結果考慮清楚的勇往直前。

(一)

我們既然須預先考慮行動的結果，則所有舊的意識——保守的，自由的，過激的，或民主的，極權的，或國家主義的，國際主義的——都變成無用的東西了。只叫「我們必須行動」或「行動的時間到了」也殊不够用，因為我們不再會由於一句口號便立即行動的了。

在這種敢慮工作上，知識階層可以有什麼貢獻

呢？首先他們不必顧慮行動本身的正確或錯誤。他們首先要關心的是行動的結果。他們應該指陳最能預見這些結果的方法，指陳最能中和——可能的話——這些結果的方法，乃甚於指陳最能遏止其惰性的方法。

從歷史上看來，克勝阻礙行動的惰性，往往是知識階層的主要作用。今天，這依然是他們最重要的任務。所不同者，今天以前他們只須克勝靜態的惰性，使人們起來行動就行了；今天起，他們却須克勝動態的惰性。

遏止惰性及中和某一特定行動的結果，可以有兩個根本的方法：一個是使該行動（政策）自行中和；一個是另創一些中和的辦法，使與該行動同時並進。兩個根本方法又各有若干個方法。

使某一特定行動自行中和的第一個方法是，使所提出來的各項辦法依適當的中和行動而轉移。

補助金政策，特別需要這樣處理。生產者補助金與及各式物價保證金的影響，不只增加租稅的負擔和提高消費品的價格，而且使此種補助成爲長期的必要，但是要反對補助金制度或反對物價保證辦法，其結果往往是徒勞的，尤其是在於農業方面。煤業，石油業，船業，航空運輸業都有同樣的情形。

其實這種制度和辦法的影響是可以預見的，而且大部份可以中和的，只須使接受補助金或產品價格受保證的權利，限於此等補助作爲市場及技術狀況變動時的適應手段，便行了。

依同理，年計工資之保證制度，對於工業品成本和本價格的影響，是可以中和的，只消規定工資保證須以單位勞動成本的還原爲條件，便行了，這樣

子，工人就不必擔憂生產力的增加會減短他的受僱期間，會減少他的年計工資，他可以知道只有增加生產力才是使他收入增大的唯一可靠辦法。

我們更可以指出，世界復興建設銀行所依據的布列頓森林議定（按：這是在美國布列頓森林設定的世界各國貨幣金融的協定，一九四五年生效。）就是一個附有條件的行動之嘗試，爲求中和那種由於外債而致債務國永遠失調及落後的傾向，布列頓森林協定規定借款必須以使用於恢復和發展國家的生產力——代替了使用於政治或軍事上——爲條件。

使某一特定行動自行中和的第二個方法是分別處理法。

例如，爲求中和稅率必須提高所加諸生產與投資的不良影響，對於生產者及投資者直接關連之稅項須特予優待，因爲這些人們的行動特別有助於企業的發達。具體點說，對於投資者的稅項，應考慮使他們因此甯願投資而不願按資不動，甯願把資金投於企業而不願投於放款；對於生產者的稅項，應考慮使他們因此樂於增加產品，減低價格，從事新製作，投放新資本。

由政府支付或保證的物價，也可以用分別處理法而獲得效果。試舉政府的住宅建築計劃爲例：承建者使用新而優越的建築方法及建築材料，自應比那些墨守舊法且用次等材料者收受較高的物價支付或保證，然後才可以適應其成本。

使某一特定行動自行中和的第三個方法是，重定方向法。

大企業組合（托辣斯，卡迭爾等）問題是一個最好的例。這種組織，無論是一國的規模或世界的



與青年談憲政

鄭彥棻

這次國民大會的任務，是制定憲法和決定憲法的施行日期，換句話說，就是決定實施憲政的內容和日期，實施憲政。國民革命要達成的主要目的之一，也是我們政治建設的目標。

不過，我們知道：憲政的實施雖然一定要制定憲法，但並不是憲法一經制定，憲政便可以無條件的實現。國父早就在「自治制度為建設之礎石」的演講中，提醒我們：「國人性習，多以定章程為辦事，章程定而萬事畢，以是事多不舉，異日制定憲法，萬不可仍蹈此轍。英國無成文憲法，然有實行之精神，吾人如不能實行，則憲法猶廢紙耳。」所以憲法貴在能實行，如果有了憲法，不能實行，憲政還是不能實現的。

怎樣才能使憲法實行呢？國父在中國國民黨第一次全國代表大會宣言中，會明白的指示我們：「憲政之所以能有力，全恃民衆之擁護，假使祇有白紙黑字之憲法，決不能保證民權不受軍閥之摧殘。」所以憲法能實行，憲政能實現，首先就要全國人民一致擁護憲法，維護憲法的尊嚴監督憲法的執行。爲憲法的徹底實行而奮鬥。否則祇有「白紙黑字」的憲法，儘管制訂得怎樣盡善盡美也是沒有用的，古語云：「徒法不能以自行」就是這個意思。所以國民大會雖然負了爲我們全國人民制定憲法的任務，但在憲法制定以後，憲政不能真正實現，還要我們全國人民來共同努力，共同負責。

擁護憲法以求憲法的真正實現，這固然要靠全國人民一致的努力，但尤其要全國青年們能首先力行，以爲倡導。我們全國青年應該怎樣來負起這一偉大的責任呢？我以為每一個青年應該努力的有兩點：第一是訓練我們青年自己具備做一個憲政國家公民所應有的認識和條件，使成爲一個憲政國家優秀的公民；其次是協助政府輔導民衆擁護憲法，推行憲政，使憲政能真正實現。

我們應該怎樣訓練自己成爲一個憲政國家的優秀公民呢？

第一、要真正了解什麼叫憲政，什麼是五權憲法，要澈底認識這一次國民大會所制定公布的憲法的原理，全部條文和每一條的精義。所以我們對於國父民權主義和五權憲法的遺教，蔣主席歷次關於憲政問題的訓示，中國近百年的憲政史，和憲政憲法的原理，都應當有深遠澈底的研究，而對這一次國民大會制定憲法的經過和公布的全文與有關資料，尤應密切注意深切了解。這樣我們才能了解憲政，認識憲法。

第二、要具有憲政國家公民守法的精神，要具有「憲法神聖」的觀念。無論站在那一個崗位，做什麼事情，對於公布施行的憲法，固然是絕對遵守，對一切法令規章，也該切實奉行，尤其是如果負着執行法令的責任，更要忠實於自己的職務，不徇私情，不畏強暴，同時每一個人不僅自己要守法，還要勸

規模，共同規定價格，限制生產，其弊在所不免。然而生產者覺得，如果沒有此等組織，則對於無限制的競爭，他們將喪失一切自衛的手段。所以，儘管責罵托辣斯如何如何不好，事實上托辣斯却愈來愈堅決，愈雄厚有力，甚至愈使人不得不尊重它。最好是法律上認可了大企業組台而特別使之負責減低成本和價格，擴張產量，使生產合理化，使生產方法的革新得以容易推行。如果對某種工業統制制了，或統制的結果引致工業的困難或遲滯，那麼，最好重定統制的方向。其法，制定一個具有促進調整力量的法案。該工業一定只有贊同這法案而負責使之施行，否則必然引起公衆的不滿而使該工業本身遭受反托辣斯行動的損害。

(三)

上節所說，是關於使特定行動（政策）自行中和的方法，現在說到對特定行動的另一根本處理方法——各別的中和辦法之同時施行。

遏止某一特定行動的消性并中和某一特定行動的結果的第一個方面是，緩和它的衝突。

以應付生產方法的革新來說，工人們爲消除革新對彼等安全的威脅，曾經傳統地運用「工作標準」，「學徒章程」，及其他防阻革新和壓抑革新努力的手段。不幸他們這類辦法往往趨於限制生產力，使生產費停留在本來不必要的高度上，甚至使之繼續增高，并且使工廠方面更難於適應在變動中的生產狀況。因此之故，我們要有特殊的佈置，以減輕從舊生產方法到新生產方法之過渡所生的差別，而且盡量減低由此而致的不安。

在戰爭期間發展起來的勞動管理委員會貢獻了

導他人守法，看到違法亂紀的事，便要共起依法檢舉制裁，這才能發揮憲政國家的法治精神。

第三、要具有憲政國家公民的政治素養和風度。我們不但在政治活動要有這樣的修養和作風，以部份服從全體，以少數服從多數，以謙恭代替傲慢，以虛懷代替固執，以積極建議代替背後批評，以熱心負責代替獨善其身，以互助合作代替操縱把持，以親愛精誠代替挑撥離間等，都是一個憲政的國家公民應有的政治素養和風度。我們不但在政治活動要有這樣的修養和作風，就是在日常生活也應該培養這樣的氣度和習慣，才能算是一個憲政國家的優秀公民。

應該怎樣協助政府輔導民衆擁護憲法推行憲政呢？

第一、對於政府推行憲政的各項措施和改革，如保障民權，勵行法治，訓練民衆推行自治，改革政制，刷新政治等等，我們應各站崗位，各本職責，盡自己最大的能力，響應政府的號召，切實奉行，使各項措施和改革，能迅速施行。同時對推行憲政的各種障礙和困難，我們也要在政府的領導下，協力清除，使憲政能真正實現。

第二、對於民衆，我們也應該各站崗位，各本職責加以輔導。如宣傳憲政，宣講憲法，向他們解釋憲政國家公民應具有的認識和條件。訓練他們行使四權，和履行公民應盡義務，提高他們的政治水準，和文化水準，使每一個民衆都成爲憲政國家的好公民，這才是憲政真正實現的最大保證。

第三、憲政最主要的基礎是地方自治。要憲政能夠真正實現，一定要有地方自治的基礎，國父曾經以造屋爲例，說明地方自治和憲政的關係，正像屋基之於房屋一樣，要造房屋，一定要先立屋基，如屋基不鞏固，房屋是最易傾倒的，所以他說：「欲實行憲政，必先辦自治，自治者民國之基礎也，礎堅而國固，國固則子孫孫同享福利。」在他所定的建國程序中，先要經過訓政時期，然後實行憲政，就是要完成地方自治以後，實施憲政的意思，也就是要先立屋基然後造房屋的意思。現在我們地方自治工作尙未完成，雖然因爲適應時代的需要，提前實施憲政，但在憲法頒布以後，仍然要加緊推進地方自治，完成訓政未完的工作，所以對這點尤其要切實注意。我們要求憲政能真正實現，就一定要以全力協助政府輔導民衆推行地方自治，在最短期間完成地方自治，來奠定憲政的基礎。我們無論站在那一個工作崗位，從事那一種職業，都應該盡自己的力量，去推進各項地方自治事業，尤其是要遵照 蔣主席的指示，立志做鄉村自治員，深入農村，負起推行地方自治的責任，這才能使憲法真正實行，憲法真正實現。

總之，憲法制定並不是憲政的實現，我們絕不以爲憲法一經制定，憲政就可實現，我們大可安心坐享憲政的福利，我們要知道天下沒有不勞動的收穫，要求憲政的實現，需要我們努力的地方實在太多了，上面所說的只是最主要的幾點，我們要克盡今天時代所賦予我們的使命，一定要以實施憲政爲己任，以全力協助政府，輔導民衆，擁護憲法，推行憲政，這是我全國青年朋友們所應該共相勉勵的。

一個可達此目的辦法，他們以事實證明有秩序的技術革新及工資刺激計劃爲絕對有用，同時證明讓工人分担生產力與生產品的責任也是絕對有用的。這些委員會，由於給工人說明他們能夠從生產力的增加獲得什麼利益，由於幫忙他們的學習新技術和新方法，由於調節革新與其影響的關係，已經使工人們緊現傳統藩籬以對抗革新的觀念大大地減弱了。一旦他們變成爲堅定的革新促進力，他們的工作成績還要可觀呢。

使某一特定行動的結果中和的第二個方法是，補償因這些結果而蒙受損失的人們。

最重要的例子可以說是社會保險制度。根據這個制度的現行辦法，受補償者是那些由於盲目的變動而蒙受損失的人們。其實，補償費給予那些由於計劃的行動——例如關稅改訂——而蒙受損失的人們，是一樣應該的。廢除關稅壁壘的企圖，往往不能不與工業家的反對搏鬥。工業家依靠着關稅的保護，如果撤除這種保護，他們及他們的僱員，他們的原料供給商，他們的活動範圍，以至於他們整個工業經濟，一定極力反對。爲求中和這些結果，并由此打消對於必須的關稅減低的反對，最近有人提出一種公司保險費制度，規定凡能證明因決不能適應關稅改訂而蒙受損失的公司一律可以享受保險費的給予。這種辦法是值得研究的。

物價統制及其放鬆的結果，也可以用同樣的方法來應付。爲補償由於統制而致的生產衰退，特許權及優待辦法應該給予那些不管統制影響如何而仍然繼續增加生產的店號和工廠。爲補償由於統制放鬆而致的通貨膨脹，獎勵應該給予那些把價格降低至准許的最高限度以下的店號和工廠。（下接對底）



甚麼是常態的心理

丁 瓚

我爲什麼要提出這個問題：「什麼是常態的心理？」這因爲我無處走到那裏，朋友們——無論是一向認爲的或初次見面的，他們總愛問我：「你看我的心理是常態的還是變態的？」遇到這類問題時我簡直無法作答，因爲，假如我不是一個心理學研究者，我還可以隨便的回答，最多開個玩笑而已，現在我既然是一個心理學研究者又是一個心理疾病治療者，我的態度便不得不審慎，便不能似是而非地答復人家了。

因此，藉着今天這個機會，我們便來談談什麼是常態的心理這個問題，首先我們要注意的，是病態與常態兩個名詞在心理學上的意義與應用於醫學上者迥然不同。因爲在醫學上所稱的病態是指在臨診時的具體現象，比如肺病，如果用X光檢查證明肺部確有結核病菌，那麼這就可以斷定他有肺病，而心理病態則不然，它是不能以一定的儀器來檢定的，它比較抽象。在十幾二十年前，一般研究精神病者常把它分成若干種類，但到現在，在心理學長足進展之後却產生了一種

新的趨勢，這種新趨勢就是以反應形式代替分類方法，如歇斯底里病即稱爲歇斯底里反應形式，在反應形式下去發現病理現象。由於「反應形式」這一概念的產生，從此我們對病態與常態的認識也兩樣了。前面說過醫學上的病態如X光檢查，有結核菌則有病，無結核菌則無病，而心理病態則無這般具體的表現，所說常態與病態之分只是相對的，而非絕對的，只有程度上的差別，而無本質上的大異（雖然量變亦爲質變之漸）。

常態與病態既有程度之差，那麼，這程度上的差別又是怎樣發生的呢？換句話說，爲什麼有這程度之不同？我們的回答是：這完全是因爲生活適應之不同，亦即反應形式之不同，病態心理即不正常的生活適應的反應形式，常態心理即正常的生活適應反應形式，生活適應的反應形式即心理之所由構成。

然而，怎樣底生活適應的反應形式是正常，怎樣又是病態？一般人往往以個人的好惡來判斷它，比如一個好靜的人，見到一個蹦蹦跳跳的人，

就以爲他是神經發作，同理，一個好動的人，見到一個默坐終日的人，也以爲他是一個獸頭獸腦的神經病者，這種徒憑個人的主觀好惡來判斷一個人的心理是常態還是病態當然是不對的。因之，又有人以爲凡與多數人相同的心理是常態，如屬於少數的特殊心理則爲病態，這種說法是否正確，我們只要能超然於現實生活來觀察，就知道它錯誤之所在了，比如，在印度宗教中，修道者在功夫修到極深時常能見到神靈現身或聽到神靈呼喚，這在他們——修道者說來，完全是一種極爲光榮的常態，但在我們中

，如果有人說他看到神靈顯身或神靈呼喚，大家一定以爲那是幻覺又如梅德博士(Dr. H. H. H.)在其所著「母親」一書中曾經講到有一種民族，他們的母親如果兒子被仇人所殺，只要那仇人能跑到她家裏承認她的兒子，她便可不計較殺子之仇，並且就把這原來殺死自己兒子的人，當做自己的兒子，在他們彷彿習慣成自然，不足爲奇，視爲常態，但如果我們這個社會，也有這樣一個母親，大家一定

覺得太不近情，必以爲那是變態，準此，以多數爲標準的常態說也就不可靠了。

那麼，以什麼爲常態標準呢？我以為文化背景是主要的標準。文化背景是常常因時因地而不同的，所以常態與變態也無一致的標準，換言之，它是多樣的，不過，雖說是多樣，但也並非漫無標準，因爲常態心理既依于文化背景，而文化背景在一定的時間一定的空間是有一定的形式的，這一定形式是取決於它歷史的發展和現實的需要而非憑空發生或隨便變易的。

瞭解了以上各點，我們可作更進一步的研究了。

現在我們提出幾個作爲常態心理的標準如下，根據這幾個標準去觀察一個人的心理是常態抑是病態。第一個標準，是對自己的瞭解和認識，在精神病方面有一種最顯著的事實，就是他對自己缺乏瞭解和認識或者對自己完全不瞭解不認識，一般人總以爲自己能瞭解自己，但自心理學見地來看，並不如是，事實上一個人瞭

解別人易，瞭解自己難，一個最能瞭解自己的人也就是心理最正常的人，反之，一個最不瞭解自己的人也就是一個心理最變態的人，我記起從前有一位學無線電的，他後來患了神經病，他總以為他的一舉一動一思一念，完全為他人所預知，彷彿他的一切秘密都有人用無線電傳達出去一樣。因此，他咒罵那些捉弄他戳破他的秘密人，還有一種精神病者，他時時刻刻總覺得有人在咒罵他，事實上誰也沒有咒罵他，這不過是他自己的心理問題表現的自我譴責而已，但他因為不能反求諸己——自我瞭解，而不得於己者，歸罪於人，這就是他病態之所自來。由自我瞭解，我們又要談到自卑感，而自卑感之由來發生，則由於不能自我瞭解而來，如魯迅筆下的阿Q，因為自己是癩痢頭，於是凡是人家說到光，電，燈，亮燭，他都覺得是犯了諱，彷彿人家是有意侮辱他一樣，這就是一種自卑感的表現，所以自我瞭解與自我認識對於常態心理非常重要，心理治療最基本的原則也不過是設法幫助病人瞭解自己認識自己而已。

常態心理的第二個決定因素，為面對現實的態度，一個心理正常的人，他定能面對現實，反之，一個逃避現實的人，他的心理必然是病態的，例如，我遇到過這麼一位音樂家他本來是專習鋼琴的，但到後來他有兩個手指頭，一觸到鋼琴肌能就失去作用，經過許多名醫診治，都歸無效，他因此而非常地失望，甚至要想自殺，最近他就教於心理治療了，經過心理分析之後，原來他致病之由是這樣：中國社會根本不是一個學習音樂的環境，中國人很難把一位天才音樂家認做崇高的藝術家的，他們把他當做一個卑不足道的吹鼓手。因此，學習音樂，在中國，無論社會或家庭，不但得不著任何鼓勵，而且，還給你種種難以忍受的刺激，久之，一個意志不堅決的人，他的心理上便漸漸地發生一種衝突：即自我志願與社會環境的衝突，到了這個時候，由於心理的動搖，自己的力量漸感不支乃有向社會力量投降的傾向了。雖然他心理上已有這種傾向，但他並不願意就投降，他還有幾分自信至少他不願示人以弱，於是，兩全之道就是由心理替他造成一種無能的障礙，觸到鋼琴便不能動彈。這樣就不帶顧全了他的面子：不是他不願意做一個音樂家而是肌能的障礙阻止他的工作。心理上他已經得到一種慰解，事實上他是向社會力量投降了。

第三，常態心理表現為行為上的自動性自發性。許多心理病者，常常感到自己的行為處處處於被動，彷彿外界的一切都在向他進攻，因此他不得被動地築起一道安全的防禦工事來，但在一個心理正常的人，他的行為却是出於自發自動的，他能撤除心理上的防禦工事而表現為一種光明磊落的坦白態度。誠然，我們所處的社會環境太惡劣，不能令人處處坦白，時時坦白，撤盡一切對人的防禦工事，但如果我們一味地覺得這個社會沒有友誼沒有同情沒有溫暖，那也是病態心理的表現。

第四，常態心理，表現於適應團體生活的能力。自心理學見地來說，一般人的重心都向外傾的，——一個天真無邪的小孩總是跳得天機活躍——只有當他受到刺戟和損害時才在心理上造成與外界漸漸隔離，撤退而成為內傾，內傾的心理大都是病態的，養成團體生活的適應，則可減少這種不良的內傾性，中國的倫理哲學多注重於個人的心性修養，而忽略了適應團體生活的訓練，這是最大的缺點。因為，一個人要是能够適應團體生活他的心理，多正常的，反之便有病態之虞。

最後還有一點足以幫助我們養成常態心理的，就是對於自己的生理機構和機能要有適當地科學地的認識和瞭解。這一點相當重要，特別是青年們，往往由於對生理機構和機能缺乏認識和瞭解而發生種種不良的病象，其中，最顯著的就是神經衰弱症，這種神經衰弱症多半起因於生理常識的缺乏，要想補救其失，就要使自己有相當地科學的生理知識，也就是充分認識和瞭解我們自己生理的機構和機能。

(方文記錄)

本期作者介紹

陳柏心 國立英士大學政治學系主任

陳安仁 立法委員

錢穆 前齊魯大學文科研究所所長

丁瓚 前西南聯大教授現任中央醫院心理治療所主任

鄭修葵 青年團副書記

葉章和 中學教務主任

奧斯朋 美國哥倫比亞大學教授

蔣炳賢 國立浙江大學外國語文學系副教授

青雲梯 三民主義半月刊編輯

輯



與青年同學談為學

葉章和

我在大中學裏教書，先後差不多有二十年之久，深深地覺得「發憤忘食」「孝親敬長」和「尊師重道」的青年男女學生，固然是不在少數，可是泄泄沓沓，目無長上的學生，却也大有其人，在這建國以教育為第一的當兒，願以十二萬分的誠意，向我可愛的青年學生說一些肺腑的話：

第一，有些青年學生不知道孝悌為何物。要曉得孔老夫子以爲讀萬卷書而不能實踐孝悌的人，是等於一點書沒有讀。所以他曾經說：「入則孝，出則弟，謹而信，汎愛衆，而親仁，行有餘力，則以學文。」無怪他喜歡曾子，甚於子夏，因爲子夏雖然對於詩書有很透徹的研究，然而他實行孝悌，却遠不及曾子，可是現在有些青年學生一聽到孝悌的道理，便認爲是老生常談，不合時宜，還論甚麼實行孝悌。既然不願意孝親敬兄，尊師重道這一點，那就根本更談不到了。無怪現在有些學生不拿老師放在眼下，就是在路上會見老師，也可以不理會。此次張道藩先生爲師名畫家齊白石先生而舉行隆重的敬師典禮，確是含有很深長的意義。不尊師重道的青年知道了這件事，不知究竟作何感想，我想或許會覺悟些罷。

第二，有些青年學生不知國文爲各科的基礎。我教授國文將近有十五年之久，很覺得有些學生不明白國文的重要，背起文來，往往背不得，作起文來，竟草了事，以爲將來預備專門科學或政治科學，讀好了國文，有什麼用處。殊不知國文不能達

到最低限度的溝通，如何發表科學上的研究。就是專攻中國文學的人，也每每不懂得怎樣著手。半年前有一個專習中國文學的大學生來看我，我問以喜歡讀四書嗎？則答以四書不合時，不須要讀。向愛讀呂黎先生的文章嗎？則答以他的文章不好，不值得讀。問好讀胡適之先生的文章嗎？則答以他的文章也過時了。問以究竟要念甚麼書，則答以愛讀什麼，便讀什麼。像這樣的大學生可算是太時代化了。他完全不知道就是研究新文學，如果沒有舊文學作基礎，就是等於木無本，水無源。所以我認爲讀書的人倘不能够效法「非三代兩漢之書不敢觀，非聖人之志不敢存」的精神，只是一味地亂讀，縱讀了幾十年的書，腦子裏也不過像一個雜貨攤罷了。

第三，有些青年學生好越級。固然當這物價高漲生活不易維持的時候，早一點畢業好一點。可是學校制度，是循序漸進的，各科淺深，是按部就班的，稍一躡等，怎樣隨班聽講。我近年來主持南京某中學教務，每逢招考新生的時候，往往有拿着未讀完一學期的成績報告書，硬要越級報名，我總是心氣和平的加以開導說：「倘若越級報名，對於你的學業定有莫大的影響。報考原級，不是頂妥當的辦法麼。而他們每每異口同聲的說：『我們白天進學校，晚上請人補習，不是就行了麼？』甚至有家長陪同來報名，也是這樣講，但我總是婉言謝絕，不允許越級報名。留級的學生也是會來麻煩，要求升級試讀，我也總是苦以學業不好，方才留級，如硬要升級，不是愈讀愈糟麼。所以雖經三番五次的

懇求，我仍是不答應。

第四，有些青年學生爲得分數而作弊。要知道所謂忠孝仁愛信義和平八德，可以一個識字來包括它們。我以爲一個人作學生時代，須要時刻自勉的，就是一個識字。平時作各科練習題，自己作，不抄他人的，考試時不帶來帶，不偷看他人的，這是識的開端。如不能把這兩點作到，將來到社會上服務，必不能實行忠孝仁愛信義和平八德，那怎樣會不作奸犯科，我常以爲我國大中學倘能實行榮譽考試，即考試時不要老師監考，會作就作，不會作就交卷，絕對不犯考試規則，那麼我國在短期內如不能登富強康樂之域，我是死也不相信的。

第五，有些青年學生專爲畢業證書而讀書。其實所謂小中大學畢業，不過是階段的完畢，不是學業的完畢，但是有些畢業生不升學而到社會上去作事往往把書籍置之高閣，沒有多少年就把手學得的幾乎整個還給老師這是不應該的。我覺得學業的大成，是全靠畢業後自修的工夫，何況有限的年壽，去求無限的知識，就是終身手不釋卷，而得到的，也不過九牛之一毛罷了，俗語說「長到老，學到老，還有幾分學不了」，這話實在有至理，我希望青年學生時常把這話放在腦子裏。

第六，有些青年學生不能吃苦耐勞，將來怎樣能作「干城」的「赴赴武夫」，如在學生時代，即「衣必錦繡」，「食必梁肉」，甚至「乘堅策肥」，「呼奴使婢」，將來到社會上必定是「揮金如土，不知甘苦」，那就要「放僻邪侈，無不爲已」了。所以我極端反對公子小姐式的教育。

我以十多年之所見，心所謂危不得不直陳逆耳之言，並且願和諸位親愛的青年學生共同勉勵，至於知我罪我，我也無暇顧及了。

我以為中美兩民族的差異是很大的，凡曾經研究或到過兩個國家的人，都可以感覺到無論經濟與社會的情形方面或風俗習慣方面都可以發見其不同的地方，此或由於文化與歷史



家庭與兒童的發展

美·奧斯朋

增多，但兩代以前的城市家庭及現在的農村都是如此的，在美國則不然，那裏都是小家庭制，一個雜誌會以此題作過測驗，其結果青年人都不願與老年人同處，中美家庭的大小雖不同

，但家庭制度之為社會基本單位則實一致，我因對中國家庭無甚研究，因此我的見解大部是我對美國家庭研究的結論，至於是否符合中國情形仍需諸君自行判斷。

傳統不同之故，就家庭生活來講，中國人是

在大家庭中，就生活來講，中國人是

長起，就生活來講，中國人是

一、關於第一點，我現在分兩方面來講，即家庭對於個人情緒的影響

與家庭對於個人態度的影響，自我感對於孩子們的發展是很有關係的，但是因為宗教與風俗習慣的原因常使孩子們喪失此種情緒，如父母在別人孩子與自己孩子的面前總要稱道別人的孩子，貶抑自己的孩子，在社交方面

已漸，就生活來講，中國人是

子即使自己的比別人的孩子強，或女孩子比男孩子更能幹，也會使他們在心理上慢慢的失掉自尊心。在家庭中，使孩子們產生自卑心。理的主要因素有下列幾點：

一、時常拿孩子的缺點與別的孩子比較，指出其種種不如人的地方，這樣子使一個孩子由幼小的青年而至壯年都會存着一种處處不如人的心理，對他的前途影響很大。

二、在家庭中父母對子女常有偏愛的現象，其結果使不受喜愛的孩子深深感到自卑。

三、孩子們的好奇心與表現的趨勢是很強的，如此種趨向常被抑止其結果也會養成自卑心。

四、結婚生子本是極自然的現象，但是因為經濟環境的關係有些父母不願有小孩或是願有男(女)孩而不願有女(男)孩，而結果有了孩子或有的孩子不是他們所希望的，便在情緒上表現出來對孩子不甚歡迎的態度，這也可以使孩子失掉他的自尊心。

以上是促進孩子自卑的因素，至於怎樣能使孩子養成樂觀的情緒，度其快樂的生活呢？那自然是設法堅定其自信自尊的心理，其方法：

一、使孩子們相信他們自己的能力，父母按其能力鼓勵其發展。

二、孩們因個性與興趣的不同，區無需待之完全一樣但務使他們感覺到父母不是在袒護某一孩子而貶抑自己。

三、要利用各種可能機會以引導孩子獲得選擇是非的經驗，啓發其獨立性並發展其潛在能力，

四、要使孩子們感覺是生長在一個熱烈相愛相助的家庭中。

2、至對兩性的態度，影響其發展方面也是很重要的，許多國家對男女的看法都不是平等的，但在美國則毫無歧視，不過實際情形仍常有不同，女孩子與男孩子雖享受同樣教育及社會活動的機會，她們在校的成績不較男子差或有時反而優越，但是畢業以後因為種種關係，他們就業的機會却較男子少，社會活動也不若男子方便，因此他們的成就也就趕不上男子，因此自卑的心理無形中發生，故在美國社會裏男子仍然佔着優勢，一般女孩子的心理，如果你說他像一個男孩子，他將大為高興，反之如你說某一個男孩子像女孩子他將引以為恥。

此種女不如男的心理，不只是在成就方面比較使其如此，在常日的社交方面，男子在許多細小的地方，習慣上總要給女子一些方便和幫助。也使女子自卑的一個原因，但最重要的因素還是在家庭生活方面，中國社會觀念是重男輕女，男子掌握家庭大權，獨斷一切，即美國家庭中亦不乏此種情形，孩子們自歷其境，耳濡目染，心理上自然要受影響，家庭是社會組織中最重要的基本的制度，其影響的好壞，關係社會的幸福至大，故作父母的應該善自了解自己，力避在有形無形中傷害孩子的感情，並應啓發其自信心，給孩子們以安全感，這些地方關係孩子們將來事業及事業成就至大，所以應當特別留意。



週時事述評



馬歇爾特使返國

馬歇爾特使返國之說，外傳已久，今已實現，馬氏來華，為時已近一載，其對中國政治問題的瞭解，實為美國一般政治家所不及，馬歇爾氏調停國共爭執，在籌備之間，曾八上廬山，雖事無成功，而其辛勞則為國人所共同欽佩。馬氏歸去，出任美國務卿，軍人出任此職，在美國為歷史上的新員，馬歇爾將軍對遠東了解既深，其出任國務卿要職，對遠東合作，度必有所貢獻。我們先把馬歇爾氏臨行發表的聲明，轉載如次：

（中央社華盛頓七日專電）美國國務院，本日發表馬歇爾元帥本人就中國局勢所發表之下列聲明：

「社魯門總統最近曾概略說明去年之中國發展情形，以及美國政府對華立場，當前局勢需余本人將在華就地所獲之印象，為總統之說明加以補充。

處此複雜及混亂之局勢，余在此僅將提及本人在參加促進中國和平，並建立一穩定民

主政府之協商時所見到之較重要之若干問題。

第一、和平之最大障礙，乃中國共產黨及國民黨彼此所懷之完全而幾乎具有壓倒力量之懷疑心理。一方面，政府領袖極力反對共產形式之政府，另方面，共產黨坦白表示。彼等乃馬克思主義者，並有意在中國建立一共產形式之政府，惟先以美國或英國式之民主政府為過渡階段。

政府領袖深信共產黨人所表示願意參加政治協商會議，去年一月所主張設立之政府，其目的唯求破壞，余信共產黨人士認為政府之顯然接受政治協商會議關於建立新政府之決議，並無誠意，並蓄意藉軍事力量之壓制及秘密警察行動，以消滅共產黨，雙方除相互極不信任外，尚有另一顯著錯誤，即忽視其於估計雙方關於解決協商中各類問題，所作建議或反對之理由，而心存疑懼時所將產生的影響，雙方均唯堅守本身之恐懼，因此雙方對於每一情勢，均採偏向之觀點，極易受每一惡劣暗示或可能性之反響，此種複雜情勢，由於遠東遠大戰場軍事衝突情況之混雜報道，而誇大至於頂點程度，斥棄之衝突，被故意誇大為大規模攻勢行動，雙方利用歪曲事實以對對方頻加指責，余唯願調處總部執行小組美國軍官之報告，亦始能對實際情況獲一局部概念，事件層出無窮，距離亦至廣大，美軍人員力量有限，誠難親赴各地，余在此必須對面臨難以克服之困難，但仍奮力以赴，期能對中國和平有所效力之美國陸軍及海軍陸戰隊軍官之極大勇敢，加以讚譽，余以最近交涉之所以失敗其重要原因如下

政府方面即國民黨存在一有力量之反動派，余認為此一反動派，對余為求組織一真正聯合政府所作之各種努力均加反對，此種情形，通常係在政治

或政黨活動之外表下出之，然因黨即政府，故此種舉動，雖係以間接而巧妙之方式出之，但破壞影響甚大，彼等復公然宣稱：其認為中共之參加政府，為不可思議之事，並謂：只有武力，方能確實解決問題，此派中包括軍事及政治領袖。

至於共產黨方面，余認為其中有自由份子，亦有過激份子，若干人士堅決反對此種見解，彼等認為中共之黨紀，極為嚴格，不容有如是分歧之意見存在，然余仍認為共產黨之中，確有一自由派存在，凡因厭惡當地政府之腐敗情形而投向共產黨之青年，尤其如是。此種人士將視中國人民之幸福重於以無情之手段在最近將來樹立一共產主義之意識形態，固執之共產黨人士，絕不猶疑使用激烈之手段，以求達到目的。例如共產黨之破壞交通線，以求摧毀中國之經濟，並產生一種便於推翻政府或使其崩潰之情勢，而不顧及中國人民因此所受之痛苦，彼等完全不信賴國民黨之領袖，并深以任何政府建議，均在摧毀中共，去歲二三月間發生之羣衆運動，此種運動顯係為人煽動者，一發生地點，距余從事完成談判工作之地點甚遠，使共產黨獲得其猜疑之最佳藉口。

中共之行動中，有一非常有害而具煽動性之事，即其宣傳之性質是也。余願為美國人民說明此種宣傳之係故意對美國政府之行動，政策及目的加以誤述與謾罵，并不顧及事實，尤毫不顧及真理，顯係用心誤導中國人民及世界各國，引起激烈之反美情緒，在此種公然謾罵及完全不顧事實之情形下，保持緘默，實感困難。然如一加否認，則每日必須否認，是誠為一美國官員所不堪忍受之事。為本公乎起見，余亦須聲明國民黨政府之宣傳機關，亦曾

有若干誤述之處，惟并非無共黨宣傳中之惡意性質，關於安平事件，（美陸戰隊士兵三人因之死亡，另有十二人負傷。）共產黨發表之聲明，幾純係捏造。按美國之海軍陸戰隊係為調處執行總部輸送給養，並為聯總帶有若干供應品，本遭共產黨預先妥為佈置之伏擊，而共產黨聲明則謂共軍係抵抗陸戰隊之襲擊，此一事件之調查工作至為曲折時，且其真正及私下承認之事實，復遭巧計之掩飾，而雙方之極端份子，復一再破壞解決此事之誠懇努力。一年前政協會議所獲之協議，為一可賦與中國和平與復興基礎之自由主義而高瞻遠矚之憲章，然國民黨中之不安協份子，旨在保持本身對於中國之封建式之控制，顯無實現協議之誠意，余雖為一軍人，余仍須聲明余對軍人控制力量表示惋惜，彼等之控制力量，更特別表明中國文治政府力量之微弱，同時吾人在考慮中國情形時，應明瞭所見者并非吾人在美國所習見之小規模共產黨團體或委員會之工作，而為擁有以千萬計之人民及百萬餘軍隊者。余未曾能確知中共最內層人物態度之發展，最為確切不移者，即中共數月以來所遵循途徑，表明其不欲獲致公平之妥協，甚至使彼等與政府代表坐而舉行會議討論各項既定問題，亦成爲不可能之事。其後，中共提出最後要求解散國民大會，恢復一月十三日以前之軍事位置，此種條件，當非政府所能接受者，中共乃藉之中斷談判。

在政府中擁有控制力量之反動派，以及不安協之共產黨人之，（此處余必須聲明，在去歲二月時尚未如是。）有久經思難而目前又不能發言之中國民衆之如何獲得和平與幸福之問題存焉。政府中之反動派，顯係倚靠美國之巨量援助，而未顧及其本身之行為，共產黨方面，因其不欲爲國家之利益而妥協，顯亦料定可使政府因經濟之崩潰而潰潰，並因漫長鐵路線上之大規模游擊戰，而加速其崩潰，初不顧及中國民衆所受痛苦之代價。

此種問題之解決，自余觀之，須使政府中及各小黨之自由份子獲得領導權，此種人物頗爲優秀，唯無政權，以運用其控制力量，彼等如在蔣主席領導下順利工作，余相信可使中國藉良好之政府，以獲致統一。

國民大會確已通過一民主之憲法，憲法各重要方面，均與去年一月各黨派政協會議所定之原則相符，通過之憲法，既似已包括共產黨所要求之各項要點，而共產黨竟認爲不宜參加國大，殊爲不幸。

在一九四七年聖誕節選舉完畢，開始行憲之前，中國政府即將從事重要之改組，新近通過之憲法，業已奠定民主中國之形式，故最佳者，莫如實際措施，而政府今後之真誠歡迎各黨派積極分担政府責任，以使形式見諸事實，將至何種程度，尙須拭目以待。

第一步將爲改組國府委員會及政府行政部門，俾在行憲之前執行行政事務，——進行此項工作之方式，以及自由派人士及非國民黨人士參加政府者之數目如何分配，均屬重要，且希望在此過渡期間，如共產黨或其他黨派認爲宜爲中國之前途分担責任時，門 依然洞開。

政府方面已確切言明，國民黨訓政時期方在結束，如一黨專政之結束爲一事實，則國民黨應不再接受政府之經費援助。余之所以如此坦白申述者，係因余不能希望以其他方式使美國人民對此複雜問題之甚至僅獲局部之瞭解，在談判過程中，余曾非正式發表以上之見解，大部有關人士，當均知之甚熟。今日余將其公開發表，（是爲余之責任）藉向美國人民表明余對中國之現局及可能發展之計畫，

美國人民固對可使太平洋獲得永久和平之遠東情形之發展，深表關切也。

我們看了上述情形，有如下的觀感：（1）我們同意中宣部彭部長之見解，認爲馬帥的聲明，完全出於友好精神。（2）馬歇爾特使，是二十四年十二月二十二日到達中國的，由於他公正的態度，促成了去年一月十日停止衝突，恢復交通的協議，政治協商會的召開，整軍方案的公布，三月二十七日派遣執行小組赴東北調處協議的成立，整軍方案公佈後，馬氏又督軍事三人會議與共黨代表飛赴各地視察，六月間飛行一萬七千餘里，如今和談雖未成功，但馬氏的精神，實爲中國人民所同感。（3）中國當前問題爲統一，爲建設，爲實行民主憲法。中國的好友馬歇爾氏臨行的希望國人應予以同情的呼應。共黨若再不悔悟國人應全體予以揚棄。

黃河堵口復堤事件之阻礙

黃河堵口復堤，是決定豫、蘇、皖三省黃九區六百萬災民生死命運的一件大事，由於共黨的阻撓，這工作受到重大的妨害。茲分述如下：

（一）復堤工作，我方之堤段，已陸續完竣，但接近中共區域之間，時被阻撓，施工困難，無法如期完成。中共區域以內堤段之修復，與原來預定標準，相去極遠，據聞甚至有將舊堤整段夷平，全失防水效力者，且有絲毫未修復者，將來正式全綫放水，其危險之狀，不言而喻。

（二）中共區內河床居民之救濟，政府特撥一百五十億元，並已與中共簽定協定，此款迄今不能發放，應由共黨負其全責，蓋該款於去年政府批准撥發後，行總爲使居民能沾實惠計，特與共黨商議，將該款直接運往河床地帶，撥放。惟中共不同意，而提議將該款全數交彼辦理，並擬將該款在滬上購買物資前往。政府經經折衝，總以能使人民得受實惠爲目的，最近方稍有成就。

共黨如此阻撓，反於國際間播揚謠言，如喪中，央，可謂無聊之極明眼人必能見其醜態。（光泰）

快

樂

之

谷

Louis Brubnfield 作
蔣炳賢 譯

本書原名 Pleasant Valley，爲一九四五年美國銷售最廣名著之一。作者 L. Brubnfield 係當代名作家，農學專家。本書內容以描述作者世居之俄亥吾省之農田爲主，富於不少有關農事之動人報導，並雜以許多饒有興味之民間故事。行文親切平易，讀之有如與娓娓善談之知友作爐邊閒談。譯者

原序

本書是一部個人一生的行述。作者深信農業是美國經濟機構中的一塊樞石。國家的財富，幸福，興隆，甚至未來的自由，都寄託在它的土地上。

本書並非爲農業專家寫的，雖然他們可以在里面找到不少趣味和見解。這本書是專寫給一般不大知道大地和地面上地底下種種情形的普通讀者看的。我想這本書會被一個善良的農民所瞭解，因爲他愛他的土地和他的牲口；同時這部書也會被一般男女讀者所愛好，他們認爲沒有什麼比了大地，季節，富沃的綠畦，肥壯的牲口，黑夜狐叫的聲音，雪中兇熊的足跡，使他們覺得更動人更足賞心悅目更美麗了。

老實講，這是一本新奇的書，作者在寫時懷了一種深深的信念：農業是各行職業中最光榮的一種，無疑的也是最富情趣最令人奮勵的一種事業。

還鄉記

當我們的汽車駛下山坡轉過蘋果寬路的時候，滿積着白雪的山谷已完全呈露在我們面前了。一條冰綠色的山溪蜿蜒地流過兩座沙石的高峯間，上面黑黝黝的一堆葉脫的樹木嶙峋在多日的天空底下，陡然我知道我已回到了家鄉。

我們在這一帶地方徘徊了整整一個下午，目的在我通到快樂之谷的路。這倒並不是彷彿我從來沒有來過這

裏似的。以前我很熟悉這塊地方，像只有小孩子纔會知道的這個山谷，那裏宜於垂釣和游泳，樹林是茂密涼爽潮濕的，而且還充滿了不少印第安人的居穴。我知道河流每個轉彎的地方，每一個漁洞，每一個田莊，每一條水車溝，每一座山洞。可是這已是好久以前的事了——不止三十年——現在我在山裏覓徑歸來的時候，彷彿一個人一個人在一個依稀記得起的夢裏想找歸途一樣。

因此我第一天在村街上和山路上

見面的人，對於我是很重要的。我現在是回到一個人實際上我從來沒有離開過的鄉村，因爲這好多年來，我雖然遠在異地，可是這快樂之谷始終縈繞在我心頭。在這個世界上只有這個地方纔使我懷念。我離開這裏的幾年內，大部份時間都住在法國，對於法國我自始就不覺得陌生的，甚至在十八歲那年在勃蘭斯脫上岸的第一個晚上，在水濱烟濃氣臭的小酒排間噶第一塊法國乳酪和葡萄酒的時候，我就覺得彷彿和這個國家十分熟悉似的。

往往在遙遠的他鄉，在陌生的人羣裏，我發現自己總在夢想快樂之谷。在我經驗中有好些時候，我做感到阿里克司，卡里爾博士所說的那種「神奇的親切感」——這種親切感極難在科學領域中談到——對於我以前所知道的世界，對於我涉足過的聽到的看到的地方所有的「神奇的親切感」。法國西就是我熟悉的一個地方。從我能够閱讀的時候起，法國西對於我是個真實的地方，它的歷史、圖畫

，它的風景，它的書籍，它的戲院都使我感到神往。在我整個童年和早期青春時代中，它是一切浪漫的和美妙的事物底神化。最後，在我們被准允上岸的前一個早晨，我們望見自立嶺

的灰黯的風景呈露在地面上，也就不覺得有什麼神奇了。以前我都見過這些海岸，那時我還不知道。以後我在在那裏居留的幾年中，我在法國軍中服役的大戰時期中，以及在戰爭奇異的神妙底休戰時期中，它總是那末樣沒有改變。沒有什麼使我驚奇或詫異的；沒有什麼風景，沒有什麼樹林，沒有什麼城堡，沒有什麼巴黎市街，沒有什麼鄉鎮，會顯得奇異的。我以前都看慣了這一切。這是一個總是那末樣的國家，它的人民是我熟識的一個民族。

對於西班牙簡樸的華而不實的修飾的氣概，和印度的亞大陸性，我都有同樣的感覺。德意志則不論在那一種統治下，總令人可憎的，在那兒的時候，我總覺得不愉快不舒服，一個孤零零的異國人，縱然廁身在像被許多人公認美麗溫暖而Centuria（舒適的）的慕尼黑那樣一個城市裏，我也感到不安的——這種情緒在我最後一次和哥貝爾博士重遊彼士時也絲毫沒有改善。雖然，除掉在我血液裏有一點極微量的瑞士氣質外，我

是屬於英倫三島的血統。英格蘭總是個奇異的很可愛的國家，對於我比西班牙或印度更顯得奇怪。我開始不懂得這些事情——這些「奇異的親切感」。

我想指出的是這一點——在這些長的卅年中，有時在戰爭的不安狀態中，有時陷入德國所引起的沮喪的情緒中，同樣的在法國或西班牙或印度的自覺的快樂和滿足之中，我常常夢想我的故鄉，夢想我會祖父的農田，夢想快樂之谷。在聖利地方古老的教堂裏，在一個炎熱的夏日的午睡中慢慢地醒轉來，或在野火面前打瞌睡的時候，我會覺得我自己回到了家鄉，回到快樂之谷中有薄荷香的牧場，或回到我祖父農田裏的菓園。在這中間，我的神魂彷彿用力拖了回去，彷彿我是被追回去一樣。而且這些夢想往往使我聯想到一種溫暖，安定，和幾乎是身體上滿足的感覺。

這也許因為在我清醒的時候，在這許多年中，我處處感到不安定和危機四伏，總是覺得在我自己小小天地外的世界裏，當頭橫着毀滅底惡兆。在歐洲居留最後的幾年中，那種邊疆敵視的危險感覺變得越來越尖銳了，於是遙遠的快樂之谷，肥沃的，遠遠的，安定的山谷，變得彷彿越來越像一個安樂窩，遠遠地躲在俄亥吾美區

的羣山裏。我想沒有聰明的美國人，沒有外國的新聞記者，在這些戰爭的幾年中，寄身國外，完全避開歐洲病，這種交織着憂慮和恐怖底毛病，難於說明的，可是都蒙上一種惡感，使人知道一些駭人的事端不可避免地在在全人類底面前。

後來這幾年，我發現我自己越來越把我的睡夢時間化在我生長的故鄉，夢到的也是俄亥俄和自己的家鄉。妻說：「我們到那裏去呢？」我回答：「到俄亥俄，那裏是我們可以隨便到的地方。」

我自己留在歐洲很久，半由於一個小說家對於衆生色相盲目的感興趣，不管這種景象多末令人不快；半由於我愛法國，因此我要盡力幫助它。我就了幾星期，越來越感到煩悶。最後還是魯意斯，席利勸我回國，比了留在法國可以給法國做更多的事情。

我記得我們在阿卑、德、却利的教堂的堂皇的廢墟中（那時席利在這公園裏當一個掛名的管理員），在大樹底下，談到這件事情。在法國柔和的漫長的秋天中，葉子從樹上掉下來。

當我們在這大公園裏走在淺湖和四週富麗法國光榮歷史的十七世紀的園庭中的時候，魯意斯，席利談着，精彩地近情地如同他在深深感動時的

談話一樣。

最後他說：「你一定要回家，在這裏沒有一件法國人不能做的事情需要你去做。你可以回到家裏去，告訴你們的同胞我們這裏遇到的一切，以及逼臨的一切。告訴他們說他們也不能夠逃避這個厄運——要準備一切，以臨危機。我們在法國的和在英國的人已經爲了自滿，痛苦和陰謀而在這大戰中失敗了一半。匈奴準備在文明的歐洲前上橫行一世。回家告訴你們的國民，你就這樣做，便給法國盡了極大的幫助。」

那晚餐後我們一起走到月光下的歐濱范林中去聽鹿鳴。那是交配時節，壯健發出偉壯的聲音去引誘牝鹿。在一個明月皎潔的夜晚，坐在那林中溫暖的沙灘和小徑上，四週圍着一羣代表法國最美麗的，也就是代表西方文明最美麗的許多東西，我感到心裏一陣微微的難受。一兩天之後，我們就要離開這一切——樹林，古舊的聖利鎮，和住在那裏良善的居民。我要和法國告別了，和我在沒有見到之前便愛好而熟悉的法國告別。

我也十分陡然地明瞭：吸引我居留在歐洲尤其在法國的原因何在。這是一種微小永恆事物底聯續和持久的意識，一種對於小人民不可思議的抵抗和彈性力量的意識。

法蘭西的持久性聯誼性是件活生生的東西，在泥土裏生了根，深深地，在土里長着。任何法國的農民，任何一個法國的勞工，有他們自己小小的一塊土地和小康的家庭和適當的工資，以美國的標準評衡，這些是微薄的，可是他們比美國勞工和白領的工人，有着更多的持久性，更多的穩固性，更多的安定性。以法國的標準來看，這輩美國工人收入巨數的工資，他們租了房子住在裏面，永遠爲了他們的汽車，無線電，洗衣器在負債。

坐在那裏，我忽然想到美國的高生活程度是件幻覺，根據了信用貸款和分期付款的辦法，一個人和他的家庭，只要一旦因工廠倒閉或失業，隨時有被驅到街上求人救濟的可能。我認爲真正的聯誼性，真正的愛國心，真正的持久性，並不在乎機器文明和高工資，却在乎土地和對於本土的愛護。

我知道離開歐洲和法國使我感到最難受的，不是我在那裏所領略的知識生活，也不是那種居留在一箇心愛的異國所享受的特殊自由，也不是精美的食物，也不是和我將分袂的朋友，我認爲我損失最大的，使我最低戀的，是在一條小河邊的一所舊房子和幾畝薄田——名叫諾奈脫——我在這塊土地上孜孜經營了十五年，耕之

耘之，直把那小小的風景完全改換了原來面目。倘使我永遠不看見它的話，我的心一半會常留在那塊土地上，那座舊牆上，那些我親手栽培的樹木和葡萄架上，以及那塊土地所帶給我和許多園藝家農夫鄉下人花匠工人相交的友誼上。

他們都喜歡我尊重我。並不是因爲我在他們眼裏我是個巨富，或因爲在每星期天標明 Corps Diplôme Agricole (外交團) 的汽車停在我門口。他們喜歡我尊敬我，因爲我長得和我親手栽培的菜一樣好，或長得比它們可能長的情形更好。我認爲我最珍視的一個光榮，是法蘭西園工聯誼會給我的一個核定我爲園藝家的執照，和法國農林部因我介紹美國菜蔬普遍栽植在巴黎四郊的功績而給我的獎章。

這一切都和持久性連續性有關，而美國就缺乏這些特性。當我回到祖國的時候，我只要這種持久性連續性，我不要紐約和華盛頓光芒燦爛的生活，也不要大學星的文化生活。我所需要的是一片我所熱愛的土地，在這塊土地上，我可以耕植，栽培，改進，消磨我的餘年，將來也許就把這塊土地遺留給我的子孫，一代代的傳下去，這一塊土地上有着我性格，智巧，聰明和我的審美觀念底遺跡——這也許是人生僅有的真正的不朽精神，

因此人們在我死了好久之後如同聖利地方的人在我久離之後一樣會說，「不錯，那個美國人做的事業。他成了那棵樹造了那座橋。他在河下舊菜園裏修了座花園。」我不懂得一個人如果有了這種建立在房屋，樹木，葡萄叢，和古牆上的永生和甯靜超脫物外的生活，還有什麼更好的來世可企求。

在雅緻的屋子里，在席利的一個曾在菲力伯，路易十四皇帝統治下做過大將軍的祖先底傲博的布爾喬亞氣概的像片底下，我們喝了一杯甜美的葡萄酒，最後我就驅車駛過樹林，回到聖利。這是我最後一次見到魯意司，席利的面，和他那瘦長生鬚的臉和一雙碧藍的眼睛。後來，他被德國人放逐出去，流亡到蒙脫彼勒，他的一個兒子受了重傷，另一個成了德軍的俘虜，第三個在敘利亞參加自由法軍，那時他一週週的有信給我。他繼續用筆和雷西反對納粹，反抗德國文化，反抗維琪政府的失敗主義和叛國。跟着我們也打進戰爭的漩渦中，德軍佔領了法國全境，於是一張鋼鐵的幕遮了下來，我再不聽到他怎樣了。

在我開始寫這部書的那一天，由於奇妙的機會我從法國地下軍那里得到席利死掉的消息，死在遠離他心愛的阿卑的異鄉——蒙脫彼勒，我不知道是否德國人把他禁閉了起來，或他

怎樣過去的，可是我現在真知道，在那次和他在阿卑花園樹下散步的六年之後，他所給我的忠告全是深遠的忠言，他所担心的預料的事情全都應驗了。我知道他是個聰明的好人，我唯一的遺憾是他永不能來快樂之谷看我，來看看我回來的地方，因爲我們兩人都相信這是我命里註定回來的地方。我願意他知道，由於他自己的見識來瞭解他在歐密濃林中十一月晚上所說的那一番話是不錯的。

在這幾年的懷鄉時期中，甚至在我回到了美洲之後，我從來沒有對任何人提起過我的故鄉是世界上最美麗可愛的地方。我把這種信仰藏在自己肚里，半由於自己有一點矜持，半由於我有時候連對自己也有點懷疑。我知道得很清楚：一個人在重遊兒時熟悉和愛好的舊地時，往往會發覺那些地方改了樣子。尤其在你長大成年而見多聞博的時候，這些地方在你眼裏會變得渺小而異樣。在你記憶裏認爲美麗宏大的屋子，會變得十分卑陋而平凡，以前你在那裏，海盜玩的小溪，不再是一條美麗澄清的小溪，却變成一條狹小而泥濘的水溝了。

在那個冬天的午後，我在叢山和曲折的公路上找快樂之谷，心里有點惶恐，當我突然到了那裏的時候，我會發現它完全變了樣，這一下我所有

的夢想都成了幻滅。

接着當我們轉過預霍克路的時候，我知道一切都沒有變。快樂之谷埋，在厚雪里，在兩座長着樹木的沙石山高峯間，顯得寬闊可愛。在每一邊的斜坡中間，在高峯的蔭蔽之中，那些熟悉的屋宇和大倉房站立着，隔了這二十多年，一點也沒有改變。

跟着，遠遠的，在山谷對面一英里多的地方，我瞥見一所有一大間圓屋頂的倉庫的屋子，矗立在山腰里的岩崖上面，背向北風，這時已近黃昏，山谷里較低地方在朦朧中露出一種陰暗的冬景底冰藍色。山頂上墨黑的赤杉的樹木，蒙上一層寒夕暉最後的淡紅光芒。遠遠的屋子里已有菱形的燈光射出來。

我聽到妻在說：「一個多末美麗而親切的山谷啊！」妻看見一個雪蓋的山谷。她不能看到我所看到的東西。因為在我的記憶里，這個山谷是不存在的，我所看到的是夏天的一條泉水，流過有藍草和白金花菜的草場，兩邊圍着楊柳。在小溪的曲折中，到處有深潭，清水里有不少游魚——鯉魚，草魚，鱒魚，不時還有細的小嘴吧的鱈魚。在熱天，你可以脫掉衣服，跳進深潭里面，輪在有火輪車魚的涼才里面，讓清水沖過你全身，同時有鯉魚來翻動你的腳趾頭。當你爬

起來在烈日下曬乾和穿衣服的時候，你踏在薄荷草上面，清涼的香氣把你周圍暖空的空氣變得甜香撲鼻。

我也看見有肥壯牛羊的田野，野草雜生的沼澤地，那兒的香蒲長得丈把高，秋天有麝鼠在那里築起它們粗糙的圓屋子。四月里周圍滿生着野花里最美的一種澤生金盞花。晚夏時候蕨蕨從鋤形葉叢中露出天藍色的長穗花。我又看見古舊的磨房，高高的，沒有塗飾過的，經過好幾百年來的風吹雨打而變成了銀灰色，巨大的頂樓上有一股麥子和黍米的氣，在米用的送水溝外面，肥大的鱈魚游在深水里吞食排洩出來的碎米和糟粕。

可是我看不見暴露在最冬中的枯枝，和滿積冰雪的粉紅色岩石。我只看見整個山上長滿了犬齒樣的羅蘭，長草，加拿大水仙，和荷蘭的紅根草。

我們經過山谷，小河已半凍了。清泉急流過的邊上有冰澌和白霜，我們走上岩崖對面的小山。那所矗立在岩崖上的小屋子窗上滿映着亮光。

我們順着漢生恩路前進。這是一條狹小的不重要的路，蜿蜒地穿過樹林，上下曲折地經過許多低山，一直通到一個交叉路口的小鎮——叫做漢生恩。在山腰里我們轉過一個山澗，底下是一條清流，露出藍底，流水

因有水草而顯得碧綠，涼涼地流過冰澌，流在去年甜富滿的殘葉間。

到了那所房子的時候，敲門沒有人答應，我知道這是做工的時候。因此我走進大倉里去找東家。

這是一所巨大的紅色倉舍樂於一個農夫富足和以倉舍富麗為誇耀鄉里的時代。俄家俄省里到處是這種倉舍，這些表示農作美善的倉舍，這些被主人引以為榮的倉舍。現在我們在合作公司的大牧場上，或百富商私人的農田里，見到够大够新的倉舍，可是這些新倉舍一點也沒有特色。它們除掉表示服務事業和機械設備之外一點也沒有別的長處，沒有靈魂，沒有美，沒有個性。它們已經在鄉村風景上顯得庸俗而呆板，一點也不好看，一點也沒有特點。——十年內它也許會變成竹眼的東西。

舊倉舍多半建在美國農業的傳統時代，那時新土還是很肥沃，沒有被貪婪和不良的耕種所損壞，每一所倉舍都有一種特色，一種特殊的美，建造的時候出於一種像蓋大教堂一樣的熱忱和毅力，人們因為對於自己的土地心愛自得，便造這倉舍來表示，因此每一所倉舍都有一點自鳴得意的誇大氣概——彷彿對鄰居說：「誰呵，誰我呵！我是一所多末漂亮堂皇的房子啊！是一個可愛的東家所蓋

來庇護肥羊壯牛和大櫃子裝谷子！誰我呵！一所殷實而有大地之美的大廈！」

這些中空多穴的巨倉里堆滿了乾草，兩三層高，底下是牛羊和馬羣，冬季地上鋪着乾淨的稻草，厚得讓它們肥大的肚子祇一半高，也許裏面有浪費的廢地，也許它們在做活的時候不其方便，可是在它們周圍有的是壯麗和高貴，遠非現代四斜面相倚連屋頂的標準化的怪相的倉舍所能及得到的。俄家俄省充滿了這些倉舍——哥德式的倉，有石柱的荷蘭式倉，新英格蘭式倉，用石砌的維基尼亞式倉。或甚至奇麗的倉。這里沒有像在新築英格蘭或荷蘭那樣富有地方色彩的建築式樣，俄家俄省里的人民來自沿海不同的地帶，每人把他自己的傳統習慣帶到這里來，因此這里花樣極多，美不勝收。

當我從屋里走到大倉的一段短促的步行時候，這些回憶湧進我的腦海里。於是我推開了門走出去，聞到一股馬，乾草，和畜羣的氣息。我知道我已回到家，而且我永遠不再會長期離開這種氣味了。因為有一種安定寧靜的意義在它里面，同時隔了好多年緊張的流浪的冒險的生活，我畢竟又重投在它的氛圍里，我也不能否認它存在我的血液里。

安南要自由

Lorna B.G. robb
英譯 梓

壓迫。

在大戰期間，安南的情勢非常混

過去的幾年，也許要算安南歷史中最重要的。因爲他給安南人帶來了自由。

直到日本佔領安南爲止，安南人民，——在印度支那半島上佔百分之八十的人口，好像是很滿足的過着日子，可是，在這表面滿足的深處，却多年以來就蘊蓄着民族主義的感覺。至少有三個政黨在工作着：共產黨，保皇黨，和大越黨。大越黨，會使安南有了很大進步的政黨，是被認作一種宗教的，他的黨徽是一尊千眼佛像，但是，這都不過民族主義的外衣罷了，骨子裏總出不了要求自由和獨立，他的黨員時時刻刻在增加着，這種愛國熱情，不管係什麼黨，法國統治者都給他們一頂共產黨的帽子而加以

亂，因爲，雖則印度支那爲日本人所佔領，但法國勢力依然存在。儘管日本人表面上和維希政府的安南政權表示好感，可是日本人是早已宣布了他們的「亞人治亞」的主義了。上述三政黨一天成長起來，同時新的政黨又開始組織，——一個是從前親日的政黨，稍後改爲青年團，一個是與中國有關的政黨而最後與他黨結合有名的「維明黨」。一九四五年三月九日，所有法國在安南的官吏終於被日本拘禁了，於是成立了安南的傀儡政府，以安南皇帝寶位爲首。他不但統治着安南本部，（安南分爲安南，柬埔寨，老撾，交趾支那，東京等五部）並且可以北至東京，南至交趾支那。

這樣把安南人再度統一起來，在日本人支配之下。同時，日本的廣播聲稱，法領印度支那的另外兩部分，柬埔寨和老撾，宣布獨立。

戰爭末期，使局勢愈加混亂。法國人仍在拘禁着，傀儡政權在日本垮台之後已瓦解冰消，於是，這塊土地又成了無政府狀態。沒有一個政策有充分的力量可以組織政府，但各政黨都在自我宣傳，他們在街頭遊行講演，各式各樣的國旗在羣衆中飄揚着，羣衆們有從着，混亂着，也不知自己究竟屬於某一政黨，只有一件事，他們知道，便是：他們要獨立，要自由

，要用自己的力量組織政府。

有二十個化名的人

在混亂中，最後躍起「維明政府」，（報紙多譯此名，實宜譯爲越明政府才對）這大致是越黨，青年團，和共產黨合併而成。他們組織了一個共和政府，後來改稱「越南政府」，同時，安南人把自己改稱爲「越南人」，越南政府的領袖是胡志明，——「有二十個化名的人」，一副不討人歡喜的面孔，可是，他是個有趣的人物，他的過去經歷證明他是個性很強的，他爲奔走革命，化名極多，最著名的是「牛眼愛克」(Buck)、「Aiguon」和「愛國者」。五十年前生於安南，早年在廣州參加中國革命，後來轉赴香港，舊金山，在參加中國革命時，曾因清黨被禁一個時期，一九二〇年他曾代表法屬殖民地參加社會主義大會於法國的安耳斯城(Annecy)，據說，他也曾留學俄國數年，他在一九四五年回安南，其政黨獲得多數人的支持。

戰後的停戰協定中，解除日軍武裝的責任分由中國和美國負擔，英國負擔北緯十六度以南，中國負擔北緯十六度以北，美國負擔的部份差不多包括了印度支那的中心。一九四五年九月，當英軍抵達安南南部時，強大的法軍幾乎同時抵達，且立即從安南人手中佔了西貢，和其他南部重要城市，安南人和他們打了幾個月的仗，協約軍方面的汽油站，被安南人搗毀，豐富的橡樹種植區也被劫掠了，一切設備均被破壞，印度支那南部到處都是協約軍別動隊的軍需品，現在全部被毀，而且沒有一個歐洲人是安全的。

河內的情勢

在安南北部，中國軍隊對本地局勢採取不干涉主義。他們說，他們是專爲解除日軍武裝而來的。因之，在一九四五年十月至一九四六年三月之間，歐洲人在越北河內的情形，比在越南西貢壞的多。在這裏他們沒有法國軍隊來保護，安南人對於歐洲人的憤恨一天比一天滋長着，雖然有一部分人對法國人並不在意，可是，在狹義的愛國主義威脅之下，他們也不敢有所表示。有許多親法者的子女被綁架了去，以示報復。成千成百的法國人被毒藥毒死，只有極少數的人得救。有許多人被槍殺，安南人把武裝起來，這些武裝，一部分來自日本人，一部分則是協約軍的，原來是要他們反攻日軍，如今他們却把法國人解除了武裝而且殺死他們。連那些女黨員（據說她們的射擊術非常之精）

都在腰帶掛了手槍，在河內大街上走來去。

危急的事態進行着，中國人也開了槍，對安南人和歐洲人無分別的開槍。安南人也一樣。當法軍抵達海防時，是一九四六年五月八號，他們被駐在碼頭的中軍軍隊射擊，法軍隨即還手，幾顆彈彈準確的落在軍火倉庫上，戰事才停止，中國方面講，在法軍剛登陸手續未之前即即想上岸，以致引起誤會。幾艘法艦和美國兵的吉普和美國的副領事也被射擊了，這時安南人在大街瘋狂似的遊行示威，歐洲人誰也不敢露面的。因為許多遊行的羣衆都是攜有武裝的。

一九四六年初，交趾支那的主要部分重被法軍佔領，因此，又引起北部安南人對於法國統治的惡劣印象，各處飛揚着傳單，應當要法國人和法越各種人的性命，一個法越混種人一千元越幣，交趾人七百元，法國人五百元。誰支付這筆錢也不知道。為什麼法越各種人的性命這樣值錢？這是很容易明白的：法越混種人乃是法國人與安南人中間的連繫者，他們既能說法國話又會安南話，可以把安南的政治秘密全都供給法國人，使法國藉此更進一步的壓榨安南，而安南人則重在不與法人勢不兩立。交趾人呢，他

們大部分充當法國的警察和密探，或者這便使他們的腦袋比法國人還值錢的原因。

一九四六年四月，法國與越南政府在河內訂了一個初步協定，允許越南政府在法屬西貢聯邦之下有自治權，這協定雖然得到越南政府的承認，但法國須保證在五年之內完全允許越南獨立，法國兵全部撤退，正規的越南軍建立完成，而且越南政府必須有完全的行政權，財政權警察權等等。四月，胡志明及其政府人員赴答拉特和法國辦交涉，雙方代表率直的發表着意見，那時好像法越兩國和平的前途已奠定基礎。五月，胡志明等赴法國，繼續商談，九月十五日，在長期商談之後胡志明答了一個備忘錄，他宣佈：「雖是不滿意，可是到底聊勝於無。」當談判開始時，還說：「我們兩國要合作，因為我們從心裏感覺到需要，所有我們的代表都承認建成的新的印度支那聯邦之必要，但不是由壓力組成，而是用心的結合力量組成，我們同意這聯邦必須保證越南人的自由和獨立，而我們必須決心，這聯邦用自由獨立的方式實現。」關於交趾支那問題，胡志明說：「這一棘手問題還待我們努力，但我相信一切麻煩是必有解決之一的。」

交趾支那

交趾支那問題是公認爲棘手的，

因爲印度支那半島中，只有交趾支那是法國的殖民地，其餘四部，一柬埔寨，一東安南，一只是保護國。胡志明會說，這塊地的富產地，茶和稻的出產區，乃越南共和國的主要部分。但法國不以爲然。達阿格留將軍，安南的法國最高軍事領袖，當他春季到達西貢即被交趾支那所包圍，要求他允許交趾支那自治。相應而起的是：成立了交趾支那臨時政府，他們要求保證：交趾支那成立自主政府，如業經允許的越南，柬埔寨和老撾一樣，他們要自治，而且將來成爲印度支那聯邦的一員。此臨時政府以了博士爲首，他是個安南的富翁，而且有着法國公民資格，據說是人民選出來的。但達阿格留將軍對此要求的回答是：「法國的主權不能再喪失，交趾支那是法國在印度支那的唯一殖民地，政府的本質仍將保留其臨時性，直至法國議會有了決議爲止，而新的交趾支那政府必須在普遍同意之下組織。」

在三月六日法越協定簽訂以後，本來是有和平希望的，但不幸的是現在已證明那是一個失敗的夢。因爲缺乏警備力及充分的權力維持治安，越南政府簡直不能維持國人的秩序，對於歐洲人的劫掠繼續不斷，咖啡樹被砍倒了，家畜被殺死，自三月中旬至五月中旬發現了十八具法國人的死尸，他們都已被槍殺的，有的甚至是生前活活燒死。

政府對此問題似不能重慶。在安南北部，有一親華的政黨在謀推翻越南政府，在交趾支那，則有一越南政府的秘密領袖被捕，時爲六月一日。好幾個「丁政府」的官吏於開會途中被暗殺，整個夏天都在爆發着新的政治紛擾。這回好像統一又成畫餅，而且在許多羣衆的意識中不免認爲法國運用越南政府太倉促了些。

政治的不安以外再加上飢饉與疫病，過去幾年中，北部安南和東京據設有兩千萬人死於飢荒和傷寒，痢疾。東京的糧食都榨取光了，爲了養活日本軍人。而安南人們差不多完全沒有醫藥。

如何解決

白種人在遠東可謂遭遇了慘痛的失敗！不但在印度支那，而且在其他各國。因爲許多傳教士曾教給東方人以種族平等，四海之內皆兄弟的道理，而他們却把亞洲人看得如下等民族，他們教育着這些人但却忘了這些人會長大起來的，這是使今日亞洲人普遍反對白種人的真正原因。



康熙帝傳(九)

白晉作
林植譯

吳三桂
在不受何等
的抵抗中，
得支配清國
之半。他不

能救中國全土於掌上，那是一種奇蹟。

因爲，漢軍首從他的決斷，韃靼兵力稀少。以這少數的兵力，對付漢人的攻擊，那是不可能的。但當時不滿二十歲的康熙帝，却用他的慎重思慮，與明智的智力，填補兵力的不足。

自那時起，康熙帝以不能相信的精力，萬機殫悉，發施卓拔的號令，懷柔各省的總督，最要害之地的總督，和漢族出身的將帥們。於是，不僅使吳三桂信任的各將服從，還使離開皇帝的大將中，有數人歸順。

當吳三桂叛亂時，皇帝並不親率軍隊。爲使華北各省遵守忠誠，爲防止在北京不絕軍動的叛亂！比吳三桂各部兵力更危險的叛亂，皇帝有坐鎮北京的絕對必要。於是，康熙帝以弱齡之身，實行熟悉政道的名天子所施行的，與受國民期待的政策。皇帝通曉那叛亂的整個情況，依事件的輕

重，不撓不屈，連日連夜開會議，發施命令。

如果這些叛亂，引起其他各種叛亂勃發的動機，那更加危險的。但是，皇帝依賢明的指揮與效果，將那些的叛亂，順次鎮壓。

在此等謀叛之中，最初起來的是北京奴僕的陰謀。他們都出身漢族。他們於一夜之中，殺盡韃靼的主人。其間北京四周放火，企圖便當地殺死也許由他們手中逃出的主人。但是，這一陰謀，雖於秘密之中決定，却由多數參加者數人在舉事前數日洩露。

康熙帝只捕數名首謀者，處以死刑，其他共謀者，蒙受恩赦！在數日中，全面地消滅那危險的陰謀，並巧妙地預防那陰謀。

繼這次叛亂的，是發生廣東王與福建王的叛亂。該兩王由於出身漢族，乘吳三桂的叛亂，陷韃靼人於窮境的機會，他們也要脫離滿洲民族的羈絆，各自欲爲自己封土內的君主而獨立。

和這同時的，是屬於蒙古族的另一王，發生叛亂。該王是西韃靼諸漢中君主系統的部長。西韃靼諸漢，在

大明朝統治前，即在三百餘年前，曾支配過中國。自被中國放逐後，一直至現世紀的第三十年發生該家系中的君主間不和睦，却繼續統治韃靼地區。

康熙帝的祖先太宗，也乘那機會，順次使西韃靼諸漢服從自國。由之，部長，即保有漢名的君主，也屈爲清國國民，與其他君主共同歸順清朝。但滿洲韃靼人，於征服中國後，他們對北部族最強大的數名君主，依封王的例，他給君主以王號。那目的，是使此等部長，受滿洲韃靼人的支配，而感光榮，並且使他們在這拘束下，易於就範。

當三藩王，即三漢王的叛亂正酣之際，屬於蒙古族王系部長的武人二名，前往北京。此時，滿洲軍殆全開往前方，守各處城門的，皆爲少年。他們將這事報告部長。部長接得報告，爲脫離滿洲的統治，和欲再征服自己祖先會統治過的中華帝國，就乘此機會，抱着野心。

該部長，爲實行那一計劃，必須隣國王們的援助，因此和他們保持連絡。在這時，康熙帝接得陰謀的報告

可是，如果法國和越南政府能够繼續合作，和諧的，平等的，那自然是解決目下糾紛的最好方式，因爲，爲了安南政府的再建，他們還需要法國的援助與運用，安南民衆還缺乏充分的的教育，他們似乎負不起選舉投票與組織民主政府的重責，而且，沒有有組織的軍隊，他也是漫法平定內亂的！

譯者按：最近法越問題又益緊張了，胡志明領導的越南政府已與法軍正式衝突，其中心地帶在河內海防一帶，而交趾支那的西貢已成法國發號施令的中心。全越人民，重陷於戰火之中，我們的幾百萬僑胞，當亦不能例外。本文作者 Joris B. Groen 是美國在越的傳教士，他曾駐越南十五年，日軍侵入時，曾被俘虜，拘禁於西貢附近之集中營中。因爲是教士，故其態度，不免多同情帝國主義者之處，對我國更有微詞（均略而未譯）我們必須分別觀之，不過他分析越南政局的歷史，非常清楚，所以很有參考的價值。中國僑胞在越南戰役中損失不下數百億，爲了越南人民，爲了我們自己，都希望他們的政局從速底定，而且，澈底的消滅了帝國主義者的壓榨。

，即刻將北京所留的部族，與接近該蒙古王領土的遼東省軍隊，編成小混成軍，並派進之。這派進的機動，是皇帝使蒙古王沒有察知自軍情勢時間。又集中自軍兵力的時間，也使二，三同盟隣國的蒙古部長的軍隊，沒有一些的餘裕，是極爲迅速的。於是，蒙古王只能召集兵，陷於不得不與滿洲軍一戰的境地。不僅如此，滿洲軍突如其來地敏捷地深入蒙古國的中心，迫逐其王，由之，蒙古王一敗塗地。到底兄弟與王子因受敏捷的追擊，同爲清軍的俘虜。

要之，康熙帝在任何內亂之鬧用信賴的少數兵，即應萬極慎重地處理專有。糾身任何亂者，雖頑抗到底，總被征服。叛亂頭目，於戰爭中完全被俘，處以死刑。其中，男子的頭目，不論年齡大小，依中國苛酷的處刑叛亂中者處罰法，全數誅殺。又那「者法，爲全部消滅叛亂者的家族，要罪及九族。

但是，康熙帝生來不是殘酷者。對廣東王的兄弟，和福建王的兄弟，他知道和此次叛亂無何等關係，命官吏不損拿他們的生命與財產。例如，身帶劉吳三和身之子，不得不處死刑的事，特發證明書。宣告處死他們，決非皇帝之意，但受國法是強制，不得不承認皇族六部聯合會議的決議

。中國的國法，爲絕滅謀叛人的子孫，對童子也謀極刑中的極刑。因此，恐怕極刑者，就不敢謀叛。那皇族與六部的聯合會議，就是爲使國民恐怕謀叛，不敢犯國法。

於是，康熙帝不僅再征服已脫離清朝羈絆的各省。曾有三位漢將，屬鞏固軍的麾下，大大的援助鞏固軍，使清朝征服中國。雖有那功勞，三漢將王國的領土，現在也加入帝領。

此外，康熙帝又幸運地根滅舊漢人的殘黨。那賊人，就在鞏固人侵入中國之際，也不肯服從鞏固人，而附隸於有名海賊鄭成功的黨徒。這海賊，志欲支配全中國，是在順治帝之世。他曾率可怕的大軍，攻至南京。當時如沒有鞏固一勇將坐鎮南京，恐怕鄭成功會奪取南京。但中華帝國的保全，繫於保全南京，因此，那鞏固軍的大將，以少數守備兵，死守京城。城兵爲祝主將的生日，殺開一條血路。接着，鞏固軍主將帶全軍襲擊鄭成功。

此際，海賊殆全軍覆沒，退至台灣，驅逐荷蘭人離開該島。鄭成功死後，其子繼治台灣，但屈於康熙帝的兵力，率部下投降。只有少數的部下，逃往東埔寨。由之，康熙帝全部平定危險的叛亂，此後又對抗所有的強敵，置中國全土於掌上。從這一點

看來，康熙帝比順治帝的輔佐者，即他的伯父，有名的多爾袞，有征服中國的光榮，是有更大的光榮。說這句話，並不誇張。

實際上，漢人同志互相滅亡，漢人中最勇敢者，投鞏固軍，與自己國民戰，因此，鞏固人殆不勞而獲。

康熙帝悉平定此等的叛亂，回復廣大中華帝國的和平，以後即精勵內政。又在戰亂中，改善國內的弊習，爲各省內國法的効力，安全，與豐饒而努力統治。但欲完成這一國治，由世人認爲正義之士的諫達聰明的良吏中，選任中央與地方的要職，是比什麼都重要的工作。康熙帝專心善選官吏，又已在服務中的官吏，亦使其忠於職守。

實際，中國的政體，是完全君主制。萬幾歸於一人。下僚全依上僚。在某都市中，有決裁萬幾之權者，只是市長而已。決裁一省的萬幾者，只是該省總督與巡撫。這個政治組織，牠的本身達於完美。這政體，代表君主權的市長與總督，必須廉潔和正義，因此，他們都須是是剛直嚴毅的人物。

康熙帝特別地由各省總督中，善選重臣，雖有任何的苦心，到底還不能信任。而且，儘管有何等的熱心，監視他們的行動，也有出於想像之外

。吏部爲補充官職，捧呈候補者的調查表於皇帝，皇帝並不滿足。皇帝命令信賴的人物，舉行秘密的調查，詢問他們。由於皇帝只尊重各人的真正位置，往往被與被推薦者完全不同的別人。皇帝在發現卓越的人物時，賜與破格的優待，立即給與最高的，最重大的職務。又公然地賜與破格的官位與寵待。可是，他們如在政治上，犯有些微的過失，恰好這事情達於聖聽，那雖僅有些微的過失，已足立即免職。但，如某官吏，受有受賄的非難，對那受賄事，皇帝也絲毫不放鬆。不管是何種人物，都無容赦之情。皇帝命令各部正式地審判罪人，審判完了，斷然褫奪官職，此外並處嚴刑。在中國，無論大官也好，小官也好，頻頻更迭。官吏變動的激烈，完全本於上述的理由。

我自初到北京起，至後四年之間，各省的巡撫總督殆全部更動，又北京的各部尚書，也過半更迭。我是目擊這宗官吏更動激烈的事。這由於皇帝的監視極嚴，最小的過失，也難不受皇帝的注意。

王芸生等著 諸葛亮新論

本書爲王芸生先生等對先賢之新評價，見仁見智，觀點不同，要皆有補助於吾人對歷史人物之新認識。三版出書備受歡迎。

三版定價每本二五〇〇元



「富強中國的故事」

青雲梯

龔弘著 海外出版社印行

在大雪紛飛，北風凜冽的深夜，我以非常興奮的心情讀完了這本書——「富強中國的故事」，感到無上的快慰。我忘記了寒冷，忘記了疲乏，因為作者所描寫的故事太美麗了，作者所述說的一切太吸引人了，他喚起了我的熱情，激起了我的想像力，使我完全進入了一個新的幸福境界。

這本書，是描繪富強中國富強之後。

當中國實行三民主義之後，中國國民所有一切生活狀況，以及國家的情況。在那個時候，國家是富強了，人民也康樂了。人人有飯吃，人人有衣穿，人人有房子住，人人有書讀，人人有工做。全國縱橫的交通網完成，全國的礦山大規模的開發，全國的農田水利普遍的興辦，全國的都市與鄉村都建設了，繁榮，富足，進步，快樂。

全書是分爲三十五個節目來寫：「大家有飯吃」，「謝謝二房東」，「鞋襪和褲子」，是描繪人民衣食住的情況。生活。「我是小學教師」，「人人有書讀」，「失敗經驗講座」，「有聲電影投講」，是說明教育情形。「到中國去留學」，「言論自由」，「記者大解放」，是敘述文化狀況。

「計劃教育」，「三考出身」，「終身工作」，則講人民的職業概況。「大學生下鄉」，「警察先生」，「國民代表」，「主人權」，「民選縣長」，「司法獨立」，「大總統」，是敘述民主政治與地方自治。「大同陳列館」，「花園都市」，描述首都建設與都市建設。「休息健康娛樂」，「真善美的追求」，是寫人民的文化享受。「實工變了綠原」，「走遍全國」，「石頭裏的富源」，「煮電吃飯」，則講農業建設，交通建設，工礦建設。「工人之歌」，「合作農場」，描寫農人生活。「解甲歸田」，「中國大小爺」，是說兵役制度與軍人生活。「點滴滴」，則是若干人民日常生活的小寫。最後，「富強中國的藍圖」，是講如何達成這個富強中國的

理想。

這本書，對於一般人，尤其青年年人，是非常有益的。用具體的描寫，指示出了我們奮鬥的目標，使我們有明確的概念，知道要造成怎樣的「新國家」。同時，這種具體的理想，可以吸引我們，推動我們，鼓勵我們，使我們努力前進。尤其把這個理想，與我們當前的現實一對比，更使我們片刻不安，須打破現況，追求理想不可。所以我願意將本書推荐给全國的青年朋友們，和學校教師們。

作者所描繪的理想是幻想嗎？是烏託邦嗎？不是的。這在本書最後一節「富強中國的藍圖」已有說明。只要我們能够認真實行三民主義，就可達成這個理想。我們要想造成一個富強的中國，要使人民家給人足，康樂幸福，我們需要更加緊的爲之，義而奮鬥。事在人爲。國家的興起，蘇聯的建設，都是我們的先例。我們在今天，要能够和平，統一，民主，建設，都是走上富強的大道，我們相信，正如作者所說，在距離今日不遠的將來，今日做孩子的那時正好青年，今日青年，那時才壯年，今日五十來歲的，那時也不過花甲之年罷了。總之，今日活着的中華人民，不論男女，女，老老少少，除却病疾壽夭，個個都有機會親眼看到那時的中國境况，親身享受到富強中國的福份。

本書作者的寫作技巧，也是值得稱道的。把三民主義的高深學理，用明白動人的故事體寫出來，而文筆又是那麼生動，沒有黨八股的味道，沒有陳腐的調調兒，很是難能可貴。就宣傳主義這一點而論，本書也是成功的。

總之，「富強中國的故事」，是一本值得一讀的好書。

盧其野著 丁乙問四記

抗戰八年好比一場噩夢，現在已是夢醒了，回想起夢中的情況不知有多少悲觀離合，不知有多少喜怒哀樂，又不知有多少風雲雷雨，多少生老病死，有些已模糊不清，有些已依稀彷彿，讀者從我這四記中可以回想到這八年來的生活，同時也可以知道一些「抗戰中國」在這八年中的所聞。初版定價每本二、〇〇〇元。

(上接十一頁)戰時德國曾經做過，把物資統制分類辦理，給予價格最低的生產者以較多量的物資配給。這個辦法，今天還可以用得着。

中和某一特定行動的結果的第三個方法是，提供逃避這些結果的手段。

這個方法，在應付不雇用非同業職工之店號，最為有用。近年來同業公會愈靠着要索此種店號作為保護公會本身及其會員的唯一手段。但要索的成功，往往會使同業公會的領袖可以運用「逐出領域」的處罰去威脅不服從的職工及其個人的勤敏，而政府的干涉——保證公會的「民主」——又足以引起職工的疑慮及減損同業公會的威信。可能的補救是，容許此種店號和工廠的職工取得兩個公會的會籍：一個是職工原屬的不雇用非同業職工之店號工廠，另一個是職工任意選擇的公會。

中和某一特定行動的結果的方法，除了上述三個，容或還有若干個，但是不能把妥協和折衷列在其內。這個時代是重新訂約的時代，要求重新訂約的辦法，不是更大的安全，便是更多的企業；不是更大的自由，便是更大的統制；不是自己在國外更堅決

地獨立特行，便是對於國際組織作更大的倚賴。妥協只是等於逃避現實的嚴重問題。

況且對現狀不滿的青年，對於折衷的辦法和好聽的道理一定不會滿足的。負責的領導者，如果不把達到滿足青年們的需要與期望的途徑，清清楚楚地告訴他們，他們就會另尋能指示此途徑的領導者。主要之點不在於容易進行，而在於預見前途的景象并使之實現。換句話說，主要之點在乎均衡，若干個極端的均衡。

抑尤有進者，如果知識階層滿足於任何特定的均衡，——就算這個均衡的建立是他們有份參加的——那就糟了，須知完完滿滿的均衡是沒有的。任何行動的完完全全的中和也是沒有的。某一特定行動的中和一旦被採納，此一中和便應成為新的努力的基礎，由此以預見并消除該行動的不良影響，停留在任一均衡上面，其結音必定是失敗。

負責的知識階層只能做到減輕行動與反動的動搖不定。他們可能以最大的警覺性去減輕此動搖不定的程度，并由此防衛社會機體免於不景氣和戰爭的損害，為求實際發生效力，知識階層必須常常站在發生中的事態之前一步，常常站在已經形成的事態之外，常常準備視每一「解決」為均

衡的無限延續之一階段，常常注意獲致均衡之過程，多過注意既得的均衡之本身。

有一點須附帶說一說的，就是，縱令以上的話都能辦到了，也不足以保證一切知識份子都能免於徒勞。須知徒勞無功乃是知識份子的特殊標誌。只有那些在政策形成過程中担任着特定任務的知識份子，與及那些受過特定訓練的知識份子，才能避免此一缺點。(原文載於《新亞》八月號。)

易君左等者 巴山蜀水

本書為易君左郭沫若諸名家執筆，歷紀蜀中名勝古跡，不僅包含豐富的史地常識，且為旅行必備書，若能手此一冊，並可享以游樂。

請 之 友 社 新 書

快名著尼 彩 傳

全書約六萬言，對這一代哲學家的一生，有極動人的剖解，為近年來傳記文學中之傑出者。

初版定價每本二〇〇〇元

中央周刊第九卷第三期

中華民國三十六年一月十五日出版

發行者 中央週刊社

地址：南京相府營十二號

電話：二一八九 九五

電報掛號：二一四二九

主編 張文伯

印刷者 上海印刷所

定價 每冊國幣六〇〇元

訂閱：半年二六冊一五〇〇〇元

全年五二冊三〇〇〇〇元

上海分社：北京西路六四二號

長沙分社：司馬里八號

東北分社：瀋陽南京街十九號

華南分社：廣州東山松崗東路十六號

重慶分社：重慶民國路一一一號

蕪湖分社：中一街六十號

台灣分社：台北市中山路正宜里

菲律賓 4511 Pineda St. Manila

新加坡分社：大坡大馬路七十一號

南京總經理：中山東路和平書店

經售處：全國各大書店

本刊有直接定戶五萬份廣告效力宏偉歡迎工商各界惠顧廣告

地位	長行 69 字	中行 (46) 字	短行 23 字
封面	四〇〇〇元	二七〇〇元	三〇〇元
內封	三五〇〇元	二三〇〇元	一二〇〇元
正文	三〇〇〇元	二〇〇〇元	一〇〇〇元
備註	(一) 以一行計算單位，寬度計算以新五號字為標準(28x50)全圖		
	(二) 彩色印刷版費，成本另加		