

1941 1:6-8  
1942  
1943-1943 2:1-4

新華日報  
第七冊

第一卷  
第一號  
合本

# 綜合性月刊

- 當前中國工人應有的認識..... 蔣士克
- 目前工人的苦悶..... 豐 原
- 蘇聯的事實和我們是一致..... 司馬文森
- 煤油燈下..... 陳 誠
- 笑臉着的照像..... 胡白魯
- 籃球..... 厲則禹
- 好奇的孩子..... 馬耶譯

新華日報

第一卷·第六期

南京圖書館藏

# 新工人月刊第六期目錄

## 封面設計

劉建權

## 著 論

當前中國工人應有的認識…………… 蔣士亦  
 目前工人的苦悶…………… 豐原  
 蔣聯的真實和我們是一致…………… 司馬文森  
 工人與國際反侵略運動…………… 野明  
 抗戰以來中國工人的貢獻…………… 王一帆  
 最近日寇究將何為？…………… 姜益均

## 藝 文

煤油燈下…………… 陳殘雲  
 笑望着的照像…………… 馮白魯  
 昆明點滴…………… 鳳子  
 家書一束…………… 方慧  
 撫順河畔(中)…………… 錫芸  
 樂白丁

## 體育

籃球術(連載)

厲鼎禹

## 歌 詩

馬路天使…………… 禾波  
 好奇的孩子…………… 馬耶譯  
 路口剪影…………… 青葵

兒子的教訓(三幕劇)

薪工管理法

士逸

## 通 訊

三二七二號特約交通車  
 秋天來了

湯景明

## 勞工簡訊

工人的一封信

本社

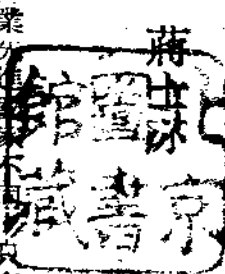
一個有錢人的下場  
 記吃狗肉那一天

林秋

## 園 地

飛機…………… 余堅  
 編後語…………… 編者

# 當前中國工人應有的認識



當強暴的敵人——日寇用武力向我國進攻的時候，我們賢明的最高領袖 蔣委員長就舉起了「全民抗戰」的大旗，發動了這次神聖的民族生死決鬥。這，不但在中國國運上起了決定的作用，而在世界和平上也起了決定的作用。這種豐功偉業，在新的世界上將佔最光輝之一頁。

所謂「全民抗戰」，就是全國的農工商學兵在政府領導之下，不分男女老幼，一律參加抗戰工作。由此看來，我們工人顯然是其中重要的一環。

事實擺在我們眼前，在四川的山脚下，在西北的高原上，在西南的空谷裏，無處沒有高聳雲霄的烟囪，無處不聽到噦噦噠噠和叮叮噠噠的聲音，這些事實是告訴了我們，中國工人已在不分晝夜的為民族生存戰爭而流汗。

但是，可惜得很，因為我國教育落後，工人很少有求學的機會，所以一般工人知識水準很低；對自己的地位和責任都認識不清，隨時更有盲從附和或被敵偽利用的危險！

抗戰已到了第五年代，也是最艱苦的一個時期。我們工人自不應再像過去那樣無目標的昏昏噩噩過下去，相反的我們應加強自己的認識，發揚自動自覺自尊的工作精神，方能與抗戰建國工作緊密的配合。

首先我們應認識的，我國是三民主義的國家，在三民主義的國度裏，是民族革命，是民主政治，是民生改善。這裏沒有資本家的存在（也不許有資本家的產生）沒有階級的區分，沒有少數人的權利，所以三民主義是我們黨治的國家裏最高的準則，也就是今日抗戰建國最高的準則。因為抗戰就是民族主義的貫徹，建國就是民權主義的實

行。而且中國工業尚在萌芽時代，與歐美工業先進國家不同，只有從節制資本平均地權作到民有民治民享的世界大同的理想社會，所以中國工人目前也只有在三民主義旗幟之下埋頭苦幹的去實現自己的理想。超越三民主義的範圍，而侈談革命，其結果是不合現實的空想。

其次要認識的，現在全國的工廠，無論私營或公營，直接間接都為抗戰而生產，換句話說，都是軍需工廠，都是供應前方將士及後方勤務需要的源泉。生產的好壞，是和抗戰勝利有着密切的關係的。而我們工人就是生產實際的掌握者，所以我們工人擔當抗戰的責任是極其重大的。總理曾對工人說：「工人不但是對自己團體之中負責任，在自己團體之外還有更重大的責任，此種更重大的責任是什麼呢？就是國民的責任，就是要擔任提高國家地位的責任，如果不能擔任這個責任，諸君便要作外國的奴隸；如能擔任這個責任，把中國變成世界上頭一等強國，諸君便是世界上頭一等工人。」讀了這一段訓示，想到現在敵人的鐵蹄踏到我們的心臟，國家當存亡絕續之際，我們工人應如何明確的認識自己的責任，去加倍努力自己的本位工作啊！

過去有些工人，以為自己知識淺薄，不懂得什麼，便妄自菲薄，或自暴自棄；並以為國家的大事，自有政府負責人負責，自己無從輕重，一切不過問，一切立於被動的地位。甚或認為政府裏少數人的偏見，就是中國政治整個的失敗，於是遇事消極悲觀，或不滿現狀，發出超越現實的理論，走入錯誤的道路，這些都是很錯誤的。古人說：「天下興亡，匹夫有責。」我們工人，今日已是抗戰的中堅份子，自不能有上述的錯覺，相反的應積極的負起抗戰的大任。蘇聯工人此次參加保衛國土英勇鬥爭的精神，我們中國工人是不應讓他專美於前。我們更要認識的，沒有國就沒有家，沒有民族就沒有個人，假設

R  
556.05  
656

X.....X  
法令  
X.....X

### 戰時保護勞工方案

(一九三八年十一月國民政府頒佈)

- 一 普及勞工教育：
  - 甲 通令各地主管機關普及勞工識字及補習學校。
  - 乙 嚴厲督促僱主履行勞工教育之法定義務。
  - 丙 教育內容，應側重於戰時智識及政治訓練。
- 二 安定勞工生活：
  - 甲 抗戰期間僱主不得無故解僱工人，其確有必要情形者，須經政府機關許可後，方可實行，并應依法給與解僱金。
  - 乙 制定戰時最低工資準額法令，僱主不得無故減低工資。
  - 丙 嚴厲督促各種勞工福利設置之施行及保護法令之澈底實行。
  - 丁 擬定勞資糾紛處理辦法保障工人生計。

### 恭錄

#### 國父對於工人之遺訓

凡民族革命運動，欲求成功，必須有廣大的民衆參加。而工農民衆，尤爲必須。過去民族革命運動之失敗，由於參加限於知識階級；故不能得廣大之基礎，與廣大之勢力。於現在及將來，爲民族革命運動，必須以其意義普及工廠及田間，且必須使之組織於反抗帝國主義的奮鬥中。

我們的國，我們的民族，被敵人滅亡了，我們的家，我們個人的生命，是不是自由的存在？朝鮮淪球亡國的慘史，是不能使他重演的。所以在這神聖抗戰期中，我們工人雖不願前方將士那樣衝鋒陷陣浴血苦鬥，但至少也應具備犧牲自我（個人利益個人生命）完成大我（保衛國土維持世界和平）的決心，因爲這樣才可以將自私自利的觀念打破，才可以堅苦卓絕的爲國防而生產。

抗戰以來，聽說有些工廠裏的工人，還有爲着個人利益的小問題而影響生產，這是違背「國家至上，民族至上」最痛心的現象，須知私人的利益應當在不妨礙公衆利益，尤其是國家利益的原則之下去進行，否則就會因私害公，抗戰到現在，國家的困難比我們個人的困難要大十倍百倍，前方士兵的痛苦比我們後方工人的痛苦還要超過千倍萬倍，在這五千年來艱巨的革命大時代中，我們應咬緊牙關，犧牲到

底，爭取最後勝利。萬不可因個人小利而影響國家大計。

同志們，抗戰勝利已在望，建國的重任又落在我們工人的肩上了。我們應該曉得，今後建設的是三民主義的新中國，是工業化的新中國；一切輕重工業及國防工業，均需要我們工人一雙手來完成，所以我們工人參加建國的任務將要比參加抗戰的任務更偉大，在建國期中，我們的地位將高出於一切人們之上。即說將來工業化的新中國，就是我們工人的新中國亦不爲過。因此我希望我們工人同志，清了已在抗戰期中的地位與責任，把握了實行的時機，積極的自我訓練，加緊學習，提高勞動熱忱，創造生產新技術，同時將身體鍛鍊得像鋼鐵一樣結實，這樣方能担當起更艱巨更有意義的建國重任。

三十年十一月十三日

## 目前工人的苦悶

豐原

工人是最少有自私心的，他們工作的多，而得到的報酬却微薄得可憐，勞碌終生的結果，既無學費留於人世，自己的妻小還得承受更其不堪的命運。在資本主義國家內所以每每認為社會中的貧賤，可憐的多餘份子，大都是工人階級的家小、後代。工人給予社會的不多嗎？完全不是。工人的一生，是全部燃燒了，有誰再比他們的日常生活更緊張些呢？直到死神的來臨，才算把他們變成可以安息了的殘渣，光景不如一隻貓一條狗。工人多忿怒，工人多激烈，這是生活決定了他們如此；此外，跟酒精結成了好友，愛賭，嫖妓，打架，這些行為都不能認為天生的根性。工人好憤慨，講義氣，這些美德却為一般人所公認。資本主義興起，產生了工人的搖籃，也同時誘害了他們；帝國主義資本制度形成，工人便遭逢到了最倒臺的境了。他們的血，是被強制地榨出，至此完全暗無天日。

然而，在世界上另一角的土地却有着與此完全不同的工人生活着，這形成了一個明顯的有趣的對比。他們的生活和整個國家機構取得了調諧。

世界上除了法西斯的專制而外，其餘國家都維持在民主的氣味中；為了抵禦法西斯強盜的打劫，奴役，捨去此途，其道莫由。這世界已逼成兩廂陣：一為侵略者，一為抵禦侵略者。即一在全圖陷全世界人類於大不幸中，一在維持、發揚人類的正義和平。在今天來講，總得是這樣的。希特勒、墨索里尼，及日本軍閥，他們用皮鞭和武器迫使着工人為他們的慾望——摧殘人類的文明、禍——無人道地工作、犧牲。如有反抗，則以殺害。這樣，人的命已到了不日。他們還能希望麼呢？或者他們期望能側身民主的國家，或者希望獲得更好一點空氣的領域。且不講未來的帝國主義的法西斯國家的工人會走向什麼？子，單言民主國家的工人，應該有着怎樣的處境，是今天亟值得注意的一件事。

從前有工人無祖國的口號，那是第一國際指對德國革命提出的（後來第二國際三頭，這口號便沒有用處），但歷史發展到了今天，這口號就不可濫用，譬如今天的民主國家的工人也不講有祖國，那國民的力量無從結合而對抗法西斯暴行。今天的問題，不是一般地有祖國無祖國，而是怎樣一致爭取民主打擊法西斯毀滅人類生靈推殘文明的魔國。無論蘇聯國家的工人也好，德國的工人也好，中英美國家的工人也好，都要為正義和平而奮鬥犧牲，殆為自然的律則，是有正義感的人類所應奔往的前程。以今天講，如果是德意日國家的工人，就不應被其統治者所號召的為祖國犧牲一切的口號蒙騙；如果是民主國家的工人，就必須保護自己的祖國，為自己的祖國去犧牲一切。因為正義和平的牽繩明顯地握在民主陣線的巨手中。所以工人無祖國這口號如尚可有限度地利用，就必須是指對着德意日等法西斯侵略國家的工人而言。相反，民主國家的工人必須保有他的祖國，也就是參加了反法西斯侵略的鬥爭了。

現在發生了這樣的問題：民主國家的工人的待遇，是否應予改善，即對工問題政府當局應持以何種態度。

這一次的大戰，誰也不易預測何時始可終結，而其規模之大，直為戰前所未曾有；科學益昌明，破壞力愈烈，在立體的機械化，化學化戰爭之下，均每小時的消耗數字就殊足驚人。法西斯惡魔將戰爭帶給了人類，人類也必須以戰爭答復之，並且其程度如不及對一方的厲害，全人類必然遭受不堪設想的塗炭，所謂未來的新文明，將成一間號。不管怎樣，反法西斯戰爭一日不獲勝利，人類決無一日安甯。於是一個迫切的要求：民主國家必須加緊軍事工業生產，以及其他種種必須的製造，去支持長期的真理與罪惡的爭奪戰。可是民主國家除蘇聯而外，其他各國對於生產工人的待遇，差不多依然和戰前一樣，並沒有予以懇切地注意，做合理地改善，工人在那兒人持命

工作，而生活問題時有困難，這實在是一種十分危險的嚴重矛盾現象。這種矛盾不從速設法消除，日後一定危機重重，那麼無疑地大大打擊了民主陣線的力量。

我們說過，工人是最不自私的，事實誠然如此；他們大多數能明白事理，深曉大義，但是，擺在眼前的最現實的生活問題，常常逼着他們不得不把視度縮小。一般的工人，平常很少有積蓄，一旦工資維持一月的開支，算是他們的生活保持了正常狀態，一旦有病有災，就難設想。況且指等一己的工資收入去供養數口之家，其所處境，更何以堪？然而除了蘇聯這一個國度例外，其餘任何國家的工人幾乎同有大同小異的情形。在平時時候，容或允許少數人作畸形的享受，過着超然的生活，但在今天的形勢已如滔天洪水發發，欲將全世界各個角落沒於深淵之底，熱衷熱騰？將同流合污！可是人類的覺悟性該多麼遲緩，在目前這種情形之下，究竟有少數份子慣作自縛，只顧眼前的個人享樂，罔計大體的命運。而今天就怕這樣的頑硬份子。譬如美國這國家，到了目前這樣的關頭，其國內仍不時有罷工的風潮產生，這將作何解釋呢？

美國不是已滿，戰爭的肌膚了嗎？美國不是正在那兒作積極準備的工夫嗎？但是她竟不能遏止罷工的浪潮。這明顯地明了統一的矛盾的所在。美國是典型的資本主義國家，但她今天正步向着民主之路，其間關係錯綜複雜，不難想像。但問題總得解決，現階段的矛盾須要統一起來。以美國之富，諒來這一個小障礙不至就束手無策的罷，只要讓那些少數人稍為大方一點，政府當局也正重其事地去處理問題。

其實美國近來的罷工事態，並不覺得全是工人自身自動發起的，德義日第五縱隊份子從中鼓惑煽動，確佔許多成份，當屬事實。但無論如何給了奸敵以可乘機會，也明明白白的是事實。美國須要特別注意這個問題才是。

其他民主國家（蘇聯除外）沒有罷工事態發生，不能認為類似的問題不會存在。工人很能明事曉大義，固然是好的，他們切身的生括問題不能合理地解決，對於生產進度，生產品好壞，不無莫大的關係。消極地怠工，實比被積極地攻擊還要厲害。而工人在後方的任務，不兩樣士兵在前線的攻殺的實情，誰又能否認呢？英國工人能堅持一貫地穩忍負責去工作，是最難得的，然而不能說他們內心中沒有苦悶，甚至說完全是用着自我犧牲的態度工作的。中國工人，雖不能說是典型的明事曉大義的工人，也不能說確是與整個國家的步驟完全取得了一致的韻律。他們的志氣是很高的，生活瑣屑却掩住了他們的

的脾氣。中國工人不知多少願意跑到前線去，一想到家庭的負擔，便壯志大減。並非是後方工廠不需要他們，而是後方的生活不易維持，留在後方感到苦悶。

誠然，戰時的苦悶，是普遍的；士大夫有苦悶，知識份子有苦悶，士兵有苦悶，工、農、商無不各有其苦悶。就中最甚的，實是工人的苦悶。工人的苦悶是多方面的：所得工資不能與起碼生活的要求符合是主要因素，廠方管理的不合理，受壓迫，受虐待等情事不能改善淨盡，都將成爲工人們的苦悶的坐標。罷工，起風潮，人家不但不會諒解，自然就是國家的損失了。據我所知，中國某工廠因平素對工人的衛生、管理等問題的處理，失掉愛護的態度，在某次致引起全體工人的反感，羣起而向廠方據理力訴，要求予以改善。但廠方的直接負責人，不但未能體諒工人的苦衷，反而譴工人此種行爲爲破壞建設大業云云。如此不體察下情，對問題不求以正當途徑解決，徒徒造成更其惡劣的影響，這其負責者方面的大錯。尤其其感動人的，是那些工人們坐怕人家真個不清不白將罪名相加，結果全體向負責者面前跪下，一語不發。但據我所知，問題仍未獲具體解決，僅只廠長向大家用一篇公式腔調解釋鼓勵了一番完事。這是在中國的一個例子。這很可以看出中國工人的能明事曉大義的一斑。然而廠方未能體察下情，澈底解決問題，以謀方便與工人，却是一個大遺憾。

今天工人的地位提高了，這是環境顯示出來的；可是他們曾被深刻地解而予以幫助了嗎？我們說，還沒有，有也不够得根。在平時，罷工、請願，在工人本身方面說都是解決問題的必要方式，或者說：不得已的方式；在戰時民主國家的工人仍仍出此，非但爲工人與心所不甘願，出之亦必忍痛而又忍痛。我們想到蘇聯國家能有「斯塔漢諾夫運動」產生，實在有它產生的背景的關係，別的国家沒有這種運動，不能說是工人頭腦不成，那該是政、當局的責任了。尤其在今天這樣講爲更肯當。德義日等國的工人，須要在反法西斯侵略的旗幟下，用消極辦法怠工，用積極辦法反抗其創子手統治者，與民主國家人民聯合起來，解放奴役，爭取自由；而民主國家的工人，政府當局必須切實注意到這大批的後方戰鬥員的生活，待遇等本問題，給以合適地解決，使他安心工作，增進生產率，達成良好品質的要求。設使在今天這樣的嚴重局勢之下，民主國家內仍不斷發生罷工、怠工等現象，實是民主陣線的一大漏洞！目前工人的苦悶問題，只有循以上兩條路得以解決，尤其民主國家的政府當局，不能不深切注意及之。

# 蘇聯的事實和我們是一致

司馬文森

蘇聯的抵抗侵略，不只爲了蘇聯民族的生存，且爲了保衛全人類的自由和進步的文化。蘇聯人民不只爲他們自身的生存，爲他們的祖國而流血苦戰，且爲全人類社會的自由幸福。他們所付的每個代價，所流的每一滴血，都帶有着這樣進步意義的。因此保衛蘇聯，保衛這人類文化的最高堡壘，不僅爲蘇聯千千萬萬的人民的責任，且爲全世界和平正義人士的共同責任。

我們爲反法西斯蒂之一的日本帝國主義，已經鬥爭了五年，在這五年中，友邦蘇聯給我們的援助，不論在精神或物質上都是大的，我們其所以能以一個處處落後的國家，與敵人週旋至五年之久，且已使敵人充分認識了我們的力量，因由于當局的領導得宜，也不能不歸功于友邦的援助，尤其是蘇聯。

在今天，正當友邦蘇聯有了困難，被迫着不得不與全世界有史以來最強大的法西斯匪徒相週旋的時候，我們在道義或精神上，予友邦以援助是十分必要的。每一個中國人民都應該充分的認識。世界的和平是不可分割的，蘇聯的抗戰和中國抗戰，有着最密切的關係，如果蘇聯的抗戰遭受了不可救藥的打擊，以至於整個的被希特勒征服了，中國也不可能單獨得到勝利。反之亦然。因此，我們不只要對友邦的抗戰關心，寄以最大的同情，且應把保衛蘇聯，保衛莫斯科，作爲我們鬥爭事業而努力，正如我們之保衛長沙，保衛各戰區的重要據點一樣。

我們要如何來援助我們的友邦？我以爲站穩自己的崗位，對法西斯蒂伙伴之一的日本帝國主義，不放鬆，及時警惕，及時組織反攻。

是最有效的援助。這一個不只是友邦所期望者，同時也是全世界主張和平和正義的人士共同的要求！



憩息

白丁作

# 工人與國際反侵略運動

野明

## 一、侵略和反侵略戰爭的形成

「資本主義的國家」有兩種：一種吃飽了的，一種沒有吃飽的。

一個國家，像英美法德義日，他們國內生產發達，用機器來大量生產東西，很多大大小小的工廠蓋起來，機器動了，這些大大小小的廠長和許多有錢的人，都發了財，越發越多，生產的機器工具是他們的私產，賺的錢是他們的私產，少數人私人的資本越積越大，這種現象，就是走向資本主義國家的路。

但是各個國家這樣的趨向也有先後的：比如英美法就先發達，德意日就發達。我們曉得，工廠出東西是更原料的，做棉衣就要棉花和布，做皮鞋就要皮和棉紗帶子，布和棉紗帶子就要棉紗織成，我們這些少數的東西還可以在國內辦得到。但是像英美法德意日他們的大工廠飛機槍砲，需要鋼鐵煤各種原料，要生產大量的棉織品，需要極多的羊毛棉紗，自己國內沒有或者不夠，就都需要到國外去買。我們曉得，生產了東西幹嗎？當然是賣，但是機器工廠多，生產的東西沒有有限止，國內賣不了，就推銷到外國，或者正好銷到外國，一方面好帶回原料。

這就成問題了！往那裏推銷呢？英國推銷給德國，關稅提高阻止進口，德國推銷給英國也一樣，或者這樣東西大家都就銷不通。最好的辦法，就向生產落後的弱小國家殖民地次殖民地推銷。原料從那裏來呢？英國不賣給德國，德國不賣給英國，或者大家都以原料生產，根本就沒有賣，還要買，唯一的辦法，也是向生產落後的弱小國家殖民地半殖民地去買。於是爭奪起來了，你也賣，我也賣，你也要買，我也要買，這就是資本主義國家之間，基本無法相容的衝突。爭奪不過人家，希特勒說：「侵略」！日本就想把我國吞下，我們做奴隸，來「擴展日本的國力」意大利也吶喊，要殖民地，他們四處張望，併吞了不少國家，到今天社會主義的蘇聯，次殖民地的中國，資本主

義英美國家及其殖民地，都想試試或者早已在試，形成了中蘇英美和許多已被侵略或將被侵略的小國，聯合成反侵略的陣線。

## 二、世界工人反侵略的動向

這種戰爭，對工人最不利的。

德意日即算打了些勝仗，升官發財，還是政府和工廠廠主股東那些關老。工人却要增加工作時間，甚至還要扎緊肚皮沒有得吃，國家却走向了危險的戰爭，被侵略國家的工人，帶着更大的忿怒，來打擊這些毀滅人類幸福生活的強盜！特別蘇聯是「農國家」，後國侵略遭遇到最強勁的猛擊。正因為這種戰爭對工人最不利，因此世界工人也正是最積極的反侵略巨流。

首先全蘇聯工會中央委員會及「全英國職工會，共同組成了英蘇職工會委員會，於十月十三至十五日在蘇聯舉行第一屆大會，通過以下八項基本任務：

- 一、團結英國職工會與蘇聯職工會，俾在對希特勒德國作戰中，組織互助工作；
- 二、用一切方式援助蘇英兩國政府共同作戰，以擊敗希特勒德國；
- 三、加強兩國工業方面之努力，以儘量擴張坦克，飛機，大砲，炸彈及其他軍火之生產為目的；
- 四、幫同英國給予蘇聯軍備以最大限度援助；
- 五、利用一切宣傳方式——報紙，藝術，電影，工人集會等——對希特勒主義鬥爭；
- 六、以一切方法援助為希特勒德國所佔領之各國人民，自鐵蹄下爭取解放，爭取獨立，並重建民生自由；
- 七、組織英國職工會與蘇聯職工會工作互助，並交換情報；
- 八、由全蘇聯工會中央委員會及英國職工會代表大會，加強英蘇兩國工會運動代表間之個人接觸。



這八個基本任務，是英蘇兩國職工會反對希特勒反對抽心國家反侵略的共同綱領。美國工人，由於日美談判「甚感壓上」，從近衛到東鄉內閣陸續進行，深恐政府妥協，煤礦工人發生罷工工潮，先是七大公司聯營煤礦工人罷工，繼而有十五個煤礦工人罷工，對於鋼鐵生產影響極大，以至擴展到鋼鐵工人也參加罷工，來督促政府援助反侵略國家中英蘇的積極性。德國統制下的奧大利亞，波蘭捷克斯拉夫，荷蘭，丹麥，比利時，法國，以至德意日法西斯國家內部的工人，都在不斷地發生遊行示威罷工怠工組織遊擊隊，從事破壞工作。我中國的工人們，光輝地站在民族抗日戰爭的戰線上！

世界工人的力量，似結成一個巨大的鐵拳，打擊侵略者，打擊法西斯強盜。

### 三、歐戰和遠東戰爭的前途

我們要進一步的認識，瘋狂的法西斯強盜們，他們不僅以得到少數殖民地為滿足，他們要從而作統治世界的夢，建設什麼歐洲亞洲新秩序，德國擊敗投降波捷荷丹比法後，掉頭又攻蘇聯，日本看到「中國事件」無法解決，說「中國事件具有世界性」，要南進北進，國際戰爭的前途，到底怎樣？在這裏不能不作一個政策和戰爭的檢討。

從前英國張伯倫，法國達拉第，因為相信希特勒的「反共」，便共同坐視德國蘇尼里，和德意訂立四強協定，送了捷克給德國，滿望和德國開闢一條侵略蘇聯的路。希特勒却訂立「德蘇互不侵犯條約」，進擊挪丹荷比以至法國，來建立大日耳曼帝國。由於這種欺騙，和英國一貫的國策，不容許歐洲有第二個強大國家，因此今日希特勒進攻蘇聯想離開英國，來幫助他自己，根本不可能，「政策」上希特勒已極孤立。

在「戰略」上，德國應用「杜黑主義」和「滲透戰術」攻敗了英法聯軍，就是利用強大空軍，配合陸地機械化部隊集中於一點的縱深攻擊，打破了馬其諾防線。這種戰略戰術用於攻擊蘇聯，却碰了釘子！我們曉得，英法的失敗，失敗於沒有強力的野戰的機械化流動軍團，來對付德國這種攻擊，也缺乏強大的空軍。但蘇聯却擁有這樣的軍

團力量，德國的空軍據法蘭西戰前的調查最高數字為一萬五千至一萬七千架，而蘇聯的空軍，據歐洲軍事學界評論公認，第一種飛機。即這一萬二千架，德國想佔領各國空軍和坦克戰器與蘇聯相抗衡，但蘇聯藉英美的援助，仍高過於德國。陸軍以坦克車為主，蘇聯集體農場的生產機械的駕駛員，經極短時期訓練就是坦克車戰，戰略的運用和戰鬥條件，德國已不通過，養成目前長時大量的消耗，這種耗損將使德國降於劣勢，在蘇英的夾擊下敗亡！

遠東的日本，基於我五年抗戰，已經精疲力倦。想乘機南進北進不敢輕於試嘗，想調和蘇美，抽南北軍隊集中西進「解決中國事變」，又不可不。中蘇英美荷聯成一條反侵略綫，日本強盜今日無論向那一環碰頭，這「狼頭」是頭破血流的。歐洲和遠東的戰爭前途，已劃明了侵略國家今後的失敗，反侵略國家的勝利成功。

### 四、我們戰時工人應有的認識

我中華民族堅強的抗戰五年，勝利在望！五年來我全國優秀工人，在前線在後方在淪陷區，對敵人和漢奸，作了無數英勇的戰鬥，同樣有許許多多強烈犧牲的事蹟，我們戰時工人，要繼承發揮工人先烈的精神，學習工人優秀戰士的榜樣，積極地從事前線後方的戰鬥，大後方的戰時生產。

我們的戰鬥，是和世界工人站在一條線的，反對法西斯強盜，反對侵略。我們更要認識清楚的，日本強盜是法西斯國家最弱的一環，換一句話說也是最容易擊敗的一個，我們要團結全國工人的力量打擊日本強盜！號召美蘇工人的幫助協同一致，加強遠東擊敗日本強盜的戰時工作。

我們要學習英蘇美工人的精神，他們工作的世界性，像蘇聯與英國職工會共組的委員會訂立的反侵略的八個基本任務，這種共同的行動綱領，來收更普遍的反侵略行動的實效。全世界的工人，和全世界的人民一樣，在法西斯強盜的壓迫屠殺之下，然而我們相信全世界工人們的戰鬥精神是不可克服的，我們要徹底消滅法西斯強盜。在消滅敵人的旗幟下，工人們團結起來！

# 抗戰以來中國工人的貢獻

王一帆

為爭取自由獨立對帝國主義抗戰的我國軍營裏，千萬的烈士，在前線，在敵人後方，展開了浴血博鬥，為祖國的光明前途，而瀉流鮮紅的血液。這血與英魂造成的戰績，已給我國奠下了必勝的基礎。這種打擊敵人的英勇故事，是全中國的兒女，全世界同情中國抗戰的正義人士所熟悉的了。

但在中國堅強的抗戰軍營裏，以另種沉着的行動，用各種不同方式，直接的，間接的給予敵人以嚴重的打擊，造成許多可歌可泣的故事，對這一隻中國的珍貴的強大工人隊伍，我們是不得不佩服他們在敵後，在大後方，在生活的困苦下，在敵人的轟炸下，那種英勇的工作，和犧牲精神。

抗戰四年來，他們究竟有些什麼貢獻？筆者僅就收集所得資料，向讀者作一報告。

## 一、在敵後展開的工作

有組織的工人羣衆力量，是打擊侵略者最堅強的力量。中國工人階級的政治覺悟，是有着光榮的革命傳統，「北伐」時代的力量表現，更充分的說明着中國工人對於中國革命的認識，抗戰以來，他們更積極地參加了各種戰鬥，對抵抗日本帝國主義的堅決行動，在「一二·九」抗戰時，上海工人就武裝參加了十九路軍對日作戰，此後中國工人就以上海青島日廠工友爲首，採取了總同盟罷工的形式，作最後督促抗戰的開始，這樣堅決而渴望抗戰的中國工人，當抗戰正式發動了，更加興奮和努力。

隨着華北戰場，上海戰事的形勢轉變，一部份工人遷入內地，響應政府的號召，參加各種戰時生產的部門工作，而另一部份則在敵後，對敵展開了各種鬥爭。

在華北，平漢鐵路的工人，經過光榮的革命洗練，在敵後表現了雄大的力量。

一九三七年的秋末，敵人佔據了保定後，石家莊正在激烈戰鬥的時候，迎擊着侵略者瘋狂的毒子沿着平漢北線伸向黃河岸邊的陰謀，這些和鐵道一起成長的工人，「鐵道是他們的生命線，是他們的情人。」看見侵略者的毒焰燒了這軌道上藍色的天空，敵人的鐵甲列車，

在鐵路無聲的咆哮，掃射；運着武器，馬匹，和輜重，這些現實的新的景象，激發了每一個工人燃燒在內心的憤火，和久敵着對祖國的熱情，一起爲正義解放的鬥爭爆發起來了。「我們要守住國家的動脈，」「要死守國家的生命線」——他們湧烈的宣誓着。於是經過訓練，編組，他們便開始給敵寇交通，運糧一個嚴重的威脅。

當他們開始第一次「處女戰」時，熱情包圍了他們整團的靈魂，在部隊里熱烈地宣傳着：「一心一意要破壞敵交通。」他們常常在黑夜，在狂風暴雨的晚上，或在最寒冷的時候，將軌掘去幾段，使敵人的車輛駛出軌外傾覆在野田裏，在山谷裏；常常將地雷埋在軌道下面，用雷線引到兩三華里以外，等敵人軍事車輛像一隻瘋了的野獸狂奔過來的時候，「轟」的一聲，地雷爆炸了，輜重和敵兵的屍體，散亂的在淒涼的田野裏和破碎的軌道上。

敵人對於這些工人所給予他的打擊，是非常嚴重的。他們想了很多方法，但照常的受到嚴重的打擊。「動員」出去的警犬，也一個個橫睡在池塘邊和山谷裏。

工人們英勇地給予敵人的打擊，隱着敵人殘酷的進攻，他們更堅強的組成了有力的游擊部隊，在廣大的敵人後方，展開了更激烈的戰鬥。雖然他們的生活困苦：「僅有的一身破舊的藍色工裝，兩個星期常常無茶無油」可是這些並沒有影響他們的工作和戰鬥的熱情，反而

在第一期抗戰裏，他們給抗戰史寫下了：「炸毀敵寇火車九十五輛，電線七千八百餘尺，鐵道一百三十公里。因鐵道炸燬，死亡敵兵四千名，牲口二千匹，全部列車三列。戰鬥了二百次左右。」

在京滬路，和滬杭路上中國工人也同樣的顯出了偉大的力量。一個從上海經過許多艱難困苦回到祖國懷抱的京滬路上的工人，會這樣告訴我：

「當三十六年秋季東戰場形勢轉變，使我們失去了東南兩條主要鐵路——京滬鐵路和滬杭鐵路。但在南京未失之前，在上海正與敵人作着正面的陣地戰的時候，敵人的飛機是終日不斷地轟炸着這兩條鐵路和運糧着的增援部隊與下來的傷兵，難民列車在那種可怕的空襲下面，兩路員工，始終堅持着東戰場的運糧工作。兩路失陷以後，我們遭遇到非常難言的生活，但是我們提出了『甯願餓死，不為敵人工作』的光榮口號，號召和組織我們的同志。」

「上海國軍西撤時，兩路員工含淚接受了政府給與他們兩個月的遣散費。雖然當時有一部份跑向上海，但是富有革命優秀傳統的工人，大部忍受着一切的艱難困苦，跑向後方參加工作。」

散居在上海的兩路員工，在生活的困苦下，在敵人和漢奸的進攻下，很快的展開了兩路的戰鬥工作。成立的破壞支隊，也立刻在兩路附近展開了英勇的鬥爭。兩路僑特別黨部的職員陳寶華被殺了，馳行在京滬和滬杭路上的敵寇軍用車，也時時被翻倒在田野裏。

這種艱苦而英勇地鬥爭，爭取了後方工人的熱烈同情，內地員工紛紛請求政府設法使鬥爭在孤島上，鬥爭在兩路上的員工，入內地工作。」

向我講這故事的工人，更告訴我，在敵人工廠裏的中國工人是怎樣地奮鬥。「在敵人工廠裏進行鬥爭，是非常艱苦的，漢奸工賊，故意造出罪狀，說一切在敵廠工作的工人，都是漢奸，要想這樣來使他們對祖國懷恨，死心塌地去為敵人工作。可是，那些幾千成萬被敵人用武力強迫去的工友，在各種最艱苦的條件下，仍然進行着鬥爭。」

「在一個敵廠裏，工人爲了滿好橫行，於是想出了一個方法，叫幾個工人和漢奸做朋友，經常笑笑鬧鬧，但是有一天，忽然因鬧笑而

認真，漢奸惱羞成怒，板起臉來。不料那工人也不讓步，弄得打起架來，這一打就鬧全車而工人以信號，大家一面裝着勸，暗中却將漢奸大打一頓，老板走來，大家一鬪而散。」

東洋人調戲女工是習以爲常的，在車間裏抱了女工跳舞，還算是「文明」的舉動。工人們恨在心裏，笑在臉上。遇到日本管理員來車間調戲女工，大家就停了手，都去好好看，口裏還說：「好看」由於大家的停手，東洋老板就得跑出來，大家還是不散，鬧着嚷着，東洋老板只好大罵監工，不准在廠裏再調戲女工。……

「那怕廠裏怎樣嚴禁，但是租界上前進的刊物和報紙經常在車房裏互相傳閱；每逢政府號召了什末徵募運動，他們就偷偷地湊合了若干血汗錢，乘任何工人告假之便，帶入租界交款，不但不肯留下自己的姓名，連廠名也不說。……」

是些可歌可泣的故事，還在不斷地產生着。

## 二、在大後方英勇的表現

中國工人，除了一部在敵後開展英勇的戰鬥外，大部份都隨着軍事形勢的變化轉入大後方各地工作。

當他們向大後方轉進時，正是軍事吃緊的時候，政府沒有多餘的注意力維持他們的生活，但他們仍然從敵人的嚴密封鎖中，通過了封鎖線；忍受着飢寒痛苦，向內地跋涉。

在西北的國際路上，在西南的國際路上，在大後方的各種工廠裏，在新修的各省公路上，與及新的工業區域裏，到處都有着他們的色彩，到處都有着他們的足跡和汗水。他們用手，用一切勞力增加戰時的生產量，來支持國家的抗戰；他們的很長時間，消耗在工作之中。

在重慶，當每年每次敵寇瘋狂地轟炸以後，他們英勇地以最迅速的時間，修復街市，修復交通線。

在湘桂鐵路和任何一條中國僅有的鐵路上，在每次轟炸下，他們都以最迅速的行動修復鐵軌，運輸從來沒有間斷。

在其他的許多輕工業工廠，所有的工人，都以着熱誠，爲國家的需要而工作着，生產着。我們親眼看到各地工友一面堅持自己崗位，

努力於戰時生產，一面還組成各種戰時服務團體。如宣傳隊，募捐隊，常期節約獻金。成隊的參加游擊隊正規軍等。我們也見到上海抗戰時各廠男女工友協助廠方將機器運到內地。在報紙上常見到前方和後方都有優秀工友為民族正義而犧牲了自己的性命。

這些偉大的貢獻，對於抗戰有着不可抹滅的偉大功績。

### 三、歷史要求更大的貢獻

我們從上面的報導，清楚地了解了抗戰四年來，中國工人所貢獻的偉大的力量，和堅定的戰鬥意志。尤其在抗戰進入相持階段後，成千成萬的工人，在非常困難的客觀條件之下，不顧一切犧牲為堅持長期抗戰而奮鬥。交通工人，工廠工人，礦山工人，苦力工人，與及各業手工業工人等等，大家都熱烈地負擔了自己所應負的艱重任務。因此，社會上許多瞧不起工人的人，也改變了態度，工人的社會地位，隨着抗戰的進步而增長了。

但是，中國的抗戰，由於敵我主客觀條件的限制，是持久的，長期的，要經過許多艱難困苦，才能爭取最後勝利，因此，中國工人在今天更要獻出大的力量。

尤其在蘇德戰爭爆發以後的國際形勢，全世界反侵略陣線，要求世界上每一個為正義，自由，和平而戰鬥的人，更要集中力量，打擊世界上的侵略者。中國工人的任務，更嚴重的加重了。不特要打擊日本帝國主義，更要打擊納粹德國，不過，中國對日的抗戰的戰爭性質，和蘇聯對德抗戰的戰爭性質是同樣的。即是說，全世界的戰爭，已聯繫成爲一個戰爭。——一個反對法西斯侵略的戰爭。

在這樣一個大的時代裏，中國工人當前的任務，還是在團結自己堅強的力量，克服本身存在的缺點。直接的打擊日寇，粉碎日本軍閥的進攻，以組織反侵略陣線的世紀戰略一部。

但是，怎樣來進行團結呢？

中國的抗戰，是全面的，即是說：「地無分南北」，同時也是全民的。即「人無分老少」，事實告訴我們，也只有動員全民的力量，

才能戰勝一個強大的敵人。因此，有堅強戰鬥意志的工人，不特要團結同階層同生活的人，對於農民，知識份子，及抗戰的資本家，都應該一致的團結起來。

在進行團結的過程裏，首先要克服自己存在的缺點。什麼缺點呢？

第一。是地方觀念，有許多工友眼光狹小，把自己的團結範圍，只放在同鄉的關係上，對於其他地方的工人，却漠不關心。這樣一天的發展下去，便無形地成爲地方性的小集團，有時，還互相排擠，抵銷自己的力量。這種「地方觀念」是妨害工人團結的第一個障礙。是工人應該時時鬥爭的第一個敵人。

第二就是講行幫。中國社會，在過去由於封建意識，濃重的存在。所謂「七十二行」行行有幫口，工人也不免以職業單位爲中心而不願團結職業單位以外的工人，常常發生彼此歧視，爭執，糾紛，這種幫口和行會主義，是妨害工人團結的第二個障礙，是工人應該時時鬥爭的第二個敵人。

第三。就是不求進步，度量狹小的落後意識。少數工人只想安於現狀，在知識上和技術上不願意去多加研究。看見旁人的技術比自己高一點，知識比自己多一點，心里便懷着忌刻。看見別人的工作地位提高，自己不但不求進步，心裏也不痛快。這種胸襟狹窄，眼光短小，也是以妨害工人團結。

這些從舊社會遺留下來的落後意識，深深地盤據在少數工人的意識裏，而起着妨害團結的作用。在今天，要達到抗戰的徹底勝利，要達到工人的社會地位提高，工人的生活改善，這許許多多妨害團結的落後意識，要無情地克服過來。發揮工人堅定的，進步的戰鬥意志，爲國家，民族在出更大的力量。

國際  
論文

# 最近日寇究將何為？

葉靈均

看最近幾天的情形，日寇似乎在南進路上大張筵筵。但這是否就是南進的先聲，抑或別有用意呢？

不久以前，一般人皆認為日寇先北進可能性甚大，那麼今天不是還這樣呢？其將先南後北嗎？抑或將南北同時？無可否認的，東條登台之後，日寇的行動可能日趨積極。但積極到何種程度，是個問題，急進派軍閥是敢蠻幹一下的，可是責任太重大，幹好了好，幹不好，好壞兩個國家前途勢必斷送。眼高手低，就是東條這樣人物，也得一樣好好想想罷。那麼最近將怎樣打開它的苦悶的團幕呢？難道說增兵越南這個舉動便是序幕嗎？如不是，是什麼意思？

日寇既已西侵，南進也是必然的，它的好夢正酣。北進，以現在的形勢看，可能性仍很大，所以仍遲遲不敢前的原因，第一，莫斯科的爭奪戰尚未成定局；第二，等待最有利的條件，即對天候地利的優越利用；第三，西，南兩面使它放心不下。顯然，由於美日談話的逐漸顯真化，日寇對南進途上的援兵計已告失敗，這就與過去的局面大不相同。在近衛指揮下的與美談話，那時或者希望很大，以為美國會輕易地受誘，上當；後來看看「法寶」顯了真形，近衛只得悄悄下台，讓上了東條這位猛漢。不過東條雖猛，諒來三斧子工夫也未必見有罷。程咬金有遇土復生的福星照命，東條要是碰到了喪門，怕只有一命嗚呼。「不富家不知柴米貴」，東條其已感到做人難乎？自東條登台之後，我們沒有看到什麼新的措施，來栖三郎一出門便碰了釘子；向越南增兵，究竟對南進會有多大的意義？回頭來裝腔作勢，不過仍得利用臨時議會，多嫁禍於老百姓而已。

日寇向南進的機會，與其說尚未成熟，不如說最好的機會已失掉了，至少截至目前為止可以這樣講的。然冒險從事，又當別論。當維

邱會談之後，遠東的形勢大大變化，不但英美結成密切合作的伴兒，其他有關太平洋的各單位，逐漸與英美取得一致的態度。這可以說日寇拿到越南一塊贖物的沉痛反響，所以越南之於日寇，不啻一個倒置的塞子，它將太平洋的瓶口堵住了。因此日寇想再向前進一步，就不是等閒的勾當。一失手之間，這充滿變藥的瓶子，就會爆炸，危險的程度，一定不小。那麼，今天日寇仍增兵越南其用意究竟何屬呢？筆者推測，差得以下的蛛絲馬跡。

美國的積極準備，聯絡，在太平洋結合成了一個對日的包圍的大弧形，英美聯邦之勢逐漸成功，泰國的態度似趨近英美，美國內部的意見日趨一致，美國援蘇援華的物質利益益增，美對日的經濟制裁日厲一日，日在美的間諜活動不斷有致命的揭破，日美間的談話，毫無結果，凡此種種，都逼着剛上台的東條，不得不公佈其第一課功課的內容。於是增兵越南的事實於以出現。但是我們細析問題的肌理，根據事實的新發展，則日寇增兵越南的作用，可能是隨時發生變化的。譬如羅斯福在國務大會上的演說以及於歐戰紀念日的演說，均極力指喻美決心參戰的必然，氏在阿靈斯克墓前的演說中曾這樣比喻之曰：今日如有人提出「失去自由以後又復如何」一問者，則不妨請法人為其解答，法人已知以前反抗殘虐得勝利之可貴；捷克人民亦能解答此語，波，丹，比，挪，希及索爾維亞人亦然。於此，關於美之應戰決心不更見一斑了嗎？泰國在英美支援之下似乎積極對日備戰；日在南洋撤備，美國也下令撤退平津滬駐軍，滇緬路美國十分關心，表示考慮接管之意；美中立法修正案已通過；英調加拿大軍來駐香港；這些接連而來的事實，不能不使日寇重新思量量量。倘使日寇攻泰國，不啻與英美開了火，侵犯滇緬路，具有同樣的情形。現在就是這樣

問題了：日寇目前是否真有決心與英美開火即是否敢於在太平洋上發動戰爭呢？以目前英美準備好的力量與佈置和日寇可能使用的力量與其環境，它未必冒這樣大的不韙。何況太平洋戰爭一起，蘇聯很可能呼應英美同對日取攻勢。現在日寇應該向北進的有利的可乘時機之日，它怎能捨棄而取魚？並且它如果敢那樣冒險，結果甚麼也得不到，這不是事實而又事實的嗎？日寇本身能不清楚這一點嗎？美，英，蘇，中，荷印，印度，拿大及紐西蘭的海陸空的聯合力量，無論如何不會抵不住日，越，加上德義及其他軸心的幫忙的聯合力量。日寇雖可利用海南島，越南，台灣的空軍根據地，去轟炸新加坡的海軍艦隊，以及馬尼拉等據點，但美國在另兩新航線積極準備下之，美則可利用菲律賓，荷屬東印度，英屬婆羅洲等島嶼作為空軍根據地與之對抗；同時，美國的巨型轟炸機得英國在緬甸，馬來亞及荷屬東印度等空軍根據地的接應，可以直接由美國本土飛出，這種轟炸機可以得航空母艦上的飛機的協助，直飛到越南，海南島，台灣以轟炸日寇空軍根據地及日寇的艦隊。並且美飛機尚自其本土經阿琉珊半島飛往海參崴，以加強該處的蘇聯空軍實力，向日寇本島的工業中心區施以破。這樣足以分散日寇在太平洋方面的空軍力量，使其不得充分地利用空軍勢力威脅美之艦隊活動，日寇的企圖首先要在太平洋中以空軍威力消滅美國的主力艦隊。海軍方面，不要說英美聯合的偉大力量為日寇遠不及，即以美國一已的力量亦足可應付裕如而佔着優勢。自阿拉斯加而夏威夷，而巴拿馬運河，所構成的龐大的不規則的三角形，可使任何向太平洋此區來犯的敵軍，無法得逞。在夏威夷的澳洲島上，美建有全世界無匹強大的防地——珍珠港，僅次於巴拿馬運河的美國最重要的軍略根據地。此珍珠港，舉凡潛艇根據地船塢，海軍修理廠，燃料與軍火蓄藏庫，容納全美之艦隊海軍站，海軍根據地，以及駐屯的陸軍，無不俱備（並在澳洲島上尚有停駐長距離飛機五隊之飛機場的設備）。至於數字上的比例還是個神祕。但無論如何日寇在太平洋上決然不敢單獨冒險行事，這可以大膽言之。而德國目前又很難用出有效的呼應力量來。並且太平洋戰事或爆發，日寇必須取海參崴，否則其心臟難免受蘇美聯合空軍力量所威脅。

於是日寇無異南北開了兩個戰場，其地南北並進了。目前的日寇敢於闖出兩個戰場同時作戰，怕是不會有的事情。如有，就必須是能與軸心伙伴取得有效的呼應之功的時候。然而日寇除非南北都不發生動攻勢，不然，或南或北，不由其本身造成兩面作戰，亦必由另一對手方造成。這怕也是命運決定的事了。在陸地上以呼應希特勒而在印度求兄弟會師，也是個縹緲的夢想而已。雄心再大，總不能插翅凌空而渡，一侵犯泰、緬，就難避免遭英美合力的殲擊，而太平洋範圍的戰爭，仍不可避免。但這一次的試探性的用意却十分大，來柄赴美，與此增兵越南行動是配合着的，來柄是來探探美國的虛實：究竟美國真地想動手打呢還是過做勢嚇而已。如確屬前者情形，日寇就得重新再議以定動靜；如係後者情形，則日寇馬上可以用行動幹起來。首先拿下泰國，向馬來半島挺進，再而略奪緬甸，繼則就向印度以求會師了；在海上，再看美國的態度如何，則也許向關島，夏威夷，菲律賓，香港，九龍，新加坡，威克島，摩勒爾島，中途島進攻。這樣太平洋的戰事算起來了，日寇算收獲了閃擊的效驗。然而今天的美國大概不會還是過去的美國了吧。如是前者，這一部分駐在越南的軍隊暫時將怎樣處置呢？那麼我們可以預想得到：（一）聲言防備民主國家萬一對越南的暗算，對其國內對於英美都可說得過去；（二）乘機向我雲南，廣西，貴州進兵，來解決「中國事件」也是可以的。這不是冠冕而又漂亮嗎？所謂東條的勇猛，大抵不過如此罷。現在來柄既已受了白眼相待，諒來從華府中討不出甚麼風的。並且我們相信美國不至在這時節失神。

那麼日寇先北進的成分，在今天看，不還是佔多數嗎？問題就常美國的作戰態度是否堅決了。日寇在北進之前，或同時，必以解決「中國事件」為急圖，我當局應有嚴密的對策以赴之。譬如敵如必在阻截我西南國際交通線，就是不經泰緬也是可以達到它的企圖的，這一點不能不深切注意。所以，退一步來看日寇，如其南進不得，北進還不到最好的時機，乘這當兒把西進問題抽冷子處理一下，在日寇倒是十分必要而接之情理是可能的。日寇固然企圖三路向我深入，但中路

（下文在第十五頁）

# 煤油燈下

又一次遷居。

房子像一個喘不過氣的籠子，又狹又髒，壁間常有臭蟲在爬行；早晚，燒飯的炊烟一絮絮透進來，每一呼吸總免不了陣咳嗽，而且又臨近毛廁，臭氣昏得人發悶！更糟的是沒有電燈。

「這樣的房子怎麼換得下？」一搬進來，朋友的妹妹在發氣。

「誰在街頭的人怎麼辦？」我微笑地自慰着，她默然地走了。

晚上，我點着了煤油燈，對着窗默默地構思一些鏽舊的往事，我把這些往事織成一串充滿情感充滿血淚的故事，這便是不慎鏽的文章有時我直覺地想：鋼筆與原稿紙，微弱的燈火洩出來的煤烟，正吸蝕着我的生命的華液，我彷彿在賤價販賣自己的青春，而每一念及我們那些賤賣勞力，賤賣血，賤賣生命，而還不能吃一頓粗粗的飽飯的人，我又憐愧自己的舒適與安閑。於是我給自己的安慰是：我的青春並沒有浪費，每夜，我在替一切受苦的人編砌着理想，希望與未來的歡忻。我想我每一寸時間，都會帶給人們一抹溫暖。

我在寫二篇詩。回來，巴黎的靈魂。我們中國人民的受難，我們這海島的精神勞動者的暗淡的遭逢，在今日，比起在暴力的法蘭西人民又算得什麼？我底詩願意帶給那些帶着革命的光彩的巴黎的人民——在指揮刀與血腥下鬥爭的愛自由的人民，新的鼓舞和新的希望。正在這慶想着，一個人推門進來，像發覺一個祕密的奇蹟似的，睜起大眼睛驚奇地說：

「在國內還受不飽火油燈的滋味麼？來到這樣文明的都市還不用電燈太不合理呀！」說完，他天真地笑了。

「對呀，這是不合理的，有人在想那些燈光才能挑起別人的性感，有人憎惡電燈奪去了自己的醜態，有人却想電燈來照臭蟲都沒有，這還說得上合理麼？」我說，話匣子像給他扭開似地，一說就一大套，「可是如這樣不合理的事情更多呢。文明，文明有屁用！如果果不扭斷那利用文明來殺人的魔手！」

「我不是跟你談理論，而是說，你應該租個帶燈的房子，爲了你

陳殘雲

的健康，爲了你的工作！」他解釋着，燈蕊在幌動。

「你還不瞭解我——」我又有一頓話往下說。但還沒有說出，他却搶着嘴，打斷了話頭，倒像回復了他的快嘴快心的習慣：

「我知道了，又是窮……」他說，「其實差這麼三兩塊錢，即使窮，也得想辦法；寫文章的人我想不能過分婦人氣，什麼都是錢呀錢呀的。」

「我並沒有作如是想，我只覺得單身漢作房子很有問題，好的人家不租，壞的就沒有電燈。」我說着，他在會心地笑。「特別是，像我們這樣不修邊幅的人，跟那些愛高貴愛講面子的住客混在一塊很容易吃冷眼，人家會疑心，你是流氓！」

「管我個屁，只有租錢交就算了。白眼紅眼都一樣的，又不是要跟人對親家。」朋友硬咬着自己的意見。

朋友對我的關心是可貴的，而我對於這個損害了健康的環境却有非常深厚的愛戀，這便是同居者的醇厚與親切；他們對我非常尊重，也非常關心，給我倒水晚上廚房有空便喚我洗澡，一切日常瑣事都給我幫忙；人與人之間的互助和互愛，這冰冷酷烈的都會里，我第一次感到。特別我感到勞動者的真實，誠懇，謙和與坦直。因而我想到上層社會里的慈善，悲憫，恭謙，禮讓，道德，仁愛，都是一串深爽的名詞，一套騙人的戲法！在那些自以爲上層的人物中間，我何嘗沒有混跡過？深深一看，都是一幅醜臉相。所以我覺得這房間的鄰友全是可愛的人物，他們白天到工廠，晚上回來，一輪又睡去了，沒有妨礙我的寫作；因而我愛這個狹小的沒有電燈的房子，我想告訴朋友我的身心的感受，而終於沒有說，我想我應該沉默。

「在煤油燈前，我總感覺到我們生活在兩個不同的時代」這是他開口，這樣熱情的充滿着時代感的話，久久不聽到他說了。

「是的，我們這一時代從世界走向新世界的人，總有異樣的感覺，即在我們的生活上，亦有不易感受的痛苦！」我說。

「所以我們要健康」。他的聲音很響，很有力，似乎又回復到裏我租過一個有電燈的較好的房子。後又向我一笑。

煤油燈得更好，他喝了一杯開水，走了。房子靜悄悄的，燈光顯得更暗淡，我又孤寂地構思着那未完成的詩。

# 笑望着的照像

馮白魯

靜悄悄地，夜的觸手已經開始從天那邊伸向大地上來，他從各方面向白天進攻，陽光一步步在黑暗中隱退了，現在是連那留抹在壁間的最淺底光芒，也帶着黯淡的神來，疲憊地在屋角消失了。於是，屋子突然地甯溢下來，陰沉沉地：有如一個年青寡婦佔有着的一串陰黯的日子……

「夜已經來了！」

獨自沉思地坐在一張破舊的椅子上，我抽起了一支煙，烟霧瀰漫我的眼前，遮住了我的視線。但是熟稔的記憶，又帶我思索了一遍這古老屋子裏的陳設：正中有了一張床，近床有一張靠着壁而不能移動的三脚台子，對面靠壁有一對椅子安放着，壁上有一幀照像懸掛着：從那裏探出一張微笑着的臉龐，大胆地偷看着室內的一切。

那一對眼珠子是羞澀地，然而也是飽蓄着熱情的，他緩緩地從床那端搜索着，移過了破舊的台子，注視到我的臉上，像兩道電流穿過我的心中：我的心狂烈地跳動着，全身因血流迅速地奔湧而起着筋

「即芬！」

我忍不住地顫抖的叫出聲來。熱淚從我的眼角泛溢着搖曳地我緩緩伸出了自己的手。眼前：我看見的不是一夕幻像，而是一個活生生的人：他明明白白地站在我的面前，年青的，英俊的姿態，像圖畫一樣的美麗而有力。

「即芬，是你！」

熱情地我去握着他的手，寒冷的，有各冰塊一樣的，使我觸着的手又縮了回來。我記起他已經死了，在一個月前他已經在敵後被敵人殺害了；我的眼前出了一個被肢解的人底屍體，血肉淋漓地可怕地存在我的眼前：那分裂着的屍體，那汨汨地湧出的血泊，那外流的腸子……

「即芬，你死得好苦！」

突然我像孩子一樣哭起來了。

「你哭！」

那站在我面前的影子發出聲來，溫和地呼喚着我：

「你為什麼要哭，我不是好好地坐在你的眼前？」

他向我走近來，伸手撫到我的肩頭：仍然是那麼冷得可怕。

「但是你已經死了，」我推去他撫到我肩頭來的手：「而且你死得那麼慘。你遍身被敵人捶打着，使你全身受了嚴重的損害，然後用一把大錘把你分解成兩部，我看見的：那血，那圍在血泊中的你的身體，你死得太苦了，你……」

「於是，你哭了！」

他退下去的身子又走上一步來問我。

「是的，我哭了，我怎能不哭，一個同志，一個友人，你死去了，而又是這樣的慘死！」

「因此，你對我的死痛苦，而且害怕！」

你的兩道眼光由溫和而轉變得嚴肅地注視着我，聲音也不若先前

那麼溫和地向我追問着。

「怎麼辦呢，你的死……」

「我沒有死！」

突然大聲地叫起來！近乎斥責地咆哮着。「你說我死了嗎？我覺得死了的却是我自己——」

「死了的是我——」

我站起來，指着自己的鼻尖，驚異地說。

「不是你還有誰？」他的話，仍然是那麼緊迫地：「你一天到晚地痛苦着，哭泣着，你鬆懈了工作，你也害怕了工作，你活着與死有

十隻兩隻。



「但是我沒有脫離團體，我仍舊在工作！」

他嗤笑一聲：

「那是你的軀殼，你已經沒有了靈魂，……而且就是你的軀殼都將不在了，因為你已經對工作懼怕！」他的眼光毫不移動地釘了我，我感到震攝地低下了頭。

但他毫不放鬆地繼續向我說：

「你而且說是愛着你的朋友，你的同志，你於是哭泣，弱者！」他的聲音沉重地，然而是有感情的近乎在抽打着我的；難道你的朋友是作爲一個弱者而被敵人肢解的麼？你想想？

「你說我死了，我沒有死，我死的只是軀殼，我的崗位上，正有個人繼續着我的工作，不，我死了，因為你們立在我的崗位上，只是一個軀殼，死的是你們，因此我也死了！」

他的頭低下去，我看到他的眼珠子浮上一層紅色，但是立刻抬起頭來了，朝我走上一步，以手撫向我的背來，並且溫和地說：

「朋友，爲了我，爲了你自己，爲了在那痛苦中的廣大的人民，你要振作起來……」

背上，一陣濕冷的感覺起來，我感着自己正負着沈重的担子，然而我却想停止了步伐，把那担子摔掉了，羞愧從我的深處收起，我突然從座位上站起來。

「即芬，對的，你沒有死，然而我也不是不死的！」

他收起了那嚴肅的面容，忽然笑了，愉快地，像孩子樣地閃着羞澀的光，……笑着，笑着，他從我的面前走開去，退回到原來的地方——

我眼前的幻象消失了，我仍舊坐在原來的地方，並沒有移動，手裏的烟頭，快燒着自己的手指。室內比前更黑暗，因為夜已經來了，我的心裏沒有一絲悲哀和愁苦的感覺，鬱積在胸頭的苦痛消失了，我朝那牆壁上望一望！那牆壁上：正有一個微笑着的臉龐一刻不停地向我笑着。

「他並沒有死呀！」

低低地在心中默念了一句，然後我點起了一盞燈，又開始我的工作——

（上文接第十二面）

屢遭大敗，殊不易逞；南邊從漢，黔，桂，以觀渝都，那種層層疊疊的地勢，怕又非日寇所敢做這樣不可想像的犧牲。北路值冬令將臨，黃河一封凍，我河防防線太長，日寇很可能在冬季大舉向我陝境，綏西及在豫北進犯，則西安，或五原或洛陽萬一有危險，整個西北邊疆將成不易收拾之局面，華中同時受了大威脅。這在日寇算是一舉兩得：一得在解決「中國事件」，一得是對其北進攻蘇大有利益。並且，我西北國際交通線不用說也完了。即使日寇在南邊不一定把我西南交通線截斷，但其在西南用兵，對於其在北路向我進攻時，却起着巨大的作用：分散我注意視線，牽掣我軍事力量就是。

我對日寇的最近的動向作如是觀。當然出乎意料的突變是時常會有的。按照理智方面講，日寇可能如前所推測者做去。但是，日本這國家，簡直已難用理智以喻其性行。它將永遠向着茫茫的方向冒險地衝動下去，直到毀滅其生命爲止。這是它的命運。故是否真的先北進不先南進，在今天講，實在又無人敢作十分肯定的推斷了。一方面必須要看美國的動靜兩下拚合起來作精密地極現實地觀察，始可決定。這要有待於繼續而來的事實以取證之了。

我們處在這種迷離雲烟籠罩之下，就不能不預想到：日寇在最近的一種當中的重大的動向的性質。其在這一番的動向中可能施用的手段將比任 過去的行動要更陰狠毒辣，而且必然是驚天動地的！我國必須集中注意，準備力量，早做精密的觀察和妥切的措施，以應赴即將來臨的，局面。

一九四一年十一月十七日於桂林

# 昆明點滴

鳳子

## (一)

立在一个冷落地街口，不經意地從一個山頭望過去，同樣地是一片天藍，幾朵停雲，如疊棉，如織錦，是一件精緻的經過人工般的藝術品，如同在溫習記憶中的一幅水彩畫，這不就是昆明麼。

可是，昆明却在雲天的一面，我已飛來到萬重關山之外了。

第二次重遊，增加了許多多憶念，深深在西山海子邊流連了兩晝夜以外，日子那在忙亂中送掉，然而這一次重遊昆明，使我多懂得了許多事，多認識了一些人，也增長了一點點見聞。

昆明變了，變的更穩靜，像一個成熟了的大姑娘，不苟言笑地作她份內的事，新的馬路開闢了，新的建築物排列着，電影院前經常懸着客滿的牌子，咖啡室裏飄着一片烟霧，淹沒了青年人的笑語。

黑雲遮過了半個天，也許就有一陣暴雨，而太陽却偷偷地從雲縫里露出來半個笑臉，街上來往的人，永遠掛着一把晴雨兩用的傘。從容地走着，昆明的雨季是平靜的，安閑的。

## (二)

驃馬鈴聲劃過街心，這是古城的唯一的一點點綴。

從水路走高曉村上西山，帆船搖上瀟池穿過大觀樓湖水和海水一樣的綠，湖中心的風吹起點點白浪，船在搖曳，人便像飄到了海里，沿瀟池有六個船份，一個船戶兼走這幾個船份便可以吃着一生，並且傳之子孫後代。我常常在這些青衣紅褲赤腳拖船娘們的身上寄托過一些不經的幻想，從幻想中描畫過一些傳奇式的人物和故事，然而也就像湖面上飄浮着的一根水草，不知什麼時候便被一隻飛來憩足的鳥嚥去了，水草生不了根，幻想也就同山頭的白雲似的，來去無蹤。

高曉村可以吃鮮美的魚，村里有許多新式建築的別墅，在一家別墅里，和認識那別墅的主人m公，有五十上下的年紀，而頭却都蒼白了，那身段，面型，給我第一個印象就好像是在，那兒見過似的，m公目光閃爍談吐極有風趣。他懂得很多東西，音樂，圖畫，戲劇，文學，他都能發表一點意見，或是下一個斷語，固然斷語都是很固執的

。在事業上有過很高的成就的人，大概對於一切事簡的看法都很認真，成見很深，尤其是有一點頭年歲，心情有時就像個孩子，是稚氣的，可愛的了。

他能唱歌，也可以哼點京戲，曾有一次在他邀請的樂友集會里，我聽過他唱了段演戲，演戲韻味近似秦腔，他唱來使人聽的很入神，話劇看的不多，看過曹禺的雷雨，認為大技巧打。

有許多次他同我談起組織職業劇團的問題，他希望我約點朋友往滇西走走，滇西邊民生活和土司組織都是可以入戲的。其實你為搜集材料，和觀察民風，我們從事於戲劇工作的人，要走的很多地方還很多，固然，m公也和一般人一樣，對於鄉土的感情親切些。

對抗戰他很樂觀，他確實是一個經世之才，有見識，有魄力，雲南全省經濟之穩定，得m公之力最多。

一天我在相簿里翻到中國的友人秋田兩齋的一張相，我才恍然悟到m公就和這位為正義奔走從事於戲劇工作的日本友人面貌很近似！

## (三)

古城的西北角，經受了許多次轟炸，這也許是有兩所大學在那兒的關係吧？顛簸不平的石板路斜收傾圮的黃泥砌的屋宇，茶館，米粉店進出往來的，都是些挾着一疊書稿的教授和學生們。因為這一帶地方相當熱鬧，從西北門走上城郊的大道，五里十里，或二十里，錯錯落落的村莊，是兩所大學的教授們家眷的寄居處。例假和寒暑天，學校圖書館里的一點藏書也分別被挾在教授們的腋下帶到各村莊里來；伴着太太和孩子們過着鷄鳴而起日沒而息的農村生活，安閑，幽閑，山水明月盡情享受，世事各烟雲，儼然若隱士，有時候，茶館里遇着有三五位友人，從隔日報紙上的新聞談起，便不禁爭論到蔣德戰爭的前途。

一天，在北城角一家某教授親自經營的小飯館里，我正翻着菜牌想點一道可口菜，突然隣座傳來一個熟悉的聲音，我不自覺地回過頭

去，正看到L教授笑微微的，現出紅色的臉，嘴邊還還在繼續着話：「德國必勝論，妙文，妙文，XX小姐，你看過H先生這篇文章麼？」

我怔住了，沒有想到L教授是向我說話，便不暇思索的答道：「對不起，我沒有讀過。」

「你一定要讀一讀，妙極了。」

「是嗎？可惜對於這個問題，我沒有興趣。」我從H先生半仰着的後腦袋，看到手上的茶牌子便點了一個妙雞什。

在昆明，經常有一兩個期刊出版，一是戰國策，一是最近二月才籌備並已出刊了一期的當代評論，前者主持人是L教授，H先生也就是該刊的執筆。報紙方面，中央日報有一角副刊，然終以商業第一的關係，如遇廣告擠，副刊的位置隨時可以取而代之的。因之像戰國策一類的刊物應該是當地青年以僅有的讀物了。

(四)

昆明有的是引人入勝，而自然山水令人流連，如果有心情，有時閒，昆明週圍的名勝，是可以逗留一個時候的。這一次，我僅住了短短兩個月，爲了忙着排一個戲，此外的日子就爲了「走」而奔跑了，終於我走了，帶着一個歉心，我抱歉沒有做到我的諾言，到S和他的夫人的鄉下去住幾天。他們爲我預備了最好的水菓，和鮮味的魚，尤其是S夫婦那點真誠而可貴的友情，在任何一次見到我，S總是批評地責難我！

「你該靜一靜心，即便是爲了工作吧，你也該想一想，整天在台上，在人前，跳來跳去，生命就如此跳完了。等到一切都成過去，你會感到空虛和寂寞的。」

最初，我茫然不知所措，我以爲：

「你看我是一個沒有選詣可望的人麼，在舞台——」

「不。我以爲戲劇和一切藝術的生命一樣，應該跳在台口以外留一點更有生命的東西下來……」

徒然，我聰明地理解了你的意思。我不願辯白什麼，我說：

「等到最寂寞的一天到來，那寂寞應說是我的享受。」

「你愛寂寞？」S終於隱諱不了他對我的譏笑。

我同情他，一個將近中年的人，寫下了幾十本書，這點心血也哺養過一個時代的青年，他當然會養成一種自信，相信自己對於世態的一般觀察和論斷。有什麼比留下千萬言的書冊更有生命和價值呢！

我終於悄然地，我走了。然而在心里我抹不去對昆明的一份憶念。雖然我的走定在那樣不易而且痛苦，無論是責難我的，或是猜忌我的，我都原諒他們，感激他們，並且我從心底懷念着，這種靜寂安無的生活，當敵人垂涎於邊境的時候，還能夠持續多久，偉大的作品只要經歷過多少危難才能產生，我咀嚼着S的話，希望在眼前一閃，我突然看到S公一對操操有光的眼睛，那眼睛告訴我昆明會在危難中更加成長起來，我不禁爲留在昆明的友人祝福。



羣樂

夜之土歹

# 家書一束

慧

我已經是沒有家的了。我眼看著秋盡冬來，又眼看著月圓月缺，花開花謝，日子一天一天的溜過去；我天天在門口拭目立足的看著綠衣使者一束一束的信送來了，朋友們都歡天喜地的看了信以後，又一封一封的送到火裏去。但是每次的來信，依舊沒有我的份兒；一個飄泊在異鄉的遊子，于此流浪的生涯中，惟一慰藉這顆破碎的心弦的。就是家書了，我每天天的親自將厚厚的信，投到那青綠的郵箱去，可是來信哩？却像，黃鶴似的一去不復返了，我真焦急得像熱鍋上的螞蟻一般。

在風雨凄涼的一個晚暮中，我終於接到了給雨水浸溼而字跡不清的一束家信，第一封是三弟底來信。

「二哥，我能在這自由的天地中寫信給你，我真是快樂極了；現在你懦弱的弟弟，已經荷上槍桿，在和我們的敵人（日本鬼子）拚命呀！」

雖然母親囑咐我不讓把這件事情告訴你，是因為你和我過去一樣，的懦弱，我希望能把這血肉的教訓告訴你，或許會使你勇敢起來，更因為你是我的親哥哥，這慘絕人寰的家庭慘劇，你是終有一天會知道的。這不幸的事情，就在二個月前的一天晚上，那時已經是三更天的時候了，二妹正在給你寫信，我是在發着最高度的熱，年老的雙親爲了我底病在煎藥。這時驟然一陣猛烈的敲門聲。我們都驚慌着知道又是萬惡的鬼子來搜查了，二妹慌忙地鑽進我底床下，父親顫抖着急急的把門開開，進來的是兩個醉態蕩然的敵軍官，猙獰的眼睛，烏紅的面孔，手裏拿着槍，嘴裏嚷着「我們來搜查游擊隊」，父親委屈說而和需答復「我們是順民，這兒沒有游擊隊」。可是一個面目兇狠的軍官看到我。我是游擊隊。裝病躲在床上，說着就把我的棉被掀開了，要我跟他們一起走。那時一家人都跪下來哀求他，就是二妹也從床

下爬出來跪倒。後來另一個鬼子瞧見了二妹，他哈哈大笑的護着「花姑娘」，「花姑娘」的就把二妹抱走，這個兇狠的更不顧一切的把我從牀上狠命的推下來，我天旋地轉的昏倒了；待我蘇醒來的時候，一盞殘燈照着我依然是睡在牀上。父親面色青得像是僵屍似的躺在我的旁邊，空氣異常的陰森，祇有伏在牀上的母親嚶嚶的哭泣，和父親一兩聲深長的嘆息。

「媽媽不要哭吧，我還是好好的在家裏呀！」

母親哭得不成聲的喊着「兒呀！你……」

小弟弟哭着對我說：「二姐給鬼子搶走了，爸爸被鬼子打傷了！」

第三天，我抱着病就離開了和我相依爲命的十多年來的老家及白髮蒼蒼的雙親，參加到游擊隊裏去，現在已經二個月的時間了，我記得我離家時父親會這樣囑咐我：

「孩子你走了，你要記着在受苦受難中的我們，你要給你二妹復仇呀，你要給國家雪恥呀！」

在我離家時他們教我帶給你的信，現在都一併附來，內有二妹被鬼子搶走以前寫的一封信，均請查收吧！……」

信還沒有讀完，熱淚已經把我的袖頭浸透了，憤恨充塞着我的腦袋，像炸彈要爆炸了似的說不出我的情感。我忍耐着讀二妹底信：

「……明年春天，我也叫爸爸不要耕田了，他年紀老，吃不得這些苦，可是真難了，不耕田，米又從那兒來哩？三哥病了，沒錢買藥

昨天我到三叔家裏，說了很多好話，才借了十五塊錢，買米買藥，還不夠幾天用的！三叔說：你離家時已經借了他五元，一共二十元，因爲在重慶的大哥還沒錢寄回來，你若是有錢，寄些回來吧，米價貴了，借別人的錢，都向我們討債了，就是（下文轉入35頁左下角）

## 撫順河畔 (中)

錫芸

轉過山脚，便是一望無際的雪山。山間的低窪處，還殘留着一些枯草，雜在白雲中間，露出一片片黃色，使人們知道那是山中的背風處，路已經不見了，走着，祇是自己用腳在雪上踏出來的新路。然而這條新路在兩三小時以後，就又被雪蓋平了。地上沒有什麼高低的地方，所以有時不知不覺中，竟能跌進深可及兩的雪坑里。樹也變樣了，整個樹身就像穿上了一身白鷺毛似的，就連那頂小的枝條，也許了一些。這真是一個淒涼的地帶，在平時，李英見到這種景象，他一定會非常快樂。多麼一付好雪景呵！但他現在心里正異樣的惆悵，沒有這心情了，所以祇是不顧一切的，大踏步向前走着。馬老二同李英則跟在後面，慢跑着。

馬老二一路上，懷着一顆不安的心，不知道今後將要如何；種田，田在那里呢？不種田又做什麼呢？誰的罷工嗎？這樣他陷入昏迷不解的境地了。李英還有些小孩子氣，沒有什麼感覺。

山坡上的雪，非常地大，雪花使勁的打到他們身上，他們站在山坡上凝視着山下的家鄉——數十戶靠做工過活的村莊；這村莊，已經三年沒有被李英他們看見了，現在忽然一看到，心里實在有些傷感，但他立刻又將傷感驅走了，他知道要拯救那些在敵人的刺刀下過着非人生活的工友，要把敵人趕走，非得全村莊的人，全體罷工，甚至全中國的工人，一齊站起來，與敵人拚命不可。於是，忿怒之火，又熊熊的在他的心里燃燒了；興奮，幾乎使他跳喊起來。

傍晚，他們正在繞着村外的樹林，準備進村子的時候，忽然迎面來了一輛大車，四匹肥大的白馬，死命的拉着車，在雪地上向前馳奔。趕車的坐在車沿上，拿着一桿大鞭子，不住地在馬面前搖晃着，嘴里還喊着：「加加——」驅馬向前的呼聲，看樣子，恨不得要馬插翅飛騰才好，車上裝得滿滿的麻袋。因此，四匹馬累得氣呼呼的，身上發出熱氣，但趕車的並不肯稍事休息一下他的鞭子，依舊還是「怕怕」

地抽打着馬，嘴里喊：「加加！加，加，」「哦——」。

「這是一輛載重的車呵！為什麼天快要黑了，還趕着進城呢？李英因為看不清楚趕車的是誰，又不好上前去問，但顯然這輛車是急事的，所以他就這般冥冥其妙的想，可是當他剛剛想到這一問題，趕車的就先大聲喊了。

「你，你不是李——英嗎？為什麼大車紛紛的跑回來？轎上怎樣？」話說得很急，一句緊跟一句。然後他又把背住半邊臉的皮鞭子，向腦後移了移。

這時李英才曉得趕車的是誰，就這樣回答他。

「哦！王伯伯，是我！……」。

李英正要回答他問的話，忽然他看到車上裝的東西，他像有所觸覺似的。

「王伯伯！車上裝的什麼東西？怎麼你也冒着大雪，趕夜路進城呢？」

這句問話，問到王伯伯的心事上了，他也不等李英回答他為什麼由礦里跑出來，就哭喪着臉，悲慘地說：

「別提啦！自從鬼子把撫順煤礦佔去了，不但工人倒了霉，沒有死活的給他們白天晚上掘煤，就連這附近的幾個村子，也都遭了殃……咳！簡直鬧的亂七八糟，連雞犬都不得安甯，這！這年月可真的算變了！」

說到這里，他喘了一口氣，又繼續地說：

「你們想，這日子還有法子過嗎？……這不得已，就得連夜趕車把米送去，免得明天又來……事！同時也好給礦里的人，遞個消息，……咳……！」

他搖搖頭，嘆了一口長氣，眼睛里的淚水，夾在眼角邊，似乎要落下來。

這些話，就像針刺的一樣，一句句的撞進李英的耳朵，使他感到全身都在痛，敵人的暴行，也就跟著一幕幕地，出現在他的眼前；他彷彿看見敵人的恨毒的鞭子，無情地抽着工人，光着背的工人，被打得遍體鱗傷，他又彷彿看見婦女被蹂躪，財物被搶劫，豬牛被宰殺。……一切的一切，都已屬於敵人的了，他心裏在想，完了？就這樣完了嗎？他又似乎看見工人已站起來和敵人搏鬥了，敵人趕出去，煤礦又恢復了以前的狀態。

「還不是一樣，咱在城里也是因為受不了敵人的壓迫，才跑回來呀！」馬老二聽明白了王伯伯的話，就趕忙搶着補充李英未完的意思，李英也因為馬老二的話，使他又復了感覺，知道現在還是站在道邊。但他沒有說話，王伯伯也在沉默着。

最後，當着大馬車又繼續向前移動的時候，李英才輕聲地慢慢地說：

「王伯伯，你老人家到城里去，也得要小心呵！敵人鬼計多端，千萬不要上了他們的當，早些回來，好做準備，免得……」，聲音小到聽不清楚了。

雪花像棉絮一般，一團團由空中擲下來，雪下得更大了。但李英似乎沒有感覺到，因為他含着一腔子怒氣。他的腦子，已經充滿雜亂的思想，沒有端緒，他解釋不出，為什麼全都是同樣的人，而我們就得老老實實地被人宰割，但他有一個堅強的信念，那就是要自由，要獨立。

第二天，他們回來的消息，早已傳遍了全村，村子里的人，凡是有關係的，都走來問詢，其中頂重要的，就是李英在中學時的老同學，而現在正做着一村之長的張振東。張振東過去，一向是用敷衍的法子來對付敵人的，祇要能維持全村安甯，一些小小的財物犧牲，他是決不顧及的，甚至忍辱受氣他都願意，但他決不是一個想升官發財，獻媚敵人，出賣祖國，坑陷同胞的漢奸，爲了全村人的生命，他不得不委曲求全，這次他來問候李英，就是想商量保護全村的計劃。

屋子里，正對着一盆暖烘烘的炭火，六七個人，圍着火坐着，大家的心里，都有一種說不出來的緊張情緒，但誰也找不出一個談話的

題目來，終于還是張振東用很誠懇的態度，把他心里所焦慮着的問題，這樣提出來。

「事情是很緊急了，總這樣下去，也不是一個辦法呀？再說……」

說到這里，他把兩隻手由火上抽回來，插到袖子里去，眼睛向四下里探索了一週，把頭埋下，讓藏在心里的千言萬語，由這沉默表達出來。

全屋子的人，都屏息着，似乎還要等他繼續說下去，但兩分鐘過去了，他並沒有出聲，於是李英才接着說：

「我認爲忍耐下去，那決不是一個辦法，敵人想要滅亡我中國，中國人能全都忍耐着等國家滅亡嗎？所以我想除了拿生命和敵人死拚而外，我們還有什麼更好的辦法嗎？」

他說得非常激昂，沉痛，就像一聲極響亮的春雷，把萬物從蟄伏中喚醒了一樣，使他們清醒過來，更像一道電光，掠過他們的眼前，給他們帶來了光明。這時屋內每個人的心，都在加速地跳着，每個人的血！都在沸騰，他們不會再忍耐下去了，這情景，頓時把一屋子死沉沉的空氣，轉變成爲熱烈，歡騰的氣象。

「那麼，我們應當怎樣幹呢？」張振東興奮得把頭抬起來，帶着鼓舞的表情，這樣簡短而切要地，把問題提出來。

「當然，首先我們自己要組織起來，然後……」

李英的話還沒有說完，門聲忽然「砰」的響了，而且響得很急，使全屋的人，都爲之一怔，尤其是李英，他未免有些阻怯，可是等到門開了以後，一看是馬老二，他因爲冷，一進屋就急急奔向火盆那

邊，大家這才把心放下來，於是李英又繼續他的話。

「……我們自身堅強了，戰鬥力才算加強了；祇有這樣，我們才有同敵人拚命的力量，可是話又說回來了，我們不能赤手空拳地和敵人幹去呵！」

「待續」

體育談座  
籃球術

厲鼎禹

第一章 基本技術

籃球遊戲之基本技術，分傳球，接球，運球，擲球，急停及旋轉，搶奪與防禦等，凡為籃球員，必須熟練，以為聯合攻守之工具，茲將其本動作之訓練法，分述如次：

(一) 怎樣傳球？

球自甲球員擲入乙球員之手，謂之傳球；遊戲中使得球者迫近本籃或造成擲籃機會所必需之手續。其法或用隻手，或用雙手，視當時之便利而行之。普通常用者，約有下述數種：

(甲) 用雙手者

(一) 拋擲傳球 兩足分開站立，雙手捧球於跨下，用雙臂向前擺動之力，使球自指尖滾出；臂前擺時上體亦隨之前擺，可以增加其力量。此法於接得球時，隨勢傳出，或於旋轉後將球從對手腿旁傳出，最為適用；但因擺動太小，力量不足，僅合於近距離內，而不易及遠。

(二) 頂上傳球 雙手捧球，高舉過頭，兩肘略屈，用前臂向前，下臂及上臂下降之力，將球擲出，兩足以前後分立為宜，上體如能隨之前擺，或同時向前進一步，足以增加傳球之力量，此法於接得高球後，或將球舉起以避開對手之搶奪後，或要從對手頭傳於其後方之球員時，最為適用，身體之旋轉及兩手用力有別，可以隨時變更傳出之方向。然因擺動不大，僅限於近距離內，此法適於體高者之應用，體低者則以不用為佳。

(三) 胸前傳球 雙手捧球於胸前，肘節全屈，用兩臂向前伸之力量將球推出，此法於接平球時隨即傳出最為便利。又因其部位與擲籃相做，可以透對手之心，而得準確之傳遞，故應用極廣，亦為近距離傳球之一，此種姿勢之傳球為最基本，最實用，應運用純熟。

(四) 側旁傳球 雙手上捧球，向左侧左手在上，右手在下；向右侧反是。兩臂不可交叉，肘節屈，腰扭轉，傳出時即藉前臂伸直，全臂橫擺及轉體之力量，此法於接側旁而來之球後，順其勢而傳出，最為適宜。有時球從正面來，接者須向前跨一步，而轉體向側時，或在避開對手後應用，亦有可取；但傳出之方向，恐不能十分準確，故宜於透而不宜於遠。

(五) 反彈傳球 雙手捧球，肘節前半屈，用伸展之力及腕節之推動，使球由斜方向着地後彈至接球者之前。球着地點，最好在對手之足旁一尺左右，球之斜度，應視所欲傳之距離而定，愈遠則斜度愈大，用力亦愈重，至距離十五尺以外，即不復適用，此法在短兵相接時，球員擁在一處者，最有效果；而平時欲傳球與對手後方之球員，倘用空中傳球，恐易被半途截取者，亦有顯著之效力。

(六) 推拍傳球 法如普通拍球，惟多用指力，以求方向之準確，此法遇高球之來，時機迫促，接球後再傳出，恐失機會，於是顯球勢而推拍與前進之另一球員，無絲毫之停滯；所難者在乎用力之得當，及方向之準確。

(七) 肩上傳球 雙手捧球，置於肩上，肘屈，傳球時盡力伸肘，使臂平直，加以轉體之動作。此法不可故意用，因為不準確且難進行。除非不得已或接球時本在肩旁時，求其迅速傳出則可用之。

## (乙) 用單手者

(1) 拋擲傳球 托球於掌上，全臂向後下側舉，順其向下前擺動之勢，使球因離心力而拋出，球離手時應加以腕節之推展，則可減少旋轉之勢，此法因擺動費時，除適當之機會，如一手托開對手，而以身體為其保障時，無他法可傳者外，平時不宜多用。

(2) 推擲傳球 托球於掌上，高舉過眉，肘節屈，全身倒轉，用全臂前伸之力，及前臂擺動之勢，將球傳出。此法可及遠，而近處亦能適用，故為傳球中重要傳球法之一，球員在無論何種境遇之下，均可應用，且方向之轉移，僅在球離手時間之遲速，及身體側轉之角度，若見接球者中途被人監視，或時可轉變以避之。於接球後即用遠傳法進攻，尤非此法不可。

(3) 鈎腕傳球 挾球於掌根及腕節間，全臂伸直，由肩後向前下作一大繞環，球宜在擺動至高點時離手。轉時身體向轉，使臂之動作得以盡量發展，上體更宜隨臂之動作而擺動，此法為遠距離傳球之一，其應用多在背向本籃時；若球離手指時向下輕按，亦可用於近距離內，跳躍時行之，尤其特效。

(4) 肩上傳球 此種傳球法，應用最廣，方便宜行，且遠近自如，故須十分純熟，右手握球時，手指分開大小適宜置於球之後下方，因置球之後方能傳球前進，置於球之下方能使球不脫落，放於肩旁，其距離求合宜，過遠過近均有不能用力或分散力量之弊。肘下垂腕折使掌微向上，傳時轉體，重心前後移以助傳勢，臂前伸，盡力引長各方關節，至於球行之路線，如高低左右則在手臂之運用也。

(5) 反彈傳球 其法與雙方手反彈傳球同，惟祇用單手耳。

## (丙) 傳球時注意之點

上述各種傳球法，為籃球遊戲中必不可少而不能不知者；球員苟能熟習各法，變化應用，自能出奇制勝，茲再將傳球時應注意之點分述於下：

(1) 傳球應審慎 傳球為同隊球員間聯絡之工具，傳球多失誤

者必收，故在球未傳出以前，須先審察情形，而定傳出之方向，在此方向內之諸同隊球員中，更應辨別其何人接球最為妥善，然後俟接球者前進或後退以備接球時，即將球傳與之。若見無機可乘，甯可持球以待，勿冒險妄傳，致為對隊所奪得。

(2) 傳球之目標 球員持球立定時，對手易於監視，若直接向其傳球，對手不難超出其前，半途截取，甚為危險。故傳球之目標，當取跑動者之前方為準，使球與接球者過於空曠之處，則迅速傳之，可免搶奪。至於球與接球者之距離，當以接球者跑之速度，及球之速度合計。跑者速，則假定之接球點應距離較遠；而球在空中之速度大者，則距離接球者不妨稍近。用心試習，經驗必能為此算式作解答。

(3) 快與急之別 一般球員對於快與急二字之意義，尚有混而不分者。常見球員因受他球員催促，令其快傳，乃將球用力傳去，致接球者因過重而不易接住，須知傳球用力，則過急，在空中之經過固較無力者為快；然所快無幾，而結果適使接者難接受，或竟因此失球。故傳球力宜適中，不應太急，而應於球到手後毫不停留，傳與地位適當之球員，方為真快。其方法則為何處接球即在何處傳出，例如球在胸前接得，而必舉至頂上或觀望不動者，實非快傳之道，籃球為快速之遊戲，小有停滯，對隊則不難乘機佈陣以守，我隊進攻之時機已失。

(4) 傳球之高度 在無阻礙之時，傳球宜平直，高度以與胸齊為最宜。蓋接球者在此部位接得球後，進退左右，可以隨心所欲，無費力費時之弊；且接球尚可藉軀體之助，格外穩固。球之過高或過低者，均使接者難得，宜少用；但於同隊中有身體特高之球員，而用高球使對手無法阻截，或利用球員之矮小而低傳，或在地上滾過等，當屬例外。

(5) 傳後之進退 球員於球傳出後，見接球者已經接住，當即向空處按所定之陣法進行，以備接球之傳回者。照心理而論，球從甲手傳出，則守隊之注意多隨球而轉移，集於接球者之身上，及其鄰近之他球員；此時對於傳球者最易忽略，而不加監視。故甲若能利用此種心理，出奇進取，每有奇效。是以傳球者於球離手後，當相機而進



，勿呆立不動。設所傳之球被守隊奪得，更宜按守衛方法退至本人防區，勿讓對手乘虛而攻。

(6) 傳球貴變化。守隊得球之法，在傳球時為最好之機會。故見球員傳球，必預料其傳出之方向，而設法中途截奪。是以球員若僅用一種方法傳球，實足為守隊截奪之明示。換言之，即球員傳球當在時間經濟之中，變換其傳球之方法，使對隊不能猜測其或高或低，或左或右，或遠或近。若能於未傳出前，心中已決定方向，而傳出時欲向左者反先向右作勢，以混蒙對手，尤能增加傳球之效力。然球員有時目視左方，而向右傳，致方向不準，亦非所取。欲求對手不能從目光所注而猜度球之方向，惟有藉轉變之速，而傳出時仍以目視接球者為宜。

總之，傳球之道在球能達到接球者之手，間以致被對隊所得，其法雖不一，其理則同。快而準，易接而合乎陣式之需要即佳。傳球之練習，宜與接球，運球，急停，及旋轉等法聯合行之，且宜作單純之練習，隨時加以指導，不可徒恃遊戲時之不規則傳球，即以爲足。練習時球員排列之方式，可隨意規定，但須合乎下列之條件：

- (一) 所有傳球法，均宜學習。
- (二) 先於靜止時行之，至方法已準確而合度，乃進而作運動時之練習。
- (三) 若跑動時，傳球已經嫺熟，再使傳球者與接球者同時跑動而練習，使球在空中與接球者之交點，能在適當之距離內，以求傳球之力量及速度有充分之感覺。
- (四) 取所用陣法中之單純者，或摘取其一部份，按圖練習，以謀適於實地之應用。
- (五) 插入旋轉法，或急停後改換方向而傳球或運球後傳球，以求合於正式遊戲之情形。

### (二) 怎樣接球？

接球乃完成傳球之方法，與傳球同等重要，或且過之。設傳球不準，若接球者，仍不難接得之其功能補傳球之失；而傳球離準，若

不善於接球，則傳球爲無用，甚至球反被對隊所得。故接球之法，球員應澈底明瞭，尤須勤加練習，至不論高低左右之來球，均能接住方可。接球之方法甚簡，而其理則深。約言之，球着手，手如棉；球入手，手如鐵，可以擬之。細味此言，當能領略其實況也。接法如下！

#### (甲) 接低球法

接球之低於腰部者，兩足宜分開，半蹲，上體向前彎，兩臂下垂，肘節微屈，掌心向前內，手指分開，指尖向下，兩掌之距離約能容球，而不致輕易穿過。球將着手時，全體應隨球勢略向後讓，各關節均放鬆，待球已進至兩掌之間而着手時，急將手指抱攏，用力將球接住。

#### (乙) 接平球法

接球之高於腰部而低於頭部者，兩足分開，膝微屈，上體略向前傾，兩臂前屈，肘節向前斜方，掌心向前內，手指分開，指尖向上，大姆指相距二三寸。球將着手時，兩臂應順球勢微向後縮，身體亦挺直，而膝宜略屈，以維重心。球與掌觸，即速將掌指合攏握住之。球愈低則膝愈屈；若球平而偏向左右者，皆能向旁進，仍用此法接之最好。距離過遠時，則應用接偏球法接之。

#### (丙) 接偏球法

接平球之偏向身側者，如在右方，則足須成向右箭步式，上體亦向右彎，並微向右轉，兩臂右側伸，左手在上，右手在下，掌心向前，手指分開，指尖向右，大姆指相距約二寸。球將着手時，身體應再向右彎，同時前膊略縮以受球。

#### (丁) 接高球法

接球之高於頭部者，可跳起用接平球法接之；若過高則可將兩臂上伸，再跳起以接之。其手法適與接低球時，上下顛倒。

#### (戊) 急接法

在球着地時，乘其彈起之勢而接，謂之急接。其法宜先審度球着地之點何在，彈出之方向如何。然後兩足前後分立，下蹲以接之。若球之反彈方向為正對接球者而來，則以掌心抵球之前，手指向下後，在球底以快速之動作托起；此時兩臂應向上縮，以順球勢。若反彈之方向與接者前進之方向相同；則接時足應同時向前跨步，或跑出球之前旁，然後轉身接之。此法惟在急促時用之；若旁無他人，不妨待起彈起後接球，較為穩當。尤宜注意者，手指不可正對球之反彈方向，因一不留心，即有屈痛手指之患。

(巳) 接球要點

在球人手時之退讓，其中含有力學作用；蓋所受之力量，基於所用之力量及距離之遠近。假定動力不變，則距離愈近，所受之力量愈大。又阻力最小者，為在同一方向移動時，接球時之手向後微縮，即所以增加距離，減小受力；又可以使球與手在同方向移動，可以減少阻力，即無反動力。且球之速度較手退縮之動作為快，至二者並齊時，將手掌合攏，最易接住。初學者接時手既不退，球着手之受力及反動力均大，故至手指合攏，球已彈回；球愈急愈不能接住，其理即在此。至於接球不穩或失球之原因，除不明事理及方法外，尚有因意志不專，目不視球所致。是以球員於接球時，宜全神貫注球上。此外因臨場心慌而失球，屬於心理之影響，若能多事比賽，增加經驗，減低其重視勝敗之心，惶急之病即可免之。

(三) 怎樣運球？

運球為使球前進之一法，可以不賴他人之襄助，而單獨獲取。然實際決無人能單恃運球制勝者，終須藉以傳遞始有變化。故以為遊戲中之奇兵則可。若多用而用之不當，反有礙團結之精神，運球在基本動作中最難學習，亦最難使用。是以運球需要更長久之練習，並能使左右手兼用為佳。練習者以身材矮小，動作靈敏者為合格。球員欲以運球進攻，當於第二步足未着地前，以手將球向前方地上推擲。邊拍邊拍，與球並進。茲將方法，分述於次：

(一) 運球者宜將上體儘量前傾，腿常彎曲，跨步宜大，頭拾起，眼向前視，臂曲，動作多在肘腕二關節。

(二) 球宜用手腕之動作，以掌指向下方推進。球彈起時手隨之提高，約離地二尺左右，再向下推；不可全用掌心拍擊，拍則手必離球，將予對手以搶奪之機會。

(三) 球應完全在手掌籠罩之下，不可任其彈高，因彈高則發時多而易被對手所乘，且有時足以障礙視線。

(四) 運球只能用一手推拍，或雙手交換行之；若兩手同時拍球，運球即為終了。若未經對隊觸及再觸球時，將成二次運球之犯規。

(五) 球向前推拍之距離，當與跑之速度成正比例。○步愈快，球離身愈遠，即與地面之角度愈小，而於停止時及轉換方向時，則宜直推，以免出於手所能及之範圍以外。

(六) 運球時，足之動作，亦屬重要。與步宜平穩，兩足略分開，切不可在前後一直線上，失重心，而轉動不靈。

(七) 運球時，若遇對手相隨左右，可以身體略偏向側，而介於球及對手之間，以作保障；若對手從正面捷行而來，則宜向旁推拍為避，或隨即停止，而傳球與同隊之他人。

(八) 運球終了時，宜先將球接住，同時以足用力踏下，身體後仰，以抵抗敵之動量；若先停步而後接球或目不注視球上，結果必致失誤。

運球者必須頭腦清楚，而熟知本隊球員之所在，以便遇阻時可以任意傳出。球員於接球後未決定其進行方法前，切勿將球向地上拍擊。蓋雖拍一次，亦作為運球終了，不得再運；此時若遇所處之境不穩，勢必立待對手之搶奪，而無法前進，誤事孰甚。平日練習，務宜注意此點，勿便成習慣。運球屬個人行動，多用或用非其時，均足妨礙全隊之聯絡，前已言之。故球員雖有運球之絕技，除球隊有相當之準備，採用運球進攻法者外，應注意下列五點：

(一) 前無空隙可以衝入時，勿運球。

(二) 可以傳球時，勿運球。

(三) 對方用五人守衛法時，或非用旋轉法避開對手後，勿滿

球。

(四)非欲進至最佳之擲球地位，而前面適無人守禦時，勿運球。  
(五)運球之技術未到熟練程度者，勿運球。  
練習運球當先從慢跑入手，至球之運用已臻完善，然後逐漸增加跑之速度，至快跑時亦能進退自如，則可加以變化，而與他種動作聯合行之；而轉換方向，旋轉後運球，運球後急停，而隨以旋轉，運球急停後之擲球或傳球等是也。

(四)怎樣擲球？

籃球遊戲比賽之最後目的，在乎一方應用合作化等方式，而將球投入對方籃中為得分。其一次比賽之終結時，即以此種方法所得分數，比較其多少，而定勝負。所以投籃動作之練習，則為應用達到得分目的之方法也。其法約有四種，即拋擲法、推擲法、單手擲法，及近擲法等是。其法動作之解析如下：

(甲)拋擲法

雙手捧球，中指與手掌之交點正對球之旋轉兩端；擲時兩足分開，半俯勢，體球於膝前，臂微屈，將球舉至平直時拋出。球離手腕節須上展，指尖着力，使球出有自轉之運動，膝隨臂向上提舉以助勢，且須專注球與上球之高度，視距離之遠近而定，其拋物線之階段，因轉動與空氣發生阻力而直落時，應正對籃口平面之垂直線上。此法動作自然而易，為初學者所喜用。然其弊在起手太低，對手在三尺之內，仍有半空阻止之可能，動作太慢費時過久，不利於運球。故除前球時球員仍樂於應用外，惟後衛在無可如何之時，或用以遠投，求其機倖中的，或不中而造成籃下爭球或運球之機會時，偶一用之耳。

(乙)推擲法

雙手捧球，置於胸前。肘微屈，兩足前後分立，膝略彎；擲時兩臂向前上斜伸，動作宜緩而漸，至將球推出時，則快而用力，腕節同時向上屈，大姆指及掌根更在球之下後部加以推展力，使球且轉。

膝隨兩臂上伸之動作挺進。在後之足順應勢後舉，以保身體之平衡。球在空中之拋物線，較拋擲時為小，然其階段之垂直者，亦應正對籃口。此法動作快而起身高，為最適當之擲法；但習之甚難，尤以腕指之小動作為最。然一得其中巧訣，即覺其省力而易準，學者宜心求之，勿以其難而不為也。

(丙)單手擲法

球托於掌心，舉至肩後後，兩足前後分之，重心偏於後足，上體略向後仰，擲時用臂力向前上斜方推送。球離手時，手掌宜在球下削過，使球自旋，全體重心隨擲之動作，漸漸移向前足，此時後足應舉起以求平衡。此法於對手在前阻礙，而側面擲籃時應用。因着力在單手，肌肉須有極大之筋力，方能準確。初學者不宜多習，致影響其他擲法時手平均用力之感應。

(丁)近擲籃法

分正面及側旁二種。法以單手托球，擲時宜向上跳起，同時臂伸直，將球向籃上推去，球較籃口約高三四寸，不宜過高，如在側旁者，則以利用遮板彈入為最佳。此法在比賽中應用最多，蓋有聯絡之球隊，必不輕易遠投，不中時有失球之虞。於結果均用傳遞之法，或至籃下或二三步以內，始行擲籃，而每擲必求其中。此種擲法並不甚難；所難者，利用遮板時球着板之點，必須準確耳。利用遮板應注意者，一為板之質料，有堅有鬆，彈力即大小不等，故着板入籃擲球之力，應使適宜。二為距離之遠近，及與遮板所成之角度，均為確定着板點要素。按物理之原則而言，距離愈近，而角度愈大者，着板之點離籃口及板之中線愈近，距離愈遠而角度愈小者反是。如距離遠而角度大或距離近而角度小者，當用合力之法決定之。

(戊)擲籃要點

擲籃背有捷變，苟遇環境險急，不能從容擲籃時，勢必冒險一試，於是不得不變通擲籃之方法。於比賽中常見者，有騰空擲法，即至空中接球後，於球未落地前，即以兩臂快速之屈伸動作，將球隨即用

推擲法擲出。另一種即為旋轉擲法，球員在籃下接球，不能得相當之角度以擲籃，於是將球向籃旁板上推擲；離手時以腕節及手指撥球使依上下軸而轉，轉之方向，均為向籃，則球着板後，因又彈力之關係，自能成鈍角而入籃。

練習擲籃，最初宜於靜止時行之，如擲前球用；以求用力之合宜，及熟識角度及距離之關係。至立時擲籃已有極大把握，於是進一步而練習跑動時之擲籃，以適應比賽中之需要。其法不外順、逆、橫、斜四途。例如球員與球在球同一方向進行時接球擲籃，謂之順接擲籃；球員與球之進行方向相反時接球擲籃，謂之逆接擲籃；若球員與球之交點成直角者，謂之橫接；成銳角或鈍角者，謂之斜接。凡此諸法，均須勤加練習，則無論球與球員之關係如何均能接而擲籃矣。然須注意者，此種練習，尚有面籃及背籃之分。面籃時因可得球即擲，背籃者必須用旋轉之法，變成面籃而後可。故旋轉後擲籃及運球後擲籃，亦為練習方法中重要之一部。練之，平日擲籃之單純訓練，雖極普遍，而最要者為適合於所採進攻方法上可以實用之各種，例如短轉者多橫斜，遠傳者多逆接是也。順接順擲，其法最難，於採用聯合法時宜避去之。

### (五) 怎樣急停與旋轉？

籃球規則，有持球在手中，不得行滿兩步之規定；故跑時持球而不能驟然停止者，極易成爲違例。又球員進退之間，常受對手之監視；設能向前跑時，忽停而反其方向，或持球在手中，而意欲繞至對手之後者，非熟諳急停及旋轉之法不可。此二法於籃球遊戲中應用頗廣，故亦列爲基本訓練之一。

#### (甲) 急停

急停之法，完全物理作用，即所以抵抗跑時之運動量也。計分二種：

- (一) 球員於快跑時忽將一足跨一大步，用力抵於地上，膝伸直，同時上體向後仰，另一足屈，全體重心均移於此足上。欲轉身跑回者，宜隨此

動作而向後轉。

- (二) 球員於停止時向上起，身體略向後仰，雙足同時落地，宜分開，時稍屈。欲轉身跑回者，向方轉則足用力點地，身體隨之左後轉；向左者相反；成於空中轉體亦可，但落地時宜注意全體重心。前法於任何機會均可應用，後法惟接球後不得已時用之；因停後不能作擲籃動作也。球員往往心欲停止，而仍不免拖出兩三步；或在籃下擲籃，跳起後仍前衝至場外者；即因跨步太小，身體重心未移向後足，體因運動量之推進，餘勢不衰，爲保持不跌，兩腿乃自動向前，或跳時完全向前，而全身仍繼續其跑時之位，未向後轉開耳。

#### (乙) 旋轉

旋轉動作之應用，在改換方向，其目的有三：

- (一) 由隊員轉身之結果，致對方守衛者失去阻止及搶奪之機會。
  - (二) 由於轉身之結果，可增加本人傳球之自如。
  - (三) 由於轉身之結果，而爲「阻止法」之應用，以對付個人守衛法。
- 旋轉之動作，分持球與不持球兩種。隊員不論持球與否，其旋轉動作應用後，對於方向之變化，可大略分爲向前轉身，及向後轉身兩種。而此二種轉法，則以應用時對方與本身之位置，而判別爲向前或向後。此種動作乃以一足（無論左右足）爲主，以其他一足向前或向後旋轉或向後連身旋轉。此種動作十分簡單，惟實行時應充分利用其方法，則功效極大。尤應注意者，即旋轉後勿行違例之動作，致轉無效。所以在旋轉動作完畢之後，在合法之情形下，可以再度爲相反之旋轉；否則不能再行第二次旋轉，僅能將球傳出，或擲籃，此外旋轉動作尤在於遠；如是傳球、擲籃、阻止，等動作方能連續發生。

(六) 怎樣搶奪與防禦？

(甲) 搶球本無定法，應以持球者之地位及對隊所用之聯絡法而因時因人因地制宜；然為易於研究起見，亦可略分四種。至於隨時應變，全在球員能否運其智慧耳。

(一) 空中截取 搶空中之球，最要者為預料球之方向，及視與對手所立之地位關係若何。欲測球之方向，當注意傳球者之目光；而球之高低，則當從球員之地位，距離，及傳球者持球者之部位而研究之。設距離近而地位不便者，應當心反彈傳球，及拋擲傳球等，短距離傳球而球必低；若距離遠而地位空曠者，必多用推擲鈞腕等傳法，則球必高或平。傳球者用單手或雙手，或舉起或在胸腹之前，亦為推知其高低及究用何種傳法也。守者與接球及傳球者間地位之關係，亦屬重要。大概以立於對手之旁，近場心之一邊，而計算球傳來時，而在兩三步內超出接者之前者為最宜；不可太近或太遠。見傳球者確已向此方擲來，則先接球者而跑去，適於其前以迎球，最為妥善。有時，球員用欲擒故縱之法，每有奇效；即有意離開對手，而暗中有意蓄勢以待，及傳球者以為彼方忽於防守而傳來時，始迅速衝出，在空中截取之。

(乙) 手內攔奪 從對手中搶球時，向前不可太速，因猛衝者對手不難以旋轉法避開之，且一時不易退回，是反予敵以虛隙。故向一立停之對手搶球，當以兩足分開，用小步向其徐徐迫近，兩臂左右展開，以減少其傳球之方向。至迫近時，始可候機而動，最好能先作試其躲避之能力；若見其稍一鬆懈，或能預料其躲避之方向，用極敏捷之手法，向球直撲。若能將球攔住，則應用全力向上下抽動，順勢搶出；若未能觸球，而被其躲過，則須立即回復原來地位，勿使其有前進之機會，而待時再試。總之，搶球之目的，並非定必將球搶到，但能防止其傳球或前進，或能將球攔住而爭球，或將其擊落，均足消除其得分之機會。切忌操切從事，致為對手所愚弄。再者犯規發生於搶球時者為最多，故搶球宜避免身體之接觸。在對手之後背尤屬危險，甯可擋於其前，勿使進展，切勿於對手轉身躲避時伏其背上

成以手從旁繞至其前擊球，一則如此搶球，決無勝利之可能，二則對手往往借此機會前進，而造成搶球者之犯規，甚不值得也。

(三) 同時爭球 若遇接球時與對手同時持球，當順其勢用臂及身體旋轉之力，將其掙脫。若單用臂力，尚恐不足，故須以身體轉動助勢。而避其勢者。對手易於着力，故當先向一旁拉攏，待其用力反抗時，出其不意，順其勢改換方向以掙脫之。

(四) 阻擊運球 對手運球時攔奪，最易於無意中犯規。妥善之法，為阻止其前進，使不得不停止；或看準球着地之點將球擊去。若欲得球，必須用加倍之速度，與運球者在同一方向進行，候球着地時，用急接法取得之。然如此搶法，難免無身體之接觸，而成犯規，故終以設法使其停止後下手搶球為上策。

(乙) 防禦 球員不但須有進攻之技術，尤須有防守之能力，否則不足稱為全才，而為隊中重要之份子。搶奪之法，已如上述，茲再陳防禦之要點如左：

(一) 應注意於球，而不及於人，以免犯規。

(二) 迫近對手，使不退回，或使其匆迫而作無目標之傳球。

(三) 宜時時保持身體之平衡，以便迫近對手，同時又宜迫近對手，使其失去重心。

(四) 兩臂宜展開，以減少對手進行之方向。對手左右避時，兩手宜交換向前阻攔；若同時向前，易成犯規。

(五) 對手已將球傳出時，目光宜人球兼顧，單顧球而不顧人者，對手不難竊離，至他處接球；單顧人而不顧球者，球經其旁而不知，致失去搶奪之機會。

(六) 所立地位，以介於對手及敵籃之門為宜。

(七) 對於界外擲球者，宜設法阻攔，以減低其傳球之效力。擲入後，宜迫隨不捨，因其乘隙衝入，為其他諸人所不注意，乃最危險之人。

(八) 如遇以一人而須防禦二人時，應用其智慧，迅作決斷，或向前或後退，務使對手不能作近距離擲球。若見相近處有同隊球員時，不必定取持球之對手，但宜取較遠。同隊員者，而留較近者於其同隊球員之手。

# 兔子的友誼

(三幕劇)

賈 儉

## 第二幕

時間：次日的傍晚

地點：李富的家裏

人物：李 富 田裕寬 阿 牛 鍾清 劉 順 老 張 賈 儉 吳太太

鍾 清 劉 順 老 張 賈 儉 吳太太

阿 牛 鍾 清 劉 順 老 張 賈 儉 吳太太

田 惠 兒

鍾 清 劉 順 老 張 賈 儉 吳太太

布景：是一個比較精緻的樓下，也是漢奸集會的所在；門開於右邊，

台的左後方可以通內宅，右後方的大玻璃窗外，由樹葉下可以

見街市上的電線桿及倒塌的屋角；室內的裝飾是不足第一幕華

麗而變更。

燈光：發的位置，須分上下前後左右側七處，尤須依天光及表演的情

緒而變更。

序幕：夕陽西下，天由橙子的金黃，漸漸變灰；窗外西邊，被敵機

炸過後的烟火，一窗一窗上昇，徐徐吹晚風，夾帶了隱約的哭

泣，及房樑火灼的聲響，這種慘淡而兇惡的景象，實令人憤

恨。

鍾清同惠兒匆匆的上場：鍾清掃視室內無人，便驚駭起來！

清：怎麼？都到那兒去了！(自言自語)啊！在樓上。(走到樓邊)

惠：少爺！

清：(回頭)甚麼？

惠：少爺，何必要找他們呢？你老是不相信他們，還有什麼辦法呢！

昨兒晚上，他說，你即年青，真不知地方上的情形，辛辛苦苦的

回家，想教你休息兩天，你吃了一點酒，一味的就同你爸爸死頂

，他怎麼能夠告訴救皇軍帶電的地方呢！

(街市上的房屋，被火燒得雲似的倒下，由窗內看出烟塵直

；鍾清忽忽走到窗邊，憤恨的看了半項……)

清：這簡直是罪惡！(想起了原來目的的似的，忽忽走上樓)

惠：少爺！(見鍾清不回答，也追上樓去，聽見鍾清說話，便停在樓

梯的半腰)

清：唉！(在樓上用力的踏恨脚)出去了，都出去了！(下樓)

惠：少爺！你這是什麼意思呢？

清：我不能讓他們再這樣作下去。你看！那兒炸毀的都是民房，炸死

的豈不都是老百姓嗎！要是讓老百姓仇恨我們，咒罵我們，我們

還算是人嗎？真逼得老百姓無路可走，百姓會團結起來抵抗的！

到那時不要說你們夢想的事業不能成功，就是皇軍也會被百姓趕

出中國境！你想，百姓們的力量有多麼大？就是皇軍一時打到這

兒來，百姓也決不會做順民……)

惠：(很快的接清說)不要再說下去了少爺，我明白了你的意思。你

是說他們這樣作，會引起老百姓的仇恨和團結，要是老百姓一聚

起來抵抗，皇軍就會被趕出去……)

(惠清二人聽到外面人聲)

甲聲：我先回去看看鍾清這個孩子。

乙聲：不慌；等李富回來，我們計劃了晚上應作的事情以後，你再回

去。

惠：聽！(在乙聲中說)他們已經回來了。(大步走到門口)你們趕

快來，少爺來這兒找你們，等了好久了。

甲聲：你們到這兒來幹麼？

乙聲：我們同他在一伙兒計劃今晚的工作也好。

(鍾清同田裕寬到廳後進門)

田：特務長到的很久了嗎？都請坐，請坐！

清：到的有一會兒了！在警報的時候，你們都是出去……工作來吧？

田：沒有甚麼，這是我們應盡的責任。

清：爸爸今天躲在什麼地方？

田：我在老會場，飛機在那兒炸的一塌糊塗。

清：會場炸毀，他們的軍民聯合會又得找地址舉行。

田：所以我們要預先設法，來解決這個問題，不能讓他們再舉行下去。

清：這交給我們李富兩個人來辦，司令劉順兩個可以去接收皇軍的

密電，特務長，你認為可以嗎？

田：李富怎麼還沒有回來呢？

清：大約也快回來了，他同阿三去……

田：在什麼地方去接收皇軍的密電是不是？

清：（撒謊）接收密電的地方，不能讓他知道，昨兒夜間他就追問了

很久，要到那兒去……

田：少爺爲了他自己的任務，及你們的工作，實在關心的很……

清：你們想想，你們今天這樣作的對不對！（代氣）

田：你們今天聽作錯了，爲何指派飛機來炸民房及炸老百姓呢

清：你們年青人知道甚麼？我還沒有你們的見識廣嗎！我們惟有這樣

作，才能擾亂人心……

田：飛機炸了這些日子，怎麼沒有把人心嚇服？爲什麼昨日晚上老百姓

姓同軍隊還要開抗日軍民聯合會呢？

清：（怒）不准你再說話！（指田）

田：不！我不能不說！我爲了你們將來的事業，爲了少爺的任務，我

非說不可！民房和老百姓是不能够炸的，要是引起老百姓的仇恨

和團結，你們的事業還怎麼會成功！皇軍是不是還信任你們？！

清：這用不着你們來操心，炸民房及百姓還是我的計劃，能炸死一

萬，也不能讓民衆有一個起來抵抗的！

田：你這樣作的不對！我輩能讓你們這些人再這樣作下去。我來這找

上你們正是爲了這個！這不惟對不起我的良心，而且對不起我們的

祖宗！我認爲這是你們的罪惡！！

清：怎麼？你這孩子敢是來教訓我的？！

田：不！你再這樣作，他回去怕不能交差，就是皇軍也不會答應的，

田：那麼，特務長的意思怎麼樣子呢？

清：以後要變卦……

田：（李富跑了一頭汗在外面叫）

清：老張！別走！見到司令同三爺了沒有？

田：不要理會他。聽，李富回來了，年青人懂得什麼！

張：我對你這裏來換他們回去吃晚飯的……

田：（老張同李富上。李富見到鍾清，停止了己欲說的話）

張：報告司令，晚飯已經備好了，請回去吃飯吧。

田：好，特務長請回去用飯吧？惠兒！你陪著特務長先回去吧。（見

鍾清不動）不要這樣，我們都是一家人，你當然要想把工作做好

……這一點小意見，算怎麼，你爸爸也是爲了工作呀！（鍾清依然

不理）司令！不要動氣，你們是父子關係，他又是皇軍派來的，

你同他們都一道回去吧，還兒有我負責。

清：爸爸！你想想，你過去在中國的名望是多麼大？自從你作了鐘

事以後，名譽就一敗塗地，你的名望，也隨着掃地而盡，如今你

又作出這喪德滅祖的事來，你對得起那一個了……

田：得曉得曉，不要再教訓了，我已經聽够了，我要先回去用飯。

清：劉順！你同我先走。（劉順「是」以後同老張齊下）

田：頭腦頭腦的爸爸！（深思半頃）我也要回去了（欲下）

清：少爺！（拉着清）你不慌回去，你要有什麼計劃，可以對他們兩

……談談也是一樣的。

田：不！我要回去……

清：（撒謊）太太就陪特務長一會兒回去吧。

田：（惠兒齊已走，也就很快的追下）

清：想不到他們父子會鬧意見。

李：爲了什麼？

田：兒子以為是皇軍派來的，想任意指示，怎麼聽他那一套。

李：特務長指示什麼呀？

田：不讓我們再指示目標，飛機來轟炸民房及老百姓。噢！你見阿

五了沒有？

李：剛才我回來的時候，正要說——阿三那事，要緊把吳立人及王和沒

打死就跑了——的事，這給特務長知道一定會大怒起來！

田：你怎麼知道的？

李：我在文廟的樓角上，看見嗎？

田：你怎麼不下來將他們倆打死呢？

李：那個時候正逢飛機轟轟的過來，我急用鏡子指示投彈的目標，對

準他們的領房上……

田：（急問）炸中了沒有？

李：我親眼看見幾個炸彈，落到他們的屋頂上

田：妙！妙！

李：那一遍的房子都炸光了，衝心就堆滿了瓦礫和木片；到了解除警

報以後，不料王和這個小子，還有一口氣，被救護把他抬到醫院

裏去了。

（阿三驚慌上）

李：報告三爺，不好了！阿三的家被剝了，他的老婆也捉進縣政府裏

去了。

田：阿三呢？

李：藏在阿立的家裏。

田：婦道人家，一打就要供出我們……

李：怎麼辦呢？……（驚慌失措）

田：這邊用得着抽碎氣！這要什麼緊？（免強的壯胆）天就要黑了

……阿三！你快去告訴阿三，教他領着阿虎阿豹阿立阿狗……他們

幾個人，帶着手槍，由炸毀的城垣角，溜到郊外村子裏，放槍燒

殺劫掠，倘說是皇軍前站到了，若遇到中央軍隊，撕殺不還，就

拿這我這張名片（交中接）去投顧皇軍，三天以後，我再給他們

去信。然後，你再向張三李四王五劉七……幾個人，聽到郊外

的槍響，看到街上秩序的紊亂，你們就趁機混到縣政府裏，如

到阿三的老婆，供出我們，就趕快回到這兒來，他如果沒有供出

我們，就將她打死，以免大家受累。但是，這事不能使阿三知道

！到我們的大事成功以後，我自有道謝！你快點去罷！

李：是。

田：不要走大街！由小街的走！路上可要小心，眼睛放亮一點！

李：是。（下）

田：她一捉去，我看這些徒弟們同你……外景都會猜疑的，就是司

令……

田：是的！外景的消息還要靠你去打聽，這要請你多辛苦囉！（稍停

）想起來了，外景的都知道你同吳立人是好朋友，你可以去看看

他的家，藉着還可以探聽王和，拾到醫院裏以後這說些什麼？附

帶的，你還要打聽打聽外景的傳言。

李：要是我們倆，時常白日一道在街上走，一定也要猜疑我……

田：所以委任你去打聽！

李：我看，你不如在天黑，也到城外去避兩天……

田：你趕快去打聽消息，要是外景風聲不好，你聽到郊外的槍聲，就

自造謠言，使街上的秩序鬧得亂七八糟，我就可趁機逃走……

李：好的！（下）

（田裕寬無聊而阻住的思索，躊躇的在室內踱來踱去；口內含

了一枝香烟欲燃不燃的到了窗外，天漸漸的由淺黑而變深黑，掌

內祇見他黑黢黢的向窗外看着；在惠兒進門以後，却將他嚇了一

跳，惶惶的定神一看，雙方才都辨別清楚。（燈光隨人走）

惠：爸爸！（欲哭）

田：惠兒！怎麼了？

惠：少爺剛才被捉到縣政府裏去了！（哭泣着）

田：司令呢？

惠：司令同副司令才就沒有到家，不知道到那兒去了。

田：怎麼把他會捉了去呢？

惠：我到家後，我去解手去了，不料來了很多的槍兵，前後清查，我



在廁所裏看見少爺，被胡兵五花大綁的綁起，我就由後邊跑了。你看這怎麼辦呢？（停）司令也不知道……（啜泣）

田：孩子！不要哭了這是因為阿三作事不密，露出形蹟，縣政府的沒有捉清他，就把他的老婆捉去以後壞事……恐怕連我也要受累……

惠：哎！剛才我在街上影影憧憧的看見，很多的槍，很忙的在十字口向西拐彎，這一定是捉徒弟們和你。

田：不要緊，徒弟們都出來了，得會李先生回來，我們在作商議。

惠：司令呢？……

田：他……他自然也會逃的。

惠：他怎麼會知道……

田：得會請李先生去告訴他。

（郊外突然槍聲，惠兒嚇得欲藏起來，田上拉着）不要跑！這是徒弟們打的槍。

惠：徒弟們……？（郊外又是一排子槍聲，急忙伏下）

田：是的！是阿三領着阿立阿虎阿豹……幾個人已經到了郊外。

惠：（慢慢的起來）他們……是……跑掉了！我們……也許可以逃脫，可是！少爺是不能够自出了，這個時候一定在受刑！他……他怎能受起……

田：孩兒，不要多想了。

惠：我怎能不想……他爲了任務，硬要參加工作，司令怕他在外邊出事，昨晚睡覺，就派劉順在守着……

田：……又和氣，又好……如今，他捉去了，我怎能對起司令……你們怎麼對答軍……（發問）這時候我們的家都剝了，我們以後怎麼辦……！軍是不是還信任你們……

（田懶懶的不言語李急上）

李：（搖手喘氣）不……好……了……

田：怎麼……

李：（惠兒）啊！太太怎麼來了！司令呢？（問田）

惠：你快說甚麼事……

李：王和拾到醫院，只有一口氣了，他用筆寫了幾句話，醫院的推了一個實話……就擄阿三的老婆捉去，三打兩打，就把你同司令及一些徒弟們供出……問她阿三到那兒去了，她始終說不知道，甚至阿三常到什麼地方，她也沒有說，縣政府早已派人在捉拿你們，將我回來的時候，碰見一羣兵綁着一個人，到縣政府裏去，我不敢看，也不知是誰……

惠：那就是少爺！

李：司令同劉順呢？

惠：恐怕他們還不知道這回事呢？

田：司令一定去接收密電去了。

李：我去給他報信去。（欲下）

田：（攔）街上的情形怎麼樣？

李：民衆聽說捉着漢奸，喜歡的了不得；等聽到槍響及我傳說的謠言，比較混亂一些；到了這個時候，你還是等我見了司令回來再定度吧！（急下，在田與惠憤憤不定時又匆匆上）

田：還有什麼事……

李：我……我帶點錢去。

田：帶錢做什麼？

惠：是不是你想先走？

李：笑話！太太怎麼連我也不相信了呢？

田：不！她是……

（李在田身邊耳語半頃後上樓，惠當明其妙的呆望田的面孔，李由樓上下來便下去）

惠：爸爸！他帶錢究竟是什麼事？

田：他想竭力避免外間的騷擾，拿錢去借給吳太太，作吳夫人的安葬費，使人民見了，不會疑心他是我們的同黨。

惠：這爲什麼不能讓我知道？

田：他這說如果要聽說司令發生意外，他回來好一道兒跑。

（天由深黑，突然變紅，這顯然是郊外的火起，室內由後窗外映進了紅光；街上的人聲噪雜，郊外的槍聲震響，只聽得嗚嗚……）



一個字，大家哄堂大笑，這時李上。）

李：你們怎麼了……啊！司令來了，我們到了這步田地，你們怎麼還笑呢？

惠：李先生！你看這個電文，（拿給李看）

田：（看錶）飛機也就該起飛啦！哈！哈！……

（李看完，稍稍沉思一下，正想微笑的說話，阿牛上）

牛：密電譯好了呢，他們在後邊急的不得了。

司：你去告訴他們，皇軍就要到這兒來，步隊業經三路出發，騎兵約於今晚八時半到達此地，並有飛機助戰；教他們都收拾好，到八點多鐘的時候，再聽我的吩咐。

牛：是！

李：徒弟們也都來了？

牛：是的（欲下）

李：別走！我有酒，還有菜（由廚櫃取出）你們拿點去吃：不要他們燥急。（牛攜酒菜下）街上已經靜了，這兒離街很近，說話有點不方便，不如讓劉順拿着酒菜，我們到後邊書房裏去吃；一方面我們可以放肆的檢討過去的工作，一方面再討論我們今晚應着手辦的事；到打聽報的時候，我們再一齊出發。

司：好的！

李：劉順！你去叫阿牛來！教他來這裏聽着門外的動靜。

劉：是！

（司、惠、田、劉下，待李將酒菜放在桌上。牛上）

牛：李先生！什麼事？

李：我給你點好的吃（指桌上）這是一瓶葡萄酒，這是香腸、燒臘，你在這……（和牛耳語）等等！我就來！

牛：好的！（李下，牛正吃間，吳太太奔上）

吳：請問李富先生在家嗎？

牛：你不是吳太太？

吳：是的。（喘喘着，實恰在門縫仰頭看。）

牛：請坐！請坐！他有事去了，我去請他來……

吳：你請李先生快來呀！（牛下）

（實恰上）

伶：表姐！……

吳：哎喲！你怎麼在這！你的未婚夫炸死了，你曉得嗎？

伶：（聲頓而沉重）我剛才才知道，我的未婚夫同我的丈夫不是炸死的，是漢奸用槍打死的！

吳：是誰？

伶：就是剛才去找李先生那個人，田裕寬的徒弟阿三！

吳：你怎麼曉得？

伶：是王和臨死以前，給我寫的幾句話上……李先生，一定是他們的同黨，不然怎麼會棄我漢奸？

伶：政府的早已在捉拿他們，那個人為什麼還敢在這呢！（聽到腳步聲）人來了，信不信由你！（出門不及，跳出窗外）

（李作肚痛狀同牛上）

李：對不起！我的肚子不好，我到毛廁的去了；啊！吳太太進來，大門帶闔了沒有？

吳：我倒忘了。

李：你去把門闔上去！（對牛）

牛：是！（下）

吳：（急問）你為什麼先開門闔了沒有呢？

李：你不知道，這個年頭賊多的很，要是把什麼東西偷去，那不如小心點好。

吳：將才去開門的那個人是誰？

李：他……他是我的用人。

吳：不是吧！……過去我怎麼沒有聽你說過呢？

李：才用的。

吳：我（假思）我好像在那……

李：你在那兒見過他嗎？

吳：他是不是田裕寬的徒弟？

李：（一呆）不是不是！你認錯了！聽說剛才正在捉拿他們師徒，你

要是同別人這樣說，這連我就有嫌疑。

吳：我是隨便問一問就是了。（牛上）

牛：吳太太已經把門關好了。

吳：那我就忘記了。剛才我走到街上，聽說來了很多的難民，說日本鬼子有信往這邊來；在我埋葬吳立人的時候，又聽說政府裏叫老百姓連夜疏散，所以我就匆匆忙忙的到這裏來，要不是你告訴我開門的機關，我這不曉得開那個門呢。

李：是嗎！只要隨手開門，那機關自會把門門緊的。

（外邊鑼聲！噓！）

人聲：「老百姓都聽着……今天夜裏趕快疏散！大概有敵機會來，不要再遭無謂的犧牲呀！」聲音如此而遠）

吳：李先生！……

李：（扶杖截談）噫呀！我的肚子又痛起來了，我要到廁所裏去；吳太太！這兒有烟，請你少坐一時，我馬上回來再談吧！（下）

吳：（驚疑的走到阿牛的面前）你貴姓呀？

牛：我……我……我姓伍。

吳：你時常到這兒來玩嗎？

牛：我……我……才到這兒來……吳太太！你喝酒嗎？（將酒拿在手內）

吳：謝謝你，我不會喝。才到這兒，那你是個不常來的稀客呀！

牛：不！

吳：才到這兒來，怎麼不是個稀客呢？

牛：不！我……

吳：你是他的好朋友是不是？

牛：聽說吳太太的丈夫是他的好朋友。

吳：那麼你呢？

牛：我……我……吳太太！你喝杯酒嗎！這是葡萄酒，我來給你斟一杯，這還有菜。（李上）

李：你同吳太太囉囉什麼！快把你吃的東西移到後面去吃！

牛：是！（收拾下）

李：我的肚子要痛起來，真不得……

吳：他說，他不是你的用人，是你的朋友，來這兒避嫌的……

李：他媽的！這個東西阿！……回來！……（半頓夜有回答）我去找他……（欲下）

吳：習！我是同你開玩笑的，這是……因為我的心太難過了，來找你來開開心。

李：你不要難過了，沒有住的，你就住到我這，沒有吃的穿的，我可以供給你，要是沒有錢花，我也可以給你……

吳：謝謝你，我這次來的意思，是來向你告辭，一來政府的教務散，二來我想到外邊去作點事，至於借用你的錢，我以後再來還你……

李：唉！要作什麼事，住在這不好嗎？

吳：不……我借用你的錢，以後分期來還你好嗎？

李：吳太太！你的態度，如今怎麼不像已往了呢？（正經）

吳：不還是一樣嗎？

李：如今，我總覺着你對我……有點……兩樣！而且有點……外氣！

吳：也許是因為我的丈夫死了，變為這樣。

李：像我這樣的人，本來是沒有什麼特奇……，可是我總覺着你過

去……

吳：我過去和現在有點兩樣是不是？

李：是的！我還覺得……

吳：還覺得有點對你外氣？

李：除了你的態度兩樣，及對我外氣……？

吳：這……你還覺得我什麼呢？我可不知道了！

李：我還覺得你……這你是知道的！

吳：我不知道！哦！你是覺得我的丈夫死的慘，我要去為我的丈夫報仇是嗎？

李：妳是在同我開玩笑！

吳：要不，你覺得我不贊成你遊開下去，應該作點抗日的工作！

李：吳太太！你愈說愈遠了，請你恕我的口笨，不會講話；我老實說

過去我總覺得你有點愛我！

吳：（莊重而嚴肅）別胡說！我根本沒有這個心！

李：（詔笑）你是有點愛我，我是知道的！不過都潛伏到心裏。吳太太！不要去做事，就住到我這……我敢說，我比立人對待你還要好！妳能同我……（上前抱她作接吻狀，吳掙脫欲跑出門，並將門阻着）

吳：你……

李：妳求允許我！（又要擁抱，吳照臉一耳光）怎麼？（把手槍拿出）

吳：（叫）漢奸呀！漢奸呀！

李：把她的口塞着綁到樓上（同○把她捆起擡到樓上李出）把他綁好！（換着她打的地方）

吳：（阿牛出來，司、田、劉全上）

司：政府的怎麼知道有飛機來，真真其妙？……時間已經到了八點十分，你（對李）的肚子好些嗎？

李：不要緊！

司：好的！阿牛！你同他們一道，先潛藏到縣政府的附近，聽到警報一響。先去劫獄，把他們救出來以後，我們再打出東門，去迎接皇軍進城，並且都要帶着這面旗子！（把日旗交阿牛）

牛：是！

司：我們大家出發吧？

李：我們不要由大街走，免得遇見警兵預先驚覺我們……我們可由後面翻牆走，而且牆外邊的小路時常沒有人走過，又至靜，距縣政府又近。

田：對！我們就走後面，免得與警兵先打起來，有梯子嗎？

李：有的！太太呢？

司：就教她在後面書房裏吧，大家在路上要小心，且忌說話！

（大家一齊下，寶伶在窗外聽得內外無有動境，跳進室內跑到樓上，鍾清恰到門口探頭向內望；寶伶由樓上出來，依然在解太太背綁着的手，但口塞也拿出了去了）

伶：妳知道了吧？……他們去劫獄……打出東門去迎接皇軍！……妳知道他們都是漢奸了吧？不信我的話……（警報響）哎喲！

（急解脫）我走囉！

吳：妳……妳到那兒去？（拉住）

伶：參加游擊隊去！（在門內和鍾清迎面，同時大嚇一聲）

清：不要怕，我不是他們的黨羽，請開妳！他們是什麼時候走的？

伶：你是問……

清：我是問妳所說的漢奸！

伶：他們是剛才由後面翻牆走的。

（鍾清聽了以後，回頭就跑去，伶與吳也隨着下，少頃只聽到人馬的腳步聲，由前門轉到後門。這時緊急警報已響，頃刻飛機聲也漸漸的由遠處飛到市空。惠兒執着電筒上）

惠：哦！他們都去了；願天爺保佑少爺脫險！說他們的事業成功！

（只見窗外的遠處，一道電光，炸彈轟轟的落下，窗外的樹葉被彈片打得作響，惠兒隨着彈聲撫腿倒下，炸後的煙火由窗外一陣一陣的上昇）。

（在惠兒咳嗽着閉幕）

（上接一八頁）把老牛賣掉了，也不够還債哩！鬼子在這橫行無忌，將來還不知道我們的家……

我不想再下去了。我又翻開四弟底信：

「二弟：家裏沒錢買米，我們沒有飯吃了，爸爸前天給鬼子打傷後，還在牀上。媽媽急得整天的哭，二姊姊也給鬼子搶走，我肚子餓了，不後用媽媽要飯吃了，二哥！你可以借到錢寄回來嗎？你在外總有辦法的。」

我把信揉成一團，憤恨地倒在牀上以後，仇與窮的幻想，便在我的腦中沸騰。

錢，有錢真能救爸爸和弟妹嗎？燒殺劫掠，還是錢所能濟事的嗎？啊！二妹血肉淋漓的屍體，在我眼前蠕動了，爸爸瘦削的雙頰，深凹的眼睛，弟弟饑餓而青黃的面孔……還有媽……我不敢想下去了……

二妹！我要為你復仇！爸爸！我要替你雪恥！「窮」是嚇不倒人的，這「窮」也是鬼子給我們造成的。逃，不是一個根本的辦法，我們要打回老家去！三弟是對的，他已經執起槍來了，我要跟着三弟一起幹，我決不再懦弱下去！

# 馬路天使

禾波

馬路旁邊有一株楊槐  
綠葉里雜着幾片黃葉  
秋風猛烈的  
在市面橫掃  
淡白的陽光  
給楊槐拍一個照  
擺在地上

楊槐樹蔭里  
有一輛載貨的板車  
車上仰睡着它的主人  
他閉上兩眼  
聽不見都市的嘈雜  
像江底被炸死的魚  
仰翻起肚子  
向對蒼天

他晝夜用車輪  
深深的在泥路上  
寫出自己的心事  
一根牛皮條  
拖着生活重担  
攢勒在兩肩  
他在工作中  
有悲哀也有歡樂

有時在睡夢里  
也開着美麗的  
理想的花朵

我是勞動的人民  
我最清楚疲倦  
軟癱的身子  
隨處都可以倒  
有了充分的休息  
才有新的力量  
我們需要的  
是工作  
還要有一處棲息的地方

他是果倒的  
睡在自己的板車上  
只有勞動的人們  
才把辛苦飽嘗  
有閒的闊人們  
給他無理的笑  
說他是偷閒的懶漢  
一個倒楣的磁磚

九月十三日

# 路口剪影

青葵

屋挨着屋  
飯舖連着茶館  
這冷落荒涼的路口呀  
如今已變成大眾的鬧熱  
消遣的場所

夕陽西下  
黃昏由四下里漲起來  
賣花生的  
開酒舖的  
泡開茶的  
都拉開了桌椅板凳  
黑黑的一片  
托出遠山灰暗的影子  
路口  
愈加模糊了  
黑烟肉停止了喘息  
全陽已往山的那邊那邊去遠了

燈光輝煌的時候  
這兒看不見紅男綠女  
靈魂像得人一點溫暖  
這兒也沒有  
歌聲昇平，和那  
迷人的爵士音樂  
不過這兒也很熱鬧  
有推板車的老婦  
有拉竹子的雜氏  
有挑担子的脚伕

通信兵團的弟兄  
在工廠裏的工人  
也有來來往往的  
趕路的行旅者  
鬧熱呀

每一家舖子里  
擠滿了擠滿了  
這麼多的人羣嘯  
泡一碗開茶  
來盞兩花生  
五毛錢買二拾支紅錫包烟  
歪歪地吊在嘴角上  
坐着歪歪地凳子  
靠着歪歪地桌子  
舒服得像上了天

這一天呀黃金的時刻  
毫無拘泥的他們談起  
米價又漲了多少呀  
長沙死了多少人呀  
今天做的錢够不够家裏吃呀  
誰又回XX做買賣呀  
誰病了沒錢吃藥呀  
誰又找誰借錢呀  
這熱鬧的路口每晚每晚呵  
彈出了一曲人類共同的苦響  
像戀別似的  
吟誦着這已去的太陽

# 好 奇 的 孩 子

馬 耶 譯

你說告訴我，爸爸，這些房子是什麼地方？

孩子，那是造磚場。

那是誰的，爸爸？

我的。

所有這些磚堆都是你的嗎？

是的，每一塊磚都是我的。

啊！得多少時間才能造出那麼多的磚來啊？你是一個人造的嗎？

不，你看見那些在工作着的人嗎？是他們跟我造的。

這些人也屬於你的嗎？

不，孩子，他們是自由工人，誰都沒有權利可以占有別人，除非對奴隸。

什麼叫奴隸，爸爸？

奴隸就是那種人，他們一生一世應該爲別人工作，自己只得到很少的食物和衣服。

這些人爲什麼用勁地工作？他們推那重車子是很快樂的事嗎？

我覺得不，然而他們一定得這樣幹，否則他們就要餓肚子。

這些人有錢嗎？

不，他們是很窮的。

他們沒有馬和大衣嗎？整天不到海濱浴場去嗎？

不，因爲他們得努力工作來過日子。

爲什麼你說「來過日子」呢？

唔，他們應該工作爲了賺些錢來買飲食物衣服，和住所等。

這些人過得比奴隸好些吧？

一定的孩子，因爲他們是自由的人啊！我不能硬要他們去做他們所不高興的事；假使他們覺得不滿意了，他們就可以離開我。

離開你以後，他們不再需要工作了嗎？

他們一定又到別處主人那裏去工作了。

那末別的主人是不是給得多一些呢？

我想不會的。

但是，爸爸，現在你對我說說清楚，究竟這工人和奴隸有什麼分別？

還有很大的分別的。他們是自由的人，他們有自己的意志。

當他們離開你時，你不送些什麼給他們嗎？

一點都不，而且最傷腦筋的就是我又得去設法僱工，我得時時刻刻留心去換。

唔，那也不需要像對自己的奴隸那樣的去照顧他們？

實在我是完全不留心他們的。

那末爸爸，爲什麼你說這些人是自由的就好些呢？

別問得這麼快吧，孩子！

磚是用什麼東西造的呢？

用陶土，孩子。

不！是和善的上帝！

是上帝造給他的嗎？

不，我是買的。

向上帝去買的吗？

不，向別的商人。

那商人是向上帝買的吗？

那裏！我想他一定也是向別的商人買的。

那末第一個出賣陶土的商人是向上帝買的吗？

我想不是的。

那末那陶土怎會變成他的財產呢？

唔，我想是他自己來佔有的。

那末，那些工人也自己去佔有陶土，牠會不會同樣地變成了他們的財產呢？

算了吧，你的那些優問題使我厭煩得很了！

工廠通訊

新工廠管理法

士逸

當我們踏進某工廠的大門的時候，許多友好都為我們焦慮，他們以為在幾十年數年的工廠裏，是不易弄好的，同時也有人在為我們打算用什麼方法來管理工人——恩，威，或感戴並用。這種濃厚友愛，是值得感激的。

的確，過去某廠太落後了，廠內行政很紊亂，工人積習也很深，一般看來，似已到了肺病第三期的狀態。在這樣嚴重的病態中，一個入世不深經驗缺乏的人來治療要「着手成春」，確非易事！但「事在人為」與「天下無難事」的古訓，鼓舞了我們的勇氣，再加上平日對工廠所感覺的興趣，終於在「初生之犢不怕虎」的熱情中着手計劃管理的新方法。

「情報重於判斷」，首先要作的是調查工作，因為不明瞭實際情況，是無法着手其他工作的，即或孟味而作，結果恐怕要遭過「隔靴搔癢」與「輕重倒置」的厄運。所以在到廠之初，即派下前進的青年多人滲入各級組織，深入工人羣衆，一面聯絡感情，一面調查實際內容。性情豪爽的工人，只要你很坦白的對付他，他甚至於可以把自己的心捧給你。最要緊的，你要公正無私，誠懇親切。決不可稍存「欺詐」——「利用」之心，否則他們會對你懷疑或感覺害怕的。到那時，不但你的工作是一籌莫展，甚或還要遭受無情的打擊。

生活的改善，這是每一個工人時刻所希求的。固然在抗戰最艱苦的現階段中，不應貪圖舒適，但是最低生活的維持，與可能的改善，也不應忽視。尤其精神生活的滿足，在此物資艱難與物價高漲的聲浪中，也要特別注意，因為精神生活可以補助物質生活的不足。所以我們把握了這一點，集合管理工人，立即成立職工福利委員會。接着是合作社的組織，子弟小學及職工補習班的開辦，新宿舍的建築，圖書室的成立，食米的津貼，話劇平劇的組織，籃球排球的不斷比賽，牆報月刊之發行，……這樣以來，鼓舞了工人自動參加各項活動的興趣，並提高他們生產積極的熱忱。過去腐舊自私的工廠，在幾個月以內就顯得活躍起來了。

組織也是工廠管理最重要的一環，過去許多人怕工人有組織，怕工人提意見，這是最愚笨不過的，正當的組織，只要你合理的管理，是百利而無一弊的。在這裏值得提出的，就是我們將工人分別組成了

許多小組，（以他們工作性能與工作部門分組）每一小組由他們自動推選組長，主持一切；組長並可代表工人、出席各工場的場務會議，及全廠的廠務會議。過去爬在地板下竊聽會議情形的工人，一變而為會議座上的嘉賓。並且事實告訴我們：他們——工人組長——確在各次會議中提供了許多寶貴的意見，由廠方虛心的採納與實行。

自治的精神，這裏也在充分的發揮着，許多有智識有能力的進步工人，經過我們詳慎的考核之後，提拔出來作了工長技士，實行了自己管理自己的崇高理想。因為他們在廠很久，愛護廠的熱忱特別高潮，所以對於工作的推進與技術的改善，也有優異的供獻，「以廠為家」的口號，在這裏是不折不扣的實行了。

接近工人也是我們新的管理方法之一，我們認為怕接近工人與故意離開工人，是一個工廠管理者最不可恕的罪行。因為我們知道，凡是一個官長與士兵同居共艱苦的部隊，他一定是打勝仗的部隊，工廠也是一樣，凡是員工能共同生活的，他一定是一個進步的活躍的現代化的工廠。因此，我們主張全廠員工密切聯絡，上下打成一片。小組會議、座談會、晚會、月下閑談，這些在生產業務連繫以外的經常結合，是聯絡感情和交換意見的最好機會，許多不必要的隔核，誤會，在這種場合之下，像炊烟一樣的消散了。

我們在這樣進行的過程中，不是沒有困難，有時候也遭遇到意外而阻礙。如聚衆滋鬧、怠工、罷工、出品低劣，但我們是很快的糾正與解決了。這並不是我們用「恩」、「威」，或「恩威并用」的陳舊的官僚主義的方法，而我們是採取了善意的說服教育，因為他們滋事的主因，不外乎智識水準太低，認識不清，與隔核誤會。但也有少數不可理喻的頑固份子，以撥弄是非為能幹。可是這些少數人的行動，大多數工人並不贊同，雖然有時也被威脅盲從。所以我們在很慎重的博取衆意後，堅決地將這些「害羣之馬」洗刷出去。

總之，我們的計劃，在不斷的加強充實，我們的方法，也在不斷的改進，雖然現在還有許多因為人事問題與物質條件的礙難，作得不理想那慶徹底，但是這一塊新墾的園地，我們將要傾全力來灌溉，使牠繁榮滋長。

——三十年十一月七日長沙脫稿



# 三二七二號特約交通車

——從重慶到貴陽——

湯景明

「樹木何蕭瑟，北風聲正悲」雖說是十月的天氣西北已在秋風的鎌刀下割去了它美麗的外衣，這時你只能看到無邊的風沙和荒涼，還有些原始的鐵輪大車在到處轉動的蠕動着，你要是想離開那個窒息的地方的話，那比登天還要難，（註一）等車你就得等上一個月也未必能走得了。

我幸運得很，我得以變成「黃魚」到了重慶，在票價上雖同樣費了三百八十元而省下這筆費也就大有可觀了。

到重慶是費了九牛二虎之力，才於十一月八日搭上三二七二號特約交通車南下，車是一個二十個座位的蓬子車，坐客的前面懸了一塊二寸寬長形的木板，木板上寫着：「本車司機人，謙和、穩妥、可靠」的字樣，但人們都不敢相信的相對笑了一笑。

憲兵上車查了查證明書，檢查所上車查了查出境證，車站司令部又上車查了查票，開哪，吵哇，說呀，鬧哇，人聲幾乎把一個關子車都漲爆了，在檢查的時間上就費了我們好幾個鐘頭，「唉，蜀道難，蜀道難」一個旅客在啞然的嘆着。

車終於開了一股黑烟算作紀念，旅客都鬆了一口氣，車，使勁的翻了一重山又一重山，山雖緊緊的包圍着我們，我們連也衝不出去，司機是一個三十歲上下的小夥子，口邊一天到晚燃燒着一根紙烟，輕烟裊裊的在他的嘴邊盪盪着，他對於駛車，像很有把握似的，車開得很快，如飛一般在山上下跑，旅客們的心，也就在他這一跑都跑碎了，「開慢點，危險，司機先生」，旅客大聲的叫着，他回過頭來「不要緊，我敢保險，」他玩笑似的表示他很隨便的，就能把車開得很好，「快看前面，前面，拐灣了，前面……」人們發急的指着前面喊，車在那萬丈懸崖身子才飄的一下過去了，「噫呀太危險了，危險」旅客們相對的喘着死能寬恕了他們，等到太陽還留一點餘輝在

山頭上的時候，我們的車才安然的到了東溪車站。

東溪是一個小小的鄉鎮，看樣子是在戰爭中才繁榮起來的，站的斜對面有一座西南旅館，早有一個約莫二十歲的瘦瘦的細腰桿的女人站在東門口望着這位司機先生，發着誘惑的媚笑，司機也就一往情深的裂着他的嘴巴，兩個人的眼光，好像交換着一個醉心的約言似的。

「邁開大步往前闖」他搖晃着身子走着唱着得意的跨進了旅館，「有房間沒有？好的，」「有，三號頂好」，茶房連忙的答應着領他上了樓，「打臉水」茶房下樓大聲的叫了一聲後就跑到那個女人的跟前咕嚕了半天，女人也上樓了，一忽就聽到「撲拍撲拍」的腳步聲及女人的嬌嫩的笑聲。但以後又都歸復於寂靜了。

行車的規定是七點開車，旅客在六點就起來了，天陰沈沈的霧氣籠罩着這大地，汽車被水蒸汽濕潤了它的全身，旅客都到了站，一個一個的又按着次序坐好了，「司機呢，七點了，怎麼還不見人呢」旅客們心急的叫着，到站內派人叫他去了，半天沒有消息，旅客知道他的任處的也去請他了，門緊閉着，沒有聲息，「起來呀，開車」，房內的回答只是一片呼呼的聲響，叫的人都喪氣的回來了，「來了吧」？旅客們發焦的問着，「大半夜晚太辛苦喊不醒」，「唉，等吧」，人們失望的等着等着，一直等到快九點了，他才腫着兩腳眼皮吸着紙烟沒精打采的來了，快意的光亮這才透過了每人的心，他默默的把車發動就走，剛出東溪四個黃魚正在前面擺手，車停了，黃魚上來了，他高興極了，一臉的歡欣旋轉着駕駛盤，車又爬山了，發出澎湃的呼吸，在下花秋坪的山崗的時候，「碰」的一聲，車撞到山石上了，水簌簌的漏着水，人們的心撲通撲通的跳過不止，人們都下來了，路數牌告訴我們距桐梓還有二十公里，「怎麼辦呢」？人們焦急的問他，「有辦法」他似乎無所謂的樣子，取出一塊日光皂塞補着水箱破洞

，黃魚用臉盆向水箱澆着水，但水并未停止了它的流瀉，他（司機）望望撞它的石頭，又望望水箱，從他的臉上看來，他已經是施盡了他最後的智慧了，絕望的鞭子抽着每一個旅客的心，「走，走，硬開」。「行嗎？」「你不要管囉，上車吧！」他（司機）說，人們又一齊擠上了車，油門一開，車也就走起來了，從發動機上冒出快要燃燒的黑烟，熱氣塞滿了車廂，「小心，汽缸爆炸」，人們又喊着，「怕什麼？」他（司機）當的說着，「我有數」。夜色，已模糊了地上的輪廓，霧於包圍了原野，山崗上有時亮着一星燈火，我想那些生活在與世隔絕的深山的老百姓，說不定他會疑惑我們為什麼在這夜色朦朧的深夜，還走不完他一天的途程呢，等到車到桐梓的時候，汽缸變成了紅色，時間已到了九點。

倒霉的很，我們第二天清晨到站的時候，才曉得桐梓站和憲兵隊打架了，副站長被捆押在憲兵隊，弄成了無政府狀態，三二七二的特約交通車，破爛的停在車場。

他們都有其所恃而無恐的力量，一面是槍桿，另一面不用說得是交通，爾拿槍對付我，我拿停運嚇人，在兩雄相鬥之下，西南的交通算是停止了，已經十點了，戰爭在桐梓的縣城裏醞釀着，凡停留在桐梓縣的軍民人等，臉上好像都在憧憬着這戰爭的發展，人類是具有好勝的心的，尤其在今天的桐梓縣可以委實的看出中華民族的大無畏的精神來，旅客總想走嗎！坐車的人就變成了和事老，東拉攏，和平奔走到下午，還不見好轉，上下行的車，停滿了車場，旅館也住滿了旅館，飯食在戰爭中都漲了價，戰爭的石塊壓着旅客們的心，一直到第二天的清晨，和平的曙光才照耀着這個縣城，旅客們的臉上又掛上了一絲明朗的微笑，站的公佈出來了，「本站劃被憲兵圍抄，致礙旅客行進，深為抱歉，蒙旅客奔走呼號，得化干戈為玉帛，本站員工尤為感謝：現決立即辦公，恢復交通，敬祈察諒為幸」「好了，好了我們走了」車站裏洋溢着歡欣，充滿了笑意。

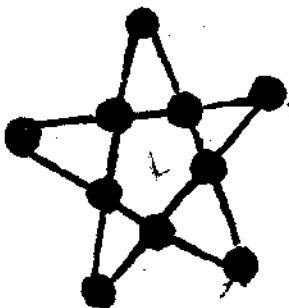
旅客都忙亂起來了，男人、女人、小孩、行李箱子從每一個旅館湧到了車站，馬達的聲音，支配了整個站房，我們的車，從另一個車上換上了一個水箱也開了，剛出縣城大批的黃魚向司機攬手，他（司

機）停車，一個年青的旅客大聲喊道：「走，走，你又耽誤我們的時間」司機把油門一加，車鳴的一聲開了，把大批的黃魚丟在後面，他不高興了，賴賴的加着油，車慢慢的滾轉它的輪子，走着走着，走得比人走還慢，「咳，爾幹麼要去管他呢？」人們都在埋怨那年青的旅客，車又上山了，在半山腰裏拋錨，車搖搖一停，人們也就自然的向前一倒，沒注意到的人，說不定就碰到那裏去了，咳，咳的叫了起來「怎麼啦」，走不動了人下來看怎麼樣，「他愛理不理的說，好像他要把沒有吃到的魚的忿怒，都發洩在這一群旅客的身上，「下，下，下吧，」人們叫着旅客下車了，車輕快在山溝裏消失了它的影子「走吧，吧，」人們都邁着腿，到了山頂已經是兩腿酸軟，一身大汗，一望走車在五公里以外的山坡下停住了，「這個司機的該殺」，人們憤恨的叫着，「現在我們就得聽他的，你能強得他過嗎」一個旅客有經驗似的說着，半天我們才走到了車停止的地方，三個黃魚站在那裏，他（司機）一句也不響，坐在一塊石頭上吸着紙烟，呆呆的望着山溝的流水，意思好像說「黃魚在這裏，你們看着辦吧」「你們搭車不是呀，」一個老經世故的旅客問，「是的先生」魚答「帶着帶着開車的人也太辛苦了」，一些乘客爲了行車而一致的發出了這可憐的屈服的呼聲，黃魚上車了，旅客也上車了，他（司機）也算了，車，保持了原來的速度向前行駛着，幾陣涼風穿過車前撲上了人臉，山崗田野被車都拋在後面，「此乃黃魚之力也」一個旅客叫絕街說笑着，人們也都榮然一笑車才順利的到了遂義，第二天他又帶了四個魚，所以也能順利的到了貴陽，我們換乘了三二七二號特約交通車，從此也就和我們斷絕了一切的關係。

註：黃魚，即非正式購票而係與司機私相授受乘車者

### 疑難問題揭曉

本刊第四期會發表王邦壽先生一大作——疑難問題：「十顆樹要栽成直線的五行，而每行要栽四顆」徵求答案。後經重慶仇吉昌先生答出。除按規定奉酬伍先生外，特將答案公之于后：



一黑點爲一顆樹，共十黑點，即十顆樹，每條線代表一行，共五行。

生活通訊

秋天來了

煜

也許每一個窮人都有這同樣的感覺吧！
在沒有工作做的時候，生活一定是很不安定的，（雖然精神也有痛苦）失業了，則精神和生活
兩方面都會感到極大的痛苦。為了避免這些痛苦的遭遇，有些人還是甯願忍受一些精神上的痛
苦的。

我又何曾不是這樣呢，當我由淪陷區逃出來的時候，我就決心走進工廠，為國家生產，為
個人解決生活；不錯，流亡了幾個月以後，我竟能如願以償，進到工廠去。

工廠里的煙肉，整天整夜冒着黑煙，蒸氣由廠屋裏飛出來，化着白霧，消散在天邊。
廠屋裏，擺着一架一架機器，我每天都守着它，將整批的材料一捆捆的送到機器上，又從
機器上作成了成品取出來。

廠屋設在一帶石山的脚下，幾棟房子，密密的擠在一起；水中潭溝里用機器將它搬到山
上的水池里，然後再由水池吐進廠房的鍋爐里。鍋內的蒸氣，非常之濃厚，皮膚子強烈的臭味。
時時地衝進鼻子裏，使人作嘔。

我們每天有八小時工作，在這八小時里，任何人都得拚命的工作，以換取五十元的工資。
等到八小時過去了，又一班人便跟着來到機器的面前，像一個個母雞養雞的嬰兒一樣的看着着
他的機器，每天就這樣川流不息的做着做着，誰也不會想到他有離開這個工場的一天，但失業
的一天，終于來了。

一天，老板同我們講：「你們在這里已經做了一整年了，在生活上，雖然不能說怎樣美滿
，但總算沒有挨餓，我們廠里的出品，賴諸位的力量，還算優美，我是很感激諸位的。」
說到這道，他停了一下，把他臉上的笑容收去，擺着一本正經的面孔，大聲的嚴厲的說：「下
去！」

「但是我們廠里有個規定：凡是在廠內做工滿一年的，不論他的工作成績如何，不論他是
誰，在這個時候，我都要他離開我們廠的。」

這一段話就像審判官宣佈囚犯的死刑一樣，沒有希望了。我們這一羣四五十個小伙子，正
在洗耳恭聽他的吩咐，忽然聽到這一段話，一個個就像被一瓢冷水澆到頭上似的戰抖起來了。
因為這就是趕我們出廠，叫我們失業啊！於是每個人的心里開始在想：今後的工作怎麼辦呢？
沒有了工作，家里人怎麼生活呢？這一連串的問題，就這樣塞滿了每個人的心。但他並沒有說
完他的話，他依舊用着驕傲的語氣，發表他的意見。

勞工簡訊

國勞大會點滴

- (一) 國勞大會，美總統兩度贊成我抗戰精神，並允許將予以充分援助
- (二) 國勞大會呼籲自由國家，以其所備生產之軍火，供給中英蘇及其同盟國，以極盡戰爭之勝利。
- (三) 勞工會主席蔣樹子十一月四日歡宴我出席國勞大會代表朱學範，席間朱強調中國勞工不但對本國抗戰有巨大之貢獻，即在歐洲方面，亦有莫大之貢獻云。

加重工業活躍

- (一) XX機器廠由漢運川，規模甚大，能製造各種機器。
- (二) XX染料廠，XX給水公司，均已開工，加緊生產。
- (三) XX紗廠已有六千錠子開工，倘有一萬四千錠子在裝置中，開機後均係最新式云。
- (四) XX實業公司，設在某山洞中，其電機部可製造各種動力機器，無線電機，收音電報機，機器部可製造動力機及翻砂，化學部可製造酒精，開出品均甚精良云。

「這也許你們認為很殘酷吧！不是的，這不但毫不殘酷，而且是有着極大的意義的，因為一個工人做滿了一年工，他對於機器的性能，都摸清楚了，他的成績也比較好些了，這時，他就曉得如何省力，如何懶了，這罷一來，他的工作，一定不會好了。如果在這個時候，不辭退他，他是會影響生產的，所以我曉得了這一點，就想出來一年換一次工人的辦法，免得工人怠工。還有一層，不論什麼東西，總都是變動的？譬如草木吧，在春天活了，經過一個夏天到秋天，就枯死了。我的一年換一次工人，就是根據這個道理來的。」

他說完了話，得意揚揚的走了，剩下我們這一般小伙子，呆呆地你望着我，我望着你，烟由還是不住地吐着黑烟。

轉回到家里，我不住的沉思這秋天樹木枯死了的道理，秋天樹木枯死了，還有復活的一天，我也有被再僱用的一天嗎？呵！他明明告訴了我，永不再用了，那裏還有什麼僱用不僱用呢！秋天啊！你竟這樣殘酷的摧殘死了樹木，給我們老板也學會了你這個辦法，便把我們當做樹木，同樣的摧殘。但是樹木還有一個春天呵！我們那裏還有春天呢！

坐在家裏，看着面前的馬路，遠處的高山，心內有種說不出的感覺。平日總大不看報，而現在報紙却做了我唯一的朋友，我天天買它，天天在報紙上任何一個角落尋找招僱工人的廣告，希圖不論在那一個廣告上，給我一點安慰，但偏偏報紙和我作對，我是總也看不到。於是，我氣憤得不再買報紙了。

妻子坐在床上織破襪子，她眼淚汪汪的，一句話也不說，我心里更難過了，我知道她是爲着晚飯沒有辦法而流淚。我就輕輕地靠近她的身旁，對她說：「不要難過吧！工作早晚會找到的！士有這工作，我們還愁沒有飯吃嗎？今晚飯，等會子我到隔壁王大媽那裏借點米，對付過去就算了。明天我再到朋友那裏去，一方面去找事做，一方面借幾個錢來，好多維持兩天，反正我們總曉得，那會子有好日子過過？不過話又說回來了，現在總比這難強啊！」

妻還沒有說什麼，太陽要落山的時候，我們終於蹲在地上，吃了一頓借來的米，煮成的飯。晚上，妻躺在我身邊睡着了，我聽到她細細的呼吸的聲音，我多少感到一點安心。但明天到朋友那裏借錢這個問題，還不住的在我心里盤算着。我翻來覆去總睡不着。

那一天才找到工作做呢？我天天這樣盤算着，然而總是一個空想，每天還免不了要去借錢，借米。

這樣的生活繼續了一個月，我實在支持不下去了，衣服，東西統統賣光了，不得已才靠朋友的幫忙，租了一輛板車，我就天天將它載上東西，同妻一個拉，一個推，在公路上白天，晚上的拉着，但生活總算解決了。

這也許秋天去了春天來了，但一想起秋天來到的時候，自己不免還有些阻礙。

美國工潮内幕

最近一月，美國工人罷工之風極盛，醫器製造廠工人，煤礦工人，鐵路工人，國防製造工廠工人，均先後罷工，此種罷工原因，關係軸心國在密爾策動，現美國正嚴密注意此策動之擴大，並設法解決中。

獻金祝壽

吉安報館工友張憲鵬以十一月三十一日爲總裁五五壽辰，特將平日所積蓄之工資五十元，獻作壽金，以表崇敬領袖之誠意，並作有祝文一篇。

華工在泰國

據泰國勞工局規定：凡政府公共機關的勞工，一律皆得用泰人，私人企業，如工廠航業等勞工，泰人應佔百分之七十。鐵路起卸貨物的勞工，須一律改由泰人充任。自從規定一出，我勞工在泰國者，已日漸減少，泰國排華，由此亦可見一斑。

大學工潮動態

武漢大學自武昌遷來崇山後，爲適應後方

# 工人的一封信

林蔭

我流着眼淚寫着這一封信給惟一同情我們的編者先生希望能借一角之地給它登載出來那真是感激萬分。

我眼望着在抗戰接近勝利的今天，在西南重鎮的桂林市，重要的XX工廠內竟會有着這種種種違犯法紀的事情產生，我是XX廠的工人，跟隨着這個工廠工作時間，是已有十餘個年了，經過的廠長也有好幾個，主任等是更多了。

從來沒有碰到過像今天這樣橫不講理的所謂一大批XX人材。

現在我們的工作時間是十二小時，早晨六點鐘上工，晚上十點鐘下工，在這範圍裏工作時間是十三小時，其餘是吃飯的時間我們的同事有時因早晨起不起來，遲了一刻鐘，就被打一頓工，罰工資一天，我們這樣辛辛苦苦做了一個月下來，也不過是五六十元錢。

現在的辦公廳，因為要加緊生產起見，辦事的人已添到三十左右了，你若要去問他們辦事，才會叫人悲傷，國家出了很重的聘金，將他們這些特種人材請來了，到辦公時間，甚至整天，都是空空的只有三十多張椅子靜靜的擺着，辦公的人是找不出五個的，其餘多出打團去了，然而他們對我們工人却這樣苛刻，（從前辦公廳連主任只有四人）

最近我有一位朋友因身體瘦弱，不能支持長久的工作時間，所以竟患了吐血症，因受場內醫生指導云「本廠無一切設備」指導我們送醫院，因此我決定送他到省立醫院去，可是在入院的那天，寫了報告向主任借國幣一百元，主任說：「這病好了也沒有用，你們何必替他借那麼多的錢呢」先生這給予我們這一筆正在加緊工作的工友同志是多大的打擊呢。

於XX日將我的朋友送入了省立醫院，可是在XX日的命令上是「廠工七日，加倍扣罰工資着即開除」先生我們的同志還住在省立醫院普通四號，現在忍受了飢寒開革的處分，先生，是應該的嗎，是賢明長官對下的舉動嗎，說到這裏，我莫明其妙了，我們爲了國家抗戰，我們爲了擁護抗戰而受到抗戰的大本營來了，流盡了我們的血汗，我們始終是忍着，爲了抗戰要盡我們偉大的責任，我們常常是這樣懷念着，現在我們反遭受了更大的打擊，這一看真是使我們這羣在國防崗位上的人有點酸心，是國家對我們這樣的嗎？不是的，國家規定的工場規是很好的，是有理說的，今天這痛苦是我們賢明的廠長等獨創的工場管理規定，他是違背國家法律的叛徒，現在他們拿國家的法令當作兒戲一樣，所以寫這封信，來向社會人士及最高當局疾呼，總之，在抗戰中不須要這樣假借法令行事的人存在的，我們應該要糾正他的。

## 來函照登

林蔭同志的信，是一封有血有淚的，這本廠對他們的待遇，能大發同情，是表示十二分同情的，所以一字未改，發表在這裏，以盡本刊的一點義務。

建設需要，於學生實習外，即製造各種機器，以便外界購用，年來，成績卓著。

XX大學附設之機械工廠，近來工人忽全體離去，另覓工作，聞此事係因不滿該廠負責人所致云。

## 公餘生活

XX被服廠聯工場工人組織之劇團，一行十餘人，最近曾至該廠桂林工場，演話劇及比賽籃球，聞球與劇均甚佳云。

XX電工廠，近來籃球頗爲活躍，曾參加本市「中正杯」籃球賽，並已取得決賽權。

## 交通員工福音

交通部爲安全交通員工生活，除積極救濟失業員工外，決予待遇提高，以安心工作云。

## 上海勞工近訊

（一）自「八一三」神聖抗戰爆發後，我爲長期抗戰，自上海撤退後，我在滬勞工，以貨物尙可運至內地，故仍在敵人壓迫下，忍痛工作，以期供給內地貨物，據知最近敵人禁止全部紗布、五金外運以來，工人在滬者，全部停工，工人亦均失業云。

（二）敵人最近在滬強迫華工數千人赴越南工作。

## 一個有錢人的下場（故事）

· 秋 ·

張老九過去作過大官，搜刮了一些民脂民膏。後來又經營商業，囤集居奇，因此他的財產一天一天的多起來了。他更妙想天開，收買許多黃金，違法私藏。

有一天，黃河決了堤，洪水泛濫，眼看就要到他的住宅前面來了。張老九急忙忙將暗藏地窖裏的黃金挖了出來，背在背上，爬到屋後的大樹上面，躲避水災。附近窮苦的農人工人，也一個個背着大餅饅頭（北方人的食糧，也就是他們唯一的財產）爬到另外一些樹上，與張老九的樹遙遙相對。

無情的大水經久不斷，越來越大，張老九在樹上感覺飢荒了，抱着黃金不能吃，又不能下樹去買，眼望着對面一些樹上的農人工人在嚼着大餅饅頭，談笑自若的情形，心裏更荒，肚子更餓，口涎竟不自王的向外流。

一天之後，張老九因點滴未進，已縮作一團懸在樹上不能動彈了。兩天以後，竟普通一聲掉下水底去了。他生平所聚斂的黃金，作了他的殉葬物。而窮苦的農工們在大水退去後又背着吃剩的大餅饅頭，安然地回到被水衝壞的破屋裏。

## 記吃狗肉的那一天

余是

每天吃飯的菜，大都是一些青菜蘿蔔，或是黃豆芽和韭菜之類。就是有時吃上一頓肉，也不覺得過癮，所以我們都想買肉來痛痛快快的飽餐一頓，多少解解我們的「饑病」，免得口水流出來。

豬肉太貴了，要三塊多大洋一斤，牛肉也不便宜，雞鴨魚肉，那是更不用說了，所以我們想了個辦法：吃狗肉。一則又經濟，二則又省事，只須大家動動手，賣點力氣，那狗肉就可以到口了。

用了三個肉包子，把一隻黃狗引到小房間裏面來，又請牠吃了兩個肉包子。這一吃下去，可正中我們的巧計了，原來那肉包子是用酒泡過的，於是牠醉倒了，我們也就動手來，剝皮剖肚，找木柴，架鐵鍋，燒將起來。

狗肉燒好，來了不少的未請之客，這大概是一陣陣的香氣，把牠們引來的，故此吃起來，就和打衝鋒似的，有兩位後漢子，急得動起五爪金龍來了，真是太不雅觀，弄得大家哈哈大笑一陣。

狗肉吃完，肚子裏有點發癢，這倒有點美中不足，不過其味之美，並不下於鴨鴨魚肉，聽人說：狗肉吃了，對於身體亦還很有益處，打三年擺子，都能吃得好，這不能不說是十拿九穩得吧，但比之入肉之味如何？那我就不得而知了，只好等着把那隻汪精狗捉住了，便可一嚐其味，但在我想像中，也不過是臭腐不可聞。

# 飛機 (科學常識)

堅

飛機在現代的國防軍備中，誰都承認它是一種很精銳的戰鬥武器，但它的構造頗為複雜，所以多數人還對它抱着一種神祕的觀念，當我未明了它到底是怎麼一回事以前，也是懷着這種觀念的。

固然是，它的構造和原理，是十分複雜的，使我們不易了解，同時也無法描寫，的確我們工人，那裏有談它的理論和構造的學問呢！現在僅就我所知道的把它最普遍的各部名詞及功用，介紹給未見的工友，作個常識罷。

1. 螺旋槳與發動機：螺旋槳等於汽車前面的風扇，發動機等於汽車前面的機件，當螺旋槳轉動的時候，由發動機轉動里面各部機件的齒輪，同時還發出驅動的轉動。

2. 整流罩：它是罩在發動機外面的，使飛機航行的時候所減少誘導阻力，(空氣動流學中的一種阻力名詞)使空氣不在飛機前面發生渦流現象。

3. 機身：它是連接各部的支柱。

4. 機翼：飛機能够上升，是靠機翼承受空氣的浮力的，同時飛機速度快慢和性能，與機翼都有很大關係。

5. 副翼和方向舵：是指揮飛機轉彎及下降用的。

6. 安定面及機翅：是使飛機航行時，保持平衡，同時也能承受空氣的浮力。

7. 着地架及尾撐：是飛機起飛及降落時在地方上用的。

上述各種，雖然沒有很多的貢獻，不過在未見到飛機真面目的工友們，多少可以知道它最要的各部門了，待有機會看到它的真面目時，因為腦海里有一個這樣印象，也就不難明白其究竟了。

## 編後語

本期改為十六開本，是經過一點努力與惶惑；同時說明編者還付的一種希望。對於愛護本刊的作者，讀者，和編者本身，都在這裏預備一份盼禮和督勵——希望以後永遠保持這樣的開本，內容更加充實。

本期因限於篇幅，倘有其他佳作，未及登載，決於下期盡量容納。希賜稿諸君諒之。

本刊出版之目的，特別希望在推動工運工作上，盡一點微力。因此切望各部門工人同志，多多寫稿，只要在不違背國家民族，有益抗戰事業的前提下所寫的稿件，本刊一定盡量採錄發表，使工人同志認爲本刊爲他們自身的發表意見的園地，這是編者所熱烈期待着的。

此外，本刊甚望各界不吝氣地指示與批評，藉爲他山之石的攻錯，使本刊日有進步。

## 鳴謝

敝人患腸病已有數年，雖屢經中西醫師診治，但均未能痊愈，每日仍度着痛苦生活。豈知上月竟忽然轉劇，時時作嘔，飲食不能進，延醫亦未嘗稍愈，是以痛苦更甚，工作於是亦祇好停止，自料必無希望。幸經本廠醫務所主魏仕紹珍，王醫官道林精心診治，不數日，病已痊愈。解我數年痛苦，感謝之餘，特此鳴謝。

桂林第一工場及革部職工錢對宇啓

## 「新工人」 徵稿簡則

- (一) 本刊稿件，除特約專家撰述並鼓勵各地工友同志創作外，凡有關中外工人生產藝術之介紹，提倡工人問題之理論與實踐，及各地工人通訊，生活報告，工作報告，文藝，詩歌，木刻，戲劇等稿均皆歡迎。
- (二) 來稿字數不限，刊載後，每千字以國幣五元至十元之現金奉酬。
- (三) 來稿以語體文為主，並請用有格紙繕寫清楚，加以標點符號。
- (四) 譯稿請附原文，否則請說明原文出處。
- (五) 來稿本刊有刪改權，如不愿刪改者，請於稿末聲明。
- (六) 來稿無論登載與否，概不退還，惟付足郵票者不在此限。
- (七) 來稿請寫真實姓名，及詳細住址，發表時署名聽便。
- (八) 來稿請寄桂林尚智街一〇六號新工人月刊社編輯部。

廣西省圖書館審查處審查證西字二四七號  
內政部中宣部登記證警字第八〇二〇號

## 新工人月刊

第一卷第六期

卅年十二月十日出版

社長：蔣士亦

編輯者：新工人月刊社

發行者：新工人月刊社

印刷者：三戶印刷社

總經售：三戶圖書社

社址：桂林尚智街一〇六號

地址：觀音山羊頭巖

地址：中北路中段一〇六號

### 本刊定價表

訂購辦法	冊數	價目	郵費
零售	一冊	六角	四分
預定半年	六冊	三元五角	免
預定全年	十二冊	七元	免
			國內
			國外
			三元八角
			三元六角