

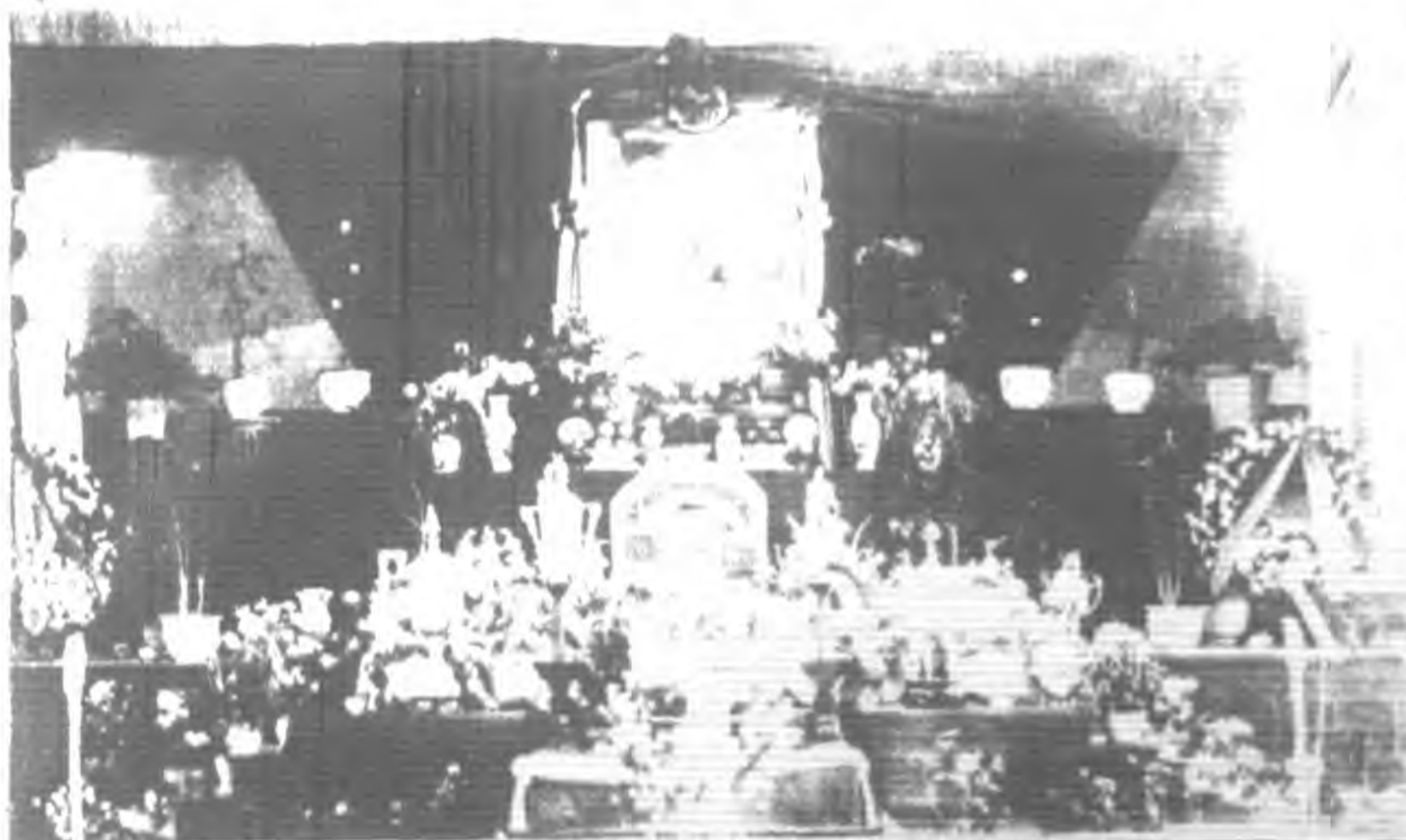


新 生

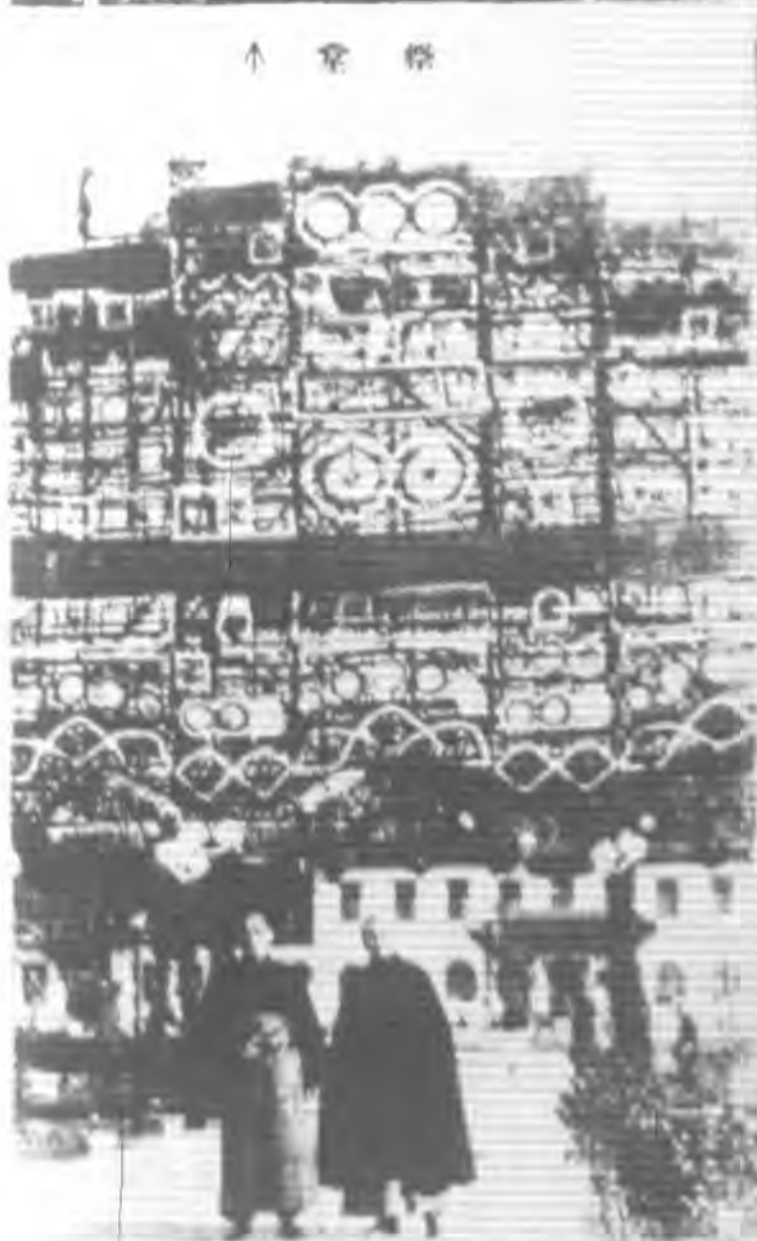
期三第 卷一第

淨 妙 莊 嚴

中央追悼
達賴喇嘛



祭 堂 小



大 班 各 位 祭 禮 留 影

班 師 老 院 試 考 禮 拜



莊 院 長 與
精 民 眾 赴
達 賴 追 悼
會 致 祭 小



老實話

最可怕的是什麼？

杜重遠

『泰山崩於前而色不變，麋鹿興於左而目不瞬』，這兩句話是形容古人的涵養功深，橫逆之來，能力持鎮靜，其實也未免形容得過分一些，人終究是人，怎能一無畏懼？不過生理的構造懸殊，膽量的大小各異，各人所怕因此就有不同罷了。

就我所知，有的人怕蟲，有的人怕鬼，有的人怕呵癢，有的人怕老婆，有的人怕兒子，做官的怕上司，小百姓怕丘八大爺，囚犯怕牢頭，洋車夫怕巡捕，中國官場中，聽差怕老爺，老爺怕姨太太，姨太太怕聽差，這是一種循環怕。老百姓怕官，官怕外國人，外國人又怕老百姓，這又是一種循環怕。可見人是各有其所怕的。

若要問記者怕些什麼，我敢說平生有三怕：怕狗，怕匪，怕東洋小鬼。不過近年見了世面多，我這怕的觀念也隨着世局而改變了。

我小的時候最怕狗，因為狗這東西，像日本的軍閥一樣，不講情面，不通理性，狂吠亂咬，一味蠻幹，所以每赴隣舍，必攜鈎持棒，戒備森嚴。且據經驗所得，狗來勿慌，狗叫勿動，若一直衝上前去，牠必不戰而退。若是你對他稍存客氣，牠就佔了你的三省，還要吞併你的熱河了。

其次是怕匪。我是生在一個奉吉交界的農村。清末民初，東北受了日俄戰事的影響，鄉間盜匪如毛；殺人越貨的事，日有所聞。於是我丟下怕狗的心理，轉而怕匪，認為匪是人間最可怕的東西。其後看過一部水滸傳，才知道一百零八條好漢個個都是逼上梁山的，匪就是不良政治的副產物。人未有生而為匪的。九一八亡省後，義軍蜂起，到處與敵為難，民族精神，全仗這般綠林英雄來表現，可見匪並不是最可怕的。

到了民國四年，我在中學畢業的時候，日本小鬼利用袁世凱稱帝的野心，乘機提出廿一條要求。那時自恨手無十萬雄兵，掃蕩羣虜，眼看着廿一條的鎖鍊，就鎖在東方一個病夫的頭上。於是我便丟下怕狗怕匪的心理，怕起日本小鬼來了。因思不入虎穴，焉得虎子，民國六年，負笈東渡，研究島國政情，並考察實業。民十二年歸國，一方本所學貢獻

新新週刊

第一卷 第三期

中華民國二十二年十二月二十四日出版（每星期六發行）

| | |
|----------|-----|
| 老實話 | 杜重遠 |
| 蘇聯通訊 | 靜之 |
| 蘇州通訊 | 如 |
| 越南通訊 | 白楊 |
| 職業生活 | 林慶宇 |
| 給不羈的第三封信 | 董悔齋 |
| 中國人的心 | 高平 |
| 隨筆 | 萬者 |
| 小說 | 萬者 |
| 週大事記 | 萬者 |

零售每份四分 全年十五元 國內一元八角 國外四元五角

編輯兼發行人 杜重遠
上海明園路一號二樓
新新週刊社發行
中國貨產銷合作社

社會，一方喚醒國人，一致抗爭，還記得民國十五年，為日方要求在東北各縣增設領館問題，曾鼓起十萬民衆，作遊行排貨運動。當時奉天岡村領事，來約面談，始則誘以種種權利，不為動搖。繼謂：『君非日本留學生乎？君不見貴國大官，皆出身於敵國乎？君知其富貴之來源乎？』當時我就氣極，痛斥岡村領事說：『閣下身任領事，代表國家，出此無恥言論，殊深駭異。君以官吏為可貴乎？不知人生最低要求即為生命。今敵國受制於貴國，形同豬狗，我這生命，早已置之度外，又要官做什麼？』岡村報顏遜謝而去。當時經過情形，載在東北各報。日方設領之事便因此擱置。我在那時方明白，只要中國人爭氣，東洋小鬼也是不足怕的。

但到了九一八變起，國土淪陷，河山變色。返顧國人，仍是紙醉金迷，爭權攘利。閩戰方了，寧夏帥興。有人再問今後記者還怕什麼？我的答復是：『天不怕，地不怕，最可怕的就是中國人窮打架。』

自殺的研究

靜之

不必是人口問題的研究專家，每個人倘使稍稍留意到實際的情形，便知道在中國，人口的死亡率是經常地向上增高的。廣大的災荒，頻年的戰爭，列強在華直接與間接的屠殺，以及各種不衛生狀態的流行，這些都不斷將無數人民推送到淒慘的死亡線上。而除上述的情形而外，自殺這問題也是斷不容我們忽視的；雖然自殺的人數在全部死亡人口中佔着極微小的比數，可是它却有日益增大的趨勢，而且由這小小的問題亦可以窺見社會衰朽之一斑。

將自殺純粹看作個人的問題，而不去考察它的社會的基因與意義，不站在社會發展的利益上對它予以正確的估計與認識，這完全是一種錯誤的態度。假如我們觀察一般的（非個別的）自殺事件，便立刻會看出，這種流行的自殺現象，乃是帶着嚴重病態的社會造成的必然惡果。自殺的原因雖然很多，但主要的不外屬於經濟與性愛兩大類，而後者顯然又常是受着前者的規定。當着破產，失業，犯罪與饑寒的人口形成鉅大的『災軍』而找不到半條生路可走的時候，自殺事件不絕地往前增加，乃是毫不足奇的。誠然，中國文化教育的黯弱無力與迷信勢力的在在得勢，亦是使自殺人口增多的一

個重要原因，許多愚夫愚婦在窮困無聊或情場失意的時候，往往抱着一種荒誕的希望而去懸樑、投河、吞烟、他們相信在來世可以獲得一種比較美滿的幸運，自殺正可以解脫他們現世的災厄，可是顯然地，促成他們投向死的懷抱之根本原因，還是屬於社會的。

許多道德家與社會思想家每每站在情感的道德的觀點上來批評自殺的行為，估量自殺的價值，譬如有一派人認為自殺是大勇者的行為，是值得讚美的，因為怯懦圖存的人決不願意自己犧牲性命，凡是自殺的人至少都是有幾分勇氣的；另一派人却咒詛自殺輕生的行為，以為這是社會墮落與道德敗壞的表徵，而且自殺是常與各種的犯罪行為相聯的，因為自殺者常是犯罪者。不消說，這兩種見解都只看到了一點浮面的油珠，不足以做衡量實際情形的標準。

我們以為對於自殺斷不能單純地以『贊成』或『反對』去認識它，更不能立足於道德與情感上對它加以估量，這根本牽涉到我們對於社會與人生的態度問題。在一般的情形之下，我們認為自殺雖然大半應歸咎於社會，可是個人對於世界與人生的認識迷糊，以及缺乏為生活奮鬥的勇氣，每有走上自殺途徑的可能。一般的



沒落的世家

中國這個古老的國家，因為外國資本主義侵略的急進，把幾千年來的封建舊社會破壞得不成樣子了，現在還有大部份的殘餘封建勢力，在那裏很可憐的掙扎着。最近各大報上登載着一篇杭州通訊，描述由封建社會裏沒落下來的一家世家，頗為淋漓盡致。說到世家的家庭生活狀況，那位七十多歲的翰林夫人訴說道：『在我們家裏所有的人，都是些衣架飯桶，他們除了穿衣吃飯之外，就什麼也不會幹。坐吃山空，真是要不得的，唉！許多人都說我的福氣好，都羨慕着我，其實我是無時不在憂愁之中。我憂愁的是：假如再過十年的話，我看這件衣架飯桶用什麼方法來活下去。我家裏上下共有二十多人都是這種樣兒……』從這一段話裏，我們可以想到世家的子弟都是不事生產的，唯一的本領是穿衣吃飯。過去在北平早晨提着鳥籠兒哼京調的也就是這一批有閒階級的世家子弟。自從外國資本主義沖進了我們這古老的中國以後，又增加了一些新的世家，這就是新興的資產階級和新的官僚。他們的子弟一樣的多半是衣架飯桶，所不同的不過是 newer 而已，這位翰林夫人的眼光倒還不錯，她顧慮到十年後的這件衣架飯桶沒有方法活下去，真的，時代是一天天的在朝前進步，只知穿衣吃飯的衣架飯桶將來一定不能立足，未來社會，是個共同生產共同勞動的社會，在這樣一個新社會快要來到的前夜，那末，無論新舊世家的沒落，似乎是必然的命運了。

大衆不用說，我們單從智識份子間來考察，常常發見自殺之主觀的誘因，多半是生活的興趣的消逝，苦痛情感的增大，以及繼續奮鬥自信力的破滅，僅僅從什麼氣質，個性等條件上來觀察，是不足以把捉住個人自殺的主觀原因的。

有名的自殺事件在歷來的學者文豪間舉不勝舉，它們都足以幫助我們對於自殺問題的認識。法國自然派大小說家莫泊桑會因患極度的神經衰弱而感着繼續生存的痛苦，在病院中用手槍結束了他勤奮勞頓的一生；美國的大小說家賈克倫敦亦因感着思想上的矛盾無法解決而自殺。俄國詩人葉遂寧的自殺和日本作家有島武郎與芥川龍之介的自殺，亦不外在內心生活或性愛問題上感着苦痛的襲擊而出此。至於法國社會主義家拉華格夫婦的自殺是感覺晚年生活的太痛楚，了無生趣，德國大音樂家蕭芒的自殺情形正和莫泊桑類似。前幾年中國甲骨文字與歷史專家王國維的投河自盡，據許多人推測，亦是由於思想與情感上的矛盾所致。俄國文豪普希金與德國社會主義家拉沙爾爲了女人而決鬥喪生，亦可說是變相的自殺。對於上述的自殺者雖然有使我們不能不寄與無限的同情（如莫泊桑拉華格夫婦等），可是一般地說來，我們應指出，自殺這種行爲，在生活的基點上來衡量，是一種極度消極而表示自己喪失對惡劣環境的反抗勇氣的，它正反映出一個人在思想上生活上陷於悲慘的矛盾中而莫能自拔。

文人與藝術家自殺者比科學家自殺者爲多，亦就是因爲前者很容易在和現實社會接觸後，遇着許多生活上的刺戟，在不能適當地處理自己的生活與情緒，解決各種現實的矛盾，便每每墮入於煩惱的網中，因而自殺了。

對於自殺者不分皂白地加以嘲諷咒詛，在我們看也是一點意義沒有的。因爲我們得承認，自殺根本是由惡劣的社會環境逼成的，自殺者本身並不因這種不幸的行爲而本身犯罪。而且我們有時看見自殺在某些場合是一種有意義的事，例如充當革命間諜者在給敵人捕去而恐危害到革命時，自殺反而對於革命有利。

然而我們却不是替自殺的行爲辯護，除偶然的例外而外，自殺通常是忽視社會與生活的發展前途和放棄個人對社會的應盡責任的錯誤行爲。如其我們不對社會的進步絕望，如其我們能忍受一時物質上或精神上的痛苦而與之作決絕的鬥爭，我們便斷不會選擇自殺爲我們逃避現世苦痛之路。倘使高爾基在少年時代會因自殺而喪生，豈非人類文化史上一個絕大的損失？即使我們無力做一個文豪，一個大學問家，大事業家，僅僅站在我們面對社會的關係上，也應用堅決的忍耐的奮鬥工夫去克服一切消極厭世的傾向。我們的生命必須交付於人類發展的前程，不能隨便丟棄它。爲着推動社會朝光明進進而奮鬥求存，是我們生活上的一種權利，同時亦是我們擺脫不了的責任。



新術語

共管

共管是帝國主義國家瓜分弱小民族的一種分贖辦法，譬如一塊肉，你也想獨吃，我也想吃，打起來嗎？大家力量差不多，未知鹿死誰手，沒有把握。於是大家坐下來商量，這塊肉讓大家共同來吃吧！國際上的共管就是這樣。拿中國做個榜樣：英國法國美國日本都想轉念頭，要把中國當作一國的殖民地，可是這幾個國家都是強國，所以提議要將中國來共管，這就是組織一個國際的管理機關，來支配着中國的一切，利益均霑，因爲目前列強對中國利害的不一致，共管的計劃一時還不能實現。德國自歐戰失敗後，曾有一地方，放在國際的管理之下，中國雖然沒有真正的共管，可是有一部分的事業如海關郵政鹽稅等是受外人監督和管理的了。

委任統治制

委任統治制也是帝國主義者玩的分割殖民地的把戲。當歐戰結束的時候，戰勝的協約國英美法等國爲要削弱戰敗同盟國德奧等的實力，就強迫同盟國放棄從前所有的殖民地，同時帝國主義者決不會放棄對於殖民地對奪的權利，就仍然不讓這些脫離了同盟國的管轄下的殖民地獨立起來，而老實不客氣的拿來分贖，這就是變相瓜分的所謂委任統治制。委任統治原來就是由國際聯盟委任戰勝的協約國來替戰敗的同盟國代管殖民地。這樣的委任統治區共有十四個，佔地一百二十四萬五千方哩。計：法國管理着兩個在非洲的委治區和特利亞；英國管理了三個在非洲的委治區和伊拉克及巴勒斯坦；比國管理着安大欽領地；日本管理着赤道以北的舊德領的太平洋諸島；南非聯邦管理着德領



蘇聯真的要趕上美國嗎？

(蘇聯通訊)

(上)

藹如

世界第一次大戰之後，美國資本主義迎合時會取巧投機，造成世界第一繁榮的金圓大國，比美國工業落後一百年的俄國誕生了一個蘇維埃聯邦。那時美國決沒有把洪水猛獸的蘇聯放在心上，其初是派兵圍攻和歐亞其他友軍都留下了使蘇聯人民永不能忘記的文明罪孽的印象。及至圍攻沒有結果，便又把蘇聯的存在，看作是『暫時的瘋狂』，且讓這個沙漠世界飢餓世界去自行消滅吧，不在話下。可是蘇聯沒有死，反而很快的強大起來，第一五年計劃開始了，花旗總統胡佛還把蘇聯的經濟看作是空桶經濟，美國一般人也譏蘇聯的工業計劃是癡人



(報美) 俄美的後交復

說夢。可是五年計劃四年一季完成了，第二五年計劃又已開始了，無論怎樣神秘的金圓鐵手再也掩飾不住蘇聯的成就了。於是許多國家都和蘇聯訂交修好，美國也硬着頭皮承認了蘇聯，羅斯福隔着太平洋翻個萬里筋斗和瘋狂的蘇維埃政權握手，要替美國的資本家討取便宜。近來外國人遊蘇聯的要以美國為最多，對於蘇聯的研究也以美國為最起勁。蘇聯和美國同是地大物博人多的國家，美國是工業最發展的國家，蘇聯工業的進步也是一日千里。可是美國幾年來不景氣又不景氣，蘇聯勝利上又是勝利，為什麼？美國人在那兒問了，美國的景氣莫非轉到蘇聯去了？莫非蘇聯要趕上美國嗎？

蘇聯還很年輕，她的存在不過剛十六年，戰時共產主義期間，生產停頓，經濟破產，飢餓荒涼，世界列強軍事干涉，經濟封鎖，陰謀破壞，在這樣困苦艱難中，蘇聯百折不回的英勇奮鬥，第一五年驅逐內外敵人鞏固了蘇聯政權，第二五年恢復了經濟狀況，第三個五年便是工業建設暴

西南非；新西蘭管理薩摩亞；奧斯大利亞管理新幾內亞；表面上，這些代管的國家對國際聯盟的行政會負責，實際上國際聯盟不就是帝國主義的集團嗎？這些委任統治區也就是等於他們的殖民地，不過名義上說得比較好聽罷了。

勢力範圍

勢力範圍是強國在弱國國家內所享受的一種特別權利。這就是弱國在條約上承認在自己國內某些地方是該強國的勢力範圍，別的國家不許侵犯。該強國得在勢力範圍內，享受種種的特別權利如優先的投資，借款權；建設鐵路與內河航行權；開採礦產權，總之，是該強國的半殖民地就是了。中國過去因受了不平等條約的束縛，有許多地方，也被列強劃為了勢力範圍地，到現在仍是無形的被支解着。例如長江上游及中部一帶是英國的勢力範圍；雲南廣西是法國的勢力範圍；現在的華北，成為了日本的勢力範圍；倘英國佔領了廣西雲南，法國必出來干涉；反過來法國如佔領了華北，日本一定要出來講話。勢力範圍，換句話說，就是帝國主義者特定的市場，無論怎樣，吃苦的還是勢力範圍內的民衆。

割讓地

割讓地是戰敗國送給戰勝國作為賠償的禮物，在有強權無公理的時代，武力就是公理。兩國相爭，不管是誰的理由充足，誰打輸了，就得給戰勝國種種的賠償，或賠地，或賠款。割讓地就是把本國的土地，割讓給別國，這種土地，就叫做割讓地。這種割讓地是永遠不歸還的，除非再來一次戰爭，把對方一國打敗了，方才可以奪回來。過去法國割了兩省給德國，歐戰後，德國失敗，兩省重新又歸了法國；中國也曾割讓過許多地方與別國，像香港是給了英國；台灣給了日本，不過照目前中國國勢看來，是再也莫想收復失地的了。

風雨發展的時代，在這麼大的建設中，蘇聯並沒有從國外借一文資本，不借一文進行了蘇聯的工業化，這個工業化是什麼樣的工業化呢？這個工業化三年之後便成爲歐洲最大的機械化工業國。

年輕的是蘇聯革命，別的個人或者不免有個灰心，別的国家或者不免有個疲倦，別的黨派或者不免有個半途變卦，十六年來的蘇聯，不但是沒有半點懈怠，不但是始終一貫，而且年輕的革命仍然向前進行。莫斯科的政策比以前更激烈徹底，全國到處熱烘烘的每日的工作勝利，推動每日新的發展，莫斯科很有計劃的領導着一切建設計劃，一般國民環繞着他們的政府真的有如螞蟻環繞着他們的窩巢一樣，政府和人民是鋼鐵的一體。有一次我問一個美國朋友，華盛頓莫斯科那個政府有力些？他說那

拾

中國人在南洋有多少？

據最近調查，散處南洋各地之華僑，計馬來羣島約一百七十八萬，緬甸三十二萬，暹羅三百五十萬，安南五十二萬，爪哇一百二十三萬，共計各地華僑約五百餘萬。

是莫斯科，我走了許多國家，我沒有見過莫斯科這樣政府，更沒有見過莫斯科這樣有力的政府。生活的改善，人民受到了；幸福的曙光，人民看到了；他們不但忘記了過去的痛苦，而且忘記了過去的制度，一般國民燃燒着的工作熱情，使我們外國人看了真是觸目驚心。美國人一樣的觸目驚心，觸目驚心的是蘇聯許多大的建設的事業慢慢把美國在世界上『最大』『第一』的地位壓倒了。觸目驚心的是美國陷入經濟恐慌的深淵，而蘇聯已經開始走上經濟的蜜月。

所謂開始走入經濟的蜜月，並非說，蘇聯的人民已經滿足於他們經濟的圓滿香甜，但是他們已自然意味到幸福的開始，已然走入了確有保障的圓滿香甜的前途。蘇聯的建設上自然還有許多困難，可是蘇聯決沒有像資本主義國家那種無法解決的困難，蘇聯還有許多不滿足和無秩序的現象，可是這些現象都是一時的，國家有掃除缺點的一定計劃，和計劃實現的一定時期，現在避免左傾的幼稚病，腳踏實地一切事業都用最科學的技術進行。駕駛機械，成了主要口號，利用第一五年計劃的工業武裝，來自己建設新工廠，製造新機器，增高技術標準，加大勞動生產力，這個成績誠如法前總理赫里歐今年遊俄時所說：『蘇聯成就了偉大的事業，無論在建設的速度以及設備和組織的完善方面，都有極好的成績。』



小新聞

- △黃露松入藏經費確定爲四十萬四千餘圓，已經中政會通過。
- △孫殿英進攻魯北，激勵部下，謂人言西北窮苦，吾軍一到，自有辦法，黃白黑三寶可盡本軍之力，任意開發，有一於此，即不燃沒飯吃，何況兼此三寶。三寶者：黃爲青之砂金，白爲白面，黑爲鴉片，吾軍仗此三寶，無須向老百姓需索一錢，大家兄弟皆可立成富翁。
- △首都各界抗日會九日圍搜夫子廟各攤販，大批仇貨，悉付一炬。
- △粵當局爲加緊建設起見，將發行獎券，頭獎爲長堤之地一方，約值十萬圓，係由財政司建議，市當局通過，獎券每張三元，每張十圓，定四月十五日開獎。
- △南通興仁保衛團徵捐開槍，死傷鄉民男女多人，激變兩士，擲彈未中，風潮難收拾。
- △京市太平路神州國九社由京市黨部會同警察第二局查封，並於門前貼一進市黨部函會『查封』之封條兩紙，有人在訊以查封原因，據稱不知。
- △平西佃戶怨死反對清華大學接收國河圖，議決：日內全體向市府要求阻止；市農會亦認該地確係農民汗血所開墾，決請市黨部主持公道，風潮擴大。
- △電影女明星艾霞女士忽吞烟自殺，其致乃父遺書有『又受了一次欺騙』等語，一般推測，謂自殺原因爲失戀。



「蘇州永永是天堂」

(蘇州通訊)

吳贊廷

「蘇州是天堂」！居住在蘇州城圈子裏的少爺小姐們，當然是和天堂裏仙子們般的閒暇，閒暇，第三個還是閒暇！

在這樣一個三閒階級的特產區裏，當然消閒事業是畸形地發展着，最講究的是閒吃，「老桂花開天下香，看花走遍太湖傍；歸舟木瀆猶堪記，多謝石家鮑肺湯」！這是蘇州的一位預約寓公——現在在蘇州已經蓋造公館的于右任先生，吃了蘇州石家飯店裏的鮑肺湯做的詩；你想鮑肺湯的味兒是怎樣地鮮美，能夠使一個國府要人出了菜價還要寫聯去謝。的確，蘇州的烹調術是十分高明的，只是烹調的方法就有到許許多多：什麼烤，燉，風，蒸，醬，滷，炸，燻，糟，燴，醉，炙，溜，炒，拌，攪，……真是名目繁多，不及備載。

他們喜歡閒食，吃了東西總希望容易消化的，因此他們就又愛閒蕩。街道上的人幾乎都是在閒蕩，街上只要發生一樁很小的事，就一窩蜂地圍起了許多閒蕩的朋友，尤其是在夏天的觀前街，你身上雖不洒香水，但是當你也閒蕩一小時的話，你身上一定也同樣地被染到香氣了。因為和你摩肩擦掌的

閒蕩的摩登青年們是這樣地多。

他們喜歡閒蕩，當然也愛閒逛！

蘇州本來是一個恬靜幽美的風景區！蘇州的少爺小姐們是怎樣的會閒逛啊！在春天一羣一羣的乘了汽船到溪壑幽深的獅樹山去探梅，在夏天一羣一羣的划着小艇到微波蕩漾的荷花蕩去採蓮；在秋天一羣一羣的坐了山轎到古逸清粹的天平山去看楓，到冬天一羣一羣地乘了包車到雕樑畫棟的花園裏去賞雪。

他們閒蕩！他們閒逛！疲倦了當然要想一個固定的消閒地方，閒坐閒坐，因此蘇州的茶舖酒坊和戲院是特別地多，散處在全城的街頭巷口，「三吳毓秀」，蘇州畢竟是一個文化之邦！茶舖子的名兒是多麼的典雅啊！吳苑深處，小倉別墅，錦帆榭，迎春樓，不只名兒典雅，裏面的茶也是很高貴，有一家叫什麼汪瑞裕的茶舖子裏有一圓一壺的好茶。

因為蘇州是這樣一個恬靜幽美世外桃源式的天堂，因此有許多用了各種手段——壓榨佃農，重利盤剝，革命，抗日，做官，辦教育等等——發了財的，

就都一起喬遷到這天堂裏來做寓公享福，

他們所吮吸來的貧民的脂膏，有的是存儲在銀行裏生息；——蘇州銀行錢莊非常多

——有的是在各地投資生利；但是大多是在蘇州城的圈子外面購買了許多田畝，租給大批佃農耕種着；每年到十月左右就有一羣一羣的可憐的農民，把他們辛苦得來的大部份金錢獻給他們，供他們的子女

——蘇州的少爺小姐們一年消閒的費用！所以居住在這蘇州城的圈子裏的這輩青年們的和天堂裏般的優閒逸樂的基礎，是建築在居住在這蘇州城的圈子外面的這輩佃農們的和地獄裏般的辛苦忙碌上的；他們天沒亮工作到天黑，但結果還是不夠還租錢，因為荒年不用說起，熟年穀又賣不起價，田主不要穀要錢，在從前他們還有着副業——養蠶，織布，捕魚——但現在呢，養蠶的都和春蠶裏老蟲般氣個半死

我蘇

牌

棉毛衫

衛生衫

上海五和織造廠

織布者受到價廉物美的洋布的影響；捕魚呢，太湖裏儘多着匪，並且城市裏的消閒工具——香煙賭具酒——又傳到了鄉間，農村間往往是男子成天賭博，——城市裏有一羣一羣流氓到鄉間去騙農民的錢。——女子在田間工作，你想想是女子，一羣女子，用着上古時候神農氏教授的生產工具和方法，來耕種，本來怎能和機器生產的大批美麥作對抗呢？

在他們米剛出田的時候，米商知道他們一定要變了錢還租錢的，所以有意壓低着米價，但是農民們也知道這些，所以都把家裏的比較值錢一些的東西抵押到當舖裏，變了錢去還租錢，但現在呢，米店無論怎樣壓低價格，他們也只能把米售去了，因為他們家裏的價值東西都完了，連年蝕本蝕完了！他們於是開始欠這天堂裏寓公們的租錢了；這樣經過多年的高利貸借，當然，他們是更一年不如一年，結果他們實在沒有力量去還租錢了！但是寓公們和地方官是聲息相通的，於是就派着公安局逮捕監禁。

這種公安局每鄉都至少有着一個，他們的作用不是保衛公共的生命財產，不是維持公共的秩序治安，因為每一公安局裏只有六七個警察，五六枝不能開放的鎗，一個大賊也沒有實力去捕捉，只能魚肉鄉民，動不動罰農民的錢；還有，還有就是欠了寓公們租

錢的時候逮捕解城！

這一羣辛苦忙碌的農民，他們都是非常馴良的。他們儘量減低自己的生活去還租錢。他們對於生產的方法和工具，一些也不知道改良，他們唯一的方法是求鬼神，一定的每年的歲首，有一起一起的迎神賽會，耗費着許多香燭，錢糧，爆竹，豬羊，還有許多農民在手臂上用針穿着線，在線上掛着石礮，銅鑼，都是三四十斤重的東西。還有一個人身上站三四個小孩。這一種舉動，在精神方面物質方面都有着極重大的消耗，但是他們無智無識地一年一年地幹着！

你想，他們田產受到穀賤災荒的影響，他們副業受到物質文明的影響，還加着煙酒賭迷信等的消費，再受到土豪劣紳的壓迫，他們怎樣呢？女子們跑到城市裏做這輩寓公們的奴僕！男子們也跑到城市裏做着勞動後備軍！



越南華僑現狀 (越南通訊)

近幾年來，隨着世界經濟恐慌影響下的越南，一切都慘淡不堪，社會之蕭條，商場

中國第一家
發售正楷鉛字
印價公道約期不誤
承印各種書籍
上海四馬路
望平街中

這一輩寓公們實在沒有方法能夠壓榨出這輩佃農們的血汗了！於是只得緊縮着經濟，不能儘量的消閒了！他們也將跟着農村而幻滅了！

但是，蘇州的消閒事業是一些也沒有受到打擊，他們不會幻滅的，蘇州永永是一個天堂！因為這一輩寓公幻滅了，但另外又有一大批在各地用各種手段發了財的會新陳代謝地喬遷到這裏來做寓公的，所以「蘇州永永是一個天堂」！

白楊

之冷落，本地土產物底價格竟跌落到生產費成本以下，貿易萎縮，中小企業，商業農

業的破產，和失業羣衆充溢於都市及農村，又兼政府提高稅率之加增，以補預算收入額不敷，於是以前越南總的社會的經濟基礎之動搖，急趨於破產之途。以前法人之在越南營業者以萬數計，而現下所停留的不過一千有奇，以西貢提岸一埠說，在前數年的人口約佔三四十萬額，而現下祇有二十萬上下了。單就華僑這方面說，計在去年一年中回國內的總額已達十萬人，（按華僑出入口納稅局統計）由這可見越南華僑生活惡劣艱困之一般了。現爲要使國人明瞭起見，特將越南僑胞的生活現狀，詳細地寫出，以供國人參考。

（一）法政府對待華僑情形 越南本爲我國屬地，迨自清末光緒末中法之戰，就割給法國，變爲法國殖民地。其後華人之入越者，一律須納出入口稅，負擔一切苛捐雜稅，與受着法國政府殖民地規律之約束，一切都給與不自由。譬如，新由國內來越者，首先須受其『移民局』與『新客署』的看管。迨打手印，（本來打手印是犯人的手續，現加之於華僑了。）裸體像豬欄般的列隊給醫生檢驗，與繳納三十六圓五角越幣的入口稅，（其中正稅十五圓，紅十字會費六圓，自來水費××圓，碼頭稅××圓，建設費××圓，馬路稅××圓，公所稅××圓，）而得法政府批准給與一張三十餘圓討得來的廢紙

稅書後，才得自由走動，而這張護身符，須得隨時帶在身上，倘若或有出外買物以至放屎而忘記不帶，一被檢出，（馬路上隨時都檢）就得享着一天的鐵窗風味，與處罰二三袁頭，甚至叫人回家來拿取稅書都不允許。再若所討之稅書是住在西貢埠而後要去別埠時，又須花費少許手續費和討得批准後方行，如或有不能繳納稅書費和犯法政府的尊嚴與殖民地規律時，隨時就得吃官司，監禁，和做苦工，期滿後就強迫出境。其次，如一切商業、教育文化機關等等，處處都給予不自由，壓迫限制得森嚴，使一般華僑沒有翻身動彈之地，總之，苛待的方法，真是無微不至。

（二）市場情形和華僑商人 因爲安南是法國治下，鑒於社會經濟不景氣之日趨於惡化，而善於機警的法國政府，不得不構築稅壘，限制外貨入口和越南土產之輸出率，實行其『以我所有，易我所無，門禁森嚴，閉人莫入』的妙策。兼以農村破產，工人失業，對於一切購買力因之削減和薄弱，因此，雖然貨物是如何的賤賣和傾銷，終是門庭清談，路少行人，以前舖位價格之值千圓者，現只須三四百圓，如西貢新市場旁邊圍圍攤位，前年須一千圓強，猶須爭奪，求過於供，而現下只須數十圓，反而乏人過問，商場之冷落如此；而政府方面又是不管三七二

十一的按月牌費，是要十足的繳納的。因此，一般中小商人因而負債纍纍，無法營業而歇閉的商店，是不可以數計矣。這是總的方面，至於以國內貨品爲貿易出路的華僑商人，影響更爲深刻，每每國內所來的國貨貨品，而所須納的稅率，有時超過於成本三分之二，如國產絲綢之類，成本與稅率相對有奇，這不僅旅越僑商的受着打擊，就對於國貨銷路，影響更大。在這裏既無領事可以保護，復又渙散不聚，只顧自己門前雪，不管別人瓦上霜，力量薄弱，致苛捐雜稅增加負擔，若最近將要實行的法國人在越失業者，中國商人和印度……等諸商店要集資救濟，如無現金交出，每間商店每日亦須妥備三個西餐，與銀行團之操縱牽制金融，使市面經濟維艱，周旋不靈而束手無策，好像啞子之吃黃連一樣，其中尤以中小商人爲更難堪，有的比較有些資產，固願盡行回國投資經營，奈又以國內政局混沌多事而躊躇莫決，所以處在這一階段期中的越南華商，實在是其苦莫言了。

（三）工人生活的惡化 旅越華僑的總成份，是以工人佔百分之八十多數，而旅越華僑目下的中心問題，也就是怎樣地解決工人工作，怎樣地去救濟工人失業恐慌，和怎樣地去改善工人生活的惡化。因爲

現下華僑的失業普遍越南，達入深淵，爲了衣，食，住問題迫切而要找一最低限度的工薪，做十二小時以上的工作，亦是誠非易易。已失業的僑胞，既沒有任何團體來設法救濟，復自己又無能力籌借川資回國，致而淪落異地，飽受艱困，其狀殊慘，其情可憫。而在業僑胞又日度着失業恐慌狀態，雖然資方如何打罵，虐待，和減少工薪，延長工作時間，亦只好像井底蛙般的無動無響，度着牛馬不如的非人生活。而資方又以聰明巧妙的手段來設置賭場，烟窟，任其工人賭博和吐霧，而抽頭做高利貸，使工人以血汗所換來的最低生活費，剝奪無遺，是以工作復工作，時日復時日，依然是「困」！在這浩劫不復，生活維艱的現下狀態，委實是陷入於亂麻纏繞，九死一生的火坑深淵中了，所謂責



是！
被壓迫之下越南華僑

(四)文化水準和教育事業 越南社會教育之缺乏不夠，文化程度之降低，實不可以度數計之，這固然是落後民族的必然現象。然而，論其前因後果，則不外是法國政府實行其殖民地愚民政策，限制教育而形成；別人事且可不必去清算，單就華僑這方面來說，其文化之降低，教育之不夠和弱點，就足以令國人聞之不戰而慄了。事實是這樣：越南華人的最高學府，算是前時中法合辦之中法學校，論其程度等級，則和國內的初級中學僅僅配比，因其教法和管理之不得其策，即日趨於衰萎不振的朽腐狀態中；其次，諸如小學及私塾之類，則多數是含有商場漁利性質，（自然其中亦有公辦的，如廣肇公學之類）而其所採之課程，十分之九多是論語經學，（這是教師教不了書的秘訣）使學力淺小的的小學生百讀不解，即便入學多年的所謂高材生，有的甚至寫一封普通家信，還不通順。在教師方面既放鬆其教育重任，不管學生學識之深淺而亂自採教程，在商人的校董方面，自然又是不懂得教育的方法，感不到教師之優良愚劣，任便教師之自作自舞，有的如S H學校，地下是教室，樓上設雀會；於是乎一般八股古董，江湖卜課和不曉得教育的學棍（過譽些）者流，多以爲發財的大道。本來越南的小學教師薪金是很厚的，比

國內初級中學的還強些，因爲經濟環境足以轉移人的生活形態，利慾朦蔽一切，一般教師的生活形式更趨惡化，又麻雀之風比之申江的里口弄內尤稱興盛。而負有指導僑胞生活改善和扶助教育文化爲責任的中國報紙，更拋其重任而不管，這實是我們僑胞的極大不幸事！倘若照這樣下去，則越南僑胞的教育事業前途，殊堪憂慮。再談到關於文化一類的書籍，則可說是等於零，除了如×××二三書局架子上排列幾本陳腐不堪的江湖俠客，花月小說，四書五經，和少許呆板的教科書之外，餘無他物了，就有的亦不過是國內來的零星小碎的雜誌讀物，而價格比國內又是超過二三倍數，且來得很少。這固然是一方面是當地的缺乏人材而不出版刊物，另一方面則是法國政府有相當的給與不自由。因之，越南僑胞的文化水準與教育事業，是再低落沒有了。

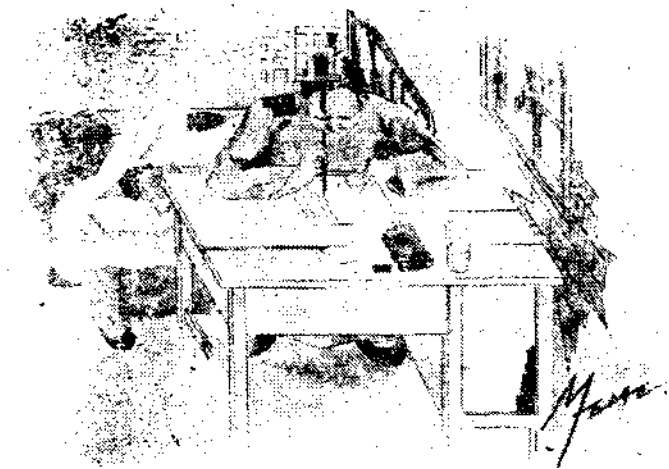
末了，總之，越南華僑所處的境遇日非，生活之維艱，商業之恐慌，文化之低落，已是到了山窮水盡的階段，而熱望着祖國政府之維護和營救，好像是大旱之後望雲霓一般，但究不知我國黨國諸公，要人先生們，對於越南僑胞的現狀，是否會顧念到？



不算個職業(職業生活)

林慶年

說聲慚愧，我是個大學生，是不久從「大學無用」的現大學裏跑出來，混來混去，還沒有得到一個正式的職業，現在的職業，算是個「未入流」。我說這話，當中是隱藏着有許多沉痛惱恨的經歷的，請已入職業界和未入職業界的諸君，看我下面的敘述：在我沒有跳進社會的圈子以



前，這就是我還是被人目為「摩登」大學生的時候，總以為大學主要尋事，易如反掌，並懷着遠大的願望，常常的作那未來前程無限的美夢。可是方帽子戴上，便加入了失業的一羣，過着流浪的生活了。我既非皇親國戚，又沒有大人先生的八行書，最初認為極有把握的，便是什麼職業介紹所，這是一個大學教授給我的善意的指導。我依照他的話把上海所有介紹所都去過了，但事後很明白，萬分之一的希望也是沒有的，因為每當我走進一個介紹所的時候，就像薦頭店一樣，滿滿的坐了一屋，看看他們把履歷寫在登記簿上的時候，不是前某某機關的主任，便是某某學校的××講師，我想：有服務經驗的人，自然是先被人選擇去了的啊！向介紹所登記，是意料中的失敗了，於是我便留心着報上的機會。在每天各大報的分

中華國貨產銷合作協會主辦

國貨西北流動展覽團

徵求團員：歡迎國貨工廠參加

年來開發西北之呼聲，普遍於社會，而西北地方當局，於政治交通，諸種設施，亦頗能積極促進，力謀實現民衆之企求，在全國共同目標下，荒涼的西北，行將日即於繁榮！我國貨生產界，際此時會，應本「捷足先登」之旨，佔取市場地位，時機稍逝，恐此，廣大之內地市場，又將繼續為外貨所侵奪！本會現經發起組辦國貨西北流動展覽團不日由滬載運國貨出品，循隴海路綫直迄蘭州，沿途陳列展覽，流動推銷，現在加入者，已有織綢，瑛瑛，鋼精，染織，針織，紡織，燈泡，化學製藥，化學工業，各廠（每業祇限一家報名從速）行期伊邇，遠識之同志，尚希踴躍參加，共同奮起！

中華國貨產銷合作協會敬啓

地址：圓明園一路二號「流展團」章程函索即寄

類廣告欄內都有那些聘請高級職員的消息，有一次，被我發見某小學校聘請擅長英文國文歷史地理色色皆懂的小學教員，供給膳宿，月薪是大洋十五圓，資格沒有限定，而且確有確實的地址，有某某人做校董，料想是不會騙人的了。這時我打算着，一個小學教員，高中畢業就可以勝任，自負是個大學生，定然有八九分的希望，當時鼓足勇氣的到那個小學校裏去，但是，唉！結果仍然是帶着失望回來，原來我去的太遲，已經是落在一百多個人的後面了，一本練習簿上就擠滿了黑越越的姓名籍貫，隨便翻閱一下，大學生可不少呢？我才知道，大學生竟不值半文錢！

爲了一時的衝動，忽發奇想，國產的電影很發達，我去做一名演員吧！說不定還有大明星的希望！果然不多時，在報上看見有一家影片公司登着很大的動人的廣告，說是招收基本演員，我便懷着滿腔的高興去應徵，上海騙錢的方法真多，那家影片公司竟說，凡是要加入做演員的，必須先付若干的保證金，這不是大笑話嗎？一個流浪者吃了早餐愁晚餐，誰還拿得出半個大，和我一樣的影迷，上了他們圈套的恐就不少啊！

胡適的精神在嘗試，我什麼也嘗試過了，這樣，差不多飄泊了幾個月，不知怎樣，被我碰上了一家書局，承這書局老闆的青眼，叫我替他編書，可是條件很苛，彼此言明，每月須交十萬字，每千字五角，由他指定了我做什麼，我便替他編什麼，不管這書是否有意義，對社會是否有貢獻，或是有妨礙，我是一概不管，只知道一手交文字，一手交錢就得了。無疑的，我所編的書，是當做商品一般的出賣了，爲了生活問題，也顧不得許多，那書店老闆出了很低廉的稿費，

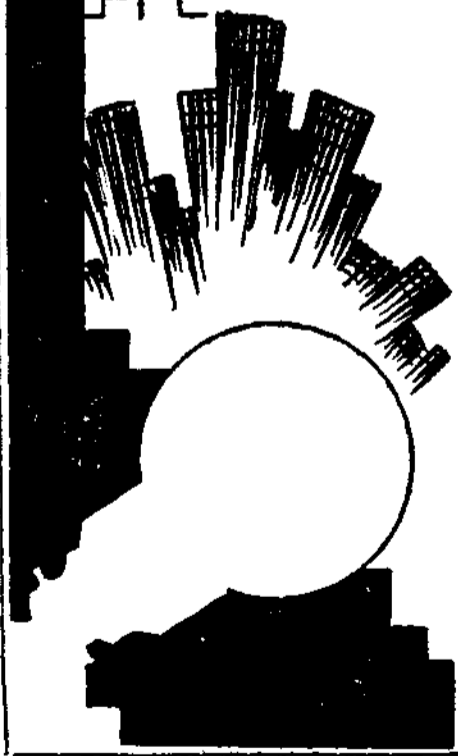
賣出去的書，定價却非常的高，我爲他計算一下，他從我手裏收買去的書，差不多也已經發了小財了，說得好聽點，我是出賣智識的勞働者；澈底點來說，我簡直是書店主人的奴隸呢！

不錯，有數十圓的收入並不怎樣過不去，但是時間精力也就無謂的耗費不少，窮人尤其生不得病，病下來就要笑着臉向書店老闆說好話，向他討稿費了。有時書店老闆明明有錢，却偏要三拖四延的要我跑上五六趟才能夠拿得到手。我常常想：這是什麼一種生活呀！說我沒有職業嗎？而我每月有相當的收入；說我這是一種職業嗎？却又有點不像。平時的生活，仍是不安定的，工作也沒有一定的時間。我這樣的像是包工職業的生活，一月不工作立刻生活下去便成了問題，所以我這不算個職業，算我是個職業界的『未入流』。

國貨電池的最早創製者

總廠 上海 遼陽路
分廠 上海 鄞陽路
發行所 北京 上海路

中國電池公司





給讀者們的第三封信

董·梅·齋

——「中國人的心」——

相識的讀者先生們：

上次，我對諸位的稱呼，是『不相識的讀者先生們』，這是因為我們還是初次通信，應該有這樣的稱呼。但是我們難道真的素不相識嗎？

我相信不，我們實在是久已相識了。我們實在是太熟識了。要不是老相識，我委實不會如此厚臉，每星期寫給諸位一封信。

自然我們中間有的是相隔的，很遠很遠的。很可能的，在喜馬拉雅的山麓，在黑龍江的水濱，在太平洋的小島，在倫敦紐約的唐人街，都有我們的讀者蹤跡。我們雖然相隔得這麼遠，但我們却是相識的，我們的聲音笑貌，都彷彿是近在眼前的。

我們的職業，我們的生活方式，應該是相差的更遠。大多數也許是生活在都市中的那些店員，學生，公司職員，教師，醫生，以及失業的青年們。可是其中

也不免有很多生活在窮鄉僻壤的

小學教師，村長，手工業者之類。至於佔全中國人口大多數的農民，佔都市人口大多數的工人，因為他們生下就被剝奪受教育的權利，能讀我的信的，一定是很少的，但不能說沒有。至於我們

的生活方式，更相差的利害。有一部分是穴居野處，尚在過原始生活的。有一部分是在大都市裏享受現代文明的一切幸福與災禍的，也許更有一小部分是租界裏住洋房坐汽車的。我們這中間

應該又有忠信誠篤的孔孟之徒，佛教居士，讓罕默德信徒，基督徒，濟公活佛的壇下弟子，以及於無神論者。我們中間操着數十種不同的方言，我們能用一種文字來達意，但是見面能用語言對談，不感到困難的，恐怕還只少數。

至於講到年齡，諸位中間，應該有十四五歲的小姑娘，和五

上海中華賽路

製造廠

標商步進



標商頭象



兒國國 球女女

匣煙 具玩 器響

子鏡 具什 盒皂

免內國准核部華
稅全免外國 徵靈

所務專
號三里慶吉路西江海上
話電
—〇四〇—



上海大中華賽路

路班魯市南廠路路賽海上 廠二第 路度少小廠路路賽華中大 廠一第

十以上的老伯伯能。雖然我們可以想像，佔其中大部分的，是青年和中年人，但是和我祖父差不多年齡的老輩先生，也不一定沒有。

雖然我們中間有這麼多的差別，可是我們却都已久相識了。我們爲什麼久已相識呢？因爲我們都有着一顆中國人的心。

西洋人不能分辨出中國人與日本人的不同，但是中國人，決不會錯認日本人是同胞。因爲日本人是會有着『中國人的心』。

向來有一句話說：『非我族類，其心必異。』讀者先生們，我不是希特勒信徒，我不相信這種主義的說法。但是一個國家，尤其是一個經濟落後，政治紊亂的國家，這裏面的男女老幼，是受着同一個運命的擺佈支配的，又是爲了將來的共同運命而共同奮鬥的。

和一對好事多磨的戀人一樣，和一支曾經百戰的軍隊一樣，和共同生活着的家庭一樣，我們是同禍福，同休戚，同榮辱，同甘苦的，我所說的『中國人的心』就是指這一個。

自然中國人中間，不是沒有存着另外一顆心的。他們以天下人之苦爲樂，他們以出賣祖國爲榮，以剝削別人爲生。這是失掉了『中國人的心』的中國人。這些人滔滔者皆是，但未必會混在新生的讀者中間，至少我這信不是爲了他們而寫的，因爲我永不會認識他們。

至於平常的讀者呢，我實在是認識的太久太清楚了。諸位！在報紙上我認識了你們，在街道上我認識了你們，在舟車旅行中我認識了你們，從天災人禍中我更認識了你們。我天天生活在你們中間，習慣了你們的一

切，你們笑時我也歡欣着，你們哭時我也禁不住嗚咽了。我們自身有多少缺點，只有我們是能相互原諒的，我們的共同前途，也只有我們自己感覺得到的。因此我們不但是相識者，而且是知己了。諸位，我不能脫離你們而生存，至少這樣的生存是無意味的。

這不是我們同有着一顆中國人的心的證據嗎？

親愛的相識的讀者先生們！我們委實是相見恨晚了。讓我們傾吐一切，互訴着我們的憂樂悲歡罷！讓我們永遠成爲好朋友，永不能分袂的好朋友！

祝親愛的朋友們快樂！

董問齋慶曆除夕於天涯海角

x x x x x x

政府特許之國際匯兌銀行

中國銀行

資本二千五百萬元
資產總額達九萬萬元

全國分支行一百八十餘處

世界各國各大商埠均可通匯

本埠辦事處

總行及上海分行

上海外灘二二號

電

虹口

北四川路海甯路口

南市

南市東門路中華路口

八仙橋

法租界麥高包祿路一一五號

新開

新開路四二〇號

豆市街

豆市街六九號

靜安寺

愚園路口二二四號

界路

界路六三號

同孚路

開幕在即

電話一〇八二至八九

各報掛號一五六八五
行律通用



在我們的時代 (隨筆)

高平

中國人向來相信『死生有命，富貴在天』。至於『天』所以決定一個人的『命』的，據說乃是『八字』。

所謂『八字』，即一個人出生之際的年、月、日、時四者的干支名的總和。譬如水滸上盧俊義叫吳用算命，說他生於甲子年，乙丑月，丙寅日，丁卯時，這『甲子』、『乙丑』、『丙寅』、『丁卯』，一併就叫做『八字』。『八字』的好壞，決定一個人的一生的否泰，恰和幾何學上兩點之決定一根直線，三點之決定一個平面一樣。所以『命途多蹇』的人們，就是因為『八字』不好，其實本是出生的時間不好，所以文人們又叫做『生不逢辰』。

照算命先生的說法，八字裏面最關重要的還是屬於時辰的兩個字。世上同年生的人甚多，同年同月生的人也頗多，同年同月同日生的人也不少，而命運不相同者，即因為不同時辰。原來時辰是決定命運的最後的因素。雖然，同一時辰，又有先後，而這先後之間的毫釐之差，其結果也會錯以千里。所以算命先生替人排八字時，常在時辰的先後上面，留支吾的餘地。譬如說一個人的八字本該幼年喪父而竟不然時，那定是所報的時辰不正，該早一點是那個時辰的頭，或遲一點是那個時辰的尾。

照中國的舊法，一日是十二時，一時即等於現在的時鐘計算的兩個鐘頭。所以一個時辰的頭尾，相差實有兩個鐘頭之久。在兩個鐘頭裏面，以分計，可以決定一百二十種命運，以秒計，則可以決定七千二百種命運。然而『子平術』中，可並沒有這麼精密的推算法，一般的算命先生，對於一個時辰，只能分為頭、正、末三部分，實在粗糙已極，他們之到底算不準一個人



薄利實行者
服裝大本營
內衣襯衫，雨衣工衣，西裝女裝，無不完備。
上海南京路中國內衣公司

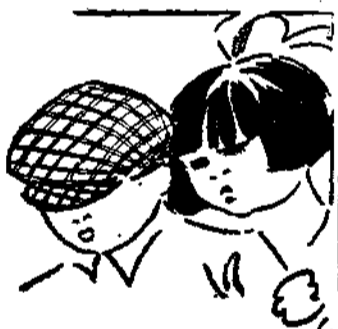
208新

新 生 周 刊

廣告 刊例

本刊廣告每期每方吋普通地位一圓
五角指定優等者二圓特等三圓影寫
版畫報四圓六方吋起碼長期登載另
有優待辦法國貨廣告尤為歡迎其價
格亦特別克己詳章承索即寄

地址 上海國明路一號中華國貨產銷合作社
電話 一三七〇



舊式服裝 足以斲喪兒童的天性
改良服裝 方能表顯活潑的精神

三友社各種男女孩改良服裝，皆適合兒童的心理裁製而成。動作便利，活潑舒適，為每個兒童所愛悅者。

三角律各種布疋，質地堅牢，洗滌不退，用製女兒男童服裝，莫不相宜，而定價之低廉，尤甚於他。

三友社

門市部 郵售部
上海南京路浙江路東首

的命運，也許原因就在這裏罷？——雖然一個人的命運與出生的時間究竟有無關係，我們還不得而知。

從別方面說來，人類的命運，與其生活着的時代，確實是有關係的。小而言之罷，譬如我是生在中華民國時代，所以未嘗有過拖辮子的麻煩；我的女孩是生在二十世紀的三十年代，所以不至再受纏足的痛苦。大而言之罷，生當資本主義第三期的，誰都難逃不景氣的襲擊，活得到一九三六年之後的，誰都難免世界大戰的威脅。時代怎樣決定一個人的命運，是顯然可見的。

在希臘的哲人柏拉圖嘗說：『感謝神啊，使我生就是希臘人而非蠻夷，是自由民而非奴隸，是男子而非女子。不過頂頂難得的，是使我生在蘇格拉底的時代——看了這個時代的幸運兒的謳歌，我要替我的多數同胞們詛咒我們的上帝：他使我們生就是中國人而非列強的國民，是無產者而非資產階級，而頂頂不幸的，是使我們生在世紀末的時代。中

國是個倒運的國家，無產者是個倒運的階級，世紀末是個倒運的時代。有其一已不可，何況三者兼備乎！


所謂「世紀末」(Fin de Siecle)，本是指的十九世紀末葉這個時代。據諾爾陶(Max Nordau)所說：『這個時代的特質，真是非常地複雜。其中有熱狂的不安，重大的失意，可怕的預言及卑屈的絕望。不論什麼時候，人們都感到好像世界就要消滅的樣子。世紀末是一種懺悔，也是一種不平。在古代北方的信仰中，包含着一种叫做神們的黑暗的可怕的教義，到了現代，人的思想雖則有了進步，但是各種叫做國民的黑暗的茫漠的苦悶還是存在。在這種黑暗中，一切太陽，一切星官，都漸次的失了光明，人類雖則到現在造成了種種制度，但是結果還是向着死的世界不斷地進行。』

據此以觀，我們的時代，正是十九世紀末的世紀末時代的延續和深化。在我們的時代中，有更熱狂的不安，更重大的失意，

味粉


金星商標

顏色潔白 粉質輕鬆
鹽份輕微 味感耐久



味母


蓮花商標



上海一天味母廠製

益豐糖瓷

牌錢金



總發行所 上海多倫路四六號
電話八五九一

坭埭火磚

貼瓷花紙 各色椰粉
精美瓷器 生鐵搪瓷

更可怕的預言，更卑屈的絕望。
『死的世界』和人類之間的距離，
日益縮短。第二次世界大戰爆發
以後的全人類的命運連預言家也
不能想像，他們所想像得到的，
只是漆黑的一團。而最先墮入這
個漆黑一團的深淵的，將是我們
中國人。

難道沒有救星的麼？

有是有的，但不是天降的奇蹟，而仍然是人類的作為。不過這種人類，並不相信『八字』，也

不相信預言。他們相信自己的努力以推翻預言家的推論，可以阻止現社會的動向，而展開新的局面。

「人們造成他們自己的歷史，但不能夠恰如所欲，他們並不能為自己選擇環境，但只有在他們所遭逢的環境中工作，只有就過去所蘊來的材料製造。」(The 18th Brumaire of Louis Bonaparte) 但他們的工作和製造須常有一個新的企圖！



新婚夫婦的

先決問題——是什麼？

結婚是人生最可寶貴的一頁，很有紀念的價值，可是用什麼去解決這個問題呢？
解決的方法雖多，可是要求最經濟適當的方法，恐怕只有採用最廉宜的喜果禮盒了。
康元廠所製各種喜果禮盒，式樣精美，定價低廉，以饒親友，最為相宜。是結婚夫婦留作紀念的禮物，也是聯絡感情的一個重要條件。

中國康元製罐廠謹啓

總工廠 華德路九六五號
電話五〇四八四號
營業所 江西路一二一四號
電話一七四九四號



美味觀音粉 三星醬油精

調味品
中之難
兄難弟

各埠南貨號及食品店均有經售。



上海河南路二五七號
中國化學工業社出品

大華火柴公司

出品

總發行所 廣州府 務務
分店 上海 大馬路



趙洛二(三) (小說)

萬曼

「怎樣，二哥？」張貴五問：

「老五，這還用問嗎？放着這樣好事不去，難道還願意在碼頭上挨大個嗎？」趙洛二說。

「着呀！二哥。」

「發下錢我一定先請你喝四兩燒酒。」

「二哥，你這不是把我張貴五看成了癩子嗎？我們弟兄還過這個。不過，二哥，這事千萬不要向外嚷嚷，你知我知，二嫂那裏也別說。」

「就是吧，老五！你總算提我。」

「什麼話？二哥，就這樣吧，明天不用上碼頭了，過午和我一道去。」

趙洛二回到屋裏，老婆便迎頭問道：

「你兩個嘴咕什麼？你吃鹽也不少，了有什麼不明白，咱不能和張貴五比，他是吃飽了一家子不餓，走到天邊孤拐一個光棍，你却有家有業，不能丟開就罷，再說……」

「得了，得了，我還沒開口，你先嚷起來沒有完。嘴咕什麼！嘴咕什麼！難道說他把我賣到那裏？誰不知道有業有家，沒家沒業我幹麼這樣賣苦力氣！」

趙洛二的老婆，看趙洛二有些急了，便再也不作聲，只是聽。趙洛二却想着怎樣和老婆說說。

錢兒不知從那裏回來了，大家就忙着吃飯。

胡亂地吃了一頓，便張羅着睡覺。

當着趙洛二的老婆，在慘暗的燈影裏收拾着活計的時候，趙洛二說：

「明天不上碼頭了，張貴五薦我到一家日本工場去做工，須住下一時間不來。」

說是先給拾塊錢的安家費，你看：這不是機會嗎？那裏以這樣便宜事，你却兜頭就吵，一些也不容人說話，真是教人生氣！彷彿張貴五是妖精，挨了邊就被他魅着了。這不是活見鬼嗎？」

趙洛二的老婆雖說是不大信張貴五，不過大批的洋錢的事，却使她心裏興奮起來，同時也覺得有些對人不起的樣子，便說：

「當真？自是求之不得的事，我也是爲着你好，所以才說那話。本來呢，知人知面，不知心。既是這樣，隨時自個兒小心就是了。我幹麼攔你掙錢，真就這樣一輩子糟踏下去？」

「這有什麼當真不當真？張老五說我們做什麼？你們娘兒們就是這樣小肚雞腸！」

老婆聽了有些臉紅，便不作聲。隨後兩個又說了半天，只是有錢時的作爲，半夢半真的話，孩子聽着不高興，便嚷着要睡。於是這三個不被什麼人注意的人，便各人作着各人的夢，在黑暗中漸漸呼出鼾聲來。

第二天纔吃過午飯，張貴五便交來十塊錢，趙洛二囑咐了一些沒要緊的話，便和張貴五兩個人一道去了。

走進一間大房子裏，張貴五領着他轉灣抹角地走到地下室，室內沒有多少光，只是陰暗的。一進門便有一股濕霧的氣息。

大家坐在那裏刺着花生，大聲說話。在嘈雜而沈重的空氣裏，時時便有那新花生的香氣。趙洛二走進來，便有一個像是頭目

美亞織綢廠



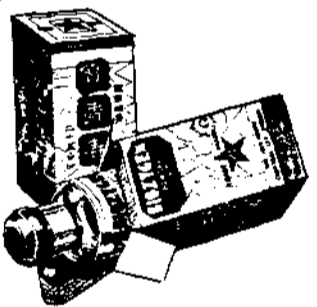
最新出品
紅縵縐羅娜綢
非常美麗
非常精緻

總發行所

上海天津路山西路首

酵母製劑

育毒丸



本品內含有多種之酵素及甲乙丙丁四種維他命可賦與活力於人體。凡器官有健弱或腸胃不健之病，服此丸，下痢、腹痛、腸氣、消化不良、精神不振、婦女經期不調、貧血不全、新陳代謝、性弱諸症。

包有約重二十五公今一瓶及藥片一百片一紙二種說明書函索即寄

上海南京路新亞化學製藥廠發行

樣的人和張五說：

「這是新來的同事吧？」

「是呵，他叫趙洛二，本地人。」張

五說。

那頭目便一壁好，好地說着，一壁

拿出一個本子來，攆到趙洛二的面前說：

「洛二，按個算吧！」

趙洛二看見上面有些字，下面有着

趙洛二三個字，雖然不知寫的究竟是些

什麼，但是打其斗趙洛二却懂得，於是便

把手指按到墨盒裏，在那頭目指定的地方

，摸地擦一下，拾起手來看時，墨汁淋漓

，很像一個小玉八。趙洛二心裏有些慚愧

，很想再擦一個比較好看一些，但是那

頭目却滿不在乎地，又「好，好」了兩聲，

便把那本子收拾起來了。隨後說：

「請隨便坐吧，過一會就點名了。」

張五又和那頭目嘀咕了不知兩句什

麼話，便轉回頭和趙洛二說：

「二哥我還有事，回頭見！」說着便走

，趙洛二想說「坐坐忙什麼呢？」但是又想

道話不對，因為這不是家裏，不過一時又

想不起什麼來說，正在躊躇，張五却一

溜煙似的走了。趙洛二覺得有些後悔，為

什麼不謝謝他呢？其斗沒打好，又沒有謝

謝舉人，真是難扭，想來想去想開了，

得，咱要好好做活，不怕流汗，多出力，

那樣也叫舉人臉上光輝。主意打定，心

裏舒舒服服，不禁嚥了一口大氣。

這時纔聽見人們的聲音，扭過頭看看

身旁，有些眼光像箭頭子射到自家身上來

。新同事們都坐在地上，有的倚在牆上。

一動勁，稻草和花生殼便亂地響起來。

自己站在那裏，像一個棒，顯然是不對勁

，於是往下一蹲，擠一個大漢的身旁，那

大漢看了他一眼沒說什麼。趙洛二知道處

同事要和他氣，新來的人更要伏下，便微笑

着對那大漢說：

「大哥，您貴姓？」

「呵，姓王，叫王老，你呢？」

「趙洛二。」趙洛二回答他。

王老不再說話了。兩個人沉默着。

「這是什麼工場？」趙洛二忽然想起這

樣一句有意義的話。因為張五還沒有告

訴他，而自己却一向只想做工，攪錢，也

忘記了問。

「這不是工場，這是一所空房子呵。」

「那，我們在什麼地方做工呢？」

「做工？做什麼工？」

趙洛二愕然了，怎麼會事，自己的話

說差了嗎？這時附近的人們也彷彿聽見了

，大家都停止說話，看。

趙洛二有些臉紅，紅得像紅棗。

「不做工嗎？」趙洛二囁嚅地說。

「呵，哈哈！」

「呵，哈哈！」

「呵，哈哈！」

周圍都是笑聲，全屋子人都被這笑聲

引動了，都停止了說話，用眼角這邊看，

「趙哥們，你蒙在鼓裏了。」那叫王老

的大漢向他說。「做工？做什麼工呢？日

本要和中國開火了，我們是招來給日本小

鬼搬軍火的。工？工倒是有，多着呢。拉

車，堆麻袋，挖戰壕，搬子彈，到時候夠

你忙的呢？」

趙洛二懂了，心裏却吃一驚，早知如

此，好歹也告訴家裏一聲，多少有些防備

。而且真的開了火，彈子彈倒不怕，只是

工錢向誰去要呢？想着心裏不高興，桌紅

的臉便有些陰影。

「趙哥們，不用發愁了。」大漢王老

說：「後悔實不得，反正進來由你，出去

不由你。」

亞 光

各種電木用品



精美價廉

上海南京路... 電話...

駱駝牌

老牌國貨



上海

生油墨公司

地址 芝罘路三八號 電話 九三〇六一

Advertisement for 'China-made Paper Bags Printing Factory' (中國製紙袋印刷廠) listing various brands like 'Red Lotus' (紅荷牌), 'Green Lotus' (綠荷牌), etc., and a large '襪' (Socks) logo.

中國製紙袋印刷廠 製造各種紙袋貨速價己 地址 上海塘山路成厚里 電話 一五一三二

「是呵，朋友，發愁做什麼？到時候，日本兵在頭裏打，我們在後面跟着走，隨便的這裏檢點，那裏捏些，也夠我們吃嚙下半輩子的了。這個年頭兒，坐在那裏優等，多替是我們窮人出頭的日子？」有人這樣向趙洛二說。

趙洛二聽了有些興奮，本來趙洛二的日子，早就叫他沒有希望了。所以趙洛二惟一的希望就是等着意外的機會。因為窮人在這個年頭，不要說存錢，就是想把這一天飽飽暖暖的過去就有些不易。而且人吃五穀雜糧，誰短的了開災開病。一陣命抵趕上，那真就有些狗受。所以趙洛二聽了這話，有些害怕又有些高興。總之，是不平常。因為在面前橫着兩條路，不是發財就是死。

大家的話，依然在他耳旁哄鬧着。

「……學生倒愛國了，到底得到什麼好處；前年不是叫保安隊打傷了好幾個，說到我們，誰來了都一樣，東倒吃豬頭，西倒吃羊頭。誰給飯吃誰就是主子。」

「不要說，這輩混賬王八羔子，早就想做幾個解解恨。吃飽了飯，專心眼兒出壞主意，今天這個捐，明天那個稅，骨頭上刮油，也不怕算盡則死，汽車姨太太，嬌的，都是我們的髓！」

大家正在亂說着，大漢王老不知從那裏抓來一把花生，遞給趙洛二一些，說：「趙哥們，吃花生！吃嗎說笑，走到那兒說那兒。」

趙洛二接過來吃着，顯然他也是這一輩裏的一個了。只是心裏有些不明白張貴五到底是怎麼一回事。

除了早晚點兩遍以外，大家就只是吃嗎說笑。

(未完)

新生周刊 徵稿簡約

- 一、本刊旨在灌輸時代知識，發揚民族精神，凡關於下列之稿件，均甚歡迎：
(1)時事論文；(2)學術論文；(3)國內外通訊；(4)職業生活(每期登載一篇，希望職業界的讀者請踴躍賜稿)；(5)文藝作品(雜感，隨筆，創作小說)；(6)問題討論(信箱)。
- 二、來稿文字不拘，惟文字須：(1)內容適切於一般人之需要；(2)文字淺顯流暢，簡練雋永，無艱深難懂之弊。
- 三、每稿以二三千字為宜，長篇之文藝創作，及數百字之小品，亦所歡迎。
- 四、本刊對稿件有酌量增刪權，不願者請預先附帶聲明。
- 五、來稿揭載與否，不能預覆，原稿欲檢還者，請投稿時聲明，並附足寄還郵票。
- 六、稿末請註明真實姓名及通訊處，揭載時如何署名隨便。
- 七、來稿登載後，概用現金，從優奉酬，每逢月底核算後，由郵掛號寄奉。
- 八、徵求各地有新聞價值之照片或風景照片，請附簡單說明，酬金每張一圓至三圓。時事漫畫，諷刺插圖，每張二圓，如不用須還者請附足寄還郵票。
- 九、投稿請寄上海圓明園路一號二樓中華國貨產銷合作社內新生周刊社編輯部收。

以極低廉之代價，致最鮮美之珍味，當首推

天廚味精焉。

各埠各大食物店均有經售



名貴香烟 七星牌

每听壹元罐內有贈券

士公烟兄弟南 品司草弟洋

一週大事日記 (二月十五日起 至二月二十一日止) (星期四) (星期三)

記者

- 二月十五日 星期四
 - △孫馬兩軍在寧夏以北對峙。
 - △蘇聯擬在津設國家貿易局。
 - △奧京維也納發生擾亂，社會黨與政府警察血戰，死傷近千人。
 - △英日商務會議在英開會。
- 二月十六日 星期五
 - △孫殿英部砲轟寧夏省城，中央續派飛機投彈轟炸。
 - △新疆仍有戰事，盛世才向馬仲英部總攻。
 - △殷汝耕赴古北口與日方商接收事。
 - △侵滿日師團長多門逝世。
 - △奧社會黨與政府軍繼續血戰失敗，政府將改組。
 - △英俄商約簽字，英日談判頓挫。
- 二月十七日 星期六
 - △孫殿英召開軍事會議，計劃再攻寧夏城，作最後掙扎。
 - △法衆院多數票通過信任杜邁格新政府。
 - △俄波兩外長共同發表親善宣言。
- 二月十八日 星期日
 - △平方對孫殿英致最後勸告。
 - △馬仲英殘部退哈密。
- 二月十九日 星期一
 - △荷蘭否認英荷海軍密約。
 - △英日談判陷僵局，日拒絕討論世界市場。
 - △孫殿英將率部西窺甘邊。
 - △津馬占山將軍寓發見刺客被捕。
 - △英法意發宣言共同保障奧國獨立。
 - △比王亞爾培一世游山跌斃，全世界各國下半旗致悼。
- 二月二十日 星期二
 - △龐炳勳等聯合勸孫遵命離軍，並擔保生命安全。
 - △古北口定本月底接收，日軍及偽機關均不撤退。
 - △美從歐洲吸收現金近二萬萬，金本位國幣價大跌。
 - △匈牙利主張意奧匈會議，在羅馬舉行。
- 二月二十一日 星期三
 - △日使有吉明入京，傳負有重大使命。
 - △寧夏戰事轉劇，馬鴻逵促晉閩出兵。
 - △美國務院否認日謠，中美間並未訂航空密約，棉麥借款亦非修築機場。

新 生 周 刊

最好的知識 時代的讀物

宗 旨
光明正大，
爲民族生存而奮鬥。
態 度
無偏無黨，
站在一般民
衆的立場。
內 容
深入淺出，
期成培養新
知的園地。

第一卷 第一期 目要

封面(前報)畫報(十幅)雙色影寫版精印
發刊詞……………杜重遠
青年與職業……………華雲程
英國工人生活的現狀(英國通訊)……………星
廈門實況(廈門通訊)……………蔣徵希
從農村到都市(職業生活)……………古百祥
比武力還利害的估量……………作 宇
這算是開場白(給讀者的第一封信)董物齋
陰曆的沿川(隨筆)……………高 平
趙洛二(小說)……………萬 曼
新術語(三則)……………
信不信由你(三則)……………
文化消息(三則)……………
一週大事記……………

第一卷 第二期 目要

封面(畫報)十二幅(雙色影寫版精印)
明曉(老實話)……………杜重遠
巴爾幹公約(國際問題講話)……………平 生
希特勒統治下之德國(德國通訊)……………朝 霞
訪籍(英國通訊)……………炳 然
與窮人做朋友(職業生活)……………何吉甫
介紹我自己(給讀者的第二封信)……………董物齋
參觀德國印展印象記……………余揚靈
中國像什麼(趣喻)……………華雲程
柏拉圖與孔子(隨筆)……………高 平
趙洛二(小說)(二)……………萬 曼
結婚與復興(小言)……………
可驚的比較(小統計)……………
新術語(四則)……………
一週大事記……………

定價 預定全年連郵 三月 底止

國內一元五角
國外四元郵票
代價十足收用

西文地址 The Renaissance Weekly, 1 Yuen Mingyuen Road, Shanghai

國內時事

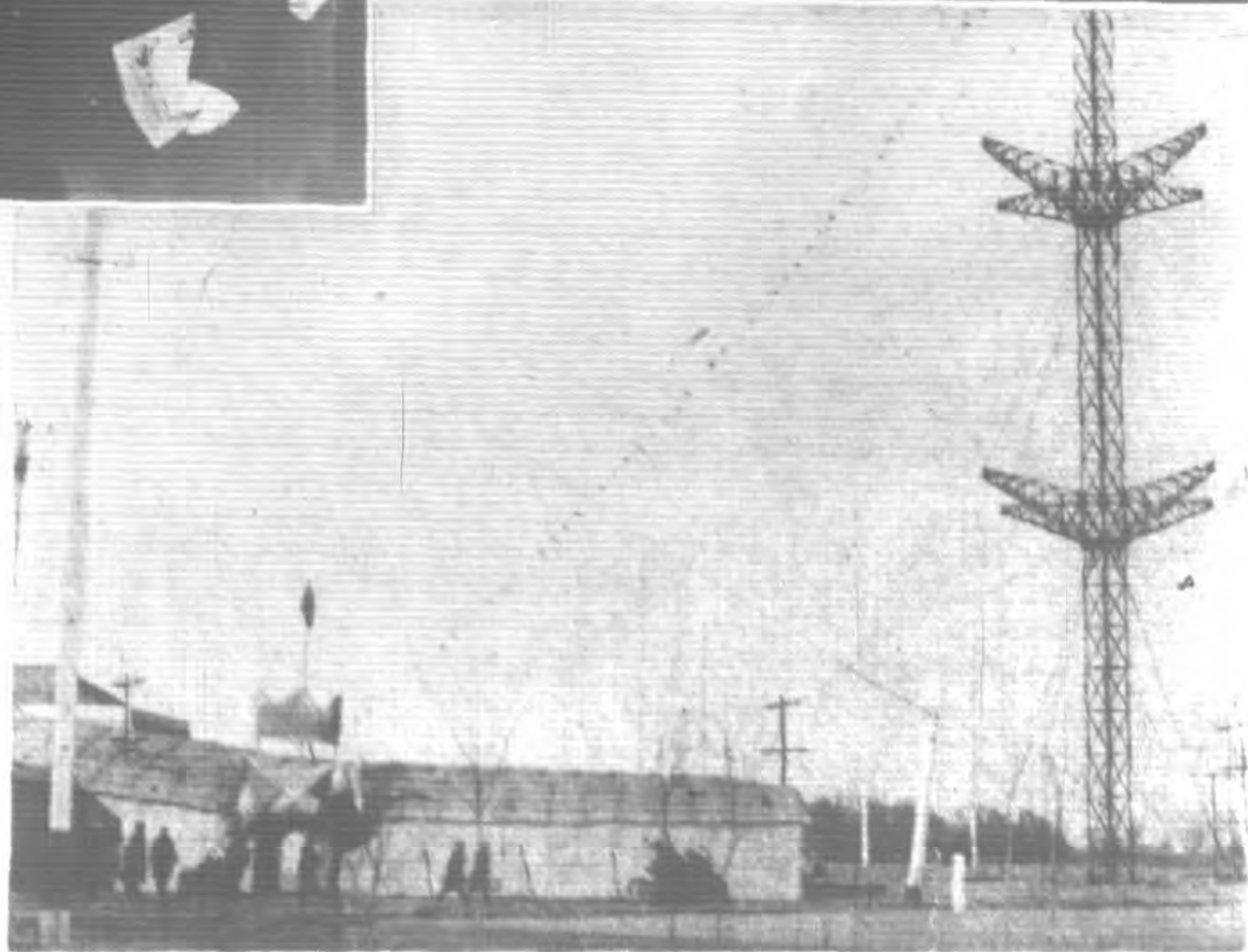
駐俄大使顏惠慶
△返國乘
意輪康脫羅梭
號於二月三日
下午抵滬。→

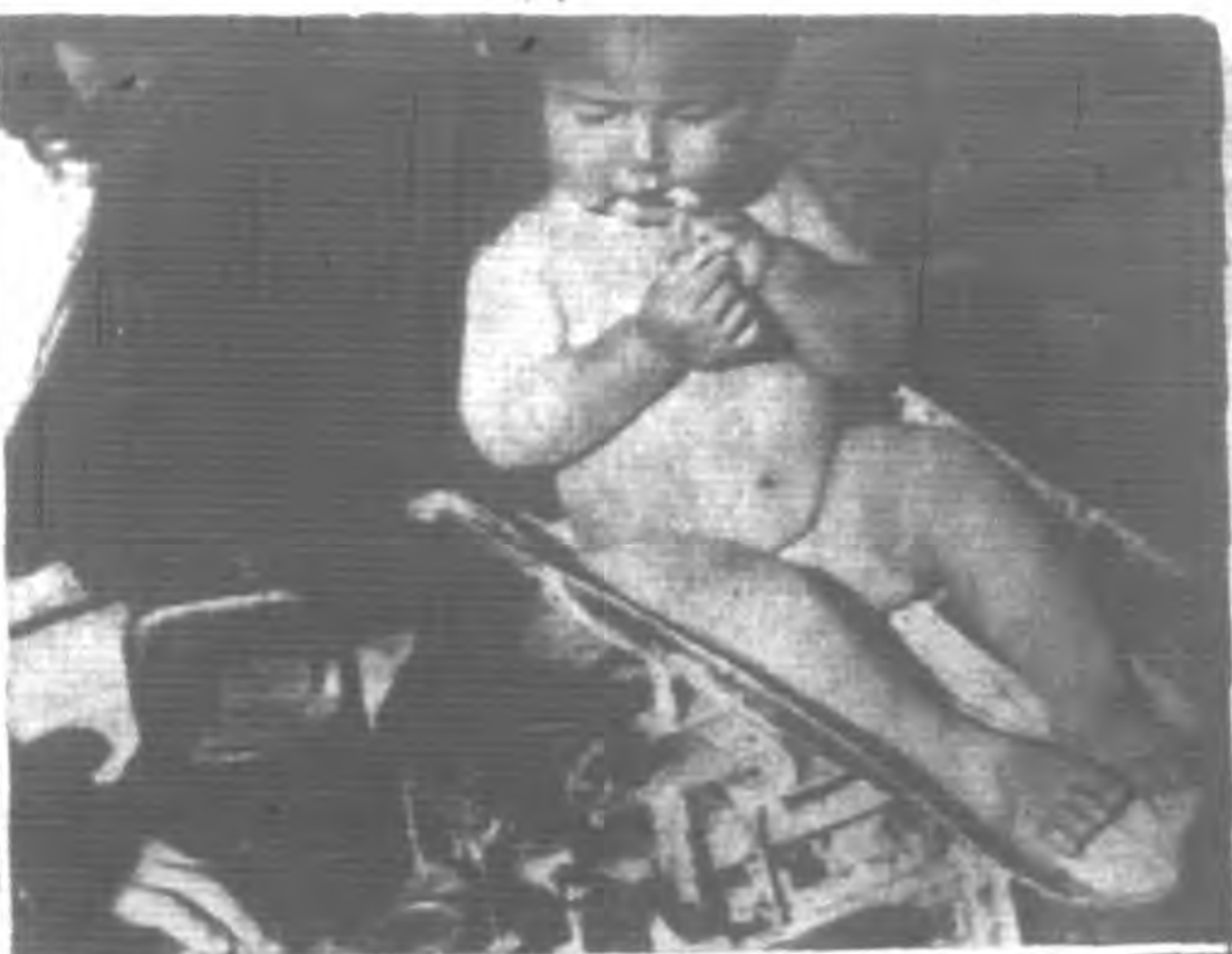


交通部真如國際電
信局國際無線電台
中英直接通報於二
月三日舉行開幕典
禮，由交通部長朱
家驊(右)主席，及
朱夫人朱程佩芬行
揭幕禮(左)留影。
←



中英直達通報
之真如國際無
線電台全景→
南京中華攝





稱稱有多少重了？
陽光下吃東西，
格外有味。

活生新之童兒蒙外

庭兒，所各活新帶於注尤感進多狀古外
·一以載圖·生之兒童能·之改願現蒙

↓禮洗的光日受中然自大在

→去外戶到其臥置安

