

民意

意

在

筆

先

民

為

邦

第 二 卷

第 二 期



本期要目

失節事更大

中國民族運動與中

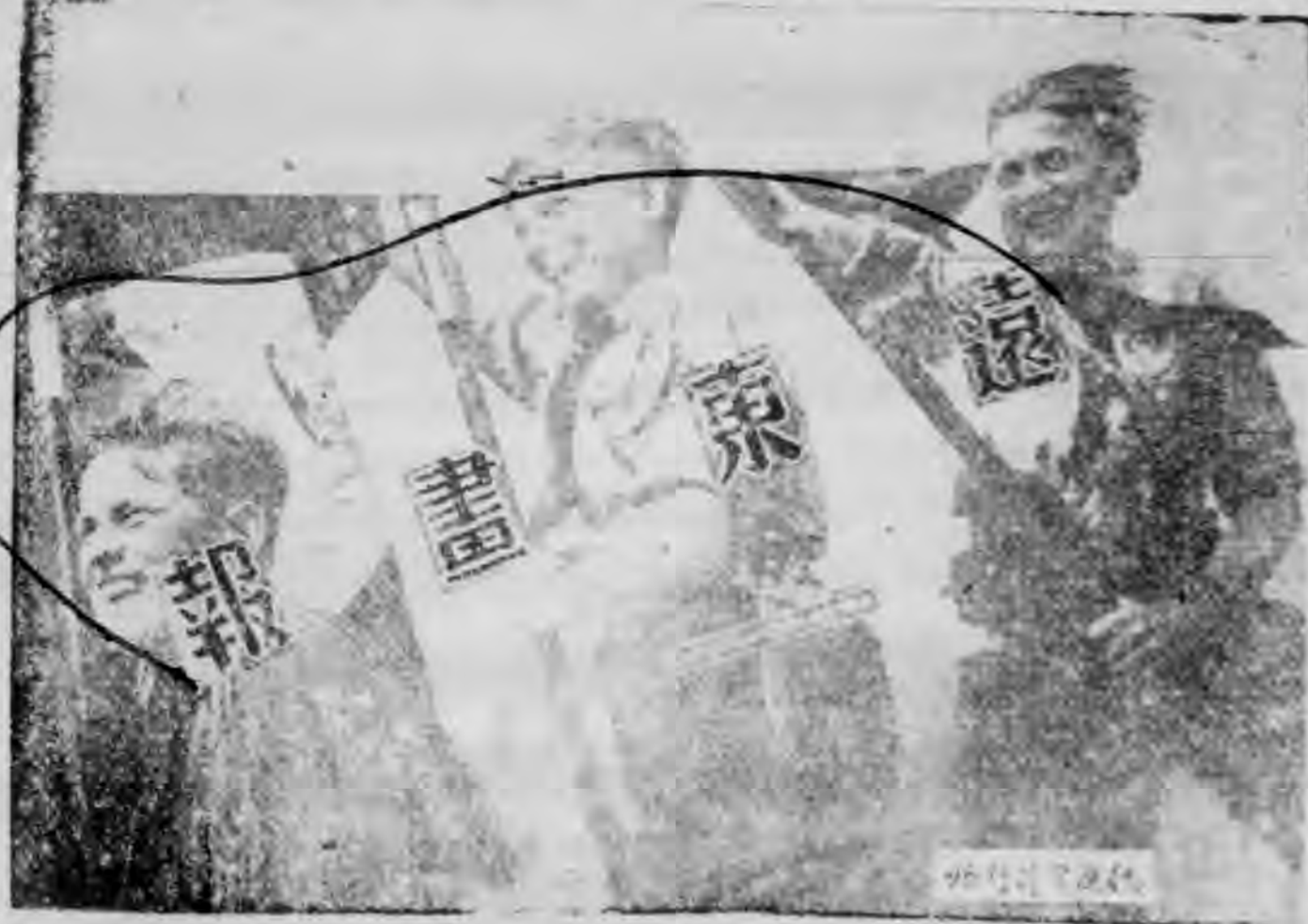
日事變之處理

德南戰爭與蘇南締

結不侵犯協定

巴爾幹與北非戰局

中華民國三十三年五月十五日出版



歐戰國雙方
在華宣傳

Volume 1
Number 57

Daily News

SHANGHAI
May 2
1941

ITALIANS OCCUPY IONIAN ISLANDS

Turks Meticulously Humiliated German Army Mopping Up Remaining Enemy Forces

Published by
The Daily News
Price 10 Cents

World War News
Daily News
In China



此刊傳空國英

全 國 唯 一 書 報 發 行 機 關

中 央 書 報 發 行 所

各 種 圖 書 雜 誌 刊 物

新 到

國 定 中 等 學 校 教 科 書

本所辦理並經營下列各項業務

(一)發行中央政府各院部會之公報、刊物。

(二)發行宣傳部所主辦、或許可出版之各種圖書、雜誌、報紙、宣傳品、及各級學校教科書籍。

(三)販賣各國之圖書、雜誌、報紙、及其他出版物。

歡迎各界參觀 歡迎各界購讀

所址：南京中山東路一七〇號（財政部隔壁）

電話：二一八八一號

分所：上海 杭州 蘇州 蚌埠 漢口 廣州 汕頭

香港 河內

支所：無錫 常州 金壇 海口



民意月刊目錄

第一二卷 第二期
民國三十年五月十五日

民意畫刊

失節事更大

紅克度

中國民族運動與中日事變之處理

難波教吉
伊聖譯

德南戰爭與蘇南締結不侵犯協定

何煥源

巴爾幹與北非戰局

何煥源

調整經濟芻議

馬油泉

如何才能推進地方自治

何煥源



恩怨是非與利害……………(二七)

人天書書後……………(三〇)

康南海先生之經學……………(四九)

時代文學史楔子……………(四八)

近人詩詞……………(五〇)

併命之鳥……………(五三)

情劫(上)……………(五九)

社會小說 孽海潮……………(六六)

新劇 大洋迷……………(七七)

國民政府改組還都政綱

(民國二十九年三月三十一日)

- 一、本善鄰友好之方針，以和平外交，求中國主權行政之獨立完整，以分擔東亞永久和平及新秩序建設之責任。
- 二、尊重各友邦之正當權益，並調整其關係，增進其友誼。
- 三、聯合各友邦共同防制共產國際之陰謀，及一切攪亂和平之活動。
- 四、對於擁護和平建國之軍隊，及各地游擊隊，分別安輯；並建設國防軍，劃分軍政軍令大權，以打破軍事獨裁制度。
- 五、設立各級民意機關，網羅各界人才，集中全國公意，以養成民主政治。
- 六、召集國民大會，制定憲法，實施憲政。
- 七、歡迎各友邦資本與技術之合作，以謀戰後經濟之恢復及產業之發展。
- 八、振興對外貿易，求國際收支之平衡，並重建中央銀行，統一幣制，以奠定金融之基礎。
- 九、整理稅制，減輕人民之負擔；復興農村，撫綏流亡，使其各安生理。
- 十、以反共和平建國為教育方針，並提高科學教育，掃除浮囂空泛之學風。

中國社會黨臨時政綱

(民國二十八年雙十節)

- 一 促成中日對等的和平，榮譽的和平。
- 一 保持中國主權獨立，民族自由，領土完整。
- 一 廢除黨治，開放政權，組織民主立憲政府。
- 一 集中國家資本，發展社會事業，統制生產與分配，普及教育與工作。
- 一 以中國固有文化為中心，建設東亞新秩序。
- 一 在文化經濟合作軍事政治不侵犯原則下，協和各友邦。



失節事更大

江亢虎

曩余草餓死事大一文，頗惹起中外各方之注意與批評。或詰之曰：然則失節事小乎？曰：惡！惡乎可！死生乃自然之嬗化，餓亦死不餓亦不能不死；大小特對待之名詞，餓死事雖大，然有時有事比餓死更大。前引鄉先生謝枋得，今再引鄉先生文天祥，一以餓死，一不以餓死，總之皆可以不死而死，蓋同爲不肯失節而死，於此可見餓死事大，失節事更大。

雖然，餓死則餓死耳，其解釋至爲簡易單純。至於失節，定義如何？頗費紬繹。何謂節？何謂失節？此問題不先決，則事之大小無可較量。宋儒之言，其本義以婦人從一而終爲節，而孤孀再醮爲失節。其引伸義，則筮仕兩朝，歷事二姓者，皆爲失節。更引伸之，凡入主出奴，是丹非素，前後主張不一貫，如梁任公所謂今日之我與昨日之我宣戰者，亦爲失節。充類至盡，是獎人怙過遂非，而阻人自新進步，將謂天無寒燠，裘葛不更，地無水陸，舟車一轍，年無耄稚，愉戚同感，有是理乎？

夫羣言淆亂衷諸聖。孔子之言曰：志士仁人，無求生以害仁，有殺身以成仁。又曰：三軍可

奪帥也，匹夫不可奪志也。曾子之言曰：可以託六尺之孤，可以寄百里之命，臨大節而不可奪也。孟子之言曰：天下有道，以道殉身，天下無道，以身殉道。又曰：生亦我所欲也，義亦我所欲也，二者不可得兼，舍生而取義者也。生亦我所欲，所欲有甚於生者，故不爲苟得也。死亦我所惡，所惡有甚於死者，故患有所不避也。夫死生亦大矣！然事有更大於死生者，仁也，義也，道也，志也，節也，五者同實而異名，皆出於是非與羞惡之心。故有違反其是非與羞惡之心，而偷生苟活者，卽失節也，其生也不如其死也。

倫理學說本有動機與結果兩派，中國道德論者向主動機說，并承認人有意志自由，選擇自由。惟自由實受天然之限制，所謂因時制宜，因地制宜，因人制宜，因事制宜。故宜於古者未必宜於今，宜於此者未必宜於彼，宜於己者未必宜於人。且宜卽義也，從來君子小人分野，首嚴義利之辨，然義與利亦相對而非絕對，故義亦未必不利，利亦未必非義。易曰：乾始能以美利利天下。記曰：以義爲利。又曰：小人樂其樂而利其利。又曰：因民之所利而利之。聖門何嘗諱言利？但凡所言利，均以民衆爲量，而不以個人爲衡，正符最大多數最大幸福之義，是公利卽正義也。明乎此者，然後可與言節，然後可與推論何者爲失節，何者非失節。

第一：必純粹本乎良心之主張，而絲毫無徇俗與徇人之見。所謂是非之心，人皆有之，羞惡之心，人皆有之，此乃良知良能，不待計較，無所趨避，特推而致之，擴而充之而已。第二：就

反共，亦視其動機如何。爲××××××××而反共以親日者，是賣國也。爲民族獨立東亞和平文化復興而反共以親日者，乃愛國也。凡我參加和運之同人，必先具備此基本信條，而後先天下之憂而憂，不爲徒憂，後天下之樂而樂，不爲苟樂，而任何打擊，任何譏評，皆能得內心之慰安，與天下後世以共見。而不然者，不但當前享用爲可恥，卽忍受與犧牲亦太不值得矣。

茲請再徵亞聖之言：「無恆產而有恆心者，唯士爲能，若民則無恆產因無恆心。」士與民資格不同，地位不同，其自身之抱負不同，故他人之期望也亦不同。餓死事大，爲一般民衆言之。失節事更大，爲少數士大夫言之。餓死事大，故不可以此責人。失節事更大，故不可不以此自責。伯夷叔齊，于湯有光，謝枋得文天祥，秉天地正氣，爲兩宋完人，千百世下，聞風興起，漢族所以不滅，中華所以不亡，繫惟此數君子是賴。語曰：疾風知勁草，板蕩識忠臣。中國今日在朝需要亂臣十人，在野亦需要如孤竹君之二子。有爲者希望得許衡姚樞等百十輩，有所不爲者亦希望出謝枋得文天祥兩三人。爲一時計，前者如荒年之穀，爲萬世計，後者如豐年之玉。穀可救飢，人免餓死，玉以比德，人重失節。彼畏餓死而甘失節者，惡得斷章取義，假吾前言以自解哉？



中國民族運動與中日事變之處理

難波紋吉著
伊聖譯

(一)

有一時期，中國曾被稱為僅屬地理上的一個名詞。其意義

蓋以為中國既未形成民族，亦未建立國家。然而作這種說法的，真是蔑視事實，歪曲表現，過度誇張之極了。不值識者的一笑。夫中國是擁有四萬萬數千萬人民的大國家。從人種學上，加以攷察，其中僅有百分之六，不是屬於中國人種的。此等人民，主為住於雲南，貴州，廣西方面之士著人民耳。且其中之二分之一，乃至三分之一，作中國語，生息於中國文化影響之下。所以中國人民之絕對大多數，可說是由於完全同一的中國言語與中國文化，互相密切地結合。雖中國的言語，並不是統一的言語。其中方言龐雜，因地而異。然而事實上，在中國，用標準語（官話）以外的方言的人民，不過八千萬人，其餘三萬萬數千萬人，原則上都是使用標準語。如其加入了本非中國人

種，而且不用標準語，但是現在也學了標準語的人民，一起算來，那麼從言語上考察中國民族之統一性，乃是最顯著的事實。

除此以外，更應加以注意的，就是有人以為中國幅員非常廣大，社會異常地複雜。故從歷史上看來，沒有什麼民族的統一性。但是中國，從昔因了種種自然的，社會的條件的阻力，民族不能完全地表現統一性，這在歷史上是很顯著的事實，不容否認的。就近代史來看，自從一八〇〇年以來，清朝的政治，愈弄愈腐敗墮落，因國外的壓迫，國家也呈了岌岌可危，清朝的滅亡，早成為必然的趨勢，無可避免。自從革命以後，地方軍閥，各據一方，呈了羣雄割據，四分五裂的現象。橫縱連銜，內戰沒有停止的時候。反復循環，使人目眩五色，所以使外國人得了一個中國民族根本無統一性之印象。然而事實上，中國即在軍閥混戰，最黑暗的時代，也不會失掉他的民族性，

無論中國社會的平靖或混亂，中國之民族一統的要求，常常用了各種的運動方式，表現出來，以求貫徹他的目的，自始至終，不懈不息。由此一點，可以證明一切。關於此點，暫不詳細討論。至少中國的民族運動，自從一九二八年，國民政府成立以後，很快地發展起來，因了國民政府，實行了各種政策，民族運動，更蓬蓬勃勃地展開起來。雖然在蔣介石以前，孫中山先生對於民族運動問題，畢生的努力，我們不應忽略。然而在蔣介石指導之下，國民政府的各機關，規模漸漸的充實完整了。幼忠黨國的軍隊的數量，也大大地增加了。反動軍閥，漸漸地消滅了。國家的統一，漸漸兒完成了。因此，民族意識，也愈來愈高漲了。民族運動，也愈來愈活潑了，所以到現在，中日戰爭之中，雖是屢戰屢北，失地千里，抗日戰爭，尙能維持下去，都是爲了有這個原動力之故。

(二)

中國的民族運動，因了中日事變，頓時成了表面化。事變爆發以後，行動急趨活躍，事實如此，已爲舉世所共知。如其能夠將客觀的諸條件，加以去除而行考察，那麼中國一方面要脫去諸外國的壓力，其中尤其是日本的政治的，經濟的壓力。

一方面要脫離中國自身長期間的封建的桎梏。這種民族要求，根深蒂固，一加觀察，容易了知。所以這運動在國內以民族統一運動而出現，對國外以民族解放運動而出現。這不能不說是當然的事情。因此，這運動因了中日事變，受到了極強的刺激，被其促進，事實俱在。不容否認的。但是同樣，中國自身之中，成長，培養的各種要因，如不對其加以注意，那麼也不能正確地理解中國民族運動之原因了。

又中國民族運動，完全歸功於蔣介石個人之優秀的指導力，決非妥當之事。我們不否認，有能力的，堅強的指導者之存在，在中國民族運動上是不可缺的。而且其貢獻，決不應當過少地評價。但是，就算不遠徵歐洲諸國之事例，此種指導者，如與其出身的社會，及其社會的精神，毫無關聯，加以評價，可以說是毫無意義的。

要之，近來中國的民族運動——民族統一解放運動，像這樣的活潑地展開，其主要原因，可說是中國社會自身主體各條件與其變革過程。因此中日事變，也應當看作因爲中國自身之最近的變革過程而惹起的。所以以爲因中日事變，引起中國的民族運動，因了中日事變，使中國民族運動激化，也不一定算是說明了事實的全部。就是說：中國強烈的民族要求，與激烈

的民族運動，真是引起中日事變的根本的動力。故中國民族運動，如解作中國變革過程中的必然現象，那麼對於中國民族運動之理解如何，真像尼崎秀實氏所說的：對於中日事變的解決，有決定的意義。

試對中國的民族運動之歷史，一加檢討。就可以知道：在一世紀之前，已經有些萌芽。即一八三九—一八四一年的鴉片戰爭。一八五〇年的太平天國運動，以及一九〇〇年的義和團事件等等，都是以排外的姿態而出現。其後經了許多的階段，漸漸熾烈的程度，愈弄愈增加。結果至一九三一年，爆發滿洲事變以後，遂變質成抗日運動，更成組織化。在這次的中日事變，達了最高潮，以至於今日。然而中國的民族運動，舍正路而不由，誤入了抗日的歧路，以為抗日即救國，精神形態，都向此錯誤的方向而強化，雖極遺憾，但是不可不知其中，更潛伏着許多不能不致慮的問題。

無論他成怎樣形態，中國的民族運動，已有了一世紀左右的經驗。且以種種的形態，反復激盪，就算一時為政治家作政治上的利用，但是不可不認識：中國民族運動之社會條件，實在是根深蒂固，牢不可拔。對於中國民族運動主體性之認識，我們實在不能忽略的。

中國民族運動與中日事變之處理

(三)

現在中國的民族運動，主要的指導者，是國民黨與國民政府。但國民黨與國民政府，何以能確立他們的指導權呢？即他們指導權確立之基礎何在？試加以攷察。我們可以曉得國民黨近來獲得的強大社會勢力，雖是最大基礎。而國共合作的成功，和因了行政改革，而使國內體制的整備，也是非常重要的原因。

國共合作這件事，在中國民族運動上，關係極大。蘇聯對於世界上到處澎湃的民族主義運動，全體主義運動，及第二次世界大戰的可能性，早已注目。同時鑑於共產主義運動過去在中國失敗經驗，自從一九三五年以來，對於對華政策，行一個戰術的大轉換。因了適應以中國為中心的內外情勢及條件的改變，而規定其新政策起見，決定放棄從來一貫的與國民黨對立，鬥爭的政策。專以民族運動為機緣，為媒介，謀中國共產黨與國民黨之合作。因此謀中國共產黨自己立場的有利展開。同時，強化了人民戰線，以竭力阻止日本的大陸政策的進行。採用的政策，一舉二得，是非常巧妙的。這種政策，是蘇聯的遠東政策極大的轉換，而且伴有相當的困難。但是因了中日事

變的爆發，這種困難問題，很容易地解決了。在此場合，蘇聯的政策，關於日本，有許多地方，殊有與英國遠東政策結合的可能。同時包藏了與中國民族運動的展開上，極有政治性的關聯。我們特應加以注意。

國共合作，對於中國民族運動之進展上，所貢獻的物質的，精神的影響與結果，其重要程度，實在出人意料之外。不但如此，與此有關的勞工運動，農民運動，學生運動，都因而蓬蓬勃勃，一日千里。因此民族運動，更呈如火如荼地擴大與強化。所以現在中國的民族運動，決不是偶然的運動，突發的運動，甚為明顯。

與國共合作同樣，對於中國民族運動，發生重要影響，甚至發生更大的影響的，為各種制度之改革。此種制度改革，當然為國民政府非常努力的結晶。假如中國未行這許多改革，那麼恐怕中國的民族運動，也就不會這樣蓬蓬勃勃，成今日廣大的運動的。

在本質上剖視國民黨，原是一種代表中國的民族資本——即代表有產階級的政黨。然而因了內憂外患，使中國國民黨，不能不具有一種急進的性格，所以國民黨，在尚未樹立國民政府之前，及樹立國民政府之後，就對於中國原有的各種制度，行

種種大膽的改革。輸入了採用了適合於中國社會情勢的各種歐美制度。對於行政機構之改革，盡了他們的全力。中國經此努力，規模制度，燦然可觀。其結果，與中日事變，都發生間接直接影響，同時當然地，促進了，強化了中國的民族運動。

(四)

對於蔣介石，及其領導的國民政府，所行的制度改革，雖不能一一詳述。然而其最主要者，從政治機關之整理——行政改革，以至於參政會之設立，範圍極廣。而其中最重要的，厥為國民政府之根本機構的行政改革。試簡述於下：

行政改革之方面甚多，然最顯著的，不外：

- 1 財政之改革
- 2 軍政之改革
- 3 地方行政之改革

試行最早，效果最著的，當然是財政方面的各種改革。然而也可分為二方面講：

- (1) 關於財政本身之改革
 - (2) 關於財政行政之改革
- 財政改革之主要者，為一九二八年——一九三〇年的關稅

自主的復活。一九二八年的新稅制的採用。及一九三五年之幣制改革是也。其中尤以一九三五年十一月，在英國援助之下，斷然實行劃時代的幣制改革，發行不兌換之紙幣——法幣，爲管理通貨。因此改革，國民政府的財政，更形鞏固。同時，在中國之統一工作上，財政與經濟，也成了極有用的工具，貢獻極大。一方對日本之對華政策，發揮了積極的牽制作用。同時中國對英國的依存關係，更顯得密切。最大的効力，提高了抗戰力量，強化了民族的結合與團結，也爲世所公認。

財政行政方面的改革，使從來取放任主義的豫算編成制度，成了法制化。（一九三五年—一九三七年）對租稅的徵收，使牠成爲中央集權化。改善了租稅的徵收方法。努力防止行政上的腐敗，墮落，與舞弊。因了此種財政行政上之改革，不但增加了對民衆的信仰，提高國民政府之威信。而且築成了使今日籌措龐大戰費成爲可能的戰時財政的基礎。

次爲軍事行政之改革，此亦爲國民黨獲得政權後，即行着手的重要工作之一。因了此種改革，強化了國防行政，統一了軍隊組織，革新了軍隊的素質。在一九三七年，中日事變爆發之際，中國軍事上之高度中央集權化，已經完成了。差不多全中國的軍隊，已放在同一命令系統之下，而一致行動了。

比上述的事業，更爲艱鉅的工作，就是軍需之中央集權化的統制。禁止地方軍閥，在地方徵稅。軍需管理，形成組織化。國民政府之監督權，亦行改進。以達到增大國民政府軍事勢力之目的。

在各種軍隊裏邊，組織政治部，以作爲軍隊政治訓練之機關，也是重要的改革。政治部之組織，原爲摹倣蘇聯的軍隊組織，一方以對士兵，作政治訓練爲其目的。一方對各地散在的軍隊，實施政治宣傳，實施教育手段，行種種的利用，爲其另一目的。這種組織，就算不免有多大的流弊。但是從大處着眼，涵養軍隊，民衆的民族意識，使軍隊與民衆，打成一片，行協體的活動上，實在不能不說有極大的貢獻的。

要之，這種種改革，不特僅對軍隊自身，行了整理與強化，同時使分離，分散的雜色軍隊，統合於國民政府之下。於是因之對民族的統一運動，大有促進作用，甚爲顯然，不言而喻。

最後爲地方行政的改革。這也可分二方面講：就是

(1) 地方行政組織的改革

(2) 地方行政統制的改革

地方行政組織的改革之最重要者，約舉如左。

一九三〇年，國民政府，在長江沿岸，試行設置行政督察專員。這種行政督察專員，普通直接受省政府之命令，負督察行政之責任。有時自己也有行政上的實權。其主要任務，為糾正改革地方行政之缺點。此制度，開始時試行於二省，後來普及推行全國。其任命，與以前地方官吏不同，努力採用新人物，去除舊習慣。國民政府，又親施以政治上的訓練。使將來與國府有發生密切關係之可能。其任命之權，也歸於國民政府之手。再作成各地方的細胞組織，使担任教育民衆，訓練民衆的工作，負協助國防的一部分責任。

地方行政統制的改革，雖有種種，其唯一目的，可以說總之是增大國民政府的統制力。在國民政府成立以前，中國政治上之散漫，固不必論。即在國民政府成立之初，中央政府的任命權，也只限於省政府的長官而已。省政府長官以外，中央幾乎沒有任命權。因此國民政府大加改革，一方擴大中央政府的任命權。同時一方便省的政治機關，置於國民政府的嚴格統制之下。

以上所述雖真是舉舉大者，不免掛一漏萬之憾。但是樹立國民政府、國共合作。各種社會運動等，雖由種種方面的努力，但是中國的民族運動。怎樣地準備，怎樣地育成，怎樣地促

進，怎樣地強化，其所走的路徑，大體可以明白了。

(五)

這樣地一加考察，似乎可以知道，中國的民族運動，是伴隨於中國近來的社會發展的必然現象。同時是中國社會飛躍地進展的重要象徵。頗有人常常論到：中國社會的特質，和牠停滯的性格。但是中國社會，決不是靜止不動的，至為顯然。因此，把他的特殊性為條件，中日社會，正在進展，變化，活動着。把握這進展，變化，活動的中國的真面目，在正確理解現代中國上，極為必要之舉。

現在的中國，正因着中日事變，經歷着飛躍的社會變革，龐大民族，行着堅強的結合。正以新民族的姿態，向世界舞台出發。在這重大的時候，對於日新月異的中國的真面目，不加注意，到底是不可能的。

由上所述，中國一方因了外部的壓力，一方因了內部的要求，正在展開劇烈的民族運動，在這重大的時代，如其把中日事變，只看作是民族運動的直接契機，牠的爆發，是一時的，偶然的現象，那是非常輕率，非常危險的。生龍活虎的中國，一定要以生動的觀點，去把握他生龍活虎的真面目。最低限

度，現在中國的民族運動，不能不看作，生龍活虎的中國之變革過程中，必然的現象。

但是，從另一方面觀察：中國是一個由複雜多歧的各種關係所成立的社會。是一個地域極大，幅員廣闊的社會。其中包含了中國國民黨，與中國共產黨的兩大政治勢力，而且還包含其他各黨各派的社會。因了中國國民黨與中國共產黨本質的相異，因此而不得不互相對立。只是遲早的問題，民族運動，及民族統一戰線，有因之分裂的危險。恐怕這是現在中國最危險的分裂要素，常爲人所杞憂。最近中國共產黨與國民黨之間，似乎有多少磨擦，關係似乎缺少圓滑。然而，假定這種危險，就算爆發以後，果能希望牠立刻擴大成規模的事件嗎？至少限度，蘇聯與中國，雖然同床異夢，但以日本爲共同對象的今日，不能立刻期待國共的真的分裂。要等到中日事變，以任何方式而告結束後，大約可以演出。假如如此說來，中日事變，繼續一天，中國的民族運動，也更行進展，決不後退，這種觀察，較爲妥當。

上文所述，不但如是，如其國民政府的政策，對此民族運動的強烈要求——就是中國民族的要求解放半封建之狀態，擺脫半殖民地之地位的要求，能稍稍敷衍，稍能實行，那麼國民

政府，在民族運動之中，非但不會失掉其指導權。並且其指導權，更可強化。

(六)

總而言之，要想對中日的民族運動的將來的動向，下確切的判斷，因爲中國民族運動，雖然是中國的內部事情，但是依存於圍繞中國內外之複雜錯綜的各種形勢之點頗多。故決非容易之事。但是中國的民族運動，是中國民衆之大多數參加的運動。同時在其進展過程之中，正在改革，變化中國的社會。對於中國的民族，重新認識，重新發見。無論什麼人，對其感情作用，不論如何，非認識這事實不可。

現在中國之旺盛的民族意識，並不是只在軍人、官吏、實業家，知識階級等，屬於支配階級之間，有此思想，在廣大的民衆之間，漸漸開始浸透。故窮鄉僻處無知愚蒙之民，都會市街呻吟苦力之流，無不有此思想。

中國民衆，對於民族精神，民族意識，開始覺醒。此種自覺，無論其極爲初步，却是生龍活虎的中國的真面目。不可不認爲有暗示中國社會之大變革的意思，近來中國中產階級之形成，薪水階級。智識階級，學生階級之成立，與政治機關之整

理與改革，軍隊組織之統一與革新，同為極重要的社會變革的一部分。

中國的民族運動，以上述的各種條件為背景，中國民族運動的結果，終能形成一新中國。創造一新中國民族。

中國民族運動在進行之中，中國去其舊習，而一新其面目。由機械的民族結合，進而成有機的民族結合。少數者民族的中國，變成多數者民族之中國，所謂漸成全體的、有機的真的統一。事實或許不能如此簡單，我們不能不承認，大有可能。

中國民族，正在自己覺醒，自己努力之中，甚為顯然。此

活躍進展之中國，與自行改進變革之中國民族，應重新加以認識。此民族運動之原因所在，應從各方面，加以科學的研究。

應立於科學的根據之上，對處理中日事變之方針，重加檢討。俾可因此樹立東亞永久和平之基礎。此事非特極為重要，且完全必要。而且，上述之中國民族之立於科學根據上，再行重新認識，這個問題之解決，斯真是處理中日事變，及確立東亞共榮圈之核心問題也。（譯自外交時報四月號）

美國在華投資之統計

據此間發表統計，美國在華投資，包括去年十一月第四次對華信用放款一萬歲美元在內，共達三七六〇〇〇〇〇〇美元（對滿投資不在其內）。據美國密西根大學教授雷滿統計，十年前美國在華投資總額，僅為一九六・八二四・一二四美元，其中商業方面佔一五五・一一二・七七八美元，餘數係貸予中國政府，美國教會及慈善團體產業四三・〇七一・二八九美元，並未列入。自民國二十年長江水災後，美國先以小麥貸款九百萬美元，次年又以棉麥借款五千萬美元貸予中國，並認購中國航空公司股票百分之四十五，故至民國廿四年重加統計，在華投資已達二萬萬美元，在滿投資亦不在內。民國廿七年一月，美國商務部發表統計，在華投資已增至二〇二・〇〇〇〇〇〇美元，包括美國教會與慈善團體產業四千萬美元在內。中日戰事發生以還，美國商家紛紛投資自由中國，克特士飛機公司以四百萬美元設立飛機製造廠一所，即其一例，至於事變後美國貸予中國政府之款項，共計一萬萬七千萬美元。



德南戰爭與蘇南締結不侵犯協定

何懷遠

自南國政變新王彼得二世即位以來，南國對德政策，一反上任者之所爲，改親德爲聯英，德南國交頓失常態，今竟兵戎相見，展開大戰序幕，識者均謂南國此次反德，自係英國煽動得力所致。觀乎英外相艾登前月奔走士希兩國間甚力，不無蛛絲馬跡可尋。德國對南國之容忍，可謂達於極點，此次大張撻伐，予南國以重創，自在意料之中。在德國軍事立場上觀察，南國問題一日不解決，即東南歐之局勢一日尙未澄清，亦即德國在巴爾幹不能無所顧慮也。

德國軍隊現分數路進攻南國，大有一鼓而擊破南國之勢。第一路軍從奧境經Ljubljana及Zagreb進伐，第二路軍從保京索非亞進攻Vranje第三路軍則由匈牙利之Skopje進攻南國京城倍爾格拉特。上述三路大軍均機械化部隊，來勢頗爲兇猛。南國軍隊實非其敵，南國北部之陷落僅旦夕間事耳。德南主力戰爭將在Serbia地方展開，因倍爾格拉特無險可守，聞南國政府遷都南部。倍爾格拉特地形平坦，易爲機械化軍隊進攻，且地近匈牙利及羅馬利亞德國之空軍根據地尤易爲德空軍炸毀。目前巴爾幹戰局常以Struma Valley戰線爲最關重要。該地久爲希軍所堅守。聞英軍已與希軍大量援助，以阻德軍直衝

塞羅尼克。又聞英軍已與希軍在保境戰線上取得聯絡，並肩作戰。英軍之在希臘增援者爲數約三十萬人。近據報載，德軍已急激南下，直趨愛琴海岸且已迫近塞羅尼克，果爾，士希關係將爲德軍所隔斷而英軍在南希兩國境內作戰者亦將大受牽掣，戰局前途之演變，或將不利於英也。美國國務卿赫爾鑒于巴爾幹情勢之緊張於四月五日與羅總統洽商，擬以最迅速方法予南國物質之援助，遠水能否救近火，姑不置論，惟美國對歐局之行動，早已超出門羅主義及中立範圍之外矣。

際茲德南戰事方殷之際，蘇俄竟不顧德蘇友好關係，與南國締結互不侵犯協定，其處心積慮與夫忌德之心，均已暴露無遺。聞柏林當局頗表不滿，已向俄國提出抗議，能否有效，殊難臆斷，吾恐蘇聯仍將以和平固守中立之狡猾外交詞令以搪塞德國，緩和德國對蘇不滿之空氣，德國亦將因大敵當前，暫予容忍，未便與蘇反面，以阻礙軍事進行。蘇俄在歐所取之中立態度，若細心加以研究，便知與美國在遠東所採取之政策，僅大同而小異耳。總之蘇美今後行爲，誠如日報所言，必須加以審慎注視，以防其乘機攫取政治上之利益而後可。

德南戰爭與蘇南締結不侵犯協定



巴爾幹與北非戰局

何懷遠譯

義德軍隊與英希軍隊現正在科孚島 Corfu 至奧林波斯山 Olympus mts. 間展開大規模戰爭，而此種交戰或將決定希臘與英國遠征軍之立刻命運。除事實表現者外，德軍現正努力向英希陣線威迫，已遭過英希兩軍之堅強抵抗，目下戰況若何，所得消息不多，未能知其究竟。據十六日晚希方發出之消息，謂德軍現正向格林巴克 Kalambaka 前進，足徵德軍向南希進展情形之一斑，此際德國高級司令官稱，南斯拉夫軍隊尚未解除武裝，惟彼等有決意投降之意。明白言之，巴爾幹戰局情形不佳，惟英國皇家空軍之技術，與英帝同士兵之勇敢精神，或可挽回其頹勢，亦未可知。以南斯拉夫而論，其與德國戰爭之初，全國已是分崩離析景象，而其結果亦因軍隊抗拒不力所致。若南軍能抵抗德軍多少時日，則英希陣地亦將加強，希軍亦可得充分時間，由阿爾巴尼亞前線從容撤退，同時英軍若進而與以相當助力，希軍即可得加強防守之便利。德軍橫越南境如此迅速，吾恐希軍被迫退後陷于不利地位。惟最近消息與最初傳說者稍有出入，據最初之消息，希軍於撤退時，一若有被德軍克服模樣，如果成爲事實，則英軍所處地位，益趨惡劣無疑。

現在一般人均注目於埃及情形。英軍不斷由巴勒斯坦急向埃及進發，以反抗意德之侵入，此事自爲明顯。日來利比亞消息，頗足令人興奮。駐守塔白立克 Tobruk 地方之軍隊，正在截擊敵軍，英空軍則大舉轟炸克甫素他台 Gufuzzo，予集中一處之軸心國唐克車，以莫大損害，英軍則堵擊德國機械化軍隊，以免彼等再度前進。惟余等深信德軍大隊已橫越北非，不久當在埃及邊境與英軍展開大戰序幕，目前則若無其事。英政府必將增加大隊以保衛埃及陣地，因英國不能在該處有所受挫之故。英國後備軍之在中東者爲數甚衆，必要時可由希臘撤退，以保守埃及，而免北非情勢危急。英軍撤退希臘，雖爲憾事，惟于英國之最後克勝德國，無甚影響，須知埃及地位實爲非

常重要、

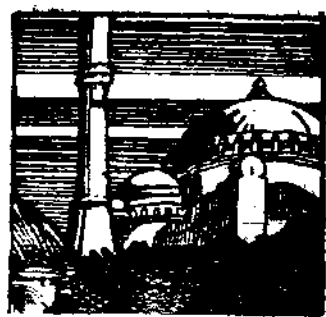
英國駐土公使館業已勒告居留君士坦丁 Istanbul 之英籍婦孺，即日離境，同時據報英外相艾登與蘇聯駐英大使米斯幾，在倫敦舉行重要談判，致令吾人懷疑土耳其或將捲入戰爭漩渦。德國駐昂哥拉大使巴本及駐蘇聯大使韋納，均將返德述職，雖土國向未干預德國之侵入希臘，然嚴重關心達且尼爾海峽，則與蘇聯政府同出一轍，德國將來能否克服英希兩軍之任何抵抗，殊屬疑問，自為昂哥拉與莫斯科間自相質詢之問題，亟思

獲一解答而後已，英希在巴爾幹內抵抗德軍之能力，尙未至被迫中止，將來或不至如此，第土耳其與蘇聯則已尋求各種担保，足見其顧慮之心之一斑。謠傳德軍已向亞那士尼亞 ANATOLIA 進發，並規伺伊朗油田，此事或非事實，但余等深訝昂哥拉當局對於希特勒之申述，竟予置信，一俟希特勒認為合于彼之目的時，則土耳其所受之待遇，恐與南斯拉夫及希臘所受者無甚區別云。

阿非利加洲

阿非利加洲素稱「黑暗大陸」，自歐洲人之眼光視之，認為係一片平原，無此殊異，其實非洲內部因地理及氣候之關係，可以劃分為若干區域，各該區域之經濟生活大都有其不同之特性，約略言之，非洲可以劃分以下四區：

- (一)地中海之北非洲，冬季多雨夏季乾旱，宜於米穀之種植，牲畜之飼養，出產有酒及橄欖，亞特拉斯山中蘊藏之磷、鐵、錳為量極豐。
 - (二)熱帶西非洲，一部份為潮溼，一部份為乾燥，前者為剛果流域，後者為蘇丹一帶，剛果產森林，可可香蕉，橡皮，蘇丹亦宜於穀類之種植及牲畜之飼養，同時蘊藏金剛鑽、金、銅、錳等類金屬。
 - (三)南非洲，為豐熱帶區域礦產豐富，如黃金、鑽石、銅、錳、鉛、鐵等礦，均極豐饒，水菜及穀類之種植，亦頗繁盛。
 - (四)東非洲，雖為熱帶，雨量較少，大宗農產物為棉花、茶、咖啡，在前屬東非洲，亦有金及錳礦。
- 根據此種經濟元素，足見非洲對於歐洲之改組，將佔重要地位，殆已無可疑義云。



調整經濟芻議

馮沛泉

經濟之於國家，亦猶循環系統之於人身，貨物即如血液，經濟之機構即如循環器官。人身一日可以缺乏血液乎，夫人而俱知其不可也，可以一日缺乏日用必需品乎，人亦俱知其不可也，有血液而缺乏循環器官之輸運，有貨物而缺乏經濟機構之調整，則其結果即係血液之停滯，貨物之梗阻；如此，則可知經濟機構之重要，何能略加漠視而不求調整之方法乎？

握一國經濟之命脈，即握一國人民生活之命脈，國家存亡之命脈；經濟有辦法，非特一國之政治可以上軌道，而人民亦可以無生活上之苦痛，國際地位亦可以增高，國勢亦可以增強。故最近世紀各國注意經濟之競爭，尤甚於戰事之競爭。

值茲世界惶惶，努力軍備之日，一旦有事，前方軍事，全恃後方經濟之扶持，其勝利與失敗，莫不視經濟之持久與否為準繩，其重要性蓋可知矣。

吾國近數十年來，內亂頻仍，或軍閥之同室操戈，或荏苒

之騷擾鄉邑，政治始終未上軌道，遑論經濟之調整。農事毫不講求，仍襲用數千年古法，荒地不闢，山澤不治；工業僅見於數大商埠，寥若晨星；大地之寶藏，任其遺棄而不開發；交通梗塞，荆棘滿地，商賈不能轉輸。視夫此地厚廣，人繁衆，物產豐饒之一文明大古國，乃貧弱一至於此，良可痛也。自國民軍北伐完成，政府努力於建設事業，一切已略具規模，而剿共也，防外患也，致尙不能順利進行，八一三變起，此雛形之成就，又被毀滅無餘。

慨自事變以來，海內塗炭，赤地千里，繁榮之都市，倏變為丘墟之場所，黎庶嗷嗷，誠所謂丁壯苦軍旅，老弱罷轉糧，作業劇而財匱之時也，遷徙流離，家人星散，饑無食，寒無衣，廬舍付諸一炬，產業蕩為灰燼，昔之富者，今為平民，昔之貧者，今為餓殍，求職業，無職業可得，為商賈，乏商賈之資，物價指日上升，生活愈難支撐，濱於死而無所告求，凡饑寒

致斃，或境迫自裁者，日有所聞。層見疊出，傷哉，傷哉，自古來未有之慘劇也！

當是時，邪說橫行，異端並起，彼所謂共產主義者，會其時，乘其機，鼓其如簧之舌，潛惑黔首，受其騙指，揭竿一召，如響之應，郡邑不甯，鄉鄙混亂，游擊隊也，潛伏村僻四隅，待機蠢動，暇則搶掠居民，美其名曰索軍餉；恐怖黨也，匿跡城市，挾其殺人伎倆，致人於不測之禍，美其名曰鋤奸。可怖哉，可怖哉！受其殃而不知所自。

夫共產由來久矣，前國民政府時代剿撫兼施，歷多年未獲效果，西安之變，蔣氏幾遭不測，力不能去，今乃與之合作矣。觀夫歷來防共之言論與工作，皆治標之策，非絕源之計也。考其所以舉國洶洶，望風相和者，果何故歟？細釋之，所謂民窮則變，因民之貧無所依而利誘之也。黎庶際茲顛沛流離之時，既無衣食之業，又乏故產之存，生活率逐次上漲。積貨之地，求售無方，耗竭之地，求來無源，商賈力工，無負販之財，乏工廠之設，農民欲購耘耔耕具，而無款作資。當此時，雖無共產之宣傳，亦將強者，挺而走險，弱者狗苟蠅營，其肯坐以待斃者幾希。

夫閭閻之安否，人民之良莠，無不視社會之經濟狀況，生

活之高下而左右之，故太平之世，人人自愛而重犯法，先行義而後細恥辱，况執利器，出入死生，求萬一乎？

夫物產售價之高下，操縱於巨商大賈；共產之造就，階於失業之衆多；農邨之不景氣，缺於金融之調濟；工廠之零落，由於政府之不提倡，商業之不發達，原於交通之阻梗；鑛產物之供不應求，由於寶藏之不開闢。誠能使物產均輸，資本家無投機之的；減少失業，各就其能而與其職；調濟農村，令得購備耕種之具；贊助投資實業者，鼓勵工廠之普設；暢疏交通，便利商人之貿易；開發地藏，增加原料之提供。則社會甯而復興可期，黔首翕然自安，無饑寒之憂，有室家之樂，其幾何肯冒鋒鏑圖僥倖乎？故沛泉竊以爲物價不必抑而可以自平，共產不必防而可以自滅，難民不必賑而可以自活，農工商鑛不必救而可以自興。然則果何爲而得民裕國富之道乎？一言以蔽之，曰惟經濟之調整而已。

夫經濟於國家之強弱，民生之甘苦，其重要已如上述，以沛泉所知，德意志未復興時希特勒初秉政，以沙赫德爲經濟部長，兩人相知甚深，相交甚厚，考其今日所以國強民從者，實源於沙氏之經濟計劃。希氏最初掌政權時之演說中，嘗憶其有「自彼握德意志之政權後，可以大量減少失業，漸至全國無一

人失業者。」非經濟計劃之胸有成竹，安能作此大言乎。今茲重慶國民政府抗戰不息，固恃國外之援，然亦未始非組織經濟部之一助，不論其名稱與方式如何，其目的在於經濟之調整則一也。茲吾 新中央政府還都伊始，和平與建國二者，相提並重，秉國鈞者自然以裕民救國爲己任，則經濟之調整，可拭目以待，反地獄爲天堂，登斯民於衽席，促中國復興於富厚鞏固之途，視於茲矣。沛泉不揣庸陋，爰貢斯議，以備當軸之採納！

一、平準之機構 該機構之名稱謂平準總署，或平準委員會均可。其目的即在平準各地物產，使貧民不感生活率過高之苦痛，農商不感物價過低銷售爲難之憂虞，政府得相當應有之收入。於各地設置倉庫，使貨物出產地，運積於貨物耗竭地；價賤貨多，則提高其價，購買於民間，儲存倉庫；價貴貨稀，則低抑其價，銷售於民間。輸壅塞，彌不足，無令過高低爲兆民困。非僅糧食之糶糴，凡日用不可缺者皆如之。

於平準之機構內，再設一運輸機構，專運各出產地之貨物於缺少地。於陸則由鐵道公路劃一專部司之。於水路則由內外輪劃一專部司之，既可免現在一般舟車運輸客貨混和之麻煩，又可迅決其流通也。

考平準之議，始於漢武帝時之桑宏羊，其時財賄匱乏，不足供國家之急，於是宏羊用平準之法以濟艱，而天子北至朔方，東到太山，巡海上，並北邊以歸，所過賞賜用帛百餘萬疋，餘金以巨萬計，皆取足大農，民不益賦，而天下用饒，儒生無識，不能盡知天下利害之務，乃有非薄桑宏羊者，而苛捐雜稅，耗刮民脂，反亦視同尋常，殊可嘆也。

漢宣帝時司農中丞耿壽昌白令邊郡皆築倉，以穀賤時增其價而糶，以利農；穀貴時減價而糶，以便民；名曰常平倉，民便之，在常平倉未設置之前，御史大夫蕭望之等每阻於上，而壽昌之辦法行後果便，故儒生之議，不切事實，好爲空論，事不見於經傳者，則謗爲殃民也。

但平準機構之創立，當以裕民爲目的，不當以增加國家收入爲目的，宜如耿壽昌所立常平倉之辦法，物賤時增價而入，物貴時減價而出，以便民也。查最近有統制貨物之說，凡米麥等，類皆禁止出口，其目的亦所以防物價高漲之弊。然試以目前之環境論，非特不能抑制物價，恐反使貨物價有高漲之患，蓋農產物及原料之出產地，皆在四鄉，今日四鄉猶在游擊區域內，商民一聞禁運消息，惟恐能進口而不能出口，況有種種手續之繁瑣，必致裹足不前，城邑所儲有限，貨物既來源困難，

則其勢飛速上升，可預知也。以現在禁運之辦法，似不如平準之辦法平和而有實效。

一、生產之機構 該機構之名稱，或總署，或委員會均可。目的在使失業業者減少，生產量增加，物質的改良。據蘇州新報二十八年四月十日載（著者在去歲回蘇，目擊人民之痛苦，打動撰擬此稿之動機，故所引之證，概為去年上半年度蘇州新報所載之事實。查今歲物價，又高出去歲數倍，人民何以爲生，能不益深痛心，望當局特別注意，無視爲空論也！）「丹徒縣救濟院收容難民約千五百人，月須經費達四千元左右。」以丹徒一縣之微，各鄉鎮及無職業者尙不在內，已有此巨量之數，則淪陷地難民若斯之遼廣，其額當必駭人聽聞，倘僅由救濟院設法收容，則國家安有若大之資力，無救濟院之收容，則此輩失業業者爲求自身之生存，挺而走險，乃實際上所難免者。共產黨之所以得大衆歡迎，亦不過利用此輩而已。苟能使大部份之失業得到相當職業。生產量逐次增加，物價無因少而貴之弊，物質的改良優越；則國勢自強，國產自富，共產無庸防，自然不致產生矣。

觀上海僅兩租界一隅之地，人口達五百萬，商業鼎盛，較之事變前過無不及，其故何在？蓋亦工廠林立，商店櫛比，失

業者俱集中該地，而得到相當之職業故也。以上海生活率則比內地高出甚多，苟僅以求安生而藏身孤島，言之富人則可。至於平民，曷有此資力乎？故工商業之發達與否，關係人民得業失業問題甚巨，關係市面之繁榮與不景氣亦可概見。

昔沛泉在湘時，適值其地遭共劫之餘，市面極形不景氣，遂面陳主席何芸樵先生，請其多辦工廠，藉以救濟失業，杜防共患而增加生產。繁榮市況。雖蒙見允，終未實行。數年後，各地紗價狂漲，何公乃有囑建設廳長余縉傳氏赴滬，與銀行界商洽，籌設衡中紗廠之舉。聞未及就緒，而事變起，恐亦中止矣。徒見有太利可牟，始感覺其必要，非真有意於民生，故剿共滅共之言論，雖終日高呼，安見其有成效哉。

設生產機構之目的，即在使農產質的改良，如糧食及果品種子之改善，植棉之指導，農林之普遍，畜牧場之科學化，耕種具之採用新式機械等是。生產量之增進，如工廠之積極籌設，由小規模而漸至大規模，若布廠，絲廠，毛織廠，毛巾及牙刷牙粉，肥皂等廠，罐頭食品廠，而漸至紗廠，紙廠，鋼鐵廠，藥廠，化學工業廠等是。繁榮商業，可注意交通綫之增闢，安全之保障，捐稅之減低。鑛產之開發，吾國地中寶藏豐富，苟能善爲開取，原料可無庸仰給於他國也。

近來吾國生產量日就衰落，農村日就破產，工廠寥若晨星，商業凋敝，礦產更不及開發；因之物價日升，人民生活發生極大恐慌，失業愈益增加，苟不從事彌救，則前途堪慮滋深，生產機構之設立，實有急不容緩之勢也。

一、新中央銀行 一政府之成立，決不受其他政府金融上之箝制。茲新中央政府還都伊始，應鑒於舊法幣價值之低落，亟宜補救，健全之、穩固之，務使人民不受相當損失，則新中央銀行之成立，亟亟其重要矣。

據去年蘇州新報載前維新政府實業部復興農部會議，丹徒縣公署提議七案，其首件即稱：「本縣農村經濟，向極枯窘，丁茲事變，被創甚深，復興希望成分甚微，擬請政府從速籌措的款，創設地方農民銀行，貸放巨款，以資救濟等語。」夫被創甚深，復興希望成分甚微者，豈獨丹徒區區一縣而已，蓋全國淪陷區域，皆有同一之感也。

設立新中央銀行之目的，即在調濟金融，復興農工商礦業，使人民可以以物產抵押，要求放款，資有所恃，則營有所獲，出產富，則民裕，事實上與現今之華興商業銀行完全異其旨趣，毫無抵觸之點也。

新中央銀行所發行之紙幣，竊意當以平準機構各倉庫所儲積之貨物為準備，查事變前，在前國民政府時代，亦有以實貨為中央銀行準備之議，易中央銀行名稱為中央準備銀行，未及實現，戰事陡起，遂致中輟。故以貨物為紙幣之準備，當較以紙幣為紙幣之準備更確當，而民衆之信用力亦更堅。際茲百廢

待舉，努力復興之秋，穩定金融，尤為調整經濟上之當前急務。

一、交易所由政府派員監視 查事變前，上海各業交易所均有政府所派之監察員監視，藉杜奸商操縱，事變後無形取消，故滬上各交易所，皆為一般投機份子所把持，狂抬物價，釀成空前之恐怖事態，不特生產界蒙其重大打擊，即人民之生活亦受嚴重之影響。一半固係資本家及避難者之麇集，因之游資充斥，人心趨向投機；一半亦係奸商故意集資操縱，自牟巨利，不顧人民之生活。須知上海為中國最大之商埠，一切貨物之價格，無不視為鵠的，倘任彼輩之肆意胡為，非特金融不得穩定，即於經濟之調整亦無從下手，而造成社會莫大之恐慌。茲國民政府既已還都，當局應以斷然手段，於各交易所派員監視，嚴禁投機份子之操縱，使有產業者行正當之投資，無產業者亦可解除生活上之困難，則民生方安，百姓幸甚，工商業幸甚！

以上四項，似可以於現今調整經濟之方略中作一參攷。冀貨物無呆滯之憂，生產無不足之患，農工商業無破產之虞，金融無被擾之危，物價無高抬之弊；經濟得調，生民亦安，國富有由，自強可恃，我政府苟能考慮實施，乃兆民無上之幸福。沛泉不才，自有知識後，即以國事為重，一己螻蟻之命為輕，目視吾國國勢岌岌，故擇其對現態而實際上可行者約略言之。值茲 國府初還，勵精圖治，復興可期之際，以備 當道芻蕘之採，幸甚，禱甚！



如何才能推進地方自治

雲 翔

一、總論

關於地方自治這個名詞，恐怕早已成了「老生常談」，大家已聽慣了，但是究竟地方自治是甚麼意義？牠的範圍和內容是些甚麼？而尤其是全國人民應當怎樣去推動牠，完成牠？這些問題，一般人或許不能明瞭，所以我就抽出一部分空閒的時間，寫成這一篇，來供獻給大家，希望大家對這立國基礎的地方自治，有了基本的信念；同時更要根據這個信念，下了堅強的決心，來推進地方自治，完成地方自治。

「地方自治」的名詞，產生於第十八世紀，在我國古書上，雖未常見，但是地方自治的思想和制度，在周朝以後，已經有了雛形，所謂鄉官保正，家塾庠序，即係自治的事實。但是以後歷代專制政府，深恐民權擴張，危及其統治權，故不加培植，不加訓練，以致數千年來，自治事業並未有若何成績。滿

清末年，清廷震於外患日迫，和民權運動的澎湃，乃頒布逐年籌備的各種地方自治章程，但其結果，不過藉以遏止革命潮流的勃興，並非真正提倡民權。北洋政府時代，亦不過假藉地方自治招牌，來欺騙人民，欺騙人民，根本無成績可言。總理對此曾痛切的說。「辛亥革命之役，忽視革命方略，……由軍政時期一蹴而終憲政時期，絕不予革命政府以訓練人民之時期，又絕不予人民以養成自治能力之時間，於是第一流弊，在舊污無由蕩滌，新治末由進行；第二流弊，在發揚舊污，壓抑新治。更端言之，即第一民治不能實現；第二為假民治之名，行專制之實，第三則並民治之名而去之也」。總理這些話，已經把北洋政府時代的地方自治的失敗癥結，暴露無遺。同時，總理在遺教中又訓示我們：「……吾國自推翻專制，建設共和，五年以來，尚鮮進步。蓋建設國家，譬如造屋，必先將舊料拆去，然後可建造新屋，而建造首重基礎，地方自治為建設國家

基礎。民國建設後，政治之所以不完善，實地方自治未發達，若地方自治完備，國家即可鞏固……」。此外在總理各種遺教中，所以諄諄拿完成地方自治來勉勵我們，無非看到地方自治是立國最要的工作。而我們要達到全民政治的目的，也唯有完成總理未竟的遺志。

但自民國肇始以來，因為接續不斷的遭受內憂外患的牽掣，革命力量，始終處於帝國主義與國內殘餘封建勢力環境中，迫使國民政府不得不集全力以抵抗掃除反革命勢力的障礙，所以在軍政時期結束以後，雖然決定了訓政的期限，並且督促各地方開始舉辦地方自治，但經幾年的時間，不過造成了一種雛形，真正的地方自治工作，仍然沒有完成。這種責任，當然政府不能辭其責，然而我們要知道，地方自治工作，並不是政府當局一力所能完成的，必須要整個國民一致奮起推進，才能產生偉大的效果。總理曾在議會演講辭內說着：「……政府有政府之責任，人民有人民之責任，人民所當引為責任者，當先從辦理地方自治着手……」。數十年來，一般人民對於地方自治工作，抱着不關痛癢和不聞不問的漠視態度，不但失了人民應有的天職；同時也可以看做地方自治工作遲滯的最大原因。

當前的中華民族，已經遭遇到極危險的關頭，假若此時我

們不能趕緊把民族立國的基礎——地方自治，培植起來，那麼悲慘的命運，終久會來臨的。固然，最近訓政工作已告結束，憲政業已開始，但這不過是為求集中全國力量，以便增加復興工作的效率底一種手段而已。以後我們應當拿訓政的精神來施行憲政，在憲政開始時期，地方自治工作仍當加緊速度，切實推行。全國國民，不少的知識份子，已經到了鄉間從事提倡，我們一般民衆亦應認識地方自治的重要，認識地方自治是本身應盡的最大責任，普遍的一致的自動推進，以樹立國家民族百年的基礎。

二、地方自治應分三個時期推進

講到怎樣推進地方自治，首先要明瞭地方自治不但是政治組織，而且是經濟組織，以前曾由地方自治計劃委員會決定以教養衛為自治方針，但這種千端萬緒的偉大工作，絕不是一蹴就可以達到的，也不是一年兩年所能完成的，於是躡等而進，辦成假的地方自治，這種現象，還不如不辦之為愈。過去北洋政府時代辦理地方自治，犯了假的毛病，以致毫無成效，反有流弊。後經第四屆政治會議議決推進地方自治，可以分成三個時期：(一)扶植自治時期，(二)自治開始時期，(三)自治完

成時期。在第一時期，縣市長依法由政府任命，設縣市參議會，得由縣長聘任一部份專家為議員，鄉鎮村長等，由各鄉鎮村人民選舉三人，由縣長擇一委任。在第二時期，縣市長依法由政府任命，縣市議會議員得由人民選舉，鄉鎮長等由人民選舉。在第三時期，縣市長，縣市議會及鄉鎮長等均由人民選舉。以上完全遵照建國大綱所規定充分的富於彈性？無論環境如何的不同，總可因時因地逐步推進。

以上所講的，似乎係機關組織，其實要那幾種事業完成，才能組織那幾種機關。就如地方自治開始實行，要辦（一）清戶口，（二）立機關，（三）定地價，（四）修道路，（五）墾荒地，（六）設學校。又如地方自治完成，須照建國大綱第八條：「……其程度以全縣人口調查清楚，全縣土地測量完竣，全縣警衛辦理妥善，四境縱橫的道路修築成功，而其人民會受四權使用之訓練，而完畢國民之義務，誓行革命之主義者，得選舉縣官，以執行一縣之政事，得選舉議員，以議立一縣之法律，始成為完全自治之縣。並非設立幾個機關，就算辦到地方自治了。

三、三期中人民所處的地位

大家對於推進地方自治的程序明瞭以後，究竟我們人民在

如何才能推進地方自治

這三個時期內要處於甚麼地位呢？我們要明瞭這個問題，先要認識每個時期的不同的意義：

第一，扶植自治時期，也可以說是在軍政時期內對於地方自治應有的工作，就是一方面拿軍事政治的力量，排除一切障礙，一方面要做廣大的宣傳，喚起民衆的瞭解及認識。換言之，積極方面要人民都有了參加地方自治運動的興趣，消極方面要消滅貪污暴劣的壓迫和假借。總理在地方自治開始實行法裏曾說：「……若自治之鼓吹已成熟，自治之思想已普遍，則就下列之六點試辦之。」就是這第一時期的基本意義。

第二，自治開始時期，就是官民合治的階段，人民一方受治，一方自治。政府官吏和地方人民應共同商討推進自治的各項事業，在建國大綱第八條有一段說「在訓政時期，政府當派曾經訓練考試合格之人員，到各縣協助人民籌備自治，」此之所謂「協助」，很明顯的是表明地方自治事業，是人民自身的工作，政府官吏不過站在保姆的地位，來盡其保養職責而已。

第三，自治完成時期，人民則居於主人翁的地位，官吏變成人民的公僕。建國大綱第八條所謂：「……人民會受四權使用之訓練，而完畢其國民之義務，誓行革命之主義者，得選舉縣官，以執行一縣之政事，得選舉議員，以議立一縣之法律

……」即係指此而言，地方自治進行到這種程度，便算到了瓜熟蒂落的完成境域。

四、地方自治的範圍

目前的政治階段，雖已進入了憲政時期，但一切的設施，已經這次戰爭的破壞，諸待建設的很多；即以地方自治而論，本來是訓政時期最主要的工作，憲政開始，已可謂漸臻完成時期。本無庸斤斤論述，但現在所能見到的，地方自治的種種，已經破壞，所以在此憲政開始時期，我們更將較前努力，以期漸次恢復，使憲政推進的前途順利無礙。不過，我們要推進地方自治，必定先要明瞭自治的範圍。因為在此時期中無論何人都應擇其中一項或數項分工合作的辦理，才能夠擔負這本身最重的責任。至於地方自治的範圍是甚麼呢？依我說，可以大別為以下十類，茲簡單分析於後：

1. 組織——辦理地方自治，是要地方上的公民相互的發生一種政治的和經濟的一貫關係，把一盤散沙的民衆，成爲一個有機的集合體。要想達到這種目的，必須從充實地方組織做起。自治的組織，可以分成縱的組織和橫的組織兩種，訓政時期的組織，便是從縣政府到保甲，是由上而下的；到了憲政時期的

，便由保甲到縣政府，成了由下而上的組織。這種組織型式，是縱的組織。然而在目前中國社會裏尙暴發着民衆感情不凝結，力量不集中，人才不結合的諸種病象裏，那就不但要有縱的組織，尤其需要橫的組織。橫的組織就是在各地方集合各界領袖及各種專門人才，成立一種設計機關，在縣設縣政建設委員會，區鄉鎮亦設建設委員會，以便將該地方的人民，嚴密地組織起來。組織嚴密之後，人民意志信仰力量都統一起來。一縣幾十萬人口，便變了一個人，集合十縣百縣千縣或數千縣的人民，便成了一個唯一的民族集體。以這種集體力量來爭取民族生存，當然必操左券。所以組織工作，乃地方自治重要範圍之一。

2. 訓練——訓練就是要把全國民衆統統加以訓練，以達到培養健全國民之目的爲止。我們既然要建設一個新的中國，自應對個個國民予以新的革命洗禮。此種訓練工作和目前我們的教育工作，意義相似而範圍不同，教育的對象大半是一般兒童，青年訓練的對象是全民，而尤其着重在大多數的成年國民，成年國民是現階段社會的有權威有力量的分子，如果不把這些人加以普遍的訓練，在救國建國的征途上，無異是一種絕大的障礙。所以訓練也應認爲地方自治要重範圍之一。

3. 財政——財政是一般事業的命脈，同時也是灌溉地方自治的源泉。我們要想地方自治事業有活躍的發展，首先要將地方財政辦理完善。發展財政的方法，不外從整理及開源入手，先將各地方原有財政的黑暗積弊，予以澈底肅清，制定預算決算，實行會計制度，使漸入軌道，如此經過整理以後，相信地方收入，最少也可增加原有收入三倍以上；然後再遵照總理建國大綱關於發展地方財政的遺教，努力於開源工作，則雖在此農村經濟極度貧困情形之下，也決不致於虧乏。所以財政乃地方自治內特別重要工作之一。

4. 警衛——辦理警衛就是增強民衆自衛力量，使人民自動維持其地方的治安，並得捍衛國家的必要的準備。在地方自治開始時期，必須先將保衛問題解決，對一般警衛事項，予以嚴密的組織和訓練，人民生命財產有保障，地方能安居樂業，才可以建設其他地方事業。此即總理在建國大綱第八條內所謂：「全縣警衛辦理妥善」的意義。所以警衛一項也是地方自治範圍內重要事業之一。

5. 合作——地方合作事業，就是地方人民根據共同需要聯合組織起來，以互助的精神，和平的手段，實現其經濟上的共同利益。合作的種類很多；總理在地方自治開始實行法內曾指

示我們幾項，如「農業合作」，「工業合作」，「交易合作」，「銀行合作」，「保險合作」等等，關係都非常重要。我們在下一段裏，還有較詳細的說明。

6. 土地——土地為國家構成的要素，亦即國家民族生存的基本，孔子所謂：「有土斯有財，有財斯有國」就是這種意義。中國目前農村經濟已瀕於崩潰階段，其崩潰原因很多，然而由於土地問題不能解決，土地分配不勻，沒有開墾充分使用土地也是其重要原因之一。解決土地的必要方法，就要根據總理的土政策，切實研究整個辦法，按步實行。

五、人民應當怎樣推動自治

關於地方自治總說及施行的程序和範圍，我們一般人民，已經有了概括的認識，然後纔能知道如何去推動它。現在為清晰起見，仍然按照三個時期來說明：

1. 在扶植自治時期內的地方人民，可以說完全居於被動的地位，因為在這個階段內的工作，大部分都是靠政府力量來推動的。政府方面應確切明瞭自己的責任，以伊尹輔太甲之志為志，以襁母哺幼兒之義務為義務，此即總理所謂：「吾人當為人民之叔孫通，使其皆知民權之可貴，更應皆為伊尹周公，輔

迫人民、將民權立穩」。而人民在此期內，要對政府官吏的賢否，所做的事情當否，有透澈的了解，認為政府所做的事業，有利於人民，我們人民即應以全力幫助政府，以樹立自治的初步基礎。

2 在自治開始時期，主要的工作是一面排除未了的障礙，一面扶植自治發展。在此期內，可以說政府對於地方自治有一半權力和責任，人民也有一半力量和義務，人民應與政府協力合作，將政府所辦者協助其發展，對於政府顧及不到的事業，要自動促進其進行。以目前而論，全國許多地方，仍然沒有躍過自治開始時期，在這種情形之下，人民應一致興起，參加自治事業，而尤為目前急需辦理者，有保甲、民衆訓練，和合作事業三種。在合作事業裏更包括信用、生產、運銷、造林、修路、教育、衛生、農林、倉庫等及其他一切社會公益事業，各地方人民，如果能選擇一種或數種辦理下去，一定能產生很好的效果。

(一)保甲——保甲的重要，在上段裏已經簡單說明過。中國保甲制度，已經有很悠久的歷史，同時對於民族生存的維護，也發生過不少的影響，其中保甲制度最嚴密精確的，要算是宋朝王安石的保甲法。我們可以說，假如王安石所主張的保甲事業，不遭當時頑固守舊的腐儒所反對而致中輟，宋朝也決不致因元朝武力的侵略而亡國。我國在目前要維護民族的生存，就要全國人民嚴密結合組織起，依照王安石先生的遺制，積極地把保甲組織完密，以充實中華民族為生存而鬥爭的普遍威力。

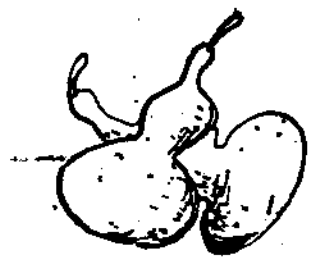
(二)民衆訓練——最簡單的意義，就是越王勾踐十年生聚十年教訓的工作。經過必要的公民訓練，人民有了自衛能力，有了自治能力，有了民族的觀念，然後思想行動意志可望統一，身體智識能力逐漸增高，才能夠一德一心，才能算一個現代的國民，才能肩負起救國家救民族的責任。

(三)合作事業——是復興農村經濟，活動農村金融唯一無二的要件，一般資本主義國家，對於合作事業已經有了很長的歷史，但他們所進行的合作事業，不過是賴以解救資本主義過度發展的矛盾。中國當前社會，大部分仍然停滯在殘餘封建農村經濟階段，我們此時要施行合作，最主要的意義，就是要合作手段，一面發展農村經濟，一面克服資本主義的矛盾。總理所主張的「節制資本」，「平均地權」的方法，一面防止資本集中，形成獨占；一面防止資本主義破壞農村經濟，形成分配不均。更可以說，總理的民生主義是偉大的目的，而合作事業便是遵循此種目的底一種實行的手段。

3 在自治完成時期，便是人民都能自動實行自治，辦理地方上的事業，這時政府的權母責任已經卸掉，人民成了主人翁，行使四權，達到民有，民治，民享的地步，造成一個快樂安康富裕強盛燦爛文明的國家。

六、結論

總括起來說，地方自治的工作，看來似乎經緯萬端，千頭萬緒，其實不過如我前面所言「家常便飯」而已，只要我們認清自治的目的，按部就班，斟酌緩急一步一步的做去，一心一德的進行，埋頭苦幹，共同建立中華民國萬年不拔之基！



恩怨是非與利害

H.

恩怨與是非，不兩立者也，恩怨則以感情為主，而非則唯理智是尚。重恩怨者，則往往專求快意，不問是非，縱明知彼是而我非，而以快意之故，不顧一切，冒大不韙以行之。重是非者，則頭腦較冷靜，判斷較正確，不尙意氣，不起衝動，故不動則已，動則往往有成。然而人類究爲感情動物，縱有極高之理智，而旁觀則明，當局則暗，一遇自身發生事故，其理智即不足以克制其感情，苟可快意，無所不爲；且也平心靜氣者，究居少數，而設身處地，躬自厚而薄責於人者，則更罕見，感情一經衝動，則唯見我之是而不見他人之是，唯見他人之非，而不見我之非；古人謂「自反而不縮，雖褐寬博，吾不慚焉；自反而縮，雖千萬人，吾往矣。」驟視之，非不極明是非者，而一按其實，則其所認爲不縮者，未必真正不縮，而其所認爲縮者，亦未必真縮也。故真能明是非者，十不一獲，而十之九則感情重於理智也。然此尙指個人與個人間而言，若一遇

國事，則更無是非，是者亦是，非者亦是；且亦無恩怨，怨者固怨，恩者亦怨；此非無理智也，感情過盛，將其所固有之理智早汨沒之，正是戴着色眼鏡，完全爲眼鏡所蔽，而不自知也。愛國之心，人所同具，而愛國心過熾，則一切皆爲愛國心所蔽。無所謂是非，更無所謂恩怨；故以是非恩怨而分國際間之敵友，亘古以來，未之一見也。孟子曰：「春秋無義戰；」此在孟子眼光中則然耳，彼當局者固皆個個自以爲義戰也，不然者，果有是非之見，則根本無須戰；果有恩怨之見，則敵者永爲敵，友者永爲友，又永無盟會和平之事也。唯其然，故個人與個人間，有所謂是非，有所謂恩怨；而國與國間，則絕無是事，且根本不必有是事也。

然則國際間敵友之分，又果何如乎！曰：利害而已也。與我有利者，即謂之爲恩，亦即認之爲是；反是與我有害者，即謂之爲怨，亦即認之爲非；因之所謂恩怨，所謂是非，皆從利

害點出發，不特不能以理智判斷，更不能以感情衡量也。且既以國家利害爲出發點，則於我有利者，只見其是而不見其非，只見其恩而不見其怨；反之亦然，苟於我有害，是者亦非，恩者亦怨；感情衝動如是，即以理智判斷亦如是。蓋非此即不足以立國也。且也利害之途不一，故今日爲友者，明日不妨化而爲敵；今日爲敵者，明日又不妨化而爲友；實則利於我者爲友，害於我者爲敵，根本無敵友之見存焉，亦無所謂敵友焉。若昧乎此理，忘却國家利害之所在，講是非，講恩怨；是在個人行動，尙不失爲愚者，而事涉國家民族，則更爲不智；非以愛國，實以害之，在彼或尙自以爲智，而有心人正歎息於其旁矣。

因是。我敢爲國民正告曰：國家友敵之分，不在是非，更不在恩怨，而專在利害；故恩可不必報，而怨亦不必修；是者固不必自以爲是，而非者亦不必自認爲非；只有審度國家之利害以行之。能剛能柔，能屈能申，凡一舉一措，悉以國家之利害爲前提；如是則國家不特可保，且可強盛；若專斤斤於恩怨是非，而忘却當前之利害，則危亡可立而待也。

國民不觀夫蘇聯乎？當蘇聯革命成立之初，世界各國，無不與之反對，幾悉欲撲滅之而後快；使蘇聯人民而行之於恩怨

是非者，勢必與全世界爲敵；然而蘇聯未嘗如是也。其最可使
人永永不忘者，則尤莫過德蘇簽訂互不侵犯條約一事。當日德
義三國之簽訂防共協定也，雖旨在防共，未嘗敵蘇聯，然原劍
帷燈，當然對蘇不含有友意；同時希特勒到處指摘蘇俄，或有
德蘇不兩立之勢；使蘇聯而專斤斤於恩怨是非者，則將永永陳
兵西郊，以與德爲敵矣。然而利害之心，終不敵恩怨是非之心
，苟利國家，遑恤其他，是於德國出兵波蘭之前數日，與德毅
然簽訂互不侵犯條約矣。唯其然，故蘇聯不特釋西顧之憂，更
乘機以瓜分波蘭，併吞波羅的海三小國，同時又擴其勢力於芬
蘭及羅馬尼亞。是蓋蘇聯人民之善自爲謀，忠於其國也，又不
觀德意志乎？當凡爾賽和約簽訂之日，其敵人義大利，固亦向
德索索嘗一杯羹矣；德與義三國，在第一次世界大戰時，本爲
同盟，乃戰事猝發，義大利不特不履行其同盟之義務，更與英
法相親，最後並乘機向奧索索土地，所求不遂，反顏向德奧宣
戰；是固德人唯一之敵，沒齒不忘者也；迨戰事告終，義大利
之所以對德者，又無所不用其壓迫，德奧之不能併而爲一，大
多數受義大利之梗。然而德人固不講恩怨是非也。苟於國有利
，即乘義大利陳兵阿比西尼亞之時，而與之訂立防共協定，釋
嫌修好，化敵爲友。唯其然，故得收復捷克，合併奧大利，最

後則更駢肩作戰，亡波蘭，降服比荷，打倒世界第一等強國之法蘭西。是蓋德意志人民之善自爲謀，忠於其國也。其外各國，亦何嘗不然。蓋國際間本無所謂恩怨是非，更無所謂敵友。而一唯本國之利害是謀也。

夫既國與國間，應一切屏除，而專以利害爲衡，則今日環於我國，與我國之利害關係存在者，我國人應以蘇聯及德意志爲法，不問歷史上之恩怨如何，是非如何，更不問在歷史何者爲敵，何者爲友，而專審度利害以爲依歸；凡由是而可利於我者，恩固恩，怨亦恩；是固是，非亦是；友固友，敵亦友，團結一致，共圖發展。如是則不特和平可成，而復興亦可期。不然者，則徒爲他人之犧牲品，而自己一無所利，其禍之所屆，將有不知其所極也。觀乎我中國自鴉片戰爭以來，凡與我往來

之國，其因利害衝突，忽友忽敵者，無國無之，故無一國無恩怨；質言之，即無一國不可爲敵，無一國不可爲友；不擇利害之所在，而專行之於恩怨是非，則世界幾無一國而不爲我之敵人；蓋世界上幾無一國而不於我有怨也，然而我果如何以應付之乎？故國民此時，應力戒恩怨是非之成見，就目前之利害關係，而審擇敵友；不算舊賬，專謀將來。夫如是乃有大決斷！乃爲真愛國！昔有漢昭烈帝死於猇亭之敗，諸葛武侯不以爲怨，遣使修好，訂結同盟；故能南平孟獲，北伐中原，賴以偏安者數十載。反之宋修遼怨而與金相交，卒之遼亡而宋亦半壁失守；南宋專報金仇而與元相結，卒之金亡而宋亦爲墟，是即不明國家利害關係，而專講恩怨之誤也。後之人尙慎旃哉！（轉載南京新報）

戰車發明人

戰車的發明人，是法國的伯爾頓，今年六十八歲，他不幸於五年前，身患癱瘓，半身不遂，隱居在勃爾巍岫山莊，渡他的恬淡生活。



人天書後 (續)

辛 老

三 閱者對於著者援經論世之感慨

孔道超越古今中外學說，亘萬世而不敝。能令人類轉禍而爲福，起死而爲生。此在閱者不特與着者具有同一信念，且亦具有同一願望。猶憶往者緣感慨於固有文化之沒落。痛心於讀書識道之乏人。亦嘗不揣固陋。不計綿薄。思糾集同志，恢而弘之。期能略挽狂瀾，以拯生靈於水火。無如歐化新說。早既高張迷陣，障惑人心。莘莘學子，均以能一嗅新歐氣味爲榮，絕不以不識固有國學爲辱。滔滔皆是。勢如終風且霾，不日有曠。以致曲高和寡，所如輒阻。嗣偶遇知音。又限於杯水車薪，僅作曇花一現。終不得不因力竭而止。迄今思之，猶呼負負。今乃見人天書著者，復又具此宏願。自不禁曲踊距躍，竊喜吾道不孤。豈特奇以同情。實願馨香尸祝。目下莽莽衆生。羣浸淫於所謂偉人主義。沉迷物競。流連忘返。殊不覺其爲燕巢

危幕，勢非至同歸於盡不止。似此前途慘禍，甯知胡底。有心之士，所爲同具隱憂。而感於勢若燎原，莫不憚於嚮邇。坐令我文化澈底和平種族。捲入弱肉強食，人類相殘漩渦。載胥及溺。其何能淑。昔孔子痛心於春秋之亂。風塵僕僕。至絕糧陳蔡。削跡宋郊。冒危犯難，知其不可爲而爲。吾人果有志淑艾先聖，悲天憫人。思盡此心之所安，以聖道拯生民於塗炭。原是先覺覺後天職。苟有可以藉手。一切犧牲本不必計。更何論於成敗利害。惟當知讀書講道。所以期撥亂反正。從根本挽救人心。道體大而旨遠。義易識而難精。佞詞可以亂道。鄉愿可以亂德。物固有似是而非者。於道爲尤甚。能認識正確而言之善。固足以造福無量。苟認識不正確而言之畔。亦將爲禍獨烈。如達爾文之天演論出，而歐洲鼎沸。晉王衍之清談尙老，而中原陸沉。皆足爲吾人之殷鑒。故有心欲以道救世。須先能澈始澈終，博學於文，約之以禮，造成本身真知灼見。而立言論世。

尤當自審勿爲外物銅蔽，陷入偏私。致流於援引錯誤，比擬非倫。方足以深愜人心，冀其靡然向化。從而移風易俗，挽回劫運，消大患於未形。此要非濫擬聖人一言半語，認爲金科玉律。加以穿鑿附會。自高崖岸。強飾公正。是己非人。益以虛詞恫喝。而可以收雷厲風行之效者。吾人又就孔言孔。此老以天縱之聖。益以好古敏求。自十五志學，以至七十從心。孜孜不倦，凡閱五十五年。其聖學所至。卽當時親炙高足如顏子者。尙覺「仰之彌高，鑽之彌堅。瞻之在前，忽然在後」。無由揣其分量。在此老亦有「下學上達，知我其天」之感。是己非吾人所能想像。若其聖藝聖德。當時弟子，尙能彷彿一二。惟如修春秋。筆則筆。削則削。游夏之徒，仍不能贊一詞。祇其所以爲人之道，見之文章言論者。雖布在典籍，可以尋求。要亦必本乎相當學力，與相當人事歷練。假以時日，常置心領神會之中。乃能希冀得其體相。明其脈絡。達於大致貫通。不致過有謬誤。以戰國之孟荀兩子。漢唐之董韓二氏。宋元明之程朱陸王等等。殫畢生之力，尙未能具體得之。則所謂全部發明，與夫融會貫通。亦復談何容易。閱者以愚魯之姿，素亦醉心孔道。迴環涉獵，歷有年所。目今於其結構大端，雖幸粗能剖析。而其中稍具複雜性者。仍多不能迎刃而解。每有思索研證。竟有

長繫心懷，歷至多年，乃得豁然者。亦有於遭逢橫逆，動心忍性中。忽而觸動悟覺，始獲明了者。此中甘苦。非過來人，言之幾於不能置信。至此乃悟孔道在二千餘年來。所以終未獲整個發展。使生靈再見唐虞之盛世，夏商之久安，與周之數十年刑措者。此不但緣秦漢以後，完全政屬天下爲私。學者不敢盡言以批逆鱗。亦緣春秋以後，迄無具有全部聖學之王者誕生。而古代學制已廢。士人講談經籍。多在智識未充之時。朝廷取士。又偏重文藝。及其一登仕版。日在勞形案牘，與拘牽文法之中。利於讀書之時，經籍已束之高閣。非具有特別志趣者，已不復從事追求。故於聖道終無較普及充分之開發也。然猶幸孔學始終爲國家教育之本。成爲人人必讀之書。其五倫十德之教，深入國人腦海。故克永爲我民族定人心正風俗之南鍼。偶遇明主，仍能藉以造成短期富強政治。而循良廉潔，忠孝節義之士。亦以此接踵而起，綿綿不絕。或爲局部人民造福。或爲國家有力干城。緣我民族素能謹遵聖道，先文德而後武功。文化高尚。風同道一。對外有教無類，一視同仁。忠厚傳國。故能協力同心，再蹶再起。疆域隨時代轉移而日廣。民族亦隨時代轉移而日增。此皆文化宏偉，能兼容並蓄之功。顯明史實，非可強飾者。洎乎世界交通，西化東漸。歐風美雨，相逼而來

。果能遵我孔子「窮變通久」，（見易經）與夫「物質禮制可與民變革，道德精神不可與民變革」（見大傳）之訓。恪守其「自強不息」，「與時消息」（見易經）「擇善而從」（見論語）等教。對內振起固有文化精神。以固人心。對外取長補短接受物質文明。急起直追，以強國力。以我之地大物博民衆。焉有不能領導世界。執和平之牛耳，沛澤及於全球者。乃不知當日諸舊學家，讀書如何讀法。竟故步自封。窮而不知因時變革。不肯取於人以爲善。嫌於用夷變夏。不攷利害得失。甘心安於貧弱。而卒無以自振。革命以後。又不明一般新學者，當年讀經如何讀法。竟不察真相而歸罪文化。強誣孔子禮教吃人。提倡打倒孔家店。實行廢經滅祀。甚至主張家庭革命。掃除廉恥。以蘇聯爲導師。恨不得將固有文化精神，根本加以剷除。吾固知爲此者。不過野念昏心。止知固有綱紀不敗，不能盡量利用青年弱點。豈知一般血氣未定學子。驟陷於神魂無主，莫知適從。俄共黨以其金錢女色，乘虛投隙而入。先則造成我國內亂。後又促成我國外憂。自是惟見皇皇政令。忽而容共。忽而勦共。既容又勦。既勦又容。坐見無限有用青年，展轉犧牲於此舉棋不定之中。而國事治絲而棼。終陷於無可收拾。迄今尙進退失據於太阿倒持之下。未知如何了結。似上述兩流所謂學者。先後各

以所見背道而馳。以矯誣而毀孔，及以回陋而泥孔者。殊途同歸，均陷於誤人誤國。衡其所爲。無論毀孔而悖孔者。孔道不能任其責。即彼崇孔而泥孔者，孔道又豈能尸其咎。若夫別有會心。或志在欺以其方，而藉孔道爲烟幕者。果能使人入教。影響所及。吾亦敢斷言其勢將如水益深，如火益烈。愈重人世之禍耳。甯救之足云乎。閱者孤陋寡友。固素不知著者爲何如人。但觀其志大言大，目空千古。自任爲二千年來獲得孔道秘傳之第一人。竊意其引經據典。累牘連編。儻言偉論。必有能抒其瞻言百里之見。深中時弊足以傾倒一時，克令頑廉懦立者。殊不意其高談性天。推言禮教。東搬西拾。穿鑿是非。崇論語而吹毛求疵於七編。引名學而落井下石於性善。莫非附會典籍。隱爲皮裏陽秋。一以烘托所舉春秋大報仇之義。至謂先民以論語之教廣土。故今得據險誘敵，使深陷泥淖，吾終不屈。是乃深於論語之仁人孝子等語。一則以影射孟氏言民爲貴君爲輕之謬妄。指斥今之藉口於此而離畔政府者，皆爲深於七編之賊子亂臣云云。其痛憤闢孟，而聲罪致討。一若孟子苟不爲是言，今日即可免藉口之事者。味其所謂救人救世。殆無非欲焦土棄民。側目側足，自等牛馬。遙尊明聖。實行無政府主義。相率而任其人類相食。或共以血肉爲堡壘，同出於肝腦塗地之

途。而經義欠融，任情穿插。終無法尋得一民輕君重之實證。其始以人道禮教，爲聖心獨創而崇孔者。終乃以人爲抗天，矛盾立教而誣孔。攪經論世。既矯誣而牽強，又引喻而失義。不特不能對治時事人心癥結，而尤大悖固有文化精神。嗚呼！閱者儘能諒其或別具苦衷。而要不能不病其立言之太欠斟酌。蓋世事之推移變化。皆有其必然之勢，與其所以至此之動機。秉國成者，手操大柄。既不能外而改善國交，內而勵精圖治，安之於未亂，定之於未危。而於羣衆陷入爲魚爲肉、倉皇混亂之餘。乃欲假託紀綱道義空言，遙爲有效之拘束，令人安其害而忘其死，固已多見其不知量矣。何況所謂綱紀道義，素又視爲糞糠矢擲。今臨急抱佛，舉之又不得其當者哉。嗟乎，正道不明。是非淆混。天下之所以亂也。詩云，「下民之孽。匪降自天。曷嗜背信。職競由人」。國事不幸而至於此，甯屬偶然。孔子有言，「成事不說」，閱者此時豈忍復援據慘史，分明責任，以追論是非。又豈願復仰首伸眉，侃侃如也，爲受謗者作辯護，祇以事涉孔道，爲我固有文化命脈所關。其或晦或明，亦即我民族前途盛衰興亡所係。今於著者之說，既有所感觸。心所謂危。又焉得不本其陋見，依經證道，以明正義之所在。夫孔子學說，本爲古今中外入世法中最完美之大典。亦即我國最高精神

文化之結晶、人羣順之則安。悖之則危。個人循之則生。去之即死。其於人如日用飲食。爲人生所不可須臾離者。閱者遍求經傳。凡關於國交及軍事者。似乎如「度德量力」，「懷遠以德」，「親仁善鄰」，「教災恤鄰」，「以禮往來」。及「有文事必有武備」，「設險守國」，「教民即戎」，「除戎器戒不虞」，「天子守在四夷」，「諸侯守在四境」，「足食足兵」等類訓誡，則有之矣。玩其意義。根本便不主張政府輕陷人民於戰爭。而惟重在善邦交以親鄰。固國防以自衛。卽不幸而有戰事。亦只許用兵於國境之外，而不許兵禍及於國境之中。絕未有以響近似之言，暗示可以舉人民藉以安生，祖宗墳墓所在之善華廣土，得供敵軍鐵蹄蹂躪。而任人民求生不能，求死不得者。若考作室。竹苞松茂。豐屋蔀家。經之營之。周之備之。所以求子孫之安處也。豈備爲後人慢藏誨盜，開大門而掛暴客。舉堂與寢室。而爲誘敵陷穿者哉。傳云，「我能往，寇亦能往」，帝曷何嘗不誘元兵深入崖山。永歷何嘗不誘清兵深入滇緬。可知著者之說，非但無以釋申明之結局。卽令天塹終難飛渡。險阻實可支持。如著者言。要亦先民得遺廣土之功。於今茲之避敵何與。且如著者所謂先民以論語之教廣其版圖。何以我輩竟數典忘祖，不知以論語之教固其四境乎。誠哉春秋大報仇之義。以

其能報也。爲問我國北部，由東海濱，庫頁島，循黑龍江，外蒙古，以至伊犁西北。近萬萬方里之地。誰實奪之。南部由緬甸暹羅，以至安南香港。又誰實攫之。以武力強我人民吸吃鴉片，遺害至今而未已者。是我之仇否。破壞國際盟約，賣我東三省以護其利益，啓我受兵之釁者。是我之仇否。以共產思想，赤化我國。殺人放火，殃及數省人民，又促成中日之禍者。是我之仇否。今一不能報則亦已矣。又左提而右挈焉。下心低首，以得仇讎之顧盼爲榮耀。捷克波瀾，迭被犧牲之事。如在目前，卽我可鑒之覆轍。無論其將爲我之泰山，抑爲我之冰山。或能否不蹈南宋倚元報金，而終亡於元之故轍。尙在未可知之數。卽今天幸而獲因人成事。得告瓦全。然繁華市肆。腴美田廬。一旦遂爲斷壁頽垣。赤地千里。母傷其子。婦痛其夫。千百萬無辜生靈。死者不可復生。斷者不可復續。瘡痍遍地。餓殍載途。慘目傷心。悽絕人世。又豈稍有報仇之價值。人世皆國以民立。有民而後有君。故書曰「天視自我民視。天聽自我民聽」。曰「民之所欲。天必從之」。曰「民爲邦本」。曰「罔拂百姓以從己之欲」。傳曰，「天之愛民甚矣。豈其使一人肆於民上，以縱其淫」。孔子曰，「民之所好好之。民之所惡惡之。是之謂民之父母」。周易亦贊湯武革命，順夫天而應

乎人」。以其爲救民而伐暴君也。凡關於我國有文化典籍，固無不明認爲民重於君者。豈獨孟子爲然。民不能一日無主，以安其生。元首失政，或以事遠適。國人另立君以爲治者。在孟子以前，歷史已不乏先例。何況在淪陷失守之後。司牧者既委民而去。無限生靈，一旦陷於無秩序無保護之下。倉皇恐怖，朝不謀夕。籲天無路。呼地無門。而謂人人尙應謹受往常約束，可以坐視人民之死而不顧。天下有是人情事理乎。且世上既無無主之人羣。司牧果在。領導有人。他人雖欲藉口，亦復何從而藉。若自大至小，冀羣一空。卽無願藉口者。而事實所需，在勢又豈能容其永無主宰。果如著者之言。是惟有執政者，可以任便棄取人民，不負一切任何責任。人民等於螻蟻。笑啼皆是加罪。世上只有一個元首可以爲人。如孔子。贊周易之湯武革命，且不免爲附和叛逆之亂臣賊子矣。尙足當著者之推重乎。自古來政權得喪。繫於有道無道，與有幸不幸。原無一成不變之理。然語云，「多難興邦。殷憂啓聖」。歷史上固不少危而復安，失而復得者。苟當事者，明夫書所謂「民罔常懷。懷於有仁」之義。而知所努力。民心尙在，自有收拾重振之期。人之藉口而圖逐鹿。原是大局混亂中常事。得道多助，在人爲之。藉口者，豈必定能爲患。是又何足嫉視。非然者，甘自

暴棄怨天尤人。民無所歸，撫我則后。天下健者，撻足得之。則敗寇成王情隨勢變。高岸本可爲谷。深谷亦可爲陵。己之視人，亦卽人之視己。然則所謂賊子亂臣，在目下甯有定體。傳不云乎。「不有廢者。君何以興」。人事新陳代謝。自古既然，於今爲烈。歷代得失興亡，迎來送往。大小把勢，搬演已不啻數十百次。雖以仁暴而有邪正之分。又孰非先有所藉口，有所離畔而來者。甯獨今日之人。又豈除孟氏此言而外，遂無作此藉口之餘地。是何著者所見之不廣也。夫君子之所貴夫道者。以其足以爲訓。平而能反，行之而不敝也。果如著者之論爲合道。則後世執政者，皆可以沿例毫無準備，開門延敵，自取敗亡。且可以無事交鄰有道，與籌劃國防。任便快意快口，開罪列強。一旦敵至。儘可藉口誘敵深入。擁兵遠遁，而淪後方爲戰地。人民一旦被棄。亦惟有束手待斃。相率而枕藉於刀砧溝壑之下，不許復謀得緩須臾死命。則四萬萬民衆，轉瞬可以犧牲淨盡，不留噍類。而仇且將至報不勝報，永無可報矣。更何春秋之大之足云乎。至如孟子七篇。其性善說，雖不盡圓滿。然以主性善而重良知，崇仁義。與孔子之明禮教，倡人道。亦自相成而不相悖。况當七國雄主爭城爭地，殘民以逞之日，益以游士曲學阿世，助桀爲虐之時。獨孟子一人，出而明儒道

。稱堯舜。尙仁政。重民權。以德尊齒尊，折時王之氣。終不肯爲利祿而貶道以徇人。其衛道之功，與立身節概，固有足以千古者。乃著者因惡其民貴君輕之說，爲今人藉口，竟謂其「性善說牢籠天下學人。使孔道長晦不明而不能大行。二千三百年來，一切奇慘大禍，皆受性善說影響，今又陷民族於危殆之境。且使世人因而致疑孔道。致妄人敢於提倡罷祀典廢經學」云云。夫孔子之道。如日月經天。江河行地。任何魑魅變幻當之。皆無不自現其形。而轉足以表明孔道之光明宏偉者。孟子文詞雖美。充其量，不過如子游子夏之流。其於孔子殆如恆星之於陽光。所謂性善說，如著者與閱者，尙未能蒙而惑之。又有何掩晦孔道之大力。况其言性善，固未嘗謂其出於孔子也。二千三百年來宗性善說之著名學者，亦不過數人耳。其能使孔道長晦不明之點，究竟何在。豈謂人之性善。卽將棄禮教悖人道，而爲亂臣賊子乎。且孔道既未得行。何以又有許多深於論語而展拓國土之先民。所謂其造成二千三百年來民族大禍。玩著者意旨。當是指秦漢至今歷代興亡過程中之叛亂篡弒等事。以爲皆如今日由於藉口孟子之民貴君輕而來。果爾，則不但始皇子孫萬世之業，理應擁護至今。且自秦漢至於今日之創有政權者。要無一非賊子亂臣。又如何今日尙能有仁人孝子首領

之存在。試問性善說與民貴君輕之藉口，有何關係。如何能併為一談。又如何能造成如此長久大禍。閱者雖獨學孤陋。而抱卷有年，涉獵亦不算極少。從未見有一人因孟子而致疑於孔子者。即今之誕妄邪徒，主張廢經能祀者。亦尚有臯皇刊物可稽。何嘗有本孟子之言而加罪孔子之事。似此等說法。皆須有真憑實證，非可憑空妄言。著者此論，究竟根據何項著作。殊不可解。著者又斥孟子為道家之雜，陰謀破壞孔道。並謂其在齊所友匡章即為道冠初士之流。究竟孟子與孔道，有何深仇大恨，致處心積慮。而必出於陰謀破壞孔道。戰國時代，又何從而有道冠初士乎。人天書中，對先哲諸如此類信口誣罔，自相矛盾者。不一而足。其釋經之附會失真，尤不勝枚舉。夫君子立言，期於不朽，孔子又曰，「君子言思可法」。著者自序對易繫詞，所謂「言行君子之所以動天地也，可不慎乎」之語。而不知戰兢恐懼者。吾殊不解其何以口不擇言，至於此極也。豈將以此表其信誓旦旦之謬妄乎。抑謂吾國久已讀書無人。可以隻手掩盡天下耳目，而顛之倒之乎。夫以苟卿之譏斥孟子，而時代又非遠者。尙未嘗及孟子陰謀破壞孔道。而著者竟悍然言之。試問如著者之說孔。對於孔道，又當擔負何等罪案。且其所以崇孔者，與所詆斥誣孔之胡蔡等，得失又相去幾何。吾知著

者苟非以患病致神經失常。能平心而細審之。當必有爽然自失者。而乃莊詞厲色，謂將以成己成物。能乎否乎。吾誰欺。欺天乎。噫，是誠何心哉。真令人不可思議矣。

四 孔道救國問題之檢討

世之治亂有數，道之明晦有時。我國自歐風東漸以來。孔學非遭附會之污詘。即遭妄言之謗毀。至滅經廢祀。四千年來國人思想中心，根本動搖。因此而影響於國家學術文化之低下，與國民道德精神之墮落，致人心散漫，國勢遂陷於萎靡不振者。至今亦可謂極矣。閱者撫經感慨。嘗謂孔道自有其真。決非磨之所能使磷。涅之所能使淄。以孔道而不能容於今茲時世。亦為事理之當然。且愈足以表明孔道之光明與偉大。故今之文化湮晦。並非孔學之損失。實乃中華民國本身之大損失。惟諒天理在人，物極必返。彼蒼既為生民而立斯文。又誕生孔子為之昌明廣布於存亡絕續之交。苟其非欲任斯民從此淪胥以鋪。自亦不至任斯文竟趨廢墜。終必有誕降哲人，為生民復弘斯道，舉而登之衽席之一日。士君子讀書求道，期以成己成物。此乃上參天地化育之偉大事功。須要如探驪者，能真摺得其珠。乃可以實收善身善世之效。此固非不惜曲學徇人。苟求能斷章取義，藉為粉飾諛文真者，所能望其肩背。夫孔子之道，

雖極博大精深。要亦如行遠之必有邇。登高之必有卑。由洒掃應對進退。而庸言之信，庸行之謹。以至素位而行，無入不得。極於治國平天下。與天地合德。日月合明。四時合序。鬼神合吉凶。皆無不切近人事，有始有卒，而朗若列眉者。吾人苟能不妄好奇驚遠，迷入玄虛。而把握住根本目前之孝弟忠信功夫，根據學問，驗之人事。審思明辨。身體力行。溫故知新。循序以進。自未有不能日臻高明，而反至於離經畔道者。今日諸欲以毀孔盜名之新說家考據家吾不屑論已。獨異乎人天書著者。以二十年好孔之功。根本上既能具有孔道超出古今中外一切學說，力足自救教人之認識力。而其中乃至以揣測為事實。以武斷為真理。以穿鑿為具體。以污誣為推崇。捏屢樓海市為城郭。以不洩天機為遁詞。二千餘年來，闡述孔道之學者衆矣。從未有立論離奇怪誕，大言不慚，乖僻自是，若斯之甚者。其殆貪奇喜特。不計一切，祇志在能聳動一時歟。或勞心焦思，傷及神經歟。抑枉道徇人，言不由衷歟。或功欠精純，失之大意歟。倘為一二兩事。吾祇有為學孔同志深表悼歎，夫復何言。若為三事，則吾尙有說。若為四事，則益可以表見求道之艱難，與讀書之不易。斯吾尙有數十年之愚者一得。言之或有足供學孔同人之參考，能為他山攻錯於萬一者。蓋陋見所及。

以為我國有立國文化，實發軔於包犧氏之仰觀象於天。俯觀法於地。觀鳥獸之文，與地之宜。近取諸身。遠取諸物。知幽明之故，死生之說。於是始作八卦。以通神明之德。以類萬物之情。由此闡明天地陰陽化育之理，及天人感應關係。因而本天地之「萬物散殊，離而不畔」以為禮。本天地之「和而不流，合同而化」以為樂。循此設教立政，舉而錯之天下之民。使民相親相敬，無怨無爭。上應天德，各得樂生遂性，而禮讓以治。沿至神農氏沒。黃帝堯舜氏作。又取諸乾坤。因而通其變，使民不倦。神而化之，使民宜之。舜之因時巡狩。觀民設教。蓋取諸觀。其時選賢使能，尙德掛讓。垂裳而治。寢寢乎有大同之風焉。三代因之。夏時之等。坤乾之義。猶足以徵兩代通變於象，以順天之道。數百載之小康，良非偶然。至周文王囚於羑里。深陷坎險，而天下道窮。玩卦繫詞，知苦節之不可以貞。不惜納約自牖，通窮以變，遂以獲渡重險，危者使平。象教愈明，天道益顯。而禮樂之治，亦至周為最備。用能協於上下，感召天和。卒致四十年之刑措，三百載之久安。德化及於九夷八蠻。蓋在此二千餘年間。我國之邁天道以立人道。歷代相因損益，日進文明。要無不本之六十四卦象變，以法乎至誠無息，生生不已之天德。以為窮則變，變則通，通則久，隱與天地之

時變中和爲原始要終者。不幸至幽厲失德。繼以平王東遷。霸業興而王綱墜。二百餘年，無能承其緒者。諸侯紛爭，越禮犯分，而禮教盡失。幸彼蒼不欲遂喪斯文。於是時誕生孔子。本生知之姿，勤學不倦。好古敏求。僕僕周魯杞宋之間，徵求文獻。學無常師。集二千餘年之大成，一以貫之。刪詩書，正禮樂。修春秋。繫周易。使各有條不紊，綱舉目張。設教洙泗，舉而公之天下學子。而固有立國文化，因之粲然復明。雖未能遂其欲爲東周之願。然文化之學，普及國人。固有文化正宗。遂賴以確立萬世不拔之基礎。我國民得以不至喪失禮教，而流於與禽獸爲伍者。皆此存亡繼絕之功。故吾人所以推崇孔子。而求道必本之孔遺典籍者。以其爲至道之所係。我固有立國文化思想之結晶。乃小人求遂生樂利，與君子求窮理盡性以至於命，所不可須臾離者也。故離孔子遺籍而言道。固不成其爲道。若離道而言孔子。人亦必望望然去之，無貴乎其爲孔子。並非因孔子既目爲聖人偶像。任何言論，一經飾以孔子，便可使信孔者視爲神聖不可侵犯也。故吾人欲明孔道。首當貫通孔子遺籍。求得孔子之真。能得孔子之真，而後能獲得孔道之實用，以利己而利人。孔子云「有德者必有言」。孔道既明，文章自可隨之而優美。決不可希圖假借利用，任情掇拾。斷章取義

，以爲粉飾文章工具。子游不云乎。「君子之道，焉可誣也」。若學者讀書，而志在於此。無論其根本既誤，決不能深造於道，以利身世。卽略有所得。亦終見其陷於欺人自欺，誤己誤人而已。有何益乎。此其不可不注意者一。孔子之道，爲一貫的。爲整個的。所謂一貫者。蓋如樹之由根而幹。由幹而分巨枝。由巨枝而分小枝。以達於爲葉。爲花，爲菓。爲菓中之核，又合全樹之元。無處不可脈絡相貫，以達於無窮。亦無處不可以還幹返本，而達於根荄者。故道德其本根也。仁義其巨幹也。五倫十德其巨枝也。老吾老以及人之老。幼吾幼以及人之幼。推而至於仁民愛物。其小枝也。禮儀三百。威儀三千。其葉也。花也。齊家治國平天下，其結菓也。在家齊國治天下平之中，無處不表見道德精神者。其菓核之元也。所謂整個者。如全體之有結構。由首腦身軀，而總成五官百體。由五官百體，附於首腦而合爲一人。雖其中有大小輕重之殊。然任何一肢一節，以至爪甲髮膚。要無不與五官百體。首腦身軀。氣血流貫，而痛癢相關者。亦無不各具其一體之用，藉善其全體以爲自善之本者。亦無不各自盡其一體之效，以分工而成全體之合作者。「自天子至於庶人，一是皆以修身爲本」。此各盡一體之效也。以修身立齊家治國平天下之基，此以分工而成全體之合作

也。凡體之所以爲體，肢節壞，則成殘疾。首腦壞，則成廢人。人道亦然。故孔道之五倫十義。雖有尊卑輕重之分。要是並舉的。不是偏舉的。故曰「君臣也，父子也，夫婦也，昆弟也，朋友也，五者天下之達道也」。惟言國必責重於君。言家必責重於長。以其居一體建極領導之尊位。主思主斷，而爲發縱指示者也。故子路問政。子曰「先之勞之」。季康子問政。子曰「子帥以正，孰敢不正」。曰，「苟子之不欲，雖賞之不竊。曰「子欲善而民善矣。草上之風必偃」。又曰「桀紂率天下以暴，而民從之。堯舜率天下以仁，而民從之」。曰，「一人有慶，兆民賴之」。曰，「一人貪戾，一國作亂」。又舉湯誓之詞。曰「朕躬有罪。無以萬方。萬方有罪。罪在朕躬」。舉周誓詞曰，「雖有周親，不如仁人。百姓有過，在予一人」。伊尹相湯，恥其君不爲堯舜。匹夫匹婦，不獲其所，若己推而納之溝中。絕未有允許諉過卸責，若明懷宗之完全爲咎羣臣，曰「朕非亡國之君，而諸臣盡亡國之臣」者。其於人之與人。則一概責重於己。故曰，「躬自厚而薄責於人」。曰「君子求諸己。小人求諸人」。曰，「君子之學爲己。小人之學爲人」。曰，「有諸己而後求諸人。無諸己而後非諸人」。曰，「不患人之不已知，患其不能也」。曰，「所藏乎身不恕，而能喻諸人。者未

之有也」。曰，「己所不欲，勿施於人」。蓋人人能責重於己，自可遠怨而身修。自愛而和衆。國家天下，不期治平而自治平矣。第其責重雖在於己，而目的仍在於羣。除太過之時，不得已而獨立遯世外。孔道中絕無所謂個人主義。蓋人幼以親而育。長以羣而生。對於家國天下，既有其相需以生之權利。即有其對家國天下相需以生之義務也。故修身目光，全在家齊國治天下平。孔道一貫整個之理如此。惟整個一貫，故能忠恕。此不可不注意者二。我國有立國文化，既本於天道。由包犧氏最初劃卦，明之以象，藉以立政立教。其後歷代演進，而爲連山，爲歸藏。至周而爲易。孔子於刪詩書，正禮樂，修春秋之外。更不惜韋編三絕之功。繫易以發天道奧蘊，明人道之所自，以教弟子者。即所以示祖宗立國精神之本源，故孔道即易道，亦即天道也。天地不能窮而不變。或達時悖中。以成其博厚高明悠久之功，及其生生不已之德。孔子之道。亦在於教人自強通變。遷善改過」。日新其德。補偏救弊。務求發而中節。適時直事以歸於中和。與天道之隨時適中，以成化育，大德之至誠相應和。故時而不中，非孔道。中而不時，亦非孔道。窮而不變。非孔道。變而失常。亦非孔道。大傳曰，「立權度量。攷文章。改正朔。易服色。殊徽號。異器械。別衣服。此其

所得與民變革者也。親親也。尊尊也。長長也。男女有別。此其不可得與民變革者也。」蓋不得而變革者。關於精神道德者也。有常而無窮期者也。其可得變革者。屬於物質制度者也。無常而有窮期者也。有窮期者。其中性因時而更。故不得不因時而變。無窮期者。其中德不以時而異。故亦無須與時而革。應變而不變，則必流於不通而難久。不應變而變，則必至於悖中而反失其常。故孔子正詩禮春秋，教人以守常。而繫易教人於達變。曰，「見善則遷。有過則改」。曰「日新又新」。曰「自強不息」。此以變取常而求時中者也。曰「天地盈虛 與時消息」。曰「時止則止。時行則行」。曰「承天而時行」。曰「變通者趣時者也」。曰「功業見乎變」。曰「變而通之以盡利」。曰「五帝殊時，不相沿襲。三王異世，不相襲禮」。此以變通變，而求時中者也。易澤滅木。大過之象也。獨立不懼。遯世無悶。大過之行也。當大過之時。大過之事。而適應以大過之行。則時而中矣。重坎，險象之叢生也。設險守國。又以常德行，習渡重險之教事。則時而中矣。故孔子繫曰「易之爲書也不可遠。爲道也屢遷」。又曰，「不可爲典要。唯變所適」。全易之十二時大無非示人以變通之中，而不違時者。其「喪欲速貧」。乃爲南宮敬叔之載寶而朝言之。其「死欲速

朽」。乃爲司馬桓魋三年石槨之不成言之。「聞斯行之」。乃爲冉求之退縮言之。「有父兄在」。乃爲子路之兼人言之。孟懿子問孝。子曰，「生事以禮。死葬以禮。祭之以禮」。孟武伯問孝。子曰「父母唯其疾之憂」。子游問孝。子曰「敬裏」。子夏問孝。子曰「色難」。故孔子之言。有特爲一人言者。有普爲衆人言者。有特爲一事言者。有特爲一時言者。有祇舉一代標準以示例。祇取精神。而不限形式者。有舉言道之大本，而示人以萬世不可易之軌範者。是故孔子之道。惟有大自然間一切陰陽定理。與關於人天合德精神不可變易之倫常綱紀。及人事隨時進化之中庸。此外並無固執不變之體態。而尤以窮不知變爲非。其主張尊王。乃本周禮而對治春秋時世。修春秋，正禮樂。亦祇以表周朝一代之法。而示其精神之所在，備供後世之參考而已。並非以爲一定而不可移之法典，舉爲後世之制限也。蓋是時杞宋文獻。皆不足徵。夏商政教，已無法爲有系統之紀述。只有周禮較備。尙可舉示一般也。可知孔道即是天則之常道與時中。所謂「如天之無不覆幬。如地之無不持載。如四時之錯行。日月之代明」惟有易之「自強不息」。乾道變化。各正性命，保合大和」。與坤之「厚德載物」。數語可以擬之。其能萬世不敝者。即在執中而與時世爲推移變

化。見幾而作，不俟終日。有備無患。能避免於無形，消患於未萌也。故其爲對治一人言者。決不能濫引以普例衆人。其爲對治一事或一時言者。亦不能濫引以普例其他時事。其祇示精神標準者。不能泥於所示形式。或有所創作，而悖其精神。凡讀孔書求道者。對此均須處處審思明辨。不可圖囫吞棗，任便大意滑過。尤須注意留心讀易。細玩孔子所繫諸詞。蓋其道既是本夫天道。而易所以彌綸天地之道。則諸遺訓自莫不與易道息息相關。三陳九卦，乃崇德以濟憂患之極深研幾。六十四象詞。由修身以至齊家治國平天下之術，暨兵刑禮樂等等，無一不備。所謂「精義入神以致用。利用安身以崇德」。內足以順性命之理；大足以定天下之業。實孔道最高精神所寄。其用至廣。其義至精。孔子既老。猶汲汲於假年易，求無大過。則其重要可知。周代諸子無一不通於易理者。朱子不知卜筮僅爲易之一種技術。而以「易爲卜筮之書」一言概之。實是大謬。近代讀書者，多著重他經，而遺周易。以致流於故步自封。知常而不知變。亦屬大誤。此不可不注意者三。我國固有文化學術，以姬周一代爲最盛。其政制變革，亦以姬周時代爲最劇。西周以前，爲王道盛行時期。卽孔道所述之一部。春秋時代，降而爲霸術盛行時期。其學備於管子。戰國時代，又况而爲強國術

盛行時期。其學明於申韓。而微帶老氏臭味。當時士子，以學制之優良。凡學有成就者。皆如圖案在胸，無不可坐而言起而行。故人材輩出。開戰國雄主重士之風。至秦漢之亂。數十年間一時並熄。咸陽一炬，典籍盡燬。至文景與民休息，始名以老爲治。武帝大興孔學。舉賢良方正。儒流踵起。循吏叢興。孔學始稍有生氣。昭宣時名以儒治。儒者雖略見事功。而亦不成其爲王道。宣帝謂漢制王制雜用。實則俱不成爲系統。蓋不過本羸秦面目。去其太甚。而略以儒術粉飾之而已。蓋是時古代政制已更。學制全廢。造就之士，仍仍抱孔道思想。而造就之方法殊異。故實質與三代之士，已迥不相同。自是歷代相沿。均以孔學取士。儒學迭有關發者。表面雖似儒教獨興。實已漸漸參入佛老勢力。孔道僅爲畸形發展而已。而歷代政治，亦皆相因損益，自成片段。無所謂道。孔學儘能普及民間，於政術不無影響。然實際偏重文藝。已距孔學之所謂王道與儒術益遠。至宋代程朱等，別開生面。突破漢儒考據師說，而昌理學。雖於經不無相當闡發之功。及個人修養，有足多者，然其所謂格物致知。泛入玄虛，漫無涯際，每據所得有限之理，強斷天下無窮之事。且以卜筮之書視易。知常而不知變。食古而不能化。祇是閉目憑空索理，以爲號召。徒起門戶之見。作無

謂之爭。因而學術思想，愈趨歧出。脫離實際人事，而與「明體達用」日遠。故自是遂有不知世故之書癡產生。而士人亦多流於不切實用。僅保存一點死義氣節。造成文天祥陸秀夫張世傑謝枋得等，爲宋代文弱亡國之點綴品而已。明清立國後。利其取士制度，足以束縛士人思想，而利於爲治也。因仍不變。且變本加厲，所以制士之術日工。遂亦前後如出一轍，莫不以武功起而以文弱亡。故二千三百年來，人材漸趨消歇。皆秦其政而孔其學之結果。歷代以士人出身，而具相當事功者。除寥寥可數之十數人外。大部皆流於華國文章。鮮有能知機而作，化裁變通，而起衰振廢者。而闡孔之學案集說，轉日形汗牛充棟。令學者殫畢生之力，不能舉其契。由此可知我國固有文化學術。自秦漢至今，已日趨退化，皮毛僅存。不但孔學之帝道王道精神，流於支離破碎。卽霸術與強國之術，亦湮晦殆盡。無能究其實者。故孔學名爲發展。然至今實猶取法乎上，而終不得乎下也。蓋學制與宏造之實，相背而馳。士子習經，均在童幼。以人事略無歷練，思想力尙未充分之人，而施以先哲深造有得之教。其祇覺枯寂無味，而無由領會。不問可知。及其年事稍長。文藝稍通。印象模糊之經籍，已束之高閣，不再講習。轉而分神於帖括音律，或涉獵其他學案集說。不知一般說孔

名家。究其本來，已不免有種種蔽固之偏見。在思想力稍有發展之時，反令舍本逐末。本既不固。無力辨別是非。思想又焉得不爲新聞學說所左右，而轉失其根本之真乎。夫人之年事愈長。人事之閱歷愈深。對於聖賢言論，愈易領會而感興趣。此時若反離棄學本，而耗有用精神於漫無邊際之衆說。寧非求益而趨損。欲其入而閉之門哉。目下欲改學制，而明孔道。不但待人而行，等於俟河之清。卽能實現。而師資與分別講授方法，仍是一極複雜問題。必經徹底整理。令其適應時宜。適應教課。乃能與各學科合同施教，而有相得益彰之利。故欲以孔道自救救國。仍在一般認識固有文化顯晦，關係國家命運諸君。先各自努力，預爲準備功夫。放利眼光，潛心研索。務本孔遺典籍，求得孔道之真。別其何者適宜於政事之補偏救弊。何者適宜於對治青年氣質。何者適宜於強化學子自知愛好之心。何者適宜於發達國人愛國愛羣思想。何者適宜於教導青年克知常達變，自強不息。何者適宜於開拓學子胸襟，及其遠大智識。與夫如何改革教授方法。一一均有成算在胸。將來一遇其人。方可提綱挈領。有條不紊，按次施教。重振國人信重固有文化之心。令青年能知實踐所學，以收轉弱爲強之效。似此對於振興固有文化，乃不至託之空言。果求達此目的。鄙意以爲此後凡

愛好孔道同人。欲期自明而誠，以副此願。仍須以暇時手不釋經，反覆研誦而詳加體會爲主。放棄二千餘年來一切理論空言之學說。而擇其歷代具有事功，具有實學之大家文集學案，以爲參考。以經爲本。以集及史爲輔。不斷讀經，而按次留覽其他參考之書，以爲印證。仍須注重實際。隨時近取諸身，遠取諸物。徵之史迹。驗之現實。躬行而實踐之。如此則學隨歷進。歷以學深。實有所得。久而久之。漸能感覺經如明鏡。每一翻閱。不但自身之是非得失，人事之誠僞推移，瞭如指掌，毫髮無遺。即所參證各學說，是否中道。亦可於心了了，能獲其益，而不至爲其所誤。且漸悟一切自然得失之報。不期然而然克恐懼修省，力求遷善改過，日新又新。乃能底於知類通達，強立而不反。學日進而身日修。於事易得竅要。應付一切，亦自能曲中人情事理，迎刃而解。小用之而小效。大用之而大致。至此乃有成己成物，救人救世之可言。亦必如此方能消除二千餘年來一切懸空闕孔諸學說之種種流弊，及其矯誣之處。而直接求返於孔子之真。師資略備，教授有人。能循循善誘，對治一切時事人心癥結。切合需要，娓娓動聽。我國家民族，方可期獲得孔道之實利。罔有文明，乃克由此晦而復明。苟非然者。無論目下廢經滅祀，無人枵腹傳經。孔道與我國人思想，方在

日見疎遠之中。卽有有心人爲之繼續提倡。而各持異見，謬說叢生。政事教育，終無真理可循。個人立身，終無軌範可守。社會是非，終無標準可定。倫類相與，終無正則可依。則永成孔道仍自孔道。中華民國仍自中華民國。空自詡爲世界開化最早民族。而毫無獨特文化精神表見。徒供弄筆文人斷章取義，爲惑世誣民之粉飾工具而已。於人世有何利益。此不可不注意者四。孔子雖素不語怪力亂神。然其遺籍中，關於天地之道。天人之際。與幽明之故。死生之理。鬼神之說。亦隨處暗示甚明。不過不涉於索隱行怪，以免有妨人道而已。願讀書者，對此每不能留心體會。非誤陷爲神權迷信。卽誤以爲聖人神道設教，乃爲下愚說法。後說之誤，尤以一般新學者爲甚。以其根本未明，而又爲歐洲宗教神權情形與其教說所蔽固。故每妄以概例我罔有文化之神道。不知孔道中，此類學問，完全與歐洲之神話迷信不同。個中至理，惟有智識界可以領悟，決非下愚人能了解也。此學之明晦。對於人心之趨向，世道之升降，國家之治亂，關係至深。近代智識份子行爲。每不擇手段以圖達目的，而不計是非善惡者。十九皆爲「神道爲下愚說法」一語所誤。惜乎至今竟無爲闡明其義，以普及學校及社會教育者，著述對此，以不敢洩漏至盡爲言。閱者固不知其葫蘆裏賣的甚麼藥

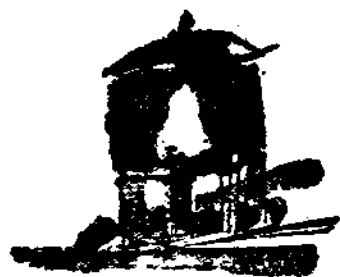
。但觀其謂孔子以天道神道爲工具之言。亦可斷其對此不能出夫一般新學者誤會之窠臼。閱者對此，於第二編中，業經略表其義，今若依經述證。千言萬語，決非在此文中所能詳盡。其可簡單示意處，以陋學所得於孔道者，所謂天道鬼神，降福降禍，善惡報應等等，無不鑿然本其應有之理，而確具有其實際之事，正所謂「天有顯道厥類惟彰」，而絲毫不爽，但皆出於人類思想作爲，與大自然祥戾二氣之感應交互化合而成，乃天地所以神妙萬物之道，並非神權，亦無迷信之可言，幽明雖殊，人鬼一理，能知乎所以生，即能知乎所以死，能得乎人，即能得乎鬼神，研究孔學者，能於典籍中，凡有此類聖訓處，互

爲印證，詳加抽繹，自能深明此意，若欲實證，則可長期的，縝密的，留心於政治社會中人之事實，與其變化推移，更廣及於強弱國間之歷史變態迹象，自然漸能覺其因果相承。歷歷如繪，果熟自落，可畏可懼，極足爲個人修身遷善，與素位而行，居易俟命之助，且可以壯仁者有勇之氣，而消息人類無限機事機心，此不可不注意者五，以上數端，爲閱者數十年來研求孔道，與考量如何昌明孔道救國所獲千慮之一得，認爲學孔所不可不根本了解者，緣感於著者之書，與其善願，故敢不揣固陋，概略言之，以表獻芹之意，是否有當，謹以質諸於孔道有同嗜者。

(完)

英戰費消耗達空前高度

英倫敦官場頃發表收入統計，戰爭對英國納稅入耗費之浩大，據該統計截至昨夜爲止，財政年度中英國耗費，達空前之高度，計英金三八萬七六二四萬五六七〇鎊，平均過去十二個月內，每日支出一〇五〇萬鎊，但在最近三個月內，每日平均支出，已增至一三〇〇萬鎊左右；同年各種經常收入，爲十四萬〇八八七萬六〇一九鎊，與浩大支出數字相抵，不足二四萬五八三七萬五八七三鎊，故財政在下屆預算中之難題，爲將否施行新賦稅，以減少收支之不足，抑將舉債彌補之。



康南海先生之經學

馬念祖

南海康有爲先生逝世已十四周年矣。回憶先生常舉國沈迷之時。驟倡變法維新之說。聳動一時。事雖未濟。固亦我國之先知先覺也。其於政治之雄圖偉略。及其思想之勇決猛進。誠有不可一世之概。吾人如不以成敗論人之淺見視南海。當知先生固亦一非常之人也。

然其在政治上之信念。以其思想爲根蒂。其思想則又以公羊傳爲來源地也。有清以來。樸學大興。古籍咸爲學人所重。據宋元舊槧。以考校譌文。搜輯漢唐古注。以發正經誼。斯爲有清樸學之正宗。然以此種研討爲學。不免於破碎支離。其成績不過爲後學整理善本。易於閱讀而已。此種工作。卽梁任公所謂「爲學問而學問也。」南海則不屑於此。其治經學。既以公羊家言爲宗。故尊信今文。宜究微言大義。其所論列。殆以經學爲用世之具。淺言之。卽以經學爲手段。而非其主要之目

的也。此種觀念。雖於純學術上言之。似不免於附會。及不純潔之譏。然於經學上另闢新路之研究。是誠不可不紀者也。

南海之於經學改革也。如荼如火。其革命力使經學之舊觀念破毀無餘。信仰全失。而其優建新理想之孔經哲學思想。則迄無成功。殊爲遺憾。蓋經學自乾嘉以後。漸達於末路。羣經咸有新作。考覈發揮。大略已備。使後之聰明深思之士。幾於無路可走。於是見異思遷。另闢新路。乃由東漢而上溯西漢。由文而推尚今文。斯爲學術上自然之趨勢。此其一。

纂輯古訓。注解羣經。家家許鄭。不過得經書之枝葉。於古聖先賢之用心。罕有所得。通經致用。更不遑及。於是宜究微言大義。以求絜古人。而爲救時拯弊之資。此其二。

輯佚之風氣既開。於西漢經文之說。漸有輯本。比較旁推。尙可尋釋。此其三。

比附經義。藉中已說。示人以憑據以昭大信。所謂登高一呼。萬山皆應。而今文經有改制之說。多非常可怪之論。最易引為佐證。此其四。

以此種種因緣。故南海之經學所以歸趨於今文而宗公羊也。

然道咸以後。魏默深襲定菴承常州莊劉之餘緒。即提倡今文。其後王闈運廖季平諸氏亦多所論著。然提出具體之態度。為經今文樹堅強之壁壘。明切近人者。則當以南海為巨擘焉。

公羊為經今文派之主力。在所發揚。故自常州莊存與劉逢祿即如此。至擴而充之。遍及羣經者。當以南海為最著。南海力詆以往經學之弊曰。

……始誤於荀學之拘陋。中亂於劉歆之偽謬。末割於朱子之偏安。於是素王之大道闇而不明。鬱而不發。……

禮運注敘

歷來治經之積弊。誠如南海之言。而有清以來號稱經學極盛之時期。亦不過有得於聲音訓詁及典章器數之末。不免破碎大道。故南海亦論之曰。

國朝高談漢學。祖述許鄭。則不過揚偽古文之殘灰而已。於今文之真經說。乃多疑難。豈非所謂盜憎主人耶。暨道

咸後。今學萌芽。然與偽經並行尊信。未能別白真偽。決定是非。令學者舍偽從真。而知所從事也。 偽經考後序

南海於歷代經術概置不滿。於前兩文中已可攷見。一則識荀子拘陋。再則痛劉歆之造偽。三則謂朱子之偏安。四則謂信古而薄今。與今古之雜揉。於此則治經之途徑。不得不有所改革。然漢儒今文經注之完者僅一春秋公羊傳。其注則出於東漢季年之何休。何氏與鄭玄同時。其聲勢且為康成所掩。其於公羊傳中所謂非常異義可怪之論。雖能敷述。而信者蓋寡。同時既見擯於鄭氏。其學益微。(按何氏作公羊墨守左氏膏肓穀梁廢疾鄭氏作發墨守箴膏肓起廢疾以駭之)至清莊存與劉逢祿始漸開其晦塞。及南海乃與今文學諸經聯繫而成有系統之經學思想。按南海今文經之述作。有偽經考。改制考。春秋筆削大義微言考。春秋董氏學。論語注。孟子微。禮運注。中庸注。諸書。綜其要旨。約有數端。如

一曰改制。改制之說。始見於董子之春秋繁露。其言三代改制之故。康氏因悟及孔子託古改制之理論。作孔子改制考。以示因革損益之宜。為泥古者之當頭棒喝。乃南海變法維新之張本。亦即其基本之孔經思想也。

二曰大同學說。大同之說見於禮記禮運篇。南海謂為孔子之理

想的烏託邦。其次於大同階段者。則曰小康。再次則曰亂世。故據亂世而爲小康。由小康而極於大同。故注禮運。作大同書。爲南海之理想的社會革命。

三曰排劉。經古文之要籍。爲周官、左傳、毛詩。其中不僅文字之異。卽典章制度。咸與今文諸經之說相違異。南海一舉而擯之。謂爲劉歆之偽造。或依託。或改纂。以亂孔子之真。此僞經考之所以作也。

四曰春秋之探討。春秋爲孔子所手訂。以史視之尙謬。卽與詩書等觀。亦未爲得也。然欲探討孔子作春秋之聖心。誠非易事。南海因公穀二傳。及董仲舒何休等之解釋。更從事於比例推勘之功夫。成春秋筆削大義微言攷十一卷。使微言大義。三世之義。復昭然大明於二千四百餘年之後。

創悟魯春秋原本。與孔子筆削春秋之迹。別成文之春秋凡二本。又發明春秋之義爲不成文之口說。以著升平太平之義焉。

按自乾嘉以後之經學。萃於小學。不免破碎支離。然治今文者。如陳樸園父子輯諸散佚之說。實亦鉅訂成文。其較成片段者。不過公羊一書之作品。至廖季平氏之古今學攷出。始爲俱體之分析。至康南海而壁壘乃堅。旗幟益整。循斯而治徑術。始得一新的途徑。爲經學史上放一異彩也。

附志 此篇倉促寫成。未盡當意。且於梁任公清代學術概論中所已言者。多從簡略。以免蹈襲。故益覺片鱗隻爪。未能將南海之精神畢傳也。致歉於此。以俟重訂。

世界第一

世界第一多電話局之國家，係德意志，全國共有一二，七七八，三九五個。

世界第一多汽車國家，是美利堅，約有一二，三六四，〇〇〇輛以上，平均每六人有一輛。

世界第一多無線電報的國家，爲英吉利，全國計有，一・二〇〇個。



時代文學史楔子

馬念祖

文字是隨着人類的進化而產生的，人類對於文字之需要是很密切的。至於需要的成分和形式，又隨着社會的演進而起變化的，這是很淺而易見的事。

再看我國有五千年來那樣悠久的歷史，社會制度的遞嬗，從那龐然大帙的二十四史、九通全書，一直到金石文字，殷墟甲骨，細研究起來，一個一個的時代都有她的特別的象徵。那麼所謂時代的不同，和人類有密切關係的文字，怎麼會不起變化呢？無論任何人，他是大皇帝，大文豪，大——嘴裏喊着復古，結果總是脫不出時代之環境而自然演進，最後便成了一個時代中的文學產兒。

可惜近來文學史的作者，大抵都是犯着因陋就簡的毛病，出版而問世的，雖然不少，可是他們那部書的內容，無論是狹義的文學，或是廣義的文學，總道不出一個時代的影子來。

至於廣義的文學是把我國文化表現於文字上的，總括來講

，這是文化史，學術史，不是文學史。我們要知道文學的因素，是注重情感和藻飾的，有自然的結構，活潑的語法，美妙的詞句，新穎的思維，把一樁事實，或一種想像，運用藝術把牠描寫出來，活活的現在紙上，和那分子式，原子量，呆板的東西不同。像那考據家，無論他例證多麼豐富，律令多麼謹嚴，立論多麼堅確，固然有他獨擅的精神，實在和那物理學，化學，差不了多少，這些祇好拿文化史，或學術史來講，不應當把牠混入藝術化的文學裏面來一齊講，所以我這冊時代文學史所講的是狹義的文學，就是現代所謂純文學的便是。

那麼何以謂之時代文學史呢？既名曰史，那自然是由空間和時間造成的，并且根本上也決不能脫離了時代來講文學的演化，說雖然是這樣說，但是現在流行的文學史，多半把時代性給忽略了，說起這話來，實在不得不對我們出版界抱歉，近二十年來文學史的作品出版的總算不少了，看他們編輯的內容，

大約不外下列四種組織：

- (一)以朝代區分。
- (二)以宗派區分。
- (三)以個人區分。
- (四)以體類區分。

這幾種方法，不能說他不對，但是文學的沿革與變遷，不是簡單的一件事，據我看是隨着一個時代所涵的：

- 國勢的盛衰。
- 生計的難易。
- 政治的得失。
- 民族的興替。
- 思潮的衝動。
- 地理的影響。
- 風俗的變轉。
- 個人的提倡。

由這種種而成演進的現象，我所看到的整部文學史，多半

(也可說全體)把以上的因素輕忽過去，(單篇和片斷的文學史關於時代性尚有注意的)，僅僅以一二傑出之士來代表文學的流變，這是多麼簡略的一樁事呢？我記得在十五六歲的時候，讀史記和漢書的文章，比較便覺不同，一個是疏暢的，一個是茂密的，便去問我父親的一位老朋友，他告訴我說：司馬遷和班固是兩個人，當然他倆文章不同了。又問我中學的一位國文先生，他說司馬遷是西漢人，班固是東漢人，兩朝的人，當然文章不同了，這兩種答案，實在不能教我澈底明白，要明白牠為什麼不同的原因，這便是我要做時代文學史最早的一個動機了。

說到作一部時代文學史真是很不容易的一件事，以我這渺小的學識和人事倥傯的環境裏，身邊又少參考書，而打算作一部，專輅濫褻的時代文學史，自然繃滿百出，不滿人意了。但是因為我這本東西引起讀者們的注意，將來產生一部美滿的作品，餉貽我們治文學的人，那麼便是我最祈望的一件心事了。

近
人
詩
詞

題趙叔雍高梧軒圖卷

江亢虎

從來棲風難爲條。安得百尺干雲霄。據其顛者巢父巢。呼
吸沆瀣長逍遙。下視四野哀鴻嗷。啼飢號寒求其曹。身欲奮飛
心動搖。風塵瀕洞玄黃交。百卉蕪落經霜凋。一木孤立詎能逃
。空階葉墜秋蕭颯。幕府夜寒井梧飄。枯材入爨尾先焦，抱琴
不彈思鬱陶。何日陽春回樹梢。千紅萬綠爭妖嬈。嶧陽古幹見
孝標。蒙叟獨瞑容參寥。眼前突兀開生綃。把圖凝望西湖遙。
君家舊封湖德昭。渡江猶得臨新朝。秣陵王氣今未消。何必歸
看錢塘潮。山林城市隨所遭。結廬人境清無譊。桐陰如幄桐花
嬌。攤書讀畫吹洞簫。風兮鳳兮飛胡高。於焉棲止兮毋翔以
翔。

讀康瓠詩文感賦

張覺先

生人類萬殊。度量越倍蓰。秉受有智愚。性行判良否。卽

如古聖賢。東西同心理。見道猶不同。其餘勿論耳。是或天賦
然。或因環境起。或以學力分。或由時代使。知人帝其難。雌
黃敢口侈。但若心所儀。贊美非溢美。蕩蕩康瓠君。博古通今
士。學歷寰球周。目光電炬駛。上下五千年。縱橫九萬里。星
宿羅胸中。煙雲生腕底。出處爲蒼生。憂樂關赤子。世界期大
同。中庸求一是。報國有文章。詞理臻妙旨。著作富等身。每
貴洛陽紙。械機動作人。門牆多桃李。天下得英材。教育雖樂
只。悲憫竟何之。栖遑將老矣。國難慨方殷。呼號苟能已。玉
尺持文衡。取材擇杞梓。公正復廉明。精忠金石矢。無黨亦無
偏。衆生同一視。努力爲犧牲。公論百世俟。磊落而光明。魁
梧亦奇偉。休休如有容。斷斷無他技。愧我鈍根人。高山空仰
止。大道許共由。步趨自卑邇。

呈亢公院長

田文彝

艱危國運賴匡扶。玉尺量材教澤敷。書萬千籤鄰侯架。齋
三百日太常廚。中西學識誰堪侶。滇粵游蹤尙有圖。夢裏筆花
依舊好。如公才氣古今無。

談鋒辟易見精神。知己相逢自有真。屏荷林宗知季偉。感
深吏部獎元賓。大千世界悲歧路。第一清流仰此人。每念重情

驚首戴。願承駟策侍綸巾。

再東江院長亢虎師座

趙華三

少日襟期漸妄虛。長鳴人竟認黔驢。忽勞小札來天外。猶念散材立雪初。貧尙蔗甘心自苦。妬因調古計全疎。自慚李白風塵慣。負却匡山好讀書。

秋心古道與誰期。醫咳常能夢見之。六月大鵬看展翼。三更寒鵲欲投枝。燈明前席容言拙。途脫左驂濟數奇。江水山雲聽此語。願捐頂踵答深知。

奉亢師賜書感懷有作仍步闍韻原玉

曹文燮

卅五年來歲月更。傳薪燈火憶春明。空餘門第尋灰劫。儘有材華任酷評。國士死遠知己慕。家人生別故鄉城。何堪潮落錢塘冷。淒絕曹娥日夜聲。

漫勞人壽俟河清。獨許青山識姓名。把酒細斟商弱族。對花狂笑語民生。枯魚但躍西江水。春燕重飛舊社情。一角斜陽雙鬢短。幾回魂夢繞南京。

近 人 詩 詞

隨園先生生日率成一律

蔡明湖

福命文名一世推，玉堂林下兩俱宜。還山未擬閑情賦。先詩不喜擬陶和。論古猶刪秋興詩。先生不滿杜北海。豪同惟屏酒。東坡才近少填詞。髫齡記展隨園墓。余十八歲刊白門遊。昔日狂生髮漸絲。

鬢影衣香拜墓回。先生女弟子甚衆二百。春城桃李滿園栽。餘年來仍多私淑者。

緣懷蘇小管鐫印。先生曾刻一印曰爲仰林逋數探梅，草草文章錢塘蘇小是鄉親。

千古重。黃仲則呈先生詩曰文章草草年年生日百。花開。直將高士兼循吏。誰與先生合傳來。

拈香毗盧寺瞻拜東來十一面觀世音聖像敬

賦

董繼元

慈雲廣被啓宗風。妙義觀音自在通。福薦使星消畛域。光開慧日仰圓融。威儀具足人間相。渾樸還推海外工。度到萬方無苦厄，諸天膜拜念豐功。

五一

靈蹟扶桑一木成，無邊無際合誠形，願消劫運拯寰宇，詎
獨慈愍動上京，頓覺心香開澈底，應知佛性即和平，東方文化
西方教，玄象超然而面呈，

羣生康樂信悠哉，感召祥和法會開，常住勝緣留衆善，大
同宏願現如來，毫光恰滿還都日，信念無非建國材，攜手慈航
離苦海，菩提證果永消災，

一滴楊枝澤溥覃，樂看垂柳滿江南，青袍羣彥蓮花座，金
字同文具葉籠，音亦可觀鴻雁切，佛能度世響鐘卮，人天一樣
轉飢念，同抱婆心子細參。

歲寒三友圖

陳獻湖

庚戌七月段無染畫松張謐齋畫竹談月色畫梅寒
瓊於病中補石鳥乎此寒翁絕筆也詠二絕句記之

蒼松苦竹寄生涯，勝似寒梅一樹花，宛轉從君千劫老，荒

江斷壑可爲家，

匪石堅松老鶴姿，歲寒然後有人知，玲瓏欲語皺紋古，也
當彌留絕命詞。

前題

湛子才

松與梅，石與竹，四人共成此佳幅。我聞石最壽，何以翁
先登鬼錄。豈其生當天驚石破時，落落無乃不祥物。又或此石
曾補離恨天，圖來復救天不足。天不足，奪翁祿。有志無時同
一哭。介像還石得長生，翁今畫石誠然獨。瘦透縞，超塵俗。
歲寒三友自精神，卽石卽翁張此軸。

敬和康瓠院長桂遊元韻

楊鴻年

聞君曾到閩閩城，愧我難教童子迎，年過五旬存小女，身
遊萬里羨先生，昔時作客如鷗鳥，今日投書計雁程，久慕龍蟠
虎踞地，未能擊楫渡江行。

又和滇遊元韻

前人

我慕先生已有年，誰知此日竟無緣，身來江左居高位，名
播弋陽爲士賢，自古文通賦長在，於今精衛海能填，試看故國
山河在，每上新亭思悄然。



併命之鳥

馬念祖

那時是黃葉滿道的一個殘秋裏，郁生穿着一件單薄的土布大衫，從五里之遙的家裏走到V中去上課，這種情況已有二年多了，他的同學們有坐着家中自用車的，有雇個人力車的，再次的便也有個腳踏車，可憐他祇好逐着車輪捲起來的灰塵，一步一步的向前進，每日是如此的走到學校去，有的同學遇見他，暗地裏笑他窮苦，有的坐在車上掉過頭來問他說：喂！老黃，你能和我的車兒賽跑嗎！這樣的輕蔑他，也不知有多少次了。夏天不是熱麼！衣裳可以少穿。趕到這深秋裏便覺可憐！

不用說棉衣家中沒有給他做，就是連一件夾衣，也沒有呢！他的身體又是特別的弱小，真有點禁不起這一陣陣無情的北風啊！

雲和她的一個同學在平日裏，偶然很坦白的說：妳看老黃太苦了，這般天氣，他還沒有着上夾衣。噯！這是多麼可憐。

黃冷淡着她的臉兒說：哼！天下比他還苦的人多着哩！妳

僅光看到這個窮酸呢。

雲沉默了，知道這個人是沒有同情心的富家小姐，也就不再和她往下說了。

郁生是一個有志氣的青年，他的家境雖然很艱苦，但是因為艱苦就把他的人格給摧毀了，也不因為他所受的挫折就把他的志氣銷磨了，每期的學費，是由他平日給佛教會裏寫經積來的，教科書也是在舊書攤子上買來的，不然也是從圖書館裏抄錄的。

但努力自應努力，而社會上給他的印象，太冷酷了！他的同學誰肯和他交游，他的先生雖然知道他用功，也不過在空虛無用的紙上多寫幾分罷了。

忽而是講堂裏最寂靜的一天吧？在這講堂裏祇有雲和他吧？

郁生，我送你一件東西，郁生正在低着頭看課本上那篇虬

鬚客傳入神的時候，猛的抬起頭來，隨着站起身來，看雲靦靦着臉兒，把一個牛皮紙包已然放到他的書檯上。

雲，這是什麼？

這是我自己織成的一件毛衣，送給你穿的。

我身上不冷，我要是冷，早就把夾衣穿上了。請你拿自己去穿吧，妳的美意，我已十分感激了，郁生很愕然的這樣說。

雲看到他不接受他的毛衣，即是不接受他的同情心，這不，是把自己的一片好意，白白的孤負了麼？這是眼睛一酸，幾乎掉出淚來，哽咽着說：郁生，你真不要麼？……

郁生本是個極聰明的人，而且又是個很溫存的人，看到這般情景，連忙說：我們雖是同學，怎好無故受妳的厚賜，將來我實在無法答報妳呢。

說那裏的話呢，我要希望你報我，我也不便送給你了，——你看老吳來了，快把他收將來吧。雲聽了他這幾句話，不覺也轉過笑容來說。

雲和郁生隨便的也離開了。

老吳本是個暴性的人，他的爸爸在軍隊裏做什麼長，現在又升了什麼令，當C F內戰建過殊勳。看起老吳便是個將門之子了，他的身體特別壯，膂力也特別的大，在學校的足球隊裏

，要算第一員健將了，校長先生和同學們，都很看的起他，他越發得意了，越發強橫了，同學的如果與他有點不合，他隨便就打，隨便就罵，可是誰也不敢惹他，有幾個幽默的同學，贈給他一個徽號，「火車頭」。意思是表示無人敢衝撞他。

郁生自從受了雲的贈衣，如同負了一筆巨債，總是想不出一個方法來報她，一日悶悶的走到學校圖書館裏，偶然翻開t p雜誌，忽然發見他在半月前投的一篇論文，這篇論文，大約是有四千多字吧，按每千字最低的報酬四元錢，可以得到念餘元上下呢，這樣的一筆進款，要算是他二十年來最大的收穫了，歡喜的使他從圖書館裏跑到講堂裏，來在自己的位子上，感到自己這樣幼稚的作品，居然會得到編者的採納，自己的藝術手腕自己也覺得粗淺可笑，在不自覺的當中便嘖嘖的發了一個笑聲。

甸的一響，後邊的桌子拍了一大聲。

娘的，笑老僧讀的英文不好麼？老吳挺着眉毛，走到郁生的面前，娘的，你看看老僧的拳頭。

郁生慌的灰白着臉，勉強笑着說；我那裏笑你，我連你也沒有看見呢？

那麼你笑什麼？

我笑……，笑……。

你到底笑什麼？爲什麼要笑？

你不要忙，我說給你聽，……。郁生已現出很迫促的神氣了。

老吳，你也太蠻橫了，難道你還要禁止同學們的笑麼？笑都莫有自由麼？嬌脆而憤慨的語調從講堂的一角送到老吳的耳裏。

老吳聽了，把他頭一偏，穿着球鞋從平地跳了有二尺多高，幾乎把地板踏裂，跳到雲的桌旁。

娘的，妳也敢多說話麼？妳這個毛丫頭也想嚐老僧的拳頭麼？……，今天也讓妳知道知道老僧的厲害，……。

……雲也不甘屈服的怒着說。

這時已有許多同學，把他們勸解開，但是從此以後，雲和郁生的關係，便爲全體同學所注意了，嫌疑也多了，在這山雨欲來風滿樓的人情常態中，那個同學的不把郁生當做笑料談呢？況且他又是一個弱者，那裏有力量取締他們嫉妬性的嘲弄呢？

郁兒，今天下午來了一封掛號信，他母親很奇異的說。

郁生忙忙的把這封信拆開來看，原來是t p雜誌的稿費，

匯票廿五元，在這天的夜裏，便想如何來支配這筆款呢？秋深

了，媽媽還沒有吃着蒸蟹，明天……。自己的衣服太不成樣

子了，星期到……。雲贈給我的毛衣，我怎樣酬謝她呢？有了，星期日到皮鞋店裏給她開個禮券吧？這樣想到月影橫窗，才沈沈的入了睡鄉。

才沈沈的入了睡鄉。

一天的清晨，大約這天是放假吧，郁生他的母親還沒有起來，他慢慢的，悄悄的，磨了一盤墨，給雲寫了一封書，內容大約是：

雲妹：你對我的恩情，我已感謝極了，……。茲奉上

禮券一張，這雖然是很菲薄的，但是要算是我心曲的代

表呢？希望妳笑着把牠收下吧。……，後日的下午不

是沒有課嗎？我誠摯的邀妳到公園裏去玩玩，屆時我在

公園北角第四座位敬候。……

郁生謹白 月 日

郁生當到公園的那一天，理髮，沐浴，着上新買的那套藏藍色的學生服，換了一雙橡膠底的新鞋子。他的母親問他到那裏去，他含糊着說：同學的今天請他看戲去，便匆匆的出了家門。

門。

郁生坐在公園的北角，這個地方是很僻靜的，一個人往四

面張望，不多功夫，遠遠的來了一個身材矮小，黑髮壓額的她，蘋果似的臉兒，頰邊微微的有一雙酒窩兒，穿着藍布短衫，青綢裙子，他見了他的愛人來了，忙忙的站起來，笑迷迷地迎上前去，原來不是她，但是好像她，幾乎錯認了人家。

X X X X X X

……，郁哥，你也太客氣了，你送給我的禮券，我真不需要呢！你是多麼艱難來的錢啊！……

不艱難，這是那篇稿費的一小部份，算的了什麼。現在我又作了一篇，現代文藝論，約有八千多字吧，據我用上一篇比較，這篇也是很有希望的，半月後更可拿到四十多元錢呢。妳不要爲我擔憂了，我經濟的難關是快要打破了。

他們倆啾啾的細語，不覺太陽要落了，郁生笑着說：我們先到異味軒吃點點心去，天已不早了。

不，太貴族化了，我們隨便買幾個包子吃就好了。

於是雲在前頭走着，郁生緊緊跟在後面，穿過了柏林，曠過了水榭，郁生向前搶了幾步，走到一家食品店裏，買了十幾個肉包和糖包，雲要付給錢，郁生死也不肯，兩個人出了店門，便坐在有十餘丈遠的一個曲廊的石凳上，一邊吃着，一邊聽着那歸鳥唱的甜歌，那掃葉的秋風吹到雲和郁生的面上，但是

在他們精神上的安慰，早把那淒涼的意味感覺不出來了。

那一輪清亮的明月，又彷彿監視着他們的密語，把他倆的影兒印到殘花圃中，幾乎分不出是兩個影子，但是又不像一個人的影子罷了。

天已不早了，月兒也高了，郁生和雲緩緩的步向歸路走來，園裏的遊人也稀了，雲分外覺着高興，笑向郁生說：郁哥，今夜這月亮是多麼光明，蔚藍的青天是多麼純潔，大地上祇有我倆同牠一樣兒，你好比是那偉大的青天，我好比是那光明的皓月，沒有這明月，那裏看得出青天！沒有這青天，明月掛到何處去！

郁生也笑着說，可惜牠們都沒有一把掃帚，常常把那暗淡的烏雲和鬼眨眼的繁星，一齊掃去呢！

不覺的已然走出了園門，郁生給她僱了一輛人力車送她回家，他一個人站在馬路旁邊，呆呆的望着，待到雲的車影都不見了，他才蹣跚的跑回家去。

破落的家門，已經閉上了，從槐樹裏透過了石階，扣了三兩下門，他的母親方從夢中驚醒，停了一會，才把街門開了。彷彿帶了有氣的聲音說：你做什麼這般時候才回來！隨着又很慈愛的說：給你留着的飯，煨在竈的旁邊還冷呢！要吃

自己去拿吧！

媽媽，今天真晚了，他們總是不放我走，看完了戲，又去吃飯館，不覺把時間就耽誤了。郁生陪笑的對他母親說，一邊走到房裏，連衣裳也不顧的脫去，臥到床上，做他今天的好夢了。

一日暮地又接到t p雜誌社的一封信，急忙展開來看，上面寫的是：

郁生先生：

屢蒙寵錫佳製，高言偉論，具見抱負瑰琦，卓異羣倫，敝社同人，欽仰之餘，憾未識荆，謹將本月十一日（星期日）十時，假座M H街大西飯店，潔樽敬候，屆時務祈文旌早臨，藉接馨欸，以宏耳目，令人等不勝欣幸之至。肅此敬頌撰安。

t p雜誌社同人謹啓

郁生不似從前那樣襤褸了，三四次的稿費使他已成一個衣服齊楚，而且半摩登化少年了。這次的赴會，當然要鄭重其事的，自己還預備了一篇演說，又預備了一篇答謝詞，老早的就往目的地去了，但是到了飯店而他們一個還沒有到呢！可是壁上的時辰鐘已有十點二十分了，又待了有三十分鐘吧，摩托車

的行聲，忽然停到飯店門口，郁生從樓窗裏往外一看，是一輛大汽車，從上邊跳下來五個人，昂然踱上樓來。

一個笑容可掬的漂亮招待，走進前來，向着郁生說；胡先生們來了，隨着那個穿着灰色西服的大黑胖子，攔動他那兩撇鬍子，笑着說；這位就是黃先生嗎？郁生連忙也笑着說：晚生姓黃，今天承諸位先生抬愛。特來請教呢。

大黑胖子說；我先給你介紹一回，指着那位約有三十多歲，穿禮服呢馬褂子說，這位是張露仙。又指着那位穿深綠色西裝的少年說；這位是李自然。轉過身來，又指着身邊的那位鬍腰駝背有五十來歲的鬍鬚先生說；這位是劉不凡。又往後指着一位穿着粗布灰色大衫，面帶幽默的少年說；這位是蔣大文。

郁生笑着說！不用介紹了，你老先生，便是胡社長了，大黑胖子彷彿有點得意似的，哈哈大笑了兩三聲。

他們挨次坐下，各通籍貫，各敘寒暄，然後又說了些現代時事和文藝界的消息，胡社長也發表了一段文藝是宣傳的利器，文藝失去了改革政治和社會的意義，便是失去了文藝上的靈魂的啓示。最後飽以大嚼，待到杯盤狼籍，鬧了足有四個鐘頭，才各自分散了。

這次的集會，也算是他的一個新記錄，不用說t p社裏這

般人物，什麼大學教授，高中教員，文學博士，小說名家，就是那同堂的學友，以前那個又把他看在眼裏，今天受了這份榮耀，那心裏真是喜出望外呢！是如何的安慰啊！展望自己的前途，也彷彿光明的多了，看不起他的人，現在也不需要他們的起自己了，惟有縈繞在他心窩裏的雲，便成了他惟一的崇拜者。

X X X X X X

郁哥，我的一顆心，好像已經放在你的袋子裏，我自覺的身子太重濁了，我的靈魂，巴不得隨着你走上青雲之路，折取月兒裏的桂枝，拜訪那嫦娥姐姐，……。郁哥呀，努力努力，不要負了你愛人——雲的一顆心。

這類的話，是雲時常賜給郁生的，這是多麼深摯而偉大啊；但是……。

不久的將來，學校裏忽然起了一種緊張的空氣，傳說有X黨的份子了，郁生還是用力而專心的做着他那生命之芽的投稿工作，偵探的監視，學校的避忌，他是全然不知道呢。

忽而郁生失蹤了，tp雜誌社也隨着封門了，胡鐵耘的通告令，也被露在各報上的重要版面了。

自然一個貧苦的中學生失了蹤，那算得一回事，自己做了自己當，他那裏還怨什麼旁人，旁人又誰肯來可憐他，為他不平，為他洒一掬同情之淚！

黃老太太，本來是年近古稀的人了，麻麻胡胡，知道什麼國事，知道什麼現代社會上的黑幕，兒子不回家，也就成了他一個神祕而恍惚的傷心事吧。

彷彿司令部後面空地裏，昨夜有幾聲槍響。據老吳家裏的護兵透出來的消息，是奉了XX政府密電，處決了XX黨里的幾個青年，這個消息灌到雲的耳裏，雲已三天吃不下飯了，精神也恍惚錯亂了，一切舉動好似失了魂一樣，這日的傍晚，吳司令宅裏老媽子又來向她母親提親，并且她又接了一封恫嚇信，雲愈發失望了。王媽從雲的窗外走過，微微的聽到哽咽的聲音說：人獨樂生儂樂死，郁哥呀，待一會，儂隨你一同去。……

明天同學的，又得了一個新消息，就是馮宅的二小姐——雲，已經縊死在書房了



情劫（上）

史丹

門打開了，一個胖胖的矮矮的下人模樣

的女傭，顯露在壯漢的眼前。

「對不起，李嫂子！」說完了話，

就挑着擔進去了，那門也「嘭」的一聲關上了。

「阿根弟！你爲什麼不等一會兒，

待太陽斜西的時候，再去挑，不好嗎？

你看累得背上衣服都溼透了。」

「我怕你等着用呢！」跟着這聲音

，他就轉過正中的上房，向左邊的甬道

裏消失了。

李媽輕輕地穿過了紫藤花架，跨上

石級，走到大廳旁的走廊裏，看見小丫

頭阿環俯着身，手裏拿着一只黑色的高

跟鞋凝視着，又用手指在鞋跟上細心的

撫摸。

「阿環！快點擦，楞在那兒幹嗎？」

「李嫂子！你來看，我想這樣高的

跟兒，穿了怎麼能走呢？」阿環遲疑的

說着：

「阿環！你不看見我們小姐穿了，

比我們跑得還快呢！大街上穿的人還多

呢！這有什麼稀罕，也值得大驚小怪的

，真是鄉丫頭，」李媽說完了這席話，

又掉轉了話鋒，「噯！阿環，太太還睡

着沒有起來嗎？」

「嗯！」她頭也不抬地摩擦，由那

臂上肌肉顫動的程度，就曉得她的一股

勁兒了。

從大廳的走廊向右邊去，是一具光

潔的樓梯，鋪着厚厚的地毯，只小花

貓，也覺得初春的天氣是倦意的，牠就

在軟綿綿的地毯上熟睡了，這西樓上只

有二間房子；可是裏面的陳設，非常講

究，樓梯口的一小塊地方，佈置得像一

間會客室，淺綠色的壁上，掛着幾架西

在一條僻靜的古巷中，有一帶粉白

的圍牆，鑲着青色的邊，是那樣雅淡樸

素，一扇烏黑的大門，直立在巷的中段

，兩個光可鑑人的銅環，靜靜地垂着，

等待人們的降臨；一枝魁梧的大樹，耐

不住牆內的寂寞，傲然地伸了出來；幾

只烏鴉繞着樹枝，嘯沙的叫着，夾着遠

處的大吠聲，擊破了這肅靜的空氣。

一個穿着粗布衣裳的壯漢，肩挑着

一担碧油油的河水，從巷口邁步進來；

雖然是初春天氣，已累得他滿頭大汗，

到了大門口，把担子放下，揩着額上的

汗珠，順手把銅環敲了二下，幕地裏從

牆內飛起幾只雀子，驚恐地躲到樹枝上

去了，「啾啾」一聲，那兩扇烏黑的大

洋油畫，色彩是相當的調和；窗口放了幾只沙發，預備休憩用的，窗的左邊是一扇油漆的小門，掛着一幅薄絨門簾，遮掩了室內的一切，岑靜得沒有一點聲息。

當夕陽西斜的時候，在西樓的洋台上，站着一個年華雙十的婀娜少女，淺灰色的睡衣，裹住了她丰腴的身子；蜷曲的長髮，經過了人工的修飾，亮晶晶的覆在額上，被春風吹拂着，她那紅潤的面頰上，嵌着一雙明亮的秀目，是那樣的靈活；尤其是那水汪汪的眼角，包含着無限溫情；短短的袖上，露出了半截雪白的膀子，撐着欄干，欣賞着庭園中的景緻，那淡淡的陽光，普照着大地，好像披上了一件雅淡而鮮豔的外衣，又像是一個嬌艷而溫文的姑娘；嫩柳低垂着輕盈的腰肢，花朵展放着嬌媚的面靨，遠山籠罩着青色；黃鶯愉快的飛翔；

蔚藍的天空上，飄着片片白雲，一會兒招搖，一會兒展開，真是變化無窮，悠閒美麗，她對着這撩人情思的景色，將那溫柔旖旎的情景，深深憶起，頰上的笑渦，也就不再平靜了。

大門開時，一位年約三十歲的青年穿着一身棕色的西服，脅下夾着公事包，興匆匆地走進來。

「作賓！您回來啦！」從西樓底下躡出一位少婦，連跳帶跑的來到作賓的身旁，她穿着一件綠色的夾袍，外面罩着黑呢短大衣，真是風姿綽約，那明亮的眸子，尖尖的下頰，特別使人喜愛，她臉上的笑容，掩不住內心的喜悅，好像獲得了珍寶一般。

「大哥！您回來啦！」銀鈴般的聲音，從半空中響了起來。

「啞！二妹！你沒有出去嗎？我告訴你一個好消息……：……：一作賓說了一

半，故意停住了，向站在廊口的李媽說：「李媽，今天晚上，多添兩樣菜，叫阿根去買二瓶啤酒。」

「大哥！什麼好消息？你說呀！」她不耐煩地用腳蹬了一下。

「其偉，等一會要來了！」

「真是一個好消息，二妹！快打扮起來；」寄雲話還沒有說完，打着哈哈，挽着作賓，進房去了。

二

天空已罩上了黑色的外套，四圍靜寂得像荒山一般地冷清，庭園中也不像先時那末美麗，一切輪廓，都消滅在黑暗中了；只有大廳上的燈光，照得通明，李媽和阿環在走廊中侍候着，不時有一陣歡笑的聲浪，衝破了夜的寂寞。

一張圓桌上，擺着大大小小的碗碟，盛着各樣時鮮的菜餚，圍坐着五個人

，上首是一位慈祥的老太太；雖然是五

十外的人了，但她的脾氣和年青人是很

融洽的；尤其是對這位愛女的蜜友，更

親熱得像自己人一般，她帶了老光眼鏡

，直釘着了其偉，他穿着一身花呢的西

裝，一條蔥綠的領結，繫在雪白的襯衣

上，是那樣耀人眼光，他有英俊的臉蛋

，精銳的目光，個儻的風度，文雅的舉

止，一望而知是一個前進有為的青年，

她再看着她的女兒——姜珍妮，嬌滴滴

的樣子，她的臉上又增添好些笑容說：

「丁先生！你別客氣，在我們這兒

，就像自己家裏一樣，切不要拘束，我

是喜歡和年輕人說說談談的。」

「是的，我很希望伯母多多的指教

。」

「這是那兒的話，你不嫌棄，可以

常常來玩；可是珍妮她是不怎麼會招待

的，一味小孩脾氣，有什麼慢待的地方

，還得丁先生原諒。」

「伯母，言重了，實在不敢當的。」

其偉感到一陣快慰，作賓夫婦，只

抿着嘴向珍妮微笑，不由得她緋紅了兩

頰，嘟着嘴悻悻着說：

「這也要你老人家心直口快，去告

訴人家。」

「婆婆！快別說了，珍妮又要生氣

了。」寄雲一面用目光偷看着其偉，只

見他低着頭，自管用筷子，撥着米粒向

口內送，臉上紅紅的，像女孩子見了生

人似的，愛開玩笑的她，又忍不住要說

了，那知作賓已經窺透了她的意思，就

搶着用話打岔：

「吃完了飯，咱們看電影去，二妹

！好不好？」

這時她剛放下了飯碗，也不招呼其

偉，更不理她哥哥，掉轉身子向外走了

，一陣笑聲，追逐着她，懷着滿腔的喜

悅，踏着輕快的步伐，消失了她婀娜的
影子。

一盞嫩綠的紗燈，掛在臥室的正中

，壁上也有幾盞燈，射出雅淡的光芒，

調和着室內的光度，窗帘擋住了夜的黑

暗，只有光明在他倆的眼前，他倆並肩

坐在柔軟的沙發上，其偉眼瞧着桌上的

花瓶，插着一支美麗的花，散出芬芳氣

味，瀾漫在這小室之中，陶醉了年青人

的心，珍妮緊靠着他的肩膀，覺得像電

一般迅速的傳着熱，自動地握着他的手

說：

「恐怕下個月就要調動了，我想等

我到了上海之後，咱們的事情，還是照

常可以進行的。」

「不過你爸爸媽媽的意思怎麼樣呢

？」

「他們也管不了我，你呢？」

「我！你剛在還看不出我媽的意思

嗎？爸雖然在上海；但是他對於我，向來是放任的，決沒有任何的阻礙，我怕你家……」這時候熱情的她全失去控制自己的力量，她鬆軟地躺在其偉的懷裏，微微地張開兩臂，攀住他的頸項，期待着一個甜蜜的長吻，誰知其偉把她輕輕的扶了起來說：

「珍妮！不會的。我相信我這回調到上海總局，是可欣喜的；也是我們理想生活的開始；我們的愛是神聖明潔的，決不是世俗的肉慾，我們要用熱的血，鐵的力打破一切障礙。」

她感到了失望，慢慢的站起身來，踱到窗口，掀起了窗簾，看着黑沉沉的天空，感到一陣空虛，其偉有些後悔，不應該這樣冷淡，立刻跑過去握着她的柔荑說：

「珍妮！怎麼生氣啦？我這一次去，也是爲着我的前途，爲着我倆未來的

幸福，我縱然離開了你，你的影子早深深地印在我的心頭；我倆相交雖僅一年，可是你總應該信任我，我可以對你起誓，我決不辜負你的熱情。」

「誰有那麼閒工夫生氣，我又不唱坐宮，要你起什麼誓。」

「來來來，我倒忘了，你是一位名票，唱一支給我聽聽，可惜我一點都不懂，好，我拜你做老師，你教我吧！」他拉着她，重複坐到沙發上；她這總笑了。

時鐘敲了十一下，只有鏡檯上的小鐘，「滴滴滴滴」的響着，倍增着夜的寂寞，她躺在柔軟的被窩裏，默默地追念着：一半愛戀，一半薄怨，充滿了少女的心房，最後她用力壓住沸騰的熱情，投入了甜蜜的夢鄉。

三

其偉和珍妮，迷惘的坐在馬車上，那馬車在路上輕快的走着，常常有碎白墊住車輪，把車子墊得很高，劇烈的震動，他倆的心，也跟着動盪，她凝視着他的提箱，用手輕輕的撫摸；又看那天空中的白雲，在頭頂悠閒的前進；兩旁青青的蘆葦，被春風吹拂着，發出一陣輕輕的聲音，因爲是清晨，所以週圍的空氣是非常靜謐，活潑好動的珍妮，忍不住這淒涼的情緒，伏在其偉的肩頭，淚水幾乎奪眶而出，這時其偉的臉上也罩着一層愁霧，用着乾澀的喉音說：

「珍妮！別難受，沒有別離，那來重逢的快樂呢！」

「偉！那末我們什麼時候再見呢！」這聲音像鵲啼那麼哀怨黯然，其偉聽了，默無一言，珍妮搖撼着他的手，又說：

「怎麼你不開口，到這時候，你還

這樣的沉默，真把我急死了。」

這時的其偉，仰首對着蒼天，一條潔白的手巾，揉了又揉，用着極大的力量，才說出了下面的話。

「珍妮！我們是有堅強的毅力，決不會失敗的，暫時的別離，乃是增加我們的情愛，鼓勵我們的事業，我們要用理智來壓服情感，珍妮！你懂嗎？」

「理智壓服情感；可是我覺得寂寞孤單，那樣冷清清地，叫人多麼難受，」她撒嬌的倚在他的懷裏，也不管車夫的回顧。

珍妮，我們可以把心田的戀欲，吐露在紙上，當我接到你的信時，一定像肋開生了雙翼，飛到你的懷裏，一般快活。」他忍不住自然的情苗，摟住她吻了一下，細白的頰上，浮上了兩朵紅暈，像蓮塘裏的荷花瓣，熱情的她呼吸是那麼短促，週身的血液全凝滯在這一個

甜蜜的吻裏。

「偉！你幾時回來和我訂婚呢！」

「珍妮！在團圓的中秋，好嗎？」

這時他們的車子，穿過了一片楊樹林，到了熱鬧的街市，珍妮像綿羊般柔和的偎着他，心跳得厲害，她怕那火龍，要帶去她的戀人，其偉的心裏，是悵惘萬分；但是馬兒不懂他倆的心思，終於來到了使人斷腸的車站。

跨上了車站的月台，她望着其偉從人羣中，擠上了車廂，他把頭伸出了窗外，又用右手摸着她烏黑光亮的長髮，無情的氣笛響了，她含着兩行清淚，把手裏的絲巾，揮了一下，在嘈雜的吵聲裏，似乎聽見她倆說了聲：

「我們……再會」

其偉在車廂裏，探出了身子，直望到站台的黑影也消滅了，才喘了一口氣，無力的坐了下來，母親的話，又在他

耳邊響了起來：

「這樣的姑娘，只曉得在外邊吃喝玩耍，沒一點學問；況且從小在家驕縱任性慣了，沒一點規矩。這樣的人，和你成了家，有什麼好處，說不定朝三暮四，你自己也得想想，我是決不願你娶這樣一位太開通的小姐的。」

四

珍妮自從送別了其偉，曾用筆寫了不少懷念的文字，在沉寂的深夜裏，微黃的燈光下，展讀着他的來函，那淡綠的信箋上，寫着行行流利的筆調，像是一首抒情的詩，一幅幽麗的圖畫，這是使她如何的欣喜；但是紙上的情愫，滿足不了她的熱望，有時益覺得形單影隻，反而倍增惆悵了，在這樣的情緒下，她感到現實的空虛，一腔綺情，萬斛柔意，找不到寄托的地方，她是怎樣的憂

他寂寞啊！

到了初夏的她，已不再握筆凝思，忘了她的哀怨，和憂悒，墮入了放浪熱情的漩渦裏了。

×社是公務員公餘的同樂所在，專門研究京劇以票友出名的她，經友人的介紹，而成了該社的一朵燦爛的鮮花了

一陣琴弦的聲響遏雲霄，調和着清脆抑揚的嗓音，博得全座的掌聲，尤其是一般俏皮朋友，你一句，我一句，像珠網般的把這胡琴聖手妙音歌女的兩顆心圍住了。

「姜小姐唱得真好，將來一定能替本社增光」。

「姜小姐的嗓子，和人一樣的甜：

……」

「姜小姐真可以受梅老板的衣鉢：

……」

姜小姐的嗓子也真夠好了，再加上

林先生的胡琴，真是雙絕。」

靠椅上坐着一個青年，黑黝黝的臉，一對轉動的眼珠，欠高的鼻樑；雖然穿了一身單挺的西裝，並不見得怎樣瀟灑，但是他的舉動是相當的迅速，口才也流利得非凡。

「那兒的話，我遇見了姜小姐這樣的嗓子，我就相形見絀了，還要請姜小姐不要見笑，」

「唷！林先生幹嗎那樣客氣，我好久沒吊嗓子，生疎得多啦！往後還要請多多指教，」

「不敢當，我們到對面去坐吧！」林子文站起來半彎了腰，用着懇求似的眼光，珍妮自然地走了出來，

今天的她，穿了一件絳色的綢旗袍，鑲着黑邊，襯着粉藕般的膀子，真令人可愛，輕盈的步子，窈窕的身軀，噴出一股濃烈的香味，迷醉了每一個人的

心靈；尤其是林子文好像那蜜蜂兒碰着了豔嫩的花蕊一般地瘋狂追逐，熱情的珍妮，缺乏理智的判斷，自然地落入了酸痛的情網，悲慘的深淵，

五

春光畢竟是漸漸老了，一步一步離開了人間，柳絮亂飛，落紅滿地，描畫着一幅使人及時留戀的景色，在失意人的眼光裏，多少帶些哀怨的色彩；但在情愛漩渦裏的幸運兒，只感到暮春的過去，就是那熱情的初夏，光臨到他們的身上，是燃燒情火的原動力，不多時候初夏是踏着輕快的步伐來了，

郊外的遠山籠罩着青色的烟雲，湖面上洋溢了金色的波光，柳條擺着婀娜的腰枝；雖然帶了黃色，可還是那末軟綿綿的，使人好感；茶花綻開了紅色嬌媚的舊蕾；蔚藍的天幕上，飄着片片雲塊

是多麼悠閒自在啊！

在樹林深處，一個穿了藍色單衫的

姑娘，蹲在地上，採折野菊，旁邊站着一位西裝革履的時髦青年，幫着她撥開那纏在一起的籐蔓，忽然有一條閃着亮光的小蛇，向她腳邊穿過來，她驚惶地站了起來，躲在他的懷裏，臉色蒼白，口裏嚷着：

「嚇死我啦，子文，你瞧我心跳得多麼厲害，」一面把他的手放在自己柔嫩的酥胸上，他乘機扶着她，走出了林子，踏着碎石的小徑，來到溪邊，她的影子照在水裏，只看見一片紅雲，從臉上直擴張到頸後流露出一道潔白的處女光輝，她的一切，充滿着女性的誘惑感，尤其是在子文的眼裏。

「珍妮！沒有嚇壞罷？」隨着話聲，他挽着住她的香肩。

「沒有，」她蹲下來用一個手指划

着水波，一條小魚從草裏竄出，迅速地滑到水底去了。

「子文，想不到我們只認識了一個多月，就這樣親切，」她含羞說着，良心叫她憶起千里外的其偉，一個英俊瀟灑的影子，似乎站在她的面前。

「照迷信的講法，咱們一定是有姻緣的，」他得意地聳了聳肩膀。

珍妮並沒有理會他的話，她凝望着天空，想其偉雖然有學問又漂亮，可是那靜穆的態度，肅然的性格，使自己的熱情，受到極大的阻礙；況且他家裏，還不能很順利的通過，他又不像一個肯和家庭抗議的人……

子文見她一聲兒不響，意爲他的話說錯了，急得作掛。

「珍妮，我說了玩，你別認真，該死……」

「什麼，我壓根兒沒聽見你說什麼

呢！子文，我在想着一件事。」

子文見她露着笑容，這才又大胆地說：

「你說我們相識僅一個多月，什麼事情，都是由膚淺的，變成深刻的；從普通的，變成難忘的，」他停頓了一下，鼓着勇氣說：

「珍妮！我真愛你，」他惶恐的看着她，只見她慢慢地站起來，閉着眼睛，往僻靜的山崖中走去，這時的子文，見時機已至，不顧一切的追上去，擁抱着她，像一團棉花，立刻一股浸透性的熱力，直貫入珍妮的心尖，稚氣未脫的珍妮，沉醉在熱情的氛圍中了。

傍晚的時候，子文挽着她的細腰，從靜寂的山崖裏走了出來，珍妮臉上的紅暈，還是那末鮮豔，更加上了一層羞澀，子文得意洋洋地掉轉身子，握着她的手問：

「親愛的，今天是我们值得紀念的一天，是嗎！」

珍妮掙脫着他的手，掩着臉，穿過石橋去了，一陣哈哈的笑聲，散入晚風中，從此留下了她不可磨滅的苦痛，帶上了永遠擺脫不下的枷鎖。（待續）

社會小說

海

潮

弄潮兒

前情縮記

方海樓自大妻暴亡後，心知二妾有軌外行動，處加提防，使女小吉子良心發現，雖被收房，但不忍加害老方。老方乃慮之，遂報告警廳。派偵探偵查二妾之行動，時小吉子又發現大小姐之秘密，屢欲告知老方而未果，入夜老方歸來時，二妾已與愛人小那私會於密室，遂被偵者一鼓擒之，孰料一波未平一波又起，所謂向有奸人隱匿，仍須搜查。致老方啼笑皆非，醜態畢露。

第九章 妙趣環生

方海樓自對二姨太太發生厭心之後，遂時時暗中注意她的行動，由於小吉子的口中，又知道二姨太太有圖謀家產的情形，可是總要有確實的把柄，纔能將她置於法網，所以，便請警察廳長，替他辦理這件事。烏廳長接受方海樓的委託之後，便下令諭交偵緝隊長石子卿，派偵緝隊員先行探訪這件事。

石子卿是在北京警界有十幾年的聲譽，北京人都知道他

是幹練敏捷，辦案神速，不過，人誰不愛財？所以又有人說他幹了這多年的隊長，腰包里很足，平時有見錢就抓的行爲，這次他派了手下一個弟兄，是第六小隊班長洪明，擔任探訪這件案子的首領，並且當面囑咐他，只要這件案子辦好，一定有優等的獎賞，務必做得嚴密，又給了他一個照會，准他隨時向警察廳轄管內外十五區所調用警察及騎車隊警。洪班長奉命之後，便進行一切，他想：必須如此如此，方可達到完成目的。

在不久的某一天早晨，方公館的左近，便發現一輛簇新的

洋車，拉車的也是很年青，穿着一身新短衣褲，不時的在公館胡同口內外徘徊着，這就是洪班長的化裝，前來佈置的所謂眼線，他，從當探兵起，以至於升班目，班長，曾化裝了三次「拉洋車」的，雖然沒有幹過這「拉洋車」的勾當，可是，拉起車把來，跑上幾步，也絕不讓外人瞧出來是外行，因為這就是心巧自然熟，只要努力去摹仿，總可以成功的，他記得第一次化裝「拉洋車」的，是奉命探訪祭公皮，祭是革命黨份子，為是暗中偵察他有無結社開會的情形，為這件公差，還得了大總統賞金，可是換了別的弟兄去偵察時，不到幾天，那祭公皮竟潛逃出了北京，致將那位弟兄受了失職被開革，這也是自己的幸運，沒在自己身上出錯，第二次化裝，是奉命捉拿大盜黑李六，那次整拉了半個多月的洋車，兩條腿腫了兩三個月纔好，幸好，得了一百元的獎賞，這次，是第三次，自己越想越覺好笑，在方公館門前停了不到三天的車，果然，那天剛要進胡同，就碰見了二姨太太僱洋車上前門外蠟燭芯胡同去找小祁，他忙兜攬着拉上，到了蠟燭芯胡同他故意的爲了掉換車錢，走進小祁的姑母院里，仔細的探視了一番，後來在門口又碰巧小祁的姑母，是爲找的小祁去，也坐上他的車了，北京的娘兒們，坐車總喜歡和拉車閑聊天，洪班長就利用這個，和她東一句，

西一句的直說個沒完。

說話，怕是有心人，她雖說之無心，洪班長却聽之有意，在不知不覺中，得知二姨太太的一切，知道小祁是方公館收租的僕人，後來到樂培園妓院給小祁找到，一同僱車回蠟燭芯，在一路上注意聽小祁和他姑母的談話，案情已然明白大半，不過得將他和二姨太太雙雙獲案，纔能完成任務，當下一方面暗中派人墜止偵查行動，一方面親身到總隊去報告石隊長，石隊長又呈報烏廳長，更面囑洪班長調動六小隊全隊以及警察騎車隊等，當夜由洪班長率領，赴方公館和蠟燭芯胡同兩處，撒網佈哨。當大小姐亞華和那愛人在公館里敘情的時候，洪班長也在暗中瞧見了，所以，在搜尋出小祁之後，老方本想禍害已除，案情大白了，誰知石隊長又據報說是另一西服男子由公館的傍門走進去的，老方一聽，心里暗自嗟嘆，怎麼又生出事故，只好懇請石隊長派人再搜查一下，當下，分成四組，由四個班目帶同所有前後院東西跨院，統都要細細搜尋，且說大小姐這邊，正是情濃意酣的時候，她和他也聽見。前面好像有什麼事似的，人聲嘈雜，忽聽見有人叫跨院的門，這時老媽子却已起身門開了，說是查查房間，恐有歹人藏匿在里面，亞華知道是要糟，忙把他推起來，預備躲身的地方，洪班長知道既是穿西

裝的男子，一定是由宅內的女眷的勾引，所以對於大小姐的這邊，是特別注意，因為二姨太太和小祁既然尋獲，舍大小姐之外，別無他人，宅里的老媽子，絕不會認識穿西裝的青年，物以類聚，他直接便踏入她的房里，大小姐忙着問是什麼人？這時王媽在傍插嘴說：「他們是查……。」洪班長接着便向他說：「不錯！我是偵緝隊的，請大小姐不要怕，實在是奉命差遣，方總長請我們偵探長辦的這件事。」說完，向後面跟來的幾位弟兄招呼，這幾位如狼似虎的，便走進了她的臥室，大小姐站在一傍，簡直怔的說不出一個字來。這時，老方也趕進跨院，來到她女兒房中，石偵探長自將小祁和二姨太太雙雙捉獲之後，便向老方請示發落的辦法之後，便將他們先行帶往隊里去了。

大小姐亞華的房中，並沒有什麼找不到的祕竄，可是，大家忙了半天，竟沒找到。老方放心了，她當然是更放下心暗自喜悅，不過，她也疑問着自己，他怎麼會沒被他們尋找出來？自己再跑進房里去一瞧，竟也不知他究竟上那里去了，她暗想：「明明的叫他藏在大衣櫥里，怎麼大衣廚的門是打開了，他已不在里面，再說一個大男子漢，也絕不會隱形，這真是奇怪！她正在想着，忽聽見下房里小王媽，在那里叫喚，她正待問

什麼事？早被那正在各處找尋的一個探員聞聲趕來，一聲大嚷，便糾合了洪班長大家衝進小王媽的屋里，她忙跑進窗前，揭開窗簾，向外面瞧去，只聽見小王媽直嚷嚷什麼：嚇了我一跳，又聽見說：捉住，捉住，果然，由王媽的屋里，被架出一個男子，赤膊穿着一條白褲子，她一瞧，不大要緊，正是自己心愛的人，被他們給捉住了，但是，究竟怎麼由大衣櫥里跑到小王媽的屋里去了？這真是納悶，心里一軟，不覺腿酸，一翻身倒在沙發上，心說：「強！這是我害了你！」她想：趕忙的向父親挑明了這件事，公然承認他是自己的未婚之夫，可是又一轉念頭：家里正在迭二連三的鬧笑話，已經是夠瞧的了，爲家長者固然不當胡亂的納妾，而生出禍端，但是處於這步田地，心里當然更是不好受，假使自己再一去當着官面的警探們，吵着認未婚夫，於父親的面皮上，尤其難堪了，只好隨他給強帶走吧，幸喜，他是在小王媽的房里捉住的，這只與自己稍有點不大合適，不然，我只有一塊和去丟人了。這樣想念着，可是又放心不下，還是上那邊去看一看，如何的發落。

當亞華整了整頭上的亂蓬似的頭髮，站起身來，打算上那邊院裏，看看下落，尙沒走出屋門的時候，老方已然帶着小吉子，和小王媽一同又進了跨院，口中不住的嚷着：「亞華！亞

華！」亞華聽了心又擔驚：別是強說出和自己的關係來，找我去對質吧？想着，忙應聲，迎到外間屋里，老方見了女兒，兩眼瞪的都圓了，開口便問她：「亞華，你知道不知道？剛纔由王媽的屋里，又捉住一個大學生？」亞華極力的裝做鎮靜，回說：「是的！爸爸！他們由我屋里出去之後，我因為他們給我的屋里，翻得亂七八糟的，我正忙着歸着東西，倒是聽說捉住一個人，我這就想上您那兒去瞧瞧究竟是怎樣的一個人，是不是和那賤貨一塊的？」老方往沙發上一躺，嘆口氣，說：「噫！真是丟人！小祁是這賤貨的奸夫，我是知道的，誰知又加入了這個什麼大學生，剛纔，洪班長略為的訊問了一遍，當着我的面，這小伙子倒不瞞着，他說姓張，叫張世強，北方大學的學生，年二十四歲，原籍是湖北黃梅人，他說是被一位太太給帶進來的，可是正在屋里說話的時候，又來一位穿短衣的小伙，他看見那位太太同我說話，他不滿意，他叫我忙走出去，不然他要動手拖我，我還沒答言，那位太太向那小伙子說什麼小祁！你不要干涉我，反正我的自由，愛上那個，就要那個，那人也生氣了，結果我被那人給我送到方纔那座跨院里，叫我進屋去坐一會，那位太太也說，暫為叫我在那屋坐一會，自有好處，我說可以，我也是被色所迷，當時也就從了她的

話，不大會的工夫，就被探員進屋搜出來了，現在情願改悔，具結求情，華兒，你說這小子可是倒運，當時，他所說的話，因為石隊長已經將小祁和那賤貨帶回隊里，要轉送烏廳長那里，所以沒法三造對質，洪班長遂想給他帶隊歸併一案辦理，我一想：這事全由這賤口一人所起，這張世強是個年青無知的荒唐鬼，一時為色所迷，而走入了歧途，假使跟在一起吃官司，真未免有點冤枉，我只把小祁和賤口除掉就算完了，何必再牽上別人？所以我當時便向洪班長說明之後，給他無條件的放走，他倒很懂禮，見我不答既往，他也很感激我，誓做一個品行端正，一心向學的好青年，他並且把他的住址留下給我，他是住在西城順城街，什麼公寓里，他說以後如果需要用他的地方，他願意盡力報答我，可是這一來，他難免要在外說說我們的這些醜事，豈不是丟人嗎？」

方海樓連氣說上這一套，亞華心里又喜又是憂，喜是喜的強沒遭吃官司，憂是憂的日後的婚事，經過這一層的波浪，倒不好向父親說了，這只好留待和強見面再商議，她向老方回說：「爸您這件事辦的好，我想他不會在外面說瞎話的。」

「對！大小姐說的是！」小吉子是心里明白，她不好給戳穿，這時也加入說上這麼一句，並且，嘖的笑了一聲。

亞華讓她這一笑，覺得臉有點熱了，接着又聽她說：「不過王媽說開晚飯時便常在下房，後來睡覺，起來給偵探們開跨院門，房里都沒有一點動靜，我想這小伙子不一定是和二姨太太她們一路的。」

亞華兩眼睛了眇老方，他是一語不發，她不由的叱聲，向小吉子說：「你說他不是一路的，難道說是我給藏在跨院里不成？他躲在王媽房里，當然怎麼會公然的坐在她屋里！總是床下和不容易為人瞧見的地方，王媽自然沒瞧見，你倒會說話！」小吉子新近被老方收用，由她的轉變，而使二姨太太小祁被老方捉入官里去，况且她在方纔親目所親亞華和那小伙子在屋裏的一幕，這時本不再說破，只見她竟毫無悔容，反在老方面前說人好，仍然拿她當使喚丫頭的身份看待，所以她要說她幾句。

老方見小吉子和亞華門口，心知是亞華不願意將小吉子收房的原故，並不知道小吉子是指獲亞華的祕密，當下便抬腕看了看手錶，說：「不早啦，快天亮了，我是過來告訴你這件事的結果，你們不必瞎鬥着玩，你好好睡吧！」說着，同着小吉子回歸自己上房去安歇。

當方公館鬧出這件雙捉姦的醜劇的時候，也正是方大器在

公寓臥病剛剛見好的那天，他和蔡珍妮結合不到三個多禮拜，所有抵押房契的幾個錢，統都化了大半，所餘的三分之一，又被蔡珍妮藏到自己皮包里，她藉口說母親病了，竟回家未反，這里正在病中的大器，盼愛人不來，盼小祁又沒露面，眼看着錢是沒有了，公寓的老闆，直催他要欠賬，他沒法，扎掙着，叫夥計給新婚用的新被褥等，送到櫃上暫押，自己僱輛洋車，逕自去找珍妮去，誰知珍妮的住址，早已遷移，門首換了一付新的紅漆門，並且貼着斗方大的紅喜字，大器坐在洋車上，讓車顫動的頭直發暈，加上病驅羸弱，人已是神志不清，

當雨邊的紅喜字，映入他的眼簾之後，他心里就是一動，連忙叫車夫停下來，先叫車夫上前叫門，這時，從門房里出來一位男子，問他找誰？大器坐在車上向那男子問道：「喂！您們這兒小姐在家嗎？」那人向大器打量一番，回答：「前天出的門子！您貴姓，」大器一聽，真是像冷水澆在他的頭部一樣，當時顏色頓變，復又問：「嫁給姓什麼的了？」那人回說：「我們小姐自己結識的，對方姓李，當初在後門就常來往，搬到這兒纔辦的事。」大器究竟沒有完全聽真，當時也沒問問人家姓什麼，可是那人却緊緊的問明了他是姓方，不過，並不知道他找的是搬家的蔡家，恰好，這家的小姐是剛結婚，這家是

最近由後門搬來的，且說大器獨自嗒然，仍坐原車回到公寓。

他回到公寓，給公寓老闆找來，結算欠賬，他就將所抵押的物品，除償清欠賬，還找了他十幾塊錢，大器便出了公寓，想了好幾次，大胆的回家，終於沒有這股勇氣，徬徨在街頭，不得主張，順步踽着，出了和平門，經南新華街，虎坊橋，往東進了阡兒路，又到了天橋，大器本是平素置身舞場歌榭的，對於這平民化的娛樂地，向來是不輕易涉足的，這次走到這兒來，覺得很有意思，大賣藝，摔跤，唱曲的……形形色色，真是應接不暇，大器在各處轉了幾圈，猛舉目一望，只見紅日已落在西山的後面，只露了半個紅撲撲的羞臉，好像不忍和這大地分別似的，但是，隔不多時，仍是整個的躲到地平線下面去了。

大器在以前聽過朋友們說過，天橋一帶，有什麼小店，又經濟又實惠，如今既無處歸宿，何不找一家住一宵，想罷，便進了鋪陳市，這條狹小的胡同，大器一瞧，兩邊盡是小店鋪，門前有擺了些擦地板的布帚，和布襪子破布等等，有的門前只掛上一個好像撈麵似的箆籬，下面還拖着一條紅布，不知是什麼買賣，再細看牆上，有的是貼着「張記小店」，心想：這大概就是客店，箆籬就是他們的標幟，且進去打聽一下再說。

他找了一家門首貼着「申記小店」的，門是兩扇烏黑的門板，牆是白粉塗的，很像乾淨的樣兒，便推門進去，里面原來是一個小小的院子，幾位男女都在那里閑說話，靠北房有張小賬桌子，上面坐了位四十多歲男子，口里啣着大旱烟袋鍋，那男子見大器進來，穿的是很新的西服，便以為是什麼機關公務員，到這兒查店，趕忙陪笑：「您來啦！有什麼事？」大器也笑說：「沒事沒事！我跟你們打聽，這是不是客店？」「對啦！對啦！我們這兒正是小客店，現在住店的都還沒來，尙早一點，電燈來火後，他們都來住店，您要查問可以再晚一點來好啦！啊！您是衛生局的還是警察廳？」他們最怕的，就是這兩個機關的稽查，所以把大器當做了是這兩個機關的稽查了。纔這樣的問他。

大器細聽他的口音，是老西的口音，錯當他是公務員了，連忙搖頭，老西見他搖頭，又以爲他不允許回頭來檢查，遂又陪笑說：「老爺您先坐一會！倒茶！拿烟！」大器被讓着先坐下來，然後說：「不！我不是檢查，我是來住店的。」這真是出乎老西意料之外，便把頭搖了搖，回說：「不是檢查？是住店！我們這兒都是些窮苦人和小買賣，住火房子的小店，既沒有單間，又不好讓您住大炕，您到西河沿去吧！」大器說：

「我因為路費失落，只有十幾塊，所以要找一家便宜的，住個一宵，或是兩宵，我要住合適，也可多住兩天三天，你這兒有單間的，可以租給我住，我不是沒來路的，我有保。」老西：「啊呀！哎呀！」一連好幾個哎呀，真是納悶兒半天，他纔說：「好吧！我這兒有間空房，是擱大米麵粉的地方，我來給您弄張小床，您暫爲住下好啦！我們這兒大炕您實在住不下，並不是不讓住，回頭您瞧瞧就夠噁心了，別說叫您住啦！」說着，就問了大器的姓名，年歲，籍貫，和來去的地方，登在一本三寸長五寸寬的小簿子上，大器馬上掏出一塊現大洋，遞給老西，問：你們這兒住一天是多少錢。房伙是不是管飯。」老西自開張到現在，並沒有住一位住小店付過一塊錢的，也沒收進過，馬上兩隻小母豬眼笑眯成一條線，回說：「有限有限！一宵三個銅子，早出晚歸，先付後住，冬天加兩個子兒的煤火錢，您住單間房面議好啦！」大器給一塊錢，往那面油泥多厚的賬桌上一丟，說：「不！掌櫃的，你得說個價，我纔放心住。」他這塊錢的聲音，清脆的響得在那院裏說閑話的幾位，都被驚的攏到賬桌面前來注視大器和那塊洋錢。老西怕洋錢跑到別人腰包里去，忙用手托起那塊錢，沖大器說：「好吧！您就算三分大洋一天吧！您到外面去吃伙食，我們這兒沒廚房，

我就先收您大洋一塊。」大器問他貴姓，他說：「咱老西兒是山西人，您知道關老爺！就是那天廣和樓駱連翔那孩子去的那個紅臉關公，拿着大刀坐船過五關的，就是咱們當家的，這樣所以我們夥計就給我起了外號叫關老西，在這鋪陳市三十多年了，十八歲由老家來北京的。」大器聽關老西這一大套，不覺暗自好笑。關老西當時引他上後面，逕到那屯米麵的小房里，一進去就聞着霉濕氣味，沖人腦海，還好，有兩扇小玻璃窗，一面已經沒有玻璃，糊上一層皮紙，可以打開通通空氣，這時，關老西打發小夥計也不知從那兒搬來一張一人睡的小板床，架在屋的中間，又找來一塊四方切菜的刀板，放在一堆洋麵上，這，就權當做桌子，關老西看在錢的份上，特給自己屋里的煤油燈，沒蓋的破茶壺，拿過來借給大器用，大器說：「這茶壺沒蓋，可不行，泡茶一會就冷了。」老西倒有主意，隨手由窗台上檢起一個五十支大前門香烟罐的洋鐵蓋，給扣在茶壺上了。大器忙招呼連茶壺連鐵蓋，快去洗洗再拿來用，一邊又招呼給好一點乾淨被褥找一床來，半墊半蓋，好在四五月里的天氣，並不十分冷，一邊向關老西打了個招呼，出去吃飯。

在大器出去吃飯之後，申記小店里住夜的客人——在天橋

一帶擺攤的小商人，在車站上的脚夫，在馬路上的乞丐都有，以及於在娛樂場所，天橋，東西兩廟上活躍的「白錢」，小偷們——都紛紛付給關老西三個銅元，一進了小房里，各佔一塊地盤，躺在寬大的土炕上，這時的關老西，照例和往常一樣，收過錢後，要挨着炕上的躺的人數來點查一下，恐怕是混進來而未繳付代價的，今天，他更除「小心燈火，不要打鬧」的囑咐之外，另向大家說：「今天店里住下一位方少爺！在後面一號單間，你們可不要無故大聲吵鬧，更別跑到一號去擾亂……」有人聽見這「方少爺三個字，就互相問着：少爺也跑來住小店！奇聞！

正說着，只見關老西同着一位年約二十歲以上，倒是像少爺模樣——因為穿着西裝……的小伙子，來到屋門口，好像查房間似的。

大器自出娘胎，也沒見過這樣的旅館，所以在吃完飯，一進門的時候，關老西便迎上前，請他看看大炕，和住店的「客人」，一方面也把大器帶到「客人」面前露露，表示方纔說：「一號住下一位方少爺」的話證實了，大器也正要開開眼，究竟小店住的是什麼樣的客人，便隨着關老西，先到東房里去看，大器一跨進門檻，只見烟雲罩滿屋子，靠牆一個大土炕，

足有兩丈長，八九尺寬，上面稻草也有，破爛棉花也有，更有破蘆蒿墊在一個老頭子身底下的，這座大炕上，足有二十多位，老少都有，衣履也是破舊，氣味薰人，反正分不出是什麼化學作用的氣味，牆上掛着一盞煤油燈，黑烟直冒，十位就有八位，旱煙抽的嘶嘶作響，橫七豎八，瞧見大器，仍是談笑自若，大器心說：這真是到了地獄。轉到北屋，這兒房又矮些，炕是東西兩座大炕，中間還放着一個舊煤油筒子，關老西說：省得他們到院子里去走動，放個尿桶，是給他們方便。」

靠牆坐在炕上，兩位老者，大約都夠七十歲不遠，身上還是大棉襖，倆人正在脫下來，在那里捉虱子哩，燈的光度又是那樣的微弱，倆人的眼睛也不大好，一盞燈只照着一個人的工作，因為這個，兩位老者，怒目相向，他說：「我沒工夫和你爭論，一就攔虱子都跑了。」那個也說：「我先脫下來找虱子，你也幫攔，回頭再跟你算賬。」關老西大聲喝着：「別吵啦！」可是他們好像沒聽見，大器看的只嘆氣，問了關老西，纔知道小店住的多半是光棍窮漢，也有正常買賣小本經營，可也是也有下流的扒手和無業游民，關老西讓着大器，到他住的拒房里坐，大器一瞧，也是土炕，也是醜陋的了不得，大器仔細留神，不但坐的地方都沒有，就連站的地方，都是阿母尼亞的

氣味，沒法，只好請關老西到自己的小房裏去坐坐，又掏出幾個銅元，叫小夥計買包茶葉來泡茶，關老西便隨着大器來到小屋裏，大器借燈光一瞧，那個被褥兩頭，油泥污的變成漆布了，吐了口吐沫，向關老西問道：「可還有好一點的被褥沒有。」他點了點頭，笑着回說：「有是有！不過要上外面去賃，四個銅子一床。」「好，快去賃一床乾淨的來吧，」小夥計拿着錢，一會就連被褥也帶來了，大器一瞧，雖然是舊藍布被褥，很乾淨，彷彿纔洗的，尙未經人睡過似的，他就鋪好坐在床上，關老西一屁股坐在米缸上了。

他一邊抽着旱烟，一邊開了話匣子：「這個小買賣，本是我的表弟申家的買賣，現在他在外面又幹了別的買賣，所以這個就託付給我了。」大器說：「那麼你的寶眷當然也在這兒了。」關老西一聽，忙伸長了頭問：「寶劍，啥叫寶劍。」大器笑了，說：「不是寶劍，就是問你家小可住在這兒。」他明白了：「哦，嘿，哈哈，我沒有，這兒是我的表弟婦在這後院住着，哈哈，不瞞您說，表弟婦現在歸我了。」「怎麼？」關老西紫臉皮更紅了，說：「我這表弟名叫申竹生，是在山西老家教書，他這個人很文明，沒有一位見了他，不說他是個老好子，在家里教書，倒沒啥，後來他的老頭子，」不，他的「老斗

」，啊，不，還是他的「老頭子」……。」

「什麼叫老頭子？」大器不明白了。關老西說：「他是什麼會的會頭，我這表弟就是他那里會不！是拜他做師傅，我們山西叫老頭子，」這位老頭子真疼他，一封信給他叫到這兒來，給了他幾千塊錢，叫他開買賣，您說，北京這地方多繁華，他一朝走運，他就連他爸爸姓啥叫啥都給忘了，由一個姓陸的老鄉，給他拉上個皮條褲，在這北京殺豬巷結識一個雌兒，這雌兒長的是真好，細條身子，一張長尖粉臉，半大脚，細眉大嘴，牙是白的，嘿，打扮起來怪……。」關老西說着扭起來了，大器聽着他一口的鄉談，說的怪有趣，便追着問：「你說呀？」關老西喝了口茶，說：「我這表弟一見這雌兒，倒是看中了，朝三輪晚六輪，您猜怎麼着？竟讓他跨上啦，」大器笑道：「這一說來，你這位表弟豔福不淺，走上桃花運了。」「什麼燕福？鹽夫？咱不懂，咱說他倒運了，您不知道，這雌兒有本夫，是幹白刀子進紅刀子出的勾當。」關老西這麼說着，大器先好笑，後來聽到這兒大吃一驚，問：「紅刀子進？怎麼民國年間還有幹這槍子手的行當嗎？」他笑了，回說：「您也真不明白，那是槍子手？是個殺豬的，要不他住的那條胡同怎麼叫殺豬巷？」大器這纔明白。關老西旱煙更吸的不住

，說：「這雌兒一家四五口子，什麼老娘，小妹，本夫，都是飯來張口，衣來伸手的，任什麼都不幹，這活烏龜每天向這雌兒要幾十吊錢，便上天橋了，一直要到第二天，或是半夜纔

回家，我這表弟現在就住在他家里了，他仗着「老頭子」的勢力，又有錢，所以，這雌兒一家都把他當活寶看待，唉，終久要被這雌兒給迷倒。」大器追問：「這雌兒姓什麼？跟你表弟這不是造化嗎？您幹嗎替他耽憂？」關老西說：「這雌兒姓藏，是本京人氏，她要是和她本夫斷絕，嫁給我這表弟做個二房，倒是造化，可是她的本夫現在怕的就是就是表弟的「老頭子」，假使沒有怕頭，早給我這表弟送到審判廳了，他只拿「強佔有夫之婦」這個罪名來，在地方審判廳遞上狀子，就糟了，再說你一個山西人，在北京是作客異鄉，怎麼鬥的了他們本地「京油子呢？所以我擔憂，」大器笑了，說：「關掌櫃的，你表弟被你弄到手，你還擔憂？你替自己擔憂吧？」

關老西紅着面皮，說：「不，這不怪我，自從我表弟和這雌兒戀上之後，我表弟就就由老家找來了，他不但認，反說他不該來，恰好這小店又沒人照應，我表弟也叫他報應一下，她便在一個大月亮的夜里，跑到我柜房里來，我……就……」大器見他不好意思說了，也覺這位老西可笑，便打趣

他說：「別說了，你再不回後面睡去，就要挨說，快去吧，明天見吧！」關老西也覺得很滿意，帶着笑容，拖着散亂的步伐，走出房去。

大器因為病體尚未好全，受了累，就有點感覺頭疼，神志不清，自關老西出去後，他又想起珍妮來了，他對於珍妮的出嫁，是十分的難過，心里覺得火一般的灼熱，喉頭好像鷓毛在里面攪擦，癢的一陣咳嗽，他吐在地下，轉身復又睡下，不一會，又要嗽，這時因吐的近，有幾點濺在被頭上，大器偶然睜眼，借着燈光，瞧見被頭上一塊一塊的斑點，再細一瞧，他不覺：「啊呀，」一聲，一仰臉，大聲自言自語的說：「哎呀，我完了，」挺的筆直暈了過去。

這時正是初夏的午夜，一鈎眉月，斜掛在簷角，大地是那麼寂靜，只有遠遠的犬吠，和叫賣夜宵品的小販吆喝聲相酬答，方纔談得正得意的那位關老西，這時正在後院，內掌櫃的房里，享受溫柔鄉好夢，忽然聽見小屋里清脆的叫了一聲，不由的霍然驚醒，披起衣來便往外跑，小屋的門，根本沒有關上，他揭開門帘，向床上一瞧，他也驚嚇的：「哎呀，」掉頭便往院去喊小夥計快來救人，這一嚷嚷，住大炕的人們，也有的從夢中驚醒，小夥計向來是睡大門道的，怕是住店的有偷跑，或

有不規矩的行爲，二來他還擔任打更的責任，明睡的很香，被吵起來，以爲有了賊，忙抄起一桿頂門的槓子，光着腳丫就朝里跑去，跑的太快，又是黑夜，猛和掌櫃的關老西撞在一處，那小夥計操着一口山西話：「你這小子偷倒俺老西這兒來啦，那兒跑？」一把便給關老西扭住，舉手要打，關老西連嚷：「是我！是我！」小夥計一聽，是掌櫃的，便放了手，問：「賊在
哪兒？」關老西罵了他一句，回說：「不是有賊，方少爺不好了，快去瞧瞧吧。」說着，拉着小夥計，夠奔小屋而來。

倆人都胆小，就好像怕鬼一般，關老西叫小夥計先進屋，他在後，小夥計又不敢違背，可是心想：掌櫃的都害怕，我更不敢進去，沒法，慢慢的，先給迷糊眼睛，抹了抹，又乾咳了一聲，壯壯胆子，這纔挑帘進去，關老西也跟在後面進了進去，屋里本有燈光，倆人借燈光一瞧仰臥在床上的方大器，不覺全都怔住。正是：

暴風單吹無根草 破船偏遇江心礁

欲知方大器後事如何，請待下期再述。

美國之戰爭政策

當一九三七年羅斯福總統開始從事大賭博之時，羅斯福並不相信其在歐洲之「第一道防線」，將陷於崩潰，直至一九四〇年德國勝利軍隊突破「萊茵河之美國疆界」後始有所悟。吾人倘能憶及羅斯福總統擬推行其無冒險性之戰爭政策，則即可知美國軍備之不可持，羅氏深信各國僅須美國之經濟援助，布立特曾告羅斯福總統稱，瑪奇諾防線必能「始終」抵禦德軍進攻，英法比聯軍必能阻止德軍前進，故美國之任務祇須支持英法兩國以封鎖措施收「總餓餓」之效，或待其發生「全面革命」即可坐視德國崩潰，羅斯福總統更抱一種幻想，以爲國社主義僅爲德國人民所不願接受之系統，德國人民一遇機會，必將加以推翻，由此可知羅斯福總統所以蔑視一九三八年張伯倫赴貝特斯迦登戈德斯堡慕尼黑等地之訪問，一九四〇年夏歐洲劇變發生，遂使美國無冒險性之初期戰爭政策結束，羅斯福總統乃不顧民意如何，竟使美國人民粉墨登場，看客之地位從此一易而爲劇中人，日本人加入三國公約，表面上似已打擊美國之政策，日本海軍虎視眈眈，可使美國有所顧慮，不敢驟作決定，冒兩洋戰爭之險，羅斯福總統，左右現有兩派，親信一派，主張至美國立即參加戰爭，另一派則主張至少，須保持表面上之中立，羅斯福總統爲免以情報起見，乃派其親信霍甫金至英國搜集資料，霍甫金回國後之報告，使孤立派人士之立時益堅，顯示美國今後戰爭政策，將招致極大至危險，於是羅斯福總統遂變更政策之目的，企圖趁此機會接收英國之遺產，英國戰爭已絕望，美國現在研究以華盛頓爲中心，建立新益格魯薩克遜帝國之可能性，但歐洲之進展，終必使羅斯福之計劃失敗，今已遲矣，美國已失在收漁利之機會，美國當前之問題，乃能否覓取與新勢力合作之途徑耳。



新劇「大洋迷」

持 平

全劇登場人物如左

大洋迷 年約三十精神活潑言行圓滑
洋火 年約六十身矮體胖短鬚具鄉愚態
洋母 年五十餘鄉下老太婆
萬金 富紳身材短小年約五旬長鬚
萬妾 鄉下女子年二十餘貌美風流
傻子 萬僕
天不怕 匪首
天不怕部下數人
鄉愚甲，乙，丙，丁，………共十一人
地點 中國內部華北的一個小村莊
時代 清末民初

第一幕 佈景

新 劇 大 洋 迷

鄉間帶賣茶酒點心的一個豆腐店，全店分內外兩間，內爲廚房磨房，外爲營業處所，遍貼紙條，不是「財」便是「福」等等字樣。……靠中間壁上貼一條「青天一幕劉伶醉，明月三杯李白歌，」洋母正在打掃桌凳，洋父停住磨子咳嗽。

洋母，老老欲欲吧。

洋父，用不着。

母，我怕你的臂要酸了。

父，我的臂已經變成鐵了，這是三十餘年練出來的勁，想不到大兒今年已經三十歲了，他是和我這個磨子同年的，真快，真快，一轉眼就是三十年，這個磨子朝夕跟着我，我那兒子却一去十三年杳無音信，唉，真是急死我們了，人家都說他在外國學的很好，也有人說，他得了神經病，討了外國老婆，如今不願回家了，唉，真是可氣。

母，老老別氣吧，咱那兒子一定會回來的，你沒聽見傻子說。

有人已經看見他到上海了嗎。又聽說他作了外國甚麼官，

不久就要接我們去享福呢。

父，別信他們這套騙人的話，有人說他初一日准到家的，今天

已經初十了，人呢？哼，說這些話的人，都是找我們開心的。

鄉愚——甲，乙。同上

甲，咳，一定是要殺得雞犬不留，人頭遍地。

乙，有這麼凶，那還了得，

甲，趕快，趕快來兩碗酒，

母，要熱酒還是涼酒，

甲，真遭殃，恐怕性命都難保了！

父，我到問天不怕爲什麼這樣厲害，他究竟怕不怕什麼人呢？

乙，什麼人他也不怕，聽說只怕洋人，只要一聽見洋的名子，

他的汗毛就有點豎起來了。

甲，乙，「喝完酒正要去」大傻子笑嘻嘻的跑上來。

傻，趕快……趕……福大爺，不要……磨豆腐了，快去——快

去——快去接洋大人，你的兒子回來了，快迎接吧，福……

……福大，

父，爺……

父，「仍是磨豆腐，不動聲色」……

傻，福大爺，你老聽見了沒有，我是來替你報喜信的，你的兒

子，洋大人回來了，你老知道麼。

父，大傻子，請你不要找我們開心了，你已經騙了我們好幾次

了，何必天天找我們開心玩呢？要喝酒，你就坐下，不然，就給我走開。

傻，這次的確是真的，這是萬爺爺，叫我來請你的。難到萬爺

還會和你開玩笑麼？

甲，這……這大概是真的。

母，真是萬爺叫你來的麼？

子，對，是他老派我來的，萬爺聽說你兒子作了官，歡喜得直

跳腳。

乙，爲什麼？

子，哈哈，因爲天不怕最怕洋人，我們這地方沒見過洋人，現

在來了洋官了，很可以嚇住天不怕了，所以萬爺聽說這個

消息，非常歡喜要去接他。

子，「一面說，一面拉着洋父下，」

父，請你不要找我開心了，

子，「急急忙忙拉着洋父下」甲乙同洋母均望門外注視，遠遠的聽着人聲哄哄的亂嚷起來。

甲，來了，來了，真的洋大人來了，許多人擁護着他，向這邊來了，

乙，那個那個怎麼我沒瞧見，

甲，就是那個，你看，中間那個，同我們不大一樣的，那個，瞧見了沒有呢。

乙，對了，對了，中間那個一定是洋大人，你看，你看，他的帽子，有多高呢？

母，嚇，怎麼我沒瞧見，是中間那個黑漆一團的那個影子麼？

甲，對對已經來了，已經來了，快拿鞭炮出去放吧，快拿鞭炮來。

哄哄的人聲，愈逼愈近，洋母慌慌張張的拿出了一掛鞭炮交給甲，乙，他們拿着跑出去了。

母，仍是張着嘴望外笑着，似乎歡喜的傻了。

母，呵，阿彌陀佛，謝天謝地，如今我們二老總算是抬起頭來了，兒子作了洋大人，阿彌陀佛，謝天謝地，我們二老這一輩子，總算抬起頭來了。

爆竹一聲，大家歡笑，一擁而進，洋大人身穿西服，頭戴

大禮帽，足登洋皮鞋，手執文明棍，口含呂宋煙，鼻加玳瑁眼鏡，前呼後擁，神氣十足的走進來，「此時洋父反倒躡手躡腳，畏首畏尾」的不敢上前迎認？

後台作鞭炮聲，前台大衆同給洋父洋母道喜給洋大人請安，分立左右。

洋，呀，那一位是我母親老同胞，是這位老太婆麼，「走過去與母握手，嚇得母手只是往回縮」呀，老同胞，咱們多年不見了，本大人差不多就不認識你了。怎麼不見我的父親老同胞呢？

母，……

洋，本大人問你的話，怎樣不開口，呀？

母，問得是你的爸爸麼？

洋，父親老同胞！

母，老老過來，過來見面。你日夜思念的兒子，

洋，你怎麼這樣不懂規矩，為什麼現在還稱我，兒子，

母，……

母，你是我的兒子，我當然叫你兒子，難道你叫我稱你爲大人老爺麼？

洋，當然，稱大人，或者稱我爲「躲格特」你們不管是誰，一

律應該稱我爲洋大人，否則要送到衙門去，打屁股。

衆，對，對，我們以後都稱他爲洋大人。

父，洋……大人……你……你……你還認識我……我麼？

洋，你這個老頭兒，面熟非常面熟，呵，對了，對了，你就是

我的父親老同胞，「走過去握手」呵，我們多年不見了，

你好麼，父親老同胞。

父，請問「老同胞」三字怎樣講呢？

洋，「轉問衆鄉愚」你們知道麼，

鄉衆，不知道，

洋，你們真是井裏的蛤蟆，沒見過天，你們是鄉下人，這也難

怪，你們細細聽着吧，「同胞」就是「同胞」的意思，「

老同胞」不過就是「老同胞」的意思罷了，這有什麼難懂

呢 我們外國是一律平等的，沒有什麼，君臣，父子，夫

婦，朋友，的分別，大家都是同胞，你是我的同胞，他也

是我的同胞，大家都是我的同胞，這有什麼深奧難懂呢。

甲，洋大人，請問，聽說洋人的腳是直的，不能轉灣，只要一

跌倒，就爬不起來，這話是真是假，

洋，哈哈，這話絕對靠不住，你們只要看我的腳，就可以知道

，你瞧，「作樣子」要灣就灣，要直就直，完全運用自如。

甲，我們看你很像外國洋人，

傻，天不怕最怕洋人，現在好了，現在好了，現在我們有洋大

人了。

洋，天不怕是什麼東西。

傻，土匪頭，他打算明天來搶我們這個村子呢，你老今天回來

真湊巧，有了你老在這兒，他一定不敢來的，

洋，諸事自有本大人擔保，漫說天不怕，就是天不怕的老子，

我也不怕，請你們大家放心好了。

甲，天不怕有洋槍呢。

洋，洋槍，我的洋槍比他的更厲害，這就是我的洋槍，這是美

國大總統送給我的，「一邊說一邊由袋裏取出一支自來水

筆示衆」，這叫做自來水槍，極厲害，只要我一揭開，這

裏面就會發出萬道電針，漫說是人，就是千山萬嶺也要削

得土平。

衆，喔……喂……。

傻，哎呀，我的媽呀，這小玩意兒，這麼厲害麼，哈哈，難怪

我們萬爺爺要親自來拜見洋大人呢。

洋，誰是你的萬爺爺。

傻，你老還不知道麼，他……他就是我的老爺，他是我們這裏

的大財主，他有萬貫家財，外號叫做萬金爺，他極不容易拜客的，常常是客人去拜他，今天對你老，是特別賞臉，因為你老是洋……洋大人……哈哈……哈，

洋，難怪天不怕要來搶他。

傻，因為我們老爺怕天不怕，所以特來請洋大人保護他，「萬

上」

傻，讓開，讓開，我們老爺來了。

萬，這……這位就是今天才回來的洋大人麼。

洋，對，洋大人就是我。

萬，久仰，久仰，冒昧得很，請受老生一拜，（向洋一揖）

洋，你的名字叫萬金麼。

萬，對對就是老生，大人今天是騎馬到的，還是坐轎到的。

洋，騎「自行車」來的。

萬，「自行車」？

洋，「吧十刻兒」。

萬，今天的天氣，真是湊人緣。

洋，不壞。

萬，近幾年來我們中國總是年荒世亂，不是這裏水災旱災，就是那裏兵災匪災，不成世界。

洋，請你別說了，你的來意我早知道，請放心罷，有我在此，

天不怕決不敢來的，我可以保護你的生命財產，和本村諸同胞的性命，但不知你用什麼報答我呢？

萬，我可以接待你。倘若你不嫌棄，到敝公館去住，你的老太爺和老太太一同前去。我……兒有花園，魚池，假山，等等，可以任大人玩耍，有大花廳，書室，可以為大人起居之所，花園後有兩間空屋子，可以安置你的老太爺老太太。你看好不好呢。

傻，「輕輕向洋父母說」聽見沒有，你們從此就要享福了，真是「一人得福，牽連滿屋」，請你倆趕快拾掇，拾掇。我們一塊兒走吧。

父，走，上哪兒？

萬，上我公館裏去住。

父，我……我那有這種福氣，我是不去，我沒空去，我……我還要磨……磨豆腐……

母，我也怕願跟着老老磨豆腐。

萬，從此後你們二老不必磨豆腐了，可以享福了，可憐你們終年勞苦，現在兒子在外國當官回來，也應該享享福了。

洋，「由袋內取一支煙」轉向其父索火。

洋，老同胞，找盒洋火來，本大人要抽烟了。

父，「順手從桌上取了一盒洋火，給洋，洋意令其燃着」。

洋，怎樣活到這多年紀，連一點規矩都不懂，

父，……………

母，兒子這樣對麼？

萬，（向衆）此後我們大家，可以過太平日子了，天不怕地厲害

，我想決不敢到我們這莊上來，我們的生命財產全付托在

大人身上。他是我們的救命恩人。我們不可不好好的孝敬

他，你們大家有什麼東西可以孝敬他呢。請趕快送我到公

館裏去，

甲，我有三頭大水牛，又胖又肥，可以孝敬你一頭，

乙，我有五十個老母雞，生的蛋很多，可以孝敬一百蛋。

丙，我可以孝敬一罇酒，這一罇酒，是我媽留着我婆老婆用的

，送給大人喝了吧。

丁，我窮得很，什麼也不能孝敬，真是可惜，可惜，

萬，你無論孝敬什麼東西都可以，不要捨不得，

丁，不錯，不錯，我還有一個舅爺子……………

萬，難到你把你的舅爺子孝敬大人麼，糊塗東西。

丁，不是，不是，我說……………我說我的舅爺子有一只洋狗……………

洋，什麼，——你有一只洋狗？

丁，我沒……………我沒有……………我說我舅爺在上海……………

萬，你這東西，究竟是說話，還是胡謔，東拉西扯的不清楚，

呀，來，大傻子，把他拉出去，免得他在大人前，胡說亂

道，

洋，不妨讓他說完，你的舅爺在上海幹什麼，

丁，替人做廚子，他的東家很有錢，到過一次什麼國，大概是

外國，聽說我們這裏是白天，他們那兒就是夜晚……………

洋，你的舅爺的東家出洋，買了一匹洋狗回來，對不對。

丁，不對，不對，他出洋的時候，帶了一隻狗同去，後來又帶

回來了，因為這個緣故，所以後來人家都叫他那隻狗爲「洋狗

，因為他出過洋的，還會學洋狗叫，叫得很好聽，那知他

那東家回國以後不到三年，就嗚呼哀哉了。

洋，死了？

丁，死了。

洋，狗呢？

丁，沒死，我的舅爺帶他到鄉下來了，我們鄉下人沒見過世面

，聽說洋狗來了，大家一起到我舅爺家裏去看洋狗。

洋，現在這隻出過洋的狗，在那裏呢。

丁，在我舅爺家，我就想拿這個洋狗，來孝敬你。因為你老是

洋大人，再配上這隻洋狗，豈不是很好一對麼。

洋，這好極了。我最喜歡洋狗，我在外國出去散步時常帶着一

隻洋狗，明天務必去將洋狗帶來給我。

丁，一定，明天天一亮我就去。

母，兒子，你餓了吧。

洋，早已教你們不要叫我「兒子」你們偏偏不聽。

母，洋……洋大人……洋大人……老娘老糊塗了，你，

你餓了麼，我們去作飯，給你吃吧，

洋，這地方祇能吃飯麼，哼。

萬，最好到我公館裏去吃吧。

母，不必，萬爺爺他今天才回來，我們二老歡喜極了，打算把

那隻老鷄殺了，給他接風，請你老作陪，不知你老肯不肯

賞臉。

萬，這很好，洋大人今天才回來，照理應該陪着父母吃飯，談

談家常，可憐自從洋大人到外國以後，你的兩位老人家朝

朝暮盼望你回來，好容易你今天回來了，又是當洋官回

來，難怪他們歡喜，要殺一隻多年捨不得吃的老母鷄接風

，這真難得，哈……就是老生也借光了，哈……

母，萬爺，你老講得真對，正是我二老心中的話，這好極了，

既是你老也肯賞臉，我就去作飯了，請你們隨便說話吧，

（轉向父）老老，來，你先殺鷄，我去作飯，（父無聲傷

是呆着）我說，老老，你怎麼啦，呀，今天我們兒子從外

國回來，應該歡喜歡喜才是，來把，老老，

父，好吧。

萬，（向衆）你們也該回去吃飯了，吃了飯再來吧。

衆鄉下，父母入廚房，

萬，大傻子，你趕快回去告訴二太太說，我在洋大人家中吃飯

，請他不用候我，聽清楚了沒有，

傻，著，是告訴太太，還是二太太，

萬，當然是二太太，混帳東西，耳朵聾了麼，還不快去快去。

傻，是是。（下）

萬，我說，洋大人，像這樣蠢笨的底下人，簡直沒辦法，你們

外國的底下人還好麼。

洋，不壞不壞。外國的底下人，的確是很好，……這個……

嚇……

洋，同胞有幾位夫人。

萬，僅僅兩位小妾。

洋，僅僅兩位。

萬，對對。

洋，嚇……僅僅兩位……這實在儉省得很，我們外國差不多每天有一位太太陪着，但是今天是我的太太，明天又變成別人的老婆了，所以轉來轉去，輪到我的名下，每天總有一位太太——呀，

萬，這話怎講，我不明白，煩洋大人講一講外國的風俗人情，我到很願意聽聽。

洋，叫我講起來，就是三天三夜，也講不完，到不如你隨便問，我隨便答。

萬，也好，請問外國人既是這樣厲害，他們的國粹究竟是什麼。

洋，菠菜？我們外國沒有菠菜，我在那邊十三年從來沒吃過菠菜。芹菜，大蒜，芥菜，白菜等等，樣樣都有，就是沒有菠菜。

萬，洋大人，哈哈，我說的是國粹，並非是菠菜，哈哈……

洋，鍋鏟，我們外國炒菜不用鍋鏟，吃飯不用筷子。

萬，我問的不是鍋鏟，是國粹。

洋，哦，我知道了，我知道了，你說的是棺材，死人睡棺材，

是不是。

萬，我說的是國粹，「國」者國家之國也。「粹」者精粹之粹也。國家的精粹就是文化也，我們中華立國四千餘年，為文化先進之邦，「三綱五常」，都是我國的文化，也是我們的國粹。

洋，哦，知道了，原來這個東西，就是一國的文化的意恩。

萬，這才對了。文化者一國之文化也，那麼請問外國的文化究竟是什麼呢。

洋，那可多極了，就是三年也說不完，簡單的說來，高洋樓，汽車，火車，輪船，電報電話，洋槍大炮，飛機飛艇，地道，洋茅房……這都是外國的文化，我說的這些東西你全知道麼。

萬，有些聽見說過，但都沒有見過，正合了我們鄉下的一句俗話「雖沒吃過豬肉，可也聽過豬叫」哈哈……不過請問，何謂「地道」

洋，「地道」就是地下的一種道路，因為我們外國人口多，房屋不夠用，所以不得不開地道，在地底下，建築房子。

萬，在地底下建築房子。

洋，當然，這有什麼驚怪的，在我們外國無論那個城市，都有

地道，地道裏還可以走火車。

萬，這還了得，地道裏走火車，外國人真厲害，真厲害。

洋，我們外國的房子，有三百多層。

萬，呀，那有這麼高的房子，洋大人，請你別騙我們鄉下人吧。

洋，你以為三百層的樓房，就算高麼，最高的房子可以通到天空去。

萬，呀，洋大人，請你別和我們鄉下人。開玩笑吧。這還了得

那有這麼高的房子。

洋，我騙你幹嗎，你真是沒有見過天日的人，本大人，不但見

過通天立地的房子，而且親自到過天宮。

萬，呀，洋大人，你……到過天宮。

洋，這有什麼稀奇。

萬，到天宮，得走多少年呢。

洋，坐電梯，不到五分鐘就到，人到天宮就有宮女出來歡迎，

因為我是洋大人，所以不管在天上或是地下，處處要受歡迎的。

萬，你真是孫猴子復活了，洋大人，洋大人，你真是孫悟空了

，難怪天不怕，雖不怕天，他却怕你。

洋，他雖是天不怕，却不能不怕本大人，不用說別的，只要我

拿出這支「自來電槍」來，就足以把他嚇死，

萬，自然——自然——自然，這是自然的，洋大人，你那支「

自來電槍」可否讓我看呢。

洋，可以，但是你決不可動手，非常危險，（一面說一面取自

來水筆示萬）。你看，這個玩意兒雖小，却是非常厲害，

只要我把這頭上揭開，裏邊就會發出萬道金針，不但可以

殺人殺獸，而且可以穿山過海。

萬，這小玩意兒，具有這樣厲害麼，我到不信，讓我來試試看

，怎麼樣。

洋，我問你，你要不要腦袋，假若不要腦袋，就可以拿去試試

，來，我給你，你拿去，只要你不怕死。

萬，請洋大人別生氣，我剛才不過是開玩笑罷了。我那敢動手

，哈哈……。

洋，你們這些「鄉下老」真是可惡。

萬，……哈哈……。

（洋父母忙着，將菜飯搬上桌）

母，兩位請先喝酒吧。

萬，好，好，今天忙壞你們二老了。

母，這到沒什麼，你老肯到我們這種窮人家來吃飯，真是賞光不少。

萬，這是那裏話，大人，洋大人，來，請你上坐，我先敬你一杯，哈哈……

（洋，走到桌邊一看，忽然大怒）

洋，豈有此理，豈有此理，這簡直的是污辱本大人人格，豈有此理。

萬，怎麼啦，洋大人，怎麼啦，洋大人，有什麼菜不合尊意麼。

洋，把那兩個老東西叫來，這那裏像洋大人吃的菜飯，我們的洋豬洋狗吃的，都比這個好的多。

（洋氣忿將桌翻倒在地，父母駭得發抖）

母，兒子，這是怎麼一回事，你……：你要知道我們二老是你親生父母，並不是你的兒女，好沒良心的東西，（一邊說，一邊罵，放聲大哭，）

洋，你們是我的父母，我就不知道什麼叫父母，

父，我……：我把你……：你這忘恩負義的畜生，禽獸，沒天良的東西，哼！

母，（哭）萬爺爺，這……：這是我們二老整天整夜惦念着的兒子

，唉……：喔喔……。

萬，請你們不必傷心，大概洋大人這會兒是有些糊塗，一時忘形了，容我慢慢的開導他，（轉向洋）洋大人，請你別見怪，你這種行爲，的確不對，對待別人不要緊，對於自己的親生父母，却大大的不該。

洋，我們外國是一律平等，不管什麼人。

萬，君臣，父子，夫婦，朋友，兄弟。

洋，○○○○

萬，難道外國人不講「孝」麼。

洋，孝，○○○○父母生兒女的時候，也不過就是滿足他們的性慾罷了。

萬，呀，這話怎講，我倒不懂，

（大傻子急忙跑上），

傻，老爺，不好了，不好了，天不怕離此只有五里路，太太請你和洋大人，趕快回去，太太着急得很，

萬，天不怕離我們這兒，只有五里路，這還了得。

（此時衆鄉人擁了進來，跪在洋大人面前）

衆，洋大人，請你做好事，積德，救救我們，天不怕已經來了，離此只有五里，聽說他有洋槍，一到這兒，他就大轟大

搶，誰要反抗，他就用洋槍打死，請你救救我們把。

萬，好，你們都起來，到我家裏去避難，洋大人已經答應了到我公館裏去住呢。

衆，謝謝萬爺爺的恩典，也謝謝洋大人。

洋，（問丁）你不是說你舅家裏有隻洋狗麼，我明天就要用，聽見沒有。

丁，明天天一亮我就去。

洋，（問萬）你家裏有些什麼人。

萬，沒什麼人，清靜得很，洋大人住在那裏，一定很舒適，我敢擔保，

洋，有多少女人？

萬，女人！

洋，。。。女人。

萬，女人——沒有。

洋，你沒有太太麼。

萬，太太有的，有一位，

洋，你不是說還有一個小老婆麼。

萬，是的，哈哈……咱們走吧……（轉向洋父母）你們二老也一同去吧。

父，我們不去，我們不怕死，我們死也就死在這裏，用不着洋……洋大人，用不着那沒天良的畜生。

洋，走，走，咱們走，不用管他們，由這兩個老東西，死也好，活也好。

萬，大傻前面帶路，
傻，着，……

（大家擁洋下）

父母，放聲大哭。天呵……

父，老老別哭了吧，來，來咱們還是磨我們的豆腐吧，唉，罷了，罷了，

第二幕 「佈景」

萬家的大花廳，房屋高大，陳設精緻，有許多古玩花瓶等等，開幕時洋正在調戲萬妾，眉開眼笑，醜態百出。

萬妾，請快不要這樣，這并不是你們外國，倘被人碰見，那還得了麼。

洋，不要緊，不要緊，有洋大人在這兒，天大的事，也沒關係，哈哈真怪，你爲什麼嫁給這麼一個老東西，做姨太太呢，倘若你嫁給我，是多麼好啊，年紀又輕，又漂亮，又是洋大人，真是美滿極了，你愛我麼，○○○○○（一邊說

一邊抱住她接吻)○○○○○

萬妾，饒了我吧，請，……請饒了我吧，你再不讓我走，我就要惱了，我就要惱了，

洋，我真愛你，○○○○○我真愛你，○○○○○我帶你外到國看

看新世界，好不好，我帶你逛逛天宮好不好，○○○○○

太，再不放我走，我就要嚙了，你要知到你自己是洋大人，洋大人的身份何等高貴。

洋，你既知道洋大人的身份高貴，就應該嫁給我，○○○○○

萬妾，(表示一種欲脫身的笑顏)好。好。我嫁給你，我們以後

再見吧，放手，放手，快放手，有……有人來了，……

……你聽……你聽腳步響，讓……讓我走吧，我的好洋

大人，好洋大人。

洋，○○○○○你親一親我的嘴，我就放你走，

萬妾，你不是親過我的嘴麼。

洋，但是你並沒親我，我親你和你親我滋味完全不同，來來你

親我的嘴，○○○○○

太，我看你這個人一定有神經病，不然，何至於這樣發狂呢，

我不認識你，爲什麼這樣鬧法，你再鬧我就嚙了，把我的老爺嚙來了，你也沒什麼好處。

洋，你嚷，我不怕他，你的老爺怕我，他和你的性命，都在我的掌心裏呢，

萬妾，來了，來了，真有人來了，

(姨太太剛撇開洋時)大傻子上，并連咳嗽聲。

傻，太太，老爺在東廳請你啦。

萬妾，洋大人，請你不要客氣，想吃什麼，用什麼，就請你老老實實告訴我們，我們都是自己人，用不着客氣，(向大

傻子)大傻子你要好好侍奉洋大人，倘有半點差錯，我就

告訴老爺狠狠打你的。

傻，着，是的，是的。

(萬妾一笑而下，洋迷癡望不休)

洋，○○○○○再給我一個，○○○○○(作擁抱狀)○○○○○(向

傻)○○○○○

傻，哈哈……洋大人請你不要說洋話，我們又不懂，活啦，

活啦，是什麼，

洋，真是「對牛彈琴」，

傻，要彈琴，這有胡琴，

洋，胡說八道，當着洋大人一點規矩沒有，這還了得，放小心點，

傻，着……是……

洋，取出一支烟，向傻兩眼釘着，令燃火，

傻，不知如何……

洋，你……你真是你媽的……你真是你媽的傻東西，本大人要

抽烟，你還不趕快拿火來，你媽的真笨，

傻，我並不知你口裏含的什麼東西，我以為你給外國帶來的黑

香蕉呢，（一邊說一邊點烟）

洋，我叫你辦的事情，你辦好了沒有呢，

傻，我一早就去了，我進門的時候，他們正在那裏磨豆腐，就

將大人的事一五一十的全告訴他們了，老太太氣極了，連

忙說，（我如同這樣兒子死了），一邊罵，一邊哭，真是

傷心，真是可憐，把我也引得哭起來了，唉，真是可憐，

洋大人，

洋，我的「鬍子」說些什麼，

傻，老太爺麼，他老沒開口，他老只是專心磨豆腐，

洋，這兩個老東西，真是可悲極了，我的「人」給他們丟完了

，唉，真是丟人，怎麼愈老愈不會死呢，

傻，洋大人不應該起這樣狠心，他們總是你的父母，這話本不

應該小的說，因為小的實在看不過眼了，

洋，放你媽的狗屁，你看不過眼，你是你媽的什麼臭東西，（

萬手中拿着一信上）

萬，洋大人，洋大人，為什麼生氣，（問傻）大概又是你得罪

了洋大人，混帳東西，早就對你說過，什麼人都可得罪，

千萬不能得罪洋大人，你這不懂世故的東西，偏偏不聽老

子的話，滾出去滾出去，老子有錢還雇不着人麼，真令人

可氣，噫，

傻，（作哭狀）老……老爺……老爺，小的下次決不敢，就是

這次也不是小的故意生事，是洋大人要叫小的去……放

火……放火……

萬，我到不明白，放什麼火呢，

傻，上洋大人家裏，你想，這放火是要遭天雷打的，是傷陰德

的，小的怎敢去幹，加上他們二老，很和氣，待我非常好

，有時走到他們家叫我喝茶喝酒，現在我怎麼能幹這樣忘

恩負義傷天害理的事呢？

萬，洋大人，請你別氣啦，千看萬看，看在我的臉上，你是逼

游天下的人，當然不肯把這點小事存在心中，不過，嘿嘿

你叫傻子去放火，要燒死你的二老，這未免欠斟酌，他們

無論怎樣不好，總是你的親生父母，

傻，對，老爺，這話極對，小的也是這樣說，人總應該有天良，

萬，你這個東西還要胡說麼，還不趕快跪下，向洋大人陪罪，

傻，著（一邊跪下一邊說），洋大人，請莫怪小的，小的年輕

，不懂事，冒犯了大人爺，我的爺爺，請大人爺爺開恩，

別見怪，下次小的再不敢了，現在小的給爺請安，請安。

洋，萬同胞，這完全是一點誤會，我並不是叫他去燒死我那二

老，我的原意，是叫他燒掉他們的磨房，

萬，爲什麼一定要燒掉他們的磨房呢，

洋，因爲我嫌他們太丟我的人。我想，我雖說是堂堂皇皇的

洋大人，可是人家說起來，總說我是賣豆腐的兒子，爲要

顧全面子，所以想放火燒掉他們的磨房，那知這個蠢東西

，完全誤會了我的意思，

萬，原來是這麼一回事呀，我說那有兒子要燒死父母的道理呢

，原來是誤會了，哈……

傻，（仍跪在地下）下次決不敢，老爺，

萬，下次洋大人無論叫你幹什麼，你決不可違背，聽見沒有，

傻，著……是……

洋，這跪着幹嗎，給我滾出去，

萬，洋大人命你起來，蠢東西，
傻，著……是……

（傻站起來不敢動）

萬，還站着幹嗎，你……你……

傻，著……是……（下）

萬，哈哈，請你別生氣啦，洋大人，他們這些小人們，又可憐

又可嫌，請你別見怪吧，哈哈……

洋，我和他鬥氣未免太不值錢了，不過我不能不給他一點洋大

人的威風，讓他看看，好叫他以後遇事小心，

萬，對對，這話很對，孔子說過，「君子不重，則不威，學則

不固」，你是洋大人，要比平常君子更要威嚴一點，哈哈

，……

洋，關於天不怕，有什麼新聞呢，

萬，有的有的，不是洋大人提起，我倒忘了，天不怕有封信給

我，你瞧：（遞信）這幾句寫得多麼好，……（萬讀信）

「我天不怕，什麼也不怕，就怕你家裏的洋大人，聽說

他有一支自來電槍，能穿山過海，聽說他游過天宮，到過

地球的那邊，你既然有這麼一個厲害的洋大人保護，那麼

我天不怕只好從此罷休了」，哈哈，洋大人你的威風，真

十足哇，你瞧天不怕果然不敢來了，你現在不僅是我的救命恩人，而且是我們「莊」上的老佛爺，真是大慈大悲，救苦救難呵，我們當然要好好孝敬你老人家咧，

洋，既然如此，本洋大人一定要保護你們，

萬，洋大人，我這家裏的一切你都可以隨便使用，無論什麼，要金就金，要銀就銀，倘若你不願意你的老太爺和老太太在家磨豆腐，可以接他們到這裏來，好在我後花園還有幾間房子，（轉向內呼）來呀，大傻子，來呀，

（傻急上）

傻，老爺，老爺，

萬，去，趕快去，到洋大人家去接大人的老太爺和老太太來，傻，老爺，他們一定不肯來的，

萬，混帳東西，你還沒去，何以知道他們不肯來，你是張天師麼，諸葛亮麼，還站着，還不趕快去接他們麼，

傻，著……是……（慢下）

萬，大人，你想吃什麼，用什麼，請告訴我，一定照辦，我所有的都是你的，

洋，你這是真話麼，

萬，當然，有一點假心，就叫我天誅地滅，

洋，既是如此，我到問你要一件東西，

萬，可以可以，什麼東西，金，銀，財，實，都可以，任你挑選好了，

洋，這些東西，一概不要，

萬，要什麼呢，

洋，要一個人，

萬，要個人，呵，對了，可是大傻子麼，大概是因爲他服侍得很週到，所以你想要他，可以可以，這何消說，當然可以，哈哈……

洋，要的不是男人，

萬，呵，那麼是女人，（洋點頭）女人到稍微難一點，但不知

洋大人，看中了那個姑娘，我可以想法子做媒，

洋，我要的是你家裏女人，

萬，哈哈，大人，請你別開玩笑吧，難道你還不知道老生無德

，膝下無兒無女麼，倘若我命裏有一小女，老生一定將他

許配給你，有女兒配給你這樣的洋大人，真是門楣生光，

可惜我沒這樣福氣，哈哈……

洋，我並不要你的女兒，再說你沒有女兒，就是有，我也不能要，

萬，哈哈，那麼你究竟是要那一個呢，

洋，你們後面那位又年輕又漂亮的是誰呢，

萬，呵，他麼，是……是……是小……小妾……嘿……

……今天的天氣不壞，……怎麼大傻子，還沒回來呢，

洋，你今年有多大年紀了，

萬，到今年冬月才五十九歲，

洋，你這麼大的年紀，討這麼年輕的小老婆，是不合我們洋規

矩的，你知道麼，本洋大人今年才三十歲，

（衆鄉上）

衆，呀，洋大人真厲害，天不怕已經嚇走了，不敢來了，這是

洋大人的力量，明天我們打算開祠堂公宴洋大人，洋大人

肯賞光麼，

洋，（向丁）洋狗子呢，

丁，洋大人，我今天一早就換了新衣，騎了驢子，到舅爺家中

接那隻出過洋的狗子，那知道早已死了，所以我白白的跑

了一輪，

洋，死了麼，怎麼死的，

丁，據我舅爺說，這隻狗到過外國，染了些不三不四的外國習

氣，回到中國來還是一味的擺洋架子，叫他看門他不會，

叫他守夜他也不會，我舅爺氣極了，說這狗要不得，完全

失了狗性一點用處沒有，一鋤頭就把他打死了，

洋，唉，可惜、可惜，真是可惜，

萬，倘若那隻狗沒死，拿來孝敬洋大人到是很好的禮物，可惜

死了，唉，

（傻上）

傻，老爺老爺，洋大人的老太太和太老爺子都來了。

萬，把他們都請上來……

傻，著著，是是，

（傻下引洋父母同上）

萬，（向衆）今天你們就在我這兒便飯吧，順便陪陪洋大人，

甲，這怎敢當，

乙，謝謝大爺，

丁，我到有點餓了，

萬，你們都是叨洋大人的光，你們應該謝謝他……不然，天不

怕搶來了，看看你們吃什麼，

衆，謝謝大人，我們請安了，

（大傻子與洋父端茶飯上，衆幫忙陳列）

洋，又是吃中國飯麼，

萬，哈哈對不住，就是這點對不住，沒「洋飯」給你吃，要是在上海北京，一定要請洋廚子侍候，在這個窮鄉，實在沒辦法，哈哈，這一點要請洋大人特別包涵……

洋，我十多年，沒拿過筷子了，不知現在還會拿不會拿……

萬，哈哈這很容易，請練習練習，

洋，老實說，我討厭筷子，野蠻得很，用兩根竹桿子吃飯，真是不文明，

萬，是是這是習慣下來的，也有四千多年了，哈哈……

傻，酒席擺好了，請吧請吧？

萬，洋大人，咱們就坐吧，

洋，不成不成，大人決不能用這種野蠻東西吃飯，我非要我們外國的傢伙不可，大傻子來，你替我趕快找一把刀子二把叉子二個大匙子來，還要一塊白布，外加一個大盤子，聽清楚了沒有，

傻，着着，刀叉，大小匙子，盤子，白布，對了麼

洋，是的，快快的，愈快愈好，

大家入席，洋父站在一邊侍候，傻，拿一套中國廚房用的刀叉等，洋接過來放在自己面前，做出種種吃飯的怪樣子，同席莫不望着發呆笑的吐飯，

洋，你都看我幹嗎，你們吃飯吧，

萬，請請咱們大家敬洋大人一杯，祝他多福多壽，陞官發財，多多為我們莊上發光生色，這一次倘非洋大人恩典，我們早被天不怕，搶得一蹋糊塗了。

衆，對，對，大家請……

（大家一飲而盡）

洋，大家不必敬我，把壺交給我自已，痛快些，我們外國人喝酒，不像你們中國人，扭扭捏捏的，我們要喝起來，一連就是三壺，（說畢）一連喝了幾杯，完了完了這壺完了，再拿兩壺來，（萬，順手又取兩壺給他）

洋，又連喝了幾杯）

乙，嚶呀，洋大人真是「海量」……

丁，你錯了，應該說「洋量」……

甲，對，對，出過洋的量，對，對，……

萬，吃點菜，洋大人這是青豆炒雞鬆，味道不錯，請嚐一點。丁，這青豆炒雞鬆確是很好，我長這們大還是第一次吃雞。

乙，這是你第一次吃雞……

了不，不，我說這是我第一次吃這麼青的青豆，炒這麼鬆的

筍鬆，（說的大家哈哈都笑起來）

此時洋大人已經醉醺醺了，口裏呢唔呀唔的糊說一陣，像喝醉了酒的外國水兵一般。

（萬妾上）

萬妾，洋大人的老太太不知爲什麼哭着回家去了，他口口聲聲

說他不能再活了，他不能眼巴巴的看這種怪樣子，我留他

，也留不住，請趕快使人去找他去吧。

父，我的老老回去了麼，呵，呵，可憐我的老老，我現在也要

回去，我也看不慣這樣怪形。

萬爺，謝謝你，對不住，只恨我們不該生出這種畜生來（

指着洋，）我……我把你……這不怕天雷打的畜生，天呵天

呵……

（父悽慘氣忿下）

衆……

萬妾，可憐，可憐，可憐得很哪……

洋，可憐，這有甚麼可憐早就該滾蛋。

衆……

洋，○○○○我要跳舞了，（指萬妾）來我要抱着你跳舞了。

萬，呀你趕快下去，洋大人喝醉了……

洋，誰，誰喝，誰喝醉了，本大人要跳舞，站開，站開，本

本大人要跳……跳舞了。

萬妾正欲走去，洋突然抱住，作舞式，口裏大叫○○○○

不止，全場駭得，蹙脚，萬，過去拉解不得，（式如走馬

燈）洋，用力吻萬妾。

萬，強姦，強姦，洋大人強姦，洋大人強姦，這還了得，打

打，伙計們，打過去，打過去的有賞。

衆，打，打……洋……洋大人……

全場紛亂的時候，外邊鎗聲四起，人聲鼎沸，（此時

後台作種種雜亂怪聲）駭得洋急忙鬆嘴，大家都驚惶失措

，傻，飛奔而上。

傻，不好了，不好了，天不怕已經殺到咱的門口了，殺來了，

已經殺到門口了，（跪地哀求）洋大人救我，洋大人救我，

救我這條狗命吧，我是死不得的，我家裏只有一個老娘，

你的，你的，自來電槍呢……趕快趕快拿出去放吧，洋

，洋大人，你聽，你……來了……進……進來了……

噯呀，洋，洋大人，大大大人人？

(此時全場均跪下，大呼救命，惟萬妾轉身倒在洋懷中) 洋
，○○○○閉幕……

第三幕(景)與一幕同，時間……與二幕相隔一小時。

開幕時，洋父正在預備磨豆腐，母，坐在一旁哭泣不止，
半晌無聲。

父，老老別哭了，身體要緊，唉，作人真難，沒兒子的時候，
眼巴巴的望兒子，兒子小的時候，巴不得他趕快成人，唉
，如今我們總算有兒子了，如今我們兒子總算長大成人了
唉……

母，我把他個沒天良的畜生，十月懷胎，朝暮替他燒香，拜佛
打算生兒子成名留後，如今生了這種冤家壞種，真給老祖
宗敗門風，這也是我前世無修行的報應，我這輩子算完了
，算完了，真令我傷心，真叫我傷心，我還活着幹嗎，我
還有甚麼盼望呢，不如我死了吧，死了吧，

(母暈倒，父急抱住)

父，老老……要死，咱們一塊兒死吧，老老，老，老，我的
老老(放聲大哭)

母，我們還有甚麼……甚麼指望，還有甚麼臉作人，老老……
我不能活了！不！不！不能活了！

(母急下拿繩上作吊式父攔阻)

父，老老你真要死麼？

母，我還有甚麼可活的呢？

父，那麼我們一同死吧！

母，不！讓我一人死，你看他將來究竟怎樣！

父，老老我們一同死吧，反正沒臉再活着了，唉！唉，死吧……

……死……吧！

母，天呵！

(兩人相抱大哭，稍遲疑，即引繩入頸，天不怕上，天，
體格長大，衣軍衣，滿面鬚，戴黑色眼鏡，執手杖，)

天，嚶呀，天哪，這可不是玩的，一吊上去，命就完了。你們

這大年紀爲甚麼要尋短見呢。

(天從母手中奪過繩子)

母，……不從！

天，你們有何冤屈竟要尋死？

父，母……不必問不必問……

天，怪呀，爲甚麼到死的時候，還不說話呢！照實說來，我可

以替你們雪恨報仇，如果非死不可，我有手槍，豈不痛快

，不必上吊，死還受罪！

(天取槍)這槍一響，你們命就完了。

(洋父，母戰兢兢的跪下作哀告式)

父，大爺請你作好事，大爺大爺！

天，我生平最愛作好事，最好替人打報不平，但不知你們有甚

麼冤屈呢！

父，母，……

天，你們究竟爲甚麼要死呢！

父，假若你真要作好事，請你就把我們兩口子，打死，就算作

好事了！

天，(驚訝)叫我打死你們，對不對，這也是很奇怪的一件事

，如此看來，你們二人定是有莫大的冤屈，請起來起來，

咱們談談不要緊不要緊，天大的冤屈，我都可以替你報復

算不得回事！

(天扶起洋父母，二人仍是驚怕的樣子，)

天，不要怕，我絕無壞意請放心，我看見你這裏是個酒店，我

進來要喝酒，恰好碰到你們在這裏上吊，你們是老夫老妻

麼。

父母，(點頭，還是驚恐，)

天，你們是開豆腐茶酒店麼！

父母，點頭……

天，既是如此，爲甚麼要死呢！

父，因爲，因爲……

天，因爲甚麼……

父，因爲我們不想活了。

天，我明知你們不想活了，到是爲甚麼呢，明白不明白！

父，因爲……因爲我們不能活了。

天，(不耐煩狀)噯，你們真是麻煩，不想活，不能活；究竟是

爲甚麼呢！(指母)你說吧！

母，大爺因爲我們實在沒臉再活着了！

天，你們作賊被人捉住了麼！

父，不，不，因爲我們有個不孝的兒子！

天，哦，我知道了，大概是你的兒子作賊被人捉住了，所以你

們做父母的覺着沒臉再活了，是不是呢！

母，他沒做賊，可是……

父，唉，大爺，按說，家醜不可外揚，可是現在我不能不照實

說來大爺你想想，我們還有甚麼臉活着，從小把他教養成

人，還供給他到外國，爲他辛苦了一輩子，天天指望他回

來，那知道他從外國回來，就不認我們二老了，如今他做

了甚麼外國的官。就不認父母了。畜生畜生，沒天良的畜

生（泣）喔……母，（泣）請問大爺，我們還能活着麼。喔……

……天，（神色變）哦，原來洋大人就是你們的兒子呀，他到甚麼地方去了。趕快把人交出。不然，你們性命難逃……

父，母……

天，你知道我是誰誰。

父，知道知道你是大爺！

天，我是大爺。我是天不怕，我特來捉洋大人的。人在何處。

趕快交出來。

（洋父母聽到天不怕三字就跪下）

父，天……天大爺，我……我們實在不知……道。

天，（冷笑）哈哈你們還不說實話，我親眼看見他向這邊逃來本

想開槍，因為要想活捉，我要看看他的威風究竟多大！

（傻急上，見天，忽退，）

天，（向傻）站住！

傻，着！

天，你來幹甚麼，說實話，半句謊言，准請你吃定心丸（天用

手槍對傻，傻急跪下

傻，我說說實話，大爺，我是來找洋大人的！

天，爲甚麼找他！

傻，因爲我們老爺的太太被天不怕捉去了，洋大人是我們老爺

的保鏢，因爲他有一支甚麼自來電槍，——聽說天不怕最

怕這槍，大爺，這全是實話，請，請饒了我這條狗命吧，

我……我是不能死的，我家裏還有一位老娘！

（後台作噪雜聲，稍停，天，部下押洋出，萬妾衆鄉人同

上）

部下之一，大爺，活捉來了，這個怪東西，就是洋大人。

天，哦，你就是鼎鼎大名的洋大人麼，久仰得很，久仰得很，

據說你上過天，入過地，能飛簷走壁，現在我倒要請教請

教。

丁，洋大人，你的自來槍呢，拿出來救我們吧！

天，不錯，聽說你還有一支自來槍，倒想見識見識。

萬，我受騙，我受騙如今我知道是受騙了，唉！

天，（命部下）來，先把他的衣服剝下來，這種怪樣實在看不上

眼！

部下，着，（脫洋迷並由衣袋取出自來水筆）

傻，（指着筆）小心翼翼這小東西厲害得很，這是洋大人的一電

槍——了不得呀！

夫，甚麼！這就是洋大人的自來電槍麼，「冷笑」哈哈！我真忍不住要笑了！哈哈！只有你們這羣傻東西相信，這明明是
一支自來水筆！

傻，自來甚麼筆！

天，洋鬼子寫字的筆，知道麼，真是一羣傻東西，隨將「自來水筆用力擲在地下

衆，咱上當了，上當了，咱們上當了！

天，要「上一回當學一回乖」才好！

萬，天大爺你啦，也上了他的當了吧！

天，我麼！

萬，你不是寫信給我，說，最怕洋大人麼，這不是你上了他的當了麼。

天，寫信給你，誰寫信給你！

「萬取信示天」

萬，這不是你寫的信，足見是上了他的當，不但是我們鄉下人！

天，（看信後，冷笑）哈哈，我天不怕雖是土匪，何至寫出這種

別字連篇的信，哈哈……笑話，笑話

萬，那麼，這信究竟是誰寫的呢！

洋，是我捏造的信！

萬，我把你這個狼心狗肺的東西！

天，來！拉出去斃了，眼看你要死了，還有甚麼話說。

洋，唉，我還有甚麼話說呢，我對你們所說的話無一句不是騙

你們的……對你們一切的舉動，全是假裝的，總而言之，我是個大騙子，但是，列位，我要死了，對你們說句實

話吧，就是「我到過外洋十三年」這句話是真的「作流淚

狀」

部，混蛋，還說甚麼，走走，走吧！（洋父母跪下，拉天的衣角，苦苦哀求）

父，天大爺，天大爺請你可憐，請你可憐，看我們兩老的面子，饒他這條狗命吧，天大爺，可憐我們二人只有這一個兒

子……

萬，你們別糊塗啦，這是他的報應昭彰，這樣的兒子寡廉鮮恥敗壞風氣，還要他幹嗎！況且他又不認你們是父母，哼！

天，對，對啦，他不是曾經逼得你們上吊嗎！

父，天大爺，話雖如此，可是，他總是我的兒子，總是我們的骨血，我們怎能眼看着他死呢？

母，萬一你們要槍斃他，請先把我們二人打死，喔……

（此時洋突然過去，一手牽母，一手抱父，大哭，）
萬，大概是天良發現了。

天，也罷，看他的母親，是個念佛的人，或者他是一時着了洋迷，只要他的天良大發，將來作個好人，也就可以饒他的命，現在我也要說句實話，兄弟並不是真正天不怕，你們也上我的當了！

「天將臉上假鬚和眼鏡取下，」衆大驚！

衆道……

我對於佛教一點微意

平言

大凡稱爲一種宗教，必須在歷史上，沿革了多少年紀，尙且是有超然性的，有能與社會合作，有絕對不能與社會合作，比如佛教的和尙吧，若是顧名思義，簡單說起來，就是和光混俗，而且要高尚其志，換句話說，和而不流，所以他佔三寶之一的位置。甚爲高超，僧寶重要，爲的是代表佛教，傳經說法，實行大慈大悲救苦救難無上的責任。又得要在出世方面，明白生死之苦，以及解脫輪迴等法門，當此「空前絕後」劫難最盛的時代，大家無路可走，在這煩惱社會中，要別開生面，因是信仰佛教的人，就一天多似一天了，眼看着大廟中，就不斷的

萬，哈哈，這一場戲，真是怪極拉，現在到是叫大傻子說大話，我們不如大傻子了，笑笑笑話，嘿……

衆，這……黑幕大極了，真是可笑可笑太可笑哈哈……

甲，原來你也是騙我們的呀！

天，哈：哈……哈哈……

萬，嚶嚶，惟有我上的當最大最大！

傻，哈哈……我們都是一羣大傻瓜，傻子同他們一塊都傻，到

是傻的特別，哈……「大舞手足」幕落。「完劇」。

開道場，興辦佛事，息災度鬼等等事，又出了很多居士，居士名稱又怎樣講呢，就是居而不仕有官不坐，孔子不說過的。士而優則學，學而優則仕，再進一步言之學優仕優。近於晚年隱居以求其志，行義以述其道，孔子特讚之曰；這樣的人，真是吾聞其語未見其人了，和尙居士，這兩種名稱，見解如是，我是主張重精神，而輕物質的人，對於宗教家的神通信仰，尤其是深切，近些年來到處遇着法會，總要去參加。感覺興趣很大，現在我是發過心，亦受過戒的人，初近佛事，和尙意義如何。暫且不問，因與居士來往的多。先把居士說說。在城市中，

多數信佛的人，到不如鄉間少數，容易說了。何以故呢，鄉間人都能唸一句阿彌陀佛，他們唸一聲佛，即刻良心發現，就能種佛因，至如城市的人可是一言難盡了，大多數是失意無聊，藉此鳴高的，又隨聲附和者，亦復不少，真正學佛者，其數甚微，還有些借佛名，成立團體，假公濟私，養成勢利。以廣招來，邪說橫行。善中惡魔，城市中的高人，不如鄉間的低人了，真是賢者過之，不肖者不及也，我想佛學是一件事，學佛又是一件事。佛學是明白佛家的理，學佛是辦佛家的事，既能明佛理。又能辦佛事，成佛不待勉強，是自然的，可惜現在有佛學的，就疏於佛事，勤佛事的，不知佛學，這兩件事，是不能偏廢的，如果執起來，人云亦云，就是迷信，本來佛家的要旨，是大慈大悲救苦救難，當此浩劫大難之際，非將這兩句話，實行到社會上。顯不出佛教之偉大，因為發大悲心救苦難故，迎合現代潮流，須要善行菩薩道了，一方面禮佛，求加佑助力，一方面在人事上，努力救苦，萬不可求甚麼福報，要脫去媚佛的習氣，方走到自利利人的正路上，撮其要者，約有三端。一發菩提心，二受菩薩戒，三修淨土觀，何以故呢，凡人作一件事，必得發心，如不發心，便沒宗旨，等於無意識舉動，普通人發起心來，都是憑眼前的需要，或自己的理想，無論如何

，他是有時間性，及空間性的，這兩種性情，差不多過去就完了，所以人們時時發心，常常無結果，末了不出乎一個苦字，如今要達到一個不變更的目的，無論是經過甚麼時間，總是一樣，進一步有一步的樂境，若是圓滿達到，就永遠快樂，就是要成佛，學佛不是為成佛麼，可有一宗，但有了成佛的我見與我所成的佛，就被我相及佛相所障了，這種通病最容易犯，犯了此病去佛愈遠了，因此不叫人發成佛的心叫人發菩提心，菩提心，就是正覺心，既得正覺，還要受戒，不受戒的人，接近佛事，諸多不知條理，費力不討好，更談不到目的上，即便受過戒，很易生出疑問來，如大小乘啦，顯密二教啦，自利利人啦，各教宗之別啦，由於個人之知見不足，妄加判斷，偏於一面，自失其利，甚至忘其所以，誹謗教義，去墮地獄，自費功夫，未成佛便成鬼，欲益反損，真是冤枉極啦，既是發起心，又能受戒，立起標準，要講修行，如若不然，初發心受戒之士，誰也免不了隔陰之迷，遇有不好環境，退轉下來是很危險一件事，憑着一個散亂心，是保不住險，須要立定志願，修行淨土，捨身厭世，往生極樂，堅持戒定慧的功夫，竭盡信願行的力量，常樂我淨，修已度人，佛心相印，佛光照我，因緣和合，最後目的，即生淨土安住長壽，無有邊際，涅槃之說，乃如是也，以上三項，有一項即受用不盡，三項都有，如此進修，絕對成功，其修同志，其以吾言為然否乎。

民意月刊投稿簡則

- 一、投寄之稿，凡有關國際、政治、經濟、文化、教育、軍事、文藝等，無論撰譯，均所歡迎。文言、語體及字數不拘。
- 二、投寄之稿，請繕寫清楚（毋用鉛筆或兩面繕寫），並加新式標點符號，如附插圖，請用墨色，以便製版。
- 三、投寄譯文，請附寄原文，如原文不便附寄，請將原文書名、題目、著者姓名、出版日期與地點註明。
- 四、本社對稿件有增刪修改之權，不願增刪修改者，請預先聲明。
- 五、投寄之稿，揭載與否，本社不能預復；不合用者，例不退還，如經事先聲明並附回件郵資者，不在此例。
- 六、稿末請註明姓名、住址，以便通信。揭載時署名，由投稿人自定。
- 七、來稿經發表後，酌致薄酬：每千字國幣二元至十元；漫畫照片每件一元至五元。不願受酬者，請預先聲明。
- 八、投寄之稿，經揭載後，如發覺已在他處發表者，恕不致酬。
- 九、投寄之稿，經登載後，其版權仍歸作者保留，惟本社出版彙刊或結集單行本時，本社有優先權。
- 十、投稿請寄南京白下路二一九號。或上海郵政信箱一四九八號

民意月刊第二卷第二二期

中華民國三十年五月十五日出版

編輯者 民意月刊社

發行者 民意社出版部

南京白下路二一九號
上海郵政信箱一四九八號

經售處 中央書報社各地分社
上海三通書局

目注	刊價			本時	期冊數	定價	郵費	
	全年	半年	一月				國內	國外
新運、蒙古及香港、澳門等照郵章辦理	十二冊	六冊	一冊	冊	冊	冊	及日本	國外
	五元	二元五角	五角				免	免
	三元	一元五角	三角				免	五角

廣告部	廣告刊例				價格
	特等	優等	普通	注意	
南京小火瓦巷長治里九號新中央廣告公司	封底雙色	封面裏頁	正文前後	一、彩紙、加色、鉅版價格照加。 二、長期廣告，價目面議。 三、各級廣告起碼六方吋。	每方吋國幣四元
	每方吋國幣三元	每方吋國幣二元			

雜誌精華

民意叢書第一種

回向東方

民意出版社

和運文選

回向東方

民意月刊創刊獻詞

實現和平與實施憲政

新經濟政策建議

日本果能為亞洲之領袖乎？

思想反共之兩大武器

民主主義精神

亢虎博士

介紹坎拿大

介紹選民政治學說

中國新體制

慶祝中日國交調整完成

烏乎統制

餓死事大

中國文化與社會思想

中國應回復東方固有之地位

東京日日 質問要綱六條答案

大阪日日

中央電訊社三項問題解答

和運文選

零售每册一元

總經售處

南京中央書報發行所

總發行所

南京白下路二一九號

民意月刊社

經售處

三通書局

各大書報及雜誌公司