

# 世界雜誌

第九卷 · 第一期

南京圖書館藏  
研究部  
書庫

## 日德意三國同盟之解剖

論日本外交之大異動

THE WORLD DIGEST

Semi-Monthly  
Published by Za Zi  
Publishing Co. Ltd.  
Shanghai, China

南京圖書館藏

## 雜誌社發行部緊要啓事

本社所出版之「雜誌」半月刊及各種雜誌叢書，所有本埠及申莊發行事宜，向係委託五洲書報社辦理經銷有年。近查有人假借本社名義，向各客戶信口削折兜銷，企圖搗亂本社銷路，本社除嚴予追究外，特此公告，希各客戶注意爲荷。

雜誌社發行部謹啓



# 日德意三國同盟的解剖

史太林在準備着

菲民 (二)  
F. G. Kovar 著  
為公譯 (八)

# 論日本外交大異動

現階段的日本新聞界

史田一角著 (三〇)  
史駿譯 (二〇)  
史菲譯 (五)

# 德國全能革命與美國

戈林的私生活

Demree Bess 著  
樹進譯 (一九)

# 殖民地戰爭中的意大利

希特勒和拿破崙的會見

梵學譯 (一四)  
Bush 著  
江華譯 (三一)

# 龍爭虎鬥的巴爾幹

波斯灣上的探珠風光

C. L. Sulzberger 著  
曼譯 (二四)  
古意 (四六)

# 法蘭西的悲劇

# 第二國際與戰爭

北極圈外的神秘港

淡德三郎著 (一七)  
呂實各譯 (四四)

# 在印度邊境上

# 拉希瑪山上的四代巨頭

(續完)

Jin Marshall 著  
西曼譯 (三四)

詩以載道

David Perlman 著 (三八)  
Robert Lynd 著 (四二)

# 反理性論的批判

床下人

Carl Becker 著 (二六)  
佛幸譯 (四八)

# 世界雜誌

女入的交換·織候和工作效率·黑眼女的賞賜·國籍籍籍·滲水與吸水·精靈學·四大帝國  
一覽·酒瓶與文章·紫墨水與油墨氣·創作環境的殊異·構思以前·悲劇故鄉的思想方法·天夏

小雜誌

兩 (七)  
記者 (四)

南京圖書社藏 911114

# 日德意三國同盟的解剖

菲民

## 從個別外交到集團外交

近世國際間外交形態的詭奇詭異，可謂已盡極致。然而國與國間的外交動盪不論怎樣的光怪陸離，外交的行爲不論怎樣複雜，但分析到最後，外交的鬥爭，總不外是爲國家利益的鬥爭。那怕一個國家在國內的利益上有着種種的分裂，但這種利益一旦以國際的姿態出現時，就顯現爲國家的利益而形成一國的外交政策。

一國外交政策的動機，在究極上雖如前述，是爲的自國的利益，但欲實現此種利益，却決不是一相情願所能濟事。誠然，一個強國對於一個弱國，不妨爲求自己的利益而出之高壓手段，然而這與其稱之謂外交，無寧說是征服——不論所用的手段是政治的，經濟的，抑軍事的同时，在產業資本主義階段的一國外交，因彼時國與國間的經濟關係比較簡單，所以國與國間的外交關係，可以在個別範圍內行之，即訂結個別的國交，而和各國間保持相當平衡的關係。

但當產業資本主義以輸出資本的形態而走進金融資本主義的階段之後，國與國間的關係，就遠較複雜。國與國間的外交折衝，不復能以各個國家爲單位，而開始出現了集團外交的傾向。因爲在那時，個別國家的利益雖依舊存在，但欲實現此種利益，非通過國際的集團關係不可。國際的集團關係是指的甚麼呢？即先進的資

本主義國家，或得天賦獨厚的國家，在資本主義發展到金融資本主義的時代，他們在國際間就形成一種共通的利害關係，反之，落後的或天然資源缺乏的資本主義後進國，在國際間也同樣形成一種共通的利害關係。隨着這種國際關係的形成對立，也就出現了近世的縱橫捭闔的外交政策。從維也納的神聖同盟開始，一直到目前協約國和軸心國的對立結合，就是表現着此種國際集團外交傾向的進程。

集團外交乃係今日客觀國際政治經濟情勢所不可避免的結果。今天最明顯的國際外交集團的陣容，一方面是以民主主義相標榜的英美集團，他方面就是以全體主義相號召的德意日三國軸心同盟。

## 軸心關係的微妙曲折

最近日本的在鄉軍人會，青年團，大中小學校長，鎮村會長，以及各種組合的幹部代表約四百餘人，曾舉行對左記三大外交問題作意見測驗，測驗的結果據發表如下：

- (一) 贊成強化對德意提携者九六%
- 反對者三·六% (其他態度不明)
- (二) 贊成斷絕對英美依存關係者八三%
- 反對者一五·三% (其他態度不明)
- (三) 贊成日蘇協調者六七·二%

反對者三二·三% (其他態度不明)

根據以上的測驗結果，則日本的一般外交主張，就是主張強化對德意的軸心關係，調整對蘇外交，清算對英美依存關係。這三重主張，當然是平行的而不是分立的。就中強化對德意軸心關係一點，本早在初屆近衛內閣時代即有所發動，繼而至平沼內閣，雖有防共協定的締結，但經五相會議召開七十五屆議會的結果，終於未能達到採取軍事同盟的形式。這原因因爲日本當時顧忌在軍事同盟的形式下，她不免有在軍事上牽入歐戰的可能，這是她所始終不願的。因此德國在失望之餘，就轉趨向蘇聯，終於成了德蘇協定。

自德蘇協定簽訂後，防共協定一時發生了很大的破綻，然而防共協定所以未曾在形式上因德蘇協定的成立而終於廢棄者，原來防共協定的精神意義，是一開始即以英美爲對象而並不是僅僅限於蘇聯的。德意日的立國主義和蘇聯雖然不同，但從帝國主義的直接經濟矛盾言，蘇聯和德意日，比之英美和德意日，在世界市場上的直接經濟衝突，遠較緩和，所以在帝國主義與帝國主義間的矛盾超過帝國主義對社會主義矛盾的今日，德意日反有對蘇聯妥協的可能，而對英美却無調和的餘地。

我們曉得日本自從明治維新開始建立新的國際外交關係以來，其外交路線一向採取國際協調主義，即

以自由主義意識形態為基礎的外交。所謂原外交，就是此種外交形態的人格化名稱。因當時日本與歐美各國在國際市場上的利害衝突，緣於種種條件，迄未曾到達爆發點。及至滿洲事變爆發，日本與歐美在遠東的利害衝突，就起尖銳化的質變，從而對於外交政策的意見，在日本亦產生了傳統派與革新行動派的對立。

而就在這個時候，第一次大戰戰事的發展，因納粹主義者的登台，恢復並擴大了英德在世界市場的對立。自滿洲事變後，日本的大陸政策屢遭英美的既存勢力所阻礙，自中日正式爆發大戰後，英美與日本在這裏的衝突，通過中日戰爭而益發尖銳化了。中日戰爭固然有滲透著民族解放戰意義的一面，但英美和日本在遠東之難的利害衝突，通過中日戰爭而激烈表現一點，是我們所絕對不能忽視的。

唯其因為英美利益通過中國而與日本發生尖銳的衝突，始促成了日本放棄其歷來的親德與外交主義，轉而趨向德意。始見之於德意三國防共協定的訂結，及經轉機抹平，而成立了最近的三國經濟軍事同盟。

### 盟約的檢討

德意三國的經濟軍事同盟，其主要對象為美國，就發表盟約的條文上即可瞭然。現在我們且看具體條文如下：

- (一) 日本承認及尊重德意在歐洲建設歐洲新秩序之領導地位。
- (二) 德意兩國承認尊重日本在亞洲建設『大東亞新秩序』之領導地位。
- (三) 德意日三國，同意根據上述方針，合作努力，

倘簽字國之一，遭遇歐洲戰爭或中日戰爭中目前尚未牽涉之國家之攻擊，三國當在政治經濟軍事三方面互相援助。

(四) 為履行此項公約，德意日三國政府所任命之聯合技術委員會，將儘速開會。

(五) 德意日三國，申明上述各款，並不影響簽字國與蘇聯之現行政治關係。

(六) 略 (一九四〇年九月二十七日)

簽訂於柏林

一二兩款，是該約的抽象原則，這裏無須加以檢討。最值得注目的是第三款。該款明白指出『倘簽字國之一，遭遇歐洲戰爭或中日戰爭中目前尚未牽涉之國家之攻擊，三國當在政治、經濟、軍事三方面互相援助。』

目前尚未參入歐洲戰爭或中日戰爭中的世界大國，只有美國和蘇聯。關於後者，約第五款明白說明，該約各款並不影響簽字國與蘇聯的現行政治關係，同時蘇聯在目前，也決無會站在英美方面攻擊蘇聯的可能的。只有美國一國。



右 洋岡松相外日

美國不獨有在太平洋和大西洋中同時捲入戰禍的可能，照美國現行政策與德意在歐洲及日本在亞洲的居心言，簡直有非形成于其目的。其目的，是發後，美國對英法公然的公認作務，其目的，是有目共睹的事實。自從法國崩潰，而英法開始直接大規模的空戰後，美國的援助是更趨於積極的立場。此種援助是必需的，因為美國在這個時候不獨是亞洲的唯一民主主義前哨，而且英國的敗北，將使在戰爭中構準備上尚未妥貼的美國，受到嚴重的威脅。

然而在德意兩國心目中，美國的多一份在軍事上和政治經濟各方面援助英國，就是加添自己的一份危險。現在英國所以能在德意的運籌策劃下尚有反攻的力量，無一不靠美國的支持。根據敵人友即我之敵的原則，美國就是德意的潛在敵人。然而德意在目前的情形下，卻立即發動對英國的正面進攻，其力量所不逮。於是她的眼光，重復落到自德蘇協定後一時被冷落的敵人之敵即我之友的日本身上。

### 盟約的存在價值

在日本，自從一九一八年變為契機開始發動她的大陸政策以來，她立即遭遇英美勢力的反對，就中尤其以美國的態度，隨中日戰爭的擴大而愈趨強硬。在戰事爆發以前，因日本本身的利害關係未能趨於一致，他們在遠東的態度，也未能有圓滿的統一。可是自從歐戰爆發之後，美國暫時不得不在遠東有所讓步，日本却就認為這是實現她亞細亞霸主的絕好機會。日本在三年的中國戰爭中，雖未能實現她的希望，可是亞洲各國在遠東的原有殖民地，她若此時不圖染指，在她看來實

直有這人情之常了，但這裏形成她唯一的阻礙的，却是美國。

美國自歐戰進入白熱化後，在遠東問題上所屢表示的強硬的態度，我們與其看作是出於美國的正義感（如一輩人當真相信的），無寧說是和日本一樣的出於利益感。所不同的是表現的手法而已。今天美國不獨要保持她在遠東的直接利益，而且亦得主張英法及荷蘭等在這裏的殖民地利益——太平洋上的利益。

但我們並不是說美國想乘人之危攫取別國在遠東的原有殖民地，而是因為假使讓日本實現她的主張，而將英法等在遠東的原有勢力範圍置入她自己的掌握，那麼美國在太平洋上的前途無疑是要完了。因此今日日本的大亞洲主義唱得愈高，南進政策愈趨急進，美國對日本的態度勢必愈趨強硬。她禁止油鐵輸出，繼續款貸幫助中國抗戰，一面大大擴充她的軍備，這都是表

示具體的反抗。

日本方欲利用歐洲的戰爭，壓迫英法在遠東的讓步而甚至部分地獲得成功，但美國的橫生阻礙，不由不加強了她的無名火。今日美日兩國的關係，恰如油和火的關係，油燒火，火燃油，彼此燃燒愈熾愈烈。然而美國一手既有大西洋的利益要兼顧，日本也有着中國問題拖住着她的雙腿，因此彼此雖怒目而視，甚至惡言相交，但直接揮拳打架，却又為彼此所不可能。

在這種窘態的情勢下，彼此只有通過外交關係找尋各自的敵人之敵，換句話說，也就各自找他自己的朋友。因此，美國在歐洲支持英國抵抗德意，在遠東就繼續援助中國抵抗日本；日本呢，在東方積極實施她的南進政策，壓迫英法的勢力，而在歐洲就是訂結了最近的三國軍事同盟。

日本因簽訂三國軍事同盟而雖在形式上放棄了

她的歐戰「不介入」政策，然就歐洲的本身言，日本至

少目前是不會得發生甚麼興趣的，反之，德意對於一般遠東關係也是一樣。因此，一二兩國的「歐洲新秩序」和「大亞洲新秩序」，只是彼此承認對方的旗幟而已。該盟約主要目的，是在彼此牽制美國在東西兩洋的積極行動。條約的本身實是消極的，它們的目的是在阻止美國的捲進與已不利的戰爭中去。若問該項條約的存在價值何在，那麼就是限於該約主要款項（第一款）的決不見之實現。這是怎麼說的呢？因為僅在第三款不實現的場合，此項條約始具對美威脅的作用。——也就是該約訂結的主要動機。試問萬一美國真的向日本或德國直接宣戰時，在現存的情形之下，德意日間能有餘力作軍事上與經濟上的彼此援助嗎？這實在不

得不是一個很大的疑問。

印詩人太戈爾

獲得博士學位

（路透社印度孟加拉電）牛津大學，在此舉行特別大會，以文學博士名譽

學士，授予印度八十歲詩人太戈爾爵士，兼信牛津大學在校外舉行大會，此尚屬第一次。

瑞士真里

論國聯之前途

（海通社瑞士京城一日電）「瑞

國聯秘書長愛文諾之辭職，即不啻國際

京晚報「主筆奧里博士，昨日在社評中

發表議論，提出「國聯前途將如何」之



聯盟之宣佈死刑，今後國聯恐欲為國際

福利機關而不可能云。

軍火王克虜伯

慶祝七秩誕辰

（愛森城海通社電）克虜伯於最近慶祝其七秩誕辰，按克虜伯任德國著名克虜伯兵工廠經理一職，迄今已歷三十五年，加入工業界之前，克虜伯曾在外交界供職。

日本牙科醫生

發現史前遺跡

（哈瓦斯社東京電）據朝日新聞載稱，大阪市牙醫師大崎，日前偕友數人，外出釣魚，偶在大和川附近瓜葉與官崎兩村間，發現史前遺跡，藏有三千年前古物甚多，計有陶器六百具，散片無數，石劍三柄，石刀二十柄，還有國書之精器四具，及其他物件數種，為罕見之物，現正由各考古家加以研究，所發掘之遺物之數甚與種數而論，該川流域之遺物，自古代一大城市。

# 現階段的日本新聞界

史菲譯

## 新聞報道與內閣更迭

事變以來，日本新聞界最大的煩惱，就是內閣的更迭。

十年前，假使內閣有所更迭，那麼全報館都要緊張起來，以政治部為中心，經濟部社會部為應援，演出很可觀的報道。但現在的內閣更迭，雖然使得報紙增加熱鬧，但也產生了一種苦悶的根苗。那是有種種原因的。因為時局報道的界限，顯然日益狹窄，所以國民對於內閣更迭的關心，也逐漸淡薄了吧。

報道限界的狹窄，對於報紙各方面都很注意的讀者都知道。報紙上不僅不能寫出內閣不得不更迭的事實，而且事前關於內閣更迭的字句也不能夠用。等到內閣更迭的事實日益迫近，報紙上也祇是拉着誰訪問誰的一套調子，接着記載些政界要人的行動，時間的距離縮短，因而記載更迭的新聞的活字相反地變得更大，最後就登出了照片。

其次，不用更迭的字句，而只問講怎樣的對策。不消說，凡是有諷刺意味的話也是被禁止的，所以只能使用穩妥的字

句。在第一次近衛內閣變為平沼內閣的時候，就用「內閣強化」這樣的辭句來表示內閣的更迭，在今回的改變由第二次近衛內閣來代替米內內閣時，於是用「新體制的協力」這句話來作為內閣更迭的代用語。

接着米內內閣而來的是近衛內閣，這是不可動搖的一般的觀測，因為近衛公是新體制運動的中心人物，這是隨便那一個入也不會不知道的事實。所以說米內內閣的更迭，是進入「新體制」的協力，這不是完全沒有道理的。照漢字的普通解釋，「協力」是積極的努力，不單只是開拓道路的意思。

特別是米內內閣的更迭，並不是很高興的毫無留戀的走掉的，它遺留下許多未解決的苦惱的事實，而從殘留下來的種種苦惱痕跡的事實中，才見到「協力」這兩個字。

## 國民對於消息報道的不介意

國民對於內閣更迭的新聞報道的不關心，他的原因：第一是更迭頻繁，第二

是失却明朗化，第三是內閣更迭在政治的性格上已不起變化。

內閣更迭是怎麼樣頻繁呢？從去年八月到今年七月的十一個月中間，已有三回的更迭，由這事實也可以知道。在今年中已有兩度的更迭，阿部內閣僅四個月，米內內閣只是六個月那樣地短命就更迭了。革命與戰爭的一年，可當作平時的十年，假使從常識上善意的判斷，四個月可當作三年，六個月可當作五年的話，那末阿部內閣四個月的事情，就可說是三年，米內內閣六個月的工作，就可說是五年的事情，就是無論那方面怎麼樣看來，也不會否定這個的。

內閣這麼頻頻地更迭，國民常常想道：「這會有嗎？」這種國民的精神反映，結果就是對新聞失却了熱誠，這是很自然的趨勢。而且更迭的事情既不清楚，甚至更迭的事實也不顯然，這也是不適合明期的國民性的，這也必然要反映在對新聞的關心上。而且現在的內閣，隨便那一個都是短命的，所以內閣就是更迭，都以為在政策上，還是照樣不會變化。

的，這已是國民的經常常識，國民對內閣

的職員們也不介意，就是報紙想出怎樣的方法，去揀出新的閣僚的名字，也是白努力。

當從前報紙可以自由地記載內閣更迭情形時候，內閣更迭就是意味着政策上轉換的，對於進入內閣的職員亦感覺興味。現在則報紙不但不能任意地動筆，並且國策既不變動，入閣的新職員也差不多都是已經出過台的人，比之過去內閣更迭像競技一樣的真味相差得遠了。所以報道這種新聞，不是隨便好說的。

此次的政策，這種傾向更強烈，誰也預想得到後者是近衛公。國民的注意，對新體制問題方面比內閣的更迭，還要多些，以及相關工作不活躍而變成不景氣的樣子，這也可說使新聞報道喪失了搶先的緊迫感。

內閣更迭，差不多變為男僕與女僕間的日常茶飯事，就是強國中的法蘭西，這個法蘭西已被看意志所降服，也已不再是強國了。

日本為東亞的盟主的強國，所以假使繼續再有五年或者十年的強壯的內

閱，就好像是一只老虎而生了翅膀那樣了，內閣的頻頻更迭，像是和法蘭西競爭一樣，是有點使人不放心的。

此次國民黨氣的中心點是希望近衛公出來，兩次出山當然比誰更有寶貴的經驗，所以此次的更迭，一直到它倒台，希望它都是頑強的。

### 新聞記事 and 防諜問題

在新內閣剛成立的時候，最引起國民關心的問題是英國的防諜問題。被檢舉的罪犯考克斯在憲兵隊的檢查中自殺，因為當局不把那內容發表，所以對於這個問題無法探討。防諜問題與新聞的關係，有來說一說的必要。

此次的防諜事件，假使是偵察軍事上的機密，因此而發生的事情，那是沒有問題的，就是當局的處置如何嚴重，也不要說那是太嚴重。像外國的防諜提供軍事上的機密，這種行為，無論他的動機如何，總是可憎的，所以對於當防諜的外國人和給他們有陳可乘的關係者，不消說，也應該各有所處置的。

不過，問題是關於這件防諜事件，報紙受到了不當的攻擊，關於報紙最受攻擊之點，記者有一句話要替新聞界方面辯護，對於當局的新聞對策，也希望提出一點參考意見。太懼怕防諜，或者是太強

調防諜的可怕，因而對報紙加以極端的壓迫，說不定會變成觸角殺牛的那樣的結果的。

近代的戰爭是國家的總力戰，所有軍事、政治、經濟、思想、文化各方面，不消說，都必需實行戰時體制，因為防諜的對象，不只是單單在偵探軍事上的機密，就是一切分野都舒展了觸手的，這是當然的。這樣一來，對於那一方面的報道都完全不允許，或則只不過歪曲的報道，如此，雖然防諜工作上的安全，可以預期得到，但國家總力的打仗，假使除去了昂揚國民精神，失去激行國民情緒的機關的新聞的使能，隨便那一個國家都要成問題的。

例如，假使報紙刊載私營交易等已完全沒有，米和炭的不足等，只是國內這裏或那裏偶然發生的變故，國政已進行得極圓滿，國內亦沒有什麼摩擦的種有希望的印象，則私營交易經過幾年也是不會絕跡的，節米節炭的運動將沒有什麼效果，刷新政治體制運動亦無此必要，國民好像景氣的自由主義時代那樣的明朗，而忘記掉自己的國家正在打仗吧！新聞對於防諜工作上應該注意報道的態度，這自然是必要的，但有一部份極端論者，却大叫要把日本的一切缺點從全部新聞裏面抹去，想起來是不很妥當的。國家的秘密，隨便那一個人是非守

不可的同時非守不可的秘密，必需儘量努力少洩露，而且使它成爲無論那秘密是守與不守一樣的公然的「公開的秘密」。不錯，外國的防諜是可怕的，但那事態的發生的那一方，會更加一層可怕的。

### 新聞記者俱樂部的肅正

所以，從防諜上的必要說來，報紙上不發表的消息或流言的傳播比新聞方面發表出來的記事及論說更應該警戒。不過這種種私下的消息及流言的傳播，希望他完全除去是不可能的，只有把傳播的範圍加以極端的限制是有必要的。

當局對於新聞記者俱樂部的肅正問題，所以一定要購準備機會去實行。但如何實行，這個問題，確是很困難的。去年陸軍情報部雖然甚至用封閉俱樂部的強行手段，但也並沒有什麼成功。

本來，記者俱樂部不是有什麼法律的根據的，只是出外採訪新聞的記者，爲了在採訪上得到工作上的方便，和對抗自己報館裏的幹部方面的壓迫而設立的。而現在則這種作用已經大半改變了，俱樂部一般都成了協助當局去把住上標，而對抗自己報館裏的幹部的甚麼勞動組合的機能差不多都喪失了。

因此，當局現在對於俱樂部的肅正

問題，並不是因爲懼怕俱樂部的壓力等等，而是由於沒有名譽的新聞社，不明不白的通信社，把記者送到俱樂部去，和新聞社得到同樣的特權，尤令人感覺不快的，就是在報紙上不登載搜索到的消息，而儘登些報道以外的事情。

記者俱樂部像這樣的最厲害的弊害，例如東京政府某俱樂部，借俱樂部員的資格，做推推委委，不但有專給府市官吏找麻煩來吸取甜汁的壞市會議員，也有像鐵道省內某俱樂部，專以鐵道汽車爲目的，此外什麼都不管的，像它的名稱所示的一樣者。

其他如各記者俱樂部，自力所管不到的許多不好的事情，爲了防諜上的必要，亦應該分別去肅正，不過在官員裏面，假使有與惡質的記者勾結了腐敗的關係，憑藉了俱樂部的名義，利用這個來轉帳探求榮達的端緒，那末這樣的肅正，真是不容易的大事業。

結果，現在的當局若果照所期望的方向來肅正俱樂部，則只有想法於切實地去整理通信社，同時，期望記者的素質努力改善。

### 新聞整理的小刀揮

#### 入帝都

對的，新聞通信社的整理，正在着手



進行。地方已經實行了，不過很有一點爲難。

在新聞的整理還沒有指出甚麼清楚的目標的現在，去實行整理，正是一個絕好的機會。所謂報紙的生命的紙張十分缺乏，從來賣報收入，總是不能收支相抵，那廣告界也由於物資不足而漸漸地變成不景氣了。基礎貧弱的報紙，前途沒有把握，是完全可以看得到，縱使當局不從他停刊，實際上他的精神亦維持不了多久。

地方新聞的整理，進行起來比較順調的另外一個重要理由，就是政黨的沒落，地方報紙大部份都有民政黨或者政友會或者其他色彩，在那裏因之可以搜索到各種線索，在時局的波浪推動着政黨不得已地解消分裂的現在，地方報紙大部份都沒有存在的理由了，同時已失掉了他的依據的地盤，除了在營利上有打算的少數的報紙以外，生存都是非常困難。

這樣，新聞的整理執行的方向，本來應該從中央到地方，可是相反地從地方着着實行，而中央則留在後頭，在東京雖然也還思小什誌小新聞停刊，但細細地去看起來，却還有無數存在着。

開始整理新聞，假使不從中央入手，一定要有畫龍不點睛之感。爲了有關威

信所以當局越發將整理的小刀，要在帝都新聞界揮舞，那是當然的順序。從當局看來，東京與地方並沒有什麼不同，各個有強力背景的報紙，假使說政友會的崩潰和民政黨的分裂，對他們並不是最困難的理由，那末在現在紙張這樣缺乏，只要他們能夠轉應付，他們就有根基鞏固的生活力了。

在東京有着地方所沒有的的一種輿論的威勢，所以耗損掉小的，比在大的上着眼，那樣的主張更相當有力，不過在實際上決不盡然，就是雖說是小的，未必一定不好。同樣，雖說是大的，然而也未必一定好。

因此，東京的整理新聞比地方有不可比較的複雜，當局不能輕易下手，會使我們想到他的結局一定與目下進行中的新政治體制背道而馳。新體制所希望的方向，將決定於整理新聞的目標的吧！

### 新聞界的大轉換時代

雖然是新聞方面不能沒有動靜的等待新體制的完成，然而又不能像政黨那樣自發的解散，所以不能馬上適應新體制而覺得苦悶，而且這種苦悶，不消說得，自由主義、營利主義色彩越濃厚的大新聞紙，越是感覺深刻。

東朝（大朝）東日（大每）兩社，

屢次開董事會議，商議着關於新聞的當面而歷史的轉換應如何來實施，已想出了各個報館裏相當的機構的改革。自然並不是同營利主義的根源挖了進去，但是表示從營利主義蟬蛻出來是很明顯的。

最初，從東朝方面見到，在原來緒方主筆的下面，東京西京朝日的社論，計劃着加以統制，再希望到九州名古屋的兩個支社，不單單統制社論，對於全般記事都打算全部統制，而設立編輯主腦部的編輯會議，以東朝編輯局長美士路昌一氏爲總長，打算積極的努力於昂揚國策，而以「關於國策的調查研究及資料蒐集整理的管理」的中央調查會的緒方主筆做會長，關於其他人事財務等，亦規定以一貫的方針能夠實現同社所能實現的新機構。

東日方面還沒有發表具體方案，但創設社內檢閱機關以及其他機構的改革，已聽到說了。檢閱機關對於社論，自然不消說，就是一切報道記事，一有對於當局方面的忌諱有所抵觸，就完全受檢閱的影響如何，辦理起來亦嚴加考慮，如此則積極的新體制就立刻該有前進一步的成功。

這樣，新聞已正在從原來的巧妙的

在國策與營利的天秤之下，浸沈於國策的營利主義的方向的態度，轉變到以國策爲主，以營利爲從的經營方針。假使對新政治體制運動的進行及其目標與組織明瞭之後，新聞方面的這種轉換也可以急速進行，新聞全面的改觀也日近一日了。

## 世界雜談

### 單房間制考證

一八二九年前的美國旅館，從來沒有將一個房間借給一個單客的，某一個房間有一張大牀，普通總是三四個人合一間房間，合睡一張牀，直到一八二九年波士頓的脫里蒙旅館開張以後，才有一個房間借給一個單客的創例。

### 租衣

南美洲荷屬基阿那地方的土人，從來不穿衣裳和褲子，市鎮外面設有衣服舖，有人要到鎮上去，必需先向衣服舖租套衣服來穿，然後可以到鎮上去，這是法律規定的。

# 史太林在準備着

F. G. KOVARI 著  
爲公譯

法軍的突然崩潰，披露了有關蘇聯的兩件事：（一）在歐洲尚有一個未入戰過實力雄厚的國家，可和德國相抗。（二）法國之敗，給予蘇聯內定計劃不少打擊。

史太林之外交政策，是以蘇俄本土爲中心，和以前帝俄時代外交政策大同而小異，多少受點國際共產主義和大斯拉夫主義的影響，所以希氏統治下的德國，就成爲其太林心目中唯一之仇敵。個中原因很多，可是最主要的還是希特勒的「東進政策」。希氏這個計劃中，擬併吞肥沃的烏克蘭，擄取高加索的豐富油田，最後把俄人驅至烏拉倫之東。希特勒急於要剷除西邊強鄰，原因就在於此。無西顧之憂以後，希氏就可毫無顧忌地實行他的東進的中心政策了。

爲了防備德國起見，史太林願與德國西鄰英法兩國訂立盟約，冀在希氏攻俄時，英法可在後方牽制德國，爲着這個目的，因此史氏和法國捷克訂立軍事同盟，加入國際聯盟並靠了李維諾夫在國聯議會中，極力爲小國張本，要獲到大眾幫助起見，他令各地共產黨放棄反民主態度，進而和民主國家打成一片，組成一個人民陣綫。

英法有了布爾希維克主義的恐懼心理，所以對蘇聯的好意，未克赤忱相見，反而聽從希特勒和里賓特洛甫的謊話，錯認德國是個反共陣綫的大本營。

所以英法極力設法，使希氏獨霸在東部，結果捷克是犧牲了，慕尼黑會議的一幕，放棄了蘇俄，慕尼黑會議

促使蘇聯政策轉向，史太林明白他必須用別種方法，達到希特勒的保障。

捷克的淪陷，使得西方有見的政治家，匆促地設法保證波蘭土地完整，擬和蘇俄訂盟，可是已經太晚了。史太林因此放棄李維諾夫和德國簽訂互不侵犯條約。——這個條約決定了波蘭的命運，並且引起了二次大戰。在這種場合之下，希特勒在波蘭實現了他的目標，倘和聯軍交戰，暫時可無後顧之憂，現在英德交戰了，史太林之錦囊妙計已售，蘇聯暫可喘息一下了，史氏的估計，以爲英德交戰必至兩敗俱傷，即使德國戰勝後，那時戰後的德兵也不經紅軍一擊。

在完成這個德俄盟約，德俄會付出重大代價，那是不可言喻，德國勢力下的波羅的海諸小國和芬蘭，已入赤俄懷抱，希特勒承認蘇俄在瑞典和巴爾幹半島有特種權利，波蘭的肥肉也分得不少。希特勒的東進政策，顯然地已見消衰，史太林軍路上以前殘缺的地方，已大爲改善：（一）瓜分得波蘭之後，紅軍離開德國的距離已經縮短了二百五十哩，波蘭之毀，對蘇俄有莫大利益，因爲波蘭的態度是親德或親聯軍而不親蘇俄，不但如此，蘇聯並得到加利辛油田的大部分，且已和斯拉伐克匈牙利邊境相連，以是蘇聯侵入中歐有路，而德國反不能和羅馬尼亞通聲息了。（二）蘇聯有權駐兵在拉脫維亞、立陶宛和愛沙尼亞，使這幾個變爲中立區，不再爲侵蘇的根據地了。（三）屬於這些小國的波羅的海中之小

島嶼，可供俄國海軍做根據地，列寧格勒得了雙重的保障，以前只有喀琅斯塔得一座衛城哩。（四）聯軍了芬蘭之後，把離開列寧格勒的陸上距離又增多了不少，自歸併了芬蘭的有脫韋馬之後，蘇聯在大西洋方面又增加了一個不冰港，以前只有茂涅斯克港是不冰的，況且蘇聯又得到了一條鐵路，可直達瑞典和漢科的海軍根據地。

史太林和德俄並未訂過軍事密約，即是一件無稽的事，他也不願意在軍事上或物質上資助德俄，唯利於蘇聯方面也無心幫助聯軍。不過他們知道和德俄遲早總有一戰，倘然史太林有心和德俄合作的話，他決計不會把參謀總長後約阿希維斯基撤職的，查德許氏也祇不過無意中和德俄有些關係罷了。

直至今日爲止，德國從蘇聯方面所得到的，是些無足輕重的東西，因爲缺少轉運工具，阻礙了大部份以物易物的交易，何況蘇俄所造出來的東西，供給她自己也還嫌不夠，何來餘貨運往德國呢？職是之故，她以原料，換德方的機械等物，蘇俄雖已訂了德蘇協定，可是依然和英國進行商約談判，她也並未和西歐諸國（即在英法兩國召回駐俄大使的時候）斷絕國交關係，這是大家一致公認的事實，李維諾夫之去，並非由於清黨之結果，李氏有東山再起之時的，後用有日焉。

史太林雖然有這多聰敏的措置，可是他的計劃，並未很滿意地實行出來，芬蘭之戰，擄破了一部份紅軍的



Imperialist Stalin, successor of Tsar, dictates to the chief of his general staff

弱點，法軍之潰敗，完全打破了史氏的錦囊妙計。近東的  
法軍，法海軍空軍是否繼續作戰，這些都是問題。史太林  
還須考慮到德軍雖經法國之役，其實力仍出乎史氏意  
料之外的堅強，德軍仍可在別處作戰，甚至可在俄國一  
戰，而德國的勝利日期，也出乎他意料之外的展近了好  
些。

希特勒也會竭力設法避免和蘇俄衝突，他很明白  
必須用全力去對付英國，德國在物質和人力上，已受到  
很大的損失，他的後備兵力已削弱了不少，希氏務須有  
充分的時間，方可準備大規模戰爭，德國而和蘇聯發生  
戰事，蘇聯來自巴爾幹半島的給養，有被截斷的危險，現  
在史太林已經看清了德國侵略手腕的大概情形，所以  
他必須有所動作了，自德國在一九三九年秋季向蘇俄  
表示讓步之後，蘇聯的軍事形勢，已增強了不少，可是  
史太林仍舊不滿足，他正在找尋一個更有利的形勢呢！

第一，史太林已經併吞了愛沙尼亞，拉脫維亞，和立  
陶宛，他已把這三個巴爾幹的小國變為紅軍兵站，有了  
立陶宛之後，蘇聯和德國又增加了二百多哩新的毗鄰  
界綫，因此紅軍離東普魯士的首領和區長斯有祇有  
一百哩子。

第二，波羅的海變成蘇俄的「內湖」，因為蘇聯海  
軍力量已超過德國，而且蘇俄在波羅的海的軍事形勢  
已增加了不少，德國之所以不能過往蘇俄這種的動態，  
當然由於德人實力的不足所致，我們可以預料得到蘇  
俄必定在芬蘭擴張勢力佔領或會同芬蘭加強亞爾島  
防綫，因為德國要與瑞典取得鐵礦，非得經過亞爾島所  
控制的波斯尼亞灣不可，則蘇俄之必要取得亞爾島的  
理由不言而喻了。所以蘇俄為阻止德意侵入黑海起見，  
她必須得到土耳其的諒解，以防備道日尼爾斯，同時蘇  
聯遠須在巴爾幹半島上佔特別優勢，所以她佔領了羅馬  
尼亞的邊省，並且增強同保羅二國間的關係，這些事情，  
當然出於蘇俄對巴爾幹半島上諸斯拉夫小國的同情，  
這樣一來，德蘇一旦發生戰事，則德國向巴爾幹半島吸  
取資源時，就會受到蘇俄方面很大的威脅。

第三，爲了在歐洲方面採取自由行動起見，蘇俄就  
同她的世仇日本訂立一個蒙滿邊界協定，倘然蘇俄這

些措置，是爲將來加入英國戰團作戰的先期準備，那末  
英國的形勢必定可以加強，因爲德國的兵力不能專向  
英國進攻，她必須分兵到東歐去和蘇俄作戰呢。這樣英  
國空軍漸漸地可佔優勢，德人迫得分遣大兵到東歐去，  
而法國境內的戰事也會重新掀起，而封鎖德人的效力  
也可以與日俱增，因爲德人不克向巴爾幹半島上吸取  
財源了，土耳其也會參戰，聯軍在近東的形勢，也必爲之  
煥然一新。

法國瓦解之後，英國已覺前存觀念之非，改弦易軌，  
和俄國有趨諒解之可能，其所以如此者，並無其他理由，  
祇因現任首相邱吉爾是個「現實主義者」，而往日之  
張作倫係一個「綏靖家」罷了。這種英蘇諒解的趨勢，  
可由派葛列浦斯爲駐蘇大使一事看出，葛氏係英國人  
民陣綫之首領，渠爲駐蘇大使，定能獲到蘇俄的諒解，有  
煽動蘇俄參戰之可能，假使葛氏成功的話，則李維諾夫  
將東山再起，重在政治舞台上活躍，而艾登呢，也許有重  
新英國外交大權之可能。

史太林之無意幫助民主國家或協助德國，那是很  
顯著的事實，但希特勒獲勝一次，史氏認爲德蘇間清算  
日子越近一天，因爲史太林的一切措置，是以蘇俄利益  
爲前題，故德蘇間決裂日子愈遠，愈對蘇聯有利，以是史  
太林愈想避免戰事，因爲戰事一起，不免內亂發生，目下  
史氏政府，就會發生問題，這種內部叛變，不但起之於反  
史太林派，而且德軍一入烏克蘭，少數民族問題也會勃  
然而起。

祇於在德人方面講，也有不少顧忌，希特勒正忙於  
和英國作生死戰，實力受挫很大，而這些德人方面的顧  
忌，正是史太林求之不得的良機，更使史氏決心有所作  
爲了。因此，他必須運籌帷幄，決定他的錦囊妙計，這種妙  
計不久就也許可和世人相見了。

# 德國全能革命與美國

Demaree Bess 著  
樹 進 譯

希特勒在西歐猛施閃電戰後，納粹武力侵犯美國的惡魔，即時常縈繞在多數美國人的心頭。美國人士中神經過敏的，開始作種種想像，如明年十月德國傘兵將下降於紐約市街，飛機炸彈將轟平聳立雲霄的芝加哥建築物，及納粹坦克車將在新英格蘭登陸。

這些幻想的美國人士，顯然沒有研究過希特勒自己為我國設定的計劃，或流覽過他偉大的理論，即德國如稱霸歐洲，於美國將發生何種變動。如果他們已下過這類研究工夫，則彼等為納粹炸彈所困擾的，必少於為納粹策略苦惱的了。

為的是希特勒和他的黨人，例不復演的。他們從未沿襲侵略陳法去征服另一國家。他們每發動一次戰役，輒施用一種新而意外的武器，他們擬施用於美國的，並非是一種軍事上的武器。它是革命的武器，這在我們的場合，係指內戰而言。

在五六月危急週中，其時我在巴黎期待希特勒攻法閃電戰的結果，我的心緒自然轉向我祖國了。法國人士，男和女那時正以所有一切力量抵抗希特勒用以攻擊他們的猛烈武器。他們或許因而受挫，但決不致於沮喪。

法國男子和婦女的行為，給我一種證明，即人類志氣，不能由恐懼炸彈，坦克車和敵軍的心理而為之渙散。

他們以中國，西班牙，芬蘭男子和婦女已展示出來的勇氣，面臨這實體的危險。當我注視他們的時候，即訝而欲知美國人民能否以同樣堅決的意志迎臨更陰險的幾種武器，這種武器就是希特勒信為能夠用以攻擊我們的。

這些武器的性質，正確地概括在「希特勒發言了」一書所引錄的兩則評論中，書為前但澤參院議長勞斯任博士所著。第一則評論，係由德宣傳部長戈培爾所作，渠謂「今日的美國，將永不復為我們之患。要在美國有所作為，沒有比造成一次流血革命更容易的了。世界上任何他國都沒有這麼多方面的社會的和種族的情感緊張，我們得在彼邦多所操縱。」

## 希特勒心目中的美國

第二則評論，由希特勒自己作成，渠謂「亞美利堅民族，在人種誌的意義上，猶非一個國家。它是一個異種族的集合體。它僅僅是一個的原料。美國人不能由它創造一個國家，却孜孜乎於他們的財富，於今要食它底果報了，他們的困難，將難以克服。」

這是希特勒心目中的美國——一個時瀕於內戰患的國家。這種觀念在德國書籍與雜誌中反覆透示的

已難以計數。這點我柏林德籍友人，曾給我諷示過。德人隔了大西洋遙視，瞭解我們數百萬的失業者，大富豪，黑入，新三K黨，我們的猶太人和反猶太的觀念。這些情形，他們目為我們以槍口對着自己而破壞國家統一的幾種武器。

希特勒自己承認，他有數種觀念，係自俄國共產黨借假而來，關於革命能形成一種比現代最優良機械化軍隊發揮更偉大威力的武器的觀念，其來自蘇聯，是屬當然的一回事。誰也知道，莫斯科統治者的原始計劃，即在煽動他國內戰，藉以推進他們自己世界革命的策略。可是俄國共產黨是拙工，他們的計劃，在國境以外，不但不能證明共產主義的理由，簡直連在共產運動中已存在的一切效率，却被消滅淨盡。不過共產黨策略確能證明是富有重要性的，因為它們給予希特勒及納粹主義者這種觀念，即革命手法在更偉大而有有效的德意志組織者掌握中，能形成有毀滅力的武器。

去年四月，戰雲波及歐洲諸小國之際，舉世始承認德國所發現的秘密有力武器。我們都眼見德國坐收數年來深遠陰謀的效果。我們察知德軍能在諸國作戰順利，非但因為德國官員早已密佈在各國，且因納粹觀念，在這些國家的人民腦海中已根深蒂固。他們在嚮背，原是愛國份子。納粹推行侵略，是由成熟的內戰加以協助。

觀察家直至閃電戰順利進行時止，已能瞭解希特勒這種秘密武器的，為數有限。筆者周游歐洲時，即能發覺革命形成的武器所能擾亂人心的效率，比了德國強力軍隊的軍械更見偉大。同時當祖國電訊橫越大西洋傳來時，亦能窺知國人對於吾人為抵禦納粹威脅所應從事何種方式的準備，尚茫然無知。

我深信納粹領袖研究關於美國因閃電戰所引起的反響時，必相互頷首微笑。我們已恰如納粹政論家所期望的而有所行動了。我們已開始斥資數十萬萬元，從事整軍，而似乎猶未察覺，如果任希特勒運用這革命武器來攻擊我們，所有這些防衛措施，便將一無用處。我們漸有修談第五縱隊的了，然而不似明瞭這用語對於我們所含有重要意義。

納粹領袖見我國人濫用「第五縱隊」用語的，這樣衆多，必很稱快。他們注視美國煽動家熱烈抓住了它，必感欣慰，因為它已變做一個婦孺咸知的標語，易於到處狂熱震動。他們又察見不謹慎的美國人士貿然運用它而足以挫弱反對他們的智力。「第五縱隊」這個名稱，在這羣人手裏，便有百多種各別的解释，可以用來惶惑我們的耳目，而轉移我們對於這唯一不可輕視的威脅的視域。

我們美國人近年以還，有不少機會可以觀察一個少量而堅固的集團，如何能够利用心神的迷惑和頭腦的不清。去年八月，有數百萬美國人士，突然發覺他們已被蘇維埃代表在為和平與民治暨反法西斯與納粹主義作戰的幌子下完成種種組織德蘇協定却給予這美國被騙者羣一個絕大震動與醒覺。他們才承認在美國誠意而前進的份子，已被一個小而後進的全能國家的

陰謀所愚弄和麻痺了。

目下另有一種用語，已變做另一運動的集中口號。它對於美國人士似乎有同一蠱惑和迷亂作用的。大多數我們在不明白第五縱隊於我們，能有何種意義。我們尚未承認這便是標誌，指示希特勒攻擊我們的最有效的武器。

美國人濫用這個名詞的，如是衆多，以致它的原來意義這時或許差不多完全已被人遺忘。

這個名詞，是由非利哥斯摩拉將軍當他軍隊以四個縱隊向德里行進時首先創用。其時摩拉宣稱，這四個縱隊外，尚有一個第五縱隊埋伏在西班牙首都裏面，以便歡迎和協助他的戰勝軍。

### 一個觀念衝突的戰場

所以，「第五縱隊」這個名稱，在最初是用以表示「內戰」的。它是第一次被施用於一個從事內戰的國家。其後它被共黨和世界上激烈份子挪用，作為他們自己內戰方式的標語，此所謂內戰便是階級戰爭。爾英法政論家認定它有用處，可以之描摹黨伏在各該國內而從事阻撓對德作戰的團體。這名詞不向在何處何時引用，即係指「內戰」而言。它被施用於美國時，有下列兩義：第一，美國民衆分裂成爲敵對派，一如西班牙人民者然。第二，我們爲叛逆者所威脅，猶之挪威人民者然。挪威的奎斯林，因曾以政府出賣於外國的，是個純粹的叛逆。挪威政府縱屬奎斯林痛絕的左翼政府，但此出賣行為無甚關係。不問他政治見解何者，他出賣合法選出的政府之際，即成爲叛逆。他實在是第五縱隊的一員。

但這用語也會施用於瑞典著名探詢者海定氏身上，因他於數年前，即與希特勒締交，戰事爆發後，曾數度作柏林之行，會晤希特勒，渠闡明其任務，在使瑞典不捲入戰禍。

除非有相反的證明，評海定氏爲第五縱隊的一員，非惟失諸公允，抑且富有危害性。所謂危害性，一則因爲此項評論，有使瑞典在切需統一時期趨於分裂敵對狀態之虞，再則由於此項評論無異對於一高尚國民的意志，橫加懷疑。渠已運用若干所認爲有效的措施，使中立祖國避免淪爲歐戰中的戰場。基於同一理由，這種名詞的濫用，對於美國是有危害性的。由於地理上的關係，美國會在這時代裏的諸種戰鬥中，變成戰場的機會，極屬渺小，除非我們自願造成這種局面。惟吾國已由歐洲爭端而變作觀念衝突的戰場。此項觀念衝突，在自由社會裏，原所難免，它在效果上當能增進福利。

但觀念衝突在我國內，將裨益德國，這是希特勒和國社黨所確信的。他們測度我們內部衝突將極度尖銳化，以致除了我們自己外，誰也不會受到我們的威脅。此外，德人自己已爲我稱，如果德人現占優勢，則想和這偉大而嶄新的強國合作的自發運動，可預料不日在美國出現，他們對是項合作，認爲合於邏輯而且無從避免的。此項運動，依德人預料，當立即受到數百萬美國人的贊助，大多數他們，除了自身利益外，未必親德，親納粹，或其他任何一切。

其中主要的，當屬諸義募成功的美國人士。美國人泰半講求實際，其重視成功，比了重視理論上的權利要更深一層。

這類典型的美國人，在德國如果能戰勝法蘭西後，

種之以大不列顛的場合，當發生一種感覺，即此項成功的制度，足資羨慕的地方多於可以非難的地方。此項運動當自然地吸引多數德系美國人，德國如果戰勝，他們當覺得祖先的突然光榮。它對於美籍愛爾蘭人或許亦有吸引力，其於被說服的反民族者，尤屬必然。

這一種運動，會轉變為美國式的第五縱隊？

不，不一定形成一種第五縱隊。惟德國把它解為美國納粹運動的原料。結果如何，繫乎美國人民。假定我們自己任命神智被人蠱惑——跟那些參加共黨控制的同盟而不悟所為何事的一般——則真正小規模的美國納粹黨派，客當贏得這次運動而指揮它到自已目標上去。

這就是希特勒所盼望發生的。他期望被惑的美國羣衆轉向國社主義。

在另一則談話中，納粹獨裁者曾闡明他有賴於德系美國人領導新美國。

渠謂：「我們即將在美國有枝救世軍。我們行將訓練我們底青年而擁有頹敗的美國人所不能反抗的兵員。我們青年將授以像偉大華盛頓政治家般的使命，是項使命已蒙受這腐敗的民主政治的蹂躪。」

希特勒所引起的便是懷念華盛頓，正像美國共產黨憤於在他們大會中，置放林肯肖像樣。

### 納粹同盟者在美國

希特勒申述他對美國所定計劃時，正在想起潛伏在美國的若干情形。他就美國情形，除了所讀到的或經人告知的以外，即茫然無知。他認知我們的人口，是由多種民族混合組成。他知道我們民族的大部份，係來自歐

洲。他認識屬於德國血統的美國人構成我們公民的大部份。

依美國人而言，我們對種族龐雜一點，固引以為榮。我們有無限制的空間與機會來容納歐洲人民，非惟歡迎，簡直還有招致他們移植的意向。

我們因以世界大熔爐目自己，我們對本國有能力溶化任何種族的歐人為良好的美國人，認為榮譽。但是希特勒相信我們已經自愚了。渠以為我們的熔爐是一種妄想。他深信歐洲所有的悲哀壓迫和民族間不可解的鬥爭已被搬運到美國，終有在美國國土上爆發的一日，而具有像在歐洲爆發時所具有的同一天性。自希特勒對西歐發動閃電戰後，在美國所發生的事件使信仰他見解的更形堅定。誠如他所見到的，我們美國人現正盲然把自己分裂為敵對壁壘而在相隔三千哩之遙，在不知不覺中複演歐洲的民族階級和國家鬥爭。在我國誰是希特勒的真正同盟者呢？

納粹獨裁者很精明地相信，外國人是希特勒的真正同盟者。倘使我們不知，他倒知道美國境內巨頭外國人到本國來，旨在追求好些的生活，及規避希特勒所代表的文物。

希特勒又過於精明而相信，在美國的他的真正同盟者是這那些德系美國人。他知道德系美國人中的大多數是真實美國人，彼等忠於代表美國的一切而仇視代表納粹主義的多數部份。希特勒和他的黨人真够機敏，甚至對於極小的德美同盟組織的會員，多所憑藉，他底滑稽劇的有危險是過於明顯了。

希特勒瞭解，假定國社主義竟攻取了美國，則惟土著而具非美國觀念的美國人是賴。納粹獨裁者信以為



### 女人的交換

印度有幾個部落裏，要娶人家的女兒，必得把自己的姊妹嫁給他的妻家。非洲有幾個部落裏，妻子死了，丈夫有權續娶他的小姨，就是他的小姨早已出嫁，或是已有小孩，都不相干，這算是做小姨的義務。

### 氣候和工作效率

據最近科學界的研究，氣候的變化能够增加人的工作效率。非但幾天風雨以後晴一天能够增加工作效率，就是晴了好幾天，逢着一天風雨日子也是這樣。

### 黑眼女的賞賜

根據回教教義，每一個虔誠信教者進天堂的時候，能够得到七十二個黑眼少女的賞賜，這七十二個少女永遠不老，永遠不色衰，而且是永遠屬於他的。

### 國籍錯縱

土耳其的母親，法蘭西的父親，乘着一隻英國的輪船，在美國領海中生下來的孩子，可以隨意取得以上四國的國籍。

他的真正聯盟者是反倣效外國式與反猶太勢力等固執偏見的美國政治煽動家。他們是美國的反動者，無論是僱傭人或勞動領袖，概以個人利益置於整個社會利益之上，他們是不正而懷疑民主的政治家。他們是無情的美國人，期望政府為彼等履行一切而不承認他們有對政府盡任何工作的責任；他們是為權力本身關係而崇拜權力的人們，因此對於已獲得權力者，予以崇拜。希特勒認識組成真正美第五縱隊的，捨此莫屬。

多數美國人士，雖經屢次警告，祇在目前，才開始承認促成希特勒和他僚屬強盛，而造成他們戰勝異國的基本力量，就是革命勢力。記者在亞洲、蘇俄、歐洲等處工作，已達十六年之久，曾注視含有極大勢力的革命，實行掃蕩。再度發生的戰爭，僅屬是項革命的前兆。此所謂革命即係以德蘇為中心，而擴展及於整個世界的全能革命。

這一種革命，刻已擴展極遠，是故不管歐洲衝突結局如何，已予美國以威脅。希特勒在無需乎武力侵犯下，賴以置美於德控制中的，即係此項革命。我們能够確信他實在從未計劃以艦隊攻擊美國海岸，因為我們知道他不以為在將來有使用艦隊的需要。

美國人士現正確感覺到他們務必審思，迅速計劃一個足以抵制德國威脅的防衛策略，但此項防衛不能限於軍事上的措施。無論我們在陸海空軍上耗資數十萬萬元，終不足以抵禦希特勒，信為可恃以攻擊我們的主要武器。德國戰備，所予我們的威脅，不若德人已經發的全能革命之甚。

## 怎樣應付革命

鮑克諾博士所著全能的敵人一書，內有建議應付是項革命的法則。我們可在美國組織一種反革命。

在戰事高壓下，記者已目親反革命在英法滋長中。就彼邦觀察所得，知各該國全部政治經濟及社會機構正在改觀中，藉以應付全能侵略。幸由地理上的關係，美國人士組織反革命所賦有的時間，較諸英法人士，尤為充足。

像鮑克諾博士所指出，反革命較諸革命更有建設性。它們就革命運動取長捨短。它們現時要獲得革命的熱情，這種熱情，存在於各國，待機活動。

然而，這一種反革命要在本國內有效推行，須以確是一種純粹的美國運動為要件，而不可以是一種盲目的仿效運動。它必不可向外展望以蘇聯、德意志，或任何其他國家，作為借鏡。它必須根據美國各團體各階級間的機會均等、種族平等和合作等習慣。

這一種反革命，須運用一切力量擊潰要奉國家及當國者為神的男男女女；他們要創設一黨，撲滅你的障礙，而置設一組政治官僚於永久為統治階級的地位。它務必無情地掃蕩一切鄙視個人精神而拒絕對美國習慣爭執作妥協的美人。它必須徵集所有真正美國人士從事一種對腐化，無情趨炎附勢作戰的運動。

我們現在仍有時間來打破希特勒、斯丹林兩人關於美國所將發生事變的預言。我們仍有時間，用以發展為徵募美國健全份子組成十字軍攻擊真的第五縱隊所必要的領導，他們得不施放一彈能使納粹主義略取我們國家。我們依然有時間，可是當我在巴黎執筆撰著本文時，明顯無疑的，便是我們再不吝喪失時機了。

## 滲水與吸水

大西洋沿岸的牡蠣，平均每天有十八加倫的水滲過牠的肉體，一種墨西哥南瓜，一次吸收的水份能够維持牠十五年的生命。

## 精密寒暑

有幾種醫療用的寒暑表，裝水銀的玻璃細得驚人，不過合一根頭髮的一百二十份之一。所以這種寒暑上都裝着放大鏡，否則是不出水銀的昇降的。

## 四大帝國一覽

在這次歐戰以前，荷蘭的殖民其較本土大六十倍，比屬剛果一地已較比利時本土大八十倍，法蘭西的殖民地比牠本土大二十二倍，英國殖民地比本土大一百四十倍。

## 酒瓶與文章

英國文人愛道生和凱列但手裏不拿着酒瓶是不寫文章的。約翰遜的性格更奇特，一定要寫字樓有隻咪咪叫着的貓，身邊有橘子皮和茶，才能引起他的靈感。

## 紫墨水與油墨氣

匈牙利小說家查加包不用紫墨水或是鉛筆寫出來的作品都不堪一讀，法蘭西詩人兼小說家海蒂爾也有這種傾向，他喜聞印刷所的油墨氣味。



戈林結婚時留影

# 戈林的私生活

Jarrolds 著  
梵聲 譯

戈林·赫爾曼 Hermann Goering，在希特勒手下無疑的是德國最孚衆望的人物。有許多場合，他比希特勒更得人心，因為希特勒往往耽於幻想，而戈林是腳踏實地的。希特勒是個制慾者，既不抽煙，又不喝酒，更不近女色，專靠蔬菜活命——這些特性往往使人民感覺敬畏。戈林却和他相反，非但貪酒愛聲色，而且具備常人所有的一切合理的本性與缺點，因此德國人都愛他。

他最重要的特性，也就是收服人心的一點，是諛諧性。在國社黨領袖們中，實際上惟有他一個人具一種可貴的特性：他愛笑，別人拿他開玩笑，他總知道如何接受的。他有那「愉快的胖孩子」的不能自抑的馬克。這筆錢的化用，表示他天賦的特性：出發前往飛行隊，結果又碰了一回壁。

經過了一時期的實地觀察，他於一九一五年秋季應飛行師考試及格後，四星期內他能駕着自己第一架飛機飛至前線。

他在空戰中的胆量是出名的。一九一五年受了重傷，傷勢還未復原，就被派加入柏林根飛行救護隊，可是他並未遵命而行，祇發給柏林空軍總監部這樣一個電報：「無法在火車時間表上或地圖上找到柏林根。結果重回前線。」

現在活着的當時空戰中的敵人，說起了他，必予以敬意。他擊落了二十架敵機，獲得德國最高級的陸軍勳章；可見他星宿好。一九一八年六月，他被派在柏林升空試飛一種新式驅逐機，他的試飛很順利。後來他的朋友被派作第二次試飛時，飛至離地一千公尺，機翼脫落，墮機而

死。他父親於一九一三年死了。次年，戈林在駐紮薩爾豪茲附近的某聯隊中升任了中尉。他說過：「我擔任軍官的時候，一定又有戰事發生。我要和爸爸一樣立功揚名。」這童年的志願如同他一切的志願得了滿足。戰爭終於爆發了。

開戰後起初幾星期內，他為本聯隊中榮獲鐵十字勳章的第一個中尉。後來因為骨節麻痺，他投函自効，想改充飛行員。結果未得復信，他就決定駕着友人的飛機至皇太子的大本營投効。在那裏因為違犯了紀律而遭了辱罵，於是他真的

該請脾氣。戈林一家源出於良善的古日耳曼族，上祖原在北普魯士的波美拉尼亞省。祖先中有學校教師和工匠，稍後幾代有市長、商人和議員，再後幾代在普王手下有任政府官吏的。他的曾祖父萬克爾·基利斯曾榮膺普王大將特烈的軍事參議，職位近於現在的部長。自從他祖父娶了一位法國女子，戈林一家就有法國的血系。他的父親是德國派往西南非洲新屬地的第一位專員，一八九〇年調往海地（西印度羣島之一）任德總領事。

戈林却幸而沒有生在波地，因為他母親事前及時趕回祖國，在離葛尼黑不遠的羅森海地方生了他。他是一八九三年一月十二日生的，為家中第四個孩子。過了十個星期，他母親把這新生嬰孩交託了一位朋友，獨個兒回海地。可是他的滿懷歡喜的父親就賞他一千

該請脾氣。

戈林一家源出於良善的古日耳曼族，上祖原在北普魯士的波美拉尼亞省。祖先中有學校教師和工匠，稍後幾代有市長、商人和議員，再後幾代在普王手下有任政府官吏的。他的曾祖父萬克爾·基利斯曾榮膺普王大將特烈的軍事參議，職位近於現在的部長。自從他祖父娶了一位法國女子，戈林一家就有法國的血系。他的父親是德國派往西南非洲新屬地的第一位專員，一八九〇年調往海地（西印度羣島之一）任德總領事。

戈林却幸而沒有生在波地，因為他母親事前及時趕回祖國，在離葛尼黑不遠的羅森海地方生了他。他是一八九三年一月十二日生的，為家中第四個孩子。過了十個星期，他母親把這新生嬰孩交託了一位朋友，獨個兒回海地。可是

二年之後，全家都從海地回德。

戈林一家境况很好，在柏林設有迎賓室，招待外交官和官員。戈林過分愛好光輝的制服及勳章是從兒時就開始的。當夜宴舉行的時候，他的侍役必須把軍刀和軍帽放在他的床邊。

父親自外交界退休以後，便移居弗蘭可尼亞省的查託·威爾茨斯登地方。小戈林就被送入福耳特的學校，可是他很不高興，既不喜歡學校，又討厭當地許多猶太人。

小戈林的教育疑難的解決是一所軍事學校，一個軍事見習團。那裏主要的目的為養成士兵，學術為輔。這正合了他的志願。結果他學成了一位優秀的見習生，以最優等並獲德王獎狀畢業於利他菲爾特陸軍學院。

他的滿懷歡喜的父親就賞他一千



死。戈林却又逃過了喪命的劫運。

一九一八年七月七日，列克多勞死後，戈林便接任列克多勞驅逐機隊的指揮，直至革命爆發時為止。休戰以後，他的機隊解散的時候，他預言將來總有一個新列克多勞機隊產生。現在他已經把那預言證實了。

從此以後，他遭遇到戰後解職軍官所特有的厄運。有一時期，他充夜汽車的司機。一九二二年春，他娶了一位名叫琳的瑞典女男爵。這對青年夫婦很苦地住在葛尼黑左邊一所獵舍中過活。同年十月十二日，他第一次聽到希特勒在葛尼黑一個政治會議中演說，他欣喜萬分。第二天他們二個人便訂了莫逆之交。希特勒派他組織突擊隊，因此他便成爲突擊軍的第一任首領。

一九二三年十一月九日，在那所謂啤酒室小暴動事件的不幸政變中，戈林和希特勒比肩同行時中了一粒機槍子彈。政府警察趁他在醫院治療時逮捕了他。可是過了幾小時，他部下人把他營救出來，送上汽車，開到奧地利附近的地方。他後來寄跡的地方爲威尼斯維斯。捷克波蘭什丹和瑞典。因爲他是德國下令通緝的政治逃亡者，他自己遭遇的放逐命運，後來就用以對付別人。他妻子的珍寶甚至一切值錢的東西，都送入了當

舖中。結局，連剩下的必需物件也都拍賣了。於是一家生活好久祇靠朋友的小借款來維持。直至一九二六年政治犯特赦令頒布後，他才回德國。

過了二年，即一九二八年五月，他担任着德國社會黨最初進衆議院的十二代表之一。他原非長於口才的演說者，可是他的演詞往往恰到好處，激越非凡，總受人歡迎的。

一九三一年九月二十五日，夫人琳在瑞典死了！因爲夫婦情深，他便建築一所鄉間別墅，命名爲琳琳小築來紀念她。她的遺體現在就葬在那裏。

到了一九三二年，國社黨已成爲德國最強大的政黨。議會代表佔二百三十席，戈林又任了議長。他就以議長地位，慣於從雙眼鏡中偵察敵黨中使他不快意的代表。

德國議院制度下最後一次內閣短命倒臺後，接着就是有名的一九三三年一月卅日那天，他能向希特勒元首報告說：「機會抓住了，你將任德國總理。」

當日下午五時，新內閣開會，從此戈林不再以退休軍官的資格坐在希特勒旁邊，而貴爲德國的部長。普魯士的內政部長與空軍總監了。他立刻遷入內政部長辦公室。三個月之後，他貴爲主席部長。

他以後的經歷是大家知道的，這裏不必細述。現在他還是元首的一隻強力的臂膀。

不過有件難於說明的事情，就是他如何在這幾年之內用誠實手段收集得價值巨富的藝術品。他的年俸，照國社黨所定原則，不能超過六萬馬克。這個謎總是存在着。不問有人認爲他所有動人的鄉間小築，波弗利亞的地產，東普魯士的獵舍和在柏林的壯麗住宅都是國庫供給的。

戈林一向是慷慨的，樂於贈送，也樂於收受禮物。如果腐敗時代，一位部長接受的禮物，一如戈林於一九三四年與女伶沙尼曼結婚那次的名貴值錢，舉世必大呼「收賄」。如果俸給平平的政府大員，獲得了如現在德國各領袖所有壯麗住宅，鄉間地產和大宅第的十分之一，他們的職位一星期都保不住了。在德國雖無出版自由與自由輿論，但民間都知道戈林已接受了無數價值千百萬的禮物。



希特勒與戈林合影



例如大家知道一家步槍製造廠送他一枝很值錢的步槍作爲婚禮，而戈林竟叫秘書寫信給槍廠說，他已有五十枝同樣的步槍，情願換一塊在麥只倫堡如此這般大小坐落某處的農場，那枝槍只值一千馬克，農場却可值六萬馬克。再有一次一個藝術品商販要賣名畫給他的時候，他答道：「部長可從普魯士各博物院的庫房中隨意檢他心愛的名畫。」這是真的。像這一類的犯法行爲，在別國必將遭受嚴懲，可是在德國竟沒有人真的對戈林發怒，這是奇事。

德國人民的天性以爲財富與豪華的炫耀是屬於他的，他們總愛他們的首

領顯耀威與豪華，而戈林生活的君王，已非以前任何德國王子所可比擬，把他不發胖，因爲他富，可是他發財，却因爲他肥胖。這句似是而非的話用在他身上，證明是確切的。如果尼采還活着的話，戈林準可以充他美善中理想的模特兒。

他一夜天只需睡五六小時。冬夏二季約在六七時之間起床。他所有住所的臥室都是向東的。起身後，侍役替他穿上浴衣，帶他洗冷水淋浴。浴畢據說須行健身操。其時第一杯咖啡已送入整容室放在常放的桌子上，他往往站着去喝這杯咖啡。

然後，他穿着浴衣和拖鞋，靠在靠椅上瀏覽各種晨報。他有個特設的新聞機關，所以清晨六時他就可接到各種消息。有時他也閱覽英國的和瑞典的報紙。

下一小時內，他的副官把夜間收到的電報和報告請他批閱。接着就是他認爲最美好的半個鐘點開始了，他閱覽圖書。

他所有的住宅裏都有宏敞的圖書室，主要的圖書是關於歷史、藝術及文學的作品。他愛玩的小獅，這時就在他足跟前後玩着，而他的侍役開着留聲機給他聽——的確是一幅羅馬皇帝的田園情景。侍役自鳴得意地對人說，他天然知那幾張唱片最使主人愛聽。總之，他能伺候主人的顏色，而選擇唱片的。

八時半至九時之間，有許多做手藝的等在客室裏聽候傳見，裁縫爲首，可是他的任務不很容易，因爲主顧的腰身在不斷地變樣。理髮匠也有困難，有時必須等候整個星期才能近他的頭。刮鬚的工作由他自己料理的。其他候調的商人中有槍商，有藝術品商，還有一大羣帶着貨樣求售的零賣商。

九時進早餐，爲時僅十分鐘。九時半整裝完畢，開始和來客會談。來客和他把晤之前，必先走過號令局長、副官長和那

服務有年的私人女秘書等的客室。來客大都是部長、總理、外交官、高級官員、委員長以及高級黨官，還有藝術家與新聞記者。討論的問題，有軍事的，有外交政策的，交互錯綜變換不定。一刻兒討論森林的管理，一刻兒會檢討到秘密警察問題。話題如此倏忽變換，他却能同時表示注意集中直覺銳敏，雙方兼顧。來客去後，各秘書呈上待簽的許多文書，他總是很快地予以處理完畢。

戈林與希特勒同進午餐，每星期必二三次。二人聚首的時間往往很長，有時商討至天晚爲止。他不和元首進餐，就邀幾位知心朋友在自己家裏吃。到了下午三時半，他的副官摸出表來看，巧妙地暗示來賓應即告辭的意思。飯後喝咖啡的時候，他的老友國務總理科爾納就乘機向他吐露一切心事。

下午，是參加接續不停各種會議，例如內閣會議、普魯士部長會議、四年計劃委員會、經濟會議、各委員長會議以及他上午來了的私人晤談。

晚餐不會在九時半以前進的，通常在十時以後，食時總有晚餐朋友的人數最多三十五人，他只邀請他所喜歡的人物。座次由他自己定的。這種宴集，因爲不拘禮節，盡情歡暢，他很喜歡。他的食物上的需要，全由柏林第一流酒家的廚主供應的。

晚餐完畢，他時常上戲院觀劇，到院時往往正在演壓軸戲。如果不出門，他就在家裏看電影，影片以滑稽性質的爲多。

# 第二一國際與戰爭 (續完)

淡德三郎著  
呂實名譯

## 四 斯堪的納維亞諸國的社會黨

瑞典的內閣，是以社會民主黨為中心農民黨及自由黨也參加的聯合內閣，自從蘇芬戰爭開始以來，一方面加強了對於國內共產運動的彈壓，他方面對於援助芬蘭的氣勢也同時高漲起來，據蘇聯方面的報道：

「在十二月中，以政府黨的社會民主黨為中心，瑞典的政界及言論機關實行着對於蘇聯給予允可的宣傳運動。這運動，假使不看作為瑞典對蘇在戰爭狀態中或是在對蘇開戰之準備中，實在有始終不能理解的激烈。」(塔斯社公報，一月十五日發表)

關於這個反蘇運動，假使根據塔斯社公報所報告的話，則瑞典的報紙會幾度飛機對蘇宣戰，要求於蘇芬戰爭中應派遣瑞典軍隊到芬蘭方面去，對於這種以挑撥蘇聯瑞典的糾紛為目的的運動，瑞典政府非但不加取締，而且還有若干政府領袖公然地參加對芬軍事援助的組織。十二月七日，於瑞典當局的後援下，在全國開設四十七餘的徵募義勇軍事務所，經這些事務所所募得的義勇軍，約達數千之眾，根據公表所示的數字，到二月廿八日止，已有義勇兵一萬以上在林台爾將軍的指揮下抵達芬蘭。此外也有兩部隊義勇軍自瑞典中南兩部抵達芬蘭的消息，林台爾將軍是上述諸部隊的最高司令官。

瑞典政府不但默認和獎勵瑞典報紙的反蘇宣傳，

及公然招募義勇軍，而且更供給武器予芬蘭，或是准許他國武器通過瑞典運至芬蘭。

以上是蘇聯所發表的事實，莫斯科政府根據這些事實，遂於一月五日對瑞典政府提出強硬的抗議，瑞典政府在答覆這個抗議中，也不會否認這些事實。不僅如此，更積極地承認了這些事實，認為這些行為絲毫沒有違反國際法，駁斥了蘇聯的抗議。

瑞典政府的機關報社會民主黨機關報「Social Democracy」關於這問題曾論說道：(一月十六日)

「對於可憎的襲擊着友邦國民的侵略行為，想要禁止吾人情感之表示，那實在是過火的行為。熊一熊蘇聯的報紙和無線電吧，那裏都是些西歐言語始終不能翻譯出來的卑劣的語言，攻擊着瑞典，吾人決不放棄吾人援助芬蘭的權利和人道的義務，吾人不能放棄對於為北歐世界的自由而正在作戰之鄰國的義務。」

正如右述所見一般，瑞典社會民主黨將芬蘭規定是擁護「北歐與世界之自由」的步哨，充溢着對於蘇聯的憎惡情感，在這一點上，瑞典社會民主黨和英法兩國的友黨完全被共同的情感所支配着。但到了一朝與蘇聯發生事態的場合，直接為戰爭被害之對象的，既不是英國，更非法國，而是瑞典自身，因此之故，三者之精神興奮的程度上多少有着相異之處，其中法國最興奮，其次之瑞典，社會民主黨的態度却有些躊躇之色，所以二月十三日芬蘭外相達爾南訪問瑞典首都，要求即刻借貸瑞典正規軍兩師團時，瑞典政府是拒絕了，接着二月十九日瑞典國王在特別內閣會議上作一次悲壯的

演說，其中句句都是肺腑之言，他也承認芬蘭的敗北是瑞典安全之威脅，但在必須維持瑞典中立一點上，對於直接軍事援助芬蘭當然母容說得，就是外國正規軍隊要假道瑞典也是不可應許了。

挪威也是個勞動黨絕對占多數的國家，一月五日，蘇聯曾對她提出與瑞典一樣的抗議，雖然這上面說：

「最近由於若干挪威之有力者及報紙公然實行着反蘇運動，但這是件危害兩國關係和挑撥兩國糾紛的事，挪威的報紙，由於要求政府對芬軍事援助煽動着對蘇戰爭，位居議會議長要職的亨勃洛氏和奧爾夫里德將軍以及其他有公職的官吏都獎勵這個運動，而且參加這個運動，為了芬蘭公然地組織了義勇軍徵募委員會，在奧斯陸已編成了義勇軍的特別師團，同時又在政府的許可下輸送大量武器至芬蘭，或是讓外國武器通過挪威以達芬蘭。」

但挪威也沒有不避與蘇一戰以加強對芬援助的決心。

實際上，不論瑞典或挪威，為了要對蘇作戰，必得與英法締盟，如此，瑞典挪威不僅成了蘇聯侵略的對象，同時又非有德國軍事行動之變來的覺悟不可。因此，瑞典挪威便退縮不前了。

然而在大國之間是不能長此獨自為政的結果，決定小國之行動的是大國的意志，而非小國本身的意志，那麼決定挪威瑞典之行動的，是要求嚴正中立之蘇聯或德國的意志呢？抑是恣意對蘇德挑戰行動之英法的意志呢？於瑞典挪威政權上站在支配地位的社會黨正與英法的友黨一般優越着強烈的情勢共產主義的

情感，如若一思及這件事，則瑞挪兩國，必然地持有着與英法一致行動的命運，至於英法所要求她們的程度如何？那便是一個問題，祇要英法對於對蘇戰爭尚無充分決定，對於斯堪的納維亞諸國僅限於懲惡的程度，那麼這羣小國當能如目下一般致力於維持中立吧，但假使一旦英法有了不惜任何犧牲仍須斷然討伐蘇聯的決心，則斯堪的納維亞諸國業已沒有選擇的餘地，她們是非完成英法前進陣地的任務不可了。

這種事態將在一月或是半月發生呢？那是很難預言的，情勢是在一步一步向這方面前進，這倒是能夠斷言的，過去之芬蘭即是小國之行動為大國之意志所決定的最好例子，自十月開始，蘇芬交涉之中，蘇聯所提的條件如左（據十月三十一日莫洛托夫之演說）

- (一) 將列齊格勒附近加來利亞地峽之蘇芬國境向北綫移動數十米。
- (二) 蘇聯割蘇領加來利亞子芬蘭以償芬蘭之損失。
- (三) 芬蘭承認將芬蘭灣口之漢科半島 (Hanko) 租與蘇聯為蘇聯之海軍根據地。
- (四) 關於波的尼亞灣 (Bothnia) 的亞蘭羣島 (Åland) 設防問題，祇要沒有第三國之參加，以芬蘭的單獨力量來實行，則蘇聯不生異議。

右面幾條是蘇聯方面所發表的，芬蘭方面對此也不會加以訂正，足見事實並非無根，其中最重要的當推(一)變更加來利亞國境綫和(二)租借漢科半島，由於以上兩條，將來第三國想從列齊格勒方面攻擊蘇聯就十分困難了。這本是英國最歡喜的地方，這裏擔當芬蘭政權的社會黨被挾在大熊之蘇聯和大獅之英國之間，跟現在日暮途窮的瑞典掛成一般，苦悶地喘息着，做效愛沙尼亞等國服從蘇聯的意志，以免祖國被大熊所蹂躪呢？抑是承奉英國的意志與蘇聯一勝負芬蘭

社會黨在這歧途之前，足足徘徊了一個半月，最後終於選擇了後者，與蘇聯同時開始軍事行動。芬蘭在英法的大喝采下，勇敢地站立在防共戰爭的最前綫。

芬蘭的社會黨也以第一第二國際聯盟的團體，在社會主義的旗幟下，標榜着勞動階級的解放。在這一點上，過去曾與法西斯團體的「芬蘭國民自衛團」相對立，但處於遭遇着共產主義這個公敵的今日，已不是勞動者與資本家相互鬥爭的時期了，所以在今年二月末，拋盡了舊日的仇怨，勸告社會黨黨員的勞動者積極地參加「國民自衛團」，「自衛團」也喜悅地歡迎着他們。在不久之後，瑞典、挪威也將變成爲英國步哨陣地的場合，這正可以說是預示着瑞挪兩國的社會黨勞動黨所走的方向。

## 五 其他的社會黨

此外英國自治領之新西蘭、澳大利亞及南非聯邦中均有有力的社會黨或勞動黨，在全面支持本國的戰爭政策及十分憎惡共產主義一點上，與英法的勞動黨和社會黨有如同出一軌，中立國之荷蘭、比利時的社會黨，大體上都跟斯堪的納維亞諸國的社會黨一般，處於苦悶的中央，在反對共產主義一點上，亦復相同，比利時自由黨黨員曾於今年二月提出禁止共產黨結社法案，社會黨對此也已表示原則上的贊同。

被祖國所驅逐的德國社會民主黨，喪失祖國的捷克斯拉夫、俄羅斯等國的社會民主黨的立場，也是大同小異，在澳大利亞社會民主黨中，存在着會主張第二國際與第三國際合併被人稱爲「半個第二國際」論者之阿德拉一派，他們對於第三國際多少抱持着幾分好感，可是他的勢力在今日已十分微弱，並不影響第二國際的大勢，俄羅斯社會民主黨在巴黎有他們的大本營，是個以特恩、紐哥夫等爲中心的團體，雖然他們都感有毀滅史太林政權的熱情，但在他們之中，却存在着雖然感到

憎惡史太林一派，也不得不承認史太林所實行的社會主義的功績，縱令史太林政權崩潰，社會主義的現制度仍不得不予以繼續維持的人物。

總之，關於此次歐洲戰事，上述諸勢都全部肯以英法的立場，縱使轉變爲對蘇戰爭，他們支持英法一事是不會變更的。

德國社會民主黨的亡命者，現居法國，異常熱烈地在作反納粹的宣傳，刊行着滿載納粹當局之野蠻殘虐的報紙和書籍以助英法的宣傳戰，然而對於此次戰爭尤爲熱心的，當然不用說是捷克及波蘭的社會民主黨，因爲要恢復他們的祖國，唯有依賴英法得勝的緣故。

## 六 結語

要之，在今日的歐戰中，第二國際所屬的一切政黨，縱在調子上有幾分相異，但我們找出以下三個共有的特點：

- (一) 放棄了第二國際本來使命的對資本主義機構的批評和實現社會主義的要求。
- (二) 認現在的英法文明爲人類最高的文明，認爲唯有由於英法的勝利，世界才能得救。
- (三) 認共產主義爲人類最大的敵人，與反納粹運動同時，對防共運動感到異常熱心。

這樣，一切社會黨已經直接或間接地變成爲英法作戰政策的熱烈支持者，他們一方面在國內協力彈壓共產運動和非戰運動，同時又公然或隱然地表示希望這次戰爭更轉變成反蘇戰爭。

今日第二國際之存在，其唯一目的又極其重大的理由，是在凡此種種都以解放勞動階級之名所實行的，一點實際上第二國際所屬諸政黨的主要地盤首推爲勞動大眾，祇有在使數千萬勞動大眾協助英法的戰爭政策一點上，社會的存在是不可或缺的，社會黨的活動所給予政府的寄與，誠有難以量測之偉大。

(上接第三七頁)

以藉此機會，一顯身手，痛快的大殺一場。

邊區的軍事領袖說，比方的侵略是不可能的，但事實所示，敵人通過山隘而侵略印度，數百年來，數見不鮮。他們曾好幾次，攻破土人所建的防禦工事，而進佔山隘。也許現在情形不同了，我們防禦的設備也許超過了他們進攻的武器，但至今沒有試驗過，故誰也不能妄自揣測。

英人不相信蘇聯會積極的佔領印度。雖然他們頗擔心，它也許會牽制英國的兵力而有利於德國的對英作戰。如果蘇聯通過阿富汗而南侵，非英與蘇勢必從蘇聯調遣軍隊，大砲飛機趕赴這些山隘，這樣削弱了英國對抗德國的力量。

沿奧克蘭斯河的情形。近來到底發展到怎樣，很難澈底的知曉。在利夏華城，流言頗熾，各報訪員的通訊，常受軍事當局嚴密檢查而扣留。在城中的市集裏，你可以聽到有許多泥水匠，被遣往靠近伊曼沙里勃的山中建築砲臺。據當地的人說，這些泥水匠，從此一去不回，因為在砲臺還沒有築成之前，蘇聯的飛機已把它炸為平地。

蘇聯的飛機常在夜間突如其來的空襲英軍，因此英人為報復起見，派了飛機去炸擊亞里斯登的山村，但許多的飛行員，都懷恨這種無意義的舉動。

山間的房屋，都以山石所建，而大半的村民都住在山洞裏的，所以你想去轟炸他們，不是件容易的事。他們祇好把炸彈向山間擲擲，結果把山民所有一切都炸毀了。

炸毀了。

英國人以爲轟炸是征服土人的唯一方法，這樣可以在山間多建公路，飛機根據地以資應付蘇聯的侵略。

在印度，一般人以爲要想越過喜馬拉亞山和西藏而進佔印度是不可能的。但這種想像是差誤的。在一九〇四年，俄軍進佔西藏的時候，英軍曾把他們擊敗，而從南部越過高約一萬五千尺積雪的山隘到達拉沙。在一九一〇年的冬季中，國越爾豐將軍，曾從刺龜率領軍馬大砲越過差不多無路可通的高峯，他佔據拉沙，一直至一九一九年，並在該處開闢交通路綫。然後回轉中國西部。

根據上述理由，我們可以知道，不管怎樣的嚴寒積雪，雙方的山隘，都能够加以控制而通過的。所以在西藏蘇聯很可能派兵侵擾而分散英國在歐洲作戰的能力。

從英軍根據地到利和間的考希斯山中的公路上，常有軍用驢子，拖着笨重的山砲，緩緩的在酷熱的山中前進。每尊砲須用四隻驢子拖着，另外一隻驢子，載着受傷的干格哈兵。山裏的土人，乘機的冲下山來，以致發燒的山石上，常沾滿了血跡。干格哈人，華珍人，阿官立身人，他們不懂得什麼叫做國際政治——賄賂，請言從俄和蘇聯的宣傳。

總之，在與都里什和喜馬拉亞山脈會合處的血的山隘，戰爭是永不會停止的。從鐵木爾，馬吉思汗以及亞力山大時代，直到現在。



### 構思以前

有幾個文人喜歡平躺著，才能構思，像密爾頓，里勃尼，洛齊尼都是這樣。有幾個天才却不象，像法蘭西心理學家列維說，在工作之前，必先用功散步和體操。

### 欲擒故縱的思想方法

要解答一個問題，有的人以爲應該集中腦力，但是威廉·詹姆士教授說，他有一個朋友，要想解答一個問題，他便把思想放到另外一個問題上去。這個方法的效果非常好。

### 天才的懶

我們在學校裏，教師總教我們要勤勞，但是有許多偉大的天才，都是故意懶惰的。魯賓遜，克列斯勒，萊夫斯，高登斯這一等的大音樂家，大作曲家，都不能定時工作。魯賓遜，有時候閒蕩一個星期，可是靈機一轉，就會集中腦

力，接連工作數小時。克列斯勒不能彈一小時以上的鋼琴，但是却能當眾演奏三、四個小時。

### 躺在床上的價值

法國大數學家笛卡爾最相信閒的價值，以爲閒可以刺激頭腦，產生好成績。但是他一攤開紙張，就工作個不休。他在上午十一點鐘以前是起不身的，他說他最好的成績就是躺在床上思想的時候完成的。

### 先生活後創作

作家們常常勸青年先到世界裏去見聞一點再來寫作。英國的神秘詩人布萊克，便是這樣一個人。他有时候坐在園裏，有時候坐在雪裏，等靈感的光臨。

### 靈感隱現無蹤跡

靈感有時候可以延遲了幾年，有時候會像湧泉一般，不可遏止。作曲家布列，奧賽有一次要譜一個曲，可是寫了兩行就寫不下去了。他知道不必多絞腦汁，所以就這念頭放棄了。兩年以後，他在墨河裏游泳，突然靈機一動，便馬上從水裏跑出來，完成他未完成的傑作。

# 論日本外交大異動

永田一角著  
史 毅 譯

成爲松岡的苦悶亦未可知。

但此次異動的第一着眼點，像是稍爲除去那濁流

第二次近衛內閣高揚起外交轉變的一個重要政綱而登壇了，身負外相重任的松岡將怎麼幹呢？日本國民嚮着吐沫地等待着；不久，突然於八月廿二日實行了外交空前的大革職，使世人大爲震驚。本來，將大使、公使、參事官等四十餘名同時撤換實是並無前例，這不僅使膽小的外交官感到寒心，他的波紋到處都播起了漩渦；但是這種異動不就此終結，接着又來了第二次第三次大使公使的異動，對局長部長輩也予別換，至今日爲止，一直在外交界飛騰達的大使公使們均若晨星一般，一一消逝，仍留原任的祇是極少數而已。

松岡外相又以使國民震驚的心算重建起新的外交陣容，建川中將出任駐蘇大使即其表現之一。但若照此法做去，陣容全體之準備必需費莫大的苦勞，所以現在全部人員尚未齊集，在人員尚未齊集，未見正式的活動之前，松岡有否外相的腕力當然不能知曉，可是僅看這些吾人也能首肯松岡外交與過去外相的方向是相異的。

對於此次異動，一部分有非難的傾向，尤其是往日洋洋得意喜形於色的人們，忽然趨於漲落，作不平之鳴自屬並非無理。對於大使公使，也有反對爲何從外交界以外任用那批一無特長者的聲浪，這些怨恨也許他日

中的積水的樣子，外務省上層部的親英空氣比較濃郁，這種空氣也不容易動搖，自下晉昇的人物先止于三等一級，（係日本官位——譯者）再向上昇便不容易，而在此沉退，往常呢，則便非加以清除不可。但歷代外相，也許是謙遜或決斷力遲鈍之故，均不輕易動手，而今歐洲地圖起了變化，自然有母需大使公使的場所，於是不得不發生這大的異動了。

當松岡赴日內瓦退出國際聯盟的時候，在會議未開之前不得不診察各國的動向，當時日本駐在各國的大使和公使幾全無可供參考似的電報打來。祇有遲遲公使通知說遲遲對日懷有好意而已，松岡現在還憶起當時的事，曾說：「大使和公使不知在幹些什麼？」松岡對海外大使公使不抱好感，一致如此，這件事對於此次異動也許有着多少的影響。

到今日爲止，大使公使的外交，大部以依存追隨爲務。這政府自身也有一半之罪，日本雖在名義上實質都屬強國，但她的外交却不與國勢一般堅強，已到了縱使撒盡嬌媚之態，他國也不理會的地步，而仍不能將這媚態清算，已是被驅至不得不由於更新型人物的出現之新外交，以橫渡怒濤逆捲的國際潮流的情勢。而日本外交界依然不變她昔日春風駘蕩的融樂，因此，沒有一

處可以找出秋霜烈日似的气魄，或是神變幻化的妙味。

滿洲事變，中日事變，和這次歐洲大戰，均是最好揮舞外交手腕的良機，但日本外交界並無隨着這些做外交一般的事物幹出來，甚至外交的本能也有委諸軍部的形態。

外交界全部都是如此嗎？不，其中也存在着持強硬論的人們，課長以下的事務官與上層部的思想有莫大的懸殊，以往的大使公使們均在英日同盟燦爛的時期所教育，在日本尚未如此強盛的時候進入外交界，他們中間多數祇視着他國的強盛，同時被他國的強盛所眩惑着，相反地，年輕的事務官們不了解英日同盟之可貴，他們以日本是強國的概念而爲外交官，職是之故，他們當然對前輩諸公所爲的追隨外交依存外交抱着一不滿的態度。

從中日事變以來，這種潮流成了一股強大的力量，開始洗滌日本外交界的底蘊。假使歷代的外相，有誰能巧妙地領導這潮流，則日本外交豈不是會更早的變爲強而有力？

在去歲阿部內閣時的貿易者問題，由於野村外相的無經驗，加以伍堂的嫉妬和阿部近側者的輕率，傾覆了外交的傳統，可是局長以上均不批評，閉着眼睛順從內閣的方針，假使真這樣通過的話，如今連「外務省」也不能存留了。但課長以下團結反對，倡言「一元外交的

必要，年輕的外交官們堅持着悲壯的決意，疊次閣議及對村外相終於敗下陣來，通過了年輕外交官的意見，如此這般的外務省上層部，縱說他們對於外交毫無意見亦屬確實。

這問題是阿部內閣的失敗點，不久便成了內閣崩潰之契機，而在反面外交官的心地，却廣大地被瞭解着，爲他們造成了伸展的餘地。而且時日的推移，日本已不能與自林守舊古舊的形態，逐漸逐漸地洗滌着底落的年青的潮流，在表面上抬起頭來了，此次大異動中，這種色彩是相當濃厚的樣子。

## 二

但最近的外交官是如此強硬的嗎？不決不如此，從過去看來，外交官在事務上是練達的，關於條約之解釋，文章，語學，或是翻譯方面，均是非常美妙，不愧都是才學之士，所以在幹外交事務及外交技術上，遠昔的外交官較現在的外交官遜色多多，但是他們過於埋首於事務之中，過於斤斤於官辭之末，而每每不知大局，換言之，現在的外交官在事務上已屬可以，但胸中却還是變不得。縱說將他們能當作完全的外交事務官，可是也不能將他們視爲外交官。

松岡的外相姿態似乎有點規矩，也似乎有點出乎尋常，雖然他更迭大使公使，培植了一種新的氣氛，但是他自己實行怎麼樣的外交呢？那邊是個殘留着的疑問。揀選小磯大將爲赴荷屬東印度的特使果然很好，可是爲何辭退了小磯以小林商相代替而趨赴荷印呢？

美國自去歲廢棄美日通商條約以來，對開放長江也不滿足，將來各種麻煩的問題，最近連石油廢鐵也禁止運輸或採取許可制，四面壓迫起來，不僅如此，甚至對於越南荷印的事件，又取着牽制的態度，松岡怎樣應付這許多事情呢？他在美國多少有些知友，本來假使他自已到美國去，那麼這些事情是應該獲得解決的。

他就任外相之初，許是恐懼口舌之禍吧，曾神妙地沈默着。可是松岡不愧爲日本三善談家之一，在不知不覺之間，他又發揮起他的本領來了，現在不論對象是多是少，是外國的使臣，或是自己的友人，祇要話興一至，便猛然站立起來，揮着手，擊着桌子，發揚他熱烈的辯論，因此之故，漸漸甚至饒舌得連不必說的事情都一齊吐了出來，因爲這是他的拿手好戲，和熱情的緣故，聽的人也不知不覺間被引誘着，人說假使松岡不說話就感寂寞，那自是當然的事了。

然而無論松岡如何饒舌，假使一旦他於就任之初，立即發表的聲明「以日滿支爲一環的大東亞圈」當然也包含南洋」發生動搖的時候，則他的雄辯也將不僅

成爲廢物，而且說不定也是自掘墳墓。

外務省次官大橋忠一有較松岡爲痛快的地方，當松岡任外相之時，若據新聞紙的辭令，則次官候補者有十餘位之衆，但誰都瞧不上松岡之眼，於是到滿洲甚久被人忘懷的大橋，從荷印的旅行歸來立刻在外務省登場的時候，大家都顯見出乎意料之外的樣子，大橋在滿洲事變後從哈爾濱總領事昇任駐滿洲外交次長，更晉擢至初代的長官及參謀，最近才辭去參議的職務，度着悠悠自得的生活。至滿洲這件事，是使松岡認識他的手腕的動機，與松岡也甚親密，所以就任了這次的外務次官。大橋是個熱情的人，在任滿洲官吏的時代，滿洲人和半島的知識遊民都對他親熱，甚至謠言說他一離去滿洲，感覺困難的就是這批傢伙。

任職次官後的大橋，他求厚采精勤地勞動着，前任次官谷是架子十足，相反地大橋却是極其豪爽，所以上下都對他抱有好感。松岡在這次異動中，將大橋提拔出來，實是很好的決斷，「滿洲導入革新氣運之途，爲了從舊時代推進至新時代，這是我輩老人應爲的事。」松岡這句話真是甚得要領，大橋因爲對於事物尚未精通，熱誠，故有粗魯暴烈之處，但是這也許身顯名揚的原因。爲了襄助松岡和大橋，將白鳥、齋藤、長、德、兩任任爲外交顧問，外務省之設置外交顧問，以守外相時代的



(自上而下) 建川、堀切、松宮、雨米、各大使及石射、吉澤各公使

有田八郎佐藤尚武爲始，可是那時的顧問與此次的立場互異，人物的色彩也都不同。

最初在近衛內閣時有白鳥任外相的謠聞，這雖不是空穴生烟，但僅僅是一陣烟就完了，那也正似暗示着日本外交的趨向，同時也可說現在還未至白鳥氏出馬的時候。

滿洲事變勃發的當時，幣原喜重郎爲外相，永井松三爲次官，他們對此一無辦法，唯有茫然自失，而外務省首腦總樞使協議，也不知如何外交是好，祇一味重複賣弄着開議決定的不擴大方針而已，察知這事件之必然性的，僅當時的情報部長白鳥敏夫與東亞局長谷正之兩人，白鳥有銳利的感覺，遠矚的目光，所以當直覺到事變究係何物後，便立刻性然清算幣原的外交，不僅清算，且是代替了幣原實行政策起來，事變所管的歐美局長松島謙健約局長松田道不知如何措置是好的結果，將一切委手於胸有成竹的白鳥和谷，這裏白鳥和谷相談之後，調度了國際聯盟的對手，凌越了國際變局中最多波瀾的場面，毋容說得，發訓令給日內瓦日本全權團的也是白鳥和谷另一方面，白鳥又在新聞記者之前堂中述他的主張，與國際聯盟情報部長高曼爾（法人）發生爭論，終於甚至遭受到美國國務卿史汀生非禮的呵責。

職是之故，外務省中將白鳥的事甚至產生「便衣隊趕出正規軍」的風聲，此後他出任瑞典公使，在任地祇閱讀些書籍，後來白鳥游歷歐洲各地視察刻劃的變化，對日本政府加以鞭撻，在德日訪共協定成立的時候，武者小清是駐德大使，表面上這件事是他幹的，實則全是大島浩中將的斡旋，而在裏面助成的又是白鳥，經瑞

典歸國時，在第一次近衛內閣頗有將白鳥任爲外相的聲浪，但沒有實現，他便不得不以一駐意大使赴任去了。

白鳥到意大利去似乎不很高興的樣子，由於他的赴意更捲起一個波瀾，這就是進行強化德意日協定這件事，平沼內閣曾舉行六十餘次五相會議，可是在一事無成中，却又有德蘇友好條約的成立，平沼一方面將白鳥和駐德大使大島浩的意圖就此擱置，今對白鳥如被逐一一般地被命令歸國，可是他在歸國之際，曾晤墨索里尼，也曾與希特勒作一次坦白誠懇的談話。

白鳥一歸國，立刻參內，在御前費了二小時餘，將歐洲情勢奏聞皇上，以後，他一面周游日本全國，一面論說着歐洲的情勢，同時他又在報紙雜誌上力說他所主張的強化德日意三國的關係，歐洲情勢如今漸漸地正在變成如他所說的一般，不久當會有不得不照他所想地進行外交的日子光臨吧？世間稱他爲親德反英美派，實則未必如此，他的意圖似在更深更遠的場所，但是普通一般所能察見的祇是如此，或說他是個大臣病患者，那是因他德行尚未臻足的緣故，白鳥若是真要成一大外交家大政治家，那末非再稍除他的短處不可，然而在他的年代中，白鳥實是一個最傑出見解最透切的外交家。

齋藤良衛在任通商局第一課長通商局長的時代，是有相當名望，是通商經濟中的權威，而且他也是個熱

悉國際法的法學博士，所以總有股學者氣味，自辭外務省職務後，做過滿鐵理事，關東軍顧問，最近在上海財政

經濟方面活躍深得海軍部的好評，恐怕今後白鳥將努力於外交顧問，齋藤努力於通商經濟顧問的職守吧。據說與松岡是肝膽相照多年的老友，但在國際外交上彼此諒解與否那還是個疑問。

從通商局長轉任東亞局長的山本熊一，好像通商經濟中的蟲一般，能從過去舊事一直記憶至細微的數目字，是個溫厚的紳士，省內外對他都有好評，此次他當傾他廣博的智識來大事考察東亞的經濟方面吧；接山本復任而爲通商局長的水野伊太郎，是通商救任事務官時代與山本並稱爲雙璧的一人，他的昇躍局長，乃屬當然的事，他與松岡相反沉默寡言，但甚具膽腹，此後對於最難關的通商貿易物動計劃，當有他獨自的見解，而且像有相當強硬之論調的樣子。

新調查部長高瀨真一，在去年貿易省問題時，曾被推爲青年外交官的委員長，世間以爲他是可怕的強硬派，但高瀨並不是這樣尖銳的人物，說起何處是外交的革新？那末該是強硬派的伸入，可是高瀨的說話是穩健的，同時也是個好好先生，條約局長松本俊一，是穩健派，去歲曾任人事課長，當發生貿易省問題時，他與阿部首相的近側者會談，又從中調停，因此跟阿部大將相交甚

（自上而下）三谷·西·堀內·鈴木·昌各公使





得於阿部任特派大使時，他便爲參事官隨行渡華，他對條約十分明瞭，所以直至中日條約文全部完畢爲止，他一直隨着阿部滯留南京。美洲局長寺崎太郎，過去以輪流任職於法英比意大使館爲主，最後以羅馬尼亞亞代理公使一躍而被認爲巴爾幹通，歸省後曾幫助處理通商局的事務，在松岡任參事官時，他是駐意大使館的書記官，所以他能與松岡認識而有這次的榮進。

歐亞局長阪本瑞男，是白鳥任意大利大使時，在白鳥手下爲參事官，所認識的，以前他曾爲日內瓦的書記官，在退出國聯時曾幫助松岡，是位極有趣味的男子，性情上也無牛油氣味，有推進的力量。

課長級之異才的文書課長重松文雄是外務省異動的種子，他是個從學生時代起一經適官城前即恭恭敬敬地向皇居敬禮的男子，頭腦清晰，目光遠大，最近才自南洋回來，對這方面也非常注重；以上的局長部長們誰都是大正八九十年帝大畢業的學生。

### 三

近頃撼動世界外交界的外交官們，純外交官晉升的極其稀少，德之里賓托洛夫，意之齊亞諾，蘇聯之莫洛托夫，英之哈利法克斯均是從半途階上外交舞台的人物，誰都持着一部的見識撼動着世界。

雖然不是效顰，但建川美次中將的突然出任駐蘇大使，世間遂大爲震驚，那該是想改善東鄉大使的諸事不能進展和希望圓滑地連結日蘇關係之故吧。假使是如此的，則此外難道沒有了解蘇聯，史太林，莫洛托夫所能信賴的人物嗎？

然而，建川的被任大使總是有味的，他在陸軍部內，

會破例的晉級過，他的經驗非常燦爛，在日俄戰爭中，他以一中尉出征，以後任田中義一大將的秘書官，在美國任職，中國公使館武官，軍縮會議首席隨員，於本國歷任陸軍參謀部第二部長，第一部長，第十師團長，第四師團長，常常果敢地活動着。

另一方面他又高揚排擊政黨政治的旗幟，團結民間志士鼓吹國家改造運動，國際聯盟總會議時，鞭撻日本全權團堅持主張的就是他與石原莞爾兩人。在二二六事件後的肅軍中他退出軍籍，但依然東西奔走，不遺餘力地倡導國家改造運動。

在陸軍部時，建川與小磯不知爲什麼站在對立的位置，一同退出軍部，而如今，一面小磯於途中辭卸至南方的使命，一面建川勇敢地就任北往，「去和伙伴莫洛托夫談談。」建川是這樣地將事物看得單簡氣傲，蒸蒸的樣子，但是蘇聯不見會歡迎吧？粟原正從瑞士公使調爲土耳其大使，乃是個絕大的榮轉，粟原被人目爲是白鳥的一派，他和白鳥自有意氣相投之處，他是認親近的外交爲不足之一人，去年他曾任東亞局長，在日英會談中演着重要的脚色，但他太粗疏了，以致被人敬遠而放逐至瑞士去，要在他的身上獲得多技多能之外交也許是困難的，可是因他是個信念堅強的人，所以不會有變節之事，在近來外交成重要的時候，粟原之任駐土大使，也許是再適合不過的了。

最近將出發赴南洋印度的特派大使松宮順，是此次大異動中演着最重要的脚色之一人，松宮持有純真和堅強的信念，又有學者的氣質非常頑固，因有他的頑固作祟，大約不會向協調外交之途走去，然而對於事物的觀感却正確非凡。

巴西大使石射猪太郎，是外交界中絕少的同文書院出身，前年他任東亞局長，雖不怎樣有成績，但是個重的人物，此後轉任荷蘭公使，德國侵荷後才歸返日本，他的出使巴西，給予種異樣的感覺，但也許是此後使南美貿易發展，獲得重要資源的人物亦未可知；其他的駐外大使中，有大島浩中將重使柏林之說，駐意大利大使，以堀切善兵衛及中野正剛最爲有力，中野是東方會的會長，堀切是政友會中島派的元老，曾任衆議院議長及大藏省政務次官，堀切自慶應義塾卒業後，即游學柏林大學，哈佛大學，劍橋大學，在這點上他極宜爲一外交官，至於他的爲人，也很溫良，駐美大使的候補者，有野村吉三郎海軍大將，小林謙造海軍大將，同盟社編輯局長松本重沼，野川義介，中野友麿等，但結果如何未可知，駐法大使，以曾在法國了理東京市債的橋樑渡律師最有希望，外務省連這種人物也不得不揀選出來，足證內部人才還不缺乏。

爲加拿大公使的吉澤清次郎（前美洲局長），瑞士公使三谷隆信（前條約局長），埃及公使鈴木九萬（前典儀課長），芬蘭公使曷谷忠（前人事課長），蘇聯特派公使西春彥（前歐亞局長），駐上海特派公使堀內干城（前東亞局長），都各各榮進了，關於這些雖有着各種理由，但是讓下次有機會時再談吧。總之，此次的大異動中，錄用年輕之輩是可喜的現象，關於大使的簡拔，也有不甚確當的地方，假使外交上沒有可觀的活動而祇止於眼前的變異，則反有遭受受擊之嫌，外交不得不先抱定主張的日子，是漸漸在逼近了。

# 龍爭虎鬥的巴爾幹

## 及其諸民族性的分析

C. I. Sulzberger 著 西曼譯

實際上，巴爾幹半島，無論在那個時代，曾受過歐洲每個偉大的征服者的蹂躪。亞力山大，曾從多山的馬其頓的中心開始他的掠奪，羅馬國王圖拉真，曾沿北多瑙河，而征服了達西亞人。奧托曼的軍隊，也曾循着多瑙河的綫流，深入中歐而進攻維也納。拿破侖聯合了雅尼亞的統治者阿利帕夏，曾想稱霸巴爾幹。後來，法國也曾沿着達爾馬拉亞的海岸，建立了伊利里亞邦。

這裏到處是羅馬時代的廢墟，古氣盎然的土耳其砲臺，諾曼的城堡，以及德國或蘇聯的炸彈所造成的彈痕，所以，希特勒的要害包括巴爾幹，是歷史必然的趨向。

東向的侵襲是德國數百年來一貫的政策，威廉二世曾有過橫跨巴爾幹，擴展他的權權至柏格達的夢想，而納粹主義又是承繼着傳統的領土要求，而想征服多瑙河流域的。但在目前歐洲烽火連

天，狼烟四起的時代中，巴爾幹半島仍在恬靜安謐之中，這未免令人相當的驚異。但很明顯的，這種矛盾的事態，馬上將成爲過去。瓜分巴爾幹的傳說，又見置於塵上。最初的階段，或將以德國重劃東南歐新邊界計劃的姿態出現。希特勒對這一計劃的實現，數年來處心積慮，無時或忘，他是踏着拿破侖的步伐而前進的。拿破侖當年曾有過極完密的重新分疆土的計劃，可惜未能如願以償。

據一般的觀察，這種領土的重行劃分，僅係希特勒計劃的開端，其目的根本不在滿足巴爾幹各民族領土修改的要求。如果希特勒在西綫作戰的計劃能够順利進行，無可否認的，他的帝國主義攫取的目的，將很快的轉向這裏。在巴爾幹造成幾個傀儡的組織，而置於德國支配之下，是否已能滿足了希特勒的抱負，我們現在尙未能估計。不過許多人對於這種見解，大家或抱着懷疑的態度。在布

拉格劃入德國版圖之前，德國的地圖，早已把巴爾幹北部，作爲德國未來的疆界。同時人家早已料到，軸心國之一的意大利，它定將假滿足它的阿爾巴尼亞殖民地重修疆界要求之名，希望獲得新的殖民地，而擴展它的第二羅馬帝國。遠至馬其頓，最後是神秘的蘇聯，它從彼得大帝時代到現在，一直做着統治達達尼爾的迷夢，並且，西向遠至亞得里亞，也有着斯拉夫族的足跡。

巴爾幹是否終究將被貪婪的列強所全部吞食，抑或僅僅將在各個民族新的統治之下，重行分配，這是個障礙重重充滿危險的問題。新的唯物主義者或能一時的吸收了東南歐六五，〇〇〇，〇〇〇的人民，但是希望他們心悅臣服，相安無事的做着順民，恐非易事。假使軸心國重建歐洲的計劃，僅在領土的重行分配，那麼，要希望各方滿意，簡直是極端的困難。因爲，第一是人種的複雜，其

二是巴爾幹各國自身對往昔疆界的直接反對。

也許因爲在南歐是歷來侵略者進攻的大路，所以，這裏的人民是異常的強悍和不易統治。土耳其雖用極專制的手段，統治各民族有五百多年的久遠，但各民族，仍保持了他們各自的獨立性，風俗，言語和藝術。塞爾人，保加利亞人，希臘人以及阿爾巴尼亞人，還是愛着他們的民族。所以，最後這些民族仍掙脫了這個歐洲病夫（土耳其）的羈絆。同樣的，克洛愛人，羅馬尼亞人以及日耳曼人，不斷的反抗着匈牙利人的統治，而一俟匈牙利的王國的崩潰，他們仍恢復了他們固有的民族自由。

德國所懷的劃分新疆界的計劃，不僅是邊界的修改，並且想使各民族完全脫離他們各自的原有領土，而重行建立人種上的疆界制度，不過這一計劃的能否實現，尙屬疑問。我們又斷然的說，幼稚的土耳其秘密警察的活動，或維也納的言密語的誘騙，都未必能期待有效的成就。

東南歐人種的複雜，其程度也許超越了整個的歐洲。第一是擁有統治權的斯拉夫民族，包括有斯洛伐克，保加利亞，塞爾，克羅愛，愛沙尼亞，馬其頓人以及不被重視爲烏克蘭人，和尙未加入蘇維埃

的俄羅斯少數民族，此外，還有別的統治民族，如羅馬尼亞人，匈牙利人，希臘人以及色雷斯的土耳其人。

除此以外，差不多還有二、三〇〇〇，〇〇〇的阿爾巴尼亞人和同樣數目的日耳曼人，他們大部散居各處，至少有一百多年，居留在西班牙的猶太人，在五世紀以前，被逐於西班牙，也移入半島而敘居在馬其頓各城，而阿希基納的猶太人，近年來，也漸漸從北方移入。

在山谷裏，飄泊着數萬的吉布賽人，在黑海沿岸，住着游牧的韃靼人，他仍的祖先，在十三世紀的時候，曾侵擾歐洲各部。黑色的津撒人，據說是羅馬化的色雷斯人的子孫，大都經營巴爾幹的小商業。此外，更有不經見的民族如雪克亞人，文身的柯查夫拉克游牧民族，南斯拉夫人，以及特爾辛諾的尼格羅人，總之，巴爾幹人種的複雜，簡直好比是一架萬花鏡。

這許多複雜的人種，永是互相鬥爭衝突着，而同時所屬的各個國家，亦同樣的此起彼落的盛衰靡定。但他們雄壯的民間音樂，怪異的服裝和傳統，種族的觀念和各異的風俗，組成了歐洲五光十色的一部，但他們的五分之四是靠土地為生的農民，這是各民族間唯一的連繫。這裏所以會有這樣複雜的人種的原因，大半是因着地理上的關係。因為巴

爾幹的懸崖削壁，以及深陷山底的山谷，都是避免侵略者的最好處所。某一個塞爾維亞的詩人，曾這樣的寫過：「鷹之所以築巢於高山，因為山谷裏沒有自由的緣故。」

所以，當奧托曼統治巴爾幹的時候，各個民族都退入了深山，但不斷的出來騷擾，使奧托曼人感到許多的困難。歷史上最著名的例子，是巨大的塞爾人，在冒頓格羅，宣佈獨立，反抗文明的統治，他們甚至攻入匈牙利的布達佩斯城。

當土耳其侵略的巨浪，平靜下來的時候，這批民族又出現在世界人士的眼前，好像是洪水過後浮在水面之貨物一樣。他們的傳統的思想，大都以記載着民族故事的詩歌，由父親傳給他的兒子。

阿爾巴尼亞人，因常紀念着他們的民族英雄斯剛寶貝，而保有了他們的民族性，斯氏曾英勇地抗拒崇奉回教的土耳其，而獲得了「基督勇士」的尊號。保加利亞人至今仍歌頌着西米翁大帝時代的帝國，當時的疆域，曾從黑海擴展至阿得里亞海。

在許多民族英雄中，最受人民頌拜的是神話式的克蘭其維克，馬柯，據民間的傳說，他常騎着生有雙翼的馬，到處扶助被壓迫的人民。而在克羅愛人民的中間，流傳着馬西亞柯勃所領導的農民革

命的故事。他在十六世紀的時候，曾被烙死在燒紅的鐵座上。因此，各民族的軍人，常這樣的相信着，將來總有一天，這許多英雄，會光榮地回來。——斯剛寶貝將從太陽光裏下來，馬西亞一定由山穴裏來到人間，馬柯也會騎着他的有翼的馬，從山中出現。

巴爾幹各民族間的仇恨，異常的強烈，可稱根深蒂固。雖然各個時代，曾有過政治的妥協和連盟，但終難消除農民間思想上潛在的傳統。自九世紀以前，保加利亞克倫可汗，把殺死的國王尼福勒斯的頭顱，當做酒器，以及號稱保加利亞的劊子手的東羅馬帝國國王巴雪耳，在十一世紀時，把俘獲的保加利亞兵士，挖目處死以後，直至現在，希臘和保加利亞從未和好過。羅馬尼亞人，深惡痛恨着匈牙利人，而匈牙利人又懷恨着日耳曼人，他們曾有這樣一句格言：「勿信日耳曼人。」

土耳其統治巴爾幹的時期，相當的久遠，但在這個時期中，破壞多於建設，所以文明的進展，較之歐洲西部，簡直是瞠乎其後。

各民族中，人民迷信的程度，非常的深固，差不多全體的農民，都相信「毒眼」(按歐洲古時迷信，謂此種眼力，乃由嫉妒心，固執心等而生，一視可加害於人——譯者)爲了避免這種災禍起見，他們

大都把淺藍色的念珠所編成的項圈，圍在他們所騎馬的頸下。

阿爾巴尼亞人，遇見了月蝕，他們會用箭去射月亮，他們以爲有一個吸血鬼在侵害月亮，所以他們要射死它。這裏的人民，都相信這種吸血鬼的存在，並且他們知道，它是住在外雪爾伐尼亞的古堡裏。

巴爾幹百分之五十的農民，也許是文盲。奧托曼人多半是欺騙懶惰成性的，尤其在阿爾巴尼亞和希臘，尼格羅，男子的職業是戰鬥，而一切的工作，都由女子操勞，當男子騎着馬出外的時候，她們須隨在後面。

這裏，到處暴露着貧窮，一俟教育逐漸的普遍，這一事實，將引起人民對共產主義的傾向。巴爾幹農民，大部的食品是麵包，番椒和大葱。一年當中能嘗到肉味的機會，至多是兩次。不過，一般富人，是世界上最聞名的饕餮家，肺結核和瘧疾是普遍地流行的疾病。現在雖已能稍稍的減少，在許多社團中，主要智識的獲得，仍是靠着一般僧侶的傳播，不論是正統派的，回回教的，或是天主教的。

巴爾幹可稱是現代化歐洲以外的一塊奇異的地方，但首當其衝的受着輻心國的覬覦。一般普通的旅行家，游歷幾(未完，下接第二九頁)

# 反理性論的批判

Carl Becker 著  
佛辛 譯

## 啓蒙思想時代的理性觀

在十八世紀的啓蒙思想時代，人們觀察宇宙是一具機構調整的機械，而爲一種博愛的宇宙觀智所構成。人類就是這種機械的一部分，而且是天賦宇宙觀智的一部分。個人的理性，就是宇宙觀智的一片，此種寓於個人間的理性，使人得以啓悟宇宙萬物中的宇宙的理性。誠然，個人的行爲也許是會得反理性的，因爲知識的貧乏，或受非理性的衝動的腐蝕——即指七情六慾等情感——可以促使人類發生反理性的行爲。但「理性」的本身，並不受此種衝動而動搖，它是一件可供利用的正確工具，如果任何人具有適當的「知識」以及「正常的頭腦」，他就能區別他的「至善的利益」與「自私的利益」。換句話說，他能常常識別「真理」而從屬其意志，調整其行爲。一句話，理性是人的所有物而同時又不屬於他的，是一種非人格化的精神指南，它被放在人的眼睛背後的一隻匣子中，它的作用是在公正可靠地糾正思想並指導人的行爲。

現代的律則概念，即與此種理性的概念有密切關係。律則只是寓於萬物中的宇宙觀智的另一個名稱。廣汎地說來，這就是自然法則，即是說「此乃萬物之不變的秩序，上帝即以之統治宇宙，此種秩序乃係上帝之智慧給與人類之理性與意識者，實作人類行爲之共同準

律，而導人類——不分種族派別——於完善幸福之境。」律則就其狹意言，即就絕對律的意義言，則可視作乃係萬物之不變的秩序，是上帝統治宇宙的秩序。至於人所定的法律，雖常獲政治信條的暫時的認可，但其欲成爲終極的普世的權威，必須是爲人類理性所能悟解的自然法的一部分，必須制定一般的條例，藉以支配人類社會的行爲。適當地說一句，則是一種客觀的卓絕的實體，有其自己的生存權利，與執行其自己的確認權。人應服從此種律則，這種服從應該視爲是自願的，因爲合組的知性中即寓有此種服從性在。

在十九世紀爲人類所那麼熱愛過的觀念，即智的獨立觀，或客觀觀念，或稱正確思想者的觀念，就和此種理性與律則的觀念是不可分離的。這種觀念的創造，曾被尼采的那枝辛辣的筆寫得那麼活龍活現。他在他的那本「善惡之外」的書中，曾寫說：「客觀的人，實際上就是一面鏡子，這鏡子常伸伏在它所需要照刻的東西前面，它的知性與反映性是那裏的熱切，它等候某種東西到來，然後大大地的擴展它本身，因此即使是幽靈的輕步滑翔，也不會得在它的面上和感光版上消失過。不論他仍舊擁有怎樣的人格性，在他看來，只是擾亂而已；他只確認自己是外在事物與形式的反映或一條通路。如果人們願自他那裏得到愛憎，他會儘可能給與的，但他給得很少是無庸吃驚的。他的反映性及其不絕自我

磨練的靈魂，已不復能知道怎樣去肯定，或怎樣去否定了。他是一件工具，但自身却是無所謂！一個分離的存在！普通人常受感情和利慾心所擺弄，但一羣獻身的學者，却有意識地完全脫離一切偏見，因此他們能够「決定事實而讓事實自己說話」，能够「在事情的真相上觀察事情」，而由此挑選出一種純粹合理的意義。

## 從達爾文到佛洛伊德的理性

### 解說

此種觀察人類及宇宙的方法，雖曾使維根（Volney 一七五七——一八一〇年，法國思想家）戈德文（Godwin 一七五六——一八三六年，英國思想家）雪萊 馬志尼等深信不疑，亦曾使貝太姆（Bentham 一七四八——一八三二，英國之法學者，倫理學者）及彌勒等首肯不止，然而對於我們却不再可能了。「合理的正確思想的人，已不復被視爲是我們知識的中心，一如地球已不復被視爲是行星的中心一樣。」無論如何，我們已不復能承認特愛觀智構成宇宙說，可以當作是人類教育的安全而適當的運動場了。我們必得視世界係一自己規律的構成體，而非甚麼創造物。我們必得視人是此種構成體的一部份，是二種逐漸出組自宇宙的動物，既沒有受甚麼委任狀，也沒有受甚麼訓令，而那個他出身所在的宇宙，既不照顧他，也不照

願它自己，既漠視他的命運，也同樣漠不關心自己的命運。我們已不再能視人是上帝的寵兒了，我們只能視他是進化過程中的一部分，像別種動物一樣，他只是進化的產物，他的思想，他的其餘的一切，都不外是他的生物與文化遺傳的結果，是受制於時間與空間的條件的。

這種論斷既決定了思想的進路，欲習與理性就失却了它們的主權與統治的地位。因此，知性是人與萬物之普通活動因素的概念，先則變形，繼則完全消滅了。天國的神，在讓位給理論神之後，又給黑格爾的學說降低為是一種超理性的抽象概念，這種超理性的抽象概念，乃係個人自覺理性的產物，叔本華却又以盲目的超然意志說替代了超然概念說，他說這種超然意志是個人非自覺意志的結果。在達爾文與佛洛伊德之後，甚至超然意志說也可以取消了，因為純粹的物質過程說，即使不可全信，也足以說明生物及心理現象的複雜內容。不過若使一切都可以用物質過程說來說明，那麼思想亦必然是這過程的一部分——是某種生物的「適當生存的產物」，因為這東西（即指思想）對他們是有用的；其所以有用，是因為可使他們去適應環境，使他們能夠獲得他們的目的。照這樣推論下去，則「理性」可解釋係一種有機體的總的活動的機能，而「真理」就是那種完成目的之活動的統一的整體。因此，意識思維之理性，不復是上帝的聲音或宇宙睿智的反映了，而在某種意義上可視為是潛意識的正面與其馴順的代理人，它對於個人的作用，是供給他以「善的理性」以之駕御其潛在的不可深測的慾望衝動。

## 理性的界限給縮小了

宇宙既這樣被剝奪了合理的目的論，人類的思維又被歸純為一種生物學性質的東西，那麼觀念若脫離了時空的條件，就不能够瞭解了。觀念——尤其在法律與政治範圍內的觀念——一旦脫離須用純粹思考始能悟覺的天國觀念的形態，那麼在某種意義上，就可視為是一種在塵世衝突中為獲得實際目的的武器。決定邏輯概念世界中的一種觀念的真理，其重要性遠不如去估計其在社會關係中的機能；欲估計其機能，必須要曉得個人或集團的利益傾向是甚麼，在流行的意見氣氛中，有些甚麼未經檢討過的假定論可作知的信用，在生存競爭的鬥爭中，會遭遇過何種成功與失敗。因此，欲瞭解一個觀念，必須涉及其歷史，必須證明它是十三世紀的或十八世紀的，德國的或英國的，保守的或自由的，資產階級的或無產階級的。在法律與政治的領域內，觀念可確切視為係觀念形態，其任務係在其出生的特殊社會情形下履行其必須的機能。但隨情勢的變異，必然會得失去若干要點與適切性。

在一個理性尚是易誤的工具的世界中，法律自然不能算作是不錯定理的表現。一度被視為是客觀超然體的自然法則，却含有雖然有用而却是暫時性的假說的特性，其效能性只限於成文法與習慣所肯定。憲法已不復是神聖不可侵犯的了，至於普通權利聖壘，只限於有歷史條件的文書，即時間與空間的不完善的暫時性的產物。法律中的理性，不管有沒有憲法根據，不是打從甚麼地方找出來的，而只是法官和立法官放在人面前的東西，這輩人也許是持身嚴格者流，但總不失為是因體的人，像別的人們一樣，法官和立法者的獲得他們的結論，不是用的將非人格化的抽象理性適用之現勢的

方法，而是以估計不同的判決，對於社會的結果，而從中找出適當的理由以定最適宜的判決。法官也是立法者，因此去瞭解一個法官的意見，要點倒不是去考察他的邏輯，而是他的論點前提——即來自其階級之社會身份與經濟利害的非意識的先人之見。法律中的理性，不過是有缺點的，有利害關係的人的理性而已，因此政治的政府，結果仍是人治的政府；在民主主義國家中，政治家可稱其政府為人民的政府，而說任何的政治團體，都是為謀人民的利益。

## 反理性主義與「新帝國主義」哲學的抬頭

此種對於人類思維與人性的「反教習主義」的論斷，主要應歸功於科學對於十九世紀末葉的社會思想的大全無私的批評和分析。其對於半科學式的和通俗思想的影響，由於當時的分裂的社會經驗的作用，大體上是幻滅的。一切法律和道德的傳統基礎，似乎是崩潰了；而便在知的態度再決定時代通常所發生的現象一樣，在其最粗疏的最難辯護的形態上，把握了新的觀念。而竟隨便地斷定理性是一種發展自生理的工具，係供器官的利用的，認為理性的判斷，決不會公平無私；又認為如果真理是相對的，則就並無所謂真理；如果道德係隨時與空間的習慣而變更，則任何成立的習慣，就是道德，某種道德制度和別種道德制度同樣是善的。如果觀念起自個人或階級的利益，則一種觀念的能促進個人或階級的利益，就是這一觀念的效能性的唯一試驗。諸事實的存在及其壓力，在其一開始的形態上，即有自己的正當性能，即假定觀念即是武器的那種假定。

其本身即是一種通用之於實際事務世界中的武器，這一武器在使現代的兩大衝突合理化上——也是促其緊張化上，曾被顯着且有效地使用過，兩大衝突云云，即指國家內的社會衝突及國家間的軍事與帝國的衝突。

權取『落後』國家的爭霸戰，說得最好一些，也是一件不純潔的行爲。說將基督教的文明施給如中國人及非列賓人等落後人民，是『白種人的負擔』，這種說法，固可滿足情感上的概念，但對於思維健全的人，却要求更現實一些的東西。來自達爾文的生存競爭說與適者生存說的現實的判斷，因若干大賣弄其博學的學者著作堅持人種的永久鬥爭，乃是歷史的法則，永久和平，乃是理想主義者的夢想，而獲得了支持。每一個國家，都有不少作者，以比較易明的形式，擁護此種論旨。例如牧師詹姆士·雷姆（Reverend James Rain），他大大吹揚戰爭的美德，他說戰爭發展了人類的戰鬥精神與受苦的能力，因此而使能幹的人『不絕替代劣等的人』；再如英國的著名科學家皮爾生（Karl Pearson）——英國的優生學者，他主張說歷史啓示人類文明的高度發展，只有一條路，即『人種的鬥爭，凡在生理上與知力上最適應者，方得生存』；其他抱同樣見解的，有 Treitschke, Bernhardt, Theodore Roosevelt, Captain Alfred Mahan 等人，另外有一位『世界雜誌』的匿名作者，曾宣稱美國人是王者型的最高典型，所以美國人的特殊任務與德行，就是去『找尋並擴張殖民地，用各種適當的方法，如武裝征服，商業，外交策略等，去增加財富』；不僅在德國，就在一切的民主國內，人民都在受這種『新帝國主義』哲學的洗禮，此種哲學的基本要義，即是弱肉強食，強權即是正義的觀念。

## 馬克斯主義與機械的人生觀

同時，國內的社會衝突，也給這種基本要義根本相同的理論所合理化了。馬克斯的基本原理係二點：第一，在任何時代，社會的機構及其上層制度和觀念，是根本受生產與分配的經濟要素所支配的；第二，社會的變更或進步，不是觀念衝突的結果，而係經濟利益衝突的結果，即統治階級與被掠奪階級間的衝突的結果。欲推翻統治階級及其權力所寄托的社會制度與觀念，不能憑觀念的說服，而信賴經濟條件的非人格性的壓力。馬克斯的理論，給被掠奪的無產階級提供了一個有力的思想武器。其對資本主義的經濟分析，確認了無產階級抱怨的正當性，其歷史的哲學，又向無產階級保證說，他們只要運用他們的集體力量，立即可以獲得他們的目的，或摧毀現社會的機構。他們擁有形成人類命運的不可毀滅的力量。這種理論承認社會的觀念——不論是無產階級的或有產階級的，——都是社會的產物，都是使用於階級鬥爭的工具，此種概念的效能性如何，悉看其支持或改變現社會機構的成功程度而定的。如果在有產階級與無產階級的鬥爭中間，無產階級獲得了成功，那麼無產階級觀念的最高真理性與適切性，就因此得到顯示。

此種哲學的傾向，即在不知哲學與其含意的普通人，也在多方面生活中表現了出來，雖然其形式是極普通粗淺的。究其原因，實因人類太專心觀念於機械和機械的方法了，致使人們在本性上對生活採取了一種實際的觀點。人的雙手從屬於其所做的工作，而人的頭腦則崇拜其雙手所做的一切。因此，近代的人對機械的力

量發生了熱戀。人迷惑於其自己發明方法的魄力及其巧妙的正確性，他就處處準備利用此種發明，而相信凡有這樣效率性的工作，是無論如何值得爲之的。他感到與其去灌輸『實踐理性的批判』（康德著書名——譯者）倒不如一小時驅車七十哩又容易又愉快了。機器的態度，無意識地和機器使用者的態度聯繫了起來。實踐生活的態度，是異常適合於這個複雜技術社會的，加速度旋律的生存原理的。站在人生既成事實的前面，人們只以隨便的判斷爲滿足，即『一是一』，而就這樣完了。但另一方面，也許有人認爲不應該如此而予以抗議，認爲這是違反某種既存的法律，正義或道德的原則，因此而不加思索地發問出一個使人突兀狼狽的問題，即『再有甚麼呢？』一是一，再有甚麼呢？這二句活生生的句子，正確地反映了近代人格的特質，即其行爲之道德內容的無意識的流露。這就是反數智主義思想傾向的最簡潔通俗的形式，其由來即係一世紀來經濟競爭之無情的艱苦經驗與批評分析的結果。

## 今日的全部人生哲學——強

### 權即公理

此種思想傾向，名目衆多，或曰反數智主義，或曰相對主義，或曰行動主義，其最粗疏與不可掩飾的形式，即柴拉雪馬契斯（Thrasymachus）——古希臘辯論主義哲學家，其言見之柏拉圖的『共和國』一書中——譯者）的格言：『強權即公理，強者的利益即是正義。』半世紀來這種思想，或多或少的沖淡的形式，逐漸地，陰險地，半掩半遮地潛入了人們的思想與行爲中，到了今日，更因經濟崩潰與社會動搖的壓力，這種思想竟

(上接第二頁)

個比較繁榮和進步的城市，如不加勒斯多和栢爾格勒德等，他們僅浮面的看到了花崗石摩天樓，廣闊的馬路和新型電影院的日益增加，其實，不知有多少巴爾幹的人民，是過着極端落後的生活。

巴爾幹有着極豐富的自然資源，有肥沃的農田，森林，以及銅、金、鋅、鉛、油、大理石和鐵礬土等各種礦產。更有許多雜產如薑、繭、做香水原料的玫瑰，以及製鴉片的櫻粟。

一向無人注意的多不魯甲，是有名的產麥之區。居民大部是保加利亞人和土耳其人，現在已成爲重訂歐洲地圖初步的對象，而一片綠野的外雪爾伐尼亞已糶多不魯甲而被選定爲第二個目標。這還是純粹的巴爾幹內在的問題。但最近意大利露骨的宣傳，表示了它的擴展領土野心，蘇聯的集中軍隊於普魯斯河，以及日益膨脹的德國的勢力，這都是巴爾幹外來的威脅。

現在，巴爾幹正在急劇的轉變中，此項的戰爭，不論誰獲勝利，巴爾幹將迅速的現代化，或由內在的力量，或由外來的勢力，但是要希望改變巴爾幹各民族現有習慣，而使他們完全接受現代的文明，恐非數十年內的事情。

一躍而登人生全部哲學的殿堂了。在他們終極目的的理論說明中，共產主義和法西斯主義，都重視某種觀念的價值，如社會的福祉，人類的進步等，但雙方方面却都承認個人是無足重要的，個人只是一件爲共同的利益而供利用的工具，其被利用的程度，一視領袖的見解而決定。雙方都將理性從屬於意志，以赤裸裸的武力，將法律和道德當作了意志的工具，其承認真理的價值，只限於領袖判斷可供其利用於獲得直接政治目的的事情。在這裏，反教智主義，相對主義的思想傾向，可謂已達到了最後也是最狂妄的形式了；真理和道德，僅與自我主義的夢游病者的目的相對地存在，後者憑其殘暴的人格，將其猖狂的意志強施之於全世界而由此創造了權力。

### 理性是人生路上的唯一導師

我們不能夠共享前代人的信念——即相信正確思想者的易於獲得勝利——是沒有甚關係的。我們也許可以承認思想是動物器官的不可分離的一部分，理性的訴說能受潛在欲望與潛在的情緒的影響。這是我們可以承認而且樂於承認的，因爲去曉得理性的範圍，在究極上即等於增加理性的力量。如果我們曉得（其實我們在佛洛伊德之前早曉得的了。）意欲是思想之父，心具有理性所不知道的理性，然而這却正是理性給我們啓示的秘密，這種秘密一旦給啓示之後，使得理性可以避免種種有害於其結論的幻想了。若假定因爲真理是相對的，所以就不可和錯誤相區別，或假定錯誤的界限是不能夠減少的，這種見解，就是謬見。若認爲理性只是器官全部活動的機能，只能供純粹自我的獸性

的動機利用，而不能供較人性較非人格意義之目的，也同樣是謬見。事實恰好相反，人類自石器時代得進展至獸性存在以上的水準，就是理性從幻想中區別事實的能力逐漸發展的結果。換句話說，就是着重崇揚人格的合理性與人道性的價值，而不是着重否定或屈辱這些東西的價值。

信仰個人的價值和崇高，相信受悅服的統制，比受強制的統制好，相信博愛比自私好爭的精神爲善，相信一切價值在究極上和真理是分不開的，相信知識及其所賦的權力，應用之於促進全體人類的福利，而非爲一時一代的階級或個人的利益——這一切一切的價值，才是爲傳統的民主主義觀念所認真的價值。不過這一切比民主主義尤來得悠久而普遍，且並不依賴民主主義。它們自有它們獨自的生命，是獨立於任何特定社會制度或任何文明形態以外的。自佛陀，孔子，蘇羅門，左拉圖斯屈拉，柏拉圖，亞里斯多德，蘇格拉底及耶穌以來，人們所用以衡量文明之進步或沒落的，就是這些價值。人們崇拜聖賢，就是因爲他們認爲聖賢是有這入聖的價值。

不論理性的範圍如何，但否認理性是愚蠢的，因爲這是我們唯一所有的導師——是擴大科學知識領域的唯一工具，是區別科學知識之各種社會價值的唯一工具。我們相信人類是一種合理的人性的創造物，他具有以合理與人性的方法完成人生樂園的能力。如果離開這一信念，那麼近代人除了大儒主義或絕望外——或其假面具的暴力外，實在別無出路可言。

——The Yale Review——

# 法蘭西的悲劇

白櫻

一個情感豐富的人，當他將古今中外的民族或國家的興衰史涉獵一遍之後，對於世事的滄海桑田，他一定會感到十分悵惘。歷史的巨輪真是鐵樣的無情，古今來有多少曾經氣概不可一世的國家和民族，都銷聲匿跡在歷史巨輪的無情轉轍之下。現在行將臨到這種歷史運命的悲境的，却換到了那個素有女性國稱的法蘭西共和國。

法蘭西的藝術，法蘭西的文學，造成了她的女性國的世界聲譽。十八十九世紀的法國學術和文藝的光輝，使他成了歐洲文明的聖地，法國的語言是那時歐洲各國的官庭語，法國的巴黎是當時歐洲文人的麥加，那香濃地方的美酒，洛佛宮中的名畫，萊茵河上的風光，這一切的一切，真是叫人何等神往。

但高爾人的後裔，却不僅限於學術文化的燦爛成就。他們一手執過筆，一手也曾執過劍。法蘭西人的熱情產生了他們的熱情的文學和藝術；同樣，這種熱情的血也產生過女兒英雄的瓊達克，法蘭西的大革命以及叱咤一世的世界英雄拿破侖。

我們讀過梅里美（Prosper Mérimée）以地中海中一島的科西嘉（Corsica）做背景的美麗小說，而這位蓋世英雄的拿破侖，正就是科西嘉地方的產兒。拿破侖可說是一個草莽英雄，他以一個砲兵伍長出身，竟然做到法國的皇帝，雖然這個皇帝夢做得並不

久。他征服過德國，征服過意大利，奧國，以及西班牙，他也東征過俄羅斯，進過莫斯科，不過到了這裏，是他一生事業的黃金時代的最高峯了。拿破侖當時的一世風雲，托羅斯太在他的「戰爭與和平」的偉著中給了我們一個最好的描寫。不過莫斯科一場大火，終於使我們這位英雄狼狽敗退了。拿破侖的戰略的錯誤，是沒有先征服英國，而倒反去長征東歐的俄國。結果在滑鐵盧的一戰中，他終於做了英國的俘虜，而悵悵死在一個冷僻的孤島上。他從一個島上誕生，仍舊在一個島上作了歸宿。數十年在大陸上的東西縱橫，到頭來只好算是黃梁一夢，這真是何等的諷刺呵！

在他個人，這一切也許是一場夢，但在歷史上看來，他終不失是一個時代的英雄——歷史條件的產物。他不獨為法蘭西增添了光輝的一頁，十九世紀以來的歐洲政治動盪，又何嘗不可以溯之於他的影響。不錯，拿破侖是一個野心家，是一個侵略者。但他的可愛處，就在他的爽直承認他自己是侵略者，他為戰爭而戰爭，沒有甚麼虛偽的藉口。

在相隔約一世紀又四分之一的今日，歐洲又出現了一個伍長。此人也是草莽英雄之流，出身是奧國的漆匠，說得一口惡劣的德語，正像那位科西嘉的伍長說得一口蹩腳的法語一樣。而且奇怪的是，兩人在相貌上居然還有一些說巧不巧的特徵。我們在照像上看到拿破侖

他的前額上拖下一捲頭髮，這位奧國的漆匠，偏偏也在他的前額上披下那髮一捲。所不同的是，後者多了一撮小鬍子。

十八世紀的歷史給了歐洲一個拿破侖，二十世紀的歷史結了歐洲一個希特勒。

造成希特勒今日那龐獷獸的，法國本身實亦負有大部分的責任。近年來法國政府完全是走的張伯倫的路線。在一九三九年達第領導之下的法國政府，對於當時希特勒的侵略捷克，還取着袖手旁觀的態度。他們還在夢想希特勒的東進——進攻蘇聯。直到但澤問題，英法還可取積極的措置，他們還希望希特勒為了波蘭這根骨頭，也許當真會實現他們多年來的夢想了。可是却料不到希特勒的一記反手錘——德蘇協定——全部粉碎了他們的這一夢想。

但如果那時英法在西線立即採取攻勢，也許還不至造成今日的悲局。試看最近德國情報機關發出的「西線軍事概觀」中所述，他們承認當時德國難以全力進攻波蘭，但同時在華沙前陣線的德軍僅數十萬。因此他們認為協約軍當時確失去了第一個制先的機會。事實上法國的失敗，確受英軍之累極多。歷來的強伯倫路線固然是一個致命傷，就是在實際的軍事上，英軍也沒有傾全力幫助法國。試看貝當大將廣播演詞中，曾說一九一八年五月，英軍有八十五師在大陸上助戰，但今年五月，英軍在大陸上的只有十師人。而且就是這十師人，在德軍渡過索姆河（Somme）而開始作包抄海峽運動時，就迅速從大陸上撤退了，而僅讓法國的軍隊獨力抗戰。比希特勒的突然投降，及貝當對法防線被包圍，而迫使法國的不得不求和，都可說是種因於此。



我們不想在這個時候去苛責英國而僅僅是指出一部分事實。英國的弄巧成拙，已經造成了不少悲劇。現在災禍已經臨到她自己頭上，我們對於英國歷來的國際政策，雖決不同情，不過我們不願是整個歐洲的再進入中世紀的黑暗時期，所以衷心祝她能够堅毅作戰下去，而決不中途妥協。

法國除了走張伯倫路線的錯誤以外，在偽民主主義下的民衆精神的頹廢，也是此次失敗的不小原因。貝當上將在他二十日的廣播中，最後曾說過這樣幾句沉痛的話：

「……自一九一八年勝利後，求樂之精神超過犧牲之精神，人民所需要者，皆大於其所給予者，人人皆欲節其自己之勞力，而今日大禍乃降臨矣……」

勝若驕，驕必敗。巴黎和會時的克利孟梭，對於戰敗的德國，可說極盡了勝利者作威作逼的能事。然而凡爾賽條約却給那位漆匠伍長造成了機會，這那裏是老虎總理克利孟梭當時所想像得到的呢！克利孟梭和威爾遜等巴黎和會的主持者雖早墓木已拱，但英國的路易·喬治却還活着。不知對於今日的演變，他又作何感想？戰後的法蘭西，民情頹廢——特別是中產階級，而

中產階級正是今日法國的靈魂——可見之她的頹廢的文學和藝術。除了已死的比巴塞，尚活着的羅曼羅蘭，還有多少堅貞不拔的學者？我們聽說今日法蘭西有的是高蹈派的文人，未來派的藝人，以及學士院中數十名的保守派的學者。他們仇視蘇聯親善納粹。為漆匠伍長準備了一支精神上的第五縱隊。在一個以中產階級為主幹的國家，文化精神的轉移是異常重要的。法國的失敗，二十年來精神的頹廢，誰又能說不是一個重大的原因呢？

## 希特勒和拿破崙的會見

這是一幅歷史性的珍貴照片，地點是在巴黎英凡列特寺院，時間是一九四〇年六月十四日。站在洋台上的是奧地利「小伍長」希特勒，長眠在墓裏的是科西嘉「小伍長」拿破崙，這兩個「伍長」在巴黎作歷史性的會見。底下是拿破崙的石像，四週有十二個巨大的石像圍着，每一個石像代表拿破崙的一次大勝利。希特勒手裏拿着一頂便帽，身上披着一件白皮罩衫，俯視着拿破崙之墓。

拿破崙征英不果，時移境遷，距今已有一百三十二年，現在希特勒正步拿破崙後塵，想作征英之舉。希特勒的軍隊和駁船，都集中在英吉利海峽一帶，正像拿破崙一樣。英國的艦隊把拿破崙的船隻封鎖了，拿破崙的雄圖便告失敗。現在英國艦隊所負的任務正像拿破崙時代一樣，但是這個歐陸的新的征服者，却有一支新的武器，這是拿破崙所缺少的。法國人曾經堆起沙袋來保護拿破崙的墓，防德國的飛機，現在這些飛機已經向英倫三島加緊猛襲了。



# 殖民地戰爭中的意大利

Bush 著  
真崎譯

羅馬柏林軸心構成後的意大利，顯然志在伸展她的勢力到亞非利加。她在那裏的殖民地，早與英法的屬地接壤，爲了要控制地中海，她必須囊括伊索比亞全地。

意大利佔有的利比亞，物產富饒，它的西首即是法國的都尼斯等屬地，東面就是埃及，所以伊索比亞恰是東非洲的心臟，成了意大利的生命線。伊索比亞的西北兩面，有着英埃屬的蘇丹，南面正對着英屬的開約，西首又是英法的索謀里蘭。利比亞與伊索比亞不同，它雖和意大利橫隔數百哩的水程，但仍能很順利地接受意大利的軍事接濟。英意開戰以後，伊索比亞即有被切斷之虞，意大利祇能藉着無線電和伊索比亞通訊，否則祇有冒着英國的高射砲火飛渡過去。

爲了這個原因，伊索比亞不得不早作準備，以防土人的叛變和敵人的攻擊。歐戰一經發動，伊索比亞的地位，必然會和展開在亞非利加的戰爭有着密切的關係，意大利在這次殖民地戰爭中勝利，伊索比亞將在心理上和軍事上引起一種極大的反響。

一九三五年十月，意大利進犯伊索比亞，到翌年五月九日，墨索利尼宣稱，已將首都亞的斯亞比巴佔領，戰事結束，其實離結束之期尚遠，因爲那時伊索比亞內地的大半居民都是在無政府狀態之下，跟着領袖散匿各地，和意大利軍隊作游擊戰爭。那次戰事，直到一九三七年初纔算結束。

過去三年，意大利爲了應付現在的非常時期，是否準備她的新殖民地呢？在伊索比亞戰事爆發時，在亞的斯亞比巴的殖民地政府早就考慮到。現在伊索比亞的處境很困難，在平時，祇靠了少數的衛戍隊維持治安，大部份軍用品還是靠上次戰爭時剩餘的。燃料的供給額非常低，而遙遠的供給地帶，又被英國控制着，所以情勢已極度困難。戰爭的威脅，使這一項物資供應，祇够軍隊維持一年。另有一個嚴重問題，就是食糧供給，非但運輸困難，並且時遭阻斷，所有麥粉，約可供白人三月之糧，這種局勢，使當地居民，惴惴不安。

去年九月，伊索比亞強迫服軍役，國內有若干地帶，像阿姆哈拉，雪西亞，加及

姆等處，有許多武裝部落，沿路擾亂運輸和旅行。在平時是很容易對付的，但一旦敵國的殖民地發生戰爭時，他們就要有蠢動的危險了。無論如何，他們在消滅駐軍的策略上，是很有把握的。

這種游擊隊，有時很可能地化零爲整，到處可以組成二三千人的軍隊。他們時常襲擊比較自己薄弱的敵人，而避免和勢均力敵的隊伍對抗。他們有時攻擊小的村莊，搶劫焚燒，無所不爲。他們又常攔劫運輸食物的貨車，槍殺工人，奪去他們的來福槍。他們行踪飄忽，殖民地巡邏隊也沒有辦法，大隊人馬開到，常常撲一個空。他們中間有一個著名的領袖里蓋將軍，是一位軍官出身，曾服役於亞的斯亞比巴的土著軍隊。他在青年時，曾肄業法國軍校，所以頗富於軍事學識，很可能地担負這廣大的遊擊戰術訓練任務。

假使去年九月，意大利率入歐戰，那末伊索比亞在意大利的保護之下，將被逼完全站在防守地位，而致力於開闢公路，把各大城市聯繫起來，準備長期戰爭的臨到。這輩殖民地人員可以從暴露地帶撤退，緊守在城市裏面。境內因爲缺乏

燃料，所以使各種交通極感困難，不論有什麼戰爭，伊索比亞總是採取着嚴密的防禦策略。

歐戰初起，意大利宣佈非交戰國，戰爭威脅既不存在，伊索比亞的國防設備，愈形鞏固。從去年九月份起，一直是在高速度地進展着，這非但顯示意大利的殖民軍隊從此可利用這支強有力的武器，以維持在伊索比亞帝國的佔領勢力，并且也成爲意大利在非洲利益的基要區域。

歐戰發動後，伊索比亞全國的軍隊，由卡凡羅將軍統率，不再直接歸羅馬戰時內閣次長管轄了。卡凡羅將軍已於九月間遷調，由意王的姪子亞索太公爵，和伊索比亞總督分任伊索比亞，安立第亞和意屬索謀里蘭的全部軍隊。亞索太公爵也是帝國皇族中的有名人物，統治利比亞已經多時，頗富治理殖民地的經驗。他和富有殖民地戰爭經驗的軍官如巴西大將等組成新的參謀部，并且開始改革軍事機關和兵器，更設法從蘇彝士運河以最快捷的方法由國內輸送軍隊和軍需到殖民地。

現在伊索披亞的軍力，計有亞的斯亞比巴駐紮的塞維亞近衛軍，包括步兵三團，砲兵一團，內有機關砲七五米達高射砲，平射砲，騎兵一團，阿爾卑斯兵一營，以及意大利所特有的快速步隊。這是駐在亞的斯亞比巴的正規軍，共有一萬五千人。東非劃分五區，即伊索披亞的哈拉剛達，及瑪安立第亞的阿瑪瑪拉，意屬索詳里蘭的馬加迭加每區駐步兵一二營，五區共約一萬人。全部領土密佈着許多小堡壘，由服務十年殖民地軍事的黑衫軍担任前哨，共有二十二營，總數約在二萬，此外還有一個軍事工人的機關，在平常時候，他們建築公路，政府機關的房屋，橋樑，砲台，他們與現役軍人一般，受軍法管制；在一小時內，他們可以由工人改變為兵士，分佈五大區域，共有二萬人，悉照羅馬陸軍制編制，每一軍團包括三營，至七營兵力。還有三千左右的退伍軍人，由政府撥地開墾，這些人即是武裝移民，隨時耕種，隨時可應戰。除了這項軍隊以外，意大利在東非的兵力，除了正規軍，尚有七萬五千的民團，他們雖則受僱於一般工作機關，可是意大利一旦在非洲有事，立即可以召集這輩人作戰。於此，我們可以約略估計現在伊索披亞的意大利的混合兵員，總共有十二萬三千人。

據調查現受意大利編制的土著軍隊，在全意屬東非，如安立第亞，伊索披亞和意屬索詳里蘭等地，不下有五百營，他們對於戰爭只是發奇，而且也不敢說是絕對可靠。安立第亞和索詳里蘭投降於意大利旗幟之下已有多年，忠誠可靠，惟有伊索披亞的戰士，能否效忠意大利人，那倒是一個疑問。假使是攻勢的戰爭，肯允許滿足土人的新領土佔領，那末這輩土人是可靠的，要是殖民地政府僅採取防衛伊索披亞的大城市的策略，那末這輩昧於戰爭趨向的土著軍，勢必中途叛變，或竟企圖逃歸他們的游擊軍隊中。

爲防止土著軍隊的叛亂起見，意大利對於數月前的叛變現在已開始採取斷然手段。近來由殖民地第一等專家納希將軍與游擊軍領袖蓋從長討論之後，已趨於和平解決。這顯然是里蓋已被收買，完全把他的游擊軍出賣，並且訓練他們爲意大利效命盡忠。已往三年，里蓋的赫赫英名，已經湮沒，現在他儼然穿着意大利官員的服裝，而且已是腰纏萬貫了。可是時機一到，不知他能信守不渝否。

食糧供給的稀少，常使亞的斯亞比巴的當局感覺困難。自去年九月份起，他們一方面儘量囤積從意大利運到的食物，一方面拚命搜括殖民地的土產。伊索披亞因爲長久依靠意大利的供應，所以對於建築公路和治理殖民地，似應更加着重了。去年九月之後，全國農事墾植，頗有與意大利完全分離之勢——食糧完全自給自足——但是收成亦未見好轉。伊索披亞土人藉以生活的糧食是一種「地栗」可以晒乾磨粉，發酵焙餅，但是白種的移民，大概是種植大麥，蕃薯，因爲那邊的土高爽，所以生長很快。近來磨粉廠相繼開辦，并且相近亞的斯亞比巴還有一所通心麵製造廠，業務非常發達。

相近亞的斯亞比巴的哈姆希江，近來的工作漸見推進，並供給該處附近各城的電力，使煤和油類的燃料，節省了很多。

自亞的斯亞比巴可直達達達達購，那地方最近曾大遭轟炸。

公路亦已漸次完成。在伊索披亞有五條很考究的幹路，從亞的斯亞比巴通至意屬東非的其它各大都市。計亞的斯亞比巴至亞瑪瑪拉至麥斯索亞由亞的斯亞比巴至及瑪，至哈拉，至馬加迭加，至剛達，最近通至阿瑪瑪拉的路也已完成。這些幹路，對於軍路上是佔有絕對重要性的，如運輸軍隊，接濟糧食等。

爲了要維持紅海的利益及攻擊英國在紅海的海軍根據地起見，意大利已派遣了一部份軍艦駐守馬塞沙港。除了軍艦保護，伊索披亞早已佈置守衛這沿海的口岸，意大利在那裏的海軍力，計有一小隊巡洋艦，二隊魚雷艇，十二只潛水艇，馬塞沙爲意大利在紅海的唯一的良港，爲出入內地的主要口岸，所以地處早把這港口作爲海軍根據地和沿海的重要砲臺。

亞的斯亞比巴的殖民政府，當然亦預料到在這次殖民地戰爭中，空軍的力量是不可忽視的。當一九三六年伊索披亞之役，僅有少數的飛機，迫英義戰起，至少有六中隊的飛機，飛翔在伊索披亞的上空。上次戰役所留存的飛機，雖已失時，但仍在應用。此外還有蘇維埃其德式的運輸機和轟炸機。

意大利現正威脅英屬索詳里蘭，假使它佔有這殖民地，這對於它是非常有利的。英屬索詳里蘭的防軍，雖則僅有少數土著軍隊和英國的軍官，但是沿線的防禦工事很爲強固，而且地處險要，扼守着紅海東口的門戶，并且作爲空軍根據地，只要四小時的戰鬥，英軍可以直搗伊索披亞的首都亞的斯亞比巴。

意大利的東非邊界，有英屬開約和英埃屬的蘇丹。開約與伊索披亞接壤，壤而且都屬不毛之地，這塊直貫東非的湖沼之地，白人的交戰國雙方，至多是遠征軍間而的局部衝突罷了。

沿英埃屬蘇丹的邊界，應接逐漸尖銳化了。在尼羅區的一面，意大利也有二個重要的中心點，一是附近太納湖的剛達，一是阿瑪瑪拉。尼羅區的另一面是卡拉通，英國人侵入這地方，可從卡拉通直撲阿瑪瑪拉，這對於意大利是一個致命傷，并且威脅她的安屈琳殖民地和馬塞沙港。另一方面，意大利假使佔領蘇丹成功，那末卡拉通的空軍根據地，將給意大利完成她在尼羅區的殖民機會，且威脅整個埃及，因爲從此可以由利比亞邊界同時進軍攻打了。

英屬的殖民地戰爭，在這神聖的尼羅河流域的廣闊的沙漠中，冒着熱帶的氣候展開了。

印度的西北邊境，適處於興都庫什和喜馬拉亞兩股山脈的會合處。這裏是崇山峻嶺，高處天際的山隘，山裏的土著，都係印度族的阿富汗人。他們驍悍好鬥，精於射擊，爲了爭取自由，不斷的反抗着英國人。英人雖常加捷伐，但每次總是徒勞無功。數百年來，一直成了英國邊境上的重憂。山隘南係印度平原，迤北是阿富汗，再北是奧克薩斯河，對岸即係蘇聯邊境。英蘇德三國，對於阿富汗都懷着覬覦之心。不斷的明爭暗鬥着。同時，蘇聯又常想染指印度，待機而動，但是不論誰，要想實現他們的計劃，必須控制這些山隘。因此，這裏就成爲兵家必爭之地。數百年來，戰爭永遠的繼續着。自成吉思汗，鐵木爾和亞力山大時代起，直到現在，歷史上最長的戰爭，恐怕就在這裏。本文對邊境複雜的情形，有詳盡的闡述，是一篇極可珍貴的寫實通訊文。——譯者

索着前進。在前方，他們看見了幾個人的側影，但倏忽之間，又消失在百碼外高接雲際的山脊。干格哈兵嘻開了嘴笑起來了。馬上放出了一排槍，山脊發出了微弱的爆炸，一個阿富汗土人，在上面搖幌了幾下，滾下了山坡，他手裏的來福槍，確在石上，發出了噼拍之聲。瘦小的上尉說：「好槍法，兄弟們，趕快衝上山去，在下一個山坡上我們可以擒獲他們。」

××以一當十

他立起身來，握着望遠鏡，瞭望着山麓，帶着小兵們前進，深入喜馬拉亞山麓的東部，那裏是一帶濃密的森林，林中滿處是蝴蝶，蘭花——和死亡。干格哈人是世界上最著名的追人踪跡的人。

機關槍在車上，路後，又放起來了。山嶺的石片和塵土齊飛。兵士們爬上滑斜的山坡，停止在相近山嶺的地方。年青的上尉，毫不畏縮地，跑上山嶺。士兵也跟着慢慢的前進。小心翼翼的跟踪而上。他們望向山背的斜坡，在鬱蒸的烈日下，那裏是像死樣的沉寂。這裏的山谷，大約有五

十碼闊，二十五碼深。在下面，或在更遠的山坡上一定還有八個土人——正在急切地的等待着實驗他們山地作戰的規則。一個土人換十個英國人的性命。干格哈人也同樣的有這一個規則。

罕至的山谷中。這裏適位於阿富汗的西北和英屬印度的東南，是世界上最長的，永無休止之戰爭的場地——長四百哩闊一百哩的砂，石泥板岩的混合地。在這個蠻荒的地帶，有十萬精於射擊術的帕坦人，爲了爭取一百萬人民的自由而作戰。爲了自由，他們永遠兇悍地對抗着文明，大砲，飛機以及現在科學的殺人武器。

假使他們願歸附英帝國，英人將允許他們住在肥沃的印度平原，分給他們

裝甲車在考驗說要隘斜坡開的山路上，轉轉地前進。槍口從褐色鋼盾的小孔中，向外突出着，搜查與都什的各個山口。後面隨着的是運糧車，載着短小精悍軍服，挺，衣灰衫黃短褲的干格哈兵，他們的腰間，都懸着彎柄的短劍。他們担任着從赫德到棚納間八十哩的開路任務。

每星期兩天，英帝國的軍隊，要在印度西北邊境設立巴爾區的公路上清着路。路是崎嶇蜿蜒，綿亙在風吹日曝人跡



印在

干格哈兵四散開去，躲在每個可以利用的掩蔽物的後面，瞄準着來福槍。山石燙着腳膝和臂肘像火灼一樣，他們探

人踪跡全無。



士人受英軍官審判之時之情形

# 度邊境上

Jim Marshall 著  
西 譯

受傷的人——或死人——留在山中，假使你這樣，他們將遭遇到許多可怕的事情。倘若你被他們生擒了去，那你糟糕。他們要把你齊頭頸的埋在沙土中，然後騎在駱駝上，把槍尖刺你。駱駝非常的狡猾，有時走得特別的遲緩，使槍尖把你刺得遍體鱗傷，直至你死亡為止。

每逢英軍通過這些邊境山隘，須要開路的時候，他們總是先派出裝甲車，由英軍官率領着士兵。他們沿途作戰，派兵駐守敵境——勝立巴爾區——內，山嶺的石堡。在各個石堡統派兵駐守以後，然後運輸車，長途汽車，在防範週密，圍以鐵絲網高據在山嶺兩旁的營舍中間絡繹不絕的通過山隘。開路的隊伍，每次要費去兩天的工夫，但俟他們退去，土人又蜂湧地跑回來。

英國人對於這種戰爭，可說是門外漢。在七十五年中，有七十四次戰爭。在最初每次戰爭，有一定的目的，但近來的戰爭簡直變得莫明其妙。今年在大除夕結束了一次戰爭，但一到明年元旦，另一次戰爭又發生了。

幾世紀以前，成吉思汗，鐵木爾，亞力山大以及貝其人，還有許多早已被人們遺忘的征服者，曾通過了這些山隘，但他們僅僅通過而已，他們沒有將這些驅幹高大，毛髮黑褐的戰士征服。

這裏一帶，全是崇山峻嶺，西是興都庫什，東係喜馬拉亞山脈。興都庫什的高峯，高約八千尺，那裏的山隘，高可及半。喜馬拉亞山峯，高矗雲際，有二萬餘尺。通過那裏的山隘，差不多有一萬五千至一萬六千尺高，山嶺終年積雪不融。

這兩股山脈的會合處，是亞洲最著名的要隘——開柏爾。這裏有古代堡壘和石牆的遺跡，據歷史傳說，已有三千五百年的悠久。甚至在那個古老的時代中，人們已經在這荒蕪的山中，從事戰鬥。幾千年來，這種戰爭，從未停止過。

西北邊境，是四國相爭衡的地方。南是英屬肥沃的印度平原，還有屬於土人的勝立巴爾區，英人靠着武器的力量，控制着這裏的山路。進北是英屬德三國所覬覦的阿富汗。他們捨棄武力，而用經濟的外交的，以及各種陰謀的力量，互相鉤心鬥角，想吞此一塊肉。阿富汗之北，在奧克斯斯河的對岸是蘇聯。

## 軍隊的訓練營

許多年來，英國一向的相信，印度有被俄人侵略的危險。而同時却又說，這種侵略是不可能的。鎮守邊境的軍官們也同樣的說，俄人雖有現代的武器和新的戰術，然而要想通過山隘，恐非易事。並且此外還有土人，可以聯合起來，反抗這種

士兵們蠕蠕的前進，向山石間掃射着。一隻隻蝴蝶在蔚藍的天空，在遠處的山頭上，飛來了一粒子彈。一個子格哈兵飲彈而倒，發出了微弱的呻吟。別的士兵緊張地找尋隱匿着的敵人的蹤跡，沉着

的緩緩的放着槍。望望對面的山坡，仍是異樣的沉寂。年青的上尉說「走罷，」於是小兵們向山石間放了最後的一排槍，背了受傷的兵，走下山來，回到路上。你切不可把

健略。

英人對俄人威脅的故事，一百多年來常不能釋然於懷。大約有兩個主要的原因：第一它在印度有六萬英軍和二十五萬土著軍隊，他們都是槍械齊全，而一切費用，都由印人負擔。第二，邊境是訓練軍隊最適宜的地方。英人在平時，差不多要抽調士兵，都到邊境去嚼嚼殘殺和戰爭的滋味。

假使你去問駐在印度的軍事領袖，英國爲什麼不儘對付別處一樣，去征服這些土人呢？他們將冷笑地對你說：「我們留着土人，做我們演習作戰之用。」假使你認爲這是跟你開玩笑而覺得有些懷疑，那麼去問問政治家，他們會對你說，這是陸軍所支持的英國的政策。文官們希望征服山嶽，解除他們的武裝，使他們安居樂業成爲農民和商人。但是軍人不贊成這一種主張，因此，爲了訓練起見，每月總有四十餘個士兵，送掉他們的性命。

這裏的土人，婦女，孩子，都聚居在沒有樹木，沒有水泉的山中。有時，他們要衝下山來，突擊平原，但馬上被驅逐回去，在北面呢，又受着阿富汗人的阻擋。他們終年無所事事，祇有戰爭或投降。有的時候，他們不及逃避，祇能暫時的投降。替軍隊做築路和巡路的工作。但是一有機會，他

們總是逃回山中去，永是反抗着文明。

我們再爬上開柏爾山隘的頂嶺，來看看作戰的情形。你爬過了北面的平原，穿過了歹土，走入了炎熱如焚，塵土飛揚的邁爾邊境。再朝上經過却克拉拉和勞滑爾品狄的兵營，營的周遭，排列着砲和坦克車。你再渡過印度河，每站一堡，橋樑上都建有防舍，四周是密密的鐵絲網。再看到平原上，到處有沙袋堆成的砲壘。山嶺上有紀念碑，紀念着從前跟土人作戰而陣亡的將士。

### 山中的鐵路

你經過諾希拉邊境。那裏有幹羅魁格，滿臉鬍鬚的塞克步兵駐守着，每個堡壘，他們的來福槍以鏈條緊緊繫在身上。出邊境，一枝來福槍要值三百塊錢，假使不把鏈條繫牢，保證有拍坦人會突然跳向塞克兵的身上，很敏捷的把槍奪去而瞬息間已失其所在。

再過去數哩路，是古老的托夏華城。這是歷史上商旅通過山隘的重要據點。城的上面有古老的堡壘，由英軍駐守着，防守得非常嚴密，一有動靜，馬上出發。其實托夏華城是狹谷中的一個污穢炎熱的小鎮，鎮上雜亂地集着許多貨攤。城的周遭，均架以鐵絲網，唯一出入處的城門口，戒備特別森嚴。在夜裏，白種人不能住

在城裏。時常有荷槍的山中土人，窺探着穿黃色制服的英國兵。山中簡直常會發生戰爭。但在城裏還能維持着武裝的和平。

離柏城不遠，又有一座圍以鐵絲網的營房。軍隊常在滿積塵土的街上走過。你應換乘車子再向前進。過平原數英里外，是吉姆羅堡，那裏鐵絲網格外多。走過鐵絲網有二條路——一條是行車的，另一條是平行的，但是迂迴曲折，祇可通行駱駝隊，羊羣和步兵。

但軍隊裏的人會告訴你，走車路來得穩當，因爲英國軍隊在這裏，防護得十分的安全。假使你走入了離公路四碼以外的地方，那你走入了土人的地界，你準定會被截擊或擄去，並且無人能把你營救出來。假使你是個重要人物，政府也許會爲你同土人首領進行嚴重的談判。但大概也是無能爲力的。

有一條鐵路是沿着公路而建的，這條路的建成，工程相當的艱鉅，因須炸穿了山石方能通過。建路的費用，差不多用了二百萬元並且犧牲了一百條生命。有幾處站上，建着石堡每段鐵路，都由步

兵巡哨，以防偷掘鐵軌，因爲在山裏，鐵比銀子還要貴重。

離開鐵路，就是版立巴爾區的阿富汗，埋葬着那些輾死在車輪下的土人。天然的死亡，在這裏是罕有的事情。山裏每間泥築的或石建的房屋，亦就是配有槍眼的堡壘。在這裏，槍聲和戰鬥簡直難得



兵哈格子的悍精小短

有停止的一天。有時，英軍在山嶺佔領了幾方碼的地位，建築機關槍壘，如一旦電話線被土人割斷的時候，先建立打旗語的交替站。

路是蜿蜒曲折，逐漸向上而通過山隘，有時上面的山石要滾下來，有時山隘狹得僅有幾碼。而別的地方却又廣闊非

常。你現在到了冷峻考脫爾的英軍兵營，  
極小的干格兵正在練習開放機關槍，  
而響聲巨大的機炮則與兵當火車經過  
的時候，突然行着軍禮。那裏也有英國兵，  
他們仍是在着家鄉的一副神情。

## 古代的戰場

路更蜿蜒的向上，你來到山隘的頂  
巔。這裏當然也有堡壘，鐵絲網，障礙物，由  
克連兵駐守。山下的遠處，一片綠色的  
草地，點綴着幾塊的蒼翠。越過疊疊重山  
即是阿富汗，再向北，山巔高而白雪的主  
峯矗立於際。下山去，兜過山角，你將見  
昔時鎮守這裏山隘而光輝的白皮和英  
國士兵的紀念碑，轉過這道，有一座門，橫  
過鐵路，裏面有一塊告示板。

這是著名的進地，地形如像逐漸下  
降的階梯。這裏沒有複雜的堡壘，僅有一  
帶向下傾斜的鐵絲網，和一座管形的門  
高低的起伏着。在印度的邊境，一個土著  
的衛兵往來蹣跚着，他的來福槍依在石  
旁。你假使拿槍看看，他即噤閉了嘴，朝  
你笑笑。走過邊界，有一片小的平地，在一  
座鉛皮棚的旁邊，立着一個衣衫襤褸的  
阿富汗兵，腳上穿了破舊的皮鞋老式的  
來福槍上裝着槍刺，假使你走近鐵絲網，  
他馬上把槍瞄準着你。

離此不遠的山上，是英國人最後一  
座堡壘，高臨下形勢險要。在二千二百  
七十七年前，亞力山大的馬上，弓箭手曾  
經列過這裏。英軍也曾通過這裏，戰勝阿  
富汗而屠殺阿克——喀布爾，在其餘的

山脊上，我們還可以看見亞歷山大以前  
所建的砲壘的遺跡。

路旁的布告板，說明這裏是印度的  
邊境。假使你要再向前進，你須走過許多  
崎嶇的路，經過阿富汗，越過拉拉巴和  
喀布爾，再過五百哩，到奧克西斯河而到  
蘇聯。我們現在再來看到北面的邊境。

阿富汗還是個元始  
不開化的山國，那裏的山  
愈是向北，愈是艱削。政制  
是十足的專制政體。人民  
盛信奉回教，怕見陌生人，  
尤其怕被攝影。軍隊行政  
是後兵制，所用的武器，大  
都是別國拋棄不用的舊  
式槍械。士兵所得的餉銀  
每年僅僅是數元，有時簡  
直沒有。他們自謂的設有  
四十六架各式的飛機，有  
一小隊航空隊，受着一個  
退職的英國皇家空軍隊  
員的訓練。據這個隊員說，  
阿富汗的青年是很好的  
飛行員，他們十分勇敢。不  
過，唯一的缺點是，他們堅  
決的相信，訓練飛機好比  
訓練一只馬，祇須受過幾  
次訓練以後，馬上就可以  
飛行的。

阿富汗的國王，有一  
部銀色的汽車，辦着一張  
報紙，該報紙的名稱叫「

進步報。」這張報紙，除了刊載些社會新  
聞外毫無別的消息，所以人民對於其他  
三國覬覦阿富汗的明爭暗鬥，一概不知。  
英國常想統治阿富汗，把它當作緩  
衝國而反抗蘇聯。遠在一八三八年，他們  
曾派了一枝軍隊到阿富汗，擁沙希亞為  
國王。但這一運動，大大的失敗，結果損失



了一萬六千英兵。於是英人大興問罪之  
師。所以數十年來，這裏反成爲戰場。

## 蘇聯的積極準備

在第一次大戰的時候，英人曾向這  
個回教國許下了許多的心願，但後來都  
沒有實踐。到一九一九年，阿富汗人進兵  
侵擾印度，經過數度作戰以後，總算獲得  
了名義上的獨立。俄人一看時機已到，隨  
即暗裏策劃陰謀，但被阿人反宗教的政  
策所阻。現在英國正希望這一政策能使  
阿富汗保持中立，或者竟能敵視蘇聯。

北面，即奧克西斯河對岸的俄國境  
界，那裏的地形較阿境爲低。所以阿境  
邊境的砲壘恰巧據高臨下的對準着俄  
國的砲壘。河上沒有橋樑。一切擺渡的事  
業，都由俄人經營。從邊境北部的俄軍集  
中點起，他們現正從事建築六條幹路，通  
到河邊。那裏集結着許多軍隊，均配備齊  
全，有砲，運輸車和轟炸機。

英國的間諜，會暗地窺探過蘇聯的  
空軍根據地和轟炸機。但他們並不擔心，  
因爲，他們在山裏也有着良好的空軍根  
據地。

據皇家空軍的隊員說，蘇聯飛機要  
想轟炸印度城市，往返須飛行二千英里。  
而他們所造的飛機，還不能夠飛行這樣  
長的路程。至於講到轟炸山隘，那簡直是  
夢想。英國二飛行戰鬥員，復希望蘇聯軍  
到開杜爾和考脫脫這些山隘來。他們可

(未完，下接第十九頁)



Three of Mount Rushmore National Monument, Wyoming



Thomas Jefferson



(上)華盛頓·傑佛遜·(中)傑佛遜·(下)林肯三氏的石像

# 拉希瑪山上的「四代巨頭」

## ——二十世紀最偉大石刻藝術建築的完成

David Perlman 著 玉琪譯

巴格崙在拉希瑪山頂上的偉大彫像，經過了十三年的慘淡經營，將近大功告成了。這彫像是美國的「四代巨頭」——華盛頓、傑佛遜、林肯、羅斯福。

拉希瑪山是北美洲南達柯太黑山的山脈。四代巨頭的石像大約佔踞了一畝半的山地。現在已經磨光發白，赫然矗立於我人的眼前了。

工作開始時，僱用了五十個石匠，費去了六十八個月，共鑿去四十萬噸石塊。然後進行浮雕工作，每一巨頭，高六十呎，在數哩外就可望見，已打破世界石刻紀念品之最大紀錄。

巴格崙現已七十三歲，他的夢想現已成爲事實。目下他仍在繼續不息地進行他的偉大工作。他工作的時候是坐在離山谷四百呎高的繩籠中，搖搖擺擺地在空中指揮轟炸鑿擊。他的夢想的完成，無疑地將成爲美利堅民主政治的永久地了。

日前記者訪問大雕刻家巴格崙氏於拉希瑪的懸崖上。他戴了闊邊帽，穿了工裝。我跟他走出工作室，他注着他的成績說：「每一個真正偉大的國家，都有其愛好的紀念建築物，但在被征服之後，這些紀念物，往往被勝利者毀滅，他們以爲

惟有最古的時代，才是最偉大。所以，我早已決定揀選這個高聳雲霄的山崖，利用這些無用的材料，雕刻這個打破紀錄的龐大紀念建築物。那雕刻華盛頓巨頭的石頭，想必不致搬去築壩，或者建築市區內的證券交易所吧。可是誰也不能預料，這個偉跡能够維持多久。據我估計：若是十萬年腐蝕一吋，那末這些九十呎的巨像輪廓，大約將於一萬萬年之後漸歸平復。」

我們站在懸崖，遠眺這些石像，比了普通的半身大石膏像略大。於是巴格崙君建議，一同上山去看個仔細。

工作室的前面是機聲軋軋的電氣間，藉着電力把開鑿的石塊從上面傾瀉下來。從電力間通出一支電線，吊着一輛輕巧的木製電動車，在山間上上下下的運輸工人和用具。我們就坐在這電動車內盪送到山上。

到了上面，呈現在我們眼前的是華盛頓和傑佛遜，差不多已完工了。這裏工人們正在鷹架上雕刻林肯的巨大的下頰和鬚鬚。羅斯福的駭人的龐大的方框眼鏡，正在開始擬樣。

巴格崙在吊車中曾說：「現在我真正是一個雕刻者了，等待四代巨頭的性格確定之後，我就得運用我的手法，在他們的相貌上表現出來。」

這個偉大的工作，祇需三種工具——真空鑽鑿機，炸藥，鑿子。計畫這個繁劇的石像工作，當然先得考慮石頭的構造，紋路，瑕斑，深度，這四者是基本智識。勘定四年巨頭的地位之後，才開始極度謹慎





最重土上的拉希瑪山遠眺

的炸石工作。

巴格希雕刻的時候，把預塑的石膏像做範型。他把部位粗定之後，再做上互相距離幾吋的點號，然後開鑿輪廓。每一個點號畫上×形，誌以號碼，指示在這地方應鑿多少深度。待滿臉加上了圖點，然後開始鑿，鑿孔到了預定的深度，再開離一吋以內的分數，然後再勾劃出整個臉部的輪廓。

輪廓既定，再施以輕量的炸裂，並用鑿子在鑽孔的相互距離之間，鑿去石片。這些初步工作，都是一輩未受雕刻訓練的石匠，在巴格希氏指導之下才完成的。

出了吊車，我們又從真空噴財管和電線上攀登鷹架，去參觀新開鑿的花崗岩。這裏已是這位雕刻家最後工作的地方了。他說：「我很慶幸我這艱鉅的工作，我對這四巨頭研究已有心得。我在修飾這些石像，把鑿子表現他們的性格的時候，好像我正超着他們的性格的發展而把自身與石像同化了。我想，這正是一種經驗，而這種經驗，歷年來參觀的幾千遊客，也都體會到了。他們視此碩大無朋的石像，不禁油然而生崇拜的觀念，民治精神之偉大立刻感動他們。」

雕刻者到底指那一代的巨頭而說的呢？那是很難回答的。但雕刻者自己說，他想林肯最是偉大。他又說：「誰能想到林肯而不聯想到客西馬尼園呢？華盛頓

與傑弗孫的國家是需要的，他是怎樣謹慎地懷柔地致力於他的使命啊。他現在已是拉希瑪山上的心靈了。所以我特地把他的臉對向華盛頓和傑弗孫，這二位前代巨頭，是他素來景仰的人物。」

雕刻者擬把華盛頓像的性格表現重新修改一下，因為他未能充份使他滿意。他說：「華盛頓是一個剛強的有英國先天的好漢。他有東身自好堅毅嚴密的道德生活。他在最初的四十年中，率着游擊戰士，終於打敗英國，他經歷了七年的刻苦自勵備嘗憂慮困頓的磨煉。隨你們怎樣去分析他，研究他，最後你們回顧到史端脫的肖像畫和法國荷屯的雕像，你們必然會對他肅然起敬。史端脫的肖像畫刻劃出華盛頓是一個完人，而荷屯的雕像，可說是完全失敗的。」

他又說：「我對於傑弗孫也下過一

番深遠的研究。我們有他的可靠的畫像和材料可資參考。這位青年是先覺，藝術家，建築家，音樂家，也是多方面的創作者。可惜他的畫像，我手邊祇有一幀。」他繼而又談及羅斯福，他說：「我們的觀點，對他又是一番看法了。柯立芝總統有一次問我，「在討論這幾代的巨頭中，你對於羅斯福的評議如何？」我回答說：「羅斯福先生曾說，開鑿巴拿馬運河是他報答國家最重大的供獻。」柯立芝先生手舞足蹈地指着說：「惟有這位總統，敢自道他的偉蹟。」爲了我們國家的健全，你不能再努力加鞭麼？」

並非爲了這激勸語，而是從柯立芝的「惟有這位總統」這句話上，却使我有些茫然了。他又說：「把羅斯福說的話也鐫在山上吧。」

柯立芝總統對於拉希瑪山上的石

巴格希



像，大加激賞，工作開始時，他尚在職，指點不遺餘力。巴格希請他寫了一篇五百字的美國簡史，準備鑄刻在石像根基上。柯立芝總統立即草就一文，巴格希不很滿意，替他作，柯立芝未免悵快，就把原稿收還，讓雕刻者自撰一篇。

不過此項計畫現已放棄，決定不鑄記事文字，而代之以一座偉蹟堂，築在石像下面的山腰裏。在堂內設置許多小石像，凡有功國家的大政治家，和偉大的開國元勳，都要鑄像紀念。堂內四週圍以三百五十呎長的青銅帶，銘誌一篇洋洋大觀的文字，記述美國開國時的可歌可泣的史跡。在堂門前，沿山圍一條八百呎長的石階道，直達四代巨頭像的下面。石級兩旁，分列其它美國偉人的石像。

這許多工程，差不多即要完成。照目前估計，大約再過兩年半之後，拉希瑪山的紀念建築，將全部工竣。至於四巨頭的原來計畫的大部份工作，明年秋季就可以完工。完工之後將怎樣呢？據巴格希說，「尚無其它遠謀，不過還到其亞石山，在那裏完成我的同盟會紀念建築。」

石山是巴格希先生初次從事於巨大雕刻的地方。這是一種冒險的工作，他生於緬因，有布魯克的血統關係，最初命名約瑟·第拉瑪·巴格希，自幼生長在緬因的牧場中，後來出洋專攻美術，隨渣定實習了一個時期，就回到美國。



像石人巨四的巔山瑪布拉的下射四花火

他曾在芝加哥受市府美術委員會委託，鑄造約翰·布魯克的紀念像，他和美術會發生學理上的衝突，他們拒絕他的造像。隨後他參加政治活動，服務於國務聯議會備戰部。於一九一二年為羅斯福候選運動的宣傳員。歐戰時，威爾遜總統委他做飛機製造廠的廢料調查員，引起一窩蜂的控訴，終於退出政治生涯。

同時，他即受了同盟會女教士的委託，在石山雕刻勃脫將軍的八百呎圓的巨頭像。但他在女教士面前竭力主張，他非但按照她們的本意建造勃脫的巨頭，且要加造克萊和維希的大石像和一千二百尊同盟會的會員肖像。各高一百二十呎。她們都同意他的建議。一九一六年，這浩大的工程開始動手，旋因戰事停頓，到了一九二四年繼續開工。其時女教士們與這位雕刻者，不知何故，忽然發生意見，雙方相持不下。到了一九三〇年，巴格希被邀回去繼續工作時，此項爭端尚未解決。但他對於拉希瑪山的任務，始終苦幹，迄今已離大功告成的時日不遠了。這是他生平最偉大的兩件雕像工作。

他說，「看了這種廣大的建築物，能令人出神入化，使我們想到和上帝的關係，他是宇宙間的無限無邊。」他回頭再望着這四代巨頭說：「人的所造之物，無論如何雄偉，終是有生有滅的，就像這巍然矗立於廣漠無垠的山區的巨像，在世界毀滅之前，也逃不了化為塵土的一日。」

# 八卷第四期合刊 戰爭與文學專號 內容

戰爭與文學	.....	Lewis Horrox
文學與英雄主義	.....	余林
抽象藝術的死亡	.....	W·路易斯
美國作家論反戰文學	.....	江 華
政治與文學	.....	Robert Lynd
美國文化的清算	.....	Louis Manfood
納粹與民族文學	.....	齊凱蘭
西歐藝術的衰微	.....	秋 風
中國古代的戰爭文學	.....	樑 蕙
中國的文化前途與文化人	.....	白 櫻
戰時中國文壇的新動向	.....	小池敦
抒情的戰歌	.....	George Edings
威爾斯致筆會書(全文)	.....	威爾斯
英國筆會會員的呼籲	.....	吳暹譯
法文學家佛萊利致筆會備忘錄	.....	佛萊利
翁賽德在戰難中	.....	翁賽德
日本的戰爭文學與作家	.....	林春帆
今日日本文學的傾向	.....	川橋次郎

日本的戰時文學及其批評	.....	菲 民
英國文人的戰時讀物	.....	廣 濤
蕭伯納戰後言論三部曲	.....	卜 沙
戰時的法國文壇	.....	河野好藏
戰時的德國文壇	.....	石中象治
戰爭圈外的美國文化動態	.....	Reader's Digest
法國文人的厄運·希特勒的藝術生活·伊英居利 做報人·塔布衣夫人的逃亡·美作家痛罵林白爾 特·挪威女作家遊日·美、德林出亡美國·關於美 雜誌	.....	詩人瑪克萊希·
挪威淪亡密幕	.....	H. W. Starton
法國何以失敗?	.....	Mallary Browne
蘇聯外交政策的分析	.....	Tine Mzaine
日本的神	.....	Nerch Siebury
中共一百〇八將傳	.....	「大陸」雜誌
沉得無蹤(海戰小說)	.....	房史畢格羅長
成功的真義	.....	Owen Oliver
戰時文人索柏(插畫三幅)	.....	卓 遠

# 詩以載道

Robert Lynd 著  
煜 燦 譯

值得注意的，自從戰爭爆發以來，報紙上很多引用含有教訓意義的舊詩。在一九一八年至一九三九年間，帶有說教氣味的詩，是早已不交時的了。現在的詩人，比之任何前代的詩人，都少帶說教氣味；十九世紀用詩的形式的大說教者，像丁尼生與勃朗寧（上述兩人，為維多利亞朝的一對代表詩人——譯者），他們的作，現在已不大有人讀了。不過筆者不能確知說教的衰落，與詩壇有否益得。

誠然，有許多說教式的舊詩，就詩言，確是平凡不過的。例如像亨利·華茲華斯（Henry Wadsworth 1807—82）美國詩人——譯者）的『生命的讚美詩』，就會使一個審美家為之齒寒。字眼既平凡，韻律也蹩脚。

偉人的生活使我們記得

我們人人都能昇華自己的生活，

當我們撒手長逝的時候

應該在沙漏上留下幾點痕跡。

這種像預言家的書信一般的劣作，竟會使無數知識之士傾倒不止，誠是叫人奇怪。其實真相是怎樣的，許多男女愛這首『生命的讚美詩』，不是為的這詩的音調，而是其道德教訓。詩除了是美學之外，還有別的用處。很少有文學氣質的讚美詩，曾經激發過許多人的想像力，甚至運用拙劣的字眼，亦能喚起宗教的感情而成為心的憧憬的媒介。在這種情形中，韻律的功效，不僅能加強字眼的情緒的效能，而且還能使這些字眼易於記憶。

詩歌的起源，也許是在企圖將欲說的事情固定於記憶之中。例如像薩歌的複句：『物以類集』（原文為『鳥的羽毛飄在一起』）及『吃盡苦中苦，方為人上人』（原文為『沒有痛苦，沒有所得』）詩歌的主要效用之一，無疑是深刻地傳達出所謂『興』（“epitaph”——即精神的昂揚）

像這一類的詩歌，我們必得承認，在十九世紀時主要為一輩嗜好詩歌的人們所愛讀過的。例如對於戈登（Lindsay Gordon 生於英國的澳洲詩人）的有名的短詩發生反響的人，不是大詩人的子弟，而是未讀書詩而過着堅苦生活的人們。戈登的有名短詩如下：

人生如同泡沫幻影；

唯有二件東西是至寶——

別人患難時的仁慈，

自己煩惱時的勇氣。

事實是這樣的，這感人的盛行，雖稱不只是偉大的詩，但却並不是不值得寫的作品。這首詩在給無數人的記憶中一片重要的真理一點上，或許可說發揮了一種文明的影響。足見韻律形式的說教，也並不輸於散文的說教。

在大部分的時代中，詩人同時兼為說教者，是當然的。亞歷山大·蒲柏在他的最偉大的詩中，向人們證明上帝之道的正當。潘貝（Alexander Pope 1688—1744）和爾頓同時代的英國詩人——譯者）以其著名的對句

詩宣傳哲學再有布恩——他時代的最多方面的天才——在他一首警告青年人放浪的詩中，證明他是一個頂括括的宣教師：

哦，這使人心傷神弛

使人的感情硬化。

華特華梭也是一個富於精神昂揚的詩人：

哦，責任之神！如果你高興，

你便是上帝的聲音，嚴肅的女神！

你是指導的明燈，是去邪歸正的當頭棒喝；

當空虛的恐怖耀武揚威的時候

你便是勝利與法律；

你使人自虛妄的誘惑中獲得自由，

你使脆弱的人間鬥爭得到安寧！

我引用這首詩，不是表示華特華梭的天才的最好的一例；但我却不得不懷疑，如果他的詩中缺少一個道德家的成份，他是否會成爲一個偉大的詩人。他所以能在前世紀中對大多數人的精神發生權威作用者，我敢說就是因爲他的詩中的道德的成份。雪萊也有一種好說教的感情。不過他的說教決不是正統派的，然而他也穿上一件先知的內衣。

在十九世紀後頁，丁尼生和勃朗寧，其爲熱心的說教者，毫不輸於卡萊爾和拉斯金。那是一個說教的時代，因此而有如此悅人的詩歌：  
知識不妨日進月新，

但更值得重視的是

我們的心和靈魂，

培養得宜的心靈，

能給我們往日的音樂

並博大的胸襟。

在追悼惠靈吞大公時，牧師和丁尼生的詩是聯合起來了：

在我們這個仙島的歷史上

責任的路就是到榮耀的大道：

他，在國家的大命之下，

赤忠勤王，盡艱盡勞

向着光明的前途

他攀山越谷不辭艱勞，

最後終於來到責任之神的神聖巖谷

神明日月，從那裏普世同照。

我認爲這是一首好詩，也是出色的宣教。

至於勃朗寧，他是一位有勇敢精神的第一大詩人。

如果說人能讀詩而增加勇氣，那麼勃朗寧就是他們的

這樣一個詩人。每當崇揚一個英雄的生活時，人們就讀

他這首詩：

一個勇往直前的漢子

他定能所向披靡。

這兩行詩，確實具有真正的詩的感情，由於這詩的

感人的特性，所以在目前的戰爭中，就常常被人引用。勃

朗寧的“Prospect”（係抒情詩“Dramatic Pers

onae”中的一篇，係寫於勃朗寧夫人死後直後，這是一首

表現強烈的樂天主義的詩，否定死的恐怖而吶喊

勇敢和前進——譯者）一開首就是挑戰式句子：

怕死嗎？——

死的感覺只是喉中的輕霧

臉上拂過的輕霞；

同樣漂逸着不屈不撓之精神的是：

我是一名戰士——我但願聽

我能作一次最善也是最後的決戰！

我痛恨臨陣脫逃，是死神而却步。

決不！我願像古代的英雄貴冑一樣，

衝鋒陷陣，利那間拋却塵世的一切

痛苦黑暗與寒冷。

卑怯者變成最善的勇士

黑暗的時代就此收場。

狂風暴雨鬼哭神號的暴象

一估腦兒消踪匿跡，

從痛苦中始見和平的氣象，

萬文光芒，開胸胸襟，

哦，我的靈魂之魂！

我將永攀汝身，

將其餘的一切交付給上蒼天神！

對於許多在危機時代的人們，這首詩實在供給了

很好的精神糧食。但就在勃朗寧尚活着的時候，有許多

審美的批評家，很討厭他的宣教派頭，而稱他謂獨善的

樂觀主義。勃朗寧是一個樂觀主義者，只在每一個偉大

的戰士是樂觀主義者的意味上方得成立。他深信和罪

惡的戰鬥，而拒絕承認戰敗的可能。

也許筆者是錯的，但我總感到近年來很少有人

寫這一類的詩。近代的詩人，除吉布林以外，比起他們維

多利亞時代的前輩來，較少關心於操行。但要是馬太·

亞諾爾特（Matthew Arnold 1822—1888）詩人批評

家兼爲教育家，其所著“Culture and Hierarchy”一

書，最爲人所廣讀——譯者）所說的操行乃是全部人

生的四分之一是不錯的，那麼我們希望詩界對此應有

一些關心。這並不是說詩人的使命一定得在影響人的

操行而鼓勵他們的勇氣。在上次大戰中勃羅克（Brook

Brook 1887—1915）詩人，從軍第一次世界時病

歿於希臘。他的“一九一四年及其他”一詩，爲戰爭詩

中的傑作——譯者）的十四行詩及格倫非爾（John

Grenfell 1868—1915）詩人，第一次大戰時

傷亡於法國——譯者）的“從軍”（“Into Battle”）

使得人們增加了不少生活的勇氣。一位得獎的兵士有

一次曾經告訴筆者，說他在戰場生活的時候，他的英雄

的行爲，有格倫非爾之號實多。這一次的戰爭，男女老

幼都在在處境危險，也許會由此而引起英雄與道德詩

的復活。我敢定這是必然的。這對於人生與文學均有莫

大益處。我們生活在一個缺少活力的時代，像政治和操

行一樣，詩若果無力，其爲害就將不堪設想了。

“John O'London's Weekly”

### 創作環境的殊異

英國傳奇小說家梯文生，喜歡在四壁粉白

的空室裏寫作，可是却爾斯·蘭姆決不能在這樣

一間單調的屋子裏寫文章。“懺悔錄”作者盧羅

每天早晨，開着窗，對着太陽光寫作，但是鮑勃說寫

作的時候，却要在一間冷室裏，頭上裹着毛皮，法國

自然主義小說家鼻祖左拉最恨太陽光。他喜歡

人造光，甚至在中午把百葉窗打下來。

· 茂曼斯克 ·

# 北極圈外的神秘港

廣揚

茂曼斯克港產生在第一次世界大戰時惶恐和神秘的空氣中，在這次戰爭中，茂曼斯克仍舊保持着神秘莫測的地位。蘇聯軍隊攻入芬蘭北部，佔據彼得羅穆區域，便是從茂曼斯克和茂曼斯克的附近過去的。

早一些時候，我們聽到美軍的貨船「萊特城」號被德軍人押到茂曼斯克港去。再早一些時候，德軍的大郵船「白萊門」號，從北極出發，逃過了英艦隊的耳目，避到茂曼斯克港去。

當時的茂曼斯克成了報紙上的大標題，可是茂曼斯克港仍舊是一個神秘的所在。

茂曼斯克像一個神秘的哨兵，站在北冰洋沿岸被棕櫚樹遮蓋着的峻崖上，牠是一個在生長中的巨人，似乎時常需要擴大他的地位。

茂曼斯克是蘇聯在北方惟一不結

凍的口岸，牠的地位是在古拉海灣的東岸，古拉海灣是巴倫支海的一部分，從巴倫支海可以通往世界各處。大西洋的暖流一直流到茂曼斯克以北，所以茂曼斯克便能成爲一個海港。列寧格勒雖在離六百哩以南，但是會結凍的，所以在冬季的長時期中，茂曼斯克便是列寧格勒良好的替身。

茂曼斯克一帶，可以在夜半觀日出，這個海港並不是完全沒有冰的，我們在茂曼斯克港外靜靜的海面上，可以看見一層薄冰，但是薄得很，根本不能影響冬季的航運。蘇聯在茂曼斯克港備有破冰船，可是用得到的時候是很少的。

茂曼斯克是終年不結凍的，比牠著名的阿克亨傑爾斯克港，雖然也是蘇聯北方的良港，但是每年有六個月的結凍期，所以茂曼斯克便佔了優勢。

從這個新築的海港，可以自由通往

世界各處，所以茂曼斯克非但優於列寧格勒，而且優於蘇聯在芬蘭的海和北海上一切的港口，因為這些港口都被德國、英國，或是土耳其的鐵門封鎖着。

蘇聯對於牽涉茂曼斯克港的事情，都是非常嫉視和疑慮的，這原不足怪。茂港祇有十二萬人口，蘇聯在這海港築有強固的要塞。這裏是蘇聯海軍根據地，也是紅色艦隊北方分遣隊的本部。此次歐戰開始以後，茂曼斯克的附近都埋置了水雷。

外國輪船，沒有得到蘇聯的許可，或是沒有蘇聯的領港，貿然到茂曼斯克來，或者會觸着水雷，或者會受岸上蘇聯砲台的攻擊。從海上到茂曼斯克港要經過三十哩路程，沿古拉海灣都不是廣闊的所在。

一個到茂曼斯克觀光的英國將軍這樣說：茂曼斯克港口非常狹窄，在任何地點，你會受着兩岸步槍的射擊。他又看見兩岸是峻削和起伏的。茂曼斯克港便在棕櫚樹遮蓋着的斜坡下，這些斜坡漸漸遠去，便成了更崎嶇更險峻的高地——這確是一個選擇適當的，富於戰略意義的地方。

除了走海道以外，你要到茂曼斯克去，還可以從列寧格勒趁火車北行，到這個港口去。從列寧格勒到茂曼斯克，有基

洛夫鐵道可通。基洛夫鐵道每天祇有一班客車，經過蘇屬喀列里亞和古拉半島的沼澤地與湖沼，便會送你到茂曼斯克去。

最近蘇聯又開掘了一條貝洛莫基運河，以列寧格勒爲起點，經過賴羅基湖和貝凡湖，通往白海，然後通到巴倫支海和茂曼斯克，這是這條運河的主要用途，是遲緩的貨運，而且一年中間又有五個月的結凍期，所以走鐵路比較迅速而妥當。

茂曼斯克因爲在戰略上具有重大性質，所以到茂曼斯克去的旅客必帶備有許多證明文件，證明他的身份、性格和任務。

旅客到了茂曼斯克港，便要經過各種檢查員和秘密警察非常詳細的檢查。蘇聯在茂曼斯克港所以採取這種種嚴密的防禦措施，爲的無非是安全，現在茂曼斯克的確是很安全了。據說外國的間諜在這裏是絕跡的，去年十二月中旬，柏林方面宣稱，「白萊門」號郵船能夠從茂曼斯克偷逃出來，可以表示茂曼斯克沒有英國的情報和賊。」柏林方面這句斷言是相當準確的。

我們在茂曼斯克的街上和碼頭上跑跑，可以知道這是一個熱鬧的城市，但是還沒有十分繁榮。這裏有北方人的木

屋和近代的石築的建築物，汽車，汽艇，和剛從鄉下來的鹿車停在一起，紅軍的兵士，長官，和外國水手，從附近邊境上過來的芬蘭人，萊波蘭人混在一塊。

茂曼斯克港有兩個中心地點，一個是碼頭，一個是火車站，當地的生活就週旋於這兩個中心之間。

茂曼斯克的港口很大，修築得很完備，水也深，可以容納大船。這裏有許多燈塔，船塢，貨倉，鐵路支線，開船，駁船，和電氣船，永遠是活躍的，五光十色的。

茂曼斯克的貿易有百分之六十以上是對外貿易。內地運出來的木材和磷灰石是主要的出口品。近來因為其他路綫截斷，所以銷往美國市場的蘇聯皮貨也從這裏出口。

進口貨中以美國棉花，英德的機器，和斯仲實貝爾根的煤為主。這種進口貨和茂曼海岸所產的魚類，磷灰石，木材，一起裝上火車，運到蘇聯各處去，從內地運來的有供給茂曼海岸漁業的鹽，以及供應該區漁民礦夫的物品。

茂曼斯克雖受種種貿易上的限制，但在貨運和客運方面，都很繁重。因為茂曼斯克非但是蘇聯西北海陸軍和行政的中心，而且是一個經濟的樞紐，其重要性在逐漸增加中，所以茂曼斯克又是蘇聯擴張北極邊疆的一個象徵。

茂曼斯克區域的著名，還是由於他自然資源的豐富。一九二〇年後，蘇聯政府已經派過數百個地質調查團和工程調查團到茂曼斯克去過，發掘的礦有幾十處，建築的工廠也不少，結果茂曼斯克區域成爲蘇聯若干種高度專門工業化的中心。

例如凱平斯基區磷灰石蘊藏之富，出乎想像以外，磷灰石在工業上很有價值，可以煉製磷酸鹽。凱平斯基區是全世界磷灰石蘊藏最豐的地方，又是蘇聯埃政權成立以後發現和開掘的，所以蘇聯很以爲榮。

茂曼斯克區又有鐵礦砂，蘊藏在十五萬噸之譜。又富有銅，錳，雲母，品質優良的花崗石，石灰石等等。茂曼斯克所產的石板中可以提煉出鈾，鎢等物質，這三種金屬可用以煉製特種鋼鐵，又可提煉出其他金屬和有價值的礦物。

茂曼斯克的漁業很盛。當地漁人和捕魚季從南方來的漁人，在白海和巴倫海可以捕得大批青魚，狼魚，扁魚，比目魚，煤魚，石首魚等等。現在又有一種新的漁業，就是捕鯨。

茂曼斯克區的河流和湖沼裏產白魚，薩門魚，鱈魚，鯉魚，香魚，蘇聯所建記的漁輪，汽輪，代替了以前用槳和帆的平底漁船。茂曼斯克又有一個廣大的魚桶製造廠，另外還建有冰廠，特種貨倉，造船廠，修船廠，和各種機器工場，這些事業都跟着當地漁業的生長而擴大起來。

這裏又有清魚肝油製造廠，魚油製造廠，又煉製鯨皮，和出口的魚化糞。從別處到茂曼斯克來的人很多，當地的食物不夠供給，從內地運來的食物不夠消耗，運輸制度還不够效率，所以當地的小數農場非擴大和改進不可。以前從來沒有人想到可以養牛和造牧場的地方，現在也有牛和牧場了。北



極圈裏的番薯，燕麥，裸麥品質逐漸改良，產額逐漸增高。又用溫室來種植各種蔬菜。

農民和蔬菜種植者都組織起來，成爲集體企業，或是充國有農場上的僱員。甚至養馴鹿的人也組織集體企業，獵夫也組織起來，便利狩獵和銷售他們捕獲的海獺，貂鼠，北極狐，和旅鼠。

麥還是要從內地運來的，但在茂曼斯克已有許多大量生產的麵包廠，供給許多礦夫居留地和漁村。

茂曼斯克漸漸成爲一個獨立的工業中心，適應這個迅速發展中的遼遠的邊區的需要。布廠和製革廠也出現了，印刷廠和電力廠也建立了，因爲茂曼斯克港的迅速發展，所以又有一種新的事業興起，這便是建築材料製造廠。

這裏有一個無線電台，和幾條電報線，有自來水廠，有幾個圖書館和學校，學校中間又有一所海軍技術學校和師範學校。這裏以前是北極圈內的一片荒地，現在也成了一個文明的區域了。這裏有一個博物院和一個成爲全市社交中心的一文化館。

這種種設備都是很新的，因爲茂曼斯克港的建立至今不過二十五年。在蘇聯的城市中，茂曼斯克港還過是一個嬰兒。

蘇聯的人們現在把茂曼斯克正式稱作「北極的外最大的城市」。蘇聯對於茂曼斯克的將來還懷着更大的希望着。（譯自紐約「旅行雜誌」）

的上海斯波

# 採珠風光

古 意

波斯灣向來是採珠者的樂園。古代波斯王的手下常常斷養着三百個職業採珠者。凡是要採珠的人可以向波斯王去請領許可證。據珍珠專家說，祇有波斯灣上產的珠子是真的。所以波斯灣產的珍珠也最貴。

波斯灣的採珠季一開始，便有上萬個想發財的冒險者，都到波斯灣上的巴倫羣島上去。採珠者有阿拉伯人，波斯人，錫蘭人，印度人，黑種人，和白種人。採珠節在六月間開始，產珠的區域有一「波斯珠業警察」嚴密巡查，防止產珠最富的區域被海盜所奪。

採珠人都是波斯灣沿岸市鎮上來

的青年。他們是天生的採珠人。採珠也是一種傳代的職業，從小訓練，然後有用。採珠船上所用的採珠人大約有三萬五千人。

採珠船上有許多殘廢者，這是很奇怪的。有的少了一隻臂膀，有的少了一隻腿，有的是跛子，有的是瞎子，也有的是盲子。每一隻採珠船上總有一個或是一個以上的殘廢者，他們唯一的用處便是把鮫魚嚇走。

採珠人一沉到海底，山上的殘廢者便不絕地高唱起來，這種聲音非常可怕，有如鬼哭神號，據說有用以嚇走鮫魚的，但是否有效當然是另一個問題。

所幸採珠人另有防身之具。他們手裏總拿着一把銳利的刀，是用以削脫珠蚌附着海底的筋腱的。這把刀就可以用來對付鮫魚。假如鮫魚特別大，一把刀應付不了，他還有一根短短的有尖頭的鐵棍可以用，有經驗的採珠人很能應付了。採珠人的指尖戴着皮套，因為海底的珊瑚像刀一樣的銳利，所以要戴皮套，防止割破指頭。

一隻採珠船上大約有十個採珠人，五個一面。船上縛着繩，採珠人腳上掛着石塊，所以沉下去的時候很快。腰裏掛着一個編結的簍子，從海底上拾到珠蚌，便立刻放在簍裏。

採珠人可以沉到三十呎至一百廿呎深的海底。白人是從來不用的，因為他們的身體吃不消水的壓力。同時白人又不會自甘受過訓練。採珠人從十歲起便每天入海，從十二歲起便要沉到十五呎至三十呎的水底，停留一分鐘至三分鐘之久。入水的時候帶着鼻套，因為每天訓練，所以在水底停留的時間會加長起來。沉入海水的深度會增加起來，假如這個孩子訓練一兩個月，還不能在海底停留三分鐘，那末他就不必再訓練了，因為他決不能成爲良好的採珠人。

訓練孩子最重要的一點便是要教他們長時間留在水底。至於採珠技術和手段敏捷可以在實習中進步。但是長時間留在水底的本領是天生就的。一個採珠人至少要有留在水底三分鐘以上的能力。

孩子受訓完畢後，便舉行試驗。這次試驗有關他的將來，他能否充當採珠人，或是僅僅做一個採珠船上的幫手，或是助手，全視這次試驗而定。假如試驗及格，那便是最得意的一回事了。因爲一個採珠人如果幸運的話，一次入水就可以成爲鉅富。以前有一個採珠人，他一次下水便採着了價值五萬金鎊的珍珠。採珠人所派得的份兒也大有可觀了。

波斯灣上的珠船隊很多，每隊約有

五十艘採珠船。採珠船在夜半到海上去。採珠工作則於天明時開始，因爲早上海水清淨。採珠工作是很有秩序的。一個信號發生，右舷的採珠人便直沉海底。三分鐘後發出返船信號，海底的採珠人便帶着珠蚌，直昇到船上來。第二次由左舷的人下水。這樣輪流下去。採珠的工作是非常辛苦的一個，採珠人每天平均要下水一百次，也就是說每天要在水底住上五個小時。

一個普通的採珠人每次下水，可以採着五十個珠蚌，所以每天可以有五個珠蚌，也便是說，有五個發財的機會。採珠也有專家的，有幾個上乘的採珠人能够在海底停留七分鐘之久。這班上乘的採珠人另有組織，不和普通的採珠人混在一起的。

一天採珠工作完畢以後，採珠船便回到港裏去。每一千個珠蚌分作一堆，拍賣給珍珠商。珍珠商把珠蚌帶到採珠場去，口向下，放在熱沙裏。珠蚌受不了熱沙的燥和熱，便枯爛了，如有珍珠，也就滾了出來。

採珠完全靠運氣。大多數的蚌珠是沒有珍珠的。但是一個珠蚌也許就有一百顆珍珠。珍珠從熱沙裏取出以來，便由專家分類，珠子的形狀有正有歪，有雪白，有烏黑，各成一類，各有價值。普通珠子的



大小和形狀都像一粒豌豆，但也並不一律。

波斯灣上蘇蘇島附近曾經發現過像雞蛋那樣大的珠子。珠子的重量也用「克拉」計算，像鑽石一樣。珠子依形狀、重量、色澤分類以後，便鑽孔，鑽孔以後，運到印度的孟買和伊拉克的巴格達去發賣。孟買和巴格達是全世界最大的珍珠市場。

珍珠的形成是很簡單的，便是在一個外體進入了蚌殼，也許是一粒沙，也許是一個小蟲，這個外體刺殺了珠母，珠母便分泌出一種液體體來，包圍這個外體，想把牠消化。這樣一顆珍珠便出現了。珠母分泌的一層一層地加上去，質地變硬，便顯出色澤來。所以珍珠並不是活的，但是換一種說法，我們也可以說，珍珠是活的。因為珠母活着的時候，珠子也在生長，珠母一死，珠子也就不再生長了。

珠子的光澤很能消失，光澤一失，價值也就失去。最普通的原因便是由於戴珍珠者的汗水。例如汗水很多的胖婦人，就是最大最好看的珍珠，也會給她弄壞的。淡水也能消失珠子的色澤。但是鹹水却會增加珍珠的色澤。

產最佳珍珠的蚌的學名叫 *Avicula Margaritifera*。這種蚌產在波斯灣的海底，這種珍珠是珍珠之王。

除了波斯灣以外，還有一個最大的採珠場所，便是緬甸的曼那浪灣。那裏有一萬八千個採珠人，從事珍珠業的僱員有八萬人。但是曼那浪灣上的採珠比波斯灣上危險得多，因為這裏的鯨魚更其兇得可怕。此外美國的西海岸也產珍珠，僱有採珠人一萬五千人。澳洲海岸和南洋羣島的礁湖也產珍珠。總計一下，全世界的職業採珠人共有十一萬七千人，珍珠業直接所用的僱員至少在五十萬人左右。

在世界珍珠市場上，珠子的分類是這樣的：

(一) 東方珍珠 這種珠子最名貴，珠色變化萬狀，產於波斯灣。

(二) 南洋珍珠 珠色較黃，形狀較不圓整。

(三) 淡水珍珠 這種珍珠最下乘，歐洲也產的。顏色暗而不明，有如酸牛奶那種白裏帶藍的顏色。不像產於鹹水的珠子有鮮艷的光澤和變幻的顏色。

幾百年來，人類總想加速珠母的生。現在中國和日本已有人造珍珠業出現。所謂人造珍珠便是用人為方法，把外體拾入珠蚌殼內，使每一個珠蚌都能產珠。要產像豌豆那樣大的一顆珠子，大約要費七八年光景。所以人造珍珠的費用很大，而且所產的珠子究竟不及自然產的完美呢！

## 雜誌 第八卷 第六期 內容

明日的歐洲	Brailsford & Knauth 著
窮人的戰爭	D. F. Drucker 著
德蘇關係的現在與將來	林春帆 著
托洛斯基之死與第四國際	者 非 著
第二國際與戰爭	淡德三郎 著
怎樣和希特勒作戰	蕭伯納 著
美國的國防線	伊利奧少校 著
日本怎樣進攻美國	Sato 將軍 著
英美協定與遠東反應	Weekly Review
奈遜少校抨擊美國陸軍機構	Leonard Nason 著
德意的經濟地理觀	仁 著
羅馬會議與西班牙參戰	梅 著
民族與藝術	希特勒著 · 石致堅譯
怎樣建設空中威力	W. B. Courtney 著
一頁希特勒的家史	H. Kochler 著
世界雜誌	夏 雨 編
小雜誌	者 編
整頓市容	爭 奇 著

# 床下人

慎琪譯

小火輪在晚上十點鐘開離，都在

月明之夜直向威尼期駛去。除我以外，祇有四個搭客，三個娘兒們和一位年輕的男人。他們預備趕到威尼期作夏夜之遊的，而我却是去趕最後一班夜車的。

他們高聲談笑，衝破了夏夜的沉寂，每一句說話，我都聽得非常清晰。三個娘兒們裝束入時，正是標準的麗都嬌娃。那個男子穿着餐服，年青而並不白淨，頭髮雖不怎樣烏黑，却生得非常好看。

我在游泳池已經遇見過他，他把高妙的游泳術和潛水術，逗引女人的嬉笑。

他自言剛從南美洲來，但聽他一會西班牙話，法蘭西話，意大利話。現在他正用着法國話向女伴們說話。我聽得他開口就這樣說：

「我生平從未用金錢去買愛情。」  
「即使用金錢去買，也沒有什麼可恥。」娘兒們中有一個這樣說。「歷史上最著名的情種也沒有輕蔑這個方法，祇要女人被他們看上，唯一能博得美人青睞的方法，就是借重法郎。」

另一個女人接着說：「祇有巴黎

吧！」

「哼！」男人高聲說：「巴黎倒還比別的地方少咧。不要怕講一件奇事：在大道上偶然相逢，男的就去探訪女的——那曉得其中一個人竟被殺了！」

女人問：「你聽見什麼可怕的事情嗎？」

青年回答：「我認識在巴黎的一個德國人。他也遭逢一次類似的不幸事件：他在午夜邂逅一個單身漂亮女人，就邀她到一所酒吧間去喝威士忌。」

「那個德國人對她並沒有心意，祇管拚命喝酒。那女人很能自制，他却毫不顧忌地狂飲。後來，女人邀他同到她的寓所裏去，是一所破舊的公寓房子。」

娘兒們中有一個笑起來了。  
「你笑什麼？」他關心地問。  
「你就是那個德國人吧？」

「你對這個謎全忍不住笑起來了，大家認定他就是那個德國人，碰到了這種女人，甯得進退不由自主了。但他竭力否認，辯護得幾乎要惱羞成怒了。」  
「不要管他，講下去吧！」終於有一個女友把話岔開了。

他繼續地講。

「他們走上四樓。女人領他走進一間有套房的平頂屋子。這時他已有醉意，脫了衣服，就向床上一滾，伸手脚地躺着。可是閉着眼睛好久，却不能入睡。」

「他睡眼惺忪地對着床橫邊的衣櫥鏡子一瞥，只見他的餐服就丟在床腳邊的地板上——從那鏡子反照出來的——忽然，那件餐服移動起來了。他以為酒後眼花，不敢聲張，但是依舊注視着牠的動靜。」

「那件餐服又是一動，接着看見一只人手，從床下伸了出來，慢慢地想把餐服拉進床下。那德國人想到還有一只皮夾子放在那餐服的口袋裏，他驚愕地不敢喊叫。」

「那件餐服像魔術似的慢慢地移動着。那德國人注視着鏡子突然發見床下有一張人臉，而那床下人也一眼不大地望着鏡子，一見那個睡在床上的德國人正凝視着他。四條視線在鏡子裏互相叮視着。但是我的心却很鎮靜……」  
一個娘兒喊起來道：「啊！你就該逃走啊！」

另外兩個娘兒插口道：「他就該逃走啊！」

「他說：『我的心却很鎮靜。』」  
「他是用的第一人稱。」

「那末他一定即是那個德國人無疑了。」

那青年憤怒得臉色蒼白了。三個娘兒們像迷人的小妖精，不住的微笑着。他坐在椅子上氣得嘴唇皮顫慄，從他的黯淡的臉上，閃着白瞪瞪的眼光。

「我不是那個德國人。」他的聲音低弱得幾乎聽不出了。「句句實話，我真的不是那個德國人！」  
「那末你不是說『我的心却很鎮靜』麼？」

「不差，我是這樣說過的。」  
這時，三個娘兒們面面相覷，也不發一言了。什麼都很安靜，連那小輪船上的引擎也默默無聲了。

「是呀！我祇得逃走了。」那青年憤然地高聲地說：「但是我的心却很鎮靜，那是實在的。我並不是睡在床上的那個德國人，却就是那個床下人。其實應該是我恐懼啊，然而我却一點也不怕，非常鎮靜。」

他態度非常鎮靜，跟着三個娘兒們上了岸，消失在熱鬧的威尼期的夜景中。我孤獨地走到了火車站。

# 雜誌叢書

## 希特勒的夢

洛里非 著  
巴倫 譯

本書係在此次大戰爆發前所作，但時至今日，對希特勒之分析觀察，大體仍極準確，為研究納粹政治之最佳參考書。

**要目**

第一部 「我的奮鬥」的原理  
 第二部 洛森堡「神話」的檢討  
 第三部 納粹主義的實行

漢德森著  
黃雲石譯

係前英國駐德大使漢德森氏用文學筆法所著的側面外交文件。本書係摘其全文中之最精彩部份。

每冊四角

## 歐戰外史

梅藹 · 白櫻 等譯

## 第四戰綫

本書係包括自第二次世界大戰發生後至波蘭完全淪陷為止之重要國際外交文件六篇，並附杜德等論戰爭本質問題名著五篇。內容豐富，為研究現下國際問題之最好參考書。

每冊定價七角

**要目**

論第四戰綫宣傳戰  
 從德軍侵波到英法宣戰  
 漢德森最後報告書  
 法國發表的黃皮書  
 德國發表的白皮書  
 德公佈波蘭外部重要文件  
 附錄：  
 論帝國主義戰爭等五篇

## 雜誌 半月刊

第九卷 · 第一期

廿九年十月二十日出版

本期每冊售價三角

編輯者：吳誠之

發行者：雜誌社

經售者：五洲書報社

四馬路三八四弄四號

上海山東路二二一號

中華郵政登記證字第一四三號  
 公共租界警務處登記證第一五六號  
 已聲明法租界巡捕房政事部登記

### 定價表

訂購辦法	冊數		定價
	一季	半年	
一冊	六冊	十二冊	廿四冊
零售價目	三角	一元八角	三元六角
本埠	六分	一角二分	二角四分
外埠	一角二分	二角四分	四角八分
港澳	七角二分	一元四角	二元八角
國外	一元四分	二元八角	三元

附一 國內外郵費，如有增改，或用掛號快郵寄遞者，均依郵局頒布辦法照加。

# 雜誌

## 第八卷 · 總目錄

中共一百零八將傳	四·五·六	美國作家羅黑林福特	四·五·六	法國何以失敗	四·五·七	挪威淪亡密事	四·五·六
中日戰爭三週年	一·三	美國詩人瑪克蒂希	四·五·六	戰時的法國文壇	四·五·六	挪威女作家遊日	四·五·六
南戰場軍事演變的檢討	一·三	英法敗北與遠東	二·三	法詩人對貝當上將的頌讚	四·五·六	翁賽德在戰難中	四·五·六
中國古代的戰爭文學	四·五·六	英美協定與遠東反應	六·七	法國文壇的厄運	四·五·六	美德林出亡美國	四·五·六
中國的文化前途與文化人	四·五·六	不列顛帝國的經濟地理觀	二·三	法國文學家佛萊利致筆會備忘錄	四·五·六	菲朗特會戰紀實特輯	四·五·六
戰時中國文壇的新動向	四·五·六	威爾斯致筆會書	四·五·六	明日的歐洲	六·七	前書	三·八
遠東國際政治的現階段	一·二	蕭伯納戰時言論三部曲	四·五·六	歐羅巴的沒落	六·七	弗朗特會戰目擊記	四·五·六
蔣介石氏一日之生活	一·二	蕭伯納談諷刺	四·五·六	歐羅巴的革命	六·七	我們掩護郭拉克的撤退	四·五·六
近衛文麿論	一·三	希特勒閃電戰幕後	二·三	羅馬會議與西班牙參戰	六·七	一個法軍偵探長的自述	四·五·六
近衛二次組閣的意義	一·三	怎樣和希特勒作戰	六·七	論紅海的爭奪戰	六·七	在法北戰區採訪新聞	四·五·六
在華作戰的日軍將領錄	一·三	希特勒對法最後計劃	一·二	西歐藝術的衰微	四·五·六	魏剛防線突破經過	四·五·六
日本怎樣進攻美國	六·七	德蘇關係的現在與將來	六·七	戰爭與文學	四·五·六	格林蘭——北極海上的桃源島	一·二
日本的戰爭文學與作家	四·五·六	德外交部公佈第六冊白皮書	一·二	青年、戰爭與自由	四·五·六	閒話多瑙流域	二·三
日本戰時文學及其批評	四·五·六	希特勒的藝術生活	六·七	第二國際與戰爭	六·七	邊境上	一·二
今日日本文學的傾向	四·五·六	希特勒的山海生活	三·四	怎樣建設空中威力	六·七	成功的真義	四·五·六
日本的神	四·五·六	希特勒與女人	三·四	「黃金至上論」與「黃金無用論」	二·三	歷史上的第五縱隊	一·二
美國的國防線	六·七	蘇聯兩種進取的姿態	三·四	不死精神	一·二	戰時文人來相	四·五·六
美國白皮書	三·四	蘇聯外交政策的分析	三·四	戰爭知識和戰爭精神	三·四	間諜工作的命令	四·五·六
東西兩洋作戰的美國海軍	一·二	史太林的童年	二·三	窮人的戰爭	六·七	「新聞紙」問談	一·二
奈遜少校評擊美國陸軍機構	六·七	蘇聯外交政策的分析	二·三	民族與藝術	六·七	問談與書稿	一·二
汎美會議席上的鬥爭	三·四	蘇聯外交政策的分析	二·三	文學與英雄主義	六·七	棺材探險記	一·二
第五縱隊陰影下的美洲	三·四	蘇聯外交政策的分析	二·三	抽象藝術的死亡	四·五·六	有了自備汽車以後	二·三
美國作家與反戰文學	四·五·六	蘇聯外交政策的分析	二·三	抒情的戰歌	四·五·六	人性變不變	二·三
美國文化的清算	四·五·六	蘇聯外交政策的分析	二·三	托洛斯基之死與第四國際	六·七	上場費	四·五·六
戰爭圈外的美國文化動靜	四·五·六	蘇聯外交政策的分析	二·三	漢德森怎樣寫「使徒回憶錄」	一·二	沉得無蹤	四·五·六
戰時流浪文人在美國	四·五·六	蘇聯外交政策的分析	二·三	巴爾波與格萊齊尼亞	一·二	整頓市場	六·七
		蘇聯外交政策的分析	二·三	伊英利和做報人	四·五·六	外國風俗	四·五·六
		蘇聯外交政策的分析	二·三	塔布衣夫人的逃亡	四·五·六	世界雜誌	一·二
		蘇聯外交政策的分析	二·三			小雜誌	二·三
		蘇聯外交政策的分析	二·三			資料室	一·二
		蘇聯外交政策的分析	二·三			編輯後記	四·五·六
		蘇聯外交政策的分析	二·三			未可厚非集	四·五·六