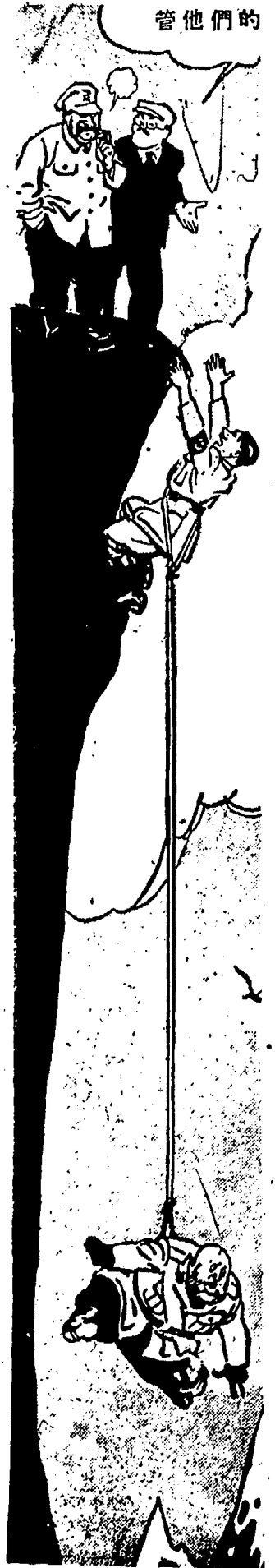
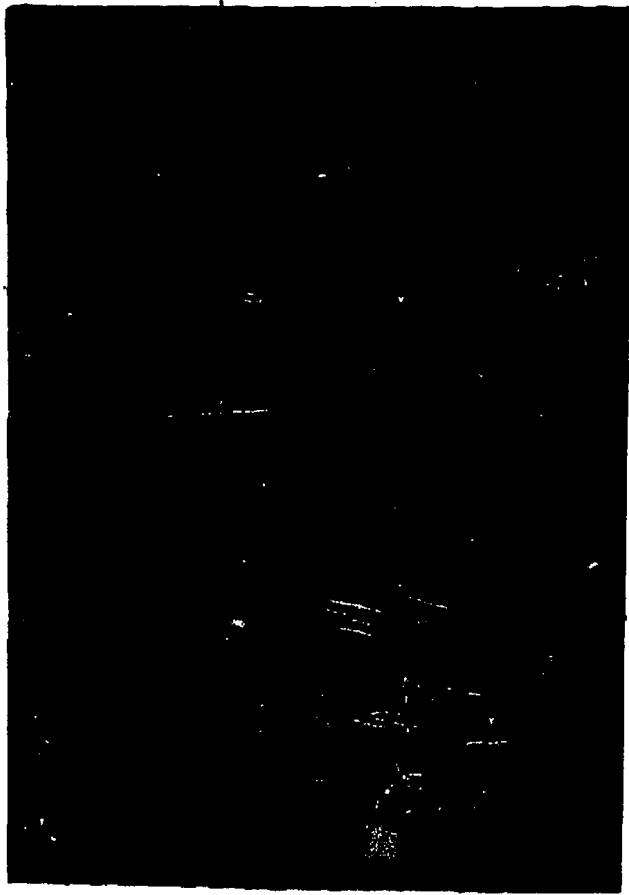


管他們的



第一卷·第七期

中華民國三十年四月二十六日出版



蘇日協定的對華作用

北非之戰·時事一週

馬來亞的痲瘋樂園

英國的乞丐劇場

某人訪問記

新書「斯大林與兒童」精華

希特勒御用攝影師

電影小說：「雁門關」

非常時期電影檢查

新片評介·香港人日記

告羅士打的摩天鐘



國立北平圖書館藏

時報週刊

要目

(第一期)
武士道的白晝夢
杜月笙印象記
上海通訊·英倫通訊
香島咖啡座·影評·畫評

(第二期)
蘇聯大間諜之奇死
胡蝶訪問記
香港百年紀念郵票逸話
香港舞星競選

(第三期)
從巴黎到莫斯科
虞洽卿訪問記
電影小說「遊城女窟」

(第四期)
柔佛國王的橫戀
紐約的女人與夜生活
北平李麗訪問記

(第五期)
柳亞子訪問記
上海通信兩篇
導演「東亞之光」經過

(第六期)
蘇日協定幕後·柏林通信
歷代酷刑的故事
香港的電影檢查
電影與性感

(此外每期必有國際專載，時事一週，香江人日記，電影小說，電影批評等，要目繁多，不克備載)。

每逢星期六出版試閱第一二三四五六各期附郵五分即贈一冊

第八十八期四月廿四日出版

本誌宗旨：法越交際
君子喻：大家需要生活
吳其敏：欣賞戲劇
柳存仁：北大的入與物
文：瑣談
袁謙：書簡
簡又文：太平軍取西南
陸片林：孫總理在香港
于右任：詩

中國文化協進會
總社

合辦
大風

每達五日
廿日出版

每冊實售港幣二毫

香港中環道四號
大風社發行

商務印書館發行

本號要目

健與力

三卷二號
局部的集中鍛鍊法
基本的訓練
有史以來最偉大的舉重比賽
運動一時呼吸的方法
火傷
關於牙齒
醫藥衛生顧問
混合運動

時報週刊 廣告刊例 時報週刊

位	地全	頁二分一	三分一	四分一	六分一	底封面加套一色不另收費
底	面	\$40.00	\$21.00			
封	裏	\$30.00	\$16.00			
底	裏	\$28.00	\$15.00			
正文中		\$20.00	\$11.00	\$8.00	\$6.00	



大事日誌

十六日，日軍犯浙東。十七日，南斯拉夫全軍投降。十八日，聯軍退出西馬其頓。十九日，希總理考里濟斯自殺，英軍進伊拉克。廿日，英希退出奧林匹克山。我溫州，台州，諸暨，寧波淪陷。廿一日，日犯福州。廿二日，中美平準基金協定簽字。希政府遷克里特島，馬其頓區英希軍降德。

一·日軍在東沿海的進犯

有許多人認為日軍將被蘇日中立協定鼓勵南進，但日本那裏敢向英美荷澳聯合的磐石上把卵去碰？日本最大的目的並不是南洋，而是中國，她所以想南進，原是希望促成我的機會，今南洋已在英美荷澳聯防之下，變成銅牆，日本便覺得進攻南洋還不如進攻中國的容易。至少中國還沒有外國聯防，而內部裂痕正在國內外引起不安。至少在浙東沿海已少去了游擊的牽制。十六日錢塘江日軍分路進犯，一路出紹興，一路向義烏，十九日，日軍大舉在浙東沿海登陸，廿日的消息謂溫州，台州，諸暨，寧波陷落，廿一日日軍並向福州進犯，自方官稱已佔福州。這攻勢的目的，據日軍自己宣稱是切斷我補給線，加緊向我封鎖。但理解時局的人都知道：今年以來，除華北仍繼續掃蕩與反掃蕩外，日軍已發動了豫南，粵南，贛北，鄂北和這次浙東的戰役進攻。這些戰役的目的，顯然是企圖在各地區削弱我抗戰的軍事和經濟力量，以造成誘迫中國投降的條件。豫南之戰，贛北之戰，以及尚在進行中的鄂北之戰，主要的在打擊我野戰軍；粵南之戰，以掠奪物資為主；浙東之戰，恐軍事與經濟同等重視。我們不難預料，日軍今後在各戰場上還有不斷的戰役進攻，幻想逐漸擊弱中國抗戰力量之後，可以加速促成中國的屈膝投降。我們對日本亡我的陰謀應提高警覺性。

二·巴爾幹戰爭告一段落

南斯拉夫最高軍事當局終於十七日晚完全投降，西莫維區借南幼王彼得亡命出逃。希臘的戰局便已轉入嚴重階段了。終於在廿二日，希臘國王喬治二世，發表沉痛的告國民書，宣佈遷都。在馬其頓的希軍未及撤退，盡行投降。在多摩比里山隘英軍力阻德軍南下雅典。巴爾幹戰爭的結束，將只是時間的問題，或許此文和讀者見面時，我們的注意力已完全離開希臘了。這一個戰爭，頭尾不到二十天，南斯拉夫被宰割了，目前就已成立了克羅特國，黑山國，至於主動抗戰的塞爾維亞，大概不會成國，而是被判給義大利吧。希臘將在愛琴海口的孤島上維持「海上用橫」的光榮，但這山嶽島對於反攻巴爾幹上並不會有多大作用。

三·希特勒的新外交攻勢

德在希軍開始退却的時候即開始多面的外交攻勢，巴本由土耳其返德，傳說是與締訂德土不使協定有關。同時對里斯本和維希也加緊利誘威迫，顯然希特勒是想利用巴爾幹勝利造成的形勢向這些國家作取威定霸之舉。把他們拉入軸心，以便與英爭衡地中海。十九日英大軍進抵伊拉克的巴斯拉，緊緊抓住中東的鑰，憑着這鑰，土耳其便不敢貿然與德締約，而北非洲的戰爭也可以不虞反側。德方認為英軍有可能進佔法屬敘利亞，這是向維希挑戰的

手法。同時羅馬柏林盛傳蘇聯有可能借債伊朗，也是向蘇聯的挑戰，和柏林方面故意公開討論進犯蘇聯的問題一樣，這種神經戰的目的主要是吸引英國對蘇的幻想。因為表面上的德蘇關係惡劣總是使聯軍生長一種依賴性的。

四·中美平準基金協定簽字

美國對我五千萬美元的平準基金貸款協定，正當注為組織極力破壞我法幣，用口口式的手段把我逼的金融樞紐中交農四行恣意摧殘破壞的時候宣佈成立，這意義極深長的一舉。同時這是打銷蘇日中立協定所給予的一部分的不快，由於羅斯福十五日所表示的自可明白。美國除此平準基金之外，尚有五千萬美元貸與中國購買物資。或將不予動用，因為中國已可在美國租賃法案下獲得美國所能提供的一切。據路透社廿二日認為：華盛頓當局正集中注意於以下四事，(一)供給中國以驅逐及轟炸飛機，(二)供給中國比其現用者更為巨大之重砲(三)供給中國原料而維持中國製造小武器，砲彈，手榴彈等之兵工廠，及(四)供給中國以車輛，而增加滇緬路之運輸力量。

同時羅斯福總統的長子來華也是一件國際重視的新聞。

五·上海工部局董事案的僵局

在孤島上，選舉局發生一個劇烈的變動。公共租界工部局的董事改選，人數重新分配，把租界的行政權輕輕的給日汪擄奪去，華董只餘四人，我國政府宜明不能同意的態度後，關係各領感到「困難」名額現尚未能正式確定，據本月一日工部局總辦費利溥，宣布英美日三國總領所商定改變董事名額而為我政府所拒絕的妥協方案。英美日各三名，德人一名，其他國籍二名，華董減為四名，目前雖因我方反對而僵持，惟會後成行如何極可注意。(簡)

蘇日協定的對華作用

Hugh Deane
外史氏譯

對於蘇日協定，普通有三種不同看法。第一種是日本人
的看法，以為蘇日訂後，蘇聯即將中止援華。第二種是
中國人的看法，以為蘇聯援華，決不因協定而中止。第三種
是第三者的觀察，以為蘇聯之訂此協定，是爲了想取得
在歐戰中的地位。本文原作者休斯(Hugh Deane)，爲某智
報記者，休氏曾赴重慶及各戰區視察，歷時十八
月，最近曾返國，他對於蘇日協定却見超于上述以外
的第四種。所持論調，簡或略爲過火，有待事實證明，
然其對獨特，立論不同，爰爲譯述如下，以供衆覽：

蘇聯和日本簽訂中立協定的主要
動機是在鞏固她在歐洲的地位，可是
它的意義卻僅能在亞洲政治方面加以
充份欣賞，因爲蘇聯之決意與中國的
敵人成立諒解，一部份是中國內部政
治變化的結果。

這協定是報復行爲，也是蘇聯對
於三月初在重慶舉行的國民參政會議
中蔣委員長最後一篇演說中所闡明的
中國反共政策的答覆。

國民黨與中共的關係之惡化，
今年一月間向新四軍之進攻，以及
其後若干共黨人員和贊助國共合作者
之被捕，硬生生地毀壞了蘇聯對華的
援助與友誼。

恐懼中華北各區共黨勢力(大
抵是在八路軍和新四軍的控制之下)
日益膨脹，而己軍隊的防區內又而
臨著經濟危機，國民黨自己覺得了對
共黨有採取行動之必要。

中共黨員在報紙上反覆地遭受攻
擊，並且被稱爲「賣國的政黨」，國
民黨的文人甚至說日本僅是身上的木
虱，而共黨却是不治的心病。

國民黨之想根治它的心病而渙散
了中國的團結，同時對蘇聯與日本之
重啟舊好也要負一部份責任。

一月間新四軍萬人已被清算不啻
爲一不宣而戰的「內戰」的開始。湯
恩伯及其他部下的中央軍向長江北部

的新四軍移動，兵力約達九萬人左右
。小規模之發生，大衝突也隨時可
能，而且，蔣委員長在國民參政會議
演說中承認，陝甘兩省，中央軍已集
中了二十萬人的在陝甘兩省四週。
軍政部長何應欽，最近之飛往西
安出席軍事會議，也使中共疑心中央
是想到陝甘用兵。

國民黨地區，以爲，整個共產
黨員和附和其他非國民黨派的份子經
已被捕，其餘的也非逃不可，大批得
局被封閉，特別是全國救亡協會的出
版機關生活書報。多種雜誌被禁出版
，七君子之一都鎔當主編的「全民抗
戰」即其一例。都氏目下正在香港。

左右兩派裂痕之日深，使蘇聯不
得不對於中國的政策更加考慮。

若干國民黨領袖深信對於中共採
取積極態度不見得會影響中蘇關係。
新四軍事件以後，掃蕩，大公及其他
重慶報紙的意見都以爲蘇聯之與中國
聯繫在一起是爲了她自身的利益，所
以對新四軍叛變之被粉碎不致減低蘇
聯對華的援助。蘇日協定所指出的是
：中國的理论家對於這局勢的分析是

錯誤了的。

中共方面解釋國民黨對於共產黨
和其他非國民黨的壓迫是爲了準備讓
和，三月二十日的共黨官報預言國民
黨有與日本議和可能。據共產黨的意
見：中國與英美的關係，現在當然相
當密切，但是倘若英國戰敗，或者再
遭失敗，國民黨即將接受日本方面的
最佳條件，對於華中新四軍之攻擊，
據他們說，就是這最後結果的初步工
作。因爲祇要新四軍控制長江流域，
與日議和便絕無可能。所以攻擊新四
軍，國民黨就是想在它與日本之間丟
掉一重障礙。

蘇日協定之全部影響目前尚未明
瞭。但無論如何，終不致於因此而使
蘇聯中止援華。它可以解釋爲對於中
國下一個警告，隱約地聲明蘇聯不願
將軍火運華以供對中共軍隊作戰。只
要國民黨肯改變它的反共政策，則蘇
日協定雖已訂定，蘇聯仍舊有着繼續
援華的絕對自由。

★

蘇彝士？直布羅陀？

(殷漢)

希臘的戰爭顯然很快便要告一段落，一般時局觀察者的眼光正移到地中海的東西兩端，在西端倫敦方面認德國對西班牙施行新舉力，使西國正式加入軸心之舉或是進攻直布羅陀的前奏，又即使直布羅陀不能佔取，亦或企圖加以封鎖（廿一日合衆社電）。在東端的北非洲目前雖似暫時穩定，讀者當記起上週十五日華維爾將軍趕返埃及督戰時的緊張。一般人對於德軍以十六天的進攻便把英軍會費六十天始佔得的利比亞各港奪回，且再逼進埃及邊境的蘇倫姆，便相信德軍或將與美國駛紅海的軍用品運輸船作競賽。無論如何，這兩個關隘是關係今後英德義戰局極大的。

英國的戰略在非洲

當希臘戰爭開始時，約克郡郵報的軍事記者論利比亞戰局謂：利比亞並非唯一的戰場。他舉出三點可供選擇的戰略：一、接受德國在巴爾幹的挑戰；二、在雨季前征服阿比西尼亞；三、集中力量於非洲兩戰役，使德軍橫行巴爾幹進至地中海。這種舉出在希臘戰爭未決定之前顯然無須選擇，因為這只是一個，即必須阻礙德軍佔

佔希臘而進地中海，至少也是要儘可能拖延住以爭取時間，使在東非的英軍能够掃蕩之全功而集中埃及。要把希臘之戰視為只爲了對希臘的道義責任，明知必做而不得不作犧牲的抗戰者，是不明戰略的看法。如果知道各山隘的爭奪，只是在爭取時間，那便完全可以理解英軍的逐步撤退的戰略作用。在希臘作生死爭持的最緊張中，英軍在東非洲已肅清阿比西尼亞首都阿迭斯亞巴周圍的義軍，（開羅十六日合衆社電），並迅速把大軍調抵北非洲，及進軍伊拉克。德方認爲英軍雖在中東佈下陣線，聯結伊拉克，伊朗，阿富汗以準備阻德犯蘇彝士的企圖。蘇聯軍事專家蒲柏夫上校十六日在紅星報上分析北非的戰局亦指出英軍空軍活動大見增加。說這是北非將有重大變化之證：英統帥部無疑係準備還擊，但其還擊之勢實將來自何處則難言，能來自多布魯克，或自西沃地，甚或自梅沙馬特魯。一

德軍在最先雖以短時的沙漠閃電戰獲得勝利；但這只是在聯軍不注意中進行的效果。此後德軍要作進一步的進取是很困難的。義軍在冬季之被逐至班加濟以西，是爲了給義軍上的困難，地中海運糧接濟屢被英海軍打擊使然，德軍在這點上不見得比義軍強

多少。十五日由西內里開赴的黎波里的德軍給養運輸船五艘之全隊被擊沉，這是一個最好的說明。

當德軍的給養竭竭的時候，便將是英軍反攻的時候。特別是當埃及方面軍事部署略定，希臘的戰場失去軍事價值而把全力移注北非的時候。英軍不容許這地中海南岸留着德軍腳跡的。從這觀點可以理解美運糧船通過紅海的意義。德國是否能够像對付巴爾幹者以對付未來的二次利比亞大戰，實在成問題。

德國的戰略在直布羅陀

德軍在北非洲弱點是不能當得起英軍反攻的。英軍這一次可能是用更大的努力，靠着美國經由紅海的接濟迅速掃蕩利比亞，把地中海南岸的義屬土全部佔領。而對於德國利比亞將有如英對於希臘只在爭取若干時間之後便將撤退。因爲戰略形勢如此，並不是甚麼難測的道理。在德國，直布羅陀才是必爭之地。

直布羅陀扼着地中海的西門，當這裏在英軍手上，義國在地中海的海軍便無從出海，被過來，倘使這裏落入軸心的手，則英國縱有蘇彝士運河也將失其效用，美供應品縱能通過紅海也只能給義非洲英軍而無補於大西洋方面未來的火戰。所以直布羅陀尤爲目前國際注意的焦點。德軍之進攻直布羅陀，目前尚屬極端困難。

用海軍來進攻簡直是不可能，因爲這是一塊大巖石，面積細小，英軍居高臨下，日無遺形，任何海上來的偷襲都休想近岸。唯一的進路只有貼近西班牙的一面，德軍若能從西班牙取得假道，這進攻便比較有可能。目前盛傳德國向西班牙作外交攻勢，便是這一些草蛇灰線。維希非官方的消息說：佛朗哥已拒絕德方的假道要求（合衆社廿二日電）。西班牙正鬧着飢荒，惟有英美能給西班牙以糧食，一旦西國放棄中立，西國的情形是難以想像的。倘使由飢饉而再起內亂，又是德國侵略的好藉口，佛朗哥雖愚當不出此也。

但希特勒的外交攻勢並同時對維希進行，萬一維希屈服，與法接壤的西班牙能頑強多少時候也是一個問題。向維希外交攻勢除了可以影響西班牙之外，主要還有法國殘餘海軍與法國在地中海的軍港的供應利用的可能問題。亞爾及利亞是一樣可以威脅地中海航運的地點。不過這一外交攻勢或許還須相當時間才發展吧。法西兩國的態度將視利比亞第二次大戰及美國軍需供應的效果而始能決定。

欲知天下事
請讀
天下畫刊

星報副刊信箱主持者 某夫人訪問記

俞儀祥

每天早晨八點半至九點之間，出現在橫濱空沙

黃的犬星小輪，十天中有九天穿着綠色的旗袍，配

上綠色的手袋，綠色的高跟鞋，一隻大而圓的綠翡翠

指環。帶着一點美國女人的風度，僅如廿六七歲模

樣而事實上三十三歲的少婦。

一份外來的一星報，在香港的報市之間，異軍突起地 Popular 起來的時候，一某夫人——這個名字似乎更比這一份報紙的主編人姚蘇鳳來得受人注意。某夫人有個信箱發刊在星報之上，無疑地，是仿照了美國太太 Dorothy Dix 的作風而寫作的，一專為讀者解答戀愛，婚姻，以及一切家庭與社交的問題。一某夫人信箱的內容，其實並無任何的神秘與奇怪，而它的所以受人注意與歡迎也應該說是為了別的一些原因。——神秘與奇怪的只是「某夫人」這個名字；有人以為她是沒有這個人的，是姚蘇鳳自己的化名，或是姚蘇鳳所弄的玄虛；也有人以為確有這個人；則是因為她曾經在上海青年會裏公開演講過，有

照片在港報上發表過，而且她的信箱裏的答函始終表示出一個女性的二頁的個性，決不像一個假冒女人的手筆。對於我，因為曾經跟她同事過，自然明白得比別人更多。最近她從重慶來，時報要求我去訪問她，為了我已經把這要求答應了來，今天我必需不管她的同意與否而把她的真相報告出來了。

首先我願意告訴你們，確是有着這一個真實的女人的。並非一個幻想的存在，你們每天早晨可以從尖沙嘴的渡海小輪中發現她的容易辨認的狀貌與行踪。

這次她從重慶來，是第三次離開她的先生了。現在她獨居在九龍一家的新的公寓式旅館裏。奇怪的是，她從

不接待任何一個過訪的賓客，所以即使星報的姚蘇鳳也不知道她的日常生活的全貌，她每天早晨渡海，倒有點像一個洋行裏女打字員。她十天中有九天穿着綠色的旗袍，配上綠色的手袋，綠色的高跟鞋，手指上又有一隻大而圓的綠翡翠指環——真不知道她為什麼如此喜歡綠色。然而，這就可以成為辨認她的最顯明的標記了。每天，八點半至九點間，你如果渡海，也許可以遇到她：在一陣綠色的閃爍中，一個帶一點美國人風度的，僅如廿六七歲模樣而事實上已經三十三歲的少婦，當然是够使你「一望即知」的了。

以一個老同事的資格，她允許我在香港大酒店的茶座中長談一小時，在這裏我先向她告罪——我當時是允許她不寫任何關於她的文章的，而現我却終于「出賣」她了，但這也是為了滿足我們的讀者的求知（要知道她）的慾望，我寫這一篇訪問記，既然於她無損，則我相信她一定能够「恕我無罪」的。

★ ★ ★

（問）夫人還一次回來，還要在星報上發表那信箱嗎？

（答）星報已經有了一個廣告，但事實上我還沒有什麼準備。信箱我自己覺得沒有什麼意思，寫也寫得膩了，我很想改寫一些隨筆，如我最近到內地去的見聞雜感之類，但姚蘇鳳却再三要我恢復信箱，（笑了笑，想了一想，才又繼續說）……這當然是他的算盤，他對我說信箱有更多的讀者。既然這樣，我也只好答應了他。

（問）夫人的經驗何以如此豐富，我看你簡直像二位天真的小姐，而你的文章却又很像一位多才多藝的太太。

（答）天真麼？你說得太好了，我自己，老實說，我也最喜歡天真，可惜天真已經在十年或五年之前離開了我。至於經驗，其實我沒有，在我的生活之路上，一向都是坦蕩的大道，沒有變化曲折，就也不會有什麼多方的經驗。我的信箱也並不倚賴經驗為判斷，拆穿了說不值一文，我可以告訴你，也許倒是我學生時代太多讀了偵探小說以及在美國專修家庭管理這一門的效果。

（問）夫人平居作何消遣？

（答）我最喜歡小孩子（她又笑了）

（搶着問）夫人現在有幾位公子？

（答）你看，我不是經常地獨來獨往？

（問）那麼，不寂寞？

（答）偶然去溜冰，可惜場地既小且壞，而且場中的遊客有時粗魯得全不像「尖德爾曼」。

（問）歡喜看電影麼？

（答）那是吃飯一樣的了。

(問) 誰是夫人的 Favourite Star?

(答) 我不想說, Betty Davis, 太好了, 可是太多刺激我了, 所以我有點不大敢多看她的戲。現在, 不知爲什麼, 我倒歡起那一類 Light Farce 來, 所以, 明星中我很喜歡 Girger Rogers。

(問) 男明星? 導演?

(答) 男明星。我歡喜 Leslie Howard; 導演中最合我意的却是 Alfred Hitchcock 他所導演的影片簡直一張好過一張。

(問) 夫人對政治有什麼見解?

(答) 對於政治的意見像我對於戀愛的意見一樣, 我總覺得美國的政治和美國的戀愛一樣比較地缺少痛苦。

(問) 這樣說來, 夫人也主張離婚自由的。

(答) 這是當然的事。不過, 如果能够是個幸福的結婚, 這一種離婚的自由就沒有人願意去引用它了。我不會說離婚是一件好事, 不過, 總比一點沒有好感而硬要維持名義上的夫婦關係來得好點。——這其實是老生常談, 我想全世界的人十九都同意這個說法的。

(問) 可否告訴我一點關於夫人的家庭的狀況?

(答) 這是不容易說得完全的。總之, 我們的家庭是一個合股公司, 我和我的丈夫是志同道合的合作經營者, 我們的共同信條是「有福同享, 有苦同當, 有事共做」。

(問) 家庭的幸福之來源究以何者爲重要?

(答) 始終要保持情人時代的相待的態度。我們在家庭中預先約定了一方面發怒時對方無論如何必需大度。這在我們已經證明爲非常有效的避免爭執的方法了。因爲, 夫婦間的情感裂痕大都由上一時間因小事爭執而各不相讓, 而擴大範圍, 而弄假成真, 而不可收拾……

(問) 夫人能否容許我們在香

港公開演講一次?

(答) 如果有機會的話, 我也願意。不過, 我不能說廣東話, 我當然無法使人懂得我的演講了!

★ 正談至此, 某夫人已看過她的腕錶三次, 我知道一定有什麼要事待她去做, 就只能結束了這次的談話而向她道謝和告別。

★ 當我離開座位的時候, 她再三叮囑我說:「無論如何, 這是一次朋友間談話, 而不是新聞記者的官式訪問啊!」

我說我明白她的意思, 然而現在, 她終於可以明白我的一意思了。請原諒我一個新聞記者那裏肯放棄這樣的好材料啊?

福和煙公司

新設皇室行分行

經已開始營業

地址: 香港德輔道中皇室行地下

與杜桐蓀談 非常時期電影檢查

抗戰以來，中央電影檢查委員會也經歷了不少的變遷。廣州淪陷，中央電檢會的華南分會隨之撤銷，雖曾一度在港設立辦事處，但為時未久，主持人徐浩即奉命返渝，在檢成立「非常時期電影檢查所」。就從那時起，本港出品的電影便失去了中央方面的直接指導。

在這電影無政府狀態時期內，本港的電影出品，有意義的固然未嘗沒有，無聊的，毒素的實在太多，這在中央方面當然有一鞭長莫及之嘆，然而而在片商方面的確時時有着「指導乏人」的感嘆。我經常聽見一般製片家說：「祇要當局派人來指導，我們是無不樂於接受的。」

最近，奉命指導非常時期華南電影的杜桐蓀先生果然來了，記者以某種機緣與之相見，作了半小時的清

談。

從杜先生的談話中，我們知道了中央對於電影文化關懷的深切，不特香港方面，當在關注之中，就是淪陷了的上海，中央也有人員在那裏隨時調查注意，作着情報工作。

他這次來香港，是奉命察視此間電影界的情形，希望與這里電影界發生一點聯絡，鼓勵製片家努力多攝有益民族國家的影片，期與祖國抗戰政策相配合，多負一些文化宣傳的責任。在義上，杜先生此來的任務，不特望以「檢查」兩字來代表，因為「檢查」兩字的意義是在消極的取締的方面，而杜先生大部份責任實在積極的建設的方面。

杜先生抵港，為時雖尚未久，對於本港電影界的情形頗熟悉，他說，他覺得近一年來，本港製作的電影

出品，本質上已經有了明顯的進步，這，據他意思，大概是受了國營製片機關在港拍攝的「孤島天堂」，「前程萬里」等片的影響。他又說，本港製片家，他差不多都已會過，並且把中央的意見轉達了他們，他們都表示願意竭誠合作，為祖國抗戰而効勞。他們所最感缺乏的是健全的劇本，關於這一點，杜先生已在計劃向重慶方面報告。

談到這里，記者把話頭轉到重慶方面，記者問得很瑣碎，所談各事，大致如下：

上海出品在重慶放映的很不少，檢查而不能通過的也常常有。記者特別提出「有沒有華華出品？」杜先生的回答是「沒有」。是的，華華公司決不會自己把出品送到重慶去。

蘇聯影片在重慶之受歡迎，也從杜先生的口中得到了證實，不過，也有許多部不能通過，多數是為了思想過激，主義色彩太濃的緣故。粵語片之在重慶開映者，絕無僅有，最大原因當然為語言隔閡，進一步說：「依照中央電影檢查條例，粵語影片限期已滿，應予禁止攝製，但因現值非常時期，粵語片在華南一帶

和海外在宣傳方面也能負起相當責任，所以暫予通融辦理……」

普通國較新出品，運往重慶開映的不多，大概因為國幣太低，運費過昂，所以不大合算；偶而有幾部運去，都是港兩地早已夠了本的，到重慶去是想找一點額外收入，結果果然大獲勝利，如願以償。

接着記者向杜先生請問香港的地方檢查對於我國抗戰影片的態度和他個人的意見，杜先生以為大致還好，有時也會因整個政治局勢而稍為不同，譬如最近，又似乎客氣了一些。

問到有沒在香港設立一個辦事處的意思時，杜先生的答覆是或者有此可能，但是沒有定，我個人在此有大概至少有四五個月的勾留。此外，他又告訴記者，粵語影片至今還沒，寓目過，前幾天看過「孔夫子」的試映，正式辦公，則定於五月一日開始。

前五月二日成為非常時期華南電影史上一個值得紀念的日子。（羅伍編）

告羅士打的 的摩天鐘

這是香港人生活的
主宰？
我說：告羅士打的
摩天鐘。

序

在很久很久以前，有一
個很普遍的傳說：

黃心大師下了顆心要煉
一隻大鐘；可是一年，兩年
，十年，百年，一直到黃心
大師的徒弟的那代，鐘還是
不能煉成。

這個願心幾乎落空，黃
心大師的徒弟們日夜慮焦，
將奈何辦呢？

就在這時候，神袖給了
他們一個啓示的夢，
告訴他們：祇有一個
方法可以把鐘煉成，
那便是叫幾個男女跳
進沸騰的溶爐。

於是，幾個男女，就那
末活生生地跳進溶爐，浸
在銅的溶液中，用生命來換
取一個鐘，結果，那隻大
鐘立刻鑄成。

世間的事都是這樣：某
一部份人們的獲得，便是另
一部份人們的所失，多數人
們的享受，不能不付出多數
人民的犧牲作為代價。

(1)

如果白色的匯豐銀行是
一個聖處女，那末，告羅士
打大樓該是一個飽經世故的
中年女人。白天，晚上，她
的莊重的外表遮不住她的誘
惑。

那隻摩天鐘敲了四下，
4 P.M.

底層的玻璃門閃閃，又
閉了起來。吞進了四個女人
。怎樣來證明這四個女人的
不同呢？

一朵是白色的薔薇，一
朵是嬌嫩的蘭花；一朵是
櫻粟，還有一朵是百合花。

這四朵花圍着一隻橡木
的茶桌坐下了。裏面門口的
那隻留聲機不知有誰送進了
一毫錢，正響着納爾遜埃迪

的「巴萊萊卡」
咖啡色的牆飾，紫色的
燈。

四杯凍檸檬茶。一樽
檸檬的顏色正好和咖啡色的
牆飾，紫色的燈，溶成一
片。

樓頂的摩天鐘又敲了一
次，五點。

底層的玻璃門閃了不知
多少次，吞進了許多紳士，
太太，小姐。

坐在那四朵花隔座的是
一個鷹鉤鼻的男人。灰色的
頭髮，小而細的雙眼，唇邊
堆着一撮鬍子。

鷹鉤鼻在小而細的雙眼
下動了一動，他擱起腿，喝
了一口香港啤，望着隔座的
那朵蘭花。歪着嘴笑了，那
擱鬍子抖了一下。

那隻花從手提包裏掏出
一隻漂亮的烟盒。一支路呢
，纔放到嘴上，後面伸過來
一隻手，手指上是一根燃着
了的火柴。她笑了，回過頭

：那是一個不滿二十五歲的
年輕男人，飢渴的眼珠裏射
着幼稚的火焰。瘦長的臉，

擊曲的頭髮。

「謝謝你。」那隻花地
給他一個殘酷的媚笑。

男孩子（這個稱呼對他
是最合適的了。）臉微微地
紅了。

另一個男人，走到這張
桌子的旁邊。拍拍白鬍鬚的
肩膀。

「哈囉，小約翰！」
小約翰順手拉了一隻椅
子過來，坐下了。

(2)

摩天鐘的兩條腿不停留
地跨着慢步，在那張圓臉上
轉圈子。

從五點，蹣跚到了九點半
。三隻電梯不斷的上昇，
下降。下降，上升。

男孩子的肩膀上掛着那
隻花，鷹鉤鼻擰着蘭花；小
約翰左面是薔薇，右面是百
合花；這三個團體先後地被
電梯從樓下帶到八樓。

四個音樂，三分鐘的間
隔。香檳酒氣，伴着音樂的
韻律，在地板上畫出了舞步

一個神經質的外國男人
，帶了他的身份證明書到每
一張桌子旁去邀請不認識的
女人起舞，可是，一個個的
向他拒絕。

鷹鉤鼻大聲地罵他無禮

「笑話！我帶來的女人
，自然我不准你來請舞的
權利。不管你是什麼人，穿
着短褲就不應該到這兒來！

「我是一個兵士呢！」
「滾開！」

那神經質的請舞者走開
了。鷹鉤鼻拉起蘭花的小手
，跳起成熟的舞。

小約翰高興極了。望望
薔薇，又望望百合，這兩朵
鮮花，今晚給他佔有了。

男孩子着了迷，那隻花
是够迷人的；征服一個男孩
子，在她是最輕而易舉的事。

(3)

告羅士打大鐘的短針又
走過了四個數字。

薔薇花向小約翰訴說着
李烏龜如何追求她，百合花
也得意地講着郭老頭子怎樣

故事的

每晚找她。這些傳奇式的掌故在小約翰是百聽不厭的故事。他高興那幫人化了那末多錢還買不到一個女人。女人，本身不就是一種藝術品嗎？他爲了自己的藝術手腕得意地笑了。這笑，就是他的本錢，用來購買藝術品的。

「我真好運氣，會碰到你。」

「你真是一個小孩子！」

他們的表演很够味。他們之間的爭鬥是以石擊卵，那男孩子不抵抗地被征服了。

展開在鷹鉤鼻與小蘭花之間是另一個爭鬥場面。

「你男一隻火鑽戒嗎？明天我替你買，而大的，價錢至少幾千元港幣。」

「我……」

「還有，我還要送你一隻金手錶，愛而勞牌子的。你家裏有些什麼人？」

「我還有一個姊姊……」

「她沒結婚？」

「沒有。」

鷹鉤鼻笑了笑，好像沉思，接着從皮夾裏掏出一張印度新金山中國渣打銀行的一百元鈔票，遞給小蘭花。

「幹嗎？」

「送你姊姊。」

小蘭花望望鈔票，票面正中一個古石像的圖案給她一種驚喜。

「今天交財運了，碰到一個有錢的闊佬，她這末想，純潔的心痛不懂鷹鉤鼻的用意。」

(4)

那吉羅士打大鐘停是一座燈塔，時間是無情的，它又經從一點轉移到一點半，那隻短針懶洋洋地跟着長針的快步子蠕蠕地轉移。

德輔道上的電車軌道休息了，路燈透著白色的光，匯豐銀行在黑夜中臨睡，太平山死樣沉寂。

可是，香港並沒有睡着，吉羅士打某樓某號房間裏，小蘭花嘗到了鬼悍的男

性的侵略；她抵抗，她的一片純潔的心上遭到不純潔的襲擊；閃亮光的鑽石戒指，愛而勞牌子的金錶，給姊姊的五百元的鈔票……原來是這末惡毒的用意！

她從那房間裏逃出來，鷹鉤鼻的男人脫去了外衣，領帶也鬆下了，嘆了一口氣，看了一個小女孩逃去。

「這種不懂事的小孩子！」

他記得，他買過許許多多的女人，胖的瘦的，高的矮的，她們都肯聽他的話，都舉他的鈔票，戒指，錶……

或者皮大衣。他自己對她之中的每一個都說過：「我是皇帝，人人聽我的話。」

並且我有錢，你要多少就多少。可是，這不識抬舉的小孩子逃走了。

鷹鉤鼻永沒有失望的一天。他把汽車夫喊來，跑馬地山村道某號去，把另外一個肯聽話的女人接來吧。

小蘭花忽忽忙忙地逃回家裏，和她住在一起的墨蒙花，百合花，百合花，都沒有回來，她想起鷹鉤鼻，她

纔明白她們常常不回家的道理，並且，也懂得她們常常有人送手錶送戒指的原因。

(5)

小約翰帶着百合花與薇花到了港水灣。

他們坐在牛奶公司的分店的園子裏，鷄絲鮑魚粥，冰淇淋蘇打；繼續他們的談話。小約翰知道：今夜不是「機會」，但是一種「準備」。

不滿二十五的那個男孩子，手臂上掛着墨蒙花，在一家酒店門口鑽了進去。

他第一次領略了女人的本領。墨蒙花的溫柔，熱情，迷醉了他。

他忘了衣袋裏的錢是他的學費，一個可憐的新水階級的父親從存款裏提出來給他的學費。但是，墨蒙花的嘴唇把這一疊鈔票吮吸去了。他不覺得可怕，回去可以騙父親說：「昨晚在過海的渡輪上失落了皮夾。」可是他想不到父親每月一百元的可憐的薪額。

告羅士打樓頂的摩天鐘上的長短針還是不停的轉。送走了一夜又接來了一天。

荷里活道九如坊那一帶的可憐女人看今晚失望了，一個客人都沒有，只有挨打的份兒，不管了，昏昏沉沉地睡去。

一百七十萬的香港人，有的在笑，有的在流淚。這笑與淚織成了香港生活的全景。

·跋·

這故事永沒有完結的一天。

告羅士打樓頂的摩天鐘也永沒有停止的一天。永遠是懶洋洋的短針跟着長針在跑，把時間拖着走。

每一段時間中，我們都想起那古老的鍊錘的故事。有許多人滿足了心願，可是有更多的人，作了犧牲的祭品。

·王蜂·

(一九四一年春)

希特勒的御用攝影師

世界上的政治家，再沒有人比希特勒更會利用攝影作為宣傳工具的了。不論是他的肖像照片，或是有他在的新聞照片，那鬚子，那頭髮，那下巴，那拳頭，無不神神氣氣活現紙上。

在德國，最常見的人像照片就是希特勒；他要比美國去年競選大總統時羅斯福或威爾遜的照片更為普遍。希特勒要每個德國人每天必看見他的照片，由照片想起他，想起國社黨，想起日耳曼的民族，想起德國。

幫助希特勒實現這目標的，是他



H. 霍夫曼

的專用的攝影師海因利希·霍夫曼氏

霍夫曼氏是希特勒的一忠實朋友之一。目下，所有一切關於希特勒，國社黨，和德國國家行動的照片，新聞報道照片，電影片……，都是霍夫曼一人獨占。甚至外國雜誌上常見的，也是由霍夫曼供給的。美國著名畫報「生活」(Life)曾經一度讚刺霍夫曼氏的行動，但至今仍然要刊登他所拍攝的照片。由此可知他的舉斷到如何程度。

關於霍夫曼，在別些雜誌上你也許曾經看過一些流言式的記述，但可

靠的不多。且看德國出版的一人名錄——(Was Ist) 怎樣替他捧場：

霍夫曼，國社黨的高級攝影師，一八八五年九月十二日生於希山爾達城。高等學校畢業後，繼承父親的遺

業——攝影。其後赴瑞士英國旅行，

歸德後，在明興市開設商業攝影及新聞照片的攝影室，以人像攝影見稱於人，對於戰爭照片及航空照片，尤其特長。從事於希特勒專屬專用的攝影師後，對國社黨的照片宣傳，有莫大貢獻。其藝術，達到德國攝影師之最高頂點。著作有「德國的醒覺」，「希特勒無名時」，「黨的勝利」，「少年與希特勒」，「墨索里尼訪德記」，「希特勒在義大利」，「希特勒建設大德國」……等。營業辦事處設柏林SW可柯街十號。

霍夫曼的攝影通訊組織日益澎漲，除了上述可柯街辦事處外，分館遍設維也納，明興，普拉克爾各大城市。他手下直屬的攝影師，達百五十人以上。回想國社黨拾頭時，霍夫曼不過是明興市內一間攝影館的小老板而已。但他結識希特勒，就在那時。

一九二四年深冬的聖誕節，受到監禁五年的希特勒，在蘭斯貝爾格監獄中本來四年半才滿刑，但那時獲准了緩刑，得暫時出獄，出了牢籠，他就跑去借霍夫曼的攝影室，作為籌劃國社黨進行的機關。在這攝影館的一角，霍夫曼替他弄了一張床給他睡覺

，白天則和霍夫曼一家人同吃粗菜淡飯，這樣的過了一個相當悠長的辰光。希特勒對這恩德，真可說永遠不忘。

後來，國社黨的辦公機關就設立。在霍夫曼攝影館的附近不遠。希特勒的青年團運動，最初亦以這攝影館作為發展的中心，年青黨員不斷地在這裏出出入入，有時，還在這裏吃晚餐。

霍夫曼和國社黨的關係始自何時，已不可稽考，或許是二九二〇年十二月，國社黨最初的機關報「人民監察者」創刊時，霍夫曼担任唯一的攝影記者，而發生了初期的關係。明興是國社黨的起源地，所以國社黨和希特勒初期政治生活的紀錄，差不多全藉霍夫曼的鏡頭，而保全至今，成為國社黨的寶貴文物。

希特勒生來怕被人攝影，因為他以爲自己演講時的聲音和語句非常漂亮，但攝影出來的無聲照片，必不能如此動人，所以在納粹運動的初期集會中，他不許任何黨員帶着鏡箱對準他來攝影。惟有霍夫曼一人，因希特勒受他的恩惠頗多，得列例外。而由那時起，國社黨及希特勒個人的照片

，無形中由霍夫曼一人所獨占。

一九二六年，國社黨已略有規模。有一天，霍夫曼偶然抽出一張舊底片來印晒，那照片是一九一四年八月二日早晨，德國已向聯軍宣戰後明興議會前羣衆自願投軍的情況。霍夫曼晒了一張給希特勒看，「呀，這不是十二年前的我嗎？」希特勒驚喜地指出羣衆中的一人給霍夫曼看。

從此，希特勒才明白攝影術的寶貴。這張照片，後來不知道翻印了多少張，傳布整個德國。

其後，霍夫曼立意用攝影來替希特勒宣傳，有系統的攝影集如「黨的勝利」，「少年與希特勒……」等，繼續出版。在後一冊攝影集中，他把希特勒如何愛好兒童少年，表現無遺，獲得相當的宣傳效果。

國社黨獲得了政權以後，霍夫曼的女兒和黨的高級幹部史拉克結婚，目下已有兩個兒子。德奧合併後，史拉克任奧省長官，而霍夫曼以裙帶關係，地位日見堅固了。

希特勒所到之地，霍夫曼必攜鏡箱相隨。因為兩者的形影不離，所以德國人又叫他做「希特勒的衛星」。每當有什大事而需希特勒出場的

話，有一個身材不很高大的小伙子，身穿國社黨突擊隊幹部制服，手持鏡箱，四處竄動的，就是霍夫曼了。

一九三六年世界運動會，三七年墨索里尼訪德，三八年希特勒訪美，……這幾件世界大事的新聞照片，不論德國國內與國外所發表的，都是霍夫曼本人或他所屬的攝影師所攝。

這次歐洲大戰，霍夫曼這一隊人馬更爲活躍。他甚至有時和希特勒一起的坐同一架飛機到前線去。目下各地發表的德方戰爭照片，十之八九均是由他供給的。去年年底，他出版了一冊新聞照片集，名曰「希特勒在波蘭戰線」，記載了由歐戰爆發至波蘭戰線結束爲止。在新聞攝影的技術水準來說，該算是一部成功之作。

跟着戰線的擴展，霍夫曼的足跡踏遍了歐洲好些國家。當法國被迫投降時，霍夫曼曾製作了許多傑出的新聞照片，向四處傳佈。其後戰火燒到北歐，他的鏡頭又轉向到那裏去。無論比利時，荷蘭，丹麥，挪威一幕一幕的進軍，都紀錄在霍夫曼的底片上。希特勒的東南攻勢，向羅馬尼亞和保加利亞首先燃起了導火種。霍夫曼照例的不放鬆任何一個機會，遣派



一九一四年八月二日，德國宣戰，當天上會前擠擁了無數的羣衆，霍夫曼當時攝拍了一張新聞照片。二年後，希特勒認出人羣中有一個就是他。上圖右上方圈內的希特勒，即左下方白圈內小部份的放大。

了一隊人馬，跟着德軍東進南下，把字旗所到之地，新聞照片的鏡頭隨着尖兵前進。

最近德軍在巴爾幹放火，南斯拉夫燒光了，希臘也弄得焦頭爛額，這些世紀戰爭的殘酷鏡頭，該是霍夫曼的精美之作吧。

世有御用的文學家，御用的美術家，如今又有御用的攝影報道者。他

歌頌戰爭，煽動戰爭的情緒。他並不是服務於一個人，而是服務於一個階級，一個集團。(麥迦)

時報合訂本

平裝：牛皮紙面十一月份每冊港幣五毫，十二月份一月份二月份每冊港幣六毫。精裝：沖皮紙布質書角及書眉十一月份每冊港幣八毫，十二月一月份二月份每冊一元。優待本刊讀者，特價八折。

痲瘋者的樂園

兩千多個痲瘋者，居住在一個花園般的城市裏，享受着一切物質文明，自己已經好，種植，痲瘋者不販，推着商品到門叫賣，痲瘋的小老板開着雜貨店，有教堂，痲瘋的教員教着痲瘋學生，有足球場，有俱樂部，痲瘋的警察，負着村內治安的責任：

痲瘋是最可怕的病症之一，患者不特痛苦終身，而且禍延後嗣。在中國，患此症者，南方較北方為多，據云：是蓋地氣使然；於是「廣東女人痲瘋多」，乃成爲了對於好色之徒們的一句有力的警句。

歷來我們聽到不少關於痲瘋的獵奇的傳說。大約四五年前吧！粵省府會訂新例，對患痲瘋者概予槍決處分，原因是患者不惟無法治療，抑且貽害社會，將之處死，不啻爲民除害。當時民衆對此新政，議論紛紛，反對者有之，贊成者亦有之，而就在這反對與贊成者之間，生出了一種有力的謠言，說是當局所以頒行這項新政，乃是爲了省府某委員與一個患有痲瘋的女人墮了覺樂到了那惡症，因此恨天恨地，決意殺盡那些「害人精」的緣故。未幾某要員自殺，於是

謠言又來，說是爲了中央將派某大員視察粵政，其時，某要員毒症發作，猝猝可怖，無顏見人，乃以一死了之。

前面說過，痲瘋一症與地氣大有關係，大概氣暖熱者多，而瘴者少，因此有人相信，俄羅斯是沒有痲瘋的。據說，患此症者，可藉轉換地氣作治療之治療，譬如是在南方染有此症者，倘移居北方即可減輕或避免發作，再至南方則立刻發現潰爛，不可收拾，屢試屢驗，所以有許多人都只能安居北方，不能到南方來。

以上所述的事情，或有齊東野語之嫌，痲瘋之可怖難治，則爲事實，本港堅尼地城海傍有痲瘋病院，我曾在那裏看過，從鐵絲的籬笆中望進去，看見那些穿着灰色制服的病人，腫的臉，灰色的表情，白癡一般地抬着

頭石天，或者無神地張着兩隻絕望的眼睛，這種情形，加以我對於院裏內部情形之揣測，不能不使我相信他乃是人類中最悲慘的一羣。

最近在一本舊的外國雜誌上，讀到一篇參觀痲瘋村的紀事文。在我未讀該文之前，我以為裏面所描寫的一切，一定比什麼黑暗的瘋人院監獄，更爲慘酷難於入目，可是讀完全文，竟給了我一個全然不同的印象。

那所痲瘋村在馬萊亞雪蘭莪的布羅河之側，裏面共有瘋人二千三百四十六人。和任何人的想像相反，那裏既不像監獄，也不像神經病院，沒有圍牆，也沒有狼狗式的監守者。從裏面望出來，可以見到風景優美的廣地上，四佈着玲瓏鮮明的小屋，百卉爭放的花圃，唯一的表識是一道一躍即逝的籬笆，劃分了瘋民和沒有病的職員的界限。

這個痲瘋村中最動人的特點，是生活在其間的無憂無慮的空氣，和超乎平常的快活現象。裏面沒有什麼拘束，也沒有什麼限制，祇有正常的生活。經過了時間的陶冶，耐心，同情，與人性的諒解，這裏建立起一不同於村外社會的世界，每一個人都受到

鼓勵和幫助，使之能如我們一樣的過着活的軀體，互相照顧，同情，並且接受有效之治療。

組織中最主要的，就是在可能範圍內各能自立，當然，那兒有年歲過老，或殘廢過度，不能自謀生計的，這些人都有監護人來照顧，這些監護人是山痲瘋人中較強健的充任。

這座大瘋民人口所住的可說得是一個花園的城市；每一小屋有自己的花園，電燈，現代化的浴室水廁，居民如正常一樣生活着，自己烹飪，種植，養雞，養豬。痲瘋的小販，搬着商品，登門叫賣，痲瘋的小老板開着什貨店，修理店，痲瘋的苦力，替居民挑東西或當清道夫。

裏面也有各種宗教的祈禱處——禮拜堂，神廟，回教院等。痲瘋孩子有學校，校裏有痲瘋教員。甚至裏面還有監獄，有痲瘋的獄卒，不過囚犯却不多。有足球場，有各個種族的俱樂部。痲瘋的警察，負責維持村內的秩序。你在裏面環行一過，所見到的是一羣快樂的人民，每人都各司其事，他們以笑臉來歡迎你，表示他們對於生命依然有莫大的興味。

當然，裏面必要有合乎科學或醫

藥上的生活組織，每一個癲瘋人都要神經，而為了目前的安全，和將來的接受按日的診治——有些癲瘋人甚至下希望，他們都是樂于接受的。

在這癲瘋村內的生活，所不同於同的，也許是居留地內所見到的愉快。 癲呢？

誰說癲瘋者是人類中最悲慘之一

臉孔，反而比外間多一些。

乞巧劇場

這在一七二八年的正月廿九，一林肯旅店廣場上擠滿了一羣觀衆，熱鬧非凡。原來那正是約翰蓋所主持的「乞巧劇場」的首次公演。

這確是一件有趣的事呢！約翰蓋那時是文壇巨子，詩人，并且極博一般高級人士的讚美，但他主持起這件藝術界空前的事。他利用這個劇團，排演諷刺當時政府的歌劇；維勃華波爵士便是被諷刺的目標之一。雖然

祇是紛爭登場，又是乞巧所「貶」，終于博得了觀衆的讚賞，但其宣傳的作用確可稱爲一次思想革命，在民間潛伏下很大的力量。

當時文豪康葛里英，先續過約翰的劇本原稿，替他修改了許多地方。到了第一幕開幕之時，觀衆的掌聲給他們不少勇氣。

乞巧劇場慘淡經營，并且認識清楚，劇旨都是對當時政局之黑暗面，予以針

刺佈置而榜樣。演員的「舉一動和一語」都被觀衆大聲地學習，視爲最時髦的腔調。

二百多年過去了，這乞巧劇場經過了無數的變動，進步了，發展了，一直到今天，又有了新的消息。

形式上這是一九二〇年的那一套；還是著名戲劇家哈麥司密斯的設計。但是約翰蓋的傑作并没有一鳴驚人，還祇是因于劇場的成功而

出了一些名。

有一齣戲，由于一個女廚子的朝士披里純，加上劇作者的撰寫，頗能賣座。那齣名是：「遠渡波山」。此劇上演之後，劇作者對這個

場佈置而榜樣。演員的「舉一動和一語」都被觀衆大聲地學習，視爲最時髦的腔調。

乞巧劇場大有興味，並且抱着極大希望，決心整頓，大加革新。

四十年過去了，他的勵望未能達到，他不得志，又窮又無權勢，以依度日，潦倒不堪。但抱負依然很大。

四十年之後，他抓到了一個絕好機會，日以繼夜的籌劃工作，卒至把「乞巧劇場」復興起來。他繼續約翰蓋的事業，冒着危難，刻苦去幹。音樂本來由不波希博士主持，後來由奧斯汀繼之。一班困苦的朋友們，竭誠合作，把「乞巧劇場」發揚光大了。

現在，紅遍倫敦的劇場不是貴族的劇場，反而是

從英國乞巧劇場的成功，我們可以看到好幾種不易學習的東西。

乞巧能够在藝術方面工作，是「廢物利用」，也是最羅曼諾克的一種表現。尤其可貴的：是社會上並不把到乞巧劇場去看戲認爲是不得已的「慈善事業」；反而非常誠意地在欣賞藝術。

當今我國到處難民，有誰肯甘苦爲藝術而奮鬥呢？

（股力古）

這乞巧劇場。

乞巧劇場計出演過哈麥司密斯的戲一千四百六十三次，從一千七百廿八年起以迄于今，可說未曾有過失敗。

從英國乞巧劇場的成功，我們可以看到好幾種不易學習的東西。

乞巧能够在藝術方面工作，是「廢物利用」，也是最羅曼諾克的一種表現。尤其可貴的：是社會上並不把到乞巧劇場去看戲認爲是不得已的「慈善事業」；反而非常誠意地在欣賞藝術。

當今我國到處難民，有誰肯甘苦爲藝術而奮鬥呢？

（股力古）

現在，紅遍倫敦的劇場，不是貴族的劇場，反而是

從英國乞巧劇場的成功，我們可以看到好幾種不易學習的東西。

乞巧能够在藝術方面工作，是「廢物利用」，也是最羅曼諾克的一種表現。尤其可貴的：是社會上並不把到乞巧劇場去看戲認爲是不得已的「慈善事業」；反而非常誠意地在欣賞藝術。

蘇聯兒童們的

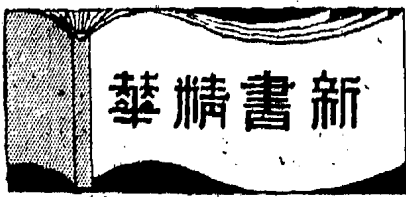
★斯大林會見記★

原名「斯大林和兒童」 歐之譯
少年出版社四月份新書 國幣三角

本書一共收集了九篇會見記，都是蘇聯兒童無邪的敘述。從那裏可看出斯大林的側影。我們抽出三篇轉載如左：

1 列寧娜作

當示威終了的時候，我和還有幾個兒童便跑到列寧墓跟前去，揮手，向領袖們致敬。
突然我看見，斯大林也在揮手，請我到我跟前去。我轉身去，用手指觸觸胸口：「是我嗎？」斯大林微笑着點頭，我便循着梯級跑上去，登



隊在廣場上步過去。伏洛西羅夫說：「他們奏得很好，該給他們鼓掌。」我站在斯大林和伏洛西羅夫之間

，我和他們一同拍手。當樂隊過去了，斯大林問我說：「現在你怎麼回家呢？」我回答說，我到媽媽那裏去一趟，問她拿些車錢。
「你要多少錢呢？」斯大林問我說。

「十個戈貝。」我回答道。
斯大林在口袋裏掏了一陣，但是什麼也沒有找到，他微笑着問道：「你有嗎，伏洛西羅夫同志？」
伏洛西羅夫從袋裏摸出一張鈔票，把它塞給我。

後來我們一同從陵墓上循着梯級走下去。在路上，斯大林指着布希納問我道：「這是誰？」
我回答說：「這是布希納同志。」
後來他又挨次指着伏洛西羅夫，莫洛托夫，加里甯同志問我說：「這是誰？」
我都認出來了。

後來把我送到昆切伏，我回家去了。
這次會見我永也不會忘記。

2

鮑略作

我和我的兄弟那烏姆到文化休息

園母親那裏去。我們看迎面走來的人，我立刻認出，這是斯大林，穿着白衣服和黑鞋子，和他在一塊的是和鐵路員工一樣穿着的卡昂諾維赤，和也穿着白衣服的莫洛托夫。後面還有奧爾宗尼基子，安得列夫和葉卓夫同志。
我第一個把他們都認出來，便向孩子們高聲喊道：「斯大林！斯大林！」
我並且第一個跑到斯大林跟前，於是他就抱住我。那時卡昂諾維赤走近來，也擁抱我。我們就這樣一同走着，他們和我談着話。孩子們聚集了一百人，後來更多，到三百人，大家都喊着「萬歲」，向斯大林跑。我問斯大林同志說：「你什麼時候再到我們花園裏來呢？」

他說：「我一定來。」
於是我說：「最好是放假的日子，這裏很快樂。」
有誰很高聲喊道：「斯大林同志萬歲！」

於是所有孩子們都這樣高聲的喊「萬歲」，聲音是這樣的高，我雖然比大家都喊得高，但是我甚至於自己都不聽見自己的聲音。

大家圍着斯大林，莫洛托夫，安得列夫和葉卓夫，他們連走都不能走了。斯大林叔叔對我哥哥和還有幾個別的年長些的孩子說：「喂，孩子們，維持這裏的秩序。」
但是孩子們不聽，一路上高喊「萬歲」和拍手，我也高喊「萬歲」。

當他們坐上汽車走的時候，我便拔腳連忙跑回家去，雖然一個人從來沒有走過這樣遠的路。我要把一切都去告訴爸爸和家。我甚至在電車上都告訴出來了，但只是要快些到家。

3

布夏作

第一個遇到的人是萬尼亞·柯斯特柯夫。他不相信。他說：「得了吧，他來你。」
我說：「可就要了呀！」

我們院子裏的瓦夏叔叔，也不相信，後來，當萬尼亞·柯斯特柯夫的女隣居講給他聽之後，他纔開始相信，因為她和我們一同在花園裏的。爸爸立刻相信了。我現在把這事告訴大家聽。

我連做夢都沒有做到，我這麼近的看着斯大林，他並且和我談話。事情是這樣發生的：
第一次全聯邦青年天才比賽會的參加者在音樂院的大廳舉行音樂會。

我作演奏的時候，我從舞台上看見坐在樓坐上的斯大林同志，他在專心的注意聽着我的演奏。我演奏完了之後，有人把我介紹給斯大林同志。他用歡迎的微笑迎接我，把手伸過來，和我握手，請我坐下。音樂會依照自己的程序進行着，但是我已經不再能聽下去了。我不斷的注視坐得離我這樣近的斯大林同志。

斯大林同志看到我的固執的目光，他微笑着，對週圍的人說：「爲什麼布夏老是這樣用心的看我？」

接着斯大林同志便稱贊我演奏的提琴。他說，我奏得比我以前奏過的提琴家都奏得好，並且說明爲什麼。我不詳細記得他所說的一切話，

因為那時我很激動。
第二天，參加音樂會的人被邀請到內城去。我們一到了那裏便看見在散着步的斯大林同志。他們走到汽車跟前，跟我們問好。
我們被領到莫洛托夫的辦公室去。沒一會兒斯大林同志也到了那裏。

他和我們一同聽莫洛托夫宣讀關於獎賞比賽會參加者的決議。
一會，裝着領錢紙據的信封發給我們。斯大林對我說：「布夏，你看，你的信封裏有沒有紙據。」
我機械的照着亮光看了一下，回答道：「有的，斯大林同志。」

他笑了，並且對我說：「現在你是資本家了。假使我到你家去作客，大概你都要不認識我了。」
我回答斯大林同志說：「我是不會發生這樣事情的，但是這時我私下想道：『我怎樣在我們那樣的一個小房間裏接見這樣的貴客呢？』」

後來，靠了斯大林同志，我們領到一個很大的住宅，現在我們便住在裏面。現在我有一個人有一個房間，誰都不打擾我從事音樂和我自己的教育了。
★

說||小||影||電

關 門 雁



· 演員表 ·

青蓮公主……袁美雲
曹蓮公主……葉秋霞
楊延順……梅 蕙
柳太君……夏 霞
蕭太后……黃耐霜
良 良……韓蘭根
蕭天右……洪警鈴
蕭天左……姜 明
楊延昭……何劍飛
楊延輝……戴衍萬

新華影業公司出品

宋太宗時，遼邦入寇，平靖的邊疆，起了烽火。
太宗遣派老英雄楊業帶着八個兒子，浩浩蕩蕩，出師征伐。
一場劇戰，干戈相向，結果是數人傷亡。楊業的兩個兒子，四郎延輝與八郎延順被遼邦所擄；僅第六子延昭獨存。楊業自己也因後援不繼，喪身遼邦。完成了馬革裹屍，雖死猶榮的殉國大志。

。于是，秣馬勵兵，擴充軍備，命延昭承襲他父親的帥職，陳兵在關子口，嚴陣抗戰。
遼邦的天竺王也在金沙灘一場大戰中陣亡。兵荒馬亂之際，遼邦國事由蕭太后大權把持。她有兩個待字閨中的女兒，碧蓮與青蓮；一對姊妹花，算得起遼邦的國色天香了；花容月貌，非常美麗。
當楊四郎與楊六郎被擄之時，四郎改名木光軍，八郎改為王司徒。青蓮碧蓮見他們弟兄倆年少英俊

，儀表不凡，并且舉動溫靜，態度漂亮，不像他們遼邦的粗俗野蠻，自然一見傾心，愛上了他們。蕭太后對楊氏兄弟也很歡喜，就成全了女兒的好事，招為駙馬。碧蓮嫁給四郎；青蓮嫁給八郎。但四郎八郎雖已投遞，為免吃眼前虧，也就逆來順受；但衷心固未嘗或稍忘懷祖國。
戰事進入第二階級，再度展開激烈場面。
持守雁門關要隘的是蕭太后的兄弟蕭天左與蕭天右。延順被迫棄理軍機。

從前方探員報告，延順知道中國領兵的統帥正是他的胞兄延昭，而押運糧草的又是自己的母親柳太君。骨肉深情，極想出關探母，但沒有蕭太后的軍令，是不准越出池雷一步的。
延順心裏難過極了，把實情告訴了青蓮。並以殺害子女為要挾，請她前往盜令。
青蓮爲了愛，也爲了延順的忠孝，畢竟受了極深的感動，設計盜了令箭給他。但她對他約定天明必須回來。
延順回營見母，其母大加譴責。在營中，延順又看見他的舊未婚妻蔡秀英。但爲時間所限，不敢多作逗留，匆匆辭出。
他走回關子口的時候，被宋將焦贊所留難，慌亂中把他帶有的令箭劫去。
宋軍取得了這支令箭，一鼓作氣，興兵進攻雁門關，收復了失地。
蕭太后在悉雁門關是被詐騙開關門的大禍。她一怒之下，命斬青蓮。經碧蓮苦苦哀求，始答允她攜回延順贖罪。
戰爭中，青蓮碧蓮雙雙中計被宋軍所擄；而延順的未婚妻却中了流矢，傷重而死。
蕭太后聽得兩個愛女被擄，遂傾師大舉決戰；并縛青蓮的子女于雁門關上。
正在這時，延順與孟良領兵逼出關門，暗襲蕭太后的大軍。延輝得了消息，也乘機露出了本來面目。蕭太后見衆意所歸，也就罷兵回國，不再繼續侵略。
延順延輝凱旋回國，青蓮碧蓮也以媳婦之禮拜見太君，歸化了中國。
(衣伯)

新片評介

古堡捉妖記

(The Ghost Brakke)

瑪歌爾導演，實屬高貴主演，喬治
一座幽靜的古堡，加上一個受驚
的鬼人，兩個個個，一個十足的反
派，男女主角的奇遇，演成了這部活
恐怖與滑稽於一爐的，古堡捉妖記。
和「毒瓜」有些相仿，假使你
歡喜「毒瓜」，那也會歡喜本
片。鮑勃羅勝為一播習員，在一連串
的誤會之中，與寶蓮高被裝在箱子
裏而運往古巴，而寶蓮高就裝在箱
有神秘的鬼出現的古堡的主人，自始
至終是不平，無所謂滿足，也無所謂
失望。

俠義雙雄

(Boom Town)

克拉拉勃爾，史本威遜，克勞德
考爾白，海蒂拉瑪主演，傑克康威導
演，米高梅出品。
四顆紅星，加上一個奇觀的故事
，在百萬美元的大資本之下，保證了
本片實屬之必盛。故事是寫開發油礦
，發財致富，變化於「轉瞬」之間。克

惡訟師

(The Man Who Talked Too Much)

喬治勃倫，浮翠妮亞勃羅維絲主演
，費生夏門導演，華納出品。
一張一九三二年式的盜匪片的重
攝，喬治勃倫與浮翠妮亞勃羅維絲代
了華倫威廉與愛琳麥馬杭。劇情述
一個竊匪與盜匪相鬥，想其三十
不關之旨，與盜匪相鬥，想其三十
其弟將匪徒秘密宣示政府，匪徒遂陷
伸于死地以作報復。羅曼史在一對男
女配角身上，主角的豐以心理描寫取
勝。值得一提的是配角里却巴塞羅
演與羅曼史，片長七十六分鐘。

頑童初戀記

(Andy Hardy Meets Debutante)

米蓋龍尼，魯意史哈華，裘蒂迦
倫主演，喬治西游導演，米高梅出品

哈台法宜家摩影片之新作，較以
前諸片更為生動活潑。原班人馬，保
存固有風格，且加了歌唱，由裘蒂迦
倫飾一紐約少女，與米蓋龍尼演出一
段初戀故事，另一個女孩，狄安娜魯
意史，在此片中初現身手，可譽為一
小型瑪希希拉。本片在歡笑中進展
，以哈台法宜與夜總會為背景，一般
男女老幼，大部份會愛看此片，片長
八十五分鐘。

蝶舞龍飛

(Second Chores)

雷雷亞斯現與寶蓮高主演，鮑
特導演，派拉蒙出品。
舞王雷雷亞斯與卓別林太太寶
蓮高初次合作，加以個性演員胡
斯白坦華斯，波蓋斯雷雷亞斯助演，
斯白坦華斯，波蓋斯雷雷亞斯助演，
極其生色。片中歌曲動人，由在美國
極享盛名之「雷阿」樂隊伴奏，歌
曲雖未必不背放過此片，如存心不看
，其理由必是故事公式化，情調太淫
靡。新舞三種，新歌三曲，喜劇性極
濃，韻律是搖擺的，片長八十四分鐘

遠城女霸

(Arizona)

偉人安迪生 (B下)
(Edison The Man)

廣州元位

養陰丸

治陰虛
治體弱
治久咳
治痰多

藥到患除

香港分行 深水埗
國內外均有代理

時報週刊

(每逢星期六出版)

第一卷·第七期

每册港幣伍仙國內連郵國幣三角

出版：時報社
香港大馬路中環二樓
電話二八五六一

督印：謝
書店總代理：彌敦道廿世紀書局

報社總代理：深水埗大生公司

代售處：香港：星報書局、梁國英報
局、大公書局、美美公司
東方書局、時代書局、中
央書局、天一公司

九龍：國際商館、東南書局
僑星書局、南星書局、人
入書局、合業書局

承印：西南圖書印刷公司
電話：二一四一四七

定閱：本港全年港幣二元四毫。
半年港幣一元二毫半，外埠概不增
價，外埠寄費另加。

香港名醫一覽表

現任廣東八和粵劇分會義務醫生
現任銅羅灣義風慈善社義務醫席
中 莫冠英 男婦小兒科
精理
醫務所香港軒尼詩道四百二十三號 電話二七八六四

李世祥 跌打刀傷外科
花柳內外方脈
寓大道西五十七號 電話二二零九零

僑港中華國醫學會考選醫生
現任僑港清遠同鄉協社義務醫席
梁伯南 大小內外全科
寓所灣仔大馬路二百〇四號保和堂

鄧俠文 跌打專家
在香港灣仔大馬路一百五十三號

現任清遠同鄉協社義務醫席
中 徐樑生 精咳血內傷肺癆
風癱腳氣脚軟
寓銅魚涌東街永生堂西灣河大街德濟堂

廣州市衛生局考選取效給證
前任嶺南藥發總同仁善堂醫席
順德名 馮振民 男婦小兒 方脈
內外全科
現任僑港清遠同鄉社義務醫席
通訊處 官涌上海街民生堂 電話五〇三三六
紅磡蕪胡街七十九號二樓

廿世紀紀書局

圖書流通部簡章

一 凡欲借閱本社圖書者，須先來社取得申請書(函索亦可)，填明蓋章後，隨繳保證金一元，經常費一元，借書費；長期每年四元，半年二元四角，短期每月四角半，經本社審查後，即發給借書證及保證金收據各一紙。

二 憑借書證得向本社借閱圖書，并在本社營業部購書，得享九折優待。

三 本社自五月一日起開始借書，每日開放時間自上午九時至下午八時，星期日及假期，照常開放。

(附註：凡因交通不便，或工作時間所礙，無暇來社借書者，得向本社申請，填寫登記單及簽字蓋章等式樣，特派專差送書，凡專送讀者，除依照普通借書規則外，須另加送運費全年一元，半年六角。)

金陵舞廳

人材鼎盛

佈置好！燈光好！
涼風習習唯我獨有
音樂好！舞星更好！

上海新到紅星多名
即晚登場恭候光臨
電話：二五二六·三五二五

銀都舞廳

每日下午七時舉行

茶舞大會

晚舞九時開始

石塘咀廣州酒家五樓
電話：二五二六·三五二五

袁美雲 梅熹
 龔秋霞 夏霞 黃耐霜 韓蘭根 姜明 殷秀岑 洪警鈴

九大紅星

利舞台

廿六日起獻映

新華公司 古代
 戰爭國語巨片
 中國影壇罕見
 之空前大場面

張善琨監製 方沛霖導演 聯合千餘人演

雁門關

宋營中 啞哈
 二將，飛崖
 擒蓮，大展
 神威！
 番邦裡 蝦兵
 蟹將，望風
 披靡，泥足
 深陷！
 周貽白編劇



回	盜	成	被
營	令	親	俘

老令公平
 遠征亂！
 楊家將馳
 聘沙場！

遠邦 雙
 歌 艷
 翻 舞