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Ancien art et vieilles modes en Roumanie

—

i.a Roumanie devait participer a l'exposition de Philadelphia.
Elle a fini par abandonner ce projet. Les publications auxquelles
on fravaillait ne paraitront plus. Aussi avons-nous cru devoir
conserver cefte préface au catalogue d’ar;t‘ roumain, sur ,1I’Art
populaire et l'art historique des Roumains’’.

wL’art populaire et lart historique des Roumains ne forment
pas deux domaines séparés, chacun ayant ses origines et ses
conceptions différentes. Ils partent des phases successives d’une
synthése qui se poursuit depuis de longs siécles et manifestent,
chacun d’aprés ses buts et dans les limites de ses moyens, la
meme psychologie de race sous linfluence du milieu de civilisa-
tion qu’elle rencontre d’une époque a l’autre.

On n’a qu’a faire une comparaison entre les caractéres de l'art
préhistorique dans les régions du Danube et des Carpathes et
entre ceux qui distinguent les ornements des chemises et des ta-
bliers portés. aujourd’hui par les paysans roumains ainsi que
ceux qu'on peut observer sur les tapis, d’une si riche variété
de tons et de degsins, d’une si libre et belle originalité, que
tissent les mains agiles des femmes de la campagne roumaine,
d’un bout du territoire habité par la nation a l'autre, pour
constater des points essentiels d’identité.

I1 ne faudrait pas, sans doute, pousser trop loin cette étude
comparée, mais l’ensemble, la note dominante, I’atmosphére d’art
restent toujours les mémes. La nature est stylisée; elle perd
ses contours a elle, qui ne pourraient pas étre variés a l'infini,
pour passer a la multiplicité capricieuse des lignes représenta-
tives que chaque ame rustique, empreinte d’une poésie hardie et
délicate en méme temps, peut tracer, entrelacer et arranger a



sa guise. Il n’y a plus la fleur des champs, ’herbe du sentier et de
la pelouse, I'arbre du verger, l'insecte qui vole, I'animal familier,
la figure et le corps humain, la maison villageoise, mais l'oeil
expert en devine aussitot sur ces tapis les lignes essentielles sur
ces méandres dans lesquels le trait rectiligne se méle au paral-
lélogramme, au rhombe, au zigzag et a la spirale, a la croix
gammeée ou simple. Et, méme si on ne devine pas ce que l'ar-
tiste anonyme a voulu représenter, les couleurs qui éclatent vic-
torieuses ou qui se fondent dans une douce harmonie donnent
Pimpression exacte de cefte nature qui ne s’efface nullement,
mais ne clame pas avec une hardiesse disharmonieuse la belle
netteté de ses couleurs.

Or cette premiére couche de l’art roumain appartient a une
race, a une grande et forte race, qui couvrait jadis de ses ramifi-
cations, de ses ,nations”, parlant la méme langue, toute la pé-
ninsule des Balcans, les iles de I’Archipel et une grande partie
de I’Asie Mineure: les Thraces, auxquels se rattachaient, par la
langue qui leur avait été transmise, les Illyres des rives de I'A-
driatique. Les qualités de ces croyants a I'immortalité de l'ame,
de ces guerriers d'un fol enthousiasme qui devait étre fempére
par le bon sens et par la puissante discipline de la colonisation
romaine se rencontrent dans la sincérité, dans I’élan, dans le joli
caprice de ces improvisations artistiques d’une effarante variété
de lignes et de couleurs.

1l est trés probable que les mémes ,barbares”, dont la culture
populaire peut étre mise a coté de celle, si développée pour+
tant, des anciens Gaulois, ont donné la formule, invariable au
fond, d’une incalculable variété dans les formes, qui, certaine-
ment, sur des millions de cas, n’ont ]amam été répétées, de la
maisonnette rurale.

Le climat des vallées carpathiennes et balcaniques demandaxt le
grand toit concave aux goutfiéres prolongeées, la ,cime’” de pe-
tits bardeaux allignés ou faisant cuirasse qui par ses interstices
de ventilation permet d’employer -le grenier comme dépot de
viandes, de fruits conservés et donne passage a la fumée qui en--
toure d’une buée bleudtre cette couverture noircie et presqu’uni-
fiée par les pluies et les forts embrasements du soleil d’été; c’est
de lui que vient le péristyle aéré, le banc de terre durcie qui
forme la base des murailles, invitant a causer pendant les longues
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et douces nuits de la belle saison ou offrant un sommeil a Iair
libre au chant des grillons de I’atre et de ’herbe et au lent bruis-
sement des arbres amis. Mais ’ame de la race est celle qui donne
a cette construction en briques mélées de planches et de terre une
legereté d’élan, une fluidité de coutours, une élégance d’allures
qui rappellent le patre sifflant sa chanson derriére les brebis, le
laboureur creusant allégrement son sillon & l’aurore, accompagné
par les sautillants caprices aériens de l'alouette. Et ¢’est surtout
de la que vient la faculté de créer sans cesse, de donner nais-
sance sans se lasser, mais aussi sans que paraisse le moindne
effort, a des variantes sans fin de ce type qui au premier as-
pect, malgré la similitude sous les rapports essentiels avec I’ha-
bitation de tous les voisins, héritiers de cette méme race, Ser-
bes, Bulgares, Petits Russiens et méme certains Magyars d’an-
cien sang slave, dénote la maison du Roumain.

Rome n’a rien donné, ni dans le style de P’architecture, dans
I’ornement du costume — pas n’est besoin de parler du tapis, qui
a son correspondant en Suede, les Goths ayant été pendant au
moins un siecle les voisins immédiats des Thraces, mais pas en
Italie, — dams l’art de la céramique, sauf peut-étre la forme, de
caractére noblement antique, de certaines vases.

Mais la Rome nouvelle, celle de Byzance, réalisant une syn-
these des plus intéressantes et aussi des plus fécondes entire
I’héritage hellénique, passé par le simplification romaine, et entre
les inspirations, d’un tout autre style, de I’Asie Mineure, de Ia
Syrie, de I'Egypte, des régions asiatiques intérieures mémes,
a donné a l'art roumain, ainsi qu’a celui des peuples slaves, vi-
vant ceux-la sous la direction administrative méme des Byzan-
tins, sa seconde assise historique.

Elle fut posée a une époque assez tardive, les pays habités
par notre race ayant vécu pendant des siécles d’une vie pa-
triarcale pleine de traditions impériales, mais sans le couronnement
d'une vie d’Etat. Ce n’est qu’au XIV-e siecle que le principauté
de ,toute la Terre Roumaine”, appelée vulgairement la Va-
lachie,—,le pays welche”, le ,Valais”, la ,,Walonie”, le ,,Wales”
pour les Slaves ayant emprunté cette dénomination des Gallo-
Romains et des Roumains aux Allemands —, put avoir des
monuments en pierre, des costumes de Cour, un prestige de ri-
chesse et de solennité, une ,majesté” qui demandait a eétre
servie par larf.
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De la région de Salonique et de Macédoine, d’'un ¢6té — commé
surtout pour la belle ancienne église princiére d’Arges, de la
,,Cour sur I’Arges”—, du Mont Athos de l'autre vont donc vers
le Nord, qui ignorait jusque 1a cette facon de construire, les égli-
ses en forme de tréfle, ,triconque”, baties en briques noyées dans
le ciment, avec leurs tours basses et fortes, leurs toits en coupole,
leur peinture d’ancienne tradition iconographique et de technique
immémoriale. Et c’est de Constantinople et des Cours slaves d’i-
mitation que dérivent la pourpre et l'or des riches costumes
portés aujourd’hui par de simples paysannes dans les vallées de
I’Arges et des la Dimbovita superieure.

Si la race avait été moins vivace et moins inventive, si son
esprit s’était fermé aux influences étrangeres, si elle n’eut pas
conservé dans son ame cette force mystérieuse qui seule peut
fondre les emprunts faits a I’étranger, on se serait arrété 1a. Il
y eut eu, comme en Serbie, quelques belles fondations princiéres,
de pierre sculptée ou d’un riche vétement de peinture coateuse,
qui- n’auraient jamais pu étre mises au niveau des millions
vivant dans les villages des la méme foi qui suggere des be-
soins d’art. Mais, si en Moldavie, la seconde principauté, de fon-
dation plus récente au cours du méme XIV-e siécle, dés le début,
certaines conditions de P’art populaire s'imposérent d'une fa-
con impérieuse, transformant 'église, vide et triste, sévere et ob-
scure, des couvents athoniques dans une chapelle de polychro-
mie extérieure, bariolée de gris, de rouge, de brun, de bleu, de
jaune, de vert par 'alternance de la pierre franche avec la brique
émaillée, avec les disques a figures bizarres, mythologiques.
et héraldiques, puis, dans une seconde ‘phase, recouverte de
multiples peintures presque souriantes a l'extérieur aussi, des in-
fluences occidentales travaillérent biem%6t dans les deux principau-
tés pour compliquer encore la formule roumaine de l'art.

Pour fixer cette troisieme base de son développement, on a
eu deux courants, d’origine géographique et d’esprit bien dif-
férents.

D’abord celui de DItalie, venu par la Dalmatie et par les re-
gions de la Serbie maritime qu'elle s’est pagnées en grande par-
tie. La pierre ,historiée” est die a ce nouvel apport, avec tous
les détails de cette sculpture extérieure qui précéde dans les
pays roumains de longtemps l'oeuvre abondante, luxurieuse des
peintres d’une vraie école, devant durer plus de quatre
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“siecles. De la aussi vient le travail en bas-relief de telle porte
“dont les figures de saints, une Annonciation de la Vierge, tres
‘ gentiment présentée, un fringant guerrier sacré, rappellent des
ftraditions de naturalisme tout a fait étrangéres a nos régions.
De 1a enfin, dans ce domaine de la sculpture, la maniére plus
vivante, aux attitudes plus réalistes et aux gestes plus libres,
dont est martelée une partie de l’argenterie valaque du XV-e
siecle. Cette influence se ressent méme dans le caractére latin,
vénitien des inscriptions sur le frontispice des églises et sur
les tombeaux.

L’occidentalisme allemand qui conquiert, par la Pologne aux
villes germaniques, par la Transylvanie des bourgeois saxons,
riches en aptitudes artistiques, gagne plus de terrain, surtout
en Moldavie, qui en fut dominée au moins un siécle et demie.

Il a donné les encadrements des portes et des fenétres, qui
se coupent en arc brisé ou s’ordonnent en meneaux rectilignes,
ainsi que le caractere de 'ornement floral et des inscriptions sur
les tombes des princes et des boiars, un peu aussi celui des
scenes représentées sur les reliures des Evangiles, sur les vases
du culte, I’inspiration générale restant néanmoins, pour I’argen-
terie, comme pour les rideaux d’autel, pour les couvertures des
pierres sépulcrales, celui de V’ancienne maitresse qui est By-
zance, Jusque bien tard, en Valachie aussi, et surtout au XVII-e
siecle finissant, sous le régne du riche et magnifique prince
Constantin Brincoveanu (1688-1714), les orfévres de Sibiiu-Her-
mannstadt et de Bragsov-Kronstadt travaillaient pour les fondations
princiéres des objets admirables, mais leur poingon se dirigeait
invariablement ‘et de la facon la plus sfricte d’aprés les dessins
envoyés de Tirgoviste ou de Bucarest par le Voévode donateur.
- La Renaissance n’a eu qu’une faible prise sur les pays roumaing
dont I’époque d’indépendance politique et de grand développe-
ment commercial avait déja passé. On reconnait ce nouveau €ous
rant occidental seulement dans des détails d’ornementation, com-
me dans les. fleurs d’une ligne plus large et plus libre sur ces
pierres tombales. Aussi sur quelques pierres sépulcrales, ou le
guerrier mort, prince ou boiar, figure a cheval, couronne ou casque
en téte, brandissant la masse d’armes ou bien faisant descendre
de selle par le bout de la lance ou de I’épée tel adversajre tatar
dont les fleches dans sa chute s’éparpillent (a Arges, a Vieros,
a Stanesti). Mais jamais il n’y eut de ce coté, en dépit des origis
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nes romaines, du caractere latin de la langue, une imitation de
I’antique.

Un quatrieme facteur de synthése fut sensiblement plus mar-
qué: celui de I’Orient musulman, qui exerca cependant, toujours,
une influence nulllement comparable a celle de la suzeraineté po-
litique. ‘

Lorsque a Dragomirna, a Putna, les grands monasteres de la
Bucovine, on voit des boudins enchevétrés qui suivent la ligne har-
die des voites, toutes couvertes d’étoiles et de fleurs multicolo-
lores, lorsque les tombeaux des fondateurs, au lieu d’étre marqués
par une simple pierre plate, se présentent au dessus des dal-
les sous une espéce de couvercle enrubanné de moulures, lorsque
des fleurs largement épanouies sont plaquées ci et la sur les
lignes des nervures gothiques, il faut bien reconnaitre !’inspi-
ration des mosquées ou les maitres priaient Dieu d’une autre
facon. C’est un Orient de luxe, poussé prétentieusement jusqu’au
moindre détail, qui a donné a la grande église des Trois Hiérar-
ques de Jassy ses pierres dont chacune est sculptée, d’une facon
différente, de fleurs dorées. Et aussi lorsqu’en Valachie du XVII-e
siécle les portes, les fenétres sont ornées de tulipes, de feuillages
touffus, de toute cette floraison qui renvoie a l’art de la Perlse,
mere des ,,paradis’”, des jardins divins. Telle petite église, en
mafge de Bucarest, a Fundenii Doamnei, a des ornements exté-
rieurs en stuc, offrant les arbres typiques, les paons affrontés, les
lampes pendantes de cet art .persan et dans les maisons des
princes et des boiars il n’y aura dans la stucature que cette mode
orientale. On retrouvera cette méme coutume nouvelle dans
les miniatures, si variées, des manuserits de I’époque, -dans les
lettres ornées des documents valaques de la seconde moitié du
siécle, avec leurs fleurs épanouies sortant d'un riche feuillage.
L’imprimerie, qui avait commncé par des formes vénitiennes au
XVi-e siecle, pour 'prendre les types de la Renaissance adop-
tés chez les Russes de Pologne, chez ceux de Moscou et chew
les Transylvains, se plie, dans des formes charmantes, aux
meémes besoins de la mode, sous la direction du moine Anthime
d’Ibérie, devenu archevéque de Valachie.

L’ltalie de cette méme époque, la France de Louis XIV n’ont
rien donné, sauf cette Annonciation unique sculptée en marbre
sur la porte d’entrée de ’église de Golia a Jassy. Il n’en est pas
de méme pour la Venise, encore triomphante, de la fin de ce
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XVII-e siecle. C’est de la, et pas autant de ’Orient, que, sous Brin-
coveanu, la sculpture décorative, des encadrements, des chapiteaux,
des colonnes canelées, des rampes d’escalier, des pierres fom-
bales, prend une élan qu’elle n’avait jamais eue auparavant et
que tout, dans les églises et les palais, est recouvert de la parure
due aux nouveaux maitres du ciseau. A Mogosoaia, prés de Bu-
carest, maison de plaisance du prince Brincoveanu, avec ses
loggie dirigées vers les jardins ou vers la riviére traversant la
verdure des vergers, on se croirait a Asolo ou ailleurs dans les en-
virons, pleins de maisons patriciennes, de Venise. La peinture
elle-méme, sur le clair fond bleu, dérive de l’enseignement des
maitres vénitiens.

Et, la forme typique ayant été formée par un longue oeuvre
de travail, d’intelligence et de gout, accompli par une race incapa-
ble de s’isoler, de se figer dans des formes immuables, elle
se répand dans des centaines, des milliers d’édifices du culte,
allant jusqu’au dernier hameau, fier de son église aux chapiteaux
ornés, aux riches peintures d’une charmante polychromie. De
cette facon ce qui était original par le caractére nouveau de l’en-
semble devenait universellement populaire, descendant, rémunéra-
teur, vers ces masses dont était partie, au fond de I’histoire rou-
maine, la premiére initiative d’art et qui dans des formes simples
en maintenaient jalousement la tradition la plus pure.

De I’art populaire, et surtout de ses artisans méme, les pay-
sans, et de son inspiratrice, la nature de ces contrées d’'un ca-
ractére si particulier, devait sortir, plus que des souvenirs de
I’histoire. et des traditions de ’art cultivé, la phase moderne du
développement artistique des Roumains.

| i IL.

A une époque ou Bucarest et les villes valaques étaient com-
posées de batisses a l’ancienne facon: grandes ,cours’” de bo-
iars, retenant tout un monde d’esclaves tziganes et de serviteurs,
de clients autour de Uhabitation, au lumineux péristyle, du
maitre, églises de petites dimensions, mais contenant ’encyclopé-
die d’art du pays, maisonnettes de faubourg, sveltes et rianfes
au milieu des fleurs soignées avec amour pendant les mois

d’été, et ou en Moldavie I’habitation francaise du XVIIl-e siecle
s’introduisait le long des rues principales et a coté des boutiques
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juives a la galicienne, cette habitation de luxe a l’aise, commode et
sans prétentions, avec son porche et son baleon, son grand sa-
lon arrondi s’ouvrant sur le verger séculaire et sur la piece d’eau
ou attendait la barque des promenades romantiques, la nouvelle
peinture parait. z

Tel de ses créateurs, Théodore Aman, étudie” avec passion en
France, dans le Paris des ateliers et des. conventions. Il en re-
vient savant en fait de technique correcte et €légante et brosse de
grands tableaux de luttes, de tragédies princiéres, de sceénes
officielles dans le monde contemporain. Le pittoresque attire:
le paysan au bonnet de laine, la femme a la chemise brodée,
le Tzigane trainant son ours enchaine. Mais tout cela en de-
hors de la notion précise de la race et du milieu.

Ces éléments essentiels c’est Nicolas Grigoresco, ancien pein-
tre d’église, qui les découvre. It a fait aussi son peélerinage pa-
risien, mais s’est arrété, en plein air, a I’époque d’un Corot et
d’un Millet, dans la forét de Fontainebleau, a Barbizon. La
France linspire, et il en rend les coins de Bretagne, Dintimité
des petites maisons bourgeoises, la poésie du sujet quelconque
dans un monde de trés ancien arrangement qui passe d’une gé-
nération a l'autre. Revenu chez lui, il plonge dans I’azur des ciels
immenses, il se perd dans la poussiere dorée des routes, il
suit le train lent des boeufs sarmates attelés aux chariots pré-
historiques, il s’arréte amicalement devant le paysan qui se rend
au marché et il observe d’un percant regard ironique le petit
Juif qui se chamaille avec sg clientéle rurale dans Ia place en- .
combrée d’une bourgade moldave; il surprend I’éphébe pastoral
menant par les vaux ses brebiettes, mais surtout il adore la
blanche silhouette de Ia jeune fille dévidant, les Yeux vers
Pirréel qui les enflamme, le fil de laine de son fuseau.

Le vrai art roumain était né dans la peinture. D’autres, comme
Andreesco, plus triste dans sa conception de la vie paysanne et
infiniment moins poéte —ce qui signifie au fond, plus loin e
la vérité intime des choses—, comme Luchian, jetant les Iueurs
infinies de sa palette, comme le reflet de son sourire ironique de
valétudinaire, sur les choses indifférentes, vieilles maisons, fleurs
consolatrices, portraits d’étres aimés, comme Verona, d’une si
abondante création, continueront ce courant qui, malheureusement,
va se perdre dans des formules de mode pouvant étre tout

’



en plus, si elles sont sinceres, des indications d’avenir. Mais la
sculpture d’un Severjn, d’un Jalea, d’'un Han, d’'un Hette effleurera
a peine une réalité dont elle ne s’est pas encore saisie avec le
délicate vigueur des mains créatrices. '

Et, quant a P’architecture, dont les regles étaient déja posées
par un Antonesco et un Mincou, elle fouille encore dans le passé,
qu’elle copie trop souvent, pourn découvrir un- type que ne
peuvent pas représenter seulement des balcons aux colonnes ou-
vrées, des fenétres de chapelle funéraire, des grands toits évasés
recouverts de tuiles bariolées, ni les tourelles qui demandent au-
tre chose que la théorie monotone des fronts de grande ville.
Il leur faudrait comme cadre la ville-jardin et, pour la cité moderne,
.quelque chose dans le genre de ce style francais adapté qui a
fourni de si belles allées seigneurjales aux cités de boiarie mol-
dave.”
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Cette autre préface était destinée au costume, aux tapis, aux
objets d’art industriel:

L.

»Ce que la Roumanie présente réunit les manifestations, dans
différents domaines, d’un art ancien et moderne, populaire et
cultivé, de village et de Cour, religieux et profane, qui a les mémes
sources, s’accommode au méme milieu, se transforme d’apres la
psychologie de la méme race et, accomplissant la méme oeuvre
de synthese, s’arréte au méme type essentiel dan$ ses lignes
génerales. '

Il s’agit d’'un meélange, a caractére nettement propre, qui a
pour base des coutumes et des aptitudes, descendant jusqu’a I’é-
poque ou, des Carpathes aux montagnes de I’Asie Mineure, de
I’Adriatique a la Mer Noire et a la Méditerranée, vivaient comme
race dominante les Thraces, avec leurs voisins, les Illyres, qui
paraissent avoir emprunté aux premiers, non seulement la lan-
gue, mais quelque chose de leurs principaux traits de psycho-
logie populaire créatrice. Rome a imposé une certaine discipline,
qui n’est pas die seulement a la conquéte de Trajan en Dacie,
mais aussi aux lentes infiltrations de pasteurs et de paysans
dans la péninsule des Balcans, a cet enthousiasme débordant, a
cet ingouvernable caprice qui permettait a toute individualité
d’innover & son gré. Byzance a ajouté, en troisiéme ligne, ses
spiendeurs de Cour et d’Eglise: I'édifice du culte dans ses lignes
générales lui est di. Mais, avec les Saxons de Transylvanie
et les Polonais a co6té, avec les nombreuses attaches a [I’Italie
des origines lointaines, il y a eu de l'occidentalisme, venu a
diverses reprises et appartenant a différentes influences, dans cet
art sacré et dans les édifices civils qui lui correspondent. La



Renaissance n’a pas été sans faire pénétrer jusque sur ces rives
et dans ces vallées quelque chose de ses festons et de ses as
tragales. Et, pour I’époque la plus récente, des lecons ont éte
prises en France par des éléves dociles dont certains, le grand
péintre Nicolas Grigoresco a leur téte, sont devenus de yrais
créateurs. '

IL.

Les tapis que nous présentons, d'une si grande variété de cou-
leurs, donnant P'impression des prés fleuris de la-bas, et d’une
infinité d’inspiration dans le dessin, sont eux aussi une des bran-
ches d’un art populaire dont on trouve l’expression trés ressem-
blante chez les peuples voisins, des Ruthénes aux Balcaniques du
Sud, des Serbes aux ,Turcs” d'Asie Mineure—les ,tapis de Ca-
ramanie”’—et méme, dans une autre direction, jusque chez des
Septentrionaux comme les Suédois. Ils representent une bran-
che des plus importantes d’un art millénaire, ,préhistorique”.

Ceux de la Moldavie, dans laquelle il faut faire entrer cette
Bessarabie qui n’est que la terre moldave orientale des Rou-
mains, annexée par le Tzar de Russie en 1812 en vertu d’un
traité avec le Sultan et reprise tout derniérement en vertu des
principes wilsoniens, ces tapis sont aussi ceux de la Valachie pro-
prement dite, entre I'Olt et le Danube. Ils donnent le scheme
de la mature: fleurs oiseaux, animaux, figures humaines, et-
meéme de l’habltatlon C’est un art stylisé, de formules abstraites,
de lignes géométriques. I’ensemble éblouit par l'éclat des -cou-
leurs et la richesse du détail linéaire. Il faut un guide pour en
saisir le sens, pour y découvrir tout un monde qui, en marge
de I'Europe centrale, n’est pas encore ’Orient, malgré son beau
soleil trés souvent voile et ses horizons voilés d’une poussLere
d’or. H i

Le tapis de Bucovine, de la terre moldave retenue par les Au-
trichiens de 1775 a 1918, ne se distingue pas de ce tapis de style.
dans la conception duquel la partie bessarabienne du Sud dépasse
toute autre région. L’exécution seule est un peu inférieure comme
solidité du tissu. Alors que, dans les chemises aux manches or-
nées de dessins (les ,rivieres”), sinon dans les tabliers, ou se
répéte la fantaisie de ces tapis, ce petit coin de Moldavie du
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Nord se distingue par l’energle d’une ornementatlon plus épaisse
et par l'usage des perles chatoyantes:

L’Olténie, l’ancienne Valachi€ autrichienne (de 1718 a 1739),
a, au contraire; pour ses tapis et ses ,,écorces’”’, un aufre type,
11 vient directement de la Serbié gouvernée par les Turcs, mais
origine en est bien lointaine. Les Ottomans eux-mémes ont en-
seigné a leurs sujets chrétiens un autre art que l'art ,turc”, qui
est, nous lavons dit, de caractére préhistorique. Ces rameaux
fleuris, ces oiseaux qui volétent, ces étres humains qui de-
ambulent a travers ce fouillis multiforme et multicolore viennent
de la Perse, prise d’un enthousiasme infini pour la nature telle
. qu’elle est.

L.

La Roumanie est trés riche en fresques, souvent cachées sous
7des couches d’enduit ou de peinture a I’huile, qu'on est en train
de nettoyer—et le travail devra durer de longues années encore,—
fresques dont les premiéres, dans la petite église ,princiere’”
de Curtea-de-Arges, datent de ce XIV-e siecle, ou, dans les
- Carpathes comme a I’,église des champs” a Constantinople et
_a Misthra, un élan vers la vérité et la réalité passe par iessus, les
traditions du vieil art de 1'Orient chrétien. Mais les premieres

images sur bois sont seulement du XVI-e,

La maniére de travailler reste celle des maitres byzantins:
1a surface est enduite de stuc sur lequel s’étendent les couleurs?,
Le caractere général du type reste le méme 2, mais on se per-
met des variantes locales et personnelles. Sur la facade de
iconostase séparant Pautel du reste de l'église, accessible aux
fideles, dans les ouvertures de ce parois de bois, sur le pupitre
ou changent les saints adorés chaque jour, au grenier, ou s'en-
tassent les précieux objets jetés au rebut par l'ignorance des
prétres, des millions d’icones se présentent encore a l'oeil du
visiteur, pieux, mais le plus souvent incapable de les apprécier.

Mais lorfévre a aussi un role dans ces représentations sa-

X Voy le Catalogue de la collection rassemblée par la Comission des Monu-
ments Historiques qu’a publi¢ avant la guerre M. Virgile Draghiceanu, au-
jourd’hui son secrétaire.

* Voy. ma contribution aux Mélages Kondakov, Prague, 1925,
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crées. Il recouvre le bois peint d’une ,crofite” d’argent sculpté,
qui le plus souvent ne tient compte que d’une facon plutdt gé-
nérale des lignes du dessin, parfois trop fines pour étre fidelemént
suivies. Une autre oeuvre d’art est superposée a la premiére. Et
de ce ,veétement” précieux émergent, noircies par la fumée
des cierges, usées par les levres des adorateurs, ces parties qui

doivent rester a nu: le visage et les mains.

V.

Dans un autre domaine, les pays roumains, principauté de
Valachie, fondée vers 1300, principauté de Moldavie, créée plus
récemment, n’ont fait que commander, d’abord, a des artistes
appartenant, tantot a Byzance, tantot a la Dalmatie influencée
par les Vénitiens et tant6t aux Saxons des villes de la citadelle
transylvaine, des ouvrages qui furent imités ensuite, peu &
peu transformés, par des moines ftravaillant dans leur couvents
a forme byzantine et & ornements gothiques et par une classe
plus récente d’ouvriers libres. »

Tout ce fravail du métal vient done d’ailleurs. Le Mont Athos
a donné le type des croix de bois finement sculptées, entourees
et enmanchées d’argent doré, dans lequel le martelet du sculp-
teur a creusé les fins sillons des fleurs a la fagon occidentale
et des lettres dont la ligne a une élégance qui n'a jamais été
réalisée dans les Balcans eux-mémes par la lettre cyrillienne, qui
en a été empruntée. La filigrane de Venise, devenue populaire
dans tout ce monde en deca de I’Adriatique, fournif un orne-
ment de plus a ces crucifix dans lesquels est incrusté 1’émail bleu
ou vert. Des vases du culte, de vastes paténes sont aussi tres
délicatement filigranés. Des boites en métal précieux reprodui-
sent sur la pierre sacrée de l'autel le type de l'édifice auquel
elles ont été données par la munificence des fondateurs. Les osse-
ments des saints sont enfermés dans de grands cercueils puis-
samment martelés pour faire ressortir les fortes lignes du bas-
relief ou dans des coffrets comme ceux qui renferment les bi-
joux. Des scenes religieuses: la crucification, les apotres, la
Vierge a lenfant, sont rehaussées ainsi sur la couverture d’argent
,soufflée” d’or des Evangiles. Et, pour les processions ou les
banniéres claquent au vent, les ostensoires, les ,ripides”, présentent
sur leur surface étoilée des saints et des séraphins au dessus
du portrait, humblement esquissé, des donateurs.
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V.

Le paysan conserve, sauf dans la Moldavie au delda du Séreth
et dans le voisinage des villes, son beau costume ancestral,
L’homme, ayant en Moldavie les 1ongues boucles éparses des an-
ciens guerriers, porte le bonnet de laine, dont la forme varie d’a-
prés les régions, la chemise ouverte sur la poitrine et serrée
par la ceinture de laine ou de cuir étoilé de pointes en métal,
le ,cojoc”, la ,cuirasse” de peau blanche ornée de dessins, le
pantalon de’ toile plissé sur le pied ou flottant, le manteau de
bure grise ou brune qui se déploie largement. La femme, voilée
apreés son marjage, ornée de fleurs et parfois de bandeaux de
perles avant d'avoir quitté sa liberté, se revét de la méme che-
mise, serrée par une ceinture plus fine; la robe est remplacée par
un seul tablier enroulé, d’un mouvement svelte, autour du corps,
ou de deux pjéeces, plus longues ou plus courtes, entiéres ou
effilochées, d’aprés les régions, que la ceinture retient.

Majs le marchand et surtout le noble, le prince n’ont jamais
fraternisé avec leur congénére sous le rapport du costume. Ja-
dis ils. portaient le dolman Serré, le pantalon collant du Hon-
grojs et du Polonais. Quand ceux-ci aussi se plierent a la mode
de I'Ouest, adoptée par Venise elle-méme, il y eut la vaste robe
de lourd brocart par dessus une piece de vétement plus légere,
sans manches. Enfin la coutume de la Constantinople turque s’im-
posa et, les belles étoffes étant abandonnées, le drap foncé,
sans ornement, entoura de ses plis un corps irréconnaissable,
alors qu’a la place du chapeau occidental I'immense couvre-chef
sphérique couronnait la téte des boiars du XVIl-e siécle, les
princes eux-mémes remplacant le kalpak plus léger par un
bonnet prismatique doublé de carton, blanc au fond, et, auw
coté droit, la plume d’orfévrerie, retenue dans un noeud de
pierres précieuses. i

Le XIX-e siécle rendit .,,européens’” ces boiars pittoresques de
costumes et d’allures. Heureusement que la ‘campagne conserve
son document d’ancienneté et de noblesse et que la nouvelle
église, la maison a la mode, fit-ce méme celle ,en style roumain’’,
n’a pas remplacé les anciennes batisses.”
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