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ADVERTENCIA DEL TRADUCTOR 

NO dudo que el relato que el intrépido militar 
Arthur Guy Empey consignó en las páginas 

del libro tan popular Over the Top, y cuya versión 
castellana comprende este volumen, ofrecerá inte¬ 
rés al público lector en España e Hispano-América. 

Su estilo claro y franco, sus descripciones verí¬ 
dicas y adecuadas, y sus observaciones tan aptas 
y bien expresadas constituyen un gran atractivo 
de esta obra. Su autor nos da a conocer con 
interesantes y exactos detalles como viven los 
soldados en las trincheras, lo que piensan, lo que 
hacen y lo que sufren. Testigo ocular y buen 
observador, su naración lleva el sello de la verdad, 
y por lo tanto ella pone en nuestro conocimiento 
con exactitud lo que está pasando en los lugares 
en que millones de hombres están combatiendo 
con denuedo, constancia y tezón. 

La popularidad de Over the Top ha sido tan 
grande en los Estados Unidos que en unas semanas 
se vendieron trecientos mil ejemplares de la obra, 
y su venta continúa, sin parecer que esa populari¬ 
dad pueda disminuir por mucho tiempo. 

Su autor, herido en la guerra, y por to tanto 
inhábil para continuar combatiendo, se ha dedi¬ 
cado con gran éxito a escribir para la prensa, y a 
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iv Advertencia del Traductor 

dar conferencias que atraen a un público entusiasta 

y numeroso. 

Deseosos de que su obra sea conocida por los 

pueblos de habla español, él y sus editores los 

señores G. P. Putnam’s Sons me han honorado 

confiriéndome la agradable tarea de presentar 

esta versión castellana, que espero será leida por 

aquellos que desean tener informes exactos acerca 

de lo que está pasando en uno de los frentes de 

la lucha titánica, que Dios quiera pueda llegar 

a terminar dentro de breve tiempo. 

José F. Godoy. 



PREFACIO DEL AUTOR 

DURANTE unos diez y seis años que he 

llevado de vida azarosa en distintas partes 

del mundo, he tropezado con gente de altas y 

bajas esferas, y he tenido ámplia oportunidad para 

estudiar muy de cerca a distintos pueblos y com¬ 

prender sus ideales políticos y de otra índole, 

asi como sus esperanzas y principios. Por medio 

de estos viajes, y no por lo que he leido, me he 

convencido de la nobleza, verdad y justicia de la 

causa de los Aliados, y sé que pelean por lo que 

nosotros combatimos, y que ellos están del lado 

de los principios de la democracia, de la justicia 

y de la libertad, asi como lo están los Estados 

Unidos de América. 

Para los americanos que no han vivido ni peleado 

al lado de los ingleses, éstos parecen ser algo 

uraños, reservados, de comprensión tardía y 

carentes de viveza natural, pero yo que he estado 

junto con los que proceden de las Islas Británicas 

considero que tales apreciaciones no tienen razón 

de ser. Tommy Atkins, o sea el inglés nato, ha 

sido para mi el mejor compañero, y casi hermano, 

lleno de buen humor y que al combatir por una 

buena causa sacrificaría todo menos que su honor 

para que ella triunfara. 



VI Prefacio del Autor 

Abrigo las mayores esperanzas de que los hijos 

del Tío Samuel y John Bull, estrechándose los 

brazos como buenos y verdaderos compañeros 

y comprendiendo y apreciando sus grandes cuali¬ 

dades mútuas, seguirán hermanados por muchos 

años felices y contentos de estar uno al lado del 

otro. Si con este pobre ensayo mío lograra yo 

de alguna manera hacer que se conociera mejor 

al soldado inglés en los Estados Unidos quedaría 

sumamente satisfecho. 

Puede ser que algunos de mis lectores crean 

que he escrito a veces acerca de una causa grande 

y justa con cierta falta de respeto y seriedad, 

pero puedo asegurarles que esa no ha sido mi 

intención. Sólo he tratado de describir lo que 

me sucedió haciendo uso de las frases que emplearía 

un soldado inglés sentado en el borde superior 

de una trinchera del Frente Occidental—y de la 

manera que se expresaría al hablar con un com¬ 

pañero que estaba a su lado y le pedía informes 

sobre lo que ocurría en otra parte de ese mismo 

Frente. 

A. G. E. 
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¡Al Asalto! 

CAPÍTULO I 

DE PAISANO A SOLDADO 

ESTABA yo en una oficina en Jersey City, 
sentado cerca de mi escritorio y hablando 

con un teniente de la Guardia Nacional del Estado 
de New Jersey. Suspendido de la pared veíamos 
un gran mapa de la guerra, en que estaban colo¬ 
cadas distintas banderitas de diversos colores, que 
demostraban los lugares ocupados por los ejércitos 
beligerantes en el Frente Occidental en Francia, 
y a mi vista sobre el escritorio se hallaba un 
diario de Nueva York, con un título llamativo en 
grandes letras de molde, que decía: 

HUNDIMIENTO DEL LUSITANIA 

PÉRDIDA DE VIDAS AMERICANAS 

Las ventanas estaban abiertas y el ambiente 
era de temprana primavera. Por esas mismas 
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ventanas que estaban abiertas penetraban los 

acordes de un organillo que tocaba en la calle la 

canción popular: 11 Yo no crié mi hijo para ser 

soldado Y 

“Hundimiento del Lusitania, Pérdida de Vidas 

Americanas! ”—Yo no Crié mi Hijo para ser Sol¬ 

dado Y No nos parecían concordar esas tres frases. 

El teniente abrió silencioso uno de los cajones 

bajos de su escritorio, sacó una bandera americana 

y la colocó solemnemente sobre el mapa de la 

guerra, que se hallaba en la pared. Después, 

dirigiéndome la palabra con cara tristona me dijo: 

Que le parece a usted, sargento? Debe sacar 

usted la lista de los que componen los Exploradores 

de a Caballo, porque creo ellos serán necesarios 

dentro de breves dias.” 

Nos ocupamos hasta cerca de la noche, diri¬ 

giendo telegramas urgentes a los apuntados en la 

lista, para que pudieran aprestarse para el caso 

de que viniera un llamamiento de Wáshington. Y 

después nos fuimos a nuestras respectivas casas. 

Crucé el río y fui a Nueva York, y al pasar por 

la calle de Fulton para tomar el tranvía subterrá¬ 

neo que va a Brooklyn, parecía que las luces de 

los altos edificios de Nueva York estaban más 

brillantes que de costumbre, como si también hubie¬ 

sen leido: “ Hundimiento del Lusitania ! Pérdida 

de Vidas Americanas.” Parecía igualmente que 

estaban brillando de enojo y con verdadera in¬ 

dignación, y que sus rayos entrelazándose decían: 

“retribución.” 
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Pasaron varios meses, y los telegramas queda¬ 

ron a la mano, pero ya cubiertos de polvo. En¬ 

tonces en una mañana memorable el teniente, 

con un suspiro que expresaba su contrariedad, 

quitó la bandera del frente del mapa, y la guardó 

en su escritorio. Yo imité de cierta manera su 

proceder, echando los telegramas en el cesto. Nos 

miramos silenciosos y él se movía inquieto en su 

silla, meintras que yo me sentía triste y cabizbajo. 

De repente sonó el teléfono. Lo contesté: era 

alguien que me proponía una comisión fuera de la 

cuidad. Como los negocios no marchaban muy 

bien, esta proposición era halagadora. Después 

de enterarme de lo que se me proponía, y como 

impulsado por fuerza inusitada, contesté: “Lo 

siento; no puedo aceptar su ofrecimiento, pues me 

voy para Inglaterra la semana entrante,” y luego 

colgué la bocina. El teniente se volteó en su 

silla y me miró muy asombrado. Sentí un no sé 

qué, pero sin temor y contestando la pregunta que 

su mirada implicaba, le dije: “Si, estoy resuelto, 

me voy,” y me fui. 

Durante el viaje no hubo ningún incidente que 

deba mencionar. Desembarqué en Inglaterra, 

y me fui para Londres en el tren, llegando a las 

diez de la mañana. Me alojé en un hotel cerca 

de la estación de St. Paneras, en donde pagaba 

“cinco y seis, y un extra por la calefacción.” No 

había nada de calor en el cuarto, pero el “extra” 

que pagaba era suficiente para tenerme caliente. 

Hubo esa noche un ataque por un Zeppelin, pero 
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yo no presencié mucho de lo que ocurrió, porque 

la apertura en las cortinas era muy pequeña y yo 

no quería agrandarla. A la mañana siguiente oí 

la campanilla del teléfono, y alguien me preguntó 

“¿Está usted allí?” Por supuesto le dije que sí. 

Después supe que los Zeppelines habían regresado 

a su madre patria, y salí a la calle, creyendo pre¬ 

senciar escenas de terribles destrozos y gente ate¬ 

rrorizada, pero todo seguía en su estado normal. 

Los paseantes parecían muy tranquilos yendo a su 

trabajo. Al cruzar una calle, le pregunté a un 

individuo: 

“¿Me puede usted decir por donde están los 

daños y perjuicios?” 

“¿Qué daños y perjuicios?” me preguntó. 

Sorprendido le contesté: “Pues los que hayan 

causado los Zeppelines.” 

Guiñó el ojo y me replicó: 

“No hubo ningunos daños; otra vez no les 

pegamos.” 

Después de interrogar inútilmente a otros indi¬ 

viduos, resolví ir yo mismo en busca de las casas 

destruidas y de las ruinas que se podrían ver. 

Tomé un ómnibus que me llevó hasta Tottenham 

Court Road. Por doquiera veía anuncios para 

el reclutamiento de tropas. El que me llamó más 

la atención fué uno con un retrato de tamaño 

natural de Lord Kitchener, el cual apuntándome 

con el dedo decía: “Tu Rey y tu país te necesi¬ 

tan.” Por' cualquier lado que me volteaba, el 

dedo acusador me perseguía. Yo soy americano, 
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estaba vestido de paisano, y llevaba una bande- 

rita americana en la solapa de mi saco. No tenía 

Rey y mi país parecía no necesitar mis servicios, 

y a pesar de todo eso el dedo que me apuntaba me 

tenía inquieto y me molestaba. Me bajé del 

ómnibus para tratar de hacer desaparecer mi in¬ 

quietud, metiéndome entre el gentio de las aceras 

de la calle. 

De repente llegué a un despacho para reclutar 

soldados. Sentado a un escritorio estaba un mili¬ 

tar solitario. Resolví consultarle sobre mis deseos 

de ingresar en el ejército inglés. Abrí la puerta 

y desde luego me dijo: “Entre y dígame si quiere 

probar fortuna.” 

Lo miré y le contesté: “No sé lo que quiere 

decir, pero acepto la invitación.” 

No fué necesario tener intérprete para com¬ 

prender que deseaba saber si ingresaría yo en el 

ejército inglés. Me preguntó: “Acaso ha oido 

usted hablar de los Cazadores Reales? ” Como 

ustedes ya bien saben que en Londres se supone 

que los yankees tienen conocimiento de todo, no 

quise demostrar mi ignorancia, y contesté: “Por 

supuesto.” 

Después de escuchar lo que por una media hora 

ese Tommy me dijo sobre sus proezas en la línea 

del fuego, resolví ingresar en el ejército. Tommy 

me llevó a la oficina principal para inscribirme, y 

allí me encontré con un típico capitán inglés. Me 

preguntó mi nacionalidad. Desde luego saqué 

mi pasaporte americano y se lo enseñé. Estaba 
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firmado por Lansing—pues hacia poco que Bryan 

ya no era Secretario de Estado. Después de exa¬ 

minar el pasaporte, me informó que mucho lo 

sentía, pero que el aceptarme sería una violación 

de la neutralidad. Insistí en que yo no era neutral, 

porque me parecía que un verdadero americano 

no podía ser neutral en vista de los grandes acon¬ 

tecimientos que acaecían, pero el capitán no quiso 

inscribir mi nombre. 

Muy desazonado, me fui a la calle. Había 

caminado como una cuadra, cuando un sargento 

de reclutamiento que me había seguido del des¬ 

pacho, me tocó la espalda con su bastón, y me 

dijo: “Oiga usted, ¿ que quiere entrar en el ejér¬ 

cito? Tenemos un teniente en el otro despacho 

que hace todo lo que se le antoja. Acaba de salir 

del 0. T. C. (Cuerpo de Oficiales Aspirantes), y él 

no sabe lo que es la neutralidad.” Resolví ver 

lo que me deparaba la suerte y acepté su invitación 

para ser presentado al teniente. Entré en el 

despacho de éste, y desde luego le enseñé mi 

pasaporte y le dije: 

“Antes de entrar en discusiones tengo que de¬ 

cirle que yo soy un americano que no tiene tanto 

orgullo para no pelear, y que quiero ingresar en 

su ejército.” 

Me miró muy tranquilamente y contestó: 

“Está bien. Aqui tomamos a cualquiera que se 

presente.” 

Lo miré con mucha atención y le dije: “Ya lo 

veo,” pero él no comprendió la indirecta. 
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Sacó una solicitud de reclutamiento, y enseñán¬ 

dome con el dedo una línea en blanco, me dijo: 

“Firme usted aquí.” 

Le contesté: “No lo haré, ni por su linda cara.” 

“¿Que es lo que dice usted?” Me replicó. 

Le expliqué que no podía firmar el documento 

sino después de leerlo. Lo leí y entonces lo firmé, 

comprometiéndome por todo el periodo de la 

guerra. Algunos de los reclutas tuvieron mejor 

suerte, pues firmaron comprometiéndose por siete 

años únicamente. 

Después me preguntó cual era el lugar de mi 

nacimiento, y le contesté: “Ogden, Utah.” 

Dijo él: “Ah, si un poquito fuera de Nueva 

York.” 

Sonriéndome le repliqué: “Es verdad; algo 

más arriba en ese Estado.” 

Después me llevaron a que me examinara un 

médico, quien me consideró apto en cuanto a la 

salud, y entonces se me dió un uniforme. Cuando 

volví a presentarme al teniente, me indicó que 

puesto que era yo americano podía tratar de con¬ 

seguir a otros reclutas y de hacer avergonzarse a 

los que no querían entrar en el ejército. 

“Todo lo que tiene usted que hacer,” me dijo, 

“es irse por esas calles de Dios, y si encuentra a 

algún joven de paisano, que parece ser fuerte, lo 

para usted y le espeta esta clase de observaciones: 

‘¿Que no tiene usted vergüenza, siendo inglés y 

fuerte, de estar de paisano cuando su Rey y su 

país lo necesitan? ¿Que no sabe usted que su 
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país está en guerra y que es el deber de todo joven 

súbdito británico de estar en la línea de fuego? 

Míreme, yo soy americano, y sin embargo llevo 

uniforme y he venido viajando cuatro mil millas 

para pelear por su Rey y país, y usted todavía 

no ingresa en el ejército. ¿Por qué no lo hace? 

Ahora mismo debe hacerlo.’ 

“Este argumento debía servirle para conseguir 

muchos reclutas, querido Empey, asi es que salga 

y vea lo que puede hacer.” 

Entonces me dió una pequeña roseta roja, blanca 

y azul con tres cintas cortas colgando de ella. 

Esta era la insignia de los reclutas y debía llevarse 

en el lado izquierdo del gorro. 

Llevando un bastón y con mi roseta patriótica 

me fui por Tottenham Court Road, en busca de 

carne de cañón. 

Pasaron cerca de mi dos o tres paisanos mal 

vestidos, y aunque parecían sanos y fuertes, yo 

reflexioné: “Estos no deben querer ingresar en 

el ejército, porque probablemente tienen alguien 

que depende de ellos para mantenerlos,” asi es 

que no les hablé. 

Poco después vi venir hacia mi por la calle a un 

joven petimetre, de sombrero alto y muy bien 

vestido, llevando a su lado a una señorita ataviada 

a la moda. Entonces dije para mi mismo: “Este 

es el que busco.” Y luego que llegó a mi lado, 

me paré enfrentándome con él, y apuntándole 

con mi bastón, le dije: 

“Usted se vería muy bien de uniforme, asi es 
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porque no cambia ese sombrero alto por un casco 

de acero? ¿ Que no tiene usted vengüenza siendo 

joven y fuerte de estar de paisano, cuando se 

necesitan tantos que peleen en las trincheras? 

Aquí me tiene usted, que soy americano y he 

venido viajando cuatro mil millas desde Ogden, 

Utah, en las afueras de Nueva York, para pelear, 

por su Rey y país. No sea cobardón, hágase el 

ánimo y póngase el uniforme; véngase conmigo 

a la oficina de reclutamiento y luego haré que lo 

apunten en la lista.” 

El bostezó y me contestó: “Amino me importa 

si usted ha estado viajando cuarenta mil millas, 

pues nadie le dijo que lo hiciera,” y entonces se 

fué, y la muchacha que iba con él se sonrió, 

quedándome yo estupefacto. 

Continué durante tres semanas tratando de 

conseguir reclutas, y casi conseguí uno. 

Esto por supuesto no era para cacarearlo, pero 

estaba de acuerdo con lo que me había dicho el 

oficial de que “aqui tomamos a cualquiera que se 

presente. ” Yo había estado ocupado por bastante 

tiempo en mis trabajos de reclutamiento en la 

cantina del hotelillo “La espiga de trigo” (en que 

hay una sirvienta rubia bastante atrayente, que 

me ayudada a pasar el tiempo,pues entonces yo 

no era persona tan seria como lo fui después 

cuando llegué, al frente)—pues bien, ya estaba 

en mi sexto dia y mi lista de reclutas estaba ente¬ 

ramente en blanco, ya no tenía mucho dinero en el 

bolsillo—y ya se sabe que las sirvientas en las 
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cantinas no le hacen mucho caso a los que no 

pueden pagar por sus bebidas—asi es que tuve 

que seguir buscando reclutas. También se sabe 

que todo el que consigue un recluta recibe un 

“bob” o chelín cuando éste ingresa en el ejército, 

aunque se supone que el recluta es el que recibe 

la moneda, pero pocos son los reclutas que saben 

eso. 

Muy en el interior de la cantina estaba un joven 

vestido de paisano que parecía muy patriota, 

pues había tomado como cuatro sendos vasos de 

fuerte bebida. Me invitó a beber con él, hacién¬ 

dome señas con la mano izquierda, de la que le 

faltaban dos dedos, pero yo pensé que eso no 

importaba, puesto que me acordaba de que “aquí 

tomamos a cualquiera que se presente.’’ Además 

cuando se lleva el rifle sobre el hombre izquierdo, 

se hace uso de la mano de ese lado, pues en 

Inglaterra todo es “a la izquierda” y aun en el 

tráfico ordinario la gente siempre toma el lado 

izquierdo. 

Me llevé al solicitante a la oficina principal, y 

allí lo examinaron muy de prisa. Por entonces, 

los cirujanos que examinaban a los reclutas esta¬ 

ban sumamente ocupados y por lo tanto hacían 

sus averiguaciones muy a la ligera. El médico de¬ 

claró que mi recluta estaba en buenas condiciones, 

y se lo entregó al sargento para que viera si tenía 

algunas heridas. De repente el sargento exclamó: 

“ Demonio, pues si le faltan dos dedos,” y volteán¬ 

dose hacia mi me dijo: “Me parece que es usted 
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muy vivo, puesto que nos trae a un individuo 

como éste.” 

El médico se nos acercó y enojado dijo: “ ¿ Cómo 

se atreve usted a traernos a un individuo en tal 

estado?” 

Al mirar hacia un lado vi que el oficial ante 

quien yo me había presentado formaba parte de 

nuestro grupo, asi es que no pude menos que 

contestar: “Pues que no me dijo usted que aquí 

tomamos a cualquiera que se presente.” 

Creo que todos ellos dijeron algo sobre la 

“impertinencia del yankee,” pero de todos modos 

asi terminaron mis trabajos de reclutamiento. 



CAPÍTULO II 

EN DISTINTOS CUARTELES 

LA mañana siguiente el capitán me llamó 

** y me dijo: “Empey, ha fracasado usted 

por completo como agente para reclutas”, y me 

envió a un lugar en donde estaban dando instruc¬ 

ción a las tropas. 

Luego que llegué a ese lugar me llevaron a los 

almacenes y allí tuve una sorpresa muy desagra¬ 

dable. El sargento que tenía a su cargo el alma¬ 

cén puso una tela impermeable sobre el piso, y 

empezó a echar sobre ella distintas clases de 

hebillas, correas y otros artículos en grandes can¬ 

tidades. Yo creía que nunca pararía, pero cuando 

el montón llegó a más arriba de mis rodillas, pare¬ 

ció acabar su tarea, y dijo: “El que sigue No. 

5217, ’Arris, Compañia ‘B.* ” Me quedé atónito 

al ver todo el gran montón que estaba en frente 

de mi, y busqué con la vista al carretón que debía 

de llevar eso al cuartel. Muy pronto desperté 

de mi sueño, cuando el sargento gritó: “Oigame, 

apúrese, qué cree que algún cargador lo va a 

llevar? ” 

Llevando el gran peso de todo, y descansando de 
12 
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vez en cuando, llegué a nuestro cuartel (que era un 

depósito grande para carros) y el jefe de mi com- 

pañia vino a ayudarme. Mucho me soprendió 

ver como arregló todo mi equipo. Después de 

que terminó de hacer ese trabajo, me enseñó como 

debía llevarlo sobre mi. Muy pronto quedé 

transformado en un verdadero Tommy Atkins, 

listo para una marcha larga y sintiéndome como 

un camello muy recargado de peso. 

Llevaba botas con suelas dobles, muy clave¬ 

teadas y que tenían delante y atras unas medias 

lunas de acero. Cubrían mis piernas unas polai¬ 

nas de lana, de color aceitunado y que cubrían 

parte de mis pantalones. Llevaba una blusa 

khaki de lana, debajo de la cual iba una camisa 

gris azulada también de lana, sin cuello, y debajo 

de esta camisa un cinturón de lona como de seis 

pulgadas de ancho, que quedaba sujeto en su 

lugar por medio de cintas blancas. Sobre la 

cabeza tenía un gorro fuerte de lana para las 

trincheras, que llevaba orejeras ajustadas a los 

lados. En seguida venía un cinturón de lona, 

con bolsas para las municiones y dos correas an¬ 

chas de lona, que eran como tirantes, y se llama¬ 

ban correas “D,” que estaban ajustadas al cin¬ 

turón, y que cada una de ellas pasaba por los 

hombros, se cruzaba en medio de mi espalda y 

estaba ajustada con hebillas a la parte de atrás 

del cinturón. Al lado derecho del cinturón había 

una botella para agua cubierta de fieltro; al lado 

izquierdo estaba mi bayoneta con su cubierta, y 
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el mango para los instrumentos que se usan en las 

trincheras, cuyo mango estaba fijo a la cubierta 

de la bayoneta. Atrás iba mi instrumento para 

las trincheras metido en una cubierta de lona. 

Este instrumento consistia en una combinación 

de pico y pala. A la izquierda del cinturón 

había una bolsa de lona, mientras que en mis 

hombros llevaba el bolsón también de lona, que 

se ajustaba por medio de dos tirantes de lona que 

pasaban por mis hombros, y suspendida al ex¬ 

tremo del bolsón, estaba mi cantina de hojadelata 

muy bien cubierta en una bolsa de lona. Mi 

impermeable, muy bien enrollado iba también 

sujeto arriba del bolsón y llevaba un palo para 

limpiar el rifle. Sujeto a una correa alrededor 

de mi cintura había una gran navaja y un abridor 

de latas. En el bolsón estaban puestos mi sobre¬ 

todo, un par de calcetines, cambio de ropa inte¬ 

rior y un conjunto de cuchillo, tenedor, cuchara, 

peine, cepillo de dientes, brocha y jabón para 

afeitar, y una navaja de afeitar de hoj adelata, que 

llevaba las palabras “ Hecha en Inglaterra” 

estampadas en la hoja, y la cual al afeitarse le 

hacia a uno pensar que mejor seria que la guerra 

fuera con Patagonia, pues asi tendría uno una 

navaja de afeitar mejor, con las palabras “Hecha 

en Alemania.” En seguida venían los útiles 

caseros, como eran los artículos para limpiar 

botones, que consistían de una varilla, dos brochas 

y una cajita de pasta llamada “amiga del soldado”; 

también un cepillo para zapatos y una caja de 
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betún, un bloc de papel para escribir, un lápiz, 

sobres y libro de pagos, y algunos otros pequeños 

artículos como un espejito, una buena navaja de 

afeitar, muchas cartas por contestar y cigarros. 

En la mochila lleva uno su ración común y corrien¬ 

te, esto es una lata de carne, cuatro bizcochos y 

otra lata que tenía té y azúcar; unas dos pipas, 

un paquete de felpa, y una lata de aceite para el 

rifle. El soldado inglés casi siempre lleva el aceite 

junto con sus raciones, y de esa manera el queso 

parece tener el gusto de sardinas. 

Además de todo eso se lleva un bolsón grande 

y un largo rifle de muy mala catadura, que parece 

ser de la época de Daniel Boone, y hay tiene 

usted una muestra de lo que es el soldado inglés 

listo en su país. 

Antes de irse para Francia, le quitan este rifle 

y le dan un pequeño rifle Lee-Enfield para las 

trincheras y un bolsón para sus alimentos. 

En Francia recibe también dos máscaras para 

el gas, una capa de pergamino, un mackintosh 

de goma, un casco de acero, dos cobertores, unos 

espejuelos, un casco balaclava, guantes y una 

lata de grasa para curar cuando se hielan las 

manos, pero que sirve muy bien para limpiar las 

botas. Si se agrega a todos esto, el peso de sus 

raciones, no creo que puede uno culpar a Tommy 

Atkins si se queja alguna vez en una marcha de 

a veinte kilómetros. 

Como había yo servido en la caballería de los 

Estados Unidos de sargento, quise tratar de dar 
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mis consejos en los campamentos ingleses, pero 

esto no me dió buenos resultados, pues me pusie¬ 

ron en comisión en las cocinas y para vengarme 

a veces derramaba un plato de guisado sobre ellos 

muy accidentalmente. 

Como yo prefiero pelear a servir de criado, 

luego que se expidió la orden del cuartel general 

pidiendo un refuerzo de doscientos cincuenta 

hombres para ir a Francia, yo ofrecí mis servicios. 

Inmediatamente nos llevaron ante el M. O. 

(Oficial Médico) para ser examinados nueva¬ 

mente. Este examen fué bien corto, pues des¬ 

pués de preguntarnos nuestros nombres y números 

dijo “Sirven,” y asi ya estuvimos listos para la 

contienda. 

Nos metieron en trenes de ferrocarril y nos 

llevaron a Southampton, allí nos bajamos y nos 

dieron nuestros rifles de trinchera. Después en 

columnas de a dos en fondo, subimos a un vapor- 

cito que estaba atracado al muelle. 

Al extremo superior del pasamanos estaba un 

viejo sargento que nos indicaba que debiamos 

colocarnos a lo largo de ambos lados del buque. 

Después nos dió instrucciones para que sacáramos 

los salvavidas de donde estaban colocados y nos 

los pusiéramos. He cruzado el Océano varias 

veces y yo sé que no me había mareado, y sin 

embargo cuando me puse el salvavidas me pareció 

como si principiaba el mareo. 

Después que avanzamos un poco, me entró la 

idea de que había como un millón de submarinos 
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alemanes llevando torpedos y que cada uno tenía 

inscrito mi nombre y mi dirección. 

Pasadas unas cinco horas llegamos a un muelle 

y desembarcamos. Al fin logré uno de mis más 

vivísimos deseos: ya estaba “en algún lugar de 

Francia.’1 Dormimos esa noche bajo el cielo 

estrellado cerca de un camino, y a eso de las seis 

de la siguiente mañana nos dieron la orden de 

subir a los trenes. Traté de ver en donde se 

hallaban los carros de pasajeros, pero lo único 

que pude ver en el empalme eran unos carros 

para ganado. Subimos en ellos, y en el lado de 

cada carro, veiamos un rótulo que decia “Hommes 

40, Chevaux 8.” Cuando nos metimos en los 

carros, nos pareció que el pintor había invertido 

las cantidades. Después de viajar como unas 

cuarenta y ocho horas en esos carros llegamos a 

Ruán, y allí permanecimos diez dias ejercitándonos 

constantemente. 

El ejercicio que haciamos comprendía los rudi¬ 

mentos de la guerra en las trincheras. Se habían 

excavado trincheras, con obstáculos de alambres 

de púas, locales para tirar bombas, excavaciones, 

puntos de observación y sitios para los cañones 

de tiro rápido. Nos dieron ligera instrucción de 

cocinar, sobre sanidad, de tirar bombas, hacer 

reconocimientos, situar postes, erigir y componer 

cercas de alambre de púas, de sistema de atacar 

y defenderse, de la manera de atacar en masa y 

el procedimiento de atacar con gas venenoso. 

Al décimo día volvimos a ver a nuestros amigos 
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“Hommes 40, Chevaux 8,” y al fin de treinta y 

seis horas más de sufrimientos, llegamos a la 

población de F-. 

Después de desembarcar nuestros víveres y equi¬ 

pos, nos formamos en el camino en columnas de 

a cuatro en fondo, esperando la orden de marcha. 

Se oía un ruido sordo de retumbidos. Como el 

sol estaba brillante, me volteé, y hablándole al 

soldado que estaba a mi izquierda, le pregunté: 

“¿ Que es ese ruido?” No parecía saber, pero su 

cara se puso lívida. El que estaba a mi derecha 

tampoco sabía lo que sucedía, y sugirió que le 

preguntara al sargento. Al acercarse el viejo 

sargento que me pareció ser un verdadero veterano, 

le pregunté: “¿Cree usted que va a llover, sar¬ 

gento?” 

Me vió con desprecio, y refunfuñó “Por supuesto 

que va a llover con este magnífico sol?” Me puse 

muy avergonzado. 

“Estos son los cañonazos que se oyen, hijito, 

y tu oirás bastantes de ellos antes de que vuelvas 

a tu casita.” Temblandome las piernas, apenas 

pude exclamar “Oh.” 

Después emprendimos la marcha hasta la línea 

del frente, caminando diez kilómetros sin parar. 

Al finalizar el primer día llegamos a nuestros 

cuarteles de descanso. Se llaman cuarteles de 

descanso en Francia, porque mientras permanece 

en ellos, Tommy trabaja siete días de la semana, 

y al octavo le dan veinte y cuatro horas para que 

haga lo que se le antoje. 
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Era nuestro cuartel muy grande, en realidad 

un gran pajar que estaba a un lado del camino, y 

que tenía cien entradas, noventa y nueve para las 

balas, ratas, viento y lluvia y la centésima para 

Tommy. Estaba muy cansado y haciendo uso 

de mi casco a prueba de bomba (es a prueba de 

bomba hasta que le cae una bomba), o mi som¬ 

brero de hojadelata como almohada, me eché sobre 

la paja y pronto me quedé dormido. Debo haber 

permanecido durmiendo como dos horas, cuando 

me desperté .sintiendo piquetes por todo el cuerpo. 

Crei que la paja se me había metido por el uni¬ 

forme. Desperté al compañero que estaba a mi 

izquierda, que ya antes había estado en campaña, 

y le pregunté: 

Camarada, que le molesta la paja? Parece 

que se me ha metido por el uniforme y yo no 

puede dormir.” 

Medio soñoliento me contestó: “Hombre, no 

es la paja; son los ‘cooties.’ ” 

Desde esa fecha mis amigos los “cooties” 

siempre han sido mis compañeros constantes. 

Los “cooties” o piojos blancos, son los que 

atormentan la vida de Tommy. 

La aristocracia de las trincheras rara vez los 

llama “cooties,” pues los denomina pulgas. 

Para un americano, la pulga es un pequeño in¬ 

secto que lleva una bayoneta, que se la mete a uno 

y después saltando de aquí allá llega al próximo 

lugar que va a atacar. Hay una ventaja en que 

tenga uno pulgas en lugar de “cooties,” porque 
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en uno de los grandes saltos que ella hace puede 

ser que se vaya a atacar a otro compañero; ade¬ 

más tiene la energía típica y el empuje del ameri¬ 

cano, mientras que el “cootie,” tiene la tenacidad 

del bull dog inglés; se agarra, se consolida y 

escarba hasta que queda satisfecho. 

Es imposible salvarse de uno de ellos, pues a 

pesar de que se bañe uno con frecuencia, y en 

realidad eso no puede acaecer con tal frecuencia, y 

aunque se cambie la ropa interior muchas veces, 

los amiguitos, los “cooties,” por nada se separan 

de uno. Abundan grandemente en todos los cuar¬ 

teles, y sobre todo cuando hay paja por el suelo. 

Yo me he bañado y después me he puesto nueva 

ropa interior, en realidad un cambio completo 

de uniforme, y en seguida me he ido a acostar, 

y a la mañana siguiente mi camisa estaba llena de 

esos anímale jos. Es cosa común y corriente ver 

a ocho o dies soldados sentados bajo de un árbol, 

con sus camisas en las rodillas y efectuando lo 

que llaman una “caza de camisa.” 

De noche como media hora después de que se 

apagan las luces, se pueden ver a los soldados 

agrupados alrededor de una vela tratando bajo 

de su luz amortiguada, de limpiar su ropa interior 

de esos bichos. Hay un método popular y rápido 

para hacer ésto, y es el colocar la camisa y los 

calzoncillos con sus costuras de fuera, aproximar¬ 

los a la llama de la vela y tratar de quemarlos; 

pero corre uno el peligro de hacer agujeros en la 

ropa, si no se tiene mucho cuidado. 
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Los reclutas como regla general pedían a su 

país una clase de polvo para matar insectos, que 

según los anuncios era “ bueno para los piojos 

blancos.” Tenia razón el anuncio; pues el polvo 

era muy bueno para los piojos y parecía que les 

prolongaba la vida. 

Los veteranos de nuestro batallón comprendían 

eso mejor, y hacían rascadores de madera, que los 

ponían muy lisos con una piedra o arena para 

impedir que tuvieran astillas. Hacían esos rasca¬ 

dores de unas diez y ocho pulgadas de largo, y 

Tommy aseguraba que tales instrumentos de ese 

tamaño podian llegar a rascar cualquier parte del 

cuerpo. Alguno de los compañeros por pereza 

los hacían de doce pulgadas de largo, pero cuando 

esto sucedía a veces de noche al estar de guardia 

en el primer escalón de la trinchera del frente, 

bien hubiera deseado dar mil libras por las otras 

seis pulgadas. 

Mientras que estábamos en nuestros cuarteles 

de descanso se acampó un regimiento de húsares 

irlandeses casi en frente de nuestro cuartel. 

Después de que establecieron sus centinelas y 

dieron de comer a sus caballos, principió la gran 

caza de camisas. Tan engolfados estaban en 

esta tarea, que ni hicieron caso cuando los llamaron 

para tomar su rancho y siguieron cazando. Adop¬ 

taron un nuevo sistema, que consistía en colgar 

sus camisas sobre una cerca y golpearlas violen¬ 

tamente con los mangos de sus instrumentos de 

trinchera. 
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Le pregunté a uno de ellos que porque no los 

cogían con la mano y me contestó: “No nos hemos 

bañado en nueve semanas ni hemos cambiado 

nuestra ropa interior, asi es que si tratara de 

ir recogiendo los “cooties” de mi camisa, sólo 

terminaría ese trabajo al finalizar la guerra.” 

Después de examinar su camisa, estuve de acuerdo 

con lo que decía, porque estaba plagada de bichos 

vivientes. 

Una de las cosas que más sorprende a un recluta 

al ingresar a su batallón en Francia es ver a sus 

compañeros engolfados en esa caza de “cooties.” 

Al principio uno trata de no ir con los soldados 

viejos que están haciendo eso, pero a poco tiempo, 

empieza a sentir los piquetes y tiene que dedicarse 

también a la caza de camisa, o a tener que pasar 

muchas noches muy molesto y sin dormir. Du¬ 

rante estas cacerías se oyen distintas observa¬ 

ciones chistosas entre los que las verifican, como: 

“¿Díme, qué no quieres cambiarme dos chiquitas 

por una grande? ” o “ ’He cogido a una negra que 

se parece al Kaiser.” 

Durante uno de esos días en que brillaba el sol, 

estaba yo en la línea del frente de las trincheras y 

vi a tres oficiales sentados fuera de la suya (pues 

los “cooties” no hacen reparo del rango de la 

persona, y aun he notado ciertos movimientos 

sospechosos en un general bien conocido). Uno 

de ellos era un mayor y los otros dos estaban 

examinando sus camisas sin hacer ningún reparo 

de las bombas, que de vez en cuando pasaban 
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encima de sus cabezas. El mayor estaba escri¬ 

biendo una carta, y de repente dejaba a un 

lado su bloc de papel de escribir, examinaba su 

camisa por unos minutos, parecía inspirarse en 

nuevas ideas y seguia escribiendo. Al fin terminó 

su carta y se la entregó al mensajero. Yo tuve 

curiosidad de saber si había estado escribiendo a 

alguna compañía que hacía negocios en insectos, 

asi es que cuando el mensajero pasó a mi lado me 

puse a conversar con él y pude leer la dirección en 

el sobre de la carta. Estaba dirigida a Miss 

Alicia fulana, en Londres. El mensajero me 

dijo que la señorita fulana era la novia del mayor 

y que él diariamente le escribía. ¿ Quién pudiera 

creer que se escribiera una carta amorosa, mien¬ 

tras que estaba uno cazando los “cooties”? Pero 

eso es una de las cosas que se ven en las trincheras. 



CAPÍTULO III 

VOY A LA IGLESIA 

UEGO que ingresamos al ejército nos dieron 

discos de identificación. Eran pequeños 

discos de fibra roja que se llevaban colgados al 

cuello por medio de un cordón. La mayor parte 

de los Tommies también llevaban un pequeño 

disco de metal, que tenian colocado sobre el puño 

izquierdo por medio de una cadenita. Sin duda 

habían pensado que caso de que les volaran la 

cabeza, el disco en el puño izquierdo serviría para 

identificarlos. Si perdieran el brazo izquierdo, 

entonces el disco que tenían sobre el cuello les 

serviría para el mismo objeto, pero si les volaban 

la cabeza y el brazo izquierdo, a nadie le impor¬ 

tarla saber quienes serían, asi es que no era nece¬ 

sario identificarlos. De un lado del disco estaba 

inscrito el rango, nombre, número y batallón de 

uno, y en el otro estaba inscrita su religión. 

C. of E. quiere decir de la Iglesia de Inglaterra, 

R. C., Católico Romano; W., Wesleiano; P., 

Presbiteriano; pero si era uno ateo, lo dejaban en 

blanco y nada más le daban al soldado un pico 

y una pala. En mi disco habia las letras C. of 
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E., y ésto sucedió de esta manera. El teniente 
que me inscribió en la lista de reclutas me preguntó 
cual era mi religión. Yo no estaba seguro de cual 
sería la religión del ejército británico, y asi le con¬ 
testé: “Oh, cualquier cosa,” y él luego me puso 
C. of E. 

Ahora bien esto me dio muchas molestias, 
puesto que de las cinco religiones que pude haber 
escogido, escogí la única cuyos feligreses tenían 
que ir a los servicios religiosos como ineludible 
obligación. 

A la siguiente mañana que era domingo, estaba 
yo sentado escribiendo a mi hermana y dándole 
a conocer las grandes proezas que ya había hecho 
—pues asi lo hacen todos los reclutas al principio. 
El sargento primero sacando la cabeza por la 
puerta me gritó “C. of E. alístese para los ejerci¬ 
cios religiosos.” 

Seguí escribiendo y entonces volteándose y 
muy enojado me dijo: “¿ Empey, que no es usted 
del C. of E.?” Yo le contesté que sí, y entonces 
más enojado me gritó: “No me diga asi sí, seco; 
dígame si, sargento primero.” 

Asi lo hice y entonces ya medio contento ex¬ 
clamó: “Váyase a los ejercicios religiosos.” 

Lo miré y exclamé: “Yo no voy a ir a la iglesia 
esta mañana.” 

Entonces él dijo: “Si, usted irá.” 
Y le repliqué: “No, no iré,”—pero siempre 

tuve que ir. 
Nos formamos fuera con rifles y bayonetas, 
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unos ciento veinte cartuchos, y nuestro sombrero 

de hojadelata, y marchamos hacia la iglesia. 

Después de ir unos cinco kilómetros, nos desvia¬ 

mos del camino y entramos en un campo abierto. 

En el extremo de ese campo estaba el capellán, 

parado en un armón. Hicimos un semicírculo a 

su alrededor. Muy alto sobre nosotros se véia 

un punto negro dando vueltas en el cielo. Era 

un Fokker alemán. El capellán tenía su libro 

en la mano izquierda, y con el ojo izquierdo véia 

el libro y con el ojo derecho el aeroplano. Noso¬ 

tros Tommies temamos mejor suerte, porque 

como no llevábamos libros, podiamos fijar los 

dos ojos en el aeroplano. 

Después de la parada regresamos a nuestro 

cuartel y jugamos pelota toda la tarde. 



CAPÍTULO IV 

DENTRO DE LAS TRINCHERAS 

LA mañana siguiente pasamos revista ante 
nuestro general, y nos enviaron a distintas 

compañias. Los soldados de la brigada habían 

dado a este general el apodo de Viejo Pimienta, 

y él bien merecia el tal apodo. Me enviaron a 

la compañía B con otro americano llamado 

Stewart. 

Durante los diez días siguientes “ descansamos’’ 

haciendo composturas a los caminos de los 

franceses, ejercitándonos y excavando trincheras. 

Una mañana nos anunciaron que iríamos a la 

línea de fuego y empezamos nuestra marcha. 

Esta duró unos tres días hasta llegar a nuestros 

nuevos cuarteles, y cada día de nuestra marcha 

se oían con más claridad y más cerca los retumbos 

de los cañones. De noche y a gran distancia aun 

podiamos ver los fogonazos, y su luz illuminaba 

el cielo con un color rojizo. 

Allá a lo lejos en el horizonte veiamos algunos 

globos que estaban haciendo observaciones, y 

que tenían el apodo de “Salchichones.” 

Por la tarde del tercer día de nuestra marcha, 
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presencié por primera vez el bombardeo de un 
aeroplano. Gran sensación ésto me causó y 
estuve mirando lo que pasaba con gran asombro. 
El aeroplano estaba haciendo grandes círculos 
en el aire, mientras que fogonazos de humo blanco 
se veían circundándolo por todas partes. Pare¬ 
cían pequeñas bolas de algodón, y cada vez que 
una de ellas estallaba se oía un ruido sordo y 
agudo. El sargento de mi compañía me dijo 
que era un aeroplano alemán, y yo verdaderamente 
no podía comprender como él sabía eso estando 
el aeroplano a tal altura, que parecía sólo como 
un punto negro en el cielo. Le expresé mis dudas 
sobre si sería inglés, francés o alemán. Con una 
mirada despreciativa me explicó además que las 
bombas que arrojaban los Aliados contra los 
aeroplanos alemanes emitían humo blanco, mien¬ 
tras que las alemanas arrojaban humo negro, y 
en seguida me dijo: “Debe ser un alemán porque 
nuestros cañones están tirando sobre él, y yo sé 
muy bien que nuestras baterías no se equivocan, 
e indudablemente no están tirando contra nuestros 
aeroplanos—y aqui te daré un buen consejo y es 
que no emitas tu opinión tan pronto, sino después 
de haber estado algún tiempo en la línea de fuego 
y aprendido algo.” 

Inmediatamente tomé la lección a pecho, y 
desde luego me produjo un buen efecto. 

Poco antes de llegar a nuestro cuartel íbamos 
marchando, riéndonos y cantando una de las 
canciones de los Tommies en las trincheras— 
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“Quiero volver a mi casita, quiero volver a mi casita, 
Yo ya no quiero quedarme para nada en las trinche¬ 

ras, 
En donde abundan las salchichas y los ruidos de las 

balas, 
Llévenme del otro lado de los mares, en donde no me 

podrán pescar los alemanes, 
Por Dios yo no quiero morir, 
Yo quiero regresar a mi casita-” 

En estos momentos hubo un fuerte zumbido 
por el aire y luego otros tres más. En seguida, 
a eso de veinte yardas hacia nuestra izquierda y 
en el campo abierto, se elevaron en el aire cuatro 
columnas de tierra y humo negro, y el subsuelo 
tembló debido al estallido, pues eran las bombas 
alemanaá que habían causado la explosión. Muy 
pronto se oyó un nuevo zumbido muy fuerte, y a 
continuación otros dos más que provenían del 
frente de nuestra columna. Esto quería decir 
que se hiciera “formación de artillería.,, Nos 
dividimos en pequeños grupos y nos internamos 
en los campos a la derecha e izquierda del camino 
y nos tiramos sobre el suelo. Ya después de eso 
no hubo más bombas a continuación del primer 
saludo. Este fué nuestro primer bautismo de 
un bombardeo formal. Muy entusiasmado estaba 
yo de mi cintura para arriba, pero no lo estaba 
tanto de mi cintura para abajo. Yo creí que me 
iba a morir de miedo. Pasado algún tiempo 
nos formamos nuevamente en columnas de a 
cuatro en fondo, y seguimos marchando, y a eso 
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de las cinco de esa tarde, llegamos al pueblito 

arruinado de H-, y entonces por primera vez 

presencié la destrucción terrible que había causado 

la Cultura Alemana. 

Después de marchar por la calle principal llega¬ 

mos al centro de la población y allí nos acuarte¬ 

lamos en sótanos a prueba de bomba (que son a 

prueba de bomba, mientras que no les pega una 

bomba). Por doquiera en la población se oían 

los zumbidos de las bombas que caían atrás de 

nosotros y queriendo pegarle a nuestra artillería. 

Estos sótanos eran fríos, húmedos y olorosos y 

además estaban llenos de inmensas ratas,—muy 

negras por cierto. Casi todos los compañeros 

dormían cubriéndose las caras con sus sobretodos, 

pero yo no lo hice asi. A media noche me desperté 

aterrorizado, pues sentí los piés fríos y ásperos 

de una rata que se paseaba sobre mi cara. In¬ 

mediatamente me cubrí con el sobretodo, pero no 

pude dormir durante el resto de la noche. 

A la tarde siguiente tomamos posesión de nuestro 

sector en la línea de fuego. Pasamos de uno en 

fondo por una trinchera de comunicación en forma 

serpentina, y que tenía como seis pulgadas de lodo. 

Trinchera era esta que se denominaba “Calle de 

whiskey.” Según íbamos avanzando hacia la 

línea del frente las bombas que estallaban ilumi¬ 

naban el cielo, y podíamos oir cuando sus pedazos 

caían a la derecha e izquierda de nosotros. Por 

entonces un Fritz o soldado alemán, hacia uso de 

su “maquinita de escribir” o sea rifle, y cruzaban 
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las balas que era un gusto, haciendo un ruido bien 

desagradable. 

Un compañero mío llamado Prentice, que estaba 

en frente de mi, cayó sin decir una palabra, pues 

un pedazo de bomba le había atravesado su casco 

que decia era a prueba de bala. Esto me hizo 

ponerme muy débil y nervioso. 

Como treinta minutos después llegamos a la 

línea del frente; estaba obscuro como boca de 

lobo, pero de vez en cuando las estrellitas que 

despedía alguna bomba alemana iluminaban la 

obscuridad con luz argentina. Estaba temblando 

de piés a cabeza, y me sentía con miedo y muy 

nervioso. Se daban órdenes en voz muy baja. 

La compañía a que nosotros sustituimos se despi¬ 

dió de nosotros, y desapareció en la obscuridad de 

la noche por la trinchera de comunicación a reta¬ 

guardia. Al pasar cerca de nosotros murmuraron: 

Que tengan la mejor suerte, camaradas!” 

Estaba sentado en el primer escalón de la trin¬ 

chera con todos los demás compañeros, y en cada 

línea trasversal había dos de los más antiguos 

que estaban de guardia sacando la cabeza por 

arriba de la trinchera, y tratando de ver en la 

obscuridad lo que pasaba en ‘‘La Tierra Inhabi¬ 

table.* * En esta trinchera había sólo dos covachas, 

y en estas estaban Lewis y Vicker, que manejaban 

los cañones de tiro rápido, asi es que nosostros 

tuvimos que estarnos en el primer escalón. Muy 

pronto empezó a llover y nos pusimos nuestros 

“makintoshes,” pero no nos protegían mucho, 
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asi es que las gotas nos escurrían por las espaldas 

y muy en breve nos sentimos húmedos y fríos. 

Nunca he sabido como pasé esa noche, pero afor¬ 

tunadamente llegó la madriugada sin que sucediera 

nada de particular. 

Recibimos la orden de “abajo,” que corrió por 

toda la línea y los sentinelas bajaron del escalón 

de fuego, y casi en seguida se nos dió un poco de 

aguardiente, lo que bien necesitábamos, pues nos 

calentó y dió nuevas fuerzas. Pronto llegaron 

por las trincheras de comunicación grandes ollas 

de hierro, llenas de té hirviendo, que llevaban dos 

hombres por medio de dos mangos de madera. 

Llené mi cantina y me bebí el té caliente sin qui¬ 

tármelo de la boca. Poco después caí dormido 

en el lodo sobre el escalón de fuego. 

Ya había conseguido lo que tanto ansiaba. 

Estaba en la trinchera de la línea de fuego en el 

Frente Occidental, y oh! como deseaba yo estar 

de regreso en Jersey City. 



CAPÍTULO V 

LODO, RATAS Y BOMBAS 

T^vEBO haber dormido unas dos o tres horas, 

pero no con el sueño que tiene uno en medio 

de sábanas limpias y suaves almohadas, pero con 

el sueño que le viene a uno cuando está agotado 

por el frío, la humedad y el cansancio. 

De repente me pareció que se había iniciado un 

terremoto y sentí un terrible estrépito en los oidos. 

Abrí los ojos y vi que estaba lleno de lodo pegajoso 

y que mis compañeros se estaban levantando del 

fondo de la trinchera. Parece que el parapeto 

de la izquierda había caído dentro de la trinchera, 

llenándola enteramente con la tierra que se había 

desalojado. El soldado que estaba a mi izquierda 

parecía inerte. Me quité el lodo de la cara, y 

contemplé una cosa verdaderamente terrible— 

su cabeza estaba hecha pedazos y su casco estaba 

lleno de sangre y sesos. Había hecho explosión 

una “Minnie,” o sea bomba de mortero alemán 

en la trinchera trasversal. Vi que muchos solda¬ 

dos estaban excavando en la tierra húmeda con 

grandísima precipitación, y muy de prisa venían 

otros con camillas hacia ese lugar. Después de ex- 
3 33 
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cavar por unos minutos se llevaron en camillas 

por la trinchera de comunicación hacia retaguardia 

tres cuerpos enlodados e inertes. Pronto que¬ 

darían sepultados “en algún lugar de Francia,” 

con sólo una cruz pequeña de madera que marcará 

sus sepulturas. Habían prestado sus servicios a 

su Rey y país, habían muerto sin poder tirar sobre 

el enemigo, pero de todos modos bien merecían los 

encomios de todos. Poco después supe quienes 

eran y que pertenecían a los que ingresaron al 

mismo tiempo que yo lo hice. 

Me quedé atónito y sin movimiento. De 

repente alguien me dió una pala y con voz 

fuerte, pero bondadosa, me dijo: “Oiga, com¬ 

pañero, ayúdenos a limpiar esta trinchera, pero 

no levante mucho la cabeza y vigile a los tiradores 

del enemigo, pues hay uno de ellos que tiene muy 

buena puntería y pondrá punto final a su vida si se 

descuida un poco.” 

Echándome sobre el estómago en el fondo de 

la trinchera llenaba costales con el lodo pegajoso 

y otros compañeros se los llevaban, y de esa manera 

se continuó el trabajo de reconstruir el parapeto. 

Mientras más fuerte trabajaba mejor me sentía, 

y aunque hacía bastante frío, el sudor me corría 

a chorros. 

De vez en cuando se oía el zumbido de una bala, 

y de vez en cuando también algún cañón de tiro 

rápido producía su efecto en el parapeto en que 

trabajábamos. A cada estallido bajaba la cabeza 

y la cubría con el brazo. Uno de los compañeros 
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rnás antiguos notó lo que hacia, y me dijo muy 

bajito: “No necesita bajarse cuando oíga el esta¬ 

llido de una bala, yankee; pues entonces el peligro 

ya ha pasado—uno nunca oye la bala que le debe 

pegar. Debe acordarse siempre que si alguna 

bala le va a pegar tiene que pegarle, y asi no se 

preocupe.” 

Esta observación me llamó mucho la atención 

entonces, y desde esa época he adoptado el lema 

de “Si alguna le va a pegar, tiene que pegarle.” 

Esto me sirvió de mucho, y como lo repetía 

con frecuencia, algunos de mis compañeros me 

dieron al apodo de, “Si le va a pegar tiene que 

pegarle.” 

Después de trabajar duramente por una hora, 

mi nerviosidad desapareció y estaba chanceando 

y riendo con los demás. 

A la una nos dieron de comer un guisado caliente. 

Busqué mi cantina, pero había caído en el esca¬ 

lón de fuego y estaba media enterrada en el lodo. 

El compañero a mi izquierda notó ésto y le dijo 

al sargento que estaba dando el rancho, que 

pusiera mi parte en su cantina, y después me dijo 

en voz baja: “Compañero siempre debe cuidar 

mucho su cantina.” 

Asi aprendí otra de las máximas de las trincheras. 

El guisado me pareció muy bueno, pues estaba 

tan hambriento como un lobo. Tuvimos que 

servirnos mutuamente, porque tres de nuestros 

compañeros “se habían ido al oeste” matados 

por la explosión de un mortero de trinchera ale- 
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mana, así es que nos comimos la parte que les 

correspondía, pero a pesar de eso tenía hambre, 

y me comí mi carne prensada y galletas. En seguida 

me bebí toda el agua que tenía en mi botella. Poco 

después aprendí otra máxima de la línea del frente 

—“ Economiza tu agua.” La carne que comí me 

dio sed y al llegar la hora del té estaba deseosísimo 

de beber agua, pero mi vanidad me impedía 

pedírsela a mis compañeros. Asi poco a poco fui 

aprendiendo la ética de las trincheras. 

Esa misma noche me pusieron de guardia con 

un compañero de más edad. Estábamos en el 

escalón de fuego, sacando la cabeza por arriba 

para ver lo que pasaba en “la Tierra Inhabitable.” 

Yo me puse bastante nervioso, pero mi compañero 

parecía muy tranquilo como si tuviera una simple 

tarea rutinaria. 

De repente algo pasó cerca de mi cara. Mi 

corazón cesó de palpitar y bajé la cabeza del 

parapeto. Me parecía que mi compañero se 

estaba medio riendo, y eso hizo reponerme y le 

pregunté bajito: “Por Dios que es eso? ” 

El me contestó: “Sólo una rata que se está 

paseando por la trinchera.” Contestación que 

me dejó muy corrido. 

Como cada veinte minutos el centinela en la 

siguiente trinchera trasversal tiraba un pistoletazo. 

La explosión casi siempre me causaba miedo, y 

en realidad nunca me acostumbré a este ruido 

durante mi servicio en las trincheras. 

Me ponía a observar el arco que describía la 
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bombita y después miraba hacia “la Tierra Inha¬ 

bitable” para observar la explosión. Con su luz 

brillante se medio dibujaban los postes y las cer¬ 

cas de alambres con púas como si fueran ventanas 

enrejadas. En seguida todo quedaba en la obscu¬ 

ridad. 

Repentinamente oí un ruido en frente de nuestra 

cerca de alambre, y vi unos bultos obscuros que 

se movían. Me apresuré a tomar mi rifle que 

estaba en el parapeto y ya iba a tirar, cuando mi 

compañero me agarró el brazo y murmuró: “No 

tires.” Entonces él marcó el alto en voz baja. 

Muy pronto contestaron los bultos: “Cállese la 

boca gran tonto; que quiere que sepan los boches 

en donde estamos? ” 

Poco después supe que se había dado la orden 

de “No se marque el alto ni se tire, pues hay una 

partida que está colocando cercas de alambre en 

frente,” a un centinela que estaba a nuestra dere¬ 

cha, pero él se había olvidado de transmitirla a 

los demás en la trinchera. Un oficial oyó que 

habiamos marcado el alto y lo que nos habían 

contestado, y luego ordenó que fuera arrestado el 

que había dejado de cumplir la orden. El centi¬ 

nela tuvo que sufrir un castigo durante veinte y 

un dias, esto es recibió durante veinte y un días 

el castigo número uno, o “crucifixión,” según lo 

denominan los soldados ingleses. 

Consiste esto en ponerlo atravesado sobre la 

rueda de un armón dos horas diarias durante veinte 

y un días, sin tomar en cuenta la temperatura de 
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la atmósfera, y durante ese periodo solamente 

le dan carne prensada, galletas y agua. 

Algunos meses después hablé con este centinela 

y me dijo que desde que había sido “crucificado” 

no había dejado de comunicar las órdenes en las 

trincheras cuando las recibía. Si se toma en con¬ 

sideración el delito, parece que es leve el castigo 

ya indicado, puesto que el dejar de comunicar 

las órdenes a lo largo de la trinchera, puede resul¬ 

tar la pérdida de muchas vidas y el que se eche 

a perder alguna operación importante en la 

‘ ‘ Tierra Inhabitable. ’ ’ 



CAPÍTULO VI 

ATRÁS DE LA LÍNEA 

NUESTRO servicio en la trinchera de la línea 

del frente duró unos cuatro dias, y entonces 

fuimos relevados por la brigada-. Estábamos 

muy alegres cuando regresamos por la trinchera 

de comunicación, a pesar de que sentíamos frío y 

humedad y todos los huesos nos dolían sobre¬ 

manera. Es verdad que hay una gran diferencia 

en eso de “entrar” y de “regresar.” 

Al salir de la trinchera de comunicación encon¬ 

tramos a unos armones que estaban esperándonos 

en el camino. Yo creí que nos iban a llevar a 

nuestros cuarteles de descanso, pero pronto supe 

que las únicas veces que un soldado de infantería 

puede ir montado, es cuando está herido o cuando 

va a la base de operaciones o regresa a su país. 

Estos armones llevaron nuestras municiones y 

nuestro rancho de reserva. Mucho me gustó la 

caminata que hicimos hasta nuestros cuarteles 

de descanso; parecía que nos habían dado licencia 

y que estábamos dejando detrás de nosotros todo 

lo que era desagradable y horrible. Es eso lo 

39 
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que siente todo recluta cuando lo relevan de las 

trincheras. 

Marchamos unos ocho kilómetros e hicimos 

alto delante de un estanimet o cantina francesa. 

El capitán dió la orden de que nos fuéramos de 

cada lado del camino y allí permaneciéramos 

hasta que él regresara. Muy pronto volvió y le 

dijo a la compañía B que ocupara los cuarteles 

117, 118 y 119. El supuesto cuartel 117 era una 

antigua caballeriza, en que anteriormente se habían 

alojado algunas vacas. Casi hacia unos cuatro 

piés en frente de la entrada había un gran montón 

de estiércol, y el olor que despedía no era del todo 

agradable. Por medio de mi lamparilla eléctrica 

pude encontrar la puerta, pero antes de entrar 

observé un rótulo blanco que decía: “Sentados 

cincuenta, acostados veinte/’ pero cuando lo leí 

en realidad no comprendí su significado; así es 

que a la mañana siguiente le pregunté al sargento 

primero que significaba el rótulo. Sin preocuparse 

mucho me dijo: 

“Esto es cosa hecha por el R. A. M. C. (Cuerpo 

Médico del Ejército Real). Lo que simplemente 

significa es que en caso de un ataque, este lugar 

puede acomodar a cincuenta heridos que puedan 

pararse o a veinte camillas para enfermos.” 

No pasó mucho tiempo antes de que yo fuera 

uno de los “veinte acostados.” 

Muy pronto me eché sobre el heno y me dormí 

profundamente, pues ni siquiera mis amigos los 

“cooties” pudieron despertarme. 
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A eso de las seis de la mañana siguiente me le¬ 

vantó el cabo primero de nuestra sección, y me 

dijo que yo había sido designado como ayudante 

de mesa y que me pusiera a las órdenes del cocinero 

para ayudarle. Asi lo hice encendiendo el fuego, 

llevando agua de un pozo antiguo y friendo tocino, 

y esto lo hacia sobre las tapaderas de las ollas. 

Después de que estuvo listo el almuerzo, llevé 

una olla de té caliente y la tapadera llena de 

tocino a nuestra sección, y le dije al cabo que su 

almuerzo ya estaba listo. Me miró con desdén 

y gritó: “Si el almuerzo está listo ya lo conse¬ 

guiré.” Muy pronto comprendí esta nueva ter¬ 

minología de las trincheras y nunca dije que “el 

almuerzo estaba listo.” 

Los soldados muy pronto aceptan un ofrecimien¬ 

to de esta clase. Medio vestidos se pusieron en 

fila con sus cantinas y yo les serví el té. Cada 

Tommy llevaba en la mano un trozo grueso de 

pan, que se le había dado con su rancho la noche 

anterior. Entonces tuve el gusto de verlos ser¬ 

virse el tocino con sus dedos sucios. Sólo se les 

da una tajada a cada Tommy, y los últimos reci¬ 

ben las tajadas más chicas. Luego que cada uno 

de ellos consigue su tajada desaparece y se va al 

cuartel. A poco rato como quince de ellos se 

precipitaron hacia la cocina llevando cada uno 

un gran pedazo de pan, que metieron en la grasa 

del tocino que se estaba cocinando sobre el fuego. 

Por supuesto que no quedaba nada para el último, 

y yo fui ese último. 
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Después del almuerzo todos los de nuestra 

sección llevamos nuestros equipos a un campo 

cerca del cuartel, y nos ocupamos diligentemente 

en quitarle el lodo que se les había pegado en la 

trinchera, pues a las ocho cuarenta y cinco a.m. 

iba a haber revista, y Dios le libre a uno de los sol¬ 

dados si lo vieran sin afeitarse o con lodo en su 

uniforme. La limpieza es lo que sigue a la lealtad 

en el ejército británico, y el Viejo Pimienta debe 

haber sido buen amigo de San Pedro. 

Nos estuvimos en el ejercicio hasta el medio 

día, y durante todo ese tiempo sólo nos dieron 

dos descansos de a diez minutos cada uno, y tan 

luego como se oian las palabras “ descanso de 

diez minutos,” cada Tommy sacaba su cigarro 

y lo encendía. 

Todos los domingos por la mañana se repartían 

los cigarros, y cada uno de nosotros recibía de 

veinte a cuarenta. Generalmente la marca que 

se daba era la “Woodbine.” Algunas veces por 

fortuna nos daban “Goldflakes,” “Players,” o 

“Red Hussars,” y con poca frecuencia nos daban 

los “Life Rays.” Cuando esto sucedía los sol¬ 

dados viejos desde luego hacían sus arreglos con 

los reclutas, y les cambiaban esta clase de cigarros 

por los “Woodbines” o “Goldflakes.” Esto sólo 

le sucede una vez a un recluta, pues ya después 

cesa de ser recluta. En realidad los Tommies 

fuman sobremanera; fuman bajo todas las cir¬ 

cunstancias, excepto cuando están sin sentido o 

cuando están haciendo un reconocimiento de 
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noche en “la Tierra Inhabitable,” pues en ese 

caso por razones que caen de su peso, no quieren 

tener un cigarro encendido en la boca. 

Los camilleros les llevan cigarros a los Tommies 

heridos; y cuando un camillero llega cerca de un 

Tommy que ha sido herido, generalmente se oye la 

siguiente conversación—Camillero: “¿Quieres un 

cigarro? Donde te hirieron? ”y entonces Tommy 

lo mira y contesta, “Si. En la pierna.” 

Terminada la revista, regresamos a nuestro 

cuartel, y entonces tuve que ocuparme desde luego 

de los preparativos para la comida. Esta con¬ 

siste de un guisado hecho de carne fresca, un 

par de papas, carne prensada, ración “Macono- 

chie,” y agua—mucha agua. Generalmente hay 

gran rivalidad entre los soldados para ver cual de 

ellos pesca con sus tenedores las dos papas solitarias. 

Después de la comida traté de lavar la olla 

con agua fría y un trapo, y entonces aprendí otra 

máxima de las trincheras—“No se puede hacer.” 

Estuve observando disimuladamente a uno de 

los viejos compañeros de otra sección, y quedé 

azorado al verlo echar cuatro o cinco puñados 

de lodo sobre su olla. Entonces le echó un poco 

de agua y con sus propias manos limpió el “ dixie,” 

u olla por dentro y por fuera. Me pareció que 

era arriesgado su proceder, sobre todo caso de 

que lo viera el cocinero. Después de trabajar 

infructuosamente media hora, llevé mi olla a la 

cocina, teniendo cuidado de ponerle la tapadera 

encima, y regresé al cuartel. Muy en breve el 
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cocinero sacó la cabeza por la puerta y gritó: 

“Oiga }7'ank, venga a limpiar su olla!” Protesté 

y le dije que ya había estado trabajando en eso 

una media hora y aun había echado a perder en 

ese trabajo la única camisa que me quedaba. 

Con gran desdén exclamó: “Para qué demonio 

usa su camisa. ¿Porque no la limpia con lodo?” 

Sin contestarle volví a mi tarea, haciendo uso 

del lodo y muy pronto mi olla se veía limpia y 

brillante. 

Los compañeros pasaron casi toda la tarde 

escribiendo cartas a sus familias. Yo emplée 

mi tiempo disponible cortando madera para el 

cocinero y yendo a traer carbón. Regresé a 

tiempo para los preparativos de nuestra tercer 

comida, que sólo consistia de té caliente. Limpié 

mi olla, la devolví a la cocina y me fui al cuartel 

con la satisfacción de creer que ya había terminado 

la tarea de ese día. Estaba durmiendo sobre la 

paja, cuando nuevamente apareció el cocinero 

en la puerta del cuartel y me dijo: “Caramba, 

que perezosos son ustedes los yankees. ¿ Quien 

demonio va a sacar el agua para el té de la mañana; 

que crees que yo lo voy a hacer? Por supuesto 

que no,” y se fué. Entonces tuve que llenar la 

olla con agua de un antiguo pozo y nuevamente 

me fui a acostar. 
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CAPÍTULO VII 

EL RANCHO 

ESTABA dormitando cuando el cabo primero 
me vino a molestar. 

En la estimación de Tommy, un cabo primero es 
un grado más bajo que un soldado raso; pero en 
la estimación del cabo él es un grado más alto que 
un general. 

Me dio sus órdenes y me dijo que lo ayudara 
a sacar el rancho para el día siguiente, y también 
me dijo que llevara mi impermeable. 

Todas las tardes un cabo primero y un soldado 
raso van a los almacenes de la compañía a recibir 
el rancho del día siguiente para cada sección o 
compañía de cañón de tiro rápido. 

El sargento primero recibe diariamente una 
boleta que le dan en la oficina del capitán, y que 
demuestra el número de hombres que deben reci¬ 
bir rancho, así es que no puede sufrirse ninguna 
equivocación. Siempre se suscitan disputas entre 
el sargento y alguno de la compañia, pero aquel 
siempre sale victorioso. 

Después de colocar sobre el suelo la tela imper¬ 
meable, el ayudante del cabo echó el rancho sobre 
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ella. Mientras tanto el cabo se puso a fumar y 

durante todo el tiempo que yo llevaba el rancho 

al cuartel seguía fumando muy tranquilamente; 

¡Como lo envidiaba! Pero cuando empezó la 

distribución terminó mi envidia, y comprendí 

bien como era necesaria la diplomacia para llevar 

a cabo esa tarea. Había diez y nueve soldados 

en nuestra sección, que formaron en semicírculo 

alrededor del cabo, luego que dijo: “Está listo el 

rancho.’* 

El sargento primero había dado una boleta al 

cabo, en que estaba apuntada la lista del rancho. 

Sentado en el suelo, y sirviéndose de una caja de 

madera como mesa, dió principio a la distribución 

del rancho, que estaba colocado a la izquierda del 

sargento. Consistía el tal rancho de lo siguiente: 

Seis panes de pan fresco, siendo de distintos 

tamaños, uno de los cuales estaba muy aplastado, 

debido a que habían colocado sobre él al traerlo, 

una lata pesada de carne prensada. 

Tres latas de jalea, siendo una de manzana y 

dos de ciruelas. 

Diez y siete cebollas de Bermuda, todas de 

diferentes tamaños. 

Un pedazo de queso en forma de cuña. 

Dos latas con una libra de mantequilla cada una! 

Un racimo de pasas. 

Una lata de galletas, o como Tommy las deno¬ 

mina “quebradoras de mandíbulas.” 

Una botella de encurtidos en mostaza. 

La carne, las papas, la leche condensada, la 
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carne fresca, el tocino y la ración de “Macono- 

chie” (que es una lata llena de carne, legumbres 

y agua grasosa), ya habían sido entregados al 

cocinero de la compañia para que hiciera un 

guisado que se serviría en la comida del día si¬ 

guiente. También recibió el té, el azúcar, la sal y 

la harina. 

Después de rascarse la cabeza, el cabo examinó 

detenidamente la boleta que le habían dado, y en 

seguida muy despacio y con voz misteriosa leyó: 

“No. i Sección, 19 hombres. Panes, seis.” Muy 

sorprendido habló consigo mismo, de la siguiente 

manera: 

“Seis panes, diez y nueve hombres. Vamos a 

ver eso: quiere decir que se dividirán cinco panes 

para quince hombres, y para que todo salga bien, 

cuatro de ustedes tendrán que repartirse un pan.” 

Los cuatro de la mala suerte dieron un grito, 

pero eso no les valió para nada y se hizo la distri¬ 

bución del pan. Muy en breve tres Tommies 

bien enojados se acercaron al cabo y le dijeron: 

“Que esto es lo que llama usted un pan? Más 

bien parece cubierta de palo.” 

El cabo contestó: 

“Pues yo no tengo la culpa,yo no lo cocí. De 

todos modos alguno tiene que comerlo, asi es que 

cállese y espere que le dé el resto del rancho.” 

Entonces empezó el cabo a hacer la distribución 

de la jalea. 

“Jalea, tres latas—una de manzana y dos de 

ciruelas. Diez y nueve hombres, tres latas. Seis 
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para cada lata, lo que hace doce hombres para dos 

latas y los siete restantes tendrán una sola.” 

Empezó a dar la jalea y aquí hubo un verdadero 

jaleo. A algunos no les gustaba la manzana, mien¬ 

tras que otros que recibían ciruelas querían man¬ 

zana. Después de un rato se arreglaron las dis¬ 

putas, y prosiguió la distribución. 

“Cebollas de Bermuda, diez y siete.” 

El cabo pudo lograr que no hubiera pleito, 

diciendo que él no quería su cabolla, y yo dije 

que como daba mal olor a la boca, creía que yo 

no necesitaría una de ellas. El cabo expresó su 

agradecimiento silenciosamente. 

“Queso, dos libras.” 

El cabo pidió prestada una navaja (los cabos 

siempre están pidiendo algo prestado), y cortó el 

queso, dando lugar a distintas observaciones chus¬ 

cas por parte de los que lo presenciaban, con 

respecto a su tino. 

“Pasas, ocho onzas.” 

Ya por entonces el cabo se había puesto muy 

nervioso, y enojado dijo que se entregaría las 

pasas al cocinero para que hiciera plum pudding. 

Esta resolución dio lugar a una nueva acalorada 

discusión, pero al fin se restableció el orden. 

“Galletas, latas, una.” 

Con su navaja que le habían prestado, el cabo 

abrió la lata de galletas, y les dijo a todos que 

metieran la mano y sacaran algunas, pero ninguno 

aceptó esa invitación, pues ya los Tommies están 

muy cansados de comer galletas. 
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“Mantequilla, latas dos.” 

“Nueve para una, y diez para otra.” 

Otra discusión acalorada. 

“Encurtidos en mostaza, botellas, una.” 

Entonces se colocaron los diez y nueve nombres 

en un casco de acero, y el último que quedó se sacó 

los encurtidos. Para el siguiente sorteo sólo hubo 

diez y ocho nombres, pues se eliminó al que había 

ganado, hasta que algún soldado en la sección se 

ganó la botella. 

Vigilan bien todos los sorteos, puesto queTommy 

siempre es muy suspicaz cuando se trata de echar 

la suerte respecto de su rancho. 

Cuando todo terminó, el cabo se sentó y escri¬ 

bió una carta a su país, pidiendo que traten de 

mandar a algún M.P. (Miembro del Parlamento) 

para que lo sustituyera e hiciera la distribución 

del rancho. 

Tommy compra huevos frescos, leche, pan y 

pasteles en las diferentes estaminets franceses de 

la población y en los expendios de licores. A veces 

cuando tiene dinero, compra una lata de peras o 

albericoques. Recibe de sueldo un chelín diario, 

o sea vienticuatro centavos, saliéndole a centavo 

la hora. Ahora, imagínense como recibiendo un 

centavo por hora de estar bajo el fuego, puede 

alguno llegar a hacerse rico. 

Cuando por primera vez Tommy va a la trin¬ 

chera de fuego en la línea del frente, su rancho se 

merma mucho. Lleva en su mochila lo que el 

Gobierno llama rancho de emergencia, el que se 
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supone Tommy no debe usar sino cuando esté 

muriéndose de hambre. Consiste ese rancho de 

una lata de carne prensada, cuatro galletas, una 

latita que contiene té, azúcar y cubos de Oxo (que 

son tablillas de carne concentrada). Solamente 

deben usarse cuando el enemigo continúa con un 

fuego nutrido sobre las trincheras de comunica¬ 

ción, impidiendo de esa manera que se lleve el 

rancho, o cuando durante un ataque, algún cuerpo 

de tropa se ve separado de su base de víveres. 

El rancho siempre es transportado de noche y 

por una sección de la compañía que está a cargo 

del cabo primero, y que comprende soldados, 

muías y armones con dos ruedas, que son los que 

suplen todas las necesidades de Tommy mientras 

que está en la línea del frente, teniendo ellos que 

estar constantemente amenazados por las balas. 

Se descarga el rancho a la entrada de las trincheras 

de comunicación y después lo llevan adentro unos 

soldados que tienen que cumplir con ese deber. 

El sargento primero nunca va a la trinchera de la 

línea del frente, pues no tiene obligación de hacer 

eso, y yo nunca he visto a alguno de ellos que lo 

hiciera voluntariamente. 

El sargento mayor hace la separación del rancho 

y lo manda para su distribución. 

El rancho de Tommy en las trincheras com¬ 

prende toda la carne prensada que puede comer, 

galletas, queso, mantequilla en lata (a veces hay 

diez y siete soldados para una lata), jalea o mar- 

melada, y de vez en cuando pan fresco (diez sol- 
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dados por cada pan). Cuando se puede consigue 

té y guisado. 

Cuando hay quietud en las trincheras, y Fritz 

se conduce como un caballero, lo cual rara vez 

sucede, Tommy tiene la oportunidad de hacer 

dulce, el cual se llama “budín de trinchera.” Se 

hace con pedazos de galletas, leche condensada, 

jalea, mezclada con agua, y ésta con algo de lodo, 

todo revuelto y calentado en una cantina que se 

coloca sobre una estufita de alcohol que se llama 

“estufa de Tommy.” 

(Una compañía nacional ha anunciado exten¬ 

samente estas estufas, manifestando que son 

necesarias para los soldados en las trincheras. 

Alguna gente tonta las compra y se las envía a los 

Tommies y estos luego que las reciben las echan 

sobre el parapeto. A veces un Tommy se entera 

del anuncio y emplea la estufa en una covacha, 

causando suma molestia a los demás que están 

allí con él.) 

Esta combinación se revuelve en una lata y se 

deja cocer en las llamas de la estufa hasta que 

Tommy considera que ya está bien cocido (como 

una especie de cola). Agarra su bayoneta y 

usando el mango lo lleva al frente de la trinchera 

para enfriarlo. Después que está ya enfriado trata 

de comerlo. Como regla general hay uno o dos 

Tommies en cada sección que tienen estómagos 

bien fuertes y éstos pronto acaban con el contenido 

de la lata. Yo por mi parte probé ese budín una 

vez, y sólo una vez. 
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Además de su rancho común y corriente, Tommy 

tiene ótros medios para aumentar su menú. 

Se publica en los periódicos ingleses una columna 

dedicada al “Soldado solitario.” Esto se refiere 

a los soldados que están en el frente y que se su¬ 

pone no tienen ni amigos ni parientes, y los cuales 

escriben a los periódicos en donde se publican sus 

nombres. Las muchachas y las mujeres en Ingla¬ 

terra les contestan y les mandan paquetes con 

viveres, cigarros, dulces, etc. Yo he conocido a 

un soldado “solitario” que recibía hasta cinco 

paquetes y once cartas por semana. 



CAPÍTULO VIII 

LA PEQUEÑA CRUZ DE MADERA 

pvESPUÉS de permanecer en nuestro cuartel 

de descanso unos ocho días, recibimos la 

desagradable noticia de que a la mañana siguiente 

tendríamos que volver a la trinchera, y a las sies 

de esa misma mañana empezamos a marchar, y des¬ 

pués de una marcha bien larga por un camino pol¬ 

voso, llegamos otra vez a los lugares en que antes 

habíamos estado. 

Yo era el número uno de entre los cuatro prime¬ 

ros. El soldado que estaba a mi izquierda se 

llamaba “Pete Walling,” y era persona bien jovial. 

Se reía y decía chistes, mientras que íbamos mar¬ 

chando y así me inspiraba más valor. No me 

podía yo imaginar que atractivo se podría encon¬ 

trar en esa segunda visita de la línea del frente, 

pero a Pete no parecía importarle eso y aun me 

dijo que todo le gustaba. 

Mi talón izquierdo se había lastimado, debido 

al rozamiento de la bota fuerte que llevaba. Pete 

notó que iba cojeando y me ofreció llevar mi rifle, 

pero como ya por entonces conocía bien la ética 
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referente a las marchas en el ejército británico, con 

cortesía decliné su ofrecimiento. 

Ya habíamos pasado hasta la mitad de la trin¬ 

chera de comunicación y Pete iba detrás de mí. 

Había puesto la mano sobre mi hombro, como 

todos los soldados hacen en las trincheras de 

comunicación para poder estar muy cerca uno de 

otro. Acabábamos de subir sobre una parte de 

la trinchera que había sido barrida por las balas, 

cuando un soldado que estaba detrás de nosotros 

tropezó contra un alambre y lanzó un juramento. 

Como de costumbre Pete se precipitó para ayu¬ 

darlo; pero para llegar hasta donde estaba el 

hombre que se había caído, tuvo que pasar por 

esa parte que estaba al descubierto. De repente 

oí el silbido de una bala y me agaché. Al instante 

oí un quejido detrás de mí. Mi corazón dejó 

de latir y regresé encontrando a Pete tirado en el 

suelo, y con la ayuda de mi lámpara eléctrica 

noté que con la mano se sujetaba el pecho derecho. 

Noté también que tenía los dedos llenos de sangre, 

y al examinar su cara con mi lamparita pude ver 

que empezaba a ponerse de color ciniciento. Pete 

me miró y dijo: “ Ya vez yank, que me acabaron. 

Siento que me estoy yendo hacía el occidente.” 

Su voz iba apagándose gradualmente y tuve que 

arrodillarme para oir lo que decía. Entonces me 

dió un recado que debía yo mandar a su madre y 

a su novia, y yo como un buen tonto empecé a 

llorar como un chiquillo. Había perdido mi 

primer amigo de las trincheras. 
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Tan luego como se pudo se pidió una camilla 

que vino de retaguardia, pero él murió antes de 

que llegara. Dos de entre nosotros lo pusimos 

sobre la camilla y lo llevamos al lugar más cercano 

en donde se atendía a los heridos, y allí el médico 

apuntó en su registro oficial el nombre de Pete, 

su número, su rango y regimiento, tomando esos 

datos de su disco de identificación, todo lo cual 

se incluiría en la lista de heridos y se comunicaría 

a su familia. 

Allí dejamos a Pete aunque muy contra nuestra 

voluntad. El médico nos informó que lo podría¬ 

mos enterrar a la mañana siguiente. Esa misma 

tarde, cinco de nuestra sección, incluyéndome a 

mí, fuimos a la pequeña población arruinada a 

retaguardia, y recogimos flores y hojas de los 

jardines abandonados de los castillos franceses, y 

con éstas hicimos una corona. 

Mientras que mis compañeros estaban haciendo 

esa corona, me senté bajo la sombra de un man¬ 

zano acribillado de balas, y grabé unos versos en 

un pequeño escudo que clavamos en la cruz de 

Pete; y en que hacía merecidos elogios de su 

valor y manifestaba que nunca olvidaríamos al 

patriota y buen soldado que había sido nuestro 

compañero muy querido. 

A la mañana siguiente toda la sección fué a 

despedirse de Pete y lo enterramos. 

Después de que cada uno hubo contemplado la 

cara del cadáver por última vez, un cabo de la 

R. A. M. C. envolvió y cosió el cuerpo en una 
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sábana, y acto continuo colocamos dos cuerdas 

fuertes a través de la camilla (para poder bajar el 

cuerpo a la fosa), pusimos a Pete sobre la camilla, 

y reverentemente colocamos sobre él una gran ban¬ 

dera inglesa, por la cual él había dado su vida. 

El capellán presidia la procesión; en seguida 

iban los oficiales de la sección y después dos de 

los compañeros que llevaban una corona. Muy 

cerca seguía el pobre Pete sobre su camilla cubier¬ 

ta con la bandera, que era llevada por cuatro 

soldados. Yo era uno de ellos. Detrás de la 

camilla, de cuatro en fondo, iban los demás de la 

sección. 

Para llegar al cementerio, tuvimos que pasar 

por la población pequeña que había sido destruida 

por las bombas, y allí encontramos mucha tropa 

en movimiento. Según pasaba la procesión fune¬ 

raria se marcaba el alto, y todos presentaban armas 

en honor del difunto. 

El pobre Pete estaba recibiendo la única despe¬ 

dida a que tiene derecho un soldado raso “ en algún 

lugar en Francia.” 

De vez en cuando se oía el zumbido de una 

bomba procedente de las líneas alemanas, que 

iba a hacer explosión entre las líneas de artillería 

de nuestra retaguardia. 

Cuando llegamos al cementerio, hicimos alto 

ante una fosa abierta, y colocamos la camilla 

cerca de ella. Se formó la tropa en cuadro al¬ 

rededor de la fosa, y el capillán leyó el ritual de 

difuntos. 
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Mientras tanto las balas de los cañones de tiro 

rápido de los alemanes se oían cuasando gran 

estrépido, pero eso a Pete no le molestaba, ni a 

nosotros tampoco. 

Cuando se bajó el cadáver a la fosa y se hubo 

quitado la bandera, nosotros hicimos el saludo de 

ordenanza. 

Me fui antes de que llenaran la fosa de tierra. 

No pude resolverme a presenciar el que cubriera 

la tierra las facciones inermes del camarada en¬ 

vuelto en una sábana. Como en el Frente Occiden¬ 

tal no hay atahudes, bien puede uno considerarse 

afortunado si consigue que una sábana le proteja 

de la humedad y de los gusanos. Varios de los 

compañeros se quedaron para adornar la tumba 

con piedras blancas. 

Esa noche a la luz de una miserable vela en la 

covacha de los artilleros de cañón de tiro rápido en 

la trinchera del frente de la línea, escribí dos cartas; 

una era para la madre de Pete y la otra para su 

novia. Mientras que yo hacía eso maldecía de 

todo corazón al Dios de la guerra prusiano, y creo 

que San Pedro debe haber tomado nota de esa 

maldición. 

Los artilleros que se hallaban en la covacha 

estaban liéndose y diciendo chistes, pues para 

ellos Pete era un desconocido. Muy pronto y al 

calor de su alegría, desapareció mi tristeza. ¡ Cúan 

pronto se olvida uno de todo en el Frente Occiden¬ 

tal! 
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LA SALA DEL SUICIDIO 

ESTABA por primera vez en una covacha y 

empecé a examinarla con curiosidad. Sobre 

la puerta había un rótulo pequeño que decía 

“Sala del Suicidio.” Uno de mis compañeros 

me dijo que esta trinchera del frente se denomi¬ 

naba “Trinchera del Suicidio.” Después supe que 

los artilleros de cañones de tiro rápido y los que 

tiran bombas son llamados el “ Club del Suicidio.” 

Esa covacha era muy lodosa. Los soldados 

dormían en el lodo, se lavaban en el lodo, comían 

lodo, y tenían sueños de lodo. Nunca me había 

parecido posible que pudiera haber tanto pesar y 

molestia, como lo que contienen las cuatro letras 

LODO. El subsuelo de la covacha tenía una 

pulgada de agua. Fuera de ella estaba lloviendo 

a cántaros y corrían verdaderos arroyuelos por los 

escalones, mientras que estaba goteando y goteando 

por el respiradero. La sala del suicidio era una 

cavidad que tenía ocho píes de ancho, diez píes 

de largo y seis píes de alto. Estaba como a veinte 

píes bajo de la trinchera del fuego; por lo menos 

había veinte escalones para llegar a ella. Estos 
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escalones se habían hecho en la tierra, pero en 

aquella época estaban lodosos y resbaladizos. Debía 

uno tener sumo cuidado o se iba de cabeza. El 

ambiente era sumamente desagradable, y el humo 

que despedían los cigarros de los compañeros era 

casi impenetrable. Hacía frío. Las paredes y el 

techo estaban sostenidas por fuertes maderos 

cuadrados, mientras que las entradas estaban 

reforzadas por costales de tierra. Se habían 

fijado clavos en estos maderos, y de cada clavo 

colgaba una gran variedad de artículos. El alum¬ 

brado era sorprendente—una vela con un reflector 

hecho de una lata de municiones. Estaba yo 

tiritando de frío y además tenía que soportar el 

goteo que caía del repiradero. Mientras que 

estaba sentado compadeciéndome de mi mismo, 

y deseando estar ya de vuelta en mi hogar, vi 

al compañero que estaba cerca de mi y que 

escribía una carta. Me miró y sin malicia me dijo: 

“¿Dime yank, como deletreas ‘conflagración’?” 

Lo miré con desprecio y le dije que no sabía 

deletrear esa palabra. Allá en la obscuridad de 

uno de los extremos de aquel lugar procedía una 

vocecita que entonaba una de las canciones popu¬ 

lares de las trincheras, que se titulaba: 

“Mete todas tus penas en tu mochila y sonríe, 

sonríe, sonríe.” 

Y de vez en cuando el cantante paraba y tocia, 

tocia, y tocia, lo que demuestra como pueden 
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estar alegres los Tommies, aun en una adversa 

situación. 

Un oficial de artillería entró en la covacha y me 

miró muy enojado. Me salí reculando y resba¬ 

lándome llegué a mi sección en la trinchera del 

frente de la línea, y allí me espetó el sargento la 

pregunta de En donde demonios has estado? ” 

No le contesté, y seguí sentado en el escalón 

enlolado, tiritando de frío y lloviéndome en la 

cara. Como una media hora después fui con otro 

compañero a hacer la guardia, teniendo la cabeza 

fuera del borde de la trinchera. A las diez me 

relevaron y volví a sentarme en el escalón del 

fuego. Al fin cesó la lluvia y pude respirar más 

libremente, deseando que apareciera la madrugada 

y el reparto del aguardiente. 
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TRABAJOS DIARIOS 

MUY pronto aprendí que había una rutina 

especial con respecto al trabajo en las 

trincheras, aunque a veces los alemanes lo echaban 

todo a perder. 

El verdadero trabajo en la trinchera del fuego 

empieza al anochecer. Tommy es como un ladrón 

de los que trabajan de noche. 

Luego que empieza a anochecer se da la orden 

de 1‘listos,’’ y va pasando de una trinchera trasver¬ 

sal a otra, y entonces empieza el trabajo para los 

soldados. El primer relevo que consiste de dos 

soldados para cada trinchera trasversal, toma su 

posición en el escalón del fuego, uno de ellos 

mirando hacia fuera y por arriba, mientras que 

el otro se sienta a sus pies para estar listo, y dar 

al oficial de guardia cualquier informe que dé el 

centinela con respecto a sus observaciones en la 

“ Tierra Inhabitable.” No se le permite al cen¬ 

tinela ni un momento de descanso. Si alguien le 

hace alguna pregunta desde la trinchera, o le pide 

la seña, siempre contesta sin voltearse o quitar la 

vista de la superficie lodosa que tiene en frente 
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de él. Los demás que están en la trinchera trasver¬ 

sal se sientan en el escalón de fuego, teniendo sus 

bayonetas listas para cualquier emergencia, o si 

tienen suerte y sucede que hay una covacha cerca 

de la trinchera trasversal y la noche es una de 

quietud, se les permite ir y dormir unos ratitos. 

A pesar de eso, se duerme poco, y los soldados se 

quedan sentados fumando o tratando de ver cual 

puede contar la mentira más grande. Algunos 

de ellos con los píes tocando el agua, puede ser 

que escribian a sus parientes en su país expresán¬ 

doles cuanto sentían que se hubieran resfriado al 

ir a trabajar en el arsenal de Woolwich. Si por 

casualidad alguno empezaba a dormitar, es muy 

probable que se despertara repentinamente al sentir 

sobre la cara la pata suida y fría de una rata, o al 

ser molestado por la guardia de relevo de la 

trinchera que le daba un pisotón en el estómago. 

Quisiera ver a uno tratar de dormir con un 

cinturón lleno de municiones, con el gatillo del 

rifle picándole las costillas, teniendo los instru¬ 

mentos para escavar trincheras, picándole en la 

espalda, con un sombrero de hoj adelata de almo¬ 

hada, sintiéndose muy húmedo y frío, con “ cooties ” 

tratando de sacarle aceite de sus sobacos, con una 

atmósfera llena de los malos olores que despiden 

individuos llenos de ollin y el humo de una pipa 

que le penetra por las narices, y si puede uno 

imaginarse todo esto, entonces comprenderá como 

Tommy desea a veces un poco de descanso en 

las trincheras. 
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Mientras que está en la trinchera de la línea 

del frente no debe Tommy quitarse las botas, 

polainas, ropa o equipo. Los "cooties" se valen 

de esta orden y movilizan sus fuerzas, mientras 

que Tommy jura vengarse de ellos y dice entre 

dientes: "Espérense que esté en el cuartel de 

descanso y pueda contar con todas mis fuerzas." 

Poco antes de amanecer, los soldados tienen que 

salir de las covachas, y vigilar el escalón del fuego, 

hasta que aparezca la luz de la mañana, o hasta 

que reciban la grata orden de "Abajo." A veces 

antes de que se dé la orden de "Abajo," viene la 

otra de "Cinco tiros rápidos," que circula por 

toda la trinchera. Esto quiere decir que cada 

soldado debe colocar su rifle sobre el borde y tirar 

con la mayor rapidez cinco veces, dirigiendo sus 

tiros hacia las trincheras de los alemanes, y en¬ 

tonces escabullirse (con énfasis en lo de "escabu¬ 

llirse "). Hay gran competencia entre las fuerzas 

opuestas para tirar primeramente con la mayor 

rapidez, porque en este caso como en otros, el 

que madruga le gana a su contrario; en realidad 

a veces lo toma desprevenido. 

Había un sargento en nuestro batallón que se 

llamaba Warren. Estaba de guardia con su com¬ 

pañía en la trinchera de fuego una tarde, cuando 

se recibieron órdenes de retaguardia diciendo, 

que le habían concedido siete días de licencia 

para ir a su país, y que lo relevarían a las cinco de 

la tarde para que pudiera irse a Inglaterra. 

Quedó sumamente complacido con esta agra- 
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dable noticia, y convidó a sus compañeros que 

más o menos envidiaban su suerte y que estaban 

con él en el escalón de fuego, a que comieran algo 

de lo bueno que tenía él guardado. Calculaba 

que le tomaría dos días para llegar a la estación de 

Waterloo, Londres, y que después tendría unos 

siete días muy felices. 

A eso de las cinco menos cinco de la tarde em¬ 

pezó a manejar su riñe, y repentinamente saltando 

sobre el escalón de fuego, exclamó entre dientes: 

“Le voy a mandar un par de recuerditos a Fritz, 

para que no se olvide de mi cuando me vaya/’ 

puso su riñe sobre la parte superior de la trinchera, 

y tiró dos veces. De pronto se oyó el estallido 

de una bala, y él cayó del escalón en el lodo en la 

parte baja de la trinchera y allí se quedó inerte 

con un balazo en la frente. 

A la misma hora en que él esperaba llegar a la 

estación de Waterloo, fué enterrado en un pequeño 

cementerio a retaguardia de la línea de fuego. 

Al fin está en su morada. 

Nadie puede decir lo que va a suceder en las 

trincheras; así es que es mejor no formar planes 

de antemano. 

Después de recibir la orden de “Abajo,” los 

soldados se sientan sobre el escalón de fuego o 

componen sus respectivas covachas, y se quedan es¬ 

perando que les den su aguardiente acostumbrado. 

Después del aguardiente, viene el almuerzo que les 

traen de retaguardia; y a continuación se duerme 

uno si no tiene algún trabajo especial que hacer. 
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A eso de las doce y media se sirve la comida, y 

cuando ésta termina, los soldados se entretienen 

como pueden, y a eso de las cuatro se sirve el té, 

y entonces viene la orden de “Para arriba,” y 

sigue la rutina de siempre. 

Cuando está en el cuartel de descanso, Tommy 

se levanta a eso de las seis de la mañana, se lava 

y pasa lista, lo examina el oficial de su compañía 

y toma su almuerzo. A las ocho y cuarenta y 

cinco hace ejercicio con su propia compañía o se 

dedica a algún otro trabajo, según las órdenes que 

hubiese anunciado el sargento la noche anterior. 

Entre las once y treinta y el medio día lo dejan 

descansar, toma su comida y ya queda a su disposi¬ 

ción el resto del día, a menos que le hayan orde¬ 

nado que vaya a hacer trabajos de excavación o 

de otro género, y asi sigue la rutina de día en día, 

siempre esperando que venga la paz y pueda 

regresar a su hogar. 

A veces cuando está uno engolfado en una caza 

de “cooties,” se pone uno a pensar. Parece ex¬ 

traño, pero es un hecho que mientras que Tommy 

está examinando su camisa, se pone a pensar muy 

seriamente. Muchas veces cuando me dedicaba 

a esta operación, principiaba a reflexionar sobre 

cuando terminaría la guerra y sobre cual sería mi 

suerte. 

Generalmente lo que pensaba yo era algo como 

lo siguiente: 

Qué saldré ileso en el próximo ataque? ¿ Y 

si eso sucede, me salvaré del siguiente y de los 
s 
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demás sucesivamente? ” Mientras que está uno 

engolfado en estos pensamientos es muy prob¬ 

able que un Tommy se los corte de completo 

con la pregunta: “¿Que cosa es buena para las 

reumas?” 

Entonces si que tiene uno algo en que pensar, 

j Que después de la guerra quedará uno baldado y 

amolado con las reumas, debido a la humedad y 

al lodo de las trincheras y de las covachas! Como 

generalmente no puede uno resolver este enigma, 

se va uno poco a poco hacia el estaminet vecino y 

allí ahoga sus malos pensamientos con un vaso de 

mala cerveza francesa, o trata de ver si la suerte 

le favorce tornando parte en un juego de lotería. 

Uno puede de vez en cuando oir la voz poco melo¬ 

diosa de un Tommy cantando los números al 

sacar los cuadraditos del saco que tiene entre sus 

piés. 



CAPITULO Xí 

AL ASALTO 

UANDO fui por la segunda vez alas trincheras, 

nuestro jefe estaba recorriendo la línea, y 

entonces recibimos la grata noticia de que a las 

cuatro de la mañana tendríamos que ir por arriba 

de la trinchera, y tomar la alemana que estaba en 

frente de nuestra línea. Me pareció que mi 

corazón era de plomo. En seguida el jefe nos dió 

sus instrucciones. Según recuerdo lo que nos 

dijo fue lo siguiente: “A las once una compañía 

irá al frente para cortar los alambres de los cercos 

y hacer un camino que quede libre para el paso 

de las tropas en la mañana. A las dos de la tarde 

nuestra artillería principiará un fuerte bombardeo 

que durará hasta las cuatro. Cuando este ter¬ 

mine, el primero de los tres asaltos deberá verifi¬ 

carse. ’ ’ Entonces se fué. Algunos de los Tommies 

pidieron permiso al sargento y fueron a la covacha 

de los artilleros de tiro rápido, y escribieron cartas 

a sus familias, diciéndoles que por la mañana 

irían por arriba de la trinchera y también que si 

las cartas llegaban a su destino quería decir que 

el que las había escrito había muerto. 
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Estas cartas fueron entregadas al capitán con 

instrucciones de mandarlas por el correo, para el 

caso de que él que las escribia resultare muerto. 

Algunos de los compañeros hicieron su testamento 

en sus libros de recibo, bajo el título de “último 

testamento.” 

Entonces principiaron los momentos nerviosos de 

espera. De vez en cuando miraba la cara de mi 

reloj que tenía en la muñeca de la mano, y me sor¬ 

prendía notar cuan rápidos volaban los minutos. 

A eso de las dos menos cinco me puse muy ner¬ 

vioso, esperando oir los tiros de nuestros cañones. 

No podía quitar la vista de mi reloj. Me eché 

sobre el parapeto y con una agitación nerviosa 

y febril agarraba mi rifle. Cuando las manecillas 

de mi reloj apuntaron las dos, quedó el cielo ilu¬ 

minado por completo hacia retaguardia con una 

luz rojiza y entonces un terrible estrépito, mez¬ 

clado con fuertes silbidos, se oía como pasando 

por el aire sobre nuestras cabezas. Las balas de 

nuestros cañones ya iban rápidamente a caer sobre 

las líneas alemanas. Todos los soldados de común 

acuerdo saltaron sobre el escalón de fuego y diri¬ 

gieron por arriba las miradas hacia las trincheras 

alemanas. La Tierra Inhabitable estaba ilumi¬ 

nada por bombas que hacían explosión. El ruido 

causado era terrible y el suelo temblada. Enton¬ 

ces muy arriba de nuestras cabezas se oía un mur¬ 

mullo lejano. Nuestros grandes cañones detrás 

de la línea habían empezado a arrojar sus bombas 

de a 9.2 y 15 pulgadas, que caían sobre las líneas 
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alemanas. Las llamaradas de los cañones que 

estaban detrás de las líneas, los silbidos de las 

bombas al pasar por el aire y el relámpageo de 

ellas, al hacer explosión, constituían un espectá¬ 

culo que era mucho más imponente que el de los 

grandes fuegos artificiales de Pain. El constante 

golpeo de los cañones de tiro rápido de los ale¬ 

manes y el ruido que causaban a veces los rifles, 

me daban la impresión de que un inmenso público 

estaba aplaudiendo el trabajo de las baterías. 

Nuestros cañones de a diez y ocho estaban 

destruyendo las cercas de alambre de los alemanes 

mientras que los de mayor calibre estaban haciendo 

añicos sus trincheras y pulverizando sus covachas. 

Entonces le tocó su turno a Fritz. 

Sus bombas principiaron a causar gran estré¬ 

pito sobre nosotros, siendo dirigidos sus tiros 

hacia las llamaradas de nuestras baterías. Los 

morteros de las trincheras empezaron a tirar 

“minnies,” sobre nuestra línea del frente. Nota¬ 

mos varias pérdidas. Entonces de repente cesaron 

ellos de tirar. Nuestra artillería había acabado 

con ellos, o los había hecho callar. 

Durante el bombardeo casi podía uno leer un 

periódico en nuestra trinchera. A veces en la 

llamarada causada por la explosión de una bomba 

se veía el cuerpo de algún soldado oprimido contra 

las paredes de la trinchera y teniendo la apariencia 

de un monstruo deforme. Casi ni podía uno 

pensar. Cuando se comunicaba alguna orden 

a lo largo de la trinchera, tenía uno que pegar de 
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gritos, poniendo las manos como una bocina cerca 
de los oídos del compañero, que estaba sentado 
cerca de uno en el escalón del fuego. Después de 
beber el aguardiente que me dió el gusto de varniz 
y que casi me hizo temblar, me ponía a pensar 
sobre porque nos hacian esperar para saltar por 
encima de la trinchera hasta que terminara el 
fuego. A las cuatro menos diez se comunicó la 
seña de 11 En diez minutos el ataque.’ ’ Nos queda¬ 
ban pues diez minutos más de vida. Parecía 
que todos estábamos temblando. Mis piernas 
estaban casi dormidas. Entonces se dió la orden: 
“Principie el primer ataque y arriba por las 
escaleras.” 

Se refería a unas pequeñas escaleras de madera 
que habíamos colocado contra el parapeto, para 
que pudiéramos subir y salir por encima de la 
trinchera cuando terminara el bombardeo. Las 
llamábamos “escalera de la muerte,” y bien 
merecían ese nombre. 

Antes de que se haga un asalto Tommy es el 
más cortés de los hombres. Nada de empellones 
o empujones para ser el primero en subir las esca¬ 
leras. Todos nos agachamos cerca del primer 
escalón de las escaleras, esperando la voz de mando. 
Yo me sentía enfermo y desfallecido y estaba 
chupando febrilmente un cigarro apagado. En¬ 
tonces oimos la orden. “Dentro de tres minutos 
listos, ” y luego que termine el bombardeo y cuando 
se oiga el silbido reglamentario: “Al asalto que 
tengan la mejor suerte y échenlos al infierno.” 
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Esta es la frase famosa que se usa en el Frente 

Occidental. Es la frase misteriosa. Para Tommy 

significa que si tiene la fortuna de regresar, volverá 

sin un brazo o una pierna. A Tommy no le gusta 

que le deseen la mejor suerte; asi es que cuando 

se declare la paz, si es que algún día llega a de¬ 

clararse, y uno se encuentre a un Tommy en la calle, 

si se le deseare la mejor suerte debe uno tratar de 

evitar el ladrillazo que él le envie. 

Miré nuevamente el reloj que tenía en la mu-' 

ñeca. Todos nosotros los usábamos, y no creo 

que por eso se nos debe considerar afeminados. 

Sólo faltaba un minuto para las cuatro. Yo podía 

ver la manecilla moviéndose hasta el número 

doce y entonces sobrevino un silencio mortal, que 

causaba pavor. Todos levantamos las miradas 

para ver lo que había sucedido, pero eso no duró 

mucho tiempo. Repentinamente se oyeron fuer¬ 

tes silbidos a lo largo de la trinchera, y prorrum¬ 

piendo en vivas los soldados subieron por las 

escaleras. Por encima se oía el estrépito de las 

balas, y de vez en cuando un cañón de tiro rápido 

rompía o hacia trisas los costales de arena que 

estaban sobre el parapeto. Yo casi no puedo 

comprender somo subí la escalera. Los diez 

primeros pasos que di fueron una verdadera 

agonía. En seguida fuimos por los pasillos o 

callejones de nuestras cercas de alambre. Yo 

sabía que iba corriendo y sin embargo no notaba 

el movimiento de mis piernas. Parecía que iba 

deslizándose parte del suelo y que quedaba a 
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retaguardia, como si yo estuviera en un molino 

dando vueltas y el paisaje desapareciendo al 

mismo tiempo. Los alemanes habían seguido con 

nutridas descargas de balas a través de la Tierra 

Inhabitable, y uno podía oirlas pegar contra el 

suelo. Después de que crucé nuestra cerca de 

alambres llegué a la Tierra Inhabitable, un Tommy 

que estaba a unos quince piés hacia mi derecha se 

volteó, me miró, puso su mano en la boca y gritó 

algo que no pude comprender, debido al ruido de 

las bombas que estallaban. Entonces tocio, dió 

un traspiés, se fué hacia adelante, cayó y quedó 

inerte. Parecía como que su cuerpo iba flotando 

detrás de mi. Yo seguía oyendo los chiflidos de 

las balas de rifle que pasaban cerca de mi, y con 

frecuencia se levantaban pequeñas columnas de 

polvo, hacia mi derecha e izquierda, y eso era 

causado por algunas balas que rebotaban. Si 

un Tommy veía una de esas columnas en frente de 

él, ya bien comprendía que tendría que terminar 

el cuento diciéndoselo a una enfermera. Hasta 

ahora no sé a punto fijo como yo crucé la Tierra 

Inhabitable. 

Yo veía caer soldados a mi derecha y a mi iz¬ 

quierda; algunos trataban de levantarse, mientras 

que otros permanecían sin movimiento y hechos 

bolas. Al fin llegamos cerca de los alambres 

rotos y parecía que una ola me empujaba hacia 

atras. Repentinamente vi ante de mi una 

trinchera de cuatro piés de ancho que estaba casi 

destruida. Se veían unos bultos deformes que 
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como tortugas iban subiendo por las paredes. 

Unos de esos bultos se resbaló y cayó al fondo de 

la trinchera, Yo salté por el espacio y por encima 

de él mientras que el soldado que estaba a mi lado 

pareció quedarse quieto y sin movimiento, y 

después cayó de cabeza dentro de la trinchera 

alemana. Aunque medio loco empecé a reirme, 

sin saber por qué. Al pegar el salto y llegar al 

otro lado de la trinchera me paré repentinamente, 

pues en frente de mi se apareció una forma gigan¬ 

tesca que llevaba un rifle que parecía tener diez 

piés de largo y a cuya extremidad se veían como 

siete bayonetas, que relámpageaban todas delante 

de mi. Entonces cruzó por mi mente el consejo 

que me había dado el que me enseñó el ejercicio 

con bayoneta en mi país. El me había dicho: 

“Al hacer una carga de bayoneta si le mete una 

a un alemán hasta el puño, Fritz tiene que caer. 

Puede ser que te quiera quitar el rifle, pero no 

pierdas tiempo y aunque eches a perder la bayo¬ 

neta ponle el pié en el estómago y trata de sacarla. 

Debes únicamente jalar el gatillo y la bala te 

dará la solución deseada. ’ ’ Según lo que me estaba 

pasando creí poder hacer la aplicación de ese 

consejo, pero en realidad no podía acordarme 

como me dijo que debía meterle la bayoneta al 

alemán, y ésto era lo que debía resolver primera¬ 

mente. Cerré los ojos y empujé con fuerza, pero 

mi rifle me fué arrancado de las manos, aunque creo 

que había matado al alemán, pues él había desapa¬ 

recido. A unos veinte piés hacia mi izquierda vi 
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a un prusiano gigantesco de cerca de seis piés y 

cuatro pulgadas de alto y que en verdad era un 

magnífico y fornido hombre. Parece que su rifle 

no tenía bayoneta, pero él tenía el cañón de su 

arma en ambas manos y le daba vueltas alrededor 

de su cabeza. Casi me parecía oir el ruido que 

eso causaba al pasar por el aire. Estaba comba¬ 

tiendo contra tres pequeños Tommies, que pare¬ 

cían pigmeos a su lado. El Tommy que estaba 

a su izquierda se acercaba a su enemigo. Era 

chistoso ver como cada uno trataba de evitar los 

golpes y de devolverlos con fuerza. Al fin el 

Tommy que estaba más cerca de mi recibió un 

fuertísimo golpe, que le dió la culata del rifle del 

alemán. Hizo pedazos su cabeza, como si fuera 

la cáscara de un huevo. Se inclinó hacia adelante 

y se notó un movimiento convulsivo por todo el 

cuerpo. Mientras tanto el otro Tommy se había 

acercado al prusiano por detrás, y de repente 

contemplé como cuatro pulgadas de una bayoneta 

salía de la garganta del soldado prusiano, el cual 

tambaleó y cayó redondamente. Nunca me ol¬ 

vidaré de cuan atónito parecía él después de 

recibir su herida. 

En esos momentos algo me pegó en el hombro 

izquierdo y sentí que se había adormecido el lado 

izquierdo de mi cuerpo. Parecía como que al¬ 

guien me había metido un tizón candente. No 

sentía ningún dolor; sólo me parecía que estaba 

muy nervioso. Lo que sucedió fué que me habían 

metido una bayoneta por detrás. Caí al suelo, 
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pero sin perder conocimiento, porque yo veía 

algunos objetos medio borrados que se movían 

a mi alrededor. En seguida contemplé una luz 

brillante en frente de los ojos y perdí los sentidos. 

Parece que algo me había pegado en la cabeza, 

pero nunca supe lo que fué. 

En mis sueños me veía en un bote vagando 

sobre las olas, y cuando abrí los ojos vi que la luna 

brillaba, y que me llevaban en una camilla hacia 

nuestras trincheras de comunicación. En el pri¬ 

mer hospital provisional me vendaron las heridas, 

y entonces me metieron en una ambulancia y me 

llevaron a uno de los hospitales principales. No 

eran de gravedad las heridas en el hombro y la 

cabeza, y por lo tanto a las seis semanas pude 

ingresar nuevamente con mí compañía para 

servir en la línea del frente. 



CAPÍTULO XII 

ARROJANDO BOMBAS 

LOS compañeros de mi sección me dieron la 

bienvenida, pero había muchas caras extra¬ 

ñas. Varios de nuestros soldados habían desa¬ 

parecido yendo hacia el Occidente en la carga que 

hicimos, y estaban enterrados “en algún lugar de 

Francia,” con una pequeña cruz de madera sobre 

sus cabezas. Estábamos en cuarteles de descanso. 

Al día siguiente nuestro capitán preguntó quienes se 

prestarían a ir a la escuela de tiradores de bombas. 

Di mi nombre y fui aceptado. Había ingresado en 

el Club del Suicidio, y por lo tanto tenían que prin¬ 

cipiar muchas peripecies. Treinta y dos soldados 

del batallón, siendo yo uno de ellos, fuimos envia¬ 

dos a L-, en donde estudiamos el arte de 

arrojar bombas. Allí nos enseñaron los métodos 

de arrojarlas y la fabricación de las distintas 

clases de granadas de mano, desde las antiguas 

de hojadelata que ya no se usan, hasta la bomba 

de Mills de hoy en día, que es la que se emplea 

usualmente en el ejército británico. 

Mucho depende del lugar en que uno se encuen¬ 

tra, para comprender porque lo designan de alguna 

76 
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manera. En Francia lo llaman a uno “tirador de 

bombas” y le dan medallas, mientras que en 

los países neutrales lo llaman anarquista y lo 

encierran por toda la vida. 

Desde el principio los alemanes tenían a su 

disposición bombas adecuadas y hombres que 

sabían arrojarlas, pero el ejército inglés no estaba 

preparado en este importante departamento de 

la guerra como en muchos otros. En la escuela 

en que se enseñaba el arte de arrojar bombas un 

viejo sargento de los Granaderos de la Guardia, 

a quien tuve el gusto de conocer, me contó las 

dificultades que había experimentado en este 

ramo del servicio antes de poder ajustar cuentas 

con los alemanes. {Los pacifistas y los que están 

en el ejército de los Estados Unidos deben tomar nota 

especial de esto.) La primera Fuerza Expedicio¬ 

naria de los ingleses no había llevado bombas, 

pero tuvo que sufrir muchas pérdidas debido a las 

que les arrojaron los boches. Al fin una mañana 

se le ocurrió una idea a cierto personaje, y se expidió 

una orden para que dos hombres de cada compañía 

fueran a una escuela en donde aprendieran como 

se fabricaban y arrojaban las bombas. Se esco¬ 

gieron para este servicio a algunos oficiales de 

baja graduación. Después de cosa de dos semanas 

de estar en la escuela regresaban a sus compañías 

en los cuarteles de descanso o en la trinchera de 

fuego, según fuera el caso, y se dedicaban a enseñar 

a los soldados a hacer esa clase de proyectiles. 

Con anterioridad se había expedido una orden 
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para no malgastar las latas vacías de hoj adelata 

para dedicarlas a la fabricación de bombas. Uno 

podía contemplar a un profesor del arte que 

estaba sentado en el escalón de fuego de la trin¬ 

chera del frente, mientras que los demás com¬ 

pañeros de la sección se acercaban a presenciar 

sus trabajos. 

Hacia su izquierda se veía una pila de latas de 

jalea vacias y mohosas, y cerca de él en el escalón 

de fuego había un surtido misceláneo de materiales 

que empleaba para la fabricación de esa clase de 

“latas de jalea.” 

Tommy se bajaba, conseguía una “lata de 

jalea” vacía, sacaba un puñado de lodo terroso 

del parapeto, y untaba el interior de la lata con esa 

substancia. Después se agachaba y levantaba 

su detonador y explosivo y los insertaba en la lata, 

dejando por fuera la mecha. Sobre el escalón 

de fuego se veía una colección de fragmentos de 

bombas, balas, pedazos de hierro, clavos, etc.,— 

todo lo que pudiera ser bastante duro para enviarlo 

a Fritz; recogía una mano llena de esta colección 

y la ponía en el interior de la bomba. Acaso al¬ 

guno de la compañía le preguntaba que para que 

hacía esto; y él le explicaba que al hacer explo¬ 

sión la bomba estas cosas se esparcian y mataban 

o herían a cualquier alemán a quien le pegaban; 

entonces el que preguntaba quitaba un botón de 

su saco y entregándolo al que hacia las bombas, 

le decía: “Me alegro saberlo, y por lo tanto 

mándele esto como un recuerdo,” y otro Tommy 
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regalaba alguna navaja vieja y rota. Todo era 

aceptable y se metía dentro de la bomba. 

Entonces el profesor recogía otra mano llena de 

lodo y llenaba la lata, después de hecho esto agu¬ 

jeraba la cubierta de dicha lata y la colocaba 

sobre la parte superior de la bomba, dejando la 

mecha de fuera. Puede ser que entonces envolvía 

un alambre alrededor de la lata y ya asi la bomba 

estaba lista para ser enviada a Fritz con los 

mejores recuerdos de Tommy. 

Se nos había dado un pedazo de madera como 

de cuatro pulgadas de largo y dos de ancho, que 

fijábamos sobre el antebrazo por medio de dos 

correas de cuero y que parecía como la tapadera 

de una cajetilla de fósforos y se llamaba el “gol¬ 

peador.” La mecha de la bomba tenía algo en 

el extremo que parecía a la cabeza de un fósforo. 

Para encender la mecha tenía uno que refregarla 

sobre el “golpeador,” lo mismo que se hace para 

encender un fósforo. La mecha debía durar en¬ 

cendida como cinco segundos o más tiempo, 

aunque algunas de las mechas que se hacían en¬ 

tonces se acababan en uno o dos segundos, mien¬ 

tras que otras permanecían ardiendo toda una 

semana antes de producir la explosión. Los 

trabajadores en las fábricas de municiones en 

Blighty no sabían lo que tenían entre manos, como 

ahora lo saben. Si la mecha resolvía quemarse 

con suma rapidez, generalmente tenían que ente¬ 

rrar al fabricante de ella al día siguiente. Asi 

es que la fabricación de bombas no se puede 
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considerar como una ocupación muy segura o 

agradable. 

Después de hacer varias bombas, el profesor 

enseñaba a los soldados de la compañía como de¬ 

bían arrojarlas. Tomaba una “lata de jalea” de 

entre las que estaban en el escalón de fuego y lo 

hacía temblando un poco, porque era trabajo que 

lo ponía a uno nervioso, sobre todo si lo estaba 

empezando a hacer, y luego prendía la mecha 

sobre el golpeador. En seguida la mecha princi¬ 

piaba a arder, silbar y despedir un poco de humo, 

como el que se desprende de un cigarro que se ha 

dejado encendido. Luego se dividia la compañía 

en dos grupos y se iban a esconder en la trinchera 

trasversal más cercana, pues no les simpatiza 

la apariencia y el sonido de la mecha que está 

ardiendo. Luego que la mecha empieza a humear 

y silbar, debe uno despedirse de ella lo más pronto 

posible, asi es que Tommy la tira con todas sus 

fuerzas por arriba de la trinchera, se agacha cerca 

del parapeto y espera la explosión. 

Con frecuencia cuando se arrojaban bombas, 

los alemanes recogían la “lata de jalea” antes de 

que hiciera explosión, y se la devolvían a Tommy 

con resultados desastrosos para él. 

Después de que muchos soldados murieron de 

esta manera, se expidió una orden, que expresaba 

algo como lo siguiente: 

“A todos los soldados del ejército inglés—des¬ 

pués de encender la mecha y antes de tirar la bomba 

de ‘lata de jalea,’ deben contar uno, dos y tres.” 
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Esto se hacía para que la mecha tuviera tiempo 

de consumirse, de modo que la bomba hiciera 

explosión, antes de que los alemanes pudiesen 

tirarla de vuelta. 

Tommy leyó la orden—él lee todas las órdenes—, 

pero después de que encendió la mecha y empezó 

a humear, se olvidó de esa orden, y la bomba se 

lanzaba precipitadamente y pronto era devuelta, 

causando alguna molestia al que primero la 

había tirado. 

Después se expidió otra orden para que se con¬ 

tara “cien, docientos, trecientos,” pero a Tommy 

le pareció inútil, aunque la orden dijera que se 

contara hasta mil, pues él estaba resuelto a soltar 

muy pronto “ la lata de jalea,” ya que la experiencia 

le había demostrado que no podía depender de 

ella. 

Cuando los jefes comprendieron que no podían 

cambiar el modo de ser de Tommy, resolvieron 

cambiar la clase de bomba, y asi lo hicieron, 

sustituyéndola con la de forma de cepillo, de forma 

de pelota de cricket, y al fin adoptando la bomba 

Mills, que es la reglamentaria del ejército inglés, 

y tiene la forma y tamaño de un gran limón. 

Fritz no parece tener miedo a esta clase de bomba; 

puede ser que asi la estima por el resultado de su 

explosión. Esta bomba Mills se fabrica de acero, 

cuyo exterior está subdividido en cuarenta y ocho 

cuadrados, los cuales se esparcen por una gran 

extensión cuando la bomba hace explosión, y 

mata o hiere a cualquier Fritz que tiene la des- 



82 ¡Al Asalto! 

gracia de ser tocado por algunos de sus distintos 

fragmentos. 

Aunque la bomba Mills es muy eficaz y destruc¬ 

tora, los que las arrojan no le tienen miedo, porque 

saben que no causa explosión antes de soltarla. 

Tiene un aparato mecánico con una palanca 

que entra en una abertura de la parte superior, 

y que se extiende hacia la mitad de su circunfe¬ 

rencia y permanece en su lugar sujeta por una 

espiga en la parte inferior. En esta espiga hay 

una argolla pequeña de metal, que sirve para 

extraer la espiga cuando se va a arrojar. 

Uno no debe arrojar una bomba como se tira 

una pelota de base ball, porque en una trinchera 

angosta podría uno pegar con la mano contra las 

paredes, puntales o parapetos, y entonces pronto 

desaparecería la bomba y en unos dos o tres 

minutos le sucedería lo mismo a Tommy. 

Cuando se arroja la bomba se debe coger junto 

con la palanca en la mano derecha. Se adelanta 

el pié izquierdo con la rodilla tiesa, extendiéndolo 

como una distancia de uno y medio de su tamaño, 

mientras que se dobla la rodilla de la pierna derecha 

un poco hacia la derecha. Se extiende el brazo 

izquierdo a un ángulo de 45o, haciéndolo en la 

dirección que se debe arrojar la bomba. Es pare¬ 

cida la actitud que uno asume a la del jugador de 

golf, solamente que se extiende el brazo derecho 

hacia abajo. Entonces tira uno la bomba, hacien¬ 

do sobre la cabeza lo mismo que se hace en 

cricket, tirándola bien alta en el aire, pues asi se 
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consigue que pueda acabar de arder la mecha al 

caer la bomba en la tierra, haciendo la explosión in¬ 

mediatamente, y no dejando a los alemanes tiempo 

para correr evitando el peligro, o devolverla. 

Luego que la bomba se separa de la mano de 

uno, la palanca es arrojada al aire por medio de un 

resorte y cae, sin causar daño sobre la tierra a unos 

cuantos pies en frente del que arroja tal bomba. 

Al separarse la palanca, suelta un resorte fuerte 

que impulsa la aguja en el casquillo de percusión. 

Asi se prende la mecha, que va ardiendo y hace 

funcionar el detonador en que hay fulminato de 

mercurio, el cual causa la explosión de todo el 

amonal que contiene la bomba. 

Como regla general el soldado británico no es 

perito en el arte de arrojar bombas; éste es un 

nuevo juego para él, y por lo tanto los canadenses 

y americanos, que han jugado base ball desde que 

salieron del kindergarten, se familiarizan fácilmente 

con ese arte de arrojar bombas, practicándolo 

con mucho éxito. A veces ve uno a un tirador 

inglés de seis piés de alto que permanece atónito 

y silencioso al contemplar a un pequeño canadense 

de cinco piés de alto tirar una bomba a varias 

yardas más de distancia que él. He leido muchos 

cuentos de la guerra referentes a arrojar bombas, 

en que se describian tiradores de base ball que 

podían dar ciertas curvas cuando arrojaban sus 

bombas, pero un individuo que pudiera hacer 

esto sería considerado más hábil que Christy 

Mathewson y está perdiendo su tiempo, pues 
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indudablemente ganaría gran renombre como 

tirador de bombas en la Gran Guerra. 

Nos divertimos bastante durante el tiempo que 

permanecimos en esta escuela. En realidad con¬ 

sideramos este periodo como uno de asueto, y 

mucho sentimos saber por el ayudante que se 

habían expidido órdenes del cuartel general para 

nuestro viaje de regreso, y que se había distribuido 

el rancho para ese viaje que debía terminar cuando 

ingresáramos con nuestro cuerpo de ejército. 

Luego que llegamos a nuestra sección nuestros 

compañeros nos recibieron con beneplácito, pero 

nos veían como animales raros, pues no compren¬ 

dían como un individuo podía ser tan tonto que 

deseara ingresar en el Club del Suicidio. Prin¬ 

cipié a sentir que me hubiera hecho miembro de 

tal club, y empecé a apreciar mi vida doblemente. 

Ahora que ya soy experto en el arte de arrojar 

bombas, estoy deseando que se arregle la paz, y 

que no se me exija prestar mis servicios en esa 

clase de profesión. 



CAPÍTULO XIII 

MI PRIMER BAÑO OFICIAL 

POCO atrás de nuestro cuartel de descanso 

había un gran arroyo que tenía como diez 

piés de fondo y veinte de ancho, y todos los que 

eran miembros de nuestra compañía tenían la 

costumbre de aprovechar la oportunidad de nadar, 

y al mismo tiempo lavar bien sus propias per¬ 

sonas y la ropa interior que llevaban encima. Se 

sentía bastante calor y estos baños eran un deleite 

para nosotros. Se véia nadar a los Tommies en 

el agua y después salir y sentarse en el sol para 

dedicarse a lo que hemos llamado una “caza de 

camisa,” pues al principio tratamos de ahogar a 

los “cooties,” pero parecía que a ellos también les 

gustaba el baño. 

Por la mañana de un domingo todos los de la 

sección estaban en el arroyo muy alegres, cuando 

el sargento mayor se presentó delante de nosotros. 

Vino a la orilla del arroyo y gritó: “Salgan luego. 

Consigan su equipo y prepárense para la parada 

de baño. Apúrense amiguitos, pues sólo tienen 

quince minutos para prepararse.” Por todo el 

arroyo se oyeron gritos de descontento, pero 

85 
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luego todos salimos del agua. La disciplina es la 

disciplina. 

Nos pusimos formados en fila en frente de 

■nuestro cuartel con los rifles y bayonetas (no 

comprendo para qué necesita uno rifles y bayone¬ 

tas cuando va a bañarse), la munición que requiere 

la ordenanza y nuestros sombreros de hojadelata. 

Cada soldado llevaba un jabón y una tohalla. 

Después de marchar unos ocho kilómetros por un 

camino polvoso, mientras que de vez en cuando 

oíamos el estrépito de una bomba que pasaba sobre 

nuestras cabezas, llegamos a un edificio bajo de 

madera que estaba a orillas de un arroyo. Sobre 

la puerta de este edificio se había fijado un rótulo 

que decia: “Baños divisionarios.” En un cober¬ 

tizo de madera que estaba detrás del edificio, se 

oía una bomba antigua que funcionaba con dificul¬ 

tad y con que se subía el agua. 

Nos pusimos en línea en frente de los baños, 

todos llenos de sudor y dejamos nuestros rifles 

puestos en pabellón. Un sargento de la R. A. M. 

C., que llevaba una cinta amarilla alrededor del 

brazo izquierdo en que se leía en letras negras 

S. P. (Policía de Sanidad), nos dictó órdenes para 

que dejáramos nuestros equipos, desenvolviéramos 

nuestras polainas y aflojáramos los cordones de 

nuestras botas. Después principiando por la 

derecha de la línea, nos dividió en grupos de a 

quince soldados. A mi me tocó estar en el primer 

grupo. 

Entramos en un cuarto pequeño en donde nos 
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dieron cinco minutos para desvestirnos, y después 

fuimos a la sala de baño. Allí había quince baña- 

deras (barriles cortados por en medio) medio 

llenas de agua. En cada bañadera había un pedazo 

de jabón para lavar ropa. El sargento nos in¬ 

formó que teníamos doce minutos exactos para 

terminar nuestros baños. Nos enjabonamos bien 

por todas partes, ayudándonos mútuamente a 

frotar las espaldas, y después con una manguera 

de jardín nos quitamos el jabón. El agua parecía 

hielo; sin embargo nos agradó. 

De repente tocó una campana y quitaron el 

agua. Algunos de los más despaciosos estaban 

cubiertos de espuma de jabón, pero eso no le 

importó al sargento, quien los obligó a entrar en 

otro cuarto, y allí todos en fila, delante de una 

pequeña ventana, que parecía la taquilla de un 

teatro, recibimos ropa interior limpia y tohallas. 

De allí nos fuimos al cuarto en donde primera¬ 

mente nos habíamos desvestido, permitiéndosenos 

diez minutos para arreglarnos debidamente. 

Mi par de calzoncillos me llegaban hasta la 

barba y la camisa apenas cubría mi estómago, 

pero esa ropa era limpia, no tenía ningunos bichos 

y por lo tanto quedé satisfecho con ella. 

Cuando terminó el plazo que se nos había 

dado, nos obligaron a salir y acabar de vestirnos 

en la yerba. 

Luego que todos los de la compañía se bañaron, 

nos pusimos en marcha de regreso al cuartel. Esa 

marcha fué una de las más desagradables que 
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pueda imaginarse, y sólo se oían maldiciones y 

quejas por doquiera. Estábamos cubiertos de 

polvo blanco y llenos de sudor, y nuestra ropa 

interior nos estaba picando como un demonio. 

Después de comer el guisado que nos habían 

guardado—y ya eran las cuatro de la tarde— 

regresamos al arroyo y nos bañamos nueva¬ 

mente. 

Si el “ Santo José” hubiera oído las observaciones 

que haciamos acerca de los baños divisionarios y 

los rígidos reglamentos del ejército, creo se hubiera 

desmayado al considerar nuestra maldad. Pero 

debía calcular que Tommy es un ser humano, 

como cualquier otro. 

Acabo de mencionar al 4‘Santo José” o sea el 

capellán de manera irreverente, pero eso no se 

debe tomar en serio, pues entre ellos hubo muchos 

muy valientes. 

Conocí muchos casos de hechos heroicos que se 

llevaron a efecto bajo las balas, y con el fin de 

salvar a los heridos, que con sus detalles podrían 

llenar muchos libros; sólo mencionaré los que 

hizo un capellán llamado el capitán Hall, en la 

brigada a nuestra izquierda, pues mucho me llamó 

la atención. 

Los capellanes no se consideran ser combatientes. 

Los reconocen como hombres que no combaten y 

que no llevan armas. Cuándo se verifica una 

carga o el asalto de una trinchera, al soldado le 

inspira valor el contacto de su rifle, revolver o 

bomba que él lleva. Tiene algo para protegerse, 
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algo con que puede herir el enemigo,—en otras 

palabras él puede dar tal por cual. 

Pero el capellán no lleva nada, y está a merced 

de todo enemigo que encuentre, asi es que demues¬ 

tra doble valentía cuando se va por arriba de la 

trinchera, bajo el fuego del enemigo, para traer 

a un herido. También es sabido que según los 

reglamentos del Rey no es necesario que un 

capellán tome parte en una carga, pero éste asi 

lo hizo, y fué tres veces bajo uno de los fuegos 

más nutridos que he visto, y cada vez volvía tra¬ 

yendo a un herido sobre las espaldas. Durante 

su tercer viaje recibió una bala en el brazo izquier¬ 

do, pero no dijo nada de eso al médico hasta 

muy tarde durante la noche, y se pasó todo el 

tiempo atendiendo a los heridos que.estaban recos¬ 

tados en las camillas, esperando que las ambulan¬ 

cias los llevaran a los hospitales. 

Los capellanes del ejército británico son gente 

valiente, esforzada y que bien merecen el gran 

respeto que Tommy les tiene. 



CAPÍTULO XIV 

PICOS Y PALAS 

O había dormido yo largo tiempo cuando oí 

I ^ la voz meliflua del sargento que me decía: 

“ La sección número i tiene que ir a hacer trabajos 

de excavación.” Me sonreí con suma satisfacción, 

pues habiendo sido promovido de excavador a 

miembro del Club del Suicidio, quedaba exento 

de esas fatigas; pero no contaba yo con una cosa 

muy desagradable, y esto sucedió cuando el sar¬ 

gento mirándome muy de frente me dijo: 

“Ustedes tiradores de bombas no deben con¬ 

siderarse que son aquí gente extraordinaria. Según 

las órdenes dadas, a pesar de lo que ha hecho 

tendrá que ayudar y cargar el pico y la pala, lo 

mismo que todos los demás de nosotros.” Pro¬ 

rrumpí en fuertes quejas al tomar mi pala, pero lo 

único que conseguí fué perder parte de mi buen 

humor. 

Nos reunimos a las ocho, en el exterior de nuestro 

cuartel y parecíamos una comparsa de máscaras. 

Yo estaba transformado en simple trabajador 

con pico y pala y como cien sacos vacíos. Los 

demás compañeros que eran unos docientos, tam- 
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bién llevaban sus picos, palas, sacos, rifles y 

municiones. 

Marchamos en columnas de cuatro en fondo, 

dirigiéndonos por el camino que iba por las trin¬ 

cheras. Varias veces nos tuvimos que formar de 

uno en fondo, para permitir que pasaran por de¬ 

lante de nosotros columnas de armones, artillería 

y carros con víveres. 

Por supuesto que bajo estas circunstancia 

fuimos marchando muy despacio. Al llegar a la 

entrada de la trinchera de comunicación, vi mi reloj 

que tenía en la muñeca y noté que eran las once. 

Antes de entrar en esta trinchera, se nos comu¬ 

nicó la orden de que “no se debe hablar ni fumar; 

vayan de uno en fondo, y el grupo de guardias irá 

primero.” Este grupo consistía de treinta hom¬ 

bres armados de rifles, bayonetas, bombas y dos 

cañones de tiro rápido de Lewis. Debían prote¬ 

gernos y servir para repeler cualquier sorpresa o 

ataque, mientras que estuviéramos excavando en 

la “Tierra Inhabitable.” 

La trinchera de comunicación se extiende por 

casi media milla, es una excavación que serpentea 

y tiene ocho piés de fondo y tres de ancho. 

De vez en cuando las granadas de los alemanes 

silbaban sobre nuestras cabezas y venían a hacer 

explosión cerca de nosotros. Entonces nos pegá¬ 

bamos contra las paredes, mientras que los frag¬ 

mentos de las granadas pegaban contra la tierra 

arriba de nosotros. 

Una vez Fritz empezó a tirarnos con un cañón 
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de tiro rápido, cuyas balas causaban gran estrépito 

por el aire y levantabán mucho polvo arriba de 

la trinchera, arrojando tierra y piedritas que caían 

sobre nuestros cascos de acero y sonaban como si 

fueran granizo. 

Luego que llegamos a la trinchera de fuego, un 

oficial de los Ingenieros Reales nos dio instruc¬ 

ciones y nos sirvió de guía. 

Debíamos escavar una trinchera delantera a 

unas docientas yardas de los alemanes (las trin¬ 

cheras en ese lugar estaban a distancia de tres¬ 

cientas yardas entre sí). 

Se habían formado dos callejones serpentinos, 

de cinco piés de ancho, por en medio de nuestras 

cercas de alambre para que pasaran los excavadores. 

Con una cinta blanca se había marcado en la 

tierra, procediendo de esos callejones, el lugar en 

donde debiamos principiar a trabajar, y eso se 

había hecho para que no nos perdiéramos en la 

obscuridad. También se había indicado la trin¬ 

chera que se iba a construir por medio de una 

cinta blanca. 

La guardia iba delante. Después de esperar 

un poco, dos exploradores volvieron a decirnos 

que los que iban a trabajar podían proceder y dar 

principio a sus tareas. 

Fuimos avanzando, separados como a distancia 

de dos yardas y sin hacer ruido empezamos a 

cruzar la Tierra Inhabitable. Era tarea que lo 

ponía a uno nervioso, pues a cada minuto esperá¬ 

bamos que un cañón de tiro rápido empezara a 
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funcionar sobre nosotros. De vez en cuando se 

oía el silbido de las balas y algunas de ellas rebo¬ 

taban con estrépito. 

Luego que llegamos al diagrama que estaba 

trazado en la tierra, llevando nuestros rifles sobre 

los hombros, sin perder tiempo empezamos a 

trabajar. Excavamos tan silenciosamente como 

era posible, pero de repente se oía el ruido de un 

pico o una pala que pegaban contra una piedra y 

ésto nos ponía yertos y fríos, mientras que mumu- 

rando muy bajo blasfemábamos contra el pobre 

Tommy que había causado ese ruido. 

Por intervalos se veía subir una bomba luminosa 

de las líneas alemanas, y entonces nos quedábamos 

quietos hasta que hubiera desaparecido su luz 

blanquecina. 

Cuando ya tuvimos la trinchera profundizada 

a unos dos piés, nos consideramos más seguros, 

pues podría servirnos de escondite, por si nos descu¬ 

brieran y tiraran sobre nosotros. 

Habiamos estado excavando como una dos 

horas, cuando de repente pareció que se había 

abierto el infierno, pues hubo un estruendo ter¬ 

rible de detonaciones de rifles y cañones de tiro 

rápido. 

Nos tiramos sobre nuestros estómagos en la 

trinchera medio abierta, y las balas caían por la 

tierra y estallaban en el aire. Entonces princi¬ 

piaron las granadas con una música muy poco del 

agrado de Tommy. 

La guardia tuvo la peor parte del incidente, 



94 ¡Al Asalto! 

pues como iban al descubierto, tenían que afrontar 

la situación con mayores dificultades. 

Se corrió la orden a lo largo de la línea de que 

nos retiráramos a nuestras trincheras. No era 

necesario urgimos eso, pues agarrando nuestros 

útiles y agachándonos, atravesamos corriendo la 

Tierra Inhabitable. Aunque la guardia empezó 

a correr después de nosotros, llegó a su destino 

mucho antes. Parecía que tenían alas, aunque 

nosotros corrimos con bastante rapidez. 

Sin respiración y muy fatigados, nos arrojamos 

dentro de nuestra trinchera del frente de la línea. 

Me corté las manos al pasar por nuestros cercos 

de alambre, pero eso no me causó mucha impresión, 

pues estaba de viaje muy urgente. 

Cuando pasamos lista, se vió que habíamos 

perdido unos sesenta y tres hombres. 

Nuestra artillería hizo fuego graneado contra la 

línea del frente de Fritz y sus trincheras de comu¬ 

nicación, y de repente cesó el fuego de sus rifles 

y de sus cañones de tiro rápido. 

Al cesar este fuego, los camilleros salieron para 

buscar a los muertos y heridos. Al día siguiente 

supimos que veinte y uno de nuestros soldados 

habían muerto y treinta y siete habían resultado 

heridos. Habían desaparecido cinco soldados, los 

cuales sin duda en la obscuridad habían llegado 

hasta las líneas alemanas, en donde los habían 

matado o hecho prisioneros. 

Ahora que hablo de camilleros y heridos, debo 

decir que la gente en general comprende muy 
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poco cuanto cuesta el cuidar a los enfermos, y 
cual es el costo de la guerra. Se acostumbra uno 
a leer cifras de billones en los periódicos, y no se 
fija uno en lo que significan realmente esas canti¬ 
dades. 

Según un informe oficial publicado en los perió¬ 
dicos de Londres, se asegura que cuesta seis y 
siete mil libras (de $30,000 a $35,000), para matar 
o herir a un soldado. Se obtiene este resultado 
calculando el costo de la guerra hasta la fecha, y 
dividiéndolo por el número de muertos y heridos. 

Puede ser que se considere inhumano y cruel, 
pero de todos modos es un hecho, que bajo el punto 
de vista militar es mejor que maten a un hombre 
que lo hieran. Si matan a un hombre, lo entierran 
y cesa la responsibilidad del gobierno, excepto que 
su familia recibe una pensión. Pero si un soldado 
resulta herido, tres hombres tienen que abandonar 
la línea de fuego; el herido y dos que lo carguen 
y lo lleven a retaguardia al lugar de su primera 
curación. Allí lo cura un médico , al cual proba¬ 
blemente lo ayudan dos hombres del R. A. M. C. 
Después se le coloca en una ambulancia, que tiene 
que ser manejada por dos o tres hombres. En el 
hospital de sangre del campamento, a donde 
generalmente se le suministran anastéticos, ya sea 
para limpiar sus heridas o para hacerle alguna 
operación, necesita los servicios de unas tres o 
cinco personas. Después de eso es indispensable 
emplear a más personas para llevarlo en otra 
ambulancia, y después al tren de ambulancia, 



96 ¡Al Asalto! 

con un grupo de doctores, individuos del R. A. M. 

C., enfermeras de la Cruz Roja y los empleados 

que manejan el tren. Del tren se le lleva al hospi¬ 

tal principal o a la estación para casos de acciden¬ 

tes, y en ese lugar tienen que estar ocupándose con 

él, un buen grupo de médicos, enfermeras, etc. 

Nuevamente hay otro viaje en ambulancia—esta 

vez para llevarlo al buque hospital. Cruza el 

Canal, llega a Blighty, o sea su país, y allí se nece¬ 

sitan más ambulancias, y puede ser un viaje de 

cinco horas en un tren de la Cruz Roja inglesa 

con cierto número de personas que trabajan en la 

Cruz Roja, y al fin llega al hospital. Como regla 

general permanece de dos a seis meses o más 

tiempo en ese hospital, y de allí lo envían a un 

asilo de convalecientes durante seis semanas. 

Si debido a sus heridas ya no puede servir en 

el ejército activo, se le da de baja, recibe una 

pensión o se le envía a un asilo de inválidos por el 

resto de su vida,—y los gastos continúan todavía 

en aumento. Cuando uno toma en consideración 

todas las ambulancias, trenes y buques, sin contar 

los hombres empleados para ello, que se necesitan 

para transportar a un herido, y se fija en que ese 

costo pudiera usarse para víveres, municiones y 

refuerzos para las tropas que están en el frente, 

no debe estimarse extraño el que bajo el mero 

punto de vista militar, un hombre muerto a veces 

sea mejor que un hombre vivo (si está herido). 

Poco depués de que el primer grupo que estaba 

excavando llegó al lugar indicado, nuestro general 
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resolvió, después de examinar cuidadosamente 

las trincheras de comunicación, que allí existia 

“un punto ideal” según se expresó, para colocar 

un cañón de tiro rápido. Entonces sacó su mapa, 

fijó un punto en él, y como de costumbre escribió 

“excávase aquí” y en la noche siguiente nosotros 

excavamos. 

Nuestro grupo consistía de veinte personas, 

contándome a mi entre ellas, que con nuestros 

picos, palas y sacos vados llegamos al “ lugar 

ideal,” y empezamos a excavar. Brillaba la luna, 

pero eso no nos importaba, pues estábamos a 

gran distancia de las líneas alemanas. 

Habíamos excavado unos tres piés, cuando el 

compañero que estaba a mi lado después de dar 

un golpe muy fuerte con su pico soltó el mango, 

y se agarró la nariz con el dedo pulgar y el índice, 

y al mismo tiempo gritó: “Maldito sea, pero 

creo que me han dado gas; al menos me parece 

que estoy envenenado.” Con rapidez miré a 

donde él estaba y al mismo tiempo busqué mi 

máscara contra el gas. Muy pronto supe lo 

que le había sucedido. Luego que pude oler 

también me tapé las narices, pues el olor era te¬ 

rrible. Los demás de nuestro grupo soltaron sus 

picos y palas y se fueron del otro lado de ese pico 

solitario. El oficial vino y preguntó porque se 

había suspendido el trabajo, y entonces nosotros 

tapándonos las narices apuntamos en la direc¬ 

ción de donde venía el olor. Se dirigió hacia el 

pico e inmediatamente se puso la mano sobre la 

i 
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nariz, dió media vuelta y regresó. En estos 

momentos llegó nuestro capitán, y empezó a 

averiguar, y dijo al minuto de la averiguación 

que debiamos continuar nuestro trabajo de exca¬ 

vación, que no comprendía porque habíamos 

parado, que el olor era muy ligero y que si fuera 

necesario podríamos poner nuestras máscaras con¬ 

tra el gas, mientras seguiamos excavando. Dij o que 

habría continuado vigilando los trabajos, pero que 

tenía que presentar su informe inmediatamente 

al jefe de la brigada. ¡ Cómo hubiéramos deseado 

nosotros ser capitanes y que también tuviéramos 

que informar al jefe de la brigada! Después de 

ponemos las máscaras contra el gas, seguimos 

trabajando en ese agujero, y al fin descubrimos el 

cuerpo descompuesto de un alemán y que el pico le 

había atravesado el estómago. Uno de nuestros 

compañeros se desmayó: yo fui el desmayado. 

Acto continuo un teniente puso término a los 

trabajos y envió informes al jefe de la brigada, 

recibiéndose entonces órdenes para que se llenara 

el agujero y después ya no trabajáramos más esa 

noche. Estas eran noticias agradables para todos 

nosotros, porque- 

Al día siguiente el general cambió el punto en 

su mapa y se asignó otro lugar en que se debía 

trabajar por la noche siguiente. 

El olor que despide un cadáver descompuesto, 

y que se desentierra, produce un efecto que difícil¬ 

mente se puede describir. Al principio tiene uno 

nausea, sobre todo después de comer, y en seguida 
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tiene uno que vomitar. Esto es un alivio tem¬ 

poral, pero muy pronto empieza uno a sentirse 

muy débil y queda como si fuera trapo mojado. 

Se siente uno sumamente oprimido, y con el viví¬ 

simo deseo de evitar tal olor, salir al campo abier¬ 

to y aspirar el aroma de las flores en Blighty. 

Le viene a uno una sensación aguda en la nariz 

y un piqueteo que le recuerda lo que le pasa cuando 

aspira gas carbonizado que sale de un radiador 

que está en el suelo, y quiere uno estornudar y 

no puede hacerlo. Esto es lo que me sucedió, 

teniendo además una sensación terrible y que me 

vino repetidas veces, al pensar que yo mismo, 

tarde o temprano, me encontraría en las mismas 

condiciones, y que pudiera ser que un golpe dado 

por algún Tommy que estaba escavando haría 

que me sacaran a la luz del sol. 

Yo he experimentado este olor varias veces, 

pero nunca me acostumbré a él, y siempre me 

causaba una sensación enervante. Me hacía 

odiar la guerra y abrigar el pensamiento de que la 

civilización no debía tolerar tales cosas, y que 

pronto desaparecería la gloria y el brillo del 

conflicto dejando sólo la terrible realidad. Pero, 

después de abandonar ese lugar y de aspirar en los 

pulmones el aire puro y fresco, se olvida uno de 

todo, y quiere uno volver “a darles duro, muy 

duro.” 



CAPÍTULO XV 

EN UNA AVANZADA 

ERAN las seis de la mañana cuando llegamos 

a nuestro cuartel de descanso, y nos dejaron 

que durmiéramos hasta el media día; esto es si 

se abstenía uno de almorzar. Permanecimos en 

nuestro cuartel de descanso diez y seis días, hacien¬ 

do caminos, estando en ejercicio y con otras 

tareas, y después regresamos a la trinchera de la 

línea del frente. 

No sucedió nada notable esa noche, pero a la 

tarde siguiente, descubrí que un tirador de bombas 

tenía que dedicarse a toda clase de tareas. 

A eso de las cinco de esa tarde nuestro teniente 

bajó a la trinchera, y parándose delante de un 

grupo de nosotros en el escalón de fuego, muy 

sonriente, preguntó: 

Quienes pueden prestar sus servicios esta 

noche para la avanzada de observación? Necesito 

dos hombres.” 

Innecesario es decir que nadie demostró deseos 

de prestar ese servicio, porque no es eso muy 

agradable que digamos. Principié a sentirme 

molesto, porque sabía que pronto me tocaría mi 
IOO 
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tumo. Y asi fué, pues sonriéndose nuevamente 

dijo: 

“Empey a ti y a Wheeler les toca, asi es que 

vengan a mi covacha a las seis para recibir las 

instrucciones correspondientes. ’ ’ 

Acababa de irse y estaba cruzando una trinchera 

trasversal, cuando Fritz empezó a tirar con un 

cañón de tiro rápido, y las balas principiaron a 

destrozar los sacos de arena que estaban sobre su 

cabeza. Mucho me gustó verlo esconderse detrás 

del parapeto, pues él estaba haciendo lo que 

nosotros tendríamos que hacer. 

Como siempre sucede en estos casos, principió 

a llover, y eso me hizo comprender que íbamos a 

pasar una noche muy desagradable. Yo no sé 

porqué, pero cada vez que voy al frente, llueve 

mucho: en realidad parece que el Dios de la lluvia 

siempre tiene que ajustar cuentas conmigo. 

A las seis fuimos a recibir nuestras instrucciones, 

que eran muy sencillas y fáciles. Todo lo que 

teniamos que hacer era irnos a la Tierra Inhabita¬ 

ble, descansar sobre nuestros estómagos poniendo 

los oídos cerca del suelo y escuchar el ruido que 

pudieran hacer los zapadores o ingenieros ale¬ 

manes, caso de que estuvieran construyendo un 

túnel bajo de la Tierra Inhabitable, a fin de colo¬ 

car una mina debajo de nuestra trinchera. 

Por supuesto que esas órdenes incluían la de 

evitar que las patrullas alemanas nos capturaran; 

lo que demuestra como en el Frente Occidental 

se dan consejos ociosos por orden superior. 
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Luego que obscureció, Wheeler y yo fuimos 

sigilosamente a nuestro puesto, que estaba a medio 

camino entre las líneas. Estaba lloviendo a cán¬ 

taros, y la tierra era un mar de lodo pegajoso y 

que se adhería como si fuera cola. 

Nos turnamos, poniendo nuestros oídos al suelo, 

y trataba yo durante veinte minutos de oir lo que 

pasaba, mientras que Wheeler quedaba de guardia 

para vigilar si venían las patrullas alemanas. 

Cada uno de los dos llevaba un reloj en la muñeca 

de la mano, y pueden ustedes creer que ninguno 

de los dos se quedaba en su tarea más de los 

veinte minutos. La lluvia nos empapaba linda¬ 

mente y teníamos las orejas llenas de lodo. 

Entre intervalos de varios minutos se oía el 

silbido de una bala encima de nosotros, o de alguna 

bomba que era arrojada por uno de los cañones 

de tiro rápido. 

Al fin cesó el tiroteo, y entonces le dije muy 

bajo a Wheeler: “Vigile bien, compañero, pues 

creo que Fritz ha mandado una patrulla, y es por 

eso que los boches han dejado de tirar.” 

Ambos llevábamos rifle y bayoneta y tres 

bombas Mills, que sólo debíamos usar para de¬ 

fendemos. 

Estaba con el oído al suelo, cuando de repente 

senti un ruido tenue pero repetido. Con voz 

baja, pero vibrante, le dije a Wheeler, “Creo que 

están haciendo una mina, escucha.” 

Se puso a escuchar, y con voz temblorosa me 

dijo al oído: 
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“Yank, creo que es una patrulla que viene 

hacia acá. Por Dios no hagas ningún ruido.” 

Me quedé como muerto e inmóvil como una 

estatua. 

Casi sin respirar y fijando nuestras miradas 

para tratar de escudriñar la espesa obscuridad, 

esperamos. Con gusto hubiera dado mil libras 

esterlinas para estar sano y salvo en mi covacha. 

Muy claramente oímos pasos y nuestros cora¬ 

zones estaban en un hilo. De repente se presentó 

un bulto obscuro delante de mi, que me pareció 

tan alto como el edificio de Woolworth. Podía 

oir la sangre que corría en borbotones por mis 

venas, y que parecia hacer tanto ruido como las 

Cataratas del Niágara. 

En seguida varios bultos parecieron brotar de 

entre la obscuridad; eran siete por todos. Prin¬ 

cipié a hacer votos por que se fueran, y jamás en 

mi vida he hecho tantas veces votos de esa clase. 

Murmuraron algunas palabras en alemán, y 

después desaparecieron en la obscuridad. Y yo 

seguí haciendo votos por que se fueran. 

De repente oímos un gran ruido, un golpe en el 

lodo y una exclamación “Donner und Blitzen.” 

Uno de los boches se había caido en un agujero 

formado por las granadas. Ni mi compañero ni 

yo nos reimos. En esos momentos este incidente 

no nos pareció chistoso. 

Después de unos veinte minutos de la desapari¬ 

ción de los alemanes, alguien por detrás me agarró 

el pié. Casi me desmayé de miedo. De repente 
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oí un agradable murmullo con acento inglés que 

decía: 

‘‘Oiga compañero, venimos a relevarlo.’’ 

Wheeler y yo regresamos a nuestra trinchera, 

y pareciamos más bien pollos empapados y nos 

sentiamos aun peor que ellos. Después de tomar 

un trago de aguardiente nos acostamos, y dormimos 

sobre el escalón de fuego sin cambiarnos nuestras 

ropa mojada. 

Al día siguiente estaba tan tieso como un tizón 

y todos mis músculos me dolían de lo lindo, pero 

como todavía estaba en vida, nada de eso me 

importaba. 



CAPÍTULO XVI 

LA BATERÍA D 238 

L día siguiente de ésto recibí la grata noticia 

de que me quedaría en la covacha de los arti¬ 

lleros de tiro rápido, muy cerca de la avanzada pri¬ 

mera de observación de la artillería. Esta covacha 

era muy amplia, muy seca y tenía verdaderos 

catres para dormir. Estos catres los habían hecho 

los R. E. que antes habían ocupado la covacha. 

Yo fui el primero que entré, y desde luego hice un 

rótulo con mi nombre y número y lo suspendí al 

pié del catre que me pareció mas cómodo. 

En las trincheras siempre el que llega primero 

tiene lo mejor, y esta táctica era observada por 

todos los compañeros. 

Dos soldados del R. F. A. (Artillería Real de 

Campamento) de la avanzada de observación 

cercana tenían el privilegio de permanecer en esta 

covacha, cuando no estaban de servicio. 

Uno de estos soldados el tirador de bomba 

Wilson, pues así se llamaba, pertenecía a la batería 

D 238; pareció simpatizar conmigo y yo con él. 

A los dos días ya eramos amigos íntimos y en¬ 

tonces me contó como su batería al principio de la 
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guerra le hizo una buena jugada al Viejo Pimienta, 

la que le había dolido mucho. 

Contaré su narrativa con las propias frases que 

el empleó, si bien las recuerdo: 

“Yo vine con la primera fuerza expedicionaria, 

y como todos los demás creía que muy pronto le 

íbamos a dar una buena zurra al enemigo, y que 

regresaríamos a tomar nuestra cena de Noche 

Buena en nuestras casitas. Pues bien hasta ahora 

yo ya he tomado dos cenas de Noche Buena en 

las trincheras, y si las cosas siguen como están, 

tomaré otras dos más; esto es si Frítz no me pega 

una buena y hace que me manden a Blighty. A 

veces yo quisiera salir herido, pues no es nada 

agradable estarse por estas tierras, y ya después de 

veinte y dos meses se cansa uno de la monotonía 

de esta vida. 

“Ahora es mucho mejor que lo que era al prin¬ 

cipio; sin embargo tiene uno que confesar que 

esta trinchera no es del todo agradable. Pero 

ahora siquiera les echamos cinco balas por cada 

una de las suyas, así es que estamos ajustando 

cuentas, pero al principio todo era muy diferente, 

y entonces tenía usted que recibir sin poder con¬ 

testar. En realidad nos devolvian veinte balas 

por cada una que les madabamos. Eso parecía 

gustarle a Frítz pero no a nosotros los ingleses, y 

por lo tanto nosotros pagábamos el pato. Un 

muerto seguía a otro muerto, y a veces toda una 

compañía desaparecía, sobre todo cuando una 

granada caía en medio de nosotros. Se puso la 
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situación tan mala, que cuando uno escribía a su 

gente en su tierra ni les pedía que le mandaran 

cigarros, pues temía que no estuviera allí para 

recibirlos. 

“ Después de que se puso punto final al avance 

sobre París, principiamos la guerra de trincheras. 

Nuestro general agarró un mapa, hizo una línea 

con lápiz a través de él, y dijo: “Excaven aquí,” 

después se fué a tomar su té, y Tommy llevando 

un pico y una pala, empezó a excavar, y desde 

entonces sigue excavando. 

“Por supuesto que nosotros excavábamos estas 

trincheras de noche, pero a pesar de eso bien 

sentíamos el tiroteo de rifles y el cañoneo. En 

realidad los camilleros trabajaban aun más que 

los que excavaban las trincheras. 

“Estas trincheras, que a mi a veces me parecen 

fosos o sepulturas, eran para mí una verdadera 

pesadilla. Sólo tenían cinco piés de profundidad 

y cuando uno trabajaba en ellas le dolían las 

espaldas de tanto agacharse. Es verdad que era 

peligroso estar parado, pues luego que la cabeza 

de uno aparecía por arriba, muy cerca brincaba 

una bala, tan cerca que a veces se le erizaban a 

uno los cabellos. 

“Acostumbrábamos llenar sacos de arena y colo¬ 

carlos arriba del parapeto para que fuera más alto, 

pero esto no servía de nada, pues Fritz empezaba 

a tirar duro y pronto los demenuzaba. Hasta me 

dolía el pescuezo tratando de evitar las balas y 

granadas. 



io8 ¡Al Asalto! 

“Se había excavado una trinchera provisional 

cerca del punto en que estaba situada mi batería, 

y a esta trinchera los compañeros le dieron el 

apodo de ‘Foso del Suicidio,’ y creeme yank, 

que éstefué el verdadero ‘Foso del Suicidio,’ y los 

demás han sido sólo imitación de él. 

“Luego que un compañero entraba en esa trin¬ 

chera, tenía igual probabilidad de salir de ella 

en una camilla. En una época un batallón escocés 

estaba allí de guardia, y cuando ellos supieron que 

se hacían apuestas a la par de que regresarían en 

camillas, tomaron todas las apuestas. Como 

verdaderos tontos varios soldados de la batería 

aceptaron ese ofrecimiento, y apostaron su dineríto. 

Los ‘ Jocks’ o escoceses tuvieron muchos muertos, 

y parecía que los soldados de la batería iban a 

ganar muchas de las apuestas. Así es que cuando 

fué relevado el batallón, los jugadores se pusieron 

en filas. Varios ‘Jocks’ recibieron su dinero por 

haber salido sanas y salvos, pero los que se ‘ fueron 

al otro lado,’ no estaban allí para efectuar sus 

pagos. Los artilleros no habían pensado en eso, 

así es que los escoseses tenían que ganar con toda 

seguridad, a pesar de lo que hubiera acontecido. 

Por lo tanto reciba este consejo; nunca haga 

apuestas con un escocés, pues está usted seguro de 

perderlas. 

“En una parte de nuestra trinchera en que una 

trinchera de comunicación se juntaba con la línea 

del frente, un Tommy había colocado un poste de 

madera, con tres brazos, en uno de ellos dirigido 
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hacia las líneas alemanas, se leía ‘ A Berlín ’; otro 

que apuntaba hacia la línea de comunicación, 

decía ‘A Blighty,’ mientras que el tercero decía 

‘Foso del Suicidio; aquí se cambia para las 

camillas.’ 

“Mas allá de este poste la trinchera pasaba por 

una antigua huerta; y en su orilla nuestra batería 

había construido una avanzada de observación. 

Los árboles impedían que la vieran desde los 

aeroplanos del enemigo y su techo estaba cubierto 

de yerba. No era tan cómoda como la nuestra, 

y no tenía andamios o refuerzos de concreto, sólo 

se veían las paredes y el techo hecho de sacos 

de tierra o arena. Desde allí se podían ver muy 

bien las líneas alemanas, pero esto hacia que no 

fuera verdaderamente segura esta avanzada. A 

veces se sentía el calorcito de las granadas que 

caían por doquiera y de las balas que destrozaban 

las hojas de los árboles. Muchas veces cuando 

fui a relevar el vigilante en el teléfono tenía que 

arrastrarme sobre el estómago como gusano, para 

evitar que me pegaran un tiro. 

“Era en realidad una avanzada de observación, 

y es para eso que solamente servía, para observar 

a todas horas del día, pues nunca se recibía orden 

para que nuestra batería hiciera uso de sus cañones. 

Debe comprenderse que en este lugar de la línea 

no debía tirarse ni una granada, según las instruc¬ 

ciones terminantes que se habían recibido, a menos 

que éstas las cambiara el jefe de la brigada. Yo le 

diré que si alguno hubiera desobedecido esa orden 
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nuestro general—que era el Viejo Pimienta— 

habría mandado que toda nuestra tropa fuera a 

comparecer ante una corte marcial. Nadie se 

atrevía a desobedecer al Viejo Pimienta en aquella 

época, porque no tenía el genio de un capellán, 

más bien podía figurarse uno que era un pirata. 

Si en cualquier época el diablo se sintiera estar 

muy solitario, y deseaba tener algún compañero 

adecuado, creo que el Viejo Pimienta merecía 

recibir esa distinción. Era más agradable encon¬ 

trarse con los alemanes, que tener una entrevista 

con este verdadero volcán. 

“Si una compañía o un batallón retrocedían 

unas cuantas yardas ante una fuerza superior de 

boches, el Viejo Pimienta mandaba llamar al 

jefe del cuerpo. En media hora ese jefe regresaba 

con la cara cenicienta, y en pocas horas los sol¬ 

dados que quedaban a su mando se veían nueva¬ 

mente en el puesto que antes habían ocupado. 

“Yo conozco a un oficial, que jamás juraba 

aunque le hubieran dado mil dólares por hacerlo, 

que después de estar cinco minutos con ese ter¬ 

rible viejo, regresaba y prorrumpía blasfemando 

de modo que habría avergonzado a los peores de 

su clase. 

“Lo que le voy a contar es lo que hicimos dos 

de nosotros para darle una buena lección a ese 

maldito viejo, y para ganarle la delantera. 

“Yo y mi compañero, un joven llamado Harry 

Cassell, tirador de bombas en la batería D 238, o 

sea cabo primero como lo llamarían en la infantería, 
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íbamos a relevar a los telefonistas. Trabajábamos 

dos horas y descansábamos cuatro. Yo me que¬ 

daba de guardia en la avanzada de observación, 

mientras que él permanecía al otro extremo de la 

línea telefónica, en la estación de la covacha de 

la batería. Se suponía que enviábamos órdenes 

directas a la batería, para que tirara cuando se lo 

mandaba el oficial vigía que estaba en la avanzada. 

Pero se enviaban muy pocos mensajes, y sólo era 

en caso de un asalto verdadero que teníamos la 

oportunidad de ganarnos nuestros ‘dos y seis’ 

diarios. Porque debe usted saber que el Viejo 

Pimienta había expedido la orden de que no se 

tirara, sin que él diera orden expresa para hacerlo. 

Y con respecto al Viejo Pimienta las órdenés dadas 

eran órdenes en realidad y debían ser obedecidas. 

“ Los alemanes deben haber sabido algo respecto 

de esas órdenes, pues aun de día sus trasportes y 

tropas se presentaban y se veían como si estuvieran 

pasando revista. Esto ya empezó a molestarnos, 

puesto que diariamente veíamos delante de noso¬ 

tros tan buenos blancos, sin poderles tirar ni 

siquiera una granada. Maldeciamos de todo cora¬ 

zón al Viejo Pimienta, a sus órdenes, al gobierno, 

a las autoridades en nuestro país y a todo el 

mundo en general. Pero a los boches no les impor¬ 

taban nuestras maldiciones y empezaron a descui¬ 

darse mucho. Caramba, si a veces hasta parecía 

que se mofaban de nosotros, pues al pasar por 

cierto camino, tiraban sus gorros al aire como para 

burlarse de nuestra debilidad. 



112 ¡Al Asalto! 

“Cassell había sido telegrafista, antes de entrar 

al ejército cuando se declaró la guerra. En cuanto 

a mi puedo decir que conozco el sistema Morse, 

que aprendí hacia 1910 en la escuela de señales. 

Nosotros podíamos conversar como dos buenos 

compañeros, aunque hubiera un oficial en la 

avanzada de observación, y así es que usábamos 

el sistema de Morse. Para enviar un mensaje 

uno de nosotros tocaba en el transmisor con las 

uñas de los dedos, y el que estaba al otro extremo lo 

recibía por medio del receptor. De esta manera 

pasamos muchas horas conversando agradable¬ 

mente sobre distintos asuntos. 

“El oficial que estaba en la avanzada de obser¬ 

vación se quedaba sentado durante varias horas 

con un anteojo de larga vista pegado a los ojos. 

Mirando por un agujero muy bien escondido, 

dirigía su vista hacia atrás de las trincheras ale¬ 

manas, buscando el blanco para tirarle y encon¬ 

trándolo muchas veces. Este oficial que era el 

capitán A-, tenía la costumbre de hablar alto 

consigo mismo. A veces expresaba su opinión, 

como lo haría cualquier solado raso cuando se enoja. 

Como en una época el capitán había estado en el 

Estado Mayor del Viejo Pimienta, sabía echar 

juramentos y maldecir en todos los tonos. En 

realidad ya se había acostumbrado a ese modo de 

proceder. 

“Como a unas seis mil yardas de nosotros, 

detrás de las líneas alemanas, se veía muy clara¬ 

mente un camino desde nuestra avanzada. Du- 
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rante los últimos tres días, Fritz había traído 

mucha tropa por ese camino a la luz del sol, y 

nunca se les había cañoneado. Siempre que esto 

sucedía, el capitán se enfurecía y empezaba a echar 

maldicines contra el Viejo Pimienta, lo cual mucho 

nos agradaba. 

“Cada batería tiene un diagrama en que se 

notan los puntos más prominentes en el paisaje, 

con las distancias de cada uno. Estos puntos se 

llaman blancos y están numerados. En el dia¬ 

grama de nuestra batería este camino estaba 

designado como: ‘Blanco diez y siete, Distancia 

6000, tres grados, treinta minutos a la izquierda.’ 

La batería D 238 consistía de cuatro cañones 

de a ‘4.5/ que tiraban una granada H. E. de a 

treinta y cinco libras. Como tu ya sabes H. E. 

quiere decir ‘fuerte explosivo.’ Yo no quiero 

pregonar lo bueno que era mi batería, pero 

habíamos dado tantas veces al blanco que tenía¬ 

mos una buena reputación en la división, y 

nuestros compañeros estaban deseosísimos de 

poder demostrar su habilidad ante los ojos de 

Fritz. 

“En la tarde del cuarto día de que Fritz había 

estado burlándose de nosotros en el camino indi¬ 

cado, el capitán y yo mismo estábamos de guardia 

como de costumbre. Fritz estaba strafeing de 

nosotros de muy mala manera, como lo está hacien¬ 

do ahora. Las granadas estaban saltando y re¬ 

botando por toda la huerta. 

“Yo estaba conversando en clave con Cassell 
8 



¡Al Asalto! 114 

al otro extremo por medio del teléfono. Esa 

conversación era algo parecida a lo siguiente: 

“‘Díme Cassell, como te gustaría estar en la 

cantina del King’s Arms, allá donde sabes, tenien¬ 

do una botella de cerveza delante de ti y a esa 

sirvienta rubia esperando para darte otro vaso 

de cerveza?’ 

“A Cassell le gustaba esa rubia. Su contesta¬ 

ción comprendia varias maldiciones, y por lo tanto 

cambié de conversación. 

“ Después ésta se refería a la manera en que 

los boches arriesgaban las vidas en el camino 

designado en el diagrama como Blanco Diez y 

Siete. Lo que dijimos respecto de los boches creo 

que nunca hubiera sido permitido en el Reichstag, 

pero nuestro censor si lo hubiera dejado pasar 

fácilmente. 

“Las granadas que estaban haciendo explosión 

causaban tanto ruido, que yo cesé de hablar y me 

puse a mirar al capitán. Parecia muy nervioso, 

sentado en un saco de arena, mirando por su ante¬ 

ojo. De vez en cuando refunfuñaba, y hacia 

alguna observación que yo no podía comprender 

debido al ruido, pero bien adivinaba lo que era. 

Fritz se estaba insolentado nuevamente en ese 

camino. 

“ Cassell me lo había dicho por medio de nuestra 

clave, pero en realidad yo hacia poco caso de lo 

que estaba pasando. Entonces me envió un O. S. 

y me puse a escuchar, porque esto significaba que 

me iba a comunicar algo de importancia. Por 
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lo tanto presté toda mi atención y entonces Cassell 

empezó a desbuchar. 

“ ‘Maldito perezoso; he estado tratando de que 

me oyeras desde hace quince minutos. ¿ Qué 

sucede, te has dormido? * (Como si fuera posible 

que uno se durmiera con el ruido infernal que se 

oía.) ‘No me contestes con una insolencia, pero 

óyeme.’ 

“‘¿Que no quisieras hacerle una mala jugada 

a los boches y al Viejo Pimienta al mismo 

tiempo?’ 

“Le contesté que gustoso haría cualquier cosa 

contra los boches, pero le confesé que tenía un 

poco de miedo al sólo mencionar el nombre del 

Viejo Pimienta. 

“Entonces replicó: ‘Es una cosa tan fácil y 

simple que no es posible que ese maldito viejo nos 

descubra. De todos modos si somos descubiertos 

yo pagaré el pato. 

“Bajo tales condiciones le dije que desarrollara 

su plan. Era tan atrevido y sencillo, que casi me 

dejó lelo. Esto es lo que él propuso: 

“Si los boches usaban ese camino nuevamente, 

él mandaría por medio de la clave el blanco y la 

distancia. Yo ya le había dicho antes que nuestro 

capitán hablaba alto, como si estuviera dictando 

órdenes. Pues bién, si esto sucedía, yo debía 

mandar el mensaje a Cassell y él lo trasmitiría al 

jefe de la batería, como si procediera oficialmente 

por conducto de la avanzada de observación. 

Entonces la batería empezaría a hacer una des- 
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carga. Después si se trataba de averiguar algo, 
Cassell juraría que él había recibido la orden 
directamente. Tendrían que creerlo, porque era 
imposible que desde el lugar en que estaba en la 
covacha de la batería él pudiera saber cual era 
el camino por donde entonces iban los alemanes. 
Y también era imposible que él comunicara el 
blanco, la distancia y los grados. Bién se com¬ 
prende que un diagrama de una batería no se pasa 
de mano en mano entre los compañeros, como un 
periódico que se recibe de Blighty. Después de 
interrogarlo a él, tendría que continuar la averigua¬ 
ción en la avanzada de observación, y el oficial 
que estaba allí podría decir con toda verdad que 
yo no había enviado el mensaje por el teléfono y 
que él no había expedido ninguna orden para que 
se hiciera la descarga. Así es que la averiguación 
no daría ningún resultado, a nosotros no nos 
pasaría nada, los boches recibirían una buena 
felpa y nosotros le daríamos una leccioncita al 
Viejo Pimienta. Magnífico me pareció el plan, 
y por lo tanto lo aprobé con mucho gusto, y así se 
lo dije a Cassell. 

“ Entonces me esperé, palpitando mi corazón 
y me puse a vigilar al capitán. 

‘‘Empezaba a ponerse nervioso y estaba 
moviéndo los piés y pegándole a los sacos de 
arena. Al fin volteándose hacia mi me dijo: 

“‘Wilson, este ejército es una verdadera mal¬ 
dición. ¿ Para que tenemos artillería, si no hemos 
de hacer una descarga? La gente del gobierno 
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de nuestro país debía de ser colgada y es a causa 

de ellos que no tenemos granadas suficientes.’ 

“Le contesté: ‘Si señor,’ y empecé a enviar 

su opinión por medio del teléfono a Cassell, pero 

el capitán me interrumpió: 

“‘Deje esos dedos quietos. ¿Que sucede? 

¿ Se ha puesto nervioso? Cuando 3^0 le hablo debe 

usted prestarme atención.’ 

“Se oprimió mi corazón y pensé que si él había 

comprendido mi manoteo, nuestro plan fracasaría 

por completo. Así es que dejé de tocar con los 

dedos y dije: 

“‘Dispénseme usted, pero es mala costumbre 

mía. 

“‘Y una costumbre bien tonta.’ Me contestó 

y se volteó a ver por sus anteojos y comprendí que 

todo el peligro había pasado, pues él no sabía 

cual era el significado de mi manoteo. 

“De repente, sin voltearse, exclamó: 

“‘Por Dios esto si que demuestra gran osadía. 

Parece imposible que ésto suceda. Hay están 

esos malditos boches yendo otra vez por ese 

camino, y ahora es toda una brigada con carros 

y todo lo demás. Que buen blanco hacen para 

nuestros ‘4.5/ pero ellos bien saben que no les 

vamos a tirar. ¡Maldito sea! es una verdadera 

vergüenza. Cómo desearía hacerles una decarga 

fuerte desde la D 238.’ 

‘ ‘ Estaba yo tan excitado que casi temblaba. Re¬ 

petidas veces había estado mirando el diagrama 

de distancias del capitán, y ese camino y su 
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distancia estaban impresos firmemente en mi 

mente. 

“ Entonces dirigí un mensaje por la línea tele¬ 

fónica que decía: ‘Batería D 238. Blanco Diez 

y Siete, Distancia Seis Mil, tres grados, treinta 

minutos, a la izquierda, Descarga, Fuego.’ Cassell 

acusó recibo de mi mensaje, y con el receptor cerca 

del oído esperé y escuché. A los dos minutos 

se oyó por teléfono muy tenuamente la voz de 

nuestro jefe de batería dando la orden: ‘Batería 

D 238. Descarga. Fuego.’ 

“En seguida se sintió un estrépito en el receptor, 

pues los cuatro cañones hicieron una fuerte des¬ 

carga, se oyeron silbidos por todas partes y las 

granadas se pusieron en movimiento. 

“El capitán se levantó como si lo hubieran 

herido, y después de echar un gran juramento, 

dirigió sus anteojos en la dirección del camino de 

los alemanes. También me puse a mirar con suma 

atención aquel blanco. Se levantaron cuatro 

nubes de polvo dentre del medio de la columna 

alemana. Le habían pegado cuatro veces, lo 

cual era un nuevo triunfo para la batería D 238. 

“Siguieron silbando las bombas sobre nuestras 

cabezas, y conté veinte y cuatro de ellas antes de 

que cesara el fuego. Cuando desapareció el 

humo y el polvo, se vió cuan terrible había sido 

la destrucción causada en ese camino. Se notaban 

armones y cañones destrozados, carros rotos y 

tropas que corrían en todas direcciones. El 

camino y sus orillas se veían con puntos grises, 
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que demostraba lo que habían causado nuestro 

cañones. 

“El capitán se excitó tan sobremanera, que se 

cayó del saco de arena y se metió en el lodo hasta 

las rodillas, pero siempre viendo por el anteojo. 

Estaba murmurando algo, y pegándose en la 

pierna con la mano desocupada. Cada vez que 

se pegaba echaba una maldición, y enseguida lo 

oía decir: 

“‘Bueno, magnífico,—sorpendente, bien hecho; 

que bién le pegaron a todos.’ 

“Entonces se volteó y me gritó: 

Wilson que te parece todo esto? ¿ Que al¬ 

guna vez has visto algo tan bien hecho? A mi me 

parece que lo han hecho muy bién.’ 

“A poco rato pareció como que se había sor¬ 

prendido de repente, y dijo: 

Pero quien demonios dio la orden para que 

tiraran? vSobre todo ya que el blanco y todo lo 

demás eran exactos. Yo sé que no la di. Wilson, 

l que yo le di orden para que la batería hiciera la 

descarga? ¿ Por supuesto que no ? ¿ No es verdad ? ’ 

“Contesté muy enfáticamente. ‘Por supuesto 

que usted no dió ninguna orden. Nada se comu¬ 

nicó de esta avanzada. De eso estoy muy seguro.’ 

“‘Por supuesto que nada se comunicó de aquí.’ 

Él replicó. Entonces se quedó muy cabizbajo y 

murmuró en voz alta: 

“‘Pero caramba lo que sucederá cuando el 

Viejo Pimienta sepa lo ocurrido; entonces si que 

alguien tendrá que pagar el pato.’ 
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“En estos momentos llegó un mensaje por telé¬ 

fono de Cassell, que decía: 

“‘El general saluda al capitán A-, y le 

manda que envíe inmediatamente al oficial y al 

telefonista al cuartel general de la brigada, pues 

ya van a relevarlos.’ 

“En voz baja me dijo: ‘Ten mucho valor, 

Wilson, y por Dios ayúdame bien.’ Le contesté, 

‘No tenga cuidado compañero,’ pero yo estaba 

temblando como un azogado. 

“Le di el mensaje del general al capitán, y em¬ 

pezó a alistarme. 

“Pronto llegaron a relevarnos y al retirarnos 

de la avanzada, el capitán me dijo: 

“ ‘Ahora si que va a haber una explosión, y una 

de las peores que hemos visto,’ y así fué. 

“Cuando llegamos a las troneras de los cañones, 

el jefe de la batería, el sargento mayor y Cassell 

nos estaban esperando. Nos juntamos con ellos 

y principió la marcha hacia el cuartel general de 

la brigada, que en realidad parecía una marcha 

fúnebre. 

“Al llegar al cuartel general fué al jefe de la 

batería al que le tocó ser interrogado primeramente. 

Esto se hizo a puerta cerrada. Según se oían 

los gritos y refunfuños del Viejo Pimienta, más 

bien parecía que estaban en una jaula de leones 

a la hora de la distribución de la carne. Cassell 

después me describió la escena, y me dijo que era 

peor que el más fuerte bombardeo. A los dos 

minutos el oficial regresó. El sudor caía a borbo- 
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tones de su frente y su cara tenía el color de remo¬ 

lacha; no podía ni hablar, y al pasar cerca del 

capitán sólo indicó con su dedo pulgar lo que podía 

designarse como jaula de león y salió. Entonces 

el capitán entró, y parecía que nuevamente les 

estaban dando de comer a los leones. Quedóse 

el capitán como veinte minutos y salió. Yo no 

podía verle la cara, pero el modo como inclinaba 

la espalda me explicaba lo que había pasado. 

Parecía como pollo mojado. 

“Se abrió la puerta del cuarto del general, y el 

Viejo Pimienta se presentó en el dintel de la puerta. 

Con gritos descompasados dijo: 

“ ‘ Quien de ustedes es Cassell? ¿ Porqué demo¬ 

nios no se presenta y me saluda como debía? 

Entre aquí.’ 

“Cassell empezó a hablar y decir ‘Si señorP 

“Pero el Viejo Pimienta con voz de trueno 

gritó, ‘Cállese.’ 

“Cassell regresó a los cinco minutos, no dijo 

nada, pero al pasar cerca de mi sacó la lengua y 

me giñó el ojo, e indicando la puerta cerrada se puso 

el dedo pulgar en la nariz, hizo una seña y salió. 

“Entonces le tocó su turno al sargento mayor. 

Este no regresó por donde yo estaba. A juzgar 

por los rugidos del Viejo Pimienta, yo creo que se 

lo comió. 

“ Cuando la puerta se abrió y el general me hizo 

señas de que entrara, mis rodillas empezaron a 

tocar la canción popular Home, Sweet Home. 

“Mi entrevista fué muy corta. 
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“El Viejo Pimienta me dirigió una mirada 

terrible al entrar, y entonces se destapó. 

“‘Por supuesto que tu no sabes nada de lo que 

ocurrió. Tu eres como los demás. Debías llevar 

una mamadera alrededor del pescuezo y un chupón 

entre los dientes. Considerándote como soldado, 

demonios me das asco. Como podemos ganar 

esta guerra, si Inglaterra manda gente como la 

que tenemos en esta brigada. Por supuesto que 

eso es imposible. Ahora bien dime que no sabes 

nada de lo que sucedió. Pronto: desembucha. 

No te quedes con la boca abierta como un pescado. 

Díme la verdad.’ 

1 ‘ Tartamudeé: ‘ Yo no sé nada. Absolutamente 

nada.’ 

“‘Eso bien se comprende,’ gritó descompasada¬ 

mente, ‘pues bien lo demuestra tu cara de idiota. 

No hables más. Salte, aunque yo bien sé que 

eres un mentiroso de la peor ralea.’ 

“Saludé y salí del cuarto. 

“Por la noche el capitán nos mandó llamar, y 

fuimos temblando y llenos de miedo a su covacha. 

Estaba sólo. Después de saludarlo, nos paramos 

y respectuosamente esperamos que nos hablara. 

Poco fué lo que nos dijo: 

“‘No vayan a creer ustedes que Morse inventó 

una lengua muerta. Yo la conozco desde hace 

muchos años. Ambos de ustedes deben dejar su 

costumbre nerviosa de estar tocando los trans¬ 

misores ; pues es ocupación peligrosa. Eso es todo 

lo que tengo que decir.’ 
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“Saludamos, y ya estábamos saliendo de la 

puerta de la covacha, cuando el capitán nos llamó 

nuevamente y nos dijo: 

“Que fuman Goldflakes? Por supuesto. Pues 

bien hay dos cajas sobre mi mesa. Regresen a la 

batería, no chisten palabra. ¿ Comprenden?’ 

“Nosotros comprendimos muy bien. 

“Durante cinco semanas después de eso nuestra 

batería sólo tuvo trabajos extraordinarios. Noso¬ 

tros estábamos muy satisfechos y también lo 

estaban nuestros compañeros. Valía la pena de 

haberle dado una leccioncita al Viejo Pimienta 

y también de haber molestado mucho a Fritz.” 

Cuando Wilson acabó su relato miré a mi alre¬ 

dedor y noté que se había llenado la covacha de 

gente. Habían entrado un capitán de artillería 

y dos oficiales, que se quedaron hasta el fin del 

cuento. Wilson escupió una gran cantidad de 

tabaco mascado, levantó la vista, vio al capitán 

y se quedó rojo como una amapola. El capitán 

se sonrió, se fué y entonces Wilson me dijo en voz 

baja: 

“Caramba, compañero, yank, yo creo que 

ahora me van a dar la crucifixión. Ese capitán 

es el mismo que nos dió los Goldflakes en su 

covacha y yo aquí he estado dando detalles que 

debían ser reservados.” 

Pero a pesar de eso Wilson no sufrió ningún 

castigo. 

Muy distinto de Wilson era otro individuo de 

nuestra brigada, llamado Scott, a quien llama- 
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bamos el “Viejo Scotty,” a causa de su edad, pues 

tenía cincuenta y siete años, aunque parecía tener 

sólo cuarenta. 

El “Viejo Scotty” había nacido en el noroeste 

y había formado parte de la Policía Montada del 

Noroeste. Era uno de esos que han peleado con 

los indios y había sido cow puncher. Era muy 

certero con su rifle y gustoso nos hacía compren¬ 

der su habilidad. Cuidaba su rifle como si fuera 

niño de teta. Casi siempre cuando no tenía 

ninguna otra ocupación, se le veía limpiándolo o 

arreglándolo. Bien tenía que cuidarse el individuo 

que por equivocación tocaba ese rifle, pues pronto 

tenía que lamentar su error. Scott era tan sordo 

como una tapia, y nos hacía reir en las revistas, 

pues para cumplir con su obligación él dirigía la 

mirada cautelosamente al soldado que estaba a 

su lado, para comprender la voz de mando. No 

sé como el médico le dio su certificado; supongo 

que lo engañó de alguna manera. En esa época 

llevaba un gran sombrero, un albardón mexicano 

sobre los hombros, un lazo sobre el brazo y un 

pistolón colgando del cinto. Dejando todos estos 

adminículos en el suelo, se presentó ante el oficial 

que hacia el reclutamiento y gritó: “Yo vengo de 

América hacia el oeste de las Rocallosas y quiero 

formar parte de su maldito ej ército. Yo no quiero 

a los alemanes y puedo matar a algunos de ellos. 

En Scotland Yard no quisieron recibirme; dijeron 

que era sordo y por supuesto que lo soy. A mi 

no me gusta formar parte de los que tienen que 
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excavar lodo, pero puesto que no hay lugar para 

mi en la caballería, creo que es mejor que entre en 

este regimiento y no me quede fuera del servicio; 

así es que alarguen sus papeles para que yo los 

firme.” Dijo que tenía cuarenta años y asi pudo 

pasar. Yo estaba en la oficina, cuando él ingresó 

en el ejército. 

Lo que más ambicionaba el Viejo Scotty era ser 

tirador o especie de guerrillero. El día que lo 

nombraron tirador de brigada, celebró ese nom¬ 

bramiento regalando cigarros a todos los de su 

compañía. 

Como yo era americano, el Viejo Scotty sim¬ 

patizó conmigo, y a veces me contaba algunos 

largos relatos sobre lo que había hecho en las 

llanuras, y todos los compañeros después de oir 

esos cuentos le pedían que contara otros más. Por 

supuesto que muchos de ellos eran imaginarios. 

Este amigo mío no podía concordar con la disci¬ 

plina, pero todos los oficiales lo querían, aunque 

era difícil hacerle que cumpliera con su deber, 

así es que cuando lo nombraron tirador, esos mis¬ 

mos oficiales se sintieron relevados de un peso 

desagradable. 

Al Viejo Scotty se le permitía hacer lo que quería 

en la brigada. A veces sacaba su rancho de dos 

o tres días y desaparecía con su vaso, buscador de 

blanco y rifle, y ni lo volviamos a ver ni saber de 

él, hasta que de repente regresaba con dos o tres 

marcas más de las que antes tenía en el mango de 

su rifle. Cada vez que le pegaba a un alemán 
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hacia una nueva marca, y siempre demostraba 

gran orgullo cuando las enseñaba. 

Pero después de algunos meses tuvo un ataque 

de reumatismo y lo enviaron a Blighty; y apenas 

puede uno imaginarse los juramentos que él 

echaba desde su camilla, pues el Viejo Scotty 

indudablemente sabía blasfemar, y algunas veces 

que lo hacía lo dejaba a uno lelo. 

Es seguro que en estos momentos que escribo 

estas líneas está él “en algún lugar en Blighty,’’ 

haciendo algún trabajo en un puente o en alguna 

fábrica de municiones con la “G. R.” o Cuerpo 

de Defensa Nacional. 



CAPITULO XVII 

EN LA LÍNEA DEL FRENTE 

DESPUES del té el teniente Stores de nuestra 

sección entró en la covacha y me informó 

que yo tenía que ingresar en una patrulla de reco¬ 

nocimiento y que debía llevar seis bombas Mills. 

Esa noche a las 11.30 doce compañeros con 

nuestro teniente y mi persona nos fuimos por el 

frente, haciendo servicio de patrulla en la “ Tierra 

Inhabitable.” 

Estuvimos caminando en la obscuridad por 

unas dos horas, tratando de bucar camorra y ver 

lo que estaban haciendo algunas de las patrullas 

de los boches. 

A eso de las dos de la mañana íbamos cami¬ 

nando con mucho cuidado a unas treinta yardas 

frente al cerco de alambre de los alemanes, cuando 

de repente nos encontramos con una compañía 

de treinta boches. Entonces principió a tocar la 

orquesta bajo la batuta del director, y nosotros 

tuvimos que pagar la entrada. 

Eso de combatir en la obscuridad con bayonetas 

no es cosa muy agradable. Los alemanes hicie¬ 

ron como que se retiraban, pero nuestro jefe 

127 
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que no era novicio en el arte, no los siguió, sino 

dictó la órden de “abajo y péguense bien al 

suelo.” 

Bien oportuna fué esta orden, pues pronto una 

descarga de balas pasó sobre nuestras cabezas. 

Entonces en voz baja se nos dijo que nos disper¬ 

só ramos y nos fuéramos gateando hacia nuestras 

trincheras, cada soldado por su propia cuenta. 

Podíamos ver el relámpageo de sus rifles en la 

obscuridad, pero las balas pasaban muy alto sobre 

nuestras cabezas. 

Nos mataron a tres compañeros y uno salió 

herido en el brazo. Si no hubiera sido por la 

presencia de ánimo y previsión de nuestro jefe, 

no hay duda que hubieran acabado con toda 

nuestra patrulla. 

Después de una espera de veinte minutos, 

salimos nuevamente y descubrimos que una 

compañía de tropa alemana estaba trabajando en 

sus cercas de alambres con púas. Regresamos 

a nuestras trincheras, sin ser vistos, dimos los in¬ 

formes correspondientes, y muy pronto empezaron 

a funcionar nuestros cañones de tiro rápido. 

A la noche siguiente cuatro compañeros fueron 

enviados para ver y examinar si habían hecho 

callejones por entre las cercas; pues si esto fuera 

así indicaba que a la mañana siguiente atacarían 

a nuestras trincheras. 

Por supuesto que yo tuve la mala suerte de ser 

uno de los cuatro que escogieron para esta desa¬ 

gradable tarea. Era lo mismo que si lo hubieran 

% 
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enviado a uno a la agencia funeraria a escoger su 

propio ataúd. 

A las diez salimos llevando tres bombas, una 

bayoneta y un revolver. Después de llegar a la 

“Tierra Inhabitable,’’ nos separamos. Andando 

a gatas por distancias de cuatro o cinco piés a la 

vez, evitaba las granadas que hadan explosión 

muy cerca de nuestras cabezas. Llegué al cerco 

alemán. Lo examiné pulgada por pulgada, casi 

sin respirar. Como yo los podía oir hablando en 

sus trincheras, mi corazón palpitaba de una manera 

terrible. Un movimiento mío en falso o el menor 

ruido, significaba que me descubrirían, y que por 

supuesto me matarían. 

Después de hacer mis investigaciones en mi 

sector, regresé a gatas hacia mi trinchera. Ya 

estaba a mitad camino, cuando noté que me fala- 

taba mi revólver. Estaba tan obscuro como boca 

de lobo. Regresé para ver si lo podía encontrar, 

pues me parecía que hacia poco que lo había 

perdido, porque unos tres o cuatro minutos antes 

había tocado el mango en su funda. Estuve 

andando a gatas en varias direcciones y al fin lo 

encontré, y entonces empecé mi viaje de regreso 

en dirección de nuestras trincheras, según me 

parecía. 

A poco llegué a un cerco de alambres con púas 

y ya iba a dar el santo y seña, cuando algo me im¬ 

pulsó a no darlo. Alargué la mano y toqué uno 

de los postes del cerco de alambre, y noté que era 

de hierro. Los ingleses emplean madera, y los 

9 
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alemanes hierro. Cesó de latir mi corazón, pues 

equivocadamente había llegado hasta las líneas 

alemanas. 

Traté de regresar muy despacio, pero mi uni¬ 

forme se enganchó en los alambres e hizo un ruido 

al desgarrarse. 

Inmediatemente se me marcó el alto, y yo me 

puse en pié y agachándome corrí precipitadamente 

hacia nuestras líneas. Los alemanes empezaron 

a tirarme y las balas llovían, a mi alrededor, cuando 

pum me encontré y topé con unos alambres y oí 

una voz que me marcaba el alto. Di el santo 

y seña y gateando por el callejón en nuestro 

cerco, cortándome las manos y desgarrando el 

uniforme, llegué a caer en nuestra trinchera, ya 

sano y salvo. Sin embargo durante media hora 

tuve un ataque de nervios, hasta que un buen 

trago de ron me restableció a mi estado normal. 



CAPÍTULO XVIII 

FUNCIÓN BAJO EL FUEGO 

RES días después del incidente que acabo 

* de referir, quedó relevada nuestra compañía 

de la línea del frente, y se nos envió a cuarteles 

de reserva, en donde permanecimos unas dos 

semanas, recibiendo allí mismo la grata noticia 

de que nuestra división regresaría a la línea, para 

quedarse en cuarteles de descanso. Deberíamos 

permanecer en estos cuarteles durante dos meses 

cuando menos, con el objeto de restaurar nuestra 

fuerza númerica, por medio de reclutas que debían 

llegar de Blighty. 

Todos estábamos alegres y contentos cuando 

recibimos esta noticia; y por todos los cuarteles 

sólo se oían canciones y cliiflidos. El día después 

que recibimos esta orden hicimos una marcha for¬ 

zada, yendo como doce kilómetros por día, hasta 

que llegamos a la pequeña población de O’-. 

Al cabo de tres días ya estábamos bien estable¬ 

cidos en ese lugar. En seguida nos pusimos a 

pasar el tiempo alegremente. Pasábamos revista 

de las ocho cuarenta y cinco de la mañana hasta 

el medio día, y después con excepción de algunos 
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momentos de guardia o trabajo de cuartel, podía¬ 

mos disponer de nuestro tiempo. Las primeras 

cuatro o cinco tardes las dediqué a escribir mis 

cartas atrasadas, que por tanto tiempo había 

descuidado. 

A Tommy le gusta entretenerse, y como yo soy 

yankee, me preguntaron qué podíamos hacer 

para pasar el tiempo. Les enseñé el juego de 

tirar herraduras, y esto los entretuvo mucho 

durante diez días. Entonces Tommy pidió a su 

compañero americano que ideara una nueva diver¬ 

sión, y aunque al principio no sabía qué idear, al 

fin di en el clavo. ¿ Porqué no podría yo es¬ 

cribir un sainete y convertir a Tommy en buen 

actor? 

Una noche después de que se apagaron las luces, 

y cuando estaba prohibido el hablar, comuniqué 

mi plan a mis compañeros muy bajito. Inmedia¬ 

tamente aceptaron la idea de organizar una 

compañía teatral, y apenas podían esperar 

hasta la mañana siguiente para iniciar los arreglos 

conducentes. 

A la tarde siguiente después de la revista, por 

poco me sofocan todos mis compañeros, pues cada 

uno de ellos quería tener un papel en el proyectado 

sainete. Cuando les dije que me tomaría cuando 

menos diez días de duro trabajo para preparar 

el argumento y diálogo, parecieron muy contra¬ 

riados. Sin embargo empecé a trabajar en un 

escritorio que formé con latas de galletas en la 

esquina del cuartel, en donde puse un rótulo que 
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decía: “Compañía Teatral de Empey & Wallace.” 

Luego que unos veinte de la sección hubiesen 

leido el rótulo, pidieron que se les nombrara men¬ 

sajeros. Acepté las veinte solicitudes, y los mandé 

en comisión por todo la población francesa que 

estaba casi desierta. Fueron buscando por todos 

los tapancos de las casas la ropa vieja y cuales¬ 

quiera otros objetos que pudieran servir para ador¬ 

nar el foro del proyectado teatro. 

A eso de las cinco de esa tarde regresaron muy 

sucios y polvosos, pero cargados de una multitud 

de objetos de gran variedad, como rara vez se 

han visto. Yo creo que ellos supusieron que iba 

a establecer un almacén al por menor, juzgando 

por los diferentes artículos que trajeron después 

de su excursión. 

Después de escribir constantemente unos ocho 

días terminé un sainete o comedia de dos actos 

que llamé la “Cantina del Palacio de Diamantes.” 

De acuerdo con la indicación de uno de nuestros 

compañeros envié el original del programa a una 

casa impresora de Londres. Después de eso hice 

la distribución de los papeles, y se dió principio a 

los ensayos. Yo creo que David Belasco se hubie¬ 

ra arrancado el cabello al ver la clase de actores 

que formaban mi compañía. Además imagínese 

uno como se puede enseñar a un Tommy, con 

acento marcado inglés, que represente a un car¬ 

gador del Bowery o a un negro del Sur. 

Cerca de nuestro cuartel había un campo abierto. 

Desde luego principiamos a erigir un tablado en 
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uno de sus extremos, consiguiendo la madera 

para construirlo echando abajo una vieja choza 

de madera que estaba detrás del cuartel. 

La primera escena se suponía que tenía lugar en 

una calle del Bowery de Nueva York, y la decora¬ 

ción del segundo acto era el interior de la cantina 

del Palacio de Diamantes, también en el Bowery. 

En la pieza yo representaba el papel de Abe 

Switch, que era un labrador que venía de Pump- 

kinville Center, Tennessee, para visitar a Nueva 

York por primera vez. 

En la primera escena Abe Switch se encuentra 

con el dueño de la Cantina del Palacio de Dia¬ 

mantes, negocio que iba a poner a su dueño en 

bancarrota. 

Ese dueño se llamaba Tom Twisten, y su canti- 

ñero era Fillem Up. Después de que Tom y 

Fillem Up hablaron con Abe, lo persuadieron a 

que comprara la cantina, alabándola en alto grado, 

y haciéndole apreciaciones exageradas de lo mucho 

que se ganaba en ella. 

Mientras que estaban hablando, pasó un viejo 

judio llamado Ikey Cohenstein, y Abe lo contrató 

como cajero. Después de celebrar ese contrato 

encontraron a un viejo negro del sur, llamado 

Sambo, y por consejo de Ikey lo contrataron como 

mozo. Entonces los tres de brazo se fueron a 

tomar a su cargo el magnífico palacio, por el cual 

Abe acababa de pagar $6000. (Telón.) 

En el segundo acto, al subir el telón se ve el 

interior de la cantina del Palacio de Diamantes, y 
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aquí empieza la primera sorpresa del público. La 

cantina parece más bien una pocilga, se ven dos 

méndigos borrachos en el suelo, y al cantinero con 

camisa sucia y sus mangas arremangadas está 

durmiendo recostado sobre el mostrador. 

En esto entran Abe, Sambo y Ikey y empiezan 

las complicaciones. 

Uno de los personajes en el segundo acto se 

llamaba Broadway Kate, y me costó un grandísimo 

trabajo enseñar a uno de los Tommies a que 

hablara y representara el papel de mujer. 

Otro personaje era Allcali Ike de Arizona, que 

hacia el fin de la pieza rompe todo lo que hay en 

la cantina, tirando tiros con su revólver. 

Tuvimos once ensayos de tres horas cada uno, 

antes de que considerara yo que podía darse la 

representación con éxito. 

Todos los compañeros de la brigada estaban 

locos por ver la primera función, la que debía 

verificarse el viernes en la noche, para cuya oca¬ 

sión había un entusiasmo indescriptible, cuando de 

repente se recibieron órdenes para que la brigada 

se pusiera en marcha a las dos de esa misma tarde. 

Echando maldiciones sin cuento al recibirse tal 

orden, tuvimos que cumplirla. 

Esa noche llegamos a la pequeña población de 

S-y allí también nos quedamos en cuarteles 

de descanso, en donde debíamos permanecer 

unas dos semanas. Desde luego nuestra compañía 

principió sus trabajos, y buscó en la población un 

lugar adecuado en donde pudiéramos dar nuestra 
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función. Entonces tuvimos un desengaño desagra¬ 

dable. 

Ya se había establecido en esa población una 

compañía rival nuestra, se llamaba the “Bow 

Bells,” y anunciaban una pieza llamada Blighty 
—¿que Esperanzas? También estaba al llegar la 

compañía de conciertos de nuestra división. 

La compañía teatral que ya estaba allí cobraba 

un franco por persona, y esa noche todos los de 

nuestra compañía fuimos juntos a ver la represen¬ 

tación, la que en realidad era buena. Muy con¬ 

trariado estaba yo cuando pensaba como podría 

superarla. 

En una de las escenas aparecía una dama joven 

llamada Flossie. El soldado que desempeñaba 

este papel era muchacho de talento, y apareció 

como una señorita bonita y muy chic. Todos 

luego nos enamoramos de ella, hasta que dos días 

depués, mientras que íbamos marchando, pasamos 

al lado de Flossie que estaba con sus mangas 

arremangadas y el sudor cayéndole en borbotones, 

mientras que descargaba unas granadas de un 

carro motor. 

Al pasar nuestra sección le grité: “Oigame 

Flossie. Blighty—¿que Esperanzas?” La con- 

testatión de la señorita puso fin a mi cariño, pues 

me dijo: 

“Váyase al infierno.” 

Esta replica dió lugar a que mis compañeros se 

rieran por un buen rato de mi, lo que me impulsó 

a resolver decididamente que presentaríamos 
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nuestra comedia en oposición a “Blighty—¿Que 
Esperanzas ?” 

Cuando regresamos al cuartel después de la 

marcha, Curley Wallace, mi socio empresario, 

vino corriendo a verme, y dijo que había encon¬ 

trado un magnífico lugar para dar nuestra función. 

Después de quitarme el equipo, y seguido de 

todos los compañeros, fui a ver el edificio que él 

había escogido. Era un granero inmenso que 

tenía una plataforma en un extremo muy adecuada 

para nuestro foro. Desde luego los compañeros 

empezaron a trabajar con entusiasmo, y antes de 

la noche ya lo habían arreglado convenientemente. 

Al día siguiente que era domingo y después de ir a 

la iglesia, nos dedicamos a nuestro último ensayo, 

el cual salió perfectamente. 

Preparé cuatro o cinco grandes rótulos anun¬ 

ciando que nuestra compañía daría una función 

esa noche en el teatro del Rey Jorge V., en la 

esquina de la calle Ammo y la Terraza de Sacos 

de Arena, y que se cobraría medio franco por 

entrada, debiendo pagarse un franco por las dos 

primeras filas en plateas y dos francos en los 

palcos. Por entonces ya habíamos recibido los 

programas impresos de Londres, y además anuncié 

que la noche de la primera función se le daría 

un programa gratis a todos los que tuvieran boletos 

de a un franco o más precio. 

Tuvimos una orquesta de siete músicos y siete 

instrumentos distintos. Esta orquesta era magní¬ 

fica, sobre todo cuando no tocaba. 
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Se anunció que la representación principiaría 

a las seis p.m. 

A las cinco quince p.m. ya había un gran gentío 

en frente de las puertas, y parecía que íbamos a 

tener una magnífica entrada. Había dos palcos 

que tenían cuatro asientos cada uno y que desde 

luego fueron vendidos. Entonces a Ikey Cohen- 

stein se le ocurrió una brillante idea. Porqué no 

podíamos hacer uso de las vigas del techo, llamar¬ 

las palcos y cobrar dos francos por asiento en una 

de ellas. La única dificultad que había era como 

podrían los espectadores ir a esos palcos, pero a 

Ikey eso le pareció un mero detalle. 

Consiguió largas cuerdas y las ató alrededor de 

cada una de las vigas, y después hizo nudos en las 

tales cuerdas, para que pudieran servir como 

escaleras. 

Calculábamos que las vigas proporcionarían 

asientos para cuarenta individuos e hicimos boletos 

para ese número. 

Cuando los que tenían los boletos para esos 

palcos columbraron las vigas, y se les dijo que 

tenían que subir por lasv escaleras de cuerdas, mos¬ 

traron suma indignación, pero como ya habíamos 

recibido su dinero, les dijimos que si eso no les 

convenía podian escribir a los empresarios después 

de la función, y que se les devolvería su dinero; 

pero que en tal caso no se les permitiría ver la 

función de esa noche. 

Después de refunfuñar un poco se conformaron, 

pero bajo la promesa de que en caso de que la 
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función no sirviera tendrían el derecho de criticarla 
acerbamente. 

La función tuvo el mayor éxito hasta que Alkali 
Ike apareció en la escena con su revólver cargado 
de cartuchos en blanco. Detrás de la cantina 
había un estante con una gran fila de botellas. 
Se suponía que Alkali Ike debía empezar a la 
izquierda de esta línea, y romper seis de las bote¬ 
llas tirándoles con su revólver. Detrás de estas 
botellas había un telón pintado que se suponía 
representaba la parte interior de la cantina, y a 
cada tiro de la pistola de Alkali, un individuo 
detrás de la decoración le pegaba a una de las 
botellas con el mango de su instrumento para 
excavar trincheras y la hacía añicos, para causar 
la impresión de que Alkali era buen tirador. 

Sucedió que Alkali Ike empezó a tirar a la derecha 
de la línea de botellas en lugar de a la izquierda, 
y el pobre tonto que estaba detrás de la decoración 
empezó a romper las botellas a la izquierda. 
Entonces sí, aquí fue Troya entre los que estaban 
en los palcos. Pero fuera de este pequeño fracaso 
la función tuvo magnífico éxito, y resolvimos 
repetirla durante toda la semana. 

Como estaban pasando por la población nuevas 
tropas constantemente, tuvimos que poner el 
rótulo de “Teatro lleno” durante las seis repre¬ 
sentaciones. 



CAPÍTULO XIX 

EN SU PROPIA TRINCHERA 

POR supuesto siempre Tommy no puede estar 

dando funciones teatrales bajo las balas, 

pero mientras que está en cuartel de descanso 

tiene distintas maneras de divertirse. Mucho le 

gustan los juegos de azar, pero nunca hace fuertes 

apuestas. Como regla general en cada compañía 

se encuentra algún jugador de profesión, y éste es 

el que generalmente pone el capital para todos 

los juegos, y es la autoridad indisputable acerca 

de las reglas de tales juegos. Siempre que se 

suscita alguna disputa entre los Tommies sobre 

algún punto indeciso del juego, para saber si 

Houghton tiene el derecho de ganarle a Watkins 

sus seis peniques, eso lo resuelve esa autoridad 

tan bien reconocida y su fallo es decisivo. 

Los dos juegos más populares son: “La Corona 

y el Ancla,” y “Lotería.” Lo que se necesita 

para jugar “La Corona y El Ancla” es un pedazo 

de lona de tres piés de largo por dos piés de ancho, 

que se divide en seis cuadrados iguales. En estos 

cuadrados están pintados un oro, una copa, una 

espada, un basto, una corona y una ancla, debien- 

140 
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do cada cuadrado tener uno de ellos. Se em¬ 

plean tres dados y cada dado está marcado al 

igual de la lona. El director del juego se sitúa 

en la esquina de algún cuarto del cuartel y empieza 

a gritar hasta que se reúne un grupo considerable 

de Tommies, y acto continuo se da principio al 

juego. 

Los Tommies colocan sus apuestas sobre los 

cuadrados, y como regla general apuestan más a 

la corona o al ancla. Entonces el director echa 

los dados y cobra y paga, según sea el caso. Si 

uno apuesta a la corona y sale una en los dados 

le dan el monto de su apuesta, si salen dos le dan 

a uno doble y si tres el triple. Si la corona no 

sale y uno ha apostado por ella, pierde, y así 

sucesivamente. El tanto por ciento del director 

es elevado si se juega en todos los cuadrados, pero 

si los jugadores están a favor de apostar en dos 

cuadrados, digamos, es insegura su ventaja, pero 

como regla general él siempre gana. 

También es muy popular el juego de “Lotería,” 

para el cual se necesitan dos personas que lo dirijan. 

Consiste este juego en muchos cartones que con¬ 

tienen tres líneas de cuadrados con sus números, 

debiendo haber cinco números por cada línea, 

siendo estos números del uno al noventa, y de¬ 

biendo tener cada cartón una combinación distinta. 

Están abiertos los estaminets franceses en las 

poblaciones de once de la mañana a la una de 

tarde, según las órdenes militares. 

Después de comer los Tommies, se reúnen en 
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estos lugares para beber cerveza francesa a penique 

el vaso y jugar “Lotería.” 

Luego que hay bastante gente en el estaminet, 

los dueños del juego de “Lotería” empiezan a 

trabajar para conseguir una partida, lo que hacen 

vendiendo cartones a un franco cada uno. Si 

hay diez en la partida, los dueños del juego rebajan 

dos francos como pago de su trabajo, y el que gana 

recibe ocho francos. 

Principia el juego, y cada jugador coloca su 

cartón delante de él en la mesa, pero antes corta 

unos fósforos en quince pedacitos. 

Uno de los dueños del juego tiene una pequeña 

bolsa en que hay noventa cuadritos de cartón, en 

que están impresos los números del uno al noventa. 

Golpea la mesa y grita: “Tengan cuidado que 

ya principia el juego, compañeros con buena 

suerte.” Entonces cesa el ruido, y todos atienden 

al juego. 

El que tiene la bolsa en la mano saca un cuadrado 

numerado, y desde luego llama el níímero. El 

individuo que tiene el cartón con ese número 

especial cubre el correspondiente cuadrado con 

un pedazo de fósforo, y el que primero cubre los 

quince números de su cartón, grita “Lotería”; 

entonces el otro dueño va y coteja el cartón, 

llamando los números marcados en él al que tiene 

la bolsa de números. Según los va llamando el 

otro confronta, y al fin dice “Está bien.” Si la 

confronta ha dado ese resultado, exclama: “Ganó 

la Lotería, pague al caballero de buena suerte y 
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véndale un cartón para la próxima partida.*1 El 

“ Caballero de buena suerte,” generalmente compra 

un cartón, a menos que tenga un poco de sangre 

judía en sus venas. 

El que llama los números tiene muchos apodos 

para ellos; por ejemplo “El ojo de Kelly” es el 

uno; “Las piernas” el once, “Clickety-Click” el 

sesenta y seis y el “Más Viejo** es el noventa. 

Es juego de buena fé y bastante divertido. A 

veces tiene uno catorce números marcados en su 

cartón, y está esperando que llamen el décimo 

quinto. Con voz melosa dice uno: “Qye Wat- 

kins compañero, estoy en espera del ‘Ojo de 

Kelly,*” y Watkins le contesta: “Pues búscalo 

con los dos tuyos, que yo no lo veo.” 

Hay otro que se llama el Pontón, que se juega 

con naipes y se parece a nuestro “Veinte y Uno.*’ 

También es muy ‘popular un juego de naipes 

llamado “Brag,” que se juega con las mismas 

cartas que el “Casino,” y en ese juego el que da 

las cartas reparte tres a cada jugador. Se parece 

bastante a nuestro “Poker,” excepto que no se em¬ 

plean más que tres cartas, y que no se puede pedir 

más. Nunca se barajan, hasta que alguno enseña 

tres de la misma clase o un “prile,” como se llama. 

El valor de las manos es: una carta de las más 

altas, un par, una secuencia, todas del mismo 

color o tres de la misma clase o sea “prile.” Como 

regla general el límite es un penique, asi que es 

difícil ganarse una fortuna en este juego. El 

siguiente juego más popular es uno de naipes que 
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se llama “El Sueño”; está bien denominado, pues 
cada vez que yo lo jugaba me quedaba dormido. 

La aristocracia de la compañía juega el Whist 
y el Solitario. 

Cuando los jugadores se cansan de todos los 
demás, tratan de jugar “El Banquero y el Corre¬ 
dor.” 

Estuve durante una semana tratando de enseñar 
a los Tommies como se jugaba el Poker, pero 
después de ganarles treinta y cinco francos, me 
dijeron que no les gustaba mucho ese juego. 

Los Tommies juegan pocos juegos de naipes; 
y pocos son los que conocen el Poker, Euchre, 
Seven Up, y Pinochle; aunque tienen un juego 
parecido a este último que llaman “ Bezique Real,” 
pero pocos saben jugarlo. 

Casi siempre hay dos barajas en una sección, 
y al poco tiempo están tan sucias y estrujadas, 
que apenas puede uno distinguir el as de bastos 
del de espadas. Los dueños de ellas a veces tienen 
la amabilidad de prestarlas, después de repetidas 
súplicas. 

Asi se ve que Tommy Atkins a veces sufre y a 
veces se divierte, y muy en contra de la opinión 
general se puede decir que los soldados del ejército 
británico viven contentos en las trincheras. 
Cuando fui a la escuela en Virginia leía en un 
antiguo primer libro de lectura del viejo McGuífy, 
que según él opinaba un inglés era un conjunto 
de nuestros revolucionarios del *76 con uno de los 
modernos Sinn Feiners. Pero por mi parte puedo 
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decir que Tommy es uno de los mejores compañe¬ 

ros, y es un caballero a carta cabal. Nunca 

habla mal de sus oficiales. Si alguno de ellos 

comete algún craso error, Tommy paga la cuenta 

con su sangre, pero no critica en lo general al 

oficial, y sólo expresa su sentimiento por lo ocu¬ 

rrido. Sucede lo que sucedió con la Brigada 

Ligera en Balaclava como también con lo que 

acaeció en Gallipoli, Neuve Chapelle y Loos. 

Ahora recuerdo un pequeño incidente en que 

veinte de nosotros fuimos a asaltar una trinchera 

y sólo dos regresamos vivos, pero mejor me lo 

reservo para después. 

He dicho que todos estábamos contentos; en 

verdad formábamos una familia unida, y como en 

toda familia tiene que haber sirvientes, también 

hay sirvientes en el ejército inglés; estos son los 

sirvientes u ordenanzas de los oficiales u O. S. como 

son designados. En una disputa que hubo en 

los periódicos ingleses, Winston Churchill dijo, 

según recuerdo, que en las tropas inglesas había 

cerca de doscientos mil sirvientes u ordenanzas de 

oficiales. Dijo que esto eliminaba a doscientos 

mil combatientes, valientes y disciplinados, de 

las líneas de fuego, y además decía que los oficiales 

al escoger a un soldado para que le sirviera de 

ordenanza, generalmente escogía a uno que era 

veterano y sumamente útil. 

Pero según lo que yo observe, creo que un gran 

número de esos sirvientes u ordenanzas también 

van por arriba de las trincheras, aunque cuando 

10 
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estén trabajando en las líneas rara vez excaven, 

vayan a revista o hagan ejercicio. Esta tarea es 

tan necesaria como el tomar parte en un asalto, 

por lo tanto creo que puede decirse que los trabajos 

hechos por estos doscientos mil hombres son iguales 

a los que harían cincuenta mil hombres dedicados 

a sus deberes militares de costumbre. En muchos 

casos los sirvientes de los oficiales tienen el rango 

de cabos, y ejercen los mismos deberes y la autori¬ 

dad de un mayordomo, y llevan un galón que les 

da precedencia sobre los demás sirvientes. 

Se cuentan muchas anécdotas chistosas respecto 

de los O. S. 

Uno de nuestros mayores se apareció uno de 

esos días en el departamento de los sirvientes y 

empezó a echarles pestes, diciendo que a su caba¬ 

llo no le habían dado paja, y que él personalmente 

sabía que se había expedido la orden con ese fin. 

Increpó al cabo correspondiente, y éste le contestó: 

“ Pues bien señor, puede ser que mandaron la paja, 

pero como no teníamos la suficiente para las camas 

de los sirvientes, puede ser también que utilizamos 

algo de lo que debía servir para su caballo.” 

Innecesario es decir que esa noche los sirvientes 

no tuvieron suficiente paja para poner en sus camas. 

Por supuesto que lo que sucede no es la culpa 

especial de los oficiales, sino que es debido a las 

antiguas costumbres inglesas, y bien se sabe que 

es difícil que un inglés cambie sus costumbres en 

un día. 

Pero como regla general el oficial inglés es un 
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buen compañero, y aun a veces sentado en el 

escalón de fuego oirá muy atentamente la opinión 

del soldado raso Jones sobre la manera como debía 

llevarse a efecto la guerra; esta guerra que poco 

a poco va desmoronando la muralla que separa 

a las clases sociales. 

De ésto uno puede quedar convencido al ver al 

Rey Jorge estar entre sus soldados pasando revista 

bajo el fuego de las balas, o deteniéndose ante una 

pequeña cruz de madera en un campo destrozado 

por las granadas y derramando lágrimas al leer 

la inscripción en esa cruz; y poco después al verlo 

inclinarse sobre un herido en una camilla, tocándole 

la cabeza cariñosamente. 

Todavía he visto cosas más sorprendentes que 

esa: he visto a una señora de la alta nobleza que 

estaba de enfermera en la Cruz Roja, ir y asistir a 

un soldado herido que puede ser había sido uno 

que anteriormente le entregaba el carbón y lo 

depositaba en su sótano, y ahora no le repugna en¬ 

cender su cigarro o aun lavarle el cuerpo sucio. 

Tommy es un gran admirador del Rey Alberto 

de Bélgica, porque no es uno de esos que obliga 

a los soldados a combatir, sino que él se pone a 

su cabeza y combate con ellos. El no es de aque¬ 

llos que sólo da la voz de mando para atacar a una 

trinchera, sino que él mismo, espada en mano, los 

ayuda a tomarla. 

Muy interesante es notar los distintos caracteres 

de los soldados irlandeses, escoseses e ingleses. 

Los irlandeses y escoseses son muy impetuosos, 
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sobre todo durante una carga a la bayoneta, 

mientras que los ingleses, aunque algo más despa¬ 

ciosos, pelean con denuedo, son más metódicos, 

y pertinaces como un bulldog para retener una 

posición que hayan tomado. Piensan más des¬ 

pacio, y es por eso que nunca saben cuando los 

han derrotado. 

Veinte minutos antes de que el Tommy inglés 

se vaya a pelear por arriba de la trinchera, estará 

sentado en el escalón de fuego examinando con 

cuidado el mecanismo de su rifle, para ver si puede 

funcionar y tirar con certeza. Después de ese 

examen queda satisfecho, y está listo para com¬ 

batir a los boches. 

Pero el irlandés o escosés se sientan en el escalón 

de fuego, con su rifle con bayoneta lista entre las 

rodillas y puede ser que la culata esté enterrada 

en el lodo. El gatillo no podrá funcionar debido 

al moho que se haya acumulado, pero con todo 

eso después de pulir bien su bayoneta está listo 

para entrar en discusión enérgica con Fritz. 

Casi es innecesario mencionar a los soldados de 

las colonias (a los del Canadá, Australia y de la 

Nueva Zelandia), porque todo el mundo sabe lo 

que han hecho en pro de Inglaterra. 

A los procedentes de Australia y Nueva Zelandia 

se les llama “Anzac,” nombre que se ha formado 

con las primeras letras oficiales de su división (Aus- 

tralian and New Zealand Army Corps) “Cuerpo 

del Ejército de Australia y Nueva Zelandia.” 

Los Tommies dividen el ejército alemán en 
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tres clases, según sus facultades para combatir, y 

los colocan en el orden siguiente; prusianos, bávaros 

y sajones. 

Cuando se combate con un regimiento prusiano 

tiene uno que tener sumo cuidado y escabullir el 

cuerpo en el parapeto, pues el tiroteo es constante y 

la lucha es terrible. Los bávaros son casi iguales, 

pero los sajones son más amables y aun a veces 

se conducen como caballeros y no son tan terribles 

como los demás; sin embargo no debe uno des¬ 

cuidarse de ellos por mucho tiempo. 

En un punto de la línea las trincheras están como 

a una distancia de treinta y dos yardas una de 

otra. Parece esto cosa muy terrible, pero en 

realidad no lo es, porque ni un lado ni otro puede 

bombardear la trinchera del frente de la línea del 

enemigo, por temor de que las granadas caigan 

sobre sus propias trincheras, y por lo tanto se 

suprime el fuego de artillería. 

En estas trincheras cuando los Tommies tenían 

de contrincantes a los prusianos y bávaros, el 

combate era rudo, pero cuando los sajones se en¬ 

traban en la pelea no era cosa tan terrible, y aun 

a veces gritaban que ellos eran sajones y que no 

tirarían. Asi es que los soldados de ambos lados 

se sentaban en los parapetos y entablaban una con¬ 

versación, que por regla general consistía en que 

los Tommies les decían que mucho querían al 

Kaiser, mientras que los sajones informaban a 

los Tommies, que el Rey Jorge era amigo íntimo 

de ellos y que deseaban que estuviera bien de salud. 
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Luego que los sajones eran relevados por pru¬ 

sianos o bávaros, transmitían esta noticia y los 

Tommies luego se escabullían en sus trincheras 

y no sacaban fuera la cabeza. 

Cuando era relevado un regimiento inglés por 

un irlandés, Tommy se lo anunciaba a los sajones, 

y luego se oía un diluvio de “ Donner und Blitzen,” 

y entonces le tocaba a Fritz escabullirse y tener 

el mayor cuidado para evitar un percance. 

Como regla general cuando mandan a un irlan¬ 

dés a las trincheras, algo temprano por la mañana, 

luego coloca su riñe por arriba del parapeto diri¬ 

giéndole hacia la trinchera alemana, y empieza a 

verificar lo que se llama “su minuto de locura,” 

lo que consiste en tirar quince veces consecutivas 

en un minuto. No apunta contra ninguno espe¬ 

cialmente, sólo envía los tiros deseando que alguno 

de ellos le pegue en la nuca a algún pobre Fritz, 

que sin pensar en lo que le va a suceder está a 

unos centenares de yardas detrás de la línea. Y 

generalmente les pega el tiro, y es por eso que los 

boches odian a los irlandeses. 

Los sajones, aunque mejores que los prusianos 

y bávaros, de repente demuestran tendencias 

traicioneras. 

En un lugar de la línea en donde las trincheras 

están muy cerca unas de otras, se había fijado un 

poste en el suelo a media distancia de las dos 

líneas hostiles. De noche cuando le tocaba estar 

de guardia, Tommy gateando iba a este poste y 

colgaba algunos periódicos de Londres, mientras 
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que dejaba a su lado algunas latas de carne pren¬ 

sada, cigarros, dulces y otras cosas de buen gusto 

que él había recibido de Blighty en los paquetes 

que con tanta ansia esperaba. Poco después 

Fritz iba y recogia esos regalos. 

A la noche siguiente Tommy iba a ver lo que 

Fritz le había dejado como recuerdo. General¬ 

mente su donativo consistía en un periódico 

de Berlín que decia que los alemanes estaban 

ganando la guerra, algunas salchichas, cigarros y 

de vez en cuando un poco de cerveza. Lo curioso 

era que Tommy nunca regresaba sin haberse 

bebido la cerveza. Una noche su jefe le olió la 

boca y después de eso ya Tommy no pudo volver 

a hacer de las suyas. Otra noche un joven sar¬ 

gento inglés se acercó al poste y trató de quitar el 

periódico alemán que habían atado .a él, y de 

repente hizo explosión y lo hirió horriblemente. 

Fritz había hecho esta terible treta y había herido 

a un enemigo de manera alevosa, lo que le servirá 

de marca negra contra de él en el libro de esta 

guerra. Después de eso se rompieron todas las 

relaciones diplomáticas. 

Volviendo a hablar de Tommy diré que su modo 

de ser se puede comprender bien por las pregun¬ 

tas que hace. Él nunca pregunta: “¿Quién va 

a ganar la guerra?” sino siempre “¿ Cuanto tiempo 

nos tomará para ganarla?” 



CAPÍTULO XX 

CONVERSACIONES CON FRITZ 

ESTABAMOS nadando en plata debido a lo 

que habíamos ganado con nuestra empresa 

teatral, y ya casi nos habíamos olvidado de la 

guerra, cuando se recibieron órdenes para que 

nuestra brigada volviera a ocupar su sector de la 

línea. 

El día que esas órdenes se recibieron, nuestro 

capitán reunió a la compañía y pidió voluntarios 

para ir a la escuela de Cañones de Tiro Rápido en 

St. Omer. Yo me ofrecí y fui aceptado. 

Eramos diez y seis de nuestra brigada los que 

nos fuimos a tomar lecciones en el tiro de cañón. 

Duró dos semanas este curso, y después de él nos 

juntamos con nuestro cuerpo y nos asignaron a 

la compañía de la brigada de Cañones de Tiro 

Rápido. Con sumo sentimiento me separé de 

mis buenos compañeros. 

Empleábamos el cañón llamado Vickers, ligero, 

del .303. 

Todavía yo era miembro del Club del Suicidio, 

asi es que puede decirse que me fui de Guatemala 

a guatepeor. Me mandaron a la Sección 1, Cañón 

152 
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no. 2, y por la primera vez estuve colocado en la 

trinchera de la línea del frente. 

Durante el día nuestro cañón estaba desmontado 

sobre el escalón de fuego listo para hacerlo fun¬ 

cionar. Estábamos juntos con los artilleros de 

Lewis en la covacha, y cuando recibiamos las 

órdenes de “ arriba,” montábamos nuestro cañón 

sobre el parapeto y nos quedábamos de guardia 

junto de él hasta que venía la orden de 1 ‘ abajo ” 

por la mañana, y entonces se desmontaba el cañón 

y se tenía listo en el escalón de fuego. 

Estuvimos en esta tarea unos ocho días en la 

trinchera del frente de la línea, sin que nada espe¬ 

cial acaeciera fuera del trabajo común y corriente 

de las trincheras. Durante la noche que íbamos 

a hacer la guardia, se organizó una partida para 

bombadear las líneas de los alemanes. Esta 

partida consistía de sesenta hombres de la compa¬ 

ñía, seis tiradores de bomba, y cuatro cañones de 

tiro rápido de Lewis con sus artilleros correspon¬ 

dientes. Muy sorprendidos quedaron los boches 

con ese asalto, que tuvo el mayor éxito, pues 

regresamos trayendo a veinte y un prisioneros. 

Esto debe haber enfurecido a los alemanes, 

porque empezaron a tirar fuertes descargas de 

granadas, balas y toda clase de proyectiles, los 

que caían en frente de nuestra línea como si fueran 

granizos. 

Para vengamos nosotros pudimos hacer dejado 

los prisioneros en la trinchera de fuego a cargo de 

la guardia, y dejar que Fritz al verificar su strafeing 
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los hubiera matado, pero Tommy no trata a sus 

prisioneros de esa manera. 

Trajeron cinco de ellos a nuestra covacha y me 

los dejaron a mi cargo, a fin de que no les tocaran 

las balas de los alemanes. 

A la luz de la vela se veían muy nerviosos y sus 

caras estaban muy pálidas, con excepción de uno 

de ellos que era un hombrón, que parecía estar muy 

tranquilo y quien desde luego mucho me simpatizó. 

Saqué la botella de ron y les di un traguito a 

cada uno, además de obsequiarles, con algunos 

cigarros de la marca conocida “ Woodbine.” Los 

demás prisioneros demostraron su gratitud con 

las miradas; pero el gigante me dijo en inglés: 

“Mil gracias, el ron es excelente y mucho me 

gusta. Mil gracias por todo.” 

Me dijo que se llamaba Cari Schmidt, que era 

del cuerpo 66 de la Infantería Ligera de Baviera, 

que había vivido seis años en Nueva York (conocía 

la ciudad mejor que yo mismo), que había estado 

en Coney Island, y había asistido a muchos juegos 

de base ball. En verdad era muy afecto a ese 

juego, y sin embargo no le pude convencer que 

Hans Wagner no era el mejor jugador de base ball 

en el mundo. 

De Nueva York se había ido a Londres, y allí 

estuvo de criado en el hotel Russell. Poco antes 

de la guerra regresó a Alemania para ver a sus 

padres, y cuando la guerra principió tuvo que 

ingresar en el ejército. 

Me dijo que mucho sentía que Londres fuera 
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un montón de ruinas debido a los ataques de los 

Zepelines. No le pude convencer que ésto no era 

cierto, porque él me aseguró que había visto en un 

cinematógrafo de una ciudad alemana la catedral 

de San Pablo toda en ruinas. 

Cambié de conversación, porque noté que estaba 

muy fijo en sus ideas. Quería tratar de averiguar 

por él como funcionaban los tiradores alemanes, 

que últimamente nos habían causado bastante 

daño. 

Le sugerí esa conversación, pero luego se quedó 

sordo como una tapia. Después de algunos 

minutos, me dijo muy sencillamente: 

¡ _“A los tiradores alemanes se les pagan premios 

por matar a los ingleses.” Muy interesado le 

pregunté: “¿Y cuales son esos premios?” 

Y me contestó: “Por matar o herir a un soldado 

raso inglés, el tirador recibe un marco. Por herir 

o matar a un oficial inglés recibe cinco marcos, 

pero si mata a un Gorro Rojo o general inglés es 

castigado el tirador, y permanece por veinte y un 

días atado a la rueda de un armón, como castigo 

por su descuido.” 

Entonces dejó de hablar, y esperó que yo cayera 

en el garlito. 

Y caí, y le pregunté por qué castigaban a los 

tiradores que mataran a un general inglés. 

Sonriéndose me contestó: 

“Usted bien comprende que si matáramos a 

todos los generales ingleses, no quedaría ninguno 

que pudiera cometer tan crasos errores.” 
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Ya no le hice más preguntas, pues me pareció 

su conducta bien atrevida para ser la de un prisio¬ 

nero. Después de un poco de tiempo me giñó el 

y yo hice lo mismo; entonces la escolta vino a 

llevarse a los prisoneros a retaguardia. Le di 

un apretón de manos, y le desée la mejor suerte y 

un viaje feliz a Blighty. 

Me gustaba ese prisionero pues parecía hombre 

valiente, y eso lo demostraba la Cruz de Hierro 

que llevaba. Le aconsejé que no la enseñara, 

porque pudiera suceder que algún Tommy quisiera 

mandársela como recuerdo a su novia en Blighty. 

Durante una noche obscura y lluviosa, mientras 

que estábamos de guardia, seguíamos haciendo 

observaciones por arriba de la trinchera desde el 

escalón de fuego de nuestra línea del frente. Y 

oímos un ruido muy próximo a nuestra cerca de 

alambre. El sentinela que estaba a mi lado marcó 

el alto y apuntó con su rifle. Le contestaron en 

alemán. Un capitán que estaba en la siguiente 

trinchera transversal se montó sobre el parapeto 

de costales de arena para averiguar lo que pasaba 

—lo que fué hecho con mucha valentía y con 

atrevimiento—y de repente se oyó el chiflido de 

una bala y cayó él dentro de la trinchera con un 

agujero en el estómago, muriendo pocos minutos 

después. Un cabo primero de la siguiente com¬ 

pañía se enfureció tanto al ver que habían matado 

al capitán, que tiró una bomba Mills en la direc¬ 

ción de donde provino el ruido, gritándonos al 

mismo tiempo “ Bajen las cabezas compañeros.” 
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Luego se oyó el estruendo causado por la dinamita, 

se vio una llamadara y todo quedó en silencio. 

Inmediatamente después arrojamos al aire dos 

granadas y al estallar, por sus reflejos vimos dos 

bultos obscuros que estaban tirados en la tierra 

cerca de nuestro alambrado. Un sargento y cuatro 

camilleros salieron y pronto regresaron trayendo 

a dos cuerpos inertes. Ya dentro de la covacha, 

y contemplando por la luz temblorosa de tres 

velas, vimos que eran dos oficiales, uno un capitán 

y el otro un unteroffizier, que es un rango más 

alto que el de sargento primero, pero más bajo 

que el de teniente. 

La explosión de la bomba casi había destrozado 

por completo la cara del capitán. Aunque respi¬ 

rando con dificultad, el unteroffizier todavía 

estaba en vida, y a los pocos minutos abrió los 

ojos y los parpadeó al sentir el reflejo de las velas. 

Parecía que los dos se habían emborrachado, 

pues el olor del alcohol se sentía por toda la covacha. 

Me voltée muy contrariado, pues a mi me causa 

mucha vergüenza ver que se enborracha un 

hombre cuando está al frente del enemigo. 

Uno de nuestros oficiales podía hablar alemán 

e hizo algunas preguntas al moribundo, el cual 

con voz apagada y con ronquidos frecuentes nos 

contó lo ocurrido. 

Parece que había habido una reunión de oficiales 

en una de las covachas alemanas, en que se había 

bebido mucho, sobre todo mucha champaña. 

Con la mirada estúpida del borracho, nos dijo que 
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ellos tenían mucha champaña y que esa bebida 

no les costaba nada. A eso de las siete de la 

noche empezaron a hablar sobre la supuesta cobar¬ 

día de los ingleses, y el capitán apostó a que él 

colgaría su gorro en el cerco inglés para demostrar 

como se mofaba de los sentinelas ingleses. Fué 

aceptada la apuesta, y a las ocho el capitán y él 

se fueron silenciosamente por la Tierra Inhabitable 

para dar cumplimiento a la apuesta. 

Ya habían cruzado la mitad de la distancia, 

cuando la bebida produjo sus efectos y el capitán 

se cayó dormido. Después de dos horas de 

trabajo constante, el unteroffizier al fin logró 

despertar al capitán, le recordó su apuesta y le 

dijo que todos sus compañeros se reirían de él si 

no cumplía lo prometido, pero el capitán empezó a 

temblar e insistió en regresar a las líneas alemanas. 

Perdieron su dirección debido a la obscuridad y 

se acercaron a las trincheras inglesas, llegando 

hasta tocar el alambrado, cuando nuestro sentinela 

repentinamente les marcó el alto. Como estaban 

tan borrachos no comprendieron que el sentinela 

les hablaba en inglés, y el capitán se negó a regre¬ 

sar, pero al fin el unteroffizier convenció a su jefe 

que estaban en frente del alambrado inglés. 

Cuando al fin llegó a comprender esto, el capitán 

sacó su revólver y echando un juramento, tiró en 

la dirección de nuestra trinchera, y sin duda su 

bala mató a nuestro capitán. 

Entonces fué que hizo explosión la bomba y 

como ya se sabe los hirió y causó la muerte del 
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capitán. Y sin dar más informes el unteroffizier 

falleció. 

Registramos sus cuerpos buscando sus discos 

de identificación, pero ellos habían perdido todo 

en su empresa de locos. 

A la tarde siguiente los enterramos en nuestro 

pequeño cementerio en un lugar separado del de 

las tumbas de los Tommies. Si alguna vez llegara 

usted a visitar ese cementerio, encontrará dos 

pequeñas cruces de madera, en la esquina del 

mismo cementerio y aparte de las demás tumbas, 

y leerá lo siguiente: 

Capitán 

Ejército Alemán 

Murió—1916 

Desconocido 

R. I. P. 

Unteroffizier 

Ejército Alemán 

Murió — 1916 

Desconocido 

R. I. P. 



CAPÍTULO XXI 

ALGUNAS COMPLICACIONES 

POR la tarde siguiente fuimos relevados por 
la brigada—, y otra vez regresamos a nues¬ 

tros cuarteles de descanso. Al llegar nos dieron 
veinte y cuatro horas para hecer un aseo general. 
Había terminado de limpiar mi uniforme, quitán¬ 
dole el lodo que tenía, cuando el sargento segundo 
me informó que mi nombre aparecía en la lista 
de los que habían recibido licencia, y que debía 
presentarme por la mañana siguiente para recibir 
mi licencia, órdenes de marcha y rancho. 

Me volví medio loco, principié a correr de aquí 
allá haciendo mis bultos y llenándolos con recuer¬ 
dos, como pedazos de granada, bombas, tapana- 
rices, balas de rifle y un casco de guardia prusiano. 
En realidad antes de irme a acostar ya tenía todo 
listo, para presentarme a recibir mis órdenes a las 
nueve de la mañana siguiente. 

Todos envidiaban mi buena suerte, y yo demos¬ 
traba mi contento y le decía a mis compañeros 
que iba a entretenerme mucho, que iba a visitar 
muchos lugares, y que iba a beber mucha cerveza 
inglesa. Hasta exageraba yo las cosas, pues así 
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todos lo hacen, y esta vez a mi me tocaba mi turno 

y yo quería pagarles con la misma moneda. 

A las nueve me presenté ante el capitán, recibí 

mi orden de marcha y el pase correspondiente. 

Me preguntó que suma quería yo recibir como 

anticipo. Muy precipitadamente le dije: “Tres¬ 

cientos francos, señor,” y él tan precipitadamente 

me entregó cien francos. 

Entonces me presenté en el cuartel general de 

la brigada, cargando todos mis bultos que pesaban 

como una tonelada. Esperé con cuarenta otros 

más para que nos examinara el ayudante, quien 

nos hizo esperar como una hora, puede ser que 

porque estaba contrariado por no poder ir con 

nosotros. 

El sargento primero nos entregó el rancho para 

dos días, en un pequeño saco de lona blanco, que 

atamos a nuestros cinturones. 

Llegaron los carros y nos metimos en ellos, 

riéndonos, haciendo chistes y muy contentos. 

Tan contentos íbamos que creo que aun hubiéra¬ 

mos abrigado algún cariño hacia los alemanes. 

Ya principiaba nuestro viaje para ir a gozar siete 

días en Blighty. 

Duró nuestro viaje en los carros unas dos horas, 

y al terminarlo estábamos cubiertos de un polvo 

blanco y fino procedente del camino; pero lo cual 

no nos causó descontento, aunque casi nos sofo¬ 

cábamos. 

En la estación del ferrocarril en F-, nos 

presentamos ante un oficial, que llevaba una cinta 
ii 
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blanca alrededor del brazo, en que se leían las 

letras R. T. O. (Oficial de los Transportes Reales). 

Para nosotros ese oficial nos parecía ser Santa 

Claus (San Nicolás). 

Presentamos nuestras órdenes al sargento a 

cargo de la estación, quien después de examinarlas 

nos dijo: “Esténse en la plataforma y hagan lo 

que quieran, pero nó se vayan, pues es probable 

que el tren llegue en cinco minutos—o en cinco 

horas.” 

Llegó en cinco horas, comprendiendo unos once 

carros que parecían fosforeras sobre grandes ruedas 

y que eran llevadas por una pequeña locomotora 

muy averiada. Estas fosforeras eran carros para 

ganado, y en los lados de los cuales llevaban 

pintados los bien conocidos rótulos de “Hommes 

40, Chevaux 8.” 

El R. T. O. nos metió a todos juntos en un sólo 

carro, lo que no nos preocupó de ninguna manera, 

pues nos parecía que estábamos en carros Pullman. 

Pasamos dos días en ese tren, saltando, parán¬ 

donos, yendo aprisa y algunas veces quedándonos 

en un lado del camino. En tres estaciones nos 

quedamos el tiempo suficiente para hacer té, pero 

no pudimos lavamos, asi es que cuando llegamos 

a B-, en donde nos íbamos a embarcar para 

Blighty, ya estábamos tan negros como si fuéra¬ 

mos algerianos, y con nuestras caras sin afeitar, 

parecíamos más bien pordioseros. Pero apesar 

de todo y de estar cansados nos sentíamos muy 

contentos. 
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Ya habíamos arreglado nuestros bultos, pues 

estábamos listos para bajar de los carros, cuando 

un R. T. 0. levantó la mano para que pararamos 

en donde estábamos y nos vino a ver. Esto es lo 

que él nos dijo: 

“Compañeros, lo siento mucho, pero se han 

recibido órdenes que revocan todas las licencias 

que se dieron. Si ustedes hubieran llegado tres 

horas antes ya se habrían ido. Ahora tienen que 

permanecer en ese tren que los regresará. Se les 

entregará el rancho necesario para su viaje de 

regreso a sus estaciones respectivas. Son éstas 

muy malas noticias, yo comprendo,” y después se 

fué. 

Al principio hubo un silencio sepulcral. En 

seguida los compañeros todos empezaron a echar 

maldiciones, tirar sus rifles sobre el piso del carro, 

otros no decían nada y parecían estar estupefactos, 

mientras que a algunos les corrían las lágrimas. 

Todos estábamos sumamente contrariados. 

Como maldeciamos al maquinista de ese tren, 

pues deciamos que había sido todo culpa de él (a 

lo menos así lo pensábamos), porque no se había 

apurado un poco y llegado a tiempo, para que nos 

hubiésemos ido antes de que llegara la malhadada 

orden. Asi es que por ahora nos quedábamos 

sin Blighty. 

Ese viaje de regreso fué verdaderamente triste 

para todos, y casi ni puedo describirlo. 

Cuando llegamos de regreso a nuestros cuarteles 

de descanso, nos encontramos con que nuestra 
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brigada estaba en las trincheras (otra sorpresa 

agradable), y que se tenía la intención de verificar 

un asalto. 

Diez y siete de los cuarenta y uno no tendrán 

otra oportunidad de conseguir licencia; los mata¬ 

ron en el asalto. ¡ Nada más pensar que si aquel 

tren hubiera llegado a tiempo, esos diez y siete 

todavía estuvieran en vida! 

Me da pena decir como mis compañeros me 

bromearon a mi regreso; sólo puedo decir que no 

escasearon tales bromas. 

Nuestra compañía de cañones de tiro rápido 

ocupó su puesto en la línea a las siete de la noche, 

después de que regresé de mi supuesta licencia. 

A las tres y treinta de la mañana siguiente veri¬ 

ficamos tres asaltos y tomamos posesión de la 

primera y segunda trincheras alemanas. Los 

artilleros de cañones de tiro rápido tomaron parte 

en el cuarto asalto para consolidar la línea que se 

había tomado o “ excavarla’ ’ como Tommy lo 

llama. 

Cruzamos la Tierra Inhabitable sin sufrir nin¬ 

gunas pérdidas, llegamos a la trinchera alemana 

y montamos los cañones en los parapetos de la 

misma. 

Jamás he visto una destrucción tal en toda mi 

vida—por doquiera se veían trozos de alambre 

con púas, agujeros hechos por las granadas, la 

trinchera destruida, los parapetos echados abajo 

e infinidad de cadáveres, en realidad esa trin¬ 

chera estaba llena de tales cadáveres, los del 
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enemigo y de los nuestros. Era un verdadero 

camposanto. Algunos habían sido destrozados 

horriblemente por nuestras bombas, mientras que 

otros estaban enteramente enterrados en el lodo 

o sólo parte del cuerpo, debido a las explosiones 

de las granadas que echaron abajo las paredes de 

la trinchera. Vi a un alemán muerto que estaba 

recostado de espaldas y que tenía un rifle atrave¬ 

sado, cuya bayoneta había penetrado por entero 

hasta el puño en su pecho. A sus piés estaba 

un soldado inglés muerto, con su frente agujereada 

por una bala. Probablemente este Tommy debe 

haber muerto en los momentos en que le enterró 

la bayoneta al alemán. 

Por doquiera se veían tirados rifles y uniformes, 

y de vez en cuando un casco de acero que salía de 

entre el lodo. 

En un lugar que estaba cerca de la entrada de 

una trinchera de comunicación, se veía una camilla. 

Sobre esa camilla estaba un alemán recostado 

que tenía una venda blanca alrededor de la rodilla, 

y cerca de él estaba tirado uno de los camilleros, 

con su cruz roja en el brazo cubierta de lodo y su 

casco lleno de sangre y sesos. Cerca de él y sen¬ 

tado contra la pared de la trinchera con la cabeza 

inclinada hacia el pecho, se veía a otro camillero. 

Parecía estar en vida, pues su postura era tan 

natural, pero cuando me le acerqué pude verle un 

agujero, grande y sesgado, sobre las sienes. Indu¬ 

dablemente la misma bomba debe haber matado 

a los tres simultáneamente. 
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Estaban destruidas las covachas y con grietas 

por todas partes, las paredes caídas, y los soportes 

de madera en pedacitos, mientras que las entradas 

estaban llenas de escombros. 

Después de que Tommy toma una trinchera, él 

tiene el sentimiento de saber que todavía le queda 

el trabajo duro, muy duro de retener posesión 

de ella, y asi sucedió en este caso. 

La artillería alemana y sus cañones de tiro ráp;do 

nos habían metido bien la puntería, asi es que sólo 

arriesgando la vida podía uno presentarse fuera 

de la trinchera. 

Uno no debe suponer que sólo los alemanes 

sufrieron fuertes pérdidas; nosotros también las 

tuvimos y tan numerosas que bien hubiera sido 

necesario una máquina calculadora para estimar¬ 

las con la debida rapidez. 

Si alguno ha visto unas de esas dragas de vapor 

trabajando en el Canal de Panamá, no le parecería 

trabajo tan fuerte como el que estaban haciendo 

los Tommies al excavar bajo el fuego de las balas, 

pues apenas se podía ver por entre las nubes de 

polvo que levantaban con sus palas. 

Después de la pérdida de tres de nuestros seis 

compañeros, conseguimos colocar en buena posi¬ 

ción al cañón de tiro rápido. Uno de los piés del 

trípode estaba colocado sobre el pecho, de un 

cadáver medio enterrado, y cuando tiraba el 

cañón parecía como que el cuerpo estuviera respi¬ 

rando, lo que era ocasionado por la vibración tan 

fuerte que tenía. 
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Como a unos tres o cuatro piés en el fondo de la 

trinchera, y como a tres piés del subsuelo, se veía 

que salía un pié de la tierra; sabíamos que era el 

de un alemán por tener una bota de cuero negro. 

Uno de los compañeros se servía de ese pié para 

colgar las cargas de municiones que necesitaba. 

El era individuo que sabía utilizar todo, aun cosas 

que ninguno se hubiera imaginado. 

Los alemanes dieron tres asaltos, que nosotros 

rechazamos, pero con grandes pérdidas por nuestro 

lado. También ellos las tuvieron y en gran número, 

debido al fuego de nuestros cañones de tiro rápido. 

Por doquiera se veían los muertos y los heridos. 

La mañana siguiente fué un poco más tranquila, 

pero no lo suficiente para poder enterrar a los 

muertos. 

Durante seis días nosotros vivimos, comimos y 

dormimos en esa trinchera, junto con los cuerpos 

de los muertos sin enterrar. ¡ Cuan horrible era 

contemplar sus caras cuando se hinchaban y 

perdían su color natural! ¡ Cuan terrible era 

el hedor que despedían! 

Pero lo que más me puso nervioso fué ver el 

pié que salía fuera de la tierra. De noche y a la 

luz de la luna parecía que trataba de moverse. 

La impresión que esto me causó fué tal que varias 

veces fui y lo agarré con las manos, para ver si se 

movía. 

Le conté esto al compañero que lo había usado 

como sombrerera un poco antes de tratar de dor¬ 

mitar, pues como había un poco de quietud creí 
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poder descansar algo, pues bien lo necesitaba. 

Cuando desperté el pié había desaparecido. Lo 

había cortado con una sierra que estaba allí a 

mano, y después había cubierto con lodo lo que 

sobraba de la pierna. 

Durante los siguientes dos o tres días y antes 

de que nos relevaran, parecía que me hacia falta 

ese pié, y me imaginaba como si había perdido 

de repente a un compañero. 

Creo que lo más desagradable que era en todo 

esto era el ver las ratas de noche y a veces de día, 

correr y hasta jugar por entre los cadáveres. 

Cerca de nuestro cañón y casi en frente del para¬ 

peto se veía el cadáver de un teniente alemán, 

cuya cabeza y brazos estaban colgando fuera de 

la trinchera. El compañero que había cortado 

el pié aquel, se sentaba y conversaba en monólogo 

con ese oficial, tratando de demostrar que Alemania 

había hecho mal en iniciar la guerra. Durante 

tal monólogo nunca le oí decir nada que estuviera 

mal dicho, nada que hubiera podido molestar al 

oficial si hubiese estado en vida. Discutía con 

toda justicia, y sin tratar de obtener la vic¬ 

toria del muerto por medio de argumentos in¬ 

adecuados. 

A los que están en la vida ordinaria ésto les 

debe parecer horrible, pero a nosotros que estába¬ 

mos combatiendo y que nos habíamos acostum¬ 

brado a ver cosas tan terribles, eso no nos causaba 

mucha impresión. Al pasar por una carnicería 

a nadie le causa impresión ver un pavo muerto 
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colgado de un gancho; pues bién en Francia un 

cadáver se contempla de igual manera. 

Pero a pesar de todo, muy contentos nos pusimos 

cuando terminaron nuestros seis días. 

Nuestra compañía de cañón de tiro rápido tuvo 

diez y siete muertos y treinta y un heridos en ese 

pequeño encuentro para “enderezar la línea,” 

mientras que otras compañías tuvieron pérdidas 

más numerosas. 

Después de ese asalto permanecimos seis días 

en cuarteles de reserva, y al séptimo fuimos nueva¬ 

mente a nuestros cuarteles de descanso. 



CAPITULO XXII 

CASTIGOS Y DESCARGAS DE CAÑONES DE TIRO 

RÁPIDO 

OCO después de mi llegada en Francia, y en 

A realidad desde que ingresé en el ejército, 

me convencí que la disciplina del ejército británico 

era muy estricta. Tiene uno que tener mucho 

cuidado para cumplir bien con las obligaciones 

que impone el gobierno. 

Hay como siete millones de modos de quebran¬ 

tar el reglamento del Rey; y a veces para cumplir 

uno se tiene que quebrantar otro. 

El peor castigo es ser fusilado o “colocarlo 

contra la pared,” como Tommy lo llama. 

Este castigo es por deserción, cobardía, levan¬ 

tamiento, dar informes al enemigo, destruir o 

echar a perder maliciosamente las municiones, 

robo, estupro, despojo de los muertos, pegar a un 

superior, etc. 

Después de eso viene el castigo de sesenta y 

cuatro días en la trinchera de la línea del frente, 

sin ser relevado. Durante todo ese tiempo tiene 

uno que tomar parte en todos los asaltos, ingresar 

en los grupos que trabajan en la Tierra Inhabitable 
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y hacer cualquier otra tarea peligrosa que se 

presente. Si logra uno escapar con la vida durante 

esos sesenta y cuatro días, es que tiene uno muy 

buena suerte. 

Este castigo se da cuando existe alguna duda 

acerca de la criminalidad de un individuo que 

hubiese cometido un delito que se castiga con la 

muerte. 

En seguida viene el famoso castigo de campa¬ 

mento, número 1. Tommy le ha dado el apodo 

de “ crucifixión,’' que implica el que se ponga a 

un individuo en cruz sobre la rueda de un armón 

dos horas por día durante veinte y un días, y en 

ese tiempo sólo le dan agua, carne prensada y 

galletas para su rancho. Lo “ crucifican ” a uno 

por cometer faltas leves con frecuencia. 

En seguida existe el castigo de campamento 

no. 2, 

Este consiste en que lo encierren en la “deten¬ 

ción,” sin cobertores, dándole agua, carne prensada 

y galletas como rancho, y obligándole a hacer 

todos los trabajos desagradables que pueda haber. 

Esto dura durante veinte y cuatro horas, o veinte 

días, según la gravedad del delito cometido. 

En seguida viene la revista de faltistas, que 

consiste en pasar revista, durante dos horas con 

equipo completo. A Tommy no le gusta esto, 

porque es trabajo muy fuerte. A veces llena su 

mochila con paja para que pese menos, y a veces 

se descubre su superchería. Cuando esto sucede 

tiene que permanecer durante veinte y un días 
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contemplando a los demás, sujeto a la rueda de un 

armón. 

Después hay el “C. B.” que quiere decir en¬ 

cierro en el cuartel, y esto consiste en quedarse en 

el cuartel de veinte y cuatro horas a siete días. 

Además tiene uno que de vez en cuando pasar 

revista de faltista y desempeñar todas las tareas 

desagradables en el cuartel. 

El sargento primero lleva lo que se llama un 

Registro de Delitos. Cuando un soldado comete 

algún delito se le apunta, esto es se asienta su 

nombre, número y delito en el Registro de Delitos. 

Al día siguiente a las nueve A.M., va a la sección 

de órdenes y comparece ante el capitán, quien lo 

castiga con C. B. o lo envía ante el O. C. (Oficial 

que manda el Batallón). El capitán de la com¬ 

pañía sólo puede dictar un C. B. 

Con frecuencia los Tommies han tenido que 

agradecer al Rey por haber dictado esta disposi¬ 

ción en su reglamento. 

Para que consiga uno el título de “ buen soldado,” 

Tommy tiene que no figurar en el Registro de Deli¬ 

tos, y eso se puede decir que es cosa bien difícil. 

Yo figuré en él varias veces, casi siempre por lo 

que llamaban mi “osadía yankee.” 

Durante nuestra permanencia de dos semanas 

en los cuarteles de descanso, nuestro capitán nos 

dió algunas lecciones con respecto al ejercicio de 

los cañones de tiro rápido, discutió con nosotros 

algunas teorías y nos dió a conocer algo sobre su 

mecanismo. 
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Después de que terminaban las revistas, nuestros 

compañeros se juntaban y trataban de discutir 

algunas teorías de su propia cuenta con referencia 

a la manera de manejar los cañones. Estas dis- 

cuciones no tenían nada que ver con el progreso 

de la guerra, pues se referían más bien a la coloca¬ 

ción de algunos obstáculos en el cañón para que 

los demás compañeros trataren de determinar en 

donde existía tal obstáculo y hacer funcionar el 

cañón, lo que nos entretenía por algún tiempo. 

Uno de los compañeros que servía conmigo en 

nuestro cañón, decía que él podía tocar una pieza 

de música mientras que estuviera tirando el 

cañón, y eso lo demostró un día cuando estábamos 

tirando al blanco. Fué esto tan de nuestro agrado, 

que todos resolvimos dedicarnos a ese arte 

v musical. 

Después de practicar constantemente logré ser 

buen perito con referencia a la canción “ All con¬ 
ductor s haré bigfeet” (Todos los conductores tienen 

piés grandes). 

Cuando ya me había perfeccionado en esta 

pieza musical, terminaron nuestras dos semanas 

de descanso, y otra vez nos fuimos a la línea de 

fuego y nos situamos en el sector en frente del 

bosque G-. 

Las trincheras alemanas que estaban en este 

lugar circundaban un cerro, en cuya parte superior 

había un bosque tupido, que estaba erizado con 

cañones de tiro rápido, los que dominaban muy 

bien nuestras líneas transversales, asi como las 



174 ¡Al Asalto! 

calles de una pequeña población, en que teníamos 

nuestros cuarteles de reserva. 

Había un cañón que especialmente nos moles¬ 

taba sobremanera, pues tiraba con certeza sobre 

la entrada principal de nuestra covacha, y todas 

las noches hacia la hora en que se repartía el 

rancho, sus balas llegaban muy cerca y levantaban 

el polvo del camino; y hubo más de un Tommy 

que emprendió su viaje hacia el Occidente o a 

Blighty, por pasar en frente de la dirección en 

que venían sus balas. 

Este cañón nos ponía sumamente nerviosos, y 

parecía que Fritz lo comprendía, pues ni por una 

sola hora dejaba de hacerlo funcionar sobre noso¬ 

tros. Corría peligro nuestra reputación de bue¬ 

nos artilleros; asi es que tratamos de descubrir 

el lugar en que este cañón estaba situado para 

desmontarlo, pero por más que hadamos no podía¬ 

mos lograrlo y Fritz continuaba haciendo de las 

suyas. Diariamente nos molestaba más y más 

y hacia todo lo posible por enfurecernos, y en 

realidad se consideraba invencible. 

Al fin uno de nuestros compañeros tuvo una 

magnífica idea, que todos aprobamos con entu¬ 

siasmo y resolvimos ponerla en práctica. 

Este era su plan: 

Cuando yo debiera hacer fuego con nuestro 

cañón, tocaría mi pieza musical, e indudablemente 

Fritz trataría de imitarla, como si fuera para 

mofarse de nosotros, y entonces este artillero y 

dos más de nuestros compañeros tratarían por 



Cañones de Tiro Rápido 175 

medio del sonido, de determinar en donde estaban 

Fritz y su cañón. Después de determinar el local, 

colocarían dos cañones de tiro rápido en unos 

árboles, en un pequeño bosque cercano hacia la 

izquierda de nuestro cementerio, y mientras que 

Fritz estaba en medio de su lección, le harían una 

buena descarga y esperarían su resultado. Según 

nuestros cálculos este plan no podía realizarse 

antes de una semana. 

Si Fritz no caía en la red, no nos sería posible 

determinar el punto en donde estaba colocado 

este cañón especial, y éste es el que queríamos 

localizar, porque todos se parecían y su sonido 

era siempre el lento pup-pup-pup. 

Estaba nuestra reputación de por medio y 

pendiente de un hilo. Teníamos que soportar 

las bromas y los chistes de los demás compañeros 

del batallón, debido a que no podíamos poner 

punto final a los tiros de Fritz. Aun para nuestro 

batallón ese cañón alemán era una verdadera 

pesadilla. 

Al día siguiente Fritz empezó a tirar como de 

costumbre. Dejé que continuara haciéndolo por 

algún tiempo, y después yo reliqué con mi “pup- 

pup-pup-pup-pup-pup-pup. ’ ’ Continué haciéndolo 

hasta acabar con dos repuestos de municiones. 

Fritz había dejado de tirar, sin duda para ponerse 

a escuchar, y entonces principió de nuevo; y como 

lo habíamos supuesto, cayó en la red, y su cañón 

principió a imitar al mío, pero al principio lo hizo 

como mal aficionado. Entonces nuevamente 
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comencé varios versos de la pieza y luego paraba, 

y entonces él trataba de imitar lo que yo tocaba. 

Sabía imitar bien y parecía estar bromeando, pues 

sus balas pasaban muy alto sobre nuestras cabezas 

y parecía que sólo tiraba al aire. Ya casi me sim¬ 

patizaba el tal cañón. 

Nuestro dúo continuó durante cinco días. 

Fritz era buen discípulo y aprendía rápidamente; 

en realidad ya superaba a su maestro, lo que 

principiaba a causarme envidia. Cuando ter¬ 

minó de aprender la tonada, nuevamente principió 

a hacer descargas sobre el camino, causándonos 

tantas pérdidas como anteriormente, pero al hacer 

ésto firmó su propia sentencia de muerte, y mi 

amistad se convirtió en odio, pues cada vez que 

tocaba esa pieza musical bien nos causaba estragos. 

Los compañeros del batallón continuaban mofán¬ 

dose de nosotros, pues ellos no comprendían ni 

sabían nuestro plan. 

El que lo ideó y otros dos artilleros ya habían 

logrado localizar el punto en que estaba Fritz. 

Colocaron sus dos cañones y también a mi me 

dieron la puntería, y fijamos el desenlace del drama 

para la siguiente tarde. 

Nuestros tres cañones, dirigidos a distintas 

elevaciones, tenían arregladas sus punterías de tal 

manera que empezarían a descargar simultánea¬ 

mente y sus balas caerían sobre Fritz de repente 

como si fueran una verdadera granizada. 

A eso de las tres de la tarde del día siguiente, 

Fritz principió con su tonada de pup-pup-pup. 
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Por medio de un pito di un fuerte silbido, y ésta 

era la señal convenida; principiamos nuestras 

descargas y de repente el cañón de Fritz paró de 

tocar en medio de la pieza. Habíamos acabado 

con su carrera musical, y nuestro plan había 

tenido un éxito brillante. Después de hacer dos 

descargas más para digamos darle el tiro de gracia, 

desmontamos nuestros cañones con rapidez y nos 

fuimos a esconder en la covacha, pues bien sabía¬ 

mos lo que iba a acontecer. No tuvimos que 

esperar mucho tiempo, pues vinieron tres fuertes 

descargas desde luego de la artillería de Fritz, 

lo cual confirmaba nuestra idea de que habían 

terminado las proezas de aquel cañón de tiro 

rápido y que con su música se había ido a otra 

parte. 

Ya ese consabido cañón no volvió a molestarnos. 

Adquirimos gran reputación en el batallón, nuestro 

capitán nos felicitó y di jó que habíamos hecho 

una buena proeza, y por lo tanto nos pusimos 

sumamente orgullosos por lo que habíamos hecho. 

Hay distintas maneras en que Tommy trata de 

ocultar el lugar en donde coloca su cañón de tiro 

rápido y para obtener su puntería. Daré cuenta 

de los métodos más usuales que emplea con ese 

objeto. 

De noche cuando él coloca su cañón sobre el 

borde de su trinchera, y quiere acertar la puntería 

hacia la trinchera de Fritz, adopta el sistema que 

él denomina “ sacar las chispas.” Consiste ésto 

en tirar varias veces con su cañón hasta que las 

12 
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balas le pegan al cerco de alambre de los alemanes. 

Bien comprende él cuando ha cortado el alambre, 

porque cuando una bala pega contra un alambre 

despide una chispa azul eléctrica. Los cañones 

de tiro rápido causan muchos destrozos en los 

cercos de alambre, y es por eso que de noche tienen 

que salir algunas patrullas cuando todo está quieto 

para hacer las reparaciones correspondientes. 

Para ocultar la llamarada de su cañón cuando 

tira de noche, Tommy emplea lo que llama un 

protector del resplandor. Este consiste en una 

especie de tubo de chimenea que cubre la cubierta 

del cañón, e impide que se noten las chispas por los 

lados de derecha e izquierda, pero no por el frente. 

Tommy que siempre tiene buena inventiva, ha 

adoptado este plan. Como unos tres piés o menos 

en frente del cañón fija dos postes en la tierra, que 

están a unos cinco piés de distancia entre si. Co¬ 

loca una cortina hecha de sacos vacíos descosidos 

y puesta entre los dos postes. Humedece esta 

cortina con agua y tira a través de ella. Como 

/ 
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el agua impide que arda la cortina eso da por 

resultado que oculte al enemigo la llamarada del 

cañón que está tirando. 

El sonido es uno de los indicios más valiosos 

para localizar un cañón, pero Tommy ha logrado 

vencer este obstáculo, colocando dos cañones de tiro 

rápido a una distancia de cien a ciento cincuenta 

yardas entre sí, para que el cañón de la derecha cu¬ 

bra con sus tiros el sector del cañón de la izquierda 

y el cañón que está a la izquierda cubra el de la 

derecha. De esa manera los fuegos se cruzan y 

se hacen simultáneamente. Siguiendo este plan 

parece como que sólo un cañón está tirando, y eso 

da la impresión a los alemanes de que están tirando 

de un lugar que se encuentra a media distancia 

entre los cañones que en realidad están haciendo 

las descargas, y por lo tanto echa sus granada 

sobre ese punto especial. Los artilleros de los 

cañones de tiro rápido se ríen a carcajadas y dicen: 

“Fritz tiene buen sentido común, pero esta vez 

no lo demuestra.’’ 

Pero los compañeros de nuestra línea que están 

en el lugar a donde llegan las granadas maldicen 

a Fritz por su ignorancia, y hacen algunas obser¬ 

vaciones a los demás a lo largo de nuestra línea 

en que indican que nuestros artilleros son muy 

vivos, pero que no les gusta tomar lo que ellos 

mismos recetan. 



CAPÍTULO XXIII 

ATAQUES CON GAS Y ESPÍAS 

RES días después de que desmontamos el 

1 cañón de Fritz, los alemanes nos atacaron 

con gas, pero esto no nos causó gran sorpresa, 

pues ya habíamos notado que el viento venía en 

nuestra dirección, procedente de las trincheras 

alemanas y soplando con la velocidad de unas 

cinco millas por hora. 

Ya se había corrido la voz por toda la trinchera 

de que pronto seríamos atacados con gas. 

Estaba situado un compañero en el periscopio 

la tarde a que me refiero, y yo estaba sentado en 

el escalón de fuego limpiando mi rifle, cuando me 

gritó: 

“Veo una especie de nube amarillenta y verdosa 

que está avanzando a lo largo del suelo cerca de 

nuestro frente, ya viene-” 

Pero no esperé recibir informes más detallados, 

sino que agarré mi bayoneta que estaba cerca del 

rifle, y di el alarma pegando contra una granada 

rota y vacía que estaba colgada cerca del peris¬ 

copio. Inmediatemante sonaron y se dieron repe¬ 

tidas señales a lo largo de la trinchera, lo que le 

180 
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indicaba a Tommy que debía ponerse su respirador 
o máscara contra el humo, como él lo llama. 

El gas anda con suma rapidez, asi es que no 
debe uno perder el tiempo. Como regla general 
sólo le quedan a uno diez y ocho o veinte segundos 
para ajustarse su máscara contra el gas. 

Esta máscara contra el gas se hace de paño, que 
está empapado de ciertas sustancias químicas; 
tiene dos aperturas, u ojos de vidrio, por los cuales 
uno puede ver, y dentro de ella hay un tubo cubier¬ 
to de goma, que llega hasta la boca. Uno res¬ 
pira por la nariz, y el gas, al pasar por la máscara 
de paño, queda neutralizado por medio de las 
sustancias químicas. Se arroja fuera el aire 
nocivo por medio del tubo en la boca, siendo 
construido este tubo de modo que impida que se 
respire el aire o gas de afuera. Nuestras máscaras 
pueden servir contra el gas más fuerte durante 
cinco horas. Cada Tommy lleva dos de ellas 
suspendidas sobre los hombros, en un saco de tela 
impermeable. Debe llevar este saco a toda hora, 
aun cuando esté durmiendo. Para cambiar una 
máscara defectuosa saca uno una nueva, retiene 
su respiración, se quita la antigua y coloca la 
nueva sobre la cabeza, metiendo los extremos 
sueltos bajo el cuello de su saco. 

Durante algunos momentos hubo un ruido 
infernal en nuestra trinchera. Los Tommies 
estaban arreglando sus máscaras, los tiradores de 
bombas corrían en distintas direcciones y los 
soldados que estaban en las covachas salían con 
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las bayonetas listas para defender el escalón de 

fuego. 

Empezaron a llegar muchos refuerzos de las 

trincheras de comunicación, y los que atendían 

a nuestro cañón lo empezaron a alistar sobre el 

parapeto y sacaron más municiones de la covacha. 

El gas alemán es más pesado que el aire, y por 

lo tanto llena las trincheras y las covachas, en 

donde a veces permanece oculto durante dos o 

tres días, hasta que el aire se purifica por medio 

de riegos abundantes de sustancias químicas. 

Teníamos que trabajar con suma rapidez, pues 

Fritz, como regla general, a continuación de su 

ataque con gas, verifica un asalto de infantería. 

Un compañero de mi compañía que estaba a 

mi derecha se puso la máscara muy despacio; de 

repente cayó como plomo en el suelo, agarrándose 

la garganta, y después de unas pocas contorsiones 

nerviosas, se fué hacia el Occidente (murió). 

Horrible fué la escena de su muerte, y más horrible 

el pensar que no podíamos hacer nada por él. En 

una de las esquinas de una trinchera transversal 

se veía a un perrito todo enlodado y que era muy 

mimado por la compañía; estaba muerto, y tapán¬ 

dose la nariz con las patitas. 

Son los animales los que sufren más debido al 

gas; los caballos, las muías, los bueyes, los perros, 

los gatos y las ratas, pues no tienen máscaras que 

les sirvan de protección. A Tommy poco le 

importa lo que le sobrevenga a las ratas durante 

un ataque con gas. 
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Se sabe que a veces el gas ha recorrido hasta 

quince millas de distancia detrás de las líneas 

con funestos resultados. 

Las máscaras contra el gas, o contra el humo, 

según algunos las llaman, son de todos modos algo 

que huele muy mal, y cuando las usa uno algún 

tiempo le vienen fuertes dolores de cabeza. 

Nuestros cañones con balas de diez y ocho libras 

estaban haciendo sus descargas sobre la Tierra 

Inhabitable, pues nuestra artillería estaba tra¬ 

tando de poner término a las nubes de gas. 

En el escalón de fuego se veían muchos soldados 

agachados, con las bayonetas listas y las bombas 

muy cercanas para contrarrestar el asalto que se 

esperaba. 

Nuestra artillería había seguido con un fuego 

graneado intenso sobre las líneas alemanas, con 

el objeto de poner fin a su asalto e impedir que les 

llegaran refuerzos. 

Dirigí la puntería de mi cañón de tiro rápido 

sobre la trinchera alemana y bien notaba que sus 

balas pegaban con frecuencia sobre el parapeto. 

De repente los vimos venir hacia nosotros con 

sus bayonetas centellando. Traían unas máscaras 

para respirar, que tenían una gran proyección en 

la parte delantera que les daba la apariencia de 

monstruos horribles y horripilantes. 

Entonces principió la nutrida descarga de nues¬ 

tros rifles y cañones de tiro rápido a lo largo de 

nuestra trinchera, y se veían nuestras granadas 

hacer explosión sobre sus cabezas. Caían muchos 
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de ellos en montones, pero luego nuevos comba¬ 

tientes aparecían para reemplazar a los que habían 

caído, y parecía que nada podía contrarrestar su 

empuje. Al fin los alemanes llegaron hasta nuestro 

cerco de alambre, que ya antes habían destruido 

por medio de su metralla; y entonces fué un duelo 

de bombas de mano, y aquello parecía un infierno 

más bien que otra cosa. 

De repente me pareció que se me partía la 

cabeza, debido a un fuerte golpe en los oídos. 

Sentí que se me iba la cabeza, que la garganta se 

secaba y que tenía un fuerte peso sobre los pul¬ 

mones, lo que me indicaba que mi máscara había 

sufrido algún desperfecto. Entregué mi fusil al 

no. 2 y cambié de máscara. 

Me pareció entonces que la trinchera se en¬ 

roscaba como una serpiente y que los sacos de 

arena estaban flotando por el aire. El ruido 

que oía era terrible; caí desfallecido sobre el 

escalón de fuego, en seguida me pareció que me 

piqueteaban con agujas, y al fin todo quedó en 

la obscuridad. 

Desperté cuando uno de mis compañeros me 

quitó la máscara contra el humo, y aspiré con 

delicia el aire puro que me penetraba por los 

pulmones. 

En estos momentos fuertes ráfagas de viento 

hicieron que desapareciera el gas. 

Me dijeron que había estado yo sin sentido 

durante tres horas, y que creían que había muerto. 

Había sido rechazado el asalto, después de una 
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refriega terrible. Dos veces los alemanes habían 

llegado y penetrado en nuestra trinchera, y dos 

veces habían sido rechazados por nuestras tropas. 

La trinchera se veía llena de muertos de ambos 

lados. Por medio de un periscopio conté diez y 

ocho alemanes muertos en nuestro cerco, consti¬ 

tuyendo con sus horribles máscaras un espectáculo 

bien horroroso. 

Examiné mi primer máscara contra el gas y 

noté que una bala le había penetrado por el lado 

izquierdo y así me había rozado la oreja, permi¬ 

tiendo que por el agujero que se hizo en la tela 

pudiera penetrar el gas. 

De los seis de nosotros que manejaban el catión, 

dos resultaron muertos y dos heridos. 

Esa noche enterramos a todos los muertos, con 

excepción de los que estaban en la Tierra Inhabi¬ 

table. Con la muerte desaparecen las distinciones, 

asi es que se trata de igual manera al amigo que 

al enemigo. 

Después de que el viento hubo hecho que desa¬ 

pareciera el gas, los R. A. M. C. principiaron 

a trabajar con sus regaderas químicas, arrojando 

las sustancias necesarias en las covachas y en 

las partes bajas de las trincheras para disipar el 

humo del gas alemán, que pudiera todavía estar 

oculto en ellas. 

Dos días después del ataque con gas, me envia¬ 

ron al Cuartel General de la División, debido a 

que se había expedido una orden para que los 

capitanes de las distintas compañías enviaran a 
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alguno que ellos considerasen aptos para sufrir 

un examen en el Departamentp de Señales de la 

División. 

Antes de salir para cumplir esta comisión, me 

fui a la trinchera del frente de la línea para des¬ 

pedirme de mis compañeros, y con mucho orgu¬ 

llo les decía que había recibido una magnífica 

comisión para prestar mis servicios detrás de las 

líneas y que mucho sentia que no pudiera perma¬ 

necer en la línea del frente para seguir discutiendo, 

sobre la guerra con Fritz. Todos envidiaban mi 

buena fortuna, pero de buena manera, y al salirme 

de la trinchera para ir a retaguardia, todos me 

gritaban: 

“Que tengas buena fortuna yank, compañero, 

no te olvides de mandar unos cuantos cigarros a 

tus viejos compañeros.” 

Después de prometer que cumpliría esa pro¬ 

mesa, me fui. 

Me presenté en el Cuartel General con diez y 

seis compañeros más y fui aprobado después del 

examen correspondiente. Fueron escogidos cuatro 

de los diez y seis que se presentaron. 

Muy complacido quedé con lo ocurrido, pues 

creía que iba a tener una tarea muy fácil y agra¬ 

dable en donde me enviaran. 

A la mañana siguiente los cuatro nos presenta¬ 

mos en el Cuartel General de la División para 

recibir nuestras instrucciones. A dos de los com¬ 

pañeros los enviaron a unas poblaciones grandes a 

retaguardia de las líneas, para desempeñar tareas 
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bien fáciles. Cuando nos tocó a nosotros nuestro 

turno, el oficial nos dijo que éramos muy buenos 

soldados y que habíamos hecho un brillante 

exámen. 

Parecíame que mi sombrero de hojadelata era 

demasiado chico para la cabeza, y noté que el 

otro individuo llamado Atwell se había puesto muy 

orondo. 

Continuó hablando el oficial: “Creo que puedo 

emplear a ustedes dos con gran provecho en la 

línea del frente. Aquí les entrego sus órdenes e 

instrucciones y también el pase que les confiere 

plena autorización como M.P. especiales para 

desempeñar tareas de suma importancia. Pre¬ 

séntense en la línea del frente, de acuerdo con las 

instrucciones que han recibido. Lo que tienen 

que hacer es muy arriesgado, y les deseo la mejor 

suerte en su desempeño.” 

Mi corazón se quedó en un hilo y la cara de 

Atwell era digna de contemplarse. Hicimos nues¬ 

tros saludos de ordenanza y nos fuimos. 

Eso de desearnos “la mejor suerte” parecía ser 

de mal agüero; si nos hubiera dicho “espero que 

ambos morirán pronto y sin ningún sufrimiento,” 

puede ser que hubiera sido una observación más 

adecuada. 

Cuando leimos nuestras instrucciones, com¬ 

prendimos que nuestra tarea era una sumamente 

peligrosa y delicada. 

Lo que Atwell dijo no puede ponerse en letras 

de molde, pero yo aprobé de todas veras lo que él 
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opinaba acerca de la guerra, acerca del ejército 

y acerca del Cuartel General de la División. 

Pasado un poco de tiempo nos animamos algo. 

Habíamos sido nombrados en comisión para descu¬ 

brir espías, y así lo indicaban nuestras instruc¬ 

ciones y órdenes. 

Lo primero que hicimos fué presentamos en el 

estaminet francés más cercano y beber unos cuantos 

vasos de agua lodosa, que ellos llaman cerveza. 

Después de beber la cerveza, salimos del estaminet 

y paramos a una ambulancia vacía. 

Después de enseñar al chauffeur nuestros pases, 

nos metimos en el carro y él nos llevó hacia el 

lugar de la línea en donde nos debíamos presentar. 

La ambulancia era un Ford y bien merecía su 

reputación, pues no puedo comprender como los 

heridos podían sobrevivir después de viajar en él. 

Era peor que ir en una cureña de cañón sobre un 

camino pedregoso. 

El chauffeur de la ambulancia era un cabo de la 

R. A. M. C., y era de los nerviosos, ésto es de los 

que no les gusta estar bajo el fuego de las balas. 

Yo iba sentado a su lado, mientras que Atwell 

estaba dentro de la ambulancia, con las piernas 

colgando en la testera. 

Al pasar por una población que había sido 

destruida por las bombas, un policía militar de a 

caballo nos paró e informó al chauffeur que debía 

tener mucho cuidado cuando saliera por el camino 

abierto, por ser eso bien peligroso, puesto que 

recientemente los alemanes habían adquirido la 
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costumbre de ametrallarlo. El cabo preguntó al 

policía si no había otro camino que pudiera tomar, 

y recibió el informe de que no había ningún otro. 

Entonces se puso muy nervioso y quería regresar, 

pero nosotros insistimos en que debía seguir hasta 

su destino, y le explicamos que quedaría muy mal 

con su jefe si regresaba sin recibir órdenes para 

ello, y que nosotros queríamos ir en carro y no a 

pié. 

Al conversar con él supimos que hacia poco que 

había venido de Inglaterra como recluta, que 

nunca había estado bajo las balas, y que por eso 

se había puesto nervioso. Lo convencimos de 

que en realidad había poco peligro, y al fin pareció 

quedar satisfecho con nuestras explicaciones. 

Pero al entrar en el camino abierto nosotros no 

teníamos mucha confianza y temimos que nos 

sucediera algún percance. De ambos lados había 

existido una hilera de árboles, pero en la actualidad 

todo lo que quedaba de ellos eran unos troncos 

destrozados y maltrechos. Por los campos a 

ambos lados del camino se veían agujeros hechos 

por las granadas, y aun en el mismo camino vimos 

algunos de ellos. Habíamos caminado como una 

media milla, cuando de repente vimos pasar una 

granada haciendo estrépito por el aire, yendo a 

caer y haciendo explosión en un campo que estaba 

a unas trescientas yardas a nuestra derecha. 

Hubo otra en seguida, y ésta cayó en la orilla del 

camino hacia unas cuatrocientas yardas en frente 

de nosotros. 
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Le dije al chauffeur que soltara el freno dando 

mayor velocidad, pues ya debíamos estar muy 

cerca de los alemanes. Yo bien comprendí la 

situación, y supuse que la batería nos estaba 

tomando puntería, y que por lo tanto mientras 

más pronto saliéramos de la línea del fuego mejor 

sería para nosotros. El chauffeur estaba tem¬ 

blando como una hoja, y a cada momento yo creía 

que nos iba a desbarrancar en la zanja. En reali¬ 

dad yo prefería el peligro de las balas alemanas. 

Atwell estaba agarrándose con todas sus fuerzas 

de unas correas en la testera, y con voz muy alta 

entonaba los versos aquellos de: 

“Les ganamos en el Marne, 

Les ganamos en el Aisne, 

Los arrojamos al infierno en Neuve Chapelle, 
Y aqúi haremos igual cosa.” 

En esos momentos nos atoramos en un pequeño 

agujero hecho por las granadas y casi nos volcamos. 

Al oir un grito fuertísimo que provenía de reta¬ 

guardia, eché la mirada en esa dirección y vi a 

Atwell sentado en medio del camino y amenazán¬ 

donos con el puño cerrado. Se veía su equipo, 

que se había quitado al entrar en la ambulancia 

todo esparcido en la tierra y su riñe estaba en la 

zanja. 

Le grité al chauffeur que parara, y como estaba 

tan nervioso aplicó el freno, y con eso casi nos echó 

de cabeza fuera del carro. Pero también, debido 

a eso salvamos nuestras vidas, porque a los pocos 
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momentos hubo un ruido terrible y una llamarada 

vivísima. Todo lo que recuerdo es que yo estaba 

volando por el aire y pensando si podría caer en 

algún lugar blando. Y en seguida toda la luz 

desapareció. 

Cuando reviví, Atwell estaba frontándome la 

cabeza con agua que sacaba de su botella. Del 

otro lado del camino se veía al cabo sentado y 

que estaba frotando un chichón que tenía en la 

frente; ésto lo hacia con la mano izquierda, mien¬ 

tras que su derecha estaba vendada y llena de 

sangre. Estaba lamentándose en voz alta. Yo 

me sentía con un fuerte dolor de cabeza, y el cutis 

del lado izquierdo de la cara estaba lleno de piedri- 

tas y me salía sangre de la nariz. 

En cuanto a la ambulancia se había volcado en 

la zanja y se veía llena de agujeros causados por los 

fragmentos de la granada. Una de sus ruedas 

delanteras estaba dando vueltas muy despacio, 

asi es que no debo haber estado sin sentido por 

largo tiempo. 

Si Mr. Ford hubiese visto ese carro, se hubiera 

convencido más de su teoría de “La paz de cual¬ 

quier modo,” e indudablemente hubiera alistado 

otro buque de la paz. 

Seguía el fuego graneado y las balas se oían 

por arriba de nuestras cabezas, pero la puntería 

se había desviado y las granadas estaban cayendo 

en un pequeño bosque a eso de media milla de 

donde estábamos. 

Atwell fué el primero que habló: ‘ ‘ Mucho deseara 
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que ese oficial no nos hubiera vaticinado 1 la mejor 

suerte/ ” Entonces empezó a echar juramentos, 

lo que promovió mi risa, a pesar de que parecía 

que se me estaba partiendo la cabeza. 

Levantándome poco a poco, me tenté por todo 

el cuerpo, para ver si no me habían roto algunos 

huesos. Pero fuera de algunas cuantas rozaduras 

y rasguños, nada me había sucedido. El cabo 

seguía lamentándose, pero eso más debido al 

miedo que a los dolores. Sólo le había penetrado 

un pedazo pequeño de granada por el antebrazo 

derecho. Atwell y yo mismo, haciendo uso de 

nuestros útiles de cirujía, le vendamos el brazo e 

impedimos que sangrara más, y después recogimos 

nuestro equipo. 

Comprendimos que estábamos en un lugar 

peligroso y que en cualquier momento alguna 

granada podía caer sobre el camino y acabar con 

nosotros. Como la población de donde habíamos 

salido no estaba a gran distancia, le dijimos al 

cabo que mejor sería que regresara para que le 

curaran el brazo, y que también informara a la 

policía militar acerca de la destrucción de la am¬ 

bulancia. Podía caminar bien, asi es que se diri¬ 

gió hacia la población, mientras que Atwell y yo 

continuamos por nuestro derrotero a pié. 

Llegamos a nuestro destino sin ningún otro 

incidente, y nos presentamos en el Cuartel General 

de la Brigada, para que nos designaran alojamiento 

y nos dieran nuestro rancho. 

Dormimos esa noche en la covacha del sargento 
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primero del batallón, y a la mañana siguiente 

fui al hospital auxiliar de sangre, para que me 

quitaran las piedritas que tenía pegadas a la 

cara. 

Según las instrucciones que recibimos del Cuar¬ 

tel General de la División debíamos tratar de 

arrestar espías, vigilar las trincheras, examinar 

los cadáveres de los alemanes, hacer reconocimien¬ 

tos en la Tierra Inhabitable, tomar parte en los 

asaltos de trincheras e impedir que fueran robados 

los cadáveres insepultos. 

Tenía un pase que me permitía ir en donde yo 

quisiera y a cualquiera hora por el sector de la 

línea, que estaba en poder de nuestra división. 

También me daba autorización para marcar el 

alto y examinar las ambulancias, automóviles, 

carretones y aun a los oficiales y soldados siempre 

que se tuvieran vehementes sospechas de ellos, y 

asi se considerase que eso era necesario. Se nos 

permitió a Atwell y a mi que trabajáramos juntos 

o por separado, según nos pareciera más convenien¬ 

te, y optamos por trabajar juntos. 

Atwell era buen compañero y de muy buen 

trato. Arrostraba cualquier peligro, pero no 

inútilmente. Era número uno en eso de echar 

juramentos. Podía muy bien haber figurado 

entre los mejores en un regimiento de caballería. 

Aunque había nacido en Inglaterra, había perma¬ 

necido varios años en Nueva York. Tenía seis 

piés de alto y era tan fuerte como un toro, y 

como yo sólo tengo cinco piés cinco pulgadas de 

13 
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estatura, cuando nos juntábamos nos parecíamos 

a “Mutt y Jeff,” de Bud Fischer. 

Nos alojamos en una amplia covacha de los 

Ingenieros Reales, y desde luego convinimos en 

nuestros planes para lo futuro. Esta covacha 

estaba al extremo de un extenso cementerio, y 

varias veces a nuestro regreso de noche nos caímos 

en las tumbas de ingleses, franceses y alemanes. 

Atwell cuando sucedía eso, nunca profería en 

juramentos, aunque en cualquier otro momento 

que hubiera dado el menor traspié habría echado 

maldiciones de lo lindo. 

Una sección de nuestras trincheras estaba a 

cargo de los Rifleros Reales de Irlanda. Durante 

varios días circuló insistentemente el rumor de 

que había un espía alemán entre nosotros, y que 

ese espía llevaba el uniforme de oficial del Estado 

Mayor británico. Se relataban varios cuentos 

acerca de un oficial que tenía una cinta roja sobre 

el gorro, y que se paseaba por la línea del frente 

y por las trincheras de comunicación, haciendo 

preguntas sospechosas sobre el lugar en donde 

estaban las baterías, los puntos en que estaban 

situados los cañones de tiro rápido y los morteros. 

Luego que caía alguna granada en la batería, 

sobre un cañón de tiro rápido o aun cerca de una 

covacha, todo eso se atribuía al espía. 

Circuló ese rumor con tanta insistencia que se 

expidió una orden a todas las tropas, para que 

arrestaran desde luego a cualquiera que pareciera 

ser tal espía. 
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Atwell y yo estábamos muy alertas y constan¬ 

temente visitábamos las trincheras por la noche 

y aun de día, pero no lográbamos pescar al espía. 

Un día, mientras que estábamos en una trin¬ 

chera de comunicación, nos horrorizamos al ver a 

nuestro general de brigada, el Viejo Pimienta, 

que venía detenido por un soldado raso muy alto, 

que pertenecía a los Rifleros Reales de Irlanda. 

Caminaba el general delante del soldado, que le 

seguia con la bayoneta lista y en ristre. 

Como de ordenanza saludamos al general al 

pasar cerca de nosotros. El irlandés se sonreía 

de muy buena gana, y apenas podíamos creer lo 

que veíamos, pues el general estaba arrestado. 

Después de adelantarse a una distancia de unos 

pocos piés, se volteó el general, y le dijo con voz 

enojada a Atwell: 

“Dígale a este maldito loco quien soy yo. Me 

ha arrestado creyendo que soy espía.” 

Quedó atónito Atwell, pero el sentinela inte¬ 

rrumpió al general y dijo: 

“No meta su cuchara a donde no debe, ahorita 

usted Mr. Fritz tendrá que regresar al Cuartel 

General y si vuelve a abrir esa boca, verá como le 

doy un buen golpe con la culata de mi rifle.” 

Difícilmente podría describir la terrible mirada 

que le dió el general, quien estaba ciego de enojo, 

pero sin proferir una sola palabra. 

Atwell trató de colocarse en frente del sentinela, 

para explicarle que realmente era el general a 

quien había arrestado, pero el sentinela le amenazó 
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con la bayoneta e indudablemente lo hubiese 

herido, si hubiera insistido. Asi es que Atwell 

se separó y ya no chistó nada. Yo casi estaba 

próximo a prorrumpir en carcajadas, y por poco 

esto sucede, y si eso hubiera acaecido no creo que 

podría haberse considerado que obraba de manera 

diplomática al burlarme de mi general, aunque 

estuviera en ese aprieto. 

Llegaron el sentinela y su prisionero al Cuartel 

General de la Brigada, dando esa llegada un 

resultado muy desastrozo para el sentinela. 

Lo más chistoso del caso es que el general había 

sido el que personalmente había expedido la 

orden para arrestar al espía. Tenía él la cos¬ 

tumbre de pasar por las trincheras haciendo una 

visita de inspección, y sin que lo acompañara nin¬ 

guno de su Estado Mayor. El irlandés que acababa 

de llegar al regimiento, nunca había visto al 

general, asi es que cuando lo encontró en la trin¬ 

chera de comunicación, lo arrestó desde luego. 

Débese notar que los generales llevan una cinta 

roja alrededor del gorro. Al día siguiente vimos 

que el irlandés estaba atado a la rueda de un 

armón, y así principiaba a sufrir el castigo de veinte 

y un días, o sea el castigo no. 1 del campamento. 

Jamás he visto una cara más tristona que la que 

tenía el pobre irlandés. 

Durante varios días Atwell y yo tratamos de 

no ir al Cuartel General de la Brigada, pues no 

deseábamos topamos con el general. 

El espía nunca fué capturado. 



CAPÍTULO XXIV 

INCIDENTE INTERESANTE 

POCOS días después recibí órdenes para que 

me presentara en el Cuartel General de la 

División, que estaba a treinta kilómetros a reta¬ 

guardia de la línea. Me presenté ante el A. P. M. 

(Ayudante del Capitán Preboste). Me dijo que 

me presentara en el cuartel no. 78, para que me 

asignaran alojamiento y me dieran el rancho. 

Eran como eso de las ocho de la noche, estaba 

muy cansado y a poco me dormí sobre la paja del 

cuartel. Por fuera se notaba que era una noche 

muy desagradable, fría y algo lluviosa. 

Como a eso de las dos de la mañana, alguien me 

despertó, tocándome en el hombro. Al abrir 

los ojos vi que un sargento primero del regimiento 

estaba cerca de mí, y que llevaba una linterna en¬ 

cendida en la mano derecha. Iba yo a preguntarle 

lo que había sucedido, cuando colocando el dedo 

sobre los labios para imponerme silencio, murmuró: 

“¿Consigue tu equipo y sin hacer ruido, 

sigueme?” 

Muy misterioso me pareció todo esto, pero 

obedecí sus órdenes. 
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Ya fuera del cuartel, le pregunté lo que quería 

decir todo eso, pero sólo me dijo: 

“No hagas preguntas: es contra las órdenes 

dictadas. Yo mismo no sé lo que ha pasado.” 

Seguía lloviendo a cántaros. 

Caminamos como unos quince minutos a lo 

largo de un camino lodoso, y al fin nos paramos a 

la entrada de lo que debe haber sido un antiguo 

granero. Parecía yo oir en la obscuridad algunos 

cerdos gruniendo, como por haber sido molestados. 

En frente de la puerta estaba un oficial envuelto 

en su impermeable. El R. S. M. se le acercó, le 

dijo algo al oído y en seguida se fué. Este oficial 

me llamó, me preguntó mi nombre, número y regi¬ 

miento, todo a la vez y bajo la luz de una linterna 

que él llevaba, hizo sus apuntes en un pequeño 

libro que tenía. 

Cuando terminó de escribir, dijo en voz baja: 

“¿Vete a ese lugar y espera nuevas órdenes, 

pero nada de hablar, comprendes? ” 

Entré en el granero y me senté en el suelo en la 

obscuridad. No podía ver a nadie, pero podía 

oir a algunos hombres que se movían y respiraban. 

Todos ellos parecían nerviosos e impacientes. A 

mi me sucedía lo mismo. Mientras que yo estaba 

esperando, entraron tres hombres más. Después 

el oficial metió la cabeza por la puerta y dio la 

orden siguiente: 

“Fórmense fuera del cuartel en simple fila.” 

Nos formamos y quedamos esperando órdenes 

y él las dió: 
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u Compañía, atención. Número.” 

Eramos doce. 

“Vuelta a la derecha, vuelta a la izquierda, 

marchen,” y así fuimos marchando. Continuaba 

la lluvia y yo estaba mojado hasta la médula de 

los huesos y casi tiritando de frío. 

Encabezados por el oficial debemos haber 

marchado como una hora, metiéndonos por el 

lodo y a veces cayéndonos en algún agujero hecho 

por las granadas, cuando de repente el oficial dio 

vuelta a la izquierda, y nos encontramos en una 

especie de patio circundado de paredes. Ya había 

cesado la lluvia, y empezaba a amanecer. 

Frente a nosotros había cuatro pabellones de 

rifles, formando cada tres de ellos un pabellón. 

El oficial nos ordenó que prestáramos atención 

y nos dijo que tomáramos las armas. Cada uno 

tomó un rifle. Después diciendo: “Descansen, 

armas,” con voz nerviosa y temblorosa, continuó: 

“Compañeros: estáis aquí para dar cumplimien¬ 

to a un deber solemne. Os han escogido como 

el grupo que debe fusilar a un soldado que ha sido 

declarado culpable de un gran delito contra su 

Rey y patria, que ha sido juzgado debida y legal¬ 

mente y que fué sentenciado a ser fusilado a las 

tres veinte y ocho a.m. de este día. Esta senten¬ 

cia ha sido aprobada por la autoridad competente 

en apelación, y debe cumplirse. Es el deber de 

ustedes darle cumplimiento.” 

“Allí están doce rifles, uno délos cuales contiene 

un cartucho en blanco y los otros once contienen 
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cartuchos con bala. Se le exige a cada uno de 

ustedes que cumpla con su deber y tire para matar. 

Ustedes recibirán las órdenes directamente de mi. 

¡Compañía, atención!” 

Presentamos armas y entonces se fué. Me 

sentía como desfallecido y mis rodillas temblaban. 

Después de estar parados por lo que me parecía 

una semana, aunque en realidad no fué más de 

cinco minutos, oímos unos murmullos detrás de 

nosotros y pasos sobre las baldosas del patio. 

Nuestro oficial se presentó nuevamente, y en 

voz baja, pero firme, dió la orden: “Media vuelta.” 

Dimos la vuelta y bajo la luz medio amortiguada 

del amanecer y a una distancia de varias yardas 

en frente de nosotros, distinguí una pared de 

ladrillo. Parado contra esta pared se veía un 

bulto negro que llevaba un cuadrado blanco sobre 

el pecho. Se suponía que ese cuadrado debería 

ser nuestro blanco. Pero hacia la derecha del 

bulto noté que había otro lugar blanco en la pared 

y resolví apuntar en esa dirección. 

“Listos! Apunten! Fuego! ” 

Cayó el bulto negro en el suelo. Mi bala había 

ido a pegar contra el punto blanco en la pared, 

pues noté que algunas astillas se desprendían 

de ella. Algún otro de los compañeros había 

recibido el rifle que contenia el cartucho en blanco, 

pero yo estaba satisfecho, pues la sangre de un 

Tommy no había teñido mis manos. 

“Atención. Descansen armas.” 

Se volvieron a formar los pabellones y entonces 
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nos dieron la orden “En marcha hacia la derecha,” 

y asi dejamos el lugar en que se había verificado 

la ejecución. 

Ya estaba amaneciendo, y después de marchar 

como unos cinco minutos, nos despacharon dán¬ 

donos el oficial en jefe las siguientes instrucciones. 

“Vuélvanse por separado a sus compañías 

respectivas, y acuérdense que no deben hablar 

sobre este asunto; si no fuera asi, el culpable 

tendrá que ser castigado.” 

No necesitábamos que nos urgieran el regreso 

a nuestros cuarteles. Debo decir que no conocía 

a ninguno de los que formaron la compañía que 

ejecutó la sentencia, y aun el oficial me era desco¬ 

nocido. 

Los amigos y parientes de la víctima en Blighty 

nunca sabrán que fué ejecutado, ellos creerán que 

murió combatiendo por su Rey y por su patria. 

En la lista de los heridos y muertos que se sumi¬ 

nistra al público su nombre aparecerá como “muer¬ 

to accidentalmente” o simplemento “muerto.” 

El día después de la ejecución recibí órdenes de 

presentarme nuevamente en la línea del fuego, y 

de no chistar palabra. 

Diariamente hay fusilamientos, y éstos son unos 

de los incidentes que más repugnan y en realidad 

son los más tristes. Muchos creen que el Departa¬ 

mento de la Guerra Británico se compone de 

reglamentos muy estrictos que se hacen cumplir 

con toda rigidez, pero al mismo tiempo debe 

decirse que comprende sentimientos de benevo- 
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lencia, y una de las pruebas de ésto es la manera 

con que se ocultan los fusilamientos y se dan 

informes de ellos a los parientes del pobre des¬ 

graciado. Nunca saben la verdad de lo ocurrido 

y siempre aparecen en los boletines entre los 

“muertos accidentalmente.” 

Durante los últimos años he leido varias veces 

en las revistas algunos cuentos de hombres cobar¬ 

des, que en un asalto se han convertido en héroes. 

A mi ésto siempre me parecía cosa ridicula. 

Creía que ésto lo hacian los escritores para contar 

algo que llamara la atención, pues yo decía “los 

hombres no se conducen de esta manera,” pero 

después que estuve en Francia tuve conocimiento 

de algunos casos en que los cobardes se habían 

convertido en hombres valientes. Presentaré un 

caso, de que tuve conocimiento, inquiriendo del 

capitán de la compañía, de los sentinelas que 

vigilaron al protagonista del cuento, como también 

por mis propias observaciones. Al principio no 

supe todo lo que había ocurrido, pero después de 

estar averiguando los incidentes y los hechos 

durante toda una semana se esbozó en mi mente 

con la misma claridad que las montañas de mi 

patria al oeste durante un día de sol de primavera. 

Todo me causó tanta impresión, que lo apunté 

durante mi permanencia en el cuartel de descanso 

en distintos pedazos de papel. Debo asegurar 

que todos los incidentes son enteramente verídicos 

y que también describo exactamente lo que pen¬ 

saba y sentía ese individuo, pues yo ahora bien 



Incidente Interesante 203 

lo comprendo, después de haber tomado parte en 

los combates en Francia. 

Lo llamaremos Albert Lloyd. Ese no era su 

nombre, pero tampoco nos importa saberlo. 

Albert Lloyd era lo que todos denominan un 

verdadero cobarde. 

En Londres lo llamaba faltista. 

Ya hacia diez y ocho meses que su patria había 

tomado parte en la guerra y todavía no se había 

puesto el uniforme. 

No tenía ningún pretexto para no ingresar en 

el ejército, pues estaba sólo en el mundo, había 

sido educado en un asilo de huérfanos y nadie 

dependía de él para su manutención. No tenía 

ningún buen empleo que pudiera perder, ni tam¬ 

poco tenía novia cuyos labios le dijeran que se 

fuera, mientras que sus ojos le suplicaban que se 

quedara. 

Cada vez que veía a un sargento que estaba re¬ 

clutando, desaparecía detrás de cualquier esquina, 

abrigando el mayor miedo en el corazón. Al pasar 

en frente de los grandes anuncios para reclu¬ 

tamiento, a su ida y regreso de la oficina en que 

estaba empleado, siempre se bajaba el gorro y 

veía a otro lado para evitar ese amenazante dedo 

que le apuntaba y le decia “Tu Rey y tu país te 

necesitan,” o los ojos penetrantes de Kitchener 

que le hacían arder su mente y le ocasionaban 

gran terror. 

Después tuvieron lugar los ataques de los Zep- 

pelines, y mientras que se verificaban él se escondía 
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en una esquina del sótano de su casa de huéspedes, 
casi llorando como un perrito faldero y pidiendo 
la protección de Dios. 

Aun el ama de la casa lo detestaba, aunque tenía 
que confesar que pagaba su cuenta con regu¬ 
laridad. 

Rara vez leía los periódicos, pero durante una 
mañana memorable el ama de la casa colocó el 
periódico en su lugar, antes de que fuera a al¬ 
morzar. AÍ sentarse leyó el título en grandes 
letras, “La ley sobre servicio obligatorio fué 
aprobada,” y casi se desmayó. 

Pidiendo que lo excusaran, subió precipitada¬ 
mente a su cuarto, horrorizado y acozado por un 
miedo cerval. 

Como había economizado algunas libras ester¬ 
linas, resolvió no salir de su casa, y aparentar que 
estaba enfermo; asi es que se quedó en su cuarto 
y el ama le llevaba allá sus alimentos. 

Cada vez que alguien tocaba la puerta, se ponía 
a temblar, porque creía que era un policía que lo 
iba a llevar por la fuerza al ejército. 

Al fin una mañana sus temores se convirtieron 
en realidad, y ante de él se presentó un policía 
con el fatídico documento. Lo agarró en la mano 
leyó que se ordenaba a Albert Lloyd que se pre¬ 
sentara a la oficina para reclutamiento más cer¬ 
cana para ser examinado. Se presentó luego, 
pues estaba temeroso de desobedecer. 

El médico examinó con agrado a Lloyd, por ser 
hombre bien formado, de seis piés de alto y que 
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parecía adecuado para ser buen soldado, pero 

tuvo que examinarle el corazón dos veces, antes 

de declarar que podía ingresar en el ejército, pues 

latía con suma rapidez. 

De la oficina de reclutas Llovd fué llevado con 

muchos otros, bajo las órdenes de un sargento, 

hasta el depósito del ejército en Aldershot, en 

donde le dieron su uniforme de khaki y el resto 

de su equipo. En apariencia era un soldado de 

buen porte, pero se le notaba alguna inclinación 

de los hombros y una mirada vaga en los ojos. 

Durante los ejercicios militares luego se com¬ 

prendió el carácter de ese individuo, y a Lloyd se 

le designó como “ nervioso.” En el ejército inglés 

“nervioso” significa cobarde. 

El recluta de menor estatura en el cuartel lo 

contemplaba con desprecio, y así se lo desmostra¬ 

ban todos de mil maneras. 

Lloyd era un buen soldado, aprendía fácilmente, 

obedecía con prontitud todas las órdenes dadas, 

y nunca se quejaba de las mayores fatigas, pues 

tenía miedo de hacerlo. Vivía con un miedo 

constante de los oficiales y de los subalternos que 

lo mandaban, y éstos lo despreciaban. 

Una mañana como tres meses después de haber 

ingresado en el ejército, la compañía de Lloyd 

pasó revista y se leyeron los nombres de los que 

habían sido escogidos para ir a combatir en 

Francia. Cuando llamaron su nombre, no dio 

dos pasos de frente ante las filas y como los demás 

contestó alegremente “Aquí estoy.” El en reali- 
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dad se desmayó y lo llevaron al cuartel entre las 

risotadas de los compañeros. 

Esa noche él no pudo dormir y la pasó en conti¬ 

nuo sobresalto. Lloraba y murmuraba en su 

catre, porque reflexionaba que al día siguiente 

tendría que embarcarse para Francia, y por todas 

partes vería su muerte y que probablemente lo 

matarían. Al cruzar el Canal y mientras que 

estaba en el vapor, hubiera deseado echarse al 

agua para escaparse, pero tenía miedo de ahogarse. 

Al llegar a Francia él y los demás fueron metidos 

en carros para ganado, en cuyos lados aparecían 

las grandes letras blancas: “Chevaux 8, Hommes 

40.” Después de hacer un viaje muy molesto 

por las vías francesas mal niveladas, llegaron a 

Ruán en donde iban a hacer ejercicios. 

En ese lugar les dieron instrucciones en la guerra 

de trincheras, y a la mañana del octavo día pasaron 

revista a las diez, y después que eso se verificó 

ante el general FI-, se les hizo presentarse 

ante el Cuartel General para recibir sus máscaras 

contra el gas y su equipo de trincheras. 

A eso de la cuatro de la tarde los metieron nueva¬ 

mente en carros para ganado, y esta vez su viaje 

duró dos días. Desembarcaron en la población 

de Frévent, y principiaron a oir un ruido sordo 

bastante lejano. A Lloyd le temblaban las rodi¬ 

llas y preguntó al sargento que era el ruido que 

oía, y casi se desmayó cuando el sargento le con¬ 

testó con voz algo molesta: 

“Oh, esos son los cañones que están tirando 
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por nuestra línea. Ya en unos dos días estaremos 

en donde están. No te apures, compañero, muy 

pronto verás más de lo que desearas ver antes 

de volver a Blighty; ésto es si tienes la buena 

suerte de volver a ese lugar. Ahora bien ayúda- 

mos a descargar estos carros y deja de temblar 

tanto. Caramba creo que tienes miedo.” Y 

esto último lo dijo con una mirada despreciativa. 

Se pusieron en marcha, caminaron diez kiló¬ 

metros, muy bien cargados hasta una pequeña 

población casi en ruinas, y por entonces el estallido 

de los cañones se oía con más claridad y más 

fuerte. 

La población estaba llena de soldados que salie¬ 

ron a ver a los nuevos reclutas, a esos que pronto 

serian sus compañeros en las trincheras, porque 

a la mañana siguiente tendrían que ocupar su 

lugar en la línea y quedarse de guardia en algún 

sector de las trincheras. 

Pasaron revista los reclutas en frente del Cuar¬ 

tel General del batallón, y fueron distribuidos 

entra las distinas compañías. 

A Lloyd le tocó ser el único recluta que ingresó 

en la compañía “D.” Puede ser que el oficial 

que había tenido los reclutas a su cargo tuvo algo 

que hacer en esta distribución, porque llamando 

a Lloyd a un lado le dijo: 

“Lloyd, vas a ingresar a una nueva compañía. 

Nadie te conoce, asi es que puedes principiar, 

digamos asi tu carrera. Por Dios ten un poco 

de ánimo, háste hombre. Yo creo que tienes 
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bastantes cualidades, asi es que te deseo la mejor 

suerte y me despido de ti.” 

Al día siguiente el batallón tomó el puesto que 

le asignaron en las trincheras. Sucedió que fué 

día bastante quieto, y la artillería colocada detrás 

de las líneas casi no tiraba; sólo había de repente 

alguna granada que se dirigía hacia los alemanes, 

para que supieran que nuestros artilleros no se 

habían dormido. 

La compañía fué pasando, en la obscuridad y 

uno en fondo, por la trinchera de comunicación 

hacia la línea del frente. Nadie notó cuan pálida 

y contraida estaba la cara de Lloyd. 

Después de que relevaron a la compañía en las 

trincheras, Lloyd, con dos de la antigua compañía, 

quedó de guardia en una de las trincheras transver¬ 

sales. No había habido ni un sólo tiro procedente 

de las líneas alemanes, ni nadie notó que él estaba 

muy encogido en el escalón de fuego. 

Durante el primer día de guardia no necesita 

un nuevo recluta estar parado con la cabeza fuera, 

observando por arriba de la trinchera. Sólo 

tiene que permanecer sentado, mientras que el 

más antiguo vigila al enemigo. 

De repente a eso de las diez le pareció que el 

infierno se había destapado, y se quedó temblando 

y arrinconado contra el parapeto. Principiaron 

a hacer explosión las bombas en las meras trin¬ 

cheras, según él se imaginaba, cuando en realidad 

estaban cayendo a unas cien yardas a retaguardia 

de ellos, en las segundas líneas. 
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Uno de los soldados antiguos que estaba de 

guardia, se volteó hacia su compañero, y le dijo: 

“Ya empieza Fritz con sus malditos morteros 

de sus trincheras. Ya debía nuestra artillería 

pegarles una buena y acabar con algunos de ellos. 

Pero caramba a donde demonios se fué ese nuevo 

recluta. Hay está su rifle recostado contra el 

parapeto; debe haberse fugado. Oye Dick sigue 

vigilando mientras que informo al sargento de lo 

ocurrido; yo no sé si ese tonto comprende que 

bien lo pueden fusilar por haber abandonado su 

puesto.” 

Lloyd se había ido. Luego que empezó la des¬ 

carga de los morteros, se posesionó de él un terror 

pánico tal que le impulsaba a correr, a evitar esa 

terrible conmoción, a tratar de ponerse en salvo. 

Asi es que sigilosamente pasó por la trinchera 

transversal, llegó a una de comunicación, y en¬ 

tonces corriendo con todas sus fuerzas y sin reparar 

por donde iba se metía en distintas trincheras, 

cayéndose en agujeros llenos de lodo y a veces 

brincando sobre todos los obstáculos que encon¬ 

traba a su paso a lo largo de las trincheras. 

Sin saber por donde iba, y con los brazos exten¬ 

didos y a veces cubriéndose la cara, salió de las 

trincheras y llegó a la población, o a lo que había 

sido una población, antes de que la artillería 

alemana la hubiese destruido. 

Aunque tenía un miedo terrible, también parecía 

tener cierta viveza que le aconsejaba que tratara 

de evitar a todos los sentinelas, porque si algunos 

14 
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de ellos lo vieran lo llevarían nuevamente a esa 

terrible escena de destrucción en la línea del 

frente, y puede ser que saliera herido o muerto. 

Sólo el pensar eso lo hacía temblar, y las gotas 

del sudor frío le rodaban por las mejillas. En la 

obscuridad y hacia la izquierda pudo distinguir 

algo que parecían ser árboles. Asi es que gateando 

y agachándose y parándose según estallaban las 

bombas, al fin llegó a un huerto antiguo y se 

acurrucó cerca del tronco de un manzano, que 

había sido casi destruido por las palas. 

Allí permaneció toda la noche, escuchando el 

estampido de los cañones, y rogando, siempre 

rogando, que pudiera salvar su miserable vida. 

Ya al amanecer, principió a notar algunos 

bultos obscuros que se veían colocados en la tierra 

cerca de él. La curiosidad venció sus temores 

y agachándose se acercó a uno de esos objetos, y 

allí por la luz temprana de la mañana leyó sobre 

una pequeña cruz de madera: 

“Soldado H. S. Wheaton, No. 1670, Primer 

Regimiento R. F. de Londres. Muerto en Acción, 

Abril 25, 1916. R. I. P.” (Que Descanse en Paz). 

Entonces bien comprendió él que toda esa noche 

había estado escondido en un cementerio, y ese 

pensamiento lo medio enloqueció, y guiado por 

un vehemente deseo de no permanecer más en 

ese lugar, con toda prisa corrió, cayendo sobre 

pequeñas cruces de madera, tirando algunas y 

destrozando otras bajo sus piés. 

Huyendo, llegó a una antigua covacha francesa 
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que estaba medio destruida y medio llena de agua 

suicia y lodosa. 

Como una zorra perseguida por los galgos, se 

metió en ese agujero, y se tiró sobre unos sacos 

vacios todos húmedos y lodosos. Después, quedó 

sin conocimiento. 

Al día siguiente se despertó de su letargo, oyendo 

algunas voces algo lejos de sus oídos. Al abrir los 

ojos notó que estaban un cabo y dos soldados con 

sus bayonetas listas a la entrada de la covacha. 

Entonces el cabo le dirigió la palabra: 

“Levántante, maldito cobardón. ¡ Que lástima 

que hayas ingresado a la compañía ‘D ’ pues has 

echado a perder su buena reputación! Pero no 

tengas cuidado, ya te pondrán contra la pared, y 

asi acabarán con tu cobardía. Agárrenlo com¬ 

pañeros, llévenselo y si trata de evadirse metánle la 

bayoneta y maten a este mandria. ¿ Anda, leván¬ 

tate pronto; ya estábamos cansados de buscarte?” 

Lloyd temblando y debilitado por su largo 

ayuno se medio levantó, ayudado por un soldado 

de cada lado. 

Lo llevaron a la presencia del capitán, pero sólo 

podían conseguir que dijera constantemente: 

“¡ Por Dios, señor, no me fusile, no me fusile!” 

El capitán demostrando su profundo desprecio, 

lo envió bajo escolta al Cuartel General de la 

División para que fuera juzgado por corte marcial, 

acusado de haber desertado durante la refriega. 

En Francia los desertores son fusilados. 

Mientras que lo juzgaban, Lloyd parecía casi 
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atontado, y no podía decir nada para defenderse. 

Solamente de vez en cuando exclamaba: “¡Que 

no me fusilen! ¡ Que no me fusilen! ’ ’ 

Le impusieron la siguiente sentencia: “Será 

fusilado a las tres y treinta y ocho de la mañana 

del 18 de Mayo de 1916.” Esto quería decir que 

sólo le quedaba un día de vida. 

No parecía comprender lo terrible de su senten¬ 

cia, pues su mente estaba como paralizada. Des¬ 

pués no recordaba nada sobre el viaje que hizo 

bien vigilado en un motor blindado con sacos de 

arena, hasta el cuerpo de guardia en la población, 

y como lo echaron sobre el suelo y lo dejaron allí 

con un sentinela con su bayoneta y que se paseaba 

a lo largo de la entrada. 

Le dejaron carne prensada y galletas muy cerca 

de él para que pudiera cenar. 

El sentinela al ver que nada comía, entró, y 

tocándole sobre el hombro le dijo con voz bonda¬ 

dosa. : 

“No te desanimes compañero, come un poquito 

que eso te hará bien. No pierdas esperanza, que 

mañana te perdonarán. Yo sé bien como se 

hacen estas cosas. Lo que quieren es infundirte 

miedo; eso es todo. Vuelvo a suplicarte que comas 

algo. Verás que después de comer recobrarás las 

fuerzas.” 

El sentinela tan bondadoso sabía muy bien 

que no decía la verdad al referirse al perdón, porque 

bien sabía que sólo un milagro hubiera podido 

salvar la vida del pobre compañero. 
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Lloyd escuchó con atención lo que decía su 

sen tíñela, y lo creyó; asi es que consideró sus 

palabras como un rayo de esperanza, y principió 

a comer, o más bien a devorar los alimentos que 

tenía a su lado. 

Pasada una hora, el capellán vino a verlo, pero 

Lloyd dijo que no lo necesitaba. No le hacia 

falta un capellán; pues estaba seguro de que lo 

iban a perdonar. 

La artillería que estaba a retaguardia de la 

línea empezó de repente a hacer fuertísimas des¬ 

cargas, y principió un terrible bombardeo contra 

las líneas del enemigo. Era pavoroso el estruendo 

de los cañonazos. Lloyd volvió a tener miedo, 

grandísimo miedo, y se echó de rodillas en el suelo, 

cubriéndose la cara con las manos. 

El sentinela, al notar como se hallaba se le 

acercó y trató de darle valor, diciéndole: 

“No debes preocuparte por esos cañones, com¬ 

pañero; no te harán ningún mal, pues son los 

nuestros. Estamos enviando a los boches algunas 

píldoras como las que ellos nos echan. Nuestros 

compañeros al amanecer irán y tomarán sus trin¬ 

cheras, y entonces les haremos probar nuestros 

aceros fríos, al mismo tiempo que coman sus sal¬ 

chichas y beban su cerveza. Quédate quieto 

hasta que te perdonen. Tengo que irme, com¬ 

pañero, pues ya casi es hora de que me releven y 

no quiero que me vean hablando contigo. Así es 

que hasta la vista compañero, y mucho valor.’’ 

Al terminar esas palabras, el sentinela siguió 
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paseándose en frente de la puerta, y a eso de diez 

minutos fué relevado, y un soldado de la compañía 

“D” tomó su lugar. 

El sentinela miró dentro del calabozo y notando 

que Lloyd parecía muy acobardado, le dirigió la 

palabra, despreciativamente: 

“En lugar de estar lloriqueando en esa esquina, 

debías estar rezando. Son únicamente los malos 

reclutas como tu que echan a perder nuestra buena 

reputación. Hemos estado aquí ya casi diez y 

ocho meses, y tu eres el único entre nosotros que 

ha desertado. Todo el batallón se está riendo de 

nosotros y mofándose de la compañía ‘D.’ Mal¬ 

dito seas; pero es seguro que ya no lo harás otra 

vez, pues a la mañanita acabarán contigo.” 

Después de escuchar estas frases, Lloyd, con 

voz temblorosa preguntó: “¿ Como, que me van 

a fusilar? El otro sentinela me dijo que me per¬ 

donarían. Por Dios no me digas que me van a 

fusilar,” y su voz cesó casi en medio de su llanto. 

“Por supuesto que te van a fusilar. El otro 

sentinela nada más se estaba burlando de ti. Asi 

siempre lo hace el viejo Smith. Siempre trata de 

decir cosas agradables a los compañeros. Tu 

tienes la misma probabilidad de que te perdonen 

que yo tengo de ser coronel de mi batallón.” 

Cuando en la mente de Lloyd desapareció toda 

esperanza de que lo perdonaran, pareció que se 

había calmado su terror, y poniéndose de rodillas 

y levantando los brazos hacia el cielo, imploró al 

Todopoderoso y de todo corazón rogó. 
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“Oh Dios, tu que eres tan bueno y bondadoso, 

dame el valor suficiente para morir como todo 

hombre debe morir. Líbrame de la muerte de 

un cobarde. Dame la oportunidad de morir como 

mis compañeros en la batalla, de morir comba¬ 

tiendo por mi patria. Esto es todo lo que te pido.” 

De repente se tranquilizó su espiritu, como 

nunca lo había estado, y ya no se acurrucó cobar¬ 

demente, pero muy tranquilo esperó el amanecer, 

ya estando listo para sufrir la pena de muerte. 

Las granadas seguían cayendo todos alrededor 

del calabozo, y él no parecía hacer aprecio de ellas. 

Mientras que estaba esperando oyó la voz del 

sentinela que estaba cantando en voz baja. Can¬ 

taba el coro de la canción popular de las trincheras: 

4‘Quiero volver a mi casita, quiero volver a mi casita, 
Yo ya no quiero quedarme para nada en las trin¬ 

cheras, 
En donde abundan las salchichas y los ruidos de las 

balas, 
Lléveme al otro lado de los mares, en donde no me 

pueden pescar los alemanes, 
Por Dios yo no quiero morir, 
Yo quiero regresar a mi casita.” 

Lloyd escuchó esas palabras con intenso interés, 

y pensaba en la clase de hogar o país adonde iría 

cuando tuviera que irse al otro mundo; pues en 

realidad ese sería el único hogar verdadero que él 

habría tenido. 

De repente se oyó un gran estruendo por el aire, 
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un estrépito formidable y vió una llamarada que 

casi lo cegaba, y las paredes de sacos de arena 

cayeron esparcidas por todo el calabozo, y después 

de eso todo permaneció en la obscuridad. 

Cuando Lloyd recobró los sentidos, vió que 

estaba tirado sobre el lado derecho, y frente de él 

se veíá lo que había sido la entrada de su calabozo 

y que ahora sólo era un montón de sacos rotos y 

hechos trizas. Le parecía que iba a reventar su 

cabeza. Poco a poco se incorporó sobre el codo 

y vió que por el Oriente despuntaba la aurora. 

¿ Pero que era ese bulto maltrecho que estaba un 

poco más allá entre los sacos de arena? Yendo 

a gatas poco a poco notó que era el cadáver del 

sentinela; se cercioró de eso con sólo una mirada, 

pues el cuerpo estaba sin cabeza. Los deseos del 

sentinela se habían cumplido. El ya se había 

“ido a su hogar.” Al fin se había libertado de los 

tiros de los cañones y de los allemands. 

Repentinamente Lloyd comprendió que él ya 

era libre; que él era libre para ir por arriba a com¬ 

batir con su compañía, para morir como todo 

inglés patriota, peleando por su Rey y por su 

patria. Un gran contento y un sentimiento de 

felicidad parecieron infiltrarse en él. Cuidadosa¬ 

mente pasó sobre el cadáver del sentinela, y 

corriendo con suma velocidad por la calle arrui¬ 

nada de la población, y entre las granadas que 

hadan explosión, sin hacer caso de ellas, y pasando 

por entre destacamentos de soldados que también 

se dirigían hacia la trinchera para pasar por arriba 
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de ella y combatir, llegó a una trinchera de 

comunicación. No podía atraversarla, pues estaba 

llena de soldados que reían, maldecían y vitorea¬ 

ban. Escaló la trinchera y corrió nuevamente 

con rapidez por encima de ella, sin resguardarse 

de las balas de los cañones de tiro rápido y de las 

granadas, y sin hacer caso de los gritos de los 

oficiales que le decían que regresara a la trinchera. 

El estaba resuelto a juntarse con su compañía 

que debía estar en la línea del frente. Él iba a 

combatir con ellos. El, el cobarde despreciado, 

había recobrado su valor. 

Mientras que estaba haciendo su correría, y 

saltando sobre las trincheras llenas de soldados, 

oyó unos gritos y vivas a lo largo de toda la línea 

del frente, y esto hizo decaer su ánimo, pues bien 

comprendió que había llegado demasiado tarde, 

porque su compañía ya había salido a combatir. 

A pesar de eso siguió corriendo violentamente; él 

los alcazaría, él moriría al lado de ellos. 

Mientras tanto su compañía ya había entrado 

en la refriega, y con las demás compañías ya había 

tomado la primera y la segunda trincheras alema¬ 

nas y estaba dirigiéndose a asaltar la tercera. 

La compañía “D ” con su capitán a la cabeza, 

con el mismo que había mandado a Lloyd para 

ser juzgado en el Cuartel General de la División 

acusado de ser desertor, se había adelantado con 

valentía, hasta que se encontraban muy en frente 

del resto de las fuerzas que atacaban. Arrojando 

bombas de trinchera en trinchera, y llevando a 
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efecto cargas de bayoneta, llegaron a una trinchera 

alemana de comunicación que terminaba en un 

callejón sin salida, y entonces el capitán que 

seguía a la cabeza de sus soldados, comprendió 

que habían caído en una trampa. Ellos no se 

iban a retirar, porque la compañía “D” nunca 

se había retirado, y ellos eran parte de esa com¬ 

pañía “D.” Enteramente en frente de ellos 

había centenares de alemanes que estaban listos 

para arrojarles bombas y cargar contra ellos a la 

bayoneta. Pudiera ser que lograran defenderse 

si les llegaran bombas y municiones de retaguardia, 

pues ya las que tenían se habían agotado, y los 

soldados comprendieron que sólo tenían la alter¬ 

nativa de vender caras sus vidas o huir vergozo- 

samente. Pero la compañía “D” nunca había 

huido y no podía faltar a esa tradición, a ese 

valiente modo de proceder. 

Los alemanes tendrían que avanzar cruzando 

un espacio abierto de trescientos a cuatrocientas 

yardas, antes de llegar al punto en que pudieran 

arrojar sus bombas ventajosamente, y al llegar 

allí ya su victoria estaba asegurada. 

Volteándose hacia su compañía, el capitán les 

gritó: 

“Compañeros, sólo nos queda la muerte como 

último recurso. Ya no nos quedan municiones 

ni bombas, y los boches ya casi nos tienen en su 

poder. Con sus bombas nos acabarán y no podre¬ 

mos defendemos a la bayoneta. Asi es que tene¬ 

mos que atacarlos, y aunque hay treinta de ellos 
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contra cada uno de nosotros, debemos cumplir 

con nuestro deber, y morir con valor, como siempre 

lo han hecho los que pertenecen a la Compañía 

‘D/ Cuando dé la voz de mando, síganme y 

fuerte con ellos; al infierno con ellos. ¡ Oh, si 

sólo tuviéramos un cañón de tiro rápido, muy 

distinto sería el cuento! Acabaríamos con ellos. 

Hay vienen; a matarlos, compañeros.” 

Acababa de decir estas palabras, cuando se oyó 

el bienvenido “pup-pup-pup” de un cañón de tiro 

rápido procedente de retaguardia, y la línea más 

avanzada de los alemanes que atacaba, de repente 

quedó desecha. Parecía que retrocedían, pero 

nuevamente avanzaron, y nuevamente la segunda 

línea quedó disuelta, pues el cañón de tiro rápido, 

estaba acabando con casi todos ellos. Por tercera 

vez atacaron, y por tercera vez los cañonazos los 

dispersaron, matando infinidad de ellos. Tiraron 

sus rifles y bombas y se retiraron corriendo preci¬ 

pitadamente hacia su trinchera, oyendo los vivas 

de la compañía “D.” Nuevamente reformaron 

sus filas para atacar por cuarta vez, cuando se 

oyeron estrepitosas exclamaciones de alegría a 

retaguardia de la compañía “ D.” Habían llegado 

las municiones, y con ellas un batallón escocés de 

refuerzo, salvándolos asi de una muerta segura. 

El artillero desconocido había cumplido con su 

deber en los momentos más críticos. 

Con los refuerzos que habían llegado, ya era 

muy fácil tomar la tercera línea de los alemanes. 

Después de que terminó el asalto, el capitán y 
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tres de sus subalternos se dirigieron hacia el lugar 

de donde el cañón de tiro rápido había desem¬ 

peñado su mortífera labor. Deseaba demostrar su 

agradecimiento al artillero en nombre de la com¬ 

pañía “D” por sus hechos gloriosos. Llegaron 

al cañón y contemplaron un espectáculo terrible 

y conmovedor. 

Lloyd había llegado a la trinchera del frente di 

la línea, después de que su compañía había salido 

de ella. Vió que una nueva compañía estaba 

subiendo las escaleras de las trincheras; eran los 

refuerzos que iban a ayudar a sus compañeros; 

eran escoceses que con sus trajes típicos de distin¬ 

tos colores y sus rodillas descubiertas ofrecían un 

esplendido aspecto guerrero. 

Lloyd saltó a través de la trinchera y en seguida 

siguió por la Tierra Inhabitable o “que no es de 

nadie,” sin hacer caso de la lluvia de balas, sab 

tando sobre bultos obscuros tirados por tierra, 

algunos de los cuales permanecían inertes, mien¬ 

tras que otros lo llamaban al pasar cerca de ellos. 

Llegó a la línea alemana del frente pero la en¬ 

contró desierta, pues sólo vió montones de 

muertos y heridos, que demostraba lo que había 

hecho su compañía, su valiente compañía “D.” 

Brincando trincheras y casi sin aliento, Lloyd 

podía ver un poco delante de él a su compañía que 

estaba metida en una trinchera de comunicación 

sin salida, y que tenía en frente de ella a un gran 

tropel de alemanes listos para atacarla. ¿ Porqué 

la compañía “D” no les tiraba? ¿Porqué per- 
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manecían tan tranquilos? ¿ Que es lo que espera¬ 

ban ? Entonces él comprendió—se habían agotado 

las municiones. 

Mirando hacia la derecha ¿ que es lo que con¬ 

templó? Un cañón de tiro rápido. ¿ Y porqué 

no tiraba ese cañón y los salvaba? El obligaría 

a los artilleros a que cumplieran con su deber. Se 

precipitó hacia el cañón, y entonces comprendió 

porqué no tiraba. Esparcidos cerca de él estaban 

seis bultos sin movimiento, eran los artilleros que 

habían tratado de hacer funcionar el cañón, pero 

que los alemanes con sus tiros certeros habían 

resuelto que ya no volvería a hacer fuego. 

Lloyd se precipitó y corrió hacia el cañón, y 

agarrando los soportes transversales lo apuntó 

contra los alemanes. Hizo presión con el dedo 

pulgar, pero sólo se oía un sonido hueco, pues el 

cañón no estaba cargado. Entonces él compren¬ 

dió cuan inútiles serían sus esfuerzos, pues no 

sabía como se cargaba un cañón. ¿ Oh, porqué 

no había él aprendido el método de cargar cañones 

en Inglaterra? Le habían ofrecido enseñarle, 

pero avergozado ahora recordaba que había tenido 

miedo, y aun miedo del mero apodo de los arti¬ 

lleros, pues los llamaban miembros del “Club del 

Suicidio.’’ Ahora a causa de ese miedo, su com¬ 

pañía quedaría destruida, tendrían que morir 

todos los compañeros de la Compañía “ D,” porque 

él, Albert Lloyd, se había amedrentado de un 

apodo. Avergonzado se puso a llorar. De todos 

modos él moriría con ellos. Al levantarse casi se 
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cayó sobre el cuerpo de uno de los artilleros que 

parecía estar quejándose. Esto le dió un rayo 

de esperanza, y pensó que este compañero le diría 

como pobria cargar el cañón. Agachándose movió 

suavemente el cuerpo y el soldado abrió los ojos. 

Al ver a Lloyd, los cerró nuevamente y con voz 

apagada dijo: 

“Vete, mandria y cobarde, déjame sólo. No 

quiero que un cobarde esté a mi lado.” 

Al oir esas palabras parecía que herían a Lloyd 

con un cuchillo, pero de todos modos como estaba 

desesperado, sacó el revólver de la funda que 

tenía el moribundo al cinto, y poniéndole el 

cañón cerca de la cabeza del soldado, contestó: 

“Si soy Lloyd, el cobarde de la compañía ‘D,’ 

pero con la ayuda de Dios si ahora no me dices 

como debo cargar ese cañón, te partiré el alma 

con esta bala.” 

De repente una sonrisa de satisfección se dibujó 

en la cara del moribundo, y murmuró en voz baja: 

“Buen compañero, yo sabía que no avergon¬ 

zarías a tu compañía-” 

Lloyd le interrumpo. “Por Dios si quieres 

salvar esa compañía que tanto amas, dime como 

debo cargar este maldito cañón.” 

Como si estuviera recitando una clase en la 

escuela, el soldado replicó en voz débil y turbada: 

“Mete el extremo de la correa en esa cuña, y con 

la mano izquierda tira de la correa del frente hacia 

la izquierda. Da vuelta a la manigueta sobre el 

cilindro, suéltalo y repite ese movimiento. Ya 
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entonces el cañón está cargado. Para tirar levanta 

la llave automática de seguridad y oprime la pieza 

con el dedo pulgar, y entonces el cañón principia¬ 

rá a descargar. Si para de tirar, trata de ver 

como está la manigueta-” 

Pero Lloyd no esperó oir más. Con el corazón 

lleno de júbilo, tomó una de las correas de la caja 

de municiones que estaba cerca del cañón, y cum¬ 

plió con las instrucciones del moribundo. En¬ 

tonces oprimió el gatillo con su dedo pulgar y 

como resultado se oyó el estrépito de la descarga, 

pues el cañón ya estaba funcionando. 

Dirigiendo la puntería hacia los alemanes, lleno 

de júbilo gritó al ver que la fila de enfrente caía 

bajo las balas. 

Cambiando de puntería, y siempre dirigiéndolo 

hacia los alemanes vió que se retiraban, corriendo 

para meterse en sus trincheras, dejando tirados en 

el campo sus muertos y heridos. El había salvado 

a su compañía, él Lloyd, el cobarde, había cum¬ 

plido con su deber. Soltando el gatillo con el dedo 

pulgar miró al reloj que llevaba en la muñeca. 

Todavía él estaba en vida, a pesar de que las 

manecillas marcaban las “3:38” que era la hora 

designada por el tribunal para su fusilamiento. 

11 Ping! ’ ’—se oyó el chiflido de una bala cruzando 

el aire y Lloyd cayó de cabeza sobre el cañón. 

Unas cuantas gotas de sangre se esparcían sobre 

sus mejillas y en la frente se veía un agujero negro. 

Se había cumplido debidamente la sentencia 

del tribunal. 
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El capitán levantó lentamente el cadáver que 

estaba sobre el cañón, y al quitarle la sangre de su 

cara pálida, reconoció a Lloyd, al cobarde de la 

compañía “D.” Reverentemente cubrió la cara 

con vSU pañuelo, y volteándose hacia sus subaternos 

con voz sumamente conmovida, les dijo: 

“Compañeros éste es Lloyd el desertor. Se ha 

redimido; ha muerto como todo un héroe. Murió 

para que pudieran vivir sus compañeros. ” 

Esa tarde hubo una procesión fúnebre que se 

dirigió hacia el cementerio y al frente iba una 

camilla llevada por dos sargentos, y sobre esa 

camilla estaba colocada la bandera nacional. 

Detrás de la camilla iban el capitán y cuarenta y 

tres soldados, todos los que quedaban de la 

compañía “D.” 

Llegados al cementerio, se pararon en frente de 

una fosa abierta. Por doquiera se veían cruces 

de madera, rotas y despedazadas sobre la tierra. 

Un antiguo y canoso sargento al notar esos destro¬ 

zos, exclamó en voz baja: “¡ Maldito sea el 

cobarde que destruyó esas cruces! si sólo yo 

pudiera con estas manos sujetarle por el pescuezo, 

su viaje al Occidente sería bien corto.” 

El cadáver tendido sobre la camilla parecía 

moverse, o puede bien haber sido que el viento 

agitaba los pliegues de la bandera nacional. 



CAPÍTULO XXV 

PREPARATIVOS PARA EL GRAN ASALTO 

yNESPUES de reunirme con Atwell en seguida 

del fusilamiento, bien difícil fué para mi 

guardarme el secreto. Creo que perdí cuando 

menos unas diez libras en mi ansiedad de hacer eso. 

A las siete de la noche debía principiar nuestra 

tarea de vigilar todas las trincheras de comunica¬ 

ción y de la línea del frente, tomar nota de todo 

lo que ocurriera de extraordinario y arrestar a 

cualquiera que según nuestro parecer, estuviera 

obrando de manera sospechosa. Dormíamos 

durante el día. 

Había gran actividad detrás de las líneas, y se 

estaban recibiendo grandes cantidades de muni¬ 

ciones y víveres, y extensas columnas de tropas 

estaban pasando en distintas direcciones. Está¬ 

bamos preparándonos para el gran movimiento 

de ataque, que debía ser el precursor de la batalla 

del Somme o sea del “Gran Asalto.’' 

Grandioso era el espectáculo de la interminable 

corriente de soldados, víveres, municiones y 

cañones que llegaban a las líneas inglesas y en 

realidad difícil sería describirlo; sólo presencián- 
225 
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dolo como yo lo presencié, podría uno apreciar 

su magnitud. 

Interminable era la constante llegada de víveres 

y pertrechos en nuestra parte de la línea. Más 

bien parecía eso una enorme serpiente que iba 

aproximándose, sin que nunca hubiera una inte¬ 

rrupción o dificultad, demostrando asi la eficacia y 

el buen sistema del “pequeño y mediocre ejército” 

de la Gran Bretaña de cinco millones de hombres. 

Los inmensos cañones de a quince pulgadas iban 

avanzando poco a poco, tirados por poderosa maqui¬ 

naría de vapor. En seguida se veía una larga fila 

de baterías de a cuatro y cinco, siendo llevado 

cada cañón por seis caballos, y después un par de 

morteros de nueve por dos que eran conducidos 

por inmensa maquinaria de lento movimiento. 

Cuando una de estas máquinas inmensas pasaba 

a mi lado llevando el gigantesco monstruo morti- 

fero, me llenaba de orgullo, y eso se notaba en 

mi cara, pues podía ver bien en la plancha del 

rótulo las palabras “Made in U. S. A.” (Hecho 

en los Estados Unidos de América), y a veces 

pensaba que si yo tuviera que llevar un rótulo 

también debía de consistir en “Made in U. S. A.” 

Después pensaba yo cuan limitada y exigua sería 

esa voluminosa corriente, si todos sus componentes 

hechos en los Estados Unidos fueren eliminados. 

A continuación venían centenares de armones 

y carros “G. S.” conducidos por muías gordas y 

bien cuidadas, que llevaban en ancas hombres 

también fuertes y bien acondicionados, y siempre 
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sonrientes, a pesar del polvo y del sudor que les 

cubría las caras, y del polvo de esos caminos 

franceses tan bién construidos. 

No hay duda que los vigías alemanes en sus 

aeroplanos deben haber llevado informes descon¬ 

soladores a los jefes de sus respectivas divisiones, 

pues contemplarían esa corriente que iba poco a 

poco pero aumentando diariamente y con un paso 

igual y bien mesurado. No iban más despacio 

ni más aprisa, pero siempre seguían avanzando, 

siempre avanzando. 

Tres semanas antes del Gran Asalto del primero 

de Julio—pues así se ha designado a la batalla 

del Somme—se excavaron duplicados exactos de 

las trincheras alemanas, como a unos treinta kiló¬ 

metros detrás de nuestras líneas. Los planos de 

las trincheras fueron dibujados de conformidad 

con las fotografías hechas desde unos aeroplanos 

y que había sometido el Cuerpo Real de Aero¬ 

planos. Esas imitaciones de las trincheras eran 

enteramente exactas, y en ellas se veían las cova¬ 

chas, los fosos, los cercos de alambre y los puntos 

peligrosos. 

A los batallones que debían formar la primera 

línea de ataque se les tuvo durante tres días estu¬ 

diando estas trincheras, haciendo simulacros de 

asaltos y maniobras nocturnas. A cada hombre se 

le exigía que hiciera un mapa de las trincheras, y 

se familiarizara con los nombres y la localidad de 

los puntos que su batallón debía atacar. 

En el ejército americano los oficiales subalternos 
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tienen que estudiar el dibujo de mapas y el deli- 

namiento de caminos, y durante los seis años que 

presté mis servicios en la caballería de los Estados 

Unidos, tuve bastante experiencia en esta clase 

de tarea, y por lo tanto me fué bastante fácil hacer 

los mapas correspondientes de esas trincheras. 

Cada soldado tenía que presentar su mapa al jefe 

de la compañía para su aprobación, y yo tuve la 

buena suerte de que se escogiera el mío por ser 

suficientemente exacto para que sirviera al 

verificarse el asalto. 

No se permite que se saquen de Francia ningunas 

fotografías ni mapas, pero en el caso actual me 

parecían ser recuerdos tan valiosos de la Gran 

Guerra, que pude escamotearlos. En la actuali¬ 

dad no son de importancia con respecto a las líneas 

inglesas, pues me es grato decir que esas ya se 

han adelantado más allá de ese punto. Por lo 

tanto puede hacerse su reproducción en este libro, 

sin quebrantar ningún reglamento ni prescripción 

del ejército británico. 

El asalto o ataque fué ensayado y vuelto a en¬ 

sayar a tal grado, que maldecíamos al individuo 

que había ideado tal plan. 

Se designaron las trincheras según un sistema 

que facilitaba a Tommy el encontrar cualquier 

punto de las líneas alemanes, aunque fuera en la 

obscuridad. 

Estas trincheras de imitación, o modelos de 

trincheras, estaban bien vigiladas para evitar que 

fueran descubiertas, por numerosos aeroplanos de 
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los Aliados que constantemente hacían círculos 
en el aire alrededor de ellas. No se permitía 
que ningún aeroplano alemán se aproximara a una 
distancia que facilitara sus observaciones. Se 
estableció una area vedada y no se permitía a 
ninguno del ramo civil que penetrara dentro de 
tres millas de ella, asi es que estábamos seguros 
de que le íbamos a causar una gran sorpresa a Fritz. 

Cuando tomamos la línea del frente tuvimos 
una sorpresa desagradable. Los alemanes colo¬ 
caron rótulos sobre el borde de sus trincheras en 
que estaban escritos los nombres que le habíamos 
dado a sus mismas trincheras. Los rótulos eran 
“Fair,” “Fact,” “Fate,” y “Fancy” y así sucesi¬ 
vamente, según los nombres en clave de nuestro 
mapa. Y para mofarse más de nosotros subieron 
otros rótulos en que se leía: Cuando van a venir 
ustedes?” o “Vengan; estamos listos para recibir 
a ustedes, estúpidos ingleses.” 

Todavía es un misterio para mi saber como 
tuvieron el conocimiento de todo eso. No hubo 
ningunos ataques, no obtuvieron ningunos prisio¬ 
neros, asi es que debe haber sido trabajo de 
algunos espías dentro de nuestras líneas. 

Tres o cuatro días antes del Gran Asalto trata¬ 
mos de poner un poco nervioso a Fritz, verificando 
asaltos simulados, y esto nos dió buenos resultados 
como lo demuestran los partes oficiales del primero 

de Julio. 
Aunque estábamos constantemente bombardean¬ 

do sus líneas día y noche, varias veces logramos 
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engañar a los alemanes. Esto lo conseguía¬ 

mos haciendo un fuerte bombardeo contra sus 

líneas, y después de un fuego graneado muy 

constante, tapábamos puede decirse con humo 

blanco toda la Tierra Inhabitable, de modo que 

era imposible ver nuestras trincheras, y entonces 

arrojábamos nuestras descargas nutridas como si 

iba a verificarse un asalto verdadero. Nuestros 

soldados prorrumpían en gritos y vivas a lo largo 

de nuestras trincheras, y Fritz creyendo que lo 

íbamos a atacar, empezaba a descargar sus cañones 

de tiro rápido, rifles y morteros. 

Después de tres o cuatro de estos ataques simu¬ 

lados, creo que su nerviosidad debe haber sido 

extrema. 

Por la mañana del 24 de Junio de 1916 a eso 

de las nueve y cuarenta principió nuestro fuego 

de artillería, y entonces se desencadenó el infierno. 

El estruendo era terrible y sólo se oía un constante 

boom-boom-boom. 

De noche el cielo se ponía enteramente rojizo. 

Nuestro bombardeo había durado unas dos horas, 

cuando Fritz principió a contestar. Aunque noso¬ 

tros enviábamos diez bombas para cada una de 

ellos, nuestras pérdidas eran muy fuertes. Se 

veía una corriente continua de camillas que salían 

de las trincheras de comunicación y los entierros 

eran cosas muy frecuentes. 

El estruendo de los cañones que se oía en las 

covachas era inaguantable. Tenía uno la misma 

sensación que tiene estando en el ferrocarril sub- 
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terráneo al penetrar por el tubo bajo del río yendo 

a Brooklyn—como una presión en los tambores 

de los oídos y como que tiembla constantemente 

la tierra por donde pasa uno. 

Los caminos que estaban detras de las trincheras 

eran muy peligrosos, porque la metralla de los 

boches constantemente caía a su rededor. Tratá¬ 

bamos de eludir estos lugares peligrosos y cru¬ 

zábamos por el campo abierto. 

La destrucción que acaecía en xas líneas alema¬ 

nas era horrible y verdaderamente yo les tenía 

compasión, pues comprendía que la mortandad 

de ellos era verdaderamente terrible. 

Con frecuencia oíamos desde nuestras trincheras 

de la línea del frente los chillidos agudos proce¬ 

dentes de las trincheras alemanas. Estos chiflidos 

eran para llamar a los camilleros, y significaban 

que habían resultado muertos y heridos algunos 

alemanes que peleaban por su patria. 

Fué bien difícil para Atwell y para mi llevar a 

efecto nuestra tarea de vigilar las distintas trin¬ 

cheras por las noches, pero después de un poco de 

tiempo nos acostumbramos a ese trabajo. 

Mis antiguos compañeros, los de la compañía 

del cañón de tiro rápido, habían sido colocados en 

amplias covachas que estaban a unas cuatrocientas 

yardas detrás de nuestras trincheras de la línea 

del frente—pues estaban de reserva. Con frecuen¬ 

cia me quedaba en su covacha, y conversaba con 

mis antiguos compañeros, aunque tratábamos de 

estar alegres, debo decir como que presentíamos 
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algún desastre. Cada uno de los compañeros 

estaba pensando si después de que le hubieran 

dado la despedida de “Por arriba y con la mejor 

suerte” quedaría él vivo o permanecería tirado 

“En algún lugar de Francia.” La sección no. 3 

de la compañía del cañón de tiro rápido había 

establecido su cuartel en una casa medio arruinada, 

cuyas paredes estaban medio destrozadas por las 

balas y granadas. Los cocineros de la compañía 

alistaban la comida en este lugar. A la quinta 

noche del bombardeo, una bomba alemana de a 

ocho pulgadas pegó directamente en el cuartel y 

mató a diez soldados que estaban durmiendo en 

el sótano que se suponía estaba a prueba de bomba. 

Al día siguiente fueron enterrados y yo concurrí 

a sus funerales. 



CAPÍTULO XXVI 

HAY CALMA (?) EN EL FRENTE OCCIDENTAL 

DOR casualidad, estando en el Cuartel General 

A de la Brigada oí una conversación entre 

nuestro G. O. C. (Jefe al mando de la fuerzas) 

y el jefe de la división. Por esta conversación 

supe que íbamos a bombadear las líneas alemanas 

durante ocho días, y que el primero de Julio el 

“ Gran Asalto” principaría. 

A los pocos días se expidieron las órdenes co¬ 

rrespondientes, y todo el mundo tuvo conocimiento 

de lo que iba a suceder. 

Durante la tarde del octavo día de nuestro 

strafeing, Atwell y yo estábamos sentados en la 

trinchera de la línea del frente fumando cigarros, 

y preparando nuestros informes sobre la inspección 

que habíamos hecho en las trincheras durante la 

noche anterior, que teníamos que presentar al día 

siguiente en el Cuartel General, cuando circuló 

una orden por toda la trinchera de que el Viejo 

Pimienta quería que veinte de nosotros nos pre¬ 

sentáramos como voluntarios para formar un 

destacamento que verificara un asalto sobre una 

trinchera esa misma noche, y para coger a algunos 
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prisioneros alemanes con el objeto de que nos 

dieran informes. Inmediatamente dije que yo 

aceptaría tal comisión, y después de darle un apre¬ 

tón de manos a Atwell, me retiré a retaguardia 

para dar mi nombre al oficial que iba a estar al 

mando de los que verificarían el asalto. 

Por mi mala fortuna, fui aceptado. 

A las nueve y cuarenta de esa noche nos presen¬ 

tamos en la covacha del Cuartel General de la 

Brigada para recibir instrucciones del Viejo 

Pimienta. 

Después de llegar a esa covacha formamos un 

semicírculo a su alrededor, y él nos dirigió la pala¬ 

bra de la siguiente manera: 

“Todo lo que quiero es que ustedes se dirijan 

esta noche hacia las líneas alemanas, les caigan 

de sorpresa, les quiten unos dos prisioneros y 

regresen inmediatamente. Nuestra artillería ha 

bombardeado esa sección de la línea durante dos 

días, y yo personalmente creo que esa parte de la 

trinchera alemana no tiene defensores, asi es que 

traten de conseguir unos dos prisioneros y regresen 

lo más pronto que les sea posible.” 

El sargento que estaba a mi derecha, en voz 

baja murmuró a mi oído: 

“Dime, yank, como vamos a conseguir irnos 

dos prisioneros si este viejo tonto cree ‘personal¬ 

mente que esa parte de la trinchera no tiene defen¬ 

sores*—ésto lo veo de color obscuro, ¿ no te parece 

compañerito? ” 

Sentí como si tuviera una depresión en el esto- 
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mago, y me parecía que mi sombrero de hojade¬ 

lata pesaba como una tonelada y que además ya 

mi entusiasmo estaba decayendo por completo. 

El Viejo Pimienta debe haber comprendido que el 

sargento había dicho algo, porque se volteó en su 

dirección y con voz de trueno le preguntó: 

Que dijiste? ” 

El sargento aterrorizado y temblándole las rodi¬ 

llas, se cuadró muy tieso y contestó: 

“Nada, señor.” 

Entonces el Viejo Pimienta dijo: 

“Pues bién la próxima vez no lo digas en voz 

tan alta.” 

Continuó hablando el Viejo Pimienta: 

“En esta sección de las trincheras alemanas 

hay dos o tres cañones de tiro rápido, a los que 

no ha podido pegar nuestra artillería durante los 

dos o tres últimos días. Estos cañones dominan 

el sector en donde dos de nuestras trincheras de 

comunicación se juntan con la línea del frente, 

y como la brigada va mañana por la mañana a 

hacer el asalto por arriba, quiero que me cojan 

prisioneros a dos o tres de los artilleros que mane¬ 

jan esos cañones, y por medio de ellos podré 

obtener informes importantes acerca del local 

exacto en que están los tales cañones, de modo que 

nuestra artillería podrá destruirlos antes que se 

verifique el asalto, asi se impedirá que perdamos 

mucha gente al hacer uso de esas trincheras de 

comunicación para que pasen por ellas los refuerzos 

que nos envian.” 
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Estas son las instrucciones que nos dió: 

“ Quítense sus discos de identificación, quítense 

de los uniformes todos los números, galones, etc., 

dejen sus papeles con sus capitanes respectivos, 

porque yo no quiero que los boches sepan cuales 

son los regimientos que están combatiéndolos, 

pues esto les daría informes de importancia acerca 

del asalto que se verificará mañana, y por lo tanto 

no quiero que a ninguno de ustedes los pesquen 

en vida. Lo que deseo es conseguir dos prisioneros, 

y si los consigo tengo la manera segura de obligar¬ 

les a damos todos los informes necesarios con 

respecto a esos cañones. Pueden escoger dos 

clases de armas—pueden llevar sus ‘persuadi- 

dores,’ o sus cuchillos de defensa, y cada uno de 

ustedes llevará además cuatro bombas Mills, que 

sólo deberán emplear para el caso de una emer¬ 

gencia.” 

El “ persuadidor” es el apodo que Tommy da 

a una varilla que llevan los tiradores de bombas. 

Tiene como dos pies de largo, es muy delgada por 

un extremo y muy gruesa por el otro; y este 

extremo grueso está lleno de clavos puntiagudos 

de acero, y por el centro de la varilla hay una 

barra de plomo de nueve pulgadas, para igualar 

su peso y poder balancearla. Luego que consigue 

uno un prisionero, todo lo que tiene uno que 

hacer es presentarle esa varilla, y pueden creerme 

que a pesar del patriotismo del prisionero por 

Deutschland über Alies, éste se desvanece y con 

aparente gusto obedece las órdenes del que lo ha 
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cogido prisionero. Pero caso de que el prisionero 

se insubordine y se niegue a seguir a uno, simple¬ 

mente lo “persuade/’ quitándole primero su casco 

de hoj adelata y después,—pues bién se comprende 

que el peso del plomo en el “ persuadidor ” queda 

plenamente demostrado, y Tommy tiene que 

buscar a otro prisionero. 

La navaja de puño es una especie de puñal, cuya 

hoja tiene como ocho pulgadas de largo, y su 

mango está protegido por una cubierta de acero. 

Esta cubierta está llena de picos de acero también. 

De noche en una trinchera, que tiene sólo tres o 

cuatro piés de ancho, se convierte en una arma 

muy manuable. Con sólo un golpe en la cara se 

le rompe la mandíbula a un individuo, y después 

usando la navaja uno puede acabar con él antes 

de que caiga redondo. 

También llevamos unos “auxiliares,” los que se 

pueden llamar “vente conmigo.” Estos consisten 

en varios alambres con púas como de tres piés de 

largo que están atados por un extremo; en el 

otro llevan las púas cortadas y por lo tanto Tommy 

puede meter el puño en un lazo que se forma y de 

esa manera tener bien firme los alambres. Si el 

prisionero demuestra querer entrar en dibujos o 

discusiones, lo único que se tiene que hacer es 

sujetarle el cogote con el lazo grande y aunque 

Tommy desee regresar a su trinchera andando, 

trotando o a galope, Fritz estará de completo 

acuerdo en seguir a Tommy al mismo paso con 

la misma velocidad. 
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Nos mandaron tiznar las caras y las manos. 

Se hace eso por la siguiente razón: de noche los 

ingleses y alemanes emplean lo que llaman bombas 

de estrellas, o sea una especie de cohetes. Las 

tiran por medio de una gran pistola de veinte 

pulgadas de largo, que se coloca sobre el parapeto 

de sacos de arena de la trinchera y que se descarga 

en el aire. Estas bombas de estrellas llegan hasta 

la altura de unos sesenta piés y a una distancia 

de cincuenta a setenta y cinco yardas. Cuando 

caen sobre la tierra hacen explosión y arrojan una 

fuerte luz de calcio que ilumina todo el subsuelo 

en un círculo, cuyo radio es de unas diez a quince 

yardas. También tienen una bomba de estrellas 

con paracaidas, la cual al llegar a una elevación 

de unos sesenta piés hace explosión. Se desen¬ 

vuelve en un paracaidas y va flotando muy des¬ 

pacio hasta la tierra e iluminando un gran círculo 

en la Tierra Inhabitable o sea “tierra que no es 

de nadie.” El nombre oficial de la bomba de 

estrella es “Muchaluz.” Se emplean las “muchas 

luces” para impedir que se verifiquen ataques de 

sorpresas contra las trincheras por las noches. 

Si una de esas bombas de estrellas cae en frente 

de uno, o entre uno y las líneas alemanas, está 

uno seguro de no ser descubierto, porque el ene¬ 

migo no puede ver a causa de la brillante luz que 

sur je, pero si cae detrás de uno y, como Tommy lo 

expresa “se mete uno en la zona de la bomba de 

estrellas,” entonces la danza principia, y uno tiene 

que echarse a tierra sobre el estómago y permanecer 
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inerme enteramente hasta que se acaba la luz 

que despide la bomba, y ésto se verifica en unos 

cuarenta o setenta segundos. Si uno no tiene 

tiempo de echarse sobre la tierra debe permanecer 

enteramente quieto, en cualquier posición que 

esté cuando hizo explosión la luz; es muy pru¬ 

dente que ni respire uno, pues Fritz tiene ojo 

muy observador y lo descubre todo y en casi 

todos los casos, cuando una bomba de estrellas 

empieza a arder a retaguardia de Tommy, ya 

puede ajustar sus cuentas con el enemigo. 

Se tizna uno las caras y manos para que la luz 

de las bombas de estrellas no se refleje en las caras 

blancas. Cuando se va al asalto de una trinchera 

es casi seguro que la cara de uno tiene que ponerse 

blanca o pálida. El que crea que esto no es cierto, 

debe hacer el ensayo una sola vez. 

Hay otro motivo para que se tiznara uno la 

cara y las manos, y era que cuando se mete uno 

en una trinchera alemana de noche “cara blanca’' 

quería decir alemanes, y “cara negra1' quería 

decir ingleses. Suponiendo que al llegar a una 

trinchera transversal viera una cara blanca que 

se enfrentara con uno; entonces elevando una 

oración y deseándole a Fritz “la mejor suerte" 

desde luego debe uno presentarle su “ persuadidor" 

o su navaja de puño. 

Poco tiempo después llagamos a la trinchera 

de comunicación que se llama calle de Whiskey, 

que iba a la trinchera de fuego, en donde debíamos 

pasar por arriba y atacar por el frente. 



240 ¡Al Asalto! 

A retaguardia de nosotros iban cuatro camilleros 

y un cabo del R. A. M. C. que llevaban un saco 

con medicinas, vendajes y cosas parecidas. Lo 

que servía como un triste recordatorio de que 

nuestra expedición no iba a ser exactamente una 

gira campestre. Por allá se cambia el, orden de las 

cosas. En tiempo de paz los médicos general¬ 

mente van primero, siguiéndolos los enterradores 

y después el agente de seguros, pero en nuestro 

caso, los enterradores iban en primer lugar, y a 

continuación los médicos, sin que estuvieran 

presentes los agentes de seguros. 

El que estuvieran presentes los que pertenecen 

al R. A. M. C. no parecía causar molestia a los 

que iban a verificar el asalto, puesto que se oían 

con frecuencia observaciones jocosas, en voz baja, 

y a lo largo de la columna que estaba moviéndose, 

acerca de quien sería el que primeramente ocupara 

una de esas camillas. Estas observaciones casi 

siempre daban lugar a que se expresara el deseo 

de que si uno tuviera que ocupar una camilla, su 

herida fuera tal que lo obligara a irse a Blighty. 

Indudablemente los camilleros estaban deseando 

de que cuando tuvieran que llevar a alguno a 

retaguardia, fuera uno pequeño y de poco peso. 

Puede ser que me miraban al hacer estos votos, 

porque me entró una sensación desagradable como 

si preveía lo que pudiera suceder. El caso es que 

sus votos se vieron cumplidos. 

Al pasar por esta trinchera a cada sesenta yardas 

de distancia o cosa parecida pasábamos cerca de 
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un sentinela solitario, el cual en voz baja nos 

deseaba “la mejor suerte, compañeros.” Le 

dábamos las gracias muy quedito, pero esa frase 

fatídica parecía ser de mal agüero. 

Sin ningún incidente nuestra compañía de en¬ 

mascarados llegó al Foso del Suicidio en la trin¬ 

chera del frente de la línea. 

Antes de esto una compañía de los Ingenieros 

Reales había cortado un callejón para que pasa- 

ramos por entre el cerco de alambre y llegáramos 

a la Tierra Inhabitable. Yendo paso a paso por 

este callejón, nuestro destacamento de veinte 

soldados nos formamos en una línea, estando 

separados uno de otro a una yarda de distancia. 

Habíamos arreglado una clave de señales por 

medio de toquidos para guiar nuestros movimientos 

en la Tierra Inhabitable, porque por distintas 

razones es algo peligroso el tener conversaciones 

animadas a unas cuantas yardas en frente de las 

líneas de Fritz. El oficial se había situado al 

extremo derecho de la línea, y yo estaba en el 

extremo izquierdo. Corrían dos golpes o toquidos 

dados de la derecha a lo largo de la línea, hasta 

que yo los distinguía y entonces enviaba uno sólo. 

El oficial al oir este golpe comprendía que la orden 

que él había dado había llegado a conocimiento 

de todos los que formaban la línea, y que todo el 

grupo ya estaba listo para obedecer la señal de 

los dos toquidos. Esos dos toquidos significaban 

que debíamos ir gateando muy despacio—y 

créanme que lo hadamos bien despacio—por unas 

16 
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cinco yardas, y que entonces descansaríamos y 

esperaríamos nuevas instrucciones. El significado 

de tres toquidos, cuando se llegaba a un punto 

cercano de la trinchera alemana, era que se 

asaltara la trinchera, tratara uno de matar a 

cuantos pudiera, consiguiera unos dos prisioneros 

y regresara a nuestras líneas con la mayor 

velocidad que las piernas le permitieran. Cuatro 

toquidos significaba “Te he metido en un lugar 

de donde no me es posible sacarte, y por lo tanto 

puedes hacer lo que más te convenga." 

Luego que a Tommy se le mete en un berenjenal 

en el Frente Occidental, como regla general se le 

dice que “puede hacer lo que más le convenga,” 

lo que significa “sálvate si puedes.” A Tommy 

mucho le agrada, “hacer lo que más le convenga,” 

detrás de las líneas, pero no durante el asalto de 

una trinchera. 

Las bombas de estrellas que procedían de las 

líneas alemanas, estaban cayendo en frente de 

nosotros, y por lo tanto no corríamos ningún 

peligro. Como veinte minutos después entramos 

en la zona de las bombas de estrellas. Una de 

ellas que venía de las líneas alemanas cayó a unas 

cinco yardas a mi derecha y detrás de mi; nos 

echamos por tierra y tratamos de evitar aun 

respirar hasta que se apagó. El humo que despe¬ 

día iba corriendo por el suelo y llegó hasta la mitad 

de nuestra línea. Uno de nuestros compañeros 

estornudó, pues el humo le había entrado en la 

nariz. Nos quedamos muy quietos pegados a la 
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tierra, maldiciendo al infractor en voz muy baja, 

y esperando la descarga que generalmente viene 

en seguida de cualquier ruido que oyen los alema¬ 

nes en la Tierra Inhabitable; pero nada sucedió. 

Oímos dos toquidos y nos adelantamos gateando 

muy despacio por una distancia de cinco yardas; 

pues sin duda el oficial estaba en la creencia de 

lo que había dicho el Viejo Pimienta: “Creo 

verdaderamente que esa parte de la trinchera 

está sin ser defendida.” Obrando con sumo 

cuidado y quedándonos muy quietos cuando las 

bombas caían detrás de nosotros, llegamos al 

cerco de alambre de los alemanes sin ningún 

percance. Entonces principiamos a divertirnos. 

Yo abrigada algún temor de lo que pudiera ocurrir, 

porque es cosa muy difícil hacer un camino por 

entre el cerco de alambre cuando a unos treinta 

piés en frente está la línea de los boches escudri¬ 

ñando la Tierra Inhabitable con sus rifles listos 

sobre el parapeto, y tratando de ver y oir cualquier 

cosa que pase en esa misma Tierra Inhabitable; 

pues de noche Fritz nunca sabe cuando le pueda 

llegar alguna bomba con su número y nombre que 

le toque y que haya sido dirigida hacia su trinchera. 

El soldado que estaba a la derecha, uno que estaba 

en el centro y yo que estaba al extremo de la iz¬ 

quierda llevábamos cortadores de alambre. Están 

insulados por medio de goma, sin ser hecho ésto 

porque se crea que los alambres alemanes están 

cargados de electricidad, pero para impedir que 

esos cortadores peguen contra los postes del cerco 
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de alambre que son de hierro, y que por lo tanto 

pudieran hacer algún ruido, que sirviera de aviso 

a los vigilantes en la trinchera enemiga de que 

algún intruso se había presentado. No hay más 

que una manera de cortar un alambre con púas sin 

hacer ruido, y Tommy después de una experien¬ 

cia que mucho le ha costado ya es perito en tal 

operación. Uno agarra el alambre como a dos 

pulgadas del poste con la mano derecha y corta 

entre el poste y la mano. 

Si uno corta el alambre de manera inadecuada, 

se oye un sonido fuerte que durante la noche se 

asemeja al tañer de una cuerda de “ banjo.” Puede 

oirse ese ruido a distancia de unas cincuenta o 

setenta y cinco yardas, pero a Tommy le parece 

que ese ruido puede llegar hasta Berlín. 

Ya habíamos cortado un callejón hasta la mitad 

de la distancia por entre el cerco, cuando hacia el 

centro de la línea, se oyó el ruido de un alambre 

que había sido mal cortado. Nos echamos al 

suelo, maldiciendo en voz baja, temblando como 

azogados, con las rodillas rasguñadas por los hilos 

de los alambres que se habían cortado y sus púas, 

esperando que nos marcaran el alto y en seguida la 

correspondiente descarga. Nada ocurrió. Yo me 

supongo que el soldado que cortó mal el alambre con 

púas era el mismo que había estornudado una hora 

antes; creo que los votos que hicimos por su por¬ 

venir no le trairán buena suerte durante todo el año. 

Según yo opino el oficial al oir el ruido del 

alambre roto debió haber dado la señal de los 
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cuatro toquidos, que significaba “sálvese quien 

pueda y regresen a sus trincheras lo más pronto 

que les sea posible,” pero nuevamente debe haber 

confiado en los que había dicho en la covacha el 

Viejo Pimienta: “Yo creo en realidad que esa 

parte de la trinchera alemana no está defendida.” 

De todos modos nos descuidamos un poco, pero 

no tanto que cantáramos himnos patrióticos ni 

hiciéramos ruidos innecesarios. 

Durante los intervalos en que caían las bom¬ 

bas alemanas, seguíamos nosotros cortando los 

alambres del cerco, hasta que al fin terminamos 

nuestra tarea con respecto al alambrado alemán. 

Ya por entonces estábamos a unos diez piés de las 

trincheras alemanas. Si nos llegaran a descubrir, 

estaríamos como ratones es un una ratonera, pues 

ya nuestra retirada estaba cortada, a menos que 

pudiéramos regresar por el callejón que habíamos 

hecho en el cerco de alambres. Con el alma en 

un hilo esperamos la orden de los tres toquidos, 

para iniciar el asalto contra la trinchera alemana. 

Ya había corrido la orden de los tres toquidos 

como hasta la mitad de la línea, cuando de repente 

tiraron los alemanes de diez a veinte bombas de 

estrellas que cayeron a lo largo del cerco de alambre 

detrás de nosotros, y que convirtieron la obscuri¬ 

dad en luz brillante, apareciendo nuestras sombras 

destacadas en el resplandor que hacían los esta¬ 

llidos de esas bombas. Por medio de esa luz 

brillante pudimos contemplar el siguiente cuadro 

poco halagüeño. 
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A lo largo de la trinchera alemana, y a intervalos 

de a tres piés de distancia se había colocado un alto 

guardia prusiano apuntando con el rifle, y entonces 

comprendimos porque no nos habían marcado 

el alto cuando nuestro compañero estornudó y 

cortamos de manera inadecuada el cerco de alambre. 

Como a unos tres piés en frente de la trinchera 

ellos habían erigido un cerco de alambres de púas, 

y bien comprendían que las probabilidades que 

teníamos de salvarnos las vidas era como una en 

mil. No podíamos tomar la trinchera por asalto, 

debido a esta nueva línea de defensa. Repen¬ 

tinamente se oyó en frente de mi la voz de “ alto,” 

dada en inglés con suma claridad, y entonces 

aconteció una de las escenas más interesantes que 

he presenciado en el Frente Occidental. 

Del medio de nuestra línea un Tommy contestó 

la voz de alto diciendo “Váyanse al infierno”; 

debe haber sido el soldado que estornudó o el que 

había cortado de mal manera el alambre con púas. 

Quería demostrar a Fritz que sabía morir como 

buen soldado. Entonces vino la descarga. Em¬ 

pezaron a tirar sus cañones de tiro rápido y varias 

bombas cayeron detrás de nosotros. El boche 

que estaba en frente de mi me estaba mirando 

fijamente y apuntándome. Puede ser que este 

maldito habría sido considerado bien parecido en 

otras circunstancias, pero cuando lo vi en frente 

de mi y apuntándome con su rifle, me pareció el 

demonio más horrible que me hubiera imaginado. 

De repente noté una llamarada delante de mi, 
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oí el estallido de su rifle—y me pareció que me 

habían despedazado la cabeza. Una bala me 

había penetrado por el cachete izquierdo a una 

pulgada debajo del ojo y había desecho los huesos 

de la mejilla. Puse la mano sobre la cara y caí 

repentinamente revoleándome en el suelo y levan¬ 

tando los piés al aire. Creí que me estaba murien¬ 

do, pero debo decir, que mi vida pasada no se me 

presentó en esos momentos, ni la recordé como nos 

lo cuentan en las novelas. 

Estaba corriéndome la sangre por todo el uni¬ 

forme y sufría yo indeciblemente. Cuando re¬ 

cobré mis sentidos, pensé, “Amigo Empey, tu 

eres de Jersey City y debes de regresar a ese lugar 

lo más pronto que te sea posible.” 

Se seguía oyendo el estrépito de las balas por 

encima de nuestras cabezas. Gateando pude 

retirarme unos cuanto piés del cerco alemán de 

alambres, y muy agachado y sirviéndome del 

alambre como guía, fui recorriendo la línea bus¬ 

cando el callejón que habíamos cortado en ese 

cerco. Antes de llegar a ese callejón topé con un 

bulto flexible, que parecía como si fuera un saco 

de avena colgado del alambre. Por medio de la 

luz mortigua que había, pude ver unas manos 

tiznadas y comprendí que era el cadáver de uno 

de mis compañeros. Con la mano toqué su cabeza 

y noté que se la había volado una bomba. Pene¬ 

traron mis dedos en el agujero y al retirar la mano 

vi que estaba llena de sangre y sesos, y loco de 

espanto y terror corrí a lo largo del alambre hasta 
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que llegué a nuestro callejón. Ya había dado la 

vuelta por este callejón, cuando algo dentro de 

mi mismo parecía decirme: “Voltéate.” Así lo 

hice, y una bala me hirió en el hombro izquierdo. 

No me dolió mucho la herida, pues sólo parecía 

como que alguien me hubiera dado un guantón 

en la espalda y que mi lado izquierdo hubiese 

quedado entumecido. Colgaba mi brazo al lado 

como si fuera un trapo, y caí redondo sentado en 

el suelo. Pero ya no me quedaba el menor miedo, 

sólo maldecía y quería vengarme de lo que me 

había sucedido en las trincheras alemanas. Con 

la mano derecha busqué en mi saco el paquete 

con las vendas para hacer mi primera curación. 

Al tentar mi saco toqué una de las bombas que 

yo llevaba; agarrándola con fuerza saqué con los 

dientes el espigúete y sin ver lo que hacía la tiré 

hacia la trinchera alemana. Sin duda alguna 

estaba yo medio loco, puesto que como estaba 

sólo a diez piés de la trinchera corría el riego de 

ser hecho pedazos. Era seguro que si la bomba 

no caía en la trinchera, haría explosión en el aire 

y yo habría quedado hecho añicos con mi propia 

bomba. 

Al contemplar la llamarada que hizo, y diré 

que afortunadamente cayó en la trinchera alemana, 

noté que un “boche” alto levantaba las manos 

y se caía para atrás botando el rifle al aire; y otro 

cayó sobre los sacos de arena—en seguida sobre¬ 

vino una obscuridad completa. 

Comprendiendo que había obrado con suma 
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temeridad, nuevamente me puse a temblar. Me 

levanté lentamente, y después corrí con todas mis 

fuerzas por entre el alambrado, cayéndome sobre 

las púas y los alambres cortados, rompiendo mi 

uniforme y hiriéndome en los brazos y manos. 

Casi al llegar nuevamente a la Tierra Inhabitable, 

me pareció que la misma voz me volvió a decir 

* ‘ Voltéate.*’ Así lo hice, cuando 11 pum ’’ una nueva 

bala me hirió, esta vez en el hombro izquierdo 

como una media pulgada más abajo de la otra 

herida. Esto fué lo último que me sucedió, antes 

de quedarme enteramente desmayado. 

Cuando desperté de mi letargo, estaba acurru¬ 

cado en un agujero en la Tierra Inhabitable. 

Era agujero formado por la explosión de una bomba 

y de unos tres piés de profundidad, así es que 

quedaba la cabeza a unas pocas pulgadas debajo 

del nivel del suelo. Nunca he comprendido como 

pude llegar a este agujero. Seguían las balas y 

granadas alemanas cruzando en todas direcciones 

por la Tierra Inhabitable y caían en la orilla del 

agujero en que me encontraba, esparciendo arena 

sobre todo mi cuerpo. Por las alturas notaba la 

explosión de las granadas, y oía caer sus fragmen¬ 

tos sobre la tierra. Nuevamente me desmayé y 

cuando volví a mis sentidos, no se oía ningún 

ruido y reinaba la más profunda obscuridad en 

la Tierra Inhabitable. Estaba lleno de sangre y 

parte del cachete herido estaba colgando sobre 

mi boca, y la sangre que caía casi me ahogaba. 

Trataba de soplar y por medio de esos soplidos 
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hacer que subiera esa parte del cachete, pero no 
lo podía mover. Entonces con una mano busqué 
mi saco de medicinas y traté de vendarme la cara, 
para impedir que saliera más la sangre. Tenia 
un grandísimo temor de desangrarme y empezaba 
a sentirme sumamente débil. Cualquiera que me 
hubiera visto tratando de vendarme con una 
mano, se hubiese reido de mis inútiles esfuerzos. 
Terribles eran los dolores que tenía en el hombro 
herido y ya empezaba a sentir nausea en el estó¬ 
mago. Dejé de tratar de vendar la heridia y por 
tercera vez me desmayé. 

Cuando recobré la razón, parecía que se había 
desencadenado un infierno. Se oía un terrible 
bombardeo, yo desde luego comprendí que estaba 
en un lugar sumamente peligroso. Entonces de 
repente cesó nuestro cañoneo, Ese silencio opri- 
mia mi corazón, pero no duró mucho tiempo, por¬ 
que Fritz renovó su bombardeo y sus descargas 
de rifle y de cañones de tiro rápido. Entonces oí 
los vivas de mis compañeros a lo largo de toda la 
línea y saltando por arriba de la trinchera car¬ 
garon sobre el enemigo. La primera “ola” se 
componía de “Jocks” (escoceses). Magnífico era 
su aspecto con sus trajes típicos flotando en el aire, 
con las rodillas desnudas y sus brillantes bayo¬ 
netas. Al pasar esa primera ola cerca del agujero 
en que yo estaba, uno de esos “Jocks” que era 
casi un gigante de unos seis piés y dos pulgadas 
de alto saltó sobre mi. Quedaron a mi derecha e 
izquierda varios de esos soldados heridos o muertos 
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en la tierra. De repente vino el segundo asalto, 

también hecho por los “ Jocks.” Un joven escocés 

al llegar cerca de mi agujero saltó al aire y tiró 

el rifle que llevaba en las manos y cayó a unos 

seis piés en frente de mi metiendo la bayoneta en 

la tierra y quedando la culata como si estuviera 

vibrando, lo que me causó suma impresión. 

Todavía me parece ver vibrar la culata de ese 

rifle. El escocés había dado una vuelta completa 

en el aire, cayó después en la tierra donde dió 

también dos vueltas, y cada vez trataba de aga¬ 

rrarse de la tierra y al fin permaneció quieto casi 

sentado a unos cuatro piés de donde yo estaba. 

Lo llamé y le pregunté: Que estás mal herido, 

‘Jock?’” Pero no contestó. Había muerto. 

Luego percibí una mancha roja que estaba sobre 

su saco encima del corazón. La sangre corría 

por sus rodillas desnudas, presentando un aspecto 

horrible. Llevaba al lado derecho una botella de 

agua. Estaba loco por beber un poco de agua y 

traté de tomarla, pero me fué enteramente impo¬ 

sible arrimarme a él aunque estaba sólo a cuatro 

piés de distancia. Nuevamente me desmayé, y 

cuando desperté estaba ya en el hospital provi¬ 

sional de nuestras avanzadas. Le pregunté al 

médico si habíamos tomado la trinchera. 1 ‘Toma¬ 

mos la trinchera y también el bosque que está 

atrás,” él contestó. “Y todos ustedes se condu¬ 

jeron con mucha valentía; pero amiguito eso fué 

hace unas treinta y seis horas. Usted permaneció 

en aquel agujero de la Tierra Inhabitable durante 
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un día y medio. Ni comprendo como quedó 

usted vivo.” También me dijo que de los veinte 

que iban conmigo en el asalto diez y siete habían 

muerto. El oficial murió de sus heridas al regre¬ 

sar gateando a nuestra trinchera y yo fui grave¬ 

mente herido, pero un compañero regresó sin un 

rasguño y también sin traer prisioneros. Indu¬ 

dablemente este compañerito era el que había 

estornudado y el que cortó mal el alambre. 

En la comunicación oficial referente a nuestro 

asalto de la trinchera, éste se describía de la 

siguiente manera: 

“Hay calma en el Frente Occidental, excepto 

en la vecindad del bosque Gommecourt, en que 

un destacamento de nuestros soldados asaltó y 

penetró en las líneas alemanas.” 

Innecesario es decir que no pudimos usar 

nuestros “persuadidores” ni los cuchillos consabi¬ 

dos, porque no pudimos regresar trayendo prisi¬ 

oneros, y hasta que yo pase a mejor vida he de 

recordar las palabras del Viejo Pimienta: “Yo creo 

realmente que esa parte de la trinchera alemana no 

está defendida,” cuando oiga yo a algún individuo 

asegurar algo sumamente inverosímil. 



CAPÍTULO XXVII 

BLIGHTY 

CN el hospital provisional en que se hizo mi 

primer curación me inocularon con el suero 

para impedir que me viniera el tétano, y después 

me enviaron en una ambulancia al hospital pro¬ 

visional que había a retaguardia. Para llegar a 

ese hospital teníamos que pasar a lo largo de un 

camino de cinco millas de extensión. Este camino 

recibía las descargas de bombas, que de cuando 

en cuando iluminaban el cielo y causaban grandí¬ 

simo estruendo, a tal grado que hasta el camino 

parecía estar temblando. No hacíamos caso de 

eso, e indudablemente algunos de nosotros hubiéra¬ 

mos estado satisfechos si una bomba hubiera 

puesto punto final a sus sufrimientos. En realidad 

a mi no me importaba lo que podía suceder; lo 

único que sé es que era un continuo jaleo de golpes, 

ruidos, explosiones y trepidaciones. 

Varias veces el conductor se volteaba y nos 

decía: “Tengan valor compañeros, pronto llegare¬ 

mos.’f Esos conductores de ambulancia eran 

muy buenos compañeros y ya muchos de ellos 

han pasado a mejor vida. 
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Poco a poco nos retiramos de la zona de fuego 

y llegamos en frente de una inmensa covacha. 

Los camilleros me bajaron por varios escalones y 

me colocaron sobre una mesa blanca en un cuarto 

muy bien alumbrado. 

Un sargento del Cuerpo Médico del Ejército 

Real me quitó las vendas y cortó el saco. En¬ 

tonces el médico, con sus mangas arremangadas, 

tomó todo a su cargo. Me giñó el ojo y yo le 

giñé el mió, y entonces me dij o: “¿ Como te sientes, 

un poco maltrecho? ” 

Contesté: “Me siento bien, pero daría una 

libra esterlina por un vaso de cerveza.” Le dijo 

algo en voz baja al sargento, quien salió del cuarto, 

y creánmelo pero muy pronto regresó con un vaso 

de cerveza. Apenas podía abrir la boca como 

la cuarta parte de una pulgada, y sin embargo 

me bebí todo gota por gota. Eso hizo que me 

imaginara que estaba en Blighty, lo que es lo 

mismo para un Tommy que estar en el cielo. 

El médico le dijo algo a un ordenanza, y la 

única palabra que pude oir era “cloroformo”, y 

después me colocaron algún aparato sobre la nariz 

y la boca y a poco fui trasportado al país de los 

sueños. 

Cuando abrí los ojos estaba yo recostado en una 

camilla en un edificio bajo de madera. Por todas 

partes yo veía hileras de Tommies en camillas, 

algunos sin conocimiento y otros con cigarros en 

las bocas. 

Casi todo conversaban sobre Blighty; casi 
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todos tenían una sonrisa en los labios, excepto 

aquellos cuyos labios maltrechos no les permitían 

sonreírse. En lugar de sonreirme, giñaba yo el 

ojo derecho, pues el otro estaba vendado. 

Entraban y salían camilleros que sacaban a los 

Tommies, y por fuera se oía el ruido de los auto¬ 

móviles que estaban esperando. 

Me metieron en un Ford con tres otros compa¬ 

ñeros y emprendimos un viaje de unas diez y ocho 

millas. El que esté herido debe evitar ir en un 

Ford; debe insistir en ir andando, pues es mucho 

mejor. 

Yo estaba colocado en una camilla en el fondo 

de la ambulancia, y el compañero que estaba a 

mi derecha estaba herido horriblemente. 

Encima de mi había un soldado de los Rifleros 

Reales de Irlanda y en frente de él estaba un 

escocés. 

Habíamos viajado unas tres millas, cuando oí 

el estertor de la muerte en la garganta del com¬ 

pañero que estaba en frente. Ya había pasado 

a mejor vida. Yo creo que en esos momentos 

envidiaba su suerte. 

El soldado de los Rifleros Reales de Irlanda 

tenía el pié izquierdo magullado horriblemente, 

y con el movimiento de la ambulancia sobre el 

camino pedrogoso, las vendas que sujetaban el pié 

se aflogaron, y éste empezó a chorrear sangre. 

La sangre corría por el lado de la camilla y empezó 

a gotear. Yo estaba recostado sobre la espalda 

y en un estado tan débil que no me podía mover. 
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asi es que principió a gotear esa sangre cayendo 

sobre mi ojo derecho que no estaba vendado. 

Cerré el ojo y pronto ya no podía abrir el párpado, 

pues la sangre se había cuajado y lo había cerrado 

como si estuviera pegado con goma. 

Conducía la ambulancia una muchacha inglesa 

con uniforme de khaki, y a su lado iba sentado un 

cabo del R. A. M. C. Estaban conversando 

mucho sobre Blighty, y eso me puso sumamente 

nervioso. A poco el irlandés que estaba en la 

camilla encima de la mia, notó que la venda que 

le ataba el pié se había aflojado, y esto debe 

haberle dolido mucho, pues empezó a gritar en 

voz alta: 

“Si no paran este condenado carretón funerario 

y me arreglan esta maldita venda en el pié, me 

voy a bajar e iré caminando.” 

La muchacha que estaba sentada en el pescante 

se volteó y con voz bondadosa preguntó:11 ¿ Dígame 

amigo, que está usted muy mal herido?” 

El irlandés al oir esta pregunta se indignó en 

alto grado, y gritó: “¿Con qué quiere saber si 

estoy mal herido? Bonita pregunta; no si yo no 

estoy herido, si soló me pegó un canario con su 

pata.” 

Inmediatamente la ambulancia paró, y el cabo 

fué y arregló la venda y también me lavó el ojo 

derecho. Yo estaba tan débil que ni tuve fuerzas 

para darle las gracias, pero lo que hizo fué un gran 

consuelo para mi. Después debo haber quedado 

sin conocimiento, porque cuando desperté la 
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ambulancia estaba parada y estaban sacando mi 

camilla. 

Era de noche, y por doquier se veían las luces 

de distintas linternas y varios camilleros que 

corrían en diferentes direcciones. Después me 

llevaron a un tren-hospital. 

El interior de este tren me pareció casi como si 

fuera el cielo, pues estaba enteramente de blanco 

y allí vimos a nuestras primereas enfermeras de la 

Cruz Roja. Nosotros creíamos que eran ángeles, 

y en realidad lo son. 

Los catres tenían colchones blandos y sábanas 

blancas y limpias. 

Estaba sentada junto a mi una enfermera de la 

Cruz Roja, que permaneció a mi lado durante 

todo el viaje que duró unas tres horas. Me tenía 

la mano entre la suya, y creí que yo le había 

causado una impresión agradable, asi es que traté 

de contarle como había sido herido, pero ella po¬ 

niendo el dedo a los labios me dijo: “Si ya lo sé, 

pero usted no debe hablar por ahora, trate de 

dormir, pues eso le hará provecho y es lo que ha 

ordenado el médico.” Después supe que lo que 

ella estaba haciendo era tomándome el pulso a 

intervalos cortos, pues estaba yo muy débil debido 

a la pérdida de sangre y todos creían que yo me 

iba a morir, pero no me morí. 

Del tren fuimos conducidos en ambulancias por 

un corto trayecto hasta el buque hospital Panamá. 

Este era otro palacio con más ángeles. No re¬ 

cuerdo nada de lo que aconteció al cruzar el Canal. 

17 
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Cuando abrí los ojos me llevaban en una camilla 

por entre hileras de gente algunas de las cuales 

vitoreaban, otras tremolaban banderas y otras 

lloraban. Las banderas eran inglesas; yo estaba 

en Southampton. Blighty al fin. Mi camilla 

estaba llena de flores, cigarros y chocolates. Las 

lágrimas me empezaron a correr por la mejilla y 

brotaban de mi buen ojo. ¡ Decir que estaba yo 

llorando como un chiquillo! ¡Quién lo hubiera 

creido! 

Después fuimos en otro tren-hospital, haciendo 

un viaje de cinco horas hasta Paignton; en seguida 

otro viaje en ambulancia y al fin fui llevado al 

salón Munsey del Hospital de Guerra de las Mujeres 

Americanas, y me colocaron en una verdadera 

cama. Esta cama era demasiado buena para mi, 

me puso tan nervioso que me quedé sin sentido. 

Cuando desperté estaba una bonita enfermera 

de la Cruz Roja agachada sobre mi lavándome 

la frente con agua fría. Cuando salió de la sala, 

el ordenanza colocó un biombo alrededor de mi 

cama y me dió un baño que bien necesitaba y 

pajamas limpias. Entonces quitaron el biombo 

y me dieron un plato de sopa hirviendo, que me 

pareció magnífica. 

Antes de acabar la sopa, regresó la enfermera 

y me preguntó mi nombre y número, asentó estos 

datos en un librito y me preguntó: “¿ De donde 

viene usted?” Y yo le contesté: “De la gran 

cuidad que está detrás de la Estatua de la Liber¬ 

tad,” y al oir eso se puso a dar brincos, palmoteo 
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y llamando a las otras tres enfermeras que estaban 

en la sala, les dijo: 

“ Vengan aquí compañeras—al fin tenemos aquí 

a un verdadero yankee muy vivo.” Todas se 

acercaron y me empezaron a hacer muchas pre¬ 

guntas hasta la llegada del médico. Cuando supo 

que yo era americano, casi me estrujó la mano al 

darme un apretón amistoso. Todos eran ameri¬ 

canos y se mostraban muy alegres de verme. 

El médico cuidadosamente me quitó las vendas, 

y después de examinar las heridas, me dijo que 

tendrían que llevarme inmediatamente a la sala 

de operaciones. Esto para mi era lo mismo que 

la carabina de Ambrosio. 

Pocos minutos después, cuatro ordenanzas, que 

me parecían como enterradores vestidos de blanco, 

trajeron una camilla cerca de mi cama, me colo¬ 

caron en ella y me llevaron a través de un patio 

hasta el salón de operaciones, o “cinematógrafo,” 

como lo llama Tommy. Yo no recuerdo como 

me dieron el anastético. 

Cuando recobré los sentidos, estaba nueva¬ 

mente en cama en la sala Munsey. Una de las 

enfermeras había colocado sobre la cabecera de 

la cama una gran bandera americana, y me había 

puesto en la mano una chica, todo lo cual me llenó 

de contento, pues así volví a ver la bandera de 

las “barras y estrellas.” 

En aquel momento yo estaba pensando cuando 

llegaría la época en que los compañeros en las 

trincheras verían el emblema de “la tierra del 
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hombre libre y el hogar de los valientes,” junto a 

ellos y combatiendo a su lado en esta gran guerra 

de la civilización. 

Mis heridas me causaban agudos dolores, y a 

veces de noche soñaba que miles de formas vestidas 

de khaki pasaban cerca de mi cama, y cada una 

de ellas se agachaba y murmuraba cerca de mis 

oídos: “La mejor suerte, compañero.” 

Eso me hacía sudar abundantemente, desper¬ 

taba gritando y la enfermera que estaba de guardia 

en la noche se aproximaba a la cama y me tomaba 

la mano. Después de eso se volvió una costumbre 

en mi el despertar con frecuencia, hasta que trasla¬ 

daron esa enfermera a otra sala. 

Después de unas tres semanas, debido al gran 

cuidado y atenciones que recibí, pude sentarme y 

empezar a mirar a mi alrededor. Nuestra sala 

comprendía unos setenta y cinco enfermos, el 

noventa por ciento de los cuales tenían que sufrir 

operaciones de cirujía. A la cabecera de cada 

cama había un diagrama de temperatura y una 

nota con el diagnosis del caso. Sobre esta lista 

se veían las letras “ G. S. W.” o “ S. W., ” lo primero 

significaba herida de fusil y lo segundo herida 

de bomba. Predominaban las “S. W.,” sobre 

todo entre los soldados de la Artillería Real de 

Campamento y de los Ingenieros Reales. 

Estaban representados como cuarenta distintos 

regimientos, y surgían muchas discusiones sobre el 

valor y pericia de cada regimiento. Notable era 

la rivalidad que existía entre ellos. Empezaba a 
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discutir un “Jock” con un irlandés, y entonces 

algún súbdito británico con acento típico inglés 

se metía en la discusión, abogando en pro de un 

regimiento de Londres. A poco uno de Gales y 

otro de un regimiento de Yorkshire y puede ser 

que un canadense, también tomaban parte en la 

conversación y entonces la discusión se ponía 

sumamente animada y vehemente. Los enfermos 

que estaban en sus camas principiaban a disgus¬ 

tarse, y a gritar que arreglaran sus disputas 

fuera de la sala y entonces prorrumpían todos en 

gritos, hasta que la matrona entraba y con sólo 

un movimiento de su mano derrotaba a esos 

valientes guerreros, y de repente el silencio volvía 

a imperar. 

El miércoles y el domingo de cada semana eran 

los días en que se recibían visitas, y los enfermos 

las esperaban con ansiedad, porque muchas veces 

recibían paquetes con frutas, dulces o cigarros. 

Cuando un enfermo tenía a uno que lo visitaba con 

frecuencia, generalmente guardaba un buen re¬ 

puesto de tales regalos. Casi todos demostraban 

alguna envidia con respecto a esas visitas, y cuando 

ellas salían se suscitaban acaloradas discusiones. 

Cuando un enfermo es llevado a una casa de con¬ 

valecientes, como regla general, suplica a sus 

visitas de costumbre que vean al compañero de 

la cama siguiente. 

Muchos de los que los visitan llevan álbums de 

autógrafos, y molestan mucho a Tommy pidién* 

dolé que escriba en ellos informes sobre sus heridas. 
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Varios Tommies tratan de evitar esta tarea molesta, 

diciéndole al visitante que no pueden escribir, 

pero con esto no se vence la insistencia del dueño 

del álbum, porque él o ella, generalmente ella, 

ofrece escribirle lo que desea, y Tommy se ve 

obligado a decir lo que hubiere pasado. 

Las preguntas que los visitantes hacen a Tommy 

podrían formar una colección de chistes adecuados 

a los militares. 

Una señora ya de edad, con mirada bondadosa, 

se acercó a la cama de uno y con voz cariñosa le 

dijo: “Pobre muchacho, con qué te hirieron esos 

terribles alemanes. Por supuesto debes tener 

muy fuertes dolores. ¿ Con que fué una bala 

que te hirió? Pues bien dime, lo que quisiera 

saber es: ¿ qué duele más al entrar que al salir?” 

Generalmente Tommy contesta que no formó 

su opinión sobre eso, cuando recibió el balazo. 

Una señorita bien parecida y joven acercándose 

a mi cama, me preguntó: “¿Que es lo que le hiró 

en la cara? ” 

Cortesmente, pero algo cansado le contesté: 

“Una bala de rifle.” 

Con mucho desdén se fué a la siguiente cama, 

pero antes exclamó: “Oh, con qué sólo fué una 

bala, yo creí que hubiera sido una bomba.” Lo 

que no comprendo es porqué quería hacer la dis¬ 

tinción entre la herida de una bala y la de una 

bomba. Para mí no había gran diferencia. 

El Hospital de Guerra de las Mujeres America¬ 

nas era un verdadero cielo para los heridos. Se 
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les permitían todos los previlegios imaginables, 

con tal de que concordaran con los reglamentos y 

la disciplina militar. Lo único que si era muy 

difícil, era conseguir pases para los enfermos, 

pues parecía casi necesario una ley del Parlamento 

para conseguirlos. Tommy ponía en juego muchas 

tretas para poder salir del hospital, pero el jefe 

que era un antiguo oficial de la guerra boera las 

comprendía todas, y era indispensable fraguar 

una nueva para conseguir que firmara el documento 

deseado. 

Luego que obscurecía, había muchos enfermos 

que trepaban la pared y se iban a hacer lo que les 

conviniera, a pesar de los muchos rótulos que 

podían ver en que se leía “No es lugar para los 

enfermos.” Como regla general las enfermeras 

hacían como que estaban con otras ocupaciones 

cuando se verificaban algunos de estos viajes 

nocturnos. Espero que este informe no les 

causará ninguna molestia, pero no puedo impe¬ 

dir el realizar el deseo de que sepa el jefe que 

alguna que otra vez le ganamos la delantera. 

Una tarde recibí una carta, por medios ocultos, 

de una visita del sexo feminino, en que me invitaba 

a concurir a una reunión que se iba a verificar en 

su casa esa misma noche. Le contesté que podía 

esperarme, que me reuniría con ella en un lugar 

del camino muy conocido de todos los enfermos, 

y de algunos que los visitaban como “del otro 

lado de la pared.” Le dije que estaría allí a las 

siete y media en punto. 
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A eso de las siete y cuarto saqué mi sobretodo 

y gorro muy sigilosamente fuera del edificio, y lo 

escondí en unos arbustos. Le dije a la enfermera 

que ira íntima amiga mia, que iba a dar una vuelta 

por el jardín. Me giñó el ojo y comprendí que 

por ese lado yo no tenía anda que temer. 

Después de salir del edificio, me metí por entre 

los arbustos y me acerqué a la pared. Estaba 

tan obscuro como boca de lobo y al acercarme a un 

arbusto, repentinamente di un paso en el aire y 

caí a una gran distancia en el suelo, dándome un 

fuerte golpe y viendo estrellas. Cuando me pude 

levantar, me estaba doliendo mucho el hombro 

herido y me encontraba recargado contra una 

pared circular de ladrillos, muy húmeda por cierto, 

y a alguna distancia de la cual se podía oir el 

goteo del agua. En la obscuridad me había 

caído en un antiguo pozo. ¿ Pero porqué no estaba 

mojado? Según lo que era natural debí haberme 

ahogado. Puede ser que eso me sucedió y que no 

lo comprendí bien. Poco a poco principiaron a 

desaparecer mis dolores, y entonces noté que 

estaba yo tirado en un borde del pozo un poco 

abajo de su apertura y que con el menor movi¬ 

miento yo me hubiera caído al fondo. 

Encendí un fósforo y por su luz mortecina noté 

que estaba metido en un agujero circular de unos 

doce piés de fondo casi todo lleno de agua. Las 

gotas que caían provenían de una tubería que 

estaba a mi derecha. 

A causa del hombro herido no me era posible 
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subirme por la tubería; y no podía pedir auxilio, 

porque el que viniera a socorrerme tendría que 

preguntarme como había sucedido el accidente, 

y por supuesto que eso daría por resultado que el 

jefe tuviera que castigarme. Asi es que lo único 

que tuve que hacer fué esperar, deseando que 

alguno de los que habían salido a divertirse regre¬ 

saran y yo les pudiera dar la señal acostumbrada 

de “siss-s-s-s,” que lo haría venir a auxiliarme. 

Yo oía el reloj de la población dar cada media 

hora, y a cada campanazo yo profería en una mal¬ 

dición contra el individuo que había hecho ese 

pozo infernal. 

Pasadas dos horas, oí a dos personas que estaban 

hablando en voz baja, reconocí al cabo Cook, que 

era uno de los más veteranos paseadores de noche. 

Oyó mi “ siss-s-s-s,” y se acercó a la orilla del 

agujero. Le expliqué lo que me había sucedido 

y después de dirigirme algunas observaciones algo 

impertinentes, que por entonces no causaron mi 

resentimiento, me ayudó a salir del atolladero. 

Al llegar a la sala nos quitamos los zapatos y 

entramos sigilosamente. Estaba sentado en la 

cama a obscuras, y principiaba a desvestirme, 

cuando el compañero que estaba cerca de mi, 

Phillips se llamaba, me dijo en voz baja: “Ten 

cuidado yank, aquí viene la matrona.” 

Inmediatamente me cubrí con la sobrecama y 

pretendí estar dormido. La matrona se quedó 

hablando unos instantes con la enfermera nocturna 

y caí dormido. 
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Cuando desperté a la mañana siguiente la enfer¬ 

mera de noche que era una americana, estaba 

inclinada hacia mi y por lo pronto contemplé una 

cosa muy desagradable. El cobertor de la cama 

y las sábanas estaban llenas de lodo y cieno ver¬ 

doso. Era muy bondadosa, y luego se apuró y me 

trajo ropa y sábanas limpias, de modo que nadie 

pudo descubrir lo ocurrido, pero por su cuenta 

ella me dió un buen regaño, aunque no informó de 

ninguna manera sobre lo que había sucedido. 

Uno de los canadenses que estaba en esa sala la 

llamaba ^la buena y bondadosa compañerita.” 

Al día siguiente tuve que explicar con grandísima 

dificultad a la amiga que me visitaba, porqué no la 

había encontrado en el lugar y a la hora convenidos. 

Y durante una semana, cada vez que pasaba 

por donde estaba cierto enfermo, él exclamaba: 

“El gozo se fué al pozo, yank; no es verdad, al 

mero pozo.” 

El cirujano de nuestra sala era americano y se 

había educado en la Universidad de Harvard; se 

llamaba Frost y tenía el apodo de “Jack Frost.” 

Todos lo queríamos mucho, y si un Tommy tenía 

que ser operado, no le importaba nada si Jack 

Frost era él que debía manejar la cuchilla; le 

tenían suma confianza y lo querían como si fuera 

un verdadero compañero y amigo. 

Un sábado por la mañana el jefe y algunos de 

los altos funcionarios estaban visitando nuestra 

sala, cuando uno de los enfermos que había sido 

herido en la cabeza por un fragmento de granada, 
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cayó al suelo en convulsiones. Luego lo curaron 

y entonces buscaron a un ordenanza para que 

llevara al enfermo a su cama, que estaba al otro 

extremo de la sala. No se podía encontrar al 

ordenanza en ninguna parte—en eso se parecía 

a nuestra policía que nunca se encuentra cuando 

uno la necesita, No sabían qué hacer para colocar 

a Palmer en su cama. El Dr. Frost se puso 

bastante nervioso, cuando de repente con un 

“maldito sea” en voz baja y otros adjetivos algo 

fuertes, se agachó y levantó al enfermo como si 

fuera un niño, y cuidado que no era una pluma, 

y con su peso atravesó la sala, lo puso en la cama 

y lo desvistió. Todos los enfermos demostraron de 

palabra como alababan su modo de proceder. El 

Dr. Frost se puso muy colorado, y luego que acabó 

de desvestir a Palmer se fué precipitadamente de 

la sala. 

Ya casi se había curado la herida que tenía yo en 

la cara, pero era horrible mi aspecto, pues el 

cachete izquierdo estaba todo estrujado, el ojo 

virado y la boca tenia una dirección de norte a 

noroeste. Muy acongojado me sentía y ya me 

parecía que por el resto de la vida nadie querría 

estar a mi lado o acercárseme, a causa de mi 

horrible herida. 

El Dr. Frost arregló que yo fuera al hospital 

militar de Cambridge en Aldershot, para ver si 

por medio de una operación especial se conseguía 

que mi cicatriz mejorara de aspecto. 

Llegué al hospital y allí tuve una sorpresa desa- 
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gradable, pues los alimentos que daban eran malos 

y la disciplina sumamente estricta. No se le 

permitía a ningún enfermo que se sentara en la 

cama, y no podía fumar más que en ciertas horas 

dadas. El médico especialista simplemente me 

vió la cara y la herida y no hizo más. Pedí que se 

me permitiera regresar a Paignton, y ofrecí pagar 

el costo de mi viaje de regreso. Se aceptó mi 

ofrecimiento, y después de una ausencia de dos 

semanas ingresé nuevamente en la sala Munsey, 

muy decaído en esperanzas. 

Al día siguiente de mi regreso, el Dr. Frost se 

acercó a mi cama y me dijo: “Pues bien Empey 

si quieres que yo haga el experimento veré como 

arreglo esa cicatriz; lo haré pero tu correrás un 

grave peligro.” 

A eso le contesté: “Pues doctor, Steve Brodie 

arriesgó su vida, él era de Nueva York y yo soy 

del mismo lugar.” 

A los dos días después, los que yo llamo ente¬ 

rradores me llevaron a la sala de operaciones o de 

“cinematógrafo,” pues asi la llamamos porque 

allí se ven caras tan chistosas bajo la influencia del 

éter, y se llevó a efecto la operación. Tuvo un 

magnífico resultado y fué un truinfo del arte 

cirúrgico. De aquí en adelante ese médico siempre 

merecerá mi eterno agradecimiento. 

Con frecuencia algún pobre soldado ha sido 

llevado a la sala en estado moribundo, debido a 

la pérdida de sangre y agotamiento que le ha 

ocasionado su largo viaje desde las trincheras. 



Después de un Encuentro en las Trincheras. 
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Después de examinarlo, el médico dice que la 

única cosa que puede salvarlo es una transfusión 

de sangre. ¿ De donde se sacará esa sangre? No 

tiene que esperar mucho, para que le contesten 

esa pregunta, pues varios Tommies desde luego 

ofrecen su sangre para favorecer a su compañero. 

Se aceptan tres o cuatro, se hace un experimento 

con la sangre, y al día siguiente la transfusión se 

verifica, y poco después hay un nuevo semblante 

pálido que permanece en la sala. 

Siempre que se necesita algún hueso para una 

operación quirúrgica especial, se encuentran com¬ 

pañeros que lo ofrecen voluntariemente—aun 

una pierna si fuera necesario—para impedir que 

otro compañero quede cojo por toda la vida. Ha 

habido más de un soldado que ha seguido en vida 

corriendo por sus venas la sangre de otro soldado, 

o con una costilla o una canilla que no son de su 

propio cuerpo: lo curioso es que a veces ni sabe 

quien le ha hecho ese favor. 

Sorprendente es notar como todos quieren 

sacrificarse. 

En realidad debe decirse que con todo el sufri¬ 

miento que ha causado esta guerra, ha traido 

muchos bienes a Inglaterra—ha convertido sus 

hijos en hombres nobles y buenos; ha fundido 

todas las clases en un conjunto glorioso. 

Y no puedo menos que decir que los médicos, 

las hermanas de Caridad y las enfermeras en los 

hospitales ingleses son verdaderos ángeles de esta 

tierra. Les tengo el mayor cariño y nunca podré 
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recompensarles por el cuidado y por la bondad 

con que me trataron. Por el resto de mi vida la 

Cruz Roja será para mi el símbolo de la Fe, la 

Esperanza y la Caridad. 

Después de permanecer cuatro meses en el 

hospital me pesenté ante una junta examinadora, 

y me dieron de baja del servicio de Su Majestad 

Británica por “no ser apto físicamente para 

prestar más servicios en la guerra.” 

A poco de ser dado de baja, me embarqué en 

el vapor americano New York, y después de un 

viaje tempestuoso a través del Atlántico, en un 

día memorable y bajo la neblina de un temprano 

amanecer, contemplé la Estatua de la Libertad 

a lo lejos de la proa del buque, y entonces pensé 

entre mi mismo que si alguna otra vez yo iría 

“por arriba con la mejor suerte y echándolos al 

infierno.” 

Y aun entonces, aunque parezca extraño, me 

embargaba un verdadero sentimiento, al pensar 

que ya no estaba al lado de mis compañeros en 

las trincheras. La guerra no es un té de sociedad, 

pero cuando se combate por una causa noble como 

es la nuestra, el lodo, las ratas, los “cooties,” las 

bombas, las heridas y aun la misma muerte no 

pesan lo suficiente para amortiguar el sentimiento 

de satisfacción que tiene el hombre que cumple 

con su deber por la patria. 

Hay una cosa que me enseñó la experiencia, y 

que puede servir de ayuda a los compañeros que 

tengan que ir a la guerra, y es esto, que uno piensa 
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que lo que va a acaecer es peor que lo que es en 
realidad. En la vida cívica todo hombre teme 
al que está sobre él, y a veces no comprende como 
puede desempeñar debidamente su cometido. 
Pero cuando se presenta la ocasión y tiene que 
cumplir con ese deber, muy pronto se sorprende 
al notar como desempeña tal deber más fácil¬ 
mente de lo que él creía poder hacer. Y lo mismo 
sucede “allá del otro lado.” 

Adquiere valor para sobreponerse a los sufrimien¬ 
tos; se interesa sumamente en las tareas que 
desempeña; encuentra solaz en las diversiones y 
el espiritu de compañerismo que hay en las trin¬ 
cheras y al fin concibe esa clase de felicidad que 
proviene del cumplimiento del deber. 





“ VOCABULARIO DE TOMMY EN LAS 

TRINCHERAS ” 

En éste que yo llamo vocabulario he tratado 

de anotar la mayor parte de los dichos y frases 

que acostumbra usar Tommy Atkins, o sea el 

soldado inglés, como mil veces diariamente cuando 

está combatiendo en Francia. Los he coleccionado 

pues estuve con él en las trincheras y en los cuar¬ 

teles y después en los hospitales en Inglaterra, 

en donde vi a muchos soldados de diferentes y 

distintos países del mundo. 

Por supuesto que las definiciones no tienen 

carácter oficial. Tommy no es un ente sentimen¬ 

tal, asi es que algunas de sus definiciones no son 

del todo corteses, pero como no es cínico no trata 

de molestar a sus jefes. Puede decirse que las 

emplea en tono de broma, y con el objeto de pasar 

el tiempo agradablemente. 

FRASES, DICHOS, EXPRESIONES FAMILIARES, ETC. 

A 

“ Abajo.” Orden que se da para retirarse de las trincheras al 
amanecer, y con que Tommy termina su guardia de noche. 
Es muy del agrado de Tommy. 

A. D. M. S. Ayudante del director del servicio médico. Yo 
jamás lo he visto, pero se supone que ayuda al director para 
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determinar cuando Tommy ya queda inhábil para el servicio 
de las trincheras. 

Aero Torpedo. Clase de bomba de mortero, que según sus 
inventores tiene que poner fin a las comidas de salchichas y 
cerveza de Fritz, aunque él esté comiendo en una covacha 
a treinta piés de profundidad. A veces bien merece su 
reputación. 

Agujero hecho por bomba. Es uno que lo hace una bomba 
cuando se verifica su explosión; es lugar preferido por 
Tommy para descansar durante los bombardeos o cuando 
hay fuego graneado. 

Alambrado con púas. Cerco que se construye con postes que 
sostienen alambres con púas, delante de las trincheras. 
Se crée que este obstáculo impide a los alemanes que se 
vayan a alojar en nuestras covachas. También sirven para 
que el enemigo se divierta tratando de destruirlos. 

Alambre. Véase alambrado con púas, pero no debe uno irse 
“por arriba de la trinchera" para verlo, porque eso es 
algo peligroso. 

Alarma. La señal que se da en las trincheras para anunciar 
que el enemigo va a atacar, y que a veces es falsa. Se emplea 
generalmente para poner fin a las ideas que tenga Tommy 
de que pronto va a volver a su país. 

Alto. Se marca el alto por un sentinela cuando ve un bulto 
que se mueve en la obscuridad, siempre con la esperanza 
de que este bulto conteste “amigo." 

Allemand. Palabra francesa que significa “alemán." Tommy 
la emplea, porque cree que es una especie de juramento. 

Allumettes. Palabra francesa que significa lo que venden a 
Tommy con el nombre de fósforos, y cuyo humo a veces ha 
llegado a envenenar a todos los miembros de una compañía. 

“ Ammo.” Munición de rifle, que sirve para darle más peso 
que cargar a Tommy. Lleva ciento veinte cartuchos como 
regla general, excepto cuando la esconde debajo de la paja 
en su cuartel al ir a hacer una marcha forzada. En las 
trincheras lo emplea arrojándolo en la dirección de Berlín. 

Ammo, Depósito de. Lugar en donde se almacenan las muni¬ 
ciones. Es sumamente útil para hacer que el enemigo mal¬ 
gaste sus bombas tratando de pegarle. 

Ammonal. Fuerte explosivo que se emplea en las bombas Mills. 
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Los alemanes mejor que Tommy pueden describir sus 
efectos. 

A. O. C. Cuerpo de alimentos del ejército. Departamento que 
destribuye los víveres a las tropas. A veces considera ser 
su deber principal el devolver el rancho, porque en las 
instrucciones respectivas se olvidaron de colocar una coma 
en su lugar. 

“ Aprés la Guerre.” Después de la Guerra. Sinónimo de Cielo 
para Tommy. 

Armón. Una fosforera sobre dos ruedas que sirve para que 
trabajen las muías del ejército; también sirve para llevar 
el equipaje de los oficiales. 

“ Arriba.” Orden para subir al escalón de fuego que se da al 
anochecer. 

Asalto de trinchera. Varios soldados son enviados “por arriba 
de la trinchera," para que den un apretón de manos a los 
alemanes y si es posible los persuadan a que se constituyan 
prisioneros de ellos. A veces los asaltantes son ellos mismos 
asaltados y Fritz rehúsa darles el apretón de manos y se 
conduce poco cortesmente. 

Atrás de la línea. Cualquier lugar detrás de la línea de fuego, 
a donde no puedan llegar las balas del enemigo. 

Avanzada de observación. Lugar en la línea del frente en donde 
se sitúa un oficial para observar la puntería de nuestros 
cañones. Continúa haciendo sus observaciones hasta que 
una bomba alemana lo observa a él, y entonces lo sustituye 
un nuevo oficial y también se escoje un nuevo local para 
esa avanzada. 

Ayudante. El término con que se designa al oficial que ayuda 
al Coronel a no hacer nada. Va a caballo y se le ve siempre 
montado en toda revista. 

B 

Bantames. Soldados que son de menos estatura que la regla¬ 
mentaria de cinco piés tres pulgadas. Se ha constituido 
una organización por separado que se llama el batallón 
Bantam, y aunque son chicos de cuerpo, ellos creen que 

pueden derrotar a todo el ejército alemán. 
Barricada. Obstáculo de sacos de arena que impide el paso 

del enemigo en nuestras trincheras. Uno las erije y él muy 
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pronto las echa abajo, asi es que a veces son de poca 
utilidad. 

Bayoneta. Una especie de cuchillo que se ajusta al extremo del 
rifle. El gobierno lo da para que pinche a los alemanes y 
Tommy lo emplea para hacer tostadas de pan. 

“ Big Willie.” El Alto Guillermo. Apodo que Tommy le da 
a su amigo íntimo el Kaiser. 

Birinbán. Instrumento con que al tocarlo Tommy se venga 
de los compañeros que no le simpatizan. Algunos están 
en la creencia de que éste es un instrumento de música. 

Bivouac. Palabra que Tommy aplica a una especie de tienda 
de campaña hecha con lienzos impermeables. 

Blastina. Un explosivo fuerte que fomenta la Kultur en las 
líneas alemanas. 

Blighty. Palabra de la India Oriental que significa “del otro 
lado del mar.’ ’ Tommy la ha adoptado como sinónimo de 
patria, hogar. Trata de distintos modos de llegar a Blighty, 
pero las altas autoridades no lo ayudan en esa tarea, y por 
lo tanto generalmente no consigue su deseo. 

B. M. G. C. Compañía de la Brigada de Cañones de Tiro Rápido, 
compuesta de artilleros de cañones Vickers. Ellos colocan 
sus paquetes en un armón o carro pequeño durante las mar¬ 
chas, y eso hace que Tommy los envidie sobremanera. 

Boches. Los amigos de Tommy—los alemanes. 
Bomba. Invención infernal que está llena de altos explosivos 

y que uno debe tirar contra los alemanes. Tiene el mal 
gusto de hacer explosión antes de que uno la suelte. 

Bomba. Un aparato inútil para desaguar las trincheras. Digo 
inútil, porque las trincheras no se dejan desaguar. 

Bombas, Almacén de. Lugar en donde se guardan las bombas 
que se fabriquen, de modo que no pueda localizarlo el ene¬ 
migo. En realidad Tommy a veces tampoco puede hacerlo. 

Botas de Goma. Las usa Tommy en las trincheras, pero a 
veces no le sirven, porque el agua le llega hasta el cogote. 

Botella para agua. Botella de metal que sirve para llevar agua 
“cuando no se emplea para llevar ron, cerveza o vino.” 

B. S. M. Sargento Mayor del Batallón. El oficial más bajo o 
inferior del batallón, y que causa pavor constante a Tommy 

cuando se olvida de limpiar sus botones o dar betún a sus 
zapatos. 
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Budín de trinchera. Una magnífica mezcolanza de pedazos de 
galletas, leche condensada, jalea y lodo y ligeramente 
sazonada con humo. Tommy la prepara, la cocina y la 
come. Al día siguiente le dan las calenturas de las trincheras. 

Burro. Asi se designan a las muías del ejército. Es animal 
que Tommy respeta y con el cual nunca se intima. 

C 

Cabo Primero. Aunque sólo tiene un grado más alto que un 
soldado raso, cree que la guerra debiera llevarse a efecto 
de acuerdo con sus ideas. 

Camilla. Aparato en que se colocan y llevan a los muertos y 
heridos. La única vez que Tommy puede ir en coche es 
cuando lo llevan en una camilla; pero como regla general 
no le gusta este método de transporte. 

Camillero. El amigo que lleva Tommy al hospital y a otros 
lugares. 

“Camino peligroso; haga uso de la trinchera.,, Rótulo que 
con frecuencia se ve en los caminos detrás de la línea de 
fuego. Sirve para que sepan los soldados que están a la 
vista de Fritz. Tommy nunca cree que el rótulo dice la 
verdad, y prosigue por el camino vedado. Poco después 
él tiene que decirle, a la enfermera de la Cruz Roja que 
después de todo el rótulo decía la verdad. 

Cañón Lewis. Un cañón de tiro rápido riflado y que se emplea 
mucho en las trincheras. 

Cañón Vickers. Un cañón de tiro rápido mejorado por un indivi¬ 
duo llamado Vickers. Sus intenciones fueron muy buenas, 
pero sus mejoras, según Tommy, no valen un comino. 

Cantina. Un receptáculo de hojadelata que se le da a Tommy, 
el cual él se olvida de lavar después de la comida y le sirve 
para el té que pide a sus compañeros. 

“ Carbonera.” Término cariñoso que Tommy emplea respecto 
de una bomba alemana que emite un humo negro, y que da 
lugar a que se erizen los cabellos de Tommy cuando cae 
muy cerca de él. 

Castigo del Campamento no. 1. Nombre oficial del castigo que 
consiste en poner a un soldado en cruz en la rueda de un 
armón por dos horas diarias durante veinte y un días. En¬ 
tonces su rancho consiste de carne prensada y galletas. 
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Tommy denomina a este castigo “Crucifixión,” sobre todo 
cuando lo ha tenido que sufrir. 

Cena. La cuarta comida de Tommy, que generalmente se le 
da antes de que se apaguen las luces y que consiste de lo 
que queda del rancho del día. Hay muchos Tommies que 
no cenan, y es con sobrada razón. 

Cigarros. Tommy los llama “fags,” y es cosa que siempre está 
pidiendo. 

“ Cinco Nueve.” Bomba alemana de a cincuenta y nueve 
pulgadas de diámetro. A Tommy no le gustan mucho, 
pero son como las aceitunas que después de algún tiempo 
se acostumbra uno a ellas. 

Club del Sucidio. Apodo que se da a los tiradores de bomba y 
a los artilleros de cañón de tiro rápido. Este apodo es muy 
adecuado. 

C. of E. Iglesia de Inglaterra o Anglicana. Estas letras están 
estampadas en el disco de identificación de Tommy y en 
tal virtud tiene que ir a la revista de ejercicios religiosos, 
que quiera o no quiera ir al cielo. 

Cocinero. Un soldado que recibe órdenes para echar a perder 
el rancho de Tommy. Generalmente lo escogen para desem¬ 
peñar ese cargo, por haber sido herrero en su vida cívica. 

“ Colé.” Apodo que Tommy dá a un penique; le sirve para 
comprar un vaso de cerveza francesa. 

Columna ligera o volante. Una columna de tropas, que en lugar 
de volar, camina despacio de un punto de la línea a otro, 
Cuando se le necesita, nunca llega al lugar deseado. 

Communiqué. Informe oficial que los distintos gobiernos beli¬ 
gerantes publican diariamente para chotear al público. A 
Tommy no lo chotean. 

Compañero. Término cariñoso que Tommy emplea con respecto 
a los demás soldados, cuando quiere pedirles prestado algo 
o desea que le hagan algún favor. 

Compañero casero. Pequeño bulto con agujas, hilo, cintas 
para zapatos y botones. Cuando Tommy pierde un botón 
de sus pantalones, en lugar de hacer uso de su “compañero 
casero,” apela a un clavo que esté a la mano. 

“ Compray.” Palabra afrancesada de Tommy, en lugar de 
comprennez (comprendes); es palabra que se usa con mucha 
frecuencia en las trincheras. 
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41 Contra la pared.” Las palabras con que Tommy denomina 
un fusilamiento. 

Convalecencia. Las seis semanas de descanso que le conceden 
a un Tommy, cuando está herido. Durante ese tiempo el 
gobernó está pensando en el lugar en donde debe mandar a 
Tommy para que lo hieran por segunda vez. 

44 Cooties.” (Piojos blancos). Habitantes poco gratos de la 
camisa de Tommy. 

Cortadores de alambres. Instrumentos hechos para cortar 
alambre, pero que Tommy usa para clavar. 

Cortina de fuego. Palabras que se aplica al fuego graneado 
que se tira sobre las trincheras de comunicación del enemigo 
para impedir que vengan refuerzos de soldados y víveres, 
y también para sostener el ataque de nuestras fuerzas. 
Pero a veces sucede que llegan soldados y víveres a pesar 
de todo eso. 

Covacha. Un agujero hondo en las trincheras excavado por el 
Cuerpo Real de Ingenieros y que se supone está a prueba 
de bomba; lo cual es cierto mientras que no le pega una 
bomba. Las ratas y Tommy la consideran una excelente 
morada para pescar las reumas. 

Covacha de elefante. Una covacha ámplia, segura y que está 
sostenida por soportes de acero. 

Cráter. Un gran agujero circular en la tierra, causado por la 
explosión de una mina. Según los Communiqués oficiales 
Tommy siempre toma posesión de un cráter debido a su 
gran arrojo, pero a veces los alemanes le toman la delantera. 

Cruz de madera. La que se coloca en la tumba de un Tommy, 
y que consiste de dos pedazos de madera puestos en forma 
de cruz. 

Cruz Militar. Distinción honrosa que se les da a los oficiales por 
su valentía. En cuanto a Tommy él insiste en que se 
debía decidir quien es el más valiente por la suerte de los 
dados y que el que ganare debía llevarse la medalla. 

Cruz Victoria. Es una medalla de bronce que Tommy merece 
y recibe cuando ha demostrado mucho descuido con su vida. 

C. S. M. Sargento Primero de la Compañía, cuyo principal 
deber consiste en llevar una corona en el brazo, un par de 
cintas de la guerra boera sobre el pecho y asentar el nombre 
y el número de Tommy en la lista de delitos. 
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Cuartel. A veces es un granero, otras una caballeriza, y aun 
otras más una casa particular. La mayor parte de los 
cuarteles tienen muchas entradas; una para Tommy y las 
demás para la lluvia, las ratas, el viento y las bombas. 

Cuartel de descanso. Pequeñas casas, o en lo general graneros, 
en donde Tommy descansa, cuando se retira de la línea de 
fuego. 

Cuerpo de camellos. Apodo que Tommy da a la infantería, 
porque parecen como camellos con cargas pesadas, y porque 
probablemente se están ocho días y más sin beber nada— 
esto es, ninguna bebida fuerte. 

Ch 

Char. Un líquido negro y ponzoñoso que Tommy cree que es té. 
lt Chevaux-de-Frise.” Cercos de alambres con púas para im¬ 

pedir el paso de la caballería. 

D 

D. A. C. Columna de Municiones de la División. Una colección 
de hombres, caballos y armones con municiones y pertrechos 
para la línea, que no deja dormir a Tommy cuando está en 
el cuartel, debido al ruido infernal que hace. Son como los 
buhos—trabajan siempre de noche. 

D. C. M. Medalla por conducta distinguida. Una pieza de 
metal que recibe un soldado por ser bobo. 

D. C. P. E. Compañía de conciertos de la división. Un grupo 
de llamados artistas que molestan a Tommy, demostrándole 
su talento a razón de medio franco por cabeza. 

“ Der uffs.” “ Deux ceufs.” Pronunciación francesa de Tommy 
de las palabras dos huevos. 

Descanso. Periodo de tiempo que se le concede a Tommy 
cuando se le releva de estar en las trincheras. Emplea ese 
“descanso’' arreglando los caminos, excavando trincheras 
y haciendo muchas otras cosas útiles detrás de la línea de 
fuego. 

Destacamento para excavaciones. Son los que mandan a exca¬ 
var trincheras, fosos o tumbas. A Tommy no le importa 
qué clase de excavación tiene que hacer, lo que no le gusta 
es la tarea de excavar, 
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Detonador. Un aparato en una bomba que contiene fulminato 
de mercurio, que cuando lo enciende una mecha, produce 
una explosión. 

Diez y ocho libras, canón de a. Cañón que tira balas que pesan 
diez y ocho libras y que sirven para destruir los cercos de 
alambres de los alemanes. Cuando así lo verifica Tommy 
alaba mucho este cañón. 

“ Doce en uno.” Quiere decir que doce soldados tienen que 
repartirse un sólo pan. Con ese motivo se suscitan acalora¬ 
das discusiones. 

D. S. O. Orden por distinguidos servicios. Otra pieza de 
metal que se ofrece a los oficiales que son valientes. 

Dud. Una bomba o granada alemana que no ha hecho explosión, 
debido a una mecha defectuosa. Tommy que le gusta colec¬ 
cionar recuerdos, hace colecciones de estos “ Duds.” A veces 
trata de desatornillar la tapa y estando de prisa emplea un 
martillo con ese objeto—y entonces la imprenta tiene que 
emplear más tinta para llenar la lista de muertos y heridos. 

“ Du pan.” La palabra que Tommy usa en su dialecto francés 
y que significa pan. 

E 

Emplacement. Local rodeado de tierra o sacos de arena de 
donde se verifica el tiro de un cañón. Se supone que el 
enemigo no lo puede ver, pero esto no es muy cierto, pues en 
un par de días generalmente logran destruirlo por completo. 

“ En algún lugar de Francia.” Algún punto en Francia en donde 
Tommy tiene que vivir en el lodo, cazando “cooties” y 
evitando balas y bombas. Es su residencia oficial. 

“ En frente.” El pasar por arriba y colocarse en frente de la 
primera trinchera en la Tierra Inhabitable. 

“ En reserva.” Las tropas que ocupan posiciones, cuarteles o 
covachas inmediatamente a retaguardia de la línea del frente, 
las cuales deben ayudar a la línea de fuego en caso de un 

nuevo ataque. 
Escalas o escaleras. Pequeñas escaleras de madera que Tommy 

emplea para subir la trinchera del frente cuando va por 
arriba” a tomar parte en el combate. Cuando Tommy ve 
que traen estas escaleras en la trinchera, se sienta y escribe 

su testamento en su librito de cuentas. 
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Escalón de fuego. Un borde sobre la trinchera del frente que 
le permite a Tommy descargar su fusil por arriba de la 
trinchera. Durante los días lluviosos tiene uno que ser 
acróbata para poder quedar parado en él, pues es sumamente 
resbaloso. 

Escolta. Una guardia de soldados que lleva a los prisioneros 
a distintos lugares. Tommy a veces desempeña el papel 
de escolta y a veces el de prisoniero. 

Espía. Una persona sospechosa de quien nadie tiene sospechas 
hasta que lo cojen. Entonces todos dicen que sabían que 
era espía, pero que no tuvieron la oportunidad de delatarlo 
ante las autoridades competentes. 

Estaminet. Cantina francesa en que el agua lodosa se llama 
y se vende como si fuera cerveza. 

F 

Ferrocarril ligero. Dos rieles estrechos de hierro por donde se 
llevan plataformas llenas de municienes y pertrechos. Estos 
ferrocarriles sirven de gran diversión para Tommy cuando 
tiene que cargar, descargar y empujar los carros. 

Fokker. Clase de aeroplano alemán, que según los boches es el 
más rápido del mundo. Tommy cree que eso es cierto, 
porque nuestros aeroplanos nunca los alcanzan. 

Fritz. Nombre con que Tommy designa a un alemán. Tommy 
quiere a los alemanes como si fueran veneno. 

Fuego líquido. Otra prueba convincente de la Kultur alemana. 
Según ellos ese invento diabólico debiera destruir brigadas 
enteras, pero a pesar de ello Tommy ha resulto seguir en 
vida. 

“ Fuegos artificiales.” Un bombardeo de noche. 
Fumigador. Una invención infernal en un hospital que sirve 

para cocinar el uniforme de Fritz y se lo devuelve encogido 
de manera notable. 

Fusilamiento. Lo verifican doce soldados con el que ha sido 
sentenciado a muerte por una corte marcial. Sin comentarios 
por parte de Tommy. 

G 

Galletas. Una mezcolanza de harina y agua que se cocina hasta 
que esté muy dura. Se deben haber empleado anteriormente 
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para construcción de edificios, pero se supone que Tommy 

tiene que comerlas. Tommy no es un cobarde, pero les 

tiene miedo. Las galletas sirven muy bien para combustible 

y no producen humo. 

Gas. Humo venenoso que los alemanes arrojan sobre nuestras 

trincheras. Cuando el viento es favorable lo descargan en 

el aire por medio de grandes cilindros y el aire se lo lleva 

hacia nuestras líneas. Parece como una gran nube amari¬ 

llenta y verdosa que va por el suelo. Se da la alarma y 

Tommy inmediatamente se pone su máscara contra el gas 

y se burla de los boches. 

u Gaseado.” Un soldado que aspira mucho gas venenoso 

de los alemanes, o las sempiternas conversaciones de algún 

compañero fastidioso. 

Globo de Observación. Un globo cautivo detrás de las líneas 

que observa al enemigo. Como al enemigo no le importa 

que lo observe, no hace caso del tal globo. A veces da mucho 

trabajo par recogerlo de noche, lo cual es muy del agrado de 

Tommy. 

“ Globo salchicha.” Así llama Tommy a los que se emplean 

para observar al enemigo. 

G. M. P. Policía Militar de la Guarnición. Los soldados que 

son enviados como patrulla para vigilar los caminos y 

dirigir el tráfico detrás de las líneas. Tommy los odia de 

buena gana. 

G. O. C. General en Jefe. Tommy nunca le oye dar la voz de 

mando, pero siempre tiene la oportunidad de leer muchas 

órdenes firmadas G. O. C. 

“ Gippo.” Una especie de sopa que le dan a Tommy. 

Goma. Sirve para hacer las botas que Tommy usa en las trin¬ 

cheras húmedas. Estas botas le sirven para que sus piés 

estén secos, y asi sucede cuando por casualidad consigue 

un par de ellas. 

“ Gorro Rojo.” Apodo que Tommy da a un jefe del Estado 

Mayor, porque lleva una cinta roja alrededor de su gorro. 

Granada. Una invención de la artillería que a veces hace que 

Tommy desee que él hubiese nacido en un país neutral. 

“ Granada de mano.” Término genérico para una bomba que 

se tira con la mano. Tommy tiene algún recelo de toda 

clase de bombas, pues una larga experiencia le ha desmos- 
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trado que se debe uno cuidar de ellas, aun después de que le 
hayan quitado el detonador. 

G. S. W. Herida de fusil. Cuando Tommy resulta herido, 
no le importa si ha sido por una bala de fusil, o sea un G. S. 
W. o por una coz de muía, con tal de que lo manden de 
regreso a Blighty. 

Guisado. Una mezcolanza del cocinero que contiene carne 
prensada, agua, unos pedacitos de carne fresca, una papa 
y otras cosas. A veces le cae un poco de sal accidentalmente. 
Se supone que Tommy debe comer esta mezcolanza—y a 
veces asi lo hace—¡ pobre de él! 

H 

“ Hacer lo que se le antoja.” Frase famosa que significa que 
a Tommy se le permite hacer lo que quiera. Como regla 
general un oficial le deja a Tommy “hacer lo que se le 
antoja,” cuando lo coloca en una situación difícil y no sabe 
como puede sacarlo de ella. 

“Haversack.” Un saco de lona que forma parte del equipo de 
Tommy y que lo lleva al lado izquierdo. Antes servía para 
llevar su rancho de emergencia y algunas otras cosas. En 
la actualidad lo llena de tabaco, pipas, migajas de pan, 
cartas y una gran cantidad de recuerdos inservibles. 

“ Honroza distinción.” Así se distingue a la que aparece junto 
con el nombre de Tommy en la lista de muertos, heridos, 
etc. Es sólo del agrado de Tommy cuando indica que fué 
levemento herido. 

Huno. Otra palabra que sirve de apodo a un alemán, y que como 
regla general lo emplean los corresponsales de periódicos. 

I 

Identificación. Se verifica la de los soldados por medio de un 
disco que llevan colgado del cuello. De un lado de ese 
disco están estampados el nombre, el rango, el número y le 
nombre del regimiento y del otro lado su religión. Si en 
cualquier momento Tommy está en duda acerca de su iden¬ 
tificación, sólo tiene que mirar ese disco para satisfacer sus 
dudas. 
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Indispuesto. Asi cree Tommy estarlo a veces, aunque el médico 

le dice que no padece ninguna enfermedad. 

Intérprete. Trabajo muy remunerativo que se le da a un soldado 

que cree que puede hablar dos idiomas. El pregunta a los 

prisioneros cual es el color de los ojos de sus abuelos y 

porqué ingresaron en el ejército. ¿ Imaginense que chiste 

tiene el preguntar a un alemán el porqué ingresó en el ejér¬ 

cito? 

** Inválido.” Soldado que es enviado de regreso a Inglaterra 

a causa de alguna enfermedad. 

J 

u Jack Johnson.” Una bomba alemana de a diez y siete pulga¬ 

das. Probablemente he han llamado Jack Johnson, porque 

los alemanes creían que podían pegarle a todo el mundo 

con ella. 

Jalea. Una composición horrible de fruta y azúcar con que 

Tommy unta su pan. Siempre tiene el mismo gusto, 

aunque lleve el rótulo de fresas, frambuesas o peras. 

“ Jock.” Apodo que se le da a un escocés. 

K 

“ Khaki.” El uniforme usual de Tommy. 

Kilómetro. Cinco octavos de una milla; pero como regla general 

diez kilómetros significan una marcha de quince millas. 

“Kip.” Apodo que Tommy le da al sueño; también llama 

Kip a su cama. Casi siempre cuando está de guardia 

Tommy desea vehemente su Kip. 

Kitchener, Ejército de. El ejército de voluntarios formado 

por Lord Kitchener, que se comprometieron a pelear mien¬ 

tras que durara la guerra, y que a veces era llamado el 

nuevo ejército. 

L 

tt Lata de aceite.” Asi llama Tommy a las bombas de los mor¬ 

teros de las trincheras alemanas. 

Lata de jalea. Una clase de granada de mano que al principio 

de la guerra Tommy tenía la costumbre de fabricar con 
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latas de jalea, ammonal y lodo. El fabricante con frecuen¬ 
cia recibía una pequeña cruz de madera para demostrar 
que había muerto por su Rey y patria. 

Lee Enfield. Nombre del rifle que usa el ejército británico. 
Su calibre es de .303 y lleva diez tiros. Cuando queda sucio 
tiene la mala costumbre de dar lugar a que el nombre de 
Tommy aparezca en la lista de delitos. 

Libro de pagos. Un librito en que se apuntan las cantidades que 
recibe Tommy. Hacia el fin de este libro se deja un espacio 
para su testamento, con lo cual recuerda Tommy que 
pudiera ser que lo mataran. ¡ Como si fuera necesario tal 
recuerdito! 

Línea del frente. La que está más cerca del enemigo. Este 
no es lugar adecuado para los pacifistas. 

Lista de delitos. Documento inútil en que se enumeran las 
faltas que Tommy ha cometido. 

“ Little Willie.” El pequeño Guillermo. Apodo que Tommy 
da al Príncipe Heredero de la Corona, aunque no existe 
ningún lazo de intimidad entre ellos. 

Lodo. Una substancia café muy pegajosa que se encuentra en 
las trincheras después de copiosas lluvias. Es muy amiga 
de Tommy, y se le pega como goma, aunque a veces él le 
demuestra poco cariño, maldiciéndola de buena gana. 

Lyddite. Material sumamente explosivo que se emplea en las 
bombas. Tiene la mala costumbre de arrojar pedazos de 
la anatomía humana por todo el paisaje. 

L1 

Llamarada. La que despide una pistola cuando tira de noche 
un cohete, que ilumina el terreno en frente de una trinchera. 

M 

Maconochie, Alimento compuesto de carne, verduras y agua 
enjabonada que está metido en una lata. Mr. Maconochie, 
el químico que inventó este revoltijo, parece que va a cometer 
“hari-kari,” o suicidarse, antes de que los compañeros 
regresen del Frente, y tendrá razón en hacerlo. 

Maniobras. Evoluciones innecesarias de tropas, ideadas por 
alguna autoridad superior para demostrar a Tommy cuan 
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valientes son sus oficiales y como las batallas deberían 
ganarse. El enemigo nunca presencia estas maniobras, 
para ver si están bien hechas. 

Máscara contra el gas. La que usa Tommy para que los alema¬ 
nes no lo manden al otro mundo con el gas venenoso que 
le envían desde sus trincheras. 

Maxim. Tipo de cañón de tiro rápido que ha sido suplantado 
por el Vickers, a fin de que Tommy se olvide de lo que había 
aprendido con respecto a un Maxim. 

Mayor. Oficial de un batallón que lleva una corona en su uni¬ 
forme, que manda a dos compañías y que vive en una 
covacha. 

Mecha. Parte de una bomba o granada que arde en un tiempo 
dado y sirve para prender el detonador. 

Medalla Militar. Una baratija que se le da a Tommy por hacer 
algo que no es un acto de valentía, ni tampoco un hecho de 
cobardía. Cuando se le da, se pone a pensar porqué se lo 
dieron. 

M Mejor Suerte, La.” La frase fatídica de las trincheras. Cada 
vez que Tommy va “por arriba,” al asalto, sus camaradas 
le desean “la mejor suerte,” lo que quiere decir que si 
queda en vida, regresará con un brazo o una pierna de menos. 

“ Mercy Kamerad.” Lo que Fritz dice cuando se cansa de 
pelear y quiere rendirse. Recientemente esta frase ha sido 
muy popular para él y ha reemplazado al Himno del Odio. 

Metralla. Una bomba de mortero alemán, que se llena de clavos 
y pedazos de hierro. A Tommy no le causa mucha impre¬ 
sión este recuerdo del afecto de los alemanes hacia su persona, 
y emplea los clavos que contiene para colgar su equipo en 
las covachas. 

M. G. Artillero de cañón de tiro rápido. Un individuo el cual, 
como el policía americano, nunca se encuentra en donde 

se le necesita. 
M. G. C. Cuerpo de cañones de tiro rápido. Colección de 

artilleros de cañones de tiro rápido que creen que ellos van 
a decidir la guerra, y que ya la demás artillería es innecesaria. 

“ Mills.” El nombre de una bomba inventada por Mills. La 
única bomba en que Tommy tiene confianza, y aun a veces 
desconfia de ella. 

Mina. Un túnel subterráneo que ha sido excavado por los zapa- 
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dores del Cuerpo Real de Ingenieros. Este túnel pone en 
comunicación nuestra trinchera con el enemigo, y al extremo 
de ella están almacenadas una gran cantidad de substancias 
explosivas que deben causar su efecto en un momento dado. 
Uno de los deberes de Tommy es ir “por arriba,” y ocupar 
el cráter que la explosión haya hecho. 

Minnenwerfer. Una bomba de mortero que tiran los alemanes 
de sus trincheras y que no hace ningún rmdo al cruzar por 
el aire. Fué inventada por el Professor Kultur. Tommy 
nunca sabe cuando se acerca, hasta que le da el golpe, y 
después ya no se preocupa de nada. Tommy les da el apodo 
de “Minnies.” 

“ Minuto loco.” Quince tiros de un rifle dados en sesenta 
segundos. Es una locura el tratar de hacerlo, pero lo 
hacen. 

M. O. Oficial Médico. Un médico que tiene a su cargo el 
decir a Tommy que no está enfermo. 

Mortero de Trinchera. Mortero que parece un tubo ¿e estufa, 
que echa bombas sobre las trincheras alemanas. A Tommy 
no le gustan estos morteros, porque cuando los colocan 
cerca de él en las trincheras, sabe muy bien que a los pocos 
minutos alguna bomba alemana con su nombre y número 
estará tocando a la puerta de su casa. 

M. P. Policía Militar. Esos son soldados con quien uno no 
debe discutir nada. 

M. T. Transporte mecánico, cuyos miembros son ex-chauffeurs 
de taxis; por eso es que el ranchp de Tommy desaparece 
cuando lo lleva el M. T. 

Mufti. Palabra con que Tommy designa el traje de los del 
estado civil, y que es traje muy de su agrado actualmente. 

“ M. y D.” Lo que el doctor anota en la lista de los enfermos, 
cuando cree que Tommy pretende estar enfermo. Lo que 
quiere decir medicina y deber. 

N 

“ Nap.” Juego de naipes en que el que se quede sin dormirse 
gana la partida. Si todos los que juegan toman su “nap” 
(siesta), las apuestas se regalan al Fondo de Soldados 
Heridos. 
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“ Napoo-Fini.” Palabra en el francés de Tommy que quiere 
decir acabado, terminado o desaparecido. 

Navaja. La que usa Tommy generalmente pesa una tonelada 
y no corta. Tiene la ventaja de que en una de sus extremi¬ 
dades tiene un abridor de latas, que nunca las puede abrir. 

N. C. C. Cuerpo de los que no combaten. Individuos que han 
entrado en el ejército bajo la condición de que sólo pelearán 
por conseguir sus raciones. Estos no tiene ni Rey ni pais. 

N. C. O. Oficial subalterno; individuo que casi es odiado tanto 
como los alemanes. 

Neutral. Tommy dice que esta palabra significa uno que no 
quiere pelear. 

“No. 9.” Una píldora que el médico le da a uno cuando tiene 
callos, irritación de la cara o cualquiera otra enfermedad. 
Si no tiene ninguna a la mano le da a uno un No. 6 y un 
No. 3, o un No. 5 y un No. 4, con tal de que sumen 9. 

“ No se permite la entrada.” Ese rótulo es suficiente para que 
Tommy trate de entrar en el lugar en que está colocado. 

Número de regimiento. Todo soldado tiene un número, aunque 
no haya estado en la cárcel. Tommy nunca se olvida de 
su número, sobre todo cuando lo ve en las órdenes en que 
conceden licencias. 

O 

O. C. Oficial que manda una compañía o un destacamento. 
Occidente. Irse al Occidente es lo mismo que haber muerto, 

ya sea en batalla o por enfermedad. 
Oficial de Ordenanza. Un oficial que durante la semana va 

preguntado si alguien tiene una queja que formular, y comu¬ 
nica el nombre del soldado que se queje al sargento de 
ordenanza, para que le dé tareas más onerosas. 

Ola. Asi Tommy llama a un destacamento que va “por arriba" 
para cargar contra el enemigo. Las olas están numeradas 
según el turno en que les toca ir “por arriba”; por ejemplo, 
“ola primera,” “ola segunda,” etc. A Tommy le gustaría 

más ir con la “ola décima.” 
Oxo. Cubos de carne prensada que una mamá cariñosa envía 

a Tommy, proque según los anuncios son enteramente fabri¬ 

cados en Inglaterra. 

19 
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P 

Pala. Un instrumento, hermano del pico. En Francia la “pala ” 
vale más que la espada. 

Papa. El nombre con que Tommy designa a la legumbre soli¬ 
taria que encuentra en su guisado. Casi no se comprende 
como ella se encuentra en tan mala compañía. 

“ Parados.” Las paredes de atrás de una trinchera, que los 
alemanes continuamente llenan de pedazos de bombas y 
balas de rifles. A Tommy no le importa si Fritz se dedica 
a esa diversión. 

Parapeto. La parte alta de la trinchera que Tommy está cons¬ 
tantemente construyendo y que los alemanes están tan 
constantemente destruyendo. 

Parientes. Hay algunos oficiales que molestan a los soldados 
dos o tres veces al mes, preguntándoles para apuntarlos los 
nombres de sus parientes, pues creen que su abuela se ha 
convertido en tío. 

Patrulla. Unos cuantos soldados que son enviados a la Tierra 
Inhabitable, por la noche y que regresan sin traer ningún 
informe. En cuando a esto, siempre tienen el mejor éxito. 

Pelota de Cricket. Así se denomina una bomba que tiene la 
forma y el tamaño de una pelota de cricket. Tommy no 
la emplea para tal juego. 

Periscopio. Un instrumento que sirve en las trincheras para 
observar. Luego que uno ha mirado por él,.también mira 
“por arriba,” y entonces ve lo que no es de su agrado. 

Pico. Un instrumento puntiagudo que parece una ancla y que 
a Tommy le suministran para que trabaje duro. 

Pistola detonadora. Pistola grande que parece fusil. Cuando 
uno más la necesita se acuerda que la dejó en la covacha. 

“ Poilu.” Palabra francesa que se aplica a los soldados rasos 
franceses. Tommy la usa a veces pero simpre la pronuncia 
de manera distinta, así es que no se comprende a lo que él 
se refiere. 

“ Pontoon.” Un juego de naipes que se parece al llamado 
“Veinte y Uno” en los Estados Unidos. El que da las 
cartas es el único que gana en este juego. 

“Por Allá.” Palabra que significa “En Francia.” Los paci¬ 
fistas hacen reparos cuando se les quiere enviar “por allá.” 
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“Por Arriba.” Famosa frase de las trincheras. En general es 
la órden que se da para asaltar las trincheras alemanas. 
Casi siempre van acompañadas de las fatídicas frases “ con 
la mejor suerte y échenlos al infierno.” 

Q 
“ Quid.” Palabra con que designa Tommy a la libra esterlina, 

o sean veinte chelines ($4.80 poco más o menos). No es muy 
amiga de Tommy, pues rara vez se le ven juntos. 

Q. M. Sargento. Sargento del cuartel Maestre. Un subalterno 
que lleva tres galones y una corona y que tiene a su cargo 
los víveres de la compañía. En la vida cívica se cree fué 
un politicastro o un ladrón. 

R 

Rancho. Las distintas clases de alimentos que el gobierno le 
da a Tommy, que muchas veces no tienen buen sabor, 
aunque le hacen creer que él come bien, mientras que los 
alemanes están muriéndose de hambre. 

Ratas. Los principales habitantes de las trincheras y de las 
covechas. Son muy útiles para comerse los cinturones y 
las correas, y para dar sus paseos nocturnos sobre las caras 
de los Tommies. La rata inglesa se asemeja a un “bull 
dog,” mientras que la rata alemana, debido a la “Kultur” 
se parece a un “dachshund.” 

Recluta. Un individuo que trató de esperar hasta que terminara 
la guerra para presentarse como voluntario, pero a quien 
el gobierno obligó a cumplir con sus deberes militares. A 
Tommy le gusta meterle miedo, contándole distintos acci¬ 
dentes y malos pasos que no le han acaecido. 

Recuerdo. Palabra que usan los muchachos franceses, pero que 
la pronuncian “Sou venir,” y que indica que Tommy debe 
darles un centavo, galletas o una lata de jalea. 

R. E. Ingenieros Reales. 
Refuerzos. Destacamentos de soldados que vienen de Ingla¬ 

terra y que creen que la guerra terminará a la semana des¬ 
pués de que ellos lleguen a las trincheras. 

Respirador. Una máscara de paño, que tiene substancias químicas 
y dos vidrios para los ojos, y que Tommy pone sobre la 
cabeza para protegerle contra el gas venenoso. Acompaña 
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a Tommy por todas partes, aun mientras que él está dur¬ 
miendo. 

Revistas. Las hay de distintas clases; a Tommy le agradan 
algunas y otras nó. Entre las que le desagradan hay la 
que tiene que hacer con su mochila bien cargada, cuando lo 
castigan por alguna falta leve. 

R. P. Policía del Regimiento. Soldados que tienen órdenes 
del Jefe de un batallón para molestar a Tommy e impedirle 
que haga lo que más le guste. 

“ Ricco.” Palabra que se aplica a una bala “ricochet.” Hace 
un ruido muy conocido. Tommy tiene la costumbre de 
bajar la cabeza cuando se le acerca una “ricco.” 

“ R. I. P.” Es en latín “Requiescat in pace,” y se ponen estas 
letras en las pequeñas cruces de madera que marcan las 
tumbas de los soldados. Significan “Descanse en paz,” 
pero Tommy dice que más bien quieren decir “Descanse en 
pedazos,” sobre todo si el individuo que está debajo de la 
cruz ha sido enviado al Occidente por una bomba o una 
granada. 

R. C. Católico Romano. Una de las ventajas de ser católico 
romano es que uno no está obligado a concurrir a las revistas 
de ejercicios religiosos. 

Ron. Néctar de los dioses que se le da a Tommy muy temprano 
por la mañana. 

“ Rooty.” Apodo que Tommy da al pan. 

S 

“ Sacar chispas.” Al cortar las balas el alambrado enemigo 
por las noches le saca chispas, y de esa manera los artilleros 
localizan la posición de las trincheras. 

Sacos de Arena. Los emplea Tommy para reforzar parapetos 
y para construir su blanda cama. 

Salvo. Una descarga que hace una batería de cuatro cañones 
simultáneamente. 

" Santo José.” El nombre familiar, pero no en tono burlón, 
que Tommy da al capellán del batallón. En realidad lo 
admira mucho, pues aunque no combate, a veces expone 
la vida para salvar a un herido. 

Sector de fuego. Espacio de terreno que se supone puede ser 
dominado por un cañón de tiro rápido. 
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tl Setenta y cinco.” Buen cañón francés de campaña que puede 
tirar treinta bombas por minuto. Como este cañón supera 
al que denominan “Jack Johnson,'’ debía llamarse “Jess 
Willard.” 

“ Shrapnel.” Bomba que hace explosión en el aire y distribuye 
pequeños fragmentos de metal por una area bastante ex¬ 
tensa. Se usa para ver que resistencia tienen los cascos 
de acero. 

Sobre verde. Se da a los Tommies una vez por semana. Sólo 
se debe usar para asuntos particulares y dar noticias suyas 
a sus parientes, según certificado que debe firmar. 

“ Sombreros Altos en la Patria.” Nombre con que Tommy 
designa al Parlamento cuando le niegan su solicitud de 
licencia o no le dan jalea con su rancho. 

“ Strafeing.” La diversión que más le gusta a Tommy—tirar 
bombas a los alemanes. Esta palabra es tomada del 
diccionario de “ Fritz.' ’ 

S. W. Herida de bomba. Esas son las iniciales que el médico 
marca en su diagrama del hospital, cuando le ha cortado a 

uno la pierna. 

T 

“ Taube.” Clase de aeroplano alemán cuyo principal objeto 
es subir a la mayor altitud posible. A veces pierde su derro¬ 
tero, vuela por encima de las líneas inglesas y entonces ya 

deja de volar. 
Té. Droga de color obscuro que Tommy tiene que recibir a 

ciertas horas del día. Se asegura que se han suspendido 
algunas batallas para que Tommy pudiera tomar su té, o 
44char,” como se ñama comunmente. 

Teléfono. Un pequeño instrumento a que está pegado un 
alambre. Un observador del ramo de artillería dice algo en 
voz baja en este instrumento, y luego una de nuestras bate¬ 
rías detrás de la línea principia a tirar bombas que caen 
sobre nuestras trincheras del frente. Esto continúa hasta 
que el observador exclama: “es muy baja la puntería,” y 
entonces las bombas principian a caer en las líneas alemanas. 

Territorial. Soldado que puede clasificarse al igual de la guardia 
nacional americana. Antes de la guerra los llamaban 
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“soldados de las noches del sábado,” pero después han 
demostrado que son buenos soldados de todas las noches. 

Tierra Inhabitable. El espacio que existe entre las trincheras 
hostiles, que se llama “No Man’s Land,” o sea “Tierra 
Inhabitable,” o “Tierra que no es de nadie.” En realidad 
a nadie lo pertenece, y nadie quisiera poseerla. En Francia 
ninguna persona la aceptaría, ni como regalo. 

Tiro rápido. Asi debe verificarse “por arriba,” y de noche, que 
haya o no haya luna llena. 

T. N. T. Un alto explosivo que el cuerpo de la artillería del 
ejército ha prescrito para “Fritz,” pero éste preferiría una 

pildora No. 9. 
“ Tommy Atkins.” El nombre que en Inglatera se da al soldado 

inglés, aunque se llame Willie Jones. 
Toñita. El explosivo que contiene una granada de rifle. En 

apariencia cree uno que era una bola de algodón que no 
causaba daño, pero después que hace explosión desaparece 
él que la estaba mirando. 

“ Toots Sweet.” Pronunciación de Tommy, de las palabras 
francesas “Tout de Suite,” ésto es “apúrese.” Tommy 
las usa generalmente en un estaminet, cuando sólo tiene 
dos minutos para beber su cerveza. 

Transporte. Una colección de muías, armones y cocheros, 
cuyos deberes consisten en suministrar a los soldados en 
las trincheras su rancho y pertrechos. A veces una bomba 
cae cerca de ellos y entonces Tommy no recibe ni rancho ni 
pertrechos. 

“ Trenchiritis ” o “ Trincheritis.” Enfermedad que le da a 
Tommy en las trincheras, sobre todo cuando recibe una 
carta de un amigo en Blighty que está haciendo una fortuna 
trabajando en una fábrica de municiones. 

Trinchera. Una zanja llena de agua, ratas y soldados. Mien¬ 
tras que está en Francia Tommy usa esas trincheras como 
su casa particular. De vez en cuando saca la cabeza “por 
arriba” para ver el paisaje circumvecino. Cuando tiene 
buena suerte puede contar a sus compañeros lo que él viera. 

Trinchera de fuego. La primera al frente de la línea. Sinónimo 
del infierno. 

Turpenita. Una bomba química qué fué inventada por un co¬ 
rresponsal de periódico que dijo que sus efectos eran mortí- 
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feros. Se suponía que acabaría con compañías y baterías 
completas, pero eso nunca se ha llegado a realizar. 

V 

V. C. Cruz de Victoria. Es una medalla de bronce que la 
gana Tommy cuando descuida mucho su vida. 

Vela. Un trozo de mecha rodeada de cera o sebo que se em¬ 
plea para alumbrar. Se distribuye una vela para cada seis 
soldados. 

Vicker. Inventor del cañón de tiro rápido que lleva su nombre. 
Tommy no cree que haya hecho mejoras en los anteriores 
cañones. 

Viejo, El. El capitán de la compañía, que así lo llaman, por 
tener más de veinte y ocho años de edad. 

Vin Blanc. Vino blanco francés hecho de vinagre, y en que se 
olvidaron poner tinta roja. 

Vin Rouge. Vino rojo francés hecho de vinagre y tinta roja. 
A Tommy le cuesta bien caro. 

W 

“ Whizz Bang.” Una bomba chica alemana que pasa por el 
aire y estalla dando un “bang.” En este caso se puede 
decir que son más el ruido que las nueces. 

“ Wipers.” Asi Tommy llama a Ypres, y a veces lo llama 
“ Yeps.” Es un lugar de la línea a donde Tommy prefiere 
no ir. En “Wipers” se siente mucho calor aun en invierno. 

Woodbine. Cigarro hecho de papel y heno viejo, que es muy 
del agrado de Tommy. 

Z 

Zapador. Un individuo que escava minas. Cree que es más 
que un soldado raso, cuando en realidad trabaja debajo de él. 

Zeppelin. Un globo lleno de gas inventado por un conde. Es 
el globo dirigible que emplean los alemanes para matar 
niños de pecho y tirar bombas en el campo abierto. Nunca 
los ve uno pasar sobre las trincheras, pues les es más fácil 
bombardear a la gente indefensa en las ciudades. 



V 
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