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На гастролі

}

Як трапилося , що я став оперовим ак

тором , власне , я й сам не пам'ятаю. Тільки

тепер , переглядаючи папірці , що їх видала

булаОдеська губнаросвіта , про те , що я артист

державного оперового театру , що я їду на за

прохання кооперативу „ Трудова копійка “

до Миколаєва для солових виступів у театрі

кооперативу й що мій смокінг та фрак не

підлягають реквізиції, вони бо моє зна

ряддя виробництва, — лише тепер я бачу,

що я не провалився ще в перші кроки під

пільної роботи завдяки тільки тому , що мені

пощастило приїхати до Миколаєва раніш ,

ніж місто зайняли денікінці .

Пригадую , що до війни всі газети обле

тіла вістка про випадок із Шаляпіним , що

гастролював за кордоном . На його ім'я одер

жали листа до запитання. Співак подав до

кументи, але поштовий урядовець не повірив

і вимагав, щоб Шаляпін проспівав „Блоху “.
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Шаляпін заспівав у поштамті на вдоволення

всієї присутньої публіки й одержав листа.

Навряд чи зміг би я переконати контр- роз

відчиків так само, як Шаляпін , і не лише

тому , що тяжко визначити , який у мене

голос , а ще й через те , що я не знаю жод

ної арії, жодного романсу та й маю пре

кепський слух.

Недобре було біз моїм фраком та смо

кінгом, наколи б мене почали обшукувати

в контр-розвідці , бо в чемодані моєму ні

чого, крім пари білизни, салдатських штанів

та кількох книжок, не було.

Що ж до моїх „ антрепренерів * трьох

членів „Трудової копійки “ , з якими я виїхав

із Одеси, то навряд чи вони стали б запев

няти денікінських шпиків, що вони справді

ангажували мене »для солових виступів “.

Правда, вони не були й зрадниками. Один

із них був незалежний соціял-демократ (ця

група в Миколаєві лише в деяких питаннях

тактики не погоджувалась із нами) , другий

був „позапартійний “ комуніст , третій

меншовик , колишній секретар уряду князя

Львова , а потім Керенського. Але всі вони

були великі боягузи .

Коли ми під'їхали до села Красного, до

того самого , що за тиждень перед тим було

повстало проти „комунії та яке , за відо

мостями одеської преси , вже кілька день па

екс

4
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ства ...

лало— чи то від артилерійного вогню , чи то

від підпалу, мій сусіда в підводі , незалежний

есдек , почав енергійно хреститися та по

шепки промовляти молитви. в дорозі він

казав , що гаразд зробив, що не перейшов

до комуністичної партії це полегшить йому

можливість жити за Денікіна легально , але

в незалежних не залишалося більше ніяких

розходжень із комуністами. А згодом , коли

ми безпечно поминули куркулівське село ,

він , ніби перепрошуючи, промовив:

Үй - же- богу я не вірую ... Це з дитин

сила виховання ... Та ж у питаннях

релігійних ми з вами однодушні.

Ми їхали двома підводами, їхали швидко .

Коні були свіжі . Тільки , аж як од'їхали

верстов 45 від Одеси , ми зробили пер

ший спочинок, поспали кілька годин під

возами біля чорноморської затоки , що тихо

воркотіла, і прокинулися від вранішнього

холоду.

Місяць уже став зовсім прозорний , коли

ми знову посідали на підводи , і коні швидко

понесли нас бугром , залишаючи позаду бе

рег морський .

Ляк , що опанував мого супутника , був

зрозумілий . В дорогу ми вирушили з таким

одчаєм , з яким купальники , що не вміють

плавати, кидаються у воду. Одесу охоплю

вало кільце повсталих німецьких колоній .
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в боротьбі з гарно озброєними німецькими

напівпоміщиками , що наступали на околиці,

зламлено найкращі комуністичні загони . Лише

на третій день відбулися врочисті похорони

забитого коменданта міста Мізікевича , голови

соціялістичної інспекції Красного та цілої

групи инших товаришів .

Дорога , що нею ми їхали , була в руках

недобитків повсталих ватаг. Вони нападали

на тих , хто проходив , проїздив, забивали

неруських та грабували всіх , не зважаючи

на національність .

Незадовго перед нашим од'їздом із Одеси

позашкільний відділ губнаросвіти одержав

повідомлення , що групу музик у 16 чоловіка,

яку послано на село для пропаганди симфо

нічної музики, всю вирізано в якомусь селі ,

більшина бо з них не могли вимовити „ку

курудза“, не гаркавлячи . Мій „ незалежний ч

сусіда гaркaвив, хоча й був із чистокров

них орловців . Він ще й тому поблід і почав

хреститися, що коли ми під'їздили до Кра

сного , то з села висунула юрба, озброєна

вилами, граблями й косами , та попрямувала

нам назустріч , при чому вона розсипалась ,

ніби збиралася напасти півколом .

Підвідчик розгублено стьобав коней , а

коні лишалися такі байдужі до хазяйського

батога , як підвідчик до того , що на нас на

ступають повстанці . Я знищив усі свої пар
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тійні та радянські мандати , партійну картку

заткнув у солому.

Сонце ще не виповзло із-за жовтої по

душки степу, а вже запалена над нами

ряча жаровня розпеченого неба пророкувала

вдень спеку . У фіялковому мороці люди з

вилами , що насували на нас , здавалися

тягнутими та вузькими, немов вечірні тіні .

Нарешті , ми зрівнялися з ними . Есдек пере

став хреститися й мовчки дивився на синіх

людей , що зупинили підводу .

Добрий ранок !

Ах , який же привітний гаркавий голос .

з Одеси їдете?

Еге ... з Одеси .

А що, в Одесі гаразд усе?

Щасливо.

А тут чутка, ніби десант... що зай

НЯЛИ...

Дурниці... вчора увечері виїхали...

От бач , брехали дядьки...

Дивно, як можна було вважати їх за

бандитів . Та це ж студенти ... кашкети змо

лоточками ... В окулярах ...

А ви чого ж це з граблями?

Ми з Одеси ... мобілізовані на польові

роботи. Ось тут працюємо...

А-га ... ну, всього доброго. .

Газети немає у вас?

А... Ось...
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Велике товариське спасибі ...

Село Красне зсунулося з косогору до

самої дороги. Крайні хати були попалені та

зруйновані. Ми запитали візника:

Коли пожежа була ?

Та хіба ж я знаю , — Потім додав : —

Німці білізацію зробили проти камуністів, а

камуністи із знарядь он як попалили ...

Атам ближче до вас не повставали?

Як не повставали? Усі німці та й наші

повстали того тижня. Прийшли товариші,

Андрія Хоменка забрали та до Миколаєва

повезли . Та німців— чоловіка десять .

А тепер заспокоїлися ?

Дядько непевно хитнув головою .

Ми звернули з шляху в бік до Очакова.

Обидві підводи поверталися з базару, то й

ні один із хазяїв не хотів везти нас до Ми

колаева . Ми умовилися , що вони довезуть

" нас до цього села , а там допоможуть нам

добути коней .

Приїхали в село о десятій годині ранку.

Коней ніхто з селян не хотів давати . З Ми

колаєва йшли тривожні чутки, ніби Херсон

зайняли білі й ніби вони вже на півдорозі

від Миколаєва. Треба було поспішати. Мені

конче треба було за всяку ціну приїхати до

Миколаєва до того, як місто захоплять дені

кінці , щоб устигнути звязатися з партійним

комітетом та змінити всі явки й усі звязки.
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Кооператори готувалися осісти на селі , че

кати , поки прийдуть білі , й потім уже виру

шити далі . Я запевняв їх , що ми встигнемо

приїхати до Миколаєва до вечора, якщо

енергійно почнемо розшукувати коней .

Прийшла баба з околиці села, дивилася

на нас та здокором хитала головою:

До Миколаєва їдете ?

Так, до Миколаєва .

А в Миколаєві, кажуть , добровольці

вже . Я вранці на базар до Миколаєва по

їхала , та повернулася назад. Казали , добро

вольці в городі. ЗАнчекрака на Варварівку

дядьки поверталися : моста знищено.

Я не вірив. На мою думку, денікінці

повинні були захопити Миколаїв не раніш,

як за два дні . я й надалі підштурхував

своїх супутників . Дядьки похмуро придивля

лися до нас. Незалежний есдек намагався

мовчати , щоб не виявити себе своєю гарка

Вою мовою.

Селяни розповідали:

На Зелене їхати не можна—там німці .

Вчора така була гуркотня, що баби в нас

тільки очі протирали. А в Коренисі знову

повстання . Проти більшовиків . Кажуть, ні

мецькі спартаківці з Миколаєва йдуть...

Вчора до нас німці з Зеленого приходили

на білізацію звати. Ми пішли, але поверну

лися додому.
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Настрій нашого села був не на користь

радянській владі . Вони без радости , але з

Одвертим зацікавленням чекали „ кадетів “ , і

це більш од усіх моїх переконувань упли

нуло на кооператорів. Один пригадав, що

недалеко від Анчекраку над річкою Богом

є село , в якому живуть його родичі , і він

запропонував поїхати туди , перечекати , доки

виясняться обставини, а звідти на човнах ви

рушити до Миколаєва
це буде тоді , коли

напевне відомо , вв чиїх руках

місто . Цю пропозицію
ухвалено більшиною

всіх проти мене . Я пропонував
виїхати на

Одеський тракт і поїхати просто до Мико

лаєва . Але скорився більшості.

вже стане

Загадковий чоловік

За великі гроші та за гас, що обіцяли

видати кооператори хазяїнові, пощастило

добути підводу . Поїхали в бік річки . Право

руч глухо гуркотіли гарматні вибухи. Це

„ Кагул “ обстрілював Очаків із-за Кінбурн

ської коси . І це систематичне обстрілювання

тривало вже кілька тижнів, луна від нього

долітала до Одеси . Його провадили з такою

методичністю та точністю , що ми в Одесі

просто таки перевіряли годинники за вибу

хами денікінського міноносця . Наші вартові

на березі встановили , що ночами „Кагул “ і
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там

французький корабель „ Ля-Скарп “ підходили

майже щільно до берега біля німецьких коло

ній праворуч і ліворуч од Одеси , спускали

човни і в них перевозили на берег зброю.

Коли від'їхали версти зо три , ми неспо

дівано натрапили на вершника , що галопом

летів нам назустріч . „Незалежний “ розгу

бився й не знав — хреститися йому чи на

співувати й далі „Яблучко “.

Мабуть, розвідач ...

– Але чий ?

Їхній переляк мене звеселяв.

Він їде від Анчекраку . Мабуть, у на

шому селі вже білі . Ідьмо назад .

Е, та що назад... Ми— що ...

ми — кооператори ...

Розвідач“ зупинився ... Під ним грав ба

ский вороний жеребець із могутнім карком

та чудовою гривою . Сам вершник являє

собою помісь ковбоя з махновцем . Обсма

лене сонцем його обличчя було ще чорніше

від тіни , якою його широкий

акторський касторовий капелюх ... Штани на

випуск - із петельками та в бахромі знизу,

літня сорочка без пояса , за плечима карабін .

Коли він зупинився та підняв пелену со

рочки , щоб витерти піт на лобі , з голого

живота глянув на нас козачий пояс із сріб

ними окрасами , завішаний лімонками та

ручними гранатами.

застилав
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Він був зовсім байдужий до нас і , як

видно, ні загрожувати , ні випитувати в нас

будь-що не збирався.

Дайте, хлопці, покурити, - звернувся

він до нас дружньо-фамільярним тоном .

Секретар тимчасового уряду дав йому

цілу коробку цигарок . Вершник одчинив

коробку, вийняв цигарку, заклав її в зуби,

а коробку спокійнісінько поклав у кешеню

ковбойських штанів .

Куди їдете? — запитав він крізь зуби. —

Сірники в кого?

Йому дали сірника . Від того , що він звер

нувся до нас на „ хлопці“ , а не „товариші “,

нам стало ясно , що він не наш . Та хто ж

він? Повстанець, петлюровець, денікінець,

зелений?..

А ви звідки їдете ? —обережно запи

тав його незалежний “ .

ЗАнчекраку.

Ну, як там ?

Втихомирилося...

Чому втихомирилося ... Та ми їм учора

такого чосу дали — згадуватимуть...

Це стало за головне завдання : з'ясувати ,

хто це ми “ й кого це „їх “ .

А багато „ їх “ ?

Та чорт їх знає... Он туди загнали

та й усю ніч продержали в копицях .

І тепер там лежать?

1
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Мабуть, і тепер....

Ми пішли. Ковбой показав рукою на ко

пиці, якраз уздовж дороги, що нею ми їхали.

Це відразу змінило орієнтацію моїх „антре

пренерів “ .

Значить, краще не їхати? Краще на

Зелене?

На Зелене краще там наші .

Ага , — зрозуміли ми , — значить ; пов

станець , знімцям
и.

„ Розвід
ач

“ розповіда
в
:

Вони вийшли, значить, звідти ... - он ,

жито некошене. Йдуть лавами , лавами... а

ми понад Зеленим лавою , верхи, та на лівий

фланг... Ой, та й ушкварили ж...

Здорово...

Еге , не вилізуть ... Каюк...

Битися не вміють...

їм ... сволочі... На позиціях не по

були ... Ховалися сукини сини . Буржуї прокляті .

„ Незалежний “ відразу посмілішав. Він

зіскочив із підводи та підійшов до кіннот

чика закурити .

Буржуї, значить?

Куркульня все ... Ось кінь їхній ...

Та це ж із маєтку барона Рено . Ось

тавро.

Спочатку пограбували поміщиків , а

тепер повстання проти радянської влади роз

починають...

Куди
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Ти , товаришу, - промовив незалеж

ний “ , і в голосів нього була ласка , —

скажи, будь другом, куди їхати ? Де наші?

Та ж кажу, в Зеленому. Там комуні

стичний полк, що на Красне ходив. Ay Be

ликій Коренисі -- спартаківці , зспартаківці , з Миколаєва

прийшли ...

Він докурив цигарку, закинув недокурок,

натяг “ капелюха й ледве торкнув коня

келями:

I - e -xx , саботажник!

Кінь закрутився на задніх ногах, зразу

рвонувся вперед, сильно відкинувши назад

корпус вершника, та галопом полетів до на

шого села, звідки ми тільки-що виїхали .

Візник не хотів везти нас до Миколаєва .

Кооператори пообіцяли йому дати соли ,

сірників та багато грошей. Тоді він згодився

довезти нас до Варваринського мосту. Ми

їхали через місцевість, де вчора точилися

бої. Біля Малої Коренихи ми зустріли фав

тон, в якому сидів інтелігент, що скидався

на земського лікаря . Ми запитали :

ЗМиколаєва їдете ?

Так.

Що, в місті спокійно?

Спокійно .

Проте , вмовити підвідчика , щоб він віз

нас у саме місто через міст, не вдалося.

Кооператори обіцяли йому дати щось— чи
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не нові сани. Не вплинуло. Коло мосту він

нас ізсадив ; ми лишилися безпорадні, роз

гублені , з чемоданами та корзинками.

Повз нас ішла з Миколаєва кіннота. І це

тривожило . Зодягнуті салдати були , як ко

заки штани з лампасами , але без погонів.

Мабуть , свої, та ж ми й не бачили своїх ча

стин, що відступали . На в'їзді на міст стояв

військовий та перевіряв документи. На каш

кеті мав червону зірку. Я показав йому

своє справжнє посвідчення та дозвіл оде

ського коменданта на зброю , і він допоміг

нам дістати підводу та перебратись через

міст . Місто притаїлося й чекало .

Останній день

Вночі знявся стовп темного , бурого по

лум'я і , впершись у твердий чорний бетон

неба , розплескався , громохко поповз над мі

стом та дмухнув димом і курявою в очі

будинків і вулиць. Почалися вибухи.

З галасливим виттям улітали шрапнелі у

вогневий потік , лизали морок короткими

блискучими язиками й

жежі .

Це дивізія . тов . Федька висаджувала в

повітря бронепотяги та вагони з військовим

майном . Їх не можна було вивезти , бо шляхи

на Колосівку зіпсовано, а міст коло Гур'євки

ПОТопали В По
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зруйновано підчас попереднього нашого на

ступу на південь України .

Місто вже було готове , щоб здатися .

Люди бігали до вокзалу, де бушувала сти

хія вибухів , — дехто з цікавости, инші ма

ючи на думці підживитися в заколоті . Тод

ночасно від вокзалу вглиб міста котилася

друга хвиля людей , що з жахом залишили

квартири та шукали порятунку у віддалених

районах.

За декілька годин скінчилося . Явночі ж

поїхав до партійного комітету, боячись , що

спізнюся , але застав лише чергового това

риша . Він запропонував прийти вранці. На

його думку, місто доведеться здати тільки

за день .

Вранці я попав на засідання паркому.

Я розповів про становище в Одесі та по

шляху з Одеси до Миколаєва .

Організація гуртувалася навколо комі

тету , і багато членів партії вже перебралися

на житло в парком із речами, ладні на дію

або на рух. Вони озброювалися , економно

вкладали свій багаж та речеві мішки , примі

ряли торбинки , набійники, вивчали

Гвинтівок . Стіл обліку рвав та палив осо

бові анкети . Розгублено тинялися по кімна

тах херсонці , що перед тим евакуювали місто.

Певніше всіх мали себе кримчани . Вони вже

бачили таку картину в Севастополі , в Сим

замки
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ферополі, в Джанкої, в Генічеську , в Хер

соні і встигли трохи звикнутися з обстави

нами відступу. Про себе жартома казали :

...Стіл обліку рвав та палив особові анкети ...

Ми , як сарана, яку виганяють дрюч

ками . Знялися з одного місця — осіли в дру

гому. Нагнали -- знову знялися , знову сіли ...
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мого

До якого ж часу?

Доки сарана не відчує в собі остільки

сили , щоб перемогти тих , що переслідують.

Моє повідомлення, що Одеса в руках

радвлади, підбадьорило миколаївських това

ришів. У них були відомості , що Одесу

зайняв десант , який ніби -то висадився на

південь од Очакова . Мені запропонували

поїхати до тов . Федька й поінформувати

його про Одесу.

я відкликав на бік секретаря паркому

тов . Цілю та сказав їй про мету

приїзду. Мій мандат був зашитий у під

кладку гімнастьорки ; збираючись до пар

кому, я не додумався його випороти . Се

кретар сказав:

Негаразд, що ви тут. За помешкан

ням неодмінно стежать. Забирайтесь додому.

Залиште мені вашу адресу. Я вам надішлю

тих товаришів , що ми залишаємо їх тут для

підпільної роботи , отже ви з ними звяже

тесь . Вони вас про все повідомлять .

Цього не досить , — заперечував я , —

бажаю знати ось що . Чи залишили ви дру

карню? Чи забезпечили тих, що

шаються, зброєю? Чи є література ? Як стоїть

справа з пашпортами та печатками? Чи ДО

сить лишаєте грошей? Якщо ми не розва

жимо про це тепер , буде запізно .

зали
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Все зроблено . Подробиці взнаєте

товариша , що до вас прийде . Сюди більш

не приходьте .

Він прийде сьогодні?

Сьогодні.

Товариш не прийшов . Таким чином я

зостався один, без робітників , без звязку ,

без потрібних засобів .

Другого дня зранку на Водопої, а по

тім і в Слобідці гула артилерія. А потім

одразу вже й у самому місті заохкали ку

лемети .

Опершій годині дня повз моє вікно

проїхав на коні офіцер у захисних погонах,

а позад нього салдат в англійському френчі .

Біля воріт проти вікна офіцер побалакав із

дідом , що сидів на лавці, потім обернувся

до салдата та щось йому промовив . Салдат

під'їхав до діда й почав його стьобати на

гаєм . В сивій бороді дідовій з'явилися дві

тоненьких червоних смужки . Дід упав . Орди

нарець поїхав доганяти начальника .

До міста вступали денікінці .

Без гімну

Протягом тижня я не виходив із дому.

Це був тиждень п'яної гульні білогвардій

ських та козачих ватаг. Вони влітали вечо

рами в будинки для обшукування , забирали
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увесь чоловічий одяг та заразом уже й усі

коштовні речі , що знаходили в будинкові.

Грабування де- не-де провадилося ввічливо “

а часом і грубіше . Офіцери пояснювали при

тому :

Ми вас урятували від більшовиків .

Ви нічим не віддячили добровольчій армії.

Вона мусить відбудувати Росію , а салдати

роздягнуті . Сами ви не даєте — доводиться

брати силою . На війні , як на війні ...

Але ж так кажуть і більшовики ,

смілювалися иноді заперечувати „ урятовані“.

Ми не гидуємо переймати від біль

шовиків те , що допоможе нам перемогти їх.

Та даремно штаб і обер -громили дбали

за те, щоб надати своїм діям ідеологічного

обгрунтовання . На кращий випадок це був

зеліхманівський романтизм , на гірший—Зви

чайнісінький єврейський погром . Якось ви

йшло, що одночасно в різних кінцях міста

стали вживати однакових способів боротьби

з нічними нападами денікінців. Встановлю

вали варти по будинках. Як тільки смер

кало , всі ворота та під'їзди замикали . На

перший стукіт у ворота всі мешканці вихо

дили в двір та зчиняли галас . Це був пасив

ний опір — опір одчаю та безсилля. Иноді

ненароком запомагало . Частіш справа закінчу

валася стріляниною та жорстокою розправою .

Не лише грабували, але й забивали на смерть.
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Перший тиждень був також тижнем без

глуздого терору . Неблагонадійних одвозили

на „ Качанку “ . Це була щось ніби контр

... Забирали увесь чоловічий одяг та заразом уже й усі кош

товні речі, що знаходили в будинкові...

революційна гільйотина, влаштована за ого

рожею єврейського кладовища .

Універсальна шибениця. Стовп
Стовп од

гантських кроків, добре витесаний , ще сві

жий , білий . Навколо кругла соснова лава:

од гі
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ніби кругла канапа в залі художньої ви

ставки. Людина стає на лаву і зразу відчу

ває, що шию влучно схопила петля . І слідом

за цим людина вже гойдається в повітрі,

виробляючи ногами кружала.

Правду кажучи, Качанка “
оперувала

лише перший тиждень. Потім її замінено

„ випадковими вбивствами “. Офіцери захо

дили до кімнати й починали „ зненацька “ ви

пускати кулі з револьверів та карабінів . Так

було забито зразу трьох , синів присяжного

повіреного Вонського , до речи мовити, не

то що не комуністів , а навіть тих, що не

доброзичливо до них ставилися . Що ж до

їхнього батька , то він завжди був активним

кадетом і йшов од партії народньої свободи

виборцем до державної думи та , здається , й

до установчих зборів .

„ Випадкові вбивства “ вживалося у ви

гляді загадкових нападів на вулиці , у вигляді

традиційної спроби втечі “, у вигляді „ не

щасних випадків “ .

Підчас антракту на вечорі або концерті

підійдуть до юнака, що стоїть біля буфету,

два офіцери, запропонують йому не зчи

няти галасу, виведуть надвір або на вулицю

й повертаються без нього ... Після публіка,

виходячи з театру, трохи не коло

східців натикається на тіло молодого юнака

без кашкета, з тонким струмочком крови,

самих
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що сповзає по скроні , повільно переступає

через нього й , обертаючись, говорить, попе

реджає тих, що ззаду спускаються східцями :

Обережно... Не наступіть... Тут за

битий ...

Кожного дня влаштовували молебні, пана

хиди й бенкети. Миколаїв забрав генерал

Слащов. За день після захоплення міста ви

йшла газета колишнього есера Якушкіна ,

яка розмальовувала подвиги молодого гене

рала , що завдяки своєму талантові зумів за

час війни з капітанського чину дійти гене

рал-майорського. Слащов друкував у газеті

свої чудернацькі накази Суворова “ .

Він був жалю гідний із своїм самодурством

та хоробливою жорстокістю .

Я мешкав у квартирі рідних за справжнім

прізвищем і на початку почував себе , як у

тюрмі , а тому стежив за зовнішнім життям

зовсім „тюремним “ способом . Я жив пліт

ками, що доходили до мене від сусідок , та

Якушкінською чорносотенною листівкою .

Газетка писала про „ жахи чрезвичайки “ ,

„ грандіозні “ хрестові походи з приводу

, урятування від більшовизму “ та врочисті

похорони „ жертв червоного терору “ .

Слащов призначив на голову міста гро

мадського діяча Дмітрієва. На першому за

сіданні міської управи Дмітрієв заявив, що

він поза партією наближається до есерів,
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хоч, загалом кажучи , зовсім не вірить соція

лістичним утопіям , що в роботі своїй він

керуватиметься не політичною програмою , а

здоровою думкою , що зовсім немає підстав

гербувати тим, що є гарного й здорового

в роботі більшовиків .

За день його усунули від обов'язків мі

ського голови . Те, що дозволено філосо

фантові-поручникові, не дозволено штафір

кові , що зазнався ...

Замість білогвардійського „ більшовика “,

що вживав небезпечних софізмів , інженера

Дмітрієва , на міського голову призначено

якогось запорошеного адмірала в одставці ,

Зарембо.

Слащов на початку декларував недотор

каність землі , що була в користуванні се

лянському. Потім був закон оддати поміщи

кам 1/3 врожаю минулого року. І слідом за

цим генерал виїхав із карним загоном па

лити неслухняні села .

Перший провал

я постановив як-найскорше легалізува

тися . Записався по старому пашпорту за

своїм справжнім прізвищем. Треба було при

стосовуватися до обставин і в той самий

час відшукувати звязок із своїми . Присто

совуватися було легко . Я засвоїв дуже про
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сту формулу для цього : „ те ж саме , що і в

нас “ . Мала бути мобілізація . Я повинен бути

піти в добрармію. Що б зробив купецький

синок за такого випадку підчас нашої мобі

лізації ? Він був би „ на обліку“ десь у сов

нархозі, як „ незамінний “ , працював би „ на

оборону“ , вважався б десь у політосвіті губ

війському за клубного робітника. Але мені

йти в денікінську установу та бути на вид

ному не слід булQ.

Я пішов на завод. Поступив на шкіря

ний завод Когана чорноробом . Носив сирі

шкіри, випомповував воду з чанів , підмітав ,

носив різні тяжкі речі . Костюм був не під

роботу . Майстер запідозрів, що я „ комісар“ ,

і управитель скоро запропонував мені „по

товариському “ покинути завод . Я послухався

поради.

Я був тричі дезертиром , бо не з'являвся

на жодну з трьох мобілізацій , що стосува

лися й до мене . По місту ходив обережно,

боявся бо натрапити на облаву. В мене було

кілька пашпортів на моє ім'я. Я ставав чим

далі старішим.

Звязок пощастило нав'язати зі спілкою

молоди . Через неї накльовувався звязок і з

деякими партійними робітниками. Молодь

була також слабо зорганізована, але ж збити

ядро їй пощастило раніш од нас . Через „не

залежного “ кооператора я зійшовся з ко

2
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лишнім херсонським губпродкомісаром Ано

совим , який переховувався на квартирі в

одного правого есера , але він був у немож

ливому становищі , сам не знав нікого , без

грошей, без взуття та без пашпорта . Яна

діслав йому свої чоботи й штани , пашпорта

зробили йому кооператори (справжнього че

рез поліцію за хабар) та переправили його

на село . Залишитися в місті йому було не

можна.

Від Аносова я довідався , що в Мико

лаєві залишено для роботи херсонця Майора

Сашу (Біншток) . в нього — гроші . Нама

гався зійтися з ним , і це мені вдалося за

допомогою комсомольців. В „Майора “ були

звязки з робітниками 58 дивізії, що зали

шалися . Збивалося невелике ядро .

з одним комсомольцем я одiслав ДО

Одеси звіт зашифрован
им

листом .
Виїж

джаючи з Одеси , я забув умовитися що до

шифру, а тепер узявся за ту умовну мову ,

що нею я користувався взносинах із това

ришами, що зосталися в Криму . Секрет був

у тому, що в кожному слові слід було чи

тати другу літеру.

Я цілу добу складав листа в дусі стат

тей , які друковано в білих газетах. „На

решті ми зідхнули вільно . Скінчилися кош

мари чрезвичайки “... і т. инше. Комсомоль

цеві я пояснив цифршифр і дав йому одеську
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явку. Він записав на папірці , щоб краще

запам'ятати “ , та обіцяв його подерти, але не

зробив цього.

В доповіді я повідомляв , що роботу роз

Починаємо , з надзвичайними зусиллями , і

вимагав грошей, бланків та робітників.

Підчас сходу на пароплав кур'єра було

заарештовано. На нього Показав один ко

лишній комсомолець, що вступив до добро

вольчої армії. На хлопця кинулися кілька

офіцерів та почали його бити. Потім при

мусили його найняти візника та поїхати в

супроводі двох офіцерів у контр-розвідку.

Тут було страшним усе: і те, що в за

арештованого комсомольця було записано

одеську явку, і те , що він був малий під

літок і навряд чи вдержиться перед кату

ванням, і те , що нього лист-звіт. Го

ловне лист...

Я пішов із квартири.

Треба було відразу ж попередити Одесу ,

щоб там знялися з крайової явки ... Лист...

Лист...

Увечері мене повідомили, що все закін

чилося щасливо . А вночі прийшов сам хлоп

чик , побитий , із синцями на обличчі. Ви

явилось , що лист урятував... Начальник

контр-розвідки прочитав і повірив , що це

справді приватний лист, що його передав

один із офіцерів , щоб вкинути його в пош

В
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тову скриньку в Одесі . В ньому все було

так імовірно: „ Аня путается с Ржевским . Он

ныне опрятненький па -аручик, остепенился .

Спорит попрежнему. Сразу отправился в

часть “ .

Хто б міг догадатися , що це визначало :

„ Нужны паспорта “ .

Листівка

Робота починала в'язатися . Основний

осередок складали політробітники 58 дивізії,

херсонці та надіслані з Одеси товариші.

В своїй практичній роботі миспиралися на

„ камсу “ або на „ антанту“ . Так ми звали

свою молодь. З миколаївців пощастило на

в'язати зносини лише з двома товаришами

Мишком та „Латишем “ (Павлом). Це були

місцеві робітники-металісти, і через них ми

зав'язали стосунки зиншими місцевими ко

муністами-робітниками. з Одеси приїхала

Вікторія (Уласевич) , привезла трохи грошей

та звязки , що передав секретар Миколаїв

ського паркому, який осів в Одесі .

в помешканні радпрофу в неділю при

зачинених віконницях відбулася перша нарада

відповідальних робітників . Обрали комітет,

а потім і президію з трьох чоловіка: мене ,

Вікторії та Яші (Янова) з Кривого Рогу.

Роботу ми розподілили таким
чином : ви
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Х

давнича робота — я та Зігмунд (Лотов) , вій

ськова робота Ізя Дагін , червоний хрест

Мишко, секретар комітету -- Вікторія , ро

бота в радпрофі — Майор .

Нічого не могли ми вчинити із своєю

контр-розвідкою . Завданням її мусило бути

одержування відомостей військового та вій

ськово -політичного характеру , розвідки в

середині контр-розвідки з метою попереджу

вати провали та прокладати червоному хре

стові шлях до звільнення заарештованих то

варишів. Для цієї роботи було потрібно

вилощеного з „ манерами“ інтелігента, якого

можна було б зробити офіцером і послати,

коли не на службу в контр-розвідку, то на

відшукування звязків із нею через знайому.

актрису, через чарку горілки в ресторані ,

через правдивий нешкідливий донос .

Довелося підпорядкувати контр-розвідку

безпосередньо військовій справі й настано

вити на чолі її колишнього матроса

тійця “ . За нього ручився Яша .

Початковий період роботи—період упер

тих шукань шляху до робітничої маси. За

води стояли. Слобідка похмуро мовчала .

Немов мутні пухирі на калюжі, здіймалися

дрібні паразитичні, здатні жити

повного господарського розвалу, підприєм

ства— напівфабрички , напівмайстерні. Робіт

нича маса розпорошувалась по цих кустар

„ бал

лише за
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в та

них підприємствах, а значну частину її по

глинули базар та село ... Через Мишка та

Якима ми мали досить міцний звязок із Сло

бідкою, але це був звязок із розкиданими,

окремими робітниками .

На початку робітники про нашу органі

зацію майже не знали . Треба було скоріше

випустити першу листівку. Ой , як тяжко це

було зробити ! Написану й чітко друкова

ними літерами переписану листівку я носив

у кешені більше місяця.

Морока сталася через друкарню . Станок

та шрифт справді залишили нам, але

комумісці, що користуватися друкарнею було

не можна .

Мишко , що знав, де стоїть друкарня,

категорично відмовився нею скористатися .

Треба було шукати „ легальних “ можли

востей. Я зав'язав ЗНосини з правлінням .

спілки друкарів . Голова спілки обіцяв зро

бити що слід і взяв уже текст для набору.

Спілка в друкарні , де друковано листок

Якушкіна, видавала понеділкову

вицьку газету „ Луч “. В неділю, як будуть

складати „Луч “ , буде зроблено й нашу ли

стівку. Вранці я бачився з головою спілки.

Він сказав :

Усе злагодили.

Ми умовилися , що о сьомій годині ве

чора я зайду до друкарні поглянути, як

меншо
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жання

не

справа . Умовилися й про пароль на одер

з друкарні вже надрукованої про

кламації.

У вас тут мусить бути термінове за

мовлення для цегельні Грачова .

В конторі нікого немає... не можна

видати без контори ... ав тім заждіть , зараз

узнаємо ...

осьомій годині я довідався , що пра

Цює не та зміна складачів , а неблагонадійна

й нетверда . Листівка не вийде . Треба було

спішно попередити Зігмунда, щоб він не

їхав уночі за „ замовленням цегельні Гра

чова “ . Але я Знав його адреси . До

пізньої ночи мені не вдалося його від

шукати .

Сталося, що Зігмунд доручив одержати

листівки дівчині з „ камси “. Якраз у неї я

кілька раз запитував про адресу Зігмунда.

Вона приїхала до друкарні й Викликала

загальне здивовання. Що це , мовляв ,

за чудачка, яка гадає , що вночі , без кон

тори, та ще в неділю їй видадуть замо

влення?

Вона зрозуміла , що трапилась якась ха

лепа , й поїхала назад.

Я розшукував далі друкарню. Була в

місті друкарня , устаткована за радянської

влади, що існувала на „ товариських умо

вах “ . Товариство складалося з чотирьох чо

там
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ловіка : один складач був 1907 року та й

після більшовиком , тепер позапартійний , що

меншовикував; другий був за метранпажа

тієї газети, що її я колись редагував. Тре

тій — друкар, що вважав себе за більшовика

та мріяв про прихід радянської влади, бо

залишалося в нього багато радянських гро

шей , які анулювали денікінці . Четвертого я

не знав.

Умовлявся я трьома. Всі згоджува

лися. Один— „ прагнучи стати на допомогу

організації “. Другий — через великі гроші .

Третій — з надії, що ми обміняємо йому ра

дянські гроші на донські .

А все ж справа не налагоджувалась .

У Київі були бiлi . „ Товариство “ почало

відверто казати:

Ми з великою радістю. Та от, що

діяти із спільником? .. Він починає догадува

тися ... Нічого не можна буде зробити .

Потім одержали вістки , що червоні захо

пили Київ та рушили на Фастів . Друкарі

запропонували мені віддати текст листівки .

Але за два дні прийшла телеграма, що на

ступ червоних одбили. Київ у руках добр

армії. Текст листівки мені повернули.

Я заходив ранками до друкарні й зовсім

недипломатично виголошував :

Наші перейшли в наступ . Зайнято

Білгород. Друкуйте .
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Це — за вашими відомостями . За на

шими зайнято Курськ . Але справа не

Цьому... Спільник...

Тоді я спокійно промовив :

Доведеться зробити нальот на вашу

друкарню .

Колишній більшовик скептично ставився

до цієї думки.

Це краще... але все ж не годиться ...

Мене знають, як більшовика ... Брата мого

забито , коли втихомирювали повстання нім

ців . Не повірять . Скажуть, підроблено . Ви

примушуєте нас ризикувати .

Це буде не бутафорський наскік , а

справжній . Будете опиратися застрелимо .

Надоїло .

Наближалася друга річниця Жовтня . Я

написав текст иншої листівки - юві

лейної.

Наскоку не вийшло . Військовий відділ

ще не зорганізувався. Але бланки пашпор

тів ми добули шляхом трансформації. Одягли

одного товариша в Шинелю погонами.

Дали йому кашкета з кокардою . Він зайшов

до друкарні , вийняв розносну книжку, дав

бланк шостимісячного посвідчення держав

ної варти , звелів видрукувати 500 примір

ників таких самих, таким самим шрифтом і

звелів розписатися в книжці про одержання

замовлення . За три дні замовлення одержав

вже

З
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той самийсамий „доброволець “ . Він заплатив

гроші та видав розписку, що одержав за

мовлення .

Ми стукали в декілька дверей . І враз

одні розчинилися. Знайшовся посередник,

який заявив , що він не більшовик“ , але

йому треба заробити .

Гроші наперед. Завтра одержите за

мовлення .

Ми відважилися . Листівку було одержано

в строк . Вночі перед 7 листопада „ антанта “

весело розклеювала по місту прокламацію .

А вранці на базарах точилися балачки про

комуністів:

Більшовики захопили Знаменку та

Кривий Ріг.

Вони вночі були у Варварівці .

Власне, загітаційно - пропагандистською

роботою справа була добре. Бо пропаганду

за нас провадив генерал Слащов . І жоден

комуністичний гурток на Слобідці не прова

див би її з таким успіхом . Труп робітника на

лихтарному стовпі переконував більше від

будь -якої прокламації за стіні. Розстріл ро

бітника-комуніста (звичайно , „ підчас спро

би втікати“ ) впливав, немов тривожний

гудок .

Потрібні були не гуртки . Щоб пропові

дувати комуністичну правду , потрібні були

військові загони . І вони почали утворюватись
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сами з себе . Обезкровлена та знесилена

масовими арештaми Слобідка шукала звязку,

і його скоро було знайдено. Обставини сами

диктували той напрямок, що в ньому мусила

працювати думка підпільної організації. Яка

там пропаганда ?

Робітник на самому початку стосунків

із нами насамперед промовляв :

у мене заховано дві гвинтівки та одна

ручна бомба.

Та чекав розпоряджень , кому віддати

другу винтівку, щоб самому братися за

свою.

на

Нашому військовому відділові ми дали

розпорядження збирати сили “ . Не будувати

загонів, утворювати лише „трійки “ , частіше

перевіряти з ними звязок. Випробовувати

їхню боєздатність маленьких справах:

напади на конвой , щоб відбити заарешто

ваного , на індивідуальних зносинах із дру

карнями в ролі салдатів добрармії або по

сильних , або як вартову сторожу.

Ми не перебільшували ваги цих „ трійок “ .

Кожної ночи були арешти — випадала якась

одна ланка , звязок переривався. Тому -бо

ми дали доручення військовому відділові

виділити із складу трійок кількох чоло

віка , що îx можна було б використати

для індивідуальних актів, якщо будуть по

трібні .
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Провокатор

Стали потрібні. Та й дуже скоро. З Хер

сону прибув товариш і повідомив , що там

працює провокатор Бутилін за прізвищем

Шишов “ . Бутилін колишній голова Вер

хньодніпровського виконкому та секретар

Криворізького парткому. Яша (Янов) -колиш

ній криворізький робітник, що добре знав

Бутиліна , заявив :

Тоді і я також провокатор. я собі

теж не довіряю ...

І розповів :

Бутилін найчесніший товариш , витри

маний , відданий комуніст . Коли він прибув

до Кривого Рогу — він став найпопулярні

ший в організації партієць. Він домігся

перереєстрації організації й перевів її з

такою послідовною жорстокістю , що серед

криворізьких шахтярів завоював найширші

симпатії та довір'я .

Херсонський товариш запевняв , що Бу

тилін -Шишов був сам присутній на допиті

одного катеринославця за цвинтарною ого

рожею біля шибениці та катував його , вима

гаючи видачі инших товаришів , і запитував

катованого в той час :

Та ти ж мене знаєш? Од мене ж не

сховаєшся . — надівав на шию допитуваного

петлю .
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Де Аверін? Він у Херсоні?

Яків усе не вірив . Шишов — не Бутилін .

Бутилін не може бути Шишовим.

Ми надіслали листа до херсонської орга

нізації, пропонували вияснити особу Ши

шова , бути обережними та повідомити нас .

в Миколаєві працювало не мало катерино

славців , що їх знав Бутилін .

Незабаром прийшов до мене Зігмунд (Ло

тов) , колишній редактор мелітопільських

„ Известий “ , а потім дивізійної газети 58 ди

візії , і повідомив, що до Миколаєва прибув

колишній голова Верхньодніпровського ви

конкому Бутилін і шукає звязку з органі

зацією .

Він живе під фальшивкою „ Шишов “ ,

сказав Зігмунд. - Дати йому звязок?

Не давати , — категорично заборонив

я , — треба не спускати його з очей .

За годину прибіг блідий яша :

В мене на квартирі був Бутилін . Що

робити , куди дітися?

Але ж ти віриш йому, як сам собі .

поводить себе . Він не

зграбно, але все ж досить уміло випитував

у мене , хто працює в організації. Я зробив

вигляд, що дуже зрадів йому. Він сидів у

мене більш , як годину . я йому сказав , що

в Миколаєві організації немає . Далебі , я про

неї нічого не знаю. Я сиджу тут у тітки ,

Він чудно
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переховуюсь. Поїхати бкуди ... Він не ві

рив. Мені потрібна квартира . Додому я не

повернусь.

Увечері ми влаштували засідання президії.

Був і Зігмунд. Він розповів, що Бутиліна

привів до нього на квартиру „ Баба“ (так

звали ми одного колишнього робітника 58ди

візії , не пам'ятаю тепер його прізвища,

а звали ми його так тому, що він був тут

із сім'єю, нічого не робив і лише вимагав

од організації грошей). „ Баба “ зрадів Бути

ліну та розповів йому, що організація „Hi

чого не варта “. Комітет сидить на грошах ,

- мов собака на сіні . Робітники не забезпе

чені. Всі незадоволені з комітету.

Треба , щоб ви увійшли до комітету, -

промовив він до Бутиліна, — тоді піде ро

бота.

Зігмундові довелося підтримати „ Бабу “ .

Адресу Яші дав Бутиліну теж „ Баба “ , з

Рижим “ звів його також „ Баба“.

Ми постановили дати два дні на пере

вірку Бутиліна . Слід було ізолювати від

нього „Бабу “. Зігмундові та Рижому було

доручено демонструвати незадоволення

комітету, балакати про гроші , ставитись до

комітету, як до самозваного та непопуляр

ного в організації.

Наступного дня ми довідалися, що в

Яші на квартирі був трус . Нічого не знай

З
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то

шли й залишили шпиків на варті . Яша ,

ідучи з дому , забрав із собою шрифт, що

в нього зберігався.

Того ж вечора Зігмунд остаточно пере

конався , що Бутилін — провокатор.

Зігмунд та Рижий запевнили Бутиліна ,

що їхнє незадоволення самозванцями з комі

тету таке велике, що коли для поновлення

його складу потрібно було б членів комі

тету запровадити до контр -розвідки,

вони б пішли навіть на це . Все нещастя в

тому , що в них немає звязку з контр -роз

відкою , а самим з'явитися туди ризиковано .

Бутилін заявив , що це „ єрундовська справа “ ,

що звязок завжди можна знайти , але навряд

чи доцільно віддавати самозваних до рук

контр-розвідки вкупі з грішми .

Слід заволодіти їхньою касою... инак

ше тяжко буде налагодити роботу.

Зігмунд та Рижий погоджувалися з ним .

Та це не тяжко , — пояснив Рижий . —

Завтра о сьомій годині вечора ми повинні

зустрінутись із скарбником. У нього завжди

гроші біля себе . Він мусить нам дати трохи

грошей. Ми його можемо пристукати ...

зброї тільки добути треба . Найтяжче звяза

тися з контр-розвідкою ...

Бутилін махнуврукою:

Дурниця . - Він вийняв папірця з ке

шені й показав: „ Пред'явник цього, Іван Ши
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шов , є агент слідчий херсонського контр

розвідочного відділу ... “ й таке инше .

Гарна фальшивка, промовив Зігмунд.

У вас немає більше бланків таких?

Це справжній документ . Можна справ

жні одержати . Хочете?

Як піти на роботу до контр-розвід

ки ? — запитав роздумливо Рижий .

Ні ... тільки
для звязку... Треба ж

вимести прохвостів із організації. А зброя

дурниця — буде.

Вони вмовилися назавтра о сьомій годині

вечора вкупі зустрінути члена комітету, що

відає касою, кинутися на нього , відібрати

гроші. Питання про дальші дії не виникало .

Перше завдання . було — заволодіти грішми

організації.

Бутилін був бездара, дурний і довірли

вий провокатор. Він здатний був загубити

всіляку справу. Він розповідав, що в Хер

соні організація не працює. Там були відо

мості про миколаївську організацію , як на

лагоджену,
i тому він приїхав сюди.

За оповіданнями Бутиліна, його заареш

тували на шляху до Херсону з Харкова , звідки

він ніби -то йшов пішки , не осмілюючись

сідати на потяг . Він віз на тачці кілька пу

дів динаміту та піроксиліну, що з

вислав його на південь Артем для підривної

роботи . Тачку захоплено на станції Копані ,

НИМИ
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біля самої вже межі (між Миколаєвом та

Херсоном). Тут заарештовано і його .

А от, бачите, не тільки не розстріля

ли, але й на волі . І папірець у кешені...

Добрий папірець — ствердив Зігмунд.

Що ж, багато грошей?

Ні , звязки . Я позичив грошей ... На

чальник контр-розвідки приятель мій , як

Виявилося...

І в цій заяві було стільки ж хлоп'ячих

хвастощів , скільки і вмітичній тачці з піро

ксиліном .

стежив

Не отрутою й не кулею

Його треба було спекатися . Він знав багато

й намагався взнати ще більше . Видно, його

і справді було заарештовано і звільнено ,

коли пересвідчилися, що він стане агентом

контр-розвідки. Мабуть , у Миколаєві хтось

за ним після того, як він розгро

мив херсонську організацію. Він прагнув за

воювати довір'я в контр -розвідчиків, а тому

визвався взятися за миколаївську організацію .

в командировочній посвідці від контр

розвідки йому поставлено в тижневий строк :

як видно , він розраховував покінчити з нами

хутко .

Ми постановили усунути Бутиліна . Дору

чили цю справу військовому відділові вкупі
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із Зігмундом. Дали двохденний строк. По

дробиці виконання постанови нас чомусь

мало цікавили , хоч поява провокатора непо

коїла нас нетрохи.

Ізя наступного ранку повідомив мене , що

справу він доручив товаришеві-матросові,

що прибув із Херсону. Той бажав помсти

тися за зраду та вбивство його особистих

друзів та товаришів у Херсоні . Увечері був

у мене Зігмунд, повідомив , що Ізя розробив

досить химерного плана вбивства Бутиліна

за Раскольніковим “, „ без гамору “ . Умови

лися , що осьомій годині Зігмунд та Бутилін

будуть чекати в гімназіяльному сквері , в

кінці Інженерської вулиці , скарбника орга

нізації . Вони сядуть на лаву. В цей час

херсонський матрос підкрадеться ззаду та

вдарить Бутиліна молотком по голові , а по

тім заб'е.

Змінювати плана було пізно . Було вже

щось близько семи годин . Зігмундові треба

йти . Я, Вікторія та Яша чекали наслідків

на моїй квартирі до пізньої ночи . Врешті ,

прийшов Ізя та сповістив, що „ херсонець

сукин син, підвів, злякався “ . І заявив :

Завтра буде закінчено .

Ми запропонували йому змінити спосіб,

одмовитися від Раскольнікова “. Він пого

дився, але сказав , що все ж буде „ без гала

су “ . Певно , він не бажав або боявся пострілів .
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Увечері мене повідомили , що вирішили

діяти за допомогою отрути . В справу затяг -

ли й Рижоrо .

Не пізніше, як одев'ятій годині ве

чора , будуть наслідки , обіцяв Ізя .

Зігмунд та Рижий повинні були в тому

самому сквері , куди перед тим не з'явився

грошовий “ член комітету, вкупі з Бутилі

ним чекати знову . Підчас чекання мали по

частувати його отруєними пундиками .

Одев'ятій годині результатів“ не було .

Я зодягнувся й пішов до скверу. На вулиці

було порожньо. Місяць заливав срібним світ

лом вулиці й дерева. В алеях не було нікого .

Я обійшов сквер навколо, потім перегнув

його по всіх діяметрах , шукав трупа прово

катора. Нічого не знайшов. Пішов додому.

Аж біля своєї квартири я несподівано

зустрівся з Рижим . Він держав під пахвою

шматок білого хліба. Одривав од нього куски

та їв , ідучи .

Ну що? — запитав я його .

Амба , мовив він байдуже .

знаєте , де б тут ковбаси дістати? Жерти

хочеться , а крамниці позачиняли .

Цеб-то, як „ амба “ ? Доконали його?

Атож .

Де ж він? я був у сквері- та нічого ,

Ви не

тихо .

Він дома.
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нули його

я

Візником одвезли?

Ні , під руку відтягли .

Значить, живий ?

Та де там , піною сходить... Ми ки

на ліжко та й пішли . Сконав

досі вже ...

Він розповів про подробиці . Шість пун

диків поклали в коробку— три отруєних по

один бік , а три останніх по другий . При

Йшли до скверу, гуляли , лаяли „ грошового “

комітетчика й чекали. Коробочка з пунди

ками , добре зав'язана рожевою стрічечкою ,

теліпалася в Рижого на гудзику біля пальта .

Що це в тебе? — запитав Зігмунд.

Пундики . Дружина розродилась—-хочу

їй понести .

Розродилась? .. От чудак ! Ха-ха-ха! —

розреготався Зігмунд . — Та хіба можна після

пологів пундика? ха-ха-ха ! .. Давай їх сюди...

на користь справи ...

Бутилін приєднався до прохання . Рижий

Одмовлявся .

Врешті , купиш инші . Рано , встигнемо ...

Вплинуло .

Це свинство . Та що ж... нехай...

Зігмунд та Рижий взяли перші по одно

му. Залишилося три отруєних та один не

отруєний . Бутилін узяв один із трьох

отрутою.

Чудний смак, — промовив він .

5

З
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„ зараз блюва

Певно, на сахарині , - догадався . Ри

жий .

Мабуть, погодився провокатор .

Зігмунд зразу ж узяв другого пундика, і

в коробці лишалися обидва отруєні . Рижий

одмовився їсти ще — він не долюблює саха

рину— і Бутилін іззів решту . Незабаром він

почав скаржитись , що йому нудно , що в

нього голова крутиться :

Чорти , ви мене отруїли ...

Зігмунд та Рижий також одпльовувалися,

лаялись та казали , що вони

тимуть ... “ Вони взяли його під руки і , не

мов підпилі , рушили до квартири Бутиліна,

притягли його й поклали на ліжко . По до

розі він двічі втрачав притомність . Коли

Йшли від нього , він був непритомний .

— ще раз ствердив Рижий .

До чотирьох годин дня антанта “

комсомольці , що вартували біля квартири

Бутиліна, нічого не помічали . Заходили до

ресторану в тому самому подвір'ї, розпочи

нали балачки про хроніку пригод, в газеті

не було нічого підозрілого. Очетвертій го

дині Зігмунд прийшов до Бутиліна на квар

тиру й потрапив, коли він саме вмивався .

Тільки- що встав , — промовив він сер

дито . З учорашнього вечора спав , не роз

дягшися ... Отруїли ви мене , мерзотники .

Скільки справ проrавив через вас ...

Амба ,
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капут. Ой ,

Як , і ви також? здивувавс
я

Зіг

мунд. — Я лише тільки-що встав . Ніби п'яний

був . Умене й зараз голова олив'яна .

Гидотні пундики ... певне , були отру

ені ...

За годину Зігмунд сидів у мене й лаяв

себе , взиваючи олухом і бовдуром.

Не роздумав зовсім. У кожний пун

дик налив стільки, що будь- яку ломову

коняку вб'є. А він іззів аж три. От і вири

гав . Якби він одну штуку іззів

та й дурень же я ...

Ми вмовились, що овосьмій годині він

із Бутиліним чекатимуть мене на Міщанській .

Я буду там „грошовим “ чоловіком, що його

він дарма чекав протягом двох день . І піді

йду з цигаркою прикурити. Зігмунд має по

яснити Бутиліну, що це наш пароль. Тоді я

вистрілю зблизька Бутиліну в голову, а

зразу по тому Зігмунд вистрілить у скроню...

До умовленого часу ще залишалося

щось із година . Прийшла Вікторія; ми по

балакали про чергові справи , призначили

день засідання комітету й вийшли . Було без

п'яти хвилин сім . Я трохи провів Вікторію,

потім звернув на Міщанську. Вікторія дога

далася , куди я йду, і , ховаючись у темряві ,

пішла слідом за мною.

Тротуаром повагом посувалися дві чорні

постаті. Я держав у зубах цигарку. Але
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перш , ніж я встиг попрохати вогню, сухо ,

ніби сірник засвітився, бахнув постріл . Із

маленького бравнінга блиснув червонуватий

вогник та освітив підбите догори жовте із

світлою борідкою обличчя в студентському

кашкеті . Яшвидко витяг свого нагана й ви

стрілив. Чоловік хитнувся набік і , захлина

ючись, закричав :

Люди... рятуйте ... Злі лю-у -ди -и ...

до стіни й, посуваючися

вздовж неї боком , увесь час лицем до мене ,

Втікав .

Люди- и-и ... Злі люди...

А сам він був добрий -предобрий , коли

десятки , а, може , й сотні товаришів запро

ваджував у пазурі контр -розвідки на кату

Він припав

вання .

щеЯ спробував раз ізвести курок ...

Було холодно ... Рука в рукавичці . Вдруге

не вдалося вистрілити. Якинувся бігти в

бік канави, а потім через пустир вибіг на

Рибну вулицю. Небавом я був дома й пив

чай . Коли втікав, то чув галасування Зіг

мундове :

Там стріляють ... Нальотчики ...

За кілька хвилин з'явився Ізя й повідомив :

Влучно бахнули його...

Ти звідки знаєш?

Я був там. Я стояв збоку. Все бачив .

Він добіг до Малої Морської, там упав .
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Зігмунд тепер у театрі . Він забіг до Ганни

Шапіро, взяв її й пішов із нею до театру.

Слідом за ним прийшла Вікторія й роз

повіла , що Бутилінл чіпявся їй за руку, ви

магаючи , щоб вона повела його до аптеки .

3

...Я спробував ще раз ізвести курок...

Вікторія пішла з юрбою до Малої Мор

ської. Тут він упав. Коли вона пішла, Бути

лін усе ще лежав .

Їй здавалося , що одна куля вибила йому

око , а друга застряла в горлянці.
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Вранці на заводі робітники мені розпо

відали, що вчора біля заводу забили лю

дину. Кажуть, комуністи стріляли . Инші ка

жуть, офіцери стріляли, а забито комуніста.

Прийшов хазяїн і теж розповів , що ко

муністи забили контр- розвідчика. Він бачив ,

як його відпровадили до міської лікарні .

Кров цебеніла в горлі . Не виживе .

в газетах нічого не було про цей випа

док. Не можна було перевірити — живий

Бутилін, чи ні . Нарешті , вдалося через

фельдшера тієї лікарні встановити , що спів

робітник контр-розвідки Іван Шишов ви

дужує, мабуть, за тиждень Випишеться .

В нього вибито око, перебито перенісся та

ключицю , й тяжка рана в горлі . Але він ви

дужує.

Тиха украинская ночь

Організацію ми розподілили на три ра

йони: Слобідський, Кузнечний , Міський .

в Слобідському працював Мишко, в Куз

нечному—старий Акімов , у Міському— Вік

торія . Явка на третій Військовій працювала

добре. Хазяїн голярні (Рижий) найняв собі

підручного майстра й мав можливість краще

виконувати примхи своєї вибагливої наре

ченої (Вікторії) . Сюди приходили голитися

та стригтися не лише з Кузнечної вулиці , а

навіть із Водопою— дядьки . Дядьки ці були,
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видимо , за панібрата з хазяїном . Вони ча

стенько перед тим , як голитись , або пого

лившись, заходили просто до його кімнати,

що поруч із голярнею , і там довго прова

дили всілякі розмови з хазяїном голярні й

навіть із його нареченою .

Приходили й нові клієнти , незнайомі.

Чи можна у вас направити три

бритви?

З твердої криці?

Ні, досить з м'якої, середньої.

Зайдіть туди, до майстра, перебала

кайте .

Це був наш пароль. На цю явку приїз

дили кур'єри з Одеси, привозили „ Комму

ниста “ , гроші, листи , літературу, сюди при

їздили й робітники , яких иноді надсилає

крайовий комітет .

Мишкові друкарського станка здобути

не пощастило. Листівки ми друкували в

приватних друкарнях через посередника .

Меншовики з радпрофу пообіцяли комуні

стів у „ Луче “ не лаяти . Зобов'язались на

віть легенько критикувати денікінську владу.

За це вимагали від нас субсидії. Ми пообі

Цяли , але не дали . Позицію меншовики в

газеті зайняли , і швидко змінювати її не

можна було. Тим більше, що навколо „ Луча “

білі газети зчинили такий гамір, що посту

для „ Луча “ значило б остаточноПитися
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скомпромітувати себе . в Миколаєві їх вва

жали за лівих меншовиків .

Згодом ми субсидію все ждали , але

за позицію „ Луча“, а за практичну допо

могу, що нам робив радпроф у нашій чер

воно-хресній роботі. Це було дешевше , ніж

нову добути явку. За нашою ініціятивою

при радпрофі утворено бюро юридичних

порад, на , чолі якого стали місцеві адво

кати — меншовики . За секретаря цього бюра

був Зігмунд, а після нього —Борисов. Фак

тично всю роботу провадили вони . Поради

давали переважно рідним заарештованих то

варишів. Зігмунд та Борисов ганяли адвока

тів по різних слідчих та прокурорах узна

вати про справи ув'язнених комуністів . Да

вали їм при цьому завдання знайомитися не

лише із суттю обвинувачення , але і змож

ливістю за гроші або якось инакше скеру

вати справу на кращу дорогу . Хоч таким

шляхом не , пощастило нікого звільнити , але

Полегшити долю деяких товаришів усе ж

Пощастило .

Юридичне бюро було нашою явкою не

тільки для дружин і матерів ув'язнених

товаришів, а й для багатьох заїжджих ро

бітників . Це зручна явка: звідци зовсім ле

гально ми, через рідних , а також , експлоа

туючи апарат радпрофу, провадили переда

вання до тюрми . Так от у день других ро

LIBRARY V. OF L SADA
Ала

51



ковин Жовтня ми вирядили два вантажних

автомобілі з різними продуктами для зааре

штованих і за день одержали ствердження

від тов . Гуфельд (Рози Печерської), що все

дійшло до політичних в'язнів і розподілено

між ними у великому достатку . Від цидулки

Печерської віяло похмурою радістю. Вона

повідомляла, що добре , сито й бадьоро від

святкувала роковини в опрічній камері, і від

чуває досить сили , щоб чекати смерти . Такі

цидулки одержали і з Инших камер -- 3

тюрми долітав глухий настирливий стогін :

„Рятуйте ... “

Смішно було мріяти про напад на тюрму.

Не можна було відважитись на таку спробу

тими проблематичними силами та

бами , що були в нашому розпорядженні.

По суті питання про напад на тюрму було

питанням про загальний характер нашої ро

боти . На кого орієнтуватися — на місто чи

на село?

Українське село клекотіло. Селянство

повставало під якими завгодно гаслами

петлюрівськими, махновськими , попросту бан

дитськими . Проте , найпопулярнішими були

все ж радянські гасла. Хоч би яка була фор

ма організації, хоч би під якими стягами

вона відбувалась, вона завжди неодмінно

зсувалася на шлях радвлади, а петлюрів

ський рух на „ радянської влади “ .

з засо

шлях

52



F

Правда , часто вживано додаток „ без кому

ністів “ , але це там , де на чолі руху стояли :

заможні куркулі , що розжилися на револю

...Вона повідомляла , що добре, сито й бадьоро відсвяткувала

роковини в опрічній камері і відчуває досить сили , щоб че

кати смерти...

не
ції , заокруглили своє господарство та

мали нахилу віддати поміщикам , що повер

нулися , їхню землю та майно.
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А поміщики лютували . Вони жадібно

схопилися за свої маєтки і , ніби передчу

ваючи свою недовговічність , взялися роз

плачуватись на дядьківських спинах за всі

вчинені їм революцією образи та з хоробли

вою хапливістю збирати збитки, що їх по

терпіли . вони за час селянської смути “.

Перша „державна “ спроба поповнити

збитки після одібрання землі був закон про

повернення однієї третини минулого врожаю

попереднім хазяїнам землі .

Закона цього розроблено та ухвалено

під тиском поміщицько-дворянської групи,

що квапилася жити . На чолі її стояв колиш

ній царський міністр Кривошеїн , голова де

нікінського уряду. Як відгукнулося на цей

закон селянство , видно з того, що навколо .

Миколаєва протягом двох тижнів було за

бито в своїх маєтках сім поміщиків. Решта

повтікала до міста.

Аз міста йшли карні офіцерські загони

на розправу з бунтівниками . Село ненави

діло денікінське місто, що робило мобілі

зації, реквізиції та виставляло проти села

гармати . І цілком більшовицьке гасло: „ Бий

генералів та панів “ стало швидко надто по

пулярним на селі . Село викотило свої куле

мети з комор та поставило на покрівлі хат,

одкопало рушниці й похмуро наїжачилось

лісом багнетів проти міста .
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Тиха українська ніч... Але стисла , на

пружена її тиша ... Не витримає- розколе

її, розірве зараз...

Дві республіки

Прорвалося ...

Я, Ізя та Мишко сиділи в гостях у Ри

жого. Поруч підмайстер гримів засувами ,

зачиняв майстерню. Він щойно випустив

Вікторію .

В кімнаті було холодно. Рижий зривав

дошки з канапки й намагався зварити чаю.

Груба страшенно чаділа. Доводилося знову й

знову відчиняти вікно . в кімнату залазив

сирий холод. Від переспілого кавуна , якого

тільки - що заїли , стало ще холодніш . Спро

бували боротися , грати в тісної баби , щоб

зогрітися, але нічого не виходило. Галасу

вати не можна — стіни були тонкі . Рижий

здер усі поперечні дошки з канапки , а чай

не кипів. Зате спати не було на чому. Ми

закуталися в свої поганенькі весняні паль

тичка. Мишко відкотив коміра, підклав під

голову кашкета й ліг на підлогу. Рижий по

складав на кути якісь тріски на канапці й

ліг на ній .

Тільки , цур, не спати ...

Ми вартували. Вночі до міста повинні

були ввійти повстанці.
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У всякому разі один мусить стояти

на цинку , —- промов
ив Рижий.

Взявся анархіст-підмай
стер. Він пере

Йшов у майстер
ню

, і потім ми довго чули

човганн
я його м'яких без підошов чув'яків .

Ізя розповідав , що Анатолій був незадо

волений із того , що ми йому доручили ке

рувати ревкомом . Йому, євреєві, в цій по

громно- куркульській стихії краще не фігу

рувати .

Справа була не так. Анатолій ( Каплун,

катеринославський робітник) повинен був

не стояти на чолі ревкому , а підчас перебу

вання повстанських загонів у місті керувати

Панасом , енергійним робітником , молодим

комуністом . Стояти на чолі ревкому мусів

формально Панас . Він увесь час був звяза

ний із селом , зумів зарекомендувати себе

серед селян і мав вести їх разом із одним

досвідченим партизаном із лівих есерів (бор

бистів) на Миколаїв.

Вихідними пунктами руху на Миколаїв та

Херсон були посад Вісунськ та село Баштанка .

Тут давно вже утворено дві радянські

республіки. Вони прогнали добровольчу

владу, вибрали свої ради , все мужське на

селення звели у військові загони , викотили

дві гармати , настановили кулеметів і почали

обводити навколо сіл окопи та дроти . На

території обох республік проголошено за
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нас села

дійсні радянські гроші . Це було , як наслі

док нашої агітації. Село потопало в радян

ських паперових грошах, коли прийшли

білі . За першу дію денікінців було анулю

вати радянські гроші . На цьому грунті по

стало незадоволення , що ми його й вико

ристали .

Напередодні прийшов до із

Панас і повідомив, що він запізнився , але

все ж його вплив у повстанському комітеті

великий . Добре , що борбисти не висувають

специфічно есерівських гасел і поки-що

гуртують селянство під стягом радянської

влади . Він прибув до Баштанки, коли по

встанці принципово ухвалили наступати на

Миколаїв. Довелося лише брати участь у

розробці плану наступу в певні строки. Па

нас зумів досягти того , що день наступу

було відкладено , щоб встигнути умовитися

з нами.

Повідомлення Панасове застукало нас

розполохом . Ми були зовсім непідготовані

до події, що насувалась на нас , коли ми не

чекали її. Рухом повстанців керували бор

бисти . Тому ми з ними звязалися й розро

били спільний план дій . Борбисти не знали ,

що , власне , спонукає їх іти на місто. На всі

наші запитання вони відповідали :

Не можна здержати дядьків ... Рвуться

до міста ... Ми прийшли до висновку, що
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ліві есери зуміли розбуркати селянську сти

хію, але скерувати її потрібним напрямком

не вистачило сил .

Ми мали за мету — дати конкретні за

вдання партизанським загонам, щоб вони

не могли відхилитися від них через різні

погромницькі розваги . Сукупно з есерами

ми розробили такий маршрут: Миколаїв

не мета , а лише етап; партизани повинні

перейти через Миколаїв без затримки в

ньому. Для того , щоб вирушити на Возне

сенське , Помішну та Лисавет, а там з'єдна

тися з Маxном. Завдання — в Миколаєві від

крити тюрму та звільнити всіх політичних

в'язнів. Розгромити контр -розвідку , захо

пити скарбницю , якщо вдасться, на станції

висадити в повітря вагони військовим

майном та набоями. Роздати обмундирування

польового інтендантства партизанам .

З цим планом Панас повернувся до Баш

танки. В той самий вечір ми довідалися, що

планбаштанці ухвалили, і повідомили вісун

ців. Баштанці минулої ночи мали вийти на

Миколаїв, вісунці — на— на Херсон . Не можна

було передбачити, яких форм набере цей

рух , коли він досягне до міста .

У нашій листівці , що її Панас одвіз до

Баштанки , і яку ми розіслали через своїх

кур'єрів у всі околишні села , ми

лише про потреби Тюрму

з

1

казали

напасти на

58



.

на

та потім розпочати дезорганізацію добро

вольчого тилу, щоб допомогти Червоній

армії.

Можна було б припустити , що повстанці

затримаються в місті , і тоді постало б пи

тання про управління“. На такий випадок

ми постановили виділити трійку, яка , коли

буде потреба , вийде й одверто стане

чолі руху, утворивши вкупі з партизанами

„ревком “ . До цієї трійки ми призначили

Панаса, Анатолія та одного лівого есера

борбиста.

Лежачи на підлозі, Ізя переказав відо

мості Маккобі (нашої контр-розвідки) про

те , що прибули з фронту частини, щоб

приборкати увнутрішніх ворогів“. Повстан

ство набрало таких розмірів, що довелося

зняти з черкаської дільниці фронту корпус

Слащова й кинути його на розправу. З

червоними бунтівниками тилу “ . Слащов од

разу відчув себе в своїй стихії. Він попря

мував до Миколаєва. По дорозі зупинився

на дві години Вознесенському, повісив

дванадцять чоловіка — не комуністів і , навіть ,

не робітників -— просто так собі: ні сіло , ні

впало - і поїхав далі .

До Миколаєва він прибув , здається ,

вранці . Увесь день ішли в бік до Водопою

вантажеві автомобілі з п'яними козаками,

що похмуро співали:

1
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Смело мы в бой пойдем

За Русь святую

И, как один , умрем ,

Ничем не рискуя .

Стало зрозумілим , що Ми спізнилися :

наступ повстанців
роздавлять .

Вдень ми послали одного товариша , щоб

попередив Баштанку про сили Слащова , що

їх стягнуто до Миколаєва.

Але чи зможе він зупинити порив села,

що повстало? Та чи й допоможе тепер за

тримка наступу ?

Виклик зроблено . Слащов не відмовиться

від вигідного моменту , щоб улаштувати ілю

мінації з приводу його повернення у „ви

зволену ним країну “ .

Для повсталих сіл справа стояла так : або

загинути в бою із слащовськими головорі

зами, або без опору від вогню слащов

ських батарей .

Була тиша. Стрілянини не чути . Коп

тилка згасла . Рижий перекидався на трісках ,

чортихався та скептично плював у темряву.

Коли кидав вовтузитися , закурював ци

гарку й розповідав анекдоти дня , що пере

Г

Жили :

Сьогодні я на базарі з одним добро

вольцем -салдатом розбалакався . Задоволе

ний своїм життям. Юдофіл , виявляється ...

Єврейок любить . Із запалом розповідав , як
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не ми

їх чота чи рота в містечку Богуславі (на

Київщині) всіх дівчат єврейських зґвалту.

вали . І навіть порядок особливий завели :

доки вони гвалтують, батьки мусять свічку

або лямпу тутечки ждержати .

Анекдота нова . ЦихЦих анекдот

знаємо багато. Ми знаємо анекдоту про мі

стечко Городище на тій самій Київщині .

Там п'яний козак злазив по драбині на го

рище , поковзнувся і впав на багнета вла

сної винтівки , що поставив її біля драбини .

Отже , там одплатили єврейському населенню

за „ вбивство “ цього козака так: зігнали всіх

євреїв у синагогу й почали на них стріляти ,

як попало , доки їх усіх перебили .

Ми знаємо анекдоту 1 про
містечко

Вільшаницю , яке перетерпіло серію погро

мів — і німецьких , і петлюрівських , і гри

гор'євських , і махновських, і денікінських.

Погром , що вчинили денікінці , був останній :

нічого нене залишилося від містечка . Тоді

добровольці зруйнували до останку попе

лище та пройшли по містечку боронами ...

Ми вночі не спали . Від холоду схоплю

валися й починали бігати по кімнаті . Нама

галися знову розтопити пічку, але

знову скажено куріла . Відчиняли вікно , щоб

випустити дим , і ставало ще холодніше.

На світанку стало чути глуху артиле

рійну стрілянину . Вона тривала недовго .

Вона
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Вранці , коли ми розходилися по домів

ках, у центрі міста на лихтарному стовпі

легко хитався від вітру, ніби обірваний дріт

польового телефону, молодий двадцятилітній

селянин . І на ногах у нього була картка з

написом „ бандит “ .

в бік до Баштанки сунула артилерія.

До Одеси

можна

B

Вікторії, Зігмундові та мені не

було залишатися Миколаєві . В Одесі

стався великий провал . Заарештували й

Ганну Шапіро, що ми послали її із звітом

на адресу старої явки, де було влаштовано

засаду. В Ганни забрали блок-нот, щось по

дібне до щоденника, що в ньому вона багато

писала про Вікторію та про мене . Під кату

ванням вона могла розповісти все , що знає

про Миколаїв. Наші адресиїй були відомі.

Окрім того , видужував Бутилін.

Невдала спроба баштанців та вісунців

поширити територію своєї республіки , обста

вини, що склалися для комітету та що не

дозволяли всій президії та деяким його чле

на роботі, провал Павла

Латиша, який був у нас за скарбника, новий

провокатор Фрідман-Махновецький, що сту

кав у двері й бажав спекульнути на арешті

колишнього голови Миколаївського виконав

нам залишатися
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по

чого комітету Соколова , — все це примусило

нас скликати зібрання відповідальних робіт

ників , на якому обрано новий комітет.

До його президії ввійшли товариші -

Анатолій , Борисов та Мишко. Мені , Вікторії

та Зігмундові запропоновано виїхати до

Одеси.

Тактику накреслили попередню : дезор

ганізація тилу, організація селянських

встань, скупчення уваги організації на вій

ськовій роботі на селі . Справу з Фрідманом

Махновецьким доручили обережно перевести

Анатолієві .

За день перед світанком до моєї квартири

під'їхала підвода . Візник , друг Панасів , до

поміг мені скласти під сіном речі . Коли ми

виїхали , ще було темно , але
темно , але біля самого

Варварівського мосту поламався шворінь.

Ми потратили кільки годин, поки його „зва

рили “ . ЛишеЛише об одинадцятій годині ми

щасливо покинули міст і поїхали повагом

сліпою розкислою дорогою.

Підводчик був своя людина . Ми не вага

лися при ньому розмовляти про речі , які не

відважилися б зачіпати при инших .

Ми про багато перебалакали в дорозі .

Наш візник не раз обертався до нас і подовж

ною усмішкою, що перетинала його обличчя

надвоє , виявляв , що він нас підтримує. І не

відомо чого він занепокоївся , коли ми за
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балакали про футуризм. Він цілим корпусом

обернувся до нас і рішуче промовив:

Цитьте ...

Ми дивилися на всі боки— нічого непев

ного не було . Ми більше не поверталися до

теми про футуристичне мистецтво. Але за

питали візника , чого він сполохався :

Про це два слова менше...

ВКозлові нас зупинив вартовий . Салдат

ліниво запитав документів. я показав по

свідчення від заводу, і він не дивився на

пашпорти . Проте , з пашпортами було не все

гаразд . Тільки перед самим від'їздом я по

мітив , що я , власне , метерлінківська „нена

роджена “ душа, яка прагне народитися , але

їй визначено долею народитися лише

72 роки — в пашпорті значилося : „ рік наро

дження тисяча дев'ятсот дев'яносто пер

ший “ замість 1891 .

Коли б дивився на пашпорт денікінський

салдат, він , звичайно, міг би й не помітити

цього казусу. Небезпека буде за прописуван

ня . Але із пашпортом Зігмундовим могла б

трапитися й халепа: Дунiковському за паш

портом було 24 роки , але сам пашпорт був

„ И стар , и дряхл , и износился “ так , ніби

хазяїн його був, у найліпшому разі , сам Мафу

саїл . Особливо старі були перші сторінки

книжки , що підлягали вже кільком переми

ванням і знали вже і українські , і татарські ,

за
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і російські , і латиські прізвища та найрізно

манітніші зрости й професії. Ці сторінки були

непевно білі , тимчасом як решта були жовті,

немов старі царські паперові карбованці.

В Красному від нас не вимагали доку

ментів. Ми заїхали до першого камінного

будиночку під черепицею на околиці села

й випрягли коней . У вікні був вирізаний

із паперу черевик: мабуть , тут жив швець.

Ми зайшли в хату .

Добрий день ! Дозвольте у вас трішечки

погрітися .

Швець обернувся на своєму низькому

стільці, підсунув окуляри на лоба , глянув

на нас незадоволено , коротко промовив :

Грійтеся ...

Це був німець. Він знову зсунув оку

ляри на ніс, одвернувся й почав молотком

обламувати білі вишкірені зуби навколо об

тіпаної пащеки брудного черевика. Треба

було зробити його привітнішим. І я забала

кав про шкіру.

А де ви добуваєте товар для роботи?

ФМиколаєві і фОдесс...

Скільки платите за цю підошву?

Він сказав ціну. Ми сплеснули руками:

Так дорого . Ай-яй-яй ! .. На базарі .

У спекулянтів
. От що , — запропонував

я,

ви звертайтеся
до нас на завод „ Прообгол

“

знаєте , такий на Міщанській
, ріг Прикордон
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ної — там вам за заводськими цінами будуть

продавати в п'ять раз дешевше... Бic знає,

як деруть на базарі ... Ось я записку напишу

управителеві.

Хазяїн . усміхнувся , встав , скинув окуляри,

ганчірки з колін переклав на свій стілець

і запитав :

Хочете чай?

Та було б не кепсько, — згодилися ми.

А коли Зігмунд став лікарем , вислухав

бабусю, що лежала за пічкою, і записав їй

ліки , дідусь зовсім розм'як та запропонував :

Мошіт, картофель сфарить з салом ...

Ми завагалися, але згодилися . Швець

більш не сідав до чобіт , доки ми в нього

гостювали . Він із нами їв , пропонував зали

шатися ночувати. Я розмовляв із ним про

сировину, що її виявилось тут дуже багато.

Я обіцяв по дорозі назад заїхати до нього

й закупити всі шкіри .

Німець натякнув , що мені буде зручніш

мати справу з однією людиною, аніж із усією

колонією , і що він не проти того , щоб бути

цією однією . Певне , він після нашого від'їзду

взявся скуповувати сировину.

Ночували ми в Сичавці. Друг Панасів

натаскав соломи в порожню хату , натопив

піч , потім накидав на дві купи соломи по оби

два боки печи на земляну долівку. Спали

до ранку добрим сном.

66



Опершій годині дня ми були вже на

Пересипі (околиця Одеси). Речі ми зали

шили в заїжджому дворі та вирушили в місто .

На вулиці Гоголя Вікторія зайшла в один

двір до родички розстріляного Самійла .

Вона бажала взнати дещо про організацію ,

але відразу ж вибігла з воріт, пройшла повз

нас , показала очима , щоб ми не підходили

до неї. Ми на віддаленні слідкували за нею .

Через кілька кварталів вона припинила

ходу . Ми підійшли до неї.

Сіла Роза та Фанні Заліська . Крайові

явки провалено. Великий провал взагалі ...

За квартирою, де я була, стежать...

Початок не поганий . Роза (Лучанська)

секретар організації. Ми вирішили зустрі

тися ввечері на Новосільській, ріг Торгової.

До того часу Вікторія подбає побачитися з

Оленою (Соколовською) або з кимсь із членів

крайкому.

Тимчасом ми найняли номер у готелі на

Ніженській і дали прописати свої пашпорти :

мій— ненародженого маляти , і Зігмундів

старезного Мафусаїла. Увечері ми зустрілися

з Вікторією на Новосільській . Вона тільки

одесятій годині побачиться з Оленою . Поки

що вона знає лише одно : великий провал .

Сіла Топоровська . На „Тираспiльській “ явці

засада . Здається , е постанова крайкому на

деякий час у місті припинити роботу .
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Ми вмовились назавтра зустрітися на

тому самому місці. Кілька разів після цього

ми очікували тут один одного. Зовсім не

запідозрювали, що ми провадимо наші та

ємні побачення біля дверей контр-розвідки

(Новосільська , 64) .

Коли ми повернулись до готелю, нам від

дали наші пашпорти. На них були явки Буль

варного участку денікінської державної варти .

Слащов гуляє

Вранці я та Зігмунд зайшли в „ Прогрес “ ,

на Садовій вул. проти пошти, випити чаю .

Я розгорнув „ Одесские Новости “ та перечи

тував телеграми . Несподівано уздрів одну з

Миколаєва, видруковану петитом, за заго

Ловком Наказ ген. Слащова “. Наказ цей

проголошував буквально так :

„ Руські люди, до мене. Хто проти єдиної великої

неподільної Росії — стережися, за виступ проти єдиної

неподільної країни — розстріляти .

Генерал- майор Слащов “ .

1

всьогоПотім був спис розстріляних

61 чоловіка. Серед них була Роза Печерська ,

Гриць Хазанов , Тася Мальт.

Мабуть, я крикнув, бо Зігмунд зблід.

На мене дивилися із -за инших столів . Я по

казав Зігмундові газету. Він зблід іще дужче .
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Тася ... Та ж тільки три дні тому вранці

вона виряжала мене до підводи -— маленька ,

тремтіла від холоду, трішки заспана . Вона —

сестра моєї дружини. Їй вісімнадцять років .

Комсомолка. Енергійна, щиросердо віддана

революції, працьовита. Вона булата дівчинка ,

що вночі їздила до друкарні по замовлення

цегельні “ .

Як це могло трапитись так швидко? Так

божевільно швидко ? Лише два дні тому ми

бачили їх — і Тасю , і Гриця ...

Ми вийшли з кафе . На вулиці знов було

літо . Якось особливо багато люду напов

нювало тротуари . І нам стало тісно в оцій

празниковій юрбі . - Ми пішли до готелю .

Але й тут не сиділося . Ми вийшли на ву

ЛИЦЮ .

Може, це не Тася ? — запитував я Зіг

мунда. — Розумієш, перед від'їздом вона пі

дійшла до мене й винувато промовила , щоб

я пішов із дому. Вона віддала свого пашпорта

одній дівчині , яка приїхала з Лисавету, їй

бо треба було прописатися , а в неї зовсім

не було документів . Дівчина пішла з Тасиним

документом на лівоеcерівську явку, і там її

заарештовано . Може, це лисаветська дівчинка ,

що видавала себе за Тамару Мальт ?

Може,—похмуро відповідав Зігмунд.—

Справа не про одну Тасю. Що там трапи

лося?

69



„ Ан

Так, справа не про одну Тасю. Лише за

кілька день пощастило взнати , що там тра

Пилося .

Вночі напередодні нашого виїзду

танта “ вирішила розклеїти по місту нашу

листівку, яка зверталася до повстанців із

закликом визволити ув'язнених . Підчас роз

клеювання одного необережного комсомольця

затримано . Поява листівки в місті викли

кала природний гнів у Слащова.

За 24 години розшукати комуністичну

організацію,— дав він наказ по контр -роз

відці, инакше контр-розвідку розжену.

Кожний наказ треба виконати . Протягом

двадцяти чотирьох годин контр-розвідка

працювала. Не заплющила очей . Зовсім зби

лася з ніг . Формувала підпільну більшовицьку

організацію . Та все ж створила. з тюрми

забрала тридцять сім чоловіка. Решту поло

вила на вулиці, в театрі, в кінематографах .

Це все були діти— юнаки та дівчатка , що

ніколи не мали нічого спільного з підпільною

організацією , коли не рахувати Гриця, Тасі

та того комсомольця, якого заарештували

підчас розклеювання листівки .

Цього комсомольця допитували. Його

били дрючками , воловиками та револьверами

по голові . Йому заганяли голки під нігті.

Він утрачав притомність , його відливали водою

і знову били...били ... Доки він , нарешті, назвав
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Гриця й Тасю . Більш нікого він не назвав.

Його катували знову. Тоді він сказав , що

на квартирі в Тасі є головний — „ Сергеєв “ ,

маючи на увазі , очевидячки, мене (моя клич

ка була Сергій) . Недаремно загін , що при

був уночі (того самого дня , коли ми виїхали

з Вікторією та Зігмундом до Одеси) на квар

тиру, шукав не стільки Тасю, скільки меш

канця „Сергеева “, і , упевнившись, що мене

немає, забрав Тасю , деякі мої речі (пальто,

чоботи та инше) й пішов .

Одночасно забрали Гриця на його квар

тирі . Його катували жорстокіш , ніж першого

комсомольця . Гриць нічого не казав , нікого

не видавав. Йому відрубали китицю лівої

руки — він мовчав. Його топталитоптали ногами ,

забивали залізними прутами. А на світанку

його відвезли на майдан Комунарів і вкупі

зрештою розстріляли . Коли вранці його

знайшли серед трупів, спинні хребці в нього

стирчали назовні .

Миколаївці пам'ятають цей кривавий ра

нок 21 листопада , коли всіх людей розбу

дила безладна стрілянина , кулеметна та з

рушниць.

Салдати, що їх привели, на початку не

хотіли розстрілювати. Іх завернули до ка

зарм . Очетвертій годині ранку приїхав на

вантажевих автомобілях загін п'яних козаків,

чоловіка з двадцять. Їхня робота тривала
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щось із годину. Вранці робітники , йдучи із

Слобідки на завод „Руссуд “ , мусили прохо

дити через бугри із трупів , порозкидуваних

на площі.

Один із них

За два роки , якраз у ті дні , коли мико

лаївські пролетарі святкували жалібні роко

вини цього кошмару, до радянської Росії

повернувся генерал Слащов, ладний служити

радянському урядові .

Я в цей час був у Харкові й працював

у газеті „ Коммунист“. За два дні після того ,

як у газетах з'явилися перші повідомлення

про поворот Слащова , на моє ім'я до редак

ції прибув лист робітника М. Полякова за

заголовком : „ Один із шостидесяти одного і

як йому реагувати ? “ Слідом за цим з'явився

до редакції й сам автор листа.

Він розповів про те, як розстріляно його

сімнадцятилітнього сина та як урятувався

від розстрілу він сам . Розповів з добротли

вою посмішкою, ніби мова йшла про веселий

жарт із життя , яких буває багато .

Ось послухайте оповідання Поля

кова:

Мене залишили на роботі в підпіллі

в Миколаєві.

Раніш я був за начальника херсонського

особливого відділу.

т.
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В нього одна перебита , майже бездіяльна

рука . Зсохлі , маленькі , рожеві , що не зги

наються , пальці держать застромлену в них

цигарку . В нього добродушне лице з ласка

вими очима, які так чудно всміхаються з - під

низької, круглої, як у Олександра III , сму

шевої шапки . Шапка ця робить його подіб

ним до старого городовика, а коли він здій

має її , то на вас дивиться гарний руський

дядя , обтертий в умовах міської культури

робітник.

Я токар із заводу „ Руссуд“ у Мико

лаєві . Постійний мешканець. Заарештували

мене й сина вкупі на квартирі , де ми пере

ховувалися .

Справа звичайна : провокація . Виказав

приятель, якого Вважали свого . Сина

взяли на вулиці , вкупі з ним пішли на квар

тиру Полякова , взяли й батька та й запра

торили до контр -розвідки . Після все відбу

валось, як мусить бути : допит, катування,

тюрма. Поляков-батько симулював паралітика .

Його відвезли в тюремну лікарню, де він і

пробув увесь час .

Вночі проти 21 листопада в двір за

їхали два вантажеві автомобілі , мене викли

кали , закували в кайдани і вкупі зиншими

відпровадили на майдан біля флотського

напiвекіпажу. Нас усіх загнали в казарму

напiвекіпажу. Виводили по кілька чоловіка

за
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я

на площу. Потім чути було відразу кілька

вибухів . Знову приходили, забирали по кілька

чоловіка та відводили і знову тріскотня

пострілів . Я симулював припадок трясучки.

Мене залишили під кінець. Офіцер промовив

до козаків, що вели мене під руки: „ Залиш

те цього гада “ ; мене посадили біля будки

вартового .

Коло мене проводили сина. Він підійшов

до мене й сказав : „ Татку! Прощайте... поці

луємся “ . але одержав . у спину прикладом.

Все ж він устиг мені прошептати : Тікай “.

А коли відійшов , сам кинувся тікати . Але

куля попала йому в стегно, і він упав . Його

не забито , але він не міг рухатися . Так про

лежав він довго на майдані заводу „ Руссуд“ .

Повз нього проходив колишній начальник

міліції заводу. Син промовив до

Врятуй мене, батька мого теж розстріляли “.

Його слова почув козак і переказав офіцерові.

Офіцер підійшов до сина , подивився йому

в обличчя, вийняв револьвер і вистрілив у

скроню. Коли покінчили з усіма , взялися до

мене . Офіцер , що керував розстрілом, нака

зав , показуючи на мене: „Беріть оцю сво

лоту! “

Двоє козаків взяли мене за руки , підвели

до стінки „ Руссуд “ , поставили до неї, а

сами , клацаючи замками , стали відходити .

Тут у мене і промайнуло
синове :

нього :

слово
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1Тіқай ! “
ярвонувсяя рвонувся — і тікати . Я побіг

вподовж стіни . Там якесь каміння було. Я

падав, уставав, знову біг і знову падав. Я

не почув , що ранений у кількох місцях, що

в мене кров ллється з ран . І лише , коли я

2

... А коли відійшов, сам кинувся тікати ...

впав в-останнє й відчув , що більше не можу

встати , сам собі постановив : „ кінець “ . Чекав ,

що прийдуть і доконають. Підійшли . Багне.

тами не колють. Стоять , розмовляють . Потім

зняли чоботи та шапку й пішли . Коли віді

йшли далеко, я знову встав і кинувся вті

кати. Мене знову помітили і із стін напів

екіпажу зчинили стрілянину з кулемета . Я
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одержав ще кілька ран - усього сім . Але мені

все ж пощастило втекти .

Потім іде мова про те , як він, босий по

снігу, з примерзлими ранами стукав у двері

й вікна , як він попадає до чесного “ офі

цера, який не бажає бути „зрадником“ і

проганяє прихідька з того світу, що втратив

надію на порятунок , і який стікає кров'ю ,

геть , доки я ще не відправив тебе в контр

розвідку “ , як проганяє його полохливий

приятель, убиральник підлог, як він із непро

митими ранами просиджує день у якомусь

хліві в соломі . Лише пізньої ночи йому ща

стить повідомити спілку металістів — по нього

приїхали й одвезли на квартиру.

Потім починається нове оповідання , як

він переховується , як знову попадає до контр

розвідки, як знову хорий, покалічений тер

пить катування та знущання .

Начальник контр-розвідки звелів аген

тові : „ Відведи його до тюрми “ . Це було вночі .

Я знав , що це значить одвести вночі до тюрми.

Я заявив: „ Не піду, тут забийте “ . Тоді на

чальник залишив мене в помешканні контр

розвідки до ранку .

Після його спровадили в тюрму й забули

про нього . Так він зостався сидіти до при

ходу Червоної армії.

Про Слащова він говорив без злости .

Розповідає з тією самою внутрішньою ус
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мішкою, як і про те , що з травленими паш

портами нічого не вийшло: відразу виявили.

Рука, бачите , ще не загоїлася. Все ще

лікую. Кажуть , щоб півфунта цукру і чверть

фунта какао що-дня споживав . Та де ж я їх

візьму ? .. Тепер на спокійну роботу пішов :

в кооперацію , в губспілку.

Ось іще пальто — те, в якому мене

розстрілювали . Ось сліди від куль.

А як же ви тепер?.. Ось ви питаєте ,

як вам реагувати . А як ви сами гадаєте ?

Якщо за почуттям сказати, так, зви

чайно , знищити бйого. Так першого дня

було. А тепер ніби втома в мене . Ніби йшов

далеко , втомився і присів . Мене ще не по

кинула думка помститися , тільки , як вам ска

зати, інтересу немає. Зуби в нього зламлено...

Спочатку, як узнав я , що в Москві він , хотів

туди поїхати . Думав , там не знають правдин

розповім. А ні — сам із ним розквитаюся .

Собаці — собача смерть. А тепер не знаю.

Може, нехай ... та жхребет йому перебито .

Та й усій білогвардійщині.

Це він почував твердо — не в Слащова

лише , айу всієї білогвардійщини зламлено

хребет. І тому така гостра реакція після

двох років напруженого прагнення помстити

ся за сина , за товаришів , за себе .
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ДЕРЖАВНЕ ВИДАВНИЦТВО УКРАЇНИ

по всіх ФІЛІЯХ ТА КНИГАРНЯХ ДЕРЖВИДАВУ

Є ТАКА ВІЙСЬКОВА ЛІТЕРАТУРА:

Побудова Червоної армії

Мировицький, П. — Командир Червоної армії . 31 стор . , ц . 15 к.

Артилерія

Смисловський , Є. — Начальник гармати. 21 стор., ц. 12 к .

Тархов, В. — Артилерія розчищує шлях піхоті. 61 стор. , ц. 30 к .

Тархов, В. — Артилерія на розвідці, 62 стор. , ц. 30 к.

Тархов, В. — Підручник артилерії. ( Конспект) . 92 стор . , 1 крб.

Тархов, В. - Тактика артилерії . (Конспект) . 82 стор., ц . 65 к .

30 к.

Червона флота

Тарпан, Г. - Чотири роки служби червонофлотця. 65 стор. ,

Ц. 35 к .

Вибухові засоби

Андреасов, Л. - Вибухові речі . 81 стор., ц. 10 к .

Александров, А. — Ручні гранати та як із них користуватися

в бою , 39 стор. , ц . 15 к .

Політвиховання

Кириленко , І. – Політграмота допризовника. 77 стор. , ц. 10 к .

Кириленко , І. Спілка робітників та селян і Червона армія .

Видання друге, виправлене. 68 стор., ц . 10 к.

Лемін , Й. Царський салдат у революції 1905 року. 102 стор. ,

ц , 45 к.

Ложкін, Я. — Червоне козацтво. Короткий, популярний нарис

з історіїчервоного козацтва.

Ткач , М. : Зберігати мир і бути напоготові . Що сказав XV з'їзд

ВКП (б) про Червону армію та оборону СРСР. 37 стор. ,

ц . 10 к .

Якір, І. — Тому десять років. Уривки зі спогадів старого чер

воноармійця. 42 стор., ц. 10 к.



ДЕРЖАВНЕ ВИДАВНИЦТВО УКРАЇНИ

КРАСНЕ ПИСЬМЕНСТВО

Проза

Baxiтов, Ф. — Скромні герої. Оповідання. Видання друге.

40 стор ., ц . 25 к .

Дніпровський, І. – Долина угрів. 47 стор. , ц. 30 к.

Кальницький, Я. - Між ворогами . Оповідання . 35 стор . , ц. 25 к.

Кантор, Е. Білі. Оповідання про жахливі події, 61 стор., ц. 5 к .

Поезія

Поліщук, В. — Остання війна . Збірка військових поезій. 37 стор. ,

ц . 15 к.

Сосюра, В. — Багряні гони . 82 стор , ц. 75 к.

П'єси

Ложкін, Я. Віч-на-віч . ( П'єса на 4 картини) . 72 стор. , д. 40 к.

Ложкін, Я. — На посту. Драматичний епізод на 1 дію. 23 стор. ,

ц. 15 к .

Ложкін , Я. Сигнал . Драматичний епізод. Видання друге.

31 стор. , ц . 15 к.

Поштові відділи Держвидаву надсилають накладною платнею кожну
книжку як власного , так і всіх видавництв СРСР

Пересилку й пакування на всі замовлення провадиться штом Держ.

видаву, коли замовлення більш ніж на 1 крб . і наперед оплачується

готівкою

Замовлення надсилати на такі адреси :

Харків , вул . 1 Травня, № 17. Поштовий відділ ДВУ

Київ , вул. К. Маркса, № 2. Поштовий Відділ ДВУ

Одеса, вул . Лассаля, № 33 (Пасаж) . Поштовий Відділ ДВУ

Дніпропетровське , Просп. К. Маркса, 49. Поштов. Відділ ДВУ

КОМЕРЦІЙНЕ УПРАВЛІННЯ Д. В. У.

Харків, вул. К. Лібкнехта, 31

Філії та книгарні по всіх округових та значніших містах України
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