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Дѣвочка }іпге. 

сторія про дѣвочку, которая наступила на 
хлѣбъ, чтобъ не запачкать себѣ башмачки, и 
хіро то, какъ плохо потомъ пришлось этой дѣ-

вочкѣ—исторія извѣстная. 
Исторія эта не только написана, но даже напеча-

тана. Эту. дѣвочку звали Инге. Она была бѣдная-пре-
бѣдная, но прегордая и превысокомѣрная,—она была, 
что называется, зелье. 

Когда она была еще крошкой, она ужъ и тогда все, 
бывало, ловитъ діухъ и рветъ у шіхъ крылья, чтобы 
онѣ потомъ «поползали». 

А стала она старіпе, такъ возьметъ", бывало, майскаго 
и навознаго жука, насадитъ каждаго на иголку и под-
сунѳтъ имъ подъ ножки зеленый листикъ или клочокъ 
бумажки, и бѣдное животное уцѣпится за это, и крѣпко 



дѳржитъ, вертитъ, и перевертываетъ, чтобы освобо-
диіьсл отъ иголки, а она глядитъ да посмѣивается. 

— Вотъ теперь жукъ читаегъ,—говорртъ: — гля-
дите-ка, какъ онъ листъ перевертываетъ! 

Съ лѣтамн ІІнге становилась все хуже, а не лучше. 
Она была очень хорошенькая собою, и въ этомъ была 

большая бѣда: не уродись она такой хорошенькой, съ 
ней бы обращались иначе. 

— Надо бы тебя хорошенько пробрать!—товорила ей 
мать.—Ребенкомъ ты топала иогами у меня по фартуку, 
а со временемъ, пожалуй, ты затопочешь у меня и по 
сердцу! 

Такъ оно и вышло:. 
Инге поступила служить въ одно знатное еемейство 

въ деревнѣ; въ этомъ семействѣ обращались съ ней 
очень хорошо и наряжали ее. 

Она была такая хорошенькая! 
И вотъ высокомѣрія у нея еще прибавилось. 
Когда она прожила тамъ около года, ей сказали: 
— Ты бы, Инге, сходила провѣдала родителей. 
Инге и отправилась, но только для того, что-быс по«-

казать себя на родинѣ: пусть, дескатъ, всѣ видятъ, ка-
кая я стала важная. 

Подходитъ она къ своей деревнѣ и видитъ, что стоятъ 
молодые парни и дѣвушки и болтаютъ между собой, 
а тутъ возлѣ нихъ сидитъ на камнѣ ея мать, положила 
передъ собой вязанку хвороста, чтю набрала въ лѣсу, 
и отдыхаетъ. 

Увидала это Инге и воротилась назадъ. 
Ей стало стыдно, что вотъ она такъ мнло одѣта, та-

кая щеголиха, а мать у нея простая женщина въ лох-
мотьяхъ и ходитъ сбиратъ хворостъ по лѣсу. 

Ей ни чуточки не совѣстно было воротитьея назадъ, 



не повидавшись съ матерью, ей только; было досадно— 
вотъ и все. Пропіло еще полгода. 

— Что бы тебѣ сходить на родину, провѣдать роди-
телей, Инге,—сказала ей госпожа.—Я дамъ тебѣ боль-
шой бѣлый хлѣбъ, и ты снесешь его имъ въ гостинецъ. 
Они, вѣрно, очень тебѣ обрадуются. 

Инге разрядилась впухъ и прахъ, обула новые 
башмачки и, приподнявъ этакъ пальчиками. платьице, 
пошла, озираясь по сторонамъ, чтобъ не запачкатъ себѣ 
ноги. 

За это еще нечего винить ее, но вотъ она доходитъ' 
до того мѣста, гдѣ начинается тропинка черезъ болото, 
черезъ грязь и черезъ трясину, бросаетъ хлѣбъ въ 
грязь и наступаетъ на него, чтобъ не запачкать себѣ 
башмалковъ. 

Но только что она наступила одной ногой на хлѣбъ, 
а другую подняла вверхъ, чтобъ шагнуть, хлѣбъ вдругъ 
началъ опускатьея все глубже, глубже, глубже... 

Исчезла Инге, и на томъ мѣстѣ, гдѣ она провали-
лась, осталась только трясина, изъ которой подыма-
лись пузыри. 

Что же это такое случилось? 
Вотъ что случилось. 
Прежде всего—куда попала Инге ? 
Она провалилась на дно болота и очутилась у бо-

лотной вѣдьмы, которая, какъ всѣмъ извѣстно, варитъ 
тамъ пиво. 

Болотная вѣдьма—тетка дѣвушекъ-эльфовъ'. 
Этихъ эльфовъ всякій знаетъ, про нихъ сложены и 

поются пѣсни, ихъ рисуютъ на картинахъ, — но про 
болотную вѣдьму знаютъ только то, что, когда лѣтомъ 
дымятся луга, такъ это, значитъ, болотная вѣдьма за-
варила йиво. 



Вотъ сюда-то, въ пігвоварню-то болотной вѣдьмы и 
провалилась Инге, — а тутъ вѣдь ие долго выдержитъ. 

Ящики съ грязью просто свѣтлые дворцы въ сра-
вненіи съ этой вѣдьмовской пивоварией. Отъ каждой 
посудины разитъ такою вонью, что- съ человѣкомъ тот-
часъ же дѣлается дурно. Прибавьте вы къ этому еще 
то, что всѣ сосуды плотно сдвинуты вмѣстѣ, а если и 
случится между ними какое отверстіе, сквозь которое 
можно протѣсниться, такъ все-таки этого нельзя сдѣ-
лать, потому что такая гибель мокрыхъ жабъ и жир-
ныхъ змѣй,—онѣ такъ и кигпатъ. 

Вообразите же, каково было Инге попасть сюда! Всѣ 
эти отвратительные живые гады были холодные какъ 
ледъ. 

Ее подралъ морозъ йо кожѣ, и она начала цѣпенѣть. 
Она крѣпко прилънула къ хлѣбу, а хлѣбъ тянулъ ее 

все внизъ, такъ точно, какъ янтарная пуговка тянетъ 
за собой соломинку. 

Волотная вѣдъма была дома, и къ ней въ тотъ день 
пожаловали гости, чортъ и его бабутка. 

Гости осматривали пивоварніо. Чортова бабушка, 
ядовитая этакая старушка, ни на минуту никогда не 
бываетъ безъ рукодѣлья. Она и въ гостяхъ даже съ 
нимъ не разставалась. 

Она сшивала лоскутки кожи для людской обуви, 
отчего люди вездѣ и суются съ своимъ умнымъ но-
сомъ и отчего они ни на секунду ни на чемъ пе уси-
дятъ; она тоже ткала болынущія ткани изъ лжи и 
вязала крючкомъ всѣ безразсудныя слова, какія упали 
на землю. 

И все это на вредъ и на погибель людямъ'. 
Да, мастерица была шить, ткать и вязать чортова 

бабушка, почтенная старушка. 



Увидала она ІІнге, приставила къ глазу стеклытко 
отъ очковъ и еще разъ осштрѣла внимательно дѣ-
вущку. 

— Эта дѣвочка съ большими способностями,—ска-
зала она: — сдѣланте одолженіе, уступите эту малютку 
мнѣ, на память моего сегодняшняго визита. Изъ нея 
выйдетъ очень недурная тумбочка для передней моего 
внука. • 

Вѣдьма уступила ей Инге. 
Такимъ-то манеромъ попала она въ адъ. 
Туда люди попаддютъ вѣдь не всегда прямымъ пу-

темъ. йной разъ, когда у. кого есть особыя способно-
сти, случается и окольными путями попаеть. 

Чортова бабушка привела Инге въ переднюю къ 
внуку. 

У этой передней не было конца. Посмотришь впе-
редъ — голова закружится, посмотришь назадъ—тоже 
закружится. 

Тутъ стояла цѣлая толпа, которая яодно ждала, ко-
гда же отворятся двери милосердія. 

Долго имъ ждать! 
Болыпущіе, жирные пауки, переваливаясь съ боку 

на бокъ, ткали около ихъ н-огъ тысячелѣтнюю паутину, 
а паутина эта врѣзалась, какъ канатъ', и сковывала, 
какъ мѣдныя цѣпи. 

А потомъ еще, кромѣ того, въ каждой душѣ кипѣла 
вѣчная тревога, вѣчная мука. 

Тутъ стоялъ слѣпой, который забылъ ключъ отъ своей 
шкатулки, а ключъ-то, онъ зналъ, остался въ замкѣ. 

Но слишкомъ долго было бы перечислять всѣ роды 
пытокъ и мукъ, которыя здѣсь чувствовались. 

Инге испытывала страшную муку, стоя въ видѣ тум-
бочки. Ее точно припаяли къ хлѣбу. 



— Вотъ что бываетъ, когда хочешь сберечь обувь 
въ опрятности!—говорила Инге нро себя.—Какъ они 
выпучили на мепя глазища! 

Дѣйствительно, всѣ взоры были устремлены на нее; 
ея злыя желанія свѣтились у всѣхъ изъ глазъ, безъ 
единаго звука слышались изъ всѣхъ уетъ. 

Просто страшно было глядѣть! 
«Впрочемъ, на меня смотрѣть, должно-быть, очень 

пріятно,—думала Инге:—я такая хорошенькая и у 
меня такое нарядное, красивое платьице! » 

Она начала повертывать глазами,—голову она повер-
тывать не могла, голова у ней не двигалась. 

0, какъ она выпачкалась въ пивоварнѣ у болотной 
вѣдьмы! 

Нельзя и вообразить, что теперь сталось съ ея ще-
гольскимъ нарядомъ и съ нею самою! 

Платьице было вымазано какой-то слизью; змѣя 
крѣпко вцѣпилась ей въ волосы и болталась у нея на 
спинѣ, а изъ каждой складки матеріи выглядывало по 
большой жабѣ, которая лаяла какъ охрипшая моська. 

Это было очень-очень непріятно. 
«Да и другіе-то здѣсь тоже неказисты!» подумала 

Инге. 
И этимъ она нѣсколько себя утѣшила. 
Но хуже всего, всего мучительнѣй былъ страшный 

голодъ, который началъ ее терзатъ. 
Неужто нельзя ей какъ-нибудь нагнуться, чтобы от-

ломить кусочекъ того хлѣба, на которомъ она стояла? 
Нѣтъ! спина у нея не гнулась, руки и ноги окосте-

нѣли, и вся она превратилась въ каменную статую. Она 
могла только двигать глазами и ворочать ими во всѣ 
стороны, такъ что могла смотрѣть ими даже немножко 
и назадъ. 



Что это былъ за противный видъ кругомъ! 
А тутъ еще откуда ни возъмисъ—мухи начали пол-

зать у нея по глазамъ. 
Напрасно она проб-овала мигать,— мухи не улетали, 

потому что крылья у нихъ были пооторваны, II онѣ 
превратилиеь въ ползуновъ. 

Вотъ была мута, такъ мука! 
А тутъ еще страшный голодъ терзаетъ. 
Наконецъ еіі стало казаться, что ея внутренности 

сами себя полаіраютъ, и что она дѣлается внутри 
пустая. совсѣмъ пустая. 

— Если еще такъ продолжится, я не выдержу! — 
сказала она. 

Но она должна была выдерживать. 
Вдругъ ей на голову упала горячая слеза, скатилась 

на грудь, а потомъ на хлѣбъ, на которомъ она стояла; 
потомъ упала еще слеза и еще и еще, — упало много 
слезъ. Кто же это плачетъ объ Инге? 

Кто? Да вѣдь у нея осталась мать на землѣ. 
Горькія слезы, какими плачетъ мать до своемъ дд-

тяти, всегда, говорятъ, доходять до него; только они 
не помогаютъ ему, а жгутъ и увеличиваютъ муку. 

А тутъ еще этотъ нестерпимдй голодъ и этотъ 
хлѣбъ, котораго никакъ не достанешь, а сама какъ разъ 
стоишь на немъ ногами. 

Инге чувствовала, какъ будто бы все, что только у 
нея было внутри, съѣло само; себя, и она стала точно 
тонкій пустой тростникъ, который всасываетъ въ себя 
каждый звукъ; она отчетливо и ясно слышала все, что 
говорилось о ней на землѣ и все, что тамъ ни гово-
рилось, было такъ жестоко, такъ злобно! 

. Хотя ея мать плакала и горевала по ней, но и мать 
тоже говорила: 



— Чванство до добра не доводитъ! Кто карабкается 
другимъ на головы, тотъ рано или поздно надаетъ, 
Ахъ, Инге, Инге! жестоко ты меня сокрушила! 

Тамъ, на землѣ, и ея мать и всѣ знали, какой она 
сотворила грѣхъ,— знали, что она наступила на хлѣбъ, 
что она провалилась въ болото и исчезла. 

Пастухъ видѣлъ это съ косогора. 
— 0, какъ ты жестоко сокрушила мать, Инге!—пла-

кала мать.— Да, я это давно предчувствовала! 
«Лучше бы мнѣ не родиться на свѣтъ! — думала 

Инге,— Мнѣ было бы гораздо лучше. Какая мнѣ те-
перь польза отъ того, что мать плачетъ?» 

Инге слышала, какъ ея бывшіѳ господа, которые уха-
живали за нею, какъ за родной дочерью, теперь го-
ворили: 

— Эта дѣвочка—великая грѣшница, она пренебрегла 
Божіимъ даромъ и наступила на него' ногами, не скоро, 
не скоро отворятся для нея двери милосердія! 

«Чего жъ они не наказывалп меня прежде, — ду-
мала Инге: — иадо было бы прежде выгонять изъ меня 
злой корень, коли онъ во мнѣ былъ». 

Она слышала, что сложена цѣлая пѣсня про тще-
славную дѣвочку, которая наступила на хлѣбъ, чтобъ 
не запачкать башмачковъ, и слышала, какъ эту пѣсню 
пѣли вездѣ, вездѣ, по веей ихъ землѣ. 

- - И все это надо слушать,—говорила Инге,—и тер-
пѣть такую муку! Коли меня, такъ и другихъ надо 
наказывать. Кабы веѣхъ наказывали, такъ тутъ много 
бы ихъ собралось. Ахъ, что; за мученье! 

И сердце ея становилось еще жестче ея лица. 
— Да, здѣеь въ такомъ обществѣ исправишься, при-

знаюсь! Я и ислравляться-то не хочу! Вишь, какъ она 
таращитъ на меня глазища! 



И сердце ея наполнялось гнѣвомъ и злобой да всѣхъ 
людей. 

— Ну, теперь имъ тамъ, на землѣ, есть о чемъ по-
толковать! Агъ, какое мученье! 

Она слышала, какъ ея исторію разсказывали дѣтямъ, 
и какъ малютки называли ее «безбожной ІІнге». 

— Какая гадкая, — говорили они. — Какая отврати-
тельная! Пусть ее мучится—по дѣломъ ! 

Но разъ, когда горе и голодъ грызли ее внутри и 
кто-то называлъ -ее по имени и разсказывалъ ея исторію 
маленькой дѣвочкѣ, она вдругъ услышала, какъ крошка 
зарыдала при разсказѣ объ этой всѣмъ ненавистной 
Инге, которая такъ любила наряжаться. 

— Неужто бѣдная Инге никогда не воротится на-
верхъ ?—спросила маленькая дѣвочка. 

И ей отвѣчали: 
— Она никогда не воротится. 
— А €сли она станетъ просііть прощенья и ужъ ни~ 

когда такъ не будетъ дѣлать? 
— Въ такомъ случаѣ, моясетъ и воротится, но она 

не хочетъ просить прощенія. 
— Ахъ, какъ'- бы мнѣ хотѣлось, чтобы она попро-

сила! — вскрикнула крошка.—Какъ бы мнѣ хотѣлось! 
И она не могла утѣшиться. 
— Я отдамъ свою куклу и всѣ свои игрушки, если 

только ей позволятъ воротиться. Это такъ страпіно ! 
Бѣдная Инге! 

Эти слова пронизали Инге, и отъ нихъ ей какъ 
будто полегчало. 

Въ йервый разъ кто-то сказалъ: « бѣдная Инге!» и 
ничего не прибавилъ про ея грѣховность и пороки. 
Маленькая дѣвочка иросто плакала и просила и за нее 
прощенья. 



Что-то странное совершил-оеь съ Инге. Ей самой те-
перь захотѣлось нлакать, но она не могла. 

Да, она не могла плакать, и это тоже была мука. 
Пока проходиліі годы тамъ, наверху,—подъ землей 

въ преисподней, гдѣ она теперь была, перемѣнъ не бы-
ваетъ—она все рѣже и рѣже слышала рѣчи сверху,— 
о ней говорили все меныпе. 

Вдругъ однажды до слуха долетѣлъ вздохъ. * 
— Инге! Инге! ты жестоко сокрушила меня! Я все-

гда это предвидѣла! 
То былъ послѣдній вздохъ ея умирающей матери. 
Порой она слышала еще, какъ бывшіе господа упо-

минали ея имя. Иногда ея бывшая госпожа говорила: 
— Увижу ли я когда-нибудь Инге ? Кто можетъ ска-

зать напередъ, куда мы попадемъ? 
Но Инге-то очень хорошо понимала, что ея госпожа 

никогда не попадетъ туда, гдѣ была она. 
Такъ прошло еще много-много времени, — долгаго, 

тяжелаго, мучительнаго времени. 
Наконецъ Инге еще разъ уелышала свое имя и уви-

дѣла, что надъ нею словно блеснули двѣ звѣздочки: 
то были кроткія очи, закрывшіяея на землѣ. 

Съ той поры, какъ маленькая дѣвочка заливалась 
слезами, оплакивая «бѣдную Инге» и обѣщая всѣ свои 
игрушки, если Ииге позволятъ воротиться на землю, 
прошло столько лѣтъ, что дитя превратилось въ ста-
рую женщину, для которой теперь наступилъ конецъ. 

И вотъ въ тотъ самый часъ, когда снова всплываютъ 
всѣ мыели, всѣ ощущенья изъ всего прошлаго, про-
житаго времени, она вепомнила и то, какъ она горько 
плакала когда-то крошкою, слушая исторію Инге. 

То прошлое время и тѣ чувства такъ ясиво предста-
вились уму старушки, что она громко произнесла: 



— Господи Боже мой! ужъ не попираю ли и я : какъ 
Инге, твои благословенные дары? Не поддалась ли я 
духу гордости? Отпуетіі мои прегрѣшенья! Не помяни 
мнѣ ихъ! 

Глаза старушки закрылись, а духовныя очи раство-
рились и. стали видѣть все до того для ннхъ сокрытое. 

У нея послѣдней мыслыо была Инге, и она увидала 
теііерь, какъ глубоко пала Инге, и опять, какъ въ дни 
дѣтства, заплакала. 

Эти слезы и молитвы о помилованіи раздавались 
точно эхо подъ пустой оболочкой, которая окружала 
скованную, терзающуюся душу Инге. 

Любовь побѣдила ее. 
За что эта любовь была ей дарована? 
Ея измученная душа собрала всѣ свои земныя 

дѣла,—что это за дѣла? 
Инге задрожала и заплакала такъ, какъ никогда еще 

не плакала. Ее охватила скорбь о себѣ, ей показалоеь, 
что передъ ней ужъ никогда не отворятся двери ми-
лосердія. 

Въ ту самую минуту, когда она съ сокруіненіемъ 
сознавала это, въ бездну къ ней сверкнулъ сіяющій 
лучъ, и сверкнулъ съ такой силой, которая далеко пре-
восходила силу солнечнаго луча, отъ котораго таетъ 
снѣжный болванъ, поставленный ребятишками, съ та-
кою скоростью, съ какой таетъ снѣжинка, упавшая на 
горячія губы ребенка. 

Тутъ окаменѣлый образъ Инге распустился туманомъ, 
а изъ этого тумана маленькая птичка взвилась молніей 
вверхъ и полетѣла въ человѣческій міръ. 

Но птичка эта пугалась и трепетала всего ее окру-
жающаго. Она стыдилась всякаго живого существа и 
старалась поскорѣе притаиться въ темной дырочкѣ, 



въ старой полуобрушившейся стѣн#, и сидѣла тамъ, 
вся съежившись, дрожа и не будучи въ состояніи 
издать ни единаго звука: у ней не было голоса. 

Долго птичка просидѣла такимъ образомъ, прежде 
чѣмъ стала яено видѣть и пониматъ все окружавшее ее 
великолѣпіе. 

Да, тутъ было великолѣпно. Въ воздухѣ и свѣжо и 
тихо, мѣсяцъ обливаетъ бѣлымъ сіяніемъ землю, де-
ревья и кустарщіки благоухаютъ. 

Уютно было тамъ, гдѣ она сидѣла, и ея платьице 
изъ перышекъ было такое чистенькое, такое нѣжное. 

0, какъ же все облито любовью и прелестью! 
Все, что трепетало въ груди птички, стремилось 

излиться въ пѣснѣ. , ѵ 

Но птичка не могла запѣть. 
А какъ ей хотѣлось этого! Какъ бы она залилась 

пѣсней! Цѣлыя недѣли безгласная пѣсня не умолкала 
въ умѣ птички. 

Пѣсня должна была йайти себѣ выходъ при первомъ 
взмахѣ крылышка на доброе дѣло. 

Наступилъ праздникъ Рождества. 
Крестьянинъ вбилъ въ землю, недалеко отъ стѣны, 

шестъ и прикрѣпилъ къ этому шесту снопъ овса для 
того, чтобы и йтички тоже повеселились и попировали 
въ то время, когда у него былъ хорошій обѣдъ'. 

И вотъ взошло солнце и-освѣтило снопъ, и птицы, 
съ чириканьемъ и щебетаньемъ, окружили шестъ съ 
лакомымъ обѣдомъ. 

Въ это время и изъ малонькой дыро.чки въ стѣнѣ 
тоже послышалось: 

— Пипъ [ пипъ! 
Волнующіяся мысли, безгласная пѣсня нревратились 

въ звуки, въ тихое щебетанье. 



Проснулась ъшслъ о добромъ дѣлѣ, и птичка выдорх-
нула изъ своего темнаго' убѣжйща. 

Зима стояла суровая, студеная; всѣ рѣки замерзли, 
птицы и звѣри съ трудомъ находили себѣ кормъ. 

Птичка носилась надъ большой проѣзжей дорогой и 
въ колеяхъ отъ саней отыскивала себѣ то тамъ, то сямъ 
зернышко-другое, а на стоянкахъ—хлѣбБыя крошки. 

Сама птичка почти не притрогивалась къ корму. 
Она сзывала голодныхъ воробушковъ, чтобы они по-
кормились. 

Она влетѣла въ городъ, выематривала по сторонамъ, 
и тамъ, гдѣ милая рука насыпала на подоконникъ' 
корму бѣднымъ птичкамъ, она съѣдала одну какую-
нибудь крошечку, а все остальное оставляла другимъ 
голоднымъ. 

За зиму птичка столько набрала крошекъ и зерны-
шекъ и столько раздала ихъ другимъ птичкамъ, и всѣ 
онѣ вмѣстѣ вѣсили столько же, сколько тотъ бѣлый 
хлѣбъ, на который наступила маленькая Инге, чтобъ 
не запачкать себѣ башмачковъ. 

А когда птичка нашла и отдала свою послѣднюю 
крошку, то ея сѣрыя крылышки превратились въ бѣ-
лыя и широко распустшшсь. 

— Вонъ летитъ надъ водой морская ласточка!—го-
ворили дѣти, увидя бѣлую птичку. — Вонъ, вонъ она 
нырнула въ море! Вотъ взвилась кверху, въ лучи — 
въ самые лучи яркаго солнечнаго сіянія! 

Птичка блестѣла, сверкала, переливалась,—невоз-
можно было уловитъ, куда она дѣлась. 

Говорятъ, она упорхнула въ самое солнце, : , 
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На утинодоъ дворѣ. 

ріѣхала утка изъ Португаліи, — иные говорили, 
будто изъ Испаніи, ну, да эго все равно,— до-
вольно того, что ее окрестили португалькой. 

Она несла яйца, потомъ ее закололи, изжарили и 
подали на столъ,—вотъ и вся ея жизнь. 

Всѣхъ, кто вылупился изъ ея яицъ, тоже потомъ 
окрестили португалька.ми, а ъѣдь это что-нибудь да 
значитъ! 

Теперь изъ всей португальской семъи уцѣлѣла только 
одна. утка на утиномъ дворѣ. 

А на этотъ дворъ были вхожи и куры; пѣтухъ тоже 
сюда жаловалъ. 

— Онъ раздражаетъ меня' своимъ ораньемъ!—гово-
рила йортугалька. — А только красавецъ онъ, нечего 
сказать! Ужъ такой красавецъ, — даромъ что' не селе-
зень. Ему бы слѣдовало себя сдерживать, но вѣдь 
это ужъ такое искусство, которое показываегь высшее 
образованіе и развитіе? а это' найдешь только у пѣр-



чихъ птичекъ' на липахъ въ сосѣдскомъ саду, по ту 
сторону двора. Какъ мило онѣ поютъ! Естъ что-то до 
того трогателъное въ ихъ щебетаньи! Вотъ что я назы-
ваю португальскимъ! Будь у меня такая пѣвчая 
птица — я бы стала ей матерью, во всемъ свѣтломъ зна-
ченіи этого слова; я была бы съ ней лаекова, добра, 
нѣжна—это ужъ у меня въ крови... Въ моей португаль-
ской крови... 

Она еще не окончила, какъ съ крыши во дворъ стрем-
главъ слетѣла маленькая птичка. 

За птичкой гналась кошка, однако птичка все-таки 
спаслась, хотя и съ изломаннымъ крыломъ. 

Поэтому она и упала на утиный дворъ. 
— Ну, это совершенно похоже на кошку, — сказала 

португалька: — она отъявленная злодѣйка! Я ее давно 
знаю,—еще съ тѣхъ поръ, какъ у меня были свои 
дѣтки. И этакая-то вотъ тварь живетъ на свѣтѣ и ещѳ 
осмѣливается ходить по крышѣ! Не думаю, чтобы такія 
вещи были возможны въ Португаліи! 

И утка-португалька чрезвычайно мило относилась къ 
раненой птичкѣ,—сожалѣла ее отъ всего сердца. 

II другія утки,— не португальскаго происхожденія, а 
простыя,—тоже сожалѣли. 

— Крошечное твореньице! — сказали онѣ, подходя 
одна за другой къ раненой птичкѣ.—Крошечное тво-
реньице! Мы, конечно, не можемъ пѣгь, но внутри у 
насъ есть что-то такое,—пѣвческій резонансъ, что ли... 
Ужъ мы это очень чувствуемъ, хоть ничего и не го-
воримъ объ этомъ. 

— А я такъ буду говорить!— сказала португалька.— 
Я буду говорить и хочу что-нибудь сдѣлать для ма-
лютки,—это предписываетъ нравственный долгъ. 

И ола влѣзда ъъ корыто съ зодой и такъ принялась 
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тренать крыльями ио водѣ, что птичка отъ этой ванны 
чуть не утонула. 

Но намѣреніе было вѣдь хорошее. 
— Это доброе дѣло!—говорила португалька.—Другіе 

прочіе могутъ брать съ этого примѣръ! 
— Пипъ!—пропищала птичка. 
Одно крылышко у нея, какъ извѣстно, было сломано, 

и ей очень трудно было! шевелиться. 
Но она очень хорошо поняла, что ванна была сдѣ-

лана съ добрьщъ намѣреніемъ. 
— Вы очень добры, сударыня,—сказала птичка пор-

тугалькѣ. 
Но ей не нужно было другой ванны, хотя бы и съ 

самымъ благимъ намѣреніемъ, дѣтъ! 
— Я никогда не размышляла о своемъ сердцѣ,—ска-

зала португалька,— но я твердо знаю, что люблю всѣхъ 
своихъ ближнихъ,—только не кошку! Но этого никто 
не станетъ отъ меня и требовать: кошка съѣла двухъ 
моихъ дѣтей. Однако вы будьте какъ у себя дома,— 
пожалуйста, безъ всякой церемоніи. Я сама здѣсь ино-
странка, вы это можете видѣтъ и по моимъ манерамъ 
и по моимъ перьямъ. А селезень мой, напротивъ того, 
здѣшній уроженецъ, не моей вовсе породы. Но я не 
высокомѣрна и не важничаю. Если здѣсь во; дворѣ кто-
нибудь можетъ васъ йонять, такъ это, смѣю сказать, я ! 

— У меня портулакія въ брюшкѣ!—-сказала малень-
кая обыкновеныая уточка, чрезвычайно остроумная. 

И всѣмъ прочимъ обыкновеннымъ уткамъ ужасно 
понравилось слово портулакія: выходитъ точно Порту-
галія. 

И онѣ всѣ подтал&ивали другъ дружку и говорили: 
— Раппъ. 
Это выходило чрезвычайно остроумно! 



Й всѣ другія утки стали заниматься маленькой 
птичкой и высказывать ей свое сочувствіе. 

— Конечно, португалька мастерица краснобайни-
чать,—говорили онѣ.—Мы такъ не важничаемъ гром-
кими фразами, но наше участіе отъ этого, надѣемся, не 
меньше! Хотя мы и ничего для васъ такого и не дѣ-
лаемъ, зато мы ходимъ потихоньку кругомъ, — такъ, 
намъ кажется, всего для васъ лучше. 

— У васъ премиленькій голосокъ! — сказала одна 
утка, изъ старшихъ.—Какъ пріятно должно быть созна-
ніе, что моясешь столь многимъ доставить эстетнческое 
удовольствіе, какъ вотъ всѣ вы, пѣвчія птички, можете 
это дѣлать! Конечно, я не особенно много: смыслю въ 
вапіемъ пѣніи, поэтому-то и держу языкъ въ клювѣ, 
а все лучше поступать такъ, чѣмъ наболтать вамъ 
кучу какихъ-нибудь глупостей, какъ это дѣлаютъ очень 
многія. 

— Не мучь ее, — сказала португалька: — ей необхо-
димъ уходъ и покой, а ты жужжишь въ уши... Хотите, 
моя милая пѣвунья, я опять вамъ сдѣлаю ванну? 

— Ахъ, нѣтъ, нѣтъ! Позвольте мнѣ оставаться су-
хой!—умоляющимъ голоскомъ щебетала птичка. 

— Когда я нездорова, мнѣ только и помогаетъ, что 
водяное лѣченіе,—продолжала португалька.—Развлече-
ніе, пріятное общество тоже вещь недурная. Вотъ теперь 
скоро ужъ придутъ съ визитомъ сосѣдскія куры, — 
между ними есть двѣ китаянки. Онѣ ходятъ въ панта-
лончикахъ, очень образованы и привозныя. Въ моемъ 
мнѣніи они стоятъ поэтому выше всѣхъ остальныхъ. 

Пришли куры съ визитомъ. Пришелъ и пѣтухъ. 
Пѣтухъ на этотъ разъ отличался самой утонченной 

вѣжливостыо и ни чуть не грубіянилъ. 
— Вы настоящая пѣвчая птица!—сказалъ онъ' ране-

ной нтичкѣ,—и вы дѣлаете изъ своега' крошечнаго го-



лоска все, что только возможно изъ такого голоска 
сдѣлать. Но мужчинѣ надо машину-то посильнѣе, чтобы 
всякій слышалъ, что мужчина поетъ! 

Обѣимъ китаянкамъ такъпонравилась пѣвчал птичка, 
что онѣ стояли передъ ней въ нѣмомъ восхищеніи. 

Отъ ванны пѣвчую птичку порядочно-таки изъеро-
ніило, такъ что китаянкамъ она показалась чуть не 
китайскимъ цыпленкомъ. 

— Она просто милашка!—говорили кнтаянки. 
Затѣмъ онѣ вступили съ ней въ рѣчи и говорили 

все шопотомъ и все дрибавляли къ каждому слову 
слогъ «па»—то-есть аристократическимъ китайскимъ 
языкомъ. 

— Мы вѣдь вашего рода, — говорили китаянки.— 
Утки, даже и сама португалька,—птицы водяныя, какъ 
вы, вѣроятно, и сами замѣтили. Вы насъ, разумѣется, 
еще не знаете. Мало кто насъ знаетъ, мало кто за-
дастъ себѣ трудъ насъ узнать покороче,— даже ни одна 
простая курица объ этомъ пе заботится,—а вѣдь мы 
рождены сидѣть на жердочкѣ повыше всѣхъ прочихъ! 
Но мы не сокрушаемся; мы себѣ спокойно идемъ своей 
дорогой. Мы, правда, не придерживаемся ни ихъ ира-
вилъ ни ихъ обычаевъ, потому что мы обращаемъ внн-
маніѳ только на хорошія стороны и говоримъ только о 
хорошемъ,—хотя трудненько найти что-нибудь тамъ, 
гдѣ ничего нѣтъ. Кромѣ насъ двоихъ да еще пѣтуха, 
на всемъ птичьемъ дворѣ вы не найдете никого, кто 
бы былъ талантливъ и вмѣетѣ съ тѣмъ честенъ. Къ 
сожалѣнію, этого нельзя сказать даже и про жителей 
утинаго двора. 

Мы васъ предостерегаемъ', любезная пѣвчая птичка! 
Не довѣряйтесь вы вонъ той, короткохвостой: она пре-
коварная! Вонъ, та неструха, — вонъ, видите, съ кри-



ЁЫМЪ узоромъ на крыльяхъ,—прѳзадорная! Такая при-
дѣпа, что Боже упаси! Всѣхъ перекрякаетъ, а все-
таки, разумѣетсл, неправа. А вонъ та утка, жирная-то, 
видите? та всякаго злословитъ. 

Это само воплощенное злословіе! Нашему характеру 
злословіе противно. Коли ужъ нельзя сказать ничего 
хоротаго, добраго, такъ держи языкъ въ клювѣ. Пор-
тугалька единственная утка, которая хоть сколько-ни-
будь образована, и съ которой можно водить знаком-
ство, но она ужъ слишкомъ утка страстная и ужъ че-
резчуръ много толкуетъ про свою Португалію. 

— Чего эти двѣ китаянки вѣчно шепчутся ?—шепта-
лась пара утокъ.—До смерти онѣ намъ надоѣли! Мы 
съ ними никогда еще и не разговаривали. 

Тутъ пришелъ селезень. 
Селезень думалъ, что пѣвчая птичка—воробей. 
— Что жъ такое?—говорилъ онъ.—Да я тутъ не 

вижу разницы. Да это вѣдь все равно. Она вѣдь при-
надлежитъ къ числу игрушекъ, а есть игрушки, ну, 
такъ и есть! 

— Вы, пожалуйста, не придавайте никакого значе-
нія тому, что онъ говоритъ,—прошептала португалька 
пѣвчей птичкѣ:—онъ очень почтенный селезень въ дѣ-
лахъ, и дѣла для него ваданѣе и выше всего. Однако 
ужъ и мнѣ пора на покой. Каждый изъ насъ обязанъ 
позаботиться о томъ, чтобы быть какъ слѣдуетъ жир-
ненькимті къ тому роковому времени, когда придется 
бальзамироваться яблоками и сливами! 

И вотъ португалька легла на солнышкѣ и моргала 
однимъ глазомъ. 

Она лежала очень хорошо, сама была очень хороша 
и, еверхъ всего этого, спала очень хорошо. 



Маленькой нѣвчей птичкѣ пришлось-таки крутенько; 
она-таки повозилась съ своимъ переломленнымъ кры-
лышкомъ. Наконецъ и пѣвчая птичка улеглась и 
крѣпко прижалась къ своей покровительницѣ. 

Солнце сіяло, было такъ тепло, такъ чудесно! Она 
нашла себѣ такое славное мѣстечко! 

Сосѣдскія куры, напротивъ того, не спали; онѣ бро-
дили туда и сюда и царапали землю. 

Собственно говоря, онѣ и съ визитомъ-то затѣмъ 
только приходили, чтобы позабрать себѣ корму. 

Китаянки первыя ушли съ утинаго двора. 
За китаянками ушли скоро и проетая куры. 
Остроумная уточка сказала про португальку: 
— Старушка-то наша, кажетея, скоро впадетъ со-

всѣмъ въ «утиное ребячество»! 
Всѣ утки расхохотались такъ, что̂  только по двору 

загоготало. 
— «Утиное ребячество!»—шептались онѣ,—это не въ 

бровь, а прямо въ глазъ! Это удивительно мѣтко и 
остроумно! Вотъ сказано, такъ сказано ! 

И тутъ онѣ вспомнили и принялиеь повторять первую 
остроту остроумной уточки «портулакія въ брюшкѣ». 

И ужъ это имъ показалось до того забавно, до того 
мило и удачно, что онѣ захлопали крыльями. 

Потомъ онѣ всѣ полегли спать. Только спали онѣ 
недолго. 

На утиный дворъ вдругъ выбросили какой-то кормъ. 
Кормъ этотъ такъ шлепнулся оземь, что весь ути-

ный гарнизонъ вскочилъ, какъ ошпаренный, и захло-
палъ крыльями. 

Португалька тоже проснулась, йоспѣшно перевали-
лась на другую сторону и при этомъ не очень-то де-
ликатно толкнула раненую пѣвчую птичку. 



— ІІииъ!—сказала пѣвчая птичка.—Вы меня очень 
больно толкнули, сударыня! 

— Да, толкнула! А вы зачѣмъ же лежите у меня 
подъ бокомъ ?—закричала португалька.— Нечего такъ 
нѣжничать! У меня тоже, надѣюсь, есть нервы, а я еще 
никогда не кричала: « пипъ! » 

— Не гнѣвайтесь! — сказала пѣвчая птичка. — Не 
гнѣвайтесь! ГІипъ нечаянно сорвалось у меня съ 
носика! 

Но португалька ужъ не слушала, а поскорѣе набро-
силась на кормъ, и плотный обѣдъ совершенно погло-
тилъ все ея вниманіе. 

Наконецъ она пообѣдала и опять легла. 
Пѣвчая птичка подошла къ ней и хотѣла забавить 

ее своимъ пѣніемъ'. 
ТилилелеМтъ! 
Я сердцемъ твоя, 
Пою для тебѣ, 
II поіечу высоко,— 
Высоко, дадеко... 

— Я желаю отдохнуть послѣ обѣда,—крикнула пор-
тугалька.—Вы бы должны, кажется, соо-бразоваться съ 
здѣшними нравами и обычаями! Я хочу теперь спать! 

Таь:ая суровость совершенно ошеломила пѣвчую птич-
ку, потому что намѣреніе у нея было самое милое и хо-
рошее. Госпожа португалька отдохнула и проснулась. 

Пѣвчая птичка опять подошла къ ней. 
Она принесла зернышко, которое нашла, положила 

его къ ея ногамь'. 
Но такъ какъ госпожа португалька изволила не со-

всѣмъ хорошо выспаться, то, естественно, была въ 
скверномъ расположеніи духа. 

— Отдайте это какому-нибудь цыпленку! — сказала 
она.—А главное—не вергитесь вы у меня подъ лапками. 



— За что вы на меня гнѣваетесь ?—спросила пѣвчая 
птичка«—Что я такое сдѣлала. 

— Что такое сдѣлала?—повторила дортугалька.— 
Это совсѣмъ неделикатное, даже неприличное выраже-
ніе! Позвольте вамъ это замѣтить, — неделикатное! 

— Вчера тутъ было солнце, ясно,—сказала пѣвчая 
птичка, — а сегодня такъ пасмурно, такъ тяжело въ 
воздухѣ! > 

— Много вы смыслите въ погодѣ! — прикрикнула 
португалька.—День еще не кончился, значитъ, рѣшать 
нельзя! Да не стойте вы передо мной болваномъ! 

— Господи! вы теперь смотрите на меня такими же 
злыми глазами... вы на меня теперь смотрите, какъ тѣ 
злые глаза, что смотрѣли на меня, когда я упала съ 
крыши во дворъ! 

— Безсовѣстная! Такъ вы это сравниваете меня съ 
кошкой? Такъ вы меня ставите на одну доску съ хищ-
нымъ, кровожаднымъ животнымъ? Меня, въ кюторой 
нѣтъ ни единой капельки фальпш! Я взялась за васъ 
и выучу васъ порядочнымъ манерамъ! 

И она тотчасъ же откусила головку пѣвчей птичкѣ, 
и лежала пѣвчая птичка теперь мертвая. 

— Это еще что за новости ?—сказала португалька.— 
Она и этого не могла вынести? Ну, она, конечно, де 
была создана для этого' міра. Я была ей матерью, это 
я знаю. Да, я была ей матерью, потому чта у меня 
есть сердце. 

Въ эту самую минуту сосѣдскій дѣтухъ просунулъ 
голову сквозь заборъ, на утиный дворъ, и заоралъ, 
словно паровая машина. 

— Богъ мой! вы совсѣмъ меня уморите вашимъ ди-
кимъ ораньемь!— закричала португалька.—Вы во всемъ 



Ёиноваты! Вотъ пѣвчая птичка потеряла голову! Да и 
я, кажется, скоро потеряю! 

— Не великая потеря!—сказалъ пѣтухъ. 
— Говорите о ней, прошу васъ, съ почтеніемъ! У 

нея былъ хорошій тонъ, она премило пѣла и была пре-
красно образована. Она была полна любви, она была 
нѣжиа... Да!.. А это такжѳ идстъ животішмъ, какъ и 
тѣмъ, которые величаютъ себя людьми! 

Всѣ утки столпились о щ о мертвой пѣвчей птички. 
У утокъ сильныя страЯиьлто бы онѣ ни чувство-

вали, зависть или состраЯр^ онѣ чувствуютъ эта 
сильно. •уг 

А такъ какъ тутъ завидовать было нечему, то: на 
сцену появилось самое пламенное состраданье. 

Даже обѣ китаянки раскудахтались. 
— Такой пѣвчей дтички ужъ никогда-никогда у 

насъ не будетъ!—шептались онѣ.—Она была почти .что 
китаянка! 

И при этомъ онѣ такъ плакали, что одно кудахтанье 
только и было слышно. 

Всѣ прочія куры тоже кудахтали. 
Но у утокъ глаза были совсѣмъ красные,—краснѣе 

всѣхъ. 
— У насъ есть сердце! — говорили утки. — Ужъ 

этого-то никто отъ насъ не отниметъ! 
— Сердце!—иовторяла дортугалька.—Сердце! Да, 

этого добра здѣсь у васъ п о ч т столько же, какъ и у 
насъ въ Португаліи. 

— А тодерь подумаемъ о томъ, что положить въ же-
лудокъ! — сказалъ селезень. — Это будетъ поважнѣе. 
Желудокъ — главное. Что жъ, если и сломается одна 
какая-нибудь игрушка? Много есть еще другихъ въ 
запасѣ! 



Лсдяница 
і. ' • ' • ' ; 

ДОаденькій Руди. 

НІІІШ тправимтесь-ка въ Швейцарію, постранствуемъ-
ка, по этой чудной горной странѣ, гдѣ зеле-
ные лѣса покрываютъ круглыя, почтн отвѣс-

ныя стѣны утесовъ. Взберемтесь-ка наверхъ, на ослѣпи-
телъныя снѣжныя іполя и опять спустимтееь внизъ, въ 
зеленые бархатные луга, гдѣ съ грохотомъ и тумомъ 
несутся ручьи и рѣчки,—несутся такъ быстро, словно 
боятся, что не успѣіотъ Домчаться до моря и пропасть 
въ его волнахъ. 



Солнце стоитъ надъ' глубокой долиной и палитъ ее. 
Солнце палитъ и на снѣговыя массы, такъ что съ го-
дами онѣ сплавляются въ сверкающія ледяныя громады 
и превращаются въ низвергающіяся лавины или въ 
безпорядочно нагроможденные глетчеры. 

Два такихъ глетчера находятся въ широкой утеси-
стой лощинѣ подъ Шрекгорномъ и Веттергорномъ, 
близъ городка Гриндельвальда. 

Видъ этихъ глетчеровъ удивителъный, и потому лѣ-
томъ сюда стекается множество иностранцевъ со всего 
свѣта. 

Пріѣзжаютъ иносгранцы изъ-за высокихъ, покрытыхъ 
снѣгами горъ, пріѣзжаютъ они и изъ глубокихъ долинъ. 

Въ послфднеяъ случаѣ имъ приходится подниматься 
вв^х%^1нісколько часовъ къ ряду, и пока они взби-
раіртст, долина оцускается все глубяхе да глубже; если 
смотрѣуь туд&> тр кажется,—смотришь съ воздушнаго 
шара. Около "горныхъ Ізерхушекъ висятъ тучи, словно 
толстыя, тяжелыя Докрывала, а въ долинѣ, гдѣ мель-
каютъ разбросанные коричневыѳ деревянные домики, 
еще сверкаетъ лучъ солнца, и одно освѣщенное мѣ-
стечко выдается яркозеленымъ, точно лрозрачныіѵіъ. 
Тамъ, внизу, и шумятъ, и кигіятъ, и гремятъ воды, а 
наверху онѣ переливаются, катятся и ж.урчатъ. Какъ 
посмотришь, такъ точно серебряныя ленты вьются 
сверху внизъ по утесамъ; 

По обѣимъ сторонамъ ведущей въ гору дороги сто-
ятъ бревенчатые домики. При каждомъ домикѣ есть 
огородъ съ картофелемгь. 

Огородъ съ картофелемъ здѣсь вещь необходимая, 
потому что во всякомъ домикѢ мно-го ртовъ,—однихъ 
ребятишекъ цѣлая куча, и эти: ребятишки ужъ знаютъ, 
что такое значитъ поѣсть. Вдва тольад пок&жетея от-



куда-нибудъ путешественникъ, будь онъ пѣшій, верхо-
вой или въ экипажѣ, они тотчасъ же выползаютъ, 
собираются около него и заводятъ торги. Вся эта 
дѣтвора занимается торговлею и дешево продаетъ хо-
рошенькіе рѣзные домики,—точно такіе, какіе строятся 
здѣсь въ горахъ. Идетъ ли дождь, свѣтитъ ли солнце, 
а ужъ толпа дѣтей съ своиъсъ товаромъ тутъ какъ тутъ. 

Назадъ тому лѣтъ двадцать здѣсь часто стоялъ, 
только всегда немножко поодаль отъ другихъ дѣтей, 
маленькій мальчикъ , у котораго тоже была охота тор-
говать. 

Этотъ мальчикъ' стоялъ тамъ съ пресерьезнымъ ли-
цомъ и такъ крѣпко держалъ свой ящикъ съ рѣзнымъ 
товаромъ, какъ будто ему было смертельно жаль съ 
нимъ разставаться. 

Именно эта серьезность и то, что мальчуганъ былъ 
такой крохотный,—заставляли обращать на него осо-
бенное вниманіе. 

Иностранцы подзывали его чаще, чѣмъ всѣхъ осталь-
ныхъ мальчиковъ, и онъ обывалъ свой товаръ всѣхъ 
выгоднѣе и скорѣе. 

Въ горахъ, еще повыпіе, на часъ ходьбы вверхъ, 
жилъ <его дѣдъ. 

Дѣдъ-то и вырѣзывалъ хорошенькіе домики. Въ ком-
натѣ у старика стоялъ большущій шкапъ, биткомъ 
набитый всякими рѣзными вещицами: тутъ были и 
щелкушки для орѣховъ, и ножи, и вилки, и ящички, 
и шкатулочки съ листиками и прыгающими козочка-
ми, — однимъ словомъ, тутъ было, на что порадоваться 
дѣтскимъ глазкамъ*. 

Но Руди,—• такъ звали мальчика,—не особенно зани-
мали всѣ эти игрушки. Онъ жадно смотрѣлъ на ста-
роѳ ружье, вдсѣвшее додъ балкою дотолка. Дѣдушка 



обѣщалъ ему,—со временемъ онъ это ружье нолучнтъ, 
но надо напередъ вырасти и окрѣпнуть. 

Руди былъ очень малъ, а все же долженъ былъ пасти 
козъ, и если хорошъ тутъ пастухъ, который можетъ съ 
своими козами всюду лазить, то таковъ былъ и Руди. 

Руди лазилъ даже и повыпге козъ. Онъ любилъ вы-
соко-высоко снимать съ деревьевъ птцчьи гнѣзда. 

Руди былъ очень отваженъ и смѣлъ, но улыбку у 
него видали только тогда, когда онъ стоялъ у гремя-
щаго водопада или прислушивалея къ шуму катя-
щейся внизъ яавины. 

Руди никогда не игралъ съ' другими дѣтьми; онъ 
съ ними сходился только тогда, когда дѣдъ посылалъ 
его подъ гору торговать рѣзнымъ товаромъ. 

Руди не любилъ торговли; ему гораздо веселѣе было 
лазить по горамъ дли сидѣть съ дѣдушкой да слу-
шать дѣдушкины разсказы про старыѳ годы и про лю-
дей на его родинѣ. 

Дѣдушка разсказывалъ, что люди эти не жили тамъ 
исііоконъ вѣка, а переселились туда съ' дальняго сѣ-
вера, гдѣ живутъ ихъ предки и звались шведами. 

Все это очень интересовало Руди. 
Не только у дѣдушки, Руди учился и у другихъ 

кое-чему хорошему, а именно,—у своихъ домочадцевъ' 
изъ звѣриной породы. 

При дѣдушкиномъ домѣ была большая собака, кото-
рую звали Айолой, и которая лрежде принадлежала 
отцѵ; у Руди былъ еще и котъ'. Вотъ этотъ-то именно 
котъ и былъ въ большомъ почетѣ у Руди: этотъ котъ 
научилъ его лазитъ. 

— Полѣземъ-ка со мной на крышу,—говорилъ' котъ. 
И говорилъ ойъ совершенно ясно и понятно, потому 

что дѣти, когда еще нѳ умѣютъ говорить, о^ець хорошо 



понимаютъ куръ и утокъ, а ужъ языкъ копгекъ и со-
бакъ 'понятенъ имъ, какъ языкъ отца и матери. Что жъ 
тутъ удивительнаго? Вѣдь даже дѣдушкина палка мо-
жетъ иногда ржать и превращаться въ цѣлую лошадь, 
съ головою, ногами и хвостомъ! 

— Полѣземъ со мною на крышу, Руди! 
То были почти нервыя слова, которыя сказалъ котъ, 

и которыя Руди понялъ. 
— Люди толкуютъ, — говорилъ котъ, — будто можно 

упасть, но все это чіістѣйшШ вздоръ, никогда ты не 
упадешь, если не боишься унасть. Ужъ ты только иди! 
Поставь одну лапку вотъ этакъ и ощупывай дорогу 
передними лапками. У тебя вѣдь, должно-быть, есть 
глаза во лбу и гибкіе члены. Коли иопадется гдѣ-
нибудь этакая пропасть, такъ ты только прыгай да 
держись покрѣпче, этакъ я дѣлаю. 

И Руди такъ дѣлалъ. 
Оттого-то Руди такъ часто и сидѣлъ у кота на слу-

ховомъ окнѣ или на верхушкахъ деревьевъ. 
Сиживалъ Руди и на краю высокихъ утесовъ, куда 

даже и котъ не могъ забраться. 
— Выше, выше!—говорили ему деревья и кусты.— 

Ты посмотри-ка, какъ мы карабкаемся. Гляди, вишь 
к}гда мы забираемся, какъ крѣпко держимся. Мы дер-
жимся даже на самомъ, что ни на есть узенькомъ 
краешкѣ утесовъ! 

И Руди взбирался на самыя верхушки горъ; онъ* 
часто взбирался туда даже прежде, чѣмъ попадалсУ 
солнце и хлебалъ онъ тамъ утренній напитокъ, свѣжій, 
крѣпительный горный воздухъ, — напитокъ, который 
умѣетъ 'приготовлятъ только одинъ Господь Богъ, а 
люди только шгутъ читатъ рецептъ, гдѣ написано: трез-
вый запахъ горныхъ травъ, мяты и тмина изъ долины. 



Солнечные лучи нѣжили щеки Руди, головокруже-
ніе стояло насторожѣ, но не смѣло подойти къ нему 
близко, а- ласточки изъ дѣдушкина дома, гдѣ у нихъ 
было не меныне семи- гнѣздъ, приле-тали къ нему на-
верхъ и пѣли: 

— Мы и вы! Вы и мы! 
Онѣ приносили поклоны изъ дому, отъ дѣдушки и 

отъ всѣхъ домашнихъ,—даже отъ обѣихъ курочекъ, 
съ которыми Руди никогда, впрочемъ, не знался. 

Какъ ни малъ былъ Руди, а ужъ онъ путешествовалъ, 
и для такого мальчуганчика совершилъ порядочное-
таки путешествіе. 

Онъ родился по ту сторону горы, въ Валлійскомъ 
кантонѣ и оттуда былъ перенесенъ сюда. 

Онъ недавно ходилъ пѣшкомъ посмотрѣть на сосѣд-
ній водоп-адъ, которйй мелькалъ въ воздухѣ, точно 
серебряный флеръ, передъ снѣжною, ослѣпительною 
ІОнгфрау. 

Побывалъ онъ и въ Гриндельвальдѣ у болыного 
глетчера. 

Но съ этимъ глетчеромъ была связана печальная 
исторія: тамъ погибла матъ Руди. Дѣдушка"говорилъ, 
что тамъ пропала тоже и дѣтская радость Руди. 

Когда мальчику не было году, онъ больше смѣялся, 
чѣмъ плакалъ, а съ тѣхъ поръ, какъ онъ иобывалъ 
въ ледяной пропасти, у него сгалъ совсѣмъ другой 
яѵавъ. 

Дѣдушка рѣдко объ этомъ говорилъ, но уже это 
разнеслось по всей горѣ. 

Рудинъ отецъ былъ почтаремъ; большал собака, ко-
торая теперь лежала у дѣдушки въ комнатѣ, всегда 
ему сопутство.вала въ его поѣздкахъ черезъ Симплонъ 
и по Женевскому озеру. 

Сказки Аіштсена, кн. IV . 3 



Въ Ронской долинѣ, въ Валліискомъ кантонѣ, жили 
родственники Руди съ отцовской стороны; дядя его 
былъ отличный охотникъ на, сернъ и знаменитый иро-
водникъ- по горамъ. 

Когда умеръ отецъ, Руди было всего годъ отроду. 
Рудиной матери очень захотѣлось къ своимъ роднымъ, 
въ Бернскій Оберландъ; ея отецъ жилъ всего въ нѣ-
сколышхъ часахъ ходьбы отъ Гриндельвальда; онъ 
вырѣзывалъ разныя вещицы изъ дерева и этимъ до-
бывалъ себѣ пропитаніе. 

Въ іюнѣ мѣсяцѣ Руддна мать взяла ребенка на руки 
и пошла на родину черезъ Гемми на Гриндельвальдъ; 
съ нею пошли два охотника на сернъ. 

Уже они благополучно сдѣлали большую половину 
путіг, уже перешли гребень горылі добрались до снѣ-
говой равнины, уже они видѣли свою родную долину 
съ знакомыми бревенчатыми домиками. 

Имъ оставалоеь только еще перейти болыпой глет-
черъ. 

Снѣгъ только что выпалъ и скрывалъ пропастъ; про-
пасть, правда, не доходила до того глубокаго дна, гдѣ 
клокотала вода, но все-таки была глубже человѣческаго 
роста. Молодая женщина, съ ребенкомъ на рукахъ, 
вдругъ поскользнулась, провалилась и пропала изъ 
глазъ; йи крика ни раздалось ни вздоха; слышенъ 
бы,лъ только плачъ ребенка1. 

Пока охотники добыли въ ближайшемъ домикѣ внизу 
веревокъ и кольевъ, прошло больше часу. 

Послѣ большихъ стараній вытащили изъ ледяной 
пропасти, повидимому, только два трупа. 

Всѣ возможныя средства были употреблены, но уда-
дось только одного ребенка возвратить къ адзццг 



Такимъ образомъ въ домъ къ дѣдушкѣ иоиалъ только 
внучекъ-сирота, тотъ са>шй мальчикъ, когорый болыне 
смѣялся, чѣмъ плакалъ. 

Но съ тѣхъ поръ, кл,къ онъ побывалъ въ ледяной 
пропасти глетчера, смѣхъ у него совсѣмъ пропалъ. 

Глетчеръ громоздился зелеными, словно стеклян-
ными глыбами, словно застывшій, бѣшеный, чудовищ-
ный водопадъ; внизу, въ глубинѣ, грохочѳтъ и гремитъ 
стремительный потокъ изъ растаявшаго снѣга и распу-
стившагоея лъда. 

Тамъ, внизу, глубокіе пещеры и гроты, ущелья, до-
лины,— тамъ чудный ледяной дворедъ, гдѣ обитаетъ 
Ледяница, царица глетчеровъ. 

Ледяница, убійственная, давящая Ледяница, папо-
ловину дитя воздуха, наполовину могущественная по-
велительница водъ. 

Поэтому-то она и можетъ подниматься съ быстротой 
серны на самыя вершины снѣжныхъ горъ, туда, куда 
самые отчаянные смѣльчаки не идутъ иначе, какъ про-
рубивъ во льду ступеньки. 

Поэтому-то она и можетъ плыть вдоль по стреми-
тельному потоку, на тоненькомъ еловомъ сучкѣ и пе-
репрыгивать съ одной ледяной глыбы на другую. 

Ей это нипочемъ. Она такъ и летаегь, обвиваемая 
своими длинными снѣжнобѣлыми волосами и зелено-
голубой одеждой, которая блеститъ, какъ вода, въ глу-
бокихъ швейцарскихъ озерахъ. 

— Давить! губитъ!—говоритъ Ледяница,—У меня 
похитили прелестнаго мальчика,—мальчика, котораго я 
цѣловала, но не зацѣловала до смерти! Онъ теперь 
опять у людей, пасетъ козъ на горѣ, карабкаотсявверхъ, 
карабкается зсе внше? в&те, вщпе?—далеко отъ дру-
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гихъ, но не отъ меня! Онъ мой! Я его себѣ добуду! 
Онъ мой! 

И Ледяница повелѣла головокруженію работать за 
себя, потому что самой ей слишкомъ дупіно въ лѣсу, 
гдѣ цвѣтетъ мята. 

И вотъ головокруженіе принялось лазить внизъ и 
вверхъ, вверхъ и внизъ. 

И'вотъ головокруженіе поднялось высо-ко, а съ нимъ 
поднялись II его три брата, — у головокруженія вѣдь 
цѣлая куча братьевъ, и Ледяница выбрала изъ нихъ 
самаго сильнаго и крѣпкаго. 

Эти братья сиддтъ на перилахъ лѣстницъ и бал-
коновъ, бѣгаютъ, какъ векши, по краешкамъ скалъ и 
утесовъ, прыгаютъ черезъ мостики и перекладинки, 
входятъ въ воздухъ, какъ пловецъ въ море, и замани-
ваютъ свою жертву куда-нибудь въ пропаегь. 

Головокруженіе и Ледяница хватаютъ вдвоемъ лю-
дей, какъ полипъ хватаетъ все, что ему близко по-
падается. ; 

Головокруженіе должно было схватить Руди. 
— Да, поди-ка, поймай его!—говорило головокруже-

ніе.—Не могу да. и только! Этотъ проклятый котъ на-
училъ его всѣмъ своимъ штукамъ! Въ этомъ мальчикѣ 
ееть какая-то сила, которая меня отталкиваетъ. Я ни-
какъ не ухитрюсь достатъ до него;, когда онъ виситъ 
на вѣткѣ надъ пропастыо, а ужъ какъ бы мнѣ хотѣ-
лось пощекотать его подъ мышки или подъ подонівы, 
или толкнуть его такъ, чтобъ' онъ полетѣлъ вверхъ но-
гами!—Я не могу еъ'яимъ сладить! 

— Мы сладимъ! Мы ужъ сладимъ!—сказала Ледя-
ница.—Ты или я !—Я! я! я ! 
• — Нѣтъ! нѣтъ!— звучало вокругъ, словно эхо въ го-

рахъ отъ церковнаго благовѣста. 



^о.было пѣніе, сливающійся хоръ добрыхъ, милыхъ 
духовъ,—дочерей солнечныхъ лучей. 

Онѣ каждый вечеръ ложатся въ кружокъ около гор-
ныхъ верйіинъ и тамъ распускаютъ свои розовыя 
крылья, и крылья эти пламенѣютъ всѳ ярче и ярче, 
•пока опускается къ западу солнце, и заливаютъ заревомъ 
высокія Альпы. 

Люди называютъ это «алыіійскимъ заревомъ». 
А когда солнце совершенно ѵже закатіітся, дочери 

солнечныхъ лучей уходятъ въ горныя вершшш, въ 
бѣлый снѣгъ, и дремлютъ тамъ, пока снова не взой-
детъ солнце,—съ солнцемъ и онѣ снова появляются. 

Дочери солнечныхъ лучей больше всего на свѣтѣ 
любятъ цвѣты, бабочекъ и людей. 

Между людьми онѣ избралп именно Руди. 
— Не поймать вамъ его!— говорили дочери солнеч-

ныхъ лучей'.—Не достанется оыъ вамъ. 
— Я ловила и побольше его и посильнѣе! — гово-

рила Ледяница. 
Тутъ дочери солнечныхъ лучей запѣли пѣсню нро 

путника, съ котораго вѣтеръ сорвалъ плащъ. 
— Вѣтеръ взялъ плащъ, но не человѣка! Вы можете 

его схватить, но не удержите! 
Чудно звучалъ хоръ дочерей солнечныхъ лучей. 
И каждое утро солнечные лучи пробирались сквозь 

единственное крохотное окошечко въ дѣдушкиномъ до-
микѣ и озаряли тамъ тихаго ребенка. 

Дочери солнечныхъ лучей цѣловали этого ре^енка, 
имъ хотѣлось растопить тѣ ледяныя поцѣлуи, которыми 
поцѣловала его дѣва глетчеровъ, царственная Ледя-
ница, когда онъ лежалъ въ глубокой ледяной безднѣ, 
на рукахъ мертвой матери. 



[Іутеиіествіе на новую родину. 

уди мииуло уже воеемь лѣтъ, и его дядя, ко-
торый по ту стороиу горы, въ Роиекой долинѣ, 
ножелалъ взять мальчика къ себѣ, чтобы маль-

чикъ кое-чему нонаучился. 
Дѣдушка самъ понималъ, что это полезно для внука, 

и потому безпрекословно отпустилъ его. 
Сталъ Руди прощаться. 
Кромѣ дѣдушки, были еще и другіе, кому хотѣлось 

сказать словечко на прощанье. 
Прежде всего съ старой собакой Айолой. 
— Твой отецъ былъ почтарь, а я была почтовая со-

бака,—говорила Айола.—Мы ѣздили черезъ горы туда 
и сюда, и я знаю всѣхъ собакъ и людей по этимъ до-
рогамъ. 

«Я вообще не болтлива, но теперь, когда намъ при-
ходится разставаться, когда ужъ недолго остается го-
ворить другъ съ дружкой, я покалякаю 'немножко по-
больше всегдашняго. 



«Я тебѣ разскажу одну исторію, съ которой я долго 
носилаеь, о которой я долго думала, кюторую я долго 
грызла,—и все-таки не поняла. 

«Ты ее тоже, вѣроятно, не поймешь, да это не бѣда,— 
все равно. 

«Впрочемъ, столько-то я изъ нея выгрькша, что по-
няла, какой неравный дѣлежъ устроенъ на бѣломъ 
свѣтѣ и между еобаками и между людьми. 

«Не всѣ созданы для того, чтобы лежать у кого-ни-
будь на колѣнкахъ или локать молочко. Я вотъ къ 
этому совсѣмъ не привыкла. 

«Но я видѣла такую нѣзкенку-собачку; она ѣхала 
въ почтовой каретѣ и занимала тамъ человѣческое 
мѣсто. Дама, которая была ея госпожоп, илп чьеіі го-
спожой была она, везла прп собѣ іюжокъ с/г> молокомъ 
и собачку поила изъ этого роѵгл і̂. Ей давалш тоже са-
харныя лепешечки, но она только изволила ихъ обню-
хивать, а кушать не могла,—ихъ куіпала сама госпояіа. 

«Я бѣясала по грязи около экішажа, голодная,— ужъ 
именно, какъ собака, голодная! Я думала и переду-
мывала, я, такъ сказать, грызла свои собствениыя раз-
мышленія. 

«Не совсѣмъ было тутъ въ порядкѣ, не еовсѣм7>! 
«Да мало ли еще гдѣ и въ чомъ тоуке не совсѣмъ 

въ порядкѣ? 
«Хотѣлъ бы ты, Рудтг, вотъ этакъ лежать, на колѣн-

кахъ и ѣздить въ каретѣ? ЗКелато тепѣ этого, отъ дути 
яселаю. 

«Но самъ никто себѣ этого не можетъ устроить. Я, 
по крайней мѣрѣ, не могла,—не могла ни лаемъ ни 
воемъ!» 

Вотъ какія рѣчи говорила Айила. 



Руди обнялъ ее крѣпко и отъ всего сердца йоцѣлб-
валъ въ мокрую морду. 

Затѣмъ онъ взялъ на руки кота. 
Но котъ началъ рваться у него изъ рукъ. 
— Ты ужъ самъ теперь оперилея, и я не выпущу на 

тебя когтей! — говорилъ котъ. — Полѣзай черезъ 
горы, — вѣдь я выучилъ тебя лазить! Помни одно: не 
думай, что ты можешь упастъ, и ты, навѣрно, удер-
яшшься вездѣ. 

Съ этими словами котъ выпрыгнулъ изъ рукъ, по-
тому что ему не хотѣлось, чтобы Рудд за,мѣтилъ грусть 
въ его глазахъ. 

Куры преважно прохаживались по комнатѣ. 
Одна курица была безхвостая. Какой-то путешествен-

никъ, который все лѣзъ въ охотники, принялъ ее за 
хищную птицу и отстрѣлилъ ей хвостъ. 

— Руди хочетъ итти за горы!— сказала одна курица. 
— Онъ вѣчно суетится и торопится!—сказала дру-

ігая. — А я не люблю прощаться! 
И обѣ онѣ засѣменили прочь. 
И съ козами Руди простился. 
Онѣ блеяли и гнались за нимъ: « бэ! бэ! бэ!» 
И это было очень грустно. Очень-очень грустно. 
Два здоровенные проводника, которые шли по своимъ 

дѣламъ за горы, въ сторону Гемми, взяли Руди съ 
собой. 

Это былъ походец^ не легкій для такого мальчугана, 
но Руди былъ прездоровый и нисколько не унывалъ. 

Итакъ, они отправились. Ласточки проводили ихъ 
немножко и, провожая, пѣли: 

— Мы и вы! Вы и мы! 
Дорога шла черезъ бурный потокъ; который проры-

вался изъ черной пропасти Гриндельвальдскаго глет-



чера множествомъ маленькихъ ручейковъ. Вмѣсто мо-
стовъ тутъ просто перекинуты стволы деревьевъ и 
большіе камни. 

Дошли они до Эллернвальда, начали подниматься 
въ гору, тамъ, гдѣ глет.черъ отдѣляется отъ горной 
стѣны, и поіпли по ледянымъ глыбамъ. 

Руди гдѣ проходилъ, а гдѣ и проползалъ; глаза у 
него такъ и прыгали отъ удовольствія, и онъ такъ 
крѣпко ступалъ своими горными сапогами, какъ будто 
бы требовалось отпечатлѣвать на льду каждый шагъ. 

Горный потокъ нанесъ на глетчеръ пласты черной 
земли, что придавало ему какой-то грязный видЪ, но 
все-таки насквозь просвѣчивалъ голубовато-зеленый, 
точно стеклянный, ледъ; то и дѣло надо было обходить 
маленькія озерки, которыя образовались отъ заперев-
шихъ воды ледяныхъ глыбъ. 

Они пришли къ болыному камню, который качался 
на краю ледяной разсѣлины; вдругъ камень потерялъ 
равновѣеіе, покатился внизъ, и со дна глубокихъ пу-
стыхъ пропастей поднялось перекатное эхо. 

Дорога шла. все въ гору. Глетчеръ подымался вверхъ, 
словно рѣка изъ бѣшеныхъ волнъ, внезапно застывшая. 

Руди подумалъ, какъ это онъ лежалъ съ матерью, 
тамъ, глубоко внизу, въ такой пропасти, откуда вѣетъ 
холодомъ. 

Но эти мысли скоро разсѣялись, и эта исторія пред-
ставилась ему такою же обыкновенною, какъ многія 
другія подобныя исторіи, которыя ему разсказывали. 

Отъ времени до времени, когда дорога сдѣлалась 
ужъ черезчуръ трудна, проводники протягивали руку 
Руди и спрашивали, не усталъ ли онъ. . . , 

Но Руди не уставалъ и держался на гл-,. 
скользкомъ льду такъ же твердо, какъ се^на 1 

ІГмудіртмш { 
гсс, | 
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Они вступили въ ущелье и пробирались теперь то 
между голыми скалами, то между елями, то снова 
выходили на бархатистые зеленые луга. 

Кругомъ воздымались Юнгфрау, Монхъ, Эйгеръ. 
До сихъ поръ Руди еще никогда не поднимался 

такъ высоко, никогда еще не ступалъ на снѣжное 
море, разстилавшееся тутъ, а теперь оно раскидыва-
лось передъ нимъ съ своими неподвижными снѣж-
ными волнами, съ которыхъ время отъ времени вѣтеръ 
сдувалъ хлопокъ, какъ онъ сдуваетъ пѣыу съ морскихъ 
волнъ. 

Гяетчеры тутъ стояли, если можно такъ выразиться, 
рука объ руку. Каждый глетчеръ — это дворецъ Ледя-
ницы, чье могущество заключается въ томъ, чтобы 
схватить и похоронить въ ледяной безднѣ. 

Солнце ярко сіяло, снѣгъ ослѣплялъ глаза и былъ 
сплошь усыпанъ синевато-бѣлыми, искрящимися, свер-

• кающими брильянтовыми блестками. Безчисленное мно-
жество насѣкомыхъ, бабочекъ и пчелъ лежало мерт-
выми кучами на снѣгу,—они отважилиеь залетѣть че-
резчуръ высоко, или вѣтеръ ихъ сюда занесъ, — и 
задохлись отъ холоду. Черная, грозная туча висѣла 
вокругъ Веттергорна, точь въ точь тонкая, черная, въ 
клочьяхъ, шереть. 

Это странетвоваше, ночлегъ наверху, въ горахъ, позд-
няя дорога, глубокія пропасти, гдѣ вода просасывала 
каменныя массы въ теченіе такого времени, при измѣ-
реньи котораго цѣпенѣетъ .мысль, — все это навсегда 
врѣзалось въ память Руди. 

Они нашли себѣ пріютъ на ночь въ заброшенномъ 
каменномъ строеніи, по ту сторону снѣжнаго моря. 
Тутъ они нашли уголья и еловый хворостъ. 

валсСкоро огонь былъ разведенъ и ужинъ приготовленъ. 



Проводники усѣлись около о-гня, закурили трубки и 
пили теплое питье своего собственнаго приготовленія. 

Руди тоже угостили этимъ питъемъ. 
Рѣчь шла про диковинныхъ альпіііскихъ чудовищ-

ныхъ змѣй въ бездонныхъ озерахъ, про ночныя страш-
ныя привидѣнія, которыя уносятъ сонныхъ людей по 
воздуху въ чудный пловучій городъ Веиецію; про ди-
каго пастуха, который пасетъ свое стадо черныхъ 
овецъ,—хоть этихъ овецъ никто не видѣлъ, но звонъ 
ихъ колокольчиковъ все-таки слышали; слышали тоже 
зловѣщее блеянье стада. 

Руди жадно прислушивался ко всѣмъ этимъ разска-
замъ, но онъ ихъ не боялся. Онъ впервые слушалъ 
такія вещи, и, слушая, ему чудился глухой ревъ при-
видѣній. 

Да? этотъ ревъ становился все слышнѣе и слышнѣе. 
Проводники тожѳ его заслышали, умолкли, насторо-

жили уши и сказали Руди, чтобы онъ ни за что на 
свѣтѣ не спалъ. 

То былъ ураганъ, тотъ страшный ураганъ, что устре-
мляется съ горъ въ долины и въ своихъ неистоаыхъ 
порывахъ ломаетъ деревья, какъ тоненькія тростинки, 
и перекидываетъ бревенчатые домики съ одного берега 
рѣки на другой такъ же легко, какъ вотъ мы передви-
гаемъ шахматныя фигуры. 

Съ часъ они всѣ просидѣли насторожѣ, потомъ 
шумъ утихъ, и проводники сказали Руди, что ураганъ 
унялся, и что теперь онъ можетъ уснуть. 

Руди очень изморился, и потому тотчасъ же, словно 
по командѣ, заснулъ крѣпкимъ сномъ. 

На другой день они поднялись ранехонько и опять 
пустились въ дорогу. 



Въ этотъ день солнце освѣтило новыя горы, глет-
черы и снѣжныя долины для Руди. 

Они вступили въ Валлійскій кантонъ и очутились 
уже по ту сторону горнаго хребта, который виднѣется 
изъ Гриндельвальда, но до новаго отечества все-таки 
было далеконько. 

Разверзались новыя пропасти, открывались новыя 
пастбища, новые лѣса, новыя тропинки по обрывистымъ 
утесамъ, показывались новые дома иной постройки. 

Встрѣчались новые люди, но какіе люди! 
Уроды, съ непріятными, жирными, блѣдно-желтыми 

лицами, съ тяжелыми, отвратительными мясными на-
ростами на шеѣ; наросты эти висѣли точно мѣпіки. 

То были кретины. 
Они волочили кое-какъ ноги, казались хворыми, сла-

быми, и тупыми глазами смотрѣли на чужихъ про-
хсжйхъ. 

Особенно безобразны были кретинки. 
Неужто въ новомъ отечествѣ все такіе люди? 
У дяди въ домѣ, гдѣ теперъ пришлось поселиться 

Руди, люди были, благодареніе небу, такіе, какихъ онъ 
привыкъ видѣть на старой родинѣ. 

Веего на все тутъ пріютился одинъ только кретинъ, 
бѣдный, убогій человѣкъ изъ тѣхъ жалкихъ людей, 
которые въ Валлійскомъ кантонѣ еще до сихъ поръ 
ходятъ изъ дома въ домъ и остаются въ каждомъ се-
мействѣ мѣсяцъ, другой. 

Когда Руди пришелъ къ дядѣ, онъ засталъ тамъ 
тихаго, безпомощнаго бѣднягу Саперли. 



Д Я д я. 

удинъ дядя былъ еіде молодецъ, охотникъ,— 
здоровый, крѣнкій, проворный и, кромѣ того, 
онъ еще зналъ бочарное ремесло. 

Жена у него была маленькая, быстрая, живая ба-
бенка съ птичьимъ лицоіѵгь. Глаза у нея бяли совсѣмъ 
срлиные, а шея обросла точно пухоліъ. 

Все тутъ было для Руди ново: и одежда, и нравы, и 
обычаи, даже языкъ. 

Но вѣдь дѣти скоро научаются понимать. 



Здѣсь, у дяди, было. уютнѣе, если посравнить съ 
дѣдушкинымъ жильемъ; комната была просторнѣй, на 
стѣнахъ торчали оленьи рога, блвстѣли ярко вычи-
щенныя ружья, надъ дверями висѣлъ образъ Божіей 
Матери, а передъ образомъ розовѣли свѣжія альпійскія 
розы и горѣла лампадка. 

Какъ ужъ сказано, Рудинъ дядя считался первѣй-
шимъ охотникомъ на сернъ, а также и лучшимъ про-
водникомъ. 

Въ дядиномъ домѣ Руди скоро долженъ былъ сдѣ-
латься всеобщимъ баловнемъ. 

Правда, тутъ ужъ водился одинъ баловень, а именно, 
старая, слѣпая и глухая охотничья собака, которая уже 
не ходила на охоту. 

Она не ходила теперъ, но прежде-то ходила; ея преж-
нія хорошія качества не забывались, и потому бѣдное, 
дряхлое животное считалоеь членомъ семьи, и за нимъ 
старательно ходили. 

Руди ласково погладилъ собаку, но та ужъ бросила 
заводить дружбу съ незнакомыми, а Руди пока еще 
былъ незнакомый, чужой. 

Но онъ скоро со всѣми тюзнакомился и нустилъ 
корни въ домѣ и въ сердцахъ. 

— У насъ въ Валлійскомъ кантонѣ не очень дурно,— 
говорилъ Рудинъ дядя: — у насъ серны водятея и, ио-
лагаю, не скоро вымрутъ. Теперь у насъ гораздо лучше, 
чѣмъ въ прежнія времена. 

Да, какъ вы не прославляйте эти старыя времена, а 
наши все-таки лучше. 

Мѣшокъ развязали, и теперь въ' нашу долину потя-
нуло свѣжимъ воздухомъ. 

— Когда свалится староё, отжившее, всегда выйдетъ 
наружу что-нибудь хорошеньяое! — говорилъ Рудинъ 
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А когда дядя бывалъ ужъ особенно въ духѣ, такъ 
онъ разсказывалъ сначала про свои молодые годы, а 
потомъ шелъ дальше, выше, до цвѣтущихъ годовъ 
своего отца, когда Валлійскій кантонъ былъ еще, какъ 
онъ вырая^ался, закупореннымъ мѣшкомъ, набитымъ 
жалкими больнымн кретинами! 

—: Но вошли французскіе солдаты, и это были чудо 
какіе лѣкаря: они сейчасъ же убили болѣзнъ да убили 
тоясе и больныхъ. 0, французы отлично понимаютъ, 
какъ надо бить—бить на разіше манеры, въ разныхъ 
битвахъ! Француженки тоже на это мастерицы. 

И тутъ дядя подмигивалъ своей женѣ, которая была 
родомъ француженка, и смѣялся. 

— Какъ французы били по камнямъ, просто чудо! 
Онп пробили Симплонскую дорогу, — такую дорогу, что 
я вотъ теперь скажу трехлѣтнему ребенку: <<Ступай-ка 
въ Италію! Иди только все большой дорогой». И рвбе-
нокъ какъ разъ придетъ въ Италію, разумѣется, если 
не будетъ свертыватъ съ болыпой дороги. 

Потомъ дядя пѣлъ французскія пѣсни, кричалъ: 
« ура! » и « да здравствуетъ Наполеонъ Бонапартъ! » 

Руди въ первый разъ услыхалъ тутъ про Францію, 
про Ліонъ, большой городъ на Ронѣ. 

Дядя бывалъ въ Ліонѣ. 
— Пройдетъ немного лѣтъ, и изъ Руди выйдетъ 

отличный охотникъ на сернъ, это ужъ теиерь видно!— 
говорилъ дядя. 

И онъ училъ Руди какъ держать ружье, какъ при-
цѣливаться и какъ стрѣлять. 

Онъ бралъ его съ собою на охоту въ горы и заста-
влялъ его пить теплую кровь серны. 

Есть такое повѣрье, что кто пьетъ эту кровь, тотъ 
да бодтся головокруженщ» 



Онъ тоже училъ его какъ узнавать время, когда съ 
разныхъ горъ начнутъ скатыватъся лавины въ полдень 
или ввечеру, смотря по тому, какъ тамъ на нихъ дѣй-
ствуютъ солнечные лучи. 

Онъ училъ его какъ надо примѣчать за сернами 
и за ихъ легкими прыжками и перенимать у нихъ 
умѣнье твердо стулатъ и держаться на ногахъ. 

— Коли въ трещинѣ скалы нѣту опоры для ноги,— 
говорилъ дядя, — такъ надо цѣплятъся ужъ локтями, 
б.едрами, икрами, даже затылкомъ. Серны очень умны. 
Онѣ выставляютъ передовыхъ караульныхъ, но охот-
никъ тоже долженъ быть не промахъ и подходить къ 
нимъ изъ-за вѣтра. 

Разъ Руди былъ съ дядей на охотѣ, и дядя повѣ-
силъ свой кафтанъ и шляпу на альпійскую палку. 
Серны приняли это за человѣка и переполошились. 

Тропинка по утесамъ была узенькая-преузенькая, 
да оно вѣрнѣе будетъ, если сказать, что настоящей 
тропинки вовсе и не было, а былъ какой-то узенькій 
карнизикъ по краю зіяющей пропасти. 

Снѣгъ, лежавшій тутъ, растаялъ, камни крошились, 
чуть только на нихъ ступали,—путь былъ ненадежный. 

Дядя легъ и поползъ. 
Каждый кусочекъ, который отрывался отъ скалы, 

падалъ и отскакивалъ, прыгалъ и катилея ота одной 
каменной стѣны къ другой, пока, наконецъ, не исче-
залъ и не успокоивался въ черной безднѣ. 

Недалеко, шагахъ во ста отъ дяди, стоялъ Руди на 
выступѣ, на твердой вершинѣ утеса. 

Оттуда видѣлъ, какъ болыной ястребъ закружился 
въ воздухѣ и замеръ надъ его дядей,—казалось, онъ 
хочетъ его ударомъ крыла скинуть въ пропастъ и тамъ 
имъ ложивиться. 



А дядя ничего не видалъ, кромѣ серны, которая 
пріютилась съ своимъ дѣтенышемъ на другой сторонѣ 
утеса. 

Руди не спускалъ глазъ съ хищной птицы; онъ по-
нялъ, чего ей хотѣлось, и потому былъ наготовѣ вы-
стрѣлить изъ ружья. 

Вдругъ серна, вмѣстѣ съ дѣтенышемъ, поднялась 
однимъ прыжкомъ. Дядя выстрѣлилъ. 

Серна упала, а дѣтенышъ ускакалъ. 
И ускакалъ онъ такъ быстро и ловко, словно въ те-

ченіе долгихъ лѣтъ пріучался къ бѣгству отъ опас-
ностей. 

Огромный ястребъ испугался грохота выстрѣла и 
бросился въ сторону. 

Дядя и не подозрѣвалъ, что ему грозило; онъ узналъ 
объ этомъ уже послѣ, отъ Руди. 

Они воротились домой въ самомъ веселомъ располо-
женіи духа; дядя насвистывалъ любимую свою пѣсенку, 
ту, которую онъ пѣвалъ въ молодые свои годы. 

Вдругъ они услыхали не очень подалеку какой-то 
необычайный звукъ. 

Они осмотрѣлись кругомъ. 
Въ вышинѣ, на обрывѣ утеса, подымалось какъ бы 

снѣговое покрывало и двигалось волнамн, словно кусокъ 
растянутаго холста, когда нодъ нимъ ходитъ вѣтеръ. 

Снѣжныя волны, до тѣхъ поръ такія гладкія, какъ 
зеркало, и крѣпкія, какъ мраморныя плиты, вдругъ 
треснули и превратились въ пѣнящіеся, бѣшено-низ-
вергающіеся потоки, которые гремѣли и грохотали, 
точнО глухіе раскаты грома. 

Это катилась лавина. 
Катилась она, къ счастію, не на Руди и не на его 

дядю, а поблизости ихъ. 
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— Держись, Руди! — крикнулъ дядя. — Держись 
крѣпче! Крѣпче... Изо всѣхъ силъ... 

Руди ухватился за ближнее дерево, дядя нроворно 
вскарабкался на другое и тоже уцѣпился крѣпко-на-
крѣпко. 

Лавина катилась въ нѣсколькихъ футахъ отъ нихъ, 
и ея грозныя крылья ломали кругомъ деревья и ку-
старники, какъ будто они были не что иыое, какъ хруп-
кіе тростникп, и - далеко разметывали ихъ во всѣ 
стороны. 

Руди лежалъ, крѣпко прижавшись къ землѣ; дерево, 
за которое онъ уцѣнился, точно вдругь перепилило и 
верхушку его далеко отшвырнуло въ сторону. 

Между исковерканными вѣтвями лежалъ его дядя съ 
раздробленной головой. 

Его рука была еще теплая, но лица совершенно 
нельзя было узиать. 

Руди стоялъ около ііего, блѣдный, дрожащій. 
Это былъ первый испугъ въ его жизни, первый ужасъ. 
Руди воротился домой поздно ввечеру и принесъ 

страшную вѣсть. 
Теперь домъ ихъ сталъ домомъ печали. 
У дядиной жены не было ни слезъ ни словъ. 
Только когда приыесли трупъ, такъ горе ея нрорва-

лось наружу. 
Бѣдный кретинъ Саперли залѣзъ въ свою кровать и 

вееь день не показывался. 
— Ну, Руди, теперь ты опора дома!—сказала тетка, 

его пріемная мать. 
II Руди, въ самомъ дѣлѣ, сдѣлался опорой. 



Р а б е т а. 

?то еамый мѣткій стрѣлокъ въ Валлійскомъ кан-
тонѣ ? 
Про то" очень хорошо знали серны. 

«Берегись Руди!» — могли бы онѣ сказать. 
Кто самый красивый стрѣлокъ въ Валлійскомъ кан-

тонѣ ? 
— Разумѣется, Руди!—говорили дѣвушки. 
Но дѣвушки не предостерегали: 
« Берегись Руди! » 
Не предостерегали въ этомъ даже и суровыя, поло-

жительныя матушки, потому что Руди такъ же привѣт-
ливо кивалъ имъ головой, какъ и молодымъ дѣвушкамъ. 

Какой онъ былъ смѣлый и вееелый этотъ Руди! 
Щеки у него загорѣлыя, зубы крѣпкіе и бѣлые, глаза 

блестяіціе и черные. 
Руди былъ молодецъ парень, и ему было всего на 

все только двадцать лѣтъ. 
Ледяная вода была ему нипочемъ; онъ плавалъ въ 

ней, вертѣлся и кружился, словно рыба. Онъ лазилъ 
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такъ, какъ никто лазитъ не умѣлъ, онъ цѣплялся за 
каменныя стѣны. Мускулы у него были отличные,—это 
достаточно показывалось, когда онъ прыгалъ. 

Вѣдь, вы помните, онъ прыгать учился еперва у дѣ-
душкина кота, а потомъ у серны. 

Руди былъ самый первый проводникъ въ кантонѣ,— 
проводникъ, на котораго можно было смѣло положиться. 

Онъ проводничествомъ могъ бы себѣ составить по-
рядочное состояніе. 

Бочарное ремесло, которому дядя его'также научилъ, 
не очень-то было ему по-сердцу. 

Онъ болыпе всего любилъ охоту за сернами. 
Вѣдь этой охотой тоже можно зашибить. копейку. 
Руди былъ, что называется, хорошая партія, раз-

умѣется, еели только онъ не заберетъ себѣ въ голову 
оставить свои занятія. 

А танцоръ Руди былъ таковъ, что дѣвушки ночи на-
пролетъ видѣли его во снѣ, а у иныхъ такъ и наяву 
онъ не шелъ съ ума. 

— Онъ поцѣловалъ меня во время танцевъ!—сказала 
дочь школьнаго учителя, Аннета, своей любимой прія-
тельницѣ. 

Такія вещи, вы поннмаете сами, не легко вѣдь дер-
жать въ секретѣ. Это все равно, что песокъ въ рѣше-
тѣ, — сыплется вонъ, да и только. 

И сксро стало извѣстно, что вотъ Руди, хотя онъ та-
ксй отважный и добрый, но цѣлуется въ танцахъ. 

А между тѣмъ онъ и поцѢловалъ-то вовсе не ту, 
которую ему всего болыпе хотѣлось поцѣловать. 

— Да, Руди молодецъ!—сказалъ одинъ старый охот-
никъ. — Поцѣловалъ Аннету, — значитъ, началъ съ А, 
съ первой буквы ; и ужъ, навѣрное, перецѣлуетъ всю 
азбуку. 



Одинъ поцѣлуй въ танцахъ,—вотъ вее, что до еихъ 
поръ могли про него сказать усердные языки. 

Онъ поцѣловалъ Аннету, но совсѣмъ не Аннета была 
цвѣткомъ его сердца! 

Въ глубокой долинѣ, около; Бекса, среди болыпихъ 
срѣховыхъ деревьевъ, на берегу маленькаго стреми-
тельнаго горнаго ручья, жилъ богатый мельникъ. 

Мельниковъ домъ былъ болыпой, лросторный, въ три 
этажа, съ маленышми башенками. Башенки оти были 
обшиты тесомъ и крыты жестяными листами, которые 
удивительнс блестѣли при солнечномъ и лунномъ свѣтѣ. 

На самой высокой башенкѣ былъ флюгеръ,~большая 
стрѣла, пронзившая яблоко. 

Это должно было' напоминать выстрѣлъ Вильгельма 
Телля. 

Мельница смотрѣла уютно; ее можно было очень хо-
рошо нарисовать и описать. 

Но мельиикову дочь нельзя было ни нарисовать ни 
описать. Такъ, по крайней мѣрѣ, думалъ Руди. 

А между тѣмъ она была отлично нарисована на его 
сердцѣ. 

Ея глаза такъ сіяли тамъ, въ этомъ сердцѣ, что про-
сто жгло его, какъ огнемъ. 

Это пришло какъ-то неожиданно, внезапно, какъ бы-
ваетъ и съ обыкновеннымъ огнемъ. 

Всего удивительнѣе въ этомъ дѣлѣ было то, что мель-
никова дочь, хорошенькая Бабета, и не подозрѣвала, 
кажется, ничего подобнаго. 

И она и Руди еще не сказали другъ другу ни еди-
наго слова.по этому поводу. 

Мельникъ, какъ уже сказано, былъ очень богатъ, и 
вотъ это самое богатство сдѣлало то, что Бабега стояла 
очень высоко, и что добратъся до нея было очень трудно. 



С К А Э К И Л Н Д Е Р С Е Н А . 

Но какъ иной разъ высоко ни сиди любой предметъ, 
а все-таки, коли повезетъ счаетъе, такъ до него можно 
добраться. Стоитъ только карабкаться хорошенько. 

Упасть—не упадешь, коли только не станешь поми-
нутно этого опасаться. 

Этому Руди научился еще очень давно, у р̂ ота по-
койнаго дѣдушки. 

Однажды случилось, что Руди потребовалось спра-
вить кое-какія дѣла въ Бексѣ. 

Въ то время желѣзной-то дороги вѣдь еще не су-
ществовало, и это могло назваться цѣлымъ путеше-
ствіемъ. 

Вдоль Симплонской подошвы, отъ Ронскаго глетчера 
разстилается широкая Валлійская долина съ своей мо-
гучей зеленой рѣкой Роной. 

Рона эта часто выетупаетъ изъ береговъ и разли-
вается черезъ поля и дороги и все разрушаетъ. 

Меяеду городомъ Сенъ-Морисомъ и городомъ Сіономъ 
долина дѣлаетъ поворотъ, сгибается точно локогь и за 
Сенъ-Морисомъ становится ужъ до того узка, что тамъ 
остается только мѣсто для русла рѣки да для узень-
кой проѣзжей дороги. 

Старая башня стоитъ тутъ', какъ часовой, передъ Вал-
лійскимъ кантономъ, который здѣсь и оканчивается, и 
точно смотритъ черезъ каменный мостъ, на таможню 
по ту сторону. 

Тамъ ужъ начинается Вадекій кантонъ и недалеко 
лежитъ городъ,—это и есть Бексъ. 

Здѣсь на каждомъ шагу такъ и разливаютея богат-
ство и роскошь. 

Мояшо подумать, что попалъ въ паркъ каштановыхъ' 
и орѣховыхъ деревьевъ; тамъ и сямъ выглядываютъ 
кипарисы и гранатовые цвѣты. 



Тутъ тепло по-южному. Кажется, будто ты очутился 
уже въ благодатнон ІІталіи. 

Рудп пришелъ въ Бекеъ, справплъ тамъ, какія ему 
было нужно, дѣла и принялся бродить по городу и 
осматриваться, не увидитъ ли знакомыхъ. 

Но не то что Бабеты, а даже какого-нибудь рабочаго 
съ мельницы ему не посчастливилось встрѣтить. 

Дѣло было неладно. 
Ужъ вечерѣло. Воздухъ былъ напоенъ запахомъ ди-

каго тмина и цвѣтущихъ липъ. ГІо горамъ, на зеленыхъ 
лѣсахъ, лежало, точно мерцающее, голубое, какъ воз-
духъ, покрывало. 

Куда ни глянь, всюду царствовала тшшша. 
Только не тишина сна или смерти, нѣіъ, а вея гіри-

рсда словно притаила дыханье, словно она стояла здѣсь 
для того, чтобы фотографическій снішокъ ея отгіечат-
лѣлся на голубомъ небесномъ фонѣ. 

Тамъ II еям(ъ, меяеду деревьями, на зеленомъ полѣ, 
стояли столбы, ио которымъ протягивалаеь черезъ тп-
хую долину телеграфная проволока. 

Къ одному такому столбу нріюлонился какой-то пред-
метъ,—предметъ до того неподвижішй, что ого очень 
можно было принять за древееный етволъ. 

Но это вовее былъ не древееный етволъ, а Рудн. 
Руди стоялъ такъ же тихо, какъ тиха была въ ту ми-

нуту окружающая его: природа. 
Руди не спалъ, да ужъ, конечно', и не умеръ. 
Часто великія міровыя событія летятъ по телеграф-

ной проволокѣ, а проволока даже и не вздрагиваетъ. 
Точно такъ ясе у Руди толпилиеь овладѣвшія имъ 

мысли,—мысли о любви, о счастьи, хотя на видъ онъ 
былъ спокоенъ. 



Глаза его устремились въ одну точку—на свѣтъ, ко-
торый выходилъ изъ той комнаты мельникова дома, гдѣ 
жила Бабета. 

Руди такъ неподвижно тутъ стоялъ, что можно было 
подумать, будто онъ прицѣливается въ серну. 

Но въ зту минуту онъ и самъ былъ похожъ на серну, 
которая можетъ, не шевелясь, стоять нѣсколько ми-
нутъ къ ряду, словно высѣченная изъ скалы, пока гдѣ-
нибудь покатится камень, и она вдругъ встрепеиется и, 
какъ стрѣла, полетитъ прочь. 

У Руди шевельнулась дысль. 
— Никогда не робѣй! — вскрикнулъ онъ.—Схожу въ 

гости на мельницу! Пожелаю добраго вечера мельнику, 
пожелаю добраго вечера Бабетѣ. Никогда не унадешь, 
коли этого не опасаешься! 

Коли мнѣ судилось быть мужемъ Бабеты, такъ надо 
же намъ хорошенько познакомиться? 

й Руди засмѣялея. 
Ему было весело, и онъ пошелъ бойко къ мельницѣ. 
Руди зналъ, чего онъ хотѣлъ. 
Онъ хотѣлъ добыть себѣ Бабету. 
Рѣка съ блѣдножелтымъ дномъ неслась съ грохо-

томъ, ивы и липы низко свѣшивались надъ торопящи-
мися волнами. 

Руди шелъ по тропинкѣ, прямо къ мельникову дому. 
Но случилось, какъ въ. пѣсенкѣ, что поютъ дѣти. 

„Всѣ хозяева гуляютъ, 
Дома кошечка одна. 

Кошечка стояла на лѣстницѣ, согнула спину дугой и 
сказала: 

— Мяу! 
Но Руди ничего не понялъ въ ея разговорѣ. 



Онъ постучался. 
Никто его не услыхалъ, никто ему не отворилъ дверей. 
— Мяу!—сказала опять кошка. 
Будь Руди еще ребенкомъ, онъ бы отлично ураз-

умѣлъ кошачій языкъ и понялъ бы, что кошка го-
ворила: 

— Никого нѣтъ дома! 
Но Руди ужъ не былъ ребенкомъ, не понялъ ничего, 

и потому долженъ былъ иттп на мельницу и разспра-
шивать. 

На мельницѣ ему сказали, что мельникъ уѣхалъ да-
леко, въ Интерлакенъ, и дочь его, Бабета, тоже уѣхала 
съ нимъ, что тамъ болыной праздникъ стрѣлковъ, что 
праздникъ этотъ начнется завтра, будетъ длиться цѣ-
лыхъ восемь днеп, и что туда сберетея народъ изъ всѣхъ 
нѣмецкихъ кантоновъ. 

Вотъ тутъ-то можно было по справедливости сказать: 
— Бѣдняжка Руди! не въ добрый часъ онъ пришелъ 

въ Бексъ! 
Теперь ему оставалось только воротиться назадъ. 
Такъ онъ и сдѣлалъ. 
Онъ пошелъ черезъ Сенъ-Морисъ и Сіонъ, въ свою 

родную долину,, къ своимъ роднымъ горамъ. 
Онъ, однако, не унывалъ. На другое утро, когда взо-

шло яркое солнце, онъ былъ уже веселъ, какъ нтица 
въ поднебесьи. 

Веселье его было, что называется, во всемъ цвѣту. 
Впрочемъ, оно, собственно говоря, никогда и не про-

падало. 
— Бабета въ Интерлакенѣ,—говорилъ онъ самъ се-

бѣ,—значитъ, всего на все туда нѣсколько дней итти. 
Путь длиненъ, коли ѣхать по большой широкой дорогѣ, 
но пойти наискось, черезъ горы, вовсе не такъ далеко. 



А вѣдь горная-то дорога и есть настоящая для охот-
ника! Я прежде, когда-то тамъ хаживалъ: тамъ моя 
родина, тамъ я робенкомъ жилъ у покойнаго дѣдушки. 
А въ Интерлакенѣ ираздникъ стрѣлковъ! Я хочу быть 
тамъ, и буду первымъ! Я отличусь... Я у Бабеты тоже 
хочу быть первымъ... когда напередъ ползгчше ознако-
млюсь съ нею! 

Перекинулъ Руди евою легкую котомку съ празднич-
нымъ платьемъ черезъ спину, а ружъе и охотничыо 
сумкѵ за плечи и пошелъ въ гору короткой дорогой. 

Короткая эта дорога была, однакожъ, довольно 
длинна. 

Но праздникъ стрѣлковъ вѣдь толъко что начался въ 
этотъ день и будетъ длиться цѣлую недѣлю,—можетъ, 
еще болыне. 

Ему сказали, что вее это время мельникъ съ Бабетой 
будутъ гостить у своихъ родныхъ въ ІІнтерлакенѣ. 

Руди отправіілея черезъ Гемми; ему хотѣлось спу-
ститься около Гриндельвальда. 

Онъ подымался въ гору бодро и весело и съ удо-
вольствіемт? вдыхалъ свѣжій, легкій, живительный гор-
ный воздухъ. 

Долина уходила все ниже да ниже, все вглубь; 
горизонтъ расширился. 

Тутъ вотъ одна снѣжная вершина, тамъ, вонъ, дру-
гая, а далыпе—сверкающая цѣпь Альповъ. 

Руди знакома была каждая гора. 
Онъ пошелъ прямо въ Шрекгорнъ, который высоко-

высоко поднималъ свой, запушенный снѣгомъ, ітмен-
ный палецъ въ голубомъ воздухѣ. 

Наконецъ Руди перебрался черезъ самую высокую 
вершину. 



Зеленыя пастбища склонялиеь все ишке ІІ шшсе къ 
его родимой долинѣ, воздухъ былъ такой легкій. 

Да и на сердцѣ у Руди было легко, 
Горы и долины стояли убранныя велпколѣпными 

травами и цвѣтами, а въ сердцѣ било" ключомъ моло-
дое чувство,—то чувство, которое ни про старость ни 
про смерть ничего зиать не хочетъ. 

Жить, повелѣвать мірами, наслаяадаться—вотъ на что 
оно мѣтитъ, молодое чувство-то! 

Руди былъ свободенъ, какъ дикая пгица, и легокъ, 
какъ дикая птица. 

II ласточки летали вокругъ него и пѣліг, какъ во 
время его дѣтства: 

— Мы и вы! Вы и мы! 
Всюду-всюду были веселье и радость. 
Внизу лежалъ зеленый бархатный лугъ. Лугъ этотъ 

былъ усѣянъ коричневыми бревѳнчатыми домиками. 
Горный ключъ журчалъ и гремѣлъ. 

Руди увидалъ глетчеръ съ его сгеклянно-зелеными 
краями и грязнымъ снѣгомъ; онъ посмотрѣлъ въ глу-
бокія щели и разсѣлиньі, поглядѣлъ на верхній глет-
черъ и на нижній. 

Церковные колокола звонили ему навстрѣчу, словно 
хотѣли привѣтствовать на родинѣ. 

Сердце его вдругъ такъ расширилось, такъ забилось, 
что на минуту Вабета совершенно оттуда исчезла. 

Воспоминанія нахлынули на него, какъ морской при-
ливъ, и совсѣмъ его затопили на время. 

Онъ йошелъ дальше по дорогѣ, по той.самой дорогѣ, 
гдѣ маленькимъ малъчуганомъ стоялъ вмѣстѣ съ дру-
гими дѣтьми и продавалъ рѣзные домики. 

Тамъ, наверху, за этими елями, все еще стоялъ 
домикъ покойнаго дѣдушки. 



Но теперь тамъ жили чужіе люди. 
Навстрѣчу бѣжали по дорогѣ дѣти. 
Имъ очень хотѣлось сбыть ему свой товаръ. 
Одинъ мальчикъ протянулъ ему альпійскую розу. 
Руди взялъ эту розу, какъ хорошій знакъ, и поду-

малъ про Бабету. 
Скоро онъ переправится черезъ мостъ, который сое-

диняетъ оба ручья. 
Здѣсь лиственный лѣсъ становился уже гуще, орѣ-

ховыя деревья давали тѣнь. 
Онъ увидалъ тутъ развѣвающіеся флаги, бѣлый 

крестъ по к-расному полю — флагъ швейцарца и дат-
чанина. 

Передъ нимъ лежалъ Интерлакенъ. 
«Вотъ великолѣпный • городъ!— подумалъ Руди. — 

Ужъ, конечно, такого другого нѣтъ въ цѣломъ евѣтѣ». 
У швейцарскаго городка, да еще въ праздничномъ 

нарядѣ, совсѣмъ не такой ридъ, какъ у всѣхъ про-
чихъ городовъ. 

Другіе города такіе тяжеловѣсные, это просто кучи 
каменныхъ строеній, непривѣтливыхъ и важныхъ. 

Нѣтъ, здѣсь совсѣмъ другое. Здѣсь казалось, будто 
деревянные домики сбѣжали сверху горъ въ зеле-
ную долину и размѣстились своевольными рядами вдоль 
свѣтлай, быстрой рѣки. Одни выдвинулись немножечко 
впередъ, другіе немножечко отступили назадъ, но все 
же образовали хорошенькую улицу. 

Одна улица самая великолѣпная, такъ просто словно 
выросла изъ земли, съ тѣхъ поръ, какъ Руди былъ 
здѣсь маленькимъ мальчуганомъ. 

Ему казалось, что она сложилась изъ всѣхъ тѣхъ 
маленікихъ рѣзныхъ домиковъ, которые вырѣзывалъ 



его покойный дѣдушка, и которымн былъ биткомъ на~ 
битъ его шкапъ. 

Да, точно, всѣ эти игрушки выстроились здѣсь и 
выросли, какъ старыя каштановыя деревья. 

Каждый домъ былъ, какъ его величали, отелемъ съ 
рѣзными деревянными украшеніями вокругъ оконъ и 
балконовъ, съ выступающеіі красивой узорчатой крышей. 

И предъ каждымъ такимъ отелемъ было по цвѣтнику, 
и каждый цвѣтникъ выходилъ на большую дорогу, а 
дорога была мощена макадамомъ. 

Вдоль этой дороги стояли дома, но только ІІО одну 
ея сторону, иначе они бы заслонили собою свѣжія, 
зеленыя поля, гдѣ паслись коровы съ колокольчиками 
на шеѣ,—съ колокольчиками, которые звенѣли точно 
наверху Альповъ. 

А луга были окружены высокими горами, которыя 
словно разступились посрединѣ для того, чтобы мояшо 
было видѣть ослѣлительную свѣжную Юнгфрау, самую 
сіяющую красавицу изъ кантоновъ. 

У каждаго стрѣлка свой нумеръ въ вѣнкѣ на шляпѣ. 
Тутъ гремѣла музыка, разносилось пѣніе, тутъ вер-

тѣлись шарманки, трубили трубачи, — шумъ, гамъ и 
движеніе такіе, что и не изобразиіиь. 

Дома и мосты всѣ разукрашены эмблемами и сти-
хами, знамена и флаги развѣваются, ружья то и дѣло 
трещатъ, выстрѣлы такъ и сыплются одинъ за другимъ. 

А для Руди выстрѣлы были самой наилучшей му-
зыкой. 

Въ этой суматохѣ молодой охотникъ шзабылъ даже 
на минуту про Бабету, изъ-за которой онъ и пришелъ-
то сюда. Стрѣлки толпились около стрѣльбы въ цѣль. 

Скоро Руди ужъ стоялъ между ними. 



Разумѣется, онъ казался самымъ ловкимъ и еамымъ 
счастливымъ изъ всѣхъ. 

Его выстрѣлъ всякій разъ попадалъ въ самую се-
редку, въ черный кружочекъ. 

— Кто этотъ неизвѣстный, молоденькій охотникъ?— 
спрашивали всѣ. 

— Онъ говоритъ по-французски, какъ говорятъ въ 
Валлійскомъ кантонѣ, и тоже очень хорошо говоритъ 
по-нашему, по-нѣмецки,—замѣчали нѣкоторые. 

— Онъ, какъ былъ еще ребенкомъ, такъ, кажется, 
жилъ въ здѣшней сторонѣ, около Гриндельвальда,— 
сказалъ одинъ охотникъ. 

Жизыь такъ и кітпѣла, такъ и играла въ незнакомомъ 
молодцѣ. Глаза у него горѣли, взглядъ и руки былп 
вѣрные, и поэтому-то онъ веегда попадалъ въ цѣль. 

Отвага завладѣваетъ счастъемъ, а отвагой-то Богъ 
Руди не обидѣлъ. 

Скоро около Руди собрался цѣлыіі кружокъ ІІОВЫХЪ 

пріятелей. Ему оказывали вниманіе, почтеніе,—передъ 
нимъ даже благоговѣли. 

Бабета словно выскочила у него изъ головы. 
Вдругъ тяжелая рука хлопаетъ его по плечу, и ба-

систый голосъ спрашивйетъ по-французски: 
— Вы изъ Валлійскаго кантона? 
Руди обернулся и увидалъ позади себя толстяка съ 

краснымъ довольнымъ лицомъ. 
То былъ богатый мельникъ изъ Бекса. 
Мельникъ совсѣмъ закрылъ хорошенькую дочку Ба-

бету своимъ тучнымъ тѣломъ. 
Однако она все-таки изловчилась выглянуть изъ-за 

него блестящими, черными глазами. 



Богатому мельнику очень иольстило то, что стрѣлокъ 
изъ его кантона дѣлаетъ самые мѣткіе выстрѣлы и 
заслужилъ всеоощее уваженіе. 

Можно сказать положительно, что Руди везло сча-
стіе: то, за чѣмъ онъ'сюда прищелъ и что онъ здѣсь 
было почти совсѣмъ забылъ, само шло ему навстрѣчу. 

Ужъ если земляки встрѣтятся гдѣ-нибудь на чуж-
бннѣ, они непремѣнно разговорятся и познакомятся. 

Руди, благодаря своеіі мѣткой стрѣльбѣ, попалъ въ 
первые стрѣлки на праздникѣ, а мелышкъ былъ пер-
вымъ въ Бексѣ по своимъ деньгамъ и по всей отлич-
ноіі мельницѣ. 

Ботъ они теперь и пожали другъ другу руки, чего 
преждс никогда не бывало. 

Бабета тоже протянула руку молодому охотнику, а 
онъ пожалъ крѣпко и такъ п-оглядѣлъ на нее, что она 
вся покраснѣла. 

Мельпикъ разсказывалъ, какъ они долго были въ 
дорогѣ и сколько они видѣли въ пути болынихъ го-
родовъ. 

По мнѣнію мелыіика, они сдѣлали препорядочное 
путешествіе, ѣхалп и на пароходѣ, и на желѣзной 
дорогѣ, и въ почтовой каретѣ. 

— А я такъ пробрался сюда короткой дорогой,—ска-
залъ Руди,—Я пришелъ по горамъ. Нѣтъ такой высо-
кой дороги, по которой бы невозможно пробраться. 

— А шею сломать — это ничего ? — сказалъ мель-
никъ.—Какъ погляжу я на васъ, такъ вы, кажись, 
этого не минете: вы рано или поздно, а ужъ сломите 
себѣ шею. Вы ужъ черезчуръ смѣлы! 

— 0, никогда не упадешь, коли только не станешь 
себѣ этого воображатъ!—отвѣтилъ Руди, 



Интерлакенская родня, у которой гостилъ мельникъ 
съ Бабетой, пригласила къ себѣ Руди,—вѣдь онъ изъ 
одного кантона съ мельникомъ. 

Это было приглашеніе, очень пріятное для Руди. 
Счастье ему благопріятствовало, какъ оно всегда 

благогіріятствуетъ тому, кто самъ на себя надѣется н 
разсчитываетъ. 

Вѣдь, извѣстно, что, по пословицѣ, Богъ даетъ намъ 
орѣхи,"но не раскусываетъ ихъ для насъ. 

Руди сидѣлъ у мельниковой родни, точио принадле-
жалъ тоже къ ихъ семейетву. 

Вотъ стали питъ за здоровье лучшаго стрѣлка. 
Бабета тоже чокнулась. Руди благодарилъ за тостъ. 
Подъ вечеръ всѣ отправились гулять по прекрасной 

дорогѣ, мимо рѣзныхъ отелей, подъ старыми орѣховыми 
деревьями. 

Тамъ такъ много было народу, что Руди вынужденъ 
былъ предложить руку Бабетѣ. 

Ужъ онъ такъ радъ, — говорилъ онъ, — что ему по-
счастливилось встрѣтить людей изъ кантона Вада. 

Вѣдь кантоны Вадъ и Валлисъ—сосѣди и друзья! 
Онъ разсказалъ про эту радоеть такъ горячо, что 

Бабета не могла удержаться, чтобъ не пожать ему за 
это руку. 

Они шли рядышкомъ, словно старинные знакомые. 
Бабета тоже разговаривала и разсказывала. 
«Какъ это къ ней идетъ, когда она подтрушіваетъ 

надъ смѣшной походкой и надъ вычурными нарядами 
чужеземныхъ дамъ! — думалъ Руди. — Она вѣдь 
это вовсе говоритъ не для того, чтобы насмѣхаться,— 
нѣтъ, потому что эти чужестранки, можетъ етаться, 
славные честные люди». 



Вабета это очень хорошо можетъ понять, — у нея у 
еамой іфеетная мать — важная англійская леди. 

Восемнадцатъ лѣтъ тому назадъ, когда крестили Ва-
бету, эта важная леди жила въ Бексѣ и попала въ 
крестныя матери. 

Она-то и подарила Бабетѣ ту дорогую булавку, кото-
рую она всегда носитъ на груди. 

Два раза крестная мать писала къ крестницѣ, а ужъ 
нынѣшній годъ онѣ должны были непремѣнно уви-
даться здѣсь, въ Интерлакенѣ. 

Да, Бабета увидитъ крестную мать и ея двухъ 
дочерей. 

— Дочери этіі ужъ дѣвушки въ лѣтахъ, имъ ужъ 
лѣтъ тридцать, — говорила Бабета. 

А Бабетѣ всего на все восемнадцать! 
Маленькій ротикъ не умолкалъ ни на единую ми-

нуту, и вее, что ни говорила Бабета, казалось Руди 
самыми важными вещами во всей вселенной. 

II онъ, въ свой чередъ, тоже разсказывалъ ей, что 
у него было разсказывать: какъ онъ бывалъ въ Бексѣ, 
какъ хорошо онъ знаетъ ихъ мельницу и какъ часто 
онъ видалъ Бабету, а она, навѣрное, никогда не за-
мѣчала его. 

II вотъ, когда онъ былъ на мельницѣ въ послѣдній 
разъ и когда у него въ головѣ бродило' такъ много-
много мыслей, такъ много такого, чего онъ и выгово-
рить не можетъ, ихъ не было дома, ни ея ни ея отца — 
они далеко уѣхали. -

Но всѳ же не такъ ужъ далеко, чтобы нельзя было 
перебратъся черезъ горную стѣну, которая запираетъ 
ближнюю дорогу! 

Да, онъ говорилъ все этб и еще много другого. 
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Онъ говорилъ, какъ она ему пришлась по-душѣ, й 
что оиъ пришелъ сюда для нея, а вовсе не для 
праздника. 

Бабета совсѣмъ смѣшалась. 
«Онъ, кажется, воображаетъ, что я ужъ все могу 

переносить!» думала она. 
И пока они гуляли, солнце зашло за высокую стѣну 

утесовъ. Великолѣпная Юнгфрау сіяла, окруженная 
лѣснымъ, зеленымъ вѣнцомъ сосѣднихъ горъ. 

Всѣ остановились и стали любоваться на чудную 
картину. 

Руди и Бабета тоже на нее любовались. 
— Нигдѣ на свѣтѣ лучше быть не можетъ, — ска-

зала Бабета. 
— Нигдѣ! — еказалъ Руди. 
II посмотрѣлъ иа Бабету. 
— Завтра АШѢ надо домой, — сказалъ Руди, нѣ-

еколько мігнутъ спустя. 
— Приходи къ намъ въ Бексъ, — прошептала Ба-

бета.—Папа будетъ очень радъ. 



На возвратномъ пути. 

сколько Руди пришлось нести, когда онъ 
возвращался домой цо угесистымъ высокимъ 
горамъ! 

Онъ несъ три серебряныхъ кубка, два преіфасііыхъ 
ружья и серебряный кофейникъ. 

А кофейникъ- то вѣдь понадобится, когда придется 
обзаводиться своимъ домкомъ! 

Ну, да это не главное. 
Онъ несъ что-то поважнѣе и посильнѣе. 



Онъ нееъ, или его неело ио утееиетымъ высокимъ 
горамъ. Погода была холодная, дождливая, сѣрая, тя-
желая. Тучи опускались, словно черпый крепъ, на 
черныя вершины и скрывали ихъ сіяющія верхушки. 

Откуда-то изъ глубииы раздавалиеь удары топора, а 
по еклону горъ катились древеспые стволы, которые 
сверху представлялись тоненышми жердочками, но на 
самомъ дѣлѣ были такіе, какъ самыя крѣпкія кора-
бельныя мачты. 

Горный ключъ однообразно шумѣлъ, вѣтеръ завы-
валъ, тучи быстро неслись. 

Вдругъ около Руди очутилаеь молодая дѣвушка. 
Онъ не замѣтилъ этой дѣвушки, пока она не стала 

какъ разъ ігодлѣ него. 
Она тоже собиралась всходить на крутые утееы. 
Въ глазахъ у этой дѣвушки была какая-то необы-

чайная сііла. Такъ и тянуло' все глядѣть въ эти глаза, 
глядѣть прямо въ нихъ. 

Они были такіе необыкновенные, евѣтлые, какъ хру-
сталь, и глубокіе-глубокіе — совсѣмъ бездонные. 

Руди только и думалъ, что про любовъ. 
— Что, у тебя есть возлюбленный?—спросилъ Руди. 
— Нѣтъ никого, — отвѣчала дѣвушка. 
Отвѣтила и засмѣялась. Но выходило почему-то, 

точно въ этомъ не было ни слова правды. -
— Къ чему мы станемъ дѣлать крюкъ ? — сказала 

дѣвушка.—Намъ надо держать лѣвѣе, это будетъ ближе. 
— Какъ же не ближе! — отвѣтилъ Руди.—Пря-

мехонько свалимся въ пропастъ! Такъ-то ты знаешь до-
рогу, а еще берешься быть проводникомъ! 

— Я отлично знаю дорогу, — сказала дѣвушка, — и 
мои-то мыели не въ разбродѣ. Твои, вѣрно, гуляютъ 
внизу, въ долинѣ! Здѣсь, наверху, надо думатъ только 



про дѣву льдовъ, про Ледяницу. Знаешь, говорягъ, 
она не любитъ людей. 

— Я ея не боюсь,— отвѣгилъ Руди. — Ей прншлось 
меня отдать, когда я еще былъ ребенкомъ, а теперь, 
когда я сталъ старше, я ужъ и подавно ей не поддамся. 

А темнота все сгущалась, лилъ дождь, пошель 
снѣгъ. 

Снѣгъ этотъ блестѣлъ и слѣпилъ. 
— Дай мнѣ руку,— сказала дѣвушка,—я стану тебѣ 

помогать взбираться. 
Н Руди почувствовалъ, какъ до него дотронулпсь 

ледяные пальцы. 
— .Ты мнѣ будешь помогать? — сказалъ Руди. — 

Ну, мнѣ еще пока бабьей иомощи не надо. 
И онъ быстро пошелъ впередъ, прочь отъ нея. 
Вьюга заносила его, словно накидывала какое-то по-

крывало. Вѣтеръ яростно б-ушевалъ, и онъ слышалъ 
позади себя смѣхъ и пѣсни дѣвушки. 

И смѣхъ и пѣсни звучали такъ странно. Вѣрно, это 
было привидѣніе изъ свиты дѣвы - Ледяницы. 

Руди слыхалъ про это, когда еще ребенкомъ онъ, 
по дорогѣ черезъ горы, ночевалъ здѣсь наверху. 

Снѣгъ началъ падать рѣже, облака лежали надъ 
нимъ. 

Онъ обернулся д посмотрѣлъ назадъ. 
Никого ужъ не было видно, но все еще слышались 

смѣхъ и иѣніе. 
Казалось, они выходили не изъ человѣческоіі груди. 
Когда Руди, наконецъ, вскарабкался на самую верх-

нюю площадку, откуда вилась тропинка въ Ронскую 
долину, онъ увидалъ по направі&нію къ Шамуни двѣ 
яркія звѣзды, въ свѣтлой голубой полосѣ воздуха. 

Эти звѣзды горѣли и искрились, и Руди подумалъ 
про Бабету и про себя, и про свое счастье, и отъ этихъ 
мыслей ему стало тепло. 



Ръ гостяхъ на доельницѣ, 

— Важнѣйшія вещіі ты лрішесъ, — говорила старая 
тетка. • : , 

Говорила, и ея етрашше О[)Лішые глаза ОІКНѴГѢЛИ, и 
она вертѣла свою худую шею быстрѣе и чуднѣе обык-
новеннаго. 

— Тебѣ, Рудп, валитъ счастіе! Да, валитъ. Дай я 
тебя поцѣлую, милый ты мой мальчикъ. 

Руди далъ себя ііоцѣловать, но на лицѣ его очень 
ясно было наішсано, что онъ въ этомъ случаѣ только 
нокоряется обстоятельствамъ. 

— Какой ты красавецъ, Руди! — сказала старая 
тетка. 

— Ну, полно, пожалуйста, не выдумывай! — отвѣ-
чалъ Руди и засмѣялся. 

Но все-таки это было ему пріятно слышать. 
— А я все-таки свое иовторю! — сказала старая 

тетка : - • Счастье къ тобѣ ішштъ! 
— Да, оно пожалуй чго и валитъ, — сказалъ Руди* 

й подумалъ про Бабету. 



Никогда, нѣтъ, никогда еще его такъ не тянуло въ 
глубокую долину. 

«Они ужъ, вѣрно, теперь дома, — думалъ онъ. — 
Они хотѣли вернуться еще два, дня тому назадъ. Надо 
итти въ Бексъ». 

И Руди отправился въ Бексъ, и на мельницѣ всѣ 
хозяева были ужъ дома. 

Его ириняли очень ласково, очень хорошо. 
Ему даже привезли поклоны отъ Интерлакенской 

родни. 
Бабета теперъ говорила немного. Она стала очень 

молчалива. 
Но глаза ея говорили, а этого для Руди было совер-

шенно достаточно. 
Прежде мельникъ всегда завладѣвалъ разговоромъ: 

мельникъ, видимо, ужъ привыкъ, что: онъ всегда и 
вездѣ первый,—привыкъ, чтобы смѣялись его остротамъ 
и каламбурамъ,—вѣдь онъ мельникъ богатый! 

Но геперь, казалось, мельникъ гораздо охотнѣе преж-
няго слушаетъ разсказы Руди про его разныя охот-
ничыі приключенья. 

А Руди разсказывалъ иро трудностіі и опасности, 
какія встрѣчаются охотнику за сернами на высокихъ 
горныхъ в-ершинахъ; какъ охотники доляшы караб-
каться по едва замѣтнымъ, ненадежнымъ снѣжнымъ 
тропинкамъ, которыя лѣпятся у самаго обрыва уте-
совъ, и по смѣлымъ хрункимъ мостамъ, которые нере-
бросила вьюга черезъ бездонпыя пропасти. 

Горѣли глаза отважнаго Рудд, когда онъ разсказы-
валъ про охотничью жизнь, про смѣтливоеть сернъ и 
про ихъ удивигельные прыжки и скачки, про могучіе 
горные каскады и про катящіяся лавины. 



И Руди очень хорошо замѣчалъ, что съ кавдымъ 
разсказомъ онъ пріобрѣталъ все болыне и больше рас-
положеніе мельника. 

Особенно сильное впечатлѣніе произвелъ на мель-
ника разсказъ про коршуна и орла. 

Недалеко, въ Валлійскомъ кантонѣ есть орлинос 
гнѣздо. Это гнѣздо чрезвычайно искусно устроено 
подъ выступомъ одного высокаго утеса. 

Тамъ, на самомъ верху, сидитъ орленокъ; но его 
оттуда не вынешь! 

Одинъ англичанинъ, всего нѣсколько дней тому на-
задъ, давалъ Руди цѣлую горетъ червонцевъ за то, 
чтобы онъ досталъ ему оттуда орленка. 

— Но вѣдь всему есть границы! — сказалъ Руди.-
Орленка не доетанешь, и безуміе было бы за это и 
братъся. 

й вино лилось и рѣчи лились, только одно горе: 
вечеръ ужъ черезчуръ коротокъ. Такъ, по крайнеР 
мѣрѣ, казалось Руди. А ужъ было за полночь, когда 
онъ шелъ домой, послѣ этого перваго посѣщенія. 

Нѣкоторое время свѣтъ еще мелькалъ изъ окна 
мельницы сквозь зеленыя вѣтви. 

Слуховое окно было открыто. Изъ него вышла домо-
вая кошка, а по водосточиой трубѣ къ ней взобралась 
другая кошка, кухонная. 

— Зиаешь, какія новости у наеЛ) на мельницѣ? — 
сказала комнатная кошка.—У насъ здѣсь такая по-
молвка! Да! Батенька-то ничего объ этомъ не знаетъ. 

— Руди и Бабета цѣлый вечеръ настуиали другъ 
другу на но-ги подъ столомъ. 

Они и на меня два раза наступили, но я не замя-
укала, потому что. это могло бы обратить вниманіе. 



— А я бы такъ замяукала! — сказала кухонная 
кошка. 

— Что хорошо на кухнѣ, то не годится въ комна-
тахъ! — сказала домовая кошка.—А любопытно мнѣ 
знатъ, что скажетъ мельішкъ, когда узнаетъ про эту 
помолвку! 

Да, что-то скажетъ мельникъ? 
Вотъ это-то и хотѣлось узнать Руди. 
Но долго дожидатъся, пока это узнаешь, такъ долго, 

что Руди былъ не въ силахъ. 
Именно, потому что Руди былъ не въ силахъ дожи-

датъся, онъ и катился, черезъ нѣсколько дней, въ 
омнибусѣ по ронскому мосту, между Валлнсомъ и Ва-
домъ. 

II какой Руди веселый сндѣлъ въ омнибусѣ! 
Онъ убаюкивалъ себя сладкими мечтами о томъ, 

какъ ему, сегодня же ввечеру, скажутъ да... 
Насталъ вечеръ,- и омнибусъ по той же дорогѣ ка-

тился обратно, и опять тамъ сидѣлъ Руди и ѣхалъ 
обратно по той же самой дорогѣ. 

А на мельницѣ бѣгала съ новостями комнатная 
кошка. 

— Знасшь, кухонная, мельшіку тснерь ужъ все 
извѣстно! Одиако коичилось отлично! Руди ііріішелъ 
къ намъ подъ вечеръ, и ужъ они съ Бабетой шепта-
лись-піептались, толковали-толковали другъ съ друж-
кой! Они стояли въ сѣыяхъ, а мельникъ сидѣлъ въ 
комнатѣ. Я леясала около ихъ ногъ, но ихъ мыслямъ 
и глазамъ, имъ, разумѣется, было ужъ не до меня. 

« Руди сказалъ: 
«— Я безъ дальнихъ думъ и размышленій прямо 

пойду къ твоему отцу,—такъ будетъ чостнѣй всего. 



« — Не иойти • ЛІІ и миѣ съ тобой ?—спросила Ба-
бета.—Это придастъ тебѣ смѣлости. 

«— Смѣлости у меня есть довольно, — отвѣчалъ 
Руди, — но если ты тоже тутъ будеіпь стоять, такъ уя?ъ 
онъ, иавѣрное, жестокъ не будетъ. 

«И потомъ они попіли. 
«Руди больно наступилъ мнѣ на хвостъ. 
«Руди куда какъ бываетъ подчаеъ неловокъ! 
«Я замяукала, но ни онъ ни Бабета и ухомъ ие по-

веліц. !Они отворили дверь, вмѣстѣ вошли въ нее, а я 
впередъ прошмыгнула. 

«Я, однако^къ, въ ту же секунду всирыгнула на спинку 
стула, потому что... почемъ я знаю! Можетъ, Руди 
опять заолагоразсудитъ наступить мнѣ на хвостъ. 

« Вошелъ мсльникъ и далъ Руди порядочнаго пинка. 
« — Вонъ ступай! Проваливаіі-ка на горы къ своимъ 

сернамъ, цѣлься-ка въ нихъ, а не въ нашу Бабету!» 
— Ну, что они, однако, отвѣтили? Что говорили? — 

спросила кухонная кошка. 
— Что они говорили? Да все было говорено, что 

обыкновенно говорится, когда люди сватаются: 
«Я люблю ее», «оиа любитъ меня», «а коли есть въ 

кринкѣ молока на одного, такъ станетъ и на двоихъ!» 
« — Бабета больно высоко «сидитъ! — сказалъ мель-

никъ. — Оиа вѣдь сидитъ на крупчаткѣ, на золотой 
крупчаткѣ ! Ты долженъ знать, что тебѣ до нея не 
достать! 

«— Нѣтъ ничего такого высокаго, чего бы нельзя 
было достать, коли только этого захотѣть!—отвѣчалъ 
ому Руди.—Я вѣдь малый не робкаго десятка. 

«— А вѣдь ты самъ же говорилъ въ послѣдній разъ, 
что орленка достать не можешь, что чистое безуміе 



было бы и браться за это! Ну, Бабета, скажу тебѣ, си-
дитъ еще повыше.орленка! 

«— Я достану ихъ обоихъ, • сказалъ'Руди. 
«— Достанешь? Ну, ладно: я подарю тебѣ Бабету, 

коли ты подарищь мнѣ жйвого орленка! — сказалъ 
мельникъ. 

«И какъ это сказалъ, такъ смѣялся до слезъ. 
« — А теперь спасибо тебѣ, Руди, что пожаловалъ 

сегодня къ намъ въ гости. А коли пожалуешь завтра, 
такъ завтра никого дома нѣтъ. Прощаіі, Руди! 

«И Бабета тоже простилась съ Руди, только прости-
лась она такъ жалобно, какъ котеночекъ, который еще 
не можетъ видѣть своей матери. 

«— Что сказано, то сдѣлано,—сказалъ Руди. — Не 
плачъ, Бабета: я иринесу орленка! 

« - - Ты сломиіШ) себѣ іпою, я тагсъ и разсчіі-гьіваи)! 
сі?ауалъ молыіикъ.— А сломишь шою, и вео дѣло въ 
шллпѣ: избаішшь иасъ отъ всей этой бѣготни и оугты! 

« Да, это я называю пинкомъ, и пинкомъ такимъ, что 
прелестъ! 

«Теперь Руди ушелъ, и Бабета сидитъ да плачетъ, 
а мельникъ поетъ нѣмецкія пѣсни: онъ этому научился, 
какъ ѣздилъ въ послѣдній разъ путешествовать. 

«А миѣ нѣтъ никакой охоты горевать объ этомъ,— 
вѣдь все равно гореванье не помоясетъ !» 

— Оно, конечно, — сказала кухонная кошка, — но 
вѣдь еще оетаетея надежда. 



Орлиное гнѣздо. 

а горной тропинкѣ раздается пѣсня,—пѣсня 
веселая и громкая. 

Она св.идѣтельствуетъ о хорошемъ располо-
женш духа и о смѣлости. Это поетъ Руди. 

Онъ идетъ къ своему пріятелю Безинанду. 
— Послушай, Безинандъ, тъі долженъ мнѣ помочь. 

Мы возьмемъ еще съ собой Нагли. Мнѣ надо вынуть 
орленка изъ гнѣзда. Знаешь, тамъ, наверху, на краю 
утеса. 
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— Да ты бы ужъ лучше нанередъ попробовалъ снять 
темныя пятна съ мѣсяца, — сказалъ Безинандъ. — 
Вѣдь это такъ же легко! Ты это шутишь, что ли? Тебѣ 
никакъ очень весело? 

— Еще бы мнѣ не весело! Вѣдь у меня задумана 
свадьба! Поолуша;й, я теперь говорю еерьезно: мнѣ 
на.до вынуть орленка! 

И Руди разсказалъ Безинанду и Нагли все дѣло. 
— Ну, признаюсь, смѣльчакъ же ты! — еказалн 

они. — Только это вѣдь безумье : ты сломишь себѣ шею! 
— Никогда не упадешь, если только не етанешъ объ 

этомъ думать, — сказалъ Руди, 
Въ самую полночь онп двинулись въ нуть съ ше-

стами, съ лѣстницами и съ веревками. 
Дорога шла все лѣсомъ да кустарникаміі, и все по 

катящимся камнямъ, вее въ гору, въ сумрачную мглу. 
Вода шумѣла и гремѣла внизу, вода катилась и 

струилась наверху, влажныя тяжелыя облака носились 
въ воздухѣ. 

Достигли охотники до высокихъ утесовъ, и тутъ 
мракъ сталъ еіде гуще, каменныя стѣны почти сталки-
вались между собою вмѣстѣ, и только высоко-выеоко, 
въ узенькую щель свер-ху, просвѣчивалъ свѣтъ. 

Рядомъ, подъ ихъ ногами, зіяла глубокая пропастъ, 
и на днѣ этой пропасти шумѣла вода. 

Они рѣшили дождаться тутъ разсвѣта, и всѣ трое 
сѣли на камни. 

Они потому дожидались разсвѣта, что тогда орелъ 
вылетитъ изъ гнѣзда. 

Вѣдь надо напередъ убить орлицу, а іАтомъ ужъ 
думать о томъ, какъ захватить орлятъ. 

Руди сидѣлъ, прижавшись къ камню, сидѣлъ такъ 
тихо, сло-вно самъ былъ кускомъ камня. 



Онъ держалъ наготовѣ ружъо со взведениымъ кур-
комъ и нѳ отрывалъ глазъ отъ пропасти на самомъ 
верху, гдѣ висѣло орлиное гнѣздо, спрятанное подъ 
выступомъ утеса. 

Долгонько - таки пришлось ждать молодымъ охот-
никамъ. 

Наконецъ высоко - высоко надъ ними вдругъ зашу-
мѣло, затрещало, пахнуло холодомъ отъ размаха 
крыльевъ, и что-то громадное, парящее затемнило воз-
духъ вокругъ нихъ. 

Два ружья прицѣлились въ ту самую минуту, какъ 
черная орлиная фигура вылетѣла изъ гнѣзда. Разда-
лись выстрѣлы. Одно еще мгновенье шевелились рас-
простертыя крылья, потомъ птица начала медленно 
опускаться. 

Казалось, она своей масеой и этими широко раепу-
щенными крыльями наполнитъ всю пропасть и увле-
четъ въ своемъ паденьи и еамихъ охотниковъ. 

Орелъ упалъ въ бездну. Отъ паденья птицы полома-
лись древесныя вѣтви и кусты. 

Охотники тронулись съ мѣста. 
Они связали вмѣетѣ три самыя длинныя лѣетницы 

и утвердили ихъ на самой крайней твердой точкѣ, на 
краю пропасти. 

Но все-таки лѣстницы не доставали. Каменная стѣна, 
гдѣ пряталось орлиное гнѣздо, подъ гладкой, какъ 
сталь, вершиной, была еще выше. 

Они стали савѣщаться, и послѣ недолгаго совѣщанья 
сошлись на томъ, чтобы еще связать вмѣстѣ двѣ лѣст-
ницы, спустить ихъ въ пропасть сверху и соединить 
съ тѣми тремя, которыя висятъ уже внизу. 

Съ великимъ трудомъ втащили они вверхъ эти двѣ 
лѣстницы, крѣпко - накрѣпко связали веревки, выдви-



нули лѣстницы черезъ выступающіе утесы, и вотъ онѣ 
свободно повисли надъ пропасгыо. 

Руди ужъ сидѣлъ на первой ступенькѣ. 
Утро было холодное - прехолодное; изъ темной про-

пасти поднималиеь облака тумана. 
Руди сидѣлъ тамъ, точно муха на колеблющейся со-

ломинкѣ, которую какая - нибудь птица, вьющая себѣ 
гнѣздо, уронпла на край высоченной фабричной трубы. 

Но муха можетъ вѣдь улетѣть, еслн соломинка упа-
детъ, а Руди могъ только еломить себѣ шею. 

Вѣтеръ такъ и завывалъ вокругъ, а внизу, въ чер-
ной безднѣ, пгумѣла вода отъ тающаго льда глетчера,— 
отъ дворца Ледяницы. 

Вотъ Руди раскачался на лѣстницѣ, какъ раскачи-
вается паукъ, когда онъ, сидя на евоей длиниой воз-
душной паутинкѣ, хочетъ что-нибудь схватгіть. 

Четыре раза раскачивался Руди, и только въ чет-
вертый онъ схватилея за связанныя вмѣетѣ лѣстницы. 

Ихъ нриладили вѣрныя и сильныя руки, но все-таки 
онѣ качались п поетукивали, еловно нхъ срывало съ 
иетлей. Пять длинныхъ лѣетницъ доставали до самаго 
гнѣзда и отвѣсно прислонялись къ каменной стѣнѣ; 
онѣ казались какой-то колеблющейся тростинкой. 

Теперь предстояло самое опасное: на эти лѣетницы 
надо было лѣзть, какъ лазятъ кошки. 

Но Руди какъ разъ это-то и умѣлъ,— вѣдь его этому 
выучилъ дѣдушкинъ котъ. 

Руди не чувствовалъ ни малѣйшаго головокруженія, 
хотя головокруженіе и лѣзло за нимъ и протягивало 
къ нему свои полиповыя руки. 

Руди стоялъ теперь на верхней ступенькѣ лѣстницы. 



Но онъ т утъ же увидалъ, чта все -таки онъ еще 
стоитъ не довольно высоко и не можетъ заглянуть въ 
орлиное гнѣздо, онъ могъ только достать до него рукой. 

Руди попробовалъ, крѣпко ли сидятъ толстыя, п@ре-
плетенныя между собой нижнія вѣтки, которыя обра-
зовали дно въ гнѣздѣ, и, ухватившись за одну крѣп-
кую вѣтку, прыгнулъ съ лѣстниды, налегъ на эту 
вѣтку, и вотъ ужъ голова и грудь его надъ гнѣздомъ. 

Тутъ его такъ и обдало удушливымъ смрадомъ па-
дали: въ орлиномъ гнѣздѣ лежали ягнята, серны, 
птицы, которыя ужъ начали загнивать. 

Головокруженіе до сихъ поръ ничего не могло сдѣ-
лать съ нимъ, но теперъ оно дохнуло ему въ лицо 
ядовитымъ чадомъ, чтобы отуманить его. 

А внизу, въ самой черной зіяющей безднѣ, на быстро 
мчавшихся водахъ, сидѣла сама Ледяница, съ своими 
длинными бѣло-зелеными волосами. 

Ледянііца глядѣла на Руди, глаза ея вперились въ 
него, какъ два ружейныя дула. 

— Теперь-то я поймаю тебя! 
Руди увидалъ, что въ одномъ углу гнѣзда сидитъ 

орленокъ очень большой и сильный, но еще не умѣю-
щій летать. 

Руди изо всей силы ухватился одной рукой за вѣтку, 
а другой ловко забросилъ петлю на орленка. 

Орленокъ былъ захваченъ живой, и ноги его были 
опутаны крѣпкой веревкой. 

Руди забросилъ петлю съ птицей на плечо, такъ что 
птица висѣла гораздо ниже его самого, ухватился за 
канатъ и спускался по немъ, пока ноги его не дотро-
нулись до верхней ступеньки лѣстницъ. 

— Держись крѣпче! Не плошай! Только не вообра-
жай, что упадешь, такъ и не свалишься! 
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Это было староѳ правило Руди, и онъ послѣдовалъ 
ему и теперь. 

ОІІЪ держался крѣпко, лѣзъ, не думалъ, что упа-
детъ, — и не упалъ. 

Раздались громкіе радостные крики. 
Руди стоялъ съ своимъ орленкомъ на твердомъ утесѣ. 

Скаакл Андерсена, кн. IV б 



Что новенькаго разсказада комнатная 
коіпка. 

— Вотъ вамъ, чего вы желали! 
Это еказалъ Руди, входя къ мельиику въ Бексѣ, и 

съ этими словами онъ поставилъ на полъ большую 
корзину, а потомъ снялъ холстину, которой она была 
покрыта. 

Изъ корѳины выглянули два желтые глаза съ чер-
нымъ ободочкомъ. 

Эти желтые глаза сыпали искрами и глядѣли такъ 
дико, словно хотѣли прожечь и крѣпко укусить все, 
на что ни обращались. 

Короткій сильный клювъ былъ разинутъ, точно го-
товый вырвать клокъ мяса, а красная шея усажена 
молодыми перытками. 

— Орленокъ!—вскрикнулъ мельникъ. 
Бабета громко ахнула и отскочила назадъ. 



Она не могла оторвать глазъ нн отъ Руди ни отъ 
орленка. 

— Ты малый — ничего!.. Тебя не запугаешь! — ска-
залъ мельникъ. 

— А вы теперь ужъ держите свое слово!—сказалъ 
Руди. — Я исполнилъ, исиолняйте и вы, что обѣщали. 

— А зачѣмъ ты не сломалъ себѣ шею? — сказалъ 
мельникъ. 

— Не сломалъ потоАіу, что крѣпко держался, — отвѣ-
чалъ Руди.— Да такъ я и впередъ сдѣлаю! Я буду 
крѣпко держаться за Бабету! 

— Погоди-ка, погоди: еще какъ ты возьмешь Ба-
бету! — сказалъ мельникъ. 

.Сказалъ и засмѣялся, а это былъ хорошій знакъ. 
И Бабета знала, что знакъ хорошій. 
Мельникъ продолжалъ: 
— Надо его вынуть изъ корзины. Ишь какъ онъ 

таращитъ глазища! Просто страхъ! Да какъ же это ты 
доегалъ-то его? 

И Руди долженъ былъ все подробно разсказывать, 
какъ онъ досталъ, и мельникъ все больше и больше 
таращилъ глаза. 

— Ну, съ твоей смѣлостью и съ твоимъ счастьемъ, 
ты можешь хоть трехъ женъ прокормить! — сказалъ 
мельникъ. 

— Спасибо вамъ! — вскрикнулъ Руди. 
— Конечно, иока тебѣ еще нѣтъ Бабеты!—сказалъ 

мельникъ шутливо. 
И при этомъ ласково потрепалъ по плечу молодого 

альпійскаго охотника. 
— Знаешь послѣднія новости у насъ на мельницѣ?— 

спроеила комнатная кошка у кухонной кошки.— Руди 
принесъ намъ орленка и беретъ, въ обмѣнъ за него, 

б* 



Бабету, Они поцѣловались, и старикъ это видѣлъ. 
Вѣдь это ужъ все равно-, что обрученье. Старикъ те-
иерь какъ шелковый; онъ спряталъ всѣ когти, пошелъ 
послѣ обѣда всхрапнуть, а ихъ оставилъ вдвоемъ. й 
они все -сидѣли вдвоемъ и болтали. Боже! сколько у 
нихъ разсказовъ другъ для дружки! Они и до Рожде-
ства всего не переговорятъ. 

И, въ самомъ дѣлѣ, они нѳ переговорили всего до 
Рождества. 

Вѣтеръ вихремъ крутилъ коричиевые л-истья, снѣгъ' 
мягко усыпалъ, устилалъ и глубокія долины и высокія 
горы. 

Ледяница сидѣла въ своемъ ослѣпительномъ студе-
номъ замкѣ. 

Каменныя стѣны утесовъ теперь стояли покрытыя 
гладкимъ, сверкающимъ льдомъ, и ледяныя сосули, въ 
дерево толщиной, тяя-гелыя, какъ слоны, свѣшивались 
тамъ, гдѣ лѣтомъ развѣваетъ свой водяной вуаль гор-
ный ручей; ледяныя гирлянды изъ чудныхъ фанта-
стическихъ кристалловъ тянулись и сверкали надъ 
нагіудренными снѣгомъ елями. 

Ледяница носилась надъ глубокими долинами на 
вьющемъ вѣтрѣ. 

Снѣжный покровъ разстилался до самаго Бекса. 
Ледяница прилстѣла и туда и увидала, что Руди 

сидитъ на мельницѣ, — эту зиму'Руди больше сидѣлъ 
въ ко-мнатѣ, чѣмъ это бывало съ нимъ прежде. 

Да, Руди сидѣлъ у Бабеты. Порѣшено ужъ было, 
что свадьбу сыграютъ будущимъ лѣтомъ. 

Друзья Руди такъ много толковали про это, что ужъ 
у Руди часто эти толки звенѣли въ ушахъ. 

На мельницѣ сіяло солнце и цвѣла самая свѣжая 
прелестная альпійская роза, — цвѣла веселая, смѣю-



щаяся Бабета, плѣнителыіая, какъ нарождающаяся 
весна — та весна, которая заставляетъ всѣхъ гітичекъ 
пѣтъ про лѣто и.про любовъ. 

— Что жъ это они все торчатъ вмѣстѣ? — говорила 
комнатная кошка.—Ужъ какъ же мнѣ докучило и 
надоѣло это мяуканье! 
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есна развернула свои сочныя, зеленыя, свѣжія 
ре&ьевъ, и эти гирлянды, волнуясь и блистая, 
гирлянды изъ орѣховыхъ и каштановыхъ де-

вились отъ Сенъ-Морисовскаго моста до берега Женев-
скаго озера, вдоль Роны. 

А Рона еъ могучей еилой мчится отъ своего истока, 
подъ зеленымъ глетчеромъ,— подъ ледянымъ дворцомъ, 
гдѣ живетъ Ледяница. 

Отсюда-то Ледяница велитъ бурному вѣтру мчать себя 
на самую высокую снѣжную площадь, и тамъ, при яр-
комъ солнечномъ свѣтѣ, ложится на снѣжную перину. 

И вотъ лежитъ тамъ Ледяница и смотритъ далеко 
проникающимъ взоромъ внизъ, въ глубокія долины, 
гдѣ трудолюбиво двигаются и копошатся люди, точно 
муравьрі на камнѣ, облитомъ сверкающими солнечными 
лучами. 

— Дѣти солнца называютъ это силы духа! — гово-
ритъ Ледяница. — Черви это,- и болыпе ничего! Ска-
тится снѣжный кубаръ, и веѣ вы, со всѣми вашими 
домами, городами и трудами, раздавлены и стерты! 



И Дедяница выше иоднимала гордую голову и емо-
трѣла далеко и зорко своими, сверкающими смертью, 
глазами. 

Но изъ глубокой долины несется вверхъ грохотъ, 
утесы взрываетъ на воздухъ. 

Работа рукъ человѣческихъ! Это прокладываютъ 
иуть для- тоннеля, для желѣзныхъ дорогъ. 

— Это они забавляются въ кротовъ! — говоритъ Ле-
дяница. — Они роютъ подъ землей, и оттого-то шумъ, 
точно отъ ружейныхъ выстрѣловъ. Но когда я пере-
двигаю свои дворцы, тогда все гремитъ посильнѣй и 
иозвучнѣй этихъ грохотаній! 

Изъ глубокой долины поднимается дымъ; этотъ дымъ 
быстро движется впередъ, какъ летающій вуаль. 

Это локомотивъ несетъ поѣздъ по недавно открытой 
желѣзной дорогѣ. 

Издали поѣздъ кажется извивающейся змѣей. 
Стрѣлой пролетѣлъ онъ и исчезъ. 
— Они играютъ тамъ въ господъ, эти силы духа! — 

говоритъ Ледяница.—А все-таки силы-то природы по-
велѣваютъ надъ всѣмъ остальнымъ! 

И Ледяница смѣется и поетъ, и.въ долинѣ раздается 
страшный грохотъ. 

«Вотъ, кажется, лавина!» говорягь 'люди. 
Но дѣти солнца пѣли еще громче про человѣческую 

мысль,—про мысль, которая владычествуетъ надо всѣмъ 
на свѣтѣ, которая запрягаетъ море въ упряжь, пере-
двигаетъ горы, наполняетъ долины; про человѣческую 
мысль, владычицу даже силъ дрироды. 

Въ ту самую минуту по снѣжному полю, гдѣ сидѣла 
Ледяница, проходило общество путешественниковъ. 

Эти путешественники крѣпко - накрѣпко привязали 
себя другъ къ дружкѣ веревками, чтобы такимъ оора-



зомъ лучшѳ держаться на скользкой ледяной поверх-
ности на краю бездонныхъ пропастей. 

— Черви! — сказала Ледяница, — вы владыки силъ 
природы, вы! 

II Ледяница отвернулась отъ общества и стала злобно 
глядѣтъ внизъ, въ глубокую долину, гдѣ съ грохотомъ 
и шумомъ летѣлъ поѣздъ желѣзной дороги. 

— Вот,ъ тамъ онѣ сидятъ, эти мысли! — говорила 
Ледяница. — Онѣ сидятъ во властті силъ природы! Я 
вижу ихъ всѣхъ вмѣстѣ и кая^дую порознь! Вонъ одна 
какъ го-рдо сидитъ! Точно королева! Вонъ сидятъ 
сколько въ одноіі конурѣ! А вонъ тутъ половина спитъ! 
А когда огненный драконъ остановится, всѣ онѣ вылѣ-
заютъ вонъ и Ѣдутъ по своимъ дорогамъ! II такъ мысли 
раеходятея по міру! 

II Ледяница засмѣялась, 
— Вотъ опять катится лавина! — говорили внизу, 

въ глубокой долинѣ. 
— Насъ-то она не достанетъ! — сказали двое, кото-

рые сидѣли на спинѣ огненнаго дракона, какъ гово-
рится, два орѣшка подъ одной скорлупой. 

То были Руди и Бабета. 
Мельникъ тоже былъ съ ними. 
— Я вмѣсто багажа! — говорилъ мельникъ.— Я тутъ 

на прибавочку! 
— Вонъ они оба тамъ сидятъ! — сказала Ледяница.— 

Много серігь я раздавила, много я смяла и раздавила 
алыіійсіаіхъ розъ, даже и корней-то не щадила! Я 
сомну и раздавлю и ихъ, эти мысли, эти силы духа! 

II Ледяница засмѣялась. 
— Вонъ опять лавина катится, — говорили въ глу-

бокой долинѣ. 



К р е с т н а я доать. 

ородокъ Монтре, вмѣстѣ съ Кларансомъ, Верне-
емъ и Крійномъ, образуютъ гирлянду вокругъ 
сѣверо-восточной части Женевекаго озера. 

Въ этомъ-то городкѣ Монтре жила крестная мать 
Бабеты, знатная англійская леди, еъ своими двумя 
дочерьми и съ молодымъ родственникомъ. 

Крестная мать Бабеты пріѣхала сюда недавно, но 
мельникъ ужъ уеиѣлъ у нея побывать и разсказалъ 
ей про Бабетову помолвку, про Руди и про орленка и 
про поѣздку въ Интерлакенъ,—однимъ еловомъ, мель-
никъ разсказалъ иодробно вею исторію, и исторія всѣмъ 
оченъ понравилась и очень всѣхъ заинтересовала въ 
пользу Руди и Бабеты, а также, разумѣетея, и въ 
пользу мельника. 

И вотъ всѣ трое, мельникъ, Руди и Бабета, должны 
были пріѣхать въ гости къ крестной матерщ и всѣ 
трое пріѣхали. 

Бабетѣ надо было повидать крестную мать, а крест-
ной матери надо было повидать Бабету. 



Около малеиькаго городка Вилльнева, при Женев-
скомъ озерѣ, стоялъ пароходъ, который подвозитъ какъ 
разъ подъ Монтре. 

Берегъ ѳтотъ воспѣтъ поэтами. 
Тутъ, у глубокаго зелено-голубого озера, подъ орѣ-

ховыми деревьяхми, сижпвалъ Байронъ и писалъ евои 
мелодическіе стихи про узника въ мрачномъ ІПильон-
скомъ замкѣ. 

Тамъ, гдѣ Кла,рансъ съ своими плакучими ивами, 
смотрится въ прозрачныя воды, ороднлъ Руссо, преда-
ваясь мечтамъ объ Элоіізѣ. 

Рона мчитъ своіі зелеыыя волны подъ выеокими снѣ-
говыми горами Савойи, и тутъ, неподалеку отъ ея 
иетока, лежитъ на озерѣ маленькій островокъ. 

Островокъ этотъ — просто скала, которую какая-то 
богачка лѣтъ сто тому назадъ в^елѣла обложить ;ка-
меньями, усыпать землей и посадить на ней три акаціи. 

Теперъ эти акаціи даютъ уже тѣнь на весь остро-
вокъ. 

Бабетѣ чрезвычайно понравилось это мѣстечко; оно 
показалось ей лучіпе всего, что ни встрѣчалось имъ 
по пути. 

— Надо бы туда съѣздить! — говорила Бабета. — 
Тамъ, должно-быть, чудо какъ хороіпо. 

Но пароходъ проплылъ милю и остановился, какъ и 
всегда останавливался, у Бернея. 

Маленькое общество отправилось въ гору. 
Дорожка вилась между бѣлыми, облитыми солнцемъ, 

стѣнами, которыми огорожены виноградники въ гор-
номъ городкѣ Монтре, гдѣ крестьянскіе домики ютятся 
подъ тѣнью фиговыхъ деревьевъ, и гдѣ лавры и ки-
парисы растутъ по садикамъ. 



На половинѣ дороги въ гору стояла гостиница, гдѣ 
жила крестная мать Бабеты. 

Пріемъ былъ самый радушный, самый сердечный. 
Крестная мать была прелюбезыая дама съ круглымъ, 

улыбающимся лицомъ. 
Вѣроятыо, въ дѣтствѣ ея головка была очень похожа 

на Рафаэлевскія ангельскія головки, но теперь она по-
сѣдѣла, и ласковое лицо обрамлялось густыми, серебри-
стыми локопами. 

Ея дочери были аккуратныя, тонкія, длинныя и 
стройныя дѣвицы; а молодой двоюродный братъ, кото-
рый у нихъ госттілъ, былъ весь одѣтъ въ бѣлое; во-
лосы у него были золоттістые, бакендарды — тоже золо-
тистые и такіе огромные, что одной стало бы на трехъ 
человѣкъ. 

Молодой джентльменъ тотчасъ же принялся ухажи-
вать за Бабетой. 

По большому столу были разбросаны книги въ бо-
гатыхъ переплетахъ. Балконная дверь была отворена 
на чудесное, голубое, далеко - далеко разстилавшееся 
озеро, и озеро это было такъ неподвижно и тихо, что 
С-авойскія горы со всѣми своими городами, лѣсами и 
снѣжными вершинами отчетливо-преотчетливо въ немъ 
перекидывались. 

Всегда смѣлый, живой и веселый, Руди чувствовалъ 
себя здѣсь какъ-то очень неловко. Онъ двигался, точно 
на гладкомъ полу.былъ разсыпанъ вездѣ горохъ. 

Какъ скучно тянулось время! Какъ долго оно пока-
залось! 

«Я точно бѣлка въ колесѣ», думалъ Руди. 
А тутъ еще господа повели ихъ гулять! 
Прогулка была точно такая же скучная и несносная. 



Руди дѣлалъ два шага віхѳрвдъ и одинъ назадъ, 
нтобы, итти въ шагъ съ другими. 

Они, разумѣется, пошли гулять прямо къ Шильону, 
къ мрачному, старому замку на утесистомъ островѣ; 
пошли осматрнвать орудія пытки, темницу, заржавлен-
ныя цѣпи въ скалистыхъ стѣнахъ, каменныя лопаты 
для приго-воренныхъ къ смерти и подъемныя двери, 
черезъ которыя этихъ несчастныхъ спихивали въ воду 
на острые желѣзные колья. 

Посмотрѣть на все это господа называли удоволь-
етвіемъ. 

Это лобное мѣсто было для нихъ возведено въ міръ 
поэзіи пѣснями лорда Байрона. 

Руди былъ простой человѣкъ, и потому онъ тутъ 
чувсгвовалъ только одно, а именно, что это мѣсто 
казни. 

Онъ облокотился на одно большое каменное окно и 
глядѣлъ на глубокую голубовато - зеленую воду и на 
маленькій островокъ съ тремя акаціями. 

Ему хотѣлось туда, на свободу, отъ всего этого 
болтливаго господекаго общества. 

Но Бабета была весела необыкновенно. 
— Мнѣ очень весело, — говорила она. 
Двоюродный братецъ съ золотистыми бакенбардами 

былъ, по ея мнѣнію, просто еовершенство. 
— Да, онъ самый еовершенный болванъ, какого 

только- я видѣлъ, — сказалъ Руди. щ 

И въ первый разъ Бабетѣ не понравилось то, что 
Руди сказалъ. 

Англичанинъ подарилъ Бабетѣ маленькую книжечку 
на память о Шильонѣ, — это была Байронова цоэма 
«Шильонскій узникъ». 



Поэма была переведена по-французски, такъ что 
Бабета м-огла ее читать. 

— Можетъ-быть, книга и хороша,—сказалъ Руди,— 
но мнѣ не нравится прилизаниый франтъ, который еѳ 
тебѣ далъ. 

— Онъ точно мучной мѣпіокъ безъ муки, — ска-
залъ мельникъ. 

Сказалъ и засмѣялся своей остротѣ. 
Руди тоже смѣялся и подтвердилъ, что джентльменъ 

именно такимъ и смотритъ. 



Двоюродный братецъ. 

ѣсколъко дней спустя послѣ того, какъ ѣздили 
въ гости къ крестной матери въ Монтре, Руди 
пришелъ на мельницу и встрѣтилъ тамъ мо-

лодого англичанина. 
Бабета только что собиралаеь подать ему вареныя 

форели, которыя, вѣрно, она сама такъ искусно обло-
жила петрушкой, чтобы онѣ смотрѣли аппетитнѣе.. 

Только этого бы совсѣмъ дѣлать не слѣдовало. 



Чего тутъ нужно англичанину? Чего ему тутъ дѣ-
лать? Чего ему хочется? Чтобы Бабета угощала его 
и любезничала съ нимъ? 

Руди ревновалъ. 
А это-то и тѣшило и забавляло Бабету. 
Бабетѣ было весело узнать всѣ стр-унки его сердца, 

и сильныя и слабыя. Для Бабеты любовъ была еще 
игрупікой, и она играла сердцемъ Руди. 

Но надо прибавить, что въ то же время Руди для 
нея былъ все ея счастье, вся ея жизнь, что Руди былъ 
ея постоянною мыслію, ея постоянною радостію. 

Но чѣмъ мрачнѣе становился взглядъ Руди, тѣмъ 
веселѣе .смѣялись глаза Бабеты; она была готова про-
сто-напросто поцѣловать бѣлокураго англичанина съ 
золотыми бакенбардами, если только этимъ можно при-
вести въ бѣшенство Руди и заставить его оирометью 
выбѣжать вонъ. 

Вѣдь это-то именно и показало бы ей, насколько 
Руди ее любитъ. 

Разумѣется, это было нехорошо со стороны Бабеты, 
но вѣдь Бабетѣ было всего девятиадцать лѣтъ. 

Она разсуждала очень мало, и ей совсѣмъ не при-
ходило въ голову, что молодой англійскій джентльменъ, 
пожалѵй, назоветъ ея поводеніс легкимъ и объяснитъ 
его, какъ вовсе не пристало честной дѣвушкѣ-невѣстѣ. 

Недалеко отъ быстраго потока, который пѣнился 
мутно-бѣлыми волнами, точно взбитая мыльная вода, 
тамъ, гдѣ болыпая дорога проходитъ подъ снѣжной 
утесистой вершиной, которую въ простонародьи назы-
ваютъ въ тамошнихъ мѣстахъ Дьябльретъ, стояла 
мельница. 

Но ие этотъ мутно-бѣлый потокъ' приводилъ въ дѣй-
ствіе мельницу: больнюе колесо ворочалъ другой по-
токъ, что подалѣе утеса, по другую сторону рѣки. 



Этому иослѣднему потоку еще большую силу прида-
вала запиравшая его каменная плотина, и онъ лплся 
черезъ бурную рѣку по бревенчатому бассейну — по 
широкому желобу. 

Этотъ желобъ былъ до того полонъ воды, что вода 
изъ него выливалась и представляла сырую и скольз-
кую дорогу тому, кому бы вздумалось по ней проби-
ратъся на мельницу кратчайшимъ путемъ. 

Вотъ именно такая-то фантазія и пришла одному 
молодому человѣку — англичанину. 

Одѣтый съ но-гъ до головы въ бѣлое, словно батракъ 
на мельницѣ, онъ полѣзъ сюда позднимъ вечеромъ, 
держась огонька, свѣтившагося въ Бабетиной ком-
натѣ. 

Но лазитъ молодой англичанинъ не учился, и потому 
чутъ-чуть не кувырнулъ вверхъ ногами въ рѣку. 

Но, по счастъю, онъ отдѣлался мокрыми рукавами и 
панталонами. 

Мокрый, перепачканный тиной и грязыо, пришелъ 
онъ подъ Бабетино окошко, постоялъ, потомъ взлѣзъ на 
старую липу и принялся кричать по-совиному,— ника-
кого другого птичьяго крика онъ не умѣлъ перенять. 

Бабета услыхала и выглянула изъ тонкой оконной 
занавѣски. 

Но когда она увидала бѣлаго человѣка и догадалась, 
кто онъ такой, сердце ея забилось отъ страху, а также 
и отъ гнѣв.а. 

Она проворно погасила свѣчу, попробовала, всѣ ли 
задвижки на окнахъ крѣпко заперты и гіредоставила 
молодому ге-рою кричатъ и аукатъ, сколько его душѣ 
угодно. 

Будь Руди теперь на мельницѣ, это б;ыло бы ужасно! 
Но Руди не былъ на мельницѣ, — нѣтъ, хужё того! 



Руди стоялъ какъ разъ подъ липой, подъ самой той 
липой, на. которой кричалъ по-совиному молодой 
джеитльменъ. 

Вотъ слышится крупный разговоръ, сердитыя 
слова!.. 

Выйдетъ, пожалуй, драка... Случптся, пожалуй, 
убійство... 

Бабета въ страшномъ испугѣ отворила окно, громко 
окликнула Руди и стала его проснть, чтобы онъ ушелъ. 

— Я не хочу, чтобы ты тутъ оставался, — гово-
рила она. 

— Нѳ хочешь, чтобъ я тутъ оставался?—вскрикнулъ 
Руди.—А! такъ, значитъ, вы уговорились! Ты под-
жидаешь друзей получше меня! Стыдно тебѣ, Бабета, 
стыдно!.. 

— Ты... ты противный! — встгрикнула Бабета. — Я 
тебя не люблю!.. Я тебя терпѣть не могу!.. 

Бабета заплакала. 
— Студай! етулай! 
— А ! вотъ какъ! Я не заслужилъ этого! 
И Руди пошелъ прочь. Щеки у него горѣли, какъ 

огонь, а сердце горѣло пожарче всякаго огня. 
Бабета. кпнулась на свою кровать и зарыдала. 
— Я тебя такъ люблю, Руди, а ты моясешь такъ 

жестоко со мной обращаться! Ты можешь такъ дурно 
обо мнѣ думать! 

И Бабета просто - напросто изъ себя выходила съ 
сердцовъ. * 

И это было очень для нея хорошо, потому что иначе 
она могла бы ужъ очень огорчитъся. 

А теперь она порыдала и уснула, и спала крѣпкимъ 
сномъ здоровья и молодости. 

Сказкп Апдерсена, кн, IV. 



3 / І Ы Я с и д ы . 

уди ушелъ изъ. Бекса. 
Онъ отиравіілся домоіі, поднялся на горы, 

гдѣ лелѵалъ оиѣгъ, гдѣ царствовала Ледяница. 
Холодныіі воздухъ иѣскольіѵо освѣжилъ его пылаю-

щія щеки. 
Подъ нимъ, глубоко внизу, стоялъ мертвенный лѣсъ, 

и отсюда, сверху, деревья представлялись картофель-
лой травой, а ели и кустарники были еще меныие 
здѣсь, наверху. 

Альнійскія розы цвѣли рядомъ съ снѣгомъ, а снѣгъ 
лежалъ разрозненными полосами, какъ полотно, разо-
стланное бѣлитъся. 

Руди раздавилъ ружейнымъ прикладомъ голубую го-
речавку, попавшуюся ему ііо- пути. 

Еще выше по горѣ' показались двѣ серны. 
Глаза у Руди заблистали, и мысли ещ тотчасъ же 

вдругъ приняли другое направленіе. 
Но; онъ стоялъ слишкомъ далеко отъ серны и на 

такомъ разстояніи попасть не было возможности. 
Руди взобрался повыше, взобрался туда, гдѣ между 

камевными глыбами растетъ только одна жесткая трава. 
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Сѳрны; преспокойно разгуливали по снѣжному полю. 
Руди прибавилъ шагу. 
Туманъ иизко-низко оиускался вокругъ него. 
Вдругъ онъ очутился передъ снѣжно - каменной 

стѣной. 
Дождь началъ литъ ливмя. 
Руди чувствовалъ жгучую, мучительную жажду, 

жаръ въ головѣ, холодъ во всѣхъ членахъ. 
Онъ схватился за своіо охотничью фляжку, но фляжка 

была п^та . 
Онъ не подумалъ ее наливатъ водою, когда бро-

сился въ горы. 
Руди никогда прежде не былъ боленъ, но теперь 

онъ именно чувствовалъ что-то болѣзненное. 
Онъ усталъ, ему непреодолимо хотѣлось лечь, его 

клонило ко сну. 
Но дождь лилъ ливмя, нигдѣ не было сухого 

мѣстечка. 
Руди старался прибодриться, собраться съ мыслями 

и съ силами. 
Странно, какъ-то очень странно дрожали и плясали 

всѣ предметы у него передъ глазами. 
Тутъ Руди вдругъ увидалъ то, чего никогда пре-

жде не- видалъ на этомъ мѣстѣ. 
Онъ увидалъ низенькій домикъ, прислоненный къ 

утесу. 
Въ дверяхъ этого домика стояла молодая дѣвушка. 
Руди показалось, что это дочь школьнаго учителя 

Аннета, та самая Аннета, которую онъ разъ лоцѣло-
валъ въ танцахъ. 

Но это была не Аннета. 
Однако онъ эту дѣвушку когда-то и гдѣ-то ужъ 

видѣлъ, 



Кажется, онъ видѣлъ ее на Гриндельвальдѣ, въ тотъ 
вечеръ, когда онъ возвращался домой изъ Интерла-
кена съ ираздника стрѣлковъ. 

— Какъ ты сюда поиала? — спросилъ Руди. 
— Я здѣсь дома. Я тутъ пасу свое стадо. 
— Пасешь стадо? Да гдѣ же твое стадо? Гдѣ оно 

пасется? Здѣсь только снѣгъ да голые утссы! 
— Много ты знаешь, что здѣсь есть! — сказала дѣ-

вушка и аасмѣялась.—Вотъ тутъ, за нами, пониже, 
чудесное пастбище. Тамъ пасутся мои козы. Я ихъ 
пасу очень заботливо. У меня ни одной не пропадетъ! 
Ужъ что мое, такъ то моимъ и останется! 

— Ты очень храбрая! — сказалъ Руди. 
— Да и ты тоже! — отвѣтила дѣвушка. 
— Естъ у тебя дома молоко? Коли есть, такъ дай 

мнѣ, пожалуйста, напиться. Меня мучитъ нестерпимая 
жажда. 

— У меня есть кое-что получше молока,— отвѣчала 
дѣвушка,— и я тебя этимъ угощу. Вчера были здѣсь 
путешсственники съ проводникомъ и забыли полбу-
тылки вина,—ты такого вина отроду но отвѣдывалъ. 
Эти путсшественники уягь болыпе не придутъ, я вина 
но пью, такъ пей сго ты. 

II дѣвушка вынесла вино, налила сго въ деревяннѵю 
чашку и иодала Руди. 

— Ну, вино! — сказалъ Руди.— Это не вино, а про-
сто огонь! Правда, я отроду такого не пилъ! Въ жаръ 
кинуло! Чудесное вино. 

И глаза у Руди заблестѣли, все его существо на-
полнила такая жизнь, такой огонь, словно на свѣтѣ 
и не существовало никакого горя, никакихъ заботъ, ни 
кручинъ. 
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Свѣжая, сильная, кипучая человѣческая натура за-
говорила въ немъ. 

— Да вѣдь ты Андета!—вскрикнулъ Руди. — Ну, 
поцѣлуй же меня. 

— Поцѣлую, только ты прежде отдай мнѣ вотъ это 
чудееное кольцо, что у тебя на пальцѣ! 

-— Отдать тебѣ мое обручальное кольцо? 
— Да, отдай твое обручальное. кольцо!—сказала 

дѣвушка. 
Она опять налила вина въ деревянную чашку, под-

несла къ его губамъ, и онъ выпилъ. 
Какая-то необычайная, жизненная, жгучая радость 

разлилась во всей его крови: 
«Весь міръ принадлежлтъ мнѣ!—думалъ онъ. — 

0 чемъ тужить? Все создано только на то, чтобы мы 
наслаждалиеь, чтобы мы были счастливы, чтобы мы 
уиивались блая^енствомъ ».. 

Потокъ жизни — вѣдь это потокъ радости! Когда 
этотъ потокъ несетъ, когда онъ увлекаетъ — вотъ бла-
женство! 

Онъ посмотрѣлъ на молодую дѣвушку. 
Это была Аннета, но вмѣстѣ съ тѣмъ и не Аннета. 
Но еще менѣѳ тотъ ледяной дризракъ, то привидѣ-

ніе, какъ онъ называлъ, которое ему ветрѣчалось у 
Гриндельвальда. 

Нѣтъ, это вовсѳ не привидѣніе! Эта дѣвушка была 
свѣжа, какъ бѣлый, сверкающій снѣгъ, дышна и ро-
зова, какъ альпійская роза, ловка и быстронога, какъ 
молодая козочка. 

Но все-таки она была сотворена изъ Адамова ребра, 
все-таки она была плоть и кровь, какъ и Руди. 

И Руди обнялъ красавицу, и глядѣлъ въ ея чу-
десно-яеные глаза. 



Онъ цоглядѣлъ на нее всего одно мгновеніе, но въ 
это мгновеніе,— кто объяснитъ это или разскажетъ сло-
вами! — его охватила жизнь духа или смерти, его уно-
сило въ вышину, низвергало въ бездну, въ глубокую, 
смертельную, ледяную бездну — все глубже, глубже, 
глубже... 

Онъ видѣлъ ледяныя стѣны .точно изъ голубовато-
зеленаго стекла, кругомъ сіяли безконечныя, бездон-
ныя пропасти, и вода, точно со звономъ колокольчи-
ковъ, капала внизъ, — вода чистая, какъ жемчугъ, 
свѣтлая, ледяная, блистающая голубовато-бѣлымъ пла-
менемъ. 

Ледяница поцѣловала Руди, и этотъ поцѣлуй про-
шелъ по немъ ледянымъ холодомъ, отъ затылка до 
лба; изъ груди у него вырвался мучительный, болѣз-
ненный крикъ: онъ вырвался, зашатался, въ глазахъ 
у него померкло, вѣжды сомкнулись. 

Но вотъ глаза его снова открылись. 
Злыя силы сыграли съ нимъ штуку. 
Исчезла альпійская дѣвушка, исчезла прнзрачная 

хижина, все исчезло. 
Вода струилась съ голыхъ стѣнъ утесовъ, кругомъ 

лежалъ вездѣ снѣгъ. Руди дрожалъ отъ холода. 
Онъ промокъ до костей; его, что называется, прони-

зало насквозь, и онъ потерялъ кольцо, обручальное 
кольцо, которое дала ему Бабета. 

Ружье его лежало подлѣ, въ снѣгу. 
Руди его' доднялъ, хотѣлъ выстрѣлить, но,ружье 

дало осѣчку. 
Влажныя тучи висѣли въ ущельи, словно тяжелыя 

снѣжныя мас^ы. 
Тамъ сидѣло головокруженіе и подстерегало изму-

чевнуюу выбившуюся изъ силъ жертву. 



А внизу, въ глубо-кой пропасти, такъ шумѣло и гу-
дѣло, точно падалъ утесъ, раздробляя и разрывая вее, 
что ни встрѣчалось ему по пути. 

А на кельницѣ сидѣла Бабета и плакала. 
Руди не былъ ужъ цѣлыхъ шесть дней. 
Виновный Руди, который долженъ бы просить у нея 

прощенія, Руди, котораго она любила всѣмъ сердцемъ! 



)і а доедьницѣ. 

— Что за чудаіш эти люди, что за сумасброды! — 
говорила комнатная кошка кухонной кошкѣ. — Вотъ они 
теперь ужъ и врозь, эти шалъные Руди и Бабета! Она 
еидитъ плачетъ, а оиъ ужъ о ней и думать забылъ. 

— Это мнѣ вовсѳ не нравитсяі — сказала кухонная 
кошка. 

— Да и мнѣ тоже не нравитея,—отвѣчала комнат-
ная кошка, — но я не намѣрена принимать этого близко 
къ еердцу ! Бабета вѣдь можетъ обручиться съ другимъ, 
съ тѣмъ рыжебородымъ. Однакожъ и онъ къ намъ не 
заглядываетъ съ тѣхъ поръ, какъ лѣзъ тогда на крышу. 

Злыя силы такъ и юлятъ и вокругъ насъ и внутри 
насъ. 

Руди испытывалъ это и, кромѣ того, много объ этомъ 
думалъ и размышлялъ. 

Что такое происходило вокругъ него и внутри его 
тамъ, на высокихъ горахъ? 

Что это былъ призракъ или лихорадочный бредъ? 
У него никогда не бывало лихорадки и никакой 

другой болѣзни. 



Сначала Руди иринялея, разумѣется, еудить Вабету, 
но потомъ заглянулъ и въ самого себя. 

Онъ напалъ на слѣдъ дикой охотн горячаго пла-
мени въ своемъ сердцѣ. 

Могъ онъ во всемъ этомъ покаяться Бабетѣ, могъ 
онъ повѣрить ей каждую мысль, которая въ минуту 
искушенія могла бы перейти въ дѣло? 

Онъ потерялъ кольцо Бабеты, и черезъ эту потерю 
Бабета именно и пріобрѣла снова его самого. 

Могла ли Бабета все разсказать ему? 
Сердце у Руди сло-вно готово было лопнуть, когда 

онъ думалъ о Бабетѣ. 
Сколько', Боже, сколько воспоминаиій поднималось! 
Онъ видѣлъ ее, какъ она стоитъ передъ нимъ, словно 

живая, и какъ она смѣется, точно шаловливое дитя. 
Многія милыя слова, которыя она ему говорила отъ 

полноты своего сердца, проникали въ его грудь, какъ 
теплые, ясные, животворные солнечные лучи. 

й скоро все въ его сердцѣ превратилось въ одно 
солнечное сіянье и блескъ ири мысляхъ о Бабетѣ. 

Да, Бабета все можетъ ему разсказать. 
II Бабета разскажетъ! 
Руди пошелъ на мельницу. 
Исповѣдь началась доцѣлуемъ, а кончилась тѣмъ, 

что Руди же остался въ грѣшникахъ. 
Онъ былъ ужасно виноватъ тѣмъ, что могъ хоть на 

мгновеніе ока усомниться въ вѣрности Бабеты/ 
Господи! Да это было просто-напросто отвратительно 

съ его стороны! Такое недовѣріе, такая вепыльчивость 
могли сдѣлать ихъ на всю жизнь несчастными. 

И по этому случаю Бабета прочитала Руди малень-
кую проповѣдь. Проповѣдь эта ее же самое забавляла 
и чудо какъ шла къ ней. 



Однакожъ въ одномъ Руди былъ правъ, это въ томѣ, 
что племянникъ Бабетиной крестной матери былъ со-
вершенный болванъ. 

Бабета тотчасъ же хотѣла сжечь книжку, которую 
онъ ей подарилъ. 

Бабетѣ не надо ничето, никакой кроніки, никакой 
капли, которая бы его напоминала. 

— Ну, теперъ все горе лрошло! — сказала комнат-
ная кошка. Руди опять здѣсь, и опять они разгова-
риваютъ и понимаютъ другъ друга, а это самое боль-
шое счастье, по ихъ словамъ. 

— Я нынче ночью слышала отъ крысъ, что самое 
большое счастье, это когда можно грызть сальныя свѣчи 
и когда есть вдоволь прогорклаго свиного жиру,— ска-
зала кухонная кошка. — Кому же тутъ вѣрить? Кры-
самъ или влюбленнымъ? 

— Да ни тѣмъ ни другимъ, — отвѣчала комнатная 
кошка. — Это, я скажу тебѣ, будетъ вѣрнѣе! 

Самое болыпое счастье Руди и Бабеты, самый свѣт-
лый и лучшій день, какъ они его называли, день ихъ 
свадьбы, былъ уже недалеко:. 

Но рѣшено было справлятъ свадьбу не на мельницѣ 
и не въ Бексѣ. 

Бабетина крестная мать желала, чтобы свадьбу празд-
новали у нея, и чтобы Бабету и Руди повѣнчалп въ 
хорошенькой маленькой церковкѣ, въ Монтре. 

Мельникъ настоялъ на томъ, чтобы желаніе крест-
ной матери было исиолнено, — мельникъ зналъ, что 
крестная мать назначила новобрачнымъ свадебный по-
дарокъ, который стоилъ того, чтобы угодить ей. 

Назначили день свадьбы. 



Они еще наканунѣ вечеромъ собрались ѣхать въ 
Вилльневъ, чтобы на другое утро, какъ можно ио-
раныпе, переѣхать въ Монтре. 

Иначе дочери креетной матери не успѣютъ убрать, 
какъ слѣдуетъ, голову невѣсты. 

— Вѣдь послѣ и у насъ дома будетъ свадебная пи-
рушка,—говорила комнатная кошка.—А коли не бу-
детъ... такъ вся эта исторія не стоитъ и одного мяу. 

— Пировать - то здѣсь, навѣрное, ужъ будутъ, — ска-
зала кухонная кошка.— Бьютъ утокъ, готовятъ голубей 
и цѣлая дикая коза вонъ виситъ на стѣнѣ. У меня 
текутъ слюнки, какъ я объ этомъ подумаю! Завтра они 
Ѣдутъ ? 

— Да, завтра! 
Въ этотъ вечеръ Руди и Бабета въ послѣдній разъ 

сидѣли на мельницѣ женихомъ и невѣстой! 
Альпы такъ и горѣли алымъ заревомъ, вечерніе ко-

локола звонили, дочери солнца пѣли: 
— Да свершится все лучшее! 



XIV. 

Н о ^ н ы я г р е з ы. 

олнда зашло. За высокія горы надъ Ронской 
долиной спускалисъ тучи, вѣтеръ дулъ съ юга. 

Вѣтеръ съ юга, африканскій вѣтеръ, ходилъ 
поверхъ высокихъ Альповъ, разрывалъ облака, а когда 
потомъ спадалъ, снова становилось на минуту совер-
шенно тііхо. 

Разорванныя облака висѣли фантастическими узо-
рами надъ горами, густо поросшими лѣсомъ, и надъ 
быстрой Роной. 

Они висѣли то въ образѣ морскихъ чудовищъ до-
потопнаго міра, то въ видѣ парящихъ въ воздухѣ ор-
ловъ, то въ формѣ скачущихъ по болоту лягушекъ; 
они опускались надъ быстрой рѣкой, плыли по ней и 
въ то же самое время плыли по воздуху. 

Рѣка мчала вырванныя .съ корнемъ ели, а по водѣ 
ходили вертящіеся круги. 

То было головокруженіе, да еще и не одно, а нѣ-
сколько ихъ вмѣстѣ крутились на шумящей рѣкѣ. 

Мѣсяцъ ясно освѣщалъ снѣга на горныхъ верши-
нахъ, ясно освѣщалъ темные лѣса и бѣлыя облака, 
ночныя видѣнья и духовъ. 



Горный житель видѣлъ эти видѣнья сквозь оконные 
ставни, какъ они летѣли дѣлыми роями впереди Ле-
дяницы. 

А Ледяница выплыла изъ своего глетчера на хруп-
комъ кораблѣ — на несущейся по водамъ ели. 

Ледяница мчалась внизъ по рѣкѣ къ открытому 
морю. 

— Ѣдутъ гости на свадьбу! Ъдутъ гости на 
свадьбу! —-шумѣло и пѣло, гремѣло и звенѣло въ водѣ 
и въ воздухѣ. 

Бабетѣ приснился въ эту ночь удивительный сонъ. 
Ей снилось, что она замужемъ за Руди и ужъ давно 

замужемъ — много лѣтъ. Онъ на охотѣ за сернами, а 
она одна дома, и сидитъ будто бы у нея молодой ан-
гличанинъ, тотъ, что съ золотистой бородой. Глаза ан-
гличанина говорили такъ убѣдительно, и въ сдовахъ 
его была какая-то волшебная сила, такъ что, когда 
онъ ей дротянулъ руку, она невольно пошла за нимъ. 

Они вышли вмѣстѣ изъ дому, все идутъ да идутъ, 
а у Бабеты ,все тяжелѣе да тяжелѣе на сердцѣ. Она 
чуветвовала, что это грѣхъ противъ Руди, но ее не-
преодолимо влекло, и она шла. 

Вдругъ она осталась одна, цокинутая; все- илатье 
ея было изорвано объ шицы, волосы посѣдѣли. 

Въ горѣ своемъ она глянула вверхъ и на краю утеса 
увидала Руди. 

Она протянула къ нему руки, но не посмѣла его 
окликнутъ. 

Да и не къ чему было окликатъ: она тутъ же уви-
дала, что это былъ не самъ Руди, а только его охот-
ничій кафтанъ и шляпа, которые висѣли на альпійской 
палкѣ, какъ дхъ вѣшаютъ охотники, чтобы иодманить 
сернъ. 



Въ безнредѣльной скорби Бабета простонала: 
— Охъ, зачѣмъ я нѳ умерла въ день моей свадьбы, 

въ самый счастливый день! Боже мой, Боже! Отчего я 
тогда не умерла! Это было бы великое счастіе! Это 
было бы самое лучшее для меня и Руди! Ето знаетъ 
свое будущее! 

И, обезумѣвъ отъ этой скорои, Бабета кинулась внизъ, 
въ глубокую дропасть. 

Бабета проснулась. ронъ исчезъ и изгладился изъ 
ея памяти. Она помнила только, что ей грезилось что-то 
страшное и молодой англичанинъ съ золотистой боро-
дой, котораго она уже нѣсколько мѣсяцевъ не видала, 
и про котораго она совсѣмъ не думала. 

Пожалуй, еще этотъ англичанинъ въ Монтре? Тогда, 
значитъ, она увидитъ его на свадьбѣ. 

Легкая тѣнь скользнула ио Бабетиному личику, ро-
тикъ сжался, бровки нахмурились. 

Но скоро оиять показалась улыбка на губахъ, опять 
въ глазахъ засвѣтились радостные лучи. 

Солнце такъ чудесно свѣтило на дворѣ, а завтра, ея . 
свадьба съ Руди. 

Когда она вошла въ горницу, Руди уже былъ тамъ, 
и скоро всѣ они отправились въ Вилльневъ. 

Оба они были такъ счастливы, что и не разскажешь 
словами. Мельникъ тоже былъ счастіивъ; онъ былъ 
въ наичудеснѣйшемъ расположеніи духа; онъ смѣялся, 
шутилъ и просто-напросто сіялъ радостью. 

— Ну, теперъ уясъ мы здѣсь въ домѣ господа! — 
сказала комнатная кошка. 
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ечеръ еще ве настудилъ, а ужъ трое веселыхрі> 
людей прибыли въ Вилльневъ и тамъ по-
обѣдали. 

Мельникъ послѣ обѣда сѣлъ въ кресло, закурилъ 
трубочку и вздремнулъ. 

Женихъ съ невѣстой отправились подъ руку гу-
лять за городъ. 

Они шли по дорогѣ' надъ утесами, которые сплошь 
заросли кустарникомъ, вдоль по берегу зелено-голу-
бого озера. | ; 

Мрачный замокъ Шильонъ перекидывалъ свои сѣрыя 
стѣны и тяжелыя башни въ прозрачных^ъ водахъ, а 
маленькій оетровсГкъ съ тремя акаціями, казалось, былгь 
еще ближе. 



Этотъ маленъкій островокъ представлялся точно бу-
кетъ на озерѣ. 

— Тамъ, должно-бытъ, чудо какъ хорошо! — ска-
зала Бабета. — Тамъ, должно-бытъ, прелестно! 

Ей опятъ ужасно захотѣлосъ попасть на островокъ. 
Это желаніе можно было тотчасъ же исполнить, и 

они его исполнили. 
У берега стояла лодочка, и веревку, которой лодочка 

эта была привязана, ничего не стоило отвязать. 
Ни единой души нигдѣ поблизости не было видно, 

не у кого было попросить позволенія съѣздить въ этой 
лодочкѣ. 

Нечего дѣлать, не у кого, такъ и не у кого,—при-
ходится, значитъ, обойтись безъ спросу. 

Они недолго разсуяадали, отвязали лодочку и по-
плыли. 

Руди умѣлъ греети. 
Весла врѣзывались въ послушную воду, — въ такую 

покорную и вмѣстѣ такую сильную воду. 
У воды есть хребетъ, на которомъ она носитъ 

пасть, — пасть, которой она поглощаетъ. 
Пасть эта улыбается кротко, она, можло сказать, 

сама мягкость, но все-таки наводитъ страхъ, и силъ у 
нея хватитъ, что-бы тебя раздавить. 

Пѣнящійся слѣдъ вился за лодочкой, и лодочка въ 
нѣеколько минутъ доплыла съ женихомъ и невѣстой 
до островка. 

Жонихъ и невѣста вышли на берегъ. 
Островокъ былъ очень малъ. Тутъ было мѣста всего 

на все столъко, чтобы на немъ протанцовать въ одну 
пару. 

Руди протанцовалъ съ Бабетой круга два-три, а по-
томъ они взялись за руки, сѣли на маленькую ска-
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меечку подъ развѣсистыми акаціями и смотрѣли другъ 
дружкѣ въ глаза. 

А кругомъ все было залито золотисто - розовыми 
блестками заката. 

Еловые лѣса на горахъ окрасились багряно - лило-
вымъ цвѣтомъ, какъ степная трава, а гдѣ кончался 
лѣсъ и выступалъ ужѳ камень, тамъ онъ горѣлъ, 
СЛОВБО утесы были совсѣмъ прозрачные. 

Облака на ребѣ свѣтились точно краснын огонь, а 
всѳ озеро 0ыло похоже на свѣжій, пылающій, розовый 
листокъ. 

Понемногу на иокрытыя снѣгомъ Савойскія горы 
начали опускатьея тѣни и мало-по-малу накладывали 
на нихъ темно-синія краски. 

Но самая верхушка пылала точно раскаленная лава. 
Руди и Бабетѣ казалось, что еще никогда они не 

видывали такого зарева на Альпахъ. 
«Южный Зубъ», локрытый сіяющимн снѣгами, бле-

стѣлъ, какъ кругъ полнаго мѣсяца, когда мѣсяцъ вы-
плываетъ на горизонтѣ. 

— Что за красота вездѣ! Что за счастіе повсюду!— 
говорили они оба. 

— Да, земля ужъ ничего больше не можетъ мнѣ 
дать! — сказалъ Руди.— Такой вечеръ, какъ вотъ сего-
дня, стоитъ цѣлой жизни! Какъ часто я чувствовалъ 
свое счастіе, какъ вотъ чувствую его теиерь, и думалъ: 
«Что ужъ тутъ дѣлать! Теперъ всему долженъ быть 
конецъ! А все-таки какъ я пожилъ! Какъ я блаженно 
пожилъ! Экая прелеетъ этотъ міръ! Экое чудо!» Но 
день проходилъ и начинался другой, и мнѣ казалось, 
что этотъ другой еще лучше, еще блаженнѣе дерваго! 

— Я счастлива! Я совершенно всѣмъ сердцемъ мо-
имъ счастлива! — говорила Бабета. 

Сказки Андерсена, кн. ХУ. В 



— Мнѣ болыпе неч-его желатъ на землѣ!—вскрик-
нулъ Руди. 

Всчерніе колокола звонили съ Савойскихъ горъ, 
темно-синяя дѣпьЮры поднималась възолотомъ сіяніи. 

— Дай тебѣ Бо-гъ всего хорошаго, веего добраго!— 
еказала Бабета. 

— Дастъ! — отвѣчалъ Руди. — Завтра . у меня все 
будетъ! Завтра ты будешь моей! Завтра ты будешь моя 
собственная, милая, дорогая, безцѣнная женочка! 

Вдругъ Бабета вскрикнула: 
— Лодка! 
Лодка, на которой они приплыли къ оетрову, и на 

которой должны были отплыть въ обратный путь, ото-
рвалась и понеслась прочь отъ островка. 

— Я ее поймаю! — сказалъ Руди. 
Онъ сбросилъ съ себя кафтанъ, снялъ сапоги, 

ирыгнулъ въ озе[ю и бодро, шибко пустился вплавь за 
лодкой. 

Глубока и студена была прозрачная, голубовато-зе-
леная вода съ горныхъ глетчеровъ. 

Рудп гляяулъ внизъ, въ свѣтлыя волны, и ему до-
казалось, что вотъ-воть катится тамъ золотое кольцо. 

Катится золотое кольцо и блеститъ, и сверкаетъ, и 
искритея. , , ! ! 

Руди вспомнилоеь его обручальное кольцо, —то 
кольцо, что онъ потерялъ тамъ, на высокихъ горахъ. 

А кольцо становилось все болыпе да больше, кольцо 
начинало передъ нимъ летать какимъ-то сверкаюіцимъ 
кругомъ, и сквозь этотъ кругъ свѣтился хрустальный, 
прозрачиыіі глетчеръ. 

А кругомъ зіяли черныя, бездонныя пропасти, вода 
капала со звономъ, точно съ колокольчиками, и бли-
стала голубовато-бѣлымъ огнемъ. 



Въ одинъ мигъ онъ увидалъ то, что мы должны раз-
сказывать многими словами. 

Молодые охотники и молодыя дѣвушки, мужчины и 
женщины, всѣ, которые провалились въ бездны глет-
чера, стояли тутъ живые, уста ихъ смѣялись, глаза 
блестѣли. 

А глубоко внизу трезвонили колокола всѣхъ прова-
лившихся городовъ, селъ и деревушекъ. Прихожане 
стояли на колѣняхъ подъ церковными сводами, ледя-
ныя сосульки образовывали органныя трубы, а горный 
потокъ игралъ ыа органѣ. 

Ледяница сидѣла на свѣтломъ, прозрачномъ, блестя-
щемъ днѣ. 

Она поднялась вверхъ, къ Рудп, поцѣловала его ноги, 
и ледяная, смертельная дрожь прошла по его членамъ. 

Онъ почувствовалъ словно электрическіп ударъ — 
ледъ и огонь охватили его. 

— Мой! Мой! — звучало вокругъ него и внутри 
него. — Я цѣловала тебя, когда ты былъ крошкой, я 
цѣловала тебя въ губы! Теперъ я цѣлую тебя въ ноги! 
Теперъ ты весь мой! Весь, весь мой! 

И Руди исчезъ въ свѣтлой голубой водѣ. 
Все было тихо. Церковные колокола умолкли, ихъ 

послѣдніе отзвуки замерли вмѣстѣ съ блескомъ на 
пурпуровыхъ облакахъ. 

— Ты мой! — звучало въ глубинѣ. 
— Ты мой! — звучало съ вышины. 
Великолѣпіе! 
Летѣть отъ любви къ любви, отъ земли въ небо — 

какое чудное блаженство! 
Оборвалась струна, пронееся скорбный звукъ, ледя-

ной поцѣлуй побѣдилъ бренное существо. 
Неужто ты это назовешь печальной исторіей? 



Бѣдняжка Бабета! Ее охватилъ невыразимый ужасъ. 
Лодку уноеило все дальше, все дальше. Никто на 

берегу не зналъ, что женигь съ невѣстой ноплыли на 
островокъ. 

Стали сбиратъся тучи, вечеръ былъ темный и 
мрачный. 

Бабета въ отчаяньи рыдала на островкѣ. 
Надъ ней висѣла гроза, надъ горой, надъ Швейца-

ріей и Савоей сверкала молнія за молніей; раскаты 
грома грохотали одинъ за другимъ по нѣсколько ми-
нутъ къ ряду. 

Иной разъ молнія освѣщала все кругомъ, какъ 
солвце, точно въ полдень видно было каждую виноград-
ную лозу, а велѣдъ за тѣмъ все тотчасъ же погружа-
лось въ совершенный мракъ. 

Молнія свер-кала зигзагами, извивалась хвостами, 
ударялаеь въ озеро, свѣтилась со всѣхъ сторонъ; гро-
мовые раскаты грохотали и повторялись на тысячи 
ладовъ эхомъ. 

Рыбаки вытащили свои лодки на землю, все живое 
искало пріюта и защиты отъ грозы. 

Наконецъ хлынулъ дождь. 
— Да гдѣ жъ это Руди и Бабета въ этакую 

грозу ? — говорилъ мельникъ. 
Бабета сидѣла на островкѣ, нѣмая отъ горя. Она 

сложила руки, склонила голову на колѣни; она ужъ 
не плакала, не рыдала. 

«Въ глубокой водѣ!—думала она. — Глубоко въ 
водѣ, на днѣ, какъ подъ глетчеромъ!» 

И тутъ віъ ея дамяти воскресло; все, что ей Руди 
разсказывалъ про смертъ своей матери, про свое спа-
сенье, про то, какъ его вытащили замертво изъ про-
пасти глетчера. 



— Опятъ онъ достался Ледяницѣ! 
Вдругъ сверкнула молнія, и такая ослѣпительная, 

какъ солне-чное сіяніе на бѣломъ, блистающемъ снѣгѣ. 
Бабе-та вскочила. 
Въ эту минуту блѣдно-голубое озеро поднялось, точно 

сіяющій глетчеръ, и на немъ стояла синевато-блѣдная, 
вся свѣтящаяся Ледяница, а у ея ногъ лежалъ трупъ 
Руди. 

— Мой! — сказала Ледяница. 
(И снова все исчезло, и снова кругомъ остался одинъ 

непроницаемый мракъ да перек.атывающійся во мракѣ 
громъ. ) 

— Ужасно! — рыдала Бабета. — Ужасно! 0, зачѣмъ 
же надо было ему умереть, когда ужъ наступіілъ день 
нашего счастья? Боже мой! Боже моп! 

Л вдругъ ей вспомнился ея вчерашній сонъ, вдругъ 
ѳй вспомнились слова, которыя она сказала во снѣ, 
вдругъ вспомнилось желанье, которое она высказала: 

«Умереть въ такой день было бы лучше всего для 
Руди и для меня». 

— Что же это? — рыдала Бабета.—Или сонъ этотъ 
былъ представленьемъ нашего- будущаго житья? Охъ,-
нѣтъ, не можетъ этого быть! 0, я, бѣдная, бѣдная, 
бѣдная! 

Въ ночной тишинѣ она сидѣла тамъ и рыдала. 
Въ этой глубокой тишинѣ ей чудилось, что она 

слышитъ послѣднія слова Руди: 
.«Нечего мнѣ больше желать на землѣ! Земля уже 

ничего болыпѳ дать мнѣ не можетъ!» 
Тогда эти слова прозвучали въ полнотѣ' радости, въ 

избыткѣ блаженства, а теперь они повторялись въ глу-
бокомъ горѣ1, въ безысходномъ отчаяньи. • . 
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^ ш ^ о л у б о е озеро улыбается, зеленые его берега улы-
^ а у ^ баются; виноградная лоза даетъ сочные плоды, 

пароходы съ развѣвающимися флагами мчатся 
по прозрачнзымъ водамъ, лодки съ надутыми парусами 
летаютъ по зеркальной поверхности, какъ бѣлыя ба-
бочки; черезъ Шильонъ открыта желѣзная дорога и 
проходитъ въ самой глубинѣ Ронской долины. 



На каждой станціи изъ вагоновъ выходятъ путеше-
ствующіе иноетранцы. Эти иностранцы держатъ вь ру-
кахъ «Путеводитель» въ красныхъ переплетахъ и чп-
таютъ тамъ, что и гдѣ достопримѣчательнаго имъ слѣ-
дуетъ осмотрѣть. 

•Они осматриваютъ и Шильонъ, и маленькій остро-
вокъ съ тремя акаціями, и читаютъ въ книжкѣ рро 
жениха съ невѣстой, какъ они одинъ разъ вечеромъ, 
въ 1850 году, переплыли на островокъ въ лодкѣ; чита-
ютъ про смерть жениха и про, то, какъ «только на слѣ-
дующее утро услыхали отчаянные крики невѣсты». 

Но въ «Путеводителѣ» ничего не разсказано про 
тихую, печальную жизнь Бабеты у отца, только уже 
не на мельницѣ — на мельницѣ живутъ другіе люди,— 
а въ прекрасномъ домѣ, неподалеіѵу отъ вокзала же-
лѣзной дороги. 

Въ « Путеводителѣ» но ітзсказано, какъ иногда вве-
черу еще и теперь Бабета смотритъ въ окно еквозь 
развѣсистыя каштановыя деревья на зарево еіяющихъ 
Альповъ, гдѣ когда-то бродилъ Руди. 
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ѣло было далеко: кто говоритъ въ Турціи, кто 
говоритъ въ Персіи. 

Я думаю, что скорѣе въ Турціи, потому что 
вѣдь тамъ садъ Магомета, а въ сказкѣ именно и упо-
минается о садѣ Магомета. 

Ну. слушайте. 
'Жилъ-былъ принцъ, а у принца былъ сынъ. 
У этого сына было пропасть прекрасныхъ книгъ и 

въ этихъ книгахъ онъ могъ читать объ всемъ, что слу-
чается и случалось на бѣломъ свѣтѣ, да еще, кромѣ 
того, могъ видѣть разныя изображенія этихъ проис-
шествій на великолѣпныхъ гравюрахъ и на самыхъ 
яркихъ картинахъ. 

Въ этихъ книгахъ было писано о всѣхъ земляхъ и 
о всѣхъ народахъ, но гдѣ находится Магометовъ садъ, 
не говорилось ни единаго словечка. 

А именно о Магометовомъ-то садѣ и думалъ болыне 
всего принцевъ еынъ. 

Когда онъ, то-есть принцевъ сынъ, былъ еще очень 
малъ, бабушка ему разсказывала, что каждый цвѣтокъ 
въ Магометовомъ саду — сладкій пирожокъ, самый что 
ни на есть сладкій, а каждая тычинка цвѣтка — самое 
лучшее сладкое вино; что на однихъ цвѣтахъ написана 



исторія и грамматика, а на другихъ — гео-графія и ариѳ-
метика; что для того, чтобы выучитъ уроки, стоитъ 
только кушать эти пирожки: и чѣмъ большѳ ихъ ку-
шаешь, тѣмъ больше узнаешь исторій, географію и 
ариѳметнку. 

Въ то время — въ то время, когда бабушка разсказы-
вала, а онъ былъ малъ,— принцъ вѣрилъ этимъ раз-
сказамъ, но когда онъ подросъ, сталъ учиться наукамъ 
и поумнѣлъ, онъ догадался, что въ Магометовомъ саду, 
до'ЛЖно-быть, водятея какія-нибудь иныя чудеса. 

Разъ молодой дринцъ пошелъ въ лѣсъ, и иошелъ 
онъ одинъ-одинешенекъ, потому что прогулка въ одино-
чествѣ доставляла ему великое удовольствіе. 

• Наступилъ вечеръ; тучи на небѣ сгустились, и скоро 
захлееталъ такой ливіень, что небо казалось однимъ 
громаднымъ водопадомъ. 

И при этомъ такъ было темно, какъ только можетъ 
быть темно непогожей цочью въ самомъ глубокомъ 
ко лодцѣ! 

Молодой принцъ то скользилъ и спотыкался на 
мокрой травѣ, то падалъ на обнаженные камни, что 
высовывались мѣетами изъ-подъ травы. Вода такъ и 
струилась съ бѣднаго юноши; на немъ не было, что 
называется, нитки сухой. 

Трудно было пробиратьея молодому принцу. Иногда 
надо было ему взлѣзать на большущіе утесы, гдѣ вода 
такъ и лилась изъ высокаго мха. 

Онъ ужѳ совсѣмъ выбился изъ силъ, какъ вдругъ 
услыхалъ странный шумъ и увидѣлъ передъ собой 
большую ярко освѣщенную лещеру. 

Посрединѣ этой пещеры горѣло такое пламя, что 
можно было изжаритъ цѣлаго оленя. 

Этимъ именно и занимались въ лещерѣ. 



На вертелѣ лежалъ великолѣднѣдшій олень, съ вы-
еокими рогами, и медленно доворачивался между двумя 
і;ырубленными стволами сосны. • 

Старая женщина, сильная и здоровая, какъ мужчина, 
(чщѣла у огня и подкидывала туда полѣно за полѣномъ. 

— Подойди поближе!—сказала старая женщина мо-
лодому принцу.—Сядь къ огню и посуши свое платъе! 

— Тутъ сильный сквозной вѣтеръ, — отвѣтилъ ей 
нолодой принцъ. 

II сѣлъ на полъ. 
— Будетъ еще поеильнѣе, кбгда вотъ сыновья мои 

г.оротятся домой. Ты знаешь ли, гдѣ ты теперь? Ты 
теперь въ пещерѣ вѣтровъ! Мои сыновья — четыре 
гѣтра, понимаешь? 

— Гдѣ же твои сыновья? — спросилъ молодой 
принцъ. 

— Ну, на глупые вопросы отвѣчать трудно! Мои 
сыновья распоряжаются сами собою. Они теперь, надо 
полагать, играютъ съ тучами, тамъ, наверху, въ коро-
левскихъ чертогахъ. 

II при этомъ старая женщина указала пальцемъ 
вверхъ, на небо. 

— Вотъ что !—сказалъ молодой принцъ.—А вы, надо 
памъ замѣтить, довольно грубы! Въ васъ нѣтъ и слѣда 
той утончеішости и деликатііостп, какую я втку іп» 
другихъ женщинахъ, — въ тѣхъ, которыя меня окру-
жаютъ дома! Тѣ такія ласковыя, услужливыя... 

— Еще бы! Имъ вѣдь нечего больше дѣлать! Я — 
совсѣмъ статья другая, я должна обращаться круто, 
коли хочу, чтобъ дѣти оказывали мнѣ должное почте-
ніе и уважепіе. И, дѣйетвительно, они уважаютъ и по-
читаютъ меия, несмотря па вее свое упрямство. Ва-
дишь ты вотъ этп четыре мѣшка, которые висятъ на 



стѣнѣ? Этихъ мѣшковъ мои ребята боятся такъ, какъ 
въ былыя времена ты боялся розги, что леягала за зер-
каломъ. Я могу согнуть своихъ сыновей въ три иоги-
бели и тогда сажаю ихъ въ эти мѣшки. Долго-то цере-
монитъся мы не любимъ! Вотъ и сидять они въ этихъ 
мѣшкахъ, и не смѣютъ пошевелиться, пока я сама не 
подойду и не выпущу ихъ. Да-съ! У насъ такъ! Вотъ 
одинъ и пожаловалъ! 

Пожаловалъ Сѣверный. 
Онъ вошелъ и наполнилъ пещеру ледянымъ холо-

домъ; крупный градъ запрыгалъ по полу, отовсюду по-
сыпались снѣяшые хлопья. 

Сѣвериый былъ въ панталонахъ изъ медвѣжьей 
шкуры и курилъ; шапка изъ морской собаки низко на-
хлобучена, длинныя, ледяныя сосульки висятъ на бо-
родѣ, а съ воротника куртки катятся одна за другой 
крупныя градины. 

— Ахъ, не подходите сейчасъ же къ огню!—вскрик-
нулъ молодой принцъ.—Вы можете отморозить себѣ 
лицо и руки. 

— Отморозить? — вскрикнулъ Сѣверный и громко 
захохоталъ.—Да вѣдь холодъ — это мое величайшее 
наслажденіе! Однако ты что за птица? Откуда? Какъ 
ты попалъ въ пещеру вѣтровъ? 

— Это мой гость!—сказала старуха.—Слышалъ: это 
мой гость? А коли ты этимъ объяененьемъ еще недово-
ленъ, такъ можешь отправляться въ мѣшокъ! Понялъ? 

Слова старухи въ мгновеніе ока усмирили сына, и 
онъ очень любезно началъ разсказыватъ, откуда онъ 
явился и гдѢ иробылъ почти цѣлый мѣсяцъ. 

— Я теперъ прямехонько съ Ледовитаго океана,— 
сказалъ онъ.— Былъ на Медвѣжьемъ острову, охотился 
съ русскими охотниками за моржами. Я, видите, си-



дѣлъ и сиалъ на рулѣ, когда они ѣхали съ Нордъ-Капа; 
просыпаюсъ, а у меня изъ-подъ ногъ вылетаетъ бурная 
птица. Пресмѣшная эта птица! Взмахнетъ этакъ быстро 
крыльями, потомъ вытянетъ ихъ неподвижно и въ та-
комъ положеніи долго-долго летитъ. 

— Ну, все это лишнія росказни !—сказала старуха.— 
Къ дѣлу! Что жъ ты былъ въ Медвѣжьемъ острову? 

— Да, былъ. Ахъ, какъ тамъ хорошо! Прелесть! 
Земля — точно паркетъ для танцевъ, гладкая, какъ та-
релка! А вокругъ лежатъ куски полурастаявшаго снѣга, 
и куски эти покрыты коо-гдѣ мхомъ; лежатъ тоже тамъ 
острые камни и остовы моржей и медвѣдей; тутъ же 
валяются и исполинскія руки, а на этихъ рукахъ за,-
плѣсневѣла 'зелень. Кажется, никогда туда не заходитъ 
солнечный свѣтъ. Я пораздулъ немножечко туманъ,— 
хотѣлосъ поглядѣть, что тутъ за жилище построено,— и 
увидѣлъ домъ. Домъ этотъ сдѣланъ изъ негоднаго де-
рева и нокрытъ кожами моржей. На крышѣ сидѣлъ и 
рычалъ живой медвѣдь. Я пошелъ погулять на берегъ, 
осмотрѣлъ птичыі гнѣзда и увидалъ голыхъ птенцовъ, 
которые громко кричали и широко раскрывали клювы. 
Я изо всей силы дунулъ имъ въ горло... ІІодалыпе 
вертѣлись моржи; они были похожи на какихъ-то испо-
линскихъ чеізвей съ свиными головами и съ длинными, 
въ .цѣлый аршинъ, языками. 

— А ты славно разсказываешь, сынокъ, — сказала 
старуха,—ей Богу, славно! Какъ тебя слушать, такъ 
просто слюньки текутъ. 

— Потомъ началась охота. Въ грудь моржу метнули 
болынимъ. гарпуномъ, да такъ сильно, что на желѣзо 
такъ и брызнулъ фонтанъ дымящейся крови. 

«При этомъ я вспомнилъ и о своихъ занятіяхъ. 



«Я дунулъ и приказалъ своимъ кораблямъ — гро-
маднымъ горамъ льда — стпснуть лодку, на которой 
сидѣли охотники. 

« У ! какой тамъ поднялся крикъ и свистъ! У! 
«Но я свистѣлъ сильнѣе ! 
«Охотники принуждены были вытаскивать на ледъ 

труны моржей и свои сундуки и канаты. А я посы-
палъ ихъ снѣжными хлопьями и погналъ ихъ въ 
стиснутой ладьѣ къ югу, — пусть тамъ отвѣдаютъ со-
ленои водиды! На Медвѣжій осгровъ они ужъ не вер-
нутся никогда». 

— Ты, значитъ, надѣлалъ много бѣдъ? — сказала 
мать. ' 

— 0 томъ, что я сдѣлалъ добраго и хорошаго, пусть 
уже разсказываютъ другіе!.. А! Вотъ идетъ братъ За-
падный! Онъ пахнетъ морской водой и несетъ съ со-
бой чудо какой холодъ. 

— Это маленькій зеѳиръ? — спросилъ молодой 
принцъ. 

— Ну, да, зеѳиръ! — отвѣчала старуха.—Только онъ 
вовое не маленькій. Въ былое время онъ, точно, былъ 
прелестный мальчугаиъ, ну, да, вѣдь это время былое,— 
было, значитъ, и прошло! 

Западный очень смахивалъ на дикаря, но на головѣ 
носилъ дѣтскую шапочку. 

Въ рукахъ у него была дубина изъ краснаго дерева, 
вырубленная въ американскихъ лѣсахъ. 

Дубина эта была — ой-ой: штука не маленькая! 
— Откуда ты? — спросила мать. 
— Изъ лѣсныхъ пустынь,—отвѣчалъ онъ.—Изъ лѣс-

ныхъ пустынь, гдѣ ліаны тянутся, точно- какой заборъ 
между деревьями, гдѣ водяная змѣя отдыхаетъ на 



влажной травѣ, гдѣ присутствіе людей кажется вовсе 
ненужнымъ. 

— Что- ты тамъ дѣлалъ? 
— Я смотрѣлъ на глубокую рѣку, смотрѣлъ, какъ 

она свергается съ утеса, дробится пылыО и взметы-
вается къ облакамъ и превращаетея въ радугу. Я ви-
дѣлъ, какъ дикій буйволъ плыветъ по рѣкѣ, а теченье 
его уноситъ, уноситъ — и унесло. Онъ гнался за ста-
домъ дикихъ утокъ, которыя прилетѣли къ тому мѣсту, 
гдѣ вода свергается съ утеса. Буйвола понесло внизъ 
по теченью, и это мнѣ такъ понравилось, что я тот-
часъ же- поднялъ такую бурю, что вѣковыя деревья 
помчались по водѣ п раскололись въ щепкіі! 

— А еще ты чѣмъ отличился? — спросила мать. 
— Я леталъ въ Саваннахъ, хлесталъ дикихъ лоша-

дей и сбрасывалъ съ деревьевъ кокосовые орѣхи. Да, 
мнѣ ееть-таки о чемъ поразсказать! Но ты знаешь, 
всего вѣдь говорить нельзя. Ты вѣдь сама это отлично 
понимаешь, старушка! 

И при этихъ словахъ Западный поцѣловалъ свою 
мамашу такъ сильно, что мамаша чуть-чуть не пова-
лилась навзничь. 

Ужасный дикарь былъ этотъ парень! 
Затѣмъ дожаловалъ Южный. Онъ былъ въ чалмѣ и 

въ развѣвающемся бедуинскомъ покрывалѣ. 
— Ухъ ! ;Какой здѣсь холодъ! — сказалъ онъ и под-

бросилъ дровъ въ огонь, — видно сейчасъ, что Сѣвер-
ный ррежде всѣхъ сюда прикатилъ! 

— Тутъ такая жара, что можно испечь цѣлаго сѣ-
вернаго медвѣдя! — возразилъ Сѣверный. 

— Ты (самъ сѣверный медвѣдь! — отвѣтилъ на это 
Южный. 



— Вы, видно, хотите, чтобъ я васъ запрятала въ 
мѣшки? — крикнула мать. — Садись-ка лучше на ка-
мень да разсказывай, гдѣ былъ! 

— Въ Африкѣ, мамаша. Я ходилъ съ готтентотамн 
на охоту за львами, въ землю кафровъ. Тамъ, въ рав-
нинахъ, растетъ трава, такая зеленая, какъ оливы. 
Тамъ бѣгалъ со мною страусъ взапуски, но я быстрѣй 
его. Потомъ я былъ въ песчаной пустынѣ. Видъ тутъ 
такой, точііо какъ на днѣ моря. Въ песчаиой пустынѣ 
я встрѣтилъ караванъ. Люди убили своего послѣдняго 
верблюда, чтобы добыть воды, но воды оказалось очеиь 
немного. Солнде жгло сверху, а песокъ ж,егъ снизу. 
Пустынѣ, казалось, и конца не было. Тутъ-то я уда-
рился въ тонкій, разсыпчатый песокъ и принялея взды-
мать е-го и крутить высокими столбами. То-то была бѣ-
шеная пляска! Если бы ты только видѣла, въ какое 
унынье пришли верблюды и съ какимъ отчаяньемъ 
люди закрыли себѣ головы кафтанами! Они пали передо 
мной ницъ, какъ передъ Аллахомъ. Теперь они всѣ 
похоронены и надъ ихъ трупамп цѣлая пирамііда 
песку... Если я еще когда-нибудь дуну на эту пира-
миду, такъ солнце освѣтитъ бѣлыя кости, и путникм 
увидятъ, что тутъ погребены людн. А иначе вѣдь 
этому не повѣрятъ въ пустынѣ. 

— Значитъ, ты дѣлалъ однѣ только гадости! — 
сказала мать. — Ступай 'же за это въ мѣшокъ! Въ мѣ-
шокъ, въ мѣшокъ! 

И въ одно мгновеніе она схватила ІОжнаго и сунула 
его въ мѣшокъ. 

Онъ подробовалъ было вертѣться на полу, но .она 
сѣла на него и тѣмъ очень быстро заставила его успо-
коитъся. 

Славныя у васъ дѣтки, — сказадъ принцъ. 



— Ещѳ бы! — отвѣчала она. — Я вѣдь ум*ѣю дер-
жать ихъ въ рукахъ! А вотъ и четвертый пожаловалъ. 

Вошелъ Восточный, одѣтый по-китайски. 
— Такъ ты изъ Китая? — спросила мать. — А я.ду-

ма-ла, что ты въ Магометовомъ саду обрѣтаешься! 
— Нѣтъ, я туда полечу только завтра утромъ, — от-

вѣчалъ Восточный. — Завтра ровно сто лѣтъ съ тѣхъ 
поръ, какъ я былъ тамъ. Теперь я изъ Китая, гдѣ 
плясалъ В0'кругъ фарфоровой башни такъ усердно, что 
всѣ колокола трезвонили. Чиновниковъ наказывали за 
это на улицѣ: били ихъ по спинѣ бамбуковыми пал-
камиі А эго были сановники отъ дерваго до девятаго 
класса! Они кричали: 

«— Иокор-р-р-р-но благодаримъ! Отецъ и благодѣ-
тель! Поко-рно благодаримъ! 

«А я между тѣмъ все трезвонилъ въ колокола и 
пѣлъ имъ: 

«— Дзингъ-дзангъ-дзу! Дзингъ-дзангъ-д^зу! 
— Ты озорникъ, мальчишка! — сказала матъ.—Хо-

рошо, что ты завтра будешь въ Магометовомъ саду: 
это путешествіе поспобствуетъ твоему образованію. Ты 
только смотри: напейся побольше изъ источника пре-
мудрости, который тамъ протекаетъ, да принеси и мнѣ 
бутылочку этой водицы. 

— Ладно. А за что ты засадила брата Южнаго въ 
мѣшокъ? Выпусти его сейчасъ. Онъ долженъ мнѣ раз-
сказать про птицу Феникса. Принцесса въ Магамето-
вомъ саду каждый разъ, какъ меня увидитъ, такъ и 
пристаетъ, разскажи про птицу Феникса! Разскажи! 
Ну, открой мѣшокъ! Я тебѣ за это подарю отличнѣй-
шаго чаю, который я сорвалъ на мѣстѣ. 

— Ну, ужъ только ради чаю, да еще ради того, что 
ты мой любимчикъ! Такъ и быть, исполвю твое желаніе! 



Она открыла мѣтокъ, и Южный изъ него выползъ. 
Южный былъ очень переконфуженъ, потому что 

принцъ видѣлъ всю эту сцену. 
— Вотъ тебѣ пальмовый листъ для твоей прнн-

цессы!—-сказалъ Южный Восточному. — Этотъ пальмо-
вый листъ дала мнѢ старая птица Фениксъ, единствен-
ная, которая осталась на свѣтѣ. ІІсторію всей своей 
столѣтней жизни Фениксъ написалъ клювомъ на этомъ 
листѣ. Принцесса, значитъ, можетъ теперь сама про-
честь, какъ Фениксъ устроилъ себѣ гнѣздо въ огнѣ, 
сѣлъ въ не-го и загорѣлся, какъ вдова индѣйца. Какъ 
трещали сухія вѣтки! Какой дымъ валилъ съ этого 
костра! Наконецъ все обратилось въ пламень. 

И вотъ старый Фениксъ превратился въ пепелъ. 
Но яйцо его, раскаленное докрасна, лежало въ огнѣ. 
Вдругъ это яйцо лопнуло съ ужаснымъ треекомъ, и 

оттуда вылетѣлъ дтенецъ. 
Теперь этотъ птенецъ — царь надъ всѣми птицами и 

единственный Фениксъ зъ мірѣ. 
— Въ пальмовомъ листѣ', который я тебѣ отдалъ, 

онъ прокусилъ дырочку: это его привѣтствіе принцессѣ! 
— Ну, теперь дора поѣстъ, — сказала старуха. 
Всѣ подсѣли къ огню и приняліісь за жаренаго оленя. 
Принцъ помѣстился рядомъ съ Вссточнымъ, а потому 

они скоро и подружились. 
— Скажи мнѣ, дожалуйста, что это за принцесса, 

про которую вы такъ много говорили? — спросилъ его 
принцъ. — Она всегда въ Магометовомъ саду? II гдѣ 
этотъ Магометовъ садъ? 

— О-го-го! — отвѣчалъ Восточный.— Ужъ не замыш-
ляешь ли ты туда отправиться? Что жъ, пожалуй, по-
летимъ вмѣстѣ. Но я долженъ тебя предупредить, другъ 
любезный, что теперь тамъ ужъ не прежнее раздолье! 
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Нѣтъ прежнихъ двѣтовъ, нѣтъ и прежняго, значитъ, 
благоуханья! Впрочемъ, тамъ живетъ еще царица фей 
и тамъ (еще находится островъ блаженства, куда ни-
когда не проникаетъ смерть, и гдѣ прелесть какъ хо-
рошо! Садись завтра ко мнѣ на спину,— я возьму тебя 
съ собой... А теперь довольно разговаривать, мнѣ спать 
хочется! , , 

И всѣ' заснули. 
Просиулся принцъ очень рано поутру и крайне уди-

вился, увидавъ, ,что онъ подъ облаками. 
Онъ сидѣлъ у Восточнаго на спинѣ, и Восточный 

крѣпко его держалъ. 
Они были на такой высотѣ, что лѣса, поля, рѣки, 

моря представлялись точками на раскрашенной картѣ. 
— Добраго утра! — сказалъ Восточный принцу.— Ты 

бы могъ еще поспатъ, потому что покамѣстъ нѣтъ подъ 
нами ничего такого, на что бы стоило взглянуть. Развѣ 
вотъ не доставитъ ли тебѣ удовольствія считать цер-
ковныя колокольни? .Такъ изволь: вотъ онѣ стоятъ, 
точно написанныя мѣломъ точки на зеленой доскѣ. 

Зеленой доской Восточный называлъ поля и луга. 
— Я не простился съ твоей матеръю ни съ 

братьями, — сказалъ принцъ. — Это съ моеіі стороны 
невѣжливо'! 

— Ето спитъ, тотъ не грѣшитъ! — отвѣчалъ Вос-
точный. 

й затѣмъ они полетѣли еще быстрѣе. 
Объ этой быстротѣ1 можно было судить ио шуму вѣт-

веіі и листъевъ на тѣхъ деревьяхъ, надъ которыми 
оіш проносились, по рокоту морей, которыя высоко 
вздымали волны, при чемъ громадные корабли погру-
жались въ воду, точно плавающіе лебеди. 



Ввечеру, ко-гда ужъ стеннѣло, города приняли пре-
забавный видъ. 

Сверху было видно, какъ въ разныхъ мѣстахъ вспы-
хивали огни. Похоже было на то, какъ будто кто-ни-
будь зажегъ клочокъ бумаги и глядитъ, какъ искры 
разлетаются и пропадаютъ другъ за дружкой. 

Принцъ отъ удовольствія захлопалъ было въ ладоши, 
но Восточный попросилъ его этого не дѣлать, потому 
что иначе можно, пожалуй, кувырнуться внизъ и по-
виснуть на какой-нибудь колокольнѣ. 

Быстро летаетъ орелъ въ темныхъ лѣсахъ, надъ 
крутыми горами, но еще быстрѣе леталъ Восточный. 
Шибко мчится казакъ ыа евоемъ борзомъ конѣ по 
равнинѣ, но еще шибчс мчится Восточный. 

— Вотъ подъ тобой и Гюгалаи, — сказалъ онъ 
принцу.—Это самыя высочайшія горы въ Азіи. Те-
перъ мы ужъ скоро будемъ въ Магометовомъ саду. 

Тутъ они повернули къ югу, и черезъ нѣсколько 
времени въ воздухѣ сильно запахло разными иряно-
стями и цвѣтами. 

Земля была покрыта финиковыми и гранатными де-
ревьями, а на дикихъ лозахъ висѣли гроздья синяго 
и краснаго винограда. 

Тутъ наши путешественники опустились на мягкую 
траву, усыпаиную яркиміі цвѣтами, и цвѣты ласково 
закивали головками Восточному, словно желали ему 
сказать: 

— Милости просимъ! Милости просимъ! 
— Это мы въ Магометовомъ саду? — сиросилъ 

принцъ. 
— 0, нѣтъ еще! Но мы скоро тамъ будемъ. Видишь 

ты вонъ тамъ скалистую стѣну и болыную пещеру ? 
Гляди, надъ входомъ въ пещеру висятъ виноградныя 



лозы, точно какая сквозная зеленая дранировка, 
видишь ? 

— Сквозь эту-то драиировку мы туда и проберемся, 
— Завернисъ поплотнѣй въ плащъ: здѣсь солнцо 

печетъ, а пройдемъ мы шага два и сдѣлается жестоко 
холодно. У птицы, которая пролетаетъ мимо этой пе-
щеры, одно крыло согрѣвается жаркими лучами солнца, 
а другое мерзнетъ отъ страшной стужхь 

— Такъ эта-то дорога въ Магометовъ садъ? — сиро-
силъ принцъ. 

— Да, эта. 
Вошли они въ пещеру. 
Создатель! Какой тамъ холодище! 
Но это недолго продолжалось. 
Восточный расправилъ крылья, и они заблестѣли, 

какъ самый яркій огонь. 
Что это .за страшная пещера! Громадныя каменныя 

глыбы висѣли въ самыхъ причудливыхъ формахъ; своды 
были то такіе низкіе, что приходилось пробираться 
ползкомъ, то такіе высокіе, что ихъ не было и видно. 

Вообщо пещера смахивала на погребальную часовню 
съ безмолвными каменными ор-ганами. 

— Мы, стало-быть, идемъ въ Магометовъ садъ доро-
гой смерти?,— спросилъ принцъ.— Вѣдь здѣсь смерть? 

Восточный ничего ему на это не отвѣтилъ и только 
быстро двигался впередъ. 

Скоро блоснулъ чистѣйшій голубой воздухъ. 
Каменныя глыбы, которыя висѣли надъ ними, все 

болыпе и больше превращались въ паръ, и эготъ паръ, 
наконецъ, принялъ видъ бѣлаго облачка, и это облачко 
было все озарено тихимъ, мягкимъ луннымъ свѣтомъ. 

На путешественішковъ пахнулъ свѣжій, какъ атмо-
сфера горь, воздухъ, благоуханный, какъ розы долины. 



Тутъ же текла рѣка, какъ воздухъ, чистая и голубая. 
Рыбы въ этой рѣкѣ были словно серебряныя и золо-
тыя; на самомъ днѣ юлили дурнурно - красные угри, 
изъ которыхъ при каждомъ ихъ движеньи летѣли 
сіінія ііскры: листъя водяныхъ цвѣтовъ были радуж-
наго цвѣта, а сами цвѣты походили на красно-желтое 
пламя; мостъ изъ мрамора, прочный, надожный, но 
ср-аботандый такъ тонко и изящно, что казался изъ 
тончайшаго кружева и бусъ, велъ черезъ прозрачныя 
воды къ острову блаженства, на которомъ красовалея 
Магометовъ садъ. 

Восточный взялъ принца на руки и понееъ его 
черезъ мостъ. 

Листья и цвѣты запѣли пѣсни, какія принцъ слы-
халъ въ дѣтствѣ, но запѣли такъ воехитителыю, какъ 
ужъ, разумѣется, не спѣтъ ни одному человѣческому 
голосу. 

Здѣеъ росли пальмы и исполинекія водяныя растенія. 
Такихъ роскошныхъ, сочныхъ, громадныхъ, густоли-
ственныхъ деревьевъ пргшцъ отроду не видывалъ. 

Тутъ же переплетались удпвительнѣйшими гярлян-
дами разныя ползучія растенія и образовывали такіе 
чудные узоры, какіе можно встрѣтить только на поляхъ 
старинныхъ молитвенниковъ: то было самое фантасти-
ческое соединеніе цвѣтовъ, дтицъ и арабесковъ. 

На травѣ стояло цѣлое стадо павлиновъ съ развер-
нутыми, какъ вѣера, солнцеобразными хвостами. 

Принцъ прикоснулся къ нимъ и увидалъ, что это 
не павлины, а растенія. 

То были репейники, имѣвшіе видъ великолѣпныхъ 
павлиньихъ хвостовъ. 

Львы и тигры прыгали, какъ рѣзвыя, игривыя 
кошки, въ изумрудно-зеленыхъ куетарникахъ, а кустар-



ники эти пахли, какъ цвѣты оливковаго дерева, — и эти 
звѣри были тутъ совершенно ручныо и иремилые. 

Дикая лѣсная голубка блестѣла, какъ жемчугъ, бѣ-
лизной своихъ и-ерышекъ и хлопала сверкаюіцими 
крыльями по гривѣ льва, и антилопа, — такое робкое, 
смириое животное,—стояла тутъ же и кивала головой, 
точно хотѣла сказать, что она тоже желаетъ лринять 
участіэ въ этой дгрѣ. 

Навстрѣчу принцу-вышла изъ сада фея. 
Одежды на этоаі феѣ блестѣли, какъ солнце, а лицо 

у нея было такоѳ веселое, какъ у матери, которая ра-
дуется счастыо своего дитяти. Она была молода и чудо 
какъ хороша собой. 

За нею шли слѣдомъ прекрасиыя дѣвушки, и у 
каждой въ волосахъ сверкала искрометная звѣзда. 

Восточный подалъ феѣ пальмовый листъ отъ итицы 
Феникеа, н глаза ея заблистали радостью. 

Фея взяла пріііща за руку и повела его въ замокъ, 
а въ замкѣ стѣны были такого цвѣта, какой имѣетъ 
самый великолѣпный тюлыіаыъ, если его держишь 
противъ солнца. Вмѣето потолка тутъ былъ одинъ гро-
мадный яргЛй цвѣтокъ. 

•Чѣмъ долыпе вы на этотъ цвѣтокъ глядѣли, тѣмъ 
глубже становилась его чашечка. 

Принцъ подошелъ къ одному окну, выглянулъ изъ 
него и увидалъ чудеснѣйшія деревья. 

Фея все улыбалась и ввела приица въ высокій залъ; 
стѣны въ этомъ залѣ были совершенно прозрачныя, и 
на нихъ висѣли портреты, и одно лицо было краеивѣе 
другого. 

Милліоны блаяшнныхъ улыбались и пѣли, что соста-
вляло удивительнѣйшій хоръ. 

Самые верхніе пѣвцы были такъ малы, что казались 
меньше самой молодой розовой почки. 



Среди зала стояло огромное дерево съ висячими 
роскошными вѣтвями; золотыя яблоки, большія и 
маленькія, висѣли какъ апельсины между зелеными 

листьями. Роса сочилась съ каждаго листа блестящими 
алыми каплями; казалоеь, дерево плачетъ кровавыми 
слезами. 



— Сядемъ теперь въ лодку, — сказала фея. — Тамъ 
насъ ожидаетъ отличное угощенье! Эга лодка, кажетс-я, 
совсѣмъ не двигается съ мѣста, но всѣ' етраны земного 
шара проходятъ передъ ней. 

II удпвителыто было смотрѣть, какъ двигается весь 
берегъ. 

Вотъ прошли высокія снѣжныя Альпы съ тучами и 
черными елями; тоскливо зазвучалъ рогъ, и раздалась 
задушевная пѣсня цастуха. 

Вотъ банановыя деревья склонили надт^ лодкой свои 
длннныя висячія вѣтвіі черные, какъ уголь, лебеди 
поплыли 110 водѣ, а на берегу появились самые"рѣд-
кіе звѣри и птіщы. 

Это была Новая Голландія, пятая часть свѣта. 
Вотъ послышалось пѣніе жрецовъ, и при звукѣ ба-

рабановъ и костяныхъ трубъ діікари понеслись въ бѣ-
ніеной пляскѣ. 

Вотъ потянулись мимо лодки еитетскія пирамиды, 
достигавшія до самыхъ облаковъ, опрюкинутыя колонны 
и полузарытые въ пескѣ сфинкеы. 

Вотъ и сѣверное сіяніе озарило выгорѣвшіе вулканы 
сѣвера,— такого фейерверка не могъ бы устроить ни 
единый человѣкъ. 

Принцъ былъ въ воехищеніи. 
Мы не моясемъ разсказать и сотой доли чудесъ, ко-

торыя онъ тутъ видѣлъ. 
— И я могу здѣсь остаться? — сиросилъ принцъ. — 

Я могу здѣсь навсегда остаться? 
— Это какъ ты хочешь, это зависитъ отъ тебя,— 

отвѣтила ему фея.— Коли ты не станешь, какъ праро-
дитель твой Адамъ, добиваться запрещеннаго, то мо-
жешь никогда отсюда не уходить. 



— Я не дотронусь до яблокъ познанія добра и 
зла,—сказалъ принцъ, который отлично учился и по-
этому зналъ священнуго исторію и сейчасъ же могъ со-
образитъ, чего зап}>ещеннаго добивался его прароди-
тель Адамъ. — Я нн за что до нихъ не дотронусь, если 
они тутъ у васъ есть: вѣдь здѣсь и безъ нихъ цѣлыя 
тысячи плодовъ, и плодовъ прекрасныхъ. 

— Что жъ, испытай себя, — сказала фея, — и еели 
ты увгідншь, что ты недостаточно твердъ, такъ отпра-
вляйся обратно съ Восточнымъ, который тебя еюда при-
нееъ. Онъ скоро теперь улетаѳтъ домой и вернется сюда 
только черезъ сто лѣтъ. 

« Эти ето лѣтъ пройдутъ здѣсь для тебя какъ сто ча-
совъ, но для иепытанья, равно каігь и для грѣха, это 
время — охъ, какое длинное! 

«Каждый вечеръ я буду проходить мимо тебя и 
говорить: «Пойдемъ со мной!» II буду манить тебя 
рукою. 

«Но ты за мной не слѣдуй, ты никогда не сдавайся 
на мое приглашеніе, потому что ты съ каждымъ ша-
гомъ все сильнѣй да еильнѣй будешь томитьея же-
ланьемъ итти впередъ и такимъ образомъ ты, нако-
нецъ, очутишься. въ томъ мѣстѣ, гдѣ стоитъ Магоме-
тово дерево познанія добра и зла. 

« Я сгілю подъ благоухающими вѣтками этого дерева, 
II когда ты наклонишъся, я должна буду улыбнуться. 
А если ты порѣлуешь меня, ты вдругъ словно прова-
лишься. 

«Рѣзкій вѣтеръ пустыни будетъ дуть на тебя, хо-
лодный дождь будетъ струиться съ твоей головы, го-
рести и бѣдствія сдѣлаютея твоимъ удѣломъ». 

— Я остаюсь!—сказалъ принцъ. 
Тогда Восточный поцфловалъ его въ лобъ и сказалъ: 



— Будь твердъ, и мы опять съ тобои встрѣтимся 
черезъ сто лѣтъ! Прощай, прощай! До свиданіяі 

Восточный распростеръ свои громадныя крылья, ко-
торыя сверкнули, к&къ молиія во время жатвы, или 
какъ сѣверное сіяніе зимою. 

— ІІрощаіі, прощай! — запѣли травы и цвѣты. 
Журавли и пеликаны длпнными вереницамп помча-

лись за Восточныімъ ІІ проводнли его до самой гра-
ыицы сада. 

— Иу, теперь начнутся веселіе и нляски! — сказала 
фея.— А какъ только оии окончатся и солнце закатится, 
ты увидншь, я буду манить тебя, ты услышишь могі 
слова: «Пойдемъ, пойдемъ со миою!» Ыо помпи: не олу-
шайся! Я должна буду повторять это тебѣ сто лѣтъ, а 
ты сто лѣтъ все не слушайся. Впрочемъ, съ каждымъ 
годомъ ты все йудешь становиться сильнѣе, теіЗѢ все 
легче будетъ протнвиться искушенію, а подъ конецъ 
ты просто совсѣмъ перестанешь обращать на это вни-
маніе. Только будь твердъ сначала! Сегодня ввечеру 
начало нспытанья.' Ну, я свое дѣло сдѣлала: я тебя 
предостерегла! 

И фея повела принца въ большой залъ изъ бѣлыхъ 
прозрачныхъ лилій. Желтыя тычинки каждаго цвѣтка 
образовывали маленькую золотую арфу, которая уди-
вительио какъ хорошо играла: въ ией одной слыша-
лись и струнные инструменты и флейта. 

Красавицы и красаъцы, одѣтые въ какое-то прозрачное 
облако., танцовали и иѣли о томъ, что жизнь—блаженное 
дѣло, п что Магометовъ садъ будетъ вѣчно цвѣсти. 

Вотъ закатилось солнце; дотъ все небо превратилось 
въ сплошное золото, и это придало лиліямъ видъ вели-
колѣпнѣйшихъ розъ. 

Принцъ исиилъ вина, которое ему поднесли дѣвушки, 



и почувствовалъ такое блаженство, какого никогда еще 
отроду не чувствовалъ. 

Вдругъ задняя стѣна залы раздв-инула-сь, и пршщъ 
увидѣлъ ослѣпителыю - сіяющее дерево, обремененное 
сверкающими, какъ молнія, плодами. 

Изъ-за дерева неслась пѣсня тихая, мягкая, заду-
шевиая,— такая иѣсня, что сердце отъ нея такъ и таяло. 

Принцу почудилось, что это голосъ матери, что она 
поетъ: 

— Дитя мое! Дорогое діітя мое! 
Въ эту самую минуту явилась феп, кивнула ему 

головой д восхитителыіо-ласково ркл.зала: 
— ТІойдемъ ,со мной! Пойдемъ со мнои! 
Приицъ кинулся по ея призыву за ней слѣдомъ. 
Онъ свое обѣщаиіе забылъ въ дервып іке вечеръ! 
А фея веѳ манила и улыбалась. 
Чудесиый ароматъ, наполнявшій залъ, становился 

все сильнѣе и сильнѣе; арфы издавали звуки все сла-
достнѣе и сладостнѣе, и принцу казалось, что мнл-
ліоны портретовъ улыбались ему, манили его и пѣли: 

— Иди, иди! Все надо познать! Все надо иепытать! 
IIди, ііди! 

И теперь ужѳ не кровавыя слезы капали съ оелѣ-
пительнаго дерева, а, казалоеь принцу, алыя, сверкаю-
щія звѣзды. 

— Пойдемъ со мной! Пойдемъ со мной! — раздава-
лоеь въ воздухѣ. 

— Я долженъ итти!—говорилъ самъ себѣ принцъ.— 
Я долженъ итти! Отчего жъ мнѣ не пойти въ слѣдъ 
за красотой и радостью? Я хочу только поглядѣть, 
какъ она спитъ. Цѣлошть я ее не стану! 0, ни за что 
не стану! У. меня вѣдь твердый характеръ! 



Щеки €ГО разгорались все сильнѣе и сильнѣе, кровь 
всѳ :быстрѣе и быстрѣе двигалась въ жилахъ. 

Фея раздвинула вѣтви и скрылась за ними. 
«Я только пойду посм.отріо!» думалъ принцъ. 
II онъ тоже ]>аздвинулъ вѣтви. Фея уже снала. 
Она была хо-роша, какъ можетъ быть хороша только 

фея въ Магометовомъ саду. 
Она улыбалась во снѣ. 
П])инцъ наклонился къ неп и увидалъ, что на рѣс-

ницахъ у нея дрожатъ слезы. 
— 0 комъ ты плачешь? — спросилъ принцъ.—Обо 

мнѣ? 0 , добрая! 
И онъ поцѣловалъ ее въ глаза. Въ то я^е самое мгно-

веніе раздался такой страшнѣйшій громовой ударъ, 
какого, конечно, никому никогда не приходилось слы-
шать. 

Все съ ужаснѣйшимъ трескомъ рушилось. Цвѣтущій 
садъ съ красавицей феей стремглавъ полетѣлъ внизъ... 

Принцъ чувствовалъ, какъ онъ опускается все ниже 
и ниже, вее глубже и тлубже, какъ окружается густой 
темнотой. 

Точно маленькая звѣздочка блисталъ онъ въ не-
проглядной дали. 

Смертельыый холодъ охватилъ принца. Онъ закрылъ 
глаза и потерялъ чувство. 

Холодный дождь, жестоко хлеставшій ему въ лицо, 
и рѣзкій вѣтеръ, пронимавшій насквозь, заставили его 
очнутъся. 

— Что я сдѣлалъ? — спросилъ онъ себя съ глубо-
кимъ вздохомъ. — Я не выдержалъ характера, и пре-
красный садъ обрушился! 

Онъ оглядѣлся. 
Вдали сверкали звѣздочки. 



То была утре-нняя звѣздочка. 
Принцъ всталъ и очутился въ лѣсу, у пещеры 

вѣтровъ. 
Отаруха-мать сидѣла у порога. Она была очень раз-

сержена, глянула на него и сказала: 
— Въ первый же вечеръ ! Такъ я и думала! Эхъ, ты, 

сокровище! Ну, будь ты мнѣ сынъ, я бы тебя упрятала 
въ мѣшокъ! 

— Не безпокойся: онъ туда пойдетъ — сказала 
смерть. 

У смерти въ рукѣ' была оотрая коса, а за плечами 
болъшія черныя крылья. Это былъ здоровый на видъ 
старичина. 

— Да, мы его запрячемъ туда, въ мѣшокъ-то, то-
есть въ гробъ! — продолжала смерть.— Но теперь еще 
пока не время. 

Пусть еще погуляетъ по свѣту, авось, поисправится! 



Съ крѣі^остного вада-

а дворѣ погожая осень. Мы стопмъ на крѣпост-
номъ валу и оттуда глядимъ на море. 

Мы видимъ много кораблей, и шведскій 
берегъ по ту сторону Зуида высоко поднимается надъ 
зеркальной поверхностью водъ, пріі сіяныі вечерней 
алой зарп. 

А позади насъ стоіітъ лѣсъ стѣной, насъ окружаютъ 
великолѣпныя деревья, и желтые листья тихо летятъ 
съ лхъ вѣтвей. 

Ввизу, у подножія крѣпостного вала, виднѣіотся 
темные дома, обнесенные частыми палисадниками. 

Страшно и тѣсно внутри этихъ домовъ. 
Но еще страшнѣе тамъ, за желѣзными рѣшеткамн 

застѣнныхъ казематовъ! Тамъ сидятъ каторжники, са-
мые безчеловѣчные преступники. 

Золотой лучъ заходящаго солнда падаотъ па мрач-
ную камеру одного ваключеннаго. Солнце вѣдь равио 
освѣщаетъ и хорошее, и худоо, и доброе, и злое. Угрю-
мый, оя^есточенный преступникъ смотритъ съ горечыо 
и отвращеніемъ на этотъ играющій золотой солнечный 
лучъ. 



На рѣшетку сѣла подлетѣвтая къ тюрьмѣ птичка. 
Она вѣдь равно щебечетъ и добрымъ и злымъ. 

Она выщебетываетъ одно свое коротенькое: «квивитъ! 
квивитъ!» Но все сидитъ на рѣшеткѣ, взмахиваетъ кры-
лышками, вытаскиваетъ перышкп изъ-подъ крылышка, 
чистится, топорщнтъ перышки на грудкѣ, охораши-
вается, повертываетъ головкой туда и сюда, поблески-
ваетъ темными глазками,— и угроомый каторяшикъ гля-
дитъ на нее. Хотя тяжелая цѣпь попреяшему давитъ, 
но его лицо какъ-то смягчается. Новыя мысли, новыя 
чувства приливаютъ, — вы это моя?ете замѣтить. Онъ 
ещ(е самъ не уясняетъ ссбѣ, что это за мысли и за 
чувства, но они сродни солнечному лучу и благоуханію 
фіалокъ, что цвѣтутъ весной у подножія тюремной 
стѣны. 

Вотъ раздался звукъ роговъ, — это трубятъ стрѣлки. 
Что за звучный отголосокъ пошелъ по горамъ. 

Птіічка испугалась, встрепенулась и улетѣла прочь. 
Золотистый солнечный лучъ мало-по-малу гаснетъ -и 
исчезаетъ. 

И опять потемнѣло въ мрачномъ казематѣ, и опять 
потемнѣло лицо угрюмаго каторжиика. 

А всс-таки хорошо, что заглянулъ къ нему лучъ 
свѣта и прощебетала ему птичка. 

Раздавайтесь, раздавайтесь, звуки охотничыіхъ ро-
говъ! Раздавайтесь, — вечеръ чудный, и мо]эе тихо 
колышетъ свою зеркальную гладкую поверхность. 



Денежная свинья. 

ъ дѣтской навалены цѣлыя кучи игрушвкъ. 
Высоко, на платяномъ шкапѣ, стоитъ глиня-
ная копилка. Копилку эту купили у горшеч-

ника, и она сдѣлана въ видѣ маленькой свинки. 
У свйнки была, разумѣется, на спинѣ щель, и щель 

эту такъ.расширили ножомъ, что туда могли проскалъ-
зывать большіѳ талеры. Они туда и проскользнули: 
между мѣдными гродиами ихъ тамъ лежало: цѣ-
лыхъ дв&. 

Свинъя была ужъ до: того туго начинена, что деньги 
въ ней и не гремѣли, а вѣдь выше этого ужъ ничего 
нѣтъ и ничего быть не можетъ для копилки. 

Вотъ и стояла она на шкапѣ и смотрѣла свысока 
на все, что было въ комнатѣ. 



Она очень хорошо понимала, что можетъ купить 
весь этотъ хламъ на то, чѣмъ опа начинена, а это д 
называется разумнымъ сознаніемъ. 

То же думали и другіе, хотя дрямо того не выска-
зывали. 

И безъ того было о чемъ договорить! 
Ящикъ комода былъ выдвинутъ наполовпну, п оттуда 

выіѵлядывала болыпая прекрасная кукла. 
(Правда, кукла эта была ужъ нѣсколько поизмятая, 

потертая, съ подклеенноіі шееіі:, ио все же очень еще 
ирезентабельна.) 

Кукла поглядѣла изъ я щ і ю и сказала: 
— Ну, теперь давайте мы играть въ людей, вѣдь 

это все-таки что-нибудь да значитъ! 
И всѣ ея иослушались. 
Вогь въ комнатѣ все задвйгалось, завозилось, зашу-

мѣло; даясе картины, что впсѣліг по стѣнамъ, и тѣ 
подпрыгнули и повернулись наизнаику, чтобы пока-
затъ, что у шіхъ есть и друтая сто}юпа. 

Впроічемъ, картнны это сдѣлали вовсе не для 
протеета. 

Была поздняя ночь. Мѣсяцъ ярко свѣтилъ въ окна 
и снабжалъ, такимъ образомъ, даровымъ освѣщеніемъ. 

ГІора было начинать игру, и всѣ, даже дгЬтская ко-
лясочка, дринадлежавшая уже къ болѣе аляповатымъ 
и грубымъ игрушкамъ, и та была приглашена участво-
вать въ представленіи. 

— . У каждаго евои особыя качества! — сказала коля-
сочка.— Не всѣмъ же бытъ благородными! Должны жъ 
быть и такіе, которые, что называется, какое-нибудь 
дѣло дѣлаютъ! 

Одна только свинья съ деньгами удостоилась дись-
менраго дриглашенія. 

Сказки Андѳрсена, кн. і у . 1 0 



Свинья съ деньгами стояла, видите ли, очень высоко, 
и иолагали, что она не приметъ словсснаго пригла-
піенія. ; ;. I | : : 1 

Свинья ничего не отвѣтила и не сказала, придетъ 
ли она, или нѣтъ. Она не сопіла внизъ. Все, что могла 
она для нихъ сдѣлать, это посмотрѣть на игру съ 
евоего высокаго мѣста. 

Они долягны были съ этимъ сообразоваться. 
Они и сообразовались. Представленье устроили та-

кимъ образомъ, что свинья могла прямо глядѣть на 
него. 

Хотѣли было начать со спектакля, потомъ угощаться 
чаемъ и десертомъ, а потомъ заняться умными разго-
ворами, однако начали ирямо съ умныхъ разговоровъ. 

Деревянная лошадка - качалка разсуждала о скач-
кахъ, о ретивости и о кровныхъ породахъ; дѣтская 
колясочка толковала о желѣзныхъ дорогахъ и о паро-
вой силѣ. 

Все это, разумѣется, было по ихъ части, и именно 
объ этомъ имъ н прилично было трактовать. 

Столовые часы разсуждали о политикѣ — тики-тики. 
Столовые часы вѣдь знали, чему пробилъ часъ, хотя 

злые языки и увѣряли, что они ходятъ невѣрно. 
Камышевая трость стояла гордо и чопорно, какъ де-

ревянная; ана очень много думала про свои мѣдныя 
кольда и серебряный набалдашникъ. 

Да и какъ ей было не думать, скажите, пожалуйста ? 
Вѣдь она сверху донизу была обдѣлана въ металлъ. 

На софѣ лежали двѣ вышитыя подушки — яркія, кра-
сивыя и глупыя. 1 

Ну, началось представленье. Публику просили хло-
пать, щелкать, стрѣлять и звенѣть въ свое удовольствіе. 



Но хлыстъ объявилъ, что онъ никогда нс хлопаетъ 
стартлмъ, а что хлопаетъ онъ только молодьтмъ, да и 
то тѣмъ, которыя еще не замужомъ,— ѵ которыхъ дмже 
нѣтъ и жениха. 

— А я хлоиала всѣмъ! — сказала добрая хлоиушка. 
«Гдѣ-нибудь, да надо стоять!» думала нлева-

телышца. 
Вотъ какія мысліі занимали публику во время пі>ед-

ставленія. 
Пьеса никуда не ,годила,сь, но разыграна была хо-

рошо. Всѣ актеры обращались къ публикѣ раскрашен-
НОЙ СТО]ЗОНОЙ. 

(Ужъ такъ оніі бы:ли сотворены, что на шіхъ слѣдо-
вало смотрѣть именно только съ этой, съ раекрашен-
ной, а не съ изнанки, не съ оборотной.) 

И всѣ играли отлично-преотлично, — просто совсѣмъ 
за рамку выскакивали. 

Проволока была немножко длинна. Ну, да тѣмъ удоб-
нѣе было имъ подаватъся впередъ. 

Подклеенная кукла совершенно «изъ еебя выхо-
дила», — до того ужъ «изъ себя», что шея опять 
отклеилась. 

А свинья, съ своей стороны, пришла въ восторгъ, 
что даже пожелала чѣмъ-нибудь наградить одного изъ 
артистовъ. 

Она до того пришла въ восторгъ, что даяге подумала, 
не упомянуть ли его въ своей духовной и не завѣщать 
ли, чтобъ его похоронили вмѣстѣ съ нею въ фамиль-
номъ склепѣ,—похоронили, разумѣется, тогда, когда 
дѣло дойдетъ до этого. 

Представленье доставило столько наслажденій, что 
общество даже позабыло про чай и удовольствовалось 
одними умными разговеграми. 
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Это называлось у нихъ играть въ людей. 
И тутъ, конечно', не было ровно ничего дурного, но-

тому что они вѣдь только играли и каждый думалъ 
лишь иро самого себя и гіро то, что подумаетъ денеж-
ная свинья. 

А денежная свинья думала больше веѣхъ. Она ду-
мала о завѣщаиьи и о нохоронахъ, и о томъ, что, по-
жалуй, все это будетъ покончено раньше, чѣмъ ожи-
даешь. 

Вдругъ — кнакъ! Свішья полетѣла со шкапа на 
полъ и разбилась вдребезги. 

Гроши заплясали и запрыгали такъ, что весело быдо 
глядѣть; самыя мелкія монеты завертѣлись волчкомъ; 
крупныя покатились величественнѣе, и между ними 
покатился и одинъ большой серебряный талеръ, кото-
рому хотѣлось повидать свѣта. 

II талеру удалось это. 
Да не только талеръ, а и веѣ прочія монеты потомъ-

таки потолкались на бѣломъ свѣтѣ, а черепки сврньи 
были выброшены въ еорный ушатъ. 

Черезъ день на шкапѣ явилась новая свинья. Свинья 
еще не была начинена деньгами, въ ней еще не было 
ни полушки, такъ что она не могла гремѣть и въ 
этомъ была похожа на прежнюю, 

Для начала и то, по-моему, хорошо. 
А мы на этомъ и кончимъ. 



Тернистый руть* 

стъ одна старннная сказка «0 тернхістомъ пути 
славы», про одного стрѣлка, которыіі достигъ 
великихъ почестей, но достигъ послѣ « преврат-

ностей и опасныхъ битвъ». 
Кто но зспокиналъ, слушая эту сказку, своего соб-

ствоннаго «тернистаго дути» и своихъ «многихъ по-
бѣжденныхъ превратностей ? » 

Сказка и д-ѣйствительность такъ близко градичатъ 
другъ съ другомъ! 



Но у сказки-то ^сть своя успокоительная развязка 
здѣсь, на землѣ, а развязка дѣйствительности очень 
часто переходитъ за предѣлы земного поприща! 

Всемірную исторію можно сравнить съ волшебнымъ 
фонаремъ, въ которомъ показывается намъ въ сіяю-
щихъ образахъ на темномъ фонѣ настоящаго, какъ 
благодѣтели человѣчества., геніальные мученики шли 
тернистымъ путемъ славы. 

Во всѣ времена, во всѣхъ странахъ сіяютъ передъ 
нами эти свѣтлые образы. Конечно, каждый образъ 
сіяетъ на нѣсколько мгновеній, сіяетъ какъ цѣлая 
жизнь, какъ цѣлый вѣкъ, со всѣми его битвамд и 
побѣдами. 

Взглянемъ на нѣкоторыхъ изъ толпы мучениковъ, — 
толпы, которая только тогда окончится, когда распа-
дется шаръ земной. 

Смотрите. 
Передъ намн амфитеатръ, онъ полонъ народа. Остро-

уміе и юморъ льются цѣлыми потоками на толпз7 изъ 
«Облаковъ» Аристофана: на сценѣ осмѣиваютъ Со-
крата,— того самаго Сократа, что былъ защитникомъ и 
опорой народа протмвъ тридцати тирановъ; того самаго, 
который спасалъ среди бѣшеной свалки въ битвѣ Ал-
кивіада и Ксенофонта. 

Вотъ онъ и самъ тутъ присутствуетъ: Онъ подни-
мается со скамьи зрителей и выступаетъ впередъ для 
того, чтобы смѣющіеся и потѣшающіеся аѳиняне могли 
лучше судитъ, сколько сходства между имъ и карй-
катурой на сценѣ. Вотъ стоитъ онъ передъ ними. 

Разстели надъ Аѳинами тѣнь свою, сочная, зеленая, 
ядовитая цикута! 

Семь городовъ спорили за честь считаться родипой 
Гомера, но это уже было послѣ его смерти. 



А посмотримъ на него, пока онъ былъ живъ. 
Онъ бродитъ пѣшкомъ изъ города въ городъ и декла-

мируетъ свои стихи, чтобы этимъ раздобыть кусокъ 
хлѣба: отъ заботы о завтрашнемъ днѣ преждевремен-
ная сѣдина серебритъ его- кудри. Онъ, великій ясно-
видецъ, ослѣпъ и съ трудомъ бредетъ по дорогамъ. 
Острыя тернія рвутъ дырявую обувь царя поэтовъ. 

Одинъ образъ за другимъ поднимаются съ востока, 
съ запада; эти образы далеко другь отъ друга и въ 
пространствѣ п во времени, но это все та же лолоса 
тренистаго пути славы, на которомъ тогда только и 
вырастаютъ репейники, когда ими призсодится укра-
шать могилу. 

Подъ пальмамй тянутся тяжело нагруженные вер-
блюды. Они нагружены индиго: и другими дорогими 
сокровигцами. 

Это владыка страны шлетъ свои дары тому, чьи 
пѣсыи стали отрадой цѣлаго народа, славою его ро-
дины. 

Онъ теперъ найденъ, этотъ поэтъ. Найденъ тотъ, 
кого завистъ и клевета услали въ изгнаніе. 

Караванъ приближается къ тому городку, гдѣ онъ 
вашелъ себѣ пріютъ и убѣжище. 

Но изъ городскихъ воротъ выносятъ убогаго покой-
ника, и караванъ долженъ остановиться, чтобы дать 
дорогу похоронной процессіи. 

Этотъ убогій докойникъ и есть тотъ самый иоэтъ, 
къ кому посланы были дары,—это Фирдуси. 

Тернистый путь славы пройденъ до конца. 
Въ столицѣ Португаліи, на мраморныхъ ступеняхъ 

крыльца сидитъ африканецъ съ крупными чертами, 
съ толстыми губами, съ черными кудрявыми волосами 
и проситъ деилостыни. 



Это вѣрный и преданный рабъ Камоэнса. Не будь 
эгого раба и нѳ будь мѣдныхъ грошей, что ему бро-
саютъ нѣкоторые прохожіе, его господинъ, пѣвецъ 
Лузіады, умеръ бы съ голода. 

А теперъ на могилѣ Камоэнса красуется пышный 
монументъ! 

Еще образъ. 
За желѣзной рѣшеткой показывается человѣкъ; онъ 

блѣденъ, какъ смѳрть; у него длинная всклоченная 
борода. 

— Я сдѣлалъ открытіе! — восклицаетъ онъ.— Я сдѣ-
лалъ величайшее открытіе, а меня продержали за это 
здѣсь взаперти больше, чѣмъ двадцать лѣтъ! 

— Что это за человѣкъ? — спрашиваютъ сторожа 
сумасшедшаго дома. 

— Это умалишенный! — отвѣчаетъ сторожъ.— II на 
чемъ только люди не сходятъ съ ума! Вообразите вы 
себѣ, что онъ помѣшался на парѣ! Ха-ха-ха! Помѣ-
шался на гомъ, что паромъ можно двигаться! 

Это Соломонъ де-Ко. Онъ открылъ силу гіара, но 
высказалъ свою мысль въ неясныхъ словахъ и былъ 
ые понятъ дажо самимъ герцогомъ Ришелье. 

Оыъ умеръ въ домѣ умалишенныхъ. 
А вотъ стоитъ Колумбъ, котораго когда-то такъ пре-

слѣдовали и дразнили уличные мальчипіки потому, 
что онъ собирался открыть новый свѣтъ. 

И онъ открылъ этотъ новый свѣтъ. 
Торжественные крики и колокольный звонъ несутся 

навстрѣчу при его побѣдномъ возвращеніи, но скоро 
трезвонъ зависти ,все заглушаетъ. 

ТО'ГО, кто открылъ новый свѣтъ, кто поднялъ изъ 
океана золотую американскую землю и подарилъ ее 
своему монарху, награяедаютъ цѣпями. 



Онъ пожелалъ унести эти дѣпи съ собой въ могилу: 
пустъ онѣ свидѣтельствуютъ о томъ, какъ идутъ дѣла 
на бѣломъ свѣтѣ, и какъ современники цѣнятъ заслугу. 

Образъ за образомъ такъ и толпятся. Тернистый 
путъ славы не малолюденъ. 

Вотъ въ ночномъ мракѣ' сидитъ тотъ, кто измѣрилъ 
го-ры на лунѣ, кто сквозь неизмѣримое пространство 
достигъ до звѣздъ и планеть, тотъ, кто почувствовалъ, 
что земля движется у него подъ ногами, —Галилей! 

Да, этотъ слѣпой и глухой старикъ, измученный, 
истерзанный, — это Галилей. Онъ уже не въ силахъ 
поднять ногу, — ту самую, которою когда - то онъ, въ 
минуту горькаго отчаянія, топнувъ, вскрнчалъ: 

— А она все-таки движется! 
А вотъ передъ нами стоитъ ягенщина. Простодуш-

ная, какъ дитя, вдохновенная, она твердой рукой не-
сетъ знамя иередъ сражающимся войскомъ и даруетъ 
своей родинѣ' побѣду и спасеніе. 

Несутся неіістовые радостные крики, пылаетъ ко-
стеръ: Л-Санну д'Аркъ, колдунью, жгутъ. 

II этого мало: слѣдующее столѣтіе кидаетъ грязью 
на бѣлую лилію. Вольтеръ, великій Вольтеръ воспѣ-
ваетъ «Орлеанскую дѣвственницу». 

На выборгскомъ народномъ собраиіи датское дво-
рянство сжигаетъ королевскіе законы. Высоко - высоко 
поднимается пламя и озаряеть и вѣкъ и законодателя. 
ІІламя это льется, какъ сіянье славы въ мрачную тю-
ромную башню, таѣ сидитъ сѣдой, сгорбленный, бывшій 
владѣтель трехъ королевствъ, король, обожаемый сво-
имъ народомъ, другъ гражданъ и крестьянъ, Христіанъ 
Второй. Враги его написали ого исторію. Мы пе забу-
демъ его двадцатисемилѣтней неволи. 



Вогъ отилываетъ кораблъ отъ датскихъ береговъ ; 
прислонясь къ мачтѣ, стоитъ человѣкъ и бросаетъ 
послѣдній взглядъ на островъ Хвенъ,— этотъ человѣкъ 
Тихо-де-Браге. Онъ прославилъ Данію, и за это его 
наградили горемъ, дотерями, оскорбленіемъ. Онъ уѣз-
жаетъ въ чужую землю. 

— Вѣдь всюду надо мной будетъ сводъ небесный, 
чего жъ мнѣ еще? — говоритъ онъ. 

И уѣзжаетъ. И только въ чуя^омъ краю находитъ 
себѣ почетъ и свободу знаменитый датчанинъ. 

— 0 освободиться! Только бы освободиться! Хотя 
бы отъ однихъ невыносимыхъ мукъ тѣлесныхъ осво-
бодиться! — несется къ намъ стонъ изъ дали временъ. 

Чей это образъ? 
Это Грифенфельдъ, датскій Прометей, прикованный 

къ утесу острова Мункгольма. 
Вотъ мы въ Америкѣ, на берегу одной изъ величай-

піихъ рѣкъ. Собралась безчисленная толпа иарода. 
Поплыветъ, говорятъ, корабль противъ вѣтра и погоды, 
наперекоръ всѣмъ стихіямъ; человѣка, который взялся 
вести это дѣло, зовутъ Робертомъ Фультопомъ. 

Корабль трогается, но вдругъ останавливается. 
Толпа громко хохочетъ, свиститъ, шикаетъ. Самъ 

родной отецъ Фультона свиститъ и глумится. 
— Заносчивъ больно! Подѣломъ дурню! Теперь воз-

дастся тебѣ, какъ слѣдуетъ! Посадятъ подъ замокъ 
полоумнаго болвана! 

Но вотъ треекается маленькій гвоздикъ, который 
остановилъ было на время машину, колеса снова начи-
наютъ вертѣться, лопатки опять пересиливаютъ воду — 
пароходъ пошелъ! Паръ превраіцаетъ часы въ минуты 
повсюду, меяеду всѣми странами свѣта. 
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Чувствуешь ли ты, родъ человѣческій, все бла-
женство той минуты, когда всякое отчаяніе, всѣ р&ны, 
полученныя на тернистомъ пути славы,—даже- кото-
рыми мы обязаны ли^но самимъ себѣ,— вдругъ превра-
щаюпся въ здоровье, въ силу и въ свѣтъ, когда дис-
гармонія переходитъ въ гармонію той минуты, когда 
люди вдругъ чуветвуютъ, что1 имъ стало лучше и 

легче чрезъ поередство одного человѣка, когда со-
знаютъ, что этотъ ОДРІНЪ сообщаетъ имъ новый свѣтъ 
и новую жизнь? 

Тогда тернистый путь елавы является въ сіяніи, 
котороо озаряетъ всю землю. 

Трижды счаетливъ тотъ, кто удостоился изломать 
себѣ ноги на этомъ пути, кто хотя бы па полшага 
провелъ людей подальше, — поближе къ евѣту. 



Геній исторіи несется на мощныхъ крыльяхъ сквозь 
столѣтія и указываетъ, утѣшая и ободряя, возбуждая 
болѣе кроткія мысли и чувства, на свѣтлые образы 
гернистаго пути славы, выступающіе на черномъ, ноч-
номъ фонѣ. 

Путь этотъ не заканчивается, какъ въ сказкахъ, 
благополучіемъ и радостями, здѣсь, на землѣ, нѣтъ, 
онъ идетъ за ея предѣлы, въ вѣчность. 
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а, черезъ нѣсколъко тысячъ лѣтъ къ намъ уже 
будутъ дрилетать изъ-за безбрежнаго океана 
до воздуху, на крыльяхъ дара. 

Жители ЮНОЁ Америки сдѣлаются обычными посѣ-
тителями старой Европы. Они будутъ нріѣзжать сюда 
ради памятниковъ, ради ея исчезающііхъ въ то время 
городовъ, точно такъ же, какъ теперь мы ѣздимъ осма-
тривать и изучать остатки былого величія южной Азіи. 

. Да, черезъ нѣеколько тысячъ лѣтъ они пожалуютъ. 
Все еще текутъ Темза, Дунай и Рейнъ; все еще 

стоитъ величавый Монбланъ съ своей с н ѣ ж н о й в е р г 

шиной, все еще блещутъ сѣвер-ныя сіянія надъ сѣвер-
ными странами, но уже цѣлые рдды поколѣній обра-
тились въ прахъ. 



Много-много сильныхъ и славныхъ ліоден пастоящаго 
времени давно позабыты, — позабыты точно такъ же, 
какъ и тѣ, что теперъ лежатъ подъ могилънымъ хол-
момъ, надъ которымъ зажилъ хозяинъ, устроилъ себѣ 
скамью, чтобы тамъ сидѣть и оттуда любоваться да 
свои, волнующіяся при порывахъ вѣтерка, нивы. 

— Въ Европу, — восклидаютъ юные сыны Аме-
рики, — въ страну наіпихъ отцовъ, въ чудную страну 
фантазіи и замысловатыхъ памятниковъ, въ Евроиу! 

Вотъ несется воздушный корабль. Онъ переполненъ 
путепгеетвенниками. Переѣздъ по воздуху вѣдь не въ 
примѣръ быстрѣе переѣзда по морю. Электромагиит-
ная проволока уже телеграфировала подъ океаномъ, 
какъ великъ воздуіпный караванъ. Вотъ-вотъ уже вид-
нѣетея Европа. Вотъ показался берегъ Ирландіи. 

Но- пассажиры еще спятъ. Они велѣли раз<3удить 
себя только тогда, когда уже будутъ летѣть надъ Ан-
гліей. 

II вотъ они встзшаютъ на европейскую землю въ 
странѣ Шекспира, какъ любятъ выражаться поэты, — 
странѣ поліітики, странѣ машинъ, какъ любятъ вы-
ражатьея другіе, пе поэты. 

Тутъ путешествеиники остаются цѣлый день. 
Вотъ сколько времени дѣловой американскій народъ 

можетъ удѣлить на великую Англію и поэтическую 
ПІотландію! 

Затѣмъ путешественники ѣдутъ дальше, черезъ тон-
нель, во Францію, въ страну Карла^ Великаго и Напо-
леона Бонапарта. 

Путешественники поминаютъ Мольера, ученые раз-
суждаютъ про классическую школу глубокой древн.ости. 

Всѣ веселятся и провозглашаютъ тосты въ честь 
героевъ, поэтовъ ц людей науки, которые неизвѣстны 



нашему времени, но къ тому времени народятся нй 
кратерѣ Европы — въ Парижѣ. 

Воздушный пароходъ проносится надъ страною, от-
куда вышелъ Еюлумбъ, надъ страною, гдѣ народился 
Кортецъ и гдѣ пѣлъ свои драмы Калъдеронъ колы-
хаюгцимися, словно волны, стихами. Здѣсь черноокія 
красавицы еще живутъ въ цвѣтущихъ долинахъ, и 
старинныя пѣсни напоминаютъ еще Сида и Альгамбру. 

Пр воздуху, черезъ безбрежное море, въ Италію, 
туда, гдѣ величественный вѣчный Римт>. Вѣчный Римъ 
исчезъ. Кампанья пустынна. Отъ собора святого ІІетра 
показываютъ всего на все одну развалившуюся стѣну, 
да и то еще сомнѣваются, точно ли она отъ знамени-
таго собора. 

Въ Грецію, чтобы переночевать одну ночь въ рос-
коніной гостиницѣ на вершинѣ божественнаго Олимпа. 

Это значитъ побывать въ Греціи. 
Путь лежитъ дальще къ Босфору. Тамъ отдохнуть 

нѣсколько часовъ и посмотрѣть мѣстность, гдѣ ко-
гда-то стояла Вігзантія. Тамъ, гдѣ преданье повѣствуетъ 
про роскошные сады турецкихъ гаремовъ, теперь пле-
тутъ сѣти бѣдные рыбаки. 

Вотъ пролетаютъ путешественники надъ остатками 
огромныхъ городовъ при могучемъ Дунаѣ,—городовъ 
въ наши времена неизвѣстныхъ, гдѣ уцѣлѣли слѣды 
памятниковъ,— тѣхъ памятниковъ, что возникаютъ те-
перь, или что еще возникать будутъ со временемъ. 

Воздушный караванъ спускается внизъ, снова под-
нимаетея вверхъ. 

Вонъ тамъ, внизу, лежитъ Германія, — Германія, ко-
гда-то обнесенная частою сѣтью желѣзныхъ дорогъ и 
каналомъ,—страна, гдѣ проповѣдывалъ Лютеръ, гдѣ 
пѣлъ Гёте, когда-то Моцартъ былъ царемъ звуковъ. 
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Великія. имена, — имена еще намъ неизвѣстныл,— 
сіяіотъ въ наукѣ и искусствѣ. 

Одинъ день посвящаютъ путешественники Гер-маніи 
и еще одинъ сѣверу, отечеству Эрштеда, родинѣ Лин-
нея, потомъ Норвегіи, странѣ древнихъ богатырей и 
молодыхъ норманновгъ. 

Въ йсландію путешественники заглядываютъ на об-
ратномъ пути. Гейзеръ больше не кипитъ, Гекла но-
тухла, но крѣпкій скалистый островъ, эта каменная 
скрижаль сагъ, стоитъ попрежне.му среди бушующаго 
моря. 

— Однако еще есть вѣдь что посмотрѣть въ Ев-
ропѣ! — гоіворитъ молодой американецъ. — II мы все 
дочиста осмотрѣли въ одну недѣлю. Оно, вдрочемъ, и 
нетрудно по указанію великаго дутешественника. 

Тутъ назы;ваютъ одного изъ ихъ современниковъ. 
Да, знаменитоб сочинеиіе «Сдособъ обозрѣть всю 

Европу въ одну недѣлю» — удивительная вещь! 



Старая уѵіоги/іьная рдита. 

ъ одномъ провинціалъномъ городкѣ, у одного 
хозяина, имѣвшаго свой собственный домъ, въ 
то время года, когда вечера становятся длин-

нѣе и темнѣе, собрался разъ ввечеру весь его семейный 
кружокъ. 

Было еще очень тепло. На столѣ горѣла лампа. 
Длинныя занавѣси у открытыхъ оконъ спускались до 
самаго пола. Подоконники были уставлены цвѣточнымн 
горшками, а на дворѣ сіяла чудесная лунная ночь. 

Но про лунную ночь никто не говорилъ, а говорили 
про старинный большой камень, что лея^алъ на дворѣ, 
возлѣ самой кухонной двери. 

Обыкно-венно на этотъ камень служанки выставляли 
сушитъся на солнцѣ' мѣдную кухонную посуду, а дѣти 
оченъ любили во-кругъ него игратъ. 

Это собственно была старая могильная длита. 
— Да,— сказалъ хозяинъ,—я полагаю, что этотъ ка-
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мень со стариннаго монастырскаго кладбища. Оттуда 
продавались каѳедра, зпитафіи и могильныя илиты. 
Мой отедъ купилъ тогда много плитъ; ихъ разломалп 
послѣ на куски для мощенія, мостовой. Но эту плиту 
не трогали, и она съ тѣхъ самыхъ поръ все лежитъ 
тѵтъ на дворѣ. 

— Оно и виднО', что это могильная плита, — ска-
залъ старшій изъ дѣтей: — на ней еще видны песочные 
часы и частичкй ангела. Но надпись почти совсѣмъ 
стерлась; можно разобрать только имя Пребенъ, да еще 
болыпую букву С, да еще подалыпе Марта. Больше 
ничего не видатъ. Да и то-то можно разобрать только 
послѣ дождя, когда онъ хорошенько промоетъ плиту... 

— Ахъ, Господи Боже мой, — вмѣшался одинъ ста-
ричокъ, такой старый старичокъ, что онъ могъ бы 
бытъ дѣдушкой всѣмъ присутствующимъ.— Ахъ, Боже 
мой! Да вѣдь это надгробный камень Пребена Шване 
и его жены! Да это была, кажись, иослѣдняя пара, 
которую похоронили на старомъ монастырскомъ клад-
бищѣ. Они были оба почтенные люди; я помню ихъ, 
когда я еще былъ мальчишкой. Ихъ всѣ знали и 
любили. 

«0 нихъ говорили, что они богаты, что у нихъ 
не одинъ боченокъ золота припасенъ на черный день, 
но одѣвались они всегда очень просто. Всегда бывало 
платье изъ самой грубой матеріи. Только вотъ бѣлье 
было у нихъ просто ослѣпительной бѣлизны. 

«Славные старики были Пребенъ и Марта! Когда 
они сидятъ, бывало, оба вотъ тамъ, на скамьѣ, наверху 
каменной лѣстницы своего дома, подъ развѣсистыми 
вѣтвями етарой липы, и оттуда ласково кивнутъ го-
ловой кому-нибудь, тотъ человѣкъ всегда уходилъ съ 
пріягнымъ чувствомъ. 



«Они б.ыли очень жалостливы: кормили и одѣвали 
бѣдныхъ. Милостыня ихъ всегда бывала разумная и 
полезная. 

« Старушка умерла прежде. Я очень живо еще помню 
этотъ день. Я былъ тогда еще маленькій мальчикъ, и 
отецъ взялъ меня съ собой къ старику Пребену. Мы 
были именно тамъ, когда старушка скончалась. Ста-
рикъ былъ невыразимо огорченъ и плакалъ, какъ 
ребенокъ. 

«Тѣло еще лежало въ спальнѣ, рядомъ съ той 
комнатой, гдѣ мы сидѣли. Пребенъ началъ говорить 
съ моимъ отцомъ и съ другими сосѣдями, что къ нему 
•собрались, про то, какой онъ теперь будетъ одинокій 
человѣкъ, какая добрая, хорошая была покойнпца, 
•сколько лѣтъ они съ ней прожили вмѣстѣ и какъ 
они другъ друга узнали и полюбііли. 

«Я уже сказалъ вамъ, что я былъ тогда малень-
кимъ мальчикомъ; я стоялъ тутъ и только слушалъ, 
что говорятъ большіе, но я какъ-то просто содрогался 
отъ разсказа старика. 

«Старикъ постепенно оживлялся и щеки его за-
румянились, какъ онъ вспоминалъ тѣ далекіе прошлые 
.дни, когда они были женихомъ и невѣстой, и какъ 
•она хороіна тогда была, какія разныя невинныя хи-
•трости и уловкіі рнъ употреблялъ, чтобы ему съ ней 
встрѣтиться. 

«И разсказывалъ онъ про свою свадьбу, и глаза 
у него •блестѣли. Онъ какъ будто снова пережіівалъ 
'счастливое прошлое. 

«А рядомъ въ комнаткѣ лежала она, мертвая, бѣд-
ная старушка, д самъ онъ былъ хилъ, старъ, а гово-
рилъ такъ горячо про врзмена силъ и надежды. 

« Да, да! Такъ оно всегда и идетъ на бѣломъ свѣтѣ! 
іі* 



Тогда я былъ еще маленькимъ мальчикомъ, а теперь-
уже и я старъ, какъ Пребенъ Шване! Время бѣжитъ 
и все измѣняется. А я вотъ какъ теперь помню день, 
когда старушку хоронили; старый Прзбенъ шелъ за. 
самымъ гробомъ. 

«Они еще заблаговременно, еще за нѣсколько лѣтъ 
предъ тѣмъ, заказали себѣ надгробный памятникъ съ. 
именемъ и надписью, только не вырѣзали пока года. 
смерти. 

«Ввечеру этотъ камень свезли на монастырское-
кладбище и положили на могилу. 

«А чрезъ годъ этотъ камень снова подняли, и 
старый Пребенъ улегся возлѣ своей подругп на вѣч-
ный покой. 

«Они вовсе не оставили такого богатства, какое 
всѣ имъ приписывали. Что нашлось, то пошло въ. 
семью какихъ-то ихъ дальнихъ родственниковъ, о ко-
торыхъ до тѣхъ поръ никто и не слыхивалъ. 

«Старый ихъ домъ, что построенъ былъ изъ камня 
съ деревомъ и съ выеокой каменной лѣстницей, гдѣ. 
стояла скамья подъ развѣсистыми вѣтвями старой 
липы, сломали по распоряженію начальства: онъ былъ-
слишкомъ ветхъ и гнилъ, нельзя его было такъ оста-
влять долыпе. 

« Потомъ, когда та же участь постигла и старую мо-
настырскую церковь, когда монастырское кладбище уни-
чтожили, надгро-бный камень Пребена и Марты вмѣетѣ. 
со всѣмъ остальнымъ перешелъ къ покупателямъ. 

«Ну, и вотъ такъ случилось, что этотъ надгробный 
камень не разбитъ въ куски, не пошелъ, какъ другіе, 
въ работу на мостовую, а все еще лежитъ вонъ тамъ, 
на дэорѣ, и служитъ подставкой для судомоекъ и мѣ-
стомъ веселыхъ игръ для дѣтей. 



«Теперь надъ могилой стараго Пребена н его жены 
ждетъ мощеная улица. 

«Никто больше про нихъ не думаетъ!» 
й старичокъ, что это разск-азывалъ, грустно, очень 

грустноі покачалъ головою. 
— Позабыты, позабыты! Да, все будетъ позабыто! — 

•ска-залъ онъ. 
Тутъ въ комнатѣ заговорили было про другое, но 

младшій хозяйскій сынъ, мальчикъ съ болыниміі сѣ-
рыми глазами, взлѣзъ на стулъ за оконными занавѣс-
ками и сталъ глядѣть во дворъ, гдѣ мѣсяцъ ярко 
«свѣтитъ на старый камень. 

Прежде этотъ камень казался мальчику простымъ 
плоскимъ камнемъ, а теперь сталъ для него, цѣлымъ 
болынимъ листомъ старинной лѣтописи. Все, что маль-
чикъ слышалъ дро Пребена и его жену, заключалось 
теперь въ этомъ камнѣ. 

II мальчикъ глядѣлъ на него и глядѣлъ тоже на 
ясный мѣеяцъ и на дрозрачное звѣздное небо. 

— Позабыты! Все будетъ позабыто! — звучало въ 
комнатѣ. 

II въ эту минуту словно какой-то голосъ прогово-
рилъ мальчику: 

— Сохрани вложенное въ тебя зерно, сохрани его 
въ цѣлости. Пусть оно возрастетъ. Чеі>езъ тебя, дитя, 
стертая надпись и осиротѣлая надгробная плита дой-
дутъ до грядущихъ поколѣній въ свѣтлыхъ золотыхъ 
чертахъ. Старики, мужъ съ женой, опять пойдутъ рука 
объ руку по старымъ улицамъ, станутъ улыбаться, ся-
дутъ на высокую скамью на лѣстницѣ подъ липою и 
будугь кивать головою богатому и бѣдному. Зерно, те-
перь брошенное, чрезъ много лѣтъ взойдетъ поэтиче-
скимъ созданіемъ. Хорошее, честное никогда не забу-
дется: оно живетъ въ пѣснѣ, оно живетъ въ преданііь 



Дѣтская болтовня. 

ъ прекрасномъ домѣ, у богатаго кудца, собра-
лась цѣлая дѣтская компанія. Тутъ были всѳ 
дѣти людей богатыхъ и знатныхъ. 

Купецъ, хозяинъ дома, былъ человѣкъ ученый: онъ 
когда-то выдержалъ университетскій экзаменъ. 

Этого университетскаго экзамена пожелалъ его отецъ, 
добрый человѣкъ, который сначала торговалъ скотомъ, 
но былъ честенъ и дѣятеленъ. 

Торговля т л а хорото у отца, онъ нажилъ деньги, 
а сынъ еще сумѣ'лъ принажитъ и своихъ. 

Сынъ былъ человѣкъ умный и тоже съ сердцемъ, но 
объ его сердцѣ меньте говорили, чѣмъ объ его день-
гахъ. 

Съ купцомъ знались и водились знатиыя оообы, — 
особы, что называется, породистыя, такія, у которыхъ 
было и то и другое, но вмѣстѣ съ тѣмъ и такія, у 
которыхъ не было ни того ни другого. 



На этотъ разъ, какъ уже сказано, у кунца собралась 
дѣтская компанія, и завязалась дѣтская болтовня, а у 
дѣтей вѣдь нзвѣстно, что на умѣ, то и на языкѣ. 

Въ числѣ прочихъ дѣтей была тутъ прехорошенькая 
маленькая дѣвочка. Но малютка эта была страшно 
горда. Ея отецъ имѣлъ счастье быть камеръ-юнкеромъ, 
а вѣдь это что-то чрезвычайио важное; малютка это 
знала. 

— Я камеръ - юнкерская дочь! — говорила она. — Я 
камеръ-юнкерская дочь! 

Она могла бы точно такъ же быть и дочерыо подваль-
наго, вѣдь тутъ никто не властенъ, но она этого еще 
не соображала. 

й разсказывала она прочимъ дѣтямъ, что она «бла-
городная», и говорила, что кто не благородный, изъ 
того такъ ничего путнаго и не выіідетъ. 

— Ужъ тутъ ничего не помогаетъ,—говорила она.— 
Еели даже станешь стараться читать и будешь паинь-
кой, такъ все-таки, кто ужъ не благородный, такъ изъ 
того ничего не выйдетъ. 

— А тѣ, чье имя кончается на сенъ,— продоля-сала 
она, — тѣ ужъ никуда не годятся. Ужъ изъ тѣхъ ров-
нехонько ничего не выйдетъ! Надо упирать руки въ 
бока и держатъ, какъ можно подалыпе отъ себя всѣхъ 
этихъ сенъ! 

И при этихъ словахъ она уперла въ бока свои ма-
ленькія ручки и локотки согнула совсѣмъ клиномъ, 
чтобы показать, какъ это надо держать отъ себя но-
дальше кого слѣдуетъ. 

А ручки у нея были очаровательныя. Это была пре-
лестъ что за дѣвочка. 

Но маленькая купцова дочь чрезвычайно оскорби-
лаоь рѣчью камеръ-юнкерской дочери. Ея отца звали 



ІІетерсенъ, значитъ, отедъ ея тоже кончался на сенъ, 
значитъ, онъ тоже никуда не годится, изъ него тоже 
ничего не выйдетъ. 

Куиеческая дочь сказала такъ надменно и гордо, 
какъ только могла: 

— Но мой иаиа можетъ купить конфетъ на сто та-
леровъ, и всѣ ихъ бросить дѣтямъ. А твой папа 
можетъ ? 

— А мой папа можетъ и твоего папу, и твоего папу, 
и всѣхъ паггъ прописать въ газетѣ! Моего папу всѣ 
боятся, говоритъ мама, потому, что мой-то папа упра-
вляетъ газетой! 

И дочурка газетнаго писаки глядѣла при этомъ такъ 
высокомѣрно, словно она настоящая какая-нибудь 
принцесса, которой ужъ и опредѣлено смотрѣть высо-
КОМѢр-НО'. 

А за дверями стоялъ въ это ві>емя бѣдный мальчикъ 
и смотрѣлъ въ дверную щель. 

Онъ былъ такъ бѣденъ, такъ ничтоженъ, что даже 
не смѣлъ войти въ великолѣпную комнату вмѣстѣ съ 
другими дѣтьми. 

Онъ вертѣлъ кухаркѣ вертелъ съ жаркимъ и за это 
кухарка позволила ему постоять за дверью и поглядѣть 
на разряженныхъ дѣтей, какъ они тамъ рѣзвятся и 
веселятся, а это для нето было ужъ очень много. 

«Если бъі мнѣ бытъ такимъ, какъ они!» думалъ 
мальчикъ и услыхалъ, что тамъ говорятъ. 

А то, что онъ услыхалъ, ужъ, разумѣется, нѳ 
очень-то его развеселило. 

Дома, у его родителей, не было ни единой полушки, 
которую они могли бы отложить въ сторону и завести 
потомъ газету. А ужъ про писанье въ газетѣ и гово-
рить нечего. 



А что всего хуже, фамилія его отца тоже кончалась 
на еенъ, — изъ него, стало-быть, ужъ «ровнехонько ни-
чего не выйдетъ». 

Вотъ это было горько — такъ горько ! 
Съ тѣхъ норъ, съ того вечера, о которомъ у насъ 

только что шла рѣчь, ирошло много лѣтъ, и дѣти сдѣ-
лалиеь взрослыми людьми. 

Стоялъ въ городѣ великолѣпнѣйшій домъ,весь пере-
полненный наичудеснѣйшими вещами и всякими драго-
цѣнностями. Всѣ желали этотъ домъ видѣть; даже и тѣ, 
которые жили за городомъ, нарочно шли для этого въ 
городъ. 

Кому бы изъ тѣхъ дѣтей, про которыхъ мы.разска-
зали, могъ принадлежать этотъ домъ? 

Вѣдь это очень легко узнать. 
Ніу, нѣтъ, вовсѳ оно не такъ легко, какъ это ка-

жется. 
Домъ принадлежитъ тому маленькому, бѣдному маль-

чику, который съ дозволенія кухарки стоялъ въ тотъ 
вечеръ за дверями. 

ІІзъ него, однако, вышло кое-что, хотя его фамилія 
и кончалась на сенъ — Торвальдсенъ! 

А трое остальныхъ дѣтей? Дѣтей знати, роскоши и 
высокомѣрія ? 

Что жъ, имъ не въ чемъ было упрекать другъ 
друга, они были веѣ равные, — изъ нихъ вышло то, 
что должно было выйти изъ прекрасно - одаренныхъ 
дѣтей. 

А что они когда-то говорили, такъ это все была одна 
только дѣтская болтовня. 



Колокольный сторо?къ Оле 

се на свѣтѣ кружится и вертится, все идетъ 
ввер-хъ и внизъ, внизъ и вверхъ! — го-ворилъ 
колокольный сторожъ Оле. — Теперь я ужъ не 

могу выше подняться! Рѣдко кому изъ насъ доведется 
побыватъ вверху и внизу! А въ концѣ-концовъ мы всѣ, 
пожалуй, становимся колокольными сторожами и смо-
трішъ на людей и на вещи сверху внизъ! 

Такъ говорилъ пріятель мой Оле, старый сторожъ, 
презамѣчательнѣйшій, преинтереснѣйшій чудачина, 
любившій какъ будто поболтать, и который, казалось, 



все до капли вамъ го-во-рилъ, а между тѣмъ много 
серьезнаго скрывалъ въ самой глубннѣ сердца. 

Да, мой пріятель Оле родился отъ хорошихъ роди-
тёлей. Иные даже говорили, что онъ сынъ одного тай-
наго совѣтника, или, по крайней мѣрѣ, могъ бы имъ 
быть. 

Оле тоже и учился. Онъ былъ помощникомъ учи-
теля, помощникомъ кистера, а къ чему все это его 
повело? 

Онъ жилъ у кистер-а на всемъ готовомъ, да былъ 
еще вдобавокъ къ тому, что называетея, молодой че-
ловѣкъ, — щеголь. 

Ему непремѣнно надо было, чтобы сапоги у него са-
мымъ преотличнымъ образомъ были вычищены бле-
стящей ваксой, а кистеръ давалъ только деготь, и на 
этомъ-то пунктѣ они и повздорили. Одинъ заговорилъ 
про екупость, другой — про тщеславіе. 

Вакса сдѣлалась черной основой ихъ враязды, и они 
въ гнѣвѣ разстались. 

Чего Оле требовалъ отъ киетера, того же самаго тре-
бовалъ онъ и отъ всего свѣта вообще. Онъ требовалъ 
блестящей ваксы, а получалъ только деготь. 

Поэтому-то онъ, наконецъ, и удалился отъ свѣта и 
сдѣлался совершеннымъ пустынникомъ. 

Бо въ большомъгородѣ пустыню, должноеть и хлѣбъ, 
взятыя вмѣстѣ, можно найти только на колокольнѣ. 

Оле именно и поднялся на колокольню, обходилъ ее 
и во время этого одинокаго обхода покуривалъ тру-
бочку. 

Онъ смотрѣлъ вверхъ, смотрѣлъ внизъ, размышлялъ 
и разсказывалъ, что онъ видѣлъ и чего не видалъ, 
что онъ прочелъ въ книгахъ и что внутри самого еебя. 



Я часто давалъ ему книги, и книги очень хорошія, 
а человѣка вѣдь узнаютъ по тому, съ кѣмъ онъ во-
дится. 

Оле не любилъ ни англійекихъ гувернатскихъ рома-
новъ ни французскихъ, которые онъ величалъ кашей 
пзъ сквозного вѣтра и изъ обобранныхъ вѣточекъ изюма. 
Нѣтъ, у Оле былъ другой вкусъ: ему все бы біографіи 
да книги о чудесахъ вселенной. 

Я посѣщалъ Оле, по крайней мѣрѣ, разъ въ годъ. 
Обыкновенно я это дѣлалъ тотчасъ же послѣ Новаго 
года. 

Въ эту пору онъ всегда бывалъ словоохотливѣе и 
говорилъ про все, что ему только приходило въ голову. 
• Я разскажу вамъ три свои посѣщенія и передамъ, 
если только сумѣю, его собственныя слова. 



Дервое посѣценіе. 

давалъ Оле много книгъ, какъ я уже упоми-
налъ; изъ тѣхъ, что были ему даны за по-
елѣднее время, ему особенно понравилась 

одна — о валунахъ. Книга эта его очень заняла. 
— Да,—говорилъ Оле, — да, валуны это настоящіе, 

заслуженные ветер&ны. А мы-то! Ходимъ себѣ мимо 
нихъ и ни о чемъ не думаемъ. Это случалось со мной 
саіѵгимъ, случалось и на полѣ и на морскомъ берегу, 
гдѣ ихъ навалены дѣлыя кучи. А по мостовой на улицѣ, 
по булыжникамъ, этимъ обломкамъ древнѣйшихъ остат-
ковъ первобытныхъ временъ, тоже вѣдь ходимъ безъ 
всякой церемоніи! И это со мной случалось, то-есть, 
случалось, что я тоже не церемонился. 

Но теперь я смотрю съ почтеніемъ на каждый ка-
мень на мостовой. 

Покорнѣйше благодарю за книгу; эта книга заста-
вила меня много думать и таки поизмѣнила кое-какіе 
мои старые взгляды и привычки. Эта книга, такъ ска-
затъ, меня пораззадорила. Хотѣлось бы мнѣ еще по-
читать что-нибудь въ этомъ родѣ. Вѣдь романъ земли 



ужъ, навѣрно, самый замѣнателъный изъ всѣхъ рома-
новъ. Жаль только, что нельзя прочесть первыхъ главъ, 
потому что эти глав-ы написаны на такомъ языкѣ, ко-
торому мы не учились,— приходится разбирать текстъ 
въ земляныхъ пластахъ, въ камняхъ, во всѣхъ періо-
дахъ земли, а туть еще являются такія дѣйствующія 
лица, какъ господинъ Адамъ и госпожа Ева. Они явля-
ются въ піестой главѣ ! Для очень многихъ читателей 
это ужъ черезчуръ поздно, — имъ хотѣлось бы ихъ 
встрѣтить въ первой главѣ ,— а по-моему и такъ хорошо. 

Да, это романъ, романъ, исполненный самыхъ зани-
мателъныхъ приключеній, романъ, въ которомъ воѣ мы 
являемся на сцену. Мы кошшимся, мы тормошимся, 
мы суетимся, а все-таки остаемея на томъ же мѣстѣ. 
Но шаръ, слава Богу, вертится, а океанъ не заливаетъ 
насъ. Мы двпжемся по глыбѣ, которая достаточно-таки 
тверда, и мы не проваливаемся черезъ нее насквозь,— 
ну, и потомъ вся эта исторія, что тянется ужъ милліоны 
лѣтъ и вее еще продолжается. 

Покорнѣйше благодарю васъ за книгу о валунахъ. 
Вотъ молодцы, такъ молодцы! Чего бы только они не 
разсказали, если бы они вообще могли разсказывать. 

Знаете, истинное вѣдь это удовольствіе быть время 
отъ времени цифрой нулъ, въ особенности когда смо-
тришь такъ высоко, какъ я, и припоминать при этомъ, 
что всѣ мы, кто ни стоитъ, даже и тѣ, съ глянцозді-
той-то ваксой, не что иное, какъ минутные муравьи на 
земляной кучѣ. Да, муравьи, хотя бы; даже муравыг 
съ орденскими лентами, съ почетными мѣстами, титу-
лами и входами. 

Просто чувствуешь себя молокососомъ, ничтоже-
ствомъ послѣ этихъ почтенныхъ валуновъ, которымъ 
ІІСПОЛНИЛИСЪ милліоны лѣтъ. 



колокольный С Т О Р О Ж Ъ ОЛЕ. 175 

Я читалъ эту книгу ввечеру подъ Новый годъ, и я 
такъ углубился въ чтеніе, что даже позабылъ свое 
обычноо новогоднее увеселеніе — свой дикій поѣздъ въ 
« Амакъ ». 

Но вы, вѣроятно, и понятія не имѣете, что это такое 
Амакъ, или поѣздъ на Амакъ? 

Что вѣдьмы ѣздятъ верхомъ на метлѣ на Брокенъ 
въ Иванову ночъ, это всѣ знаютъ очень хорошо, но у 
насъ есгь свой собственный дикій поѣздъ; онъ нашъ 
отечественный, онъ принадлежитъ не прошлому, а но-
вому времени; онъ совершается въ Амакѣ, — Амакъ — 
это отдаленная часть города Копенгагена, — подъ Но-
вый годъ. 

Всѣ плохіе поэты, всѣ гювѣсы, музыканты, газетные 
писаки и художественныя знаменигости, — всѣ тѣ, ко-
торые никуда не годятся, въ ночь подъ Новыіг годъ 
ѣздятъ по воздуху въ Амакъ. 

Они сидятъ верхомъ на своихъ кистяхъ или гуси-
ныхъ перъяхъ. 

(Сталъныя дерья не въ употребленіи, — стальныя 
перья слишкомъ жестки.) 

Я, какъ ужъ и имѣлъ честъ вамъ докладывать, вижу 
это всякій разъ въ ночь подъ Новый годъ. Я могъ бы 
назвать по имени большую часть всадниковъ, да не же-
лаю накликать на себя ихъ вражду и потому не назову. 

Они не любятъ, чтобъ люди знали чтсьнибудь дро 
ихъ поѣздки въ Амакъ на гусиныхъ перьяхъ. 

У меня естъ что-то въ родѣ племянницы, какая-то 
дочь сестры, которая торгуетъ рыбой и поставляетъ, 
по ея увѣренію, брань и ругательства въ три чрезвы-
чайно уваятемыя газеты. Ну, вотъ эта-то самая дле-
мянница была тоже въ Амакѣ въ качествѣ гостьи; сама 
она не владѣетъ перомъ и верхомъ ѣздить не мо-



жетъ; а потому ее туда привезли. Она мнѣ все и раз-
сказала. 

Половина того, что она говоритъ,— ложь, но для на-
шего поученья достаточно вполнѣ и остальной по-
ловины. 

Когда она тамъ была, такъ праздникъ начался пѣ-
ніемъ, каждый участникъ сочинилъ свою собственную 
пѣсню и каждый пѣлъ тоже свою собственную,— вѣдь 
это самая лучшая. 

Все шло согласно, вездѣ была одинаковая гармонія. 
Затѣмъ явились на сцену небольшіе отрядцы — тѣ 

молодцы, что работаютъ только языками, словно ма-
ленькіе колокола, трезвонящіе по очереди. 

Затѣмъ явились мелкіе барабанщики, что бараба-
нятъ въ семейныхъ кружкахъ. 

II тотчасъ же завязываютъ знакомство и разговоры 
съ тѣми писателями, что пишутъ, не выставляя евоего, 
имени, то-есть употребляютъ вмѣсто блестящей ваксы 
деготь. 

Былъ тутъ и палачъ съ своимъ помощникомъ; худ-
шій изъ нихъ двухъ былъ этотъ домющникъ, потому 
что иначе вѣдь на него не обратили бы вниманія. 

Былъ тутъ ,и метельщикъ улицъ съ своей тачкой, 
добрый человѣкъ, который опрокидываетъ кадку съ со-
ромъ и говоритъ: 

— Хорошо! Очень хорошо! Отлично! 
Пока шло все это веселье, изъ громадной падальнои 

ямы въ Амакѣ' вдругь доднялся стебель не стебель, 
дерево не дерево,какой-то чудовищный цвѣтокъ, огром-
нѣйшій земяяной грибъ,—цѣлая кровля. 

То была змѣя, искусительница достопочтеннѣйшаго 
собранія. , ' ! 1 ; 



На ней висѣло все, что они подарили міру за весь 
прошлый годъ. Изъ дерева сыпались огненными сно-
пами искры, — то были краденыя у другихъ мысли, за-
имст-вованныя идеи, которыя теперь отрывались отъ 
нихъ и цѣлымъ фейерверкомъ улетали прочь. 

Играли въ іігру «дубинка горитъ», а маленькіе по-
этики играли въ другую — «сердце горитъ». Остряки 
ост[)-пли, и остроты сыпались съ такимъ громомь, словно 
пустые горшки били о дверь. 

— Чудо, какъ было вэеело, — разсказывала моя пле-
мянница. 

Она... коли ііризиаться, такъ она разсказывала еще 
много и такого, что было чрезвычайно зло-ичрезвы-
чайно забавно, но я не стану этого передавать, ио-мо-
ему, слѣдуетъ быть добрымъ человѣкомъ, а не какимъ-
нибудь язвительнымъ резонеромъ. 

Но вы, разумѣегся, поймете, что ужъ разъ узнавъ, 
какъ я узпалъ, что надо думать насчетъ праздника въ 
Амакѣ, вс-якій станетъ ЯѵДать иочи подъ Новый годъ, 
чтобы увидать, какъ помчится дикій поѣздъ. 

Если иной годъ я не вііжу нѣкоторыхъ изъ тѣхъ, 
кто прежде участвовалъ въ поѣздѣ, зато я вижу дру-
гихъ, І І О В Ы Х Ъ . 

Но въ этомъ году я пропустилъ случай ІІОГЛІЯДІѴГЪ 

на поучительный іпоѣздъ,—я укатился на валунахъ, 
прокатилъ черезъ цѣлые милліоны лѣтъ, видѣлъ, какъ 
тамъ, на дальнемъ сѣверѣ, отрывались камни, видѣлъ, 
какъ они неслись на ледяныхъ глыбахъ, — неслись за-
долго до того времени, какъ былъ построенъ Ноевъ 
ковчегъ, — видѣлъ, какъ они опускались на дно мор-
ское и какъ всплывали потомъ опять наверхъ вмѣстѣ 
съ песчаной отмелью, которая выдвигалась изъ воды 
и сказала: «Это будетъ Зеландія». 

Сказки Андѳрсена, кн. IV. 1 -



Я видѣлъ, какъ они становилисъ отчизною такихъ 
нтицъ, которыхъ мы не знаемъ, резиденціей такихъ 
князьковъ, которыхъ мы тоже не знаемъ, какъ, нако-
нецъ, топоръ нарубилъ на иныхъ руническіе знаки и 
они потомъ дожили до временъ лѣтосчисленія. 

Но я-то самъ при этомъ очутился внѣ всякаго лѣто-
счисленія и просто древратился въ нуль, въ ничто. 

Но тутъ упали три - четыре чудныхъ звѣзды; эти 
звѣзды снова вее освѣтили и дали мыелямъ другой 
полетъ. 

Вы вѣдь, вѣрно, знаете, что такое падающая звѣзда? 
Впрочемъ, ученые этого не знаютъ! 
У меня свои собственныя понятія насчетъ этихъ 

звѣздныхъ падунчиковъ, какъ ихъ зоветъ въ иныхъ 
мѣстахъ народъ, ц я вотъ какъ начну: 

Какъ часто втайнѣ благодарятъ и благословляютъ 
того, кто совершилъ что-нибудь доброе и прекрасное! 
Эта благодарность, это благословеніе чаще всего бы-
ваютъ безполезны, но онѣ не пропадаютъ. Я предста-
вляю себѣ, что тотъ человѣкъ народился отъ солнца, 
и что солнечный лучъ снесетъ эту безмолвную, скры-
тую благодарность ІІ тихое благословеніе на его голову. 

А еели эту благодарность, это благословеніе шлетъ 
цѣлый народъ въ продолженіе столѣтій, тогда они явля-
ются въ видѣ букета пышныхъ цвѣтовъ и падучей 
звѣздой падаютъ на его могилу. 

Для меня огромное удовольствіе видѣть падающую 
звѣзду, особенно видѣтъ ее въ ночь подъ Новый годъ. 
Я тогда начинаю придумывать: къ кому относится этотъ 
благодарственный букетъ ? 

Недавно упала свѣтящаяся звѣзда на юго - западѣ — 
благодарностъ и благословеше многимъ-многимъ! 

Къ кому бы могла относиться эта звѣвда? 



«Она, вѣрно, упала,—думалъ я,—іга отлогость фленс-
бургской бухты, тамъ, гдѣ развѣвается датское націо-
нальное знамя,—у.пала надъ могилами ІЩіеппегрельса, 
Лессеэза и ихъ товарищей». 

Одна звѣзда скатилась на самую средину Даніи, на 
Соре. То упалъ букетъ на могилу Гольберга, годичное 
благодарственное приношеніе огъ шіогихъ за его чуд-
ныя комедіи. 

Знать, что на нашу могіілу упадетъ звѣзда,— это не-
сказанная радостъ. 

На мою могилу, конечно, не упадетъ никакой звѣзды, 
никакой солнечный лучъ не принесетъ мнѣ ни благо-
дарности ни благословенія, потому что тутъ не за что 
ни благодаритъ ни благословлять. 

— Не достать мнѣ блестящей ваксы! — прибавилъ 
Оле.—Не достать. Мой удѣлъ на землѣ —деготь. 

^ ^ ^ " ^ 7 " 



|5торое посѣценіе. 

/ѣло было на Новый годъ, въ первый день. 
ч Ш Ш А Я взлѣзъ на колокольню. 
^ ^ ^ Оле говорилъ про тосты, которые предлага-

ются при переходѣ изъ стараго года въ новый,—изъ 
одной цѣдилки въ другую, какъ онъ выражаетея. 

При этомъ оігь разсказалъ мнѣ для забавы свою исго-
рію о стаканахъ,— йсторію, полную глубокаго смысла. 

Вотъ эта исторія. 
Когда въ ночь подъ Новый годъ часы быотъ полночь, 

всѣ встаютъ изъ-за стола съ полными етаканами въ 
рукахъ и выииваютъ вино и кричатъ громко «ура» 
Новому году. 

Новый годъ начинаютъ съ стаканами въ рукѣ, — 
прекраснѣйтее начало для пьяітцы. 



Годъ начинаютъ съ того, что ложатся спать, — пре-
краснѣйшес начило для лѣнтяя! 

Сонъ и безъ того уже играегъ большую роль въ 
теченіе года, стаканы тоже. 

— Да вы знаете, что сидитъ въ стаканахъ?—спро-
силъ Оле.— Въ стакаиахъ сидитъ здоровье, веселье и 
безконечное опьяненіб чувствъ — въ стаканахъ сидятъ 
пепріятности, печаль и самыя ж.есточайшія несчастія. 

Перечтемъ-ка стакаиы. Само собою разумѣется, что 
въ стаканахъ я считаю гр'Л,дусы разиыхъ людей. 

Смотрите, вотъ первый стакаиъ. 
Это- стаканъ здоровья, въ немъ растетъ трава . здо-

ровья. ІІоставь его на бревио и къ концу года будешь 
сидѣтъ въ бесѣдкѣ здоровья. 

А когда ты возьмешь второй стаканъ, изъ него под-
нимется маленькая пташка, которая щобечетъ и чири-
каетъ такъ невинно-весело, что человѣкъ заслушивается 
ея щебетанья и чириканья и можетъ запѣть вмѣстѣ 
съ ней: « Хорошо жить на свѣтѣ! Зачѣмъ ты иоеъ по-
вѣсилъ? Вовсе нечего унывать! Бодрѣй, веселѣй, жи-
вѣй впередъ!» 

Изъ третьяго стакаиа поднимается крылатый, кро-
шечный человѣчекъ; этого человѣчка не назовешь, 
конечно, ангельчикомъ, потому что у него въ яіилахъ 
течетъ кровь домового, да и нравомъ-то онъ сущій 
домовой. Онъ садится тебѣ за ухо и иашоптываетъ 
разныя развеселыя пітуки, онъ ложится тебѣ на сердце 
и такъ согрѣваетъ тебя, что ты кончишь тѣмъ, что 
непремѣнно «расходишься», какъ говорится, и станешь 
развеселой головой, какъ называютъ это мудрыя го-
ловы. 

Въ четвертомъ стаканѣ нѣтъ ни травы, ни птаінки, 
ни человѣка,— въ немъ пограничная черта разсудка и 



за эту черту никогда, по - моему, переступать не слѣ-
дуетъ. 

Возьми пятый стаканъ и ты начнешь плакать, и бу-
дешь такой умиленный, такой растроганный. А не то 
затрещитъ соівсѣмъ иная музыка. Изъ стакана выпрыг-
нетъ принцъ карнавалъ, веселый до бѣшенства, не 
знающій мѣры ликованью. Онъ утянетъ тебя съ собою, 
и ты забудешь собственное свое достоинство, коли оно 
у тебя имѣется, ты забудешь больше, чѣмъ можно и 
должно. Тебѣ будетъ повсюду вокругъ представляться 
пляска, пѣсни и звонъ; маски потянутъ тебя за собой, 
дочери дьявола въ газѣ, въ шелку, съ распущенными 
волосами, съ очаровательнымъ тѣломъ оцѣпятъ тебя, — 
вырвись отъ нихъ, если можешь. 

Шестой стаканъ! Въ шестомъ стаканѣ сидитъ самъ 
сатана, крошечный, хорошо одѣтый, привлекательный, 
чрезвычайно пріятный человѣкъ, который оправдываетъ 
тебя во всемъ. У него есть фонарь, которымъ онъ свѣ-
титъ, когда провожаетъ тебя домой. 

Когда человѣкъ и дьяволъ смѣшаютъ свою кровь, 
это и будетъ шестой стаканъ. Отъ шестого стакана 
всходятъ внутри насъ всѣ дурныя сѣмена, и каждое 
растетъ съ мощью библейскаго горчичнаго зерна, и вы-
растаетъ цѣлымъ деревомъ, и распростирается надъ 
цѣлымъ свѣтомъ, и тогда большинству людей остается 
только отправиться въ плавильную печь и тамъ пере-
плавиться во что-нибудь другое. 

— Вотъ исторія о стаканахъ,—добавилъ колоколь-
ный сторожъ Оле, — ее можно, какъ нельзя лучше, вы-
давать вмѣстѣ съ блестящей ваксой или дегтемъ, смо-
тря по желанію. 

Я выдаю ее и съ тѣмъ и съ другимъ. 



Третье посѣценіе. 

а этогъ разъ я поднялся къ Оле въ день все-
общаго переѣада, потому что тогда не очень-то 
пріятно на городскихъ улицахъ: онѣ сплошь 

тогда завалены соромъ, черепками и всякими облом-
ками, не говоря уже про выкинутую изъ тюфяковъ со-
лому, черезъ которую надо переправляться въ бродъ. 

Я подошелъ къ кучѣ соломы какъ разъ въ то время, 
когда двое дѣтей вздумали играть въ этомъ морѣ сора; 
они играли въ игру «ляжемте въ постель», имъ каза-
лосъ, что нѣтъ лучшаго- мѣста для этой игры,—оно 
точно приглашало ихъ тутъ расположиться,—и они 
забивались въ разсыпанную солому и натягивали на 
себя обрывокъ стараго ковра вмѣсто одѣяла. 

— Вотъ прелесть, такъ прелесть ! Чудо, что такое!— 
говорили они. 

Я не могъ долыпе глядѣтъ на эту игру, да и къ тому 
жѳ мнѣ надо было итти на колокольню къ Оле. 



— Сегодня день переѣздовъ и переборокъ,—сказалъ 
Оле. — Улицы и нереулки словно сорная бочка, огром-
нѣіішая сорная бочка. 

Съ меня, однакоже, достаточно будетъ и одного воза. 
Я и изъ него кое-что добуду. Разъ, вскорѣ послѣ Ро-
ждества, я, дѣйствительно, нашелъ тамъ очень многое. 
Я шелъ по улицѣ, было сыро, мокро, грязно — иастоя-
іцая погода для насморковъ. Тутъ стоялъ уличный мо-
тельщикъ еъ своей тачкой, которая была полнехонька 
сора. ІІозади тачки стояла елка, еще совсѣмъ зеленая 
и съ разной мишурой на вѣткахъ. Эта елка была на 
праздникѣ подъ Рождество, а тенерь ее выбросили на 
улицу и метелыцикъ поставилъ ее позади тачки. 

Глядя на эту рождественскую елку, можно было 
емѣятъся, а пожалуй, такъ можно было и плакать, смо-
тря по тому, что въ это время подумаешь, а я - таки кое-
что подумалъ,— и ужъ, разумѣется, подумалъ про то и 
ПР° другое, что евалено было въ тачкѣ, или, по краііней 
мѣрѣ, могъ подумать, а это вѣдь ночти одно и то же. 

Тутъ лежала старая дамская перчатка,—про что 
она думала? 

Сказать вамъ ? 
Перчатка указывала мизинцемъ на елку и думала: 
«Жаль мнѣ деревца! II я тоже была на праздникѣ 

еъ люстрами! Моя яшзнь была одной большой ночью. 
Одно пожатіе руки — и я лопнула. На этомъ и остана-
вливаютея мои восиоминанія, и нѣтъ у меня больше 
ничего такого, чѣмъ бы можно жить!» 

Вотъ что думала или могла думать перчатка. 
— Какъ это глупо со стороны елки! — говорили че-

репки, — у черепковъ все, что имъ ни ветрѣтитея, 
глупо. — Какъ это глупо со стороны елки! Ужъ коли 
кто попалъ въ сорную тачку, такъ ужъ тому нечего' 



выпячиваться и хвастаться мишурой! Я знаю, что & 
былъ очень полезенъ на этомъ свѣтѣ, полезнѣе этоіі 
зеленой палки! 

То былъ тоже «свой взглядъ на вещи», и такихъ 
«взглядовъ» не мало. 

Но елка смотрѣла такъ хорошо, что казалась капель-
кой поэзіи на грудѣ сора, а сора-то, говоря по правдѣ, 
бываетъ ужасно много въ день переѣздовъ и перебо-
рокъ. 

Да, ужасио много. Дорога становится куда какъ 
трудпа II тяж,ела, и тогда, я, поскорѣе спѣшу ирочь, 
вонъ изъ этой неурядицы, а если я въ то время На 
колокольнѣ, то остаюсь тамъ, наверху, и посмѣивлюеь, 
глядя сверху внизъ. 

Вотъ добрые люди играють въ игру «на новую квар-
тиру». Они тащатся и пылятся вмѣстѣ съ своими по-
жптками, а домовой ходитъ на старой бочкѣ и переѣз-
жаетъ тоже вмѣстѣ съ ними; съ ними вмѣстѣ переѣз-
жаютъ тоже всѣ мелкія квартирныя и семейныя бѣд-
ствія, а также и дѣйствительныя заботы и скорби — все 
перебираетея изъ стараго жилища въ новое. 

II что же пользы выходитъ и для насъ и для нихъ 
изъ всей этой исторіи? 

Это ужъ давнымъ-давно сказано въ одной старой хо-
рошей поговоркѣ: « Помни переѣздный день смерти ! » 

Эта мысль серьезная, — вамъ не слишкомъ непріятно, 
что я ее затрогиваю? 

Смерть была, есть и будетъ самый надежный чинов-
никъ, невзирал на, множество другихъ иостороннихъ 
дѣлъ-. Да, смеілъ — кондукторъ при омнибусѣ, она стро-
читъ паспорты, евидѣтелъетвуетъ нашъ служебный 
списокъ и служитъ директоромъ большой сберегатель-
ной кассы жизни! 



Понимаете ? 
Мы вносимъ въ эту кассу всѣ дѣла нашеК земной 

жизни, болъшія и малыя, круиныя и мелкія, а когда 
потомъ пріѣдетъ смерть съ своимъ переѣзднымъ омни-
бусомъ, и мы туда войдемъ и поѣдемъ вмѣстѣ съ нев 
въ страну вѣчности, она выдастъ намъ на границѣ 
нашъ служебный списокъ въ видѣ паспорта. 

Вмѣсто харчевыхъ денегъ она беретъ изъ сберега-
тельной кассы то то, то другое изъ совершонныхъ нами 
дѣлъ и вр-учаетъ намъ; иной разъ это очень пріятно, 
а иной разъ просто ужасно. 

Еще никто не ушелъ отъ этой омнибусной поѣздки. 
Правда, разсказываютъ про одного, которому будто 

бы не- было позволено ѣхать совсѣмъ,—это вѣчный 
жидъ. Онъ, вишь, долженъ бѣжать позади омнибуса, 
а если бы ему позволили сѣсть туда, такъ онъ ушелъ 
бы тогда изъ рукъ у поэтовъ. 

Загляни-ка мысленно въ этотъ великій переѣздный 
дилижансъ, что за смѣшанное общество ! Король и ни-
щій, идіотъ и геній сидятъ рядышкомъ; они должны 
ѣхать вмѣстѣ безъ денегъ, безъ пожитковъ, съ однимъ 
только служебнымъ. спискомъ и съ денежкой изъ сбе-
регательной кассы. 

Которое изъ нашихъ дѣлъ выбираютъ и отпускаютъ 
вмѣстѣ съ нами? 

Можетъ статься, самое крошечное, забытое, не запи-
санное, всего на все въ какую-нибудь горошинку, — 
но и горошинка можетъ пустить цвѣтущіе ростки. 

Бѣдный простакъ, что сидѣлъ на низкой скамеечкѣ 
въ уголку, котораго осыиали бранью и угощали толч-
ками и затрещинами, можетъ-быть, получитъ эту са-
мую ветхую скамеечку, вмѣсто харчевыхъ денегъ, и 
скамеечка эта превратится въ странѣ вѣчности въ бле-



стящій, великолѣішѣйшій тронъ, въ пріютъ изъ свѣ-
жей зелени и благоухающихъ цвѣтовъ. 

Тотъ, кто никогда въ жизни ие моталъ и отроду 
не хлебнулъ настойки изъ удовольствій, для того, чтобы 
забытъ все, что кривое и косое, что онъ здѣсь творилъ, 
получитъ жбанъ на дорогу и будетъ пить изъ него во 
время омнибусной поѣздки, и такъ чистъ и свѣтелъ 
будетъ этотъ напитокъ, что веѣ мыслп уцѣлѣютъ, всѣ 
добрыя чувства проснутся, и онъ увидитъ и ощутитъ 
то, чего преясде не хотѣлъ или не могъ видѣть и ощу-
щать. И тогда въ немъ заведетея гложущій червь, ко-
торый не умретъ вовѣки. Если на стаканѣ у него 
стояла надпись «забвеніе», то на жбанѣ будетъ напи-
сано «воспоминаніе». 

Когда я читаю книгу, какое-нибудь дѣльное истори-
ческое сочиненіе, то всякій разъ, какъ дочитаю до 
конца, начинаю думать о поэзіи и объ омнибусѣ 
смерти — о томъ, которое изъ дѣлъ дѣйствующаго лица 
вынетъ смерть изъ сберегательной кассы, какія харче-
выя деньги она выдастъ ему на дорогу въ вѣчностъ. 

Одная^ды во Франціи былъ король, — я забылъ его 
имя (имена добрыхъ людей часто забываютъ люди, въ 
томъ числѣ и я, но эти имена все-таки всплываютъ со 
временемъ),—такъ былъ король во Франціи, который 
во время голода сдѣлался благодѣтелемъ своего на-
рода, и народъ воздвигнулъ ему монументъ изъ снѣга 
съ такой надписью: 

«Ты; приносилъ помощь скорѣе, чѣмъ онъ таетъ». 
Я полагаю, что смерть, видѣвши этотъ монументъ, 

выдала помянутому короЛю вмѣсто харчевыхъ денегъ 
снѣжный охлопокъ, но такой, котюрый никогда не рас-
таетъ, и этотъ охлопокъ полетѣлъ въ видѣ бѣлой ба-
бочки въ страну безсмертія. 



Да, поѣздка въ омиибусѣ въ великій день пере-
ѣзда — серьезная поѣздка! 

А когда придетъ ей пора? 
Вотъ въ томъ-то и дѣло, что каждый день, каждый 

часъ, каждую минуту надо ожидать ыеумолимаго 
омнибуса! 

Которое изъ нашихъ дѣлъ вынетъ смерть изъ сбе-
регательной кассы и выдастъ намъ на дорогу? 

Послушайте: станемъ-ка мы думать про переѣздный 
день, — про тотъ, о которомъ не упомянуто въ кален-
дарѣ. 



Роза съ Гомеровой тѵѵоги/іьк 

о всѣхъ восточныхъ нѣсняхъ воспѣвается лю-
бовь соловья къ розѣ. Въ ТИШИ звѣздныхъ 
ночеіі крылатый пѣвецъ поетъ серенады своей 

благоухающей очаровательницѣ. 
Неподалеку отъ Смирны, тамъ, гдѣ подъ высокимя 

чинарами купецъ гонитъ навьюченныхъ верблюдовт., 
гордо вытягивающихъ длиндыя шеи и тяжело ступаю-
щихъ по священной землѣ, видѣлъ я цвѣтущій розо-
вый кустъ. Дикіе голуби перепархивали между і>ѣт-
вями высокихъ деревьевъ, и когда скользилъ по нимъ 
солнечный лучъ, крылья ихъ блестѣли, какъ перла-
мутръ. 

На кустѣ цвѣла роза, превосходящая всѣ осгальныя 
розы свѣжестью и красотою, и ей-то пѣлъ соловей про 
свою любовную тоску. 



Но роза молчала; на листкахъ у нея не сверкало ни 
единой рооинки, въ видѣ слезы сочувствія или хотя 
состраданія; роза вмѣстѣ съ вѣткою склонялась надъ 
какими-то большими камнями. 

— Здѣсь иокоится величайшій иѣведъ въ мірѣ, — 
сказала роза. — Я хочу благоухать на е-го могилѣ, и 
когда буря оборветъ мои лепестки, — усыпать ими эту 
могилу! Пѣвецъ Иліона обратился въ землю, и изъ этой 
земли я выросла. Я, роза съ могилы Гомера, слишкомъ 
священна для того, чтобы цвѣсти и благоухать для 
какого-нибудь простого соловья. 

И бѣдняга соловей запѣлся до смерти. 
Пришелъ погонщикъ верблюдовъ' со своими навью-

ченными верблюдами и черными невольниками. Малеыь-
кій сынишка погонщика нашелъ мертвую птичку и 
похоронилъ еѳ въ могилѣ великаго Гомера. 

Розу колебало вѣтромъ. 
Наступилъ вечеръ, роза плотнѣе свернула свои ле-

пестки, и сталъ ей грезиться такой сонъ. 
Былъ ясный солнечный день. Приблизилась цѣлая 

толиа чужеземцевъ, пришедшихъ поклониться могилѣ 
великаго Гомера. 

Въ числѣ этихъ чужеземцевъ былъ одинъ сѣверный 
пѣвецъ изъ страны тумановъ и сѣвернаго сіянія. Онъ 
сорвалъ розу, положилъ ее въ книгу, крѣпко притис-
нулъ тамъ и увезъ' съ собою въ другую часть свѣта, 
въ свою далекую отчизну. 

Роза завяла съ тоски, лежа въ душной книгѣ. 
Поэтъ открылъ книгу у себя на родинѣ и сказалъ: 
— Вотъ роза съ могилы Гомера! 
Вотъ что грезилось розѣ1. 
Она проснулась, вздрогнувъ отъ вѣтра; съ ея ле-

пестковъ скатилась слеза на могилу пѣвца. 



Взошло солнце и краше, пышнѣй прежняго зацвѣла 
роза. 

День былъ знойный, она была попрежнему въ своей 
жаркой Азіи. 

Но вотъ послышались шаги, • лришли чужеземные 
франки, которые грезились розѣ во снѣ, и между ними 
былъ и поэтъ съ сѣвера. 

Поэтъ сорвалъ розу, поцѣловалъ ее въ свѣжіе ле-
пестки и увезъ съ собою въ страну тумановъ и сѣвер-
наго сіянія. 

Теперь роза лежитъ муміей у поэта, въ его ІІліадѣ, 
и слышитъ роза какъ бы сквозь сонъ, какъ поэтъ го-
воритъ иногда, открывая книгу: 

— Вотъ роза съ могилы Гомера. 



Кодоко/іьная бездна. 

иигъ-дангъ! Дингъ-дангъ! слышится изъ глѵ-
бины «колокольноіі бездиы» въ небольшомъ, 
неглубокомъ озерцѣ у Одензе. 

Каждый малый ребенокъ въ старомъ городѣ Одензе, 
на берегу Фіоніи, знаетъ это озерко; оно омываетъ сады 
кругомъ города и протекаетъ подъ деревяниымъ мо-
стомъ отъ шлюзъ до водяной мельницы. 

Въ озеркѣ растутъ желтыя водяныя лиліи и ВЫСОЁІЙ, 

толстый камышъ съ черными, словно бархатными ство-
лами, старыя, разсѣвшіяся, треснувшія ивы — вытяну-
тыя, свѣшивающіяся далеко надъ потокомъ со стороны 
монастырскаго луга и бѣлильни, а на другомъ берегу 
то идутъ хорошенькіе садики съ прекрасными яркими 
цвѣтами и свѣжей зеленыо, такіе гладенькіе и милень-
кіе, словно крошечное кукольное царство, то идутъ ого-
роды, засаженные только капустой н другими овощами, 
а то и вовсе не видать никакой изгороди —и по бе-
регу тянутся одни высокіе бузинные кусты, свѣеившись 
надъ быстрыми водами потока, который мѣстами такъ 
глубокъ, что и дна весломъ не достанешь. 



Противъ древняго монастыря для благородныхъ дѣ-
вицъ находитоя самое глубокое мѣсто, которое зовется 
«колокольной бездиой ». 

И тутъ-то, на днѣ этой бездны, лшветъ старый во-
дяной духъ, — «водяникъ». 

Водяникъ спитъ цѣлыіі день, пока солнце свѣтитъ 
сквозь воду, и показывается лишь въ ясныя звѣздныя 
иочи при мѣсячномъ сіяніи. 

Водяникъ очень старгь; бабушка говоритъ, что слы-
шала про него разсказы еще отъ своей бабушки. Онъ 
ведетъ жизнь уединенную, ему не съ кѣмъ говорить, 
кромѣ большого стараго церковнаго колокола. 

Въ прежнія времена колоколъ этотъ висѣлъ на коло-
кольнѣ, но теперъ отъ всего этого не осталось и слѣда. 
Да, не осталось слѣда ни отъ колоколыш ни отъ той 
церкви, что называлась церко-вью святого Альбани. 

«Дингъ-дангъ ! Дингъ-даигъ! » звонилъ колоколъ, 
когда еще стояла колокольня. 

II вотъ разъ ввечеру, когда солнце садилось, коло-
колъ раскачался такъ сильнТ)', какъ только могъ, ото-
рвался и полетѣлъ по воздуху. 

Блестящій металлъ такъ и сверкалъ, такъ и горѣлъ 
въ алыхъ лучахъ заходящаго солнца. 

«Дингъ-дангъ! Дингъ-дангъ! Теперъ-то я лягу на 
покой!» пѣлъ колоколъ. 

И полетѣлъ колоколъ внизъ, въ Одензейское озеро, 
въ самое глубокоѳ мѣсто, и поэтому-то это мѣсто и 
назвали «колокольной бездной». 

Но колоколу нѣтъ покоя и сна. 
Тамъ, въ безднѣ, у водяника, онъ такъ поетъ и зво-

нитъ, что иной разъ звуки сквозь воду доходятъ до-
верху, и многіе говорятъ, что этотъ звонъ всегда озна-
чаетъ, что кому-иибудь придется умереть. 

Сказіси Лпдсрсепа, ки. IV. 



Но это ненравда. Нѣтъ, колоколъ просто бесѣдуетъ 
съ водяникомъ, котор-ый ужъ теперь не одинъ. 

А что же разсказываетъ колоколъ ? 
Онъ старъ, онъ, какъ мы уже замѣтили, очень старъ. 

Онъ былъ на свѣтѣ гораздо раньше, чѣмъ родилась 
бабушкина бабушка, а все-таки она т годамъ просто 
ребенокъ сравнительно съ водяникомъ. 

Водяникъ старый, смирный, тихій человѣкъ, чуда-
чина, въ панталонахъ изъ угревой кожи и въ чешуй-
чатой курткѣ съ пуговицами изъ желтыхъ водяныхъ 
лилій, въ камышевомъ вѣнкѣ на, головѣ и съ водяной 
чечевицей въ бородѣ, но: все-таки очень милъ и кра-
сивъ на видъ. 

На передачу того, что разсказываетъ колоколъ, пона-
добились бы цѣлые годы. Онъ, пожалуй, каждый разъ 
разсказываетъ сызнова старыя исторіи, то укорачи-
ваетъ, сокращаетъ, обрѣзываетъ ихъ, то удлиняетъ, 
варьируетъ, какъ ему вздумается, смотря по располо-
женію духа. 

Онъ разсказываетъ про ста-рыя времена, про темныя, 
суровыя старыя времена. 

На колокольню церкви святого Альбани взошелъ мо-
нахъ. Онъ былъ молодъ и хорошъ собою, но чрезвы-
чайно задумчивъ. Онъ' глядѣлъ изъ опускного окна, 
что вонъ тамъ, наверху, черезъ озеро, когда еще озеро 
заливало весь монастырскій лугъ и было очень глу-
боко. Онъ глядѣлъ черезъ озеро и черезъ зеленый 
валъ, и черезъ «горку монахини», глядѣлъ туда, гдѣ 
стоялъ монастырь, откуда выходилъ свѣтъ изъ мона-
шеской кельи. 

Онъ былъ близко знакомъ съ этой монахиней и вспо-
миналъ о ней, и при* этшъ сердце у него бидооь силь-
цѣе. «Дингъ-дадгъ! Дингъ-дангъ!» 



Да, это разсказывалъ колоколъ. 
Взошелъ на колокольню и глупый служка епископа, 

когда я, колоко,лъ, вылитнй изъ кеталла, пѣлъ рѣзко 
и сильно и раскачивался, и могъ бы разможжитъ ему 
голову; онъ сѣлъ какъ разъ подо мною и принялся 
игратъ двумя палочками, словно на какомъ струнномъ 
инструментѣ, и при этомъ припѣвалъ: 

— Теперь-то я могу громко пропѣть то, о чемъ пре-
жде не смѣлъ и шептать! Теперъ-то я могу пропѣть 
про то, что прячутъ за замками и за тяжелыми запо-
рами! Тамъ холодно и мокро! Тамъ ее заяаіво ѣдятъ 
крысы! Никто этого не слыінитъ! II теперь не слышно 
тоже, потому что колоколъ звонитъ и поетъ с-вое 
дингъ-дангъ! дингъ-дангъ! 

Церковный колоколъ высоко висіггъ и далеко смо-
тритъ кругомъ, видитъ вокругъ себя птицъ и ионимаетъ 
ихъ языкъ; вѣтеръ съ шумомъ врывается къ нему сквозь 
опускныя окна, звуковыя отверстія, сквозь каждую тре-
щинку, а вѣтеръ знаетъ и вѣдаетъ все,— ему обо всемъ 
разсказываеть воздухъ, а воздухъ вѣдь обнимаетъ все 
живущее, воздухъ нроникаетъ въ легкія человѣка, 
знаетъ все, что даетъ о себѢ знать звукомъ или сло-
вомъ, знаетъ каждый вздохъ. 

Воздухъ знаетъ, вѣтеръ разсказываетъ, а церковный 
колоколъ понимаетъ его языкъ и р<аззваниваетъ все по 
свѣту. 

Дингъ-дангъ! Дингъ-дангъ! 
Но мнѢ стало невмоготу слушать такъ много и 

^нать такъ много-, я уже не въ силахъ былъ все это 
раззванивать. 

Я такъ усталъ, я такъ отяжелѣлъ, что бревно подло-
милось, и я ринулся сквозь сіяющій воздухъ сюда, въ 
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самоѳ глубокое мѣето въ озерѣ, гдѣ въ одиночеетвѣ и 
уединеніи живетъ водяникъ. 

И здѣсь я разеказываю круглый годъ, что слышалъ, 
и что знаю. 

Дингъ-дангъ! Дингъ-дангъ! 
Вотъ какіе звонъ и жалобы несутся изъ колокольной 

бездны на Одензейскомъ озерѣ. 
Это разсказывала бабушка. 
Но школьный учитель говоритъ: 
— Нѣтъ такого колокола, который бы могъ звонить 

въ водяной безднѣ. Да и водяника тоже нѣтъ тамъ, 
потому что водяниковъ вообще нѣтъ нигдѣ. 

А когда другіе колокола такъ чудесно звонятъ, 
школьный учитель говоритъ, что это не колокола зву-
чатъ, а во-здухъ, что отъ этого-то н выходитъ вееь 
звонъ. 

Бабушка разсказываетъ то же, что сказалъ самъ ко-
локолъ, стало-быть, тутъ они сошлись въ мнѣніяхъ, и 
это вѣрно. 

— Будь остороженъ! Будь остороженъ и смотри.за 
собой строго! строго! строго I — говорятъ они оба. 

Воздухъ все знаетъ. Воздухъ и вокругъ насъ и въ 
насъ; онъ разсказываетъ про наши мысли и про наши 
дѣла и говоритъ гораздо долыне, чѣмъ колоколъ изъ 
бездны Одензейскаго озера, гдѣ живетъ водяникъ: воз-
духъ разноситъ все по глубинѣ небесной далеко-далеко-
далеко, вѣчно и всегда, пока небесные колокола не за-
звонятъ: 

Дингъ-дангъ! Дингъ-дангъ! 



НоЧной колоакъ стараго холо-
стяка. 

ъ Койенгагенѣ естъ улнца съ престраннымъ на-
зваыьемъ « Нз^кепзі̂ гасіе ». 

Откуда взялось это названье, п что оно 
значитъ ? 

Должно-быть, это слово нѣмецкое, только нѣмецкому 
языку тутъ-таки порядочно досталось. 

Слѣдовало бы сказать « Наизс.Ьеп», а не «Нузкеп», 
тіотому что здѣеь когда-то стояло нѣсколько маленькпхъ 
домиковъ, въ родѣ тѣхъ деревянныхъ лавочекъ, что ви-
дишь на ярмаркахъ. Правда, они были побольше и съ 
окнами, но въ оконницы вставлены были листы изъ 
рога ИЛИ пузыря, потому что въ тѣ времена вставлять 
стекла было слишкомъ дорого. 



Вѣдь это было очень давно,—такъ давно, что когда 
дѣдушка и прадѣдушка примутся, бывало, разсказы-
вать, такъ говорятъ: «въ старыя времена». 

Да, это было много столѣтій тому назадъ. 
Богатые бременскіе и любекекіе купцы торговали въ 

Копенгагенѣ, но сами тутъ не жили. Они посылали съ 
товарами своихъ приказчиковъ, и вотъ приказчики-то 
эти и проживали въ улицѣ домиковъ и продавали 
пііво и пряности. 

Нѣмецкое пиво было очень доброкачественное и нѣ-
сколькихъ сортовъ: бременское, прюссингенское, эмское 
и даже брауншвейгское! 

Пряности тоже были какъ слѣдуетъ : шафранъ, анисъ, 
имбирь, а болыпе всего^перцу.. 

Да, перцу шло болыпе всего, и потому нѣмецкихъ 
приказчиковъ и прозвали въ Даніи « перечниками » или 
« перцеѣдами ». 

Но это еще не все. 
Всѣ приказчики этіі должны были обѣщаться у себя 

дома, въ Любекѣ и въ Бременѣ, что они останутся хо- _ 
лостяками. 

II многіе, очень многіе изъ нихъ такъ состарились; 
приходилось самимъ о себѣ заботиться, самимъ хлопо-
тать по дому и по хозяйству. 

II не малоі между ними было пожилыхъ одинокихъ 
парней, съ совершенно особеннымъ образомъ мыслей и 
совершенно особыми привычками. 

Вотъ въ память ихъ-то въ Даніи и называютъ вся-
каго неженатаго мужчину извѣстныхъ лѣтъ «перце-
ѣдомъ» или «перечникомъ». 

Вотъ сколько надо знать, прежде чѣмъ доберешься 
до истиннаго смысла исторіи! 



«ІІерцеѣдовъ», нли старыхъ холостяковъ, иоднимаютъ 
насмѣхъ; имъ совѣтуютъ напялить ночной колпакъ на 
голову, надвинуть его на глаза и все спать да спать. 

На эту тему и пѣсня, — даже не одна, — а много пѣ-
сенъ сложено. 

Да, такъ - то глумятся и издѣваются надъ бѣднягой 
старымъ холостякомъ и надъ его ночнымъ колпакомъ! 

А все это оттого, что мало знаютъ и его самого и 
его колпакъ. 

Ахъ, избави меня Господи желать еебѣ такого 
колпака! 

А почему ? 
Мы сейчасъ услышимъ, почему. 
Въ прежнія времена на улицѣ домиковъ не было 

мостовой; кто шелъ по ней, тотъ попадаль на каждомъ 
шагу изъ одной ямы въ другую, точно на какой-ни-
будь ухабистой дорогѣ. 

Къ тому же еще улица эта была узкая-преузкая; ла-
вочки жались другъ къ дружкѣ и стояли такъ близко 
одна противъ другой, что въ лѣтнее время очень часто 
надъ улицею растягивали парусъ и вотъ-то начинало 
разитъ перцемъ, шафраномъ и имбиремъ. 

За ирилавками обыкновенно стояли, нельзя сказать, 
чтобы юноши, — нѣтъ, то были большею частію уже 
очень и очень пожилые парни. 

Съ виду они совсѣмъ были не такіе, какими мы ихъ 
себѣ, пожалуй, іфедставляемъ, напримѣръ, въ иарик.ѣ, 
въ ночномъ колиакѣ, въ плюшевыхъ штанахъ, вь кам-
золѣ и въ застегнутомъ до самаго горла кафтанѣ. 

Нѣтъ, это такъ одѣвался дѣдушкинъ прадѣдушка и 
такимъ онъ и изо-браженъ на портретѣ, но у «перце-
ѣдовъ» лишнихъ денегъ не было и портретовъ они съ 
себя не снимали. 



А вѣдь интересно было бы имѣть изобра.женіе кото-
раго-ыибудь изъ нихъ, какъ онъ стоитъ за прилавкомъ, 
или какъ въ празяничный день идетъ въ церковь. 

Шляна у него высокая и съ широкими полями (а 
кто былъ помоложе, такъ иной разъ затыкалъ за шляпу 
перо), шерстяная рубаха прячется подъ больншмъ от-
киднымъ полотнянымъ воротникомъ, узкая куртка въ 
обтяжку и застегивается до самаго верху, а поверхъ 
нея свободно виситъ широкіп плащъ, и панталоны спу-
скаются въ башмаки съ широкими - преширокими но-
еками, потому что чулокъ они не носили. За поясомъ у 
пего торчитъ етоловый ножъ и лояжа и, кромѣ1 того, 
еще иебольшой ножъ для обороны; въ тѣ времена въ 
такомъ НОЯІѢ чаетенько-такіі бывала нужда. 

Въ такомъ именно костюмѣ ходилъ по праздникамъ 
старый Антонъ, одинъ изъ самыхъ старыхъ холостяковъ 
въ улицѣ домнковъ, только вмѣсто выеокой шляпы съ 
широкими полями онъ носилъ капюшонъ, а подъ ка-
пюшономъ вязаный колпакъ. 

Да, настоящій вязаный иочной колпакъ, и такъ онъ 
къ этому колпаку привыкъ, что колпакъ вѣчно тор-
чалъ у него; на головѣ, и ихъ, то-есть колпаковъ-то, 
было у ііего^два. 

Старикъ былъ очень хорошъ, такъ хорошъ, что вотъ 
такъ бы, кажется, прямо его и сунулъ въ картину. 

Онъ былъ сухъ, какъ палка; около рта и глазъ было 
у него множество моріцинъ, пальцы костлявые и длин-
ные, брови густыя, сѣдыя. Надъ лѣвымъ глазомъ у него 
висѣлъ цѣлый пучокъ волоеъ,— онъ отъ этого, говоря 
правду, нисколько не былъ лучше, но зато его легче 
было узнавать. 

Про него знали. что онъ изъ Бремена, но это было 
не совсѣмъ-то вѣрно, — въ Бременѣ жилъ только его 



хозяинъ, а самъ Антонъ былъ родомъ изъ Тюрингена, 
изъ гброда Эіізенаха, какъ разъ изъ-подъ Вартбурга. 

Старый Антонъ мало разсказывалъ про евое прошлое, 
но зато много о немъ думалъ. 

Приказчики съ улицы домиковъ рѣдко еходились 
вмѣстѣ; каяздьш изъ нихъ сидѣлъ себѣ особнякомъ г>ъ 
своей лавочкѣ. Лавочки эти зашірались ввочеру очень 
раио, и въ улицѣ домикопъ становилось темно, совсѣмъ 
темно. 

Только изъ одного маленькаго роговаго окошечка 
подъ самоп крышей выходилъ слабый свѣтъ. 

Тутъ-то сидѣлъ обыкновенно на своей постели ста-
рый приказчикъ. 

Онъ сидѣлъ на постели, держалъ въ рукахъ нѣмец-
кій молитвенникъ и потихоньку напѣвалъ вечерній 
псаломъ. 

Или я?е онъ расхаживалъ по комнатѣ до глубокой 
ночи, возился надъ какимъ-ннбудь дѣломъ. 

Но не весело, конечно, ему было: чужому на чужой 
сторонѣ жутко. Куда ни пойди, вездѣ ты точно лишній 
и кому-нибудь точно стоишь поперекъ дороги. 

Бывало часто, на дворѣ' темная ночь, дождь, снѣгъ 
и все такъ пустынно и мрачно. Фонарей тогда вовсе 
не было, кромѣ одного маленькаго фонарика, который 
висѣлъ на самомъ концѣ улицы, передъ образомъ Бо-
гоматери, что нарисованъ былъ на стѣнѣ. Слышно, 
какъ о бастіонъ сосѣдняго укрѣпленія бьетъ вода, вѣ-
теръ завываетъ... 

Для одинокаго человѣка такіе вечера тянутся ужасно 
долго, когда ему нечѣмъ заняться. 

А нельзя же каждый Божій день все раскладываіъ 
да раскладывать товары, приготовлять свертки и чи-
стить вѣсы. 



Антонъ прннимался за другія занятія: онъ самъ чй-
нилъ свое платъе и бѣлье и клалъ заплатки на баш-
маки. Когда онъ, наконецъ, ложился въ постель, онъ 
и тутъ, по привычкѣ, не снималъ своего колпака, а 
только надвигалъ немножко пониже на лобъ. 

Но скоро потомъ Антонъ опять сдвигалъ колпакъ 
вверхъ, чтобы посмотрѣть, хорошо ли погашена свѣча, 
ощупывалъ эту свѣчу, притискивалъ свѣтильню, затѣмъ 
перевертывалея на другой бокъ и опять надвигалъ кол-
пакъ. 

Ио тутъ часто ему приходила мысль: не осталось ли 
тамъ, внизу на лавочкѣ, жару въ горшечкѣ съ углями, 
потухли ли уголья какъ слѣдуетъ? Пожалуй, тамъ еще 
тлѣетъ какая-нибудь искорка, чего добраго, искорка 
эта вдругъ разгорится, вспыхнетъ и надѣлаетъ тысячу 
бѣдъ! 

И вотъ онъ тотчасъ ж̂е вставалъ съ постели и та-
щился внизъ по лѣсенкѣ. 

Но когда онъ добир&лея до горшечка съ углями, ока-
зывалось, что жаръ тутъ давнымъ-давно потухъ и ему 
смѣло можно было вернуться назадъ. 

Но не пройдетъ онъ, бывало, и половины ступенекъ, 
какъ у него вдругъ опять явится сомнѣніе, хорошо ли 
задвинуты ставни. 

И вотъ онъ опять плетется внизъ на своихъ сухопа-
рыхъ ногахъ. 

Когда онъ, наконецъ, окончательно залѣзалъ въ по-
стель, у него по всему тѣлу пробѣгалъ морозъ и зубы 
стучали во рту, потому что вѣдь холодъ тутъ-то и 
всего жесточе, когда ему приходится убираться вонъ. 

Ложился Антонъ, выше встягивалъ на себя одѣяло, 
ниже надвигалъ колпакъ на глаза и начиналъ думать 



о чемъ-нибудь другомъ, кромѣ торговли и дневныхъ 
домашнихъ заботъ. 

Но въ этихъ думахъ не было нич-ѳго пріятнаго, по-
тому что являлись старыя восиоминанья и иринима-
лись развертывать передъ нимъ свой свитокъ и пред-
ставлять разныя декораціи разыгранныхъ пьесъ, а 



вѣдь у этихъ декорацій бываютъ иногда ухъ-ухъ ка-
кія булавки! 

Да, объ эти булавки можно больно уколоться! 
А какъ дойдутъ онѣ до живого тѣла да обожгутъ, 

такъ и слеза прошибетъ. 
Вотъ это-то и случалось иногда со старымъ Анто-

номъ, и тогда горячія слезы свѣтлыми жемчужинами 
катились у иего по лііцу и падали на одѣяло илн на 
полъ и звенѣли такъ, какъ будто бы въ переполнен-
номъ сердцѣ оборвалась болѣзненная струна. 

Декораціи этн исчезали потомъ, какъ дымъ, но, ис-
чезая, вспыхивали яркимъ пламенемъ и освѣіцали ему 
картины прошлой жизни,— картины, не тускнѣвшія въ 
его сердцѣ. 

Потомъ, когда оиъ отиралъ глаза ночнымъ колпа-
комъ, то стиралъ и слезы и картины, но источникъ 
оставался и струился у него въ сердцѣ. 

И шли картины одна за другой, только не въ томъ 
порядкѣ, въ какомъ онѣ бывали въ дѣйствителыюсти; 
чаще всего появлялись самыя безотрадныя, между .ними 
сіяли радостныя, но отъ этихъ-то радостныхъ именно 
и ложилась самая сильная тѣнь. 

Прекрасны, говорятъ, буковые лѣса Даніи, но передъ 
глазами Антона вставалъ еще прекраснѣе буковый лѣсъ 
въ окрестностяхъ Вартбурга. Какъ могучи и величавы 
казались ему старые дубы тамъ, вокругъ гордаго ры-
царскаго замка, гдѣ съ каменныхъ глыбъ круглыхъ 
утесовъ виеятъ гирляндами вьющіяся растенія! 

Слаще, чѣмъ въ датской землѣ, благоухали тамъ 
яблони въ цвѣту,— онъ итеперь еще словно вдыхалъ 
въ себя ихъ нѣжный ароматъ. 



И по щекѣ его катилась слеза. Эта слеза свѣтилась, 
и онъ ясно видѣлъ въ ней двухъ играіощнхъ дѣтей, 
дѣвочку и мальчика. 

У мальчика были розовыя щеки, свѣтлые кудрявые 
волосы и добрые голубые глаза. 

То былъ сынъ богатаго купца Антонъ, то былъ онъ 
самъ! 

У маленыѵой дѣвочкіі были черные волосы и темные 
глаза; она смотрѣла смѣло и умно. 

То была Молли, дочь бургомистра. 
Оба они играли однимъ яблокомъ. Они это яблоко 

трясли и слушалн, какъ внутри стучатъ сѣмечки. 
Затѣмъ они разрѣзали яблоко гкяюламъ, и каждому 

изъ нихъ досталось по половинкѣ. Они подѣлили между 
собой и еѣмечки и съѣли ихъ всѣ', кромѣ одного зер-
нышка, которое они задумали посадить въ землю. 

Посадить въ землю зернышко придумала маленькая 
дѣвочка. 

— Ты потомъ увидишь, что іізъ этого вырастетъ,— 
сказала она.— Вырастетъ то, чего ты даже и не вообра-
ж.аешь — цѣлая яблоня! Только, разумѣется, не сей-
часъ, надо будетъ пообождать. 

II дѣвочка положила зерно въ цвѣточный горшокъ, 
и оба оии уеердно хлопотали надъ этимъ. 

Мальчикъ выкопалъ пальцемъ ямочку, а дѣвочііа 
положила въ эту ямочку зерно, и оба вмѣстѣ засыпали 
его землей. 

— Только ты смотри, не вытаскивай его завтра по-
утру, чтобы иосмотрѣть, не пустило ли оно корней,— 
говорила Молли,— этого нельзя. Я вотъ сдѣлала такъ 
съ своими цвѣтами только два раза,— мнѣ ужъ очень 
хотѣлось поглядѣть, растутъ ли они, — я тогда вѣдь 
еще ничего не смыслила! — И цвѣты пропали! 



Цвѣточный горшокъ остался у Антона, и всю зиму 
онъ каждоѳ утро осматривалъ его, но ничего не было 
видно, кромѣ черной земли. 

Наконецъ пришла весна. Опять солнышко засвѣтило 
ярко и тепло, и вотъ изъ земли вышли два маленькихъ 
зеленыхъ листка. 

— Это я съ Молли! — сказалъ Антонъ. — Вотъ пре-
лесть, такъ прелесть! 

Скоро показался и третііі листикъ. 
Кого же этотъ-то представляетъ ? 
Да, показался третій, а потомъ вышелъ еще и еще 

листокъ. 
С-ъ каждой недѣлей, съ каждымъ днемъ листки ста-

новились все больше, — растеніе превращалось въ 
дерево. 

И все это теперь отражалось въ одной слезѣ, въ 
той, что исчезла, стертал колпакомъ стараго холостяка. 

Да, исчезла, но вѣдь она могла вернуться назадъ изъ 
источника — изъ сердца стараго Антона. 

Неподалеку отъ Эйзенаха тянется рядъ каменистыхъ 
горъ. Одна изъ этихъ горъ, вся круглая, стоитъ выше 
всѣхъ прочихъ: на ней нѣтъ ни деревьевъ, ни кустар-
никовъ, ни дерну —ее зовутъ Венерина гора. 

Яблоня, которую Молли съ Антономъ посадили, ^осла 
съ каждымъ годомъ, росла все выше да выше и вы-
росла, наконецъ, такая болыпая, что ее потребовалось 
пересадить. въ садъ, на открытый воздухъ, туда, гдѣ 
падаетъ свѣжая роса и жарко пригрѣваетъ солнце. 

И вотъ дерево такъ выросло и окрѣпло, что могло 
уже выноситъ зиму. 

А весной, сло-вно обрадовавшись, что избавилось отъ 
суровой стужи, оно все сплошь покрывалось цвѣтами, 



Осенью деревцо иринесло два яблока, одно для Молли, 
другое для Антона,—ужъ меньше нельзя было. 

Дерево быстро росло. Точно такъ же росла и Молли. 
Она была свѣжа, какъ яблонный цвѣтъ. 

Только Антону недолго пришлось любоваться на 
гзтотъ цвѣтъ. 

Все на свѣтѣ нереходитъ, все мѣняется! 
Моллинъ отецъ оставилъ ювою родную сторону, а 

вмѣстѣ съ отцомъ уѣхала и Молли, — уѣхала далеко-
далеко. 

Нынче наромъ можно туда пріѣхать въ нѣсколько 
часовъ, но въ тѣ! времена надо было ѣхать болыпе су-
токъ, чтобы добраться къ востоку отъ Эйзенаха, на 
самый край Тюрингенской земли, въ городъ Веймаръ. 

При прощаньи и Молли плакала и Антонъ плакалъ. 
Всѣ эти слезы СЛРІЛИСЬ теперь въ одну слезу, свер-

кавшую чуднымъ ро-зовымъ отблескомъ радости. 
Молли сказала Антону, что любитъ его, любитъ 

болыпе всего, что только есть наилучшаго въ Веймарѣ. 
Какъ, бывало, часто слушали Антонъ и Молли исто-

рію про Тристана и Изольду, и какъ часто Антонъ при-
мѣнялъ эту исторію къ себѣ, хотя имя Тристанъ зна-
читъ: «Онъ роѵцился у нихъ въ печали», а это вовсе 
не шло къ Антону. 

Да, Антону никогда не приведется думать: « Она меня 
забыла!» 

Да вѣдь и Изольда не забывала своего друга, 
а когда ихъ обоихъ опустили въ землю, его по одну 
сторону церкви, а ее по другую, то на могилахъ у нихъ 
выросли липы, протянули вѣтви надъ церковной кры-
шей и встрѣтились тамъ веѣ въ цвѣту. 

«Это, — думалъ Антонъ, — хотя. и очень хорошо, 
цо очень грустно», 



Да, очень грустно. 
А съ нимъ іі съ Молли не можетъ случиться ни-

чего грустнаго. 
И онъ насвистывалъ пѣсню стараго миннезингера 

Вальтера: 
Подъ липами, 
Подъ цвѣтущими. 

Въ оообенностіі ему нравилось въ пѣснѣ вотъ это 
мѣсто: 

Пѣлъ въ долшѣ во зеленоіі 
Сладкозвучный соловей 
Тадарадей! 

Эта пѣсня такъ и вертѣлась у него на языкѣ. Онъ 
ѣхалъ верхомъ,. пѣлъ и насвистывалъ ее, въ мѣсячную 
ясную ночь ѣдучи по глубокой зеленой долинѣ въ Вей-
маръ, въ гости къ Молли. 

Ему хотѣлось пріѣхать туда, когда его совсѣмъ не 
ждали. 

Оно и въ самомъ дѣлѣ такъ и вышло. 
Приняли его съ болыпимъ радушіемъ, вино лилось 

черезъ край,— тутъ была веселая компанія,— отвели ему 
уютнуіо комнату и постлали хорошую иостель. 

А все тутъ было совсѣмъ-совсѣмъ не такъ, какъ онъ 
думалъ и мечталъ. 

Онъ не могъ себѣ этого хорошенько разъяснить,— 
онъ не понималъ самого себя, ОІІЪ не понималъ дру-
гихъ. 

Но мы-то вѣдь понимаемъ! 
Можно быть въ- домѣ, въ семействѣ и, какъ гово-

рится, не прирасти тутъ. Вы говорите другъ съ дру-
гомъ, какъ говорятъ въ дилижансѣ; вы знакомитесь 
другъ съ другомъ, какъ знакомятся въ дилиясансѣ ; вы 
стѣсняете другъ друга, вы желаете поскорѣе убраться 



отсюда вонъ, или молите Госдода, чтобъ убралсн воиъ 
вашъ сосѣдушка, 

Да, вотъ именно въ этотъ разъ испытывалъ что-то 
подобное и Антонъ. 

— Я честная дѣвушка,— сказала ему Молли,— и 
скажу тебѣ все прямо въ глаза. Многое измѣнилось 
съ той иоры, какъ мы были дѣтьми. Надъ нашими 
сердцаміі никакой власти не имѣютъ привычка и 
воля. Антонъ, мнѣ бы не хотѣлось съ тобой ссориться 
теперь, когда я скоро уѣзжаю далеко отсюда... Повѣрь, 
я желаю тебѣ всего, всего лучшаго; но ліобить тебя, 
какъ, я теперъ знаю, можно любить другого человѣка, 
я никогда тебя не любила, АІІТОНЪ; что дѣлать, это 
вѣдь не отъ насъ зависитъ. Ты у^къ этому покорись. 
Прощай, Антонъ! 

И Антонъ тоже ей сказалъ: «Прощай». 
Онъ не проронилъ ни единой слезинки, но онъ чув-

ствовалъ, что все ужъ кончено, что ужъ онъ не другъ 
Молли. 

II раскаленное и холодное, какъ ледъ, желѣзо оди-
наково отрываютъ кожу отъ губъ, и мы испытываемъ, 
касаясь его, совершенно одинаковое ощуіценіе. 

Антоііъ могъ такъ же силыю иеиавидѣть, какъ ІІ 
любить. 

Не прошло и сутокъ, какъ Антонъ былъ уже оиять 
въ Эйзенахѣ. 

Только лошадь, на которой онъ ѣздилъ, была въ 
коиецъ загнаиа. 

— Ну, что жъ такое! — сказалъ Антонъ,— я самъ за-
гнанъ въ конецъ. Яблоню я сломлю. Я вырву ее съ кор-
немъ! Ужъ не цвѣсти ей больше и не давать плодовъ. 

Но яблони ОІІЪ не сломалъ, а его самого сломило. 
Его схватила лихорадка и приковала къ постели. 

Скалки Аид^рсізма, кн, П*. ^ 



Что теперь могло его вылѣчить? Одно только лѣкар-
ство, самое горькое, какое только можетъ быть, то, ко-
торое въ 'подавленной горемъ душѣ и больномъ тѣлѣ 
производитъ иорядочное потрясеніе. 

Отедъ Антона обѣднѣлъ. Тяжелые ДНІІ испытанія 
стояли у ихъ дверей. Пришла бѣда и, словно прорвав-
шійся потокъ, хлынула на богатый домъ. 

Отедъ Антона сдѣлался бѣднымъ человѣкомъ, горе 
отняло у него силы и энергію, и Антону пришлось, 
вмѣсто того, чтобы предаваться мученьямъ любви да 
гнѣваться на Молли, думать о насущномъ хлѣбѣ. 

Онъ долженъ былъ заступить мѣсто отца, долженъ 
былъ приводить въ порядокъ дѣла, долженъ былъ хло-
потать съ утра до ночи, долженъ былъ пуститься въ да-
лекіѳ края, — однимъ словомъ, долженъ былъ биться, 
какъ рыба объ ледъ, чтобъ заработать себѣ кусокъ хлѣба. 

Антонъ отправился въ Бременъ. Тутъ-то онъ извѣ-
далъ, что это такое нужда и горе. 

А нужда и горе или ожееточаютъ или смягчаютъ 
сердце, чаще всего смягчаютъ. 

Какъ выходило, свѣтъ и люди не похожи на то, чѣмъ 
онъ представлялъ ихъ себѣ въ дѣтствѣ! 

Что такое теперь пѣсни миннезингеровъ ? Во что онѣ 
для него обратились? Это какое-то мурлыканье, пуегой, 
ничего не значащій звукъ! 

Да, такъ думалъ онъ временами, но временами пѣсни 
эти опять звучали у него въ душѣ, и оиъ приходилъ 
въ умиленье. 

— Вее къ лучшему! — говаривалъ онъ тогда. — 
Лучше, что Молли сказала мнѣ это, когда я еще былъ 
богатъ, лучше, что она не полюбила меня, къ чему бы 
это повело? Вотъ я бѣднякъ, я едва могу пропитать 
срою душу... Она отступилась отъ меня прежде, чѣмъ 



узнала, что мы разорились, прежде, чѣмъ могла пред-
видѣть, что ждало меня впереди. Да, все къ лучшему. 
Вѣдь она не виновата, это было не въ ея власти... А 
я еще такъ злился тогда! 

Прошли годы. Антоновъ отецъ умеръ, чужіе люди 
жили теперь въ его родительскомъ домѣ. 

Однакоже Антону суждено было увидать снова этотъ 
родительскій домъ. 

Его богатый хозяинъ послалъ его путеінеетвовать по 
торговымъ дѣламъ, и дорога вела черезъ родной его 
городъ Эйзенахъ. 

Старый Вартбургъ стоялъ себѣ на скалѣ, точь въ точь 
такой же, какъ и прежде; «монахъ и монахиня», нз-
ваянные изъ камня, тоже были цѣлы. Большіе дубы 
придавали всему вмѣсгѣ тотъ же самыіі видъ, какъ и 
во времена его дѣтства. Венерина гора, голая, страш-
ная, попрежнему глядѣла въ долину. 

Въ эту самую минуту на цвѣтущемъ кустѣ запѣла 
какая-то маленькая птичка, и нѣсня стараго миннезин-
гера пришла ему на памятъ: 

Пѣлъ въ долинѣ во зеленой 
• _ Слаікозвучный соловей. 

Тадарадей! 

Сквозь слезы увидалъ онъ этотъ родной городъ, гдѣ 
протекло его дѣтство. Сколько-сколько всего воскре^ло 
при этомъ въ его воспоминаныі! 

Родительскій домъ стоялъ все точнехонько такой же, 
какъ прежде, только садъ измѣнился: теперь черезъ 
одинъ его уголъ шла дорога въ поле, и яблоня, кото-
рую онъ когда-то грози.лъ сломить, стояла тамъ же, 
на своемъ мѣстѣ, но< очутилась по другую сторону 
дороги. 

и* 



Солнце по-старому бросало на яллоню свои живи-
тельные лучи, но-старому падала на нее іювѣжающая 
роса, и на ней было такое обиліѳ плодовъ, что вѣтки 
гнулись до самой земли. 

'— Вотъ она какъ благоденствуетъ! — сказалъ Ан-
тонъ. — Что же, ей это можно! 

Однакожъ одна большая вѣтка была сломана,. 
Это сдѣлали чыі-то злыя руки,— бѣдное дерово вѣдь 

сгояло теперъ. на столбовой дорогѣ! 
Вотъ съ яблони рвутъ цвѣты, ие сказавъ ему за это 

спасіібо, крадутъ илоды п ломаютъ вѣтки! А вѣдь 
если говорить про дерево, какъ иро человѣка, такь 
мояшо было бы сказать: 

— Не то, не то было ему пѣто надъ его колыбелью! 
Не такая ожидала его участь! Какъ прекрасно нача-
лась его жизнь, и что же изъ этого вышло? Оставлен-
ное, забытое, садовое дерево за заборомъ, въ полѣ, на 
столбовой дорогѣ! 

II вотъ стоитъ теперь это дерево, ободранное и обло-
манное! Оно отъ это не вяііетъ, но съ лѣтами на 
немъ все меныпе да меныпе будетъ цвѣту, потомъ 
но будетъ и нлодовъ, и подъ конецъ — ну, подъ ко-
нецъ и всей исторіи баста! 

Такъ размышлялъ Антонъ сще подъ яблоней, такъ 
рйзмышлялъ онъ часто ночыо, въ маленькой каморкѣ, 
въ дерсвянномъ домикѣ, въ чужой землѣ, въ улицѣ 
домиковъ въ Копенгагенѣ, куда по-слалъ его богатый 
хозяинъ, бременскій купецъ, который взялъ съ него 
обѣщаніе никогда не жсниться. • 

— Жениться! Ха-ха-ха! 
II Антонъ смѣялся, глухо и такъ странно смѣялся. 
Знма наступила рано, морозы стояли сильные; на 



дворѣ бушевала такая вьюга и метель, что всякій, кто 
только могъ, сидѣлъ дома.' 

Поэтому-то Антоновъ еосѣдъ, что жилъ въ домикѣ 
напротивъ его, и не замѣтилъ, что Антонова дверь уже 
два дня сряду не отворяется, что самъ Антонъ не гіо-
казывается. Кто жъ станетъ въ такую иогоду выходить 
безъ необходимости или наблюдать, что дѣлается съ 
сосѣдомъ! 

Какіе-то были сѣрые, холодные, мрачиые дни! Окон-
нііцы были не стеклянныя, и въ каморкѣ постоянно 
были то сумерки, то темная ночь. 

Старый Антонъ цѣлыя двое сутокъ не вставалъ съ 
своей постели; у иего ужъ не хватило на это силъ,— 
онъ ужъ давно по боли во всѣхъ членахъ почуялъ 
дурную погоду. 

Всѣми покіінутый лежалъ старый холостякъ; онъ не 
въ состояпіи былъ ніічего дѣлать, онъ едва могъ до-
стать кружку съ водою, которую поставилъ у себя 
около постели. 

Вотъ II послѣдняя капля пзъ кружки выпита. 
Кружка пустая. 

У него отнимала силы не лихорадка, не болѣзиь, а 
староеть. 

Тамъ, наверху, гдѣ онъ лежалъ, была какъ будто 
вѣчная ночь. 

Маленькій паучокъ, — онъ, впрочемъ, этого паучка 
не видалъ, — прилежио и спокойно затягивалъ надъ 
нимъ своіо паутипу, точно хотѣлъ приготовить хоть 
немножко свѣжаго тр-аурнаго крепа къ тому времени, 
когда старый холостякъ закроетъ глаза. 

Долго, страшно долго, тянулось время. 
Слезъ у него не было, болей тоже не было. Молли 

не приходила ему на умъ; ему по временамъ казалось, 



что свѣтъ и вся его я^ивая суета ужъ не касается 
его, что онъ какой-то внѣ свѣта и никто-никто изъ 
живущихъ о немъ не думаетъ. 

Разъ ему почудилось, что какъ будто онъ почувство-
валъ голодъ, потомъ жажду, но никто не пришелъ, 
никто нѳ далъ ему утолить этого голода и этой жажды. 

Онъ вспомнилъ тогда о тѣхъ, которые тоже когда-то, 
въ давнія времена, томилиеь голодомъ и жаягдой, 
онъ вспомнилъ, какъ святая его родины, Елизавета, 
во время своего земного странствованія, посѣщая са-
мыя убогія хішины, приносила больнымъ и утѣшенье 
и пищу. 

Благочестивыя дѣла святой Елизаветы вдругъ такъ 
передъ нимъ и засіяли. 

Онъ представлялъ, какъ она вездѣ являлась, расто-
чая слова утѣшенія, какъ омывала раны страждущихъ, 
какъ подавала пищу голоднымъ, хотя ея строгій и 
ревнивый мужъ за это на нее страшно злился. 

Онъ вспомнилъ преданье о томъ, какъ разъ мужъ 
ее подкараулилъ, загородилъ вдругъ ей дорогу и за-
крпчалъ: 

— Что ты несешь въ корзинѣ? 
— Это розы! — отвѣчала она въ испугѣ. — Я на-

рвала ихъ въ саду... 
Онъ схватилъ съ корзины бѣлое покрывало. 
Чудо совершилось для благочестивой женщицы: 

вино, хлѣбъ —все въ корзинѣ превратилось въ розы. 
Онъ много думалъ о святой Елизаветѣ; она стояла 

передъ нимъ, словно яоівая, когда онъ лежалъ на 
своемъ жесткомъ ложѣ, въ деревянномъ домикѣ, въ 
Даніи. 

Какіѳ кроткіе у нея глаза! До чего они исполнены 
любвй и благости. 



Когда онъ начиналъ вглядыватъся въ нее, все во-
кругъ него превращалось въ лучезарное сіянье и розы. 

Да, вездѣ распускались благоухающія розы, и онъ 
слышалъ какой-то особенный, чудный запахъ яблон-
наго цвѣта, и эта яблоня протягивала надъ нимъ свои 
вѣтви. 

Это была та самая яблоня, что выросла изъ. сѣмечка, 
которое посадили они съ Молли. 

Яблоня сыпала ему на пылающую голову свои бла-
гоухающіе лепестки. Они падали ему на засохпіія губы 
и утоляли жажду лучіпѳ всякой свѣжей струи; они 
падали ему на грудь, и ему стало вдругъ легко, такъ 
хорошо, такъ спокойно! 

Ему захотѣлось уснуть. 
— Теперь я засну! — прошепталъ онъ: сонъ такъ 

подкрѣпляетъ! Завтра я буду здоровъ и опять на но-
гахъ. Отлично! Чудеено! Вогь оно, то дерево, которое 
мы посадили съ такой любовъю, вотъ оно... 

И о-нъ уснулъ. 
День спустя — это ужъ былъ третій день, какъ Ан-

тонова лавочка не отворялась — метель утихла, и со-
сѣдъ, что жилъ напротивъ, пошелъ къ Антону. 

Антонъ лежалъ на своей постели, вытянувшись во 
вееь ростъ и крѣпко сжавъ обѣими руками свой ноч-
ной колпакъ. 

Этого колпака не положили ему въ гробъ, потому 
что у него былъ еще другой, чистый. 

Куда жъ дѣвались всѣ выплаканныя слезы? 
Куда дѣвались эти жемчужины? 
Онѣ остались въ ночномъ колпакѣ,— вѣдь настоя-

щія никогда не смываются — и вмѣстѣ съ колпакомъ 
ихъ спрятали и забыли. 



Старыя мысли, старые сны тоже остались въ колпакѣ 
стараго холостяка. 

Не желай себѣ этого колпака! Онъ распалитъ тебѣ 
голову, заставитъ танцовать твой пульсъ, навѣетъ на 
тебя сны, живые, какъ дѣйствительность. 

Это пспыталъ уже тотъ, кто первый надѣлъ колпакъ 
стараго холостяка. 

А случилось это черезъ цѣлое полстолѣтіе, да и 
иадѣлъ-то его еще не кто другой, какъ самъ бурго-
мистръ,— бургомистръ, у котораго была прекрасная хо-
зяйка-жена п о-диннадцать человѣкъ дѣтей, который си-
дѣлъ привольно и основательно и уже загналъ своего 
жирнаго барашка въ вѣрное мѣстечко. 

II вдругъ ему начпнаютъ грезиться несчастная лю-
бовь, банкротство, нищета, тяжкія бѣды и напасти. 

— Фу, ты, какъ горячитъ этотъ колнакъ! — закри-
чалъ бургомистръ, срывая колпакъ съ головы. 

II тутъ-то, звеня и блестя, выкатилась изъ колпака 
одна жемчужина, а за нею и другая. 

— Это приливъ крови! — сказалъ бургомистръ.—У 
меня рябитъ въ глазахъ. 

А то были слезы, выплаканныя назадъ тому пол-
столѣтія старымъ Антономъ изъ Эйзенаха. 

Всякому, кто потомъ надѣвалъ этотъ ночной кол-
пакъ, начинали мерещиться разные безпокойиыя ви-
дѣнія и сны; его собственная исторія превращалась 
въ, исторію Антона, становилась сказкой, даяѵе нѣ-
сколькими сказками разомъ. 

Но пусть ужъ эти сказки разсказываютъ другіе. Мы 
разсказали первую и къ ней прибавимъ только свое 
послѣднее слово: 

— Никогда не желай себѣ ночного колпака стараго 
холостяка. 



Н о е ^ т о". 

хочу быть « кое-чѣмъ »,—говоритъ етаршііі изъ 
пяти братьевъ,—хочу прииоеить какую-нибудь 
пользу на свѣтѣ. Я но гоніось за необычай-

нымъ,—пустъ мое положеніе будетъ самое екромное, 
самое ыичтожное, только бы то, что я стану дѣлать, 
было дѣломъ хорошимъ, — это ужъ и будетъ «кое-
что». Ну, положимъ, я примуеь дѣлать кирпичи — безъ 
кирпичей вѣдь нельзя обойтиеь — и этимъ я сдѣлаю 
«кое-что». 

— ЬІу, твое « кое - что » очень ничтожно! — сказалъ 
второй братъ.— Выдѣлка кириича! Признаюсь, занятіе! 
Это работа поденщика, ее можетъ исполнить даже 
машина. Нѣтъ, ужъ лучше быть каменщикомъ, это 
такъ дѣйствительно «кое-что »! Я камешцикомъ и буду— 
это званіе! Попадешь въ цехъ, выйдешь въ мѣщане, 
будешь имѣть собственное свое знамя, ааведешь свой 



собственный трактиръ. Да, это дѣло серьезное, поря-
дочное! И если только все пойдетъ благополучно, такъ 
я стану держать подмастерьевъ, буду мастеромъ; а 
жену мою будутъ называть госпожа мастерша... Да, 
это, дѣйствительно, «кое-что»! 

— Это все р-авно, что ничего! — сказалъ третій 
братъ. — Это въ сущности даже не званіе, и въ го-
родѣ много есть людей, которые не въ примѣръ повыше 
мпстерового. Ты можешь быть отличнѣйшимъ человѣ-
комъ, а все-таки, будучи только мастеромъ, причисля-
ешься къ тЬмъ, которыхъ величаютъ «простыми» 
людьми. Нѣтъ, я ужъ выберу что-нибудь получше! Я 
едѣлаюсь архитекторомъ, заберусь въ область искус-
ства,— да! Я войду въ число тѣхъ, которые прослави-
лись... Разумѣется, мнѣ придется начинать съ иѣшки, 
скажу прямо, мнѣ придется быть сперва простымъ плот-
ничьимъ ученйкомъ, ходить въ картузѣ, несмотря на 
то, что я привыкъ носить шелковую шляпу. Мнѣ при-
дется таскать простымъ подмастерьямъ пиво и водку, 
и они веѣ станутъ мнѣ говорить «ты»... Вотъ это только 
очень ужъ обидно! Но дѣлать нечего! Я буду вообра-
жать себѣ, что все это маскарадъ и маскарадныя воль-
ности. А когда я выберусь въ люди, я пойду по своей 
собственной дорогѣ и до другихъ прочихъ мнѣ дѣла 
нѣтъ! Я поступлю въ академію, стану учиться рисо-
ванью, меня всѣ будутъ называть архитекторомъ. Вотъ 
это такъ, дѣйствительно, «кое-что»! Я вѣдь могу попастъ 
въ «ваше благородіе»!—могу попасть даже въ «ваше 
высокоблагородіе»! Я вѣдь могу даже получить лри-
бавочку къ началу и къ концу своего имени, да! И 
вотъ я строю себѣ, строю точь въ точь, какъ другіе 
строили прежде меня. Да это такая вещь, на которую 
^ожно разсчитывать всегда! Это «кое-что»! 



— А я такъ равнехонъко ничего йе нижу въ этомъ 
«кое-что»,— еказалъ четвертый братъ. — Я не желаю 
нлестись по чужой бороздѣ, не хочу быть копіейГ Я 
хочу бытъ геніемъ, я хочу одинъ значить болыне, 
чѣмъ всѣ вы, взятые вмѣстѣ! Я создамъ новый стиль, 
я начерчу планъ зданія сообразно съ климатомъ и 
матеріалами страны, съ націо-налыіостью народа и съ 
развитіемъ вѣк-а... Да еще вдобавокъ прибавлю эталѵъ 
для своего собственнаго генія. 

— Ну, а что если климатъ и матеріалы никуда не 
годящіеся? — сказалъ пятый.— Вѣдь это будетъ штука 
пренепріятная, потому что они имѣютъ болыное вліяніе. 
Національностъ тоже можетъ разрастись и расширпться 
до такой степени, что перейдетъ ужъ въ уродство, а 
развитіе вѣка пройдетъ, пожалуй, вмѣстѣ съ тобою, 
какъ часто проходигъ юность. Я ужъ заранѣе вижу, 
что никому изъ васъ не быть «кое-чѣмъ», что вы тамъ 
себѣ ни воображайте. Но дѣлайте, какъ знаете! Что 
до меня касается, то я не намѣренъ поступать по-ва-
шему. Я стану выше всего этого! Я буду разбирать то, 
что вы станете дѣлать,— я буду строго разбирать. Въ 
каждой вещи всегда естъ что-нибудь, да не такъ, что-
нибудь да навыворотъ,—вотъ это-то я и стану выка-
пывать, объ этомъ-то я и буду толковать. Вотъ мое 
занятіе такъ «кое-что», а ваше — ваше такъ, шваль! 

Какъ посулился пятый братъ, такъ и сдѣлалъ, и 
люди про него сказали: 

— Въ этомъ маломъ положительно есть «кое-что»! 
Свѣтлая у него голова! Только ничего онъ не дѣлаетъ. 

Но, именно, поэтому-то опъ и считался «кое-чѣмъ». 
Это, видите ли, очень коротенькая исторійка, а все-

таки ей не будетъ конца, пока будетъ свѣтъ стоять. 



Но неужели изъ всѣхъ пятп братъевъ такъ-таки ни-
чего и не вышло? 

ЬІу, не то, чтобы ужъ совсѣмъ ничего, но нельзя ска-
зать, чтобы выпіло и «кое-что». 

ІІоелушаемъ дальше, — это цѣлая сказка. 
Отаршія братъ, тотъ, что занялся выдѣлкой кирпи-

чоіі, скоро увидалъ, что отъ каждаго кирпнча, когда 
оиъ совсѣмъ готовъ, отскакиваетъ маленькая монетка, 
хотя эта мо.нетка и мѣдная, но вѣдь нѣсколько мѣдныхъ 
монетокъ, если ихъ сложить вмѣстѣ, составляютъ цѣ-
лый талеръ, а съ талеромъ куда вы ни постучитесь, 
хоть къ хлѣбнику, хоть къ мяснику, хоть къ портиому,— 
однимъ словомъ, къ кому бы то ни было, вездѣ передъ 
вами распахнутся двери иастежь, и вы получите то, 
что вамъ нужно. 

Да, вотъ что отскакиваетъ отъ кпрпичеіг, и хотя нѣ-
которые изъ иихъ раскрошатся илп разобьются, но и 
такіе идутъ въ дѣло. 

Одна бѣдная женщина, по имеші Маргарита, взду-
мала выстроить себѣ домикъ на высокомъ земляномъ 
валу, что служитъ плотииой морскому берегу, и вотъ 
ей отдалп всѣ раскрошившіеся кирпичи да еще при-
бавили къ нимъ и нѣсколько цѣльныхъ, потому что у 
старшаго брата было предоброе сердце,— хотя онъ и ие 
очень-то далеко ушелъ и всего на все только дѣлалъ 
кирпичи. 

Бѣдная женщина иостроила себѣ домикъ. Домикъ 
этотъ былъ плохонекъ, тѣсенъ, одно окно торчало со-
всѣмъ наискоеь, дверь была черезчуръ ужъ низка, да 
и соломенную-то крышу, говоря правду, можно бы по-
крытъ получше. 

Но у бѣдной женщины все-таки теперь былъ пріютъ 
и, кромѣ того, изъ косого окошка открывался далекій 



видъ на море, которое еъ еилою ударялоеь о берего-
вой валъ. 

Соленыя волны обрызгивали своей пѣной весь до-
микъ,— домикъ, который еще стоялъ тогда, когда тотъ, 
кто въ него дѣлалъ кирпичи, давнымъ - давно умеръ 
іі лежалъ въ могилѣ. 

Второй братъ — о, этотъ не въ примѣръ лучше раз-
умѣлъ ремесло каменщика. Выдеі>жавъ исііытаніе, гш-
лучивъ званье подмастеръя, онъ накинулъ дорожную 
сумку на плечи и затянулъ пѣсню ремесленниі:а, нѣсню, 
гдѣ пѣлось о томъ, что молодому ремесленнику необ-
ходимо повидать свѣтъ, что всюду, куда бы молодой 
ремесленникъ ни явился, для него найдется дѣло, что 
слѣдуетъ вездѣ побывать, хорошенько потрудиться, а 
потомъ, когда вернешься домой, обзавестись домкомь и 
зажить припѣваючи. 

— Ура! Я мастеръ ! 
Такой былъ припѣвъ пѣсенки. 
И, дѣйствителъно, второй братъ сталъ мастеромъ. 

Вернувшись домоіі, онъ началъ строить въ городѣ домъ 
за домомъ, застроилъ цѣлую улицу, и когда эта улица 
была окончена, она вышла удивительно какъ красива 
и сдѣлалась украшеніемъ города. 

Всѣ дома, что онъ строилъ, въ свою очередь, вы-
строили ему домъ, который поступилъ въ его собствен-
ность. 

Какъ же это такъ? Развѣ дома могутъ строить? 
Поди, спроси у домовъ, они тебѣ отвѣта не дадутъ, 

ио люди сейчасъ я*е подхватятъ и скажутъ: 
— Разумѣется, улица выстроила ему домъ. 
Домъ-то былъ малъ, а полъ глиняный, но когда онъ 

тутъ пустился въ танцы съ своей невѣетой, этотъ полъ 
такъ и заблеетѣлъ, а изъ каадаго камня на стѣнѣ вы-



росло по цвѣтку, и они украсили комнату великолѣп-
нѣйшими о-боями. 

Это былъ премиленькій домикъ и пресчастливая па-
рочка. 

Цеховое знамя развѣвалось передъ домикомъ, и под-
мастерья и ученики кричали: 

— « Ура!» « ура!» 
Да, вотъ этотъ сдѣлался «кое-чѣмъ». 
А потомъ онъ умергь, иэто тоже было вѣдь «кое-что». 
Ну, теперь пойдетъ рѣчь про архитектора, про 

третьяго брата. Онъ былъ сначала плотничьимъ учени-
комъ, ходилъ въ картузѣ, былъ на посылкахъ у подма-
стерьевъ, а изъакадеміи выпіелъ въ архитекторы и сталъ 
называться « благородіемъ » илй « высокоблагородіемъ ». 

Да, дома на той улицѣ выстроили домъ брату- ка-
менщику, а улица стала называться по имени архи-
тектора, а самый лучшій домъ ужъ, конечно, былъ его 
собственный. 

Это, дѣйствительно', было «кое-что», и онъ тоже былъ 
чѣмъ-то, да еще и съ предлиннымъ титуломъ пеі>едъ 
именемъ и послѣ имени. 

Его дѣтей звали теперь «благородными дѣтьми», а 
ясену, когда онъ умеръ, — «благородною вдовою ». Это 
«кое-что»! , ! ; --- | 

И его имя навсегда осталось на углу улицы, и всѣ 
это имя повторяли, какъ имя улицы. 

Да, это', дѣйствительно1, «кое-что». 
Теперь слѣдуетъ геній, четвертый братъ, который 

сбирался непремѣнно изобрѣсти что-нибудь новое, со-
всѣмъ осо-бенное, небывалое, да еще съ прибавкой од-
ного этажа. 

Но эготъ этажъ упалъ, и онъ слетѣлъ вмѣстѣ съ 
тіиъ и сломадъ себѣ тею, 



Зато ему справили отличнѣйшія похороны, съ цѳ-
ховыми знаменами и съ музыкой, съ цвѣтами красно-
рѣчія въ газетахъ и съ цвѣтами на улицѣ по мостовой. 

И были надъ нимъ произнесены три надгробныя 
рѣчи, одна другой длиннѣе, а это, должно полагатъ, 
о-чень его порадовало, потому что онъ оченъ любилъ, 
когда о немъ говорили. 

Надъ его могилой поставили памятникъ, — правда, 
въ одииъ только этажъ, но ужъ и это «кое-что». 

Ну, вотъ онъ и умеръ, точно такъ же, какъ и другіе 
три брата. 

Но послѣдній, пятый, тотъ, что все разсказывалъ, 
пережилъ ихъ всѣхъ. 

Оно такъ и слѣдовало, потому что такимъ образомъ 
за нимъ осталось послѣднее слово, а это для него было 
очень важно — сказать послѣднее слово. 

— Славная это голова! Свѣтлая голова! — говорили 
люди. 

Наконецъ пришло и его время. 
Онъ умеръ и подошелъ къ дверямъ рая. 
Надо вамъ сказатъ, что туда всегда подходятъ 

вдвоемъ, къ этимъ дверямъ, и онъ стоялъ тамъ вмѣстѣ 
съ другой душой, которой тоже очень хотѣлось войти 
въ рай, и эта душа была именно старая, убогая Марга-
рита изъ домика на плотинѣ. 

«Ужъ это, навѣрно, для контраста я здѣсь и стою, 
и войду въ одно время съ этой жалкой душонкой!» 
подумалъ резонеръ. 

— Ну-съ, кто ты такая, красавица, откуда? И тебѣ 
тоже хочется сюда? А? — сказалъ онъ. 

Старушкапоклонилась ему низко, какъ толькомогла; 
она подумала, что это самъ святой привратникъ. 

— Д бѣдная старуха безъ роду и безъ пдемени, — 



сказала она,—я старая Маргарита изъ домика на 
плотинѣ. 

— Ну-съ, старая Маргарита изъ домика на плотинѣ, 
что жъ ты сдѣлала, что совершила на землѣ? 

— Охъ, ничего я не совершила такого, за что бы 
меня слѣдовало сюда впуетить! Это будетъ истинная 
милость, если мнѣ позволятъ проскользнуть въ дверь! 

— Какимъ образомъ ты оставила тотъ свѣтъ <? — про-
должалъ резоыеръ. 

Онъ разспрашивалъ ее такъ единственно потому, что 
ему становилось скучно долго стоять и ждать. 

— Какъ я оставила свѣтъ? Я право не знаю. Я была 
такая больная и убогая въ эти послѣдніе годы, и вдругъ 
мнѣ пришлоеь шстать съ постели и раэомь перейти 
на морозъ и на холодъ, и я ужъ этого и не перенесла. 
Зима нынче такая лютая. Нѣсколько дней погода стояла 
тихая, но холодная такая, что Боже упаси,— ваша ми-
лость, вѣрно, и сами это знаете,— море все снѣгомъ было 
покрыто и льдомъ, такъ далеко, какъ только можно глі-
дѣть глазомъ; всѣ люди изъ города вышли погулять 
на ледъ, тамъ, говорятъ, устроилось катанье на конь-
кахъ и, кажется, танцы; была тамъ тоже музыка, было 
и угощенье. Я слышала музыку очень явственно изъ 
своей каморки, — лежала тогда въ постели. 

« Дѣло было ІІОДЪ вечеръ, мѣсяцъ взошелъ такой кра-
сивый, хотя еще и не совсѣмъ ярко свѣтилъ. Я по-
смотрѣла съ своей ностели на море, и тамъ, далеко-
далоко-далско, какъ разъ на краю неба, вдругъ, вижу, 
вынырнуло какое-то удивительное бѣлое облако. 

« Я лежала и глядѣла на это облако, глядѣла тоже и 
на крохотную черную точку, что виднѣлась въ сере-
динѣ облака. 

«Эта точка становилаеь всо больше и болыпе. 



«Я догадалась, что это значитъ.. 
«Я стара и потому все могла смекнуть, въ чемъ дѣло. 

Два граза въ жизни моей я видѣла это знаменье, я 
узнала его, и на меня наиалъ ужасъ. 

«Я поняла, что быть страшной бурѣ съ приливомъ. 
Буря шла туда, гдѣ эти бѣдные люди безпечно пили, 
скакали и веселились! II старый и малый, всѣ, весь 
городъ былъ на льду. 

«Кто же предупредитъ ихъ? 
«Никто не видалъ, да никто и понять, пожалуй, не 

могъ того, что мнѣ было извѣстно. 
«Мнѣ стало такъ страшно, что я вдругъ почуяла въ 

себѣ такія силы, какихъ у меня давно ужъ не было. 
Я встала съ постели и подошла къ окну. Далыне я не 
могла дотащиться — устала. Однако окно все-таки мнѣ 
удалось открыть. Я видѣла, какъ тамъ, на льду, люди 
бѣгаютъ, прыгаютъ, вертятся, какъ яркіе флаги развѣ-
ваются въ воздухѣ; я слышала, какъ ребятишки кри-
чатъ «ура», а рабочіе поютъ,— тамъ было очень весело. 

«А бѣлое облако съ черной точечкой? Оно все на-
двигалось! 

«Я закричала, какъ только смогла громче, но никто 
не услыхалъ меня,— я была отъ нихъ слншкомъ далеко. 

«Вотъ-вотъ должна была иачаться страшная буря. То-
гда ледъ вдругъ треснетъ, и всѣ, кто тамъ есть, по-
гибнутъ. 

«ІІмъ не уелыхать меня, а бѣжать туда, къ нимъ, я 
не могла. 

«0, если бы только можно было ихъ какъ-нибудь вы-
вести на землю! 

«Вотъ тутъ-то и внушилъ мнѣ Господь мысль зажечь 
свою постель, спалить весь домикъ, только бы не до-
пустить, чтобы столько людей погибло. 

Сказки Андерсена, кн. IV. 



«И вотъ я поставила имъ свѣточъ—красное пламя 
высоко взвилось, а я благополучно выбралась за двери 
и тутъ, за дверями, осталась, потому что далыпе-то ужъ 
ноги не понесли. 

«Пламя дотіюгивалось до меня, вылетало изъ оконъ, 
пробивалось языками изъ-подъ крыши,—однимъ сло-
вомъ, такъ играло', что, наконедъ, люди на льду его 
увидали и пустились всѣ бѣжатъ изо всѣхъ силъ, чтобы 
помочь бѣдной старухѣ, которой, они себѣ вообразили, 
прнходится сгорѣть заживо. 

«Не нашлось ни единаго человѣка, который бы не 
бросился бѣжать. 

«Я слышала, какъ они бѣгутъ ко мнѣ, и въ то же 
самое время услыхала, ка^ъ въ воздухѣ вдругъ загре-
мѣло, раскатились точно пушечные выстрѣлы. 

«Приливъ поднялъ ледъ, и ледъ разлетѣлся на ты-
сячи кусковъ! 

«ІІо люди ужъ были на плотинѣ. 
«Надо мной летали искры, но я спасла ихъ всѣхъ. 
«Я, однако, не могла вынести благоиолучно холода, а 

такяче и испуга. 
«II вотъ я очутилась здѣсь, у дверей рая. Говорятъ, 

что эти двери отворяются даже такимъ горемычнымъ 
бѣднякамъ, какъ я. 

«У меня теперь даже нѣтъ и домика на плотинѣ,— 
но, вѣрно, изъ-за такой бездѣлицы меня сюда не впу-
стятъ!» 

Въ эту минуту раепахнулись двери рая, и ангелъ 
ввелъ туда старую женщину. 

Входя, она обронила соломинку, одну изъ тѣхъ со-
ломинокъ, что были у ней въ постели, которую она 
зажгла для спасенія людей, и эга соломинка тотчасъ 
же превратилась въ чистѣйшее золото, да еще въ такое 



золото, которое всѳ росло-росло и вдругъ распускалосъ 
прелестнѣйшими цвѣтами. 

— Видишь, что принесла «бѣдная старуха АІарга-
рита съ плотины»?—сказалъ ангелъ резонеру.—А ты 
что принесъ? Да! да! Я знаю, ты не совершилъ ничего, 
ты да?ке не сдѣлалъ ни единаго кирпича. Впрочемъ, 
если бы ты теперь могъ возвратиться на землю п сдѣ-
лалъ бы тамъ кіірпичъ, такъ этотъ кирпичъ былъ бы 
не важный. Но все-таки будь онъ сдѣланъ съ добрымъ 
помысломъ и намѣреніемъ, онъ могъ бы кое-что зна-
чить. Да тебѣ ужъ вернуться назадъ нельзя, и я ни-
чѣмъ не могу тебѣ служить. 

Тутъ бѣдная душа, «старуха Маргарнта изъ домика 
на плотинѣ», стала за него просить. 

— Его братъ подарилъ мнѣ кириичи и кирпичные 
л обломки на постройку домика, а это много значпло для 

меня, убогой старухи. Нельзя ли такъ, чтобъ всѣ эти 
обломки и цѣльные кирпичи лошли за его одинъ кнр-
пичъ? Это вѣдь было милосердіе, а онъ теперь въ немъ 
нуждаетея. -

— Твой братъ,—сказалъ ангелъ резонеру,—^котораго 
ты считалъ самымъ ничтожнымъ, чье честное занятіе 
казалось тебѣ такимъ низкимъ, теперь веводитѣ т^бя 
изъ бѣды. По его милости, ты не будешь отверженъ: 
тебѣ будетъ дозволено стоять здѣсь за дверями и раз-
мышлятъ. Но размышляй хорошенько и, можетъ, най-
дешь, чѣмъ загладитъ свою жизнь на землѣ. Въ рай 
ты не пойдешь до тѣхъ поръ, пока ты, дѣйствительно, 
не совершишь чего-нибудь. 

«Ну, я могъ бы выразить все это не въ примѣръ 
лучше», подумалъ резонѳръ. 

Подумалъ, но не сказалъ, и это было уже «кое-что». 



ДОуза новаго вѣка. 

уза новаго вѣка, та, которую узнаемъ не 
мы, а наши правнуки, а можетъ - быть, 
еще позднѣйшее поколѣніе, — когда она 

появится? 
Какой-то будетъ у йея образъ? 0 чемъ она бу-

детъ пѣть? 
Какія душевныя струны она станетъ затрогивать? 
На какую высоту она подниметъ свой вѣкъ? 
Вотъ сколько является вопросовъ въ наше неспо-

койное время, когда поэзія каждому чуть не стоитъ 
понерекъ дороги, и когда навѣрное знаешь, что многія 



безсмертныя созданія, написанныя поэтомъ нынѣшняго 
времеші, можетъ - статься, въ будущемъ подвергнутся 
той же участи, какой подвергаются надписи, начерчен-
ныя углемъ на тюремныхъ стѣнахъ : увидятъ и прочтутъ 
ихъ только немногіе любопытные. 

Поэзія должна провести свою руку, должыа, по край-
ней мѣрѣ, принести первый зарядъ въ тѣ битвы гіартій, 
гдѣ лыотся тамъ кровь, тутъ чернила. 

— Это только одиа скучная, утомителыіо-однообр-аз-
ная болтовня! — скажутъ многіе. — Поэзія еще не по-
забыта ,въ нашо время и вовсе не заброшена. 

Нѣтъ, есть еще люди, которые «съ похмелья» чув-
ствѵютъ потребность въ поэзіи и нопремѣішо, какъ 
только заслышатъ это душевное урчанье въ надлежа-
щихъ благородныхъ частяхъ своего органнзма, тотчасъ 
же шлютъ въ книжный магазинъ купить на дѣлый 
грошъ поэзіи,—поэзіи первый сортъ. 

Иныѳ довольствуютея и тою, что получается «въ при-
бавленіяхъ», а не то удовлетворяются и поэзіей ла-
вочныхъ билетовъ. 

Это гораздо дешевле, а въ наше работящее и рас-
четливое время необходимо принимать дешевизпу въ 
расчетъ. 

Есть потребность въ томъ, что имѣемъ, ну, и до-
вольно! Поэзія будущаго, точно такъ же, какъ и му-
зыка будущаго, одно донъ-кихотство. Говорить о ней 
все равно, что говорить объ открытіи ея на Уранѣ. 

Время отмѣрено- такъ скупо и такъ оно драгоцѣнно, 
что его нельзя тратить на игры фантазіи, а" что такое — 
коли ужъ разсуждать разумно—что такое поэзія? 

Эти звучныя гармоническія изліянія чувствъ и мы-
слей не что вѣдь иное, какъ колебаніе и движеніе 
нервовъ. 



Всякоо вдохновеніе, всякая радость, всякое горе, — 
все это, говорятъ ученые, — одно дрожаніе нервовъ. 

Всѣ мы, каждый изъ насъ не что иное, какъ струн-
ная гамма! 

Но кто же по этимъ струнамъ ударяетъ? 
Кто заставляетъ ихъ колебаться и дрожать? 
Духъ заставляетъ звучать въ нихъ свое чувство, 

свос настроеніе. 
II другія струлныя гаммы понимаютъ его и звучатъ 

съ ішмн заодно и сливаются въ тоны, могучіе диссо-
нансы. 

Такъ было, такъ и будетъ въ свободномъ, сознатель-
номъ двпжепіи человѣчества впередъ. 

У всякаго столѣтія — можно даже сказать, у всякаго 
тысячелѣтія —есть высокое выраженіе его величія. 

Это величіе рождается въ отдѣльномъ, замкнутомъ 
періодѣ и вперівые обнаруживается и пріобрѣтаетъ зна-
ченіе только въ новомъ, слѣдующемъ періодѣ. 

Значитъ, муза новаго вѣка уже родилась въ наше 
хлопотливое, грохочущее машинами, время. Шлемъ ей 
иривѣтъ. Пусть она когда-нибудь услышитъ и прочи-
таетъ его, можетъ, между тѣми надписями углемъ, про 
которыя ды только что упомянули. 

Колыбель довой музы изошла изъ самой крайней 
точки, дуда только ступала человѣческая нога, изслѣ-
дуя сѣверный полюсъ, оттуда, куда только заглядывалъ 
живой глазъ «въ черные угольные мѣшки полярнаго 
неба». 

Но ,за стукомъ и трескомъ машинъ, за свистомъ ло-
комотивовъ, за взрывами скалъ и старыхъ умственныхъ 
оковъ мы не слыхали ея хода. 

Родилась она въ нашей великой фабрикѣ современ-
ности, гдѣ такъ проявляетъ могць свою паръ, и гдѣ 



денно н нощно работаетъ маетеръ «бсзкровныіі »5 съ 
свонми домощииками. 

У музы новаго вѣка сердце женщины,—великое, пол-
ноѳ ліобви сердце, въ которомъ соединяется пламя 
весталки съ огнемъ страсти. Ей дарована молнія раз-
ума со всѣми мѣняющимися еквозь тысячелѣтія кра-
сками прпзмы, которыя цѣнились и требовались, смотря 
ПО (МОДѢ. 

Съ отцовской стороны муза новаго вѣка — дитя на-
рода, ,съ здоровымъ чувствомъ и здоровою мыслію, съ 
серъезнымъ взглядомъ, съ юморомъ на устахъ. Мать 
ея — знатная дочь эмигранта, госпожа, восптітанная въ 
академіи ,съ золотыми воспоминаніями рококо. 

Музѣ доваго вѣка положены въ колыбель на зубокъ 
чудесные додар-ки. 

Вмѣсто вюнфетъ ей насыпали кучу таинственныхъ 
загадокъ дрироды вмѣстѣ съ разгадками, много доста-
лось ей диковинокъ изъ водолазнаго колокола съ мор-
ской глубины; на пологѣ ея колыбели оттиснута небес-
ная карта — этотъ висячій океанъ съ миріадами остро-
вовъ, изъ которыхъ каждый составляетъ особый міръ; 
солнцѳ риеуетъ картины, а фотографія должна доста-
влятъ ей игрушки. 

Кормилица ѵмузы новаго вѣка пѣла ей сѣверныя 
пѣсни скальда Эйвинда, пѣсни миннезингеровъ и то, 
что пѣла родина въ своей отрочеекой смѣлости прямо 
изъ ^лубины творческой души. 

Много, .очень много разсказала кормилйца музѣ но-
ваго зѣка. Она знаетъ Эдду, знаетъ наводящія ужасъ 
саги драбабушки,— еаги, гдѣ чаето раздаются прокля-
тія. Въ четверть часа она прослушала всѣ тысячу и 
одну ночь. 



Муза доваго вѣка еще дитя, но уже выпрыгнула изъ 
люльки. Муза новаго вѣка иолна силъ, только она еще 
сама ле знаетъ, чего она хочетъ. 

Она еще играетъ у кормилицы, въ своей громадной 
дѣтской, которая доверху завалена сокровищами искус-
ства во вкусѣ рококо. 

Греческая трагедія и римская комедія стоятъ тутъ, 
изваянныя изъ мрамора, народныя пѣсни разныхъ пле-
менъ висятъ по стѣнамъ, какъ сушеныя растенія — 
одинъ поцѣлуй, и они всѣ сиова оживутъ и заблаго-
ухаютъ. 

Вокругъ нея раздаются безсмертные аккорды Бетхо-
вена, Глюка, Моцарта, разносятся звучащія гармони-
чеекія мысли всѣхъ великихъ мастер-овъ. 

На кнюкныхъ полкахъ лежатъ многіе тѣ, которые въ 
свое время звались «вѣчными», и ееть мѣсто для мно-
гихъ другихъ, чыі имена звучатъ на телеграфной про-
воло-кѣ безсмертія, но вмѣстѣ съ телеграммой и умол-
каютъ. 

Читала муза новаго вѣка изумительно много,— даже 
черезчуръ ужъ много,— но вѣдь она родилась въ наше 
время, значитъ, ей придется многое забывать, и она 
сумѣетъ забыть. 

Она не думаетъ про свое пѣніе, которое раздастся въ 
новомъ тысячелѣтіи и заживетъ, подобно созданіямъ 
великаго восточнаго творца. 

Муза новаго вѣка еще не думаетъ о своемъ призва-
ніи, не мечтаетъ о своей громкой будущности. Она еще 
играетъ, а между тѣмъ идетъ битва народовъ,—битва, 
отъ которой дрожитъ воздухъ, и которая вырѣзываетъ 
перьями и камнями и звучащія фигуры и норазбор-
чивыя руны. 



Муза новаго вѣка носитъ гарпбальдійскую шапочку, 
читаетъ Шекспира и съ минутку думаетъ: 

«Вѣдь его можно еще будетъ играть, когда я 
вырасту!» 

Кальдеронъ покоится въ саркофагѣ своихъ произ-
веденій. 

Гальберга муза новаго вѣка, — вѣдь она космопо-
литка!—переплела въ одинъ томъ съ Мольеромъ, ІІлав-
томъ и Аристофаномъ. 

Но читаетъ она больше и охотнѣе всего Мольера. 
Она не отличаетея безпокоііствомъ и юркостыо альпій-

ской серны, а все-таки душа ея жаждетъ соли яшзни, 
какъ серна жаждетъ соли горъ; ея сердце обрѣло то 
самоѳ спокойствіе, которымъ обладали древніе евреи, 
эти кочующія племена, бродящія въ тихія звѣздныя 
ночи по зеленымъ равнинамъ, а вмѣетѣ съ тѣмъ въ 
сердцѣ у нея кипитъ пѣсня, звучнѣе пѣсни вдохно-
веннаго воина ѳеесалійеішхъ горъ, временъ греческой 
древности. 

Муза новаго вѣка выучила великое и малое еди-
ножды; она обломала себѣ одинъ молочный зубъ « о иер-
вобытную стихію», но зато у нея выросъ новый — фило-
софіи; еще въ колыбели она отвѣдала отъ яблока 
знанія. 

Когда настанетъ новый вѣкъ поэзіи? Когда появится 
муза, когда покажетъ себя? Когда человѣчество ее 
услышитъ ? 

Пронесетея ли она въ одно прекрасное весеннее утро 
съ громомъ, на драконовыхъ крыльяхъ локомотива, че-
резъ тоннели и віадукты, или примчитея по богатому, 
гордому морю на пыхтящемъ дельфинѣ, или приле-
титъ по воздуху на птицѣ «Рокъ» Монгольфьера 
и сцустится на землю тамъ, откуда божественный ея 



голосъ вгісрвые будотъ прнвѣтствоватъ родъ человѣ-
ческій ? 

Откуда она принееетея, гдѣ оетановитея? 
На землѣ Колумба, гдѣ туземецъ долго былъ травле-

нымъ звѣремъ, а афрііканецъ — вьючнымъ'скотомъ, на 
землѣ, откуда донеслаеь до насъ пѣсня «Хіавахта»? 

Или будетъ это въ странѣ антинодовъ; въ етранѣ 
пр-отивоположностей, гдѣ черные лебеди поютъ въ ми-
мозовыхъ рощахъ, а во время нашей ночи сіяетъ день V 

Или будетъ это въ странѣ, гдѣ звенѣла и еще зве-
іштъ Мемнонова етатуя? 

Или будетъ на каменноугольномъ оетровѣ, гдѣ со 
временъ Ёлизаветы царствуетъ Шексниръ? 

Или это будетъ на родинѣ Тихо-де-Браге ? 
ІІли это будетъ въ сказочной странѣ Калифорніи, гдѣ 

Веллингтоново дерево подымаетъ свою вершину? 
Когда загоріітея иа челѣ музы звѣзда? Когда за-

сіяетъ цвѣточный вѣнецъ, на листьяхъ котораго вѣкъ 
напечатаетъ свое выраженіе красоты въ формѣ, въ 
цвѣтѣ и въ ароматѣ? 

— А что жъ программа новой музы, какая? — спра-
шиваютъ ученые депутаты общей сходки нашего вѣка.— 
Скажите, чего она хочетъ! 

Вы лучше спроеите, чего она не хочетъ! 
Муза новаго вѣка не выступитъ призракомъ давно 

протекшихъ временъ; она не етанетъ мастеритъ драмъ 
изъ заброшенныхъ рценическихъ великолѣпій, не ста-
нетъ припрятывать недостатки драматической архи-
тектуры ослѣиительной драпировкой лирнки,— она по-
мчится, какъ Ѳеспиеова колесница къ мраморному амфи-
театру. Она не станетъ разрывать на клочки здоровую 
человѣческую рѣчь и потомъ снова ее спаиватъ, не 
станетъ заниматься трезво-номъ колокольчика съ вкрад-



чиво льстивыми звонками изъ временъ трубадурскихъ 
туршіровъ. Оыа не будетъ считать стихи благороднымп 
и высокими, а прозу — мѣщанской и низкой: они равны 
но всему—и по звуку, и по полнотѣ, и по силѣ. Она но 
станетъ ваять старыхъ боговъ изъ легепдішхъ скалъ 
Ислапдіііі: эти старые боги умерли, у новаго времеіш 
иѣтъ къ нимъ сочувствія: новому времени нѣтъ до-
нціхъ дѣла, оно имъ не родня. Она не станетъ зае/га-
влять своихъ современниковъ втискивать мысли въ 
пьяиые французскіе романы, не станетъ одурять поти-
хоньку хлороформомъ пошлыхъ будничныхъ псторііі. 

Нѣтъ! Она несетъ съ собою жіізнениый эликсиръ. 
Пѣснъ ея -въ стихахъ и прозѣ будетъ кратка, яспа, 
богата. 

Она схватится за біеніе сердца каждой національ-
ности: каждое такое біеніе — это одна буква въ боль-
шой азбукѣ всеобщаго развитія; каждую букву возьметъ 
она съ одинаковою любовью и станетъ изъ этихъ буквъ 
складывать слова, а изъ словъ совьетъ риѳмы для гимна 
своего вѣка. 

Но когда же наступятъ эти времена? 
Намъ, теперъ живущимъ, время покажется длин-

нымъ, но оно быстро пронесется для тѣхъ, кто проле-
тѣлъ впередъ. 

Скоро китайская стѣна повалится, европейекія же-
лѣзныя дороги проникнутъ въ азіатскій архивъ куль-
туры и два культурныхъ потока встрѣтятся. 

Тогда, быть-можетъ, загремитъ потокъ этотъ своими 
глубокими волнами; мы, старики, затрепещемъ, услы-
хавъ мощные тоны, глядя на паденье старыхъ боговъ 
и забывая, что здѣеь, на землѣ, поколѣнія иечезаютъ, 
и отъ нихъ остается только маленькая картинка ®ъ 
рамкѣ слова,— картинка, которая плыветъ по потоку 



вѣчности, словно цвѣтокъ лотоса, говорящій намъ, что 
всѣ подобныя картиики — плотъ отъ плоти нашей, и 
только разнятся другъ отъ дружки украшеніями и от-
дѣлкою. Картиики Іудеи выступаютъ въ Библіи, кар-
тпна Греціи — въ ІІліадѣ и Одиссеѣ. 

А наша картина? 
Спроси у музы новаго вѣка, когда новый Гимле под-

нимается просвѣтленный и ноиятный. 
Вся сила пара, вееь гнетъ совремеі-піости послужили 

къ этому рычагами. 
Мастеръ « безкровный » и его богатыри-товарищи, ка-

зашпіеся такими могущоствоіпщмгі властелпнами на-
шого времени, оказались не болѣе, какъ слугами, чер-
ными рабами, которые украшаютъ пиршествонный залъ, 
припосятъ сокровища, накрываютъ столъ для громад-
нѣйшаго празднества, гдѣ муза, невпнная, какъ младе-
нецъ, вдохновенная, какъ дѣва, спокойная и знающая, 
какъ зрѣлая женщшіа,— муза — это богатое, неистощи-
мое сердце человѣческое, пылающее божественнымъ ог-
немъ, зажжетъ чудесную Аладинову лампу поэзіи. 

Привѣтъ и поклонъ тебѣ, муза новаго вѣка. 
Нашъ привѣтъ будетъ услышанъ, если онъ даже не 

что иное, какъ мысленный гимнъ чер-вяка, перехвачен-
наго желѣзомъ плуга; когда плугъ, въ день вновь за-
сіявшей свѣжей весны, прорѣзываетъ борозды и пере-
хватываетъ червяковъ, для того, чтобы росла всякая 
благодать для новаго поколѣнія. 

Привѣтъ тебѣ, муза новаго вѣка! 
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нна-Лизбета была, что называется, дѣвушка 
кровь съ молокомъ: молода, свѣжа, весела. 

Да, чудно хороша она была! Что за ослѣпи-
телыю-бѣлые зубы, что за искрометиые глаза! 

Анна-Лизбета легко танцовала и еще легче смотрѣла 
на жизнь. 

Что изъ этого вышло? 
«Скверный мальчишка!» 
Правда, онъ хорошъ, точно, не былъ. 



Мальчишку «отдали» женѣ мужика, а Анна-Лизб.ета 
поступила въ графскій замокъ и сидѣла тамъ въ ве-
ликолѣпномъ покоѣ, разряженная въ шелкъ и въ 
бархатъ. 

Сохр&ни Боже, чтобъ на нее повѣялъ хоть малѣй-
шій вѣтерокъ! Никто не осмѣливался сказать ей гру-
баго слова, потому что это могло повредить ей, а та-
кой бѣды не должно было случаться. 

Анна - Лнзбета кормила грудью графское дитя, а 
графское дитя нѣжно, какъ принцъ, и прелестно какъ 
ангелъ. 

Какъ любила Анна-Лизбета маленькаго графчика! 
Ея собственное дитя,— ну, того пристроили, — отдали 
мужику. 

У мужика было не роекошно. Сювсѣмъ напротивъ. 
Мальчику по большей части приходилось сидѣтъ од-
ному дОхМа, и тогда онъ иринимался илакать. 

Но вѣдь чего никто не слышитъ, то никого и не 
трогаетъ. 

Мальчикъ плакалъ, бывало, пока не заснетъ, а вѣдь 
во снѣ ужъ не чу-ешь ни голода ни жажды. Сонъ — 
выдумка хорошая. 

Съ годами даже и негодная трава растетъ, выросъ 
и Лизбеттшъ мальчикъ, но вое-таки говорили, что онъ 
малъ не по лѣтамъ. 

Мальчикъ словно приросъ къ семейству мужика, — 
вѣдь они получали за него плату. 

Анна-Лизбета совсѣмъ отступилась отъ мальчика. 
Анна-Лизбета сдѣлалась городской дамой. Ей было 
очень хорошо въ графскомъ домѣ, а когда она выхо-
дила на прогулку, то надѣвала шляпку и вуаль. 

Но Анна-Лизбета никогда не ходила гулятъ туда^гдѣ 
жилъ мужикъ. Это было слишкомъ далеко, да къ 



тому жъ еіі тамъ и нечего было дѣлать, вѣдь маль-
чикъ прйнадлежитъ не ей, а тѣмъ рабочимъ людямъ, 
которымъ его отдали. 

— Пусть его ѣстъ онъ тамъ свой хлѣбъ,— говорила 
Анна-Лизбета,—а для хлѣба надо же и поработать 
немножко. 

Поэтому-то мальчикъ и стерегъ рыжую корову іМатцъ 
Матцена. Мальчикъ ужъ могъ стеречь скотъ н при-
носить пользу. 

Цѣпная собдка на господскомъ дворѣ гордо сидитъ 
въ хорошую погоду на кровелькѣ своей конуры и над-
менно лаетъ на проходящихъ, а поіідетъ дождь, собака 
залѣзетъ въ конуру и лежитъ въ конурѣ; тамъ еіі 
тепло и сухо. 

Мальчикъ Анны-Дизбеты вт> хорошую погоду сндѣлъ 
на заборѣ и строгалъ колья. Весной онъ подмѣтилъ 
три земляничныхъ кустика въ цвѣту. 

«На нихъ будутъ ягоды!» думалъ онъ. 
Это была самая милая, самая отрадная у него мечта. 
Но ягодъ не родилось. 
Въ непогоду, въ дождь мальчнкъ тоже не сходилъ 

со двора. Промокнетъ онъ, бывало, насквозь, продрог-
нетъ до самыхъ коетей... 

Что жъ? Ничего. Вѣтеръ рѣзкііі, студеный вѣтеръ 
высушитъ потомъ платье на тѣлѣ, а забредетъ онъ на 
господскій дворъ, ему тутъ надаютъ толчковъ, пинковъ 
и затрещинъ. 

- — Онъ такой противный! — говорили слуги и слу-
жанки. 

И онъ къ эѵоиу привыкъ, — онъ привыкъ къ тому, 
что его никто не любилъ. 

Воть .какое житье было Лизбетиному мальчику. 



Да какъ же оно и могло бытъ иначе? Это ужъ та-
кая была его судьба, чтобъ его никто не любилъ. 

До сихъ иоръ онъ былъ «ракъ сухопутный», а те-
перь и земля отъ него отступилась. 

Да, отступилась и выброспла его за бортъ. 
Его отправили на жалкомъ суденышкѣ въ море. Онъ 

сидѣлъ у руля, пока шкиперъ смаковалъ рюмку водкп. 
Онъ былъ такой грязиый, такоіі гадкій, такой за-

мерзлый! Онъ умиралъ съ голоду. Всякій, глядя на 
него, могъ легко догадаться, что онъ отроду не на-
ѣдался досыта,. 

II такъ оно и было на самомъ-то дѣлѣ. 
Была поздняя, дождливая осень; погода стояла су-

ровая, сырая, вѣтряная. Такъ васъ и пронизывало на-
сквозь, особенно на морѣ. 

Жалкое суденышко съ однимъ парусомъ и съ двумя, 
или, говоря вѣрнѣе, съ полутора человѣками, шкипе-
ромъ и юнгой, плыло по морю. 

День былъ съ самаго разсвѣта мрачный, а тутъ 
стала ужъ и совсѣмъ темь. Холодъ такъ и жегъ, такъ 
и рѣзалъ. 

Шкиперъ выпилъ рюмку водки, чгобъ хоть немно-
жечко посог}}ѣться. 

Бутылка была старая, рюмка тоже. ГІравда, рюмка 
сверху совсѣмъ еще была цѣла, но у нея была отбтгга 
ножка и стояла она теперь на маленькомъ вырѣзан-
номъ кусочкѣ дерова, которып былъ распіісаиъ голубой 
краской. 

«Отъ одной рюмки водки хорошо, отъ двухъ еще 
будетъ лучше!» подумалъ шкиперъ. 

Мальчикъ все сидѣлъ у руля. Онъ крѣпко держался 
за него своими жесткими, мозолистыми ручонками. 
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Самъ онъ былъ такой пріотивный, косматый, хилый, 
уродливый. 

Вѣтеръ дулъ П0'-своому, а судно плыло по-своему. 
Парусъ вздулся, его такъ натянуло вѣтромъ, что судно 
ужъ не плыло, а летѣло. 

Холодно, сыро было въ воздухѣ, но хмогло сдѣлатъся 
еще холоднѣе и еще сырѣе. 

Стой! Что это случилось такое? Что такое ударило? 
Что треснуло ? 

Судно повернулось и легло на бокъ. 
Что это, изъ тучъ хлынулъ ливень и море всколе-

балоеь ? 
Мальчикъ на кормѣ громко вскрикнулъ: 
— Господи! Господи! 
Судно наткнулось на большой подводный камень и 

попіло ко дну,— нырнуло, какъ старый башмакъ въ ка-
наву, потонуло, какъ говорится, съ людьми и съ 
мыптами. 

Мышей-то на немъ было довольно, а людей всего 
полтора человѣка: шкиперъ да мальчикъ, что былъ 
отданъ муяшку. 

Никто не видалъ этого, кромѣ летающихъ морскихъ 
чаекъ да плавающихъ внизу рыбъ, да и тѣ хорошень-
ко-то не разсмотрѣли, потому что разлетѣлись и юрк-
нули куда попало, когда въ корабль съ шумомъ вор-
валась вода и онъ началъ тонуть. 

И вотъ корабль тамъ подъ волнами, на еажень отъ 
доверхности воды. 

Ну-да зато теперь двое ужъ окончательно пристроены. 
Они погребены и забыты. 

Только одна рюмка съ голубой деревянной ножкой 
нѳ потонула: ее держала поверхъ воды ножка. 

Сказки Андерсена, кн. ІУ. 



Рюмка понеслась по морю. Ее потомъ разобьетъ й 
принесетъ къ берегу. 

Но гдѣ? Когда? 
Какое же намъ до того дѣло? 
Она довольно - таки на своемъ вѣку послужнла. Ее 

любили въ сво-е вромя, а этого не случалось съ Лиз-
бетинымъ мальчикомъ: его никто никогда ие любилъ. 

Анна-Лизбета ужъ много лѣтъ жила въ городѣ. Она 
называласъ тегіерь «мадамъ» и чувствовала себя хорошо 
только тогда, когда могла разсказывать свои воспоми-
нанья про «графское» время, когда она ѣздила въ ка-
ретѣ и возилась все съ графинями да съ баронессами. 

Ея очаровательный графчикъ былъ такая прелесть, 
что и разсказать невозможно. Просто милашка! II какъ 
онъ любилъ ее! II какъ она любила его! Какъ они 
ласкали и цѣловали другъ дружку! Да, онъ былъ ея 
радость, ея жизнь! 

Теперъ графчикъ уже подросъ; ему четырнадцать 
лѣтъ. Какъ онъ хорошъ собою! Какъ онъ воспитанъ! 
Какъ ученъ! 

Она не видала его давно, съ тѣхъ самыхъ поръ, 
какъ еще носила его на рукахъ. Да, давно ужъ она не 
была въ графскомъ замкѣ. Вѣдь это очень далеко, туда 
надо предприниматъ цѣлое путешествіе. 

— Надоже, однако, рѣшитьсяГ—сказала Анна-Лиз-
бета.— Да, пойду я къ своей прелести, къ своему ми-
лому графчику! Онъ, навѣрное, тоже тоскуетъ обо мнѣ, 
графчикъ-то ! Онъ, сердечный, тоже вспоминаетъ меня, 
любитъ, какъ прежде, когда, бывало, обовьетъ мою шею 
ручонками и кричитъ: « Анъ-Лисъ! Анъ-Лисъ! » А го-
лосокъ у него — что твоя скрипка! Да, надо рѣшиться 
и пойти поглядѣть,на него, на сокровище! 



Анна-Лизбета доѣхала до деревни въ мясниковой 
телѣжкѣ, а оттуда отііравиласъ пѣшкомъ въ графскіп 
замо^къ. 

Замокъ графскій былъ попрежнему великъ, красивъ 
и роскошенъ, и садъ дри замкѣ тоже. 

Только люди-то въ замкѣ стали теперь ужъ еовсѣмъ 
чужіе. 

Теперъ тамъ не было ни одного человѣка, который 
бы зналъ Анну-Лизбету. Никто и не подозрѣвалъ, что 
она прежде значила въ замкѣ. 

Ну, ничего: графиня, навѣрное, скажетъ имъ это, 
а также и дорогой графчикъ. 

0, какъ хотѣлось ей увидать это сокровище! 
Ну, вотъ, наконецъ, Анна-Лизбета и въ графскихъ 

покояхъ. 
Но ей-таки долгонько пришлось ѵіѵдать, а кто ждетъ, 

тому время куда какъ долго кажется. 
Наконецъ передъ обѣдомъ ее позвали къ графинѣ, 

и графиня очень милостиво съ нею разговаривала. 
« Своего » графчика, свое дорогое сокровище она могла 

увидать только послѣ обѣда. Ее тогда позовутъ. 
Какой онъ сталъ болыпой, высокій, тонкій. Но у него 

осгались прежніе чудные глаза и ангельскій ротикъ. 
Онъ поглядѣлъ на нее, но ни слова ей не сказалъ. 
Онъ не узналъ ее. 
Онъ обернулся и хотѣлъ ужъ было уйти, но она схва-

тила его за руку и прижала эту руку къ своимъ губамъ. 
— Хорошо)* хорошо, любезная! — сказалъ онъ. 
й затѣмъ ушелъ изъ комнаты. 
Да, ушелъ. Онъ, о шмъ она думала съ такой лю-

бонью! Онъ, единственное ея сокровище! Онъ, кого 
одного она любила, да и теперъ болъше всего любитъ! 
Онъ, ея единственная гордость и утѣха на землѣ! 



Анна-Лизбета вышла изъ замка на большую дорогу. 
Ей было очень тяжело и грустно. 

Такъ вотъ какая она для него чужая! Онъ и не 
думалъ о ней. Онъ н;и слова, ни единаго ласковаго 
слова ей не сказалъ! Онъ, кого она когда-то носила 
на рукахъ, кого всегда имѣла въ мысляхъ! 

Шла она и такъ горько размышляла, какъ вдругъ, 
откуда ни возьмись, пролетѣлъ какъ разъ передъ нею 
большой черный воронъ и каркнулъ разъ, а затѣмъ и 
другои. 

— Ахъ, ты этакій,— сказала Анна-Лизбета.—Випіь, 
пророчитъ несчастъе. Каркай на свою голову! 

Вотъ идетъ Анна-Лизбета мимо домишка мужика, 
на порогѣ стоитъ его жена и кланяется. 

Онѣ разговорились. 
— Кажись, тебѣ здоровья-то не занимать стать ,— 

сказала мужичка.—Ишь ты какая полная да свѣжая! 
Тебѣ это присталО', ты просто красавица. 

— Да, да ! — отвѣчіала Анна-Лизбета. — Разумѣется. 
— А вѣдь судно-то потонуло съ ними, — сказала 

мужичка. 
— Шкиперъ Ларсъ и мальчуганъ—оба потонули. 

Ужъ этимъ обоимъ конецъ. А я-то надѣялась, что мнѣ 
перепадетъ талеръ-другой отъ парнишка. Теперь уже 
онъ ничего тебѣ не будетъ стоить, Анна-Лизбета. 

— Такъ они потонули ?—сказала Анна-Лизбета и 
большѳ уже объ этомъ не заводила разговора. 

Анна-Лизбета была очень огорчена. Ея дорогой граф-
чпкъ не пока.залъ никакой охоты съ нею разговаривать. 

А уже она не любила ль его? 
И сколько она проѣхала, чтобы только побывать у 

него, чтобы только на него взглянуть! 
Ну, да и денегъ это тоже стоило. 



Но немного радости дождалась она въ замкѣ! 
Однако она ничего объ этомъ не разсказывала, она 

не хотѣла облегчать евоего сердца разговоромъ съ 
мужичкой. 

Мужичка, пожалуй, еще подумаетъ, что уже она не 
пользуется прежнимъ уваженіемъ въ графской фамиліи. 

Тутъ опять каркнулъ воронъ и пролетѣлъ надъ нею. 
— Этакая противяая итица! — сказала Анна-Лиз-

бета. — Опять испугалъ меня. 
хА.нна-Лизбета принесла съ собою намолотаго кофе и 

цикорію. 
«Пусть, — думала Анна - Лизбета., — пусть бѣдная 

женщина выпьетъ чашечку - другую, это будетъ для 
нея истішная отрада. 

«Да и я кстати выпью сама чашечку». 
Мужичка стала варить кофе, а Анна-Лизбета при-

слонилась къ столу и заснула отъ усталости. 
И тутъ приснился ей тотъ, кто никогда отроду 

еще- не снился. 
Странное дѣло! Ей пригрезился ея собственный ре-

бенокъ, тотъ, что плакалъ и голодалъ здѣсь, въ этомъ 
убогомъ домикѣ, потомъ бродилъ по двору въ дождь 
и въ вѣтеръ, а теперь по-коится на днѣ морскомъ. 

Ей грезилоеь, что вотъ она сидитъ тутъ, на этомъ 
самомъ мѣстѣ, а мужичка варитъ кофе, она очень 
хорошо слышитъ запахъ жаренаго кофе, а въ дверяхъ 
стоитъ прекрасный мальчикъ, прекрасный, какъ граф-
ское дитя — и этотъ мальчикъ говоритъ ей: 

— Наступаетъ конецъ! Держись за меня по-крѣпче, 
вѣдь ты все-таки мнѣ мать! Держись за меня покрѣпче! 

Съ этишг словами мальчикъ схватилъ ее за рукава 
рубашки, раздался страшный трескъ, цѣлый міръ ру-
шился, и мальчикъ поднядся надъ землею и такъ 



крѣпко держалъ ее, такъ крѣпко, что ей показалось, 
будто и она поднялась вмѣстѣ съ нимъ. 

Но тутъ на ногахъ у нея повисло что-то тяжелое, 
что-то тяжелое налегло ей на тѣло, точно сотни ж,ен-
щииъ уцѣпились за нее, н всѣ этп женщины кричали: 

— Если ты будешь спасена, то и мы должны быть 
спасены! Цѣпляйгесь, цѣпляйтесь! 

И, дѣйствительно, всѣ онѣ прицѣпились. 
Ихъ было черезчуръ много; «рнчъ-рачъ»!— рукав-ъ 

разорвался, и Анна-Лизбета упала и проснулась. 
Еще одно мгновеніе и она дѣйствительно бы упала 

вмѣстѣ со стуломъ, на которомъ сидѣла. 
Она была въ такойъ волненіи, что не могла и при-

помнить, какой сонъ ей грезился. 
Она знала только, что грезилось что-то ужасное. 
Напились кофею, потомъ стали болтать о томъ, о 

семъ, и, наконецъ, Анна-Лизбета пошла дальше, въ 
городъ, гдѣ она должна была отыскатъ извозчика, съ 
іѵоторымъ хотѣла ѣхать въ ту же ночь домой. 

Но когда она сказала это извозчику, то извозчикъ 
объявилъ ей рѣшительно, что онъ раньше завтрашняго 
вечера Ѣхать не можетъ. 

Анна-Лизбета подумала, что путешествіе съ извоз-
чикомъ и дорого будетъ стоить и долго продлится, 
й разсудила, что лучше ей итти домой пѣшкомъ. 

Дорога вдоль морского берега была на двѣ мили 
короче проѣзжей, погода ясная, а ночь будетъ мѣсяч-
ная,—можно было смѣло пуститься въ путь. 

— Пойду, такъ завтра же къ вечеру буду дома. 
Солнце уже закатилось. Въ воздухѣ еще носился 

словно отзвукъ благовѣста щ> вечернѣ въ деревяц-
с щ х ъ церквахЪт 



Но нѣтъ, это не благовѣстъ, а квакаютъ, точно сто-
нутъ, лягупікп въ тростникѣ. 

Вотъ лягушки смолкли, все вокругъ стішю; не слы-
хатъ ни одной птички, всѣ онѣ ужъ заенули. Дажѳ 
совы и тоіі не было дома. 

На опушкѣ лѣса и на морскомъ берегу царствовала 
глубокая тишина. Анна-Лизбота не слыхала шума соб-
ственныхъ своихъ шаговъ, когда шла по прибрежному 
мелкому песку. Моро не то, что не колыхалось, оно не 
двигалось. Въ глубокихъ темныхъ водахъ все словно 
онѣмѣло. 

Всѣ тамъ, въ морѣ, онѣмѣли, всѣ —и живые и 
мертвые. 

Анна-Лизбета подвигалась дальше. 
Она, что называется, «ни о чемъ не думала». Она 

будто ушла отъ своихъ мыслей. 
Но мысли не ушли отъ нея. ОнѢ никогда отъ насъ 

не уходятъ, онѣ только такъ, дремлютъ. 
Дремлютъ и тѣ, что подпялись, работали и опять 

улеглись, и тѣ, которые еще не трогались. 
Но эти мысли въ свое время выплываютъ нару5ку. 

Оиѣ шевелятся у насъ то въ сердцѣ, то въ головѣ. 
Да, шевелятся, какъ ихъ не усмиряй. 
Сказано и въ свящеиномъ писаніи, и такъ люди 

говорятъ: «Доброе дѣло нееетъ благословеніе за собой, 
а злое дѣ'ло несетъ горе и мученіе». 

По этому поводу много было говорено, много бнло 
шісано, но вѣдь этого не помнимъ мы, забываемъ... 

Такъ случилось съ Анной-Лизбетой. 
Но мгожетъ вѣдь просвѣтлѣть въ головѣ, можетъ и 

забытое припомниться. 
Всѣ наши пороки и всѣ наши добродѣтели лежатъ 

въ т ъ ъ рмѣстѣ, крощечннми незамѣтцыми сѣмечками, 



но вотъ блеснулъ солнечный лучъ, вотъ дотронулась 
недобрая рука,—ты огибаешь уголъ, поворачиваешь 
направо или налѣво. 

Да, это можетъ сдѣлаться рѣшительной минутой. 
Маленькое сѣмечко затронуто, разбухаетъ, лопаетея и 
разливаетъ соки свои во всю твою кровь,—и вотъ ты 
уже на путіі... 

Есть премучительныя мысли! Когда іідешь словно 
въ дремотѣ, ихъ какъ будто нѣтъ, онѣ словно задре-
мали тоже... 

Да, задремали, но онѣ тутъ, онѣ бродятъ въ сердцѣ. 
Анна-Лизбета шла воть именно въ такомъ полусон-

номъ состояніи, а мысли бродили у нея, мысли были 
при ней. 

У сердца свои счеты, оно многое, многое записы-
ваетъ, и что ни годъ, то подводитъ итоги. 

Многое забывается — и грѣхи на словахъ и грѣхи 
на дѣлѣ, грѣхи протіівъ ближняго, грѣхи противъ 
самихъ себя. 

Мы объ этихъ грѣхахъ не думаемъ, и Анна-Лизбета 
тоже не думала. 

Она не совершила никакого преступленія противъ 
общественнаго права и закона, ее очень уважали и 
она слыла достойной, почтенной женшдной, — она это 
знала. і 

Шла она такимъ образомъ по морскому берегу. 
— Что бы это такое лежало тамъ ? Что-то чернѣется! 
Анна-Лизбета остановиласъ. 
— Что такое дринесли сюда волны? 
То была старая мужская шляпа. 
Гдѣ это она свалилась за бортъ ? 
— Анна-Лизбета подошла еще блия^е и взглянула 

на шляпу» І ! I ) ) 



Ай! Что это такое ? Что такое ? 
Анна-Лизбета вздрогнула отъ испуга. 
Но ничего не было такого, чего можно бы было пу-

гаться. Это былъ только тростникъ да морская трава. 
Тростникъ II морская трава лежали на больпіомъ 

продолговатомъ камнѣ и похоже было, будто лежитъ 
человѣкъ. 

Это были тростникъ и морская трава, но Анна-Лиз-
бега все-таки перепугалась. 

Потомъ она опять пошла дальше, но ей стали при-
ходить на умъ разныя предаиія, которыя она слыхала 
ребенкомъ,— преданія о привидѣніяхъ на морскомъ бе-
регу, о призракѣ утопленника, котораго не похоро-
ниліі, — какъ онъ приплылъ къ пустынному берегу н 
лежалъ тамъ. 

Мертвое тѣло никому вѣдь зла не дѣлаетъ, а между 
тѣмъ призракъ его такъ преслѣдуетъ одинокаго пут-
ника, такъ цѣпляется за него и такъ требуетъ, чтобы 
его отнесли на кладбище и похоронили. 

«ІІрицѣпился! ІІрнцѣпился! » кричитъ привидѣніе. 
Ы вотъ въ ту минуту, какъ Анна-Лизбета потихоньку 

повторяла эти слова, ея давешній сонъ мгновенно 
словно всталъ передъ ея глазами, всталъ, какъ со-
всѣмъ живой. 

Все она снова увидала, какъ матеріі за нее цѣпля-
лись и повторяли одно и то же самое слово, какъ 
міръ разрушился и провалился, рукавъ у нея на ру-
башкѣ разор'вался, и она выпала изъ рукъ своего ре-
бенка, который хотѣлъ -ее поддержать въ страшный 
часъ. 

Ея дитя, ея собственное дитя, котораго она никогда-
Вйкогда не любила, про котораго оца никогда-никогда 



не думала,—это дитя теперь лежало на днѣ морскомъ, 
это дитя могло вынырнуть изъ волнъ и закричать ей: 

— ІІрицѣпился! прицѣпился! 
II когда она это подумала, мурашки забѣгали у нея 

по ногамъ. Она пошла быстрѣе, но на сердцѳ ей точно 
налегала какая-то холодная, влажная рука,—налегала 
такъ, что она чуть-чуть не упала въ обморокъ. 

А какъ взглянула она на море! 
Море становилось все темнѣй да темнѣй, тяжелыи 

туманъ стлался на него, ложился на пріібрежныя де-
ревья и кустарники, словно давилъ ихъ и придавалъ 
іімъ странныя и страшныя формы. 

Она обернулась назадъ, чтобы взглянуть на мѣсяцъ. 
Мѣсяцъ былъ словно блѣдный кругь безъ лучей. Она 
чувствовала, какъ будто что-то тяжелое налегло на 
всѣ ея члены. 

« Прицѣпилея! прііцѣшілся! » подумала она. 
Она 0'пять обернулась, опять глянула иа мѣсяцъ и 

ей поігазалось, что блѣдный ликъ его стоитъ совеѣмъ 
близко отъ нея, а туманъ виситъ у нея за плечами, 
словно одежда. 

— Пріщѣиился! іірицѣішлся! — раздавалось у нея 
въ ушахъ, и раздавалось такъ глухо, такъ чудно! 

Звукъ этотъ шелъ не отъ лягушекъ, не отъ воро-
новъ, ихъ было не видно. 

— Мо-гилу! Вырой мнѣ мо-гилу!—громко прозвучало 
надъ нею. 

Да, это былъ призракъ ея мальчика, который ле-
житъ на днѣ морскомъ и не успокоится до тѣхъ поръ, 
пока его не отнесутъ на кладбище и не похоронятъ. 

Она хотѣла цойти ва кладбище, хотѣла шрыть тамъ 
могилу. 



И вотъ она пошла туда, гдѣ стояла церковь, и тутъ 
ей почудилоеь, что какъ будто ей ста.ло легче, потомъ 
ей стало еще легче, потомъ стало совсѣмъ легко. 

Тогда она захотѣла вороттіться назадъ и попасть 
по кратчайшей дорогѣ домой, но ее опять что-то схва-
тило. 

— Прицѣпилея! іірицѣпился! — раздалось словно 
кваканье лягушекъ, словно карканье ворона. Совер-
шенно яственно звучали слова: 

— Могилу! Вырой мнѣ могилу! 
Туманъ былъ такой влажный и холодный, лицо и 

руки у нея были тоже такія влажныя и такія холод-
ныя. Что-то страшно гнетущее налегло на ея тѣло. У 
нея вдругъ зародились такія мысли, которыя дрежде 
никогда къ ней не приходили. 

На сѣверѣ буковые лѣса часто распускаются за одну 
весеннюю ночь, а днемъ, дри солнечномъ сіяніи, уже 
стоятъ во всей красѣ своей молодой, свѣжей, бле-
стяіцей зелени. 

Въ одно мгновенье можетъ распуститься въ нашей 
душѣ сѣмя грѣха, заброшенное въ нее нашей лрошлой 
жизнью, словомъ, дѣломъ, или помышленіемъ. 

Сѣмя всходитъ и раепускаетея, да! II тогда ужъ 
нѣтъ ничего, что бы насъ оправдывало: дѣло налицо 
и свидѣтельствуетъ противъ насъ, мысли обращаются 
въ слова, а слова громко раздаются по цѣлому свѣту. 

И мы приходимъ то-гда въ уя^асъ отъ того, что мы 
въ себѣ носили, лелѣяли и не подавили, отъ того, что 
мы сами въ себѣ', въ своемъ высокомѣріи и безуміи 
растили. 

У Анны-Лизбеты мысли неслись одна за другой; 
онѣ одолѣли ое до того, что она, наконецъ, упала, 
ве смогла цтти и дачада цодзти цо зещѣ', 



— Могилу! Вырюй мнѣ могилу!-—раздалось снова. 
Ей бы болыие всего хотѣлось теие-рь вырыть могилу 

для себя самоіі, коли въ могилѣ только вѣчное 
забвенье всѣхъ дѣлъ и мукъ. 

То былъ часъ ея пробужденія,—лробужденія въ сле-
захъ и ужасѣ. 

Ее бросало то въ жаръ, то въ холодъ, ее била 
лихорадка. 
" Многое, о чемъ она даже и слышать нё могла 
прежде, геперь пришло ей на умъ. 

Безмолвно, безшумно, точно тѣнь облаковъ, про-
неслось передъ нею вндѣніе. Она объ этомъ видѣніи 
слыхала еще прежде. 

Какъ разъ мимо нея промчалась четверка фыркаю-
щихъ коней, тъ глазъ и ноздрей у нихъ вырывалось 
пламя, они мчали огненную карету, а въ каретѣ си-
дѣлъ безчеловѣчный помѣщикъ, который, лѣтъ сто 
тому назадъ, совершалъ тутъ свои мерзкія преступленія. 

Разсказываютъ, что номѣщикъ этотъ всякую полночь 
ѣздитъ такимъ манеромъ въ свое бывшее помѣстье и 
сейчасъ же выѣзжаетъ оттуда обратно. 

— Воггь онъ! Вотъ онъ! 
Онъ не былъ блѣденъ, какъ, говорятъ, всегда бы-

ваютъ мертвецы. Нѣтъ, онъ былъ черізнъ, какъ уголь. 
Опъ кивнулъ головоіі Аннѣ-Лизбетѣ. 
— Прицѣпился! прицѣпился! Ты можешь онять про-

катпться въ графскомъ экипажѣ и забыть своега 
ребенка. 

Анна-Лизбета собрала всѣ свои послѣднія силы и 
по-бѣжала на кладбище, но чер-ные могильные кресты 
заплясали, черные вороны закружились у нея передъ 
глазами, и ощ це могла отличать однпхъ оть другпхъ. 



Вороны каркали точно такъ же7 какъ и тѣ, кото-
рые каркали днемъ, но теперь она нонимала, что они 
каркали. 

— Я мать ворона! Я мать ворона!—каркалъ каждый. 

II Анна-Лизбета теперь уже знала, что это и ея 
имя, что и она, если только не выроетъ могиды, бу-
детъ обращена въ такую же птицу и будетъ безпре-
рывно кричать то же, что и они. 



Она канулась на землю и принялась рукамп рыть 
могилу въ твердой землѣ, и рыла такъ, что скоро 
у ней брызнула изъ-подъ ногтей кровь. 

— Могилу вырой мнѣ, могилу! — вее раздавалось 
вокругъ. 

II она страшно боялась, что вотъ-вотъ пропоетъ пѣ-
тухъ п на востокѣ покажется первая алая полоска 
зари, прежде чѣмъ оиа окончитъ работу, —- тогда вее 
пропало. 

Пропѣлъ пѣтухъ, блеснуло на востіжѣ — могила была 
вырыта только наполовнну. 

Ледяная рука скользнула по ея головѣ, по ея лицу, 
до самаго сердца. 

— Только полмогилы! — простонало что-то н уне-
слось на дно морское. 

Да, это былъ призракъ мальчика. 
Когда она пришла въ себя, уже разсвѣло. Два чело-

вѣка ее подняли. Она лежала не на кладбищѣ, а на 
морскомъ берегу и тутъ-то оиа дырыла глубокую дму 
въ пескѣ и до кро-ви изрѣзала пальцы о разбитую рюмку, 
у которой ножка была вставлепа въ маленькій деревян-
ный обрубочекъ, окрашенный голубою краскою. 

Анна-Лизбета воротилась на родину, но уже это была 
не прежняя Анна-Лизбета. Мысли у ней дерепутались 
такъ, какъ путается пряжа. 

Одна только мысль, что она должна отнести при-
зракъ на кладбище и тамъ вырыть ему могилу, .пред-
ставлялась ей ясною. 

Она часто начала пропадать изъ дому, и ее всегда 
находили на морскомъ берегу: она тамъ поджидала 
призракъ своего мальчика. 

Такъ прошелъ годъ, и тутъ она вдругъ пропала опять • 
и уже такъ пропала, что ее нигдѣ не могли найти,'и-



йесь слѣдующій день тоже прошелъ въ безполезныхъ 
поискахъ. 

Только подъ вечеръ, когда церковный сторожъ со-
брался благовѣстить къ вечернѣ и вошелъ въ церковь, 
онъ увидалъ таіѵгь Анну-Лизбету. 

Она не трогалась съ мѣста. Она говорила, что ей 
тутъ хорошо. Она видѣла сонъ. Ей пригрезилось, будто 
ея мальчикъ пришелъ и сказалъ ей: 

— Ты вырыла мнѣ только полмогилы, но ты цѣлый 
годъ хоронила меня въ своемъ сердцѣ, а въ матерпн-
скомъ сердцѣ самая лучшая могила. 

Когда солнце закатилось, покоычились всѣ мученія 
Анны-Лизбеты. 

Она умерла. 



втарый кодокодъ. 

ъ нѣмецкой землѣ, въ Вюртембергѣ, тамъ, гдѣ 
растутъ вдоль болыноЦ дорогіі акаціи, гдѣ 
яблонн и груши гнутся къ землѣ подъ тяжестью 

зрѣлыхъ Іілодовъ, лежигъ городокъ Марбахъ. 
Марбахъ хотя и прииадлежитъ къ чиелу маленькихъ 

городковъ, но онъ городокъ прелестный и пріютился 
на рѣкѣ Неккерѣ, которая бѣжитъ мимо деревень, мимо 
старыхъ рыцарскихъ замковъ и зеленыхъ виноградни-
ковт> п сливаетъ свои воды съ гордымъ Рейномъ. 

Была поздняя осень, виноградная зелень еще, правда, 
висѣла на лозахъ, но листья уже заалѣлись, и цѣлые 
потоки дождя падали на землю; холодный осенній вѣ^ 
теръ бушевалъ съ каждымъ днемъ сильнѣе. 

Для бѣдныхъ это было не очень-то пріятяое время. 
Дни становились все короче да пасмурнѣе, а ужъ 

коли подъ открытымъ небомъ было темно, такъ вы мо-



жете себѣ представить, что вь маленькихъ домикахъ 
было несравненно темнѣе. 

Одинъ такой домикъ стоялъ на улицѣ, домикъ съ 
низенькими окощечками, такой жалкій и убогій до-
микъ. 

Бѣдна была и семья, что жила въ домикѣ, но она 
была добрая и трудолюбивая. 

Скоро ожидали, что появится на бѣлый свѣтъ еще 
гіриращеніе къ семьѣ. 

Пришла пора, и мать лежала въ мукахъ, когда 
вдругъ раздался глубокій праздничыый благовѣстъ и 
долетѣлъ до-ея слуха. 

Этотъ благовѣстъ преисполниль сердце ея благоговѣ-
ніемъ, и тутъ она родила сына. 

Она была полна безконечной радости, а колоколъ 
своимъ звономъ словно разсказывалъ про ея радость 
городу и селамъ. 

Два свѣтлые дѣтскіе глаза глядѣли на нее, а во-
лосы ребенка блестѣли точно золотые. 

Новорожденный былъ встрѣченъ на землѣ съ ко-
локольнымъ звономъ въ пасмурныіі ноябрьскій день. 

Мать и отецъ поцѣловали его и записали въ своей 
Библіи: 

«10 ноября 1759 г. далъ намъ Богъ сына». 
Потомъ они еще къ этому прибавили, что сыну при 

крсщеніи дано имя Іоаннъ-Христофъ-Фридрихъ. 
Что же вышло изъ ребеика? Что вышло изъ бѣднаго 

мальчика, родомъ изъ маленькаго, ничтожнаго городка 
Марбаха? , і . ' ; I 

Да, тогда этого никто не зналъ, никто, даясе старый 
колоколъ, какъ онъ ни высоко виеѣлъ, и хотя онъ пер-
вый прогудѣлъ о роясденіи того, кто впослѣдствіи дол-
женъ былъ пропѣть такую чудную пѣснь о колоколѣ. 

17 
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Сталъ малъчикъ додрастать, а съ нимъ тоже и міръ. 
Родители мальчика перебрались въ другой городъ, но 
добрыѳ друзья 'остались у нихъ въ Марбахѣ, и потому 
мать съ сыномъ собрались въ одинъ прекрасный день 
и поѣхали въ гости въ Марбахъ. 

Мальчику было всего только шееть лѣтъ, однако онъ 
ужъ зналъ кое-что изъ Библіи и священныхъ псал-
мовъ, онъ ужъ иногда вечерами слушалъ, сидя въ сво-
емъ маленькомъ тростниковомъ креслицѣ, какъ отецъ 
читалъ вслухъ сказки Геллерта или поэму Клопштока, 
Мессіаду. 

Тогда мальчикъ вмѣстѣ съ своей сестрой, которая 
была старше его двумя годами, оба плакали горячими 
слезами о Томъ, Кго за всѣхъ насъ умеръ на крестѣ. 

Въ этотъ первый пріѣздъ матери съ сыномъ въ го-
родокъ, Марбахъ мало въ чемъ измѣнился. Дома тамъ 
стояли попрежнему; тѣ' же были острыя кровли, выдаю-
щіяся стѣны, тѣ же неровные этажи уступами, тѣ же 
низенькія окошки. 

Только на кладбищѣ прибавились новыя могплы, и 
тамъ, въ травѣ, у самой стѣны, стоялъ теперь старый 
колоколъ; онъ упалъ съ своей высоты, треснулъ и ужъ 
не могъ болыпе звонитъ. На мѣстѣ его- повѣсили но-
вый колоколъ. 

Матъ съ сыномъ вошла на кладбище и остановилась 
около стараго колокола, и матъ стала разсказывать сво-
ему мальчику, какъ этот^ самый колоколъ здонилъ въ 
теченіе мно-гихъ столѣтій при крестинахъ, при свадь-
бахъ и при похоронахъ, какъ онъ разсказывалъ про 
всѣ р-адоети и праздники, про всѢ дожары, про всѣ 
ужасы,—однимъ словомъ, про всю человѣческую жизнь. 

И мальчикъ никогда не забылъ тото, что разсказала) 
ему матъ; вее это звучало и пѣло и раздавалось у него 



въ груди до тѣхъ поръ, пока онъ сталъ взрослымъ че-
ловѣкомъ и излилъ все это въ пѣснѣ. 

Мать разсказала ему и то, какъ заблаговѣстилъ 
старый колоколъ въ ту самую минуту, когда родился 
онъ, ея мальчишечка. 

Мальчикъ чуть не съ благоговѣніемъ смотрѣлъ на 
старый колоколъ. Онъ наклонился и поцѣловалъ его,— 
да, иоцѣловалъ, какъ этотъ колоколъ ни былъ старъ, 
расколотъ и заброшенъ въ травѣ и кропивѣ. 

Хоропіая памятъ осталась объ этомъ старомъ коло-
колѣ у мальчика, а росъ мальчикъ въ бѣдности, изъ 
себя былъ блѣдный, худой, съ рыжеватыми волосами и 
весь въ веснушкахъ. 

Да, таковъ онъ былъ, но при этомъ глаза у него 
сіяли ясные и глубокіе, такіе ясные и глубокіе, какъ 
самая глубокая чистая вода. 

Хорошо ли ему жилось? 
Очень хорошо. Завидно, какъ хорошо. 
Его нриняли съ величайшей милостыо въ военную 

школу, да еще въ то отдѣленіе, куда поступаютъ только 
сыновья знатныхъ господъ, а вѣдь это великая честь,— 
не только одна честь, а и счастье. 

Онъ носилъ штиблеты, тугой стоячій галстукъ и 
напудренный парикъ. 

И наукамъ его разйымъ учили, да еще подъ команду. 
— Маршъ! Стой! Равняйся! Во фронтъ! 
Ужъ изъ этого, навѣрное, должно было что-нибудь 

выйти! 
Между тѣ^гь старый колоколъ стоялъ почти совсѣмъ 

позабытый, но заранѣе можно было предвидѣтъ, что 
рано ли, поздно ли, а уже не миноватъ ему плавильной 
печи, а тогда что изъ него выйдетъ? 



Этого-то уже предсказать было невозможно, и точно 
такъ же невозможно было иредсказать тогда и того, что 
прозвучитъ въ молодой груди мальчика изъ Марбаха. 

Колоколъ былъ вылить изъ звонкой мѣди и звонилъ 
такъ, что далеко - далеко тіо свѣту долженъ былъ раз-
носиться его звукъ. 

И чѣмъ тѣснѣе было въ школьныхъ стѣнахъ, тѣмъ 
тамъ оглушительнѣе раздавалось : « Маршъ ! Стой ! Рав-
няйся! Во фронтъ!» тѣмъ громче звучало въ груди у 
юноши, и пѣлъ онъ объ эгомъ въ кругу СВОИХТз това-
рищей, и звонъ его пѣсни проносился далеко за пре-
дѣлы страны. 

Но не для иѣнья его помѣстили на казенный счетъ 
въ военную школу, дали ему казенную одежду и пищу. 

Онъ и здѣсь, однако, получилъ номеръ на тотъ вин-
тикъ, какимъ суждеио было быть въ великомъ меха-
низмѣ, куда мы всѣ приняты ради общей пользы. 

Мы еами себя мало — какъ мало понимаемъ! Какъ же 
могутъ понимать насъ другіе, даже самые лучшіе 
другіе? • 

Но подъ вліяніемъ давленія именно и образуется 
благородиый камень. 

Здѣсь было давленіе, давленіе настоящее, но узнаетъ 
ли когда-нибудь свѣтъ благородный камень? 

Въ столицѢ былъ большой праздникъ у герцога. 
Тамъ сіяли тысячи лампъ, свѣчей, тамъ ракеты, разсы-
паясь и брызгая огнемъ, взвивались къ небу. 

Еще и до сей поры великолѣпіе это памятно людямъ 
и именно благодар'Я ему, казенно - коштному воспитан-
иику военной школы. 

А что онъ? Онъ тогда, въ горѣ и въ слезахъ, никѣмъ 
не замѣченный, попытался было уйти въ чужую землю. 



Онъ долженъ былъ оставить родину, покинуть мать, 
всѣхъ своихъ милыхъ. 

Да, все эго оставить, покинуть или погибнуть въ 
общемъ потокѣ,—въ потокѣ обыденныхъ мелочеіі. 

А старый колоколъ? Тому хорошо было. Онъ стоялъ 
подъ заідитой церковной стѣны въ Марбахѣ и о немъ 
почтіі забыли. Надъ нимъ бушевалъ вѣтеръ и могъ бы 
ужъ разсказатъ про того, при чьемъ рождеиыі загу-
дѣлъ колоколъ, могъ бы разсказать, какимъ холодомъ 
онъ дулъ на него въ лѣсу сосѣдней земли, гдѣ онъ, 
измученный, изнуренный усталостью, упалъ со веѣ^ъ 
своимъ богатствомъ, со всей своей надеждой на бу-
дущее. 

Одними только написанными листками, — листками 
«Фіэско» — вѣтеръ могъ бы разсказать про его един-
ственныхъ доброжелателей и покровителей, художни-
ковъ, которые дри чтеніи этихъ листковъ стали ухо-
дить потихоньку прочь и принимались забавляться въ 
кегли. 

Да, вѣтеръ могъ бы разсказать про бѣднаго бѣглеца, 
который цѣлыя недѣли и цѣлые мѣсяцы прояшлъ въ 
жаркомъ трактирѣ, гдѣ хозяинъ ругался и неистов-
ствовалъ, ,гдѣ шло діікое веселье въ то самое время, 
когда онъ пѣлъ объ идеалѣ. 

Тяжелые дни! Мрачные, неприглядные дни! Сердце 
поэта должно перенесть, должно выстрадать все, что. 
поэтъ хочетъ высказать. 

Мрачные, неприглядные дни проходили тоже и надъ 
старымъ колоколомъ. 

Старый колоколъ ихъ не чувствовалъ, но колоколъ въ 
человѣчеекой груди дѣло другое: тотъ чувствуетъ все. 

Что сталось съ молодымъ человѣкомъ? 
Что сталось съ старымъ колоколомъ? 



Старый колоколъ отяравнли далеко,— дальше, чѣмъ 
когда-либо бывало слышно съ его высокой колокольни. 

А молодой человѣкъ? 
Да, колоколъ въ его груди уже раздавался дальше, 

чѣмъ когда-либо должна была студитъ его нога или 
заглянуть е-го глазъ, — онъ раздавался, и теиерь еще 
раздается, надъ веѣмъ 0'Кеаномъ, надъ всѣмъ земнымъ 
шаромъ, онъ раздавался всюду. 

Но сначала, позвольте, мы остановнмся на колоколѣ. 
Колоколъ тоже уѣхалъ изъ Марбаха. Его продали, 

какъ старую мѣдь,— на переливку продали въ Баварію. 
Когда и какъ это случилось? 
Много лѣтъ спуетя послѣ того, какъ колоколъ упалъ 

съ своей колокольни, рѣшено было его расплавитъ на 
памятиикъ, на одну изъ величественнѣйшихъ фигуръ 
нѣмецкаго народа и нѣмецкой земли. 

Какъ удишітельно н чудно идетъ все на свѣтѣ! 
Въ Данін, на одномъ зеленомъ островѣ, гдѣ шумятъ 

буковые свѣжіе лѣса и возвышаются гунскіе курганы, 
родился тоже бѣдный мальчикъ. 

Этотъ мальчикъ ходилъ въ деревянныхъ башмакахъ, 
линяломъ платъишкѣ и носилъ своему.отцу, рѣзчику 
на корабелыіоіі верфи обѣдъ. 

II этотъ бѣдный мальчикъ тоже сдѣлался гордостью 
своей страны. 

Онъ умѣлъ ваятъ изъ мр-амора великолѣпія, изу-
млявшія еобою весь міръ. 

II поэтому-то дали ему почетное пор-ученіе вылѣпить 
изъ глины образъ величія и красоты, чтобы вылить 
изъ мѣди статую того, чье имя записано въ Библіи такь: 

Іоганнъ-Христофъ-Фридрихъ. 
Мѣдь раскаленной струей полилась въ форму! Ста-

рый колоколъ, о которомъ ужъ никто больше и не ду-



малъ, тоже полился въ форму, и изъ него вышла грудь 
и голова статуи. 

Статуя эта теперь стоитъ въ Штутгартѣ, передъ ста-
рымъ замкомъ, да длощади, по которой дѣкогда хо-
дилъ тотъ, кого онъ теперь изображаетъ,— ходилъ, то-
мимый надеждами и сомнѣніями, терзаемый гнетомъ 
окружающаго. 

Да, здѣсь ходилъ онъ, мальчикъ изъ Марбаха, ка-
зенно-коштный воспитанникъ военной школы, великій 
бѣглецъ, безсмертный германскій поэтъ, воспѣвшій 
освободителя Швейцаріи и Орлеанскую дѣвственницу. 

Былъ чудеснѣйшій, солнечный деиь; на башняхъ и 
крышахъ Штутгарта, развѣвались флаги, возвѣщая 
праздникъ и радостъ; гудѣли колокола. 

Одинъ только колоколъ молчалъ, но зато этотъ ко~ 
локолъ горѣлъ на яркомъ солнцѣ, сіялъ на груди и 
головѣ статуи славы. 

Въ этотъ день минуло ровно' сто лѣтъ съ того дня, 
когда колоколъ прогудѣлъ съ марбахской колокольни, 
на радостъ и утѣшеніе страждущей матери, въ минуту 
рожденія въ бѣдномь- домикѣ бѣднаго мальчика, — вно-
слѣдствіи богача, чьи сокровища благословляетъ цѣ-
лый міръ,— въ минуту рожденія поэта женскаго сердца, 
пѣвца всего прекраснаго и великаго, Іоганна-Христофа-
Фридриха Шиллера. 



П с и х е я* 

утренней зарѣ, въ пурпуровомъ воздухѣ го-
^ Ш з Э ритъ болъшая звѣзда. Это самая яркая утрен-

няя звѣзда; ея лучи дрожатъ на бѣлой стѣнѣ, 
словно она хочетъ начертать все, что въ теченіе цѣлыхъ 
тысячелѣтій она видѣла въ разныхъ уголкахъ нашей 
вертящейся земли. 

Послушаемъ ея разсказовъ. 
Недавно — это інедавнее золотой звѣзды для насъ, 

людей, значитъ цѣлыя столѣтія, — недавно лучи ея 
освѣщали молодого художника. 



Это было въ папскомъ городѣ Римѣ. 
Мпогоо, очепь многое въ Римѣ перемѣнилось съ те-

ченіемъ времени, но все-таки перемѣнилось не такъ 
скоро, какъ человѣкъ изъ младенда дѣлается старцемъ. 

Въ то время городъ императоровъ былъ, какъ и те-
перь, въ развалинахъ; между свалившимиея рагбгпыми 
мраморными колоннами росли финиковыя и лавровыя 
деревья иадъ разрушенными древиими банями, гдѣ 
еще блестѣла до< стѣнамъ позолота. Колизей развали-
вался, гудѣли церковные колокола, разносился запахъ 
ладана, по улицамъ шествовали процессіи съ пылаю-
щими свѣчами и яркими балдахинами. 

Въ Римѣ жилъ величайшій художникъ въ мірѣ, 
Рафаэль; тутъ же жилъ и первый ваятель своего вѣка, 
Микель Анджело. 

Даже его святѣйшество, самъ папа уважалъ ихъ обо-
ихъ и удостоилъ ихъ своимъ посѣщеніемъ. . . 
. Изящныя искусства тогда цѣнились, уважалцсь и 

вознаграждались. 
Но, невзирая на это, все-таки не все замѣчателыюе 

и великое видѣли и знали. 
Въ узенькой улицѣ стоялъ старый домъ; этотъ домъ 

когда-то былъ храмомъ. Тугь теперъ жилъ молодой 
худояшикъ, бѣдный и неизвѣстный; у него, разумѣется, 
водились пріятели, такіе же художники, какъ и онъ, 
юные духомъ, надеждами и мечтами. Они увѣряли его, 
что онъ богатъ талантомъ и вообще малый способный, 
н;е дуракъ, потому что самъ не вѣритъ тому, что при-
знаютъ другіе: зачѣмъ онъ разбиваетъ вее, что ни 
вылѣпитъ изъ глины, зачѣмъ онъ никогда не доволенъ 
своей работой? Зачѣмъ никогда ничего не доводитъ до 
конца? Вѣдь надо же окончить работу для того, чтобы 
ее можно было оцѣнить и дать за нее денегъ! 



— Ты мечтатель!—говорили пріятели,— и въ этомъ 
вся твоя бѣда! А происходитъ это отъ того, что ты 
еще не жилъ, еще не отвѣдалъ жизни, какова она, 
еще не наслаждался ею, какъ слѣдуетъ, то-естъ вполнѣ 
А коли въ молодости ты не насладишься, такъ іюгда 
же? Посмотри-ка ты на великаго мастера нашего, Ра-
фаэля, котораго папа лочіітаетъ, которому весь міръ 
удивляется: онъ земныхъ благъ не презираетъ! 

— Нѣтъ, онъ не презираетъ!—сказалъ Анджело, са-
мый развеселый малый изъ всей компаиіи. — Онъ ко-
гда-нибудь про.сто-напросто проглотитъ хорошенькую 
булочницу Форнарину! 

II многое такое они говорили, и имъ хотѣлось втя-
яуть его въ свою веселую, бѣшеную, сумасшедшую 
жизнь. : 

Иной разъ его и самого въ нее тянуло: у него была 
вѣдь горячая кровь и сильная фантазія; онъ вѣдь тоже 
могъ бы принять участіѳ въ веселой болтовнѣ и охотно 
бы посмѣялся вмѣстѣ съ другими. 

А все-таки когда онъ стоялъ въ Ватиканѣ передъ 
образами красоты, что за тысячи вѣковъ создали изъ 
куска мрамора великіе худоя-шики, то, что называли 
«веселой жизнью Рафаэля», иечезало для него, грудь 
поднималась, всего его охватывало какое-то особое 
чувство,—чувство святое, возвыщающее,—у него точно 
крылья вырастали, и хотѣлось ему самому создать, 
изваятъ изъ мрамора такіе образы. 

Ему хотѣлось воплотить то, что жило у него въ 
сердцѣ и рвалось оттуда деудержимо. 

Какъ? Въ какихъ формахъ ? 
Мягкая глина складывалась додъ его пальцами въ 

формы красоты, но черезъ нѣсколько дней онъ уничто-
жалъ всегда то, что самъ создалъ. 



Разъ онъ проходилъ мимо одного богатаго палаццо, 
какихъ много въ Римѣ, и остановился нередъ болъ-
шими, настежь распахнутыми, въѣздными воротамн. 

Онъ увидалъ во дворѣ аркады, украшенныя живо-
писыо,—аркады эти окружали цвѣтущій садъ; въ саду 
цвѣло множество нышныхъ розъ, большія бѣлыя кал-
ваи съ зелеыымп сочными листьями поднимались изъ 
мраморнаго бассеііыа, гдѣ плеекала чистая, нрозрач-
ная вода. 

II вотъ тутъ передъ ішмъ пронесся образъ—образъ 
молодой дѣвушки. 

Передъ нимъ промелькнула дочь этого гліяжескаго 
дома —стронная, легкая, дивно-прекрасная. 

Такой женщины онъ еще ііе видывалъ. 
Нѣтъ, видѣлъ! Ее изобразилъ Рафаэль въ образѣ 

ІІсихеи въ одномъ римскомъ дворцѣ. 
Но тамъ она была написаиа красками, а здѣеь про-

шла живая. 
Она поселилась съ этого дня въ его сердцѣ и въ его 

мысляхъ. 
И онъ пошелъ въ свою убогую к.омнатку, и вылѣ-

пилъ изъ глины Психею, и въ первый разъ въ жизни 
посмотрѣлъ на свою работу довольными глазами. 

Эта работа изображала ее. 
Увидали эту работу пріятели и пришли въ восторгъ. 
— Это произведеніе,— говорили они,—выказываетъ, 

каковъ у тебя талантъ. Мы твой талантъ давно при-
знали, а теперъ признаетъ его и свѣтъ! 

Въ глинѣ, правда, много тѣлесности и жизни, но 
глина не имѣетъ бѣлизны и долговѣчности мрамора. 

Эта Психея должна жить въ мраморѣ. 
У него былъ кусокъ мрамора на примѣтѣ; этотъ ку-

сокъ принадлежалъ его родителямъ и много уже лѣтъ 



лежалъ во дворѣ; разные осколіги, обломки, огрызки 
овощей, остатки отъ артишоковъ кучей на немъ были 
навалены и пачкали его, но внутри-то мраморнал глыба 
все-таки была бѣла, какъ горный снѣгъ. 

Изъ этого мрамора должна была родиться Психея. 
Разъ случилось — яркая звѣзда, правда, ничего объ 

этомъ не разсказывала, но мы это знаемъ,— случилосъ, 
что знатное римское общество пріѣхало въ убогенькую, 
узенькую улицу. Великолѣпный экипажъ остановился 
у въѣзда въ улицу, общество вышло изь него и отпра-
вилось пѣшкомъ посмотрѣть работу молодого ХуДОІК-
ника, — оно какъ-го случайно о ней прослышало. 

Кто же такіе были эти знатные гости? 
Бѣдный молодой человѣкъ! (Его, впрочемъ, можно 

назвать и счастливымъ молодымъ человѣкомъ.) Сама 
прекрасная аристократка стояла у него въ комнатѣ и 
съ какой еще улыбкой на прелестныхъ устахь ! 

— Да вѣдь это ты! Это вылитая ты! 
Когда ея отецъ сказалъ эти слова, у нея была такая 

улыбка, которой никакими словами не передать. 
И взглядъ у нея еще былъ тоже такойу какого ника-

кими словами нѳ передать. Чудный взглядъ! Онъ и 
возвышалъ іі уничтожалъ. 

—• Эту Психею надо изваять изъ мрамора! — ска-
залъ вельможа. 

Слова эти были словами жизни и для мертвой і;лины, 
и для тяжелой глыбы мрамора, и для трепгщущаго 
отъ волненія художника. 

— Когда работа будетъ окончена,—сказалъ князь,— 
я ее куплю. 

Съ этого дня въ убогую мастерскую влилась новая 
жизнь, тамъ засіяла радость, закипѣла прилежная, 
страстная работа. 



Золотая утренняя звѣзда видѣла, какъ быстро по-
двигалась эта работа. Сама тлина, и та словно ожила 
съ тѣхъ поръ, какъ попала сюда: она ложилась такъ 
мягко въ знакомыя черты, линіями такой возвышенной 
красоты! 

— Теперь я живу!—воскликнулъ въ восторгѣ моло-
дой художникъ, — Теперь я знаю, что такое ягизнь! 
Жизнь — это любовь! То, что мои пріятели называютъ 
жизнью и наслажденіемъ, быстро проходитъ, — это иу-
зыри на водѣ, а не чистый нектаръ! 

Очистили глыбу мрамора, рѣзецъ откололъ отъ него 
болыніе куски; потомъ этотъ мраморъ размѣрили, по-
ставили на немъ пункты и значки, справили всю ре-
месленную работу. 

И вотъ камень началъ мало-но-малу превращаться 
въ тѣло, въ образъ красоты, въ прекрасную, чудную 
ІІсихею. 

Да, тяжелый камен^ превратился во- что-то воздуш-
ное, легкое, парящее. 

Яркая звѣзда розоваго утра видѣла и понимала, что 
волновало такъ глубоко молодого художника, отчего 
происходили и блѣдность II румянецъ его щекъ, отчего 
молнія сверкала івъ его глазахъ, когда онъ воспроиз-
водилъ плѣнителышй образъ. 

— Ты не уступишь художішкамъ древней Греціи!— 
говорили восхищенные друзья—Скоро весь свѣтъ бу-
детъ удивляться и поклоияться твоей Психеѣ! 

— Моей Психеѣ! — повторялъ онъ.— Моей! Да, она 
должна бытъ моей! Да, должна! II я такой же худож-
никъ, какъ тѣ, древніе великіе художники! Да, я не 
уступаю имъ, я свыше одаренъ великими дарами твор-
чества. 



II онъ кидался на колѣни, рыдалъ и благодарилъ 
судьб^г, и потомъ опять все на свѣтѣ забывалъ, кромѣ 
ея, ожившей въ мраморѣ, кромѣ прелестной Психеи, 
которая стояла, точно изъ снѣга, и краснѣла подъ лу-
чами утренняго солнца. 

Онъ тепсръ могъ видѣть ее и яшвую, ее, чьи слова 
были для него волшебной музыкой. Онъ могъ пойти 
въ роскошный кпяжескій дворецъ и сказать, что мра-
морная ІІсихея окончена. 

Онъ туда и отправился. 
Онъ прошелъ великолѣпный дворъ, гдѣ изъ пастн 

дельфиновъ плескалась вода въ мраморные бассейны, 
гдѣ цвѣли калваи и свѣжія розы. 

Онъ вошелъ въ переднюю, въ высокую залу, гдѣ на 
стѣнахъ и на потолкѣ нарисованы разноцвѣтные гербы. 

Нарядные слуги, ясеманные, высокомѣрные, увѣшан-
ные погремушками, какъ лошадіі, ходили візадъ и впе-
редъ, вверхъ и внизъ по лѣстницѣ, а иные важно раз-
валились на разныхъ деревянныхъ скамьяхъ, точно 
они здѣсь сами хозяева. 

Молодой художникъ объяснилъ этимъ слугамъ, за 
чѣмъ онъ пришелъ въ княяшскій дворецъ, и его по-
вели по бѣлой мраморной лѣстницѣ, устланной мяг-
кими коврами. 

По обѣимъ сторонамъ этой лѣстницы стояли статуи. 
Онъ проходилъ черезъ богато убранные покои съ до-

рогими картинами и съ мозаичными долами. 
Ему стало трудно дышать отъ всего этого великолѣ-

пія и блеска. 
Но скоро опятъ стало легко: старый князь принялъ 

его очень милостиво, очень привѣтливо, почти дру-
жески. 



Ко-гда о 
синьорѣ, — 

Слуга повелъ его черезъ рядъ великолѣпныхъ залъ 
къ ней, въ ея покои. 



Она заговорила съ нимъ. Никакое пѣнье, нцкакая 
музыка не могли такъ взволновать душу, какъ ея рѣчь. 

Онъ $хватилъ ея руку, ири/Калъ эту руку къ сво-
имъ иылающимъ губамъ. 

Нѣтъ на свѣтѣ розы нѣжнѣѳ этой руки, — но изъ 
этой розы исходилъ огонь, — и какой огонь! 

Его охватило какое-то, дотолѣ невѣдомое, чувство! 
Слова лились — онъ самъ не зналъ, что онъ говорилъ. 

Развѣ' кратеръ знаетъ, что онъ выбрасываетъ рас-
плавленную лаву! 

Онъ признался ей въ своей любви. Она остановилась; 
пораженная этимъ признаніемъ, оскорбленная имъ. 

Какая гордость была на ея лицѣ, какая презритель-
ная насмѣшка. 

Она отшатнулась отъ него съ такимъ выраженьемъ, 
точно вдругъ дотронулась до холодной лягушки: щеки 
ея запылали, губы побѣлѣли, глаза стали огненные. 

Огненные и все-таки черные, какъ ночь. 
— Сумасшедшій ! — сказала она.—Безумный! Вонъ! 

Вонъ отсюда! 
II повернулась къ нему спиной. На прекрасномъ лицѣ 

было въ ту минуту то выраженье, какое вы видите на 
окаменѣломъ лицѣ съ змѣями въ волосахъ. 

Онъ сиустился съ великолѣпной княжеской лѣст-
ницы, точно деодушевленный предметъ, шатаясь, вы-
шелъ на улицу, и, какъ пьяный, добрелъ до дому. 

Тугь только онъ нѣсколько опомнился, въ бѣшен-
ствѣ и горѣ схватилъ молотъ, замахнулся высоко и 
хотѣлъ раздробить прекрасную мрамоірную ІІсихею. 

Но въ своемъ изступленіи онъ не замѣтилъ, что подлѣ 
него стоитъ его пріятель Анджело. 

Анджело успѣлъ поймать вір за руку и остано-
вилъ его. 



— Ты рехнудся ? Что ты дѣлаошь! 
Они стали бороться. 
Анджело былъ сильнѣе, и молодой художникъ, вы-

бившись изъ силъ, съ глубокимъ вздохомъ упалъ на 
стулъ. 

— Что такое съ тобой ?—спрашивалъ Анджело. — 
Что такое случилось? Говори! Да опомнись, Христа 
ради! Говори, что- такое случилось? 

Но что же могъ онъ говорить? Что могъ сказать? 
Анджело долго добивался, но ничего добиться де 

могъ и, наконецъ, отступился. 
— Ты дояшвешь до бѣды съ своими мечтаньямп!— 

сказалъ онъ.— Да будь же ты, наконецъ, человѣкомъ, 
какъ мы всѣ, не заносись въ облака, не шци идеаловъ, 
вѣдь отъ этого люди шалѣютъ! Отъ этого недолго и 
съ ума спятить! Возьми-ка ты себѣ хорошенькую дѣ-
вушку въ лѣкаря,— она тебя вылѣчитъ ! Дѣвушка изъ 
Кампаньи такъ же хо-роша, какъ и принцесса кь мра-
морномъ дворцѣ, повѣрь мнѣ. Обѣ онѣ Евины дочери 
и на томъ свѣтѣ ихъ не отличишь другъ отъ друга. 
Послушай - ка ты своего пріятеля Андягело. Я твой 
ангелъ,—ей Богу, я твой ангелъ,— ангелъ яшзни. При-
детъ время, когда ты состаришься, когда тѣло у тебя 
сморщится и опуститея, и вотъ тогда-то, въ одинъ 
прекрасный, солнечный, благодатный день, когда все 
будетъ радоваться и ликовать, ты будешь лежать какъ 
увядшій стебель, который уясъ не растетъ, а сохнетъ! 
А теперь пока живи! Я не вѣрю ничему, что попы раз-
сказываютъ про какую-то загробную жизнь: это краси-
вая фантазія, сказка для дѣтей, и сказка очень ми-
ленькая для тѣхъ, кто можетъ все это себѣ предста-
витъ,. Но я живу не въ фантазіяхъ, а въ дѣйствитель-
ности! Пойдемъ со мной! Пойдемъ! Будь человѣкомъ. 

Сказки Андерсена, кн. I V . 
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И Аиджело потащилъ его за собон. 
Въ ту мішуту это было очопь логко: въ кроі̂ п. молю-

дого художника гоі>ѣлъ дожирающій огонь, въ цемъ 
совершилея какой-то переворотъ, оиъ чуветвовалъ но-
требность оторваться отъ всего иривычнаго, потребность 
освободиться отъ своего прежняго я. 

И вотъ онъ пошелъ съ Анджело. 
Въ отдаленномъ уголкѣ вѣчнаго города стояла осте-

рія, построенная изъ развалинъ древнихъ бань. Эту 
остерію посѣщали художники. 

Въ гущинѣ темной, блестящей зелени висѣли боль-
шіе желтыо лимоны и закрывали часть старыхъ, красно-
желтыхъ стѣнъ. Остерія помѣщалась, точно пещера, 
подъ глубокими сводами развалинъ. Внутри, передъ 
образомъ Мадонны горѣла лампада; большой огонь 
ясно пылалъ на очагѣ ,— тутъ пекли, жарили, варили; 
снаружи, подъ лимонными и лавровыми деревьями, 
стояли накрытые столы. 

Они были встрѣчены радостными криками. 
Ълж мало, пили много, и это еще больше веселило. 
Пѣли пѣсни, играли на гитарѣ. Затѣмъ раздалась 

сальтарелла, и начался бѣшеный танецъ. 
Двѣ молодыя римлянки, натурщицы молодыхъ ху-

дожниковъ, участвовали тоже въ танцахъ. 
То были двѣ дрелестнѣйшія вакханки! 
Конечно, то были не Психеи, не нѣжныя, прелестныя 

розы, но свѣжія, здоровыя, пламенныя гвоздики. 
Какъ было въ этотъ день жарко ! 
Даже послѣ заката солнца и то было жарко. 
Огонь въ крови, огонь въ воздухѣ, огонь въ каждомъ 

взглядѣ! 
Воздухъ сверкалъ золотомъ и розами, жизнь была 

золото и розы. 



— Ну, наконецъ-то ! Наконоцъ-то ты развернулея! — 
говоршш пріятели.— Отданея только потоку, и все поіі-
детъ отлично! 

— Отроду я еще не былъ такъ здоровъ и веселъ!— 
говорилъ молодой художникъ.— Ты правъ, п ты правъ, 
и ты... Всѣ вы правы! Я былъ дуракъ, мечтатель! 
Человѣкъ принадлежитъ дѣйствительности, а не фан-
тазін. 

Съ пѣснями, съ бряцаньемъ гитары вышли молодые 
люди изъ остерін. Вечеръ былъ звѣздный, свѣтлый. 
Они шли по узенькимъ улицамъ, и обѣ пламепныя 
гвоздики, дочери Кампаныі, тоже шли вмѣстѣ съ иими. 

Въ мастерской Анджело, посреди раскиданыыхъ эски-
зовъ, пустыхъ фляжекъ и картинъ съ огненными сюже-
тами, голоса нѣсколько постихли, но всѣ были оживлены 
не меныне прежняго. 

На полу валялись рисунки, довольно похожіе на до-
черей Кампаньи, съ измѣнчивой сильной красотой. 

Рисунки были хороши, но сами онѣ все-таки были 
лучше. 

Шестерная лампа горѣла и свѣтила всѣми своими 
рожками. 

— Аполлонъ! ІОпитеръ! Я поднялся въ ваше небо! 
Мнѣ кажется, что въ эту минуту въ моемъ сердцѣ рас-
пускается цвѣтъ жизни! 

Да, цвѣтъ жизни распустился, надломился и упалъ. 
II все кругомъ закружилось въ какомъ-то безобраз-

номъ чаду, который ослѣплялъ глаза, мутилъ мысли. 
Погасъ блестящій фейерверкъ, и сдѣлалась тьма. 
Онъ о-пять очутился въ своей мастерской, сѣлъ на 

кровать и старался собралъея съ мыслями. 
— Фуй! — вырвалось изъ его собственныхъ устъ. — 

0, несчастный! Прочь! Вонъ! 



Изъ груди его< вылетѣлъ глубокін, болѣзненный 
вздохъ. 

« Вонъ! » « Прочь!» 
Это ея слова,— слова его живой Психеи! Они звучали 

у него въ уіпахъ, они звучали у него въ сердцѣ. 
Онъ уткнулъ голову иодъ подушку, мысли у него 

совершенно спутались, и онъ заснулъ. 
На разсвѣтѣ онъ пробудился и опять гіринялся при-

водить въ порядокъ свои мысли. 
Что такое случилось? ! 
Не во снѣ ли это все онъ видѣлъ? 
Не пригрезилось ли ему, что она была у него въ 

маетерской, что онъ самъ былъ въ остеріи, видѣлъ ве-
черъ съ пурпуровыми гвоздиками Кампаньи? 

Нѣтъ, это не пригрезилось, а въ дѣйствительности 
было. 

Въ пурпуровомъ утреннемъ воздухѣ горѣла свѣтлая 
утренняя звѣзда, и лучи ея упали на него и на мра-
морную Психею. 

Онъ задрожалъ, взглянувъ на этотъ образъ: ему по-
казалось, что взглядъ его не чистъ, не достоинъ обра-
щаться на олицетвореніе чистоты. 

Онъ набросилъ на статую полотно. 
Онъ хотѣлъ ещ.е разъ взглянуть, дотронулся до мра-

мора, но не доетало силъ снять покровъ, не хватило 
духу посмотрѣть на свое созданье. 

Онъ просиживалъ цѣлые дни, погруженный въ са-
мого себя, молчаливый, угрюмый, не видя, не слыша, 
что дѣлаетея вокругъ. 

Никто не зналъ, что происходило у него въ душѣ. 
Шли и проходили дни, недѣли, ночи тянулись длин-

нѣе всего. То были какія-то нескончаемыя ночи. 



Зологая, сверкающая звѣзда вндѣла, какъ разъ по-
утру онъ всталъ съ своей кровати, блѣдный, какъ 
емертъ, съ лпхорадочной дрожыо, какъ подотелъ къ 
мраморной Пеихеѣ, сбросилъ съ нея покровъ, поемо-
трѣлъ на нее долгтімъ-долгимъ болѣзненнымъ взоромъ 
н потомъ потащилъ статую въ садъ, изнемогая подъ ея 
тяжестью. 

Въ еаду былъ старый высохшій колодецъ, которыіі 
теперь былъ скорѣе похожъ на яму. 

Въ эту яму онъ опустилъ евою Психею, заброеалъ 
сверху землею и покрылъ это мѣсто прутьями и кро-
шівой. 

« Вонъ!» « Прочь!» 
Только это опъ н пронзиссъ вмѣсто всякаго надгроб-

наго слова. 
Свѣтлая звѣзда вее это видѣла нзъ ярко-розоваго 

воздуха, и іея лучъ задрожалъ тогда въ двухъ крунныхъ 
елезахъ, которыя катились по смертельно-блѣдііымъ що-
камъ молодого художника. 

У молодого художника была горячка. 
ВсѢ говорили, что онъ боленъ смертельно. 
Во время этой долгой болѣзни къ нему приходилъ 

его другъ и врачъ, монахъ Игнатііі, и прішосилъ ему 
утѣшительныя елова религіи. Онъ говорилъ о мірѣ, о 
людскихъ грѣхахъ, о милоеердіи Божіемъ. 

Сло̂ ва эти падали, словно теплые лучи, на болъного. 
Передъ нимъ дачинали носитъся, словно облака, ту-

манныя картины, и съ этихъ пловучихъ острововъ онъ 
смотрѣлъ на человѣческую жизнь. 

Все ошибки, эсе заблужденія. 
Онъ самъ испыталъ это. 
Искусство— чародѣйка, которая искушаетъ насъ 

тщеславіемъ и земными успѣхами. 



Мы дикуемъ сами съ собою, и съ пріятедями, и съ 
Богомъ. 

Въ наеъ вѣчно шпшггъ змѣя: 
— Вкуси — и ты станешь Боі*омъ! 
Теперь только, казалось ему, онъ понялъ себя и на-

шелъ истинныи путь къ правдѣ и миру. 
Въ цер-кви — божественный свѣтъ и сіяніе, въ мона-

шеской кельѣ — покой. 
Братъ Игнатій укрѣпилъ его въ этомъ духѣ. 
Онъ рѣшилъ, и рѣшенье его было твердо. 
Дитя свѣта сдѣлалось служителемъ Церкви. Молодой 

художникъ от]>екся отъ міра и пошелъ въ монастырь. 
Братья его встрѣтили съ любовью, и посвященіе его 

было торжественно какъ великій праздникъ. 
Ему же казалось, что онъ видитъ самого Бога въ 

ослѣпительномъ сіяніи церкви на образахъ и на свер-
кающяхъ крестахъ. 

И когда потомъ ввечеру, при закатѣ солнца, онъ от-
ворилъ окно своей тѣсной кельи и посмотрѣлъ на ста-
рый Римъ, на разрушенные храмы, на громадный, но 
мертвый Колизей,—на все это, стоявшее и лежавшее въ 
весеннемъ благо-ухающемъ, свѣжемъ убранствѣ, когда 
онъ увидалъ цвѣтущія повсюду акаціи, розы, лимоны, 
иомеранцовыя деревья и вѣерообразныя пальмы,— онъ 
почувствовалъ себя глубоко взволнованнымъ, — взвол-
нованныхъ такъ, какъ еще онъ отроду не бывалъ. 

Открытая, безмолвная Кампанья далеко разстилалась 
туда, къ голубымъ горамъ, у которыхъ верпшны были 
покрыты снѣгомъ ,и легко рисовались въ прозрачномъ 
воздухѣ. 

Все это чудесно сливалось вмѣстѣ, все дышало спо-
койствіемъ и красотою, все это словно плыло, навѣвая 
какія-то мечты, похожія на грезы сна. 



Да, здѣсь міръ точно предсталзляется' сномъ, п, сонт> 
онладѣваетъ иа цѣлые годы. 

Но' моиастырская лаізііь — это мнеголѣтшія лшзнь, 
долгая жизнь. 

Изъ человѣка исходитъ многое, что содѣлываетъ че-
ловѣка нечистымъ, — онъ теперь видѣлъ этому под-
твержденіе. 

Да, видѣлъ! 
Какой огонь прожигалъ его насквозь иной разъ! Ка-

кой ужасный источникъ зла и екверпы, вопреки его 
мольбамъ, все еще кипѣлъ въ немъ! 

Онъ истязалъ жестожо свое тѣло, но зло шло изнутріі. 
За насъ молятся святые угодникн, за насъ молится 

Пресвятая Дѣва! За насъ Христосъ пролилъ свою Бо-
жественную кровь!—утѣшалъ онъ себя. 

Что жъ это, по юношескому легкомыслію онъ вообра-
зилъ оебѣ, что ето осѣнила благодать, что онъ ею воз-
вышенъ, вознесенъ надъ многими? 

Вѣдь онъ отказался, отрекся отъ суеты мірской, онъ 
теперь сынъ святой Церкви! 

Спустя нѣеколько лѣтъ, съ нимъ встрѣтился его ста-
ринный пріятель Анджело. 

Анджело узналъ его. 
— 0, человѣче!—вскрикнулъ онъ.—Это ты? Чтожъ, 

счастливъ ты теперъ? А ты вѣдь со-грѣшилъ передъ 
Богомъ, ты бросидть даръ, которымъ онъ тебя награ-
дилъ! Ты не исполнилъ свюегс> назначенья въ этомъ 
мірѣ: Прочти-ка притчу о талантахъ! Вѣдь Учйтель, 
екаэавшій ее, сказалъ правду. Ты какъ думаешь, а? 
Ну, что жъ ты выигралъ? Что обрѣлъ ? Ну, говори! Ты 
создалъ себѣ какую-то религію по своимъ понятіямъ. 
Всѣ вы, слуги папы, таковы; всѣ вы бѣжите отъ живой 
жизни. 



— Отыди отъ меня, сатана! — сказалъ монахъ и оста-
Б И Л Ъ Анджело. 

— Естъ на свѣтѣ діаволъ въ человѣческомъ образѣ, 
н нынче его встрѣтилъ! — говорилъ монахъ самъ съ 
собою. — Однажды я нротянулъ ему налецъ, а онъ схва-
тилъ всю мою руку! Нѣтъ!—вздыхалъ онъ.—Нѣтъ! 
Во мнѣ зло, во мнѣ самомъ! й въ этомъ человгѣкѣ 
тоже есть зло, но оно не можетъ сломить его, какъ 
меня; онъ держитъ голову высоко, онъ наслаждается 
счастьемъ... А я ищу себѣ счастья въ утѣшеньяхъ ре-
лигіи! 0 вѣчность! Ты подобна великому, безбреж-
ному океану! Все обманъ! «Вонъ!» «Прочь!» 

И уже безъ рыданій, безъ слезъ, погруженный въ 
самого себя, сидѣлъ онъ на жесткомъ монашескомъ 
ложѣ' или преклонялъ колѣни на молитву. 

ЧѢмъ глубже вглядывался онъ въ самого себя, тѣмъ 
мысли его становились мрачнѣе. 

— Жизнь растрачена! И куда? На что? Жизнь рас-
трачена! 

И эта мысль, словно снѣжный комъ, каталась, росла, 
давила, уничтожала его. 

— Некому довѣриться! Некому разсказать, что за 
чсрвь гложетъ меня! Моя тайна — это мой плѣнникъ! 
Выпустті я его на волю, я буду въ его власти! 

— 0, Боже мой, Боже мой! — взывалъ онъ въ' от-
чаяніи,— я .забросилъ даръ, который былъ мнѣ Тобою 
ниспосланъ! Я не исиолнилъ своего назначенія на зе-
млѣ! Я зарылъ свой талантъ! У меня не хватило> силы! 

Яркая звѣзда сіяла въ свѣтло-пурпуровомъ воздухѣ; 
ея дрожащіе лучи упали на бѣлую стѣну, но< они ни-
чего тутъ не написали. 

— Психея никогда не умретъ! Сознательная жизнь! 
Да что это такое! Да, да, непостижимое существо че-



ловѣкъ. Неіюсгпяѵимъ Ты, о Господи! Весъ міръ не-
иостижимъ! 

Глаза его горѣли. 
Горѣли и закрылись. 
Послѣдній звукъ, раздавшійся надъ нимъ, мертве-

цомъ, былъ колокольный звонъ. 
И его опуетили въ землю, привезенную изъ Іеруеа-

лима и смѣшанную съ прахомъ благочестивыхъ людей, 
угодившихъ Богу. 

Череаъ нѣсколько лѣтъ его скелетъ вынули, какъ это 
обыкновенно дѣлали и съ скелетами другихъ похоро-
ненныхъ монаховъ, и надѣли на него коричневую рясу, 
и дали ему въ руки четки, поставили его въ ряды про-
чихъ человѣческихъ скелетовъ, какіе потомъ отрыва-
лись въ разныхъ монастырскихъ склепахъ. 

На дворѣ сіяло солнце, въ склепѣ курились кадила: 
служили обѣдню. 

Протекло много лѣтъ. 
Скелеты распались, разсыпались; черепа собрали и 

выставили рядомъ, — они украсили цѣлую наружную 
сторону церкви. 

Тутъ стояла и голова молодого художника, подъ па-
лягцими лучами солнца. 

Много было мертвецовъ, и никто теперь не зналъ 
ихъ именъ, точно такъ же, какъ и его имени. 

Е>отъ въ глазныхъ впадинахъ движется что-то живое. 
Что такое могло бы это быть? 
Пестрая ящерица бѣгаетъ въ пустомъ черепѣ и шмы-

гаетъ взадъ и впередъ сквозь глазныя впадины. 
Теперь ящерица была жизнью въ головѣ, гдѣ 

когда-го рождалисъ мысли, свѣтлыя мечты, любовь къ 
искусству, къ красотѣ, откуда катились горячія слезы, 
гдѣ лелѣялась надежда на безсмертіе. 



Ящерица пошмыгала и исчезла, чорепъ раепался и 
сдѣлался прахомъ во прахѣ. 

Много съ гон поры протекло столѣтііі. 
Золотая звѣзда горѣла и сіяла, какъ и за нѣсколъко 

сотъ лѣтъ тому назадъ, п воздухъ свѣтился яркимъ за-
ревомъ, евѣжимъ, какъ роза, п алымъ, какъ кровь. 

Гдѣ когда-го была узенькая улица съ развалинами 
храма, стоялъ теперь женскій монастырь. 

Въ монастырскомъ саду рыли могіілу. Сконч^лась 
одна молоденькая монахиня, и въ это утро ее должны 
были хоронитъ. 

Вдругъ лопата наткнулась на камень, и камень сверк-
нулъ яркой бѣлизной. 

Оказалось, что это мраморъ. 
Мраморъ этотъ началъ круглиться въ формѣ плеча, 

понемііогу плечо иоказалось наружу. 



Стади (хѵторояшѣе двигать лои.а:гоіо, н шм, 
женская голова, доказались крылья бабочки. 

Изъ могилы, куда хотѣли опустить тѣло молодоіі МО-
нахини, вынули дивно-прскраснуіо ІІсихею, изваянную 
изъ бѣлаго мрамора. 

— Что за прелесть! Какое совершенство! — говорили 
всѣ .— Да, это великое произведеніе! Это творилъ ве-
ликій художникъ! Кто этотъ неподражаемый мастеръ? 

Никто не зналъ этого, никто, кромѣ яркой утренней 
звѣзды, что горѣла и сіяла цѣлыя тысячелѣтія. 

Звѣзда та знала весь ходъ его земной жизни, его 
земныя испытанія, его слабости, — она знала, что онъ 
не болѣе, какъ человѣкъ. 

Онъ умеръ, и прахъ его> распался, какъ это и слѣ-
дуетъ, но выраженіе его лучшихъ стремленій — это 
осталось. 

Осталась Психея. 
Яркая утренняя звѣзда въ розовомъ воздухѣ послала 

свой свѣтлый лучъ на Психею и на блаженно-улыбаю-
щіеся глаза и губы зрителей, которые созерцали душу, 
изваянную изъ мрамора. 

Все земное уносится, разрушается, забывается — это 
знаетъ звѣзда въ безконечномъ пространствѣ. Все не-
бесное живетъ и сіяетъ въ посмергной -славѣ. 

А когда и это слово исчезнетъ, Психея все еще 
будетъ жить. 
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