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CHAPITRE X1IL

\_/k attendait Barclay le lende-

main
,

il ne parut point : la jour--

née s'écoula dans l'inquiétude, et.
le sommeil ne put fermer les yeux
de Caroline ; ce fut bien pis quand

îa secoude s'écoula dans la même
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anxiété. Dès la troisième aurore ,
elle' 'supplia, la belle-mèi'e d'aller
dans la ville s'informer des bruits

qui pouvaient circuler autour du

palais. La bonne femme connais-

çait des amis de son-fils '; elle sor-
tit,' et Caroline demeura seule dans

le fond de la maison
, n'osant

presque "remuer , attentive au
moindre bruit, et croyant toujours

.
entendre quelque rûnieùr dont sa
-fuite pouvait être-l'objet. Elle était

livrée-à cette secrète-horreur qui

semble--annoncer de plus grands

knauX'que celuidonton.^émit.'Plu*

(sieurs s'étaient 'écoulées ' quand là



belle-mèreTevint d'un air conster-
né. Caroline la regarde et n'ose-la.

questionner. Immobiles l'une de-

vant l'autre J l'une craignait de par-
1er , et l'autre d'entendre. Enfin,
îa vieille r.ompit-ce Terrible silence.
Barclay , dit-elle

, est en fuite ,
Henry Claypole est dans la prison
de laquelle il vous ..a fait sortir ;
on d'y a 'trouvé à-votre place ; ïe
Protecteur furieux lui a donné

-quatre jours pour déclarer le lieu
où vous êtes ,'et s'il refuse de l'a-
vouer , -il sera- mis en jugement

comme complice du crime dont

vous étiez aceusée»



.
-Cette jeune fille timide'qui, le

aloment d'auparavant
s '. tremblait

•d'être découverte
, -montre à -la,

Bière- de' Barclay un 'oeil
-
brillant

d'un feu
- ' extraordinaire,

M •.

Sir

Henry en- piispn -! 's'écrie-t-elle |.
Henry

,
accusé d'un-crime d'état!

Le fils de. mistriss
•
Claypole

-,
l'é-

poux de lady-Âmélia "périrait pour
moi I Adieu

, ma bonne, adieu

pour toujours....;. A.-ces mots, elle

se précipite vers la porte de la

maison, en sort,- et vole- plutôt
qu'elle ne inarcne vers'.'Londres.

En arrivant daiis la-ville, -elle-de-

mande le-palais du Protecteur; on-
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•
'le lui enseigne

,•
le peuple étonné

suit-'des'yeux sa marché rapide.
Elle arrive, s'élance au travers de

la garde
,. traverse les- cours ,

-pé-
nètre dans les,appart"emënts> fran-

chit les dbstaclésqu'on-lui oppose,
et se trouvé près' de la salle où

Crunrwell était à table. Là',' de fa-

rouches'soldats'tentent de l'arrêter

en croisant leurs- armes.» Je suis

Caroline
,

dit-elle -a haute voix-,- je
suis" prisonnière du Protecteur,- et
je -veux -lui parler.- » Elle fait un,.
nouvel effort,-ouvre la porte,- s'ap-
proche^du-fauteuil 'de Crumvvéll,
et"là, ses esprits tout-à-coupabattus
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ne lui laissent plus la force de se
soutenir; elle tombe-évanouie. Le
Protecteur était placé entre îady

Ireton, l'une de ses filles, et milord
Faicombridge ; v-is-à-rvis de lui était
le généra!-"Mont- Lady Ireton ne
connaissait point' Caroline , mais

son état/lui inspire une tendre pi-
tié ; milord Faîcombrige relève

cette infortunée,:lady Ireton laplace

sur îe siège qu'elle -venait de quit-r

Jer, efrlui-donnedes secours"; Monk

la considère avec attendrissement,

les autres .convives observent le vi-

jsage.de Cruniwell qui ' demeure ini~

anobile. Ranimée par les-soins d'une
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femme sensible., Caroline ouvré
1

les yeux, elle se trouve dans ses-
bras , et soutenue par milord,dont

-elle voit les yeux humides : elle

promène un moment- ses regards

sur l'assemblée
?

elle semble se de-'

mander ce qu'elle fait dans ce lieu:
mais tout-à-coup

,
rappelant ses

forces épuisées
,

elle se
-
jète aux

pieds du Protecteur. » Milord, lui
dit-elle, je vous rends votre pri-
sonnière

, etje, viens délivrerHenry
Claypole ; si l'humanité l'entraîna

vers une infortunée
• sans défense ,-

comment pourraisrje abuser ' d'un
sentiment' si généreux ! je mourrai
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innocente, et je vivrais coupable.
Grâce pour Henry Claypole, c'est

votre filsj c'est un jeune homme,
Fespoir et l'honneur de sa famille ;
Milord , je vous enxonjure, qu'on
lui ouvre les.portes de la prison où
je vais rentrer Milord, pro-
noncez sa grâce , ou je meurs à

vos pieds !

Crurnvveïl prenant enfin la- pa-
role, et «'adressant à Monk. » Que

faire de cette étonnante fille, lui

dit-il
, en faisant un. mouvement

pour la relever ! LordFalcombridge
.

profita de cet instant,pour la serrer
dans ses bras. Monk réfléchit, et
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prononça ce peu de mots : » Te*

dois la vérité au, chef deia répu-
blique. Cette jeune.personne est
intéressante, et ne peut, à mon avis,-

être considérée comme criminelle.

Ce n'est point le Prétendant à la

couronne d'Angleterre qu'elle a.
favorisé dans sa fuite, c'est sim-
plement un malheureux qu'elle "a

rencontré par hasard. Hommes

d'état.et suerriers-, nous avons dîv

proscrire cet.homme dangereux
,

une femme a dûlesecourir. » Crum-s

welîne répondit point, il regardait
Caroline d'un air contraint ; sa
passion combattait avec ses réflé-



Skions,. cependant il avait des té-

moins , et son caractère ne pouvait-

se démentir. Milord Falcombridge

lui demanda la grâce et la liberté

de cette. enfant qu'il ne pouvait
,

disait-il, considérer sans émotion }

îady Ireton ; à peine- arrivée d'Ir-»,

lande
, se joignit à sonbeau-frère,

Crunxwelî semblait lire aussi, dans,

les- regards
-

de 'Monk. '» Eh bien.,

dit-il enfin ,' qu'elle soit libre,,

jfaccorde cette grâceà des instances

que je regarde comme l'inspiration
de l'esprit,saint 11 n'avait pas
prononcé ce mot qui lui attira les

plus grands éloges de la part de ceux
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qui étaient présents, que Caroline-.;

-sanspenser à le remercier pour elle,

s'écria , en reprenant son attitude

suppliante: » Ah ! Milord, la grâce

d'Henry Claypole , ou prononcez

monarrêtde mort ! Ses mains étaient

jointes , ses regards fixés sur Crum-»

\vell, qui lui aidant à se relever, et
se tournant vers le capitaine de se#
gardes : Henry Claypole est en. li-
berté

,
dit-il, qu'il aille attendre

mes ordres près de sa mère ; elle

est malade, elle a besoin de voir
sonfils^—O ciel ! je te rends grâces,
dit Caroline ; Milord

,
je vous bé-

nis, ordonnezderaon sort.'—Grum-
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"well était fatigué de-cette scène.—-

Où voulez-vous aller, dit-il à Ca-,

ïoïine ? — Elle regardait autour

-
d'elle sans prononcer un mot. Mi-

lord Falcombridge prit la parole-,

et s'adressant a lady Ireton : » Ma

soeur, lui dit-ii, chargez-vous de

cet enfant, elle est sans appui. — J'y

consens, dit-elle, et la prenant par
îa main

,
elle l'emmena ' dans son

appartement, car ellelogeait encore
dans le palais-, et l'y laissa entre les

mains de ses femmes, en la recom-
mandant fortement à leurs soins.

Cette aventure- devint l'entretien
de la cour et de tous ceux qui l'en-

vironnaient.
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'' '

'' On flattait- Crumweîl, mais on
admirait Caroline. Si quelques per-
sonnes avaient d'abord attribué son,
dévoilement à iui sentiment :fort

tendre pour Henry Claypole, assez
d'autres étaient informées da con-
traire pour redresser un jugement

hasardé
, et l'amitié ne" pouvait,

disait-on
, engager à des efforts plus

généreux.
• *

' Mais les éloges que l'on donnait
à ces jeunes gens étaient autant de

coups de poignard pour ladyAidé-
lina ,-à qui la voix publique avait

appris ce qui s'était passé au palais.

Elle adressa au lord'soir époux, les



-plus "sdfe reproches sur- la protec-
tion qu'il avait accordée publique-

ment à tme fille flétrie par une ori-

gine honteuse; mais un sentiment
d'humanité

, une vive admiration

pour cette jeune infortunée , l'em-
portèrent dans le coeur de milord

$uf son -
caractère paisible et fa-

cile. » Àdélina, dit-il à-sa femme,

je vous cède ordinairement tout ce

que vous désirez sur des .points

dé peu d'importance, ou du moins

je lés v.ois ainsi ; -mais aujourd'hui

je nerpuis abandonner à vos tpré-

Vendons;une victime* du <sort. Elle

m'attendrît-, elle m'intéresse, et je



-veux prendre soin d'elle.:-- Quoi

donc ! une fille née dans les pri-

sons de l^ewgate, d'une femme de.

mauvaise vie , va devenir la pro-
tégée de milord Falcombridge ! ce

.<

digue objet va totit;à l'heure 0C-

' euper toute la <3our., toute la ville

de Londres ! son esprit fertile en
inventions ,

.jouant l'héroïsme et la

grandeur d'âme
, et à l'aide de cet

échaffaudage- de sentiments, Vin.-.

troduisant tour à tour chez milady

Goring et séduisant son fils ?,s'em-?

pressantà la suitede Charles Stuartj,

sait-on à*quel dessein? aujourd'hui

se dévouant au- service d§ Henry
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Claypole qu'une imagination exal-

tée avait ' entraîné dans un piège

atroce ! Cet esprit, dis-je , abon-
dant en ressorts toujoursnouveaux,
•va-l-il encore s'emparer de votre'
'volonté , et la faire mouvoir à son
'gré?Une haute idée de cette vertu
errante, et confiée à la garde de

tant de jeunes hommes, va-t-elle

•vous séduire à votre tour ? — Vous

perdez votre temps ,
Milàdy , si

vous prétendez me faire soupçon-
ner cette jeune fille d'artifice et
d'ihconduilé. Son regard est' celai
de l'innocence ; son maintien, celui

de la vertu opprimée. Eh ! quel fruit



(if y •,
aurait-elle retiré de ses prétendus»

artifices ? des persécutions et des

outragés ! Vous parlez de -sa-vie.

errante,! eh ! pourquoi .ne trouve--
t-elle pas un asile qu'aussitôt, on
n'ait soin de l'en arracher- ? Je veux
la mettre-en- un lieu où elle nJait

à craindre ni la haine des hommes

ni la misère ;. en attendant, je la

conduirai demain chez, mistriss

Claypole ; la.: santé de notre mal-

heureuse,soeur décline visiblement;

la détention, de-son .fils lui a fait

éprouver une crise violente : les^

soins
•

de Caroline, adouciront- le

peu. d'instants qui lui res Lent à

IV. '
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5Tivre , et peut-être auront-ils asseï
de charmes pour les prolonger !

•Milady frémit à cette idée ; elle se
plaignit du peu d'égards de milord,

qui .voulait introduire chez sa soeur

.une fille perdue. — Oui
,
perdue,

.si on l'abandonne ; c'est ainsi

'que-Fenny en jugera. —Vous savez

que je la hais. — Oui, mais je he
;sais pourquoi. — N'est-elle pas la

•cause des malheurs d'Àmélia 1

,-dois-je y prendre plus d'intérêt

:que son père ? -r- C'est avec ce so-
phisme que vous m'avez déjà forcé

à prendre part aux maux qui l'ont
.accablée; c'est moi qui? en solii-



(Citant l'ordre de )a faire,chercner,

J-ai icqnduitè aux pieds de l'éeha-
faud ! je m'en., suis vivement' re-
penti;Améliam'a désapprouvé, elle

se regarde comme victime du.sort;,

«t non ~pas_ de la triste Caroline,

et je ne dois" pas me venger sur
elle de cette

-

destinée, dont le

courroux pèse bien moins sur ma
fille, .-s-Amélia est* éloignée de

vous et de moi !
r-=-

Amélia est en
«ûreté !- —-' Elle est séparée de
"Henry.

—*?
Caroline ne peut i^e-„

joindre Charles Goring- — Y pen-
sez-vous ,

Miîord
,

oserait-elle y'

penser encore? née dans la lange
?
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ifiez-vous la donner au dernier re-
jeton d'une des premières familles

de l'Angleterre ? -au jeune homme
le plus digne d'un sorthrillanj;?...;

>—Eh! Milady,-îe son d'une fa-

mille proscrite ne peut être digne
d'envie ; Charles Goring -arrêté

comme matelot-, et quoiqu'ayant

bien servi,. revenu ~ sous • ce
-
titre

de l'expédition; de Santa-Cruz.....

— Quoi ! Charles est de retour!..-.»."

—r Oui. — Il est en Angleterre ?~—r"

Non
.

il a demandé un congé pour
.embrasser saraère. —Je le croyais

mort. dans, celte, expédition.
>.—

Pourquoi donc craigniez-vous tou£



à l'heure que Caroline ne se réunît
.

à lui ? — Je ne sais....... vous m'eni-'

barrassez l'espritavec votre prédi-r

lec'iïqn pour cette Caroline j et......
Je ne sais plus ce que jedis. Croyez?

moi,' Miîord
,

abandorinezv cette
fille à cette.obscurité qui doitêtre
le partage d'une naissance vile, et

conservez dans votre famille.lapaix

et l'amitié ; elles, en., sont bannies •'--

depuis qu'on a daigné admettre son

nom dans nos discussions.-Au ïiom
des malheurs d'Aurélia, qui sont
tous son ouvrage, et-qui sont cause
de mon ressentiment, n'en parlons

•

plus. — Je leveux bien, reprit mi-
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16»rd"«, et je consens,à.ne la nommer'

jamais quandj'aurai assuré son sort»

A. ces mots, il sortît.

. » Je t'en empêcherai bien , s'é-*

cria milady , et sr,r-le-champ elle

sonna, et demandaMadely qui était

revenue depuis peu du château

d'Edimbourg où elle avait été train

tée fort durement.

-
'Mais quel fut. son étonnement

quand on lui dit qv.e Madely était

sortie! — Sortie! actuellement? —
( la uuit était avancée). Il y a plus

_

de cinq heures , lui dit le domes^

tiquef qu'elle est pirtie avec tous

ses effets.— Quoi, Madely? Cora-



!
taïent ?. expliquez-vous ? Madely

-partie ? -^ Votre Grâce ne doit pas
«Fignorer puisqu'elle lui a donné

^son congé......!
1

Moi
,

congédier

•Madely ! encore une fois
,

expli-

,
-quez-vous ? — Elle nous a dit que
'milady la .renvoyait, et qu'elle ne
-pouvait sortir trop tôtd'une maison
où elle aurait dû ê.tre~ plus consi-
dérée) qu'elle croyait finir ses jours
auprès de sa Grâte, mais que les

'grands avaient des-'caprices aux-
-quels il fallait céder. Et à la nuit
tombante , Wiil est venu avec une
-voiture, et ils sont partis ensemble*
Will et Madely partis .ensemble

P



décria milady en se laissant tomber
,

sur son fauteuil ! Quel infernal évé-

nement ! Puis se relevant avec vé-
hémence., éclairez-moi, dit-elle,
je veux aller à la chambre de Ma-
dely. On l'y conduisisses armoires,
<îe secrétaire ,- tout étùt ouvert-et
"vide.,, il ne restait aucun effet. Mi-

lady furieuse',-hors d'elle-même.,

s'emporta contre ses gens., frappa

même une jeune fille qui .servait

d'aide à Madely, et finit enfin par -

tomber en convulsion sur le lit de

la vieille fugitive. Les domestiques

-effrayés
,

poussèrent des cris
, et ce

vacarme étant parvenuaux oreilles



( ao ;
-du lord, il sortit, et cherchant de

tous côtés d'où -il pouvait naître,
il parvint à la chambre où milady

faisait retentir l'air de ses gémis-

sements. La présence de son mari

calma ses transports ,-elle reprit ses

sens / et lui raconta la fuite de Ma-

dely. — En vérité, mon Adelina(-.j

lui dit-il, vous êtes née pourvous
.

exaspérer -sur tous les événements

quels qu'ils soient. Altérer votre
santé, troubler toute votre maison,

pouria-perte,d'une femme de cham-

bre-, -cela est-il raisonnable ? Ma-;

dely vous quitte ! Eh bien , -vous

en trouverez une autre ,
aussi

.IV. 3



.adroite
, et moins impertinente j

.car ,
extrême, dans vos complai-

sances comme dans vos préven-

tions , je vous ai «vue souvent endu-

rer d'elle ce que vous auriez à

Berne souffert de voire père. — Je

-veux la revoir,
—r-

Savez-vous- où

elle estallée-?—J'imagine diez ses

parents .à^Sciithfield. — Eh bien ,
on y enverra, venez, prendre du

repos /vous en ayez besoin.. Il lui

-présenta la-main, elle se laissa cpn-

-
duire assez^tranquillement, et de

retour, dans sa chambre de lit;, elle
1,

-
feignitqu'elle allait Sfi.xoncher.pour

\ quelques heures -j >et milôrd se. re~,



,ùra dans, son appartement. Mais-
(

l'aurore commençait à -paraître, et
loin de penser à se. mettre âù lit,
elle-attendit assez pour imaginer^',

que son mari-dormait / et sortit à: '

la pointe -du jour dans sa chaise ,""

ordonnant de dire- à milordqu'elle
avait été prendre, des informations

-

sur Will;et'Madfeiy._ ^J' "
.

"- ' ,-

„
Vers-Qn-zeheureseiien'étarîpoiuC

>

de-retour";-milord-së-fendit-àupà-/
.lais du Protecteur ;'à-peiné était-il,

auprès de lui-,', qu'on vint lui" dire "'

qu'un-vieux ;pàySàn-gallois dèman--'
dait sa-p'rôlec-t-ioiii, et voyiâirfâirè

-,

parvenir"'tïiie ïêquéte atvclïefâe là
.
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:
république. Milord se fit apporter
ce mémoire ;'c'étaitnue demande

formelle -au nom du père de Caro-
line qui' demandait que sa fille fût

reniîse entre ses mains ; il invo-
quait les lois; dé la puissance pater-
nelle , et sommait, le lord'Falcorn-

bridge de produire les papiers qu'il-

avait entre les mains, et qui cons-
tataient; la naissance de Caroline,

et ses droits sur-elle.,
M

Ah! j'aurais

vbulu les oublier
,

s'écria milord.,

mais il n'est que trop vrai, j'ai vu
ces-papiers, ils sont chez moi; ils

attestent que Caroline est née dans

,1a prison de Kewgate
7

qu'elle 'esf-



fille de Déborah Macleaù,'et que ]

' ToDij maride cette femnie, a droit

de réclamer cet- enfant / baptisé,

sous son nom ,.."et reconnu par lui

comme tel.' » Qu'on-fasse venir

ci2t homme et sa fille
j dit Çrumf "

weli à ses gardes-, et il parla d'autres
,

objets avec ses courtisans.'

Caroline étaiteii ce momentdaus

un tète-à-tête avec îady breton qui

la veille avait- -appris une partie-de

ses aventures ; qui d'abord l'avait -

"soupçonnée de'la-dangereuse am-
bition de' séduire le Prolecteur ,
mais qui était alors convaincue de '

l'innocence de toute sa conduite.,
-;



et attendrie par ses malheurs. Elle

ne lui dissimulait pas lé-danger où

elle se trouvait,' si Granrwéll avait

en effet une passion- déterminée ;
elle l'exhortait à chercher son sa-

-
lut dans une retraite prompte et ab-

solue , et "s'occupait à découvrir

par quels moyens elle pourrait la

; -servir. » Henry Claypole
, et plus

encore le-général Monk, Vous ont
'sauvé la vie,. dit-elle

, je voudrais
„

*
'vous conserver l'honneur. «

Comme elle parlait ainsi, on viril '

prévenir ' Caroline qu'elle !était ré-
clamée par un père ! Elle-sentitun

- mouvement de joie. »On m'a.déjà
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fkrfé d'un père,, dit-elle' à-lady

'breton; ah Ipuissé-je avoir en effet

un père ? '— On. m'a dit qu'il était-

misérable, lui dit sa protectrice.—'

Eh ! qu'importe,, Madame?-quelque

fatale que soit-l'existence que je"

liens de lui, ellen'en doit-pasmoins,

lui être consacrée, et-je cours me

mettre sous sa protection^.personne
n'osera rn'arracher" des bras d'un

père. — Elle baisa la main de lady

Ireton, qui l'embrassa les larmes aux-

yeux.'» Allez,vertueuse fille,luidit-.

elle, ne craignez point la pauvreté,,

je veux vous "y soustraire ».

• ,
Elle suivit les gardes du P-rotec-
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-leur; elle et son père
-
entrèrent-

••

dans son cabinet par- deux portes -

opposées-. Caroline sentaitdans 'son-

coeur une douce émotion,' elle était
prête" à se livrer à un sentiment
jusqu'alors ' inconnu ,, et- qu'il lui '

semblait,si. doux d'éprouver; Son-

premier regardse porte sur cet être-'

au devant duquel s'élançaient toutes

ses pensées: Elle recule d'effroi, sa-

langue glacée demeure,immobile,

et ses jambes se refusent affaire un
seul pas.-. Tout ce que la. misère à

de" glus dégoûtant, tout- ce quedes

"passions hideuses laissent de" tra'ecs'

sur un visage d'une-feXcessive lai—
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deur
, se présente à. elle-et à tous''

Ceux qui l'entourent; Grumwell et '

ceux qui l'environnent-, jèlent des

regards sur cethomme, ensuite sur "

celte belle femme" qu'il appelé sa
fille, etles-détournentaussitôt avec
horreur. Cependant il s'exprime

avec assez de clarté ; il demande sa
fille, et roilord Falcombriclge est
forcé-d'avouer que les papiers,de
Maclean sont en règle

,
qu'ils ont

été examinés par deux avocats ,

et que l'identité de la personneest-
prouvée par. tous-les

•

documents-

•requis en pareil cas. Crumwell in^-
-

'lerdit, et- saisi dune espèce de
.-
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honte à l'aspect de Maclean , de-r

mande, au général Mont ce qu'il

pense de ce qu'il voit." » M-onk

examinait tout d'un air calme et
"réfléchi. » Milord, dit-il, dans les

choses qui paraissent incohérentes
,

il me semblé qu'il faut se-décider
d'après les témoignages les plus

apparents. L'état des citoyens étant

une chose sacrée, ceux qui portent
atteinte aux droits de la paternité

se reedent coupables d'un grand

crime ; n'est-il pas vrai, Milord
,

ajouta-t-il en s'adressant au lord

Falcombridge ?. » Oui
,

répondit

celui-ci en détournant ses regards



attendris. » Il faudrait, reprit le

•général, que cet homme fût assuré

d'une protection bien puissante.

pour oser se permettre cette'récla-

mation sur de faux exposés ; iffau-

drait que la main qui dirigerait sa
•marche , eût bien chèrementpayé

un semblable secret. » Que cet
homme se retire ,

dit alors Crum-
Tvell, je veux faire appeler l'avocat-
général, je veux le consulter. Que

miss Caroline.res_te\ je veux avoir

'un entretien avec eIîe'.\Tom obéit,,

et Caroline immobile
,
lîyréëa plus,

d'un genre d'effroi, fut reconduite
dans l'intérieur du palais.. \
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Milord Ealcombridof-e fut oblicé '

d'aller- chez- lui chercher les actes
qui devaient^constater la naissance

-

dé miss Caroline et les- droits de

-
Màclean. -Sa femme n'était pas-en-
core rentrée à l'hôtel, il retourna
auprès du Protecteur. Les plus ha-

biles avocats furent interrogés -de

nouveau. Maclean parut devant eux

.avec la^ soeur de Deborah qui vi-

vait chez lui
-,

et-qu'il avait amenée

pour chercher sa fille. Tous deux

interrogés', répondirent comme ils

l'avaient déjà fait; nulle contradic-

tion ne.se trouva dans leurs ré- '

ppnses, et l'état de Caroline parut
-
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-

' '
•'fixé'. Crumwell impatient, rompit
la conférence" avant que- l'arrêt fût

prononcé, renvoya Tom etMolly,-

et retint Caroline dans son palais,."

La santé du Protecteur-visiblement
altérée rendait son humeur plus

farouche et plus arrière/; d avait

en outre beaucoup de chagrin de

la-perte prochaine, de Penny Çlay-

pole, en qui ses affections pater-
nelles étaient concentrées. -Fenny'

n'avait plus que quelques jours à

vivre, et le Caractère inquiet -et '

superstitieux de son père ne -pou-
vait supporter l'idéede sa mort. Son

.ordre fut absolu, .personne n'osa.
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risquer de représentations; 'Caro-
line fut accablée,-de ce nouveau
signe d'une protection qu'elle ne.
demandait pas. Quelle que fûtl'hor-

reurque lui .eut inspirée la présence
de celui qu'on lui annonçait comme

sonpère, reconnaître sa protection

lui. semblait dans ce moment- le

plus grand bonheur, pour elle. Elle

se jeta aux genoux- de lady. ïretori,-

et la supplia de la- rendre à son.
père. Mais outre que lady Ireton
-n'aurait osé

-
prendre sarcelle un -

'a.cteTd_'e_désobeissance aussi-formelr
' elle était effrayée'd-ûsort-rigoureux

de cette aimable,fille.; 'M. 'Mel'viL



lui avait donné une éducation -su'
-,

périeure k l'état misérahle de ses ;

parents ; ,elle ne doutait pas qu'en

proposant à Maclean.de se-charger

d'une fille "qui ne' pouvait lui
1
être

,

d'aucune utilité ,, et pour- laquelle
,,

il ne-pouvait avoir'une viy-e-ten-v
dressé",, il-ue lui cédât sans peine

,

les droits qu'il venait réclamer.
.

Elle voulait se donner le" temps de"
lui parler

, et d'appuyer d'une/

somme d'argent les, raisons qu'elle-
avait à lui présenter. -Caroline/était-

trop-effrayée de se trouver;dans les
mains d'un^homme^puissant et- àb-r;

solu,. qui- pouvait la faire enlever
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*
et-conduire dans quelque lieu écar-
té j--pour admettre le moindre -dé-

lai; elle crovâit être en sûreté" chez

- son père, et se-reprochant déjà-le

- peu d'accueil qu'elle lui avait fait,
elle ne desiraitque de -se j eter dans

% ses bras. Lady breton aussi alarmée

qu'elle, la tenait presque sur son
sein, -et n'osait "la quitter'/Le soir

même elle devait aller occuper son
hôtel. Elle n'osahrni partir ni rester

au palais, lorsque le
,
Protecteur

lui fit dire d'aller chez elle, d'em-

mener •

Caroline,
- et de la lui ame-

<
ner" le lendemain matin à' neuf

,
heures '? parée qu'il-voulait l'en-
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.

•tretenir avant de disposer de son

' sort. -

-
» Il ne songe pas ' du moins à

employer la violence , dit à Caro-

line lady.Ireton ; je prévois ce qu'il

veut vous dire, mais vous serez•
libre- de répondre , et drt -moins

il -met de la décence dans son pro-.
cédé ,

puisqu'il vous confié pour--"-

cette nuit à mes' soins. Elle la çoii-c
duisit eh effet à son hôtel, où cette
"malheureusefille demeuradans l'at-
tente des-événements qui devaient

suivre,"et qui', de quelque nature,
qu'ils fussent, devaient la plonger
dans la désolation. » Tout est per-

-
IV.- " 4;
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du pour moi, se disaiï-elîe , 'rnis-

-
iriss Belmour, Charles Goring ,
Henry

,
Amélia, personne nepeut-

changei" mon sort. Dans l'état où

me - réduit- la certitude d'une vile
origine , je ne puis-lever les yeux

.
sur les êtres généreux qui ont dai-

gné me protéger. Encore si la na-

-
turem'enseignait à reconnaître un
père,_si j'éprouvais ce sentiment

indéfinissable-qui avertit et qui at-
tire ! ah ! la vie la -plus -dure ne
m'effrayerait pas.' Sérait-cé donc

un fol orgueil caché- au fond de

mon--coeur qui-me ferait mécon-

naître mes devoirs"!' Oui
, sans"



douté; je dois repousser tin senti-!

ment coupable ,-j-é-dois me sou-

mettre , et par' mon -respect et nies-

soins ,
réparer ce que mou abord a

dû avoir d'offensant pour un père.

— Elle était -absorbée par tant de

réflexions'', lorsqti?on frappa vive-'

meut à là poiie de l'hôtel. Lady

Ireton s'étonna
,

Caroline frémit.-

,On entre ,- un homme se présente

et annonce que -mistriss Glaypole'

touché à- ses derniers .-moments,
qu'elle demande à voir sa soeur'
pour-la-dernière fois ; que la même-
demande a été adressée dé sa-part
au Protecteur qui s'y-rend au même
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îiiSlaut et envoie prier lady 'IretorT-
de le joindre avec Caroline, chez '

sa malheureuse et r chère
->

Feuuy. '
Le trouble etJa douleur s'emparent

-
des deux femmes), et'sans hésiter*,
elles prènenl leursNîhapeaux', et

se hâtent de suivre les' pas de lïn-
connu, par qui le Protecteurs en-

y

voyé une de ses' voitures. Au mo-
ment où l'on ouvre la porte de
îîîiôt-el, une vingtaine de vagabonds

pris de-vin, passent-en chantant, en
criant, et faisant foule au,devant de

la voilure. Caroline était sortie- la

première, ils se séparent en deux

bandes ; Tune entoure Caroline et



se saisit d'elle
^

l'autre" repolisse ;

lady Ireton dans sonhôtel et assiège

la porte-, tandis que l'officieuxmes-

sager file le long de la" rue,' et s'é-

loigne à grands pas. Caroline est
précipitée dans -la voiture, ses cris

sont étouffés par les cris aigus des

bomnies
-

ivres ;
-

deux personnes

•montent avec elle, et six chevaux

volent et l'entraînentloin de sa pro-
tectrice qui s'a'pperçoit trop- tard
qu'elle a été trompée, et ne sait

comment- se terminera la scène qui

-
Fâtiend auprès du Protecteur.

Caroline se croyait'au pouvoirde

cet homme redoutable; elle gardait
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le même silence quev ses" icôndue'~ :

tâ-urs. La nuit était obscure ,
elle

1
-

n'avait pris aucune précaution

contre le froid, elle souffrait beau-'

coup , mais elle ne se plaignait.

point ; l'un de ces hommes s'ap-

perçut qu'elle tremblait
, et d'une

Vois assez douce lui proposa de

l'envelopper de,son manteau', ce'

'qu'il fit à l'instant. Ensuite îé même

silence régna dans lafalalevoiture.

Au point-du jour
, on arriva dans-

une auberge écartée ; on arrête ,
on descend, et l'on introduit la

captive dans-une sàllë où\il y avait'

du feu, et- dû thé-; on'-là laissa seule'



.quelques instants ,43a-chaleur ranïV

masses esprits et sou:courage; elle*

se*préparai ta repousseravec dignité^

les propositions qui pourraient lui"
être faites" ,\ à i chercher tous les-

moyens de fair le danger, enfin, à

prendre conseil de «on désespoir ,-_

si elle y était"réduite. Peu de mo-
ments s'étaient écoulés lorsque 'seff-

deux conducteurs entrèrent aceom- '

pàgnés de Macleah et de fvï'oHy.Au '

moment où elle redoutait- un sort-

pire que la misère , cette vue -lui

causatuimouyeinentde joie. » Est-ee"

mon père que je vois, dit-elle y eii '

«'approchant de lui avec respect et



empressement? Maclean lui répon- "

dit'à peine ,
Molly l'embrassa

, et
Caroline ne pouvait que s'étonner
de la froideur d'un homme qui était

-

venu de si loin pour- la -réclamer
obstinément. Mais le caractère des

Gallois est"peu démonstratif, et les

circonstances lui 'montraient sous/
,un point'de vue favorable ,' le'sejour

écarté d'une chaumière. » Que ne
^/m'appreniez-vous

,
dit-elle, que

vous alliez me rendre à mon père,

vous m'auriez épargné bien des in-

quiétudes! — Bien, fille
,

lui dit
alors Macléair, vous n'êtes donc

plus si.fâchée 1,™'Pardonnez, mon
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père

,
la surprise et l'abattement où

j'étais hier....... — Bon, bon , je

sais bien qu'il en coûte d'être une

pauvre paysanne, quand on a cru
être- une. demoiselle

, •
mais" sois

sage , et tu t'en
_

trouveras mieux.

Caroline ne répondit pas , et l'un
de de ses conducteurs s'adressant à

elle, lui, apprit que son enlèvement

n'avaitfait queprévenir celui qu'une

autre personne méditait, et qu'une
main bienfaisanteavait écarté d'elle

un semblable danger ; qu'on n'avait

pas cru lui procurer un asile plus
sûr que la maison paternelle, où il
fallait qu'elle se rendît sans délai.

-
IV. ' T
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» Partons à l'instant, dit-elle à Ma-

,

clean
,

je, ne -saurais m'éloigner. ,""'

trop.tôt. » Le père sourit de cet-
empressement, mais ce rire était
perfide, etCaroline en fut effrayée!..
Enfin, elle était au pouvoir de ce
père- inconnu

, et de gens qui ne
lui .auraient pas permis de fuir"; il

n'y avait plus que la résignation qui

pût adoucir'son sort. Elle comprît

qu'en apportant de la résistance
,

-
elle le rendrait plus affreux ; elle

-
,

s?approcha de son père-et de sa ..
tante, etieur demanda leursbontés. "

L'homme inconnu , remettant alors

une bourse assez pesante à Maeîean,
.
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lui dit que la personne qui lui ren-
dait-sa fille, desirait que la vie de

cette jeune personne fût allégée du

poids de la misère, du moins jus-

que ce qu'elle eût pris l'habitude

du travail. » Je l'ai contractée dès

l'enfance
,

reprit Caroline avec un
peu de dignité, et si mon père a
de quoi vivre, je ne lui serai point
à charge.)) C'est égal, dit Maclean

en
-
prenant la bourse , c'est une

chose convenue, et...... Il en aurait
dit davantage

,
mais les autres ar-

rêtèrent sa voix en disant à Molly-

de faire habiller sa nièce et de partir

aussitôt. Molly avait eu Tordre de'
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lui préparer des vêtements de pay-

sanne, à peu près de sa taille ; on

se retira pour lui laisser la liberté

,
de s'habiller ; elle se dépouilla sans

regret d'une parure superflue , et

se servit de ces nouveaux habits ;
malgré la grossièreté de ces étoffes

et le mauvais goût des formes, mi-

ladi Falçombridge l'aurait encore
haïe sous ce costume.. Elle partit

enfin dans une petite charrette d'o-

sier , remplie de paille, après avoir

>

envoyé des remerciementsaux per-

sonnes qu'on ne luinommaitpoint,

et qu'elle crut être Henry Claypole

et satnère, puisque ce n'était point

lady Ireton.



', An moment où on avait donné

labourseàMacléan,elle avaitpensé

dire que Fenny avait entre ses mains

des effets précieux ; mais ce pre-
mier mouvement-de- fierté fut ré-

primé par la crainte que lui -inspi-

raient et son père et sa tante. Elle

crut qu'il fallait apprendre -à les

connaître avant de leur confier de

semblables trésors. Elle avait en-
tendu dire à Deborah que son mari

avait mangé un bien considérable.

Elle voulait soulager son père, mais

elle crut devoir suspendre -le choix
des moyens , et calcula en elle-
même, que le lieu où on la condui-
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sait n'était pas si dénué d'habitants
qu'elle ne pût y trouver au .moins

tin ministre à qui elle pourrait con-
fier son secret.'

Laissons-la traverser, l'Angle-

.
terre silencieusement couchée au
fond du chariot, avec des compa-

gnons qui semblaient ne pas s'oc-
euper'd'elle

,
si ce n'est la soeur de

Deborah qui de. temps en temps lui

jetait à la dérobée quelques regards

de pitié. Ses amis et ses ennemis

nous retiènent encore à Londres ,
où plus d'un événement doit influer

sur son sort.
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CHAPITRE XIV.

\,/UELQUE pénible que fût pour Faî-

tière Adelina la fuite inattendue de"

Will et de Madely, elle ne perdit

pas de vue son projet d'arracher à

Caroline la protection trop positive

de son" époux,'et"de déterminer
Crumwell à l'abandonner. Au lieu
d'aller prendre des informations sur
les deux fugitifs", elle prit des habits

trè&-simples, et se fit porter à une
taverne, où elle était sûre de trou-
ver Maclean et Molly. Elle eutavec
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eux un long entrelien, et ce futpar
elle que le paysan gallois, qui était

en effetle mari dëJDeborah
f

fut dé-
terminé à se présenter à l'audience
du -Protecteur. Miladi "exigea qu'il
parût sous le costume d'un, simple
journalier

,
dans ses habits de tra-

vail,"et non avec ses habits de-fête?

afin de présenter -à -son .père l'idée
d'une profondemisèreassociéeavec
celle de s'attacher à Caroline sous

,

aucune-espèce de rappertrQuoique

assez bien combiné , ce plan n'eut
-

pas le succès qu'elle en attendait.

Crunrwell fut en effetsaisi^dedégoût

à la vue dupèi*e de cette jeune per-
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sonne, mais son premier mouve-

ment fut de ne point la laisser ren-
trer dans une semblable famille ; iî

voulutd'abordexaminerles preuves.
de sa naissance, et ne pouvant plus

ni-conserver de doute, ni l'aban-
donner à son sort t

il se réserva le

temps de se déterminer en la con-
fiant à-sa fille au moins pour vingt-

quatre:heures. Adelina ne se méprît

point aux projets de son père ; elle

comprit"qu'ils aboutiraientaumoins

à placerCaroïine-dans une position
indépendante5 «t qu'une fois sous"

sa protection., elle ne pourrait plus
disposer d'elle. Combien elle re-
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gretta l'éîoignement-de Will et de
Madely I mais il ne manquait pas à
Londres de ces êtres- faméliques

,
propres à-tout, hors au bien, et qui

•
apparliènent à celui qui achète

-une ou deux de leurs: journées. Elle

savait en trouver au besoin, etcette
fois, elledescendit jusqu'à les cher?

cher elle-même; Onenleva Caroline

à lady Ireton, on la remit aux mains

de Maclean-, et cette fois encore

tout semblait avoir réussi selon les

voeux d'une implacable rivale. Mi-

lordFalcornbridge, ne pouvantpé-
nétrer la part qu'avait sa coupable

épouse à l'enlèvement de Caroline,
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ne -lui dissimula" point'le chagrin

qu'il eh ressentit, et comme elle

opposa ses cris ordinaires à sa vo-
lonté de la chercher jusque chez

Maclean, et d'adoucir ses chagrins,

il se réserva en silence de suivre ce
projet

, en supposant que ce fût

pour la lui remettre-qu'on l'eût ar-
rachée de son asile, ce qui paraissait

probable, puisqu'on ne retrouvaitni

lui ni sa soeur. Crumwell fut exces-
sivement irrité, quand sa fille trem-
blante lui raconta comment on- lui

avait ravi le dépôt qu'il lui avait
confié ; U fit venir le jeuneClaypole
qui lui jura, au nom de la mourante
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Fenny qu'elle n'avait point désiré

à cette heurelapréseiicedesasoeur,
qu'elle croyait avoir assez de jours

à vivre encore , pour ne pas
>

au
milieu de la nuit

. porter l'effroi

dans le sein de sa famille. Henry ne,

se trompa point sur la main qui

avait dirigé cette nouvelle persé-
cution ; il eut à peine le courage
de le dissimuler; Craurwell n'en

doutait-pasplus que lui. « Vous avez

pris intérêt à cette jeune fille, dit-iî'
-à son petit "fils

,
je vous charge_de

savoir-où -elle est, et je vous laisse

îe choix des .moyens de vous en

assurer. Vousm'enrendrez compte,
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et je prie le Seigneur de vous éclai-

rer dans votre marche. Ses voies

sont cachées, et son esprit me dé-

fend d'être ostensiblement Finter-

préte de sa volonté. »

En effet, il avait en ce moment
des soins trop importants pour s'oc-

cuper exclusivement d'une jeune

fille, et donner ses faiblesses en
spectacle. 'L'Espagne irritée-des

actes d'hostilité commis enverselle,
venait.de déclarer la guerre à l'An-
gleterre. Crumwell avait du s'y at-
tendre

, mais depuis long-temps il

avait formé Je projet d'élever la,

gloire de son pa3rs à un degré bien
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supérieur à celui qu'avait- ambi-"'

tionné même la reine, Êlizabeth. Il

avait moins de prudence ou plus

d'audace que cette princesse , et'
d'ailleurs l'état poIitique.de l'Eu-

rope avait déjà- subi des change-

ments. Le Protecteur avait accru
la puissance de la Suède son alliée,

et l'avait rendue maîtresse de la mer
Baltique. Il venait-de. conclure un
traité d'aillance avec la France

, et

se préparait à envoyer en Flandres

six mille hommes se joindre à l'ar-
mée clé Turénne. Aspirant^ à se
rendre maître d'Elseneur et du pas-

sage du Sund, il se proposait de
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concerter avec Louis XIV la con-:
quête des Pays-Bas (i). Les-ambas-

(J) David Hume, historien sans doute

très-estimable
,

mais soumis aux préjugés

nationaux
,

qu'il aurait dû dépouiller
,

parl'e ainsi de ce projet de Crurrrvreïl.

» S'il eût ve'cu plus long-temps
,

ait-il,
et maintenu son autorité en Angleterre

,

ce projet, quelque chimérique
. ou plu-

tôt quelque hasardeux qu'il fût
,

aurait

eu son exécution. Ce premier pas vers
d'importantes conquêtes., dont la France/,

n'est .venue à bout que partiellement avec

une profusion incroyable de trésors
, et

au prix de tant de sang ,
aurait été fait

par le génie entreprenant , quoiqu'ira-r



sadeurs envoyés par le cardinal

Mazarin, venaient d'arriver à Lon-

politique de Crnmwcll. L. YI
, c. 61.

Que dirait aujourd'hui l'auteur an-
glais

,
qui se réjouit de. ce que la

France ne parvint alors à -conquérir

qu'une partie des Pays-Bas^ s'il avait

vu dans le tumulte d'une révolution les

Français en quelques mois
, sans prodi-

guer le sang ni l'or , s'emparer de ces

riches et belles provinces? Que dirait-il

donc aujourd'hui ? « La France n'a pu
faire, se disait-il, ce que l'Angleterre

à peine osa tenter. Elle fait- ce que l'An-

gleterre n'aurait jamais osé' concevoir
.

et

ce que vainement elle cherche à em-

pêcher depuis dix-huit ans.
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dres. Ce,ministre les avait-chargés

de lui exprimer le regret .que les

affaires de l'Etat m'eussent pu lui

permettre de faire lui-même ce

voyage g et.de remplir,le voeu' qu'il

avait loujours forméde rendrehom-

mage -au plus .g.ixmd homme qui
filt MU .monde .( i ).

(i) Mazarin qui écrivait en ces termes

à Crumwell
,

était loin d'énoncer une si

haute idée de lui â la cour de France ; il

avait coutume de 4'appeler a fortiifi'aie

inadman, imiou heureux. Cartë's col"

lection. T. 41. Gumblé'x-lifeqf'Cr-umv'ell,

pag.g5,

IV. ^ 6
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Ces projets ambitieux s'unissaient

malheureusement pour le Protec-

teur, à des-inquiétudes graves. Les
royalistes cherchaient constamment
à soulever le peuple et l'armée.
Celle-ci était infectée d'un esprit
général de mécontentement. L'o-

rage grondaitsourdement;degrands.

personnages conspiraient, et bien-

tôt ils allaient accomplir leurs des-

seins , lorsqu'un nommé Wilïis dé-

couvrit les complots. Aussitôt une
Haute Cour de justice fut érigée

pour le procès des coupables, et tous

- ceux que la fuite ne put déroberai!

supplice en subirent de plusieurs
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genres différents
,

entr'autres le

docteur Huet, homme qui depuis;

long-temps était l'ami de Fenny

Claj-pole. De tous les coupables, il
fût le seul dont elle demanda la

grâce à son père. Mais quoique le

Protecteurne pût concevoir de leur

liaison-antérieure aucun soupçon
contre safille ,il ne refusa pas moins-

obstinément le.pardon qu'elle lui
demandait avec instance. Ce refus

porta le dernier coup à la santé de

la triste Fenny. Sir Henry, jugeant

mieux que sir Claypole et ses amis

,

de l'état de sa mère, n'osa la quit-

ter dans une si fâcheuse circons-
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tance; mais, ne-voulant pas non!
plus abandonner Caroline recom-
mandée à lui par-son grand-père

f
il concerta-ses mesures avec milord
Falcombridge, et chargea de l'-exé-

cution un-homme capable d'en as-

surer le succès.

JHistriss Claypole , qui ne se
croyait pas si proche de sa fin,
éprouva tout-à-coup des crises si

fâcheuses, qu'elle fut éclairée sur

sa véritable situation. Pour la der-
nière fois

?
"elle démanda son père,

et la dernière grâce qu'elle voulut

obtenir de lui, fut le bonheur de

sonfils et le rappel "d'Àmëlîa.Crum-
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well était vivement touché de Ja

mort de sa fille ; persuadé que sou
dernier refus avait hâté l'instant

fatal, il ne put se résoudre à lui en
faire éprouver unplus cruel au coeur
d'une mère. Il lui promit solemnel-

lementd'unirlesdeux jeunes amants.
La voix de Fenny se faisait à peine
entendre ; elle-remercia Dieu et son
père

, et prononçant le nom de
Caroline, elle ordonna à sir Henry
de' la prendre sous la protection
d'Âmélia;Crumwellpei'mitaujeune
Henry de remplir à -cet égard les
derniers voeux de sa mère.

Fenny, ayant ainsi marqué son



dernier soupir par un dernierbienr

fait,.expira.doucement dans l'été,

de^ sa vie', 'laissant-une mémoire

qui est arrivée jusqu'à nous , et qui

s'est conservée, non par aucun trait
d^héroïsme, ni paraucune célébrité

clans aucun genre , mais par le. té-

moignage que .les historiens ont
rendujde ses vertus simples et mo-
destes.

,

Elle avait nommé Je lord Fal-

•
cdnibridge son.exécuteur testaïnen-

" taire-; il'avait été appelé avant sa

,
mort ,. et il :en fut sensiblement

touché., Sir .Claypole était inconso-

lable, la douleur de sir"Henry était
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excessive, et toute la dissimulation

de Crumwell nepouvait cacher son
noir chagrin. Quelques jours après sa

mort, il fallut songer à l'exécution

de ses dernières volontés, et lord
Falcornbridge

,
accompagné^ d'un

notaire, se rendit à la-maison oùson
époux -et son fils la cherchaient

encore, quoique certains de ne l'y
,revoir jamais. En examinant les di-

vers objets que pouvait renfermer

un bureau appartenant à elle seule,
milord trouva une petite

.
cassette

A\\n bois précieux ; Ja clef était à
côté; il l'ouvrit parce qu'elle n'était

-pas désignée dans le testament.
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ï/étonnement dont il /fut saisi en
appercevant ce -qu'elle contenait
fut extrême, et frappantpour ceux
qui étaient présents. Un papier était

placé^aumilieu des bijoux -dont elle
était remplie ; il l'ouvre -,<et sa -sur-
prise redouble en lisant ces .mois

écrits de la mainde Fenny. » Milord

Falcombridge est averti que tout ce
queren£erjaie<cetteboëte, e'tlafeoëte

ïnême appartient à miss Caroline ;
elle se prouva- auprès du corps de
ffl, Melvil, lorsqu'il fut assassiné

en Ecosse
-, tout porte a croire que

•

c'estl'iiéritage de cette jeune fille
}

puisquen'a jamais'été «réc-iamé par
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les parents de son protecteur.-Je

prie milord Falcombridge d'en disL

poser de son consentementpour lui

" assurer un sort. Je l'institue son tu-

teur et son pèrej et je désire, qu'en

la rendant indépendante des hom-

mes , il. la jnette également à l'abri

de leurs fausses et malignes opi-

nions
, en lui -choisissant un asile

honorable ; ce sera, je l'espère ,
auprès deladyAmélia, si monpère
m'accorde la faveur que je compte
solliciter de lui avant ma mort pro-
chaine. »

Lord Falcombridge tenait ce pa-
pier d'une main tremblante; il fixait

' IY. 7
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to~ur à tour les caractères,tracés par.'

sa; Î3elIê-seeuT, les -bïjoùx étalés sur
la table, la cassette qu'il'retournait

en tout sens. Tout-à coup la petite
boite d'or le frappe;; i'bs'en saisit;

•

et ce secret -qui n'avait cédé ni à
mistfiss- Belmbuf, ni à Fenny,- ni
même à «Caroline, «'ouvre sous la

main demilord qui verse des pleurs.
|1 la' -presse contre son coeur, Ja

montre às'ir Claypple, quiJ'observe

en .silence,et la,renfermant soudain

dans la -cassette :, la serre dans je
•

bureaudont il prend soigneusement
;

la -clef, toegardë autour de lui-si nul

des témoins de cette scène muèie
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n'y a prêté une grande attention

f

et emmène sir Claypole dans le jar-,

-
.«Lin, où ils-eurent unlongentretien»
Hîenry était 3e seul qui -eût observé

-cequi venaitde se passer, les autres
étaient des hommes d'affaires et
des scribes, occupés seulement dé
,leur métier. Il vit revenir son père

eî son^oncle ; tous deux lui parurent
.extrêmement occupés, et lorsqu'ils

se-.trouvèrent seuls , le lord Fal- '

.
çombridge lui fit mille questions

sur -cette cassette, sur la manière,
dont elle était parvenue à Caroline.,

et sur son iutenlion en la déposant

' entre les mains de' Fenny. Henry
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ne connaissait que le fait même du

-
dépôt, sans en savoir aucune cir-

constance. Sa mère ne lui en avait

parlé que comme d'une chose qui
venait à l'appui de ce que -

disait
Caroline, que dans son enfance,
elle avait été entourée des appa-
rences de la richesse ; il lui répéta

que cette cassette s'était trouvée

près du corps sanglant de M. Mel-

vil, lorsque Charles Goring avait

trouvé la jeune fille dansle bois,
prèsdeJedburg; sirChrypole qui se
persuadait avec tout le monde que
M. Meîvil pouvait bien être en
effet le père de Caroline-, disait à



C77)

son beau-frère-que sans doute ces
diamants lui avaient appartenu, et

(

que miss Caroline--avait aussi" la

même opinion, puisque jamais elle

n'avait manifesté le désir de se les'

approprier. Milord" Falcombridge
,

secouait la tête d'un air d'incrédu-
lité, mais sans donner aucune ex-
plication. Il finit par recommander

à sir Claypoie et à son fils, un se-
cret absolu, et par manifester.le
plus vifdésir de terminer prompte-
ment les arrangements relatifs à la

succession. Désormais elle deman-
dait peu de soins. Fenny avait par-
tagé sa fortune entre son époux et



son fils, et Henry avait déclaré qu'il-

en laissait la totalité à la' disposition'
de son père : il n'y avait donc plus
qu'à s'occuper de la délivrance des
legs particuliers, et milord se "hâta

de prendre les mesures nécessaires.
Pendant ce temps son épouse ne'

paraissait pas moins soucieuse et
moins agitée ; un chagrin, secret
semblait l'accabler , elle quittait

souvent sa maison avec empresse-

ment, et y rentrait plus, triste en-_

core ; elle avait de fréquentes atta-

ques de vapeurs, elle était inquiète,

capricieuse ; elle'devenait plus" iras-

cible que jamais, et-milord ne sa-
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vait plus de quels moyens se servir

pour calmer des emportements sans
sujet--au moins apparent. 'Il allait

souvent à la campagne de sir Clay-

pole ; mais il ne. parlait plus à. per-

sonne ni de la cassette, ni de ses
projets.

.
Un jourqu'ilé taitresté à Londres^

mais qu'il étaitau palais, unvieillard

enveloppé d'un, manteau ,
la tête

couverte d'un grand chapeau, et
appuyé sur un bâton, demande à

être introduit dans son cabinet. Mi4

lady traversait l'antichambre
,

le
vieillard ôteson chapeau; milady
le regarde, fait un cri, ordonne.
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impérieusement qu'on écarte cet
homme

^ et tombe évanouie. Le
vieillard sans s'émouvoir remet son
chapeau, et se retire sans.hâter ses»

pas chancelants. On reporte Àdélina

dans son' appartement, et son pre-
mier soin fut de recommander à ses

gens de renvoyer ce vieillard toutes
les fois qu'ils se représenterait, et
de garder le secret sur son appari-
tion.'Milord à sonoretour la trouve
dans un état alarmant, et comme
il était naturel d'en rechercher la

cause, il fit des questions."~On lui

fît des réponses ambiguës, on dé-

guisait maladroitement ce qu'on



desirait de répondre; et milord ap-
prit enfin qu'un homme inconnu-à

toute la maison, avait causé une si

grande terreur à nïilady
,

qu'elle
s'était- évanouie. 11 repassa .chez
elle, et sans trop compromettre
celui de-ses gens qui avait rompule
silence

,
il tâcha de la faire parler

elle-même; elle luidit alors qu'ayant

une fois en voyage été attaquée par
des voleurs, elle était sûre d'avoir

reconnu ce matin dans ce vieillard,-

un de ces mêmesbrigands, etqu'elle
conjuraitmilord, pour sa propre sû-

reté, de ne pas se laisser approcher

par- cet homme. Milord la crut, ta-)
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cha de la rassurer, et ajouta qu'au-

iieu de renvoyerl'inconnu, il fallait

le laisser entrer, sïl se présentait;

'et aller chercher aussitôt le Cons-

table et les JVatchmen. Milàdy

le conjura pour, son propre repos
de ne point l'exposer à une pareille

Scène dans sa maison, et de laisser

cet homme chercher ailleurs le sort
qui "pouvait le poursuivre et l'at-
teindre. Milord se rendit- à sa de-

mande pour la tranquilliser: d'ail-

leurs il pensa que la-fougue dé soii

imagination pouvait bien la trom-

per ;"qûé sur sou seul rapport, il

ne fallait pas risquer de faire un
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semblable affront à un citoyen; et

que si cet homme avait affaire à lui,
il finirait par lui écrire et lui de-

mander audience.

-
Ce fut quelques jours après celle!

scène, qu'Henry Claypole essaya"

de-distraire'le chagrin qui l'acca-

blait depuis la mort de sa mère, et
vintà Londresvisiterquelques amis,

et rendre des devoirs au Protecteur.
La mort de Fenny avait été pour
lui un coup dont il avait peine à se

remettre. Il accueillit son petit fils

avec bienveillance ; mais son astu-
cieuse' p'ôlitique-.ne. permettait pas'

encore d'accomplir sa promesse-r
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.relativement à îacîy Àmélia ; il re-

fusa de prononcer son rappel, et
remit à s'en occuper après le deuil.-

Les terreurs dont son âme était tou-
jours agitée, lui rendaient le pardon

difficile ; et son orgueil ne préten-
dait pas. céder en.apparence aux
prières, même de sa fille mourante.
Il traitait toujours Àmélia en -cri-

minelle d'état, d'autant plus cou-
pable qu'elle était sortie de sa pri-"

son ,
et n'avait point fait connaître

le lieu de sa retraite. Hemy sortit

du palais le coeur flétri, l'oeil hu-
mide j. et entra dans une taverne où

il devait dîner avec deux jeunes of-
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ficiers. Il y était à peine entré, qu'un

d'eux vint l'embrasser errl'appelant

par son nom. Ils s'étaient à peiné

dit quelques mots, qu'un jeune

homme d'une très - belle figure,
-

s'approcha de lui, et demanda tout
.bas, s'il s'appelait en effet Henry
CLaypole? Oui, répondit-il; il re-
marqua que les yeux de cet étran-

ger" s'animaient de courroux en le
regardant : il le fixa très-attentive-

ment, l'autre lé prit par la main>

l'emmena au fond de la salle, lui
dit quelques mots d'un ton fort ani-

mé ; on entendit sir Henry lui ré-
pondre avec beaucoup de modéra^
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îion : »'Si cela est, je l'ignore. L'é-

" tranger répliqua ; Henry répondit

encore, j'y consens ». Alors ils se
saluèrent, le jeune homme sortit,

et Henry rejoignit ses amis : est-ce
un duel, lui demandèrent-ils ? Non,

^ïépliqua-t-il, et il passa la journée

avec eux.

.

Le soir, il alla coucher .chez mi
-

lord Falcombridge qui le recevait
toujours, mais il ne vit point sa

Eante qui était déjà eouchée. Il

- passa la nuit à écrire, et le jour était

prêt à paraître quand- il.entendit
quelque bruit à sa porte-: il écoute*

des pas légers et des paroles entre-
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coupées frappent ses oreilles ; -il

croit qu'il y a dans la maison quel-

qu'un de malade qui a besoin dé se-

-cours ; il ouvre sa porte-: il apper-
çoit une grande femme vêtue d'une
simple -robe jetée sur elle, les che-r

veux épais, l'-aia' égaré
,

le regard

fixe et perçant, qui tenait un flam-

beau, et parcourait sans dessein une
galerie qui-séparait les apparte-
ments. Henry

-

recule
,

effrayé de

voir lady Adëliua dans un pareil
désordre. Elle l'apperçoit à son
tour, .et'comme elle ne savait point
qu'il fût venu cette nuit dans la mai-

son, elle est frappée d'une muète
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terreur; elle lui fait signe de ren*
' trer,,et pressant sa course, elle va

se' réfugier dans .son appartement.
Henry la croyant dans une espèce
de délire occasionnépar la fièvre, la

suit, et lui demande avec beaucoup
de douceur, si elle a besoin de ses

secours. Je^veux, luidit-elle, après

Favoir regardé quelque temps sans
répondl,e,quevousépousiezArnéîiaI

osez me dire que vous ne le voulez

pas ! — Non, sans doute, je ne le
dirai point, répondit Henry, c'est
le plus cher de mes voeux.;— Dites-

vous vrai ? — Ah!,je vous le ju're^

s'il ne faut que cela- pour vous tran-
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quilliser,ma tante, rentrez et prenez
le repos, qui vous est nécessaire.—

Cependantil ne le veut pas, lui ! —.
Qui, lui ? — Ce méchant vieillard

qui cherche milord Tenez, le
voilà encore là, là.... à la porte

-de son cabinet.......—Je ne vois

rienj dit Henry étonné...=.. Ah! il
s'en va il n'y est plus..... Plutôt
mourir que de le laisser entrer,
plutôt mourir que de ne pas vous
donner Amélia. Je le veux. — Ah!
si le Protecteur le voulait comme

vous ! -— 11 le voudra........—- Oui,
répondit Henry en la prenant par.
ia main et la reconduisant dans sa

' 'IV. ,&



chambre k'cbuchér, où il' éveilla ses' '

femmes, e t se hâta de 1 a laisser"entre
lems mains, là croyantplus mal que
milord riè semblaitle penser.

Le soleihétait déjà levé, Henry'

se hâta"dé sortir dé Londres
, erse

rendit à RënsingtÔîi, où déjà FaP-

tendait l'étranger "de la'veille, se

." promenant"à-grands pas, l'air agité»."

.Hemy l'aborde : « "Je ne-sais, lui

dit-il avec' modérât-ion,' 'de quelle

offense * vous "prétendez me de-
mander raison," ètj'e crois qu'en

>
hommes prudents

, rions devons.

'" nous expliquer, et savoir s'il n'y à-

pointici qbélqû'ërreùr„„.'îln'y en.

•a aucune, repritvivementl'iuconnu;;



vous" m'avez enlevé, un trésor "qui

m'est -plus cher que ma vie. Il a

sans doute assez de prix pour vous-

.coûter quelques efforts; et pour

vous en voir tranquille possesseur,
il faut rn'ôter le jour. Henry crût
alors que c'était un amant de lady

Amélia ; un léger mouvement; àff

-colère enflamma ses regards natu-
rellement si-doux ! « Je ne sais, lui
dit-il- en cherchant à se ""rendre

maître de lui-même, quel étrangp'

-.reproche vous, m'adressez, -et vous.
devriez du .moins préciser mieux
la cause d'un combat-singulier entre
deux hommes,.dont l'un est paîfei-
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peut que je vous sois étranger, mais

moi je connais sir Henry Claypole

comme mi séducteur, et je suis dé-
cidé à lui faire rendre raison des

pièges qu'il a tendus ' avec tant de

succès à l'innocence ; mettez-vous

en garde, Monsieur.—Unmoment,
répliquaHenry, ne saurai-je point

votre nom ?—On vous l'apprendra
si vous êtes le plus- heureux-, et si

je le suis moi-même,- vous n'avez
nul-besoin de le savoir !.....-A Dieu

ne plaise;,- répondit -tranquillement

-Claypole, que je me batte avec un

-
hommcque jénfai'pas offensé, parce
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que dans un moment de délire,
il_ lui plait" de le supposer , sans
vouloir ni s'expliquer , ni- même.

se nommer ! Remettez vos sens,
Monsieur-, calmez une fureur....—'
Henry Claypole serait-il un-lâche,

reprit l'inconnu
,

l'oeil élincelant?

— J'ai donné quelques .preuves du

contraire, répondit en souriant le
jeune Henry

• mais je ne suis ni un
assassin

,
ni un insensé ; et ce serait

être l'un et l'autre, que d'aller ris-

quer d'ôter la vie ou de la perdre,

sans savoir même quel sujet me
mettrait les armes à la main;—L'in-

connu furieux ,' tira son-épée
: -—<
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J^e meBornerai-donc à me défendre",

reprit Henry-ayee calme, et jetant"

son manteau, il mit à son tour l'épée
à la main; Les marques de deuil
qu'il portait, frappèrent l'étranger;,

il s'arrêla : » Que signifient, dit-il.

ces ornements funèbres? Daignez

m'en-instruire. Il y a quelques jours

' que ma mère..".».'.... répondit Clay-

polé...... et il né put achev-er. L'in-

connu baissa la pointe de son épée;

sa fureur était calmée; un sentiment

religieux, ce nom sacré de mère^

les. vertus de celle qui l'avait porté
Tendirent immobile celui qui le

îHomént ' cl/auparavant ne respirait
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,

que fureur et-vengeance.-w-Par-^

donnez, dit-il,"sir Henry, j'igno-

rais cette circonstance, nous pour-'
rons nous revoir dans un' autre-

temps. À "ces mots, -il-youlut s'é-

loigner : « Un moment, lui dit sûr-

Henry, ce mouvementvous îionore,"

vous rend respectable a mes yeux,-
et je désire enfin vous connaître ;'

je désire'surtout, n'en .doutez pas,-
savoir-quel estFonjet quevous pré-
tendez me disputer....... Une autre"
fois,'répliqua lejeûne inconnu..'.;.;

«

Mais au moment où il-prononçait
césv mois, "il se -sentit saisir par le
bras

P
il 'se retourne ,;• un vieillard.
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courbé sous le poids des années
,

le considère avec une" sorte d'indi-
gnation : » Jeune homme, lui dit-
il

,
d'un ton sévère, est-ce ainsi que

vous traitez un bienfaiteur, un ami I

IN'e savez-vous pas que vous devez

tout à sir Henry Claypole, et à la

divine Àmélial -—Vous êtes sir

Charles fîoring, s'écria Claypole,

et vous imaginez que ]e vous ai en-
levé votre -Caroline I — Il est vrai,

"la: renommée m'a. appris ce que

vous avez fait pour eîle,~c'e qu'elle

.
a fait pour vous-, et j'ai cruquel'a-

.mour seuLpouvai inspirer " tant
•d^héroïsme. — Et vous avez doute
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répliquasévèrementlevieillard, de

celui de l'amitié! Rougissez
,

sir

;C'harles, de ne pas croire àlavertu !

Voyez, je vous prie, le vieuxmu-
sicien de Charles Ier, quitter sa re-
traite , et porter ses pas chancelants

dans un monde où tout est nouveau

pour "lui. Certes
> ce n'est pas l'a-

mour qui le conduit; c'est une af-

fection paternelle, c'est le désir, ou
plutôt le "besoin d'être utile à ses
semblables. C'est le" devoir impé-

rieux qui ordonne de se servir des'

moyens offerts ,-et qui fait dire, au .

coucher du dernier spleil, qu'on a
encore bien employé sa journée^

JV, v " ' 9
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^lons, .jeune.homme,-embrassez

.sir Henry, confiez vous à son hon-

neur, et vouez-lui une reconnais-

sance éternelle. Charles Goring
xonfus et pénétré des .reproches
qu'il .se faisait à lui-même,,, désa-

voua généreusementun moment de

.délire et-d'erreur. -Hèniy 1-excusa

facilement, et ne songea qu'à le

dérober,au danger où il semblait

s'exposer en paraissant ,à Londr.es.

Law, car on l'a déjà reco,nn.u. en-

gagea les.deux jeunes gpnjs à venir

se reposer chez lui, près .de Ken-

sington. I'J y avait pris "Eme maison

simple ,et !.ç,omnio1det; depuis longt?
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_..temps habilué à respirer l'air de la

campagne ?
celui de Londres lui

aurait été dangereux. Au moment

.où il s'était nommé
,

sir Henr3r lui

avait donné ces marques de respect

.que les coeurs généreux accordent
•

à l'âge, et dont la vieillesse est si

touchée! Àmélîa et CarolineJurent
-

les objets de leur entretien, mais

il ne voulut s'expliquer ni sur les

motifs -de son voyage, ni sur les

moyens qu'il cherchait à rassembler

€ii faveur de-Caroline, ni sur le sé~-

jour d'Àmélia, qui cependant sem-
blait lui être connu. Henry s'occu-
.paitde trouverune retraite au jeune
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Goriug. Goring voulaitaller trouver
Caroline, Law lui défendit de faire

le moindre mouvementde ce genre.
Mais il se révoltait à l'idée d'être
plongé dans "une honteuse nullité ,
lorsque tant de personnes bienfait

santés s'agitaient pour l'objet de ses

voeux les plus chers. Henry et Law

.lui demandèrent s'il voulait se faire

connaître à milady Falcombridge,

et paralyser par ses-propres mal-

heurs les efforts qu'on faisait pour
le- réunir à son amante. Henry se
flattait à peine de le déterminer à

la fuite, quand tout à coup John

Barclay entre chez le vieillard ;
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» Suivez-moi, dit-il à Goring......*.

suivez-moi sans différer ,Qu'y

a-t-il, demanda-sir Charles? —;Je "

n'ai pas le temps de m'expliquer ;

on ne-vous cherche pas, et cepen-
.

dant on-vous trouvera; encore une
-

fois, ne perdez pas de temps ;

et le prenant par la main ,
il

l'entraîna, sans que Law et Henry

pussent lui dire autre chose, sinon"

que Barclay ne pouvait ni les

tromper
?

ni leur en imposer. Son

air troublé
, son a-ction précipitée

'- laissèrent le vieillard et son compa-

gnon dans une incertitude pénible ;
ils n'y demeurèrentpas long-temps.
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L'hôte de Law vint lui annoncer la
visite du capitaine des gardes de
Crunrwell. Celui-ci' parut surpris
de ne trouver que sir Henry près du
vieux musicien, mais il n'en signifia

pas moins à ce dernier
f

l'ordre de-

le suivre chez le Protecteur. Law
obéit, et sir Henry lui donna le bras

jusqu'à la voiture amenée pour lui.
Le capitaine ne lui permit pas d'y

monter , mais"remarquant dans ses

yeux une vive inquiétude
}

il crut
devoir le rassurer en lui disant :'« Je

Vois qu'on a trompé milord et qu'il

n'y a lien à craindre. »

•Peu tranquille cependant,Henry
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qui-savaitbien qu'un soupçon,était

Bientôt changé en- certitude dans" la

sombre imagination du Protecteur,',.

se hâta- de" revenir à; Londres et de;-

se-rendre au palais.- Il-était à peine.'

dans' la-salle" des gardes':, qu'il s'y-

fit un" mouvement estrsordinaire?;-
il entendit- appeler

,
iL vit; accourir.

des;feniïùes-de l'a- mais'on-de Crum^

yvelï
, qui -passèrent' rapidement:*

furent" introduites dans- l'intérieur,

de'l'appartement, y restèrent quefe

que"temps*, et tout à-coup-les;p-or-

tes;s?ouvîirent-, eiplûsiexirs'ofÛGier-S-

parurent- soutenant un Mt'dë reposr
sur lequef était- eouchée"lady Adé-
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,
pâle, échevelée, respirant à

peine
,

suivie- des femmes qu'on

,

avait appelées à son secours, escor-.
tée par son mari à peu près aussi,

décoloré qu'elle-même. 'Les offi-

ciers.déposèrent leur, fardeau dans

la salle, et sir Henry s'approchant

alors de son oncle : « Qu'esl-il donc;

arrivé, demanda-t-il?
— Je l'ignore

moi-même'; j'étais dans un cabinet

secret, à travailler par l'ordre du

Protecteur ; lui - même est verni
m'appeler

, et j'ai trouvé cette
femme attaquée de convulsions ef-

filantes. Crumwell troublé, ne sa-
vait quel secours lui donner; il a
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demandé,les femmes attachées à sa

maison, et lorsque l'anéantissement

a succédéà la rage du mal, les of-

ficiers-des gardes ont bien voulu la

transporter ici ; je vais essayer de
la reconduire chez elle. — Il fau-
drait tâcher de l'y retenir, répondit

-

Henry, et il raconta la scène dont

il avait "été témoin le matin avant
l'aube du jour. « C'est une femme

singulière
,

'répondit milord
, sa

tête est toujours exaltée ; elle voit
,.

ce que personne n'a vu et ne verra
jamais ; un vieillard que je ne con-
nais pas s'est présenté chez moi ; je

ne sais par quelle fatalité, quelque
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cb.ose'd'extraordinaireèndui a tirôtï-

Bfé les-sens" de Milady; depuis ce",

moment, elle me"voit sous lepoi-
gnaïd d'un assassin. JDepuis-loîig^

temps son imagination-troublée'par
l'exil-de ma" fille" a.réuni" les idées.

îes plus incohérentes. ;- elle ne rêve

que sang-, vol,-incendie ; c'est un.

•torrentd'extravagances qti'elle dé--

Mie sans:sùite et sains-liaison ; je ne-'

£ais quepense-r- d'elle
, et; jeerainsf-.

qu'elle ne se donne-en-spectacle-à'

feviîle'-et a-là cour.'De'me'tuez-ici,

îe' Protecteur doit- vous faire" appe-
ler. Je vais;à Kiôi-el; forcé-de:qoit->

Ifeï na travail,important; eï gxtessé'<,
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je reviendrai, le reprendre" aussitôt.
-

Adieu Henry; je"désire, ainsi qu'A»-

délina, vous voir l'époux de ma
fille ; mais ni vous ni moi ne pou-'

vous rien sans l'autorité suprême. »:

' A ces mots, il partit avec Milady

qui, toujours privée de sentiment,

ne pouvait s'appercevoir des m'ou-
vëmenls>qu'on-se donnait-pour- elle.'

Henry demeura long-temps àvant-
d'être-;admis-dans lie- cabinet dej

Crunrwell; enfin o"n l'appela ; il pa-^

rut. Là physionomie ditProtecteur
était sombre^ ses regards inquiets
fixaient-là terre et" parcouraient les*

objets inférieurs- àla personne-de-.
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Henry; il s'approcha de son bu-

reau,- et touchant sans y jeter les

yeux/ des papiers épars, il semblait
•

les rassembler pat contenance et

sans intention. Jamais sa timidité

naturelle ne s'était tellement mon-
trée dans tout son maintien ; son
petit-fils était aussi embarrassé que
lui. Enfin

, rompant le silence,
Henry/ lui dit-il——^ Milord,.ï«
répliqua Henry, et tous deux gar-
dèrent le silence. —Henry, répéta- -
t-iî une seconde fois. !.-.... Suivit

encore une longue pause. ......
Puis enfin reprenanthaleine : le sei-

-gueur veut m'éprouver, continua-
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t-il. .... Ses voies sont cachées |,
pour la première fois ,

je cherche

le Christ,' et ne l'ai pas rencontré.

Votre mère m'a été ravie.!..... Les

joies de ce monde sontpérissables,
Dieu seul est infini !.... Des larmes

coulaient le long des joues du jeune

Henry. Crumwell, sans avoir l'air
de s'enapperceyoir, continua ainsi;

»—
Il plait a Dieu, qui m'a toujours

accordé la victoire sur les ennemis

de l'Etat et du Christ, de rn'affliger

dans ma propre famille : j'ai perdu

mon gendre Ireton; je suis encore
menacé de perdre mon autre fille

}

votre tante Adélina ; cette femmp
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dont le caractère emporté ne souf^

freipas ia cpntradic,tion
f me de«

Ba.an.de à grands cris que vpus éppu-
sie.z sa beile-^fille Aurélia". Je l'ai
promis à votre mère , et je veux
bleu tenir ma parole ; mais il es?

plusieurs circonstances imprévues

qui peuvent demander d'amples

"m'édi-îaiions ; une, -recherche pro--
fendè au milieu des' ténèbres .qui

obscurcissent les.voies; et d'ailleurs

que sAais-je ce qu'Aurélia est deve-=

sue? Si vptre de.sir e,st de vo.us'lier à

elle,, priez donc Je Christ, priez» "

le avec .f§r.vepr.,-!8t q^'il/vou/.en-
seigne à .découvrir ld, lieu de sa re-
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,-tt-afce. Alors venez m'en instruire';

<je le consulterai moi-même, et.s'if-

.est vrai qu'il donne, la force :à .l'es?

jprjïxle concevoir le -bien, et de
l'opérer -par de saintes oeuvres., je

(trouverai sans peine s'il est bon

.que l'oeuvre du Seigneur «'accom-

plisse. »'I1 était déjà fatigué d'avoir

.tant profère de .paroles dont le «eus-
était enveloppé., et dont la -plupart;

.n'étaient-.sorties deisa bouche qu-'M

de lpngs intervalles.; il fit un signe
•delà main,, et Henry l'ayant salué,

^e relirai§ans mieux comprendre ce
.qui.était réellement sa volonté que
§'il .n'eût ;point paidéj ,11 „n'y avajjt
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aucun rnoyen de faire de questions

à cet homme impénétrable, de sorte
qu'il n'avait osé s'informer pour-
quoi Lavy avait été demandé. .Son

inquiétude à cet-égard était extrê-

me ; il ne savait pas davantage

pourquoi Barclay avait si précipi-

tamment entraîné Charles Goring,

et il sortit du palais avec la certi-
•tude-que son grand père était agité

<•

de ;quëlques fories et nouvelles in-

quiétudes
-;

qu'il ne voulait pas lui

faire épouser Amélia ; que Law

était arrêté, et que Goring cour-
rait de grands dangers en sortant du

palais ; il vit du mouvement dans-
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des troupes sous les ar-

mes, des officiers qui allaient et
venaient, et des partisans et créa-

tures de Crumwell qui portaient sur
leurs" fronts l'empreinte des soucis

et de la terreur. Cet appareihalarmà

le jeune homme, et machinalement

ses pas seportèrentvers la maisonde

Kensigton ; l'espace de temps avait

été de cinq ou six heures, et déjà
Law était parti par ordre du Pro-

tecteur, mais sur sa parole de se
rendre de suite à sa maison du
comté de Wprcester. C'est tout ce

que" Henry put apptendre du pro-
priétaire de cette habitation. Le '

IV. \o
-
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jeune homme revint tristement à

Londres où il espérait trouver son
père, ce qui arriva effectivement.

Sir Claypole lui apprit qu'il s'était
répandu tout à coup dans la ville

qu'on avait vu Charles Stuart, et

que ce bruit venait, à n'en pouvoir
douter

,
d'un valet.de rnilady Fal-

çombrigde
, qui prétendait avoir

reconnu, le prince , et l'avait vu lç

matin même sortir de Londres,, et
prendre sa roule précisément vers.

IÇensington. Çlaypo'le- ajouta que
l'onavaiteudes soupçonssurleyïeux

]Law , qu'un singulier hasard avait

amené a.u.'S; environs , sans qu'on



fui connût ''aueusse* affairepressante' '

dans la capitale' ; que cependant

son interrogatoire ayant été- miou--

lieux et ses réponses très-simples-,,

le Protecteur s-?étaic borné' à-'le-,ren-

voyer à sa-pTopre maison, et à' lui;

défendre les approches-dê Londres.-

Law ne demandait qu'un- entretien

avec lord'Falcombridge
, et n'avait?

pu l'obtenir. Henry setdouta que ce
fantôme dont on était alarmé: n'é^

tait que Charles Gîoring, déjà pris

une fois-pour Charles Stuart. Une
lui futpas.difficile d'imaginer pour-
quoi John Barclay l'avait; si- préci-
pitamment emmené, ni- d-'appréeier
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le danger qui le menaçait ; car s'il
était arrêté, il faudrait décliner son

nom, et le fils de lord Goring
pouvait craindre la destinée.de son
père, quoiqu'il eût porté les armes'

sous les drapeauxde la République.

Henry confia ses alarmes, et sir

Claypolene put que lui représenter

qu'il avait déjà couru pour Caroline

,un danger assez grand , et qu'il fal-

lait désormais se contenu dans les

bornes de la prudence. Ce que sug-
gère en pareil cas la sage pré-

voyance d'un père, n'est pas tou-
jours adopté parJa jeunesse ardente

et généreuse, et Henry tremblant
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pour l'ami de la jeune Caroline

songeait en lui-même aux moyens
d'être utile à Charles, tout en écou-

tant avec respect les avis de son
père.

Mais tandis que la nouvelle la

plus fausse et la plus inconsidéré-

ment -répandue, tenait tous les es-.
prits dans unepénible inquiétude^

suivons Caroline dans son triste et-
mystérieux voyage. "

•
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CH A P ETRE- X V, '

JLJIVRÉE aux réflexions les plus
tristes, abandonnée à des gens en
qui elle ne trouvait aucune trace
des sentiments de la nature ,

Caro—,

îine observait en silence celui qui,

se disait son père ; elle se serait

encore reproché-sa propre indiffé-

rence , pour ne pas due plus., si

elle n'y avait" trouvé une excuse
dans celle qu'il lui témoignait.

Molly seule paraissait sensible à

son sort, et lorsque le mouvement



de la Voilure eue-profondément en-"
dormi Maclean, cette femme tendît-

la main'à là délaissée Caroline , et*

craignant qu'elle n'eût froid., elleluL

donna une espèce de cape de: drap!

donc elle la força de s'envelopper. '

Plusieurs fois elle' ouvrit la. bouclie-

pour lui parler ; mais elle" observais

Maclean, et gardait-le silence. Cav
roline- n'osait- le rompre de son:
côté, et l'on avançait toujours sans
qu'elle .s'occupât de la roule qu'on
suivait, et sans même s'informe»

du lieu où on l'a conduisait. Yers
le soir, on arrêta en pleine cam«

pagne vis-à-vis d'une méeliante au.-



( 120 )
.

berge
,
etMaclean descendit le pre-

mier. Molly l'appela pour aider à

Caroline. « N'a-t-elle pas besoin de

moi, dit-il grossièrement? Il faut

laisser à la ville ces airs de dame;
je ne suis pas d'humeur à les souf-

frir. — Je descendrai bien seule,

mon père
,

repliqua-t-elîe promp-
tement ; je suis plus, habituée à la

peine qu'aux aisances de la vie. —
A la bonne heure ; ear pour de la

peine , vous n'en manquerez pas,
el en même temps il entra dans la

maison. Caroline sauta légèrement

à terre, et se présenta ensuite pour
aider à Molly, qui lui dit en des-
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rendant : « Pauvre enfant, quel "sera

ton sort ! » Elle n'eut pas le temps
d'en dire davantage ; car Maclean

sortant avec deux autres hommes,

prit Caroline par le bras. « Suivez-

moi
, fille, lui dit-il ; on dit qu-e

TOUS êtes curieuse; je veux vous
faire voir une chose nouvelle pour

vous. » Caroline obéit sans résis-

tance ; il la fit tourner derrière la
maison ; ils-descendirent un chemin

-

creux, dans lequelils avaient beau-

coup de peine à marcher sur des
pointes de rochers ,: dans un ter-
rain humide, dont les creux étaient
l'emplis, d'eau. Après avoir tourné

IV. " n
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4'esp'ace d?un quart d'heure autour
d'une montagne ", ils se trouvèrenî

au l>ord de la .mer, et à 'l'instant-du

lever delà lune, Caroline -apper-
,-çut -une .barque à J'ancre dans une
:petite anse.. « Mon père., où, me
(Conduisez-vous ? s'écria-t-elledans
•le -plus grand effroi. » Taisez-vous,
lui '-dit-il ; de quoi donc avez-
TOUS *peur ? On veut vous faine faire
.mnepêlïiepromenade, etvoilà tout.»
Caroline4e "plus en plus/saisie de

crainte,, -ne p,ut retenir-un -cri -per-

çant , -sprtout quand Maclean.se

retirant en arrière
,

les deux hom-

mes qui Fayaient.suivi ,
la saisirent
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•chacun par un bras , et vOukireift

l'entraîner vers la barque. Sa résis-

tance aurait été vaine ; mais elle

jeté un second cri, une voix lui

répond
, et plusieurs hommes sor-

tant de dessous nn. rocher.» accou-
rent, et tombant sur les deux com-
pagnons de Maclean et sur lui-mê-

me , commencent k les maltraiter,

Maclean se défendait avec, coura-
ge.; et en inspirait à ses camarades

^

gui essayaient-toujours d'entraîner.

Caroline,; mais enfin l'adversairede
Maclean ayant tiré une arme blan~

çhe, Caroline émue se débarrasse

par un mouvement vif et impi-évu*
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des mains des deux autres , et s'é-
lançant vers l'homme armé , le re-
connaît au clair de la lune. «.Ar-
rêtez ,-Lewis, lui dit-elle

,
voulez-

vous tuer mon père ? En même

temps elle embrasse Maclean
,

le

couvre de son corps, et la pointe

de l'arme de Lewis lui effleure

l'épaule, "et fait jaillir quelques

gouttes de sang sufr sou. père et sur

ses habits. — À. l'instant même,
Maclean la prend dans ses bras, la

«erre contre lui. — Eh bien, elle

ne s'en ira pas, dit-il d'un ton ré-
solu

,
la pauvre fille ; elle a voulu

ïïîe sauver la vie, je l'emmène avec
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moi. — Oui , mon père, s'écrie.-

Caroline
, ne m'éloignez pas ' de

vous, je vous servirai, je vous ai- '

derai; vous serez content de mon
obéissance ; mais ne m'éloignez pas
de vous, je vous en* conjure. —
Miss Caroline,- lui dit -Lewis, re-
tournez à l'auberge avec cet hon-
nête homme-là ; je vais vous y
suivre quand j'aurai fait remonter
ces- gens-ci sur leur barque , "et

soyez tranquille
, on veille sur

' vous.
-

-

'Maclean voyant que la frayeur " '

et un peu de douleur de sa bîes-^ '

.
sure, empêchaient Caroline de mar-?
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cher, la prît dans ses bras, et la

porta dans le chemin pénible qu'ils
venaient de parcourir. Vingt fois il

prononça ces mots : « Cela est sin-
gulierA... fort singulier,» et toujours
iî en revenait là, sans que la pauvre.
Caroline

,
pénétrée de froid, et à

peine rassurée, fat tentée de lui

en demander l'explication. En ar-
rivant

,
il trouva Molly auprès du

feu ; elle parut surprise et joyeuse
-

de revoir Caroline, effrayéede voir

du sang sur.elle et sur son père ;
mais elle ne fit aucune question. La

maîtresse de l'auberge la fk'passer-

avec la malade dans xuie pièce voi-



sine, et fit allumerun grand feu. On

déshabilla Caroline
, sa hlessùre

était peu de chose
, et quand elle

fut réchauffée
, on lui fit boire du

vin chaud, et on la couchapar or-
dure de son père, qui déclara qu'on

partirait le lendemain, si toutefois

elle était en état de .voyager.

>
À peine elle était dans son lit,

mais sans ""pouvoir sommeiller
,

qu'elle entendit arriver Lewis et-

ses compagnons. Elle écouta la

conversation, et Molly étant venue
prèsde son rideau

,
elle fit semblant

de dormir afinqu'onne fermât point/
la porte, qui resta en effet entr'pû-
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Terte. « Bien fâché, M. -Maclean,
d'avoir interrompu votre voyage ;
mais où alliez-vous donc par ' ce '

chemin là?—Belle demande, je
m'en vais au pays-de Galles. — Au

pays de Galles par la'pleine-mer!
la route est nouvelle! — Qui vous
dit que je voulais m'embarqùer ?—*

Qu'alliez-yotis.faire au bord-de la

mer, avec le patronde cette barque?_

— Que vous importe ?.— Il m'im-

porte si bien, et par de tels ordres,-

que je vous attendais là, moi, pour
vous empêcher d'aller'plus loin.'—

13e quel-droit, par quel ordre ? —
Par ordre de milord Falcombridge
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qui a consenti qu'on vous remît

votre fille, qui veut bien vous la
confier, pi vous et a votre soeur,-

,

mais qui ne prétend- pas la perdre
de vue, et qui veut que vous lui'ré-
pondiez.de sa personne, et..—^Par-

lez bas, Monsieur, dit.alors Ma-
clean, si elle vous entendait

vous sentez bien que je ne saurais
plus en être maître

, et je ne peux-

pas être le serviteur de ma fille! —
Soit, mais j'avais ordre de-prévenir

toute espèce de danger, et- votre
vie -même aurait- été sacrifiée.—"

Ecoulez, Monsieur Lewis, je vous-
ai vu en effet bien disposé..». Mais'
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Caroline^ est une bonne rille, eïle„

m'a sauvé de vos mains, elle a été
•.

généreuse, et je ne'veux, pas lui
.

'

faire de mal : en vérité ; je ne le

-
ferai pas. Ainsi, vous pouvezassurer

sa seigneuiie-milord Falcombridge

-qu'elle sera bien avec moi, et ma

soeur. Goddham, faudra'qu'elle tra-
vaille, qu'ellese rende utile, qu'elle

n'aitpas de fierté, car nous sommes '<

pauvres.— Soyez honnête homme.

envers elle, et vous ne le serez
plus; soyez aussi plus sage que par
le- passé ! — Chut, sécria vivement

Maclean ! -^— Soit , reprit Lewis ,
brisons-là, etbuvonsuncoup; plus



de voyage par mer, marchez droit

au pays de Galles , el demain je

vous parlerai.—Non, tout de suite,

dit Maclean", allons dehors, une
affaire finie débarrasse le jugement.

A ces-mots, ils sortirent et Caroline

un peu rassurée appela Molly

comme si elle se réveillait, et pour
lui demander un léger service.
Molly courut auprès d'elle, Fem-.

brassa tendrement et avec une effu-

sion réelle, mais sans lui-parler, et
en sortant elle ferma la portede sorte
"qu'elle ne put rien entendre lorsque
Lewis et Maclean rentrèrent peur
souper. .,
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Le Lendemain, Molly et Ma-
cleanvinrent auprès d'elle; 3e der-
nier n'avait plus cet abordsournois

et méchant qui la rebutait ; ses ma-,
nières étaientbrusques et rustiques,
mais il la fixa d'un oeil presque
caressant. « Eh bien, fille, comment '

va-t-il ce matin?—Bien, mon père,"

je ne sens plus à l'épaule qu'une
légère douleur. — Bien

,
bien

-,
vous avez été bonne fille, et vous-

ne TOUS eu-repentirez pas. Quand'

vous "pourrez partir, nous
.
nous

en irons, pour"celte fois au pied du
;

Snowdon. — Quand vous voudrez,

mon père, dit- elle, heureusement
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bien instruite de ce qui s'était passe
îa veille. — Elle témoigna en même

temps le désir de se lever, et quand

elle passa dans îa chambre com-

mune, elle trouva Lewis qui, en se
levant pour la saluer, lui fît signe

de ne pas parler, assez adroitement

pour qu?elle seule le comprît. —;

C'était cependantun cruel supplice'

que de se voir avec un hommg qui

pouvait lui donner tant d'éclaircis-

sements sur les événements passés,

sur le sort de LadyAmélia., et peut-
être sur celui de sir Charles ! Mais

Macelan semblait craindre qu'elle
fut seule avec lui, ei Lewis ne fai^



sait aucun mouvement ' pour favo^-

riser un entretien secret. Il trouva
seulement le moyeu, en déjeûnant,
de raconter une histoire arrivée,
disait-il

, à- un de ses amis', par
laquelle Caroline pouvait entendre

que sir- Charles lui était fidèle,

et .qu'il n'était pas impossible qu'on

pût se réunir. La fille de Maclean

ne-pensait plus à un pareil miracle,
~

mais elle apprit encore une fois que
mistriss Belmour et son fils respi-

raient, et c'étaittout ce que sa. raison '

lui laissait à désirer quoique son

coeur pût regretter davantage.

Quant àlady Amélia, Lewis fut
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impénétrable ; on ne parla point de

l'aventure de la veille
, et quand

..elle eut déclaré à son père qu'elle

était en état de partir, elle dit adieu

à Lewis, et remonta dans la petite

charrette—Maclean y avait fait-pla-

cer un matelas où'elle fut commo-
dément couchée , et couverte d'un

manteau. doublé de peaux , ce qui

lui fut.d'un grand sepours.

.
Ils retrouvèrent Lewis à la.cou-

chée. Le souperse passa tranquille-

ment ainsi que le lendemain
, et en-

fin le troisième jour
, comme ils

étaient toutprès de passer la Severn,

Lewis prit congé de Caroline, et
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de ses parents , sans qu'elle eût pu
l'entretenir en particulier. Il avait

ppr fois en la regardant, l'oeil at-
tentif et. inquiet ; d'autres fois il

semblait plus satisfait, mais son
obstination à l'éviter lui semblait

un problème difficile à résoudre.
Elle fit en vain tous les efforts pos-
sibles "pour le rapprocher d'elle

„

sans en tirer d'autre fruit que de
l'impatience et de l'incertitude.

Lorsqu'il les eut quittés, les at-
tentions de Maclean ne se ralen-

tirent point, et Caroline arriva

excessivement fatiguée, mais du

moins persuadée qu'ellene risquait
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rien entre les mains de son"père et
de Molly. Elle ne pouvait. croire

que la protectiondemilordEalcom^-

bridge fût illusoire ; mais comme
elle ne savait pas pourquoi il la lui

accordait, -n'avait-elle pas à eraki-

que l'ascendant de Milady ne l'em-
portât sur un mouvement' de coin-'
pàssionqui s'effaceraitpar l'absence

de Fobjet qui l'avait excité? La de-

meure plus qu'agreste' de Maclean

ne îa rebuta point autant qu'il au-
rait dû s'y attendre, ei il lui sut gré

' de ce qu'elle ne parut ni effrayée",

ni- dégoûtée de la misère qu'elle
annonçait. On-déchargea le bagage"

IV.- M-
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que contenait, la petite yoilure , et

à sa grande surprise , on apperçut
qu'il y avait sous, îa paille

, une
malle à l'adresse de Caroline, Elië

l'ouvrit, elle y trouva du -linge et
.des habitstrès-simpîes ,

tels qu'elle

les avait eus dans la tour lorsque

.le général Monk l'avait ramenée

:d'Ecosse. Le linge'lui fit plaisir,
elle en offrit à Molly, mais les

habits lie pouvaient plus lui être

utiles, et Maclean'lui dit qu'ilirait
les vendre à la ville à son prochain

voyage. Comme eilearrahgeaitdaas

une espèce "de chambré, ou plutôt

de soupente qu'on lui assigna pour
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demeure.-, ce que contenait cette'
malle que Lewis avait, disait-on ,
apportée pour elle

,
elle trouva'au

fond, une petite boîte qu'elle ou-
vrit. Elle renfermait un portrait de

lady G.oring
-,

peinte très - jeune

tenant-sur ses genouxtih enfantdont
les traits encore peu développés ,
n'offraient pas moins ce que devait
être Charles à cet âge. Cette vue fit

couler d'abondantes larmes- O

rnistriss JBelmour, O sir Charles,
s'écria-t-elle ! Quelle main cruelle

on bienfaisante, je ne sais lequel
.dire etpenser.,relraceames regards

tout ce que j'aimai jamais j et tout
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ce que j'ai perdu ! O.ciel! est ce à-

la fille de Maclean à songer au fils,
de lord Goring, à nommer encore
sa veuve du nom de inère? Encore
si je n'étais que îa fille de Maclean.

'et de Deborah ! mais, on dit que je
suis le malheureuxenfant du hasard;

.

et encore que'cela ne puisse être,

encore que M. Melvil ne soit point

mon père, on l'a dit, on le croit,

on. le croira toujours , et je ne
reverrai jamais ni lady Goring, ni,

son fils. Ah! Lewis, à. quel sup-:-

plice m'avez-vous livrée!7Mais ce

pauvre jeune homme ne connaît pas.
le fatal secret de ma naissance ! IL-,



ne sait pas que lé, seul espoir de la'

triste Caroline estT d'étouffer tout

espoir
, et de chercher désormais-

tout son repos dans l'oubli- du
passé ». A ces mots, elle baisa res->

pectueusement l'image deJady Go-

ring, ieta un long regard sur celle-
1

de sir Charles
, et comme si elle lui

avait dit adieu, elle les cacha dans-

un coin obscur de sa chambre
,

ré-

solue à ne plus- les- regarder. Eut-
elle la force de tenir à cette ré-
solution ? c'est ce qu'on croirait:

avec peine. Elle ne pouvait devi—-

ner comment cette malle qu'elle-

devait sans doute, aux. bontés de
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.

milord Falcombridge pouvait con-,
tenir ces deux .portraits ; et s'ils

étaient uhemarque dél'âltachement
de Lewis

-,
comment avait-il pu. se

les procurer? Ne serait ce pas un
don de sir ïïeury. Claypole ? Mais

sir Henry savait bien tous ses

secrets ; comment pourrait - il lui

faire ur, présent plus propre' à éter-
niser ses regrets qu'à lui procurer
des jouissances ? Telles étaient ses
réflexions, quand Maclean l'appela

pour aider. Molly au travail -du

ménage. ' ...
Elle n'y fut point embarrassée

,
elle ne montra nul dégoût pour de
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grossiers travaux,: elle fut ee que

sont les hommes, doués d'un esprit

supérieur, ce qu'ils. doivent être
dans les différentes positions de la

•yie. Maclean, pour la première fois

depuis leur réunion, parla de Debo-
ïah, et Caroline qui n'avait osé 'la

nommer^ se sentit soulagée lors-

qu'elle entenditsa soeur faire l'éloge.
de ses vertus et de sa bonté. Ma-
clean trop grossier pour déguiser

ses sentiments ne fit nulle mention,

de ce qu'on avait allégué contre la

réputation de sa femme, et îa pauvre
Caroline goûta quelque douceur à

-
se croire en droit de respecter les



auteurs de ses jours. I>e ce moment
elle se crut leur fille

, et résolut de

se soumettre à son sort. Le souvenir

de ce que -lui avait dit M. Melvil

s'efïaea presque, en songeant que la

tendre amitié de ce vieillard avait

formé sur elle de simples projets

d'élévation ; qu'il voulail apparem-

ment luiprocurer un établissement",

et que- ces pierreries renfermées

dans la cassette étaient sans doute la

dot qu'il lui destinait. Le soir Ma-
clean partit pour Edimbourg, où

il emporta/beauîoup d'argent. Ca-
roline s'en apperçut avec étonnè-

rent
?.

mais elle garda le silence-/,
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Molly avait l'air sombre et mécon-

tent à l'instant de son départ. «Tou-
jours le même, dit-elle en grondant,

jamais il n'aura rien, et songera
toujours à mal faire ! — Parlez-vous

de mon père, lui dit Caroline ? —
Gui, mon enfant, c'est tout comme
du vivantde ma pauvre soeur ,

i] ne
peut rien garder ', il n'a jamais su

que prodiguer, et puis après faire

encore de'méchantes actions pour

se procurer de quoi prodiguer en-
core. —"Mon père n'est sûrement

pas capable de faire de méchantes

actions., — Ali ! vous devez
;
avoir

étendudire à Deborah.. ? — Jamais

-IV. i3
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elle ne m'a parlé de mon. 'père.
-—

Serait-il bien possible ? mais-' c'est-

égal, Maclean ne vaut pas grand'
chose, c'est moi qui vous le dis, et
quoi qu'il eu soit, Caroline, c'est

votre intérêt de lui obéir et de le

respecter.—C'estmon devoiraussi,

matante, et je ne prétends paem'en
écarter. —Bien,>bien, mon enfantI

l'e cieldevrait vous bénir, vous êtes

une bonne fille , et ma-pauvre-soeur

-Deborah vous chérissait aussi de

toute son âme...... Mais brisons'là

déss'uê ; la-pauvre femme n'est plus!,

tous lé savez \ et- rien rie m'afflige

'^omme dépenser à e'ile. N'en- par-?



ïons'plus'^etîpriisque son .absence-,

nous làisse^oiT peùde reposy 'faisons

paisiblementnôtre
1
ouvrage.' .Molly

avait'.Taison. de -s'exprimer aiiisi';
les"-qainze îjoiu-s; .suivants- s'écokW

ièrent
.
tranquillement

•. au .milieu

des' pénibles;
, mais- innocentés'

.
occupations de Ja vie rustique* Ca-
roliue'ne-dé^aignaitîauÊumsomyné-.

se^ebutait"d'aXïciln,gfinre*âeJtl-avâii•/';

èfiout son-bonheilr.était-de.se re-'
.tTouver chaque soir daiiss'on espèce
de; chambre',- et de contempler un
instant lespo'rfeaitsdont elle-étâirerf
posWssioii^ qu'elle s'était- d'abord/
condamnée- $ ne plus-voir,-m^îs;
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auxquels un secret instinct l'avait

ramenée, et après lesquels elle sour
pirait tout le jour.' « Est-ce un crinie,

se disait-elle? Oh noni je né consi-

dère lady Gormg- qu'avec let res-
pect que, je dois"sans doute à ma,

bienfaitrice. Charles, je Be vôusvois

que comme un ami auquel, je, dois

la vie , et si elle a cesse"de m'être
chère , si-je .ne la conserve que

comme un dépôt dont il ne m'est

pas, permis de disposer,.hélas
, il

n'a pas tenu a vous qu'elle (né fut

heureuse ; c'est la faute des "événe-

ments , c'est celle dé ma destinée
>

vîe:^ysoumets: en. renonçant à vous;



ainsi, je -puis bien,-'jouir--dû -plaisir'

inhôcenïde vous dire ^tous les- soirs:

•
ce que7 j'adresse au: ciel;de voeux

pour vôtre bonheur. » Chaque soir

donc, elle dphnaitumbaisér-à-lady

Gorinff, sun-lerictaè- adieu' à^soii'fils,-

>
et se jetait -sur.'s'a jbouolie grossière,

où la fatigue lui' procurait un- Jông

sommeil.--:;" ^-.
__ » \ ~; --

*-
iMacleârijrevint enfin, il était.de

fort' mauvaise humeur
, il reçut"mal

le bonjouraffectueux de Caroline,

trouva tout mai,fait, mal soigne, se.
plaignit amèrement de son sort ;,-:=et

finit-par ordonner, ;b>usquement,à

sa: fille, tremblante'de' \e laisser avec,



ss soeur.; Garoliiie-soriit'Jes larmes-,

auiiyeuxj.iemtaepa les <elîèyr,es et."

les brebis à"'/pielque distance d4e la
.

cabans, ei s'assit >s,ùr.,une- pierre
Gpfy.éHGÂë i».ous,s.e,<3an|-une vallée
prèfojad^j .epfeuréè; ,de

r
très-îijîMjts''

rp.cjièîsi couKërfô.M-'âïihresy.'au irar
vers ae.sqïiejs;-fiaY-lïiit o»i,4 ;S.or#ae

d-sau "vive qui s'échappant.iiia -jtear-

vers "jd-és «pierres -"'dës'dëfid'âït «jusque

dans levâllon^ eu faisabï.-entendre-
soh--aiWniure." Elle

•

deme-urg filw*f;

sieurs 'heVi-res^à Cfiîer
' en ' ce ' liêuC,"

*

\ i

presque3ÉiafehïHâle-ffient , car- "le
•

maifval-s ;â'çcû'ëîl dê;s8iiHpèré 'l'avait
•

têllémëfit;-ijïtepdite qiï'ellé-né savait"'
"
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plus penser. Le soleil cependant

.lançait ses derniers rayons dans le

vallon, lorsqu'elle apperçut une de

ses chèvres suspendue sur -
des

pointes élevées, bêlant -tristernents

après-deuxpetits chevreaux .qui ne
pouvant la suivre^ «t n'osant des-

cendre, l'appelaientsans qu'elle pût
les aider.-Caroline craignant, de les

perdre et d'exciter-le-courroux,de

sonpère, tâchadegravir les rochers,,

et de parvenir jusqu'à l'endroit où "

les petits s'-étaient égarés ; elle eut
assez d'adresse et dé bonheur pour
les reprendre .tous deux, et comme
elle .connaissait un -sentier pourje-
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descendre

, elle monta jusqu'au

sommet de 'la' montagne', où l'atten-
dait la mère inquiète à laquelle elle

rendit ses deux nourrissons. Fati-
guée de cette course, et jugeant

qu'elle avait encore ' le temps de

reposer ,
elle s'assit sous les arbres

touffus
, etbientôt fut surprise d'en-

tendre parler près d'elle. Elle se
lève , elle s'apperçoit que ceux qui
s'entretiènent ensemble , sont der-

rière des broussailles ; elle -écoute,

le son d'une voix d'homme parvient

jusqu'àelle," elle entend des protes-
tations de, fidélité

,
de discrétion-,

de reconnaissance ! Un mouvement
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très-vif la porte à écarter un peu
les branchés

,
elle reconnaît sir

-
Charles Goring , mais à qui parle

t—il en ces termes ,
Grand Dieu !

c'est à milady Falcombridge
, aux

genoux de .laquelle il est penché
>

tenant une de ses mains qu'il baise
-

aumoment où Caroline l'apperçoit*

Elle demeure un instant immobile j
mais bientôt la frayeur la saisitj "elle

s'éloigne aussi vite que ses forces"

le lui permettent, regagne ie-sen-.

tiér qui la conduit dans le vallôny
où elle retrouve ses paisibles ani-

maux ; elle arrive à h. chaumière
hors d'haleine, égarée, tremblante/
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.
et tombe en arrivant sur îe seuil de
la porte. Molly effrayée la relève,
îa couche sur son propre lit, et ne
sait que penserd'un état que Caro-
line ne peut ni ne veut expliquer. '

La nuit n'apporta presqu'aucun
changementàsa situation;un silence

profond répondait aux questions,

multipliées de Molly; «lie 'lui mon-
trait seulement, par ses gestes et ses
regards., ^sensibilité qu'excitaient-

ses caresses. De grand matin, sans
avoir pu fermer l'oeil,- sans avoir

pu même verserune larme, le coeur'
serré, la paupière appesantie,- elle'

voulutcependant se lever, et vaquer
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comme à l'ordinaire aux "travaux",

de son ménage". Ses forces épuisées''

pouvaient à peine seconder ses ef-t

forts., Maclean ne -paraissait nulle-
<

•ment ' s'oUcuper d'elle-';- iï fumait

"une pipe au coin- de' la cheminée,'

et lorsque Molly inquiète lui moll-
irait de l'oeil la -souffranteCaroline,
il.haussait les -épaules, 'et souriait-

mali'gnementi Enfin /. Tordre *'e-t-''

la propreté'-nue fois établis dans-

la chaumière,- Caroline prit-sa
quenouille et s'assitprès de la porte*

sans parler. « Vous-êtes mal,, lui-
dit-'Molly,- Caroline," allez vous
coucher. — Non, qu'elle reste," dit
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Maelean. — Pourquoi? —-' Je veux
qu'elle demeure.,- Vpushe voyez

pas, frère, qu'elle lie peut se-soiir
tenir.— Oh! les filles'sont toujours

prêtes à mourir. Allons
, -

venez
déjeûner, ce ne sei;a-rienv.4—"Je:

ne saurais- manger, mon père. — ;

Venez quand je vous l'ordonne y
allons, du lait, du fromage et dès

oeufsfrais ; qu'onzedépêche. Caro-
line interdite

-,
immobile

$
regardait 1

Maclean sansquittersaplace. Molly
-

se leva, et disant à Caroline de
-

- demeurer en repos, elle apprêta
elle-même ce que demandait son'

.

frère, non sans témoigner son éton-
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' nement de tant'de prodigalité; » Il

n'est pas toujours fête , répondit

Maclean L -^' Ma foi
-,

répliqua
-

Molly
-, vous n'avez

-
pas coutume

d'en faire tant au logis , et c'est
toujours ailleurs- que vous dé-

pensez tout. Que prétendez-vous.

faire ? vous avez tout emporté ;
vous n'avez rien rapporté, et vous

venez manger nos provisions, en

une fois ; vous n'en avezjamais fait

d'autres; rien ne vous profite,.ni
le bon ni lé mauvais ; mais enfin

patience? hia pauvre. Deborah et
moi n'avons jamais eu à dire que

'.ce mot-là. Maclean dévint rouge
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de colère; il voulut imposer silence
à sa soeur, mais la tête de la bonne

paysanne était montée-;- elle conti-

nua ses reproches.,, et prononça
des mots. si'durs-, que l'homme

brutal se, leva et corrrut sur elle,

pour la frapper. Aussitôt Caroline

s'élance de son siège pour se jeter

entre eux, son père5 la repousse

avec rudesse.; elle était diancer-

lante et prête.à tomber contre la

porte, lorsqu'ellese sent soutenue

par une personne- qui
: eutrait auï

mouient même", îdahs-, là, cabane."

Macleandemeuréimmobile^Molly

en jesetase'. Caroline se retourne';
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jète un grand cri, se précipite dans

le petit escalier,qui conduisait à sa
chambre. Où fuyez-vous, mabien.-

aimée, .s'écria "Charjes Goriug en
la suivant ? quel transport inattendu

vous porte h fuir votre ami. votre
époux ! Caroline lui échappe ,
monte et s'enferme dans spn hum-

ble réduit. Sir Charles est interdit,.,

et jète des regards étonnés sur ce
qui l'environne. Maclean lui fait

un signe, il monte sur les pas de
Caroline, et la porte n'était, pas
difficile" à forcer. Caroline appelé

son père à son secours ; -il ne paraît

nullement s'inquiéter de voir un
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jeune homme qui devait lui être

1

inconnu, poursuivre sa fille. Caro-

line se tait enfin parce que les forces

lui manquent, et sir Charles croit

-
pr'ofiler_de' cet instant pour se faire-

entendre; mais elle tombe sans con-
naissance dans ses bras. Il "est

obligé de redescendre chargé de

ce fardeau, afin de lui donner du

secours. Elle ouvre les yeux , et
repoûssantsir Charles, elle se cache
lé visage dans le-'tablier de Molly,
qui semble.ne rien comprendre a
cette étrange'scène.; enfin" Maclean
^'adressant à safille, lui ordonneim-

pérativementd'écoutersirCharles-;



et Caroline, ^toujours craintive, et
toujourspersuadéequ'ellenetrouve'

pas dans son,coeur assez de docilité

envers son père, iève ses beaux

.yeux humides, de-larmes vers sir

Charles, et attend qu'il s'adr.esse à

elle.,On l'avait assise, sur un. banc
-

à la porte de,la-chaumière; un peu'
,

plus loin.., jfe trouvait un '.vieux

chêne, qui couvrait de son ombre

-un siège d.e.mousse formé par la
-<i'-'. K- ' ' ; '. ' >*!' -- ^-l-. ... -1

nature ; Charles- le montre à son
amie , elle s'y laisse ,conduire-sans

-résistance; il s'assied auprès d'elle,

.,

Maclean et Molly s'éloignent. Bien-

.

tôt sir Charles^obtient l'ayeu de ce
IV. 14-
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qui a causé le' '-courroux"' de Bard-=

linè. » Dieu m'est témoin, lui dit-
elle

, que je n'ai jamais pensé qu'à

vous ; que vous et mistriss Belmour
i

avez 'été l'objet dé 'toutes mes pen-
sées. ^àitraTersél'Angleterre pour

v
^
venir ' à' Londres, sbus"la' protec-
tion de lady Anïëlia. Détournée de

"ma route par la perte' de toon'gùide,

errante et persécutéep'ai*'mon iin-
.

"placablé "ehnehlié'v "j'ai rencontré
;lepririce, filsdudèmierroi^ comme
moi, misera'ble'joûe'tdelà'fortmTe,

v comme moi, "rejeté de là* société;

"Quoiqu'il- ait alors'trouvé"d'autres

secours que lés'miens ; je me suis



..£xposéepaur.lesuiyre, parce qu'il

allait eu France, et qu'il m'ouvrait

un'chemin à vous rejoindre. Accu-

sée- d'un .crime,d'état,.fugitive et
.proscrite ,

.j'ai.perdu dans les.flarfi-

.mes .celle qui m'avait donné le
jour.;-je n''ai.-,que par un miracle.été

sauvée des -horreurs ,d^une mort
lente,^et douloureuse. J'ai .voulu

revoirlady Amélia-victime de.mes'

propres malheurs, ..et enveloppée

-danssma^proscription. Je ne saispar
quel enchantementAmélia estsor-
tie de prison, ,-et,comment -j'y

1
ai

pris sa place, Cpnduite à la tourrde
Londres, j'y ai, .en peu desemai-



nés, éprouvé tout ce que peuvent

' supporter les forces humaines". Le

coup qui m'a été le plus sensible ,
a été la fatale découverte de ma

' naissance , qui , me donnant à un
père inconnu, dépouillé par une
longue absence des sentiments de-

la nature, et peu capable de les faire

naîtreenmoi,m'arrache pour jamais

âmes bienfaiteurs. Car, ne croyez

pas, sir Charles,,,, que la triste fille

de Maclean ait continué de préten-

dre à l'honneur d'être celle de lady

' Goring, et d'épouser son fils. On a
flétri mon nom et mon existence,

-
de manière à m'ôt.er tout espoir....
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Ne m'interrompez'point, dit-elle

en voyant sir Charles rougir et ou-
vrir

.

la bouche ; laissez-moi finir,
.tandis que j'en ai le courage. Je

vous le répèle, je sais'que:je ne
suis plus pour vous qu'uné-étran»

gère,_ une malheureuse fille à qui

vous avez rendu le jour (et sans
doute c'est un malheurpour elle);
je m'étais fait justice à moi-même

,
mais '

je me. plaisais à conserver
votre souvenir et celui de vos bien-

faits; j'aimais à croire, que tout en
respectant l'opinion publique, et
le nom que .vous portez > au moins

-vous donneriez quelques regrets à
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sciell-e [qui vous fut chère',, et "je

-n'avais ip« -considérer ' connue une
cchose possible' que qé -vous ferrais
qamais jurer amojm\et fidélité,à.une

ofemme méprisable,et a l'implacable

ennemie de ,l'infortunée ;CaiyoIine.

Après avoir,été frappée d'im spec-
tacle jaùssi étrange., je. ne m'atten-
dais pas à vous voir .chercher "la

\ présence.de celle.qufe vous avez si

pmmptement oubliée ; car je .ne

pense -pas ', malgré l'obscurité
,

",dirai4je."mêmë la bassesse;de mon
•étetyqii'il.puissè âa'av-ilir assez pour
-associer dansivqtre eslhne,;etCaro-

.* lirte
,

Maclean,' et -lady Adelina.



iJ'aitout perdu, sir -Charles, mais,

je-suis toujours ce que- j'étaissous ',

-la protection de lady Goring., Mon

âmp est encore plus élevée que ma
-fortuné; et-réduite à ne:plus res-?-

pecter que votre 'mère'-,
1

j'emp'or-

' térài-sori souvenir "au tombean. J'ai

tout dit, et je "vous-prie actuelie-

' ment de me laissercacher mon 'exis-

tence au fond de cette retraite où
j'ensevelis"aveC moi le souvenir.des

•
illusions rde ma jeunesse.- Â .ces

"mots ,
elle voulut "se lever : sir

^Charles la retint, ;en passant mal-'
gré elle-tin de ses" bras, autour de

' sà-'taîllëi Sachez,; lui dit-il, ique^je
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ne puis répondre à des paroles si

simples et si touchantes qu'en vous

apprenant que j'embrasse en ce

moment mon épouse
: oui, je viens

vous arracher, à un sort indigne,,de

-vous ; que "vous soyiez fille de Ma-

clean, ou de tout'autre,. vous;, êtes

Caroline, vous êtes tout pour moi,

tout pour ma nière, et je vous -de-

-

mande de consentirà monbonheur,

au sien , et je l'espère
s a votre

propre, félicité.... Vous êtes '-sur-

prise , ma bien-âimée, une injuste
prévention vous abuse.;; ah :chère

-.'Caroline!, vous êtes surprisse même

de mon amour ;, mais ,yôus,le, serez



davantage quand TOUS-saurez que
.'mïlady Falcombridgè, revenue de

ses "erreurs, 'repentante des maux
qu'elle nous a faits, veut les répa-

rer etnous unir... — Quoi! milady..-.

— Elle-même-, c'-est elle-qui m'a
conduit- en ces lieux ; c'est vo,us

-qu'elle- y vienî chercher... — -Pre-
nez-garde , sir Charles

-, -
s'écria

Caroline', un prestige a fasciné,vos

yeux ; Adeiina- capable de- repen-?
tir!.l:.i —Aîi'-! vous pouvez' m'en
croire, ma bien-aimée

,
j'ai lu dans

son coeur;'elle-m'a tout avoué, elle
m'a confié- par -quels artifices elle
s'était toujours' attachée! à votre

IY.
.

' Ï5
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perle.; je- veux jeter un voile sur

tout ce que ses" remords lui ont..

arraché. .L'extrême bonté de son
éppux, l'excès de vfptre. malheur.

actuel;, une. maladie terrible
?

lui.

ont. ouvert-;les;yeux ;felle veut tout
séparer; et

?
de conperf;, avec mi-.

lordj, elle,va nous conduireà l'Heur.

mifage, où il nous attend lui-même
aviec'Ifenry-Çlajrpole etJady. Amé-

lia. AhJ chère Caroline, concevez-

- I'exfièsde.maioie; çaryous.nevous
attendëzipàsqueyptreamidescende

jusqu'à;s.e justifier ! Moju,, oublier

' maiCârplinejj l'amie de.mon coeur#
la-premîèrelfëmmeqvàsnà'ajfait sen-r,
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le prix de l'existence, la seule qui ;

'ssmblable àmamère,m'a fait éprou-

ver des sentiments différents, mais

aussi délicieux ! Vous-m'avez vu -

sans- doute aux pieds de Jady Fal-

-
Gombridge, dans lemoment où^ du

haut de-cescollhiea, elle venait.de

me montrer l'habitation de*Caro-

line , et de faire palpiter mon coeur.

v

Caroline 1, vous n'en doutez-pas ;
dîtes-»moi que vous n'en»,doutez

-Jpas — Non, sir Charles
?
je n'en

,

doute plus , et n'ai besoin : que

,

d'un mot ;
de votre bouche. Mais

,
qu'allez-rvqus» devenir quand vous

.
aurez.épousé; la fille,de,Maclean ?
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tEncore si j'étais sûre "d'être sa fille:!"

•mais je dois Je jour à -De'borah , et
*ïes actes qui constatent -ma nais-

sance , portent que son' mari m'a

seulement reconnue. On -prétend

!que" M. Melvil.i... Je sais-tout, el

•ne vois
, ne connais au monde que

Caroline ! — Je suis Caroline a -vos

-yeux comme .aux miens ; mais

'!'opinion, mais le monde!... — Est-

:-ce pour le monde que je prends la

"compagne de ma vie ?-Et quand

l'opinionne peutflétrir sapersonne,

que m'importe son origine ? '—-

:'L'Honneur' de1- votre nom ! •— Eh
fîien,'ce nbm? -je vous le donne; et
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quanta l'opinion dont'-vous"'parlezy

je veux vous rassurer vous-même^-

Nous ne pouvons rester en Angles

terre, vous le savez :- après notre
,

mariage, nous-passeronsàlaHaye;-

nous irons-gross-ir la cour du prince
Charles; il vous a des obligations ;
je sais qu'il ne demande qu'à s'en
acquitter- :- et si- par hasard nptre
espoir ne se réalisait pas auprès de

loi, nous irions près de nia mère,
qui possède encore assez de biens

en Normandie-peur nous recevo-jr.
,

—Ah i sir Charles
,

laissons la cour-
des rois, et vivons près de votre-
mère dans une douce obscurité!

.•
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Je voudrai ce que voudra ma Ca-
roline ; mais qu'elle bannisse tous
les scrupules, et qu'elle suive un
époux- et .ses bienfaiteurs. — Ah.!

fasse le ciel, dit en.soupirantCaro-

line
,

qu'eu effet milady Falcom-

îjridge soit une -bienfaitrice 1 mais

je ne sens pas au fond de mon coeur

cette confiance que vous devriez

mïnspireï pour elle; je ne sais, un
froid mortel se glisse dans mes vei-

nes lorsque j'entends ou que je pro-

nonce son nom. —Je le crois
,

elle

.
ne se présente à vous qu'avec l'idée

des tourments qu'elle vous a fait en-
durer : mais quand vous la verrez, •
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humble et repentante, chercher, à

force de bienfaits
,

à réparer -ses

torts , vous sereï;. attirée "vers elle

,

par l'attraitoè îa reconnaissance-et"

de la sensibilité. Sesèrreurs doivent

effaroucher'ûhè vertu sévère-, Maïs

la vertu même-ëst indxtlgente, ëtoë
sait point repousser le repentir.- —
Soit, répondit Caroline ,< je m'a-
bandonne à vous, sir Charles, vous
devez être mon guide ëtmon appui.
Comme elle prononçait ces mots,
Maclean vint au devant des deux
jeunes gens, et :leur annonça mi~

lady> quidescendait delamontagnei
Caroline voulut se lever

, mais ses
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jambeschancelantesrefusèrent-de la

soutenir ; une extrême pâleur cou-
vrit son visage, un tremblement, la

saisit, et .'sir-Charles cherchait'à la

rassurer, lorsque-miîady était déjà

près d'elle
s

et l'aborda d'un air

presque craintif , et surtout ca-
ressant.,

Caroline , interdite et méfiante
,

prit sur elle de se lever, mais elle

.garda le silence, que milady ne se
pressait pas- de ronipre,. lorsque sîr

Charles prenant la parole : J'ai fait

part à miss Caroline de vos inten-

tions , Madame
,

lui dit-il ; nous-
desirons.l'un et-l'autre qu'il ne soit



point parlé du passé. — Généreux-'

jeune homme,répliqua-t~élle, vous"
voulez m'empêcher. de sollicileiT

l'oubli des torts dont votre amie fut

victime," mais je me dois à moi^

même" de le lui. demander , et je

désire..... — Arrêtez, Madame, dit
Caroline ; lorsque votre bonté acr
tuelle répare si amplement ce que
j'ai souffert,, c'est'à moi.de vous
prier de ne vous en souvenir pas
plus que moi-même. L'épouse de

sir Charles.Gorîng ne doit voir que
le sort qu'on lui-prépare....»—Ah !.

sans doute
,

répondit -Adeliua
,

il

sera lel; que la mémoire du passé:
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n'existera plus. — J'en accepte l'au- ,'

gure,-répliquavivementsir Charles, '

et je m'en repose sur vos bontés
;

présentes. Ils reprirent le chemin
;

de la chaumière. Milady eut l'atten-

tion d'appuyer elle-même la faible

Caroline, et dans la maison où elle

voulut bien accepter un modeste

repas ,
elle fut aussi affable et aussi

indulgente qu'elle était autrefois
,

hautaine et sévère. Caroline l'ob-

servait d'un"ôeil curieux
,

mais son
maintien, d'accord avec son lan-

gage , ne démentait point les dis-

positions qui avaient élé annoncées.

Caroline finit par ne plus considé-
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•rer que son union inespérée avec
sir' Charles ; elle se livra entière-

ment à l'idée flatteuse de passer du

comble du malheur, à l'état le plus

heureux et le plus honorable. Tou-
tes les illusions-dé la jeunesse s'em-
parèrent d'elle encore une fois; et,
à la fin de la journée, celui qui

aurait paru douter de sa félicité, au-
rait excité son courroux.

Après le repas, Milady observa

qu'il fallait avoir le consentement
de Maclean pour célébrer le ma- <

riage, et sir Charles le lui demanda,

même avec autant de respect que
si cet homme eût été plus digne
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par ses vertus d'acquérir un pareil ,'

gendre. Le vieux pâtre était rayon- !

a-ant de ioie. niais ses traits étaient j

trop façonnés-par les passions viles \

pour que son sourire ne fût pas ton- •

jours plein" de malignité. Moîly ne ;

témoignait que de la surprise ; elle

considérait touslesacteurs de cette ;

scène aveG celte muète immobilité
;

des gens qui ont- peu d'idées, et- j

ne peuvent joindre à d'autres celle \

qui les frappe. Son regard fixe' \

"s'arrêtait souvent sur Caroline, et" \

prenait alors un caractère de pitié \

qui aurait fait faire des réflexions à- \

eëtte aimable fille , s'il avait été;
\



-dirigé sur elle par une personne
plus éclairée. Enfin niilady Adélina

parla de.départ,' et déclara qu'elle

allait emmener avec elle Caroline

et sir Charles, qu'ils-passeraientla
nuit au château voisin d'un de ses

amis^ et partiraient Je lendemain
pourl'Hërmitage. Carolineéprouva

dans ce moment un serrement de

coeur extraordinaire ; elle consi-

déra' cette -pauvre cabane ; elle -jeta

les yeux sur son -père, sur Molly,

mais elle finitpar regarder Charles,

et la joie qu'elle vit se peindre sur

som visage dissipa cette" impression

de terreur. Elle monta prompte-
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ment à sa chambre
, se saisit du'

portrait de lady Goring, etle cachai

daus son, sein., Milady lui dit avec!

beaucoup, -de douceur , qu'elle
n'avait .pas besoin.de se charger des

•

habits qui désormais ne lui conve-
naient'plus, et, qu'elle en trouver-

rait d'autres au château. Elle fut

peinée de cette réflexion qui. la

rappelait devant sir Charles à son,
état de fille de Maclean. Mais., re-!

poussant loin, d'elle une .fierté, dé-;

placée,yelle s'approchade sonpère
pour.luirdire adieu

s et iuidenianda !

,s'iL B..e- viendrait .point, à- la -cérér

4K<onie...-de, soja,: mariage. Macîeaaj
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l'assura qu'il n'y manquerait point,
si toutefois sir Charlesne^s'èn tenait

pas offensé., Vous me donnerez
•

Caroline, s'écria le jeune homme,

ne vous, devrai-je pas mon i,on?
heur ? Mplly.. s'approcha, furtivers

ment" de- sa. nièce : Si le malheur

vous en voulait, lui dit-elle tout
bas, venez me retrouver au pied
duSnowdon, dans.mon habitation

à moi. —*
Quoi, ma. tante, lui djit

Caroline, vous ne demeurez pas
ici ! — Juste ciel, jamais. J'y suis

venue pour vousj_mais,venez me

trouver._,,et la demeure de- Molly^

|?ejers>ser.a toujpurs ouverte à. l'en-?
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'ïant de Deborah! Elle'lui serra la-j
main , les larmes aux yeux , et^
Caroline l'embrassa tendrement. ),

0n partit ; Maclean £t4 quelques

pas pour les reconduire jusqu'au

sentier , et puis les quitta -brus-

quement., et s'en retourna* dans sa
chaumière.

-

.
Au haut „de la montagne , on *

trouva la voiture de milady, on y
monta, elle partit ; et pendant le j

trajet de ce lieu au château où l'on
devait passer larnu'it,' il s'établit,

uneconversationintime etagréable.
,

" Cette femme avaitde l'instruction-; i

elle parlait bien
?

et * ïtiôatrait- .une '
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liberté" d'esprit propre -
à;' effacer^

,

tous'les soupçons que Caroline au-"

rai-t pu conserver. Arrivée chez-son"

anli, qui était absent, les"dômes-'

tiques, s'empressèrent à faire les-

honneurs de' la maison. Un souper-
élégant se trouva pi?êtj, et la nuit.
s'écoulapàisiblement.Carolineétaif

,
couchée près de l'appartement de
milady. Un d'oiix sommeil la rafraî-\
cliit, et la rendit plus belle;-car- '

depuis quelque temps la fatigue et--"

les chagrins avaient altéré sesxhar--

mes." Après- un déjeûner pris à la-'

hâte, on s'empressa de partir pour-
L-Ecosse. Le- voyage fut agréable ,?

IV- ^ & '
-
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et Caroline était transportée , â
-

-l'idée que- chaque- pas l'approchait

de sa chère Amélia, de son bien-
faiteur Henry Claypole, et de mi-
lord Faleombridge

, qui lui avait

montré tant de bienveillance dans
•*e cours de ses'derniers malheurs.

JDe loin, elle apperçut la maison

de mistriss Belmour, elle ia mon-
tra au jeune Charles ; leurs pau-
pières humides attestaient que cette

vue "réveillait en eux des souvenirs

chers et délicieux. On entra dans'

les cours du château de l'Henni-

tage, les portes se refermèrent sûr,

eux, et sir Charles remarqua qu'il
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était réparé ; le corps-de-logis, au-
trefois habité par lés fermiers, était

relevé; les appartements recons-
truits ,

distribués et meublés. Il en
avait l'air plus triste ; les mouve-

ments d'une ferme n'y étant plus ,
le silence y régnait, et la'solitude

n'y était pas mênie rompue par le

nombre des domestiques- néces-»

saires ; car le concierge, sa femme

et sa fille parurent seuls à la dès-*

cente de niilady. On-lui remit une
lettre : Ah !'"c'est de milord

, dit-*

elle ; il n'est donc point arrivé ! —
Sa grâce arrivera bientôt, répondit
le concierge. "Elle ^.conduisit les
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jeunes amants dans le salon où jadis-

sir Charles l'avait portée après la

chute prétendue dans la' prairie ;
eilefitasseoirCaroline auprès d'elle,,

et, l'ayant embrassée affectueuse--

ment, elle lui lut- la lettre de milord.
•

qui annonçait son arrivée, retardée

par une légèrejndispositiond'Ame--v

lia. A souper , elle parut d'un ex-
trême enjouement. Il se prolongea

assez tard ; ensuite elle conduisit-

Caroline dans son appartement, et,,

l'ayant baisée au front : Dormez en
-

paix, lui dit^-elle
, votre sort, est

fixé. Le -concierge avait ordre dé-

menersir Charles dans unechambre--
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élevée, d'où la vue s'étendait sur
des plaines magnifiques

-, couron-
nées d'un côté par des monts cou-
verts dé beaux arbres, et de l'autre

bornée parla vue de la mer. Charles»

et Caroline accablés'.de sommeil,,

ne tardèrent point à y céder
, et

leur âme tranquille s'endormit dans

l'espoir du plus heureux avenir.-
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CHAPITRE ït:
"

\_j ÂROLIKE s'éveilla ; elle sentait

bien qu'elle avaitdormilong-temps;
cependant les rayons du jour, ne"

frappèrent point ses yeux ; elle se

retourna pour chercher encore le
sommeil. En effet, elle s'assoupit;
mais des songes effrayants se pré-""

sentent à son imagination. Elle se

.sent mal à son aise
, un air froid et

humide la pénètre encore à moitié

endormie ; elle touche son lit, et

sent de la paille autour d'elle
, au



lieu du lit de duvet sur lequel elle" '

s'était couchée.
•
L'effroi s'empare

de ses sens, elle s'éveille tout à fait,

elle étend ses bras
,.

elle touche la

terre , une terre presque imbibée

d'une eau fétide* Elle est couverte
d'une espèce de linceul, étoffe de

laine grossière qu'elle distingue

seulement au tact", car elle est
plongée, dans l'obscurité la plus"

effrayante. Elle se levé , fait quel-'

ques pas, et comprend qu'elle

et sir Charles sont tombés dans un '

piège horrible
, et qu'elle est des-"

tinée à périr dans un cachot, sans
que nulle puissance humaine^puisse
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la secourir- D'abord une sorte de-'

stupeur s'empare de ses esprits ;

elle s'assied sur ce lit misérable
,

croise ses bras, et demeure immo-

bile. Mais le sentiment d'une dou-

leur aiguë la l'anime, et, dans son
désespoir

,
elle verse un torrent de

larmes,. et fait retentir sa prison du^

bruit de ses sanglots. Un long es-
pace de temps s'était écoulé , lors--

que la porte s'ouvre , et la perfide

Adelina se présente, un flambeau à-

la main. Le temps de la-dissimula-

tion était passé. Ses regards avaient
repris touteleurférocité ; un sourire
perfide accompagne ceux qu'elle'
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jète sursavictime : A la fin, je vous,
tiens, dit-elle, et vous ne m'échap-

perez plus. Jeune insensée, vous
avez cru qu'oii désarmait ainsi mon -•

courroux ! Vous avez cru que j'ôu- '

bliais ^uissi facilement les offenses,

et que j'étais assez simple pourcom-
blermes ennemis de bienfaits .'C'est

ici" vôtre .dernier séjour , vous y
vivrez, vous ymourrez, la lumière'

.du jour est éteinte pour vous ! —
Et sir Charles

,
s^écfia Caroline

avec unsanglot douloureux ! '— Que

vous importe son destin
, puisque

vous ne le reverrez jamais?,— Ali !

dites-moi s'il est aussi dans un ca^
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cbot. — Demeurez dans celte in-
certitude ; elle me pîait,el.leestune
jouissance pour mon coeur ulcéré.

— Que TOUS ai-je fait, reprit encore
Caroline? de ^quelle offense vous

-
plaignez-vous ? — Votre existence

est un fardeau pour moi ; sans vous>

j'aurais été heureuse ! Mais je le

serai désormais. —Oli ! lady Amé-

lia , si TOUS saviez que je venais Ici
chercher votre p,ère et vous L.t.—

Cessez d'implorer lady Àmélia et
milord; ils savent tout.—N.on,Mada-

me, réponditCaroline.—Comment,

non! -^- L'autorité la plus sainte ne

me persuaderaitpas que-votre époux



.
et sa fille fussent jamais capables de:
pareilles horreurs ! —^Vous osez me
braver î — yoy-ez eu quel état je
suis, et jugez si je puis rienbraver .'

mais jevous dis mie vérité qxie vous
connaissez aussi .bien que moi l

Milady ' furieuse ,- mais. cependant

interdite- de ce tqn de simplicité

noble que la vertu seule peut con-
server dans l'excès du ma-llieur, se
,tourna vers Ja jeune fille du con-
verge qui la'suiyait, portant un pa-
nier dans lequel étaient quelques

provisions. Cette fille les posa près'

du lit de paille. Milady? regardant

Caroline
,

semblait jouir-de sa mi-



gère : Adieu, lui dit-elle en se reti-

rant, adieu : que l'hymen vous soit
-

propice ! .En même temps elles-

sortit, et Caroline demeura de nou-

veau d'ans l'obscurité. Lédésespoir

et le sommeil se partagèrent celte
affreuse journée.L^infortunée appe-
lait à son secours et sir Charles , et
Claypole, et Axnéiia, etmiîordFal-

cornhridge, et même'aon père. Elle

"
mesurait toute l'étendue de ses

maux ; pour elle ,-il n'y avait plus

de terme que la "mort ,* et quelle

mort, grand Dieu' ! Vers le soir ,
elle était enfin assoupie par la fati-

gue et l'épuisement, quand on ïen?
.
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ira dans sa prison. C'était la'jeune
fille ; elle était seule ; elle referme

~
la porte sur elle, s'approche du lit,

et voit que Caroline n'a touché ' à

aucun des aliments qu'on lui abais-

sés. Elle lui en présente d'autres

plus délicats; Carolineiaconsidère

en silence : Qui -êtes-vous , lui dit-
elle enfin

, qui semblez porter un
coeur sensible ? Elle n'obtient au-
cune réponse. Elle repousse, mais

avecdouceur, ce qu'on luiprésente;
la jeune fille l'encourage par gestes

et par signes
, et lui fait prendre"

d'abord un verre de vin excellent

qui ranime un peu ses forces. Caro--
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line la questionne encore; elle porte
Je doigt sur sa bouche. Caroline

croit qu'elle lui fait signe qu'on peut
l'entendre,. Elle lui parle très-bas :

l'autre lui fait enfin comprendre

qu'elle est sourde et mùète, non
pas de naissance-, ' mais clépuis

qu'elle avait la hauteur d^un enfant

de six à sept ans, ce qu'elle exprima

en comptant sur "ses doigts. " En
même temps, en posant latuain sur

sapoitrine, elle fait èiitendre qu'elle

a un coeur sensible, et son regard
,

accompagné de quelque! larmes
}

en assure Caroline , qui l'embrasse

et la caresse comme le malheureux
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baise la main secourable qui vient

essuyer'sespleurs* II était temps de
N

partir; elle fit quelques pas ; Caro-

line lui fit signe de lui laisser sa
lampe : Oh ! non , non ,

sembla-

t-felle dire par ses gestes, et l'effroi

qui se peignait sur sa figure très-

expressive. Caroline-se jète à ses
pieds, telle résiste eri montrant "à îa^

porte., et faisant la caricature de sa
maîtresse en fureur; mais quand

elle vît la prisonnière la quitter , et
s'aller rejeter sur son lit avec les

apparences dû désespoir," elle lève
les yeux au ciel

, se rapproche
,

pose la lampe à terre , et s'enfuit,
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comme si- elle avait craint de se
repentir de cet acte d'humanité.

Quelle consolation pour l'infortu-

née que cette faible et vacillante

lumière! Elle enprofita pour visiter

son horrible demeure- Le cachotf

creusé dans la terre ,
solidement

voûté, et revêtu de fortes murailles,

ne laissait appercevoir ni fentes ni

crevasses quidonnassent la moindre

lueur d^esporr. Une ouverture en
arcade

, mais sans porte , donnait

entrée dans un autre cabinet plus

petit ; elle y vit les restes d^un lit
semblable à celui qu'on avait pré-

paré pour elle ; mais la paille était
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pourrie, et l'on ne voyaitplus qu'un.

restei de-couverture en lambeaux,

« Grand Dieu,'s'écria-t-elle, d'au-

tres sont déjà morts ici! Voilà donc

le sort qui m'attend ! » Cette idée,
malgré sa propre douleur ,

lui en
fit éprouver une plus profonde»

« Dans quelles angoisses, se disaît-

élle
, le malheureux.a dû attendre

la mort ! Pauvre infortuné ï as-tu
été victime encore- des fureurs de
milady ? Ta fin tragique date-t-eïle

de plus loin ? As-tu été immolé aux
fureurs d'un parti ? Infortuné , tu

as langui dans un déplorable aban-

don de-tout être humain ! Et je suis
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destinée à un pareil sort ! Je vais

mourir séparée de tout ce que j'ai
de plus cher ! » En disant ces mots
tex'ribles, elle se jeta sur son ht, et
tomba dans une espèce d'anéantis-

sement' auquel succéda un long

sommeil.

Que faisait cependant lady Fal-
combridge, et"qu'était devenu sir

Charles ? Le lendemain àsonréveil,

l'âme satisfaite, il se lève avec em-
pressement , et se hâte de chercher

sa Caroline. Il est admis chez mi-

lady. "Le repas dû malin était déjà

servi. Son rôle n'était pas fini vis-à-

vis du jeune homme. Elle appelé le



concierge Philips
, et lui ordonné

d'avertir Caroline. Cet homme re-
vient avec quelques apparences de
surprise, et annonce qu'il ne Fa pas
trouvée. «Elle est sans doute aii

jardin , dit-elle
,

cherchez-la sur-
le-champ. » Elle ne s'y trouva pas
plus qu'ailleurs. Sir Charles ima-
gina qu'elle était allée contempler
la maison de sa toère, et .demanda
la permission d'aller lui-même la

chercher. On la lui accorda, en
observant cependant que' c'était
avoir beaucoup d'indulgence

, et
..

que les règles de la décence de-
vraient s'y opposer. Charles partit,
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mais il revint fort abattu, l'esprit

préoccupé
,

livré à un effroi invo-

lontaire, et, malgré celui.dqnl mi~

lady parut saisie, il ne put s'empê-

cher de concevoir une secrète in-
quiétude. Il lui paraissait difficile

de croire que Caroline fût sortie du

château sans en prévenir la per-
" sonne qui lui accordait sa prolec-
tion^ sans attendre qu'elle fût même

' éveillée ,- sans prévoir les alarmés

qu'elle pouvait lui causer» à lui-
même. "Milady s'agita beaucoup

-,

envoya le concierge, sa femme,ia

,

petite fille elle-même
, et semblait

chercher dans son esprit tout ce
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que l'absence de Caroline /pouvait

avoir de fâcheux et de sinistre. Mais

quand le soupçon est une fois^entré

dans un esprit éclairé
,

il est diffi-

cile qu'on échappé à l'observation.
Elleavait bien joué son rôle tant
qu'elle.avait pu fasciner les yeux
d'un jeune homme, franc

,
géné-

reux , ivre, d'amour et d'espoir ;
mais le bandeau se leyg tout a coup;
et Charles , qui ne pouvait douter
de Caroline, devaitnécessairement

douter de son ennemie. Il ne trouva
point son inquiétude- assez réelle ;
dans sa position vis-à-vis de lui, la

fuite ou. l'enlèvement de Caroline
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devaient la; mettre au désespoir.
Elle pleura;, mais ses'pleins paru-
rent étudiés ; eîleimît par seplain-»,

dre de l'ingratitude de sa victime ;

et cette.attaque fut trop, maladroite

pour;ne pas,exaspérer l'esprit .déjà

troublé de Charles. « Rendez-moi
.Caroline, Madame, ^'écria-l-i! tout
à. coup , l'oeil enflaïuxaé

,
la voix

/.altérée
?

le .geste- menaçant ! Vpus

seule nous,avez séparés.!/
, ,

Miladyfeignitej|>eut-êîre.éprpu-.

xaréelleaienlnnrcoprroux ardent,;

-elle prononça le mot 'd'outrage
,

,et d'un ton impérieux^ elle or-
rdonna aujeùne/imprudent- de se



retirer dans^son appartement, d'y.

calmer sa " fureur insensée
, et d'y

attendre qu'elle allât essayer sur
lui, par un resté de bonté

,
le lan--

gage de la raison. Charles furieux

se hâta de sortir de l'appartement,
de monter à la chambre qu'il avait '

occupée j dans le dessein d'y-pren-
dre ses armes , de .quiter à l'instant
le château-, et devoler par tout-où. '

il pourrait trouver des protecteurs
à Caroline. Mais sa marche, quoi-

que rapide, l'était moins que celle
â'Adélina, qui le suivait légère-

ment dans l'escalier. A peine en-?

irée, elle referme derrière luiune
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porte épaisse
, garnie d'une forte

serrure.
Il n'avait pas remarqué que les

fenêtres étaient"garnies de barreaux
de fer croisés. Qu'on juge de sa
fureur,, lors qu'il se vit.prisonnier
dans lelieu où son imprudente cré-
dulité l'avait conduit ! Caroline
était perdue

, et c!étaît lui qui l'a-
vait entraînée ,

qui avait oppo se à

ses pressentiments l'ascendant qu'il

avait sur elle. Il passa -plusieurs

heures dans un état approchant de

îa frénésie. On avait eu la précau-

tion d'ôter les malheureuses armes
qu'il était allé chercher; mais on
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:
l'entendaitpousserdes cris de rage,

et Milady n'osa se, présenter à sa

vue.
, , .. ,

Elle, fut réellement effrayée,

quand Philips.vint lui dire que le

prisonnier était dans un état de dé-
sordre et de délire qui faisait crain-
dre pour sa vie. Que faire? Quelle
résolution prendre

, quels secours
employer ? Appeler un médecin l

L'espritégaré du jeunehomme s'ex-
halait contr'elle en imprécations ,
l'accusaitd'un crime, appelait Ca-
roline à grands cris, et ne parlait

que de poignards
,

de meurtre, et
d'infernale jalousie.

•IV.- ' ' '18
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Cependant comme les fictions

ne. coûtaient rien à cette femme

perfide^, elle fit appeler un hom-

me assez habile qui demeurait dans

le voisinage
, et lui dit qu'elle avait

chez elle un de ses parents à qui sa
famille avait jugé convenable d'en-
lever une 'fille d'une basse extrac-
tion , qui à force d'artifice, l'avait
séduit au point de vouloir lui don-

ner sa main et somûorn ; que son
aveuglementétait telqu'il était tom-
bé malade, après celte violente

épreuve et qu'il paraissait avoir

une'fiévre si ardente, que craignant

même des excès de folie, elle s'é-
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tait vue contrainte à s'assurer de ïùi>

et à le tenir enfermé, dans une des

tours '; qu'elle le.priait de le voir",

et d'employer toutes lesressourc.es-

de son art pour le sauver.
Le médecin vit l'infortuné jeune

homme; il l'entendit, il l'examina,

et déclara qu'il y avait bien peu:
d'espoir, Milady se voyait arracher

une partie du iru.it qu'elle atteil-!
dait de son crime. Les passions.se

flattent toujours
-,

et les passions il-
légitimes plus que les autres : elle
espérait -en imposer, encore à-la
crédulité du jeune homme *,"lui

faire considérer «a détention' com-
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me un excès de précaution contre

son désespoir, le flatter d'abord,
lui inspirer adroitement des soup-
çons sur, la conduite, de Caro-
line , les fortifier par de " faux

rapports ; avec
.
le. tems lui ap-

prendre sa mort; et le guérissant
de son amour par quelques moyens

que ce pût-être ,, de lui offrir des

consolations toutes sentimentales.

,

L'insensée se flattait à son.âge d'u-

surper,dans son coeur, laplacequ'a-
vait .occupée Caroline. parée des

.

grâces de la jeunesse, embelliespar

le charme des vertus.
.Ces folles illusions

.
s'évanouis-?



saient maintenant devant un dan-

ger actuel. Elle pouvait le calcu-

ler d'après l'état où un acte de vio-

lence venait de réduire l'infortuné;

sa vie était visiblement exposée,

et Charles n'était pas assez incon-

nu pour qu'on ne lui demandât pas

compte de sa résidence au château,

résidence qui serait attestée par
Maclean, Molly ,

PMlîps-etsurtout
le Docteur. L'histoire qu'elle avait

faite à celui-ci , pouvait, être dé-
mentie par le malade, lui-même,

Dans son délire, des propos quoi-

que mal en ordre/pouvaient faci-

lement porter la lumière dans l'es-



prit d'un homme dont l'état est
,

d'examiner et de recueillir tout ce
qui peut le diriger.

Elle était glacée 'd'effroi
,

mais

elle était audacieuse; elle était arri=

véeau point où l'on ne s'arrêteplus,

où un crime entraîne un autre crime,

où il faut immoler des victimes, ou
l'être soi-même. Le sort- de Caro-

line était en ses mains , et il fallait \

qu'elle fût sacrifiée.- ' *

Que faisaient cependant les amis |

de cette malheureuse fille. ? Corn- :

"ment Milady avait-elle consommé

sa'vengeance ? Lorstra'ellc la vit " j

confiéeparle Protecteur aux soins j



c«5-y
-

'
.

de Lady ïréton, elle comprit qu'il

n'avait pas tout à fait abandonnése '

projets ; ou bien que forcé peut-
être à y renoncer par respect pour

sa réputation extérieure, il pou-
vait bien lui assurer un sort aup'rès-

de sa fille , dont le mari venait de

périr en Irlande, et qui seule et
dans sa retraite-, accepterait volon-

tiers une telle compagne. Déter-
minée à tout pour arracher à cette
jeune fille une semblable protec-
tion,, mais obligée à garder quel-

que mesure , n'ayant plus à ses or-
dres "Will et Madely qu'elle avait

-

toujours si bien employés, elle je-



ta les yeux sur un jeune enseigne,

-

dont là soeur avait brigué la singu-

lière faveur d'être secrètement la
maîtresse du Protecteur. Ce fut ce
jeune é lourd! qui se chargea volon-

tiers du soin d'éloigner Caroline , .

sût la tirer des mains de Lady Ire-

L ton, et ameuta la populace à l'aide
de For et des liqueurs fortes.

Caroline fui enlevée
, et remise

entre les mains-de Maclean et de

Molly, conduite par le jeune hom-

me et nn de ses .camarades ; mais

Lewis
, •

ami de Barclay, protégé

^omrne lui par sir Henry ( On se
rappelé que c'étaità lui qu'il avait
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confié Caroline
,

après l'incendie ,'

d'Héàîesèt Ton"saura bientôt qu'if-

avait un titre de plus à sa confiance. )

Lewis se trouva dans lafoale amas-
sée à la porte de l'hôtel dzIreton ;
quélqués-unsvde ceux qui occasion-

naient le tumulte, questionnés par
lui, et trop peu de sang froid pour
garder la portion du secret qu'il
avaitfallu leur confier, parlèrent as-,

'' \ ^

,«ez pour éclairer Lewis j qui se
hâta d'aller prendre,!es ordres de
Sir" ïfenry. Celui-ci- le chargea\de

suivie Caroline ; etxl'après ce qu'il
a^ait entendu.,-de veiller surtoutà

ce qu'au/moins elle fût conduite
IV°

-
i9
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chez Maclean. Lewis ne s'abusa

point sur là -route qu'il fallait sui-

vre, et ce fut vers la mer qu'il diri-

gea sa course.

'
Comme Henry supposait que

Maclean était bien payé
,

il fallait

opposerl'or à l'or, les promesses aux

promesses, et maîtriser l'avarice
d'un malheureux jsans principes et
sans remords.

•
Lewis atteignit .les ravisseurs,

et sut la^irer d'un péril dont elle

ne se/doutait pas; car son père

avait reçu l'ordre delà conduire à

un château ruiné que possédait le

lord Falcombridge, dans les Orca-
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des , et qui était à peine compté

dans les vastes possessions qui de--

vaient être l'héritage d'Àniélia du
•

chef de sa riière.
C'était tout ce que pouvait se

permettre Sir Henry dans la posir
„

tion où il se trouvait
^

et dans le

moment où sa mère était mourante.
Une fallait que forcer Macleanà la
conduire dans son Tiabitation -qui

du moins était connue , et où sous
l'appât des récompenses-, et la
crainte des châtiments, il fut con-
traint de la garder, sans oser rien
entreprendre conlr'elle. Crunrwell
lui avait ordonné de veiller sur '
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ëon sort; Henry savait«bien que mi-
<;

îord Falcombridge n'autorisait pas
d'actes de violence sur une fem-

me dont il estimait les vertus ; aussi

ii'hésita-t-il point à lui confier ses
démarches ; et- Milord, naturelle-

ment généreux- lui mit entre les j

înains de quoi s'assurer de Maclean, !

remettant à un autre temps-à la
,

-tirerlle-sa misérable"chaumière." j \

-
' Mais comme Henry né savait pas j

si Milady ne parviendrait point à
;

le faire changer d'avis ^ s'il oserait

ensuite se "déclarer- ouvertement *

leprotecteur"de làfiîle de Maclean,

sans en avoir îa permission de



" ' -,
(•a 31 -)

•
" -,

CrunxwelL et'si Grum'well la donne- "'

rait ; il. recommanda fortement à

Lewis de n'avoir avec elle nul en-
tretien particulier , de ne lui nom-

mer personne, et enfin d'éviter

également de la flatter d'un espoir

"trompeur /ou de la désoler par la

cruelle perspective d'un total aban-

don, v II vaut mieux , dit-il,- l'a-
bandonner à son ijjiaginâtion. Elle

est ingénieuse à nous .abuser par
d'aimables fictions

?
-et"se vloyamT

tirée d\in grand péril par une-main

" inconnue , elle croira facilement,

que cette main saura en écaïter
d'autres.» " " ~

,
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Lady Âdélina apprit'ce qui s'é-"

tait passé sur le bord de; la mer^
elle frémit de rage lorsqu'on lui dit

que l'argent et la peuravaient chan-
gé les disposi tions de Maclean, que
cethomme, dontlecosurariden'était
susceptible d'aucunsentiment, avait

aussi' éprouvé une forte sensation
de pitié

,
lorsqu'il avait vu sa-vic-

time s'élancer au cleYant de la mort

pour l'en* garantir, et qu'il Savait

promis delà protéger.-Sir Henry ne

manqua pas d'informer Milord -de

,ce qu'il avait fait.

-
Celui-ci applaudit au zèle~ de'

Lewis; le félicita dusuccès;et avoua
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que cette fille ; digne d'une-meil-.

ieure destinée
,

l'intéressait vive--

ment ; qu'elle avait dans toute sa

personne un charme,indéfinissable

dont il avait été profondément tou-
ché ; que par amour de la paix, par
reconnoissante de l'attachement

de Milady pour ÀmcJia, il ne
voulait point blâmer ouvertement

sa haine pour une infortunée sans
appui ; mais qu'il espérait obtenir
l'agrémentdu Protecteur \ et la pla-

cer secrètement dans la maison
où avait été élevée son Àrnélia

,
et où elle serait d'une grande uti-
lité à la maîtresse de pension. Le
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jeune Henry n'eut pendant un peu
de temps, d'autres pensées que
celles qui regardaient sa mère, et
fut moins .occupé de sa protégée ;
jusqu'aumoment où il rencontra sir
Charles

, et où concevant ensuite
l'espoir d'épouser enfin son Àmé-
lia

,
il forma celui de lui rendre

à la fois sa liberié
f son amant et son

amie.

' Mais pendant ce temps, la fureur

de Milady ne s'endormait- point.

Elle faisait observer les pas de son
époux , elle savait tous ceux qui lui

parlaient, elle ouvrait les lettres,

<|ui lui étaient adressées, elle pas-
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-'
sait les jours "entiers à épier toutes

ses démarches et à persécuter, son
père pour

_

consentir' au mariage
-

.d'Aruélia et de sir Henry.
Enfin elle l'obtint ce; consente"

ment si' désiré, elle l'obtint par
écrit

, et Çrumwell satisfait dé la ~

conduite de son petit fils, lui ac~
.corda de grands avantages en faveur
dë"sbnJumoffâVec itméliajqûine te-~
nait point à sa famille, et à qui l'or-
gueil du Protecteur ne voulait pas
laisser l'honneur d'enrichir le fi/s

dé sa chère Fenny. -

Il ne s'agissait plus que" de sa-
-

voir où était Aurélia depuis sa sor-
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