

新輪

APR. 13 1941



三月號

和

(6) 輯特紹介 **本** 野 洋 國 精 雜 藏



化膿症 淋疾 治療之 關鍵



化膿性諸症之病原菌、爲連鎖狀與葡萄狀之球菌、而淋毒諸症之病原菌、爲雙球狀球菌、皆有極頑強之生活力、一旦侵入於人體、發揮獨自之繁殖力、潛入各處器官組織內、雖用任何殺菌作用強大之藥劑、即由外面輕易滅除、於是才發見決定的治療法、故本劑爲化學元素之物質、確說解決此難題者也。

本劑「破淋因心」係最純正複基化學元素劑、乃含有兩種的化學基礎成分、其効力確實、性能極高、較于從前所發表之任何製劑、斷然高超、乃以少量內服、藥力立即收吸到全身各部病處、對於化膿菌與淋菌、發揮絕大殺淨作用、以其病原菌之掃清、而於二三日內必收暢効、如於中耳炎可收百治百効。

★主治

急性慢性惡性淋疾、婦女淋毒性諸症、扁桃腺炎、中耳炎、膿流牙患、面疔、以及一切化膿性疾患

★包裝
二片〇一
各藥房均有出售

總製造廠 日本染料製造株式會社
大阪府此花區春日出町
總發賣處 株式會社 稻畑商店
東京市日本橋區本町二
大阪市南區順慶町二

食慾増スニ

此ヲ飲メ



食前ニ此ヲ飲メバ
食事ワ非常ニ美味
デス。ソノ上 胃
腸ノ機能ヲ助ケテ
榮養ヲ高メ、血ヲ
増シ 肉ヲ太ラセ
弱イ身体モ 健康
ニシマス。又 疲
勞ヲ速ク癒シ 精
力ヲ旺盛ニスルニ
モ著効ガアリマス

滋養強精

赤玉ポーター

(赤玉牌葡萄酒)



新輪 第三卷 第三期 目次

封面畫……蔣兆和作 扉 繪……小野澤 且作
卷頭照片……建 設 卷頭音……效率之增進……(二)

日本之新體制與文化

對談 大政翼贊會文化部長 岸田國士氏 社員會雜誌 興亞記者……(三)

興亞奉公日訓話……………佐原理事……(五)

鐵路人在青島 (座談會)……………本刊主辦……(八)

改善鐵路人事問題之商榷……………康 侯……(二六)

業務講座

關於文書……………總務局……(三〇)

車守服務指南……………中央鐵路學院 李 生 福……(三三)

社員會報……………社員會弘報部……(三六)

新輪時報……………本刊編輯部……(三八)

各地風光

南島婚禮趣談……………陳一平……(三九)
天南地北……………王毅欽……(四二)
晉北的婦女生活……………鎮 梅……(四七)
亂壇劇場在汴垣……………天 鷲……(五〇)

新輪日語講座……………總務局……(五三)

日本的精神

日本文學之史的觀察

藤村 著作
孟 堅 譯 (三)

茶 · 花 · 庭

小宮 豐隆 著
宋 青 君 譯 (七)

日本文化與外來文化

阿部 次郎 著
凌 雲 譯 (四)

靈海潮音

綠 · 凝 (五)

雪窓隨筆

王 岑 (六)

聽雨軒劇話

在 漢 (八)

家庭衛生

岳中謙 (三)

談 睡

陶 然 (三)

日本社會的交通狀況

陳 一 平 (三)

日語的學習

郭 君 強 (三)

怎樣學日語

孫 雪 岩 (三)

車中教育

陳 一 平 (二)

雜 俎

天津鐵路學院素描

溫 玉 亭 (五)

水之潔淨

譚 浮 生 (六)

科學趣聞

李 樹 洪 (六)

小趣味

浮 生 (七)

本刊編輯部 (三)

唐 楷 (六)

陳 逸 飛 (三)

夏目漱石著
張 叙 譯 (七)

憶 鬼 心

文 化 情 報



淋疾 新久統治

出類拔萃的 化學新療劑

(P)

雖屈硫氣劑然掃去
從來製成品的所有缺陷精製完成的決定品

適應症

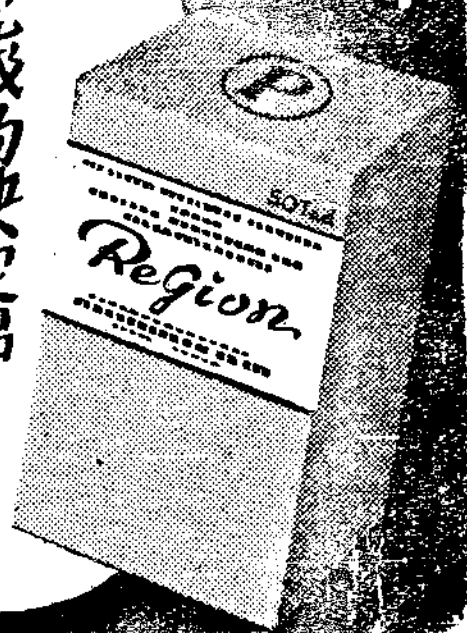
急性(新)慢性(舊) 慢性淋疾、膀胱炎、腎孟炎、副睪丸炎、軟性下疳、齒齦炎、齒槽膿漏、腔炎、白帶下、子宮內膜炎、子宮附屬器炎症、丹毒、濕疹、扁桃腺炎、中耳炎、眼瞼炎、淚囊炎、肺壞疽、心囊炎、化膿性腦膜炎、猩紅熱、沙眼、流行性腦脊髓膜炎、

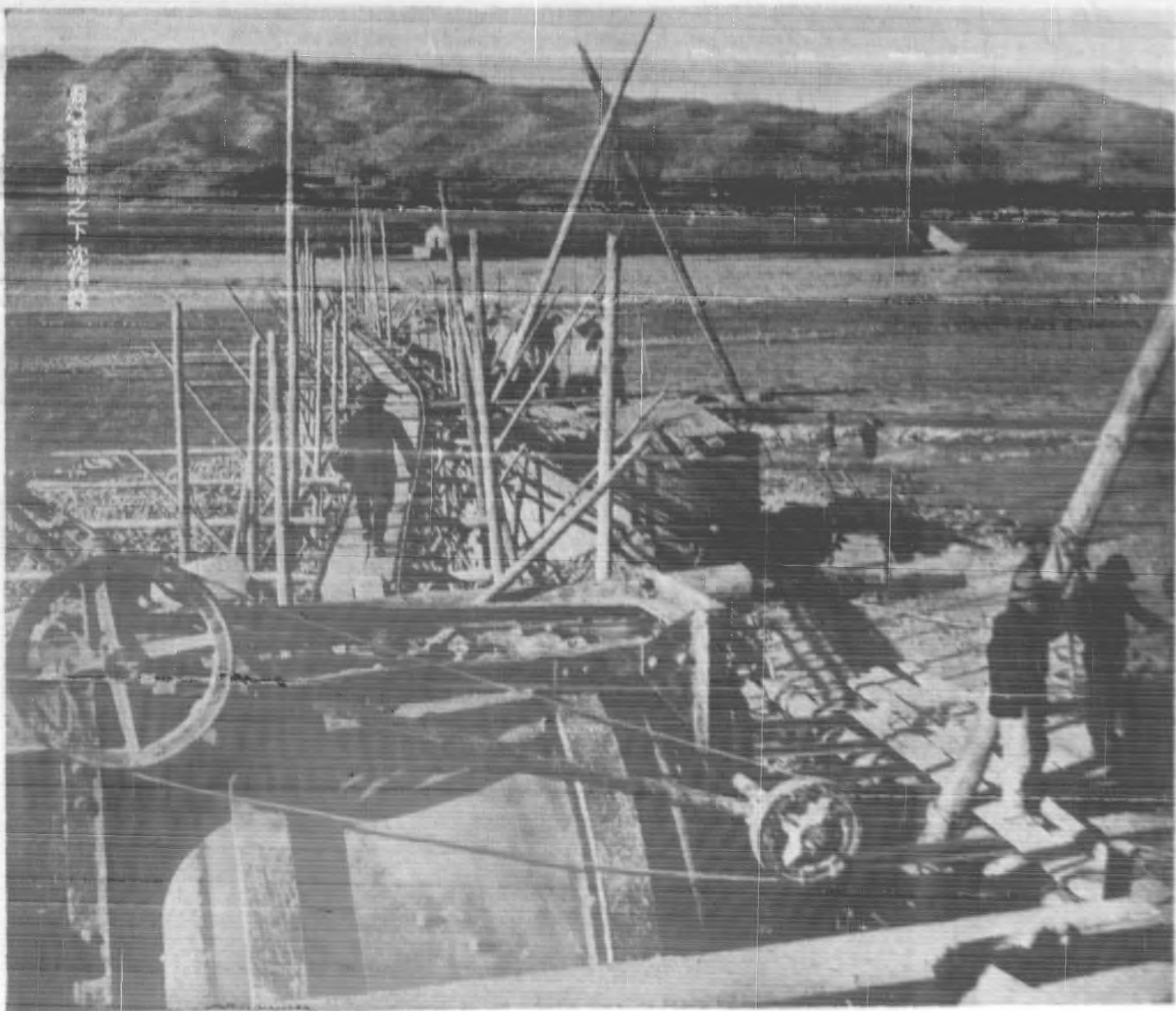
包裝 片劑(二片內〇、五)
二〇片、五〇片、一〇〇片、五〇〇片
注射劑 粉末

各埠藥房皆有代售
倘蒙賜顧請向總舖函購可也

烈必給恩

總發行 大日本製藥有限公司
本店 大阪市道町 支店 奉天市浪速通





因心機在脚之下，沈沈之

建設

共 提 報 弘 宗 科 資

華北交通公司，自成立以來，不僅於所有各線，兢兢業業，而於線之經營，亦復在十萬路員之努力下進行不息，其開辦（新運五國共）（德石線）（德石石家莊）之通車，其榮幸非世。

然則關於建設，如何可以行之乎？此在朝總主持其事者與勞動界工作者，固屬一不可忽視之問題，但就一般人之言，關於建設之問題，應如何解決之，則非由一而論之，其難也。

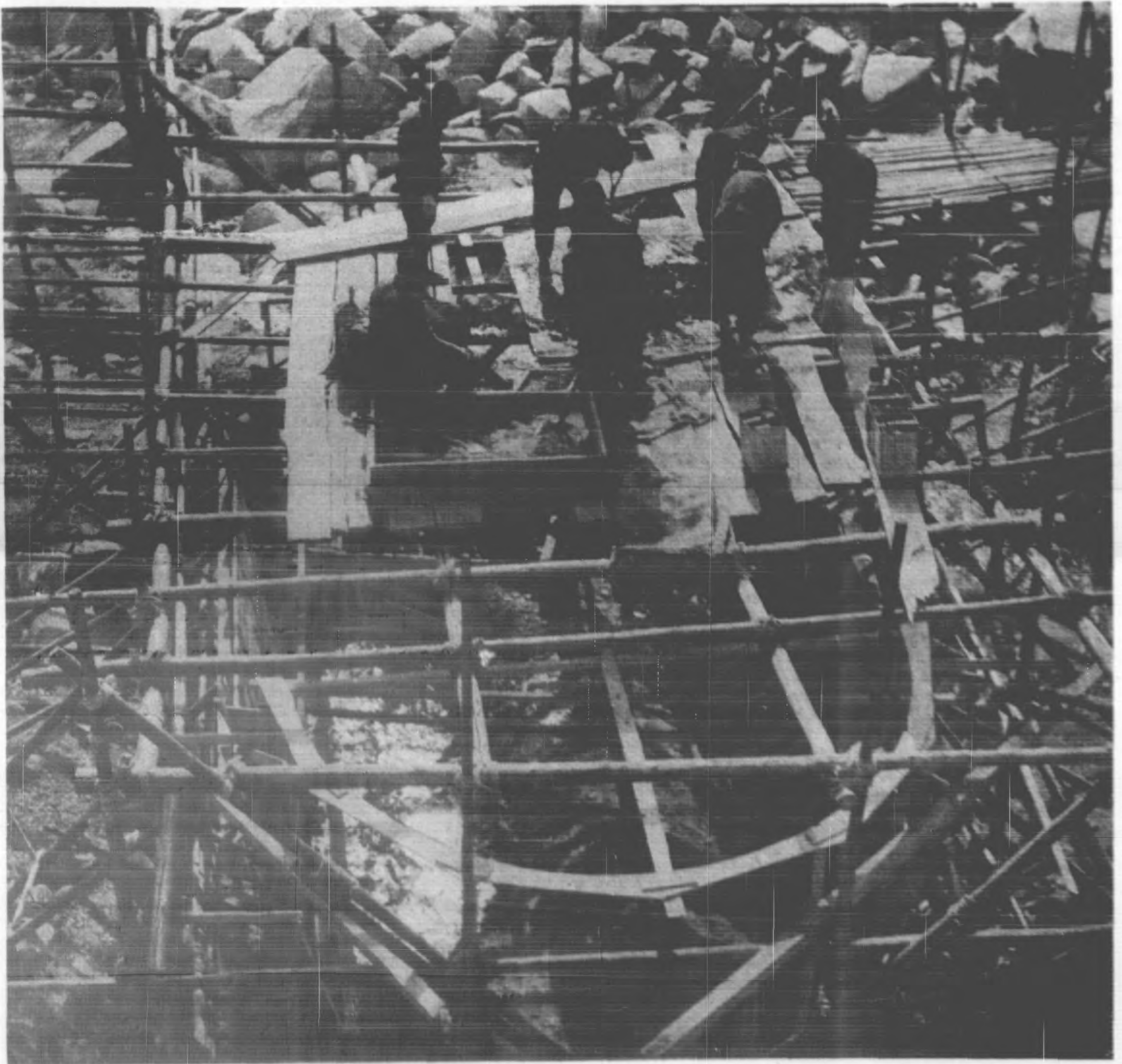
新論，有鑑及此，本期乃特選關於建設工事之照片多幅，貢獻讀者，藉為取得初步理解之一助。

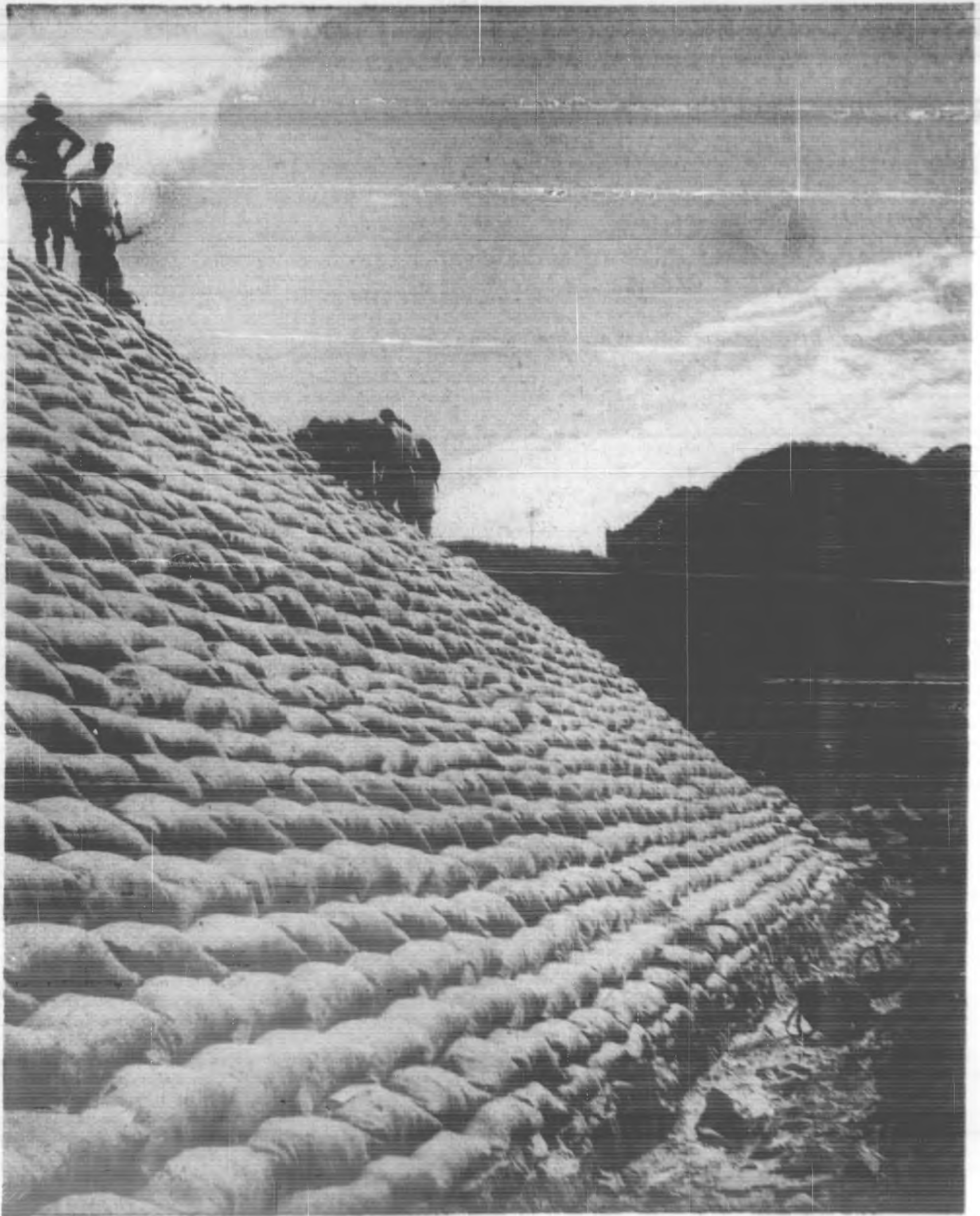
本期所載者，以運輸關係，係及於橋梁方面，其他各項，將來有機會時，當再繼續刊布也。



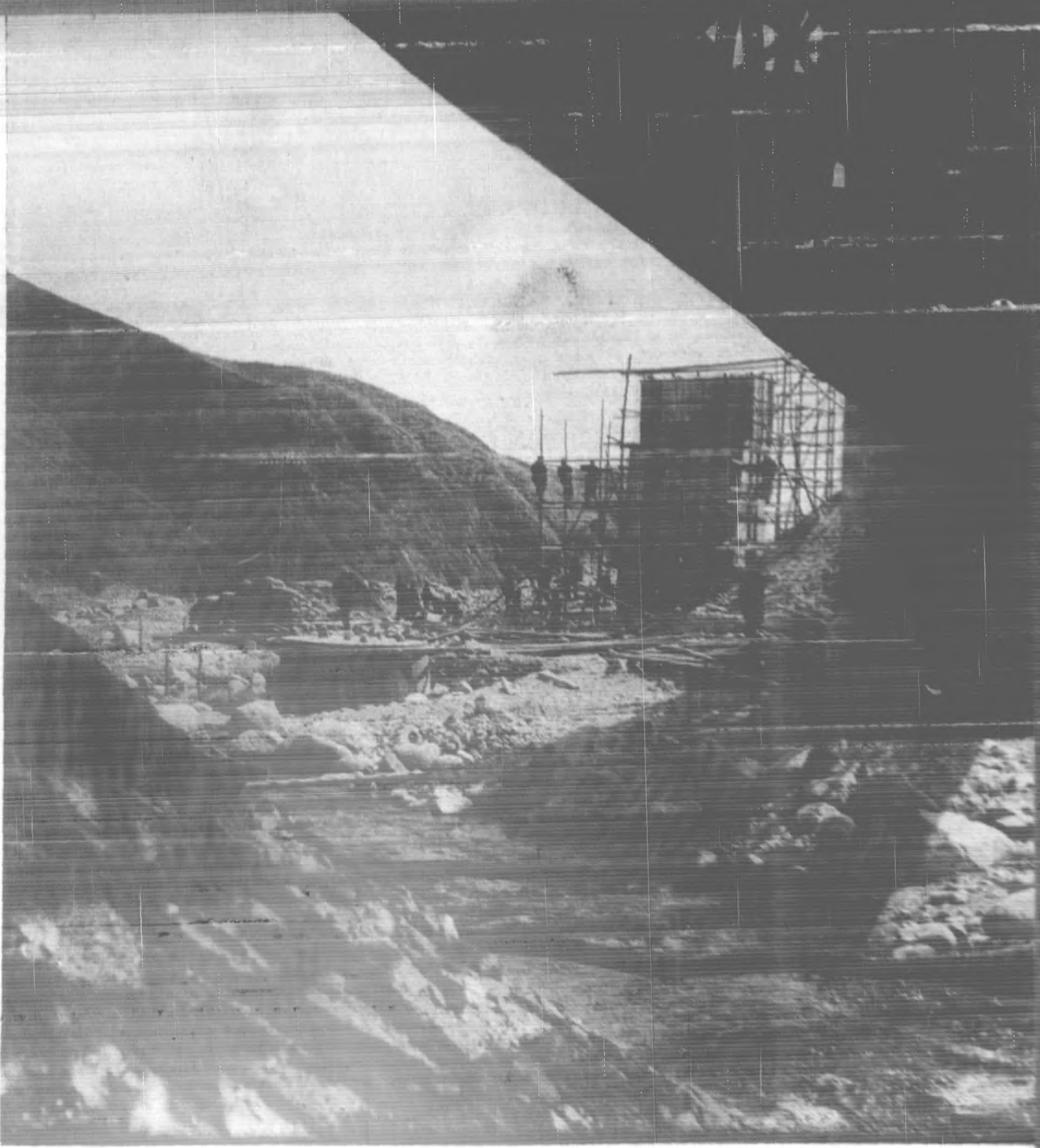
業作備準之石岩毀炸







應急防護工程



管 一 程 工 梁 橋

橋墩建築過程中之預凝土之簡保溫裝置

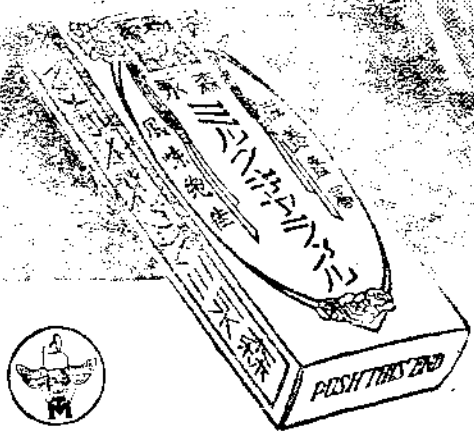




蘇州 蘇州式機車在古井口(蘇州) 蘇州

森永牛奶糖

森永牛奶糖，不獨美味可吃，而且含有各種必要的營養素，可能增進體健的體質！



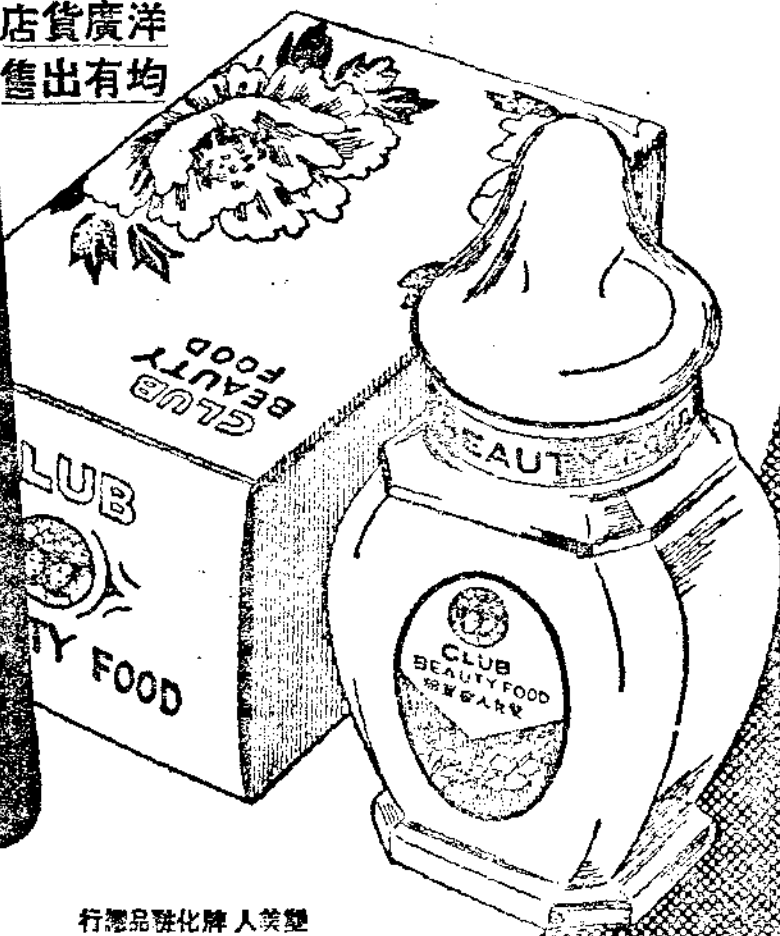
森永製糖有限公司
北京南京路大馬路七五
天津日界秋山街二五四

雙美人香蜜粉

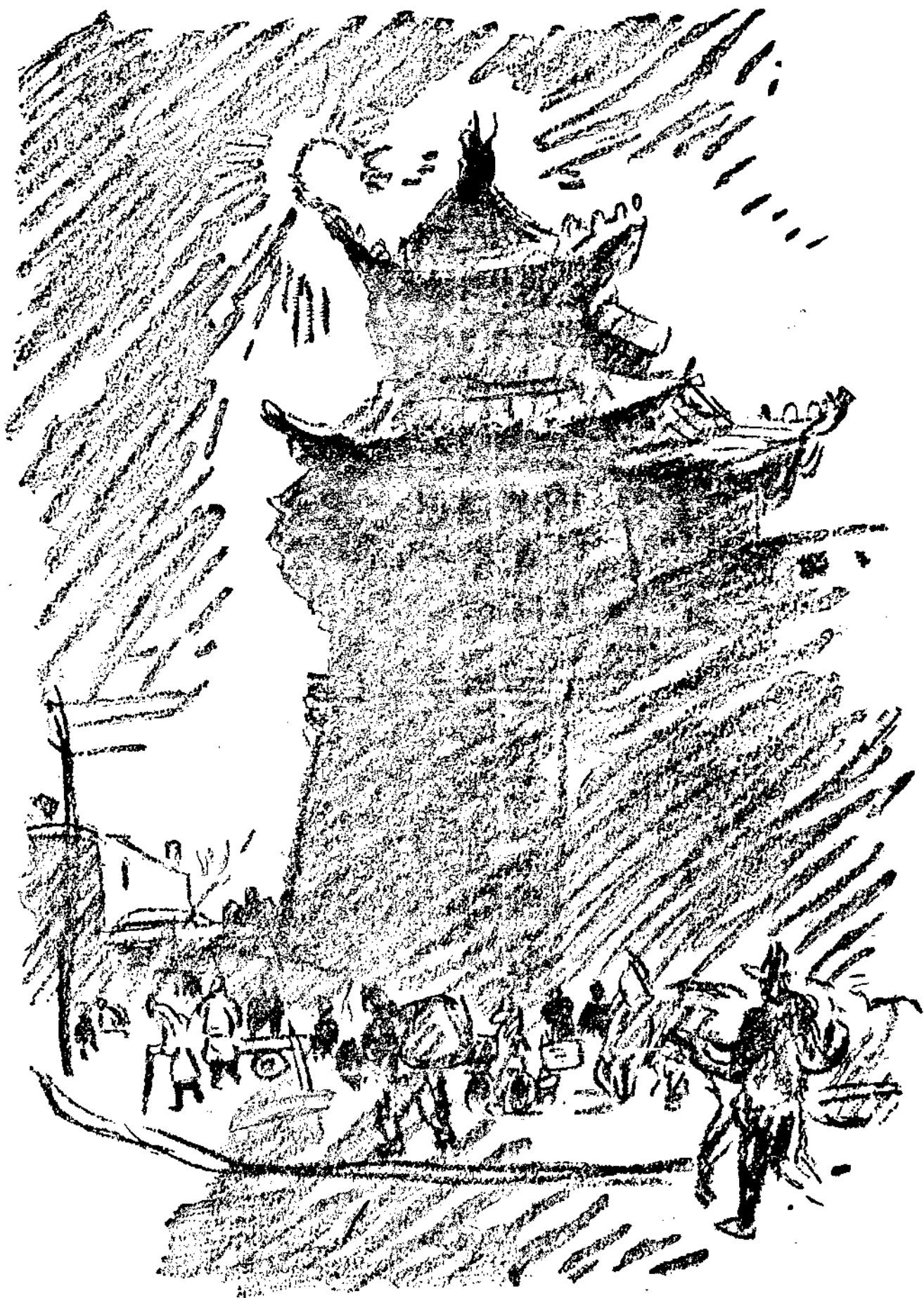
芳香馥郁
細膩滋潤

雙美人香蜜粉、細膩滋潤、色白香濃、常搽能保、肌膚白嫩、艷麗動人、再敷粉前、先搽此香蜜粉、粉可長在、色更鮮豔、現代最摩登女士、均樂用雙美人香蜜粉及香粉、試日用之、面膚增妍、天然美觀、於畢顯也。

洋貨店均有出售



雙美人牌化妝品總行
大廠
天津·天津·司公陽大海上·廠工分
口漢·京南·島青·運大(行分)



作 亘 澤 野 小

效率之增進

總務局長 平田 驥一郎

華北交通公司十萬社員中，中國人約佔百分之八十。因此公司名義上實質上都是中國法人。社員大半既然是中國人，所以公司的成績是進展還是退化，自然不能不看這八萬中國從業員的工作效率如何了。假如中國從業員的工作效率能夠向上，那末公司的成績也可以向上。公司的成績向上，新中國的政治、經濟、文化的向上發展，自然也可以指日而待了。

諸君都知道鐵路的功用吧？鐵路活動的範圍最廣，它能正確地安全地迅速地大批的輸送客貨有無之相通，資源之開發，經濟之繁榮，人民之活動，政治文化之進展，無一不可由鐵路促成。本公司經營的交通事業，自鐵路以至汽車水運等社會公器，所以是興亞的大動脈，建設東亞新秩序之根源，其原因即在於此。因此，諸君所擔任的職務實在是異常的重要異常的偉大！如果諸君工作的效率能夠向上，不僅諸君的地位，就是華北的發展，新中國以及東亞全民族的興隆，也有完成的可能，這是諸君應當了解的。

所謂效率，就是辦事效果的大小。要增進工作效率，必須活用能力，必須省却無用的勞動，作有效的活動，所謂經濟主義，即係以最小消費收最大效果之意，而效率的增進又為經濟主義積極的一部，這就是說要以必需的勞動收得十二分的效果。

工場作業是最關重要的，所以在先進工業國家，關於增進效率的問題，都積極加以研究，積極設法實行，中國因工業尚不發達，鐵路似亦不甚為人所重視，但鐵路之重要性，既如上述，我們自然應該加以充分的注意。

效率的增進方法有二，一為增進全體的效率，一為增進各個人的效率，二者皆甚重要。但其根本問題，則在於經營得法組織得宜。例如鐵路從業員極衆，一個人担任一部分職務，若打算收到整個的效果，勢不得不採取完備的組織及完備的經營方法。公司職制的改革及辦理規則的改正其目的即在於此，關於這一點，換言之，關於全體效率之增進，諸君不可不注意的，是要嚴守規則，聽命令，如果對組織規則或命令有一小部份人不遵守，全體機構就會受到很大的影響。

一個人做了一件錯事，雖然是極小的錯，也會使全體大受影響。特別是在鐵路上，因為一個

新 輪 三 卷 第 三 期

人處置錯了，多數的生命與貴重的財產便要因之而遭受損失，所以我們必須時常反省，看自己是否恪守規程命令自己是否已將自己的職責圓滿完成。

同時，個人的效率也要與全體的效率同時增進，辦事要敏捷不浪費，無過失，務期有一分勞動即有一分結果。此外尚須有研究心，對於工作，如果發現了必須改正之處，就要極有興味的加以研究設法改正。其次是縝密的準備。每天的工作要先立定計劃，一次可以完的做兩次三次，一張紙可以完的，寫兩張三張，效率是不會增進的。對於工作如果能保持興味，做充分的準備，持之以研究的態度，效率自然可以向上，工作自然可以感覺到趣味，成績也自然可以上去了。

增進效率也需要新的知識，適於增進效率的經營與組織所以稱作科學的管理及科學的組織，原因即在於此。不以合乎科學的正確的知識為基礎的經營與組織，是不能增進效率的。因此，公司方面不惜巨大犧牲，在各地遍設鐵路學院，以灌輸新的鐵路常識及一般知識，不僅對從業員如此，就是諸君的子弟也都有這種權利。

在學院除了習練日常職務的基礎外，更加深對於應用的研究，所以在學院的人是練習實用，出了學院的人是實用練習，並且要把不能入學院的人加以指導。

最後再說幾句題外的話。中國人一般地說，都很大方，可是在辦事上却總不免略欠敏捷。如果打算作近代文化先驅者，便不能不把事務當作事務辦，從容不迫的態度固然很好，然而做事敏捷正確也是十二分必要的。

現在舉一個例來說，譬如毛筆這種東西，真是雅趣十足，在一種冠冕堂皇的場面上，非用它不可，可是在辦事的效率上，則非鋼筆不能勝任。

中國人的生活是從容的，大方的，大國的，我們對之具有十二分的敬佩心，然而現今世界大勢所趨，中國這種悠閒態度已不需要，今後固應維持所有的長處，但墨守舊日的習慣則不可。

中國鐵路較日本鐵路發展的程度要遲數十年，這是我們常常聽見的話。希望大家坦白地接受先進者的教言不斷研究切，努力效率之向上。

宇佐美總裁和殷同副總裁，都積極想把華北鐵路造成世界第一鐵路，希諸君也努力無負期許之殷負託之重成爲世界第一鐵路！

日本之新體制與文化

——興亞記者訪大政翼贊會文化部

長岸田國士氏之談話



在全世界尖銳對峙着的今日，日本爲使舉國向確立東亞民族之目標奮勇邁進起見，乃產生大政翼贊會之政府與國民間上意下達下意上達之意志聯絡機關。

本社社員會事務局興亞雜誌記者，近訪大政翼贊會文化部長著名作家岸田國士氏於東京，就新體制與文化問題，以及如何反省促其進步諸問題，由各方面加以澈底之檢討。所論各點頗爲精闢。於吾同仁諒亦不失爲一極有價值之參考資料，爰介紹於下：

記者：關於新體制問題請教先生。新體制大陸

人士亦甚關心尤其是擁有三萬餘日本人的交通公司，因其實際上處於指導之地位，對此問題之考慮更爲真摯，惟實質上似仍不甚了了。同時吾人所在之中國，文化程度亦甚高，故於文化之新體制，更不能不有非常之關心。

岸田：產生今日新體制之最大原因，爲國民文化協力之不足，因之，官民協力以求經濟翼贊之實效，上下一體共謀文化翼贊之進展，而完成國防國家強大之體制，實爲今日當前之急務。

記者：近日日本人至大陸者頗多，其中有人如在本國，或爲性情良善之國民，但一至中國與中國人接觸後，即行惡化。此點各方人士已有指陳。此種國民性改造問題，似亦漸成注目之的。

岸田：要之，不外爲國民文化性缺如之所致。記者：說到文化，鄙人以爲文化之意義似甚混亂，衆說紛紜莫衷一是。不知高度國防國家推進力之翼贊會，在指導之際，對於文化有如何之規定？

岸田：關於此點，各方均有類似之質問，由此

至少可知一般人士對文化的實質實未會加以深刻之研究。最近更有人無論何事皆冠以文化二字，馴至令人認爲所謂文化不過迎合時好之輕薄語。縱爲一知半解之人，一言文化生活亦知係指以近代趣味爲中心的有產階級生活而言，一言文化事業亦知當爲一種慈善行爲或可有可無的工作；但文化正確之意義絕不如此。吾等所有之國民全體生活之態度之方法即爲文化之表現。因此，文化有健全之進展，國民生活亦必隨之而日見提高，國力，無論爲精神的或物質的亦必愈益增大。翼贊會，文化部決由各方面直接間接努力矯正現代文化之缺陷務使日本固有之優秀文化更形發揚光大。同時並覓取以至培植必需之食糧以建設明日之新生活。物質之缺乏，事屬當然，吾人自不能不暫時忍耐。但忍受艱難之時，亦望全體國民懷抱遠大之希望，彼此互有深切之信賴。所謂學問藝術，皆須植基於全體國民生活。以言過去學問藝術，除一部分國民外，皆不與聞，此蓋各科皆宜專門化之狹隘思想及社會組織設施無使之普及徹底之充分準備所致。因之，無論爲倫理爲科學爲藝術，其研究皆在孤

立之狀態中。今後非創造一渾然一體之文化不可。科學家不僅須受科學性之教養，且宜有綜合一切倫理，經濟，宗教，藝術之教養。經濟家，政治家，無論其專門爲何，皆宜有擁有廣大分野的教養。爲達此目的，國民全體非彼此合作不爲功。過去國人之最大錯誤，厥爲不甚重視此種文化性。申言之：各人不僅應爲本身或其家庭奮鬥更應知各個人智德之增進即在於以國民一分子之資格使日本爲一強大正直完美之國家。與他民族鬪爭之時或携手之時亦復如此，倘日本人各個人不能爲人衷心尊敬時，即無分擔國家運命之資格。然所謂「德智之增進」非必在蓄積學問，亦非必謂委身於藝術，「臣道實踐」一語，即國民各盡厥職，至誠奉公之義。但更深切的意義，則爲每個國民皆應在思想行爲間表現出國體之尊嚴與歷史之精華。換言之：如此日本人方能爲全世所尊敬所欽羨之國民。文化部爲向此種目標邁進，喚起國民全體之協力運動。使文化界全體，皆不傾於極端，而造成一渾然一致之新文化形式，各人皆爲一新生之日本人。

記者：今日文化概念之混亂，質言之：實即所謂文化人自身之文化性分裂之所致。

岸田：然。文化性之爲物並非知識，而應以之爲一種態度，如日本人科學性之缺如，不是知識的問題，乃是思考方法之無科學性亦其最大之缺陷厥爲「思考力之凝滯」。申言之：即知其一而不知其二。總之，思考方法如不加以改善時，則無論政治外交或日常生活；當皆不免於失敗。

記者：關於思考方法問題，鄙人亦常有此經驗：人往往躬自薄而厚責於人，如說教者口中雖說得天花亂墜，但其自身是否能躬行實踐，則係一問題，此諒亦其思考方法爲片面的而非科學的所致！

岸田：亦可作如是觀。如一般人對某個人之評價，往往是片面的，而無通盤加以考察的訓練，某人少有罪惡，即評之爲惡人，某人少有優點則稱之爲善人，此亦日本人頭腦訓練不足之表現。亦即爲小學教育方針之錯誤。

記者：此與其謂爲由於思考方法之錯誤，毋寧謂爲國民性惡劣之所致。

岸田：現在日本人有兩種非常惡劣之性格，一爲過度之自尊心，一爲多錯誤之競爭意識，因而發生許多無謂之議論。以議論即勝負即競技，與臉面大有關係，此誠極大之錯誤亟須欣然改正。不然，無論有能之士無論若何之業亦非日本之益。此雖非一朝一夕所能解決之問題，但國民如能相互勉力爲之，亦非不能解決之事。

記者：近會聞國策會社，因探知未來政府之設施亦有某種行爲。因此，日本之秘密每易洩露。

岸田：此雖政治之缺陷使然，亦日本人以全體爲前提而行動之訓練不足之所致，會社之個人主義，與自由主義之性格，非積極加以改正不可。

記者：在日本國民性中，亦有所謂個人主義與自由主義存在乎？

岸田：國民性有變易之部分與不變易之部分。不易之部分固佳，然變易之部分自德川時代以至明治初期，實極爲顯著，德川時代之政治，會使日本民族，易其素質，自有改善之必要，但非努力取得健全之文化性不可。

記者：近常聞人言「大陸文化」，未知「大陸文化」究應如何解釋，文化部對於大陸日本人活動之計劃何如？

岸田：擬與大陸文化運動之中心相連絡，經此中核體，以貫徹文化部之精神。例如滿洲則以滿洲文話會爲中核體。總之，實際上，某地方即應發揚某地方之特色。不可將日本人之意見一成不變地移植於大陸。申言之：應滿足大陸人之欲望，以非侵畧的國家意識，與大陸人攜手。能如此，即可由當地人與日本人合作，共同建設第三文化矣。

記者：但就現時之實情而言，似尚有相當困難，與內地不同，欲使中日協和，必有顯明之指導目標。

岸田：事雖困難，亦東亞盟主之日本人——無論居於內地或來至大陸者——之責任，所幸貴會社已有社員會之有力組織，今後互相聯絡可也。

記者：最後願聞文化部對高度國防國家體制之具體的實行計畫。

岸田：第一爲文化機構與其指導，前已言之須使一切文化團體之工作，積極的實際的與國家目的相合，如有必要對此種團體即應改組予以調整。當整理時各團體極端之自主精神，宜充分尊重自無待言。而其指導時，更須打破專門領域之割據主義，使之爲有機之結合，俾在新國民文化之形成上爲一推進力。總之，對思想，教育，宗教，科學，技術，文

藝，出版，體育，醫藥設施及娛樂各部門，富有革新思想之人才皆當總動員，以定建設之計劃。爲達此目的，須組織專門委員會，就文化各領域之根本問題，加以深切之省察，此外急待解決之重要問題，如國語問題，兒童文化，婦人生活文化，對外文化宣傳，東亞文化研究，地方文化研究（都市，農村）及學生等問題，亦當同時組織特別委員會。其初步爲先組織一準備會，已舉辦者有文化，生活文化，藝術科學，技術四部。最後有一最關重要之問題，此時乃日本民族之非常時期，當此重大之試練時代，國民志氣昂揚上重要之問題，厥爲民衆心理之正確把握問題，因過去之政治輕視此點，完全置之不問，政治與國民心理遂相去懸殊。對國民心理加以周密之觀察，正確把握何者爲國民之所望，何者爲國民之所懼，以及感情之起伏消長，而予以適宜之引導，蓋今日政治之首要問題。反之，無論物質如何缺乏，國民亦應處之坦然，爲偉大之明日之希望奮鬥。更進一步言之，如此時能不失其明朗之精神，誠可謂爲世界之大國民矣。文化部當努力予全國國民以光明之希望，深切之慰安，務期皆能在日常生活上，有其積極性與夫堅忍不拔之持續精神。



興亞奉公日訓話

佐 原 理 事

今日的講話，已輪到我名下，其實，在去年十一月的今日，就已輪到了，不過當時，恰值會社機構的改正，遂變更爲總裁訓話，這是諸君所知道的，而十二月一日，逢到星期，正月又有新年的祝賀式，所以一直遷延到現在，才算真正輪到了。

此時，我想要說的是甚麼，我已充分考慮過，不過我在常時的講話，總是先考慮，以甚麼爲講話的中心，然後立定大意，登壇講述，但是今天關於興亞奉公日的講話，實在是缺少講話的骨髓，因爲興亞奉公的理念，是由日本國內許多名人，本高尚的理想，以最大的熱誠，加以種々研究與構思，而教示於吾人的，惟所謂理念二字，與康德哲學上觀念論之觀念二字，其使用有別，此爲我等之新文字，所以遇事有許多難解的謬論。

然於新聞或雜誌中，所見關於興亞精神的理念，統而言之，就是日本人要遵奉八紘一宇的詔書，而向達成擊國的理想邁進。

我想，那就是日本臣民，應該盡心竭力，精進於實踐臣道的大政翼贊。

中國人應該從新理解，孫中山先生三民主義的精神，而拋棄依存英美政策，來作東亞新秩序建設之一要員，照此看來，所謂東亞新秩序的建設，當然不是要將世界或東亞，收入我八紘一宇的霸道理念，這是由先賢已經說過的了。

現在松岡外務大臣所說的，確立東亞共榮圈的題目，是願欲中國人亦具此同樣理想，或中國亦本此同樣理想，作復興民族運動，以與日本相提携而促成之。

數日前報載，鈴木興亞院總務長官，在議會中答辯，曾說過「確立東亞共榮圈之母體的日滿華三國，互相發揮其民族的地域的特殊性，向確立大東亞共榮圈邁進，在日本國內，日本人對於所謂確立大東亞共榮圈之目的，應一意一心而前進，這種運動，在日本國內，已活潑的展開，與在大陸方面的這種運動，互通聲氣乃是現在最善的方法」

至於其效果，雖屬微末不足道，但我們已依照所說，在各地舉行興亞奉公日的行事，不僅是奉公日這一天，就是平素在業務上，在生活上，都照所謂興亞和東亞共榮圈的理想，前進不息，關於此點，實無再說的必要，況且興亞諸民族中一分子的我，與諸君相對之下，雖想說而又無的可說，這便是歸於缺少講話的骨髓。

在朝日新聞裏，有連載的小說，叫「美的地圖」，其中有一節，是火野葦平氏，使主人公千太郎氏，說出以下的話。

「吾等爲日本國民，應該認識時局，適應新體制，向着正當的方向前進，此種事體，可不必書諸紙上，而所謂向着正當方向者，皆爲一種空言，實際能向着正當方向者，到處皆無，是以所謂正當者，尚未入於正當之門，故向着正當方向，應爲如何去作之問題，無論是新

體制，無論是政治，若僅賴乎此必無辦法，國民只有盡其為國民的責任才行，我等除盡此責任外，並無其他方法，（中略）所謂好的生活，亦非徒事吶喊就行的，須於謙虛的犧牲中求之，所謂誠實者，僅有誠實亦覺不足，須於誠實中更負有責任才行，所謂新體制，亦非徒託空言，須自己反省，使自己的責任，能盡到為國民的責任，新體制亦有謂為萎靡縮小者，然此係錯誤，新體制為向前邁進，除整備自己無他也，自己要觀察自己，自己要研究自己，以自己的責任，而使國家的地位增高，——我的演說不好罷」。

若是這樣的演說，猶覺厭煩，那就無演說的必要了。

興亞奉公，僅為一種口頭禪是不行的。

興亞奉公，是一種實踐運動，能實行即是奉公，僅由口裏喊着，而不實行，那絕對不足以興亞，所以我講話的材料，從窮詞之中，而能為興亞報告出這樣的情事，也就算盡其所事了，我自慚德薄能鮮，未作何事而關於興亞奉公，想亦非如何偉大豪壯之事，但僅有新開的學識，亦屬可恥，有一日，在朝日新聞的「職場親善」欄內，載有蘇州百貨店店員謝靜儀的幾句話。

「同年輩而在同一買賣場的加代子君，以明朗微笑的面孔，說『謝君請您關照，在一起好作事罷』，在他以真心作寒暄語時，便想到我們中國同年輩的女性，與她初見面時，那種警戒的態度，以月怔忡的神氣，一點也沒有，總是對人明朗愉快的，（省略）在此四箇及間，我自身就像感到有大變化似的，我從前陰鬱的性格，不知何時，竟消失了，而變成明期的性質，胸中總是湧出晴快的神氣，我想，這一定是受了加代子君的影響。」

今日加代子君又告述我，關於日本與中國家庭之事，給我一個很大的教訓。

「謝君，日本與中國之間，有一大黑石壁亦未可知，但今日的日本與中國，已將古昔之黑石打破，並於其處，栽一四季盛開而美麗和平的花，謝君，你理解了嗎？」

這樣是最好，能這樣，也算足以舉得興亞奉公之實了，加代子君是何許人，因不得知，願對之表示敬意，所以集合大力而言興亞，這是不對的，只要集出每個人微末之力，也就可以成就大事之一部，凡可以興亞的，無論何事，均可去作，能去作就是興亞奉公，今日也不是以今日一日為限，至少凡認為有關興亞的事，或認為是一種好事，總要去作才行，我們都是擔任華北交通的職務，在興亞奉公的今日，該作出或處置有意義的事情，又在私生活上，該作出興亞奉公的事。

興亞奉公日，豈是以消極的謹慎（就像喝酒），為其目的，在翼贊會方面，將以興亞奉公日，為勤勞增產模範日，例如，因興亞奉公而休息的，一般中小商工業者，亦一律使之作事，各官廳，會社，工場等，使其上班時間提前，下班時間延長，以期事務之增進，而消費方面之從事者，使之參拜神社，清掃，或為現地之慰問等，以開其陶冶精神增進健康之途。

我們於此日，或以此日為機會，而作出一種有意義的興亞精神事情總而言之，也就是實踐與實現，我們孜孜勤勞於此大陸上非僅以安穩度日為目標，我們負有大陸交通開發之使命，具有確立東亞共榮圈之理想，現在為達成這種使命，實現這種理想，不是袖手旁觀的時代。

星野企劃院總裁，在「新春一言」中說。

「今年是具有意義，而以東亞資源，行建國覺悟之第一年罷，完成此種大事之時，才為樹立東洋獨立之日，今年為實行此種大事業，不問男女，老幼，貧富，全應忍耐去年以上的不便，捨己從公」。

松岡外務大臣，於新年向海外同胞放送時，會說。

「當此新春，而說出不吉之言，原非我之所好，今年或為人類最悲慘不幸之年，而竊為恐懼不已，且此時期，現已刻々迫近了。」

太平洋之波濤未息，今年竟招來何種事情，亦未可知，然當此新年一月中，我們益感世界情勢之迫切，無論發生何種事體，有何種狀態，我們擔當確立東亞共榮圈理想的，非相互提携，努力完成不可。

說了這些沒有骨髓的話，實在是覺得抱歉，完了。



鐵在青島

中國社員座談會

日時 民國三十年一月二十日午後二時

場所 青島事務所會議室

- 出席者
- 厚 格 青島警務段
 - 矯鳳巢 檢車段
 - 張劍青 機務段
 - 龐玉清 列車段
 - 宋乃條 電氣段
 - 劉清江 工務段
 - 戚美光 埠頭站
 - 馮家安 大港站
 - 李光祿 青島站
 - 萬和澤 青島事務所
 - 牛雲壽 用品事務所
 - 郭業紹 扶輪學校

王錠馨 青島醫院

曹清溪 四方站

蘇 丹 青島消費生計所

楊迺琴 自動車營業所

趙志傑 自動車警務段

章正鈺 青島站

引田春海 本刊記者

張逸塵

引田春海 今天舉行青島中國社員座談會，蒙

諸同仁於百忙之中，踴躍參加，不勝感謝！

前會由新輪雜誌與諸君間接筆談，今天更得

相聚一堂，開懷暢叙，殊覺愉快之至！本社

所以出刊雜誌的意義，即在貢獻諸君良好

讀物，一方面諸君的意見及熱情，亦可於雜

誌上隨時發表，於提高社員程度，補助業務

發展關係至深且鉅，希望同仁以後隨時賜教，今天藉此機會，有何意見，請盡量提出，以供參攷

張逸塵 現在進行談話，請依照所擬題目，分別發表意見。

一 青島之特異性

蘇 丹 關於青島之特異性，愚見所及，有幾點：即景緻天然，氣候清爽，道路整齊，民俗樸厚，久為中國良港之一，自從膠縣即墨劃歸青島市，地面更覺擴大，陸路有膠濟可與津浦線德石線連絡，海運則東至日滿，南至上海廣州，水陸交通，均極便利，不獨為我國的軍商良港，亦實為東亞之重要門戶；北京雖好，可是沒有這樣的天然景緻，清爽的氣候，至于人民，更屬樸實，不尚浮華，絕不像上海天津等處的人，終日過那種麻醉生活，青島為東方之瑞士，實在不錯。

張劍青 蘇先生所說青島特異之點，所見極是，惟夏季氣候多霧，確是美中不足。

宋乃條 鄙人從幼小即在青島，並不感到有若何特異之點，不過在夏季時候，海邊洗澡，却是一件於身體健康極有裨益的事。

二 社員之活動狀況

張劍青 青島中國社員，向無各項組織，為求社員之身心鍛鍊起見，應有體育之設備，及俱樂部之組織

蘇 丹 關於這個問題，非常重要，青島方面的中國社員，沒有什麼機會聯絡，從前我在

天津時，該處同人，有各種組織，活動的機會很多，青島之所以沒有這種設備的原因，每爲經濟所限，愚意須先成立一個中國社員聯絡機關，將來大家進行研究，智，體，美，四育，我很希望有此組織。

李光祿 蘇先生所提甚是，但經濟困難，無法進行。

三 社員對於業務之希望。

馮家安 近來各站同人，對於旅客之態度，頗欠和平，一般不常出門之旅客，於鐵路規章，及各項手續，多有未諳，難免諸多不合，若竟加以暴厲之行，實不應當，此層凡我路局同人，皆應注意，倘不加以改善，恐於業務大有妨碍也。

戚美光 現在鈎夫都沒有制服，甚感不便，倘遇事故發生，不能辨別，一生誤會，危險甚大。

趙志傑 無論職員，僱員，傭員，皆應分別等級著用制服，既可以壯觀瞻，並可得旅客之信仰。

蘇丹 本社所以設生計所之目的，原爲謀全體社員利益，但現在所有物品，多係爲日本社員所預備，希望以後爲中國社員多預備一點。

矯鳳巢 上下班時間，務須嚴守，因爲人之精神有限，既不應提前早退，亦不宜過爲延長。

又乘務員每到外站辦理公事時，手續過于遲慢，無論若何緊急，皆須奈性等候，此于時間太不經濟，而於業務上亦有直接關係也。

四 對於新輪之意見

張劍青 新輪封面圖畫，應加注意，最好選良善風俗或美麗景緻爲宜。

龐玉清 希望再添讀者問答欄，以便社員藉此聯絡，並希望長篇小說減少，多加常識材料，如衛生，醫藥，等材料最好，小品文及漫畫亦應酌量選登。

再由總裁以下各重要職員，應簡略介紹，社歌亦應用中文在新輪發表。

戚美光 新輪之寄法，尙望改善，以前有時遲緩，或數目不足，請改爲掛號寄遞，並將冊數寫明。

郭業紹 關於近代科學新發明的材料，再多採取，以期增進社員之知識。

萬和譯 友邦日本名人之言論，可譯出登載，使社員用作楷模。

宋乃條 關於業務一切稿件，有時文義過深，不易了解，最好用淺顯文字，加以說明。

五 社員之生活狀況

張劍青 在機務段曾有人缺勤，問其何故？答以收入太少，不能維持生活，到外面做零工，多得點錢，藉資補助等語，此可見中國社員生活之一斑。

龐玉清 中國有句俗話：「衣食足而後知禮義」

故欲求社員「廉潔奉公」實有改善社員生活之必要。

馮家安 本社對於中國社員生活狀況，前曾派員來青調查甚詳，同人頗希望得有改善辦法。

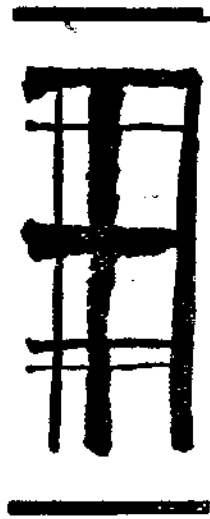
蘇丹 希望對於中國社員，酌量加予手當，因爲中國社員之生活，實在困苦，尤其青島，房租之高，更非他處所可比擬，其生活實不易維持。

六 對於文化運動之意見

蘇丹 希望於各處添新閱報數份。又各處之巡迴書庫，皆係爲日籍同人所預備，並無中文書籍，擬請照例添置中文者，以供中國社員閱覽。

郭業紹 關於文化運動問題，鄙人有點意見，提出來大家談談，本社社員人數衆多，程度自然不齊，大多數程度較低，甚至目不識丁者有之，既未受過相當教育，所有普通常識，多不明瞭，業務進行，當然受有很大影響，極應設法使他們程度提高，擬請於扶輪學校內，添設夜校，專爲一般不識字的社員而設，每晚學習二小時，教授平民千字課，及日語，算術等，藉以灌輸鐵路常識，四個月卒業，由局發給證書，每班每小時由局發給教員津貼五角，所費無多，而收效甚鉅，促進業務，貢獻文化，亦可一舉而兩得。

張逸塵 今天座談會上，諸位提出了很多好材料，實深感謝！以後尙望隨時賜教，使新輪成爲大家的良好讀物，俾會社及社員均得利益，不勝翹盼！現在時間不早，即行散會。



關於文書 (三)

總務局

第七 訓令文

訓令文之意義

訓令者即上司對於所管處所，或所屬社員，關於職務上，所發之一種指示是也。例如總裁就任之際，對於全體社員所發綱紀肅正必要之訓誡或於經營上所標榜之主張等，以關於精神或道德方面者爲多。

第八 表彰懲戒文

表彰、懲戒文之意義

表彰文者，乃頌德之文書，或關於社員，

或關於與本社有關係者，對於社內者，按照公司表彰規程辦理。

- 甲 對於公司業務有特別研究及發明者
- 乙 多年服務著有成績者
- 丙 站、段、工廠等之當表彰者
- 丁 其他有善行可風者

對於社外人之表彰，如能以豫防鐵路之危險者，或運轉發生事故之際，旅客等能以幫助社員努力救護者。

懲戒文者，乃根據公司懲戒規程，對於社員或訓戒或譴責，所發之文書是也，懲戒文不用於社外，無論表彰或懲戒，均用命令之形式。

第九 慶弔文

慶弔文者，乃述及可喜或可悲之文書，如新設施之開始、新路線之開通、起工、落成、表彰、歡迎、赴任、賀壽等，均用慶祝之文書。追悼、喪葬用祭弔之文書。祭弔之文書貴乎莊重，多佳詞麗句。

第十 廣告文

公司業務上之關係，需要種種之廣告，廣

告分爲宣傳廣告與執行業務廣告二種。宣傳廣告如勸誘旅客，提倡運貨等之廣告是，執行業務上之廣告如招募包工、購備用品、或介紹社員之教育、保健諸種設備之利用等是。

十一 電報

鐵路電報

鐵路電報，似乎人皆知曉，無說明之必要，但其用法之種類甚多，其用法之巧拙，直接有關於路務，時間不容使用文書之際，固可使用電話，但爲必須記錄起見，故須使用電報，鐵路電報之性質，需要簡潔而得要領，必要之用語，事先須規定略號，故處理電報，非略號與電文熟習不可。電報之種類如左：

- 一 非常電報 發生特別事變，或認爲有發生非常事故之虞，必須從速使用電報報告，此爲非常電報。
- 二 至急電報 即關於業務最緊急之電報。
- 三 普通電報 即非常電報與至急電報以外之普通電報

處理右列電報之辦法如左：

- 一 親展 電報內容，關係重要，除關係者閱覽以外，他人不得擅自展開。

二 連名 同一之電文，向一處所以上發電時，用一頁電報紙，連名記載各處所。

發電報時，宜慎重數字，鐵路電報使用日文字母楷書(片假名)及阿拉伯數字。

公衆電報

上述鐵路電報，及公司對於管內及滿鐵、鮮鐵、國鐵、華中鐵路諸方面所用者，不能使用於普通官廳、公司、及華北蒙疆以外之機關、公司，如對東京事務所，不能使用鐵路電報，必須使用公衆電報，對於公司以外之官廳，公司發電時，不可使用上述之略號，並須注意電文，不可有失禮之處，因有電報費用，至急電報與親展諸指定，須特別注意。對於中

國官廳、公司通電，不使用日文，可使用明密碼。

第二章 社用文書之辦理

社用文書之辦理標準

一 公司文書辦理(取扱)規程

二 公司文書保存規程

三 社報發行規程

基於以上之三種規程，辦理文書，亟宜注意正確與迅速二點，發送文書，雖屬機械之業務，但發送為最重要之一段階，若遺漏附帶之文書，或本文中文字發生錯誤，或收件人名錯誤，均足以發生誤會，發送人宜特別謹慎。

不可稍形疏忽，以期正確。否則率爾發送，毫不注意，是直無發送人之資格矣。

使人持送文書，送者不可途中延誤，倘有延誤，每引起重大之事故，本日當處理妥適之文書，而不予以處理，公司恆受莫大之損失，故持送文書之人，當從速面交收件人，縱當日事務繁忙，而當日應交出之文書，應儘先妥適發出為是。

至於責任之所在，尤為重要之問題，事件由何處處理，由誰處理，必須明瞭，文書送交何人，宜素有印章之同執，以為後日發生問題時之左証。

車中教育

一平

任何人坐過一次車後，就會覺得「行」的道德，異常缺乏，「行」的教育，格外需要。茲將一般人的感觸，抽象的分寫出來：

- 一、行為方面：
 1. 枯坐無聊，
 2. 上下車擁擠，
 3. 一人佔佔多人坐位，
 4. 爭坐位，
 5. 對婦女老幼，不知讓坐，
 6. 行李不歸行李架上，
 7. 隨地吐痰，和拋棄食物果殼，

- 8. 不購車票，
- 9. 購車票少購途程，
- 10. 招搖撞騙，扒手竊物。
- 二、精神方面：
 1. 查票員面孔之板板，
 2. 壓車警虎視而耽耽，
 3. 旅客刁滑取巧，
 4. 驗票迂緩廢時。

綜上觀察，關於行為方面，可讀者約有十餘項，關於精神方面，可讀者約有四五項，再照性質分析，除「枯坐無聊」一項，屬於自身問題外，其他全係車上的問題，即是「行」的教育之缺乏，廣義言之，也可以說是整個公共集會道德上的缺陷。

施行教育的辦法

照上面所舉，屬於自身的問題，雖僅一項「枯坐無聊」，而關係却非常重要，平時乘客時間，少則半小時，多至一日二日不等，以如許的時間，消磨於昏昏欲睡中，不特光陰時間上的損失可惜，而身心方面煩悶與痛苦，有非言語所能形容的了。所以應設法加以補救，其唯一辦法，就是陳列通俗書報，設備簡單娛樂。茲分別說明於下：

- 一、陳列通俗書報：
 1. 報紙：每一單張，用較牢固的報夾夾起，(用單張分開，便利多數人看)樹立每節車門窗戶的空間，任乘客交互閱覽。
 2. 書籍：購備各種通俗常識書籍，或有趣味的教育小說，越簡單越好，愈短篇愈妙，而書價又不過昂的，用信插式的布袋，一本一本的分排開來，掛在車內兩頭空間較大的地方，任民衆隨意閱覽，這是對於識字方面的人實施的。
 3. 圖畫：備極淺顯的通俗畫，故事聯環畫，常識畫……花花綠綠，貼或夾在車窗空間，供一般不識字的民衆的欣賞。
- 二、設備簡單的娛樂：
 1. 音樂：備置笙，簫，管，笛，胡琴，口琴……等，比較文雅的樂器多種，乘客中有會玩的，可以隨意向管理人員領取，在車行隆隆的聲浪中，夾雜餘音繞梁底風味，豈不有趣。
 2. 書籍管理：毋庸複雜，倘價值過高或如樂器之類，不能不略加限制，如乘客可向管理人員領取，用畢繳回。或領取時要繳物值的臨時証金，繳回時，証金如數發還。



車守服務指南

中央鐵路學院
講師

李生福

第六節 隣接路線障礙，牽引超過，

牽引過重

(一) 隣接路線障礙

列車運轉中發現隣接路線有障礙時，須使本列車停車，按照運轉處理須知第二百九十四條，對該路線施行防護。

(二) 牽引車數超過

在開車前發現本列車之換算車數或計算車數超過時，須速即通知站長解放之，在開車後發覺超過定規之換算車數或計算車數時須請示司令者，在適當站解放或採取其他適宜處置。

(三) 牽引過重

參照當日之天氣及機車之狀態，在開車前判

明牽引過重時，須與司機員連絡後，請示司令者解放適當之車輛，倘由於運行遲延及其他狀況，判明牽引過重時，須於停車站與司機員及司令者聯絡後，解放適當之車輛，又列車運轉中因牽引過重而於途中停車時，車守須考慮各種情形，採取左列處置。

1. 一度退行至相當地點再行前進（退行時須遵照運轉處理須知第二百九十八條所定之辦法）

2. 利用司令電話及其他方法，要求補助機車之來援。

3. 自現場施行分割運轉

4. 退行至後方站，解放相當車輛後，再行出發。

上述各項方法，究以何者為宜，宜參照當時情形，與司機員充分聯絡後，受司令者之指示，又列車在途中因牽引過重而停車並在坡度線遺留車輛，施行分割運轉時，以及對於列車分離後之遺留車輛須按左記各項處理之

1. 徐徐放出壓縮空氣。

2. 擰緊手用制動機（擰緊之標準為在坡度線每七車擰緊一車在平坦線每十車擰緊一車之比率）。

3. 使用止輪器

為圖防止轉動之萬全須派遺機手或司爐從事監視。

5. 結掛遺留車之機車駛抵現場時，在連結前須一度停車，注意車鈎之位置，慎勿激

撞，並須設法能於一次連結妥當為宜。

6. 連結之前須撤去止輪器

7. 列車遺留一部車輛運轉時，所有須揭示於客車或貨車之列車標誌，由現場至最近站間不得揭示。

第七節 車輛燃軸

燃軸之車輛可藉音響，臭氣，發煙等發現之，故車守於乘務中，須依據以上方法，努力燃軸車之發現，車守於發現燃軸車輛後，須按照左列各項處置之。

1. 客車滿員時，如燃軸之程度較輕，宜避免解放，以冷卻徐行等方法注意運轉，至檢車員勤務站，加以修理。

2. 貨車發生輕度之燃軸，可於次站解放，在燃軸車解放前，須以不致發生危險程度之速度運轉。

3. 對於燃軸車之解放位置，須置於便於監視及修理之處所，倘解放車已經出火或有出火之虞時，須取出油絲及其他燃燒物使其自然冷卻，萬不可注以涼水或投入土砂。

燃軸車如僅係微熱時（帶有熱氣但長時間可以手摸軸箱者）檢查軸箱內部，如係起因於油絲澀住，溢出或油料不足，油質混濁者，則將油絲加以整理，適當注油後使列車開行，對於燃軸原因不明時，於取出油絲及軸襯後，檢查軸箱內部，認為繼續運轉無礙時，將油絲更換，再使列車開行。

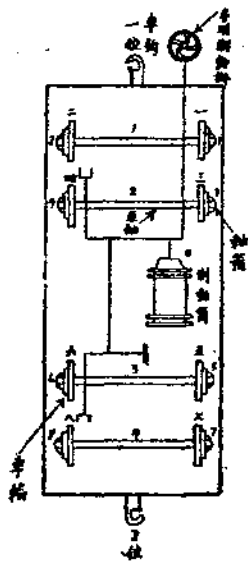
燃軸車如係強熱時（帶有高熱稍能以手摸軸箱者）則檢查油絲軸襯軸頸，認為尚堪運轉時，對於不良處加以修理，更換油絲並注油後，使列車開行，燃軸車如係激熱時（出煙或出火不能以手摸軸箱者）則檢查軸襯及軸頸，認為尚有運轉希望時，須按強熱時之辦法，加以適當修理後，再使列車出發即可，車守發現燃軸車而無處置之餘裕時，或雖加處置，亦無運轉希望者，須速即解放，但由於特別理由有繼續運轉之必要時，雖無充分之修理餘裕時間及為修理迴送前述之解放車輛，於檢查軸頸及軸襯後，認為尚堪運轉時，則注以適當油脂，仍可使列車開行，於此所宜注意者，即發熱之軸頸，倘發生瑕疵或變色時，非加以削正不能使用，但於祇加磨擦後，即可復元者，可不受此項限制，又對於發熱車修理後，有由途中檢車區（包含分區）檢查修理之必要時，須以電報或電話

通知該檢車區，以資有所準備，凡發現燃軸車之檢車員（無檢車員乘務或駐在時由站長，或車守）須按左列各項以電報報告關係各處所。

- 一、電報事項 1. 發現月日及處所。 2. 列車名。 3. 燃軸車之車號及發熱軸位。 4. 發熱狀況及處置

二、報告處所

1. 客車時為關係鐵路局長，檢車段長及鐵路工場長。
2. 貨車時為關係檢車段長，鐵路工場長必要時鐵路局長。
3. 重貨車時除前號外須連名發到站長。客貨車之方向，以制動筒鞴輪突出方向為第一位他端為第二位，客貨車之車軸，軸箱，軸頸，車鈞及車台及其他位置之稱呼係由第一位車端起算，如為左右相對之位置者，則由第一位車端起向第二位，自右方向左方輪流起算順序及於第二位。



第八節 列車退行

列車因事故或其他不得已事由，自途中退行時，原則上須受司令者或後方車站，信號所站長之允許，如不能受其允許時，運轉上須特別注意，若退路難於瞭望時，須派遣適任者在前引導，以免發生不虞。

在複線區間依隔時法運轉之列車，或在單線區間依隔時法運轉持有指導券之列車，須於退行之先，作左列各號之處置。

1. 派遣適任者前行引導，俟經過二十分鐘以後退行。
2. 適任者當行走之際，須繼續顯示停車手信號，如發現有後發列車時，須作使其停車之處置。

列車退行時，車守須與司機員充分聯絡，並現示出發號訊，推進運轉時，並須現示推進前頭號訊，此項列車於行抵車站時，須一度停車，俟有進行信號或號訊之現示時，始可進站。

第九節 運轉妨礙

列車運轉中發生運轉妨礙事故時，對於遺留於現場之妨礙材料，及其他可供搜查犯人之參考物件，須按照左列各項處置之。

- 一、發生運轉妨礙事故時，須急速報告官憲要求其出動，但在官憲到達前，有所處置時，須將殘存之妨礙材料及其他證據物件

提交站長或最近警護隊，請求其處置。

一、向列車投石或發槍時，如該列車乘有路警，則由路警負責處置，其他列車可交付最近站長為適宜之處置。

此外列車運轉中發現隣接路線之妨礙事故時，如認為對於運轉上有重大危險，須使本列車停車，準照發現隣接路線窒礙時之辦法處置之，關於證具之處置及報告方法，均須按照前述方法處置之又未乘有路警之列車，車守於撤去妨礙物時，須作成現場略圖，連同證具一併提交次站之長。

第十節 雜事故

(一) 風管破損

列車運轉中如因風管破損而停車時，須與司機員聯絡後，以機車中之備品補充之；不足時可取用機車前頭及列車後部者補充。

(二) 運轉中貨物崩潰

列車運轉中車守發現貨車裝載貨物崩潰或偏重，認與運轉有危險時，須以停車手信號使列車停車，與司機員聯絡後，特別注意運轉至前方最近站解放之，由於路線之狀態及崩潰之程度，認有立急停車之必要時，可使用車守閱使列車停止。

(三) 盜竊

列車運轉中遭遇盜竊時，須按左記各號迅速處理之。

1. 運轉中發現有被盜品落下時，如車內停有路警則與之充分聯絡以手信號或車守閱使列車停車努力收回被盜品及逮捕犯人。

2. 車內僅車守一人無應援者時，則不必停車，須記錄被盜品之發現地點地勢及名品數量以及可作為目標之物件，報告次站之長，請其採取收回之處置。

3. 車守在途中站檢查列車之際，發現被盜時，須立即通知站長採取收回之處置，對於被盜車輛之狀態及封印詳細調查後，再以電報報告關係各方，車守到達終點站發現被盜時，亦同樣處理。

(四) 對於制動主管不能通氣之車輛，須按左列各項處置之。

A、車站內

1. 客車

有預備客車時，則以該客車替換；倘無預備客車時，以一輛為限可以連結於列車之後部，照舊使用，如有不良車二輛以上時，則不得連結，須將其解放於車站。

2. 貨車

貨車之制動主管不通時，須一律解放於車站，但以迴送車一輛為限，可掛於列車最後部。

站，但以迴送車一輛為限，可掛於列車最後部。

B、車站外運轉中發生制動主管不通時，須請示司令者後處置之。

1. 旅客列車時

最後部之一輛發生主管不通時，則緊轉車鈎後，再行運轉，如發生二輛或在其他部分有此項車輛時，於可能範圍內，極力避免分割運轉倘由於不得已施行分割運轉時須努力使旅客移乘其他車輛，採取不使旅客遺留等方法為宜。

2. 貨物列車時

長大之列車運轉於坡度線時，可依照分割運轉之辦法，如為平坦線可繼續運轉至次站，此時須以調車之速度注意運轉，且須有必要時立即停車之準備，列車編成短小之列車，視當時情形，可繼續注意運轉至次站。

(五) 運轉阻礙

發生運轉阻礙事故時，須按左列處理。

1. 列車運轉中發現前途有小車運轉或停留時，或電桿傾倒妨礙列車運轉時，須使列車立即停車，撤去阻礙物。

2. 以汽笛號訊招集關係者及工務段員。

3. 須長時間停車時，須設置防護。
4. 通知關係者。

(六) 止輪器之使用方法

止輪器係爲於發生意外或其他時，防止車輛逸走而置於有逸走之虞的方向的車輛下者，使用時須注意左列各項。

1. 遺留車輛之際，於將機車自列車摘解時

鐵路機車的巨輪

世界上最強有力的輪，要算機車的巨輪了。它們很大用鋼製成，且非常堅強，用以支起龐大的車身，並維持列車的運動。

現在機車的輪，固必須甚大，但現在所用的輪却不如前幾年的巨大了。以前的人大都以爲輪愈大速度可愈高，其實不盡然。在早時機車內活塞桿，只和一對驅動輪連接，但因爲機車的重量漸漸增大，不能不使所有巨輪互相連合，庶幾能得充分的附着重量，使有效的抓住軌道。

早時的鐵路工程師以爲欲得高速率，驅動輪的直徑須大。英國名工程師勃羅納耳 (Isambard Brunel) 也曾有此意見，他曾用一輛有十呎直徑的驅動輪的機車作實地試驗，但不能達到所希望的成功，因爲別車只有八呎直徑的車輪反比它快。故最後就是勃羅納耳了認定八呎

須考慮摘解時之衝動，擰緊接近摘解部遺留車輛之用手制動機，摘解後須待車輪轉動完全停止後再按置止輪器。

2. 止輪器係以左右兩軌條同等數，按置於併列車輪之底下。

3. 止輪器須選擇遺留或逸走車輛中重量最大者使用之，如守車等輕量車輛（以守車

直徑爲最大限度。今日頭等客車用的機車的耦接輪，它們的直徑爲六呎至七呎，然也有在七呎以上的。

數年前，英國大東鐵路公司建造一輛機車名「台加模德」(Decapod) 意義是「十只腳」，它有十個聯合輪，各輪的大小相同，不過中央一對輪沒有凸邊，以便在弧線上轉彎。這輛車當時雖爲英國最有力的機車，它的重量只有八十噸。但這重量對於鐵道已覺過重，尤以幾處較弱的橋梁不勝負擔，因此把它改爲八個聯合輪的機車，並改用一個較小的汽鍋，後來用爲貨車的機車。它的重量自八十噸減至五十噸「十脚」機車的聯合輪並不大，直徑只有四呎半。

因爲機車的車身漸漸增長，排列固定的輪不能自己調整以適應較銳的弧線，每易至逸出軌外，故不能不用特別的方法免除這個困難。補救的方法係用一種轉向車架 (bogies) 即裝有小輪的架。這種轉向車架並不像聯合輪一

編成列車時除外) 須避免使用。

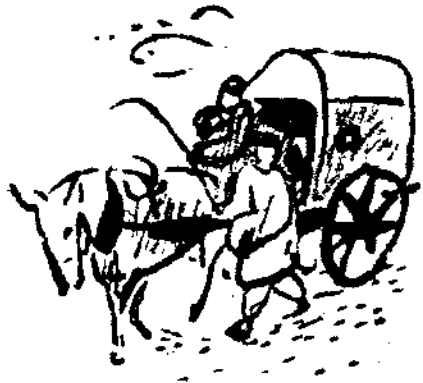
4. 對於向使用止輪器之車輛連結機車或車輛時，雖須撤去止輪器，但迄至無逸走之虞時爲止，須將用手制動機擰緊後再撤去止輪器，然後施行連結。以防車輛溜逸。

一般的固定在機車的幹架上，而是用一個樞軸與幹架相連，故可轉動而使各輪自己適應於弧線。

機車的分類以車輪的排列爲原則。我們稱一輛機車爲 $\uparrow\uparrow\uparrow$ ，係指它有四個轉向小輪在前；每邊二個；四個聯合大輪在中，每邊二個；和兩個轉向小輪在後，每邊一個，又稱一輛機車，爲 $\uparrow\uparrow\uparrow$ ，即指它有二個轉向小輪在前；四個聯合大輪在中；和四個轉向小輪在後；如果聯合較的前或後沒有轉向小輪時，則用一圓表示。例如 $\circ\uparrow\uparrow\uparrow\circ$ ，表示機車只有一對轉向小輪在前三對聯合大輪在中，末後沒有轉向小輪。若爲 $\circ\uparrow\uparrow\uparrow\circ$ 則表示前面無轉向小輪，中有三對聯合輪，後面有一對轉向小輪。

有幾種機車，除了這種標誌外另有專稱。如 $\sim\uparrow\uparrow\sim$ ，爲「大西洋式」； $\uparrow\uparrow\uparrow\circ$ ，爲「太平洋式」等。這幾種車輪排列式來把機車分類是全世界鐵路公司所公認的。

(完)



改善鐵路人事問題

之商榷

康 侯

鐵路業務，經緯萬端，與革整治，未可一蹴而幾，必須酌量輕重，分別緩急，先定整個計畫，再分實施步驟，顧全事實，逐步推進，庶不致欲速不達，治然益弊。惟根本問題，厥唯人事，蓋徒法不能以自行，設人事問題，不先妥善解決，則一切方案悉成空譚，故鐵路人事之整理，尤為整理鐵路業務之先決問題。

欲求鐵路人事之整理，必使所有員工各忠其職，且各盡其職，忠職須有一種信仰，盡職必具相當才能，故增加員工之信仰與才能，即為目前整理人事最要之關鍵。爰本斯義，擬具方法，以供商榷。

一、提高員工忠職之信仰 吾國鐵路，數十年來用人行政，多失常軌，即就用人而論，初不問能力如何，品行如何，升沉取捨，悉惟勢力與感情是判，待遇既失公平，地位復無保障，懦者懷五日京兆之心，黠者為乘機奪取之謀，泄查貪污，由此而起。茲為挽救起見，惟有提高員工對於忠職之觀念與信仰，提高方法，約有數端。

(甲) 訂定鐵路員工保障辦法 鐵路對於員工，為定有保障辦法，則員工無地位得失之患，可以致其全力于所事，以冀積功疊勞，按級升遷，而任職愈久，愈克熟練專精，增益辦事效能，且將視服務鐵路，為其終身事業，以鐵路之利害為利害，憚忠竭智，以圖相稱，有形無形，必收鉅功，其影響所及，匪惟鐵路本身業務有蒸蒸日上之希望，

即整個社會經濟俱與有密切重大之關係，是以鐵路員工保障辦法，先進國家均視為非常重要，現在吾華北鐵路，改組伊始，凡百政舉，人事為先，關於員工保障辦法，亟應妥為規定，切實奉行，則員工忠職之念，必油然而生。

(乙) 提高下級員工及工人待遇 語云衣食足而後禮義興，年來生活程度日高，而下級員工及工人之待遇，仍屬甚微，員司中有僅支三四十元者，工人中有僅支一二十元者，個人衣食，且恐不贍，上下事畜，更無所資，以此種待遇，丁此種時艱，而欲其安分守己，盡忠職務，事實上蓋不可能，是以挺而走險者有之，營私舞弊者有之，論法固所必懲，論情實有可原，因之惡習陋規相繼而起，始則互相隱瞞，馴至視為故常，根深蒂固，牢不可拔，今欲為根本肅清之計，惟有提高待遇，重行規定員司及工人最低薪級標準，使八口之家，均得過最低限度之生活，然後繩之以法，動之以情，則畏法守法，忠于職務矣。

(丙) 實行養老儲金及死傷保險辦法 先進各國鐵路員工，不論薪資厚薄地位高下，莫不兢兢業業，勉盡厥職，而不聞有弊端之發生，其所以致此之故，固在國家政治之修明，生活之安定，待遇之優厚，保障之嚴肅，以及其他原因，而施行養老金及死傷保險辦法，藉以維繫人心，要亦為主因之一，考其養老年金意外優厚，即以法國鐵路而論，其職員皆按月扣儲百分之五，更由路局補助百分之十五，共為百分之二十，如入會至二十五年，年齡至五十五歲者，則按其最末六年薪金之平均數，給予養老金四分之三，是薪金平均數每百元可得七十五元之多。當該會員身故之後，留有寡妻及未成年之子女者，仍有承領養老金半數之權利，至其寡妻終身或子女之年齡達到十八歲為止，如無寡妻或子女者，則由其父母或祖父母或其嫡系尊長承領，其條件之優厚及穩固有如此者，宜其鐵路員工率皆奮發有為潔身自好，努力所事，津然有餘味也。至死傷保險辦法，乃一種儲蓄性質，有由鐵路

自辦者，有由鐵路轉託保險公司代辦者。美國鐵路員工多加入此項保險，其辦法係將保死險與保傷險，分開按員工收入之多寡而定，每月應繳保死險及保傷險費各若干，即在月薪內扣繳，其死傷賠款多寡，依每月保險費數目，分別規定，遇有死或傷（傷之輕重不同而賠款數目亦異）時，即可按照原定款額領取賠款，每月所繳者甚微，而所得死傷賠款則甚多，亦維繫員工使其忠于職守之一法，意至善也。

(丁) 組織俱樂部 員工于公餘之暇，應有相當消遣，以蘇身心之疲乏，然消遣之法，必須正當，否則不惟無益，而有害之。各鐵路之局及站段均應分別組織俱樂部，凡報章運動音樂電影戲劇等，均廣為設備，使員工于工作之餘，能獲有益之休養，且彼此時常晤聚一堂，並可交換智識聯絡感情，公務前途實多利賴。

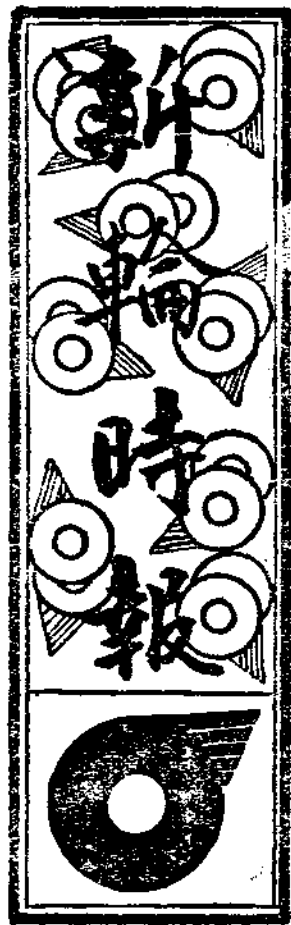
二、增加員工專門智識 員工忠職，未可必其盡職，蓋心有餘而力不足者，往々有之，故對於員工之智識能力，又不可不設法增進，以冀其不惟忠職，且能盡職。吾國鐵路員工每于公餘之暇，作種々無益或有害之消遣者不少，所聞其抱負，不外升官發財，而所夤緣腦際者，不外逢迎吹噓，此其腐化之程度愈深，斯辦事之能力愈減，至一般畢業學生，一入鐵路便爾拋棄書本，所得新識無幾，原有舊學已忘，專門漸變為普通，壯志消沉于宦海，故除若干數外，可謂離校愈久年事愈長者，其作事勇氣與能力，愈形退化，此為各種事業均無進步之大因，而鐵路業務自不能逃此例外。茲欲挽救此弊，惟有改變員工趨向，並使多有求學機會，經驗學理，同時並進，而于任事效率，業務改進，所裨滋多。至增加員工專門智識方法，可如下述。

(甲) 開辦鐵路業務研究所 吾國教育未能普及，一般人民，或限于經濟，或迫于環境，未能入學深造者實繁有徒，是以在路員工，雖對

于路務具有經驗，而于專門學理普通知識，尙感缺乏者，頗不乏人，倘能再加教育，即可漸成全才，當此路政改組事務更新之際，鐵路當局應于全綫適當地點，開辦鐵路業務研究所，內分客貨營業班，車輛運輸班，以及電務工務機務等各班，其詳細科目及教材，應由各路局斟酌各該路需要情形，妥為規定，就全體員工中擇優選派或選流入所研究，所有教員，應儘量由在職員工中選聘兼任，如此則所費有限而成就甚宏。現在中央鐵路學院以及各鐵路自設之各項講習會對于電務工務機務與語學等，均分別傳習研討，法至善也。惟對于客貨營業車輛運輸等，尙未開班講習，似亦亟應開辦，以求深造，蓋新事初頒用法未習，不加講解，誤會滋多也。

(乙) 編譯關於業務各種書籍雜誌 吾國關於鐵路業務書籍雜誌，鳳毛麟角，不可多覩，而普通員工又多不解外國文字，因之雖有深造之志，苦乏參考之書，長此以往，則一般員工，無研究深造之機會，無論再過十年百年均不能與泰東西各國並駕齊驅，或對業務上有所貢獻，故應由交通當局設法鼓勵具有鐵路業務高深學理經驗之人編輯或翻譯關於業務各種書籍，刊印單行本，或登載按期出版之雜誌，將各種有關問題，加以公開討論，並將外國鐵路雜誌中，載有可供吾國參考者隨時譯登，則歐美各國所有關於業務之著述隨時可以介紹于吾國鐵路業務人員以為研究改進之借鏡矣。

(丙) 開辦或擴充圖書館 吾國各路雖多有圖書之名，率皆藏書寥寥，且屬陳舊，不特無人往館瀏覽，即借閱書籍者，亦不可數々觀，應即加以整理，在各路總局及各大站分設圖書館，已有者擴充之，未有者開辦之，關於上述之各種書籍雜誌以及外國有關之書籍雜誌均儘量收集存儲，以供參閱，其于增進員工智識，必多裨助。現在舉行之巡迴圖書館，便利滋多，惟惜華文書籍太少，參閱範圍較狹耳。



本欄歡迎各站、
段來稿，但請以
翔實簡明者爲佳

石德線正式通車

貫通冀中地區南民便利
周轉沿線物資意義重大

本社當局以鐵路事業，關係開發資源，溝通文化，其使命至爲重大，故復興華北鐵路事業，實爲當前急務，現在華北鐵路狀況，除恢復事變前各路外，并新開設京古線（北京至古北口）及新開設線（新鄉至開封）於交通及經濟上均有相當價值，茲復以冀中一帶，物資豐富，諸端蘊藏，亟待開發，故特以最大努力，排除萬難，將貫通冀中之石德線開通，其意義之重大，自無待言。

致石德線（石門—德縣）爲貫通京漢、津浦二大幹之連絡線，亦可稱爲舊滄石線之改造線全線約長一百八十公里，於清季末葉，即有倡議建築正德枝線（正定至德縣）之議，嗣以政

局嬗變，遂行擱淺，民元來，戰禍連年，當局疲於應付，何遑建設，冀察政權時代，曾委潘毓桂氏主其事，惟當時有「滄石」「德石」「塘石」三議，各有利弊，莫衷一是，厥後事變勃發，因而中止，此後路基迭遭破壞，敷設益形困難。

自本社成立後，銳意建設，承皇軍暨鐵道省技術人員協助，於萬難環境中，測勘工程恢復治安，當時以事局更遷，動向悉皆轉移，即基礎工程，亦泰半迷失，經勘查結果，以原來滄石線東部地土，較爲濕陷，施工敷設，頗感困難，而現在石德線路址，極爲平坦，工程既易於着手，途徑復比較接近，且沿線附近，人口稠密，物產豐饒，爲利便計，石德沿線既優於滄石，自未便顧此而失彼，以此理由，石德線之敷設，既得駕輕就熟之便，復收事半功倍之效，此所以亟於開通也。

石德線之工程，自本社得鐵道省，野鐵共同協力着手敷設後，全線工程，費時僅歷五個月，於二月十五日舉行通車典禮，以如此短期間內完成數十年未能奏效之鉅大工事，若非友邦之優秀技術，與夫皇軍及從事員之努力奮鬥，曷克臻此。

石德線爲連銜石太與津浦兩線之要衝，西有京漢線腹地農產之豐富，東以膠濟線終點之青島爲出口之捷徑，沿線物產庶足，尤以棉花產區之西河區及御河區，均在本線通境過境內，其他糧穀及畜產亦佔多數，故本線之開通，在開發經濟上價值之重大，自無待言也。

愛路合作成效大著

本社爲運營鐵路，汽車，航運等事業發展計特將沿線居民結成愛路村八千村，村民達三十萬人之多，創世界交通史上未見之例，民路合作，成效大著，每年受表彰者達數百件，約數千人之多，且自本社創立以來，因而尊貴犧牲殉職者，已達三百六十名，當局爲慰勞其遺族起見，於舊曆正月特派員至現地懇切慰問，并贈金一封，以示懷念之意，又北京鐵路局對

於管下從事員對愛護村接觸態度，有所訓示，即對村民旅客，宜以和藹態度，勿有不遜行為，遇村民服務或巡路時，宜加以溫勞之言，在車上以舉手表示感謝之意，各員勵行後對於民路合作，中日親善提携上將有更進一步之成效云。

調整鐵路運輸

改訂貨物運費

本社自創立以來，內部積極刷新，各地交通，逐漸恢復，治安亦日見平謐，近為合理化之進展計，特將貨物運費加以改訂，自二月十五日起實行，緣事變以來，為亟謀交通之恢復，以及運輸之圓滑，故暫以簡便方法開始營業，以應民衆需要，其後雖會屢加修正，但貨物等級運費等均以暫時規定辦理之，本社成立後，諸項整理，頭緒萬端，無暇顧及，故悉仍舊制，目下華北蒙疆情勢，日趨革新，而華北各地鐵路亦皆由本社經營，在此統一之情形下，本社所擔負大東亞共存共榮之使命，益為重大，鑒於情勢之需要，遂將貨物運費加以合理之改正，以資統一貨運而完成開拓交通之使命。且鐵路之運費關係產業經濟之促進，故本社改訂之始，極為慎重，同時本社為進行今後之事業起見，需要鉅大經費，為應付此種需要，亦有不得不改正增加貨物運費之必要，總之，

運費改正之目的，為促進華北及蒙疆之產業開發，并完成本社之使命乃為要務也。

此次改正運費，原為謀各路運費之機構統一，廢除以往各地不同之運費而制定華北蒙疆各路之同一基本運費，以期簡捷明瞭而增進貨主之便利。

以往之運費，因處地之不同，如京漢路，京包路，同蒲路，石太路，及道清路等之內地路線運費較水準為高，而京山路，津浦路，膠濟路，隴海路及京古路等則又稍低，因此演成不平衡之現象，此次決定改正此種狀態，而以華北及蒙疆之綜合開發目標加以改制。

在華北蒙疆之經濟上，本社所負之使命，至為重大，而本社事業之達成與否亦與經濟建設影響甚巨，於現在情形下為發揮本社之功能起見，故決定改正運費，以增收收入。

在中日滿共榮圈之強化上。三國間之運費，亦充宜加以統一，故決於尊重地方之特殊情形外而採用中日滿統一等級，以資利便。

此項運費改正約分如下：

(一) 運費

基本運費之統一
特定運費之改廢

(二) 等級之修正

自此項改正後華北貨運運費及等級將有合理之規則，而商民方面暨計算方法，極為便利。

云。

華北鐵路時間表每月在中國公論及
府報發表請剪存一紙翻閱極為便利

簡

訊

◇總務局訊◇本社當局為適應新體制革新生活計，特就春節萬象更新一元復始之機，對於華人社員通告生活刷新辦法，廢止物品贈答及拜年等虛禮，對於勤務，尤須振作精神，勿有怠惰情事，以資完成共同開拓大陸交通之使命云。

◇開封鐵路局訊◇開鐵為增進業務，適應需要起見特招收日語通譯數名，凡具有高小畢業以上程度，通曉日語者，均可報名與試，但須繳像片二張，親筆履歷書一份送交開鐵總務處人事科，屆時函知考試日期云。

◇資業局訊◇本年所印日曆係資料課弘報編輯底托以五彩凸版精印，其意義為中日親善，交通暢達，并為謀各地愛護村民對於農事上之便利，內容係陰陽合曆，該項日曆已於年前由愛路福社，弘報，分向各方發送，獲得極大宣傳效果云。

◇運輸局訊◇本社於一月二十五日起開始，沙嶺莊（膠濟幹線四方，滄口間），齊密（津浦幹線大汶口，南村間）兩站之客貨營業云。



第五回本部職員會

第五回本部職員會於一月二十一日午後五時半、在本社第一會議室開會，其報告事項與審議之案如左。

〔報告〕

- 一 關於設置新體制研究委員會案
▲決定委員長與委員，並定於二十四日午後五時半召開第一次會議
- 二 關於補缺幹事選舉案
▲加藤新吉，辻茂樹，並木武夫三人當選。
- 三 關於第一回中央評議會延期案
▲因幹事長出張，延期至二月下旬
- 四 對滿鐵理事退任就任拍電寒暄之件
- 五 決定二月份興亞新生活運動宣傳目標之件
- ▲實行戶外運動
- 六 華文「日本二千六百年史」特價冊數增加

〔議題〕

- 一 關於第三回幹事會與第一回中央評議會提出議案之件
▲收到之議案各按其關係事項分類收置
 - 二 關於三月份興亞新生活運動宣傳目標之件
決定於第三回幹事會提出審議
第三回幹事會
第三回幹事會於一月二十三日午前十時半在本社第一會議室開會其主要之議案為興亞新生活運動，三月份實行目標。
- 〔報告事項〕
- 一 設置社員會新體制研究委員會之件
 - 二 選舉幹事補缺之件
 - 三 第三回中央評議會延期之件
 - 四 決定興亞新生活運動二月份宣傳目標之件。

之件

▲豫定爲二千冊，但至訂購截止期竟售出三千五百冊，其超過冊數之特價得追求承認。

一 決定第一回中央評議會與第四回幹事會開會日期之件。

▲第四回幹事會決定於二月二十日開會。中央評議會決定於二月二十二日開會。

二 決定興亞新生活運動三月份宣傳目標之件

松尾厚生部長說明三月份宣傳目標之資源愛護，江口，加藤，恒見幹事，與其他本部役員之共同意見爲，僅將各項目標標語式之發表，不發生任何効力，必須著重於會員之實踐方法，與實踐之手段，而作具體之考究，如利用興亞奉公日等會集，由幹事長作具體之說明，或印成簡單說明之小冊分與各會員，或每月掲載於興亞雜誌上，關於此點交由擔當部充分檢討。其次爲由現在至九月間之實踐項目準據江々幹事之提案決定如左。

- 四月 高揚愛社之精神
- 五月 提倡健康生活
- 六月 購買之自制，廢止中元之贈答
- 七月 事變之再認識
- 八月 強調責任觀念

九月 獎勵讀書

審議以上各議案後，由安武誠一君(新體制研究委員會委員)簡單說明國際情勢午飯後乃散會

社員會新體制研究委員會

決定委員長與委員

研究新體制運動，同時更爲檢討應否改正社員會之機構乃設置新體制研究委員會委員長與委員之人選，決定如左：

▲委員長 加藤新吉君。

▲委員 境米市君，松本敬次君

福島 渡君 安武誠一君 城所英一君

鹿妻芳行 川西 睦 谷彌 七

上杉 實 佐藤欣二 鈴木長五

休 篁 枝村晴夫 木庄 進

金子春雄 佐藤總三郎 松井成德

有田孝之 池原義見 古川貞一

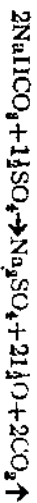
辻茂 樹 春名靜枝

滅火器之種類及原理

銘

「星星之火，足以燎原」。此爲火之破壞力。我們由此即可知火之害處，是故對於牠不得不加以小心。反之，我們離開火，則不能生存，以及工廠皆可停頓。準此，我們對於火，一方面既利用，同時對於他的害處還要消滅。滅火器即因此而產生，爲一時失慎之救急物。普通滅火之方法，種種不一，不過大概皆用水或沙以及斷絕空氣之法。水乃爲最普通之法，此乃應用水之壓力，而使火之本體，不致擴大，在小規模之部分應用之；假若火力太大，必須破壞附近之易燃物，以阻止其蔓延。沙亦爲滅火之物，在普通家庭中，設有油類燃着，往往用水滅火，此不但不能將其撲滅，反則增大其火燄，是故必須在此發火物上，撲撒沙粒，或是其他遮蓋物，以阻止其氧化，此法雖能有效，但在大規模易燃物發生火警時，此物似屬不經濟，故亦不能稱之爲完善法，其中最屬可靠及經濟之滅火物，即爲滅火器。滅火器種類甚多，今擇其最有價值者述之於後：

一、蘇打滅火器亦稱之爲酸性碳酸鈉滅火器。此法乃爲應用二氧化碳的氣體而滅火。至於蘇打滅火器之原理，乃爲二個套筒，其中大的裝入酸性碳酸鈉，小的裝入硫酸，在普通時候，二者分別裝入各管內，而不混合，設若發生火警，則將小管擊碎，而使硫酸與酸性碳酸鈉起作用，而發生二氧化碳氣。但此氣體，一部分溶於水內，一部分氣體壓迫溶液而由器內噴出。滅火器內水的體積雖小，但其滅火性反較普通水爲強，此乃因爲水溶於二氧化碳之故也。今以化學方程式寫之於後：



二、藥沫滅火器。此藥沫滅火器與蘇打滅火器，乃大

同小異，不過其中之硫酸管，而改裝爲硫酸鋁。在此二管內，分別裝入硫酸鋁溶液和酸性碳酸鈉溶液。當應用時，則將二液混合，於是產生二氧化碳氣，但是這些二氧化碳氣，都含有一種不溶解性的氫氧化鋁膠質溶液，此氫氧化鋁爲一白色沫狀液體，故稱之爲藥沫。當某物發生燃燒時，則將此藥沫射於燃燒物上，燃燒物四周皆被此藥物遮蓋，故與空氣隔絕，燃燒物因無空氣中之氧供給，自然立刻熄滅，是故藥沫爲一種最強的滅火器。

三、四氯化碳滅火器。氯化碳是一種容易氣化的液體，至於重量較空氣爲重，爲一不助燃及不自燃的氣體，滅火器即應用此不助燃性而滅火。設若揮發物的液體及油類燃燒，則可將四氯化碳射在燃燒物上，然而四氯化碳在高溫度，即可變成氣體。但此蒸汽較空氣爲重，而把燃燒物四周圍繞，不與空氣中的氧接觸，則火立刻熄滅。

四、液體的二氧化碳滅火器。因二氧化碳爲不助燃的氣體，故利用高壓力而使此氣體壓縮成爲液體，而密封在銅質的瓶內。設若發生火警時，則可將鋼瓶的出口放開，因瓶內的壓力減小，則其液體二氧化碳立刻變成氣體而從出口放出，於是可將燃燒物撲滅。

總以上之滅火器，各有其優劣，不過以價值論，氯化碳滅火器較貴於他者，同時液體二氧化碳滅火器之裝置較繁雜，故仍推前二者爲完善之滅火器。至其原理，大體皆爲隔絕空氣，不使其與燃燒物發生氧化作用，同時利用不助燃的二氧化碳氣來滅火，則秋自然無餘力來蔓延，此爲滅火器之種類與原理。

各地風光



南島婚禮趣談

陳 一 平

南洋地方遼闊，民族複雜，開化未久，其風俗每覺奇趣，如腹部繪圖案，耳垂數斤之耳環，以豬牙橫穿鼻樑，髮成條，男女露下體，女子赤露雙乳，終年赤足，嚼律葉而口常紅，衣服穿至破舊不洗濯，鬪雞鬪牛之風，夜常抱豬狗同眠，生子歸母家而不歸父家，結婚前須破生殖器，常嫁人至十餘次，夫妻分宿等有趣的習俗。茲將南島婚媾的形形色色寫在下面：

爪哇多回教徒，尚多妻制，故稍富庶人家，即蓄有二三妻妾，女子亦無貞操觀念，常有嫁人至十餘次而恬不為怪。婚前須於禮拜堂前舉行割禮，斯時大宴賓客，即將男子生殖器之包皮割破，女子則切破其內陰唇之一部，於是禮成。又有

染齒之風者，即以銹鐵浸入椰水中三星期，水缸封閉不透空氣，再以石榴皮浸入，而塗其汁於新婦之齒上，齒即變黑，而以為美觀。

亞齊人為一夫一妻制，女子十八九歲時即行結婚，婚制用媒妁，議既妥，妻則在母家布置新房以待，夫則時往妻家投宿。

峇達人之妻妾，須納聘金，聘金多寡，視其人之身分而定，如婚後久不孕者，夫可與妻離婚，并索還其聘金，而給與他女。普通多一夫一妻制，惟酋長及其貴族則多有妻妾者。

馬來人之婚姻，均由母主持之，女子一至結婚年齡，幽居深閨，不許出外，以防其亂。時男子親往女家，由僧侶一人證明即禮

成。

巨港人同村不婚，婚制分娶妻與招贅二種，娶妻則娶女歸家，招贅不啻爲女家添一奴隸。夫對妻須絕對服從，有義務而無權利，生子亦歸母家。

婆羅洲人之婚禮，男子須餽送衣服等於女家，并須染黑其齒。女子則須挨餓，每日僅食米三匙，溫湯一碗，蓋其俗以疲爲美觀。結婚時，新娘花枝招展，盛妝以待，新郎則乘駿馬，馳往妻家，新婦出而爲新郎洗足，以示貞操，新郎乃抱之起，導入新房，投以米豆貨幣等，以示永久扶持。以三匙之飯納於新婦口中，而自食其殘餘者。即於鼓樂聲中迎新婦歸家。

沙川人亦爲一夫一妻制，惟丈夫多視妻子爲財貨，訂婚時男子須以長帶及刀劍爲聘禮，而此長帶即緊緊於女子之身，主婚時方放下。如有犯姦淫之罪者，即處以死刑，或處以罰金，因其民族身外多無餘物，故死者極多。

沙格人今有一夫多妻制者，方

其結婚時，新郎必須以顏色繪畫其面，賓客則於宴會聲中擲以羊齒之果，以爲預祝多子多孫之意。夫權甚大。如有男子犯姦者，即由女子之親族誘其遊獵，俟其疲勞時，即以挺擊斃，棄尸於野，以供鳥獸食，如女子犯姦者，則男子縛其手足，而自執木棍於其旁，以俟其妻子爲蟻所斃或餓死。

雪蘭莪人之婚姻，在結婚時，男女兩家親族均繞彩球而坐，由主婚人詢新郎若干問題，如新婚之答詞認爲滿意，則新郎即取雪茄二枝，奉一枝與新人，而自吸一枝，於是新婦在前，新郎在後，環繞彩球競走三匝，如新郎能追及新婦時，其婚姻即告成立。

爪干人之居海濱者，結婚時，新郎新婦往，以競賽船爲準，如新郎能追及新婦之船時，則婚姻即告成立。方婚禮開始時，新郎新婦有簡單之問答。聘禮甚爲注重，聘禮多少，可影響其妻子及岳父母之感

情。聘禮爲布數疋，檳榔五包，雪茄五盒，銅耳環或手鐲之類。

馬來海濱人，在結婚之前，必先備新舍，或小舟，以爲婚後之居住。女子結婚年齡甚早，如其乳房已呈檳榔之大時，即爲適當時期。結婚期多在七八月，聘禮爲手鐲四副，或銅或銀均可。如妻子有外遇，爲鄉長所悉，則必提至尊長處審問。審問時如兩方有一不願意時，則必罪其主動者。

嚙仔人之婚姻，男女絕對自由。父母於子女均取不干涉態度，故其子女雖與人縱情談笑，爲父母者亦多充耳不聞。

暹羅人之婚姻，在南部多由媒妁，在東部則甚自由。苟其子女有戀人而爲父母所反對時，則相借逃亡，數日後即延請一善言之老嫗，以爲引導，男子手持香花禮品，同至女家道歉了事。如女家不允，則斷絕子婿關係。

以上所寫爲一般普通平民婚姻之習俗，茲將梭羅日惹貴族結婚的

禮俗報告於下：

新婚之前夜，新郎新婦固不啻如入地獄之疲勞與受罪。苟男子鍾情於女子時，男子即可托女友一探詢之，若不遭拒絕，即可稟告父母而進行。初事偵查女家之家事如何，門第如何，繼之以父母，會該女之父兄，女父即喚女出，而敬客以檳榔，一現色相後，遂赧顏入室，不得再出。既見之後，男子如認爲適當，其父乃遣媒人往詢女父，何日可行聘禮。聘禮爲金約指一枚，絲絹數疋，及其他珍貴品等物。如婚約破裂時，則聘禮退還，既定婚期，又須饋贈物品，以酬勞其父母養育之恩，及藥草一包，白布一條，如贈新婦之女僕，以謝其奉侍之勞。若新婦爲長女，或幼女，須贈以牛角，而鑲以金銀，牛頭披掛彩絲。以爪哇地方常有牛角以陳設於廳堂之掛壁上。饋贈禮品之日，大宴賓客，兩方各設有新房，陳設華麗，鮮艷奪目。婚之前夕，新郎新婦皆不得睡，若一合

目，則必有魔鬼侵入，故其身旁必第，平民舉行於回教寺院。於是僧侶即令新婦，代表默誦祈禱文，而新婦及衆賓客皆高聲和之，並舉行誓詞。既畢，新郎乃參拜雙方家長，行跪拜禮，是爲晨間婚禮。婦人雖不參加，但新婦則一一招待其宅。惟新婦不能越過新郎宅一步，否則以犯爪哇婚禮論。晚間婚禮尤爲重要，爲新郎與新婦會晤之期，在午後四五時間，賓客均趨往新婦宅中，軍樂導前，絲竹隨後，而新郎則高騎駿馬，徐行其中，既抵目的地，衆賓皆醵候以待新郎之光臨，而地方長官亦或來恭賀。新婦由其長輩扶掖而出，與新郎會晤，各以煙草檳榔包互相投擲，以瞻兩方技術之優劣，而預測將來家政之誰屬。次由新婦爲新郎洗足，以表示順從之意，再由新郎導新婦至新床，床設於高台之上，由新婦使女散以紅米及錢幣，以祝夫婦昌吉，而新郎則將米豆錢幣傾於新婦衣襟之上，以示日後供養豐富。斯時新婦之父已坐於兩新人之旁，遂將兩

人分置於兩膝，呼曰重量相等，以視門當戶對，夫唱婦隨。禮既畢，新夫婦乃出受賓客之賀，至夜深新夫婦乃就新床而臥。斯時有老嫗數人，手持火把以爲守夜，時灑水於新夫婦身上，方可避免毒蛇之侵擾及惡魔之掠奪，如此須候至八日，至十四日之多，新夫婦在此期中，從未與外人有一刻之隔斷，故不能有機會一享閨房之樂，此其所以爲最苦之婚禮。女宅婚禮既畢，新郎乃偕新婦至其父母家，方可入洞房，以諧魚水之樂。喜宴既畢，新夫婦乃回己宅。在三十五日以內，日必謁兩方家長及答拜親友。

蒙古風俗的過去與現在

陳雲

蒙古在成吉思汗統一蒙古以前，純爲原始性的部落社會，生活爲遊牧兼狩獵，善戰好殺，社會組織簡單，一切文化尙未發達。至成吉思汗征服西域及金夏，於是社會組織成爲封建的大帝國，物質文化急速發展，宗教初注意道教，復歸依喇嘛，至於學術文藝則稍久方漸領解。茲將當時人所記的風俗數則於下：

〔邱處機西遊記〕

……其俗每以草青爲一歲。人有問其歲則曰幾草矣，亦嘗問彼

……皆以黑車白帳爲家。其俗牧且獵，衣以韋裘，食以肉酪，男子結髮垂兩耳。……婦人冠以樺皮，高二尺許，往以皂褐籠之，富者以紅綃，其末如鵝鴨，大忌人觸，出入廬帳須低徊。……俗無文籍，或約之以言，或刻木爲契。

生月日，笑而答曰，初不知之，亦不能記其春與秋也。……

水草，宜羊馬，其爲生涯只是飲乳以塞飢渴。……

壯，其俗無私鬪爭。……其俗多不洗手而拿撻魚肉，手有脂膩則拭於衣袍上，其衣至損不解浣濯。……

〔趙琪蒙鞋備錄〕

……其居穹廬，無城壁棟宇遷就水草無常。……其地自經主僞后太子公主親族而下各有疆界。……

……其俗一夫有數十妻或百餘妻，一妻之畜產至富。成吉思汗立法只要其子孫蕃衍，不許有妬忌者。……

大雅徐寔，黑糖事略）以上所寫的是蒙古過去的風俗，茲將現代蒙古人的風俗擇要摘錄於下：

1. 職業：『……馬牛羊駝，同爲蒙古民族的生命，與蒙古人見面時，每先問牲畜安好，再問他個人家族安好，問其富，數畜以對。』

〔馬鶴天內外蒙古考察日記〕

……家人迷信宗教，相戒不

食魚鯊，……蒙人不知懋遷，溫飽以外，便無餘事。〔卓宏謀：蒙古

〔鑑〕

2. 衣服：『蒙古之服制，與內地略同，婦女衣服，因地而異。大

致男皆雞頭蓄辮或長褂不束帶，外加獸皮背心。婦女則蓄辮二條，垂於左右，飾以珊瑚真珠，耳懸圈

環，手套銅鐲。若已婚者，則髮辮惟一，頭戴珊瑚銀板，以別處女。〔卓宏謀：蒙古鑑〕

3. 社會組織：『蒙古人舉上下而爲族長制，家長廢而不耐事，或

死亡時，則以其長子相繼……蒙古人男子十八歲以上，六十歲以下者，凡登錄戶籍簿，有兵役之義務。……男女之關係，則男尊女

卑，蓋蒙古往昔以武建國，故制重男子。……男女交際，完全自由。……〔東蒙風俗談〕

『蒙古婚禮，與內地不同，女子由二、三歲至四、五歲時，即須定婚，十六歲以上，未成婚者絕

少，多陷早婚之弊，向例女子比

男子年長二、三歲或四、五歲不

等。〔蒙古鑑〕

4. 起居：『蒙古包中，小牀僅高四五寸，寬二尺許，夫婦二人，

夜寢其上，同衾共枕，床下即譯官兵士臥所，毫無障隔，絕不避忌。……〔內外蒙古考察日記〕

5. 娛樂：『(1)角力，多於典祭豎立界牌之日，爲行樂之娛。(2)競馬，亦於典祭日，或狩獵時行之。〔蒙古鑑〕

6. 葬式：『……分三種：(1)埋葬，即納屍於棺而有墳墓之可營者。(2)火葬，稍有財產者，請喇嘛誦經後，舉火燒之，捨其遺骸，請

大喇嘛許可後，再粉骨製餅形而納諸靈塔以收存之。(3)棄葬，即暴屍於野，或置諸深山空谷中，任野獸

啄之。〔蒙古鑑〕

7. 宗教：『……其喇嘛階級各有不同，札薩克喇嘛，握有政教兩種。喇嘛，奉佛於寺院之中，凡民間冠婚喪祭一般禮式皆與焉。大喇嘛，爲一寺之座主。黑喇嘛，爲

俗人之鰥夫寡婦於老後剃髮，不過專誠歸佛，不用髮製，不習經文，惟日常手捻佛珠，口稱佛號而已。〔蒙古鑑〕

李艷妃

京鐵管財科 李恩蔭

國劇有忠保國二進宮等劇。敘述明朝有奸臣李良者。係皇后之父。乘皇帝晏駕。太子年幼。謀篡位。幸皇后李艷妃。知其父奸。委任徐彥昭楊博。拿問李良。以楊博攝政。國是以定。相傳李良係通州漣縣人至今墳墓尚在。該處李姓。係一大族。每遇鄉人社祭演劇。不准演唱斯劇。謂與先世有污礙處。考明史萬歷皇帝之母李氏。爲漣縣人。並無后父專政之事。至篡位之說。尤屬子虛。楊博雖有其人。彼時爲張居正用事。楊博何能攝政。且李太后人極嚴明。萬歷皇帝亦甚畏之。史策昭然。劇本之傳說。或別有寄託。似可置之不論。污鑿之說亦過矣。

通縣塔

京鐵管財科 李恩蔭

通縣距北京正東四十里。在未修鐵道時。爲京津孔道。船往往來極多。以東北二關爲最。北門內有浮圖一。係唐貞觀年尉遲敬德所監造。相傳頂上第二層東南角。有箭頭一枚。釘入椽木內。係薛仁貴三箭定天山時。一箭飛來。射中其上。至今父老相傳。時有人徘徊其下。瞻尋古蹟云。

天南地北

王 毅 欽

(一) 瓊崖之黎苗

瓊崖島爲粵省南部瀕海之區，氣候適宜，爲發展農林漁牧最優良之區域，故談建設廣東，要以撫化瓊崖黎苗，爲急不容緩之事，瓊崖十三縣中，除文昌瓊東兩縣外，餘十一縣，均有黎人居住，統計面積，幾占全瓊二分之一強，重要黎境，集中於瓊崖腹部，全瓊人口共二百二十五萬餘，而黎苗人口，則有五十餘萬，占全數四分之一，黎苗體魄強健，忍勞耐苦，實爲最有力之生產群衆，以僻處深山，少與外人來往，故智識庸昧，而衣食住行，亦與原始時代生活無大差別，查黎人居瓊崖腹部山中，分爲黎苗倅岐四種，四黎之中，以黎苗較爲進化，倅岐較鄙野，今試述其狀況如左：

(一) 族類 瓊崖除漢族外，黎人數在五十萬以上，其類別約有七種，即倅黎，細儼黏，生鐵黎，大響黎，黑儼黎，刺頭黎，及苗人各種，此外大吊羅山中，尙有一種山人，高不滿三尺，五官四肢與吾人無甚差別，祇軀幹短小而已，又有葫蘆黎，吊乳黎，均深藏於峨鶴山附近，僅十餘家，完全茹毛飲血與原始人無異也。

(二) 農耕 黎苗岐各類，皆以農爲業，耕作分「種田」「種山」兩種，苗人種山，黎岐則山田兼種，田種水稻，於六，七，八，等月分秧，十一，十二，一月等收穫，山種有稻，玉黍蜀，蕃薯瓜豆等類，種山法將林木吹伐焚燒，以其地種植，經三年地味稍薄，則棄而焚砍他山，卽世所謂刀耕火種也，耕田則集牛七八頭，入田踐踏，使田泥糜爛，以便插秧，間有用犁耨者，但居少數，不用肥料，收穫只取穗稍，結之成束，懸晒於竹壁之間，儲之於倉，至食時始脫穗製米焉，飼養牛隻，有山牛家牛之別，山牛則宿於山，牛之耳尾各部，割割記號，以免混亂，家牛則放牧鄰近，野山有一二百頭成羣者，多爲耕田之用，瓊海關每年出口牛隻，達三四千頭，大半爲定安所出產也。

(三) 經濟 黎岐以牛爲貨財，家之貧富，視牛之多少爲定，一牛可易地二三畝，富者山嶺田園相連數里，或數十里，貧者多爲佃農，或爲富人作工，工資除衣食外，每年約得三四元不等，或五年給牛一隻，借貸多以田抵押，大約一畝田可值銀八元至十元之間，借後將田過耕，還債歸田不取利息，又富者喜藏積銀元於地窖內而不用，視銅鑼爲珍寶，銅愈古價愈昂，每一銅片可換牛一頭，或數頭，以至十餘頭不等，富家多儲藏焉，黎人以茅結屋，屋式一棟兩簷，如人字形，鄰漢人處，則於簷下開門，且爲牆壘以泥土，餘則兩簷垂地，開門兩端，屋式，苗似漢岐之屋式灣如弧形，狀若船篷，編竹爲地棚，高尺許，爲坐臥之用，戶懸牛角豬骨，以壯門楣焉。

(四) 風俗 黎苗男子，其服飾多同化漢人，惟岐男堆髻額前，以布四片圍掩下體，女裝黎岐大致相同，衣對衿，領扣一鈕，或前後繡花邊，排鈕扣，中襯抹胸，頭盤玉色珠圈，黎婦無頸圈，兩耳垂環，不穿袂而穿裙，長及膝，綉各

色花紋，苗婦女衣長過膝，如長服，鑲紅邊，領扣一鈕，腰束白帶，無下服，岐女多涅面，現已減少，飲食單簡，日食三餐，以米及玉蜀黍煮粥，或佐以蕃薯，菜蔬甚少，大都以南花葉及花葉佐飯，田間多放竹弩，以捕蛇鼠及山雞野兔以爲饌，雞鴨豬牛非婚嫁喪葬祈禱集會多不宰食，男女皆嗜煙酒，惟不自製，仰給漢人，婚姻極自由，黎岐俗女子及笄，則別營私室，結交男子，有一室聚集居十餘姊妹者，鄰村男子，彼此好合，便可定婚，卽幼小已由父母訂有婚約，未嫁生子，亦許隨同出嫁，視如己子，俗重宗祧繁盛，往往有擇已生產之女子爲妻，以其不至無生育也，婚禮交銀鑄一事以爲定聘，嫁之前日，女家交豬肉牛隻及箭一隻，翌日男家備牛八頭，大洋十二元，錢七百元，布一疋，內衣一件，外衣三件瓦缶酒瓶各一，送至女家，是爲聘禮，迎歸之日，女家戚族姊妹隨至男家，謂之送，開筵大嚼，歌唱取樂，故迎婚一夕，不獨新郎歡樂，卽同村男女亦各有所歡也，岐俗婦女死時，必返母家，喪禮亦在母家舉行，夫在隨夫，夫朝死，婦夕去，或終老母家，或再嫁，雖家富兒女成羣，亦不繫戀，

病則請巫祈鬼，死則撫屍而弔，並放槍，以革裹屍，外纏白麻，鑿木爲棺，其形如槽，殮後殺牛祭奠，親戚咸來弔唁，停棺三日，然後葬埋，置石卵木片爲號，間有請漢人堪輿爲之覓地營葬者，蓋漢人迷信風水之俗矣。

(二) 青海之聖蹟

西寧塔爾寺，爲西藏佛祖宗喀巴誕生之地，每屆元宵節，必舉行禮佛「觀經」及紀念宗氏之「燈會」大會數日，全省僧俗，相率拜佛者，絡繹不絕，極一時之盛焉，茲將該寺現狀，及宗喀巴歷史，與觀經燈會種種詳情，敘述如左。

塔爾寺位西寧南鄉，相距僅四十里，每年除元宵節舉行觀經及燈會外，並在六月六日，亦舉行觀經，會前數日，漢蒙商民，趕集貿易，該寺附近，人山人海，幾無空隙，全寺魁梧壯麗，爲青海偉大建築之一，有喇嘛約三千五百六十餘人，宿舍皆圍繞於寺之四週，附近二百餘里之土地，皆歸該寺掌管，每年收入頗豐，寺內珍奇寶物，價值連城，多爲各地近貢，無形構成一博物院焉。

寺中最爲聖神者，卽爲「講

康」，講康卽佛教聖陵之意，外觀極爲美麗，分上下二層，上層週圍以布幔圍之，非大紀念日不揭，兩層均鑲以金葉之瓦，最上層置有美麗寶頂，係純金作成，佛教黃派首領宗喀巴畫像與其肉體，均供置於「講康」，上掛畫像，卽於宗喀巴用其自身之血液所繪成，據傳當其在西藏拉薩傳教時，因與其慈母分離，爲釋母念，故繪此像以給其母也。

考宗喀巴在明永樂十五年，(西歷一四一七年)生於該寺，誕生後，其母埋胎衣處，上生一樹，樹葉肖佛形，人甚寶之，故又稱宗氏爲寶貝佛，距寺東南百餘里之十族地方，臨黃河有寺，名曰沙沖寺，爲寶貝佛削髮處修之處，沙沖寺規模宏壯，僧衆約有千餘戶，爲漢番互市之重地，亦佛教聚會之中心也，其地崇山峻嶺，林木森密，山似蓮台，林似蓮花，遊歷其地者，咸有徘徊不忍去之意，宗氏在該處修行後，卽遊歷各處，學道於後藏札什倫布之薩加寺，彼時西藏各地僧侶，受朝廷優越待遇，腐敗淫樂，放佚不羈，不務正道，迷信魔術，寶貝佛警惕之餘，宣誓改革宗教，遂入大雪山靜修梵行二十餘年，道成，藏民極爲信仰，別立一

宗，排幻術，禁娶妻，改服黃色衣冠，是爲黃派佛教，而與舊時之教徒服紅色衣冠者有別矣，教徒皆通大乘，尙苦修，學行卓然，出紅教徒上，黃教遂盛行西藏，至明成化十五年，(一四七九年)寶貝佛圓寂，有大弟子二，一爲班禪喇嘛，一爲達賴喇嘛，相傳達賴爲觀音分體之光，班禪爲金剛化身，分轄前後藏之拉薩及札什倫布，爲黃教徒宗主，寶貝佛既禁娶妻，故別創一續嗣法，謂班禪達賴喇嘛肉體雖死，其精神仍附人體，世世不滅，輾轉出現，爲呼畢勒漢(意卽化身)掌握教權普化人間，蓋以漠北諸部，所處僻遠，不得親承宗喀巴故也。

「講康(俗稱大經堂)內有宗喀巴之造像，高五尺餘，爲純金製成，輝煌莊嚴，像坐於一構造精巧高八尺餘之寶座上，像前供器亦皆爲金銀所鑄，神燈數百，閃爍光亮於宗氏之前，映其像，燦爛光輝，令人不敢正視，宗氏寶座前之木板，經過衆信徒之叩頭膜拜，板上已磨擦有寸餘深之凹痕，聞每年由西藏蒙古甘肅熱河察哈爾綏遠等地，來寺觀者，幾無虛日，甚至有千里以外，手掌套護木板，伏地叩頭而來者，其誠心可見矣。

所謂觀經者，於元月十五日上午全寺僧衆，舉行觀經禮拜跳舞，番樂齊奏，先有小僧數人，全身裹以白布，只漏兩眼如猴狀，出而跳舞，數十僧人頭戴各種獸類面具，奇異衣飾，握執戟而舞，大有西洋跳舞風味，至遊人進香者，則必在門首，購銅油銅燈，以手執之，自左至右，盤桓數匝，然後將燈仍還原處，亦有購後燈燃獻於佛像者，萬人擁擠緊張極端，該寺有黑衣喇嘛，手執皮鞭，充臨時警察，以維持秩序，是日晚間之燈會，專係爲紀念宗喀巴氏，以無數花樣之酥油燈，搭成巧妙燈架，極爲美麗精緻，第一層係前藏拉薩之全景，其下爲一兩手伸出盤坐法台慈祥和悅之大佛像，其他佛像花卉山水人物等等，栩栩如生，拱衛四週，照耀如畫，西藏藝術之高妙，與佛法之無邊，遊人無不引領神往，執行燈會之祭禮時，有黑衣喇嘛一羣先行開道，大批喇嘛捧藏香祭物隨行，後有一喇嘛，手執玉製之圭，兩傍二喇嘛各執火把，大衆行至酥油燈架大佛像前，莊重恭敬跪拜，禮畢酥油燈亦行融化，數萬人圍睹景像逐漸退去，大典亦於是告畢矣。

(三) 普定縣之蓮花洞

黔省素稱山國，且多係石質，因之巖洞亦多，其最著名者稱修文（即龍場驛）之陽明洞，其實該洞並不甚奇，不過以王陽明，對貴州文化有莫大之功績，因而地以人傳，若以奇勝言，則莫如普定縣之蓮花洞，普定原係安順府首縣，與府同城，民國初年廢府，始移今治，即舊定南汛，山陬僻壤，苗夷雜處，民智甚低，故雖有此奇美之古洞，知者甚鮮，只或地方有匪亂時，作為避秦之桃源而已，洞在定縣出北郭約十餘里，其地衰草連鋪，亂石雜堆，一小徑在叢草中，幾不能辨，須經土人領導，始可得洞，洞口甚狹，僅容一人，入洞見天窗高敞，豁然開朗，經石鞦韆，步石級而下，計七十餘級，地甚平坦，寬約數畝，高可五十餘丈，四壁皆石鍾乳，其形如柱，如塔，如花木，如鳥獸，如觀音，羅漢，色色不一，立鞦韆處遠觀之，壯麗堂皇，氣象莊嚴，恍如宮殿，右上方有石室走廊，楹柱皆具，下有龍床，枕墊儼然，左方有隧道，深四百餘步，時窄時寬，時高時低，曲折盡致，須燃燈乃能行，行盡出口，又

大洞一個，較前洞大三倍，天窗亦倍之，高達百餘丈，惟地面作斜坡形，高低相差約三十餘丈，高處有小土阜，草木翳鬱，清氣適人，最低處有伏流經過，潺潺悅耳，洞頂適中處有石泉下滴，滴落處有石，大可兩人圍，面積甚平，四週有緣，可容水兩寸許，掬而飲之，清冽可口，並有石鐘石鼓，擊之鏗然，石塔石龍，望之儼然，洞內附小洞甚多，或十餘丈，或數十丈，或深不可知，或明或暗，或直或曲，或方或圓，或大或小，或可以入探，或只可遠視，直美不勝收，綜兩大洞比較觀之，前洞之草木，不如後洞之多，後洞石鍾乳形，不如前洞之美，然一入其中，即流連不忍去，近日遠近土民間此洞幽美，聯袂來遊，齊聲贊許，稱爲天下第一，外邦人士亦有聞名來觀者，無不以此洞之美，爲人間之玉宇瓊樓也。

(四) 包頭之轉龍藏

包頭風景甚少，僅一轉龍藏爲名勝之地，轉龍藏在包頭東門外，約一里左右，由東往西綿延數百里之大青山至轉龍藏地方，即突然中止，出包頭東門不遠，即能望見龍

泉寺，寺之下方即轉龍藏，轉龍藏與城市僅隔一小溪，無橋可通，行人到此，必須跳躍而過。

溪之面積最寬者約十丈，窄狹處亦二三丈，溪之寬處，分成數道溝，溝水下流，寬亦有三四尺，轉龍藏下，有三道之多，正當要道，所以至轉龍藏遊人，必須越過三道溝，方可達目的地，溪下有沙，如愛好運動練習跳遠功夫者，此洵一天然運動場也，越過三道溝，緣溪流斜上，行一百餘步，即至轉龍藏，轉龍藏東山坡下有小眼孔，內藏清水，本地人在孔上蓋有二三尺高之小廟，內供龍王，據傳有害眼病者，都至此燒香，求龍王保佑，然後在小孔內指一些水，擦在眼上，病即可愈，此亦一種迷信事耳。

晋北的婦女生活

鎮梅

由此往轉龍藏即龍泉寺下坡，伸有三石刻龍頭，泉水全由龍口流出，龍口下潭水數尺，清冽可飲，終年不乾不凍，包頭城市七萬餘人飲料全恃此潭內之水，所以溪邊趕驢馬車拖水者，牽連不斷，由轉龍藏折回，沿土山而上，即爲龍泉寺，寺門西邊，磚砌三尺短牆，圍護由山岩裏流出之泉水，水孔邊鋪一層磚引水，由此內行，可直通寺內大殿，由寺折向北，即爲大青山終點處山麓，登高南望，可遠見黃河如一腰帶，緊緊包圍平原，縱目一眺，可盡邊地百里之遙，回身北望，蜿蜒數百里，盡爲大青山之來脈，包頭城市樹木甚少，但龍泉寺却被包圍於樹林之中，包頭全區此處風景爲最佳，尤其轉龍藏之水，品評者幾視同玉泉之美焉。

一 緒言

假使我們從大同出發，首先映入我們眼簾的，就是寬潤的馬路，

整齊的商行，密佈的電線。乘同蒲車南下，費上五六點鐘的光陰，不時的探首窗外，一定可以看見不少疏疏落落的村落，灰色的古城，塵

土飛揚的荒灘，高大的山嶺等種種不同的地域。近來雖交通日趨發達，但各種不同的地域內，或保持着固有的習俗，或習染着外來的風習，形成種種不同的生活，有度着自給自足的農村經濟生活，有度着出口（指赴綏遠等地）勞動的賣苦生活，也有以經營各種商號從事其他職業（如木匠，巫婆，瓦匠等）為生的，本題僅就婦女的生活，作一統括的敘述罷了。

二 家庭

因為晉北民衆是以農業佔大多數。所以大半仍是多數人同居的大家庭。因此在這種家庭裡的婦女；中年者對上有侍奉翁姑的責任，對下有指教子媳的責任。對於家內的作飯縫衣等工作，要同嫂嫂等共同負責。如果在上海這種中年婦人差不多是總攬家政的。然而在晉北則因為大家庭多有長上，同時丈夫又多在家裡。所以她在家庭並無什麼權力只是聽她的長上同丈夫的指示而負家事的大部責任罷了。至於老年人只有受人家的扶養而沒有什麼責任。未嫁的姑娘，則只學些針線，作些自己現在和將來用的衣服，同時晉北的農家婦女並不像南方一樣，和男子們到田裡去工作。

即是丈夫是在教育界或軍政各界服務的。她們也只有少數能跟着她們的丈夫出來，多半仍在家裡。一方面因有侍奉翁姑的習俗，一方則因為晉北除了交通線內的婦女，多年還保持着根深蒂固的舊習，認為隨她丈夫到社會上去，好像是很丟丈夫的面子。即使有極少數的隨她丈夫組織了小家庭，然而她的家庭生活，也沒有什麼變化。

三 婚姻

晉北的教育既普及，社會又對於社交問題，又不十分公開。對於自由婚姻，還不十分通行。不但在鄉間要受到極端的反對，就是在較繁華的城鎮，和受到教育的人，也都很少贊同。因此那種父母之命媒妁之言的婚姻，還是有很大的勢力。但是青年對於這種婚姻的不滿，處處便增加了淫奔和私通的事情，在受到新潮流而未結婚的青年，有不少提出退婚的事件，至於離婚的現象確還不多。退婚的也很少圓滿解決，而且這種退婚或離婚的事情，不管是她提出或他提出，社會上總是責難她的為多，認為有重大的污點。至於那些不滿意舊制婚姻而又不能離婚的怎麼辦呢？除了忍受着，或是娶個小老婆和逃跑

等消極的出路外，便沒有別的辦法。而另討新式的小老婆，就不得不讓他原來的妻子在家守活寡。因此晉北的婦女在婚姻方面是受偏促的。至於受過相當教育的女子，也多是因為社交不公開，犧牲於舊式婚姻或作姨太太的悲劇中。

四 教育

晉北的教育整個說起來就不發達。婦女的教育更是貧乏。因為作母親的既未受到教育，所以子女的家庭教育根本就談不到。晉北重男輕女的觀念還是非常的深。所以女子受到教育的更是微末的很。大約在小學校女子可佔百分之四五，中學校則只有大同女子中學校一所。受大學教育就得到別的地方，而且也是極少數的。

五 職業

晉北以農業為主，所以晉北的婦女多半是在家庭裡服務。因為晉北的農村經濟還可維持，而且也沒有工業，更因為習俗相傳，女子們（除了少數受過教育的）沒有單獨到外謀生的。買婢的風習現在一點也沒有，一般的鄉紳和城鎮的富豪人家，也很少用女僕。就是那些在政界很有地位的小姐太太才用老媽。

軍界的太太們也是用馬弁侍奉着（舊政權時代）並不像南方用姨娘那樣的普遍。晉北的女子唱大鼓書（南方稱梨花大鼓）作舞女，歌女的非常之少。當小學教員的也不多，在政界任事的簡直是沒有，在商界任女店員女招待等最近才有出現，人數自然也不多。

六 社交

晉北婦女的教育既不發達，在機關上服務的又很少，實際的場所只有戲園較為普遍，俱樂部則因設備太簡，不能達到俱樂部目的。

七 娛樂

前面已經說過，晉北交際的場所，只有戲院較為普遍，最近每縣差不多都有一個戲院在唱着，在大一點的鄉村，爲了祭神賽會等事，差不多每年總要唱三天或五天本地戲的。還有幾種最普遍的就是偶戲（用木刻爲人形，用人要弄着在小舞台上動作）秧歌，高蹺等有時在都市或鄉間伴演（多半在正月間）晉北的女子，以看這種戲的爲最多。至於話劇公演，游藝會，歌舞會，音樂會，恐怕僅有唯一無二的晉北最高學府大同女中才能見到。至於女同學參加游藝的非常的少。

除了在校參加游藝會等娛樂行動外，其餘的娛樂台上的女子，都是職業化了。很少有參加非職業的娛樂行動的。

八 衣食住

晉北的住宅大體說來比較不錯，有土石作成的窰，有磚木砌成的房子。前面有很大的窗戶，可以通風透光，可以遮避風雨，內裡也很寬闊，有火坑，冬天更有添設火燒或用木柴燃燒取暖，這是說一般人住的平房。樓房只有少數官僚建築在較大的城鎮外，鄉村是見不到的。吃飯，大米白麵都有，但吃大米和白麵的極其少數。大多數吃的是小米，筱麥，黍子，高糧等物的。這是晉北民衆的住食情形，也就是晉北婦女住食情形，至於服裝方面，晉北較爲落後，常跟着北京上海跑，而相隔的距離，總要有上三五年，至於鄉間比城市又要相隔三五年了。

九 結論

在緒言上說過晉北婦女的生活，交通因爲和地域的影響，有種種的不同，但未能分別說出來，例如山居人家，多年還未改古風，纏足，帶大耳環，梳髻，紅襖，綠褲大銀繩（脖子帶的銀鍊）等裝飾，至今還在風行着，這與大都市相較，已在二十年以上，不，即和同蒲線

上幾個城鎮中穿旗袍，踏車履騎自動車的婦女的裝飾相較，亦不下十五年。的確，她們比較交通線上是樸素，是不開化。是得不上「農家樂」的婦女，而是痛苦生活線上鬪爭的一員。

乩壇劇場在汴垣

天 鷺

汴垣爲中國大都之一，但以交通情形不便，故其社會風俗，遂有異乎他鄉之點，茲以身所經歷，略述一二

(一) 乩壇紀勝 豫省爲我國富庶之區，人民謀生，頗屬易，故汴垣一般居民，大多習於懶惰，地方工商實業，多操於外邑人士之手，居民於無聊之中，乃尋偷閑快樂，以資消遣，積漸所致，遂爾成風，十年之前，余客汴時，見一般有閑階級，除吸食鴉片之外，羣以扶乩爲事，乩壇之多，幾居住戶之

詩聯句，索筆作書，奇之妙之，令人莫測，與事人士，顧盼自得，大有翻羽化，侶羣仙而友衆聖之概，據當時友人云：「某壇文風最盛，公羊穀梁兩氏，分別主壇，每日定時降臨，講說左氏傳，聽者塞壇」，惜余爲研究地質者未嘗一聆偉論也，果如所言，則公羊穀梁，現身說法，較之常連安小藤葛之按時廣播對口相聲，更有義意也。

乩仙之事，明知其在科學上爲不能解釋之事，但在靈學費人索解，科學尙未萬能時代，不由人不得懷疑，當地人士，每於晤面，動談乩仙，於是集有神仙詩鈔稱曰乩壇仙詩，又神仙書畫，稱曰乩壇仙筆，以至空中攝影，神仙動態，在在應有盡有，太上老君，孔門弟子，上苑羣仙，十方真宰，均可於壇上互於談心，初不慮其爲狐黃白柳也（俗稱乩壇仙客，均係狐黃白柳，感受香火臨壇行事，未知確否，）

余當時曾收到仙壇所贈仙詩仙筆不少，惜旋得旋失，均歸無有云時過景遷，倏忽十載，不知昔日風

光，至今仍流傳汴垣否也。

(二)劇場觀獎 劇場贈獎，乃最近之事實，一般民衆觀劇情趣，似不若得獎興味之熱烈，汴垣雖爲中國名城，但以其非通都大邑，故關於賭博之組織，尙無十里洋場，紙醉金迷之回力球賽馬場……堂皇建築，與偉大規模，而賭徒亦鮮腰纏累萬之客，其令人注意者，則賭博情趣普遍也。

汴市街頭，關於賭之現象，隨處可見，大獎專家，馬上發財，等等市招，雖不多觀，而棋籤贈彩與幽僻處之門牌擲骨，乃最普通之事，余最近過汴，小住三日，棋聲籤聲，到處可聞，而其最有趣而人爭趨者爲劇場。

劇場得獎事，驟聽之下，或覺茫然，其劇場之組織與演劇之方式，與都門各戲院頗無二致，所演亦爲梆子皮黃，其特點，則爲觀衆可以得獎一事焉，友人告予云，汴垣最大劇場在相國寺前街人民會場中，交通便利，爲開封繁華中心所在，各演員藝術，頗稱不惡，其方式，該園將所有戲票分爲四十號，蓋有

號章，任客選購，每張售洋二角，全場一致，無分廂廊池座，中獎號碼，於演劇之前製定，裏以紅綾，而懸於舞庭中台之頂，連戲劇演畢，則由執事人上台開包，懸掛台上，中獎號數，每票獎金四元，持票兌取，當場畢事。

余與友人晚飯後，欲觀盛況，乃驅車前往觀光，時方五鐘，而觀衆已麇集門前，等待購票，該園因並非對號入座，而買票又不僅在於開演之前，故距開演約十分鐘，始行售票，購票入座後，而粉末者已登場矣，購票者擁擠之極，絡繹前來，甚有全場將終，而來者仍源源不盡，此種盛況，直至鑼鼓聲歇之前數分鐘，方告停止。

該園建築，頗稱宏敞，全樓上下可容萬人，收音採光，相當致究，基督將軍時建築物也，每日演戲兩場，是夕所演爲小放牛，柴桑口，紫霞宮，穆柯寨，罵殿，大軸爲坐樓殺惜，所有角色唱工做派，雖無京門四旦四生之工夫火條，然一板一眼，演來大可入耳，絕非袍套不整，鄉間大棚戲可比擬，鈔洋

兩角之代價，在都門，恐不易辦，而觀劇人士，穩坐池廊者，統計不過三五百人，初慮其必有賠累之患，及詢諸友，始知購票者率多醉翁之意，而觀劇者除少數外，均屬坐以待獎而已，故一人購一票者極鮮，普通每人購五票或十票，甚至一購數十洋，不奇也，其購票不觀劇者尤復不少，園中收入，甚難以觀衆人數作統計，此所以廉價售票而仍能維持其營業也。

連殺惜聲歇，觀衆欣然，羣起翹首，仰望台中所懸紅包，以爲希

望來臨，財可立致，滿囊滿篋，瞬息中事，執事人解下錦囊，當衆開放。俄頃之間，勝負判焉。中獎號碼爲三十號，余購二十八號，友購十九號，另一友人獨購五張，啓而視之爲三十四號，均未得中，相視而笑，乃隨從羣衆，擁出戲場，而垂頭喪氣，怨天呪命與夫喜遂顏開，載笑載言者，雜沓絡繹，燈光熒熒之下，怨喜情緒不同之中，各奔眠窟，余與友人亦步行返京，時已午夜矣。

文化情報

老舍的「選民」出版

於「論語」刊十八期之老舍創作「選民」(未完篇)，近經天津某書局出版，改名「文博士」，僞稱香港作家書社出版，定價爲九角，全篇約八万字。內容描寫一美國博士，歸國後以自己學位謀事不成，改學鑽營術，繼與某權貴家之女兒發生戀愛，但非出自本心，只因爲作官，不得不出賣自己。用筆幽默，寫盡官場與留學生。該書現已到京。

京市吳逸氏等，組織「華北體育」月報，四月一日出版，社址東石槽十二號。

張鳴琦近在北京實報創辦「新戲劇」旬刊一種，專門討論話劇，通信處爲東總布胡同十號。

京市吳達等組織電影週刊，定名「銀聲」，原定二月十五日出版，後因故被扣留。

吳一鴻等組織「每月科學」雜誌，定三月十五日出版，內容爲物理，化學，機械，電氣，及新兵器新戰術等，社址在天津英租界益茂道九十六號。



家庭衛生

前門分院 岳中謙

砂眼之預防與治療

砂眼，爲極普遍的一種社會病。患者極夥且傳染亦速；尤以素日不注重衛生與缺少衛生知識的人差不多千分之六七要患此病，推其原因，不外社會上的公共衛生之設施，不能廣大講求，民衆方面無預防知識，使各人互相感染；其他方面感染方法處，皆是，此症又頑固難以治癒。根本治療亦異常困難。砂眼一症，在表面上看來，似乎無足輕重的一種病症，與患者生命無大影響；其實在表面上觀察同人體之生命，並無直接危害，但患者得病之後，若不善爲調治，則由急性期至慢性期，在進行至慢性期間則變化無窮，可使睫毛內翻外翻，眼球日夜感覺不適，日久則角膜炎破壞使其成爲癩癩而至失明，如果到了兩目失明的瞎子辰光，諸位看

還有什麼作人之樂趣，只不過是廢人罷了。

既知砂眼是如此可怕的一種疾病，我們就不可忽視他致病的原因了。我們知道此病是由傳染而起，即無病的人，經過砂眼患者的用具之接觸，即有感染之可能。如能切實的講求衛生嚴格的注意預防，未始不可以避免的。即已患砂眼者，如能明白該病日後之危險即應急早就醫診治，根本治療。因歐西各國社會衛生發達，砂眼一症已逐日減少了，至今幾乎絕跡，由此觀察。即知講求衛生之一般，及注意預防的效果了。以下我們就開始討論預防法，給大家做個日常預防的一些常識。

(一)洗臉毛巾各人自備。(二)公用手巾切忌拭眼睛。(三)洗臉盆在可能範圍之內最好自備。(四)洗臉水每人用一盆。(五)病人用過的什物須得隔離消毒，其公共物件則加以煮沸消毒以免傳染之危險。(六)傳染之根源必須設法斷絕，譬如學校工廠等團體中有砂眼患者發現，即急將病者送醫院加以適當治療，以免作爲傳染他人之根源。(七)醫療期中要能耐心，上面曾經說過本病是極頑固的一種病症，絕非三五日可愈者，病者應下決心，肯忍耐，聽從醫師之話，那末，也未始沒有根本治癒的希望。(八)患眼宜與好眼隔離，因隔離開再不會

傳染到其他一眼。(九)患者本人要具公私道德心：有許多的砂眼病人，以爲自己有了砂眼，不管別人傳染與否，別人的毛巾手帕，隨便拿來亂用，這實在是一種太不道德的行爲。應當加以摒除之，要知道自己有了病，感受到如何的痛苦，



談

睡

陶然

一、睡眠之功能

睡眠是最重要的營養工作，一個人一天之中不停的在運用他的筋力，或腦力去勞作，經過相當的時間之後，必定有力疲筋乏的時候，於是非有睡眠則不能藉以恢復他的勞碌，和休養他的腦力；故講求養生之道的人們，對於睡眠一事，看得非常重要，每天何時睡眠，時間一到，必定上牀休息，除非萬不得已，絕不逾越定時，行之既久，乃成爲一種最有益於身體的良好習慣，清晨起來之後，絕不會有精神疲倦的感覺。

一個人的身體不健康，原因固然很多，但大部分恐怕是由於睡眠不良所致，有一位性好滑稽的朋友向我說：人類的壽夭，多數都繫於睡眠之良否。我驟然聽了這話，頗不爲然，但一經詢問，彼笑謂吾所

他人如因你的不小心檢點，而感染了砂眼，於自己良心上太過不去了，所以患砂眼諸君除相當加擦外更該自己小心戒避，與他人設法隔離，不使旁人感染。並且告知旁人自己已有傳染他人之危險才是呢。

謂睡眠，言外尚有別意在焉，請詳思之，則自明矣。言竟余不禁捧腹大笑，此言雖近滑稽，但亦頗含至理，夫睡眠雖有營養身心的功能，但亦必須善於利用，用之得當，則可以保持康健，用之不當，則反致促其天年，憶曩者見某雜誌載有關於睡眠的一段笑話，頗有趣味，大意謂某少年素患羸弱之疾，一日偶遇一老叟耕作於田間，精神奕奕，面色紅赤，問其年齡已六十餘矣，但望之儼如四十許人耳。少年怪問有何妙術能保持強健若是，叟云：吾無他術，惟賴夜間之樂耳。少年不解，意其都揄己也，將去；叟笑曰：「吾晝間操作終日，無片刻休息，夜間上牀即睡，頃刻入夢，遨遊四方，凡日間所不能得之樂境，均能於夢寐中而享受之，雖極樂世界，亦不難至也，吾所樂而能使身

體如此者，即善睡耳，君勿疑有他。」要之，樂境須常尋於睡之中，勿屢求於睡之外，三昧叟言，則攝養之功，思過半矣。

二、如何能使睡眠安適

諺云：「爲善雖未獲報，究竟夢穩心安。」人心裏沉靜，沒有半點外慮，仰不愧於天，俯不作於人，夜間才能睡得安適，一有外慮，則神不守舍，勞心焦思，輾轉牀次，難入睡鄉矣。

沒有勞作的人，或勞心而不勞力的人，多半都睡不十分安適，尤其以筆墨作生涯者，每每多患失眠症，故欲求甜夢，必須使身心雙方面的勞作平衡乃克有效，曾文正公云：「勤勞而後休息一樂也。」當吾人經過一番操作之後，微覺疲憊，則頭一着枕，即安然睡去矣。

三、睡前的準備

昔同仁李君，曾患失眠症，嘗謂余曰：最使人感覺痛苦的，就是失眠症，當夜間輾轉反側不能入睡時，真有自殺之念。其後余因勞心過度，亦曾罹斯症，所受況味，確與李君所言者相同，愈不能入睡，則心思愈亂，心思愈亂，則雜念愈繁，痛苦之狀，有非言語所能形容者。有人謂：夜不成寐，可閉目默數數目，自能入夢，余試爲之，由一起直數到數百，亦無效驗。雜念萬狀，確有求死之心。後余於冷灘購得蘇東坡逸事一冊，閱之其中載

有攝養一條，述及睡眠，其法云：「某平生於寢寐時，自得三昧，吾初睡時，且於床上安置四體，無一不穩處，有一未穩，須再安排令穩，既穩，或有些小倦痛處，略按摩訖，便瞑目聽息，既勻直，宜嚴整其天君，四體雖復有痠痠，亦不可蠕動，務再定心勝之，如此食頃，則四肢百骸，無不溫和，睡思既至，雖寐不昏……。」余照此法試爲之，居然獲得微效，真出乎意料之外也。細揣此條，純屬主靜工夫，當初睡時，四體未穩，則妥爲安排之，既穩，則平心靜氣以待入夢，縱稍有不適之處，則用靜以制之，絕不輕易翻動，致使五內浮燥，逐走睡魔也。且人之所最難者，惟維繫天君一道，果能有控制心思使不起他念之功夫，則任何難關，均能克復，明此要義，則睡前照以上所述而準備之，則睡鄉當可安然而入也。

四、睡的姿式

據某武術兼道學家云：凡睡時不宜仰臥，最好曲手足而側臥之，能以固神也。同仁無妨試爲之，有益無損也；惟此法似近道學，普通人之睡眠，多半是自由式，若驟然以此法繩之，未免感覺不便，但強而行之，日久成爲習慣，亦並不覺其困難。曩在津門時，曾習此法，一月後，果覺身體爽健，氣息充盈，精神倍增也。身體爲萬事之資

本，望同寅於工餘之暇，對於睡眠一事，慎重講求，則氣清體健，百

病却除，於事業之前途，必多有進展焉。

日本社會的交通狀況

陳 一 平

日人行路之便利，實由於政府努力發展交通事業之所致。如各種車輛之繁多迅速及代價低廉，與夫日常生活所需貨物之店舖，各區皆有，此皆可使日人之行路便利與經濟。

又日人騎自行車之技術極嫻熟，一手抱小孩，能駕自行車馳於熱鬧市中；菜館中之送菜飯者，能於肩上海大捧盤，中盛湯菜碗碟，一手扶之，一手駕自行車馳於車馬雜沓之途中；凡此皆日人行路之技術。

日人行路之所以如此便利，乃由於交通事業之繁盛關係。茲將日本社會之交通狀況略述如下：

一、道路——都市道路，殆皆爲柏油路，雖小巷中亦然。鄉村中亦有築柏油路的，即黃土之自然路，皆能平坦寬闊，故鄉民出入，多騎自行車。關西一帶也有普通砂土路及石片排砌之道路。鄉間交通之孔道，則有築司敏士之汽車道的，而公園名勝之道路，有以細小石子散

鋪路面者，據謂此種道路，爲日本固有之道路；天雨水易瀉去，路下可無溝渠。着木屐之日人，則既便利且可保滑而不仆。

二、輪船——日本爲太平洋中之島國，其國內亦分裂破碎而非完整之大陸，故航海之術，日人不得不講求。國家既注意航政，商人亦極樂投資於航業，故其郵船公司之資本極雄厚，業務極發達，自設造船所多處，其航線除溝通全國外，並通運歐美，環繞世界。船隻噸位，與英美競勝。

三、火車——日本之鐵道網，全國密佈，沿國境之海岸綫，無處無之，其內部之聯絡溝通，尤其繁複。重要之路線，非但雙軌往還，且有三軌者。車站之建築極偉大；火車多於車站屋頂上馳過，月台有多至十一二道者，每隔五分鐘或三分鐘，即有火車一列過站。車箱裝置，二等車即有絨質之軟墊軟枕，即三等車中，坐椅亦皆橫坐向前，無側坐者；且夜車三等即可買臥

舖，票價與我國京滬路略相等。以車輛班次極多，故車中無擁擠之患。

四、電車——日本電車，各埠皆有，且能通行近郊村鎮，票價甚廉，行駛絕速，班次車輛亦極多，市內電車，每隔一二分鐘，即有一班過站。除地上電車外，又有所謂「高架電車」及「地下鐵」者：高架電車乃每隔二丈許築一鋼架，或水泥之高架，上敷鐵軌，電車行駛其上。地下鐵則為一種隧道電車，道廣五六丈，長有數十里者，其穿鑿工程之巨可知。這種電車，僅重要大都市中有之。又重要之名勝風景地，有登山電車；軌道斜氣陡進，車箱為階級式之構造，上下以巨鐵索維繫之。又有所謂「索道」者，其用途有二：（1）自此山峯渡至彼山峯用。其法於兩峯上設端，兩峯之間，以極巨鐵索相連，車箱之頂，裝有滑車，滑車着於鐵索，以電力推行滑車，於鐵索上馳過，車箱能容五十人。（2）登山下山用。裝置與前者略相同。此種電車雖覺甚為危險，但自創設以來未嘗失事。

五、汽車——日人稱汽車曰自動車，都市中汽車之多，一如吾國之洋車。市內公共汽車。長途汽車，（赴鄉村者）登山公共汽車外，普通之小汽車，供人僱乘，取價極廉。通衢中往來如穿梭，車前懸「空車」二字之小牌，欲僱乘者，立道旁舉

手示意，車即停止，取去「空車」小牌，告知所往地址，登車開行。車中裝有「計程記價機」，如電燈水表然，行若干路，需價若干，機上有數字表出，既抵目的地，照機上數字付價。此種零散僱乘之小汽車，裝置亦甚精美。又商家運貨，大批者固用運貨汽車，即小量貨物運送，亦皆利用小摩托車，其後拖一貨箱車。

六、自行車——日人稱自行車技術之嫺熟，前已言之，且騎自行車



漫談日本語的學習

郭君強

者極多，都市之工商界，鄉村之農人，多使用之。而青年學生，騎自行車尤多。

七、人力車——人力車一名東洋車，蓋為日人所首創者。日本交通之工具，雖極發達進步，然人力車猶未能完全淘汰，但為數極少。

八、馬車——馬車一項，亦被淘汰，街市中直不多觀，僅於小巷中見小商店用以拖載貨物，或貧民遷居者用以搬運雜物，其數量之少，恐與人力車等。

當華北交通公司，於昭和十四年四月十七日成立之後，總裁宇佐美先生，曾出巡各地鐵路局，當他在天津鐵路局訓話的時候，他曾以善鄰協和四字，諄諄勉勵日華兩國從事員，對於善鄰協和的必要性，反復闡明，並且說：如果要做到這四個字，首先要言語通達，那就是說：中國人必須學日本語，日本人必須學中國語，這樣，言語通達以後，雙方的隔膜，就能疏解，雙方的感情，自然增進，最後，他並且告訴我們，在五年之後，將以日本

是，現在英法語是變了廢物，我們必修的外國語，就是日語了，實在的說起來，在我們立身處世，發展事業的途徑上，不懂日語是決對不能成功的。

現在天津鐵路局，為了普及日本語起見，從二月一日起，發起了個「日本語普及促進月間」，在這一個月以內，各人都要儘量的使用日本語，同時，以往的日語講習會，只限於各低級從事員們參加，可是在這「月間」期內，所有各處科長之不諳日語者十七名，也給他們開設了一班，由鐵路學院的前原勇先生擔任講習，以上是我們局內情形，至於外界呢，天津的日語學校，已經有十八處之多，只愛善日文協會所創立的就有六校，第二校學生最多，有一千二百多名，最少的約一百九十餘人，據這種情形看來，日語的重要性，已經不容忽視的了！

筆者對於日語，略微有些心得，現在特地趁著「日語月間」的機會，借這寶貴的地盤，寫一些體驗的話，貢獻給初學的同志們，雖然是一得之愚，但或者也能給大家做一點參考。

日本語，普通都說容易學，因為它是同文，把字母（就是假名）認識清楚，也就可以迎刃而解了，這正是認識不足的話，要知道日本語也是一種外國語言，中間雖然夾雜着許多漢字，但是在實際上，同漢

字而不同意義的却非常多，比如日本語的「出產」是當「生小孩」講，中國語的「燒餅」，在日本語當做「吃」講，日本語的「骨拆」當做中國語的「費力」講，其他像「最早」當做已經的意思，「三行半」當做離婚的意思，都是使人莫名其妙的有趣文字，同時它的文法組織，和中國語迥乎不同，怎能說是同文呢？我覺得日本語是一種最不完全的文字，

惟其不完全，是難學的焦點，同時又有所謂「敬語」，依着階級的不同，身份的不同，地位的不同，而發生各異的語調，以低身份而說高傲的話，能使人發生不快之感，對低級人士說出恭敬的話，又會貽人笑柄，男人說女人的話，也是難堪的一種，此外又有俗語，洒落語，外來語，好，各種不同的話，真是學起來要頭痛的，中國人的個性，素來是不澈底，不求甚解，所以因循敷衍，抱不大離主義的人非常多，一知半解就不肯前進了，細心研究的人，可謂鳳毛麟角，太少太少，筆者在日本住過些時候，會說日本語的人，也會過不少，尤其是同學們或朋友中，能夠說得流利的日本語的人，那真是難能可貴，仔細地分析一下，多半是文法錯了，其次就是發音不正確，再有一種人，就是羞於開口，看書的程度，一般比較好些，不過也是限於科學一類的，報紙比起來難些，小說最

難，要看通一部，至少得三四年的工夫，至於寫文章呢，那更是困難了！

在這種，我還有一句話要說，中國人學日語之不能提高水準，一半固然是不肯澈底，另一半却是因為找不到好的參考書或是辭典，我們試走到書店去，看一看學日語的書，觸目皆是，但要找一本合乎中國人口味的，就沒有了，這原因是那些書都是日本人寫的，他們不明白中國人學習日語上的困難，所以也就難怪了，我們試翻過來再看一看西洋人的學日語，那真是令人敬佩，他們既精細又有系統，完全按照科學的方法來解說，決不像中國人的隨便，散漫，不澈底，這是什麼原因呢？難道西洋人果然勝過我們嗎？

考日本語的特點，據筆者個人來看，不外它的音少而語長，助詞特多，中國人初學最困難的，也是助詞，所謂「デニヨハ」，語的構成，差不多都是先物而後事，先實而後虛，洽洽和中國文字相反，至於它的構造呢，當然不外漢字和假名兩種，漢字就是中國字，日本借用的，除漢字以外，日本另外又自造了許多字，像「躰」，「逆」，「風」等，漢字在文章構造上，多為名詞，代名詞。形容詞，動詞等，却用字的首部，而另加語尾，隨時活用，不過漢字雖是漢字，它們的

讀法，却是大難，這也是初學日語的人們最感痛苦的，因為它們的讀法，沒有一定的規則，「五花八門」，使你摸不着頭腦，比如一個「生字」，它的讀法就有十多個，普通一個漢字，最少也有三四種讀法，我們拿起一篇普通的文章，如果上面不附以假名，那簡直是不知道鬧出多少笑話，比如一個「行」字，我們都知道它念「イク」或「ユク」，可是也能念「オコナフ」或「オコナハル」，但要是按照「音讀」呢，那末有時念「ギヤウ」，有時念「カウ」，有時念「アン」，這就是要看用法的如何而有別了，總括起來，日語的讀，可以分為五種，那就是（一）音讀，（二）訓讀，（三）音訓混讀，（四）當字，（五）特殊讀法

是，還有一個最難念的，那就是日本人「名字」的念法，這個據說連日本本人有時也感到困難呢！

總而言之，研究日語，必須要有恒心不畏難，不胆怯，常念，常聽，常說，這樣日復一日，沒有不成功的，有人以為歲數大了，記憶力不好，但是如果每日記一語呢，每年不是就有三百六十語了嗎？

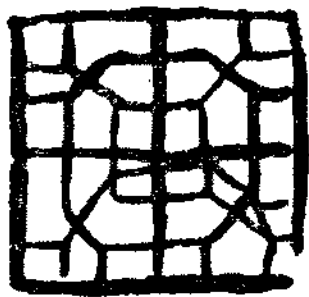
我常看見一般胆怯的朋友，他們的語學程度並不壞，却是半個字都不敢說，却又看見根本沒學過幾天的人，倒是不客氣地張口就來，兩者比較，次者當然要佔便宜，因為每天說的人，他的錯誤，一定要

被對方逐一加以改正，他所得的益處，是無限制的。

不過大膽也要分地方和對方是誰，如果對方精通中國語，那末還是用中國語交涉為上，因為這樣是實際上的禮法，是尊重對方的人格和地位，如果不這樣，那一定會被人批評說是「失禮」的。

總之，日語現在已經成為日常必需的語言了，試看大街上的廣告，車站上對旅客的案內，無處不是使用着它，我們會了一點日語，不用說在公事方面，就是私生活方面，也是佔便宜的，比方街路上的臨時檢查，如果我們能說兩句日語，自然就便利多了，希望各位同仁，際此月間開始的時候，下一番決心，開始進一步的研學吧。

怎樣學日語



天鐵審查科孫雪岩

民國廿一年秋季，因為幾個朋友的勸誘，開始學起日語來，忽々

十來年，從茫然不知到稍有眉目，又從稍有眉目到實在應用，其間不知經過幾度起伏，直到現在做了翻譯的事，在日常運用上雖已略有自信，但亦還是有時，「張嘴瞪眼」，「臉紅脖子粗」，說句實話：「還是不行！」

唱戲的講究是科班出身，學日本話亦是一樣，半路出家，或是東拼西湊的學點子，結果學好了亦是外江派，要不然就是玩藝兒不地道。想學日語的人們，十位有九位是臨時抓瞎，不是為應付環境，便是為謀生活，而大多數是在初學時十分用心，後來興趣日漸減少，於是有意學而至停學，但停學後又遇着實用時，便想起從前所學，於是挖東補西，胡講一氣，而形成現在一班所謂非驢非馬的日本話，有人把這些罪過統統歸在日語教師身上，實在有些冤枉了他們。至所謂科班出身者，却大不的不然了，天底下的事都是一理，鐵打房樑磨繡針功夫到了自然成，您瞧那些刮々叫的日本話，至少亦下過一番功夫，甚至於三番五次不等，閉門造車，濫竽充數者流，眼前雖有時可以勉強敷衍，遇見機會，終於要現眼的。

學日語最壞的毛病，往往是因爲把他看成太容易了，常聽見人說：「日語太容易了，和中國文差不多，根本不懂一點兒日語的人，亦可以看懂日本文字，只要把字母都略去，淨看中國字兒，就可以看個七々八々の。」我以爲簡直是胡說，試想一國文字，怎會那般容易？爲什麼學英文得用五六年的功夫，還不會說話呢？中日雖說同文同種，怎麼中國人說話日本人不懂呢？所以說這些毛病統是學不好日語的因素，現在舉幾個例子，就可以把以上那種說法完全推翻，譬如日本語中有許多單語是中國文字所沒有的像：「面白」，「澤山」，「仕舞」一類的字，若按字義，簡直無法解釋，你怎會懂他是什麼意思；又如最簡單的：「有リマス」，「有リマセン」，如果把字母略去，你會懂嗎？再複雜些，就更不用提了。

學日語要學到好處，單字得死背，話句得死背，文法要死讀，第一步要在量的方面充滿；等到經過第一個時期的應用功，自然就會運用了，拿我個人做個例子，我學了好幾年日語，總是不大用功，並且稍有所得，就自詡得意起來，後來被一個日語學校約了去當先生，這一下可把我逼苦了，一天不用功，就被學生問住，於是天天開夜車，以資應付，教了一年日語，整受了一年罪，把我所學的不牢靠的地方，全給溫習了一遍，結果學生還算滿足，我却因之受益匪淺，還有一件，說起來慚愧得很，我教出來的學生，有好幾個比我強的，原因是他們認真的死背過，無論文法，單字都比我知的多，您瞧個人的努力，到底比先生教強吧！

不過這第一個時期的概念，確是最難克服，差不都失敗在這裡，未學以前，應該私下設誓，最低要學到什麼程度，我擔保你不會失望，否則大可不必染這一水，學個半通不通，說句似是而非的日語，不但沒有多大用處，碰巧因爲一句半句說得不地道，反惹人家不滿，



天津鐵路學院素描

天津鐵路學院工務科 溫 玉 亭

我現在給大家介紹々々，我們天津鐵路學院普通科生的日常生活，在我們交通會社方面，聽這個普通科，好像很生，遠不如中央鐵路學院豫科，聽着耳熟，我們這普通科生，去年十月才是第一期，所以使大家很生疏，這個普通科，是一共分爲五科，有運輸，機務，檢車，工務，電氣等五科，乃是造成華北交通中堅社員，換句話說也就是中央鐵路學院的第二個豫科，投考本學院者均爲初中畢業者，在普通科畢業者，可入中央鐵路學院本

我有一位朋友，曾因此挨過嘴吧，因爲他是把一句罵街的話，當了客氣話說給一位日本人的。

會社方面，爲了語學向上，設有語學講習會，語學檢定試驗，教的人儘管實力氣，學的人儘管稀鬆，第三期畢了業，好像日本語畢了業似的，書本亦不看了，日語亦用不着了，過不了兩三個月，忘的乾々淨々，還說是教的馬虎，白學了好幾個月，其實捫心自問一下，就明白到底怨誰了。

科，所謂第二個豫科不爲過也，此五科，天津鐵路學院方面，只有四科，其中之檢車一科，合併於北京鐵路學院，至於北京鐵路學院如何，恕筆者不知，只就天津鐵路學院方面介紹々々而已。

一、服裝

在我們天津鐵路學院的服裝是和其他不同的，在別的學院是只穿着乙種社服，在左衣襟上釘一個自己名字的白布條就行了，我們這，不但如此，而且還打着腰帶，所以當我們入學的第一個禮拜日，出去

走在街上的時候，有許多人在指着說，這是那來這們些警察呢，由此就可見我們的服裝一斑了。

二、宿舍

至於宿舍，我們學院中，也和別的學院大不相同，別的學院，是每室六七個人，每人一張小鐵床，這在我們學院是享受不着的，我們這過的是純粹團體生活，每一室是上下兩層木坑，最低也得睡二十幾個人，從今以後人越多越暖，和沒有甚麼，則來夏之熱可預料矣。

三、禿頭

在沒有舉行開學式的前一天，我們這一羣同學皆亮其髮，背其頭之美少年也，舉行完了後，學院舍監一聲雄髮令下，於第二天相見時皆成和尚了，所以教我們日語的級任河野先生，常操着一口很流利的中國語說，你們這羣大小和尚，若不用功學日本話，我就打你們的禿頭等滑稽語。

四、早起

一天除去上課時間，大部份是歸舍監督轄之，早晨，天上剛現出魚白色，小鳥兒尙在樹上酣眠時，一振電鈴響，會把鳥兒驚得東飛西散，這便是新時間六時五十分，我們起床的時候了，不消十分鐘，第二次鈴響時，在操場上，傳出一種「キョツケ」番號「イチ」「ニ」「サン」的口令來，那便是早起的點呼，由各班班長向舍監報告人數，

解散後，便開始掃除宿舍及操場，雖然地方很大，但因為人多的關係，所以不消二十分鐘，便可完全潔淨了，以後由舍監檢查，（有時也許舍監），這時便是洗臉漱口的時間了，同時早點的鈴也就快響了，當我們這羣餓狼走進飯廳去，便站在桌子前面，十個人一桌，相對敬禮後，便坐下開吃了，早起是四個饅頭和白菜湯，午間和晚上也是饅頭，不過多兩個而已，在用飯時，只聽筷子和碗或盤子的接觸聲，其餘便是吃聲，別的甚麼也聽不見了，一會便盪盪狼籍了，吃完約八時許，由八時至八時四十五分，這期間爲早晨自由時間，此時看書，或看講義等，均聽自便，八時四十五分鈴響便是朝會了，全體站好後，由各級教練，向院長報告總員，而後，院長宣讀社訓，次爲全體合作與健康國操，於九時許作完，各科上各科的教室，這一天的功課便由此開始了。

五、功課

要是說起我們的功課來，比普通高中可差的太多了，普通的高中是只學不行，而我們是學行兼重，不過筆者工務方面，還沒有行呢，而機務方面，是每週禮拜六上機務段實習去，至於學科大部也有十六七門之多，幾何，三角，理科等書，完全採用高中程度的，其他學科是印講義，日語也是步着中央的

後塵，使用直接教學法，一週有十四小時之多，同時並重的還有精神教練，更是特別注意的，所以我們的教練，比中央鐵路學院有過而無不及也，一天除去午間有五十分鐘吃飯，其餘共有七小時的課，於下午五時，便可完了，五時至六時半爲自由時間，或打球，或洗澡等事，便在這個時間，同時澡堂內和球場上，便開始熱鬧了，晚六時半鈴響時，那便是晚餐的時候了。

六、晚上

吃完晚飯，稍微休息二三十分鐘，七時半便上自習了，這時大家全平心靜氣的，看書的看書，製圖的製圖，都在用功了，九時二十分下自習，掃除宿舍，掃除完了，九時四十分，晚上點呼，點呼以後，這一天便算告終了，這時大家便在這二十幾分鐘，天南地北，海闊天空的聊聊天，或唱唱何日君再來等，盡興的鬧一會，睡覺鈴在十時響了後，這一切一切便都鴉鵲無聲了，這一座院落，便和死灰般的寂靜了，我們天津鐵路學院，就這樣緊張與興奮循環下，過着這種團體生活，這就是我們天津鐵路學院的簡單介紹，以後關於我們學院的材料一定不少，容慢慢的和大家再相見吧！

小趣味

- △美國加省某專家近從事於養蚯蚓，以便傾銷於果園主人。
- △現代製紙機每分鐘能製出一英里長的紙。
- △杏含維他命A及C甚富，生食尤然。
- △從地球到月亮，步行十一年可達；電車須一年又一七一一日；流線形電氣機關車八八日；戰鬥機四十五日二十三小時；炮彈四日三小時；光或電波僅須一·三秒。
- △太陽的面積，比地球約大一百萬倍。
- △光或電波繞地球一週，需時七分之一秒，而繞行全宇宙，則須一兆年。
- △中國居宅之建築與古羅馬極相彷彿。
- △蝦之壽命平均爲二十年。
- △南水洋並非永年冰雪，有一探險家在南維多利亞島竟爲暑熱所困。
- △美國每八十七嬰孩中即有一對學生者；丹麥則爲六十三與一之比。
- △芝麻含鈣質甚富。
- △平常的聲音，有時能聽到令

日 用 科 學

水之潔淨

銘

水佔地球面積五分之四，無處不含有水份。水普通因溫度不同而成爲三種狀況：在常溫情形下，爲一種液體，如溫度過高或太低則形狀亦隨之改變成爲水蒸氣或是冰。此爲人類所共知。此外水在空中，因處境不同，亦能變成雲雨雪雹霜霧等形體。水既然在地球各處皆有，故其潔淨之程度亦異。普通言之，雨水較爲清潔之水，此蓋因水在高溫之下，成爲蒸氣，此蒸氣在空中因遇冷而凝結成雨，落於地下，可是在落下時，因經過大氣之中，故帶許多塵埃及可溶之氣體，必須設法除去之。井水因地中含有水份，故由鑿井而取，以致含有許多礦物質及可溶於水之物質。河水因經過地層兩岸，是故動植物之腐敗物及人類之拋棄物，甚至有有害之病菌，皆包含在內。海水因含鹽質及一些銻鎳等礦物質，亦不適用爲飲料。故當飲料時，必須經過化學之消毒及其他潔淨之法，方可應用。自來水工廠即爲應用此原理，以備市民所需。此法乃爲提取河水井水，

貯於毒水池，經過各種過濾與化學消毒，方壓於清潔貯水塔。此塔高於市面之建築。由此塔用水管導入各住戶，以備應用。此水方爲潔淨之水。至於其他水之潔淨法。有下列數種，以爲參照。

(1) 蒸餾法：此法所得之水，爲最潔淨，不過不適宜於家庭飲用，只應用於實驗室內。其法乃先將水置於封閉之器內，用導管引入凝冷器，當水受熱時，則變爲水蒸氣，可是此蒸氣，因受低溫度之影響，立刻凝結爲水。用此法所得之水，稱爲蒸餾水。此法可將原來水中之金屬鹽及雜質完全除去，不過如所用之蒸餾器，設爲玻璃或是金屬，則水仍能溶解少量，其所不能溶解之物質，僅爲白金或是石英，但如用此物質做爲蒸餾器，則其價值較爲昂貴。

(2) 過濾法：使水通過砂礫碎石及木炭，所裝置之過濾器，則水中所有之灰塵及懸濁物，皆可濾去，如在濾器加入明礬少許，或是硫酸亞鐵，則水中之一切微菌，皆可殺死。此外或加石灰及漂白粉，皆有同樣之効力。

(3) 煮沸法：將水加熱，溫度達到百度，則水沸騰，此時水中之有機物或是微菌，皆可揮發或是死去。此法在家庭中爲最普通及方便之法，此法不但能將細菌殺掉，並且能將硬水中之金屬鹽完全洗滌。

此沈澱爲灰白色，即普通所謂水礫。是故當飲用井水久時，家中所用之水壺，即發生此種現象。

(4) 消毒法：此法偏重於化學藥品之利用，至所用之藥品，普通在家庭大都用漂白粉或是紅礬，然在工廠大規模應用，則通入臭氣或是氯氣，較爲方便。用此法則可將一切有機物及病菌除去，則所得之水方爲最潔淨者。

總以上諸法，除蒸餾法所得之水，較不適用於家庭飲用外，其餘諸法皆可應用，如此所得之水，自然潔淨無憾矣。

趣 譚

浮 生

△美國賽夸納國內公園，內有一株大樹，樹身須用二十人牽手纏繞，方能繞一匝，樹之年齡約三千年至四千年之間，樹身之直徑計三十六呎半，若將樹身斫倒，所有之木材，可供建築一所相當富麗而宏大之村莊，該樹可稱樹中之王。

△埃及發現三千年前之古墓，在埃及尼羅河三角洲之薩勒哈勃爾村附近地方，發現埃及古帝王蘇森

人難信的長距離，據可靠的報告，北極地方狗的吠聲可聽到十英里到十五英里，即華里三十里到四十五里，這是因爲冷而乾燥的空氣極容易傳聲的原故。

△家蠶的翼，每分鐘動三百三十次；蝴蝶的翼只動九次。

△金子的延展性極大，據計算一磅金子可抽成九百英里長的線，合華里二千七百里。

△美國有六千種昆蟲，足以影響國家經濟。

△我們用力後所以要喘息的，是因爲用力時血中二氧化碳增濃，故需迅速呼吸以參淡之。同樣，我們受驚時，會忘卻呼吸，因此也須喘息，以參淡血內所積之二氧化碳。

△通常陸上飛機必須在陸上先走數百英尺，待達到每小時一百英里的速度才能昇空。但旋翼機(Airscrews)只須走數十英尺，達到每小時二十五英里的速度時，就可昇空。

△美國南部有種黃鳥，築巢達六尺之長。

△一個巨大的豪豬，在他身上共有四萬根刺。

尼斯之墳墓，歷時二千八百餘年之久，而內部仍完好無損，按蘇森尼斯乃埃及二十一期之最後帝王，統治埃及之時期為紀元前九五八年至九四五年之間，裝殮蘇森尼斯所用之棺木，係為金銀製成。

△土耳其士麥拿地方，有名色馬哈蓋者，最近造成本人第一百七十次輸血紀錄，在六年內，他為一百五十八位病人，共輸血二百加侖，他持有世界上最奇異之獎牌一枚，上刻：「輸血之王」，被救者共同謹贈。」

△最近在美國發明了一種醒酒機，此機已得紐約市政當局之許可，業於紐約博覽會設有醒酒處數處，以便醉漢藉此恢復常態。

紐約醫院曾作一次試驗，結果十分圓滿，且能擔保使醉漢藉此機在兩小時內清醒，該主持人為霍克特醫士及同事四十位和護士十七位。

科學珍聞

李樹洪

最大的飛機

丹麥工程師，發明一種便飛機

推進之新法子，建造成功後，此龐大之機有十萬馬力，能載乘客一千人，據稱此項發明不用推進器，且極平穩傳聞美國製造機某公司已派人前去購買此項發明了。

自動探照燈

美國最近有人發明一種自動探照燈，可用以防止敵人飛機的侵襲，這種燈分四部，一部是燈的本身，一部是聽聲機，一部是計算機，一部是操縱站，敵機來時，聽聲機首先發覺，計算機確定飛機的位置，探照燈便立時發出八萬燭光之光線，去照射敵機，並且操縱站可同時管理幾個距離開的探照燈，故敵人無法加以破壞。

體熱計

在最近醫學界發明了一種器械，可測人體內之熱量的速度，一個人只須預先吸收若干氣，然後呼到一個和這器械相連的管裏，立時這器械上的一枝筆，便把體內生熱的速度自動的畫在一張紙上。

柔軟磁石

有人在最近時期內發明了柔軟的磁石，如果鐵釘一類的細小金屬，掉在繩裏或其他不容易到的地方，就可以利用他所有的柔軟長

繩，深入裏面很容易取出，據說他的能力可吸一磅左右的鐵塊。

腦重儀

美國華盛頓著名科學家麥克丹納博士，從事研究新醫學，最近發明一種機械，名曰腦重儀，可用以秤衡活人之腦重，他用此種儀器，曾秤衡過十八個上議院議員，七十一個國會議員之腦重，結果上議員之腦重平均每人五十二磅，國會議員之腦重，每人平均五十磅，最重者為五十五磅，次重者為五十三磅，最輕者為四十九磅。

人造汽油

法國勞思地方馬達工程師撒秀爾發明一架製油機器，自稱能於水中製成人造汽油，而製造油（每里特不足一辨士，海船在其航程中，裝此製油機器即可造汽油。

埃及的金字塔

埃及金字塔，高四百八十英尺，底面各邊長七百六十四呎，即金字塔體積為八萬九百萬平方英尺，言其重量可達六百八十四萬噸。據從前希羅多斯的記載，謂金字塔建時，曾用人工二十萬人，費時二十年。

△蜜蜂見穿黑色的衣服，便容易激怒。

△鴿子在孵卵時，皆為雙卵，包括雌性和雄性。

△人體之皮膚所佔面積平均為十四方英尺至十八方英尺。

△啄木鳥挨靠樹啄木時，是利用牠的硬尾支持着。

△英國產馬數量，日益衰退，在過去十年中，總計減少馬六十萬匹之多。

△美國生產之食品，約有十分之一，被蟲類所咀盡。

△蛇為世界上最普遍的一種爬蟲動物。

△印度出產一種香蕉，長有二十尺，質乾，所以牠的外皮，又可以編籃子和蓆子之類的用品。

△水獺常常用牠後足的第二個足趾生出的爪尖作梳子或牙籤。

當幼狼開始發育時，其前後四條腿，却特別顯得長。

△一滴水包含二百萬個分子。

人體平均成分是：氧、碳、氮、氫、鈣、磷、鉀、硫、鈉、鎂、氯、鐵、碘及微量之氟、矽。

日本的精神

(二)



日本文化研究會

日本介紹特輯(6)

日本文學之史的觀察

藤村 著作
孟 堅 譯

學生與日本，原亦列有此篇；但該文所論列者與其論列之方法，頗多不易領悟之處，爰以藤村作氏此篇代之。

世界的文明國家，各有各的文學；同時，此種文學，彼此之間，既有其共同性，在另一面，也各有各的特殊性質。此種文學特質之形成，其原因，雖形形色色不一而足，但大別之，則當不外環境與人。申言之；種種不同的環境造成種種不同文學的特質；同時，一民族所有的特殊民族性民族精神，也自然而會形成一國文學的特徵。日本的文學，我們無須乎與各個外國一一加以比較，祇要和我們略知梗概的中國文學以及英德法俄諸國文學兩相對照，也可以發覺：它是具有十分顯著的特徵的。此種特徵，不僅與日本民族，換言之：日本國民所有的特性——亦即民族性民族精神，以至生來的特殊國體與三千年來的歷史，具有密切的關係；同時，它也是受日本地理的位置、氣候、國土、歷代國家的情勢以及國際關係等

等決定的。

在世界尚未大開的先史時代，人類無疑的祇有仰賴自然以爲生存，換言之：無疑的，是在追求食物充足既少天災又少其他動物危害的環境——質言之：安居之處——之中，輾轉徙居。亦即所謂逐水草而居，以求更安適之處。在此時代，日本的國土又如何呢？據我們想像：日本國土，無疑的，是位於亞洲大陸的東端，隔日本海而成一細長之島國。(一)說中神話傳說中所傳日本人遠祖時代，很顯然的已是如此。位於此種地帶，與大陸隔絕，東臨太平洋的日本，自然在夢中也不會知道遙遠的對岸有美洲大陸的存在，而始終以爲自己是在大地的東端了。

譯註：(一)記即古事記與日本書紀，皆日本之古史也。

日本民族的故鄉，究竟在那裡？換言之：日本民族，在定居於日本之前，究竟住在哪裡？從那裡來到日本的呢？這一點，尙不十分明瞭。關於天孫民族，也有人說是來自南方的島嶼，同時，也有人以爲是來自大陸地方。最近，研究此種問題的人的中間，來自小亞細亞之說，又似乎相當有力。此說以爲太古發祥於小亞細亞地方的民族，會向東西兩方遷徙以求安居之處，其中徙向東方的一支，最後終於來至日本，日本的先住諸民族，大概就是這一支。歷經蠻煙瘴雨毒蛇猛獸之苦的民族，由大陸高原地方向日出之處尋覓樂土，渡海至此島國後，見前方已無去處，而此處既因大海與大陸阻絕極少兇暴異族侵凌之患，同時氣候又甚溫暖，風調雨順，有春有夏有秋有冬，足以怡情悅性，遂以此處爲其永居之地。然而優勝劣敗乃天演公例，一時以此處爲其永居之地的民族，又因後來的民族的强悍，而不能不遭受驅逐，有的完全屈服，有的被驅逐徙至北方，有的被驅逐又回到了大陸，如此，最強而有力的民族，自然是騰下了，成爲殘留各民族的支配者，此種民族與弱者混血而爲一後，便是日本民族了。日本民族，

如此可知是：一個勇敢剛強的民族，以後便永居於日本，建設日本國，綿延後世。至於說日本的祖先是自南方來的，縱令是如此，它所經過的歷程，大抵也是類似的。

氣候溫暖雨量適宜的地方，草木往往是繁茂的。草木繁茂，食物自然豐富，這，在人類的棲息上，自然是一個莫大的利便。炎熱的地方，草木固然也繁茂，食物固然也豐富，然而威脅人類生活的條件，也是所在多有。所以，人類，縱然是在太古，無疑的，也不是先到酷寒酷暑之地去，而是先在溫暖的地帶輾轉遷徙。因此，日本民族，在人類樂土的日本定居，完成國家建設事業之後，遂以日本爲永居之地，以此國家爲永遠之國家，於和平愉快明朗之中度日，親親愛愛猶如一家人。日本民族建設的國家，是以皇室爲中心，國民尊仰皇室，團結一致，猶如家族，萬國無比的國體，即是如此創成的。同時，日本民族的建國精神，又是仰體神威神德秉承神意的一種堅決不拔的信念，所謂「天壤無窮」的神勅，便是此種精神的具體的表徵。日本的衆神之中，狂暴的神固然也有；然而大多數，還是溫和的神，正如與彼等生活有密切關係的溫和的自然環境一樣。山川，曠野，海，總之：所有的自然，固然無一不有神，但是這神的大多數，一面值得崇敬，一面也是可愛可親的。天皇行幸之時，有獻花慰安的神，也有以河魚晉獻的神。關於神和自然的神話傳說，現在流傳的很多；但是表現人神之間人與自然之間人與人之間的愛的神話傳說，却占大多數。太古日本民族祖先的此種信念，隨着後世時代文學的傳世，便逐漸成爲此等文學的特性之一繼續承傳。祝詞，形形色色，不一而足，但由內容而言，皆不外人神的交涉。祈禱五穀豐登的祝詞也好，祈禱皇居都平安的祝詞也好，爲國民除罪祓穢的祝詞也好，其內容無一非神人之間之交涉；同時，亦無一不頌揚神德，慰安神靈，藉以求神佑護生活的安寧、充裕與清靜，萬葉集的歌，

都是秉承祀敬神思想，歌頌國民生活之歡喜與神、皇室、國民三者渾然一體的國家的優美的。

日本國土，自北向南延展，細而長。因此，雖同在北半球，其氣候之寒暖，亦因緯度高低之差頗大，隨地而有不同。然而，其暖既非熱帶之酷熱，其寒亦不似寒帶之酷寒。國民主要的棲息地本州四國九州，氣候大抵均甚溫和。其中的本州，因為中央有高大的山脈連綿縱貫南北，所以東西兩側的氣候亦不相同：就一般而言：外日本亦即東側，天氣清朗而溫暖，而內日本亦即西側，則陰鬱而寒冷。然而，風土雖然如此不同，但所謂文化中心地，則在外日本，此處氣候風土，無一不得天惠，因此，亦富自然之美。所謂花鳥風月之美，不獨四季不絕，且時時改變風趣以娛人生。

日本國民之所以是現實的、生生不息的、樂天的、以至喜親自然，此種自然環境，自然是極有關係的。日本的文學，就是此種環境中的國民的文學，所以像某一國文學那樣的苦悶的象徵的成分就極少，表現生之歡喜的就較多。

在血液上，日本民族也並不是純粹的單一的。不僅若干民族的血液，在日本民族肉體之中交流着，同時，此種交流又過了幾十幾百代。然而，日本民族的血液雖然如此複雜，其在生活之中，則不啻一民族相愛相親猶如家人，因此，無論肉體上精神上，已完全融化，彼此之間既無種族之爭，亦無精神的不和，實際上，已完全是一個民族了。今日所指陳的所認識的國民性，如成便形成了，同時，它也成爲一貫日本歷史一貫日本文學的精神。

一個民族，凡是有大發展的，在血液上往往是複雜的多於單純的，同樣，在國力上文化上有大發展的民族，在性格上，也是複雜的具有矛盾性

的多於單純的，一方面富於保守性，一方面又富於進步性，一個民族，如果祇尊重民族固有的文化，而不知道尊敬愛慕自己所無的異族文化，這個民族，在將來就不會有大的發展。另一方面，如果祇傾心於新奇事物，而不知道愛護尊重先人的遺產，也一樣不會有大的發達。簡單地說：祇富於保守性而少進步性，也祇有在世界舞台上躊躇逡巡，對於將來是不會有偉大的活動的。另一方面，如果祇崇拜新奇，這也祇有失却自己的本色，而於不知不覺中沒落。唯有保守性與進步性二者兼而有之，而善爲二者調和的國民，才最有前途，它的國家的前程才最遠大，日本國民性的特徵，是進步保守兩者兼而有之而又善爲兩者調和，這一點，過去知現在都可以充分地證明。

現在先就保守性與日本文學的發展，略加觀察。日本國民的保守性，是發源於崇本性的，此種崇本性，大則國家之建設國體之維持，小則日常生活中瑣碎之事，凡國民特有之物的維持，無不有其表現，日本國民，關於所有此等事物，飲水思源，於其所自來之根源，均持崇敬之情，無時無刻不感感謝，不思報本返本。因尊敬崇拜其本源，每欲報本返本，所以惟恐失之，並進一步謀有以發揚光大，這就是日本國民的保守性。

此種保守性，就是日本國家統一與國家發展的基礎，在國民文化的發展上，是有偉大的作用的，這一點，可以由過去的歷史和現在的事實多方加以證明。例如：就日本國民特有的敬神之風加以觀察，亦可知敬神之風即其表現之一。日本國民自古即信奉多數之神，崇敬禮拜以迄今日；但此神衆之中，既有宇宙本源之天之御中主神，高御產巢靈神，神皇產靈神諸神；又有皇室本源之天照大神。此外，各氏族亦有各氏族本源之神。藤原氏以其祖天兒屋根命爲氏神，忌部氏以其祖天太玉命爲氏神。日本的敬

神之風，雖不能一概而論；但其中如此起於尊崇國家或國民之某種本源者，亦復所在多有。因此，可知：崇拜此等神衆亦即出於強烈的尊崇本源之敬虔精神。此種敬虔精神之直接表現於文學，以上古之祝詞，萬葉集之歌爲最顯著；後代的神道精神，近世的國學思想，亦其表現之一種，就文學方面而言，雖未爲文學的主要思潮，但亦常流貫於文學精神之中，例如：平安文學中的貴神詣神，神事，近古文學中武士在戰場之於弔矢神、氏神之祈禱，近世文學中平民的祭禮、巡拜、禱祝等，皆其具體的表現，此種實例，枚不遑舉。

其次，就日本國體的建設維持一爲觀察，可知：不僅日本國體三千年來維續不變，世無其匹，即國民以皇室爲中心以親屬之親團結一致，亦是世界無與倫比之事。但此特殊國體與此世無其匹的維持，皆爲根基深入於日本國民性中之崇本性的表現，日本的國體，肇基於日本民族遠祖之堅決信念之上，而歷代國民亦本此信念力爲守護以傳後世，其在將來亦必本此信念維續萬世而不替。申言之：日本的國體是由天照大神命天孫瓊瓊杵尊由高天原下降日本國土之時所賜神勅確定的。天照大神統治之高天原，是天上，亦即神衆的世界。統治此神衆世界的大神，即是日本皇室的祖神——這是日本民族自祖先以來所有的信念。因此，大神的神勅，也就是統治神衆世界的大神的意志。大神的意志之中，凡人所有的私心，自然是沒有的。宇宙之間至大至高至明至公至平的心，就是大神的意志。大神的此種意志，又化爲神勅降於日本國土，這就是「天壤無窮」的神勅。按照西洋的說法，便是日本國家的主權已如此確定。因此，日本國便是天皇的意志，天皇即主權，同時，也就是宇宙至高至大至公至平的大神的意志。因此，以此爲心的歷代天皇，雖然具有肉體，同時他也是神。北島親房在神皇正

統記中，開宗明義第一章云：

大日本神國也，天祖肇基，日神垂統，唯我國爲有此事。求之異朝，莫與倫比，故曰神國。

這正足以充分表現這一偉大的國民的信念，而非北島親房個人之言。日本帝國，就是在這一民族信念之上建設的，自此以來，已歷三千年之久，受此信念之衛護，迄未少動。日本所以有如此尊嚴的國體，且能永久維續此種國體者，就是因爲它是植基於國民崇本性這一巨大磐石之上的。任何國家，變遷的歷史，也是不可避免的，日本國家，過去也有若干的變遷。皇室亦不免盛衰隆替。反映各個變遷盛衰時代環境與時代精神的文學，在表現對於國體對於皇室的感情上，自然不能說是一樣。上古文學，雖多直接讚美國體，表現矢忠皇室；而平安文學中，國家意識則較少，多以親族之愛以對皇室，表現此時貴紳的赤誠。武家時代，是皇室威令最不振的時代，所以在另一方面也有以上所引神皇正統記闡明國體本義昭示國民以正道的堂皇的文學出現。其後，漢學方面也有以「大明義名」分辦內外本末」爲中心的學派出世，國學亦起而闡明日本本來之大道，指示國民應走之途徑，此時，文學亦與學術互相發明，而有承傳此種精神的士人文學出現，與立脚於個人生活以市民的人情爲中心的市民文學，呈並立之觀。

現在日本的社會情形，與古昔已大不相同，所以也不能一味守舊；但舊有的家族制，在日本社會生活上，仍然是一個單位。此種家族制，如就其成立以爲考察，可知亦是崇本性的一種表現。日本的家族，發源於日本國民的重家世尊祖先，在此種精神衛護下，繼續不絕以至今日。申言之：日本的家族制，並不是適逢其會生在一家的同父母的人們，爲了生活上的利便造成的，而是同一家世的人所有的親愛形成的團結體。此種親愛並不祇是

單純的人類的本能，而是尊崇以至崇拜一家之本源——始祖以及各代祖先的精神，形成了它的根柢。現在，各家庭仍舊祭祀神龜，而神龜所祭祀的，便是國家皇室的本源天照大神和各個氏族的祖神。同時，各家庭又另設佛壇，安置始祖以次的各代靈位。這一切都是出於尊重家世尊崇一家本源的精神的，表示日本人都是在此種家族制度之下的。此種尊重家門崇拜祖先的精神，在萬葉集的歌中，如大伴氏等人之歌，已屬常見。誇耀家門，重家聲等等的特殊精神，便是歌的內容。此種精神的形成文學作品中心思想，以近世敘述貴人之家騷動的演義爲最顯著；此外，市民文學的全部領域之中，其中心思想，亦有此種精神之部分的表現。

崇本精神，以保存傳統的形式，表現於各方面。這一點，我們如果在生活的各方面留意，便可以十分了然。自然，此種精神，任何民族無不有之；然而日本民族的却是特別顯著。例如：敬神表現之一的神社方面的習俗，其起源愈古，其古昔傳統之保存者亦愈多。如伊勢神宮如出雲大社，都是日本由來最古而最尊嚴的，所以由建築樣式以至祭典祭具，所保存的無一不爲古物。所傳留的，在全世界也是稀有的古物。佛教方面，亦復如此，無論爲建築爲佛像，凡屬古物，無不保存，其傳統亦甚久，以迄今日。此種國家的朝廷的儀禮，和宗教上的事物，古代的傳統是最易於傳襲的，至於民間的事物，雖然變換較易，然而古代傳統傳襲至今的，亦不在少數。各種歲事，由今日的思想今日生活的立場，加以考察，殆全無意義；然而，在形式上保持古代傳統的，仍然是所在多有。例如：一月的「門松」一月的「蓬萊」，與日常生活並無密切的關係，八月九月的賞月，其供物究有若何意義，今日的人，也是無由而知的。不獨歲事如此，各種技藝游藝之類，因爲社會情勢生活方式的變遷，古昔的，在今人的眼中，似亦

有類滑稽；然而完全保持傳統形式的，亦數見不鮮。例如：茶湯，在極講究衛生的今日，古代的形式仍然一成不變地加以保存，仍爲上流家庭的嗜好之一。最使人感覺滑稽的，是相撲社會的習俗，男子結髮之風廢止已及六十餘年，而相撲社會對於大鬚則仍保存。其中，力士腰間的布帛和「橫綱」，與全裸的身體，尤不相稱；然而廢止仍然是談不到的。其次，鉛字在今日已極利便，但在古式木版上印刷極難讀的勤亭體字記着次序的傳統，現在仍然有人保存。諸如此類的事，倘如繼續搜求，任何技藝方面，皆可以發見。此種與一般社會潮流背道而馳的奇觀，所至皆是。稍一反省，就可以感到時代錯誤的可笑。

譯註：(一)相撲力士腰間所繫之白麻繩謂之橫綱。

日本，自古以來，大則國家制度小則個人生活，因與外國及外來文化接觸而發生重大變革，已非一次。然而，變動儘極重大，在另一方面，對於固有傳統，却仍有極充分的保持。最近的例子：當西洋文化的巨浪自明治初年進襲日本之際，對於舊的雖會棄之如敝屣，而於改良口號之下競向維新；但另一方面，與國民性及國民精神有密切關係的，如服裝，國語國字，及戲劇等，固有的雖令人感覺不便不滿，改良的聲浪雖會一時高唱入雲，然而改良實際上仍未實行，固有傳統仍維持以至今日。在文學領域中，亦復如此。和歌俳句之類的律文，形體雖甚小而令人感覺窮屈，要求自由的呼聲雖亦高唱一時；但在實際上，自此種小而窮屈的形式的傳統，以至辭句上的傳統，亦無衰滅的朕兆。此種傳統的保存，不僅內容和形式方面，詳言之，即感覺，風味、用語、文體上，亦無二致。

一個民族，如果祇富於保守性而唯以維持現狀爲事，它在將來，便無進步發展的可能。所以上述的保守性，在一個國家一個民族的發展上，雖

然是不可或缺的必要條件；但另一面，進步性，也有同等的重要。無論是個人，無論是民族，如果沒有無中生有獲得已之所無人之所有的優點的熱意，偉大的進步偉大的發展，便是不可能的。日本的民族性之中，此種進步性也是很顯著的。一方面雖然尊重傳統，但另一方面，對於外國優秀的文化，亦決不拒之而不納。尊重外國文化，而於模倣攝取之後化爲已有，即是日本民族顯著的長處。所以有時它被人誤解爲排外的民族，有時又被人誤解爲祇善於模倣的民族。其實這都是誤解，都是對於保守性與進步性祇知其一而不知其二所致。不從保守進步兩方面同時加以觀察，不看既往的創造，日本民族性的全部，是無從理解的。

在日本三千年的歷史之中，大化革新與明治維新，不僅是制度的更新，而且是整個文化的巨大的變革期。不獨國家的體制，因此取得了發展，即全體文化亦爲之一新。此二大國民事業，如就其往跡以爲觀察，即可發見：其根柢之處，實有國民保守性——亦即崇本精神——與進步性——亦即包容同化精神——的顯著的作用在。申言之：即一面恢復建國勦業之精神；一面又包容外國文化攝取外國文化，改革當時之制度；接受外國文化，使其與固有文化調和，從而完成新的創造。具體地說：大化革新之際，一面恢復建國之初天皇親政的形體，一面又由亞洲大陸輸入異國文化，藉以改革舊有制度，而與文化以巨大革新，這樣，國家體制遂煥然一新，各種機構亦漸趨完備。奈良平安時代日本的特殊文化，如此也開了花。自然，自文化革新以至此時，亦不無墮於專事模倣之處；但隨時間的演進，外來文化漸被消化，與日本特殊文化——如日本國體等——不相容的成分漸被淘汰後，內外文化亦漸渾然一體，這樣，日本特有的新的文化的創造，遂獲得了成功。同時，日本的文化，也取得了偉大的進展。這一點，我們

不僅可以在大和山城一帶寺院中的堂塔伽藍建築與佛像彫刻壁畫方面發見出來，在當代的文學的內容與文體上，也可以看見它的表現。自此而後的文學，更繼承這一時代的傳統，益以當代特殊的創造，繼續發展下去。

復次，就明治維新，加以觀察，亦可知；此一巨大變革中，一面既有王政復古以復建國之初之本來面目，一面對西方文化亦表尊敬愛慕之意，集中力量努力輸入模倣攝取，因此，雖僅六十餘年，即能將西洋物質科學文化化爲已有，而與西方諸國並駕齊驅。繼續多年的武門封建政治，至此乃一變而爲西洋文明國家的立憲政治，不獨國力發達益上，躋於世界列強之林，文化亦煥然一新，新的創造，在固有文化與西方文化融合之中，與年俱進，因此，文學，亦以此劃一新境界，不單譯爲中國語言的爲數極多，譯爲西方語言的，近年也大見增加。

當日本民族與外國文化接觸之時，其初期雖爲包容模倣；但亦非單純之隨人亦步亦趨，或東施效顰之舉。此種包容模倣中，有攝取有同化，務期達於創造而後已。例如：上古，與大陸文化接觸之時，一時盲目的模倣心醉，雖亦不少；但理解漸深漸廣後，即將之同化於固有文化之中。此種同化之成熟，即日本特有的新的文化創造之成功。換言之：如此完成的平安文化，早已超越大陸文化模倣的範圍，而是堂堂的日本文化了。日本民族由外來文化的模倣走向創造的此種歷程，最顯著的，要算是由漢字而假名由漢文而日文了。漢字輸入日本之後，漢文即不依漢文原自的讀法讀，而極力設法譯爲日語讀，換言之：即開始訓讀，其次，最初本係模倣漢文綴字，但後來則設法利用漢字以寫日語。（古事記祝詞宣命萬葉集等，文是日文，而字則爲漢字，換言之：即用漢字的音訓以寫國語。此種漢字利用法，經進一步的研究後，更有兩種方法產生：一易具體漢字爲草體使之簡易

化；一是去漢字扁旁使之簡易化。換言之：亦即平假名與假名的創作。自由書寫日語的辦法，這樣，便完成了。然而，無論何事，有一長必有一短，兩種假名，雖能將國語充分書寫出來；但國語的變遷，質言之：口語中漢語的輸入等等，有處亦以併用漢字較為利便，故假名漢字的併用不久亦即實現，以至今日。總括起來說：便是漢字漢文輸入後，並未以模倣其原有的寫讀爲止，寫讀的方面，使之日語化，在日語的書寫方面，則利用漢字將漢字日本化，此外，對於漢文語句的利用，亦極力設法將之日語化。這樣看來，日語，便是將系統全然不同的外國文字文章日本化，完成了一種新的創造。西方文化輸入後，日本文化的各方面也有類似的現象。明治時代的模倣，在今天，却已逐漸走向新的創造的路途之上。如此可知；縱貫不斷繼續新的創造的日本文化中心的精神，是不變的；同時，此種日本精神，又不斷地繼續生長創造，使其內容益趨豐富益趨新穎，因此，表現此種精神活動的文化現象，亦無時不在生長創造之中。因此，日本文學，雖然一方面以萬古不易的日本精神爲中心，另一方面亦隨時代易其形態，造成悠久的歷史，以至今日。

已有二千年歷史的日本文學，在日本民族與大陸文化無重大接觸的上古，是最富於日本文學的純粹性的，其後，至中世與中國印度的內面交涉漸深，其民族的純粹性亦喪失幾分，同時，內容與形式，亦日趨複雜日趨豐富。至於與西洋各國文化具有密切關係的現代文學，則是具有世界內容的文學了。

在悠久的歷史之中，日本的國體，是不會分毫動搖的；然而，權力的中心，却在移動之中，因此，文化的中心，也以此爲轉移。由它的移動方向上說：是由上層而下層，由特殊而平等。自上古以至中古時代，權力在上層貴族之手，此貴族階級，住於近畿一帶城市之中，以皇室爲中心，以

爲生活。他們雖然沒有武力，也能保持上層階級的地位，生活所需完全仰給他人，沒有勞動的必要，因此，他們致意的，祇有在中央獲得政權，祇有生活上的享受，出於此等貴族之手的文學，自然也祇有傾向於權勢的憧憬權勢的謳歌。以及現實生活的寫實了。同時，他們所描寫的現實生活的重要面，自然也是他們的生活的享樂以及爲美的情趣而生活的一方面了。

時代轉而至於近古，即所謂武家政治時代，權力的中心，又歸於歷來在地方過粗野剛強生活，習武且以武藝爲事的人們的掌中。他們，因爲是武人，所以以馳驅戰場爲天職，因此，生命亦常在危險之中。這樣，他們自然要求此種不安的慰安於宗教信仰之中，佛教於是流行，(三)繙流亦漸爲人所尊重，文學方面，以戰鬪戰陣及天下治亂爲材料的，亦漸增多，宗教的色彩亦甚。其後，至江戶時代，雖亦同爲武家時代，但此時已爲太平治世不見干戈，因此，社會既有極大之變革，而歷來人所不齒的市民，亦見抬頭。這是生活安寧經濟活動活潑的結果。市民，既不似貴族仰給生活所需於他人，亦與武士不同，並非以主從關係由領土衆多之領主保障生活，因此，自不能不自食其力，其生活，極爲平凡自然，與以皇室爲中心的上層階級中人不同，與主從世界中人亦異，因此，所謂市民文學亦即表現此種人的活動的文學，而與既往的武家文學異其內容異其形式然而此種文學畢竟亦是市民一階級的文學，尙未能成爲全國民的文學。

降而至於明治時代，既有的武家政治既已崩潰，而封建制度亦已滅亡，一君萬民的本相，遂又出現。此外，更效法當時體制較日本完備的歐美諸國，以改革國家體制，輸入歐美文化，以謀文化之煥然一新。至此，文學，亦漸富於民族色彩，國際的接觸面亦漸擴大，西方諸國文學的動態，可立即影響於日本文學。同時，正如日本文化的全面與西洋文化的關係益見密切一樣，文學的內部，也日見接近，而向着新的文學的創造前進。

譯註：(三)繙流者僧徒也。

肚瀉·肚痛



備有此藥
保證安全

阿痢特靈丸，係以沃度
為主劑而配合多種名貴
藥料精製而成，具有「
防痢」「治病」二重效能
確為保健衛生，救急治
療的最新靈藥——殺滅痢
瀉的病源菌——強化腸壁
根本治療！



主治效能：

腹瀉腹痛，小兒之赤痢
腸加答兒，赤痢，疫痢
腸傷寒，阿米巴紅痢
虎列刺，……

二五九號……二元五角
一百九號……九元
各大藥房均有發售



阿痢特靈丸

北京市西單北大街一六〇號
奉天市青菜町一一

股份有限
公司
田 田
遠 遠
商 公
店 司



醋八反味

康生錠

胃腸聖藥

醋飯不生
心食思病
反無飲之
味味食基

總發行所
會社 藤澤友吉商店支店
東京・大連・天津

世界第一
一日三四回、飯後服用
一回三四錠、用冷開水引服

胃腸病疾
當知余言
君如不信
去病若失
快去購服
無需求醫
若欲診治
且省診費
康生錠劑
人人稱奇
試服一劑
非誇謬也
藥到病去
胃腸名劑

苦此人等
若欲診治
且省診費

茶·花·庭

小宮 豐隆著

宋青君譯

長闇堂記中又有以下的一段話：宗也晚年隱居在家抱小孩之時，有一友人訪問，二人談話，愈談愈高興，其友人徵得宗也同意，決定繼續談到夜晚，乃命男僕到家取飯盒來，此時宗也家裡告知飯已備妥，宗也讓家人把飯拿來，自己一人趕緊喫完。

權大輔於此一段話後面加註曰：「此非當代之風俗之至足異者乎。世之常人皆食於『候室』，而宗也不趨時流，是宗也放蕩不羈之所爲也，然則愛『閒情逸趣』者宜放蕩不羈，不然，與世人相會之時只注意於道具之不如意，只拘泥於對人之面目如何，則不免有失品茶之風趣。蓋唯放蕩不羈超然物外爲茶道之第一要諦。」這似乎與其說是證實宗也之放蕩不羈，無寧說是證明宗也心情之淡泊而率直。二人因興致仍不盡，所以決定繼續談到夜晚，客人不欲因此給宗也家人添麻煩，所以派人到家取飯盒來吃，此時宗也家人告他飯已做得，所以才讓家人拿來一人趕快吃完，這是很好的辦法，直接了當的事，硬讓它多費事，便要找出許多麻煩，而興緻也要減殺的。權大輔是利休的弟子似乎也是小堀遠州的弟子，然而他把這件事情，並不如此解釋，所以我們說他並沒真正領略品茶的精神也是可以的。

譯註二「候室」，爲「待合」之譯語。附屬於茶室者也，按茶會開始之前必在「待合」等候。

譯註三「閒情逸趣」，「わび」之譯語也。質素而閑寂之風趣，謂之曰「わび」。

品茶一事，從某一種立場言之，當然要有「不以他人爲意」「放蕩不羈」的態度。然而此種說法對於任何事情也都可以說，例如研究學問，寫小說，或繪畫之時，假如始終顧慮他人，戰戰兢兢唯恐人有閒言，則凡事絕不能達到精深之處。譬如自己認爲此茶壺或茶碗甚好而要用此茶壺茶碗之時，抑或自己認爲茶罐茶杓如此如此按排是好而在櫃上擺列之時，

久保田權大輔的長闇堂記中有以下的一段話：藪內宗也會請利休參加他的「新茶會式」。利休於其前夜親訪宗也致賀，宗也請利休進來坐坐，利休說：因有明日之事，故今日不坐謝謝，宗也道：明日之事是明日之事，請進來，堅請利休進來，利休進屋之後，胡茶敬客，二人談天說地，不覺已到了黎明。於是利休致宗也換換鑊中之水，直談到該日茶會，茶會畢後利休爽然告辭而歸。

權大輔對於以上的一段話加以批評，曰：「似毫不以他人爲意」，但我以爲此種態度與其說是「毫不以爲意」，無寧說是隨心所欲而毫無拘泥的。品茶本來的精神即在於此點，凡讀過利休言集南坊錄的人，都會知道的。

譯註一「新茶會式」，即「口切り」之譯語。陰曆十月初前後用新茶及新茶壺舉行之茶會儀式也，苦無適當譯語。

若非「不以他人爲意」隨自己之所好「放蕩不羈」的實行，則自然要滅殺品茶之風趣了。據權大輔說：自從利休爲秀吉之茶匠後，所有茶界之人都投奔利休的門上。利休性極厭惡華美，因之天下便流行暗灰色，昔之名貴之物悉被束之高閣，新茶碗新茶罐漸被珍重，掛軸也以爲寬的「富貴」，所以限用一尺二三寸者，字畫二行以上的因爲必須看一行又仰頭看一行，所以都愛好一行者，至於棧，發光的是以爲「可怕討厭」，所以都用紙棧或用「無光絹」，總之，萬事都「以簡便樸素爲本」，但此等現象，從某種意義上言之，也可以說都是由於利休「不以他人爲意」將其所信者「放蕩不羈」的徹底實行的結果。話雖如此，但此後長期地在如此多方面支配着日本生活的利休的此種改革，與其說是由於利休「不以他人爲意」「放蕩不羈」的結果，還不如說是因爲利休以爲好的能深刻地感動日本人心的原故。

與茶有關係的語言，現今常用的也很多，如「人を茶仕す」，「世の中を茶にする」，「茶氣」，「無茶」等等，此等用語雖亦有例外，但似乎多含有「不以他人爲意」「放蕩不羈」，抑或與此近似的意義。推究其故，大概因爲古來茶人之中每有怪人好聳動世人之耳目，因此世人即認爲茶人根本是怪物。例如利休時代此類人也很多，如京之貫者，據說他在秀吉所開北野的大茶湯日「特製九尺大傘，滿塗朱色，傘柄七尺許，每隔二尺圍以葦籬」，「旭日輝映……：……光彩奪目」，遂大受喜古怪者秀吉的歡迎。當時茶人爲數甚多，多數茶人善意少而惡意多每欲乘對方之不備，攻其不意，以觀對方究竟如何。此種遊戲衝動或互凌精神之發揮既多，在勢或不得不「不以他人爲意」與「放蕩不羈」。然而這畢竟不過是枝節的附帶的問題而已。品茶一道固可謂由利休完成；但利休品茶的目的，與其說是在於給秀吉作伴爲秀吉講求消遣，毋寧是更真誠的更深刻的爲人的修業。但此種

修業並不是養成「不以他人爲意」「放蕩不羈」的修業，而是將自己造成一個自然、直爽、自由、謙虛以及知足的人的修業。古時茶爲藥用，並供娛樂，但茶之於利休則爲一種「道」了。

譯註四「北野」，即日本京都市北野神社每年均於八月四日祭祀天神，自古即頗著名。

譯註五「茶湯日」，日本定期設茶湯供神佛之日，曰「茶湯日」。

品茶，不消說是由種種的要素而成的，第一，茶室，這是建築的要素，第二，庭園，這是造園的要素，第三，室內裝飾如書畫，花，花瓶，香，香爐等類，這是美術的要素，第四，茶器——如茶壺，茶罐，茶鉢，茶碗，水盂，水盆，茶筴，茶杓之類，此等器具與前者雖用途相異，但也是美術工藝的要素。第三的要素與第四要素，不獨其器具用途不同，並且視其位置及排列如何其相互關係也不相同，以茶界的行話來說，這就是「按排」的問題「短」的問題了。第五是食物與食器；第六是衣服。第五第六兩要素在茶界是不甚重要的，利休的「狂歌」裡，所謂只要是簡素，清潔，至誠就夠了。食物方面也是同樣，講究珍味設筵請客之事，利休也頗以爲討厭，但談到茶食，在今日倒也具有特殊的淡白而洒落的風味，尤其是茶室，庭園，室內裝飾，以及茶器之類的規定，對於後世的趣味且有更嚴格的規定。雖然，在當時此等事也是代表茶之藝術的一面，而爲被人所重視，這是不待言的。有人說：「有眼力」是茶人應有的重要的資格。利休或設「二疊」的茶室，或造「一疊半」的茶室，他敢打破茶界的法度，任性恣情，但利休是有眼力的人，所以有人批評他的行事無論甚樣也都是有趣的，有眼力這一句話是具有優秀的藝術感覺的意思。

譯註六「狂歌」，和歌之一，亦即一種「短歌」（三十字以成）。用俗語以諧謔滑稽爲

旨。

譯註七「疊」，即日本屋內所鋪之席，一疊普通爲三尺寬六尺，厚一寸餘。設兩疊

之屋曰「二疊」，三疊之屋曰「三疊」，餘可類推。

據說利休在下雪的早晨，只掃踏石上的雪，因爲踏石不露則恐有客來訪看不出踏石，而東走西走，必將大好的雪景無情的糟蹋了，與此同理，利休凡於雪夜集會之時茶庭的燈籠都不會點火，因爲燈籠的光芒，被雪的自色所奪易於黯淡，以致失去燈籠之所在的原故。此時燈籠的火不能發揮它的力量。但是由樹木茂盛之處露出燈火來，與雪的白色相映照輝之時，利休也未嘗禁止燈籠內點火。利休之此種美的發見與尊重，是在各方面處處表露出來。利休又覺得沒有一個可穿の木屐，故代之以拖鞋，這大概是因爲走過庭園進入茶室的人木屐發出嘎嘎之聲頗爲粗野亂暴，好寂靜的利休感覺討厭無法忍受的原故。具有如此銳敏感覺的利休，或築茶室，或造庭園，或掛字畫，或養花，或插香，茶壺，茶罐，茶碗，茶杓，茶筴，水盂，水盆，茶櫃，炭籠以及其他一應俱全，按着一定規矩排列，然後擺上茶來，或自飲或敬客。利休於晚年惹起秀吉之不滿，終於自刎了。據說其得罪原因之一，是利休將不知來歷的古怪的茶壺茶罐大加稱讚並高價出售他人，遂致招秀吉之怒。是否如此，我們難定其真偽；但假設此事能象徵：利休是真正有眼力；利休具有獨自的優秀的藝術感覺——對於茶器不受其歷史性所愚弄，無論是無名的或是新的，只要是好的，就說是好，不顧他人而斷乎直言，假設能象徵：除非知道尊重有來歷者，對於擺在眼前的東西甚至也不會辨別出好壞的人們畢竟在無法追及利休，那末，以上對於利休的誣告，縱令是利休的敵人發出的，也並非不可思議的事。權大輔所謂自從利休出世，昔之名物悉數束之高閣，新茶碗新茶壺漸被珍重，與以上所述之事實有兩相照應之處。利休在此方面，的確是世無其匹的了。

統率利休此種藝術感覺者，即是「閒情逸趣」，也即是「閑寂」。閒情逸趣及閑寂是與「華美」對立的，是與「富貴」「充盈」對立的。利休之師紹鷗頗愛心敬之「連歌」之作法，宜枯悴寒冷一語，紹鷗常言：「茶湯之終亦希其如此」，可知「閒情逸趣」抑或「閑寂」的世界，也就是「枯悴寒冷」的世界。這恐怕是從所謂「世間乃是有爲轉變無極」之無常觀出發立於「居無常之世而欲求有常必超塵脫俗而後可」之觀點上的美學——即與所謂「花豈可觀其盛時，月豈可望其無缺」「徒然草」之思想息息相連的美學，所以其中含有多分的倫理的或宗教的成分，而擬表現其欲故意避免「完全」或「充盈」之意，換句話說：這種修業就是將自己身上所有的花與葉都擺落下去，和冬天的樹一樣，赤裸地生活着，堅持不懈，且以此爲已足。據南坊錄，紹鷗嘗說：他說定家之歌「秋晚蓬飛，百花枯萎，紅葉不見，獨有茅屋，立於海濱」是品茶之本意。惟利休則更益以家隆之歌「人只待花開，不看雪中春」，此歌即形容：「世上之人求花於此山彼林，朝夕苦待，人只求之於外，而不知其花與紅葉即在我心中，只以眼見之色爲樂耳。山里與海濱之茅屋同爲寂寥之居。蓋一星霜之照花與紅葉既爲雪掩則一切盡化爲烏有而不能不感寂寥，是山里與海濱之茅屋一也，至在無一物之中而感慨自生之作用，蓋與天然息息相關，恰如陽春白雪之時，雜青草二三葉欣然向榮，毫不費力即得真理」，據說利休固然也以紹鷗之歌爲品茶之本意。但更益之以此歌，謂願以此二者爲品茶之本意。僅閒情逸趣或閑寂的世界，利休尙覺不足，他似乎更希望有貫通此二者的一種積極的活力。

譯註八「連歌」，和歌之一種，由二人連誦，有短連歌與長連歌二種。

譯註九「徒然草」，即吉田兼好之見聞，感想，評論集，共二卷，文體爲擬古體，日本散文中之傑作也。兼好本姓土部氏，曾居京都吉田，故以此爲姓。好

老莊，善詩詞，西歷一三五〇年卒，時年六十八。

然則此種活力究竟是甚麼？我們在這裡固然無由知悉，然而若將此「於無一物之中令人自生感觸」之物解釋做「溫暖」——在積雪之中脈々躍動使草木發長之春來臨的溫暖，解釋爲使人與人結合於有爲轉變之世間現出無轉變之淨土的一種力量，以今日之語而言，即捨己之愛，則利休似亦如芭蕉以爲具有「閑寂」及「齊整」者即是品茶本來之精神。據說利休以「和」「敬」「清」「寂」爲品茶之座右銘。若本此旨而說明其「於無一物之中令人自生感觸之物」則恐即是「和」與「敬」，或不失「敬」的「和」了。主張盡量厭離現世的享樂的要素的閒情逸趣及閑寂的世界是被「和」及「敬」——愛所貫串而更回到「勝義」的現世與享樂的境地，而在此境地現出「出世」的世間。據說珠光會言：品茶宜如「繫名馬於茅屋」，此言利休已將之實現而最合理想：因爲譬如「茅屋」是「閒情逸趣」及「閑寂」的世界，則「名馬」當然是要在「茅屋」之中，這正是給與「茅屋」以特別光榮的主人的心，主人之充滿「和」與「敬」的心。南坊宗啓會爲利休之茶會爲文記其事，乞利休校閱，利休比告之曰：「所記僅擇一年每會中之異常之事，殊屬不合，至希深加考慮爲荷。每日之行事雖同，而心緒則變換無定。行事，裝飾，按排之希奇者，不快之會也」，又宗啓問利休：「賓主宜有若何心得？」，答曰：「二人投合可，然強欲投合則不可，苟爲已得道之賓主則自可愉悅矣。未練之人若強欲投合，一人違道則俱犯過矣。是以投合則可，強欲投合則不可」，利休此等答覆都足以表現出以上所述利休的理想。

譯註十「芭蕉」，姓松尾，名宗房，號芭蕉，善俳諧（1644—1694）

譯註十一「齊整」即「しなり」之譯語。爲芭蕉俳諧基本情緒之一。據云其句之材料、文字及表現均用寂而齊整者曰「しなり」。

誇張行事裝飾按排希奇的，最可卑。利休說：每日使用同樣之物作同樣之事之中有心思之千變萬化乃是茶之本意，因此，從輕視物而重視心之意義言之，可以說利休是從藝術離遠了一步。然而對於藝術感覺銳敏的利休，本此意義將全幅精神集中於心——「和」與「敬」而捨棄其藝術感覺，本不是容易之事。進而言之，雖捨棄其藝術感覺而只注意於「和」與「敬」，但同時捨棄其銳敏的倫理感覺而由此方面的是非超脫，在利休也不是容易的事。利休的苦惱與精進即在於此點。利休有言：「易有志以其法式爲階梯再行深造，乃不斷請教於大德宗南等僧，且夕以禪林之清規爲本，據彼書院結構之式爲「短」之變革，並闢茶庭一境淨土世界，幽居於一宇草庵「二疊」之室中，爲「薪」水而修行，漸覺一壺茶中之真味，然時々水或有濁，易之過也。又因客人未得道，故主人亦或爲所述」（南坊錄卷七），又宗啓記利休之事曰：「利休居士老後茶器之按排，未有十一「短」陰陽之分。其事殊不可解。屢問其故，僅答曰：老耄健忘耳。此前年（天正十九年）正月五日之事也。一日利休居士只請余一人賜茶之時，余特以此事相詢，居士欣然語余曰：然則，可語汝，惟不可與他人道。世人聞之，則法亂矣。蓋茶一道宜守傳承。笑嶺和尚或時與利休夜話，和尚曰：居士之品茶與古來茶人之見解有殊，與禪法之真諦無異。我輩嗜茶故常遇於茶會，同爲茶人所聞漸廣。惟仍有不甚了然之處，請釋之。問：何事耶？曰：陰陽之「短」，晝夜之差別，吉凶之裝飾等是也。書院茶几之裝飾，屢蒙示教，竊思誠宜如此。草庵之規矩，居士會苦心設計，與禪林之清規前後對照，茶庭，茶室，賓主次第，諸器萬般其規矩已詳盡無遺。雖今如此亦無不可，然若再越一關則更得濶達安易矣……總之，揀擇之心，一至憎愛之域，則不二信心，信心不二，無以體會……賓主亦陰陽也，水火亦陰

陽也，如何而可厭離之乎？……陰陽未動之前祇一也，此一如不守之則陰陽亦得自在矣。按草庵之規矩，陰陽實不可厭離，但茲事頗不易爲。如特標以茶庭之茶，則萬一來一吝高之人，一問，恐無言可答矣。利休聞之，五體投地，多年之迷津，聞一言而悟，歡喜無限，曰：余老後可得安樂也。自此而後，百十萬之法式因心之一「矩」而悟。吾人審視諦觀，陰陽者天地之二氣也，如日月，如晝夜，善惡吉凶不必問也。合陰陽而爲十一之「矩」，隨心用之，即可爲小客室之規矩。數年以來固於斯「矩」，遺憾之至。茶几，茅屋之規矩於是乎明矣，歡喜不勝。草庵之規矩，紹鷗亦有心得而無成就，利休屢言：休必勉勵領悟真諦，雖鷗不在，其爲一體同心之子弟，可無疑也。因和尚之示教而大悟品茶之真諦，生生世世本望不是過之。」（南坊錄卷八），以上記述二則都足證利休之苦惱與其精進。利休對於以前豪華的品茶，毅然加以反抗而創始了在小客室內能做到的質素清閒的品茶，換言之：即將品茶之事變做了簡便的，任人可爲，藉爲「修行得道」之一助，爲便利「修行得道」起見，他又將「四疊半」之室縮爲「二疊」以至「一疊半」之室，然而利休亦未能漠視所謂五陽六陰十二「矩」之茶器排列法。但過去「書院之茶」「茶几之茶」都有很難的排列法嚴格地規定着，到了利休才變成簡略的，即經利休鑲骨彫心才創造出了新的規定。然而，利休的藝術感覺，無疑的，也會發覺：擺脫此種已有的排列方法，也就等於自己放棄自己最後的憑藉。然而利休開笑嶺和尚一言而過此關。從此而後利休的茶即變爲全無一物心敬「枯樺寒冷」之物。利休的前面唯有無人走過的道路。

譯註十二「天正十九年」即西曆一五九一年。

天正十六年二月二十七日付梓的山上宗二茶器名物集中有云：「夏宗易始造「一疊半」之茶室於京。此在當時蓋異事也。宗易以外之人如此則如何。孔子曰：吾七十而從心所欲不踰矩。此語宗易常思之。自居名人，以山爲谷，以西爲東，破壞茶湯之法度而自由行事。惟宗易有眼力，故事皆饒興味。如凡人做宗易所爲則爲邪道云云」，又云：「紹鷗年五十四而卒。茶湯之正統漸次湮沒。比之於物，猶如吉野之花已過盛時，經夏而秋，殆秋月與紅葉也」，「引拙可比十月之雨，似樹葉紛亂之時節，七十而卒」，「珠光八十而卒，似冬木積雪之遠山」，關於利休有言曰：「宗易其茶其湯已如冬木，此於凡人或無用敷，年七十而卒。」宗二嘗公言：其步利休之後塵，但他亦僅以利休是：或因其有眼力故事事都饒興味」，至於利休所爲之事，則以爲是以名人自居，「以山爲谷，以西爲東，破壞茶湯之法度而自由行事」。然而宗二在另一方面又說：「茶湯之法出自禪宗，故專學禪宗。」，「總之，茶湯自昔既無書冊，亦無師傅，唯多閱古唐物，晝夜嗜茶湯，是乃師傅也」。最後說：「今世爲末世，故宗易以次諸人皆以茶湯爲生計之手段，誠屬憾事。今閑事宜專用禪宗」。利休把原來上層階級或有產階級專有之物，由種種方面化爲「簡便」的，普及爲一般人之所有，同時並以之爲「修行得道」之一助，千辛萬苦，擺脫一切不必要之物，期其向上，但其弟子們則未會理解其緊要之點。自利休卒後茶又復漸爲上層階級有產階級專有之物，表面雖似簡素實則極爲奢侈，至以此自豪相誇互示以爲樂，即成了消遣的工具。

利休的精神，在俳諧方面繼承了芭蕉，但其後則無人繼承，本此意義而言，我們可以說利休的魂魄今日仍是在空中飄迷的了。

寫到這裡，我才知道只寫「茶」，已佔去了給我的篇的三分之二。如果

這樣繼續寫「花與庭」，篇幅必然增加一倍，使編輯方面爲難，所以現在祇可潦草塞責地，在剩餘的篇幅裡就「花與庭」作一概略的敘述。

西洋人也飲茶，然而西洋沒有如日本之品茶方法，西洋人也養花，然而西洋沒有如日本之養花方法。本此意義而言，茶與花是日本特有的，這是不待言的了。

庭，不消說，西洋也有。西洋人個人有庭園者則較少。反是，日本普通的家庭都有庭。此點與西洋大不相同，然而以庭而言，日本之庭與西洋之庭，其相異之點究竟何在？常言：日本之庭即是自然。在今日的西洋有名的庭大抵是「列內散斯」的庭。「列內散斯」的庭是幾何式樣的庭，自然少而人工多，但一方面也有如英吉利式的庭以保存自然原有之風趣爲眼目的，所以不能以自然或不自然爲區別日本之庭與西洋之庭的標準。日本之庭，其面積大抵皆狹隘，而西洋之庭則廣大，如「凡爾賽」之庭，可由宮殿樓上俯瞰前方緩坡之花草樹木噴水石階大理石像等物，此等物皆按幾何式樣排列，以至二哩外之兩棵樹爲止，與人以雄大明瞭之感。然而雖不如此雄大而將前山後山皆劃入庭內之面積相當廣大之庭園，日本也不是沒有，如廣闊明朗之桂離宮之庭，卽其一例。在日本，造庭第一的問題是石。試讀作庭記亦可知最麻煩的是立石的方法。其次是水的調理的方法。水有瀑布，有流水及池，池中更造島。西洋之庭必有噴水，有池也有流水，但大都是利用原有的任其自然，至特地引水或毫無憑藉地造山，造瀑布，掘池子，流水等等，則極少見。石特地運來立於庭中的似乎是沒有。然而在義大利，却有以岩石點綴門首的房子如列奧那爾德畫中所見。在德國我也看見過一家，一室作岩窟式，通水按裝電燈。此外羅馬郊外「齊瓦里」之庭中亦有岩石，穿此岩石，更鑿一通瀑布之水路，瀑布之後亦按有電燈。但如

日本龍安寺之庭，是石砂上面只鋪着石頭，越牆與遠方之山兩相呼應，此類庭園在西洋是絕對看不到的。如果按照作庭記式的所謂凡造庭自立石始徹底做去，自然要造成此種園庭的。如果「枯悻悻」的思想是造庭的理想，則此種庭可謂最能實現其理想的了。至醍醐三寶院之庭，有瀑布，有水，有山，一味使用多數巨石，則與龍安寺之庭不同，與人以豪岩之感；但構成該庭之根本要素爲石，也可以說：幾乎全部是以石造成的，此點很忠實於作庭記之傳統，因此，此庭我以為是可以加入龍安寺庭範疇的。栽植的樹木，其風趣，每因年久而生變化。由造庭者之立場而言，經過相當年數的庭園，其風貌或非造庭者所可負責，故以石與水爲主要構成要素之庭，其面目之改變自然要少了。

一般地說，造庭者須多接觸自然多參觀名園，而且須看所與之空間，按照其空間設計，如此處應通水此處應栽何種樹木。日本之庭，就此種意義而言，是一種自然的模倣，這是不待言的了，然而古時的日本曾有陰陽五行之說，故造庭之時也有種種的禁忌：限制水須如何流向何處，何種石宜立於何處等等。造庭之時，如果顧慮此點，造庭者頭腦裡之現實自然之寫生，也會完全變成不相干的東西，不但如此，所與的空間也能左右所造之庭的樣態。因此，凡庭園皆不易成爲自然主義之庭而易成爲「第二自然」之創造，亦即藝術的庭園。尤其是品茶之事普及而其「閒情逸趣」「閑寂」之精神影響造庭則日本之庭勢必帶有黑暗，狹隘，古典的傾向。禪寺恐早即有洗手池之類。洗手池之被人重視，其上附着之苦之被人珍重，設置有苦之石燈籠，伏踏石，敷松葉藉以襯出幽邃閑寂之趣，是崇尚質素風趣之品茶行世以後的事。由某種意義而言，就是創造自然之所無，此點與「列內散斯」式庭有若干相同之處與（立石之法，樹木之安排等實令人列

內散斯式庭發生聯想)，但其與人之感覺則全然相異，其目的也完全不同。茶庭則須本自然而濃重地壓制自然。日本之庭，與其說是爲散步而設，不如說是爲坐着眺望而設。但利休似乎以爲庭是進入茶室之通路，如同洗手池之洗手水爲「洗滌心頭」而設，故一進茶室之後則即不爲眺望。庭，不可由茶室眺望，恐被其景色奪去己心。這就是要使庭有質素的、閑寂的、不強引人入自己之世界的、肅然沈靜的空氣。換句話說，利休對於茶之世界是如此的要求集中。

這，關於養花也是如此。利休說：「小客室之花宜一色，以一枝或二枝爲雅。茂密者亦佳，惟余之本意實厭惡華美也」又說：「凡色花不養，白花不厭」。利休規定養花之法：宜在不亂人心之範圍內將淡的花淡淡地養，花於是有了大改革。以前之養花法中雖也有「投入」法，但它並不像利休所說有淡然的風趣，而且在以前多珍重「立花」^(一四)

譯註十三 「投入」，與「拋入」同，日本養花方之一。不加人工而保存自然之風姿者。

譯註十四 「立花」，亦日本養花方法之一，以鐵絲等物造作各種形態者。

據說「立花」之法本出自造庭，曾於各處造庭之相阿彌，由造庭加以研究，作出盆景與「立花」，盆景爲略式，係寫照池中之島心者，「立花」爲正式，係寫照山水者。關於此事雖衆說紛紜莫衷一是；但「立花」本爲巨大之花，這倒是確實的，此花的高大茂盛，非今日所可想像，有「竹一色」，「松一色」，「蓮一色」等等；但在普通之「立花」，則同時用許多的草木，花瓶或盆中加入稻草或砂子之後，再用釘，鐵絲，竹串，鋸，小刀及其他器物作成「心」「正心」「請」「流枝」「副」「扣」「前置」等七種道具，所以也可說是建築式的花。其花所佔之空間較比普通之花爲大，較普通之花，富於立體性。此種造花，其花，葉色彩之安排以及花，葉，枝互相形成之線之交錯與調和變化形形色色頗爲複雜，因此，可使造花人有發

揮技能的餘地。當時名人的「立花」，繪之於畫的尙有若干保存於今日，其中有的誠然是驚人的藝術作品。

「自然」，不消說，在此分野，亦被重視，然而被重視之自然，如當時之庭一樣，却是抽象的，不過是所謂「春宜青葉稍短，如草之被霜雪所掩覆之狀，夏宜青葉高大」罷了。更令人驚訝的，是此等造「立花」者大概都要努力遵守其根本方針，而實則超越自然創造自然界所無的令人不可思議的複雜的美。能從事此種創造的歡喜，才使近衛禱樂院說：「立花極饒興趣，嗜此則他事均不能入耳目，晝夜只思此事而已」。據傳：後水尾天皇曾言：朕因專心「立花」故齒已壞。

「立花」在貴族及上層階級間之賞玩保存爲期頗久，但其製造既頗繁難，而材料之用法亦不甚麼簡單非任人可爲，故當不如截取自然之一片而輕淡地插入花瓶的自然而簡單的「投入」爲普及，尤其是「一色之花」，以一枝或二枝爲幽雅」之方法，視造花人之心理如何可以造出種種比造五十朵或一百朵更美麗的花。有一天秀吉聽到利休家有極綺麗的牽牛，亟欲一睹爲快，乃約期往觀，然而利休邸內何處也不見牽牛，秀吉頗以爲怪，遂進入茶室，發見床上只有一朵綺麗的牽牛花開着，秀吉於是感動了。利休爲要將牽牛的美集中到此一朵，故僅留此朵，其餘的則完全剪去。這或許也是利休的傳說之一也未可知，然其爲利休與否，實不成問題。我們相信只要如此做，則雖是一朵，也能生得驚人的鮮艷，却是無疑的了。

當然。此種「投入」可因「投入」者或活或死。因此，「投入遠」較世傳之養花法——即收學費教型式或收禮金傳授祕法之世傳養花法爲繁難無銳敏的藝術感覺的人，只要按所學的模式去作，當然可以造出看得過去的東西。也許因此關係罷，自從利休卒後，「投入」倒是「投入」，但折衷昔之「投入」與「立花」的世傳養花法則層出不窮，及至今日仍是流行着。

日本文化與外國文化之關係

阿部次郎著

凌雲譯

一個系統的文化，在進步和發展上，非必與其他系統文化交流不可，

因爲祇要它自身具備生生不息的力量，在它的進程之中，就會發生矛盾產生對立，引起種種問題，自然形成發展的動機。然而，就歷史上的事實而言，如此孤立發育的文化，却是十分稀有的現象。一個系統的文化，遲早總不免與其他系統文化接觸而在其進程中產生種種曲折，它，有時固然也可以因爲此種接觸而趨於衰微，而遭受併吞，以至完全消滅；然而祇要它具有健全的生活力，其他系統的文化也可以刺激它，被它吸收，給它新鮮的養分，因而造成突飛猛進的機緣。世界史上有數的文化，沒有經過此種發展歷程的，幾乎可以說是沒有。因此，若研究一國文化的發育的問題，內外文化的交涉，事實上便是一個極關重要的着眼點。

我們還不知道：與西方尚未開始接觸的中國的漢族，第一第二王朝時代的埃及，與外國文化有如何交涉？在表面上，它們的文化。似乎是孤立

發展着的。然而，這也不過是我們知識不足無從遠溯古初所致，事實上也許是它們也會攝取先進文化，受隣邦文化之刺激，而後始有進步始有發展的。至於古代希臘如何受埃及，克里特以及東方中國的影響，融會貫通以之爲己有，祇要把它的神話要素加以分析，也就可以了然了，降及英法德諸國的近代文化，唯其因爲它們受了希臘拉丁文化的深刻的影響所以才有進步，已是無待言的事。同時，就後者而言，又不是站在對等地位的兩種文化互相影響的問題。當時西北歐諸民族，就在草莽榛蕪狀態，自繼承包容希伯來宗教的古典文化傳統，尊之爲祖先後，才走上了前程遠大的第一步。這些後起的民族，自然是各以各自的素質與神話開始走入文化世界，而使文化潮流發生複雜丰富的分化。然而因爲它們同以古典文化爲其祖先，所以畢竟形成了同一系統的西方文化。所以，現在西方各國的文化，在縱的方面，是受古典文化不斷的灌溉，在橫的方面是彼此並立互爲刺激互爲影響，申言之：亦即在二重含義的內外文化交流的前提下，繼續進步。打斷了此種二重交涉，它的進步，自然是不免停頓的了。

返觀日本文化與異系文化的交涉，在日本文化的發展上，又有若何作用呢？我，一方面，固然反對一部分人的俗說，說日本文化不過是外國文化的模倣；可是另一方面，關於所謂固有文化的成立，我認爲對於日本文化與異系文化的接觸，也不能不做若干的考慮。在神代，我們至少對於日本與朝鮮半島的交涉，不能不加以考究。其次，就異系而非異國的文化相互影響而言，我們至少對於天孫系與出雲系的對立與融合，應該加以考慮。關於日本民族的成立，種族構成要素的分析，固然是一個十分困難的問題；然而，一般地觀察起來，它是以數群民族相互融化的爲基礎，也不是不可以推測的。因此，我們不能不向我們祖先致謝，不能不銘記於心的，就是所謂固有文化的成立，已經不能歸功於祖先在融合同化方面的努力。有史可徵的幾次內外交通，都是繼此之後出現的。然則日本文化，經

過這幾次的交通之後，又如何保持自身的一致呢？同時此種自身的一致，因為此種交涉的關係，又經過如何迂迴曲折開闢它的前進的途徑呢？這是希望認識日本的人不可忽視的問題。我在這篇小文裡的目的，也不外提出這一問題討論，藉為解釋的一端。至於全體的通盤的觀察，它自然不是我所能勝任的，同時甚至是一端，對於我也未免是才幹任重；然而這裡對於這一問題作一個嘗試，提出若干解決的觀點，對於後人，我想也來必無用。

二

任何原始民族，都有它的獨自生活方式和它獨自的神話，就這一點說，沒有獨自的文的，就不會有。同時，此種文化與異系文化接觸的時候，多少也不能不發生男女兩性之間所有的排斥和牽引作用。這就是說：因為它是異質的侵入，所以發生排斥作用，因為它給與它所缺少的東西，所以表示歡迎。因此，一個系統的文化本身之中所發生的波瀾，往往因為互相接觸的兩種勢力的強度與性質，呈現種種的樣態。如果它是劣等的近於無文化狀態，劣等文化，就往往會捨棄了自己，一味追隨新來的文化，覆沒在新來的文化之中隨波逐瀾。如此，它就永遠沒有達到所有富於創造性的文化不可或缺的條件——自發性的覺醒的一日，始終要做表面的文化的享受者，而拜優勢文化的後塵，近世被白種人征服為殖民地的原始民族，就慘重地遭受了此種運命。然而，縱令是已有某種程度的文化的國家，如果它遭受強大的異邦文化以絕對的優勢侵入而無間斷地向這一國家活動時，其固有文化，也不免萎縮衰減，終而至於為異邦文化所併吞。此時，自然也有自保的鬥爭，同時，視該國文化強韌的程度如何，此種鬥爭，亦可繼續相當長久。然而，互相接觸的兩種文化的力量，如果過分地不均衡，敗北的文化自身便無開花的機會，而不免漸次走上衰微的路途。在先史時代

的某一時期，愛奴種族，恐怕已經經驗過了這樣的敗北。大和民族旺盛的生長力，在不知不覺之間，即凌駕先住民族愛奴之上，至有史時代後，愛奴不僅在文化上，同時人種上，也祇有走上衰微的路途。

其次，政治上的原因，於文化鬥爭的勝敗，有時也有關係。我們可以在印度找出這個例子。印度有優秀的古老的文化，同時，其古又遠非英國所可及。然而，印度，却為這一後起民族的智略，而論於隸屬的地位，印度文化，也不能不在最惡劣的條件之下存立。但是在政治上處於隸屬地位的印度人，文化却極富於強韌性。不能因此即行潰滅。所以，它的獨立運動現在仍在深刻地繼續進行着。

自然，兩種文化的接觸，亦非必以鬥爭的形式顯現。然而，它始終具有深刻的鬥爭的一面，其原因又何在呢，這，就是因為文化的接觸最後終不外是異質的精神的接觸。文化的接觸，一面固然可以容許「探長補短」的關係的存在，然而，這祇是就技術文化方面而言。自然科學知識與自然科學的應用，政治經濟以及立法方法等完成人生所不可或缺的種種目的的技術，一國固然可以由他國探長補短以增進自身之福利；然而詳細地分析起來，縱然是此種技術，也是各個民族精神的所產，結局終不能不與此種精神接觸。把西方文化的精神除外，單吸收西方文化的技術，很顯然的，問題的研究愈加深入，愈是不可能。因此，日本古已有之的套語「和魂漢才」「和方洋才」一類的折衷主義，對於異系文化的接觸，我們不以為是可以予以根本調和的。因為「漢才」植基於「漢方」，「洋方」植基於「洋魂」。在異系文化接觸之中，精神（亦即魂）與精神的接觸，是不可避免的。同時，異系文化之中，精神與精神之間又有一種異質性，所以在文化接觸之中，相互的影響愈深，亦愈不能不有深刻的鬥爭的一面。唯有在此鬥爭中一面保持自己，一面擴大自己，而有把握進一步的機會的民族的民族，它的精神與異邦接觸之後，才有發展的可能。唯有包容「漢魂」「洋魂」將之同化之

後，「和魂」始有作進一步的飛躍，而將漢才洋才化爲已有的可能。在這一過程中，鬥爭保守運動不斷抬頭，經過巨大的波瀾，是不足爲異的，對於問題的深淺有正當理解的人，自然不會感受異質的力量震撼自己精神的衝擊，而在好奇心驅使之下歡迎外來文化。更正確地說：正因爲此種保守鬥爭的根深蒂固，才證明它民族性的強健。尼采的「悲劇的誕生」，就可以證明這一點，所以具有劃時代的功績的，就在這裡。它不僅由紹牛左士的發見而有貢獻於美學，不僅由阿波羅與紹牛左士的相關的發見而有貢獻於希臘文獻，而且由異系文化衝突與融和的實相的闡明給予一般史學以新的觀察法。

這裡，關於一國文化與外國文化接觸後在如何條件之下始能發展的問題，略加觀察。第一個條件，就是文化的根幹的強健，個性的強健與鮮明，這就是無論嚼吸收如何外來文化，自己終於有發展的可能。第二個條件就是氣宇的潤達，寬宏大量來者不拒。唯有如此，才能効法他人可効法之處。有裨於進步的保守鬥爭也唯有如此才有可能。第三個條件，是其自身之中必須有真實的問題，同時解決此種問題的準備又必須完全。如此，與之接觸的外來文化，自然可以加以敏銳的檢別，加以敏銳的取舍選擇。第四個條件，是要保持適當的距離與時間的間隔足以充分咀嚼吸收外來文化（或是有文化影響的外國壓力）。第五個條件，是政治的獨立可以保障文化的自主的發展，唯有如此，它的條件始愈有利。我認爲日本文化的歷史，大體上是具備着這幾個條件的——這決不是對自己國家的自負妄自尊大。關於第一點，日本人，不能不感謝：日本人的祖先在遠古已努力日本文化奠定了基礎；關於第二點，我們尤其是有理由感謝聖德太子及其爲次的歷代的賢明的歷代的政治家，關於第三點，日本文化，與異系文化的接觸在時期上大體是適切的。其次，日本地理上的位置和政治上的穩定，極合第四第五件，也是我們不能不加以考慮的。所以，日本過去與外國文化的接觸之時，始終把握到了發展的機會。明瞭這一大局的人，對於將來日本與外

國文化的接觸，自然也不會恐懼了。至於若干的混亂，和保守進步兩派的鬭爭，在世界任何地方，都是生生發展的常態，並非日本特有的問題。

三

先史時代日本與朝鮮的交涉，天孫出雲兩系相互的影響，祇能由紀記的記述和遺物的比較加以推測，相互授受及渾融的程序，在今天，是超過歷史認識的範圍的。入人皇時代後，日本文化與外國文化之交涉，可分爲四期。第一期，是由神功皇后征伐三韓以至應神天神之世日鮮之間之公式的接觸，與中國文物以此爲媒介的輸入。第二期是欽明天皇之世百濟的貢佛，及此後與隋唐交通與大陸文化直接接觸。第三期是鎌倉室町與新中國（宋元明）的接觸。第四期是與西方文化的接觸，此種接觸，開始於織豐時代而後又時斷時續，至明治維新後，忽又盛極一時。

第一期的接觸，主要的，似乎是技術方面的。因此，日本的接受大陸技術增進民生，幾於是沒有經過任何鬭爭的，這裡，有治國平天下的技術儒教，有啓發知識的技術的諸種學藝，有機織技術，其次也有農耕土木治水的技術。儒教之所以能無任何鬭爭被採用爲治國平天下的技術，是因爲它並未提任何的新神與固有的神來作地位的爭執，「不語怪力亂神」的實踐主義，就當時日本自身所必需的自然調整方法而言，毋寧說它給與了日本多種重要的觀念，以爲採長補短之資。但是，這一時期，日本由大陸學習的最大的技術，却是文字。在這以前，已有文字存在的主張，雖然有許多人一再提倡，然而實際上却沒有得到學界的公認。日本的表音文字，如果是以漢字的簡略化爲基礎在後世制作的，如果所謂既有的文字在它的成立上沒有任何關係，那麼，縱令有所謂文字存在，也不過是在地方存在的無若何勢力的一種文字。西洋諸國既然是由非尼基人學得文字的使用，那麼，日本人，對於文字的由中國大陸經朝鮮傳入日本，也不能不表示感謝。文字，在文化的保存傳播發展上，實言之：在文化的連續性的保持上，是最重要的的一種武器。

然而，到了第二期，日本與大陸文化接觸的形態，却遠較前者為深刻，同時，它的性質，也完全不同。這一時期，正是日本文化立於生死關頭的時期。如果以前日本文化的根幹沒有極強大的發展，日本文化就會在這怒濤之中滅頂，它也祇有模倣大陸文化亦步亦趨了。此時勢如潮湧而來的文化，其本身與前代者，已大不相同。前代日本接觸的文化，它的成立的歷程是由如何複雜的要素構成的？我們無由而知，一般地說，原是單系統的文化，亦即所謂漢族固有文化。然而，這一次日本接觸的，却是融貫全部東方文化潮流的隋唐文化。波斯、印度、西域諸國，不消說，甚至 Hellenic 時代的希臘羅馬文化潮流，也不遠千里，參加其中，沖盪東海岸。這，自然不單是宗教。大唐文化所有的文化要素——政治社會組織學術藝術音樂建築技藝文學，都結合起來，影響日本。同時，包含此等文化要素於其中站在最前線與日本接觸的，又是佛教。佛教與儒教不同，顯然的具有宗教體制，所以當它攜帶佛菩薩天部神將等信仰前來日本要求日本尊奉時，便不能不與日本固有諸神的尊崇發生衝突了。因此，大陸文化的傳來，便引起固有神與番神鬭爭的波瀾。此種波瀾，並不是平面的妥協允許兩者並立便可平熄的，必須這一個包容另一個，同時在其自身之中予以位置，才有解決的可能，這正如希臘神話中貂牛左士重新編入歐林匹克中與阿波羅握手一樣。這樣，佛教，最初便被包容在神道社會中作為鎮護國家的法力，其後，佛教勢力發展達於絕頂之時，便以兩部神道教義將神道包容其中。然而，兩者的鬭爭，仍然是潛在着，這一點，徵之後世唯一神道的抬頭，便可以了了。然而，在此種鬭爭之中，日本精神却長成了。同時，大陸新的學藝技術文化，又在這兩種精神的鬭爭融和之中，被熱心地移植到了日本。由聖德太子攝政時代經過大化革新奈良經營突飛猛進的新日本，便如此完成了。

然而，大陸唐末的混亂，又使中日兩國頻繁的往復一時趨於斷絕。日本，於是獲得了咀嚼消化反省的機會。不過這並不是說：大陸文化的影響

已被屏絕，這一點，由漢學佛教仍然是研究的對象崇敬的對象內部的浸潤益深一點看來，也是很顯然的。同時，與新中國的交往也在非公式地繼續着。擔任此種交往的，主要的，是入宋求道的佛教僧侶，至平安朝末葉，產生新組織的武家時代的日本，又與一反唐室開放的膨脹的傾向，轉而為內觀的集中的宋代以後的文化，發生第三期的交涉。鎌倉時代後期與元朝的衝突，在文化上看來，毋寧更促進了兩者的關係。室町時代與明朝的通商，對於文化交通的開闢，由裏面是極有的裨益的。這樣，由念佛法華等傳統產生新宗教的機運漸漸成熟的新日本，與以禪為代表宗教的變貌的中國，又走入了新的授受時代。

此時日本的自覺，如足利義滿的書信，雖是屈服的，但在大局上，却是立於對等地位相與周旋，這是很值得注意的事。日本是零星的邊土，同時也是神國，決不劣於海之彼岸的國家——謠曲「白樂天」和「善界」的構思，唯有在此種境地之下才有可能。這樣，日本，一面接受中國的禪接受中國的墨畫，使之在日本發展；另一面，又在自己的地盤上，產生淨土——向日蓮等等新宗教，運慶湛慶的彫刻，心敬宗祇等連歌。在這一期的日本與大陸文化的接觸之中，我們可以發見寬宏大量與自立的兩個側面。縱令當時日本文化自身之中，有種々の對立，然而對於外來文化的鬭爭却極少見，這，我們實在不能不說是日本經過長久的咀嚼已將東方文化化爲已有而於其中獲得鞏固的地位使然。在這一期，雖然有唯一神道的提倡，它的勢力，也是不足以左右大局的。

然而，到了第四期，我們却又不能不和富於強韌性的占有絕對優勢的文化相見了。這種文化，便是隨交通機關的發達同時東流的西方文化。此時，首先發生問題的，是它的宗教；但是它和佛教的傳入，事勢是極不相同的，此種宗教，並非純粹以文化勢力東漸，而是隨着西人擴張政治經濟勢力的探險旅行來到東方的。同時，它的傳授者又是碧眼紅鬚的異邦人，他的背後又藏着一種勢力足以刺激疑心症懷疑他的背後別具政治野心，因

此，它一方面煽起了人們旺盛的好奇心，另一方面又喚起人們警戒鬭爭的情緒，自是當然的事。況且此種文化的異質性與已爲日本人所有的東方文化，又有許多深刻的對立，所以鬭爭當然是不可避免的，所以在好意的暫時的大方的歡迎之後，又以政治上的理由加以嚴峻的排斥。但是，西方文化，却以洋溢全世界之勢，打破已然封鎖的門戶，闖入了日本。認爲閉國有利的卓見，在德川三百年鎖國之後，至明治維新前後，才獲得了實踐的勝利。此時日本所不能不經過的危機，恐尤在佛教傳入日本時數倍以上。如果日本沒有三千年來培養的文化的實力，日本文化也許爲新來的勢力壓倒以至於覆沒。然而，這止於是憤世者流的悲歌，表面上似乎被吞蝕了的潛流，不單能強韌地保持自己，而且能以蓄積所得的力量迅速地消化了新來文化。現在我們遭遇的此種接觸，雖然尚在進行的途程之中，潛藏着許多混亂與未決的問題；然而未來的前途如何，大致是知道了。我們相信這一次也可以越過了危機，漸次發展，是無所用其疑懼的。

織豐時代和德川初期的交涉，姑置無論，明治時代開始以後，最使國人心驚的，是政治經濟科學工藝各方面的西方技術文化的新奇與精緻。新日本孜孜矻矻地學習此種技術文化，採長補短，備極忙碌。同時，日本的傳統文化，一方面在「和魂洋才」的套語之下，是認此種學習，另一方面又在企圖保持自己同一。然而，實際上却是此路不通。此路不通的原因，在於技術文化的進展，必須以技術精神的熱烈緊張爲其要件，因此，便不能不發生日本精神與此種精神互相調和的問題。當日本精神自覺技術精神與自己異質的時候，鬭爭自然是不可避免的。以西方文明爲物質文明，提倡東方精神文化優於西方文化的主張，它的根據便在這裡。

自然，西方文明並不僅是技術文化。假如西方精神文化的骨髓——基督教精神，以積極的形態同時傳入日本，日本也就不會發生此種誤解了。然而，基督教的精神，在西方諸國早已微溫無力，每天都在受着技術精神的侵蝕。如果基督能再世判別何者是屬於他的何者是不屬於他的，所謂基

基督教個人究竟有若干人能被他承認屬於他的國度呢？況且他所嘉納的國家，也可以說是絕對沒有。基督教，如果祇是敷衍表面的慣習，祇是窘迫之時的一種避難所，而喪失它本來的對於人生的嚴峻透徹的要求，基督教徒，也就不能不墮爲一種有若無的微弱無力的東西了。以假借進步技術增進福利爲唯一願望的技術精神的膨脹，是一個世界範圍的現象。然而，西方的精神文化，雖然是潛伏的，也是存在着的。日本精神，如果發見以至承認此種含義的西方精神之時，便不能再遭遇自身西與方精神的異質性的問題，便不能再經過彼此鬭爭的時期。然而，公正地說起來：這一問題的自覺，以及由此種自覺發生的鬭爭，人們仍舊沒有充分意識到。自明治以來，啓示此種問題的若干現象雖非無之，但兩者的接觸，實則尚未達到往昔兩部神道所取得的綜合。精神文化與技術精神的綜合，日本精神與西方精神的接觸——日本文化與西方文化的接觸，遲早總是不能不發展到這一點的。唯有包容西方精神於己身之中完成了飛躍，再根據此種飛躍指定技術文化的意義與限界，日本文化才有完成它的世界使命的可能。本此意義而言，西歐以全體理念爲根底指定技術文化位置的新動態，對於日本精神發展的前途，大概也可以給與一種啓示的。這一點，我尤其是將來就說的。

這樣說，也決不是要日本文化拋棄自己同一。而是要求它一面堅持自己同一，一面乘着新的機會把蓄積的全力活動起來，藉在試驗之中擴大自己。喪失了自己便不是成長而是解體解體的文化，不能做文化促進的原動力，自是不消說的了。在這一歷程中，根本應該慮及的便是根幹的強大，然而，這一根幹的強大，並不是祇由具有一個系統的傳統便可以獲得的，而是由反省與自覺涵養的。因此，反本的努力，必須與新的問題的鬭爭並行。必須反省之後認清了自己，再進一步解決新的問題，一個系統的文化，才有成長的可能。日本與西方文化的接觸，仍然是在爲此二者努力之中，任何一方面也沒有完成。因爲我們代表因歷史悠久而化爲已有的東方文化，所以此種任務尤其是重大。



靈海潮音

綠凝

一個花蕾在怒放前，應該有着時刻不同的變化。如果陷於停滯的狀況中便要夭折了！因為它缺乏助長的生命力啊！

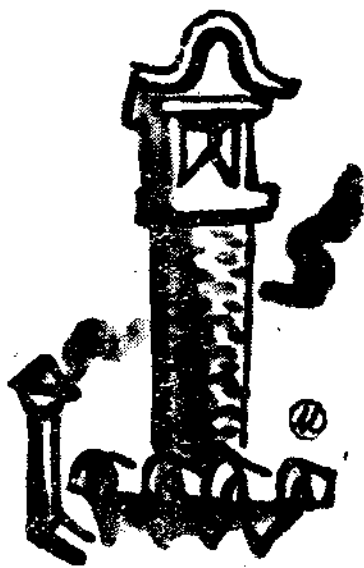
× × ×

我沒有隨機應變的能力，也沒有能講善辯的口才，所以最適合於我的事業，莫過於埋頭工作。埋頭工作中最使我感興趣的，又莫過於寫作生涯。在從前，每天寫上三五篇短文算不了什麼，思想上，技巧上，也還說得過去。因為那時我纔是一個初中還沒有畢業的孩子啊！漸漸地，竟然每月才能寫出三五篇，平凡地，沒有長進，也沒有退步，到如今十年八年過去了，按理說，正是我事業開展的起始時期，誰知事實上，我幾乎每年才能寫出三五篇，而且在技巧方面講，連兒時特有的那點意味也消失了！分明一段絕好的材料，到我手裏，便被匆忙地割成七零八落，分明一幅楚楚動人的畫樣，沒待我描得一半時，便輕烟似的分散了，有時的靈感，更像雲裏的山，霧中的月，只那

麼恍恍惚惚地一現，便又夢一般地幻滅了！我從沒有充裕的時間去把握一個真實的活動，也沒有悠長的閒暇使一片淺淡模糊的景物清晰起來。偶然從靈海中撈起幾粒砂石，便應認爲是幸運！——天啊，我還敢希望着什麼前途呢！

× × ×

初中時代的我，還是一個不知天高地厚的小癩子，每天在閱讀報紙，雜誌或文學書籍時，總在比較與批評：「這篇同我作的差不多。」「這篇作的比我強一點。」「這篇作的太好了，它有一種偉大的力量，它給了我許多啓示！」——我將來一定也可以寫出這樣有力的文章！——於是我的嘴角，眉梢，心坎裡充滿了喜悅。這喜悅，一半是由閱讀得來的，一半是自負的野心給我的。三年五年過去了，我漸漸不敢妄自比較與批評，因為別人所表現的，是生命的活躍，是生命的力量，是生命對於生命的呼聲，而我所表現的，却是一行軟弱的淚，一串輕微的嘆息！我只有自慰地希望着，希望我



聽雨軒劇話

在漢

歲暮大雪，踏雪，往謁姻丈，姻丈因談及民三嚴冬，譚鑫培演於東安市場之吉祥戲院，每座僅售銅元百餘枚，合銀洋尙未及一元，某日海報貼出譚及陳德霖之天門走雪，嗜譚劇者皆先期購票，屆日大雪觀者皆奮勇往觀，無一因雪不至者，姻丈時居西城石駙馬大街，乘洋車往吉祥約須半小時，路中雪落於身皆凝結成冰，不以爲苦也。當時之亞細亞日報曾出一上聯曰「下雪天叫天兒演天門走雪」，徵求對者，應徵者雖不乏人，而意思恰當，辭句工整者，則無一人。姻丈又言民三四間，所聆佳劇最

還有如願的那天！慢慢拖延到現在，在文藝的路上，不要說比我年長的前輩，即便與我同時的，甚至於比我晚走多少路的後來者，都在高壇上，扮演着相當重要的角色了。而我呢，却變做壇前第一排熱心擁護的觀者。雖然與他們的距離是那麽近，畢竟是滯留在界線以外的，爲了瞻望他們的丰采，我必須伸長頸子，睜大眼睛，累得筋骨生疼。他們精心的傑作，固然使我脈搏緊張，精神興奮。但是，想到我過去，禁不住雙手埋起無血色的瘦臉而低泣了。

x x x

環境與心情的曲扭，使我趨於頹廢。我開始學習飯酒，吸煙，打牌：種種自取滅亡的勾當，可是，每逢我拖着疲倦了的身體，蹣跚涼涼地踏上歸途時，清新的夜色常與我剎那的清醒。這時，我纔感覺到我的生活是怎樣的空虛，是怎樣的寂寞。雖然我不信奉上帝，我常常跪在路上所遇見的教堂頂上的十字架前，閃爍的星光幽遠的天色，越襯出它的神秘與莊嚴。——虔誠地懺悔我的過失。可是，第二天啊，第二天，當我無端地遭受了一場辱罵，或靈海泛起高潮而被外力強迫壓下時，我又五內如焚地煩躁起來，全身顫抖着，再也不能安靜。可是我，又能向誰發作呢？只好撫摸着受

傷的心，悄悄溜出來，又在人海裏流浪，消沉！

x x x

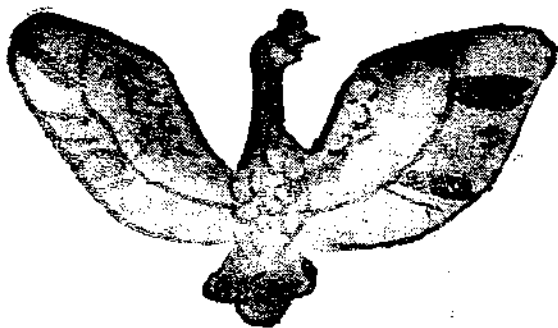
我希望有一天能把蘊藏在我心底深處的憂鬱的情絲，織成一束灰色的花朵，呈獻給世界。只要有人，那怕是少數又少數呢，因受了這花兒的辛酸氣息的刺激而流下幾滴同情的眼淚我也可以死而無憾了！

x x x

每逢又一年的開始，見到大家歡呼萬象更新而互相慶祝的時候，一顆古井不波的心也漲起漣漪。計算着怎樣跳出這座寒冷陰濕的園圃，也去同遨遊在光天化日下的人們，分享一片生命的陽光。可是隨着日曆的遞減，我的希望像一幢委曲婉轉的盤香在燃燒着。雖然是紅紅的，上面總緊覆着一層不可逃避的灰燼。日曆撕完了，盤香似的希望也發出一聲沉重的墮落的嘆息，而吐出一縷最後的悵鬱的濃烟。——完了！一年的希望隨着一年的歲月消逝了，幾年的希望隨着幾年的歲月消逝了！——我就在這種情形下，苟且偷生的活着。我總還盼着有如願的那麼一天。如果在什麼時候，我確切地知道即便最後的希望也不能實現時，我便沒有再活下去的勇氣了！

多，最罕見者則爲譚之斷臂說書，以程繼先扮陸文龍，錢金福扮金兀朮，謝寶雲扮乳母，譚之別母亂箭，以姚增祿扮周母，喬蕙蘭扮周妻，馮惠林扮周子，錢金福扮一隻虎，王長林扮馬童，他若孫菊仙陳德霖朱素雲之三娘教子，陳德霖朱素雲李壽山之奇雙會皆不易見者也，譚故後，則以余叔岩與楊小樓合演於新明開明時爲最佳，若戰宛城，則余叔岩之張繡，田桂鳳之張嬪，楊小樓之典章，錢金福之許褚，傅小山之胡車兒，烏龍院，則余叔岩之宋江，田桂鳳之閻雪嬌，王長林之張文遠，翠屏山則余叔岩之石秀，田桂鳳之潘巧雲，王長林之潘老丈，劉景然之楊雄，長板坡則楊小樓之趙雲，侯喜瑞之曹操，余叔岩之劉備，陳德霖之糜夫人，諸茹香之甘夫人，陽平關則余叔岩之黃忠，楊小樓之趙雲，侯喜瑞之曹操，此等佳劇，今雖十元一座之大義務戲，亦相差遠甚矣。

皮黃班藝生能演寧武關者，譚故後，惟余



雪窗隨筆之一

文人與吸煙

王 岑

吸煙當亦是文人雅事之一，雖然不比醇酒婦人那麼風流，到底是輕而易舉，享受的機會較多；若使雅事之中，也有通俗貴族之分，那麼吸一袋旱煙或燃兩枝華芳，當是屬於前者一類，因為一枝華芳總比一兩白乾便宜得多，遑論醇酒之外再加婦人了。

一般作家往往一壁寫作，一壁吸煙，這固是文人的習尚，也正是煙草的幸運，因此，文人與煙草，這才結下了不解的姻緣。

據我想，作家之喜歡吸煙，這原因自然是不可一概而論，但主要的原因，定是吸煙可以助長文思。遑潤的可不必談，即就一般農夫或苦力而論吧：農夫們耕田，往往在地上，柳蔭下，憩坐片刻，拿出煙袋來吸上兩口；苦力們在交工以後，也總好在街頭巷尾，撿一半枝煙

頭兒來吸吸，說是目的在於消遣，而其實却未嘗不是促進工作效能的動力——這種道理，在文人們尤其顯著。譬如寫作的時候，偶遇文思枯竭，腦汁絞盡，執筆躊躇，下文怎麼樣也寫不出來了……這種滋味，殊不好受，我自己雖非文人，確已是身受其苦了！然而，這里却有一個最好的辦法，可以用來解圍，那便是暫時擱下筆，燃上一枝煙，慢不經心的吸地幾口——莫道山窮水盡；只要看到那縷縷的香煙，從鼻孔中鑽出，您自會點頭微笑，文思便源源而來了，怕不點墨成趣，寫來頭頭是道？斯其欣然得意之情，非過來人不足與道也。

會記得，宴幾道云：

「一曲新詞酒一杯」。

這種雅人韻事，自然是令人不勝憧憬之

叔岩一人，余初演時，周母亦為姚增祿，姚增祿故後，則為羅福山，羅故後，以無人能扮周母，叔岩亦不演此劇矣，亦若尙小雲因趙桐珊（即芙蓉草）留滬，即不再演探母耳，探母之蕭太后原為陳德霖之絕作，王琴儂受陳之親傳，故亦甚佳，陳王相繼而死，求其次者則為吳彩誌，吳又病故，此角遂為趙桐珊專長，趙伶暫不北返，北方實無人能勝任矣。

近之嗜劇者，多以一捧雪為馬連良絕作，實則余叔岩之一捧雪，較馬高出數倍，惟叔岩不多演此劇，故會聆者甚少，猶記民十五時，余叔岩演此劇於開明戲院，前部亦扮莫成，王幼卿配雪艷，搜盃時，叔岩之身段即較馬為邊式，「一家人直哭得如酒醉」一段元板，亦較馬為好聽，（此段有唱片可證），至法場時之表情更非他人可及，又加幼卿之雪艷表情亦好，故是日觀客為之落淚者甚多，可見其作派逼真矣。且叔岩演法場之莫成，乃着罪衣罪褲，頭頂紗帽，身披紅袍，馬雖亦頂紗帽披紅

至；然而把文章作好了，吸上一袋香煙，自己一邊吸着煙，一邊來鑑賞自己的作品，那情趣，我以為，也別有滋味哩。故此，我一向是提倡吸煙的，尤其是勸文人們多燃幾枝；倘使雪茄太貴，華芳味淡，那麼裝幾袋旱煙不是更加寫意嗎？

在這里，我倒想把兩位最嗜煙的文人，介紹給讀者。這兩位，一是纂修四庫提要的紀昀，一是作書目答問的張之洞。

據清稗類鈔上說：

河間紀文達公昀，嗜旱煙，斗最大，能容煙葉一兩許。煙草之中，有黃煙者，產於關，文達亦嗜之。其煙香而韻，惟不易燃，呼吸稍緩即息，諺以「紅，通，鬆」，三字為吸煙秘訣。嘉慶以前有所謂大號抖絲抖絨者，每斤價一二百文。繼有頂高上高超高之別，後又易為頭印二印三印四印。最貴之價每斤制錢一千六百文。

一個煙斗能夠容得下一兩煙葉，只有紀昀才有這種大煙斗。那時煙葉最高的價目不過每斤一千六百文，現在的煙價比已往不知要貴幾十倍，若再從關中運來，則價值更將無法估計矣。諸晦香明齋小識卷五黃煙條所記，和這個差不多。再引一段清稗類鈔：

紀文達有戚王某喜吸蘭花煙，蘭花煙者，入珠蘭花於中，吸時甚香，然王之煙斗

甚小。一日訪文達，自謂煙量之宏，文達笑而語之曰：吾之斗與君之斗奚若？乃以一小时賽吸，於是文達吸七斗，王亦僅得九斗也。

這段記載，也足以見紀曉嵐的煙斗最大，煙量最宏，實為文人與煙草的軼聞之一。

紀曉嵐而後，清代文人之嗜吸旱煙者，則又有張文襄公，清稗類鈔中更有這樣的一段記載：

張文襄素嗜旱煙，其煙管粗而且巨。每見客，一僕侍於旁，為之裝煙，隨吸隨裝，煙雲噴薄，滿室氤氳，而文襄之談興，因以愈暢。

從這里，證明吸煙可以促進談興，其與吸煙之可以助長文思，固是同一道理，無怪林語堂氏常喜以嗜煙自誇，說是他書桌擱煙處已燒去一寸多深了。

反對吸煙的，於已往文人中，亦有人在：這人便是桐城派古文大師方望溪。他曾經給皇帝上過條陳，請上厲行禁煙，但不知方老先生指的是那種煙？如果連旱煙紙煙也在其內，則未免施之太過——俗語說得好：

「要得文章通，
須把煙來薰！」

難道我們的古文大師，連這一點點道理也不通？

寫到這里，我已經文思枯竭了，無已，我姑且擱下筆，先來一枝香煙吸吸吧。

袍，而內則赤背着罪褲，殊不合犯官身份，蓋明清之制，犯官臨刑時，皆着官衣，盜賊等犯至臨刑時皆赤背，上五花大綁，莫成替莫懷古而死，乃係犯官，當不能如盜賊之裝束也，後部叔岩亦扮陸炳，說白噪音雖不甚高，而戲要湯勤忽怒忽喜，忽恭忽傲，作得十分真切，亦非馬之可及，不過叔岩僅演至審頭為止，未帶刺湯，原當時幼卿資格尚淺，恐觀客開鬧，故未敢接演，若馬則又扮後部之莫懷古，將「歪圓」「祭姬」亦加入同演，未免畫蛇添足，因此劇之精華，全在法場及審頭刺湯三場也。

梅蘭芳在京與王鳳卿合作時，演審頭刺湯，必以劉景然配陸炳，因劉之陸炳為最拿手，論者謂其說白表情尤在余叔岩之上，所以梅舍王而用劉，可知名角選擇配角之嚴也，姻丈云，「民三公府堂會，曾觀陳德霖劉鴻昇合演是劇，古色古香，尤勝於梅博士」，惜余生也晚，未得一觀耳。



鬼

陳逸飛

晨光曦微，一雙枯澀的眼睛始纔合上。然而精神恍惚，不能入睡。默想由數千里地的家鄉來到此地，本是爲了未來的光明纔肯這樣吃苦，倘若不幸在這里被鬼折磨，何如作個苟且偷安的人住在鄉下呢！一想到這里，索興睡意全沒了。不覺一般怨尤之情，都潑撒在那個謹慎的老鄉身上。此地雖然鬧着「房荒」，但是我有的是金錢，什麼大旅館我住不起，何必把我送到這個鬧鬼的公廨裡來呢？所幸這里有個善心的房客，肯把實話告訴我，否則就是我死了還不知是怎麼死的呢！

李搬進這公廨來，囑咐我一番話出去之後，那老誠人探頭探腦地向我這屋裡張望，像有滿腹的話都要由眼光裡遞送進來。我正苦着一人寂寞便以一句「您這屋裡坐」的普通應酬話把他招引進來。那老誠人有些腼腆，坐在屋子的一角，問了我的姓名家鄉及來此地的營生，然後嚥了一口唾沫說：「你們學生都是新腦筋，不信神兒鬼兒的，住在這里最合適。」他又嚥了一口唾沫，向屋子四週，看了一遍，像悔恨沒遇到識貨的一般，意思就要起身告辭。我早被他這種朦朧的話引起注意，如何肯放他走，便上前一把將他抓住，說：「您這話是什麼意思？」

鎖定的樣子說：「您隔壁這屋子」他用恐怖的眼光向板壁那邊望了一眼，「從打公廨開張以來就沒人敢住，就是有個外鄉客人來住到那里，頂多睡一宵就得搬出去。每次搬出去的人，臉都一張白紙似的，驚慌着說夜間有個女鬼，披散着頭髮，眼睛流着血，吹氣像水似的，伸着兩隻手來掐人的喉嚨。」那老誠人一邊說一邊用手比仿着，使我覺得這屋裡陰風慘々，真像有個女鬼伏在哪個角落裡。心裡不由得一陣毛咕。

那老誠人見我變顏變色的，又安慰我說：「鬼也怕正人君子，俗語說『邪不侵正』。只要您心無邪念，鬼是不敢傍近您的。」他隨着解說那女鬼的來源。原來這公廨的前身是個大宅

第，主人既非常淫佚，主婦也頗妒嫉。主人雖有五六个愛姬，但是每夜須到主婦房中去睡。有一次第三个愛姬的丫環，被主人用手段誘姦了。不料這事被主婦聞知，便將那丫環活生生勒死在現在隔壁那屋裡。『那時我正在這家當打雜兒的』，老誠人說：『親手把那丫環埋在那屋的當地。直到現在，我只要想到這事，一閉眼睛，便看見當時那種慘慘的樣子。她腦筋纏着，眼睛努着，舌頭吐着，血從眼角與嘴角流出來，披散的頭髮被血黏在臉上。我倒好坑，把她臉朝下扔到坑裡，忙覆上土。當時因為心裡打顫，手哆嗦，便覺那鐵鏟有五百斤沉！』

老誠人越肯說實話我越害怕，很有意當時就搬出那公廨去，可是想到老鄉說找房艱難的話，又不得不暫時忍耐，不敢冒然地說離開這裡。

老誠人去後，更覺我的房間臨近地獄一般，幾乎沒有一點人氣。心中忐忑不安，隨着日影西斜加深了我怕的程度。終於電燈亮了。公廨的伙計把飯菜開來，我胡亂地吃了一點，也不覺得是飽是餓，心中只有一個念頭盤旋：不知能否活到明天？

晚飯後，公廨裡面的客人多已回來，於是有的高唱，有的叫罵，間雜着門笑的，打牌的，真是百聲並舉。我往常是好靜的，像這樣的煩囂，早使我暴躁起來；可是今天則不然，好像這種吵鬧對我純粹是善意的，有意幫助我鎮靜他們愈吵鬧得凶，我愈覺得泰然。可是睡眠對這事的進行生了梗阻，漸地人們為疲困所征服，都安靜起來，最後索興一點聲音都沒有了。

我看表，已是夜間兩點，那恐怖的念頭像是有彈性似的，因為被吵鬧壓了好久，忽然吵鬧泄了力氣，它於是蹦起來，較從前更加深刻，更加高度，於是恍惚看有些女鬼由屋子四個角落裡往外爬。正當這時候，電燈忽然滅了。我方要喊，忽然想到白晝在牆上懸的那張「旅客須知」，知道已到公廨停止供給電流的時候。我沒法子，忙用被蒙了頭。

這是個初秋天氣，夜晚穿了袂衣雖然尚覺有些涼，可是蒙上了棉被委實有些燥熱，不一會兒，頭已有些發暈，但是不敢掀開，只用耳朵听着外邊的動靜。起初是很沉靜，待一會兒就有嘶嘶的聲音在牆角邊響起來，立刻我的心孔擴大，汗水津津，知道女鬼已竟出現了。自

已先用手把頸子護着，防備她來掐。等了許久，並沒有女鬼走來，偷地掀開一角被子，用耳細聽，地下嘶嘶叫了兩聲。我在鄉間住久，知道這是老鼠呼喚同類的聲音，因悟到方纔嘶嘶的聲音，必是老鼠在撕扯什麼，心中方始泰然。可是隨着就覺頸頸有人在吹氣，冰涼，哎呀！女鬼從前面來了！心幾乎由腔子跳出來，忙着就往下縮身，用兩手捂着腦壳，全身都在打顫，我可以聽見牀的搖曳聲。可是待了好久，不見女鬼伸進手來，我乍着胆子抬起頭來望了一眼，原來被窩張着個小口，夜風從外邊吹進來，並沒有什麼女鬼。

這樣一驚一乍地把一宵熬過。看見窗戶紙透出來青色，屋中一切東西都已顯明起來，一顆驚悸的心始纔安穩落下。我決定待天光大亮時就去找我的老鄉，先向他發一頓脾氣，作為讓我吃驚懼的報復，然後讓他給我找住處，他不能拿着人命這樣鬧着玩！

天光大亮後，精神疲倦極了，動也不願意動。告訴伙計我不吃早飯了，得讓我把一宵消耗的精神由白天的睡眠中補回來。

睡夢中由於庭院裡的不安靜，幾次地心跳

着醒過來，及至睜眼看見了明亮的大日頭時，纔像得到了保障似地又睡去。這樣不知過了多少時，終於被一個連續的聲音把我驚醒。睜開眼一看，保障已失去了，黑影從屋中每個角落裡爬出來。我的心又開始跳，勉強抑壓着神經靜聽那聲音的來處。不好！原來就發自隔壁的那間鬼屋裡。我心更跳得厲害了，週身像被誰潑了盆涼水，由心裡往外噤々！那聲音却始終不停：

——咯吱……咯吱……咯吱！

『是女鬼在吃人骨頭吧？』我心裡這樣想着，手脚還不住他哆嗦。又靜听了一會兒，又似乎是牀的搖曳聲，隨着就聽見有一種微細的哼々聲，口裡還模糊地說了些什麼。在這兩種聲音中，夾雜着粗暴的喘氣聲。我心想：這是一個男子與女鬼掙扎吧？然而人遇見鬼能掙扎幾多時呢，終久還不是被掐死！我替那掙扎的男子可憐，有心要去救助他，但腿軟的棉花一般，而嗓子又像堵着什麼東西，雖然死力地掙扎，總是身子挪不下床來。心中一陣難過：耳听着一個男子被鬼掐死，而不能作一嚙的救助力量，多末可憐。想到這里就覺熱呼々的東西順着

鼻涕流下來，大半是淚？

這時，隔壁的牀忽然有一陣急遽的搖曳聲——咯吱……咯吱……咯吱！隨着一種細聲細氣的央告聲：『哎呦！你饞了我吧！我再也不敢啦……』聲音有些顫，斷續地說着。

『呃？女鬼被征服了？』我精神陡然興奮起來，腿腳也有勁了，由牀上跳下來，打算向隔壁看一下女鬼的模樣是怎麼醜陋，以至她怎樣屈服。

板壁間恰有個小孔，我把眼睛對準了，往那邊窺探。只見孔的對面有一張牀，藉着天末的餘光，朦朧地看見牀上似乎有兩個黑影一上一下地掙扎着，上邊的黑影出氣很粗，像是死命地扼着下面黑影的頸子，全身聳動着用力氣；然而下面的黑影也像用勁地撐着上面黑影的頸子，只是沒有掐的能力。兩個週身都不安靜地動着，似乎是爭取最後的勝利。我心想：這男子既然能懾伏女鬼，一定是個英雄，不能垂手不救，捉着這個女鬼也給一院除害。於是我瘋狂地跑到庭院中，高喊起來：

『逮鬼呀！逮鬼呀！鬼讓人捉住了！』

客人都從屋子裡跑出來，各個驚慌四顧。

掌櫃也由前邊跑過來，問我嚷什麼。

『那屋，那屋，有鬼！』我哆嗦着，『客人要被掐死，快，快救！』

掌櫃越趨着不去救，只抱怨伙計不該把那屋子租給人，可見他也駭怕女鬼。

『怔着幹麼？』客人都鼓噪了，向掌櫃喊：『出了人命是你的事，有這末多人怕什麼！』

說着大夥兒擁着掌櫃向前去，掌櫃也忘了一切，過去一脚把那女鬼的屋門踹開，躡進去就先捻亮了電燈。我也因為人多勢衆隨着大家擠進去。只見牀上有兩個赤身的男女的，女的見燈亮了，又見有許多人，驚恐地忙用被子把粉白的身體裹着；男的還是赤着身，腦筋迸着，汗水從鬢角往下流，眼裡閃着恐怖與疑問的光，向眾人橫掃了一下。掌櫃一句話沒說，趕快把電燈捻滅了。眾人退出那間有女鬼的屋子，在院中一陣譁笑。掌櫃向我走來，像要問什麼，可是到了跟前，嚙嚙地一聲笑了。

我茫然不立在那里。



憶

這是一個黯淡的日子，早起天便低垂着一張暗色的淒迷的天幕，傍晚的候，天即落起雪來了，天氣也驟然變得更寒冷起來，我感到了一些莫名的悵鬱，把爐火添旺了點，便默默地立在窗前望着團團飛舞的雪。漸漸我沉思起來，沉思着那渺茫的模糊的事。但是一陣急促的敲門聲打斷了我的思想——有人送來了大舅死去的訃音。這使我的悵鬱更加濃了顏色。我把這不幸的消息告訴我母親，我抑制着我的激動，想平和地說完了一切，但我的聲音還如秋風中的枯葉一樣顫抖，而且分明看見她哭起來了。我想勸她，但我的胸膛間也為一條悲痛的蛇絞着，嚙着，終於我自己也落下淚來。

自己是在大舅的懷抱裡長起來的，是在他的溫慈的撫愛中度過了童年的。如果我也曾有過一時燦爛的時光，那一點快樂都是他的親情的賜與。我已經有了一長久的時間沒有看見他了，但回憶他，在我是時常喜歡做的事。我常常用記憶的鑰匙啓開了過去的門，用我的也過去了的少年心望一望他的蒼老慈祥的面影，他的略現憂鬱的笑容。我宛如再受着親摯的祝禱，同時在我的感情的海裡也微微挑動了那沉寂已久的歡欣的

波瀾。

但是現在他死去了——孤獨地，寂寞地死去了。如一粒塵砂落在地上，他的死，沒有聲音，也沒有震動，更沒有人覺得他的死會值惋惜。但是爲他，我却有我的大悲哀，悲哀那漸漸褪淡的幼年的光，終於消失了，消失在無際的黑暗中。他的眼睛閉了，我的心也閉了。但是爲了他的無私的愛，爲了他實予我的恩惠，我又摭拾起我的舊日的記憶，默默地寫下來，在這陰暗的日子，向我的過去的光獻下了最末次的感激。

大舅和我的母親是隔母的兄妹，但是我知道他們之間並不因此而疏，遠我見過許多老式家庭中的隔母兄妹。常常懷着敵意，或是彼此算計，但我的母親和她的這個哥哥却仍舊很友愛，在我出世以前，他只是偶爾來我家一次。他很愛他的親戚，但是他爲了生活的奔波，沒有閒餘的時間讓他向別人獻上他的關切。小的時候，他學的是趕馬車。在他乍學這種技能的時候，馬車正在時興，所以他有固定的職業，生活也算富裕。現在這種職業落得很是輕賤了，很少人去照顧他，但在他學和幹的時候，却不是這樣。後來，母親生了我，因爲事情很繁忙，又添上我做了她的累贅，

唐楷

所以便想到招大舅來做幫手，因為他是很近的親戚，比別人可靠，而且人最忠厚，又很吃虧。恰巧在這時候，他剛被人辭退了不久，於是就在我家一直住下來。

我的童年早過去了，但有許多事情在我尚留着強烈的印象。我記得很清楚大舅的影子，母親也為那說過那時的他，所以我先要為他畫一幅肖像。他乍來我家的時候，已然四十多歲了，身量不很高，眼睛很細小。像一切老實人一樣，不常說話，回答別人問話的時候總先笑一下。看去並不精神，或是身體弱的緣故。四十多歲的人不算是衰老，但是他已然「謝頂」了，頭頂是一片荒蕪，只有幾根頭髮點綴着這寂寞的荒原。記得我常愛摩這個光滑的頭頂的，手在上面滑去很有意思。他並沒因此惱怒過，只是在這時候把我抱起來不言語了。也許他為了自己的早老也微有幾分愉然了吧？平常，他穿的是一件灰布褂，夏天熱時便脫去它，冬天就再在裡面加上一件老羊皮襖。此外，他就沒有甚麼值得記述的特點了。

他在我家只是單為照管我，當母親事情忙的時候，他便哄我到一邊去玩。春天，他老領着我站在一個高坡上放風箏；我看着那根細線繫着風箏，懸在澄碧的空中，有時隨風蕩蕩，心裡真笑開了花。或者替我抖空竹，新年的時候，他帶我去逛廟甸便買一兩個回來，於是抖得聲音朗朗地，我覺得他的直率的音調，此那個碎嘴的風車有意思多了，而且他還會玩許多花樣，更引得我歡喜若狂。到了夏天，我睡午覺，他便一旁搖着扇子，怕我中了暑氣；晚上便驅着蚊子。有時吃過晚飯，他帶我到護城河去看荷花，乘涼；或是坐在院子裡數數天空的星星，由此我知道那幾顆是甚麼北斗星……。秋天多半過得很平淡，大概是秋天沒有甚麼為孩子合適的恩物吧，但是有大舅相伴着，我並不感覺怎樣的寂寞。

一到冬天，過得是更有趣味了。天雖冷，却因為屋裡燒着大銅爐子

母親又把我穿得圓圓如小樹幹，便一點也感覺不着冷。大舅幫着母親和女僕做完瑣碎的事情後，便和我在一起玩了。他老是坐在炕沿上，讓我脫了鞋爬在炕裡面，於是他開始給我說笑話聽，若我聽得疲倦了，他便又以別的方法來引逗我。

「搖搖播浪鼓呀……娃子，」他抓起我的播浪鼓搖起來，並且自己也搖幌着腦袋，「多好聽呀！」

但是我却不去搖播浪鼓，爬過去扳住他的腦袋來回擺，嘴裡喊：

「不冷，不冷，搖播浪呀，不冷，不冷……」

「不要鬧呀，娃子，」他把我的手拉下來。「還是搖播鼓。」我又摩着他的腦袋。

到了晚上，我又讓他講笑話，他却讓我靜靜地坐在一邊，看他變戲法。於是他把手合起來，迎着燈光，牆上便顯出一個暗影來。

「看哪，娃子，這像不像牛頭？」他笑着說，手指動動，那牛頭的嘴便張開起來。

我便鬧着跟他學，但是因為我手小，比劃得很不肖。「不大像呢！」他笑着說，但並不因此就不教我，反額外添上了馬頭，兔頭好幾樣。

……就這樣，我在這歡樂愉快的空氣中長大起來，到了一定的年齡，我就該「念書」了。父親每天晚上自辦事的地方回家後，在燈下交我識字號；給我溫習的責任則屬於大舅，每天早晨洗完了臉，吃完了點心他就同我「馬」，「菜」，「人」……一個個地念起來了。並且把我的手描紅模子，告訴我怎樣拿筆才算對。（到現在，我雖然有了比他多的「知識」，却不就因此小看他，除了因為是我的啟蒙師外，還為了他在那樣年歲和職業裡，還是盡可能地多看看書，想多知道一些。）這以後，我便入小學念書了。他每天陪着我到學校去，對於我念書的事情十分熱心問東西，甚至問我許多我莫明其妙的事情。有時他看看我，然後用種贊嘆的

口吻，莊重地說：

「娃子是入學了，在前清，過幾年怕不是秀才呢！」

到我初小二年級的時候，他已經尋求着職業了，已忘記了是幹甚麼，總之，他必須離開家鄉；到一遼遠的省份去。在他開始擱擱行裝的時候，我看着他興奮的臉色和忙促的動作覺得很奇怪，但在我過去拉他同我一起玩時，母親却呵止了我，不許我擾亂了大舅的正經事。但他却嚷着：

「不要緊，不要緊，然後回頭對我說：『娃子，不要忙，等我幹完了便和你一起玩。』少時他又同我一起玩了，讓我唱歌給他聽。

後來他便走了，我當時並不知道爲甚麼他必須走，但也不想攔阻他。他走的時候，拉着我說：

「好好念書吧，娃子，我走了，明年回來再見，別想念我。」

並沒說甚麼，看着他帶着行李走了，便同母親進門來。但是一到晚上，我便感到寂寞和空虛了，連書也不想看，後來索性哭着要起大舅來。母親百般地哄我，讓女僕陪我玩，我却覺得女僕是沒有大舅親切可愛的。後來還是抽抽咽咽睡覺才完事。

母親怕我晚上再開，就又買了許多玩具和吃食預備着，女僕也在吃完晚飯後，便陪着我。可是沒有大舅的笑聲。沒有大舅的有意思笑話，沒有大舅的禿頂，沒有……我便一點興趣也沒有了。這後來漸漸才習慣下來。

過了些日子，母親笑吟吟地告訴我大舅有信來了，說路上一切平安問家裡各個人的好，並問我書讀得怎樣。她說：

「大舅問你呢，書念得怎樣，個子長得高了沒有，想不想他，他很想你呢！」

「大舅在哪里呢？」我痴痴呆呆地問，母親却笑起來。

時間如流水，輕悄悄地消逝，無聲無息，不知不覺。我升入高小了，排隊的時候，已然升到前面。就在那一年，大舅自遠地歸來。——事先只知道他預備回來，却不知他究在哪一天到了他的故鄉。這一天，從學校回到家裡，進門以後，便聽到母親和客人談話的聲音。平常，我最怕見一個從不識面的客人：那繁複的禮貌，勉強的週旋，陌生的面容，以及過分的誇獎，都使我很不安。這時，因爲客人的聲音，彷彿是早曾聽見過的，於是大着胆子，掀起簾子進去。

意外地，那客人便是久別的大舅呢！

在我認清了而給他鞠躬時，他便把我拉到了他的身旁，滿面都是笑容，隨即熱烈地問起我許多話來。

他比未出行以先，臉上顯見丰腴了，從先兩腮是塌陷的，現在却圓圓的了。上唇留下兩撇鬚鬚，有着一般的老人的氣度。但是我看見他的腦後也添了幾絲星星的白髮。穿着一件青洋綢大褂。以此顯得很瀟灑，但人却彷彿更瘦小了。

「幾年不見，長得快跟我一般高了。」他微帶感喟地說。

「可是人却不見有甚麼長進呢！」母親很謙虛地說。不過她這故意的謙虛，無嘗是在對人誇耀吧？

「哪里話！」大舅說，回頭看了看我，「給你買了點吃食，客邊沒有甚麼好買，這幾樣土物將就吃吧。都收在那邊桌上了。」

我看見那邊桌上果然放着許多蒲包，都裝得肥肥的，心裡很喜歡，但即不好意思說甚麼，只順從着母親的話規規地謝了。

晚飯，他就在我家吃的，許久未同他在一起吃飯了，這回感覺一種說不出的親切的味道。他飲着酒，說了異地許多有趣的新聞。後來問我念書有沒有興趣（他不會說有沒有興趣，只說有沒有意思）。母親便告訴我，我的書念得還不錯，自他走後，可以說年年是優良的免費生了。他

聽了，拍拍我的肩，稱贊了我一通。他笑得眼都閉上了，喝酒喝得臉紅光光。末了他對我說：

「好好地念書吧，你的爸爸是讀書人，希望你比他還爭氣才好。」

「誰說不是呢，」母親說，「可是就怕他沒常性，如果你還在這裡督促着他就好了。」

大舅沒有言語，只搖搖頭——這當然表示他不能再住在我家了。我很失望，因為剛才我想着這和善的人還會和我們住在一起，那麼我又有快樂的日子過了。現在他搖搖頭！我看了看母親，希望她堅持地把他留在我們家裡，但是她沒有再說甚麼，似乎說過去的已然忘了。

後來，我偷偷地問他，爲甚麼一定要走，並且對他說出我的希望。

他說：

「眼前我還有些積蓄，能過些日子，暫時不必打攪你們吧。你呢，也大了，用不着人再照應。我不願吃閒飯。」

「留下你的錢，不更好麼？」

「不是那說法，你不懂。」他搖搖頭，「而且你們的家道也不及以前了，我更不願意再費你們的嚼穀。」

自然我不十分懂他的話，一種小孩常有的那種裝做成人的自尊使我沒再同他纏下去。而他立刻扯起別的來談了。

終於他走了，走的時候天已很晚了。

到了我上初中的時候，父親見我年歲已大，便主張我在學校住宿。這只能在星期日或別的假期回家去看看，於是見到大舅的機會比以前少了，即或他能常來我家裡。

在我初中快畢業的那年的冬天，是一個偶然的假日中，又不期然地和大舅在家裡見着。早上十一點鐘的時候，他敲着門，我開了門看見他幾乎不認識：他戴着一頂泥污的氈帽，圍着一條舊圍巾，拱着削瘦的肩

不像我會看見過的那樣「福泰」了。

這連母親也是很驚訝的，因爲在半年前，他到我家來的時候，還不會這樣。現在他穿着一件做舊的青布大棉襖，滿是塵土與油泥，並且有幾處還加上了補釘，裹着他的瘦小的身體，顯得更寒酸了。靠着桌子坐下他茫然地望着母親和我。

「怎麼這樣了呢？」母親凄楚地問。我想着，這在她的印象裡，也許是第一次貧窮過甚的大舅吧。

「也不過一旦之間的事吧。」他嘆口氣，低下頭去。

他的臉滿打皺了，下巴叢生着短鬚，臉色宛如掛一層灰。

「我約莫有三四年沒見大舅了。」我攪進話了。

「還多吧，」他說，隨又嘆起氣來。「那時候，我剛從外邊回來，心裡還舒服，現在可不成了。」然後注視着我，「現在你已然長得比我還高了。」

「我想你還是在我家住下吧，」母親說，「現在家裡正愁沒人，而且你的境況又這般不佳。」

他搖搖頭。

「雖是如此，我也不願意在你們這裡住下。我想我還能有機會做做事，哪能長此以往呢！」

我心裡想着，這倔強的老人，他有這麼一顆孤傲的心，太看重自己了。但我立刻又覺得這也許他正是看重別人吧，不然他早會答應母親的請求了。他願意用自己的力量掙取自己的生活。貧窮是可憎的，但也是試驗一個人的最好的機會。倔強的老人啊！

一個同學恰好在下午也來了，於是我只好暫時陪他出去。在我們玩得起勁的時候，甚麼大舅早丟到腦後去了。在我回到學校以後，我才記起他來。我不知後來他還說了甚麼。後來我問過母親，母親說，曾經想

送他些錢花，但是他只是道謝，卻沒有拿起來。母親以為他太懶做了，但不知道在這里正顯出了他的高潔。

去年夏天聽說，他跌傷了腳，使我很替他擔心，因為他的歲數已使他抵不住太大的痛苦。母親聽到了這不幸的消息，便趕忙去探望，回來以後，說跌得並不怎樣重，只是一時尚不能走路；因為上了歲數，需要長時間的休養。我聽了很歡喜，在心中默默地為他數着痊癒的日子。

在他的腳痊癒以後，便拄着拐杖來我家道謝。母親讓他到北屋裡坐，他堅持不肯。問是甚麼緣故，說是：

「現在這樣的骯髒，不能再到那屋裡坐了，如果來了別的客人，未免叫人笑話。到南屋坐吧。」

的確，他是太骯髒了，穿身很舊的白短褲褂（他是喜歡穿長衫的人），看去並不比乞丐強過多少。臉上滿是皺摺。且瘦得顛骨直高出了額一大半，又黑又暗。脊背駝着，因為腳傷雖愈，走路尚很吃力，所以益向前伸。坐在椅子上只剩了那麼一小團！

「大舅可見蒼老了！」我莽撞地對母親說。

「老了，老了！」他嘆着氣。

母親責備似地看了我一眼，接着便用話掩飾：

「還好，雖然病了一場，氣色倒不難看。」

「氣色還好？」他不相等地反問着，而且還有點驚異似的。「我倒想不到，連個鏡子也沒有，哪里看得見。可是也不成了，牙也沒有了，耳朵甚麼也聽不清，眼睛呢，跟耳朵也差不了許多。完了，咳，完了！」他垂下頭去。

「等着吧，看你的外甥將來會好好地奉侍你。」

他興奮起來。

「是呀，我也是這樣想。我將來大概要依靠外甥了。他書還念得不

錯，有出息，又有心，不會忘記了我。」

於是我便乘機跟他說，希望他再在我家住下，至少在調養上方便一些。但他却仍然搖着頭。我的心這時為一種痛苦的感情抓住，因為我意識出，他雖然說了前面那樣的話，但實在以為他和我之間已為一條模糊但却有力的線分割開了。我懊悔我長大了這幾歲，我懊悔我失去了兒童的天真與放肆，不然——為甚麼我不能哭哭鬧鬧地要挾他在我家裡住下呢！

臨走的時候，母親勉強他收下了十塊錢，說是再要拒絕便不是親戚了。他苦笑了幾下，眼裡瀟灑着淚，嘆氣說：

「嘿，沒法了，只好捨臉收下吧！這麼大的年紀！」

母親讓他坐車走，但又為他拒絕了。

「病了一場，筋骨還健，路還走得呢！」

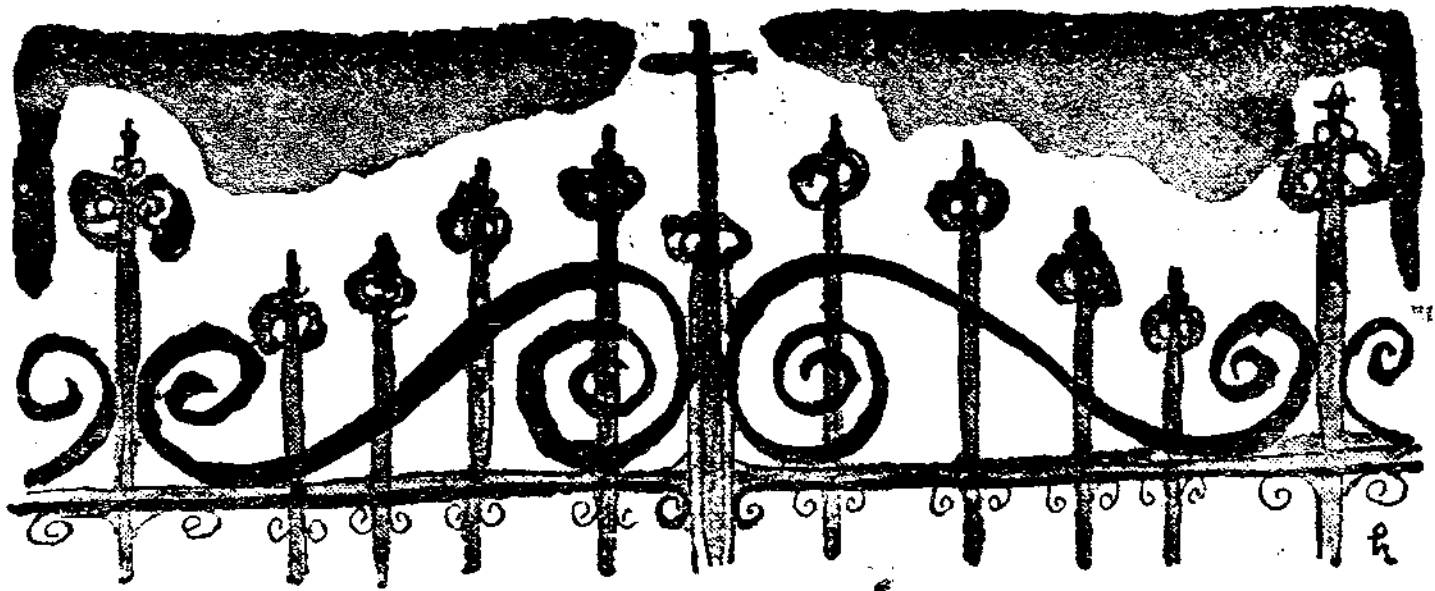
他拄着拐杖吃力地走出門去。望着他的個個的背影，我的胸臆充滿了悲酸。

誰想得到去夏竟然是最後的一次見面，恐怕大舅的音容只好在記憶中這樣追尋了。

我想像他的死時的苦慘。我知道他戀着生。然而終於他閉上眼睛了，心裡來了永恆的靜。他不能等待我的「奉侍」了，只讓這預約在我的心上留下苦痛的痕印。寂寞的死，孤獨的死啊！

他是渺小的，但同時是偉大的，並不是單對我，他以他的無私的處處看每一個人。這寶貴的感情在人間是太少了。但是偉大與渺小，和他的死一同地離開了人間。一個倔強的老人是這樣默默地結果了他的暗澹的一生！溫暖着我的童心的大舅啊！

母親又淒楚地啜泣起來。窗外的雪是更大了！



心 (十二)

夏目漱石 著
張 叡 譯

父母與我(中)

六

到了八月中旬，我接到一個朋友的信，信裡寫外縣有一個中學教員的缺

去不去？這個朋友，因為經濟上的關係自己早就到處謀這種缺。這一次的缺原來是給自己弄的，因為又找着更好的地方，才想把這多餘的讓給我，所以特意給個知會，我馬上覆信謝絕了，信裡寫我們所認識的人裡面很有人切想找教員做，可以轉讓給他。

我，發了回信之後，

又把這件事告訴父母，倆人對於我的謝絕，似乎都要異議。

「那種地方，不去，好事也還有罷！」

在這話的背面，我看出倆人對於我所有的過分的希望，迂遠的父母，似乎在盼剛畢業的我得到一個分外的地位和收入。

「相當的事？最近好事可不大，尤其是哥哥和我，所學的既不相同時代也不一樣，兩人一概而論，那可成問題了。」

「可是，既然畢了業，至少也得能自立，不然，當父母的，也有些為難，別人假如問您的二公子大學畢業以後幹甚麼呢？簡直就無言可答，我的臉面也不好看。」

父親作了一個苦臉。父親的腦筋，是不知道從老早住慣了的鄉里走出去。父親因為曾被這鄉里的這個那個的問過「大學畢業每月拿多少薪水？或是大概一百左右塊錢罷？」，爲了對這些個人名譽上好聽一些，所以想把剛畢業的我安頓一下。以廣大的城市爲根據地而作思索的我，由父母看來簡直無異於一個把脚向空中走路的其性與人殊的人，我呢，實際上，也時發生此種其性與人殊的人的心理。我，在這距離過遠不能把自己的意見據常以告的父母面前，祇有默然了。

「你託一託你常先生先生提着的那位，不好麼？這時候是正是時候。」在母親，除了如此解釋外，就無法解釋先生了。這個先生，原來却是勸我回家以後趁着父親活着的時候趕快把財產分清的人，而不是畢業給介紹職業的人。

「這位先生作什麼事？」父親問了。

「甚麼事也沒有做。」我答了。

我，記着老早以前已經把先生的無所事事告訴過父母，同時，父親的確也該記得。

「甚麼事也沒有做，那又是甚麼原故呢？你那樣尊敬的人，總得做點甚麼啦。」

父親，這樣說着譏諷我，在父親的意思。似乎凡是有用的人，都是到社會裡去得個相當的地位，做着事，所以結論，就一定是個草包，所以閒着。

「像我這樣人，雖然是不賺薪水，可也並不光是閒着。」父親又這樣說了。我，仍然是沈默着。

「如果是像你說的那樣一個了不起的人，一定能給你找個甚麼事作的你不求求麼！」母親問了。

「我不求。」我答了。

「你這不是沒辦法麼？怎麼不求呢？信，也成，寫，一封吧！」

「哦！」

我含混其詞地答了一句，便離了座位。

七

父親，對自己的病，很顯然地是很恐懼。然而，醫生每次來的時候，他也並不提出麻煩的質問，讓人家爲難。醫生呢，也客氣着，管甚不說。

父親，似乎是在想着死後的事，至少似乎是在想像自己死了以後的這個家。

「讓兒子讀書，好壞也是兩說着哩。好容易讓他念了書，他却不在家裡來，這樣看來，讓兒子讀書，簡直是爲的是隔離父子了。」

因爲讀了書，哥哥現在還在異鄉，因爲受了教育，我現在又下了上東京住的決心，培養了這樣的兒子的父親，其愚癡，自然不是不合理，住了多年的古老的家裡祇地下母親孤身一人——這樣描畫着的父親的想像，無疑的自然是很淒涼的了。

父親深信家是動不了的，而住在這家裡的母親，在有生命的中間，也是動不了的。自己死去之後，把這個孤苦伶仃的母親拋在伽藍堂的家裡他也感到了非常的不安，可是他却逼我讓我在東京找個好事，父親的頭中真是一個矛盾。我一方面覺得這矛盾的可笑，同時又很高興可以藉口又到東京去。

我，在父母的面前，不能不裝模做樣的表示我真的盡可能地努力找事做了。我寫信給先生，把家裡的情形做了一個詳細的敘述，同時又託先生說：如果我幹得來，管得甚麼事，給我介紹一個，我，一邊心想先生對我的託付不會給辦，一邊寫這封信，同時，縱令給辦，交際不大廣的先生，也怕是無能爲力，一邊這樣想一邊寫這信，但是我却是以爲先生一定會回信來所以才寫這信的。

我，在未封口發這信以前向母親說了：

「我給先生寫信了，按您說的，您看看。」

母親，果然不出我所料，沒看這信。

「寫了麼？那麼，趕快發了吧！這種事，人家不替你留心，你自己也該早寫的。」

母親，還以為我是孩子。我實際上，也覺得是孩子。

「可是，光信是不夠的，反正非等九月前後我到東京以後……。」

「那也許，可是，好事也說不定就許沒有了，總不如早託下好。」

「哦，總而言之，一定有回信來，那時候再說罷。」

我，關於這一類的事，是相信規規矩矩的先生的。我，翹首以待先生回信之來，然而我的盼望却終於落空了。過了一個星期，先生，也甚麼音信沒有。

「大概是到那兒去避暑了罷。」

我，對母親不能不拿話辯解了。同時，這話，不單是對母親的一種辯解，也是對自己的心的一種辯解了。我，不勉強地假定有某一種事情發生為先生的態度辯護，就感到了不安。

我，時時忘掉父親的病，心想：還不如趕快到東京去，父親本人呢，也有時把自己的病忘掉，雖然是擔心未來，而對於未來却不想辦法應付。我，終於沒有得到機會像先生忠告的那樣，向父親提出析產。

八

到了九月初旬，我就要再到東京去了。我請求父親暫時照舊供給我的學資。

「在這兒這麼待着，您說的那種事，是找不到的哩。」

我的意思是說：爲了找到父親所希望的事，所以要到東京去。

「自然是找到了事就不用了。」我也這樣說了。

我，在心裡，想：這種事終竟是不會落到我的頭上的。然而，迂遠的父親，却始終恰相反。

「這個，期間也不會長，我給你設法罷。可是長了不行呀。總得找着一個相當的事，自己獨立。本來，既然是出了學校，從第二天起，就不該再再累贅人，現在的年青的人，專學會了化錢，怎麼賺錢，似乎根本不尋思哩。」

父親除此以外，還囑咐了許多，其中，也有這麼一句：從前是父母讓

子女養活，現在父母却得養活子女，這些個話，我祇默默地聽着。

囑咐了一陣子，我覺得已經完了，方要悄悄地離開座位，父親又問我甚麼時候走，在我，是越早越好。

「讓你媽給看個日子。」

「好罷！」

當時的我，在父親前面，格外馴順，我準備盡可能地不傷父親的辯氣離開了鄉間，父親却又留住了我。

「你到東京去，家裡又涼了。怎麼說，祇我跟你媽了。而且我，身體若是健康，也好；照着現在的情形，說不上幾時發生甚麼事。」

我，盡可能地安慰父親，然後，回到自己椰子擱着的所在。我，坐在橫濱登臥的書冊的中間，把父親的淒涼的態度和言語，反復地眺望了好幾次。我，這時又聽到了蟬聲，這蟬聲，和以前聽的不同，是蛸蟻的聲音，我每當夏天回到鄉里，在喧囂聒耳的蟬聲之中靜坐着，便時常感到異樣的悲哀，我，感到了我的哀愁是與這劇烈的虫聲一同沁入了心底。我，這時，總是一動不動，獨自地凝視着自己。

我的哀愁，從今年夏天回家以來，情調逐漸地變了。正如油蟬之聲變爲蛸蟻之聲一樣，我覺得：我周圍的人們的命運似乎是在巨大的輪迴之中徐徐地動着，我，一面反復着淒涼的父親的態度和言語，一面又想起：去信也不給回信的先生。先生和父親，所給我的印象恰相反，所以，無論是在比較上或是聯想上，也容易同時浮上我的頭。

我，幾乎完全知道了父親的一切。如果是離開父親，也不過是父子在情分上覺得有一些憾恨而已。先生有許多，我還不理解，約定以後告訴我的這人的過去，還沒有得到聽的機會。簡單地說，先生，在我，還是感到了朦朧。我非得越過這裡，走到光明之處不可。與先生關係斷絕，在是一個很大的痛苦，我讓母親給看看日子，就把到東京去的日子定了。

編 輯 後 記

介紹一件東西真不是容易的事。若再談到介紹一塊地方的風土人情，或一個國家的政治文化，更覺難上加難。因為「全貌」與「精神」很有連帶性，其實也有不少間離性。在一個外人介紹某個國家，其注意多半在全貌上，精神方面雖然也在注意，往往因為作者的能力受自然的限制，使他不能顧全。本國人介紹本國，又因太熟習的關係，光在精神方面發揮，而忽略了全貌。同時讀者方面也因爲熟習與陌生，對介紹的文字的印感也會各個不同。以住的例子很不少，如林語堂寫「舊京煙塵」，在西洋的銷路超過每個大作家的紀錄，讀者都覺新穎可喜；可是一個生長在舊京的中國人，身歷兩代的興亡，熟稔前朝的典事，對於這部書讀後的感想，會淡得比末兒茶最後一壺的顏色還淡，這就是一個熟習的問題。這熟習不僅是讀者的熟習，也是作者的熟習。我們轉過來看

勃克夫人所寫的「大地」，在中國作家都高喊着到農村去的時候，這部書一出版，立刻使作家們擲筆三嘆，大有珠玉在前，自愧弗如之感。這是陌生的問題。以一個美國人來看中國農村，到處她所得到的，正是中國作家所忽略的，中國作家因爲熟習的關係，在感覺上已不發生影響，行文自然就難以寫入，美國人對中國人所習知的事情，在她爲陌生，並且因爲賦性，習慣，見解種々の不同，她看現象的角度就與中國作家大異，所以中國農村在一個陌生人的筆下反映出來，就使本國人也讀着陌生起來，自然覺得新穎可喜。可是，這種作品多是浮光掠影的，決沒有中國作家寫農村那樣深刻。原因是一個注意在全貌，一個注意在精神。本刊的「日本介紹」在這期算是暫告結束，爲功爲罪，祇有待讀者的批評了。

「日本介紹」並不這樣就算結束了，我們仍要進一步地作種種的探討。他們的小說，戲劇，物語，都含着他們的「國魂」，今後我們要對他們文化歷史的一頁，或小說的一篇，戲劇的一齣，甚或某個作家的一生，作個澈底的探討，演變的說明，使讀者從側面認識他們真正精神所在，較正面介紹，我們覺得或者更有益些。

上面說到「熟習」，使我們連想到「習用」。中國文字不必自滿地說，是世界上最完善的文字，（記得有島武郎曾寫十萬字的論文說明）它聲音的輕重，色彩的鮮明，韻調的鏗鏘，任何一種文字都不見得完全具備這些條件，可是中國人把它用久了，便謾怨它辭藻不美，語彙不全，這與「媳婦是人家的好」的心理現象完全一致！如形容人的落魄爲「丟盔擄甲」，形容人的雜沓爲「肩摩踵接」，請問！哪國文字這樣短小而有力？然而因爲「習用」的關係，它不給人多大的刺激了。

徵稿簡約

- 一、本刊徵求下列性質之稿件
- (1) 關於鐵路之一般研究
- (2) 現業感想，報告文，各地通信
- (3) 學術論著，各種常識理論
- (4) 小說，隨筆，詩歌其他文藝作品
- (5) 各種照片，繪畫，漫畫
- (6) 關於一般趣味娛樂之作品
- 二、來稿如係譯作，請附寄原稿，或注明原著者姓名原文題目，出版時期及地址
- 三、來稿宜用鋼筆或毛筆書寫，切勿用鉛筆
- 四、來稿登載後，均酌以現金爲酬，不登載者，概不退還。
- 五、本社支付之手續，規定先交收據，應領稿費者，須於收據蓋章後即時交還本刊。
- 六、來稿須於稿末注明姓名及詳細通訊處，否則以却酬論。
- 七、來稿寄北京東長安街十七號華北交通株式會社總務局信封請寫「新輪稿件」字樣

非 賣 品	
發行所	北京 東長安街十七號 華北交通株式會社 總務局(養成)
編輯人	許傳榮
發行人	佐藤欣二
印刷所	田中莊太郎 新民印書館 股份有限公司



慢性淋疾

解救五淋 奏效如神
徹底除濁 絕不復發

塩野牌「五淋拿根」片 凡為對於亞急性慢性淋疾之特效藥 比其他化學療法劑迥然不同 藥質純良 經嚴密檢查之結果而出售 淋疾患者服用本劑 藥液就移入血液內 立能發揮強烈的止痛・止膿・消炎作用 遍滲透全身 殲滅體內所有的淋菌 無論如何頑固的淋疾 服之可以完全斷根

【包裝】二〇片 一〇〇片

最高級 無色化學療法劑

塩野牌 五淋拿根片

株式會社 塩野義商店
大阪東區道修町三丁目
奉天天津上海廣東漢口

頭痛感冒



舒服靈

【裝包】
 四片 八片
 二〇片 五〇片
 一〇〇片

各大藥房
均有經售

本劑中配有止痛・解熱・鎮靜等諸種有效成分、對於疼痛性・有熱性及神經亢奮性各種疾患、堪收最優秀之治療效果、而絕無不良之副作用、換言之、本劑乃根據近代進步藥化學而製出之安全有效新藥也。

主治頭痛、偏頭痛、頭重、眩暈、神經痛、痛風、齒痛、肌肉痛、月經痛、外傷痛、感冒、流行性感冒、扁桃腺炎之疼痛、船車暈、宿醉、神經衰弱、憂鬱症、肩凝、腰痛等。

武田長兵衛商店 株式會社

總行 日本大阪東區道修町
 天津出張所 天津租界旭街三ノ三

