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NOTA DE LOS TRADUCTORES.

Como el penetrativo lector vé & verlo, hemos creido conveniente para
sumejor intelijencia introducir en nuestra traduccion algunos neolo-
jismos. Elcardcter del libro lo permite. Contiene filosofia y mucho
caudal de ensefianza; perono es ni'un tratado de filosofia, ni una obra
didéctica. S . ’ -

El pronombre personal vous,—que en el estilo familiar se traduce
Ud. hemos creido conveniente fraducirlo vos, signiendo en_esto 4 al-
gunos buenos traductores modernos, y la opinion del nuevo'Dicciona-
rio de literatos de 1863 que dice—que vos es un término medio entre
eltuyel Ud. y que es muy usual entre las personas que ni quieren tu-
tearse ni tratarse con la frialdad y ceremonia que imnplica el Ud.

Por la unidad de la ortografia pondremos siempre jota en las silabas je—gi



PARIS EN AMERICA.

LEctor:

Hé ahi el nombre del libro, cuya traduccion os ofrecemos. Estd dedi-
cado 4 ]a Europa y la América. Llevada ya siete ediciones agotadas, y
sin embargo, contintia todavia despertando la atencion del mundo civi-
lizado.

Su autor se oculta bajo el pseudonimo de Lefebvre, y no podemos
deciros 4 que viene el misterio, tratindose de una reputacion tan he-
cha como la de Laboulaye. Son secretos de la mente, cuyo velo no te-
nemos el poder de descorrer. .

El rosario.de titulos con que Lefebvre se adorna, puede padeceros
trivial é induciros 4 creer que el charlatanismo ha querido abrirse pa-
50, lanzando u globo de esploracion. Pero no: Lefebvre es hombre
sério y sesudo,~—sério como un metodista, sesudo como un <atalan,—y
si habla en tono de broma es que cn los tiempos que alcanzamos, los
"libros y papeles que mienten y engafian mas son los libros y papeles
sérios. Diganlo st no el Z%mes y el Monitor, comparados con el Punch
y el Charwarz; la Tribuna y el Mosquito, Montaigne y Renan.

La sociedad quiere que se la engaiie sin reir, y que se la diga la ver-
dad haciéndola reir. Con su pan se lo coma, como decia frecuente-
mente el padre de uno de los traductores: en el pecado lleva la peni-
tencia!

Leedlo y lo vereis. Os aseguramos bajo nuestra palabra de honor,
que no sereis como Nemorino, victima de Dulcamara. Ilay en él, algo
para la mujer, algo para el hombre, algo para el comerciante, algo
para el fraile, algo para el gobierno, algo para el pueblo, algo para los
necios, algo para los vivos, en suma, y para acabar en dos palabras la
enumeracion, mucho para todos.

Silo leeis en invierno os asegnramos que no os incomodard la lumbre
de la estufa (si la teneis),~ni el frio (que lo dudamos). Silo leeis en vera-
no,la cuestion cambia de aspecto, comno es natural, y, es casi seguro que
si estais al rayo del sol lo aguantareis. Es libro para el hogar,—libro
para el campamento,—libro para el fowrist, y que solo puede no diver-
tir 4 los que admiran la organizacion politica y social de la China 6
del Mogol.

Si ereis que, porque habeis leido 4 Tocqueville, Chevalier, Grimke y
las correspondencias de Debrin, conoceis la América, os equivocals.
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Los tres primeros 0s habrdn dicho y cns_eﬁado, como estd copstituido ql
gobierno, os habrin esplicado la complicada y 4 1a vez sencx]l;} maqui-
naria del #éjimen representativo, democrdtico, Jederal. _E] tltimo os
habr4 edificado d,iciég:loos- ¢omo se: matan los pueblos; - libres del Zfodo,
con los pueblos Ztbres & medids, el Norte con el Sm',—;—}: os habri en-
ganiado mas de una vez. Peroninguno de ellos os habra_revelado una
cosa tan interesante como laque ha podido very estudiar Lefebvre,
sin mas trabajo que comerse una pildora. Reis eh! 7Y, sin embargo,
vivimos en el siglo de las pildoras. Diganlo sino Brandreth, Torres y
el que la ha hecho tragar d1a Francia que el imperio es la paz.

s diremos que cosaes esa,—no sea que nos tacheis de charlatanes, 4
nosctros pobres traductores, que tantoaborrecemos en su esencia y en
sn forma la literatura Kerosénica. Pues esa cosa.es: como vive y debe
vivir un pueblo libre, 6 diciendo lo que hubiéramos debido decir pri-
mero,—qué clase de bien-estar, de sentimientos, é ideas son ias que des-
arrolla’ ¥ debe desarrollarla libertad bien’ entendida y sinceramente
practicada.. -t . : o

Ya veis que el negocio-es de interés para wn pueblo, que como el
Argeritino, al cual tenemos el honor de pertenecer, nos atrona todos los
dias los oidos hablindornos delibertad,~—de instituciones—ete., ete.,. . ..

Leed, pues, 4 Paris EN AMERICA, ¥, NO Nds ereais en el resto'de nues-
tra vida si su leetara -no os hace buen -proveche: - Sila pildora no os
cura la indigestion de malasideas y de falsas apreciaciones ‘que teneis,
desdesabie Dios cuando-0s empachésteis con libros franceses del siglo
 Un palabra todavia,—llamadnos esplotadores, si 08 dormis -leyendo
nuestra traduceion,—corrapteres: de la -conciencia” piblica, si ella de-
ja em vuestro eorazom, en‘el de vuéstros hijog' & ‘hijas, nietos,viznietos,
tataranietos 6 choznos, -de amnbios sexos, el jérimen’ de una mala semilla.
" Es lo tinico que en elpredmbulé’podemos “deciros y -ofrécercs; lo que
debeis darnos en cambio  del servicio qué creemos rendiros v4 en la
Postddte [1]; con todo lo cual quedamos, lector querido, vuestros—

v

*" ‘muy atentos servidores.

LUCio v. ‘fﬁANSILtA'-DGMINCQ F.. SARMIENTO.



AL LECTOR.

Lector amigo: te ofrezco este librejo, escrito para tu regalo
y para el mio. No lo dedico ni 4 la fortuna ni 4la gloria,—la
fortuna es una doncella que, hace seis mil afios, corre tras los
jovenes; la gloria es una vivandera que no se complace sin6 con
los soldados. Soy viejo, no he muerto 4 nadie, y por eso no
tengo mas deseo que buscar la verdad 4 mi modo, y de-
cirla 4 mi manera. Si no tengo toda la gravedad de un buey,
de un ganzo, 6 deun........ (escoje el nombre que quieras),
perdéname; los primeros actos de la vida nos han hecho llorar
lo bastante para que nos sea permitido reir antes que caiga el
telon. Cuando se han perdido las ilusiones de los veinte afios,
no se toma 4lo sério ni la comedia, ni los comediantes.

Si este librejo te agrada, bueno; si te escandaliza, tanto me-
jor; si lo arrojas, no tienes razon; si lo comprendes, eres mas
ducho que Maquiavelo. Hazlo el breviario de tus horas per-
didas, que no tendrés de que arrepentirte: Non est hic piscis
omniwm. Las paradojas de la vispera son las verdades del dia
siguiente. Al buen entendedor, salud!

Algun dia, quizd, verds 4 la débil luz de mi linterna, la feal-
dad de los idolos que adoras hoy dia; quizd tambien, mas-2lld
de la sombra decreciente, apercibas en todo el encanto de su
inmortal sonrisa, 4 la Libertad, hija del Evanjelio, hermana de
la justicia y de la piedad, madre de la igualdad, de la abun-
dancia y de la paz. Ese dia, lector amigo, no dejes estinguir
la llama que te confio; alumbra, ilumina 4 esajuventud que
nos apura ya y nos empuja, pregunténdonos el camino del por-
venir. Ojalsl que ella sea mas loca que sus padres, pero de
otra manera, tal es mi deseo y mi esperanza.

Con esto, ruego 4 Dios te libre de ignorantes y de tontos.
En cuanto 4 los malos, ese es tu cuento; la vida es un entre-
vero: has nacido soldado, defiéndete; 6 mejor d}dm, recupera
de los Americanos la antigua divisa de la Francia: Adelante!
siempre y en todas partes, Adelante!

RENATO LEFEBVRE.

New Liberty [Virginia] Julio 4 de 1862.



PARIS EN AMERICA.

CAPITULO PRIMERO.

Un espiritista americano,

“Mr. Jonatis Dream, egpiritista y medium trascendental de Salem (Mass.) invita 4 vd.
4 la velada psiquica y redianimica, que dari el martes 1.© de Abril préximo, en su hotel,
calle dela Luna nimero 33.” )

“‘Sonambulismo, éxtasis, vision, prevision, profesia, segunda vista, doble vista, adivi-
nacion, penetracion,. sustraccion del p iento, e i conversacion, poesia, y es-
critura sobre-naturales; p ientos de ultra-tumba y arcanos de la vida futura descubier-

tos, &a. &a.

Las puertas se cerrardn @ las ocho en ;}unlo.

Pardiez! decia yo para mi coleto, leyendo y volviendo 4 leer
esta carta,—deveras que no me disgustaria hacer relacion con
un medéum americano, cofrade en - pneumatolojia positiva y es-
perimental, porque habeis de saber que 'yo tambien soy espiri-
tista. Que diantre! Bien puede uno no ser sino un simple vecino
de Paris, y, sin embargo, haber ovocado y4 lo mismo que cual-

uier otro 4 César, Napoleon, Voltaire, Madama de Pompa-

our, Ninon, Robespierre etc. Algo mas, y lo diré, aunque re-
pugne & mi modestia: estos ilustres personajes no me han eclip-
sado con su jénio: todos me han respondido como si yo mismo
les hubiera soplado la respuesta. Veamos si el Sefior Jonatds
Dream, con sus pretenciones de ultramar, tiene mas espiritu, 6
mas espiritus que vuestro servidor, Daniel Lefebvre, médico de
la facultad de Paris, discipulo en espiritismo de Mr. Hornung
de Berlin, de Mr. de Keichembach y del baron de Guldens-
tuble.—A espiritista, espiritista y medio.

En una hermosa habitacion, al estremo de un salon hermé-
ticamente cerrado, aunque resplandeciente de luces (lo que no
sucede jeneralmente en nuestras reuniones espiritistas) encon-
tré 4 Mr. Jonatds Dream sentado delante de una mesa redonda.
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hécia atrds, y agitando los brazos, abriendo y cerrando las ma-
1n0s, avanzé sobre mi, como para ahogarme en su fluido.
—_Cofrade, le dije, veo que sois nn hombre de talento, aun-
que espiritista; y no dudo que podais escribirnos un discurcito
4 1a D. Quijote, 6 improvisar algunos nuevos refranes dignos
de Sancho.—Pero estamos solos, y ambos somos agoreros; te-
nemos el derecho de mirarnos y hasta el de reirnos mirdndonos.
No pasemos adelante, os deseo un feliz éxito. En Franc.la. es
éosa sabida; el pueblo que se crée el mas espiritual de la tierra
es naturalmente el que con mas facilidad se deja conducir dela
punta de la nariz. Preguntddselo 4 las mujeres de Paris.

—Alto ahi,—esclamé el mdjico con tono. furioso. Me hé
engafiado acaso?—;Sois un falso hermano?—Me tomais por un
charlatan, por un mistificador, por un saltimbanquil—Sabed que
Jonatds Dream no ha dicho jamdsuna palabra que no fuera
verdad. Al! dudais de mi poder, caballerito. Qué prueba
quereis que os dé2—Es necesario que os quite todas vuestras
ideas, lo que no serd dificil; es necesario haceros dormir, que
paseis por el frio, el calor, el viento, 6 lalluvia, es necesario. .. . ¢

—Nada de magnetismo, le dije; sé que en eso hay un fené-
meno natural mal conocido hasta ahora, y del cual abusais.—
Si quereis convencerme, no principieis por hacer dormir.—No
estamos en la Academia.

—Y bien, dijo é}, fijando en mi sus ojos relucientes, qué di-
riais si os transportira 4 América?

—A mi?—Necesito verlo para creerlo.

—Si, 4 vos, esclamé, y no solamente 4 vos, sino 4 vuestra mu-
jer, vuestros hijos, vuestros vecinos, vuestra casa, vuestra calle,
y sl pronunciaisuna palabra, 4 Paris entero.—Si, agregé, po-
seido de una ajitacion febril, si, si quiero, mafiana porla maia-
na Paris estard en Massachusetts; y en los bordes del Sena no
habrd mas que una llanura desierta.

—Mi querido hechicero, hubiera convenido vender vuestro
secreto al seflor Prefecto del Sena; eso nos habria economizado
algunos millones quizi. Durante la ausencia de los parisien-
ses, se les habria hecho un Paris nuevecito, recto y mondtono co-
mo Nueva York; un Paris sin pasado, sin monumentos,sin recuer-
dos; nuestros arquitectos todos, y todcs los maestros adminis-
tradores se hubiesen enloquecido de puro gozo. ,

—Os chanceais; dijo Jonatds, teneis miedo. . ..oslo repito:
mafiana, si quiero, Paris estard en Massachusetts, junto con
Versalles—; Aceptais el desafio?

8, ciertamente, lo acepto, respondile riendo. Y sin embargo,
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la seguridad de este demonio de hombre me turbaba. Soy en-
tendido en materia de fanfarronadas; leo veinte diarios todoslos
dias, y heoido 4 mas de un ministro en la tribuna ; pero esa
voz de iluminado me imponia, apesar mio.

—Tomad esta caja, dijo el m4jico con tono imperioso; abrid-
la, hé ahi dos pildoras, una para vos, otra para mi, escojed, y no
me interroguels.

—Habia ido demasiado lejos pararetroceder—Tragué uno
delos glébulos, Jonatas tomé el otro y me saludo, diciéndome
con voz cavernosa: Hasta maifiana, del otrolado del océano.

Una vez en la calle, me encontré en un estado singular.
Corri de un aliento 4 los Campos Eliseos, sin apercibirme de la
distancia. Me sentia mas vivo, mas lijero, mas eldstico que
nunca lo estuvo creatura humana ; me parecia que saltando to-
caria los cuernos de la luna, que se elevaba en el horizonte.
Todos mis sentidos tenian una sutileza increible—Desde la pla-
za dela Concordia veia los carruajes que daban vuelta al rede-
do1 del arco dela Estrella, escuchaba el tictac de la gran aguja
que marca la hora en el reloj de las Tullerias. La vida corria
por mis venas con una velocidad y un calor desconocidos; me
preguutaba si una mano invisible no me conducia y4 al otro lado
del Atldntico. Para tranquilizarme, miré 4 la apagada media
luna que ascendia lentamenteen el cielo. Seguro de no haber
cambiado de meridiano, entré enmi casa, avergonzado de mi
credulidad, y me dormi riendome de Mr. Dream y de sus locas
amenazas.



CAPITULO II.

¢Es esto un suefio?
 Durante la- noche tuve unsuefio—Fué en efecto un snefio?
‘Jonatds sentado 4 micabecera me miraba con aire .burlon_. .
.+ =—Qué tal! decia, seflor inerédulo—cémo os e'nc_ontrals,des-
puesde latravesial—El v.i.aje os ha ﬁ;].tlgs_z.do demasiado?
- =Kl viaje, murmuré ; si. no.me he movido d_e la cama.

—No; pero estais en América—No' os tireisde 1? cama co-
mo yn loco,--esperad .4 que o0s'dé algunas instrucciones.-para
que la sorpresa no os mate. En. primer lugar, -he trastornado
vuestra casa. En un pais libre.no se vive como en upa caserna, re-
vuelto, sin reposo y sin dignidad. De cadauno de esos cajoncitos,
que llamais pisos, he hecho una habitacion 4 la americana, la he
dispuesto y amueblado 4 mi modo, y le he agregado un jardinci-
to. Para arreglar asi las cuarenta mil casas de Paris, he empleado
cerca de dos horas; nolo siento; vedgs sefior de vuestra casa, es la
primera de laslibertades. - De hoy en adelante no tendreisque
sufrir 4 vuestros vecinos; ni que hacerles sufrir 4 su vez. Olores
de cocina y de caballeriza, gritos de nifios, de mujeresyde
awas, ahullidos de perros, maullidos de gatos y de pianos:
todo se acabg, no sereis en adelante un nimero de presidio @
hLospital, un harenque aprensado, sois un hombre ; teneis una
familiay un hogar. - _

—iMi casa trastornadal—Estoy arruinado; ;qué habeis he-
cho de mis inquilinos % '

—Lstad tranquilo: estan ahi, cadauno de ellos en una c6-
moda casita. Al presente son enfiteutas que os pagardn su
renta durante medio siglo, sin que cadatres afios tengais que
sorprenderos los unos 4 los otros, y engafiaros 4 quien mejor.
He colocado 4 vuestra derecha 4 M. Leverd, el especiero, hoy
dia. Mr. Green. M. Petit, el banquero del primer piso, sé ha
hecho Mr. Little, yno es un personaje menos notable con sus
millones. M. Reynard (1), el abogado del piso segundo, se
Hama el sefior Procurador Fox (2), y no perderd por esto una

(1) Casi homénimo de renard.
(2) Casi homénimo de zorro,
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sola de'sus'picardias. ' A vuestra derecha encontrareis al veci-
no del cuarto piso, ‘el hravo coronel Saint-Jean, convertido en
the gallant colonel * Saint=Jean, con todos sus reumatismos,y
en fin 4 Mr: Rose, el farmacéutico, que no es ni menos importan-
te, ni menos majestuoso desde que se lama, M. Rose, el botica-
rio. En cuanto 4 vos, mi (uerido Lefehvre, vedos convertido,
por derecho de inmigracion, en el sefior doctor Smith, miembro
de la familia mas numerosa que haya salido del tronco anglo-
sajon. Iaced fortuna matando 6 curando 4 vuestros clientes
del nuevo mundo, que no serdn mosquitos, lo que os falta.

Queria llamar ; pero los ojos del terrible visitante me clava-
ban en el lecho.

—Apropésito, dijo riendo, os sorprendereis un poco, cuan-
do oigais 4 vuestra mujer, 4 vuestros hijos, 4 vuestros vecinos
hablaringles y ganguear. Han dejado la memoria en el viejo
mundo y ahora son Yankees pur sang. Lfecto admirable del
clima; notado ya por el principe de los espiritistas, el grande
Hipécrates. Los perros dejan de ladrar cuando se aproximan
alpalo; el trigo, bajo el ecuador, es una grama estéril; un
Yankee en Paris cree haber.nacido gentil-hombre: un franeés
en los Estados-Unidos pierde el Lorror 4 la libertad. En
cuanto 4 vos, sefior incrédulo, os he dejado con vnestras preo-
cupaciones y vuestros recuerdos. Trato de que juzgueis de mi
poder, con conocimiento de causa. Sabreis asi Jonatds Dream
es 6 no un espiritista; vedos metido en una piel Américana,
de donde no saldreis mientrasno me dé 4 mi, la regalada gana.

—But I cannot speak English (1), esclamé; y me detuve
bruscamente, temeroso de silvar como un pijaro. .

—No tan mal,dijo el insoportable burlon; antes de dos. dias con-
fundiveis Shall y will, these y those (2), con toda la faclhd:}d y la
gracia de un Escoces. Adios, afiadi¢ levantindose; adios, me
esperan 4 media noche en casa de la sultana favorita, en el ha-
rem e Constantinopla; 4 las dos de la mafana debo estaren
Léndres, y veré salir el sol en Pekin.  Unaadvertencia mas;
no olvideis que el sabio no se sorprende de mnada. S
veis 4 vuestro alrededor alguna figura estraiia, no gritels al
diablo: os encerrarian con nuestros lundticos. Seria un obstd:
culo 4 vuestras observaciones. .

—DMe levanté solresaltado. Tres pufiados de fluido, recibi-
dos en pleno rostro, me dejaron inmévil y mudo.  Con esto, mi

(1) Perono puedo hablar el ingles.
(2) Signos del futuro y del condicional, exte y ese,
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traidor me saludo riendo sardénicamnente; en seguida, tomando
un rayo de luna, que se arrastraba por la habitacion, se envol-
vib en él, atravesé la ventana, y se evapord en los aires.—Es-
panto, magnetismo, 6 suefio; no lo sé,—me senti postrado:

Y’ vennimen cosi conr’ io morisse
E caddi, come corpo morto cade (1).

(1) Dante, Inf,, V. 141.— Mo desinayé como si muriera, y cai, como cae un cuerpo
muerto.



CAPITULO HL

Zambo-

Cuando volvi en mi, era de dia—Mi hijo cantaba 4 toda voz
el Miserere del Trovador; mi hija, discipula de Thalberg, ejecu-
taba con incomparable Jr¢o las variaciones de Sturm sobre un
aire variado de Donner. A lo lejos, mi mujer reprendia 4 la
sirvienta, que la respondia & gritos. Nada habia cambiado en
mi pacifica morada,—las angustias de la noche eran un vano
suefio; libre de esos terrores quiméricos, podia seguir una dul-
ce habitud, sofiar despierto, mientras esperaba el almuerzo.

A las siete, segun costumbre, el sirviente entré en mi habi-
tacion y me entregé el diario. Abri6 laventana,y entreabrié
las persianas; el resplandor del sol y la vivacidad del aire me
hicieron el efecto mas agradable. Volvi la cabeza haciala luz,
horror!— los cabellos se me erizaron, ni fuerzas tuve para
gritar.

Estaba en mi presencia un negro, riente y alegre, con
dientes como teclas de piano, y dos enormes libios rojos que
le cubrian lanariz y la barba, Enteramente vestido de blanco,
como si temiera no parecer bastante negro, el animal se me
aproximé, sacudiendo su cabeza crespa y revolviendo sus enor-
nies 0jos.

—ZEl amo ha dormido bien; dijo cadenciosamente, Zambo es-
t4 contento. ‘

—Para disipar esta pesadilla cerré los ojos; mi corazon pal-
pitaba 4 punto de romperme el pecho; cuando me atrevi 4 mi-
rar,—estaba solo. Saltar de la cama, correr 4 la ventana, to
carme los brazos y la cabeza, fué cosa de un segundo. En
frente de i habia una série de casitas alineadas como casu-
chos de naipes, tres imprentas, seis diarios, carteles por todas
partes, el agua desperdiciada desbordando en las acéquias. En
la calle jentes atrafagadas, silenciosas, corriendo con las manos en
los bolsillos, sin duda para ocultar en ellos, los revolvers; ni
ruido, ni gritos, ni paseantes, ni cigarros, ni cafées, y hasta don-
de alcanzaba mi vista no se veia un solo ajente de policia, un
solo jendarme. No habia remedio! estaba en América, desco-
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cepillos, esponjas, jabones, vinagres, pomadas, etc., pero ni una
gota de agua. Oprimi de nuevo el boton; Zamho entré mas
atufado que 4la salida.

—Aguh cili¢nte y-fria para vestirme; pronto, estoy de prisa.

-—Bsto es demasiado, esclamé Zambo; el amo no puede dar
vueltas 4la llave del agna fria y 4' la llave del agua caliente
que estdn en el rincon? Palabra de honor: esto es echarlo 4
uno; mi no puede continuar sirviendo 4 un amo que no vé jota.
Y salié ddndome con la puerta en los hocicos.

—Agua caliente 4 todas horas y en todas partes, es cosa c6-
moda; pero es el inventa de un pueblo que no piensa mas que
en su co7if'ort; gracias 4 Dios, nosotros no hemos llegado 4 este
punto. Pasardn un siglo 6 dos antes que la noble Francia des-
cienda 4 este esmero de molicie, 4 este aseo afeminado.

Nada refrezca tanto las ideas, como el hacerse la harba. Des-
pues de haberme afeitado, me encontré otro; comencé hasta 4
reconciliarme con mi cara larga y mis dientes de adelante. Si
tomara un bafo, dije para mis adentros, acabaria de cal-
marme,—podria afrontar, con mas coraje, la vista de mi mujer
y de mis hijos: jay de mi! quien sabe si no estdn mas cambiados
que yo! ~

Llamé:—Zambo se present6 de nuevo, con el rostro descom:
puesto.

—Amigo mio: ;dénde hay un establecimiento de bafios en
la ciudad? Enseiiadme el camino.

—Un establecimiento de haiios, amo, ;para qué?

Me encoji de hombros.—Imbécil, para bafiarse, por lo menos.

—El amo quiere tomar un baiio, dijo Zamho, mirdndome
con una sorpresa mezclada de espanto. ;Es para eso que el
amo me hace venir desde el fondo del jardin?

—Sin duda.

—Esto es demasiado, grit6 el negro tirdindose de las motas.
Cémo! hay una sala de bafio al lado de cada dormitorio, y el
amo hace subir 4 Zambo para decirle:  “Mi amigo, ;dénde pue-
de uno bafarse?” No se burla uno asi de un americano.

Empujando una puertita oculta bajo la tapiceria, el negro
me hizo entrar en un gabinete elegante, donde habia una bana-
dera de mérmol blanco.

—Vamos, Zambo, murmuré con tono furioso y cémico 4 la
vez, d4 vuelta la llave para el Amo: llave del agua fria, llave
del agua caliente; revuelve el bailo, pon las sdbanas 4 calentar;
haz de nodriza, Zambo; el amo no sabe servirse de sus manos.

No tenfa otra cosa que hacer siné callarme, dejaba & Zambo
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exhalar su furia y no queria que me sacara la le’ngua; pero, en
mis adentros, maldecia estas horribles casds americanas, mora-
das insociables, verdaderas prisiones, de las que no se puede sa-
lir, puesto que en ellas se encuentra 4 la mano, todo lo que en
Paris tenemos el placer de ir 4 buscar fuera de-casa, 4 mucho

precio, es cierto, pero muy lejos.



CAPITULO IV.

L )

En casa. (1)

Una vez fuera del bafio sin haber conseguido calimarme, des-
cendi muy pensativo la escalerita que conduce al piso bajo.
#Qué habiafi hecho de mi casa? ;Bajo qué mdscara iba yo 4
encontrar 4 mi familia? Entré al comedor, no habia nadie;
pasé al salon, ni un alma. Mientras esperaba, me entretuve
en mirar. las. dos habitaciones, con el objeto de habituarme al
aspecto de 'mi nuevo alojamiento.:

El comedor, ademds del alfombrado, tenia. por anico adorno
un viejo y pesado aparador de jacarandd cargado de tasas de
la China y de teteras de metal inglés, mas brillante que la pla-
ta.. En frente al armario, habia tres grabados mediocres. Al
centro, Penn tratando con los indios hajo el dlamo ‘de Sthaka-
maxon; 4la derecha el retrato de pié de Washington con su
caballo y sn negro; 4 la izquierda, la iméjen del soberano pro-
tempaore, el honrado y viejo Abdd, en otras palabras, el hono-
rable Abraham Lincoln, antiguo constructor de cercados, (2)
presidente, hoy dia de los Estados Unidos. )
- 'Hé ahi, esclamé,. los jénios protectores de mi nuevo hogar,
del hogar de un franeés educado en el culto de la fuerza y del
éxito!- Un cudcaro pacifica, un jeneral que pudiendo ser em-
perador del Nuevo Mundo, se rebaja hasta el punto de ser el
primer majistrado de un.pueblo libre, un artesano que llega 4
ser abogado 4 fuerza.de trabajo, y por casualidad.—Presidente
de su pais,—tales son los héroes de la América. En esta tier-
ra semi-salvaje la.moral de los paisanos es la misma de los
grandes hombres. ;Qué . puede esperarse de-una nacion que
tieng semejantes preocupaciones? No es ella, por cierto, la
que le:dard un César al mundo! En la sala habiaun piano de
palisandra, un escritorio recargado de papeles y una bibliote-
ca llena de libros. . Tres. 6 cuatro Biblias figuraban entre las

(1) Tr‘\ﬁ\;ﬂmos at hone, . L. .
(2) Kailsplitter: nombre del que liace los cercos 6 alumbrados que dividen las propie-
dades cn los E.'U. e
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obras de Francisco Quarles, de Bunyan, de Jeremias Taylor, de
Law, de Jonathan Edwards, de Channing, toda jente muy
honrada sin duda; pero cuyos nombres leia por vez primera.
No pasé adelante: la teolojia me de.sa%rada hasta en las noches
de insomnio. Seguian algunos historiadores y moralistas, Frank-
lin, Emerson, Marshall, Wasllmgton.-h'vm.g, Prescott, Ban-
croft, Lothrop-Motley, Tiknor; ‘4 continuacion algunos roman-
ces sérios, y una multitud de poetas ingleses, americanos, ale-
manes, y hasta espafioles. ;Y la Francia dénde estaba? Ay!
por todo representante de ]a._‘pntma no encontré _mas que un
Telémaco, con la pronunciacion figurada 6 mas bien desfigura-
daen inglés. Y pensar queun dia para celebrar quizd el na-
talicio de su padre, mi hija, mi querida Susana, me recitaria
con sus libios seductores el: Culepso ne povait se connsolére
diow départe & Youlis! Despechado arrojé el libro y pasé al
jardin: era un pedacito de tierra rodeado de. cuatro paredes,
cubiertas de yedrns y madreselvas; sembrado de lilas, rosales y
tlores desconocidas; en el fondo habian un inverndculo pequefio
y un kiosco chinesco; abrigo cémodo para tomar el té, fumar un
cigarro 6 contemplar las estrellas.  En el jardin no habia nadie,
si se esceptia 4 Zambo, tendido como una estdtua de bronee. sé-
bre una mesa de mdrmol blanco. El negro roncaba con el ros-
tro vuelto hécia el sol y cubierto de moscas, descansando de las
crueles mortificaciones que yo le habia causado. El bribon se
aprovechaba de estar & mi servicio, para no hacer nada y dor-
mir 4 pierua suelta. S :

Comenzaba 4 intrigarme este paseo solitario en los dominios
de la Bella del Bosque durmiente; iba 4 despertar 4 Zambo
para tener el placer de refir con un cristiano, cuando escuché
voces que salian del bajo piso, 6 como dicen los Franco-Ame-
riganos en su patria, del basement, palabra que faltard durante
mucho tiempo al diccionario de la’ Academia. :

Despues de haber descendido algunos escalones, apercibi al
fin en una espaciosa cocina 4 dos mujeres, que no sintieron el
ruido de mis pasos, tan atareadas estaban. Una de -ellas, la
que me daba la espalda, pero 4 quien reconoci por la voz, era
mi querida Jenny, la madre de mis hijos; la otra, & quien re-
cien iba 4 conocer, enorme criatura, rubia, de cinco piés y ocho
pulgadas de estatura, y con aspecto mas bien de granadero es-
coces que de hija de Eva, era Marta, la cocinera, natural de
Pensylvania, y tunkeriana 6 tunkerista de relijion, cosa pareci-
da 4 cudicars; escelente persona que resongaba 4 toda hora y no
tenia mas defecto que tratar de pagano 6 de publicano. 4 cual-



quiera que usdra: hotones en el vestido é:en la levita. Para
esta alma exaltada, el simbolo del cristianismo no era la crug,
era el broche. '

‘A juzgar porla gravedad de las dos mujeres, y por las pala-
bras que con tanta vivacidad cambiaban, llevaban 4 cabo en
aquel momento una gran obra culinaria. Jenny (era en efecto
madama Lefebvre?) ataba dentro de una servilleta, una masa dis-
forme de. reposteria, colocdndola con cuidado en una cacerola
lendde agna. Marta, 4 su vez, encerr6 la preciosa vasija en un
horno:de hierro, colocado en un costado de la cocina. Era de
constriiccion monumental, con pisos como una casa, y no sé
cuantos cajoncitos'y alacenas de donde se escapaba el vapor.
Horno para: cocer, lavadero, asadores, sartenes, agua y aire ca-
lientes, y.cuanto es necesario, todo se encontraba en este horno
ménstriao; que.tenia una inscripcion, & manera de arco de
triunfo: -

. .G Chilson's cooking Range Boston (1). °
- Dudoique el mismo Satands, con los recursos de que dispone,
haya .inventado nunca una hornaza mejor calentada que esta.
-1Cuando-todo estuvo en.su lugar, despues de hahber movido y
aliheado un ejéreito de calderos y calentadores, volviése mi
mujér; dandoun  grito de placer al verme.
+++~Buenos dias, amormio, me dijo, creo que habeis pasado
ung buena noche. .. Veis vuestros preparativos? es un pudding
como aquel que encontrdsteis tan bueno, dias pasados.  Acabo
de-pisarlo y amasarlo yo misma. Sé mejor que Marta,lo es
de vuestro gusto. Espero que estareis contento como yo y que me
recompensareis todo el trabajo, 6 mas bien todo el placer
que'me tomo por serviros..

- Diciendo esto, acercéseme cuanto pudo poniéndome la frente.
Cosa-rara! era mi mujer, y, sinembargo, era ella. El mismo
rostro, las mismas facciones, salvola puntade la nariz que ha-
bia enrojecido un poco; pero no sé que de limpido y de tran-
quilo en Ia mirada, de dulce en ln palabra, de afectuosoenla
fisonomia, que jam4s habia notado en nuestros tiempos matri-
moniales del viejo Parfs.  Me sentia amado, cuidado, esto hard
retozar mi corazon. . Por eso, sin inquietarme de la presenda
rle Marta. yde mis veinte afios de casado, abrazé tiernamente 4
Madame !l{éfe’bvﬂe, quiero:decir, Mistriss Smith. Perdonadme
€sposos parisienses, yo estaba en Américal .
—Marta, dijo mi mujer quitdndose un delantal de cocina, y

'

1) ‘G. Cliilson, fubricante de cocinar, Boston.
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hajando su vestido de seda, que habia suspend’idoz aténdolo por
detrds. Marta, ireis & casa de Mr. Green. Bu dltimo café no
era hueno, eradel Brasil, 4 mi marido no le gustasino el de
Mauricio, escojed un grano pequefio y redondo, que yo misma
lo tostaré. He visto en el mercado las primeras fresas, com-
prad algunas, losuficiente para poner dentro de una de esas
tortas que haceis tan hien y que mi maridoy mis hijos comian
con tanto placer el afio pasado. Decidle 4 Hoffman el floricul-
tor que en todas partes hay claveles, escepto en niuestro jardin, y
que mi marido espera las tres variedades nuevas que me ha
prometido.  No olvideis tampoco los lirios que he escojido pa-
ra Susana, v los jerdnicos para Enrique. En fin, tomadenla
libreria, el Gltimo discurso del reverendo doctor Bellows, sobie
el estado de la nacion. Xs una obra -elocuente y: patridtica y
mi marido noslaleers esta nache, ¢l que lee tam  bien!. Esto
nos divertird 4 los nifios y 4 mi! ‘ -
iCudn débilel somos! sentiame atraido y encantado - por
esta misica nueva, en la que 4 cada compds aparecia. mi nombre
y el de mis hijos. En Paris, en Francia, eran otrasnotas,.las
que yo oia. Mi mujer tenia todas las virtudes; . pero:sn estre-
mada modestia me haciala vida un poco insoportable.. Ha-
cer lo que todo elmundp, era la divisa de madame Lefebvre:
Dios sabe, lo que me costaba €l no diferenciarnos. “Para
estar hospedados como tado el mundo, habitdbamos un depar-
tamento, 4 ciento diez escalones de altura, en unhotel, digno
de un principe, es cierto, y cuyo portero tenia un sirviente y
un limpia suelos. Para estar servidos como todo el mundo te-
niamos un lacayo, enorme picaro borrado y embustero, gran
briboa con pantalones de pana y chaleco rojo, que-me costaba
muy caro y me servia en todo ul revés, no dejdndome vestir,
ni comer ni heber 4 gusto, Para “vestirnos como todo. el mundo
necesitaba mi mujer y mi hija, trajes -de un precio loco, crino-
linas que ocupasen cada una, una carroza entera, no dejandome
lugar sino en el pescante.. En fin para figurar donde vd -todo
¢k mundo, tenia yo que andar trs las invitaciones, y sonreir
4 jentes que despreciaba en mi corazon, con ‘el mas soberano
desprecio. EKra laprictica. ~ El buen tono queria que se -ado-
rira 4 la fortunay que se arruindra uno por aparecer.: . Por mi
parte, buen cuidadotenia de no separarme de la buena soeié-
dad.  Hubiera sido una orijinalidad: vicio de pésimosguste; que
la Francia deja 4 los Ingleses. R
Desempeiiabamos,gracias 4 mi mujer y 4 sus sabios consejos,
condecencia, asi lo ereo al menos, un rol dificil. Las jentes
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que nos veian en el bosque en todo tiempo, y 41a misma hora
.debian hacernos justicia. Me atrevo ddecir que sosteniamos
nuestro rango en Paris,y que llevdbamos con honorla vida
mas ocupada que pueda imajinarse: hariamos veinte visitas to-
das las mafianas, y no faltdbamos 4 ninguna reunion. Todo
esto era bueno; pero—;es necesario que lo confiese? en un pais
salvaje, mi naturalezaruda recobraba su poder. Estaba con-
tento porque yano oia hablar de todo elmundo. Me gustaba
queml mujer no se ocupase mas que de mi, y no viese nada
mas alld de sumarido, de sus hijos y de su casa. Me sentiarey
de mi morada y estaba tan contento con mis sihditos que al
subir la escalera, pasé mii braso al rededor de la cintura de Jen-
ny,y abracé 4 mi mujer por segunda vez; lo que la hizo rubo-
rizarse prodijiosamente:

‘—PFor shame, mister Smith (1), murmuré con un tono
que me hizo creer que ella y yo habiamos rejuvenecido
veinte afios. ’ .

(1) ;Qué. verguenza! Mr. Smith!



CAPITULO V.

Bin “dote,
: RO R .

Mientras que Zambho, se callsa})a de dormir, y m’i mujer y
"Marta preparaban la mesa'y servian el al_ml.lerzo, pl’l‘sgm:é,, 4leer
el Paris-Telegraphe, enorme y barato diario - que llevaba por
lema estas palabras estiipidas: The world is governed two much:
el mundo estd demasiado gobernado, EI tono grosero de
esta hoja me desagradé. A Dios graciasl—é nosotros nos dan
mejor educacion.—No es 4 nosotros, 4 quienes un gobierno, pro-
tector del buen gusto, dejaria tomar la odiosa costumbre della-
mar: un chat, un chat, &¢ Rollet un fripori.

;Quién creeria, por ejemplo, que el Laris-Telegraphe se atre-
viera 4 herir con el epiteto de ladron y hasta de asesino 4 un
millonario honrado que, por un_error, escusable sin duda, ha-
bia suministrado al ejéreito del Norte unos sesenta mil pares de
zado, cuyas suelas eran de carton y habian resistido mal 4 la
humedad de los vivacs? Y haga uno negocios en un pais, don-
de serespetan tan poco las grandes especulaciones!

Todo el diario estaba escrito en ese tono deplorable. Nada
escapaba 4 lasinvectivas de aquel folletinista insolente, de aquel
gacetero miserable. Tal ley era ahominable porque trababa
Ia libre accion de los ciudadanos; tal majistrado era un Jef-.
fries 6 un Laubardemont, porque hacia caer en un lazo inocente
al picaro que se flaba en la justicia; tal municipal eraun Ver-
rés 6 un nécio, porque concedia 4 accionistas bien entendidos
un monopolio ventajoso para todo el muudo, como son siem-
pre todos los monopolios. Tomaos la molestia de gobernar 4
los hombres, para recibir diariamente semejantes vejaciones.

Pamfletista desgraciado, me dije yo, si hubieses tenido el ho-
nor de vivir en el pueblo mas amable y mas ilustrado de la
tierra, sabrias desde que naciste, que criticar la ley, el juez 6
el funcionario, es crimen de lesa-majestad social. La infalibili-
dad de las autoridades, es el primer dogma de un pueblo civi-
lizado. Maldito sea el inventor del diario, y sobre todo, del
diario libre y barato! La prensa es como el gas; una luz que
os quema la vista, al mismo tiempo que os envenena.
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—;Porqué no se sirve el almuerzo? pregunté bruscamente &
mi mujer, con ¢l objeto de disipar estas ideas desagradables—
;En dénde estén los nifios? ;Porqué no bajan?

—Han salido, amigo mio, y no tardarén en volver. Enrique
proununcia esta noche su primer discurso en la dcadenia de los
Jovenes lectores; y ha querido asegurarse de la sonoridad de la
sala, antes de hablar en piblico.

—Sobre qué tema perorard esta noche nuestro Ciceron de
diez y'seis afios?

~—Hé aqui-un borrador, dijo Jenny, paséndome con el orgu-
Ilo de una madre un papel lleno de palabras subrayadas, de
interjecciones, de pausasy de esclamaciones.

El titulo, escrito en grandes caractéres, me parecié mas res-
petable que claro.

Dx'LA MOBALIZACION DE LAS MUJERES, CONSIDERADAS COMO EDUCADORAS
DEL JENERO HUMANO.

~—Cuélgate, Querubin, esclamé yo; el mundo se acabard 4
fuerza de virtud! A los diez y seis afios, si en algo pensiba-
mos nosotros, no era por cierto, como el sefior mi hijo, en la
moral. ... :

- —Amigo mio, me dijo Jenny. ... Su voz me detuvo de gol-
pe, y ton 4 tiempo que me mordi la lengua 4 la mitad de una
palabra, y me senti ruborizar 4 pesar mio.

—Amigo mio, continué mi mujer, que no se habia apercibi-
do de mi turbacion: creo que se prepara un cambio en la si--
tuacion de Enrique. Todos los dias me repite, que hace mucho
tiempo que estd 4 nuestro cargo y que esto debe fastidiar al go-
bernador. ...

—;Qué significa eso de gobernador?

—No lo sabeis? es el nombre amistoso que nuestros hijos
dan4su padre. En dos palabras, Enrique quiere tomar una
profesion.

' __Paciencia, sefiova Smith, tenemos tiempo. Ese cuidado
me toca 4 mi.

— Amigo mio, nuestro hijo ha cumplido ya diez y seis afios:
todos sus camaradas tienen una posicion, es necesario que se
abra camino. Conversad con &l sobre esto: tiene completa
confianza en vos, y nadie puede dirijirlo mejor. )

Paseme 4 pasearme de un lado 4 otro, mientras mi mujer
miraba por la ventana, si volvian ya nuestros hijos. .
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Oh hijo mio!—deciame - yo,—st, ¢l cuidado de establecerte
me pertenece. Hace mucho tiempo que todo lo he dispuesto
ara tu éxito, No fué initilmente que diez y seis afios k4, es-
coji para padrino tuyo & mi amigo Regelman, entonces sub-
jefe; y hoy dia jefe. de gﬁcm_a en el Ministerio de Hacienda,
Seccion de Aduanas. Si, mt querido Enrique, de antemano,
sin saberlo t4, eres candidato para pretender el supernumera-
riato del Ministerio de Hacienda. Dentro de dos dias serfis
bachiller; y dentro de tres afios, si pasas felizmente tres é cuatro
concurses y eres protejido vigorosamente, tw Marcellus eris!—
Te veo ya, subjefe, 4 los treinta y eineo aflos, disfrutando de
“dos mil cuatrocientos francos, y condecorado como lo fué tu
padrino; te veo como tu mod.eloZ dulce, humil"de, politico, com-
placiente con tus jefes; severo, tieso, majestuoso cen tus subor-.
dinados; y elevdndote de grado en grado hasta la direccion del
personal. A los cincuenta afios, si nada engafia 4 la orgullosa
thusion de un padre, tu serds el terror y la esperanza de diez
nil fracs verdes. jQué fortunal y qué porvenir!

—Alf estd Enrique, esclamé mi mujer, que habia. permane-
¢ido en Ia ventana. Conversa con M. Green—Estoy segura
que le pide un buen consejo,—algo mas quizi.

—; Qué decis, querida mia?—Green, el especiero? ;Mi hi
jo conversa con esa jentuza !

—Jentuza! replicd mi mujer con aire de sorpresa. M.
Green es un hombre honrado, un buen . eristiano, respetado
universalmente.  Vale trescientos mil dollars, y haee el mejor
uso posible de su fortuna que debe 4 su trabajo.

Perfectaments! esclamé yo. Bienaventurade pais en don-
de los especieros son millonarios, dan consultaciones eomo los
abogados, sino dan colocaciones, comolos ministres. Solicite.
pues, mi hijo, 4 8. E. el Sr. delas cirnelas en conserva y de la
Melaza. Pero,llamad 4 Susana; supongo que no espera nada
del honorable M. Green.

—Susana, estd en su leccion de lijiene y de anatomia.

—-De anatomia, gran Digs! Mi hija, 4 los diez y nueve afios,
aprende anatomia—; Si tambien disecard !

—; Qué teneis, amigo mio?—repuso mi querida mujer,
eon una tranquilidad que me volvié el alma-al cuerpo. Susa-
na tendrd hijos algun dia. Quereis que los crie y los cuide 4
tientas, sin conocer su constitucion? ; No habeis repetido cien
veces en su presencia que el estudio del cuerpo humano, hace
parte indispensable de toda buena educacion ? :
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—; Cual es el médico 4 cuya prudencia se confia el cuidado
de ensefiar la anatomia 4 lasj6venes ?

—ZEs la sefiora Hope; una de nuestras celebridades médicas

+~——Mujeres médicos! ;Oh Moliére! ; donde estds? Qué jen es
te pais hecho al revés de los demas, no son los hombres los que
cuidan 4 puestras madres, 4 nuestras esposas ¢ hijas? Son tam-
Dien mujeres las que partean 4 lasseforas de la buena socie-
dad? Xso no se hace en parte alguna; eso es indecente, se-
fiora Smith,—indecente ! '

—7Yo hubiera creido lo contrario, amigo mio;pero vos sa-

beis mas que yo. ; De manera que si alguna vez nuestra hija
tuviese una-de esas indisposiciones, graves 6 no, que una mujer
en su pudor se atreve apenas 4 confesarse 4 si misma, querriais
mas bien que se llaméra 4 un médico?
. .—Nada de eso; me comprendeis mal, querida mia. Queria
decir solamente que hay antiguas practicas que son respetables
como todos los viejos errores. Es decir. . .. no; otro dia os es-
plicaré eso. - ; Quién acompaiia 4 Susana 4 esa leccion de ana-
tomia ¢

—Nadie.

—i Cémo nadie? ;Mihija que solo tiene diez v nueve anos
y es bella como. un dnjel, recorre las calles sola y sin un acom-
paiante de respeto ?

“—j3 Por qué no ha de hacer ella lo mismo que sus compaiie-
ras ¢ 3 Qué peligro puede amenazarla? ; Os imajinais que haya
en Américaun hombre tan criminal 6 tan loco cono para faltar
al respeto debido 4 la juventud y 4 lainocencia? Padres, mari-
dos, hermanos 6 hijos, todos los hrazos se alzarian para herir
al miserable; pero jamds se ha visto en este nohle pais seme-
Jjante indignidad. '

Esas son miserias y vicios que es necesario dejar al viejo con-
tinente.

—Por otra parte, agregé mi mujer con su dulce sonrisa, creo
bien cuidada 4 Susana. Alfredo, el Gltimo hijo de M. Rose ha
vuelto de las Indiag = Lie he visto ayer pasedindose con su pa-
dre y sus ocho hermanos. Nadie me quitard dela cabeza
que Susana y é] estdn comprometidos hace mucho tiempo.

—Comprometidos! Mi hija enamorada del noveno hijode
un boticario? ;Y es su madre la que meanuncia friamente
una noticia de ese cardcter?

3 Por qué no habria de casarse con el que ella ama? me dijo
Jenny fijando en. mi sus hermosos ojos azules. Amigo mio ;noes
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eso lo que yo he hecho? ;Me he chasqueado? ; estais acaso arre-
pentido? _ , , o

—; Pero qué carrera, qué fortuna posée ese joven ?

— Estad tranquilo, amigo mio; Alfredo esun caballero, No
se casard con Susana mientras no tenga una posicion que ofre-
cerla. Susana esperard diez anos, si es necesario.

—3 Y la dote sefiora Smith, habeis pensado-en la dote? ;Sa-
beislo que quiere ese jéven gal_an que compromete 4 nuestra hi-
ja? 7;Sabeis lo que nos es posible hacer y qué parte tendremos
que sacrificar de nuestro diminuto haber ¢

. —No os comprendo, Daniel. ; Vendemos acaso 4 nuestra
hija? ;Es necesario pagar 4 un joven, 4 un t_z{lamorado, para
que se decida 4 aceptar por compafiera, 4 una jéven encantado-
ra, cuyo aspecto regocija y que es tan buena como bella? ; Dén-
de habeis adquirido esas estrafias ideas, que os oigo por vez
primera ? : o

—Sin dote ! esclamé yo, en un pais donde dela noched la
mafiana todo el mundo estd de rodillas delante de un dollar!

—En América, amigo mio, uno se ama, se casa porque amsa
y es feliz toda la vida repitiéndose el uno al otro que se ha
escojido por amor. Cada uno lleva en dote su corazon,y es-
pero que, en una nacion libre, jéven y jenerosa como la vuestra,
no se conocerd jamas otro dote. .

—Sin dote, deciame yo, sin dote! Harpagon tenia razon,
esto cambia las cosas. El matrimonio no es ya un negocio. Ri-
ca 6 pobre, la novia estard segura de que la aman, que se casan
con ella yno con su dinero. El padre que dé temblando 4su
hija no tendrd que temer 4 lo menos, que la entrega 4 un espe-
culador innoble. Sin dote! Los pueblos barbares tienen - al-
gunas veces, sin saberlo, ciertas delicadezas que harian honer &
nuestra civilizacion.

—H¢é aqui 4 Susana, esclamé mi mujer, que habia vuelte. 4
ocupar su puesto de observacion. Alfredo estd con ella,—lo
babia adivinado. |

Corri 4 la puerta. Mihija, mi querida Susana, estaba mas
bella que nunca! Sus largos cabellos Tubios que caian forman-
do bucles sobre sus hombros, su mirada risuefia, su aire altivo,
su andar mesuradola daban nuevos encantos; Era la inocen-
cia del nifio y la gracia de Ia mujer. Saltéme al cuello como
una loca. La estreché con transporte sobre mi corazon y lalle-
vé en mis brazos hasta el comedor. T

Solamente alli apercibime de que Susana no habia entrado so-
la en casa. Estaba junto 4 ella el ménstruo que venia 4 arreba-



— 93 —

tarme mi alegria y mi felicidad. Susana le tomé de la mano y
me lo present6 de la manera mas natural-

—M. Alfredo Rose, querido papd—; no le reconoceis ?

Demasiado que lo reconocia! Era encantador el miserable!
Suspiré y di un apreton de manos 4 aquel futuro yerno; que que-
ria hacérme el honor de escojerme por suegro sin tomarse si-
quiera la molestia de consultdrmelo. Sin dote ! bastaba esto pa-
ra que se creyera con derecho 4 casarse con la mujer que amaba-

Hablad pues de decoro 4 estos bruscos (ue van siempre rec-
to 4 su objeto.



CAPITULO V1.

)

En donde se bace conocimiento con M. Alfredo Rose yel vecino Green:

Mientras que Alfredo y yo permaneciamos el uno frente del
otro, silenciosos ambos y 1mirdndonos, las dos mujeres conver-
saban entre si en voz haja y con estrema vivacidad. La madre
sonreia, la hija tenia los ojos suplicantes. .

—Amigo mio, dijo Jenny tomando 4 los jévenes de la mano,
hé aqui dos nifios que, con la ayuda de Dios, quieren formar
una familia cristiana y os piden vuestra bendicion.

—Mi bendi¢ion! Yo he visto al Papa Pio IX, bendecir
4 Roma y al mundo, con esa dulce majestad que hace caer de
rodillas 4 losincrédulos; he visto 4 obispos piadosos bendecir
la inocencia y el fervor de la primera comunion. Eso era gran-
dioso y bello: era la santidad que se espandia. Pero yo, pecador,
no me sentia con derecho para bendecir, siquiera 4 mis hijos.
Abrazé 4 Susana, abrazé 4 Alfredo, junté sus manos con las mias
y lloré. :

Eran tan felices los ingratos, que no vieron mis ldgrimas, y asi
escapironse de mis brazos para correr hicia Jenny, que les re-
¢ibi6 alzando la voz:

—Que el Dios de Abraham y de Sara, dijoles, que el Dios de
Isaac y de Rebeca, de Jacob y de Raquel os bendiga, hijos.
mios, y os dé una vida cristiana.

—.Amnen, respondié una voz cuya gravedad me hizo temblar.
Era Marta que se aproximaba con la mirada y el jestode un
profeta. .

—Hombre, dijo, toma 4 esta mujer delante de Dios; mujer,
toma 4 este hombre delante de Dios, enla buena y en la
mala suerte, en la salud como enla enfermedad, en la vida yen
lamuerte, . No lo olvides, el Eterno lo recordars.

—No, ciertamente, no lo olvidarré jamas, esclamé Alfredo le-
vantando el brazo, pongo al Sefior por testigo.

Lo confesaré para mi verguenza! apesar de la escelente edu-
cacion que he reeibido en Francia, y aunque seme habia habi-
tuado 4 no tratar sériamente sino las cosas festivas, me senti
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conmovido hasta el fondo del alma, por la solemnidad de este
compromiso. Me parecia que mi hogar se hacia sagrado como
el de Abraham, y que Divs, invisible.y presente, descendia para
bendecir la union “de mis hijos.

La entrada de Zambo disip6 estos sérios pensamientos. Ha-
bia arrasado el jardin y el invernadero para poder ofrecer 4 la
novia un ramo enorme. Acompafié su obsequio de jestos ta-
les y de cumplimientos tan burlescos, queme eché 4 reir con-
tra mi voluntad. -

—; Cudndo la boda amito? pregunté el negro. ; Maiiana, pa-
sado mafiana, dentro de ocho dias? Zambo quiere cantar, Zam-
bo quiere bailar..

—Susana, esclamé mirando 4 mi hija, no est4 fijado el dia!

—Mi buen padre, esperamos vuestras 6rdenes respondié la
sefiorita mi hija, con una falsa modestia que me hizo suspirar.

—Y no esperamos mas que eso, dijo Alfredo, he alquilado
amueblado una casa, cerea de aqui; en la esquina de la aveni-
da décima. cuarta. Todo estd dispuesto para recibir 4 la que
me hace el honor de compartir mi fortuna y mi nombre.

—Hijomio,le dijed Alfredo, y este nombre de hijo me ahogé
al salir, Susana os ha escojido, nosotros os adoptamos con
los ojos -cerrados; pero perdonad 4 la lejitima curiosidad y 4
la inquietvd de un padre, ;Desde cuédndo amais & mi hija?—Y
ya' que hablais de fortuna— ;cudl serd vuestra situacion, la de
ambos, en esa casa cuya felicidad nos toca tan de cerca ?

—Deciros desde cuando amo 4 Susana, me seria dificil; res-
pondié el joven. Me parece que la amé desde que nacio.— A
no dudarlo, la amaba ya cuando ibamos juntos 4 la escuela co-
mun, y corriamos 4 lo largo del camino, ella era una criatura y
yo casi un adolescente. Despues de ese tiempo, tantas veces he-
mos jugado, hablado y orado juntos; la he visto siempre
alegre, buena, amable, y tantas veces hemos conversado sin re-
bozo, tantas veces he pedido apreciar toda la belleza de su
alma, que ha llegado un dia en que he comprendido que Susa-
na era la mujer que Dios en su bondad me habia deparado.—
Cuando Susana tuvo diez y seis afios, le pedi me aceptdra por
€sposo, nos comprometimos, y hé ahi toda la historia de nues-
tros amores.

—De manera, dije yo suspirando, que es la’ estimacion y la
amistad la que os han conducido 4 eso que vosotros llamais
amor— ; Nada de s@ibito, nada de fulminante: ni poesia, ni
pasion ?

—Tengo veinte y cuatro afios, dijo el joven, y amo 4 Susana.
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Nunca he amado, ni amaré 4 otra que no sea ella; la estimo
mas (ne 4 nadie en el mundo; la quiero mas qlfe 4 mi rglsmoz
; es cordura, es pasion #— no lo sé; pero _e_sgem q111e usa:imi
no me pedird esplicaciones, y que me permitird que la ame de
mismo modo hasta mi Gltimo dia. . L

—Perfectamente, hijo mio; sois un sdbio; sereis feliz, como
mereceis serlo y tendreis muchos hijos. Entretanto hablemos

0.
de_d.lln’f)rno tenia fortuna, dijo Al_ﬁ'e_do, y eso aplazaba bws
tante nuestros proyectos. Tenia veintiun afios y estz}ba decidi-
do 4 hacer carrera rdpidamente,—no dudaba del éxito.

——; Contariais sin duda con protectores poderosos? ; con la
promesa de un buen puesto en el gobierno? ¢ Vuestro padre
quizé habia comprometido en vuestro favor al primo de la
prima de algun Senador ? . o

__No; tenia mi cabeza y mis brazos, respondi6, Alfredo y la
divisa de todo Yankee verdadero: (o ahead! never mind; help
yourself : Adelante! y sin cuidado; ayl’u’late;é ti mismo: esto
vale mas que un apoyo estrafio. En un pais que se eng‘randeg'e
tan velozmente como el nuestro, todo hombre que no es un necio
y que tiene voluntad, .concluye por encor_ltral' una l?uena vePa.
Empleado como quimico en casa de un rico comerciante de in-
digo, ofa 4 mi patron quéjarse 4 menudo de que los huques espe-
didos 4 la India iban stempre 4 media carga. Encontrar un nue-
vo articulo de flete, era laidea fija de riuestros armadores. Des-
cubri uno, en el que nadie habia pensado y que tenia asegurado
sudespacho: era el hielo. Jamds se proveers cantidad igual
4la que puede consumir la India. La dificultad estaba en
poder conservarlo durante el camino. Era un problema que
debia resolverse. Gracias 4 mi padre he sido educado en un
laboratorio; lafisica y la quimica han sido mis primeros entre-
tenimientos. Pava aislar mis témpanos de hielo, necesitaba un
cuerpo mal conductor del calérico. Ensayé el serrin, que no
tiene valor alguno entre nosotros. El descubrimiento estaba
hecho: faltaban solo los capitales. -

Encontrar dinero para poner en ejecucion una buena ideaes
cosa ficil en América, pensé en M. Green, que hace grandes ne-
gocios en arrog, café, especias é indigos. Tuvo confianza en mi
y artiesgé una espedicion. Parti para Calcuta con mi carga-
mento ; no tuvimos merma en el camino, y vendi mi' hielo de
modo 4 ganar el flete de iday vuelta; y he vuelto despues de
haber establecido alli un mercado ventajoso para veinte afios. A
mi llegada tuve ocho mil dollars por mi parte, y vedme al tren-
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te’ de la casa Green, Rose y compafiia. El éxito es seguro.
Puedo descontarlo hoy dia mismo, si quiero. Diez 6 doce mil
dollars por afio: hé ahi lo que por lo. pronto puedo ofrecer 4
Madama Alfredo Rose, esperando mejor suerte.

—Sesenta mil francos anuales! esclamé, qué bella cosa es el

comercio, cuando salebien! Miré de mas cerca 4 mi yerno y
le encontré cierto aire dejénio. En la frente y en la parte in-
ferjor del rostro tenia algo de Napoleon. '
. Habis olvidado completamente la botica de su sefior padre,
cnando; Zambo nos anuncié.4 Mi. Rose que venia 4 tomar par-
te en el regocijo jeneral. Por estimable que fuera el exelente
hombre, no era un boticarioel suegro que yo ambicionaba para
mi hija; hiabia sofiado, con un. sub-prefecto; pero qué hacer enun
Ppais primitivo que no ha conquistado todavia esa centraliza-
cion-que la Europa nos envidia? - : ‘

...Con-M. Rose entré- M Green, seguido de Enrique. Reconoci
al boticario en ese aire médico quejamds se pierde; pero el es-

" peciero.con frac negro y corbata blanca era para mi un méns-
truo desconocido. Su lenguaje y sus manferas no eran menos
raras que-su traje. Green, el yvendedor de aceite y de café, ha-
blaba con ‘la autoridad y la'sangre fria de un hombre que
cuenta.los millones por los dedos. '

' —Vecino, dijome, con afectuosa donrhomia, héme aqui
thedio ‘de la familia por este jéven, vuestro yerno y misoclo.
No quedaremos ahi. Enrique ha venido 4 verme: es un mu-
chacho intelijente y que me agrada. He encontrado una colo-
cacion para ¢l. Alfredo se hace: sedentario: no se casa uno pa-
ra correr elmundo. Necesitamos entre tanto una persona de
confianza en Calcuta. = He pensadoen Enrique, apesar de ser
tan jéven. Nuncaentra uno demasiado temprano en los ne-

ocios. Tres afios de residencia en las Indias le formardn. Le
garemos una parte, que si €l trabaja, subird de cuatro 4 cinco
mil’ dollars por afio. Vos me confiais un nifio, y yo dentro de tres
aflos os volveré un hombre.

"4 Qué decisde mi proyecto? ;os sonrie tanto como 4 Enri-
que? .

—Oh hijo mio! medije yo, habia sofiado otro porvenir para.
tf. Quiz4 este te convenga mas; quizsé no tengasniel jénio de
la politica, nila flexibilidad necesaria para elevarte al rango
de jefe deoficina. El dado estd tirado, serds millonario!

" Di las gracias 4 Green, quien me dijo al oido: .

-~—Vecino, no pararemos en esto. Conoceis & ‘D%qx-garl-
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ta, mi duodécima hija, chiquilla encantadora, que ya tiene diez
afios y el talle redondo como una muneca. Tengo la idea que
dentro de seis 6 siete afios haremos de ella la sefiora de Smith.
Pensaremos en el joven y en su fortuna; contad conmigo. )

Esto era demasiado! Yo, el (-loctor’ Lefebvre, yo un sdbio,
un bourgeois ep mi Rais, convertido asi en aliado de un espe-
ciero, y debiéndole favores! ' . -

Es cierto, amo la igualdad: soy francés, y tengo por evanje-
Yo los principios de 1789. Que proclamen esta igualdad y la
anuncien en todas partes, lo exijo; que la pongan en nuestras
leyes, lo consiento: las leyes no se aplican jamds; pero que se
haga descender esa igualdad & nuestras costumbres, nuncal
Ll hombre que no hace nada estard siempre arriba del que se
ensucia los dedos trabajando. ‘

Iba 4 romper el encanto y 4 rehusar esa fortuna pérfida, cuan-
do por invitacion de mi mujer, cada uno de nuestros vecinos
acept6 una tajada de jamon y unataza de té... ..

—Daniel, me dijo Jenny, estamos todos en la mesa, decid

la bendicion. .

—Querida mia, estoy tan conmovido que no sé lo que ha-
go.—Ocupad milugar y hablad por mi.

—Dios mio, dijo Jenny, bendecid esta casa y 4 todos los que
estén en ella. Bendecid sobre todo 4 los que se alejan, y que
entre ellos, Sefior, no halleis sino corazones puros y obedien-
tes. '

Todos respondieron: Aimen, con vox tan sincéra que el curso
de mis ideas se trastorné. Miré 4 mis amigos, 4 mis hijos, 4
mimujer: 4 Green que con tanta simplicidad hacia la fortuna
de mi familia: 4 Enrique, que 4 los diez y seis afios, con la reso-
lucion de un hombre y el ardor de un nifio, queria conquistarse
4 fuerza de trabajo un puesto en el mundo y no retrocedia ni an-
te el peligro ni el destierro;4 Susana y Alfredo que se amaban
con un amor tan tierno y tan puro, 4 mi mujer en fin, mi bue-
na Jenny, que no se ozupaba sino de losdemas, atenta y abne-
gada, la viday el alma dela casa, la reina de esta colmena, de
slonde se escapaba el enjambre!

Y yo, moscardon inatil, que no sabe sino murmurar, me de-
cia, voy 4 quedar solo en este hogar, animado en otro” tiem-
porporla alegria de Susana y de Enrique. Rose tenia nueve
hijos; Green-quince: Dios bendice las grandes familias, y cuan-
do queremos ser mas sabios que él, coufunde nuestra falsa pru-
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dencia, condendndonos al aislamiento que nosotros mismos he-
mos buscado.

Miraba 4 mi mujer, j6ven todavia, fresca y de una robustez
graciosa;y me decia........ no- recuerdo lo que me decia,
cuando Zambo entré, empujando la puerta, con aire asustado
y gritando: .

—Aurrebato! arrebato!—escuchad—llaman 4 fuego.



CAPITULO VIL

Hl incendio
* .

Al primer grito de Zambo, el boticario corri6 4 la ventana,
en sezuida volviéndose hdcia Green:

. —Termiente le dijo, es 4 nosotros 4 quienes 1laman; el incen-
dio es en la duotléeima avenida.

Sarjento, soy con vos, dijo-el especiero levantindose.
Doctor, agregé golpéandome en el hombro, alerta! &l carruaje
no espera.

—Bueno! me dije, viéndolos salir acompafniados de Alfredo y
de Enrique, hélos ahi que juegan 4 la guardia nacional. La
guardia nacional! es un regalo que Ja América nos ha enviado
con el ciudadano Lafayette,y que nos ha aprovechado linda-
mente! Corred 4 esa parada inatil, queridos amigos, y que os
haga buen provecho!, por mi parte, me quedo en casa. Qué es
ese carruaje de que habla Green? ;Se imajina él, que yo voy 4
correr como un papanatas, al espectdculo delincendio en un
pais donde, segun dicen, el fuego aparecetodos los dias?

Me aproximé 4 la ventana: torbellinos- de humo subian al
cielo arrojando chispas. El fuego tomaba cuerpo.

—Lijero, amo, lijero, el carruaje se aproxim4, me di-
jo derepente Marta.

Me di vuelta: frente 4 miestaba Zambo, con una hacha en la
mano, y un casco de cuero curtido enlacabeza: Marta tenia .
una chaqueta de pafio negro, y un ancho cinturon jimngstico:
era mi uniforme. Yo era bombero! '

Bombero! yo! querfa protestar contra este nuevo ultraje de
la suerte; pero Marta se habia apoderado de. mi. En un abrir
y cerrar de ojos, me hallé vestido, cefiido, con el casco puesto, -
armado ¢ izado sobre el techo de un omnibus inmenso que con-
tenia en sus flancos una méquina 4 vapor, toda humeante.” Dos
magnificos caballos negros llevaban al galope bomba 'y bom-
beros. '

—No temas nada, Daniel, grité Marta, con el brazo levanta-

o

do, vas 4 servir 4 Dios; el Altisimo te arranears de entre las
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llamas, como ha salvado 4 Sidrach,4 Misach y 4 Abdenago,
sus servidores.

Esta bendicion biblica me hizo temblar; olia 4 quelmado.

—Singular idea, esclamé, lade arriesgar su pellejo por des-
conocidos, ciando podria pagarse 4 los bomberos.

—Qué es 16 que decis doctor, interrumpié una voz dgria que
me hizo reconocer 4 mi vecino Reynard en el attorney (1) Fox.—
Ciudadanos, agregé, récitando quizd un viejo alegato, si que-
reis ser libres, sed vosotros - mismos vuestra policia y vuestro
ejército.  Darse gnardianes, es darse amos. Mi querido amigo,
continué en tono natural, ;dénde habels tomado esas ideas del
otro mundo? jno sois amigo dela’ libertad?

" —La libertad ante todo! me: apresuré 4 contestar, un poco
avergonzsdo de mi debilidad: : Correr al'socorro -de sus con-
ciudadanos es ‘unl deber y un placer que no cedo 4 nadie; - tengo
orgullo en ser bombero!

—DMenos que Green, querido vecino, respondié el hombre ca-
ra de zorro. . Ese si que v4 contento al incendio! El es diabéli-
camente fino, agregé habldndome al oido; devilish smart, repiti6
cuatro veces, guifidndome él ojo, y haciéndome sefias con la na-
riz y la barba. o

Abrié su tabaquera, suspiré y tomando dosveces lentamen-
te tabaco: Nuestro Capitan, dijo, el bravo coronel Saint-John
se retira, Green es teniente y :ambicioso. Quiere ser Capitan
con el objeto de elevarse mas alto. El es diabélicamente astuto;
pero aunque tiene cuidado de ocultar sus cartas, yo leo en su
Jjuego. o :

Fox no habia concluido todavia sus insidiosas confidencias, y
ya habiamosllegado: Ninguna policia, ninguna precauciou ha-
bia sido tomada; un pueblo de curiosos estaba alineado en las
veredas, y por suerte dejaba libre el medio dela calle, la mé-
quina fué instalada en un instante, desencadenados los pisto-
nes, el agua corria por todas partes. Mientras que el teniente

“reconocia el foeo principal del incendio y daba .sus 6rdenes,
puseme 4 dirijir los -tubos con mi amable vecino,

Frente 4 nosotros estaba una easa presa toda del fuego. Las
llamas habian roto las ventanasy salian en torbellinos. Derre-
pente, se éscuchsron gritos desgarradores en el primer piso.
Una figura blanca pasé como una sombra. Una voz de mujer
pedia socorro. Al instante, Green, apoyando una escalera 4 lo
largo de 1a pared, subié y desaparecié en medio del humo.

1) At)orncy,—oﬁcinl de j.usticia enE U
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Diabélicamente fino, me dijo Fox conun gesto satdnico, devi-
lish smart; juega cerrado, el ,mnblf:los?! '

—Por aqui muchaqhos, por aqui, grlt:fbu Rose, Qntemmente
ocupado de ahogar ¢l incendio. Levanté 4 fuersa de brazo el
resado tubo; pero no podia quitar la vista de la ventana por

6nde Green habia entrado. El corazon me saltaba, la
inquietud me ahogaba. . .

En el mismo instante reaparecié Green, con una mujer en los
brazos, y, descendi6 en medio de Jos hurras de la multitud.

Apenis en el suelo, la mujer se incorpor6:—Mi hijo, grit6,
donde estd mi hijo, dénde estd mi hija?—Todo su cuerpo tem-
Dlaba, lloraba, levansaba los brazos hicia la ventana incendia-
da y queria arrojarse en aquella hornaza. Se procuré en vano re-
tenerla, se escapaba de nuestras manos, corria 4 la casa, y, recha-
zada por la llama, retrocedia lanzando gritos terribles y arran-

cdndose los cabellos. .

Todos nos mirdbamos, La llamarujia como la tempestad, el
techo incendiado iba 4 desplomarse. El nifio estaba perdido.
No sé lo que en ese momento pas6 enmi alma: la vista de aque-
lla pobre madre, las palabras de Marta, el ejemplo de Green, la
idea de que yo era francés, qué sé yol—fué una embriaguez
que me subib & la cabeza—Corri 4 la escalera, y estuve arri-
ba antes desaber lo que hacia.

Rose quizo detenerme:—Soy padre, esclamé, no dejaré que
ese nifio mueral :

Una vez en la habitacion, tuve miedo. Las llamas silvaban
4mi alrededor, los ensamblados crujian, los cristales esta-
llaban: era aquello un ruido siniestro. Sofocado por el calor,
enceguecido por el humo, llamé, nadie respondié; grité, ni el
écoresond. Estaba desesperado, cuando una lengua de fuego
roja, atravezando la oscuridad me mostré6 frente 4 mi una puer-
ta cerrada. Romper la cerradura de un hachazo, entrar en la
habitacion, correr 4 la cuna donde lloraba un nifio, apoderar-
me de este tesoro, fué cosa de un instante; qué alegrial pero
fué corta. Rodeado de humo, casi afixiado, no sabia donde
estaba; el corazon me palpitaba, la cabeza me daba vuelta, es-
taba perdido,

—Poraqui, doctor! por aqui, Daniel! gritaba la voz de Rose;
avanzad, pero reculando, atencion!

_El consejo era prudente, apenas me habia dado vuelta, un
vigoroso chorro de agua dirijido por la hébil mano del botica-
rio, me inundé de piés 4 cabeza, 4 riesgode voltearme. Gra-
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cias 4 esta diversion estratéjica, que contuvo por un instante el
fuego y disip6 el humo, vi la ventana, corri 4 ella, y enhorque-
téndome en la escalera; me dejé deslizar hasta el suelo, negro
y humeante como un tison mejado. Un instante despues el te-
cho se hundia con espantoso estrépito. Marta tenia razon: Dios
me habia tratado como & Abdenago. ’

Decir la alegriade la pobre madre seria cosa indtil. El mas
feliz era yo, que habia salvado 4 un nifio y sostenide el honor
delnombre francés. Milocura me habia costado algo: tenia
una parte de mis cabellos chamuseados, una mejilla asada y el
brazo iz?uierdo quemado de puilo al codo:—jqué eraesto des-
pues de fo que habia ganado?

Una hora cuando mas despues del suceso, volviamos 4 nues-
tro barrio, dejando 4 los recien venidos el cuidado de estin-
guir los restos humeantes. Trepé listamente, y con la cabeza
erguida, 4 ese mismo emnibus en que por la mafiana habia su-
bido tan de mala gana. Fox estaba alli, guifiando el ojo, como si
fuese tuerto.

—Green es pillo, dijo, déndome un codazo en el brazo en-
fermo, lo que me hizo estremecer, pero vos sois endemoniada-
mente mas pillo que él. Hurrah al capitan Smith! agregé fro-
tdndose las manos. '

Nole respondi: un nuevo espectdculo me ocupaba entera-
mente.

A lo largo de las veredas estaba alineada una inmensa mul-
titud en un 6rden increible. Casi todos los hombres tenian un
papel en la mano, que ajitaban 4 nuestro paso.

—Hurrah al bravo teniente! Hurrah 4 Green! gritaban.
Hurrah 4 Smith! Hurrah al bombero heréico!

—Helos ahi, se decian sefialdndonos con el dedo. Aquel, es
Green; ese otro, es Smith! Hurrah! Los sombreros se alza-
ban, flotaban los pafiuelos y las mujeres nos mostraban 4 sus
hijos, que ajitaban sus manecitas como si nos bendijeran. ;Por
medio de qué misterio sabia ya toda la ciudad mi nombre y mi
accion ?—lo igmoraba, y no lo preguntaba. Uno se habitda

ronto 4 la gToria; perola emocion comenzaba 4 dominarme.
%abia tenido fuerzas para contemplar 4 la multitud con la mo-
destia y la calma de un héroe. Al aproximarme & mi casa
derramaba ldgrimas. El pueblo rodeaba 4 Jenny, 4 mi hija, 4
Marta que predicaba, y 4 Zambo que bailaba eomo un nifo.
Me eché en sus brazos, y, apesar de mi figura de deshollinador
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gabe Dios, con cuanto carifio abrazé 4 todos. Creo que esta-
ba tan negro como Zambo.

Antes de entrar en casa, Jenny me ,mostré sonriendo la im-
prenta que estaba frente, la del Paris-Telegraphe, ese diario se-
dicioso. Un inmenso cartel se elevaba en lo alto delacasa, y
de una media legua podia leerse lo que sigue:

QUINTA EDICION

PARIS— TELEGRAPHE

HORRIBLE INGENDIO
TI brave teniente GREEN!!
El heréico bombero SMITH!!!

FRASE SUBLIME :

Soy padre no dejaré morir ese niifio!
50,000 ejemplares vendidos
EN rrENsa La SEXTA EDICION

Era aquel el templo donde se distribuia la gloria: alli habia
con que curarla vanidad !

Ah!— Cen qué placer corri 4 lasala del bafio para meterme
en el agua, emblanquecer mi cara y refrescar mi brazo quema-
do! Esta vez encontré admirable la invencion que ponia 4 toda
hora agua caliente en mi habitacion. En cuanto 4 Zambo, no quiso
dejarme, so pretesto que el AAmo tenia necesidad de sus servi-
cios y que no podia pasarse sin él. El buen muchacho tenia
necesidad de hacerme hablar para darse importancia en la ve-
cindad. Mi gloria era la suya, él era el que habia entrado enlas
llamas, por procuracion. '

Cuando descendi 4 la sala, la oficina del Paris Telegraphe,
estaba todavia asediada por los compradores, sin poder dar abas-
to 4 los pedidos; la multitud se estrujaba bajo nuestras venta-
nas procurandoverme. Con mi brazo en cabrestilla, mi mejilla
sefialada, y mis cahellos quemados, podia creerme un héroe.

Muy luego, y para que nada faltase 4 la alegr.z de este dia
feliz, vino la musica de los bomberos 4 darme una serenata, con
toda la compaiia y Green 4 la cabeza, que me diriji6 un
discurso.
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En este speech, bastante bien redondeado, el especiero con
una modestia conmovedora, se olvidaba4 si mismo para no ha-
blar sino del valor que yo habix desplegado, y, 4 nombre dela
compafia, me rogaba aceptase el puesto de capitan.

—Camaradas! amigos! ‘esclamé, me siento confundido por
vuestras bondades, pego no quiera Dios que olvide el ejemplo
que me ha dado el teniente Green, y el socorro que he recibido
de Rose, el bravo sarjento! Al primero, debo el honor de una
buena accion; al segundo, debo la vida. Permitidme pues que
no olvide esta deuda de gratitud y que siempre considere como
mis jefes al excelente Green y al jeneroso Rose. Quiero perma-
necer con vosotros, camaradas; como vosotros, simple bombero,
en un pais libre. Orgulloso de vuestra amistad y de vuestro he-
roismo, no cambiaria nuestro modesto uniforme por el traje de
capitan jeneral. Viva la América y la libertad!

Mirespuesta tuvo éxito, sobre todo el final que no valia nada.
Green se arrojé en mis brazos; Rose hizootro tanto, y Fox, lla-
méndome 4 parte, me dijo al oido: ‘

—Sois diabélicamente astuto, camarada, veis lejos; pero es
lo mismo, os comprendo. Y guifié los dos ojos 4 la vez, lengua-
je misterioso cuyo alcance no entendi.

A una sefial de Green, comenz6 de nuevo la serenata. Al
mismo instante vi ascender un cuadro 41o largo de la imprenta
del Parts Telegraphe, comoun pabellon que seiza en el gran
mastelero. Sobre este cuadro trasparente ¢ iluminado por lin-
ternas de colores, se lela la siguiente inscripcion en caracteres
de un pié dealto:

OOTAVA EDICION.
PARIS—TELEGRAPHE.

HORRIBLE INCENDIO.
El herdico bombero Smith, elnuevo Cincinato!!!
DE QUE MODO LA AMERICA RECOMPENSA LA VIRTUD.
100,000 EJEMPLARES VENDIDOS.

En prensala nona edicion.

Qué quiere decir esto? esclamé. Zambo id 4 buscarme el dia
rio; hay aqui una bromade mal gusto.
Traido el diario, lef, con gran sorpresa mia, el discurso de
Green, y mi respuesta. Lo habian taquigrafiado é impreso du-
6
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Lo que me valia el titulo de Cincinato: era mi
renuncia. ;Porqué? jamés lo- he sabido; pero la palabra hacia
buen efecto en el cartel. Debe ser alguna cosa un hombre que

llama el nuevo Cincinato. . ) .
seA continuacion de mi speech y bajo el epigrafe ridiculo:  De

quémodo la _América recompensa’ lavirtud, se leian las dos
cartassiguientes:

rante la sesiomn

EL CISNE.
COMPANIA DE SEGUROS CONTRA INCENDIOS.
CALLE DE La8 ACACIAS N, €10,
de dollars. Parte de los beneficivs distribuidos

upitalsocial 10 millones
(Capisaios d los asegurados),

““Sefior : ]

«Fl valor que habeis desplegado en el incendio de esta

mafiana os ha sefialado 4 la atencion del consejo de la com-

afifa.” ) )

«Est4 vacante el puesto de médico consultante, para exami
nar las heridas y accidentes resultados de el incendio.

«Esperamnos que nos hareis el honor de aceptarlo. Los hono-

rarios son de 400 dollars.
El director dela compaiiia

“Al Dr. Daniel Smith, bombero de la séptima compafiia.”
LA PROVIDENC!A.
Hospicio de niRios, sostenido por suscripcion privade de 10 dollars
por  afio.
CALLE DE L0S NOGALES X.° 25,
“Sefior:

“El médico que ha pronunciado las bellas palabras: soy pa-
dre, no dejaré morir 4 ese nifio, es al que su abnegacion y su
talento llaman naturalmente 4 cuidar de'los nifios expésitos.

“El puesto de primer médico de nuestro. hospicio estd va-
cante; esperamos gue os dignareis aceptarlo.

“Servicio: todos los dias de seis 4 ocho. Honorarios 2,000
dollars.

Los administradores del Hospicio

R T

“Al 8r. Dr. Daniel 8mith, hombero de la séptima compafiia.”
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—Zambo, pregunté : ;han traido cartas para mf? ‘

—No amo, el cartero no ha venido.

. —Es imposible, 4 menos que no haya alguna mistificacion en
este diario.

—Golpean 4la puerta, amo, dijo Zambo, escuchad: uno, dos,
tres, es el eorreo, corro. ' )

Elnegro me trajo cuarenta cartas, una montafia de pape’
Unos enfermos me preguntaban la hora de mi consulta, otros
me rogaban fuese 4 verles lo mas pronto posible,cuatro cofrades
me llamaban en consulta, seis farmacéuticos me ofrecian una
asociacion, y en fin, cosa rara, dos cartas cuidadosamente lacra-
das me anunciaban confidencialmente lo que el Paris-Zilegra-
phe habia publicado ya, con una indiscrecion, que en el fondo
yo perdonaba. .

Ya era célebre! Mi fortuna comenzaba. Un dia, una hora
de valor me daban un hombre y hacia mas por mi en América,
que lo que habia conseguido en el viejo continente durante
veinte afios de trabajos. Pero, pensé, y este pensamiento me
volvié la humildad de que teniatanta necesidad, sin ese diario
charlatan, sin esa trompeta que ha lanzado mi nombre 4 todos
los écos del Nuevo Mundo, habria yo conseguido algo? Mi
primera idea, desde luego, fué dar las gracias al periodista,
fuesequien fuera. Era demasiado tarde, la oficina estaba cer-
rada, el cartel apagado, mi gloria desvanecida. Dejé mi visita
para el dia siguiente.

La noche la pasé con mis antiguos amigos, mi mujer {y mis hi-
jos. Todos ellos hacianme repetir los mas pequeiios detalles del
terrible y glorioso suceso: Jenny palidecia cuando hablaba de
mis peligros y se sonrojaba cuando referia la alegria de la madre
al ver de nuevo 4 su hijo. Susana me estrechaba la mano y mi-
raba 4 Alfredo.

Creo que la conversacion habria durado toda la noche, si
Marta no hubiese colocado sobre la mesa una enorme Biblia,
forrada en zapa, y cerrada porgrandes broches de cobre.

—Lée, me dijo; y calma tu vanidad; no olvides la historia
de Aman, hijo de Amadatha, de la raza de Agag; y noc olvides
que aqui hay un Mardaqueo que no se arrodillard ante tu pre-
sencia. :

—Estad tranquila, Marta, le respondi riendo, 4 mi puerta
no hay una potencia de cincuenta codos de altura, y yo no quie-
ro colgar 4 nadie.
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Jeny abrié la Biblia y nos leyé el tercer capitulo
de Daniel, que encanié & la cudkera, no menos gue
4 Zammbo, y que me hizo reflexionar sériamente so-
bre la bondad de Dios para conmigo. Era bastante
tarde cuando nos separamos, despues de un dia tan
bien empleado. Me arrojé en la cama, fatigado, algo
echado a perder, pero contento de mi mismo; y pasé
ia noche sonando con serenatas, anuncios, hurras v
discursos.



CAPITULO VIIL

Pruth (1), Humbug (2) y Ca.

Apenas me disperté, corri 4 la ventana; queria gozar de mi
celebridad naciente, y contemplar uva vez mas mi nombre pro-
clamado por arriba de los techos. El tablero estaba en su lu-
gar; todos los pasantes le echaban la vista, pero, oh vanidad de
Tas glorias humanas! he ahi lo que leian:

LiLEcADA DEL PErsia.
GRANDES NOTICIAS DE EUROPA.
Léndres— Consol. 93%.
LIVERPOOL——ALGODONES—ALZA DE 20 pS.
- Puerco salado (Cleveland) se piden 4,000 barricas d 14 dollars.
A los agricultores—ocasion @inica.
Cuatro hermosos asnos de ftalia, padres de primera clase.

Dirijirse 4 MM. Ginocchio hermanos. %70. William-Street.

—Pueblo de mercaderes! esclamé mostrando el puiio 4 los
" pasantes, raza grosera que hace marchar revueltos y al mismo
paso los negocios, los sentimientos, el algodon y las 1deas—doy
gracias & Dios de no pertenecerte. Viva el pais del ideal, viva
Ia Francia, que se la arrastra siempre con una palabra sonora,
la Francia que, alabado sea Dios! no piensa jamds en sus inte-
reses sino cuando es demasiado tarde! Nuestralocura vale mas
que la prudencia de estos Yankees; nuestra probreza es mas no-
ble que su riqueza. Cuatro asnos de Italia, y el precio del puer-
co, hé ahilas grandes noticias de Europa para estos colonos
ignorantes! Xgni palabra de Francia, de las nuevas modas, del
baile dela Corte, de la dltima novela, del ultimo wvaudeville.
Pidlidos vdndalos, no tengo para vosotros sino desprecio.
A la vez que daba libre curso 4 mi justa célera, no queria

(1) Truth : verdad.
(2) Esta palabra no tiene verdadera traduccion—sus equivalentes pueden ser farsa,
charlatan, pillastre, etc.
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dejar de dar las gracias al periodista que el dia a.n@erior habia
hablado de mi. Fuese quien fuera aquel folletinista, no me
convenia deberle una atencion. Honrarlo con mi visita, era
quedar & mano con él. L .

Entré en unacasa de poca apariencia, que tenia por toda
muestra una placa de cobre, clavada enla pared, y sobrela cual
se leia: PaARIS—TELEGRAPIE, Truth, Humbug y Cu. propietarios.
directores  Una puerta de sarga verde estaba frente 4 mi, la
empujé y me encontré en presencia de un hombrecillo vesti-
do de negro y abrochado hasta el cuello: era M. Truth. Sen-
tado delante de un escritorio de- jacarand4, tcnia en la mano
unas tijeras enormes, cortaba largas tiras de papel de un -dia-
rio inglés y las echaba 4 una especie de buzon de cartas que
comunicaba con la imprenta. KEra la redaccion 4 bajo precio.

—Qué quereis, Seflor’—preguntéme sin levantar la cabeza,
ni inturrumpir su trabajo. )

—Seiior, le dije con voz grave y reposada, soy el doctor Da-
niel Smith, bombero de la séptima compaiiia, el mismo cuyo elo-
jio habeis tenido la bondad de hacer en vuestra hoja de ayer.

—Bien, dijo el periodista continuando sus recortes-—;Qué
quereis? , )

—Daros las gracias, sefior: pagarla deuda de agradecimiento.

El hombre miréme con aire sorprendido.

—No me debeisnada, doctor. Publicando vuestra bella ac-
cion, he hecho mi oficio; y me habeis valido ayer mas- de dos-
cientos dollars. No me debeis pues, ningun favor.

Conlo que continué su trabajo, sin invitarme siquiera 4 to-
mar asiento. :

—Sefior Truth, le dije en tono seco y digno, 1o me ocupo.de
los motivos que os hayan hecho obrar ayer. - Me habeis hecho
un servicio, soy, y me reconozco vuestro deudor. ‘ .

Iba 4 salir cuando levanté de nuevo la cabeza yfij6 en mi sus
grandes ojos negros, cliya espresion dolorosa me hiri. ‘

—Doctor, dijo co voz jadeante, si tratais absolutamente de
chancelar una deuda imaginaria-—la ocasion se os presenta.
Decidme con toda sinceridad de qué enfermedad sufro, y cuan-
to tiempo me queda de vida: E

Se levant6, pisose la mano sobre el corazon yse detuvo de
repente. Una asma violenta le oprimia. Le tomé el pulso, es-
cuché su respiracion—le auseulté—Tenia sintomas que no per-
mitian engafiarse. '

—Doctor, me dijo Truth, os pregunto la verdad. Cuan-
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do se tiene, como yo, la costumbre de decirlad todo el mundo,
se tiene la fuerza suficiente de escucharla por su cuenta. Ten-
go necesidad de saber en que estado me encuentro.

—Teneis, le respondi, una enfermedad al corazon, que est4
lejos de ser-incurable.. Los cigarrillos de stramonio os alivia-
rdn. Pero si quereis sanar, os son necesarios, el aire puro, la vi-
da tranquila, el descanso del almay del cuerpo, cosas todas que
no se encuentran en la oficina de un diario.

—@Gracias, doctor, me dijo:—vuestra opinion es la misma que
ni médico me ha dado esta mafiana. Es necesario renunciar 4
las fatigas de mi profesion; sea, cuanto mas pronto, mejor. Un
Yankee nunca mira atrds. —Doctor, eompradme mi diario.
Os vendo mi parte por veinte mil dollars; en seis meses los ha-
breis ganado—; Aceptais?—

—Peste! esclamé, lijero andais!

Periodista yo! es un honor en el que no he pensado jamss.

—Pensad en él—Para un hombre de bien, s la primera de
las posiciones.—Hay nada mas bello que guiar 4 sus hermanos
por la senda de la justicia y de la verdad!

Periodista, es un papel que no se estima de lejos, pero que
de cerca, nosé porqué todos quieren ensayarlo. Los periodis-
tas son de la misma familia de los comediantes: se les desdefia
y se les envidia. Estos jitanos tienen ingenio; frotdndose con
ellos, uno se encuentra menos paisano.

No hay una solamujer hermosa qne no seinta placer en acer-
carse 4 las grandes coquetas: no hay un solo hombre de Estado
que, en un momento dado, no lisonjée 4 los folletinistas, si no
es que se enrola modestamente entre los hacedores de diarios.
Apesar mio, laproposicion de Truth haciale coquillas4 mi vani-
dad; la idea de dirijir la opinion me sonreia. Un hombre como
yo tiene tantas cosas que enseflar 4 esa masa ignorante y estd-
pida que se llama pablico!l. Solo el sentimiento de mi dignidad
me impedia ceder 4 esta locura. .

—Dirijir un diario, dije 4 mi enfermo es cosa muy dificil, pa-

" ra quien no ha nacido en esta industria.

—No, nada mas sencillo. Sentaos ahi; cerca de mi, permane-
ced durantedos hotas, y posereis el secreto del oficie. En el
fondo todo se reduce 4 unasola regla de conducta: decir la ver-
dad, nada mas que la verdad, toda la verdad.

La curiosidad vencié? Me eché en un gran sillon de cuero
amarillo, puse el baston entre mis piernas y apoy¢ mi brazo eu-
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fermo sobre la empuﬁadur{z; una vez instzglado, abri mi .taba,
quera que habia dejado sobre la mesay mirando 4 Trut}fl. '

—Mi querido Aristides, le dije, vuestra dl;nsa es bella; pero,
aqui para entre nosotros, no lo es demasiado?  En mate:,rla de
periodismo, yo creia que la mentira era la regla, yla verdadla

cion. . .
escip;Dénde habeis visto eso, doctor m_aquiavéhco?' En la
vieja Europa, quizé? En Espafia, en Rusia, en Turquia; en to-
das partes donde la prensa es un monopolio en manos del go-
bierno, los pobres periodistas tienen permiso para no decir
palabra durante seis dias, 4 condicion de mentir oficialmente el'
séptimo; pero en un pais de libertad, en'el que cada cual puede
pensar lo que quiere, é imprimir lo que piensa,de qué serviriala
mentira? Laverdad es nuestra mercancia, lo que nos compra
el piblico. Mentir es perder nuestro crédito y arruinarnos ver-
gonzosamente. Nosotros podemos tener todos los vicios, menos
uno. Veed e/ Zimes inglés: es inconstante, injurioso, violento;
pero embustero, nunca!  Sorprendido en flagrante delito de
mentira, su propietario perderia una renta de clen mil dollars.
No es uno vicioso 4 ese precio: uno es veridico por céleulo y vir-
tuoso porinterés. ,

No me alucinabaesta virtud americana. Buscaba una res-
puesta, cuando apercibi un hocico de gardufia que atravesaba
lapuerta. Era mi honorable compafiero de armasy vecino el
sollicitor [1] Fox, que se aproximé deslizdindose sobre el pavi-
mento y nos dié la mano afectuosamente. -

—Buenos dias, querido Truth, dijo al periodista sonriéndole.
Vengo de paite de M. Little, el banquero, 4 conversar con vos
de un gran negocio. Hay dos mil dollars de ganancia para el
diario, dos mil dollars, repiti6, acentuando cat%a silaba. ‘

~—Bien, respondi6 friamente el periodista; eso corresponde 4
mi socio.

Toc6 la campanilla. Una puertecita se abri¢ dande paso,
1o sin trabajo, 4 un hombron, 4 quien su cuerpo enorme, su ca-
beza calva, sus grandes orejas y sus dientes delanteros, daban
el aspecto de un elefante vestido.

—DBuenos dias, doctor Smith, esclamé reventando de risa,
buenos dias, os reconozco por vuestro hrazo en cabrestillo.
7Qué decis de mi tablero de ayer, querido Cincinato? ;No va.
lia el de lLoy? Truth, los cuatro asnos estdn vendidos; Gi.

(1) Sorrwaror: oficial de justicia cuyas funciones cquivalen 4 las de un procurador.



— 43 —

nocchio nos escribe_que suprimamos el aviso. Buenos dias,
Fox, sois tan delgado que os tomaba por la sombra del doctor.
Vosotros los SOLLICITORS, teneis la conciencia tan tierna que los
escripulos os enflaquecen. ;Qué nos traeis?

—H¢ aqui de lo que se trata, dijo Fox, mediocremente lison-
jeado por los agasajos de M. Humbug. La casa Little hace un

equefio empréstito mejicano; diez millones para comenzar.

as acciones son de doscientos dollars cada una, emitidas 4 cien-
to seserita y reembolsables 4 la par por sorteo anusl. Diez por
ciento de interés y veinte por ciento de beneficio sobre el capi-
tal; es un lindo negocio!

—Para Little, dijjo Humbug riendo. Y necesitais anuncios:
Munduis vult decipr, ergo decipiatur. [1] Estad tranquilo Fox,
os daremos un bonito lugarcito en el diario, Entre los unguen-
tos de Holloway y las pildoras de Morrison, vuestro emprésti-
to mejicano serd una maravilla.

—Venia para arreglar con vosotros el precio, dijo Fox.

—;Y sois vos quien pedis la tarifa de los avisos?. Un centa-
vo [2] por palabra, un dollar por cien palabras; en este bosque
comun, se charie 4 precio fijo, lo sabeis bien. ... _

—Perdon, querido Humbug, respondié Fox guifiando el ojo,
me habeis comprendido mal.. Cuando hablaba del precio, no
era en la tarifa en lo que pensaba. Little desearia que el pro-
yecto de esta suscripcion util y patriética fuera insertado en el
cuerpo del diario, 4 fin de que no tuviese aspecto de aviso. Pa-
garemos lo que sea necesario. ;Me comprendeis?

—TLo temo, maese zorro, respondié el hombre sin dejar de
reir. Pero como dice el viejo Plauto:

Stultitia est venatum ducere invictos cancs. [3]

Os habeis levantado demasiado tarde mi buen Fox. De este
lado del agua no se coje 4 los zonzos en un lazo tan grande;
eso ¢std bueno para los inocentes del otro mundo. Por lo de-
més, desde que no se trata ya de los avisos, dirijios 4 mi socio.
;Habeis comprendido lo que se nos pide, mi querido amigo?

—Perfectamente, respondié Truth con voz acentuada. M.
Little tiene necesidad de mi honor para colocar su empréstito;
y me hace preguntar 4 qué precio me vendo.

(1) El mundo quicre ser engaiindo, luego, engaiiénosle,
(2) El dollars americano estit dividido en cien centavos.
(3) Es necedad querer que 1os perros oazen contra su voluntad.
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—Truth, querido mio, tomais mal las cosas, dijo Fox en tono
insidioso: sois mas puritano que los peregrinos de Plymouth.
ue lo que otros diarios mnos han pro-

No os pedimos mas ? )
metido; el Lince, el Sof; la Tribuna, regomendardn nuestro em-
préstito; asi lo espero, al menos: estamos en trato. e
—Puesto que teneis esos diarios, dijo Truth, por qué habeis
venido? ;Que necesidad teneis de mi ? i L
—Por una razon muy sencilla, mi excelente amigo, dijo Fox
con voz-almibarada. Enla Bolsa, nose tiene confianza mas
ue en el Paris-Telegraphe; es muy nntural’que tratemos de po-
"nerlo de nuestra parte. Haremos cuanto sacrificio sea necesario
para conseguirlo. ‘
—Seiior Fox, escl
llaes la puerta. e
—Soy vuestro servidor, sefior Truth, dijo el . procurador des-
apareciendo o :
—No soy el vuestro, respondié mi cliente.. Mafiana sabré
lo que es ese empréstito y lo diré. _ )
—Mi querido sefior, le dije con laautoridad de mi profesion:
agravareis vuestra enfermedad, no corrijireis 4 nadie y os hareis

de enemigos mortales. - A
—Los enemigos son nuestra gloria. Somos soldados: nues-

tro puesto estd en el fuego. .

Diciendo esto se tomé el pecho con ambas manosy se tor-
¢i6 en el sillon. ’ o '

—Doctor, esclamé Humbug, socorredle; no veis que se sofoca?
Puede uno darse semejantes emociones por esta canalla huma-
na! Truth, perro egoista! os matais adrede para arruinarme 4 mi,
vuestro viejo amigo. Veamos, miradme.

Truth le tendi6 la mano sonriendo tristemente. A pesar mio,
sent{ cierta ldstima por aquel pobre jitano que sacrificaba su vi-
da al mas quimérico y al mas deplorable de los oficios.

amé el periodista palido de emocion, aque-



CAPITULO IX.

Donde se le dice su merecido & la verdad.

Cuando la erisis hubo pasado,y el enfermo recobré aliento,
Humbug apoyé ambos codos sobre la mesa, y con una voz que
traté de hacer alegre, sin conseguirlo :

—Mi querido Truth, dijono resistais por mas tiempo 4 vues-
tra verdadera vocacion; haceos paster. Los vicios son de
buena pasta; se dejan maltratar sin decir palabra. Todos los
domingos se les fustiga vigorosamente sobre los hombros del
préjimo, despues de lo cual se almuerza en paz y se come lo
mismo: Pero esos bipedos que se creen hombres por que ca-
minan en dos pies, esos lobos con sombrero redondo, esos zor-
T08 con lentes, esos monos.encorbatados, esos ganzos con levita
negra, 4 esos es necesario mirarlos de cerca para reir de su
crueldad, de su avaricia, de su cobardia, de su estupidez. El
que los toma 4 lo serio, muere con el corazon despedazado.

—Hé aqui 4 mi sucesor, dijo Truth tomsndome de la mano:
el doctor serd un buen asociado para vos.

—El1 doctor! respondié Humbug, es imp sibl : si tiene traza
de cervatillo! :

—3COual es pues, esclamé, la especie de b.st.a que produce los
periodistas ?

—Para ser un buen periodista, dijo Humbug con gravedad
cémica, se necesita la cara de un perro, el olfato de un perro, la
impudencia de un perro, el valor de un perro yla fidelidad de
un perro. La cara de perro paraintimidar 4 los picaros: el olfato
del perro para sentirlos de lejos, la impudencia del perro para
ladrar tras de ellos apesar de sus gestos y sus amenazas : el va-
lor del perro para saltarles 4 la garganta : la fidelidad del
perro para irse, detenerse y volver al primer llamado de la
verdad. o ' o

—Sefior director de los avisos, dijo yo con impaciencia, no
suponia-que tuvieseis por la verdad una pasion tan vivay tan
desinteresada. '

—;Porqué no, sabio Esculapio? respondié en tono chocar-
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rero. ;Creeis que no sé que dos y dos son cuatro? ;Qué es lo
que hace el precio de los avisos? Elntimero df, lectores. ;Qué
es lo que trae lectores? La opinion. ;Engafiando acaso 4 *la
opinion se la gana? La verdad es. el cuerpo del diario; los
anuncios no son sino la crinolina, ridiculo traje, provisto por la
mentira y la vanidad. Desinit in piscem mulier formosa su-
perné.  jQuien tiene la culpa?  El espiritu y el buen gusto del
piblico. . . B

—Seiior, le dije haciendo dar vueltas la tabaquera en mis
manos para apoyar mis palabras, toda verdad no es bueno de-
cirla. Hay algunas que turban y desgarran la sociedad,

* —8i, querido doctor; la verdad es revolucionaria.

—Al fin, esclamé, lo confesais! .

—Sin duda. Ved la Reforma. ;A qué precio ha libertado
1a conciencia? :

—Eso es; dije yo, golpeando con mi baston, eso es!

—Y el Evanjelio, respondi6 Hunibug. Qué trastorno! Una
civilizacion destruida, Jupiter destronado, los Césares despre-
cindos y derribados. Cudn conveniente hubiese sido que aho-
gasen en su orijen 4 esta verdad que mataba un mundo y en-
gendraba uno nuevo! Eh! bien, querido Hip6crates jno decis
nada? ;Y la Revolucion Francesa ?

—Seifior, esclamé, no toquemos las cosas sagradas. La resis-
tencia de los privilejios fué la que hizo todo el mal. Confesad
que hay verdades que asustan. .

—8i, como la luz intimida 4 los ladrones.

—Hay algunas que son odiosas, para quien las escucha.

— 8i, cuando se perturba la embriaguez 6 se recuerdan los re-
mordimientos. '

—Hay algunas que son peligrosas paralos que las dicen.

—38i, cuando tienen un corazon de esclavo 4 de lacayo. Di
la espalda 4 aquel sofista desvergonzado que no temia atacar sa-
bias preocupaciones y sacudir Ja almohada en que el mundo
duerme en paz hace dos mil afos. Me diriji 4 Truth, que habia
vuelto 4 empezar sus recortes y que parecia no escucharnos.

. —iEn qué pensais,querido enfermo? le dije; nuestra conversa-
cion os fatiga quizd. -

—Doctor, respondi6 souriendo, perdonad la impertinencia
de mi fantasia, pensaba en Pilatos. Escuchaba 4 este grave
administrador decirle 4 Cristo: ;Qué es la verdadsf y salir sin
e_s&)erar larespuesta.  En tiempo de Tiberio César, habriais
sido  un excelente gobernador de Judea,
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—AQué! agregd animdndose, no sentis que * para nosotros los
hombres, la verdad esla vida, y que la mentira es la muerte?
Buscad 4 vuestro alrededor paises proésperos, ilustrados, hon-
rados, caritativos: ;no son aquellos donde cada cual puede decir
la verdad, todala verdad, sin escepcion de personas, sin respe-
to 4 las preocupaciones, 4 los privilejios, 4 los abusos? Buscad
los paises miserables, ignorantes, sin moralidad; jno. son aque-
1los donde reina la mentira oficial, bajo todas las formas? Con-
templad la grandeza de la Inglaterra, el crecimiento dela
América, la fortuna naciente de Australia. ;Cual esla fuerza
que en ochenta afios ha levantado 4 nuestros Estados-Unidos
de tres millones 4 treinta y un millones de habitantes? No
os engafieis: esla verdad. Dejad 4 los politicos hacer arma-
zones de sistemas y combinar formas de gobierno; ved cuales
son las instituciones vivas de los pueblos libres. Escuelas,
asociaciones, tribuna, prensa, ;qué es todo esto, sino otros tantos
instrumentos con el objeto de propagar la verdad y captarse
todos los corazones? Contad los diarios de un pueblo y ten-
dreis su rango en la escala de la civilizacion: esun termometro
que nunca engafia. ;Porqué? Es que la verdad no es, en
otros términos, sino la ley que gobierna el mundo moral: es que
hay relaciones naturales entre los hombres, como las hay en-
tre las cosas. Reconocer y respetar esas relaciones, es reconocer
y respetar la verdad, 6 mejor dicho, 4 Dios mismo, presente en
el mundo por su voluntad todo poderosa.

—Querido sefior Truth, respondi, un poco conmovido por
este flujo de palabras, Humbug tiene razon: habeis nacido pa
ra predicar. Pero la esperiencia meha ensefiado hace mucho
tiempo que la préctica es lo contrario de la teoria. jCudntas
verdades admirables de lejos, se desvanecen en la prueba! To-
dos los dias oigo repetir que los hombres son hermanos, que la
mujer es la igual del hombre, que los gobiernos son hechos
para los pueblos. ... ....

—;Y dudaist—dijo Truth.

—;iNo, no dudo tedricameute; pero tratad de poner en préc-
tica esas bellas mdximas: ;4 donde iriamos 4 parar? )

—Al reino del Evangelio respondié el periodista con sin-
gular gravedad. Si teneis un ideal mas noble, decldlo_: sl no
teneis nada que poner, en su lugar, no desempeiieis el triste pa-
pel de Mefiistéfeles. La humanidad tiene la necesidad de creer
y de esperar. .

—Pero doctor encantador, que no creisen la teoria, esclamé
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Humbug con-risa impertinente, jeuando hablais, sabeis lo que
decis? jeuando dais un_remedio & vuestros Ienfermps, sabéis 1o
que haceis?. . .. No os inc_Omodels; silo sabe.ls, haceis teoria ape-
sar vuestro; si no lo ‘sabeis jqué razon teneis para estar tan or-
gulloso de no raciocinar? . .

~Hundime en el sillon, crucé las piernas y los brazos y mi-
raudo & Humbug en pléno rostro: .

- —Sefior, le dije, escuchadme sériamente, si sois capaz de algo
serio. [Enteoria, lo diré una vezrhas, amo la -verdad, la amo
tanto como podeis amarla vos; pero la prensa no es la verdad.
Hay en €lla una mezcla de pasiones, de injurias, t_ie mentiras
que sublevan todo corazon delicado. La salvaje -libertad que
reina en este pais no es de-mi gusto. He refleccionado largo
tiempo 4 este respecto, y os diré, si os .dignais comprenderme,
como se puede organizar la prensa, administrar sabiamente la
verdad, abolir la Iicencia del mal, y no dejar sino lalibertad del
bien. - :

—Impedid 4 los perros queladren, esclam6 Humbug echdn-
dose 4 reir, y estd hallada la cuadratura del circulo.

—Supongo, continué sin responder’4 esta patochada, supon-
go un gobierno ilustrado, moral, paternal, que no piensa sino
en el bien de sus stibditos. : '

—Doctor, eso es teoria!

—No sefior, es observacion.: En'este gobierno hay minis-
trosinteligentes. .. ... .. :

—Comprendo, dijo el insoportable bromista, ministros ilus-
trados, morales, paternales, y que no piensan sino en el bien de
sus administrados. o -

—Si, sefior, y estos ministros tienen bajo sus érdenes millo-
nes de agentes........ . :

—Todos ilustrados, morales, paternales etc, en una palabra,
una lejion de dnjeles con frac negro. )

—En nombre del cielo, Humbug, callaos, esclamé Truth.
Dejadlo concluir su cuento de hadas; me parece oir 4 un Fran-
¢és que se imajina raciocinar porque enfila paradojas y surce
palabras. . :

—Seflor Truth, respondi secamente, la razon y la esperiencia
hablan por mi boca; escuchadme. En manos de este gobierno,
que todo lo sabe, que todo lo vé, que todo lo entiende, que no tie-
neni preocupaciones, ni pasiones, en esas manos es, decia, en las
que pongo el depésito de la verdad; no quiero ‘por esto darle el
monopolio, soy amigo de la libertad, pero reglamentada, limi-
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tada y moralizada! Reduciria el ntimero de los impresores, de
modo de hacer dela tipografia una censura prudente y discreta,
un sacerdocio conservador; en seguida, limitaria el niimero delos
diarios, de modo de constituir un peguefiontmero de tribunas,
verdaderas cdtedras de donde no se dejaria hablar sino 4 la de-
cencia y 4 la moderacion. Habria periodistas como hay sacerdo-
tes, es decir, ministros de la verdad que recibirian del gobierno
suinvestidura y susimbolo. Si, apesar de la sabia gireccion
del Estado, algun: gacetillero insolente, olvidandola gravedad
de sus deberes, faltase al respeto’'que debe 4 la autoridad, per-
sonificacion de la justicia y de la verdad, entonces no recurriria
al juri, que tiene la mano pesada y deja deslizar entre sus de-
dos mas de una inocencia dudosa; es 4la administracion, siem-
pre paternal y protectora, 4 quien yo dejariala santa mision de
confundir la mentira, en caso de necesidad, de contenerla antes
que aparezca—Es 4 la administracion, siempre prudente, ilus-
trada, desinteresada, y que sabe mejor que nadie, lo que la con-
viene y lo que la daiia; es la administracion la que herird 4 la
audacia y la ignorancia; ella ahogard la oposicion naciente como
Heércules en Ja cuna ahogé las serpientes. Gracias4é esta higie-
ne ingeniosa, los diarios serén un alimento inocente, un remedio
en vez de un veneno. . La prensaserd una antorcha en manos
del gobierno: no se temer4 ya el incendio. Se prepararén preo-
cupaciones ftiles, errores saludables; se sujetard la verdad 4 las
necesidades del Estado 4 la fuerza de las poblaciones; y si
alguna nueva doctrina aparece en el estranjero, se esperard 4
que haga fortuna en él pais de su orijen, antes de molestar 4 al-
mas tranquilas y que no aspiran sino al reposo. Hé ahi mi
teoria: sefior Humbug ;qué decis de ella? 3

D....d rascal! esclamé descargdndome sobre el hombro un
puifietazo, capaz de descornar 4 un buey. jCudn feliz es uno con
tener injenio, siempre se tiene una bestialidad 4 mano que de-
cir! Con su airesolemne, he visto el momento en que este socar-
ron mistificaba 4 un viejo Yankee como yo.

—Seiior Humbug, le dije frotdindome el hombro, esos argu-
mentos groseros no son de mi gusto. Pegar no es responder!

—LEstrangular tampoco! grité el periodista riendo. Conti-
nuad, doctor; sois mas entretenido de los que pensais! Verba
placent et vox [1]. Pero, adios: ha llegado la hora de hacer el
diario; tiempo es dinero—me arruinais!

Una vez solo con M. Truth, le pregunté, si no estaba sor-
prendido como yo de lo que habia de profundo en el sistema



quele exponjn; si podia poner en términos Qe‘ comparacion é,
la turbulencia y al desorden de la prensa amencaga con ese mle
canismo compacto que debia en poco tlerr}po.embl idar al P“_el,) o
mas ardiente del 1_nundo, y darle 1a habitud de la moderacion
y el gusto de una jnocente libertad. Hombug:

_ Doctor, dijo ¢on_dulzura, soy del parecer de Humbug: os
reis de nuestra simplicidad.. Esa doctrina, que nos presentais
como una invencion nueva, hace mucho tiempo que la conozco,
Es el dogma de la inquisicion : la verdad hecha cosa_oficial.
instrumentum regni, y monopolizada por la Iglesia y el Estgdo.
Hace tres siglos que Lutero ha soplado esas peligrosas quime-
ras y repuesto & cada cristiano en posesion de su conciencia y
desu derecho. En los primeros dias del mundo la verdad sa-
1i6 de la caja de Pandora, con tantos otros bienes, que son
otros tantos males en manos inespertas; buscar la verdad, es la
obra de todos,—apoderarse gie ella, no pertenece & na@je. Nc:
os pagueis de palabras: Gobierno, ministros, f:unclpnar_ms., qué
es todo esto, siné hombres que no son n1 mas infalibles ni mas.
sébios que nosotros? Hacer de ellos.los dispensadores de la
verdad, esun suefio. La vgrdad esde todo el mu-ndo, como el
aire y ld luz; lo tnico posible es ahogarla, no impedir que
los hombres piensen, sino que hablen. ;Quién se.aprove-
chard de tan detestable invencion? ;La autoridad? Serd la
primera victima. Se la engafiard sin cesar; bastard un pufia-
do de intrigantes para seducir al majistrado mas honrado y
comprometerlo en las mas locas aventuras. ;No veis, por otra
parte, que dais 4 vuestro gobierno todo el poder de hacer mal,
con tal que tenga el cuidado de raciocinar mal? ;Ganardn con
ello los ciudadanos? Desde el momento en que la cosa ptbli-
ca no les pertenezca, les quitais lo que hay de mas noble, de
mas hello, de mas grande enla vida: el amor 4 la patria, la pa-
sion de lalibertad. Quitad la ajitacion dela tribunay de los
diarios, y la sociedad no serd sino una agua mansa de donde
saldrdn la corrupcion y la muerte. ;jAsegurareis, por lo menos,
la prosperidad material, Ginico incentivo ‘de la multitud? Muy
al contrario: la riqueza es el fruto de la libertad. No hay se-
guridad, ni rentas, ni comercio, ni industria, sino en los paises
donde pululan esos diarios cuya voz os importuna. El silen-
cio es el triunfo de los nécios, la noche no es el reino de las jen-
tes honradas; dejadnos la luz, el ruido y la vida. Recordad
quc en Roma tambien se gritaba contra la charlataneria de los
tribunos; que un dia Syla los hizo callar, con gran placer de
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los utopistas, y que, desde entonces comenz6 una decadencia, de
la que el mismo cristianismo no pudo levantar al universo.

—Permitidme, respondi, admirado del curso que tomaba la
discusion; no pretendo haber encontrado la piedra filosofal en
politiea. Todo sistema tiene sus abusos; es una cuestion de
proporcion. Confesad que el lenguaje de vuestros diarios es
espantoso, y que no hay mal mas horroroso que su licencia des-
enfrenada.

—Doctor, vos sabeis lo que dice el Evanjelio; Zs en el fruto
en lo que los conocereis. Encontradme un pais donde haya
mas luces, mas caridad, mas prosperidad material que en Amé-
rica.

—No veosino escdndalo por todas partes, respondi. Los
fundamentos mismos de la sociedad se hunden en esa arena
movediza que llamais la democracia. ;Qué es lo que respetais?
;La relijion? Eh bien! que un pastor falte 4 su deber, que su
conducta sea lijera, enel acto veinte periodistas se echardn 4
reir, como el indigno hijo de Noé, en vez de ocultar 4 todos las
miradas una ,dibi%idad cuya deshonra repercute sobre la Iglesia.

—La verguenza, dijo T'ruth, es para la Iglesia que patrocina
la causa del culpable, no para la Iglesia que arroja de suseno 4
un miembro gangrenado.

—30s llevais bien con lajusticia? Ayer no mas, vuestro dia-
rio atacaba con cinica acritud 4un juez que, en un instante de
mwal humor, habia maltratado 4 no sé que picaro. ;Cémo q 1e-
Teis que se respete al juez, sino es infalible?

—ULa justicia, dijo Truth, es hecha para el acusado, y no el
acusado parala justicia.

—Que un subalterno, continué yo, salga de sus atribuciones,
que por casualidad olvide la ley, que detenga por inadverten-
ela 4 un inocente: inmediatamente diez diarios aullardn contra
la tirania; como perros que ladran 4 la luna; incendiardn el pais
por la causa del 4ltimo de los miserables, qué sé yo? porun
mendigo, 6 un ladron puesto preso sin que las formas hayan
sido observadas. :

—Tendrén razon, dijo Truth; la libertad del dltimode los
miserables atafie 4 todos. Desde el momento en que se violen
las formas legales, desde el momento en que un ciudadano es-
injustamente agredido, todos estén amenazados. El queno
comprenda esto no sabe lo que esla libertad.

—Pero, es que algunas ‘veces esnecesario cubrir la estitua de

laley y salvar el pais 4 despechode una falsa legalidad.
N
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—Doctor, vos teneis una especie de inclinacion 4 Pilatos. El
tambien no se detuvo ante una falsa legalidad, le parezié mejor
condenar 4 un inocente que perder su puesto. Era unhombre
habil; no sé por que el mundo es tan severo con é.

—;A dénde iriais? continué, cagia.vez mas irritado de_: la
frialdad de Truth. Doce 6 quince diarios, hé ahi los duefios
de 1a opinion y de lareptblica. ) .

—Quince diarios, dijo Truth asombrado: jqué quereis decir
coneso? Tenemos trescientos; es poco para unmillon seiscien-
tas mil almas. Boston tiene cien para menos de doscientos mil
habitantes, es cierto que en ‘Boston, la ciudad puritana, se com-
prende la libertad y la civilizacion de otra maneraque en Parfs.

—Trescientos diarios! esclamé, sorprendido por esta cifra
formidable. ;Entonces quién dirije y gobiernala opinion? . El
primer desconocido puede, sin mision alguna. erijirse en profe-
tay lejislador; el primer sofiador puéde decir lo que quiera é
imponer sus opiniones 4 la multitud. Qué atroz despotismol!

—Mi buen amigo, dijo Truth, bajando la voz para colocarme
en un diapason menos ruidoso, no comenceis de nuevo vuestras
bromas; ellas divierten 4 Humbug 4 mi me hacen dafio. Alli
donde todo el mundo puede hablar, no hay ni miésion, ni profe-
ta, ni primer desconocido: hay un derecho que pertenece 4 ciuda-
dano, y de que todo ciudadano usa en swinterés particular 6 en
el interds jeneral. ; En un pueblo libre, quién se ha imajinado
poder dirijiry gobernar la opinion? ;Hay un solo Yankee que
no se haga é1 mismo su regla de conducta, y que no escoja con
conocimiento de causa su partido y su bandera! La prensa es
un éco que repitelas ideas de todo el mundo, y nada mas.
Esos innumerables diarios no tienen sinoun objeto, acumular
los hechos, las noticias, las ideas, multiplicar y esparcir la luz!
Mientras mas hay, cada ciudadano se encuentra en mejores cir-
cunstancias para leer, reflexionar, y juzgar por si mismo. Po-
ner la verdad al alcance de todos, hé ahi nuestra ambicion. El
pretendido despotismo de los diarios no existe sino en vuestra
imajinacion. Cuando mas seria posible alli donde un gobierno
mal aconsejado y' que hiciera del periodismo un monopolio con-
tra si mismo, no sufriese sino diez 6 quince hojas, obligando asi
4los partidos 4 aliarse contra é], y cuando su’ naturaleza tiende
4 dispersarlos. Pero en América donde hay ochocientos 6 no-
vecientos diarios, donde nacen nuevos todos los dias, el nfimero
de los tiranos ha muerto la tirania.

—Sea; es un réjimen que Aristételes no ha previsto: una de-

’.
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mocraciade papel. En este pais bienaventurado, todo es go-
bierno, escepto el gobierno mismo. Vosotros los periodistas
y aqui todo el mundo es periodista], vosotros, sois mas que la
lesia, mas que la Justicia, mas que el Estado! ;Qué sois
pues ?

—La respuesta es muy féail, dijo Truth; somos la sociedad:

—Pero si la sociedad, si el pueblo gobierna, ;quién sers el
gobernador? .

—Doctor, respondié el periodista sonriendo, cuando andais
por lacalle, quién es el conducido? Por amor 4 una palabra,
necesitais muletas? Cuando gobernais vuestras pasiones’ [lo
que no siempre haceis], ;quién esel gobernado? Hay una edad
madura para los pueblos como para los individuos. Compa-
dezco 4 la China envejeciéndose en una infancia eterna; pero
nosotros cristianos, nosotros ciudadanos de un gran pais, noso-
tros no somos un pueblo de idiotas y de p1~iva§os: hace mucho
tiempo que hemos salido de la tutela,y que nosotros mismos
hacemos nuestros negocios. ;Qué es esa soberania del pueblo,
que hace setenta afios ponemos al principio de nuestras consti-
tuciones, sino una declaracion de mayor edad?

—Las comparaciones no prueban nada, respondi secamente;
lo que es cferto respecto 4 un individuo, no lo es respecto 4 una
nacion. :

—Siempre palabras, doctor. Una nacion, es una coleccion
de individuos. Lo que es cierto respecto 4 diez, 4 veinte, 4 mil
personas, es tambien cierto respecto 4 un millon. ;En qué cifra
comienza pues la incapacidad?

—No, dije yo, no es cierto que una nacion sea una simple
coleccion de individuos; es cosa muy distinta.

—Es-decir que el total de una adicion es cosa diferente dela
suma de todas las unidades?

—ZError! esclamé fatigado de discutir con una intelijencia
tan limitada. Hay aqui una diferencia que salta 4 la vista.
;Para desembarazarse de los intereses particulares, cual es la
palabra mdjica que invocan los hombres de Estado?  El interés
jeneral. ;Cuando se quiere anular derechos y pretensiones que
dafian al gobierno, qué se alega? Un interés superior, el inte-

_1és social.  Lajutilidad piblica, es la negacion de los derechos
individuales: tal es al menos lamanera de raciocinar y de obrar
en todo pais civilizado. Si bastase escuchar el deseo de lama-
yoria y sumar losintereses y las voluntades, os preguntolo que
serfa la politica: un oficio de almacenero, un papel al alcance
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del primer hombre honrado que se presentdra; os figurais & un
César, un Richelieu, un Cromwell, un Luis X1V, escuchando la
voz del campecino, 6 tonmpdo el voto de alguno_s ml}lones de
paisanos? ;A qué quedarian r.educ‘ldas las combinaciones, las
alianzas, las guerras, las conquistas, todos esos e’splendores, to-
dos esos juegos de fortuna donde triunfan los héroest Arras-
trar una nacion 4 la victoria y 4 la gloria, imponer 4 la masa
popalar ideas que no son las suyas, hacerla servir 4 una ambi-
cion y 4 proyectos que en nada le importan,—hé ahi la obra del
jénio! Hé ahf lo que aman los pueblos: adoran 4 aquellos que
los pisotean. Dejad esas pobres jentes entregadas 4 si mismas,
sembrarén sus coles, sus anales serdn de dosrenglones, como la
moraleja de los cuentos de hadas:  Vivieron mucho tiempo,
Jfueron felices, y tuvieron muchos hijos. ;Qué-seria la historia
con ese bello sistema?! ;Y de retérica qué les ensefiarian 4
nuestros hijos? . '

Yo estaba elocuente, lo sentia. Truth confundido me mira-

ba con un aire singular. .
—Doctor, me dijo, yo no amo los sofismas: pero de todos esos
juegos de injenio no hay ninguno que me sea mas odioso
que las paradojas de otros tiempos, mentiras muertas hace mu-
cho. Mehacen el efecto de una vieja cortesana que ha olvida-
do de hacerse enterrar, y que pasea entre la juventud disgusta-
da, sus afeites, sus falsos cabellos y sus arrugas. Washington
ha ensefiado al mundo lo que es un hombre honrado gobernan-
do 4un pueblo libre; la prueba estd hecha; el siglo del egois-
mo politico ha pasado, ahora no hay lugar sin6 para la abne-
acion. El que esto no comprenda, el que no escuche la voz
e las jeneraciones nuevas, el que no sienta que la industria,
la paz y la libertad son las reinas del mundo moderno, ese no
es siné un sofiador y un insensato. No es 4 la gloria 4 donde
camina,—es al ridiculo.

—Acabemos de una vez, sefior, esclamé levantindome, y
apesar mio, llevé la mano d la empunadura de mi espada ausen-
te. Si hubiese tenido mi uniforme de cirujano de la Guardia
Nacional, habria obligado 4 aquel insolente 4 empufiar su acero:
haciéndole morder el polvo le habria probado sin réplica que
la América no entiende jota de civilizacion, y que un francés
nunca deja de tener razon.

—_———
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CAPITULO X.

La ococina infernal,

Mientras que Truth sorprendido de mi violencia y fogosidad
echaba sobre mi miradas inquietas, entr6 Humbug, trayendo
un manojo de pruebas que puso sobre la mesa.

—Alerta! grité con su gruesa voz, comienzalatarea. Nunc
animis opus, Ainea, nunc pectore firmo. (1) Doctor, ayudad-
nos; vuestro brazo derecho estd libre; tomad ese papel y pre-
parad el resimen.

—LEscribid:  Derrota de las tropas federales. Hé ahi lo que
i))cupa toda nuestra primera pdjina. Y ech6 una prueba en el

uzon.:

—Derrota! dije yo, vais 4 anunciar al pais que ha sido derro-
tado? Poned: Retirada estratéjica, habil combinacion; de otra
manera vuestra imprudencia v4 4 sembrar por todas partes la
inguietud y el terror.

—~Doctor, sois incorrejible, replicé Truth, una vez mas—al
pais se le debe decir todalaverdad. ;Creeis que un revés aba-
ta 4 los yankees, y que, como los nifios, se dejardn conducir por
la fortuna? Una victoria nos encontrard indiferentes; una der-
rota nos valdré un aumento de enerjia, de soldados y de dinero.
3;Cudntos hombres muertos?

—Muertos, 3,000; dijo Humbug, heridos 6,000; ausentes 2,400.

—Poned las cifras, replicé Truth; doctor, no las olvideis en
el resimen. Entretanto, qué ha hecho el Congreso?

—En el Senado, dijo Humbug, una larga discusion sobre la
esclavatura. M. Summer ha hecho abolir la servidumbre en el
distrito federal de Colombia. Esun primer paso. Doctor, es-
cribid: Admirable discurso del elocuente senador de Massa-
chusetts. Hé ahi nuestra primera hoja llena; pasemos al su-
plemento.

—Cémara de Representantes, nada de interesante: tres lla-
mamientos al érden y el tiempo perdido en querellas con el
presidente.

(1} Eneas, shora es cuando es necesario encrjia y énjmo resuclto.



—Es la préctica, dijo Truth; pasemos. Ved aqui el articulo
politilfo; csIc)-ribid, (’loc'ilzorz Vuelta d la Ley y d la Lidertad;
el Habeas corpus restablecido.

—Qué! dije yo asombrado, es en el momento de una derrota
cuando es necesario concentrar todos los poderes y gobernar
manu militari, que restableceis la libertad civil con todos sus
peligros! Sabed, pues, por esperiencia, que este es el instante
de susprender todos los derechos. Nada tranquiliza tanto 4 un
pueblo como sentirse todo entero en manos del poder. En
verdad, vosotros no entendeis nada de politica.

—El despotismo no es la-fuerza, respondié Truth: un pueblo,
mientras mas libre es, es mas suave, mas obediente y resignado
4 los sacrificios. Si quereis que os sostenga, confiaos 4 é1. Conti-
nuemos: [Fobos de la marina denunciados & la nacion. Es-
cribid, doctor, y subrayad, 4 fin de que en el resimen pongan
esas palabras en relieve. ‘ .

—Es demasiado atrevimiento, esclamé yo. Pensad en los
intereses que heris, en las quejas que vais 4 levantar.

—Que se quejen los ladrones, dijo Truth, los espero; tengo
pruebas!

—Pruebas, ;quién os las ha suministrado?

—ZEn todas partes donde hay una tribuna, dijo Truth, hay
alguien que hable. En un pueblo 4 quien se le 1impone silen-
cio, los ladrones obran, los robados se callan; en un pueblo en
que todo ciudadano es un miembro activo de la nacion y tiene
derecho de acusar 4 nombre del pais, los ladrones se ocultan
los robados gritan y obran. En Rusia, veinte millones dados
4 la policia no impedirian que se robaran millares de millo-
nes; y todavia la comprarian; entre nosotros, donde todo el
mundo es la policia, no se roba un centavo sin temblar. Suprimir
la rateria en grande escala, es una de las ventajas de la liber-
tad. Pasemos 4 las noticias del esterior.

—He aqui, dijo Humbug, las tres correspondencias de
Loéndres.

—;Para qué tres correspondencias?’—pregunté sorprendido
de aquel lujo indtil.

. —Hay tres partidos en Inglaterra, respondié Humbug, nece-
sitamos pues tres écos para repetir todos los ruidos.

~—Primera correspondencia, color del viejo Pam. @) “Guer
radla América; la justicia es una bella cosa; pero el algodon

(1) El vigjo Pam es el nombre familiar que los Ingleses dan & su primer ministro Lord
Palmerston.
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vale mas; incendiemos el mundo para calentar la Inglaterra.”
Segunda correspondencia, color Derby. “El viejo Pam se bur-
la del piblico, grita 4 las armas, smontona fortificaciones y na-
vios corazados, juega 4los soldados, y no quiere mas que dos
cosas: “conservar la paz y su puesto. Que nos den el ministe-
rio, seremos tan patriotas y costaremos mas barato.” Tercera
correspondencia, color Bright y Cobden. John Bull, mi amigo,
vuestro gobierno se burla de vos. Hace cosquillas 4 vuestra
vanidad para sustraeros vuestro ltimo chelin. Sed hombre,
imitad 4 vuestro primo Jonathan, (1) haced vos mismo vues-
tros negocios; el dia que los pueblos no se hagan cuidar por
esos charlatanes ruinosos que se llaman diplométicos y gran-
des politicos, vivirdn como hermanos; tendrdn paz y vida
baratas.” -

—LEspero, dije 4 Humbug, que al dar al piblico esas tres
correspondencias, agregareis vuestro parecer.

—Absolutamente no, respondié Humbug; Jonathan tiene
la costumbre de hacerse é1 mismo su opinion; tiene muy buenos
ojos para tomar nuestros espejuelos.

La puerta se abri6 bruscamente: tres mujeres jévenesy ele-
gantemente vestidas se aproximaron 4 nosotros; la de mas edad
que no tenia veinte y cinco afios, tomé la palahra en un tono
4 la vez modesto y seguro:

—Sefior, dijo 4 Humbug, venidas enviamos por las sefioras
costureras de ropa hecha, os rogamos que anuncieis que vamos
4 constituir una ligay que el lines préximo tendremos un
meeting 4 fin de buscar el medio de sacudir la opresion que su-
frimos; queremos reconquistar y asegurar nuestros derechos.

—Los sastres son ricos, dijo Humbug. Antes de reducirlos,
seré necesario (ue os comais vuestras economias. ;Teneis un
millon que mascullar? que desperdiciar?

—=Sefior, dijo la mas jéven con aire altanero, con cien dollars
de avisos llenaremos nuestro objeto. Ensefiaremos 4 los sefio-
res sastres y al mundo entero lo que pueden quinientas mujeres,
4 quienes se les ha puesto en la cabeza no ceder. Es una leccion
que aprovechars 4 los monopolizadores y 4 los tiranos, leccion

ue hard palidecer sobre sus tronos 4 los déspotas del viejo con-
tinente. Tened la bondad solamente de poner mafiana en el
diario el manifiesto al ptblico, que nuestro comité ha delibera-
do y redactado.

(1) Jonathan es el sobremombre del pueblo americano, John Bull, cs el del pucblo
inglés.



Con lo que nuestra amazona alcanz6 al periodista un papel
doblado en cuatro; Humbug ley6 en alta voz esta impertinente
broma, memorable monumento de la locura y de la perversi-
dad femeninas, en un pais donde hasta las mujeres mismas creen

en la libertad.

A L08 PARISIENSES DE MASSCHUSETTS.

Las costureras de trajes.

Para revindicar nuestro derechos desconocidos, gara obtener justicia,
nos, las costureras de ropa hecha de la cindad de Parfs (Massachusetts)
110s constituimos en liga: dentro-de ocho dias nuestros tiranos habrin
cedido, no tendremos mas empleo. ;Quién quiere darnos trabajo? no
gustamos quedar con los brazos cruzados; pero estamos resueltas 4 no
trabajar devalde en provecho de gentes que ueden pagar. 3Quién
tiene necesidad de una puntada? Nosotros sabemos hacer sombreros,
fracs, budines, masitas, y tortas; sabemos coser, bordar, hacer punto
de medias, asar y cocer. Sabemos ordefiar las vacas, hacer manteca y
queso, engordar gallinas y enidar un jardin; sabemes asear la cocina,
barrer la sala, hacer las camas, hachar lefia, encender fuego, 1avar y
planchar, y lo que mas, adoramos 4 los nenes. En una palabra, cada
una de nosotros, puede ser una cumplida mujer casera. or nuestra
inteligencia y nuestro injenio preguntad 4 nuestros antigues amos. Re-
solveos pronto sefiores. ;Quién quiere ojos negros, frentes hermosas,
cabellos crespos 6 ondeados, el encanto y la juventud de Hebe, la voz
de un serafin, la sonriza deun angel? Viegjos gentlemen que necesitais
una buena ama de llaves, hermosos jovenes que _buscais una mujer ac-
tiva y delicada, hablad, el remate estd abierto. A la una, 4 las dos, 4
las tres: adjudicado. ;Cudl es el feliz mortal ?

Dirijirse al Comité de serioras Castureras.

calle de los Alamos, N.© 20,

—Miry bien, sefioras, dijo Humbug, el anuncio aparecers esta
tardeen el diario, y pondremos en el sumario: Liga delas
costureras, para que nadie lo ignore.

—Diciendo esto, hizo un profundo saludo y acompafié hasta
la puerta & las costureras, con tanta politica como si se tratdra
de un prefecto.

—LEs posible esclamé yo, que en América las mujeres tengan
derecho 4 hacer lo que se les antoja? ;No es esto un desmenti-
do dado 4 la esperiencia y al buen sentido? Meatings de cos-
tureras, coaliciones de lavanderas, una Zige de parteras! La
revolucion con frac es odiosa, pero la revolucion con polleras
es ridicula,
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—Lo que es ridiculo, respondi6é Truth con su flema ordinaria,
es que lds fracs se crean con derecho para oprimir4 las
faldas.

—Est4 bien, repliqué. Verted en esas cabezas locas la ew-
briaguez de lalibertad, vereis cuales son las primeras victimas.

—Doctor, estais lagubre, dijo Truth; 4 la menor sacudida
que reciben vuestras antiguas preocupaciones, gritais que el
mundo se acaba. Las mujeres, querido sefior, son la mitad del
jénero humano, esta es una verdad profunda que Aristételes
ha comprobado, pero que hace dos mil afios nadie ha compren-
dido, escepto los americanos. Si nuestras mujeres no nos acom-
pafian ni en nuestras esperanzas, ni en nuestros temores, nos
hardn tomar parte en sus debilidades y en sus caprichos. Ne-
cesitamos esposas, hijas y madres que amen la libertad con pa-
sion, 4 fin de que los maridos, los padres y los hijos no pierdan
nunca ese santo amor. Esas costureras os parecen ridiculas,—yo
las admiro, mientras rio de su anuncio; yo amo las almas jenero-
sas que tienen fé en la justicia y que defienden su derecho. Esas
almas sonla que hacen yn gran pueblo: en eso consiste la su-
perioridad ‘de nuestro bello pais.

—Acabemos el diario, dijo Humbug; hé aqui los mercados.
Algodon, lana, carbon, hierro, harina, granos, puerco, carnero,
vaca, heno, cobre, azficar, café. Nada de particular, sino es en
las harinas; las buenas marcas-se han vendido 4 dos por cien-
to mas que las harinas comunes.

—;Qué marcas? "dijo Truth, tomando el catdlago; Colfax,
Stevens, Pennington; es necesario subrayar esos nombres, é
imprimirlos en grandes caracteres. Reis, doctor, no es esta
una cosa insignificante. La responsabilidad individual, es la
fuerza y la vida de las repiblicas. Es necesario que todos
lleven inscriptos en la frentelo que son y lo que hacen. Ligar
4 la honradez, lareputacion y la fortuna, unir 4 la pilleria y la

.Tuing, es el secreto de la moraly del gobierno, es un proble-
ma cuya solucion no ha encontrado ningun lejislador, y que,
sinembargo, la prensa resuelve todos los dias.

—Bello trozo, apropésito de una barrica de harina!

—Y cuya aplicacion vereis al instante, dijo Humbug; aqui
teneis: Mercados de cerdos: veinte barriles averiados, de las
marcas de Tomas y de Williams. Subrayar estos dos nom-
bres indignos,—es echarlos del mercado.

—No lo hareis, grité, no teneis derecho para ello.

No contento con ser el gobierno; jquereis aun ser la policia?

9
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— Lo habeis dicho, respetable doctor, replic6. Humbug; so-
mos la policia y algo mas todavia: somos la conciencia pblica.
Somos nosotros los que damos el honor y la fortuna: Honestus
rumor alterum patrimonium est[1]. - .

Abrid los ojos cuanto querrais sl os agrada,.y gritad 4 voz
en cuello si eso os divierte, Pero, si hablais seriamente, en ver-
dad que os han cambiado en la cuna, no sois un Americano.

—-T no sabes, me dije, ti no sabes, ignorante, cuanta razon
tienes. No sabes hasta que punto desprecio 4 un Don Q_uijo-
te bastante loco para tomar 4 pecho el interés de otro, el inte-
rés del primer desconocido, y eso sin mision y sin honorarios.
jHé ahi loque es un pais sin funcionarios! Es necesario que
todos se ocupen hasta de sus propios negocios. iEso es ridicu-
lo! En Francia, una administracion intelijente y compacta me
libra de todo jénero de cuidados: soy rey: se me, sirve: gozo en
paz de una prosperidad y de una grandeza que no me cuestan si-
no mi dinero. Es el triunfo dela civilizacion, 6 yo no entiendo
jota. Lo .

—H¢ aqui la Bolsa, dijo al entrar un jéven hipando por ha-
ber corrido.

—;Nada de nuevol—pregunté Humbug.

—Nada, sin6 el empréstito mejicano.

—;Qué dicen de él2 Eujenio, dijo Truth.

—TFiasco completo, es una fulleria del viejo Little.

—Cbmo, una fulleria! dije leyendo el ‘programa de la Bolsa;
el empréstito ha snbido un dollar sobre el precio de emision.

—Little ha comprado con una mano lo que vendia con la
otra, dijo Truth; la broma es vieja y entre nosotros nunca ha-
rafortuna. No somos bastante carneros para eso—Sefior Ro-
se, agreg6 dirijiéndose al recien llegado, hacedme para mafiana
un articulo sobre este asunto; ved 4 los ajentes de cambio y
decidme todala verdad.

—XEstar4 hecho esta noche, Sefior Truth; tendré mas datos
que los que necesito. ' ‘

—Sefior, dije 4 aquel j6ven, cuyo nembre me anunciaba un
hijo del boticario, y, ay de mi! un hermano de mi yerno; los ne-
gocios deben ser muy dificiles con esa costumbre ‘de descubrir-
los en provecho del piiblico. '

—Sefior, respondi6é Eujenio, en tono desvergonzado, los ne-
gocios son tanto mas ficiles cuanto son mejor conocidos. En
la Bolsa, la mentira es la ruina, la verdad, es la riqueza.

1) Una buena reputacion es un segundo patrimonio.
£ p
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—Bueno, dije para mi, todos dicen la misma necedad. En
Paris, centro de la intelijencia, capital del injenio, todo el mun-
do sabe que los negocios que preocupan al pablico, son aque-
llos que no eptiende. ;Qué puede dar un negocio conocido?
El cinco 6 el seis por ciento cuando mas, mientras que los des-
conocidos prometen €l quince 6 el veinte por ciento: ahi est4 el
secreto del banquero. Aqui se cambia valor por valor, es un
comercio miserable; en Paris, se compra la esperanza; es la poe-
sia del juego, es el encanto de la loteria. ;Qué le importa 4 un
Francés perder su dinero?—eso es prosa. Devorar las rique-
zas con el pensamiento, satisfacer en sueiios las pasiones, los
caprichos, la ambicion, hé ahi el ideal; se paga, es cierto, pero,
jeudndo es caro una ilusion?

—Amigo Humbug, dijo una voz gafiidora, aqui teneis dos
avisitos que quisiera 1nsertar en tu diario; me hards una buena
rebaja; los tiempos son malos,

El que hablaba asi, era un hombrecillo de larga levitay cu-
bierto con un ihmenso sombrero; su aspecto, su jesto, su tra-
je decian 4 todo el mundo:—Miradme, soy cudcaro.

Humbug tomé los dos avisos y se eché 4 reir.

—Son chuscos, dijo, pero no los entiendo.

Y ley6 lo que sigue:

QUINTA MONTMORENCY.

(Seth Doolittle, propietario del Ilotel de la Rosa, en Montmoreney,
tiene el honor de prevenir al pfiblico que, durante toda la buena csta-
cion, los enamorados que se apeen en su casa no pagarin mas que la
mitad del precio).

—; Por qué esta escepcion,? pregunté yé.

— Amigo, respondié el hombrecillo, eruzando las manos sobre
su vientre y dirijiendo sus ojos al cielo, nada hay mas belloni
mas respetable que el amor. Poned 4 un jéven delante de un
vestido blanco y de dos bucles negros que se ajiten al viento y
se sentird tan celestial, de tal manera eterizada, que en toda la
semana no descendard nunca 4 probar el asado. Es un robo hacer
pagar el precio comun 4 esos 4njeles del cielo que no examinan
jamds la cuenta; mi conciencia se opone 4 esa iniquidad.

—ZEse eacrtpulo te honra, dijo el exelente Humbug, mordién-
dose los ldbios. Pasemos 4 la segunda insercion:

AVISO AMISTOSO.

(Dinak D. L.—Se te suplica que no vuelvas. Tu madre goza de exe-
lente salud; no puede arreglarse nada; y tu familia se encuentra mu-
cho mejor desde que ti la has dejado).
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— Tste es un secreto de familia, dije yo sonriendo; no tiene
icaci leuna. )

eslil_l%;gneﬂ?ﬁblico, no ; para ti, doctor Smith, si, repuso el
cliacaro. Se trata de una hermana, tan loca, que por su propio
interés, en el de su_familia, y por respeto 4 la moralidad pa-
blica, la hemos enviado & California como maestra de escuela.
Es de temer que la desgraciada se haya sido 'detenlda enel ca-
mino y que quiera vqlver 4 las andadas. Teniendo esto en vista
prevenimosla caritativamente,— por medio_de un aviso encu-
bierto, que haria mejor de continuar su camino: no hay lugar
para ella en la casa. . o ~

—Eso es admirablemente caritativo, sefior Seth, repuse yo
alzando los hombros. Siento no haber reconocido antes de ahora
4 un hombre tan galante. . . . )

—Algo te habria costado para reconocerme, replicé Seth bajan-
do la vista, no me has visto jamds; pero la sefiorita Marta me
ha pintado su amo, y el terrible inctdente de ayer con tanta
fidelidad, que 4 primera vista te he reconocido. .

Aquel virtuoso hostelero pronuncié el nombre de Marta con
una uncion estrafia, y que mas tarde me vino 4 la memoria;
hubiera puesto mas atencion en ello si un hombre de rostro in-
flamado no hubiese entrado bruscamente en la habitacion gri-
tando:—Gran noticia, sefior Truth ; gran noticia sefior Humbug:
el intendente mrunicipal de la ciudad acaba de ser condenado.
Se le ha sorprendido en conversacion criminal con una actriz
del Liceo, estd obligado 4 pagar al marido diez mil dollars de
dafios y perjuicios.

—Doctor, dijo Humbug, tomad la pluma, y concluyamos el
resiimen: tenemos un diario bien nutrido, la venta est4 asegu-
rada, Véamos: ‘

Derrota de las tropas federales
3,000 smuertos 6,000 heridos

ADMIRABLE DISCURSO DEL ELOCUENTE SENADOR DE MASSACHUSETTS,
iVUELTA A LA LEY Y A LA LIBERTAD!
Robos de la marina denunciados d la nacion,

Liga de las costureras
CONDENACION CRIMINAL DEL INTENDENTE DE LA CIUDAD,

—fomos, continué, el dia es bueno, no hemos ladrado mal
4 los picaros. Despues de esto, grité, 4 la imprenta; componed,
muchachos y dentro de un cuarto de hora izad el tablero.



CAPITULO XL

De la mAxima i)mtectoru,— que la vida privada debe ser sagrada.

Me habia acurrucado en mi sillon, reflexionando en mis
adentros sobre el triste espectdculo que tenia 4 la vista. Anar-
quia devorante, espionaje jeneral, perturbacion universal, el
gobierno en manos de todo el mundo, hé ahi esa prensa tan
ponderada ! Enre§imentad pues, un pueblo con semejante ene-
migo 4 vuestro lado !

—ZEh bien, querido doctor, me dijo Truth con voz carifiosa,
ya sabeis ahora como se hace un diario. ;Os seduce 2 ; sereis
mi sucesor? -

—Nunca! jamds! respondi echando para atras mi asiento
por un movimiento involuntario. Lo que veo me espanta; os
jugais con todo lo que me han ensefiado 4 mirar como respeta-
ble y sagrado. Que se ataque 4 un ministro 6 4 los diputados,
poco me 1mporta, estoy habituado 4 ello; en todos tiempos los
ministros han servido de blanco 4 los sefiores folletinistas ; el
gacetero mas célebre es el que hecha abajo dos 6 tres. Si hay
paises y pueblos 4 quienes divierte esa destruccion, que les
haga buen provecho! Les deseo dos 6 tres revoluciones para
curarlos. ... Pero la vida privada, sefior, debe ser sagrada, en-
tendeis, completamente sagrada.-

—; Quién ha dicho eso?— pregunté6 Humbug, con un aire
pillo que no probaba sino su ignorancia.

—Sefior Humbug, respondi, es M. Royer—Collard, un gran
metafisico, que jamds ha tenido ideas propias ; pero que ha fun-
dido en bronce y grabado en acero las 1deas de otro. El es, el
ilustre sdbio, que ha pronunciado esta palabra de oro, que de-
biera fijarse en toda oficina de diario: La wida privada debe
ser sagrada.

—Vuestro gran metafisico ha dicho una necedad, respondié
Humbug. ; Acaso puede uno ser un picaro en la vida privada
y un Fabricio en la vida piblica? ;Qué es la vida privada?
; Dénde comienza, dénde concluye ? Gritar al perro rabioso ; es
un ataque contra la vida privada 6 contra la vida piblica? Si
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nuestra marina es robada por_impudentes pl‘oveedores_?‘esh]a
vida privada la q1e se ataca depuncxando al ladron % Si el (3.
norable M. Little, rico con los millones de otro, quiere una vez
mas despojar 4 los simples_en provecho de su codicia insaeia-

ble; ; es atacar su vida privada decirle 4 M. Little que es un

i ? ’ ’ . .
brl—lloslteﬁor,‘ dije 4 aquel impudente, vos no dudais cuanto podria

responderos; pero bastard una palabra. H¢ ahi al intendente de

Paris que ha'cedido 4 una desgraciada debilidad. Quizd ha cai-

do en el lazo tendido por alguna sirena de bajaralea,y 4 no

dudarlo, esta falta no la ha cometido en calidad de majistrado
nicipal.

ml;A (iué viene ese ruido, ese escéndalo, esa difamacion de un

hombre cuyo error, no os concierne, al fin del cuento?

—; Para qué ¢—dijo Truth con una frialdad dignade Robes-
pierre, para hacerlo presentar su renuncia. P Quereis que predi-
quemos en nuestras familias el respetoal vinculo conyugal y el
horror al vicio, en presencia del adulterio entronizado en la ca-
sa municipal #—Eso no se puede. Es el honor dela vida priva-
da lo que nos responde de la virtud piblica. De otra manera,
la politica esuna comedia donde cada uno lleva una mdscara,
desempefia un papely se divierte en hablar de conciencia, de
derechos, de deberes, sin creer palabra de lo que dice.. Puede
suceder que los pueblos nifios se diviertan con esas farsas peli-
grosas, y que concluyen siempre mal; perc en América todo es
sério. Que nuestros corrompidos vayan, si les agrada, & arruinar
su salud, y comerse su dinero del otro lado del Atldntico: entre
nosotros es necesario ser respetable para ser respetado, .

—I1é aqui una carta del intendente, dijo un empleado; pre-
senta su renuncia.

—Sefior Truth, esclamé, todavia hay tiempo, detened la im.
presion del diarie, haced desaparecer una sentencia que no con:
cierne sino 4 un simple ciudadano, un juicio que va 4 hacer la
deshonra de un hombre y la desgracia de una familia. Borrad
de vuestro resumen esas lineas odiosas que hieren con una nue-
vamapcha, y que la justicia no ha previsto, una falta escusa-
ble sin duda. ;No hay mas que Catones en América?; y, ya que
siempre hablais del Evanjelio, ; no hay alguno entre “vosotros
que haya leido la historia de lamujer addltera? En nombre
del cielo, sed humano.

—Yo no soy ni humano ni cruel, respondié ‘Truth con su to-
no glacial; no soy una persona, soy un diario, es decir: un éeo,
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una fotografia.  El resumen quedard como estd; lo siento por
el culpable; pero, yo tambien tengo una mision que cumplir, no
transijo con la verdad.

—Pero esa mision, esclamé indignado, os la dais vos mismo !

—; Es menos santa por eso? replicé el periodista. Compren-
ded, pues, el papel que desempefio. Enuna sociedad ente-
ramente ocupada de sus asuntos, de sus intereses, y que sin em-
bargo se gobierna 4 sf misma ;c6mo se conserva la libertad 2—
3 Cémo se mantienen y engrandecen las ideas jenerosas? ;Cémo
se respeta el derecho, como se estima la virtud y se recompen-
san los servicios? Gracias 4 la prensa, invencion mas admi-
rable todavia que la del vapor y la de la electricidad. "Noso-
tros los periodistas, somos el éco de la sociedad, éco formidable,
trompeta estrepitosa, que aumenta todos los ruidos, los esparce
hasta los confines del hemisferioy va 4 despertar la conciencia
ptblica mas embotada. El bien 6 el mal, todo nos sirve; el bien,
Ppara hacer palpitar de gozoy de emulacion 4 todos los corazo-
nes; el mal, para sublevarlos de indignacion y de disgusto. Ayer
habeis realizado un acto heréico—En Rusia, en Espafa j;quién
lo habria sabido?—algunos amigos, algunos vecinos, un barrio.
Gracias 4 nosotros, treinta y un millones de hombres van 4 re-
petir el nombre del doctor Smith; tres millones de jévenes envi-
disrdn vuestro valor y se prometerdn imitarlo. Hé ahi la obra
de esos panfletistas, 4 los cuales estimais tan poco. Hoy dia se
ha dado un escdndalo, una falta cometida por un majistrado.
La justicia ha condenado al hombre, la prensa condena el cri-
men y lo hace odiar y detestar por toda la nacion. Mientras
mas grande es la caida, mas formidable ¢s laleccion. Nuestra
dureza apesadumbrars 4 una familia y heriré 4 algunas almas
timidas; salvard de una debilidad semejante 4 millares de hom-
bres 4 quienes alentaria la impunidad. Sin duda alguna, nues-
tro rigor nos valdr4 una enemistad mortal— ; Qué importa ?—
3 Pongamos eu balanza nuestro deber y nuestro interés? Doc-
tor, sed menos severo con nosotros.—Teniendo necesidad de es-
tas eualidades para ser periodista, jcudntos hombres de estado
serian capaces de desempefar nuestra mision,-—cuéntqs acepta-
rian resueltamente nuestros peligros y nuestra obscuridad?

—Bravo, Truth! grité Humbug; hablais como un libro, mi
buen amigo,—~como un libro que dice la verdad: Rara avisin
torris, nigroque simillima cycno. .

—Hay ambiciones que se ocultan, repuse, furioso contra Truth
y contra mi mismo (las palabras del sofista me habian conmo-
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al se cree virtuoso haciendo alarde de severidad, que, en

vido); t s de sever
aberlo, es juguete de su proplointerés y corre tras

el fondo, sin s

fortuna. .
. —O-IL: lfJ’01-‘uuna, dijo Humbug, no ha sido hecha para los pe-

riodistas. Doctor, amigo, el mundo es un teatro donde fi-
guran tres clases de personas:. espectadores, actores, autores.
Los espectadores, sois vos, es.GI:eé.:n. es Rose, son todos esos
buenas jentes que no tienen ni vicios nl virtudes y que viven
41a sombra de su vifia y de su higuera. Los actoresson una
banda celosa que se parece 4 todas las compafias de teatro.
El ambicioso, los charlatanes elocuentes, el avaro, el cobarde,
¢l tirano, el lacayo, todos desempefian su papel con gran pla-
cer del piblico, que aplaude 4 menudo, silbaalgunas veces y
paga siempre. Esos primeros actores necesitan hermosos tra-
jes, palacios, oro, mucho oro. Conocen el capricho de la multi-
tud y abusan de él. En cuanto 4 los autores, en cuanto al
poeta que ha creado la palabra 4 la érden del dia, que ha es-
crito el aire envoga, 6 Inspirado un trozo de literatura, 4 ese
se le arroja un pedazo de pan y se le desdefia. ;Qué eslaidea
para los hdbiles! nada mas que una escarapela, todoestd en
usarla apropésito. Gritad durante veinte afios que la libertad
es la salud de los pueblos, y no sois mas que un éco, odioso 4
los que mandan, importuno para los que sirven, Llega un dia
en que el pueblo cansado quiere sacudir el peso que lo abru-
ma, el primer temerario que inscriba en una bandera.la pala-
bra que habeis repetido veinte afios, ese serd el elejidode la
multitud; honor, dinero, poder,todo serd paraél. Una hora
har4 la fortuna de ese primer papel; é1 no tendré nunca bastante
desprecio para el periodista oscuro que, con veinte afios de su-
frimientos y de peligros, le ha preparado su triunfo? El pue--
blo juzgard como el actor. ;Quereis una moraleja para mi cuen-
to? Paris va 4 nombrarun intendente; estad seguro que se
pensard en todo el mundo, escepto en un solo hombre que hon-
raria ese destino; ese hombre es Truth. El dia que muera en
la demanda, si yo no estoy ahi, no tendrs dos lineas de elojio
en su propio diario. {Hé ahi como se recompensa en América
la virtud civica! y sin embargo, somos el primer pueblo del
mundo: Ab uno disce omnes. Juzgad ahora de nuestra ambicion.
—Humbug, amige mio, dijo ’fruth, ;en nada contais el ho-
nor de ser amado y elojiado? La puerta se abrié por segunda
vez, y vibse alargarse un hocico de gardufia que no podia per-
tenecer sin6 4 M. Fox. Era él, mas risuefio que nunca.
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—Sefior Truth, dijo con su mas almibarada voz, jtendriais la
bondad de anunciar en vuestro exelente diario que el honora-
ble M. Little acaba de donar diez mil dollars al hospicio de
nifios, cinco mil dollars 4 los pobres dela ciudad y cinco mil 4
la biblioteca municipal?

—El empréstito mejicano vé bien, dijo Humbug: Little es
un judio piadoso que paga el diezmo al Sefior.

—EIl empréstito mejicano est4d abandonado, respondié Fox;
M. Little se ha asegurado de que las garantias ofrecidas por el
gobierno de Méjico no eran sérias.

—;3De dénde viene esa jenerosidad sospechosa? pregunté
Humbug: ahi hay una terrible especulacion en juego, y esos vein-
te mil dollars nos costardn caro.

—Siempre sospechas,—interrumpi yo, y ;por qué?

—Es que soy un viejo periodista, respondié Humbug; creo
en la virtud de los banqueros como en la simplicidad de los
cudcaros.

—Se op convertird, viejo pecador, respondié Fox riendo.

—jGran noticia en la Bolsa! dijo M. Eujenio Rose, volviendo
4 entrar.

—El empréstito mejicano ha sido retirado, dijo Humbug,
ya lo sabemos. :

—Pero lo que no sabeis es que el intendente ha presentado
su renuncia, y que se propone 4 M. Little para reemplazarlo.

—iDe veras! dijo Fox; eso no es posible. M. Little no me
ha dicho ni una palabra; dudo aun que sus numerosos ne-
gocios le permitan desempefiar ese importante puesto.

—Escelente Fox! esclamé Humbug, si tiene la inocencia de
un cordero! Vos vereis, abogado honrado, como M. Little se de-
cidird 4 ese gran sacrificio.

—Pero nosotros somos jentes delicadas, dijo Truth, y por
nuestra parte, no le impondremos una carga tan pesada; com-
batiremos su eleccion. A

—;Y por qué? esclamé6 Fox.

—Ese, dijo Humbug, ese es el secreto de la comedia; no se
pregunta.

—De manera que, replicé Fox, os encontramos siempre con-
tra nosotros, virtuosos puritanos, raza orgullosa é insaciable;
pero que me condene si no vengo algun dia 4 quemaros en
vuestro avispero, abejones inttiles que no sabeis sino fatigar-
nos el oido con vuestros odiosos zumbidos!
) . 10
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—Fox, amigo mio, dijo Humbug, no pongais mi paciencia y
mi brazo 4 prueba: os haré pasar por lg ventana. .
Fox no esperé una amenaza Cuya ejecucion era demaflla lo
cierta; por mi parte, sali, conmovido y turbado con todo lo
que habia escuchado. La razon y la educacion me decian (i]_\:]e
la prensa es una arma cargada _contra el poder y la sociedad;
veinte veces los mas sébios ministros me han.inoculado esta
verdad preciosa; pero por Otl'!.i parte, estaba impresionado por
lo que habia de grandey de jeneroso en la conducta de Truth,
de bravo y de decidido en el papel de Humbug. T_oma.r 4 pe-
cho la causa de las gentes honradas contra todos los bribones,
de que rebalza el mundo, estar todos los dias de caza, y per-
seguir sin descanso e! robo, la injusticia la mentira, es algo sin
embarge. Un pueblo que cuenta con tales hombres no es un
pueblo vulgar.

—Bah! dijeme espantando los escrépulos vanos, esta es una
escepcion. Lo mas acertado sérd suprimir los diarios; se dird
que es suprimir el remedio y no el mal; pero cuando el mal no
tiene remedio, uno se resigna; si uno se muere, al menos muere
sin quejarse. Es una gran ventaja. ..para los médicos.

Iba 4 esa altura en mis reflexiones, cuando, del medio dela ca-
1le sali6 una voz que me llam6,—la voz de Susana. Se aproximaba
en un cabriolet de dos ruedas, dirijido por Marta. El eaballo era
seguro, y Marta era una muchacha prudente que se servia mas de
las riendas que del ldtigo; pero en el 4ngulo de la calle de
Taitbout y de la calle de Helder, me equivoco, en la esquina
de la sétima y octava avenida, hay un terrible empedradito,
hecko, segun creo, por algun veterinario interesado, porque, ha-
ce diez alos, no se pasa un dia sin que se caigan en él los ca-
ballos, El corcel de Marta estaba predestinado: al aproximar-
se 4 mi, la pobre bestia se arrodillé de repente; Marta fué
arrojada por encima de la cabeza del caballo, Susana cay6 en
mis brazos, y del choque me eché en tierra, rodando ella con-
migo porel suelo.

e levanté furioso y cubierto de polvo. Susana tenia el ros.-
tro arafiado; Marta estaba ensangrentada.

—;Estais- herida, Marta? esclamé.

—No, sefior, no es nada, dijo; la diestra del Eterno me ha
sostenido; no tengo sino la punta de la nariz estropeada.

Y hénos 4 ambos ocupados en desencillar y levantar el ca-
ballo. :

Cuando el caballo fué puesto al tiro—Pardiez! esclamé, es
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una verguenza que una administracion municipal consienta ha-
ce diez afios un rompe-cabezas semejante, 4 mi puerta, en la calle
mas frecuentada de la ciudad. {Y de rabia me entré 4 la ofi-
cina del diario!

—Doctor jqué teneis? dijo Humbug siempre riendo; habeis
comenzado ya vuestra lucha electoral con Fox. A juzgar por
vuestro traje, no habeis salido bien parado.

—Lo que tengo, dije, es que es abominable que haga diez afios
que se deje un empedrado en semejante estado, es que mi ca-
ballo acabade rodar, es que mi hija estd herida en el rostro,
es que la cocinera casi se ha muerto; estoy furioso, quiero que-
jarme, pido justicia. Estamos en Paris en América, la obten-
dré. La publicidad pondrd 4 todo el mundo de mi parte.
Dadme una pluma y tinta, voy 4 dirijiros una carta severa, en
que trataré 4 la administracion como merece.

—Aqui teneis lo que deseais, dijo Humbug; y ademds un
dollar.

—;3Un dollar? ;Para qué?

—Pagamos siempre un dollar 4 los que nos traen un hecho
diverso; no os hagais de rogar, doctor; guardadlo y ponedlo
en un cuadro con la fecha. El os recordard que la prensa es
la voz detodos,y que habeis comprendido esta gran verdad el
dia que habeis sufrido.

—Humbug, respondi, esas palabras que lanzais al viento con
vuestra lijereza ordinaria, tienen mas alcance de lo que pensais;
no lasolvidaré. Por la mafiana cuando lea el diario, cada que-
jame recordard un sufrimiento que mafiana puede ser el mio,
un mal que puedo cortar 6 evitar, asociandome al grito piblico.

—Bravo! doctor, sois un gran filésofo. Cuando se abren
vuestros ojos, gritais: /&t luz facta est. Noimporta eso; pronto
os apercibirels de otra verdad no menos grande: que en resu-
midas cuentas la libertad dela prensa no aprovecha siné 4 las
jentes honradas. Basta esto para ensefiarnos cuales son sus
enemigos.



CAPITULO XIL

Una candidatura en América.

. Todas estas discusiones me habian perturbado. Cierto,yono
tenia la debilidad de renegar la fé politica que me han dado los
maestros de mi infancia; tengo horror 4 los renegados. Cuando
uno se ha criado en el error, si la conciencia quiere que uno salga
deél, el honor quiere, que uno persista; es'el honor lo que siem-
pre escucha un Francés. Me habria hecho descuartizar antes que
confesar que esos Yankees tenian razon. Pero, en el fondo del
llmasentia que habia perdido mi primera inocencia; me habia
servido de la prensa y no tenia ya derecho 4 sonrojarme. Des-
contento de mi mismo, dormi con sueifio ajitado; asi, cuando me
desperté, era de noche todavia. Los sofismas de Truth y de
Humbug habian penetrado en mi 4dnimo, como flechas en las
carnes; %)uscaba en mi cama, vespuestas que no encontraba,
cuando de repente, en medio de la oscuridad y del silencio, oi
una voz que me llamaba desde la calle. Fra la voz demi hija,
un padre no se engafia.

Ponerme mi hata, correr 4 la ventana, fué cosa de un segun-
do; me inciiné para ver en la oscuridad de la noche, Mi ca-
beza tropezé con no sé qué obstdculo que estallé. Al instante
una luz ‘espléndida me deslumbré; gritos de alegria saludaron
mi aparicion. La calle estaballena de gente, un cartel inmen-
so cubria toda la casa; y mi cabeza metida dentro de una O ji-
gantesca, daba 4 los pasantes un espectdculo ridiculo. Paps,
permaneced ahi, decia Susana, saltando sobre sus lijeros pies
y batiendo palmas: todo Paris leers el cartel. Green for ever
repetian los Yankees mientras corrian. A wery good trick (1)
agregaban riendo hasta mostrar sus grandes dientes.

_ Me vesti apresuradamente y bajé 4 la calle. Paris no era
51 no un inmenso cartel; los candidatos de todos los colores; azu-
les, rojos blancos, amarillos, verdes, rosados; ostentaban sobre
las paredessus servicios y sus virtudes. Mi casa estaba con-

(1) Viva Green—Una buena jugada,
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sagrada al verde. El nombre de Green se estendia en mayis-
culas de tres pies de alto; frente 4 mi, la imprenta habia subido
‘hasta las nubes un inmenso cuadro, en el que se leia:

OIUDADANOS
DE LA PRIMERA CIUDAD DEL MUNDO.
;Nada de banqueros!

JNada de abogados!
I Nada de escaladores del poder!

Nombrad al hijo de sus obras:

;4L patriota jeneroso!
1Al comerciante heroieo!
jAlbuen padre de familia!
714! hijo de Paris!

iNombrad al honrado y virtuoso GREEN!!!

Esta farsa democritica divertia 4 Susana; M. Alfredo Rose
estaba 4 su lado, con el venerable boticario y sus otros ocho hi-
jos. Enrique bailaba de contento como un nifio que se encanta
con el barullo; por mi parte tengo poco gusto por esas orjias
populares: una frase lasreasume: Mucho rwido para nada.

—Vecino, me dijo el farmacéutico, ved ahi 4 nuestro capitan
Que v4 al fuego; espero que nos dareis una mano; la oposicion
es poderosa; no triunfaremos siné 4 fuerza de palabras y de
accion. _ .

—Querido sefior Rose, le respondi, con vuestro permiso, per-
maneceré en casa. En todo esto no tengo interés alguno. Soy
un - gran sefior que tiene para dirijir sus asuntos un cierto.
nfimero de intendentes que paga, sin tomarse siquiera el traba-
jo de elejirlos; lo que pasa entre mi jente no me concierne, ;qué
es un intendente municipal de Paris? Un caballero con casaca
bordada que casa 4 las solteronas y 4 las viudas inconsolables,
y que dos veces al afio sube en carroza de gala para saludar al
senor Prefecto y comer en la casa municipal. Esos si que son
grandes honores, y por lo tanto, nunca se les compra demasiado
caro; pero, ;qué me importa eso 4 mi, simple particular, que n(;
tengo mas privilejio que pagar un presupuesto que no voto!
Y no sé 4 quien representa un intendente; pero de cierto no es
4 sus administrados. Asi, pues, que lo nombre quien quiers;
yo soy médico y no me incomodo por nada.

Por toda respuesta M. Rose me agarr6 el brazo y me tomé
el pulso. '



_-Terrible doctor, me dijo, qué malos ratos me dais con vues-
tras eternas bromas; os he creido con el _cerebro trast?ornado.
Ciudadano de un paislibre, jes 4 vos 4 quien hay necesidad de
decir que hoy dia estdn en juego nuestros mas grandes intereses?
;No es el intendente el primer personaje de la ciudad, el re-
presentante de nuestras ideas y de nuestros deseos? Policia,
mercados, calles, escuelas, no es el intendente acompafiado de
nuestros consejeros, el que arregla tgdp, con la soberana volun-
tad que nuestro voto le confiere?  Si tiene superiores en el Es-
tado, jlos tiene en la ciudad? ;Recibe érdenes de alguien? ;No
es é1 nuestro brazo derecho, nuestro érgano, nuestro ministro;
no es 4 nosotros solos & quienes responde de sus actos y de su
presupuesto? ;Y quereis que semejante eleccion nos haga per-
manecer indiferentes! Por mi parte me preogupo muy poco
de lo que hacen en Washington los sefiores charlatanes elo-
cuentes del Oeste 6 del Sud; pero Paris, es mi bien, es cosa
mia; es la tumba de mi padre, es la cuna de mis hijos. Amo
todo en Paris, hasta sus berrugas y sus manchas, amo sus vie-
jas calles donde he jugado en mi infancia, amo sus nuevos dou-
levards, grandes arterias de la civilizacion, amo sus iglesms g6-
ticas queme hablan del pasado; amo sus esplanadas y sus
escuelas que me hablan del porvenir. Para mi es, que cuaren-
ta jeneraciones han enriquecido este pedazo de tierra; hay em
esto una herencia que he recibido de mis padres, y que quiero
trasmitir- 4 mis hijos, despues de haberla’ embellecido. No
permito que sin mi voluntad se toque una piedra ni una insti-
tucion de mi querida ciudad, de mi verdadera patria. Soy
Parisiense, Paris es mio!

—Rose! amigo mio! esclamé, sois el Ciceron de los hotica-
rios; pero la elocuencia tiene el privilejio de decir lo contrario
de la verdad. No essériamente que hablais de confiar 4 uno
de nosotros, 4 un simple cindadano la policia de semejante Pan
demonium; se necesita aqui una mano firme é independiente
que nos conduzca & pesar nuestro.

—Pap4, dijo Susana, porqué mortificais asi al bueno de M. Ro-
se?vos sabeis bien que el intendente es el que elije los policemen,
vos mismo habeis hecho nombrar al que cuida vuestra calle.

—Quizd tambien, agregué con aire de ldstima, haceis votar
los impuestos municipales por los que los pagan? _

—Sin duda, dijo Rose, jquién es el que tiene derecho 4 votar
un gasto si no es el que lo sufre?

—iTendreis un lindo presupuesto! ;4 ahi un bonito modo
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de juntar millones! Y cuando abris calles nuevas, jconsultais
tambien 4 los habitantes, 4 fin de conjurar contra vosotros el
egoismo de los intereses privados?

—;A quién se consultaria entonces? pregunté. el inocente bo-
ticario; supongo que las calles son hechas para nosotros, y
nuestros intereses privados forman, reuniéndolos, el interés
jeneral. '

—Perfectamente! perfectamente! esclamé riendo: todos han
mamado la misma leche. Buen Dios! qué necesario seria em-
butir 4 martillazos en estos cerebros estrechos las grandes ideas
de la civilizacion moderna! Si viesen los mildgros de la cen-
tralizacion, comprenderian al fin que nuestros negocios nunca
son mejor manejados que cuando pasan sin nuestra voluntad,
4 manos de aquellos que no tienen en ellos ¢l menor interés!
Y las escuelas, agregué, son tambien los padres de familia los
que votan el impuesto y fijan la cifra del gasto? Tendria cu-
riosidad de conocer el total.

—El gasto de las escuelas, dijo M. Alfredo, apurado por ha-
cer admirar su erudicion, todo el mundo lo vota; la educacion
es la deuda comun; todos se hacen un honor en contribuir.
Antes de ayer se estableci6 el impuesto de 1862: son dos dol-
lars por cabeza, sin contar lo que d4 el Estado.

—Diez y seis millones de francos votados por un millon y
seiscientos mil habitantes de Paris, para las escuelas de la gran
ciudad! esclamé; eso jamds se ha visto y nunca se veri: es 1n-
posible.

—Pap4, repuso vivamente Susana; puesto que Alfredo lo
dice, debe ser verdad.

—Pues entonces, mis qneridos amigos, dije 4 mi vez, es ne-
cesario aullar como los lobos. Si nuestros negocios son verda-
deramente nuestros negocios, si Paris es nuestroy no dol Esta-
do; si votamos y consumimos nosotros mismos nuestro dinero,
cosas todas increibles, enormes, contrarias 4 la esperiencia y al
buen sentido, yo cedo 4 la locura comun! Un Parisiense que
no es un estranjero en Paris, un Parisiense que tiene voto en
el capitulo municipal, un Parisiense que habla y que se le es-
cucha, es un fénix que no se vé sin6 en América. Vamos 4
votar, y viva Green, intendente de Paris. ...en Massachusetts!

—Viva Green! grité toda la pandilla, dirijiéndose 4 la tienda
del especiero. .

—Papé, dijo Susana, abrazadme antes de partir. Sabeis,
agreg6 al oido, que vuestro nombre figura en la listu?
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—;Qub lista, hija mia?
—i%li‘;s’]c: de ldjs oficiales manicipales. En el Paris Tele-
graphe un comité de electores 0s propone, - como inspector de
calles y de caminos, allado de M. Humbug 4 quien quieren
nombrar juez de paz. Ved pap4; y del bolsillo desu delan-
‘tal sacé la seflorita el diario. Qué pais aquel donde una jéven
enamorada leé el diario y seinteresa en las elecciones!
Tomé el Paris Telegraphe; mi nombre escrito en grandes
cardcteres y acompaiiado de un elejio conveniente, gura.b?.
en cabeza de la lista. Esto me hizo un efecto singular. Criti-
car al poder haga lo que haga, es cosa que entiendo, soy Pari-
siense. Vituperar y rezongar contra nuestros amos, es la ﬁplca
parte de libertad que ¢l mismo gran rey no ha podido quitar-
nos: es el consuelo y la venganza de nuestro 6cio politico.
Pero, administrar y mandar, obrar en vez de gritar, salir de la
oposicion para encontrarla 4 su frente, y reducirla al silencio 4
fuerza de celo y de éxito, era para para mi una perspectiva
desconocida y encantadora; la ambicion comenzaba ya 4 filtrar
en mi corazon. Pensaba que la vispera habia sido severo con
Humbug (un diario es una influencia), y que quizé habia ha-
blado demasiado rudamente 4 Rose y 4 sus hijos:eran diez elec
tores!. ... Asi me apresuré 4 abrazar 4 Susana, y, corriendo h4-
cia el boticario entablé con él una conversacion confidencial
sobre unas pildoras admirables, inventadas por mi, pildoras
destinadas & hacer una revolucion en la prictica, no menos que
la fortuna del médico que las ha imajinado y del farmaséutico
que las venda. Un extracto concentrado de manzanilla es un
remedio heréico que sana en ocho dias la incurable y dolorosa
enfermedad de las jentes de ingenio, la dispepsia. Yo aguar-
daba para la academia de medicina las primicias de este mara-
villoso descubrimiento; hacia diez afios que tenia principiada
mi memoria; pero cuando la ambicion nos invade, adios pruden-
cia! La gloria académica dejaba de deslumbrarme; la inspec-
cion de las callesme abria la carrera politica,— era candidato!



CAPITULO XIII.

Canvassing (1).

;Habeis estado enamorado, caro lector? os acordais cudn vivo
era vuestro corazon, cudn ardiente vuestra mirada, cusn répido
vuestro pensamiento, cudn lijera la vida: en aquellos dias feli-
ces?! Pues bien, entonces sabeis lo que es un candidato. A
cincuenta pasos de distancia, 4 pesar de mi mala vista, recono-
cia electores que nunca habia visto; encontraba en un rincon
de mi mollera la historia de una porcion de jentes 4 quienes
jamds habia hablado, y no solamente su historia, sino la de sus
mujeres, de sus hijos, de sus padres, de sus abuelos y de sus pri-
mos segundos. Echaba 4 diestra y siniestra promesas y apre-
tones de mano. Familiar con los pequeiios, modesto con los
grandes, yo enderezaba todos los entuertos y componia todas
Jas calles. Ciceron, implorando el consulado, no era ciertamen-
te ni mas elocuente, ni mas jeneroso, ni mas afable que yo.

Green se uni6 4 nuestro cortejo; era, puede créerseme, un
candidato bastante pobre. Los electores que lo habian pues-
to en camino no habian tenido buena mano; sinsaliv de la ca-
1le, les hubiera sido fdcil elejir otro mejor. Un especiero no
ha recibido esa alta educacion social que permite jugarse con los
hombresy lascosas. Ninguna adulacion 4la multitud, ningu-
na de esas promesas quese quedan en el fondo del escrutinio,
ninguna de esas agradables mentiras que son los fuegos artifi-
ciales de ordenanza de todas las elecciones. Green era frio y
timido como un comerciante que hace un negocio, y que pesa
cada compromiso. Cuando habia estrechado la mano de un
elector diciéndole: Haré lo que pueda, 6, la posicion es dificil,
6, nombrad & M. Little, silo juzgais mas capuz, ya le parecia que
su papel estaba hecho. A los reproches afectuosos que le diri-
jia, me contestaba en un tono glacial: Mi conciencia no me
permite hacer mas; no puedo ofrecer mas de lo que he de cum-
plir. jConciencia en un candidato! era un escrapulo de alma-

cenero! Cuando se quiere hacer fortuna, se cncierra la con-
11
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el ] ve la vispera de la eleccion, yno siempre
gf?: l:a(:;l;ld:])i};lseiéluaiente. EII: Francia todo el mundo sabe eIs)to‘.

"Hubiérame muerto de fastidio en esta procesion electoral, si
no nos hubiera acompafiado el enorme y alegre Humbug.
Siempre sobre el quien vive, siempre pronto 4 la’repues'ta, se-
guianle la pista por las risas-que dejaba en pos desi. No siempre
era agradable laacojida que nos hacian;en sus odios como en
sus amistades, el Sajon muestra una ruda franqueza; la sal
americana no es la sal dtica. Pero Humbug era un admlra:ble
jugador de pelota: no habia broma que no recibiera devolvién-
dola del primer voleo. . Unavez, tocados por él no volvian
mas. . .
—Green, candidato! es una verguenza, decia un egoista de
semblante pilido y de facciones consumidas. ;Figuraos al
especiero en el consejo de la ciudad 2 Cuando toquen la cam-
panilla, responders:  Ya van, ya van, haced que os despachen.
Que se vaya al infierno, é1 y todo su séquito!

‘— Al infierno, dijo Humbug! jqué le diremos 4 tu padre el fa-
Tlido? que estds en tu tercera quiebra esperando la cuarta.

—Green, candidato! reponia un dependiente de novedades,
dandy de botas barnizadas que 4 cada palabra hendia el aire
con su inocente varita; Green, un almacenero que no es capaz
de distinguir un asno de un caballo! .

—No tengas cuidado, hijo mio, dijo Humbug, se te recono-
cerd entre mil.

—Bella respuesta, y digna de un hombre que vive de su
injenio. .

—S8i no cuentas mas que con ese capital para vivir, no
Ilegards, hijo mio, 4 ser tan gordo como yo, respondi6 Hum-
bug, continuando su camino en medio de las risas de la mul-
titud.

Entramos al Hotel de 1a Union;nos habian sefialado 4 su
duefio como uno de los electores influyentes de la ciudad. Pero
en su casa, si el buen hombre llevaba las riendas, era su mujer
la que le mostraba el camino. A la primera frase de Green,
la fogosa matrona le cort6 la palabra:

—Maldita sea la politica, dijo.

—Maldita sea la hosteria, respondi6 Green haciendo un pro-
fundo saludo 4 la sefiora.

—José, grité laimperiosa Juno, insultan 4 vuestra mujer,
se osultraja, y osquedais ahi como unimbécil. Teneis sangre
de pavo en las venas,
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A esta voz terrible, José se quedé suspenso, abriendo tama-
fios ojos. In la calle creo que el bravo hostelero nos hubiera
estrechado la mano de buenagana: su ancha cara, su libio
pendiente, su gran vientre, no anunciaban un rayodela guerra;

ero, en presencia de su mujer, juzgé prudente enfurecerse.
levarla guerra al esterior, era el medio de conservar la paz en
la plaza.

—Que venga, ese hermoso candidato, grité6 con un vozarron
que trataba de hacerlo malo, tengo 4 su servicio un cabestro
para col%:n‘lo.

—DMuchas gracias, mi buen amigo, le dijo Humbug en tono
almibarado, tendriamos escripulos de privaros de ese mueble
de familia.

Hénos 4 todos riendo mientras huiamos de aquel antro de Poli-
femo; pero estaba cortada la retirada. En el umbral de la casa, la
seflora, erguida como un centinela armado, detuvo 4 Humbug,
y temblando de célera:

—Sabeis quien soy yo, le dijo.

—Quién no os conoce y no os admira, repuso Humbug, en-
derezéndose con fatuidad, sois una nifia encantadora, que no
habeis llegado todavia 4 1a edad de la discrecion.

Conlo que la saludé, dejando 4 la digna matrona mas muda
y mas boba que la mujer de Loth en su ultima trans-
formacion. .

Estas no eran sino escaramuzas; habian reuniones publicas
donde se discutian los titulos de los candidatos; zlli se daba Ja
batallay se décidia la victoria. Habia llegado el momento de
separarnos; era necesario que cada uno contribuyera con su per-
sona. Me asignaron el Liceo: Entré en aquel inmenso salon, don-
de se ajitaba una muchedumbre inquieta. En el acto me reco-
nocieron, y llamaron, todas las miradas se fijaron en mi; el mie-
do me coj16, de buena gana habria renunciado 4 esa candidatu-
ra fatal que me entregaba al piablico. Ay de mi! era dema-
siado tarde. .

En frente 4 mi, un hombre trepado sobre un tablado habla-
ba y jesticulaba con estrema vivacidad; escuchdbanle en
silencio,y en seguida lanzaban hurrahs y grufidos terri-
bles: as1 es, como se aplaude y se silva entre los Sajones.
Aquel tribuno popular que sublevaba 4 su albedrio las pasio-
nes delamultitud, era el abogado del banquero Little, era Fox,
nuestro enemigo.

Apesar de maldecir al perillan, me veia obligado 4 reconocer
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en ¢l cierto talento de que abusaba. Sério 4 la vez que (_:hocar-
er el elojio de sus adversarios que

rero, tenia un modo de hac )
los f)onia en ridiculo, un modo de ponderar sus candidatos que

los realzaba 4 los ojos de todos. Concluyé por una répid'a
enumeracion de las riquezas que los bancos esparcian en Amé-
rica. Little se convirtié en un Jtpiter que caia en lluvia de
oro sobre el seno de una nueva Dange. A la voz del abogado,
los caminos de hierro, los canales, los vapores viuieron 4 agru-
parse en torno del banquero para hacerle un cortejo electoral,
mientras que con un jesto desdefioso el or?dor nos mostraba
al especiero nadando en su melaza 6 confundido con la cuenta
desus sardinas y de su bacalao. Amigos de lapaz, esclamé
concluyendo, jnombrareis por jefe de la ciudad 4 ese fabricante
de fésforos quimicos cuya mercancia se encuentra en todos los
incendios? ~Amigos de la libertad, ;elijireis 4 ese vendedor de
bacalao que alimenta 4 los esclavos del Sud; y que quebrard
maijiana si sus clientes, emancipados por nuestro valor, dejan
de tomarle su mercancia envenenada? No, jamds descende-
reis 4 esa verguenza. Por mi parte, Yankee pur sang, amigo
de la patria, orgulloso de todas nuestras glorias, antes que dar
mi voto 4 ese hombre, preferiria mas bien votar por....Sede-
tuvo, guifiando el ojo y bajando la voz....por elque, en su
piedad universal, nuestras mujeres llaman wn pobre anjel caido;
no os lo nombraré. .

Unasalva de aplausos saludé al orador; descendi6 de la pla-
taforma recojiendo felicitaciones y promesas. En toda asam-
blea hay sieinpre una majada de bobos que siguen balando al
diltimo que habla. No le bastaba aquel éxito al traidor; se vino de-
recho 4 mi, me tendié una mano que no me atrevi 4 rehusary
con voz que resoné en todo el salon. Doctor Smith, dijo, 4
vos ahora; juego limpio para todos, esa es la divisa del Yan.
kee. Me levanté cubierto de un sudor frio; de todas partes
gritaban: 0id! oid! Aquel ruido, las miradas fijas en mi, el silen-
cio que sigui6, todo contribuyé 4 hacerme peider la cabeza; una
nube roja pasé por delante de mis ojos; mi voz se apagé en
mi garganta, todo mi cuerpo temblaba siguiende los latidos de
mi corazon. jCudnto no hubiera dado por comprar la facun-
dia de aquel miserable! Yo tenia ideas mas nobles que las suyas,
un patriotismo ‘mas sincero: pero el abogado tenia la costum-
bre, el oficio; y 4 mi, ciudadano de un pais libre, ni 4 hablar
me habian ensefiado. Estaba vencido, y vencido sin combate.

Iha 4 enfermarme de colera y de verguenza, cuando de re-
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pente Enrique mi hijo, viéndome palidecer salt6 sobre la plata-
forma ¢ hizo sefias de que queria hablar. El cuerpo derecho,
la cabeza alta, los piés en escuadra, la mano izquierda metida
en el frac abotonado, saludé graciosamente y esper6 que el tu-
multo se apacigudra.

—LEs su hijo, es su hijo, decian de todas partes. Oid! oid!
Todos miraban al nifio con curiosidad; se hizo un silencio pro-
fundo, se hubiera sentido volar una mosca.

—~(iudadanos y amigos, dijo con voz clara y penetrante, no
vengo 4 combatir- al terrible Goliat, al banquero Little; no son
piedras lo que me falta, el Filisteo ha arrojado bastantes en
nuestro jardin; pero no tengo de David siné la juventud, no
tengo la fuerza para medirme con ese adversario demasiado
ejercitade; todo lo que ensayaré esdefender 4 mi padre y 4 mi
Ealftido; estoy seguro que entre vosotros, nohles corazones, no

ay uno solo que no diga: Ese jéven tiene razon.

—Oid! oid! gritaban de todas partes: habla bien.

—El honorable sollicitor, continué mi hijo, recalcando la pri-
mera palabra, no ama la especieria. Esto me admira. Hace
tal consumo de sal ordinaria que nosreputariamos muy felices
de ser sus marchantes. Que nosla déy le daremos de llapa la
azficar que le falta. El azficar moderala bilis; de otra manera
todo se vé amarillo, y es uno injusto con sus compaiieros de ar-
mas y sus amigos. :

No sé de-donde sacaba mi hijo esa elocuencia de baja ley,
pero era del gusto de aquella multitud ignorante: reian, aplau-
dian, las mujeres ajitaban sus pafuelos. En seguida respon-
dian con una sonrisa: la asamblea era suya.

—No hablaré mal de los banqueros, continué mi tribuno de
diez y seis afios; los banqueros son como los dentistas, es ne-
cesario no hacerlos nuestros enemigos, quién sabe si mafiana
no tendremos necesidad de ellos! ;pero debemos poner en sus
manos los intereses de la ciudad? Recuerdo que mi abuela
una santa mujer de Connecticat, nieta de nuestros padres los
peregrinos me repetia amenndo que habia oido 4 sus virtuosos
antepasados, que el banquero sostiene al Estado como la cuer-
da al ahorcado: estranguldndolo. .

—Tres grufiidos para los banqueros! grité6 una voz estrin-
dente, la voz de algun deudor perdido entre la multitud. Aquel

rito tuvo éco, el salon temblé con esos aullidos que acaricia-
\gaan mi oido paternal, como lo hubiese hecho una sonata de
Beethoven.
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—Mi abuela, continué el nifio ?xitado por aquellos hurrahs,
nos proponia enigmas para divertirnos en las noches de invier-
no al lado del fuego; Si, se metieran, decia ella, en un mismo
saco un banquero, un sollicitor y un sastre, y se sacdra 4 lasuer-
te, ;quién saldria infaliblemente?

Z"Un ladron, repitieron veinte oyentes, encantados de en-
contrar un recuerdo dela infancia. Enrique se aproximé 4 la
orilla de la plataforma, puso un dedo sobre su boca, y dijo 4
media voz: .

—Esa es la palabra de que se servia mi abuela, pero hoy dia
se dice: saldria un millonario afortunado.

—Cierto, agregd, yo no quiero mal 4 la fortuna, espero hacer
mi camino como cualquier otro. )

—Y ttirds lejos, mi pequefio jigante, grit6- una voz gruesa
que conmovié la azamblea. _ )

—Mostradme, agregé mi hijo animado por aquel sufrajio,
mostradme una fortuna honorablemente adquirida, navios en-
viados 4 la India, 4 Terranova, 4 las Molucas, saludaré en la
persona de Green veinte afios de trabajo, de cdlculos y de eco-
nomfas. Pero esas riquezas de azar, esos millones ganados al

Jjuego en un dia, no me hableis de eso: es el bien de otro que
pasa al bolsillo del mas hébil. Fortunasin trabajo, es fortuna
sin honor! (Odd! oid!)

—Por otra parte, queridos conciudadanos, jes la fortuna lo
que recompensais? ;O es acaso, el valor y la abnegacion? ;No
es Green el noble capitan que penetré en una casa incen-
diada por salvar4 vuestra mujer 6 4 vuestra hija, quizd? Ese
nifio que mi padre arrancaba ayer de en medio 4 las llamas,
ino lo habeis adoptado todos? jOh vosotras, conciencia nuestra,
vosotras, estrellas de nuestras almas, madres, esposas, hijas,
hermanas, hablad, seforal: jpor quién se debe votar? (Qid,
oid!) '

—Amo 4 los valerosos que no temen entrar al fuego, conti-
nué mi jéven Graco, pero no tengo inclinacion alguna 4 los
que viven eternamente en él. No me admira que el caba-
llero cuyo nombre no se dice, tenga todas las simpatias de
nuestros adversarios: esmuy natural que el honorable M. Fox,
escoja su representante en su familia 6 entre sus amigos; pero
nosotros, que tememos alianzas menos ricas, lo que nece-
sitamos 4 la cabeza de nuestros negocios comunes, es un hom-
bre honrado. Y ese hombre, no hay porque ocultarlo, es el
hijo de sus obras, es el hijo de la ciudad, es Green,



—Hurrah 4 Green! hurrah 4 Smith! grit6 toda la multitud
arrebatada por la emocion. La victoria era nuestra. Enrique
me buscaba con los ojos en medio de aquella batahola. Iba 4
escapar 4 su gloria naciente, cuando un robusto cazador de
Kentucky, uno de esos jigantes que se jactan de ser mitad ca-
ballo y mitad cocodrilo, alz6é & mi hijo 4 fuerza de brazo, y le
hizo dar la vuelta del salon. Fué una salva de aplausos capaz
de voltear las paredes. Todos los hombres estrechaban la ma-
no al jéven prodijio, todas las mujeres lo abrazaban. Yo que-
ria gritar—;Soy su padre! Pero por segunda vez el miedo
se me atravesé en la garganta, y suspiré diciendo por lo bajo:
Ay de mi! no ser yo mi sefior hijo.



CAPITULO XIV.

Vanitas, Vanitatum.

Cuando la multitud se hubo escurrido, llevando 4 lo lejos la
loria y el nombre del futuro Webster, abracé 4 mis anchas
al orador, y tomé de nuevo con ¢l el camino de casa. A’Lver-
gonzado del papel mudo 4 que me habia condenado mi ridicula
timidez, no pude menos de zaherir un- poco al Ciceron en
clernes. -

—Hola! bribonzuelo, le dije, ;dénde has adquirido esa faci-
lidad de charlar y esa seguridad que nada perturba?! Impro-
visar, declamar, unir el ademan 4 la palabra, ese arte perdido
desde la antiguedad---;dénde te lo han ensefiado?

—LEn la escuela, dijomi hijo. T4 lo sabes pap4, ti que tan-
tas veces me has hecho recitar mi Enfield. (1) ;He tenido
aplomo? ;He alzado el brazo mas arriba de la cabeza? ;Estds
contento?

—;Y todos tus camaradas charlan como t&?

—>Sin duda papd. Lindos ciudadanos 'serian los de un pue-
blo mudo! Hablar y jesticular nos es tan necesario como leer
y escribir.  No hay ninguno de nosotrosque no esté destinado
4 ser algo en la sociedad, en el comun, en el Estado. Miem-
bros de un meeting 6 de una asociacion, electores, candidatos,
majistrados, senadores, todos tendremos necesidad de diri-
jirnos al pablico: se nos habitia, pues, desde la escuela. Im-
provisar no es dificil y es muy entretenido. En nuestras re-
creaciones, nuestro placer es discutir; he hecho ya cien discur-
sos & mis futuros electores. Pero mi fuerte es el jesto. “La
accion, dice Demoéstenes, en mi Enfield, la accion! la accion!”
Miradme, pap4.

Y héteme ahi 4 mi muchacho que se pasea declamando no

(1) El Enfild 6 Speaker es una compilacion de los trozos mas bellos-de elocuencia y
d_e»poe_sm en idioma inglés. Se sirven de ¢l en Jas escuelas de América para ensefiar 4 los
nifios & recitar de memoria 6 mas bien 4 declamar, La obra est4 precedida de un tratado
sobre la mimica y sobre el jesto, con dibujos que indican la posicion del cuerpo, de la ca-
beza y de los brazos, para cada pasion que s¢ espresa. .
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sé que discurso de lord Chatham contra la guerra de América.
Camina, se detiene, alza los ojos al cielo, junta las manos, ade-
lanta con pufio cerrado, apoya un brazo sobre el corazon, y
concluye por saltarme al cuello riendo 4 carcajadas; mientras
que yo, su padre, incapaz de decir una palabra y de mover un
dedo, permanecia confundido ante aquella perversidad precoz,
fruto de una educacion mal sana. Mi hijo no era un prodijio, no
erasino un Yankee criado demasiado hdbilmente.

—iDesgraciado nifio! le dije, puesto que te vas 4 la India,
;para qué te servird ese arte de histrion? Pase todavia si fue-
ras abogado.

—Lo seré al(giun dia, papé, respondi6 Enrique. Dejadme
ganar diez mil dollars alld; 4 mi vuelta estudiaré derecho, y
me asociaré con un maestro esperto.

—;Y en seguida? pregunté admirado de esajéven ambicion.

En seguida, pap4, me haré nombrar representante en el Es-
tado de Massachusetts, y seré senador.

—;Y en seguida?

—En seguida, pap4, seré diputado al congreso, y mas tarde
senador de la Union. ° )

—Y en seguida? \

—En seguida, papé, seré ministro como M. Seward, sino
puedo conseguirlo, seré presidente como M. Lincoln.

——Y enseguida? esclamé, ocupards sin duda el puesto de Lu-
cifer; porque tienesla ambicion y el orgullo de un demonio!

* —Pap4, repuso el nifio, inquieto de mi vivacidad, todos mis
camaradas piensan como yo. Nuestros maestros nos han dicho
siempre que éramos la esperanza de la patria y que la repibli-
ca tenianecesidad de nosotros. Entrar en la carrera politica,
no es ambicion, es un deber. El ciudadano que v4 mas lejos
es el que sirve mejor 4 su pais.

—Oh! los paganos, los paganos! esclamé : hénos aqui que vol-
vemos 4 losescdndalos de Atenasy de Roma. El primer de-
ber de un cristiano, sefior, es permanecer en su humildad, es
huir de la politica, es no mesclarse jamds en los asuntos de su
pais, 4 menos que la autoridad no os obligue 4 ello.

—Pap#, no eseso lo que nos han ensefiado en el piilpito. El
domingo tltimo, nos han citado 4 un papa, Pio VII,segun creo,
que decia, cuando no era sino obispo, es cierto: Sed buenos cris-
tianos, y sereis buenos republicanos. Todas nuestras liberta:
des vienen del Evanjelio: Se nos ha repetido constantemente

que la moral de Cristo conduce 4la democracia, es decir 4 la
s 12
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joualdad fraternal y al respeto del mas infimo _mdwxduo.
Amaos los unos d los otros, jqué quiere decir esto, sino que el
mas fuerte debe ayudar al mas débil con su fortuna, con sus
consejos y con su abnegacwn?_

Me tomé del brazo de Enrique.

—_Pobre nifio encegnecido por la locura de tus maestros, le

dije, mira 4 donde va la de.mocracia. ) ]
Delante de nosotros caminaba 4 pocos pasos de distancia, un

bombre encajonado en unas planchas de madera. Sobreaque

cartelon ambulante se leia, escrito en grandes caracteres :

EL LINGE.
Diario de los Deméemtas.
CIUDADANOS !
Cuidado conlos intrigantes y‘losnecios!!
GREEN—SMITH—HUMBUG.
s .
EL RIDICULO TRIO DESENMASCARADO.

—Dadme el Lince, dije 4 un vendedor de diarios.

—Heélo aqui, sefior, respondié el hombre con tono chocar-
rero; pero si quereis reir, osruego que tomeis e/ Soly lo Tri-
duna, alli es donde vereis al #rio fustigado lindamente.

El Lince me bastaba, abri aquella hoja execrable. Green era
burlado cruelmente, 4 Humbug le decian verdades de 4 pufio;
pero & mi, gran Dios; ;c6mo me trataban? Qué de mentiras!
qué de injurias! qué abominacion!

Estregué ese miserable panfleto, iba 4 arrojarlo en el lodo,
su verdadero lugar, cnando en el umbral de mi casa encontré la
alegre cara é impertinente sonrisa de Humbug.

—Triunfais, sefior periodista, le dije metiéndole ¢/ Lince por
las narices. Elecciones, hé ahi vuestras fiestas, vuestras satur-
nales de la calumnia. :

—La calumnia, dijo el hombron encojiéndose de hombros, es
como el sarampion: cuando sale 4 la superficie, sana; cuando se
resume mata.

—Solo en vuestras democracias se imprimen semejantes in-
famias !

—7Yalo creo! respondi6 el sofista, contento de tomar al vuaelo
una nueva paradoja. Enlas monarquias del Viejo Mundbv, se

uardan de imprimir la calumnia, la dicen al oido: es un me-
io mas pérfido y mas seguro. No atacan 4 las jentes de fren-



— 85 —

te, se defenderian: se las asesina porla espalda; esdonde reinan
sin rivales, la intrigay la mentira, alli es donde el principe es
laprimera victima de ese veneno que él impide se exhale.
Summa petil livor. La calumnia, goctor, esel flajelo y el
castigo del despotismo; en un pais libre es una picadurade
avispa; no se piensa en ella al dia siguiente.

—=Seifior filésofo, dije secamente, leed ese diario; se tra-
ta de vos.

—Razon mas paraque nololea. Siempre es el mismo tema,
con ocho 6 diez sustantivos. en epitetos pretencioso, para va-
riar el estribillo. ;Teneis la audacia de no seguir 4 los déciles
carneros que arrastran los hdbiles guias? jos atreveis 4 tener
una opinion propia y una volintad? sois un orgulloso sotador
y un ambicioso fandtico. Decis la verdad 4 vuestros conciu-
dadanos; jquereis ilustrarlos sobre las condiciones de la liber-
tad, premunirlos contra los peligros de la anarquia? sois un in-
fame aristécrata, un servil admirador de la pérfida Albion. En
otros términos, abrirle los ojos al pueblo es arruinarla industria
delos conductores de ciejosy echar 4 la calle 4 jentes honra-
das que nada perdonan.

;Hablais francamente, 1lamais por su nombre los abusos,y
4los que viven de ellost—sois un adwlador de la multitud, y
un cobarde demagogo. Elojios irénicos si vuestra candidatura
v4 mal,—injurias groseras y -comunes si triunfa: hé ahila eter-
na cancion de los Eiarios y de los periodistas que no se respe-
tan. Nos parecemos mucho 4 los 6rganos de Berberia. Ese es
el placer de los. envidiosos, delas comadres, y de las buenas
jentes que tienen el oido falso. Es necesario ser induljente con
las pequefias miserias de la humanidad.

—Leed el articulo, repuse impaciente; veremos hasta dénde
llega vuestra dulzura. '

navez que hubimos entrado al salon, donde por fortuna
estdbamos solos, Humbug se puso 4 leer la injuriosa didtriba,
mientras Enrique corria en busca de noticias.

Green no tiene de que quejarse, dijo riendo el morrudo pe-
riodista. Por la manera ruda como le tratan, es claro que
sus acciones suben en plaza. Las mias no van mal. Un Falstaff
descarado, es cosalinda ese Sileno avinado, & quien no falta 1i
su asno cuando ¢l doctor esta ahi, es de una mitolojia que hace
honor 41la erudicion del escritor. Todo esto es la telum imbelle,
since ictu de un partido agonizante.

—;Porqué no seimpide hablar 4 esos miserables ?
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—Doctor ;habriais encontrado la piedra filosofal? Saber de
antemano lo que esas jentes dirdn es un secreto que se busca
todavia; el Ginico medio de evitar ese escindalo’que os aterroriza
es enmordazar 4 todo el mundo: remedio her6ico que mata 4
las jentes para impedirles que vivan mal. ;Es esa la énedlcm‘a,
que poneis en practica? Esos pillos, direis_son pa%a 0s para
ejercer un oficio innoble; .abusan de la libertad, la prostitu-
yen; convengo en ello, pero ese abuso mnos garantird el uso de
nuestros derechos. Hay sefioritas que abusan del derecho de
pasearse por las calles, jencerraremos por eso 4 nuestras muje-
res en un harem? Hay jentes que se matan por la glotoneria y
1a borrachera, jnos sujetareis por eso al réjimen de Sancho en la
fnsula Barataria? Por'miedo 4 un incendio, jprohibireis los
avios de encender y los fosforos? ~ Por miedo 4 un asesino jnos
quitareis uno de los primeros derechos de los pueblos libres,
¢l derecho de tener armas? Toda libertad arrastra consigo
un abuso posible: toda fuerza'y todo instrumento hace lo mis-
mo. Suprimir la libertad para evitar el abuso, impedir el bien
para impedirel mal, es hacerle el proceso 4 Dios mismo, y pro-
barle que no entendia jota de la creacion. . o

—3Si no podeis evitar la calumnia, esclamé, castigadla; inven-
tad suplicios terribles; herid al que me quita el honor como he-
ris al que me arranca la vida.

—Teneis abiertos los tribunales, respondié Humbug; pero el
desprecio es una justicia mas prontay mas segura. Mafiana
los electores os vengardn de las injurias'de hoy dia. . Es cierto
por otra parte que nos hayan calumniado? Por lo que 4 mi res-
pectanome siento herido.

—No sé lo que teneis en las venas, le dije, arrdncandole
el diario de las manos. Oid como un anénimo cobarde se
atreve 4 tratar 4 un hombre de mi posicion y de mi edad, en
seguida os mostraré ‘como se castigan semejantes infamias.

%{ con voz trémula de célera lef lo que sigue:

“El doctor es un triple necio: Es un necio de nacimiento 4 quien
treinta afios de estudio han puesto mas necio todavia; no le faltaba mas
que un dpice de ambicion para perder €l poco sentido comun que el
trabajo le ha dejado. Se conoce la locura de que padece este infeliz
que no vé mas-alld de sus narices. Estfipido admirador del pasado, su
ideal es la vieja Europa; no vé nada mas bello que esas sociedades de-
crepitas, donde la tradicion romana 6 el despotismo de la administra-
cion ahoga toda independencia y toda vida. El sibio Smith, la gloria
de veinte academias desconocidas, es uno de esos tembladores que el
dia de la creacion, habria gritado: “Deteneos, mi Dios; vais 4 descom-
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poner-el Caos!” Se parece 4 esos conductores de los caminos de hier-
TOo qlue dan la espalda al tren que los arrastra. No vé, no admira si
no loque huye y desaparece en la sombra del pasado; no siente que
detras de él se levanta un sol y un mundo nuevo: el reinado del indivi-
duo, el triunfo dela libertad. = Que semmejaute momia se quede en su
gabinete de curiosidades y reciba la adoracion de los papanatas, noso-
tros no iremos 4 molestarlo alli; pero 4 la gran luz de la vida publica,
3qué harén esos ojos estinguidos, esa boca muda, ese brazo inatil? Lo
que necesita nuestra joven y gloriosa repiblica, son hombres de nues-
tra época, banqueros que hagan avanzar la civilizacion creando dia 4
dia nuevas empresas y acciones, oradores que nos guien hdcia los des-
tinos magnificos que el porvenir nos reserva. Dejemos 4 los muertos
sepultar 4 los muertos; vengan 4 nosotros los corazones que se abren 4
todas las grandes aspiraciones sociales, las cabezas que se ajitan con las
cuestiones palpitantes de la actunalidad. Que los bobos y los flojos vo-
ten por sus viejos idolos, nuestros candidatos son los hombres quela
Europa nos envidia, el hdbil y jeneroso banquero Little, el clocuente
¥ célebre abogado Fox!”

“Mafiana la voz del pueblo, saliendo del escrutinio, como el trueno
qlue sale de la nube, proclamar4 por toda la América la victoria de los
elejidos dela Democracia: Viva Eittle, viva Fox!”

—Bravo! dijo Humbug, estais picado doctor. Hé ahi un
bello trozo; nada que ataque vuestro cardcter; bromas un po-
co fuertes, es cierto; pero con cierto tacto, verbosidad, finu-
ra, sin hablar del estilo 4 la moda. El mozo que ha escrito
ese trozo no es un imbécil.

—Acompanadme 4 la oficina del Lince, dije 4 mi vez; y ve-
reis como un triple nécio cachetea 4 un mozo de injénio; es
una leccion que necesita ese sefior.

—;Estais loco? esclam6é el hombron levantindose de una
ieza. Si otro que yo os escuchdra, os harian dar una fianza
e diez mil dollars G os enviarian 4 la penitenciaria ;Nos to-

mais por los PielesRojas? ;Sois cristiano? En las soledades
de Arkansas es donde los furiosos discuten revolver en mano;
en Massachusetts no hay mas venganza que la de la ley. En
un pueblo civilizado se habla mucho y se querella vivamente;
pero no se asesina 4 un rival, ni tampoco se bate uno con él.

—Salvajes! esclamé, que no conoceis ni el punto de honor
siquiera!

—Salvaje vos! repuso Humbug riendo. Verdaderamente,
doctor, la picadura os poneferoz. Matar 4 las jentes 6 hacer-
se matar por ellas ;de qué puede servir eso & la causa de la
justicia y de la razon? Un duelo no aprovecha sino al mé-
dico 6 al sepulturero.
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—3Qué haceis entonces, sefior, cuando sois cobardemente in-
gultado por un folletinista?

-—Mi querido doctor, respondié aquel candidato sin ver-
guenza: repito en voz baja 6 en alta voz un proverbio turco,
cuya profunda sabiduria os recomiendo: BV que se pare d ti-
rar piedras d todos los perros que ladren tras de él, no legard
nunca @l fin de su viagje. Con lo que, voy & ocuparme de mi
eleccion y de la vuestra; haced otro tanto por vuestra parte;
pronto olvidareis al Lince y su retérica.

Tu ne cede malis, sed contra audentior ito (1).
Adios.

(1)  No cedais al infortunio, afrontadlo con. mas firmeza.



CAPITULO XV.

Un recuerdo de la patria ausente,

La llegada de mi mujer y de mis hijos dulcificé mi mal hu-
mor: las noticias eran buenas. Alfredo y Enrique habian re-
corrido todas las asambleas, recojiendo bravos y promesas.
Jenny y Susana habian visto 4 todas sus amigas. Doscientas
sefioras, las mas respetables de la ciudad, llevaban al cuello
mi fotografia en un medallon: la eleccion estaba asegurada.

La alegria de nuestra modesta comida concluyé de curar
mis heridas. Todos teniamos solo un corazon y un alma. Mi
Jenny estaba mas animada que en el bautismo de su primojé-
nito. He notado siempre que las mujeres son naturalmente am-
biciosas; un marido j6ven y bello, pero que no es nada, no
tendrd nunca el arte de agradarlas largo tiempo: un marido
viejo, recibird sus mas dulces caricias si la fortuna 6 la gloria
corona sus cabellos blancos. Cuando al amor se une esa lejiti-
ma ambicion, la mujer se hace'entonces, en toda la belleza de
la palabra, nuestra verdadera mitad. Se vive, se piensa, se
suefla 4 duo, es la felicidad perfecta en la tierra, felicidad cast
desconocida en Francia, donde la moda priva 4 las mujeres delos

ustos sérios, de las pasiones jenerosas,—felicidad comun en los
%stados-Unidos, donde la opinion invita 4 las mujeres 4 tomar

arte. Susana era mas ardiente que su madre: era mi sangre!
no hablaba siné de mi eleccion. Es cierto que ella habia he-
cho de Alfredo uno de mis mas grandes electores; ocuparse de
mi, era ocuparse de él. .

A lanoche tuvo lugar una nueva demostracion electoral.
Todos los bomberos, de gran parada y llevando cada unouna
antorcha en la mano, desfilaron bajo nuestras ventanas, con
misica 4 la cabeza. Los jévenes de la ciudad vestidos con
uniformes y trajes diversos, los acompafiaban con largss varas
coronadas de linternas. En medio de aquel cortejo, un inmenso
estandarte con un transparente iluminado mostraba 4 la multi-
tud absorta dos especies de diablo negros saliendo de laslla-
mas con dos rollos blancos. EIl nombre de Green y de Smith,
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en lo masalto del cuco, alete6 y lanzé tres gritos agudos. De-
bajo del gallo se abrié bruscamente una puerta, mostrandome 4
Paris, el Sena, y la casa municipal en 1830. La Fayette, con
peluca rubia, fracazul y pantalon blanco, abrazaba 4 la vez 4
un infante, un jendarme y una bandera tricolor sobre la que
se lela en letras de oro: LIBERTAD, ORDEN PUBLICO. Onze veces
soné el reloj, y once veces el bravo La Fayette sacudi6 la cabe-
za y movié su bandera; en seguida la puerta se cerréy el gallo
galo ajité sus alas, grité mas desapaciblemente que nunca, y la
vision desaparecié.

Aquel recuerdo perdido, aquella divisa olvidada hace tanto
tiempo, despertaron los suefios dorados demi juventud. Cusnto
palpitaban nuestros corazones en 1830! Pobres ignorantes, no
sablamos entonces que la libertad, como todas las queridas, arui-
nay traiciona & aquellos que la aman. ZLibertad, orden piblico,
palabras terribles: Mane, Thecel, Plarés de los tiempos moder-
nos! H¢ ahi el enigma que, cada quince afios, la esfinje de las
revoluciones propone 4 la Francia, siempre pronta 4 devorar al
Edipo que no adivina. Libertad, drden piblico, se diria que
son dos enemigos inmortales, que, vencedores y vencidos 4su
vez, se entregan 4 un combate sin fin, del cual somos nosotros
el premio. Llega un dia en que la libertad vence, el cielo resplan-
dece de alegriay de esperanza, pero bajo lamdscara de aquells
divina sirena, es la anarquia la que triunfa, trayendo tras de si
la guerra civil, atacando todoslos derechos, amenazando todos
los intereses, haciendo retroceder de horror 4 un pueblo aterra-
do. En el dia, es el 6rden piblico lo que se instala, sable en ma-
no: dando la paz, imponiendo el silencio, rompiendo bien pronto
la valla y deslizdndose por su propio peso al abismo donde cae
todo poder que nada aconseja y quenada contiene. ;De dénde
nace que hace setenta afios que un pueblo honrado, bravo ¢ in-
jenioso, no edifica sino ruinas, descontento y decepciones?

#Cémo es que en los Estados-Unidos, donde la libertad en-
loquece todas las cabezas, donde nadie habla de 6rden piblico
la paz interior no es perturbada jamds? En aquella democra-
cia turbulenta, en aquella multitud entregada 4 si mismna, sin po-
licia y sin jendarmes, jporqué no hay ni tumultos nirevoluciones?
La América no tiene como nosotros, cien mil funcionarios ali-
neados en batalla, una administraccion admirable que dispone
todo; no tiene frente 4 esa organiacion compacta, un pue-
blo docil, ordenado, ocupado, dirijido, reglamentado, y, sin em-

bargo, es tranquila y préspera. La libertad, g:;u':»,l.utidlziEi en su



leno ejercicio porla ley, casti%ac1a en sus escesos por la j’ugticig,

6 ahi el 6rden pablico para los Americanos. Su espiritu li-
mitado no se ha elevado jamés hasta esa cgntrallzaclon tutelar
que hace nuestra unidad y nuestra gloria. En aquel pueblo pri-
mitivo, no se ha separado la libertad del érden ptblico, no se
la ha personificado, no la han rodeado de formidables reductos

de cafiones siempr.e cargados. . Nada de administracion je-
rérquica, nada de po_hcia preventiva, nad'a de ordena:n:aas_,'nada
de funcionarios inviolables, nada de tribunales privilejiados.
Nada de esa sabia mecdnica, que en .las.n.aciones civilizadas
_rompe toda resistencia, y traba 4 todo individuo. La l'ey todo
poderosa, el ciudadano duefio y responsable de sus acciones, el
fancionario reducido al derecho comun, la administracion justi-
ciable ante los tribunales, solo el juez intérprete de 1a ley: hé ahi
todo el sistema. Es de una sencillez ridicula.. No hay en aquel
embrion de gobierno sino leyesy jueces, y sin embargo, la
paz y la riqueza reinan por do quier.. Es una estrafia burla de
la fortuna que nuestros grandes politicos no han conseguido
esplicar todavia. ;Cémo no se les ha probado ya 4 los ame-
ricanos que son felices contra todas las reglas, y que deben envi-
diarnos nuestras revoluciones?

Me dormi con estas bellas reflexiones.

Nosé cuanto tiempo hacia que descansaba, cuando me senti
bruscamente sacudido por una mano vigorosa. A mi lado, so-
bre mi cama, estaba un sarjento de jendarmeria. Su vista me
alegr6.” Un jendarme! Yo estaba en Francia, volvia 4 encon-
trar 4 mi patria.

—Arriba, arriba, sefior Lefebvre, me grit6 el sarjento,
con un acento gascon que apestaha 4 ajos desde lejos.

Miré de cerca 4 aquel amable mensajero; su ficura no me era
desconocida. Ksa mirada, esa voz, esa. risa sardénica,—era el
terrible espiritista, Jonatas Dream, mi enemigo. Al aspecto de
aquel traidor, mi gozo se cambié en terror.

—;jQuién sois? ;Qué quereis? pregunté yo. ;Con qué dere-
cho entrais de noche en casa de un pacifico ciudadano?—Mi ca-
sa esmi fortaleza. »

—Silencio, paisano, respondi6 el jendarme. No tengamosla
sinrazon de razonar con la autoridad, que no razona, puesto que
siempre tiene razon. Con lo que abrié su canana 'y sacé un
rollo de papel sellado.

—Niamero uno, dijo: Al sefior Lefebvre; 4 é1 en persona 6 4
quien se diga serlo. Por haber tenido la imprudencia de criticar
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en un papel pablico 4 la autoridad municipal, 4 propésito del
empedrado de la calle: se le amonesta por primera vez, esperan-
do se corrija.

—Vaya una cosa fuerte, esclamé. En lugar de advertirme, la
autoridad, haria mejor en dirijirme sus escusas y cambiar el em-
pedrado.

—Silencio, paisano, repuso el soldado. Como particular, no
niego que el empedrado sea inferior: acabo de levantar dos bes-
tias que se cayeron frente 4 esta puerta; pero como jendarme,
declaro que vuestra queja es tan indiscreta como importuna. Si
mi covonel me dijera: Sarjento, manana serd de noche & medio
dia, yo responderia: Esta bien, coronel, y meteria en la sala de
policia al primer pilluelo que se atreviera 4 negarlo. La consig-
na dice que el empedrado es bueno; luego debe ser bueno;
solo los malévolos por malicia culpable, pueden hacerse romper
la nuca intencionalmente.

—Cémo, dije indignado, j;no tengo el derecho de criticar la
autoridad que no hace su deber?

—Al contrario, paisano, repuso el sarjento, quejaos; la auto-
ridad francesa ama bhastante que se la censure; pero es necesa-
rio ser politico con ella. Vos no le habeis pedido permiso para
criticarla. Habeis estado grosero, querido amigo. :

—Amigazo, os respeto, pero raclocinais como una canana. La
autoridad ha sido hecha para nosotros, supongo, y no nosotros
para la autoridad.

—Error colosal, amiguito, repuso el jendarme con un aire de
desprecio que que me sublevé. Los que obedecen han sido he-
chos para los que mandan; los que mandan no han sido hechos
para los que obedecen.

—Pero nosotros somos la Francia, somos el pais.

—El pais, amiguito, dijo el impasible sarjento, se compone
de mariscales, jenerales, coroneles, capitanes, tenientes, prefec-
tos, intendentes y otras casacas bordadas que yo respeto; el res-
to es un ato de conscriptos y de contribuyentes que debe obe-
decer y callarse. . ..

—Sin murmurar, no es esto? conozco esa cancion. Ah! si
tuviésemos justicia!

—No tendriais administracion, paisano; seriais un Iroques,
como los ingleses y otros canibales que hacen lo que quieren.
No tendriais el honor de ser un civilizado y un francés.

—Namero dos, continué. Al sefior Lefebvre, por haber te-
nido la audacia de pasear de puerta en puerta su triste perso-
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na: significacion del sefior Prefecto, que lo destitu}frig de sus fun-
ciones gratuitas de miembro de la oficina de beneficencia, espe-
rando mejor conducta. . ,

—Toda candidatura es libre, esclamé. ‘

—-Sin duda, respond(iédel jendarme, es libre; pero con'la au-
izacion de la autoridad. .
to}—lﬁ\%’(’rﬁeﬁo tres. Alsusodichn Lefebvre, por haber distribuido
6 hecho distribuir boletines electorales que llevaban su nom-
bre, 6 el de ciertos guidams, igualmente desconocidos y escan-
dalosos: obligacion de comparecer de hoy en ocho dias hébiles,
ante los sefiores presidente y jueces que componen el tribunal
de policia correccional, para responder por el susodicho Lefeb-

vre, al delito de distribucion de impresos no autorizados.

Cémo, jno puedo distribuir 4 mis electores el boletin que lle-
va mi nombre? .

—Lopodeis todo amiguito respondi6 el jendarme, —con
autorizacion de la autoridad. Pero, como si no convenis en ello
jos imajinais que la autoridad protectora y tutelar ha de dejar
hacer 4 los papanata suna tontera que dejeneraria en oposicion?
ojald fuese yo el gobierno, os encerraria debidamente, esperando
mejor oportunidad!

—Namero cuatro. Al susodicho Lefebvre por haberse jun-
tado ptiblicamente 4 una pandilla de quidams, reunidos en una
titulada asamblea electoral; lo que constituye un club, sino es
una sociedad secreta, obligacion de comparecer ante el susodi-
cho tribunal, para verse condenar 4 prision en virtud del arti-
culo 291, del Cédigo penal, esperando otra resolucion.

—Namero cinco. Al susodicho Lefebvre, por haber incitado
4 su hijo menor 4 pronunciar en el susodicho club un discurso
incendiario contra la honorable y discreta persona de M. Petit,
candidato de la autoridad : obligacion de comparecer ante el su-
sodicho tribunal, como fautor, complice y ademas como civil-
mente responsable del susodicho delito; esperando se corrija.

—Qué jno tengo derecho para reunir mis electores, y no tie-
nen ellos el derecho de saber lo que piensa su representante?

—Tienen todos los derechos, amiguito, respondié6 el sarjento,
pero siempre con la autorizacion de la autoridad. jLinda cosa
seria que en una caserna dejéran 4 los soldados reunirse y gri-
tar sin permiso. '

—Pero nosotros no estamos en una caserna.

—A palabras necias oidos sordos, repuso el jendarme. Sin
embargo, paisano, quiero condescender hasta 1lustrar vuestra
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ignorancia profunda. Todo francés ha nacido soldado y ha sido
hecho para esperar la palabrade 6rden. Cuanto mas mandado
estd, tanto mas contento se halla. Que no se altere la obedien-
cia que hace su alegria. Siyo fuera gobierno, colgaria 4 todos
los hablantines, esperando mejor oportunidad.

—Ntimero seis. Al susodicho Lefebvre, por haber cubierto
6 dejado cubrir las murallas con carteles insignificantes y crimi-
nales; stem por haber organizado 6 dejado organizar una pro-
cesion revolucionaria, y preparado una asonada inconveniente,
que habria estallado 4 no ser las precauciones y la vijilancia de
la policia, que siempre tiene abierto el ojo; obligacion de com-
{mrecer ante el susodicho tribunal; para verse y oirse condenar 4

as penas dictadas por la ley, esperando se corrija.

—Por favor, sarjento, esclamé, por favor, sefior jendarme! soy
victima de un error. En Francia, sin duda, seré un gran cul-
pable; pero estamos en América, soy inocente. Lo que es un
crimen en Francia es un derecho en los Estados Unidos.

—Hacedme merced de vuestros favores, respondi6 el intlexi-
ble jendarme sacando de su bolsillo algo que parecian esposas.
Como particular, no tengo el corazon insensible, me lisonjeo de
ello, pero, en este momento, soy el érgano de la ley.

—Entonces la ley es una fanfarronada.

—Silencio, rebelde, basta de conversacion.

Si se Tes escuchdra, serian todos inocentes como un recien
nacido. Inocente 6 no, pekin (1),scspecho que eres sospechoso,
y por precaucion te apafio.

Diciendo eSto, me apreté el brazo con tal fuerza que lanzé un
grito de dolor. Ese grito me recordé. Gracias 4 Dios, era un
sueiio.

Encendiel gas para sacudir aquella pesadilla abominable.
Horror! en ¢l fondo de la cama descubri la sombra de un brazo
amenazante, y ese tricornio y ese pompon que hacen palidecer 4
los mas atrevidos.

Helado, temblandome el corazon, quedé inmébil como un eri-
minal que espera la sentencia de muerte. En aquel momento
cant6 el gallo del cuco, el gallo que hace huir 4 los malos espi-
ritus de Ia noche; me di vuelta hécia la pared. ... y lanzé una
carcajada. El brazo de que me espantaba, era el mio, ese tricor-
nio erala sombra de mis cabellos alborotados; ese terrible pom-

(1) Pekin nombre que dan los soldadus en Francia 4 todos los particulares.
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hon, en fin, era la puntade mi. ... No concluiré por respeto al
pudor de mis llectoras.l . domed mi cama :
6 ro1vie :

ﬁlgf l.]};nl(;‘arlxlz:a,ye;clanlé, bravo y leal soldado, corazon sen-
cillo y jeneroso, nadie mejor que t representa el 6rden pablico
en un pueblo que no concibe la autoridad sino en uniforme, y la
paz sin una espada en la manol Espanto del mendigante y del
vagabundo, remordimiento del cazadp.l: furtivo, conciencia del
hostelero y del vendedor de vino, relijion y moral del paisano,
brazo derecho del sefior Intendente, érgano del sefior Prefectq,
.oh jendarme! yo te respeto y te amo; pero perdona las temeri-
dades de mi fantasia; yo quisiera que algun dia la miseria no
fuera ya un crimen; quisiera que la policia no impidiera el bien
que superabunda por evitar el mal, que no es mas que la escep-
cion; quisiera que la libertad, devuelta 4 todos los ciudadanos,
arrojase de nuestras leyes delitos que no lo son; quisiera en fin,
(jho ministro de la autoridad no os encojais de hombros!) qui-
siera que solo lajusticia te impartiese 6rdenes, y que tu mision
vengadora se redujera 4 perseguir 4 los picaros y 4 encarcelar 4
los bandidos denunciados legalmente!

Yo sé, oh sarjento! cuanto te hard reir esta utopia americana,
pero yo la lego al siglo vijésimo primero, como el pensamiento
que, algun dia, inmortalizard mi nombre. Entonces pido que
en mi ctudad natal, en medio de la plaza que reemplazard mi
calle y mi casa, se me eleve un busto imajinario en¢ima de una
fuente sin agua, y que se grabe en ella la inscripcion siguiente:

AL SONADOR
QUE
EN 1862
PEDIA QUE LA JUSTICIA
SOLO TUVIERA
EL DERECHO DE ARRESTAR A LOS CIUDADANOS
Y SOLAMENTE POR DENUNCIA LEGAL,
LA JENDARMERIA RECONOCIDA
14 pE Jurio 2089. .

Y lego mi dltima pieza de cinco francos 4 la Academia de
inseripciones y bellas letras, con los intereses capitalizados du-
rante dossiglos, para que se redacte en hebreo en copto, sans-
crito y siriaco, una idea, que el frances mal inclinado de naci-
miento, no ha comprendido nunea, y que su idioma es impo-
tente para espresarla: Sub lege libertas.



CAPITULO XVL

La eleecion—El stkado,

L.le%]é al fin la famosa jornada del sébado 5 de Abril, que
debia hacer de un parisiense de la Chausée d’Antin, un miem-
bro de la administracion municipal de Paris en Massachusetts.
A las siete dela mafiana, con un tiempo espléndido, se abrieron
ciento veinte escrutinios en medio de una calma solemne. A la
puerta de cada oficina se veian dos largas filas de electores, que
con una paciencia y una decision enteramente sajonas, espera-
ban el momento de ejercer su derecho soberano. Habian ce-
sado las querellas, los enemigos de la vispera cambiaban bromas
y apretones de manos. Ante la resolucion de Ja mayoria todos
se inclinaban de antemano, reservindose tomar la revancha al
afio siguiente.

A medio_dia se hizo el resiimen del escrutinio, la eleccion fué
proclamada. Green reuni$ 116,735 sufrajios contra 78,622 da-
dos 4 Little. Humbug obtuvo 146,327 votos, mientrasque el
desgraciado Fox no tuvo mas que 18,124; en fin, 4 pesar de
algunos boletines disputados por escrutadores envidiosos, fui
nombrado por 199,999 sufrajios. Jamés inspector alguno de
calles habia sido proclamado por una mayoria tan imponente.
El efecto que produjo en Massachusetts fue grande, y mayor
todavia en Inglaterra. Como el precio de los algodones acaba-
ba de subir, e% Times declaré que los Yankees eran salvajes que
no hacian elecciones sino 4 balazos, y sacé en conclusion que la
democracia era ingobernable. El viejo Pam repitié el mismo
tema en el parlamento: probé 4 los ingleses que eran el primer
pueblo del mundo, y que, por falta de una aristocracia heredi-
taria, Jonat4s no iba 4 la pretina de John Bull, verdad un poco
dura, que el honrado John Bull dirijié con su modestia ordina-
ria, mientras votaba su mayor presupuesto. ,

El amable Truth fué quien me anuncié mi nombramiento;
sentia mucho, me dijo, no anunciar al piblico esta buena noti-
cia, pero, desde la vispera habia vendido su diario 4 M. Euge-
nio Rose y se retiraba de la politica.
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— Haceis bien, le dije. Descansad, y largo tiempo, teneis ne-

ces—li%)des(ci:nz{alf .no es pala..b_ra americana, me respondié con una
dulce sonrisa. Jéven 6 viejo, enfermo 6 sano, un Yankee tra-
baja hasta la muerte: es el deber del hombre y del cristiano.
He seguido el consejo de Humbug, he vuelto & los estudios y
4 los oustos de mi juventud. Laiglesia congregacionalista de la
calle de las Acacias me invita 4 ser su pastor: he aceptado. Ma-
fiana entro en las funciones. i )
Periodista ayer, pastor mafiana, sois un hombre universal;
cambias de profesion como de traje. 3Qué sereis dentro de
seis meses ? . . oL )
—Lo que quiera Dios, respondi6 el nuevo ministro. Si
Humbug estuviese aqui, é1 que ha sido 4 su vez planta.dm.' en
el Oeste, soldado en Méjico, abggado en Filadelfia, periodista
en Paris, y que mafiana serd majistrado, os diria con una de

sus citas favoritas:
Homo sum, humnani nihil 4 me alienum puto.

Vos mismo, doctor, erais sabio el otro dia, bombero antes de
ayer, candidato ayer, sois hoy diainspector de calles; el lunes
sereis médico. Me parece que cambiais de papel con bastante
facilidad. Hé abiuna de las grandes virtudes de nuestro bello
pais. En la vieja Europa se nacey se muere en la pielde un
personaje de comedia. Toda la vidaes un soldado, juez, abo-
gado, mercader, fabricante, nunca hombre. No se tienen sino
lasideas estrechasy las preocupaciones de su oficio. Aqui, la
profesion poco importa, es el sobre todo que uno se pone y saca
segun las ocasiones: uno es hombre ante todo y en todas par-
tes. Ahiesdondeestd laraiz de esa igualdad que hace nues-
tra gloria y nuestra fuerza. Clay era un molinero de Kentue-
ky, Douglas y Lincoln plantadores de Yllinois, el jeneral Banks,
el muchacho de las canillas, era un enfardelador de algodon;
todos han llegado 4 ser hombres, por que han trabajado y su-
frido. El queno ha hecho ensayos con la vida no sabe loque
ella vale. La lucha contra las cosas hace la educacion dela
voluntad y la sabiduria del corazon, La aristocracia producira
almas delicadas, refinadas, enfermizas; el imperio del mundo
pertenece 4 los advenedizos. El porvenir es nuestro!

. —Truth, predicais 4 las mil maravillas. Cuando hablais
siento que teneisrazon; pero, cuando os habeis marchado y reu-
o mis recuerdos, vuestras teorias me dan miedo. Si yo tuviera
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la debilidad de escuchaios, me hariais olvidar todo lo que mis
maestros me han ensefiado. No importa, mafiana iremos 4 es-
cucharos. Debe ser orijinal, un simple cristiano hablando 4
sus hermanos y esponiéndoles el Evanjelio en el lenguaje de
todos los dias. No me imajino el cristianismo republicano.

Al_instante que Truth se separ6 de mi, vinieron 4 buscarme
para mst.alam}e en mis nuevas funciones. Jenny, Susana, Al-
fredo y yo saliamos en una hermosa calesa junto con Marta, que
tenia sin duda interés en vijilar mi orgullo; Enrique se puso al
lade del cochero, Zambo trepé tras del coche; dos vigotosos
trotones, como no se ven sino en América, nos llevaron 4 Mont-
morency, punto estremo de mi jurisdiccion. Tuvimos que dete-
nernos mas de una vez; cada caminero estaba en su puesto, es-
perando al nuevo jefe; aseguré 4 aquellas buenas jentes mi bene-
volencia para con ellos, mientras mi mujer y mi hija prodigaban
sus mas graciosas sonrisas. Habfamos nacido para ser princi-
pes. La sola cosa que me contrarié fué encontrar barreras de
distancia en distancia. Reconoci en esto esa mezquindad de-
mocrdtica que hace pagar el servicio 4 los que aprovechan de &1,
para librar de la contribucion 4 los que no hacen uso de la
cosa; me prometi corregir aquel abuso,no conocido dela vieja
Europa, y establecer en todas partes una igualdad triunfante.
Por Jo demas, este fastidio no llegaba -hasta los magnificos ra-
mos que los receptores de barreras, y los camineros ofrecian 4
Jenny y 4 Susana. El carruaje era una canasta; desapareciamos
en medio de las flores. Se nos arengaba como 4 reyes. Aquellas
buenas jentes, que, seguramente, no sabian el hebreo, no deja-
ron de comparar 4 mi Susana con el lirio delos campos. Jen-
nyse sonrojaba de placer, parecia una rosa esponjada. En
cuanto & Marta, era una peonia; se hubiera dicho que la san-
gre iba 4 saltar de sus mejillas carmeses. Bufaba como un buey
al fin del surco. jOh mujeres, vuestro verdadero nombre, es
vanidad! En cuanto 4 mi, muellemente estendido en un rincon
de mi carTuaje, no me dejaba embriagar por aquellos humos de la
popularidad naciente; pero en mi alma, en mi conciencia,
encontraba admirables los caminos; maldecia al miserable man-
carron que la ante-vispera, habia tropezado en un empedrado
mal conservado por camineros tan galantes.

Llegando 4 Montmorency, el cochero, sin haber recibido 6rde-
nes, nos llevé derecho al hotel de la Rosa, en casa de Seth, hoste-
lero el cudcaro. Alfredo y Susana no hallaron compasion cerca
de aquel amigo dela bella juventud. En lugar de h'ata;'Tos co-
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mo & enamorados, nos hizo pagar doble un almuerzo demasia-
Reclamé; pero 4 su avxd.ez_ natural, el ll'el:lx;anq Seth
reunia el mas insoportable de los vicios que dé 1a civilizacion: e'zl
picaro era econonusta. Me hizo un sermon en ?re'a's partes, para
demostrarme que vivir bieny barato, es la miseria de los pue-
blos sin eomercioy sin industria, mientras que la carestiaes la
muestra de la civilizacion mas avanzada, la poblacion reducien-
do la oferta, yla riqueza elevando la demand’a... Llegars un
dia en que el dltimo de los Rosthehild serd el dnico que se en-
cuentre en estado de pagar un huevo; ese dia marearé el apojeo
"de la prosperidad universal. Pagué para economizar, por lo
menos tiempo y palabras. Gudrdeme el glelo de discutir con
esos fandticos que no tienen mas que una idea. Conozg:o 4 los
tales peregrinos. La Francia, sus arsenales, su marina, sus
ejéreitos, su gloria, sus dereqhos, todo lo entregarian al_ Grgm
Tureo si &l les prometiera la libertad. ... ....dela carniceria.

Eran las cuatro cuando nuestra caravanatomé de nuevoel
camino de Paris. Con gran sorpresa mia cerraban con barras
de 'hierro las puertasy las ventanas de la hosteria, como
i la casa estuviese de duelo. Era un modo sin¥ula1' de
festejar la aproximacion, del domingo; pero en aquel pais, he-
cho al reves de los demas, es prudente no asombrarse de nada.
El amigo Seth venia con nosotros & la ciudad; montaba un for-
nido ca%)alli), al que hacia sombra consu ancho sombrero. A
su lado sobre un jumento tordo, de larga cola, trotaba Marta,
erguida, derecha, severa y majestuosa como un carabinero. Eran
dos batidores que marchaban delante de nosotros para anun-
ciar 4 los transeuntes nuestra entrada triunfal.

Encontré al pacifico ‘cudcaro, en la primera barrera quere-
Tl4ndose con el receptor. - . .

—Os digo, gritaba este altimo, que no pasareis sino cuando
hayais pagado el derecho. Sois dos; necesito veinte y cuatro
centavos y no doce.

—Amigo, respondia el hostelero, haces mal en calentarte la
sangre; eso no es de un hombre racional ni de criterio. Mira tu
tarifa, 10 me pidas mas de lo que la ley te permite exijir, de
otro modo te hards culpable del crimen de concusion.

—H¢ ahi la tarifa, repuso furioso el del peaje; leed vos mismo,
insoportable charlatan! Ocho eentavos por caballo, cuatro
centavos por hombre; ; estd esto claro 6 n6 ?

—Muy claro, dijo el cudcaro; asi tomo por testigos 4 estas
respetables personas, que he pagado tus doce centavos.

do malo.
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—Y aquella mujer, dijo el receptor, seiialando 4 Marta que
trotaba adelante.

—Y bien, repuso Seth, con su imperturbable gravedad, esa
mujer no es un hombre, su jumento no es un caballo, luego
ella no te debe nada. °

Con lo que partié al galope, dejando aténito al encargado
del peaje.

—Espero, dije al receptor, que levantareis un proceso verbal
contra deese imprudente.

No, sefior inspector, respondié; perderiamos nosotros. Es
uno de esos pillastres astutos que haria pasar un carruaje con
cuatro caballos hasta por sobre nuestras leyes, sin ser nunca
multado. Tiene de su partela letra de la tarifa.

—El espiritu de la ley lo condena, repuse; su pretension es
absurda.

—ZEntre nosotros, sefior, respondi6 el buen hombre, la ley
no tiene espiritu. No se conoce sino el testo. Siel juez inter-
pretdra la ley, se dice, seria lejislador; el derecho y el honor deg
Eos ciudadanos no tendrian ya garantia.

—Ignorantes! esclamé. ;No les han ensefiado ni el g, 4, ¢,
de toda legislacion! Cuando hay duda en un asunto entre el
fisco y un particular ;no aprovecha la duda al fisco, que repre-
senta el interés general ¢

—Nunca, seiior, dijo el encargado del peaje. Siempre se sen-
tencia 4 favor del ciudadano. Es necesario que el seiior fisco
tenga dos veces razon para ganar su proceso.

—Qué hacer con semejante salvajismo? Me encoji de hom-
bros y di al cochero la 6rden de continuar su camino.

Al entrar 4 la ciudad cref que la habrian cambiado en mi au-
sencia. Las callesy las plazas estaban desiertas; tras de no-
sotros se estendian gruesas cadenas que impedian la circula-
cion. Las ventanas ofrecian un estrafio espectdculo: veian-
se en todos los balcones botas alineadas en batalla y presentan
do las zuelas 4 los transeuntes, si es que habia transeuntes.
Siguiendo con la vista dos de aquellas botas; conclui por
apercibir unas piernas humanas, despues un_cuerpo caido,
y en fin, un cigarro, cuyo humo azulado subia al cielo. No
podia esplicarme que delito se castigaba con tan cruel suplicio;
Zambo 4 quien interrogué diestramente, me ensefié6 que era el
placet 6lamoda. Todos Jos sébados 4 la tarde, el Yankee trata
de darse una aplopejia; algunas veces llega 4 conseguirlo.
Cuénto mas prudentes no somos nosotros, los franceses, que en
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nuestras salas de espectdculos no nos esponemos nunca sino 4
rincipi sfixia.
un'[rT)rlzlans'?zl:ndgaasz, me entraron deseos ‘de concluir alegremen-
te aquel dia feliz; rogué 4Susana y 4 Enrique que cantaran mi
aire favorito: Ld ci darem la mano, del D. Juan. Susana me
mir6 y palideci(’). '
—; Qué tienes? hija querida, esclamé ; ; estds enferma ?.
—Padre, respondi6, vuestro pedido es lo que me aterra.
; Quereis amotinar la ciudad bajo nuestras ventanas? i Que-
reis perder nuestra reputacion ? ; Olvidais que ha principiado
. ¢l sdbado y que nada debe turbar el reposo del Sefior ?
—Buen Dios, me dije, ; 4 casc al transportarnos 4 América,
el traidor de Jonathan nos habré cambiado en judios #—Perdon,
hija mia, dije 4 Susana, he suftido una distraccion; los sucesos
del dia me hacen perder la memoria! Anda 4 buscar mi gran
Hipécrates, de la biblioteca; no me disgustard hacer descansar
mi cabeza leyendo un poco de griego. No hay nada mas refres-

cante.

Por toda respuesta, Susana se senté sobre mis rodillas, pasé
su mano por mi frente y me abrazé.

Pobre padre, dijo, jcudn fatigado estd! Ved, mam4, ha olvi-
dado que la noche del sdbado no se lee sino la Biblia.

Decididamente, yo era judio sin saberlo. Lo que me hizo
dudar un poco, fué que al abrir la Biblia de la familia, encon-
tré en ella los Evanjelios 27 pude leer en San Marcos que ¢/ sd-
bado ha sido hecho para el hombre y no el hombre para ¢l sdba-
do. Esta palabra mehizo reflexionar, pero para no herir 4 nadie,
guardé para mi mis reflexiones, y dejando 4 las dos mujeres
sumidas en su piadosa lectura bajé al jardin.

La tarde estaba hermosa, los 4rboles exhalaban la frescura
de su vejetacion naciente, el sol se ponia en una nube de oro:
todo invitaba 4 sofiar.

Me sentia cansado, entré en mi kiosco chino, me eché sobre
eldivan y encendi un cigarro. Habia 4 un lado una butaca
ristica que no servia de nada, coloqué mis piernas en el respal-
dar, y me apercibi para mi verguenza de que la moda ameri-
cana tenia mucho de buena.

_Descansaba oculto detras de las persianas del kiosco, los.
ojos fijos maquinalmente en Zambo, que, en un rincon del jar-
din, machacaba pedazos de asperon para limpiar los cuchillos.
El pobre muchacho estaba enteramente ocupado de'su trabajo,
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cuando Marta salié de la cocina, como una arafia que se lanza
sobre una mosca.

—Hijo de Cham, dijo, quiténdole el martillo de las manos,
:qué haces ahi ? :

—Vos lo veis, sefiorita Marta, rompo piedras.

—Desgraciado, esclamé ella, violas el ssbado! Zambo huyé
con aire lastimero, pasé cerca de mi retiro suspirando; en se-
guida apercibiéndose de que el gato de la casa habia cojido un
pericote!

—Cuidado, Pach4, le dijo resongando, si tt casas ratas du-
rante el sdbado, te colgard Marta el lunes.

Reia todavia de la tonta figura del negro, cuando dos perso-
nas vinieron 4 sentarse en un banco que estaba colocado delante
del kiosco, y tan cerca de mi; que no perdi una sola palabra de
sus discursos. Reconoci al amable Seth, q1e aprovechaba la so-
ledad, el sdbado y la noche para hacer un sermon 4 la bella
Marta.

—Querida hermana, decia con una gravedad grotescay es-’
cuchéndose cada una de sus palabms,%my tres cosas que me
admiran sobre manera. La primera, es que los nifios sean tan
bobos que tiren piedras y palos 4 los drboles, con et objeto de
bajar las frutas; si los nifios se estuvieran quietos, llegaria dia
en que las frutas caerian por si solas. Mi segunda admiracion,
es que los hombres, en jeneral, y los americanos en particular,
sean bastante locos y bastante malos para hacerse la guerra y
matarse entre ellos; si se estuvieran quietos, todos se moririan
naturalmente. La tercera y la Gltima cosa que me admira, es
que los jévenes sean bastante irracionales para perder su tiem-
po corriendo tras de las muchachas con quienes quieren casar-
se, si se queddran en sus casas & hiciéran fortuna, serian
las j6venes las que irdn en busca de ellos. ; Qué dices 4 esto
Marta ?

—Seth, digo que tienes la sabiduria del rey Salomon, pero
que tambien tienes su vanidad.

—Marta, esclamé el cudcaro con voz enternecida, tienes tan-
to injenio como belleza.

—Seth, respondi6 Marta, siempre sofocada, ti no piensas en
lo que dices. -

—Y t& Marta, repuso el otro, no dices todo lo que piensas.

—Bravo! dije parami ; en América se aman. Es un modo
de aprovechar el sdbado, que no se me habia ocurrido. Este
pueblo de mercaderes que todo lo caleula, y que po vive
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sino para enriquecerse, sc ha condenado al glescanso forzoso
una noche por semana, 4 fin de pagar en ese dia la denda dela
juventud y del amor. Veamos como hard su declaracion Maese
‘ 3

Seth.

Despues de mil rodeos, el cudcaro enamorado llegé 41a pa-
labra que, segun todas las apariencias, era esperada hacia mu-

cho tiempo. .
—Marta, dijo lanzando un profundo suspiro, Marta, ; me

amas?
—Seth, respondid la buena cristiana, ;no-nos estd ordenado

amarnos los unos 4 los otros? . . )

—Si, Marta, pero lo que te pregunto, ; es si ti sientes por mi
algo de ese sentimiento particular que el.mundo llama .amor?

—No sé que responder, balbuced la timida paloma; siempre
he tratado de amar igualmente 4 todos mis hermanos, pero, si
es necesario confesdrtelo, Seth, 4 menudo cuando me he reple-
gado sobre mi misma, he pensado que én esa afeccion jeneral, ti
‘tomabas mucho mas de lo que te pertenece.

La -confesion estaba hecha, no habia como desdecirse; of,
asi lo creo, un besote que sellaba los esponsales cuando Marta
lanzé de repente un grito de espanto y se trepd sobre el banco.
Un perro enorme, un terranova, habiase lanzado bruscamente
en medio del coloquio amoroso. Me levanté y apercibi en la
sombra los dientes blancos de Zambo. El tunante reia 4 carca-
jadas; élerael que por vengarse de la cudicara, habia abierto la
puerta de la casa y lanzado sobre Marta aquel tercero impor-
tuno, que la habia aterrado. Aunque me gustaba poco el cus-
caro, no pude dejar de admirar su firmeza y su dulzura. Lejos
de tener miedo del perro, le lamé y sacando de su bolsillo un
pedazo de azficar, lo ofreci6 al animal, que s dejé ficilmente
seducir'y acariciar.

—Amiigo, dijo el santo varon, hablando al perro quelo mi-
raba moviendo la cola, has venido 4 perturbarme en el momen-
to mas dulce de mi vida; otro que yo te hubiera castigado,
muerto 6 habria tenido derecho de hacerlo; yo te haré ver la di-
ferencia que hay entre un cudcaro y la jeneralidad de los hom-
bres. Por toda venganza, me contentaré condarte un nombre feo.

Con lo que halagando al perro que saltaba tras de él para ob-
tener un nuevo pedazo de aztcar, Seth condujo politicamente
al animal hasta la puerta; en seguida cerrando de golpe la ver-
]a,bg_x-xté,con todos sus pulmones: ;1L perro rabioso! ;i perro
rubioso,
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En unabrir y cerrar de ojos desaparecieron todas las botas
de las ventanas; millares de cabezas miraban y amenazaban al
enemigo; las piedras, los palos, los muebles llovian como granizo
sobre el animal; un tiro lo ech6 portierra antes que llegdra al
estremo de la calle; cay6 para no levantarse mas, lanzando un
aullido que repercutié en lo intimo de mi corazon.

Furioso agarré 4 Seth por el cuello y lo eché fuera.

—DMiserable, le dije,no sé qué me contiene de gritar: A7 cud-
caro rabioso! para hacerte matar como ese pobre animal.

—Amigo Daniel, respondié maese Seth recojiendo su som-
brero, nos volveremos 4 encontrar.

Y se marché friamente.

—SSubid 4 vuestro cuarto, seflorita, dije 4 Marta. ;Qué ha-
ceis 4 esta hora en el jardin?

—Dios mio, sefior, dijo ella sollozando, yo no hacia nada ma-
lo: buscaba un yerno para mi madre!

Me ahogaba decélera: Ah! esclamé, cudntas jentes lhay
que se dicen y que quizé se creen virtuosas que obran como
aquel cobarde hipécrita! Se tienen por hombres honrados y
santos por que no tocan 4 su enemigo, pero lo hacen 4 un la-
do, déndole un feo nombre. Calumnia! calumnia! td no eres
sino la forma del asesinato en los pueblos que hacen alarde de
su civilizacion: {Verguenza para los miserables que se sirven
de esa arma envenenada, siquiera sea para matar 4 un pobre
perro!

Fatigado de mi elocuencia solitaria, me acosté, pero no sin
pensar en la triste jornada que me prometian para el dia si-
guiente los primeros placeres del sdbado naciente: Cudnto
echaba de menos la franca alegria de los domingos parisienses.
Franceses, esclamé, pueblo amable y caballeresco, deja 4 las
naciones groceras que se glorifiquen desu industria febril y de
su libertad fatigante. Arroja lejos de ti 4 esos indémitos de-
mécratas, 4 esos sofiadores melancolicos, que si los escuchdras,
harian deti unrival del Inglésy del Americano. Amigo del
vino, dela gloria, y de las bellas, tu lote es el mejor. Dejael
imperio del mundo 4 esos trabajadores descoloridos que toman
lavida 4 lo sério; conserva tuincorrejible y encantadora lijere-
za. Diviértete, francés; has la guerra y el amor; olvida el
mundo y la politica; que si reflexionas, no volverds 4 reir.



CAPITULO XVIL i

Viaje en busca de una igleaia,

Al dia siguiente, me levanté al amanecer. Un hombre pt-
Llico debe dar el ejemplo, y no me disgustaba hacer admirar 4
los Yankeesel celo y la vijilancia d? Su nuevo edil. ) Mi paseo
fué largo, el empedrado me pertenecia. Seguia con ojo celoso 4
todos esos pasantes que encajonbaan el paso en hilera como 195
patos, y que cavaban un surco en mis _vereda's. La anarquia
reina en la calle; cada uno vd donde quiere y como quiere: es
un escdndalo; no comprendo porque no. se hace una ley para
obligar 4 las jentes 4 caminar segun el deseo del gobierno. A
la Francia, reina del 6rden y de la decencia, es 4 quien toca
correjir el Gltimo abuso. )

Al llegar 4 casa, vi 4 Zambo, vestido de negro como un gen-
tleman, con chaleco, corbata, medias y guantes de reluciente
blancura. Parecia una gaviota. Apenasme reconocié, corrié
-4 mi, ajitando’impaciente los brazos.

—Amo, grit6, todo el mundo estd en los oficios: despachaos,
se 0s espera.

Y me puso en la mano un gran libro forrado en zapa y cer-
rado con broches de plata.

—;Las sefioras estdn en misa? le pregunté-

—;En misa! dijo con aire asombrado. Mi amaes cristiana!

—Imbéeil! j;acaso los catélicos son turcos?

—Amo, se dice que los papistas son como los paganos de
Africa; tienen sus vaudous.

—Qué cosa es un vaudou? _

—Amo, es un buen diocesito que uno mismo se hace, y que
no es el verdadero buen Dios.

—;Sois bastante nécio, esclamé, para creer que Jos catélicos

.adoran & un idolo? Eso queda para vuestros salvejes del Se-
negal. ‘

—Amo, dijo é] abriendo tamafios ojos, los papistas rezan 4
elsltétuas; yo los he visto con ambus rodillas: dobladas ante
ellas.
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_—3Y no habeis comprendido que lo que se invoca no son esas
piedras, siné los santos, de los cualeslas estituas son la imdjen?
—No soy un sabio, amo, dijo el negro con aire contrito:
pero el ministro, que sabe todo, nos ha prevenido 4 menudo
queno hagamos lo que los papistas, que adoran {dolos.

—Oh predicadores! esclamz, en todas partes sois los mismos!
Nada es mas fécil que conocer la fé catélica: basta abrir un cate-
cismo; pero el 6dio no quiere ilustrarse; lo que le es necesario,
es ultrajar l]a mas grande comunion del globo. Continuad
esa obra abominable, digna de vuestro padre, el diablo. No
seremos nosotros, los catélicos, nosotros vuestras victimas, los
que hagamos uso para vosotros de esas represalias terribles de
la calumnia. La verdad nos basta. Todos saben que Lutero
y Calvino son dos picaros que, por ambicion y codicia, han
perdido al espiritu humano, embriagéndolo de orgullo y de 1i-
bertad. La mentira ha enjendrado la reforma; la reforma
ha enjendrado la filosofia; la filosofia ha enjendrado la re-
volucion; la revolucion ha enjendrado la anarquia; la anar-
quia ha enjendrado............

—Amo, dijo Zambo, incapaz de comprender mi santa clera;
si los papistas son cristianos, tanto mejor, me alegro de ello.

—;Por qué tanto mejor?

—Porque Jesucristo muri6 por todos aquellos que lo invo-
can; él salvars 4 los papistas asi como 4 los otros cristianos.

—Zambo, amigo mio, le dije’con un desden supremo por tan-
ta sencillez, vos no sereis teblogo jaméds. Id 4 vuestra iglesia:
no os retengo. ;Dénde estdn las sefioras?

—Mi ama, respondid, esté en laiglesia episcopal (1) con to-
da la gran sociedad dela ciudad. Ta sefiorita estd en el tem-
plo de los presbyterianos.

—;Con su hermano, sin duda?

—No, amo, con el hijo de M. Rose. M. Enrique estd en la
iglesia de los baptistas.

—Muy bien, dije lanzando un suspiro; y vos, Zambo, vais
sin duda 4 juntaros 4 Marta?

—No, no, amo, esclamé: la sefiorita Marta es tunkeriana, yo,
soy metodista. Nosotros, los pobres negros, que los blancos
rechazan de sas templos, nosotros somos todos dela misma re-
lijion. '

J———Comprendo, teneis una iglesia negra y un cristianismo de

(1) Es el nombre de la Iglesia anglicana ¢n los Estados Unidos. -

15
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color. Id, amigo mio, y orad al Cristo & vuestro modo. dEIi
medio de esas sectas enemigas que se arrebatan los Ju'one; e
Evanjelio, el Sefior reconocers & los suyos. Mientras que Zam-
bo se alejaba & grandes pasos, yo caminaba lentamtgl’ce(,1 cﬁn
la cabeza agachada. EI descubrimiento que acababa de ha-
cer me aterraba.  Mi casa, mi refujio en todos los sufrlmlen_to%.
no era sino una Babel,—la madmguera de t(_)_das las .her(_aJias.
El marido catélico, la esposa anglicana, la hx;]a. presblten_ana.:
el hijo baptista, la sirvienta cudcara, el doméstico metodista;
cada uno con una fé diferente y esperanzas contrarias! iQué
eonfusion! jQué anarquia! ;Tenia el mjierno en mi hogar! Y
sin embargo, Jenny me amaba con pasion, los nifios no estaban
eontentos sin6é 4 nuestro lado, la servidumbre me respet_aba:

o no veia 4 mi alrededor siné semblantes contentos y placidos.
Cada uno leia la Biblia 4 su modo, cada uno tgnia su simbolo
particular, y apesar de estonadie refiia. En-ninguna parte la
unidad, en todo el amor, y la concordia. Era un desmentido
dado 4 las ideas demi infancia, un misterio que confundia mi
razon. .
—No, me dije, no consentiré ese desorden moral. Hay ah{
una paz mentida; esas flores me ocultan el abismo. Si esto con-
tinta, estoy perdido. En mi casa, 6 todos piensan como yo, 6
se eallan; necesito la uniformidad. No importa que yo sea un
cristiano mediocre; soy catélico, en cuerpo y alma, en la Iglesia,
en el Estado,en la familia no debe reinar sino una sola ley,
una sola voluntad. 8i esnecesario, emplearé rigores saluda-
bles; atemorizaré 4 mi mujer, amenazaré 4 mis hijos, espulsaré
4 los sirvientes; sacrificaré todo por imponer la obediencia 6 el
silencio. Soy Francés, jviva la unidad!

En medio de aquellas sabias reflexiones pasaba el tiempo.
Daban las diez cuando entré 4 la calle de las ‘Acacias. Kra
una inmensa via que, en majestad y en lonjitud, no le iba en
zagadla calle de Rivoli, con esta diferencia que, de]cien en cien
pasos,un monumento griego, bisantino 6 gético elevaba altiva-
mente hdcia el cielo su campanario 6 su cruz. En un pais donde
cada uno se hace su relijion, es natural tropezar 4 cada paso con
una iglesia. ) '

Noera ficil reconocerse en aquel dédalo. Me diriji 4 una
buena mujer que caminaba cerca de mi, con su libro en la ma-
no; larogué me indicéra el templo de los congregacionalistas,

—Nada mas ficil, querido sefior, respondié la vieja con una
amable sonrisa. . Es un poco lejos, pero con mis indicaciones
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llegareis sin trabajo. No hagais caso de las iglesias que estan
4 vuestraizquierda; el templo de los congregacionalistas est4 4
vuestra derecha. Contad los campanarios, no podeis equivoca-
ros. Laprimera iglesia, afiadi6, con la volubilidad de una
Inujer que recorre su rosario, la primeraiglesia es San Pablo,
la capilla catélica; la segunda, el convento de las Ursulinas; la
tercera, la iglesia episcopal; la cuarta, el convento de capuchi-
nas; la quinta pertenece 4 los baptistas, la sesta & los Holande-
ses reformados; 1a sétima 4 los luteranos; la octava 4 los negros
metodistas; la novena es la sinagoga judia; la décima es el tem-
plo chino. Vedla alli con su dobi techo, y sus campanillitas.
Una vez alli, no tendreis mas que descender; encontrareis los
memnonitas; despues de los memnonitas, los Alemanes refor-
mados, despues de los Alemanes reformados, los amigos 6 cud-
caros, despues de los cudicaros los presbiterianos; despues de
los presbiterianos, los moravos, despues de los moravos los
blancos metodistas; despues de los blancos metodistas; los uni-
tarios, despues de los unitarios los unionistas; despues de los
unionistas, los tunkerianos. Contad en seguida cuatro igle-
sias la que se intitula por exelencia de los cristianos, en seguida
la iglesia libre, despues la de Swedenborg, yen fin, lade los
universalistas; tendreis por tode viente y tres templos 6 capi-
llas; el vijésimo ecuarto monumento, que poco masé menos
estdd la mitad de la calle, esla iglesia congregacionalista.
Despues de haberme recitado estaretahila sin tomar aliento,
la hada me hizo una graciosa reverencia y continué su camino.
—Pardiez! me dije, si el diablo perdiera su relijion (supongo
queen el infierno tienen alguna razon para creer en Dios) la en-
contraria en esta calle. Hé ahi un pais dorde el ministerio de
cultos no debe ser una prebenda! En Francia, donde el Estado
no tiene mas que cuatro relijiones (no cuento la Arjelia), la
administracion tiene algunas veces sus horas dificiles; pero aqui
jcémo se hard para repartirel presupuestoy poner en paz 4
treinta Iglesias, que cada una tira por su lado, y quesin duda,
se celan y se escomulgan cristianamente? Eseste un problema
que no me encargo de resolver. Vivala Espana! hé ahi un pueblo
fiel 4 la tradicion y que ha conservado los verdaderos princi-
pios! El pais es un damero.donde cada cosa tiene su casilla,
donde el cuerpo y el alma son igual y uniformemente adminis-
trados. Gracias al matrimonio de la Iglesia y del estado, todo es
facil. Se tiene un obispo lo mismo que se tiene un prefecto,un cura
lo mismo que se tiene un intendente; los funcionarios espirituales
6 temporales tienen su puesto sefialado en los mismos cuadros
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y marchan al mismo paso. N. acin_xient‘o , bautismo, educa-
cion, comunion, conscripeion, confesion, impuestos, prensa, de-
fancion, entietro, todo sedd la mano. La iglesiaes la autori-
dad, la autoridad es la iglesia. Se excomulga 4 los desertores
y 4 los periodistas, se condena 4 galeras 4 los heréticos. El
pueblo, ese eterno nifio, es conducido de grado 6 por fuerza, y
sin que ¢l se entrometa, al punto que le han escojido, sin con-
sultarlo. Policia admirable que hacia la felicidad de la cris-
tiandad antes que el abominable Lutero hubiese desencadena-
do al mismo tiempo la libertad relijiosa y la libertad civil, do-

_ ble peste de la que el mundo no se curar4? Desde que se ha
dejado 4 los hombres el cuidado de su alma y de su vida, no
hay ya ni relijion ni gobierno.

Llegué al convento de las Ursulinas, y entré. Encontrar
de nuevo el culto de mi pais, era aproximarme 4 la Francia de
la que me alejaba un hado celoso. La iglesia es otra patria;
por lo menos, el destierro no nos espulsa de ella.

La capilla era pequeiia, pero estaba ricamente decorada. En el
fondo del santuario, bajo un palio de pafio rojo bordado de oro,
una madona de mérmol tenia al nifio Jesus en sus brazos, y lo
miraba con la ternura inefable de una Virjen que acaba de dar
4luz al Salvador. Plantas raras, flores desconocidas, manojos
de lilas blancas rodeaban el altar que resplandecia de luces.
El 6rgano dejaba correr sus vagas armonias; el incienso se ele-
vaba en nubes atravesadas por un rayo de sol, mientras que
detrds de una reja, cubierta por una cortina, las relijiosas y las
nifias cantaban con voz dulce y lenta: Inviolata, integra et
casta est Maréia. En un instante, y como en un suefio, volvi 4
ver mi juventud que habia huido, mis amigos que habian des-
aparecido; cai de rodillas, y lloré. No, noesidolatria la reli-
jion-que llega al corazon por los sentidos: ;porqué, pues, nues-
tro cuerpo no ha de servir al Sefior lo mismo que nuestra alma?

Sali del convento y entré 4 algunos pasos de allf en la iglesia
episcopal. ~ Era la misa catélica, menos bien dicha y peor can-
tada. A la hora de la pldtica, un ministro subié 4 una larga
tribuna; tenia bajo el brazo un gran cuaderno que colocé Ee-
lante de é1y comenz6 4 hojearlo lentamente. Era un manus-
crito de sermones para todos los domingos y todas las fiestas
del afio. Cuando el predicador hubo encontrado el discurso
que buscaba, se puso sus espejuelos y en tono monétono comen-
fge;u }i;:tura, en medio de la profunda atencion de la asam-

2, La que habia escojido, erala eterna encarnacion y la
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consubstanciacion del Verbo, uno de esos misterios que desa-
fian la intelijencia humana, y ante los cuales los fieles tienen
que inclinarse. Pero, nada espanta la audacia de un te6logo;
con un testo, una definicion y dos silojismos, convertiria 4 San
Pablo y suprimiria la fé.

A juzgar por el silencio que reinaba, el auditorio estaba
edificado. Jznny tenia los ojos fijos en el lector y no perdia
una palabra. Se hubiera dicho que comprendia hasta las citas
latinas, griegas y aun hebraicas, de que la disertacion estaba
rellena; no creia que la escoldstica tuviese tantos encantos. Yo
me marché despues del primer punto; tengo horror 4 esas dis-
cusiones estériles. Si se me quisiera demostrar lo que es in-
demostrable, me harian escéptico. Acepto el misterio; el me
rodea por todas partes. En la naturaleza como en mi alma,
siento el infinito que me invade, pero mi razon me dice que
puedo sentirlo y no conocerlo, yo que no soy sino un ftomo
perdido enla inmensidad. Yo no veo la mano que me sostie-
ne,y que sostiene tambien los mundos; me abandono 4 ella y
la adoro. Paradarse 4 nosotros, Dios no nos dice que lo com-
prendamos, nos pide que lo amemos. Pasando por delante de los
Metodistas pensé en Zambo y entré por curiosidad. La reu-
nion era numerosa y estaba bastante animada. Las negras,
cubiertas de oro y de alhajas, ostentaban en los bancos la in-
mensa anchura de su veldmen y los torbellinos de sus mirifia-
ques; los negros cantaban con voz justa y quejumbrosa, ala-
bando 4 Dios con todo el ardor de los corazones amantes. El
ministro, un negro de elevada estatura y de figura respetable,
tomé la palabra y pronunci6 un sermon que me instruyé y me
conmovi6. Donde habia recibido aquel negro la educacion
teol6jica, lo ignoro; era un antiguo esclavo, que la bondad de
Dios, decia, habia rescatado de una servidumbre menos dura y
menos vergonzosa que la del pecado; pero aquel esclavo habia
sufrido y reflexionado: era un hombre! La vida le habia en-
sefiado lo que no se aprende en la escuela; su lenguaje enérji-
co y familiariba recto al corazon. Apercibiase uno de ello en
los estremecimientos del auditorio.

Al comenzar, hizo el elojio del metodismo, relijion ben-
decida del Sefior, decia, 4 juzgar por las conquistas que hacia
cadadia. Enumeré estensamente el namero de ficles y las ri-
quezas de las iglesias. Cnatro millones de comulgantes, doce
mil pastores, diez y seis mil templos, setenta y tres millones de
propiedades, tal erael fruto de un celo que no se dormia.
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A la vieja Europa, que somete la Iglesia al Estado y la tiene en
perpetua minoridad, él opuso la joven América, que deja 4 los
cristianos asi el cuidado de su culto como el de su conciencia.
* La libertad, decia, cuando est4 santificada por la relijion, hace
milagros que el viejo mundo, enterrado en su preocupaciones,
no verd nunca. La Inglaterra, tan orgullosa de sus opulentia,
corrompe sus obispos, rodedndolos de un lujo pagano, y degra-
da 4 sus vicarios condendndolos 4 una miseria sin dignidad,
mientras que en las Iglesias vivas de .los Estados-Unidos, la
jenerosa piedad de los fieles rodea de bienestar y de repeto &
un ministro que todo lo debe 4 sugrey. Un principe se cree
un nuevo Constantine cuando por casualidas elije_ y dota
una capilla: solo los metodistas del Norte han construido cua-
trocientas cincuenta iglesias en el ano de 1860. Los pobres
negros de la calle de las Acacias tratan mejor 4 su capellan que
lo que lo hacen losreyes de Occidente. .

—Pero, continué con una mezcla de agudeza y de injenuidad,
ese ministro, tan bien rentado, debe pagar 4 los negres, que lo
han elejido, una deuda que los capellanes de los principes no
siempre chancelan. Esa deuda, es la verdad. Oid lo quela-verdad
me obliga 4 deciros. El negro tiene el corazon ficil y la mano li-
Dberal; eso es bueno, eso es critiano, pero algunas veces lleva tan
lejos su jenerosidad, que pone en peligro su alma. Nunca, direis
vosotros, hemos oido semejante cosa. Se nos repite que el cris-
tiano espone su alma cuando cede 4 la avaricia, cuando se
abandona 4 la codicia; pero, ;quién ha emsefiado nunca que el
hombre se pierde por exeso de jenerosidad? Hermanos mios,
yo os diré cual es esa libertad pérfida; esla misma que poneis
en prictica en la iglesia en el momento en que escuchais el
sermon.

Si yo condenase la célera 6 la coqueteria,la borrachera 6 la
licencia jguardaria cada uno de vosotros parasi esta leccion?
ise aprovecharia de ella?—Bien, diria uno de esos hombres que
se alimenta con aguardiente, reconozco ese retrato del bebedor;
es de Samuel, mi primo, de quien habla el ministro. Vaya
borracho, toma todo para ti. Bien, diria una de esas bellas Ma-
dianitas que, por enriquecerse con un traje nuevo, impulsa 4
su marido 4 mentir y 4 engafiar. El ministro tiene razon de
desenmascarar los vicios de mis vecinas. Tomad sefiorita De-
boia ! Recoj‘ed, sefiora Ichabod ! Todo es para vosotras, coque-
tas, nada es parami. Asi es, hermanos mios, ‘que de mis pala-
bras vosotros no reservais nada para vosotros mismos; el pri-
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mer tercio se lo dais al préjimo, el segundo 4 vuestros amigos,
el dltimo 4 vuestro marido 6 4 vuestra mujer. Hé ahi el modo
como la ensefianza del Sefior es estéril, ved como perdeis vues-
tra alma por exeso de generosidad. Cristo es’ jeneroso, pero de
otra manera; es un avaro que toma todo para si: nuestros peca-
dos, nuestras miserias, nuestras debilidades, nuestros sufrimien-
tos; por eso lo vemos sobre la cruz, con la cabeza inclinada, res-
pirando apenas como un hombre agoviado de dolor.

;Cuando, pues, hermanos mios, cuando le reclamaremos la
parte del peso que nos corresponde?

{Cuando aliviaremos de esa carga & nuestro Redentor y 4
I(iueb;tro amigo, 4 Cristo, muerto porel esclavo y por el peca-

or?

A este llamamiento la asamblea se arrodillé, y,en medio de
las ldgrimas, una formidable Aleluya! se alz6 hasta el cielo.
El movimiento fué admirable; me entristeci6. No soy ni aris-
técratani plantador; creo que el negro no es un mono, puesto
que tiene manos y que habla; pero, despues de lo que acababa
de oir, comenzé & sospechar. que el negro era un hombre como
yo,y quizéd mejor cristiano; este pensamiento me di6 miedo.
iZambo, hermano mio! Jesu-Cristo muerto por esas cabezas cres-
pas!‘era mas de lo que podia soportar mi orgullo.

—Si eso es cierto, deciame al salir, qué clase de crimen es
la esclavitud! Esa guerra civilque arruina al Sud, jno ser el
castigo con que Dios hirié 4 Cain ?



CAPITULO XVIIL

Un chino.

Eran las once y media, Truth debia predicar 4 medio dia;
apresuré el paso para llegar 4 buena hora 41a asamblea con-
gregacionalista, pero no pude resistir al deseg de visitar el tem-
plo chino. Tenia curiosidad de ver como habian acomodado el
cristianismo los hijos de Confucio en un pais donde reina la
anarquia relijiosa, madre de todas las demas. Una voz secreta
me decia que un viejo pueblo gastado tendria mas tino y mas
sabiduria que la jeneralidad de los protestantes.

_ Al entrar, lanzé un grito de disgusto. Estaba en una pagoda
budista frente 4 mi, en lo alto de una plataforma, en un nicho
tallado y torneado estaba un espantoso figuron de madera
pintado y dorado, con las piernas cruzadas. Era Buddha, con su
vientre enorme, su cabeza calva, su chichon en la frente, sus
grandes orejas y sus ojos tamafios. Cierto, soy liberal y me va-
naglorio de ello. Hace treinta afios que estoy suscrito al
Conititutionnel, y no he cambiado desde entonces nimas ni me-
nos que mi diario. Como el, y sin saber porque, odio al jesuita,
que es el distintivo de los espiritus fuertes; pero servirse de la
libertad para entronizar la idolatria, eso es demasiado! Acep-
to el luteranismo, el calvinismo, el judaismo y hastael islamis-
mo, con tal que no salga de Arjelia; pero ir mas lejos ya no es
liberalismo, es paganismo. Tanto valdria velver al culto de
Mithra

En la pagoda no habia sino dos nifios, dos horribles chini-
tos, colocados 4 cada lado de la plataforma. A la manera de
tostadores de café, cada uno de ellos daba vueltas 4 un cilindro
horizontal, orlado 6 mas bien mechado de una multitud de pa-
pelitos. Era un culto enterameute nuevo para mi.

El ruido de mis pasos hizo salir de una celda vecina 4 una
especie de monje. Su tinica rojiza y remendada, sus piés des-
nudos, su cabeza afeitada, sus ojitos torcidos, su cutis amarillo
y arrugado le daban el aspecto de una vieja disfrazada de ca-
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puchino; era un bonzo. Acercose & mi, y sin hablar me ten-
di6 un plato de madera; puse en él una limosna para librarme
de aquel mendigante.

—Gracias, hermano, me dijoen escelente inglés. Que el di-
vino F6, (1) recompense tu caridad. Ojald, que en la otra vida,
no] renazcas jamés bajo las facciones de una mujer 6 de un cha-
cal.

Y dejdndome suspenso el bonzo con su singular bendicion
subi6 al altar, sacé de un pequefio armario algunos pedazos de
papel plateado 6 dorado, y los quemé bajo la nariz del idolo.

-—gfgué haceis ahf? le pregunté.

—Hermano, respondi6, acabo de cambiar la moneda de diez
centavos en lingotes de oro y plata, y los he ofrecido al sefior de
la verdad.

—Vuestroslingotes son de papel, y no valen dos ochavos.

—;Qué importa? dijo el monje Fé mira la intencion, no el
metal.

—Ah! si nuestros ministros de hacienda fuesen Chinos! iba
4 esclamar; pero guardé para mi esa refleccion temeraria, y pre-
gunfg-’a] al bonzo que hacian aquellos nifios, cuyo brazo era infa-
tigable.

g—Bue an por el mundo entero, respondié. En cada unode
esos papeles est4 escrita la sflaba sagrada;y diciendo esto, se
prosterné gritando: OM! OM! OM! Cada uno de esos cilindros lle-
vaun millar de esas santas divisas y hace cincuenta revoluciones
por minuto, tresmil por hora, setenta y dos mil de sol 4 sol. Son
pues, ciento cuarenta y cuatro millones de oraciones, las que se
elevan cada domingo de solo este templo. Durante la semana
hay muchas mas, hago dar vuelta mis cilindros 4 el vapor;
peroel domingo, en este pais de infidelidad, hasta las méqui-
nas observan el sdbado, y me veo reducido 4 las manosde estos
nifios. Me dié horror la necia credulidad de aquel idélatra.

—3Cémo os sufren en una tierra cristiana? esclamé. Si exis-
tiera todavia la fé en Israel, haria mucho tiempo que os ha-
brian esterminado, sacerdotes de Baal.

—Porqué no nos han de soportar, respondié el bonzo con
voz tranquila; la libertad es como el sol, luce para todo el mun-
do. Los Americanos envian misioneros 4 la China ;porqué los
Chinos no han de enviar misioneros 4 América? Dicen que la
Francia ha hecho la guerra al hijo del Cielo solo por vengarla

(1) Con csta palabra estropenn los Chinos ¢l nombre de Budha.
Ie
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egalmente_asesinados por nuestros
mandarines; agregan que ha restablecido en Pekin la iglesia ca-
tolica cerrada tanto tiempo hd;maldigo la sangre derramada
por ambas partes, mi relijion tiene horror al asesinato y no co-
noce mas armas que la paciencia y la dulzura; pero bendigo la
libertad conquistada, y pido que les haga tan buen provecho
4 los chinos como 4 los franceses.

—;Una pagoda en los campos Eliseos? . )

;Figurones oficiales?—Buen hombre, estais loco: en Paris, no
necesitamos Chinos. Tenemos bastantes........ dq porcelana.

—Me parece, continu6 el monje con una calma ridicula, que
los derechos son reciprocos. Si es bello, si es justo abrir una
capilla en Pekin jporqué ha de ser injusto abrir una pagoda en
Paris, y predicar libremente lalibertad?

—Bonzo estapido, esclamé arrebatado por un celo santo; jte
atreves 4 hablar de verdad? ;No sientes que tu . doctrina es una
mentira, y tu culto unaidolatria? Silo ves, eres un charlatan 4
quien es necesario castigar; si no lo ves,—el primer d.eber del
Estado, es cerrarte la boca, para que con tu ignorancia no le
eches 4 perder sus sibditos. La libertad del error, esla liber-
tad del veneno, de la tea y del puiial; solo la verdad tiene el
derecho de hablar. ]

—Yo creia dijo el Chino, que en Francia y en Inglaterra ha-
bia muchas iglesias cristianas, y hasta sinagogas judias.-

—Sin duda, que en Francia mismo el Estado paga todos
los cultos reconocidos; porque la Francia, has de saberlo buen
hombre, estd 4 la cabeza dela civilizacion, ya se trate de liber-
tad relijiosa como de todas las demas libertades.

—El estado, continué el bonzo, jreconoce entonces tres 6
cuatro verdades relijiosas que se combaten y destruyen mutua-
mente? Para los cristianos, por ejemplo, Jesus es un Dios: ;qué
es paralos judios? ,

—Amigo mio, dfje 4 aquel bérbaro, tengo ldstima de tu ig-
norancia. Si tu pudieras comprender lo que esla verdad oficial,
sabrias que ella vivede contradicciones. Es el suefio de Hegel
realizado. Latésisy el antitesis se mezclan yse confunden en
una sintesis admirable.

El bonzo abri6 sus pequeiios ojos y alz6 la cabeza hécia el cie-
lo. Era visible que las grandes concepciones de la Europa civili-
zada no podian entrar en aquel estrecho cérebro. Hubiera creido
que habia menos distancia entre un fil6sofo aleman y un Chino.
Reproduje mi demostracion bajo otra forma, es decir que cam-

muerte de algunos frailes I
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bié las palabras, sin inquietarme de las cosas: es ¢l verdadero
modo de adelantar una discusion.

—La verdad que proteje el Estado, dije al infiel, no tiene
nada de comun con la verdad vulgar. Esuna verdad grande,
comprehensiva, que abraza todas las comuniones nacidas de
la Biblia, nuestro libro sagrado. El judaismo, el cristianismo
y hasta el islamismo son ramos de aquella relijion primitiva,
tan antigua como el mundo y que tiene de su parte el niimero,
la moral, la civilizacion. Fuera de esas Iglesias, que se dividen
el universo, no hay sino idolatria y barbdrie. Convertiros 4 ca-
fionazos, es nuestro derecho y nuestro deber. La verdad jer-
mina en los surcos sangrientos que abre la guerra; el Dios de
los cristianos es el Dios de los ejéreitos, Dominus Sabaoth!

—T no eres Yankee, esclamé el fanético, cuyo ojos brlllaron
de repente con un resplandor estrafio. Teobservo desde . que
estds aqui. En la figura del Sajon hay algo del toro y del lobo;
en la tuya hay algo del mono y del perro. Tienes miedo de
lalibertad, hablas delo que no sabes]y haces frases. T eres
Francés! -

Y viéndome mudo de sorpresa:—;Te atreves, dijo 4 hacer
del namero la prueba de la verdad?—El ntimero, le tenemos de
nuestra parte. ;Cudntos sois vosotros los catélicos? Ciento
treinta millones. ;Cristianos? Trescientos millones 4 lo mas.
Nosotros somos quinjentos millones de budhistas; nuestra f¢ se
estiende de Kamschatka hasta el mar Blanco, ella dulcifica las
tribus salvajes, encanta 4 los Chinos y 4 los Japoneses, es decir,
4 pueblos civilizados ya, en un tiempo en que la.Europa era un
bosque y la América un desierto. jHablas de antiguedad? Pero
jsabes acaso que en tiempo de Alejandro el budhismo habia teni-
do ya sus concilios, y que las inscripciones del rey Azoka, gra-
badas en las rocas de la India predicaban al universo la limos-
nay el sacrificio? ;No sabes que el judaismo es una reforma de
la relijion alterada porlos bracmanes, y que los Vedas, los li-
brossantos de nuestros antepasados, remontan 4 los primeros
dias del mundo?—Dejemos 4 unlado el nimero y la duracion:
son quird accidentes felices. ;Cudl esla relijion que ha pre-
dicado primero la pobreza voluntaria, la abnegacion y la cari-
dad? ;Ignoras ti que F6 ha tenido quinientas cincuenta
existencias, y que en cada una de esas encarnaciones se ha sa-
crificado? ]i:l se ha convertido en cordero parael tigre, en pa-
loma para el halcon, en liebre parael cazador hambriento. ;No
has leido la historia de Vesavantara, dando por caridad sus
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hijos y su mujer? iNo semos nosotros la finica comunion que
por horror al asesinato, se abstiene de la carne y de la sangre
de los animales? ;Yo, no tengo un filtro ahi para beber mi agua,
4fin de economizar la vida de algun arador invisible? De vo-
sotros los cristianos se dice, que vuestra historia relijiosa no es
sino una série de querellas, de guerras y de carnicerias. Vie-
timas hoy dia, mafiana sois verdugos. Entre nosotros, los bud-
histas, no hay sino mértires. En dosmil cuatrocientros afios,
nuestra sangre ha sido derramada mas de una vez, se nos ha
espulsado de la India; pero nuestras manos se han conservado

uras. No tenemos nada que borrar de nuestros anales; ;qué re-
ijion puede decir otro tanto? . )

—Vuestro Evanjelio anunzia una doctrina admirable; lo sé
y no juzgo de la 6 de los cristianos por su conducta. Las pa-
labras yﬁos sufrimientos de Cristo me han conmovido hasta lo
intimo del corazon. Pero me han criado en otras ideas: me he
consagrado hace veinte aflos4 una vida de pobreza que me sos-
tiene y me consuela. Como vosotros, los cristianos, he conserva-
do la fé de mis padres; como vosotros, no puedo acusar 4 mis
abuelos ni de mentira nide error. ;Cudl de nosotros se engafia?
#Cual de nosotros tiene la verdad desu parte? Lo ignoro, y no
deseo siné ilustrarme. . Concluyamos con el reinado de la vio-
lencia, acabemos con la ignorancia y el desden; demos pleno
curso 4 todas las creencias; dejemos 4 la razon hacerla obra que
Dios le ha confiado.-—A la luz del dia desaparecen todas las
sombras. Abandonada 4 si misma, la relijion que venga de
los hombres se deshard como la nieve: la que venga del Cielo
se elevard como una encina y cubrir4 la tierra con sus ramas.
Abrid elmundo 4 la palabra: tengo fé en la libertad; porque
tengo fé-en la verdad.
—T1 no eres sino un Chino, le dije; y alejdndome con un paso

n;sjestuoso, dejé 4 aquel miserable confundido con mi superio-
ridad. .



CAPITTLO XIX.

Un sermon congregacionalista.

Cuando llegué 4 la asamblea, aun no habian comenzado los
oficios. Nada%nay tan triste como un templo protestante. Solo
bancos de encina, ensambladuras que oscurecen los muros; nada
de cuadros, nada de flores,nada de luces; algo descoloridoy de
melancélico que hiela los sentidos. Diriase que es un culto
hecho para los ciegos. Me engafio, habia un adorno: era un
gran carton sobre el cual estaba escrito con cifras enormes el
nimero 129. '

' La iglesia estaba llena; pero de una multitud muda. Inmé-
vil en su asiento y absorto en su libro negro, cada fiel oraba,
como si estuviera solo en el mundo con Dios. Nada de ruido,
ni-de sillas que se mueven: nada de ese encantador cuchicheo y
esas reverencias entre las damas, que se felicitan de hacer ad-
mirar su piedad y su vestido; nada de ese desérden amable que
hace que nuestras iglesias se asemejen 4 un salon de buena so-
ciedad: aquello era el silencio de un bosque. -

Por fin el Ministro entré. Una armonia mas suave que el
suspiro del viento sobre la ola alzése inmediatamente de todos
los bancos. Hombres, mujeres, nifios, todos cantaban con to-
da el alma, con un ardor y un impetu infinitos. Por vez prime-
ra, senti, que la forma natural de la oracion, es el canto.
Admirado de mi silencio, un vecino me mostré con el dedo la
cifra misteriosay me ofrecié6 sulibro de cénticos en el que esta-
ba marcada la misica. Se cantaba el salmo 129, 6 mejor di-
cho, una imitacion cristiana de esa plegaria sublime que la
Iglesia catélica ha adoptado para los oficios de los muertos.
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Para llamarla por su nombre, era el Depro{zmdis, rito de es-

peranzay de amor, cuya costumbre nos oculta su belleza.

(1) N ’entends-tu pas mes cris an fond d'e cet abime?

O mon Dieu, je meur loin de toi!

Ecoute-moi, Seigneur je confesse mon crime,
Pardonne-moi! pardonne-moi!

Si d’une exacte main tu calculais P'offense,
Qui subsisterait devant toi?

Mais c’est toi qui toujours nous offre ta clémence,
Aussi je m’assure cn ta foi. i

Oui! je prends pour appui ta parole éternelle,
Mon dme espére ton amour; .

Et je Pattends, mon Dicu! comme la sentinelle
Attend la naissance du jour.

Courage donc, mon dme!. Il est 1a-haut un pére
Qui te regarde en ta prison;

(’est lui qui d’Israél rachéte 1a misére,
C’est lui qui paiera ta rangon.

Concluido el canto, Truth toméla palabra.

De Maistre tiene razon en definir asi al ministro protestante:
Es un caballero vestido de negro que dice cosas bastante hones-
tas; jam4s hombre alguno ha tenido menos apariencia sacerdo-
tal que mi pobre amigo. Ni traje que lo distinguiera de su

ey, ni tribuna alta que le permitiera dominar el auditorio:
fablaba de pié, con una familiaridad enteramente fraternal.
Hubiérase dicho que exprofeso se rehusaba los recursos de la
elocuencia. Esa voz quetruena y que se dulcifica, ese brazo que
llama la venganza 6 invoca el perdon, esas manos juntas levan-
tadas hécia el Cielo, esos ojos que buscan 4 Diosy se iluminan
4 su vista, todas esas bellezas del arte cristiano, Truth las ig-
noraba. Apenas movia la mano, apenas alzaba la voz, y sin em-
bargo, habia en aquella palabra sencilla no sé que armonia que
conmovia todas lasfibras del corazon. Jamés ese velo- del len-
guaje que oculta siempre laidea, fué mas leve ni mas didfano.
No era todavia un oradorlo que se oia; era un hombrey un
cristiano. Segun una frase banal, Truth hablaba como fodo- €l
mundo, es decir, como cada cual quiere hablar: y como nadielo

(1) No oyesmis gritos en el fondo de ese abismo? Dios mio, yo muero lejos de ti. Esci-
chame sefior, confieso mi crimen, perdéname, perdéname. Sicon exacta mano tti calculiras
la ofensa, quién subsistiria delante deti? Pero ta eres quien siempre nos ofrece la clemen-
cia. Asi yo me aseguro en tu ley. Si, yo tomo por apoyo tu palabra eterna. Mi alma espera
en tu amor, y yo te espero Dios mio como la centinela espera la venida del dia. Valor,
pues, alma mia! Alla arriba hay un padre, que te contempla en tu prision. El es, quien res-
cata la miseria de Isracl. El serd quien pague tu rescate.
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hace. Pertenece solo 4 las grandes almas el espresar familiar-
mentelos grandes pensamientos. El arte, que no es mas que
una imitacion, no puede ir hasta alli.

H¢ aqui, poco mas 6 menos cual fué su discurso, ;Pero c6mo
describir el tono de aquella voz conmovida? Las palabras se
hielan en el papel: son flores marchitas que pierden el color y el
perfume. Ensayemos sin embargo de dar una idea de aquella
ensefianza, que me hizo una impresion profunda, tanto mas,
cuanto que en aquel modo libre de tratar el Evangelio habia
una audacia y una novedad, que me sorprendieron y asustaron.

Juany XVIII, 87, 38.

Enténces Pilatos le dijo: *;Congque ti eres rey?” Respondié Jesus: “Y i es como dices, yo soy
Rey” *“Yopara eslo nact y para esto vine al mundo, para dar testimonio dela verdad: todo
¢s de la verdad, escucha mi voz."—Pilatos, le dice: ;Qué es la verdad? Y cuando esto

hubo dicho, sali6 . . . ...

CRISTIANOS, HERMANOS MIOS:

Entre los nombres que Cristo ha tomado sobre la tierra, no hay nin-
uno que aparezca tan amenudo como el de Verdud. Delante de Pi-
atos, en la hora suprema, Jesus se declara Rey; pero de un reino que

no ee de este mundo, el reino de la verdad. La vispera de su muerte,
ensu tltima comida con los discipulos, les deja en adios esta gran pala-
bra: Yo soy el camino, la verdad, y la vida. Nadie viene al Padre
simo porme (1). En otros términos, si queremos traducir 4 nuestras
lengunas modernas aquella forma hebraica : Yo soy la verdad viva que
conduce & Dios.

La verdad viva jcomprendeis el sentido y el alcance de esas palabras?
iNo hay muchos entre vosotros para quienes la verdad no es mas que
la relacion de las cosas entre ellas, una ecunacion, una cifra, una abstrac-
cion? No es para algunos, solo una palabra vacia de sentido, un sind-
nimo de la opinion que cambia y se destruye sin cesar? Cudntos son
los sébios que espontineamente dirian con-Pilatos ;@Qué es lu verdad?
1La paradoja de ayer, el error de mafiana?”’ Lo dnico cierto es el inte-
rés de la hora presente. Agradar al César, gozar, y no preocuparse
del dia siguiente, es la suprema filosofia de las jentes que cuentan mo-
rirse enteros. No consintamos esa vuelta del escepticismo pagano. Se-
ria condenar nuestro espiritu 4 la servidumbre, nuestro corazon 4 todas
las corrupeiones, 4 todas las cobardias. Como en los primeros dias del
Evanjelio busquemos la verdad, la verdad nos emancipara (2).

Cuando la locomotora atraviesa nuestras calles arrastrando tras de
ella un largo convoy, jpor qué os haceisd un lado al oir la campana
que anuncia su paso? Porque os han ensefiado que esa masa que avan-

(1) San Juan, XIV, 6.
(2) SanJuan VIII. 32,
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2z os aplastaria con toda la fuerza de su peso, multiplicada por su lijere-

za. Hé ali una verdad cientifica que para vosotros no es mas que una
abstraccion. Ella se ha convertido en una conviccion enérjica que gua.r:
da y salva vuestro cuerpo. Esa conviccion es ahora parte de vosotros;
ella vive como vosotros.

En esta ciudad, que se glorfa de su civilizacion, hay millares de hom-
bres que se embrutecen y se matan por la locura del alcohol. jPor qué
hermanos mios, no os abandonais 4 esa pasion, mas terrible, pero me-
nos culpable que otros vicios de que os sonrojaist Es porque sabeis
que el alcohol es un veneno que no perdona. La ciencia os sirve de vir-
tud. IIé ahf una verdad mas, fisica y moral 4 la vez, que una vez que
ha entrado en vuestra alma, se identifica con vosotros.

iEs estotodo? No conoceis nobles corazones para quienes 1a lujuria,
laambicion, la avaricia, son mas repelentes aun que la embriaguez?
Preguntédselo al padre 4 quign han robgdo el honor de su ana;.pre-
guntidselo 4 la madre cuyo hijo ha perecidoen alguna rejion lejana,
preguntédselo al hombre que le disputa 4 1a usura, la_vida de su mujer
y de sus hijos? Esas pobres victimas, odian por esperiencia el vicio que
han sufrido; otras hay mas felices, deben 4 la educacion toda su cien-
cia. La piedad de una madre; la abne%acion del‘rpaestro, es lo que
les ha inspirado el instinto que las salva. Héahi una verdad viva
mas, verdad que confesamos por nuestros remordimientos, en elmo-
mento mismo en que rehusamos escucharla. . ‘

En nuestra reptblica hay patriotas que resisten 4 los caprichos de la
multitud. ;Es esto orgullo, cileulo? No, con tal que domine, el or-
gallo se acomoda 4 todas las bajezas; el interés encuentra su convenien-
cia en plegarse bajo el viento. Pero una alma pura, un espiritu, ilus-
trado vé de mas alto y de mas léjos. Hombre 6 pueblo, quien. dice
despota, dice un amo cuyas pasiones se descadenan, y que no -puede
escapar 4 los bajos apetitos de los que lo rodean ylo engafian. Guerras
criminales, gastos locos, corrupcion en lo alto, miseria é ignorancia en
lo bajo, hé ahi los frutos de todo poder sin freno, el flajelo de toda fuer-
za que nada modera! El que esto sepa no descenderd jamis al oficio
de adulador. La verdad aisla y consuela en su soledad 4 las almas que
no pueden envilecerse.

sas son, direis, vosotros, viejas méximas que andan. por todas par-
tes. Hace mas de veinte siglos que las ensefian en la escuela; y el
mundo no anda mejor. ;Por qué? Es que en los libros de donde se la
deja, la verdad estd muerta; dadle vuestro corazon, unios4 ella; y
vivird. Se hari vuestra conciencia, vuestro honor, vuestra salud. El
espiritn es como el cuerpo: no se alimenta con palabras; necesita la
sustancia de las cosas. Arrojar la libertad 4 un pueblo esclavo, es
confiar 4 nifios una arma que hzré esplosion en sus manos. iPor qué?
Porque el respeto de si mismo y el de otro, el sentimiento del derecho,
el amor de la justicia, esas condiciones esenciales dela libertad, no son
articulos de ley; no ‘se decretan. Son virtudes que el ciudadano ad-
quiere 4 fuerza de paciencia y de ejercicio. Mientras que la libertad
no viva en las almas, no serd sino un bronce sonoro y una cimbala es-
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trepitosa; cuando haya penetrado en nosotros hasta la médula de Jos
huesos, ni la perfidia nitoda la furia de los tiranos podrin arrancarla.

Hay pues verdades vivas que estin 4 la vez en el corazon y en no-
sotros. Ellas son las que nos ponen en relacion con la naturaleza y
nuestros semejantes. Al revelarnos las leyes del mundo fisico, nos lo
someten; en cada hombre que piensa como nosotros, ellas nos hacen re-
conocer 4 un amigo y 4 un hermano. Pero esta luz que basta para
guiarnos aqui abajo, no enardece nuestro corazon. Encanta nuestro es-
piritu, modera nuestras pasiones, ilumina y dulcifica nuestro egoismo;
no di la felicidad. El hombre tiene una sed de infinito, una impacien-
cia de la tierra, una necesidad de amar que la ciencia no puede satisfacer.
Para procurarnos el bien por el cual nuestra alma suspira, necesita-
mos una nueva verdad, que nos ponga en relacion con Dios, que esté
en nosotros y que esté en él. Esa verdad, que no puede ser sino Dios
mismo, nos es necesario conocerla y amarla.

Amar i Dios, y en cambio ser amado de él es lo que la sabiduria anti-
gua no ha podido nunca comprender; la filosofia moderna perece porla
misma impotencia. En vano la conciencia busca 4 Dios, en vanole
llama con la pasion del ndufrago que v4 4 zozobrar, la fria razon estd
alli para repetirnos que entre Dios y el hombre, entre el infinito y la
creatura de un dia, hay un abismo que nada puede franquear. Una
naturaleza inflexible, un Ser Supremo, esclavo de sus propias leyes: hé
ahi todo cuanto puede ofrecernos el mayor esfuerzo de los mas grandes
espiritus. - El amor de Dios es una ilusion, la oracion, ese grito del al-
ma, es un vano murmullo que muere en un cielo mudo. Calla mortal;
ahoga tu corazon, enciérrate en una resignacion desesperada; no eres si-
no un 4tomo, demolido por larueda de Ta inexorable fatalidad.

Y bien hermanos mios, hace diez'y nueve siglos queun hombre vi-
no 4la tierra para anunciar la busna nueva, para acercar 4 Dios y 4 la
humanidad. Ese profeta se llamé el Hijo de Dios y ¢l Hijo del honbre, (&
lo que no es quiz4 sino otronombre def mismo isterio) se llamé la luz y
laverdad. Yo soy, ha dicko él,el camino,la verdady lavida. Nadie
viene al padre sino por mi. El mundo lo ha escuchado: el mundo lo
ha creidn. Desde el dia en que el verbo se ha hecho carne, en quela
verdad divina ha tomado cuerpo, la fé la esperanza, y el amor han
aparecido aqui abajo y han entrado en el corazon del hombre. Ese pro-
blema, que la razon cf:aclal'a imposible, donde ella no vé sino proposi-
ciones contradictorias, Cristo lo ha resuelto. Una verdad viva, una ver-
dad encarnada, que Dios puede amar como 4 un hijo, y que el hombre

uede amar como un salvador, hé ahi el vinculo deunion que ha ligado
¢l cielo y la tierra, que ha dado un padre 4 la humanidad, ¢ hijos 4 Dios!
Ahf estd el misterio de la revelacion, ahi la prueba de su divinidad.
Nunca el espiritu del hombre por sisolo se habria clevado hasta esa
concepeion que confunde nuestra intelijencia, y que la ilumina sin em-
bargo con un esplendor infinito. Si, si Diosama 4 los hombres, no
puede ser sino amdndose 4 si mismo, en la contemplacion de su eturna
verdad;si, si el hombre puede rendir 4 Dios un c¢nlto que no sea una in-
juria, es cuando adora un rayo de esasuprema luz, que no desdefia des-
cender hasta €l 17
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Amar 4 Cristo, esamar la verdad, amar la verdad es amard Cristo.
Héahi el gran secreto del Evanjelio. El que no locomprenda, no es
cristiano sino en el nombre. . .

Ahora, hermanos mios, cntra’d en  vosotros mismos, y reflexio-
nad. jCuando amais 4 Cristo, qué amaist Por ventura, jno es al mér-
tir que ha dado su_vidaporlos suyos? ;No es al crucificado, cuyas heri-
das sangran todavia? Tened cuidado, eso no es sino un amor humano:
todas las relijiones, todos los partidos tienen sus mértires. Oristo exije
mas, Cristo es algo mas que un cadéver adorado cuyasllagas se besan;
Cristo es Ia verdad: 4 ese titulo es que os pide vuestro amor. ;Asies
eomo lo amais ? .

Vosotros teneis fé, sin duda; creeis en el Evanjelio. 3Pero no es es-
fo una preocupacion hereditaria, un simbolo que no os atreveis 4 mirar
de frente, de miedo de encontraros infieles? jRazonais vuestra creencia;
Ie quitais todo amalgama judaico 6 pagano que altere su pureza? ;Ha-
ceis de vuestra 16 la regla de vuestras acciones? ;Quebrais con el mun-
doy con vosotros mismos? ;Decis con el profeta y el apéstol : o e
crevdo, por que he hablado? Si es asi, amais 4 Cristocomo él quiere que
lo amen; amais la verdad. L

Pero si la relijion no es para vosotros sino una ceremonia; sino bus-
cais en ellasino un refujio contra la verdad que os persigue; si vuestra
fé muere en vuestros I4bios y no se traduce en acciones, si entregados del
todo 4 vuestra fortuna 6 4 vuestro reé)oso, temeis menos al etror que al
escAndalo; si en vuestra cobarde prundencia, dejais 4 Dios el cuidado de
defender €l mismo su palabra; si vuestra caridad no se emplea sino en
aliviar las miserias del cuerpo, y no combate la ignorancia y el vicio; si
no sentis que vuestro primer deber es arrancar las almas inrmortales de
la servidumbre del pecado; si no teneis esa santa locura que desafia y

pisotea la sabiduria del siglo; si vosotros mismos en fin, no haceis las
obras que Cristo ha hecho aqui abajo, no osengafieis, hermanos mios:
quiero creer quesois hébiles, prudentes, discretos, sensibles; pero no
sois cristianos, no amais la verdad.

Tengo dudas, decis; si yo os creyera, amaria 4 Cristo.

Y yo digo: Amadle, y en seguida creereis. Amadle como 4 Ia verdad
viva y que conduce 4 Dios.

Os desagradan estas ceremonias, dejadlas; estos dogmas os aterran,
hacedlos & un lado; quizé es esta unainvencion humana, quiz4 lo com-
prendereis mas tarde; Cristo no ha_establecido ceremonia ni dogma.
Simplificad vuestra fé, y como ha dicho el mas creyente y el mas ani-
moso de los apostoles: Vo apagueis el espiritu. . . . probadlo todo, guar-
dad lo que es bueno. (1) Hay en el Nuevo Testamento pasajes que os
confunden, hacedlos 4 un lado. ;Quéimporta que los Evanjefistas difie-
ran entre ellos, si el Evanjelio estd siempre acorde consigo mismo, si
en las palabras de Cristo se vé siempre la llama de la eterna verdad?

iCristo es acaso para vosotros un objeto de escdndalo? ;No habeis com-
prendido todavia que era necesario que la verdad se encarnara para

{1] Thessal,, V.19, 21.
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que fuese viva y pudiéseis amarla? Y bien! Cristo mismo tiene piedad
de vuestra debilidad y os devuelve vuestra libertad: 8¢ alguno habla
contrael Iijo del hombre; le serd perdonado; pero si alguno blagfems
contra el Espiritu-Santo (6 enotros términos el espiritu de verdad,
(1) ) no le serd perdonado. (2) Buscad entonces la verdad por ella como
decis, pero buscadla de buena fé; despues deun largo rodeo, la verdad
os conducird 4 Cristo.

La verdad, decis, la busco yno la encuentro. No, hermano mio, vos
no la buscais. El orgullo de vuestro espiritu,las pasionesde la carne
son las que os retienen, la ciencia se os escapa quiz4, pero la verdad mo-
ral, la verdad religiosa, vosotros sabeis donde est4.

Ella est4 ahi, en vuestro hogar, muda, velada como el Alcesto escapa-
do del reino de los muertos, alli os espera. .

Bien losabeis, cuando volveis fatigados dela vida y de vosotros mis-
mos, alli est4 ella mirdndoos bajo su velo; y esa mirada os juzga. Du-
rante la noche, cuando en la sombra, y solo, pensais en las ambiciones
y quizé en los crimenes del dia siguiente;ella est4 alli, siempre alli, su
ojo os sigue en las tinieblas; susilengio os hiela. Despreciais 4 los hom-
bres, os Jugais de las leyes, pero temblais delante de ese espectro que
no podeisni corromper ni matar.

Vosotros 1o huireis jamds de ese centinela que vela al rededor de
vuestra alma. Llegard una hora en que lamano dela muerte pesard
sobre vuestra frente, en que no vereis sino en una nube todo lo que
amais; vuestro dinero, vuestros honores, vuestra mujer, vuestros hijos.
Pero, en medio de la desesperacion yde las ligrimas, siempre estard
alli, esa figura encubierta, pronto 4 recibiros y 4 arrebatarosal mundo
invisible. Culpable 6 inocente no escapareis 4 ella;ella serd vuestro
remordimiento 6 vuestra esperanza.

Seguidla pues aqui abajo; seguidla en medio de vuestras tribulacio-
nes y de vuestras incertidumbres; seguidla, apesar de vuestra increduli-
dad. TUnjos 41a verdad, ella ossalvard. Si, cuando hayais franqueado
la vida, esa figura arrojard su velo, y Cristo, visibleen fin, en todo el
esplendor de su divina sonrisa, Cristo os dird: “Hijo mio, recondceme,
soy la verdad.”

Sali de la asamblea, 4 las Gltimas palabras de este discurso
y corri 4 una sala vecina. Recibi en mis brazos 4 Truth, ja-
deante, casi desmayado. Le tomé la mano, estaba abrazadora.

—Desgraciado le dije, os matais!

—Amigo mio, murmuré reposando su cabeza sobre mi hom-
bro, hagamos nuestro deber; lo demas es vanidad.

(1) Juan, XIV, 17.
(2) Lucas, XII, 10.



CAPITULO XX.

Un luncheon (1) de ministros,

El nuevo apéstol fué conducido 4 su casa por mi, en mpdio
de la multitud que le felicitaba. Truth, tenia gran necesidad
de reposo. Le incité 4 echarse un rato en su cama. Pero des-
graciadamente tuvo que pagar su tributo personal permane-
ciendo de pié. La sefioraTruth habia preparado un formida-
ble Juncheon para los amigos de sumarido, digndndose darme
un puesto entre los invitados. .

Jenny y Susana estaban alli, encantadas del sermon que
acababan de oir, sin comprenderlo quizd. Es increible el
imperio que la palabra ejerce en lasmujeres. Mas de una vez
estando solo en mi cuarto, me he preguntado 4 mi mismo,
cerrando las puertas con dobles cerrojos, sila mujer no era na-
turalmente superior al hombre. Ella tiene pasiones menos
violentas y mayor facilidad de educacion. Cuando Adan se
adormecia en su inocencia, Eva tenia ya curiosidad de saber.
Paréceme que si de entonces acd, nosotros hemos heredado la
bonhomia de nuestro primer padre, las hijas de Eva no han
dejenerado de su abuelo. Yo creo, con Moliére, que es pruden-
te no instruir 4 este sexo malicioso é inquieto. Manteniendo 4
las mujeres en una honesta ignorancia ddmosles todos los vi-
cios; pero 4 la vez todas las dibilidades de la esclava; nuestro
reinado estd asegurado. Pero si educamos esas almas ardientes é
injénuas, si las inflamamos con el amor de la verdad, quien
sabe si no se avergonzarian muy pronto de la necedad y brutali-
dad de sus amos? Guardemos el saber para nosotros solos; él
es quien nos divinisa:

“Notre empire est détruit si.’homme est reconnu.

Sentdronse 4 lamesa, y lo confieso, pareciéme una feliz de-
terminacion. En mi ardor relijioso habia olvidado de almor-
zar, de suerte que mi destie comenzaba 4 sufrir. La duefia de casa

{1) Lo mismo que tente en pié—que tomar las once.
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hizome el honor de sentarme 4 suizquierda y junto con el té
sirviéme dos 6 tres tajadas de jamon de Cincinnati, que me
costé gran trabajo devorar decentemente. Susana haciame se-
fias con sus grandes ojos, como reprochdndome mi voracidad.
En esto reconoci 4 mi hija; por que en los Fstados-Unidos, lo
mismo que en Erancia, son los nifios los que en toda casa de-
cente le dan la leccion 4 su padre.

Asi que mi terrible hambre se hubo aplacado un poco, enta-
blé conversacion con mi vecina; era esta una excelente y amable
persona que adoraba 4 su marido, lo cual es costumbre en Amé-
rica. La salud de Truth me inquietaba; yo tenia para mi que
el palpito le agotaria mas pronto que el diario, y hé ahi lo que
traté de insinuarle diestramente 4 su mujer. Por no alarmar-
la, la dije en términos jenerales que la palabra era un oficio
duro, y que ciertos temperamentos nerviosos y delicados tenian
4 veces necesidad-de un reposo absoluto. Tareainatil! La se-
fiora Truth no hablé sino de la grandeza de su nuevo estado.
E] orgullo la embriagaba.

—er esposa de un pastor, hé ahi el suefio de todas las jéve-
nes, me decia. Sisupiérais que pena tuve cuando mi querido Joel
renunci6 4 su primer vocacion para hacerse diarista! Solo el
ministerio puede colmar todos los votos de una mujer; solo asi
es que ella puede ser la compafiera de su marido, su verdadera
mitad, en toda la estension de la palabra. Tener las mismas
penas, los mismos placeres, los mismos deberes.

—Predicais acaso vos tambien, la dije.

—En la Iglesia no, repuso; el apéstol Pablo, nos lo prohibe.
Pero qué! es por ventura solo en el templo donde se ejerce el
ministerio y se anuncia la palabra de Dios? Instruir 4 las ni-
fias, aconsejar 4 las jévenes, visitar las recien paridas, llorar
con las vindas, velar los enfermos, leerles el Evanjelio, y ayu-
darles 4 bien morir, si necesario fuese; hé ahi diversas obras en
que puedo ayudar, y algunas veces, hasta suplir 4 mi marido.
Joel, afiadié, alzando la voz, ;no es verdad que yo soy vuestro
vicario, y que vos teneis confianza en mi?

A este singular discurso, que, cosa estrafia, no sorprendi6 4
nadie sino 4 mi, Truth contest6 haciendo una sefia con la ma-
no y sonriéndose dulcemente. La mujer de un pastor, conver-
tida en pastor 4 su vez y en sub-ministro! Semejante absurdi-
dad no habia nunca crusado mi mente. Verdad es que siem-
pre he vivido en un pais razonable. El bailey laolla, héahi
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para una francesa los dos polos de la _ lexistencia,. Salir de
ellos es un desérden, y lo que es peor, ridiculo. ]

—Sin embargo, continué la sefiora Truth, hay todavia algo
mas bello que el ministerio, es la mision.

—Teneis mujeres misioneras? esclamé espantado.

—No, contesté ella; solo los catélicos tienen ese privilejio
que yo les envidio. Nosotros no tenemos hermanas de cari-
dad;” tenemos simplemente - mujeres de misioneras. Es un pa-
pel que siento no poder desempefiar. Compartir uno las tareas
de su marido; participar de sus peligros, esto es grande 4 los
ojos de Dios. No os asombreis de mi_ambicion; soy hija de
ministro; mis dos hermanas se han casado con misioneros. El
uno est4 en el Cabo, el otro en la China, y las dos bendicen al
Sefior que les ha dado una suerte gloriosa.

—Vuestros misioneros casados, contesté yo, no tienen una
vida muy ruda, que digamos. Llevar consigo su mujer, sus hi-
jos, suhogar, es cambiar apenas de patria. Unid 4 esto una ins-
talacion c6moda y fija, acompafiada de un buen sueldo, y con-
venid conmigo en que bajo tales condiciones, no se necesita
upa gran virtud para predicar el Evanjelio.

—%)everas? repuso mi vecina, asombrada de mi ironia, afia-
diendo en seguida: Ignoro si vale mas atravesar el mundo,
sembrar de paso la palabra de Cristo, y confiar su jérmen 4 la
gracia de Dios, que encerrarse en un campo_ limitado para
plantar en él, regar y cultivar hasta la mies de ese precioso
grano; pero lo que yo sé es, que la felicidad de tener uno 4 su
lado lo que se ama, lejos de quitarle nada 4 la caridad del mi-
slonero, le anade quiz4 un mévito mas 4 su abnegacion. Pedro
era casado; dej6 por esto de ser escojido para servir de princi-
pe 4 los apéstoles? En el cabo, mi hermana ha establecido una
escuela y un obraje para las negras jévenes,jy sirviéndose asi de
la civilizacion, prepara los corazones 4 recibir el Evanjelio; los
Boers han quemado tres veces la mision, y mi cufiado que es
médico, como la mayor parte de los misioneros, ha perdido la
mano sacdndole 4 un pobre cafre una flecha envenenada. En
China los Tai Pings han espulsado 4 mi hermana de provincia
en provincia. Encuéntrase ahora cerca de Shang-Hai, arruina-
da, enferma; pero siempre llena de fé. Su casa es el hospicio de
los heridos, el asilo de las viudas y de los huérfanos; ella esla
que en medio de la fiebre y de una inquietud perpétua, ayuda
4 su marido 4 predicar el Evanjelio. Mas probada que Abra-
ham, Dios le ha exijido ya dos veces la vida de sus hijos. Fe-
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liz de ella, no obstante, que ha sido elejida para tal sacrificioy
que ha podido servir al Sefior, aun 4 costa de lo mas puro de
su sangre!

Yo no contesté nada. En la historia de Abraham hay cosas
que me conmueven mas que el episodio de Isaac. Sea virtud
6 fanatismo, esa obediencia es superior 4 mis fuerzas; no la
comprendo.

Para alejar reflexiones que me perturbaban, dime vuelta del
lado de mi vecino de la izquierda; era el verdadero tipo del
Sajon; anchos hombros, pecho saltado, cuello adornado de una
cabeza cuadrada, rasgos abruptos, frente calva y enormes cejas
bajo las cuales brillaban unos ojos flamantes, la fuerza yla vo-
luntad 4 la vez. Noé Brown, asi se llamaba mi nuevo amigo,
era el pastor 4 quien Truth sucedia. Aproveché esta ocasion
de instruirme, y le pregunté que era esa iglesia Congregacio-
nalista, cuyo norabre me intrigaba.

—Cémo! dijo Brown; sorprendido de mi ignorancia, no sa-
beis que es nuestra vieja iglesia puritana, la que nuestros pa-
dres los peregrinos, espulsados por la intolerancia, trajeran con-
sigo en su primer buque, la #lor de Mayo? Quebrando con
las abominaciones é idolatrias de la Babilonia anglicana, nues-
tros abuelos quisieron cortar de raiz la hervejia de la jerarquia.
A ejemplo de los primeros cristianos, de cada reunion de fieles
hicieron una Iglesia, 6 congregacion independiente, repiblica
perfecta, gobernada por los vigjos y administrada por €l pastor.
De ese centro de independencia y de igualdad nacié nuestra
comunidad. Alli es donde est4 el secreto de nuestra vida y de
nuestra grandeza politica. La América no es sino una Confede-
racion de Iglesias y de comunes soberanos; es decir, la florescen-
cia del puritanismo. Aqui, lo mismo que en todas partes, lare-
lijion ha hecho al hombre y al ciudadano 4 su im4jen; una Igle-
sia libre, ha enjendrado un pueblo libre. .

Esta paradoja, proferida con toda la gravedad puritana me
chocé. Si se creyese en estos fandticos, su catecismo gobernaria
elmundo. Que echen su vista 4 la Francia, esa patria de las luces
y de la filosofia, y no tardardn mucho en saber 4 lo que se reduce
lainfluencia de la relijion sobre el estado y lasociedad. Uno es
alli muy catélico en la iglesia, y, todavia mas, fuera de ella.
Tal era lo que yo procuraba demostrarle 4 mi predicando; pero
el hombre era porfiado como un Sajon forrado en un Yankee, y
cuantas mas eran las pruebas que yo amontonaba para confun-
dirlo, tanto mayor era su obstinacion.
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—Ved sino4 los Ingleses, esclamé él. Quien conoce su Igle.
sia, conoce su historia. Lores esp_u'ltuales, asaml-)]eas], senoriz_e;: de
]a fé, una carta inmutable en treinta y nueve ar ticulos, unlibro
de oraciones establecido por la auton@a_d <.1_e los obispos y del
soberano, universidades y esc.uelas privilejiadas, enormes pro-
piedades y un patronato_ cons1de,:rable; qué otra cosa-!n}n podi-
do producir sino una sociedad aristocrdtica? Sin los disidentes,
que son la sal dela tierra, mucho tiempo ha que la Inglaterra
estaria momificada lo mismo que el viejo Elllpto.

—Y los franceses? le pregunté yo, con el intento de confun-
dirlo. . .
—Los franceses, me respondié él, son eat6licos, mondrqui-
¢os y soldados, al paso que los Americanos son protestantes,
republicanos y ciudadanos; cosas que estdn en su lugar como
los dedos de la mano, de suerte que tan dificil seria hacer de la
Francia una Repiiblica, como de los Estados Unidos una mo-
narquia. La diferencia entre las Iglesias hace la diferencia en-
tre las sociedades. :

—Podria saber 4 cudl de las susodichas sociedades le conce-
deisla superioridad: )

—Juzgad vos mismo, me contesté él; la una es una socie-
dad de nifios, la otra una sociedad de hombres.

—Veo con gusto que somos del mismo parecer.

—Estoy encantado de ello, repuso él; bebiendo tranquila-
mente su tasa de té.

—Es cierto, afiadi yo, inclinindome hécia él: mas bien que
un pueblo los americanos son un enjambre de inmigrantes dise-
minados en el desierto, y por esto, la libertad tiene quizé pocos
inconvenientes. Pero la América sentird 4 medida que enve.
Jezca la necesidad de formar una verdadera sociedad y se ple-
gard 4 labandera de la autoridad.

---Caballero, dijo ¢l, poniendo bruscamente su taza sobre la
mesa, vos no me entendeis; yo pienso justamentelo contrario
de lo que me decis.

—Cémo asi, esclamé yé, tomais por ventura 4 los franceses
por un pueblo de nifios,

—En politica, contestéme, no hay que dudarlo. De qué épo-
ca datan ‘su libertad, y qué libertad! de 1789; la nuestra data
de 1620; nosotros somos ciento setenta afios mayores que ellos;
tenemos tres veces mas esperiencia que ellos, ¥ por consigniente
velnte veces mas sabiduria.
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- —Luego, es 4 la América, repuse yo con voz conmovida, 4
quien discernis la palma de la civilizacion? ;

—Evitemos las confusiones de palabras, contestéme con pie-
dad. Civilizacion, es una palabra complexa, j;comprende tan-
tos elementos diversos, que cada pueblo 4 su turno podria re-
clamar la prioridad. Qué es lo que constituye la civilizacion?
La relijion, la politica, las costumbres, la industria, la ciencia,
la literatura, el arte? Es alguna de estas cosast O son todas
ellas juntas? = ,

Ved que complicado es el problema. El arte, por ejemplo,
que los Jentiles llamaban la flor de la civilizacion, no brota
muchas veces sino un béstago podrido, asi, entre nosotros
los modernos, que vivimos de la imitacion de los antiguos, yo
creo que el pueblo mas viejo es el mas artista. En Francia se
tiene un gusto masrefinado que er Inglaterra; pero un Italiano
tiene naturalmente mas habilidad que un Franeés. En indus-
tria, todas las naciones libres valen lo mismo. La ciencia no
tiene patria. En cuanto 4 la literatura, cada pueblo halla en la
suya la espresion de su pensamiento; dejo 4 los criticos el pla-
cer pueril-de asignarles sus respectivos puestos 4 Dant, Moliére
6 Shakspeure; - pero la relijion, la politica y las costumbres for-
man un pabellon inseparable. Ahi estd la sivia de un pais, su
porvenir. En este punto_yo le doy sin vacilar el primer lugar
4 milglesia y 4 mi pueblo; yo creo en la libertad, soy Ameri-
cano, puritano. : :

—Mobhicano, dije yo para mi coleto, te veo venir: tu no sa-
bes ni siquiera mentir para pasar por politico.

Iba 4 confundir 4 tan insoportable predicador, cuando por
fortuna suya, nos levantamos de la mesa. - Y dejando ahi 4
ese espiritu estrecho y adusto, acerquéme 4 un jéven pastor,
cuyo aire agradable disponia en su favor. Antes de almorzar,
Truth habiame presentado al Sr. Naaman Walford, como una
de las columnas de 13 nueva Sion. Deseoso de ver ese fénix
que se llama un te6logo razonable; y queriendo ser acojido be-
névolamente por el Sr. Naaman,—comencé felicitdndole por la
exelente adquisicion que su Iglesia hacia con la persona de mi
amigo Truth.

—Perdon, me dijo,—yo soy presbiteriano.

-—Presbiteriano, esclamé 4 m1 turno, y venis4 complimentar
4 unrival? Deveras que vuestra accion revela una bella almy;
porque, entre, nosotros ese ministro 4 quien le tomais la mano,
es un hereje 4 quien vos mismo condenais.

»

1»
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—Yo, repuso ¢l mity sorprendido; yo no condeno 4 nadie,—
eso no es cristiano. - o

—Me esplico mal, querido Sr. Naaman; queria Slmplemex}te
decir, que & ejemplo del divino pastor, que buscaba las ovejas
descarriadas de Israel, vos no temeis el vivir familiarmente con

jentes cuyo error detestais.
__El Sr. Truth, me ha edificado esta mafiana, contestéme,y

no le creo en error. . .
Asombrado 4 mi vez, y creyendo haber oido mal le dije:
—Decidme, sefior, jcreeis que vuestra Iglesia ensefla la ver-

ad?

d —Sin duda,—de otra manera no permaneceria en ella,
—Entonces, repuse yo, quiere decir que asi como hay dos

verdades hay tambien dos Iglesias; una verdad presbiteriana

y una verdad con egacionalista. Probablemente hay tambien

una verdad baptista, metodista, luterana y hastauna verdad

catélica. Yosuponia, perdonad mi ignoiancia, que la verdad
era una,y que la sefial del error consistia en’ dividirse al infi-

nito. .

—Doctor, dijo Naaman un poco conmovido de mi vivacidad

francesa, cuando estais en el mar, qué es lo que haceis si quereis

saber lahora que es?

—Le pregunto la hora al sol, y el sol meladd Qué! pre-
tendeis conge:tarme con un apélogo? A mi edad, querido sefior,
se tiene poco gusto por los ejemplos, y, no se aceptan sino razo-
nes. - : .

—Que quereis, doctor, soy jéven y me permito contar con

vuestra induljencia, contesté Naaman, sonriendo amablemente.

Elsol os dé4 la hora. Cuando es medio dia en Paris, podriais

decirme que hora es en Berlin? _

—No; todo loque yo sé,—es que un telégrama espedido de
Berlin 4 las once se recibe en Paris hécia las diez y media; es de-
cir que aparentemente llega treinta minutos antes de haber par-
tido. Por lo demas, importa poco, os lo concedo,—que cuando es
medio dia en Paris, sean la una en Berlin, las dos en San Peters.
burgo, y, si quereis, las nueve de la manana en las :Azores y las
siete en Quebec. Todo depende del meridiano.

—Asi, dijo Naaman, el sol es el mismo en todas partes y en
ninguna marca la misma hora: qué significa esto?

—Decididamente, repuse yo, vos sois astrélogo, y quereis
hacer de miun adepto. Os contesto, pues, sefior profesor, que
es el mismo sol visto de diferentes puntos. |
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—Una interpelacion mas, doctor, y os pediré despues gracia
por mi indiscrecion. Entre todas esas horas, cual es la cierta ?

~—Singular pregunta! la hora es cierta para cada cual, desde
que el sol sale 6 parece salir de un punto distinto. Est4 satis-
fecho el sefior profesor de su discipulo de barba gris?

—Si, doctor, veo que estamos conformes asi en teolojia como
en astronomia. ‘ ‘

—Sefior Naaman, le dije yo,—comienzo 4 comprenderos.
Para vos, la verdad es el sol, que cada uno de nosotros vé segun
el horizonte que nos rodea. Por consecuencia, cuando para la
Iglesia presbiteriana es medio dia, la hora se ha pasado para los
baptistas y no ha llegado aun para los metodistas. Quién sabe
si 4 los catélicos seles coloca en las antipodas? Y, hé ahf un me-
dio injenioso de armonizar su orgullo con su caridad.

—Sefior, dijo Naaman ruborizéndose,—vos me ofendeis.
Habeis comprendido mi pensamiento, y sin embargo descon-
fiais de mis sentimientos. ~Si, yo creo que hay un horizonte dis-
tinto para cada iglesia, y, me atreveré 4 -decirlo, para cada cris-
tiano. El nacimiento y la educacion nosdan el punto de parti-
da; ahora, toca'4 nosotros mismos caminar hécia esa verdad que
nos llama—~acercindonos & ella sin cesar 4 fuerza de estudio
y de virtud. No digo que no haya iglesias mas iluminadas las
unas que las otras por la luz divina; pero al mismo tiempo creo
que el mejor cristiano puede muy bien encontrarse en el seno
de la iglesia mas oscura. Nohay la menor duda quees una
gran ventaja estar colocado cerca del sol, sin embargo, esto no
es siempre una razon para verlo mejor. Hé ahi, sefior, porque
amo 4 mi Iglesia presbiteriana, y por qué,no obstante amarla
tanto,—no condeno 4 nadie. _

Todo esto era dicho con una ingenuidad encantadora. ;Qué
bella cosa es la virtud en un alma j6ven; es comola sonrisa de
la aurora en los primeros dias de Mdyo! -

—Mi j6ven amigo, le dije yo, vuestras ilusiones tienen algo
de seductor; el sentimiento que las hace nacer es respetable, pe-
ro el primer soplo de la razon las disipar4. Si-cada cristiano vé
la verdad 4 su modo,—no hay verdad. Y, hénos aquf de nue-
voen el escepticismo de Montaigne. En vano buscareis un dog-
ma que sea atacado,—una creencia que no se conmueva. Vues-
tra teoria tan cristiana en apariencia, nos condena 4 una duda
inyencible, y conduce 4 la incredulidad universal.

—Doctor, contestéme el joven con un tono de modestia que
me chocé,—me parece que estais haciendo el proceso al espiri-
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tu humano, es decir, 4 la obra de Dios. ~ Dela diversidad y de-
bilidad de nuestros ojos, pod.na tamblgn concluirse que no ve-
mos nada. Seriala misma légica y el mismo sofisma. En los es-
tudios naturales, cada uno de nosotros no toma sino la parte que
puede apropiarse; se ha observado que esta fllvel'Sldad de opi-
niones arruine la ciencia? En lafisica, porejemplo, hay una so-
1a teoria siquiera que escape 4la discusion? Negarias por-esto
que existe una ve}'dad fisica? . . )

—La comparacion es mala, mi querido Naaman. Qué que-
da de lafisica de ha tréinta anios? La verdad de ayer,—es el er-
ror de hoy dia. ‘ . . :

—No, doctor, el error de ayer ha caido como caen las hojas
secas; la verdad no ha cambiado, por que déndole otro nombre,
ella no es otra cosa sino el conocimiento de la naturaleza,y la
naturaleza no cambia.

—Qs concedo eso, jéven; pero la verdad relijiosa es de otro
érden que la verdad natural. ) .

—Doctor, repuso Naaman, aunque os concediese esa_hip6te-
sis discutible, no por eso nos entenderiamos., Cualquiera que
sea el nimero y la variedad de los cuerpos que poblan el mun-
do, nosotros no tenemos para verlos sino nuestros. ojos; lo que
no vemos no existe para nosotros. Cualquiera que sea el cardc-
ter de una verdad, nosotros no tenemos sino nuestro espiritu
para comprenderla. Nuestra alma, es por ventura doble! Pa-
ra descubrir las verdades naturales, Dios le ha dado 4 cada
uno de nosotros una facultad investigadora, inquieta, laboriosa
que sellama, larazon. Habrd acaso en nosotros otra poten.
cla, destinada 4 recibir sin esfuerzo individual la. verdad reli-

jiosa, d1a manera del espejo que refleja el objeto. que se le pre-
senta? Si esa facultad no existe, la_diversidad de opiniones
relijiosas es forzosa; depende de la edad, de la educacion, del
pais, de la enerjia natural de nuestro espiritu 6 de su actividad.

S, al contrario, esa facultad existe, todos debémos pensar de
la misma manera, asi como todos respiramos del mismo modo,
por unaley de la naturaleza. Pero tal no es el caso,y por
ello bendigo 4 Dios. Elle ha dgjado 4 cada uno de nosotrosla
libertad de desconocerlo, para darnos ‘el derecho de amarlo,

Esa libertad que os espanta es nuestra mas hermosa herencia;
ellaes la que hace de Ja relijion, un amor, v de lafé una virtud.

_—Naaman, esclamé yo, vossois el profeta de la anarquia,
Vos disipais el mas bello suefio de la humanidad. Una f¢,
unaley, un rey, tal erala divisa de la Edad Media, divisa que
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cada hombre lleva en el fondo de su corazon. Qué eslo que
vos nos ofreceis en cambio? La confusion. Qué significa una
Iglesia, en la que cada cual habla una lengua distinta, sin com-
prender la de su vécino? .

—Sefior, repuso el jéven ministro, yo amo tanto como vosla
unidad. Cristo nosloha dicho: llegard un dia en que no habri si-
no unsolo rebaiio’y un_solo pastor; yo creo enla palabra de
Cristo. Pero la unidad no es la uniférmidad. Contemplad
la naturaleza; qué conjunto admirable! Y, sin embargo, no hay
un 4rbol, unaplanta, una flor, qué digo! una hoja, siquiera
que separezcad otra. Dios sacade Ja variedad infinita, la uni-
dad viviente y perfecta. Por qué, la ley de la naturaleza no ha
deserla delahumanidad? Por qué, no ha de tener su puesto,
la voz de cada criatura, en ese concierto de alabanzas que la tierra
canta al Sefior? Qué esla esteril monotonia de una nota Wunica,
al lado de esa armonia fecunda? La unidad mia, esla Iglesia
universal, esaIglesia que abraza todaslas almas fieles. éuien
ama 4§ Cristo es mi hermano; lo que yo miro es su amor, no su
simbolo. Agustin Criséstomo, Gerson, Melachthon, Jeremias,
Taylor, Bunyam, Fenelon, Law, Channing, hé ahi los soldados
de ese ‘ejéreito divino. Qué me importa su rejimiento? Su ban-
dera es la mia, la bandera de la verdad.

- —Bravo! Naaman, dijo Truth, apoyando su mano en el
hombro del jéven ministro; convertidme 4 ese pagano.

—Vos, sereis el pagano, esclamé yo. Pienso que aqui no
hay mas cristiano que yo, 6 si os parece mejor, mas catélico, en
la verdadera acepcion de la palabra. Al paso que vosotros
destrozais la relijion, abandondndola 4 todos los caprichos, solo
yo, fiel 4 los viejosy s6lidos principios, quieroun simbolo Gni-
co que sea la ley de los espiritus; y para mantener esa ley de
verdad llamo en mi socorro el brazo secular. )

- —No os lodecia, carfsimo Naaman, repuso Truth riéndose.
Es un pagano de la decadencia, uno de esos adoradores de la
fuerza -que se imajinan que la verdad se decreta, ni mas ni me-
nos que como se- borronean leyes.

—No soy tan ridiculo, contesté yo 4 mi vez, un poco altera-
do. Yo tambien ‘amo la verdad, pero no soy ciego como los
utopistas. Para ellos la libertad es una panacea universal que
en todas partes cura el mal y el error; la esperiencia me ha he-
cho menos confiado. El mundo no es una academia de filéso-
fos, discutiendo tranquilamente las mas temerarias tési_s; el
pueblo, esa hidra de infinitas cabezas, es un conjunto de criatu-
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ras débiles, ignorantes, locas, perversas, criminales; para conte-
nerlo y dirijirlo se necesita un freno. Ese freno es la relijion,
sostenida, impuesta por una autoridad exterior. Si el poder
10 se encarga de la causa de la Iglesia, se acabé el cristianismo;
1a sociedad queda entregada al ateismo, 4 la anarquia, 4 la revo-
lucion. Hé ahi sefiores, por qué razon creo en la necesidad,
qué digo! en la santidad de la fuerza, puesta al servicio dela
verdad. Soy pues uri pagano, & la manera de San Agustin, de
Bossuet, y de tantos otros_cristianos exelentes, sin' hablarde
vuestro Calvino; pido que la sociedad le empreste su espada 4
1a Iglesia; 6 en otros términos que el Estado tenga una relijion.

—Una relijion de Estado, dijo de repente Brown, estirando
su cabeza, de perro dogo; quién es ese ménstruq?_ Y qué! por
ventura tiene alma el Estado para tener una relijion? )

—Seiior, le contesté secamente, vos teneis.sin duda necesi-
dad de un Estado impio, y de leyes ateas. .

—Seflor, repuso mi_&spero interlocutor, yo no me pago de
palabras. Qué es el Estado! En una monarqguia, el principe.
As, pues, treinta millones de cristianos tendrdn la relijion de
Achab, cuando dpor casualidad Achab llegue 4 tener relijion.
Entre nosotros, donde el poder alterna, se cambiard de fé cada
cuatro afios. Hé ahf lo que yo llamo, ateismo puro; creer por o6r-
den, es no creer en nada. :

—Cuando yo hablo de Estado, le interrumpi, entiendo la so-
ciedad politica. . '

—Bien, repuso él: serd 1a mayoria la que decida del simbelo
y de la fé, despues de discutir y enmendar. Tendremos una
relijion parlamentaria. Se pondrd en discusion la Encarnacion
6 la Trinidad y se votard. Qué comedia! Cosa estrafia! des-
de que el mundo existe, no hay una sola verdad natural que
haya sido descubierta por un solo. hombre; son necesarias mu-
chas pruebas, 4 veces, hasta el martirio del inventor para ‘que
esa verdad reuna algunosfieles; un siglo no es mucho para con-
quistarle la mayoria. Pero en relijion es otra cosa, la mayoria
no se equivoca nunca. Vayauna infalibilidad! Que nos de-
vuelvan el papa, acepto el milagro, y rechazo el absurdo.

—Sefior Brown, le dije, alzando la voz, vos no respondeis 4
mi objecion. Si el Estado notiene relijion,—la ley sers atea.

—Siempre palabras, sefior, repuso el intratable predicante.
El Estado es una abstraccion; un modo de designar el conjunto
de los poderes piblicos. Pero la sociedad es una cosa viva,—es
la reunion de todos los ciudadanos que habitan una misma pa-
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tria. Y, si esos hombres son cristianos,—si su moral es cris-
tiana,—como ha de ser atea la sancion que esos hombres le den
4la moral piblica,—6 en otros términos, la ley dictada por
ellost K7 buen drbol no puede producir malos frutos (1).

—Imprudente! esclamé,—c6émo pedeis imajinaros que si el
Estado permite toda especie de creencias, no ha de sufrir el
Evanjelio?’ .

—Vos.teneis poca fé, sefior, dijo Brown dirijiéndome una
mirada terrible, y olvidais que Pablo ha dicho: lus armas de
nuestra milicia no son carnales. * El cristianismo,—nunca ha
sido mas bello, ni mas fuerte que cuando ha tenido en contra
suya al mundo entero. Mirad 4 vuestra alrededor, sefior, y
vereis que en ninguna parte como los Estados Unidos se mez-
cla la relijion con la vida; y sin embargo el Estado no la cono-
cé. No aprisioneis las almas, no las tengais en la noche que
las corrompe; dejadlas en libertad, é iran & Dios.

—Pero, sefior Brown, es imposible que el Estado pague to-
das las comuniones, y que se haga el tesorero del primer fanti-
co 4 quien se le antoje abrir unaiglesia.

—~Concedo que-no pague 4 nagie, esclamé el adusto purita-
no. Y, con qué derecho intervendria? Tiene acaso otro dinero
que el nuestro. Coémo! el judio ha de pagarles 4 los cristia-
nos para que estos le llamen deicida? Y yo he de pagarles 4 los
unitarios que me disputan la divinidad de Cristo? Qué injusti-
cial qué ultraje 4 mi f6! Ved ademas qué papel le dais al Es-
tado. Cuando el lejislador declara que la relijion no es de su
competencia,—proclama el respeto de la conciencia, y, es cris-
tiano por su misma abstencion. Suponed ahora que proteja
diez comuniones distintas, diez creencias enemigas, qué signifi-
caré esa tutela insolente sino que el Estado vé en la relijjion
un instrumento politico, y que no tiene por todas ellas sino la
misma indiferencia y el mismo desprecio? Ese hermoso sistema,
sefior, que vos no habeis inventado,—es la politica del paganis-
mo. ) .

—Muy bien, repuse yo, dejad 4 cads fiel el entretenimiento
de su culto, veremos cuantas iglesias tendreis. Todo el mun-
do se hard ateo por economia. ,

—Os equivocais, mi querido doctor, dijo Truth con amistoso
tono. La prueba est4 hecha y arguye en contra vuestra. Tene-
mos cuarenta y ocho mil iglesias, edificadas todas por los parti-

.

(1) Mateo, VI, 18.
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res, y cuyo valor se estima en cien millones de . pesos (1).
culares, y &7 il doscientos templos nuevos y el término

Cada afio erjjimos m 3
medio del sz'tllariode nuestros pastores es préximamente de
quinientos pesos, [2]—lo que equivale 4 -un presupuesto de

veinte y ocho millones de pesos (3). Buscad un pais donde el
Estado pague los cultos, estoy seguro que no hallareis uno solo
que gaste la mitad de lo que nosotros gastamos [4]. Larazon es
sencilla: el Estado debe.ser -avaro del dinero que le toma 4 la
comunidad, al pasoque el individuo se complace en enriquecer
su iglesia, y no retrocede ante ningun sacrificio. Nada hay-
tan prédigo como la 6 y la libertad. ) .

—Muy bien, dije yo; pero la -cuestionde dinero no.es todo:
falta la cuestion politica. Darle al primero que se presente el
derecho de establecer una iglesia,—es reconocer todas las aso-
ciaciones, es abrirle ancha arena 4 la ambicion relijiosa y .al

fanatismo,—es decir, 4 lo mas ardiente y pérfido que hay en el.

mundo. Suponed que unade esas - iglesias aventaja 4 las de-
mas,—que seapodera de las almas, y hé'aq.ui un Estado en el
Estado. Entonces sentireis, aun que demasiado tarde,—la fal-
ta en que habeis incurrido al abdicar una proteccion mas nece-
saria al gobierno que 4 la i%lesia, una proteccion que noes en
el fondo sino la defensa de la soberania.

—Ahi es donde os esperaba! grité el puritano entrando en
el entrevero 4 la manera de un jabali Os conozeo, sefio-
res_politicos; ha tiempo que Spinosa, el principe de los ateos
y Hobbes el materialista, y Hume el escéptico me descubrie-
ron vuestro secreto. Necesitais una iglesia oficial para desha-
ceros de la relijion. No es la influencia politica lo que os in-

comoda; ella es nula en un pais de libertad; lo que temeis es la.

influencia moral. El cristianismo es por naturaleza,—inquieto,
agresivo, conquistador. Quiere poseer al hombre por entero;
sociedad y gobierno,—todo ‘quiere invadirlo y penetrarlo ‘con
su espiritu.  Hé ahi lo que 4 nosotros nos anima y 4 vosotros
os espanta. Obispos que se duermen en su pGrpura sefio-
rial,—pobres vicarios, cuyo celo se modera y se dirije; una
relijion, especie de moral frivola y estéril, que predica la
obediencia al pueblo, habldndole siempre de sus” deberes y

(1) 500 millones de francos.

(2) 2,500 francos.

(3) 120 millones,

(4) En Francia el presupuesto de cultos subié en 1869-4 49 millones 869,936, ¥ nuestra
publacion es una cuarta parte mas que la de los Estados Unidos. N, dd
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nunca dé sus’ derechos,—tal es el ideal que & vosotros os encan -
ta y 4 nosotros nos horroriza. Vosotros rechazais lalibertad por
la misma razon que 4 nosotros nos hace detestarla. Nosotros
‘creemos en el Evangelio, y vosotros le temeis. :
1_—Yo tengo miet%o de las asociaciones, le dije,—no del Evan-
Jelio. . :
—Si, por que la asociacion es la Gnica forma posible de la
libertad. Necesitais un Estado, cuya omnipotencia nada in-
quiete,—que no tenga frente desi sino individuos aislados
conciencias mudas. El despotismo romano en toda su fealdag
Nosotros 10s cristianos——entre el Estado y el individuo, entre la
la fuerza y el egoismo,—echamos la asociacion, es decir, el amor,
la caridad,- verdadero vinculo de los corazones, verdadero ci-
miento de las sociedades. Para difundir. la Biblia, para prc-
pagar la palabra divina, para iluminar las almas, para socorrer
«4 los miserables, para consolar 4 los que sufren, para levantar 4
los caidos,—necesitamos centenares de asociaciones, millares de
reuniones. Nosotros queremos que un pueblo cristiano haga
“el bien por el concurso libre de todos sus miembros,—que no
encargue 4 nadie de un deber que solo él puede desempefiar.
Pero todas esas compafiias no pueden existir-sino bajo una con-
dicion,—que la iglesia, que es la primera y la mas considerable
de todas, sea sefiora ahsoluta en su esfera. La iglesiaes, laque
con su libertad cubrey garantiza todas las asociaciones; y, hé
ahi como es que la relijion, lejos de ser un peligro para el Es-
tado,—es la vida misma de la sociedad. Ved, pues, sefior, por
qué razon es que nosotros tenemos necesidad de la libertad re-
lijiosa; la necesitamos por que Cristo nos la ha dado: y porque
ella es 1a madre de todas las libertades. El que esto no sabe
no es cristiano,—ni ciudadano.

Iba 4 estrangular 4 aquel fandtico por toda contestacion, cuan-
do senti que una manecita tomé6 la mia. Reconcci 4 Susanay
me sonref. :

~—Mi buen padre, dijo despacito; van 4 ser las dos, es necesario
partir.. -

—=Si,—la hora deir al bosque. Est4 el carruaje ahi?

—Pap4, es dia del Sefior y no se anda en carrugje. Voy 4
llevaros 4 la escuela del Domingo.

‘—Tienes razon, pensé parami. Un Parisiense estraviado en
este hermoso pais de libertad, siente gran necesidad deir 41a
escuela. Siempre tiene algo que aprender y mucho que olvi-

dar.
19



PARIS EN AMERICA.

B e

/&rqmo, e muy sorprendide; yo no condeno & nadie eso no o cristkiano.
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Cuando me vi en la calle, lejos de aquella atméstera teoldjica,
Tecien respiré.

Uf! dije, bostesando,y que pesados son! Parecen hueyes at:-
dos al arado, trillando siempre el mismo surco. Una hora de
relijion y de politica, es demasiado para un francés; Lay con que
disgustarlo del Evanjelio y de la libertad. Quién me hablari .
de algo razonable y divertido,—de pintura, de 6épera, de musi-
ca 6 ge guerra? Paris, Paris,—yo tengo necesidad de lavarme
la cara con tu ambrosia.

No sé quelocura iba 4 decirle 4 Susana, cuando apercibi al
hermoso Naaman, caminando junto 4 nosotroslo mismo que ¢l
pastor que sigue su oveja. Habia olvidado que estaba en
América, y que la sefiorita mi hija era por el momento presbi-
teriana.



CAYITULO XXL
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Quién me dira de donde proviene la debilidad de un padre
por su hija? Consiste en la ilusion de verse reproducido en
ella,—lo mismo que la madre de verse reproducida en el hijo?
Para nosotros los de las barbas grises, los de las caras arruga-
das' por la vida, serd el placer de vernos renacer bajo una for-
ma graciosa y riente? Serd el encanto de un amor puro, que
10 desea sino sacrificarse? Lo ignoro, pero lo cierto es que el
inevitable Alfredo no estaba ahiy que yo saboreaba 4 la ma-
nera de un celoso la dicha de hablar y de reir con Susana. Mi-
rdbame en sus limpidos ojos, cuando una mano colorada engas-
tada en un largo brazo me cojié de improviso en mi trénsito,
y una voz sepuleral me gritd: Hsta noche te volverdn & pedir
twaling. Al mismo tiempo metiéronme un papel en el bol-
sillo de mi frae. Di vuelta, y al hacerlo, otra voz me grité:
Piensa en tu salud, metiéndome otro papel, en el otro bolsillo
de mi frac. A este ruido acudieron tres hombres hegros, le-
vantando los brazos como en el juramento de los Horacios, y
aullando 4 cual mas, metiéme cada uno de ellos enel seno
no una- espada, sino un librito. La vision desaparecié en se-

ida. . A
gu—Qué" es esto le pregunté & Susana, que reia de mi espanto.

—Padre mio, me dijo,—es la sociedad de los tratados relijio-
%08 que trabaja por vuestra conversion. ,

—Muchas gracias! esclamé metiendo en mi bolsillo,—los
Signos de la bestia, las Rosas de Saron, y la Trompeta de Jeri-
cb;'aqui lo enriquecen § uno, lo mismo que en otra parte lo ro-
ban. Qué quieren que haga con estos tesoros de edificacion?

—Tened paciencia, padre mio, dijo Susana,—dentrode un
instante ellos han de servirnos para hacer felices 4 algunos.
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—COonfesad, le dije 4 Naaman, que abusais de laletra de mol-
de. Comprendo que distribuyais la Biblia,—desde que ella es
vuestra ensefia, pero lo_que no entiendo es,—para qué puede
servir esa teologia pueril qne sembrais por lascalles.

—Sois demasiado severo, contesté el jéven ministro, pen-
sad en que toda nuestra relijion estden la Biblia. De la escri-
tura es, de donde cada uno de nosotros debe sacar la regla de
su fé, mediante ellibre esfuerzo de la razon. Un prostestante
que no lee es un cristiano que no llena sus précticas. Qué
cosa_mas simple que un proselitismo que nos agrupa sin ce-
sar al rededor de la Biblia? Despertar la conciencia, obligar al
tiltimo de los hombres 4 refleccionat y 4 leer,—repetirle que so-
lo é1 estd encargado desu salud; hé ahiel objeto de todas esas

ublicaciones. “Piensa en tu alma, solo tf eres responsable de

ella,”—tal es la conclusion uniforme de estos libritos. Si 4 eso
llamais teolojia,—toda nuestra literatura es teol6jica; la menor
novela estd impregnada del mismo espiritu. La Biblia es ci-
tadaen ella 4 cada pédjina, lo mismo que ¢l té. Lo que nos en-
canta, no es la pintura de esas borrascas’ que devastan el cora-
.zon y arruinan la voluntad: es el cuadro de una alma jéven que,
colocada entre la tentaciony el deber, rechaza 4 Satands y lla-
ma & Dios. Hasta nuestras ficciones son tratados de educa-
cion. . :

—=84, dije yo sonriendo,—es la moral en accion.

—Es algo mejor que eso,—repuso é1,— es la relijion en prac-

tica, 1a fé que habiendo entrado en el alma inspira toda la vida.
Nosotros no ertendemos jota de -esa falsa distincion entre la
moral y 1a relijion; no hay dog conciencias. El hombre natural
muri6 col el fltimo pagano; nosotros no conocemos sino al
cristiano. Elque es cristiano lo es en todas partes: en la iglesia,
enlafamilia, en el comun, en el Estado. )
" Me parece que el piadoso Naaman aprovechaba con placer
esta ocasion de repetir como nuevo algun viejo sermon, cuando
por fortuna, llegamos al templo presbiteriano. Era la sesta
1glesia que visitaba en el dia,—justisima espiacion de mi pasa-
da tibiezal ' o ’

Entramos en la sala de lectura,—vasta pieza contigua al tem-
plo. Un millar de nifios y de jévenes, devididos en grupos
estaba sentado, en bancos'circulares. De distancia en distan-
cia vefase de pié 4 los pastores y pastoras de aquel gracioso re-
bano; 6 como se les llama,—4 los monitores. Al presentarse
Naaman toda la asamblea se levanté; el 6rgano tocé una mar-
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cha guerrers, y en seguida, todas aquellas jévenes voces canta-
ron en coro, con acompafiamiento de timbales:

«tQ,Christ! nous sommes ta milice;

. Contre l'ignorince et le vice.
Nous marchons-sans honte et sans peur.
L'amour; ’auméne et la priére, )
Ce sont la nos armes de guerre :
Notre drapeau, c’est le Seigneur!
O Christ! ‘notre chef! notre pére!
Nous voulons vaincre la misére,
Et chasser Pinfidélité;
Ne regarde point 4 notre ige, .
Donne-nous sagesse et courage :

- Nous défendrons ta vérité ” (1).

Qué ser? serd que hay un encanto secreto en la voz dela in-
fancia? O serd que desprendiéndonos de nosotros mismos, por
decirlo asi, los afios nos hacen mas tiernos poresas almas, que
entran enla vida sin conocer los peligros. No lo sé.  Pero yo
mesenti conmovido por el ‘canto de esos pequeiios soldados
tan valerosamente enrolados bajo el l4baro del Evanjelio.

.. —De aqui veinte afios, pensé, cuantos quedardn en sus filas?
No imiporta; el espectdculo de una juventud que tiene valor y &
es'siempre hermoso. Gudrdenos Dios de esos viejos de diez
¥ ocho afios que solo creen en ‘'su egoismo,—almas gangrenadas
que todo cuanto tocan infestan, y que solo dejan en pos de ellos
corrupéion y muerte. L

Susana estaba cerca de mi y de pié. La sedorita era moni-
tore. _Tenia mucho quehacer, porque habia doble auditorio y
la escuela estaba en revolucion.

—Donde estd Dinah? esclamé una voz revoltosa. - Dinah es
mi querida preceptora; yo no te conozco 4 ti.

Susana coji6 en sus brazos 4 la rebelde, que se resistia 4 ello
Llerando, y la dijo dos palabras al oido. La sonrisa volvi6 en

. el acto, como el sol despues de la lluvia.
" —Me lo prometes? murmur6 la chiquilla.

—Mafiata, repuso Susana:  La nifia eché6 los brazos al cuello
‘de su nueva maestra, y la bes6 en ambas mejillas. La paz esta-
ba heeha, 1a leccion comenzé.

7(1) “Oh Cristo ! nosotros somos tu milicia,—contra la ignorancia el vicio,—nosotros
caminamos sin verguenza ni miedo,—el amor, la limosna y la oracion,~hé ahi nuestras armas
de guerra. Nucstra bandera, es la del Sefior,—Oh Cristo! nuestro gefe! nuestro padre !
Nosotros queremos vencer Ja miseria,—y estirpar la infidelidad,—no mires nuestra edad,—
danos sabiduria y valor,—nosotros defendemos tu verdad.”



Rolaba sobre la historia de Isragl en tiempo de los reyes.
Por primera vez, lo confieso con verguenza, hice conocimiento
fntimo con el profeta Eliseo. Era este un excelente hombre
cuando no se encolerizaba. Pero apesar de lo bello de la mo-
ral, no le perdono mucho que digamos ¢l haber hecho que unos
oROB se comieran 4 cuarenta nifios que se burlaban de su calva.
A este precio yo no querria ser prefets, ni en mi pais. :

Dos episodios surtieron el éxito mas completo cerca de los
nifios; tal es de vivo en estas almas j6venes -el sentimiento del
bien y el mal! Primero fué la histora de Naaman, jeneral del
rey de Siria, implorando gracia de Eliseo para ser librado de la
lepra. Naaman se retir6 curado y convertido; pero convertido
con sus reservas politicas, que prueban una vez mas que no hay
nada nuevo bajo el sol. - : )

. Al fin, dijo Naaman: Sea comott quieres: Pero te supli-
co que me permitas 4 mi, siervo tuyo, el llevarme la porcion de
tierra que cargan dos mulos; porque ya no sacrificard tu siervo
de aqui adelante holocaustos ni victimas 4 dioses ajenos, sino
solo al sefior. - o :

Mas una cosa hay solamente por la que has de rogar al Sefior
4favor de tu siervo, y es quecuando entrare mi-amo .en-el
templo de Rémmon para adorarle, apoy4ndose sobre mi mano, -
si yo me inclino en el templo de: Remmon, para sostenerle al
tiempo de hacer é1 su adoracion en el mismo lugar, el Sefior me
perdone 4 mi, siervo tuyo, este ademan.’

Respondiéle Eliseo: ~ Véte en paz!.-. ... (1).

La tolerancia del profeta, escandalizé 4 los nifios, no puedo
ocultarlo. Naaman fué silbado unanimemente, lo mismo que
un cobarde que transije eutre su conciencia y su interés. Dia
vendrs en que Remmon, Mamon 6 Baal ¢s presentarin una ma-
no llena de dinero & honores, 4 condicion de que le adoreis; fe-
liz aquel que no se incline ante el idolo, guardando solo para
Dios el sacrificio de su corazon.

En seguida, vino la historia de Giezi, el servidor de Eliseo,
h4bil hombre, que se hacia pagar los milagros de su amo, tra-
ficando asi con la virtud ajena. Qué furor en el jéven audito-
riol y qué gozo cuando Susana, engrosando la voz para pare-
cerse al profeta, pronunciaba el terrible anatema:

“Habeis recibido oro y vestidos,  para comprar plantas  de
olivo, vifias, bueyes, ovejas, criados y criadas. '

(1) V. Los Reyes cap. V. V 17, 19,
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“Pero tambien la lepra de Nasman se adherird & vosotros, y
é toda vuestra raza por siempre jamds.

“Y @ezi se retird, todo cubierto de una lepra blanca como
lanieve:” (1). ' -

Todavia existe,'esa honrada posteridad de Giezi, aunque un
poco cambiada por el tiempo. Por fuera hdse conservado blan-
ca como la nieve; pero la lepra ha entrado en su alma; noes ya
el cuerpo lo que roe. )

Esta educacion dada 4 la infancia por la juventud me encan-
16, y complimentando por ello al ministro, anadi:

—Pero, pienso que vosotros os reservais el catecismo. La
doctrina corria riesgo de alterarse al pasar por aquellos 14bios
novicios. .

—-No, me dijo; tanto para la doctrina como para lo demas,
nosotros nos remitimos al monitor, bajo nuestra vijilancia, bien
entendido. Nadie es hereje 4 los diez y ocho afios, y si algo
hay que temer; es mas bien demasiado apego & la letra. .-

—i, pero si esas jovenes cabezas trabajan?

-—Eh bien! dijo el pastor,—ahi estamos nosotros para abrir-
les el camino. Nuestra divisa esla de Pablo: Al donde estd 6l
espiritu del Semor, alli, tambien estd la libertad.

No.nos place 4 nosotros 1a fé del carbonero,—esa ignorancia
crédula que lo mismo santificaria 4 un cristiano, que 4 un ma-
hometano 6 4 un budhista. La juventud tiene una crisis del es-
piritn, lo mismo que una crisis del cuerpo. Llega para ella una
hora en que es necesario luchar con la verdad, como Jacob con
el dngel, y aquel solo se convence que ha sido convencido por el
Evanjelio. Nosofros queremos una fé razonada.

—Y razonadora, afiadi yo, porque cada uno de estos moni-
tores debe salir de aqui con el gusto y la mania de predicar.

—Tanto mejor, dijo Naaman,—para nosotros, todo hombre
es sacerdote, y toda mujer sacerdotiza. Por qué ha de haber
menos ardor en la sociedad relijiosa, que en la sociedad politi-
ca? Fl titulo de Cristiano es acaso menos bello que el de ciu-
dadano é impone menos deberes que éste?

Yo no contesté nada: eso de considerar 4 la relijion, lo mis-
mo que un patrimonio comun de los fieles contrariaba todas
nuis ideas. Me habian ensefiado que la Iglesia era una monar-
quia,—no una repiblica. A fuer de hombre prudente, yo he
dejado siempre efcuidado de mi conciencia 4 la Iglesia que me

(1) Los Royes. V, V., 26, 27.
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o. No es 4 mi,—sino 4 mi director 4 quien compete
E}a c?ﬁg;?i% de mi salud. "Por qué, pues, me he de tomar una
fatiga intitil,—encargdndome de una peligrosa responsabilidad?

La leccion iba 4 concluir; Susaria me desembaraz6 de todos
mis libritos con gran alegria de los nifios;cantése un hermoso
céntico de despedida; y Ia fiesta terminé con una distribucion
universal de regalos y apretones de mano. Rango, fortuna,
edad, traje,—todo estaba confundido hacfa dos horas; sentiase
uno vuelto 4 los primeros tiempos del cristianismo, en que la
multitud de 10s creyentes no tenia sinoun corazon y una alma.
Y decir que cada siete.dias en el dia del Sefior, toda la juven-
tud americana viene 4 estas reuniones fraternales 4 dar y reci-
bir una leccion de amor y de igualdad! Oh! como efecto mo-
ral ninguna ensefianza,—la del mismo Bossuet,—valdria esta
educacion mitual .

Salimos;, Alfredo estaba ahi para arrebatarme el brazo de Su-
sana,cuya felicidadeyo no envidiaba; mis ideas comenzaban 4
tomar otro jiro: mi corazon sentia, mas que nunca, toda su pa-
ternal debilidad. Tiempo es ya, decia para mis adentros, de
que Susana comience 4 ejercer; como ama de casa, sus grandes
cualidades de monitora. Figurdbaseme yaveren el porvenir
un ejéreito de nietos mas relijiosos, mas enérjicos y felices que
su abuelo. Y, embebido en estas ideas y mirando 4 mis ena-
morados que caminaban delante de mi, llegué 4 mi casa.

El resto del dia, lo pasamos hablando de todo lo que habia-
mos visto @ oido en la maifiana, y Dios sabe cuantas cosas se
ven y se oyen el Domingo en América! Qué son nuestros es-
pectdculos al lado de estas fiestas del corazon y del espiritu?
En mi vida habia pasado dias mas sérios,—nunca, jam4s el
tiempo habiame parecido tan corto, ni mejor empleado. «

Como de costumbre, la noche terminé con- la lecturg de la
Biblia. Marta trajo el librote negro, que ya era para mf un ami-
go. No habia dia que yono halldra en é1 una respuesta 4 al-
guna pregunta secteta de mi alma,—estrafa casualidad que
confundia mi filosofia. v

Habiamos quedado en el séptimo capitulo de Daniel. La vi-
sion de las cuatro bestias apocalipticas que representan las cua-
tro grandes monarquias de la antigiedad no me hizoel menor
efecto; tengo muy pocaimajinacion” para gozar eon' semejantes
suefios gigantescos. No le sucedia 4 Marta lo mismo, que 4 ca-
da paso suspiraba. El Cuerno, que tenia gjos como gjos de hom-
bre y una boca que proferia palabras insolentes, arrancé un gri-
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to de admiracion; estaba toda conmovida cushdo el profeta pin.
t6 @b Anciano de los dias, con su ropaje mas' blanco que la nie-
vey sus cabellos mas.blancos que lu lana, sentado.cn un trono de
lamasy servido por wn millon de dnjeles, al paso quemil millo-
nes permanecen en.silencio ante él. - Lo que para mi no erasino
una. alegoria, para-ella era la verdad,—es la inica manera quiz4,
que la ided. divinatiene de entrar en un espiritu injénuo,—que
para sentir el infinitotiene necesidad de im4jenes.

Despues de estas grandes pinturas vinieron los versiculos en
que el profeta anuncié el Mesias.

18 “Yo estaba pues observando durante la vision nocturna,
y hé aqui que venia entre las nubes del cielo un personaje que
parecia el Hijo del hombre; quien se adelunté hécia el anciano de
muchos dias, y le presentaron ante él,

14 “Y dible este la potestad, el honor y el reino;y todos los
paeblos, tribus y lenguas le sirvieron 4 &l: la potestad suya es
Rt;::les’t;,ad eterna que no le serd quitada y su reino esindestruc-
tible.” - .

Escuchando este pasaje, me senti como Daniel: “Quedé muy
conturbado con estes mis pensamientos, y mudése el color de
mi rostro: conservé empero en mi corazon esta vision admire-
ble? (1) : :

'Y como né, acababa de asistir esa mafiana misma al es-
pectéculo de ese trono cuyo reinado dura hace diezy nueve si-

los! - El cristianismo, cuyos funerales se anuncian en la vieja
Europa, presentdbaseme en América,—mas jéven, mas fuerte,
mas triubfante que nunca. Treinta millones de hombres que
viven del Evanjelio, qué enigma para un Parisiense que ha lei-
do4 Diderot; y que, en una noche de invierno, se ha imajinado
que comprendia 4 Hégel!

Asi que éntré en mi cuarto comencé 4 pasearme, ajitado du-
rante largo rato por una multitud de pensamientos quese re-
chazaban unos 4 otros. Recuerdos de infancia, estudios de la
juventud, reflexiones de la edad madura, ideas nuevas; todo es-
to, daba vuelta en mi cabeza y hacia en ella - el caos. Parecia-
me que una voz misteriosa fisgaba 4 mi alrededor.

Bravo, Daniel, murmuraba aquella irénica voz, conque te ha-
ces capuchino. Héte mistico, fandtico y ademas de esto ridi-
culo. Antesde poco tambien vas & gangunear lo mismo que
maese Brown, y 4 hablar mejor que él el dialecto de Canaan.

[1] Daniel VII, 2.
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O Franceses, eteru.os camaleones! Chinos en Canton, Bedui-
nos en Arjel, puritanos en Massachusetts, cémicog en todas par-
tes jeuando sereis hombres? Qus;m_do vuelvas 4 Paris, Daniel,
dejards en la barrera ese cant insipido, y ese librote riegro que
las jentes de buen gusto respetan, sin tocarlo jamds.  Un filéso-
fo le saca politicamente el sombrero al cristianismo,—es menes-
ter no ponerse mal con nadie; ir mas allé es la debilidad de.l(_>s
espiritus estrechos. Eldios del siglo diez y nueve, esel viejo--
Pan, eclipsado demasiado tiempo por la dolorosa figura de Cr}s
to. Sumérjete en el infinito, Daplel; adora 4 tu padre el abis-
mo; es el culto 4 a moda,—el tinico que puede confesar la infa-
lible razon de nuestros dias.

—No, esclamé, mis ojos se han abierto; he sacudido el peno-
s0 suefio en que nuestra alma se enerva. Esos nifiosme han
ensefiado esta mafianz el vinculo sagrado que une estrechamen-
te 4 la libertad con el Evanjelio. Si

1 para nosotros todo acaba
con el cuerpo,—no tenemos niderechos ni deberes; somos un re-
bafio malhechor, que es necesario apacentary castigar hasta
que la muerte lo'mande4 podrirse en la fosa eterna.  Solo es
persona aquel 4 quienla inmortalidad pone en comunion con
Dios. Soloes hombre y ciudadano aquel que puede adherirse
4 una justicia viviente,—4 una verdad que no muere. El po-
bre, el enfermo, el esclavo, el desgraciado, el criminal, no se hi-
cieron sagrados sino el dia en que Cristo los rescaté con su
sangre y los cubri6 con su divinidad. Adios Hégel, Spinosa!
Adios las palabras puestas en lugar de las cosas!. Adios la
materia divinizada! Yo he visto 4 donde conducen 4 los pue-
blos y 4 los hombres tales doctrinas,y no quiero, ni los -bajos
goces de la multitud, ni la estéica resignacion de los espiritus
magnificos. Yo necesito otra cosa que embriaguez 6 desespera-
cion: mecesito vivirl Vivir es creer y obrar. Perdidas las ilu-
siones de lajuventud y lasambiciones dela edad madura,—mi
razon es quien te llama jOh Cristo! yla esperienciala que me
arroja de nuevo 4 tus piés. Devuélveme la esperanza despues
de tantas decepciones; devuélveme el amor despues de tantas
traiciones, y que luzca cuanto antes el dia feliz en que la vieja
Europa imitando 4 la jéven Ameérica, pronuncie un grito que
seeleve de la tierra al cielo, un grito salvador: Dios ¥ LA LI-
BERTAD!
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g CAPITULO XXIL

Disgustos deun fancionario Americano.

Y

Levantarse con el alba, teniendo el cuerpo y el espiritu bien
disptiesto, envolverse en una gran bata, amacarse en un rock-
ing chair (1), y mientras se fuma una pipa de marilandia, dar-
se, como dicen los Alemanes una fiesta de pensamientos, hé ahi
un verdadera placer. . . . cuando no se tienen treinta afios, des-
puesde un diabien empleadoy de wna noche tranquila.

Sentado en la ventana, entreteniame en ver 4 la ciudad salir
de su suefio. Lecheros, carboneros, carniceros, y especieros
corrian porlas calles, y bajando al piso subterrdneo por la es-
calera exterior hacian el servicio de cada casa sin incomodar 4
sus habitantes. Habriase dicho que todo estaba calculado pa-
ra que nada turbdra el santuario en que reposaba el duefio de
casa. La morada de un francéses un cuarto de posada: en él
entra quien quiere; el Aome de un sajon es una fortaleza, defen-
dida con cuidadoso celo contra los importunos y los curiosos.
Esun hogar, en el sentido sagrado y misterioso de esta vieja
palabra, importada de Oriente.

Mientras admiraba la calzada, barriday regada ya por mis
cantoneros, un cabriolé tirado por un lijero caballo, llegé cerca
de mi metiendo gran ruido. g’[e han gustado siempre los caba-
llos, y asi seguia con los ojos, el aire altivo del troton ameri-
cano, cuando derrepente el animal se aplasté. Del fondo del
cabriolé, y como lanzado 4 todo vapor, salié un enorme sombre-
ro, pasando como una flecha por sobre las orejas del corcel y
en pos de él un hombrecito, envuelto en una larga levita. Era
el amigo Seth, perseguido sin duda por los manes del perro que
habia hecdho asesinar

—Marta, esclamé, sacando la cabeza por la ventana. Marta,
agua, vinagre; corred, yo bajo. :

Cuando llegué 4 la calle, ¢l hombre ya se habia levantado y

(1) Sillon de amaca muy 4 la moda en América.
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sacudido; pasose las manos 4 lo largo del cuerpo, para asegurar
se que no tenia nada roto, echése al estomago un vaso de agua,

{isose 4 descinchary acomodar el caballo, sin decir palabra.
Marta estaba cerca de &1, temblando como una azogada.

—Entrad, en mi casa, le dije yo 4 Seth; un poco de descan-
so os hars bien; si neeesitais algo aqui estoy yo. . ,

— Doctor Daniel, contest6 secamente; yo no tengo ninguna
necesidad de tus servicios. Hasta la vista.

Y tomando el caballo de 1a brida, lo tiré cojiando héciala
casa de Fox, el attorney; Seth venia sin duda 4 la ciudad
por un proceso, y habria-dejado de ser cudcaro si una pierna es-
tropiada 6 una cabeza lastimada le hubiera desviado de su
interés. ) .

Vuelto que hube & mi observatorio, cargué una . segunda, pi-
pa. Sin pasiones, sin cuidados, gozaba de mi tranquilidad;
me daba un placer de nifio siguiendo con los ojos el sol, que de
la cima de las casas descendia lentamente 4 la calle. Tres gol-
pes aplicados 4 1a puerta me sacaron de mi fantaseo. - Era el ve-
cino Fox, adornado de una cartera bajo el brazo. Su visita me
sorprendi6. Sabiale muy contrariado desu derrota electoral,
y no erahombre de olvidar en.dos dias ni sus odios,ni su
envidia.’ )

—Buen dia, sefior inspector de caminos y calles, me dijo en-
trando en mi cuarto. . '

El modo como acentué estas palabras, me desagrad6. Soy
la paciencia en persona; pero no me gusta que se burlen de.mi.

—Salud al sefior atforney, le contesté con balbuciente voz.
Podré saber lo. que me proporciona-el honor de veros,

—Pues no hay mas, querido doctor, repuso él con una voz
burlona, sino que sois un personaje! Vedos -en el camino - de
la grandeza! Vuestros mismos adversarios se inclinan ante
vuestro talento y fortuna. Qué pueden decir ahora wuestros
envidiosos? ' L '

—No entiendo una palabra de lo que me decis, Fox; qué me
quereis? S

—Yo, me contesté cerrando un ojo, no quiero nada; digo
simplemente que del Capitolio 41a roca Tarpeya no hay.-mas
que un paso. .

Despues de esta méxima banal, echése en un ‘sofd, abrié su
caja de rapé, respir6 lentamente una narigada, y sacudié. unas
cuantas veces algunos polvos que habian caido sobre su chale-
co. En seguida, cruzando las piernas y levantando hécia- mi su
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;puntia,réudo hocico, plsose 4 mirarme, silenciosamente, con
el aire de una gardufia que espera un conejo.

Intrigado de este manejo, levantéme:

—Tened la bondad de hablar claro, le dije. Qué os trae 4
mi casa? . ' :

—Una bagatela, me contest6, estirdndose en su sitio cuan
largo era: y.haciendo dar vuelta sus' pulgares; una verdadera
bagatela. Una pequefia demanda de 500 dollars. (1).

—Yo.no-0s debo nada, asilo creo al menos, repuse 4 mi vez,
muy asombrado de aquella pretension. ,

—Sin duda; querido doctor; 4 mi no me debeis nada, pero 4

- i cliente es otra cosa.

Y esto diciendo, abrié su cartera y sacé de ella la cuenta
siguiente: . '
Memorla de los igu;ol'de tndemnizacion debld'! a Secth Deolittle, por ¢l Dr. Daniel Smith

‘. - Inspector de- caminos y calles, clv'llmente-gu'po’nuble del mal entretenimiento de los men-
clonados caminos y ealles. !
N ’

P

1.2, Varas rotas, y compostura de un trén nuevo.. 50
2.© Herida del caballo en el lomo, depreciacion. de-
:, . Jla susodicha  bestia:'al mas bajo precio.... 150"
3. ©"'Item mas, al referido sefior Seth Doolittle, por
na rodilla estropeada, un sombrero des-
-~ ' fondado, un pantalon roto, arafiazos en la
+. . ;cara ete, indemmizacion calculada, por bajo,

.~ iy .por. consideracion al doctor............ 200
.1 4.2 . Por inquietudes, sacudimiento producido en el
.+ cerebro, pérdida de tiempo, etc. ete........ 100

5.°" Cuidados diversos, consecuencias de la herida
y de la eaida, consultacion de médico, dic- :
timen de abogado, ete, ete............ Memoria.

—Seifior, le contesté, lanzdndole al rostro su memoria de
boticario,—no me placen las mistificaciones, y me -asombra el
papel que representais en esta farsa ridicula.

“—Muy bien, dijo Fox, preferis un pleito. Como vecino, ha-
bria deseado ahorrdroslo; pero puesto que nolo quereis, hé aqui
el emplazamiento. . .

—Un pleito! esclamé alzando los hombros. Un pleito enta-
blado porun particular contra un inspector de caminos y ca-
lles! contra un funcionario! contra un hombre pablico! con-
tra un representante de la autoridad! Qué comedia! Y el arti-
culo:75 de la constitucion del afio VIII? ‘

{1] 2,500 francos.
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Cosa estraiia, y que me sorprendié 4 mi mismo, estas Gltimas
as pronuncié en francés. . Estos sajones son tan grose-
norantes en administracion, quesu lengua es impo-
tente para producir palabras tan espléndidas, como las que. ha-
cen la gloria y la grandeza de las razas latinas.

— Elemplazamiento és para hoy, dijo Fox, con una sangre
fria que me desarmé. Espero que lo aceptareis para no retener
inatilmente 4 mi cliente en la ciudad. Dentrode un cuarto de
horanuestro nuevo Juez de Paz, vuestro amigo, Mr. Humbug,
terminard este negocio, que, 4 decir verdad, no lo es tal.

—Qué ! os obstinais en pretender que yo soy responsable de
los accidentes de la calle? v

—Quién ha de serlo enténces, si no lo sois vos? repuso el
attorney. No habeis solicitadgvos mismo y aceptado Jas funcio-
nes de Inspector? No sois vos €l ajente y el servidor del pueblo
que os ha elejido? Si hay neglijencia, 4 quién la culpa, y quién
debe sufrir
" —La cuestion no es esa, repuse con justo orgullo. Yo no soy
un empedrador, un obrero 4 merced del que le paga, soy un ofi-
cial del Estado,un miembro de la autoridad que gobierna, un
delegado del soberano.

—%os sois el vijilante de los empedradores, dijo Fox, vijilan-
te nombrado por los ciudadanos, y por lo tanto sois responsa-
bleante los que os nombran. Conoceis algun pais del mundo
donde las funciones existan para provecho de los administrado-
res, y nopara provecho de los administrados? Por mi parte,
solo conozco la China con sus mandarines.

—Ignorante, esclamé! leed la ley. ‘

-—Leedla mas bien vos, respondié Fox, estd en cabeza del
emplazamiento. . ‘

—Lei el articulo, y bajé la cabeza. Fox tenia razon. Yo
habia caido en el lazo de miloca ambicion. -

*Ese pretendido honor que lisonjeaba 4 mi mujer, 4 mi kija,
y aun & mi mismo, no. era sino una carga 1lena de inquietudes y
peligros. Yo era esclavo de esa multitud, 4 la cual saludaba la
visperd coro triunfador. En este abominable pais, el pueblo es
(;)l_ gue'a manda y el funcionario el que obedece. “Si lo hubiera sa-

ido!

Una reflexion me devolvié el valor. Por muy atrasados que
los Yankees estén, decia yo para mis adentros, no son deltodo
barbaros. En Francia, en el hogar dela civilizacion, tenemos
cuarenta mil leyes que se contradicen; haga lo que haga,la au-

palabras 1
ros, tan ig
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toridad acaba siempre por encontrar quien le déla razon; quién
sabesien los Estados-Unidosno hay tambien un Boletin de las
leyes?  Consultaré un abogado.

Bajemos, dije al attorney. El tribunal ha de estar abierto:
Humbug nos juzgars. Si pierdemi pleito, sabré al menos 4 qué
atenerme respecto 4 esta decantada libertad americana con que
me aturden. Chistosa libertad por cierto es la deun pueblo
donde la autoridad, es decir, la nacion hecha hombre, se inclina
ante la decision de un juez de paz!

En la calle hallamos al cudcaro, siempre impasible. A una
seﬁzal de Fox, sigui6nos en silencio. Marta acercése 4 mi suspi-
rando. . .

—Amo, dijo, en este mismo empedrado fué donde nos caimos
el otro dia tu hijay yo.

Oh poder de una palabra! A estas sencillas palabras mis
ideas se trastornaron: Susana, Susana mia, ti eras quien pertur-
baba mi conciencia! Cierto, yo tengo una fé politica 4 prueba
de las locuras modernas; con la cabezaen el cadalso, sostendria
contratodo el mundo que la autoridad no se equivoca jamés—
que est4 perdida sise dejadiscutir. Que un caballo, y hasta un
cristiano se rompa el pescuezo en un-empedrado mal tehido, es
una desgracia; pero qué importa! Los caballos pasan, los prin-
cipios quedan! El interés general estd arriba de esas miserias
del interés particular.—Hé ahi el dogma conservador que me
han ensefiado; yo lo profeso,y sin embargo, cuatro dias antes, la
vista de mi hija herida habiame hecho olvidar mi simbolo. Yo
tambien, en m1 loca célera, hubiera querido encontrar delante
de mi un funcionario responsable, y si lo hubiese tenido habria
obrado como aquel miserable cudcaro, salvo la memoria de dos
mil quinientos francos. jQué débil es nuestro corazon, y cuan
infestados no estamos del veneno republicano !

Humbug estaba en su gabinete; entramos en ¢1, Marta no se
habia separado de su bien amado. Era este unnuevo enemigo
conjurado contra mi? N .

—Buen dia doctor, grité6 Humbug apenas me vié 4 lo }eJos:
Muy bien os sienta 4 vos el honrar con vuestra presencia mi
modesto tribunal. Nunca se ¢nsefiar4 demasiado 4 los hom-
bres 4 respetar la justicia, hermana de la relijion:

‘ Bicz'te justitiam moniti et non temmere Divos,

—Sefior majistrado, le dije, no es un amigo sino un litigan-
te quien comparece ante vos. . ;

.—Un pleito, dijo ¢l 4su vez, frunciendo su tapido entrecejo.
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Habeis olvidado la sabia leccion . de nuestros padrest . Para
oner 6 aceptar un _pleito, se necesitan seis cosas: primo,——una
ﬁuena causa; secundo, un- buen .abogado; tertio, un ‘buen conse-
jo; quarto, buenas pruebas; guinio, un buen juez, y sewto, una
buena suerte. Reunir todas estas condicioneses cosatan ca-
sual, que yo aconsejo 4 todo gl mun_do-el ayenerse 4 esta.’ mé}n—
ma del Evanjelio.  “Si alguien quiere pleitear contra ti para
quitarte i vestido, dale todavia tu manto” | Ganareis con (.2110
Ja tranquilidad de espiritu, y ademas deesto los gastos de jus

a. .
tlcll\/Iientra.s que Humbug firmaba algunos p}ipeles, apercibi
en un rincon 4 Seth y4 Marta en gran_‘d_lscusmn. Las pocas
palabras que cojia al vuelo no me permitian entender su dislo-
go. Seth hablaba de insulfo, de una buepa ocasion, de arreglos

de familia. Marta suspirabay jesticulaba, hablaba de konra
dez de Biblia'y de casamiento. Eia visible que los-dos t6rto-
los se picoteaban. Bravo Marta, ella al menos habia tomado 4
lo sério esa Biblia que leiatodoslos dias. Su'fidelidad.domés-
tica triunfaba desu amor, y quizd tambien no la disgustaba
asegurarse antes del casamiento de quien seria el duefio de casa.

—Escojed, pues, dijo’ella, apartdndose del cudcaro con un
jesto de impaciencia, ' :

—Veamos, veamos, respondié Seth; un poco de calma. .

Y esto diciendo, acercése tranquilamente 4 Fox, que.no tuvo’
trabajo en demostrarle que para un hombre prudente hay siem-
pre beneficio en perder uma mujer y ganar un pleito.

El escribano anuncié quiela hora de Ia audiencia habia so-
.nado. : ‘ '
Entremos, dijo Humbug; doctor, oy doy el primer tgrno.
Los pleitos son como las muelas enfermas; es menester librarse
de ellas lo mas pronto posible; una vez arramcadas, pronto se
las echa en olvido. : : .

—En qué consiste, preguntéle, que hay tan poca jente en la
sala? yo creia que en un pais libre la justicia“era el gran - asun-
to de los ciudadanos.

—Querido doctor, repuso el juez de paz, veis esos tres taqui-
grafos que preparan su papel y suplumal  Os diré, pues, co-
mo lord Mansfield en otra ocasion: “El pais estd ahi” Estad
tranquilo, antes de¢ dos horas todo Parisse ocupard de vues-
tro pleito. La publicidad de la justicia es la publicidad de
los diarios.  Suprimid el extiacto y sereis juzgado en secreto,
estrangulado entre dos puertas aunque haya trescientas perso-
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nas de por medio. 'El foro de un pueblo de treinta millones
de almas, el nuestro, es el diarie. Merced 4 él, el menor liti-
gante, el ‘mas oscuro criminal, tiene por juez, por testigo y abo-
gado, al pais entero. La prensa, mi buen amigo, creér%seloéun
vigjo periodista, es la finica garantia de la justicia y dela liber-
tad. : i

En estas: palabras de Humbug, yo no visino una cosa, ese
diabélico tablero que iban 4 levantaren la calle, 4 fin'de diver-
tir 4 todo Paris, con mi mala ventura. Para librarme de tal
fastidio, torné una heréica resolucion. Perderé mi pleito, me
dije, pero pondré 4los que se riende mi parte.

“ Iba 4'hablar; pero Fox ya habia ido sus conclusiones y co-
menzado su alegato. A

—Hay, dijo ajitando su brazo del lado mio, hay eitrtos
hombres, que sin jenio, sin talento, sin capacidad; pero aflijidos
por una ambicion ridicula 6 por una comezon mal sana, men-
digan el sufrajio popular, imajindndose que las funciones pé-
blicas son hechas para satisfacer su pueril vanidad. -

Este exordio me bastaba; curdbame poco de que imprimie-
ran lo que pudiera venir en seguida.

—Permitid, le dije.. .. ,

—No me interrumpais, esclamé con su mas agria voz, y po-
‘niéndose en jaque comoun gallo cuyas plumas se encrespan, no
me interrumpais, volvié 4 repetir.

—Perdonad honorable aforney, repuse yo, antes de pleitear
es menester que haya un proceso, aqui no lo hay. '

—Sefior juez, continué, nombrado inspector desde hace
cuatro dias, podria escusarme con lanovedad de mis funciones,
y acusar 4 mi predecesor de una neglijencia de que yo no soy
culpable; pero Dios no permita que un oficial piblico, un man-
datario del pueblo incurra en semejantes chicanas. El cargo
obliga; yo quiero ser el primero que dé el ejemplo del respeto
4laley. Me reconozco responsable de un accidente que la-
mento, es pues inatil que ataqueis 4 un hombre que no suena
en defenderse siquiera.

~—Muy bien esclamé el cudcaro, incapaz de contenerse. Ami-

o Daniel, t@ eres un funcionario segun el corazon de Dios: un
%ooz, un Samuel; dame los quinientos dollars 6 una fianza
bastante y me declaro satisfecho. )

—Un poco de paciencia, repliqué yo; estoy pronto 4 pagar so-
bre tablas toda indemnizacion lejitima; perono quiero discutir

siquiera esa indemnizacion. Defiero el juramento & mi1 adver-
9

Y
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sario; que este buen cudcaro sea el que por si mismo fije la cifra

fi le he causado. -
del_ills\i?)o ,g:;;to, grité Seth, furiosoy tu!'bado, me gusta mas
leitear; mi abogado me habia prometido un éxito completo.
%n cudcaro presta acaso juramento? Daniel, no lees el Evanje-
lo? Cristo ha dicho: “No jures en manera alguna, ni por el
cielo, porque es el trono de Dios; ni por la tle,l"ra, porque esta
le sirve de escabel 4 sus pies; ni por Jerusalem.” »
—Basta, dijo Humbug; acabe ahfese canto inditil.- No se te
pide que digas en presencia de Dios, y como Cristo lo enséfia:
* esto es 6 esto noes. Entra en tu conciencia, piensa en tu salud.
Te exijola verdad, toda la verdad, solo la verdad. Con todo
Io cual, Dios te ayude. - ) ]
El cudearo se rase6 la cabeza y mir6 4 su abogado con aire
lastimoso. Fox permanecié mudo. Seth se volvio, y viendo 4
Marta de pié y silenciosa cerca de él, palideci6 y se puso 4 balbu-
eear. Su conciencia, su interés, su amor, sostenian una terrible
batalla; y es menester decirlo para honor del cuécaro, el interés
no llevaba la mejor parte. * .
—Aquij estd el memorial, dijo é, los hechos son exactos, pe-
ro naturalmente en el precio algo se puede rebajar. Las ba.
Tas o eran nuevas; sin embargo serd necesario componerlas,
Cinco dollars, no es mucho, no-es verdad, Marta?
La muchachona hizo una sefial conla cabeza como la estd-
tua del comendador enla Opera de D. Juan.
—Pongamos cinco dollars, repuso el cudcaro con tono lamen-
table. E%l caballo ya estaba maltratado, pero la llaga ha vuel-
to dabrirse. Hsto vale muy bien cinco dollars, no es verdad,
Marta?

—Para mi, continué, no pido nada; pero mi pantalon estd
roto y he perdido mi dia. Pongamos diez dollars, no te parece
Marta?

—Y el abogado, grit6 Fox, vés4 olvidarlo?

—El abogado, repuso el cudcaro; dichoso de descargar el fu-
rot de su avaricia contra alguien; el abogado es un tonto que
me ha dado un mal consejo.  Cinco dollars, en pago de diez pa-
labras iniitiles, es demasiado, qué dices Marta?

Y los ojosde Seth resplandecieron viendo que su, bien ama-
da echaba 4 1a risa el percance de Maese Fox.

—He aqui los veinticineo dollars, dije yo & mi turno, felicitdn-
dome de quedar 4 mano 4 tan poca costa.

—Ah! Marta, esclamé el cudcaro, que ruinaes la conciencia.
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Seguro estoy de que no la tienen lasjentes que hacen fortuna,
y si latienen no se sirven mucho de ella que digamos.

—Silencio, hijo de Belial! dijo Marta; bendito sea el cielo que
me ha colocado cerca de ti. - -

—Bravo! doctor, me dijo Fox haciendo una respetuosa reve-
rencia, sois pasablemente artéro, y no es poca dicha para noso-
tros que no seais abogado.

—Pues estais equivocado, céfrade, repuse yo sonriendo, soy
del oficio.

—Como asf? dijo Humbug.

—Hace algunos afios hice una memoria de medicina legal 4
propoésito de las mujeres que dulcifican indefinidamente el cardc-
ter de sus maridos, 4 fuerza de 14udano discretamente adminis-
trado. Esto me valié un diploma de la universidad de Khar-
koff; soy abogado y doctor en derecho entre los cosacos. 5833

Céfiade, dijo Humbug, con tono solemne, hacedme el honor
de sentaros 4 milado, y vosotros, sefiores estenégrafos, no olvi-
deis este hecho maravilloso. Un médico, doctor en derecho de
1a universidad de Kharkoff, es cosa que no se vé sino en Amé-
rica. KEstoy seguro de que en toda la“vieja Europa no se ha: -
Ilaria un fénix semejante al que poseemos en Paris. . . .en Mas-
sachusetts. Kharkoff, sefiores, no lo olvideis, Kharkoff!



CAPITULO XXIL.

La audiencia de un Jues de Paz.

Sentéme al lado de Humbug, teniendo cuidado de echarme
respetuosamente para atrds; y mientras despachabag asuntos ci-
viles sin importancia, me puse 4 examinar la sala y los actores.

No habia estrado para que el majistrado queddra mas alto
que el justiciable; una simple barra de madera separaba al tri-
bunal y al piblico. Humbug estaba sentado detrds de un
gran escritorio, y 4 su lado escribia el'clerc 6 escribano. Frente
al juez habiauna especie de palco conreja destinado al acusa-
do; un poco adelante del acusado habia unamesa para el que-
rellante ylos testigos. Nada mas. Lo, que aumentabala sim-
plicidad del espectdculo, era que nadie llevaba traje especial.
Humbug estaba de frac negro, sentado y con el sombrero pues-
to; los abogados no tenian ningun distintivo particular. Alli
no se vefan ni capelo, ni toga, ni pelucas. Aquel pueblo pri-
mitivo tiene una fé tan jnjénua en la justicia, que cree en ella
sin ceremonias. Siéntese en todas partes la groseria puritana.
Aiiadid que habia un puesto de honor para los estenégrafos.
Ellos son los que representan al pueblo, vijilando 4 sus majis-
trados y juzgando 4 la justicia. Oh democrécia! y son esos tus
trofeos! Y sin embargo, no hay un pais donde se lleve mas le-
jos el respeto 4 laley y laconfianza en el majistrado. Esuna
de esas rarezas que prueban hasta la dltima evidencia que el Sa-
Jjon hasido creado para lalibertad, asi como el Franeés para la
guerra y el Aleman para las céles,el jamon y la filosofia. Suponer
que tan fuerte alimento conviene 4 todos los estémagos fué la
locura de nuestros padres. Los-pobres, no adivinaron en su igno-
rancia que hay razas individualistas vy razas centralistas (gqué
dos lindas palabras!), las unas hechas para cernirse solitaria-
mente en el espacio 4 1a manera del Milano; las otras para vivir
en rebanios y ser esquiladas como los carneros. La politica, 1a re- -
lijion, la filosofia, 1a libertad, son cuestiones de historia natural,
variedades que distinguen al homo civilizatus entre todas las
bestias de dos 6 de cuatro patas. Admirable descubrimiento!
Eterno honor de los grandes injenios de nuestros tiempos.
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Asi.que hubo terminado la lista de los pleitos civiles, hicie-
ron entrar 4un acusado en el palco. Era un jéven pélido, de
largos cabellos y aire afeminado é impudente. Interpelado por
Humbug, dijo su nombre y su domicilio y que pleiteaba no cul-
pable (1) Sentbse en seguida, y pasando la mano por los bucles
de sus cabellos, mir6 4-sus acusadores con desdefiosa sonrisa.

—Sefior majistrado, dijo un policemen (2), teneis delante
de vos 4 uno de los mas hdbiles rateros de la ciudad; entre la
multitud donde le hemos aprehendido habian cortado seis bol-
sillos en un cuarto de hora. Al fin hemos cojido 4 este picaro,
que no nos era desconocido; en el forro de su frac tenia estas
grandes tijeras; pero en sus bolsillos no hemos hallado nada.

—Hay algun otro testigo, alguna otra prueba? pregunté el
juez. -

—No, sefior majistraqo.

—Enté6nces, haced salir 4 ese gentleman [8], y otra vez pro-
curad ser mas hébiles. ’

El ladron saludé 4 Humbug, y se retiré tranquilamente, co-
mo un hombre que no ha dudado un Eunto de su absolu-
cion. . P

—Cémo ! le dije yo 4 Humbug, asi soltais 4 ese picaro?

-~—Sin duda, no hay cuerpo de delito.

—Pero, y 1a. mala reputacion de ese miserable, y esos bolsi-
llos cortados y esas tijeras? Qué! no son pruebas ?

—No6, repuso Humbug; esas son simples: presunciones. Es
muy probable que ese hombre haya entrado entre la multitud
para robar; pero la ley que castiga el crimen no castiga la in-
tencion. Ella deja lugar 4 la hesitacion, al miedo, 4 los remor-
dimientos. Si fuéramos 4 condenar 4 las gentes por sus inten-
ciones, cuél es el hombre de bien que no habria merecido ser
colgado diez veces en su vida? Y por otra parte, si le dais al
juez el derecho de leer en el alma del acusado, qué es la justi-
cia humana, sino una hipécrita arbitrariedad? El acto culpable
deja de constituir el delito, y es el capricho 6 la preocupacion
del majistrado el que lo constituye.

—Dichoso pais, esclamé, donde la ley proteje al ladron.

—Mas proteje al inocente contesté Humbug. .

—Con vuestro sistema de inquisicion, quién escaparia 4 los

(1) 7o plead guilty 6 not guilty, es confesar su crimen & decirsc inocente.  La ley no exije
mas declaracion al acusado. ‘

(2) Nombre que se da 4los ajentes de Policia, 6 vijilantes.

(3) Caballero. .
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édios privados 6 4 las venganzas politicas? Con vuestro derecho
de interpretacion, qué juez no estaria espuesto al error y al ar-
repentimiento? Temis es ciega, amigo mio,—ni oye, n1 siente.
Si quereis que obre, echad en su balanza: un cuerpo de . delito,
alguna cosa material, pesada, que haga 1nclgnar el platillo; pe-
ro presunciones, intenciones, recuerdos enojosos, nada de esto
tiene peso. )
Sunt verba et voces, prevtereague nikil.

En aquel momento, una especie de hércules vestido de poli-
ceman, entr6 en la audiencia, asiendo del cuello 4 un hombreci:
to que jesticulaba como un diablo en una pila de agua bendi-
ta; no garantizo la exactitud de la_comparacion. EI' jigante
enpujo viﬁorosamente,al enano en el paleo; en seguida, acomo-
dédndose el frac, cuyp cuello se habia roto, y limpidndose la ca-
ra toda arafiada: ‘ ‘

—Ved lo que hay, sefior majistrado, dijo con' voz jadeante;
.es un rebelde lo que os traigo.

—Perdon, dije yo 4 Humbug; supongo que no vais 4 juzgar
sobre tablas un delito flagrante cometiio fuera de la sala.

—Por qué né? repuso el juez, sorprendido de mi pregunta.

—Y lasformas, esclamé. Comenzad por poner 4 ese hombre
preso, dejad que la policia levante un sumario, en seguida ha-
ced deponer una queja, sobre esa queja proceded 4 una fria y sé-
ria instruccion; hecho esto, fiscalizad - esa misma instruceion,
para no dar cabida al error, ni 4 la-pasion. Tomad quince dias,
tomad un mes, tomad tres meses, si es menester, el tiempo no
es nada; pero observad las formas; ellas son las garantias de la
libertad.

—Estad tranquilo, doctor; vamos 4 hacer la instruccion en la
audiencia, en piblico, con el pais por testigo. Semejante luz di-
sipa todo error y toda pasion. -

Solem quis dicere falsum Audes. [1]

El acusado tendr4 todas las garantias que pedis, salvo la pri-
sion preventiva, en la que supongo no tiene tanto interés co-
mo vos. )

—Pues es el caso, continué el policeman, que yollegué ayer
de mi provincia, y que haciendo esta mafiana mi primera ron-
da, acudié 4 mi este sefior muy apurado, respirando apenas y
colorado como una remolacha—“Policeman, me grité; al fin os

{1) Quicn seatrever4 4 acusar al sol de mentira?
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encuentro! Pronto, pronto, socorro; hay necesidad de vos. “Qué
hay? le contesté. “Hay, respondié, que van 4 cometer una
muerte abominable, si vos no ‘os interponeis. Veis aquel jen-
tio que se revuelve; alli hay un hombre que apalea su mujer con
un garrote. Escuchad, gritan al asesino! . gorred pronto, evi-
tad una desgracia.” :

—Y quién es ese particular? le pregunté yo.

~—“No es grande, me contesta, pero es un salvaje.” Bueno
le dije, he visto peores aun.

Abreviad, dijo Humbug.

—Voy 4 acabar, mi majistrado; corro y me abro paso por en-
tre la muchedumbre, que no se movia; el hombre estaba alli,
descargando sendos garrotazos sobre la cabeza de su mujer.

—Le habeis arrestado?

—No, mi juez, dijo el hércules rascdndose la oreja y bajando
la voz; era. . . . era Polichinelle.

—Continuad, dijo Humbug mordiéndose los l4bios, mien-
tras que el ptblico reia de buena gana dla vez que el acusado.

—=84, mi majistrado. Vuelvo & mi puesto, un tdntico con-
trariado, como era natural. - Y entonces llegan todos los pillue-
losde la ciudad, encabezados por el sefior,y silvando 4 cual
mas, “Poticeman, me gritan, os llaman; al asesino! al mata-
dor! Polichinelle mata su mujer!” Yo me dije: “Mehan ju-
gado una farsa, la ley no la prohibe; he caido en el lazo, callé-
monos; es menester que uno pague su aprendizaje. Sigo cami-
nando pacifficamente, como si nada hubiera pasado, cuando es-
te sefior, que 41lo que parece le han pagado para que divierta
la ciudad, se planta delante de mi, y me dice en alta voz: “Te
conozco, te conozco, th eres un ladron, un asesino!” Yo, le gri-
to. “Si, t4, me contesta. Ciudadanos, os pongo 4 todos por
testigos y jueces. Decid sino ha muerto un Ourang-outang
para robarle la cara?”’ .

—Muy bien sefior, le dije, ahora me toca 4 mi: esoes unin-
sulto, tengo la ley enmi favor. Seguidme ante la justicia.
Quiere huir, y le detengo del cuello; élme contesta con una
trompada en la cara; le tomo, pues, en mis brazos y aqui estd
sin rotura. No hay mas! ’

El acusado se levant6é muy corrido, declaré que no negaba
los hechos, y se escus6 de su resistencia, diciendo que no habia
creido que cometia un delito jugando como' Polichinelle.

—Os equivocais, sefior, contesté6 Humbug con tono chocar-
rero. Si conociérais mejor 4 vuestro digno modelo, sabriais que
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ues de cada una de sus proezas se le pone preso en una ca-
ja cuidadosamente cerrada. Seré menos severo con vos; todo
o os costard sino diez dollars de multa, y diez dollars por los
perjuicios causados 4 este bravo policeman. Dadle las gracias
por su bondad, que si hubiera apretado los dedos erais hombre
mlﬁit]?(.)mbrecito sacé de una grasienta cartera algunos l?ille-
tes, que de bastante mala gana’dié al escribano; salié suspiran-
do, saludado afuera porlos silbidos de lamultitud que . aplau-
dia al policeman. HEsta vesz Goliat habia batido 4 David; es
cierto que habia hecho entrar 4 la justicia en juego.

Despues del caballero de madame Polichinelli, desfilaron
delante de nosotros los infalibles de la policia cofreccional:
mendigos, vagabundos, borrachos, calaveras, pendencieros,
caballeros de industria,jugadores y otrgs pillos; era aquello
un cuadro vivo de todas las miserias y de todos los vicios. Vien-
dola rapidez y seguridad con que Humbug instruia y juzgaba
cada asunto, viendo sobre todo como el condenado aceptaba
sin quejarse, un castigo previsto,—me reconcilié con el modo
de actuar de los americanos. La publicidad de la instruccion’
criminal podria muy bien ser uno de esos descubrimientos mo-
dernos que suprimen el tiempo. . Apoderdndose en su primer
fuego de las palabras de todas las partes, en lugar de coagu-
larlas en un papel que no conserva deellas ni el sonido ni el
sentido; poniendo frente 4 frente acusados, acusadores, testigos
y abogados, el juex americano condensa en algunos instantes
la verdad, que entre nosotros se evapora muchas veces en los
mil canales que la enfrian. Hacer buena y pronta justicia sin
menoscabar la libextad,——hé ahiel problema que estos Yan-
kees han resuelto. La ciencia nos ha engafiado 4 nosotros,—la
casualidad les ha servido 4 ellos.

Habia un-punto, sin embargo, sobre el cual me quedaba al-
gun escripulo. Le pregunté 4 Humbug sino estaba espantado
desu poder, Tener asi en sus manos la fortuna, el honor, lali-
bertad de tantos acusados, disponer de todo ello por si solo,—
((als luna responsabilidad terrible.... No valdria mas divi-

irla? ' . ’
—Né, repuso Humbug, se opone 4 ello el interés de la justi-
cia. Formar un tribunal de tres 6 cuatro jueces, no es multipli-
car la responsabilidad, es dividirla; el acusado pierde en ello su
mejor garantia. Siendo soloy estando bajo las miradas del
publico, me parece que Dios me mira; siento toda la santidad

desp
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del deber que desempeiio. Cuantos mas cofrades tuviera, tanto
menos comprometido me creeria. Qué es una tercia, una quinta,
_una segunda parte de responsabilidad? Y si el juicio es inicuo
6 cruel, con quién se entenders la opinion?

—Sin embargo, le dije, ved el jurado.

—Es el ejemplo que iba 4 citaros, me dijo. En este pais la
mayoria es soberana; el niimero, es el que hace la ley en todo.
Solo la justicia estd fuera de esta condicion. El acuerdo de on-
ce jurados, no puede arrebatarle al acusado ni la vida, ni el
honor; bastala abstencion de un solo hombre para tener en
jaque su veredicto. De dénde proviene esto? Es que aqui hay
una cuestion moral,— no un problema de aritmética; la voz
que absuelve tiene mas peso quizi que las once que condenan.
Asi, lo que el l¢jislador pide, no es la mayoria,—es la ananimi-
dad. Lo que &l necesita, no es una responsabilidad dividida en
doce partes,—son doceresponsabilidades. En esto no hay, co-
mo lo veis, ni aparienciade escepcion; es siempre la misma re-
gla; pero reforzada: unidad de jupz, d4mplia y completa res-
ponsabilidad. .

Este razonamiento me sorprendid, siempre habia creido que
la unanimidad del jurado era uno de esos viejos restos de bar-
bérie feudal, que nos divierten 4 espensas de la Inglaterra, ha-
ciéndonos sentir mejor nuestra superioridad. Humbug turbaba
la serenidad de mi fé. En vano traia 4 mi memoria las sdbias
palabras de Montaigne: “Oh! que dulce, que muelle y que santa
cabecera es laignorancia y la falta de curiosidad para reposar
en ella una cabeza bien hecha!” La duda es como lalluvia,
nin%un viajero se escapa de ella. Franceses! quereis guardar
ese lejitimo orgullo, esa pura satisfaccion de vosotros mismos,
que hace vuestra fuerza y vuestro placer? Pues no perdais nun-
ca de vista vuestras veletas! _—

Un movimiento que se hizo en el auditorio,—movimiento
seguido de un largo murmullo, nos anuncié la llegada de un
personaje importante. Un hombre gordo se adelant majestuo-
samente, la cabeza levantada, medio cerrados los ojos, soplan-
do 4cada paso, sin mirar 4 nadie. Llegado que hubo4 lamesa
de los demandantes, saludé 4 Humbug con un jesto familiar
y aire de proteccion. Era el banquero Little, en cuyas hincha-
das mejillas se lefa lainsolencia de sus veinte millones.

Tras é1, dos policemen, conducian 4 un hombre de gran esta-
tura, flaco, de cara desencajada, de ojos ardientes y aire de ju-

gador que ha arriesgado su vida parando 4 una carta, y que ha
29
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perdido. Dejose caer en el asiento de los :acusados, y se‘ ocu]té
Ja cara entre ambas manos. _ , .

—Seiior, dijo el banquero, esta mafiana han presentado en mi
easa esta letra de dos mil dollars, que pongo sobre vuestro
escritorio. Mi cajerq, que es un mozo intelijente, voslo cono-
ceis, Humbug, no hallando este pago indicado en el cuadro de
vencimientos, ha tenido la idea de traermeel blllef:g, no obs-
tante la insignificancia dela suma. El nombre del jirante, los
endoces, mi aceptacion, todo es falso. Desde esta mafiana, ya
se han presentado tres veces con billetes semejantes, que han
tenido cuidado de nodejarme. Es un golpe combinado entre
cierto niimero de picaros. Han calc.ulaj 0 que me nom'bratl-lau
intendente municipal, que hoy estaria ausente y que mi cajero
no se atreveria 4 rechazar jiros con mi firma.al pié. He cojido
al sefior; ahora toca 4 la justicia descubrir sus E:émphce.s.

—Acusado, dijo Humbug, teneis algo qué contestar? Ved
que se tomars nota de todas vuestras palabras, y que se harg
uso de ellas en contra vuestra; reflexionad antes de hablar. -

—Por ahora, nada tengo que decir, murmuré el acusado.

—ZEntonces me obligals 4 enviaros ante la corte de assises
por falsario, afiadi6 Humbug con voz conmovida. Podeis pre-
sentar dos fianzas de cinco mil dollars cada una? De lo contra-
rio me veré obligado & poneros preso. .

—Veré de encontrar fiadores, respondié el acusado.

~—Muy bien. Subid en carruaje con dos policeman, y ved 4
vuestros amigos. A vuestro regreso, iremos con vos mismd 4
inspeccionar vuestros libros, tomando otras precauciones del
caso. . .

Vais 4 dejar en libertad 4 ese falsario?le dije 4 Humbug. No
veis que tiene complices, que los advertird y lo que es mas, no
veis que se escapar4?

—La ley, respondié el juez, no establece la prision preventi-
va sino para los crimenes que llevan aparejados la pena capi-
tal. En todo lo demas, se remite 4 la discrecion del juez. Por
qué quieres quele quite 4 ese hombre el medio de defenderse?
Ser4 para que comparezca como victima ante la corte de assises,
¥y para que €l interés se adhiera, no al robado, sino al ladron?
Serdn necesario pruebas, espertas averiguaciones; puede esto,
hacerse 4 tientas en ausencia del acusado? No tiene acaso el
acusado el derecho de discutir y criticar todos los cargos amon-
tonados contraél? La instruecion criminal, no es una pena, es
la averiguacion dela verdad.
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-—~Con vuestra falsa humanidad, esclamé, desarmais la socie-
dad; no es asi como yo entiendo la justicia.

—Co6mo la entendeis pues? pregunté Humbug.

—Permitidme una comparacion, repuse. En la sogiedad lo
mismo queen un bosque, hay aves de rapifia y animales de pre-
sa; son los enemigos que la policia y la justicia buscam constan-
temente para cazarlos.” La policia los acecha, la justicia los es-
pera al paso; el majistrado, cazador hébil, abate y destruye esa
ralea maldita. Pedidle allobo una fianza, ofrecedle un salvo
conducto al zorro, vereis qué se hacen los carnerosy los pollos.

Protejer 4 las jentes de bien, esel primer deber de la justi-
cia; 4 los malos no les debe sino castigo y esterminio.

—Caro amigo, dijo Humbug, vuestras bromas son crueles.

Quanam ista jocandi
Scevitia.

Si hay lobos entre los pobres humanos, lo que estoy lejos de
negar, por lo menos tienen la misma piel que las ovejas; antes
de matar al salteador, es menester reconocerlo. KEsaobra re.
quiere una mano mas delicada que la del cazador. La justicia,
no es bajo otro nombre, sinola sociedad, madre de todos los
ciudadanos; hasta la condenacion, efla cree en la inocencia de
sus hijos. Esa confianza maternal no es una palabra vana; es
una ternura-activa que proteje y sostiene al acusado, sin aban-
donarle un momento. Vos creis sin duda que esel jurado
quien castigael erimen; desengafiaos. La instruccion se hace
entre nosotros de una manera tan franca, tan libre, tan jenero-
8a, que 4 decir verdad es el culpable el que se condena 4 si pro-
pio, aceptando la expiacion. Seguid nuestras cortes de asei-
ses, vereis que lo que desarma al acusado, es la misma dulzura
de nuestros procedimientos judiciales. ~Si se le ataca, se suble-
va; si‘se le insulta, se ultraja; el orgullo y la célera sostiene al
malvado lo mismo que al hombre de bien. Pero justificarse
cuando solo los hechos acusan, espomer uno simplemente su
conducta, dar'cuenta de sus acciones, es el privilejio de la inocen-
cia. Nads espanta 4 un criminal como el sentirse solo cara 4
cara consigo mismo,—teniendo por testigo y porjueces al pre-
sidente que lo proteje y al jurado que lo acusa. Asi lo mas fre-
cuente es que concluya confesando su falta 6 encerrdndose en
un silencio obstinado lo que equivale 4 una confesion. Lo que
vos llamais la debilidad de nuestras leyes, es lo que hace su
virtud y su hermosura.
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No entiendo una palabra de vuestra filantropia quimérica,
le contesté; no es asi como se entiende y se practica la jus-
tlcExi Kharkoff, entre los cosacos! interrumpié Humbug rien-
do; ya lo creo, esos caballeros no son cristianos.

Son cristianbs como yo, repuse, pero........

Buenos dias mi juez, grité, mientras encerraban en el palco 4
un hombre de figura violdcea, con unos ojos tan resaltantes como
Jos de una langosta de mar y una voz asmética y ronca: soy
yo, Paddy, no me reconoceis? . .

Dos veces, en cuatro dias, es demasiado, dijo Humbu%.

Escusad, mi majistrado, dijo el acusado, sefialando 4 los poli-
ceman,—estos sefiores tienen la culpa.  No tienen piedad con
los pobres. Ayer, domingo, salgo para pasearme tranquila-
mente, llevando en la mano una botella de jinebra, 4 1a mane-
ra de un cristiano que no quiere ponerse furioso por no haber
hallado que beber en un dia sibado. Encuentro 4 este gran
diablo all4, le pregunto politicamente el camino del hospital.
“Lo tienes en lamano, me contesta.”—Esto, dije, ensefidndole
mi botella, es el consuelo de mi vida.—*“Es tu enemigo repuso
£1.”—Eh bien, policeman es menester amar 4 vuestros enemigos.
Esto diciendo bebo 4 m®salud, y tropieso con Patricio O
Shea, un compatriota hijo dela verde Erin, muy enemigo de
los Sajones. El domingo no encuentra uno un amigo sin box-
ear un poco con él: cosa de risa,no es verdad, mi juez? - Toda-
via no sangrdbamos euando el policeman me atrapa del hombro
diciéndome: “Tienes tres dollars qué pagar?” No, mi bolsi-
llo tiene un agujero y mi mujer nolo ha compuesto.—“Sino
tienes con qué pagar la multa, afiade, porqué te bates?”

LPolicemen, le contesté, teneis razon; cada cual debe.diver-
tirse segun sus medios,—con lo que me largo de bracero con
Patricio, siempre amigos. Pero hé aqui que Patricio se pone
4 embromarme sobre las tltimas elecciones; es demécrata,—
“Tu juez, dijo, (era de vos, mi majistrado, de quien hablaba),
no vale un pito; en cuanto al doctor se asegura que es brujo.”

Como era natural le cierro la boca de un pufietazo; ¢l me lo
devuelve; yo le doy unasancadilla, y sas tras, doy con 6l en
tierra:—Te ahoreo, le dije, si no confiesas, y le aprieto el pes-
cuezo para que confiese,

Para que confiese qué, pregunté Humbug.

: Qué, mi juez! que vos valeis un pito y que el doctor no es
rnujo.
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Paddy, repuso Humbug, con aire serio, os damos las gracias
por vuestra buena opinion respecto de nosotros; pero por habe-
ros emborrachado y peleado en la calle " tendreis que pagar
diez dollarg . .

Diez dol®s! esclam6 el borracho, de dénde quereis que
los saque? -

Sino losencontrais de aqui 4 mafiana, cinco dias de prision
os dejardn chancelado.

—Y mi mujer, y mis hijos? murmuré Paddy.

—Ayer fué cuando debiste pensar en ellos, repuso el juez;
hoy es ya tarde. - a

Fariceos esclamé, al fin os sorprendo. Con que teneis dos
pesos y dos medidas. Gragius 4 su dinero, el rico puede permi-
tirse todos los vicios; el pobre tiene que eéspiar en prision el
dnico crimen que no perdonais: la miseria. Ks eso equidad?
Para un mismo delito, yo no admito sino una misma pena; en-
cerrad 4 todos los culpables 6 no encerreis 4 nadie. ' La justicia
no es sino otro nombre de la_igualdad.

—Diochosos 16jicos, dijo Humbug, admirables conductores
delos pueblos! seos importa poco matar la libertad, eon tal de
conducirla en linea recta al abismo. El dia en que los astutos
verdugos hicieron morir bajo el l4tigo 4 los nobles y 4 las muje-
res, sospecho, sublime doctor de Kharkoff, que vuestro corazon
palpitaria, esclamando: Gran victoria de la i%ualdad!

—No, no, repuse 4 mi vez; tengo horror al despotismo; quie-
ro laigualdad que eleva, y no la igualdad que rebaja; pido
que 4 los siervos se les trate como 4 nobles,—no 4 los nobles co-
mo 4 siervos. ‘

—Muy bien, amigo mio, repuso el juez; pero aqui es donde
comienzala dificultad. Hay siempre un punto en el que, 4 me-
nos de imitar 4 Procusto, el mas perfecto de los 16jicos, no lle-
gareis nunca 4 la igualdad. ]

. Nuestras viejas leyes Sajonas, que vos encontrais duras, y
yo hallo justas y suaves, siempre cuidan de tratar bien 4 la Ii-
bertad. Escepto loscrimenes atroces, ellas atacan la bolsa,—
no 4 la persona culpable. Si el verdadero medio de contener
al hombre arrastrado por la pasion es ponerle delante la res-
ponsabilidad que le espera, nada vale lo que las penas pecunia-
rias; creed en la esperiencia. Hay paises donde el adulterio-es
una gracia; la falta de f6 un jueg}g permitido; el duelo una proeza
que honra hasta el malvado. Entre nosotros, no se seduce ni
4 la mujer ni 4 la hija del vecino, nise mata 4 las jentes para



— 168 —

seles hace. Por qué? Pox la muy prozaica
razon de que cada una de esas amables locurs® cuesta quince
6 veinte mil dollars. Nadietiene interés en .arruinarse para
ser ]a fabula de 1a ciudad, y lo que es peor afin, “ objeto de

burla. .
—Tal es )a ley, cuya fuerza y sabiduria ha consagrado un

uso diez veces secular. Pero qué hacer cuando el condenado
no tiene nada? Debe dérsele al pobre un privilejio de impuni-.
dad, sacrificar 1a libértad por amor 4 la uniformidad? Nuestros
antepasados_han decidido y noSotros hemos conservado su
mixima: Bl que no puede pagar con su bolsillo paga con su
piel: luat cum. cordo.  Entre nosotros la multa es la regla, 1a cdr-
cel la escepcion. Porqué? Porquelalibertad es el principio;
y 4 decir verdad, lacdrcelno es sino un medio de ejecucion
contra un deudor insolvente. Qué veis de injusto en todo esto?

—No veo la igualdad, repuse.

—Pues bien, goctor, sois ciego. Hay dos especies de igual-
dad: la una, que no conviene 4 Ias sociedades humanas,—esla
igualdad material y brutal que no toma en cuenta ni la'edad, ni
el rango, ni la fortuna. Las mismas penas en condiciones igua-
les, es la igualdad absoluta, es decir, la suprema injusticia. La
otra igualgad es la que proporciona el castigo,—no segun la de-
finicion del delito, que no es simo una palabra, sino segun el
acto mismo y segun la persona del culpable. Al rico una
fuerte multa, al pobre una multa suave,. y en defecto de paga
algunos dias de prision,—es una ley en la que tanto la justicia
y la igualdad verdaderas se encuentran consultadas rio menos
que la libertad.

—Paddy! esclamé llamando al borracho que levant6é hécia
mi sus grandes ojos con asombro: tomad estos diez dollars, buen
hombre, idos en paz 4 vuestra casa, y no volvais 4 pecar. Hé
ahi mi respuesta, afiadi, volviéndome hécia Humbug : es una
protesta contra la iniquidad de vuestras leyes.

Es la justificacion de su' escelencia, respondié él. Si por
amor 4 la igualdad, hubiéramos establecido la prision como pe-
na de la embriaguez, qué socorro hubiérais podido prestarle 4
esa interesante victima? La multa, por el contrario, tiene el gran
mérito que las almas tiernas pueden siempre correjir la dureza
de nuestros juicios. Y digan lo que digan los lejistas, esa ra-
za de corazon empedernido, cuando hay lucha entre la caridad
y la justicia, es bueno que la dltima palabra se diga en favor
de la caridad. .

reparar la injuria que
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—Gracias, doctor, grit6 Paddy, deshaciéndome los dedos
‘entre sus manos; voy 4 beber 4 vuestra salud; el primero que
se atreva 4 decir que sois brujo, lo aplasto, 4 6 de cristiano.

»  —Ved ahi un hombrecorrejido, dijo Humbug. Ahorasi
no hay nada mas 4 la 6rden del dia levantemos la sesion.

De alli volvimos 4 mi gabinete, donde encontramos al Pre-
tidente de la corte, de assises en una gran ajitacion.

—Os esperaba, le dijo 4 Humbug: héme aqui en un gran
embarazo, El jurado estd reunido, el atforney jeneral me falta 4
su palabra. Me escribe que estd en cama, retenido por tales
dolores de entraiias que le es imposible levantarse.

—Entragas. . . .un attorney jeneral! Eso es inverosimil, es-
clam6 Hunfbug. '

—Amigo mio, no riais, y socorredme, dadme alguien que
pueda reemplazar 4 nuestro acusador piblico.

—Tomad 4 este querido Daniel, dijo el juez, siempre dis-
puesto & reir. " Esel hombre que buscais. Abogado y doc-
tor de la universidad de Kharkoff. Un prodigio de gravedad,
de inflexibilidad, de legalidad y de sentimentalismo. Teneis
ahi en una sola persona,—un Coke, un Mansfield, un Erskine
y demés.

—Venid pronto sefior, dijo el presidente, tomandome el bra-
2z0; vos me salvais la vida. :

—Permitid, le dije........ .

—No, no, interrumpié él, no escucho nada. Nada de falsa
modestia; sois doctor, eso basta.

Al mismo tiempo, Humbug me cojié del otro brazo;llevéron-
me § la sala, presentdronme a% jurado, y me instalaron sin haber
podido soplar una palabra. Humbug se puso despues de mi,
y riéndose de mi percance, me mostr6 en el banco de la defensa
4 Fox estupefacto, que me miraba cerrandg los ojos. .

—No habia como desdecirse;la suerte que se burlaba de mi
me condenaba 4 representar una nueva comedia: el attorney
por fuerza.

\



CAPITULO XXIV.

Un attorney jengral
-

Querido lector! Os ha empujado alguna vez al agua por
sorpresa, una mano traidora, y sin saber nadar? Pq'es bien,
entonces podeis haceros una idea de mi triste sityacion. No
me sentia en estado de decir’ dos palabras seguidas®pero reti-
rarme hubiera sido ridfculo; no habria habido bastantes silvi-
dos para mi en toda la ciudad; resolvi pues, armarme de pa-
ciencia y sostener mi papel hasta el fin. ]

Saqué mi cartera, arranqué de ella algunas hojas y me puse
4 escribir de memoria algunas de esas bellas fraces que no di-
cen nada; pero que hacen e} mayor ef_'ecto, cuando se las coloca

_& propésito en una improvisacion cuidadosamente preparada.
Armado asi, esperé la batalla, con lafirmeza de un soldado que
va al fuego, diciéndose que hard pié.

El primer acusado que condujeron era un malvado abomina-
ble, que habia envenenado lentamente 4 su mujer, despues de
haberle dictado un testamento; el crinien era flagrante y las

ruebasirrecusables, de manera que el miserable ni siquiera
tent6 defenderse.

—Me defiendo culpable, murmuré con voz trémula, pélido el
rostroy ojos de'loco, La muerte, pido la muerte. Queme
quiten la vida.

La asamblea quedé en profundo silencio.

Levantéme majestuosamente, puse mi lente 4 caballo sobre
mi nariz, tosi tres veces, y teniendo mis apuntes en la mano iz
quierda, mientras movia mi brazo derecho cadenciosamente, co-
mencé con voz bajay lenta:

“Sefior presidente, sefiores jurados:

“Nemo auditur perire volens, no se escucha al quequiere mo-
“rir, es una de las grandes y saludables miximas que nosha le-
“gado la profunda sabiduria de nuestros venerables antepasa-
“dos, sabiduria bien superior 4 1aloca cienciay 4la orgullosa ra-
“zonde las jeneraciones de hoy dia; nemo auditur perire volens es
“una méxima que no ha sido inventada solamente, para protejer
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“a] culpable contra su propia desesperacion, sinq para asegurarse
“4 la sociedad la justa satisfaccion de una venganza leji-
“tima, . C ‘ .

“84, sefiores, cuando un crimen execrable ha sido cometido;
“cuando. nuestra admirable ciudad, rejuvenecida por el esplen-
“dor de esas gloriosas construcciones que hacer honor infinito al
“jénio prodijioso de nuestra habil y sdbia edilidad; cuando, de:
“cia, nuestra ciudad, Roma moderna, mil veces mas bella y mas
“grande que la Roma delos Césares, se despierta al amanecer,
“tertificada por la noticia imprevista de uno de esos horribles
“atentados que revelan una depravacion - incalificable, fruto in-
“toxicado de una civilizacion que las revoluciones y el periodis-
“mo han corrompido; entonces, entonces, sefiores, la justicia, que
“vela siempre, debe cumplir una mision sagrada, mision tan di-
“ficil como grandiosa. En defecto de una palabra ficil, en de-
“fecto de esa elocuencia majistral, gala de tantos de mis ilus-
“tres. cblegas, que no nombro, teniendo. en consideracion su exe-
“siva modestia, los majistrados -que al menos seinspiran en su
“conciencia traen 4 este recinto su enérjica conviccion, su humilde
“y firme abnegacion 4 la causa del 6rden, de las leyes y de laso-
“ciedad. . L . )

“Aqui, sefiores jurados, se d4 un. grande y hermoso espectd-
“culo, aqui vuelve 4 empezar en todos sus detalles, una trajedia,
“dolorosa sin duda para las jentes honradas, perc necesaria 4 la es-
“piacion del crimen y 4 la edificacion del pais entero. En este dra-
“ma espantoso, el libertinaje hacela esposicion, laavaricia llena
“el segundo acto, el veneno es su nudo, lajnstruccion, por su ma-
“ravillosa habilidad, precipita las terribles peripecias, y asi lle-
“gamos al desenlace fatal y préximo. Ese desenlace vengador,
“est4 en vuestras manos, sefiores jurados, vuestro veredicto no
“es dudoso. Abrumado, por el pesode su falta, vencido por
“Ia justicia, el culpable ha confesado todo; ahi estd ante voso-
“tros agobiado, herido por los remordimientos. Su condena
‘est4 escrita sobre su frente malvada, como lo estd en vuestros
“nobles corazones., .

“Que no crea que esa confesion forzada pueda libracle de la
“afrenta que ha merecido. En vano aparta su cabeza criminal,
“en vano aleja sus l4bios impuros del ciliz amargo-que su cri-
“men execrable le ha preparado; la ley ciega y muda,la ley
“justamente inexorable, la ley santamente implacable, quiere
“que apure hasta las heces su maldad. Susuplicio es el castigo
“del pasado y la leccion del porvenir.” .
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—Basta, por Dios, basta, me dijo Humbug tirdndome el fal-

don de mi frac: Res sacra miser (1), amigomio.

Dejadme pues, le dije, con un jesto de impaciencia. La acu-

gacion nada tiene que hacer con la humanidad. )

—4Es & nosotros, continué animdndome, es 4 nosotros, mi-
nistros de la vindicta piblica; es 4 nosotros representantes de
la sociedad ultrajada, es 4 nosotros 4 quienes incumbe el penoso
y santo deber de sofocar hasta las palpitaciones de nuestro co-
razon de hombre, es 4 nosotros 4 quienes toca remover ese fan-
goy dominar invencibles desagrados, es 4 nosotros....”

Imprudente ! al hacer un jesto magnifico, alcé los brazos,
abri entrambas manos, y hé aqui que-todos mis papeles caen en
tierra y mi elocuencia con ellos; me agaché para recojer todo
junto, peroel acusado aprovechdndose de aquella casualidad
desgraciada, se levant6 bruscamente, diciendo:

—Sefior Presidente, hasta cuando sufrireis que el atforney
jeneral, juegue conmigo como un éato con un raton? La ley
dice que sois el abogado del acusado; por qué dejats insultar mi
miseria. Espero la sentencia, y no veo qué ganais con prolon-
gar mi suplicio.

—Tiene razon, dijo un juradomal ensefiado, estamos aqui
para hacer justicia no para oir un sermon.

Quise hablar; el presidente me detuvo haciéndome una sefia
eon la mano, y cubriéndose, pura y simplemente pronuncié la
sentencia del culpable, y la pena de muerte. Nohubo ni re-
sitmen, ni palabras bien sentidas, nileccion dada al acusado,
ni al jurado, ni al piblico, nada que aumentsra la solemnidad
de aquella escena palpitante de interés. Antes por el contra-
rio, todo se hizo con una familiaridad de mal gusto y como
pactando con el culpable. )

—Condenado, dijo el presidente, en adelante no espereis na-
da de la misericordia de los hombres, no os resta sino implo-
rar la justicia de Dios. Cudntos dias necesitais para arreglar
vuestros negocios y poner en 6rden vuestra conciencia?

—Bastaran tres dias, repuso, tengo prisa de acabar.

—Ebr bien! contesté el presidente, dentrode cin¢o dias 4
contar de la hora presente, comparecereis ante el inico juez que
puede perdonaros. -

El condenado saludé al presidente con respeto. y salié, lan-

(1) Eldesgraciado es cosa sagrada.
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zindome una mirada que me turbé. No habia yo cumplido
con mi deber? Debe uno piedad hasta 4 los asesinos?

Introdujeron al segundo acusado. .Era este un picaro des-
carado, que habiendo salido de la cércel dos dias antes se ha-
bia hecho culpable de fractura, de robo y de tentativa de ase-
sinato. Habia roto las ventanas de una casa de Montmorency,
amenazando 4 una desgraciada sirvienta que la cuidaba y ro-
bédose todo, inclusive el carruaje y los caballos.

La cara de aquel picaro bastaba para hacerlo condenar. Era
lamaldad en persona. Veiase en él4 un hombre para quien
la sociedad no era mas que un enemigo, y que tenia tanto des-
precio por la ley como odio por el majistrado; en una palabra,
una de esas bestias salvajes que es menester matar para no ser
devorados por ella. :

—Acusado, dijo el presidente, os defendeis culpable 6 no
culpable?

La pregunta es - diestra, repuso el ladron, con audaz indife-
rencia. .Culpable 6 no culpable? Ni vosni yo podemos saberlo
antes de haber ofdo 4 los testigos. _ .

Seilores jurados, esclamé, tenemos acasonecesidad de oir
mas! Retened esa confesion. Hay ejemplo-de que un ino-
cente haya hesitado un instante en proclamar'su no culpabili-
dad? Solo un bandido de profesion puede tener semejante des-
caro.” Ved si ese miserable nolleva el sello del crimen impre-
S0 en su cara impudente.

—Protesto contra esa teoria, esclamé el defensor del acusa-
do. Agquella voz perruname hizo estremecer: una vez mas la
irénica fortuna me ponia en frente de Fox, hi eterno enemigo.

—S4, continué, protesto y protestaré siempre, contra una doc
trina que jamés ha sido recibida en los tribunales de la libre
América. Vos noteneis el derecho de torturar las palabrasde
un acusado para sacar de ellas una condenacion. Vos no te-
neis el derecho de interpretar su porte, su jesto, el tono de su
voz para deducir de ellosu .culpabilidad. Sipermitido fuera
invocar esos signos falaces que la pasion esplica 4 su antojo,
quién escaparia 4 la elocuencia de los sefiores attorneys jene-
rales? Callael acusado? son los remordimientos que le abru-
man, el silencio es una confesion.—Protesta con calma? es un
descarado, el descaro es una confesion.—Se exalta, se chancea?
es un insolente que ultraja lajusticia; el insulto es una confe-
sion. La debilidad, la enerjia, la humildad, el orgullo, las
lagrimas, las céleras, todo es confesion para los espivitus mal
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olo ven las cosas de un lado. Eh! sefiores,
comenzad por establecer los ‘caractéres ﬁsicqs dela yirtud y del
crimen. Cuando la ciencia haya realizado los suefios de La-
bater, condenareis 4 las jentes porsu cara; hasta entonces de-
jad 4 los decidores de buena ventura, ese arte pérfido y peli-
groso. La justicia no conoee sino los hechos, no discute sino
Tos hechos, no falla sino sobre los hechos.  Ah{ estd su seguri-
dad y su grandeza. Que el sefior atforney jeneral guarde su
talento para mejor ocasion. Pasemos-al exdmen de los testi-

dispuestos, que 8

o008, :
®"__Sefior Presidente, esclamé yo, solo por respeto 4 la - corte,

es quehe sufrido hasta el fin la impertinencia dé esas palabras;
un attforngy jeneral no tiene lecciones que recibir de un abo-
gado, requiero. ... . S

—Calma, sefior, dijo el majistrado. A la defensa le es permi-
tido todo salvo la injuria; las palabras del honorable abogado
no esceden en nada el derecho de sus funciones. En cuanto 4 su
doctrina es la que nuestros precedentes han consagrado. ‘En
todas nuestras compilaciones encontrareis esas principlos que
yo me hago un honor en profesar. )

‘Caf en mi asiento 4 la manera de un Titan fulminado. El
presidente, convertido en apéstol de teorias que hacen descen-
der 1a acusacion al nivel de ladefensa; el presidente, desertor
-de nuestras filas y haciéndose cmplice del abogado, era’ el dl-
timo golpe!* Si esto es lo que los yankees llathan justicia, yo
no la conozco ni por el forro. Recorred la Europa civilizada, y
no hallareis alli n%da semejante. _ :

—Muy bien, me dijo el escelente Humbug, para darme un
poco de valor. Hablais como un senador; pero con demasiado -
celo solamente. Moderaos, mi buen amigo, hareis mas . efecto.

No habia salido todavia-de mi sorpresa cnando llamaron 4
los testigos; esperaba que solo el presidente los interrogéra de
concierto conmigo. Esperanza vana!l ' El presidente era una
estdtua- impasible; frente 4 €, el acusado guardaba el mismo
silencio. Cuando quise interrogarle, un grito jeneral me -ense-
6 que, segun la ley yankee, no hay favor sino para lospicaros..
Cualquiera que hubiera visto al majistrado 'y al acusado in-
méviles y mudos, habria dicho que ajenos 4 lo que pasaba en
la audiencia, eran los jueces del campo. Los combatientes; ¢ me-
Jor dicho las victimas, eran los testigos, entregados 41a merced
del abogado; interrogados, desmentidos, vituperados, hostigados
por un hombre sin' cardcter pablico y que notenia otro titulo
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sino defender la dadosa inocencia de un picaro envejecido en el
crimen. En aquel trastorno de todaslas ideas recibidas, cual-
-quiera habria tomado-al acusado por un testigo, 4y los testigos
_por acusados. _ .

" Una de las preguntas hechas por Fox me parecié tan imper-
tinente, que me opuse 4 que el testigo contest4ra.

—Con qué derécho? esclamé6 Fox, siempre furioso.

"—Olvidais le dije, que no os debo cuenta de ningun jénero:
soy aquf el representante del Estado.

—Qué nueva quimera es esa? repuso,.con su insolencia ha-
bitual, en este récinto no hay' Estado. Aqui no hay lugar sio
})ara.‘ la justicia, admirablemente representada por la imparecia-

idad del majistrado y la sabiduria del jurado. Vos, sois tan
abogado como yo. Yo represento al acusado, vos representais
al'querellante, 4 quien la sociedad os da por sosten. Vos no
teneis un solo derecho que no me pertenezca 4 mi,—asi como
yo no tengo un solo privilejio que vos no podais revindicar.
St de otra manera fuesen las balanzas de la justicia no serian
de buena ley y la acusacion' seria mas fuerte que la defensa; 4
qué estaria reducida la libertad del ciudadano? '
~+.—Sefior presidente, dije, tambien es esa una de las teorias
consagradas por vuestros precedentes?

"—=Sefior attorney jeneral, repuso con tono pesaroso, vuestra
pregunta me sorprende. En un paislibre puede acaso ponerse
en duda la igualdad de la defensa y de la acusacion?

‘No me quedaba mas recurso que callarme; dejé 4 Fox
torturar 4 los testizos 4 su gusto. Una sola cosa me
consol6.”* No hay abuso que, al lado de ‘mil inconvenien-
tes, ‘no lleve aparejado alguna pequefia ventaja. Habitua-
do desde'la infancia 4 las rudas pruebas de la vida pi-
blica, los testigos no se dejaban intimidar por la aspereza de las
preguntas que se les dirijian. En aquel duelo de palabras, Fox
no siempre llevaba la mejor parte. Es verdad que tenia la

iel dura; cada vez se levantaba con nueva rabia. Jamés se
ha defendidola lbertad deun. hombre con una enerjia mas
desesperads. <. - . _ .

Entre los testigos figuraba Seth el cudcaro, personaje impor-
tante en Montmoréncy, por su-calidad de posadero. Seth le
tenia mala voluritad al abogado desde el lance de por la ma-
fiana, y asi sus’ contestaciones envolvian una malicia que me
hizo sonreir apesar de mi mal’humor.

" —Qonoces al acusado? pregunté Fox.
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—84, dijo el cudcaro, le conozco por su desgracia y por la

mia, o 4
—Te atreverias 4 “afirmar bajo juramento, que es un ‘mal

hombre? .

—No he dicho nunca que le hubieran acusado de ser un
mal Liombre, repuso el amigo Seth con la mayor dulzura.

—Qué interés tenia en robar un carruage con caballos?

—Ninguno; que yo sepa, dijoel cudcaro. Hubiera. hecho
mejor en comprarlos y no pagarlos, 4 la manera de los honora-
bles gentlemen. Quizé no tenia el crédito de ellos.

Despues del posadero, vino el turno de la sirvienta; era esta
una gordiflona rubia; de aire cdndido y ale%re; pero que no ca-
recia de uiias y de pico, como toda hija de los campos.

—Vos pretendeis, dijo el abogado, que, reconoceis al acusa-
do; afirmais que os ha dirijido amenazas en términos mas que
inconvenientes. .

—384, sefior, murmuré poniéndose colorada.

. —Hablad mas alto, dijo Fox, los sefiores jurados-no - os oyen.

—No puedo, repuso toda turbada. '

—Si, podeis; haced como yo, gritad.

—Vos, esdiferente, -repuso, es vuestro oficio; desde chiquito
os han acostumbrado 4 ello.

—Vos afirmais continué Fox, que el acusado se ha servido
de palabras abominables, tan abominables,sefiores jurados, que
el pudor me impide repetirlas en pablico.

, —dSi, sefior, dijo la muchachona, poniéndose cada vez mas co-
orada.

—Muy bien, repetid esas palabras 4 la corte y al jurado. .

—Sefor, dijo ella, irguiéndose, si vuestro pudorno os permi-
te reproducir esas palabras, no comprendo como es que podeis
suponer que el mio me lo permita,

—Muy bien, repuso Fox sin desconcertarse; el jurado aprecia-
rd. Habeisdicho que €l acusado hablaba como un descarado.
Sabeis lo que es hablar como un descarado?

—Lo sospecho, repuso, mirando al abogado de tal manera
1(Jl_ue la asamblease puso 4 reiry que Fox abandoné el tes-

120,

Agotada la lista de los testigos, tomé yo la palabra; la céle-
ra me hacia elocuente, lo sentia, y asi me abandoné al placer
de declamar. En una requisitoria que merecia ser estenogra-
fiada, hice la historia completa de aquel bandido. Le coji del
lecho para no dejarle sino ante el tribunal, donde iba al fin 4
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recibir un justo castigo. Primero, le pinté 4 los tres afios, co-
mo uno de esos nifios malditos que no han hecho jamés sonreir
4 su madre; en seguida, le acompafié 4 la escuela, le mostré pe-
rezoso, mentiioso, pendenciero, preludiando al patibulo con sus
robos de nueces y ciruelas enlos drboles del camino. Por una
fortuna inaudita, habia hallado entre los testigos, 4 tres de sus
honrados camaradas, que veinticinco afios antes habian hecho el
merodeo con aquel futuro picaro. De la escuela pasé al taller, y
alli tracé-un retrato horrible del hombre que debia parecérse-
le. Hice contra la embriaguez, ese veneno criminal, un trozo
que arrebaté al auditerio; estaba todavia 4 diezafios del ecri-
men, y ¢l acusado era yahombre perdido en la opinion del
jurado. Despues de m1 discurso, la tGinica cosa que debia sor-
%render, era que el acusado no hubiera muerto 4 su padre.

o dudaba que aquel malvado tuviera el alma parricida; y asi
lo dije al jurado; pero el cielo le habia ahorrado al muy pillo
el mayor de todos los crimenes; el miserable tenia la felicidad
de ser huérfano!

Mientras que el auditorio estaba suspenso de mis labios
elocuentes, miré al acusado que se torcia bajo.el latigo de mis
palabras vengadoras. Herido por mis reproches, incapaz de
resistir 4 sus remordimientos violentamente despertados, levan-
tése, é interrumpiéndome: _

. —Presidente, dijo con voz ronca, si esto debe durar mucho
tiempo asf, es bastante para mi, me confieso culpable. Prefiero
estar cinco afios preso, antes que escuchar 4 este caballero.

—Desdichado, dijo Fox, habeis pensado enello? Retirad
esas palabras funestas.

—No, no, dijo, este caballero me fastidia; daria mi cabeza
por hacerlo callar.

—Acusado, dijo el presidente, reflexionad antes de hacer una
declaracion que os pierde. Pensad que si renovais friamente
esa confesion, solo me resta pronunciar vuestra condena.

—Os doy las gracias, mi presidente dijo, sois un digno ma-
jistrado; vos no pisoteais 4 un pobre gusano que se halla en
desgracia. Qué quereis, no tengo suerte; si me cayera de es-

al§;s me romperia el pescuezo. Despues de todo, yo he ro-

ado, que justicia sea hecha. Pero qué tiene que hacer este
caballero con lo que lehe dicho 4 mi madre 6 he hecho en la
escuela cuando era muchacho?

Mi victoria era completa. Vencido por mi elocuencia mas
que por sus remordimientos; el culpable confesaba su crimen.
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Para colmo de felicidad, Fox, cuya lengua audaz yo temia, no
.podia ni contestarme siquiera. Faltaba, pues, nicamente . que
ﬁ justicia y la autoridad cum{ahe_sqn con su deber.

Levantada la sesion, uno de los jurados vino-donde yo estaba
y me estrech6 la- mano. Era un orador célebre, un espiritu
Tleno de recursos que, mas de una vez en las Cédmaras, habia
derrotado 4 sus adversarios teniendo estos razon. Tal sufrajio
agregaba & mi triunfo, un gran esplendor; ‘asi fué que en vano
procuré disimular mi alegria por tan glorigsas felicitaciones.

—Estoy encantado de vuestro injenioso descubrimiento, me
dijo mi nuevo amigo. En la primera ocasion que se me pre-
sente me propongo imitaros y espero ser tan feliz como vos.
Tomar 4 un hombre al nacer, apoderarse en su jérmen del vi-
cio, del error, de la preocupacion describiendo é interpretando
su largo desarrollo, eso es admirable. No creo que haya: per-

. sona alguna que puedasalir intacta de esa revista historica; si:
g‘uiendo vuestro proceder me siento capaz de . demostrar .que

Caton era un malvado y Sécrates un atéo. . )

" —Yo no he inventado nada, le dije con modestie; yos me li-
sonjeais.

—No, me dijo; en este pais jamds se ha razonado de esa ma-
nera sutil. Es una 19jica nueva que os hace el mayor honor.
Los yankees son jentes groseras, que persiguen el crimen y no al
hombre; para vos el hecho material no es nada, el hombre es
todo. Sino hay prucba suficiente de la atrocidad que se le
imputa, poco importa; ha sido capaz de cometerla?la presun-
cion estd en contra de él y por otra parte es probable que haya
cometido muchas otras. Hé ahi lo que yo llamo una buena
justicia, una justicia.que proteje. 4 la sociedad y que solo se in-
quieta del bien publico. Sois americano de orfjen? S

—Esta brusca pregunta os sorprende, continué sin averiguar
la causa de mi sorpresa. Perdonad miindiscrecion; mi madre
era francesa y 4 ellale debo ciertas ideas que no han entrado
jamds en ufia cabeza sajona. Esas ideas se acercan mucho 4 las
vuestras, y me inspiran las mas vivas simpatias por la orijinali:
dad de vuestro talento.

—Asi, por ejemplo, para mi el Estado es todo; y 4 pesar dela
estiipida charla de ignorantes moralistas, sostengo que no se
puede poner en balanza el interés de todo un pueblo y el pre-
tendido derecho de un misero individuo! Soy socialista en el
buen sentido de la palabra, el Estado antes que el individuo!
Los yankees, al contrario, espiritus limitados, méollos estrechos,
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han traido de Inglaterra una preocupacion egoista y salvaje.
Si un juez le falta al respeto 4 una vieja gitana, si un attorney
jeneral pierde la paciencia acusando & un picaro, 6 trae 4 mal-
traer 4 un asesino.—en el acto sale un sajon que grita hasta des-
‘giaﬁitarse quese viola la gran Carta, y que se ultraja 4 1a humani-

ad. Y en el acto una multitud imbécil acude 4 la voz del que
ladra, haciendo al rededor del majistrado un ruido semejante al
de los perros que siguen un caballo al galope. Diriase que es
un pueblo de ladrones, donde cada cual tiene miedo de ir al dia
siguiente ante la corte de assises, y que defiende la libertad de los
demds en el interés de la suya propia. Gracias 4 la solidez de
mis principios, yo entiendo la justicia de otra manera. Veo
con placer que hay en América dos iombres de la misma opi-
nion. Nadie esun santo cuando aparece ante el jurado, y yo
prefiero mandar tres inocentes al patibulo que dejar escapar
veinte picaros. Soy un hombre s6lido; tocad aquf; entre los
dos reformaremos la educacion de este pueblo monétono queno
tiene sino una palabra en la boca: Libertad!

DeS{)idiése de mi apreténdome la mano de la manera mas
cordial; ‘pero ¢osa estrafia, sus elojios me desagradaron y mi
triunfo comenz6 4 asustarme.

—3Si habré ido demasiado lejos, pensaba. Si me habré de-
jado arrebatar por el ardor de la persecucion, 4 la manera de
un cazador que solo oye su pasion? Yo nome he engafado,
desde que el culpable confiesa su crimen; pero las armas de que
me he servido han sido lejitimas? Le es permitido todo 4 la
justicia? Elacusadono tiene ningun derecho al respeto?

A pesar mio estos pensamientos me ajitaban. La idea de
la venganza ptblica no me satisfacia ya. Entreveia vagamen-
te una doctrina mas pura, doctrina que sometia la justicia hu-
mana 4 los preceptos del Evanjelio; y decia en mis adentros: pa-
rael cristiano toda debilidad es santa, toda miseria sagrada,—
con el nifio, con la mujer, con el pobrey hasta con el culpable,
la autoridad debe desconfiar de su fuerzay temer el tener de-
masiada razon.



CAPITULO XXV.

Dinah.

Al salir de la audiencia encontré al cudcaro gue me felicij;é
por mi habilidad; este cumplimiento me hizo un placer me.dufr.-
cre. Humbug, al contrario, nome dijo nada; hubiera ;preferi-
do sus reproches; creo que en aquel momento su cdlera me: ha-
bria hecho bien. S e

Fox me esperaba en la calle; sus rasgos.contraidos, sus ojos
brillantes, revelaban una pasion que ya no puede. conténerse.

Debeis estar satisfecho, grité de lejos en cuanto me ¥ié. Ha-
beis obtenido un triunfo, una victoria que os; honra. .. Espero;
no ser el tltimo que os haga justicia. No.faltara un diario que

lorifique la elocuencia y la doctrina del sefior agforney jeneral:

n Jeffries, en América, es un moénstruo nunca visto, que no;
se vers nunca; ¢s menester admirarlo cuanto antés. ‘

—Porlo demas, anadié, furioso de mi silencio y cerrando los’
dientes,—lo ccurrido no me agsombra.. No hay nada tam cruel
como las jentes que tienen pesares domésticos, es una raza.
sin piedad. e i '

—Pesares domésticos, dije alzando los hombros. Habeis
perdido el juicio, sefior Fox; habeis olvidado la.persoma con
quien hablais? o S

—De veras! repuso recalcando, me parece que hablo con el
dichoso padre de la muy amable Susana. aen e

Lacara de aquel hombre me espanté; su risa diabélica 'me
hel6 hasta en lamédula de los huesos. _ :

—-Callaos, le dije, os prohibo pronunciar. un nombre que : to-
dos deben respetar. .

—V4! contesté con desdefiosa sonrisa, vaya una severidad
fuera de Jugar.

—DMiserable, esclamé cojiéndole del cuello, esplicate 6 te des-
hago aqui mismo.

—Sefores, dijo el abogado procurando desacirse, os hago tes-

tigos de esta violencia. Sefior Humbug, vos me hareis Jjusti-
1a'
Cla.
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—-Sin dudsd, dijo. el majistrado. Pedidme indemnizacion de

dafios y perjuicios.por esa respuésta in poco viva, os acordaré
undollar. Pero s1 el'doctor os reclama 4 su vez tres 6 cuatro
mil dollars, os prometo no perdonaros ni un centavo. Serd pa-
ra;mi.un placer-cistigar la calumnia.
.. —La calumnia! esclamé Fox, echando espuma de rdbia. A
dondge véd todos los dias esa. preciosa sefiorita, ciyo nombre no
puede prenunciarse!. Tengo yo la culpa, de que todas las ma-
nianas, cuando véd al palacio, se la vea introducirse misteriosa-
mente en una de las casas menos respetablesde la ciudad? A
quien puede visitaren la célebre calle del Laurier 1a honorable
hija del honorable - gttorney jeneral? ‘Hace algunas horas que
yo lahe visto entrar allf; supongo que alli estard aun porque
ordinariamente se detiene bastante rato. Acusadme ahora de
calumnia, doctor, serd un escédndalo divertido; me vengaré.

.Cai en brazos-de Humbug.. Mi hija insultada! nii Susana

difamada! El golpe era demasiado terrible, demasiado violen-
to para uh-padre. Mi vista se nubld; mi cuerpo temblaba, y
¢l dolor y la célera me ahogaban. Por fin lloré,—ldgrimas de
rébia y de desesperacion, que sin dulcificar mi pena, me devol-
vieron un poco de imperio sobre mis sentidos y me permitieron
hablar. - .
.- —Setior, dije 4 Fox, la calle del LZauricr estd 4 dos pasos de
aqui; vais 4 seguirme. Humbug, vos vendreis conmigo. Sefior
Seth, nome abandoneis; sobre todo no dejeis que ese hombre
huya, es menester que justicia sea hecha, y justicia se hari,

—Tranquilizate, amigo Daniel, repuso el cudcaro, los tres
te acompaiiaremos. Recalcé sobre -estas altimas palabras: Jos
tres, miré al abogado de piés 4 cabeza, y, arremangdndose sus
puiios, se puso 4 blandir en el aire una varade verga que te-
niaen lamano. : .

—Sefiores, dijo Fox con risa - sard6nica, estoy 4 vuestras ér-
denes.  Notad, os lo suplico,que : no soy yo quien se. empefia
en un paso que daré que sentir 4 cierta persona. Aunes tiem-
po de deteneros; yo nosoy cruel; pero os prevengd que una vez
dentro de esa casa,no saldré de ella, cualesquiera que sean
vuestras splicas y vuestras ldgrimas, sino con la firme resolu-
cion de decir.cuanto haya visto. .

—Vamos, sefior, le dije, - me importa un bledo vuestra pie-
dad. Yo caminaba como un beodo. apoyindome en el brazo
de Humbug. o

—Sospechar de. tf, Susana mia y con mi consentimiento,



— 182 -

Creo en tu pureza como en la de los é_njeles; pe-
ro la seguridad de aquel hombre me turbaba. Temia un gol-
peimprevisto, una emboscada, unlazo, qué 86 yo! Ay de mf!
cuando se ama, no se tiene coraje sino para s mismo.

—Esta es la casa, dijo Fox, y aqui teneis al propietario. Le-
vanté la cabeza; la casa tenia una mala apariencia. Una entra-
dasémbria y htimeda, unas paredes negras, unos cristales ro-
tos reemplazados por pedazos de papel, unos arambeles en las
ventanas, eran mas que pobreza,—eran el desérden y la_sucie-
dad del vicio. Susana en aquella guarida! eraimposible.

En el umbral de la puerta estaba un hombre despechugado.
Tenia las manos en los bolsillos del pantalon, fumaba su pi-
pa y miraba 4 los pasantes, con toda la insolencia de un pillas-
tre, desocupado. Al vernos, alz6 su sombrero- desfondado y
echdndose sobre mime tomé las dos manos con una ternura
que me hizo horror. Era Paddy, medio borracho, hediendo 4
vinoy tabaco. :

—Buen dia, mi salvador, grit6; cudnto os “agradezco que
vengails 4 ver4 un amigo, Entrad, sefiores; si un vaso.de gine-
bra no os asusta, encontrareis con quien hablar. #

—Paddy, le dije, os pertenece esta casa?

—No, mi salvador, contest6 riendo; si este palacio fuera mio,
ha tiempo que lo hubiera bebido. Pertenece 4 mi mujer; es
lindo, no es verdad? ‘

—Alquilais cuartos amueblados? le - dije, mostrdndole un
cartelon,

—Para serviros doctor. _ -

—A quién alojais en esta casa? pregunté Humbug con tono
severo, Parroquianosde mi tribunal?

—DMi juez, dijo el borracho tartamudeando,—no soy bastan-
terico para ser severo; 4 la fortuna sela toma cuando se la ha-
1la, y 41a virtud se la atrapa cuando se puede.

—Quién vive en el cuarto del primer piso, pregunté el abo-
gado con aire picarezco.

—Que te importa 4 ti, charlatan? respondié el borracho.
Eres tt quién pagas?

—Contestad, dijo Humbug; no olvideis que estais delante de
un majistrado.

—Nada tengo que temer, dijo el Irlandes muy conmovido.

Debeis comprender, mi juez, que, en un cuarto de tres do-
llars por semana, y pagados de antemano no puede vivir sino
Jente honrada. Esuna dama la que vive en el primer piso; y

nunca, jamds!
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afiadi6 4 media voz, una linda dama, dulce, politica, poco exi-
jente, la perla de la casa.

. —A quién recibe? continu6 Humbug, que me veia palide-
cer.

—Perdonad, mi majistrado; aqui no estamos en la audiencia.
La Américaes un paislibre, y en pagando, cada cual hace lo
que quiere. Si alguien pasa por esa puerta, no se le mira; y si
se le mira no sele vé.

—No os hagais el ignorante, dijo Fox. Pensad que tengo he-
cho poner en %a cércel 4 mas de uno que valia mas que vos.
Hace una hora, he visto entrar-en esta avenida 4 una jéven ra
bia, con vestido de seda negra y sombrero de paja; 4 dénde iba?

Paddy, intimidado, acerc6se 4 mi implorando mi socorro.

.—Amigo mio, le dije, tened la bondad de contestar, seguro
de que no tenemos ninguna mala intencion; yo recompensaré
vuestra complacencia.

—Mi salvador, dijo, para vos yo no tengo secretos; me ha-
beis socorrido en mis trabajos y soy Irlandés, estd dicho todo.
Me arrojaria al fuego por vos.

~~En nombre del cielo, murmuré ddndole algunosdollars,
hablad, me estais haciendo morir.

—Eh bien, doctor, repuso, todos los dias 4 la misma hora
esa sefiorita rubia viene 4 ver 4la jéven que vive en el primer
piso. Ahora est4 arriba. '

—Me parece que mi presencia es initil, dijo Fox con tono
irénico; el attorney jeneral yano tiene necesidad de mis servi-
cios.

—Sefior, le dije, con jesto amenazador, os confundiré por
vuestras indignas sospechas. )

Ay Dios! yo hablaba asi para engafiarme 4 mi mismo; no
sabia que creer, estaba desesperado. Humbug me toméde la
mano, y entré con él en aquella caverna lo mismo que un hom-
bre que corre en busca de la muerte. ) )

La puerta del primer pizo estaba abierta. Habia una pie-
za de entrada y una especie de cocina, sin cortinas ni muebles.
Me detuve para tomar aliento, contando los latidos de mi cora-
zon. Sethse aseguré de que el abogado nos habia seguido; cer-
r6 en seguidala puerta sin ruidoy puso lallave en su bolsillo.
Nada teniamos ya que te mer delos importunos.

Yo no estaba en estado de hablar; hice sefia 4 mis compaie-
vos de permanecer en su puesto y penetré sijilosamente hasta la
entrada del segundo cuarto.
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déndome-la espalda. es:'.laba una m%}ér r'ec(‘is

sofii, y 4 sus pies, sentada en un ta urete. de
;)3;3: ﬁgau:n‘lrxl:;.o Al lZdo de egi);a Susana tenfa la Biblia en la
mano y leia pxadosamente lo que mgue, que era escuchado con
ate‘a‘n lc\l][(;nhan cargado de mlquldades y-én su cblera me han afli-

sus persecuciones. i

J‘d‘(‘);ﬁncorazrc)m se ha turbado en mi interior, y el temor de la
muerte se ha apoderado de mi.

« He temblado de horror y me he euvuelto en las tinieblas. ?

«Y he dicho: quién me dard alas como 4 la paloma- para po-
der volar y reposarme?

« Me he alejado huyendo y he permane(ndo en la soledad ”

« Espero & Aquel que me ha salvado de m1 ‘abatimiento y del

temor de mi espiritu, y de la tempestad. ”

—Oh Susana mia! esclamé la desconomda, despues de Dlos
td eres quien me salva la vida. Cudnto bien me hacen tus pa-
labras! t6, al menos, ti no me has abandonado.

" Me olvidas 4 mi, leo la nifia. :

No, mi queudlta repuso la jéven; th eresla finica que en la
Escuela del Domingo seha apercibido de mi ausencm, ¥, en
mi familia, quién se acuerda de mi?

La nina salt6 al cuello de su maestra v las tres muJeres se
abrazaron llorando.

Serd que hay contajio en las lé,gnmas? Seré que la emocion
era demasiado fuerte para mi? no lo sé; pero fuera ddlor-é pla-
cer, el hecho es que al contemplar aquelh escena no pude con-
tener mis sollosos.

—Padre mio, esclam6 Susana, vos aqui! porqué casnalidad?

-—Querida mia, la dije estrechdndola contra - mi corazon y
procur: ando ocultar mis légrimas,—los padres son carifiosos; hay
dias en que no tienen que arrepentirse de avenguar donde van
sus hijas.

—La curiosidad.es un feo defecto, leo Susana amena,zéndo-
me con el dedo. Un padre bien ensefiado le diria 4 suhija:—
La sefiorita me permite acompafarla?—Y sin hacerse rogar, l1a
sefiorita tomaria el brazo de su padre, como yo lo hago ahora,
le conduciria ante una pobre jéven que tiene necesidad de apo-
yo, y le dirfa, haciéndole una linda reverencia:—Doctor Smlth
os pido vuestra amistad para mi querida Dinah.”

—efior, dijo la estranjera, tomandome las manos, bendecul
Ia, es mi z’mgel salvador.

Frente 4 mi, y
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- 'Habiase levantado al hablar y la sonrisa asomaba de nuevo
en su pilido rostro, cuando,de.repente lanzé un grito terrible,
y volvi6 4 caeren el sofs, toda temblorosa y bajando la cabeza.
- El cusicaro estaba - delante de ella y cruzados los brazos mi-
rdbala con aire furidso.. o :
.—Perdon, hermano mio, murmuraba la infeliz, ten piedad
de mi!
. —Asi es como _cumples tu palabra! dijoSeth; tumadre te
crée.eh:camino para: California; te ha bendecido al partir; serd
mienester que te retire su bendicion? . '
. —SBeth, dijo la joven anegada en ldgrimas] parti, pero el va-
lor me falt6: tengo necesidad: de mi madre y de los que me aman..
...—Di pues, que tenias necesidad de verloy de perderte.

—No; no, .grité . ella, soy una muchacha honrada, él no sabe
que estoy dqui,:nolo sabrd, nunca. Solo he vistu 4 mi buena
Susana. . o BRI ’

Y ..qué . quieres hacer? repuso el cudcaro.con una dureza
que me Jastimé. Tt lo sabes, en casa ya no hay pan para ti.

" +Seth,repuso, nome abrumes; no'seré en adelante una car-
gapara vos. Susana me ha proporcionado un puesto de maes-
tra de escuela ensun arrabal donde nadie me buscard. Viviré
de mi trabajo, solo te pido poder ir una vez porsemana 4 abra-
zar 4 mi madre y volver.4 ver nuestra casa.

En:medio de las escenas familiares, nada hay tan embarazo-
so como la presencia de un tercero; me retiré con Humbug, cuan-
do en el fondo.de la primera pieza, en unrincon oscuro, aper-
cibi 4 Fox, que contemplaba un grabado ahumado. Era el re-
trato de Monarca hijo de Eclipse, vencedor del Derby en 1812.
Confundir4 un picaro. y gozar-de su confusion es un doble pla-
cer;.asi no me hice el menor escripulo en saherir al calumnia-
dor. - o

—No os crefa tan aficionado al Z%wif, le-dije. Despues de
cincuenta afios los laureles del  Monarca le impiden hablar al
mas célebre abogado de-Massachusetts, qué maravilla! vamos,
si es cosa de ponerlo en los diarios.

—Por piedad, Doctor, murmuré ¢l, hacedme salir.

Su rostro estaba tan alterado y suvoz tan débil que en ver-
dad me di6 ldstima. '

No le creia capaz de tantosremordimientos. Hé ahi, pen-
saba yo cuan mal sejuzga 4las jentes. Imajinase que los abo-
gados no son sensibles sino por cuenta de otros.  Qué error!

Iba 4 entrar en el cuarto para pedirle & Seth la llave que ha-
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bia guardado, cuando el cudcaro sali6_bruscamente, seguido de
su hermana toda descabellada y & quien rechazaba con despre-
cio. Susana lloraba 4 lagrima viva; Humbug intent6 interpo-
ner algunas buenas palabras; todos estdbamos conmovidos; Fox
solamente habia. vuelto 4 su admiracion por Monarca,
inmévil y mudo, hubiérase dichoque queria hundirse en la pa-
re(-ll-Te lo repito de nuevo, grit6 el udcaro procurandq desa-
sirse de las manos crispadas que le detenian de_ su vestido, las
dltimas palabras: “Td no volverds 4 esta casa sino del brazo d_e
an marido.” Puesto que ese bello degconocido te ha prometi-
do casamiento, hézle que cumpla su palabra. o

—Es un pleito, esclamé; vamos, dichoso vengador de la ino-
cencia, vamos, maese Fox, hé aqui el momento de mostraros.

Siun rayo hubiera caido4 mis piés, no.me habria espanta-
do como la esplosion que se si%uié 4 mi impertinente chanza.
Apenas fij6 Dinah sus ojos en el abogado, se enderez6 como una
loca riendo y llorando 4 la vez: )

-—Gabriel, grit6, mi Gabriell Hélo aqui, hermano mio, hé-
lo aqui! .

No comprendi una palabra de aquella tempestad que aca-
baba de desencadenar;el cudcaro era mas intelijente. Mientras
que Dinah se echaba al cuello de su Gabriel, Seth hacia jirar
sobresu regaton la vara de verga;y acercdndose 4 Fox que pa-
lidecia visiblemente: )

—Amige, le dijo, con tono poco tranquilizador, vuelve en ti
y esplicate: espero.

Entre las ternezas de la hermana y las amenazas del herma-
no, el abogado ponia una cara tan aflijida que me alegré de ello.
El hombre natural es un animal malo; no vasta el Evanjelio pa-
ra hacernos amar 4 nuestros enemigos. :

Humbug era mejor cristiano que yo. .

—Sefiores, dijo con voz grave y dulee; creo que ha llegado
mi turno.  En un negocio tan delicado, la Gltima palabra per-
tenece al majistrado: '

Nee Deus intersit, nisi dignus vindice nodus
Inciderit.

Querido Fox, no dudo de vuestras intenciones. Si os pidie-
ran consejo ensemejante caso, sin duda responderiais que un
pleito porruptura de promesa tendria parael abogado contra
(quien lo entablaran las mas enojosas consecuencias; seria no so-
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1o una pérdida de fortuna, sino la ruina de una clientela, hasta
la obligacien quizd de cambiar de pais. No es esa vuestra opi-
nion? ‘

—=Si, murmuré Fox suspirando.

—Tendré negesidad de agregar, continué el exelente Hum-
bug, tendiéndole ]a percha al ahogado,—tendré. necesidad de
agregar,—qnue un hombre como vos no tiene que inquietarse de
esas consideraciones, por graves que sean? Que le basta ha-
ber empefiado su palabra para cumplirla, no es verdad?

—=Si, dijo el abogado suspirando ‘de nuevo; siempre he ama-
do 4 Dinah: lo que me detenia, son dificultades que. . ..

—~Que ya noexisten, interrumpié Humbug. Hénos 4 todos
de acuerdo. Esto vd-4 concluir como en las buenas comedias:
amor, ldgrimas é intrigas en los primeros actos, y por desenla-
ce casamiento:

Fox abrazé & Dinah de bastante mala gana, y le tendié la
mano sl cudcaro; Dinah, ruborizada de placer, corri6 hdcia Su-
sana. ' o

-—Amiga querida, la dijo, 4 t{ debomij felicidad. Y 4 ti tam-
bien liija mia, dfjole 4 la nifiita, que ya palidecia.de celos.

—Todo estd muy bueno, dijo Seth, que ya se iba 4 las nubes.
Pero puesto que estamos aquiy que tenemos al sefior juez de
paz, nada impide que se estienda el acta de casamiento sobre
tablas. ;o . -

—Con mucho gusto, dijo Humbug; la sefiorita Susana nos
servird de escribano. '

Decir y hacer fué todo uno; yo crefa que semejantes uniones
no eran buenas sino en el teatro, donde se deshacen entre telo-
nies; suponia que el Gltimo tabelion estaba encajonado hacia
mucho tiempo; pero en América se estd siempre tan apurado
que se ha conservadola vieja usanza. Una vez de acuerdo los
enamorados, no hay necesidad de parientes ni de notario. Dos
s¢ pronuncjados ante un juez de paz os casan hasta la eternidad.
La voluntad es todo,—la formalidad nada. Aquellas jentes
no tienen el gusto de.la ceremonia.

Con qué placer sali de aquella casa donde habia entrado con
el corazon turbade! Paddy hizo una cosecha de dollars como
para perder la cabeza durante todo una semana. Jamds la ca-
lle del Zaurier se habia visto favorecida por tan honraday
alegre compafiia. Yo presidi el cortejo con mi Susana, la cual
daba la mano dsu pequefia protejida; Humbug y Setl‘l’. forma-

=
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ban la retdguardia; entre nosotros caminaba la nueva pareja,—
Dinah, risuefia como la aurora, Fox, cabisbajo.
' Honteux comme un renard qu’une poule aurgit pris.

Mas cuando somos felices muy pronto se bebe un poco de ver-
uenza. Si el imprudente hab.ia jugado al amor con demdsiada
Tijereza, de qué modo era castigado por su falta? Casdndose
con una mujer ericantadora. A este precio inocentes conozco
o que se harian criminales. . -

Eramenester preparar 4 la madre de Dinah para la vuelta de
.su hija; era menester tambien que Fox anuncidra su casamien-
to 4 sus amigos, disponiendo su casa. Mientras llegaba el
gran dia, Susana se llevaria con sigo 4 Dinah; 4 mi me estaba re-
servado el papel de padre y de tutor:la dichosa tontera que
habia hecho me daba algun derecho 4 ello. ,

Devolviése 4 Fox un resto de libertad de que no podia abu-
sar, y toda la comitiva hizo alto en mi casa; aquello fué una
fiesta, nunca se comi6 mas alegremente.. Marta abria una bo-
ca como un horno,y suspiraba como un volcan admirando y
sirviendo 4 su cuiiada; Sysana y Alfredo tenian siempre algu-
na cosa que decirse al oido; solo Dinah era admitida como ter-
cero en aquellos misterios, en que sereia sin cesar. Seth devora-
ba cuanto habia sobre.]a mesa, con la satisfaccion de un hom-
bre que ha terminado un gran negocio y que come en_casa aje-
na. Humbug, que apesar desu enorme vientre, comia poco y
no hebia mas que agua, se desquitaba de su sobriedad citando-
me los mas alegres versos de Horacio, este otro bebedor que
cantaba en ayunas los placeres de la embriaguez:

Nune es bibendum, nunc pede libero
Pulsanda tellus.

En cuanto 4 mi, recojido en mi mismo, me sentia gozoso, ale-
gre y feliz como un nifio. Peronada puede dar la medida del
contento y animacion de miJenny. No podia estarse quieta,
iba, venia, llenaba todos los platos con roast beef (1), papas, ja-
mon, pastel, queso, frutas y tortas, derramaba 4 torrentes la cer-
veza escocesa, el Madera y el vino del Rhin, para todos los
hombres tenia una palabra amable, y una caricia para todas las
mujeres. Un casamiento! era para ella lo mismo que haberse.
sacado la loteria grande, Sienla Biblia habia algun versicu-
lo que Jenny mirase como divinamente inspirado entre todos,

(1) Carne azada.
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era la gran palabra que Dios le dirije 4 la primer pareja en el
Génesis: Creced y multiplicaos, diseminaos por la tierra y la
sujetad. La exelente mujer no era ni Americana ni protestan-
te 4 medias. El celibato era 4 sus ojos un crimen, 6 porlo me-
nos una enfermedad que nose podia curar demasiado. Siia
hubieran dejado, no habria consentido ni un soltero en la tierra;
me imajino que habria acabado por casar al Papa con la Italia.



CAPITULO XXVL

Ta caridad-

Al diasizuiente, 4 la hora de almorzar, senti mi corazon muy
aliviado. %inah 4 mi derecha, Susana 4 mi izquierda me da-
‘ban el aire de un patriarca en medio de sus hijos. Desde que
me hago viejo, nada me place tanto como, ver 4 mi al refledor
esas jévenes fisonomias, frescas como el dia que nacen, rientes
como la esperanza. Ay demi! Porqué no podremos apartar-
les las escabrosidades del camino! prestarles esa esperiencia
que lavida nos vende tan caray que de nada nos sirve! )

Mi mujer no hacia las cosas 4 medias. Puesto que yo habia
adoptado 4 Dinah, y que Fox se casaba con ella, Fox era ¢l pro-
tejido de Jenny! Por consiguiente, habiale puesto su cubierto
al lado de su bien amada.

Por lo demds, entré sin el menor embarazo con un ramillete
blanco en la mano y abrazé 4 su prometida con aire vencedor.
Cuando la cblera crispaba la cara puntiaguda del abogado no
era hermoso; tierno y galante era horrible; hubiérase dicho una
serpiente enamorada. Dinah no pensaba asf; en vano yo le decia
las cosas mas amables, no tenia ojos sino para su otro vecino.
Raquel habia admirado menos 4 Jacob, cuando éste daba vuel
taen el desierto la piedra del pozo para abrevar las ovejas
de Laban. Las mujeres tienen en el mas alto grado el instin-
to dela propiedad, y de todas las propiedades la que mas les
llega al alma es un marido. Pero al paso que una Francesa es
una ninfa cazadora que una vez atrapado el pdjaro no se acuer-
da mas de é,,—la Americana se apodera de su marido con toda
la aspereza y todo el celo de un paisano francés que se ha casa-
docon la tierra. Es su bien, es su cosa; el desgraciado se con-
vierte en un péjaro enjaulado, en un esclavo doméstico; pero
péjaro acariciado sin cesar y esclavo cuyos mas minimos deseos
se adivinan. Los americanos abusan de tal suerte de su inde-
pendencia fuera de casa, que en volviendo 4 ella ya no tienen
voluntad. Ese yankee que hace consistir su gloria y su orgu-
llo en no cederle 4 ningun hombre, no es en su casa mas que
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un marido benigno que oye 4 su mujer y se complace en obede-
cerla; suave con los débiles es intratable con los fuertes. Aquel
pueblo tiene el espiritu al revés, no hace nada como nosotros.

Fox queria salir con Dinah para hacer algunas compras para
el casamiento, Susana se opuso 4 ello.

—Sefior abogado, dijo, lo siento mucho, Dinah me pertenece.
La hemos hallado un puesto de maestra de escuela y estd com-
prometida por seis meses; hoy debe comenzar sus funciones y
no puede faltar 4 su palabra. Dentro de algun tiempo me se-
14 fdcil reemplazarla y podré dejérosla toda una semana, hoy
no es posible.—Pap4, anadié; contamos con vos para nuestra
instalacion.

—==Querida hija, la dije, -no olvides que yo tambien tengo
deberes que llenar en el hospicio de la Providencia, y que estoy
en deéscubierto. Ese pleito de ayer. ...

—Kso no es nada, dijo Susana; id inmediatamente 4 ver 4
vuestros enfermitos] nuestra escuela estd en la calle Federal, cer-
ca de la de los Noyers; os esperamos 4 medio dia.

"Llegado -que hube al hospicio, pregunté por el director; era
este una mujer, la maestra de Susana, la célebre sefiora, Hope,
doctor en medicina y profesor de hijiene, y vaya otro contra-
sentido: de esos que no se hallan sino en los Estados-Uni-
dos. - Porlo demds era una respetable matrona, que me acojié
icomo 4 nu cofrade; comenzando inmediatameénte la visita con-

migo. g -

'»lﬁl hospicio era un modslo; no he visto en ningun pais una
instalacion tan - perfecta. Vastos salones con un pequefio ni-
meré de camak, anchamente espaciadas; nada de cortinas, mu-
cho aire, discreta lug, silencio, limpieza esquisita, nada de ese
olor rancio y nauseabundo que hace del hospital un oljeto de
repugnancia, y muchas veces una residencia envenenada.

Por primera vez hallé reunidas todas las condiciones que la
hijiene reclama no menos que la caridad.

Al llamado de la sefiora Hope acudié un escuadron volan-
te dejovenoitas. Sus.vestidos negros, sus delantales levanta-
dos, y sus gorras blancas ddbanles un falso aire de hermanas
decaridad. Eran las internas del hospicio, los futuros docto-
res con faldas de lalibre América. Siguieron mi clinica con la
mayor atencion; hizome mucho efecto la sencillez de sus esplica-
ciones, ¢uando me esponian el estado del enfermo, y el cuidado
con que tomaban nota de mis palabras y de mis prescripciones;
pero como tenia demasiado buen sentido para tomar 4 lo sério
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aquel ensayo guimérico; preguntéle 4 la buena sefora Hope
que esperanza se prometia de aquella singular educacion.

—Creo, me dijo, que llegarémos 4 una gran reforma.. Estas
jévenes discipulas que han estado dos afios en el hospicio de la

"Maternidad, el afio. que viene irdn 4 la clinica de las mujeres;
haremos de ellas verdaderos médicos.

—Bravo! esclamé, para nosotros barbas grises serd encanta-
dor el vernos cuidados por Hip6crates de diez y ocho afios con
mirifiaquesy encajes. . '

—No, me contest6, nosotros nonos ocuparemos de vosotros,

. sefiores. Pero el parto, el cuidado de los recien nacidos, las en-
fermedades y la locura de las mujeres, correrd de nuestra cuen-
ta; eso nosotros lo entendemos mejor que. vosotros. A. vosotros
se os dejard la cirujia y los casos estraordinarios; pero todo
lo que una madre 6 una mujer no os confia sino con pesar, lo to-
maremos para nosotras; se os espulsaré de un dominio que vo-
sotros habeis usurpado. Introduciremos el pudor en la medi-
cing; la preocupacion gritar4 segunsu costumbre, pero las mu-
jeres, los padres ylos maridos estarén con nosotros, y la victo-
ria serd nuestra; no lo creeis asi doetor?

Qué se ha de responder 4 un fandtico, sobre todo cuando
ese fandtico es una mujet, es decir un ser débil por naturaleza,
aflijido por una obstinacion -orgdnica? - Corté la discusion y
continué mi visita. Las enfermedades no eran gravesy los
pequefios enfermos de tan tiernos y prudentes cuidados que po-
ca cosa me quedaba que ordenar. Solo tuve que. hacer una
operacion y de pocaimportancia. Ab# en el cuello de un ni-
fio un ‘absceso de cardcter maligno, y mal colocado. La lijere-
zade lamano, la gracia y la elegancia de la cura son la gloria
de nuestra escuela de Paris; asi obtuve un gran éxi-
to cerca de mis jévenes discipulos; mi vendaje, con 'sus replie-
gues injeniosos fué dibujado en el acto; y el dibujo colocado
como modelo en la salade las operaciones.. Lo digo en verdad,
viendo tanta intelijencia, tanta bondad. y atencion, hubo mo-
mentos en que estuve por admitir que las - mujeres sirven para
algo mas que para dar tisana 4 los nifios. - Zodo esto mo anda
muy mal, - hubiera dicho Montaigne, pero qué! ellos no usan
pantalones. ‘ :

Hice 4 tiempo esta reflexion, y lo digo en honor mio, perma-
neci fiel 4 la antigua relijion de” la facultad. Vivan lasnove-
dades en politica, en ese terreno son inocentes, pero en salien-
do de él viva la preocupacion! La prueba de que es saluda-
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ble, es que tiene en su favor la mayoria y que 4 los novadores
seles lapida. Hallé pues, encantadoras 4 aquellas jévenes he-
réticas, pero la herejia era abominable, y no cedi.

Terminada la visita pasé- al consejo de administracion; la
sefiora Hope me acompané, sentdndose entre mnosotros sin que
su presencia llamédra la atencion de nadie. Entre los #rustees
6 administradores, hallé algunas caras conocidas: 4 Rose el bo-
ticario, al bravo Coronel Saint John, al amable Humbug, y 4

- Noé Brown, el insoportable puritano. La directora fué quién
hablé primero; espuso en buenos términos, y con las pruebas
en las manos, Ja insuficiencia dela-casa y la necesidad de com-
prarun jardin del vecindario para el uso de los convalecien-
tes. Cuando ella terminé, preguntdronme mi opinion.

—Apruebo en todo.esa excelente idea, dije, y estoy conveni
do de que dirijiendo y haciendo recomendar 4 la administracien
una memoria tan neta y tan bien hecha, obtendriamosde aqui
ocho 6 diez afios esa mejora urjente. :

—De qué administracion hablais? pregunt6 el Coronel, que
presidia por derecho de antiguedad.

—Hablo de la administracion jeneral de los hospicios.

—Qué ménstruo es ese? dijo Humbug riendo. Brown, es el
nombre de algun nuevo Leviatham?

—Tregua & las chanzas, dijed Humbug; supongo que este
hospicio depende, como todoslos' demas, de upa gran adminis-
tracion protectora y centralizadora: Es el Estado, es laCiu-
dad, esuna corporacion la que regla, vijila y organiza la cari-
dad? poco importa; lo evidente es que siempre se depende de al-
gunade -esas cosas. .
~ —Hé ahi, dijo el grosero Brown, que eslo contrario de la
verdad. Gracias 4 Dios! nosotros no dependemos de nadie.
Hénos aqui reunidos para -aliviar la miseria, ponemos en co-
mun nuestra buena voluntad, nuestro tiempo y nuestro dinero,
sometemos nuestros estatutos al Estado, que hace de nosotros
una corporacion; hecho esto, quién puede tener derecho & me?-
clarse en nuestros negocios! Es un crfmen la caridad? Es

- unacarga politica 6 municipal? Yo 'soy cristiano y socorro 4
los pobres 4 mi manera, quién puede pues, inmiscuirse en ests,
que es para miuno de los primeros deberes? Acaso se gana el
cielo por procuracion? . )

—Permitid, le dije; nadie os prohibe que deis vuestro dinero;
jam4s tirania alguna Ilevé su crueldad hasta ahi. Pero el de-
recho de fundar un hospital es otra cosa;si al primero que se
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le presentase le concede la facultad de abrir esos 'asilqs,.é que
desérden no iriamos & parar! Pronto tendriamos hospicios ho

yiticos, y que sé yo! .
mm——IHospiéiz;sqhomeo}pé,ticos? dijo Rose, hay tres en la ciudad
y va & fundarse el cuarto, qué mal ha_y en eso? o

—Rose, amigo querido, esclamé, sots vos un boticario orto
doxo, quién semejantes monstruos1dades profiere? E .

—Querido Doctor, repuso Rose, nosotros. no §abemgs ni er
relijion siquiera, lo que es una ortodoxia oficial. - Dejdmoslk
4 cada cual el derecho de buscar &4 Dios, segun su conciencia
Obrando de buena fé, no podemos ser mas rigurosos con la sa

" 1ud del cuerpo quecon la delalma. Por otra parte; mi buen
amigo, ambos somos augurios, y sabemos 4 que atenernos sobre
la medicina oficial y las pildoras ortodoxas. : )

—Sea! repliqué; proclamad la libertad del charlatanismo y
del envenenamiento; ya nada me asombra en esta repiblica,
que debiera poner en su bandera la divisa de la abadia. de
Theleme: Haz lo que quiéras; pero os hablaré en nombre de
Ia utilidad y del buen sentido. Con vuestro sistema de dejad
hacer, cuéntos hospicios teneis? -

—Unos cien, cuando mas, dijo la sefiora Hope. La cifia me
asombré; no creiaen esafecundidad dela caridad andrquica,
mas no habia agotado mis razonamientos. ,

Unos cien hospicios! esclamé; sefiores no olvideis esa cifra ad-
mirable; si ella hace honer 41los cristianos de Paris en Massa-
chusetts, preguntaos, como hombres précticos, lo que esa multi-
plicidad, la que esa concurrencia debe fatalmente producir.
Empleos dobles, pérdida de dinero; aqui, superabundancia; alli,
ausencia completa de socorros; despilfarro y pobreza.. ‘Supo-
ned, al contrario,que una vasta administracion reune esos hi-
los dispersos, y concentra esas fuerzas estraviadas; eolocanda
en la ctspide de la pirdmide 4 un hombre vijilante, activo, eco-
némico: en el acto reina el érden, y con el érden todos los be-
neficios de launidad! Jerarquias médicas, - clinicas regulares,
ensefianza disciplinada, caja central, farmacia - centrsl, en una
palabra un verdadero imperio: el imperio de la caridad, con su
Jefe, sus ministros y sussibditos. Noes un suefio; ese ideal,
es una verdad en los paises que estdn 4 la cabeza de la civili-
zacion. Gracias 4 la maravillosa potencia de la centralizacion
yo afirmo que con un pequefio nimero de grandes hospicios y
una organizacion vigoroza, me seria ficil duplicar el nimero
de camas de vuestros enfermos, sin gastaros un dollar inas.
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—Estoy convencido, dijo Humbug. Con su talisman, el doc-
tor es capaz de rehacer el mundo, estirpando de é1 todos los des-
érdenes de lalibertad. Pido que por el mismo voto, se pon-
§an en sus manos, las fibricas de tejer, las fundiciones, los asti-
leros y ‘demas. Con usinas centrales, y una jerarquia de inje-
nieros, no dudo que la produccion se doblars, disminuyendo
todos los gastos. -

—=Sois insoportable, le dije,me tomais por un comunista?
Creei?s acaso que ignoro que en industriaesa unidad es una qui-
mera?

—Por qué? repuso el eterno burlon. Por ventura enindus-
tria la centralizacion no produce forzosamente la economia de
las fuerzas, la regularidad de la produccion, la jerarquia y la dis-
ciplina del trabajo?

—Sin duda, repuse, pero ese es el lado pequeiio de la cuestion.
Esa uniformidad mecénica destruye la ley moral de la produc-
cion. Qué significa esa regularidad facticia, si ella destruye el
ojo del amo, s1 anonada el esfuerzo individual, el interés priva-
do, la libre competencia? Una gota de agua al lado del océa-

"no. Lo que yo os propongo al contrario. ...

Es exactamente la misma cosa, interrumpié Humbug con vi-
vacidad. Interés privado, esfuerzo individual, libre competen-
cia, todos esos méviles que apreciais tan bien, son igualmente
los méviles de la caridad;. es menester agregar la abnegacion
que solo vive dela libertad. Si el Estado 6 el comun
se encarga de socorrer 4 los pobres en reemplazo mio, si
esa enorme mecénica me desembaraza de la primera delas vir
tudes, pagaré arrugando el cefio unimpuesto mezquino, y to-
do estarg dicho. Pero dejad & mi cargo el cuidado de la mi-
seria, y las dulzuras de la lismona, y osdaré hasta mi dltimo
cobre. Yo me curo poco delos otros hospicios de la ciudad,
no los conozco; pero este es mio,—esos nifos, los amo como si
Dios me los hubiera dado 4 mi solo. Cuando he terminado mi
dia, cuando me siento triste y fatigado, aqui es donde vengo;
en medio de mis pequefios protejidos es donde olvido mis pesa-
res. Preguntad 4 estos caballeros lo que cuesta la caridad vo-
luntaria. Calculando por bajo les costard el décimo de su ren-
ta; apuesto 4 que si el Estado nos tomédra una veintésima parte,
todos gritariamos 4 la tirania! Concedo que habrd dineio
despilfarrado y fuerzas perdidas, pero lo que se debe ver es el
fin, y afirmo con las pruebas en lamano, que la caridad indivi-
dual es tres y cuatro veces mas fecunda que la caridageorgam-
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uestro sistema, caro doctor, arroja sin cesar, entre la
f:)(lil?ntag y el acto, un obstaculo que todo lo -hiela. Nosotros
no somos paraliticos,—dejadnos obrar, ved lo que un {;ueblo
ana con la libertad. Bajo el punto de. vista politico, e Esta-
glo tiene el mayor interés en dejarnos la prictica.dela mas ama-
ble y sociable de las virtudes; bajoel punto de vista econémi-
co hace un excelente negocio; multiplica los socorros y los estu-
diay sirve 4 la vez 4 la ciencia y & la humanidad.

_"Sefiores, dijo el Coronel, me parece quenos alejamos mucho
de 1a cuestion. Nos piden veinte mil dollars por mejorar y
.agrandar nuestro hospicio; no tenemos sino una cosa que hacer:
suscribamos y dirijjamos una carta de suscricion 4 nuestros sd-
cios. Yo que no tengo hijosy que he adoptado esos pequefiue
los, doy el ejemplo, y me suscribo por mil dollars. o

La lista pasé de mano en mano: cuatdo llegé 4 mi, hice lo
mismo que Rose,—me suscribi por cincuenta dollars.

— Permitidme una reflexion final,-dije al Consejo. Veo que
compramos, mediante diez mil dollars un jardin de poca esten-
sion, no esmuy caro? -

—Es el doble de su verdadero valor, repuso la sefiora’ Hope,
pero el propietario no quiere deshacerse de é1 por menos.

—Pues es gracioso! esclamé. Un propietario que coloca su
conveniencia y su egoismo sobre el interés de los pobres! eh!
Sefiores, es menester espropiarlo; no fomenteis con vuestra de-
bilidad una-odiosa especulacion. )

—Doctor Smith, dijo Brown, frunciendo las cejas, eso sique
es comunismo de primera clase.. v \

—Vaya, vaya, repuse alzando los hombros, acaso el interés
particular no debe ceder al interés jeneral? '

—Sin duda, repuso el puritano; pero nada hay tan peligroso
como las mdximas banales. Asi es como siempre han muerto’
1a libertad,—con palabrotas. La propiedad no es uh interés,
es un derecho. El interés jeneral es una palabra eldsticay va-
ga, que puede cubrir las pretensiones mas injustas 4 la vez que
las maslejitimas. Antes de invocarlo, comenzad, por definirlo.

—Nuestras leyes han definido la cuestion, dijo Humbug.
Para nosotros no hay sino cuatro causas de espropiacion: un
camino, una calle, un ferro-carril, un canal. Pero aunque sea-
mos por excelencia un pueblo municipal, y aunque la ciudad sea
soberana en lo que le concierne, no obstante, la propiedad es co-
sa tan santa, que antes de tocarla es menester que la lejislatu-
radel Estado intervenga; ella es la que aprueba la traza y la
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que autoriza la espropiacion, mediante indemnizacion prévia.
Para todo el resto: escuela, hospicio, casa municipal, Iglesia, la
ley coloca el derecho particular primero que un interés que en
resumidas cuentas no viene 4 ser sino el de una corporacion 6
el de un bairio.: A dénde iriamos 4 parar con vuestro sistema
doctor? “Me despojarian de. la herencia de mi padre, me ayre-
batarian mis recuerdos, se reirian- de mis afecciones, turbarian la
mas santa de las propiedades, y paraqué? Para edificar un tea-
tro 6 una fonda. . : ‘

—C6mo! esclamé, en una repiblica donde el pueblo manda,
osais defender esas viejas mdximas feudales?

—Sefior, dijo Brown, vos no entendeis jota de libertad.
Cuanto mas democrético es un pais, tanto mas necesario es que
el individuo sea poderoso y sagrada su propiedad. Nosotros
somos un pueblo de soberanos; todo lo que debilita al indivi-
duo nes conduce 4 la demagojia, es decir al desérden y 4 larui-
ng; todo lo que fortifica al individuo nos conduce 4 la democra-
cia, reino de la razon y del Evanjelio. Una nacion libre es una na-
cion en la que cada ciudadano es dueiio absoluto de su concien-
cia, de su persona y de sus bienes; el dia en que, en lugar de ha-
blarnos de nuestros derechos individuales, nos hablen del inte-
rés jeneral, adios de la obra de “Washington; seremos una mu-
chedumbre 'y téendremos un amo.’ )

—Seiiores, dijo el Coronel, que se interesaba mediocremente en
nuestros debates; no hay nada mas 41la 6rden del dia, estd levan-
tada lasesion. Ospido perdon de dejaros,afiadi6. Dicen que
‘hay malas noticias de la guerra, estoy impaciente por saberlas.

{Tada que me disgustaba acabar con el puritano y su dspero

- lenguaje; pero, por mi desdicha, habiale caido en gracia, 6 me-
jor dicho, €l hombre habia formado quizi el glorioso proyecto
de convertirme 4 su fanatismo.

~—Doctor, me dijo, tengo que pediros un servicio. Acabamos
de -fundar en este ‘barrio un ¢nstituto de obreros (1). Habrd
una biblioteca, un museo de modelos, dos salas de dibujo, un

abinete de lectura, en una palabra, todo lo que hace la utilidad
(gie un Club'de esa especie. Los mismos obreros son los' que
proveerdn: 4 los gastos de entretenimiento; lejos de nosotros el
pensamiento de'erijitnos en bienhechores, turbando en lo mas
minimo la obra de lalibertad. No debilitar jamds ni la digni-
dad »i la responsabilidad de aquellos 4 quienes beneficiamos,

(1) Mechanic's Institute.
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i «ola de la caridad. Pero hay gastos de fundacion
gilas%;rg(?;sli?lgerables, la bolsa de nuestros trabajadores no bas-
ta para ellos; necesitamos diez mil dollars por lo menos. Para
obtenerlos, hacemos lecturas piiblicas y pixgoda_s. Everett el
cldsico nos ha prometido su concurso, asi como el elocuente
Sumner, Espero que tendremos al filésofo Emerson y al poe-
ta Longfellow. Por mi parte daré una leccion, en la que mos-
traré que reahabilitando el trabajo y levantando al obrero, el
Evanjelio ha creado al mismo tiempo la riqueza y la libertad
modernas.  Vosno rehusareis el uniros & nosotros. Dos lectu-
‘ras sobre la hijiene de los recien nacidos, por el sdbio médico
del hospicio de la Providencia, nos atraerian todas las madres,
ynos valdrian cuatro-cientos dollars por lo menos.

—Teneis la autorizacion del Gobierno? le dije.

—Por quien soy, doctor, os digo que os _ireis derecho al pa-
raiso, contestd el porfiado. A fuerza de cuidar nifios os habeis
puesto como ellos; no podeis caminar sin andadores. Qué au-
torizacion se necesita para ilustrar 4 los hombres y hacerles el
Dien? :

—Comé! esclamé, podeis dar cursos piblicos y hablar de po-
litica 4 los obreros sin que el Gobierno intervenga?

—Seguramente, dije, si olvidamcs nuestros deberes, la ley

est4 ahi, y la justicia con ella; eso basta. .
No, eso no basta; el Estado no puede abandonar al primer
advenedizo el derecho de hablar & los hombres Esa ciencia
de parada, esa instruccion 4 medias le inspira al pueblo una
ambicion desastrosa; es poner al pais y aun 4 la relijion en el
mismo peligro. , )

—Una media luz vale mas que la noche, reino de los apeti-
tos y de las pasiones, dijo Brown, y por otra parte, c6mo se ha
de hallar el dia si no sele busca? Es menester que hablemos al
pueblo, y que nos pongamos sin cesar en relacion con él. Para
nosotros, demécratas y cristianos, hay ahi una cuestion de vida
6 muerte; lo que mata las repablicas, es la ignorancia; ilustrad
al pueblo si temeis al despotismo. Lo que mata la relijion es
una fé que no razona; ilustrad al pueblo si temeis la infidelidad.
Necesitamos luz en todo y para todo. Si el cristianismo es
una fdbula, que caiga; si es la verdad que veine. Creeis que
nosotros los pastores, somos algunos charlatanes que viven del
error y dela credulidad?

—Calmaos, respondi, y no coloquemos tan alto la cuestion.
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Me concedereis que dando 4 los obreros un punto de reunion,
fundais un club en el que serdn amos.

—=Sin duda, puesto que estarsn en su casa.

—Y no veis que 4 la primer querella con los patrones ese
club se convertirs en un foco de coalicion?

—=Silos obreros quieren coaligarse, dijo friamente aquel fa-
nético, quién se los puede impedir? Los que venden su traha-
jo tienen tanto derecho como los que se lo compran. Esun tra-
to que se hace con entera liberta((ll.

—Pero sefior, esclamé indignado de aquella estupidez, vos
predicais la anarquia.

—Sefior, me dijo con su brutalidad ordinaria, vos hablais un
lenguaje que no es el de la América. La anarquia es la inva-
sion de la libertad ajena, no la defensa de su propia libertad.

Creedme, afiadié alzando al cielo unos ojos inspirados, la
cultura del alma es la salud de las democracias cristianas; ellas
no viven sino por la educacion. Dejad que los obreros 1éan, se
instruyan y discutan: educadlos, segun el sentido admirable de
la palabra, levantadlos hasta nosotros, levantaos vosotros mis-
mos con ellos, y no tendreis que temer ni coaliciones, ni comu-
nismo ni todas esas locuras que espantan al viejo continente.
Son enfermedades que la ignorancia enjendra; 4 nosotros toca
curarlas, doctor. Swrsum corda, hé ahi mi divisa.

—La acepto con toda mi alma, repuse arrebatado por la fo-
gosidad de aquel inspirado, contad conmigo.

Una vez solo con Humbug, preguntélesi venia conmigo 4 la
instalacion de Dinah.

—Tengo interés en no faltar, doctor Paradoja, me dijo con
sonrisa maligna; me divertis mucho con vuestras magnificas teo-
rias. Cuanto mas os oigo tanto mas aprecio la grandeza de
nuestras instituciones. - .

—Gracias por el cumplimiento, le .contesté, parece que mis
elojios de la centralizacion os hacen el efecto de una demostra-
cion delalibertad per absurdum; debiais ser mas caritativo mi
buen amigo, y pensar que hay en la tierra otros paises que la
América. , . .

—Os veo venir, me dijo, fandtico de la unidad latina, piado-
so adorador de la Francia. Yo tambien amo 4 los Franceses;
los nietos de La-Fayette son paramihermanos; pero perdéneme
ese pueblo injenioso, sile digo que hace sesenta afios que persi-
gue un problema insolyble. ~ Poner la libertad en una carta, y
el despotismo en la administracion es querer caminar atado de
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piés y manos; todo el talento del mundo reunido no lo conse-
gul—rml').evems, repuse sonriendo de aquella vanidad. Véamos,
hombre préctico, decidnos pues lo que falta & los Franceses
para elevarse hasta la civilizacion de los Yankees.

—_Una sola cosa, dijo, con la mayor seriedad. En todos sus
sistemas han olvidado la piéza esencial, sus politicos se - pare-
cén 4 Sam el distraido.

——Quién es Sam el distraido? )

—ZEra el mensajero de mi aldea, dijo alegremente Humbug.
Un muchacho lleno de penetracion y de malicia, osado hasta la
temeridad, econémico hasta la avaricia, exacto hastala minucio-
sidad,—vamos, la gloria y el honor de! Connecthut. Solo te-
nia un defecto,—que perdia la memoria. .Un dia que tenia
que distribuir mas de cincuenta paquetes en el camino, viéronle
4 cada paso inquieto y ajitado.—“Me he olvidado de algo, decia,
pero qué es lo que he olvidado?” Al fin llegé al pais, y hé
aqui sus hijos que salen 4 recibirle~—“Buenos dias, pap4, d6n-
de estd mam4?”—Dios mio! grité Sam, pegindose en la cabeza,
—“hé ahi lo que me faltaba, he olvidado mi mujer!”

Es lo mismo que les pasa 4 los Franceses: tomad al azar una
de esas constituciones que les han fabricade por docenas,—ha-
llareis en ella al Estado y sus derechos, al individuo "y sus de-
rechos; pero falta. . . . ' -

—~Qué falta? esclamé. .

—La sociedad, respondi6 Humbug. A un lejislador Francés
nunca se Je ha ocurrido que la sociedad, es decir, la asociacion
bajo todas sus formas, la libre accion de los - individuos reuni-
dos,—tuviera un puesto en la vida politica de la Nacion. No-
sotros los Americanos ledamos el mas ancho dominio: el comun, .
la Iglesia, el hospicio, la escuela, 1a educacion superior, las cien-
cias, las letras. Cada asociacion es para nosotros una especie
de familia agrandada,—y todas esas asociaciones, elevindose
(glradualmente forman otras tantas hiladas que arrancan del in-

ividuo para llegar al Estado. La Américano es, hablando
en verdad, sino una reunion de familias, que hacen por sf ‘mis-
mas sus negocios, Hay algo.de esto en Francia? Alli solo se
vé una cosa,—la administracion, inmenso pélipo que echa en
todas partes sus brotes, que en todo se enreda, que todo lo to-
ma y lo sofoca: ' :

Monstrum lorrerdum, immane, ingens, cus Lumen adeptum.
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El pais estd cortado en dos partes; de un lado el poder, con
todos los recursos de una centralizacion formidable,—de otro
una muchedumbre que obedece mas 6 menos voluntariamente.
‘De ahf todas las revoluciones que destrozan ese hermoso pais,
de ahf su eterno absorto. Ora debilitan la autoridad y la re-
ducen 4 laimpotencia, y creyendo agrandar lalibertad, nollegan
sino 4 laanarquia; ora seechan en el exeso opuesto, y estrechan
todos los vinculos, y creyendo servir al érden, no llegan sino 4
lo arbitrario. Deplorable espectdculo el de un nobﬁa pueblo,
que no sale del abismo sino para caer nuevamente en &1

—Y el remedio, querido amigo? Quién sabe si el cardcter
nacional no es la causa de ese mal éxito perpétuo?

—No creo, dijo Humbug, que haya pueblos nacidos para
servir, no esceptio ni 4 los negros; por otra parte no veo que
la Francia haya hecho nunca un mal uso de la asociacion. Gra-
cias 4 la administracion, que sobrenada despues de todas las
‘revoluciones, y se enriquece en cada naufrajio,—hénles rehu-
sado siempre 4 los franceses esa apacible libertad, que atempera
y predomina sobre todas las demas. Diez veces les han dado
un voto que no les servia de nada; pero el cuidado de sus pro-
ﬁios nogocios todavia lo espera. .Reyes durante una hora,
hénles rehusado desde el dia siguiente hasta la facultad de obrar
y hablar. Bajo tales condiciones la esperiencia no est4 hecha;
la soberania no es la libertad. Con la primera el pueblo no
conquista frecuentemente sino el derecho de perderse; con la se-

unda, vive, crece y tiene en sus manos su fortuna y su honor.
%uando los franceses hayan hecho el ensayo de gobernarse por
s{ mismos, podré condendrseles; hasta entonces nadie tieneel de-
recho de acusarlos. La Fayette, cuyos escritos leemcs nosotros, al
paso que quizé son desdenados en Francia, reclamaba hace cin-
cuenta afios esa vidalibre, esas reuniones libres que hacen nues-
tra grandeza. Si yo tuviera el honor de ser su compatriota,—
hé ahi la herencia que quisiera revindicar. El que 4 los france-
ses ensefie que la centralizacion los esclaviza, que solo la asocia-
cion puede salvarlos, ese hombre habrd arrancado por siempre
jamés el jérmen de las revoluciones, plantando en fin en una
tierra jenerosa el 4rbol que no nunca se secard. Y, con mas
seguridad que Arquimedes podré gritar : Hureka; porque ha-
bré hallado simult4éneamente dos tesoros mas preciosos que to-
das las riquezas del mundo,—la libertad y la paz. ]

—Bravo, Humbug! esclamé, estais elocuente. Pero mi buen
amigo; si fuérais 4 contar semejantes tibulas & Paris, en Francia,
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os silvarian como 4 un sofiador, esto es, sino os encerraban
como 4 un sedicioso, en medio 4 los aplausos de la moderna

Atenas.
—Eso no me sorprenderia, dijo; los atenienses de otro tiempo

tenian un fil6sofo que la Pitia proclamaba ser el mas sabio de
los hombres, y fué por esto que se dieron prisa en matarlo. Los
sapientes de la Agora, las jentes prdcticas acusaban 4 Sécrates
de ser un revolucionario y un atéo. Qué es hoy dia de la me-
moria de esos grandes hombres de estado que habian salvado la
patria, y que naturalmente se hacian pagar sus servicios? Un
ciudadano no se detiene ante esos obsticulos miserables; de-
fiende la verdad con una tenacidad invencible, sefiala el escollo,
grita hasta que la corriente lo ahoga; salva algunas veces 4 las
jentes & pesar de ellas, y nada espera sino.de la posteridad. El
reconocimiento es la virtud del porvenir. ;

Singular pueblo! murmuré, entre estos almaceneros las con-
vicciones son pasiones, al paso que entre nosotros, pueblo he-
réico y teatral, las pasiones y los intereses son las que......
guardé para mi el resto de la reflexion.



CAPITULO XXVIL

L_a escuela.

Chatla que charla llegamos 4 la calle Federal. Frente 4 nos-
otros, sobre un montecillo que dominaba la ciudad y la cam-
pafla, alzébase altivamente un edificio de grande apariencia,—
una torre cuadrada flanqueada de dos alas. Si hubiera estado
en un pais. civilizado, habria dicho : “Es la caserna de la jen-
darmerfa 6 la casa de la prefectura.” En aquel pueblo sin po-
licia y sin gobierno, era el palacio del Abedé,—era la escuela!
Una nacion puede ser juzgada por sus monumentos.

—Y bien, doctor, me dijo Humbug, cémo hallais el palacio
de nuestra juventud? .

—Muy hermoso exteriormente, le contesté; pero muy mal ar-
reglado. Veo all4 arriba. unos muchachones de quince afios y
“unas chiquillas de poco mas 6 menos que entran todos 4 un
tiempo; eso noes propio. En toda escuela bien organizada se
separan los dos sexos; es una precaucion de la que parece no te-
neis idea siquiera.

—Dos entradas para nifios que van 4 estudiar en la misma sa-
la, dijo Humbug? Para qué?

—En la misma sala! esclamé, pensais en ello? Es el colmo
de la inmoralidad:

—No veode inmoral sino  vuestra imajinacion, repuso Hum-
bug riendo. Nuestros nifios, querido doctor, son nifios honestos;
entre nosotros no se halla sino:

‘ Virgines lectas, puerosque castos.

La escuela es una gran familia, en la que no hay sino herma-
nos y hermanas que se disputan el premio del estudio. De dén-
de sacais vuestras horribles ocurrencias?

—Enténces, mi buen amigo, los Yankees son 4njeles, ma-
chos y hembras. .

—Y la Europa repuse, con sus veinte siglos de experiencia,
no es mas que una vieja chocha que no sabe, nilo que hace ni lo

que dice.
27
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—Querido doctor, dijo Humbug, los ingleses han comenzado
por burlarse de nosotros; hoy dianos imitan. Dentro de diez
afios no habré en Inglateg‘a una sola escuela en que los dos
sexos no estén juntos. En cuanto 4 los otros pueblos de Euro-
pa, su educacion hasido clerical durante tanto tiempo que para
despojarse de sus . preocupaciones necesitarin mas de un_dia.
Nosotros no educamos ni frailes, ni soldados; preparamos hom-
bres 4 la vida comun. Porqué, pues, no hacer la escuela 4 imé-
jen de la familia y de la sociedad? )

—Vosotros sois unos imprudentes! esclamé; jugais con el

fuego. ' . S :
" —Somos padres de familia, repuso Humbug; sabemos por es-
periencia que para dulcificar el corazon, formar el caricter, ¢
inspirar ideas jenerosas nada vale tanto como esa primera co-
munidad de trabajo-y de estudio: ‘ :

LEmolit mores, nec sinit gsse feros. -

—Lo que es imprudente, insensato,—es la pretendida sabi-
duria de la vieja Europa. Separar los nifios y las nifias, ense-
fiarles desde la primera edad que ambos estdn en un peligro
misterioso, turbar y exitar sus jévenes imajinaciones, y echar
despues de repente y en el momento mas dificil en el mundo de
los hombres ardientes y temerarios, 4 mmujeres inquietas, timidas,
sin defensa,—es una verdadera locura;.pido perdon de ello 4
vuestra gravedad, mi querido doctor.. Vuestra educacion claus-
tral es un dique que detiene y aumenta todas las pasiones;
nuestra educacion comun habitia nuestroshijos 4 amarse como
hermanos y 4 respetarse matuamente. :

—LEs posible, esclamé; que los peligros de vuestro sistema
no os abran los ojos? : ,

—Preguntddselo 4 nuestros maestros, repuso: no hallareis
uno solo que no esté orgulloso de nuestras escuelas mistas. Es
una invencion Americana,—una invencion que nos hace honor.
Como siempre hemos tenido confianza en la naturaleza humana
y en la libertad; como siempre nos hemos congregado. En nin-
guna parte la instruceion es mas fuerte, ni tan moral, mas gran-
de que en nuestra querida institucion. La emulacion entre
ambos sexos es un aguijon sin par. Por nifio que sea, el hom-
bre se avergiienza siempre de ceder’el primer lugar; la mujer es
paciente, y tiene la intelijencia mas abierta; en estos primeros
estudios que no tienen nada de abstractos, ella es siempre la
que sale triunfante. Pero ese no es sino el lado ‘pequetio de la
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cuestion. Las nifias ganan con nuestro sistema, tanto en cardc-
ter y voluntad, como los hombres en corazon. Aprenden % co-
nocernos, y, sea dicho entre nos, mi buen Daniel, nosotros no so-
mos peligrosos sino en tanto que no ®e nos conoce. 'Siendo res-
petadas,Tas nifias se respetan 4 s{ mismas; siendo libres se dan
el lugar que las conviene; y en las recreaciones, por ejemplo, una
prudbencia natural las separa de sus compaifieros. En cuanto 4
los jévenes, ellos adquieren en nuestras escuelas esa delicadeza
de sentimientos, esa politica caballeresca que solo la sociedad
de las mujeres puede darles. Qué hay mas salvaje y brutal que
el colejial inglés, abandonado 4 si mismo.y 4 la tirania de sus
mayores? ﬁa’beis leido 4 Zom Brownf di vergiienza de la ci-
vilizacion. Preferiria vivir entre los Pieles-Rojasantes que con
colejiales como Eton 6 Rugby. Entre nosotros, al contrario,
todos los j6venes crecen juntos; 4 los diez y seis, 4 los veinte
afios, sus relaciones son tan simples, tan fraternales como cuan-
do se hallaban en los mismos bancos. Mas de un casamiento
se hace entre esos antiguos camaradas de escuels; la estima-
cion, la amistad hacen nacer el amor y le sobreviven. La
Europa, -vuestro idolo, ha imajinado algo tan cristiano y per-
fecto? .. e
—Es un suefio, dije. .
‘—Entrad, incrédulo, repuso Humbug; vereis que ese suefio
es una verdad. . , '
—Una palabra todavia, le dije. Todos esos nifios son san-
tos, porsupuesto. -Pero dénde hallareis hombres capaces de
educar esas falanjes celestes? Cu4l es el maestro que puede
animar 4 la vez la timidez de vuestras nifias, y dulcificar la tur-
bulencia de vuestros nifios? Dénde ha de hallarse ese fénix que,
-en cada comun, responda del honor y de la virtud de vuestros
hijos? :
—ZEntrad, repuso Humbug; vereis desempefiando su tarea 4
Dinah, vuestra protejida, y 4 vuestra querida Susana quizd.

. —Estais loco, esclamé, pegando en el suelo con mi baston; es 4
una mujer de veinte afios4 quién le confiais hombres que ya
tienen barba en la cara? Lindo jeneral para tal ejéreito; co-
mo lo respetardn! .

—Todavia una preocupacion del viejo mundo, querido doctor,
Nada mas natural en un jéven que ama 4 su madre que respe-
tar 4 una mujer; lo que no lo es,—es obedecer & un maestro que
amenaza y castiga. La fuerza influye poco en el corazon
de un nifio; cuanto mas jeneroso es, tanto mayor es su resisten-
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cia; contra lo que no tiene defensa, es gontra la dulzura y la
afeccion. En este punto tambien, la esperiencia d4.un
desmentido 4 la antigua sabiduria, que no es sino un vie
jo error. Son las jévene? de la Nueva Inglaterra las que,
con una abnegacion de misioneros, se consagran 4 vivir entre la
corrupcion del Sur 6 en las soledades del Oeste, con el objeto
de educar 4 las almas jovenes, y darlas 4 la verdad y 4 Dios. Te-
nemos maestros, como los mejores que pueda haber; pero nues-
tros mas bien dotados institutores, escollan alli donde una jéven
Yankee hace maravillas. La infancia pertenece & la mujer; es una
ley natural que hemos tenido el mérito de reconocer y de apli

—Anmen, ‘contest6, alzando los hombros; vamos 4 admirar
esas timidas ovejas y esos déciles corderos, conducidos por una
pastorano menos inocente que su rebafio. :

Entré de mal humoren la sala grande; y sin embargo de no
poder sufrir la sin razon,—lo confesaré con vergiieuza, apenas
puse el pié en el santuario me senti seducido. )

Me hallaba en una vasta pieza; donde el airey el dia entra-
ban por unas anchas ventanas; las paredes eran de una limpie-
za esquisita, y estaban adornadas de trecho en trecho sea dé
cartas mudas, seade cuadros de historia natural, sea de figuras
de fisica y de jeometria. Cadanifio tenia su pupitre, aislado
por cuatro varillas que se cruzaban 4 sualrededor. Sentado
delante de esa mesa barnizada, que brillaba como un espejo, so-
lo, y sin vecino; el escolar es maestro dé si mismo; si se distrae,
si no trabaja, solo sobre él recae toda laresponsabilidad. El
institutor eoloeado en un estrado, vijila deunamirada esas
largas filas de pupitres, colocadas unos tras de otros. Vijilan-
cia poeo necesaria en nn pueblo ambicioso donde cada cual quie-
re instruirse para llegar 4 la fortuna y al poder! Los viciosde-
los Americanos les sirven 4 ellos mas de lo que 4 nosotros nos
sirven nuestras virtudes.

Dinah estaba ocupada en una pieza vecina. El maestro de
la sala grande era mi Susana. ¥n aquel momento la sefiorita
enseflaba la jeometria 4 siete 1 ocho muchachones que, déboles
esta justicia, escuchaban como buenos nifios 4 su amable maes-
tra. - .

. — Yenid, mi buen padre, dijo Susana toda gozosa; tomad esa
tiza, demostradnos las propiedades del cuadrado de la hipote-
nusa.

Hacer una demostracion me habria sido dificil; habia sido
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demasiado bien educado en la Universidad. de Francia, para
entender de jeometria; todo lo que recuerdo sbbre el particular
sereduce 4 una vieja cancion que, quizé tararean todavia al re-
dedor de la Escuela Politécnica con’la tonada de Calpigi.

! v+ Le carré de Dhypoténuse : :
.. .- Bt égal, si je ne m’abuse,
.. A lasonune des deuz carrés,
. - Faits sir les deux autres cotés. (1)

. Dejé pues 4 miSusana trazar sobrela pizarra el tridngulo,
rectdngulo A. B. C. levantar sobre cada lado un cuadrado
&a., &., y me retiré 4 fin de que mi hija no tuviera que aver-
gonzarse de la ignorancia paternal.

En una.de las salas chicas (lo menos habia ocho,) Dinah in-
terrogaba, sobre los rios " grandes y pequefios de la Francia 4
unos nifios denueve 4 diez afios. Sorprendime de su memoria
y de'su ciencia, yo Francés, que, 'si me hubieran interrogado so-
brela América, no habria podido ofrecer en cambio 4 aquellos
jovenes eruditos ‘'sino el Mississipi, el Hudson y el Potomac,
tnicos cursos de agua deque me hayanhablado. Verdad es
que la América nos interesa poco, al paso que la Francia, reina
delasletras y de las artes, debe interesar prodijiosamente 4 los
Americanos. Esla admiracionde los bérbaros por la civiliza-
cion! o :

" Despues de la_geografia vino la lectura en alta voz, y la de-
clamacion. ° Un hombrecito de nueve afios se levantd, y sin ti-
thidez ni descaro, nos recit6 uno delos pasajes mas poéticos del
Higwatha de Longfellow. Aunqueel jéven prodijio, ganguea-
ba un poco, vicio comun en América, dijonos aquel pedazo con
una gran preeisionde tono y verdadero sentimiento; hay acto-
res célebres que no sé han elévado nunca hasta esa altura.

- Despues de la poesia, vino laelocuencia. Un nifio, de cabe-
llos relucientes, se levant6, puso los piés en escuadra, y con voz
animada entoné un himno 4 la gloria de la América:

+ “ Amigos y conciudadanos! .

& Estais apenas en lainfancia, y sin embargo sois ya el pri-
mer pueblo del mundo. Cuél es el héroe del dltimo siglo, el
mas grande hombre, el mejor, el amigo de su paisy de la liber-
tad? El universo.contesta: Jorje Wpashington, un Americano.
Cusl era_el primer fisico? Franklin, un Americano. El mas
gran teblogo! Jonatan Edwards, un Americano. Cuél es el

(1) El enadrado de la hipotenusa, es igual, si no me equivoco, & la suma de los dos cua-
drados, hechos sobre los otros dos lados. .
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mas grande jurisconsulto del siglo XIX? . El juez Story, un
Auericano. Cudles son los primeros oradores de nuestra edad?
Claye Webster, Everett, Sumner, todosellos Americanos. Cus-
les son los primeros historiadores? Prescott, Bancroft, Lothrop-
Motley, Ticknor, Americanos. Cuil es el primer naturalista?
Jacobo Audabon,un Americano, Cuéles son los mas grandes mo-
ralistas y los verdaderos sibios de nuestros tiempos? Chaq—
ning, Emerson, Parker, todos ellos Americanos. Cu4l ey el pri-
mer novelista de nuestros tiempos? . Mme. Beecher Stowe, (1)
una Americana. Cuéles son los grandes inventorest Withney,
que ha imajinado la méquina para pelar el algodon; Fulton que
ha creado el buque 4 vapor; Morse, que ha hallado el telé%)rafo
eléctrico; Maury, que ha trazado enlos mares rutas infalibles,
todos ellos Americanos.

“ Valor pues, hijos de los Puritanos; el poryenir es vuestro.
Antes de que el siglo acabe sereis cien millones de hombres;
qué serd frente 4 vosotros la Europa,. subyugada y ‘dividida?
La naturaleza os ha dadolos mayores lagos, los mayores rios,
los mus hermosos puertos; teneis tierras fecundas, y en cantidad.
inagotable. Vuestrasminas de carbonson tan grandes como
laakgrancia.. La industria osha dado mas ferro—carriles, mas
buques 4 vapor, mas buques de todas clases que todos vuestros
rivales juntos. Vuestros hombres son los mas bravos, los mas
atrevidos, los masinjeniosos del universo; vuestras mujeres las
mas bellas de la creacion. Valor pues, raza bendita del cielo! el
mundo es _tuyo, porque eres 4la vez el pueblo mas cristiano y
mas libre.”

—Querido amigo, dije 4 Humbug, entre todaslas virtudes que
ensefiais4 vuestros santitos, contais la modestia?

—Un poco de indulgencia doctor repuso con tono embara-
zado. 'Cuando se educan nifios, es bueno forzar un poco el pa-
triotismo. Es el medio deque mas tarde no se ensefiorée el
egoismo. Confieso, por lo demas, que la vanidad es nuestro
lado flaco; nuestro prodijioso erecimiento nos enloquece y mos
hace cometer mas de una falta. Pero quenos arroje la prime-
ra piedra aquel que no haya pecado. John Bull'est4 conven-

(1) Eratambien la opinion de Alfredo de Musset. Un dia.que le hallamos échado sobre
la cabaiia del Tio Tomas, que devoraba con ojos llenos de ldgrimas, nos dijo con la mas pro-
funda emocion: “Ié ahi el mas lindo libro-de nuestros tiempos, Mme. Stowe, ha hallado
en la corriente de su corazon efectos de arte que ninguno de nosotros los que nos cree-
mos artistas, es capaz de encontrar en su espiritu.” '
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cido de que, par droit de naissance, (1) es el rey de los mares;
y estoy seguro que en Francia se repite en todos los tonos que
los Franceses son el primer pueblo de la tierra, y que el mundo
no tiene 0jos sino para admirarlo.

—Qué diferencia esclamé. La Francia es la Francia!

—La América es la América, repuso riendo. Todos los cris-
tianos estdn imbuidos dela misma locura; no hay disparate &
que no puéda ser arrastrado un pueblo, griténdole con aplomo
“ Ingleses-robad esa provincia, soisIngleses! Franceses, ba-
tios 4 troche y moche, sois Franceses! Americanos, sed inso
lentes con la Europa, sois Americanos?? El orgullo nacional,
es la bandera roja que se tiende al toro cuando se quiere hacer-
le caer en un lazo agachandolacabeza. Amigo querido, demos
4 manos llenas la educacion, difundamos por todas partes la
luz si no queremos que el pueblo sea el eterno juguete de los
charlatanes que de burlan de sus mas nobles pasionesy de sus
mejores instintos. :

En aquel momento soné el reloj; era la hora del recreo. Corri
al patio, y hallé al amable Naaman, convertido en capitan de
una nueva milicia. Tres 6 cuatrocientos nifios estaban formados
en columna, las mujeres de un lado y los varones de otro. Abrie-
ron‘una puerta vidriera que daba al patio, colocaron en ella un

iano, y hé aqui 4 Susana y 4 Dinah, tocando 4 cuatro manos
a marcha de Oberon. Al punto se desplegan las columnas en
é6rden; se salta, se corre y se hace alto cadenciosamente; la cade-
na - se hace y se deshace con una precision admirable. Era
aquello una mezcla de danza y de jimnastica que encantaba los
ojos, algo de noble, de atrevido y de graciosod la vez. Noera
asf como los Griegos ejercitaban 4 la juventud? Por primera
vez comprendi como era que Platon colocaba la danza y la mu-
sica entre los primeros deberes del ciudadano, Yo estaba de-
leitado, y 4 no haber sido un resto de vergiienza y mi barba
griz, de buena gana hubiera tomado parte en aquel ballet (2)
militar. Por qué no habia de haber danzado con los nifios? No
lo hacian los espartanos? _ .

—DMi jéven amigo, dije4 Naaman, esto es encantador; mi co-
razon se regocija ante este espectéculo, pero sacadme de una du-
da. Dénde estoy? Dénde me han conducido? Esta casa ele-
gante, estas mesas de un lujo esquisito, estos hermosos libros

1] Por derecho de nacimiento.
2] Comparsa.
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forrados en badana, todo esto, pertenece sin duda 4 una escuela
particular, donde no se reciben sino nifios ricos.. Quién es el
director de este bello. establecimiento?. . E

—Siempre festivo doctor, dijo el bello pastor. - Estais .en
la escuela primaria de la duodécima circunscripoion, barrio ter-
cero. Tenemos ochenta casas de esta especie en nuestra bue-
na ciudad de Paris y no es bastante. '

—Muy bien; pero c6mo puede el hijo del pobre proveer 4 los
gastos de esta enseflanza costosal ]

+ 7 -——De dénde venis? esclam6é Naaman. No sabeis que la edu-

cacion esgratuital No habeis nunca mirado vués_tra.cuota de
impuestos! Nosotros somos los hijos. de esos puritanos que, 4
penas desembarcaron en la drida roca de Plymouth, abrie-
ron escuelas para combatir 4 Satands,—que esel verdadero
nombre dela ignorancia. Loque hay de diabélico en moso-
tros,—es la bestia; lo que hay de divino, es el espiritu. La es-
cuela es nuestro amor y nuestra debilidad; asi ella esel .mas
grueso capitulo de nuestro pfesupuesto, como la guerra 6 la
marinaesel de los pueblos civilizados. . Aqui, en nuestro Mas-
sachussetts el gastode la escuela es poco mas’ 6'menos la.cuar-
ta parte de nuestros gastos generales; en el pequenio Estado de
Maine, monta 4 la tercera parte, lo que seria para.la Francia
un presupuesto de cuatrocientos 4 quinientos millones.

—@Gran Dios! dije para mis adentros, si estas jentes no son
locos, qué es lo que somos nosotros.—Decidme, sefior Naaman,
quien vota esos fondos, y como son administradas vuestras
escuelas. S

—El voto es comunal, respondié; es el conjunto de los habi-
tantes el que fija la cifra del impuesto; es quizd el finico. gasto
que aumenta todos los dias con'aplauso delos que lo.. pagan.
Sobre este puntq no hay partido en América; todas las comu.-
niones, todas las opiniones rivalizan para hacer de nuestras es-
cuelas el establecimiento mas rico y mejor dotado del pais.

—Y naturalmente, dije, cada comunion quiere dominar en él.

—No, repuso; esto os asombrard quizd, ninguna influencia
de Iglesia entra en estos muros. Cada leccion comienza por
la Oracion Dominical y una lectura de la Biblia, pero sin ser
acampafiada de ninguna refleccion. La ensefianza es eristiana
por-el espiritu de nuestros maestros; no es catélica ni protes-
tante. Damos aqui 4 nuestros hijos el medio de buscar la ver-
dad, les armamos contra la ignorancia, les preparamos § com-
batir el buen combate; en cuanto 4 1a ensenianza dogmética, es-
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t4 reservada 4 laiglesia y 4 las escuelas del domingp. Asi es co-
mo evitamos el perturbar esas jévenes conciencias, y no obstan-
te como habituamos 4 nuestros hijos 4 considerarse todos co-
mo hermanos en Jesu-Cristo. ,

—Bien; pero quién os respondé de los maestros?

—ZEl Directorio de educacion, dijo Naaman; directorio elejido
libremente por‘todos los ciudadanos del mismo eomun, y que tie-
ne sobre é] el directorio central d¢l Estado. Rgas asambleas reu-
nen los hombres mas considerables del pais. Es unagloria ser lla-
mado § vijilar la educacion; nuestros. mejores ciudadanos, los
Horacio Mann, los Bernard, han rehusado un puesto en el
Senado Federal Eor permanecer de directores de nuestras es
cuelas en Massachussetts y en Connecticut.

—Es posible? esclamé.

—Qué tiene de sorprendente? repuso el jéven ministro.
Creeis que en un pais como el nuestro se anda preguntando qué
eslo que hace la grandeza de las naciones? En una Reptblica,
‘en un Estado donde el pueblo es soberano, es menester vencer
la ignorancia 6 ser muerto por ella; no hay término medio: Para
educar 4 un pueblo que cree enla verdad y que la ama, nues-
tros politicos no han hallado sino un medio.--—ilustrarlo: esto
es, hacer del mas insignificante ciudadano un hombre bastante
instruido paraque no lo engafien, bastante prudente para go-
bernarse 4 si mismo. .

: —Y habeis resuelto el problema?

'—Si; dijo, el problema fué resuelto el dia en que tuvimos
escuelas tan bien atendidas y tan completamente gratuitas, que
ningun padre se atrevié ya 4 rehusarnos sus hijos. Cuando el
eomun d4 todo, hasta los libros, el papel y las plumas, quién
seria bastante loco 6 suficiente culpable para no aprovecharse
de la munificencia nacional, y condenar sus hijos 4 la ignoran-
cia y la miseria? ) ]

—Supongo, le dije,que la educacion es obligatoria. Des-
pues de semejantes sacrificios, el Estado tiene derecho de obli-
gar 4 las jentes 4 instruirse. Elno puede sufrir brutosen la
sociedad. )

—Hemos rechazado toda coaccion, repuso el joven pastor.
No porque hdyamos dudado de nuestro derecho; pero hemos
tenido miedo de adherir 4 un beneficio una idea odiosa. La
multa y laprision harian odiar nuestras escuelas; dejamos esas
durezas paralos gobiernos que se curan mas.dela obediencia

que del amor de los ciudadanos. Hacer 4 la educacion univer
‘ 30
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sal estoda la cuestion, y hemos lleghdo. 4 ese fin exelente sin
tocar la libertad. Nuestras escuelas, abiertas4 todos los nifios
hasta de edad de diez y ‘seis afios, seducen y atraen aun 4 los
masrebeldes. En la Nueva Inglaterra, no hallareisun solo
ciudadano, nacido en el pais, que no haya recibido instruccion
de nosotros. : ‘
—Bravo! esclamé, hé ahi una obra que haceel mayor honor
4 los cristianos deg mérica. ‘ -
—La politica gana con ello, no menos que la religion, repu-
s0; hemos llegado .4 un resultado que debe sorprender 4 los
modernos. Mediante la perfeccion de nuestras”escaelas, he-
“'mos restablecido, sin saberlo, la educacion comun, tan que-
rida de los antiguos. Nuestra ensefianza .es bastante - ele-
vada para preparar al hijo del rico 4 entrar al colejio; es
bastante simple para no asustar al Injodel pobre, bastante
sustancial para ponerle en estado de ocupar su puesto.en la so-
ciedad, sin que nunca tenga que ruborizarse de su ignorancia.
Aqui es donde todalajuventud (comprended bien esta pala-
bra; toda la juventud), viene 4 aprender lalectura, la escritura,
la aritmética, la jeometria y el dibujo. -Afiadimos un poco de
jeografia, de historia, de fisica y de quimica; y no tememos ha-
blarles de moral y de politica 4 esos nifios. Esplicdmosle la
constitucion de su pais; son cindadanos. Gracias4 la riquezay
solidez de nuestras lecciones, el hijo del millonario viene 4 ins-
truirse al lado del peon irlandés. Apercibo alli 4 una de las
hijas de Green, jugando con la hija de una pobre vendedora de
frutas de la calle de los Nogales. Aqui es donde reina la verda-
dera igualdad, la igualdad en todo, la igualdad que eleva; aqui
se fomenta el patriotismo y el amor 4 la libertad. Formar una je-
neraclon, es formar un pueblo; hé ahi nuestra divisa, hé:ahilo
que hace de nuestras escuelas un lugar querido de todos y sa-
grado para todos. _ .

’—Eso es bueno y grande, esclamé; pero perdonadme un es-
criapulo final. Instruyendo asi 4 los hijos del pueblo, no " te-
meis Inspirarles 4 la vez una ambicion perversa? No os parece
que echais en lasociedad hombres descontentos de su suerte,—
lenos de deseos y necesidades superiores, 4 su condicion?

—Esa es una vieja objecion, que desde hace mucho tiempo
no tiene curso en América. Vuestros temores serian fundados,
s1nosotras abandondramos 4 nuestros hijos desde que salen de
la escuela; pero pensad que nuestra sociedad y nuestro gobierno
son dos escuelas que no se cierran jamds. Y, ademas, todos
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los hombres ilustrados: que tenemos se hacen un honor y un
placeren instruir 4 los ciudadanos. Ved sino nuestras paredes
cubiertas de avisos; no hay noche en que no haya alguna lectura
piblica, literaria, cientifica.. La luz nos innunda; es menester
ser dos veces ciego para quedarse ignorante. Al lado de esa
ensefianza libre, colocad la Iglesja, siempre activa, y esasmil
reuniones en las que ricos 'y pobres se encuentran asociados sin
cesar, para obras de propaganda y.de caridad. Agregad lavida
gqlim,ca que remueve todas las ideas y fecundiza todas las almas.
inalmente, y en primera linea, poned  la prensa; es decir, la
palabra piblica que no se agota nunca. No hay una Iglesia,
una asociacion, un cuerpo, unindividuo que no tenga su diario;
hasta los nifios tienen el suyo : el Child’s Paper, fundado hace
cuatro afios, tiene ya cien mil lectores; el mas viejo de los cuales
no cuenta quince afios. Quién puede resistir 4 esa marea que
siempre sube? .Quién puede escapar 4 esaoleada de civiliza-
cion que empuja 4 la humanidad héciaun porvenir mejor?
——Asi, sois un pueblo de sibios? :

"—No, dijo sonriendo.. La erudicion comolas artes es hija
de las nacignes. viejas, todavia 1o la poseemos. Nosotros somos
unos . advenedizos; necesitamos. un siglo quizé antes de tener
esos ' 6cios .que_permiten una cultura desinteresada; pero me
atreveré 4 decirlo,— somos el pueblo mernos ignorante que haya
vistd.el sol. Mirad 4 nuestto -alrededor; aqui no hay paisa-
nos,; sino. arrendatarios;. aqui no hay jornaleros, sino artesanos.
Al salir de sif herreria,el obrero se'pone un frac negro, y vd 4
escuchar una lectura sobre Washing;ton 6 sobre los descubri-
mientos .de Livingston, en' Africa. Su vecino, el joyero, ird 4
trabajar en;una escuela de dibujo, 6 seguird un curso de quimica.
.Apesar de sus manos ennegrecidas, anibos son unos caballeros;
aman los placeres del espiritu tanto como vos podeis amarlos.
1d al Oeste, entrad en alguna log house (1) perdida en el fondo
de los bosques; sereis recibido por la mujer de) azadonero; la
vereis amasando el pan 6 batiendo la manteca. Esperadla
noche, esa misma mujer se pondré al piano, hablard con vos de
politica, de moral, y quizd de metafisica. Lalectura del Coci-
nero Perfecto- no le impide el apreciar 4 Emerson, ni el
saborear 4 Channing. No damos 4 todos la riqueza material,
aunque el bienestar sea mas ficil desxconquistar en Arnérica que
en todo otro. pais; pero 4 todos les ofrecemos esa riqueza que

(1) Es una especie de cabaiia, construida con troncos de drbol.
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no teme el orin, ni 4los ladrones; g()nemos al aleance del pobre
esos goces intelectuales que, en toda edad y condicion, son una
fuerza y un consuelo. Haciendo eso, creemos cumplir con la
palabra divina, llevar los hombres & Dios, cultivando su espiritu
y su corazon. .

Yo miraba aquel hombrg con una emocion de que no era
duefio; jamds he visto brillar en una cara humana tanto entu-
siasmo y tanta fé. -Para’ Naaman la c¢iencia y la relijion evan
un doble nombre de la verdad; ambas llenaban su corazon; &
entrambas Jas amaba con el mismo amor. '

—Anmigo, esclamé, me habeis vencido. Héme aqui como

..San Pabloen el camino de Damasco, herido porla luz y escu-
chando la voz que me grita: “Es duro dar coces contra el
aguijon.” Me rindo, mis ojos se abren; veo y admiro la giandeza
de este pais. Qué vida intensa! El corazon, el pensamiento,
todo estd en accion; nadz de inconvenientes, nada de barreras!
el hombre es duefio de su destino; tiene la felicidad y la virtud
en sus manos. Aqui no hay mentira oficial,—la verdad es
quien reina; nada de preocupaciones, ni de trabas, en todas
partes resuena el grito de un pueblo embriagado de esperanza:
Adelante! adelante hécia un mundo donde la miseria serd
curada, donde la fuerza serd abatida; donde el espiritu reinard.
Estoy orgulloso de ser ciudadano de este hermoso pais. Viva
la libertad! vivan los Estados Unides! viva la gran reptblica!

Mi voz fué ahogada por un redoble de tam%l;)r seguido de
timbales retumbantes. Dos gzuavos entraron eh la escuela; el
uno corrié hécia Susana y le tomé carifiosamente las manos—
era Alfredo; el otro me salté al cuello,—era mi Enrigue.

Padre, me dijo, los del Sud han pasado. el Potomac; Wash-
ington est4 amenazado; movilizan nuestras milicias, llaman 4
los voluntarios; esta noche partimos. Venid pronto,—mi madre
0s espera. :



CAPITULO XXVIIL

La partida de los voluntarios.

Seguido de mis hijos, sali de aquella apacible morada, don-
deal fin habia sorprendido el secreto de la grandeza norte-
americana. La ciudad habia cambiado de aspecto; las casases-
taban embanderadas. En cada ventana, el estandarte federal,
ajitado por el viento, desplegaba sus fajas rojas y azules y sus
treintay cuatro estrellas como una protesta muda en favor de
la union. Acd y alld, un inmenso cartelon anunciaba el desas-
tre del ejército federal, y llamaba 4 los ctudadanos 4 socorrer la
patria en peligro. Batallones armados marchaban por las ca-
1les al son de clarines y tambores. Las Iglesias estaban llenas
de voluntarios que invocaban el Dios de sus padres antes de
marchar al combate. Entodas partes, los cantos guerreros se
mezclaban 4 los himnos relijiosos; padres, madres y hermanos
acompafiaban 4§ los jévenes milicianos animandoles. Tom4banse
las manog, lloraban y se abrazabsn, alzando los brazos al cielo.
Era aquello el fervor de una cruzada!

Llegué 4 mi casa muy ajitado. Como buen parisiense, he vivi-
do y crecido en medio de los tumultos y de la guerra civil; son
recuerdos que me entristecian, pero. alli, en aquel entusiasmo
que empujaba 4 todo un pueblo 4 las armas, habia algo de tan
noble y de tan grande, que me senti exaltado.

- Ni los peligros que Eurique y Alfredo afrontaban me daban
‘miedo; una voz secreta me impelia 4 partir con ellos. No tenia
yo tambien, un hogar y una familia que defender? La Améri-
ca, donde poseia esos bienes tan queridos, no era mi patria?

A mi puerta hallé 4 tedo un_rejimiento de zuavos formado
de los voluntarios del barrio. El viejo coronel Saint-John habia
sido izade sobre un caballo blanco, y el bravo veterano olvidaba
sus ‘reumatismos y sus heridas para guiar 4 los jévenes al com-
bate. Al lado del coronel, Rose, vestido de capitan, marchaba
acompafado de sus ocho hijos y de cuatro hermosos j6venes
hijos de Green. Fox, convertidoen teniente, estaba en medio
de un grupo; peroraba, jesticulaba, y no respiraba sino sangre



- ~— 216 —

- carniceria. Su cuello postizo y su tabaquera no se armoni-
zaban muy Mien con su unifoime, y en cualquiera otra ocasion
me hubieran hecho reir; pero hablaba con tanto fuego, que le
hallé el aire marcial. Habia en_él. otra cosa que un solt'iado de
profesion; era un ciudadano decidido & morir por su pais. N

— Vecino, me dijo Rose, contamos con vos; toca 4 los _viejos
dar el ejemplo. Necesitamos un cirujano para nuestro rejimien-
to dezuavos, y os han nombrado por unanimidad;. solo nos
falta vuestro consentimiento.

—Lo teneis, esclamé; si, mis buenos amigos, parto con voso-
tros; alli estaremos para velar por nuestros hijos, y cuando nece-
sario sea, haremos fuego con. ellos. Viva la Union! Viva la
Patria !

Este grito fué repetido en todaslas filas, y 4 é] se mezcl6 el
de j viva Daniel! jviva el mayor} Las aclamaciones de aque-
lla brava juventud, me hicieron cosquillas hasta en el fondo
del corazon; entré en mi casa la frente altiva y  la mirada bri-
llante. Una vida nueva se despertabd en mi alma,—yo era
feliz! -

Jenny, anegada en ligrimas, se eché en mis brazos sin inten-
tar siquiera conmover mi coraje. Pareciale muy natural que el
padre acompaiidra al hijo, "y que solo las mujeres se. queddran
enla casa. Susana estaba no menos resuelta; veiase en su.pali-
dez que se hallaba profundamente conmovida; sus labios roga-
ban y sus ojos se alzaban al cielo; pero no dijo una palabra que
pudiera turbar 4 Alfredo, pareciendo ocupada unicamente én
preparar nuestra partida. Mujeres queridas! ellas. tambien
comprendian el deber y amaban la patria.

Algunas horas bastaron para procurarme un uniforme de ci-
rujano. Rose me regal6 una balija exelente; compré revolvers, un
sable, un caballo, y 4 las tres estuve pronto; debiamos partir. 4
la noche. . ’

Hasta entonces no habia reflexionado, la furia Francesa me
hahia arrebatado. Pero en el momento de dejar aquella casa,
en la que tantos dias felices y tan bien aprovechados habia pa-
sddo,—esperimenté no sé que tristeza; pareciame que una vesz
partido no volveria. Y si volvia, volverian conmigo mi Enri-
que, y aquel Alfredo al que ya amaba como 4 un hijo?

Procuraba deshechar aquellos tristes pensamientos, que, siem-
pre rechazados,me asaltaban sin cesar, cuando el viejo coronel en-
tré en mi casa. Su vista me hizo bien; era uno de esos bravos sol-
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dados, prédigos de su sangre, avdros de la ajena; no podiamos
tener un jefe mas honorable ni mas seguro.

—Coronel, le dije. despues de haber recibido sus felicitacio-
nes,—hénos solos, puedo hablaros sin rebozo. Aqui para en-
tre nosotros, decidme, qué caso haceis de estas nuevas levas?
Bella cosa es el entusiasmo, pero qué es al lado del ejercicio y
de la disciplina? Apesar del valor de esos buenos jévenes,
esos batallones se deshardn al primer fuego.

—Paciencia, mayor, repuso el veterano. Yo soy menos se-
vero que. vos, y sin embargo he hecho la guerra toda mi vida.
Dos meses, detras de los fuertes de Washimgton cambiardn
esos voluntarios en soldados. La disciplina es mucho sin duda,
pero es un oficio al alcance del mas ignorante. Lo queno se
d4, es el corazon, la fé, el amor 4 la patria. Ahi es donde estd
el resorte 'supremo por mas-que digan los que arrastran sa-
ble. Para manejar la-bayoneta es menester un brazo vigoroso
y hdbil;. pero ‘el alma es la que ‘hace la fuerza del brazo. Al
gunos afios de guerra y de sufrimiento bastan para hacer la
educacion de un puebloy poner 4 los dos enemigos en el mismo
punto. .Entonces queda la enerjia moral; ella esla que tiene la
dltima palabra; y, es por esto que los mejores ejércitos son los
que.se.componen de ciudadanos. :

—Perdonadme, coronel, le dije, creia que nada valia lo que
los viejos soldados.

~—LError; repuso Saint John. En una revista 6 en una para-
da, esposible; en la guerra es distints. Buenos cuadros, solda-
dos j6venes y jenerales viejos,—hé ahi lo que se necesita. Pa-
1a marchar sin quejarse, para obedecer sin murmurar, para de-
safiar el peligro, altala cabeza para marchar 4 la muerte sonrien-
do,—no hay sino la juventud. Cuanto mas intelijente, piado-
sa y patriética es esa juventud, tanto mas se puede contar con
ella.. En la vieja Europa se tienen otras ideas; alli reina toda-
via la preocupacion y la adoracion de la fuerza bruta. Aqui,
la.civilizacion nas ha ilustrado. La victoria pertenecerd siem-
pre.al jeneral que, en el momento decisivo, eche sobre un punto
dado mayor niimero de batallones. Pero en condiciones igua-
les, un soldado jéven y patriota valdrd mas que un mercenario
envejecido en el oficio. Ved la guerra de Crimes;. ciertamente
que los veteranos rusos é ingleses se han batido bien; pero 4
quien pertenece la corona? A los conscriptos franceses, esos
hevoicos hijos arrancados al arado por un dia, paisanos la vis.
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pera, ciudadanos al dia siguiente! Hé 'ghi nuestro qmdelo,-hé
ahi tambien lo que harentos de nuestros Jévepes americanos.

—Pero no teneis jenerales, le dije; vuestro pais es una tierra
pacifica que, hasta el presente, ha producide mas agricultores y
comerciantes que Césares. - o

—Estad tranquilo, repuso el coronel, tendreis jenerales, y
mas de los que querreis. Laguerra es como la caza, un dficio
muy ordinario; en que ciertas jentes descuellan desde ¢l primer
dia. Tal que es hoy dia herrero, mecénico, abogado, médico
quizé, manana se_despertaré jeneral en el campo mismo de ba-
talla. Abrid la historia; hay épocas estériles en que las letras,
las artes, la industria est4n muertas; no hay ninguna. en que
hayan faltado soldados. EIl hombre tiene instintos de cazador,
sanguinarios que la paz comprime; pero que no destruye. Ven-
ga la guerra, y tendreis héroes, y haga el cielo que el pueblo.los
estime en su justo valor, y que no les sacrifique su libertad.

—Verdaderamente, coronel, le dije, vos hablais de la guerra

con poco respeto.

—Es que la he hecho, dijo tristemente, y sé lo que vale ese
juego sangriento. Que los retéricos tranquilamente sentados
en el rincon de la lumbre, se diviertan en celebrar los combates
y la gloria,—yo me encojo de hombros ante esas pardojas; la’
guerra es el mayor de los azotes, el enemigo del trabajo y de
la libertad, la ruina de la civilizacion. Mal haya aquellos cuya
ambicion desencadena sobre la tierra esa peste abominable;
pero malditos sean tres veces los que atentan 4 la patria con
mano parricida! Que Dios nos ayude, y les haremos pagar caro
su crimen. La guerra es tambien el castigo del:orgullo y de
la locura; cruel leccion que no se comprende sino cuando es
tarde y4. :

El ruido de los clarines nos anunci6 la hora del adios. Bajé
teniendo de la mano 4 Enrique y Alfredo. Jenny nos abrazé
4 los tres con el valor'de una mujer y de una madre cristiana.
Susana silenciosa y ajitada, nos di6 4 cada uno una Biblia, que
no debia separarse un momento de nosotros. Marta habia Ppre-
parado un sermon profético, pero la pobre dié un terrible so-
lloso 4 1a primera palabra, y tomando 4 Enrique en sus brazos,
como 4 un nifio, le inundé de l4grimas y de besos. Yo la es-
treché la mano, ella me salté al caello, y fué medio estrangulado
(ue monté 4 caballo. _

Al mismo tiempo acudié Zambo ataviado ridiculamente; ha.
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biase puesto un .cinturon-encarnado y azul, un sombrero con
plumas y un sable que arrastraba por el sueloi  ° :

—Aumo, grit6, llevadme con vos; yo soy bravo. Tengo la
piel negra y la sangre colorada. Sino me matan antes de la vic-
toria, log derrotaré 4 todos. S

No fué sin dolor que me desembarazé  de- aquel pobre mu-
chacho, Hicele los rasiocinios mas prudentes para ptobarle que
su coraje era ridiculo. Cuando se tienen cabellos motosos, no
se ha nacido para derrotar sino para ser. derrotado. Palabras
inttiles! Zambo tenia el 4ngulo facial demasiado agudo para
comprender los grandesdescubrimientos de nuestros eruditos.
El pobre diablo.se creia, hombre, cristiano, ciudadano, y tenia
la.piel negra! Kfa ynalocura! Fuémenester emplear la ame-
naza para hacerle entrar,y asi lo hizo, pero refunfunando. Era
tiempo de acabar aquella triste comedia, las filas estaban forma-
das, lgs tamhores. batian; partimos.’ , ‘

Mientras estuve cerca de la casa no me atrevi 4 inirar para
atras; sentia que lasldgrimas iban 4 arvazar mis ojos, y no que-
ria derramarlas; pero:al dar vuelta la calle volvime; las tres my-
jeres ajitaban sus pafiuelos y nos seguian con la vista, Mi co-
razon palpité con fuerza.

a *—Oh, mi Dios! e_esélz_tmé, yo te confio todo lo que amo. Lloré
ot primera vez, oré y me senti consolado. '

A las cuatro estdbamos formados en batalla én la plaza dela
Municipalidad. Green nos pasé revista, y nos hablé de la pa-
tria con una emocion que rayé en la elocuencia. Su voz fué cu-
bierta por nuestras aclamaciones. En seguida todo quedé en
silencio y cada cual se recoji6 sobre si mismo. Yo era el tnico
quiz4 del rejimiento que estaba ajitado, y cosa estrafia! no veia
lahora de ir al fuego. Fn un'momento de reposo pasé por de-
lante de mis compafieros riendo, hablando, jesticulando y te-
niendo uns palabra para cada soldado; hacia burlad los que es-
taban conmovidos, animaba 4 .los que procuraban sonreir, y 4
todos prorhetia mi socorro-en’ el momento del peligro; me sentia
ya con l!a‘ﬁ'ébrq;del combate. -

Hlinll_b’l,"lg., '(lliié se habig reunido 4 mi en la plaza, me miraba
con aire sorprendido.

—Qué hombre sois, doctor, me dijo suspirando. Admiro
vuestro buen humor y vuestra alegria. Ayer erais un timido
ciudadano, hoy sois un valiente soldado. Sois Irlandés?  Te-
neis en las venas la sangre? ‘

31
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: Non parventis funera Gallte?
Nosotros los Sajones, llevamos al campo de batalla,

Devota morti pectora libere,
pero no tenemos ni esa gracia, ni esa elegancia, ni esa bravura.
Al veros, no parece sino que el combate es una fiesta y el peli-
gro un placer. Capazserfais de darle gana de morir al que me-
nos lo deseara. , .

El redoble de los tambores ahogé mi contestacion; Humbu
me abrazé tiernamente llamdndome en latin la mitad de su al-
ma; un instante despues habiame separado de mi viejo amigo y
para siempre.

La noche estaba hermosa; 1a luna, que habia salido temprano,
iluminaba en lontananza las praderas bordadas de dlamos y
cortadas por sauces; en el horizonte corriaun rio de plateadas
olas; habia cierto encanto en dejarse condueir por el caballo y
en abandonarse al fantaseo en medio de aquella hermosa cam-
pifia. La felicidad del soldado, consiste en gozar de la hora
presente sin inquietarse del porvenir. Tiempo hacia que me
daba el placer de sofiar con los ojos abiertos, cuando dos caba-
Ileros se colocaron cerca de mi.. Alzé la cabeza, y con gran
sorpresa reconoci al sombrio Brown y al amable Truth.

—Qué haceis aqui? esclamé. Qué quiere decir ese gran som-
brero, esalevita cruzada y ese sable al lado? Ese no es el tra-
je de unsoldado ni el de un pastor.

—Doctor, dijo el puritano, la guerra es una enfermedad cruel;
en ella, tanto peligra el alma como el cuerpo; vos cuidais del
uno, nosotros cuidamos de la otra; nosotros somos médicos lo
Iismo que Vos.

—Me alegromucho de teneros por cofrddes, repuse; pero el
oficio es rudo. Un cirujano se hace; la ternura es en él un mal
desconocido; paraque la mano no tiemble es menester que el
corazon calle; pero vos, Truth, ;cémo resistireis al grito de los
heridos y 4 la desesperacion de los muertos ?

Esmideber, dijo, Dios me daré fuerzas, mientras juzgue que
mi servicio es Gtil 6 necesario. Pertenezco al Sefior.

La etapa no era larga; 4 las ocho hicimos alto. El coronel
habia querido ensefiarnos 4 marchar; la leccion no fué in6til, el
rejimiento tenia el aire de una majada enderrota. Sin em-
bargo, el bravo Saint Jhon felicité 4 todos los povicios, habi-
tuindolos poco4 poco 4 quele mirdran como & un padre y 4
depositar su confianza en &1,

Mayor, me dijo, no riuis. Antes de un mes valdremos los
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Prusianos. Cuando. un hombre se cree soldado ya lo es 4 me-
dias; vereis lo que es un ejéreito de ciudadanos.

Establecimos el vivac en medio del campo, y despues de en-
cender los fogones y de atar los caballos 4 la estaca, cenamos
de buena %ma con las provisiones que cada cual habia llevado
consigo. Para conscriptos aquella primera comida al aire libre
era una fiesta; la guerra no habia enjendrado todavia en ellos
ni el deseo del bien estar ni el amor del hogar.

Terminada la cena, y no duré nada, los soldados en lugar de
reir y gritar, se sentaron en silencio sobre sus capotes para oir 4
los ministros. Nuestro estado mayor formé el circulo; Truth
se coloc6 en el centro, y abriendo la Biblia, leyé con voz inspi-
rada el himno que cant6 David cuando Dios le hubo salvado de
manos de sus enemigos. : .

“El Sefior es el baluarte mio, y él es mi Salvador. Dios es
mi defensa, en él esperaré: es mi escudo y el apoyo de mi salva-
cion: é] es el que me ensalza sobre mis enemigos y él es mi am-
paro.

“T4 eres Sefior miantorcha. . . . :

“Quién es Dios fuera del Sefior? Y quién es fuerte, sino
nuestro Dios?

“Dios es el que me revistié de fortaleza. . ..

“El es el que adiesfra mis manos para la batalla, y hace mis
brazos firmes como un arco de bronce.

“Perseguiré 4 mis enemigos y los esterminaré: no volveré atris
hasta acabar con ellos.

“Por mas que griten, nadie acudird 4 su socorro: clamarén al
Sefior mas no los escuchari.

“Disiparélos como polvo de la tierra: los aplastaré y desme-
nuzaré como lodo de las calles.

“Viva para siempre el Sefior y bendito seas mi Dios. Sea
engrandecido el Dios fuerte que me ha salvado (1).”

Mientras que Truth recitaba esa bella poesia, miré 4 mi alre-
dedor. Todos los oficiales escuchaban rezando; sus ojos brilla-
ban de entusiasmo y de 6. Las tltimas llamas de nuestros fo
gones préximos 4 extinguirse iluminaban aquellos nobles ros-
tros, ddndoles no sé que brillo misterioso. Creiame en pleno
siglo diez y seis y transportado 4 un campo de Cabezas-Redon-
das.—Es este, decia para mis adentros, es este el pueblo 4 que
nuestros diarios de Paris niegan todo patriotismo y toda reli-

[1] I Los Reyes, cap. X NII.
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jion! No, la tiranfa militar no se establecerd nunca en aquella

tierra jenerosa; aquel suelo abierto y fecundado por los purita.
nos no puede enjendrar sino la libertad. :
Terminada la lectura, estreché la mano de Truth, y aprove-

chando de mi privilejio, inspeccioné todas las compafiias bus-
cando 4 mi hijo y 4 Alfredo. Hallé 41os dos acostados en el
suelo, envueltos en sus capates.y hablando en voz baja. ~ De qué
hablaban? era escusado preguntarlo; lo sabia. '
—Hijos, les dije; cuando uno es soldado es, menester contem-
plar sus fuerzas, y la primer condicion es dormir. Hacedme
lugar entre los dos y sofiad con los ojos cerrados.
*" Con lo cual, abrazé tiernamente 4 mis dos hijos, cerré, con
cuidado mi capote, me eché sobre la cara.la capucha, y me dor-
mi tan tranquilo y con el corazon tan aliviado como si éstuvie-
ra‘en micasa. Cuando el hombre se consagra 4 la patria; cuan-
do le es permitido sacrificarse por lo que ama, la fatiga es dul-
ce y hasta el peligro tiene atractivos. - ’



CAPITULO XXIX.

R Un viajende placer,

En medio de mi apasible suefio, tuve una vision. Un hom-
bre, 6 mejor dicho un fantasma, de mirada burlona, y frente
arrugada estaba acostado sobre mi y me ahogaba. Reconoci 4
Jonatds Dream; solo ¢l tenia aquella mirada terrible.

—Eh bien, doctor; dijo con voz chocarrera, la prueba estd
hecha; supongo que ahora no dudareis del magnetismo y sus mi-
Jagros, puesto que en ocho diasos liabeis vuelto Yankee.

—38i, si vdarmuré; y estoy orgulloso de ello. Tengo mujer é
hijos ‘segun mi' corazon; tengo una patria que amar, una libertad
que servir y' defender, soy dueiio de mi vida, creo en el Evan-
jelio y soy-feliz; si esto es un suefio, por piedad, no me desperteis.

——Bravo grit6 la voz, estoy vengado. Ahora, en camino pa-
ra Franeia; 4 Paris! » - .

Sent{ una mano que apartaba mi capote y se deslizaba bajo
mi capucha. Me levanté sobresaltado, quise gritar, esfuerzo ind-
til! estaba magnetizado. Un brazo invisible me cojié de la
tiniea mecha de cabellos que quedaba en mi frente calva, y me
llevé por los aires con una espantosa rapidez.

No habia vuelto aun de mi tan natural emocion, cuando me
hallé cerniéndome por el cielo como un pdjaro y revoloteando
por arriba de ‘mi casa. - El traidor que me habia quitado la
palabra, teniéndome siempre suspendido, me hizo descender
hasta la ventana del locutorio (1).  Apercibi en aquel recinto
querido, reunidos en, derredor de una mesa de trabajo,—4 mi
Jenny, 4 mi Susana y 4 Marta; el pobre Zambo sentado en el
suelo sollozaba en un rincon. Susana leia el Evanjelio con
voz entrecortada. Jenny y Marta rompian jénero y hacian
hilas. ' .

Mi corazon las llamé. y las bendijo. . Jenny levanté en el ac-
tola cabeza. ’

(1) En Inglaterra y Estados Unidos, hay en las casas una pieza baja ¢on ventana & lq ca-
lle y puerta al zaguan que se denomina asi, donde las familias se reunen, porque alli es
donde los visitantes preguntan jencralmente por los duciios ¢ inquilinos de la casa. |
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—Susana, dijo temblando, - me parece oir 4 tu padre; estoy
segura que en este momento plensa en nosotros.
—Mam4, repuso Susana, que estrafio es lo que decis; tengo

el mismo presentimiento. _
—Es un efecto magnético, murmuré Jonatés, riendo de

una manerasiniestra. Qué decis de esta esperiencia, sabio doc-
tor?
—Dios mio! dijo Jenny, levafitdndose, ti que me has dado 4
Daniel y que me has dicho le améra, protéjele, te lo suplico. Ale-
ja de él'y de mis hijos el peh%ro ({: la muerte. Pero ante todo,
Sefior, hdgase tu voluntad y bendito sea el tu nombre.
—Amén, dijo Susana; amén dijo Marta, y las tres mujeres se
usieron 4 llorar, mientras que Zambo se metia un pafiuelo en
{; boca para sofocar sus gritos. ‘

Oh, mvis amores! Yo os abria mis brazos cuando por segun-
da vez una fuerza irresistible me lanz6 en el espacio sin fin.
En un abrir y cerrar de ojos la gran cindad desaparecié de mi
vista y con ella sus luces vacilantes; despues de la ciudad se
evaporaron los campos y los prados, los bosques y la tierra; solo
of el soplo del viento y los jemidos de la onda. Como en el
fondo de un abismo, apercibi las olas temblando bajo los pali-
dos rayos de la luna; estaba 4 diez mil piés de altura sobre la
superficie del Océano.

—Charlemos ahora, dijo el espantoso ‘brujo cerniéndose so-
bre mi como un dguila que tiene en sus garras un pichon. Doe-
tor Lefebvre, os devuelvo la palabra; dadme ahora el placer de
gozar de vuestraconversacion.

—Moénstruo, esclamé, cudnto tiempo he de ser tu victima?

—Mi buen amigo, repuso fisgando, permitidme deciros que
no sois politico. Tutear 4 un hombre 4 quien se ha visto dos
veces es cosa grosera, algo mas, una torpeza; me bastaria abrir
los dedos para precipitaros en las olas, y no pienso que la jen-
darmeria Francesa, con toda su vijilancia, pudiera prestaros aqui
el menor socorro. Sed pues amable, y divertidme. Estoy can-
sado, he perdido mucho fluido, y me es dificil hacer mas de cien
leguas por hors; no estaremos en Paris antes de mafiana al
amanecer. Todavia tenemos que vivir juntos una mnoche; el
tiempo estd hermoso y la ruta es agradable; séamos amigos y
charlemos.

De qué se puede hablar en las nubes sino de metafisica.

T).Sefgor Jonatés, dije tomando mi mas respetuosa voz, creeis
en Dios?
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—Dios, esclamé, con tono,de profesor, y como si repitiera
una leccion, Dios es una’ vieja palabra; es 1a personalizacion del
idealismo.

—Hablad Francés, esclamé.

—Ses, dijo, Dios, esla idealizacion dela personalidad.

—=i ese es vuestro Francés, sefior brujo, habladme Griego
por piedad.

—Pues bien, dijo con tono gracioso, Dios es la categoria del
ideal, nada mas. '

—No entiendo jota, le dije.

—Es que no sabeis el Aleman, repuso. La filosofia es una
lengua mistica que nos viene de ultra Rhin. Ilustres sabios he
visto que la han hablado durante veinte afios sin entenderla;
Y queno por eso han dejado de ser aplaudidos.

—Esplicadme vuestro sistema, repuse con afectada dulzura.
Vos sois un gran hombre, un jénio, me gustaria instruirme en
vuestra escuela. Tened tambien la bondad de tirarme un po-
co menos los cabellos, tengo la cabeza sensibleyy estoy seguro
que Absalon filosofaba con trabajo cuando estaba colgado de
su 4rbol.

—Yo soy discipulo de Spinoza, dijo Jonatds, pero he ido
mas lejos que, mimaestro. No hay ni materia ni espiritu en el
mundo,—solo hay un conjunto de fuerzas organizadas, que sc
dividen 4 lo infinito; la planta, el animal, el hombre, son otras
tantas formas de esa vida universal, otras tantas birbujas de
agua que brotan en la superficie del Océano de los seres, y que
solo entran en el abismo para volver 4 salir de él. La vida y la
muerte son simples fenémenos sin importancia; el individuo des-
aparete, la especie dura; es lo esencial. Poco importa lo que
la rueda aplasta, con tal que dé vuelta siempre. Hé ahi mi
sistema, é] acepta todo.

—Y no esplica nada, esclamé. Quién ha creado esas fuer-
zas?

—En qué pensais, doctor, repuso el méjico. ~Crear, seria per-
turbar el 6rden universal y fatal de las cosas; nunca ha habido

" creacion. Suponer un principio,—es suponer una voluntad; eso
trastornaria todo el sistema.

—Yo creia, le dije, que los sistemas se acomodaban 4 los he-
chos observados.

—Eso es bueno para los fisicos, repuso. Nosotros, al_ c,ont'm-
rio, acomodamos los hechos al sistema; nosotros somos fildsotos.



—Eso es muy injénioso, dije, pero sacadme dt_a una d:lidg; yo
creia que el hombre no era muy antiguo en la tierra. ,

—Esa es mi opinion, repuso; el homb?e gpgrem{) hacen doce
6 quince mil aflos cuando mas,—pero eso 1o implica una crea-
cion! La naturaleza........ .

—Qué es la naturaleza, sefior '-Dre..am? .

—Otro nombre para la fuerza Universal.

—Qué es la fuerza Universal?

—Otro nombre para la Naturaleza.

~—Gracias por vuestra esplicacion filoséfica.

—LaNaturaleza, continud, esperimenta -en ciertas épacas un
acrecentamiento de enerjia, una especie de fiebre, y entonces
rehace y transforma ciertas especies segun la necesidad: Asi
es como el hombre ha aparecido sobre la tierra; segun todaslas
apariencias,—es un mono 6 un perro dejenerado.

—Y lapalabra, yla conciencia? esclamé. . " o

—Eso es poca cosa, dijo él, consiste en una simple modifica-
cion fisioléjica» Un poco mas de finura en la -composicion de
la larinjes, ha hecho de un grito bestial un lenguaje articulado.
Sin aparato nervioso no hay conciencia posible; por consiguien-
te, la conciencia es cuestion de nervios. Una acumulacion de
Ia sustancia gris, un juego de la naturaleza han bastado para
enjendrar al rey de la creacion. o -

—Pobre rey en verdad,sisolo es el mas malo de los anima-
les. ) . ) I

—No, no, dijo Jonatds; porque, gracias -4 su aparato ner-
visso tiene ideas jenerales, y hé ahi lo que hace del hombre
una especie aparte. Eselinico animal 4 quien se le diviertey
se le engatiia con palabras. E1 hombre vé ciertos hechos que se re-
producen en serie regular, y que llama verdades; imajina una
verdad universal que comprende y sostiene todas las verdades
particulares; apercibe hérmosas cosas y se figura una belleza
que esel modelo y-el tipo de tudaslas demas.- Hé ahi el ideal
que le seduce y le consuela,—6 en otros términos, lo que’ las
buenas jentes Haman Dios. - G -

—Muy bien, dije, conmienzo 4 entrever lo que es la catego-
ria del ideal. El alma es un espejo que refleja lo que no-existe;
0 si os parece mejor, el hombre se vé 4 si mismo en ese espejo
de aumento, y cual nuevo Narciso prostérnase ante esa imdjen
agrandada.

—No tan mal para un novicio, dijo el brujo.

—Luego, en el Universo nada hay superior al hombre?
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—Conclusion 16jica, dijo Jonatds.

—=Si no hubiera habido hombres sobre la tierra, no habria
idea de Dios, y por consiguiente Diosno existiria.

—NMaravilloso, dijo, os haceis filésofo.

—No por cierto, esclamé, y no sé simi manera de ver de-
pende de mi estrafia posicion; pero paréceme que toda esa me-
tafisica estd como yo,suspendida en el aire por un cabello. Qué
significa esa naturaleza con acrecentamientos de enerjia? Una
palabra para reemplazar al Ser Supremo, que en su bondad
cria_libremente al hombre y al mundo. Qué significa ese
cambio de tejidos, esa metamérfosis de aparatos, sino una fra-
se sonora que esplica lo desconocido por lo imposible? Qué sig-
nifica esa fuerza inconsistente é inmoral? que produce una cria-
tura dotada de conciencia y de moralidad, una quimera. Ala
altura en que estoy, las cosas se juzgan de una manera muy
distinta,—no se paga uno de palabras vanas; las leyes fisicas,
es decir, un 6rden intelijente, una creacion constante y conti-
nua, me revelan y me gritan-que una voluntad siempre activa,
omnipresente, sostiene al Universo y le impide disolverse. En
ninguna parte veo la naturaleza, y en todas partes siento 4
Dios.

—Bravo! tres veces bravo! dijo el m4jico.

—Entonces lo que .esponiaisno era vuestro sistema? repuse
muy asombrado. ‘ .

-—38i, ese sistema es mio puesto que lo he robado; pero no creo
enél. Pasando ayer por Tubingue, dondeiba 4 visitar 4 uno
de mis buenos amigos, honrado teblogo que siempre suefia,—
apercibi 4 un gran metafisico que, 4 fuerza de escribir se habia
quedado dormido sobre Hegel. De un golpe le he robado su
pipa, sus anteojos y su sistema; cuando se despierte, solo ha-
llar4 sus ojos para ver, y su espiritu para razonar. -

—Pobre hombre! esclamé; ;qué hard de esos instrumentos
que nunca le han servido?

—Bah! dijo el brujo,"vos no conoceis 4 los filésofos alemanes.
Son gusanos deseda que viven en los libros; ellos sacan del pri-
mer mamotreto que se les presenta un hilo con el que se en-
vuelven'en un buen sistema, 4 prueba de luz y de ruido. Mi
hombre se desquitars tejiendo unnuevo capullo. La verdad
no es nada, la l6jica es todo. Hegel no existe, viva Schopenha-
ner! En esa dinastia de sofiadores hay siempre un rey.

—Sefior, dijocon tono seco, vuestras preguntas son imper-
tinentes. Coémo os atreveis 4 preguntarle d un espxg;txsta si

2
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cree en Dios? Solo nosotrss sabemos lo que es el alma, solo no-
sotros tenemos en la mano la prueba de su inmortalidad.

—Qué es pues el alma? pregunté con impaciencia.

—LEs una fuerza magnética, respondié Jonatds. Esa monada
creada por Dios'y dotada de conciencia, se hace 4 si misma un
forro, 4 la manera del grano de trigo arrojado en la tierra, que
echa raices, y produce un véstago y espigas. Cuando el cuerpo
* ha envejecido, el alma siempre jéven y activa arroja de si ese
forro decrépito, y se vd 4 un mundo mejor 4 buscar una nueva
forma para su enerjia inmortal. Ved esos globos que centellean
en el espacio; Jupiter, Saturno, Sirio! son otras tantas esferas
habitadae por espiritus que se elevan. Subir la escala infinita
dela creacion, acercarse siempre 4§ Dios sin conseguirlo jamds,
tal es nuestro destino glorioso. La muerte no es sino un pasaje
4 una vida mas intensa. Nada parece aqui abajo, ni siquiera un
4tomo {de polvo; cémo ha de apagarse.la conciencia? Dios es
acaso un artista caprichoso, que desfruye la obra maestra desu
grandeza y de su bondad?

—Sefior, esclamé, esas palabras son bellas y tocan al corazon;
pero la prueba, esa prueba que la humanidad exije hace seis
mil afios,—dédmela. .

Nada mas facil, repuso Jonatds; remontemonos hasta Sirio,
que brilla all4 arriba por sobre nuestras. cabezas, alli vereis
una de las estaclones que debeis habitar algun dia. No ha
mucho tiempo que visité 4 Washington.

—La oferta era como tentar 4 un curioso; pero el maldito
brujo ya se htibia burlado de mi; desconfiaba de su m4jia.

‘Temiendo los disgustos de un nuevo viaje, rehusé, é hice mal
en rehusar; era aquella una ocasion que quizd no se me volve-
ria 4 presentar.

—Llegarémos pronto? pregunté 4 Jonatds.

—H¢ ahi una pregunta poco amable, me dijo. * Mirad abajo;
noveis enel mar una lucesita. Es el fanal de la Arabia, que
salia de Boston, el dia en que os conduje 4 América; te hallas
aun 4 medio camino de Kuropa; todavia tenemos que hacer
doscientas leguas, 6 sea seis horas de camino.

Suspiré y no hablé mas. ‘

.—Mi buen amigo, dijo el odioso msjico, estais muy dspero.
Si no amais la discusion, si la metafisica os ataca los nervios,
escojed algun adunto familiar, que nos permita ponernos de
acuerdo. Habladme de politica. :
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—Qué pensais de la esclavitud? esclamé; qué pensais de la
guerra fratricida que destroza los Estados Unidos?

. A este respecto, las jentes de bien no tienen sino unasola opi-
nien; supongo que detestais el despotismo, que aborreceis la
esclavitud, no es verdad, sefior espiritista, y que sin duda respe-
tais una alma inmortal, cualquiera que sea la piel que la cubre?

—H¢é ahi una pregunta del todo pacifica, dijo: peroes mas
delicada de lo que creeis. No son las leyes las que hacen que
un hombre mande @ obedezca.

—Qué es pues?

—LEs el fluido magnético, repuso con una flema insoportable.
Lo que los filésofos llaman voluntad, enerjia, potencia, no es
otra cosa sino ese fluido que constituye nuestra alma. Cada
cual posee una cantidad diversa y desigual. La mujer, por
ejemplo, es un ser mas magnético que el hombre; asi, resulta
jue en la mayor parte de los matrimonios, diga el Cédigo lo que
juiera, quien obedece es el marido. Los hijos, que la ley somete
tambien 4 sus padres,son tiranos domésticos que imponen sus
saprichos 4 toda la casa y hacen de su madre unaesclava. Por
yué? Forque son muy ricos en magnetismo. Los viejos, al
rontrario, tienen la sangre fria, y no poseen influencia sobre lo
jue se les acerca. Los enamorados........

—Gracias, dije bostezando; no hablemos de medicina, hable-
nos de politica. :

-—Paciencid, dijo Jonatds con tono burlon. Sies cosa pro-
oada que los negros tienen menos fluido quelos blancos, la
ruestion estd resuelta,—la esclavitud es lejitima.

—Sefior, le dije, vuestras paradojas me fatigan.

—Paradojas! esclamé6. Vos no sois de vuestro ttempo, doctor
Rocoeb; leed vuestros grandes historiadores y vuestros grandes
soliticos, estudiad la cuestion de las¥azas, y vereis quela mo-
:al no es hoy dia sino la fisiolojia.

Yo tengouna gran dulzura natural, todos la reconocen, es-
septo mis amigos intimos, quienes, segun el uso, no ven sino mis
lefectos; pero que se pongan em mi iugar y comprenderdn que
1a podido faltarme la paciencia. Colgado de los cabellos du-
‘ante seis horas, llevado no sé donde, por no sé quién, eran
»astantes contrariedades para todavia tener la de no ser de la
nisma opinion en politica.

—Seifior, dije secamente 4 mi enemigo, llevaos 4 otra parte
ruestro lindo espiritu. No puedo rogaros que salgais, pero os
leclaro que en adelante no os escucharé.
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—Y c6mo hareis, repuso, con voz burlona. .

-—Una palabramas, esclamé, es un insulto de que me dareis
una esplicacion. - . . .

—Un duelo en estas serenas alturas, dijo el brujo, eso seria
orijinal; reflexionaré; mientras tanto vos me _escucharels. de

rado 6 por fuerza, os desafio 4 que os separeis de mi, dején-
§ome burlado. ) ...

—_Vos no sabeis, le contesté, haciendo rechinar mis dientes,
——vos no sabeis de lo que es capaz un Francés.

—Lo creo capaz de todas las locuras, repuso Jonatds, escepto
las locuras imposibles. A

—Imposible! esclamé,—esa palabra no es francesa.

"Mas pronto que el rayo, saqué de mi balija un par de tijeras,
y corté la mecha de cabellos que me ponia en manos de aquel
miserable.

Cai inmediatamente, jirando de derecha 4-izquierda como
una pandorga que desciende. En el primer momento, alegre y
contento como estaba de la reconquistada libertad, no me
inquieté de aquel descenso rdpido,la reflexion me vino cuando
of el mpjido de las olas y los silvidos de aquilon. Era muy
tarde; el mar se abrié para recibirme en sus abismos, y menos
dichoso que Jonds, me rechaz6 sobre la onda jadeante y he-
lado. No perdiel valor, y-me puse 4 nadar con un ardor des-
esperado.

Hacer quinientas leguas de aquella manera primitiva era
mucho; pero Ja casualidad podia hacer que me encontrase con
algun vapor en aquella gran ruta del oceano, y cobré aliento.
Miraba 4 lo lejos, buscando alguna luz, y no veia sino tinieblas,
cuando el herrible fantasma, dispuesto 4 arrebatarme, se dejé
caer sobre mi como una golondrina que levanta una mosca de
la superficie del agua.  * .

—Doctor, me dijo fisgando, espero que el bafio os habrd
refrescado la sangre; volvamos 4 tomar la discusion donde la
dejamos.

Primero muerto, que escuchar tus detestables sofismas, escla-
mé, y cerrando el pufio, le asesté 4 mi enemigo un golpe tan
terrible que todos los huesos de mi mano sonaron. Di un
gritode dolor y........



CAPITULO XXX.

Lo mas cortd del libro y lo mas interesante: para el leotor.

. . Me desperté en mi eama.



_CAPITULO XXXL

Algunos inconvenientes de un viaje & América.

Al salir de aquel peligro, 6 de aquella pesadilla, no sé como
decir, necesité algun tiempo para reconocerme. Dénde estaba?
En qué pais me habia echado mi verdugo. Las cortinas de la
cama estaban cerradas—las abri; el cuarto sombrio y mudo; era
aquello el silencio y la media luzque rodean 4 un enfermo.
Cuando mis ojos se habituaron 4 1a oscuridad miré 4 mi alrededor
y vi una mesa cubierta de papeles, de libros, de folletos, apila-
dos al azar; una biblioteca llena de libros encuadernados 4 la
riistica, en pasta y media pasta, parados los unos y atravesados
los otros; una masa de mamotretos, que se alzaba desde el suelo
formando una pirdmide bamboleante que 4 cada instante ame-
nazaba derrumbarse; todo estaba en su lugar, y no habia que
dudarlo, me hallaba ¢n mi gabinete! en Paris, en Francia,—de
vuelta al fin de mis carabanas. Lo diré? Aquella vuelta al
centro de la civilizacion me hizo un mediocre placer; habiale
tomado gusto 4 la libertad. -

Tiréla campanilla, Jenny entr6 en puntasde pié, y me pre-
gunt6 en voz baja si habia llamado.

—Sin duda, querida amiga, la dije; dadme luz, por piedad,
este cuarto es una tumba., -

Jenny entreabri6 las cortinas y llamé 4 Susana, que asomé
muy despacio la cabeza 4 la puerta, y se detuvo para mirarme
con ojo inquieto. . .

—Y bien, sefiorita, la dije alegremente, no besais hoy 4 vues-
tro padre?

En lugar de echarse en mis brazos, acercéseme con paso ti-
mido y me tomé la mano llorando.

—Cémo os sentfs, paps? murmuré,

—Muy bien, hija mia, salvo la fatiga y la emocion del viaje.

—Ah! dijo Susana.—Ah! dijo Jenny.

Habia en aquel grito un acento tan ‘estrafio, que alternativa-
me(zlnte miré 4 mi mujer y 4 mi hija; sus rostros estaban alte-
rados.
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—Qué teneis? les pregunté. Qué tengo que pueda alarmaros?

—Amigo mio, dijo Jenny, os ruego que guardeis silencio, asi
lo harecomendado el doctor Olybrius.

—Quién es el doctor Olybrius?. No es ese f4tuo que ha hecho
un grueso volmen sobre la “Cuaresma considerada bajo el pun-
to de vista de la hijiene y dela navegacion” Qué hay de comun
entre ese pedante de sacristia y yo?

—Daniel, repuso Jenny, con tono seco, el doctor Olybrius es
el médico que todo el munde consulta. Hace ocho dias que
tiene por vos los cuidados de un cofrdde y de un amigo.

—Ocho dias! grité sentdndome en la cama. Estais sofiando,
hija querida? (%erlno ‘puede haberme cuidado en Paris vuestro
doctor, siendo asi que estdbamos en América?

—Escuchadme, Daniel, dijo mi mujer con voz conmovida,
-escuchadme sin interrumpirme; va en ello vuestra salud, vues-
tra vida quiza.

—El mértes pasado, hace ocho dias, habeis vuelto 4 casa en
un estado deplorable. Habiais consultado no sé qué charlatan;
y si he de creerle al doctor, aquel hombre os ha hecho tomar
una pocion de opio, 6 de hatchis que debia mataros. La fuerza
de vuestra constitucion, nuestros cuidados quizé 0s han salvado.
Toda la semana habeis estado enun letargo completo 6 en un
delitio espantoso. Habeis tenido visiones terribles, que mas
de una vez nos han hecho temer por vuestra razon. Hoy vol-
veis 4 delirar, el doctor Olybrius lo habia predicho; pero afia-
diendo que esta vuelta 4 la salud exijia los mayores cuidados;
que, segun todas las apariencias, necesitariais de algun tiempo
para sacudir todos vuestros suefios y acostumbraros de nuevo
4 la vida real, y que en una crisis semejante el reposoy
el silencio eran de absoluta necesidad.

Al oir aquello miré 4 mi vez con espanto 4 mi mujer. Qué
significaba aquella fibula, referida.con tanta seguridad? Yo
estaba seguro de haber estado en América; un cérebro Francés
jamés habria imajinado lo que yo habia visto; por otra parte, el
delirio es incoherente y no deja recuerdos. . Pero si Jenny ha-
bia estado en Francia mientras yo vivia en Massachusetts,
quién era pues, esa Jenny Americana, 4 quien estrechaba con
tanta ternurasobre mi corazon? Seria bigamo sin sospecharlo?
Habia dos Susanas y dos Enriques, el uno en Paris de Francia
y el otro en Paris de América? Era yo doble? Tenia una so-
Ia alma en dos cuerpcst Qué confusion! Qué caos! )

Maldito Jonatds! murmuré, que el diablote lleve, y alespl-
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’
ritismo contigo! Vaya un lindo embarazo en el que me en
!

~cu%l§r1(')e;pente la verdad me hirié, y me reproché el haber escu
chado & mi mujer, siquiera un instante. No me habia dicho Jo-
natés que solo yo conservaria la_memoria, y que mi familia se
haria Yankee de nacimiento? Todo se esplicaba de la manera
mas natural; Jenny era el juguete de una ilusion. Si alguien
sofiaba enmi casa no era yo, era mi mujer. Esta reflexion tan
simple me volvié el valor y mi dignidad. o

—Querida mia, le dije 4 Jenny, no os fieis en las apariencias.
Vuestro Olybrius es un tonto; yo no he estado nunca enfermo,
14 prueba la teneis en que mi pulso no tiene mas que sesenta y
cinco pulsaciones, en que me muero de hambre, y en que, con
vuestro permiso, voy 4 levantarme y 4 almorzar. Por toda res-
puesta mi mujer se anegé en ldgrimas: es un modo de razonar
que Aristételes ha hecho mal de olvidar; representa un gran pa-
pel en la rétorica conyugal: un marido exitado estd medio
vencido. o

Susana, como hija bien criada no dejé de encarecer 4 su ma-
dre, y se colgé de mi pescuezo sollozando: Papa! grité, mi papa-
cito, no os hagais dafio, esperad al doctor.

-—Le esperaré de pié, y no en ayunas, repuse; por lo demas,
hijos mios, no quiero aflijiros. Soy médico, y os doy mi pala-
bra de honor de que me siento muy bien; si mi asercion no bas-
ta haced subir 4 mi vecino Rose; él es médico y antes de poco
os habr4 tranquilizado. '

La transaccion fué aceptada, entrando muy luego Rose con
una cara tan séria y tan solemne que me ref en sus barbas,

—Buen dia, mi viejo amigo, le dije, tendiéndole 1a mano.

—A qué debo esta honra, sefior doctor, respondi6 sentdndose
en mi poltrona. ‘o -

—Tened la bondad de tomarme el pulso, y decidles 4 estas
sefloras si no estoy en perfecta salud.

. Tomé mi brazo, conté gravemente las pulsaciones de la arte-
13, y, volviéndose hcia Jenny, con aire asombrado, dijo:

_—S1 me fuera permitido dar una opinion, me atreveria 4 de-
ar que este pulso estd regular, y hasta un poco débil, como el
de un hombre que no hacomido. La crisis ha pasado, si la ha
habido, que no me atrevo 4 afirmarlo. Creo, afladi6 desarru-
gando la frente, que un pollo frio y algunos vasos de vino de
Burdeos est4n naturalmente indicados; es una prescripcion que,
enfermo 6 né, el sefior doctor puede aceptar. :
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Las dos mujeres salieron para ordenar mi comida; Rose, s
levanté y acercdndoseme con el dedo en la boca:

—Confesad, doctor, dijo en voz baja, que en adelante no vol-
vereis 4 jugar conel ldudano? :

—Tu quoque? esclamé. Querido sefior, el opio nada tiene
que hacer en este negocio; he sido magnetizado.

—Bueno, dijo: con que vos, doctor, un hombre de fondo, un
espiritu fuerte, creeis en el magnetismo, cuando la Academia
de medicina le rehusa el derecho de ciudad?-

-—Ha sido necesario ceder 4 la evidencia, repuse suspirando.
Teneis en mi una victima de esa deplorable invencion. Me han
transpertado 4 América.

Rose retrocedi6 pélido y confuso. :

—4i, repuse, me han. transportado 4 América, con mi casa y
mi calle. Allf os he visto 4 vos, Sr.Rose; erais alli un patriota,
un bravo, un capitan de zuavos.

+—Callaos, en nombre del cielo, dijo, callaos, si otro que yo
os oyera! )

—Dudais de mi palabra? le dije, necesitais pruebas?

-—No quiera Dios'que os dé un desmentido, esclamé el boti-
cario; hemos servido juntos en las filas de la Guardia Nacional,
os tengo por un caballero y sentiria mucho que os sucediera na-
da desagradable. Escuchad el consejo que me dicta el respeto
que os tengo. Sed prudente; sed discreto. Iabeis estado en
América, sea; vos lo decis, yo lo creo; pero en vuestra casa
todos creen lo- contrario. Sois el tinico de vuestra opinion. Por
consiguiente, ya sabeis el proverbio:

Quand tout le monde a tort, towt le monde a raison (1).

Si os obstinais en hablar de ese viaje magnético, temo (ue
los incrédulos se venguen 4 su modo, y que os hagan pasar por

un hombre que. ... -
Se detuvo, puso uno de'sus dedos sobre mi frente, agaché la

cabeza y me miré con aire compasivo.

—C6mo! esclamé, os imajinais por ventura que tengo trastor-
nado el cérebro? '

—Sin duda que no; nosé 4 qué atenerme, pero quién puede
detener 4 las imajinaciones demasiado vivas? vuestra aventura
es tan estraordinaria, que seria prudente que solo vos guardi-
rais el secreto de ella.

(1) Cuando todos sc equivocan, todos ticnen razom. .
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—Sefior Rose, repuse, sentaos y hablemos, vereis que jamds
he tenido la cabeza mas sana. Cémo estdn vuestros nueve
hijos? .

J—Mu bien, contestéme, os doy las gracias; todos estdn ya
colocados inclusive mi Benjamin.

—Alfredo, no es verdad? o
—84, dijo sonriendo, un lindo mozo de veinticuatro aflos.

Qué gusto para un padre haber colocado alfin 4 toda su fainilia,
haberla colocado bien. )
—Qué hacen todos vuestros hijos? Contadme eso, vecino;

hablad incrédulo; aseguraos que tengo el corazon y el espiritu

mas jévenes que 4 los veinte afos.

—El mayor, dijo, es el tnico que me ha dado algunos
pesares. Era el retrato de su difunta madre. Porfiado,
ambicieso, con ideas siempre suyas, y no queriendo cederle 4
nadie me tenia siempre inquieto. Asi, he me visto reducido 4
hacerlo entrar en la escuela politécnica, de donde ha salido
siendo uno de los primeros. Podia tener un hermoso puesto
en los tabacos, pero es un caballo arisco que no hay como
enfrenar. El caballero ha corrido el mundo con invenciones en
su bolsillo; es hoy dia. director de una usina y pretende que
hace fortuna. Dios lo quiera! Pero la industria es un oficio
pérfido; solo despues de haberse uno muerto puede tener la
seguridad de haber salido bien. Ese nifio me inquieta siempre.

—Mis otros hijos, educados cuidadosamente por mi, no me
han dado sino alegrias. Han recibido una educacion literaria,
y gracias 4 protecciones hébilmente empleadas, 4 todos les he
colocado en la administracion. Tengo dos en las aduanas, dos
en los derechos reunidos; otros dos son receptores, el octavo est4
en las aguas y bosques; en cuanto'd mi Alfredo, hélo secretario
particular de un prefecto,—en el camino de las grandezas.
Antes de dosaiios si le consigo algunas recomendaciones, serd
consejero de prefectura con mil ochocientos francos de sueldo.

—C6mo! esclamé, vos, Rose, un patriota habeis hecho de
vuestros hijos dependientes, cuando podiais abrirles una carrera
independiente y hacerlos ciudadanos? »

_ —Doctor, repuso el boticario, he seguido el consejo y el
¢jemplo de las jentes de talento. Si el'servicio del Estadono
es brillante, es seguro. No se tienen inquietudes ni fatigas, 'si
hay alguna fortunita, se trastea en la bolsa para mejorarla;
procura uno casarse con una mujer que tenga unlindodote, y
padres que no sean muy jévenes; vive uno tranquilamente y
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envejece 4 su gusto con una buena jubilacioncita, en el fondo de
alguna ciudaf de provincia.

—Es la vida de una ostra.

—Lag ostras -son dichosas, repuse, es lo principal. Sed fa-
bricante, comerciante, armador? La revolucion os arruina el
dia menos pensado; despues, es un gohierno fuerte que hace la

uerra sin prevenfroslo. Y los impuestos que aumentan to-

os los dias, y las erisis, yla competerfia? Todo se conjura
contra el hombre que trabaja. Nuestra sociedad no es hecha
paraél. Loco es aquel que corre semejantes aventuras, cuando
nada hay tan cémodo como vivir tranquilo y honrado sirviendo
4 su pais. La Administracion esla Fraucia! Que los repu-
blicanos y los delicados ladren cuanto quieran, pormi parte
prefiero que mis hijos estén con los que comen, no conlos que
son comidos.

—Y para llegar ahi habeis necesitado solicitar, estirar la
mano.

—=5i,. dijo riendo, se han hecho algunas bajezas. He camina-
do 4 derecha é izquierda, he implorado, he adulado, pero me he
salido con la mia que eslo esencial. No abrais esos ojazos,
doctor: he hecho lo que hace todo elmundo. No por eso soy
menos patriota, y dejo de estar en la oposicion; estoy en el cen-
tro izquierdo, con toda la Francia, y me glorio de ello, sea dicho
entre nos, pero cuando €l porvenir de mis hijos estd de por me-
dio, pongo en el bolsillo mis opiniones, las cuales no me sirven
de nada. ‘ ]

—Para encontrarlas en un dia de revolucion, no es verdad?
le dije con ironia.

—Sin duda, repuso con tono pldcido. Sesirve al Gobierno,
pero no se pierde uno por él. Una de las grandes ventajas de

a administracion consiste en que las revoluciones le aprovechan;
cada quince afios hay -una crisis, dichoso aquel que se encuen-
tra en situacion de poder atraparel buen niimero!

—SBois un sdbio, sefior Rose.

—Un hombre de sentido simplemente, repuso con orgullosa
modestia. Ved por ejemplo 4 mi Alfredo; ha hecho estudios ad-
mirables; ha obtenido el primer premio de discurso, francés en
el gran concurso.  Si le hubiera escuchado se habria hecho abo-
gado, bella carrera, pero larga, dificil, laboriosa y que ahora
no conduce 4 nada. Al pasoque con su injenio, su buen porte
y un poco de manejo, ese muchacho no necesita sino dos 6
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tres buenas oportunidades para ser subprefecto en diez afios,pre-
fecto en quince y quizd se’nador. .

—Ay, Dios! esclamé, ofs ese ruido en la calle?

Rose corrié 4 la ventana.

—No es nada, dijo, es un caballo que ha rodado y un hom-
bre que ha salido por las orejas. .

—Estoy perdido: tendré que pagar otros quinientos dollars!

—Qué teneis, quefdo senor? dijo el boticario, confuso con
mi miedo. Un desconocido que se rompe el pescuezoen la
calle, es cosa que se vé todos los dias, qué mal puede haceros?
es una desgraciade que no puede acusarse 4 nadie.

—Eso atafie, al menos, 4 vuestra administracion, le dije, vol-
viendo en mi y pensando que ya no estaba en América.

--La administracion nunca es responsable, repuso Rose
con tono chusco.. Ella nos cuida 4 todos 4 nuestro riesgo y pe-
ligros. -

—Hay un inspector.

—Sin duda, dijo, pero el inspector depende del prefecto, y es-
te depende del gobierno, el cual no depénde sino de Dios y de
su espada. Como decfa mi difunto padre hay tres casos fortui-
tos y sin remedio: naufrajio, incendio y hechos del principe.
Hoy dia contra el naufrajio y el incendio hay el seguro; contra
los hechos del principe nos resta lo ¢ue temian nuestros abue-
los,—Ia resignacion.

—Las cosas noandan asien................

Rose me miré, yo me mordi los lébios y callé.

—Por lo demas, continué €l boticario, pronto os vereis libre
de ese detestable empedrado, que van diez afios, hace la de-
sesperacion de los cocheros; el mes que viene os espropian.

—~Qué me espropian? .

. —No lo sabeis? repuso; la informacion est4 abierta hace ocho
ias. :

—Me opongo, reclamo. ‘

—Reclamar! “y para qué? dijo con aire paterno. Querido ve-
cino, conoceis sin duda Ia historia dela ollade barro y de la
olla de hierro. No os encapricheis, es inttil y algunas veces
perjudicial; tratad cop la administraciou, os- dard por vuestra
casa un precio, razonable, qué mas quereis?.

—No quiero que me echen de la cssa de mis padres;pero tengo
los diarios, escribiré.

—Los diarios ! dijo el boticario. Ojalé los suprimieran 4 to-
dos. De qué nos sirven hace diez afios. En otro tiempo, bajo el
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tltimo reinado, le decian las verdades 4 los ministros,—era di-
vertido; hoy dia no sé que enfermedad les han inoculado, estdn
mudos como peces. No sonsino avisos. Tengo acaso necesidad
de pagar cincuenta francos por afio porque me manden 4 domi-
cilio el prospecto de todos los negocios sucios, cuyas perfeccio-
nes se decantan 4 cinco sueldos la linea. Si yo fuera gobierno,
obligaria 4 los diarios 4 decir la verdad; de lo contrario, me
basta el Monitor, y todavia !

—Y sois liberal?

—Liberal y fracmason, hasta la muerte, dijo, levantando la
mano con grotesca seriedad. Hace cuarenta afios que mi Credo
no ha variado jota. Viva nuestra inmortal revoluciony el Impe-
rio que ha llevado hasta Moscow los gloriosos principios de 89!
Abajo los aristécratas y los emigrados. Abajo los Jesuitas, que
son la causa de todas nuestras miserias! No soy enemigo de la
relijion, el pueblo la necesita, pero quiero curas patriotas y
honrados. Odio 4 la pérfida Albion, maldigo al autécrata Ruso,
%iliero que la Francialiberte & todos los oprimidos: Polacos,

tingaros, Valacos, Servios, Maronitas, Italianos y Negros. Por
lo demas, amo la paz y las artes; nunca tendremos de sobra
para nuestra primera escena nacional; la comedia francesa,
donde he aplaudido al sefior Talma, -en Sila:

JLai gouverné sans peur et j abdique sans crainte.

Quiero un gobierno fuerte y. patri6tico, que escuche 4 los
hombres honrados y haga callar 4 los abogados y 4 los charla-
tanes. Quiero un ejéreito que le haga frente 4 la Europa, una
marina que desafie 4 1a Inglaterra, canales y ferro-carriles por to-
das partes; quiero que el gobierno le dé trabajo y pan al obrero.
Quiero ademas un pequeno presupuesto y pocos impuestos. No
entiendo que el Estado engorde con los sudores del pueblo. Hé
ahi mi simbolo; es el de todo buen Francés.

—Y la libertad, le pregunté, no la veo en vuestro programa?

—Os equivocais, repuso. Noos he dicho que queria un go-
bierno enérjico, una administracion que pulverice todas las re-
sistencias individuales? El dia en que el Poder, comprendien-
do sus verdaderos intereses, os obligue 4 ser libres, tendremos
libertad y se la impondremos al universo.

—AQué entendeis por la libertad? le pregunté.

—Vecino, dijo, hé ahi una pregunta, que prueba losana que
teneis la cabeza. Hay una céfila de necios que gritan libertad !
libertad ! sin ver el lazo que les tienden el fanatismo y la aris
tocracia. No quiero esas falsas libertades que solo son el privi-
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lejio de la riqueza y de la supersticion. Patriota, amigo de la:
luces, no quiero una libertad relijiosa prevechosa solo para lo:
séndios. Paraque el pueblo sea libre es menester embozalar ¢
" los frailes. No quiero una libertad de asociacion, finicamente
buena para los capuchinos; no quiero que en nombre de la ca
ridad se corrompa al pobre con limosnas politicas, déndole ur
pan envenenado. Noquiero unalibertad de educacion que en
tregue nuestros hijos 4 los Jesuitas. N o quiero una l'lbertad (!e
partamental que reconstruya el federalismo provincial; no quie
ro una libertad comunal que resucite el despotismo del sefior
y del cura, haciéndonos siervos y villanos. Mejor es la manc
del Estado que esos derechos anérquicos, de que_abusarian las
jentes inquietas, los aristécratas, los fandticos y los gazmofios,
Estoy con el pueblo, viva la igualdad ! ) )

Miraba con terror 4 aquel honrado Beociense, y decia
para mis adentros,—pensar que antes de mi viaje 4 A.mél'lc.a yo
estaba en ese grado de inbecilidad! Yo tambien ponia mi pa-
triotismo en la igualdad de la servidumbre; yo tambien hacia
consistir la libertad piblicaenla destruccion de todas las li-
bertades particulares, como si despues de ese anonadamiento
queddra otra cosa que el brutal mecanismo de la administra-
cion. Jonatds! Jonatds! maldito brujo! Porqué me has hecho
estranjero en mi pais, porque no trasportas 4 América 4 todos
los franceses, por ocho dias siquiera? ) .

—Y bien, vecino, dijo el boticario, sorprendido de mi silen-
cio, qué pensais de mis principios? No soy un hombre del si-
glo? No soy un patriota y un Francés en todaregla? Noson
esas lasdoctrinas que vos habeis defendido siempre?

—Es verdad, repuse, pero al hacer la enumeracion de todas
laslibertades de que tenemos miedo, no veo bien las que nos
quedan.

—Bah, me dijo, vos os chanceais. Y la libertad de Ia pana-
deria, es acaso nada? Y el sufrajio universal, no es tode? En
la hora del escrutinio es cuando se reconoce 4 los hombres que
no adulan jamés al poder. Hace cuarenta afios puedo hacerme
esa justicia, que nunca he votado sino .con la oposicion. Pue-
den hacerme mil pedazos,—no cederé.

—Mientras tanto, os dejais espropiar sin decir una palabra.

—Entre nos,la cosa me fastidia, repuso el boticario.
Pero qué quereis, no soy sino un individuo. Como ciudada-
no desafio 4 los tiranos; como simple potentado no he de ir 4
ponerme mal con la administracion, de la que tengo necesidad
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todoslosdias. Por otra parte, los principios estdn ahi; el inte-
rés privado debe ceder ante el interés jemeral. Pensad que
si la conservardn, vuestra casa desbordaria dos ¢entimetros al
menosde la alineacion jeneral. Quién sufriria semejante defecto
de simetria? Nosotros los Parisienses hemos nacido con el compas
enlos ojos. No habria pasante 4 quien no lo chocdra esa enor-
?'](ild?ld ¥ que no gritira hasta desgafitarse contra nuestra edi-
idad. : :
—34, dije, los derechos no son nada, la linea recta es todo.

—Sefior, dijo el boticario, no hableis mal de la linea recta;
me datiais mala idea de vuestras luces y de vuestro gusto.

—Mucho debeis amar el camino mas corto de un punto4
otro, puesto que le haceis sin pesar, el sacrificio de vuestrain-
dustria. ‘

—3Si lo amo? dijo; escuchadme, vecino, os haré una confiden-
cia, que estoy seguro os encantars, como ya ha encantado 4 to-
dos mis amigos.

Soy todo orejas, como hombre que lo que mas desea es con-
vertirse.

—Ya veis, dijo, o que hacen de Paris. Viejas casas, antiguos
recuerdos, todos esos restos de un pasado bérbaio caen bajo el
martillo de los demoledoresy son reemplazados por calles
rectas y palacios nacidos de ayer. Esmagnético;un Parisien-
se tismo se pierde en ¥l. Antes de diez afios Paris serd una
ciudad completamente nueva: el teatro, la posada y el caté del
mundo entero. "Eh bien! partiendo de las mismas ideas, he
concebido un proyecto mas atrevido y hermoso; pongo 4 toda
la Francia en Paris. La provincia estd muerta,—ya no hay ni
Auberneses, ni Gascones, ni Saboyardos; ya no hay ni siquie-
ra Franceses. Todos somos Parisienses.

—La obra es grande, continu6; se trata de fortificar y de
concentray launidad nacional, que deja mucho que desear; pero
el medio es de los mas simples; prolongo el boulevard de Se
bastopol, de un lado hasta Bayona, del otro hasta Dunkerque;
llevo la calle de Rivoli, de una punta hasta Brest, de la otra
hasta Niza. = De paso, derribo todo, 4 fin de que nada emba-
race la linea recta. Qué perspectiva! Qué horizonte! Y el
gasto esnada! Las espropiaciones no costardn caro, el aumen-
to de precio de los terrenos serd enorme, porque siempre se estard
en Parfs. Todas las ciudades no serdn ya sino suburbios.

En medio de la viacoloco un ferro carril; de ambos lados ha-
go construir casas con arqueria, 4 fin de que los pedestres no
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sufran ni la lluvia ni el lodo; coloco teatros _de trecho en 1_;1,-echc
y ¢afés en todas partes. “Parisse vuelve asi el paseo del jénerc
humano. Esono es todo, llamo 4 las artes en mi_SO0COrTO pars
dar estilo 4 mis construcciones. En la estremidad .gie ese bow
levard de doscientas leguas del lado de Bayona, erijo una estd-
tua de ciento veinte pies: la gloria; en la otra estremidad hécia
Dunkerque: la victoria. Alfin. dela calle de Rivoli, hécia
Brest: un grupo de guerreros; abajo, hécia Niza, ninfas ofrecien-
do laureles. En el centro, finalmente, es decir,” hdcia Bourges,
establezco un Walhalla, un panteon jigantesco. Una columna 6
mas bien una pilainmensa formada de cafiones superpuestos,
-elevard hasta {)as nubes una especie de Minerva con pics, casco
y coraza. Esa serd la Francia, reina de las artes, de la civili-
zacion y de la paz. Al rededor de la columna dispongo un
vasto pértico coronado de granadas y de. obuses que estallan;
en el interior coloco las estdtuas de todas nuéstras. glorias na-
cionales: Duguesclin, Dunois, Cond¢, Turenne, Hoche, KIé-
ber, Masséna, .gMurat,'&a: arriba establezco estdtuas simbélicas,
cada una de veinticinco piesde alto. De un lado la Guerra pro-
tejiendo la industriay las artes; del otro la Conquista llevando
al estranjero la libertad; en el centro la Fortuna y la Belleza co-
ronando la valentia. JEso serd noble y grandioso, tendremos
asi monumentos patri6ticos que inmortalizen un siglo y engran-
dezcan el espiritu de veinte jeneraciones. Lainmensidad ¢n la
uniformidad, qué ideal! . ‘ ’ )

Los griegos, respondi, hacian, me parece consistir la belleza
en la proporcion y la varied ad. i .

—Los Franceses no son Griegos, esclamé él; somos Roma-
nos; nada nos place como la enormidad y la simetria; lo jigan.
tesco es lo bello.

Suspiré, bajé la cabeza y no contesté.

—Eh bien, doctor, volveis 4 caer en ¥l silencio? Qué pensais
de mi proyecto? ) '

—Pienso, le dije, alzando loshombros, que vengo de un pais
donde se ocupan de levantar hombres en Jugarde levantar pie-
drasy de construir monumentos. Los pérticos, las columnas, los
arcos de triunfo, las estdtuas, forman en el horizonte una_her-
mosa perspectiva; pero hay algo mas hermoso, mas grande, algo
mas vivo que esparce en la mas estrecha calle la mas esplendo-
rosa luz, y que hace del antro mas sombrio un palacio: esla li-
bertad. '

—Vamos, repuso, con su tono de autor irritado, con que
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vuelven 4 venir vuestras mariposas negras; siento que mi pre-
sencia es indiscreta. .

Se levant6, y le dejé marcharse. Qué habia de hacer con
aquel loco? Oique hablaba con mi mujer en el salon, y percibi
el nombre de Olybrius, y las palabras:—*“daos prisa, es tiempo.”
Qué significaban aquellas palabras? No hice caso de ellas, y
fué mal hecho. Es menester desconfiar siempre de los necios.

34



CAPITULO XXXIL

Una familia i’aﬁsienne.

Por fin levantéme, acicaléme, pero no sin echar de menos mi
casita de América. No tenia bafio donde reposar mis miembros
fatigados, ni fuego en mi cuarto ni agua caliente; los franceses
no han comprendido todavia que la primera de las libertades
domésticas,—consistelen tener uno todo 4 la mano, sin necesidad
denadie. Fué menester que tirdra la campinilla sin cesar, y 4
cada campanillazo se me presenté un lacayo solemne y estirado
que me mir6 desde arriba de su corbata blanca, me sirvié
eon majestuoso desdén. Oh, mi pobre zambo, dénde estabas ta?
T eras urafio y ridiculo, pero me amabas.’ _

Una vez afeitado me miré al espejo, esperimentando al-
gun placer de encontrar mi cara de otro tiempo; no es que fue-
ra linda, pero estaba habituado 4 ella; nada hay tan incémodo
eomo buscarse uno bajo una mdscara estraba. En el comedor
hallé 4 mi mujer y 4 mi hija que me esperaban con una inquie-
tud mal disimulada. Jenny bordaba un tapiz, para tener al-
guna habilidad; Susana festonaba, y de vez en cuando fijaba
en mi sus ojos tristes y azorados. Sentéme 41a mesa, y almorcé
con escelente apetite. Ocho dias de emocion y de agua pura me
hacian saborear con delicia un almuerzo francés, y mi viejo vino
de Burdeos. Volvia 4 hallar la patria; mi corazon volvia 4 sen-
tir su antiguo calor; y tenia ideas poéticas, cosa que no me ha-
bia sucedigo en Massachus_etts.—Oh, pagria mia! Yo te amo
como un enamorado ama 4 su querida, rifiéndola siempre, pero
desedndole siempre todas las bellezas y todas las virtudes. Oh,
mi Francia querida! tu tienes mas de un defecto de educacion,
pero la naturaleza te ha tratado como 4 nifio mimado. Nada
vale la dulzura de tu cielo, la riqueza de tus mieses, 1a hermo-
sura de tus frutas, el calor de tus vinos. Cuando la fiebre de las
revoluciones no te enloquece, tus hijos son politicos, amables,
injeniosos; tus hijas son mas listas que sus maridos. Qué te fal-
ta pues, para ser la nacion del mundo mas noble y feliz? Solo
esa libertad de que te burlas, y que no conoces!
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—ZEn que piensas, Susana mia?

—En nada, mi buen padre.

—Deveras? pues un pajarito me dice que la sefiorit# piensa
en su mas antiguo amigo.

—No digo que no, padre mio.

—Bien! %ﬁja mia, es menester desterrar esos malos pensamien-
tos. Estoy tan bien desalud que solo me ocupo de tu felici-
dad. Y 4 propésito, hija mia, cuando te casas?

Jenny se levanté como si un resorte la hubiera empujado, Su-
sana se puso colorada hasta lo blanco de los ojos.

—Dejémonos de niflerias, esclamé. Susanita, pronto ten-
drés veinte afios, y no eres una de esas tontuelas que al nombre
de marido se ponen 4 bisquear, mirdndose la punta de la nariz.
Si tu corazon hahablado, dimelo; tengo plena confianza en ti,
amiga mia; adopto de antemano el yerno que me has elejido.

Susana, dijo mi mujer, con voz conmovida, traeme de mi cuar-
to un poco de lana para mi tapiz, y esto diciendo, le hizo una se-
fial de intelijencia, que, traducida en buen francés queria decir:
“déjanos solos.”

En cuanto Susana sali6, Jenny estalld.

—Daiiel, dijo, soiscruel. Qué os ha hecho esa nifia?

—Cémo! no puedo preguntarle 4 mi hija si ama?

—Mi hija, repuso Jenny, no ama 4 nadie, sefior.

Es una nifia honesta, que hars lo que ha hecho su madre: es-
geraré. al dia de su casamiento, para amar al esposo que sus pa-

res le escojan.

—Al dia de su casamiento? esclamé. Esun poco tarde. Si
el amor no entra la primera noche, al dia siguiente hallard la
puerta cerrada. Dejar su felicidad 4 la eleccion de sus padres
es peligroso. La mujer se casa para si,no para su madre. El
deber esuna bella cosa, pero no reemplaza esa primera y san-
ta ternura de un corazon que se ha entregado libremente.

—No sé de donde sacais esas vuestras doctrinas, dijo Jenny
con tono seco; me parece que debiérais respetar vuestra casa pa-
ra no traer 4 ella esas tristes paradojas.

—Pero, mi buena amiga, en todos los paises del mundo las
jévenes escojen sus maridos. Ved la América!

—Somos Iroqueces? interrumpié mi mujer.

—Ved la Inglaterra, la Alemania, la Espafia misma; allise
casan con el que aman, y no veo que los matrimonios sean me-
nos felices que en Parfs.

—Vos no teneis sentido comun, Daniel.
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—Es decir, sefiora, que entre nosotros dos hay alguno 4
quien la preocupacion, le ciega'y que razona torcidamente.

. Sf, slilior, con la diferencia que vos sois el nico de vuestra
opinion, y que en Francia todo el mundo piensa como yo.

Ah! murmuré, hé ahi mi tirano, el sefior todo ¢/ mundo; vuel-
vo 4 hallarlo en mi casa, y no hay duda, mi mujer valia mas
en Américal’ ’

Discutir era inttil, disputar odioso; recurri 4 un recurso que
le faltaba 4 Sécrates; encendi mi pipa, y me puse 4 sofiar.

La paz no duré mucho tiempo. Enrique entré en el cuarto

vino & abrazarme timidamente. Miré 4 mi hijo, y me costé re-
conocerle. Ya no era mi ardiente voluntario, siempre dispues-
to 4 partir 4 la India 6 4la guerra,—eraun lindo mozalvete con
carn demufiece. En.el medio de la cabeza tenia una raya 4
guisa de mujer; afiadid una camisa bordada, un. cuello parado,
una cinta escocesa de corbata, Vamos, parecia ‘una. mujer de
paletot; toda su persona tenia no sé qué de gracioso, de delicado
v deindolente. o

—De dénde vienes querido? le dijo st madre.

—De lo de mi peluquero, mam4. .

Su peluquero! Mi hijo tenia neéesidad de-un peluwquero!
Yo le contemplaba como 4 una curiosidad. L

Has estado en el picaders, esta mafiana? continué Jenny.

—Si, mamé; y en la sala.de armas, -

—Muy bien, dije, esos ejercicios viriles me gustan., Es me-
nester que un jéven sepa andar 4 caballo, nadar, - boxear, ' tirar
el florete y la pistola; es. menester que el hombre civilizado
combata: sin cesar ]a dulzura de-una vida que le: enerva;. pero,
mi querido Enrique, esono es todo, es menester tambien adop-
tar alguna profesion. Tienes diezy seis afios; eres .unhombre,
Qué piensas hacer? R “ .

—Pobre amor mio! esclamé Jenny, dejadlo gozar de :.sus be-
1los afios; todavia no es bachiller. e

- —Pues bien, que se haga bachiller!. - Wl

—Tengo tiempo, paps, .dijo. -Enrique, bostezando. . El afio
que tiene me dards un repetidor.

—Para qué? preguntéle. :

—Todo el mundo toma repetidores, dijo Jenny encojiéndo-
se.de hombros. Vedal hijo de M. Petit, el banquero. No
sabia nada, era un idiota. En tres meses un hombre del oficio
le ha metidotoda una enciclopedia en la cabeza; ha asombrado
basta 4 sus mismos examinadores,
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Y tres meses despuesera tan ignorante como el primer dia.

—Qué importa? dijo Jenny, era bachiller; es un titulo que
conduce .4 todo. . , i

—Sed pues bachiller, hijo mio, y no esperes el afio proximo;
quieroque 4 los diez y siete afios tengas una profesion.

—Antes debe :estudiar derecho! dijo mi mujer. _

- —5i, pasedndose tres afios en el Bosque y en otras partes,
salvo una enfermedad crénica que se llama el exdémen. No
quiero que pierda tontamente tres afios, los mas bellos de la
vida, en la ociosidad, 6 en tristes placeres! Que Enrique adop-
te primero una profesion,y en seguida que -estudie derecho sé-
riamente. Habla, hijo mio, qué profesion escojes?

—La que querrais pap4,respondié abrazando 4 su madre.
Jenny se sonri6.como diciéndole: paciencia, hijo mio, tu padre
no tiene sentido comun.

_ ~—No tienes ningun gusto, ninguna vocacion? pregunté 4 En-
rique. . o 1 s ' .

+ —No, papé,esoostoca 4 vos. En quedandéme en Paris,
pudiendo montar 4 caballo y divertirme con mis amigos, todo
me es igual. - ' ‘

+~Hije querido, eomo nos ama! dijo Jenny alizéndole los
cabellos. - S e

—Divertirte! esclamé, quién te ha inspirado semejantes prin-
cipios? Amigo mio;no estamos en la tierra para divertirnos.
El trabajo es la 6rden de Dios, elifreno de nuestras pasiones,
la-glaria y:la felicidad de la vida. En América no hay un so-
lo hombre.que 4tu edad no se baste 4 sf mismo, que no tenga
el sentimiento de su deber y de su dignidad. ‘

—Daniel, dijo Jenny, con una imp-ciencia visible, por qué
lo atormentas asi cuando no trata sino de agradarte? - Esperad
un poco; hard lo que hace tode el mundo.

—Es decir queno har4 nada.

—Tendrd un-puesto.” ... . | A .

—Eso.es 1o que yo decia, repuse indignado de aquella debi-
lidad maternal. AU}rrl puesto, hé ahi la gran palabra, mi hijo se-
14 empleado! S

—Todo el mundo lo es hoy dia, dijo mi mujer. Mostradme
un hijo de familia que haga otracosa! A qué singularizaros?

—Qué! le dije 4 Enrique, no preferirias ser el artesano de tu
fortuna, y debertu posicion solo & tu trabajo y 4 tu talento?
La indepéndencia es acaso nada? No quieres ser abogado, mé-
dico, fabricante, comerciante?
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—Por qué no le propones que sea almacenero ¢ dijo Jenny,
con un desden que me hirié. - ) .

—Muy bien, sefiora! Pezar azucar por su propia cuenta, es
cosa vergonzosa; pero cerrar cartas y empaquetar recibos por
cuenta del gobierno, es nobley glorioso! Y, para llegar ahi,
es menester rogar, solicitar, remegar sus opiniones y adular 4
personas cuya mano no se tomaria. )

—Todo el mundo hace otro tanto, dijo Jenny. Os creismas
sabio y virtuoso que todo el mundo? )

—Oh, preocupacion! preocupacion! esclamé. Pablo-Luis (1),
t teniais razon: somos un pueblo de lacayos!

. Yo estaba furioso, me paseaba 4 grandes pasos por el cuarto,
y daba de pufietazos sobre lamesa; Enrique bajaba la cabeza,
y callaba Jenny estaba palida, y apretando los l4bios me seguia
con los ojos.

—Daniel, me dijo, acabad, oslosuplico, esta escena ridicula;
ya sebeis que soy incapaz de resistir4 semejantes emociones.
Cuando reflexioneis 4 sangre fria, espero que oireis la voz de la
razon.

En.este momento no sabeis lo que decis. :

—Sefiora, la dije, paréceme que en presencia de mi hijo
esas palabras estdn fuera de lugar; faltais al respeto que me
debeis. )

—Amigo mio, contestd, vos estais enfermo.

—Basta! esclamé; esa piedad es impertinente. Os haré ver
lo que es un jefe de familia. A pesar de vuestras preocupacio-
nesy de vuestras desesperaciones, obligaré 4 mi hija 4 que se
case porinclinacion, y 4 mi hijo 4 que escoja una profesion
desu gusto,—una profesion independiente.

—Daniel, sois un loco, dijo Jenny cruzando las manos.

—Sefiora yo tengo mi buen sentido, y os ensefiaré que soy el .
amo de mi casa.

—Est4 loco! grité mi mujer anegindose en ldgrimas y ech4n-
dose en brazos de Enrique, que se puso 4 lorar 4 su vez. :

En aquel momento abrieron la puerta de par en par, y una
voz anuncié al sefior doctor Olybrius.

(1) Aqui el autor se refiere & Pablo-Luis Courrire.



CAPITULO XXXIIL

El Doctor Olybrius.

Entrd, lo veo aGn....Una frexte calva, con sus correspon-
dientes mechas de cabello rojo, flotando de derecha 4 izquierda,
unos anteojos de oro, una sonrisa beata, una triple barba
perdida en las profundidades de una ancha corbata, un frac
verde, con una cinta que ostentaba los colores del arco iris,—
todo anunciaba al tonto que ha tenido buen éxito. Detrés de
él caminaban como dos corchetes, el abogado Reynard, que,
con sus ojos de gardufia, parecia buscar siempre un agujero para
ocultarse en él, y el grueso Coranel Saint Jean, apoyado en su
muleta, y arrastrando su vientre y su gota. Qué me queria
aquel cortejo grotesco? Ay Dios! iba 4 saberlo 4 espensas
mias

' —Buen dia, hermosa dama, dijo Olybrius, tomando la mano
de mi mujer y posando en ella sus lébios; os habeis repuesto
de vuestras fatigas y emociones? Cuidaos seiiora, cuidaos; el
corazon es el érgano débil en las mujeres; no os dejeis asesinar
por vuestra sensibilidad.

—Buen dia, doctor, continué con aire de caballero, tendiéndo-
me una mano que no me atrevi 4 rehusar; cusnto me alegro de
veros en pié. Asf, esen calidad de amigo y no de médico como
me presento. Lo he dicho 4 estos sefiores, que, como vecinos,
venian 4 saber de vuestra salud,y que no se atrevian 4 entrar
conmigo.

—Buen dia, sefior Lefebvre, dijo el Coronel. Carambola que
hemos estado enfermos! Pero la caja es buena; estoy muy
contento de veros; voto 4 sanes!

Reynard no hizo ningun juramento, pero en el tono mus
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melifluo me hizo un cumplimiento tan ambiguo, que me hiri6
sin saber por qué. . -
—Cébmo os sentis? me dijo Olybrius.

—Muy bien, contesté.
—Tanto peor, dijo é], eso no es natural,—prueba que el

veneno no ha salido del todo. Despues de ocho dias de estragos
causados por el 6pio, debiérais-estar medio muerto, sin pulso y
VOZ. .
am——Es de hierro, dijo el Coronel. Sopla! qué carabinero
habria sido. . L

—Querido cofrade, dije 4 Olybrius, vuestro diagnéstico os
Ha engafiado. Mi caso es tan estraordinario, que en vuestro
lugar cualquiera otro sibio se hubiera olvidado de su latin.
No he sido envenenado con 6pio; he sido magnetizado y trans-
portado 4 América, de donde he vuelto esta noche.

-—Arre! con la bola, esclamé el Coronel; yo he mandado un
rejimiento de gascones, que no tenia compafero para la charla
y la guerra; pero la palma es vuestra! L

~—Querido cofrade, dijo Olybrius, con voz agridulce, yo sé
siempre lo que digo. Los hechos estdn .ahi; nada hay tan
brutal como un hecho. Que vos os imajineis haber estado en
América, eso no me sorprende, es efecto del 6pio; pero yo que
os he cuidado ocho dias y ocho moches, afirmo que habeis
estado en carne y huesos en vuestra cama, y'que no habeis
salido de Paris. : .

—Sefior, contesté, vengo de un'pais donde reina la verdad en
toda su estension. Alli he adquirido horror 4 las mentiras
oficiales y no oficiales; creed lo que os plazca, yo no puedo
deciros sino una cosa: en cuerpo 6 en alma, no sé encuél de los
dos, he pasado ocho dias en América. ‘ S .

—XEfecto del 6pio, dijo Olybrius, sacando su caja de rapé y
saboreando una narigada. El cérebro .no est4 despejado, la
ilusion persiste. Querido sefior, es menester reaccionar con
vuestra razon, de lo contrario los 16bulos cerebrales ‘se harsn el
teatro de un desérden grave y persistente. En semejante caso,
vos lo sabeis; el primer remedio es deséchar una idea fija, cre-
yendo las cosas bajo la palabra del médico. Vos no habeis
esta-do en A-mérica, anadi6, escandiendo cada una de esas
palabras con tono imperioso. C R

—Sefor, le dije, me permitireis que me quede con mi opinion.

—Daniel, esclamé mi mujer desolada, en nombre del cielo
no 1nsistais, ved (ue os perdeis!
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—Vilgame Dios, querida amiga, repuse sonriendo, y con
qué voz me dices eso. Me parece que oigo 4 la pobre Rachel
en el papel de Roxane:

Ercoutez Bajazet! je sens que je vous aime,
Vous vous perdez; gardez de me laisser sortir.

Por toda respuesta Jenny alz6 los brazos al cielo, y tomando
4 Enrique de la mano huy6 del cuarto ocultando la cabeza en
su pafuelo.

—Mil bombas! dijo el Coronel, por qué aflijis 4 vuestra
mujer! Qué diablo! se puede mentir para ser agradable 4 las
damas. No sois francés, con mil de 4 caballo!

—Querido vecino, dijoel abogado hablando 4 media voz,
como si comenzéra un alegato,—razonemos. Sihabeisestado en
América, debeis haber visto aquel pais en detalle, debeis co-
nocerlo 4 fondo; si habeis sofiado, no podeis tener al respecto,
sino ideas incompletas, confusas, y, para decirlo todo de una vez,
quiméricas. Permitidme que os dirija algunas preguntas que
os conducirén 4 la vida real, y que os permitirdn que os con-
venzais por vos mismo de la falsedad 6 verdad de vuestras im-
Ppresiones.

—Hablad, sefior, os escucho.

—Durante vuestra estadia en América, habeis visto 4 las jentes
tirarse de pistoletazos en la calle? Han colgado 4 dos 6 tres per-
sonas por dia, en virtud de esa ley de la linterna, de esa Lynclk
Law, cuyo nombre nos-han tomado los Americanos, y quizd la
idea? ' :

—Sefior, contesté, dejad 4 los diarios esas faramalladas. Los
Americanos son cien veces mas pacificos y civilizados que noso-
tros. Hasta el duelo es alli desconocido.

—Arre! dijo el Coronel, eso es demasiado. Existe acaso un
pais donde no se batan? Entonces en ese convento no hay
sino relijiosas del Sagrado-Corazon?

—ZEfecto del opio, dijo Olybrius; todo se vé color de rosa.

—Decid color de carbon de piedra; dijo el Coronel. Arre!
Pues si yo estuviera en aquella barraca, 4 todosles daria de bo-
fetones para ver si tienen corazon en el vientre. ‘

—Hay un gobierno en América, dijo el abogado, 6 al menos
habeis encontrado por casualidad el rastro de él?

—Sefior, dije, hay el mas hermoso de los gobiernos: el que
administra menos; el que 4 los ciudadanos deja mayor libertad

ara ﬂobernarse é. Si IIliSH]OS.
° 35



—Efecto del opio! repuso Olybrius. Quién no sabe que la
América es una anarquia viva? . .

—Sefior, dije impacientado, daos el trabajo de ir 4 los Esta-
dos Unidos; hallareis alli un Gobierno Central, treinta y cuatro
Estados particulares, treinta y cinco Senados (1) y treinta y
cinco Cémaras de Representantes. No puedo suponer que sean
salvajes los que han imajinado semejantes combinaciones.

—Arre! dijo el Coronel, treinta y cinco nidos de abogados y
de charlatanes  Si semejantes locuras fueran posibles, yo haria
espresamente el viaje, para hacer saltar porla ventana esas trein-
ta y cinco nidadas! i g

~—Presenten armas, prépd-; ytodos los p4jaros echan 4 volar;
entonces si que se tiene un gobierno que no se enfurrufia.

—Hay ministerios? repuso el abogado con ‘su voz menos
aguda.

—8in duda.

—Un Ministerio, de Cultos, por ejemplo? .

—-No, las Iglesias son sociededes independientes. Cada cual
puede abrir un templo sin tener nada que temer de la ley.

—Es imposible, dijo el abogado. Seria entregar la” socie-
dad 4 las intrigas de los frailes y 4 todos los odios relijiosos. Ha-
bria todos los dias una San Bartolomé. :

—Sefior, respondi, la cosa puede ser imposible, pero existe;

afiado que en ningun pais hay mas toleranciay caridad.

—Efecto del opio! dijo Olybtius.

—Y no solo la Iglesia es libre, continué, animdndome, sino
la escuelay el hospicio tambien. Cada cual puede ensefiar, ca-
da cual puede aliviar la miseria sin necesidad de tenderle la
mano al gobierno, ni de dirijirse 4 la policia como si tratdra de
allanar un lugar sospechoso. :

—Es un suefo, dijo el abogado, es materialmente imposible.

—ZEfecto del opio! dijo Olybrius.

—Doctor Olybrius, esclamé, si alguien tiene una idea fija en
este momento, me parece que nosoy yo.

—Yo no tengo idea, doctor Daniel, repuso, pongo por tes-
tigos 4 estos honorables sefiores; me basta hacer constar que has-
ta ahora no nos habeis dicho una palabra que tenga sentido.
comun.

(1] Aqui el antor padece una lijera equivocacion, por st i
. 1 N » por que no todoslos Es
sistema bi-camarista, ! porq os Estados ticnen el
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— Hay un consejo de Estado en América? repuso el abogado,
que tenia toda la tenacidad de un juez de instruccion. )

—No, sefior, la justicia basta 4 todo, la administracion estd
sujeta 4 ella. '

—Qué quimera! dijo Reynard, un pueblo no viviria seis me-
ses sin esa admirable separacion de poderes, que hace la gloria
de nuestra inmortal Constitucion. Suponed que la salud del
Estado exije que os pongan preso sin forma de juicio, qué ha-
rian en vuestro pais de lg-Iurones? .

—Qué harian? El procedimiento estd. marcado. Emplaza-
rian al audaz quesecolocéra sobre las leyes y le condenarian 4
unos cien mil francos de dafios y perjuicios.

—Y los prefectos, no pensais, que entonces seria un empleo
inatil. _—

—TLos prefectos, repuse, no los hay.

—No hay prefectos, esclamé riendo; con que no hay prefec-
tos?  Qué quereis que hagan los ciudadanos, sino se obra por
ellos. .

—Buen Dios, repuse, hardn por si mismos sus propios nego-
cios. No habeis pensado en ello todavia, sefior hombre de Es-
tado: .

—No, dijo secamente, yo no pienso sino en las cosas posibles.
Quién dirije alli el espiritu pablico, y les ensefia 4 los ciuda-
danos 4 pensar?

—Nadie.

—Qué! no hay directorio en la prensa?

—No, sefior.  En aquel pais de Hurones, como vos lo llamais,
cada cual dice é imprime. lo que quiere, bajo la exclusiva ga-
rantia de la justicia y de la ley. Los diarios son considerados
alli como un beneficio. Se les favorece y miultiplica en todas
direcciones. No se les exije fianza, no pagan timbre,—nada,
nada impide que la luz se esparsa, nada traba la libertad.

Sopla! dijo el coronel; vaya un pais donde tendrd que hacer
lajendarmeria.

—Alli no hay jendarmes, sefior coronel. .

—No hay jendarmes! esclamé. Pues no exijo mas, y digo
vecino, que sl no estais loco de atar, que echen abajo 4 Charen-
ton. No los he visto nunca de vuestro calibre; no hay jendar-
mes! Porqué no decis inmediatamente: no hay ejército, no hay
infanteria, no hay caballeria, no hay artilleria, no hay jenerales,
ni coroneles, ni capitanes; aquella sociedad se compone de pai-
sanos 6 Iroqueceses, una sociedad nunca vista.
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. —Coronel, le dije, durante sesenta afios la América no ha
tenido necesidad de ejército; cuando la paz y la Union se resta-
blezean, licenciard el que tiene, poique como decis, aquella so-
‘ciedad se compone de paisanos. o

—Basta jéven, dijo frunciendoel cefio. Respetad mi bigote
blanco. Tengo buen jénio, voto vé 4 sanes! Pero tengo en-
sartado algunos por haber charlataneado muchisimo menos de
lo que vos lo habeis hecho duranteun cuarto de hora.

—Efecto del opio, dijo Olybrius, Cémo han de vivir sin jen-
darmes ni ejército? Podrian 4 cada hora del dia reunirse en
la calle, 6 en otra parte, hablar de politica, criticar al gobier-
no, salir armadosy qué sé yo. '

—En efecto, 'sefior, repuse, todo eso se hace y la pazno es
turbada. Los ciudadanos libres, y acostumbrados 4 la libertad
saben conducirse por «f mismos. Cuando hay necesidad, la ley
estd ahi, basta un oficial de policia y un juez para mantener 6
restablecer el 6rden. :

—Basta dijo Reynard, lanzéndole una mirada 4 Olybrius.
Doctor, estoy convencido. T

—Y la medicina, dijo el solemne inbécil, dando vuelta su ca-
ja de rapé entre los dedos, como es ejercida en ese pais de cu-
cafia? :

—Precisamente, respondi, es una de las.cosas que me ha lla-
mado mas la atencion; las mujeres, la practican, y con éxito.

—Aure! dijo el coronel, ojal4 hubiera tenidode mayor un
guardapiés, cuando estuve tres meses echado de espaldas en
Counstantina con una bala en la pantorrilla! Habria dado to-
dos losmedios por una médica. (1) Y vaya un calembour!

—Por supuesto que esano es la tnica profesion que las mu-
Jeres ejercen; se han apoderado de la ensefianza; ellas son las que
educan 4 lajéven América. '

—ZEso debe hacer lindos soldados, dijo el coronel. Hé ahi‘
una escuela donde deben ensefar 4 darse de trompadas, primer
aprendizaje de la guerra y de la civilizacion! Qué produce
esa educacion? Tenderos y modistas.
h’——Produce seiscientos mil voluntarios que se baten oomo

éroes,

—Vamos, vamos, dijo el coronel, no me reciteis el diario. Ha-
ce dos afios que mi gaceta me habla todos los dias de esos fa-

[1] Jaurais donné tous les médecins pour une snédecine,
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mosos conscriptos que corren unos tras de otros sin alcanzarse
jamés. Ah!si yo estuvieraalli, solo con mi 14? de infanteria
lijera, cémo me divertiria, satisfaciendo los votosdel gobierno.
Estoy harto de Amériea; pido que me hablen de otras revolu-
ciones, para variar un poco y divertirme.
—Coronel, supongo que no defendeis la esclavitud.
—Un bledo se me d4 de vuestros morenitos; pero en cuanto
4 vuestros Americanos los exécro. ¥suna turba’ de pobretes
y dem§cratas que estd dando el peor ejemplo 4 la Kuropa y
echando una mancha 4 la civilizacion. Asideseo que el Norte
se trague al Sud, y que se ahogue tragdndolo. Hé ahi mi poli-
tica, y hay muchos otros de mi opinion, voto vé 4 sanes!
—Seflor, me dijo Olybrius, levanténdose con majestad, per-
mitidme reasumir en algunas palabras vuestra conversacion:
Las contestaciones de estos sefiores, vuestros amigosy vecinos,
—contestaciones llenas de sentido y de verdad, han debido con-
venceros de que vuestro cérebro no se halla en estado normal.
Una sociedad sin administracion, sin ejéreito, sin jendarmes, la
libertad salvaje derezar, de pensar, de hablar, de obrar cada
cual 4 su manera, es 4 no dudarlo, convendreis en ello, una de
esas abominables pesadillas que solo ¢l opio-puede producir.
Vuestro sistema no duraria un cuarto de hora siquiera; es la ne-
gacion de todos los principios y de todas las condiciones de «sa
civilizacion que hace la unidad de nuestra gran nacion. Cons-
tituyendo una administracion jerdrquica y centralizada,—la sa-
biduria de nuestros padres hace mucho tiempo que ha elevado 4
la Francia al primer puesto, ensefiandoles 4 los Franceses que la
libertad esla obediencia. Nuestragloriay nuestra fuerza es-
tan ahi, no lo olvideis querido céfracTe, y volved en vos. Esas
ideas andrquicas que turban vuestro cérebro, que jam4s entra-
rédn en una cabeza francesa, os dicen suficientemenie que estais
enfermo y tanto mas, cuanto que nolo sentis. Es urjente que
os cuideis; afiado que solo un tratamiento enérjico puede devol-
veros la posesion de vos mismo y la calma que habeis perdido.
—Porqué no decis inmediatamente que estoy loco y que es
menester encerrarme? . .
Olybrius suspiré, tom6 una narigada de rapé con el indice y
el pulgar, la aspir6 lentamente, y me miré con aire contrito.
—Pobre amigo, dijo, estais gravemente atacado, pero yo os
salvaré, si, os salvaré aun 4 vuestro pesar. )
Sentia que la célera tronaba en mi corazon, y me contenia 4
duras penas. ‘
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—Seiior, le dije, acabemos esta comedias; hace mucho tiempo
que dura y estoy fatigado. )

Olybrius se puso colorado hasta las orejas. .

—Sefior, dijo, engrosando la voz, vos lo tomais en un tono
singular. . . .

—~_No os incomodeis, querido ‘doctor; os dariais un ataque
de aplopejia. . .

—Doctor Daniel, dijo rechinando los dientes, yo nosufro in-
pertinencias. Sabe usted con'quien habla, mi hombrecito?

.—S{, con un hombron, con un tonto. .

—Caballero, dijo, olvida usted que tiene delanteun hombre
condecorado por todos los soberanos de Europa? o

—Deveras! esclamé, tengo visto muchos.” Oid su_historia.
Se hace empastar en marroquin colorado un voltmen de neceda-
des, se le depone en la embajada, y no pasa mucho tiempo sin
ser nombrado comendador 6 caballero ‘del Hipopétamo 6 del
Cévidor. Cruces! esla limosna que los principes arrojan 4 los
mendigos de la literatura. :

—Sabeis sefior, repuso, Olybrius, echando espuma derabia
sabeis que 4 los treinta y dos afioshe sido nombrado miembro
de la academia de medicina’por unanimidad.

—Pardiez! repuse, ahora veo que tengo mas razon delo que
crefa. - Si hubiérais tenido talento habriais tenido enemigos;
os  hubieran hecho esperar hasta los cincuenta afios y no ha-
briais sido recibidosino por un voto de mayoria. Los tontos no
ofuscan 4 nadie, y asf entran 4 la academia como ¢n un molino.

Habia ido demasiado lejos, lo comprendia. El coronel reia
4 descostillarse; pero Reynard me miraba de una manera. estra-
fia, y Olybrius se ahogaba. Vi el momento en que cambidndo-
se los papeles, era el enfermo quien iba 4 sangrar almédico. El
abogado tenia sin duda oro potable en su gasnate; dos palabras
dichas al ofdo de Olybrius le devolvieron alimbécil toda su
serenidad. Una sonrisa diabélica iluminé los pliegues de su
rostro.  Se acercé al coronel, le peg6 en el hombro,y lellevé 4
un rincon, siempre seguido de Reynard, su fiel consejero.

. Esa manera de obrar, ese concilisbulo, tenido en mi casa y
sin mi, me pareci6 estrafio. Me paseaba 4 grandes pasos, pré-
x1mo 4 estallar, cuando Olybrius sali6 sin saludarme. Reynard,
al contrario, me hizo una profunda reverencia. EI coronel se
me acercé’ con aire alegre. Sus ojos brillaban..

—Sabeis, dijo, froténdose las manos, que lo habeis puesto de
lo lindo al parroquiano? :



— 257 —
—He hecho mal? respondi.

—No digo eso, repuso Saint Jean; me habeis dado un gran
placer, voto vi's sanes. Detesto esos paisanos quese hacen
cubrir de decoraciones sin haber jamés arriesgado sino la piel
de otros; pero, entre nos, el hombre no vi contento! Es natu.
ral,no es verdad? Dice que le habeis insultado; exije que le
deis una satisfaccion. ’

—Yo? esclamé.

—Estad tranquilo, dijo el coronel, le hehecho entender la
razon,'y he arréglado el negocio.
~=—Muy bien.

‘—Os batis. :

—Qué nos batimos? dije muy asombrado. Y cuando?:

—Al ‘instante,—sobre la marcha, como se decia en el reji-
miento. - : - .

—Es muy peligroso dejar enfriar estas cosas. Por haber es-
perado veinticuatro hoias he perdido diez ocasiones. Mi car-
ruaje est4 abajo; podemos partir; tengo pistolas exelentes, os
gustardn. - A treinta pasos he hecho saltar la oreja de un caba-
Ilerito, que me miraba de reojo so'-pretesto de que era visco.
Vamos, amigazo, los momentos son precioses. Adelante, voto
v4 4 sanes! I

—Dentro de un momento soy con vos.

—Vais' 4 abrazar 4 vuestra mujer ¢ hijos? mal sistema! eso
enternéce y la mano tiembla despues. Nada de adioses tréji-
cos; bebed un vaso de Madera y fumad dos cigarros; eso retem-
pla la moral y le d4 nervio al antebrazo. .

—No tenianinguna necesidad de exitar mi valor; la célera
me aitebataba. Entré en-el salon, Jenny pdlida y muda esta-
baalli con sus hijos abrazados; todo lo habian oido.

—Partis con el doctor? me dijo Jenny con agonizante voz.

—Si, querida amiga; probablemente estaré ausente algunos
dias.

- ~Volvereis pronto? dijo; en seguida se detuvo como asustada.

—84i, respondi, volveré pronto si Dios lo quiere. Dejadme
abrazaros 4 todos antes de partir. :

—Adios, mi querido Enrique; recuerda mis consejos. Na-
da han hecho para darte voluntad, es unagran desgracia; las
pasiones toman en nuestra alma el lugar que la voluntad no
ocupa. Hazte convicciones razonadas y un cardcter enérjico;
asi es uno hombre. Toma una profesion independiente; no
esperes la fortuna sino de tf mismo. No inclines la cabeza an-
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te nadie, no tengas que ruborizarte ante Dios, y no te inquietes
del porvenir. Ea felicidad no estd enjlas cosas de la tierra, si
. no en la alegria de una buena conciencia; la verdadera ?'ande-
za es la de un hombre honrado, que se ha elevado por el traba-
joyla virtud. Adio_s, sé cristiano y ciudadano; recuerda que
para dominar el egoismo que nos devors, hay dos fuerzas in-
vencibles: el amor de Dios y el amor de la libertad. .

Adios, mi Susanita, escoje tt misma tu marido. No mires
ni la posicion ni el dinero, mira el corazon, en él estd la Gnica
riqueza que nada tiene que temer del tiempo tfi de los azdres.
Toma sobre todo un hombre 4 quien estimes y que piense
como t; ten orgullo del padre de tus hijos. El amor se v4, la
confianza y el respeto quedan en el hogar, y con el tiempo lle-
gan 4 ser algo mas dulce y santo que el amor. ‘Cuando tengas
hijos, deja espandirsus almas; no les ensefies 1a cruel sabiduria
de esa sociedad que todo lo reduce al interés; déjalos soiiar,
como su abuelo, aunque como él deban sufrir. Los mas des-
graciados aqui abajo no son los que lloran. o

—Adios mi querida Jenny, perdonadme sios he ofendido y
permitidme que osdé un dltimo consejo. Vosotras las Fran-
cesas, teneis demasiado espiritu y penetracion; para ser dicho-
sas es necesario mas simplicidad. Por qué salir siempre? el
mundo no puede ofreceros sino ajitacion y fastidio. Recordad
lo que ha dicho San Pablo: “ El hombre no ha sido creado para
la mujer, pero la mujer ha sido creada para el hombre.” Casaos
con vuestro hogar, daos por placer el hacer la voluntad de
vuestro marido, y por dltimo sed la reina de esa colmena don-
de Dios os ha colocado: en ella estd la felicidad que buscais
fuera, y que os espera en vano en una casa desierta. Ah, mi
Jenny, porque no hemos nacido en América,—alli residian el
amor y la felicidad! ;

Mi mujer estaba muy ajitada; lloraba, pero al oirmis Wlti-
mas palabras se retiré de mis brazos, sollozando cuando la abra-
zé. Enrique recibié mis caricias con aire frio y embarazado;
solo Susana secolgé de mi cuelloy me inundé con sus ldgri-
mas.

. VYolvi 4 abrazarlos 4 todos, y part{ parano volver mas. Ba-
Jar la escalera, subir en el carruaje donde el coronel me espe-
raba consus pistolas, fué asunto de un instante. Pregunté 4
Saint Jean 4 donde ibamos.

No lo s6, dijo; seguimos el carruaje de Olybrius, creo que
nos lleva 4 Saint-Mandé, 4 algun jardin particular. Desde
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que han desfigurader Vincennes y el Bosque para hacer Parques
ingleses, no hay donde divertirse. Batios en una avenida que
dé vuelta; apartad todas esas jentes que os siguen la pista pi-
sando. vuestras pisadas.. Nos falta un campo cerrado en Paris;
es una vergiienza para el viejo honor francés, voto v4 4 Sanes.

El coronel estaba mon6tono y se repetia mucho; me apresuré
4 ofrecerle un cigarro que le tapé la boca, y, hundiéndome en
‘un rincon del carruaje, segui la moda francesa que consiste en
reflexionar cuando yano es tiempo. A miedad, y poruna cau-
sa semejante, aquel duelo era una locura, 4 la que me habia de-
jado arrastrar por un tonto brutal. Iba decidido 4 no contestar
al fuego dé Olybrius; pero eso no me justificaba. Necio de mi
que no habja sido capaz de resistir 4 una estpida preocupacion!
En aquel momento si, que recuerdos y remordimientos me tras-
portaban 4 América! Volvia 4 ver las dulcesy leales fisono-
mias de aquellos buenos y sincéros amigos que me habian ele-
vado hasta ellos. = Truth, Humbug, N%aman, Green, Brown
mismo sonreian 4 mi alrededor, y con ellos toda aquella familia
Americana que hacia la alegria de mi corazon, sin olvidar 4 Maxr-
tami 4 Zambo. Qué diferencia entre los dos paises! El Paris
en que estaba me parecia una ciudad estranjera, las calles de mi
infancia habian desaparecido,y con ellas mis recuerdos; mis ve-
cinos me parecian ignorantes, vanidosos, egoistas; sus actos, su
lenguaje, tode era convencional; nada habia en ellos de verdad
ni, de simplicidad. En ocho dias, pasados en Massachusetts, res-
pirando la atmésfera de la libertad, habia vivido mas que en Pa-
1is durante ciucuenta afios. Mis ojos se habian abierto, el viejo
hombre habia desaparecido; i patria estaba alli donde me ama-
ban, alli donde vivia; mi alma volaba al otro lado del Océano.,

- Absorto en aquel fantaséo no volvi en mi sino al bajar del car-
ruaje. - Estdbamos en el patio de una gran casa, con ventanas
de reja,—algo parecida é un convento, 4 un colejio 6 4 una cér-
cel. En el fondo habia un jardin que Reynard me designé como
lugar del combate, invitdndome 4 entrar en él, mientras arregla.
ba con el coronel y dos amigos todas las condiciones del duelo.

Avancé sin desconfianza; de repente cerraron la reja tras de
mf; volvime, cuatro hombres vigorosos me cojieron de piés y
manos; resisti como un furioso, grité, ahogaron mi voz. En un
abrir y cerrar - de ojos fui llevac%o 4 una sala baja, echado, suje-
tado y atadeen un'sofi. En seguida todo sepuso & dar vuel-
ta delante de mi con una increible celeridad; una masa de agua
helada cay6 sobre mi cabeza, y me desmayé.

an



CAPITULO XXXIV.

Tn loco-
Saint-Mandé, casa del Doctor Olybrius.

20 de Abrilde 1862.

—Hay tres clases de personas que la ley desdefia, abando-
néndolas 4 la administracion: las j6venes, los locos y los perio-
distas. Pero, cualquiera que sea su maldad (hablo de los pe-
riodistas), 6 su falta, concepto que esos miserables no son in-
dignos ni de justicia ni de piedad. Si son culpables, por qué
no seles juzga? Sison desgraciados, por qué se les trata como
4 culpables? Es una cuestion que recomiendo 4 los filintro-
pos en disponibilidad. Hermoso es sin duda rescatar chinitos;
salvar del fuego 4 las viudas de Malabar que siguen 4 sus espo-
sos hasta la muerte (el ejemplo podria llegar 4 ser contajioso),
pero se me ocurre que quizé no seria malo defender 4 la huma-
nidad en Francia, y darle las garantias del derecho comun, 4
pobres criaturas, victimas de la educacion, del nacimiento 6 de
la sociedad. Y vaya otro suefio que debo guardar parami, si-
no quiero esponerme de nuevo 4 las duchas 6 4 la sangre.

—Mi suerte estd fijada; he jugado contra la preecupacion
una partida peligrosa,—he perdido. Un tonto que se intitula
médico, me ha declarado loco; mis buenos amigos han confir-
mado con placer la sentencia de la ignorancia. Héme encerra-
do y para siempre. Podré apagar en mi-cérebro esta llama
que lo ilumina? Podré renegar la verdad? N6! he conocido
la libertad, he probado con el borde de los l4bios esa miel que
embriaga, he entrevisto el eterno ideal, soy un loco! no quiero
sanar.

—Los Franceses tienen todavia mas talento del que se atri-
buyen. Aprisionar 4 las jentes que piensan, que razonan ¥ ha-
blan, es un golpe de mayoria cuyo éxito es infalible. Donde
estd la fuerza, alli estd la opinion. Adelante, dichosos carne-
ros! ramonead en silencio; decios balando que sois los reyes del
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mundo; no son vuestros pastores los que os rehusarsn ese ino-
cente placer. Divertios, gozad de la vida, nada teneis que te-
mer; los insensatos estdn bajo de llave, turbarian vuestra quie-
tud; cuantos masson los sabios tanto mas se rie.

—Mi mujer no viene 4 verme; es tan sensible! la piedad 1la
mataria! dué me importa de mis hijos. Pobre Enrique, po-
dria darle mi enfermedad, y entonces linda fortuna haria! ~ Y
td, Susana, te amo demasiado para hacerte llorar. Las ldgri-
mas de una hija es la Gnica prueba que puede conmover 4 un
mértir.

—Mis vecinos no me han olvidado. Rose me escribe que
mi aventura no le ha sorprendido. Reconoce en ella la mano
de los Jesuitas; mi mujer iba con demasiada frecuencia 4 misa!
Ha hallado el rastro de un vasto complét tramado por los reve-
rendos padres; ellos so, dice, los que empujan el Norte sobre
el Sud, los que mueven la Europa y preparan la caida del Sul-
tan. Todas las revoluciones son obra de ellos; ellos son la cau-
sa de todaslas miserias; su diario le ha revelado ese misterio de
‘horror é iniquidad. IRose es un hombre sensato, puesto que
sedpe;,sea por la calle—yo soy un loco puesto que estoy encer-
rado!

—H¢é aqui una carta del coronel: El bravo Saint-Jean se
escusa de haber ayudado 4 mi arresto sin saherlo.

—Ha querido, dice, cortarle las orejas 4 Olybrius, el pillo se
ha negado 4 la operacion. . E1 coronel afiade quesi ha cometi-
do alguna falta estd pronto 4 repararla. Para quitarme el de-
recho de quejarme, me ofrece que nos levantemos mituamente
la'tapa de lossesos. El juego no es igual; no puedo aceptar su
amable proposicion. Saint-Jean me iabla de politica; 1a guer-
ra estalla para él en todas partes al acercarse la primavera, y
su alegria es inmensa. Es un soldado: ests convencido de que
los hombres han venido al mundo para matarse unos 4 otros.
Si las madres, al través de angustias infinitas, educan 4 sus hi-
jos hasta veinte anos,—e&s para enviarlos al matadero. El coro-
nel est4 libre; es un hombre razonable, yo soy un loco!

Leamos el diario; no soy sino un espectador que, desde su
palco enrejado, mira la comedia y 4 los actoresde su tiempo.
Usemos del tinico derecho que me resta,—silvemos.

“ Acaba de aparecer una nueva obra de Mr. Reynard, nues-
tro gran orador, nuestro célebre publicista. Este libro, que no
puede dejar de abrirle al autor las puertas de la academia de

ciencias morales y politicas, se intitula La U#idad. Mr. Rey-
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nard demuestra de una manera invencible que todos los sufri-
mientos y todas las revoluciones de la Francia son debidas 4
una causa Gnica: la debilidad de la centralizacion. Hoy dia
que los caminos de_hierro y los telégrafos han suprimido la
distancia, la Francia, el pais' modelo, puede hallar al fin una
constitucion que le permita realizar sus grandes destinos. El
autor reune el poder espiritual yel poder temporal en las
mismas manos,—admirable secreto para acabar con todas esas
disenciones que destrozan al mundo ‘hace quince siglos; su-
prime los consejos municipales, los’ consejos jenerales, las
cdmaras, la prensa, y todos esos medios de oposicion, es-
cusables quizd en una época critica, en una_edad de lucha
y de transicion, pero que ya no tienen razon deser en un si-
glo orgénico como el nuestro,y con la primer raza centralista
del globo. Un solo hombre, un Papa‘civilizador, colocado en
el hogar del Estado, teniendo en su gabinete el nudo de lared
telegrafica, gobernard todala Francia por su infalible é irresis-
tible voluntad. Organo de la soberania popular, serd la de-
mocrécia personificada,—la nacion hecha hombre. Desde ese
momento nada podré trabaf ya el progreso; todas las divisiones
habrén cesado; todas'las cabezas de la anarquia habrén caido
de un solo golpe. o U .

“Desde que se entra en el detalle, es imposible no ser sedu-
cido por lasimplicidad del sistema. Es el sello de las grandes
invenciones. En adelanté ya no habrd en Francia sino uns al,
ma y un pensamiento. El pais entero serd una gran é injenio-
sa mecdnica, conducida y regulada por un solo motor. Quién
podrd turbar esa gran armonia formada por.una sola nota? Un
mismo despacho repetido en los cuarenta mil comunes, transfor- *
mard A cuarenta millones de cindadanos de la noche 4 la mafia-
na—Trabajad dird el telégrafo, y.en el acto habr4 trabajo para
todo el mundo.—Sed instruidos, y la ignorancia cesard.—Sed
virtuosos, y la Bolsa se cerrard.—Sed dichosos, y nuestra dicha
se hard. ’

“Es increible-que la_humanidad hayo vivido tanto tiempo
sin realizar este maravilloso descubrimiento, que inmortalizars
el nombre de Mr. Reynard. = Pero qué! el vapor es de ayer; y
¢l telégrafo de hoy dia! Por lo demas; nuestros reyes han teni-
do el sentimiento de esa verdad que un hombre de jénio pone
en evidencia ahora. Sin inquietarse jamds del derecho de la
Justicia, nuestros soberanos han derribado las resistencias que
les embarazaban; es por esto que la historia admira 4 los Fran:
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ciseo I, 4 los Richelieu, 4 los Luis XIV, y 4los Napoleon. San
Simon ha entrevisto esa bella reforma; pero la gloria de ser su
profeta, pertenece sin disputa al ilustre y profundo Reynard.
No hay un solo Francés que no le envidie su descubrimiento y
su éxito.” ) ,

—Ay Dios! pensaba, Mr. Reynard se pasea y va donde quie-
re; sele admira y se le envidia, es algo mas que un fil6sofo, es
un grande hombre, y yo........ yo soy un loco!

+~—Qué veo? Elncmbre demi verdugo. Qué ha podido ha-
cer este intrigante? leamos: ,

“La Academia de Medicina harecibido ayer una comunica-
cion del mas alto interés. Una de nuestras reputaciones médi-
cas, el célebre doctor alienista Olybrius, ha leido una memoria
sobre el espiritu, el jénio y la locura. Ha demostrado que, por
efecto del nudo simp4tico, que une en nosotros las funciones
del cérebro con las del estémago,—es este tltimo 6rgano el que,
en tltimo resorte, produce y domina todas esas fuerzas nervio-
sas que la vulgaridad llama facultades. El espiritu es una neu-
roma, el*jénio una gastritis crénica y la locura una gastritis
aguda.. En apoyo de su sistema el doctor ha citado un ejemplo
deé los mas curiosos,—teniendo actualmente en sus manos un

reciosisimo sujeto para sus esperimentos. Es un cierto doctor

.+ .5 que, en su locura, se imajina que ha sido transportado
4 los Estados-Unidos, habiendo permanecido alli toda una se-
mana, Hay en el delirio de este pobre hombre una mezcla de
alucigaciones, de recuerdos y deideas orijinales, que el doctor
Olybrius sigue y observa con el mayor cuidado. La enferme-
dad-es aguda en el mas alto grado; el sabio Olybrius no deses-
pera dereducirla al estado crénico, trasformandola 4 fuerza de
sangrias y de dieta, y mediante una alimentacion habilmente
sistemada. Silo consigue, el problema est4 resuelto. De un lo-
co curado 4 medias se harg un hombre de jénio. En elactoque
termine la esperiencia, el sabio alienista presentardel sujeto 4
la Academia. Esescusado llamar la atencion sobre las conse-
cueneias de esta prodijiosa invencion. La Francia carece de
grandes hombres, cuando nada le serfa mas ficil que fabricarlos
y suministrarlos al mundo entero. En Charenton solo, hay tres
mil enfermios que con un buen réjimen, y en menos de seis me-
ses, podrian ser transformados en poetas, misicos y artistas de
todaespecie. Hay alli cientos de Mozarts y Rafaeles ignora-
dos. . .

- «Fista lectura salpicada de rasgos picantes y de palabras in-
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juriosas, ha sido escuc.had.a en profundo silencio, frqcuentemen.
te interrumpido por llSO]JJel'('S m_ul‘mullos. _No se tiene mas ta-
lento que el doctor Olybrius; oyéndolo hubimos de temer por
su salud, pero nos tranquilizamos viendo lasolidez de sus mis-
culos y el vigor de sus pulmones.”

—Triple necio ! esclamé; menos necio sin embargo que los que
te escuchan! Tu eres un sabio, un académico, un filésofo, y yo,
que te silvo, yo soy unloco! ) )

—No, yo no volveré 4 entrar en esa sociedad vanidosa que
tiene miedo de la verdad, y 4 quien sele atrapa como 4 las alon-
dras deslumbréndolas con un espejo. Sila muchedumbre me
rechaza, yo la destierro de mi apacible morada; la soledad me
devuelve la libertad. Aquies donde quiero-vivir y morir, con-
solado por el evanjelio, rodeado de estos viejos amigos que son
siempre fieles, y que no mienten jamds: Sécrates, Deméstenes,
Ciceron, Dantes, Cervantes, Luis de Leon, Milton. A vosotros
tambien, poetas, oradores, ciudadanos, los hombres os han des-
defniado, maldecido, espulsado, encarcelado, asesinado. Locos'y
sediciosos durante vuestra vida, os habeis vuelto sabios y pa-
triotas despues de vuestra muerte. El mundo eleva altares 4
las victimas que ha degollado, y la historiade la humanidad es
1a historia de los m4rtires. ;

—Por qué no he de tener yo tambien mi hora. Si no soy un
grande hombre,—no he sostenido una gran causa? Quién sabe
sl mi pais, disgustado de las insulseces que lo enervan no me
perdonard mi salvajismo y mi aspereza? Lo que es amargo al
paladar es dulce al corazon, dice un proverbio; asi. sucede con
la verdad. Ella es sana como el ambiente de las yerbasy de
los bosques, como el viento que pasa por sobre los ventisqueros
¥ los mares; aquel que ha vivido en ese aire vivo, se sofoca en .
las hondonadas y pantanos.

—XEspero contra toda esperanza; soy loco. Si fuera cuerdo
haria lo que hacen los hibiles,—me resignaria, gritaria con la
muchedumbre. No quiero esas alegrias que entristecen, pre-
fiero mi cédrcel y mi suefio.

—Una vision me consuela todas las mafianas en el silencio de
mi pobre celda. ' Descubro en lontananza, cimas que blanquean;
esla aurora que se levanta, la aurora de un dia que no veré; qué
importa?! Qué punto luminoso es aquel que rompe el hori-
zonte,—despejando la sombra que huye? Es la nueva Jerusa-
lem, Ja ciudad del porvenir. Todo esté cambiado alli; los 4l
timos vestijios del Estado pagano han desaparecido; el indivi-



— 265 —

duo manda, esrey. Respetado de todos, lo mismo que ¢l los
respeta,—él es el tinico duefio de sus acciones,el finico responsa-
ble de su vida; solo tiene que temer 4 las leyes. La Iglesia ha
revindicado la independencia Evanjélica,ha roto esa cadena adil-
tera que, por desgracia del mundo, le impusiera Constantino.
Vuelta 4 su divino esposo, ella es el freno, el consuelo y la espe-
ranza de todas las almas; el Evanjelio es la carta de 1a libertad.
Desparramada 4 manos llenas, 1a educacion abre los corazones
4 la verdad; la caridad, obra de-todos, 4brele el paso 4 ese ins-
tinto de union, 4 esa necesidad de accion comun, que hace la
grandeza de las sociedades. La provincia ha recuperado su
antiguo vigor; el amor 4 la pequefa patria, ha aumentado, for-
tificdndolo, ¢l 41a'grande.  El comun ha roto los lazos que lo
ataban; vive y obra; llama y retiene 4 sus hijos cerca de 6l
Ll Times no es ya el 6rgano de la Francia; la prensa eslibre;
cada cual dice lo que piensa, y piensa lo que dice. Encerrado
en sus limites, el %stado no es ya mas que un beneficio. En el
esterior es la espada del pais, en el interior es la ley, solo laley,
nada mas que laley. Verdad, justicia, libertad,—vosotras bri-
llais en ese nuevo cielo, como astros pacificos; ante vosotras se
han eclipsado los tlajelos de la vieja Europa : lo arbitrario, la in-
triga y lamentira. LaFraneia, dichosa y ufana, se espande en la
abundancia y la paz—sirviendo de ejemplo y de envidia 4 las
naciones; allf sf que es hermoso vivir; alli si que es dulce morir.

—H¢ ahi mi suefio; é1 esparce en mi prision yo no sé que se-
rena claridad que enardece mi corazon. Qué bello serd el dia
en que, caidas las méscaras, los locos sean los sabios y los sa-
bios sean los locos! Serd entonces, alld por los afios 2,000,
cuando piadosos peregrinos, tan numerosos como las hormigas,
visitardn la celda donde, cual nuevo Daniel, yo anunciaré el
porvenir. Entonces tambien, algunos curiosos, algunos eradi-
tos que trabajan siempre en no hacer nada, buscardn bajo los
escombros del pasado lo que podian ser ciertas variedades de
la Francia del siglo X1X,—variedades que han desaparecido
para_siempre como el perro dogo, eterno lamento de las porte-
ras. Se preguntars qué es del comedor de Jesuitas, el pantalon
de cuero,dg inventor de razas centralistas,del adorador del Dios
Estado. 'Y el padre de familia recorriendo las salas del Mu-
seo de historia natural, mostrar4 con el dedo 4 sus hijos asom-
brados, un jigantezco bocal, donde, embalsamado en vinagre, y
con sus cruces y sus diplomas, reposar el iltimo de los Qlybrius.

Amen, Amen, AMEN, AMEN!



CAPITULO XXXV.

Tn sabio,

El Doctor Olybrius, &a., &a., & la Seiiora Daniel Lefebvre *

R 22 do Abril de 1862.

“ QUERIDA SENORA :

« Nuestro pobre amigo ha sufrido mucho; estd un poco me-
jor; bebe, come, duerme; ya no tiene voluntad, es lo esencial.

« La crisis ha sido terrible; asi que quisimos curarle se puso
furioso. Es uno de los sintomas mas caracteristicos de esa fu-
nesta enfermedad. El francés es naturalmente dulce, amable,
politico, y estd siempre pronto 4 hacer lo que sus amos, sus
amigos 6 sumujer le ordenan. Ved la historia de nuestra glo-
riosa revolucion, Para salvar & la Francid é inocularle el amor
de la-igualdad, de la justicia y de la fraternidad,la Convencion
ha puesto fuera de la ley 4 todos los Franceses.  Ella los ha
arruinado, espulsado, deportado, metrallado, fusilado, guilloti-
nado. Hay uno solo que haya resistido? Hay hoy dia algo
mas justamente popular que esa inmortal Asamblea?! Pero,
ay! en cuanto la locura se apodera de él, el francés se hace vo-
luntarioso y malo. Si le detienen, resiste,— sile encierran, se
subleva; no piensa ni habla sino de libertad. Tal esla degra-
dacion intelectual y moral que resulta de una violenta neuroma
en las personas debilitadas. _ '

“ Nuestro pobre amigo habia llegado 4 ese estado. Feliz
mente yo velaba por él.  Dos sangrias abunfantes, tres purgas
enérjicas, dos duchas heladas, le han devuelto la calma de que
tenia necesiddd. La enfermedad 'sale, me parece, del periodo
agudo: haciéndose crénica dard resultados sorprendentes en los
que fundo la esperanza de mi reputacion. :

“ En este momento est4 tranquilo; se ocupa en borronear pa-
pel, prueba, 4 no dudarlo, demasiado cierta' de que est4 aun le-
jos de la cura. Os envia ese firrago que infitula Paris en
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América; no he querido quitarle nada, ni siquiera las injurias
que me dirije, y que caen 4 mis piés. ~Caballero de veinte y
siete 6rdenes, miembro de treinta y tres academias estranjeras
y de ochenta y dos sociedades de provincia, mi nombre nada
tiene que temer del tiempo ni de la envidia. La Francia ha ve-
nerado siempre 4 los Olybrius. Guardaos sin embargo
de esparcir 6 imprimir semejantes locuras; nada hay tan con-
tajioso como la quimers; el cérebro del hombre es débil, y la
neuroma una enfermedad de que debe precaverse. Guardad
esos papeles; ellos os servirdn para hacer pronunciar una inter-
diccion demasiado necesaria. No creo que un francés razona-
ble que conoce su siglo y su pais pueda leer dos p4jinas de esos
deswvarios sin declarar que su autor es un loco, y que es urjente
encerrarlo. , .

“Vengamos 4 vos, querida sefiora, permitidne tocar un pun-
to delicado. Sensible como sois, necesitais los mayores cuida-
dos: ved el mundo, rodeaos de visitas, procurad distraeros, el
tedio os mataria, os ordeno las distraccionesy el placer. Entrad
en la vida, habituaos 4 la independencia y 4 una soledad que
todos vuestros amigos procuraran dulcificar. No abrigneis va-
nas esperanzas; son emociones que debilitarian vuestra salud
demasiado alterada ya. EI pobre doctor no volverd jamis 4
su casa. Cualquier forma que tome su enfermedad, si quiera
dejenere en una locura literaria que se parezea al jenio, serd
siempre prudente y necesario tener alejado 4 un hombre tan
peligroso asi para su familia como para la sociedad. Podeis créer-
melo, querida sefora, la ciencia es infalible y un Olybrius no
se equivoca jaméds. La locura de amor, se cura cuando uno es
joven,—los viejos mueren de ella; la locura de ambicion cede
algunas veces 4 la edad y al desprecio de los hombres; de la
locura de libertad, no se sanajamds. *

“Me pongo 4 vuestros pies, querida sefiora, etc. etc.”

FIN.
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