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CEZAPITRE I™.

Innovations chez la nation espagnole. — Sont-elles un bien, sont-
elles un mal? __ Charles III. — Le sombrero.— Le stylet. — Le
caractere de la nation changé quant an fond. — Les femmes. —
Leur beauté. — Madame Merlin. — Une Andalouse au Prado.—
El cuerpo atras. — Les égiises un jeudi saint. — La semaine
sainte. — Carnaval. — Hypocrisie. — Les pénitens. — Les mas-
ques. — Encore le roi Charles ITI. — La procession en 1811, —
Toilette de la Vierge. — Exces de luxe et de superstition. ~— Fla-
gellation. — L’amant et la maitresse. — L'Amirante de Castille.—

Le poste honorabhle.— Musique. — Le 65¢. — Le colonel Coutard.

C’est une grande question a résoudre que de
savolr si les innovations qui se sont introduites
dans les coutumes espagnoles seront un bien

pour la nation. Charles III, en défendant le
Il. 1
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sombrero + el le stylet, a défendu umne chose
qui servait évidemment a cacher quelquefois un
assassin... mais je trouve que souvent aussi on
s’est mépris sur des causes quin’avaient aucune
influence sur les événemens, et qui, une fois
détruites, ont 61é a la nation espagnole ce cachet
spécial qui frappait I’étranger en entrant en
Espagne. Le costume des femmes, par exemple,
qui élait strictement observé et tellement diffé-
rent de celui du reste de I'Europe , est mainte-
nant indifféremment porté, et n’a plus cette bi-
zarrerie qui le faisait avec raison trouver ravis-
sant, lorsqu’il était surtout portépar une Anda-
louse. Les hommes avaient aussi un habille-
ment spécial dans le manteau. Celte couleur
brune employée pour la capa , les guétres et la
veste de la classe des artisans aisés, donnait
un peu de tristesse a 'ensemble d’'une prome-
nade peut-étre; mais cette sévérité d’aspect était

en harmonie avec le reste du pays, avec ses

1 Vasle chapeau, qui n'est plus porté aujourd’hui que par une

classe Q’ecclésiastiques, et qui alors P'était par la moitie de la nation.
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maisons, avec la solitude de ses rues. La rede-
silla (cofia), que portaient aussi les hommes du
peuple et les artisans, est beaucoup moins en
usage ', et je répéte que la perte de ces ancien-
nes habitudes n'est pas a ’avantage de la na-
tion. ‘Le manteau seul est demeuré avec
cette devise juste, particulitrement & Ma-
drid, ol le climat est si peu égal et surtout si

froid en hiver :

Para el frio, para el calido;

Pour le chaud comme pour lefroid; et c'est trés-
vrai. Les femmes conservent cependant par
coquetterie ’'ancien costume espagnol, la man-
tilla etla basquiria. Mais j’ai vu le temps, et il
n'est pas loin de nous, ou une femme n’aurait
pas osé sortir le matin sans sa mantilla et sa
basquiria , eit-elle été la reine. Je fus forcee
de faire faire une basquifia et une mantilia a
ma fille, qui p’avait alors que trois ans , sans
quoi elle aurait été insultée ainsi que sa bonne

dans les rues de Madrid.

v Elle ne Pest plus du tout, méme dans la bourgeoisie de Madrid.
1*
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Je ne peindrai pas les femmes espagneles;
on connait leur genre de beauté. Mais ce qu’on
ne connait pas, 2 moins d’avoir été dans leur
patrie, c’est I'effet que produit une réunion de
femmes dans une grande ville d’Espagne. On
a vuici ce qui peut en faire juger dans la per-
sonne de madame la comtesse Merlin. C’est le
type de leur beauté. On y voit a la fois de la
paleur et de la santé, un infini, un charme des
plus rares, car il est doux et vif tout a la fois,
une démarche ravissante que les femmes fran-
caises ont voulu imiter, et qu’ellesn’ont fait que
parodier, méme les plus élégantes.... Jamais
unefemme étrangére n’a puenimposer au Prado
en voulant imiter une Andalouse dans son atti-
tude méme immobile; mais c’est bien autre
chose lorsqu’elle marche. Alors el cuerpo atras:
quont les Andalouses surtout est inimita-
ble et devient ridicule dans une étrangere... Il

y a une telle volupté décente, si je puis me ser-

1 El cucrpo atras signifie le corps en arriére. En effet, la dé-
marche des Andalouses est tout-a-fait significative pour exprimer ce

mol.
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vir de ce mot, dans une Espagnole de bon gofit,
qu'il faut renoncer a Iimiter, parce que la

srace est un don de la nature et ne s'imite ja-

-—
L

mais. Le Prado n’était pas autrefois le seul
endroit de Madrid ou les femmes se mon-
trassent dans tout leluxe de leur ravissant cos-
tume ; les églises principales étaient encore un
endroit fort bien fréquenté et tellement en fa-
veur que ‘souvent il devenait impossible d’y
demeurer pour y faire ses dévotions. J’al vu
par exemple les églises principales de Vallado-
lid dans le temps de la semaine sante... Cé-
tait une chose presque révoltante.... Il y ré-
gnait une si profonde obscurilé que jamais on
ne savait ce que devenait son voisin ou sa Voi-
sine enfin, j’avoue que ma:délicatesse de bon
goiit, sans parler d’autre chose, fut singuliére-
ment blessée de cette facon d’honorer le Sei-
gneur...

La semaine sainte voit'encore (e ces cerémo-
nies extraordinaires , mais qui ont lieu en plein
air, el ui alors sont tout-a-fait remarquables

et dignes d’éwre regardées. La semaine sainte
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est pour les Espagnols le temps d’une grande
dissipation, ce qu’on ne croirait pas ici. Glest
leur temps de joie, comme le carnaval I’est pour
nous, si je puis faire cette comparaison. C’est
dans les jours saints que les intrigues se nouent
et se dénouent. Cest alors que les hypocrites
jouent leur réle plus qu’en aucun temps de
Pannée... C'est leur représentation. Il y a peu
de temps encore qu'a cette époque les plus indé-
centes pratiques avaient lieu. On voyait un
amant , habillé comme un pénitent, se mettre
dans une procession, entouré d’une foule de
valets dont P'un lui donnait une petite disci-
pline formée de cordelettes, au bhout des-
quelles se trouvait un gros ‘neceud, ou bien une
boule de cire dans laquelle on incrustait de pe-
tits morceaux de verre, ou desclous a pointes
algués... Le pénitent se déeouvrait jusqu’a la
ceinture , mettait ainsi ses épaules a nu et
se frappait de maniére a ce que le sang rejaillit
sur sa maitresse qui , vétue d’une robe blanche,
par extraordinaire pour celte étrange cérémo-

nie, recevail cette bizarre et révoltante rosée
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sur ses vétemens, qu'elle 6tait a 'instant et ren-
fermait dans une armoire, comme un gage pre-
cieux de 'amour de son amant... Cette trés-ré-
voltante coutume était encoreen pleine vigueur,
en 1795, dans presque toutes les provinces
d’Espagne. Je connais un homme qui, se trou-
vant a Valence vers cetle époque, et méme
beaucoup plus tard , fut témoin du fait. Je I'a
mis en action dans I’ #mirante de Castille.

Ce que je vis 2 Valladolid ne fut pas aussi ré-
voltant. Charles III avait misplus de décence
dans les processions; mais 1l ne dépendait pas
de lui d’y mettre de P'onction et de lapiéte, et
je vous avoue que la vue de ces mysteres , re-
présentés comme ce qu'on nous rapporte si
admirablement dans Notre-Dame de Paris , et
cela en 1811, me parut un peu comigue et
surtout inconvenant.

Ce n’est que depuis 'année 1777 qu'on ne
se masque plus dans les processions de la se-
maine sainte. Il y eut aussi, mais plus tard,
une défense de la flagellation... celle cou-

(ume. était trop odieuse. Cependant, vingt ans
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aprés, on la ‘voyait encore en usage dans
plusieurs provinces d’Espagne... Le roi Char-
les I1I, homme d’un esprit éclairé, d’une vraie
piété, et surtout d’une vertu sévére pour lui-
méme, el juste pour les autres; le roi Char-
les 111 défendit plusieurs coutumes odicuses ,
telles que les bras en croix et une foule de
choses révoltantes; ‘aussi les processions n’é-
talent plus si ridicules de moitié. Avant lui,
on voyait les Juifs qui crucifiaient Notre-Sei-
gneur représentés scus les traits les plus hi-
deux, avec des masques encore plus affreux
que le masque de Monlezuma. 1l y avait, dans
cette ‘hideuse parodie, une des plus fortes le-
cons que plt donner la superstition...

J’ail vu la procession des jours saints, a Bur-
gos et a Valladolid , pendant mes différens sé-
jours en Espagne, et jai toujours été frappée
du spectacle que cette cérémonie m’a offert.

La premiére fois c’était a Valladolid, le 11
d’avril. C’est un moment ravissant en Espague
que cette époque de Pannée , surtout pour ce-

lui qui a le bonheur d’étre botaniste. Il par-
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court les champs des deux Castilles avec un
bonheur indicible... il trouve des trésors em-
baumés a chaque pas qu’il fait; et alors un
voyage aux mois de mars et d’avril en Espa-
gne est une des plus agréables distractions
qu’on puisse prendre.

Le temps était admirable. Le jeudi saint, de
fort bonne heure, le duc de Valmy vint me
prendre, et nous parcouriimes toutes les égh-
ses... Partout je trouvai une foule joyeuse et
empressée, qui se dépéchait d’arriver dans une
église pour en ressortir promptement, afin
d’aller dans une autre.... Les vingt-cinq mille
habitans de la ville étaient ainsi occupés ce
jour-la, tandis que le reste de I’Europe catho-
lique était certainement en priéres et dans le
recueillement. Mais il est reconnu que la se-
maine sainte des Espagnols est leur véritable
carnaval.

J’ai tort de dire qu’il y avait vingt-cing mille
personnes qui parcouraient la ville de Valla-
dolid ce jour de jeudi saint! Il y enavait au

moins trente milie, si ce n’est davantage...
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Tous les environs , non-seulement de quelques
milles a la ronde , mais de dix lieues au moins,
venaient a Valladolid ce jour-la pour voir les
mystéres, non-seulement en actior , dans les
processions , mais les magnifiques stations, au
nombre de trois, qu’on faisait dans la ville.
L’une était dans la cathédrale, Pautre dans
Péglise des Dominicains, et la derniére dans
celle de San-Benito. Dans chacune de ces
églises, je trouvai deux grandes représentations
de grandeur plus que de nature, et ne différant
dureste que parce que ces ﬁgures sont station-
naires ; I’une représentait la Vierge revétue de
ses plus beaux habits, ayant sur la téte une
couronne de diamans magnifiquement mon-
tés, un manteau brodé en argent, avec autant
de soin que le manteau de cour le plus superbe
de la reine; elle avait le coeur percé de sept
grandes épées d’or enrichies de pierreries, et
elle était penchée sur le corps de son fils. Ces
figures étaient sur un amphithéatre fait expres
pour cette circonstance, avec des colonnes

supportant une foule d’ornemens étincelans
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d’or et d’argent, et plus de mille cierges pour
éclairer la représentation, tandis qu’un ravis-
sant concert avait lieu dans le méme temps, et
que la plusbelle musique sacrée de Haydn, de
Mozart et de Handel, était exécutée par des
voix admirables *.

Une singuliére maniére d’adorer en Espagne
et en Italie, c’est de baiser le pied de la statue
qu’on vénére le plus. J'ai déja dit, je crois,
(ue ce n’était pas celle de Notre-Seigneur qui,
le plus souvent, avait cet honneur-la. 1l y a
dans leur dévotion, a ces personnes du Midi,
une telle aberration de bon sens, qu’on ne
peut s’'empécher de sourire en les voyant s’oc-
cuper aussi ridiculement des choses les plus ad-

mirablement saintes et respectables.

1 On sait qu’avant les ditférentes révolutions de la Péninsule, c'é-
tait la que la musique profane et sacrée était exécntée avec le plus
grand talent, parce que c’était 1a aussi que les artistes lyriques étaicnt
le plus payés. J'ai vu la Calalani, a Lisbonne, recevoir plus de
100,000 fr. par an comme rétribution de son seul talent, Crescentini,

en y comprenant ses appointemens et ses deux bénéfices, se faisait

plus de 120,000 fr.
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Tout le jour fut rempli par les différentes
stations des fervens qui parcouraient la ville
en courant, en se félicitant et en riant ; ce jour-
la, on voyait des haines s’éteindre , des parens
au moment de plaider se réconcilier et méme
s’aimer!... Il y avait enfin un mouvement qui
ne pouvait que trouver grace devant une ame
chrétienne, si toutefois ce mouvement était
vraiment un mouvement venant de ame-, et
non pas excité par un de ces Lve récités par la
voix des passans ou bien par le son des cloches;
c’est qu’alors aussilot que tout ce prestige de la
semaine sainte est passé, le pouvoir des escri-
banos reprend son empire, et adieu toutes les
réconciliations ! Je dis cela parce que j’en ai vu
un exemple terrible dans une famille chez la-
quelle je logeais, dans une ville du royaume de
Léon.

Le temps avait été admirable tout le jour du
jeudi saint ; vers le soir, c’est-a-dire au moment
du coucher du soleil, les cloches se mirent a
tinter lentement pour annoncer le moment

de la procession; elle sortit enfin de la cathé-

5,
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drale et s’avanca d’un pas lent mais réguher,
et conduiteavec un ordre parfait. Il y avait qua-
tre grandes scénes, représentées avec soin, et
dont les figures étaient au moins grandes comme
nature : la Trahison de Judas, la Céne, la Des-
centle de croix, et Jésus a la colonne, avec le
flagellement; tout cela était rendu avec assez
de vérité et était représenté sur des échafauds
immenses, portés, ou plutot trainés par des
hommes vigoureux, qui poussaient ces écha-
fauds et les faisaient marcher lentement, mais
réguliérement. Ce qui était fort remarquable,
c’était le luxe des vétemens et des draperies
qui ornaient les échafauds; les broderies sur-
tout étaient si belles, qu’il y avait tel vétement
qui colitait jusqu’a deux cent cinquante ou trois
cents piastres ; la robe de la Vierge , par exem-
ple, et celie de la Madeleine, brodées dans les
ateliers de Valence et de Barcelone, étaient

étincelantes *. Les draperies qui cachalent les

1 Quelque soin que nous apportions & broder, nous ne broderons
jamais comme les Espagnoles. La valeur de ces robes était de 1,500

de nos francs.
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échafauds étaient de velours noir fort beau.
Aucune dépense enfin n’avait été épargnée pour
cette journée, et le luxe le plus insensé, on peut
le dire, avait présidé a tout ce qui s’était fait. Il
y avait une raison, je crois, et cette raison était
que la présence des Francais causait tant de
douleur aux Espagnols, qu’il fallait expier un
tel malheur par une offrande a Dieu. Voila du
moins ce quil ne tint qu’a moi de comprendre
en écoutant un chanoine de la cathédrale qui
me parlait ainsi le matin méme de la proces-
sion.

En avant des échafauds, portés par des hom-
mes que cachaient des draperies de veloursnoir,
marchaient une compagnie de soldats romains
et quelques centurions revétus de ’armure
romaine... Des soldats de ’armée francaise, et
méme de la garnison, qu’avait fournis le duc
de Valmy, qui alors était gouverneur de cette
partie de la Nouvelle-Castille , formaient P’ar-
riere-garde ; 'espace intermédiaire était rem-
ph par deux cents bourgeois de la ville, qui

sollicitaient d’avance cet honneur, .comme le
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plus grand qu’ils pussent obtenir. Ils étaient
habillés de bougran noir’, avec une énorme
queue trainante, et portaient chacun un flam-
beau. J’ai déja dit, je crois, qu'en Espagne on
ne fait jamais une simple procession sans une
immense quantité de cierges et de flambeaux :
c’est le luxe des cérémonies religieuses. En tout
le culte est véritablement le culte du Seigneur .
Comment peut-on étre trop magnifique pour
celui qui est au-dessus de tous! Je reconnais
donc pour bien le luxe des Espagnols en tout
ce qui tient a la religion; seulement je voudrais
qu'ils honorassent un peu plus Dieu, et cela
immédiatement, tandis qu’ils n’ont d’adoration
que pour la Vierge et les saints de leur choix.

Mais ce qui me frappa le plus particuliére-
ment a cette procession, quoique j’en eusse
vu de bien remarquablement belles en Portu-

gal et en Espagne , 4 mon premier et a mon se-

1 On les appelle Nazarenos, Nazareens.
2 Gest dailleurs pour rappeler les premiers temps de I'Eglise
chrétienne, lorsque les premiers fidéles étaient obligés d'avoir des

flambeaux méme en plein jour.
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cond voyage, ce fut cette longue file de pé-
nitens qui suivaient les bourgeois a longues
queues.

Ils portaient, comme les hommes de la ville,
un flambeau allumé; mais leur costume était
loin de ressembler a aucun autre : ¢’était un
fourreau avec une sorte de veste, le tout réuni
ensemble , tombant sur leurs pieds et trainant
sur la terre. Cet habit était d’une étoffe de
laine grossiére , de la couleur primitive de la
laine espagnole , c’est-a-dire d’un brun foncé;
il avait un capuchon comme les pénitens
blancs a Rome. C'est comme un camail de do-
mino trés-pointu et plus exhaussé. Le bonnet
enfin a la forme d’un cone , ayant deux trous
pour les yeux. Je demandai pourquoi cette
troupe , fort nombreuse d’ailleurs, car ils
étaient plus de soixante, se cachait ainsi, au
lieu de tirer vanité de sa piété; on me ré-
pondit qu’au contraire il fallait servir Dien en
tout mystére et dévouement, sans demander
au monde un seul applaudissement. Dix péni-

tens, qui avaient probablement commis de

of " SR Y
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grands crimes, suivaient les autres, en (rainant
une énorme croix de bois que quatre hommes
avaient de la peine a faire mouvoir. Ilsla por-
taient en se relayant. Ils trainaient aussi des
chaines de fer, dont le bruit lugubre faisait un
singulier effet. C’était une sévére pénitence,
disait-on, mais aussi leur poste était le plus ho-
norable. Ils élaient tout auprés de I’échafaud
qui supportait le corps de Notre-Seigneur
dans un magnifique cercueil ; il était suivi par
tout le clergé de la ville et méme du diocése.
Les prétres avaient, pour cette journée magnifi-
que , des vétemens si somptueux , que I'on pou-
vait a peine les fixer. Les manufactures les plus
riches de Valenceg et de Murcie, ou la soie et
l'or se travaillent si habilement, avaient été
mises a contribution pour les chapes et les sur-
plis, dont les broderies et les dentelles étaient
vraiment admirables !

Mais la partie la plus importante, comme
effet, de la procession , était la ravissante mu-
sigue qui entourait le corps sacré. Elle n’¢-

tait composée que d’instrumens a vent, de flii-
. 2
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tes, de hautbois et de clarinettes. Cette méme
année, je crois que cette musique fut plus belle
que jamais elle ne Pavait été, et plus belle qu’elle
ne le fut ensuite. Il y avait alors 4 Valladolid
un régiment d’infanterie de ligne, le meilleur
de 'armée peut-étre : c’était le 65°, dont le
colonel était alors M. Coutard, aujourd’hui
lieutenant-général. Ce régiment, qui par son
chiffre était le plus nombreux de Parmée,, était
aussi un des plus beaux pour sa tenue, sa bra-
voure, et tout ce qui fait qu’un corps est un beau
et estimable régiment. Le colonel Coutard en
avait un soin tout spécial, et son attachement &
son régiment lui était payé par celui de ses sol-
dats et de ses officiers *. Ce corps enfin était
Pun des plus remarquables de Parmée fran-

caise ’. Sa musique était surtout admirable.

1 Jesais bien qu'il y en avait parmi eux qui le trouvaient sévere et
murmuraient , mais on ne peut contenter tout le monde et son pere....
Le fait réel', c'est que le colonel Coutard était aimé de son corps.

2 Il avait perdu un aigle en Russie, je crois. L’empereur fut injustc
pour cette perte, car l'aigle ne passa pas aux mains des Russes; il

était tombé dans une riviere,




Le chef de cette musique, clarinette trés-ha-
bile, la conduisait avec le méme soin qu’un
chef d’orchestre de 'Opéra de Naples pourrait
apporter a diriger son orchestre. Tous les soirs
a Valladolid et a Salamanque la musique du
65° venait jouer devant mes fenétres, et je dois
placer ici un nouveau remerciement , car jelui
ai dii de bien douces heures dans ces fatigantes
journées que jétais obligée de voir s’écouler
si tristement pour mei au milieu des déserts
embaumés de I’Espagne.

On pense bien que, connaissant la bonté de
Pexécution des instrumens a vent de la musi-
que du 65, le clergé de Valladolid ne manqua
pas de solliciter la faveur de ’obtenir. Le colo-
nel Coutard fut, en cette occasion, ce qu’il a
toujours été en Espagne pour les habitans,
C’est-a-dire plein d’attentions et de prévenan-
ces. La musique fut donc mise a la dis-
position du clergé de la cathédraie, et nous
elmes une ravissante harmonie. Je crois que
je n’ai, de ma vie, entendu quelque chose

qui me fit une aussi vive impression que celle
Y 2
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que je recus en écoutant cette musique sacrée,
se joignant a un cheeur de jeunes voix bien
pures et bien harmonieuses, chantant des
choeurs de ’Oratorio de Haydn, et les Sept
paroles de Jésus-Christ, qu’il a faites pour
Péglise principale de Séville, et non pas de
Cadiz , comme on le dit quelquefois. Clest
pour Séville que furent faites les Sept paroles,
ainsi que le Terremoto, admirable composition,
et I'ocuvre d’'un homme de génie, comme en
effet était Haydn. Cette procession du jeudi
saint a Valladolid, et celle de la Féte-Dieu a
Lisbonne, ont laissé dans mon coeur des sou-
venirs qui ne s’effaceront jamais ! Comment ou-
blier des impressions aussi profondes et surtout

aussi saintes ! !... Celles que je recus a Vallado-

1 Clest ici le lien de placer quelques réflexions sur un sujet qui
m’occupe depuis quelques semaines; je veux parler de Notre-Dame-
de-Lorette,

Ainsi donc lorsque tout dans cetle époque prend un caractére de
destruction en croyant marcher a la perfectibilité, la folie humaine
a laissé envahir le domaine sacr¢ de la religion au point de nous

donner le spectacle indécent, je ne crains pas de dire le mot, d’une
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lid me furent bien autrement chéres, si je puis
dire ce mot, que celles de la Féte-Dieu de Lis-
bonne. Celles de Lisbonne étaient toutes
joyeuses, toutes bruyantes, et puis la piété du
coeur n'était pas méme atteinte... tandis qu’a
Valladolid I'ame chrétienne palpitait sous les
accens tout religieux qui s’échappaient pour
ainsi dire du corps divin du Sauveur.

C’était cependant , il n’y a pas quarante ans;

’époque des plus grands sacriléges , que cette

succession de spectacles dans une église!... Tour est bon pourvu
que la foule et les quétes soient abondauntes. Tour!... Le temple de
Dien est éclairé comme pour un bal. Si ’une des lampes est dérangée,
on peut envoyer chercher celle de ma salle a manger, elle la rempla-
cera. Quarante-huit de ces lampes brilent a la fois et dépensent un
argent qui nourrirait des misérables qui meureut de faim a la porte
de cette méme église!. . L'auméne, voila le véritable encens, la vraie
lumiére qui doivent monter vers Dieul... Maintenant il a fallu d’au-
tres moyens pour attirer la curiosité; alors des prétres n’ont pas
craint d’aller demander & des femmes du monde de venir chanter
pendant le mois de Marie! ce mois, qui est cousacré au culte le plus
pur, pendant lequel des voix saintes, pures et virginales, doivent
seules s’élever vers Dieu! Pendant ces heures données a la mere de

Jésus, aucune pensée mondaine ne doit troubler le chant de la
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époque toute sainte et toute radieuse... Qui
pourrail croire ce qu’on pourrait conter si la
propre pudeur de notre ame ne nous retenait!
C’est le roi Charles II1, et surtout le comte de
Campomanes, dans le cours de son ministére,
qui ont aboli complétement plusieurs usages
dignes des temps de barbarie les plus reculés,
et qui pourtant avaient pris naissance dans le
plus beau temps de la chevalerie!... tant:il est

vrai que les plus beaux sentimens tiennent sou-

priére. Et c’est pourtant un cheeur compose de tout ce que le monde
a de plus brayant qui fait entendre sa mélodie au moment de la béné-
diction ; cet A4doremus si admirable est a peine chanté, parce que la
femme du monde veut faire entendre un air plus a sa voix.... Et
puis, quelles réflexions ne suggere pas une pareille chose!... On y
voit dans tout son jour la manie, ou plutét la monomanie du siecle :
I’argent! quel que soit /e moyen, il est but; pour Patteindre, n'importe
ce qu'on fait. Que cette folie nous envahisse, il en faut gémir de
honte; mais qu’elle atteigne la religion, voila ce qui porte a pleurer
en larmes de sang, comme Jérémie sur Jérusalem!

M. Alphonse Karr a fait un article fort spirituel sur un pareil
scandale. Je I'en remercie; mais j'aurais voulu plus que de la mo-
querie. Il faut frapper fort'en méme temps que juste. Il faut que les

coups fassent des stigmates dont 'impression ne s’cfface pas.
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vent a tout ce que 'ame a de plus généreux, en
méme temps que le cerveau est lout dominé par
des idées folles, qui commettent un dégit com-
plet dans la vie et dans tout ce qui y tient! Tout
ce que la superstition a de plus insensé a fait ses
preuves en Espagne et dans tous les lieux od
les Goths et les Vandales ont déployé leur ban-
niére comme conquérans. Partout ot ils ont
été, les vices les plus abominables ont été incul-
qués. L’Europe est enfin sortie de cet état d’i-
gnorance que ces sentimens barbares lui avaient
donné. Mais I’Espagne est encore sous son joug
el sera la derniére a le secouer, si méme elle
le veut faire...

Le vendredi saint , nous elimes une seconde
procession plus élégante que celle de la veille...
elle était moins nombreuse, mais la maniére
dont elle était composée la rendait tout autre
que celle du jeudi. C’était bien les mémes écha-
fauds, du moins en pagtie ; mais une proces-
sion qui n’y était pas la veille suivait le corps
divin : ¢’étaient les nobles de la province,

ayant chacun deux domestiques derriére eux,
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qui formaient cette procession élégante. Mais
on me dit qu’il en manquait plus des deux
tiers, attendu qu’on craignait d’étre mal noté
par Padministration francaise, qui désignerait
a Pautorité les hommes qui suivraient la pro-
cession. Je dis a mon chanoine, lorsqu’il me
dit cela, qu’il ne savait ce qu’il disait lui-méme
en me racontant une paretlle bétise , et j’étais
si en colére , que je lui dis le mot... En effet,
comment écouter de pareilles absurdités!...
quelle niaiserie!... quel peu de raison.!... —
Je crois que vos gentilshommes, lui dis-je,
avaient envie de s’en dispenser.

Le fait est qu’ils portaient une immense
croix en bois, qu’ils pouvalent a peine soule-
ver; ils ne pouvaient méme la porter a deux;
il fallait étre au moins quatre pour la sou-
lever... Ces pratiques n’étaient pas en exer-
cice lous les ans. Elles commencaient a tom-
ber en désuétude ; mais les malheurs de ’Es-
pagne avaient réveillé sa piélé endormie, et,
dans les provinces que nous n’occupions pas,

les processions n’étaient faites en entier que par
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les nobles de la ville, et les échafauds étaient
portés par les plus notables. Voila pourquoi ils
avaient eu peur, a Valladolid, d’étre notés,
comme ils le disaient. Le vendredi saint on
avait ajouté des pénitens habillés de gris et une
foule innombrable d’enfans parmi eux; il y en
avait de ravissans, n’ayant pas plus de trois
ans , et tous portant des cierges qui étaient plus
gros et plus grands qu’eux '...

Les échafauds sur lesquels étaient les figures
sont, dans quelques villes, la propriété des
corporations , de nobles ou d’artisans, qui
les portent : 4 Barcelone c’est la coutume. L’¢é-
chafaud de la corporation francaise est un Ecce
homo.

Mais un usage qui me surprit, Cest que le
samedi, avant neuf heures du matin, on sonna
a grande volée , pour annoncer la résurrection
et le retour des cloches qui arrivent de Rome:

dans le méme moment le tambour battit aux

¢ Jai dit qu'en Espagne il y avait toujours des cierges pous une

cérémonie religieuse, quelque peu importante qu'elle fit.
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champs, les fenétres furent pavoisées... des cris
de joie se firent entendre ; ¢’était une folie!...
on courait dans les rues, on s’embrassait, on
éfait comme insensé. En un moment tous les si-
gnes de deuil furent effacés, et la joie la plus
Jrénétique les remplaca. Malheur aux Francais,
s le pouvoir fiit demeuré aux chrétiens furieux
seulement pendant les trois jours saints! Ils.
auralent regardé notre mort comme une sainte
expiation, et nous aurions peut-&ire trouvé le
trépas aupreés du tombeau de Jésus-Christ.
Les processions que je viens de décrire
avaient lieu jadis dans toute I’étendue de I’Es-
pagne. Dans quelques provinces, les excés
qu’elles amenaient devinrent si violens qu’elles
furent interdites. Ce fut ce qui arriva dans la
Catalogne en 1770 environ : les processions
furent défendues. Mais voici un fait curieux 3
consigner.

Que croit-on qui fut donné aux Catalans
pour lesindemniser de leurs processions?... Le
carnavall... oui, le carnaval, avec les mémes

exces, la méme licence qu’a Venise et dans

sl .‘-‘n\-. -
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toute I'Italie!... Enfin, dans Pannée 1774, la
Catalogne ayant été , a son ordinaire , récalci-
trante et revéche, on lui 6ta son carnaval.
Alors, les malheureux, privés de toutes leurs
mascarades, firent des pétitions sans nombre
pour ravoir au moins l’'une d’elles; et ce fut la
procession qu’ils redemandérent et qu’ils ob-
tinrent!... Je consigne ici ce fait comme un
des plus curieux que puisse offrir I’étude de
I’Espagne et de son gouvernement, et l'on
peut ajouter de sa piété.

Un abus des plus odieux et qui se passait
au moment méme que nous occupions I'Es-
pagne, cest celui des billets de confession !...
On était contraint d’en représenter un quinze
joursavant Paques; le curé parcourait toutesles
maisons de sa paroisse, et prenait sur un regis-
tre les noms des personnes qui les occupaient...
et puis, la veille de Paques, il venait pour voir si
le billet de confession avait été gagné!... Ra-
conter comment les femmes les avaient, com-
ment elles les revendaient, quel éiait le trafic

honteux et bas, la criminelle conduite de tout
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ce qui portait alors le nom de chrétien, dire
ce gui se passait enfin dans les coulisses de
cet infame théatre, ou tout ce qui jouait de-
vait avoir la téte couverte de cendres dans ces
journées de deuil et de malheur pour une ame
chrétienne, dire une semblable honte m’est
impossible. J’en ai vu la représentation, et le
souvenir seul m’en est odieux. Le coin du
voile qui cachait encore ces turpitudes m'a é1é
levé par une main appartenant 3 un homme
qui n’a pas craint de montrer la blessure de
IEglise a des yeux qui savaient discerner le
mal de I'entourage de celu1 de la chose elle-
méme... Eh bien! ce souvenir, je le répete, me
cause un tel dégoiit que je ne puis y résister.
Il me faut quitter ce sujet et retourner a d’au-
tres pensées plus riantes et surtout moins avi-
lissantes pour la nature humaine.

La société est nulle en Espagne, et cepen-
dant les femmes y sont trés-sédentaires. Notre
séjour a changé quelque peu cette solitude en
une vie plus animée ; mais qu’on ne croie pas

que ce soit général, la nation est toujours la
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méme ; c’est par les masses qu’il faut juger du
changement des moeurs d’un pays. L’Espagne,
soumise en ce moment a un mouvement con-
vulsif qui la bouleverse , éprouvera sans doute
une grande variation dans ses usages. Mais
cette variation avant d’étre un changement
aura encore bien des années a voir passer sur
la téte de ’Espagne !.... Les coutumes étaient
trop enracinées dans ce pays pour disparaitre
a la voix de la mode ou du caprice d’'une sou-
veraine qui ne sait pas régner.

Les femmes ont plus de puissance qu’on ne
le croit en Espagne... Elles sont seules les mai-
tresses de la maison : lorsque vous faites une
visite, vous ne demandez pas si madame la
comtesse ou madame la marquise y est; vous
allez d’abord a la chambre ou elle se tient
habituellement. 'La, on la trouve toujours,
depuis une heure aprés midi jusqu’a la sieste ;
et le soir depuis ' Ave Maria jusqu’a heure
ou Pon se retire. Il y a toujours un amant,
fiit-il seulement pour la forme et pour por-

ter les gants et la mantlla... §1l est aimé,




— 30 —

sa condition est non -seulement un escla-
vage, mais un esclavage ol sa vie est en dan-
ger... Il lui faut étre 13, a toute heure, a tout
momentdu jour, de la nuit... li... toujoursla...
jamais un seul moment d’absence... Il y a dans
Pamour d’une Espagnole un sentiment plus
fort encore que dans 'amour d’une femme
d’une autre nation, quelque passionnée qu’elle
puisse étre!... Pour une Espagnole, le crime,
la vertu, tout ce qui compose la vie, n’est plus
rien; la nature entiére elle-méme n’est plus
qu’un théatre qu’elle parcourt avec celui gu’elle
aime, et sur lequel elle joue les scénes d’un
drame vraiment poétique... Que peut-on espé-
rer d’'une ame entiérement dominée par un
sentiment profond, exclusif, et tellement con-
centré sur une seule téte, que le monde n’est
rien pour une Espagnole amoureuse?... J'ai
vu deux de ces personnes préoccupées, comme
le disait la marquise de San-Iago : elles étaient
au théatre du Prince. C’était une femme jeune
et belle, que je ne nommerai pas, quoique je me

rappelle parfaitement son nom, et un homme
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trés-haut placé par sa fortune et sa naissance.
La femme avait vingt-cinq ans : I'homme en
avait trente ; ils vivaient I'un pour I’autre, avec
un tel abandon, un tel mépris des convenan-
ces, dans un tel délire enfin, qu'il y avait une
sorte de charme a voir un enchantement aussi
complet. La marquise de San-Iago me dit que
toutes les liaisons d’amour en Espagne étaient
ainsi.

— Quand nous aimons, me dit-elle, c’est pour
Pamour que nous vivons; et nous ne vivons que
pour lui.

Jai vu la méme chose en Italie. Cepen-
dant 'Espagnole m’a paru bien plus entiére-
ment dominée que I'Italienne, et puis bien plus
constante. C’est I’affaire de toute la vie qu’une
passion en Espagne. Mais je crois que j'ai tort,
car cette éternelle durée ne se trouve pas plus
en Espagne qu'ailleurs... Mais du moins, pen-
dant que 'amour dure, et il dure long-temps,
il sépare du reste de la nature entiére...

Jai dit qu'une femme espagnole recevait

ordinairement le matin, depuis une heure jus-
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qu’'a I’heure de la promenade. Dans la cham-
bre ou se tient la maitresse de la maison, est
un brasero pendant les mois ou le froid se
fait sentir a Madrid. Ce froid est fort ri-
goureux , attendu le voisinage des monta-
gnes de Ségovie et du Guadarrama. Il y fait
méme presque aussi froid qu'a Paris, et j'ai
vu le Manzanarés couvert de glacons... Ce-
pendant il y a trés-peu de cheminées a Madrid.
Les Francais en ont bien fait construire ; mais
qu'est-ce qu'une cheminée sans bois? Et c'est
la ’empéchement qu'on a toujours trouvé, lors-
qu'on a voulu en établir dans les maisons de
Madrid. Iln’y a pas de foréts en Espagne. Les
seuls bois qu’on y trouve sont des bouquets de

chénes verts, petits !, rabougris et d'une espéce,

1 Les différentes especes de chénes verts sont trés-multipliées en
Espagne: il y a d'abord le quercus bellota, comme l'appellent les
gens du pays: c'est le chéne verl qui porte le gland qu'on mange
grillé; le chéne rampant ensuite : ¢’est un chéne qui ne vient pas a
plus de trois ou quatre pieds (quercus humilis); un autre fort com-
mun, que les Espagnols nomment roble (quercus brevipedunculata) ;
le chéne qui donne une sorte de kermes (quercus coccifera); enfin le

chéne qui donne le liége : c’est le plus commun.
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qui s'oppose a ce’ que le pays ait jamais de
belles foréts comme celles de la I'rance ou de
la Basse-Saxe... Le principal moyen de chauf-
fage dans les maisons riches de Madrid, est
une trés-petite cheminée dans une piéce recu-
lée , ou dans la chambre a coucher de la
maitresse de la maison. Chez la jeune du-
chesse d’Ossuna, chez la marquise d’Arizza,
a Pambassade de France maintenant, il y a
beaucoup de maisons ot les officiers francais
ont fait faire des cheminées ; mais je le répéte,
que peut-on faire d’'une cheminée s2ns bois? Je
crois cependant que I’Espagne doit posséder
des mines de charbon de terre ; elles devraient
étre a Pheure qu’il est en exploitation; il y a
grandement a parier que cela n'est pas cepen-
dant, et je le croirais assez; car la paresse de
PEspagnol, jointe asesrévolutions successives,
suffira bien pour gqu’aucun de ces avantages
ne lui soit utile. — Notre séjour en Espagne
aun peu dérangé les anciennes coutumes du
brasero; mais je crois qu’elles reprendront,

parce que les notres ne vont niau caractére ni
I, 3
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au pays, on peut le dire... La vie espagnole est
faite pour le climat et pour la contrée ; il régnait
une harmonie compléte dans tout ce que j’ai
vu avant la guerre. Il n’en était pas de méme
plus tard, dans le temps ot nous occupions le
pays. Voilace quemonimpartialité doit déclarer.
Je ne parle pas ici du prestige de cette vieille
Espagne, qu’on nous montrait dans las famosas
comedias de capa y spada, et que nous re-
trouvons dans tous les romanceros que nous
avons ici. Non; j’ai trouvé I’Espagne un pays
apart del’Europe, et a part d’une facon si étran-
gementbelle, que je n’ai pu qu’admirer sans son-
ger aux inconvéniens qui ¢taient a coté., Nous
avons beaucoup détruit; avons-nous recon-
struit? Je ne le crois pas. Nous avons attaqué
la superstition, voila ce que nous avons fait de
bon, parce qu’une fois le bandeau dénoué, le
bien est opéré... L’Espagne nous doitbeaucoup
pour ce bienfait *.

3 . . ’ . [ .
Depuis que ceci est ¢crit, j'ai appris que nous n'avons fait

aucun bien, meme sous ce rapport, Nous avons déuruit, je le répete,

-Flndb-.l
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La cour d’Espagne n’habitait Madrid gue
quelques semaines, et encore, dans les derniers
temps du régne de Charles 1V, elle n’y allait
pas du tout : elle habitait la Granja (ou Saint-
Ildefonse), PEscurial et Aranjuez — I’Escu-
rial pendant Phiver, Aranjuez pendant le prins
temps, et la Granja pendant les chaleurs. —
Cette derniére habitation a quelque chose de
magnifique dans ’'abondance de fraicheur qu’on
y trouve au milieu de belles eaux et de beaux
ombrages. Mais 'Escurial, que j'ai eu le bon-
heur de voir dans le plus grand détail, est
Phabitation royale et le monastére, tout en
méme temps, les plus étonnans que j’aie vusen
Europe... Il y a dans son architecture simple
et sévere ce qui convient au cloitre, et cepen-
dant ces masses énormes de granit, ces assises
vraiment colossales, n'ont pu étre remuées, on
le sent, que par une main royale. L’aspect de

PEscurial est un sujet pour des méditations pro-
Jevp P

mais sans reconslruire, ce qui fait que les inconvéniens demeurent

toujours,
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fondes ; il suffit de I'avoir vu un moment pour
comprendre la grande pensée qui I’a fait conce-
voir. Malheur & ceux qui ne voient dans I’Es-
curial gu’'une carriere de pierres grises, comme
jelaientendu appeler par une personne cepen-
dant de beaucoup d’esprit!

Lorsque je me trouvai a Madrid & mon pre-
mier voyage en Espagne, je voulus voir I'Escu-
rial; la cour lavait déja quitté pour aller a
Aranjuez. Cependant je voulais voir cette ré-
sidence royale, la seule que je ne connusse pas.
Je fis demander au roi Charles I'V une permis-
sion qu'il m’envoya sur-le-champ, en y joignant
un ordre au prieur de 'Escurial de lever pour
moi la clausura, et de me laisser pénétrer par-
tout, pour que je pusse bien voir tout le monas-
tére. J'étais Irancaise et ambassadrice en Por-
tégal, et a cette époque on sait quelle était la
puissance de la France !... J’y participais aussi
comme a sa gloire...

Je partis de Madrid aprés déjeuner, 3 midi
et demi, pour aller coucher a ’Escurial. J’avais

fait retenir une maison d’avance ; la cour étant

Tl :
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partie, elles n’étaient pas rares dans le village
de Guadarrama, ot l’on est assuré d’en trouver
de commodes, parce que, le corps diplomatique
et le service de la cour ne pouvant loger en-
tierement dans le monastére, les habitans de
Guadarrama ont trés-bien compris qu'ils pou-
valent gagner de I'argent en arrangeant leurs
maisons de maniére que les étrangers pussent y
trouver des logemens commodes. J'eus donc
une tres-jolie petite maison avec tout ce qui
m’était nécessaire pour mon service, et mes
gens, qui avaient apporté une foule de choses,
furent agréablement surpris de trouver a Gua-
darrama ce que la route ne nous avait pas of-
fert depuis Bayonne jusqu'a Madrid.

On va facilement de I'Escurial a Madrid en
trois heures et demie. Il y a sept lieues d’Es-
pagne ; mais de Madrid a I'Escurial c’est autre
chose, parce que le chemin va en montant, lors-
qu'on est au prés du Guadarrama, 'une des
plus hautes montagnes d’Espagne, et 'une des
plus arides peut-étre, si ce n’est du c6té de S¢-

govie et de Saint-Ildefonse. Je fus donc beau-
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coup plus long-temps pour aller de Madrid a
I’Escurial que pour en revenir, Cependant
comme je n’avais que deux caléches fort légé-
res, attelées de six mules, avec un relais qui
m’attendait au pied de la montagne, je ne mis
pas plus de cinq heures.

En quittant Madrid, on suit un chemin su-
perbe sur les bords du Manzanarés. Clest le
seul c6té de Madrid ot P'ceil apercoive quelque
verdure, quand il ne se repose pas sur le Buen-
Retiro ou sur le Prado. On a besoin de faire
arroser le chemin pour le rendre supportable,
car la poussiére est odieuse. Il est vrai quele
moyen est un peu lent : ce sont des enfans qui
arrosent avec des seaux qu’ils remplissent
dans la riviére. Ce famecux Manzanarés est
renommé pour son aridité, comme d’autres
riviéres pour lenr grande abondance, et la
plupart du temps, il n’a pas plus d’eau qu’il ne
lui en faut pour faire son métier de ruisseau.
Mais enfin, quel que soit le moyen, on doit en
étre reconnaissant, surtout ensortant du Prado

ol la poussiére vous aveugle quelquefois.
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Cet arrosement ne se prolonge pas au-dela
d’une lieue... Alors on arrive dans un endroit
qui est, selon' moi, un des plus agréables des
environs de Madrid, et que pourtani les étran-
gers connaissent peu, et les Espagnols encore
moins. C'est le parc de la maison royale du
Pardo (il ne faut pas confondre avec le Prado).
Cette forét, car tel est le nom gque mérite ce
parc, est d’'une grande étendue; ses arbres sont
beaux, ses ombrages d’une nature si paisible,
si fraiche, qu’en vérité on ne comprend pas que
les Espagnols ne connaissent qu’'imparfaitement
cette belle résidence. Pour ajouter au pitto=
resque de cet endroit, des troupeaux de daims
et de cerfs viennent en foule sur le bord du che-
min que vous suivez. Je n’ai jamais éprouvé de
* plus grande surprise que de voir une aussi belle
chose si méconnue, et seulement a quelques
pas de la capitale du royaume. Lorsque j'en
parlai a quelques Espagnols de bon goit,
ils me regardérent sans bien me comprendre,
parce que le bon goiit est relatif, et que la chose

(ui se lrouve extréme pour un pays se trouve




non-seulement médiocre pour un autre, mais
elle est méme quelquefois inutile ou impor-
tune.

Le chemin qui borde cette belle habitation est
toujours beau et bien entretenu, et lorsqu’un
chemin est bien soigné en Espagne, iln’y ena
pas de plus beau en Europe... Mais aprés avoir
quitté le Manzanarés, qu’on passe sur un beau
pont de pierre, sur lequel on voit d’un cé6té la
statue de sainte Barbe, et de Pautre celle de
saint Ferdinand, toutes deux plus grandes que
nature, et en pierre comme le pont, le terrain
devient ingrat et le pays stérile. Ce n’est qu’a
deux lieues de I’Escurial que la contrée reprend
une apparence plus agréable.

Tout le monde sait que ’Espagne doit le
monastére royal de I’Escurial a un voeu que fit
le roi Philippe 11, le jour de la bataille de
Saint-Quentin, a laquelle par parenthése il ne
se trouvait pas, a saint Laurent, patron de ce
méme jour du 10 aoiit, ou fut livrée la bataille;
ce qui fit dire & un curieux trés-émerveillé de

ce qu’il admirait a 'Escurial : « Mon Dieu!
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quil faut que cet homme ait ‘eu peur pour
faire un pareil voeu et Pexécuter ! »

Le saint diacre auquel fut consacré I’Escurial
a dit se trouver bien honoré de cette magni-
fique offrande ... Philippe 11, pour la sanction-
ner encore plus saintement, ajouta au premier
voeu celul de ne plus jamais aller a la guerre ;
voeu, il faut en convenir, qu’il tint aussi reli-
gieusement que le premier. Il est vrai qu’il fai-
sait tuer les hommes autrement, quoique tou-
jours par le feu...Tout marchait doncdeméme.

Laposition de I'Escurial est stérile, sombre,
pittoresque cependant; mais d’une beauté tel-
lement triste et farouche que 'ame est attris-
tée en apercevant ce monument de la supers-
tition magnifique de Philippe. On le voit de
loin se détacher sur les masses noires et che-
nues du Guadarrama , sur la croupe duquel il
est bati, regardant Madrid qu’il domine entié-
rement, et dont les nombreux clochers avec
leurs fléches aigués s’apercoivent dans le loin-
tain et terminent le tableau qui se déroule de-

vant vous. Cette position solilaire et escarpée,
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ce choix d’une nature sauvage , peint bien le
caractére que lhistoire donne a cet homme
qui fut le bourreau de sa femme et d'une grande
partie de ses sujets, et de plus leur tyran. Il ne
voulut pas d’architecte italien; il semble que le
bon gofiit du Bramante et de plusieurs artistes
qui vivaient a cette époque elil éLé trop en rap-
port avec la grice que présentaient alors beau-
coup de monumens, (ui nous sont restés pour
nous prouver que, si la Renaissance a eu de
mauvais momens, elle en a eu aussi dont les arts
peuvent étre fiers. Philippe ne voulut aucun
architecte italien ni francais. Il ne voulut
méme admettre au concours aucun arliste
étranger a Espagne, fiit-il né dans les posses-
stons de la couronne espagnole. Ce fut Juan
Bautista de Toléde qui {it le plan, et com-
menca I’édifice, achevé par Juan de Herrera,
son premier éléve.

En mémoire du jour de saint Laurent, a qui
fut dédié le monument, tout y rappelle les in-
strumens de son supplice. Les fenétres en ont

la forme ; les portes, les ornemens de I'église,
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ses vitraux , les ornemens sacerdotaux, les ri-
tuels, tout enfin représente un gril, et, pour
finir , Pédifice lui-méme est un gril ren-
versé. Dans la partie qui regarde Madrid est
le manche renversé. C'estla que se trouve 1'ap-
partement du roi. Il est au-dessus du Panthéon,
sépulture des rois d’Espagne. C’est une belle
lecon, et Parchitecte qui fut assez hardi pour
la donner est peut-étre moins grand que le
roi qui la recut sans en étre offensé.

Ce qui frappe a la vue de ’Escurial, c’est
sa forme simple et noble en méme temps. Il est
bati dans un encaissement, au pied d’une haute
montagne stérile et seulement couverte de
quelques paturages et de bouquets de chénes
verts... C'est ce qui faisait dire a Philippe 1T :
« Du pied d’'une montagne stérile, avec une
feuille de papier, je commande aux deux
mondes!... »

Je ne parlerai pas des détails communs et ma-
tériels de ’Escurial; ils sont partout, et je ne
répéterais que ce que d’autres ont dit avant moi.

Je parlerai seulement des choses gui m’ont fait
q
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le plus d’impression. Je n’ai pas vérifié, comme
on peut le penser, si ’abbé Pons a dit 1a vérité
lorsqu’il prétend que ’Escurial renferme onze
mille fenétres, quatorze mille portes , dix-sept
cloitres, vingt-deux cours, et plus de six mille
colonnes. — Je dois seulement faire observer
que Moreri, Salmon, I’abbé de Vairac , Pabhé
Pons, La Martiniére, en ont beaucoup parlé, et
tous a envi en ont dit beaucoup de faussetés,
que j’ai vérifiées le livre a la main. Le seul
homme quien ait parlé avec conscience, comme
dans tout ce qu’il dit de ’Epagne, est Bour-
going. Townsend aussi; maisil en parle a peine.
Voila ce qu'il faut consulter lorsqu’on voudra
¢crire sur ’Espagne ' ; le reste est un roman
écrit en France au coin du feu et sans avoir vu
le pays. Du moins suis-je autorisée a le dire
apreés les comparaisons que j’ai faites, moi, qui
fus contrainte d’habiter I’Espagne pendant bien

long-lemps.

1 Mais avant tout l'excellent livre de M. Bory de Saint-Vincent
sur la péninsule Ibérique, Cet ouvrage remarquable est un guide sdr

et eclairé.
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~ Une belle idée est celle qui est attachée ala
porte principale qui, de la grande cour, donne
entrée dans l'église. Elle ne s’ouvre pour les
rois d’Espagne que dans deux occasions solen-
nelles de leur vie, Pune pour leur baptéme,
Pautre pour leurs funérailles. C’est une belle
pensée !... Elle n’est pas la seule'qu’une philo-
sophie profonde ait inspirée a ’homme qui a
construit ’Escurial!

On me fit beaucoup remarquer aux deux
coins de la cour deux tours ou se trouvent
trente-six cloches qui produisent, dit-on, une
sonnerie fort agréable ‘. — L'impression que
je recus de la premiére vue'de ’Escurial fut
vive et profonde. (Pétait le soir, le soleil se
couchait et le temps était admirable... édifice
était en partie dans Pombre, et sa base formée
de larges assises de granit de couleur grise, pris

dans la montagne prochaine, recevait une teinte

1 Je parlerai des choses qui ne sont pas mentionnces dans les au-
tres ouvrages sur I'Espagne. Ces petits détails peuvent plaire a ceux
qui les rencontrent ici, surtout si, setrouvant en Espague, ils s¢ ser-

vent de mon livre.
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plus sévére encore de I’éclat lumineux des der-
niersrayons du soleil qui éclairaient le faite du
monastére... Il régnait un calme religieux dans
cette solitude sacrée qui faisait un effet puis-
sant sur les esprits... J’al vu bien des monu-
mens dont Peflet m’était annoncé d’avance,
comme le Colosseo de Rome, comme les ruines
de Nimes et son Aréne,; comme le cirque de
Vérone: eh bien! aucun d’eux n’a agi sur moi
comme V'Escurial en m’apparaissant avec ses
murailles grises , son beau portail d’une noble
et simple architecture , cet édifice ainsi placé
au milieu d’'un désert, apercu sans avertisse-
ment, sans aucun de ces programmes qui rape-
tissent ce que vous allez voir, et montrent I'ob-
jet annoncé plus médiocre que ce que I'imagi-
nation, toujours fertile en accroissement, vous
avait peut-étre montré! Je recommande néan-
moins 'Escurial a ceux qui voyageront en Espa-
gne, et voudront en emporter de riches sou-
venirs.

1’église a, dit-on, la forme de celle de Saint-

Pierre: ie ne le crois pas. Rien a ’Escurial ne
o)
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m’a rappelé église de Rome, et lorsque plus
tard j’ai revu cetle méme église, je n’ai pas été
transportée a I’Eiscurial: Je suis allée plusieurs
jours de suite entendre Poffice divin dans 1%é-
glise de I'Escurial, et j’avoue n’avoir jamais
€té pénétrée d’un sentiment veligieux aussi
profond...

Aux deux cétés du choeur on trouve une
galerie qui suit les deux faces de Déglise, et
communique par quatre portes au premier étage
du monastére; cette galerie est coupée par
des travées, dans lesquelles on peut assister a
Poffice des moines. C’est la que je me placais..z
el je répéte n'avoir jamais éprouvé, méme a
Rome, dans Saint-Pierre, une impression aussi
sainlement religieuse... La voix de ces moines
s’éléve par moment avec une force toute péné-
trante jusqu’aux volites de I'église dont les murs
sonores renvolient le son avec une sorte d’écho
harmonieux ; et puis le son baisse, et il devient
mystérieux.... et plus saint encore lorsque
surtout les moines chantent les psaumes! Cest

une belle chose et digne d’étre entendue.

‘
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J’ai souvent médité dans une église ; mais ja-
mais je n’ai ressenti ce que m’a fait éprouver
celle de ’Escurial. 1y a, dans la pensée qui
se réveille, une sensation qui impose et cause
une méditation profonde ; c’est surtout pendant
un orage, lorsque les rafales d’un vent furieux
¢ébranlent les murailles les plus fortes , mais ne
font que se briser sur les masses qui défieront
les siécles a venir; clest surtout pendant le
fracas d’'une tempéte qu'il faut prier dans 1’é-
glise de I’Escurial *. En aucun lieu le néant de
Ihomme ne lui apparait plus fortement. En au-
cun lieu la poussiére d’une téte royale ne re-
tourne d’une maniére plus frappante a sa pre-
miére origine.... La, est endormi cet homme
dont ]la main puissante éleva ces murailles pour
justifier de sa force et de son pouvoir, et cette
force et ce pouvoir n’ont produit aprés tout
qu'un tombeau pour lui et une cellule pour ses
successeurs ! — Des priéres pour le repos de

son ame, voila donc le seul tribut qu’il recoit

J'ai rappelé cette tempéte dans U Amirante de Castille.
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deshommes que son orgueil a logés plusmagni-
figuement que desrois! Et ce monument, gage
éternel de sa peur et de sa superstition, n’est
plus aujourd’hui qu'un asile consacré a enten-
dre chanter les louanges du Trés-Haut, et a
le prier pour son fondateur!

Un des grands défauts de I'Escurial, car il
y en a, c’est que les objets principaux ne sont
pas a leur place; tout y est hors d’effet. On
rencontre le grand escalier par hasard; il en
est de méme du grand cloitre ot Tibaldi a
peint la vie du Sauveur a fresque. Les figures
en sont colossales. C’est admirable de vérité, et
I'exécution en est hardie et digne d’un grand
maitre et d’'un nom plus connu que celui de
Peregrino Tibaldi, éléve a la vérité de Michel
Ange, et qui devrait étre plus renommé qu’il
ne Pest.

La salle des batailles est encore un lieu
remarquable qu’on ne verra pas si 'on ne
demande a y étre conduit. Clest la qu'il
faut aller admirer et étudier une foule de dé=

tails de costumes et de choses rares, non-seule-
I, 4
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ment de 'époque de la guerre des Maures, mais
de tout le temps de leur séjour en Espagne.
Quant aux tableaux, je ne parlerai pas de
cenx dont le nom est dans tous les itcnéraires,
bons ou mauvais, faits sur PEspagne ; ils sont
ensuite en si grand nombre qu’il nre faudrait un
demi-volume pour en faire la deseription ; et
puis ils ont été déplacés depuis le retour en
Espagne de beaucoup de tableaux que nous en
avions emportés, et j'ignore si ’Escurial a tou-
jours ses mémes trésors... Je me rappelle seu-
lement que, dans la grande sacristie, il y avait
quelques tableaux qui, a eux seuls, auraient
fait la fortune d'une capitale dans un musée.
C’était le fameux tableau de Raphaél appelé la
Perle, parce ue la Vierge a des perles aux
oreilles, et que cet ouvrage est peut-étre le
plus parfait de ce grand maitre; la madona de/
Pez, ou Von voit saint Jérome lisant la Bible
en habit de cardinal ; encore une Visitation de
Raphaél, des Titien, des Rubens, des Ribeira
enfin; je le répete, dans cette partie de ’Escu-

rial il ¥ avait un musée.

P
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Voici une anecdote qui peut faire juger de
Vempire de la superstition sur les Espagnols.

On doit croire qu’'avec ces chefs-d’ceuvre les
moines ne montraient qu'a regret d'autres ta-
bleaux. Pas du tout. Il y avait dans cette
méme sacristie, ‘sur son autel, un tableau
d'un peintre portugais nommé Claude Coélio
homme de talent sans doute; mais cet ouvrage
est plus que médiocre... Ce fut pourtant celui-
la que le moine *, mentor des hétes; et chargé
de me faire voir le monastére, me fit re-
marquer. d’abord. Voici I'histoire de ce ta-
bleau.

Le roi Charles II étant a I’Escurial avec
toute sa maison, un de ses domestiques déroba
une hostie pour en faire usage dans une eeuvre
magique. Le prieur du couvent déclara aurol
qu’il serait excommunié, ainsi que toute sa mai-
son, si le coupable ne se trouvait pas. Le roi et
le cardinal Porto Carrero firent tant de dé-

marches que le criminel fut retrouvé et puni

1 1l dappelait P. Hemiquez.
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avec une sévérité égale aux sentimens religieux
qui dominent tous les autres en Espagne ; mais
le roi devait rapporter I'hostie et faire amende
honorable. Il le fit et vint zte nue présenter
un magnifique saint-ciboire, ayant a sa suite
tous les seigneurs de sa cour, comme lui téte
nue. Le moment ot le peintre a représenté le
roi, est celui ot le prince est devant le prieur
qui recoit le saint-ciboire des propres mains du
roi. Charles II est vétu de noir comme tou-
jours, ses cheveux passés derriére ses oreilles
et en travers sur son front; sa figure est péle et
mélancolique et sans aucune expression, quoi-
que le moment diit y préter. Le roi est a genoux
devant le prieur qui est debout sur les mar-
ches de lautel, et dans cette méwe sacristie.
Cette position du prieur le place au-dessus du
roi qui, indépendamment de sa position a ge-
nouz, est beaucoup plus bas que le moine, qui
jouit complétement de cette humiliation mo-
mentanée. Les seigneurs qui sont derrié¢re le
roi, et paraissent s'incliner devant I’absolution

que prononce le prieur, sont tous ressemblans,

3 _-<
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ayant ét¢ faits d’aprés nature. — Clest la que
jai vu le portrait de Dom Juan de Cabrera,
comte de Melgar, ce bel amirante de Castille,
que j’al placé comme le héros de mon roman
historique; il était, comme on le sait, parfaite-
ment beau, et sa taille surtout le faisait remar-
quer comme le plusbel homme de la cour d’Es-
pagne. Ce tableau de Claude Coéllo est doncle
tableau par excellence chez les moines de I’Es-
curial, etils nous le montraient comme le plus
parfait du monastére. Il est placé au-dessus
de l'autel de la grande sacristie.

En parlant tout a I'heure des auteurs qui ont
écrit beaucoup de faussetés sur ’Escurial, j’ai
oublié Colmenar. Celui-la est menteur au point
qu’il faut se méfier de lui; quand il vous dit que
tel jour il faisait beau temps, vous pouvez har-
diment en conclure qu’il pleuvait. Cest un de
ces hommes qui ont le goiit dumensonge comme
d’autres ont celui de la vérité. Il existe des
choses vraiment comiques a ce sujet. A Vitoria
il parle de beaux arbres qui n’y ont jamais été.

Qu’on raconte avoir vu un pays nu et stérile
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la ot un autre a vu une forét quelque temps
avant, cela se peut faire, parce qu’une forét
peut étre coupée ; mais qu’'on raconte avoir vu
une forét la ou était un pays désert deux ans
avant, cela se complique, parce qu’une forét
ne pousse pas a commandement. — Il en est
de méme de PEscuarial : Colmenar dit que le
tabernacle était d’agate ornée d’or et de por-
phyre, etc.; cela n’est pas vrai. Ce tabernacle
est de' forme circulaire et d'ordre corinthien.
Il a seize pieds de haut et environ sept'a huit
de diamétre. Son principal ornement consiste
en huit colonnes de jaspe sanguin veiné de
blanc, dont les bases et les chapiteaux sont en
bronze doré. — 1l est entouré de statues en
bronze doré également : ce sont les douze apo-
tres. Ce tabernacle est un véritable chef-d’ceu-
vre : il fut exécuté par Jacques Trezzo. Il tra-
vailla sept ans a ce tabernacle pour la perfection
duquel il inventa une foule d'outils, Il le fit &
Madrid méme, dans une rue gui prit son nom,
et sappelle encore aujourd’hui calle Jacobo

Trezzo. 1l était, selon le Vassari, aussi habile a
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fondre les métaux que savant sculpteur... 11
était Milanais comme le prouve au reste cette
inscription de Montano, qu’on lit sur le taber-

nacle lui-méme :

JEsu CHRISTI SACERDQTI AC VICTIM/E PHILIPPUS 1I REX
D. orus Jacosr Trecit MEDIOLANENSIS TOTUM

HISPANO LAPIDE.

Ce tabernacle en renferme un second de
trente-deux pouces de haut. C’est une sorte de
portigue composé de quatre colonnes dont les
bases et les chapiteaux sont en or émaillé d’un
travail admirable, et les métopes en émeraude.
Les portes qui se ferment sont en cristal de
roche, montées en or pur. Tous les ornemens
du second tabernacle sont de méme en or; il
n’y a que la corniche qui soil en argent. Le
saint-sacrement y est dans un vase d’agate.
Au-dessus de la porte sont une topaze et une
émeraude d’un prix inestimable ; la grosseur
de émeraude est fort remarquable, et si elle

n’est pas jardinée, défaut ordinaire des ¢me-
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raudes , elle est en effet d’un haut prix 1.

Parmi les objets qui frappent surtout la pen-
sée, car ce tabernacle étonne et captive seule-
ment un instant par le précieux avantage de
réunir tant de valeur dans un si petit espace,
1l est deux monumens qui appellent l’atten-
ton; ce sont les deux tombeaux qu'on voit de
chaque c6l¢ du maitre-autel : 'un est celui
de Charles-Quint , et l'autre celui de Phi-
ippe 1I. Les deux figures sont représentées
a genoux , les mains jointes, inclinées , et
paraissent prier. Les deux monarques sont re-
vétus de leurs habits royaux. Derri¢re eux sont
leurs femmes et leur enfans 4 genoux comme
eux, et paraissant comme eux aussi implorer
la miséricorde divine !... Toutes les figures sont

de Pompei Leoni... Il a donné a ces rois, a ces

+ Tous ces délails, je le réjcte, ne sont ni dans Townsend, ni dans
Bourgoing, ni surtout dans Laborde, ni méme dans 'excellent et le
meilleur ouvrage sur I'Espagne, celui de mon excellent ami Bory
de Saiut-Vincent, ouvrage que je considére comme le meilleur qui
existe, ainsi que je P'ai dit souvent; mais un vérité est bonne & ré-

peter.
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princes a genoux devant leur maitre, I'expres-
sion qui convenait. On éprouve un profond
sentiment en voyant cette foule de tétes royales
courbées devant la force qui surmonte toutes
les autres. Il y a une étude qui saisit la penscée.
— Je suis allée souvent méditer sur les mar-
ches de cet autel qui m’offrait une lecon dans
un admirable objet d’art!

Les deux sacristies renferment des trésors
en vélemens sacerdotaux. Les chapes pour
la cérémonic des funérailles sont en velours
noir , brodé en perles fines. Il y en a pour le
baptéme d’aussi riches en brocart d’argent,
brodées aussi en perles fines, et méme en pier-
reries... Tout ce qui tient au service de ’église
est d’'une égale magnificence. Tout y reluit et
étincelledel’éclat de or et des pierreries. Les
reliques que posséde I’Escurial le disputaient ¥,
pour la richesse des coffres et des cadres

qut les renferment, a tout ce que j’al vu en

» Du moins a cette ¢pogue; mais depuis ce moment les guerres

civiles ont bien fait des ravages! plus que nous peut-étre.
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Italie, méme au Vatican. Il y a une quantité
extraordinaire de reliques dont la valeur par
elle-méme est sans doute fort grande ; mais j’ai
le malbheur d’étre un peu protestante pour les
reliques, et je n’y ajoute une foisainte que lors-
que j’ai la certitude qu’elles viennent de la ot
elles prétendent venir. J’en excepte seulement
la vraie croix... Jesais bien que j'ai tort; mais
le moyen de n’étre pas sceptique pour une sem-
blable chose!...

Aprés avoir admiré ceite profusion de ri-
chesses, on va voir le Panthéon : c’est le iieu
de la sépulture des rois d’Espagne. C<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>