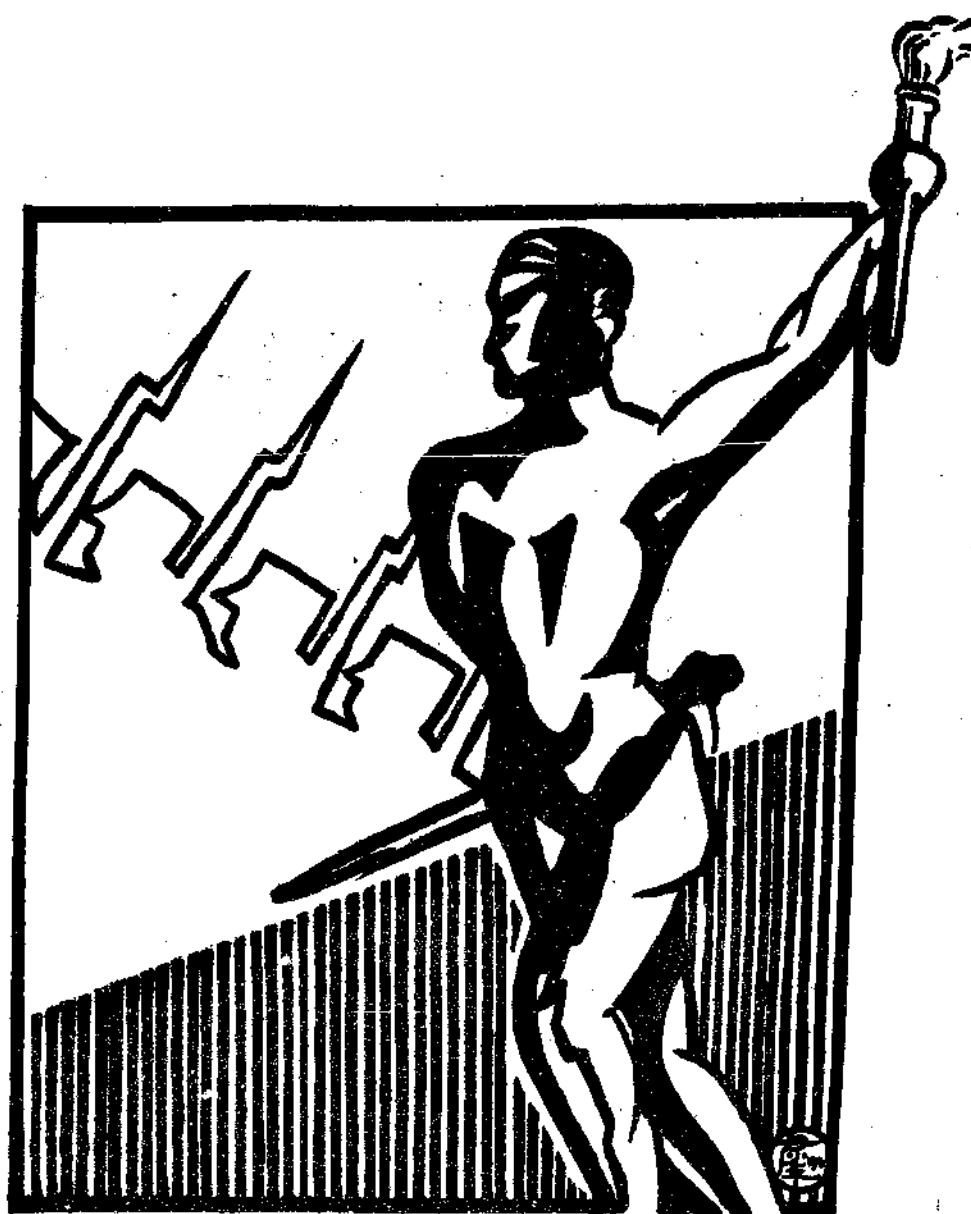


中央圖書館

三



中國圖書出版社
NATIONAL CENTRAL LIBRARY

NANKING

版出中華書局編印青田印

特刊

蔣總裁的求學時代

● 劳天 ●

蔣總裁於九歲時便被送進一個村塾裏去讀書。當時鄉下的風氣，還沒有開通，像總裁這般年紀入學，在鄉下人的心裏要覺得驚奇的。

當時總裁所進的學塾，就是現在錦華中學的前身——鳳範學堂。他年紀雖小，却很好學，並且他覺得做學生也是很快樂的。學校裏的課程，以國文（四書五經）為主，每大學生都在那裏朗朗的背誦國文，至於書裏面的意思，他們却不如求甚解。他從小便和別人不同，一定要把意思弄個明白了解，才為快。當時他可說是一個懂得疑而能問，已得知識之半」的道理的人，但是當時教授的方法，本不注重講解，所以使得他的老師對他覺得頭痛，甚至對着他的母親，也不免要說：「府上的學生太愛多問了。」

總裁在這間學塾裏的時候，有過一段所謂「城牆之望」

蔣氏當時有一位知己的朋友，就是王正廷。一天在放學後，這位姓王的少年，與許多孩子到城牆上去，大家在城牆下跳躍奔跑的嬉，忽然當王正廷一躍不小心，跌在城牆上

不用說是和鳳飛學堂一樣。到了十月底，大東洋兵隊總裁從樸通學堂畢業之後，他父親父親去經營商業，自己就到上海謀職，他母親在常熟。那時一般以磨米、紡絲為生，並不見得良好，所以村人瞧不起他。他母親家鄉都說他讀書好學，沒有對他有過半點的非議。她以為如果要為國爭光，應該選擇一般優良的軍人出來。總裁既得到母親的同意，決定他最初到是打日本法軍的臺灣，在那裏他第一次遇到了陳其南，一個著名的革命領袖。但他的發覺他不能考入中國軍校。因为沒有官房的介紹，中國學生是不准進去的。于是他不得已只好到英國，並且開始準備投考保定軍官學校。

那時浙江省招考的學生，大约有六七百人，都是年紀很大。年紀最大的，只得總裁一人，其他官員們看他年紀太輕，才十八歲，起初不許讓他進去。後經他力爭的結果，才得通知錄取。

他在這間學校裏時，對於功課，不徇私情，非常努力；而這學校原是袁世凱所創辦，他辦這學校的宗旨，表面上是為的要改革中國的軍制和防禦外侮，實際上却是想養成一班供自己所用的，發揚他野心的軍隊。總裁對於這點也是很明瞭的，所以他堅定意志，只顧專心攻讀，希望自己日後能夠真正報效民營，為國效勞。

的二處防護泥土說，這一小塊泥土上，能有著四萬萬隻微生物。那裏面泥塊正算是中國，因為四萬萬個中國人正像這些微生物一般蟠伏在泥土上。

這事聽來這學生的比喻使蔣氏大吃了一驚，他直微到前台前面，當即將那塊泥土撕成了八小塊，大聲地叫着：「日本看五千萬人民，他們可是像五千万萬隻微生物一般蟠伏在八分之三立方英呎的泥土上面呢？」那教授慄慄地問道：「你是革命黨？那時效革守黨就有處死的危險，但蔣氏却神色泰然地答道：「我真願知道你將比喩是否恰當。你不應該用別的問題來支吾過去吧。」那位受窘的教師瞠目不語，直到最後蔣他要求重校後長重新考氏，幸而校长還知道這完全是日本教師的錯認，所以就對蔣氏溫和地訓諭了一番，便算了事了。蔣氏在一益後，正當袁世凱派遺留日學生的時候，他因為成績優異，也在被選拔之列。袁氏當時派出留日學生的費用，據說都在日本造就出一批優秀的军官，來供自己利用。然而蔣氏却完全看破了袁世凱的野心，他深明大義，所以和袁世凱處在反對的地位。

孫氏在二年後，正當袁世凱派遺留日學生的時候，他因為威脅變異，也在牠的拔之列。袁氏當時派回留日學生時以用意，據穎在日本造就出一批優秀的軍官，來供自己利用，然而孫氏却完全看破了袁世凱的野心，他深明大義，所以和袁世凱處在反對的地位。

況且這時滿清政府和袁世凱的政治，黑暗腐敗異常，人民對於這樣的政府，早就失掉了信用。觀見這種情形，他的革命思想，不覺油然而生了。

我說在教時，會發生一件事，就是「最簡單的將軍」裏的氣氛是這樣的：

蔣氏抵達日本時，首先便進了東京的預備軍事學校。這

學生是中國軍政部專為中國學生升入日本軍校作準備而設的。在這學校中，對於數千日韓之學生而且像小說中所描寫的那樣健壯，他覺得非常不怕；但他知道日本的人民祇要有一二碗飯，再加上一些小塊的魚和一小盆蔬菜或大根，他便覺得很滿足。我們能夠想像，這些於他是決不會夠他的。於是他就決心自己來適應這裏的環境，用着他所熟練的刀叉，他漸漸地對於這苦大的食物了，從此以後，他的食量就一直很有限，那以前因飲食過多而引起的胃病也無疑地被根治了。¹ 中國最高領袖蔣介石，那時他是怎樣地在刻骨銳精，從以可以看出來了。²

一九一九年，他卒業於興國軍事學校後，即加入了日本新潟縣第十二師團砲兵聯隊，成了日本軍事專門學校的一名研究生。當他擔任這隊的工作的時候，非常努力，任何工作都不厭其煩，如收報機械之類，都担负了起來。

當時他擔任的師團長，就是以後有名於長城將軍吳佩孚。吳佩孚在幾年之後，曾發表過關於蔣氏的回憶錄，他這樣說：

我在當時不會夢想到將來會達到他現在所得到的高位的。最近我也問過他從前的聯隊長，他也告訴我：他會預感到蔣君必有成就，但沒想到他會成為一個偉大的歷史人物。

我自己常在驚奇，為什麼一個平庸的士官學生會成為這樣偉大的人物的。終於我猜得了答案了。民國十六年他在中國軍事學院讀書，該院院長蔣介石（蔣介石，蔣介石，蔣介石）。

我不會錯，他的情形，說其說是一個偉大的軍事家兼政治家的。在這學校中，對於數千日韓之學生而且像小說中所描寫的那樣健壯，他覺得非常不怕；但他知道日本的人民祇要有一二碗飯，再加上一些小塊的魚和一小盆蔬菜或大根，他便覺得很滿足。我們能夠想像，這些於他是決不會夠他的。於是他就決心自己來適應這裏的環境，用着他所熟練的刀叉，他漸漸地對於這苦大的食物了，從此以後，他的食量就一直很有限，那以前因飲食過多而引起的胃病也無疑地被根治了。¹ 中國最高領袖蔣介石，那時他是怎樣地在刻骨銳精，從以可以看出來了。²

在離開日本之前，他在紙條上寫了四個字，這四個字是：聯軍參謀軍師教並簽上了他的姓名，我已經幫助了許多中國人，但他們之中，沒有一個人能和蔣相比，直到現在他不忘懷於我們在這許多年所給與他的幫助和善意。這樣地，我才得到一個結論，在日本求學時代並不放出什麼異彩的這位神奇的將君，其所以能夠達到今日的地位，大概也就是因為他有著這種美德的緣故。

當他一九二七年來日本的時候，正是政治風雲險惡的日子。可是他依舊懷着高遠的抱負和未來的偉大希望。他不過是在期待着一個機遇。我對於這位威師重誠的將君，永遠地來表示我的敬意。

關於總裁在日本的軍隊生活，還有一段故事值得一說。

據石凡謙太的蔣介石傳記的敘述如下：

總裁在高田第十九旅時候的同隊士兵，野炮上等兵新満縣劉羽群的霜田藤，次郎氏，在昭和十一年（一九三六年）年月九日，對東京日刊新聞的新鴻版記者，說起過這一件事，大致如下：霜田氏自從久高田士三師野炮第十九旅後的第三年，就是明治四十四年的春天，那時候有五名的中國留學軍官，派遣到第十九旅實習，被編在霜田上等兵的第五中隊裏。

但是，在那個時候，未來率領全國軍隊擔當對日外交的蔣介石，也在裏面，卻是誰也想不到的。（下接一二四頁）

論文競賽揭曉

中國青年史的發展及其前途

第一名 楊凱

(一)

一部中國革命的歷史，是青年用熱血和頭腦寫出來的，所以我們可以這樣說；一部中國革命運動史，也是一部中國青年的奮鬥史，因為整個革命的過程，處處都脫離不了青年為其主幹，而且都是由於青年發動，主持以至於完成的。

中國青年史的發端雖不始源於「五四」，但是我們不能不承認「五四」是開了青年運動的先河，因此，在檢討青年史的發展過程中，我們不能不從「五四」運動說起：

(二)

「五四」運動發展到目前為止，已經二十二個過年了，我們對於這個運動的價值，應作如何的估計？

一、「五四」運動，是民族主義勃興的運動；當年戰爭以後，日本帝國主義無時不在虎視耽耽的想達到征服中國滅亡中國的夢想，所以在一九一四第一次歐戰發生，列強無力東顧之時，毅然施用他的燧火打劫手段，向北京政府提出亡國的二十一條件，當時一般軍閥國賊，爲鞏固私人勢力，在淫威之下表示屈服，歐戰結束，巴黎和會席中東閣總交涉夫敗後，一般學生大聲疾呼，喚醒民衆共同起來，抵抗強權的呼聲，震動了全世界，因此民族的意識，便深入了我國人民的血液裏，國家觀念便深印在我國人民的腦海裏，使世界各國和中國的不可侮辱更使日本帝國主義也爲之寒胆。

二、「五四」運動，是一個偉大的勤奸運動，當時對於主持二十一條案涉「曹汝霖」，簽訂「欣然同意休戰」的章宗祥，和經手向日本借款的陸宗輿等國賊漢奸不但予以激烈的譴責，同時對於抵制日貨實行對日經濟絕交的行動，也給予了日本帝國主義的一個當頭棒喝，粉碎了它以華制華的迷夢，一舉承歡主子的走狗——曹、陸、章三個無能的官僚，就是出賣祖國的漢奸先輩，他們爲日本所收買，把持着中國的財政、外交，在「五四」運動中，已被一般青年的正義與熱力把這些賣國賊驅逐了。

三、「五四」運動是民權主義發揚的運動；辛亥革命成功以後，但是革命勢力，復遭封建的反動勢力壓迫，全世界

政策於先，軍閥繼之於後，所以民權精神，橫被反動勢力所譖毀謗送，五四運動，提出打倒亡國外交的口號，奠定丁取捨不擇等綱約的基石，反動的軍閥政權，不敢執行出賣民族國家利益的政策，自此以後，政府行動，接受了國民的監督，而外交的拘勢，也為之改變了。

「五四」運動，是中國文化建設的運動；「五四」運動可以說是在中國文學史上，開下了空前的劃時代的一條光明坦途。我國自唐宋韓愈提出古文以後，一千多年老是在閉關自大不求進的死型裏打圈子，自「五四」以後，創立了文化的新姿態；一方面輸入了歐美的科學精神，一方面整理固有的文化，從此以後，中國文化運動日趨於廣泛。

（二）

「五四」以後，中國的青年運動，便在不斷的普通的展開，民國十四年五月，上海日商紗廠管理員，槍殺中國工人，引起公憤，上海學生相率罷課，於五月三十日，捕發生衝突，死傷數十人，上海商界援助學生，一至罷市，組織上海工商聯合會，通電全國，實行反帝國主義運動，造成流血的「五卅」慘案，此後，又有民國十五年三月十八的北平民衆運動，民國二十年「九一八」事變後的南京，北平，上海學生請願抗日運動，民國二十五年一月二十九日的北平青年愛國運動……。

這些運動，雖在歷史上與「五四」運動各有其特殊的意義，但同是深感國家危亡，領受民族被侵略壓迫的苦難。

教訓而觸發的一種愛國的救國運動，是一種值得我們回憶與紀念的，尤其是質地獻身國民革命，助進北伐的迅速成功，其功績更為偉大，更使我們不能忘記的，因此，對於這幾次運動的發展，我們可以看出不少是有着下列各種進步姿態的：

一、運動的高潮已由學校推於社會；「五四」運動是由北平的學生起來領導，所以結果只能影響於學校範圍內的學生，至民國十四年的「五四」運動，有無數的青年們到鄉僻壤中活動，促起了廣大工商農界的反响，使反帝國主義的鬥爭，引起了無數青年們的參加，青年運動於是衝出了學校的大門，而普及於全社會的青年大眾，尤其以十五年的北伐，更證明各階層青年對於運動的熱烈了。

二、運動的方式已由愛國的行動進到嚴肅的革命行動；「五四」運動，不過是表現出部份青年的愛國思想，沒有經過正式的革命洗禮，所以「五四」固然淘汰了許多革命青年，可是也有許多青年經過一次運動即結束了他們一生的革命行動，自此以後的青年運動，漸漸為革命規律所鍛鍊，青年們都在三民主義的原則下奮鬥，過在十五年的北伐革命裏表現得最為顯著。

三、運動的力量已由分裂進至團結；「五四」運動領導的一部份青年學生，少數是帶有英雄色彩的風頭主義，把工作安插在少數人肩上，使少數人疲勞過度，不能盡他所負的使命同時同學間的意志也不齊一，所以力量就形成了分裂，「五四」以後，參加運動的青年醒覺了這一層，他們共同負擔工作，而且形成了一個不可分的團結，發揮了集體的偉大力量。

抗戰現階段青年應有的認識與努力

第二名 王先達

自從七七抗戰烽火燃起後無數的青年都投入了抗戰巨大的熔爐中放棄自己的一腔愛國熱誠站在國防的最前線參加了許多救亡團體工作，更有慷慨悲歌的熱血青年，爲了祖國的生存而拋去了頭顱，爲了民族的解放而流盡最後的一滴血這些青年確實值得人們來崇敬和讚美，但吾人無可諱言的，就是在這樣大時代中，仍有許多青年，很容易迷失自己走的方向和離開自己的崗位放棄本位工作這實在是一件憾事，所以在抗戰現階段吾人將青年應有的認識與努力提出討論。讀者當不會認爲是河漢斯言吧。

筆者亦一青年現僅以個人對於抗戰現階段應有之認識與努力分政治教育經濟外交軍事五方面來討論：

（一）青年對於抗戰現階段政治應有之認識與努力——我們知道舟行於大海之中一定要照着一個很好的羅盤指示，數洋之中才能航行，一個國家也是一樣一定要有好的指領好的主義才能使這個國家航行在學校中所受教育空洞學問，對於抗戰

走上光明的大道，今日的中國，我們可憐定的說三民主義就是我們所需要的主義，抗戰建國綱領就是我們復興民族完成建國大業的準繩。我們青年在抗戰現階段，要深切了解我國的現狀要明白別的主義是絕對不能適合我國政治上的需要，要以希望青年不要誤入歧路而做了民族的公敵千古的罪人在抗戰現階段只有在蔣總裁領導之下爲三民主義的實現而奮鬥只有照着抗戰建國綱領去腳踏實地的幹則中華民族的解放運動的復興，不過是時間上的問題而已。

（二）青年對於抗戰現階段教育應有之認識與努力——管子說：「民欲佚而教以勞民欲生而教以死勞教定而國富死教定而成行」這幾句話在平時是價值不小，在戰時更是金玉良言了。我們青年在現今所需要教育就是這種教育至於

在前面我們指出青年運動發起的過程，現在讓我們來說明它今後的發展趨勢吧！

自「五四」一直到抗戰前爲止，無可避言的；是中國青年運動未能形成一個自發自動有具體任務和目標的青年革命主力的陣容和集團，其原因在於沒有嚴密的組織，良好的訓練，和光明正大的正直順的和一貫的組織集團，和正確的領導，正確的目標，以致意志不集中，思想不統一，有勇不一致，幹大為力舉因而在分散，形無組織，互相抵消的上面，而不曾集中全國青年的力量，成爲一個統一的力量，因為的，今後青年運動的前綱應該是如標榜同上民族至上爲最高歸宿，現在大革命前，全國人民的利益和幸福與整個一家民族的利害更趨一致，青年是民衆的先鋒，國家民族的支柱，同時也是日本帝國主義想要摧毀的主要對象，所以青年們應全體一致的將精神內化於國家民族，是天經地義的必然趨向。二、今後的青年運動，是以思想集中力最集中爲生活的目標，就政治思想個分化了的階級，過去黨的教訓，更需要即有紛紛的行動，這不但分化抗戰力量，更足以對抗抗戰力量，而正中國人各個青年的思想集中力集中起來，以挽護國運的危厄。

（三）今後的青年運動，是以肅清漢奸爲主要課題的；「五四」的體制運動

戰現階段所需要的不適合因此有很多的青年離開了讀書求學的崗位而他往，這真是一個重大的錯誤，我們要澈底明白，我國現今固然需要持戈的戰士但是也需要建國的人才我們要去踏尋便知道政府現今尚未召集青年學生上前線亦是認為青年學生在學校中的埋首研究，同前線殺敵一樣的重要，諸位青年同學們我們要深切了解政府用意就要從此努力多在學術上的深求，尤要用心研究科學，然後我們才不至於不學無術的擔起這建的重擔子啊！

二、青年對於抗戰現階段經濟的應有認識與努力——我國在抗戰前經濟地帶多在沿海一帶輕工業廠所百分之八十亦在沿海一帶，所以抗戰經濟地帶是失利了，工廠亦淪於敵手但是我們更要從此努力要在抗戰現階段含辛吃苦的恢復手工業與輕工業待抗戰勝利之後才能談到論防軍工營的建設，因此我們青年在這個無益的快樂時期中，要加倍的努力生並不要作無謂的消費應該拒絕一切，我們對於仇貨源留意的檢查，要注意奸商的後我們的經濟防線才可堅固，敵人的經濟倒銷然濟侵略對我們也無可奈何了。

（四）青年對於抗戰現階段外交應有

的認識與努力——四月十一日的蘇中成

立協定公佈於世後青年人都有惶惶不安

青年、其實這件事的發生並不怎樣奇特，要知國際間的事，只有利害的關係，而並無感情可言，因此青年們對於這事件要用冷靜的頭腦來觀察，切不要變亂，總裁早已昭示我們說：「我們的抗戰乃是自力更生並不是要友人的協助而誰就有友人，我們要知道雖有力量以達到勝利的目的，叫國難人士從新割目相待我們那就是我們外交勝利的時期。」

三、青年對於抗戰現階段軍事應有的認識與努力——我們要知道勝負乃兵家的常事，因此不要太輕易用事，即軍事上勝利乃狂歡，計小挫之後又頹喪灰心，其實最後成功是屬於最後努力者，一時之勝負，是不能定大局的，因此我們要永遠記住「總裁給我們昭示『聞勝不驕，聞敗不懼』八個字，我們就要在黎明之前加倍努力，要用事實勝於雄辯來塞住造謠者的口，要用流言止於智者的舌，來堅定意志薄弱者的心，然後我們在不久的將來，必定在軍事勝利之後而踏上抗戰勝利的大道。

最後我們青年要記住「總裁說國

家民族之深厚力量即在全國青年之覺醒與團結，我們要深切的覺醒與努力更要記着『行百里者半九十』這句至理銘言，因此我們就要在一個政府，一個主義，一個領袖領之下團結一致朝着光明大踏前進，青年同志們努力吧！

（完）

四、今後的青年運動，是科學的精神的運動；因為當前青年的責任，不能勝任的必須提倡全國青，科學化，來改變我們的自然環境，增進人民的經濟幸福，這些人才不但抗戰勝利以後才需要，就是抗戰進行中也需要，因為長期抗戰的兵力是各項必要的國防建設的龍脈與主力！我們要知道勝負乃兵家的常事，因此不要太輕易用事，即軍事上勝利乃狂歡，計小挫之後又頹喪灰心，其實最後成功是屬於最後努力者，必須提出照例，必為掃除，已為事實上之所希望，當此第二期革命尚未完成，偉大的抗戰建國事業正有待於青年之齊心努力共同奮鬥以完成此歷史任務的時期，自更有賴於新的力量的集中，真全國有志青年之團結與覺醒，而為國族青年團爲歸依的，離開了廟，青年運動就會失去了它的生命，而和過去青年運動一樣，收不到偉大的效果。

因此，今後青年運動的前途應該是一：集結全國真有救國熱忱的革命青年在一個主義——三民主義，一個黨——中國國民黨，一個組織——三民主義青年團，一個領袖——蔣介石的領導之下，充分發揮青年的革命奮鬥力量，來完成抗戰建國的偉業！

(上接一〇九頁) 所以被選出來做內藤中尉教官的助教兩位上等兵，也並覺得這有什麼意義。

就是當時實習的幾個中國青年，都是些很優秀的份子。他們關於大炮的構造和附屬品等，個個都問得非常仔細，結果上等兵因此覺得有點對付不了，便亲自向內藤教官借閱內帶有三百七十種的砲身附屬品說明書，在前一天的晚間看後，到第二天才一一回答他們的訊問。但是關於軍機秘密的事項，却從來不會洩漏。

從這裏可以看出，總裁在日本時，對於日本的軍事科學上的一切知識，是很精熟地學習地，他絲毫沒有白廢了留學時代的寶貴光陰。

當時總理和陳其美、胡漢民、張繼等借東京檜園做根據地，揭起一興漢中國同盟會，就是那時產生的政治團體日本志士尤鑒毅，頭山滿等皆滔天等黨和這個團體有些關係。

中國同盟會，在那是可說是中國唯一的革命團體，推翻滿清三百年專制政權的一原動力。

學習指導

默忱

古人說：「開卷有益」。

不過書是有各種差別的，有好的也有壞的，有硬性的也有軟性的，不錯！我們試一走到圖書館，或者是書林坊間，架上陳列的是紅紅綠綠，洋裝的，線裝的，真是琳瑯滿目，美不勝收，這一青年的朋友們！你將怎樣？

英國女作家白朗寧夫人曾用語文寫了一部小說，名奧洛拉賴夫是一部著名的傑作，倘使你讀過那部語文的小說後，發覺了你從前對詩厭惡的見解是全錯謬，於是乎你朝也詩，夕也詩，將一切都寄託在「想像」上，這樣，結果便使你變成了一個超時代的人了，而與現實脫了節。

用是：我們讀書必須知道「讀書」的方法，尤須知道學習的方法，「現在我將「學習」與「讀書」分開來叙述。

我們是一個青年人，在這抗戰建國的動盪大時代中，我們所擔負的使命實在太偉大了，過去我們雖然曾努力做了許多，收到了許多效果，但嚴格的檢討起來，確還是不夠的，社會上尚有許多的荆棘待我們去斬除，尚有不少的陰謀待我們去衝破，換言之：就是建國的巨業，需要我們去完成，雖則這些工作是困難的，是生疏的，但時代已不允許我們遲疑徘徊了，偉大的歷史需要我們去寫下你譚的一頁，我們怎能不勇於學習，以更大的本領來戰勝困難呢？

有了學習的要求和信心，我們來談方法：

甲、應該有組織的，有計劃的，有系統的去學習，不應該雜亂無章來一點西一點零星的學習，要遵守着少而精的原則去學習，應該抓住「需要」和自己的興趣作為「學習」的中心目標，不要貪多圖快，也勿不求甚解。

乙、應該與實際工作聯繫起來，學究式的鑽牛角尖，應該被淘汰，要學以致用。

馬能拿出來用。丙、應該向羣衆去學習，一切革命的經驗都是從羣衆的實際鬥爭中創出來的。我們在書中所不能看到的問題，有時往往會從羣衆中可以得到指示，所以我們應該與群衆打成一片，誠心的向群衆去學習。

丁、要有自我的學習精神，同時幫助他人學習，這樣才能使每一個青年朋友一真正的達到「學習」的目的。

怎樣讀書？我以為讀什麼是因人而異，不能一概而論，但怎麼讀，則有一般的方法：學生雜誌第十九卷第五號舟影先生所作《怎樣讀》三個方法；精讀法，速讀法，推讀法，茲分述如後：

甲、精讀自然要慢慢的用心讀，一面讀，一面要用自己的思想去批評；因為我們選來精讀的書，多因趣味相投很容易無條件地回作著的意見，所以會不知不覺間，思想完全被作同化，成為他的俘虜了，所以我們於精讀時，必須要預備一枝紅藍鉛筆，一面精讀，一面在空白的地方，記下自己的意思。有附記讀的地方和日子，以便後來溫讀時的時候，可以檢查自己的智力有無進步。

乙、速讀法：有精讀習慣的人，即須養成速讀的方法，因為偏於精讀，則誤會很遲緩，難免有孤陋寡聞的危險。所謂速讀，就是學習集中心思，在短時間內找出書中的要點，明了大意。

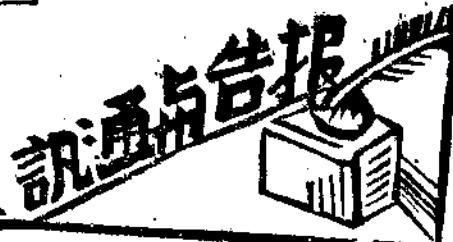
丙、推讀法：因為讀書的經驗多了，看目錄，就可知道書的特點，及其精華所在，很快的就把一份精華讀了，以推知全書內容，便是推讀，不過這種方法，在讀書經驗不大的人，不容易做到，因為推理能力還不夠，但也何妨一試，一篇長文或一原著到手，很快的找出要點，或從頭段起，或從理想讀的地方翻着讀，讀下去不懂，就再翻到前面一點讀起，不重要的地方就略了過去，或者開始就去找尋作者的結論，藉以明瞭大意，這樣就可在短的時間內推讀好多書了。

怎樣讀書？這本方法，自己在學習中，還要多多思考，以補充方法之不足。
青年的朋友們！你們要頂天立地來，就必須勇於學習，你們要繼往開來，就必須勤於讀書。

江西報紙的生力軍

內容充實
言論正確
編排活潑
每月定價一元六角
△訂有優待辦法△
社長蔣經國
社址：贛州陽明路七七號

裡潮浪的月五在浴沐
——青年節追進人越



五月的鮮紅日子，帶來了山城活躍的空氣，在迎取這個用血肉締造的五月革命季節裏，年青人的心底更激燃起一股火般的熱情，浪般的高潮呀！

青年節速寫

緊隨着「五一」勞動服務，五二兵役宣傳，五三的團員宣傳，「五四」青年節終於伴着千萬顆青年人期待的心在人們的眼前展現了。

早農業市場的牆壁上，張貼着慶祝「五四」青年節的巨型壁報，紅綠的標語紙，紛飛的告青年書，正像一架無聲的播音機在播送着青年節的精采節目，簇新的標語，警聞的語句，給人們帶來偉大五月的新利，新的啓示，青年節的慶祝浪潮，洶湧在山城的每個角落裏。

慶祝大會一瞥

正是夕陽西下的時候；廣漠的空場上，擠滿了開會的羣衆，青年團的團員，過去就是那麼樣一隊挺整齊的隊伍，橫在隊伍前的白布標

旗鮮明奪目的旗章，在萬頭攢動的人羣裏、形成了一列最顯著逗人的行列，在他們每個興奮的表情上，青年節是屬於他們所有的呀！

從主席台上發出來的一聲，全體肅立口令後，嘈雜的人聲立刻平靜了下去，大會儀式開始，雖然沒有悠揚的樂聲伴奏，然而雄偉的歌聲，却點綴得會場分外熱烈嚴肅起來，接着主席台上傳出响亮的口令，像一道灼熱的暖流沖刷着觀眾的耳鼓與視線，喚起了全場一轟興奮感激的神情。

「一二二年前」主席在致激昂興奮的開會詞。

「那是民國八年的今天，賣國賊曹、章、陸、與日本帝國主義簽訂了國條約，當時就激起了學生青年反抗的情緒，因此造成了這個五四偉大的革命運動。」

「在今日來紀念「五四」我們面對着更殘忍陰謀賣國賊一汗精衛和禍暴的侵略者——日本帝國主義，我們更要加倍的警惕，加倍的努力。」

「爲了國家民族的生存和發展，我們必須團結全中國青年的力量，團結全中國人民的力量，消滅汪逆偽組織，消滅日本強盜，因此我們紀念「五四」要發揮五四精神，和更積極的進姿態，來充盡今日中國青年的歷史使命」，激情的語句，沉痛的論調，仇恨在人們的心頭發酵。

接着青年團、縣政府、教務院、各中等學校代表相繼致詞，在自由演說中一位青年團的同志站在青年的立場上呼出了青年人心底的一片真話，真切而飽含得全場觀眾同情的掌聲，是大會序幕中最值得寶貴收錄的一幕。

大會的演說激起了全場熱烈歡騰的情緒，這是被壓迫民族近百年來反抗侵略的全部歷史，是被壓迫民族批醒復仇的

聲浪，在觀眾憤怒與仇恨交織的怒吼裏，無數的聲浪在高高的喊着！

「打倒日本帝國主義」

「消滅汪逆偽組織」

千萬顆跳躍的心被憤怒燃燒着。

火炬游行盛況空前

夜幕籠罩着大地，千萬盞火把的光韻動着，隊伍開始從會場的大門湧出。

雄偉的歌聲，宏亮的口號，和着千萬個火把的光熱匯成一丈丈的隊伍，這是四萬萬血的呼號，是四萬萬七千萬力的團結。

蜿蜒的行列，像一條火龍，照紅了每條黑暗狹窄的街衢。電火芒要燒毀舊時代的殘萍，這火芒要點燃民族復仇的怒火，隊伍行進在每條街上轟動了山城，萬人空巷到處是人山人海，「前進中國的青年，抗戰中國的青年……」！歌聲像巨雷振盪在無際的空間，興國青年已經英勇的站起來了。

沿途隊伍中又不時發出來的一聯串的宏亮的口號：

「出賣民族國家的是誰？」強有力的聲浪激動每顆正義的心靈，於是千萬個聲音匯成一片巨响從隊伍裏响了出來

「——漢奸汪精衛」

「蔣精裁萬歲」

「中國國民黨萬歲」

火般的仇恨在人們的心頭燃燒，這是復仇的聲浪，憤怒的巨吼，興國青年在怒吼裏有了新的苗長。

爭睹一時「前夜」在青年團演出

自從話劇運動在興國展開後，國防四幕名劇「前夜」的演出，自然博得了許多觀眾踴躍爭睹的熱潮。

七號下午分團部的魔杖，擠滿了觀眾，由於會場熱烈的情緒充份表現慶祝青年節的空前盛況，同時話劇能博得廣大觀眾愛好的心理，這不能不說是興國青年劇友們努力奮鬥所得到的結果與收獲。

「前夜」四幕劇情都能抓住了觀眾的情緒，全劇刻劃着的正義與私慾，生存與滅亡的鬥爭裏，觀眾時時給劇情緊張的場面所吸引住，當大漢奸白崇山的姪女白青虹為着正義的驕傲，毅然決然出走時，博得了全場一片興奮的掌聲，然而惡勢力的猖獗並不因此稍削，終於愛國青年林壁平為無恥的漢奸所摧殘，劇終的反激情緒，使觀眾抑不住這不平的憤怒，在銀幕拉閉時，台下立刻响徹了一片明聲「打倒漢奸」。

尾語

青年運動週在興國是一個空前活躍的場面，留給人們是一種深刻的回憶與感奮，更由三民主義青年團興國分團的有計劃有步驟的策動下加強發揮了這次慶祝青年節的更崇高的價值和意義，從這次熱烈慶祝的場合下我們深深的相信，興國青年已經健強的站起來向著時代前進了。

(完)

× × × × × ×

陝北——艾·幸·一·真·北·院

陝北，在一般人的印象裏，這是一個多麼神祕的地帶呵，可是這所謂『邊區』的區域裏的真象如何呢？這在曾經去過的人們都異口同聲的道出，那確是個特殊的地方，一切的一切，都是特殊的。記者不敢自擇，為之公開如后：

經濟假平等

『邊區政府』上自主席，下至雜役公友，每月薪金是一律法幣一元。每天每個人領一斤四兩小米，三分菜錢，一年發兩套軍裝。這在表面上，似乎是相當平等的，但事實上，一塊錢怎能養活妻子兒女一大家子的人呢？看來毛主席每日吸雪茄烟也許花費三千元以上，就可以推論其他了。這種假平等還是不說的好些。何必明明的欺負人呢？如此，所以邊區的發生着瞞下不瞞上的貪污行為。

耕者無其田

人的印象裏，這是共產黨對於土地革命的口號，是頗能吸引住人的：「耕者有其田，有田要自耕」。這是說是一個農民，就應該有他的田地，同時，有田的人必須自耕。但陝北的田地分配實況與影響如何呢？

自從實行土地革命以後，在幼稚的行動下，包藏着過分的私心。陝北的田地本不肥美，較好點的自然是『邊區政府』才下來的那些『靈山赤地』，到是很科學地三一三十一的分給了農民，同時還分窮洞，分姓畜，這表面上似乎很公平，可是事實上，能夠分得到田地的都是些根本沒有種過田，也不會耕種的平素為衆人所不齒的游手好閒者，因為他們取得了共產黨黨籍。那些忠實能幹的農民呢，一部份是被強徵了去為『公家』耕種生產，另一部份則都逃亡到『邊區』勢力範圍以外去了。這其中農民們逃亡最大的原因，便是他們不同意這種不合國法人情的土地硬分配辦法。因為田地分配並不止一次，一再的強分，令人們恐怖到時時有重分的可能。如此則自己名下所應得的田地能否長久保有？既不可知，又法保証。因而，土地不願改良，樹木不

願種植，牲畜不願多養，惟恐徒勞無益了。這便成了真正的耕者無其田呵！

一縣兩縣長

一縣有兩縣長，這不僅是陝北政治現象的奇蹟，就是中外古今也不能尋出同樣的例子來。中共統制下的陝甘寧邊區二十縣，（另一說法則為二十三縣）每縣都有兩位縣太爺，一位是所轄各省政府所委派來的另一位則是『邊區政府』所令派來的。這自然頗令老百姓傷感，於是有了『國民黨政府』與『民主政府』之分的怪名稱。

省府委任的縣長並不盡是國民黨員，但『邊區政府』的縣長却沒有一個不是共產黨員。前者政府是坐着招牌的，可是縣長的權威不僅不能出縣城，甚至連縣府大門以內也要威脅。但有充足的經費足以令窮極的『民主政府』眼紅。中共縣的整個經費每月只有二十餘元，當然什麼事業也不能進行。於是形成了一面有錢無人，另一面則具有人而無錢。有時大概雙方都覺到一事無成，就人財聯合一下，並美其名曰『統一戰線』，這真是聞所未聞的怪事。

延安風景縣

——日本俘虜。

陝公和抗大

延安四面皆山，依山為城，延水繞流東北，寥寥一視，延安形勢是頗為雄偉的。但是城區很小，住不下三千人，房屋破舊，有處已敗瓦頽垣。

道路窄狹，商店依然是那樣的陳舊。和其他熟後城市不同的，是路旁多了幾個合作社，牆上多了大紅大綠的標語，十字街頭多了些穿灰布制服，頭戴大耳朵軍帽的男女兵。

最令外來人驚異地，延安城內專不出頭青天白日滿地紅的國旗。共產黨黨旗（紅布底，中繪黃布製的鐃刀和斧頭）。終年招展在街頭。「國民黨政府」是也允許掛國民黨黨旗（青天白日）。這叫中國人能不驚異呢？而況，就連在任何外國，至少中國大使館或中國人設的開體商店也有懸掛國旗的自由呀！

延安飯館是多的，東西很貴，每盤飯個人非法幣二元不可，因此大家總愛說：民主主席的二月薪金，又被我一頓吃光了。

延安還有兩樣東西，是別的城市所無的，一樣是外的日貨——聯牌牙粉，日造錦織，花紅布等。一樣是活的日貨

在陝北遠中外人所注目的，除了邊區政府（八路軍），便是陝北公學（抗大）學府，發生了懷疑。試問，馬列主義

當然對於課程無所謂的另一類却是那些學歷頗佳，並專為學校救國民族的抗戰知能，為那大書強烈的宣傳感招誘而來的热血青年，可就不。對於這兩大學府，發生了懷疑。試問，馬列主義

二而況是皮毛？中國抗日有什麼關係呢？軍事課程更是「口口話」，根本陝北連機械砲，坦克車，甚至「甲汽」都沒有，既無實習，又怎能實去使用呢？還有最大的問題，便是這二大學府」的教職員學識太低，有些竟反不如學生。

至于他們的生活，吃小米飯初有皮豆芽菜，穿着生蟲子的破軍衣，住既然有了弱的關係，只好認苦吃。可是正在發育期中的青年，是否相宜？這不能否認是個嚴重的問題。因此中途退學的學生不在少數。

邊區的自由

共產黨總是喊冤似的說遭受壓迫，國問題。二月革命，學歷更不限制。

這兩個學校學生的來路，可分三類：一類是共黨調來受訓的幹部，對課程

當然不至於或不敢表示不滿的不過是仇敵而已。一類是被好奇心所使來的青年，夢寐既行謀求，自身學識本極幼稚，思想自由更談不到。假若你說了一切違

講習會的一週

基風

（一）入伍日

天氣是溫和的，軟棉棉的令人心裏有快愜的感覺。是十一點鐘的時候了，整理簡單的行裝，踏上我們的征途！

出發是一個多麼富有引誘性的名詞！

啊！要想完成我們的理想，便不能拘束在一個狹小的樊籬裏，知識我們海闊天空的翱翔，出發正是青年從事革命，學習革命的開始。我們是時代的推動者，用我們的突擊精神，去完成我們的事業。

路雖有幾十里，可是在互相談笑中，同志間熱烈情緒的流響中，並沒有覺到路的冗長；反引起了行駛的濃厚興趣。這時正是春光明媚，青翠的大地，蔚藍的天空，更開展了我們的心胸！

到了青年服務營——也就是講習會所在的地方，大門外高聳的石柱，有嚴肅的象徵，使人肅然起敬。那裏有無數

的青年，具有堅定的信仰，在此地受革命的洗禮，學習工作的技能，預備將來相當起建新中國的一切責任，他們願意獻出一切，不惜犧牲一切，而為實現三民主義而奮鬥。這是勝利的曙光，光明的象徵，新中國山他們創造，一定能上光明的坦途。

報到後，發下了日用的用器，如飯盒，小燈，外套，筆記本，軍用等，整理好行裝，便穿上黃色大衣，算正式的入伍了。

這是有意義的一天，可紀念的一天，是多麼美滿充滿詩意的入伍日，在我的整個生活史上，刻劃深深不可磨滅的痕迹；在這受訓的一週裏，將來會發生不可思議的偉大力量。

（二）學習的第一日

早上聽了號，起床，很快的漱洗畢，便參加升旗禮，雄壯的國旗，在陽光的輝映下，徐徐的上升，神托

反革命的話，那倒不是托開，便是漫奸，至少也是從「白區」帶來了不正當的觀念。輕則受攻擊，重則被殺害。言論的延安，只有唯一的一家光華書店，能受到的報紙，只有新華日報，新華日報，西北文化日報等鉅用報紙，難聽只有解說，團結，義衆，抗戰，全民應付民主主義而奮鬥。這是勝利的曙光，光明的象徵，新中國山他們創造，一定能上光明的坦途。

事實上似乎在任何各地，至少新華日報，解放，馬列主義還可以看得到罷。× × × × ×

贛南民國日報

新贛南之權威新聞紙

每半年	一元七角
外埠	一元三

地址
贛州
江西

船目的金輝裏，使人感到無與莊嚴，肅穆！

我們的行程，一天有八小時，極重理論的探討。今天第一題紀念週，梁家操先生講人生的意義，並確定人生觀，他指示我們應建立：一、服務的人生觀；二、奮鬥的人生觀；三、犧牲的人生觀；我們很受感動，其餘的課目有學校團務的推進研究，體能訓練等，都為該業務主管人所講授。

晚上勞動營招待我們有電影，俄方

克羅斯達海軍。在未開演前，勞動營的情緒熱烈。我們為了表示感謝，也以鼓掌回答之。大家感到同志間的融洽誠摯，這是好的現象，憑此證明我們將來中國的前途光明。

（三）學習的第一日

今天是學習的第一天，工作是上了

軌道，負管理責任的同志對我們用情感的方式，使大家自然而然的好意思不

劉經幹事，人極謹和，幽默談話，談笑風生，每次上「如何推進學校團務」課時，學生都有驚訝感，使人感到濃

厚的趣味。

晚上開小組會，檢討自己的工作，彼此研究學校團務進行的困難，和補救具體的辦法；並出發上下級間，各單位聯繫問題，從這裏而我們得到不少的心得，對將來自工作的推進，有較多的把握，整個小組會情緒熱烈，大家都貢獻自己所感到的困難和經驗，相互討論研究，且有幾個同志買了糖和花生米來，邊吃邊談，糖是甜的，而心裏是熱烈的！

（四）學習的第二日

今天書記長來點名訓話，點名時在操場上，甚為嚴肅，點名後改在課室裏訓話，題目是「怎樣確定黨國的關係」，為了引起同學互相研究的興趣，由書記長按名叫到了各位同志起來解釋，大家都感到興奮，雖不免紅了面孔，赤了耳朶，但沒有一句話，不是從内心發出來的。

（五）學習的第四日

早上聽了起床號音，驚醒了大家的好夢，這是一個警號，這是一天工作的開始，整理內務後，勞動營的同志已開始在早操了；順着附近的田間跑步，「一二三、四！」雄渾有力的吼聲，傳遍了整個原野，這是一羣新中國的創造者，新力量的發動者；新中國的創造者，要建築在這一般富有青春力的青年們的吼聲上。

午後十時書記長來繼續討論黨團關係辦法，說到確定為政治性教育性服務性的團體，培養為三民主義而奮鬥的戰士。在討論的時候，情緒熱烈，課堂上報告書記長的聲音，風潮湧起，毫沒有恐懼的心理。所以書記說笑話：「你們

。但黨與團的理想相同，只是分工的不同，可是說殊途同歸。為了工作的進展，故在工作過程中分工宜細，以免有相互通復抵觸的地方，削弱工作的力量。

上午李淮果先生來講國際形勢，說明此次歐洲大戰的特質，及我國抗戰前途的展望，有許多在報上不能見到的寶貴資料，增加了許多新知識，同時也更堅定了我們抗戰必勝的信心。

她隨我來了！且每當解釋完畢後便說：「這樣，我可以交卷了吧！」這種慈愛；

口吻，博得全體親切的笑聲和擁護。

午餐由勞動營準備了許多豐美的菜，招待我們，毛主任並致歡迎詞；我們派代表，謝、齊主都親愛熱忱，盡歡而散！

晚上開會，對號入座，為調劑空大飯，還請生動，先來自我。大張一說：我愛男同志，愛女同志，有時說：我見到女人，真像一一全體開然大笑，遊戲開始，除幾位女同志唱之外，並有各幹事會表演，劉組長的日本歌，及其他各同志幹事會歌唱難要，皆很精美，真所謂皆大歡喜。

(六)學習的第五日

今天下雨，大家都感到不舒服。

今天的課，是講調查工作，甚詳盡而有趣，大家都靜靜的沉着的聽。也許這是比較生疏的主題吧！

晚上開同樂會，我們為主，歡迎勞動營的同志，整個禮堂含孕着活潑，歡愉，酣洽的氣氛，大家面上都露着親切

歡快的笑容。節目頗為精彩：有青年劇社的《炸藥》和《未婚夫妻》，其餘的節目

為我們的，有歌唱——包括大會唱，英文歌，中文歌，德文歌，土耳其歌，西

藏歌，印第安歌，世界名歌等；最精彩的一位女同志用女中音唱「秋水伊人」

，聲調婉轉抑揚，娓娓動聽，大有三日繞樑之概，博得掌聲不少；此外有雜技，賣梨膏糖等，五花八門，真所謂「人上一百武態俱全」！九點鐘左右，興奮而發，興奮的精神，瘦削的身體，沉重的工作！

(七)學習的第六日

天氣又放晴了，太陽也顯出牠的威力，真是春光照滿了大地。

上午，中央團部項主任講「怎樣做一個健全的青年團員」？以及女青年組

盧組長講：「怎樣訓練女青年」？皆是我們難回答到的問題。

午饭為中央團部請我們和勞動營朋友聚餐，菜是特別的豐富，而天氣也怪溫和的，太陽射在我們的身上，有熟刺刺的感覺，在大自然撫摩下，聚餐異常，是別具風味，剛坐好時，張書記長便出現在前面，首先由我們代表向他致敬，並向中央表示我們的謝意，後來記書長

領導我們呼口號：「擁護三民主義，」「國民黨萬歲」，「三民主義青年團萬歲」，「團長萬歲」！呼畢我們便接着高呼「書記長健康」。聲音響亮，震憾山岳。給我們充分自信，相信本黨本團的永生；接着書記長舉杯致詞，約謂：「

我們青團團員，應明瞭我們的責任重大，我們在溫暖的日光下，應堅定我們的信念，我們要趕走我們的敵人，我們一定有一天，在我們的首都上難狀美麗的南京，總理安息地，更猶如大

的意義，更偉大光輝的榮譽，諾畢，掌聲四起，真的，不只是青團團員，就是每個中國青年，也應該遵照書記長的訓示，完成我們偉大的使命！

下午一點鐘到四點鐘，書記繼續解答各項問題，四點鐘以後，中央團部各處派工作同志解答我們各項提案，直到天黑的時候！

人有點疲乏，剛歡喜能夠得到一點休息，可是劉組長，又要我們寫畢業式的論文，受訓心得與感想，字數體裁不拘，只限定半小時，我也破天荒的用一刻鐘寫了我的畢業論文，這是特別快車吧！

晚上也沒有自習，集合了幾位同志

與旁的單位舉行茶會，以聯絡相互的情感，回到寢室，想到這有趣味的一週，無限的留戀；想到明天的離開，湧起一絲絲的惆悵，——窗外傳來一陣陣勞動營女同志為慶祝「三八」婦女節演唱的歌聲，湧起無限奇妙的感覺。

(八) 結束日

匆匆的參加了升旗禮，就整理行裝，雖然像平時的快活，但興趣已大減少，「離別」的苦楚，已增重了每個人的心，吃了早飯，大家便提着自己的行李，憂鬱的心情，無言的離去，來帶着歡欣的來，去帶着慙愧的心！

此次的講習，我們有兩個理想：一個是學習工作的技能，第二是想各同志間多聯絡，聯絡，以便將來攜手共謀整個學校服務的進展，可以說兩方面皆有十分的收穫。

迎歡 交換閱定稿指導

實彈射擊

機 悔

——我們都是神槍手每一顆子彈消滅一個敵人——

在這樣的壯舉未舉行以前，我們可以在場上看到本校奉令射擊的通告通知附近的居民，在射擊時不要闖入掃紅旗的區域；以免受意外的傷害，從那時起，我們內心的深處已經種下了渴望和歡樂的種子，啊！實彈射擊，這是我們將來殺敵的初步練習呀！我們每人都熱忱的期待着這個佔軍訓課目最重要一日的演習的來臨。

高三高二的這次演習完畢後；值得紀念的日子終於降臨了——一個暮春的下午，雄壯洪亮的號聲，像戰馬的嘶鳴，牠激動了一羣健兒的雄心，我們每人都帶着一顆興奮而又膽怯的心，一半歡喜一半懼怕如臨大敵一般的嚴裝以待了，誰說不是和敵人決鬥一樣呢？我們假定的敵人，不是立在距離我們一百公尺的前面嗎？我們都像一羣精幹的獵人要將心愛的禽獸獵取一樣，我們寶貴的彈藥都希望能從敵人的胸膛穿過，把敵人一個個消滅在我們染滿鮮血的土地上。倒了下去，怎樣才能不辜負這三枚寶

射擊開始了，強烈的火藥味；刺耳的響浪，交織成戰場上的縮影，每個健壯的心都緊張了，大多數的同學慢慢的都交卸了他們的任務，擊中了圓靶的像露出了光輝喜悅的笑容，沒有擊中的呢？宛如沒有消滅敵人反受到敵人的襲擊似的沮喪，這時天空清朗得連一片雲彩都沒有，陽光和煦的普照着，遠遠掠到一羣灰白色的小鳥，好像是慶祝我們的勝利而歌唱，可是立即又被割破長空靜穆的槍聲驚逸了。

幾度興奮，幾度胆怯，我被這嚴肅緊張的氣氛包圍住了，可是教官終於喚到了我的名字，也許心情太興奮了吧？

我蹣跚無力的走到射擊的缺口旁。發子彈的同學投給我三枚尖銳沉重很有分量的東西，時間亦給我一個暗示，牠不容許我再猶豫了；我帶着一枚年紀很老的步槍，本能地取了一個臥射的姿勢

貴的子彈呢？顯然地，我對於射擊的嘗試有點一籌莫展，可是不會容許你推却，別的同學都已射擊得滿意，而自己還在這兒徜徉，這是多麼可恥的事呀！我偷偷地回過頭來，同學都如塔的聳立在我的身邊，切切的私語着，好像在譏笑我的胆小，「為什麼要懼怕呢？要去你的心志只有努力！」我極力地喚醒自己。本來好勝和懼怕是在我心中成敵對均勢，現在好勝的慾望克復了胆怯的心情，於是我就用到教官以前所教的動作，開機柄、裝子彈、關機柄，緊抵住窓，停止呼吸，好像一個敵人在我面前似的。我把心靜了一下，右手的食指，死命地把板機一扣，「拍」的一響，刺耳的音浪在空中蕩漾着，子彈出膛的反作用，猛烈擊了我一下，這猛烈的一擊我整個的夢想完全粉碎了，換來了實際的工作，像剛從大夢中甦醒過來似的，以前我貪婪地渴望能三顆命中打破全校射擊的紀錄；這是多麼值得誇耀的事呀！並且教官今天還對我們說過，射擊第一名可以獲得「永遠」的獎賞，可是現在完了，像大海的泡沫沒有一絲的痕跡，因為表示沒要死，好像是被世上所遺棄的人，第

一名是永遠不能夢想了，一情已在之不諒，知來者之可追，「我心裏在細唱這兩句的意見；馬上發現真理似的，我繼續開了兩響，也許上帝保佑我吧！在第二響的時候，我撞倒擊中了圓靶的第五環，當對面表上分數的紅色旗子在搖動時，我簡直如同消滅一個敵人似的快樂興奮。

「學問是不易求得完全的，我們要去工作中鍛練，」是的以前我對於實彈

射擊，認為一件神聖的事，懼怕得很，

而且我們很難有機會實習的，每當兵士

們在操演的時候，機柄一關開聲，真使

我有點悚然，深怕子彈會飛到我們頭上

來似的，可是現在我再也不認為射擊是

一件不可侵犯的事甚至還覺得射擊的有

趣，我盼望以後能再有一次二次同樣的

學習，來充我們的學問，這才是有價值

的學問，對於這枝古老的步槍，我愛牠

如固我的生命一般，因為在不久的將來

定會發揮驚人的威力，把敵人趕出祖國

的土地，我相信每個角落的中國青年都

的槍法，準備作將來效命疆場殺敵致果

的工具，敵人的滿足，是越踏越深，我

們絕反攻的機會將要到了，每一個國民都有上火線殺敵人的義務，所以在這時候，我們應該如何充實自己的學識技能才能成一個「百發百中」的神槍手，為國家爭光榮呢？由於這次實彈射擊，我才洗刷清了我們偉大的任務，我才發覺我的新生命，我才覺得我開始像一個人了，誰說不是從這次射擊練習得來的教訓呢？

一九四一年五月十七日于豫中

高一甲課室（完）

文化服務

導

讀書與寫作

年青年

姊妹刊物

文化服務指導年青年

文化服務指導前當年青年

長社編主易文山

西江縣總社：文化服務社

前夜特演出

「前夜」與青年節 易起

戲劇無論在宣傳和教育民衆的功效上，都是有它的威力，已是不容否認的事實，但必須有好的劇本，和高水準的技巧，才能完成這個任務。「前夜」在我們再四考慮之下，無論各方面都認為是比較適合的劇本，我們選定它在青年節演出，自然是有它特殊的意義和價值。

第一：「前夜」是一個愛國青年熱烈除奸報國的劇本，作者在這個劇本里是相當寫出了中國青年的偉大。他用「正義」的態度描繪出青年愛國志士與漢奸賣國賊英勇的決鬥，實在夠使人感動。在今日，正當着狂逆漢奸及別懷野心的奸黨，以卑劣無恥的手段來麻醉與利用我青年，企圖破壞抗建大業的時候，我們是更需要這種偉大的「正義」的精神來提高每個青年的政治警覺性，和喚起高度的國家民族的意識的。

第二：此次「前夜」的演出，決不是僅僅為的湊湊熱鬧，其更重大的意義還是在利用戲劇的力量，透過民衆的組織，以喚起興國每一角落的青年，共同攜起手來，把這一青年運動，更普遍，更深入到各階層的青年羣衆裏面去，使得將每一個青年深切瞭解青年節的意義，都能自覺自發地起來，迎接與執行這個時代所賦予的歷史任務！

在這里我們很抱歉的，把一個戲劇的演出與青年運動聯繫——把「前夜」當作反汪逆反奸黨的武器，其實，我覺得這也沒有什麼，藝術本身並沒有純藝術與非純藝術之分的，藝術本身就是一個武器，當然；我們可以拿這武器打擊我們的敵人——倭寇漢奸，奸黨，來完成我們今年慶祝青年節的意義和使命。

「前夜」與「興國青年」

遠之

爲了慶祝青年節籌募興國青年月刊基金，國防四募名劇「前夜」由豫章抗敵劇團擔任下出演了。

「前夜」的演出，事前並沒有經過充分的準備，由於豫章抗敵劇團同志們努力的結果和演員們熟練的技巧，「前夜」紙化上了僅不過一週的排演時間，七號的晚上在興國上演了。這次以觀眾踴躍的情形和觀眾所得的印象言，毫無疑義演出的成績是夠使人滿意的，興國劇連在青年戲劇工作者認真實踐的過程中，每次都有着新的進展與新的收穫，這給予話劇前途和話劇到宣傳教育的意義上都有其不可磨滅的價值和意義。

這次「前夜」的演出在紀念青年節自有其特別重大的意義，同時爲籌募「興國青年」月刊基金同樣的有其實際上的作用和成果的。

本來話劇運動的展開，和當地文化運動的推行，站在宣傳廣大羣衆的意義上，兩者都有其同樣迫切的任務的，因此「興國青年」月刊能藉「前夜」的出演，獲得了一個較稱職的經濟基礎後，這裏我們不得不得向豫章抗敵劇團的熱情伙伴們致十二萬分的謝忱的。

最後在說明前夜與興國青年兩者關係後，我們更誠摯的寫下二點希望：

第一、興國劇連，經過一年來各劇連工作者不斷的努力，話劇在廣大的社會會中，已經樹起種一種不可或缺的深固力量，這次「前夜」的演出給予我們一種最實際寶貴的測驗

，不過興國劇連前途還有不可掩飾的弱點，例如作普遍深入的要求，這是推進劇連途上必須顧慮而且需要克服的事實，當然這裏僅僅是指出一個膚淺的原則而已，總之興國劇連的前途，百尺竿頭還有待戲劇工作者更進一步的努力。

第二、興國青年月刊的發行，在展開興國文化運動的現實需要下，是一種必要的舉動，不過「興國青年」在性質上無疑的是以青年爲對象的讀物，因此由於性質的規定，發行額的侷限，我們深受興國文化界同人同樣的應該作更積極的努力和創造，在策劃群力的刻苦實踐中來普遍地展開興國文化運動，共同來開拓這一塊處女的文化園地，在這裏我們傳以十二萬分的熱誠願與興國文化界同人攜起手來。

平 永 燈

在你以光輝
創成的

昏黃底闔閨裏；

我張開疲憊的
對着工作底眼睛

遇濃，無邊底靜

無邊底黝黑

我却從沒有覺得

岑寂與驚駭。

燈啊！願你莫照豪華者

和一切在光明里

不該有的動作與聲音。

前夜幾個演員的特寫

啓凡

「前夜」四幕偉大的國防劇，在驕張而熱烈的「青年節」後，幾天演出了，凡是看過「古城的怒吼」，枉費心機「同一線上」，這個人，我想都保留下一個深刻而興奮的良好印象，所以這部「前夜」演出的消息發出以後，人場券的推銷就比以前任何一次的成績來得良好，事實上，演出的那天晚上，觀眾超過了二千多人，打破了興國歷來演劇時觀眾數目的最高紀錄，我們可以想見當時盛況是如何熱烈了！

關於「前夜」這次演出的缺點，我想自會有戲劇界的先達們給以正確的批評，這裏特將劇中幾個演員的平時與演出，給讀者介紹一下。

鄒飛鵬：

高高的個兒，穿着一襲草綠色馬可尼的制服，一位很和藹、謹慎的青年，對人總是那麼笑容可掬的，乍看去好似是北國的老鄉，但實際却是一個「邊城老俠」！

他對於戲劇是下了一番苦功的，尤其是對於「反派」角色，更能抓住劇中人物的特性，「古城的怒吼」劇中的「潘曉桂」，「前夜」中的「白次山」，都能夠惟妙惟肖的給予觀眾一種真實的對於漢奸的憤怒，而且一次比一次更加成功，所以在校中有「反派大王」的綽號。

他是興寧中學高中三年級的學生，不久便要畢業了，他在準備會考功課忙碌的當中，抽出了寶貴的時間來扮演這個角色，可是他對於戲劇的熱心與努力了。

鄒長鷗：

平日對於戲劇是非常愛好的，在健康的體格上，襯托著一顆圓圓而富有黧黑的面龐，因為喜歡運動，同時還會打一手好籃球，所以當了女生藍球隊的隊長。哥哥是正式從事戲劇界的藝術家，為江西有名的導演，她受了哥哥的薰陶，對於演戲可說是到了登峰造極的地步，這次「前夜」裏面的「鄭文萱」在她純熟而老練的技術渲染上，博得了觀眾的無數好評。

楊文音：

一個活潑天真的女兒，雖然轉來轉去不久，可是對於戲劇却已大露頭角了，她的演戲技能，是一般人所不相信會如此進步的。劇中飾「白青虹」，當時一出場，觀眾便寂靜得聽著無聲，幾千隻眼睛注視着她，尤其是當她在向她的叔父白次山哀求不要作一種喪心病狂賣國求榮的行動時，觀眾被感動得寄以無限的同情與敬佩。在演繹用計取得劉濟成的手槍，而指間泥帳無恥的漢奸時，觀眾對於她這種英勇行為，興奮得報以無數熱烈的掌聲與喝彩。

她在劇中是緊緊地抓着觀眾的心理的。

李申如：

在「同一線上」飾「小島」而成功的後起之秀，胖胖短髮的個兒，很適於扮演日本憚氣中的什麼司令聯隊長之類的角色，在「前夜」中擔任了漢奸的副兒——劉濟成。

一種機警的性情，加上一口流利的話語，使劉濟成的演

我怎樣扮演林建平 陳秉國

「啊！這就是我們的天津，這就是我們的天津，誰說天津是我們的呢？……」林建平用略帶奸邪的橫行，日寇的猖獗，發出了這樣怒的吼聲。

「林建华」是個富有火般的熱情，在惡劣的勢力下，在動亂中鍛鍊成的新青年。

他熱愛着祖國，堅決的幹着救國工作，他同情愛護着他的工作同志，他懷恨着無人性的日寇，更嫉恨着出賣民族國家喚外國人做爸爸的漢奸，他吶喊的吼聲要『喝盡那班畜牲東西的血』，他那火般的熱情抑制不住他的理智，當熱情燃燒的時候，他會做出一些矛盾的舉動，以至誤會了愛人，工作上發生了障礙。

『林建平』如果能夠除棄了青年常犯的感情勝於理智之通病，那他就是一個健全典型的青年。

要我來演『林建平』是不會有什麼好效果的。雖然『前夜』的故事是描寫我故鄉——天津——雖然我曾讀過數次的熱情青年，雖然我也是一個感情勝於理智的青年，但是時間的懶散，缺乏導演的指導，而我又負擔了劇務的責任，是無時間來考慮我的動作，裝上我的感情。我更非常惶恐我笨拙的演技是不是會傷害了『林建平』的個性，然而因我對話劇有了興趣，所以我不失了機會，從學習中增加經驗，我想在劇中人的缺點便檢討自己的過失，從他的特點中增長我的經驗。

最後我斷然道：「我的演出有負三民主義青年團的盛意，觀眾的熱切。」

陳秉國：色不少，隨機應變的動作，每一處合着那副狡猾的面孔，使觀眾對於他的無恥，卑污，刻上了更深的痕跡。

關東國

天津人，滿着一口純粹而流利的國語，加上魁梧的體格，漂亮的臉蛋，英俊的風姿，使他在戲劇中走上成功之路。陳君從事戲劇已有相當的歷史，除了最近行將畢業的幾個演員而外，最後他便是豫章劇團中碩果僅存的一位元老了，在校中除任自治會劇務組組長外，這次「前夜」演出還負了實際導演的責任。他在劇團中是獨一無二的「正派小生」，古城的怒吼中的劉亞明，同上線上的劉立夫，「前夜」的林達平，都是他拿手傑作，表演得恰到好處。

黃永安

豫章中學的高材生，是第一副潔度的近視眼鏡，看來有點像「老大哥」的一個心地非常坦白爽直的青年，他就是城內「吳伯潔」，極信觀眾至今還沒有忘記他的好處，這次固為功業的繁重，自己執政的推斷不能担任城中的主角，選了「孫立身」一角而退出了。觀眾對於他的好感，又重新現在腦際裏，一樣的不可磨滅，因限於篇幅關係，故未能一一將胸中擴員寫出，這是非常遺憾的。

我和白青虹

楊文音

我愛好話劇，我更仰慕一般善於表情的優秀演員，因了求學與環境的關係，我對話劇無暇作深切的研究，但，每逢有一點機會，我絕不敢輕易的錯過，就是論到自己的演出，無論導演選派我任何角色，我都極少推辭，我緊緊記住「抓住機會」，「在嘗試中求進步」。

無限的惆悵塞滿了這幼小的心靈，更當『前夜』出演前幾分鐘。這次時間的短促，排演的草率，以及無導演在旁指示，推測失敗的成分多佔多數。但我並不怕失敗，我怕的是給觀眾們的失望，我不禁畏縮起來。看見那台下人山人海的觀眾們。然而觀眾們興奮的情緒却增加我許多勇氣，我相信每個演員也都盡了他們最大的努力，那疏忽了的缺點，我想觀眾們是會給予我們原諒與同情的。

記得兩年前我在香港曾經兩次看過中旅劇團『前夜』的公演，劇中白青虹一角是由舒繩文唐片英先後演出，他們那演技的優越生動和聲音的悅耳動人，再連想到自己實在慚愧萬分，我真感激白青虹，尤其是她的勇敢能幹和聰明可愛，林達平那潔白如雪的熱情雖然不時狂流交叉在她的心坎裏，但她爲了自己重大的工作，還不失掉了那被感情動搖的理智，我不得不贊美她。白青虹真不愧爲女界中的模範。

最後我要感謝青年團給我們出演的機會，更希望熱心話劇的同志們給我們多多的批評與指教！

我能說些什麼呢？

鄭長鳴

對於演者我是沒有經驗的。

尤其是文音這一角，我更加是茫然不知所措，關於劇情方面，姿態方面，語調方面，我都沒有精心的研究過，當然，這是因為時間的匆促。

就是這種匆促的把前夜演出了。

我知道我這次失敗了，當然這原因是非常多的，以我的演技，以我的智力，都不足以把文音這樣的一個型典的人，赤裸裸的擺在觀眾的面前，最大的原因我想還不是因爲這些，乃是因爲我自己的不努力和驕傲的心理，老實說，我卑視文音這樣無能的腦袋，我厭恨文音這樣懦怯的個性。

我這樣想我自己也知道是錯誤的，而且是錯誤到這樣的深，在這裏，容我在你們的面前深深地懺悔我已經的錯誤吧。

在演前我是茫然，在演後我是慚愧，我能說什麼呢？我又能說些什麼呢？

『只謙以至誠的心來向失望的觀眾們求恕』。

由老生到小生 黃永安

抗戰的大熔爐冶鍛出生活鬥爭的大洪流——戲劇，它是千百萬被壓迫者紓結的一根巨大有力的長鞭，它是不停地在鞭笞整個的國家民族社會逐日走近解放的大道。

僥倖的我也居然湊混着找個位子，站上了職責的崗位，但是我很慚愧，幾年的相與這還，是毫無什麼貢獻。雖然在「生」與「旦」之間的古風的怒吼，而在費心機……的老生的角色，出現在舞台上，但我深自覺不能滿足觀眾的要求。這次『前夜』的演出，因為種種的關係，說說了担任演員，雖然內心對職責上有拘謹，但是為着功課結束在即，需要大的準備，不得不走這自私的途徑。然而出人意料，在演出的前一天，擔任『孫立群』的同學忽而病了，事情又落到我的頭上，推却是再也說不過去，祇好惚惚的登台。試想以老生而轉換小生，角色的不合習慣的趨向，自然是『整相』不入，但是事已成過去，除自憾及尚觀衆表歡意外，又有什麼辦法呢？

事本夜前夜本事

不知

廿六年的天津，正是歷史上最黑暗最恐怖的一個階段，敵人到處橫行無阻，漢奸，賣國賊破壞主義危害民族者比比皆是，半明半暗的漢奸機關林立，甚而時常發生公開械架的事情。然而另一方面顯出的是無數愛國青年的不情犧牲不斷奮鬥，為國家民族流出他們的熱血，

前夜，正是描寫這鬥爭的一個片斷，事情是這樣的：

白茨山是當時天津最大的漢奸，大量的包批私貨，外洩白銀，洩露軍機及種種幫助敵軍破壞愛國運動，手下無數的流氓走狗也就無惡不作。

青虹——白茨山的姪女，無父母的孤兒，她明裏幫助叔父做漢奸工作，是她叔父很滿意的助手，事實上却是精明強悍，一個愛國團體的中堅份子，用來監視叔父的活動及代工作團體傳遞消息的。白茨山的家庭教師林建平他對青虹有無盡的鍾情而更憎惡茨山的舉動。然而因為工作上稍稍關係，青虹總是用理智抑住了感情，始終沒有向他表示過她的愛。

白茨山的最大幫手劉濟成早對青虹不存好心，同時，只有他懷疑青虹及建平，時常在茨山前破壞建平，每次發現警告青虹及走漏消息時便目擊，老是捉弄白茨山對青虹的懷疑及挑撥建平與青虹的感情。

在文資挑撥及向青虹求愛時受冷落之後，建平終於因青虹為「漢奸的兒女」而辭出了！

「前夜」觀後感

非朋

此次「前夜」在興國演出，是繼「古城的怒吼」、「枉費心機」、「同一線上」、「鳳凰城」幾個名劇之後，第五次偉大的寶點。

過去「古城的怒吼」幾個名劇的演出，曾引起了不少人對話劇的熱愛，而這次「前夜」則更留給人們一個極深刻的印象。

顯然，這次演出的成績，無疑地是較以前進步得多了。

在物質條件極度貧乏，極度閉鎖的興國地方，青年團能夠突破一切困難，而達到「籌募本刊基金」的目的，而且又有那末美滿的收穫，這不能不說是異常難能可貴，而又值得欣懌的事情。尤在江西的劇運正朝着更高層的方向進展的時候，「前夜」的意義，「前夜」的價值，更是無法抹煞的。

現在讓我來對於次演出，提出一點個人幼稚的見解，以供我們努力新劇運動的青年伙伴作參攷。該不是沒有意義的吧。

在全場整個的氣氛來講，它是抓住了軍心，使觀眾很清晰的明瞭全劇的意

識，確能收到預期的「宣傳『東方教育』的功效，這一點，我認為是成功的。

演員方面：鄧明飛的白茨山，精明

練達，段安持重，表演得相當成功。從

前我沒有看過他演劇，據許多朋友說，這次他比從前更進步了。由于他本身對於角色的了解，所以很能把握住劇中人

的個性，因此他留給觀眾的印象亦特別

深。不過有些地方却嫌太過究了一點。

李申如的劉濟成，做得極到好處。那種赳赳附勢，到處奉迎的醜態，都被他演得維妙維肖，深切入微。惟台步走得

欠自然。陳秉國的林建平，相當賣力，他的舉一動，既真切，又熱情，很能引起觀眾的注意。尤其一口流利的國語

，使人聽了特別感到痛快，飾正派青年虹時尚指為「漢奸的姪女」後經工作調補孫立羣介紹，始明瞭一切，向青虹抱誠，痛懺過去的浮躁，幼稚，粗魯！

白茨山發覺青虹逃走及重要文件被竊，帶着半瘋狂的狀態，率領着一羣大小走狗終于找到了這所愛國者的所在。

自此山衝入後與青虹相遇大怒，出槍擊了，建平擋住，建平倒地後漢奸走狗們衝入內室搜尋文件，青虹此時乃向建平表示她的愛。建平含笑地犧牲了。

在文件被孫立羣帶走及拒捕聲中劇

了。事蹟發覺，於是白茨山派劉濟成由文宣口中逼引出知道係青虹唆使主動，加之更查出青虹走漏一批私貨及搜捕愛國機關消息的証據，白茨山於盛怒之下派濟成把青虹看起來，濟成於看管青虹室內，青紅帶一批重要的漢奸文件罵白茨山的包車跑到他們工作的機關，一條僻靜胡同中的破屋裏。

巧這時林建平也被介紹參加此團體工作，猶不知青虹為得力同志，見青虹時尚指為「漢奸的姪女」後經工作調補孫立羣介紹，始明瞭一切，向青虹抱誠，痛懺過去的浮躁，幼稚，粗魯！

白茨山發覺青虹逃走及重要文件被竊，帶着半瘋狂的狀態，率領着一羣大小走狗終于找到了這所愛國者的所在。自此山衝入後與青虹相遇大怒，出槍擊了，建平擋住，建平倒地後漢奸走狗們衝入內室搜尋文件，青虹此時乃向建平表示她的愛。建平含笑地犧牲了。

在文件被孫立羣帶走及拒捕聲中劇

白次山在聲嘶力竭地向自己的姪女奇全劇的重心而使全劇的演出發展到情感的最高潮。不過美中不足的是白青虹從頭至尾，都是那麼輕鬆，在某些場合之下，她沒有發揮劇中人積極緊張的情緒。鄭文萱化裝似乎還嫌太年輕了一點，裝飾不十分像一個頂有錢家裏的姨太太，在舞台上她是一個剛毅熱情的女孩子。至於一般次要的角色，如孫立羣的黃永安，張敬軒的孫有祥，楊五爺的曾先生，朱竹君的曾先生，都表演得很出色。

尤其孫立羣精神的振奮，言詞的清晰，剛亮，很能顯示出奇年救亡工作負責者的身份。其餘朱太太（湯麗鈞）李小薇（張崇禪飾）小傅（張和損飾）以及僕人（王僅飾）茶房（毛文濤飾）流氓（饒麗照胡玉山飾）等角色，我認為都還可以，惟茱

房及僕人有時輕鬆一笑，不免有失全劇嚴肅的音調。此外一班演員，除白青虹台詞過度的慢及白次山孫立羣聲音較為宏亮外，其餘都犯舌頭太快，聲書太小的毛病。（按舞台詞性音速要比平常說話速度慢一倍，聲音亦須較大）。

其他舞台設計，燈光配色，以及服裝道具的選擇，雖然也有欠缺的地方，但在這種環境之下，能夠做到這樣，已經是不容易了，我們又豈能過分的苛求。

看完了此劇之後，我不禁產生了一個感想：劇作者陽翰笙先生，寫這個劇本是有他特殊的價值的，普通我們常見到的「宣傳抗戰」的劇本，他于暴露漢奸敵人的罪惡之後結果是北漢奸敵人解決了。可是在這個劇本裏却不同，大漢奸白次山劉濟成更偉大，所以當朱太太說着你們這些無恥的漢奸！你們以為殺死了我們幾個人，就可以消滅我們全國的抗戰建國的運動嗎？你們簡直夢想！你們待着瞧吧！我們幾個人雖然死了，可是我們全中國四萬五千萬同胞，馬上會起來跟你們的外國爸爸算總賬的！」這最末的幾句話之後，于是全場二千餘觀眾都不約而同的齊聲喊出了『打倒日本軍閥』『打倒日本軍閥』的口號，那種參軍的憤怒的情緒，簡直可以把那正個富士山毀滅？

五月十日于興國

文徵輯特生活假暑

◆ ◆ ◆ ◆ ◆

- 一、內容：暑期中各種生活情形特寫
- 二、字數：以一千字至兩千字為限
- 三、獎金：除稿費照酬外，前三名另給獎為左：
- 第一名——獎現金拾元
- 第二名——獎現金伍元
- 第三名——獎現金八元

四、徵稿日期：三十年八月十五日。本埠均憑郵遞。歡迎各地青年學生踴躍投稿。



覺醒（一）中篇小說

陶銘

肉體，送進了我的眼，下意識在指使我，我們又深進了甜蜜的夢中，雖然是短的一刻。一瞬間，我覺到滿足。

祇是，另外一個想念，浮上我的心頭，這滿足，是不是永久為我所佔有？為什麼我個人能佔有，其實我也欣幸，祇有我一個人能佔有這滿足。

一月四日

昨夜裏，回得十分遲，人率是夜裏三點才到家。

戲，不能算壞，祇是有許多的童子軍的樣兒的小人兒，伸着手，拿着一本薄，問我要錢，據說，是要着去慰勞前線將士。

這是挺討厭，挺麻煩的事情，看戲，是在找樂兒，是在求安慰，誰樂意再打麻煩。

在廣告裏，看到一則廣告，雖然是小字，是那麼小，但是，特別的使我們興奮，比第一版第一條的頭號字體還要大，還要使人注意。

「漂亮，美麗，招徠的女招待，服務遇到，使君滿意。」

一月五日

早上，送報的送來了報。

他們也笑了，但是，他們的笑，是苦笑，也似乎有幾分輕蔑的味道。

因為是這樣的麻煩，雖然是名角兒，也雖然是好戲，我們也就與致索然了！抗戰，影響到我們的娛樂。

上沉落

一月三日

剛踏進玉枝的房間裏的時候，還祇有六點鐘，電燈發出白色的光芒，房間裏充滿着粉香，祇有和暖，祇有甜蜜。

我撲到床上搖醒了在酣睡中的她，

她呵欠了一聲，揉一揉眼睛，顯出不高興的樣兒，我打着笑臉：「玉，別惱着，起來，起來，下午六點鐘了，起來，

起來，洗臉，擦粉，我們先上萬利春吃飯，吃完飯，上萬國去聽戲，再等一刻，阿毛的車，便會開來的。」

「我不是不願做奴隸的人們，起來，起來幹啥？」一壁說一壁拉開了捲在

身上的被，一個有曲線的肉體，壯健的

將士，在打仗呀！先生，你在這兒聽戲，請你想想他們罷！」他們又是這樣的說，雖然是那樣可憐，那樣嫋婉。

「誰叫他們不來聽戲呢？」我笑着，再

她們全是江蘇人，我問她，為什麼到這兒來呢？她沒有說，她祇炒着我們吃些什麼菜。

正在笑謔追逐的當中，一個小孩，蓬着頭髮，臉色是黃的，衣裳是破爛的，赤着足，捧着一盒烟，闖進了我們的房間，他自訴是難民，他祈求着我救濟

「幫助，我道：『我一樣是難民呢！』我氣得祇這樣說。女侍者扮着鬼臉，中指頭刮着我，臉，抿着嘴在笑。

我想，『我真是難民麼？我壓根兒沒有想到我會成爲難民，我真要是難民的時候，我一定死』。

我們不理會他，他是被一切人們所遺棄的人，是上帝造剩下來的人，我們的一羣中，是不會有他們的。

我不是吝惜我的一毛錢，我却給了女侍者五塊錢，偷偷地塞進她的手心裏，她像是不知道有這樣一回事。

她真狡猾。

一月六日

大清早爸爸對我道：『我要上金華去，家裏的事，你多照應一點兒』，我想，爸爸到金華一定是做一筆買賣，現在貨物的進口新，是想從溫州，金華，循浙贛路到湖南，一借本錢，可發兩倍的利。

我想到這裏，默默地在笑，抗戰，也給予我們一個換錢的機會，爸爸明天去，明天，我便是這屋子裏的主人翁，我應當負責，我應當操作，使我們一家活躍。

「我一樣是難民呢！」我

氣得祇這樣說。

女侍者扮着鬼臉，中指頭刮着我，臉，抿着嘴在笑。

我想，『我真是難民麼？我壓根兒沒有想到我會成爲難民，我真要是難民的時候，我一定死』。

我們不理會他，他是被一切人們所遺棄的人，是上帝造剩下來的人，我們的一羣中，是不會有他們的。

我不是吝惜我的一毛錢，我却給了女侍者五塊錢，偷偷地塞進她的手心裏，她像是不知道有這樣一回事。

敵機是第一次的到我們這裏轟炸，拉警報後，我便叫阿毛開了汽車，風馳電掣的將我送到安全地帶。

沿途，是那麼多的人，老的，小的，男的，女的，但是他們都沒有汽車坐，都光着腿跑，窮人，你要這條命幹啥？我浮上這樣一個想念。

一陣陣的轟炸聲，我担心我的家，但是決不會的，我的家，有那麼高，有那麼多，那麼厚的磚頭積而成的牆，牠是不會倒塌的。

警報解除了，阿毛又將我從郊外送

回來。

沿途，是那麼多的破爛者，他們有的死了，有的傷了，但是，他們全是富人，窮人，想要這一條命，想保存他們唯一的財富都不可能。

沿途，那麼多的屋子的被倒塌，他們的生命財產的寄託所在，全部滅亡了！他們該是怎樣的咒詛着今天。

我真幸運，他們爲什麼不成爲我一樣的人。

一月十日

今天，有人上門來，事情是募捐，捐錢給被炸的同胞，我是不樂意的，這

許多錢是不是用在已死著或者被殘傷的身上呢？

媽，究竟是女人，心也究竟軟弱些，她說：『別管，我們盡我們的心力，我們不必問別人怎樣，要是大家這樣想，其他的事，便不會有了！』

「她畢竟是婦人，這也是婦人之仁。」

正在爭執着的時候，阿毛來了，她，據說她到鄉下去了！原因是爲着局勢一天一天的擴張。

她受到戰爭的影響了！

一月十二日

許久不計到玉枝那裏去，我真想念她，據說她到鄉下去了！原因是爲着局勢一天一天的擴張。

爸爸做的生意，是紗。

一月十五日

另外一個朋友，我小時候的同學，他來看我，他對我道：『抗戰，教育了多少的人，多少的人被抗戰的鞭子將他的生活糾正，改變，抗戰是一個大的洪爐，要陶冶一切，改造一切，使軟弱的，變成堅強的，散漫的，變成團結的，

他的，變成鋼鐵的，你，你為什麼老是這樣堅硬，沈淪在另一個夢幻裏，為什麼不能將你改造。

我討厭他，我也是人，我年紀不比他大，他穿了一身草綠色的制服，在大街上演戲，轟炸後去收護一個被殘害者，難道就有補於抗戰麼？我懷疑他們，我鄙視他們。

末後，他又說：「金華貨物進口十九是敵人的貨物，我們把金錢接濟他，無異是送子彈殘害我們自己，你的爸爸是商業中的權威，我們却說他督高一呼。

這，似乎是針對着我而發的，我有點忿怒，紗，是日貨嗎？我祇以為那是潔白的銀子，花的鈔票，黃得發亮的金

年青期
【136】
他出門。
一月二十日
二妹告訴我，她的同學明天到江蘇去，到敵人的後方去，她是加入了戰抗團的，二妹吃吃地笑，她說，小蘇穿了軍服，戴了軍帽，頭髮在帽後留着很長的一截，人，是高高地，臉上薄薄地擦上層粉，一點脣紅，繫上一根皮帶。

我也笑了，當二妹用口畫出小蘇的形態來時。

最後，二妹拿出一本簽名簿，她對我道：「怎樣替他寫呢？哥哥。」

這樣寫的：「是中華民族的子女，」第二頁上却不問了，寫着是這樣的：「前線有光，有熱，有正義，有人道。」

這些，這些我看不清楚，我有點模糊，

我祇記起了前些天裏的戲，跑珠不是扮着本關嗎？本關也是一個女孩子，我提着筆寫下「全之本關」四個字。

二妹問道，是不是允許她上前線去，我說：「二妹你吃得苦麼？那裏沒有萬利春，也沒有銀宮，你挺喜歡的許多店子，全沒有，吃，住，都成問題。」

她顯出失望，她笑着說：「媽不會許我去。」

一點鐘後，她和三妹一道出去了，她又給了她們一百塊錢，不用說我猜是憑着「到前線去」要挾得來的。

一月二十三日
媽又寫了一封很長的信，告訴我大批的紗，馬上可以到湘潭，應該到湘潭去，上午是看護常識，下午是歌詠，精神訓話，她問，這是爲着什麼？

是仇貨，發生其他的慾望。

我真懷疑，爲什麼許多人開着不做自己的事，專門和別人搗亂，我做我的生意，我掙我的錢。

吃中飯的時候，廚房裏是用的海參，大毛他一定不吃牠，他說：「這是仇貨，我們不能吃，」我們都笑了，我說，教國全靠著你們呢，也全靠著你們不吃海參呢？

他含著一口飯，忙着吞下說道，我們是中華民國未來的主人翁，教國不是我們誰？老師也說過，教國的工作是不分大小的，每一個人都得做他的媳婦的工作。

一月二十四日

許多天，沒有上玉枝邦兒去了，爲着掙錢，愛情却丟得遠遠地了，今天，她會咬着我的肩膀，她會握着我的兩頰，她會對我傻笑，她會低低的訴說她的相思。

一切都是我預期的，我個人的幸福，我個人應該佔有，懂得。

她告訴我，在她開始微笑的時候，她說她要受訓了，每天早上天剛亮就得照拂煖拂，因爲担心着其他的人要發這神訓話，她問，這是爲着什麼？

我也懷疑，女人能夠擔起救國的担子麼？唱歌有什麼用場。

最後，她說，她不能幹這樣的生活了，她討厭着這樣的生活，她以為這是黑暗，是地獄般奴隸般的非人生活。

我安慰着她，我說，你有得穿，有得吃，我以為比許多人安閒，快樂，要在前線，那才苦，苦得受不了。

這裏我幻出小蘇的影子，是她的生活不如玉枝麼？還是玉枝的生活趕不上她。

來了，她又說：「我感到少了一樣東西，少了什麼？我不知道，你救救我罷！」我想，她實在是不需要救的人，我要想救救小蘇。

一月二十九日

調查戶籍的到了家裏，我是合格的

點了。

媽焦急到萬分，我却不到什麼，因為我早就聽到別人說過是可以找人去帶着的。

王媽不是有五個兒子嗎？給她一筆錢，她一定允許她一個兒子代替我去的，我把這計劃告訴媽，媽笑着，誰願意當兵？我們是當兵的麼？媽真傻；

二月一日

二妹和別人鬧愛情，一定要吵着訂婚，吵着結婚，我想這又是一筆開支，我說：「國難期間，一切從簡吧！」她反對，她說：「這是我生活史上第一件大事，不能草率的，」媽也袒護她。從今天起，得開始預備着應付這一件事。

二月六日

五弟他開始發覺了，發覺了王媽的兒子代替我去當兵，他年青，思想自然不同，他說，為什麼他去當兵呢？為什麼我哥哥不能自己去，要守在家裏？

我告訴了他，王媽的兒子是窮人，窮人不當兵幹什麼，當兵，他有飯吃，王媽也可以拿上一筆錢。

他仍然不服，他道：「現在當兵不是他一個人的吃飯問題，是大家的吃飯問題，」我懶和他說，我悄悄地走到玉枝那裏去，去享受我個人的甜蜜，快活。

她一定要嫁給我，一定要嫁給我。

齊，在香港給了我們一封信，他的爹七和我的爸爸是一般人所公認商業中的四大金剛，他到香港，無疑地也是在做買賣，在他的信上他告訴我他們是成夜的跳舞，成日的喝酒，在女人的懷抱裏沉溺，末後，他再問我，戰事究竟怎樣？家鄉又是怎樣？

不然他為什麼要來問我呢？再要不然便是他忘記了戰事。

二月十日

其實，我們也不定知道現在是有戰事，戰爭並沒有給予我們的什麼打擊，當兵是王媽的兒子代替我去的，我們仍是和往常一樣，穿也是一樣，住也是一樣，雖然，多支出一點，但是，我們却因戰事又多擇進一點。

我們仍然是享樂，仍然度着安靜而優適的生活，戰爭的氣氛，沒有挑起我們的生活，一點，一絲，一忽兒也沒有闖進。

今天，我領着玉枝吃飯，聽說，我介紹她認識二妹，我將為二妹的婚事出力，我相信二妹會為我和玉枝的婚事出力，促我們的成功。

二月九日

爸爸為着二妹婚事，匆匆地趕回了，婚期定在下月八號，我們要家認為那是最快樂的一天。

本刊廣告價目

普通	優等	特等	地位	全面	半面	三分之一	四分之一	六分之一
正文 前後	底內	底外	六十	三十	十五	三十	二十	二十
元三十	元五十	元六十	元五十五	元三十五	元二十五	元二十	元十五	元十五
元二十	元三十	元三十五	元三十	元二十	元十五	元二十	元十五	元十五
元十五	元二十	元二十五	元三十	元二十	元十五	元二十	元十五	元十五
十元	元二十	元二十五	元三十	元二十	元十五	元二十	元十五	元十五
五元								

六、推動戰時文化：

七、發展工業生產：

八、軍政部榮譽軍人

九、第六臨時教導院▼▼

印 刷 工 畜 合 作 社

印 刷 品 特 色
印 刷 精 美
印 刷 价 格 低 廉
印 刷 式 樣 新 領

西江興國十國興街壽庭洞口

本刊稿約

一、本刊分：1.論著 2.青年廂談 3.報告與通訊 4.

青年文稿 5.團務消息等欄，旨在闡揚三民主義，領袖言行，以統一青年思想，增進青年生活。凡立論正確之文稿，無論軍事、政治、經濟、文化，以及青年思想與生活問題等，均所歡迎。

二、本刊文稿除特約撰著外，尤歡迎青年作者之稿件。

三、來稿以語體為主，須繕寫清楚，並加註標點符號，除專論外，每篇最長請勿超過五千字。

(稿本請註明全篇字數)

四、譯稿請附寄原文，如有不便，須在稿末註明原書名稱、題目、作者姓名，及出版日期與地點。

五、來稿本刊有刪改權，如不願者請于稿後聲明

六、來稿請註明真實姓名及詳細住址，以便通訊

，至發表署名聽作者自便。

七、來稿經登載後贈送本刊或酌酬現金，每千字

一元至四元，木刻每件一元至三元。

八、來稿登載與否概不退還，付足郵票者不在此限。

九、本刊截稿日期為每月十日

十、來稿請寄「江西興國背街興國青年編輯室收」

以血抗戰以汗建國的▼

▲▲榮譽軍人所組織的各工業生產合作社出品：

航空牌香烟 各種底皮 圖囊皮包 精印圖書表
傷兵牌香烟 箱皮鹿皮 官兵皮帶 斜紋布 美術信紙信封
脫脂紗布 各色帶皮 各度酒精 油墨 鐵鑄宋體鎔
消毒藥棉 各種紋皮 白乾高粱 細筆 各種文具儀器
建國牌肥皂 大小蘇鞋 自由花布 木炭 男女軍學衣服
榮譽牌肥皂 各式紙傘 條花布 油布 各式大衣西裝
斯生藥皂 各式皮鞋 入字呢 雨笠 洗染軍學衣服
榮譽牌洋燭 男女便鞋 土洋布 修配各種機件

出品處：軍政部榮譽軍人第六臨時教養院
接洽處：興國西街越國公祠本院工藝股

電報掛號：二七三九三

價廉物美

本刊已呈請登記 中華郵政局認爲新聞紙類
江西省圖書雜誌審委會贛縣分會審字第一八九號