

正氣月刊

每月出版

第四卷

第三期

目錄

正氣社印行

中日戰事史料叢刊會刊

中國抗戰與世界文化

劉石城

世界戰爭所需要解決的一個政治問題

三民主義

蔣作棟

政黨政治與中國政黨

王貽非

民主陣線的哲學基礎 (下)

杜衡之

化學兵器與外界環境的關係

胡慶積

李家村風景線

田勁

東山洋一千〇一夜

楊織如

示威

史爾

野營散記

塗雪樵

藍藍 (小說)

鄭筆兵

藝

女店主 (長篇連載)

Carlo Golden 著

彭泰堯譯

散文一章

梅仲屏

編校後記

編者

中華民國三十一年三月三十一日出版 定價六角

中國抗戰與世界文化

劉石城

戰爭與文化的分野，有着兩種不同的解說：尼采謂：「果愈戰爭愈文明；他鑑于美國的獨立運動，而開脫了美國那草昧文明，促成了美洲的民權發展，一區大革命後，西歐文化思潮，很普遍地走上自由平等的途徑。——這是一般人所稱道的，十字軍東征，造成了中歐的復興，這止與尼采說相似。——以此說者，為桑戴克氏。在他編纂世界文化史的序言上會這樣地說過：「在一九一四年，世界大戰初起，余編不揆，思竭微力，使文化(Civilization)延其生機……」以桑氏卓越之見解，豐富之學識，而且遊跡遍歐陸，曾于大學授希臘羅馬史體積十七年，授英格蘭史十五年，對於文化之批判，當確無疑。在歷史，我們看到中世紀的掠奪戰爭，造成當時文化的衰落。在前年(一九四〇年)，自由法國的春天，美麗的田野中，天空佈滿着黑點，地下密佈着爬虫，那保障自由文化的馬奇諾防線，也毀之于一旦。在去年(一九四一年)，多霧的倫敦，赤色的莫斯科，也遭過着法國同樣的命運。現在西南太平洋上軍略核心的南洋羣島，無論英、美、荷、法、葡等屬地，或半獨立的泰國，也都被烙上了獸蹄！戰爭與文明的關係，如桑氏之言，亦如尼采之說。

中國抗戰，是爲了保護亞洲的文化！——同時也是爲維持世界的文化。中國文化的精粹是「和平」；歐洲文化的精粹是自由，平等，博愛，同樣地屬於「和平」。中國的政治哲理的極治是「世界大同」。故人不獨親其親，不獨子其子，而要推恩以保四海，與滅世，舉廢國；由平章百姓，而至于協和萬邦。我們看當中國強盛的時候，越南、緬甸、暹羅、印度、尼泊爾、不丹、朝鮮等，都受中國文化的洗禮，學習中國的冠冕衣服，飲食烹飪。而中國政府對他們却十分尊重自由，沒有絲毫侵略他們的野心，這是中國文化史上光輝的記載。就是我們的敵人——忘恩負義的日本，在德的大化革新時代，即由朝鮮輸入中國文字，佛教，文學，政治思想，千字文，論語等。日本原是無文字的國家，將中國文字的偽借假借而造成日文。不獨此也，日本

又將中國的養蠶、樂絲、染布、醱酒、造磁、金工、木工等法，搬過去。至德川時代，更大量地吸收中國儒教精義，「忠君愛國，尊王攘夷，廢藩置縣，王政復古」等，中國揚棄了的文化，他也搬去。至明治維新，始融入西歐文化，而變成今日的法西斯化。

中國文化，不僅光被四表，化洽萬邦，而同時具有極強烈的反抗性與同化性；我們看胡人南侵，中國完成了萬里長城以抵抗，使胡人不敢南下而牧馬；漢人入主中原，雖在時二百餘年，然而僅有其表，實則爲中國文化所同化。其他如北魏之通西域三十六國，鄭和之到南洋新加坡一帶，無一處不承受中國文化，無一處不表蒙中國文化，心悅臣服于中國。

在今日，我們抗戰近五年，雖然土地淪陷一半，學校與文化機關均被敵人摧殘，然而正義與公理，雖爲中國文化在支撐着。國際盟約(包括威爾遜的十四點)，九國公約，非戰公約，濟世世界的和平文獻，雖給侵略者毀碎無存，而中國首先獨力維護，使世界不致永遠陷于黑暗的沉淪，使愛好自由的人民不致全部墮入地獄。

歐戰僅二年餘，而希特勒的魔手，將許多文明國家，擄入黑暗的淵藪，崇高的金字塔，神聖的耶路撒冷，豐源文明的幼發納底斯與底格里斯，演繹數學的尼羅河，均無可幸免的蒙上灰色的煙霧。雖然英蘇在盡力地抵抗，想使他們重現光明；但是要拯救歐陸的文化，必須中英美蘇四大同盟國真誠地共同努力。

中國抗戰的力量，確較英國人為大，這四年餘的奮鬥，已打出一條走向自由的大道。我們將建立民主政治，建立更完善的民主政治。全中國的人民，都覺醒了起來。感謝戰爭給我們這一啓蒙運動，藉它兇猛的力量，培植我們新的中國人。我們將是新中國的建立者，世界新文化的創造者。較之一九一四年到一九一八年的四年大屠殺教育出來的羅曼羅蘭，教育出來的巴比塞，教育出來的六分之一領土的新主人，還少廣泛得多。今天新中國的主人，他們向着最後勝利的光輝奔憧憬，那光芒已由中國透露出來到世界每一角落去！

世界戰爭所需要解決的一個政治問題——三

民主主義

蔣作棟

人類生存史，可說是一部歷史。為什麼人類這塊地，長久地都從事於戰爭？戰爭的目的究竟是什麼？克勞塞維支說：「戰爭是政治的繼續」。那末戰爭的目的，就是達到理想的政治。因為理想的政治被阻滯，故不能不藉戰爭，以求其實現，同時使國際間的矛盾衝突得藉解決。

第一次世界大戰所發生的原因：

- 一、資本主義的膨脹
- 二、社會主義的發達
- 三、民生問題的困難

當一九一四年以前，歐洲各國的政治趨向，都走到極不安定的途徑，第一是資本主義的膨脹，由於產業革命與工業的發展，各國的經濟勢力，漸由封建個人資本而為國家資本，國家資本的發展，就要向外謀取貿易市場與爭奪殖民地。這在歐洲各國，都在同樣地競爭，尤以德國為最顯著。

由於資本主義的膨脹的原故，第二就是社會主義的發達；如英國的葛德特主義，法蘭西的社會黨與社會主義者，看出這一個弱點，便起而提倡階級鬥爭與資本家、貴族、地主搏鬥。其最前影響于歐陸社會的，就是馬克斯與恩格斯的社會主義。

基於第一第二兩項的演進，便產生第三個問題，即民生問題。民生問題在歐洲之所以不能解決的原故，[一]是帝國主義使弱小民族，特權階級壓迫平民階級，表露階級剝奪勞動階級，這樣階級剝削與榨取，使平民不能生活下去。我們照社會進化的原理來說，一個人要生存，當為一個民族也要生存，強的民族要發展，當然弱的民族也要發展。然而帝國主義者，對於弱小民族，偏要時時刻刻妨礙他們的

生存和發展。這一種社會的矛盾現象，怎麼又不因是太子種種引起世界大戰呢？

第一次世界大戰各國所應有的政治：

- 一、民族自決
- 二、民權平等
- 三、民生解救

但第一次大戰的開幕，條約國與同盟國雙方所持的政治理想與作戰的目的，並不是民族自決，民權平等，民生解救。而實在是爭奪殖民地，使一國的地位向外發展，並同時排斥異族，（如猶太人是英例）糾奪民族，使人民都陷於軍政元首，軍國物資，使人民的生活更感痛苦；故在進行的困難階段，而引起俄國革命，雖是為了解生靈塗炭問題。法蘭西之主義，多由於民權的爭取。美國的參戰，復顯然的就是一民族自決，（希臘的對土耳其的號召）。

然而大戰的結束，條約國與同盟國雙方，並不是各國所理想的政治的實現；所謂「民族自決」那不過是當日號召弱小民族的一個幌子。意大利與奧國多因軍權問題而退縮，而由奧國所佔領，其他更不必說。德國屈於戰敗國地位，無任人宰割。這就當時地地談之，非一般人所能想像。戰後條約國所生的痛苦與民族憤恨，使歐陸政局，仍陷於不安狀態。美國為世界永遠和平計，不願德國人民受痛苦，故大總統威爾遜大總統，就將這四點原則，先以十四點原則，同時並予德國以貸款，使德國重新建立，又有今日的地位。

第二次世界大戰所發生的原因：

- 一、法西斯主義的發達（狹義的民族主義）
- 二、德謨克拉西政治的減落（收縮的民族主義）

認爲政黨不外官紳或土匪流氓的集團。於國於民，毫無利益。古人不是也說過「君子羣而不黨」的話嗎？於是中即視政黨而不與政黨接近。當然也不加入任何政黨。以爲這樣才是清高純潔。

第二種觀念便是對於中國共產黨誤得五體投地。因而對於中國國民黨儘量攻擊。好些人士，尤其是不少的青年，他們平日對於政黨沒有完全而深刻的認識，只是接受了某種政黨一些煽動的宣傳。他們把中國共產黨，看爲最前進最可愛政黨，於是跟着共產黨去革命，認爲這是非常光榮的事，流血犧牲，在所不惜，因此對於中國國民黨自然取敵視的態度，並相信共產黨加于國民黨的污蔑，將其推翻而後快意。於是對於國民黨在言論上加以攻擊，在行動上力求破壞。以爲這樣才是革命，才是前進。許多人確是表現這種態度與行動。

第三種觀念是認爲現在我國政黨還是不夠，並且還不合理想，另要成立新的政黨。同時認爲自己有一個政黨，便可以做黨魁，在政治有聲價和地位。於是有了三五個人或十幾個人，便發起組織政黨，因此新政黨不斷的出現。以爲這樣才是表示其時勢和重要。

自然以上三種對於政黨的認識是不正確的，而因其行動也是錯誤的。這是因爲對於中國的政治沒有清晰瞭解的緣故。

關於第一種觀念，由於那些人不明白中國固然有過貪污官僚及官僚流氓的政黨，但是也有爲國家民族奮鬥犧牲，而且極有成效的政黨。因此對於所有政黨全盤誤視，實屬錯誤。同時，近代的政治雖不了政黨，因爲有某些不好的政黨，而好的政黨也不接近和參加，這便弄到與政治隔絕，也就不參加國家民族的大事。當然我們近代國民不應持有這種的態度。

關於第二種觀念，由於那些人不明白中國共產黨究竟是怎樣的政黨，他的性質如何，在中國實際的行動如何，許多熱情而幼稚的青年，因政治修養不夠，中國共產黨利用小冊子和新刊物等，灌輸青年許多空想的，盲目的，不合事實的宣傳，便把青年弄得。使青年跟着盲動，供其驅使和犧牲；並利用青年向國民黨進攻，抹黑國民黨機關，建立民團，打倒軍閥，完成統一，加緊建設，領導抗戰的功績；並把國民黨若干缺點誇張起來，使青年受騙。於是不少青年，走上反黨的道路上去。分化了國民統一的思想與統一的目的。許多青年跟着

共產黨盲動，向國民黨敵對的態度，自然這種情形大大損失國家的元氣，擾亂社會的秩序，破壞國家的統一。引誘青年走上迷途，便是對於政黨不分，是非顛倒的重大惡果。

關於第三種觀念，由於那些人不明白中國的唯一而偉大的政黨已經產生了。它過去已經完成了好幾重要的政治任務，現在正負極艱鉅的救國艱難，並且早決定了未來要奮鬥的偉大理想。同時那些不知道，有一個有偉大任務政黨的出現，不是很簡單的一回事。不是只要有三五個或十幾個人發一箇宣言，或幾條政綱，隨便抄襲一箇主義便可以成功的。好些人不知道中國已經有了唯一的政黨而又隨便製造政黨，其實那些政黨雖然過去消滅了許多，現在有的也過早消滅。但是政黨的層出不窮，紛歧錯雜，最足以使國人意志分散，步履混亂，有損無益。這也是對於中國政治情形不瞭解而產生的，不良現象。

所以對於政黨的研究是很重要的，前面不講隨便舉出數種而已。我們如果能夠認識在中國那個政黨是最偉大而有前途的，那個政黨是行動錯誤和理論謬誤的，那個政黨是平淡無奇沒有用的。那麼，我們便有所選擇，加入一個有意義和價值的政黨。奮鬥，我們的思想便不會錯誤，行動便可以正確，我們便能夠對於近代每一個國民應該參加的政治活動。自然我們對於國家民族的事業，便有所努力和貢獻了。

近代政治與政黨

近代的政治與過去的政治不同，就是過夫的政治是君主政治或貴族政治，近代的政治是民主政治或平民政治。國父孫先生在民權主義演講上，稱前者爲君權，後者爲民權。換言之，近代政治是民權主義的政治。

在君權政治時代，君主一人或貴族若干專橫于上，一切憑其意志，視其武力以行使政權。而一般民衆對於政治沒有過問的餘地，不能將自己的意志和利益，表示出來。這種政治爲君主專制。

到了近代的民主政治便不同了。它以人民掌握政權爲特徵。人民可以發表其政治意見，可以爭取其本身的利益。換言之，人民自己

通過問政治，參加政治活動。因而得掌握政權，行使政權。

但所謂民主政治，並不是每一個國民都能很好的發表其政治主張，也不是每一個國民都能參加到政府機關去參與政權，對國事，這在事實上不可能。政治雖是衆人的事，但政府機關不長每一個人都去辦事，也不是每人都具有智識和權力來提出政治主張。於是若干能够代表多數人意志和利益的人，便組織政黨，代表這大多數人來取得政權，行使政權，推行民主政治了。

所以近代的民主政治便是政黨政治。社會上對於政治有認識有遠見的人，換言之，可稱為比較先覺的人，就成立政黨的組織，提出政治的主張，獲得某大部分人的信任和擁護，而去爭取政權，甚至能够得執行國家事務的權利。故近代民主政治與政黨關係非常密切。沒有政黨便沒有民主政治，政黨實為民主政治的原動力。

這種政黨與政治的密切關係在近代各民主國家所表現的情形，完全如此。各民主國家的議會，是表現民主政治的主要形式，而議會裏面的議員，便是國內各大黨的黨員。由議會裏選舉出來的內閣或總統，不是每個政黨的重要黨員或領袖，便是那一個政黨的重要黨員或領袖。至少一個政府的內閣或總統要得到國內大政黨的支持或擁護。就是不以議會的選舉而產生的政府，也是由某一個政黨用暴力方式取得政權，其黨魁便成為政府的領袖，其重要黨員便成為政府各部門軍閥的官吏。因為民主政治的政府，不是普通一盤散沙的國民團體成立的，而是有組織有政見的國民代表的政黨來成立的。由此，可見政黨在近代民主政治中的重要性了。

所以，在美國的大總統不是民主黨的領袖，便是共和黨的領袖。由這些政黨的競選活動而產生出來。在美國不是自由黨出來組織內閣，便是工黨出來組織內閣，或是保守黨出來組織內閣。在法國則是幾個議會席數最多的政黨聯合出組織內閣。在德意志和蘇聯，是屬於衆中的民主黨，雖是黨領袖，但他們仍有議會，而不是君主專制的政治，它仍有選舉。就在它們的國家內，政府為國內唯一大政權的組織，政府負責者是黨的領袖。如德國的希特勒是德國黨的領袖，意國的墨索里尼是法蘭西黨的領袖，蘇聯史大林是共產黨的領袖。所以近代政治與政黨的關係是無從分開了。

至於中國呢？我們知道 國父孫中山先生組織興中會，後改稱同盟會，國民黨，中華革命黨，最後稱為中國國民黨，以至於今日。其名稱雖有不同，而革命精神則是一貫。這個革命政黨在中國的首創是將中華民國建立起來，肅清一切反革命勢力；今日正對國內的侵略抗戰，要消滅其侵略，而爭取民族之獨立。同時還要建立一個三民主義的新中國。我們可以說：沒有中國國民黨，便沒有中華民國。中國國民黨的建立，三民主義新中國的完全實現，都歸於中國國民黨的奮鬥。中國國民黨在我們近代政治上的重要性，表現得非筆墨所能形容。

政黨的幾個特徵

政黨是若干有政治主張者的組織。它代表社會上某部人民的意志和利益，以求取得政權，實行其政治主張為目的。這可以說是政黨的一個概括的定義。

關於政黨的定義，我們可以從這個政黨的定義中分析出來。第一，政黨必有其政治主張；否則就不能吸收黨員，號召羣衆；政黨的組織和作用也就無從表現。故政治主張有如政黨的靈魂。政治主張包含有主義、政策和政綱的意義。換言之，政黨應具有所持的主義，如中國國民黨的三民主義，中國共產黨的共產主義，國家社會黨的社會主義，英國保守黨的保守主義，自由黨的進步主義等。

政策是政黨根據主義的原則，在每一個時期對於政治任務的一種具體的決定。像中國國民黨，在同盟會時期決定推翻滿清，建立民國的政策；在中華革命黨時期決定護法，消滅帝制的政策；在國民黨改組時代，決定打倒軍閥，完成統一的政策；當前有抗戰建國的政策等。中國共產黨有什麼反帝反對封建，土地革命和抗日救國等政策的轉變。故政策可以稱為政治路線，是政治任務的一個大方向的決定。

至於政綱比政策更為具體，是在政策下所決定的政治實施綱目。如國民黨在民國十年的北伐宣言上頒佈的六條，在民國二十七年臨時全國代表大會頒佈的黨綱三十二條等。共產黨在中國先後也曾發表過著名的三大政綱等。故任何一個政黨都會有其政綱提

出的。

所以政黨必有政治主張，而政治主張則包含有主義，政黨和政綱

等語。這與我們所說的政黨是無異的。所謂政治主張，就是政綱。所謂

政綱，就是政黨在未來時期內所要實現的政治主張。所謂政治主張，

就是政黨在未來時期內所要實現的政治主張。所謂政治主張，就是政綱。

所謂政治主張，就是政黨在未來時期內所要實現的政治主張。所謂政綱，

產階級的：工黨，社會黨和共產黨等，則代表無產階級的。其他資本

主義國家的執政黨派多是代表有產階級的，而共產黨或社會民主黨，

則代表無產階級的。所謂政治主張，就是政黨在未來時期內所要實現

的政治主張。所謂政綱，就是政黨在未來時期內所要實現的政治主張。

所謂政治主張，就是政黨在未來時期內所要實現的政治主張。所謂政綱，

委、目的在請求早開國會。資政院內面亦成立政黨，如憲友會，憲政實進會及辛亥俱樂部等。這些都是清末年的政治團體。它們雖然不能說是很完備的政治組織，但是社會人士對於政治的關心，已經充分表現出來了。

滿清政府對於立憲，終無誠意。結果為同盟會領導的革命運動所推翻。滿清末年的各種政治團體，自然也都隨着消滅。其中人物到民國時代另有組織其他名稱的政黨。民國成立以後，同盟會遂由秘密而公開；宣傳宗旨，頒發政綱。最後，國父辭大總統職，推戴袁世凱繼任。同盟會會員宋教仁因在議會中爭取多數議席，遂聯合統一共和黨，國民共進會，共和實進會，國民公黨等組成一大黨，稱謂為國民黨。當時聲勢極其浩大，但革命的精神便遠不如前了。後來國民黨受袁世凱的壓迫及分化，幾乎完全解體，民國三年，國父重新改組，稱爲中華革命黨。直至民國八年始改稱爲中國國民黨，以垂於今日。

民國以後，出現的黨派以百數計。如憲友會，同盟會分化出來，另組織中華民國聯合會，與同盟會對立，後聯合豫備立憲公會而組織統一黨。其政綱較同盟會爲溫和，取漸進主義。另一部同盟會分子則組織民社。前清主張君主立憲的人物，如湯化龍等組織共和建設討論會，各領袖等組織共和統一黨，周大烈組織國民協進會。梁啟超由回國，聯合以上三黨，以梁爲領袖，改稱其黨爲共和黨。其他還有民國黨，共和促進會，共和統一黨，共和促進會，國民新黨，自由黨等小政黨，後來共和統一黨，共和促進會，共和促進會和國民新黨社會組織爲民主黨。

由同盟會合併而來的國民黨，是與袁世凱處於對立的地位，有排他之稱。袁世凱乃拉共和黨爲與黨，以與國民黨對抗。共和黨是合併統一黨，民社，國民協進會，國民公會等黨派而成，有國權黨之稱。爲袁世凱的御用黨。這是國民黨與共和黨對立的體態。從此以後，黨派分合異常複雜，多是有名無實的政黨。如袁世凱授意梁啟超組織龐大的政府黨以與國民黨對抗，並分化國民黨的內黨。龐大的與黨即合併共和，統一，民主三黨而組成進步黨；國民黨內部被誘而分化，另組織者有相友會，政友會，癸丑同志會，集益社

超然社等。自然這些黨派多是一些官僚政客組織的。

實在，當時大部分的政黨，因爲是一些官僚政客的集團，後來大抵失了政黨的意義。它們既無明確的政治主張，又無嚴密的組織，更談不上民衆基礎，只是一些人的集合，其目的不外迎合大軍閥官僚的旨，以維持現狀；甚至接受賄賂，出賣人格，惟求升官發財而已。民國以後到民國十二年間有許多官僚政客集團的合併，分離和增進，同時有一些屬於國民黨系統，而與那些官僚政客相對峙。現在不覺許多篇幅來敘述，只將許多名稱寫出若干。其中有如袁世凱御用黨的公民黨，與之對抗的民意黨，另有大中黨等。袁世凱逝世後，國會復議，有意識商榷會，憲政研究會，憲法研究同志會，憲政討論會，平社，憲法會議會，憲政會，憲友會，蘇國，衛社，友仁社，濟國，醫藥等組織。民國六年護法運動發生，南北對峙，當時北方的黨派有安福俱樂部，研究系，交通系，討論系，新交通系；南方的黨派有段祺瑞黨友社等。以後尚有新研究系，王成俱樂部，新民社，益民社，義德同濟會，新共和黨系，孫洪伊系，安福系等組織。且各黨派有以某某地門牌爲名稱者，如安福三十三號，四河沿一八號等。名稱繁多，舉不勝舉。

除此以外，特別值得提到的，便是中國很早就有社會主義及無政府主義政黨的產生。如江戶虎在民國元年有社會黨的組織。它雖發表若干有社會主義色彩的政綱，但其行狀多與軍閥官僚相勾結。無政府黨派有革命社，實社，平社，真社，無政府主義同志社的名稱。出版不少宣傳刊物。其他還有社會主義青年團，蓋爾特社會主義派，與無政府社會民主黨等。至於第三國際中國支部的中國共產黨，則於民國十年正式由第三國際批准成立。

自民國十三年中國國民黨改組，加強組織，嚴整陣容，接應北伐。遂將許多官僚政客依附的軍閥，加以消滅。於是官官僚政客們遂成許多名目和派系的集團，所謂政黨政團者，均煙消雲散了。中國共產黨因爲在外第三國際支持，還得存在外；其餘政黨不是消滅，就是不過是一種無政治活動的虛名團體。因此，中國近代數十年的歷史中，由與中會而同盟會而中國革命黨發展來的中國國民黨，才配稱爲一個真正的政黨。故中國國民黨才是中國近代政黨中的主流。

當前的四個政黨

我國近四十年來消滅了許多的政黨，在這種歷史的淘汰中，到當前還有幾個政黨存在。這些政黨力量的大小，地位的輕重各有不同，但是它們的名稱是為大眾所知道的。現在將這幾個政黨作一個很簡單的敘述。

第一是中國國民黨。中國國民黨當然是中國最大的政黨，歷史最悠久，主義最正確，黨員最衆多，貢獻最偉大。自從 國父於民國前十八年以與中會的名稱即立以來，到今日有四十年的歷史。國民黨的三民主義大家都知道是中國最正確的主義，最能把握中國的關鍵，是綜合中西文化的最高成果而創立的。既合乎中國的需要，又順應世界的潮流。是我們建民國和建大同的唯一主義。國民黨的黨員收斂了中國數十年來最優秀的覺悟的份子，凡過去富有民族意識的會黨以及海外華僑，青年學生，工商業者，軍人，工農都有參加，是代表全民族革命份子的政黨。據民國二十七年的估計，國民黨的普通黨員有六十三萬餘人，黨人黨員有一百零九萬餘人。在抗戰中大家都認識了國民黨的偉大，三民主義的偉大，因此有許多新黨員參加。新加的黨員手邊沒有詳細的數字，但是我們相信比二十七平要多得多了。國民黨自以與中會的名稱創立至今，在名稱上有同盟會，國民黨，中國國民黨的變化，但在奉行三民主義上是完全一貫的。過去在 國父領導下推翻了二百六十餘年的清統制，結束了幾千餘年來的君主政治，建立了中華民國。民國以後再推翻了袁世凱，張勳以及許多變法的封建餘孽，從而在祖國奠定了鞏固的革命基礎。 國父逝世後，蔣總理繼承 國父遺志，領導中國國民黨，徹底消滅了北洋軍閥，肅清紅色割據在贛湘鄂一帶的殘餘遺孽，加強了 國父在政治，經濟各方面的建設與統一，使中國走上了復興的大道上去。尤其是四年多來領導抗倭抗戰，粉碎了侵略者的迷夢，將侵略者不能自拔的泥潭，在抗戰中將我國的國際地位升到了數萬里之外，成立世界反侵略的先鋒。使遠的東亞，中國的必勝，只是時間問題。這些都是國民黨在 國父和蔣總理領導下的偉大貢獻。國民黨今後要完成三民主義的抗戰建國，

任務仍極艱巨，需要本身不斷的健全革新和充實，將國民黨之為黨唯一有良機有前途的政黨是毫無疑義了。

第二是中國共產黨。中國共產黨於民國十年正式為第三國際批准而成立，到現在也有二十年的歷史了。它雖說稱無產階級的政黨，但在中國產階不發達，階級分化不明，沒有真正的無產階級，因此其黨員是一些青年學生之類，所謂小資產階級者，並糾合一二些散兵，游勇，土匪，流氓，破產農民而成立的集團。並非如歐美真正的無產階級政黨。中國共產黨是奉行馬克思共產主義。要用階級鬥爭，無產階級專政和流血發動的社會革命來推行共產主義，但在中國既無勞動階級衝突，無階級沒有長成。在三民主義的中國，將來也不會無產階級的存在。於是中國共產黨乃服從共產國際的命令，以個人資格加入國民黨，在國民黨領導之下做國民革命的工作，即打倒軍閥，打倒帝國主義。於是共產主義不得不收起。但是中國共產黨野心勃勃，竟要篡起國民黨，共產國際也以爲它在中國的文筆力量很強大了，便指揮其武裝暴動，做社會革命了。但是其所表現的不是一條所謂無階級的社會革命，而只是殺人放火，到處搶劫，肆意破壞，給國家民族極大的禍害。結果國民革命軍圍剿，而逃向西北。在中國共產黨這面自欺欺人的時候，倭寇也就乘機進攻東北，進而蔣北，華中。共產黨也當這面圍剿，在贛閩湘一帶武裝暴動，發展其推翻國民政府的陰謀。但是金元完全失敗。在倭寇進攻中國的過程中，同時也大大地威脅共產黨組織的崩潰。共產黨國際看到共產黨打不倒國民政府，又曾共產黨從國民黨的領導，宣言「三民主義爲中國今日之必需」，以消滅紅匪及蘇維埃，待命出動抗日，國民黨竟大爲激進其輪說其情。可是在抗戰高潮中，共產黨故態復萌，盡量充實實力，襲擊友軍，游而不擊，不勝調遣，且發生叛變。共產黨這種有背精神與來休養氣息，發展黨派實力，並不惜破壞抗戰建國，企圖推翻國民政府等陰謀，已大白於天下。同時中國共產黨也爲一種第五縱隊組織，毫無國家民族意識，也毫無大所共見，屢次許諾受其欺騙，還在不少覺悟了。加入共產黨的不少青年，因受其欺騙，非特與共產黨，當此一種政權在中國不會有什麼前途，使國後被侵略的當會，共產黨的陰謀也。胡漢民，其政權組織總會跟蔣總理等。

後即須終止，而恢復正常的狀態，是相同的。不過特命的獨裁之終止，是基於法律的規定，主權的獨裁之終止，則有賴於政治的壓力。第四，主權的獨裁在開始的時候雖然需要強行的手段，來強制人民接受獨裁者的新秩序，可是當獨裁者基礎鞏固之後，也即採取合法的手段，來貫徹獨裁的目的了。此與特命的獨裁往往恰相反，就是主權的獨裁是由強行的手段漸漸演進為合法的手段，特命的獨裁則是由合法的手段漸漸趨向於強行的手段。當代軸心國家的希特勒墨索里尼就是主權的獨裁之例。

獨裁政治除了特命的與主權的二種形態之外，還可按其階級代表的階級，分為資產階級的獨裁，中產階級的獨裁與無產階級的獨裁。依獨裁者人數而分，也可分為一人獨裁及多數人獨裁。如一九七三年的雅各賓黨 (Jacobins) 獨裁。一人獨裁也可叫做多數人獨裁，但事實上，都是黨魁一人的獨裁，如德國國社黨獨裁其實是希特勒一人獨裁，意大利法西斯黨獨裁其實是墨索里尼一人獨裁。

現在一般人之所謂獨裁政治，是指主權的獨裁政治，用以與民主政治相對而言，屬於特命的獨裁，並未變更民主政治的本質，一般人祇以為民主政治的暫時的非常狀態而已。根據這種看法，來討論獨裁政治與民主政治之孰是孰非，也頗便利。

對民主政治而言，獨裁政治——指主權的獨裁——顯然是反常的畸形狀態。民主政治在現在既是時代的主流，獨裁政治就是逆流。在這主流之中有此逆流出現，當然有其理由，現在我們就來檢討一下獨裁政治論者所執以為是種種理由。

獨裁者痛斥民主政治之駭人聽聞，而主張以快刀斬亂麻的鐵腕手腕，把危殆的國家鞏固復興起來，這在許多戰敗國家確是於動人聽聞的，即在戰勝國家為了善後無辦法的榜樣，對於此論也是易於接受。加以資本主義的惡勢力侵蝕了政治的公正與嚴肅，政權巨額實行「分贓政治」(spoils System)，一位美國參議員的競選用費有達五十萬美金之鉅，這都是獨裁者的宣傳資料。所以獨裁政治在第一次大戰後曾經盛極一時，至今也未全衰。

我們也不能完全把獨裁政治看作洪水猛獸，有些地方有些時候它也會建立不少的成績，尤其是在軍事時期，獨裁政府的處置是要比民

主政府來得令人滿意。不過，在極十分危險時，我們要維持它，也祇能說，獨裁政治是「最低險的危險」。利奧特是僅僅一線之差。第一，獨裁政治的表現往往是迅速果斷，德國在第一次大戰後的復興，不能不說是獨裁社會領袖特勒佔了七分功績。可是，獨裁者之獨斷獨行地迅速果斷，毫無阻力地把國事弄得乱七八糟，至於隨時隨地發覺個人權利自由，還祇算是小焉者也。在民主國家則不然，政令設法必決定是必須經過一定的程序與慎密的考慮，而且直接或間接地，全國公民，雖嫌遲緩一些，却不會造成不可挽救的錯誤。一個國家的政治，關係萬千人的生命財產與一切幸福，當然不可貿然加以決定，尤其不可孤注一擲作「瘋狂的冒險」。所以民主政治是比獨裁政治安全有利得多，立國貴有百年大計，更應採用民主政治。第二種理由認爲有些國家，人民智識水準太低，不能運用民主政治，譬如意大利就有這種情形。於是獨裁者取而代之。可是，這却使人民的智識水準永遠難以提高，獨裁者能注重教育的古今何處鳳凰手麟角，反之，獨裁者往往採取了愚民政策，因爲人民有見識有能力的時候，怎會讓獨裁者獨掌大權呢？而且，人民如果屢屢崇拜獨裁者的言行，也使國家的文化思想受到莫大的阻礙，許多學說不能行於獨裁國家，這是彰彰明甚的事實。如果實行民主政治，人民水準一時過低，並無十分困難。民主政治原是有等級的，它可以隨人民水準之提高而逐漸升級，各民主國歷史對於這點都能證實。人民水準低的國家，祇可以實行「初步的」民主政治。民主政治能教育國家的功能，這是誰都承認的，正如祇要肯寫，不學文法，也可寫成文章。那麼「初步的」民主國家可以漸漸進步的。第三，應付戰爭，是獨裁政治的一大口實。獨裁者往往可以戰勝，也是個事實。不過，戰勝後的獨裁，往往變成個高壓魔王，因爲自己勞苦功高，全國人民就都看作是他的奴僕，這種心理也是極尋常的。存民主國，戰敗是全國人民的恥辱，戰勝也是全國人民的榮光。誰也不能獨居全功。戰勝以後，全國人民的幸福可以普遍地增加，不會令歸一人或少數人去享用。至於作戰期間，民主國家爲了增進行政及作戰效率，可以暫時採取獨裁的方式來處理國事，這又是事實上明白規定了的——即是前面所說的特命的獨裁。所以民主國家在戰時也並不比獨裁國家有何遜色，爲了將來的福利，在戰時才應保持

戰時也並不比獨裁國家有何遜色，爲了將來的福利，在戰時才應保持

民主政治的基礎

總之，獨裁政治是危險的，國家的大權讓獨裁者去任意操縱，置萬萬千人民的生命財產權利於不穩定之中，這無論如何是不合理的。民主政治則無論如何在這一點是優於獨裁政治，而有其合理的理論基礎。

四

民主陣線的哲學基礎是民主政治思想，這種思想在現在仍在進步之中，決非獨裁政治可以比擬，所以民主政治是時代的主流，獨裁政治是逆流，這在前面已說得非常明白。

現在我們還要進而研究這民主政治思想是如何地成爲這和平世界的指導原則，也就是說，民主陣線何以必定勝利以及在戰後根據什麼來改造世界政治體系。

民主政治定義不下數百個，我們竟可以說，每一個關心政治制度的人，有一個他理想中的民主政治。可是，我們也不必爲此而頭昏眼花，因爲若從簡單的方面看，也並不怎樣的複雜。首先，我們應把民主政治的最高理想與所以實現此理想的種種制度及學說分別清楚。民主政治的最高理想原是很簡單的，所分歧錯雜的是許多民主政治的制度與學說，在分歧錯雜之中也可分析出幾點特質出來。

民主政治的最高理想就是法國革命的三個口號——自由，平等，博愛，也就是林肯總統所提出的「民治民有民享」(Government by the people, of the people for the people)。范納(Har Manliner)曾經把民主制度歸納爲幾點，就是(一)必須有一種成文的憲法，(二)各種權利明白規定，並限制政府的範圍，(三)由大多數人來統治，通常是由一個經過選舉的議會來管理政府，(四)政府實行分權，使各種權能彼此互相牽制，(五)實行公共教育，以發揚民主政治必要的知識與精神。(註七)種種歸納非常恰當，我們不必另外企求什麼，這就給我們認識民主政治是什麼。若再研究多一點，則關於成文憲法，也就是法治的意思。法治與民主是不可分的。克倫威爾會說得好：「在每一個政府之內，必須有某種根本大法，多少類似憲章者，永遠如此，不能改變」。(註八)事實上，保障憲法也就是保障民主政治，一個對心的獨裁者必然地破壞憲法，

使自已另創制新的憲法，自己也不能遵守不渝。美國民主政治得力於成文憲法的完美，這是鐵的事實。伯克(James M. Buck)在美國憲法論一書會這樣說：「光明而高尚的精神，真誠而偉大的熱忱，可以指引失望的民衆，以脫離失望之境，直至腳踏實地，向着和平公正自由的極樂山走去，美國憲法既有悠久的成績，所以不愧爲現在世界上最久而最著名的成文憲法政府」。此話並不過分，而美國立憲精神也在於它那不廢文憲法中的幾部成文的憲章，如一二一五年的「大憲章」及一六八九年的「權利法案」是其著例。

其次，確定人民的權利，限制政府的活動，這兩件事又是互相關聯的，因爲確定人民的權利，就有限制政府侵犯人民的某種權利的意思，能限制政府的活動，也就是爲了保障人民的權利，而且也應以此爲限，因爲政府的活動範圍祇要是爲了公眾福利，就不應加以限制的。哈林頓會說：「因爲主權是一種必要而可怕的工具，並不是像你手中的火藥(如果你是一個兵士)，隨時可以使你安全或是危險，因此可以對你開火，也可以爲你對別人開火。如果握有這種權力的人，權的權力受人限制，就不算是最高權力，那麼試問如果水流不是在適當的河岸內通過，其結果是不是要泛濫四處，而損害我們的農業收穫物呢？如果靈魂不限制在他們個別的身體之中，是不是將如巫蠱之流使人五神無主呢？如是權力不受理智與德性的限制，能超越出於惡行與情感的圈子嗎？或者如果惡行與情感不受拘束，而理智與德性有限制，則雖有聖人也恐難以順利推行其最高權力。這些姑且不談，而一個共和國中的主權，往往不致較君主制的權力更受限制，而祇是平衡的：你如果一旦接受主權，就應該握緊，用你的雙臂緊緊地抱住。磁石的優點不在於受限制，而是在其接受力量之後，就能與鐵吸牢不放」。(註九)主權在民主國是明白規定於憲法中說：主權屬於人民全體。那麼，人民不把這主權交出政府去行使的時候，自應十分慎重。憲法也可說是人民向政府規定如何的行使主權之法，不許政府越過這範圍，而人民的基本自由權利尤應明白規定。

「大多數人民統治」(Majority Rule)也是民主政治的基本原則之一。古代希臘羅馬有民衆政府，却限於「自由民」才有參政權利，佔人口之大多數的奴隸則在民主國外，這就現在的眼光來看，就

不能以為真正的民主政治。但是，大多數人也不應該完全抹殺少數人的意見，更不能剝奪少數人的幸福，所以多數應尊重少數，也應該是民主國的一種特殊道德。在代議制度，議員當然是代表國內大多數人，因為他們是得到大多數票而當選的。可是兩院制的主院往往有代表少數人利益的意義，至少是對於「大多數人民的統治」這一原則的一種調劑與制衡的作用。說到議會，這是大多數人民的代表機關，大多數人民也祇有此才能管理政府。所以議會不能不盡其「代表」人民的作用，才是民主政治的實質。如果果人民在選出議員以後就變成了議員的奴隸，這就不是民主政治，而是貴族政治，是少數階級「議口實族」在統治國家。

「政府分權制度」這是孟德斯鳩的三大原則。在孟德斯鳩與他前後許多主張分權的學者，都認爲非此不足以保障人民權利與防止行政機關的專橫。現時已有許多學者反對此種制度，認爲分權與民主並無多大的關係。不過，我們從歷史中觀察，政府如果是集中一切權力於一個機關，絕無民主可言。反之，在分權制度下，不問是行政的劃分，可以由中間而得到平衡，而防止其橫暴與專橫的危險，也如孟德斯鳩自己的話：「爲防止濫用權權起見，其正當方法就是必須有一種權力來制衡另一種權力。」對於如何分權，我認爲無論如何，總不脫於二種：「一、是代表人民的「議會」與「政府」，一個是政府所屬的「行政機關」。這兩種機關制衡得當，才能維持一個民主政府，若僅一機關則未有民主之可言。」

「議會」與「政府」，這是民主政治的最高的要求，供是這備要者如做不到，也會很難保障民主的進步與持久。所以哈林頓說：「一個人就是「一個自由而應得所創造的經驗，如果他不能安穩地安插，結果不特使事於某種職業有益的工作，則必至於停滯，或變爲惡習；因爲在生命之終必有活動或工作，懶怠的工作就是不幸，而勤懇的工作才真健全。爲個人達到此種目的的意見，於是國家必須與其時刻不離，否則必有大變之虞。」至於個人應得所創造的經驗的方法，就是教育，這就是政府的「一種主要職責」。而教育之最高成就就是政治教育。這是在民主政治中政府應負其政府下之人民的教育程度是如何，可直捷地影響於國家的。政府也不得不注意教育，教育人民，使其個個優良健全

，這是民主政府的最好的基礎。

「對於上述五點，如能完全做到，其或是部分地做到，不問政府採取何種形式，我們都可稱之民主政治。當然，方法或以改變原則，而度可以影響精神，民主政治如果不在變完美的機構中實施，其很難做到穩固與生長的状态。民主政治之所以至今仍然是一種需要努力追求的理想政治，也是因爲方法趕不上理想，也就是說，問題在於制度。我們相信，完美的民主制度一定可以得到的，祇要我們不斷的研究與實行，而且我們的祖宗已給我們許多寶貴的經驗，我們距離成功是最近的。退一步說，即使是尚未完成的民主政治也遠比別種政治體制爲優美，它絕不致成爲有損於人民幸福的，即使它不能增加人民幸福像我們理想中那樣。總之我們必須對民主政治有極大信仰，並且在不斷的努力之中，去實現真正的民主政治。」杜威（John Dewey）在其最近所著「自由與文化」(Freedom and Culture, 1930)中有一段話，可以作爲我們的座右銘，就是「民主政治不遠是代表人類的二種態度，其品質之優劣是看它是一個人生活的成績來決定的，它可以說是人類與周圍的文化的一種關係，它是對人個人格上的種種信仰，一種信心，因爲這種信心非常堅強，所以大家不讓遇到別人的非難，甚至歡迎對方的攻擊。他的意思是說民主政治是與人類文化密切相關的，這民主以後，我們將來還可以應付科學的知識，去解決道德上的問題，及至科學與藝術的進步，以維持人類的文化。杜威對於民主政治的定義是「我們來進取，是常常修後時而來的，我們不應在一個短促的時間，看見某種特殊環境裏的暫時的情形，就感到灰心。我們應該知道，若欲達到目的，就必須不斷的努力奮鬥，那最後的目的，不是一天就能得到的，今天，明天，後天，一天又一天，一年又一年，以至於無數的年代」。

——民三十年除夕完於桂林

(註一)一九四二年十二月二十九日發表。

(註二)「美國協助民主國家法案」又稱軍火租借法案係於一九四一年一月五日由羅斯福總統簽署兩院通過。其間因羅斯福的

立派對此案頗多阻撓，並提出修正案多項，所以兩院討論此案極爲遲滯。直至二月八日始在衆院通過，三

八月廿九日在參院通過，並規定名稱爲「新德國國防法」。

(註三) 十月九日，即九月廿六日，德國的國民議會開會，選舉威爾遜爲主席。

威爾遜主席，由五百九十五人組成，威爾遜主席，由一百八十四人組成，由威爾遜佔七十七人，民主黨佔七十七人，以威爾遜爲主席。

威爾遜主席，由二百二十四人，獨立黨七人。代表之中並有文

大會產生一紙憲法，俗稱威爾遜憲法。

(註四) 詳見柯爾所著的社會論第六章。

(註五) 同前。

(註六) 德國中央經濟院關於立法事項規定，政府應自行立法，或能

由國會提出關於經濟立法與社會立法法律案，政府應

提出法律案，始得提交國會。此外，該院主要的職務是

研究各種經濟社會問題。

(註七) 詳見范海爾著現代政府之理論與實際 (Theory and Practice of Modern Government)，並有論及民主政治

的核心理想 (氏謂之「最後的精神價值」) 如下：「Essential values」的一段，頗足參考，錄如下：「

化學兵器與外界環境的關係

各種兵器的效力，都受天候和地形的影響，惟有化學兵器的效力，受天候和地形的影響最大，所以氣象與化學兵器的運用，有密切的關係。欲瞭解化學兵器，則須研究氣象。不過我們在作戰時，徒步乘風，高度約三四公尺，至於航空機在高空，因速度甚大，對於化學兵器的使用，必難收效。由是我們必須明瞭飛機在高空

中，飛機以表者，其目的在於消滅敵方之飛機，或求其自衛。其目的，另一派則求其他理想，如平等之類，以爲其目的。自由民主政治的理想，在許多國家的詞句中，可以表示出來，譬如「公平的政府」，或「自由的政府」，或「自治政府」，此點

可於許多著作家的著作中看到，也即是主張政府應受人

民的統治，政府的活動範圍應加以限制，以及在政府的權

限中，應使人民普遍參加的可能。至於其自己企求

的，大半爲此種不受限制的建議與發展本身事業的可

能性，而此種原素多是偉大的，並且可以自定確定把

其國家與一國家的各國加以聯系，成爲一無國之

國 (United Nations)。在比例上來說，大家都將要

這種制度，並維持這種制度，而國家自持的範圍，其

共主要的目的在於計劃限制政府的活動。他們並不堅

持將這種制度，祇對於負責的政府，而有適當的人民統

治。他並不堅持直接政府，而僅希望其能代表政府，並具

應要各議員從其代表其代表的民意之意志。

(註八) 見克倫威爾於一九五四年九月十二日第一屆議會時期

議會詞。

(註九) 見威爾頓的「大洋洲」一書。

(註十) 同前。

中的天候情況，即可達到目的。

(一) 大氣壓力的影響

純粹空氣的密度，在七十五公分的壓力下，與在七十五公分的壓力下，其密度

少數的稀有氣體，此種稀有氣體，有極微量的氫、氦、氖、氬、氙、

胡慶積

雲子等，還有由塵埃形成的無機質微粒，這種塵埃，是成雲的主要原因，又是霧雨凝結的核心。

氣壓變化為天候變遷的原因，白天候變遷與地面上氣壓的分佈有密切的關係，地面上高壓區的空氣，總向低壓區流動，於是即生天候變遷，所以若知道低氣壓和其他一般氣壓的配佈，即能預知風向的變化，這對於航空，彈道，音測，和化學戰，都有影響，尤其為應用毒氣時決定的要素，所以戰時即有特種的組織：如前線觀測哨，主要觀測哨，和野戰觀測哨等，以預察天候的情況。

(二) 溫度的影響

大氣溫度稱為氣溫，不論在夏季或冬季，正午地面溫度總比氣溫為高，若在夜間氣溫與地面溫度相差不多，因為氣溫近地面者高，上昇愈高氣溫愈低，而垂直方向的溫度變化，因一日各時刻，一年各時季，和天候如何而異，但平均對一百公尺，其遞減率約為攝氏0.6度，若在夜間，地面因輻射而急速冷卻，於是地面氣溫發生急降，結果溫度的垂直分佈在地面低，而上層反高，這種現象，稱為氣溫的逆轉 (Inversion of Temperature) 氣溫逆轉的生成，既原因於地面的放熱，所以在風速弱的暗夜，十分發達，這時最利於毒氣及煙霧的施放，若在風速大時，通常不見發生，因此以持久性毒氣，在地面上撒毒時，須注意地面溫度，一時性毒氣，須注意氣溫，尤須注意可濕逆轉狀況，和上昇的氣流，這些現象，是毒氣氣象上很重要的要素。毒氣的持久性與其周圍溫度也有密切的關係，通常風速一定時，溫度每增攝氏十度，其揮發度倍增即持久度減半，如下式：

$$V_{100} = \frac{V_1}{10}$$

V二時溫度 (攝氏°C)

又氣溫高時，能溶解固體毒質，寒冷則液體毒質凝結，(例如二笨六甲在熱地則溶解，并于氣在寒地則凍結是)，再氣溫高則毒氣氣化蒸發旺盛，但持久度必定不大，在寒地則完全相反，並且寒地地面常過冷，所以毒氣被吸着能力大，還有溫度愈低，則防毒面具防護能力大，因為活性炭的吸收能力，在溫度降低時增大的原因，由此看

來，氣溫的高低，不但能變化物質的狀態，左右其氣化蒸發，且於毒用毒氣有極大的影響，總之天氣晴朗且，稀薄開與潮濕的氣候狀況均宜於毒氣的企圖，若在陰雲蔽天的時候，對於毒氣的使用，則甚夜成宜。可是就戰術上的效力而言，竟以使用於晨昏薄暮或夜中易收奇襲的效果。

(三) 風的影響

空氣依地面平行流動即生風，風速愈大對於毒氣的濃度即愈易變稀，若風速大於一定的限度時，施放毒氣即無效果，所以風速有一最大的限度，名為風速界，風速界依施放毒氣的方法而有差異，例如：以砲兵行氣團射擊，風速界為每秒10公尺，行毒氣急襲射擊，風速界為每秒三公尺，以工兵作毒氣吹放擊，或毒氣拋擲，或砲兵行伏毒射擊的風速界均為每秒五公尺，至於飛機投毒氣炸彈，其情形與砲兵射擊毒氣的情形彷彿，但若有雨注注，則在風速約每秒二三公尺時，自一二公尺的高度將液體毒質注下，可收良好的效果，再加以砲兵射擊毒劑時，風速界可至每秒七公尺，彈量多時，即至每秒十公尺亦能收效。

上述為風與各毒氣戰鬥方式的關係，至於局部性質的風，亦為運用毒氣時必具的知識，現分述如后：

(1) 海陸風

海風的生成比陸風顯著，通常起自午前九時至十時，初為軟風，漸漸的增大速度，到午後二時至三時達最大限，通常日夜風息，夜間則與陸風交代。

海風越陸地內的距離，通常為十六公里至二十四公里，但因地形和當時氣壓而有不同，不過海風風速比陸風來得大，而更有規則。

(2) 湖風

湖面與附近陸地間風系的關係，與海陸風同，但其高度及達到距離較小，所以比海陸風尤限於局域。

(3) 山谷風

日出後經過若干時，風沿山腹傾斜吹起，稱為谷風，谷風隨坡度

至日沒後，經若干時，風沿山腹吹下，稱為山風。山谷風的風向，因地形而定，在晴明日或日光強時，這風十分發達。山風在冬季山腹為積雪遮蔽時，其發達尤為顯著。谷風可將谷中濕潤的空氣，沿山腹吹起，所以晝間山上濕度大，而谷地則乾燥，因此谷風吹起時，達到山腹，將濕凝結，常生出環繞半山的雲霧。

(4) 風速概測法

測量風速用風速計，其單位通常以公尺一秒表示，但在風速計缺乏時，則須概測風速，這時若能知下列風速與外界物體的關係，則便利頗多：

名稱	狀况	風速 公尺一秒
無風	樹葉不動煙直上旗幟不動	0—1.5
微風	樹葉略動煙傾斜旗幟不動	1.5—3.5
和風	樹葉搖動煙擺面旗幟稍動	3.5—6
疾風	小枝搖動旗幟吹起四分三	6—11
強風	大枝搖動揚起塵埃旗幟落頻	10—15
烈風	樹幹搖動旗幟起多而落少	15—30
狂風	拔木倒屋危害人畜	30以上

(5) 風速

風速於晝間比夜間大，最大風速通常在正午與午後四時。而最小風速起於日出時刻之後，又一般夏季風速小，冬季大。通常二三或四月風速最大，七月及八月最小。

(四) 水分的影響

一、濕度——大氣中的濕度，為生成煙霧所必需，遮蔽煙於濕度高時比濕度低時為有效。濕度大能減少空氣比重，使毒氣效力大，又館吸收太陽光線以減弱地面所受的光，所以能增進土地上毒氣的持久性。

二、蒸發——蒸發雖由化學兵器本身的蒸氣而定，但也要受蒸發面的性質，地面溫度，風速，氣壓，地形，和地貌等情況所左右，

例如：毒氣的持久性，對於水分雖無多大影響，但大氣中含有水蒸氣時，比在乾燥大氣中其蒸發速率總較為遲緩，關於水的蒸發速率，特拉柏特氏曾建議如下的公式：

$$V_w = (E - f) P_0 - P_a \cdot V_w$$

式中 V 表水由自由表面的蒸發速度。

F 表當時溫度對其最大的蒸力。

f 表現存蒸力。

P 表標準氣壓。

p_a 表當時氣壓。

T 表與攝氏零度相當的絕對溫度。

T 表與當時溫度相當的絕對溫度。

W 表風速。

由上式其蒸發速度與溫度為比例，且與風速的平方根為比例，可知溫度高時，其蒸氣壓必大，且風速大時亦極能促進蒸發。

三、凝結——如溫度很高的空氣，向冷區升騰時，則水分即凝結化為霧，霜，雨，雪，雲，同時即釋放大量含熱的熱，而放出的熱，可使空氣更向上浮動，因而生風。又水分凝結時，雖可成雨降下，但若近地面的空氣比高處的空氣為暖，則雨滴降落時，即可漸漸蒸發，因而不能降落地面，此現象亦常發生。

四、雨雪——降雨雪不很大時，與用毒無大影響，但大雨能洗去毒氣或洗去，以減少表面毒效。降雪能補助煙的遮蔽力。積雪能增毒氣的持久性。因此一般在用兵上，須預期作戰地的氣象統計，自平素即預行調查雨季，乾燥期，此為重要的事件。

(五) 地形的影響

開闊地的風速大，毒氣的擴散消滅甚速，且毒氣的氣化蒸發亦盛，難望有持久性。若為錯雜陰暗的谷地，凹地，則大氣的流動緩，且日光的照射極少，能使毒氣長久停留，即持久性大。又近地面的風速小於高空中的風速，所以位高而空曠的地方，成為戰時毒氣危險的線路所。但高地，可成為敵火射擊的目標，所以欲避毒氣危險較妥的方

法，這是綠樹木，或建登樓閣，不但毒氣不易吹到，同時尙可以躲避敵眼。

河川，湖沼，及海洋的濕氣多，且其水面溫度較低，爲構成煙霧及毒氣很好的環境。

(六) 地質的影響

土地的質愈堅，毒氣即愈不易浸入泥土中，以失去效力。若土地的質愈軟，則易吸收液態毒質，以減少效力。又土地的面凝力能延長各毒氣的後效性。硬土與岩石無面凝力，所以毒氣能生效，但效力時間甚短。粘土面凝力甚大，毒效可以持久。沙無面凝力，但能吸收一部分毒氣於沙粒空隙處，因而遲滯其蒸發。鬆軟的土地，若不十分潮濕，對於各毒氣都有強烈的面凝力，所以能延長其毒化時間。再含有腐植物的鬆土，面凝力最大，所以可作爲防毒掩蔽的泥土過濾層，

以吸收毒質。

(七) 地物的影響

土地上植物能減少風的速度，是以植物叢生處，毒氣生效時間可以延長，森林與禾田是施放毒氣最良好的目標。若以持久性的毒液，散於植物叢生處，則對於傷害皮膚的機會比在曠野爲多。人煙稠密的街市，能使毒氣難於消散。又侵入建築物內的毒氣，不易退散，所以撒佈於房屋等隱蔽處的毒氣，一般都能持久，而在耕地上撒毒，則效力不大。此外因爲地面的外形不一，如水陸的異質，山谷的異形，陰陽地區的參差錯落等，除直接影響於毒氣之外，還間接影響於氣候的情況，而氣候的情況，又能影響於毒氣的作用。所以地形，地質，地物等，對於毒氣亦有間接影響的關係。

杜蘅之著

哀西湖 (千行詩)

實價二元二角五分

正中書局經售

請看：

取材豐富 立論精闢

編排新穎 寄遞迅速

廣西日報

社址：桂林環湖北路第五號

李家村風景線

田勁

一 李家村山水甲桂林

「桂林山水甲天下」這一句話，歷代遊桂林的與未遊桂林而徒相瞻慕的人，在口頭，筆頭，誰也會說出來或寫出來。

作者客此一年，對桂林山水的奇特，雄壯，是十二分承認的，但怎樣甲於天下的「甲」字，却有幾分費解。拿事實說，一走入城，灕江，榕湖，月牙山，象鼻山，獨秀峰，七星岩諸名勝，不能說無可留戀之處，然車馬馬跡的紛擾，男女脂粉腥臭的充塞，錢與肉交織成污穢色彩的濃厚，把山水自然美剝削無餘，同時使遊玩者也容易為這些惡劣氣氛所包圍，失去那種高尚，聖潔，淡雅，鑒賞山水的情緒。

又有人說：「桂林山水甲天下，陽朔山水甲桂林」！究竟陽朔的情景怎樣，而我未曾一償騎馬登巖之願，據許多文人的記載，那地方恍惚是世外桃源，可惜路途頗遠，非一朝一夕能悠然達到，否則必須尋叢山野水藉結詩緣！

那麼遊桂林的人，如有我以上不愉快的感觸，或欲去陽朔而不可得，且必定要將自己的閒情，寄託於山水之間，擬求得一適當的地址，不妨到李家村。

李家村，離城約二十華里，有高山，有流水，如一個天眞爛漫瑯琊下女郎，她的胸襟是純潔的，她的風貌是艷麗的，她的情感是豐富的，而且不為一班世俗所追逐，永遠保持着她那莊嚴，靜淑的姿態，誠懇的把慈祥而偉大之愛，全貢獻給人羣，使人處於愛的陶醉中，像吻

了葡萄美酒一樣甜蜜，將一切煩惱，悲愁，怨怒的情緒，掃蕩殆盡，於是每人都充滿着奮鬥，愉快，活潑的精神。

最後：我權宜的說一句話，李家村山水甲桂林！

二 相思江上的詩情

相思江，彎迴曲折，橫貫於李家村的中央，向西接廣西大學的相思洞，向北蒼茫的流入灕江。相思，多美麗而神祕的名詞，究從何而起，我無考古長才，把她引證出來，據個人猜測，大約是西大相思洞，旁有紅豆院，紅豆一號相思子，自李唐王摩詰先生「詩後，傳誦至今，因之錫於江上。

江水并不如其他流域一樣波浪壯闊，祇是靜悄悄的像月下簫聲初歇後美人沉思的獨坐，水深而碧，看不到她的底蘊，也看不到遊魚去來，在春天；霖雨不斷傾下，江水漲了，與兩岸初生的芳草聯成相似的面色，岸上有桃花，偶然被風吹落幾片，飄蕩於纖細的波紋中，同柔蓮的瓜皮艇子一樣輕倩，兩三鶺鴒，互相呼喚，意思是告訴蘇東坡先生「春江水暖鴨先知」詩句的成功，垂楊舞起長條，把多少離人的心情繫住，春暮了，花兒飛滿江頭，像微雨南天的雪花降落，却在春去時，杜鵑聲一滴滴鮮血啼上花枝，漫山都見到嫣紅的點綴。在夏天：綠槐把繽紛的嫩葉織成一蔭涼爽而陰森的避暑地，黃昏候，太陽快墮上山巔，畫角的聲音，一縷縷渡得水來，不可名狀的間愁，也一縷縷在人們的心頭浮起，任你如何拂拭，它像千年古廟中香案上的積塵，是

不容易清除的，同時有人把這種間愁當着一針嗎啡劑，將它營養着，以圖刺激靈活的神經，於是，徘徊，徘徊，徒倚，時常能見到人影瘦長的印在江邊。在秋天：月姊姊是明潔的，江文通告訴我們，「秋月如桂」，確非虛語，當那天萬里無雲之夜，若是獨行江路，可以遠遠看到船舫從樹中駛來，鷓鴣兒孫，駕船人在水上也有家庭樂趣，船過去了，情聽着柳聲和菜聲的清歌，最是富於禪意的一件事情，高興時，更可以邀着朋友及舟溯江而上，茶一壺，酒一對，瓜子花生各數碟，隨意酌飲着，吃着，談論古今中外慷慨激昂的故事，回顧到國家今日遭到的艱難，又何嘗無祖狄渡江擊楫之概！在冬天：是見不到雪花飄舞的，而北風橫吹，比一個瘋人還兇猛，偶有不畏冷的漁人，駕着竹排，浮沉於驚險的波浪中，携着鷺鷥，追尋魚類，作捕殺的工作，人與禽謀生的目的相同，而方法則異，一個是直接欺騙弱者，一個是強者驅使較弱者高一籌的強者欺騙弱者，這景象雖無柳子厚先生「獨釣寒江雪」的遺風，却有「荒江雪意風聲裏，人與鷺鷥凍一船」詩情的表現。

橫臥江頭的有嚴肅堅實的中正橋，他像一巨大無倫的碩人，肩起千萬斤重負，而不稍動搖，怨怒！更有整潔瘦長的浮橋，他像一個瀟灑出塵的野老，也負起千萬斤的重負，而他的態度是謙諧，浪漫，每個人躊躇在橋上，總有一種感想，就是橋的堅忍性，不是人所能及。霜降了，橋上留着無數行人的履痕，「人跡板橋霜」的詩句，也整形的描畫橋板上。

江水日夜不息的流動着，江上的詩情，也與江水無殊！

三 龍頭山上

李家村的山，如屏風一幀環列，而且每一個山，都是青石嶙峋，都是拔地獨立，也可以說都是月牙山，象鼻山，獨秀峰，最巧的每個山都有深遠而宏大的石窟，崖中石龕，綴成各種不同奇異的狀態，也可以說到處是七星崖，當大雨之後，山石洗得青黝發光，石隙中長出來的雜樹，也蒼翠欲滴，推窗望去，若早起的女郎，臨鏡梳妝，把髮髮整理得分外嬌媚，狂風從樹枝頭吹過，每一枝樹葉作龍吟，秋霜將許多葉兒染紅，更點成一幅天然的妙畫。

雨欲來時，山巒一定會告訴我們，首先把雲霧彌漫於峰上，如棉

花一樣潔白，掩去山勢峽峻，最可惜的是這一大羣山的芳名，茫然不知，知之，僅龍頭山擎天一柱。

當天日清明的時候，携杖上山，獨立絕頂，把目光放開，向地面橫掃：當北風可隱然看到桂林城市，雖不會聽到喧嘩聲，却猶悉在那會中的人們，仍有多數迷戀着金粉與甜。當西面有一片遼遠的平原，任着蔓草鋪成荒蕪的園地，從戰時生產上說，未使不是一件最可惜的事，應該鼓勵人民，勤奮的開墾起來，前途又多艱難！當南面有松林，風堆成海濤剝亮之聲，更綴成海水碧綠之色，有楓林，春到枝頭，那嫩葉的美麗，恰似天女穿上挺新的衣裳，詩寫不出，畫描不成的，一種鮮艷的錦繡，秋後，清霜灑紅葉片，搖蕩夕陽中，像一座火山爆發，像一座皇宮燈炬的輝煌，像一位佳人醉後面目的嬌嫩。當東面，奉為重疊的峯情，爭奇鬥巧的表現於游人足底，山腰際，有聲了了，樵夫勇敢的攀援於崖谷上，其行動敏捷，不異輕履。

山上有中山亭，是紀念國父孫先生的，亭形結構得非常壯麗？石桌石椅，亦潔白無塵，國父於十一年來遊桂林，曾講演軍人精神教育，以智仁勇三建德，訓誨當時的幹部，降及於今，匆匆十餘年，這訓誨的感召力，一如國父生前，五年來的抗戰，流血的全是革命軍人，而革命軍人，又全係國父信徒，對國父遺教，不僅深切了解，而且忠實實踐，所以登上這孤亭的人們，緬懷往事，無一不感念國父的偉大和已身責任的艱巨，那末，喝茶也好，飲酒也好，甚至臨風長嘯，披襟起舞，都充分溢洋着壯大悲憤的情緒，却不比新亭對泣的癡唐，和吟風弄月的閒散，其意義是十分深長而重大的！

四 民族的新生命在長成

在這山水懷抱中居處的人羣，每天呼吸新鮮的空氣，染不到一點市塵惡劣而浮靡的氣習，他們的心是高雅的，身是健壯的，血是沸騰的！

不怕苦，食的是糙米，青菜，却鄙視酒池肉林者，穿的是布衣，棉鞋，却鄙視蜀錦吳綾者，以血一樣濃的汗汗，粘上衣，粘上槍，粘上鐮刀十字鉤，粘上枯乾的塵土，隨時在訓練，在修養，在培植，在準備迎接大時代歷上肩頭的重任，沒有見過他們訴苦，喘過氣，做

過慈容，有的祇是笑，祇是愉快，祇是奮銳！

他們知道民族國家的多難，惟有革命青年，才能貢獻最大的力量，才能挽救危亡，他們牢記住失地的痛廣，以及無數同胞的流離奔竄和伏處呻吟！他們牢記住，敵人燒殺淫掠的慘毒，漢奸奴顏婢膝的卑下，他們牢記住，領袖教育學子之勤勞謀國之堅苦！無日不在想怎樣去拯救同胞出水深火熱中，無日不在想怎樣去洗雪血積成的恥辱！更無日不在想怎樣不負領袖的期望，而努力做一個模範軍人！

他們全是中華民國的好男兒，全是未來戰場上英勇無比的將士！

東山羊一千〇一夜

(一)

看吧！他們的步伐是那樣的齊，槍桿是那樣的銳，談話是那樣的宏，大！

陽光下，把皮膚酒成紫銅色，月亮下，把面目照成青鐵色，修橋築路，建屋，植樹，藝蔬，養豬，伐柴，捕魚，以及衝鋒陷陣各種技能，無不嫻熟，在平時是一班良善的農民，在戰時是一班強毅的壯士！

你能信中華民族會衰頹嗎？你能信日本軍閥不崩潰吧？新的生命在長成，新的事業在苦蕾着美麗的果子結成！

偉大的李家村，偉大的李家村之山水！

楊繼如

東山有羊，日啖青苗于山脚，人不能知其憂或樂也。歲暮，余將幸之祭天，引刀將裂其頸；羊突跪而哀鳴，淚滲滲然！余腕軟而棄刀。入夜，羊忽拈鬚作人言：「感君救死，願述山海經為報。」言畢拂尾就坐，滔滔不絕，夢中恍惚，固不辯其荒唐也。所言亦有驚人者，亦有荒唐不經者；亦有可記者，亦有不能記者。夢破，羊尤盤旋腦際，宛若招手曰：「有可言者當再來，」因筆記之並放羊歸山。

(一)

戰起，物價騰，增價百分之十——一萬不等，或傲然于民生計者。實者吾國地大物博，五年煙火，固未嘗燒毀吾國民享樂也。不觀乎富商大賈資財隨戰火增高數十倍不等，其燈紅酒綠金迷紙醉生沽，固未嘗稍戢於戰時也。或謂商人財源來自國難，不足言普遍；不知車夫苦力，販夫走卒，皆可日入十餘二十元不等。紅錫包香烟已自幾昔士大夫移至破壁口中。至於山公郎亦藉殼價高漲，割雞行酒，涉是酒樓而使士大夫側目。嘗聞川中農家子弟讀中學校，改著革履，為

(二)

戰前所鮮有者。然則富商不減當年享樂，農工生活水準反形提高。所苦者惟薪資階級而已。然而是不不然；稅吏行員，財政交通員工，歌舞昇平，若不知桿鼓鳴金聲然。小而言之汽車司機，往往積工資半年不領，背頓走私盜油以花天酒地。昔宜山特察里有非司機莫問津之諺，蓋司機一過宜山之城，特察里為之「預訂」一空；而北里人物亦以司機揮霍慷慨，除此不屑接待矣。然則所謂薪資階級所論者，惟不上不下之幫閑者流矣。彼輩不敢昂揚以過酒樓，彼輩久與服裝店絕緣，彼輩不敢側目傷兵，司機，彼輩羞與農民暢談收入狀況。偶而自「一塊底」而問津「十塊底」，「一塊雙」增價至十元，亦「姑不知春秋矣。翹首人海，歷察同胞，共國難，茹辛艱，固砥柱抗建大業者，亦惟此輩而已。此輩無以名之，曰：「不上不下之薪資階級」，又曰：「抗建中堅分子」。

十餘年前，軍閥割據逞風，民族精神沈淪。吾人師「無外患者國恆亡」之說，默禱暴風雨之倘來，予國民以舒頓而強烈之刺激，國事或有可為，而民族精神亦可為之一振。無何，東北變起，遂國沸騰，

青年血氣方剛，疾揚雄心熱情，俱隨之奔走號呼。時種度橋烽火，青年志願堅，與羈縻，以為大時代事矣。國民覺悟矣，舉國一致矣，社會習氣為之一變矣，人類棄私嫌共赴國難矣，人心向善矣，全國總動員矣。五年時光，在再以前，政府與慶萬端，維強強寇。反觀大時代予國民之教訓，直如注射諸木乃伊。惡吏之貪污也，奸商之囤積也，專橫權要之操縱金融也，不肯遷吏之定私賣敵也，土劣之破壞投政攪作威福也，游勇之私通禁品酒滋事也；彼官末吏鑽營排擠之絲滋。強敵方類，建國大任猶艱；青年熱情益烈，雄心整頓如初。諸形諸色，豈夢賤，抑古哲所謂印象生自主觀耶？

(三)

異有自國社專任職者，自願行裝寒酸，商之夫人擬變賣首飾治裝，河東海拒之。既抵羊城，竊出藥物得百金，備西服四襲。戰起隨某博關轉西上運運免職命運，餘薪甚微。而一妻二子，由黔返閩，何以負此四人旅費？某日開步市場，見佈衣利市三倍，疾歸持衣入肆，方與「獨客」議價中，突聞大陸地駕駛員一羣，爭詢市價。某君索四書元一襲，駕駛員價三百，稍堅持三百五即成交；其餘三件，有售價至五百者，都千餘金。四駕駛員展臂整襟以去，背視之若猴戲然，不自知也。某君告余曰：「一百二十元穿了五年，賺回一千多；進來做事是靠着他，回家又靠着他；爲了他老婆和我吵了一大架，爲了他搭救我們回家之困，老婆不免要感激我有眼光了。」

(四)

國人名姓最爲複雜：曰名，曰字，曰號，復有乳名，譜名，學名，字，別號，綽號，化名之分。通常習見之號如「少亭」「少堂」「幼甫」「小峰」，一如歐美「亨利」「瑪麗」，蘇聯之「諾夫」「斯基」之普遍。往往一人擁有多名，惟何名最易通行，初不自知也。如蔡元培以名著，吳稚暉則以字聞。伶人荷慧生初名白牡丹，冷落無名；一旦易名，立刻聲名噪壇。即以余而論，廢譜名後自號「眠流」，友人或譏余消極固呼之「執流」者，今已不通行。考國人命名有以寄以希望者如伍朝樞，有富有詩意者如邵鳳萍，有吉祥著稱者如楊永泰，有姓名雙關者如胡適之。至下層社會兒童命名，頗有令人發噱者。江岸之「大六子」「小八子」，故都之「三兒」「三青」「二喜」，武城

之「大毛」「臘刺」「冬狗」「哈叭」，甚至有呼「雞種」者，曾遇小巷見有倚門之母，高呼「雞種啊……回來吃飯囉！」湖北多稱「伢」，湖南則較奇特：余之居停有三子，長呼「臘腎」次呼「渾蛋」幼呼「顯大」，蓋土語信個不辨其意也。惟曾見傳揚兵諺三子名爲北首并釋其義，三子則報之以「我又係老母親」！

(五)

夷考宣傳爲術，實始於人類智力發達之近代；茲列爲「宣傳戰」，其效力可知也。顧諺云：「道高一尺魔高一丈」，人人得而運用，兩敵相銷，效果又等於零。俄蘇戰前，希特勒廣爲傳播，爾蘇聯軍備如何脆弱，內部如何不穩，甚至民主國家亦有間接中毒，提及杜契加夫斯其以下諸人被殺，指揮人才如何缺乏者。大有因擊所及，紙虎立摧之勢。然而窩互狼煙，隱遯九月；雖然南俄備運蹂躪，以較之比荷被侵以還，希特勒用兵無一月之勞，是又不可同日而語，況希氏原有六週滅蘇之狂言哉？故宣傳只可用之相當程度，逾此反自食其果。至於兩惡相識，互揚其醜，尤爲不智。嘗讀「蘇聯黨案記」一書，載有總檢察長維省斯其公訴詞云：「……拉迪克和皮德可夫在自己的文章里寫道：『托洛斯基日爭諸維也夫聯盟之過去的頭目們，既墮落到了反革命的地步，于是便採用了武裝干涉者的偵探，爆炸者和暗害份子的方法，兩面手段便成了便利他們向無產階級大本營實行襲擊的掩飾工具了。』他們還在只有幾個月之前，裝着打不平的正人君子的樣子，要求槍決自己的同盟者同道者，同謀者，彼輩就是今天坐在被告席上這些老爺們……」吾人讀之固信維省斯其氏之愛護國家矣；然而一念人心險惡，不禁股慄心悸，而設想今日座上客亦有他日階下囚之慮也。

(六)

某日天將曙，東山羊立床側，以蹄撫余自夢中醒來，雙唇紅腫，爲言艱澀，期艾爲詞曰：「邇來話多致虛火爛口，不能面談。茲有得自某公務員袋中物，以代今夜譚。視之，一紙團；展讀之，題名「弔黃皮鞋文」

文曰：「路滑知行路難兮，念爾之既亡；遷居未遠相携兮，指余之酒常！仆仰移步兮，何得老馬識途；脚濕無替兮，不該故物連牽！」

嘉陵沽價兮，九元，形影相隨兮，三年。實差無分晴雨兮，匪余半馬相持；排場不論內外兮，實我以此一雙。補而又補皮上加皮兮，補牢爲亡羊；油之又油亮乎其亮兮，未雨先綢繆。滿堂驅倭出境，以新代舊兮，將息；熟料抗戰未已，迎新無力兮，苦撐！招魂無術兮，戎馬身於天壽；殘局難收兮，棄殘骸於橋隅！豈謂余一年兩易兮，時抗戰尙

未起；勿埋怨三變交替兮，今曉血且三年。昔一日所得可買皮一雙，今半月收入勉購土貨兩枚。故物趨舊主無狀兮，新鞋願鴻鵠倘來兮，豈不知革履豪華精神百倍兮，獨不念紙狀紛紛貶價十一矣。勿恨余薄情兮，皮鞋；我心實感威兮，老黃！別矣故物，余將耿耿不忘！」
四二年三月錄舊作

示威

——黃狼軍的故事之一——

史爾

在江南大部份的地方，都是平原，不是田畝阡陌，就是湖池縱橫，水平如鏡。祇有在杭州和湖州的中間，周圍數百里，山脈連綿，山上蘆竹，當地居民多依竹爲生，平時生活簡單樸素，不愁衣食，倒也自由，自從戰事發生，江南淪陷，這在江南的山中也隨之在鐵蹄下挨活了。

武康縣屬下的一個小小市鎮，位在距在武康約二十里山路的羣山中，這個市鎮小得真可憐，祇有二三十間門面的一條短短的橫街，街頭有一片較大的荷園，街尾有一片較大的南貨店，其外的就不足道了。上海砲聲響了，東面的蜂擁的往西逃，有錢的人逃漢口，再到重慶，一般的就認爲這裏是安樂土，避難的地方，大家都紛紛的住下來。人口突然的增加，一切需要都隨之增加，早先空了的房子完全住滿了，後來的人祇得講交情的設法和人家合住，早先冷落的街上，驟然熱鬧起來，南貨店和荷園的老板亦笑眼常開望着他的伙計手忙腳亂的應接顧客。避難的人使這小小的市鎮表面上趨于繁榮，熱鬧。大家衆口一聲的說：

「到鎮頭去，到鎮頭去。」
國軍退出了南京和杭州，在這靜靜的縮在山角裏的鎮頭鎮，因為安靜了頗爲長久的時候，住在這裏的人大家都說是個避難好地方。在街尾南貨店的後面，有着一座在這一市鎮上是唯一的美麗大建築

小小的洋房，這洋房被當地人稱叫「洋教堂」，原來就是耶穌教堂，這房子在從前是半開半閉的，聽話的人少，那個牧師也就是這小洋房的主人——在當地人認爲他是天之驕子，唯有他才有做觀一切的靈的洋房。守着他的牧師的過活，現在房子少了，這一座洋房就租給從杭州逃下來的一批女學生住，這一批女學生由着一個美國女教員也是基督教的信徒帶領，住在這一座洋房內，星期天，這一羣女學生也是成爲做禮拜的座上客了。但是，這被認爲是避難的桃源，真的永遠這樣安甯下去嗎？不是的。

先幾天，就有人謠言，說是黃狼軍到鎮頭來，以我在鎮頭鎮上起了個小小的風浪，可是謠言究屬謠言，沒有成爲事實，慢慢的也就鬆弛下來，一切又恢復了原狀，熱鬧的街道和滿屋子的人，每天早上從外面挑進來大批的魚，肉，米，鹽供應了繁榮了的市面。生長在鎮頭鎮上的人說，鎮頭是有福的地方，什麼戰事都波不到這鎮頭鎮上的。年老的人說起從前長毛逆反的時候，不知死了多少人，不知燒去了多少地方，鎮頭鎮上始終還是安然無恙。

是個星期天的上午，街上正是熱鬧的時候，耶穌堂裏正做禮拜，祈禱着和平，倏忽的足跡伸進鎮頭鎮來了。
從一個外面奔進來的人得來的消息，黃狼軍已到了半路，在那裏休息。接着又有許多人氣喘不止的奔來報告，說是黃狼軍已在後面

沒有了，時常在竹林的隙縫中望看山下，突然而，那黃狼軍奔向上來，近了，近了，黃狼軍一面追，她們拼命向上面逃，追得快，逃得快，生長在山中的人跑山如履平地，爬過一個山頭，又過一個山頭，避難來的人不習慣山路，一步換一步的直覺得脚下軟，望望黃狼軍快要近了，矮矮的個兒，腳上穿上長統皮鞋，跑上山路來可真敏捷，心裏一陣急，眼淚如潮湧，祇聽得黃狼軍在喊：

「囉，花姑娘，花姑娘。」

聲音很清楚了，黃狼軍從四面八方的湧來，拉着那些苦難的女人，張開了血盆似的大口，得意的笑着，好像小雞被老鷹抓着了，一切不得自由，聽着老鷹的吼聲。

另一方面，耶穌教堂的門口，站着幾個黃狼軍，臉上露着貪婪的笑容，眼睛裏好像蘊藏着希望着屋裏面，原來裏面有着十多個女學生在發抖，門口由着那幾個女教師立在門檻上，堵塞着門口，不放黃狼軍擁進去，這樣子固然發生了一點效力，但在這美籍女教師的臉上，雪白的頭髮，罩在青筋暴起的細嫩皮上，顯出無限的驚惶。

這樣子，僵持了好久。

突然間，有兩個黃狼軍從旁邊的窗口裏爬了進去，迫近了那十幾個女學生，美籍女教師眼睜睜的望着他們進去，她真的急了，救了那裏，可阻不住這裏，一人可又分不開兩處來，沒奈何，向着站在門口觀望的黃狼軍班長求援，那班長向着裏面的兩個黃狼軍噁哩咕囉的說了一陣，顯然是沒有效力，局勢越弄越緊張。美籍女教師命令女學生退到另外一間小房子裏去，自己也縮短了防線，退到那個小房間的門口，這樣才緩了一點形勢。

可是大門外黃狼軍會同了從窗口裏爬進去的那兩個統統又擁在那小房子的門口了。局勢顯然緩和了祇一個短短的時期，因為越逼越緊那個美籍女教師有點力不勝任了，而在門外的黃狼軍因這美籍女教師阻礙了他們的行動，大肆咆哮。

幸而班長帶領了軍官來了，美籍女教師向着軍官申說一番，那軍官也好像聽得懂英語的，點點頭大概那時還要顧全一點給予西人的面子，把那一羣人趕跑了。

又另一面，那片最大的南貨店的門早就打開了，先進去的是黃狼軍把錢櫃裏的錢拿光了，後來的就把花生開洋拿來吃，在南貨店隔壁的小茶館的門也打開了，現成的爐子命泡出茶來給黃狼軍解渴，錢櫃裏祇有幾塊錢，也免了不翼而飛。又從街頭的那方醬園裏，拿來了一瓶酒，一大杯一大杯的燒酒好像吃茶一樣直倒下肚去。隨着，都有點熏熏然了。

軍官來了，那些黃狼軍都立起來站正，把酒和下酒的菜放在他面前，那軍官對子酒，並不怎樣愛戀，拉住了泡茶的堂倌，喊着要「太白戈」，那堂倌呆立着不知道「太白戈」是什麼東西。隨侍在旁邊的翻譯說明了就是香烟。才恍然大悟的到左隔壁的一片紙雜貨店裏去拿香烟。那個守店的老太太哭喪着脸說香烟沒有了，堂倌急得什麼似的說道：

「妳給我好了，我們將來總有償還妳的方法，要知道這是他們要的，沒有是不行的，妳快一點給我。」

是的，沒有是不行的，或許因此會發生了另外複雜的事情，那就糟了，老太婆含着淚的拿出那還祇昨天販來的幾包刀牌煙給堂倌。

軍官坐在凳上吸煙，煙霧一團一團的向上飄，黃狼軍還是雜亂的倒酒，吃糖搶來的花生和開洋，遠遠的又跑來了幾個人，拖着六個女人，女人的臉上是灰色的，他們的臉上露出了勝利的笑容，走到茶館的門前，停下了。其他的人也拋了酒瓶，擁到那六個女人身旁去，歡樂和嘻笑聲也隨之而起，而這六個女人，好像被綁到刑場上去的囚犯，只有恐懼和驚惶。

叫子響了，這是表明黃狼軍要離開這裏了。在橋的那邊八個騎馬的和二三十個步行的黃狼軍，唱着歌夾着咕咕谷的皮鞋聲走了，中間還夾雜着六個女人，穿着橋的對面。在橋的這一面，十幾個女人的家屬望着黃狼軍遠遠的去了，心裏是驚惶和憤恨。還有那個醬園店裏的老園子正在撫着為他死去的兒子的屍首而痛哭。

這時候，好像有幾個人來說：

「總有一天，我們要你們來得可去不得。」

三一年二月寫于桂林建幹路

野營散記

涂雪樵

到軍校里來參加野營演習，這是第二次。第一次是去年夏天，地點在甘棠渡。那地方風景美得，地方上亦會有許多我未曾看見過新奇好壞種種的現象。老想把那兒十餘天的經過，寫點東西披露出來，後來因為某一椿事情的耽擱，催促一位學生寫了，發表在本刊前三卷二期上。這一次野營，似乎沒有什麼可寫的。但野營中花絮絮絮，生活總是不平凡的。可是寫過幾遍，記憶有點模糊了，現在只好胡亂地寫了一點，故名之曰：「散記」。

一、出發的前夕

我總覺得桂林氣候太有點兒怪；在冬天，冷能冷到零度下結冰，熱能熱到華氏八十度以上。你若稍一動彈，會使穿着極薄的棉衣的你汗流浹背起來。天氣如熱到這樣程度，就象徵快要天下雨，至少要刮二天風。等到風雨過後，天空主宰者——上帝的雷聲怒氣慢慢兒消了。那天氣又會突然暖起來。暖到天空的白雲，像縹緲的炊煙，瀟灑的舞裙。逍遙自在地飄來飄往。太陽紅得像淺色的榴花。那又象徵快要刮風或下雨了。這樣奇怪的現象，在桂林每月中至少要有一次。我們出發的前一天，就遇到這種奇怪的現象。熱到幾乎連一套單軍衣均穿不住。晚間在房子裏收拾東西，身上只能穿一件襯衫，袖子捲起來，活像過夏天似的。後來聽一位朋友說，今天熱到八十度。這樣天氣，在雲南梅山天地凍冰的北國里，人家絕不會相信在中國桂林冬天里會熱到這樣的程度的。

晚間臨睡時，我預明天臨到我們出發，說不定今夜會刮風或者下雨來，去夏野營剛出發，便遭受黃豆大的雨點，直瀉渾身淋漓下滴，這回恐怕會有此遭遇吧。果真不出所料，午夜寒風從無邊的天際刮來，愈刮愈厲，窗戶外面的遮雨板，被刮得「叮叮」作響，伴着山搖地撼的松濤聲，確像巨人的怒吼。我再也不能入睡了，就這樣聽

風聲，一氣到天空破曉。

二、一個新奇的幻覺

「滴達」「滴達」的號音響了，緊接着一陣「乒乒乓乓」的聲響，從隔壁學生寢室傳來，這是學生起床的聲響。今天學生起床的動作很迅速，着實特別快，從這聲響里可以聽得出來。也不怪因為有一個新奇的幻覺，從昨天晚上睡覺的時候，便在他們每一個心頭里縈迴，一直縈迴到今天早晨。

短短的時間大家便打扮成一個神氣十足的戰士。水壺，乾糧袋，背包，飯盒等等的帶子，縱橫交錯地纏了一身，加上肩上的槍，和背上的工作器具，差不多有三四十斤的重量了。但他們到底還是經過鍛鍊的身體，從頭到腳每一個的肌肉都是緊張的。看他們面孔上驕傲的喜悅都似乎帶上一點矜持自豪的神氣。

出發前，大隊長訓話，大意是關於軍風紀的事。大隊長一邊講話，天空一邊飄起雨來，愈飄愈大，由稀疏的絲雨，變到豆粒大的直瀉。聽到學生間偷偷地怨聲：「真倒楣，臨到我們野營放晴雨！」但軍隊里的行動，絕不會受風雨氣候的限制的，這是軍隊的特點，非軍事集團是辦不到的。

三、雨後的郊野

利用機會教育，途中演習戰備行軍。有兩個學生架得要死，大隊長問他們的問題，他們指鹿為馬的胡答，引起了大家一陣好笑。

我們隊伍剛走過游泳池，雨聲漸漸地停了。天宇裂開幾片白色，光線比剛才明亮了許多，大概不會下雨了，我心里這樣想。

雨後的郊野，太令人可愛了，雄偉矗立的石峰，經雨水洗刷，綠綠的活像整潔的巨人。成片的松樹，臘樹，雖然在冬天，仍若翠得那

麼可愛。楊柳抽出許多鮮嫩的綠芽來，在冷風里亦同樣顯出窈窕的姿態來，可惜缺少幾隻黃鶯兒來唱一唱清脆的歌調。無邊阡陌的田野，載載着蠕動的人羣，更顯現出大自然的生動。今天白雲浮蕩得特別低，低的似乎撫摸到樹梢梢頭。近處遠處的山頂不消說早受到白雲擁擠的寵愛了！

雨後的宇宙太蔥蘢，太悠深，太謐靜了……

「錦繡的河山，怎能任敵騎踐踏，祖先的遺蹟，怎能在我們手里葬送！」

風景傷情，比這更美好的山河：西子湖，長白山，黑水頭……這些統統被鬼子奪去了。貪婪的日本強盜，在世界理智的明燈未有吹滅以前，總有一天像風捲殘雲似的把你們的血腥的臭味，從南國的廣州，心臟的中原，一直吹到關外，埋沒在沙漠里去。

由李家村到良豐，不到廿華里，我們走的是小路，曲折幽深，令人欣賞不盡。但沿途所見，荒地甚多，有許多急待開墾的，希望橫西當局今後多多注意開墾工作，做到「人盡其力，地盡其利。」對於抗戰建國不更是直接而有效的貢獻嗎？

中途僅休息一次，便又向前邁進了，穿過了許多叢叢的矮樹，走過了許多狹小的田埂，眼前是一條明淨的河流，河身上橫躺着堅厚的石橋兩座。岸邊的森林，隱隱透露出來粉白的圍牆和縷縷的炊煙，響導告訴我們：「那兒就是我們的宿營地！」

四、到了良豐

全大隊均住在國民小學裏，學校前面有一個廣大的操場，操場中有一顆大而合抱不過來的古樹。左邊有一對矮小破舊的籃球架。包圍着操場的，是高出四尺的粉白短牆。牆上塗滿了抗戰標語，和漫畫。看字跡是本分校前期野營在此地寫的。校門外是一條桂陽公路。公路那邊是一片無邊的草原。再從草原看去，便有許多起伏雄偉的高峰。左邊不遠是良豐橋和姊妹橋。橋底下流響着一灣清澈見底的江水。就近可作學生洗面洗衣之用。

校里的房子，大半均是樓房。不過樓板太薄了一點，上邊人走路，腳步稍爲重一點，恐怕樓下就不能耐其煩了。在樓上十個官長均住

一塊，用稻草打一個草鋪。勤務兵替我們鋪床的時候，我心里想：用稻草鋪在樓板睡，大家歡聚一堂，這種滋味，差不多有一年多未曾受了。回憶前兩年，領政工隊的時候，東西南北的奔馳，差不多均是睡這種草鋪。如今一年多了，這一羣熱情活潑的孩子，勞燕分飛，不知飄零何處，想念及此，難免不有風雨懷人之感！

學生住在樓下面，稻草鋪薄點，但地面還乾燥。惟窗門大開，壁掛多空隙，冷風襲來，寒不可耐。氣候突然轉變到這樣冷，心里不免隱隱地替他們生活擔心。

我們十點多鐘到的良豐，不到兩小時的樣子，大隊部，隊部，學生寢室，士兵室，廚房，廁所，以及飯堂，洗衣場，公佈欄，閱報處均佈置妥當了。爲提倡社會清潔運動起見，下午每隊又派廿名公差到大街上去替老百姓掃除。良豐的街道，均是青卵石鋪成的。高凹不平，且多污穢。經我們這六十餘位的清道夫，澈底的打掃後，比先前整潔得多了。我從大街上走過，聽許多老百姓稱讚的說道：

「中央軍校的官長學生真好，每一次來都能把我良豐街的前後打掃得乾乾淨淨。」

「老太太我們又來打擾你們了。」我接獲向那飯店門前中間一位老太太說。

「那句話，你們是學生，能殺日本鬼子，是國家將來的好漢。」是一位約五十歲慈祥的老太太回答我。

抗戰將近五年了，老百姓的認識在抗戰中確實進步很多，由這幾位老太太的談吐中可以知道。從前老百姓怕軍人，現在一變而歡迎軍人，軍民漸漸做到打成一片的程度了，我想抗戰會很快的得到勝利的。

良豐有兩條街，街的中中央大小石橋各一，橋北頭的一條街，房屋比較整潔些，大半爲居家人。生意非常冷淡。南邊一條街，房屋矮小些。不論是土牆，是板壁，都是灰黑色。表示他們有相當的年齡。幾家小雜貨舖小吃館，立刻擁擠着我們這一批新到的客人。官長大家商議，對干學生自行攜帶小菜事，可以略略馬虎一點。所以辣椒醬，豆瓣醬的生意特別好。有幾家小舖子，已經賣了一個空。

五、露天裏的大飯廳

飯廳在露天的院子裏，九十兩隊均擁在一個院子裏開飯。開飯的時候，八個學生圍着一團，等到值日學生「開動」口令一發下，學生葫蘆里裝的八寶藥，全都倒出來了。漱口茶缸的紅腐乳，香煙罐裏的豆瓣燒牛肉，瓦鉢子裝的豬油和白糖、樹葉子包着的辣椒醬，辣椒粉……形形色色，舉不勝舉。一剎那間，風掃落葉似的，平地上的菜飯，一掃而光了。可憐這一群孩子，過去養尊處優在家庭當然不止吃這樣的粗糲菜飯，如今添上這一點腐乳辣椒之類，糙米飯又嚼得這樣津津有味。艱苦中鍛鍊了這麼許久，相信這羣孩子畢業後，一定能担負艱鉅的任務的。

我們每達到飯場陣勢擺開開始狼吞虎嚥的時候，外面總是照例地要跑來幾個野孩子來參觀，有一個孩子說：

「他們又來了，去年他們也在这里吃飯的。」

不錯，這個地方，學校里每期野營，總有一個大隊選用這個地方，所以這些孩子說：「他們又來了」，殊不知我們不是「他們」，去年在此地演習的「他們」，早已紛散各大戰場，為祖國去效命了。

「你們什麼時候去打仗？」一個孩子嬌憨的問我。

「你們什麼時候演戲給我們看？」又是一個孩子搶着說。

等到我給他一個滿意答覆後，他們一齊拉着我，叫我們立刻演戲給他們看。這些鄉間又粗又野的健壯天真的孩子，不懂禮貌，拉着你亂衝亂撞。但他們是祖國新生的力量。我祝福這些孩子，壯健地生長。我看到這些頑皮的孩子，心里感覺到無名的喜慰。

晚上就寢甚早，樓窗糊的紙，全被風吹破了。屋頂及後壁漏隙又多，招來了滿樓寒風。頭不敢露出來，蒙在被窩裏一夜，做了許多破碎而奇怪的夢。

六、踏進三次戰場

從第二天的清早起，每日三餐，五時半起床。六時開飯。六時半出操。這兒附近地勢很好，沒有石山，沒有沙原。不是生滿了蒼松翠柏的土山，便是無邊無際的田野。有點兒像中原家鄉的風味，亦有點

兒像江南秀美的情調。加上三四百個黃埔健兒，選擇這兒來做殺人的沙場。每天活潑跳躍，更替祖國的河山增色不少。我一共隨隊演習三次，每次均是陰霾欲雨的大氣，有時候還絲絲下着雨，那幾天氣候特別冷，冷到零度下五度，西北風撲面地不停刮着，大地的濕透處，結上了一層層薄薄的冰，但學生演習的精神，還是不錯的，不管淒風冷雨，不管氣候嚴寒，既演習一開端，大家精神就抖擻起來，無論是衝鋒快跑，無論是散北逃，臥倒，滾過，動作均很確實，精神亦甚緊張。

有一次連排對抗，前邊斥候報告發現敵人陣地後，緊接着敵方開始猛烈射擊，攻擊見時機已到，便在步槍機槍的掩護下，分組躍進。一時狼煙四起，殺聲震天。某排長一身當先，殺入無人之境。防禦排那肯于休，奮勇抵抗。槍聲殺聲，混成一片。看幾次白刃交鋒，真欲制敵死命，要不是止的號音，驚破了每一個人心里的幻覺，也許真的以為上了戰場，不殺倒敵人或俘虜幾個不肯于休似的。

第二次是河川攻防，天空下着稀疏的細雨，相思江的水獸獸地流着，遠山讓濃霧吞噬，江面亦被濃霧籠罩着。於聲忽然嘶叫在江的那邊，原來是防禦者發覺江道邊攻擊者的行動了，但攻擊者並不因為防禦火力猛烈，而稍有畏縮，個個挺躍當先，奮勇前進。不一時，先頭部隊挺進江岸。在煙霧籠罩掩護下，大旗猛烈砲火，強行登岸，安然渡過了相思江。小舟在風雨煙霧中顛簸不定，我眞的替舟中的演習學生擔心。其怕因為假的演習，而會真的出了亂子來。

但他們終於一舟渡到了彼岸，不管岸邊的地面是如何地泥濘，一鼓作氣，直向防禦陣地進攻。防禦本欲頑強抵抗，無奈攻擊方面此時已佔領了兩個據點，而且是高地。防禦見勢不佳，只好棄甲曳兵隨風而逃了。那天天氣極惡劣，小雨愈下愈大，但攻擊者的精神，始終是極端旺盛的，等到戰雲消失，劇戰告終時，中央審判官盛贊演習者的精神，他宣佈攻擊者打了勝仗。

第三次演習科目是隘路戰，時間是下午，天氣仍是陰沉沉要落雨的樣子，這次斥候的動作很活潑，當我們通過姊妹橋的時候，那種勇猛精神，確是驚人，本來，隘路的出口處早被防禦的火網封鎖住了，他們想用熾盛火力把攻擊者壓制，誰知斥候個個都像猴子般的敏捷，

一陣風聲，如輕燕掠晴空似的通過隘路了。後面陸續湧來，想迎而給防禦者一個痛擊。大地上面立刻騾動起來，防禦因為地形不利，只好退走陣地。戰死在沙場者，不計其數，後來我聽得一位攻擊方面的學生說：「錦繡的河山，到底是我們中國的。」

前後我只隨隊演習三次，這三次演習的精神均很好，情況逼真，有如真的戰場肉搏血戰圖一樣。假如這一輩活潑健兒，畢業後到戰場上真的像演習這樣前仆後繼不顧生死奮勇的去殲滅敵人，還愁太陽膏藥不早日在中華國土境內撕成粉碎嗎？

後來我還想多參加演習幾次，因為要聯絡地方人士，要開軍民聯歡大會，讓演學生排演「反正」和「夜之歌」話劇，和督促學生繪繪標語和壁畫，所以就不能再分身參加了，不然，也許我還能多寫一點戰地的文章，以饜讀者。

七、廣西大學的描影

廣西大學在良豐街兩頭，相距約四華里。大隊部的意思，以為廣西大學為西南最高學府，既然在這兒附近，就應該參觀一次，遂決定星期天全大隊去參觀。適逢禮拜六下午六時副總隊長來了電話，請大隊長副大隊長大隊指導員他們去吃飯。所以到西大的接洽參觀事，就交給與我養池的身上了。因此第二天的清早，我連稀飯都未吃，就跑到西大去了，到西大時傳健尚未起身，後來傳健把我和養池帶到×訓練長辦公室裏。大凡團體參觀事，均歸這位訓練長先生辦理。誰知這位先生遍找不着，而後面的隊伍又已經來到，我心裏非常着急。後來又找龍秘書，這才由總務組派定一位龍庶務員帶導我們參觀。

西大本來春天我來過一次，是隨政治部春季旅行團一同來的。回去我與田勤先生各寫一篇游記。他的一篇「西大歸來」，發表在香港大風雜誌上。我的一篇「雁山頂背上的學府」，發表在本刊第二卷第十一期上。讀者如能參閱那兩篇，當能對西大更能了解清楚，為免多佔篇幅關係，這次只好簡略記述一點。

該校的校址，在雁山的背上。因為這兒山勢的緩連，綽有飛雁，故名雁山。學校後門的門楣上，刻有「雁山別墅」四字，相傳此處為清時唐子實先生的公館。

雁山園有許多大小峰巒繞列着。相思江悠閑地從翠峰的角度流到西大的庭院。萬山叢翠中更點綴了不少雲影波光。江上架着木橋石橋各一。石橋形似虹，人皆稱之為「虹橋」。橋上時有對攜手緩步的伴侶，親切的談笑中，恬謔的歌吟聲，輕輕地訴與橋下的流水裏。學校裏的房子中西式各半。圖書館，科學館，科學館，比較精美點，其餘大半是平房，至多是兩層。有幾個曲折的走廊，架在水的上面，我們的隊伍輕輕從上面走過，看着滿院富麗幽美的風光，不禁感覺雅興飄然。

我們的參觀方式，是集體的由龍先生作導，從校部的辦公室，大禮堂，教室，寢室，圖書室，機械室，體育場，看到千古勝名的相思江和紅豆林。

辦公室未有多時間去詳細參觀，各種表冊尚稱整潔。大禮堂壁畫破舊，仍像去春我來看時那樣老態龍鍾。圖書館堂皇充實，書籍比去春我來看的時候更多。寬大的四層洋樓，佔滿着新舊書報。大有一琳瑯滿目，美不勝收之概。這座洋樓據圖書館主任附我說，是去春二十幾萬建築的。若在現在恐怕五十幾萬均築不成。抗戰到艱苦的現階段，居然還建築這樣富麗的洋樓，總算國家對西大是特別優待了。寢室教室，光線及一切設備，均還足滿人意，只是內務零亂點，以我們軍事眼光看來，離開「整齊劃一」的水準，當不可以道里計了。機械體育場只遠遠看一眼，沒有什麼可寫的。

說到「相思洞」「紅豆林」，這些富有詩意的命名，讀者如讀過古詩「紅豆生南國，春來發幾枝，願君多採擷，此物最相思。」數句，就可知道這兩處地方可貴了。紅豆林在洞後小山嶺上，有數株高出眾樹，據說每年並非結紅豆，三年兩年結一次不等，我遂問龍先生：「這幾顆樹什麼時候結過紅豆？」龍先生回答：「自從我們到這兒以後，從未見過過一次，祇聽說從前結過的。」所謂「物以少為貴」，也許就是這個意思。

相思洞，在體育場旁的小山麓下，洞門口刻有林主席題的「山明水秀」四字。進洞門，垂石嶙峋，形態萬千，洞門有口二，從此洞到彼洞，約數十米遠，洞下面還有一層，循石級可下，黑暗中摸索數十武，方見光明，下石級時，前人攙牽後人的手，終成一條數百扣的階

環，引後牽，別備風趣。洞內氣候極冷，清泉滴滴，夏日有水，汪洋一片，因該洞與相思江銜結，故名「相思洞」。臨洞門處有石碑一，碑文甚長，不便記錄。洞左側有一樓，屹立水上，相傳此樓過去曾有鬼怪作祟，今則改爲科學試驗館，或者欲以科學來破除怪誕。樓下即池塘，鯉魚甚多，跳躍水響。楓云有一尾大鯉魚，約八十餘斤。樓板山中有蛇。前在桂林請來一位捉蛇的客人，已經捉出八十餘條，另有一條大者，盤踞山谷，無法捉得，陰雨的夜晚，惟恐作祟，故單獨一人不敢行走也。

當時我想使大家對西大更進一步了解起見，我要求龍先生給我們全體作一個詳盡的報告。龍先生並未拒絕，下面就是龍先生向我們報告的講詞：

「……本校創辦於民國十六年，初爲省立，一切均按省立需要而設計，學生人數，亦從未超過五百人，二十七年改爲國立，學生人數驟增至原有兩倍以上，經費從前爲八十萬，改國立後，增加亦復有限，因此設備方面，當較平時簡陋。全校共分三院：文法，理工兩院在良豐校本部，農學院在柳州沙塘。全校共十三系，另有三個先修班，人數共一千三百人以上，這些不同學系的學生，都在軍事管理下過着規律的生活。全校分成七個中隊，（內有女生中隊一）每週兩小時點名，每學期共有三十六個鐘點，每隊三百人一百人不等，軍紀雖然說不上極度森嚴緊張，但整弛懶散的情緒，自信却很少見。」

以後我們又到家禽保育院參觀一番，回來，學生放了兩個鐘頭的假，下午一時仍到郊外演習，我被留在隊裏，籌備軍民聯歡大會。

於四

(續)

那年將近年底的時候，藍藍預備請假回到他母親那裡去，他那時的態度似乎變得有些不同，或許真的跌入了愛河之中了，像失去了一點喜愛跳來跳去的精神，而變得有些帶着沉着的樣子。

八、軍民聯歡大會

軍民聯歡會，決定於十二月下午一時舉行，除了已早準備「夜之歌」和「反正」兩個話劇外，十一隊又臨時參加一個「怒吼吧血花」的獨幕劇，這樣一來，有三個話劇可以上演了，戲台是我們在當地借的木板搭成的，利用學校教室做化妝室，用軍毯做邊幕，派工差學生做人工，沒有辦法之中想出的辦法，居然把一個戲台完成。台下擠滿着人，天空刮着很大的風。台上的布幕隨風飛舞。黃沙撲面打來。鑼鼓聲響徹雲霄，大有原始人類的時代，演唱神會的風味。

先前的觀眾，本來很多，那知北風愈刮愈大，中間又走了一部份的人，但觀眾情緒，自始至終是很好的，演到悲劇處，台下一陣低泣；演到快樂處，台下一陣歡呼。掌聲，詛罵聲，高呼聲……交織成一片熱烈。反應聲。扮演者表演愈高興，觀眾的情緒也愈看愈緊張，散場的時候大隊長大隊指導員均高興地向我說道：「在露天，這樣風狂冰冷的天氣，還龍吸引這許多人，而且還能得到觀眾如此的反應，足見我們演出成功了。」

九、談笑中度過了新舊兩年

在良豐一共兩個禮拜，十四號的早晨，正是舊歷年關，我便告別了良豐，晨五裏我帶回來十四日的疲勞，到了隊上，打開閘別十餘日的房間，心裏裏感覺到說不出來的溫暖，晚間中正小學老朋友郭雲碧華夫婦請我去過年，一爐火，一杯香茶，幾杯燒酒，談談笑笑，不覺更深夜闌度過了新舊兩春。

卅一年二月二十五日夜於桂林李家村

鄭益兵

藍藍，我覺得你近來有些心事，而那心事或許亦會發我猜中——有一天晚上她到我寓所來時，我忍耐不住的對她發問了。噯，我的心事，你真能猜得中麼，但我除開一些心事之外還有一

點我的秘密，這點秘密或許你至少在目前無論如何猜不中的，亦因此我的心事，你一定亦猜不到別的上面去了。

藍藍，你不必瞞我，一個人的秘密往往就是被絕對嚴守秘密的自己在無形中洩漏出來的，你不信我有我的佐證！

我用着十分肯定的態度對她說，當時藍藍的臉色有些異樣，但不久她又鎮靜下來了。

那請你拿佐證出來吧！

好的，你細細的聽着，記得在你剛來X X的時候，不是就擠到在旅館裏麼，那時胡女士拿來的一封信我內人託你帶來的信，和你的一張便條，你就洩露出了你自己的秘密，而我亦就發現了你的秘密了，那時你是不是極希望我馬上來看你的病，而你自己又不好意思說，但我內人的那封信你早已私下裏拆開來看過的了，當然已知道內人囑託要我負責照護你的話。

你怎樣會知道？是否發現了重封上的信口的封口不密麼？但我在胡女士的面前試驗過一次，她亦並沒有看出來。呀！她說了自己亦笑起來了。

這倒不是洩露你秘密的重要的地方，而在你便條上那句「……不過太太另外還有一封大約很重要的信，又不能馬上送給你……」藍藍我問你從何而知道這是一封要緊的信呢？

哈哈！我真料不到迪先生還是一個偵探專家，不過這次或許迪先生會要落空一次了。

那亦不見得吧！這亦正是你現在的秘密已由你自己不知不覺中洩漏出來了，但你不必見氣，藍藍：我先問你那位李先生你覺得他的為人怎樣？

藍藍當時聽了這話一時雖沒有作出聲來，那藍色的眼睛中似乎洩露出了無數強大的無音的語言來而激動的其聲得可愛了。

我望了一下如藍得可愛的眼睛，快不是給我猜中了麼！

迪先生！或許這次被你已猜中一半，但我還不能十分相信，不過李先生的為人使我有許多值得將來學習的地方，在這幾個月來，他不單叫了我英文，還叫了我學習日文和其他一些，我所喜愛的如攝影，以及對於無線電上的常識，除開這些外他還給了我一個最大的啓示，

就是在我們民族危急的時候，應該我們拿出各人最大的力量來去挽救他，我們應該預備拿出任何一種力量來去打擊侵略我們的敵人，用我們的武器，用我們的思想，用我們的肉體，我雖是一個女子，但李先生正是教了我許多關於女子們將來去打擊敵人的方法，總之李先生在我心目中是一個極偉大而使人敬愛的男子。

藍藍一口氣說完了話，藍色的一雙眼睛老是釘住在我的臉上，她那一種似乎像帶有求救的態度的神情，但我當時完全誤會了她的意思。

可惜李先生早已有了太太了。

藍藍聽了有些莫明其妙，但她很快的就說：這我亦早已知道，而且李先生極希望我將來與他的太太去合作做一種極有意義的工作。因此或許我不久想到X X去一次，但我爲了母親我還得考慮一下。

藍藍，那我一一切都猜錯了呀，但我亦放心下來了。

我不自主的緊握着藍藍的手，我知道完全誤會了她，她因此亦感動得有些兒控制不住自己的情感，但藍藍一發覺了我當時誤會了她的另一種心事時她反哈哈大笑起來。

迪先生，你猜我心裏是怎麼受感。在這個時我們應以把它丟在腦後了，你大約這次在我一向在你面前稱贊迪先生而害你這次亦挨了個空了。

那晚送走藍藍後，我寫了一封信給妻告訴她：藍藍不單是我們的朋友，而不久是我們全中國人的朋友了，但那時我還只知道藍藍她有志去學習救護，而在將來替民族戰士們服務罷了。

新年後藍藍從家裏出來她得到她母親的允許決定上X X去習醫了，不久從X X來的老李的太太來接走了藍藍後，老李不久亦離開了報館到別處去了。

這是非常奇怪的，老李走後報館中就發生了一件極嚴重的事情，那時我亦很巧的由另一家畫報社要我去工作，我在年底亦已辭去了報館的職務，而亦在那年春間那家報館亦立即停閉了。

當着七七全國人民舉起了抗戰的大旗後，那時妻會接到藍藍從遠處的北方寄來的一封信，她極簡單的陳述了她決心爲國犧牲的壯志，那時他同李太太參加了一個戰地救護隊中的工作，而她还提起了老

李的事情，莫名其妙的老李，在那種混亂的北方忽然在一個小城市中開起店舖來了。

那時藍藍的母親，仍獨自住在一個偏僻的小鎮中，當然戰事起後更時常的想她這一個唯一的兒兒來。妻在假期，亦常常乘了長途汽車到那小鎮上去探望她，她雖還沒有到五十歲的年齡，但看起來快像有六十開外了，對她女兒獨自遠走北方，她能放下一半的心，雖亦是能照護藍藍的，但為了我的朋友老李的太太，是一個醫學界上有些地位的人，但大半倒是在為了她女兒自己的將來的前途，當時藍藍對她說出畢生亦可在偉大的民族解放戰爭中，可代獻出她強大的力量來時，那老年人聽了有些被感動得亦控制不住自己的情感起來，她因為知道她丈夫年輕時從事革命亦是為了力求中國民族的解放，而丈夫沒有完成了他的志願，不許她拋棄她而長逝了；當時這留給她的是一些田地一個不滿五歲的女兒，她常常遺恨丈夫沒有給她一個可以接應藍氏祖宗的煙火，而可能繼續他父親的志願而能為民族解放努力奮鬥的兒子，現在既辛苦苦的多年中，撫育長大的女兒亦能走上了她在十數年中所理想中要完成的這一個期望時，因此藍藍的母親對妻這樣說，這倒不是因我女兒遠離了我就覺得生活上失去了什麼似的，我只要知道我的女兒確是繼續了她父親生前的志願，替國家民族能多出一點力量，這亦是我辛苦的一生中一件最大的願望了，但我時常想藍藍總是一個女孩子，在這民族解放戰爭中總不如一個男孩子那樣更能為國家多出一點力量的。當時妻聽了覺得自己非常的慚愧，藍藍的母親這樣說是一個全中國人民的好母親，假使給藍藍知道了，藍藍一定更為努力於她自己崗位上的工作的，因此妻決把這老年人的意見寫信告訴了藍藍，並且叫藍藍安心的工作，她的母親我們替她自會代為照料。

當敵人的砲火在沿海一帶中國的土地上開始又做著屠殺中國人民的暴行時，我與妻的家不久亦都毀滅在這一個血債之中了。

那時藍藍的母親就與妻同住在一起了，我們前後方服務時，她老年人亦跟我們來去去的過着不安定的日子，當時跟着妻在一個難民收容所裡做着較繁重的工作，這真是常使妻與我念念不忘的這個可憐的老年人的一種精神。

她亦常常對我說着笑話，「我雖快上五十歲的年紀了，但年輕時同藍藍一樣是一個歡喜走動走動的人，因此自從來到收容所工作後，我的飯量反而增加了起來，晚上亦能很安安的睡一好覺，日本鬼子的砲火反把我變得年輕一點了。」

那時藍藍亦時有信來，而且她說她決定不辜負她母親的期望，而決心參加另一種對國家更有意義的工作去了，當這道亦是使藍藍的母親變得年輕一點的最大的原因，不過我們當時還不知道藍藍參加更有意義的工作的詳細情形。

不久一個極不幸的事件發生了，而亦是一件使人極憤恨的事，那天妻由戰場回來，正是敵機來轟炸這小鎮後的幾小時，藍藍的母親與許多無辜的難民們都在敵機的屠殺下犧牲了，我與妻當時非常悲痛，草草的把她的屍體埋了之後，妻主張在這可敬的老年人的墓前豎立一塊石碑來紀念她，我當然亦贊同了，我就擬下了這長長的一個墓碑，「民族解放戰爭中在崗位上獻身的藍藍的母親之墓」。

同時寫了一封極沉痛的信寄給了藍藍，那時藍藍的信件是在××由一家雜貨店的鹽老板轉交的。亦就從那時起，藍藍就沒有消息給我們了，起先我們老是惦念着她，同時又記掛着那封告訴她母親因被敵機炸死的信不知送到了沒有，而收到了不知藍藍又會怎樣處置她這樣不幸的遭遇呢。

那是記得已是二十七年的一個冬天，那小鎮已淪入敵手，而我又生病來了，病的來勢很凶。患的是極嚴重的腸胃症，同妻住在這一個小鎮上，不單時時受到敵機們的威脅，而對於我的病是更處於極不利的地位的，因此妻提議決把我送到上海去，那裏因為還有一個特殊的環境，或許等我病好起來還可以對國家盡一點力量，而且在那裏還有不少尚未退出的舊日的朋友們，而現在亦正在那裏繼續着他們各人崗位上的工作，因此，我亦很快的就贊同了妻的這個主意了。

一來到上海不久，當然在醫療調劑和藥品設備的便利上，我的病已漸有氣色，據醫生說，好好的調養一二個月，亦就可做一一些輕便的工作了。

不久我就進了一家外商開辦的華文附館中工作，當然亦專攻

，但總爲什麼要我們做她這般話中的俘虜呢。

那一天那位同事，告訴了我近來祇爲很注意他，而且很高興的問起了我怎樣亦會認識藍藍的，而且他忽然提起了老李的名字來。他說老李現在亦在這裏，但我問他住在什麼地方時，他只說法租界X路而亦不知住的是那一條弄堂。

但不久那位同事，忽然被敵僞暗殺了。當日報紙上都登載着這一個驚人的消息，「新聞記者X被刺殉職」，再下一天各報亦登載了我政府括來慰問死者家屬的電報。

我再把藍藍化名做舞女和突變的一個性格她前後的信件，昔日她與老李關係而老李會來這裏的消息，我雖簡單的頭腦把他們連串的加以的分析起來，對藍藍亦得到了一個極明晰的輪廓了。

不久藍藍又重來上海，有一次偶然會見她，她亦極隨便的問起了她，怎會知道，要對付那個同事的這一種消息來，可是藍藍覺得十分謹慎的，只笑了一笑對我說：

迪先生，世界上一切的祕密，亦即是你所說的都是被嚴守祕密的自己所洩露出來的，你會想撒謊而不告訴我，但你非常粗心，不久你亦公開的在報紙上登出了你撒在什麼地方的一個廣告了，你雖則是告訴你另一個朋友的，但可是給了我很好的一個好機會，雖則你用的是抗戰前的一個筆名，但你要知道我同你的太太是很熟悉的朋友，因此不是說句誇口的話，你過去的筆名，我都背得出來，但當時你一定亦想不出我怎樣會把那封信送到你瞞着我的那一個地方，同時我把這封信要你轉傳的信，亦是想讓你在日後對我有一點瞭解，而讓你在這封信上可以寬恕，我剛到南京時發出的那封謬誤的信，你要知道，敵僞的那些專與我們作對的吸血鬼，亦正是在我們那一個舞女身上用心的，當然檢查我們的信件是一件極平常的事，因此那樣的說話，我亦不能不說呀，我想這

樣的說話，你一定亦會原諒我的吧！

我聽完了，她的話後還握着她的手說：

藍藍，你真是一個勇敢的女孩子，敵人這一次向我們的屠殺，我們亦正在敵人的屠殺中，堅強的勇敢的站立起來了，我們的屠殺都爲解放而戰爭，一定不久會勝利的，但藍藍我希望你下了你最大的這一個決心，我祝賀你日後的一勝利！

謝謝你的好意，我下決心，我早幾年前就決定下來了，你大約還記得在幾年前，因爲我的態度有些不同，而你疑心我跌入了愛河之中麼？那時不是你說我有一個心事和一個祕密麼，這心事和祕密就是今天你所知道的一切，但那李先生是給我這一生中最高愛的一個人，但這些賜與我亦應該向你道謝的，恕我不便再說什麼，我不久就會離此他去，或許以後我們還有見面的機會的。

自從那一次與藍藍匆匆分了手後，等妻再訪她時，她亦早已不知搬走到那裏去了。

不久我全家亦離開了上海，到了內地來，當我們呼喚到自由中國的新鮮的空氣時，我們亦正回在自由中國的土地上那些在抗戰建國崗位上努力工作的朋友們緊緊握起手來了。

但大而藍色的眼睛永遠像在洩露出無聲的語言從小歡喜偷看人家祕密，歡喜說一點謊話的藍藍的這一切，亦永遠在我與妻的腦邊上刻劃下一個極深刻的印象，藍藍是一個智勇雙全的中國的優秀的女兒，她在堅苦萬難的遭遇中種在一切抗戰的勇士羣中負起了最崇高而最磨難的偉大的任務，她爲了祖國獻出了她的智慧，獻出了她的美貌，獻出了她的肉體，獻出了她一切的力量來。

藍藍該稱爲崇高而尊敬的中華的一個忠勇的女兒戰士！

女店主 (續二)

彭泰堯譯

第十四場

騎士獨自一人
 好像伙！侯爵先生開頭想向我借二十個我金，後來借了一個他就滿意了。好在一個我金於我沒有多大關係；即便不發給我也不打緊，只要他不要再來囉唆就好了，便我最不高興的就是他吃了我的請茶，真太不小心了！話說轉來；我是誰，我是騎士，啊！最慷慨的騎士呵！

第十五場

密冷陀麗娜携被單及其對話者

麗娜 (進時手裏拿些什物) 最光榮的，允許進來嗎？

騎士 (帶着輕視的樣子) 要什麼？

麗娜 (行前少許) 這些些最好的被單。

騎士 (指麗娜) 好的；把他放到那裏。

麗娜 我請你至少不要嫌麻煩地看一下，看

意嗎？

騎士 什麼好東西？

麗娜 (再行前少許) 這些被單，全是亞麻布

的。

騎士 亞麻布的？

麗娜 是的，先生，十個波里 Paoli 一碼例。

看吧。

騎士 我並不要這樣好，祇要比以前拿給我的稍為好點就夠了。

麗娜 這些被單是我做了為一些尊貴的人物用的；老實說，最光榮的，因為是你，我才給你；是別人，我是不會給他的。

騎士 「因為是你」慣例的客套話罷了。

麗娜 請你看上面的小賬吧。

騎士 啊！這是些安德拉布，對不起得很，洗得很乾淨；請原諒，不要因我的緣故，把他弄壞了。

麗娜 爲了你這樣好的一位騎士，這些小事情，我到不在乎。這種的亞麻布我識着很多，是爲你們尊貴的先生的。

騎士 (像她這般的女人，真不能不算是賢良了)。

麗娜 (他真有一幅不喜歡女人的粗暴的面孔呢。)

騎士 我換洗的衣服，請交給我的僕人，或將她隨便放在什麼地方。用不着爲這些而使你麻煩。

麗娜 呵！當我服侍一些尊貴的紳士，我從不覺得有什麼麻煩。

騎士 好的，好的，我不須要別的了。(她想媚惑我。女人！大都是這樣。)

麗娜 我把他放在壁櫥裏。

騎士 (很莊嚴) 是的，隨便你放什麼地方。

麗娜 (去藏置被單) (啊！他是個強硬。我怕做不出什麼來。)

騎士 (一些愚笨的東西，聽到這些美麗的詞藻，就相信她有意於他了，他們於是就墮入了情網。)

麗娜 (空手的出來) 關於午餐有什麼吩咐。有些什麼就吃什麼。

騎士 我想知道你的胃口。如果你喜歡那盤東西，請直說好了。

麗娜 如果我要什麼，我會對僕人說的。

騎士 但是這些事，男人是不大留意的，只有我們女人才會這樣細心。如果你喜歡吃甜味的或拌醬的，請儘可對我說。

麗娜 謝謝；只照你給侯爵和伯爵一樣的給我做修。

騎士 你覺得那兩位紳士的調點怎樣？

麗娜 店裏，目的是想和女店主戀愛。我們聽他們刺刺不休，是別有用意的。我們想

我我們的好處；給他們幾句好話，完全是想留他們住在店裏；此外，當我看到他們獻媚，只令我同瘋子一樣地笑他們。

騎士 聰明！我歡喜你的坦白。

麗娜 啊！除了我的坦白之外，我就沒有別的好地方了。

騎士 那麼你向別人調笑獻媚，你知道是虛偽

的。

麗娜

我虛偽嗎？天曉得！請別對那位先生，他們向我自作多情，我從不會給他們一個熱情的表示，我從不會同他們開玩笑，使他們能拿到這些作爲證據的，我不完全擺脫他們，是因爲利益的關係，這些懦弱無能男子，我簡直不願看見他們，我同時也厭惡一些追求我的女人；你看，我不是一個小女孩子；我好幾歲了，我不十分漂亮，但我有很多的好機會；我不會想通要結婚，因爲我最尊重我自己的自由。

騎士

幾分鐘：我稍爲高興些，和他們開玩笑，他們即就相信：你明白：他們就跟我投入情網了。

麗娜

（很恭敬地）最光榮的，太太氣了。那麼他們就愛上嗎？

騎士

這我不會明白的。

麗娜

（真老成，平穩！）

騎士

這是我第一次很榮幸地和一個真正有丈夫氣概的男子握手。（把手給回）

麗娜

（是呀。如果我剛才握了兩個倒東西中一個的手，他就會相信我是有意於他了。他就會同我談起來。其實就是絕世上的金子給我，我都不會真心的待他們，他們不懂人事。呀，安分地享受自由的清福！不詆毀，不作惡，不鬧笑話。最光榮的，請你原諒我的唐突。什麼地方可以服務，請你感戴我的命令我，我將以從沒有對待世界上任何人的心情來對你。

騎士

爲什麼緣故，這樣優待我呢？

麗娜

（我與不明白這很奇怪的事體。）

騎士

（我漸漸地使他屈服了。）

麗娜

（我漸漸地使他屈服了。）

騎士

（我漸漸地使他屈服了。）

麗娜

（我漸漸地使他屈服了。）

騎士

（我漸漸地使他屈服了。）

麗娜

（我漸漸地使他屈服了。）

騎士

（我漸漸地使他屈服了。）

麗娜

（我漸漸地使他屈服了。）

騎士

（我漸漸地使他屈服了。）

麗娜

我聽到這樣醜陋的女人，你還是第一個呢

騎士

我告訴你：我們及其他的女店主們對你的和信到的事情真多呢；老實說，我是原諒一切怕我們女性的男子們。

麗娜

（這是很奇怪的女人！）

騎士

最光榮的先生請允許。（想告辭）

麗娜

（敢打擾了。）

騎士

不，我很高興，很有興趣。

麗娜

先生，看吧，如果我和別人這樣，應酬

騎士

爲什麼緣故，這樣優待我呢？

麗娜

（我漸漸地使他屈服了。）

你的身份，你的品格，也至少可以放心大胆的和他應酬，無疑地，當我站在服務的地位，你本就有可笑的希望，和以輕狂的說語，擾亂我。

麗娜

（我與不明白這很奇怪的事體。）

騎士

（我漸漸地使他屈服了。）

麗娜

（我漸漸地使他屈服了。）

騎士

（我漸漸地使他屈服了。）

麗娜

（我漸漸地使他屈服了。）

騎士

（我漸漸地使他屈服了。）

麗娜

（我漸漸地使他屈服了。）

騎士

（我漸漸地使他屈服了。）

麗娜

（我漸漸地使他屈服了。）

騎士

（我漸漸地使他屈服了。）

麗娜

（我漸漸地使他屈服了。）

騎士

（我漸漸地使他屈服了。）

麗娜

（我漸漸地使他屈服了。）

騎士

（我漸漸地使他屈服了。）

麗娜

（我漸漸地使他屈服了。）

騎士

（我漸漸地使他屈服了。）

第十六場 騎士二人

我知道我該怎樣做，和女人們？既有疏遠，她是其中比較利的一個，能使我隨大情網，自然哪，她敢說些特殊的事，她有一起我，不知道的神祕，但我決不因這個就去愛上她了。爲了玩玩，同別的女人倒不如和婚來往，但是會失

却自由嗎？不，沒有什麼危險。狂人，狂人，那些愛上了女人的人是狂人！

第十七場

密冷陀麗娜和侯爵

麗娜（進時手提一籃衣服）

侯爵 允許嗎？可以進來吧？

麗娜 是閣下呀。

侯爵 一從口袋取出一條絲的手帕，摺起，想丟掉。

麗娜 一條大手帕呢，侯爵先生。

侯爵 呀！你說怎樣？漂亮嗎？我選得很合式吧？

麗娜 自然是很合式啦。

侯爵 你會看過這樣美麗的嗎？

麗娜 是极好的了，我沒有看見同地一樣美麗的。

侯爵 這是從倫敦來的。我選得很合式吧？我可打賭伯爵是不會用錢。花了錢，從複買件合式的化妝品。

麗娜 是呀，侯爵先生是識貨的，有眼力的，明白的，看見的，聽見的。

侯爵（很小的指起）。必需摺得很好，才不至弄壞。這種好貨必需好好地保存着。

麗娜（獻合密冷陀麗娜）拿去。

侯爵 要弄到你房裏去嗎？

麗娜 不，拿到你房裏去。

侯爵 爲什麼拿到我房裏去？

麗娜 因爲……送你……

侯爵 啊，光榮的，可原諒……

麗娜 真的。我……給你。

侯爵

麗娜

侯爵

麗娜

侯爵

麗娜

侯爵

但是我不要。不要我生氣。

麗娜 這樣說來，那末侯爵先生你是知道的，我不會再別人討沒趣，所以你不必生氣。

侯爵 我敢起就是。（這是他贈與的第一件禮物，還不知道這手帕是怎麼得來的呢。）

麗娜

侯爵

麗娜

侯爵

麗娜

侯爵

麗娜

侯爵

麗娜

侯爵

麗娜

侯爵

麗娜

侯爵

麗娜

侯爵

麗娜

侯爵

麗娜

侯爵

麗娜

侯爵

麗娜

侯爵

麗娜

侯爵

第十八場

伯爵及其對話者

伯爵 密冷陀麗娜，我找遍你。

麗娜 我和侯爵在這裏。

侯爵（細聲對密冷陀麗娜說）（喂！拿手帕給伯爵看看。）

麗娜（拿手帕給伯爵看），看呀，伯爵先生，侯爵先生送給我的禮物。

伯爵 啊，我很高興，聰明的侯爵先生！

侯爵 呀，沒有什麼，沒有什麼：小意思。收藏起來吧，唉；我不要你說出來。我藏的事，不願給別人知道。

麗娜（不願別人知道，却要我拿出來！窮却還要驕傲）

伯爵（對密冷陀麗娜）得侯爵的允許，我想對你說句話。

侯爵（對密冷陀麗娜）那條手帕，藏在口袋裏會弄壞去。

麗娜 因爲怕損壞，我將把塊夾在棉花裏。

伯爵（對密冷陀麗娜）請看看這件鑽石的小首飾。

麗娜 美麗極了！

侯爵 和送給你的那副耳環可以配成對了。

麗娜

侯爵

麗娜

侯爵

麗娜

侯爵

麗娜

侯爵

對的。是個配對，更趨圓潤更美麗。（可惡的伯爵，拿他的鑽石，他的金錢，他要見鬼了！）

麗娜（對密冷陀麗娜）現在，因爲你已有配對的東西，我就將這件裝飾品送給你。

侯爵 我絕對的不會接受。

麗娜 你要叫我丟這個面子吧。

伯爵 呵，我是從不會丟人面子的，唉！侯爵先生，你說怎樣，這件裝飾品，不是很少見的貴東西嗎？

麗娜 手帕很合式哩。

侯爵 是的，但拿這兩件東西來比較下，那就差得多了。

麗娜 好東西！當着大家面前來誇耀（他的浪費）。

侯爵 是的，這的，你祕密地送我的禮物吧。

麗娜（我可老實說，這是我第三次專心，叫他兩人爭鬧起來。）

伯爵 叫他兩人爭鬧起來。

侯爵 爲什麼理由呢？難道有什麼委曲內地方嗎？

麗娜 我是誰？不能這樣對待我，密冷陀麗娜把他收藏起來，像這樣的，是找不到的，鑽石，以找到的，但那樣的字帕，是找不到的。（下）

侯爵（呀！好一個瘋子！）

麗娜 親愛密冷陀麗娜，我是你的，我的心肝是你的。我的財寶是你的，我的主宰，我的一切！你可隨便的支配和處置。（下）

侯爵

麗娜

侯爵

麗娜

侯爵

麗娜

侯爵

麗娜

侯爵

麗娜

侯爵

麗娜

侯爵

麗娜

侯爵

第十九場

寒冷，麗娜獨自一人

拿他所有的財富，拿他所有的禮物，他都不能達到我的目的；尤其是沒有希望的，是那位常常拿『保護』兩個字來自誇而可笑的侯爵。其實說，如果兩個人中必須我選擇一個的話，那我自願選擇以能花錢最多的了，然而，這兩個人我却都不合意。我立志要使那位厭惡女性的理伯弗拉戴騎士愛上我。我決不因爲喜歡一件裝飾品而失去那更有意義的事情。我望管制一下，可能，他不會讓步。但當一個女人有充分的時間來運用她的技術，誰能和女人對抗呢？誰能不怕不會失敗呢？然而誰常留戀，接觸，順從女人，他遲早有總一天會墮入情網的。(下)

(第一幕終)

第二幕

第一場

騎士室內有預備好的午餐的桌子及椅子
騎士及其僕人，范白理左，騎士携書步
范白理左端湯菜置桌上。
理左 (對僕人) 請對你的主人說，如果他有用飯，湯已在桌上了。
僕人 (對范白理左) 你也可以告訴他。
理左 他太古怪了，我不願意同他談話。
僕人 他又不是壞人。他不能見女人；對於男人還是很和藹的。
理左 (不能見女人嗎？可憐的蠢東西！)

(下)

僕人 最光榮的，請入席吧。(騎士將湯放了去，去其邊坐下)

騎士 (吃着，對僕人說) 我覺得今天吃飯比平時早些。(僕人臂下夾着一個盤子站騎士背後)

僕人 這房間也較別的先打掃好。河爾白非理誠伯爵聞起來說要先打掃他的房子。但是女店主却將你的先打掃了；並且先爲你最光榮的先生預備這席菜。

騎士 我很感激她這樣的優待我。

僕人 她確實算一個十分完美的婦人了，最光的。在全世界上我還沒有見過一個女店主像她這樣美麗呢。

騎士 你是喜歡她嗎？(略向後回顧)

僕人 如果不是爲了這不起的主人的話，我很願意做這冷酸麗娜的茶房。

騎士 悉奴才！她對你做了些什麼，你想要這樣？(將盤遞給僕人，僕人爲他換了一樣她這樣美的女人，我更要像一隻小狗一樣追隨她(遞上一盤))

僕人 天呀，個個人都迷醉了。真好笑，她也想來引誘我。對啦！明天我到科洋諾城去。如果我有辦法，今天就去，我決不做一個懦弱。要避兔女人的災禍，該用這個方法才好。

騎士 第二場

僕人 捧湯肉一盤

僕人 女主人說：如果你不喜歡燒子雞，她可給你一隻鴿子。

騎士 我一切都喜歡。這是什麼東西？

僕人 女主人要我對你最光榮的說，你喜歡辣醬油嗎？這是她親手做的。

騎士 她越願從我了，(嘗着) 很可口，告訴她，說我很歡喜，多謝她。

僕人 我會告訴她的，最光榮的。

騎士 即刻去告訴她。

僕人 「即刻」！(啊，好奇怪！向一個人這樣客氣！)(下)

騎士 一盤很可口的辣醬湯，我還是第一次享受呢。(吃着) 那是一定的，如果密冷爾麗娜是這樣做，將來一定有很多的外路人。好的飲食，好的被單。真不能不承認她是一個很賢惠的女人了；然而最值得敬愛的要算她的誠實坦白了，啊，坦白是件多麼美東西啊！我爲什麼不能是女人呢？大概是我自己是虛偽，謊婚，自私吧。啊，可愛的坦白……

第三場

僕人及其對話者
女主人她很感激你的好意，最光榮的。對啦，對啦，明禮的先生。
她現在親手在做另外一盆，但我不知道叫什麼名稱。
正在做嗎？
是的，先生。
騎士 拿酒來。
僕人 是的。(去拿酒)
騎士 唉！以後應該客氣點對她。太好了，專

該給兩倍錢。待她好些，但早點離開這裏。(僕人將酒奉上)伯爵去吃中飯嗎？(飲着)

僕人 最光榮的，是。今天他請客。有兩個女人同他在一桌。

騎士 兩個女的，是誰？

僕人 是幾小時以前，到這店裏的。木曉得是誰。

騎士 伯爵以前認識他們嗎？

僕人 我想不認識；但是剛到這裏不久他就請她們吃飯。

騎士 伯爵請到，一看到兩個女人，即刻就進攻；而她們也就接受。天曉得她們是些什麼人；但是那些是錢錢的女人，不過如此而已。伯爵會自己害自己。告訴我：伯爵在用膳嗎？

僕人 出去了，還沒有見到她。

騎士 拿桌上來！(將盤子調換)。

僕人 是的。

騎士 兩個女人在桌上！啊，好伴侶！同她們假情假義的女人，簡直會減少我的胃口。

第四場

蜜冷陀麗娜手端盤子，僕人。

麗娜 允許呢？

騎士 誰在那裏？

僕人 請吩咐！

騎士 把她手裏的盤子接了。

麗娜 請原諒；讓我光榮地能親手放到桌子上(將青菜盤送上)。

騎士 這不是你做的事。

麗娜 唉！先生，我算什麼？一個普通的女人！一個服侍喜歡來我店裏的顧客的女僕罷了。

騎士 (多麼誇誇呀！)

麗娜 老實說。我到桌上服侍一切並不困難。但我不願意露臉。你明白我嗎？但我不願意的很誠懇的來你這裏。

騎士 謝謝你，這是什麼菜？

麗娜 是一種我親手做的蒸肉菜。

騎士 那是很好的，如果是你做的，那一定是很好的。

麗娜 啊！你客氣了，先生。我做不出什麼好東西來，是很想知道怎樣做，才合紳士們的胃口。

騎士 (明天夫利洋諾)如果你有什麼事，請不必因我而留在這裏。

麗娜 沒有什麼，先生；這裏有僕人和廚師在那裏招呼。我很高興地想知道那一盆菜合你的胃口不？

騎士 我很願意，即刻，(試嘗)很好，好極了，好味兒呀！我不曉得到底是什麼東西。

麗娜 我，先生，我有一種秘密的法子。這兩隻手知道做些好東西。

騎士 麗娜，(帶着熱情地對僕人說)。

麗娜 吃這盆菜，先生，你應該喝些紅酒。

騎士 給我拿波哥拿酒來。

麗娜 好極了！波哥拿的酒是很好的。我以為吃茶點時用，這是一種最好的酒了。(僕人拿了酒瓶和杯子放於桌上)

騎士 你是這樣都內行。

麗娜 老實說，有幾次也上過當的，怕這次又上當吧。

騎士 上什麼當，先生？

麗娜 你相信我是值得你這樣的優待嗎？

騎士 (嘆氣)唉！騎士先生。

麗娜 (改口)什麼事？為什麼這樣嘆息？

騎士 告訴你罷：我很小心的招待一切人，當我想起那些忘恩負義的人，心中很難過。

麗娜 (允諾)我不會辜負你的。

騎士 我不想爭功誇勞，我盡我的義務罷了。不，不，我很明白：……你可相信我，我決不會那樣的莽莽，儘決不必擔憂。(對酒於杯中)。

麗娜 但是……先生：我不懂你講的……

騎士 祝你康健。(飲)

麗娜 謝謝；我太光榮了。

騎士 這是很名貴的酒哩。

麗娜 波哥拿酒是我所愛好的。

騎士 你願喝點吧，你是主人呢(飲酒)。

麗娜 啊！謝謝，先生，你吃了午餐沒有？

騎士 最光榮的，吃過了。

麗娜 想喝一杯嗎？

騎士 這錢是當不起的。

麗娜 真的，我很誠意的。

騎士 我不知道怎樣說好。接受你的雅意吧。(對僕人)拿隻杯子來。

麗娜 不，不，如果你允許，我拿這個(去拿騎士的杯子)。

騎士 啊！我用的。
 麗娜 (微笑) 托你的福 (僕人將另一隻杯子放於茶碟上)。
 騎士 唉，(獻媚)！(斟酒)。
 麗娜 我吃飯有些時間了。我怕會喝醉。
 騎士 不要緊。
 麗娜 願意給我一小口麪包吧。
 騎士 很願意。(給麪包一塊給她) 念，(密冷陀麗娜一手拿杯，一手拿麪包，似乎有些不方便，不知怎樣好，把麪包浸到酒裏去。)
 騎士 你方便，要坐吧。
 麗娜 啊！這是這不起的，先生。
 騎士 那裡，那裏，誰有我們在這裏，(對僕人說) 拿張椅來。
 僕人 (我的主人要死了；從不會這樣客氣過)。(去取椅)
 麗娜 如果侯爵和伯爵知道，我就糟了。
 騎士 爲什麼呢？
 麗娜 他們百次的要我喝點和吃點什麼，我始終不肯答應過。
 騎士 算了，請便吧。
 麗娜 爲着願從你，(坐下，把麪包放入酒裏)。
 騎士 聽着，(細聲對僕人說) 不要告訴任何人，說女店主同我共桌坐過。
 僕人 (無聲的)，(自語) 這種新聞到够稀奇。
 麗娜 祝騎士先生的康健了。
 騎士 謝謝你，可愛的主人。
 麗娜 這這祝願與女人們無關緊要。
 騎士 爲什麼？
 麗娜 因爲我知道你是不能見女人們的。
 騎士 真的，我是從來不能見女人的。
 麗娜 願你永遠是這樣保持着。
 騎士 我不想……(望望僕人)
 麗娜 怎麼，先生？
 騎士 請聽，(附着耳朵說) 我不想把我的個性改變了。
 麗娜 我，先生？怎樣？
 騎士 (對僕人) 快出去。
 僕人 吩咐添茶嗎？
 騎士 去燒開隻雞蛋，熟了拿來。
 麗娜 雞蛋怎樣做法？
 騎士 隨你的便去做吧。
 僕人 (我明白了，主人熱烈地愛上她了)。(下)
 騎士 密冷陀麗娜，你是一個很溫柔的女郎呢。
 麗娜 先生，你開我的玩笑。
 (未完)

散文一章

梅仲屏

「清晨」像雄渾富麗的散文，「黃昏」像靈麗的明媚的詞句，「月夜」像清幽妙幻詩篇。我愛清晨，黃昏，更愛月夜。

清晨

縹緲的鐘聲，清晰的號響，把黑夜輕輕催走，東方的天際，塗抹一線乳白色的晨光，時常在晨風中歌唱，這時候，你呼吸新鮮的空氣，迎着柔嫩的晨風，會把你從困頓中解放出來，讓你清新活潑像海燕般的輕健，你再迎着朝陽便自然會意識到新生命的開始，賦予你一股年輕的活力，這活力將會流遍到你的全身，使你增加無限的勇氣。一日之計在於晨，你應該珍惜清晨！！默默地計劃着！盡天應

做的工作。要是你貪婪地睡到日上三竿，你不會看到太陽初出時的鮮麗輝煌。把天空的流雲染成染染的嬌豔。不會看到樹枝上懸掛着點點露珠，迎着朝陽會閃出奇麗奪目的明亮，更不能體會到草葉上的露水，沾濕了自己的足尖，有多麼涼適。
 大好的晨光，無事不可以利用。引吭高歌，則歌聲嘹亮。展讀詩書，則會心倍得。迎晨風作深呼吸或作柔軟體操，亦比任何時光於身體來得有效。「清晨」正像你一位賢淑的妻子，會給你無上的安慰。更像你一位熱烈的知友，能給你無玉的鼓勵，使你精神振奮，樂意前往。

當你受了一天繁瑣工作的重壓，受盡了刺激，以及人與人間不平的經驗，這時候，你可以把疲乏的身子，投入黃昏的懷抱，她會給予你溫存的微笑誠摯的撫慰的。

我享受過無數次無語的黃昏。幽靜，輕盈，像鴻子一樣的溫柔。晚空柔柔的殘霞，染紅了江畔的白帆。你這時可以背手在蒼茫的江濱默念着「斜暉默水悠悠」的詩句。或者你涉足在浩渺的湖邊，檢拾浪淘的貝壳，饋贈你心愛的友人，比世間任何高尚的禮物還珍貴。這時說波蕩漾，湖水俯吻你的足尖，令你想起了初戀時的滋味。心裏便像湖水一樣清澈的。不然，你漫步到新綠的田野。聽聽聲聲重敲的山歌。看幾個蝴蝶燕子在暮波中斜飛。你可以一句話不說，而心靈却享受到綺麗自然的樂趣。

「黃昏」空靈，貞靜，你在這靜靜的冥想中，可以把一天甚至于平生一切不如意的事，像輕烟一樣地升入晴空，消逝到無涯的入際。

相反的一個受盡了人世間的辛酸，咒罵，歧視，痛苦和創傷的人。在這一夕還留最末的珍貴的陽光里，亦可以祈禱，懺悔。要不然，便痛哭一場，發洩一下胸懷忍受不了的鬱悶。鮮豔的餘暉，好比走上帝賜予的一線靈光，從那里可以得到靈感和啓示。你自然也感到輕鬆，得到了安慰。又何嘗不是一位慈祥的母親撫摩着一個受了委屈的孩子一樣。

「黃昏」是一日中最美麗的時分，然而「夕陽無限好，只是近黃昏」，又不得不教人悠然遐想珍貴這臨末的美景，依戀而不忍捨去。

月夜

一抹殘霞消失在遠山，夜之神把黑紗薄霧一樣的蓋滿大地，夜來了，是兒在切切私語，噙着眼睛，是在嘲笑我們的無知。一輪皓月，高懸在澄淨的天空。大地一切都浸潤在純潔的銀白色中。

月夜是神祕，奧妙，甜蜜，清幽，令人有一種飄忽無名之感。月夜會啓發人類無盡的深思，會把你的想像帶得那麼遙遠，像小白鶴一樣地飛去。透過千里的高山，無數的曲水，她把你帶到一個

，妻子的殷勤嬌態。更會懷念起你久別的愛友，自然的笑容，誠摯的語意，熱情的握手，漫無顧忌的說笑。在在都會引起你的留戀。自己的將來，更把你的過去，像流雲電影般一片一片一幕幕流過。回憶能使你回到青春，幻想能使你得到美的夢境。就這樣你已經得到了深切而同情，體貼的安慰，你這時候，嘴角邊會掛上一抹微笑，更會發出一聲輕輕的太息，不由已身已浸潤在清涼的柔波中，有一種舒適無比的感覺。

天濤寄旅，午夜三時，一片乳白的月光透入蓬宿，洒在牀前，你又會作何想念。偶時到李白的「牀前明月光，疑是地上霜，舉頭望明月，低頭思故鄉」，和李後主的「無言獨上西樓，月如鉤，寂寞梧桐深院鎖深秋，剪不斷，理還亂，是離愁，別是一般滋味在心頭」，何不由得你眼湖里會湧出晶瑩的淚珠來。這苦酒般內往事，又兜上心頭，你這時候的心情，怪月亮多事多愁，還是感謝她憐憫的撫慰？你最好把過去一切的過失，痛苦，暫時忘懷，應該因輕盈的享受，而獲得了解放與懺悔，反省和教訓。

如果你又念起了「待月西廂下，迎風戶半開，拂牆花影動，疑是玉人來」的詞句，那又是一種妙不可測的情境。至于更幽人靜，萬籟俱寂，憑几獨坐，明月窺窗，靜聽唧唧的虫聲，和晚鴉悠然的長鳴。啟窗遠視，明月中天。自己雖然寂寞孤獨，心胸未嘗不為之豁然。總之，這些情緒非有月之夜，不得領受，所以我若論夜之美，以有月為最。夜無月則失之昏暗，有月則清幽晶瑩，令人發生一種飄然快之感。因此我愛在月夜散步，凝思，瞻望遼闊的遠山，閃爍的烽火，月華輕輕撫摩着。晚風吹去了一天的煩慮，樹枝割破天空，地上鋪下稀疏婆娑的月影。我獨自踏碎月色，驚醒了宿鳥的飛鳴，這時候我的心靈已到了忘我的境界，真慮俱消，一塵不染，似有飄飄然作出世之感。若再有一二知己，面對明月，傾心談吐，更易得到人世間寶貴的諒解與互慰。

「清晨」像名士，「黃昏」像佳人，「月夜」像雅士，又像淑女，朋友，你是愛那一種？

編校後記

編者

這一期刊者要特別介紹的，是王貽非先生的一篇文章，他站在客觀的立場，說明中國祇需要國民黨，其他各黨實為贅疣。

杜衡之先生的論文，編者在上期已介紹過，這期所載的，理論更見精闢，其深刻處實為一般民主論者而上之。

關於李家村風景的描述，編者收到不少稿子，都覺得不够味兒。因此特約詩人田勁先生惠稿，以飽讀者眼福。

楊識如先生的一篇，寫得很瀟灑，很沉痛，足資現社會人士的警

惕！史爾先生的一篇，描寫凌寇的兇暴；鄧筆兵先生的一篇，結構具見匠心；涂、梅兩先生的文章，寫得都有風趣。

下期有吳曼君，陳重寅，呂調陽，張蘭諸先生論文，特此預告。

正氣月刊

第四卷 第三期

編輯者 正氣社編輯部

發行者 正氣社

印刷者 掃蕩報社

總經售 中國文化服務社廣西分社

定價	每冊	數一價
半年	六冊	三元六角
全年	十二冊	七元

內政部登記證警字第七六〇九號
中華郵政登記第三五四號執照認爲第一類新聞紙類
廣西圖書雜誌審查處審字一三九號

面目一新的

前鋒月刊

每逢月中出版

現已出至二卷三期

每期定價 六角

預定半年三元六角(郵費另加)

特大號價目另定預定不加價

廣告效力宏大

社址 重慶新市區李子壩
桂林東華路廿七號

桂 渝 掃蕩報

官論——正確
消息——靈通
編排——新穎
寄遞——迅速

電話 桂林城社：二二二八
桂林鄉社：二二一八
無線電掛號 渝桂兩社通用 二二二七