

青年往何处去

戰時綜合叢書

青年

年

社

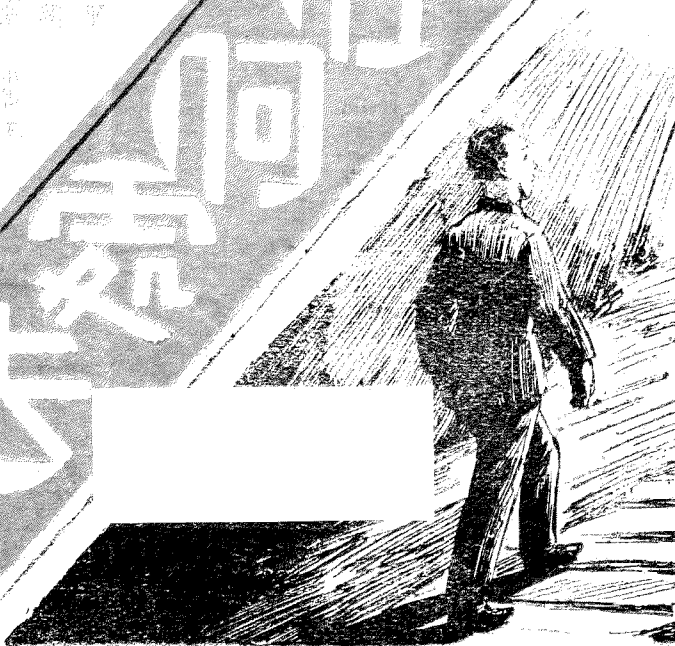
何

處

去

著 筆 動

沈從文	沈從文	沈從文	沈從文
沈從文	沈從文	沈從文	沈從文
沈從文	沈從文	沈從文	沈從文
沈從文	沈從文	沈從文	沈從文



商務印書館



中華民國二十七年五月初版

版權所有

戰時叢書
青年往何處去

每冊實價國幣二角

執筆者

蔣中正 王芸生 劉百閔
易君左 章益秋 陽
徐旭生 翁文灝 許格士
童蒙聖

編輯者

獨立出版社

印行者

獨立出版社

漢口花樓街十六號

戰時綜合叢書例言

一，本叢書編輯主旨，在闡揚抗敵建國理論，研究戰時實際問題，激發民族獨立精神，並供從事訓練及宣傳工作人員之參考。

二，本叢書包括抗戰重要文獻，舉凡黨的問題，建國問題，民族問題，戰時政治問題，軍事問題，國防經濟問題，世界輿論，抗戰後之敵人動態，教育與青年問題，民衆動員問題，及抗日先烈勛績，日寇暴行紀述，均以實際問題，可靠材料爲主。

三，本叢書第一輯計下列二十種：

- (一) 領袖抗戰言論集，
- (二) 黨國先進抗戰言論集，
- (三) 抗戰文獻，
- (四) 建黨與建國，
- (五) 民族至上論，
- (六) 統一與抗戰
- (七) 到民主政治之路，
- (八) 建國在作戰的時候，
- (九) 第二期抗戰，
- (十) 論游擊戰，

- (十一) 抗戰與經濟，
(十二) 抗戰與生產，
(十三) 我們的外蒙古，
(十四) 中日戰爭與世界輿論，
(十五) 彷徨沒落中之日本，
(十六) 戰時教育論，
(十七) 青年往何處去，
(十八) 民衆動員問題，
(十九) 抗日先烈記，
(二十) 日寇燃犀錄。

四、本叢書所輯文字，對於理論與具體方案務求兼顧，使不流於空言無補之弊。

五、本叢書所輯文字，文筆務求通順流暢，力避冗長晦澀及意識不正確者。

六、本叢書每冊各附導言或編後記，並各設以討論大綱，以便各訓練班或小組討論會之應用。

目次

代序——中國青年之責任…………… 蔣中正…………… 1

上編 大時代的青年在徬徨中

第一章 國家的煩悶與青年的煩悶…………… 王雲生…………… 11

第二章 告徬徨中的青年…………… 劉百閱…………… 17

中編 青年的思想

第三章 戰時青年思想問題…………… 易居左…………… 22

第四章 青年的感情…………… 章 益…………… 28

第五章 戰時青年怎樣認識目前政治…………… 歐 陽…………… 30

下編 青年的行動

第六章 士風與學風…………… 胡秋原…………… 37

第七章 青年應認識中國民族的唯一生路…………… 嚴傳賢…………… 46

第八章	抗戰中的黨派與青年問題	謝承平	50
第九章	建國青年	余家菊	55
第十章	中國青年要創造青年中國	時代日報	60
第十一章	知識青年應從事文化建設工作	王芸生	63
第十二章	今日知識青年應走的三條路	徐旭生	66
第十三章	青年必須做生聚教訓的工作（覆青年友人書）	翁文灝	72
第十四章	一個戰時青年組織的提議	許恪士	75
結論	——青年們站攏來	董蒙聖	80
編後記		編者	83
討論大綱			84

代序——中國青年之責任

蔣中正

- 一·青年爲國家未來之主人翁，應以救國救民爲唯一職志，負起復興民族繼往開來之重任；
- 二·人人應犧牲個人之自由平等，以求整個國家民族之自由平等！
- 三·「人」之地位與責任；
- 四·「生活的目的，在增進全體人類之生活；生命的意義，在創造宇宙繼起之生命」。
- 五·強健之體魄，爲一切事業之根本前提，望大家特別加緊鍛鍊。

一 青年爲國家未來之主人翁，應以救國救民爲唯一職志，負起復興民族繼往開來之重任！

現在我們國家民族受人家的侵略壓迫，不能獨立自由，弄到這般困難危急的地步，這是什麼道理呢？這個道理，你們是不可不澈底瞭解的。因爲你們是國家未來的主人翁，今後我們要如何繼往開來，轉危爲安，轉弱爲強，恢復國家民族的獨立自由，這個責任，就完全在你們一般青年的身上。

現在一般年紀大的人，再過二三十年就要死去，將來天下國家的責任，全靠你們能繼續的担任起來。你們如能够及時努力，發奮圖強，使國家能够獨立，民族能够自由，便可以增加國家民族的光榮！就是你們的光榮！反之，如果國家民族不能達到獨立自由的地位，最後國家亡了，就要做人家的奴隸牛馬，受苦受難！而且使後世子孫孫都不知道要折磨到那一天！你們總要記住：我們中華民族自黃帝以來，繼續繩繩，將此錦繡山河與高尚的文化傳給我們，現在有這樣大的土地，這樣好的文化，更有這樣多的同胞，如果我們不能救亡復興，繼續開來，恢復我們以往的光榮，造成獨立自由的新國家，以完成我們偉大的歷史革命；那我們就冤枉生在這個世界上，愧對我們的黃帝祖宗和我們的父母！所以你們將來要做國家的主人翁，就一定要以天下國家爲己任，以救國救民爲唯一之職志。

我們要使國家能够獨立，使民族能够自由，第一就應該健全我們的本身。即須時時刻刻努力來鍛鍊強健之體魄，修養高尚的人格，造就豐富的智能，發揚剛毅勇敢的精神，養成刻苦耐勞與重紀律守秩序的習慣，造成一個獨立國家的健全國民。有了這種健全的國民，國家民族，才有獨立自由的穩固基礎。有了這個基礎，然後才可以建立自由獨立的國家！然後才可以復興民族！

二 人人應犧牲個人之自由平等，以求整個國家民族之自由平等！

其次，我們要求國家民族的自由平等，就要犧牲個人的自由以求國家的自由；犧牲我們個人的平等以求民族的平等！必須將我們個人的一切統統貢獻於國家民族，才可以求得整個國家的自由平等。如果我們個人要講自由，國家民族便要受人家的壓迫；我們個人要講平等，國家民族的地位便要低落，最後要連國家的生存都不可保！

大家要知道：所謂國家的自由平等是什麼意義呢？就是自己已有完整的領土與主權，獨立的精神與國格。我們要怎樣的犧牲個人的自由平等，來求國家的自由平等呢？就是隨時隨地要能嚴守紀律，服從命令。在家庭就要服從家長，遵守家規；在學校就要服從師長，遵守校規；在童子軍和軍訓團裏面，就要服從隊長，排長，班長，遵守軍紀團規；在社會上就要服從各級政府，遵守一切法令。必須我們都能嚴守紀律，服從領袖集中大家的精神能力來為國家社會而用；這個國家，才算是真正有組織的現代國家，然後才能產生整個的力量來爭取自由平等，保障我們五千年來的光榮。將來你們自己和你們的子子孫孫才可以做中華民國的真正主人翁，這是你們最應明白的做人的道理和應負的責任。如果還不明白這些救國的道理和責任，徒然帶了童子軍軍帽，穿了童子軍軍服或學生的制服，而實際上對於國家民族的前途，全不負責，只是麻木不仁，得過且過；那就不配做中華民國一個國民，更不配做國家的主人翁！

三 「人」之地位與責任

以上是講我們一般青年的責任，在爭取國家民族的自由平等，在挽救國家，復興民族。以下再將我們一個人，特別是我們一般青年在各種不同的範圍中所居的地位與應負的責任，分別講一講。

第一，要認識人在宇宙的地位和責任：我們教職員當學生入學之初，第一件要緊的事情，就是要告訴他們：天地父母生下我們一個人，尤其是做了一個智識階級的人，在宇宙間所處的地位是怎樣的？所負的責任又是什麼？一定先要使他們都弄明白這個道理，才能教好他們做成一個人。要曉得：人為萬物之靈，亦即宇宙之主宰。應當要發揮我們的聰明才力。來認識宇宙，宰制宇宙，征服自然，利用自然，而不斷的創造人類的文化。宇宙間萬事萬物，無論聲光力電，無論動，植，礦物，我們人都要能够發揮才智來宰制一切，征服一切，利用一切。使無用的變成有用，有害的變成有利。例如洪水為患，我們就要設法疏導，以興水利；獸類為患，我們就要剷除或馴服牠。

對於自然的征服與利用，我們祖先自古以來就非常注意的。例如神農發明醫藥，使人民的病痛，得到解救；黃帝作宮室，造舟車，並發明指南針以利居住交通；嫫祖發明養蠶製絲，使人民有衣穿；后稷發明稼穡，使人民有飯吃；大禹治洪水，使人民能够安居。這都是征服與利用自然以增進人類生活創造人類文明的偉績。現在人類文明如此突飛猛進，也都是由於人類充分發揮天賦的才智，控制宇宙征服自然而來。宇宙間一切自然的東西，品類萬殊，無不待我們去利用！人類永無止境之新的發明，也都待我們去創造！從前我們祖先先能發揮智能而不斷的創造文明，所以我們從前國家非常強盛；現在我們做子孫的人不能發揮聰明，繼續創造新的文明，由於「不進則退」的公例，致使國家日陷於貧弱，民生日趨於凋蔽。由此可知；我們今後要想救轉國家民族，使能臻於富強之域，就要充分發揮我們民族的固有智能來不絕的宰制宇宙，征服自然，創造新的文明。如此，才不愧為黃帝的子孫，和中華民國的國民！

第二，要認識我們在國家的地位與責任；我們一般青年學生，在國家的地位與責任，我在前面已經大概講明，你們是國家將來的主人翁，將來國家民族的興亡盛衰之責，全在你們身上，可見你們所處地位，何等重要！所負的責任。何等重大！你們今後就要自任以天下國家之重，奮發努力，自立自強，切實負起繼往開來的責任，保持我們中華民族五千年來光榮的歷史，並從而發揚光大，造成自由獨立的三民主義的新國家，巍然屹立于宇宙！為我們四萬萬同胞謀幸福，為我們子子孫孫立一萬古不拔的根基！

第三，要認識我們，在社會中的地位與責任；你們大家是社會上的知識分子，是社會的中堅，你們的才智能力，都比普通一般民衆高；你們所處的境遇，都比普通一般民衆要好，所以你們對於社會的責任，也格外要大！這種責任是什麼呢？概括的講，就是要為社會而勞動服務，為人羣來謀利造福。尤其要見義勇為，救助一般窮苦的同胞！你們童子軍有一條最要緊的信條——「日行一善」，意思就是說，我們要以愛己之心，推愛社會上一般同胞，每天總要做一件幫助他人或有益社會的事，要使大家和我們

一樣有衣穿，有飯吃，沒有痛苦，同享安樂。這就是古人「己飢己溺」「民胞物與」的精神。古人又謂「士當先天下之憂而憂，後天下之樂而樂」，可見我們知識分子對於一般同胞的痛苦，應該特別關切，盡量幫助，才算是盡到了我們的責任。所以絕對不要只管自己個人的溫飽安樂，必須時刻紀念一般同胞的凍餒疾苦。

你們大家都看到的，現在四川社會上不知有多少顛連無告，流離失所的同胞！你們一出門，就可看到一般勞苦的同胞，面黃骨瘦，或是推車子的推不動，或是負東西的負不起，汗如雨下，勞瘁異常，然而却不得不勉強掙扎，以圖生存！他們是如何的痛苦！我們應該隨時隨地去幫助他們，減少他們的痛苦！你們要曉得：外國人尤其是青年學生，他們凡是看見旁人病倒或跌倒，在道路上便趕快扶助他，看見旁人車子推不動或是車子倒翻了，就爭先去幫助他，看見旁人有什麼災難，無不竭力援助。他們已養成這種普遍的勞動服務的精神和習慣。現在我們中國人却往往與此相反，一般無知識的人不必說，就是你們一般童子軍和受軍訓的學生恐怕也很少人真能為社會勞動服務，甚至許多人就根本不勞動！舉一件最普通的事來說，我在街上到處看見你們很多學生甚至童子軍都要坐黃包車，你們自己不為長者拉車子，不為社會服役，已經是沒有盡到責任；那裏好反要人家拉你們走？如果沒有不得已的情形，這是很不對的。你們要知道：一個人生在社會上，應該以勞動為生活，以服務為本分。如果四體不動，好逸惡勞，就會變成社會上的寄生蟲，做了寄生蟲，結果就要變成亡國奴！我們受了社會的培養，應該要為社會謀幸福，要為社會謀幸福，首先就要能多刻苦勞動。自己任何事情，都要自己做：自己做不到的，再請朋友幫忙，同時自己又應該隨時隨地盡心來幫助別人，尤其是應該救助一般痛苦的同胞！看見路上有人跌倒，就要扶起他，有人病倒，就要救護他；拉車的和負重的人拉不動或負不起，就要幫助他。這些事都是我們服務社會與造福人類的起點，也是我們每個人對社會應盡的義務，所以大家都應當養成這

種勞動的習慣，發揚這種服務的精神。以後每個人至少每天要做一件有利于別人的事情，來為社會造福。將來推而廣之的才可做治國平天下的大事業！

第四，要認識我們在家庭中的地位與責任；你們要曉得；子弟在家庭中的地位與責任，和你們在國家的地位與責任，雖有範圍廣狹之不同，其中道理並無二致！你們在國家要做一個忠良的國民；在家庭便要做一個賢能的孝子。事父母要孝順，對兄長要尊敬，對弟妹要親愛，更要發揮親友降尊卑的美德以敦誼睦鄰，排解黨鄰里親戚朋友都要相親相愛，以體力相勞，道義相勉，休戚相同，守望相助，疾病相扶持等。至於家庭裏的父兄長輩，也應該負責教好自己的子弟，使知道做人的道理，更應督率他們習勞習苦，不要叫子弟苟且偷惰，變成一個寄生蟲，來害家禍國。

我可以告訴你們：我少年的時候，家裏還可算是小康之家，但是我每天照例要洗衣，掃地，煮飯和做其他種種的家庭勞務。我母親也督責我每天要這樣做，因為這是我做人最基本最緊要的道理，必須從小在家庭裏養成這種勞動服務的精神和習慣，長大的時候，然後可以做一個健全的國民！現在有許多小學生在家庭裏不僅不能為長上效勞，盡孝，往往還要父母替他盛飯，洗衣，伺候一切，這就不是一般做子弟的道理。像這樣對於自己和自己家庭裏的事務都不願做，將來還可以替社會國家效力嗎？一般做父兄的人，不教子弟習勞習苦，致使子弟的體格日趨脆弱，精神日趨萎靡，這豈不是害之過以害之，也不是為父兄的道理。所以你們一般青年學生在家庭裏第一要孝順尊長，對兄長弟，和姻睦鄉；其次更宜勞動。一切打水，洒掃，洗滌，煮飯，園藝等種種事情都要我們自己來做，替一家老小效勞，由此，就可以養成高尚的人格，鍛鍊強健的體魄，造成一個健全國民的基礎。

第五，要認識我們在學校與團體中的地位和責任；學校也就是團體之一種，現在你們所處的軍訓團體，也都是學校。你們在學校裏，當然都要以優秀的學生自期。優秀的青年學生，就是保國衛民最健

全的戰鬥員，所以各學校無論是教職員與學生，個個人要努力來一個健全的戰鬥員！要做一個健全的戰鬥員，當然對於人格之修養，學問之深造，身體之鍛鍊，都要特別注重。但是除此以外，還要具備愛羣的精神和團體生活的習慣。

第一，就是要能親愛精誠團結一致。在平時要和愛同學。不要互相爭罵，或只求便利自己，妨害團體或別人的利益，總要顧全大家的利益。朋友有困難便要幫助；朋友有疾病便要扶持；大家相親相愛，如手如足；彼此甘苦共嘗，精誠團結，互助合作。惟有如此，將來才可以共患難同生死。發揮共同一致的力量，達到共同的救國目的。大家現在在學校使應該養成這種精神，這種精神，就是我們救國的真力量。

第二，就是要服從領袖。一個團體，一定要有一個領袖。學校的校長，各科的主任教師，各級的級任教師，童子軍或軍訓團的隊長排長班長，就是你們團體的領袖，領袖是領導團體的人，領袖一切合法的命令，就是團體的最高意志，就是團員行動的軌範。如果一個團體沒有領袖，就和一個船沒有舵一樣，不成其為一個團體。所以你們要以服從領袖為天職，遵守領袖的命令，才能發揮團體的力量。

第三，就是要嚴守規律。規律是維持團體生活必要的條件，也是我們救國建國的根本要件。一個團體如沒有規律，就沒有體統，不能維持。有了規律，然後有共同一致的行動，產生共同一致的精神和力量。你們學校的校規，童子軍或軍訓團的訓條和軍紀，各級政府的法令，都是規律。現代國民最重要的修養，就是重秩序，守紀律。無論上課下課，或出操走路以至一切生活行動，無不遵守一定的秩序和紀律。我們現在要救國，恢復國家民族的自由平等，就要大家遵守紀律，大家在共同一致的軌道上去努力。所以各校長教職員特別要注重重秩序守紀律的團體精神，不許有一個人擾亂秩序，破壞紀律，如果校長教職員不盡到這個責任，那就是害了學生，害了學校，害了國家。

最後一點，就是要給團體生活的練習與鼓勵，養成義勇決斷與冒險進取的精神。總要每個團體和整個團體，時時充滿蓬蓬勃勃的朝氣，大家奮發進取，努力向上，見義勇為，遇事能英明決斷，決心既下，任何艱難危險，不足動心。只要是於團體於社會於國家民族有利益的事情，便不顧一切犧牲，冒險進取，以求達到我們的目的。這種捨己為羣英勇奮鬥的精神和習性，便是復興民族的眞精神。

四 生活的目的，在增進全體人類之人活；生命的意義，在創造宇宙繼起之生命。

以上所講的幾點，就是說明你們一般青年所應負的責任與應有的修養，想必你們都很明白了。我現在可以用我所常講的兩句話來總括前面所講的道理。就是「生活的目的，在增進全體人類之生活；生活之意義，在創造宇宙繼起之生命」。這就是我們人生之意義與目的之所在。上面所講許多話，都可歸結到這兩句話。大家要知道：天地父母生育我們，社會國家教養我們，使我們長大成人，讀書識字，到底有什麼價值，爲什麼目的？如果爲求個人的榮華富貴，求有衣穿有飯吃，就是沒有志氣沒有出息的人。也不是父母生我社會國家養我學校教我的目的。我們要出生長大，受教求學的根本的目的，是在救國教同胞，尤其爲大多數窮苦同胞來謀幸福，爲增進全人類的生活。而且人生不過數十寒暑，終歸要死去，必須我們能上爲祖宗父母繼承歷史的生命，下爲子孫萬世創造繼起的新生命，及宇宙的生命，然後我們軀體雖然死亡，而精神生命却與宇宙相終始。惟有如此，我們的生命，才有眞實的意義。

我們既做了一個人，便應當過有目的的生活，有意義的生活，因此我們要爲增進人羣之生活創造宇宙之生命而不斷努力，而犧牲一切！比方講現在我們要來做努力勦匪要來做復興民族的革命事業，就是

如此。

五 強健之體魄，爲一切事業之根本前提，望大家特別加緊鍛鍊

其次我們要能盡到救國救民的非常責任，必須具備的重要條件，當然很多。但是最要緊的一個條件，就是要先有強健的體魄，有了強健的體魄，然後有強健的精神，能够任重致遠，刻苦耐勞，完成偉大的事業。這是很明顯的道理，大家也一定知道的。

我看現在你們一般青年學生的體魄，實在不太好。像今天你們在此地站立不到一小時，況且還是上午——不是太陽最猛烈的時候，但是今天就有很多人昏倒了。如此體魄不好，試問何能救國！你們要曉得，現在人家外國一般青年學生，無不整天整年的和日光，空氣，水鬥爭，無論怎樣熱怎樣冷，風怎麼緊，水怎麼深，雨雪怎麼大，總在外面練習賽跑，負重，爬山或游泳這些事情。而且天氣愈冷或是愈熱，雨雪愈是大，他們愈是精神奮發練習得起勁。所以人家一個青年能够體魄強健，精神暢旺，整個國家民族也因此很強盛。所以我們今後要做偉大的事業，要救國家，亦非加緊鍛鍊體格不可。各校校長教職員各家長，一定要注重學生的體育，不要再和從前一樣，聽他們躲在房子裏不晒日光，不沾雨水，避寒怕熱，養成文弱不堪萎靡不振的病夫。而且爲要增進體育，只靠每天一兩點鐘的操場操演或運動還是不夠，一定還要注意舉辦以下各種訓練：第一，課外競賽，凡與身體有益之各種競技，每週要舉行小競賽一次，以提高學生體育的興趣，養成其運動的習慣。第二，野外演習，如數十里或十餘里的遠足旅行，游泳，爬山，跑步等演習，都是對體育很有益處的事情，應該時常舉行。第三，露營演習，現在一

般童子軍雖間或有露營演習，但是太少，以後不僅童子軍，各校學生每一個月應該舉行一次，以養成其與自然界鬥爭的習慣，而使其體魄增強，精神奮發，胆氣豪壯！第四，勞動服務，即如前面所述，無論家庭學校的日常生活的感情，凡是他們所能做到與所應做到的都要自己去做，使之養成勞動的習慣，並且還要為父母，先生，朋友及社會上一般民衆服務，使發揮服務的精神。如此也可以使他們得到鍛鍊身體的機會。

無論如何，學校的教職員和家庭的父兄總應該想種種方法來鍛鍊自己學生子弟的體魄，使成爲一個與任何艱難危險相奮鬥的健全的國民。同時還要注意重醫藥衛生，預防疾病，萬一學生發生疾病，立即要醫好。每個月並要舉行體格檢查一次，看他們體格強弱的變化如何。對於體格增強的人，要予以特別獎勵，使大家注意修養與鍛鍊體格。身體轉弱的人，亦要特別予以警告勸導，使其注意鍛鍊，轉弱爲強。這是很重要的一件事情，各校長教職員，應該特別注意！

（摘自二十四年七月八日出席四川大學擴大紀念週訓詞）

上編

大時代的青年在徬徨中

第一章 國家的煩悶與青年的煩悶

王共生

- 一·緒言
- 二·東方大勢的關鍵在中國
- 三·國內大勢的關鍵在中央
- 四·青年思想的煩悶
- 五·青年職業的煩悶

一 緒言

現在壓在我們國家頭上的一個極大的煩悶，便是日本問題。我們將怎樣解消日本的威脅，而與這個強鄰相安並存，實是一個極大的問題。

這幾年的東方歷史，是由日本導演着；但這齣全本連台的歷史劇畢竟演成什麼樣子，我們中國的做事實是一個有力的決定因素。過去我們太不成個樣子了，專配角色，所以給日本大大出了風頭，今後我

們不應該再那樣沒出息了。在這齣戲裏中國與日本既然同是主角，我們便也應該負担起決定這齣戲的結果的一半責任。

在日本的大陸政策裏，中國是不存在的。我們甘心讓這個五千年聲名文物之邦消逝在強鄰的野心之下嗎？當照不如此。

我們國家的煩悶有內外兩面：外面是日本問題，裏面是建國問題。問題雖是兩面，而實一體。我們只有在建國的途徑上才能抗拒日本的侵略。

我們如何認識這內外煩悶的要領並設法解消它，我有兩句話，便是——東方大勢的關鍵在中國，國內大局的關鍵在中央。

二 東方大勢的關鍵在中國

何謂東方大勢的關鍵在中國？第一，日本對華政策的根幹是固定的，只有急進緩進之別，而萬變不離其宗，問題只在中國如何去應付。第二，關於東方的大勢，我在「如何建立太平洋的新秩序」一文中，曾有一些分析，在太平洋的國際新均勢之下的東方大勢是比較於中國有利的，但中國本身如不爭氣，這個有利的形勢必然落空。第三，就日本的最近政情看。林內閣的倒台與近衛內閣的出現，足以顯示日本的政治已演進到更深刻的階段。這在中日關係上包含一種危機，其決定關鍵也在中國。

近衛文麿出身貴族，最爲元老西園寺公望所賞識，認爲是傳他衣鉢的人物。近衛本人又是一個頭腦複雜方面衆多的人物，他雖然過去沒有正式上過政治舞台，而朝野各方左右各派都對他懷有好感。林銑十郎失腳之後，西園寺把他推薦出來，可算是最後的一個險着了。假使這個負內外重望的首相再失敗了，日本政治的前途將怎樣收拾呢？從近衛組閣以來的經過情形看，也顯然不能令人輕易樂觀。近衛內閣的

標榜，是要解消國內各種勢力的對立及磨擦，目前的形勢顯然與此標榜距離很遠，或且相左。五一五事件以後的歷屆內閣皆不得財閥的支持，而林內閣却是軍閥與財閥合作的；在這種合作下才成立了三十億大預算。但近衛內閣，前藏相結城豐太郎以軍部不滿而未蟬聯，兒玉謙次不肯入閣，結果是馬場瑛一任內相，而以其舊屬賀屋興宣升任藏相，這是說財閥不肯與近衛內閣合作，馬場財政宣告復活。馬場是統制主義派，儼然是軍需工業資本家的代表，與軍部一鼻孔出氣，主張統制經濟，與金融資本家的利益是衝突的。日本的大預算，也就是六年軍事計劃，若在軍閥財閥合作之下，或可勉強推行，若財閥撤隊，這個大計劃將能推行到如何程度，實是一個問題。

日本內部最大的問題是財政，看現在的趨勢仍是很嚴重。近衛內閣最近通過了一個日「滿」一體的經濟方案，這是推進「體度國防」的一個方式「滿洲」的資源富得很，但先要投下很大的資本。林內閣是給政黨擠倒的，近衛想解消政黨的磨擦，但他却無恢復憲政常軌的勇氣，新閣內雖有兩位黨員入閣，但在資格上並不是政民兩黨的代表。近衛很想組織一個新黨，近已聲明放棄這個理想。近衛既無恢復憲政常軌的決心，對政黨只取一種不關疼癢的敷衍態度，當然也不會取得政黨的積極支援。近衛內閣既無財閥密切合作，又無政黨積極支援，事實上却受着軍部的濃厚支配，在這種情形之下，近衛內閣恐怕又是一個軟體內閣。

日本的對華外交政策，曾經一度發生動搖現象，佐藤登台時是這種動搖現象的最高潮，最近顯然轉趨穩定，且有漸近積極的趨勢「對華新認識」原是必要的，他們近來却感覺這種呼聲將助長中國的「驕傲」。佐藤的外交演說會受軍部的干涉。這次廣田重任外相，在最初一次談話裏，認為「以前對華三原則，乃對當時中日關係之抽象辭令，苟于今日仍舊採用，則不適當」。(六月五日「都新聞」之記事)是廣田本人已覺所謂三原則的不適用，而思放棄，旋據二十日中央社東京電報告，謂「近衛內閣所予駐

華大使川越訓令之性質，廣田三原則仍爲對華政策之起點」。這種動搖矛盾的現象，顯然又有軍部的陰影。川越于二十五日離日返任，他所發表的談話，特別述及偽國與華北的關係，他說「余曾認爲吾輩應再認識中國，此語不意引起各種誤會。據余之意，新認識應時時給予正在增強與發展途中之國家，俾免發生處置錯誤之危險。日本現已對華給予新認識，余將請求現應爲中國再認識日本一如日本所爲之時矣。所謂認識日本云者，即是認清日本生存與發展之權利，以及「滿洲國」之生存與華北間之必要的聯繫」。這不啻說「滿洲國」是日本的生命線，而華北則是「滿洲國」的生命線。對於華北問題，則仍持二重外交政策，以關東軍及駐屯軍爲主體，以冀察當局爲交涉對手。

據日本的態度，我們可以大概察知日本對華外交的較近的做法。她一面繼續壓迫恫嚇冀察當局，以期獲得更多的實際權利；同時對中央不急于開大規模的談判，從觀念上宣傳「日滿不可分」及「滿洲國」與華北的關聯，選擇較小的問題與國民政府開交涉，如福岡航空之類。至于所謂「經濟提攜」，則任她在華北自由進行。這一個觀察，就是說，日本要中國斷念東北四省，不必調整華北，讓日本繼續往下幹，並在各種大大小小的實際問題上，再給日本些權利。這是日本給中國開闢一條外交狹路，請問走得通嗎？

現狀如能往下拖延，也未始不是一個苟安的局面，實際上則恐不能。九一八事變的背景，我們若作一番分析，當不外以下三種原因：（一）世界經濟恐慌，削弱了國際均勢；（二）日本本身的困難，想向外衝；（三）中國統一局面的刺激。在那時東三省換了青天白日旗，中國在表面上出現了一個統一的局面。張學良也很想做些事，葫蘆島開港，並擬完成東北鐵路網，聯絡成南滿鐵路的平行線。日本覺得不下手將有遲誤之悔，于是選擇了那個時機發動了。現在呢？中國再現統一之局，民衆的國家意識增高，中央政府的權威擴張，整個的國家向復興之路掙扎。相反的，日本國內的情形則矛盾愈多，困難愈深。

中國的向上可給日本以刺激，日本的困難更可逼着她倒行逆施。我們常吃日本「攘外安內」的虧，歷史上的例子舉不勝舉。現在的情形很與九一八的前夕相像，日本不會選擇這個時機再來一個「九一八」呢？我以為很有這種可能。這是中國的威脅，也是東方大局的危機。我願指出這個危機請國人注意，但不是說，日本不願我們好，我們便須壞，日本要什麼，我們便送上去。在羔羊身上抹蜜去喂老虎，絕不是個辦法。

日本給我們開闢的外交路是很狹的，要想在外交路上解決中日問題，起碼在最近是走不通的。外交之路既不甚通，而危機的威脅又儼然存在，我們將如何做呢？我以為我們沒有第二條路，只有努力建國工作，加緊自衛準備，外交上的路我們要儘可能的走，強鄰的武力來了，我們便以武力迎上。日本所要導演的局面，我們是完全明白的，但我們如何爭氣，擋住這種導演力，則東方的局面便不會如日本之願而出現。所以我說東方局勢之關鍵在中國。

三 國內大勢的關鍵在中央

何謂國內大勢的關鍵在中央？我也願加以解釋。

月前一位朋友自日本回來，他對我說：「我在東京到處聽見中國進步的報告，這次回國來，會到京滬平津各地考察一下，覺得並不像以前聽見的那麼熱鬧，有些地方或且不免令人失望」。我說：「當然的，偌大的中國不能在短時期內完全改觀，你把一些事物看深刻了，自然要發現不滿意的材料。但我對於國事的看法，尚不悲觀。我覺得我們國家在大體的輪廓上，一天天的在進步，所感覺不足的在於內層。譬如國家的統一局面，儘管還隱藏着內在的矛盾，但誰也不敢明目張胆的來加以破壞。東北軍的內調及整理，楊虎城的離陝，以及劉湘的接受川康整軍方案，都是好例。循着這個趨勢下去，則矛盾將日益消

誠，統一將日益鞏固。問題只看中央如何去領導這個局面。中央如果一秉至公必誠必信的向前做，一切小小的磨擦，複雜現象，均將消滅於無形，我以為中央領導目前建國局面，有八個字最要緊，便是「對內開明，對外堅定」。對外堅定，就是我上面所說的，我們努力做一個東方大勢的決定者，絕不可在羔羊身上抹蜜去喂老虎，一切聽人家的導演。對內開明，則有表裏兩面，中央首須做一番自我檢討，從觀念到行動，都澈底健全和振作一下。由此出發，對全國展開一個包括政治及思想的開明的局面。則振綱攜領，整個國家的推進是毫無疑問的，這個關鍵就握在中央手上。

四 青年思想的煩悶

其次，談到青年的煩悶。青年的煩悶大概不外兩種：一是思想的煩悶，二是職業的煩悶。

思想的煩悶是與實際政治有聯帶關係的。在黑暗而紛亂的政治環境下，青年的思想是不會安頓的。現在國內政治情形的進步，已予青年思想以好的影響，中央若再從開明做法上加以善導，則青年思想更可入於正軌。

關於這個問題，我們除了希望政府在內外措施上給青年改善思想的環境各種政團勿作惡意的煽動外青年自身更應有一番新的覺悟。要認清國家的當前危機，了解國家的真正需要，一切思想及行動都要在這個觀點上適應國家的需要。國家需要統一，我們絕不分裂；國家需要自強，我們絕不自損；到最後國家需要自衛了，我們便去流血。但流血的機會不一定是人人能夠得到的。我們要有這種決心，但未必人人能夠得到這個幸運。最要緊的，我們要在日常生活中，一言一動，都不要違背國家的利益，並積極的對國家有所貢獻。

五 青年職業的煩悶

職業的煩悶是一個社會問題。現當暑假時期，各大學都要送出一批畢業生到社會上去，正是青年的職業煩悶時期，這問題也是兩方面。青年的沒有出路，一方面固然社會凋敝，另一方面也還看青年的本身能力如何，我們看見許多青年找不到職業，同時也看到許多事業找不到人才。近幾年，在建國途中，各種事業都在開展，各處都在需要新人才，有能力的青年大體上是不愁沒出路的，在這一方面，我希望今年畢業而正在尋找職業的青年，先要檢察一下自己是否有夠給國家社會做事的學問能力。假使有的，你們必可在需要你們那種學問能力的一部門中找到工作，假使沒有的，你們應該趕快設法補充學問能力，莫在那裏想獲得一個僥倖，以自誤誤人。尙未畢業而仍繼續求學的青年們，更要抓住這寶貴的稀有光陰，努力從事實際的學問，磨練真實的能力，準備給國家做些貢獻，你們能够在這時準備好真實的學問與能力，則國家學得到你們的貢獻而你們本身的職業問題也自然解決了。（見王著「山統一到抗戰」）

第二章 告榜徨中的青年

劉百園

- 一．我們要抓住這大時代
- 二．從事力的充實
- 三．注意科學

一 我們要抓住這大時代

近幾月來，因為領土的局部喪失，因為抗戰的偶然挫折，因為生活的暫時脫節，因此一般情感豐富的青年，尤其是有「亡鄉之痛」的戰區青年，不免發出一種苦悶的嘆息，對於國事前途，個人前途，發生懷疑失望悲觀等等情形。固然，我們不能否認社會上的矛盾事實；有血性有志氣的想為國出力的青

年，對於國事懷着滿腔的熱忱，抱着無限的希望，但是一接觸到實際的社會，發現無數不能使人滿意的情事，因此由熱忱而變成灰心，由希望而變成失望，以至有「茫無頭緒」「出路何處」的感覺。人是情感動物，尤其是感覺敏銳，情感豐富的知識青年，因為生活上受到刺激，致情緒上發生變化，這原是人情之常，不應厚非的；然而在這一時代的變動裏，並不是專憑一時情感衝動所可以應付這非常的劇變的。我們要生存在這大時代，不為時代的巨潮所沖毀，所淘汰，我們必要抓住這大時代，完成這偉大時代交給我們的使命，我們祇有用「理智」克服「情感」，用「力」來應付「現實」。

目前表現出來的一切不能令人滿意的事態，這是我們千百年歷史累積下的一時現象，千百年傳統社會裏遺留下的若干渣滓，不是一朝一夕所形成的。不過時代是日日在推動，刻刻在演變着的，在這劇變的大時代裏，這一些畸形的現象，腐敗的渣滓，一定會為時代的巨流消混乾淨，只要看我們力的準備如何，能不能担当偉大時代給予我們的使命！

現在中國青年唯一的準備就是充實能力，有機會讀書的青年，仍須埋頭苦讀，在智識寶庫裏才能發現真理，才能找到我們所需要的東西，才能尋出中華民族的起生劑，挽救這垂危的民族。

二 從事力的充實

這偉大時代是一塊試金石，他試驗我們能不能做「人」？中華民族能不能不為時代所淘汰？我們知道，沒有切實的準備，沒有苦幹的精神，決不能適應生存，更不足以言勝利。日本侵略中國不是偶然的，他們有六十年來不斷的「努力」，「準備」，「力之充實」，才能一躍而為東亞強國；我們因為千百年來的「因循」，「敷衍」，「自我打算」，才為敵人所侵略宰割。不列顛帝國之所以雄視全球，阿比西尼亞之所以淪為屬國，又何不然！在目前，我們要保持四千年祖先的基業，爭取億萬代兒孫的自

由，我們祇有抗戰到底，血鬥到底！但是我們抗戰是長期的，沒有能力，沒有經驗，沒有專門技術，來參加這一次長期的鬥爭，我們空有血性與熱忱是不中用的。

現在有許多熱心的青年，要拋棄學業而列身行伍，這種愛國的熱忱和犧牲精神，實有足多；但是我們把頭腦冷靜下來仔細考量一下，問題就不這樣簡單：爲國犧牲，固然是每個中華人民義不容辭的義務，但是我們要問：目前抗戰爲什麼遭到挫折？敵人憑什麼這樣兇橫？國家所需要是什麼？我們要把全部身心犧牲在什麼地方才能發揮「犧牲」的真意義·真價值？「犧牲」是今天中國每個人應有的信念，但是我們要把這可貴的犧牲精神，用在最適當的地方，換取最大的代價，則我們的「犧牲」，才不是徒然。這句話驟見之下，似乎含有「功利主義」的意味，然而，假使我們的犧牲，不求代價，不求最大的代價，使我們的犧牲對於國家發生很大的作用，有很大的補益，則我們犧牲是無意義，無價值；而倒反爲因犧牲的不求代價，損失了今日中國最可貴的人才，斬斷了國家的一縷生機！

使近來做了一個教育損失統計：自盧溝橋事變以來到現在，我們全國教育文化機關已損失到一半以上，特別是大學，損失的已達十分之八·五；中學現存者，僅佔十分之四；小學和民教機關，損失約十分之七；而且損失的這些學校，都是我們教育的精華部分，這個數字是多末可驚人！去年十月十七日大公報登載一篇滬教育文化機關損害統計，單以上海一隅而論，損失已達一〇·九四二·二四二元之巨，然而，那還是上海陷落前的統計，如果合目前所有淪陷區域統計起來，損失的數字當更可驚！現在戰事還沒有結束，假使今後戰略或有變動，某些地方還需暫時放棄，則我們的損失還要重大！目前各學校，能夠遷地開課的爲數甚渺，而且也祇限於少數大學，中學也儘限於一部分能從戰區逃出或環境容許「續學」的學生。即就是戰事迄日前結束，我們這些損失要多少人力，物力，時間才能恢復起來？一個大學畢業生要化費十六年的時間，中學畢業生要化費十二年的時間，小學畢業生要化費六年的時間，姑置時

聞不說，我們國家和每個學生的家庭，要化費多少財力人力才能培養起一個大學生，中學生，小學生？「中國將來會不會變成一個無知識無文化的國家」？我不禁發生上面這樣的危懼！

儘管有人批評中國的教育是「形式教育」「門面主義」，然而我們不能不認為在過去這種「不合理」的教育下培育起來的青年，仍不失為中華民族復興的唯一生力軍；同時，教育的不合理，社會的不合理，一切不合理的現象，也有待我們青年在目前努力充實自己，準備自己，才能做到澈底的改革；否則我們又何可挽救民族的厄運，驅逐橫暴的敵人，開拓自己的前途，爭取國家的生存！

三 注意科學

本來一部人類進化史 就是一部鬥爭史，最初為人與獸爭，繼則為人與人爭，現在是人與自然爭；科學爭的時代，「優勝劣敗」，「適者生存」，這是自然的定律，我們的敵人來侵略我們，就是因為看輕了我們目前還不能適應這人與人爭的世界的生存，對於適應生存的力量還不充分，所以他們才敢公然侵略我國。我們能不能適存這人與科學爭的世界，能不能演進到人與科學爭的境地，這個偉大時代就是試驗我們評判我們的機會。

一八一七年普法戰爭，法國學生雖日處於砲火之中，仍埋頭努力，克苦鑽研，並不為戰爭而少懈其意志。戰爭結果，法國割讓亞爾薩斯，羅蘭二州與法國，這是法蘭西國史上希有的恥辱，然而一九一一年六月廿八日，「巴黎和會」開幕，法國在凡爾賽宮中，終恢復了過去的失地和光榮。歐戰後的德國。當時環境的險惡，並不下於目前的中國，但是現在德國，又雄踞於西歐，他們憑什麼力量能造成今日的地位？這是值得我們青年深思猛省的。

中國所以弄成現在的局，就是因為科學太落後，科學人才太缺乏，沒有現代工業基礎，所以淪為

次殖民地的國家。現代的戰爭，是一種科學的戰爭。就過去事實看，歐戰中假使沒有哈柏發明氣的固定法，德國在斷絕智利硝石的供給以後，決不能作持久的戰爭；假使馬可尼至今還沒有發明無線電，則軍事消息的傳遞，決沒有現在這樣敏捷；蘇聯的兩次五年計劃，沒有全國工程師和科學家的總動員，決不會得到圓滿的成功；意法所以能在西歐耀武揚威，日本所以敢在中國橫行無忌，追本窮源，還不是依仗了科學的力量？更淺近的說，我們「衣」「食」「住」「行」的生活要素，又那一件能離開科學？世界上沒有萬能的東西，唯有科學是萬能的，我可武斷地說這一句。

科學在這次戰爭中曾給我們很大的打擊，但我們切不可因此而厭惡科學。咀咒科學，這是帝國主義濫用科學的結果，弱小民族漠視科學的收穫，我們唯有「埋頭苦幹」，才能「迎頭趕上」，即就是我們抗戰不幸再有挫折，祇要我們「留得科學在」，「不怕沒身翻」！

現在再把上面的意思歸結起來，總說一下：我們今日唯一缺乏的是科學知識，我們迫切需要的是科學人才。目前中國的青年，是中國復興的一線生機，我們要把我自己的智慧精力全部貢獻於科學研求中，用「科學」來消滅殘酷的戰爭，用「科學」來增進人類的幸福。目前的知識青年，是中國僅有的一點人才，一點力量，我們應替國家十分珍惜這一點希望，一點元氣。抗戰是人人的責任，但是並不要每個能在智慧方面發展的知識青年，丟開他比在前線犧牲價值更偉大的責任，去從事僅以「一死報國」的消極性的犧牲！現在有許多知識青年因為戰事失利生活無依，悲視「讀書救國」的意義，不能安心研求，不能鎮坐聽講，心中充滿憤懣苦悶，到處悲觀消極，到處徬徨着，這實在是民族前途的危機！我誠懇的希望全國知識青年都要把頭腦冷靜下來，用理智克制情感。要知道衝動是盲目的行為，悲觀是弱者的表現；希望祇有從奮鬥中追求，理想祇有在鑽研下實現。榜徨中的青年們：我們的出路，唯有在「力之充實」的條件下，才可解決！才可完成歷史交給我們的神聖使命。

中編 青年的思想

第三章 戰時青年思想問題

易君左

- 一·青年思想入戰時
- 二·一條簡易明白的道路
- 三·我們要强化統一的信仰

一 青年思想入戰時

更加煩悶！
更加失望！
更加徘徊！
何以故？

青年，好像是與煩悶為緣的。沒有一個青年不煩悶。在平時，無論失學也好，失業也好，失戀也好，總而言之是煩悶！就是不失學，不失業，不失戀，看着國家，社會及人民生活，也是煩悶！青年好像與煩悶為終始。

入戰時，平時各種機構都已改換，無論政治，經濟，社會，教育乃至道德的。各種機構改換交叉的

結果，對於青年所發生的關係是特別的綜錯，影響是特別的重大。青年入戰時，遂更陷入煩悶之淵！

由於戰區不能開學，舉一個例吧，於是有借讀的辦法，這借讀二字就包含許多煩悶！有沒有餘額？能不能借讀？種種糾纏，會找到每一個在戰區的青年學生，而青年學生即因此種糾纏生出許多的煩悶。跟着煩悶而來的，便是失望。在平時，尤其是青年，喊出熱烈救國的口號：每一個人的心中都存着這種熱望；我們只要抗戰，就一切有辦法！好，現在抗戰開始了，而因戰時各種機構的實際演變，以及不可避免的慘酷的戰爭之禍，首先受影響的便是青年，有一部分青年首先讀不成書，於是便大大的失望。

失望是跟着希望乃至於熱望而來的。希望越多，熱望越大，而在戰時越不容易滿足這些希望熱望，煩悶之上再加煩悶，結果只有失望。這失望，影響青年個人的心身小，影響青年對國家民族的認識最大。

於是青年便自然而地發出一個疑問：抗戰對我們青年究竟有沒有益處？雖然不必是這樣率直地，至少有一個懷疑：爲什麼平日所希望的，熱望的，一旦兌現了，反而使我們更加煩悶而失望呢？戰爭？是這樣一件神祕的東西！

聰明而意志堅定的，從這一個理智的疑問出發，可以進而求解決此疑問之道。但大部分的青年，他們的感情常常會超越理智而飛躍，然而他們畢竟是純潔的，熱烈的，愛國家民族的，他們只知道戰爭給與他們的不良的影響，而因之煩悶，因之失望，而徘徊了！

徘徊在人生的苦悶中，對小我的自身沒有方法來處置，如讀書問學等；對大我的民族國家沒有方法來解決，如打倒帝國主義等，平時，以爲一抗戰就有辦法，現在抗戰了，並無辦法，然則還是回到平時才有辦法嗎？不，青年決不如此想。青年相信抗戰有辦法，只有抗戰是中國唯一出路。青年知其然，不知

所以然。知道抗戰必要，不知道抗戰如何必要。知道戰爭給他們的惡影響，不知道戰爭對他們的好教訓。他們並不怨政府，不怨天，不尤人，也不信命運，於是，只在這人生的大苦悶中徘徊。

人生不怕苦悶，從苦悶中才可衝出一條新路，人生不怕失望，從絕望裏才可以殺出一條生路。人生最怕的是徘徊，這徘徊，便如失了魄的魂，亡了形的影子。

要使青年不煩悶，不失望，不徘徊，

二 一條簡易明白的道路

就是：

使青年的思想純一化！要使青年思想純一，必先去其不純不一的因素。不純不一的因素，即對本身及國家民族缺乏正確深刻的認識，因而缺乏自信力。

最先，認清現在是戰時。認清戰時各種機構與平時不同。認清戰時各種機構的姿態與影響與平時不同。認清戰時只有國家民族的利益，談不到個人或少數人的利益，認清個人應犧牲自己一切來擁護國家保存民族，

有了這根本信念，一切問題迎刃而解，

談戰局！

抗戰的結果只有兩途：勝或敗。勝或敗之間沒有妥協。光榮的死或光榮的生。這一戰而勝，中國可以復興；這一戰而敗，中國也可以復興。勝是不用說，假定是敗吧，敗乃至於亡；佔我們的土地，佔不了我們的心；滅我們的國，滅不了我們的魂。一切陳腐的，腐朽的機構，經此一戰淘汰淨盡，剩下來的是新生之力，是復興民族的基石。勝，是這種新生之力做開國元勳；敗，是這種新生之力做中興志士；

亡，是這種新生之力做復國功臣。何況我們有必勝的把握，有長期抗戰的準備，有戰勝敵人鐵一般的事證呢！

最後勝利必屬於我！

談環境：

此一戰，已博取世界最大的同情。由於我們的自衛，挺進，民族精神的發揮，國際間已樹立正義的基礎。在現代，一個國家決不能孤立，我們的敵人——日帝國主義者——已陷入絕對的孤立，世界上快沒有「日本」這一個名辭。日帝國主義者本身的衝突矛盾日甚一日，國內反戰空氣濃厚，革命是早晚間事，毀滅破裂自在意中。

世界最大的同情屬於世界最大的努力者！

我們是以「自力更生」的方式求生存。我們知道，只有自己的力量是真實的力量。我們並不希望任何外力的幫助，但外力的忠誠幫助是可感謝的。我們已下了最後最大的決心，戰至一兵一槍還是戰！戰至赤手空拳還是戰！有多少力，拿出多少力；將萬個心，團結一個心。環境不許我們不奮鬥，亦唯有奮鬥始可克服環境，改善環境。

唯自力始可更生，要更生全憑自力！

談「我小我」：

大我是國家民族，小我是個人。大我爲着求四萬萬五千萬的小我生存，焦頭爛額的在奮鬥，小我應如何犧牲一切以擁護大我。大我正在勝利的狂呼，小我應有得意之微笑。大我正高舉光明的火炬，小我也燃着體貼的溫情。抗戰的前途，花一般的燦爛，霞一般的流麗，還有什麼煩悶的呢！還有什麼失望？爲什麼徘徊？

苦悶，失望，徘徊，全由於對我小我沒有深澈清明的認識；既認識了，現在的苦悶，短時間的失望，就是不久的將來的歡樂，得意。忍耐地等待着吧！用不着徘徊了，一條簡易明白的大道擺在前面，踏上去走！

怎樣走？跟誰走？

告訴青年不二法門：

絕對的信任政府！

絕對的擁護領袖！

三 我們要强化統一的信仰

抗戰，四萬萬五千萬人只一個心。青年是心的核心，這心，這核心，是表裏如一，在一個大信仰下活躍着。

我們絕對的信任政府！我們相信現政府是賢能而有力的，並得上領導國民，幹抗戰禦侮的工作。國策政策，及一切辦法，我們全體信任，竭誠擁護。我們決不懷疑政府，懷疑政府妥協或不徹底之類。因我們忠貞堅決的信任政府，於是一切謠言間諜就無法乘隙而入，我們放心的聽政府的話，政府安心的領導我們走。是決不會走錯的！

我們絕對的擁護領袖！因為領袖的大仁大勇抗戰的決心與毅力，給我們以無上的感動與激發。有賢能而有力的政府，有最高的英勇的領袖，我們抗戰的局面才能逐日的開展。在今天，沒有什麼黨派，不分什麼意見，大家一心一德在最高領袖領導之下，整齊步法，向前邁進。四萬萬五千萬人口一個心，青年是心的核心，領袖是核心的核心！領袖是一個最偉大的最高的心，大家全在這個心的活躍下而活躍。

青年立定這樣一個信念：我們的國家族有出路，然後我們才有出路。前此我們受人家欺侮，我們沒有出路，有些似乎有出路，而決不是真正的出路。我們現在不受人家欺侮，我們才有出路。這一戰，還不僅是解決我們的出路，且是關係我們國家的興滅，民族的存亡。所以暫時縱然失學，失業，失戀，沒有關係。一戰而勝，則小間。隨着大問題的解決而解決；一戰而敗，則什麼都談得到，我們深刻的認識，我們的痛苦，都是敵人日帝國主義者給予我們的，解除痛苦，也只有打倒日帝國主義，也只有抗戰！無論從何方面說，抗戰才有出路，抗戰本身就是出路。至於因戰爭所受的影響那是必然難免的，忍一時苦悶，博最後的愉快。

但，要我們的國家族有出路，只有靠賢能而有力的政府去策動與英勇沈毅的最高領袖來創導。政府和領袖的隊伍便是四萬萬五千萬的國民，尤其是青年。本來，在抗戰期間，青年的學業，社會的失業問題，影響於民族前途及社會秩序很大，政府決不會漠然不問；我們相信：政府一定能盡他的最大的力以謀戰時秩序的穩定與民族生命的延續。青年平時感覺着的煩悶，到戰時也許可以解除，一定可以解除。大時代的降臨，純靠我們去接受，去創造。不相干的煩悶，不必要的失望，不可能的徘徊，滾去罷！

至此：青年思想放射萬丈光芒。青年意志磐石般安定。堅信抗戰有辦法！堅信政府能抗戰！堅信最後勝利必屬於我，堅信國家族有出路自己也有出路，國家族無出路自己也無出路！

於是，我們有兩句口號：「隨處可以讀書。那裏不可做事？」

何必煩悶？

何必失望？

何必徘徊？

（副導半月刊）

第四章 青年的感情

章 益

- 一·青年感情的脆弱
- 二·青年感情脆弱的原因
- 三·如何培養青年的「情育」

一 青年感情的脆弱

「青年們的是感情脆弱的。」一位名作家最近這樣寫。是的，今日中國有些青年的感情，似乎是太脆弱了。

我們試向青年的一羣看一看，就可發現三種不同的性格：

第一種是慷慨悲歌捫胸頓足的青年們，他們別了家庭，拋却了書本，準備犧牲生命，衝向抗戰的最前綫。至於到了那邊，能做些什麼事，自己的條件夠不夠，都不暇計及，也不願計及。他們只求一時痛快，把胸中的情感一洩靡遺。這一羣，我們若是老實一點說，實是比較的少數。但是因為他們的聲音喊得最響，旁邊的人對着他們拍手喝采亦最熱鬧，所以彷彿好似代表了中國青年的大多數。

第二種是唉聲嘆氣終日喊着苦悶的一羣年青人。這一羣，對着時局是抱着悲觀的展望。在他們的眼中，政治還是一團糟，軍事是節節失敗，而國際的局勢又是日日向不利的方向轉變。中國的前途是完了。自己呢，懷着一腔熱血，只是沒處洒。而受着或是家庭，或是經濟，或是體質種種方面的牽掣，不能像前一種人的猛進，真是有力無使處。除了唉聲嘆氣終日喊着苦悶外，又能做什麼？這其中，就有一小部份爽性來個反動，過那些昏天黑地追求享樂的生活。說起來，這不過是發洩發洩胸中的牢騷，誰能不加

以原諒？

而絕對大多數的青年，却是除掉年齡容貌真是青年外，心理上和中年人甚與老年人並沒有什麼差別。安全是要的，危險是怕的，目前的權利是不肯放鬆的，對於民族的危機也並不比中年人以至於老年人感到更多的激動。很不幸的，我們得坦白承認，這樣年青的老成人，實是佔了羣中的大多數。

這三種性格，我們雖不願，可是不能不承認，是同樣的脆弱。

第一種是近於暴燥，第二種是近於消沉，第三種是近於麻木，都是心理上的病徵。我們指出青年們的弱點，絲毫不是帶有輕蔑的意思，也不是吹求他們的過失，更不是站在中年人或是老年人的地位來向青年們挑戰。反之，我們坦白地指出青年們的弱點，為的是要喚起青年們自身的深切反省，而尤其要激發起一般社會對於青年的責任心。

二 青年感情脆弱的原因

我堅強地相信，青年感情的脆弱，不是先天的症候。我劈頭就說：「今日中國青年們的感情，的確是太脆弱了」。因為我不相信，任何時代任何國家的青年都是感情脆弱的。今日中國的青年，只能說是患着時代病。而致病的原因，一部份是由於環境不讓青年找着正當的出路，大部分却是領導青年，教育青年。以至於號稱為愛護青年的人們的罪過。沒有另外一個國家，沒有另外一個時代，把青年任意糟塌，任意摧毀，有像今日中國這樣厲害的了。青年們被利誘，受威脅，受甜言蜜語的欺騙，受辛辣味道的刺激，這些都不須說了。還有那些簸着頭，唾着嘴，口口聲聲把青年捧到九霄雲外的一班老少年們，對着青年只是投其所好，以取得他們的好感。誰說一句老實話，就羣起而攻，說他是了解青年，說他頭腦落伍。這樣一來，不俱中年人老年人再也不敢開口，就是青年們自己容易被捧得胡裏胡塗，拼命向着

「前進」的標準路線上跑去了。

二 如何培養青年的「情育」

爲增強抗戰力量計，必須發揮青年們的力量。而上面所說的青年，都不是以當此任。我們所需要的性格是沉着，不是暴躁；是進取，不是消沉；是警惕，不是麻木。青年們的性情，最富彈力。凡是好的性格，都能够培養成功的。青年內在的優點，就是豐盛。在生理與心理的各方面，都如此；在感情上，也是如此。青年若是錯誤起來，就錯到不可收拾；若是沿着正當的途徑去發展，其成功也遠超過中年人與老年人。堅強弘毅的性格，在青年時代是培養的絕好機會，但非經過一番引導與磨練的工夫不可。而過去的社會和教育，對於青年感情上的引導與磨練，是太沒有盡責。

我們確信：青年們的感情，不一定是脆弱。恰好相反，脆弱是它的變態，而非它的常態。假如我們希望青年的感情不脆弱，第一，就請大家不要再喊青年的感情是脆弱萬不要讓青年以爲脆弱是當然，不脆弱反就不算青年了。第二，假如我們心底裏真覺着現在的青年感情是太脆弱的，我們就再不該貪居了解青年之名，而貽姑息青年之實，必須採用同情的，又是嚴格的鍛鍊方法，把繞指柔化爲百鍊鋼。關於「情育」這一點，現代的教育者是該特別注意。

（民意第十六期）

第五章 戰時青年怎樣認識目前政治

秋陽

- 一·目前中國政治的形態
- 二·對政治應有的認識

（一）一個主義——民主主義

（二）一個政黨——中國國民黨

(三) 一個政府——國民政府

(四) 一個領袖——蔣委員長

(五) 結論

一 目前中國政治的形態

自從抗戰以來，有許多人提出要求刷新政治機構，對於現行政治制度加以抨擊，其用心如何姑具不論。若就目前中國政治形態來看，很可以使得我們青年目眩認識不清，例如中國是一黨專政的國家，但事實上又有人在那裏說什麼「各黨各派」。再如三民主義是建國最高原則，大家都知道這是施政的目標，立國的方針，但又有人在那裏倡什麼「救國綱領」，似乎除既定的目標與方針之外，還有什麼國家設施的標準。國民政府本來依總理中山先生手訂的五權憲法建國大綱而組成的國民政府，無疑的是訓政時期，代表中華民國的唯一的政府。但又有人在那裏說，要選舉「國防政府」，這像不僅是針對現行國民政府，發生了懷疑，同時似乎對現行國民政府所依據的五權憲法和建國大綱，也發生了懷疑，不僅是懷疑至少是蔑視。像這樣的情形，怎能不使得現代的青年，有越追究時事越覺得糊塗的感想。因為在思想界發生混亂的情形之下，許多不正確的思想幼稚的思想便乘機而入。這越發使我們可愛的青年，對於目前政治不能認識分清了。因此，對於現行中國政治的形態，便不能不詳加說明。

二 對政治應有的認識

(一) 一個主義——三民主義

第一·先說我們對於主義應有的認識。有主義才發生信仰，有信仰才有力量，所以主義是信仰的目

標，信仰是發生力量的源泉。在中國只有一個三民主義，中國人也只有一個信仰。因為三民主義是建國的最高原則，是救中國的唯一主義，也是我們對敵人思想戰最犀利的武器。五十年來國民革命的收穫，最可珍貴的成績，便是三民主義的信徒日增，真理的光輝愈顯明，而信仰的力量也愈大。即如過去標奇的立異的中國共產黨，它也會懇切宣言說明：「中山先生的三民主義為中國今日之必需，本黨願為其澈底的實現而奮鬥。」這就可以知道中國目前統一局面的告成，至少一部分是由於思想統一的結果。因為舉國對於三民主義信仰集中，舉國上下皆願為實現三民主義而奮鬥，則由於此種信仰集中信仰統一而發生的力量，我們推測是如何的偉大。這種偉大的力量，我們為求其堅固，我們便希望信仰的人們對於主義，都有真實的一貫的信仰，有了精誠專一的信仰，才能產生一心一德的力量，這是一定的道理。

還有，我們所謂信仰中山先生的主義，應該擴充為信仰中山先生的全部遺教。因為中山先生的遺教是整個的，不是片斷的；是系統的，不是割裂的。如果就其重要性而言，必須以三民主義建國大綱建國方略及第一次全國代表大會宣言為中心，而後不致有偏分墨離之弊。以永久性來說，必須主義重於政綱，政綱重於政策，而後不至有周納曲解之害。

至於三民主義的實行也是有計劃有步驟的，在這一階段裏三民主義的實施方策，民族主義的基本工作，是精神的國防建設與物質的國防建設相輔而行；民權主義的基本工作，是民治建設，我們應該努力促進地方自治並催促國民代表大會的開會；至於民生主義的工作，無疑的是經濟建設，在目前應該以國防為中心，採取勞資協調的方式，以完成民族資本主義。三民主義依此而前，這才是循着貫貫的自力更生的國策。這也就是抗戰後，我們信仰三民主義的人應該遵循的途徑。

中國全國上下既同在三民主義的目標之下奮鬥，信仰上是一致的毫無問題了，設或如有對主義信仰不堅貞，或認識錯誤不能辨別輕重緩急，而發生幼稚的盲動的論調曲解主義紊亂步驟者，這種人仍舊是

我們思想上的敵人。我們爲敦促其實行諾言，做一個三民主義的真實信徒起見，應該監視他，如不服從指導，我們也應該檢舉他。

(二) 一個政黨——中國國民黨

第一·再說我們對於黨應有的認識。政黨是政見相同的人爲了實現他們自己的政見而組織的團體。所以政黨構成的要素有三：第一政黨有政見，第二政黨須有實行政見的意志，第三政黨須有組織，具備上述三種要素，才爲一個完備的政黨。政黨的政見用抽象的方式規定的，這稱做主義，如用具體的方式規定的，這便是政綱，如再爲實行的方法而規定這便是政策。政策是根據政綱而來的，政綱又是準着主義而決定的，所以主義是政見的中心。政綱政策可以分別輕重緩急，而定實行之次序，主義則根本不能放棄與動搖。政黨爲實現其主義政綱政策起見，必須取得政權。取得政權的方式有藉助議會，也有利用革命的。藉助議會是和平的手段，利用革命是一種暴烈的手段，無論採取那種手段，都不外是爲的表現出政黨有實行其政見的決心。政黨是不能放棄政見的，換句話說，政黨是不能拋棄主義的。

拋棄主義的政黨只存留着一個軀殼，失去了靈魂。這種無靈魂的政黨是應該解體的。譬如說，中國共產黨它現在已經拋棄了共產主義而實行三民主義，中國共產黨便應該解體。它既宣言爲實行三民主義而奮鬥，它又說明與中國國民黨精誠團結，它便該解散其組織而一同走到以三民主義爲政見的中國國民黨的組織圈內來，這才是正當的道理，這也才可以表示出黨人服膺主義的精神。

更從黨向黨員的要求而言。黨是要求黨員能確實遵守黨德的。怎樣叫做黨德呢？凡黨員對黨的一切思想行爲以倫理的意識與判斷而有善惡是非之差別者皆黨德範圍內之事，黨德的表現乃指黨員對黨所有之內心的操守及其對黨所有之言論而言。所以黨德是黨員適用於黨的生存活動而企求實現其主義的特殊道德。因此凡是同信仰一個主義的人，都應該親愛精誠，這樣黨才是革命同志的家庭。凡是同信仰一個

主義的人都應該篤信主義，恪守紀律，執行決議，犧牲個人一切以求黨的力量集中，黨的行動一致，而使黨的主義能在最大的威力之下推行。這樣黨才是實行主義革命的軍隊。更具體的說，凡是服膺中山先生主義的人，都應該以中山先生的思想為思想，以中山先生的言論為言論，以中山先生的意志為意志，務期化黨為國，使以黨救國以黨建國的原則能够名實具備，而黨員個人則應於黨的組織以外無組織，於黨的主義之外無主義，於黨的政綱政策之外無主張，這才是「黨外無黨，黨內無派」的眞精神。

再就中國環境而言，中國爲適應戰時需要，應該把全國的力量完全集中起來才可抵抗敵人的力量。自己內部決不容許再有磨擦的現象。中國只容許有一個黨存在，只容許有一個中國國民黨存在。這是誰也不能否認的事實。所以從黨派的方面來說，我們很希望中國共產黨爲眞切的表示其實行「三民主義起見而自動解體，參加到國民黨的組織裏來共同爲實行三民主義而奮鬥，如同「中華民族革命同盟」正式發表宣言解散同盟之組織一樣。如果現在國內所謂各黨各派都能有這種光明的表示，才是以增強全民族團結的信念。也才可以解決我們青年對於目前這種現象——主義信仰相同，而又有各黨各派分野的矛盾現象，得一正確的合理的認識。

(三) 一個政府——國民政府

第三·再說我們對於政府應有的識。政府是管理衆人之事的機關，它的責任可以分爲對內對外兩方面，對內政能爲人民謀幸福保治安，對外交能禦外侮拒侵略。倘使沒有政府的組織，人民就是無秩序的烏合之衆，內政外交也就無法措施了，中國現時唯一合法的政府就是國民政府，國民政府是中國國民黨歷年奮鬥而建樹起來的結晶，也是依據人民代表的大意所決定的調政時期約法而組成的。約法是中國目前最尊嚴的根本大法，所以國民政府的組織絕對不能違反約法而另有組織的。約法既是國家根本大法，則凡是中國人民均有嚴格遵守的義務。因約法而組織的國民政府，我們便應絕對擁護。擁護其完成對內對外

的兩種任務。

至於有違背約法成立的組織，或是離開國民政府，而新成立的組織，這是偽組織，這是傀儡組織，對於偽組織或傀儡組織，我們應該認它是人民的公敵，應該堅決地反對。至於參加這種偽組織或傀儡組織的人，他們寧緣奔走，甘心附敵而願供其驅使者，更是奴才的奴才。我們應認其為民族的罪人，誓死也不做的。並且如果現在國內還有國民政府統治權之統一性，而暗中經營割據封建局面的，這種情形顯然是分化整個的國力，也就是助敵資敵的表示，我們應該嚴格的監督他糾正他。

最後我們對於政府的認識。還要有一個民族至上的信念。這種信念的形成不是從狹隘的國家觀念而生，乃是由於國際現勢的觀念而得。你看蘇俄是實行社會主義的國家，他應該對日本帝國主義出兵侵略中國，來打上一次仗，但是事實告訴我們，他們是不出兵的，他們雖然口頭上在講扶助弱小民族，但他何嘗肯犧牲自己一點實力來扶助弱小？我們如果希望它來幫忙，我們自己是傻瓜。再說資本主義國家，如英美等他們一向是為自己打算的，只要不損害他們國家的利益，他們什麼事都不管的。九國公約會議的結果，不是一個很好的例證麼？所以無論是資本主義也好，社會主義也好，他們國家到了緊急關頭，總是忘不了「民族至上的信念」的。從這一次的戰爭裏，我們青年應該深深地體念到這個道理了。因此，我們也只有一個「自力更生」的信念，不要再存依賴他人的心。要存着中華民國的復興只有靠我們中華民國的人民。中華民國內部的團結與內政的改良，也只有有國民政府領導之下才可以辦到。不要再迷戀他國，不要再受人愚弄和欺騙。

(四) 一個領袖——蔣委員長

第四，最後要說我們對於領袖應有的認識。我們知道政府的活動是發縱於領袖的。領袖是國家的政治中樞，就好比是人們的腦神經，為指揮命令的原動力。故國家與復興民族獨立運動的成功，無不資賴

偉大的領袖的領導。在現在的中國，我們大家都知道蔣委員長是我們唯一的最高的領袖。也是政府賦與全責而意國人所一致竭誠擁戴的，他是中國國民黨總理孫中山先生的唯一的繼承者，他在國民革命的過程中是和孫中山先生一樣的嘗過了種種的艱苦，但他也是一樣地本着大無畏的精神領導全國同胞全黨同志向前邁進。

我們尊崇領袖有兩點：第一，因為領袖不但愛國情緒較任何人為熱烈，才識較任何人為卓越，而且因為一切情報的總匯合行動的總指揮，他對現實問題的瞭解與認識也較任何人為周詳而確實，所以任何人對於領袖的主張，應絕對信任絕對服從。信任要真摯，不真摯即難免存有私心；服從要誠懇，不誠懇則難免流為形式。第二，國民革命的成功不是躡而成，求民族自由獨立的獲得，須先忍受得住挫折和痛苦，國家在正常狀態時，我們固應對領袖矢志維護之忱，到了現在作戰的時候，整個民族在艱辛危難之中，我們對於領袖更應矢忠勇服從命令，使得在一個命令之下，加強行動統一的力量，以獲取最後的勝利。所以我們各個青年把個人的自由個人的才能貢獻給領袖聽命於領袖，這也就等于把個人的自由和才能貢獻給國家，才可以完成建設自由統一國家的大使命。

(五) 結論

現在總括說一句，我們青年這時對政治應有的認識是：我們國家現在仍舊只有一個三民主義，一個中國國民黨，一個國民政府，一個領袖蔣委員長。異乎此的，我們都應該排斥。所以我們對三民主義應該真誠堅毅的信仰，對於中國國民黨應該真誠堅毅的愛戴，對於國民政府應該真誠堅毅的擁護，對於蔣委員長應該真誠堅毅的服從。

(採自秋陽著戰時青年自學指導第八章)

下編 青年的行動

第六章 士風與學風

胡秋原

- 一·士氣之敗壞
- 二·需要獨立自主的士風與學風
- 三·士能爲善亦能爲惡
- 四·官僚主義與買辦主義
- 五·學風影響士風
- 六·樹立優良士風與學風之重要
- 七·如何敦厚士風與學風

一 士氣的敗壞

我們曾說，今日士氣不振實在最嚴重不振，那麼，我們不能不說，如果民氣不振的話，實在由于士風不振了。

何以言之？在過去，「士爲四民之首」。卽在今日，士大夫依然是具有特殊地位，卽今日政府中人，大部分亦出身於學生或留學生。中國教育不發達，大衆無智，乃有讀書人之高明。於是他們就不能不影響於國家，也就不能不有更大的責任。

誰也不能否認中國知識分子在中國社會進步中所起的作用，所盡的功績。然如容許我們責備賢者的話，我不能不說，中國知識分子有極大的毛病。我們不能不厚責于知識分子者，一來是對於他們希望很大，而同時也是希望大家，連我們在內，一齊自勉。

什麼毛病呢？

首先，我民族最優秀的美德，勤儉刻苦耐勞的美德，常常為我們的智識分子拋棄了。許多青年在學校之中，都有改造社會的偉願，但出了學校，往往即為社會所改造。固然社會太壞了，但也是知識分子不能為中流之砥柱。儉以養廉。然智識分子自奉太厚，而又不幸生于這貧窮的祖國，則結果自不能不違背初心。一旦正義感冷卻，也就無事不可了。

其次，我們的士，雖然知識高于一般民衆，但好多實在是缺乏專門知識的。除日本外，中國大學教授知識水準之低，是世界的駭聞。留學生中有國家民族思想，學行兼優者固不乏其人，但志行陋劣一無所知者或亦不少。然他們一回國，也容易立據高位。此外一般操觚之士，就表現于文字者看來，也實在說明還應該學習的。至於道聽塗說，自詡先知者，也未免太多了。

第三，我們的士，其為民族社會奮鬥，堅苦卓絕者固然極多，但一般說來，並沒有成爲一種風氣，而囿于個人之虛榮逸樂與利害，罔知大體者，亦復不少。於是小團體主義朋黨主義，抬轎主義和不負責任的態度，即應運而生。許多人在外國留學之時，即成立祕密結社，以爲回國後援引之具。想起古人「爲天地立心，爲生民請命，爲先聖繼絕學，爲後世開太平」的襟懷，外國人所謂改造社會改變世界的理想，我們的士風，是顯得何等的委瑣！至於有許多人，逞其聰明，爲一己一派之利害打算，爲不負責的言論或行爲，實在更使中國政治混沌。就是天天高談民衆而又不實際刻苦工作者，也不是健康的現象。

二 需要獨立自主的士風學風

士風之不振，造成學風之頹廢。自然根本原因在經濟之落後，與政治之無軌，然同時，日本的新聞主義，也毒害我們不淺。大家知道，日本人是最低薄虛驕模倣抄襲的民族，但不幸不僅日竄許多名詞術語被我們不加選擇的移植過來，而且寇之誇大狂與模倣狂也移植過來。例如：我們常聽說某某為哲學家某某為某某家，或譯了一兩本書也可以稱為某某專家之類。又如，大家競作名詞遊戲，你「批判」他「再批判」；一個名詞一件事實不能深刻明白其內容和概念，也可以寫一大篇文章。看見古人作文的慎重，歐洲人作文的慎重，日本人和我們是未免大大胆了。

然而，最有深長之惡影響的，是我們的士風學風之東倒西歪，沒有自主自立的精神。這根本原因是我們經濟政治之不自主，但知識分子之主觀薄弱，也是原因。古人說，人苦於不自知。希臘人說，爾當自知。但我們在精神上是不自覺的做洋人之俘虜。例如，我們常聽到張三是中國的巴比塞，或李四是中國的華盛頓，王五是中國的蕭伯納這一類的比擬。不論比擬是否恰當。但如此東施心理是根本不可的。妄自尊大的誇大狂和妄自菲薄的低劣感，造成中國學風之不良氣息。例如，又有許多人以為中國不走法西之路就要走共產之路，彷彿世界之大不歸于楊即歸于墨。其實中國何嘗沒有自己的路，又如何能走外國的路？想起這一類依傍思想，即不禁佩服孫先生博大的氣魄：他創造了一個三民主義，要救中國救世界。又如一個外國口號或一個外國人著作的題目，中國人常不憚再三摹倣。又如，日下街市上許多唯物辯證法教本課程之類，多自日本重譯而來，但原書在今日俄國，多已絕版，廢棄，或認為反動的，然依然流行於中國，且廣告為最正確的書。這實在自誤誤人。有許多人還不憚搜取書中名詞，生吞活剝，敷衍成文，而說是由唯物辯證法看世界看中日問題云云。馬克斯主義本來也是一個博大的體系，但這一來

變爲戲畫了。須知沒有實際知識，一切公式是無用的。又如，在中國常有人大批評其所謂機械論或均衡論之類的文章。這是蘇俄過去曾經流行的學派。俄國人因爲認爲其在政治上有害，所以批評，但在中國並無此派，而在世界上亦無其影響，我們爲什麼要無的放矢呢？不是外國有什麼，我們就非有不可，或非假想其有不可的。

大家認爲外交應該獨立自主。我們希望我們的士風學風也能够獨立自主。我們希望有一種剛健堅毅的士風，有一種嚴肅篤實的學風。

三 士能爲善亦能爲惡

所謂士者，可爲社會之先覺，也可爲社會之附庸。孔墨耶佛，十八世紀法國革命家，乃至於中山先生與馬克斯列寧都是士，然而紹興師爺和豬仔議員乃至王揖唐王克敏之流也是士。士因爲比較離開社會實際利害，最能大公，也最能自私。如果所有的士能够團結起來，爲一個共同目標努力，其能發生一個偉大的力量，是不待說的。如果中國一切有智識的人能一心一德爲抗日救國事業而努力，其能保證抗日的勝利，也是不待說的。

在一切現代的國家中，一切的士都能有其職業，而在人類的未來，能有一個士人政治也未可知。但在今日的中國，士的地位，確是極其動搖的。他們能大公而幫助中國之復興，也能自私而增重國家之危機。

毫無疑義的，我們有無數優秀的士在爲國家民族艱苦奮鬥，我們還可以想到，有無數優秀青年做民族鬥爭的後備軍。然而我們也不能不說，有兩個東西害了中國的士不淺：一是官僚主義，一是買辦主義。

四 官僚主義與買辦主義

官僚主義，古已有之。今日雖無舉業，但學校之外，也還有其他非正式舉業，使士到官僚之路。而官僚主義的惡風，也反映於文化界及教育界。稍知中國文壇及教界內情者，誰也不能無文壇學校如官場之嘆。所謂「某派」「某系」「地盤」「飯盤」之術語，一如中國政治社會之風光。我想，如他們有槍，其不為內戰也幾希。然因為與外國接觸之後，買辦主義也形成起來。不僅留某派留某派的術語反映這一事實，就是中國學術界教育界的風氣與精神也到處反映這一事實。

我們常想，國家受病雖多，但有一些知識分子精神不自立不負責最為可憂。昏黑苟且固然可悲，而逢迎，招搖，撥擻，吆喝，乃至於排是撥非隨波逐流，重國家之安危於個人之際遇，總非國家之福。我們還看見許多作家牢騷滿腹。我們對於屈子賈生雖不勝同情之至，但不希望在今日徒有行吟痛哭的人。還有許多作家模倣歐戰後歐洲文壇上一種狂放主義的風氣。但我們想，不管那些主義本身如何，國命如斯，象牙之塔渺茫，文字遊戲可以不作的。我們為什麼不學一點更好的東西呢？明季王學末流浮淺短視，一時有「滿街皆是聖人」，「酒色財氣不礙菩提路」的話。這是我們應該省戒的。這一代的知識分子本身之薄弱對於國家是一大損失，而對這一代的青年，尤易有不良影響。我們知道有許多青年對於今日文化界流行的吵架主義，真有一種痛苦的茫然之感。我們知道有許多青年為今天文化界流行的公式主義弄成一種非科學的不求甚解的習慣。我們也知道有許多極有希望的青年，在今日文化界的新聞廣告主義風氣之下，自己夭折自己遠大的前途。

五 學風影響士風

在本文上篇我說到士風影響學風。但另一方面學風也影響士風。而我們尤痛切感到，我們的教育實在

常常破壞了一般的青年。

我們教育之弱點，即在其追逐歐美之皮毛，而有時幾乎使人有專門追逐皮毛之感。特別是我們的大學教育。例如我們的師資，在外國，一個大學教授雖不必有特殊之著作，總不可少專門之研究。然在中國，一個外國大學畢業生，似乎一定可以當大學教授。而學生在中國大學畢業之後，在外國去混一碩士博士頭銜，也成了一個祕密而公開的捷徑。在大學中，有特殊研究之教授固然很多，但一般看來，能背誦外國教科者並不是很壞的，就是毫無常識者也不是沒有，辦學校的人固然很多堅苦卓絕的教育家，但有許多並不是抱着作育英才百年樹人之計的。例如，浪費金錢，建築奢侈校舍；並無必要，就忙於遷移學校。有許多學校是應遷的，但有許多學校今天就遷到遙遠的地方去，無論藉口如何，總使人覺得這般人是太什麼了。

又以學校課程及教本教材而論，我們是一味模倣別人。許多教本都是由英美或日本譯來，或略加改換而己。我們不是為自己訓練人才，而幾乎是為別國訓練人才！而在這種教育之下，我們的子弟自然潛移默化於別國影響之下了。例如，我們教授外國語有好多年了。我們學習外國語的目的，是介紹學習和吸收別國的技術與文明。然而我們所得者究有幾何呢？大學教育是造就專門人才的。固然我們培養了很多的人才，但想到我們所花費了的精神，而同時想到我們的理工科造就了幾多技術人才，我們的文法科造就了幾多政治人才經濟人才。不能不說我們是多次失敗的。許多畢業生所學不得其用，一方面固然由於中國社會的原因，也由於所學空疎的原因，我們只追求歐美皮毛的原因。因為這一風氣，造成種種奇特而大家不以為怪的現象。例如，今日大學生和中學生好多都穿西服。這不僅是浪費，而且也反映一種不佳的傾向。如果長袍不好，何不可穿學生服呢？日本大學生都穿學生服。中國大學生不僅比日本學生漂亮，而且也比歐美大學生漂亮。但這不是我們的光榮。我們期望我們想危祖國之優秀子弟們，不具

公子哥兒自待，要以力行苦學勤儉嚴毅的風格，學習現代的技術爲文明，振作社會的頹風。

故步自封和半瓢水的歐化，都是不可爲訓的。樹立獨立自主的精神，保持堅苦公誠的美德，發揮民族革命的熱情，學習現代的技術與科學，而以抗日救國事業爲依歸，這是我們對於今日一切智識分子的期望。

六 樹立優良士風與學風之重要

在本文上中兩節，我曾說到今日士風學風若干敗象，並略及其原因。現在要大略談談我們應如何加以補救，應如何才能樹立一種剛明偉大的士風，一種嚴肅篤實的學風。

自然，士風學風如其他一切問題一樣，只有抗日戰勝利以後，才有根本革新之可能，而也一定能根本革新。然在今天，我們有刷新士風學風之絕大必要。但這首先要政府本身樹立一偉大光明的氣勢，採取適當切實的政策，而同時，必須社會上一切領導的知識分子有一根本的覺悟，先樹堅苦卓絕剛毅力行實事求是的風格。政治與學術的相互影響，特別密切。光武之砥礪名節，培植了東漢的士風，而非希特歌德席勒諸人，可說是德國民族精神的鑄造者。爲政者必須愛護文化，愛護專家與青年，而同時亦不能獎勵招搖巧令與淺薄。一切知識分子不僅應時刻以國家民族爲念，而同時也必須念念其言論行爲足以影響後世人心。一時代的風氣，是互相感染觀摩的，必須大家共同正氣，才能砥礪深沈與偉大。

七 如何敦厚士風與學風

然同時我們要做幾件事情：

首先我們要有一種民族思想的運動，這一運動，不僅是將抗戰救國的理想和知識，普及于大衆之間，同時也要求一切著作家文學家一面大家統一起來，一面以民族利益爲中心而寫作。要使全國國民都能發

揮我民族美德，克服社會之惡風，學習現代的知識，為民族自由而戰鬥。這運動不是開會貼標語可行的，而是要大家有誠意，有熱情，有作品，不斷堅苦認真努力。今日有都市中宣傳過剩的現象，而這些宣傳又常陷于寫作者互相宣傳之窄巷中，而宣傳內容有時多是敷衍的拼湊，浮泛之抄襲，乾枯之公式，與偏枯之誇張，乃至于文法不通者亦不是絕無。而尤其不好的，就是反映一種買辦主義。我們要求一切天才作家真正的用民族的大眾的形式寫民族的作品。而這也要求作家有嚴肅的態度，豐富的教養，與血肉的體驗。我們聽說沒有天才。然如外國人說的，天才由于勤奮。

其次，我們的教育必須革新。最近教育部，各方面的教育家以及許多青年學生都成立抗戰教育的組織，一致感到教育應有所革新，這是極好的。今日教育目的在為國家訓練抗戰幹部及將來建設人才。因此我們除了一部分造就高等技術人才專門人才的機關以外，必須對現狀教育作許多改造。例如，課程以實用為目的，以講求今日必需的政治軍事科學知識為目的。今日一個醫生比一個僅僅懂得博物分類的人可貴，一個砲手比僅僅懂得數學公式的人可貴，一個能裝軍用無線電的人比僅僅懂得理化公式的人可貴。能寫一篇大眾能懂的文學的人比會做什麼蘇東坡評傳之類的人可貴。要打破過去的形式主義。第二，要疎散學校。今日鄉下幾乎很少讀書人。除了理工學校應該搬到安全地帶或接近國際交通線之區域以外，大中小學不妨分散到各縣各鄉。一來使文化到民間，提高農村文化程度，也可在精神上制止上劣之橫行與由都市傳去的種種社會惡疾；同時，也可使學生習于勤勞，深知民間疾苦，除去都市的奢侈之風，以及促進他們身體之健康；並且給學生以實際作民運的機會，而同時能更使教員專心致志于教育。我們常將學校設在都市附近的鄉下，這是一種別墅主義，要不得的。今日要真正下鄉。第三，要縮減修學限，以期推廣教育。第四，要慎重師資，提高師資，打破過去官僚主義人事因緣的流弊。政府要去貪庸之官吏，學校必去不學無識品格不修的教員。必須掃去官僚學閥。最近行政院通過中等以上學校導

師制度辦法，這是很好的。然而，必須慎人選，否則，也會無益有害。第五，教育必服從政治，但決不能的人事上將教育和黨派或朋黨聯結。今後教育亦須只問人才，不能有朋黨之把持與糾紛。最後，留學生制度必須嚴格，要根本肅清留學生的毛病。

最後，我們應充實及多設研究機關。歐美學藝之發達，研究所之功勞頗大。蓋一人之精力有限，必須集中人才，廣集材料，向專門方面深入，分工合作，始能有優秀結果。我國除中央研究院外，雖若干大學附設若干研究調查機關，及其他零星學會，然多未具外國研究所之規模，常以能敷衍一種誌便爲已足。中央研究院雖有若干成績，然以種種關係，不能不謂使人失望。國家少真正專家是一極大不幸，而因此學術文化，勢必流于一種淺薄的新聞主義，羣趨外國時髦，甚至以剽販外國雜誌報紙論文，即是學問，拜洋主義，於是乎生。久之，如沒有外國人的文章可供啓發，幾有難于動筆之苦。而因此養成一種低劣感，最爲可憂。我不是說大家要文化排外，恰恰相反，要學習歐美，要介紹文明，但必須能夠消化，能爲我用。我懇切建議政府拿出一大批錢來設立各種專門研究機關，集中人才，作調查研究工作，這不僅有益於將來，亦有益於現在。例如我們如有一健全國際問題研究機關，能集中人才資料，縝密研究，不僅許多模糊影響之談，乍寒乍熱之態可以不作，而對於今日急切的國際宣傳，亦必能有更大的方便與貢獻了。必須有深沈的專門的嚴肅的分工的研究，才可以醫治中國人籠統的頭腦，皮相之空談，淺嘗輒止之惡疾和今日之所謂「差不多」。今日樹立培養以民族爲中心，以實用爲目的的謹嚴的學風，篤學的人才，也是將來文化建設之基礎。

我們希望政府及學術界教育界的精誠努力。民族靈魂所寄，百年大計所關，萬世人心所繫，必須慎重，未可含糊。

(時代日報)

第七章 青年應認識中國民族的唯一生路

戴傳賢

- 一·「世界上有三條路」
- 二·列甯走的路我們走得通麼？
- 三·凱末爾走的路我們走得通麼？
- 四·莫索里尼走的路我們走得通麼？
- 五·中國人只有一條路
- 六·民族主義的重要
- 七·自信心的確立

一 「世界上有三條路」

去年有一位同志，發表 篇文章，他說，「現在世界上有三條路，我們中國人，只有在這三條路中檢一條路走。一條是列甯走的路，一條是莫索里尼走的路，一條是凱末爾走的路。除此而外，更沒有路可走了」。這一個意見，我們要是粗粗的一看，好像是很有道理的。但是仔細地研究一下，便可以曉得，這不但是失却自信力的一種夢話，而且是不懂得歷史地理關係的糊塗感想。

二 列甯走的路我們走得通麼？

我們看俄國布爾色維克的革命，我們總應該不致忘記俄國是怎樣一個國家。俄國革命運動，是怎樣的經過，這五六十年來，俄國的文學，科學，軍事，政治，在世界上是怎樣一個地位。他過去對於波蘭，

對於鞏固海峽，對於波斯，阿富汗，西藏，新疆，蒙古，滿洲，是怎樣一種懷抱，怎樣一種政策。他在歐戰當中，經過怎樣的艱難困苦。把這些事情，通同不管，只是看見列甯的成功，便以為列甯走的路，別種民族別種國家也一樣可以走得通，這真是太過沒有歷史的常識了。

三 凱末爾走的路我們走得通麼？

便是看土耳其的歷史，如果不認識回教的歷史，和他的教義，不認識民族，在歷史上的地位和成績，不注意土耳其在這三四十年當中的政治軍事和外交的經過，不看見土耳其青年黨以來的種種變遷，以為凱末爾的事業，是他一個人的英雄本領，這也是盲人的瞎論。

四 莫索里及走的路我們走得通麼？

至於說到義大利的情形，如果不明白加特列教的思想 and 教義，不了解義大利獨立運動以來的歷史，不了解丹特以來意大利思想文藝的風氣，不看見在歐戰終了時譚龍學那樣奇異人物的特殊活動，以為莫索里尼，只是一個從天而降的怪物，這豈不是笑話。

五 中國人只有一條路

我們要曉得先有俄國，才有列寧，不是先有列寧，後有俄國。先有了土耳其，才有凱末爾，不是有了凱末爾，才有土耳其。先有了意大利，才有莫索里尼，不是有了莫索里尼，才有意大利。這些路都是別人走的路，不是中國人走的路，中國人走的路，是要中國人去開，要中國人去走，削足就履，是絕對不可能的。我們中國人，只有一條大路，就是孫中山先生替我們開的三民主義的大路，離了這一條大路

到外國歷史和外國地理上面去尋路走，這是大大的錯誤。

固然，我們也相信，世界的明日，一定有一條全世界人類共由之道，這一條道來必定是無分東西，無分中外的。但是這一條大道，必定要在把一切帝國主義打倒，把一切民族的平等地位建設起來，全世界人類，都大體在一個文化的水平線上之後，才有這大路找得出來。今天這個世界的封建制度之下，我們所需要的，是由各個民族，各自在民族思想信仰之上，就是在各自的歷史利害之上，造起世界大同的基礎來。換一句話說，就是各自造起他自己存在的基礎來，然後世界大同才有望。

在自己民族獨立的能力都還沒有具備的今天，夢想實現世界大同，侈談世界革命，把自己民族的歷史，地理，民性，一切都忘記乾淨，這一種烏託邦的觀念，是絕對地要不得的，更是世界文化史的原則上所不許的，至於那些在俄國還不到三個月，便把自己的姓名都改了去，要叫作甚麼斯基，甚麼諾夫，似乎非此不足以表示他的革命性，這更是亡國根性的暴露。在中國獨立運動的歷史上，必須要把這一方根性的迷夢喚醒，然後中國才有救，如果不然，無論講甚麼主義，說甚麼思想，都無救於中國危亡的。

六 民族主義的重要

同志們！你們看俄國的革命，不是標榜世界主義，以造成世界的社會主義國家，破除一切人種民族的界限相號召麼？何以他們在革命之後，第一就把彼得大帝以來歐化主義遺產的德國語的地名，一概改成俄國語的名稱，把從前帝俄時代貴族們競用歐洲語言文字的習俗改去，一切出版品教科書，都絕對要用俄國的文字。這一種保存民族特性，發展民族能力的政策，爲的是什麼？所以總理說：「俄國的共產主義革命是空名，實際還是持的民族主義」。實在他們今天是借了世界主義來做他們民族發展的對象，

拿了共產主義來作他統治世界的策略，用了第三國際的組織，來掩護斯拉夫民族的進展，至於實際的內容，依然和從前帝國主義時代的民族主義沒有兩樣。比起我們總理明明白白毫不假借的天下爲公的民族主義來，他離開人類道德的標準，的確遠得多。

七 自信心的確立

好異喜新的青年們，一面被共產主義的假面迷住，一面被帝國主義的勢力壓倒，忘記了俄國在歐戰以前，是世界第一的大陸軍主義的強國，不知不覺地，拜倒在第三國際的偶像之下，這正比唐三藏在西方法路上，迷失了本性，看見三尊假佛，便磕頭禮拜，還要可憐。更就用鮑羅庭的一件事來說，總理當初何以要信任他，請他來做本黨的顧問，還要叫他做本黨黨員的訓練員呢？是因爲他在革命的工作上，有很多知識和經驗。總理的目的，是要我們本黨的同志，學俄國革命的組織和工作的方法，並不是要中國人去服從俄國的命令。更不是要中國國民黨的同志，把鮑羅庭當作一尊偶像。但是，在總理死後，我們中央的同志，不單是方法去請教鮑羅庭，連思想和政綱，也要請鮑羅庭解釋，請鮑羅庭制定。開會要請他定題目，討論問題要請他做最後決定。自己有了頭腦不曉得用，有了總理的遺教不曉得研究，以致漸漸養成尾大不掉的情形，這一個罪惡，與其說是在鮑羅庭，莫如說是我們當時的中央幹部。我們且看日本的新，不是一樣用外國顧問嗎？當時日本的一切法律制度，軍隊訓練，教育組織，不都是政客聊造起來的嗎？何以不會有毛病，而得了外國人很大的幫助？且其當時是用鮑羅庭，雖然後來也弄到趕了他走路，但是何嘗鬧到自己打仗，連黨的基础，都根本動搖。

可見一個民族，沒有獨立自信的能力，是無論甚麼事都辦不好，無論甚麼人都用不得，無論甚麼思想都會生出毛病。「能作」是「所作」的基础，中國人的「能作」的基础，如果不恢復起來，今後的危

險，恐怕更要大得很。國際共管的主張，又漸漸抬頭起來了，英日的侵略，已經開始了。共產黨的勢力，雖然一時衰弱了下去，但是惡劣劣腐敗的政治一天一天不斷地在製造悲慘的革命因素，將來隨着國際情形的變動，白色的帝國主義和赤色的帝國主義，各自利用着一部份的中國人，作他們鬥爭的前鋒，大好神州，變作世界戰場，炎黃子孫，作了世界革命史上無代價的犧牲，還要落得歷史家批評說，「中國人的獨立性消失乾淨了。」豈不可痛呵！

我們自清黨以來，有一個可怕的現象，就是在言論上，在行動上，只看見對敵人下批評，不看見自己求反省，只看見做表面的工作，不看見下基本的功夫。這樣一個情形，很可使中國國民今後陷入更困苦艱難的地位，從前是中瘋狂走，以後會半身不遂，或者全體癱瘓。倘若真個如此，我們何以對得住全國的人民，何以對得住死了的先烈，何以對得住總理，何以對得住前敵陣地上成千成萬的白骨呵！所以想到這裏，我只有勸大家要拿出一個信自己，愛自己，信民族，愛民族的心，努力地修為，切實地反省，而最要緊的是辦學的人，和學校的學生，再不可存半點的錯誤，一絲的私心了。

（錄自戴著青年之路第八章）

第八章 抗戰中的黨派與青年問題

謝承平

一·引言

二·中日戰爭的意義

三·我們的使命

四·黨派與青年問題

五·中華青年鬥士的要求

六·青年不屬於黨派是屬於祖國的

一 引言

我們全民對日血戰，不是消極的抗敵，而是積極的征倭。這個根本的意義，經過半年的血肉犧牲和多方宣傳，在全民心目中該有普遍的認識了。但是實際上尙未能盡如所期；尤其不幸的是國內若干黨派和富有政治興味的青年，當全國所謂愚夫愚婦無條件地奔赴國難的時候，反而有些裹足不前，袖手旁觀。推究這種現象所以發生的原因，固然或由於民衆救國運動之未能徹底開放，或由於堅持黨見勢難合作；可是依愚見所及，這種失敗的根本原因還是在於：無論朝野對於中日血戰的積極意義未能徹底認識，對於大時代的生命動向未能切實把握佳。爲爭取中華民族的生存勝利，爲各盡所能貢獻祖國，我敢大胆地作以下的申述，以供研究并欲解決「征倭血戰中的黨派與青年問題」的志士們之參考。

二 中日戰爭的意義

這次中日血戰爆發決不是偶然的事件，而是歷史演變中一個必然的鬥爭；這並不單是中日兩民族的生存鬥爭，而是兩個不同的世界觀和人生觀的鬥爭。歐戰以後，日本這個蠻性強烈的民族，在西洋列強決鬥之中漁翁得利，自以爲世界永無和平，強權即是公理，於是他們的理想在以武力征服世界，而發揚其所謂野蠻的大和魂。至於中國呢，我們這個文化悠久的民族，在西洋互相慘殺和東鄰趁機威脅之中，認爲戰爭是萬惡，世界和平是我們努力的目標，於是我們的理想在以和平精神團結世界，而發揚燦爛的

中華文化。因此，日本要征服世界，必先要征服中國，於是倭寇的鐵蹄空前地踏入我們的境內了。同時，中國要維護世界和平，必先抵抗野蠻民族的橫暴，於是黃帝子孫竟先任何強國而單獨對日作戰了。這真是歷史的壯舉，這真是偉大的犧牲！這真是對得住我們的祖先，對得住我們的子孫，對得住世界人人的神聖戰爭！

三 我們的使命

可是有人以為我上述的「情感之論」聞之久矣，而事實上我們不免於敗，何以自解？那末，這兒就說到我們的血戰，不是消極的抗敵，而是積極的征倭了。如果我們對日作戰，單是爲了保全領土，維護生命財產，縱然最後勝利是我們的，也不過讓四萬萬五千萬的中華國民在這個世界上佔據了偌大的地盤，消耗了無量的衣食而已，於世界文化和人類幸福何有哉？並且，如果只爲了全民族的飽食終日，無所用心，那「救民不救國」的漢奸理論也很可以敷衍下去了。究竟我們爲甚麼要對日作戰？我們爲的是要征服這個野蠻的倭寇，穩定東亞的和平，保障世界的共存，發揚中華的文化使命。除開世界其他各國所受的中華文化的影響不說，單是直接在中華文化下養育長成的子孫至少有六萬萬人口，我們中國和東方被壓迫的兄弟之邦同在倭寇威脅之中。我們勝利了，半個世界的人類先得到了自由，解放東方被壓迫的民族是我們中華民族所負的文化使命，在血戰征倭中必不能忘的最偉大的使命。

認清了征倭戰中的中華使命，我們就明白這番神聖戰爭的艱巨；它的失敗，固不可以鈔量計，它的勝利，也不能以形體計。因而，更容易明白，這次必血戰是然的歷史壯劇，用不着批評它的應否爆發，更用不着咀咒它的目前失敗。至於借題發揮，以對外面對內的黨見更無計較的餘地。所可痛惜的，從半年的血戰中得來的教訓，我們的國族組織不够最高級的有機體，不夠應付這次的國族生存鬥爭。所可欣喜

的，傳統的家族主義，新興的個人主義，以及諸侯割據的部落思想都隨大時代的狂流而崩潰了。尤其是武裝軍民的捨身衛國，血染河山，足以重鑄中華魂，再造大中國，這是中華國族的新生，這是光榮勝利的基礎。中華國族的鬥士，他們的鮮血已經洗去了貪生怕死的劣根性，他們的精神已經鎮服了妥協苟安的好徒。今後只有拚命展開血戰的大道，爭取最後勝利的凱歌。

四 黨派與青年問題

然而，在這樣偉大悲壯的前臺表演之時，後幕還隱藏着「黨派與青年問題」的醜劇。這是爲什麼？還是爲的他們不認識血戰的根本意義，不明白大時代中青年的心理。

全人類不斷地在爲大集團生存而鬥爭，可是一個大時代的來臨，就是集團鬥爭的哲學的轉變，能把擡住大時代的精神，追趕上新人生觀世界觀而前進的國家，青年纔能有生存的餘地，否則只有淘汰，只有滅亡。今日的中國已經踏上了大時代的征程，已經迸發了大時代的怒吼，已經有了它的生命向上的動向。一切中國有爲的青年已經隨着這個生命的動向在那里開放他們的生命之花。中國的新生命動向，具體說來，是用全力征服野蠻的倭寇，從這血戰中消滅一切不合時代的制度和人物，產生新興的最高有機體的中華國族。現在的青年不再聽那些偏狹的黨派之論，不再聽朝秦暮楚的政客流言，不再仇視中國的同胞，他們一切不願，只知道倭倭，只知道拚命，只知道把一身之外無長物的頭顱和熱血獻給祖國。「有命有處，有血有地洒」，這就是大時代中華青年鬥士的最熱烈的生命要求。

中華青年鬥士的赤心既是如此，從事於領導青年的人們，與夫以青年爲生命的黨派主持者該根本的覺悟。要指揮全國青年向倭倭血戰路上前進的人們應該信任一切青年，不管他們過去的政治成見如何，只要肯上前拚命，就是可愛可信的志士；就該開闢無效的路途讓他們幹去。他們不再記得什麼黨派之事

他們不再依賴已往的人物，他們只知道把性命交給祖國，交給血戰的領導者。他們不再其他的野心，只有一個野心：殺倭奴！他們不再有其他的要求，只有一個要求：讓我拚命。這樣的青年，這樣的鬥士，是再好沒有的了，是再容易指揮沒有的隊伍了。

其次，以青年為生命的黨派主持者更要明白：在大時代中的青年已經沒有什麼黨的成見了。他們固然愛護各自的本身，各自的朋友，各自的團體歷史。然而對這一切愛護只是為了它們是為祖國而生存發展的。如今有了更寬大的道路，有了直接拚命的機會，他們自必擴大他們的愛。並且他們朋友如果是向着往倭向大路猛進的，依然是最可愛的伴侶，依然是同生死共患難；反之，如果成了生命發展的阻礙，成了煩悶的囹圄，那也沒有什麼可愛的了。

最後，我要請求握有領導青年的權力者，最主要的目前着力處，不在如何敷衍或協調什麼黨派問題，而要切切實實，誠誠懇懇大開青年拚命之路；因為以青年為基礎的黨派中的青年若得有生命向上之路，剩下來的黨派地位的分配問題就成為次要的了。可是，在未能使各黨派中青年上前工作之前，也不必以黨的形式問題加以嚴格的阻難，因為未見實際工作，先動情感問題，就會生無理的磨擦和糾紛。換句話說，在全民族大血戰中人人可以忘了小集團的一切，然而若是對準着小集團意識上下功夫，結果必得反感有害於戰爭的順利。

六 青年不屬於黨派是屬於祖國的

再則，我要請求握有黨派領導的權威者，最主要的目前着力處，不在如何爭取各自黨派的優先地位，也要切切實實，誠誠懇懇大開青年拚命之路；因為各黨多年的訓練並非為的是救國，只要各黨有為之士能發揚訓練出來的身手就是光榮，何必一定要拘拘於領導權和優先利益？至於不願使我們的同志

變成「他們的同志」的心理更無地存在，因為任何青年不屬於什麼人的，只屬於祖國，只屬於生命向上的領導者，更只屬於為國而血戰的領導者。大時代的血鬥之下，不知要淘汰多少有名無實的人的，不知道要消滅多少不合時代要求的組織，何況國之不存，黨將焉附？何況一切集團都可動搖，都可合作，最後還是要看國家爭取得最後勝利之後的如果僅存哩，為爭取一切的最後勝利讓全國有為的青年不分黨派地站到前線來拚命罷！

（掃蕩報二十七年一月二十八、二十九日）

第九章 建國青年

余家菊

- 一、建國大業中根本問題為國民性格的改造
- 二、今日國民性格的敗壞
- 三、青年須改變環境
- 四、犧牲的意義
- 五、建國青年必須忠於自己

一 建國大業中根本問題為國民性格的改造

在抗戰的悲壯奮鬥中，我們確切信仰中國不亡，我們也確切信仰中國復興之為時不遠，但是我們觀察周遭的事實，於建國的行程，不得不深致其憂慮。在一切技術的運用中，在一切計劃的執行中，成敗的關鍵畢竟在人事的健全。担当工作的人，不具嚴肅忠誠的態度，無論計劃如何優良，技術如何精熟，預定的目的決無達到的可能。例如國防工事乃國家命脈所繫，而担当修建的人，若是不免有偷工減料之

舉，或者敷衍塞責之處，則國防計劃便全般覆沒。又如軍隊的活動必須協同動作始能達到高級指揮官之企圖，若是同僚中有嫉功忌能的人，或者有各不相下之事，則億萬人便億萬其心，不能發生集團的威力，結果只有單位的作用，沒有結集的效能。終竟使等於零。我們觀察日常的一般現象，我們認為建國大業中最要的工作在國民性格的改造，必須國民有嚴肅忠誠的性格，建國大業始可完成。

二 今日國民性格的敗壞

就表層的一般現象言之，國民性格的最壞表現，有揩油·敷衍·浮誇·不合作之四大種。有錢經手而絲毫不苟者，在今日幾成難能可貴之事。一個聯保主任，每月正當入款，不過三五十元者，在事實上其每月收入輒至二三百元以上。全國的稅收解入公庫者與吞入私囊者比較，據一般的估計，恐至多亦不過一與二之比而已。國焉得而不窮，民焉得而不困。在社會上，揩油之事，亦復往往公然爲之而不覺其不當。試問公共事業如何能以發達。其次，敷衍幾成時流的成功祕訣。在官廳，公文上必須嚴格合法，事實上則毫不追究。在社會上，事業可以遷就，人情不可得罪，試問工作如何可以生效，人心如何可以有所畏忌。百事廢弛，羣情泄沓。偶有一二奮發有爲，綜核名實之人，則羣相駭怪，排擠傾軋，必倒之，敗之，死之而後快。若夫浮誇，一知半解之徒亦復習而爲之。有一分成績者自誇爲十分百分，固成爲通常現象；甚至事實業已敗壞，而仍誇張爲功，不在小者亦數見不鮮。當其誇張之時，不但不知有識者之竊笑其旁，亦且不畏齒芬者之面質其非。幸國人大率習於軟滑，肯質證他人之非者不甚多見，不幸而國人不肯質證他人之非，不能觀察此輩誇張者於受人質斥時是否面紅耳赤。浮誇之人，決無實心任事之意，事業乃敗壞於冥冥之中，此其所以可惡也。至於不能與人合作，則東方人之共同弱點，又不僅中國人有之而已。昨者美人哈立斯，爲言斯蒂芬生論日本有一大敗徵，即能命令而不能合作是也。于當時默

念斯蒂芬生眼中之日本人與不佞眼中之中國人何其酷肖如是！誠以中日兩國國民皆在專制政體下生活數千年，心中所懷想者，或者同是「一人之下，萬人之上」一類的意念。相向尊重而相與合作，東方人猶在學習之中。在此項性格學習成熟以前，政治軌道必然無從安定，社會事業必然無法發展。指油，敷衍，浮誇，不合作，實爲建國途中的四魔，足以吞噓建國的一切經營。

三 青年須改變環境

要掃除四魔，必須各人從自身作起。時人於一切罪惡，皆歸咎于環境。誠然，環境足以影響人。惟是環境係如何構成？環境者，不過足以影響於人之諸種勢力之總名而已。在此等勢力之中。除自然勢力可以不論外，其餘的勢力則皆表現於人的行動之中。他人的行動是自身的環境，自身的行動亦是他人的環境。自身的罪過歸咎於他人，他人的罪過又何嘗不可歸咎於自身。希望他人的行動成爲自身的良好環境，何以不先責自身的行動成爲他人的良好環境。衆人皆醉而我獨醒，舉世皆濁而我獨清，誠然有時似覺不利。然而豪傑之士須能不顧一切利害而奉行真理，受盡一切苦惱而不負其良知之所指示，特立獨行，舉世非笑而不顧，纔能担当道義，纔能挽回風氣，纔能開創新局面。吾友某君曰：惟能逆潮流者，始爲真豪傑。西人所謂適應環境者，有使自身順應環境與使環境適應自身之兩種意義。順應於環境者，生物界之低等活動也；使環境適應我者，人類之寶貴軌範也。今日青年每知順應環境而不改造環境，此所以隨波逐流者所在皆是，而屹立不移中流砥柱者之不多見。古人謂和而不流強哉矯，中立而不倚強哉矯。青年相習於柔弱脆靡之風，建國大業，其將誰屬！

四 犧牲的意義

青年須知，救國憂國，紛紛擾擾，果何所爲而然乎？爲富貴乎？富貴捷徑或不在此救國憂國。爲一已

之利益乎？救國憂國，或且無益於己。語云：皮之不存，毛將焉傅。今人謂國家若亡，我於何有，此語是也；然而尚非至高原理。試看前線戰士，衝鋒陷陣，喪身沙場，戰事或因之得勝，國家或因之得救，然而彼則死矣，戰勝於彼何所益，國強于彼又何所利？戰士而若計算一己之利益者，必將感覺空虛，甚至逡巡不前。誠以若爲一己後日之享受而拚命乎？則命且不保，何有于享受。若爲千秋萬歲之馨香而拚命乎？則死後之有知無知且難言，馨香如豆果何益于我，不圖確實之現在，而圖渺茫之未來，未免太愚。若爲一世之英名而拚命乎？誠然名譽爲人生第二生命，惟是生命既失，保持此第二生命又復何益。况埋骨沙場之百十萬壯士，世人能舉其名者果有幾何人！五千年來不可一世之英豪名垂史冊者迄今又有幾人能爲世人所習知。爲自己利益而奮鬥一語，乃淺薄之論，有害于世，無當於理者。謂救國戰士是爲自己利益而奮鬥，實厚誣我戰士。

然則愛國青年果何所爲而犧牲其種種乃至生命乎？非爲富貴而然也，非爲享受而然也，非爲恭敬而然也，非爲聲譽而然也。彼亦行其心之所安而已。彼覺此莊嚴之國土，由無數先民之締造，凡五千年而至於今，及吾人之身而滅亡於人，吾人將何面目以見祖先於地下。吾人何言爲祖先之不肯子孫！故惟有捨棄一切以珍護此國土，聊以自贖于萬一。彼覺此衆庶之子女，皆堂堂之人類，生而具有做一個自由人民以發揮其志願之權利，今乃及吾人之身而爲其造成亡國奴之境遇，彼輩何辜而遭此奇恥，于心何忍而令彼輩爲人牛馬受人蹂躪。故惟有捨棄一切保護後代國民之正當權利，聊以自贖於萬一。彼覺此七尺之軀亦當代國家中之一國國民也。外國人，一國國民也，我，亦一國民也。彼國國民，能使其國富且強，我乃使吾國貧且弱以瀕於滅亡。我果劣等民族乎？我果不足齒於文明人類乎？我不願自甘卑下而失去一個國的尊嚴。故惟有捨棄一切以保持國民的人格，聊以自贖於萬一。試看敵人佔領的地域，君不見死屍之累累乎？君不見婦女之受蹂躪乎？君不見壯丁之受鞭策乎？試聽流亡道路上之哭聲，喊聲，嗟嘆聲，

嬰兒悲啼聲，君能無動於中乎？君不覺吾輩有負於受苦受難受蹂躪之元老，昆弟，兒女乎！君能不思行所自奮以報効國家乎？吾知君心振門，君情緊張，必不計算一己之利益而求有所貢獻於救國大業。彼戰場之鬥士，咬牙拚命，甘願一瞑不顧者，亦同此心也。凡所自盡其心身，凡所以自贖其罪且。

五 建國青年必須忠於自己

國勢敗壞至此，凡在中年人，皆有其相當之罪過，青年諸君一舉一動必須嚴行檢點，勿使自身再成國家的罪人，上無以對先民，下無以對子孫，中無以對自身。於自身的性格，必須執持嚴肅的態度，勿使有一毫不正當不合理。對於公款公物，乃至他人之款項財物，不得有絲毫的苟且侵漁。對於自身所負的責任，不得有一刻的怠荒廢棄。對於自身所有的成就，不得有半點的虛造捏報。對於自身的同僚，不得有一念之嫉忌漠視。不須他人之監察督促，自己當監察自己，督促自己。自己是否有不正當的行為，祇有自身知之最明最悉。自己是否有未盡之力，亦祇有自身知之最詳最真。必須不欺自己，始有進步之可能，始有精神上的生機。全國的國民，能保持精神的生機，能不欺騙自己，則國民的腐敗風氣，墮落風氣，必將一掃而空。建國大業的精神基礎，纔確實奠定。所以建國青年的必要性格為忠於自己。西人之言曰：

「唯忠於自身 乃能不欺人 如夜之與日 相續無留停」 (To thine own self be true, and it must follow as the night the day, thou canst not then be false to any man, *Hamlet*)
願有志建國之青年，三復斯言。

(經世時特刊第十期)

第十章 中國青年要創造青年中國

時代日報

- 一·青年責任的重大
- 二·對於中國學生代表大會之希望
- 三·大時代中的青年病
- 四·青年的自我改造
- 五·青年應統一起來
- 六·青年應參加抗戰
- 七·創造青年中國

一 青年責任的重大

中國學生救國聯合會自今日至二十二日，在漢口開第二次代表大會。在抗戰方劑之日，全國優秀青年代表在全國中心之漢口集會一堂，意義與任務自是非常重大。我們除了祝賀之外，願意對我們敬愛的同學們，表示我們懇切的勉勵，與殷重的期望。

我們中國的知識青年在中國解放的事業中所盡的先鋒任務，是舉世週知的事實。中山先生投身革命運動的時候，是青年。康梁變法運動中的腳色，是青年。而中國青年特別是抗日的先鋒。五四運動是學生運動。一二九運動也是學生運動。而今日在軍隊中在空軍中與日寇血戰者，到處看見我們俊銳英武的青年。他們是國家的菁英，民族之至寶。我們愛之，重之，無窮厚望之。

我們的青年不僅有過去的光榮，尤其有現在的艱苦義務，和將來的偉大責任。我們愛之，重之，無

窮厚望之。

二 對於中國學生代表大會之希望

這一次中國學生代表大會當然要討論到學生救國運動種種問題，例如，青年的修養問題，抗戰建國教育問題，如何參加抗戰救國工作問題，乃至於與世界青年共同奮鬥問題等等。青年是救國運動的幹部，是將來建國事業的人才，真是任重而道遠的。我們深信，而也希望，在這一次歷史的集會中，我們親愛的青年們從充實青年自身的問題到如何救國建國的問題，是都能够有圓滿的結論的。我願意乘此機會略為說幾句話。

三 大時代中的青年病

首先不能不說到我們青年若干缺點。缺點是難免的，但要認識它，克服它。我最近看到「戰時青年」第四期上「救亡」運動中的青年病」一篇文章，可知我們的青年是有自己省察之勇氣與賢明的。作者指出幾種毛病：

「一·不自責；二·不守紀律，將救國運動當作遊戲；三·生活不嚴肅；四·左傾空談，讀過幾本辯證法，唯物論，拿一些名詞套一套，把什麼都弄成形式化，每個青年都是「理論家」；五·不接受別人批評；六·肆意攻擊別人；七·不刻苦的在鬥爭中學習，不向羣衆，向同學，向書本學習；八·驚人的寒熱病，意志薄弱。」

四 青年的自我改造

然而，這是一個人在感情豐富的時代容易犯的毛病，只要我們青年能知道，有決心，自然是不難克

服的。然我們不僅要克服弱點而已，還要進一步鍛鍊為堅強篤實的民族革命的戰士。

每個青年要鍛鍊自己剛健的體格，不可文弱自喜，莫做文弱書生，要提高自己對國家民族的熱愛與責任心，要鍛鍊自己勤儉刻苦堅毅純潔的習慣與人格，勿浮沈於流俗，須相期於遠大；勿沾沾自喜於虛榮，須精進於救國救民的偉業。不消極，不虛驕。不悲觀，不徬徨，要意興淋漓，要堅苦卓絕，要學有專攻，要研究，在學校中，在工作中，學習救國建國的知識與技能，訓練自己治事的經驗與才幹。說到知識，最近幾年間，有許多青年只滿足於皮毛公式，或「概論」「大綱」和幾本小冊之類，不去深入，不去專攻，而甚至少有少數青年幾乎束書不觀，遊談無根。這非常可惜。多年來中國文化界膚淺的新聞主義代替了嚴肅的研究，抽象的公式主義代替了實證的科學知識，非民族主義之裨販，代替了民族國家之立場。這自需要國家和學術界的努力和振作，而我們也要求中國青年能夠將民族主義的熱情和堅實的科學精神結合起來。救國事業需要如此，建國事業也需要如此。

五 青年應統一起來

其次，我們希望全國學生能普遍地統一起來。在整個民族統一抗戰的時候，學生運動自然應該能夠統一。在學生間，沒有利益之衝突，或者有思想之紛歧，然今天全國思想也是應該統一起來的。統一在統一的學生聯合會之下，統一在抗日救國事業之下，統一在民族主義之下。倘若全國青年都認定他是祖國之子弟，應為祖國解放之偉業而鬥爭，有什麼可以妨礙青年之統一的呢？我曾經說過有許多人以青年為工具，這是破壞毀滅青年之神聖，而足以分裂學生之統一的。青年應鬥那些青年販子獨立。除了豐富自己的學問與能力一致團結，為民族獻其精誠赤血與能力以外，青年應沒有其他的關心。救國要如此，建國也要如此。

六 青年應參加抗戰

第二，青年除了尚在學習中者及準備更高深研究者以外，就應隨時隨地實際去抗戰了。青年要到民衆中去，教育訓練民衆；特別要踴躍從軍，到軍隊中去，到空軍中去。乘風破浪的宗慈，投筆從戎的班超，是我們的模範。我遇見許多青年，多說願意做宣傳和政治工作。這是很要緊的，但國家還要大批的青年軍事幹部。最近日寇動員五百青年學習空軍。我們不可落後。無論直接的軍事戰鬥，或間接的軍事技術部門，都要我們愛國的青年去參加。担任，使長期艱苦的抗戰，有不斷青年戰士之支持。救國要如此，建國要如此。

七 創造青年中國

國家興亡，青年有責。今天是中國青年責任艱巨的時代，也是青年發揚抱負與天才的時代。我們願以嚴肅刻苦的風格，民族革命的熱情，實際科學的知識，勇敢戰鬥的精神來勉勵今日的學生代表諸君。而且希望他們把這次集思廣益的決議，帶回各地，動員全國學生，爲自由山統一富強的中國而奮鬥。親愛的同學們！今天要中國青年創造青年中國！

（時代日報三月二十五日）

第十一章 知識青年應從事文化建設工作

王雲生

- 一·國家力量的大小乃在文化的總和
- 二·中日問題的根本在文化
- 三·復興國家必先從事文化建設

一 國家力量的大小乃在文化的總和

中日關係演化到現在的局而，並不是一朝一夕之事；今後的推演，尤其關於我們民族國家千百年的

榮譽。我們把歷史回看一下，覺得學生界未曾盡了責任；再把局面遠看一些，更覺得學生界負有絕大的責任。

國家的強弱，不僅繫於兵精械利，國家力量的大小，乃在文化的總和。中國與日本，在近百年史中，最初的遭際完全相同。同時以較老的東方文化，與較新的西洋文化相遇而失敗的。同是感覺東方文化的不足，而想吸收西洋文化，以圖富國強兵的。結果是一個相當成功一個失敗了。這可說是兩個國家的現代化賽跑，日本跑到前面，而中國落伍了。這是近百年來中日消長的真因，也是中國受日本欺凌的病源。

二 中日問題的根本在文化

鴉片戰爭是中國與西洋文化正式相見，打破傳統的鎖國主義，開始講洋務，派留學生。事隔十餘年，日本也被美國砲船打開門戶，訂立神奈川條約，開國通商，也開始講洋務，派留學生。這兩件事的意義完全一樣，同是在外患壓迫之下走現代化的路。在時間上，中國還早了十幾年。結果日本留學生學得西方文化的本領，結成明治維新的花帶；中國講洋務的成績，甲午一戰就洩了底。此後中日兩國還要繼續接受西方文化，中國留學生的數量尤較日本為多。尤其近年以美國退還庚款的關係，每年有大批博士碩士回國。這些渡萬里重洋化民族血債的留學生，其中自然有不少賢者，但也有許多是餓餓金，捐資格，用麵包西裝「虎」人的。留學生回國來大半為人師表，他們的空虛自然使風靡了全國教育界，我們在承認國力是文化的總和，日本近六七十年來的富強是以接受西洋文化為其動力。這種以文化增進國力的工作，其推動關鍵完全握在知識界手中，我們不用逐個檢討中日兩國知識界的人物，只看兩國的力，一個消耗，一個累積，便可知中國學生是學會了西洋的享用，日本學生則學到了西洋的致用，躋

抽水馬桶，睡西蒙士牀，與開工廠，造大砲，雖同是西洋文明，你若只知享受舒適的，不知創造艱難的，那結果自然是罪該萬死！眞眞不幸，中日兩國近百年來的現代化，就是這樣一個對照！

近數十年來，中國一直在日本的鐵腕討生活，到現在更須同她的飛機大砲拚命。我們把問題看得根本些，不能不說是前兩代學生界未曾好好盡了他們的責任，給國家造了大孽。現在我們便是用肉來填這個漏洞，用血來洗這筆罪孽！

三 復興國家必先從事文化建設

現在我們是用血肉與日本相拚了，但中日問題是否一拚可了呢？問題並不如此簡單。我們不妨做一個假設：假設我們這次戰爭把日本戰敗了，把日本打倒了；我們若仍是只學享用，不學致用，只知用外國機器開工廠，買外國飛機大砲辦國防，則仍如碟中花，沙上塔，是不能扎根不經風吹的。那就是說，我們若在流血拚命之後，不挺身前進，而仍昏睡在現代化的跑道上，則日本縱使倒下，她仍會爬起來，向前飛跑，結果仍是人家領先，我們落伍。中日問題的根本解決，中國必須在長程的近代化賽跑中追上且超過了日本。這必須發動文化，以充實國力。這是我們復興民族再造國家的既坦且直的道路，這責任落在學生界肩膀上。前兩代學生界已造下彌天大孽，現在及以後向學生界萬萬不可再陷入這條覆轍！

現在的學生界，要知道你們能够受完全教育以至出洋留學，在全國同年齡的青年羣中，你們只是絕對的幸運者。若再不好好讀書，學真本領，而惟襲皮毛，求享受，或且結羣鬥氣，互相爭証，那不僅對不起你們的父母，且將永爲國家的孽民。

現在敵人的砲火之下，許多青年起來要求做救亡的工作，這是萬分應該的。但我們更要知道，目前的工作究竟是臨時的，有志氣的青年更應該深切認識自己的責任，努力根本的文化建設。過去的學生界

因為未曾做好這根本工作，以致發生目前的臨時危難；現在的青年一邊要做挽救臨時危險的工作，同時更要以絕大的熱誠，堅強的努力，去求真知，致實用。現在的青年，無知無識的可以不講，一般智識青年，在臨時工作中，還有爭位置鬥意氣以致浪費時間精神而毫無所成的現象。記者最近會親眼看見這種現象，真是令人傷心，令人悲哀。我現在掬赤誠，灑血淚，以呼籲於全國智識青年之前：你們要立志氣，苦做人，認清自己的責任，在根本的工作上，開拓國家的生命。你們若仍是循前人的覆轍，甚至更不長進，在砲聲震耳之時，猶聚爭一空，濫鬥閒氣，那簡直是一切幻滅，無論這次對日戰爭的結果如何，國家的將來，一定還要陷於長期的悲運之中，

（原文見二十六年九月十六日上海大公報社評，原題名「學生界的責任。」）

第十二章 今日知識青年應走的三條路

徐旭生

- 一．空發牢騷的沒有用
- 二．第一條路——學術救國
- 三．第二條路——投筆從戎
- 四．第三條路——做下級公務員
- 五．結論

一 空發牢騷的沒有用

空發牢騷和流眼淚，也是今日有知識的青年最不應該有的態度。這樣的青年，固然他們腦筋裏面還有國家民族的觀念，比那些毫無心肝，昏天黑地的人略勝一籌，但是他們求生活的意志太脆弱，求生活

的能力太貧乏，心裏也知道後退沒有活路，却是前進又無勇氣！除了束手待斃以外，沒有一點另外的法子！這樣亂糟踐五穀糧食的人根本上就可以不存在！國家民族既然遇着這樣生死存亡的關頭，一切的青年全應該認清自己的環境，盡着自己的能力，加緊工作，勇往爭先，那我們的國家民族才能石救。如果除了亂談天，亂發牢騷和流眼淚，就毫無辦法，那我們的國家民族可真要到萬劫不復了！

然則今日有知識的青年應該作什麼呢？那各人客觀上的環境不同，主觀上的性質不同，國家民族又是極複雜的一種有機體，所需要的也不是單一的工作，所以我們救國，儘有許多途徑。強迫奔走相同的的路，是不可能的，也是不應該的。

今日有知識的青年，對於救國工作所應該取的途徑，大致可分爲下列的三類：

二 第一條路——學術救國

第一，如果性質沉潛，環境允許，能拚命地去求知識，去研究，拿學術去救國！那是一條很光明的大道。今日的青年動不動就說：這樣的時局，誰能沉着氣去讀書？這樣的意見，是異常荒謬的。國家因爲學術的不昌明，才糟糕到這步田地。如果現在還不急起直追，那還有什麼將來的希望？如果說這些研究緩不濟急，他們却不知道現在大部分的軍用利器全是當歐戰正開展的時候所發明的。歐戰初開的時候飛機很少，防空談不到，坦克車沒有，大砲的射程不遠。如果那個時候，歐洲的學術界也覺得研究是緩不濟急，那人類的歷史要換一個樣子寫了。還記得我個人於民國二年初到巴黎留學，當時見聞不廣，誤認巴黎的紛華靡麗，爲法國所特有，尙未知牠的國際性，因此對於法國將來戰時的能否持久，頗覺懷疑。第二年，歐戰開始，我一直在巴黎留學，直到停戰以後，才回中國，積這不戰時的見聞，才曉得世

界強國的人民，真是有點不同。頂詫異和感動的一件事，是我一天，去訪教我拉丁文的一位校外先生，這位先生，是任何高中功課全教授的。我看見他書案上放着幾張算學演草，我隨便問他：「這些演草是從那裏來的，他說：『這是他的學生從戰場裏面寄來請改正的』。他說這句話，毫無一點詫異，可是我聽着就詫異極了。趕緊問他：『怎麼？戰場裏面還能作算學習題？』他還是毫無表情地答道：『他們在後面的戰場裏面，沒有多少事作，爲什麼不作習題呢？』諸位試想想，他所說的後面戰場離前線也並不遠，不過三二十里路，一定還在大砲射程之內，他們很平常的中學生，就能在那裏面沉着氣，作算學習題，這樣的魄力，豈是我們敵人還在幾百里外就念不下去書的青年之所能及！就是民七歐戰末期，德國用一百二十公里射程的大砲轟擊巴黎，巴黎大學對面的魯意大王中學就受了一砲，當時我們巴黎大學的教員及學生不過從樓上搬到地窖子上課，沒有一個人想到停課的事情！其他當時研究學問的熱誠的事件，還不勝枚舉。——今日我國的學生，教授，只要不是苟且敷衍功課，解決自己的飯碗問題，而是拚命地求增知識，研究學問，那正是救國工作正當道路之一，無論何人，是不能加以詬病的。

三 第一條路——投筆從戎

第二，如果性情熱烈，急着救國，那就不妨投筆從戎，受過訓練後，同敵人拚死命。近來有不少的人說：「國家養出來一個大學生是很不容易的，隨便讓他上陣，隨便犧牲，在國家算起來，是一種損失，所以不應該勸大學生從軍。」有些懶惰學生，也就會借詞推懶，既不能竭力去求學問，又不願受軍士的辛苦，不知羞恥地拿着上邊的話去解嘲！其實這些話在別人說起，還算有一小部分的道理，在學生自己說，可謂頑鈍無恥，狗屁不通！執干戈以衛社稷，是每個國民人人應盡的天職。我們在巴黎大學上學的時候，戰事一起，我們哲學系的教授被徵去服務的就有兩人，至於同學被徵的就不計其數。現在我

們的大學生就這樣的高貴！就這樣的偷懶！如果把全國的人分爲被優待的，被薄待的兩部分，那試問：當國家民族遇著生死存亡的危機，是被優待的人應該盡的義務多呢？或是被薄待的人應該盡的義務多呢？我們國內，受過教育的人，不到百分之三四十，這些不惟受過教育，並且受過高等教育的人，算是受優待的呢？或是受薄待的呢？終天腆著臉，罵勞苦大眾的國家民族意識不清，可是他們的意識不清，是沒有人向他們講明，他們自己不負責任。國家既然費許多力，花許多錢，把各位的國家民族意識養成，等到危急的關頭，會說出這樣的話：「命你們去拚，我們的命太值錢了，却不能去捨的！」則則國家民族又何賴有這樣國家民族意識清楚（？）的人呢！並且我們現在訓練機械化部隊及空軍，今需要多數有知識的青年踴躍參加，才能有成功的希望。如果委靡懶惰，貪生怕死的人過多，那樣的民族，本來沒有談自由的資格，更不必談什麼抗戰了！幸而環顧各方，願意赴湯蹈火，爲國家民族爭生命的青年雖然不算過多，却也還不算太少。希望他們趕緊拿定決心，到軍隊裏面，受極嚴格的訓練，以備與敵人爭死。我國有知識的青年，普通有一種毛病，總是覺得自己受過教育，真正了不起，不願意同士兵享同樣的生活，受同樣的訓練！那實在是荒謬不過的觀念。須要知道我們受過高等教育，是享了一種權利，並不是盡了一種義務。我們既然享了一種特別優厚的權利，現在就應該盡一種特別重大的義務。除了特別爲身體所需要，比方說，航空人員的食住，自然已有訓練人員的嚴格規定，其他方面，不管是官長士兵，全應該真正地同普通的士兵同勞逸，共甘苦；那前途才有希望，那才是光明的大道。

四 第三條路——做下級公務員

第三，救國心急而性質篤實的青年也不妨投身去作下級的公務人員，堅苦卓絕地進行組織民衆的工作。現在我國中下級公務人員，比方說，縣長，區長，聯保主任，保長，甲長之流，普通講起來，可以

說是異常腐敗。自然這樣的現象，原因很多，而純潔清高的人，不肯投身去作，也是其中重要原因的一個。如果不趕緊設法救濟，實在不足以應抗戰時期的需要，縣長人數較少，政府考察還比較容易，以下區、鄉、保、甲的行政人員人數衆多，考察不易。並且因爲地位減低，知識階級差不多全看不起它，更沒有像樣的人去作，所以腐敗的程度更容易增加。我們現在親切地感覺到：頂重要的位置，在縣長以下，並不是一區的區長，却是各鄉的聯保主任。如果有爲的青年，很多肯投身去作聯保主任，那民衆的組織一定很容易的成功。理由約有三端：第一，在抗戰時期，組織民衆爲救亡工作的中心工作，但如政出多門，則治絲愈繁，很難做出功效。所以在原來政治機構外，另起爐灶，不免引起當局者的疑忌；如果利用原來的政治機構，吃苦耐勞地去作，事情容易順利。第二，鄉上的區範圍過大，拿我們家鄉南陽附近的各縣來說，一區有管到數十里或百里者。如果下面每鄉沒有好聯保主任，那區長就是累死，也是沒有辦法。至于下面的保甲長，則範圍還小，以擾民則有餘，以作事則不足。惟有每鄉的範圍，通常總是一二十個村，距離不過十里左右，如果聯保主任盡心民事，那一月之後，他幾乎可以對彼鄉之各家長全行認識，並熟知其性情。可以說還算離民衆不遠的行政人員。另外一面，管轄下人民還不算太少，也還可以有事情作。並且如果他得人，保長，甲長全不敢貪污擾民，吏治澄清才可以澈底作出。第三，這樣的地位比較低，知識界的人去作，大家總還覺得是俯就，地位還不難得到。有這三種理由，所以只要青年有堅決的意志去作，還不至於太困難，可是他的地位雖然很小，工作却是異常重要，幾乎可以說是後方救亡工作的中心。因爲現在如果民衆有組織，則雖不幸軍事失敗而仍有辦法，否則軍事一失敗，民衆瓦解，就成了累劫難復的局面，可是，無容諱言地，現在民衆仍是一盤散沙，我們用什麼法子才好能把它們捏到一塊兒呢？——散沙固然捏不到一塊兒，但是三合土裏面，大部分却是沙粒，止要用粘東西把它粘起來，它要比其他東西還要堅固。現在只要找着有點性的東西，就可以把散沙般的老百姓粘起

來。——這精性的東西是什麼呢？——就是知識界的人們。這些人自身很容易精到一塊兒，因為現在國家民族及他們自身的利害關係太明白了，毫無一點疑惑，所以他們自身的結合，毫無問題。皮問題的就是他們怎麼樣也能把老百姓精到一塊兒。其實這些並不很難。因為現在的老百姓實在處於水深火熱之中，他們的希望也真不奢。他們大約知道國難如此嚴重，國家不徵兵，不派款，是沒有辦法的，所以他們所希望的並不是國家不徵兵，不派款。但是國家徵十個兵，鄉下就得徵二三十個，那一二十個，就是方便下級公務人員的賣放：有錢有勢的，怎麼也可以不受徵，無錢無勢的，怎麼也逃脫不了！國家要一百塊錢，鄉下就得有千二八百塊的出！這樣子一來，鄉下人才真沒有辦法。現在我們入農村工作的人，止要弊絕風清：國家徵一個兵，就公公平平地要一個兵；要一塊錢，就公公平平地派一塊錢，本來是作本分的事情，鄉下人已經感恩不盡了。我們如果再能吃苦，耐勞，竭力給他們幫忙，他們從來就沒有看見過這樣給他們謀福利的行政官吏，在很短的期間中，就會信仰我們如良師，益友，到那個時候，有一件事情發生，我們不需要向他們宣傳，他們自然會跑來問我們應該怎麼辦。我們領導他們沒有一點困難，那就把散沙般的老百姓完全黏起來，變成三和土般的堅固，敵人就是暫時軍事勝了我們，占據了我們的城池和交通線，然而我們鄉村間之中心勢力不失，還可以擾亂他們的後方，牽掣他們的兵力，傾覆他們的傀儡組織，他們的軍事雖是暫時勝利，而政治方面完全失敗，就非一敗塗地不可。所以我們說知識界的人深入農村的工作是後方救亡工作的中心。這也是知識的青年所應擇取的光明大道之一，毫無疑問。

五 結論

上面所說的三條大路，是同樣重要的，毫無軒輊的，全需要很多有知識的青年不辭艱苦地去工作，諸位如果不願生活則已，如果還要生活，那就應該趕緊揀擇一條。自然無論那一條，雖然是光明的，却

不是那樣坦蕩的，全需要強固的意志，沈毅的精神，才能勝過途中很多的障礙，然而國家民族已經到了這步田地，那裏有坦途？一邊是死路，一邊是險途，我可敬可愛的青年將何去何從呢？

總而言之，我們今日有知識的青年，無論走的是那一條路，只要是吃苦耐勞，拚命地向前走，那全是趨生活較近的道路。否則懶惰怯懦，一事不作，那就是自取滅亡！然則我們可敬可愛的青年，又將何去何從呢？

（大公報二十七年四月十九、二十日）

第十三章 青年必須做生聚教訓的工作

翁文灝

（覆青年友人書）

- 一．青年作事應從下層做起
- 二．青年如何從事「生聚」事業
- 三．青年如何從事「教訓」事業
- 四．結論

一 青年作事應從下層做起

近來接到青年朋友們來函，頗多願在中央政府機關內專心服務。當此國步艱難的時候，有志人士更願奮發有為，為民族前途共同奮鬥，此種志願，自極表同情。但事實上在此抗戰期中，文治機關的預算有減無增，各機關播選各地，房屋狹小。難容多人，種種原因，都使對於許多學有專精極願延攬的朋友，皆感力不從心，不克一一延納。國家的復興，全靠有用之士皆能人盡其才，而要實行人盡其才，又

必須彼輩皆能各得其位。乃事實的情形又如上所述，不但爲個人的私交抱歉，亦實爲大局的前途憂懼。但從另一方面看。我們要爲國家努力，是否以在中央服務爲唯一途徑呢，此則並不盡然。有許多研究行政的人，都深信我國中央各機關預算太大，省政府預算亦不小，縣政府，區公所等直接親民的機關則經費必須增加，使一切行政部建築在極堅固的下層基礎上，則中央的良法美意，方能切實推行。而且直接親民的官吏如果真能有見解有作爲，並不需要高級長官的指導與督促，也儘可以大有成績。所以文翁治蜀，民富地安。王安石治鄆，實行了許多經國大計，爲他後來在中央種種設施的基礎。亦惟有做直接親民的官吏，方能在事實上得到可貴的經驗，有了此種經驗，方能知各種辦法的利弊如何，有了此種判斷能力，方能進而爲高級官吏，規定辦法，切實可行。因此我奉勸有志從政的朋友，多向地方機關努力。不要追求高薪厚祿，不要追求虛銜空名。衛文公大布之衣大帛之冠，卒能復興殘破的衛國。勾踐臥薪嘗胆，生聚教訓，竟從垂亡的越國，破吳定霸。正可見國難不足憂，全國人士不在實際上努力乃真足憂。我們現在必須做生聚教訓的工作，此種工作必須直接向民衆做起，所以我們將許多有才智有能力的愛國人士趕緊分布到內地各處。認真工作方能造成真正的興國基礎，這不但爲個人謀生計，尤是爲國家闖出路。

二 青年如何從事「生聚」事業

工作的目標，如上所說，是生聚與教訓。什麼叫生聚呢，就是要積極造成中國經濟基礎。德國人往往說，歐洲大戰時，德國軍事上並未失敗，但因經濟準備不足，故到四面被圍物質缺乏，便不能不被迫而簽訂凡爾賽條約。所以他們現在的國防工作，決不祇是製造槍砲——他們的製造能力已很大了。——尤在乎收羅與製造各種必需的物品。蘇俄革命之後，在萬分困難之中新政府拿定決心，實行新經濟

政策，實行五年建設計劃，竟能或造許多根本事業。所以我們深信經濟盛者國必興隆，經濟衰落，而偶有兵力者，其強亦必不久。三民主義中民生是最重要的一端，我們決不可以只爭民族民權而忘了民生。在平時必須造成繁榮的國家，在戰時也要使地方有生產，貨物得運輸，軍需以及民生日用都能得必需的供給。要達此目的，全仰我們大家從事實上去工作。「讀書人」決不能自成一階級，除讀書做官外不做別事。相反的「讀書」就是受教育，受了教育，得了智識與能力，必須更向實際事業格外努力。中國可以做的事很多，不但大的事急得做，還有許多小的事也應做。所以我想現在找事的最好自己創造事業。近年各省造了許多公路，但汽車受有損害，往往沒有地方能够修理。爲甚麼沒有人設廠修理？長江內船舶缺乏，貨物壅積，造船廠爲甚麼不加工製造？我們日常用品十之八九皆爲洋貨，其中有許多是國人自能製造的，爲甚麼不趕緊製造？往者不可及，來者猶可追，我勸熱心愛國的人們，大家向前努力，不怕一時的困難，不怕創業的堅苦，有志者事必成，亦惟如此方是真正報效國家。

三 青年如何從事「教訓」事業

什麼叫教訓呢，這可分爲訓練與組織二大部份。更進一步說，就是要從實在生活與實在工作上，得到智識與經驗，更從此中得到守規律的習慣與負責任的精神。總括的說，就是要養成大國民必具的性情與能力。今之覺事者大多數皆爲會受大學教育之青年，除了做官之外皆能教書。在敵人未到的地方，各學校教員切不可停課，切不可逃避，歐洲大戰時，交戰各國莫不維持校課，使青年學生不失受學的機會。使社會上不添失學失事的分子。試讀「最後一課」的故事，不但見國土淪亡的可痛，同時也見教員學生們熱心教育直到最後一刻的可敬。有他們這樣的熱心，所以他們的失地已克復了，我們豈能放棄我們的責任。原來不在學校教書的人，現在也很可在後方聯合同志，開設學校，使許多因停課而失學的學生，

有校可歸，有教育可受，並且以此爲中心，造成社會的組織。這實是一件於大局很有益的工作。所教的，不但是科學的理論與工程的智識，同時須要竭力提醒國家觀念。國家觀念又決不是一句空話，有許多事實可以表見。我們要使全國國民決不做附敵的漢奸行爲，決不做背國害國的賊民工作，又要使大家明白國家興亡匹夫有責，用完全負責的精神處理各事。又要使大家買國貨，不因價貴而不買，使大家愛護國幣，非有十分必要決不購用外幣，使大家做好國民，提起精神，謹守秩序，必先公而後及私，知有國而不知有己。此類事不但是要口宣筆傳，更要由先覺提醒後覺，自己先身體力行，做出榜樣來，然後方能有真實領導的效力。這類事並不難做，日用飲食之帶，舟車行動之間，皆可實行，皆可發揮，大家何憚而不爲。

四 結 論

總結的說，大家能在中央服務固可爲國努力，大家能在地方機關或社會事業中工作，一樣是爲國服務。我們要避免枯坐斗室，只有空言，却必須努力事實，推動事業，使我們國家得有更鞏固的基礎，因於救國之餘，更進策勵之說，如有實在工作棉力所能稍爲協助者，即竭蹶以赴，所不敢辭。

（二十六年十二月作，載於青年月刊五卷五期）

第十四章 一個戰時青年組織的提議

許格士

一．青年需要一個鮮明的主宰

二．青年團體的宗旨

三．仿軍隊組織

四．青年報國團的幹部組織

一 青年需要一個鮮明的主宰

據前幾個月的消息，戰區失學青年，流落在漢口一處的，在一萬以上。自從教育部設立了幾個臨時中學，標明了爲救濟失學青年而設以來，數目才稍稍減少。但是失學青年一部份已經是被特設學校救濟的了，還有那些是青年而不是失學的人們，同樣流落在後方各處，無人過問，終日徬徨，無所事事。雖然沒有一定的數目統計，然而人數一定很多，不待深想，當可知道。假使國家對於他們沒有相當的處置辦法，一任自然，到處流落，結果，不但社會上多了許多意志不堅，主張不定的人（因爲這些青年的教育程度不一，易於爲善也易於爲惡），並且就是這些青年的人們，因爲失去了家庭，失去了職業，失去了許多好的社會聯繫之原因，亦會很容易的走到墮落，走到受人愚弄的一條道路上去。至少亦容易造成他們對於國家，政府的惡感，或是他們對於敵人所給吾人之奇恥大辱，因爲自身的利害而冷淡下去了，至於漠不關心。這種見解，這種心理，萬一造成，不說在長期抵抗期間，可以成爲最危險不過的因素，就是在平時，亡國家，亡民族，也都可以由這種卑劣心理上發展出來！

同時現在的青年們，他們自己內心中，確實尙藏了一顆再熱沒有的心。他們時時刻刻想聯合起來，做些轟轟烈烈有利於邦國的事業。不說旁的，我們只要舉目一觀，整千整百的青年們，向西北角上走去，我不敢說，去的人一個個都有政治上的意味，但是去的人，却一個個都是些血性男兒。由此可知青年們要聯合起來的熱忱，早已在那裏忍耐不下。急待時機，向外發洩的了。但是指導的人呢？現在青年們急待需要的，沒有別的，只要領袖的人們說一句話：「來！你們聯合起來！我來領導你們！」青年立刻沒有一個不響應而至。從前有許多青年團體，失敗的原因，大半都是缺少這一點。缺少一個中心的機軸。在德國，在俄國，在意大利，他們青年團體組織之所以能夠成功，就是因爲他們有了這樣一個鮮明

的主宰。公開活動，使青年們減少許多旁枝雜道，而不能一致的因子。乃能合力齊心，救國救己。

二 青年團體的宗旨

我們現在所需要的青年團體，應當也是這一樣的性質。宗旨要簡單，內容要實在，不要像從前我國那些青年團體一樣。不是富有國際性，就是內容不能十分確定的。像童子軍，學校市……等等組織，名稱既極紊亂，組織亦多懸殊。既難以表現人人奮鬥精神與犧牲意念，復難以培養社會意識，而為黨國基本人才。況其範圍僅僅限於學校，學校以外，多數青年，仍復向隅，致使全國青年，不能得到一個整個組織與整個訓練的機會。徒然在教育上存了一個青年組織的名目。

現在需要的青年團體宗旨，依我意見，祇要以下三個就行：一、自覺，二、自救，三、復仇。

非希特說：「平日處於污穢之中，目視事物之不整，而不以為意者，則此人已陷於危境，而不能自拔。」敵我積仇，甲午以來，已非一次。幾十年間，不但不能減少國恥，反而增加國恥，實由於感覺不深，中心麻木。已如非氏所云：「處於污穢之中，目視事物之不整，而不以為意。」故曰：現在我們所需要的青年團體之宗旨，第一是自覺。養成個個青年感覺銳敏，人人有心懷隱痛，不去積辱不止之決心！非氏當普魯士失敗之時，告德意志國民說：「我所欲救諸君於痛苦之中者，並非告諸君，外援將有助我。時日一多，變化立現。我所欲告諸君者，乃諸君必須明瞭自己所處地位，明瞭自己所留下來的實力，明瞭自己所以自救之方法。」天助自助，不可靠人。自己的國恨家仇，只有自己才能雪去。他人決不會越俎代謀。欲去隱痛，欲雪積辱，除了自救，誰又能助？這是我所願提出來的青年團體宗旨的第二個。

若論到第三個宗旨，復仇，標幟鮮明，內容簡單，不用多說，即已明瞭。好像是希特勒青年團所標

明的猶太人問題一樣，只有襲擊，只有消滅，方能雪此心頭之恨。

三 仿軍隊組織

宗旨不怕簡單，不怕窄狹，但怕不明顯，不實在。結果所有事業，徒成形式。我所說的青年團體。直截了當的，可以叫他爲「青年報國團」。所有組織，悉仿軍隊組織。由排而連，由連而營，由營而團。以團爲一大單位。每一鄉村成立一排。小的鄉村，則聯合數村而爲一排。大者鄉村，聯合數排而爲一連。以鄉村爲起點。注重軍事訓練；提倡報國道德；補充一般常識；準備戰時工作；使成爲一個如鋼一般的民衆抗敵組織。每一城鎮，設一「團舍」。不但爲團部機關，且爲過往青年寄宿之所。城鎮相聯，勢如碉堡，遇敵則爲抵抗之長城，敵退則爲訓練之場所。入團者，必須宣誓，一本捨身報國之旨，努力爲一個堂堂正正的中華民國。打破原有限於學校之惡弊，溝通青年學生與青年農工商人的界限。二年爲一期。第一個二年爲小成，第二個二年爲大成，大成後，方得爲正式國民黨員，宣誓入黨。同時負起兵役義務，而爲黨國正規軍人。萬一我們的青年，有了這樣的組織，有了這樣的訓練。不說黨紀問題，根本解決。就是國家公民，軍隊幹部人才，都有了切實辦法。用這樣的辦法，節節相繼，又何怕倭寇深入橫行？

四 青年報國團的幹部問題

現在當前最緊急的問題，就是直接辦理這「青年報國團」的幹部人才訓練問題。這種幹部人才出身，可以分爲三種：一，軍佐；二，大學畢業生；三，中級技術專門人員。爲的要用軍隊組織，所以軍佐爲必需的指導者。爲的要施行補習教育，所以大學畢業生亦爲指導者所不可少的人才。爲準備戰時工作

是見，技術人員充當指導者，更爲不可缺少的分子。此三種人才，受過幾個月的特殊訓練，即可分配，而至於推進全國的組織。

寫到這裏，聞報知德軍佔領奧京。所有奧國的青年團，亦將由德國青年團派人接收，與改組。侵略者，現正努力於青年訓練事業。被壓迫而抗戰的中國呢？我們自己不訓練青年，敵人自會於佔領地內訓練青年。「誰有青年，誰有將來。」這是德人 Wyszneken 在歐戰剛了時候的一句話。但是現在這句話，應到我們身上來了。據傳聞所云，敵人在戰區內，最恨的固是青年，但是最歡迎的亦是青年。他們可以用強迫的方法，訓練成軍。以我之矛，攻我之盾。報上不是常常登載，敵人在戰區內，強迫徵收壯丁麼？時候到了，青年這個時候不組織起來一致抵抗，更待何時！

青年們再不要存了一個指導人的心思，以爲自己是一個高人一等的人們，只有深入民衆，是青年們所獨一無二的責任。並且須知道，自己就是民衆，自己就要組織，自己已不組織，何能代人組織？

以菲希特的兩句話，代表我的希望與結束本文：

「萬一你們再喪失了你們的靈明，那麼人類自拔的希望，完全絕斷！你們的墮落，就是人類的墮落。世界再造，從茲無望！」

「誠心愛國的人們，應當立下一個決心，自己去幹！……今後是否能以轉換當前局面，由惡而好，那就看我們自身決斷如何了。天決不會憑空落下一塊好田地下來。這塊好田地，必須自己自身努力！」

政府領導青年們組織起來，努力去幹罷！

（新民族第一卷第六期）

結論——青年們站攏來

卓蒙野

- 一·血性的青年在煩悶·苦惱·悲憤
- 二·負担起報國的任務

一 血性的青年在煩悶·苦惱·悲憤

在抗戰未發動之先，許多青年感着四周的空氣非常煩悶。國家民族在生死線上掙扎着，敵人一步一步殺進來，我們還是隱忍以求「瓦全」呢？還是甯慷慨而「玉碎」？

「九一八」之後，青年是在憤慨，煩悶，悲苦的情緒中度過了六個年頭。

中華民族畢竟在最高領袖領導之下怒吼了，幾年來對中央不抵抗的譴蔑，證明了完全是一種有政治作用的惡意宣傳。抗戰八個月來的教訓，更使我們明白，如果沒有這幾年來的準備，敵人的行動必定是更猖獗，敵人所受的打擊一定沒有這樣嚴重。

抗戰發動了，青年的怒火猛烈地爆發起來。他們要站在民族的最前線，願充敵最前線的哨兵，於是一大批大批的青年往戰地跑，離開學校，離開家庭。

戰地的工作，最重要的有兩種：一種是直接軍事行動，衝鋒陷陣，或是担任運輸，接濟，工程等工作；一種是對當地的民衆宣傳，使得軍隊與民衆密切地聯繫起來，便利軍事的行動。

要直接參加軍事行動，至少要受過簡單的軍事訓練。這幾年來受過軍事訓練的青年很不少，而戰地裏也很迫切需要這一類青年。但是事實上真是往前線直接參加戰事工作的青年聽說並不多。

到戰地裏去做宣傳工作罷，可是事實上顯然要遇到兩個困難：第一，對民衆做宣傳工作，單獨的行動是不行的，而且沒有種種的必要準備，收效很少；第二，做宣傳工作，必須要熟悉當地的情形，語言，習慣，時間，對象，都要適合，否則，很不易得到民衆的共鳴。

於是，大批去戰地的青年，經過相當時期工作之後，感到成效的輕微而又感着煩悶，苦惱，一批一批重復由前方退回後方來。

到後方又怎樣呢！向各機關去找工作罷，這時候各機關裏原有的工作人員一大批一大批的裁減，有什麼新的工作好做呢？加之，半途從學校裏出來的青年，在專門知識方面又沒有完成，一時間很難得到適宜的工作可做。

回到學校裏去罷，有的是母校早已陷入戰區，青年有如失了母親的兒童，叫他們往那裏去好呢？回到家庭去住着罷，不要說許多的家已經被敵人毀壞了，就是家庭還是很安全的存在着，又怎樣使猛虎似的活潑潑地青年，能夠悶在家裏住着呢！

抗戰發動了，中華民族在怒吼着，我們的青年，血性的青年仍舊是感到煩悶，苦惱，悲憤

二 擔負起報國的任務

青年真的在這個大時代中不能擔負起他報國任務嗎？不會的，決不會的。他有重大的工作，他負着偉大的使命。問題是我們青年要知道怎樣去做。

在這大時代前面，青年要走的有兩條路：第一是挺身出來做救國的工作；第二是鎮靜下來準備做建國的工作。

如果你的熱血沸騰到極點，你不能再忍耐，不能再鎮靜，那末你們先去找着你的夥伴去，大家站攏

來依照整個的計劃共同一致的行動起來。

在各省，不是都有青年訓練的機關嗎？有許多軍事及其他特種訓練機關嗎？這些機關對於你們的生涯，技能，知識，思想，都有嚴格的指導。你們在那裏，一方面可以鍛鍊成功爲這個大時代而努力的能力；一方面可以找到你們的同志，以後在整個計劃之下，共同爲國家效力。

去，去鍛鍊自己的身心；去，去找尋青年夥伴，絕對不要猶疑，這是青年們在這個時期走的第一條路。

抗戰是我們建國的一個過程，並非說抗戰勝利，使一切問題都解決了。我們的國家正遵照三民主義的原則，開始初步的建設，距離成功的目標，還遙遠得很。我們的青年，如果放開眼光，有以建設天下國家爲己任的大志，就得埋下頭來，好好培養自己的能力，潛修自己的德性。

中國近幾年來的建國運動，很顯然的昭示我們，中國缺乏大量有能力和身心健全的人才。此次抗戰勝利之後，繼住開來的工作，比以前更艱鉅，人才的需要更迫切。青年們如果沉得住氣，就應該埋下頭來加倍的努力。

凡是抱有建國志願的青年，回到學校裏去，比平時更努力地去尋求知識，鍛鍊身心，我們的知識青年本來不多，在抗戰時期，培養起偉大的政治家，科學家，文學家，以備將來担负更偉大的建國工作。放在青年面前的兩條路，並非相反而是相成的。黃梨洲先生有兩句詩：「慷慨捐生易，從容就義難。」往前一條路跑的是懷着悲壯奔放的情緒往前衝，幸後一條的是抱着負重致遠的心情向前進。

青年們站攏來！青年們站攏來！選定一條路，咬着牙關前進！

總理逝世十三週紀念日在漢口（新陣地第三期）

編後記

大時代的青年在徬徨！在苦惱！在悲憤！

九一八事變以來血性的中國青年都不願目視國家民族的淪亡，怒吼起來了。我們要求抗戰，只有抗戰才能爭得國家民族的生存，只有抗戰才能洗雪我們四十年來的恥辱。但是現在神聖的全面抗戰終於發動了，我們的理想，我們的要求終於實現了，我們青年應當加倍的奮發，積極，有為。但是爲什麼反而徬徨，苦惱，悲憤起來了呢？一部分青年因爲家庭淪爲戰區，學校被敵人炸燬，做工作吧，又不知道做那一種工作來得適宜？因此態度趨於消極，不能把握着現實的需要而集中力量去做，這是目前最嚴重的一個問題。

當前的青年問題，到底應當如何解決，我們需要根據國家民族的利益的立場，坦白的態度，來充分的研究。青年的思想往何處去？青年的行動往何處去？我們亦需要正確的指示，免得一般青年不動或亂動，對於國家民族產生種種危險！編輯這本小冊子的企圖就是在此。

這裏我們把蔣先生同戴先生的過去演講詞亦搜集了進去。這兩篇演講詞雖然遠在抗戰發動以前發表的，我們青年對它仍舊有一讀的價值。

徐旭生先生告訴我們今日知識青年只有三條路走得通。一條路是埋頭讀書，從事於文化建設，這是一條救國建國的根本大道。一條路是投筆從戎，到前方去直接參與殺敵的工作，近代式的戰爭需要知識青年參加，參加之前當然先要受嚴格的軍事訓練，這樣才可以取得勝利，並且又可以避免許多不必要的犧牲。第三條路是去做下級的公務員，各地方下層的行政人員需要我們青年去努力。青年們快些決定吧，我們到底應當走那一條路呢！

其他許多佳作，這裏不擬一一介紹，讀者可自己去參考。

二十七年四月二十五日編者識於漢口

討論大綱

一 青年的煩悶

- (一) 青年爲什麼要煩悶？
- (二) 怎樣解除青年對於思想的煩悶？
- (三) 青年的職業問題應當如何解決？

二 青年的政治思想

- (一) 列寧的政策爲什麼在中國是行不通的？
- (二) 中國能够學德意的法西斯蒂麼？
- (三) 三民主義爲什麼爲今日中國的唯一救國主義？

三 青年的責任

- (一) 青年對於國家的責任是什麼？
- (二) 青年對於社會的責任是什麼？
- (三) 青年對於家庭的責任是什麼？

四 青年的自我改造

- (一) 目前一般青年的感情非常脆弱應當如何改變？

五 青年的行動

- (一) 青年應當如何自我改造？
- (二) 強健的體魄爲一切事業之根本前提，青年人應該如何鍊鍛身體？
- (三) 當前青年應走的路有那幾條？應當如何選擇？
- (四) 青年應當如何負起建國的重任？
- (五) 知識青年爲什麼應當從事文化建設？

六 戰時青年的組織

- (一) 戰時青年應當如何組織起來？
- (二) 青年團體的宗旨是什麼？
- (三) 青年團體的幹部應當如何培養？

