

語體
寫景文作法

錢謙吾編

上海圖書館藏書

上海南強書局版

上海图书馆藏书



A541 212 0010 7168B

語體寫景文作法

錢謙吾編



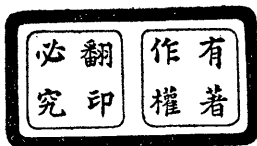
上海南強書局版

1 9 3 4

中華民國二十年一月初版發行
中華民國廿三年二月四版發行

語體寫景文作法

【實價大洋八角】



編者 錢謙吾

發行者 陳曉峯

上海北四川路公益坊卅八號
印刷者 南強書局

總發行所 上海北四川路 公益坊卅八號 南強書局



序 言

- 一 本書的主要課題，在說明自然界的一切主要現象，以及怎樣描寫這一些現象的方法，使青年讀者能夠很簡易的把握得寫景的方法，以增加他們對於文學的興味。
- 二 本書為充實方法論起見，在每一章裏，特殊的注意了實例的推薦與研斲；這些實例，不但它們本身具有很優秀的特質，且都出諸國內名家之手，青年讀者應細加玩味。
- 三 本書的主要讀者對象，為中小學學生，以及其他從事文學的青年，故在全書各處，均不涉入高深理論，實例也完全採用語體；無論作為教本，抑課外自修讀物，均極適宜。

四 本書係編輯而成，在方法論方面，除參考了編者自己的舊稿而外，並採用了許多先進者的正確的意見；同時，本書與已刊行的拙稿“新文藝描寫辭典”有互相充實補助之處，青年讀者可以參看。

語體寫景文作法

目次

第一章 文藝與描寫…………… 1

文藝與描寫引論——“藝術與自然”——自然描寫
與自我表現——“讀者的話”——觀察與描寫——
自然描寫的基本修養——“自然”——歌德與自然
——“作家與外遊”——“論描寫”——描寫與創
作——“描寫”與“說明”——描寫的技術——空
想與描寫——景物描寫的三要着——感覺與景物
——色彩的描寫——個性的描寫——結語

[1]

第二章 怎樣描寫節季?..... 33

節季描寫總論——春季的一般描寫——初春·二月·暮春——四月·五月·六月——秋季的一般描寫——七月·八月·九月——“立秋之夜”——十月·十一月·十二月——節季描寫的結語

第三章 怎樣描寫光影?..... 67

光與影的描寫總論——早晨的描寫——太陽的描寫——黃昏與夕陽——“陶然亭”——夜的描寫——月的描寫——星的描寫——光與影描寫的結語

第四章 怎樣描寫天象與地象?..... 99

天象與地象的描寫總論——風的描寫——雲的描寫——雨的描寫——雪的描寫——霧的描寫——霜的描寫——山的描寫——岩的描寫——山路及其他——樹木的描寫——森林的描寫——結語

第五章 怎樣描寫河流?.....133

河流描寫總論——“奔流”——江的一般描寫——

夜的江——懸崖急湍——河的一般描寫——河上
黃昏——廣場與蟹籬——河上景物細描——湖的
一般描寫——風的湖——湖月——湖上黃昏——
想像與感情——“貝加爾湖”——湖的一般描寫
——海的一般描寫——海岸——海浪——夜的海
——瀑布——池沼——島與星——島與天——海
島的描寫——結語

第六章 怎樣描寫動物與花卉?.....173

動物與花卉的描寫總論——動物的一般描寫——
馬的描寫——牛的描寫——貓的描寫——兔的描
寫——鼠的描寫——鳥的混合描寫——“海燕”
——燕的描寫——鶴的意象——鴿的描寫——啄
木鳥——雞的描寫——鴨的描寫——蟬——蝴蝶
——樹木與花卉的一般描寫——海棠——薔薇
——大麗花——石榴花——石竹花——白蓮——
藤花——殘荷——午時花——藕——結語

第七章 怎樣描寫鄉村與都市?.....205

鄉村與都市的描寫總論——“平則門外”——田野

的一般描寫——朝與夜——南方與北方——田野
與河流——農舍——村落——別墅·牧場·庭園
——都市的一般描寫——都市的夜——都市的黃
昏——都市的早晨——一般市場——火車及其他
——結語

第八章 詩歌與自然…………… 235

詩歌與自然總論——一般的關於自然的描寫——
“日出”——黃昏與夕暮——星光和月夜——風·
雲·雨·露·雪——樹木與花草——“山居雜詩”
——鳥的描寫——鴨·鷓·啄木鳥·烏鴉·雀·
白鳥·白鷺——蜜蜂與乳燕——蒼蠅與黃蜂——
杜鵑與黃鸝——鳴蟬與鷓鴣與大鷺——河流——
結語

第一章 文藝與描寫

文藝與描寫引論——“藝術與自然”——自然描寫
與自我表現——“讀者的話”——觀察與描寫——
自然描寫的基本修養——“自然”——歌德與自然
——“作家與外遊”——“論描寫”——描寫與創
作——“描寫”與“說明”——描寫的技術——空想
與描寫——景物描寫的三要着——感覺與景物——
色彩的描寫——個性的描寫——結語

—

“你如能解釋羣星的天路，
解識得‘自然’的教諭，
你的靈力會從胸中醒來，

如精靈與精靈對話。

憑靠這枯燥的感官，

解不透這宇宙的深意。”

——歌德(Goethe)詩

這一本書的主要的課題，是在系統的介紹關於寫景文的描寫的原理，和怎樣的刻畫這些自然現象的方法；使青年的讀者能以獲得“入門”的路徑，庶不至耗費了精力，而又毫無所獲。

所以，在這開始的一章，我先簡明的來說明一回自然描寫對於青年文學者是如何的切要，以及描寫自然的幾個主要的法則，使青年的讀者，首先，能以把握得一個基本的認識。

關於這，我請先介紹一篇短文於次：

“藝術家對於自己的藝術的表現，不能不有一定的目的。這種目的往往隨時代的思想，和社會的環境而變遷。當十九世紀初葉，古典主義極盛的時代，一般藝術家爭以摹擬古時齊整的，嚴肅的作品為目的。迨浪漫主義興，一般藝術家的目的，亦

隨之而轉移，他們的作品乃竭力爲顏色濃艷，情意溫柔的表現。繼此以後，科學發達，藝術界的思想大受影響，藝術家的目的，又隨之而轉移。他們知道求美之外，尚須求真，‘真美合一’之說，大爲近代藝術家所提倡。他們研究‘美以傳真’，他們又覺得‘真纔能美’，他們以爲美而不真，則必失於空泛，真而不美，則必失於枯澀。然則欲達到‘真美合一’的目的，要什麼樣呢？要達到此目的的條件，固然複雜，其最重要的，就不能不從‘觀察自然’始。先則觀察自然的真，從自然的真之中，便可以觀察自然的美。

“但觀察自然亦非易事。第一步要肯觀察。第二步是要會觀察。

“什麼叫做肯觀察呢？就是人人所忽視，隨便放過的，他肯去注意。自然中，森羅萬象，吾人目中常常見的，如漂渺的遠山，浩曠的蒼海，荒野落日，深林新月，以至乎幽徑裏的殘花，小溪畔的衰草，在常人處之絕不肯留心，只看作尋常的山海日月花草而已。但藝術家對之，却有無限的興味，生無限的情趣，一定細加觀察，忠實的，宛轉的，將山的

漂渺，海的浩曠，月新出的情景，日下落的狀態，及乎花草的衰殘，都一一摹寫出來。

“什麼叫做會觀察呢？就是在常人所不能表現出來的萬物萬象，藝術家却會觀察而表現出來。譬如一顆鮮潤的蘋果，常人見之，一定就生美味的想像，一樹繁開的海棠，常人見之，一定就生採摘的願望，但藝術家見之，便會觀察，表現出艷麗絕倫的圖畫，或吟成‘綠如春水初生日，紅似朝霞欲上時。’和‘朱唇得酒暈生臉，翠袖捲紗紅映肉’的詩句。又如一個裸體的美人，若立在庸夫俗子的面前，他們必大為所動，而起肉慾的邪念，但藝術家見之，則用冷淡的態度，熱烈的精神，去觀察而傳達其美。法國大畫家黑那黎曾說道，‘裸體的美人有股乳的曲線，使我生最美的感受，所以要沉靜的去觀察表現出來。’故我們可以說常人與藝術家不同之處，純在於會不會觀察自然。

“現在總結一句。藝術家的目的，是在乎求美求真。欲達到此目的，則不能不觀察自然。這種主張，並非我個人的意思，遠如希臘的亞里士多德曾說過：‘藝術須模倣自然。’近如謝丹也曾說過‘我

畫色彩，要像到自然爲止。’許多的藝術家，也都以爲曉得觀察去描寫自然，便曉得創作呢……”（曹仲鳴：藝術與自然）

在這篇短文裏，是非常簡明的說明了自然描寫的重要，和對於人生，對於藝術的關係；要在藝術上有一點成就，那是非從觀察自然，描寫自然開始不可。——這意義，在這引文裏，是充分的被表現了。

二

這裏再加以申說：

藝術家之於自然，完全認爲是自己生命的寄托。他們去欣賞，他們能從欣賞方面尋出他們自己的生命。他們欣賞的終結就是描寫。在他們所描寫的自然現象之中，誰都可以找到他們的活躍的生命。誠然是描寫自然，但自然的現象已經被他們的情緒所滲透，描寫的正是他們自己。所以，自然描寫也就是作家的自我表現，是自然與自我複雜的總和。

所以，葉聖陶“讀者的話”指出讀者對於作家

的唯一要求，就是請他們表現自我。

他說：

“我要求你們的工作完全表現你們自己，不僅是一種意見一個主張要是你們自己的，便是細到像游絲的一縷情懷，低到像落葉的一聲歎息，也要讓我認得出是你們的而不是旁的人的。這樣，我與你們認識了，我認識你們的心了；我欣喜我的進入你們的世界，你們也欣喜你們的世界中多了一個我。在我呢，當然是感激着你們的豐富的贈遺；而你們自己嘗得到這種欣喜的美味，也正是超於尋常的驕傲。我不希望你們說人家說爛了的應酬話，我不希望你們說不曾弄清楚的勉強話，我更不希望你們全不由已純受暗示而說這樣那樣的話。如其如此，我所領受的只是話語的公式，是離散的語言文字，是別人家的話語，而不是你們的心的獨特的體相，於是乎我大失望了，像忽然的一交，跌入一個無窮大的虛空裏去一樣。

“我又要求你們的工作能使我的心動一動，就是細微，像秋雨的滴入倦客的懷裏也就好了；能使我嘗到一點滋味，就是淡薄，像水酒的沾上渴者的

舌端也就好了：這樣我就滿足了。所以，要讀你們的東西的願望，我覺得我的生活是充實，是有味，是不枯寂！——雖然充實的是喜樂還是悲苦，滋味是甘甜還是酸苦，感覺的是痛快還是難受，尙都不能說定，而我總覺得這是比較的好的生活了。你們賞與的這樣優厚，我當然感激你，至於心裏酸酸的，眼眶裏的眼淚幾欲偷跑出來。我不希望你們工作使我毫不覺得有什麼味道，像喝着一盞白水，我更不希望你們的工作全不觸着我，像正當奇癢，而終於不會舉起手指來。如其如此，至少在這一個當兒，我感覺我的生活是空虛，是乏味，是枯寂，一切都不是我所有的了。於是乎，我大失望了，又像忽然一交跌入一個無窮大的虛空裏去一樣。”

這一則隨筆在很明顯的指示給我們說，要作品感動人，非作家親切的表現自我不可。其實，作者對於創作的領會，也是和作者一樣的。歌德在“少年維特之煩惱”裏說：“非真合我興味的書我不讀，有種作家是我頂愛的，我能在他作品中，發現出我的世界來，如像我周圍的境地一樣。這種作品我是非常歡喜，非常合意，就如像我自己的家庭生

活一樣，雖然不是個樂園，但是總是一個不可言說的幸福的源泉。”所以，讀者受感應最深的，也是別人所寫的，有如表現他自己的創作。其他創作所給予讀者的感受性，是比較的弱。

自我的表現有時充實，有時枯窘，這要看作家的生活豐富抑乾枯而定。我們不但要將所攝取的外界現象寫出，還要和我們的過去經驗混合或比較，經過情緒的滲透和精密的選擇，這才可以免去枯窘之病，而讀者讀時才能如睡魔襲來的時候，自己用自己的手擰自己的膝，發現自己是活着一般的驚悟。

同樣的，表現自然，也就是表現自我，醉心自然的青年作家們，應該注意這一點。

要表現自然，首先是要練習“觀察”。

關於觀察，應當自幼小訓練起，讓他們凝神的觀察各種事物。阿格司教授，曾教一級學生，每人用一小時的時間觀察一個魚鱗，然後報告他們各人所觀察的結果。魯司金也曾從一個簡單部分的自然界，觀察得一個奇異的美，我們的練習觀察，

也要這般如此，才能有新的表現。

於是，筆記本(Note book)遂變爲作家重要的寶物。他們將所見的奇異事物，隨時一一地記錄下來。我們每當讀一名著時，往往驚異他們的經驗和時間背景的描寫精細，這大都是他們平時觀察的記錄聚集而成的。

他們如一個獵夫，帶着他們的槍，到處尋找野獸，以備他們自身和朋友們的大嚼。若沒有筆記本，作家將隨時的失去很多的寶貴的材料，新奇的思想，驚異的事實，和美麗的自然現象。尤其是自然現象，因爲它是隨時變易的。

藝術家的觀察力是和普通人不同的，他能窺出自然的祕奧。而且他們對於事物，有一種活潑的感覺，窺見一斑，卽是全豹，他們看見目前經過的現象，就可見到宇宙的進程。這就是華茨活說的：“真正的詩人不必其有成詩之能，惟求其有見於天才。”這裏所謂見，就是他所受各種感覺的印象，應當考察出常人所不注意的特點，得到常人所不留意之真理，然後盡力把這種特點和真理拿出來當作我要描寫的題材。

這種習慣的養成還是和前面所說的一樣，要從幼小時訓練起。訓練他們的觀察，訓練他們自我表現的能力。同時還要訓練想像，沒有想像，是無法幫助他們訓練成功的。

在訓練這幾點之前，有一點需要說及。就是偉大的作家，他們不但用眼讀書本上所記的，並用眼去看一切事物，一一地記錄下來。這“看”的一點，是很重要的。我們可以在一個魚鱗裏，一粒沙裏，一根細小的從土裏掘起的骨頭裏，觀察出一個奇異的世界。其在常人，祇知具體的觀察，整個的表現，這是文藝作家和他們不同的地方。他們是祇注意於自然現象中的特殊的局部，注意力是集中在一處。

以上是說明了表現自然的基本修養。這裏我們再說一點關於自然本身的話。

宇宙是一個謎，一個猜不透的謎。同時他又是一個大哲學家大藝術家。在無窮大的宇宙裏，任你觀察那一部分都和一本哲學，一部文學相似。所以，古往今來的哲學者，文學者，大都是自然的兒子，

偷竊他們父親財產的一部分去揮霍——創作他們永久不朽的創作。

同時我們，也可以說：“自然是人類生命的解釋者！”人類把它變化的狀態，當作心之模型，將它的全體看作生命，將它所表現的一切看作解釋生命的方法，更可覺悟得它感化力的偉大，可以引起人類的興味，可以促進一切事業的成功，一切疑難問題的解答。自然的力真是偉大的。

自然的胸襟非常的開拓，它沒有絲毫自私的念頭，它所有的都呈現在人類的面前，供人們去欣賞，猜度，但它不自動的去替人類解釋。這其間最爲它努力的要算詩人。詩人的一生很多的時間陶醉在自然裏，自然若沒有詩人，也將失其偉大；詩人有了自然，他們的作品才不至有粗雜之病；不然，他們的記述，將不能正確，他們的材料，也不能充分；而沒有高山大川當前，以涵養他們的人格，則所表現的人生也就不能免去自私等等的弊病，使詩思格外的清新。

其次要算畫家，畫家對於自然真實，遠超過詩人。他們忠實而精細，替自然寫生而不厭其煩。詩

人寫的的意境的，他們却偏於直觀。或者我們說：他們寫的都是自然界心境變遷的現象。單說秋夜罷，他們寫了月明風清的秋夜，¹¹ 淒涼寂寞的秋夜，颶風的秋夜，濃霜蛩鳴的秋夜，這表現是多麼的健全。但情緒的描寫，詩人却較為容易，讀者也較易領略。畫家詩人雖同為自然的兒子，他們的技能却各有所長，而不相同。

歌德說：“我今後祇皈依自然，只有自然是無窮的豐富，祇有自然能造就偉大的創作家。”我們要修養成創作家，一個偉大的創作家，皈依自然實在是特殊重要的一點。自然的環境給予作家的影響是特大的。

廚川白村在“往十字街頭”中就說過：“作家所以要變化環境之故，質言之，為的是要發見新的自我。比方一種食料，用同一方法烹調，其味是常常不會變化的，久而久之，便覺得它沒有什麼味道了；再更換一種烹調方法，於是在同一的食料裏面，遂生出新滋味來了。作家當深深地挖掘自我的時候，大概都是照着一個礦脈挖掘的；但是無論怎樣豐富的礦山，要是單止挖一個礦脈恐怕什麼時

候都有挖掘淨盡——成了廢坑——之一日罷。因境地的變遷，發見從來還沒有挖掘過的新的礦脈，由是而更踏出躍進第二期之第一步，乃是作家最完全的表現自己的全生命的得當之道，換一句俗話，是作家返老還童法——或者是不老長生術。”

爲着礦脈的尋找，作家對於自然的環境也要時時變易。所以，遊覽名山大川是作家需要的生活之一，而西洋人“自然和書物”的諺語也正說明了自然與作家的關係。

我要申說的，主要的是以上幾點。

三

以下，再徵引佐藤春夫的意見，來作關於描寫的更詳盡的說明。

他曾經寫過一篇“論描寫”。

他的意見是：

“小說這種藝術，從它的形式上看去，就知道描寫是極重要的。在常識的‘小說作法’，可以說其中所講的，一是描寫，二是描寫，三還是描寫。小說裏人物的心理非描寫不可，小說裏的情景非描寫

不可，小說裏的風景非描寫不可，人物的關係非描寫不可。

“但是，‘描寫’與‘說明’是怎樣的不同的呢？‘說明’是只消讀者的理性能領受就夠了；所以看情形去用數學的證明似的方法就夠了。一說到‘描寫’就很困難。描寫的目的之所在，不單是使理性能領受，非使讀者的全人格全感覺，與它充分的同感不可。例如描寫景色，只說那是有山有川的，有人家五六十的鄉間，這雖使人了解，也許只能成爲‘說明’，而不能成爲‘描寫’。反之，雖然沒有列舉全部的地形，只說小小的人家，或在山麓，或在山腹；有的在山崖之上，臨着流水；有的沿着崎嶇不平的道路點散着，我想讀者比較能夠顯明的認識，這是有山有川的山間的寒村。又如寫水中有太陽，輝煌地反射着，蟬在叫，濃雲低低的捲着山巔，雖然沒有說出這是夏日的午後，讀者也一定知道的。試看這例，就知道所謂‘說明’，不過是使人‘了解’而已，所謂描寫，就更進一步，非叫讀者認識不可。就是，如其描寫芬芳，那芬芳非從紙上襲擊讀者的鼻子不行；如其描寫顏色，那顏色在一瞬間非浮現在讀者

的眼裏不行；如其描寫顏色鮮麗而又芬芳的花，顏色與芬芳非同時申訴於讀者的眼鼻不行。

“說起‘嬌小的美人’，我們不過從言語的條件上了解她罷了。但是那嬌小的程度，或美麗的種類，僅靠這點文字來認識，就頗爲難了。如果換作‘她喜作掌上之舞’，則那嬌小的程度，或美麗的種類，豈不是能夠明瞭地認識了嗎？使人感到雖然微小，然而很是相稱的。就是‘掌上舞’這三個字。爲什麼呢？我們對於污穢的，不相配的女子，不會有叫她舞蹈一下的希望或空想。所以只有把女子的舞姿，叫別人空想，才能比較‘說明’更明顯地感到那女子的美貌，不單只是了解，更能直接申訴於我們的情感。所以，就這一例說，因爲要使‘掌上舞’三個字能發生兩種功用，不從正面去直接描寫，經過作者的空想，借以促進讀者的理解力與空想力，他有這種特別的作用。因爲如此，這種文字，具有散文以外的效果——就是把詩的感興給讀者。這種文字的味道，就是所謂字裏行間的興味。（‘掌上舞’這句話，李太白在他的詩裏用過，日本森鷗外氏借用形容霍甫特曼著作中名叫吉巴的少女）

“‘月明星稀’這句話，是古來有名的詩句，大家都知道的。這句話，假使只說‘月明’，或者只說‘星稀’，把它分開來看，就只是‘說明’，但是這重疊使用的兩句說明語，將它結合起來，就有豐富的描寫的力量，使人直覺到澄朗的秋夜的空中。爲什麼呢？‘月明星稀’這兩句簡單的句法，使我們的頭腦，與眼見秋空一樣的爽朗。又因爲我們經驗這一種事實，就是在月明的晚上，爲要數天上的星，多少花費一點時間，抬起頭來看空中。每當讀到這一句，同時我們自己想起了過去的記憶，想起了寫在這文字裏的許多情景。於是，這句話的字裏行間的興會，自會產生出來的。

“‘掌上舞’這句話，有一種空想的興味。‘月明星稀’這一句，決不是空想的。是由事實的觀察而來的文字。我們於此見着了這兩種描寫的例。但是道理却簡單明瞭。要想有能夠申訴於他人的空想，作者自己非先有活鮮鮮的空想不行；要想我們確切地領受事實，作者自己非善於觀察事實不行。這不單限於描寫，一切的文字，作者注入其中的熱情，與申訴於讀者的，成爲正比例。所以，要想寫得

出讀者能領受的描寫，作者先要將自己所想描寫的東西，明顯地浮現在眼前；自己先用鼻子嗅那芬芳；先用耳朵聽那聲音；先用肌膚去觸那溫度……總之，一切一切，作者自己不能顯明的知道，便不能夠把它申訴於讀者。

“怎樣的東西，要怎麼去描寫纔好呢？其原則，就是從事實裏，尋覓那特有的東西出來。假定有一人到浴室去洗澡，他準備着錢，肥皂浴巾這些事實，是一點描寫價值也沒有的，因為這是萬人共通的。但是假如他拿着一把剃刀，則有加以思考的必要，那刀是日本式的舊剃刀嗎？或是自動式的西洋剃刀嗎？就有觀察描寫的必要了。還有那剃刀是用三角錢在節氣日的夜市貨攤上買的嗎，或是最新式的，用銀製成的，用二十塊錢買的嗎。這在小說家就不是輕易放過的問題了。爲什麼呢？因為那剃刀的主人的生活與性格，在意想之外，多量的包含在剃刀的上面。如果那剃刀與他的身分相稱，則對於表現他的階級與生活，是有效用的；如與他的身分不相稱時，也可以借此發見他的趣味與性格。更進

一步說，這人到浴室去，如果時間是晚上，對於人多混雜的情形，就沒有特意描寫的必要。可是假如在那裸體的羣衆之中，他忽然遇着了一個睽別十年的友人，這友人是當他度着軍隊生活時同住一個營舍裏的，於是這人多混雜的情形就有描寫的必要了。爲什麼呢？因爲這混雜，與普通的混雜不同之故。

“換句話說，描寫的第一原則，在於發見特別的東西。那特別的東西，假如有什麼意味，任隨是怎樣細微的，也應該一樣一樣的留在記錄上。只有觀察細緻的，才能說是精細的描寫。但是，假如描寫到浴室去洗澡，寫出那地方有男浴室與女浴室的區別；分別男女浴室的暖簾爲風吹動；掌櫃的收浴錢；因爲照顧客人有一人坐在那地方；客人入浴脫下衣服，爲要使自己的衣服不和別人混淆，把衣服放在一處等等，像這些事件雖然寫得怎樣細緻，如其不能產生特別的結果，筆調越是前進，越是成爲散漫的描寫，不成其爲細緻的描寫，只是產生滑稽的效果罷了。無意識而又冗長的描寫，爲什麼不能夠稱爲真正意味的精細的描寫呢？就是這些事

件本來是不值得描寫的。問題不在於呆板，散漫，瑣絮，是因為根本全部不需要的。

“‘描寫’是僅寫那必要之點。或是‘對話’的發展上的必要；或是主人公的‘心理解剖’上的必要；或是因為產生事件所必要的轉變方向的描寫。或是為解剖下淚的事實，而寫主人公的健康狀態；或是要與人物的心理對照產生效果，而描寫自然，還有其他一切是因為必要而非描寫不可的。但是這裏要留心的，在一個作家認為必要的，在其他作家未必認為必要；還有兩個作家同樣認為必要的，但在一個讀者未必認為是必要的。十個讀者以為必要的，可喜可賀的大團圓，在一個作家也許是認為沒有必要的。這些問題，自然又當別論。在原則上，應該巨細不遺的描寫，在限定其必要一點上，要發揮一定的作家所特有的條件，這是作家應該放在心上的。在一篇作品裏，如果一定的條件被毫無意味的變遷，就一定要發生描寫上的混亂。

“講到特別的場合也有各種情形，如描寫主人公的倦怠的心理，把並非必要的家常茶飯事件排

列出來，就是特別的必要。又因為要寫混亂的各種情況，有時甚至於需用混亂的文體。但是無論在什麼場合，決不可把作者的凡庸，認為是必要的。

“有一位空想的作家，描寫一個暴君的生活，他描寫有噴血水的噴水池的庭園。我就問他，噴血的噴水池在月夜是怎樣的光輝呢，風吹起來那血水是怎樣的披靡呢；噴血比起噴水來，那兩滴是誰大誰小呢？我問他時，他回答說這些事都很沒有想到。然而，作家既然在作品裏描寫着噴血的噴水池。這些事實不管寫不寫，是非思量一下不可的。又有一位作家描寫着夫婦的口角，寫着那妻子是再醮的婦人。於是我就問那作家說，那婦人和前夫分離，是死別嗎還是離婚呢，假如是離婚，為的什麼理由呢？我問他時，他答說沒有想到這些地方。可是因為要思考一個女性的性格，既然沒想到她是一個再醮的婦人，作者的思考並沒有擴充到我所質問的範圍內，這確是作家的不注意。像這種地方如果說不想到，就不能夠描寫一個性格或一種情景。我對於這兩個作者，我把易卜生的逸話

講給他們聽。這逸話是這樣：有一個人問易卜生，責難他說娜拉（見“玩偶的家庭”一劇）這個名字太奇異了。易卜生答道，‘她在孩子時，真的，名字叫做耶勒俄娜拉，但是大家都娜拉娜拉的叫慣她了。’耶勒·易卜生把他的架空的人物，宛然像養育在自己的鄰家的孩子似的述說出來。因為名字被呼為娜拉俄娜拉，就該是一個稍帶陰鬱的神經質的孩子，作者甚至對於有意加上的名字都給她更改了，娜拉的叫着，可見她的性格，在這位劇作家的頭腦裏，是怎樣地成長着呀！

“因為要寫一樁事，就不可不思量着十樁事；想寫十樁事，應該要知道百樁事。在作品的內容自然是真實的，在描寫也該同是真實的。知道十樁事就描寫十樁事的作品，實際上不見得有，假使果真有的話，也未必是一一實地查來的。雖然是描寫一個場面，就要問在這場面背後的場面是否各別的知道清清楚楚，還有，如果不充分的加以空想，則那描寫一定有空隙或有虛偽的呀！”

（謝六逸譯）

四

關於寫景文，也就是關於自然界的景物色象的描寫，在前幾節裏，已經很詳細的論到了。寫景文的重要，對於每一個青年文學者的關係，怎樣的要從研究觀察開始學習，寫景文與文藝的連繫，種種問題，都已先後的說及。這裏，想從另一方面，約略的，再有系統的介紹關於描寫時應該注意的一些主要之點。

“觀察”對於寫景文作者（事實上，當然是存於各方面都是重要，並不限於寫景文作者）的重要，就是沒有深刻的觀察決不能產生優秀的描寫，以及“觀察”的兩個主要的態度，——“正確”和“精細”，合起來就是“忠實”——這在前面已經論及了，這兒要說到的，首先，是關於景物的配置。

關於景物的配置有三個要着：

“第一是中心點。寫景是近於繪畫的，所以做寫景文同作畫同一用意。畫家描寫一幅風景，無論景物怎樣龐雜，而畫家的視線只是定於一點。這一

點在寫景文裏就是所謂中心點。作文章的人，要做一篇寫景的文章，第一就是要尋得這許多景物中的中心點（那印象最強的特殊的部分），然後竭力的去描寫。”

“第二是近景與遠景。畫家畫一幅山水，有所謂近景和遠景；在寫景文裏也是一樣。全體景色中以印象最強的一點爲中心，那是以一點而統一全景的用意。以外近於中心點的景色叫做近景（或說前景），遠於中心點的景色叫做遠景（或說後景）。描寫景色之時，描寫中心點的色應最濃，力應最強；描寫近景時比較可以淡薄一點；至於遠景的描寫，祇需略帶一筆便夠，用不着著色和費力（或竟置略亦可）。”

“第三是點景。我們做一篇寫景文，單是描寫山呀，水呀，草木呀，雲霧呀，一切自然界的物象，還是太單調，一點也沒有調和的趣味。我們須知道寫景有動靜兩方面。山，水，草，木等自然界的描寫是靜的方面，人與鳥獸一切動物，却是屬於動的方面的。我們描寫一幅風景，固然少不了靜的自然界景物，但也不可缺了動的人物的點綴。因爲自然

與人間(包括動物)是有交錯的關係的。自然界影響於人間，人間亦影響於自然界。全體人種及動物的棲止關係於自然界的很多，全自然界受人間生活的影響的也不少。所以我們描寫自然，斷不能單以自然爲限，必須以人物鳥獸及其他人間事實點綴於風景裏面，使風景活動生色。”

這是寫景文中首先應該注意的三點。

其次是感覺和景物的揉和。

“描寫的初步是寫生，其次便是全篇景物的配置。但這還都是外面的輪廓，還不能算是描寫恰到好處。如描寫薔薇花，單是描寫其花的組合，花蕊的形狀以及顏色等，還不能算是美好的描寫。美好的描寫是要描寫形狀以外的感覺。所謂感覺，包含視覺，聽覺，觸覺，味覺，以及全身的感覺等在內。所謂感覺描寫，就是要把我們觀察自然界時，凡是自然界所給我們的視覺，聽覺，觸覺，味覺以及全身的感覺的影響，描寫出來：例如對灰暗的陰天便感覺到沉鬱；若立在蔚藍的晴空當中又覺得有一種愉快之感，發生於我們的腦際。這就是自然的感覺。感覺的描寫就是描寫這等地方。

“不過自然界的物象是各各不同的，所以自然各種的物象的感覺亦因而大有分別。海的感覺與山的感覺不同；百合花的感覺與薔薇花的感覺不同。而且同一是海，晴天的海與陰天的海，夏日的海與冬日的海，乃至北方的海與南方的海，都是不一樣的。怎樣的自然便有怎樣的感覺。至於人與人相比又時有不同：有天性憂鬱的，有樂天的；而且同是一人也有心情沉悶之時和心地光明爽快之時，那末如此的人，如此的物，亦因心地的不同而所感覺的大有分別。因此，就有所謂色調與情調。色調是屬於自然的，情調是屬於人的。如前面所說，海與山百合花等的感覺不同的，即是彼等的色調不同的緣故。人與人相比或是同是一人，而所感覺大有分別的，即是情調的不同。

“人影響於自然的色調與影響於自己的情調是一樣的。比如同時對着自然，甲有甲的心理，所感受於自然界的，即有甲那一樣的情調，乙有乙的情性，其所感受於自然界的，即是乙那一樣的情調。當心地愉快的時候，見綠葉飄飄，不禁手舞足蹈，喜歡的了不得；若心地沉悶，則雖見同一的風

景，也不覺悲從中來了。

“總之，自然的感覺(即色調)與人的性情(即情調)二者是互有影響，互相交錯的。

“但是要怎樣纔能把自然的感覺描寫出來呢？單是注意於自然界的外面的輪廓(形狀顏色等)是不夠的，更要以敏銳的官能去接觸自然，以自身與自然合抱，不僅是體會自然的形體，而且體會自然的心，抓住自然的生命：這是感覺的描寫所必要抓住的態度。”

這是第二應該注意的地方。

又其次，是關於色彩的方面。

“普通所謂色彩分冷色暖色二種：藍色堇色有冷的感覺的叫做冷色；黃色赤色有暖的感覺的，叫做暖色。又有分爲明色暗色二種的。凡是作者所有的性質，情調，以及思想等，皆可於色彩裏面感覺出來。我們見綠色則充滿了快樂與希望；對灰色則感覺疲老的心情；對赤色則感覺權勢的赫耀，紫色爲深奧的憂愁，便感覺一種沉靜的氣態；他如黑爲絕望的色，白爲純潔的色，灰白色爲倦怠的色，有什麼色彩，便感覺什麼心情：這就是所謂色彩(色調)

與感覺(情調)調和一致。

“自然的色彩，是千差萬別各各不同的。因為色彩與光線有很大的關係。光線是因天候時刻的變化而刻刻變化不止的。光線時有明，暗，強，弱等的變化，故自然界的所表現的色彩亦時有不同。如前節所說海的色彩，陰天與晴天的海不同，早晨與晚上的海又不同，甚至於一刻不同一刻，一瞬間千變萬化，無從捉摸得住。不僅海的色彩是這樣，就是空中的色彩，花的色彩，草與木的色彩，山與水一切的色彩，都是這樣，都是時時刻刻變化的。

“色彩的描寫就是在捉摸住這些時時刻刻變化的現象，而精細的描寫出來。”

這是關於色彩。

再其次，就是個性的描寫。

“描寫自然，還要注意自然的個性。所謂個性，就是從其物以外沒有的性質。是個別的，這物有而他物沒有的性質。佛羅貝爾說得好，世界中沒有二個同樣的石，二枚同樣的木葉，物各有其異點，不找得其物與他物的異點，則不能描寫其物。所以個性在描寫上實在是很重要的。薔薇花是紅的，石榴

花也是紅的，桃花也是紅的，然而同是一紅，總有少許差別，我們描寫的時候，斷不能無論薔薇也好，石榴也好，桃花也好，都以一個紅字寫來便了。花的色是這樣，其他各種景物的色以及形狀等也都是這樣。這是描寫上極應注意的。”（孫儂工）

這是關於個性的描寫。

這幾點，是寫景文中所應該特殊注意的地方。

五

文藝與自然的關係，在上面，已是充分的究明了。這裏，請引用法國的偉大的雕刻家羅丹(Rodin)的“留給青年藝術家們的幾句話”裏的幾個片段，來作為本章的結語吧。

羅丹寫着：

“想做‘美’之司祭的青年諸君！這裏有幾句長久經驗的歸結譚，想必是諸君所樂聞的吧。”

“對於你們前輩的大家須得傾心愛慕！”

“……但是你們要警戒不要模倣你們的前輩。一方面固然要尊重傳說，但一方面須識別得出傳

說裏含有永久性的分子。這就是‘自然之愛’和‘誠實’的分子。這是天才者的兩種熾烈的情熱。天才者都崇拜自然，而又決不虛謊。如此，傳說方能給與你們從固定繩墨裏擺脫出來時一個得力的鑰匙。傳說自身不停的催促你們去窺看‘現實’，防止你們去盲目的服任那一個大家。”

“要把‘自然’做你們唯一的主神。”

“要對它抱絕對的信任。要確信它是絕不會有醜的。並且把你們的野心制服，忠實的對它。”

“一切對於藝術家都是美的。怎麼說呢？因為在一切的生及一切的物上，他的富於洞察力的爛眼可以發見那個‘性格’——就是在形體下面透明着的內在的真實——的緣故。而這個真實就是美之自身。要有了信仰去研究。你們決不會找尋不着美之所在。因為你們碰得着真實。”

“要埋頭的工作！”

“藝術不外乎感情。但是沒有量，比例，色彩等知識，沒有手法的熟巧，那末極銳利的感情也要麻痺了的。就使是極偉大的詩人，但是若在言論不通

的外國，又何如呢？在新時代的藝術家中間不會有許多拒絕學言語的詩人。『他們也除非口切之外沒有旁的。』”

“只有堅忍！不要依靠神來。世上並沒有那個的存在。藝術家的資格只有知慧，注意，誠實，和意志力，如是而已。要像忠心的勞働者那樣，把你們的工作做完結。”

“年青的各位，要真實！但這不是說要平凡的正確那種意思。藝術須有了內面的真實才行。把諸君一切的行體，一切的色彩使它們譯出感情來。”

“要做到深刻，極可怕的說真實的人。在表現自己所感到的時候，決不要躊躇。就是在知道了和公定的思想成反對的時候也要這樣。也許最初諸君不會得到了解。但是不要害怕孤立。同感之士不久會到諸君那裏去。爲什麼呢？在一個人的心魂裏是深刻真實的事，在一切的人的心魂裏也是同樣的緣故。

“但是，妝眉做眼可是不成的。如要惹人注目

去聳蹙了臉子可是不成的。單純，率直！”

“如果你們的才能極新的話，那麼你們最初祇能得到僅小的讚同者，而且有羣衆的敵人。有要失掉勇氣。前者會占勝的。爲什麼呢，他們知道爲什麼愛你們，而後者是不知道爲什麼嫌你們的緣故。前者對於真實有情熱，又不斷的召集同志，而後者對於自己錯誤意見不表固持到底的精神。前者是頑固，而後者是隨風逐浪。真實之可占勝利是無疑的。”

“真的藝術家終是就使冒了紊亂已成的一切定說的偏見，也要表現自己的所感。”

“他如此做後，教別的人知道真實之爲何物。”

“但是人類之間有了絕對的真實性君臨了，不知要有怎樣的進步，就會實現到眼前呢，你們想像一下吧。”

“唉這個就會把自己所認到的過處和醜劣趕快除掉了，不知要有怎樣的速力成就我們地上的樂園呢！”

“……緊要之點，要有感動，要有愛，要有希望，要有戰慄，要有生命。做藝術家之前，先要做人！”

這一些“留給青年藝術家們”的話，不僅充實了前面的理論，同時，也可以作為每一個青年的作家的做人的態度的標準。

所以，把它徵引於上，以代結語。

第二章 怎樣描寫節季？

節季描寫總論——春季的一般描寫——初春·二月·
暮春——四月·五月·六月——秋季的一般描寫——
七月·八月·九月——“立秋之夜”——十月·十一
月·十二月——節季描寫的結語

怎樣描寫節季呢？——在這關於寫景文的方法論開始的一章，首先要接觸到的，就是這一個問題。這裏首先究明節季的描寫，在寫景文中佔若何重要的位置，節季的情調與色調的分野，和怎樣纔能算是節季描寫最上的技術的幾點，使讀者對節季描寫有一回簡明的認識，然後再從實例上去加

以研礫。

第一個問題，就是節季描寫在寫景文中佔若何重要的位置的問題，理論是很簡單的。那就是節季的描寫，和景物的描寫，是同樣的重要，而且是不能分開，無法獨立的。寫景物離開了節季固然是不可能，寫節季離開了景物也是寫不好。節季，事實上是成爲了景物的環境——也可以說是“生命”。因爲有節季，景物纔沒有死的性格，固定的姿態，纔有變化，纔有每年的發育與凋殘。景物是因着節季，纔獲得了牠們的生命的生活，因爲有節季，纔顯出景物的變動的不同的情感；因爲有節季，景物纔能刻刻不同的影響人類的感情。節季和景物是寫景文中不可分離的兩面，節季是縱的一面，景物是橫的一面。獨立的描寫那一方面，是絕對的不可能。

再說簡明些吧，“所謂節季，就是春，夏，秋，冬，四時的節候的變化。凡是描寫，固然，離了景物不能描寫季節；然而，離了季節也不能描寫景物的。因爲描寫風景要描寫景物的色彩，還更要描寫由景物的色彩所感受的感覺。景物的色彩實受季節

的支配的；季節的研究不十分精確，則景物的感覺簡直不能描寫出來。所以，季節在寫景文裏成了極重要的質素了。”（孫儀工：“紀敘文作法講義”）——於此，可以想見節季的描寫在寫景文中佔若何重要的位置。

同時，也很顯然的可以看到，寫景固然離不開節季，而節季也是常有不同的變化，它是時時的以不同的姿態，不同的色調，在不同的氣候裏，激動人們發生了不同的感情。春給予人們的感覺，決不像秋給予人們的感覺的悲慘，夏給予人們的感覺，也沒有冬給予人們的感覺的冷酷。夏是一個生長的氣象，而冬則是凋落的象徵。春風送給人們的是快樂；秋風多厲，人們却容易引起淒切的悲思。花是特別的在春天繁榮，而月在秋季則是特殊的皎潔。夏夜繁星滿天，涼風習習，人們易生快感；而冬則狂風怒吼，大雪紛飛，使人們生顫慄的情思。總之，節季的姿態是不同的，它本身的色調與情調也是不同的，給予人們的感覺，也是因時而異。所以，觀察的不深刻，描寫的不週到，是不能表現季節的不同的特性，讀者非理解這一點不可。

“紀敘文作法講義”裏，也曾提到這樣的情形，裏面寫着：“比如春季是萬物萌芽生長的時候，山林平野之間，色彩燦爛，香氣流溢，人間情緒，跟着發揚起來。所以它的感覺是溫柔的，是戀愛的。夏季光線強，綠葉蓬勃，色彩雖單純，然而是很強烈的；所以，夏是壯快的季節，是生物的生命儘量發展的季節，也可以說是宇宙間活動力十分的漲溢的時候，是一個最男性的季節。秋季萬物成熟，菓類充實，空氣之新鮮，天空之高爽，山水之澄清，是一種充實的光輝的季節。冬季則萬物收藏，自然界恍若脫去一切的裝飾與假面，而呈現一種真實的感覺。季節的描寫就是在於捉得這等特有的感覺而一一表現出來。”

這很可以充實前面所涉及的理論和方法。然而單純的捉住各個季節的特殊的地方還是不夠，還有更主要的，那就是人物的情緒應該和景物合致的被描寫着。也就是說，人們的感情和自然的現象，要揉雜混合的描寫起來，使讀者能以認識，而且不能分開那兒是描寫着自然的景物，那兒是描寫着人物的感情，人物的感情和自然的現象，在描

寫裏要被打成一片。關於節季的描寫，和其他的各方面的描寫一樣，一定要把握得這一種精神。這樣纔能產生優秀的關於節季描寫的作品。

二

關於節季描寫的理論和方法，主要的在上面已經究明了。這裏，可以進一步的，再從許多節季描寫的實例上，去加以研究。這一些優秀的例證，不僅可以印證前面所說及的方法；若果細心研確時，抑且可以在方法上獲得新的發現。僅止依靠着簡單的原則的方法的指導，而忽略關於實際例證的探討，這是異常不夠的。

這裏，先展開關於“春季”描寫的一般的例：

【例 1】北方的天氣真冷，現在雖是初春的時序，然而寒風吹到臉上，仍是尖利如割。十二點多鐘，火車蜿蜒的進了站台。我們從長方式的甬道裏出來，看見馬路兩旁還有許多積雪。雖然已被黃黑色的塵土點污上，而在淡陽的光輝下，兀自閃爍着白光。屋脊上的殘雪薄

冰，已經被日光晒化了，一滴一滴的往下滴水。背陰的牆角下，偶爾還掛着幾條冰箸。西北風抖峭的吹着。我們僱了一輛馬車坐上，把車窗閉得緊緊的，立刻覺得暖過氣來。馬展開牠的鐵蹄，向前途馳去。但是土道上滿是泥濘，所以車輪很遲慢的轉動着。街上的一切，很逼真的打入我們的眼簾，——街市上馬車稀少，來往的行人，多半是縮肩駝背的小販和勞動者——那精神真和五六年前不同了，一種冷落蕭條的樣子，使得我很沉悶的呼了一口氣。馬車出了城門，往南去，街道更加狹窄，也很泥濘，馬車的進度也越加慢了。況且這匹駕車的馬，又是久經風霜的老馬，一步一蹶的掙扎着。後來走過轉角的地方，爽性停住不動了。我向車窗外看了一眼，原來前面的兩個車輪，竟陷入泥坑裏去了。一個瘦老的馬夫，跳下車來，拚命的用鞭子打那老馬，希望牠把這已經淪陷的車輪，努力的拔起。這簡直等於做夢，費了半天精力，牠只往上竄了一竄便立着不動了。那個小車夫，也跳下車來，從後面去

推動那車輪，然而淪陷得太深，又加着車上的分量很重，人，箱子大約總有四五百斤吧，又怎樣拔得起來呢？因此我們只得從車上下來，放在車頂上的箱子也都搬了下來，車上的分量減輕了，那馬也覺得鬆動了。往前一掙，車輪才從泥水裏拔了出來。我們從新上了車，這時我不禁吐了一口氣——世途真太艱難了！

（爐隱）

這一例寫的是北方的初春，雪後的春天的情況。在開始的地方，作者從正面寫出了初春的氣候。接着她是從各方面——從人們的感覺方面，從動物的行動方面，從風與大地方面，——描寫了它。使人讀了，有一種“春寒”的感覺。這是側重在感覺方面去描寫的。

【例2】朋友，春天真是醉死人呢，我們古代的詩人把“春”字來代替女色，把“春”字來代替酒醴，他們的感官真是銳敏到可怕的地步。我們在春季的晴天，試走到郊野外來。氤氳的晴靄，在空中暈着粉紅的顏色，就好像新入浴後處女的肌膚。上天下地一切的存在都好像中

了酒的一般，一切都在愛慾中燃燒，一切都在喘息。宇宙就是一幅最大的春畫。青春的血液還在血管中鼎沸的人，怕不會以我這話爲過分罷。(郭沫若)

這是非常具體的寫春的例，描寫的非常的深刻。所謂“好像新入浴後處女的肌膚”，所謂“上天下地一切的存在都好像中的酒了一般，一切都在愛慾中燃燒，一切都在喘息”，象徵的是和美麗的春一樣的使人沉醉。作者是用非常簡單的說明，描寫了春的性格和姿態。

【例3】那是一個景色醉人的春夜。草中羣蛙亂鳴，空中也飄蕩着夜鶯的歌聲。流螢如織，上下飛舞。影兒映在水裏，閃爍不定，辨不清是空中的螢光，還是水中的螢光。綠沉沉的樹影，浸在波間，湖水更碧得可憐了。現在更含了這無數螢光，好像是女王披了嵌滿金剛鑽藍天鵝絨的法服，姍姍出現。兩片花瓣的船兒相並地在湖中漾着，月兒御了金輪飄飄的走出雲海，將幽美的光輝傾瀉在湖面上，立刻幻出一個美妙，神祕的世界。風過去，帶來一陣

紫丁香的芬芳 —— 那是岸上人家園裏的；
——和沁人心田的涼意，輕輕的驅去人們眼
皮上的渴睡。(綠漪)

這一例寫春夜。從景物與虫鳥方面，把“春夜”寫得如醉如癡。而且把描寫的技術的中心，放置在光線的方面，使人是格外的感動。螢的光，月的色，樹的影，花的香，一切一切，都把“春夜”的特性，表現得淋漓盡致。——這是關於“春季”的一般的描寫的實例。

三

以下，再分月的來研究“春”的描寫。

【例4】在初春的一個早晨，銀絲似的細雨，乘着抖峭的斜風，飛快的拋着梭，織出一層銀灰的薄綃，罩着山上的紆曲小路。(凌叔華)

【例5】村中的山上，溪間，春都來臨了。到處都是青青的了。梅樹上早滿裝着淺綠的嫩葉，矮松一株株的長了筆狀的松蕾。天高日暖，深藍色的空中浮着幾片白雲。雲雀高高的在雲下翱翔着，唱牠們的小曲。(張資平)

【例 6】春來了，陣陣的和風從窗外吹來；送來花的香，芬芳的；草的香，濕潤潤的；鳥兒在樹枝上啾啾的鳴着；小蝴蝶們將粉翅去輕輕觸那顫裊的花枝；年輕的人，都將淺色的，新的單衣換上，嬌嫩的臉頰上，漆了緋紅，黑眼珠放着光，成羣的邀着，四處去踏青，用年青人所有的歡樂的心，將這春日的美，飽領了去。這是很短少很寶貴的時日啊！（丁玲）

【例 7】春天來了，天氣漸漸和暖，魚兒在嚴冰之下，睡了一冬，被溫和的太陽喚醒了潛伏着的生命，一個個圍圍洋洋，浮到水面，揚鰭擺尾，游泳自如。日光照在水裏，閃閃的金鱗將水都映紅了。有時我們無意將缸碰一下，或者風飄一個榆子，墜於缸中，水便震動，漾開圓波紋；魚們猛然受了驚，將尾迅速的抖幾抖，一翻身鑽入水底，可憐的小生物，這種事情，在牠們定然算是遇見大地震或一顆隕星。（綠漪）

寫初春的例，上面舉了四則。第一例寫雨的初春。第二例從景物方面，分別的描寫了春的生長。

第三例，不僅從景物方面，抑且是從人物方面，描寫了春的來到，生長，和它的青年的力量，是非常活潑潑的把春表現了。第四例描寫春的覺醒，與魚的歡躍的生命。

以下是二月——

【例8】二月的小園中的一切，都似浴後美女，嬌慵無言。便是鳥兒也似乎有了些春困，蜷伏在葉底，四境闐寂。我們就在這闐寂中，迷醉了。(盧隱)

【例9】是二月的時候，開着窗戶，對着場圃，很暇豫的眺望。綠草剛剛萌芽，碧桃却含着無限的春意，對人微微的笑着——輕盈而嬌艷。花影射在橫塘裏，惹得魚兒上下的徵逐。清閒快樂，這麼過一生，便北面封王也比不上這個好啊！(盧隱)

【例10】二月的天好像是一張粉藍色的光滑的素緞子，上頭偶然飛上幾團雪白的柳絮，輕輕的緩緩的隨着春風在緞子上打轉兒。兩三隻黑鳥打斜的飛過，這倩妙的鳥影，是那隻化工的手描上的？(凌叔華)

描寫二月的三個例，都是非常優秀的例。第一例，描寫春困——春的慵懶。作者把中心放在鳥的身上，而不寫人，這很可想見作者的聰明。第二例，用“花影射在橫塘裏，惹得魚兒上下的微逐”一類的話，描寫了春的美麗與可愛。第三例，是展開了作者的非常的描寫的天才，把春天的自然寫成了一幅豔麗的繡品。這三例所描寫的春的姿態，可以說是最動人，最豔麗的春的姿態。

【例11】天上同棉花似的浮雲，一塊一塊的消散開來，有幾處竟現出青蒼的笑靨來了。灰黃無力的陽光，也有幾處看得出來。雖有霏微的海風，一陣陣夾了灰土煤烟，吹到這灰色的車站中間，但是伏天的暑熱，已悄悄的在人的腋下腰間送信來了。（郁達夫）

【例12】三月陽春的曉風，輕寒薄暖的微微的迎着它吹，吹得渾身清快起來。樹枝上小麻雀三三五五的吵鬧着飛上飛下的玩，近窗戶的一棵丁香滿滿開了花，香得透人鼻子，溫和的日光鋪在西面的白粉牆上。（凌叔華）

這二例寫的是暮春，前一例也可作為描寫初

夏的例。在技術方面的優秀之點，是前一例從“液汗”方面來描寫，後一例却是從正面簡明的描寫了春暮。——“春”應該怎樣的去描寫，從以上諸例裏，可以體會到，如果讀者能夠細心的去研究。

四

春過去了以後，接着就是“夏”來了。“夏”的一季，又應該怎樣的不同於“春”的去描寫呢？——這裏用實例來證明。

四月——

【例13】窗外夜色漸漸深了，已是四月，到天黑時還有一些寒氣，從玻璃縫隙中透進的一絲一縷的冷風，吹進煩惱悲觀的人心上，簡直想像到一個人到那天躺在棺木裏的滋味。（凌叔華）

【例14】四月歐洲天氣，恰當中國的暮春。南風自地中海吹來，灰黯的天空，轉成爽朗的蔚藍色，帶着一片片搖曳多姿的白雲，陽光燦爛，照澈大地，到處是鳥聲，到處是花香，人們浴沐於這溫和的空氣裏，覺得靈魂中的沉滯，一

掃而空，血管裏的血運行比平時更快。啊！少年體中的青春像與大地的青春同被和風喚醒了！（綠漪）

以上寫夏。前例描寫了氣候。後例泛寫了景物。在後例裏，同時的表現了青春與節季的合致，所謂“少年體中的青春，像與大地的青春同被和風喚醒了”，表現的是非常得體的。

五月——

【例15】五月的夜，玫瑰花的幽芳，乘着涼快的夜風，飄滿了空中。青籐花的悵鬱，孤芳自賞的依近了竹籬外的青草，經不起風的吹拂，微微作抖。月光從樹枝尖透出，牠穿過了叢叢的綠樹，正斜照着一對半闔的窗；簾帷高捲，昏暗而靜寂。

月兒似乎窺不出人間的神祕，牠透映進了小窗，只見在那小鏡中反射的微弱的光，復斜入一白壁，一切悠悠無聲。

陡然一聽，自遠處遠處來的犬吠，漸漸的響應，有如樂曲，斷續而相和，有如波浪，一波稍平一波又起。狗吠的聲音如閃電似的穿過這

寂寞的村道，黑雲遮沒了月亮，於是靜寂！靜寂！

花的影，樹的影，村舍的影，一切的影，都吞沒於一切的影中。花的芬芳，草的芬芳，一切的芬芳，都吞沒於一切的芬芳中。（陳學昭）

這一例展開的，是五月之夜的全景。

六月——

【例16】六月中山道中也沒有多大的涼爽意味。一片松林中疏疏密密的瀉下來的初陽的明影，躺在青石的地面上，被晨風吹得微動。松林中的鳥兒本是多的，在春天的時候，偶從這裏經過，便聽見啾啾嬌婉的啼聲，如奏着空中的音樂。但這時雖是在六月中旬的清晨，却已覺得由山尖上遍吹過來的熱風令人頭眩，所以，那活潑自由的鳥兒們的鳴聲，也自然而然的低沉了。（王統照）

【例17】沿路的景物真不壞，江南的仲夏原是一副天上樂園的景色。一路上沒有一塊荒土，都是綠的稻，綠的樹，綠的桑林。偶然見些池塘，也都有粗大的荷葉與細小的菱葉浮泛

在水面。在汽船上，沿河都是桑林與蘆葦。有幾個地方，水的中央突出了一塊桑田，四周都是碧油油的水，水面上浮着不少的綠萍。一二小舟，在那裏徐徐的往來，彷彿是拾菱角的吧，我們的船一經過，大浪便衝上這些岸邊，至少有千百的浮萍是被水帶上岸灘而枯死的。(鄭振鐸)

【例18】首善之區的西城的一條馬路上，這時候什麼擾攘也沒有。火燄燄的太陽雖然還未直照，但路上的沙土彷彿已是閃爍地生光；酷熱滿和在空氣裏面，到處發揮着盛夏的威力。許多狗都拖出舌頭來，連樹上的烏老鴉也張着嘴喘氣，——但是，自然也有例外的。遠處隱隱有兩個銅盞相擊的聲音，使人憶起酸梅湯，依稀感到涼意：可是那懶懶的單個的金屬音的間作，却使那寂靜更其深遠了。只有腳步聲，車夫默默地前奔，似乎想趕緊逃出頭上的烈日。(魯迅)

以上三例寫六月。六月的炎熱，六月的自然界，六月的人們的感覺，一切都從正面或側面描寫

了出來。第一例寫山道中的六月，寫到了周圍的景物。第二例描寫的重心，是荷塘的水面。最後一例是描寫着夏的街道。——以上是關於夏的描寫。

五

這一節，轉入關於秋季描寫的實例。秋的一季是最蕭條的一季，所謂“肅殺之謂秋”，也是最使人們多感的一季。這一季的情調和色調，和春季完全是對立的；春能給人以快感，而秋給人的祇是悲感。因此，這一節季的描寫，也特別的困難。

從實例上去印證它吧——

【例19】這日是個沉冥的秋日。天上的灰雲飛來飛去不住的流動着，日光隱在山峯的上面露不出他那薄弱的光線來。四圍的樹木初迎着飄蕭的涼風，都在同他們將搖落的葉兒私語。從遠遠的地平線上，有層層的薄霧向曠野中散漫着捲來，令人看着容易起無盡的秋思。

(王統照)

【例20】在一個幽靜的小院子裏，正午的日光，非常和暖地罩在一架半黃了葉子的葡萄架上

面的葡萄，已全被主人摘了去，只剩下些小飛虫兒，還似爲尋果實的餘香般繞着架子嗡嗡地飛。秋日的日光之下，正是飛虫得意的時候。那時滿院靜的什麼也聽不見，甚至連個鳥鳴的聲音也沒有。本來這所小小院落，是在這全個住宅的東邊一個月洞門內。用磚砌成了個花台子，上面種植着四五株芭蕉，與些雞冠花，金鐘罩等的小花草。其餘的便就是那架很大的葡萄。在春夏之時，滿院子都襯得碧綠。北面有所帶迴廊而很雅潔的三間屋子。一色帶玻璃與淡紅色髹漆的窗子，日光在疏疏的簾子上，很細碎的簾痕，却斜映在屋子中的地上。(王統照)

【例21】一天星光燦爛的秋天的晚上，大約時間總在十二點鐘以後了，靜寂的黃浦灘上，一個行人也沒有。街燈的灰白的光線，散射在蒼茫的夜色裏，烘出了幾處電桿和建築物的黑影來。道旁尙有二三乘人力車停在那裏，但是車夫好像已經睡着了，所以並沒有什麼動靜。黃浦江中停着的船上，時有一聲船板和貨物

相擊的聲音傳來，和遠遠不知道從何處來的汽車車輪聲合在一處，更加形容得這初秋深夜的黃浦灘上的寂寞，在這沉默的夜色中，南京路口灘上忽然閃出了幾個纖長的黑影來，他們好像是自家恐懼自家的腳聲的樣子，走路走得很慢。他們的話聲亦不很高，但是在這沉寂的空氣中，他們的足音和話聲已經覺得很響了。(郁達夫)

【例22】秋天的後半夜，月亮下去了，太陽還沒有出，只剩下一片烏藍的天；除了夜遊的東西，什麼都睡着。(魯迅)

秋季的一般的描寫的例，以上是四則。第一例寫沉冥的秋日；寫了秋天的雲，秋天的模糊的光線，秋天的落葉，秋天的霧。第二例，寫到了落掉果實的樹，寫了秋的靜寂，附帶的比例的描寫了春與夏。第三例描寫秋夜，把重心放在光線，聲音，陰黯的情調幾方面，反襯出在秋的夜晚的人類的心靈是如何的寂寞，使人獲得一種“黯然”的感覺。最後一例，寫秋夜的調子的靜寂。在這幾例裏可以看出秋的情調，以及悟得怎樣把這些情調反映到紙上

的方法。

六

和關於春季的描寫一樣，以下再分月的來探討秋季的描寫的實例。從這些例證裏，再進一步的去獲得方法上的新發現。

【例23】弱小的菊科花開出來使人全不經意却顫顫地冷冷地鋪滿了庭階。無力的晚陽照在那些花的上面，着實有點兒寒意。原來秋已來了。(葉紹鈞)

【例24】又是一天清冷的好天氣。紺碧的天空，高得渺渺茫茫，窗前飛過的鳥的影子，也有些秋意。窗外的幾株梧桐樹葉，在這浩浩的白日裏，也無風的自在凋落。(郁達夫)

【例25】窗外有一兩頭麻雀細碎地叫着，覺得有點兒寂寞，天是亮的了；但窗上只有滯黯的光，「沒有清爽的氣韻，大概今天太陽是退隱了。雖說是新秋，已頗有些涼意；他們蓋在一條夾被裏，不自覺地蜷得成兩隻醉蝦的樣子。(葉紹鈞)

【例26】正當江南江北界線上的城市，兼有南方溫暖的地氣，和北方亢燥的天候。入秋以後，天天只見藍蔚的高天，同大圓幕似的張在空中。東北西三面城外高低的小山，一例披着了翠色，在陽和的日光裏返射。微涼的西北風吹來，往往帶着秋天乾草的香氣。（郁達夫）

【例27】秋風肅殺的威力，漸漸地開始，而一切景象，都要由繁盛的夏日漸漸變為冷落了。早上很大的露珠，在滿庭中的樹枝上粘着。照例去催人工作，而且催人去往死的路程中前進的日光，到了這個時候，也似懶得抬頭。由薰熱的夏日，竟然到了初秋了。每個人凡是見了這種由氣候變成的景狀，都起些無意而感嘆的思想，雖然即不是個詩人。（王統照）

【例28】北京的氣候，一年中以這一個時期為最好。天氣不寒不熱，大風期還沒有到來。淨碧的長空，返映着遠山的濃翠，好像是大海波平時的景象。況且這一天午後，剛當前夜小雨之餘，路上微塵不起，兩旁的樹葉，還未落盡的洋槐榆樹的枝頭，蒼翠欲滴，大有首夏清和

的意思。出了西便門，野田裏的黍稷都已收割起來了，農夫在那裏耕耨播種的地方也有，但是大半的地上都還清清楚楚的空在那裏。(郁達夫)

【例29】今天往來的火車特別的少。道旁的楊柳，顏色也變了，影子也疏了。城河裏的淺水，依舊映着晴空，返射着日光，實際上和夏天並沒有什麼區別，但我覺得總有一種寂寥的感覺，浮在水面。抬頭看看對岸，遠近一排半凋的林木，縱橫交錯的列在空中。大地的顏色，也不似夏日的龍蔥，地上的淺草都已枯盡，帶淺黃色來了。教堂的屋頂，也好像失了勢力似的，在半凋的樹林中孤立在那裏。與夏天一樣的，只有一排西山連亘的峯巒。大約是今天空氣格外澄鮮的緣故罷，這排明褐色的屏障，覺得是近得多了，的確比平時近得多了。此外瀰漫在空際的，只有明藍澄清的空氣，悠久廣大的天空，和飽滿的陽光，和暖的陽光。(郁達夫)

以上七例都是關於初秋景物的描寫。描寫的共通點，除秋的一般色調外，無非是寂寞與輕寒。

第一例，從花的感覺上寫秋的寒意。第二例從鳥影寫秋意。第三例，從鳥語的描寫，象徵到秋的寂寞。第四例描寫秋的天空的特殊的色調。第五例寫肅殺的秋。第六例寫從夏末到秋初期的自然現象，特別的描寫了秋。第七例，就是最後的一例，描寫河水，象徵出秋的寂寞。敏銳的詩人對於秋天的感覺，在這幾例裏，是全般的可以看將出來。——這是關於秋初七月的描寫。

八月是——

【例30】杲杲的八月秋陽，忽然變得眩目的強烈了，似乎是赤道下的日光。滿園的樹也像經了魔杖的指點，全改了樣兒。梧桐亭亭直上，變成熱帶的棕櫚，扇形大葉，動搖微風中，篩下滿地日影。榆樹也化成參天拔地的大香木，綴着滿樹大朵的花和纍纍如寶石如珊瑚如黃金的果實。空氣中香氣蕪蕪，非檀非麝，聞着教人有一種說不出的沉醉。（綠漪）

【例31】八月的月光蕩蕩地，映在用磚砌成的平台上面，獨照着我們兩個人的身影。碧空的秋夜的靜氣，如同禁住人間的呼吸一樣。微風

過處，吹得沿牆外之柳葉，散在地上瑟瑟地響：這時正是清白色的月亮，尙沒十分圓的秋夜，已是斜轉了的天河，在月光中看去，其中如同有些銀濤起落般的搖動。星光看的不很明朗，然而獨有近在天河畔上的參差的星光，還隱約看得清楚。（王統照）

【例32】若是在鄙野的鄉間，這時會滿耳是虫聲了。白天與夜間一樣地安閒；一切人物或動或靜，都有自得之趣。嫩暖的陽光或者清淡的雲影，覆蓋在場上。到夜呢，明耀的星月或者徐緩的涼風看守着夜。在這境界，這時間唯一的足以撼動心情的，就是虫兒們的合奏。牠們高，低，宏，細，疾，徐，作，歇，彷彿曾經過樂師的精心組織，所以，這樣地無可批評，躊躇滿志。其實牠們每一個都是神妙的樂師：衆妙畢集，各抒靈趣。（葉紹鈞）

【例33】這幾天正是秋雨連綿的時候，雖然院子裏的綠苔，驀然增了不少秀韻，但我們隔着窗子向外看時，只覺那深愁凝結的天容，低得彷彿將壓住我們的眉稍了。（廬隱）

這都是寫八月的例。簡單的說來，第一例主要的，是描寫八月的樹林。第二例，是寫夜氣，所謂“碧空的秋夜的靜氣，如同禁住人間的呼吸一樣”的難堪。第三例專一的描寫了秋虫及其感覺。最後一例從天空描寫了秋。

【例34】殘秋又要盡了，起伏得很緩慢的老年山波，漸呈蒼黃之色。山麓的林叢裏，散着無數像枯骨一般的，灰色的樹枝。景象異常荒寞。幸得還有幾叢白色山茶花，和深紅色的楓葉，點綴其間，添些色彩。（張資平）

【例35】秋也深了。長江南岸的城裏，已吹到了涼冷的北風，衙門西面園裏的楊柳梧桐榆樹等雜樹，都帶起鵝黃的淡色來。園角上荒草叢中，在秋月皎潔的晚上，嘯嘯唧唧的候虫的鳴聲，也覺得漸漸的幽下去了。（郁達夫）

【例36】分明已是秋暮了！清晨的風，冷冷的有着寒意，公園裏的落葉填滿了側徑，每天大早從園中穿過而入學校時，園丁站在枯寂的林下，索索的掃着落葉，掃攏了又吹散，樹尖還是紛紛地下落着，愁緒也隨着秋而深了。

(陳學昭)

秋暮的三例，已簡單的寫出了在這一月間的自然景象的變化，和給予人們的感覺。這些，寫得很明顯，不再加說明了。

最後，特殊的舉出關於秋季的一例，這是郁達夫的小品“立秋之夜”。

【例37】黝黑的天空裏，明星如棋子似的散布在那裏。比較狂猛的大風，在高處嗚嗚的響。馬路上行人不多，但也不斷。汽車過處，或天風落下來，阿斯法爾脫的路上，時時轉起一陣黃沙。是穿着單衣覺得不熱的時候。馬路兩旁永夜不息的電燈，比前半夜減了光輝，各家店門已關上了。

兩人儘默默的在馬路上走。後面一個穿着一套半舊的夏布洋服，前面的穿着不流行的白紡綢長衫。他們兩個原是朋友，穿洋服的是在訪一個同鄉的歸途，穿長衫的是從一個將赴美國的同志那裏回來，二人係在馬路上偶然遇着的。二人都是失業者。

“你上那裏去”。

走了一段，穿洋服的向穿長衫的說。

穿長衫的沒有回話，默默的走了一段，頭也不朝轉來，反向穿洋服的說：

“你上那裏去？”

穿洋服的也不回答，默默的儘沿了電線路在那裏走。二人正走到一處電車停留處，後面一乘回車站去的末次電車來了。穿長衫的立下來，停了一停，等後面的穿洋服的。穿洋服的慢慢走到穿長衫的身邊的時候，停下的電車又開出去了。

“你爲什麼不乘這電車回去？”

穿長衫的向穿洋服的說。穿洋服的不答，却腳不停的慢慢的向前走了。穿長衫的就在後面跟着。

二人走到一處三叉路口了。穿洋服的立下來停了一停。穿長衫的走近了穿洋服的身邊，腳也不停下來，仍復慢慢的前進。穿洋服的一邊跟着，一邊向他說：

“你爲什麼不進這叉路回去？”

二人默默的前去，他們的影子漸漸兒離三叉

路口遠了下去，小了下去，過了一忽，他們的影子就完全被夜氣吞沒了。三叉路口，落了天風，轉起了一陣黃沙。比較狂猛的風，嗚嗚的在高處響着，一乘汽車來了，三叉路口又轉起了陣黃沙。這是立秋的晚上。

這一篇小品，把秋夜的蕭瑟的情況，失意人的淒然的情感，非常有力的混合的描寫了，既分不出那兒是專門寫秋，也分不出那兒是專門寫人。人的感情和節季的感情是被混合揉雜了起來。這是多麼有力的描寫喲！

七

這裏，分月的來考察關於冬季的描寫的例證。從這些例裏去尋覓冬的個性，冬的特徵，冬的色調和情調：去考察冬究竟是怎樣的一個節季，應該怎樣的描寫它。

先舉出十月的例——

【例38】風已比前尖削；太陽時常蒙着霧一般的面網，淡淡地發着光。灰色的雲的流動，顯得滯呆而沉重。寒冷包滿在大氣中。野外的草

木恐怖的抖顫着無力拖曳牠們翅膀似的，時時抖下萎黃的殘缺的葉兒，一天比一天裸露了。遠處的山彷彿火災後的殘跡，這裏焦了頭，那裏爛了額。一切都變了色，換上了憔悴而悲哀的容貌。(魯彥)

【例39】在一個初冬的早上，在江院路迎着溫陽，初生的溫陽，在晨風中散着步，江院公園中的楓葉正在朝陽映照裏，放出如胭脂似的妍美，路旁的落葉因着夜露之潤濕，軟軟的貼在石板上。樹頂則索索然的飄動着那些枯葉，枯條兒，(陳學昭)

【例40】以季節而論，這時候晚秋早已過去，閏年的十月，若在北方，早該是冰凍，寒天，朔風狂雪在橫施暴力的時候。而這江南一廓，依舊是秋光澄媚，日暖風和，就是道旁的兩排阿葛西亞，樹葉也還沒有脫盡。四面空地裏的雜草，也不過顏色有點枯黃，別致的人家的籬落，還有幾處青色，在那裏迎送斜陽哩！(郁達夫)

【例41】雪後泥融的道路上，深深地印上了馬蹄轍跡，已成為淡灰色的模型。朔風尚吹着，

霞立在空中飄揚，打在苦途行人的面部上，時時起悽慄之感。荒原風勁，枯葉兒被風拋辭牠們的故枝，向土嶺的斜陀下落去。空中的色帶是淺藍中含着灰色，似有光又似無光的淡日，在漠漠的大地上反映的一切景物，都完全表示出中國北部的空氣變化。十月的天氣，在這將近黃昏的時候，遠山都似濛在霧裏。路旁的小河流中，剛被陽光融化過的潺潺水流，到這時已漸結成薄冰。（王統照）

【例42】十月中旬的和煦的陽光，不暖不熱的灑滿在冷清的城街上。他在藍蒼的高天底下，出了龍津門，渡過姑熟溪，儘沿着細草黃沙的鄉間的大道，向着東南前進。道旁有幾處小小的雜樹林，也已現出了凋落的衰容，枝頭未墜的病葉，都帶了黃蒼的濁色，在秋風裏微顫。樹梢上有幾點烏鴉，好像在那裏讚美天晴的樣子，呀呀的叫了幾聲。他抬起頭來一看，見那幾隻烏鴉，以樹林作了中心，在晴空裏飛舞。樹下一塊草地，顏色也有些微黃了。草地的周圍，有許多縱橫潔淨的白田。因為稻已割

盡，祇留了點點的稻草根株，靜靜的在享受陽光。他向四面一看，就不知不覺的從官道上，走入一條衰草叢生的田塍小路裏去。走過了一塊乾淨的白田，到了那樹林的草地上，他就在樹下坐下了。靜靜地聽了一忽鴉噪聲音，他舉頭却見了前面的一帶秋山，劃開在晴朗的天空中間。“相看兩不厭，只有敬亭山。”這樣的念了一句，他忽然動了登高望遠的心思。立起了身，他又回到官道上來了。走了半個鐘頭的樣子，他過了一條小橋，在橋頭樹林裏忽然發見了幾家泥牆的矮草舍。草舍前空地上一隻在太陽光裏躺着的白花犬，聽見了他的脚步聲，嗚嗚的叫了起來。半掩的一家草舍門口，有一個五六歲的小孩跑出來窺看。(郁達夫)

這五例，都是描寫十月的初冬的景象。第一例，從艸冷山禿，去寫冬的景象，指出這時是“寒冷包滿在天氣中”，指出初冬的“憔悴而悲哀的面容”。第二例寫初冬，特殊的描寫了初冬的楓葉。第三例描寫着秋末冬初的景物。第四例寫初冬，寫到風，寫到人們的感覺，寫到空中的色帶，更特殊的寫

出了冬的黃昏特有的色調。最後一例是泛寫初冬。

【例13】十一月，路旁的街樹，已經早把枯葉脫盡，帶着病容的陽光，慘白白地洒在平陽如砥的馬路上，洒在參差競止的華屋上。（郭沫若）

【例14】十一月一天的下午，看不見太陽，太空中雲不像雲，蒸氣不像蒸氣的結成一種灰白色的厚膜，把深藍色的蒼穹遮住了。北風漸次吹得強烈，像在準備下雪。（張資平）

以上二例寫十一月景物。前例是連太陽都被寫得黯淡無光，後一例寫冬的太空，不同於其他各季的色調。

【例45】時候是深冬。漸近故鄉時，天氣又陰晦了，冷風吹進船艙中，嗚嗚的響。從篷隙向外一望，蒼黃的天底下，遠近橫着幾個蕭索的荒村，沒有一些活氣。我的心禁不住悲涼起來了。（魯迅）

【例46】是日斜的午後，殘冬的日影，大約不久也將收斂光輝了。城外一帶的空氣，彷彿要凝結攏來的樣子。視野中散在那裏的灰色的城牆，冰凍的河道，沙土的空地荒田，和幾叢枯

曲的疏樹，都披了淡薄的斜陽，在那裏伴人的孤獨。(郁達夫)

【例47】其時雲影翻開，露出冷冰冰亮晶晶的一輪明月。四圍還擁着寒霧，好像美人出浴披着輕紗軟帔似的。馬路旁寒林矗立，一排一排的武裝着銀鎧銀甲，萬樹枝頭，都放出寒晶晶的珠光劍氣。(豐秋白)

【例48】青山真有美極的時候。正是五天風雪之夜：萬株樹上，都結上一層冰殼。早起，極光明的朝陽從東方捧出，照得這些冰樹玉枝，寒光激射。下樓微步雪林中，曲折行來，偶然回顧，一身自冰玉叢中穿過，小樓一角，隱隱看見簾幕。雖然一般的高處不勝寒，而此瓊樓玉宇，竟在人間，而非天上。(冰心)

【例49】在道上，冷風吹着郊原中枯萎的草根，風是那末的尖勁。河隄上的乾柳枝軋軋的似在唱着哀歌。三個五個的棟雀，也不大高鳴，只在斂了毛羽互相偎併着，向着西斜的陽光。雖是雪後的四五日了，低窪的道上還滿是滑的泥，而向陽處似乎較爲乾硬了。滿野的麥田

多在濕泥下低着柔軟的頭，無抵抗的，聽着風的吼聲。(王統照)

【例50】冬季日短，又是雪天，夜色早已籠罩了全市鎮。人們都在燈下匆忙，但窗外更寂靜。雪花落在積得厚厚的雪褥上面，聽去似乎瑟瑟有聲，使人格外感得沉寂。(魯迅)

以上六例，寫十二月。第一例寫出了冬的死亡的色調與情調。第二例寫出冬季的特殊的日影，空氣，和自然界的孤獨性。第三例寫寒月，寫樹林中的寒氣。第四例寫寒，寫雪。第五例寫冬的哀調。第六例寫感覺。而這些例，是共通的把冬的哀殘的景象，全般的描寫了出來。——這是冬季描寫的例。

在上面，已經舉出不少的關於節季描寫的例證，來供青年的讀者探討。從這些例證裏，是充分的可以看到許多作家的銳敏的感覺，豐富的想像，和詩樣的才情，極有修養的技術。從這裏，青年讀者應該進一步的去理解他們所應用的觀察的方法，和描寫的技術。祇有這樣，纔能獲得新的發現，纔能獲得新的技巧。

第三章 怎樣描寫光影？

光與影的描寫總論 —— 早晨的描寫 —— 太陽的描寫
—— 黃昏與夕陽 —— “陶然亭” —— 夜的描寫 —— 月的
描寫 —— 星的描寫 —— 光與影描寫的結語

—

作為光與影的主要的題材的，是朝，夕，夜，和日，月，星。這幾方面的描寫，最應該着力的，就是它們的光，和它們的影。光線的強弱，陰影的濃淡，以及不斷的關於光影的變化，光影隨時給予人們的感情上的影響，這些都是最應該深刻注意的地方。本章所要論及的，就是這幾方面。以下分別的給予一些說明。

爲着研究的便利起見，這裏把早晨與太陽歸併來作一回說明。太陽是偉大的，早晨的光輝使人心情壯快，使人崇拜，生創造心。旭日在床，使人不可逼視。太陽在地平線，使人生向上及和黑暗戰鬥的種種感覺。而兒童見太陽，則心境平安，不如見黑夜恐懼。至於光輝，也使人們有不同的感覺，引起豐富的想像。表現方法，首先應該注意於它的光色。總之，初陽的光色，是足以興奮人類的精神，不如天色昏暗時使人們生怠慢心。因爲太陽出現後，有一種清新的感覺，使人們活潑，喜悅，激動。有時還可以揉雜感情和想像去寫。日暮却不同，那時使人生工作休止的心，小兒女最歡喜這時的景象。但同時也可引起悲感，使青年沉思，冥想，靜慮，爲一日中最深沉幽靜的時期。而此時外部感覺朦朧，內部精神明瞭，又使人生一種深沉神聖象徵的旨趣。日暮時也可生和平清爽心，且有寂靜之感。詩人歌詠這時間的詩，帶“夕陽無限好，祇是近黃昏”的含意的最多。

因此，關於太陽（當然包括早晨在內）的描寫，不外

是這幾種方法。第一，“日體的光色，實不易着筆，精精似青，翼翼似黑，元元似赤，縞縞似白，煌煌是黃，光照無主，不可以一色名”。首先應該注意這一點。第二，“如不寫日體之色，拓出去描寫日體四圍的光色，便較容易。如暈散於天際的彩色綺錯，下射於波中的光影動搖，照耀於樹葉上的明奕浮縑，都是天地間的非常美色，寫來顯較容易，更較美觀。”第三，“描寫朝霞夕霞，實是寫日色日光的佳處落墨法。惟描寫夕霞，實較朝霞難，夕陽雖好，已近黃昏，倏忽之間，雲蒸霞蔚，變幻萬千。故欲描寫此等景色，必先聚精會神，須能在頃刻間目攝它的奇麗之影於心頭眼底，更須能捉筆便寫，一寫便佳，方能得它天然神韻，天然逸態，若眼力呆瞠，筆情澀滯，則決不能描寫夕霞。”第四，“既寫霞，不但須寫天空之處，凡水中，樓角，岸上，花間，受了霞光照射，必多可觀，應迅速四顧，仔細揮洒，而霞色霞狀，猶應泛應曲應參酌想像語而應用之。”（張九如：“初中寫景文教學本”）據此，再參照前節所說。則太陽和早晨的描寫的方法，可以相當的獲得。

其次，是夜和月。接着黃昏而來的是夜。夜使人們生寂寞之感，雖然可以藉此時恢復工作的疲勞。人類之於“夜”，是有的讚美，有的咒咀。但夜是有它的本身的美和靜默。而且也可以把非常靜的夜，寫成一種活潑的動的形態。至於月，那可以說是一個銀盾，是天國的采光，是昊穹的華燈，是天上女神。它照在詩和傳奇裏，照在藝術家的心裏，它的光是可以引起人類的美感，從它所給予的美感裏，生出種種的幻想的。月是非常的溫柔而可愛，如一個抒情的詩人。兒童看它是遊戲的伴侶，揣摩它的形態，尤其是歡喜在森林後面看它，在它投入海中的時候看它。月明亮時，他們覺得暢然，月薄暗時，他們是因它潛思。他們眷念明月，正和眷念他們的母親一樣。到了青年，眷戀心是又遜一層，此時感覺的對象有詩的，道德的，宗教的。所謂詩的，作家注意它色的純潔，光的清幽，夜的世界的沉靜，淒涼，以及種種寂寞的感覺。自然也可以因月而生出種種的幻像來。情感方面是可以變為歡愉，也可以成爲傷感。

關於月，莫泊桑(Maupassant)在他的日記“水

上”論證得很透闢，足資參證。

以下便是他的原文的翻譯了——

“突然旅舍中的一扇窗亮了，我在光裏看他們的二個側影，於是孤獨使我忍耐不住了，在這春暖的夜間，在波浪擊沙的微聲中，在照着大洋的新月之光底下，我覺得在心上有對於愛的這樣的渴望，以致我發出苦悶的嗚咽。不久，突然，我對於這軟弱感得羞恥，又不願承認自己是一個和別的人一樣的人，我推諉着月光是來擾亂我的理性的。不但如此，我總相信，月光對於人的精神，有給與神祕勢力的作用。

“月光給予詩人的夢幻，使得他們狂喜，使他們滑稽，又在戀人們的柔情上，加上一層效果，如同 Ruhmkorff 電堆在電流上。在太陽光的底下，正正當當的愛人，在月光底下是狂愛的。美貌的某少女，一天對我說，我已經不記得是緣何談到的。光月的打擊，比之日光，有千倍的危險。她說，假如使人偶然在美妙的夜間，出去散步，被月光捉着了的時候，他永遠不會治好了，變成狂人了，不是那種兇烈的狂人，要幽禁的狂人，是一種特別的狂

人，溫順而執着的，他再也不能像別的人一樣用思想。

“一定，我確認，今夜受了這月光的打着了，因為我感得亂七八糟昏昏沉沉；向海中落下去的姣小新月，使我動情，使我動心，使我悲傷。我們對於月所傾注的柔情，也含有一種哀憐。我們哀憐她像對於一個老處女，因為我們漠然感到，不管詩人是怎麼說，她總也不能是死體，而是一個處女。可憐的月，被太陽看清，她不正像一個我們人世間所說的，還不曾開臉的姑娘麼？因為如此，她用她羞怯的光輝，充滿我們難以實現的希望，不能達到的願欲。我們在這地上所有一切渺茫空虛的時期，像一種無力而神祕的液體，振動我們的心，在這青白的月光底下，我們舉眼看見了她，振起了縹渺的夢幻，渴想難言的柔情。

“新月像一條黃金的線，她的一端，現在已經浸到水裏，慢慢的緩緩的沉下去，直到別的一端變得極微小，不能看見，消失了。”

月的力量，月的光輝，月給予人們的感情，在這一節引言裏是充分的被表現了。——這就是關

於月的方法的介紹。

最後，是關於星。星辰自青年視之，幾如水泡之起沒，又如金鋼石，金扣，火花，硝子之類似物。在繁星的夜裏，和朋友在它們的下面談心，使人愈生快感。但所生的感想，因年齡而稍有差異。如十歲兒童，他們祇注意星的閃光，與星的物語，有時且認定某一星為自己的星，祭之，祝之，悲歎之。更有時假定某一星如他們父母，亡友，長者，和豪傑的靈魂。不然就根據許多星連接的形式，角度，認為是動物，人物，建築物的形像。到了青年期，所感受的却更深一層了。或者藉星為應答的徽號，因此而產生愛的崇拜心。冥想，耽視，視為祈禱之主宰。少女的感覺却又不同，視星辰可以收束思想，亦可以引起煩悶；婦人們則被引起熱情與愛，如冰心所論，“我總覺得月夜不如黑夜；月夜的感覺散漫，不如星夜那般深沉。燦爛的繁星，襯着深藍的夜色，那幽靜深遠的太空，真使人微歎，使人深思，使人神游物外啊！我有時對着無星的月夜，恨不得將心靈的利斧，敲碎明月，幻作萬千星辰，叫他和着風

中的密葉繁枝，頌讚這自然的神秘”。至於其他的一切的星的現象，皆可使人生出種種的感情，且可表現變態的心理。讀者祇要能把握得這一切，這上面所涉及的一切，關於星辰的描寫的方法，是會得到具體的把握的。——這是關於星辰。

二

作爲以上的理論和方法的證據的，就是下面所列舉的一些實例。在這些實例中，因爲有相互印證的關係。是把“早晨”與“太陽”並在一起，“夜”和“月”和“星”合在一道了。讀者果能細加研究，必然的會從這些實例中去發現新的方法。

第一，先展開早晨和太陽的實例來考察。從這些斷片裏去考察許多的優秀的作家們是怎樣的描寫了初昇的朝日的形態，怎樣的描寫了早晨的自然界的風物，怎樣的描寫了美麗的早晨的偉大而特殊的個性，以及一般的關於太陽的描寫。同時，也得注意這些作家們是怎樣的運用了他們的觀察的力量，和豐富的想像。

首先，看他們怎樣的描寫了早晨——

【例51】晚上又睡不着，早晨五點鐘就醒了。起來開窗遠望，寒氣逼人，半邊殘月，冷光四射，照得地上的濃霜，更加涼冷。衝寒出去，街上行人絕少，一排街燈，光也不大亮了。（郁達夫）

【例52】朝陽出來的時候，四圍山中松梢的雪，都映出粉霞的顏色。一身似乎擁在紅雲之中。

（冰心）

【例53】說到朝霞，我要擱筆，只能有無言的讚美。我所能說的就是朝霞顏色的變換，和晚霞恰恰相反。晚霞的顏色是自淡而濃，自金紅而碧紫。朝霞的顏色是自濃而淡，自青紫而深紅。然後一輪朝日，從松嶺捧將上來，大地上一切都從夢中醒覺。（冰心）

【例54】遠遠的天上正湧着一片紅霞，太陽是準備着上升的時候了。城裏的尖塔參差地聳在天空，有多少已受着太陽第一光箭。城下的濠水碧綠而帶點黑的神情。幾隻白鵝，徐徐地在水上浮泳。樓下的小園中幾叢玫瑰寂寞地開着些粉紅的鮮花。東南角上的一株無花果

上拇指般大的果實安睡在厚肥的碧葉下面。

一切都很自然而平和。(郭沫若)

【例55】四圍靜謐，一切所見的，都表示出凌晨的安靜來。淡白的天色，尚微微有些黑影。西沉的半缺的月光，與枝上的露珠相映着。雖沒有風，而峭冷的空氣，使人疑惑是季候換了。

(王統照)

【例56】空氣是很清新的，在冷冷的感覺中已經含有幾分溫意。沿湖的路上多栽桑木，農人已在鋸伐枝條。幽閑托大的水牛，間或有一二隻放在空蕪的草地上，帶着個形而上學家的面孔，好像在嘲笑人生忙碌的光景。路雖曠達，但因小石面就，畢竟崎嶇不平。(郭沫若)

【例57】穿過了公園，走到稻田中間的細路上的時候，他看看太陽已經起來了。稻上的露滴，還同明珠似的掛在那裏。前面有一叢樹林，樹林陰裏，疏疏落落的看得見幾椽農舍。有兩三條煙囪筒子，突出在農舍的上面，隱隱約約的浮在清晨的空氣裏。一縷兩縷的青煙，同香爐似的在那裏浮動，他知道農家已在那

裏炊早飯了。(郁達夫)

這裏舉出了的，是關於早晨的描寫的七例。第一例是側重在曙光來到時的感覺方面描寫了。第二例側重光線，寫日光與雪光的混合色調。第三例寫霞，用對比的方法，描寫了朝霞與夕霞的互異。第四例寫早晨的一般的景物，題材的視野很擴大。第五例是注意於聽覺的描寫，主要的是說明清晨的靜的調子。第六例，注意了光線與節季。最後的第七例，描寫了早晨的農村。這些例，是分別的從感覺，視覺，聽覺，各方面描寫了早晨。

其次，是太陽——

【例58】窗外頭夾一道走廊，遙遙望去，下面就是一家富室的庭園。太陽很柔和的曬在那些未凋落的槐花樹和雜樹的枝葉上。(郁達夫)

【例59】夜來的細雨，已經晴了，南窗裏有兩條太陽光線，灰黃黃的曬在那裏。(郁達夫)

【例60】窗上的花影，依舊是因風搖曳，日光却一陣陣的淺淡。(凌叔華)

【例61】高塔返映着眩目的秋陽，突出了黃牆黑瓦的幾排寺屋，倒影在淺淡的長江水裏。無

窮的碧落，因這高塔的一觸更加顯出了牠面積的浩蕩，悠閑自在，似乎在笑視地上人世的經營，在那裏投散牠的無微不至的恩賜。(郁達夫)

【例62】天氣很清明，太陽也似乎沒有昨天那樣黯淡，看見淺黃色的日光，射在水綠色的窗幔上，美麗極了。從窗幔的空隙間，看見一片青天，澄澈清明，沒有飄浮的雲，彷彿月下不波的靜海，偶爾有幾隻飛鳥從天空飛過，好像是水上的沙鷗。(廬隱)

【例63】在山上，我們幾乎天天看太陽由東方出來。倚在廊前的紅欄杆上，向東望着，我們便可以看到一道強光四射的金線，四面都是斑斕的彩雲托着，在那最遠的東方。漸漸的，雲漸融消了，血紅的血紅的太陽露出了一角，而樓前便有了太陽光。不到一刻，而朝陽已全個的出現於地平線上了。比平常大，比平常紅，却是柔和的，新鮮的，不刺目的。對着這個朝陽而深深的呼吸着，真要覺得生命是在進展，真要覺得活力是已重生。滿腔的朝氣，滿腔

的希望，滿腔的快意，滿腔的躍躍欲試的工作力！怪不得晨鳥是要那樣的對着朝陽宛轉的唱歌着。——常常的在廊前這樣的看日出。常常的移了椅子在陽光中，全個身子都浸沒在牠的新光中。（鄭振鐸）

以上又是七例，描寫太陽。第一例描寫了太陽的性格。第二例，第三例，是一般的描寫了太陽的光線和色彩。第四例側重於太陽的光線的強烈去描寫。第五例很優秀，指出光線的顏色的“苔黃”，而且是用了象徵的手法。第六例描寫得更美麗，寫了“強光四對的金線”，並及它週遭的彩雲。第七例詳細的敘述了太陽的升起，也寫了人們對於朝陽的感覺。

三

早晨的太陽雖令人生快感，但它的美麗，却遠不如“無限好”的夕陽的可愛。所以，論到太陽的健壯，應該推早晨的；而說到美麗，那祇有夕陽。這裏，就展開黃昏與夕陽的景色吧。——

【例64】金色的夕陽，照得山頭一片深紫。沙上

却蓋着直立的山影。潮水下去了，石子還是潤明的。(冰心)

【例65】夕陽斜照進來，滿屋都是陽光；一陣陣清涼的海風吹着後園菩提樹葉蕭騷作響。(郭沫若)

【例66】這時黃昏已近，更顯出晚景的暗淡幽涼。蒼翠的山林被橫烟鎖住，不知何處投來的烏鴉，撲楞撲楞的跳過這叢密的樹枝藏着。(翼女士)

【例67】我把鐵籠提到海邊上去。海水是很平靜的，團團的夕陽好像月光一樣穩定在玫瑰色的薄霞裏面。(郭沫若)

【例68】今天的落日，是在七十二沽的蘆草上看。幾堆泥屋，一灘野草，野草裏的鷄犬，泥屋前的穿紅布衣服的女孩，便是今日的落照裏的風景。(郁達夫)

【例69】太陽快要墜落了。湖上的七十二峯，時而深藍，時而嫩紫，時而籠在模糊的白靄裏。西天半壁的金光使湖水變成橙黃。無人的鼉鼉岬上，已彌滿着蒼茫的情調。(郭沫若)

【例70】舟返湖濱，已經是西天落日，紅霞返射在嶺頭。遠望湖上遙山，和湖水湖烟，接成一片。城市爲晚烟所蔽，東南一帶，只見幾處高樓，浮聳在烟上。（郁達夫）

以上七例。第一例寫色調。第二例一般的描寫了黃昏。第三例寫黃昏的景物。第四例寫夕陽與月光的類似。第五例描寫落照裏的景物。第七例寫夕烟。最優秀的要算第六例，寫爲夕陽所對照的許多峯色的轉變，和頭上的夕陽，而且寫到了黃昏時的人們的感覺。

【例71】太陽剛才下山，西天還有半天金赤的餘霞留在那裏。天蓋的四週，也染了這餘霞的返照，映出一種紫紅的顏色來。天心裏有大半規月亮白洋洋地掛着，還沒有放光田塍路的角裏，和枯荷枝的腳上，都有些薄暮的影子看得出來了。（郁達夫）

【例72】太陽完全落下去了，片的青雲，仍然在空中流動。東南山角上，已籠出一個半圓的新月來，月光很淡薄的，然而照到遠山凹裏的平林；突出的峯頂，農夫的小屋，山腰中的幾

株馬尾松，蒼蒼茫茫，現出一幅淡遠模糊的月夜圖。(王統勝)

【例73】日落時水極平，真是和油似的，碧綠的無邊無際，膩滑滑的發亮，映着一片一片的紫雲。那紫的透明色彩，彷彿能看見他的背影，而又忽濃忽淡襯托出好些層來。只有放花爆時半空中燒化出來的顏色，可以形容它萬分之一。(寧平)

【例74】一帶連山，本來有近遠深淺的痕跡可以看得出來的，現在當這落照的中間，都只成了淡紫。市上的炊烟，也濛濛的起了，更使我想起故鄉城市的日暮的景色來。(郁達夫)

【例75】黃昏已在村裏蔓延，村上矮矮的茅屋好像在跪着舉行晚禱。一切都是木雕中的沉靜，只那川上江中的浩浩的流泉在村後隱鳴，好像從原始以來收集着四山的泉水想來打破這沉靜的木雕，但牠終不見有成功的希望，牠也生出了空自費力的覺悟，隱隱帶着怒氣了。(郭沫若)

這些例是更深刻的，更精細的描寫了日落的

黃昏。無論是在色調方面，情調方面，以及周遭的景物的方面，都一一的涉及了。而主要的，作為各例重心的，却是夕陽光線的描寫。

【例76】“陶然亭”的黑影，已經越過了東邊的道路，遮滿了一大塊道路東面的蘆花水地。往北走去，只見前後左右，儘是茫茫一片的白色蘆花。西北“抱冰堂”一角，擴張着陰影，西側面的高處，滿掛了夕陽最後的餘光，在那裏催促農民的息作。穿過了“香塚”“鸚鵡塚”的土堆的東面，在一條淺水和墓地的中間，我遠遠認出了某君的側面朝着斜陽的影子。從蘆花鋪滿的野路上將走近某君背後的時候，我忽而氣也吐不出來，向西面瞪目呆住了。這樣偉大的，這樣迷人的落日的遠景，我是從來沒有看見過。太陽離山，大約不滿盈尺的光景，點點的遙山，淡得比春初的嫩草，還要虛無縹渺。監獄裏的一架高亭，突出在許多有諧調的樹林的枝幹高頭。蘆根的淺水，滿浮着蘆花的絨穗，也不像積絨，也不像銀河。蘆萍開處忽映出一道細狹而金赤的陽光，高衝牛斗。同是

在這返光裏飛墮的幾簇蘆絨，半邊是紅，半邊是白。(郁達夫)

這最後的一例，是充分的展開了作者的描寫的天才，他的觀察的深入，真是及於了無限微細的地方，而描寫的技術也是高妙到無比。

四

緊隨着黃昏而來的，那是夜，那是月的夜，星的夜。夜是寂寞的，也是美麗的，夜有月，也有星，而且也有輝煌的燈光，也有月下的清淡的景物。在這裏，就是要展開這畫圖的一頁，來考察應該怎樣的說明它。

這裏，先說明夜——

【例77】這時，月亮已出來了。清涼的風，微微的拂着，喧鬧的虫聲，正四野鳴起。夜是如此靜，如此清幽。(丁玲)

【例78】夜中只是睡不穩，幾次坐起，開起窗來，只有模糊的半圓的月，照着深黑無際的田野。——車只風馳電掣的，輪聲軋軋裏，奔向着無限的前途。(冰心)

【例79】他在海邊上走了一回，看看遠岸的漁燈，同鬼火似的在那裏招引他。細浪中間，映着了銀色的月光，好像是山鬼的眼波，在那裏開閉的樣子。不知是什麼道理，他忽想跳入海裏死了。(郁達夫)

【例80】除窗的雨音外，周圍異常的沉寂。天氣好的日子，在這時刻常聽得見犬吠之音。今晚上天氣冷了些，又下了雨，外面的村道上像沒有行人，村犬也匿跡消聲了。(張資平)

【例81】火車開得像跳舞似的快，而輕輕的接連不絕地顛動着。落霞妃色的襯住了青青的天空，羣山是綿連的輕輕的在車窗外飛過。時半夜了，月亮是彎彎的掛在天際，車廂裏是黑暗，沉寂，大家都已入睡了。(陳學昭)

【例82】大眾分乘了幾個小船，迤邐的，魚貫的，向滿生葦葉的曲港行去。有的地方蘆葦太高了，將月亮遮去，船只在深黑的水潭中無聲的滑走，或者擦的一下，船底觸着斜伸出的短的斷莖，或是風過去，葦葉的尖全顫顫的，細雨着，薄的衣衫全鼓盪起，髮覆在額上，啊，這

清涼暢快的夏的夜。(丁玲)

【例83】夜深了。屋外的蛙聲，蚯蚓聲，及其他的雜蟲的鳴聲，也可以說是如雨，也可以說是如雷。幾日來的日光驟雨，把庭前的樹葉，催成作青蔥的廣幕，從這幕的破處，透過來一盞兩盞的遠處大道上的燈光，煞是淒涼，煞是悲寂。(郁達夫)

【例84】路兩邊的高樓，都從沙簾裏透出紅的燈光。柔和的，牆上的香籐，發了葉，將柔枝低垂到外邊來了。她把頭仰起噓着唇。街是很靜又乾淨，只有稀疏的幾盞電燈照着；在傍路上處處印着不密的樹影，在小葉子樹的底下走着，也有點顯得頗蔭深起來。(丁玲)

這些都是描寫夜的例。寫了夜的蟲聲，夜的月，寫了“像山鬼眼睛”樣的夜的燈，寫了夜的海，夜的湖，也寫了夜的燈光，夜的村莊。他們是把夜寫的清靜極了，幽閒極了，有時也寫的美麗極了。他們所應用的主要的方法，是關於視覺和聽覺的描寫。

再展開幾例吧——

【例85】林中月下的山，無可比擬！彷彿萬一，只能說是似娟娟的靜女，雖是照人的明艷，卻不飛揚妖冶；是低眉垂袖，瓔珞矜嚴。（冰心）

【例86】流動的光輝之中，一切都失了正色：松林是一片濃黑的，天空是瑩白的，無邊的雪，竟是淺藍色的了。這三色襯成的宇宙充滿了凝靜，超逸，與莊嚴；中間流溢着滿空幽哀的神意，一切言詞文字都喪失了，幾乎不容凝視，不容把握！（冰心）

【例87】那晚上真是她一生都忘記不了的美麗的一夜，天上沒有一片雲，八分滿的月亮高高的掛在東方的天角上。船客都不情願留在鬱熱的船室中，各人都在艙樓上或坐或立的玩月。月在海波中反射出無數的銀色的光線，船客中有坐着喝茶的，有走着談話的。一個金髮美人隻手搭在她的丈夫的肩上倚着船欄望海中的碎成幾塊的月影。（張資平）

【例88】黃昏，已近“神戶”，兩岸青山，不時的有漁舟往來。日本的小山多半是圓扁的，大家說笑，便道是“饅頭山”。這饅頭山沿途點綴，

直到夜裏。遠望燈光燦然，已抵“神戶”。船徐徐停住，便有許多人上岸去。我因太晚，只自己又到最高層上，初次看見這般璀璨的世界，天上微月的光，和星光，岸上的燈光，無聲相映，不時的還有一串光明從山上橫飛過，想是火車周行。(冰心)

【例89】那夜的景色直教她永遠難以忘却。天粘在四週山峯上似的一張剪圓的暗雲藍紙上，沒有月光，但星光分外明朗，更有許多流螢，飄忽去來，像山的精靈，乘着炬火跳舞，滿山熠熠燦燦，碎光流動。夜已三更，空氣非常寂靜，但耳中只聽見四山幽籟，蕭蕭寥寥，颼颼瑟瑟，如風水相激越，如萬箔春蠶的食葉之聲。泉聲忽高忽低，忽緩忽急，做弄琤琮曲調，與夏夜虫聲，齊鳴競奏。這些聲響，都像是有生命和情感的，白晝潛伏着，一到夜間，便像被什麼神秘的金剛鑽，解放了，牠們的靈魂在黑暗中一齊活動起來了。(綠漪)

【例90】在路上跌來跌去的走了一會，看看四面並沒有人影，萬戶千門，都寂寂的閉在那

裏，祇有一行參差不齊的門燈，黃黃的投射出了幾處朦朧的黑影。街心的兩條電車的路線，在那裏放燐火似的青光。他立住了足，靠着鐵闌干，仰起頭來就看見了那十三夜的明月，同銀盆似的浮在淡青色的空中。他再定睛向四面一看，纔知道清淨的電車線路上，電柱上，電線上，歪歪斜斜的人家的屋頂上，都洒滿了同霜也似的月光。他覺得自家一個人孤冷得很，好像同遇了風浪後的船夫。一個人在北極的雪世界裏漂泊的樣子。(郁達夫)

以上又是描寫夜的幾例。這幾例所展開的景物，較之以前諸例，是格外的繁複，是格外的動人。不但描寫了色彩，還描寫了色彩的變化。不但描寫了光線，還描寫了光線的流動。至於描寫的技術，比前此諸例也來得更有力量。

再展開最後的兩例——

【例91】在一天清和首夏的晚上，那“錢塘江”上的小縣城，同歐洲中世紀諸侯的城堡一樣，帶着了銀灰的白色，躺在流霜似的月華影裏。湧了半弓明月，浮着萬疊銀波，不聲不響，在

濃淡相間的兩岸山中，往來流去的，是“東漢逸民”垂釣的地方。披了一層薄霧，半含半吐，好像華清池裏試浴的宮人，在烟月中間浮動的，是“宋季遺民”痛哭的臺榭。被這些前朝的遺跡包圍住的這小縣城裏的人家都已沉在酣睡的中間，只有一條幽暗的古城，默默的站在那裏。(郁達夫)

【例92】是在山中的第三夜了。月色是皎潔無比，看着她漸漸的由東方飛了起來。蟬聲噤~~~~噤~~~~噤~~~~的曼長的叫着，嶺下澗水潺潺的流聲，隱約的可以聽見，此外，便什麼聲音都沒有了。月如銀的圓盤般大，靜定的掛在晚天中，星沒有幾顆，疏朗朗的點綴於藍天中，如美人身上披的藍天鵝絨的晚衣，綴了幾顆不規則的寶石。初升的月，如水銀似的白，把她的光籠罩在一切的東西上。柱影與人影，粗黑的向西邊的地上倒映着。山呀，田地呀，樹林呀，對面的許多的屋呀，都朦朦朧朧的不大看得清楚。正如我們初從倦眠中醒了來，睜開了眼去看四周的東西，還如在渺茫夢境中

似的。又如把這些東西都罩上了一層輕巧細密的冰紗，牠們在紗外望着。那末樣的靜美，那末樣柔秀的融和的情調，真非身臨其境的人不能說得出。(鄭振鐸)

這最後的兩則較長的例，一個描寫的是月夜的城市，一個描寫的是月夜的山中。月夜的城市，作者是把它寫得那樣的幽靜清閒，富於詩意。山中的夜，却是如實的很充實的描寫了它的周圍——特殊的詳盡的描寫了夜月。

五

和“夜”相並的，應該是“月”的描寫。“月”是最使人沉醉的，最使人歡娛的，也是最使人生感的。而在描寫上，也是最不容易獲得良好的成就的。所以，理解了關於月的描寫的理論而外，還應該精細的去研究優秀的實例，看許多的名作家是怎樣的使用了他們的各種不同的方法，而獲得這些方法來應用。

【例93】不知是什麼時候，月光却正把窗外芭蕉的影，斜斜的印在紗簾上。(丁玲)

【例94】此時已近夜半，月兒已到中天，那清澈慘白的月光，射在玻璃窗上，格外使人覺到淒寂生感。(凌叔華)

【例95】他看見一地月光，彷彿鋪滿了無縫的白紗，玉盤似的月亮現在白雲間，看不出一點缺。(魯迅)

【例96】覺得這北方故鄉裏的殘夜的月明，也帶着些亡國的哀調。因為這幽暗的天空裏，懸着的那下弦的半月光線，好像空中凍住了。(郁達夫)

【例97】夜陰一刻一刻的深了起來，月亮也漸漸的放起光來了。天空裏從銀紅到紫藍，從紫藍到淡的青，變了好幾次顏色。(郁達夫)

【例98】雨聲漸漸的住了，窗簾後隱隱的透進清光來。推開窗門一看，呀！涼雲散了，樹葉上的殘滴，映着月兒，好似螢光千點，閃閃爍爍的動着。——真沒想到苦雨孤燈之後，會有這麼一幅清美的圖畫！(冰心)

【例99】好燦爛的月光啊。海面和向月的岸上，都被幽輝染得如同罩上一層銀霧一般。山影

和林影之上，却是深黑的，微風吹着樹梢，疏葉受光，也閃爍的搖動。月下人影清切，輕綃的衣裳，竟淡至欲無。(冰心)

以上描寫月夜的例，共七則。第一例描寫月夜的芭蕉的影子，寫得非常清淡。第二例描寫“清澈慘白”的月光。第三例寫遍照的月光的強烈。第四例描寫月下的人們的感覺情緒。第五例描寫月的色調的變化。第六例寫雨後的月夜，雨後的月夜所特有的性格與情調。第七例描寫月下的山林，描寫出夜的清幽。

以下再展開幾例——

【例 100】月兒依舊慢慢的先在院子鋪上薄薄的一層冷霜，樹林高處照樣替它籠上銀白的靄幕。蝙蝠飛疲了藏起來，大柱子旁邊一個蜘蛛網子，因微風吹播，居然照着月色發出微弱的絲光。(凌叔華)

【例101】幾片浮雲被月色衝開了，月色更加明亮。不安定的海面，給月色擁抱着，漸漸的睡下去了。他們祇聽見晚潮一呼一吸底聲息，和松林裏唧唧的虫聲。(張資平)

【例102】來到竹籬編成的門首，驟然嗅到一種夜中清新的花香，並且看見尖的，圓的，以及細碎的葉影。爲了日光的寂寞的緣故，映現在籬笆上面，微風吹動，分外生動。(王統照)

【例103】寬闊而多大樹的園中，月光瀉下的銀色，在矮樹的林中水流聲，汨汨的在人造的石齒中響着。他彳亍着，繞到一顆偉大的梧樹後面的石凳上坐下。周身遍印上了圓形梧葉的影子。(王統照)

【例104】這時指甲印一般的新月，悄悄的躲在書房前面的兩枝白杏花裏，天空青青的好像纔擦過的古銅鏡一樣淨，西北角上有幾堆密密的小星兒在閃動，園中非常沉靜，西邊一帶灰粉色牆上淡淡的印着一些枝子影兒，映着月光，露出可憐的顏色。(凌叔華)

【例105】明月正從天邊雲外升起，涼風襲人。她抱着肩兒，在石徑上低頭走着，自己覺得銀履的底聲，非常的輕清而急促。上了小坡，月影裏到了宿舍堂前，左手握住了斗蓬上的扣結，右手輕輕的推開門。煖香撲面。(冰心)

【例106】八分滿的月輪跑出，松林上面來了。她照在沿海岸線一帶沙汀上，和雪一樣的白。她照在海面上，**潏潏灑灑**的反射出萬道銀光。晚潮好像歡迎她，一陣一陣趕上沙汀上來。一羣漁家底小女兒，跑到沙汀盡處，嘻嘻哈哈的和晚潮競走。(張資平)

【例107】昨晚我獨自坐在涼台上，等候眉兒似的新月上來，但她却老是藏在樹葉後，好像怕羞似的，不肯和人相見。有時從樹葉的縫裏，露出她的半邊臉兒，不一時又縮了回去。雨過後，天空裏還堆積着一疊疊的濕雲，映着月光，深碧裏透出淡黃的顏色，這淡黃的光，又映着暗綠的樹影兒。加上一層濛濛薄露，萬物的輪廓，像潤着了水似的，模糊暈了開來，眼前只見一片融和的光影。(綠漪)

【例108】我神搖目奪的凝望着：近如“方院”，遠如“天文台”，以及周圍的高高下下的樹，都逼射得看出了紅，藍，黃的顏色。三個綠半球針竿高指的圓頂下，不斷的白圓穹門，一圈一圈的在地的月影，如墨線畫的一般的清晰。十

字道四角的青草，青得四片綠絨似的。光天化日之下，也沒有這樣的分明啊，何況這一切都浸在這萬里迷濛的光影裏。(冰心)

上面所列舉的又九例。第一例特殊的注意於月下的生物的描寫，寫它們在月夜的活躍，而烘托出夜的情調。第二例描寫月下的海。第三例完全是用的淡描的手法，寫的非常疏淡——寫了花香，也寫了花影。第四例寫月下的人影與樹影。第五例用的是繪畫的手法，把月夜當作繪畫描寫了，描寫的生動而有力。第六例寫月夜的路逕。第七例描寫海面的月色。第八例寫雨後的月夜，特殊的注意了模糊的輪廓的繪描。最後一例——第九例，是一般的描寫了月夜的景物，說明了夜的“一切全浸在迷濛的光景裏”的情形。

六

最後，舉出關於星夜的描寫的例兩則，這都是關於星夜的一般的描寫，雖沒有充分的寫出星夜的煩複的景物，及給予人們的情感，但描寫方法的一般原則，是相當的可以看將出來。

【例109】月亮已經下山了，江邊上的夜氣，忽而變成了灰色。天上的星宿，一顆顆放起光來，反映在江心裏。(郁達夫)

【例110】今夜是極美麗的星夜，天上沒有一朵浮雲，碧澄澄的天衣上，滿綴着鑽石般的繁星，溫風徐徐的吹拂着。我在白色茶花叢前的長椅上坐了，我無力的倚在椅背上嘿嘿注視着遠處的柳梢，——那是輕盈柔軟的柳條，依依於合歡樹間。四境幽寂，除了星羣的流盼，時時發出閃電似的光華外，大地是偃息於暗影之中了。(廬隱)

後一例是比較優秀的，注意於光線的描寫，精細的寫出了星光下的景物，星光的強烈，於此可以想見。

分別的研究了光與影——朝，夕，夜，與日，月，星——的一些實例，和關於這幾方面的理論和方法，在大體上也可以使讀者獲得一點基礎的關於光影的描寫的技術了。這一些技術的最主要點，不外是光線的，和色調的，以及情調的幾方面——

特殊的是光線的一面。讀者如能從這幾方面去注意，去把握，那是不難獲得最優秀的描寫的方法的。

第四章 怎樣描寫天象與地象？

天象與地象的描寫總論——風的描寫——雲的描寫
——雨的描寫——雪的描寫——霧的描寫——霜的
描寫——山的描寫——岩的描寫——山路及其他
——樹木的描寫——森林的描寫——結語

—

天象與地象的描寫的範圍，是非常的廣大複雜；這一章所想涉及的，祇是主要的幾點；在天象一方面，是風雲雨雪，在地象一方面，是山岩與森林樹木；祇想約略的介紹關於這兩面的原理與方法於次。

先說風。風不是實體，人們無法看見。要認識它，祇能從它創造力的一方面去看。風也是可以表現人格，創造人格的。那麼，風從什麼地方纔可以看見呢？有一位詩人告訴我們：“誰看見過風麼？不是我也不是你。但是樹葉顫動的時候，我們知道風在那裏了。”“誰看見過風麼？不是你也不是我。但是樹木點頭的時候，我們知道風正走路了。”所以，要看見風，不能從它的本體上去看，祇有從它的表現方面去看。這纔是風的真實。不過，風不僅有聲，也有色，也有情緒——但這是和聽風的人的情緒共通的。有時，也要想像的去理解。有時的風是如私語，如怒號，如吹笛，如歌泣，如歎息，如悲叫。更有時如音樂，戰爭，大笑，叱咤。也有時在驚風怒濤中使人感到不安，引起回憶的情緒。——這都是關於風。

其次是雲。任何兒童，對雲，有一種極大的感想。常常藉雲之變動，以練其想像。可以擬雲為天神，聖者，朋友，船，城廓，馬車，妖怪，戰爭，刀，劍，魚，死人，動物，花卉，和其他。在極愉快時，視浮雲飛動，具有乘雲飛去，俯瞰大地的感想。雲也是因

節季而有變化的。春季的雲如馬，夏季的雲多奇峯，秋季的雲似羅，冬季的雲則是凍雲。在想像方面，有的是“雲氣如船，”有的說“白雲如帶，”有的說“雲如水波，”還有的說“黃雲如羣羊。”總之，可以將雲幻作一切事物，以變化原有的生活，從枯燥的到興趣的。關於雲的表現，當然是注意於它的色彩。不過，在青年期，錯覺消滅，空想繼續，感情加強，不像兒童時祇有讚美，恐懼，和驚歎。更進一步說，雲不僅是欣賞的，却是創作的，而且具有很重要的含意，雲是有生命的。有時也可寫出雲的個性和情緒，用雲來象徵人生。——這是關於雲。

其次是雨，是雪。雨和雪的變化，是沒有雲那樣的複雜。雨和雪給人的感覺都是不同的，有歡樂欣賞的一面，有使人煩惱厭惡的一面。細雨如簾，是會使人生快感的，夏季的改變溫度的暴雨是使人生快感的；但在另一面，秋雨的不斷，細雨的不停，却使人感覺着惆悵。雪雖然給人以寒冷的感覺，同時也給人以光明快樂的印象；和雨一樣，給予人們的感覺是隨時有變化的。至於描寫的方法，尤其是雪，是要把重心落在光和色，以及感覺的三

方面。祇有在這三方面去着力，纔能恰如其分的描寫着雨和雪。——這是關於雨雪的概略的說明。

其次是關於山岩的描寫。山岩，在一般的表現方法上研究，有的人歡喜寫風起時的山，有的人從人的動作方面從反面注意描寫石的形態，有的寫峯巒，有的寫山色因時間而起的變化，有的寫山土，同時還可以注意到山形和空谷裏的聲音。不過，扼要的說，寫山，寫石，寫樹林，寫土，四點是分不開的。石與水又有重要的關聯。因為近水的石與近山的石是不同的，近水的石要美麗的多。但它們有一種共通性，就是它們的堅冷與光點。這是表現石的個性的地方。描寫山，應該注意於山的形態，高度，山石，山樹，以至於作為山的生命之流的瀑布，山上的雲氣，霧，和山在暴風雨中的色調的變化。山和海是不同的，山是靜的，始終是矗立着不動，所以複雜而多變化。海是廣漠無涯的，山却是雄奇偉大。山象徵着永存，海說明了悠久。山給予人們的感覺是嚴肅的，岑寂的，蕭索的，海却是愉快和放浪。山給予人們的感覺也不是固定的，也

是因地而異。平地的高山嚴靜異常，使人有崇高之感。若是摩天的高峯，則雄渾異常，使人對自然有權威偉大之感。若是小山，上面滿生着青青之草，和一些野花，也使人留戀，生愉快之感。山的美完全在輪廓上。山如一個英雄，它的性格，在輪廓成角度的部分，其硬如鐵，較圓的處所，又柔如花。這就是山的個性表現得偉大的地方。此外，就是山的形式的詳細的敘述，如山路一類的描寫了。大概，寫山要注意寫山路，以及山的輪廓，山上的景物，形勢，用瀑布，泉流，點着它的生命，這是最普通的。至於瀑布，所要注意的，是它的動態，曲折，和欣賞時所生的幻像。自然，樹林，菓實，花卉，也要顧到。——這是關於山岩。

最後，說樹林。關於樹林的描寫，有兩方面好說。如身處其中，則應寫全體的感覺，多方的表現。如遠眺，則要注意於它的外部，對內部則模糊想像。給予人們的感覺，是因節季而異，春夏要注意色，聲，香，和柔和的感覺。秋季則要注意於它的濃厚色彩，冬要注意於它的冷酷的感覺。在描寫方面，有時也要顧到嗅覺。在感覺方面，也是因時而

變，不是固定的。至於兒童，往往看樹林如人類，看見樹木被砍伐時，總要為它們傷心，並擬作人類。為風擦動作聲時，他們總以為樹林在講話。至於樹林給予人們最扼要的感覺，是使人生慷慨的念頭，使人想到神，愛，和命運，和未來。也可以用來象徵人格，才具，和事業。——這是關於森林。

在下面，反映着上面的原理和方法，扼要的舉出關於描寫方面的實例，從這些實例中，去進一步的，再說明關於描寫天象和地象的方法。

二

這裏，首先展開關於天象的描寫的實例，反映上面所說及的理論與方法，內容分為風，雲，雨，雪，霧，霜六項。

先說風——

【例111】輕軟的東風，在薔薇夜霧裏，吹出銀絲清脆圓潤的回響。(凌叔華)

【例112】風愈刮愈大了，一陣陣的沙石，儘往車上撲來。斜陽的光線，也為這些塵沙所障，

帶着慘澹的黃色。(郁達夫)

【例113】天又陰起來，一陣細雨乘着東南的微風颯颯的下着。對面山谷裏滿開着的千百株粉白山桃花，花瓣被吹得散落了一地。忽然一陣斜風，捲起地下的千萬片花瓣亂飛。在細雨中望去，這景致比隔着水晶簾看上苑花飛還要奇美。(凌叔華)

以上三例寫風。第一例描寫着風的性格和聲調。所謂“輕軟的，”所謂“清脆圓潤的，”都把風詳細的說明了。第二例寫風勢，寫風勢的愈來愈大。第三例和第一例一般的優秀，而比第一例描寫的複雜。這一例是從側面描寫了風的姿態——用白山桃花的葉的被飛起飛落形容了它的姿態，而且進一步的用細雨來把這景物美化了。這幾例雖然很簡單，但風的描寫的方法，主要的是反映出來了。——尤其是最後的一例。這是關於風。

其次是雲——

【例114】我漸漸的仰頭上去，看紅雲漸淡而漸青，經過天中，沿弧線而下，青天漸淡而漸紅，太陽就在這紅雲的中間。(孫福熙)

【例115】雨絲似乎漸稀，然而接着又是一大陣。黑雲還是黑雲，低的飛過，高的沉下來，愈是重滯。巨波還是巨波，高峯陷下，四周的填進去，愈激起浪花。（孫福熙）

【例116】陽光從雲隙中射來，片片的雲影散在地上，山峯在淡霧中綽約的露出。一朵朵的飛雲串過青松，掠過山巔，走向山後去了。迷濛中又一堆黑雲，抹過松梢，露出一隻白翅黑羽的喜鵲，牠正彎着頭頸，梳洗牠被雲水濕透的翼毛。（翼女士）

【例117】日輪將落，晚霞更紅了。那幾朵白雲，遊戲山巔，似生倦意，便手挽手兒冉冉地向空中飛去。由銀灰而變為金色，由金色而變為烏青。那座山也像要隨着雲兒飄飄向上飛起，終於牠那白頭和雲都消失於濛濛光霧中。羣山變紫，晚風漸生，灑灑的湖波，愈覺沉碧。（綠漪）

以上幾例寫雲。第一例寫雲色的一般變化。第二例寫雨雲的色調的濃重。第三例寫雲的行動，間接的寫出景物，用雀鳥作爲了點景。第四例描寫雲

霞，描寫雲霞的色彩的變化。

三

其次是雨——

【例118】一匝大雨過去了。樹兒也穩定了。那電光還不住的在漆黑的天空中，畫出光明的符咒，一閃一閃的映得樹葉兒上新綠照眼。

(冰心)

【例119】窗外的雨聲，越發的大了。簷上好似走馬一般。雨珠兒繁雜的打着窗上的玻璃，風吹着濕透的樹枝兒帶着密葉，橫掃廊外的欄杆，簌簌亂響。(冰心)

【例120】傍晚忽然黑雲堆積起來，風起了。一閃一閃的電光，穿透濃雲。接着雷聲隆隆的在空中鼓盪。海波兒小山般彼此推擁着，白沫幾乎侵到欄邊來。(冰心)

【例121】那邊的烏雲起了，山與田都爲一層陰影所蔽，隱隱的似聽見一陣一陣的細密的雨聲。(鄭振鐸)

【例122】在山上，雨是不預約就要落下來的，

看它天氣還好好的，一瞬眼間，却已烏雲蔽了樓簷，沙沙的一陣大雨來了。不久，眼望着這塊大烏雲向東駛去，東邊的山與田野却現出陰鬱的樣子，這裏却又是太陽光滿滿的照着了。(鄭振鐸)

【例123】今天黃昏的時候，天氣驟然起了變化。太空遮滿了陰雲，氣壓非常的低，似乎將要壓着人們的眉梢。不久就聽見樹葉上面雨點淅瀝的聲音，雨勢越來越緊。簷前的鐵管裏的水湧了出來，院子裏積成了一個小池塘。約有兩點鐘的光景，雨止了，涼風習習的吹着，趕散了天空的薄雲。太陽如浴後美女，停在西方的天上，一道彩虹臥橋似的橫亘天際，一切生物都從困悶壓抑中蘇醒，真是太美麗了！我站在廊子上看彩虹，聽風吹柳枝，簌簌飄飄落的殘雨聲，一切的煩悶都暫時隔離，我沉醉了。(盧隱)

【例124】昨宵風雨到今晨未止，庭中地面高乾低濕，望去像地圖模型似的。黃葉落的比前幾天更多。有的浮在淺水中好像一些小船。那一

枝奇蹟的薔薇，躲在昨晚套好的蓋斗下冷得微微發抖。冒雨下階一看花香花色，曾不稍改，纔安了心。雞婆抱着小雞在窩裏不動，雄雞時發低喙，其聲格然。賣豆腐的遠遠地吹着“頭度多”的銅角，助秋聲的蕭索。方靜聽之間，忽然狂飆吹來，大樹怒號，小樹亂舞，那枝白薔薇，更徬徨可憐。哦！薔薇啊！你不早生一會子，又何不遲生一會子呢？（田漢）

【例125】天上沒有一點星，濃厚的烏雲一塊一塊地堆着，只有堆得稀薄的地方漏些滯黯的光。顫動而疾馳的電光像馬鞭子似地抽過，也彷彿有緊張而有力的聲音。一切景物都放出光明和活動來。但這不過是一閃的。鞭子過了，他們又歸於黑暗和沉寂了。

【例126】電光越抽越急，結果却使一切分外黑暗，分外沉寂。滯黯的光漫漫地給添上的烏雲補沒，天上更沒一絲兒縫，似乎大氣也沉重了好些。蟬聲，不知爲什麼停了。更沒別的聲息。（葉紹鈞）

【例127】今日大風雨，天地爲白，草木低頭。晨

五時我已覺得早霞不是一種明媚的顏色，慘綠怪紅，淒厲得可怖。只有八時光景，風雨漫天而來，大家從廊上紛紛走進自己屋裏，拚命的推關上門窗。白茫茫裏羣山都看不見了，急雨打進窗紗，直擊着玻璃，從窗隙中濺進來。狂風循着屋脊流下，將水洞中積雨，吹得噴泉一般的飛灑。我的煩悶，都被這驚人的風雨，吹打散了。(冰心)

以上各例寫雨。第一例寫疾雨中的電光。第二例寫陰雨時的風雨交加的景象。第三例寫雨寫到風雷。第四例寫細雨，寫到天上的烏雲。第五例寫陰雨，特別的指出這期間的情調。第六例寫雨，寫到了這時間的大空的氣壓，雨的姿態，自然的景物，最後是寫到了雨止以後。第七例描寫雨後的庭院，和花卉的情態，色調情調是全都顧及了。第八例描寫雨將來到時的電流。第九例和八例所描寫的同樣，但更細的寫到虫的感覺。第十例描寫急雨。

四

其次是雪——

【例128】早起，看見遍地是雪，空中猶自飛舞，湖上凝陰，意態清絕。(冰心)

【例129】覺得北方固不是我的舊鄉，但南來又只能算一個客子，無論那邊的乾雪怎樣紛飛，這裏的柔雪又怎樣的依戀，於我都沒有什麼關係了。(魯迅)

【例130】乘雪橇出遊，雙馬飛馳，繞遍青山上下。一路林深處，冰枝拂衣，脆折有聲，白雪壓地不見寸土，竟是潔無纖塵的世界。最美的是冰珠串結在野櫻桃枝上，紅白相間，晶瑩向日，覺得人間珍寶，無此璀璨。(冰心)

【例131】黯黯的天色，滿地積雪，映着黃昏時候的淡雲，一層一層春蠶剝繭似的退去，慢慢透出明亮嚴肅的寒光來。噦噦喳喳私語的短樹，林裏穿過尖利殘酷的寒風。一片空曠的冬原，衰草都掩沒在白雪裏，處處偶然露出些頭角，隨着風搖動，刷着雪絲作響。上下相照，淡雲和積雪，像是密訴衷腸，怨歎生活的枯寂。(秋白)

【例132】窗外沙沙的一陣聲響，許多積雪從一枝山茶樹上滑下去了，樹枝筆挺的伸直，更顯出烏油油的肥葉和血紅的花來。天空的鉛色來得更濃。小鳥雀啾啾的叫着，大概黃昏將近，地面又全罩了雪，尋不出什麼食糧，都趕早回巢來休息了。(魯迅)

【例133】街上是滿着灰白色的不純粹的雪花與水，與微薄的冰，這是經過了人跡的踐踏而如此的。公園的側徑上還滿滿的鋪着純潔的雪堆，雪堆完全遮掩沒了泥污的地面，草茵上蓋着的，樹枝上綴着的，都是。(陳學昭)

【例134】今天大雪。羣山都白了，起了一片連接不斷的皚皚的光。村舍也似雪宮一般。時有人打着破傘從小橋上走過。厚雪壓蓋的沙灘，脚下踏着，更覺得鬆軟了。片片的雪，無聲的紛紛落在大海裏，波瀾也不起了。雪花隙裏，心靈中覺得有不可言說的愉快。(冰心)

寫雪的例，共計七則。第一例寫湖上的雪態。第二例寫在大雪中的淒涼的悲感。第三例寫雪聲雪景，雪重枝折的情形。第四例寫冰天雪地中的黃

昏的雪景。第五例寫一般的雪後的景物。第六例描寫雪後的公園。第七例描寫雪後的農村，輕淡描寫，極細微美麗。這七例是非常詳細的描寫到雪景的各方面……

五

其次是霧與霜——

【例135】霧變成了牛毛雨，像簾子似的老是掛在窗前。兩三丈以外，便只見一片烟雲——依然遮沒一切，只不是霧樣的罷了。(M C)

【例136】我看見湖上的霧，很快——大約五分鐘的工夫，便密密霧起，四圍的山，都慢慢地模糊了。跟着淅淅瀝瀝的雨點往下洒，遊湖的小船，被雨打得船身左右震盪，但是不到半點鐘雨住雲散，天空飛翔着鮮紅的彩霞，青山也都露出格外翠碧的色彩來。山澗裏的白雲，隨風嫵娜，真是如畫境般的湖山。(盧隱)

以上二例描寫霧。第一例非常想像的把霧描寫了。把霧描寫成“牛毛雨，”寫成窗前的簾子，寫成了一片雲。第二例寫霧的湖，這是和雨混合描繪

的。兩例相較，當然是第一例較為優秀。

以下一例是寫霜——

【例137】庭園的地面上覆着一重銀色的霜。土地裏面的水分因凍結作用增大了容積，擠起了一重脆薄的土皮。庭園牆外的幾畝新麥的青葉上，也滿載着銀色小珠兒。（張資平）

六

接着應該說及的，是山岩和樹木的描寫——關於地象的描寫的一部分。在山岩方面，是寫及山，山岩，山石，以及山景各方面。在樹木方面，是寫及樹木以及森林的兩面。其他地象，在以下各章當再論及。

第一是山——

【例138】這山自麓以下，清翠欲滴，同那蔚藍的湖光似乎連成一片。中部一搭一搭的金光紫霧，眩麗逼人，更上積雪皚皚，如羣玉峯頭，如白銀宮闕。澹澹的幾朵白雲，一半鑲在天空中，一半粘在山峯上，似乎是幾個安琪兒，開展一幅冰綃，要替這山加冕。（綠漪）

【例139】原來對面是連亘不斷的“九龍山”，這時雨稍止了，山峯上的雲氣浩浩蕩蕩的，一邊是一大團白雲忽而把山籠住，那一邊又是一片淡黑色霧氣把幾處峯巒渲染得濛濛漠漠，直與天空混合一色了。羣山的脚上都被烟霧罩住，一些也看不見。（凌叔華）

【例140】車慢慢的開動了，只是無際的蒼黃色的平野，和連接不斷的天末的遠山——愈往北走，山愈深了。壁立的岩石，屏風般從車前飛過。不時有很淺的濃綠色的山泉，在岩下流着。山半柿樹的葉子，經了秋風，已經零落了。只剩有幾個青色半熟的柿子掛在上面。山上的枯草迎着晨風，一片的和山偃動，如同一箇極大的毛氈一般。（冰心）

【例141】這一陣雨過去後，天氣是涼爽得多了，我便又獨自由竹林間的一條小山徑，尋路到瀑布去。山徑還不濕滑，因為一則沿路都是枯落的竹葉躺着，二則泥土太乾，雨又下得不久。山徑不算不峻峭，却異常的好走，足踏在乾竹葉上，如柔柔的鋪了綿花的地板，手攀着

密集的竹幹，一幹一幹的遞扶着，如扶着欄杆，任怎麼峻峭的路，都不會有傾跌的危險。

(鄭振鐸)

【例142】這一天早上，起身推窗，望那隔江的羣山還正埋頭在白雲的被裏。山腰以下沒有遮蓋，承着陽光，顯出明鮮的綠意。樓下的場上直到江邊，陰陰而愈見靜寂。原來背後是東方，連山把初陽擋沒了。江面泊着一艘待潮出口的海舶，彷彿是古代留下來的什麼建築物，帶着淒惻孤零的况味。江水又低又平，似乎橫鋪一條白蠟。(葉紹鈞)

【例143】轉下了石坡，天色漸漸的光亮起來，“九龍山”的雲霧漸漸集成幾團白雲，很快的颳着微風向山頭飛去。天的東方漸漸露出淺杏黃色的霞采，天中青灰的雲，也逐漸的染上微暗的蔚藍色了。忽然濕潤的岩石上面反閃着光亮，小路上的黃土嵌着紅砂顆子，使人覺得一陣暖氣。山坡下的雜樹裏，吱喳吱喳的鬧着，飛出兩三羣小麻雀來，太陽漸漸的擁着淡黃色的霞采出來了。

【例144】太陽一出，“九龍山”的橫軸清清楚楚的排在目前。山峯是一層隔一層錯綜的重重疊着，山色由灰黛紫赭色一層比一層淡下去，最後一層淡得像玻璃紗，把天空的顏色透出來，這重重的山影，數也數不過來了。山腳可以看得很清楚，那繞着山腳發亮的一長條是河吧，沿着河的長樹林上邊，綴着暗紅淡粉的不知是桃是杏的花，近山脚下是幾堆嫩黃的柳樹，掩映着幾墩黃土房屋。有幾家房上起了雪白的炊煙，直衝上去，迷糊了遠些的樹色與嵐光。（凌叔華）

以上幾例都是描寫山。第一例是特別的描寫了雪後日出時的山上的光線。第二例描寫雨後的山，附帶的寫到了雲和霧。第三例寫從車中所看到的旁邊不斷的山崖。第四例寫山，特別的寫了山徑。第五例描寫山和太陽，注意了光線。第六例描寫了山，而且也描寫了山峯的重疊，山色在陽光下的轉變，沿山的河流與林木，以及農家，甚且是描寫到了遠遠的嵐光。

七

以下是山岩——

【例145】蒲~~~~轟！汽管愉快的叫一聲，船轉變了。冲天的峭壁閃開在右邊，前邊又是無盡的江水在山崖的夾峙中滾滾地流。（茅盾）

【例146】依舊是兩岸高崖，只不過沒有先前的那樣峭拔，稍微呈現了陂陁的形態。高崖後面像屏風似的一疊一疊的都是更高的山峯，現在耀着陽光，成爲金黃色。風只是輕輕地扇着，也像是午睡未醒。（茅盾）

【例147】離船頭十多丈遠，聳拔起兩堵對峙的石壁，就像刀削似的方正挺直。沒有樹木，沒有籐蔓，也沒有羊齒類的小草，只是黑森森地看去是渾成的大岩石，巍然兀立，就像個沒有頂的大門框。連接着這怪石崖的，便是高高的波浪形的連巒。江水翻騰起跳擲的浪頭，爭先奔湊到石崖的門邊澎澎地冲打着崖脚。（茅盾）

【例148】撲面而來的危崖，現在是更加近了，已經看不見牠的頂。一叢翠綠的柏樹，略斜地

巨布在半山，像一根腰帶。再下去便是直入水中的深赭色的石壁，有些蔦蘿之類的籐蔓斑駁粘附着。這一切，這山崖的屏風，正在慢慢地放大，慢慢地移近來。然後，忽而幌了幾幌，很伶俐地旋轉過來，似乎要誇示牠的另一面的勝景。船上汽管又轟然叫了。前面遠遠的一座峭壁攔江拔立，高聳空中；左右是張開兩翼似的連峯，夾江對峙着，成爲兩道很高的堤岸。似乎前面沒有路了。太陽光像一抹黃金，很吝嗇地只塗染了那些高峯的尖端，此下就是一例的暗綠色。船還是堅定地向前進，汽管聲卻更頻繁。攔江的峭壁冉冉地迎面而來，更加高，更加大，並且隱約可以看見叢生在半腰的樹木了。（茅盾）

【例149】這處正是四山沓合中的有名的“龍谷澗”的入口處。這裏的石質，是一種鐵色，許多是角形的，斜斜歪歪嵌在兩面石壁上的多被深綠的苔蘚將牠們原來的石色遮蓋住，陰森森地不多透日光。不遠便是一片松柏林子，由山坡上頭上看去，針形的葉子一層比一層高。

松林盡處的石角中，有一道細細的飛泉，從紫花長葉的叢草中流下，一直由我們坐歇的石根流下去，挾着小石沙沙地響着。由松林的南端轉過來，有狹而彎的一道碧痕，這便是山中的曲徑了。所以我們坐在流泉的下端，也就是山徑的道旁。（王統照）

【例150】這時四山的峯尖上，已著了一層淡黃的晨光。我凝視着這清照的山色，隱隱約約的聽見另外還有一道泉水的流聲，便順着這種輕清的流音找去。山壁上點點的蒼苔裏，時時浸出幾滴泉水。伏垂在懸崖的鐵線草，青青的垂着，還帶着點點的零露。我攀着松枝，爬上石崖，果然找到了其流琤琮的泉水流處，我便坐在這一道小泉上的旁邊，看見不足一尺的小水灣中來回飄着三個紫色的花瓣，流到泉水流下的縫裏，又被一塊黃褐色的石子蕩回，這樣的來回的蕩着。我不覺幽然神往，脫下鞋子，躺在石上緘默的攀着泉岸，看這小瓣來回的蕩去。（翼女士）

以上各例寫山岩。第一例寫的是臨水的岩壁。

第二例是進一步的，除開臨水的山岩而外，寫到了崖後的不斷的山峯。第三例是很仔細的描寫着山岩的本身形態。第四例描寫的是和三例一樣，但寫得是更複雜，更曲折，也更有風致。第五例描寫山，特別注意的描寫了石和泉。第六例描寫山，是注意到了山峯上的光線的繪描，山中泉水的流動，山上的樹木與花卉，兼寫及人們的感覺。

八

以下是山路及其他——

【例151】夕陽照在川上江上，浩浩的清泉在皚皚的白石間揚着歡迎的聲浪奔騰而來。帶着青翠的寒林，鮮紅的石蒜，金黃的柿子的兩岸的高山，也好像一進一退在向人點頭微笑的光景。一乘汽車沿着江流北岸徐徐而上。僅能容得兩乘汽車並肩而過的山路，一面臨江，一面依着崖壁。崖頭處處有清泉迸出，在細澗中潺湲；澗裏的蓼草開着一片鮮潤的紅花，便是遭人忌厭的紫色的薊團也表現着一種淵深的淨美。白色的或粉紅色的荻花，櫻桃實般的

茨子紅得驚人的山楂，時而從崖上低垂下來，在汽車頭上愛撫。這是山中人回山的時候了。有的牽着空的馬車，有的肩着袋囊，靜悠悠地好像在夢中行走着的一樣。汽車的喇叭聲從背面把他們的清夢驚醒了，他們忽然倉惶起來，忙着向路邊避讓。等待汽車過後，司機的車夫向他們道謝幾聲，夢境又依然繼續着了。

(郭沫若)

【例152】在臨海的一個去處，有許多重疊環繞着的高山。在這層峯疊嶂當中，又有個酒杯形狀的山谷，約莫有十幾個村落的大小。從那翱翔雲端的鷹隼之類眼裏看來，假使他們飛得越高，這山谷越像一只螺紋的碧玉酒杯。因為嶺上都是參天的松樹，那四周圍的山嶺又一層層湊着山谷低下來，所以從高處看，活像是一道向下旋轉的螺紋。(饒孟侃)

【例153】轉過山腰，拐上一片石的山坡，只見一整塊兩三丈大的石頭，斜嵌在那山頂上，石面平日被來往行人起坐得已經平滑，此時被水細細沖洗，更濕得粼粼光潤。附近石頭旁一

些雜樹也沒有，只有三四棵一丈多高低不齊的松樹，欹斜的靠着。一堆初春的松針綠得比江南三月的稻秧還可愛。(凌叔華)

【例154】我走到半路的時候，天色已經黃昏。山路旁的崖壑，好像怪物的巨口一樣，吐出無盡藏的黑氣來，漸漸地漸漸地把眼前的一切都吞食了。路上的行人漸漸絕跡，隨着我走的只有山溪中的流水，和天上的羣星。天上的羣星漸次都出齊了。右岸山頭的那顆漸紅的火星，時而被山影遮去，時而又顯現出來。王良星低低現在前面的山巔，北斗星只現了一隻斗柄。隔岸的人家的燈火那是多麼愉快的喲！那在照着平和的家庭準備着給予平和的清夢。(郭沫若)

【例155】山後是森林仄徑，曲曲折折的在日影掩映中引去，不知有多少遠近，我只走到一端，有巖石處爲止，登在上面眺望，我看見滿山高高下下的松樹。每當我要縹緲深思的時候，我就走這一條路，獨自低首行來，我聽見乾葉枯枝，檝檝植植在樹巔相語，草上的薄冰，

踏着沙沙有聲，這時節，林影沉蔭中，我凝然
驚然，如有所感。(冰心)

以上的各例，主要的是描寫了山路，山石，山
上以及臨近的村莊——關於山的一些點景。

九

往下，是樹木——

【例156】有幾株白楊，肥厚的大葉在空中翻作
白灼的光輝，無數的鳴蟬正在力竭聲嘶地苦
叫。(郭沫若)

【例157】白圍牆外面的樹木已經給夜霧迷糊
了，只是一片漠漠茫茫紫灰色的影子，風一漾
動，這影子便要探頭入牆來，夜已深了。(凌
叔華)

【例158】到公園時，柳枝依然是禿的，冷風也
依然是砭人肌骨，只有河畔的樹，牠是吐露了
春的消息，清黃色的芽兒，已經在風前弄姿
了。(廬隱)

【例159】前面是一排三四丈高的古柏，筆直的
樹身中間垂着潤澤的墨綠色扁柏葉子，樹頂

差不多都是極枝的枯枝，那曲直分明的枝子，好似宋元人山水畫上的古拙的線條一樣有力氣有神采。(凌叔華)

【例160】幾株老梅竟鬪雪開着滿樹的繁花，彷彿毫不以深冬爲意；倒塌的亭子邊還有一株山茶樹，從暗綠的密葉裏顯出十幾朵紅花來，赫赫的在雪中明得如火，憤怒而且傲慢。(魯迅)

【例161】園子正中有一株高大的菩提樹。四月初間我來的時候還沒抽芽，樹身是赤裸着的，我們不知道牠的名字。我們猜牠是栗樹，又猜牠是柿子樹。但不久漸漸轉青了，不是栗樹，也不是柿樹，我們問鄰近的人說是菩提樹。(郭沫若)

【例162】椰樹幹高七八丈，只有路上留些空隙，可以看見碎片的青天，其餘被椰樹的大葉結成綠帳。棕櫚與芭蕉雜生其間，微風經過，葉片閃爍而且發音。就從這風陣中飄來什麼花的香味。地面是長短不齊的雜草，大小不等的椰子落在其間。(孫福熙)

【例163】湖邊滿是熱帶植物。那些樹木的顏

色，形態，都是很美麗很奇異。湖西遠遠望見那塔。金色光襯着湖邊的椰樹，蒲葵，直像王后站在水邊，後面有幾個宮女持着羽扇隨着她一樣。此外好的景緻，隨處皆是。不論什麼人，一到那裏，心中的憂鬱立刻消滅。（許地山）

【例164】靠南牆有五六棵二丈多高的桃杏海棠花樹，雖然大榦子也砍掉，但是從樹根伸出的枝榦，也有一丈多高了。桃杏已經開過花，長了葉子，祇有半開的海棠花還帶些春色。

（凌叔華）

【例165】春風帶了新綠來，陽光又抱着樹枝接吻，老樹的心也溫柔了，牠拋開了那些討厭的雲兒，也來和自然嬉戲，你看，她有時童心發作，將清風招來密葉裏，整天縹縹渺渺地奏出仙樂般的聲音。牠們拚命使葉兒茂盛，蒼翠的顏色，好像一層層的綠波，我們的屋子更完全浸在空翠之中。在樹下仰頭一望，那一片明淨如雨後湖光的秋天，也幾乎看不見了。呀！天也給牠們塗綠了。綠天深處，我們真個在綠天深處。（綠漪）

【例166】有一株雙叉的榆樹最高，天空裏閒蕩的白雲結着伴兒常在樹梢頭游來游去，樹兒伸出帶癭的突兀的瘦臂，向空奮擊，似乎想攔住她們，雲兒却也真乖巧，只永遠不即不離的在樹頂上游行，不和牠的指端相觸，這樣撩撥得樹兒更加憤怒，臂伸得更長，好像要把青天抓破。(綠漪)

【例167】講到樹，最可愛的莫如那幾株合抱的大榆樹了，樹榦臃腫醜怪，好像畫上畫的古木，青苔覆足，長春藤密密的蒙蓋了一身，測其高壽，至少都在一二百歲以上。到了樹巔，忽又倒掛下來，變成渴蛟飲澗的姿勢。可惜未到春天，藤花還沒有開。不然綠雲深處，香雪霏霏，手執一卷書，坐在樹下，真如置身於華嚴界裏呢。(綠漪)

【例168】棗樹，他們簡直落盡了葉子。先前，還有一兩個孩子來打他們別人打剩的棗子，現在是一個也沒有了，連葉子也落盡了。他知道小粉紅花的夢，秋後要有春；他也知道落葉的夢，春後還是秋。他簡直落盡葉子，單剩榦子，

然而脫了當初滿樹是果實和葉子時候的弧形，欠伸得很舒服。但是，有幾枝還低亞着，護定他從打棗的竿梢所得的皮傷，而最直最長的幾枝卻已默默地鐵似的直刺着奇怪而高的天空，使天空閃閃地鬼映眼，直刺着天空中圓滿的月亮，使月亮窘得發白。（魯迅）

以上全是描寫樹林的例。第一例寫白楊，寫到它的肥厚的葉的形態，和在上面的蟬。第二例寫在霧裏的樹的灰色的影子。第三例寫樹木的開始生長。第四例如繪畫般的描寫了一排三四丈高的古柏。第五例寫梅與茶樹的姿態。第六例寫菩提樹。第七例寫椰樹。第八例描寫熱帶的湖邊的植物。第九例寫桃杏海棠花樹。第十例是一般的描寫了樹木的生長。第十一例描寫榆樹的形態和牠的動作。第十二例也是寫榆樹，不過姿態寫的是更活躍而動人，使用了繪畫的手法形容了它。第十三例所描寫的，是棗樹。從這十三例中，把樹的描寫的方法，大致的是都用到了。

十

往下是森林——

【例169】如今窗外不是湖了。是四圍山色之中，叢密的松林，將這座樓圍將起來。清絕靜絕，除了一天幾次火車來往，一道很濃的白烟從兩重山色中串過，隱隱的聽見的輪聲之外，輕易沒有什麼聲息。(冰心)

【例170】我願終身在森林之中，我足踏枯枝，我靜聽樹葉微語。清風從林外吹來帶着松枝的香氣。白茫茫的雪中，除我外沒有行人。我所見所聞不出青松白雪之外。(冰心)

【例171】少女星高現在中天的時候，我一人悄悄開了後門走出昏暗的巷道裏來。遠遠聽見幾聲犬吠。我自己好像在做強盜一樣，心裏生出一種無名的恐怖。從寓所走上市街要通過一個松林，松林內有座古莊，莊前兩排石燈，從莊前一直排到海岸。我從松林中走過，從莊前走過，突兀的松榦，幢幢的石燈，就好像猙獰的鬼影。市頭的電燈發出蒼黃的冷光，擊柝的聲音三下，電車早已停了。(郭沫若)

【例172】到了樹林裏手把一卷書，藉了青苔半

倚着樹榦，感着林中一種沁肌的涼潤，但並不潮濕。讀倦時抬頭望望頂上映着陽光之中的綠葉，深深淺淺暈成許多層次。葉縫裏更瀉進細碎的金光，風過去，鑠鑠閃動，每每引起人許多游移不定的，但又深沉的幻想。落花挾着清香，簌簌疏雨似的點着人身，給人一種恬靜的詩意。甚至教你於不知不識間瞑目趺坐，沉入忘我忘人莊嚴三昧的境界。(綠漪)

【例173】長林迴密，隨着高低轉折的峯巒，蜿蜒漫行，努力顯現偉大雄厚的氣概，閃鑠金光的雪影，映射着寒厲勇猛的初日，黯雲掩抑依徊時，却又不時微微的露出淒黯的神態。松杉的蒼翠，披着銀鎧晶甲的聖衣，固然明明軒昂有驕色，表示他克己能耐忍受強暴的涵量。倏然忽起狂吼的怒風，號召四山的響應，萬樹枝頭都起暴動，簌簌的雪花不由的紛紛墮落。雖則越顯得寒厲的“冬之殘酷”，然而散見零星的翠色，好一似美人的眉飛目舞，已確然見溫情密意的“春之和暢”之先聲。一榦一枝擁着寒雪，只覺得冷淒淒的外圍掩抑他的個性，

渴望和潤的幻想，雖充滿了他的內力，究不敵漫天蓋地宇宙的偉力。等到萬樹長林，震蕩巨波泛濫的風暴，纔能羣起蜂湧，招展飛動。其時雖得不着內力充分的發展，——本是盲然蠢動，便嘗立刻得歇春風中的甘露，却也如巨潮澎湃，囂然不可復當，暗示天意的回轉。何況他們占東半球大陸的領袖地位，據高臨下，安鎮“烏拉嶺”崇峻的峯頭，爲大地之脊，上接飛舞的長雲，下臨寒澌的小流，暗示全世紀以宇宙偉大的動力呢。(秋白)

這最後的幾例描寫了森林。第一例是泛寫了松林。第二例則是寫夜的松林。第三例寫林，注意到了感覺的方面。第四例揉和着作者自己的感情，描寫了“烏拉嶺”一帶的繁茂的林木。——這是關於森林描寫的實例。

在這一章裏，把關於天象與地象的例，已相當的介紹了許多。這些例怎樣的分別的注意了於色，香味，以及姿態，感覺，動作的描寫，讀者可細加把握。祇有讀者能細加研究，則許多的新的方法

可以從徵引的優秀的實例中被不斷的發現出來。

——這是結語。

第五章 怎樣描寫河流？

河流描寫總論——“奔流”——江的一般描寫——
夜的江——懸崖急湍——河的一般描寫——河上黃
昏——廣場與蟹籬——河上景物細描——湖的一般
描寫——風的湖——湖月——湖上黃昏——想像與
感情——“貝加爾湖”——湖的一般描寫——海的
一般描寫——海岸——海濱——夜的海——瀑布
——池沼——島與星——島與天——海島的描寫
——結語

這一章是關於河流的描寫。河流的描寫，最重要
的是色彩與動態。有時要寫到它的周遭。至於河

流的個性描寫，也是非常的重要的。這裏，擇要的分爲江，河，湖，海，幾項說明於下，使讀者能以把握得河流描寫的原理和方法。

先說河吧。河給予人類的感想，在它的本身方面，是不怎樣好的。狹窄的水道，夾着許許多多的污穢，兩岸大都是屋宇，在撐屋的柱子底下，常常的堆滿垃圾，有時還要住幾個乞丐。河中間呢，船隻來來往往，人聲極其嘈雜。祇有和鄉村接近的地方，祇有閒靜的小河，祇有夜深人靜的時候，纔能令人獲得清涼的感覺。

所以，描寫河流，應該注意於兩岸的屋宇，河中的船隻，及其他的許多的點景。有時也應該寫到河中的水草，光線，河的形式曲折，和暗夜的或月夜的它所特有的美麗。

至於江，給予人們的印象，却是壯快的，浩瀚的，最強烈的是它的不斷的奔流。江是非常的奔放的。關於它的描寫，也是不外它的形式，姿態，流動，光線，以及兩岸的景物。同時，描寫江，還有一

特殊的一點，就是在狂風駭浪中的江流，那種非常康健的奔騰，那種駭人的聲響，是無往而不令人心襟壯快，色動神往的。描寫江，應該捉住這種主要的，作為江的偉大的個性。

以言湖，湖是靜的，令人有神祕深奧的感覺。描寫時應該注意於節季的光彩，四週映入湖中的景物，要寫出湖的美麗的神祕的性格。一般的說來，描寫湖，必然的要特寫湖的四週，寫出醉人的湖光山色，寫出一切的四週的倒影，以及種種的因湖而生的幻想幻境，以及作者自身的感覺，因湖而引起的情緒的興奮。湖的情調應該是幽靜的。夜晚的湖的描寫，最好是注意於遍湖的月色的光流。在點景方面，最好是能寫及竹簫聲，女性歌聲，流螢，樂聲，以及其他等等。

同時，湖和江一樣，它是哲學的。湖的光色可以使人思想凝注。湖夜的燈光可以給人類以巨大的生命的暗示。尤其是詩人，湖給予他們以許多的啓發。湖是最優美，最富於詩意，最奧妙，最女性的。

最後說到海吧。自來的作家，總以海和山並論，因一動一靜，相異之點，容易看出。大致的分別，“海是動的，山是靜的，海是活潑的，山是呆板的。”它的性格是感情的，神經的，複雜而多變化的。它的活動，最足以引起兒童的興趣，差不多每一個兒童都覺得有一個海神，運用他們豐富的想像力去想。他們不但如此，有時且向海作歌，招手，談話，沉思，怒號，認海波為殘忍，為狡猾，認海中有妖精，有龍王。然而兒童與海，是始終戀着的。至於青年對於海水，可以引起無窮的感念。海給予他們的却象，是深刻而偉大，它的波濤的聲音，它的狀態的想像，影響及青年的感情異常的強烈。而海上的景物，也值得人們留戀。

在描寫方面，除這些地方應注意外，要注意到海上的氣候，海上的味道，天與海，以及海波的不斷的變化的形態。擴大一點，可以說到海岸，海舟，海島，海風，一切的海的聲色。聲與色是描寫海的最主要之點。其次，也可以描寫到其他的點景，如海鷗之類，海裏的生物之類。

總之，寫海除寫出它的偉大的個性而外，在觀察方面，要注意海中的燈台，浮標，海鷗，以及其他生物。帆船，海氣，海風，海旁的崖石，天中的自然，和附近的城市。海是喜怒無常，是天真的，要寫出它的形式和內在的精神的偉大。寫海要寫作者的偉大的感覺的一面。

此外，屬於河流的，還有池沼等等，這些方法，可以從實例中去一一把握，在這一章的總論裏，不再提及了。

二

這裏，依照着江河湖海的順序，從實例上來加以說明，使讀者能以更深入的去把握關於河流的描寫與觀察的方法。

先說江——

【例174】樓外的川上江中的溪水不分晝夜的流。流到平坦處匯成一個小小的深潭，但還是不斷的流。流到走不通的路徑來又激起暴怒

的湍鳴，張牙噴沫地作獅子奮迅。走通了又稍稍遇着平坦處了，依然還是在流。過了一個急湍，又是一個深潭；過了一個深潭，又是一個急湍。牠爲甚麼要這樣奔波呢？牠那晝夜不停的吼聲是甚麼意義呢？牠不是在求坦路麼？牠不是在求達到大海的坦路麼？牠在追求坦路的時候總不得不奔流，牠在奔流的時候總不會沒有坦路。啊啊，奔流喲！奔流喲！一時的停頓是不可貪戀的，崎嶇的道路是不能迴避的。把頭去衝，把血去衝，把全身的力量去衝，把全靈魂的抵擋去衝。崔巍的高山是可以衝斷的呢，無理的長堤也是可以衝缺的呢。帶着一切的支流一道衝去，受着一切的雨露一道衝去，混着一切的沙泥一道衝去，和着一切的鱗介一道衝去。任人們在你身上濯襟，任人們在你身上濯足，任人們在你身上布網，任人們在你身上航行，你不要躊躇，你不要介意。太陽是炎熱的，但只能蒸損你的皮膚；冰霜是嚴烈的，但不能凍結你的肺腑。你看那滔滔的揚子江！你看那滾滾的尼羅河！你看那蜜西西

比！你看那萊茵！牠們終各努力着達到了坦途，浩浩蕩蕩地流向了汪洋的大海了！太平洋的高歌，在歡迎着一切努力猛進的流水，流罷，流罷，涇水不和渭水爭清，黃河不同長江比濁，大海裏面一切都是清流！一切都有淨化的時候。流罷，流罷，大海雖遠，但總有流到的一天！（郭沫若）

這一例所描寫的是江的“奔流”，反映了一種非常強烈的堅決的毅力。寫了“奔流”的偉大的個性，也寫了作者的果敢勇猛的精神。這是把“奔流”人格化了來描寫的，這是用“奔流”來象徵了人類的偉大的精神的，是客觀的事情和作者的情緒混合揉雜來描寫了的。

【例175】天上沒有半點浮雲，濃藍的天色，受了陽光的蒸染，蒙上了一層淡紫的晴霞，千里的長江，映着幾點青螺，同逐夢似的流奔東去。長江腰際，青螺中一個最大的“采石山”前，“太白樓”開了八面高窗，倒影在江心“牛渚”。山水，樓閣，和樓閣中的人物，都是似醉似癡的在那裏點綴陽春的烟景。（郁達夫）

【例176】“大觀亭”的前面，是汪洋的江水。江中靠右的地方，有幾個沙渚浮在那裏。陽光射在江水的微波上，映出幾條反射的光線來。洲渚上的葦草，也有白了頭的，也有作青黃色的，遠遠望去，同一片平沙一樣。後面有一方湖水，映着了青天，靜靜的躺在太陽的光裏。沿着湖水，有幾處小山，有幾處黃牆的寺院。

(郁達夫)

【例177】太陽剛斜到三十度的光景，揚子江的水面，顏色絳黃，絕似一線著色的玻璃。有許多同玩具似的帆船汽船，在這平穩的玻璃上游駛。過江隔岸，是許多同髮也似的叢林，樹林裏也有一點一點的白色紅色的房屋露着。在這些枯林房屋的背後，更有幾處淡淡的秋山，縱橫錯落，彷彿是被毛筆畫在那裏的樣子。包圍在這些山影房屋樹林的周圍的，是銀藍的天蓋，澄清的空氣，和飽滿的陽光。抬起頭來也看得見一縷兩縷的浮雲，但晴天浩大，這幾縷微雲對這一幅秋景，終不能加上些兒陰影。從塔上看下來的這一天午後的清景，實在

是太美滿了。(郁達夫)

【例178】夏的月夜，涼快的南風時向站在“梅江”堤畔的我們拂來。在江心閃爍發光的月碎成幾塊了。一艘帆船由上流逆駛上來。江水太淺了，舟子捨舟而陸，用纜索牽着船首，沿着河堤把船拉駛過去。流水擊着船頭，向兩側發散的白色水花在月色之下分外的美麗。肩上掛着纜索，僂偻着沿堤而行的舟子們在一歌一和的唱着山歌。(張資平)

【例179】旭日的金光，射散了籠罩在江面的輕烟樣的曉霧。兩岸的山峯，現在也露出本來的青綠色。東風奏着柔媚的調子，黃濁的江水在山峽的緊束中潺潺地奔流而下，時時現出一個一個的小漩渦。(茅盾)

【例180】船慢慢的進了珠江，兩岸的水鄉人家的春聯，和門楣上的橫額，都看得清清楚楚。前面老遠，在空濛的煙雨裏，有兩座小小的寶塔看見了。(郁達夫)

【例181】隱約地有嗚嗚的聲音，像是巨獸的怒吼，從上游的山壁後傳來。幾分鐘後，這模糊

的音響突然擴展爲雄糾糾的長鳴，在兩岸的峭壁間折成了轟隆隆的回聲。一條淺綠色的輪船很威嚴地沖開了殘存的霧氣，輕輕地駛下來，立刻江面上飽漲着重濁的輪機的鬧音。

(茅盾)

以上描寫江的例七則。前三例一般的描寫了江，但一例比一例來的優秀。最後一例寫的最細膩，是注意於視覺的描寫。第四例寫夜的江，注意了光線的描寫。第五例描寫江岸。第六例描寫江的急流，以及在急流裏的輪舟。這是描寫急湍的最優秀的實例。

【例182】兩岸還是那些插天的不見人烟的高山，從江的濁浪中聳起來，像是兩堵高牆。在這山的甬道中，輪船喘息着往前走，很孤獨地只在江心遵了直線走。時時有一兩條帆船出現在兩旁，却都是緊挨着山崖，似乎船上的人伸起手來就可以攀着岩壁上的籐蘿。前方遠遠地突出的崖壁下有些小小的木船，看去很像是一動也不動地擠塞在狹窄到幾乎沒有出路的江面，但是幾分鐘後，在威風凜凜地一聲

長鳴中，輪船已經駛了過去，這才看見江面仍是可容四隻輪船那樣寬闊。暗輪激起的兩股巨浪，豁喇喇地向崖壁沖去，於是那些蝸牛似的貼在岩壁の木船便像醉人一般搖幌起來。

(茅盾)

【例183】已經是薄暮的時候了。天空的周圍承受着落日的餘輝，四邊有一圈銀紅的彩帶，向天心一步步變成了明藍的顏色。八分滿的明月，悠悠淡淡地掛在東半邊的天空。幾刻鐘過去了，本來是淡白的月亮放起光來。月光下流著一條曲折的大江，江的兩岸有鬱茂的樹林，空曠的沙渚。夾在樹林沙渚中間，各自離開一里二里，更有幾處疏疏密密的村落。村落的外邊環抱着一羣層疊的青山。當江流曲處，山崗亦折作弓形，白水的弓弦和青山的弓背中間，聚居了幾百家人家。(郁達夫)

【例184】月亮將要下山去了。江邊上除了幾聲懶懶的犬吠聲外，沒有半點生物的動靜，隔江岸上，有幾家人家，和幾處樹林，靜靜的躺在同霜華似的月光裏。樹林外更有一抹青山，是

如夢如烟的浮在那裏。此時城的南門江邊上人家已經睡盡了。江邊一帶的房屋，都披了殘月，倒影在流動的江波裏。雖是首夏的晚上，但到了這深夜，江上也微有寒意。(郁達夫)

【例185】畢竟是高一點兒的地方多風，在這樣陽和的日光晒着的午後高亭上也覺得有點冷氣逼人。黃浦江的水色，金黃的映着太陽，四邊的蘆草灘灣曲的地方，只有靜寂的空氣浮在那裏促人的午睡。西北面老遠的空地裏，也看得見一兩個人影，可是地廣人稀，仍復是一點兒影響也沒有。黃浦江裏，遠遠的更有幾隻輪船停着，但這些似乎是在修理中的破船，烟鹵裏即沒有烟，船身上也沒有人在來往，彷彿是這無生的大物也在寒冬的太陽光裏躺着，在那裏假寐的樣子。(郁達夫)

以上又是較長的四例。第一例描寫曲折的江流，伴寫着懸崖絕壁，美麗如畫，最秀優的當然是曲折的形勢與急湍的描寫。第二例，第三例，是描寫着夜的江流。第四例所描寫的，是一個船塢。這些關於江的描寫的例，綜合起來：可以說是描寫了

江的一般形勢，它的周遭的景物，夜的江流，曲折的江流幾方面，分別的注意了江的動態，性格，形式，與光線描寫了。——這是江。

三

其次，關於河流的描寫，要介紹的是河。河的形式，以及它的周遭的景物，以及它的流動，是和江不同的。從這些實例中應該去把握河的特殊個性，關於河的描寫的獨有的技術。

【例186】早班的輪船從“桃源”駛了下來，是開往“武陵”那個縣城裏去的。在那兩邊都夾着青山的河面上，船儼然像極了一條高背的大魚，分開水，直往下遊。而兩縷被激起的白浪，掛在兩邊，遠看去，是正好做爲兩根懶然拖住的鬚鬚。有許多張着帆，搖着櫓的白河船，麻陽船，從望見黑烟起，就赶忙讓出航線來了。船每經過一個小小的埠頭，尖銳的笛聲，就響起，於是總有兩三隻木划子拚命的靠上這正在慢走的船來。那些鄉裏的，總常有黃泥色味的客便慌亂的上下着。全船的人也聚在船邊

來看了。而那貼着舷板的每一個小窗戶洞上，就總也擠着三四個人頭爲的要瞻仰這有着三四十家瓦屋的山口岸。臨河的人家，都大半有個小小吊樓，這上面就每處都伏得有穿大紅衣服，或糟綠布衣女人的，她們每天三四次都無厭的來虔敬的觀覽這被人塞成了黑色的大船，和從船上下來的每個客。那有着玻璃窗的一家，是萬無一失的，準爲這埠頭熱鬧集中的地方，某某茶館了。緣着瓦屋的兩端，便是新舊大小不等的茅屋了。到了又只見淺淺波紋的山，或是生滿蘆葦的長堤時，這船上的次序，才又恢復原樣。(丁玲)

【例187】這裏沒有整齊潔淨的碼頭，因爲來回航行的多半是些帆船，除掉一二隻外國來作生意的小火輪以外。所以沙土鋪成的河岸上面全是煤渣與草屑滿佈着。一陣陣秋風挾着魚腥的特別氣味，從斜面吹來，岸上還有一些漁戶搭蓋的草棚，在朦朧的烟水旁邊，可以看得見一簇簇的炊火。全是污穢，零亂，紛雜的現象，足以代表出東方的古舊河岸的氣息。

(王統照)

【例188】河對岸就是城牆。古舊的城磚大部分長着細苔。這時候太陽偏西了，陽光照着，呈茶綠的顏色。矗起的那個高塔，彷彿特意要補救景物的太過平板似的，莊嚴地，挺立在藍天的背景之前。河水很寬闊，卻十分平靜，天光城影，都印得清清楚楚，而且比本身更美。

(葉紹鈞)

描寫河的例，以上共三則。第一例描寫的最精細週到。寫了河的本身，寫了它周遭景物，特別的寫了河岸——船泊到河岸時的河岸的情形。第二例，描寫臨近河岸的漁村。第三例，描寫臨城的河的岸上的景物。——這是關於河的一般描寫。

以下又是幾例——

【例189】我們的船向前走，兩岸的青山在黃昏中，都裝成了深黛顏色，連着退向船後梢去。

(魯迅)

【例190】在夕陽返映的棕樹影下，堡外的小河流的上源，是在巉巖的石壁下。風激着水流的聲音，縱縱琤琤地似乎是大野間靜境的音樂，

達出無盡的歌聲來。一抹的紅霞，嵌了無數片的青光；浮蕩遮住了河對面的松林。河流曲折着流下去，如同鋸齒形的彎曲，由碎石中響過。在這美麗而令人留戀的晚景中，河岸上的蘆草，迎風微動。白羽的飛鳥，映着夕陽，翅上一閃一閃的有光。(王統照)

【例191】兩岸的豆麥和河底的水草所發散出來的清香，夾雜在水氣中撲面的吹來；月色便朦朧在這水氣裏。淡黑的起伏的連山，彷彿是踴躍的鐵的獸脊似的，都遠遠地向船尾跑去了，但我却還以為船慢。(魯迅)

以上三例描寫黃昏時的河流與夜的河流。第一例較簡明，是注意了色調的描寫。第二例是複雜的，描寫了黃昏的色調，也描寫了那時的情調。寫了視覺，同時也寫了聽覺，還加上了雀鳥一類的點景。第三例寫的最美麗動人，描寫的範圍，除二例所涉及的而外，兼寫到嗅覺方面。

【例192】那條河足有三丈開闊，河水活活地向西流去，注入離這里六七里地的一個大湖。不論誰來到這里，看那流水又清明，又活潑，總

感覺一種愉快。對岸是一片草地，耕牛常在那邊吃草；而也是農家孩子的樂土，他們躺下來打滾，如在厚而軟的襯褥上，嘴裏唱着村間的情歌。遠處是幾個農村，叢樹和屋舍密集重疊，大有鬱鬱的佳氣。襯在後面的是一抹遠山，淡淡的，若隱若現的，正像山水畫裏所常有的。(葉紹鈞)

【例193】每當船隨港轉之際，遠望見幾片風帆高出蘆葦好幾尺，彷彿是貼在天上似的，總覺得好看。港汊中還時時看見許多蟹籬，橫劃在水面上；起初本不曉得是些豎在水中的竹片做什麼用的，船一走過時，括得船底一片響，後來看見幾隻大蟹在竹片間爬來爬去，因才直覺的悟出是蓄蟹的東西。(李劫人)

上兩例，一寫河岸廣場，一寫河中蟹籬。前一例特殊注意的描寫了河流的本身，一直寫到感覺的一方面。後一例也可說是描寫河中特有的點景，那就是秋季所常有的蟹籬。

【例194】我仿佛記得曾坐小船經過山陰道，兩岸邊的烏柏，新禾，野花，鷄，狗，叢樹和枯樹，

茅屋，塔，伽藍，農夫和村婦，村女，曬着的衣裳，和尚，簑笠，天，雲，竹，……都倒影在澄碧的小河中，隨着每一打槳，各各夾帶了閃爍的日光，并水裏的萍藻游魚，一同蕩漾。諸影諸物，無不散，而且搖動，擴大，互相融和；剛一溶和，却又退縮，復近於原形。邊緣都參差如夏雲頭，鑲着日光，發出水銀色燄。凡是我所經過的河，都是如此。（魯迅）

【例195】小河流中急雨後的水聲，激迅地從碎石中間流過，淙淙潺潺彷彿如音樂般地在小山裏的澗中。水邊的鳳尾草，正在開着淡黃色而上有紅色斑點的小花，由石中急迅地流過的水珠，細碎的濺在花上，在淡紫色罩住的陵阜中間，花下的露珠映着初昏之星的明光，放出一種晶明而奇異的象徵的色調來。南風散布着雨後山榆的小花的芬香，在清淡的黃昏中，彌滿了陵阜下的曠野，黃昏的水聲雲影與山間的草木的香氣，濛濛的大氣中間，微明的心，都似方才來到的山中晚間的來客。一切正沉寂着。（王統照）

【例196】小小的河流，從半坡形的曲澗中流過，由石齒內透出的清冷輕散的聲音，漸遠漸細，和坡上的野薔薇的芬芳的香。一同散布在這個春夜裏，來和寂寞的月色作伴。（王統照）

【例197】河邊枯柳樹下的幾株瘦削的一丈紅，該是村女種的罷。大紅花和斑紅花，都在水裏面浮動，忽而碎散，拉長了，縷縷的胭脂水，然而沒有暈。茅屋，狗，塔，村女，雲，也都浮動着。大紅花一朵朵全被拉碎了，這時潑刺奔迸的紅綿帶。帶織入狗中，狗織入白雲中，白雲織入村女中。在一瞬間，他們又將退縮了。但斑紅花影也已碎散伸長，就要織進塔，村女，狗，茅屋，雲裏去。（魯迅）

最後四例，可以說是河上的景物的細描，不像前面所徵引的實例的那般的輪廓描寫的形式。第一例寫的是“山陰道”上的景物，特殊的注意了河的本身的描寫。第二例專門描寫河流與花卉，寫到了色香與它的變化。第三例寫河流的細碎的聲音和花的香。第四例描寫河岸，以及臨近河岸的農村的景物，極細微之至。

四

第三是湖。湖上的景物是最秀麗的，湖波也是最醉人的。湖的最惹人注意的地方，是那碧色的湖波。這是描寫的最主要點。其次，要算是四周，包圍了它的四周的湖光山色和臨近它的景物。又其次，可說是湖上的一些點景，鳥，舟，之類。描寫湖，毫無問題的應該注意這些地方，以及感覺的一面。

【例198】他一聲微歎，摘下雨帽，往石上一擲。走向亭前，兩手緊扶着欄杆，縱目望處，綠絨似的層列的松樹，小峯般峭立在濛濛的白霧裏。湖是完全看不見了，只對岸一心愛的燈光，在雨中閃爍。(冰心)

【例199】在這灰暗的空氣裏，還有一片一片的雪片在飛舞着。舉起頭來一看，眼面前却是黑黝黝的一片湖水。再舉起眼來向遠處看時，模糊的雪片層裏，透射着幾張燈火。同時湖水面上返射着的模糊的燈光和灰頹頹冷沉沉的山影，也射到了他的眼簾上來。(郁達夫)

【例200】一天一天的下着秋雨，好像永沒有開

晴的日子。落葉紅的黃的堆積在小徑上有一寸來厚，踏下去又濕又軟。湖畔是少去的了，然而還是一天一遭，很長很靜的道上，自己走着，聽着雨點打在傘上的聲音，有時自笑不知這般獨往獨來，冒雨迎風，是何目的！走到了；石礮上，樹根上，都是濕的。沒有坐處，只能站立一會，望着濛濛的霧。湖水白極淡極，四圍湖岸的樹，都隱沒不見，看不出湖的大小，到覺得神祕。(冰心)

以上三例，是一般的描寫了雨雪的湖上的風景。第一例寫雨後的夜湖，寫到了感覺方面。第二例寫雪夜的湖景，細緻的描寫了這時的光綫。第三例，描寫秋日雨後的湖。湖光山色，樹木點景，在這裏全都涉及了。

【例201】果然好大的風！遍湖都是排山般的大浪，浪頭打在沙洲上，激起水花總夠四五尺高，沙洲上的殘蘆，昨天傍晚看見時，也有八九尺高，然而此刻却只能望得見一點兒葉杪，並且浪頭一來，牠們便隨勢傾倒，直待浪頭過了許多久方軟軟的翻起；第二第三的浪又接

連而來，所以牠們便老是那樣一起一伏，得力
牠們沒有勁健的力量，所以也才能那樣的一
起一伏。(李劫人)

風湖的例，舉出這一則。湖風湖浪，以及風浪
的形態，在這裏都被很詳細的描繪着。這是湖的最
狂暴的時候。

以下是月夜的湖的描寫的實例——

【例202】他墜凝的立着，看着醉人的湖水，在
月下—片柔然無聲。祇覺得一身浸在大自然
裏，天上地下人間，只此一人只此一刻。(冰心)

【例203】湖上走過千百回，這般光明的世界，
確還是第一次！疊錦般的湖波，漾着溶溶的
月。雨過的天空，清寒得和碧琉璃一般。湖旁
一叢叢帶雨的密葉，閃爍向月，璀璨得如同火
樹銀花。地下濕影參差，湖石都清的露出水
面。(冰心)

【例204】柔波中沉浮了數回，便又一躍到水面
來；他兩臂輕輕的向後划着，在水中徐徐翻
轉，向着湖心前進。口裏悠悠的吹着短歌。湖
月臨照着，湖樹環繞着，山半的亭子，水邊的

斷橋，都悄然的停在涼景之中。湖旁幾點燈光仍舊遙遙遠射，萬籟靜寂，只有在他周圍的湖波，一片慧光流轉。(冰心)

【例205】我們七人，坐了三隻小舟，一篙兒點開，緩緩從橋上穿過，已到湖上。四顧廓然，湖光滿眼。環湖的山黯青着，湖也翠得很凄然。水底看見黑雲浮動。湖岸上的秋葉一叢叢的紅意迎人，幾座樓台在遠處，旋轉的次第入望。我們盪到湖心，又轉入水枝低亞處，錯落的談着，不時的仰望雲翳的天空。雲彩只嚴遮着，月意杳然。——“千金也買不了她這一刻的隱藏！”我說不出的心裏的感謝。雲影只嚴遮着，月意杳然，夜色漸漸逼人，湖光漸隱，幾片黑雲，又橫曳過湖東的叢樹上，大家都悵悵說，“無望了，我們回去罷。”(冰心)

以上四例描寫月夜的湖。第一例描寫湖水的醉人，和人們在這種環境中的感覺。第二例描寫雨後的被寒冷的空氣所潤濕了的光綫。第三例描寫月夜的湖上景物。第四例描寫月夜的湖遊，展開的局面較前幾例來得複雜。

【例206】南北高峯的蒼翠，漸漸給紫灰的暮雲籠住，夜霧漸漸飛上峯頭，倒在湖裏的影子，已由模糊的一片灰色，變到魚白灰色，與別的湖水不分了。(凌叔華)

【例207】每日黃昏的遊泛，舟輕如羽，水柔如不勝槳。岸上四圍的樹葉，綠的，紅的，黃的，白的，一叢一叢的倒影到水中來，覆蓋了半湖秋水，夕陽下極其艷冶，極其柔媚。將落的金光，到了樹梢，散在湖面。(冰心)

【例208】初秋的湖水比鏡子還清澈，薄薄的染上一片紫丁香的彩色。遠遠的滿生了雜樹的西堤底下，淡淡的烘出一長道玫瑰色的晚霞來。此時靜寂得很，祇有幾隻海燕低低的飛來飛去。翅膀上剪子樣的尾巴拖到水面，聽見輕輕的拍水聲。(凌叔華)

【例209】這一對伴侶緩緩的走到前面的湖堤上，此時的夕陽把前面一片浩浩湖水染成淺玫瑰紫色，在天與湖水交界的邊際，幾行灰紫的遠山約略的浮出來，晚霞襯托着，山色有些透明，合像一座帶灰色錦的紫精屏風放在一

間裱糊着艷麗舊玫瑰色錦的古宮殿裏，不由得使人艷羨遐思。(凌叔華)

【例210】落霞漸漸的被暮雲捲了去，湖上的水氣迷濛了遠山。(凌叔華)

描寫湖上黃昏的例，計五則。第一例是視覺的描寫，刻繪了湖中的水影。第二例的描寫，是注意了倒入湖水中的兩岸的樹影。第三例着意的描寫了黃昏的晚霞，和它的寂靜的情調，兼寫到點景的海燕，和它的種種的拍水的聲音。第四例描寫了黃昏湖上的色調，和它的光線，以及感想。第五例描寫了湖上的水氣……

【例211】湖水這樣的廣闊，又這樣的蔚藍，白鷗無數，出沒蒼波白浪間。沒有見過海的人，騙他這個是海，他也未常不會相信。若以人物來比喻“來夢”和“西子”兩湖，“西子”淡抹濃裝，固有其自然之美，可是氣象太小，“來夢”清超曠遠，氣象萬千，相對之餘，理想中憑空得來一個西方美人的印象。她長裙飄風，軒軒霞舉，一種高抗英爽的氣概，橫溢眉宇間，使人心折，使人意消，決非小家碧玉，徒以嬌柔

見長者可比。湖中游艇如織，有的是小汽船，有的是柳葉舟，也有古式的白帆船，帆作三角形，鼓風而行，也走得飛快，有雅興的人，不要汽船，却偏僱這種帆船來坐。一到晚上，湖中絃樂清歌之聲四澈，紅燈點點，影落波間，有如萬道沒頭的金蛇，上下動盪，種種賞心樂事，不知鼓動了多少遊客，風狂了多少兒女，沉醉了多少幻夢似的人生。(綠漪)

【例212】在這湖上住的人們，都是神仙般的快樂。假如是一對情人，那更幸福了。早起同坐窗前，望着湖上變幻的明霞，彼此相對無言，微微一笑。晚來攜手湖濱，雙雙的履痕，印在沙上。雙雙的影兒，拖長在夕陽光裏。落日如金盆，自瑪瑙的雲陣間，徐徐向湖面下沉，餘光染紅他們的頭臉和衣服。他們的愛，深深的互相融化於心中，又深深的融入湖水。湖裏若有月色更好，不然，微茫的星光，和樹林中的燈光，也可以指引他們到湖畔去的路。他們擁抱着坐在岩石上，同望那黑黯的天空，心弦沉寂，到了忘我忘人的境界。他們的思索，

只微微顫動於鷗夢的邊緣，於秋的心裏，於湖波櫛泊的碎響，和夜風掠過水面的樂調中。

(綠漪)

以上兩例。前一例的描寫，重心是在想像方面。後一例的描寫，重心是在情緒影響方面。

【例213】七日一清早，朦朧睡夢初醒，猛看見窗外一色蒼白，天地凍絕，已到“貝加爾”湖邊。蜿蜒轉折的長車，沿着湖邊，經四十多個山洞，拂掠雪枝，映漾冰影，如飛似掠的震顫西伯利亞原人生活中之靜止宇宙，顯一顯文明的威權。遠望對岸依稀淒迷，不辨是山是雲，只見寒浸浸的一片淒清顏色，低徊起伏，又似屹然不動，冷然無盡。近湖邊的冰浪，好似巉岩奇石突兀相向，——不知幾時的怒風，引着“自由”的波濤，勃然興起，倏然一陣嚴肅冷酷的寒意，使它就此凍住，與風作浪的惡技已窮，——却還保持它殘狠剛愎倔強的醜態。離湖邊稍遠，剩着一片一片水晶的地氈，澈映天地，這已是平鋪推展的浪紋，隨着自然的波動，正要遂它的遠志，求最後的安頓。不

意不仁的天然束縛它的展開，強結成這靜止的美意，偶然爲他人放燦爛突現的光彩。淒清的寒水，映漾着墨雲縹雪，時時起無聊畏縮的波動，還混着僵硬瑣碎的冰花。它陣陣的縐痕，現於冷酷淒涼的顏面，對着四圍僵死凍絕的鄉親，努力表示那偉大廣博的“大”湖，所僅存的一點生意。(秋白)

這是描寫“貝加爾湖”和它的冰天雪地的周圍，而加以作者自己的情緒渲染的實例。

【例214】講到那湖的美麗，真不容易描畫；她少時曾遊過“西湖”，以爲秀絕宇內，現在才知從前所見之不廣。這湖彎彎如新月形，長約數百里，西南岸屬“法”境，東北屬“瑞士”境，但“瑞士”的土壤，又由“法”境“蒙伯利亞”(Montbeliard)及“婆齊”(Bourg)窄窄的伸進一支，在湖的西角上，建立了“日內瓦”京城，好像睡美人伸出一隻玉臂，從繡榻外抱回她的嬌兒。打開輿圖來看，覺得那模樣真是嫵媚絕倫。“都龍”位置於湖的南邊，晚間對岸“瑞士”燈光明滅可觀，不過划舟到離岸六里時，非換

護照，更不能過去了。銀灣的美景，“河亭”建在湖岸遠伸處，三面是水，早起在那裏讀詩，水聲似乎和着詩韻。山雨欲來，湖上慢慢飛捲的白雲，亭中尤其看得真切。大雨初過，湖清如鏡，山清如洗。雲隙中霞光燦然四射，穿入水裏。天光水影，一片融化在彩虹裏，看不分明。光景的奇麗，是詩人畫工都不能描寫得到的（冰心）

【例215】湖水是凝然不動的如同一缸濃濃的綠酒。湖風甜迷迷的無力的吹着。河柳，被水薰的被風吹的也醉了，懶洋洋的不時颳起幾絲長條來。又困倦的垂下了。柳葉中的蟬兒，從酣夢中斷續的發出幾聲短吟，膠黏的，迷糊的，好似醉人的嚙語。（冰心）

【例216】那時湖水大退，到處都露出淺水平敷的泥洲。洲上蘆丈多高，一眼望去，完全就是漠漠的荒林。蘆洲中的港汊，彎環曲折，沒有直到一二里之遠的。港面也不寬，頂闊處或有三丈多，尋常不過一丈六七上下。（李劫人）

【例217】沿道有一半的道路，却在斜坡的石嶺

上行去。中間經過一個小小的湖，湖的兩岸，都被茂盛的蘆葦掩住。然而清澄的水波，在朝霧之下泛出一種碧濛濛的幻影。偶有兩三個鷗鳧，由上面鳴着飛過，便覺得另有一番幽靜寥遠而安閒的景象。(王統照)

【例218】我注目一看，果真在河中看出了一條隱約的長堤來。這時候，在東面窗下坐着的旅客，都紛紛站起來向窗外望去。我把頭朝轉來一望也看見了一個汪洋的湖面，起了無數的清波，在那裏洶湧。天上黑雲遮滿了，所以湖面也只似用淡墨塗成的樣子。湖的東岸，也有一排矮樹，同凸出的彫刻似的，以陰沉灰黑的天空作了背景，在那裏作苦悶之狀。我不曉得是什麼理由，硬想把這一排沿湖的列樹，斷定是白楊之林。(郁達夫)

以上四例，一般的描寫了湖上的景物。第一例主要的力量，是集中在描寫沿湖的地方，尤其是“日內瓦”京城中的地位描寫，非常秀麗，足見作者想像力之強。第二例寫湖水，湖柳，與湖蟬，空氣描繪得最醉人。第三例描寫湖洲。第四例泛寫湖，特別

的注意了羣鳥。第四例也可作為風湖的例，是一般的描寫了在大風中的湖上的景物。

五

第四是海。這裏，分做一般的海的描寫實例，動的海與靜的海的實例，夜的海的實例，和海岸的實例四方面來加以分析與考察。從這些實例當中去尋找關於海洋的描寫的方法，以及描寫它的特有的技術。

先說海的一般描寫法——

【例219】今天沒有什麼風浪，船很平穩。下午雨漸漸住了，露出流丹般的采霞，罩着炊煙般的軟霧。前面孤島隱約，彷彿一隻水鴉伏在那裏。海水是深碧的。浪花湧起，好像田田荷叢窺人的睡蓮。（盧隱）

【例220】走出騎樓前來望海，看得見海濱的疏疏的一列人家。那些人家的屋頂，白壁和屋後的樹木都浴在斜陽裏面。再望遠一點，都是像玻璃般的平坦的碧海面延擴到西南那邊的低空之上。船的白帆點點地浮在海灣裏。礁岩附

近，有海鳥飛翔。(張資平)

【例221】海上的美景隨時都有。早晨有初升的朝日與朝霞。午間有極強的日光，反映着海水，使牠如水銀一般耀目。晚間夕陽西下，由紅霞滿天，而漸成桃色，終於仍是烏雲圍伏，好似海之周邊上生着許多小山似的。再遲一些，便只有星斗依稀，一切罩在黑暗裏。(卓怡)

【例222】天是深藍，海是真珠貝殼的璀璨，白色的海鷗在浪頭翻飛。崖上青青的古松，夾株粉紅的櫻樹，可憐的花瓣被海風翻飛，飛落下深沉的海裏。(郭沫若)

【例223】一望朦朧，不辨海天境界。海水灰黑，大風打過，捲起白浪，正如灰黑的雲受風而捲起白雲一樣。浪花飛擊雲霧，雨絲奔射波濤。在急驟的風陣中，雨絲與浪花吹得盤旋曲折，在我的腦中已沒有垂直與水平線的影象了。看船頭與船尾一升一降，高低相差數丈，而我則前後左右的俯仰歪斜，如一個不倒翁。(孫福熙)

以上是一般的描寫海洋的例。第一例寫海浪，

寫海的光色，也寫到了海島，第二例描寫的範圍較為廣擴，涉及到海濱，海面，海島的三方面。第三例描寫海面的全日的風景——從早晨到午夜。第四例描寫海光，海鷗，樹木，以及海上的花草。第五例描寫海中的狂浪。

其次是動的海與靜的海——

【例224】海水漸漸地轉成黑色了。船身的振動也漸次激烈了。高入雲際的檣桅，不住地向左右擺動。船身抵抗着海水的重壓，向南進駛。

(張資平)

【例225】海岸的風物都是靜的，祇是天空中的幾片浮雲在緩緩地移動。很洽意的涼風雖常輕輕的掠過波面和樹梢，但海水和樹枝並不發出何等嘈雜之音。夏的海岸是有一種寂寞，說不出來的寂寞，不可思議的寂寞。就連在許多海水浴客的旅館裏，和松林後的散步道上的人羣中，也能感着這種寂寞。(張資平)

【例226】踏着曉露又向海邊走。路旁草是好青翠的，一滴滴的露珠在草葉上閃着霓虹的彩光，在我脚下零散。海水退了潮了。砂岸恢復

了人類未生以前的平塋。昨晚的一場屠殺沒有留一些兒蹤影。(郭沫若)

【例227】天空一片灰暗沒有絲毫的日光。海水的藍色濃得驚人，舐岸的微波吐出羣魚喋噏的聲韻。這是暴風雨欲來時的先兆。海中的島嶼和烏木的雕刻一樣靜凝着了。(郭沫若)

【例228】海水竟似湖光，藍極綠極，凝成一片，斜陽的金光，長蛇般自天邊直接到欄旁人立處。上自穹蒼，下至船前的水，自淺紅至於深翠，幻成幾十色，一層層，一片片的漾開了來，小朋友，恨我不能畫，文字竟是世界上最無用的東西，寫不出這空靈的妙景！(冰心)

以上又五例。第一例描寫海浪，第二例描寫海岸的夏的寂寞，以及海的沉默。第三例描寫海岸。第四例描寫風雨欲來時的海。第五例描寫海上的光色。這五例是分別的描寫了動的海和靜的海的形態。

【例229】天上的星辰，驟雨般落在大海上，嗤嗤繁響。海波如山一般的洶湧，一切樓屋都在地上旋轉，天如同一張藍紙捲了起來。樹葉子

滿空飛舞。鳥兒歸巢，走獸躲進他的洞穴。(冰心)

這一例描寫狂風駭浪來到時的海。

往下，是夜的海——

【例230】船已到了大海，夜色灰闇了，天上陰沉沉的不見一粒星光。海濤微微的撫拍着船旁，微微的作響，如母親之搖着她兒子的搖籃，低唱着催眠歌。小浪沫時時在艙洞所射出的圓光中跳躍着。遠遠的地方，有幾座燈塔間隔的發出光明如在互相答語。(西諱)

【例231】海上的景物也變了。近處的小島一箇一箇的少了下去，空曠的海面上，映着了夕照，遠遠裏浮出了幾處同眉黛似的青山。(郁達夫)

【例232】晚秋的太陽，祇留上一道金光，浮映在煙霧空濛的西方海角。本來的黃色的海面，被這夕照一烘更加濃艷得可憐了。從船尾望去，遠遠只見一排陸地的平岸，參差隱約的在那裏對我點頭。這一條陸地岸線之上，排引着許多一二寸長的桅檣細影，絕似畫中的遠草，

依依有惜別的餘情。海上起了微波，一層一層的細浪，受了殘陽的返照一時光輝起來。颯颯的涼意逼入人的心脾。清淡的天空，好像是離人的淚眼，周圍邊上，只帶着一道紅圈。是薄寒淺冷的時候，是泣別傷離的日暮，“揚子江頭，”數聲風笛，我又上了天涯飄泊的輪船。

(郁達夫)

【例233】頂熱鬧的海岸街道，像電影畫一樣的移動到他們眼前來了。高低一律的西式建築物不住的蠕動，海岸馬路上有無數的走來走去的行人，和幾輛飛來飛去的電車。完全是一幕電影畫。(張資平)

最後的幾例，是描寫着夜的海，有的說及了海岸。作者們是從光色和動態的各方面，分別的描寫了海。合前此諸例看去，可以把握得海的描寫的方法的輪廓。至於分類，有互相關聯的地方，事實雖不能重行提及，讀者可加以參看。——這是關於海的描寫。

六

列舉了江，河，湖，海各方面的實例而外，在這裏，再舉出關於瀑布，池沼，以及海島幾方面的實例，來供給讀者研禱。

以下就是這些例了——

【例234】急雨聲中夾雜着冲刷的聲音從山的松根下傳來。我想這次是山水來了，便不顧雨溼的走出，立在橋上。『看見一道黃水，洶湧的從松枝間滾下，瀉在石上，嘩嘩的，垂流到底下的碎石裏，旋轉着，又從較大的岩石上落下，金汁奔流，水花飛濺，層疊的出沒在岩石的穴中，流轉於碧松的葉下。我手扶着橋欄，冲，冲，飛濺的水聲打破了這清晨的沉默。我立在這萬山皆歌，水聲濺濺的聲中，又聽得被雨水打濕的微弱的蟬聲，若斷若續啾啾無歸的小鳥啼聲。我呆呆的立着，聽着，我的心隨着牠們彈動共鳴在這風雨的山中。（翼女士）

這一例，被描寫的是瀑布。

【例235】石亭，擁立在假山石上。底層前爲空閣，後爲石窟，上層前爲平台，後爲亭屋。平台三面均有石欄，正中有圓形石案，有石櫺環

繞。登台一望，全池景色盡在眼中。風聲鳥聲，松聲澗聲，凝靜之中，時流天籟。(郭沫若)

【例236】池中碧葉亭亭，有三四朵粉紅的蓮花高出葉上，輕輕搖動。池旁一道廣路，全是小的卵石鋪着。一行涼椅向荷池陳設，滿坐着與致活躍的游人。頂上蔭着絲絲的重柳，差不多如遮陽的錦繡。(葉紹鈞)

以上二例寫池。

【例237】海上散布小島；大約是在法屬“哥塞島”與意大利的岸邊了。天上散布大小相間顏色不一與島一樣的雲彩。太陽就從這烏雲間出來。(綠漪)

【例238】他沒有出來的時候，天色已經很亮，愈近水涯愈是紅色。襯在這天上的雲是深紫的，愈高愈是粉青而愈淡。島是紫褐色的，愈近船身者愈綠而愈濃。太陽將起時，近水的雲片下各呈紅色的線條，重疊刻畫，鉤出無數層次。從最遠的小島起，漸近漸差，都如用紅水洗刷了一筆，而映出這羣島的海水也由藍轉紅，如濁血經肺變為鮮血又可送到心臟去了。不久，

水上的雲塊每片均有金錢圍繞。在較遠之處，閃着整塊的火花，這當是在比太陽更遠之處的雲了。當我順下眼光，看見自己鼻梁上的紅色的時候，知道太陽已出水面了。從此以後，日球漸漸的縮小，光彩也漸漸的淡薄，這一定要使多數人感傷今不如昔的；然而光芒的伸縮，色彩的掩映，太陽的出入雲霞，都增加了無窮的精緻。最動人的是較遠處雲叢缺處淡銅綠色的天。(孫福熙)

【例23】但島後有斷澗兩處通以小橋。澗深數丈，海波衝擊，聲如巨雷。穿過松林立在磐石上東望，“西班牙”與我之間，已無寸土之隔。島的四岸，在清晨，在月夜我都坐過，淒清得很。——每每夜醒，正是潮滿時候，海波直到牕下。淡霧中，燈塔裏的霧鐘續續的敲着，有時竟還聽得見駕馭的銀鐘，在水面清澈四聞。雪鷗的鳴聲，比孤雁還哀切，偶一驚醒，即不復寐。(冰心)

以上三例，描寫海島。第一例，把海島與星並寫了。第二例描寫海島與天象。第三例是描寫海島

上的一般景物。

主要的關於河流描寫的實例，在本章裏已列舉得很多。這些例證，分別的描寫了江，河，湖，海及其他。細細的加以研究，不但可以看到許多的優秀的作者怎樣的描寫了河流，而且也可以尋出描寫河流的重要的方法。

第六章 怎樣描寫動物與花卉？

動物與花卉的描寫總論——動物的一般描寫——馬的描寫——牛的描寫——貓的描寫——兔的描寫——鼠的描寫——鳥的混合描寫——“海燕”——燕的描寫——鷓的意象——鴿的描寫——啄木鳥——雞的描寫——鴨的描寫——鵝——蝴蝶——樹木與花卉的一般描寫——海棠——薔薇——大麗花——石榴花——石竹花——白蓮——藤花——殘荷——午時花——藕——結語

這一章，進行到動物與花卉的描寫。特殊是花卉，在寫景文上佔的位置很重要。動物，是自然描

寫中作為主要的點景的部分，描寫的學習也是不可少的。這以下，首先說明關於這兩項的描寫的方法上的問題。

第一，先說花卉。

我們說到花卉，當先認識花卉的重要節季。雖然任何時都有花，但最盛的節季却是春，所以人們眷戀春，正是戀着花，戀着花也就是戀着春，除去一部分人專戀春天的氣候。花何以值得人們眷戀呢？這自然是愛着花色和花香，因香色而引起情緒的勃發。

這裏，我們且講花的色彩。色彩給予人們的印象極大，影響到人類的情緒極深。但光線的明暗與花色極有關係，因光線的不同，給予人們的印象是常有變更的。至於時間，也是不同。在夏日與在冬季，我們對於同樣的花卉，常有不同的感覺。但這都不是根本問題，根本問題還是花的色彩。

花的色彩可分為明暗兩色，有時也可以分做冷暖兩色，每一種顏色個性所給予人們的印象是絕對的不同。據大屋靈城的“庭園之實計與施工”中所載，我們可以得着下列幾種色與感情關係的

解說：

赤——煩惱，活力，意慾，熱情，威權。

青——寂寞，沉靜，冥想。

黃——理想。

綠——希望。

紫——渴仰，憂愁。

灰——疲老。

橙——熱心。

褐——健康，能力。

黑——秘密，寂滅，死滅，絕望。

白——無念，無相，空，純潔。

這是最顯著的，其他如灰白色使人怠惰等項，不能詳述。總之，人們對於花卉的愛戀，及引起情感的原動力，完全是花卉的顏色。所以，春天花的種類最多，顏色最雜，最能使人煩悶。秋天花少，却又使人煩惱。不過極端對花生快感的祇有兒童。兒童在十三歲以前，歡喜和花遊戲，以花為玩具，為人的象徵。有時以之為金錢，頸飾，花環，及腰帶。青年人，也許可以說十三歲至十九歲時，或十九歲以上，對於花卉的感情却又不同。他們有時和花擁

抱，和花接吻，象徵異性的口脣，幻成情人面貌，想像一切深戀的幻像，全認花爲對手方，以表示熱烈的愛戀，以烘托他們深摯的情懷，有時且寄托他們的思想。

花對於道德的暗示很多。能養成溫良，謙遜，柔和，溫足，忍耐的習性，能養成快活，純潔，豪胆，我慾，華美的精神。祇要“活用”這些暗示，而不“死用”，那是很有意義的。

花與青年，能將粗雜的空想改爲精緻的情操，香和色都能觸動青年的情思，他們用花做禮品，送給他們的戀者。他們見花爲風雨所摧殘，則爲之祈禱。在月光下向花凝視，或擁之蜜吻。爲風所動時又認爲花之點頭，跳舞，或愉快。無風時又認爲花之沉默。但花之生命，自身還不能完成，必有待乎蜂蝶及其他雀鳥和昆蟲，同時還要兼顧及四周之風景。同時，要附帶說明的，就是花有時花給予人們的感覺是冷的，人們總是認花之開落，爲生命的象徵。——這是花卉。

第二，是動物。

在動物中最引起人們興趣的，有獅子，有老虎。最使人親近的，有狗，有貓。最有用的，有牛，有馬。鳥雀中顏色美麗的，有孔雀。最會唱歌的，有杜鵑，有夜鶯。常常被養在家裏的，有鸚鵡，有畫眉。如兒童視犬爲伴侶，犬身柔軟滑澤，而又可以養成他們大胆，勇氣，忠義，尊敬，和誠實的習性。以及少女之與貓，覺得貓的眼睛，毛色，溫和的性情，活潑的體態，精神的觀察力，活潑的攀登力，無一不可愛；都是值得敘述的。尤其是鳥，是特別的值得我們注意。鳥在文藝中是最普遍的。鳥的動作是活潑的，是天真的，又是自由的，他們完全象徵了原始時代的人類，在他們中祇有和平，祇有愛。關於這兩方面——獸與鳥的描寫方法，是不外乎動作姿態作爲主體，而鳥是要特殊的注意到歌唱和飛動……

在上面，是簡略的說明了花卉與動物的描寫，它的原理和它的方法，其次，就是用實例來反映這些理論。

二

在這實例中的第一部分，我們所要展開的，是關係動物中的獸類描寫的實例。所舉的例證雖然不多，而涉及的種類又不複雜；但在方法上，讀者果能“舉一反三”的去把握，是可以獲得全般的描寫的方法的。

【例240】長尾的猴兒，在樹梢頭竄來竄去，輕捷如飛。有時用臂兒鈎着樹枝，將身懸在空中，晃晃蕩蕩的打秋千玩。驕傲的孔雀，展出她儼錦屏風般的大尾，帶着催眠的節拍，處處打旋，獻媚於牠們的雌鳥。紅嘴綠毛的鸚哥和各式各樣的珍禽異鳥，往來飛舞，不住地唱出妙婉的歌聲。樹下還有許多野獸，牠們都是馴擾不驚的。毛鬣壯麗的獅子，抱着小綿羊睡覺，長頸鹿靜悄悄在數丈高的樹下摘食新鮮葉兒，擺出一副哲學家的神氣。金錢豹和梅花鹿在林中競走，白象用鼻子在河中汲水，仰天噴射，做出一段奇異的噴泉，引得河馬們張開闊口，哈哈大笑。（綠漪）

這一例是一般的描寫了獸類與飛鳥。猴，孔雀，鸚哥，獅子，羊，鹿，金錢豹，白象，河馬全都說到了，特別的是注意了獸類。

以下是分類的描寫：

【例241】第一樂事就是拔草喂馬。看着這龐然大物，溫馴的磨動他的鬆軟的大口，和齊整的大牙，在你手中喫嚼青草的時候，你覺得牠有說不盡的嫵媚。（冰心）

【例242】馬是溜溜馬，這種可憐的馬匹可以說是把它馬的性格完全磨滅掉了的。馬不消說大抵是很老很瘦。它對於人類的虐待也有種種消極的方法來抵抗。它走路是異常迂緩的。你打它幾鞭，它跑得快五六步，然而又迂緩下去了。假使它前面有一匹馬的時候，它便緊緊接着前面的屁股，夫子一步一趨地任你打死它，它都不肯走前。這是溜溜馬的差不多唯一的特性。（郭沫若）

這是描寫馬的兩例。前一例描寫了馬的姿態。後一例描寫了馬的性格——所謂溜溜馬的特殊的性格。

【例243】草場中放着的幾條黃牛，不時地曳着悠長的鳴聲，好像在叫牠們的主人快來牽牠們回去。(郭沫若)

這一例寫牛——

【例244】那對小貓的顏色，很是美麗。一個是渾身雪也似的白毛，額上有一塊桃子形的黑點，背上有一大搭黑毛，這叫做烏雲蓋雪。一個是黃白黑三色相混的，就不知牠叫做什麼名目了。牠們出世以來，都不過三四個月吧，短短的身軀，圓圓的臉，淺淺的碧色玲瓏眼，都不算奇。只是那幼貓特有的天真一刻不肯停止的動作，顯得非常活潑，有趣。小貓的影兒，一上，一下，一前，一後，跳躍得極起勁，好像正在搶着一片乾桐葉，她想開門去看，但怕冷，又怕驚走了牠們，所以仍然半躺在靠椅上，眼望着那兩個起伏不定的貓影出神。(綠漪)

【例245】原來箱裏藏着一堆小貓兒，小得同過年時候媽媽捏的麵老鼠一樣，小腦袋也是麵的一樣滾圓得可愛，小紅鼻子同叫喚時一張一閉的小扁嘴，太好玩了。(凌叔華)

【例246】不意‘撲’的一聲，窗戶的玻璃碰了一下，一隻麻雀飛進屋裏來了。窗枱上睡貓正在伸懶腰，看見麻雀飛進屋子，它就立刻大踏步的走進窗裏來，棹子上一瓶白玫瑰花給它笨身軀碰倒了。(凌叔華)

【例247】一隻黑色的大貓，歪躺在一旁，一隻小貓伏在她胸前肚子吃奶，大貓微微閉着眼睛得意的看着。其餘兩隻爬在一邊。(凌叔華)

【例248】貓並不抓人。當她仰臥在草地上，用前面兩隻小爪，撥弄着玫瑰花葉，自驚自跳的時，我覺得，她充滿了活潑和歡悅。(冰心)

【例249】窗戶枱上躺着的白貓，背向着日光，把身子團成一圓堆。(凌叔華)

以上幾例寫貓，從各方面把貓寫得非常可愛。貓的性格，姿態，動作，寫得非常細膩。至於乳貓，也寫得特殊的令人歡喜——關於貓的描寫的方法，於此可以想見一斑。

【例250】母兔從早到晚只是默默地嚙些青草，把周身的神經十分緊張，不住的動着唇，聳着耳，凝着眼，做備着敵人的傷害。稍微有些風

吹草動，便好像上了‘發條’一樣，立刻逃遁起來。(凌叔華)

這一例寫兔——

【例251】一隻小鼠，悄悄地從棹子底下出來，慢慢的喫着地上的餅屑，這鼠小得很，牠無猜的，坦然的一邊喫着，一邊抬頭看看我——我驚悅的喚起來，母親和父親都向下注視了。四面眼光之中，牠仍是怡然的不走，燈影下照見牠很小很小，淺灰色的嫩毛，靈便的小身體，一雙閃爍的明亮的小眼睛。(冰心)

這一例寫鼠，把小鼠寫得天真無畏，姿態是靈活極了。——所謂“很小很小，淺灰色的嫩毛，靈便的小身體，一雙閃爍的明亮的小眼睛。”

三

關於鳥類的描寫，這裏，首先展開一般描寫的例。

【例252】小鳥是怎樣的玲瓏嬌小啊，在北京城裏，我只看見老鴉和麻雀，有時也看見啄木鳥。在此却是雪化未盡，鳥兒已成羣的來了。

最先的便是青鳥。西方人以青鳥爲快樂的象徵，我看最恰當不過，因爲青鳥的鳴聲中，婉轉的報着春的消息。知更鳥的紅胸，在雪地上，草地上站着，都極其鮮明。小蜂雀的身體更小到無，從花梢飛過的時候，竟要比花還小。我在山亭中有時抬頭瞥見，只屏息靜立，連眼珠都不敢動，我似乎恐怕將這弱不禁風的小仙子驚走了。(冰心)

【例253】雨已是止了，松叢忽然飛出幾隻黃色的小鳥，嚙嚙的叫着斜飛下山去。因爲他們一動彈，松針上的雨水洒了驢子一身。(凌叔華)

【例254】忽然幾隻鳥飛過松蔭子裏，觸了遺留在日光照不到的松針上的雨珠子，撲刺刺的洒了他們倆一身水點。(凌叔華)

【例255】你看小鳥破殼出來，很黃的小口，毛羽也很稀疏，覺得很醜。他們極其貪吃，終日張口在巢裏啾啾的叫，累得他母親飛去飛回的忙碌。漸漸的長大了，他母親領他們飛到地上。他們的毛羽很蓬鬆，兩隻小腿蹣跚的走，看去比他們的母親還肥大。他們很傻的樣子，

茫然的只跟着母親亂跳。母親偶然啄得了一條小虫，他們便紛然的過去，啾啾的爭着吃。早起母親教給他們歌唱，母親的聲音極婉轉，他們的聲音，却很憨澀。這幾天來，他們已完全的會飛了，會唱了，也知道自己覓食，不再累他們的母親了。前天我去探望他們，這些鷓鴣鳥已不在巢裏，他們已築起新的巢了，在離他們的父母的巢不遠的枝上，他們常常來看他們的父母的。(冰心)

【例256】這小院子裏有一株野桑樹，桑子落地，兔子最愛喫，便連喂他們的波菜也不喫了。烏鴉喜鵲想要下來時，他們便躬着身子用後腳在地上使勁的一彈，晝的一聲直跳上來，像飛起了一團雪，鴉鵲嚇得趕緊走，這樣的幾回，再也不敢近來了。太太說，鴉鵲倒不打緊，至多也不過搶喫一點食料，可惡的是一匹大黑貓，常在矮牆上惡狠狠的看，這却要防的。(魯迅)

【例257】過了些時，聽不到夜鶯叫了，忽然枝上像有一隻鳥振翅掠過去，兩人抬頭一看，果

然有一隻尾巴長長的小鳥很快的衝着月兒飛去，到了中天，“嘖——珈噉，嘖，嘖——珈噉，”叫了幾聲，影子漸漸淡漠到看不見。（凌叔華）

以上共六例，一般的描寫了鳥雀。第一例描寫鳥的象徵——鳥與人類的感情。後段轉入知更鳥的描寫，以小蜂雀收束。小蜂雀的形態，作者寫的是特殊的神祕。第二例，可以說是傳神的描寫，用水點寫了鳥的飛動。第三例是同樣的例。第四例是很詳細的描寫了鳥類的逐漸生長。第四例寫鴉雀的生活上的動態。最後一例，背景固然烘托得極其美麗，就是姿態——飛動的姿態與聲音，也可以說是傳神的優秀的證據。這幾例，是從各方面一般的描寫了鳥；描寫鳥類的方法，大致的已全部的反映在這些例證之中了。

以下一例，是一篇描寫“海燕”的小品的全文，我們可以看作者是怎樣的描寫了“海燕”。

【例258】烏黑的一身羽毛，光滑漂亮，積伶積俐，加上一雙剪刀似的尾巴，一對勁俊輕快的翅膀，湊成了那樣可愛的活潑的一隻小燕子。當春間二三月，輕颺微微的吹拂着，如毛的細

雨無因的由天上洒落着，千條萬條的柔柳，齊舒了他們的黃綠的眼，紅的白的黃的花，綠的草，綠的樹葉，皆如趕赴市集者似的奔聚而來，形成了爛熳無比的春天時，那些小燕子，那末伶俐可愛的小燕子，便也由南方飛來，加入了這個雋好無比的春景的圖畫中，爲春光平添了許多的生趣。小燕子帶了他的雙剪似的尾，在微風細雨中，或在陽光滿地時，斜飛於曠亮無比的天空之上，唧的一聲，已由這裏稻田上，飛到那邊的高柳之下了。再幾隻却雋逸的在粼粼如縠紋的湖面掠着，小燕子的剪尾或翼尖偶沾了水面一下，那小圓暈便一圈一圈的蕩漾了開去。那邊還有飛倦了的幾對，閑散的憩息於纖細的電線上。——嫩藍的春天，幾支木桿，幾痕細線連於桿與桿間，線上是停着幾個粗而有致的小黑點，那便是燕子，是多末有趣的一幅圖畫呀！還有一家家的快樂家庭，他們還特爲我們的小燕子備了一個兩個小巢，於廳梁的最高處，假如這家有了一個匾額，那匾後便是小燕子最好的安巢

之所。第一年小燕子來住了，第二年我們的小燕子，就是去年的一對，他們還要來住。

“燕子歸來尋舊壘，”

還是去年的主，還是去年的賓，他們賓主間是如何的融融泄泄呀！偶然的有幾家，小燕子却不來光顧，那便很使主人憂戚，他們邀召不到那末雋逸的佳賓，每以為自己運命的蹇劣呢。這便是我們故鄉的小燕子，可愛的活潑的小燕子，曾使幾多的孩子們歡呼着，注意着，沉醉着，曾使幾多的農人們市民們憂戚着，或舒懷的指點着，且曾平添了幾多的春色，幾多的生趣於我們的春天的小燕子！

如今，離家是幾千里，離國是幾千里，托身於浮宅之上，奔馳於萬頃海濤之間，不料却見着我們的小燕子。

這小燕子，便是我們故鄉的那一對，兩對麼？便是我們今春在故鄉所見的那一對，兩對麼？見了他們，遊子們能不引起了，至少是輕烟似的，一縷兩縷的鄉愁麼？

海水是皎潔無比的蔚藍色，海波是平穩得如

春晨的西湖一樣，偶有微風，只吹起了絕細絕細的千萬個粼粼的小縐紋，這更使照晒於初夏之太陽光之下的，金光爛燦的，水面顯得溫秀可喜。我沒有見過那末美的海，天上也是皎潔無比的蔚藍色，只有幾片薄沙似的輕重，平貼於空中，就如一個女郎，穿了絕美的藍色夏衣，而頸間却圍繞了一段絕細絕輕的白紗巾。我沒有見過那末美的天空！我們倚在青色的船欄上，默默的望着這絕美的海天；我們一點雜念也沒有，我們是被沉醉了，我們是被帶入晶天中了。

就在這時我們的小燕子，二隻，三隻，四隻，在海上出現了。他們仍是雋逸的從容的在海面上斜掠着，如在小湖面上一樣；浩莽的大海，飛着飛着，不會覺得倦麼？不會遇着暴風疾雨麼？我們真替他們擔心呢！

小燕却從容的飛着了。他們展開了雙翼，身子一落，落在海面上了，雙翼如浮圈似的支持着體重，活是一隻烏黑的小水禽，在隨波上下的浮着，又安閒，又舒適。海是他們那末要好的

家，我們真是想不到。

在故鄉我們還會想像得到我們的小燕子，是這樣的一個海上英雄麼？

海水仍是平貼無波，許多絕小絕小的海魚，爲我們的船所驚動，羣向遠處竄去；隨了他們飛竄着，水面起了一條條的長痕，正如我們當孩子時之用瓦片打水漂在水面所劃起的長痕。這小魚是我們小燕子的糧食麼？

小燕子在海面上斜掠着，浮憩着。他們果是我們故鄉的小燕子麼？

呵，鄉愁呀，如輕烟似的鄉愁呀！（鄭振鐸）

這一篇小品很詳細的描寫了海燕的姿態與生活——是一篇很詳盡的海燕的傳記。同時，在這篇短的“海燕”之中，也描寫了作者的情緒。在這一篇小品裏，海燕的情緒是被混合在全文之中而不可分開……

【例259】忽然一陣微風，近堤邊飛出兩隻海燕，衝着落霞飛去，吱噓的叫着，烏緞般的尾巴拖着水，冷冷的響，微微衝破了這古宮的沉夢。（凌叔華）

這是描寫海燕的又一例。

【例260】懨懨的心情彷彿一隻困鶴，低頭悄立於芭蕉蔭下，無力展翅，便連頭也懶得抬起來。（盧隱）

這一例是特殊的，把“懨懨的心情”象徵如“困鶴”一般的描寫了。

【例261】朝陽已在對面頂上洒了些金箔。隣家的四五隻白鴿在陽光下跳躍覓食弄影，那鴿子的白羽毛上也鍍上一層薄薄的金色，真是好看，可愛，沒有字眼可以形容出來。（凌叔華）

上一例寫白鴿，而注意於光色的描寫，寫得真是“沒有字眼可以形容出來。”

【例262】有時一個黃頸紅冠的啄木鳥，從半天空忽的一聲飛在他窗前一顆樹上，張開翅膀射着那從一絲絲柳葉穿過的太陽，放着黃色閃爍的光。（盧隱）

這一例寫啄木鳥，寫反映在日光中的它的翅翼的光芒，寫它的飛動的姿態……

【例263】母鷄全長得輕巧玲瓏，便捷善飛，譬如她們在牆根尋虫豸喫時，你這裏一呼喚，牠

們便連跳帶飛的趕過來，一翅可以飛一丈多遠。(綠漪)

【例254】在這菩提樹成蔭的時候，我們的母鷄各各孵化了九隻鷄雛。這鷄雛們真是可愛。有蔥黃的，有黑的，有淡黑的，有白的，有如鶴鶉一樣駁雜的，全身的茸毛如像絨團，一雙黑眼如像墨晶。啾啾的叫聲，真的比山泉的響聲還要清脆。(郭沫若)

【例265】小公鷄更茁壯，冠子雖沒有完全長出，但已能啼了，啼得還不很純熟，沒有那隻大白公鷄引吭長鳴的自然，然而已經招了牠的妬忌。每晨，聽見廊下小公鷄號救聲甚急，我以爲有誰來偷牠們了，走出一看，却是那大白公鷄在追啄牠未來的情敵呢。小公鷄被牠趕得滿園亂飛，一面逃，一面叫喊，嚇得實在可憐，並不想回頭抵抗一下——如果肯抵抗，那白公鷄定然要坍塌，牠是絲毛種，極斯文，不是年富力強的小公鷄的對手。(綠漪)

描寫雞的實例三則。第一例描寫着雞的動作。第二例描寫的是雞的花色。同時，也寫到聽覺方面

——雞的鳴聲。第三例寫鬥雞——雞的爭鬥，注意了雞的動態的描寫。

【例266】下了幾陣驟雨，小河的水面增了尺多高，秧田間幾口池塘也滿貯了水。最喜歡的是村裏的農民，其次要算是農家養的家鴨了。家鴨一陣陣跑進池塘裏游泳。在水中轉了幾個跟斗，還不盡興，振開雙翅拍拍的弄得水花四濺，隨後那一系列扁平弧形的橙黃色的嘴，在水面上唧唧唧唧的亂竄。平日由山間流下來的水都給上段的秧田截着，灌流不到下段的秧田。雨晴之後，耕種下段秧田的農民，都用水車把池塘的水，輸灌進他田裏去。（張資平）

【例267】一羣白羽如雪的鴨，正浮在水面，真是“白毛分綠水，紅掌蕩青波，”我不覺看呆了。後來布穀鳥在樹上，“快快布穀，快快布穀”的叫着，才把我喚回人間。（盧隱）

描寫水鴨的例二則，前例寫鴨的活潑的動作最細緻最週到，後例是比較一般的寫了鴨。

四

這裏展開的是寫虫的例——

【例268】寺內疏落的松林中，漏出些倦了的蟬聲來，一切物象都在午慵中垂着眼臉了。（郭沫若）

這是寫蟬鳴。

下一例寫蝴蝶——

【例269】小小銀翅蝴蝶，朝吸花液，夕眠花叢，她翅上的銀粉，一日燦似一日。有時她繞着花枝跳舞，翅兒映了太陽，閃閃發亮，有如珍珠的光輝。（綠漪）

【例270】窗後的玻璃上丁丁地響，還有許多小飛虫亂撞。不多久，幾隻進來了，許是從窗紙的破孔進來的。他們一進來，又在玻璃的燈罩上撞得丁丁地響。一個從上面撞進去了，他於是遇到火，而且我以為這火是真的。兩三個卻休息在燈的紙罩上喘氣。那罩是昨晚新換的罩，雪白的紙，摺出波浪紋的疊痕，一角還畫出一枝猩紅色的梔子。（魯迅）

【例271】把窗門打開。燒一炷線香，把嗚嗚的一羣蚊蚋趕了出去。但飛蛾和水蜉卻不怕香

烟，一陣一陣奔進來，繞着電燈飛來飛去。(張資平)

【例272】還有虫兒也是可愛的。藕合色小蝴蝶，背着圓殼的蝸牛，嗡嗡的蜜蜂，甚至於水裏每夜亂唱的青蛙，在花叢中閃爍的螢虫，都是極溫柔極其孩氣的。你若愛他，他也愛你們，因為他們喜愛小孩子，大人們太忙，沒有工夫和他們玩。(冰心)

描寫飛虫的例，上面舉出了三則。第一例描寫的是撲火的飛虫。第二例描寫的是蚊與飛蛾。第三例描寫的是蜜蜂等等。

五

在實例中的第二部分，我們要展開的，是關於花卉的描寫。

第一，是關於一般的描寫花卉的例——

【例273】寺旁有座小小的別墅風的人家。四周的籬柵上盤絡着無數的朝顏。朝顏的花朵全部已萎謝了，有的垂頭喪氣地還依戀着故枝，有的橫陳在籬柵下沉默着。蒲公英是黃色，疊

瓣的花，很帶着菊花的神意，但我也未曾偏愛她。我對於花卉是普通的愛憐，雖有時不免喜歡玫瑰的濃郁，和桂花的清遠，而在我憂來無方的時候，玫瑰和桂花也一樣成糞土。在我心情怡悅的一剎那頃，高貴清華的菊花，也不能和我手中的蒲公英來佔奪位置。(冰心)

【例274】但是這時候却是藤花的黃金時代：葉子是深碧如翡翠，有的淡綠如美玉，花穗倒懸着，如美人身上的繡香囊，嬌麗可愛。那濃郁的香氣更是使人迷醉。(廬隱)

【例275】廊上掛了一個鳥籠，裏頭一隻白鴿正仰頭望着蔚藍的天空，盡力歌唱，好像代表它的主人送迎天上來往的白雲。西窗前一架紫籐籬開了幾穗花，浸在陽光裏吐着甜醉的芬香；溫和的風時時載送這鳥語花香，粧點這艷陽天氣。(凌叔華)

【例276】她記得她拿回家，插在瓶裏，放在靠窗的桌上，日光照着那醉紅欲滴的半開花蕾，很是嬌媚，她忍不住的癡對了一會兒。現在只過了一天，這些花朵便已褪紅零粉，蕊也不復

鮮黃，葉也不復碧綠了。黯淡的燈光下，淡紅的都是慘白，嫣紅的都是灰紅。情境很是落漠。（凌叔華）

【例277】葡萄架已經搭好了，嫩綠的葡萄在溫風裏擺動，丁香桃杏都已開殘了，滿地殘紅碎紫，使人不忍細看。我正在替花悲傷的時候，忽然間一陣風過，又吹落了不少丁香花朵，洒在白色的衣襟上。我將牠兜起來，都倒在金魚缸裏，那些金魚都受了一驚，驀然沉倒缸底去，後來看見沒有別的動靜，才又慢慢的浮上來擺動着牠那美麗的金色尾巴，在花下游來遊去。（廬隱）

以上五例，是一般的描寫了花卉。第一例描寫了花的凋殘景象。後段且描寫了人和花的感覺。第二例寫花，注意了花葉，花穗，和它的香氣，並加以想像化。第三例，除花穗花香而外，且寫了風和醉人的天氣。第四例描寫了花落。第四例描寫花落和金魚……

【例278】有一個破到不遮風日的草亭，幾堆假山石，石旁有一棵滿了葉子的杏樹。一棵白碧

桃樹正開着潔淨妬雪的花，陽光照處，有幾羣小蝴蝶遶着飛。樹底下短短的野草長了。(凌叔華)

【例279】木筆花說不上是怎樣好看，不過它的香氣是很清馥的。可是樹旁看不見一隻蜂蝶，花朵兒筆直著在枝頭，沒有一些婀娜姿態，花瓣雖沒有粉色，但是玉蘭的嫩白，枝子雖沒有葉子陪襯，但是這枯枝着花却有寒梅的風格。(凌叔華)

【例230】她門前兩棵荔枝樹，這時正照着微微西斜的太陽，閃閃的放光。我從她那滿植紅梅的院子走過時，彷彿已有暗香浮動，其實還不曾生蕊呢。(盧隱)

以上是關於花和樹的描寫三則。有的專一的描寫了花與樹。有的特殊的描寫了花香。有的描寫了與花有關連的點景……

【例 81】暖國的雨，向來沒有變過冰冷的堅硬的燦爛的雪花。博識的人們覺得他單調，他自己也以爲不幸否耶？江南的雪，可是滋潤美艷之至了；那是還在隱約着的青春的消息，是極

壯健的處子的皮膚。雲野中有血紅的寶珠山茶，白中隱青的單瓣梅花，深黃的磬口的蠟梅花；雪下面還有冷綠的雜草。蝴蝶確乎沒有；蜜蜂是否來採山茶花和梅花的蜜，我可記不真切了。但我的眼前彷彿看見冬花開在雪野中，有許多蜜蜂們忙碌地飛着，也聽得他們嗡嗡地鬧着。(魯迅)

【例282】這園裏有芊綿的碧草，有青蔥的嘉樹，有如夏天海面潏然湧起的輕雲似的假山石，更有許多難以名狀的奇花異卉，和蝴蝶同去的美麗虫豸們。(綠漪)

【例283】園中的草似乎多時不曾剷除了，高高低下長了許多雜草，草裏纏糾着許多牽牛花，和蔦蘿花。猩紅萬點，映在淺黃濃綠間，畫出清秋的诗意。還有白的雛菊，黃的紅的大麗花，繁星似的金錢菊，丹砂似的鷄冠，也在這荒園中雜亂的開着，秋花不似春花；桃李之穠華，牡丹芍藥的妍艷，不過給人以溫馨之感，你想於溫馨之外，更領略一種清遠的韻致和幽峭的情緒，你應當認識秋花。(綠漪)

【例284】折上一枝豆莢，細細賞玩，造物者真是一個偉大的藝術家。他不但對於鮮紅的蘋果，嬌艷的櫻桃，絳衣冰肌的荔枝，着意渲染；便是這小小的一片豆莢，也不肯掉以輕心的，你看這豆莢的顏色，是怎樣的可愛，尋常只知豆莢的顏色是綠的，誰知這綠色也還有深淺；莢之上端是濃綠，漸融化為淡青，更抹一層薄紫，便覺潤澤如玉，鮮明如寶石。（綠漪）

【例285】草裏的蟋蟀，軀體較尋常為魁偉，而且有翅能飛。據說是草種，不能打架的，果然他們禁不起苦鬥，好容易撩撥得開牙，鬥一兩合便分出輸贏了，輸的以後，望風而逃，死也不肯再打。（綠漪）

這幾例是描寫花與草，雖然有的例涉及的範圍比較複雜。第一例，大部分還是描寫花。第二例却是全體的寫草。第三例是很優秀的花與草的混合描寫，很美麗的把花和草混合描寫了。第四例，寫豆莢。——特別的注意於色調的描寫。第五例寫草間的蟋蟀——這在事實上，是可以放在虫類去描寫的。

【例286】橋下泊着的低蓬船裏冒出青烟來了，沒有風，輕輕地往上裊與倒垂的嫩柳條糾結起來。(葉紹鈞)

【例287】一翻身，怔怔的看着牆上淡灰的花影，一會兒又閉上眼。(凌叔華)

【例288】一進屋子，就聞着各樣花卉的香氣，因為太濃了，使人祇聞着一些草青的異味。(凌叔華)

【例289】午飯後，她在閨房，看着窗上花影，因日光忽明忽暗，花枝因微風搖曳，婀娜生姿，只覺得心裏滿滿的有一種說不出的滋味。(凌叔華)

【例290】當太陽擁着早晨出來後，小鳥啾啾的鬧了兩個鐘頭，花影漸漸的被描在一間閨房的窗上。那隻鳥的啼歌跟着不相識的春風，直衝進小姐閨帷，把她吵醒了。(凌叔華)

以上還是一般的描寫花卉的實例。這些例證主要的特點是視覺與嗅覺，以及繪畫一般的描寫的作法。

六

這以下，分類的來舉出一些實例，來證明描寫花卉所應當採用的方法。

【例291】院內人影都沒有一個，花樹也沒有，祇有牆腳下一株被人砍去大幹只留一根小幹的海棠，高高的發了二三剪長枝，伸出牆頭，迎着日光開幾球粉紅的花。(凌叔華)

【例292】一會兒聽見外面淅淅瀝瀝的下小雨了。屋內忽然冷寂，紙窗爲微風撼動，吹進潮濕土氣味來。房中間的一盞的電燈，亦覺黯淡不亮。粉牆上隱約的顯出一瓶已過盛開的海棠花的影子來。(凌叔華)

上二例描寫海棠。前一例是用的正面描寫法，後一例所用的是反面描……

【例293】我在林蔭路畔發見了一束被人遺棄了的薔薇。薔薇的花邊還是鮮艷的，一朵紫紅一朵嫩紅，一朵是病黃的象牙色中帶着幾分血暈。(郭沫若)

【例294】窗內兩盆淡黃的薔薇，已開滿了。在

強烈的燈光之下，臨風微顫，竟是畫中詩中的
花朵！一枝折得，想寄與你，奈無人可作使者。

(冰心)

以上二例寫薔薇。

【例295】耀眼的熱烘烘的陽光，透過東面的玻璃窗，印在地上，清楚地顯出縱橫的窗格子。窗外開着幾叢大麗花。濃綠的葉，錦一般光亮的花瓣，自然使人感覺這是夏令了。(葉紹鈞)

這一例描寫大麗花，寫到了花與節季的感覺的一面……

【例296】院子裏盆栽的石榴，吐着火紅的花，直映着日光，更叫人覺得暑熱。(凌叔華)

上一例描寫石榴。

【例297】回來欷在枕上，等着出到廊外之時，忽然看見了几上的幾朵石竹花。那三朵白的，到不覺得怎樣，只那三朵紅的，紅得異樣的可憐！燦然的燈下，紅絨般的瓣兒，重疊細碎的光艷照眼，加以花旁幾枝鳳尾草的細綠的葉圍繞着，交輝中竟有殢人的意味！這時不知是“花”可憐，還是“紅”可憐，我心中所起的愛的

感覺，很模糊而濃烈。(冰心)

這一例描寫石竹以及人們的感覺。

【例298】那一朵白蓮已經謝了，白蓮兒小船般散飄在水面，梗上只留個小小的蓮蓬，和幾根淡黃色的花鬚。那一朵紅蓮，昨夜還是菡萏的，今晨却開滿了，亭亭地在綠葉中間立着。

(冰心)

這一例描寫白蓮。

【例299】黃金色的太陽，照在東邊的牆上，窗前的籐花，一穗一穗的都開了，顏色是淺紫。

(廬隱)

這一例描寫籐花。

【例300】朋友送了我幾盆午時花，我便將她們放在草場上——蓋滿了榆樹影兒的草場之一角——因為樹下有一只水缸，灌溉便利。午時花是極愛日光的，但早晚時，偷惰自私的榆影，伸長牠的肢體，將一片綠茵，據為臥榻，懶洋洋躺着，儘花兒們埋怨，只當耳邊風——不是的，牠早沉沉兒的睡着了，什麼都不能驚動牠的好夢。可是正午時，太陽駕着六龍的金

車，行到天中間，強烈的光華，直向下射。榆影兒閉着的眼，給強光刺着，也給逗醒了，好像畏懼似的，漸漸彎曲他的長腰，頭折到脚，蜷伏做一團。花兒們這才高興哩，她們分穿了紅黃紫白的各色衣裳，攜着手在微風裏，輕翠淺笑的等候太陽的光臨。(綠漪)

這一例描寫午時花，想象的，感情的，而且是非常細微的描寫了它。

關於動物與花卉的描寫的實例，已列舉於上。這其間是充分的暗示，並展開了花卉與動物的描寫的方法。“舉一反三，”是在讀者；讀者果能仔細把握，自不難隨時發現新的描寫的路徑。

第七章 怎樣描寫鄉村與都市？

鄉村與都市的描寫總論——“平則門外”——田野
的一般描寫——朝與夜——南方與北方——田野與
河流——農舍——村落——別墅·牧場·庭園——
都市的一般描寫——都市的夜——都市的黃昏——
都市的早晨——一般市場——火車及其他——結語

—

在這方法論的最後一章，所要論及的範圍，是一般的關於鄉村與都市的具體的描寫——在這一部講義裏，當然是注意鄉村，所以材料也就側重在這一方面。

首先，我要說明鄉村——也就是田野與村落的描寫。所謂田野與村落，那是自然與人間交錯的風景的所在。

在“記敘文作法講義”裏，作者孫佺工是如次的解釋了問題。

他寫着：

“……我們功課完了之後，出外散步，舉目一望，便能看見那蒼蒼的樹林，萋茂的小草，活潑的流水，以及天空鮮豔的雲彩，溶溶的太陽光影……等自然界偉大而奇異的景物，但同時也就看見了稻田中正在做工的農人，草場中正吃草的牲畜，稻田盡處有幾戶人家，家家屋頂正冒着炊烟，並同時聽着雞鳴的聲和狗吠的聲……等人間的生活的景物：這樣的風景，隨處都是，寫來並不要費幾許的氣力，無非是自然與人間生活交錯而成的。

“寫景文的題材，實以自然與人間生活所交錯而成的田園與村落的風景為最多。因為作寫景文的人，多半是描寫日常所見的風景，而日常所見的風景，又多半是田園村落的緣故。所以，田園與村落的描寫，在寫景文裏，成了重要的題材了。

“田園與村落的風景，大半是複雜的總合的景物。所以田園與村落的描寫也以湖與河，森林，等總合的描寫爲最多。又因其爲自然與人間生活交錯而成的風景，故又着重點景。點景不外家畜與人物，爲其風景的主要部分，人物多以農民爲主。房屋周圍的光景的描寫，多是寫生的，須盡量的使自然全景表現出來。

“總之，田園與村落的描寫，除鋪寫景色而外，最要的還是在捉得景色的感覺；爽快，或是寂寞，清新，或是荒頹，歡樂，或是悲哀，必定要與風景一致纔好。”

關於這，已說明了鄉村的描寫的理論與方法，我沒有多少要補充的地方。歸結起來，就是描寫鄉村，是要注意鄉村所特有的性格，它的特殊的色調，情調，仔細的描寫它的周遭，以及天空的一切現象，這樣，纔能算是完成了鄉村描寫的技術。

其次，是關於都市的寫描。都市和鄉村，它們的性格是絕對的不同的。第一，作爲鄉村的主要情調的，是“靜”，但作爲都市的情調的，却不是“靜”

而是“動”了。所以都市的唯一的特點，是它的“[”與“力”，它的震動的，力學的脈搏。第二，作為鄉村的主要描寫的，是自然界的一切現象，而作為都市的主要描寫的，却是物質與生活。一切的物質文明的進展，一切複雜的，近代的生活現象，都祇是在都市的描寫裏被表現着。——都市生活與鄉村生活完完全全的是不同的生活的兩面。關於都市的描寫，祇要能這樣扼要的捉住它的脈搏——它的震動的，力學的，顫抖的，怒吼的，機械的，蒸氣的，煤烟的，奔馳的特性，那麼，在描寫的技術方面，是容易獲得成功的。

不過，關於都市的描寫，在這裏——在本書裏——是不被看做怎樣重要的部分，因為主要的關於這一部書的任務，是怎樣的去寫景的學習。

二

以上的幾面，是約略的把鄉村與都市的描寫的方法，約略的加以說明了。這以下，再從實例中加以詳細的說明。

首先，是鄉村——

【例301】城門外，有一道護城河。河道雖比不上“朝陽門”外的運河那麼寬，但春秋雨霽，綠水粼粼，也儘夠浮着錦帆，乘風南下。兩岸的垂楊古道，倒影入河水中間，也大有“板渚隋堤”的風味。河邊隙地，長成一片綠蕪，晚來時候，老有閒人在那裏調鷹放馬。太陽將落未落之際，站在這城河中間的渡船上，往北望去，看得出“西直門”的城樓，似烟似霧，溶化成金碧的顏色，飄颻在兩岸垂楊夾着的河水高頭。春秋佳日，向晚的時候，你若一個人上城河邊上來走走，好像是在後期印象派的風景畫裏，幾乎能使你忘記是身在紅塵十丈的“北京”城外。“西山”數不盡的諸峯，又如笑如眠，帶着紫蒼的暮色，靜躺在綠蔭起伏的春野西邊，你若叫牠一聲，好像是這些遠山，都能慢慢的走上你的身邊來的樣子。“西直門”外又有幾處養鵝鴨的莊園，所以每天午後，城河裏老有一對一對的白鵝在那裏游泳。夕陽最後的殘照，從楊柳陰中透出一兩條光線來，射在這些浮

動的白鵝背上時，愈能顯得這幅風景的活潑鮮豔，別饒風致。(郁達夫)

這一例所描寫的是北京——是臨近北京城市的鄉村風景。是一般的描寫鄉村的實例。所涉及的風物的範圍是非常的開擴。描寫的筆致也是特殊的老鍊。在短短的文字裏，把北京的村野，真是寫的如入畫圖。

【例302】車過了“莘莊”，天完全變晴了。兩旁的綠樹枝頭，蟬聲猶如雨降。我側耳聽聽，回想我少年時的景象不置。悠悠的碧落，只留着幾條雲影，在空際作霓裳的雅舞。一道陽光，徧洒在濃綠的樹葉，勻稱的稻秧，和柔軟的青草上面。被黃梅雨盛滿的小溪，奇形的野橋，水車的茅亭，高低的土堆，與紅牆的古廟，潔淨的農場，一幅一幅同電影似的儘在那裏更換。(郁達夫)

【例303】小坑裏碧綠的水，映着天上雪白的一團雲彩，躺在裏頭睡一個覺多麼洽意。坑的周圍，滿了嫩軟的細草，醒來跳上去捉小蚱蜢吃夠多舒服。小蛤蟆一邊吃水裏蟲子一邊想，不

覺吃了許多，小肚子漲得浮水都覺得吃力，他一縱身跳到細草上，閉了眼，俯伏着歇息。

(凌叔華)

【例304】東天角上，太陽剛才起程，銀紅的天色漸漸的向西薄了下去，成了一種淡青的顏色。遠近的泥田裏，還有許多荷花的枯幹，同魚柵似的立在那裏。遠遠的山坡上，有幾隻白色的山羊，同神話裏的風景似的在那裏吃枯草。(郁達夫)

【例305】登上“萬里長城”了。亂山中的城頭上，暗淡飄忽的日光下，迎風獨立。四圍充滿了寂寞與荒涼。除了淺黃色一串的駱駝，從深黃色的山脚下，徐徐走過之外，一切都是單調的。看她們頭上白色的絲巾，三三兩兩的，在城上更遠更高處拂拂吹動。(冰心)

【例306】看看東邊，以濃藍的天空作了背景的一座白色的寶塔，把半個初出的太陽遮在那裏。南邊是一道古城，城外環繞着長溝。遠近祇有些起伏重疊的低崗和幾排鵝黃疏淡的楊柳，點綴在那裏。他抬起頭來遠遠見了幾家如

裝在盆景假山上似的草舍。看看城牆上孤立在那裏的一排電桿和電綫，又看看遠處的地平線和一彎蒼茫無無際的碧落，覺得在這自然的懷抱裏，他的將來的成就定然是不少的。

(郁達夫)

以上又五例，仍是一般的描寫田野的景物。第一例寫夏的田野，和着作者的感情，揉雜的描寫了。第二例雖寫田野，但優秀之點，是落在蛤蟆的描寫上。第三四兩例寫冬的田野，充分的寫了冬的蕭條。第五例是概括的描寫了田野的景物。

【例307】那時候麥隴全黃，而且都已空蕩蕩的一無所有；只有三五白色駢點的牛，靜悄悄地在那裏嚙草，無數長短距離相等的白楊，似一枝枝朝天的綠燭，插在青淡朝霧中。白楊外隱約看見一道細細的河流，和連綿的雲山。不過烟靄尚濃，辨不清楚，只見一線銀光界住空濛的翠色。天上紫銅色的雲，像厚被一樣，將太陽包捲着，太陽却不甘蟄伏，掙扎着要探出頭來時時從雲陣罅處，漏出奇光，似放射了一天銀箭。這銀箭落在大地上，立刻傳明散采，金

碧燦爛，渲染出一幅非常奇麗的圖畫。等到我們都在葡萄地裏時，太陽早衝過雲陣，高高的升起了。紅霞也漸漸的散盡了，天色藍豔豔的似一片澄清的海水，近處黃的栗樹，紅的楓，高高下下的蒼松翠柏，併在一處。(隸澗)

【例308】因為夜色朦朧，山徑兩旁的風光却不會領略得到。晚霞留在山峯，雲色至為絢爛；將圓的明月，同時在我們的後面升起；到了林徑時，月光照在竹林，照在橋上，地面朦朧的有些影子搖動。鼻管裏嗅着一種特有的山野的香氣，這些香氣大約有無數的竹林，松林，和野草山花的香氣所混合成功的，所以我們辨不出究竟是什麼樣的一種香氣，却使我們自然而然的生了一種由城市到山野的所特有的欣悅之情。(鄭振鐸)

這兩例所描寫的是田野的朝與夜。霧的早晨，銀箭似的光線，在前一例裏，寫的很細緻。月的影，花的香，朦朧的光色，這幾點却充分的，在後一例裏被表現出來。

【例309】我來時是初夏，江南的風物，正是惹

人的時候。火車馳過的郊野，隨處有蔥蘢的樹林，有清澄的小溪。睡蓮浮漾在池塘的水面，柳枝上已有蝸鳴。我覺得這夏日的景色，最可贊美，有許多勝景，是非在夏季不可得見的。肥大碧綠的樹葉，被金色的陽光映射，越能顯出它的盎然的生機。溪流與水田裏，總是滿盈盈的。連地上的雜草，在這時也茁壯得可愛。外界的一切，當這個季節，無不蓬蓬勃勃的充分伸展它們的生命。有時幾聲霹靂，或一陣驟雨，隨着就有涼颼吹來，使人心神爽然。若是冬日，我想神經稍微有一點不健全的人，就頗以爲苦。冬季一片沉寂如死，尤其是陰霾的黃昏，更使人憂鬱。隱在灰黃色暮烟裏的枯林，天空只是一切鉛色，看去沒有一點生氣。冬日使生命收斂，使一切變爲灰色。(謝六逸)

【例310】天已經晴了，太陽光照耀得眩人。前晚的滿天雲障，被北風收拾了去，青天底下，只浮着一片浩茫的雪地，和一道泥渣的黑路，我和她兩人坐在一輛馬車裏，出永定門後，道旁看得出來的，除幾處小村矮屋之外，盡是

些荒涼的雪景。樹枝上有幾隻烏鴉，當我們的馬車過後，却無情無緒地呀呀的叫了幾聲。

(郁達夫)

【例311】城外的幾家店舖，也還沒有起來，冰凍的大道上，我只遇見了幾乘獨輪的車。從城外的國道上折向南去，走不多遠，我就發見我自家已經置身在高低不平的黃沙田裏。田的前後，散佈着一堆堆的荒塚。墳地沙田的中間，有幾處也有數叢葉子脫落的樹幹，在那裏承受朝陽。地上的濃霜，一粒一粒返射着陽光，也沒有發放異樣的光彩。幾顆椿樹，葉子還沒有脫盡，時時在把它們的病葉，吐脫下來。在早晨的寂靜中，這幾張落葉的微音，聽起來好像是大地在嘆息。(郁達夫)

這裏的三例，第一例寫江南的初夏的田野，充分的表現了自然的生長的現象。第二第三例是描寫嚴冬的北方的景物，一種蕭條的田野的境況。節季的不同，氣候，自然界的不同的現象，都一一的被描寫出來——色調，情調，以至於聲調，全都顧到了。

【例312】沿一因樹爲籬的人家的籬牆前行，右折，上山爲棉田。田旁又爲籬，甚密。又沿路行，分畦旁小樹，入大道。左折，得廣場。舉目遠看，“大龍山”宛然在目，湖波茫茫一片。天酷熱，歇樹蔭下。樹排列四株，高且古。有獨生，有對生，且有四生的。蟬聲煩燥。黃黑牛各一，臥樹下，雞鴨甚多，分散覓食遊戲。涼風忽起落葉紛飛。黑牛爲風所吹，抬頭扇鼻，兩耳昂起。遠遠看鶉鴉聲，且沿途數遇啄木。(寒星)

【例313】車窗外的青色麥苗，不時在空氣中振盪。跟着麥苗，不時還見有黃色的菜花過去，近鐵道的草場，像受足了日光的薰育，長了些淡黃色的嫩芽，日光的力很強，坐在車內，覺得雙頰發暖。(張資平)

以上又二例，也是一般的描寫着村野，前一例是特殊的注意了點景的描寫……

三

以下的實例仍然是關於田野的描寫——

【例314】這一天是很好的天氣，暖和的東南風

一陣陣送過來，野花都微微的顛頭。河面承着天空的青翠和太陽的光亮，差不多一片白銀的廣場，鑲嵌着許多碧玉——因為縐着又細又軟的波紋。湖旁的田裏，麥已長得有三二寸了。幾個農夫農婦靠着河邊，把船裏載來的肥料運到儲蓄肥料的潭裏。他們只顧工作，都默不作聲，彷彿只有一個人在那裏似的，又彷彿是幾件機械在那裏動。湖的那一岸，一帶的山又清秀，又靜穆。這一幅畫圖是天然的，然而沒有人讚它好，只有樹上小鳥從這枝飛到那枝，側着頭，望一回野景，便清清脆脆地叫幾聲，唱他們讚美春景的歌。(葉紹鈞)

【例315】斜陽滿山，繁英逞艷，我們繞過山徑，那山路忽高忽低，曲折蜿蜒。山窪處一方稻田，麥浪擁波，翠潤悅人。走盡田壟，忽見奇峯壁立，一株殘陽，正反映其上。由這裏撥亂草，探幽徑，轉而東折，忽露出一條石階。隨階而上，其勢極險，彎腰曲背，十分吃力。走到頂巔，下望羣峯起伏，都掩映於淡陽影裏。(盧隱)

這裏是二例，前一例描寫春季的濱河臨湖的

田野，以繪畫的筆緻，鈎畫了一切的景物。後一例所描寫的，却是在殘陽影裏的田野的景物的描寫。

【例316】沿了溪邊走下去，一路都是水田。用竹竿搭了一座瓜架；滿架都是黃色的花，也已有幾個早結的綠皮的瓜。那樣有趣而可愛的瓜架，我從不曾見過。再下面，是一個深潭，綠色的水，盪靜的停儲在那裏。我靜靜的立着，可以照見自己的面貌。高山如翠綠屏風似的圍繞於三面。靜悄悄的一點人聲鳥聲都沒有。能在那裏靜立一二個鐘頭，那真是一種清福。但偶一抬頭，却見太陽光已經照在山腰了。

(鄭振鐸)

【例317】往南行了一里，看見流勢汨汨的河，附近河邊的是一些插了秧兒沒有幾天的稻田，望去一點一點萋苗似的新綠綴在杏黃色肥沃的地上，河岸上一排不過一丈高的柳樹，薄薄的敷了一層鵝黃，遠遠的襯上淡紫色的暮山。河的對岸有四五個小孩子，穿着舊紅的襖子，繞着一棵大柳樹捉迷藏玩。可愛的春晝餘輝，還照在他們小圓臉上。(凌叔華)

這裏的前一例描寫的是：臨山的田野的景物，以及河流鳥語，以及山中的靜寂。後一例所描寫的是臨河的田野的景物，以及夕陽光輝，以及作為點景的人物……

【例318】我……便從艙板的縫裏窺岸上的景物。田裏的稻都刈去了；田岸還是沒在汪汪的水裏。偶然有幾株小樹，綴着鮮艷的紅葉，閃在幾叢落葉將半的樹後，頗使我起茫漠的美感。遠處村樹彷彿一道短籬，籬外便是無際的天；都似籠着一層輕霧，模糊而微微地顫動。一株很高的銀杏樹，葉已落盡了，枝幹不自然地盤曲，立在平野中間。（葉紹鈞）

【例319】臨河的土場上，太陽漸漸的收了它通黃的光線了。場邊靠河的烏桕樹葉，乾巴巴的纔喘過氣來，幾個花腳蚊子在下面哼着飛舞。河面的農家的煙突裏，逐漸減少了炊烟，女人孩子們都在自己的土場上潑些水，放下小桌子和矮凳；人知道，這已經是晚飯時候了。老人男人坐在矮凳上搖着大芭蕉扇閒談，孩子飛也似的跑，或者蹲在烏桕樹下賭玩石子。女人

端出烏黑的蒸乾菜和松花黃的米飯，熱蓬蓬的冒烟。河裏駛過文人的酒船，文豪見了，大發詩興，說，“無思無慮，這真是田家樂呵！”（魯迅）

【例320】外望遠山連綿不斷，都沒在朝靄裏，淡到欲無，只淺藍色的山峯一綫，橫亘天空。山坳裏人家的炊烟，濛濛的屯在谷中，如同雲起。朝陽極光明的照臨在無邊的整齊青綠的田畦上。我梳洗畢，凭窗站了半點鐘，在這莊嚴偉大的環境中，我只能默然低頭，讚美萬能智慧的造物者。（冰心）

這都是描寫臨河臨山的田野的例。不僅描寫了臨河臨山的田野，也描寫了自然的現象，而且描寫了一些鄉村人物……

四

離開了一般的描寫着田野的例，進一步，在下面，展開農舍與村落的描寫——

【例321】近桃花林子旁邊，有三四間黃泥作壁，蔴稽蓋頂的土房。忽起斜風的時候，有一個白了頭髮的老太婆跑出來，收了樹上晾的

小紅棉袄子。後來又趕柏樹下一羣小鷄進鷄窩避雨去。(凌叔華)

【例322】軌道兩旁都是棉花田，此刻棉的枯幹早已割去，露出赤裸的泥地，很少的幾處種着些菘菜。遠處錯落地布置着許多精美的家屋，牠們與蜂房式的店舖或廠屋全然兩樣，有各異的風格和結構。夕陽照在朝西的玻璃窗上，反射出鮮艷的紅色。(葉紹鈞)

【例323】“大庾嶺”的南麓，廣東省東北境，有一個村落。這村落中間，有一條寬不到兩丈，深不滿五尺的小河，向西南流，把這小小的村落，約略分做東西兩部，若有地質學家到這村裏，略一觀察，馬上曉得這道小河，在數千萬年前，不過是一座山的斷層 (Fault)，因為經過了許多年代，受了風雨的削磨浸蝕作用，所以變成現在的樣子。這河的兩岸，也受了不知多少次的洪水浸洗，變成一個很規則的河成段丘 (Terrace)，土質很好，水利也便，所以外處的人，多搬到這村裏來安居就業，漸漸的成了一個繁盛的村落。(張資平)

【例324】於是他懷念起故鄉來了。他想到那一碧無際的秧田，在那邊新的蛙兒不思慮地叫着，蜻蜓蚱蜢等隨意地飛着跳着。又想到湖邊的那片草場，數株古老的銀杏樹正好是遮陽的幕帳，在下面常有漁夫坐着，下罾取魚。又想到那沿河的街道和橋頭的市集，不論在晨晚或午晝，總是籠罩着一種寧靜的氣象，擠擠的鬧鬧的事物是永不會遇見的。又想到那些居民，造櫓的執着斧頭曼聲而歌，紡紗的搖着紡車講些東村西港的閒事；花船到了，大家聚集埠頭，買一兩盆草花回去；晴明的日子，有些人帶着所蓄的繡眼畫眉等，到湖邊銀杏樹下去游憩，逗引鳥兒們高興地叫：他們雖是似乎簡單一點，但也謝絕了煩悶的苦味。他覺得故鄉色色可愛，彷彿是個早經密戀而離處已久的情人，只想趕即重行投入她的懷中去。

(葉紹鈞)

關於田舍與村落的描寫，在以上的幾例中，已大致的鈎出了它的輪廓。田舍構造的質料，它的形式，它的周遭，以至於雞埘，都描寫

的很細。村落的描寫，不僅寫出了一般的形式，而且刻畫了地質的構成。末一例，不僅寫了村落，也寫了村落的情調……

【例325】籬內是一面庭園，圍着正中的一棟小小的居室。淺黃的沙地上，長着些髮一樣的稀疏的青草。籬次的一列長清樹，是新和故山離別了的，樹梢已經剪斷了，只帶着些消瘦的疏枝。短短的樹影倒向西方，已經是將近正午的時分了。近處的雄鷄，一聲——兩聲地，在悠長地叫着。籬柵的東北角上，一座小小的柴房，柴房旁邊露天地放着一駕四輪黑漆的乳母車，已經是二三十年前的舊物。車上有個歲半光景的孺子，不住聲地哀啼。他的聲音好像有些什麼要求，又好像有些什麼哀訴的樣子。乳車旁邊更有兩個較大的男孩在沙地上遊戲着。沙地上掘就兩條淺溝，這便是火車的軌道了，兩個小兒各拿着一個竹筒，口作汽笛的聲音，一個向着東行，一個向着西行，一個在說“到亞美亞加！到亞美利加！”一個在說“到上海！到上海！”巍巍的一蹲銅佛從“稱名

寺”中俯瞰進來，他看着這啼哭着的和遊戲着的兒童，在那黝黑的唇邊浮着永恆的微笑。

(郭沫若)

【例326】穿過了公園，走到稻田中間的細路上的時候，他看見太陽已經起來了。稻上的露滴，還同明珠似的掛在那裏。前面有一叢樹林，樹林蔭裏，疏疏蕩蕩的看得見幾椽農舍。有二三條烟囱筒子，突出在農舍的上面，隱隱約約的浮在清晨的空氣裏。一縷兩縷的青烟，同爐香似的在那裏浮動，他知道農家已在那裏炊早飯了。(郁達夫)

【例327】五日絕早過“蘇州”，兩夜失眠，煩困已極，而窗外風景，浸入我倦乏的心中，使我悠然如醉。江水伸入田隴，遠遠幾架水車，一簇一簇的茅亭農舍，樹圍水繞，自成一村。水漾輕波，樹枝低亞，當村兒農婦挑着担兒，荷着鋤兒，從那邊走過之時，真不知是詩是畫！有時遠見大江，江帆點點，在曉日之下，清極秀極。我素喜北方景物，至此也不得不傾倒於江南之雅澹溫柔。(冰心)

上面的三例，都是描寫農舍，以及它們的周遭的自然景物的；這些例都是繪影繪聲的鈎畫了農村……

五

別墅，牧場，庭園——

【例328】電車經過一帶樹林，吱吱的蟬聲在車聲中還能聽得出來。那林中位置着結構各異的許多別墅，魚鱗似的紅屋面，樸素的農舍似的白屋子，以及搖曳的花樹，急濺的噴泉，都可從樹隙約略窺見。也偶然望見幾個饒有雅興的主人翁，或者徘徊於花下，或者挽着女子的全露的臂腕在那裏談心。（葉紹鈞）

【例329】牧場的青草漸漸變了黃色，溪裏的水面也漸漸低下去了，太陽的光線也漸漸減了強度，發射出一種黃色寒光，吹來的風也漸漸的冷了。散在牧場上的黃葉，隨着這陣冷風，在空中翩翩的跳舞。祇有幾株沒有葉的枯樹，投影在牧場上，比原樹長加數倍。幾頭黃牛也覺得風寒，“嗚唏唏”的催他們的主人快送她

們回欄去。牧童三三五五却忘了他們的責任，在一家墳塘裏捉迷藏戲。(張資平)

【例330】轉回到左邊，也有無數別墅，不過都在平地上，有的紅磚赭瓦，映掩萬綠之中，有的白石玲瓏，有似水晶宮闕，有的洋台一角，顯出於玫瑰花叢，湘簾沉沉，時露紛霞衫影，有時窗戶洞開，斐几瓶花，了了可辨，清風裏時時飄出鏗鏘的琴韻。(綠漪)

以上幾例描寫別墅與牧場。

【例331】園裏住着的有金碧輝煌像披了孔雀氅的大蝴蝶，綠質紅章的鸚鵡蝴蝶，細腰而輕婉的黃蜂，通明綠玉鏤成翅兒的蜻蜓，小小銀翅蝴蝶，側身其間，真覺得樸陋可憐，但因為她生得這樣嬌小，性情又溫和，園裏的虫豸們對她便起了羨慕之心。(綠漪)

【例332】我家的後面有一個很大的園，相傳叫作“百草園”。現在是早已併屋子一起賣給“朱文公”的子孫了，連那最末次的相見也已經隔了七八年，其中似乎確鑿只有一些野草；但那時却是我的樂園。不必說碧綠的菜畦，光滑的

石井欄，高大的皂莢樹，紫紅的桑椹；也不必說鳴蟬在樹裏長吟，肥胖的黃蜂伏在菜花上，輕捷的叫天子（雲雀）忽然從草間直竄向雲霄裏去了。單從周圍的短短的泥牆根一帶，就有無限趣味。油蛉在這裏低唱，蟋蟀們在這里彈琴，翻開斷磚來，有時會遇見蜈蚣；還有斑蝥，倘若用手指按住牠的脊梁，便會拍的一聲，從後竅噴出一陣煙霧。何首烏藤和木蓮藤纏絡着，木蓮有蓮房一般的果實，何首烏有擁腫的根。有人說，何首烏根是像人形的，喫了便可以成仙，我於是常常拔它起來。牽連不斷地拔起來，也曾因此弄壞了泥牆，却從來沒有見過一塊根像人樣。如果不怕刺，還可以摘到覆盆子，像小珊瑚珠攢成的小球又酸又甜，色味都比桑椹好得遠。長的草裏是不去的，因為相傳這園裏有一條很大的赤練蛇。（魯迅）

這是描寫庭園的實例。

六

關於鄉村描寫的實例，在以前幾節裏，已列舉

了很多。這些，是很夠證明描寫農村的方法，在描寫上應如何的應用。以下，再約略的舉出描寫都市的例證，來考察一回怎樣的描寫都市的方法。

首先應該展開的，是關於都市的一般的描寫

【例333】街上只有朔風吹着雪片，和那車輪壓着雪地軋軋的細響。路燈已經明了，一排兒繁星般平列着；燈下却沒有多少行人，只聽得歸巢的寒鴉，一聲聲的叫噪。（冰心）

【例334】這時候差不多快十二點了，街上店舖大半全閉了門，電燈也都掩息，只有三數盞路燈，如曙後孤星般，在那裏淡淡的發着亮。（廬隱）

【例335】天上的星光撩亂，月亮早已下山去了。微風吹動簾衣，幽幽的一響，也大可豎人毛髮。夜歸的瞎子，在這一個時候，還在街上，拉着胡琴，向東慢慢走去。（郁達夫）

【例336】在路上跌來跌去的走了一會，看看四面並沒有人影，萬戶千門，都寂寂的閉在那裏，祇有一行參差不齊的門燈黃黃的投射出

了幾處朦朧的黑影。街心的兩條電車的路線，在那裏放燐火似的青光。他立住了足，靠着大學的鐵欄干，仰起頭來就看見了那十三夜的明月，同銀盆似的浮在淡青色的空中。他再定睛向四面一看，才知道清淨的電車路線上，電柱上，電線上，歪歪斜斜的人家的屋頂上，都洒滿了同霜也似的月光。他覺得自家一個人孤冷得很，好像同遇着了風浪後的船夫，一個人在北極的世界裏漂泊的樣子。(郁達夫)

【例337】我從大街上走去，全街的燈火都在瞇着眼睛做夢。天星是很燦爛的，北冠星現在頭上，南斗星橫在東方，熊熊的火星正如一粒紅火從天際上昇，好像在追逐那清皎的少女星的光景。微微的西風從海上吹來，捲着街心的紙屑，在我面前就好像有幾隻玳瑁鼠兒馳騁。淒淒涼涼地走了怕有兩個鐘頭，公園的松樹掩映在電燈光中，好像一朵朵透明的雲霞。

(郭沫若)

【例338】都市睡了一夜，已經在清曉的微風，和黃金色的陽光中甦醒過來，又要繼續牠一

天的活動了。路道兩旁的商店逐漸的開了門，行人也逐漸加多，市聲也一刻一刻的增加喧鬧，汽車鳴鳴，風馳電掣的過去，背後蹴起一片飛沙，人力車在大街上東奔西馳，交織出不斷的緯線。人們負着不同的使命，抱着不同的目的，在車馬中穿來擠去，清晨的爽氣，洗不了他們臉上積年被生活壓迫的黑影，他們還要被生活無形的大力鼓動着，早忙到晚，晚忙到早，一直忙到墳墓方才休止。道中時見粉白黛綠的旗婦，齷齪的喇嘛僧，拖着辮子的鄉下遺老，更有一羣一羣高視闊步的駱駝，帶來大漠的荒寒，使這莽莽黃沙的北國，更抹上幾筆寒愴陳古的色彩。(綠漪)

【例339】太陽就快下山去了。初秋的晴空，好像處女的眼睛，愈看愈覺得高遠而澄明。立在這一處摩天的公司的屋頂上，前後左右看得出來的同巴諾拉馬似的上海全市的烟景，溶解在金黃色的殘陽光裏。若向腳底下馬路上望去，可看見許多同虫蟻似的人類，車馬，簇在十字路口蠕動。斷斷續續傳過來的一陣市

塵的囂聲，和微微拂上面來的涼風，不曉得是什麼緣故，總覺得帶有使人落淚的一種哀意。

(郁達夫)

【例340】晨市還沒有散，出來買菜的男女徘徊於魚攤菜擔旁邊，瑣瑣地爭論價錢，計較斤兩，頗覺得嘍嘍。石子砌成的道路，被擔水的夫役潑得彷彿澆了油，走路的人須得照顧脚下，防備跌倒。店家屋上都搭起涼棚，雖然頂上的蘆簾捲起，總使下面更籠上一重陰暗；秋風吹着，涼棚上偶然飄下幾片蘆柴殼來：這又頗有些蕭瑟的意味。(葉紹鈞)

以上共計是八例，都是一般的描寫着都市。第一例描寫的，是寂寞的冬夜的都市，情調是非常的淒惻。第二例描寫的，和前例一樣，是深夜後的都市的寂寥。第三例是用盲人來說明都市的夜的情調。第四例所描寫的，是繁華的夜的都市，所以所涉及的描寫範圍，是比較的廣闊。第五例，描寫都市的夜晚，是用着同樣的注意，涉及於天上的星辰。第六例所描寫的，却是都市的新生的，複雜的，力學的早晨，這一例的描寫，所涉及的範圍，是特殊

的廣闊。第七例所描寫的，是黃昏的繁盛的都市。第八例描寫的是都市的夏季——特殊注意的描寫了晨市，以及溫度。——這都是關於都市的一般的描寫的實例。

七

下面又是幾例——

【例341】這時已將入暮，四野蒼蒼茫茫的晚霧，彷彿合攏來包圍住，將這踰長行的列車，阻住去路。臥車中本來都下了窗簾；當他不很安定的臥倒床上的時候，却揭開綠綢作的窗簾，向外邊望去，只看見茫茫的烟林中，三五翔飛的烏鴉，向天邊飛去。有時還看見幾個農村的婦女，包了青布的包頭，肩着柴薪，向林邊的小道上彳亍着行去。（王統照）

【例342】汽笛悲鳴了三次。車掌站在月台上，右手提着發青光的燈，左手拿着銀笛送到口脣邊吹了之後，向着列車水平的一伸，列車像長蛇一樣的蠕動起來。燈火輝煌的“馬關市”漸次在我們眼裏消滅了。（張資平）

【例343】火車開行之後，速度漸加。由車窗望車外景色，分外有趣。夾鐵道兩旁的電柱，樹木，及人家都順序的往後退，稍遠離的樹林和屋却像跟着列車跑。更遠的樹林，也不前進，也不後退，只不住的自身團團環轉。在鐵道旁遊戲的兒童，火車過時，一齊歡呼起來。在秧田裏插秧的農婦，和踏水車的農夫，也暫時歇息，望着火車如飛的跑去。(張資平)

【例344】車過了松江，風景又添了一味和平的景色。彎了背在田裏工作的農夫，草原上散放着的羊羣，平橋淺渚，野寺村場，都好像在那裏作會心的微笑。火車飛過一處鄉村的時，一家泥牆草舍裏忽有幾聲鷄唱聲音，傳了出來。草舍的門口有一個赤膊的農夫，吸着烟，站在那裏對火車呆看。我看了這些純樸的村景，就不知不覺的叫了起來。(郁達夫)

這幾例是描寫火車。

關於都市以及鄉村的描寫，它的原理，方法，以及實例，在以上幾節裏，已相當的展開了。這些

實例，尤其是關於都市的部分，是感到一種不充實。但方法的大體，是全部的顯示了出來的。——這是在最後應該說明之點。

第八章 詩歌與自然

詩歌與自然總論——一般的關於自然的描寫——
“日出”——黃昏與夕暮——星光和月夜——風·
雲·雨·露·雪——樹木與花草——“山居雜詩”
——鳥的描寫——鳴·鶻·啄木鳥·烏鴉·鷹·白
鳥·白鷺——蜜蜂與乳燕——蒼蠅與黃蜂——杜鵑
與黃鸝——鳴蟬與鷺鷥與大鷺——河流——結語

“自然空自縲長絲，
百世不易地在紡錘頭上運轉，
萬彙祇是喧囂嘈雜，
百無聊賴地相互擊攢。

是誰區分出這均勻的節文，
永恆生動着一絲不亂？
是誰喚集萬散而成一如，
調和音雅的鳴彈？
是誰使狂風暴雨驚叫怒號？
是誰使落日斜暉散成綺照？
是誰投美麗的春花
於彼情人並步的中道？
是誰織彼無心之碧葉
而成榮譽之冠冠彼人豪？
是誰奠定峨嶺普司之山聚集神祇？
人生之力，全由我們詩人提示！”

在歌德(Goethe)的名著“浮士德”(Faust)裏，
有着如上的一節。這一節充分的說明了自然的力
量，以及詩人具有怎樣的解釋自然的天才。自然對
於人生，究竟具有若何的影響，也表示了出來。自
然，差不多成爲了一首人生的謎語。

所以——

“你如能解釋羣星的天路，
解釋得‘自然’的教諭，

你的靈力會從胸中醒來，
如精靈與精靈對語。
憑靠着這枯燥的感官，
解不透這宇宙的深意。
你浮動的精靈喲，
你已在我身旁，
我的言辭你可曾聽取？”

歌德又這樣的寫着。可見人生的見解，與自然的謎是一致的。能了解自然，就能了解人生；能了解人生，也就能以了解自然。自然與人生是分不開來。同時，自然與詩歌，也是具有着非常密接的聯繫。所以，在詩歌之中，沒有離開了自然的詩人。自然沒有詩人，也無由表現其偉大。

就因着這種原因，在這本書的最後一章裏，想依據着國內的許多優秀的詩歌，來考察一回我們的詩人是怎樣的完成了他們描寫自然的任務，怎樣的表現了自然的偉大，他們所採取的，是怎樣的有力的技術。

他們是怎樣的描寫了自然呢？

先具體的舉出例來吧——

【例345】“匆匆匆！催催催！
一捲烟，一片山，幾點雲影，
一道水，一條橋，一枝櫓聲，
一林松，一叢竹，紅葉紛紛。”
“艷色的田野，艷色的秋景，
夢境似的分明，模糊，消隱，——
催催催！是車輪還是光陰？
催老了秋容，催老了人生！”
這是徐志摩的，“滬杭車中。”
再如——

【例346】“我不能不讚
這向晚的五月天；
懷抱着雲和樹，
這些玲瓏的水田。”
“白雲穿掠着晴空
像仙島上的白燕！
晚霞正照着它們，
白羽鑲上了金邊。”
“背着輕快的晚涼，
牛，放了工，獸着做夢；

孩童們在一邊蹲，
想上牛背，美，逞英雄！”
“在縣密的樹蔭下，
有流水，有白石的橋，
橋洞下早來了黑夜，
流水裏有星在閃耀。”
“綠是豆畦，陰是桑樹林，
幽鬱是溪水旁的草叢，
靜是這黃昏時的田景，
但你聽，草虫們的飛動！”
“月亮在昏黃裏上粧，
太陽心慌的向天上跑；
他怕見她，他怕她見，——
怕她見笑一臉的紅糟！”

這一首也是徐志摩的具體的描寫自然的詩。在這兩首詩裏，前一首是把人生與自然混合的描寫了，後一首的重心，是被放置在景物的描繪上。自然的景物，人生的反映，作者的情緒，是揉雜調和在全詩之中。尤其是前一首，用“催老了秋容，催老了人生”作結，正抒寫出作者對於人生的態度。

於此，可以想見，詩人應該怎樣的編織他們所獲得的印象，成爲完整的表現自然的詩和散文，纔能以完成他們的尖端的任務。

“詩人是自然的兒子——”

二

關於詩歌與自然的實例，如果依照以前各章所論到的再重新論及，在篇幅上是不可能。這裏，事實上祇能把其間最必需敘及的約略的列舉於次。這一章與以前各章是相輔而行的，以前各章的實例是散文，這裏的實例是詩歌。

第一，要舉出的，是關於日出的例。

胡適的“南高峯看日出”——

【例347】“時候似乎已很晚了，

我們等的不耐煩了！

東方還祇是一線暗淡的紅雲，

還祇是一顆微茫的晨星，

還指不定那一點是日出的所在！”

“晨星漸漸淡下去了，

紅雲上面似乎有一處特別光亮了。
山後的月光仍舊照耀着，
海上的日出仍舊沒有消息！”
“我們很疑心又要失望了！
忽然我們一齊站起來了，
起來了，
現在真起來了！”
“先只像深夜遠山的一線野燒，
立刻就變成半個燦爛的月華了！
一個和平溫柔的初日冉冉地全出來了！
我們不禁喊道：
這樣平淡無奇的日出！”
“但我們失望的喊聲立刻咽住了，
那白光的日輪裏，
忽然湧出無數青蓮色的光輪，
神速地射向人間來，
神速地飛向天空中去；
一霎時，滿空中都是青蓮色的光輪了，
一霎時，山前的樹上草上都停着青蓮色的光
輪了！”

“我們再抬起頭時，
日輪裏又射出金碧色的光輪來了，
一樣神速地散向天空去，
一樣神速地飛到人間來，
一樣奇妙地飛集在山前的樹葉上和草葉上！”

“日輪裏的奇景又幻變了；

金碧的光輪過去了，

艷黃的光輪接着飛射出來；

艷黃的光輪飛盡了，

玫瑰紅的光輪又接着湧出來；

一樣神速地散向天空去，

一樣神速地飛到人間來，

一樣奇妙地飛集在樹葉草葉上和我們的白衣
裳上！”

“玫瑰紅的光輪湧射的最長久。

——滿空中正飛着紅輪時，

忽然那白光的日輪裏什麼都沒有了，

那和平溫柔的朝日忽然變嚴厲了！

威稜的光針輻射出來，

我們不自主地低下頭去，

只見一江的江水都變成燦爛的金波了，——朝日已升的很高了！”

這一首詩是非常細緻的描寫了初生的太陽——它的偉大的風緻。是很細的說明了初生的太陽的光色的轉變。寫出了日出時的極端的神韻。

和這相同的，還有題作“日觀峯看浴日”的一首，作者是康白情。

這一首詩的全文是——

【例348】“東望東海，

鯉魚斑的黑雲裏，

橫拖着要白不白的青光一帶。

中懸着一顆明珠兒，

憑空盪漾，

曲折橫斜地來往。

這不是青島麼？

海上的魚麼？

火車上的燈？汽船上的燈？——還是誰放的玩

意兒麼？

升了，升了，

明珠兒也不見了。

山下卻現出了村燈——一點——兩點——三點。

夜還只到一半麼？

這分明是冷清清的晨風，

分明是呼呼呼地吹着，

分明是帶來的幾句鷄聲，

日怎麼還不浮出來喲！”

“要白不白的青光成了藕色了。

成了茄色了。

紅了——赤了——胭脂了。

鯉魚斑的黑雲，

都染成了一片片的紫金甲了。

星星都不知道那裏去了；

卻展開了大大的一張碧玉。

遠遠的淡淡的幾顆平峯，

料必是那海陸的交界。

記得村燈明處，

倒不知是幾點村燈，是幾條小河的曲處。

溼津津的小河，

隨意坦着的小河，

蜿蜒的白光——紅光

髣髴是剛遇了幾根蝸牛經過，

山呀，石呀，松呀，

只迷迷濛濛地抹着這莽蒼的密處。”

“哦，——一個峯邊的兩滴流晶，紅得要燃起來了！

他們都火熾熾地只管洶湧。

他們都髣髴等着什麼似地只粘着不動。

他們待了一會兒沒有什麼也就隱過去了。

他們再等也怕不再來了。

哦，來了！

這邊浮起來了，

一線——半邊——大半邊。

一個凸凹不定的赤晶盤兒只在一塊青白青白的空中亂閃。

四圍髣髴有些甚麼在波動。

扁呀，圓呀，動盪呀，……

總沒有片刻的停住；

總活潑潑地應着一個活潑潑的人生；

總把他那些關不住了的奇光

瑣瑣碎碎地散在這些山的，石的，松的上面。

這一首詩是和前一首同樣的，主要的是描寫——忠實的描寫太陽光色的變化，抒情的成分比較的很少。祇是忠實於事實的描寫。

郭沫若的“海舟中看日出”——

【例349】“鉛的圓空，

藍靛的大洋，

四望都無有，

只有動亂，荒涼，

黑泏泏的煤烟，

惡魔一樣！”

“雲彩染了金黃。

黑雲頭上低昂。

我好容易纔得盼見了你的容光！

你請替我唱着凱旋歌喲！

我今朝可算是戰勝了海洋！”

“還有一個爪痕露在天上。

那隻黑色的海鷗，

可要飛向何往？

我的心兒，好像，

醉了一般模樣。”

“我倚着船圍，

吐着胆漿……

哦！太陽！

白晶晶地一個圓璫！

在那海邊天際。”

這一首和前兩首是不同的，這一首詩內含的抒情的成分是特重的，而且想像力也十分的強；把上面的三首合起來去研究，可以看到描寫太陽，除了光色而外，應該特殊的注意到作者的感情。單純的寫出光和色，在事實上是不夠的。——這是關於初生的太陽的描寫。

三

第二，是關於黃昏的描寫。

郭沫若的“夕暮”——

【例350】“一羣白色的綿羊，

團團睡在天上，

四圍蒼老的荒山，

好像瘦獅一樣。”

“昂頭望着天，
我替羊兒危險，
牧羊的人喲，
你爲甚麼不見？”

這一首描寫夕暮的詩，是特別的，非常想像的，描寫了夕暮的雲。

其次，是俞平伯的“暮”——

【例351】敲罷了三聲晚鐘，
把銀的波底容，
黛的山底色，
都銷融得黯了，
在這冷冷的清楚音中。”

“暗雲層疊，
明霞賸有一縷；
但湖光已染上金色了。
一縷的霞，可愛哪：
更可愛的，只這一縷哪：”

“太陽倦了，
自有暮雲遮着；
山倦了，

自有暮烟凝着。

人倦了呢？

我倦了呢？”

這一首描寫黃昏的詩，是把重心落在晚霞的描寫上。

又其次，是傅斯年的“深秋永定門城上晚景”

【例352】“我同兩個朋友，

一齊上了永定門西城頭。

這城牆外面，緊貼著一灣碧青的流水；

多少棵樹，裝點成多少頃的田疇。裏面漫漶的

蘆葦，

鑲出幾重曲折的小路，幾堆土隴，幾處僧舍，

陶然亭，龍泉寺，鸚鵡邱，城下枕著水溝，

裏外通流。”

“最可愛，這田間。

看不到村落，也不見炊烟；

只有三間房屋，半藏半露，影捉捉在樹裏邊，

雖然是一片平行，

樹上却顯出無窮的景色，

樹裏也含着不盡的境界，
叢錯深秀迴環，
那樹邊，地邊，天邊，
如雲，如水，如烟，
望不斷——一綫
忽地裏撲喇喇一響，
一個野鴨飛去水塘，
髣髴像大車音波；漫漫的工——東——嚙。
又有種說不出的聲息若續若不響。”
“轉眼西看，
日已臨山。
初時離山尙差一竿，
漸漸的去山不遠；
一會兒山頂上祇剩火球一線，
忽然間全不見。
這時節反射的紅光上翻，
山那邊，岡巒也是雲霞，雲霞也是岡巒；
層層疊疊一片，
費盡了千里眼，
山這邊紅烟含着青烟，

青烟含着紅烟，
一齊的微微動轉，
似明似暗。
山色似見不見；——
描不出層次和新鮮。
只可惜這舍不得的秋郊晚景，昏昏沉沉的暗淡；
眼光的圈，匆匆縮短。
樹烟和山煙遠景帶近景一塊兒化作濃團。”
“回身北望，
滿眼的渺茫；
白葦漸漸成黃葦，青塘漸漸變黑塘。
任憑一草一木；都帶着萎黃——頹唐，模糊模樣。
遠遠幾處紅樓頂，幾縷天竈烟，正是吵鬧場繁華地方：
更顯得這裏孤伶悽愴。
荒曠氣象，
城外比不上他蒼涼。”
這一首詩，是和康白情，傅斯年，胡適的詩同

樣，祇是注意了景物的描寫，忠實於景物的描寫——是單純的寫景詩。

以下，再舉出一首描寫黃昏的詩，這和上面幾首不同，是以抒情為主的。

那是王獨清的“我從Café中出來。”

詩的全文如次——

【例353】“我從Café中出來，

身上添了

中酒的

疲乏，

我不知道

向那一處走去，纔是我底

暫時的住家……

啊，冷靜的街衢，

黃昏，細雨！”

“我從Café中出來，

在帶着醉

無言地

獨走，

我底心內

感着一種，要失了故國的

浪人底哀愁……

啊，冷靜的街衢

黃昏，細雨！”

這一首詩是充分的表現了在“黃昏細雨”時的流浪人的感情，這完全是環境烘托出來的——抒情是這一首詩的基調。

以下是謝冰心描寫黃昏的小詩。

【例354】“獨坐——

山下溼雲起了，

更隔院斷續的清磬。

這樣黃昏，

這般微雨，

只做就些兒惆悵！”

另一首是——

【例355】“塔邊，

花底，

微風吹着髮兒，

是冷也何曾冷！”

“這古院，

這黃昏，
這絲絲詩意——
繞住了斜陽和我。”

四

第三，要說明的是夜和星。

關於星——

【例356】“繁星閃爍着——

深藍的太空，

何曾聽得見他們對語？

沉默中，

微光裏，

他們深深的互相頌讚了。”

【例357】“只是一顆孤星罷了！

在無邊的黑暗裏，

已寫盡了宇宙的寂寞。”

【例358】“流星——

只在人類的天空裏是光明的；

他從黑暗中飛來，

又向黑暗中飛去，

生命也是這般的不分明麼？”

【例359】“流星，
飛走天空，
可能有一秒時的凝望？
然而這一瞥的光明，
已長久遺留在人的心懷裏。”

這幾首都是冰心的小詩，在這其間，是把燦爛的繁星哲理化的描寫了。她是把“星”和“人生”在詩裏聯繫了起來。

然而，最能表現作者想像的天才的，還祇有郭沫若的詩。

譬如他的“天上的街市”——

【例360】“遠遠的街燈明了，
好像閃着無數的明星。
天上的明星現了，
好像點着無數的街燈。”
“我想那縹渺的空中，
定然有美麗的街市。
街市上陳列的一些物品，
定然是世上沒有的珍奇。”

“你看，那淺淺的天河，
定然是不甚寬廣。
我想那隔河的牛女，
定能夠牽着牛兒來往。”

“我想他們此刻，
定然在天街閒遊。
不信，請看那朶流星，
那怕是他們提着燈籠在走。”

這首詩充分的展開了作者的詩人的氣分，天才的想像，把星夜加以想像化，寫得是如此美麗，又如此的動人。

但這一首詩還不能證明他的詩人的天才的展開。

再看他的“星空”——

【例361】“美哉！美哉！

天體於我，
不會有今宵歡快！
美哉！美哉！
我今生有此一宵，
人生誠可讚愛！

永恆無際的合抱喲！
惠愛無涯的目語喲！
太空中只有閃爍的星和我。”
“哦，你看喲！
你看那雙子正中，
五車正中，
W形的Cassiopeia
橫在天河裏。
天船積屍的Persius
也橫在天河裏。
半鉤的新月
含着幾分淒涼的情趣。
綽約的Andromeda，
低低地垂在西方，
乘在那有翼之馬的
Pegasus背上。
北斗星低在地平，
斗柄，好像可以用手斟飲。
斟飲呀，斟飲呀，斟飲呀，
我要飲盡那天河中流蕩着的酒漿，

拚一個長醉不醒！
花氈一般的Orion星
我要去睡在那兒，
叫織女來伴枕，
叫少女來伴枕。
唉，可惜織女不見面呀，
少女也不見面呀。
目光炯炯的大犬小犬，
監視在天河兩邊，
無怪那牧牛的河鼓，
他也不敢出現。
天上的星辰完全變了！
北斗星高移在空中，
北極星依然不動。
正西的那對含波的俊眼
可便是雙子星麼？
美哉！美哉！
永恆不易的天球，
竟有如許變換！
美哉！美哉！

我醉後一枕黑酣，
天機却永恆在轉，
常動不息的大力嘯，
我該得守星待旦。”
“我迎風向海上飛馳，
人籟無聲，
古代的天才
從星光中顯現！
巴比倫的天才，
埃及的天才，
印度的天才，
中州的天才，
星光不滅，
你們的精神
永遠在人類之頭昭在！
淚珠一樣的流星墜了，
已往的中州的天才嘯！
可是你們在空中落淚？
哀哭我們墮落了的子孫，
哀哭我們墮落了的文化，

哀哭我們滔滔青年，
莫幾人能知。
那是參商，那是井鬼？
悲哉！悲哉！
我也禁不住滔滔流淚……”
“哦，親惠的海風！
浮雲散了，
星光愈見明顯。
東方的獅子，
已移到天南，
光琳琅的少女呀，
我把你誤成了大犬。
蜿蜒的海蜿，
你橫亙在南東，
毒光熊熊的蝮與狼，
你們怕不怕 Apolls 的金箭？
哦，Orion 星何處去了？
我想起‘綢繆’一詩來了，
那對從昏至旦地
歡會着的愛人喲！

三星在天時，
他們邂逅山中；
三星在隅時，
他們避人幽會；
三星在戶時，
他們猶然私語！
自由優美的古之人，
便是束草刈薪的村女山童，
也知道在恆星的推移中
尋覓出無窮的詩料，
啊，那是多麼可愛喲！
可惜那青春的時代去了！
可惜那自由的時代去了，
唉，我仰望着星光禱告，
禱告那青春時代再來，
我仰望着星光禱告，
禱告那自由時代再來！
鷄聲漸漸起了，
初昇的朝雲喲，
我向你再拜再拜。

這一首詩所表現的作者的詩才的洋溢，魄力的雄偉，在當今的新詩人之中，真所謂後無繼者。在這首詩裏，作者是描寫了一夜的星光，無論是色調情調，都極陰闇而富有詩意。作者的鬱勃的詩才，在這一首詩裏，是得到極端的開展。是紀實的詩歌，也是抒情的佳作。一種詩人的飄洒的襟懷，是在各處被表現了。——讀者對於這一首詩若能細加研斲，當能獲得極豐富的描寫的技術。

這是關於星光。

五

其次，是關於夜的描寫。

【例362】“明月，
完成了你的淒清了！
銀光色的田野裏，
是誰隔着小溪，
吹起悠揚之笛？”

※

【例363】“怎能忘却？
夏之夜，

明月下，
幽欄獨倚。
粉紅的蓮花，
深綠的荷蓋，
縞白的衣裳！”

這是冰心的小詩。是泛寫夜景的。寫的都是明月下的景物，具體而美。

胡適的“八月四夜”——

【例364】“我指望一夜的大雨，

把天上的星和月都遮了：

我指望今夜喝的爛醉，

把記憶和相思都滅了。”

“人都靜了，

夜已深了，

雲也散乾淨了，——

仍舊是淒清的明月照我歸去，——

而我的酒又早已全醒了。”

“酒已都醒，

何以消夜永？”

他還有一首題做“十一月二十四夜”的詩——

【例365】“老槐樹的影子，
在月光的地下微晃；
棗樹上還有幾個乾葉，
時時做出一種沒氣力的聲響。”

“西山的秋色幾回招我，
不幸我被我的病拖住了。
現在他們說我快要好了，
那幽艷的秋天早已過去了。”

這裏的兩首詩，是有着很獨特的作風的——一種非常清淡的作風。尤其是前一首，表現月夜的情緒是特別的深刻。但在字面上，是很清淡的。後一首也是如此清淡，很耐人深味。

與這一種手法情調合致的，還有俞平伯的首——“夜月”。

“夜月”的全詩是——

【例366】“疏疏的星，
疏疏的樹林，
疏林外，疏疏的燈。”

“在冰一樣冷的夜，
在冰一樣清的夜，

誰寫了這幾筆淡淡的老樹影。”

“月背了我；

北風迎我，

在面上，悄無聲的打我。”

“燈火漸漸的稀少，

送來月色底皎皎；

但眼光微微的倦了！”

“歲已將晚，

月已將圓，

人已將去此。”

疏疏朗朗的幾筆，把秋夜的淒清，與寂寞無聊，以及黯然的情調，是曲曲的傳了出來。

反映在郭沫若詩裏的情調却完全和此相反。

這是他的“夜別”——

【例367】“輪船停泊在風雨之中，

你我醉意醺濃，

在暗淡的黃浦灘頭浮動。

淒寂的呀，

我兩個飄蓬！”

“你我都是去得恹恹，

終個是免不了的別離，
我們輾轉相送。
淒寂的呀，
我兩個飄蓬！”

這兒所寫的夜的意境是淒涼的，所表現的情緒是濃重的，完完全全的和胡俞諸作的清淡的風格相反。

再看徐志摩的詩。

他的“夜”——

【例368】“白濛濛的月光，

嫩洋洋的照着。

海特公園裏的樹，

有的是頭兒垂着，

有的是頭兒齊着，

可都已沉沉的睡着，

空氣是靜到怎似的，

可有很冷峻的風，

逆着我呼呼的吹着。”

“海般的市聲，

一些兒一些兒沉寂了；

星般的燈火，
一盞兒一盞兒的熄滅了；
這大的倫敦，
只曠着些黑蟲蟲的房屋了。”
“我把頭頸緊緊的縮在衣領裏，
獨自占了個車頂，
任他去顫着搖着。
賊般狡獪的冷露啊！
你偷偷的將我的衣裳濕透了！
但這偉大的夜的美，
也被我偷偷的享受了！”
同時，劉復的“巴黎的秋夜”是寫着——

【例369】“井般的天井：

看老了那陰森森的四座牆，
不容易見到一絲的天日。”

“什麼都靜了，

什麼都昏了，

只颯颯的微風，

打玩着地上的一張落葉。”

這兩首詩，一寫倫敦，一寫巴黎，夜的色調是

在不同的筆致中被表現了出來。

【例370】“竹葉和松枝，
滿街吹得莎莎的響。
春日町的那頭，
祇看見有些人來往。”
“從春日町往水道橋，
是一條冷淡的街道：
正在砲兵工場的左邊，
行客和街燈一樣的少。”
“這時候有一輛拖貨物的空車，
橫傍着一間關了門的矮屋，
階級邊躺着一個勞動家，
只歔歔歔歔的在那兒痛哭。”
“只有一盞昏暗的街燈，
照着他那淒涼的面目。
這時候人家都忙着過年，
誰還來照管他的死活！”
電車空隆隆的來，
他又空隆隆的去。
砲兵工廠的裏頭，

還劈利啪啦的打個不住。”

這雖是寫夜，主要的是記事。夜的情調，悲涼的事實，混合的被描寫在這裏。詩的聲調也非常的有修養……

最後，抄出一首記遊詩，來結束這一節。

那是王統照的“明湖夜遊”——

【例371】“如艷裝的月亮，
將她的清光向全湖中流瀉，
蘆荻在唱着，
水聲在船頭船尾流出輕妙的響，
清風微動，
從披垂的柳絲下掠過。
我們臥着說着，
說到那掬水月在手，
以及一年明月今宵多，
纏綿而可愛的詩句，
使得我靜靜的心上又着着多少感興的印象。”
“明月的今宵啊，
今宵的明月，
湖光下面倒映出微動的青天，

將那三三五五的星光掩却。
那僅使過去了這一時啊，——可愛而難長留
的一時啊，
更從何處再找到她的眼波？
更從何處得找到她的眼波？”
“月光斜了，
淡霧重了，
全湖上靜悄悄地，
只有蘆荻在唱着！
船下的水作出淒笛般的音樂，
歸去啊，
只有永向遊人留情的柳絲尚自緩緩的舞着，
這時我的全身仿在靜境中融合了，
暗淡中忽看出一絲燈火在湖畔的樓的窗中一
明一滅……一明一滅。”

六

這裏，轉向天象的另一部分來考察。
第一，是風。
俞平伯在小詩裏寫着——

【例372】“微倦的人，
微紅的臉，
微溫的風色，
在微茫的街燈影裏過去了。”
同時，冰心也有如次的小詩——

【例373】“夏之夜，
涼風起了，
襟上菊花氣息，
繞到夢魂深處。”

這些，都是從正面側面描寫着風。
再看俞平伯的“晚風”——

【例374】“晚風在湖上，
無端吹動灰絮的雲團，
又送來一縷笛聲，幾聲弦索。

一個宛轉地話到清愁，
一個掩抑地訴來幽怨。
這一段的淒涼對語，
暮雲聽了，
便沉沉的去嗟峨着。
卽有倚在闌干角的，

也只呆呆的倚啊！”

這首寫風的詩的意境，是比前幾首複雜的。寫風，寫雲，寫點景，寫人，各方面都寫到了。——技術上的結構問題，非常的嚴緊。

俞平伯還有一首寫風的詩。

那是把風人化了的詩。

那是題做“風的話”的一首。

下面是這首詩的全文——

【例375】“白雲粘在天上，

一片一團的嵌着堆着。

小河對他，也板起了灰色臉皮不聲不響。

枝兒枯了，葉兒黃了；

但他倆忘不了一年來的情意，

願厮守老醜的光陰，安安穩穩的挨在一起。

白漫漫雲飛了；

皺疊疊波起了；

花喇喇枝兒擺，葉兒掉了。

聽哪，那邊，

呼呼，呼呼，

不做美的！……不做美的！……

葉兒花花的風前亂轉，
還想有幾秒鐘的留戀；
只是灰沙捲他，車輪碾他，馬蹄兒蹣他，
沒有法兒懶洋洋的跟着走，
推推擁擁住住行行越去越遠。
幾枝瘦骨光光的枝兒，留在風中搖動。
他心裏直想：
好時光遠了，披風拂水的姿容久已消散，
就是幾瓣黃葉兒也分手離別。
風啊！無情的你！
我要問你，爲什麼？
好朋友！我是永遠如此的；
沒有恨着誰，沒有愛着誰，
只一息不息的終年流轉。
向前！向前！
我的事，我和你——他們大家的事！
河岸頭幾尺高的枝桠我天天見你，
現在成了似繖般的大樹，
不該謝我嗎？
我曾經催你發新，助你長成，

才有今天的你；
忘了我嗎？
我本無心也不爲你，
你莫謝我莫怨我。
只那無窮極的自然，運轉周流的造化，
高高籠罩我和你。
你謝——謝他！
怨——怨他！
癡人！想守着你的朋友，
終老在枯槁的生涯。
真能夠？真願意？
前邊。——擺列着無盡的春夏，無盡的秋冬。
努力去呀！莫誤了自己的生長！
我走我的路；你，你的。
朋友！再見！
風兒呼呼的，
枝兒索索的。”

“風的話”這一首詩是一首哲理的詩。應用着風的第一人身稱，抒寫了作者的情緒——作者的自己的哲學。

還有一首，是周作人的“秋風”——

【例376】“一夜的秋風，

吹下了許多樹葉，

紅的爬山虎，

黃的楊柳葉，

都落在地上了。

只有槐樹的豆子，

還是疏朗朗的挂着。”

“幾顆新栽的菊花，

獨自開着各種的花朵。

也不知道他的名字，

只稱他是白的菊花，黃的菊花。”

這是說明在“秋風”下面的自然界現象。這作風，是和胡愈諸作一致的，——樸素而又清淡。——這是關於風。

其次，就是雲了。

在“廬山紀遊詩”裏，康白情寫下了兩個片段

【例377】“唔，雲來了。

四面底山都不見了。
前後底人都不見了。
天陡然陰霾了。
瀑布也不知道在那裏，
卻儘作他駭人的撞聲。
忽然幾陣飄風，
雲從山頂上沉下來，
露出一點——二點底青峯，
紅紅綠綠的牯嶺已在前面。
山下白濛濛的，——
只怕又在下雨了。”
“哦，雲來了。
他從石縫裏吹了出來了。
他從草根裏吹了出來了。
他把我們繞着了。
他襲進我們底單衣裏挨來絲絲的涼氣。
我嗅嗅他沒有味兒。
我輕輕地捧了兩掬餐在我底熱肚裏。
我又吐了出去摩盪他。
我想把他收做無盡藏的棉絮，散給世界上無

衣的。”

“哦，他又從夾谷裏騰了上來了。

近山都騰滿了。

我們相隔五六尺都不能相見了。

哦，雲呀！雲呀！

請你騰我上天。

我不願再回去！”

這兩個段片，雖然寫的很簡略，但雲的形態，大致的是被描寫了。雲的色，雲的光，雲的姿態，雲的動作，是全被寫到了。——這是雲。

又其次，是雨。

首先，是俞平伯的“雨夜”——

【例378】“中夜時，雨的繁響，

靜的愈靜，

繁的愈繁了。”

簡單的三行詩，把午夜的雨的形態寫盡了，這是多麼簡明有力的技術。

冰心也寫着——

【例379】“夜中的雨，

絲絲的織就了詩人的情緒。”

這都是簡明有力的小詩。

還有更堅強的，那就是郭沫若的“雨後”了。

“雨後”裏寫着——

【例380】“雨後的宇宙，

好像淚洗過的良心，

寂然幽靜。”

“海上泛着銀波，

天空還暈着烟雲，

松原的青森！”

“平平的岸上，

漁舟一刻地駢陳，

無人踪印。”

“有兩三燈火，

在遠遠的島上閃明——

初出的明星。”

想像的，事實的，美化的描寫了雨後，比冰心的詩，是更充實，更來得有力量。

還有，就是王統照的“急雨”。

“急雨”的全文是——

【例381】“朝來的急雨，亂迸在絲瓜架上，碗大的碧葉都添上一層潤鮮的浮光，那雨聲，越添了大的聲響，然而我聽了越添沉靜。”

“無量數生命的微波，只是在碧葉上跳動落下了流在地上，

滲入污泥，便消失了他們的晶瑩。

送涼的東風中，

吹來了一隻飛的小鳥，

却躲在瓜架下，散披着羽翎，

去迎那急雨之波。

翎毛全浸在水裏，

他用紅尖的嘴，去啄那碧葉上的脈紋，

只靜靜地不作一語。

他沒得巢歸去嗎？我心中突有這樣的微感：

但又是一陣急雨來了，

白珠的波光，映斷了我的思想。”

“雨過了，

日影在雲罅裏微現出淡光。

瓜架上的碧葉，都迎風搖顫。

小鳥却往那裏去呢？我又是這樣的微感：
忽聽得門鈴響了，
一個綠衣的郵差進來，
於是我一切的思想便埋藏在心弦的波音之
下。

又其次，是雪，與露。

冰心寫着——

【例382】“清絕——

是靜寂還是清明？

只有凝立的城牆。

被雪的楊柳，

冷又何妨？

白茫茫裏走入畫圖中去罷！”

關於露，也可以引一例。

也是冰心的小詩——

【例383】“露珠，

甯可在深夜中，

和寒花作伴——

却不容那燦爛的朝陽，

給她絲毫愛意。”

關於雪和露，祇簡單的舉出兩例。

七

這裏，想繼續寫的，是詩歌與樹木花草。

冰心在小詩裏寫着——

【例384】“弱小的草啊！

驕做些罷，

只有你普遍的裝點了世界。”

她又寫着——

【例385】“嫩綠的葉兒

也似詩情麼？

顏色一番一番的濃了。”

同時，她又對“小松樹”發着歎喟——

【例386】“小松樹！

容我伴你罷，

山上白雲深了！”

而何植三也有許多關於這一類的斷句。

如他的“落葉”——

【例387】“穿過了楓林，

恍惚的見了一個影子；
我道是隻蝴蝶，
原來是片落葉。”

這些都是很簡明有力的小詩，描寫了艸木與作者自己的感情。作者們是把這一切的現象詩化了，美麗化了。

再舉出另外的一首。

那是劉延陵的“竹”——

【例388】“幾千竿竹子，

擁擠着立在一方田裏，

碧青的，

鮮綠的，——

這是生命底光，

青春底吻所留的潤澤呀。

他們自自在在地隨風搖擺着，

輕輕巧巧地互相安慰撫摩着，

各把肩上一片片的日光

相與推讓移卸着。

這不又是從和諧的生活裏，

流出來的無聲的音樂麼？”

這詩表現得是更其明顯，一面作者是描寫着竹，一面却是描寫着人生。

具體的再系統的舉例吧。

那有如周作人的“山居雜詩”裏所寫——

【例389】“一叢繁茂的藤蘿，

綠沉沉的壓在彎曲的老樹的枯枝上，

又伸着兩三枝粗藤，

大蛇一般纏到柏樹上去；

在古老深碧的細碎的柏葉中間

長出許多新綠的大葉來了。”

“六株盆栽的石榴，

圍繞着一大缸的玉簪花，

開着許多火焰似的花朵。

澆花的和尚被捉去了，

花還是火焰似的開着。”

“我不認識核桃，

錯看他作梅子，

賣汽水的少年，

又說他是白果。

白果也罷，梅子也罷，
每天早晨去看他，
見他一天一天的肥大起來，
總是一樣的喜悅。”
“不知什麼形色的小虫，
在槐樹枝上吱吱的叫着。
聽了這迫切尖細的虫聲，
引起我一種彷彿枯焦氣味的感覺，
我雖然不能懂得他歌裏的意思，
但我知道他正唱着迫切的戀之歌，
這却也便是他的迫切的死之歌了。”

“一片槐的碧綠的葉，
現出一切的世界的神秘；
空中飛過的一個白翅膀的百蛤子，
又牽動了我的驚異。
我彷彿會悟了這神秘的奧義，
却又實在未曾了知。
但我已經很是滿足，
我因為得見了這個神秘了。”
這是“山居雜詩”裏的一部分，作者非常樸素

的，硬鉤了樹木花草，以至於飛虫的姿態。筆致蒼老，有如遒勁的畫圖。

關於樹草的描寫方法，在這幾首詩裏，表現得很是強烈——祇要讀者能努力的去把握，在技術方面，自然會有所獲得。

八

這一節，所要描寫的，是關於鳥。

舉出一些小詩。

這些都是何植三在“農家的草紫”裏所寫——

【例390】“青青的田禾裏，

遮着綠蘋，

浮出啾啾的小鴨。”

【例391】“靜的院落，

鷓鴣的屋脊，

咕咕啼着的鴿子。”

【例392】“三四人的翹首，

啄木鳥的剝啄啊。”

【例393】“溪水下灘去，

烏鴉啼着。”

【例394】“松濤靜後，
清脆的鷹鳴啊。”

【例395】“黃的沙上，
是一隻瓢兒嗎？
不，躡尾的白鳥。”

【例396】“火車來時，
呆立着的白鷺的迴首啊。”

【例397】“山裏弟弟的墳前，
開着一枝杜鵑啊。”

【例398】“微風，
葉兒拍葉兒的聲音啊。”

【例399】“絳綠的蘋兒牽動，
浮出綠蛙的嘴啊。”

這些都是三兩行的小詩。寫了小鴨，鴿子，啄木鳥，烏鴉，鷹，白鳥，白鷺；同時，也有兩首寫蛙寫花。祇用簡單的一句話，把小生物寫得活潑而又可愛。——這是不易作的秀優的俳句。

冰心也有許多關於描寫這些小生物的詩。

如——

【例400】“蜜蜂，

是能溶化的作家；
從百花裏吸出不同的香汁來。
釀成他獨創的甜蜜。”

【例401】“柳花飛時，
燕子來了，
蘆花飛時，
燕子又去了，
但她們是一樣的潔白啊！”

【例402】“她是翩翩的乳燕，
橫海飄遊，
月明風緊，
不敢停留——
在她頻頻回頭的飛翔裏，
總帶着鄉愁。”

這裏的前一首，是寫了蜜蜂，後兩首是描寫燕。這些，都不是單純的描寫生物，而是作者自己的抒情。

下面是周作人寫“黃蜂”和“蒼蠅”的詩——

【例403】“後窗上糊了綠的冷布，
在窗口放着兩盆紫花的松葉菊，

窗外來了一個大的黃蜂，
嗡嗡的飛鳴了好久，
却又惘然的去了。

阿，我真做了怎樣殘酷的事啊！”

【例404】“‘蒼蠅紙’上吱吱的聲響，
是振羽的機械的發音麼？
是訴苦的恐怖的叫聲麼？

虫啊虫，啊，難道你叫着，業便會盡了麼？
我還不如將你兩個翅子都粘上了罷。”

【例405】“我們說愛，

愛一切衆生；

但是我——却覺得不能全愛。

我能愛狼和大蛇，

能愛在林野背景裏的豬。

我不能愛那蒼蠅。

我憎惡他們，我詛咒他們。

大小一切的蒼蠅們，

美和生命的破壞者，

中國人的好朋友們的蒼蠅們啊

我詛咒你的全滅，

用了人力以外的
最黑最黑的魔術的力。”

最後的一首的寫“蒼蠅”的詩，事實上是寫作
者自己的哲學。

再展開徐志摩的——

先是題做“杜鵑”的一首：

【例406】“杜鵑，多情的鳥，他終宵唱：

在夏蔭深處，仰望着流雲，
飛蛾似圍繞亮月的明燈，
星光疎散如海濱的漁火，
甜美的夜在露湛裏休憩，
他唱，他唱一聲“割麥插禾，”——
農夫們在天放曉時驚起。”

“多情的鵑鳥，他終宵聲訴
是怨，是慕，他心頭滿是愛，
滿是苦，化成纏綿的新歌，
柔情在靜夜的懷中顫動；
他唱，口滴着鮮血，斑斑的，
染紅露盈盈的草尖，晨光，
輕搖着園林的迷夢，他叫，

他叫，他叫一聲“我愛哥哥！”

另一首題做“黃鸝”——

【例407】“一掠顏色飛上了樹。

“看一隻黃鸝，”有人說。

翹着尾尖，它不作聲，

艷異照亮了濃密——

像是春光，火燄，像是熱情。

等候它唱，我們靜着望，

怕驚了它。但它一展翅，

衝破濃密，化一朵彩雲；

它飛了，不見了，沒了——

像是春光火燄像是熱情。”

徐志摩在這兩首詩裏，⁵⁵是用了非常漂亮的語句，描寫了小生活的形態和動作，同時，也十足的表現了他自己的作風和情感。

最後，舉出郭沫若的幾首。

第一首是“鳴蟬”——

【例408】“聲聲不息的鳴蟬啾！

秋啾！時間的波音啾！

一聲聲長此逝了……”

第二，是“鷺鷥”——

【例109】“鷺鷥！鷺鷥！

你自從那兒飛來？

你要向那兒飛去？

你在空中畫了一個橢圓，

突然飛下海裏，

你又飛向空中去。

你突然又飛下海裏

你又飛向空中去。

雪白的鷺鷥！

你到底要飛向那兒去？”

第三，是“大鷲”——

【例110】“西比利亞的大鷲！

你大比肥鵝而瘦，

你囚在個龐大的鐵網籠中，

籠中有一隻家兔，兩匹馴鳩！”

“西比利亞的大鷲！

你喙如黃銅爪如鐵鈎，

你稜眼望着天空，

拍拍地鼓着翅兒怒吼。”

“西比利亞的大鷲！
你不搏家兔，不擊馴鳩，
你是聖雄主義的象徵嘍，
哦，西比利亞的大鷲！”

這幾首詩是和以前各詩是不同的，不但描寫了生活的形態，以及它們的感情；同時也反映了作者的偉大的胸襟。這是在其他作家的作品裏所沒有的。在郭沫若的這幾首詩裏，應該認取這一點——就是在描寫生物的詩裏，反映了作者的人格。

胡適也有一些描寫生物的詩，但那些描寫，是不怎樣深刻的。

這裏，單只舉出他的“鴿子”——

【例411】“雲淡天高，好一片晚秋天氣！

有一羣鴿子，在空中遊戲。

看他們三三兩兩，

迴環來往

夷猶如意，——

忽地裏，翻身映日，白羽襯青天，十分鮮麗。”

九

在這最後的一節，再約略的介紹一回關於詩歌與河流的實例。

首先要徵引的，是周作人的有名的“小河”。

這一首詩的全文是——

【例412】“一條小河，穩穩的向前流動。

經過的地方，兩面全是烏黑的土；

生滿了紅的花，碧綠的葉，黃的果實。”

“一個農夫背了鋤來，在小河中間築起一道堰，下流乾了；上流的水被堰難着，下來不得：不得前進，又不能退回，水只在堰前亂轉。

水要保他的生命總須流動，便祇在堰前亂轉。

堰下的土，逐漸淘去，成了深潭。

水也不怨這堰，——便只是想流動，

想同從前一般，穩穩的向前流動。”

“一日農夫又來，土堰外築起一道石堰。

土堰坍了；水衝着堅固的石堰，還只是亂轉。”

“堰外田裏的稻，聽着水聲，皺眉說道，

‘我是一株稻，是一株可憐的小草，

我喜歡水來潤澤我，

怯怕他在我身上流過。

小河的水是我的好朋友，
他曾經穩穩的流過我前面，
我對他點頭，他向我微笑。
我願他能夠放出了石堰，
仍然穩穩的流着，
向我們微笑；
曲曲折折的儘量向前流着，
經過的兩面地方，都變成一片錦繡。
他本是我的好朋友，
只怕他如今不認識我了；
他在地底裏呻吟，
聽去雖然微細，却又如何可怕！
這不像我朋友平日的聲音，
——被輕風攙着走上沙灘來時，
快活的聲音。
我只怕他這回出來的時候，
不認識從前的朋友了，——
便在我身上踏步過去；
我所以正在這裏憂慮’。”
“田邊的桑樹也搖頭說，——

‘我生的高，能望見那小河，——
他是我的好朋友，
他送清水給我喝，
使我能生肥綠的葉，紫紅的桑葢。
他從前清澈的顏色，
現在變了清黑；
又是終年掙扎，臉上添出許多痠癢的皺紋。
他只向下鑽早沒有工夫對了我的點頭微笑；
堰下的潭，深過我的根了。
我生在小河旁邊，
夏天晒不枯我的枝條，
冬天凍不壞我的根。
如今我怕我的好朋友，
將我帶倒在沙灘上，
拌着他捲來的水草。
我可憐我的好朋友，
但實在也爲我自己着急。’
“田裏的草和蝦蟆，聽了兩個的話，也都歎氣，
各有他們自己的心事。”
“水只在堰前亂轉；

堅固的石堰，還是一毫不搖動。

築堰的人不知道那裏去了。”

這一首“小河”，是在新文藝運動初期的很有名很優秀的詩。這一首詩寫的是“小河”——其實是反映了“小河”的偉大的個性，所有的當時的青年的奮鬥的性格，也就是反映了作者的奮鬥的精神。描寫河，作者不能忘却他自己……

在陳衡哲的“運河與揚子江”裏，是同樣的反映了這一種偉大的奮鬥的個性與精神，全文的重心是寫富有創造力的江，她反對依靠着他人開鑿的運河。

這一首散文詩是如次的寫着——

【例413】揚子江與運河相遇於十字路口。

河——你從那裏來？

江——我從蜀山來。

河——聽說蜀山險峻，峭岩如壁，尖石如刀，
你是怎樣來的？

江——我是把它們鑿穿了，打平了，奮鬥下來的。

河——哈哈！

江——你笑什麼？

河——我笑你的謊說得太希奇了。看啊！似你這樣軟弱的身體，微細的流動，也能與蜀山奮鬥麼？

江——但我確曾奮鬥過來的。況且我從前並不是這個樣子。這個軟弱的生命，便是那個奮鬥的紀念。

河——真的嗎？可憐的江！那你又何苦奮鬥呢？

江——何苦奮鬥？我爲的是要造命喇！

河——造命？我不懂。

江——你難道不曾造過命嗎？

河——我的生命是人們給我的。

江——你以爲心足嗎？

河——何故不心足？

江——我不羨妬你。

河——可憐的苦兒！你竟沒有人來替你造一個命嗎？

江——我不希罕那個。

河——可怪！你以爲你此刻的生命勝過我的

嗎？

江——人們賜給你的命！

河——這又有什麼相干？我不是與你一樣的
活着嗎？

江——你不懂得生命的意義。你的命，成也由
人，毀也由人，我的命却是無人能毀的。

河——誰又要來毀我呢？

江——這個你可作不得主。

河——我不在乎那個。

江——最好最好！快樂的奴隸，固然比不得辛
苦的主人，但總遠勝於怨尤的奴隸啊！再
會了，河！我祝你永遠心足，永遠快樂！

於是揚子江與運河作別，且唱且向東海流去。

奮鬥的辛苦啊！筋斷骨折，

奮鬥的悲痛啊！心摧肺裂；

奮鬥的快樂啊！打倒了阻力，羞退了譏笑，
征服了疑惑。

痛苦的安慰，從火山的烈燄中，採取生命的
真諦！

淚是酸的，血是紅的，生命的奮鬥是澈底

的！生命的奮鬥是澈底的，奮鬥來的生命是美麗的！

這一首詩所反映的精神是和“小河”同樣的，不過在技術的一方面，作者是把揚子江和運河都人化了，都賦予它們以生命。——從這兩例，可以看到，描寫河流，不要忘記河流的性情的描寫。

這裏，舉出關於湖的詩例。

這，就舉出郭沫若的“西湖紀遊”吧。

【例414】“菜花黃，

湖草平，

楊柳毵毵，

湖中生倒影。”

“朝日薰，

鳥聲溫，

遠景昏昏，

夢中的幻境。”

“好風輕，天宇瑩，

雲波層層，

舟在天上行。”（雷峯塔下）

【例415】“沿堤的楊柳，

倒映潭心，
蒼黃，綠嫩。
不須有月來，
己自可人。”

“緩步潭中曲徑，
烟雨漠漠，
衣裳重了幾分。”(三潭印月)

【例416】“雨聲這麼大了，
湖水却染成一片粉紅。
四圍昏濛的天
也都帶着醉容。”

“沐浴着的西子喲，
裸體的美喲！
我的身中……

這麼不可言說的寒襟！
哦，來了幾位寫生的姑娘，
可是，Unschoen。”(雨中望湖)

這幾首詩，把湖寫的美麗極了。所謂湖光山色，在晴天雨天的變化，以及它的景物，以及作者的詩人的抒情的氣分，全都非常活潑的被描寫了

——是多麼具有靈感的詩。

其次，舉出俞平伯的“竹簫聲裏的西湖”——

【例417】“淡月微雲之下，

西泠橋之上，

女性歌喉的顫盪；

船兒便裴回地了。

這是何等的自然啊！”

“螢火虫起來聽喲，

蝦蟆們起來聽喲，

羣山也起來聽喲。”

“果然——螢熠熠的流了，

蛙閣閣的鬧了，

一味的亂着了：

只青山是睡着，

只青山是睡着了！……”

“船舷雖是將要偃着，

穿白衣的她們，

面龐是尙黑的。

月光底淡薄，雲氣的朦朧，

知道怨誰好呢！”

“近了！

碎的是笑語聲，

重的是槳聲，

斷還續的是簫聲，

默着的，我們底聲。”

“竹簫低到可愛，

圓到可憐了；

又匆匆蕩過湖心去，

在別的心槳面前陶醉。”

“打亂了湖上的低簫，

那雙槳的罪過呀！……”

在這幾個斷片裏，是展開了湖夜的幽靜的情調，寫的是多麼的令人沉醉。夜的湖——這一首描寫的可以說是非常深刻的了。

最後，要說到的，那是海。

引朱湘的“泛海”吧。

【例418】“我要乘船舶高航，

在這汪洋——

看浪花叢簇，

似白鶴升沒，

看波瀾似龍脊低昂，

還有鯨鯨

戰洪濤跳擲顛狂。”

“我要操一葉扁舟，

海底窮搜——

水黃如金屋

就中藏玳瑁，

水蔚藍蘊碧玉青球，

沫濺珍珠，

燿珊瑚日落西流。”

“我要以大海爲家：

月放燈花，

碧落爲營幕，

流蘇綴星宿，

綃帳前龍女撥琵琶，

酗酒高呼，

滾天風播入無涯！”

這首詩的重心是描寫作者在大海洋中的感想，也寫到了大海的本身。描寫海的詩，最有力是最優秀的，事實上還祇有郭沫若的詩。在他的詩集

裏是充滿了關於海的描寫與謳歌。

這裏，祇簡單的舉出一首短的——

【例419】“太陽當頂了！

無限的太平洋鼓奏着男性的音調！

萬象森羅，——一個圓形舞蹈！

我在這舞蹈場中戰弄波濤！

我的血同海浪潮，

我的心同日火燒，

我有生以來的塵垢糝糠，

早已全盤洗掉！

我如今變了個脫了殼的蟬虫，

正在這烈日光中放聲叫：……”

這是他的“浴海”裏的一節，作者的活躍的情調，海浪的奔騰，海上日光給予人們的影響，一切一切，是全都寫到了。

從這些詩裏，可以推想到怎樣的描寫河流——主要的是這裏舉出的江，河，湖，海——的方法。不但要描寫河流本身的形態，它的特殊的個性，同時也要寫出作者本身的感情，同化在河流的性格中的感情。這方法是簡單而又主要。

因爲篇幅的關係，在這一章裏未能充分的舉出各方面描寫的詩例，祇能簡單的列舉如上。仔細的去推論出各種新的方法，這完全是要倚靠着讀者自己了。

模範語體文評選

李君實編

這一部文選，是突破歷來編輯文學教科書的種種束縛，站在青年學生大眾自己的立場上編輯而成。它的特色，有如下幾點：一，是取材精華，全書所收材料，不僅是優秀作品，而且很多是不經見的名作，這些作品的著者又都是各國的主要作家；無論那一篇，對於青年的讀者，都會有很好的影響。二，是要糾正從來編輯文學讀本祇注意國內作品的不良習慣，廣博的介紹全世界的名作家的作品，使青年讀者的文學視野擴大到全世界，使他們了解國外的文學史事，引起他們研究世界文學的興味。三，在國內作品方面，是計劃的把十餘年來尖端的名著，全都收編進來，實際上，在這一部文選裏還包括了一部現代中國創作選，青年可因此了解現代中國文學的情勢以及它的成果。四，是打破過去的種種選材上的束縛，編輯方法的定型，採用了一種新的方法，所以作為正式文學讀本，抑課外讀物，都是極適當的。

全書六冊，第一冊五角五分，其餘每冊遞加五分。

語體日記文作法

日記是每一個青年都應該學習寫的。但，應該怎樣去寫呢？寫的方法又有幾種呢？寫時應該注意那些地方呢？要有怎樣的修養才能成爲優秀的日記作者呢？此書就是答覆這一些問題的。青年對於這一些關於日記的問題，包管你能在此書得到滿意的說明。

錢謙吾編 □ 實價八角五分

語體書信文作法

每個人應該知道寫信，但書信的意義是什麼？書信應該怎樣寫？應該怎樣把牠寫好？怎樣才能使讀的人感到一面在讀書信，一面在欣賞文學呢？這一切在本書裏都給了詳細的解答。且選集中外名人的書信多篇，以爲學習之範本。

錢謙吾編 □ 實價八角

日記文學叢選

阮先名編

愛好日記文學的青年不可不讀！全國大中學學生不可不讀！

本書是中國歷代日記文學的總集。所選各種，都是最典型的作品，而且有很多不易得到的秘籍。在日記文學選集的編印上，這是一部空前的創舉。至於全書內容的精粹，編選的得體，尤為難能可貴。

【文言卷內容】 驂鸞錄（宋范成大）入蜀記（宋陸游）澗泉日記（宋韓汝）客杭日記（元郭天錫）甲行日注（明流衲木拂）甲申日記（明黃淳耀）復齋日記（明許浩）遊明聖湖日記（明浦昉君）遊廬山日記（明徐霞客）尋花日記（明歸莊）北歸志（清王士禛）乙卯日記（清陸隴其）出使日記（清薛福成）遊武林日記（清吳騫）使魯日記（清姚鼐）遣戍伊犁日記（清洪亮吉）歸湘日記（清何紹基）湘綺樓日記（王壬秋）

【語體卷內容】 北戴河一週間（陳衡哲）海行日述（鍾敬文）倫敦初旅（梁啟超）災區視察日記（郭沫若）洛陽日記（高歌）京滬五日間（巴金）苦雨齋日記（周作人）船中日記（魯彥）水明樓日記（郁達夫）日記零拾（徐志摩）日記與夜記（魯迅）讀書日記（胡適）寫歌雜記（顧頡剛）孟子解頤零札（俞平伯）

分五角七册每卷體語 ● 角八册每卷言文

上海圖書館藏書

現代名家隨筆

阮无名編

這是阮无名先生繼『日記文學叢選』編的現代名家的隨筆選集。全書收二十一家，都是現代文壇上的名人，作品也都是極其精粹之作。除一般的特點之外，有值得爲讀者告的，就是所收作品，十之八九是不經見的，也是任何隨筆選集裏沒有的。其次本書所收作品，大都是與社會生活有密切聯繫的社會隨筆，少有個人的消閒的文章；可以幫助青年讀者加強社會的認識。末附蘇曼殊的『燕子龕隨筆』，劉復的『靈霞館筆記』二種，劉復的一種，爲『新青年』上的名作，惜乎未印單本，今選錄於此，尤足爲本書生色。

實價七角

分五角七價實 編仁開

本書目次

第一編 自修的幾個問題

- 第一章 誰需要自修?
- 第二章 自修有成功的把握嗎?
- 第三章 怎樣才能達到成功?
- 第四章 有不能克服的困難嗎?
- 第五章 要自修那種學科?
- 第六章 怎樣解決書籍的問題?

第二編 讀書法的幾個問題

- 第七章 怎樣能有興趣?
- 第八章 怎樣才能專心?
- 第九章 怎樣能讀得快?
- 第十章 怎樣能讀得懂?
- 第十一章 怎樣能記得住?
- 第十二章 怎樣才能應用?
- 第十三章 怎樣寫筆記?

第三編 各科的學習法

- 第十四章 怎樣自修外國語?
- 第十五章 怎樣自修社會科學?
- 第十六章 怎樣自修文學?
- 第十七章 怎樣自修自然科學?
- 第十八章 怎樣自修數學?

怎樣自修

現在有許多因經濟關係不能進入高級學校但尙有志研究學問之青年，以及許多雖入學校尙欲以自修增進其學問之學生，都很急切地想解決「怎樣自修」這個問題。此書就是適應此種需要而編成的。全書凡十二萬字，討論很具體，徵引很豐富，是一本極適合實用的自修指導書。凡有志自修的從此書定可獲得極大的幫助。

白薇
楊騷

情書集

昨夜

白薇
楊騷

合編

實價
一元

在過往，白薇女士是一個戀愛的謳歌者，她唱過「人性最深妙的美，好像只存在兩性間」，她也唱過「我不看到你哩，我是多麼難過啊！我若是飽飽地看了你，我心 上又是如何的寂寞」。她唱過「等得看着中意的人，一抱就抱死他」的美的戀歌，她更唱過「早知道不能再吻你的嬌唇，該叫我的魂靈早入地獄」悲哀的愛的警句。她所作的戀歌是如此的美妙，那麼，她所寫的情書的動人，真摯，對於戀愛理解的深刻，也就可以想見。而況這些情書又是和楊騷先生在戀的白熱時期所作，往往長到萬言以上呢？現在本局商得作者同意，將她這些可寶貴的情書和楊騷先生給她的一些信編印成書，以供同好。楊先生是有名的詩人，他的信和白薇女士的一樣的如火般狂熱，合而刊之，可謂「二難俱并」。我們相信，愛好情書的讀者，和關心白薇女士和楊先生著作的人，一定是萬分歡迎的。

信書話實用寶

王逸岑編

一般的書信選本，不是注重思想的訓練，就是專

門講究優美的技術，要想找一本切合日常應用的，簡

直是沒有。本書收書信百通，完全以應用為主，據此

學習寫信，真是最切實不過。而且這些書信，大多是

現代作家的佚稿，尤作證本書的名貴。學習書信者，

愛好文學者，洵不可不買一本看看也。

◀ 實 價 四 角 分 五 ▶

文 移 局 營 房
古 國 家 內 部 探 險

上海图书馆藏书



A541 212 0010 7168B

