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La Damnation de Traust
ADAPTÉE A LA SCÈNE

(Création au Grand-Théâtre de Lyon,'le vendredi 23 novembre 1906)

« Feux et Tonnerre ! Enfer et Damnation ! » rugirait Berlioz
s'il pouvait être témoin de l'a mise à la scène de son chef-d'oeuvre,
de La Damnationde Faust arrangée et retouchée sans scrupule par
Raoul Gunsbourg, maître des réjouissances théâtrales de Son
Altesse Sérénissime Albert Ier de Monaco. Quelles apostrophes,
vengeresses n'adresserait-il pas au forban artistique coupable
d'avoir tripatouillé de la sorte une de ses compositions,• d'avoir
trahi sa pensée !

Car c'est vraiment une trahison, cette adaptation d'une oeuvre
symphonique, et c'est un crime de lèse-musique. Il n'est peut-
être pas mauvais de le rappeler et de justifier ces accusations,
alors que des journalistes ont osé prendre la défense de M. Raoul;
Gunsbourg en fournissant des arguments déplorables ou en
produisant des affirmations inexactes, alors surtout que les.
directeurs du' Grand-Théâtre, dans leurs communiqués à la
Presse et dans leurs affiches, ont étalé un document manifes-
tement apocryphe,déclaréfaux par tous les musiciens compétents,
par les amis et confidents dé: Bezlioz,. rigoureusement 'contredis
et infirmé d'ailleurs par ses Mémoires et toute la Correspon-
dance du Maître lui-même.
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Quelques amateurs s'imaginent volontiers que l'oeuvre de

Berlioz est une sorte d'opéra inachevé que le compositeur surpris
par lamort n'aurait eu le temps de mettre aupoint pour les repré-
sentations scéniques. Hélas ! il n'en est rien. Berlioz, à l'âge de
25 ans,|en 1828, écrit d'abord,pour le concert, Huit Scènes de Faust
(op. 1 ; publiées en mars 1829). Dix-sept,ansplus tard, en 1845,
il les remanie et les utilise dans La Damnationde Faust. En 1869,
il meurt, après avoir fait souvent exécuter au concert son oeuvre,
mais sans avoir, une seule fois, manifesté l'intention non
seulement de la faire représenter au théâtre telle quelle est (ce
qui aurait été absurde), mais même de la modifier en vue de la
scène.
Sur quoi s'est donc basé M. Gunsbourg pour se permettre son

adaptation? — Sur quelques arguments également absurdes et
sur des documents faux. Nous allons examiner rapidement les
uns et les autres. '
D'abord, de prétenduesconfidencesde Berlioz se plaignant de

n'avoir pu faire jouer La Damnation en opéra. Mais,'comme l'a
fait remarquer en 1903 M. Adolphe Jullien, l'éminent critique
des Débats, Berlioz n'a manifesté nulle part dans ses écrits ce
prétendu regret — et l'on sait les innombrables récriminations
épanchées dans ses Mémoires et dans ses lettres ; — il ne s'en est
ouvert à personne, car les amis de Berlioz ne sont pas morts
depuis si longtemps qu'on n'ait pu se renseigner auprès d'eux ;
et même il existe encore un musicien, M. Reyer, qui fut mêlé à
toute la dernière partie de la vie du Maître et qui jamais ne l'a
entendu se plaindre de cet état de choses. Et Berlioz n'écrivait-il
pas à une de nos compatriotes, en 1865, à l'occasion d'une
proposition que lui avait faite le directeur du Théâtre-Lyrique de
remonter Les Troyens : « Oh! Dieu! qu'on me laisse donc tran-
quille ! Je ne puis, ni ne veux avoir rien de commun avec le •

monde des entrepreneurs, directeurs, négociants, commerçants,
marchands,épiciers de cent espèces déguisés sous divers noms ! »
Ensuite, cette phrase exacte d'une lettre écrite par Berlioz à

d'Ortigues, le 13 mars 1846 : «Remercie Dietsch de l'intérêt
qu'il prend à ce qui me regarde, et dis-lui que je lui prépare de
la besogne avec mon grand opéra de Faust que je travaille avec
fureur et qui sera bientôt achevé... ». Cette dénomination de
grand opéra donnée à la Damnation n'a rien qui puisse étonner.
Berlioz n'avait-il pas inscrit d'abord en sous-titre sur le manus-
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crit de son oeuvre : Opéra de concert en quatreparties} Dè^ lors, il
'était bien naturel qu'il qualifiât son oeuvre d'opéra, et l'argument
des partisans de M.. Gunsbourg se retourne contre eux.
.11 j' a encore l'argument tiré des indications scéniques. « Mar-

guerite entre une lampe à la main. Faust est caché dans le jar-
din », trouve-t-on par exemple sur la partition. Quel pitoyable
argument ! Cette lampe n'est pas un accessoire scénique, elle doit
servir simplement à éclairer l'auditeur, à situer une page sympho-
nique, préoccupationqui n'a rien d'étonnant chez un spécialiste
de la musique descriptive; ne relève-t-on pas dans mille oeuvres
nullement théâtrales des indications analogues ? Sans parler des
symphonies de Beethoven(Symphonie héroïque,symphoniepastorale);
diverses sonates pour piano, par exemple, et de toutes les oeu-
vres à programme, ne trouve-t-on pas dans la musique de cham-
bre de Bach lui-même de semblables notes ? Ainsi, dans le
Caprice pour le départ de son frère, oeuvré de clavier jouée, l'an
dernier, à un des concerts de la Revue, on lit des indications
scéniques extrêmement précises telles que celles-ci : « Les amis
essayent de le détourner de son voyage, ils lui représentent tous
les incidents du voyage à l'étranger, ils se lamentent ; comme
ils voient que leurs instances sont inutiles, ils prennent congé
du voyageur ; dans le lointain, on entend la corne du postillon
etc.. ». M-. Gunsbourg se croirait-il autorisé, en raison de ces
annotations, à transplanter à la scène.cette oeuvre pianistique
dont les épisodes sont si nettement indiqués ?
Il y a enfin, comme- argument suprême, une prétendue lettre

de Berlioz qui renferme ce passage : « Je viens d'écrire un opéra
sur l'oeuvre de l'immortel Goethe; je ne sais si je me suis appro-
ché du géant, mais je sais.qu'aucun directeur de théâtre ne
voudra la monter et que je serai, hélas ! forcé de faire exécuter
des parties en concert afin de pouvoir les entendre ». Tout le
monde connaît cette phrase, elle a été citée dans les commu-
niqués du Grand-Théâtreet reproduite sur les affiches. Evidem-
ment c'est une preuve écrasante. Malheureusement cette preuve
est nulle, car la citation est fausse. Pendant dix ans M. Gunst
bourg a promis d'exhiber cette preuve sensationnelle; puis, il
s'est dérobé, et .n'a pas même indiqué la date et le destinataire
de cette épître inconnue et qui n'existe pas. Elle- est d'ailleurs en
contradiction formelle avec tous les écrits de Berlioz, et avec
tous les détails de sa vie. Le Maître aurait pu batailler pour faire
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représenter des oeuvres médiocres comme son Benvenulo Cellini,
et il n'aurait pas une fois manifesté le désir de voir jouer au ithéâtrelasublime diablerie qui lui tenait tant au coeur ! EtM.Guns-
bourg n'a jamais répondu aux sommations qui lui ont été sou-
vent faites de verser aux débats une pièce à conviction sur quoi -

repose tout le procès ! Dès lors, il importe peu que d'inénar-
rables héritiers « d'un tronc fort illustre une branche pourrie »,
comme disait Boileau, approuvent et bénissent, d'un geste
magnifique, la tentative de l'aventureux monégasque. La cause
est entendue. ' '

D'ailleurs, alors même qu'il n'existerait pas une seule des
preuves que' je viens d'énumérer pour établir la non-valeur
de la conception théâtrale-de M. Gunsbourg; l'examen de la;
partition serait un élément suffisant pour la démontrer. Rien,
dans l'oeuvre berlozienne, n'est scènique, pas une situation n'est
théâtrale, pas un dialogue n'est dramatique. Depuis la première
pageavec le chant de Faust, les choeurs de paysans,'l'arrivéeinex-
plicable de la Marche Hongroise, jusqu'au dernier tableau, avec la
Course à l'abîme, tout est anti-scènique comme nous le verrons
tout à l'heure. Et ce qui le montre, plus que toute autre chose,
ce sont les inqualifiables tripatouillages opérés par l'adaptateur.
Je sais bien qu'un chroniqueur estimable de notre ville écri-

vait dans le Lyon Républicain du 22 novembre : «On.ne peut
loyalement infliger l'épithéte de tripatouilleur à M. Gunsbourg.

.
'Il n'a changéen rien-lapartition de Berlw^ ; il n'a pas touché à une
note, pas déplacé un sud morceau, et les brefs récitatifs dont il a
lié certaines scènes, il les a' mis sur la musiquedu maître. Donc
l'oeuvre reste intégrale, telle qu'elle: a été créée par le génie du nmsi-

.
cien. »,
Mais je me vois obligé de donner un démenti formel à

M. Raoul Cinoh, auteur de ces lignes risquées. Voici en effet la
liste que j'ai établie des modifications, suppressions et interpola-
tions dues à M. Gunsbourg(les indications de pages se rapportent
à la partition retapée) :". '
P. 6, 7,S, 9, 10, solodeténor ajouté à la partition ; les paroles sont

entièrement de M. Gunsbourg ; elles valent d'ailleurs d'êtres citées
tout entières ; c'est de la poésie montecarlienne, du charabia moné-
gasque : • "

''•'•
Sijamaisje dis au temps qui passe ;•'.'.-• ......-
Temps, ârrèk-toi! Non ! Tout s'efface !
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7

' La gloire donnerait-elle le bouheui
•
A celui qui meurt
Au champ d'honneur ? ...Ou: celui qu'après la danse délirante '.':'.-..

La mort surprend, aux bras d'une amante ?

' Suis-je un homme ? Suis-je un Dieu ?
Quelle lumière se fait à mes-yeux ?
Non, le monde des esprits n'estpoint ferme'.
C'est ton coeur qui est mort à tout jamais
Lève-toi, disciple, baigne ton sein mortel
Dans les rayonspourpres de. l'aurore ; •. '.''.'"
Du ciel à la terre, l'espace sonore
S'ouvre pour loi dans un chant éternel !

Cette page de haute littérature, prosodiée au double point de vue
poétique et musical d'une réjouissante façon, se termine sur un s/',

naturel aigu du ténor, selon le "procédé cher à Massenet, mais que
Berlioz ne pouvait prévoir. •. ;
Pages 34, 35, deuxième interpolation ; après les paroles de Ber-

lioz, nouveau texte Gunsbourgeois, aussi réjouissant que le premier.
Pour ne pas allonger ces citations, outre mesure, voici seulement un
desvers de l'adaptation :

Ce flacon, à nies yeux, est-il donc un aimant ?

ce qui constitue une exquise métaphore ! Là, six vers (si j'ose m'expri-
mer ainsi) surajoutés à la musique ou remplaçant ceux de Berlioz.
P. 51. A la fin du choeur-de Pâques, Faust, en tombant à- genoux,

pousse deux « Hosannah » inédits, l'un « comme en rêve », l'autre
« avec enthousiasme,»
P. 55> irc ligne, une mesure ajoutée pour soutenirUne réplique nou-

velle de Faust « C'est là tout ton pouvoir?»—La moitié de cette page,
la page suivante, et la moitié de la page 57 sont de M. Gunsbourg et
de son collaborateur,musicien anonyme. Le thème qui ouvre la parti-
tion reparaît plusieurs fois dans ces trois pages pour soutenir le texte
« Si jamais, par ton mirage menteur... » Voilà donc deux pages
entièrementnouvelles !
P. 89. Changement de texte littéraire ; les deux dernières lignes de

musique sont interpolées.
Entre la page 132 et la page 133, suppression de trois pages de la

partition de piano (texte et musique), qui correspondentaux folios 129,
130 et 13 1 de la partition authentique réduite par M. Malherbe.
P. 133. Lés choeurs des étudiants et des soldats, finale de la deuxième

partie (d'après Berlioz), servent d'ouverture au 4e acte de M, Guns-
' bourg. ^

- :



P. 249 et 250 : Ces deux pages, constituées par un monologue de
Méphistophélès sont interpolées, texte et musique. Les paroles sont
de M. Gunsbourg, la musique est empruntée en partie au début du
duo de Faust et de Marguerite («Ange adoré.

. .
»), en partie à la '

valse des Sylphes, en partie au propre fonds du tripatouilïeur.
Pour compenser cette importante addition, deux pages (texte et

musique) de Berlioz sont supprimées (Partition authentique, pp. 252,
253 et 254).
P. 255 et 256, encore deux pages nouvelles pour permettreà Méphis-

.tophélès, puis à Faust, de chanter—• toujours sur le premier thème
de la partition— une conversation imprévue et inutile.
Déplus, l'adaptateur a créé un abominable contre-sens, répété plu-

sieurs fois, en faisant revenir à diverses reprises le premier thème de
la partition et en lui appliquant les paroles les plus variées, établissant
ainsi une sorte de leit-motiv absurde, contradictoire, un inqualifiable
non-sens renouvelé encore par l'ajustement d'une mélodie d'amour à
un monologue satanique.

.
v •.

Telle est « l'oeuvre intégrale, telle qu'elle a été créée par le
génie du musicien ! » Tout commentaire amoindriraitl'éloquence
de cette simple liste, état de services d'un tripatouilïeur éhonté.
Il convient, pour en finir avec M. Raoul Gunsbourg, d'exa-

miner sa mise en scène, sa pieuse réalisation des prétendues
intentions de Berlioz. Là, nous quittons le. domaine de l'odieux
pour tomber dans le royaume du grotesque.
M. Gunsbourg, tout d'abord, a modifié la coupe-de l'oeuvre

;
de Berlioz : les quatre parties origmales.se sont transformées en
cinq actes respectivement intitulés : la- Gloire, la Foi, l'Amour
Sensuel, l'Amour Idéal, et.;. Dans.le dernier acte, l'effarante ima-
gination de l'adaptateur s'est trouvée à court ; là, pas d'épi-
thète, et c'est grand dommage pour la gaieté française !

Le premier acte représente, d'après Bei'lioz « Faust, seul,
dans les champs, au lever du soleil ». L'imprésariomonégasque,
qui a tenu à recréer entièrement l'oeuvre, modifie la mise en
scène. La scène, représente, dit-ihsans rire, une véranda avec des
fenêtres gothiques! La voilà la révolution architecturale (plus
loin M. Gunsbourg régénérera aussi l'art du mobilier en meu-
blant d'une commode la chambre gothique de Marguerite!). « A
partir du second plan et jusqu'au fond du théâtre un paj'sage
riant avec des champs de fleurs. ; de petits .monticules-accessibles
et praticables, montent progressivement en plusieurs courbes
jusqu'au dernier plan où se trouvent les portes d'une forte-
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resse ». C'est de là que sortiront tout à l'heure les soldats pour
le défilé de la Marche hongroise. Des indications scéniques de ce
premier tableau, innombrables et réjouissantes,-je ne noterai
rien; que les amateurs de naïvetés et de bêtises parcourent la
partition Gunsbourgeoise, ils pourront en faire une ample
moisson.

-

•
A Lyon, pour cette partie, le Grand-Théâtre n'a pas suivi

rigoureusement^les indications de la partition : Faust se promène
dans la campagne, mais'la suppression de l'absurde véranda n'est
pas un 'avantage ; au contraire, car le malheureux vieillard se
trouve mêlé, sans le vouloir et sans paraître incommodé, aux
chants et aux danses des paysans, puis aux exercices de l'armée
hongroise. Il entend d'abord les chants des premiers retentir à'la-
cantonade, et, au momentoù les choeurs envahissent la scène en
chantant, il s'inter-toge gravement : « Quels sont ces cris ? quel
est ce bruit lointain ? » Question amusante ! Puis, après que le
spectateur a contemplé longuement les ébats des campagnards,
Faust déclare avec conviction : « Ce sont des villageois... qui
dansent en chantant... » Nous nous en doutions ! Brusquement
la danse s'arrête et « tous les paysans commencent à regarder
avec inquiétude du côté de la forteresse » ; dessoldats sortent en
rangs pressés de la tour, ils défilent sur la scène, disparaissent
dans la coulisse pour repasser une seconde fois. Pendant ce temps,
la Marche hongroise'est jouée à l'orchestre et passe presque inaper-
; eue : elle perd d'ailleurs tout son éclat, toute sa vigueur par le
fait même du calme défilé des figurants qui s'oppose au rythme
saccadé de la musique. En même temps, Faust, nous dit M.
Gunsbourg, doit « attiré par ce spectaclehéroïque, se sentir peu
à peu entraîné par le fanatismepatriotique, prendre des deuxmains
une tête de squelette et lever la main gauche en montrant l'armée
qui passe conduite par un rêve chimérique qui doit finir par la souf-
france et la mort ! ! ! » A Lyon, Faust ayant une main occupée, à
tenir sa canne, évite de montrer de l'autre le « rêve chimérique »
et se contente de rester immobile à l'avant-scène, indifférent.aux
éclats guerriers et tournant obstinément le dos à l'armée qui
défile.

.Le second acte est marqué par une grossière matérialisation de
la fête de Pâques. Derrière la chambre de travail de Faust, est
représenté « un intérieur d'église avec tout le nombreux per-
sonnel qu'elle comporte (!) » D'abord invisible au public, cet
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intérieur s'éclaire bientôt en même temps que les choeursenton-.
nent le chant pascal. Et rien n'est plus désagréable, plus ines-
thétique et plus laid, que cette réalisation, d'autant plus que les
choeurs, nécessairement placés dans la coulisse, ne produisent
aucun effet,:et, là,encore, la musique passe au second plan et
s'amoindrit.
Le troisième tableau, intitulé par M. Gunsbourgle feu, la Bois--

son et pourtant rangé dans l'acte de la Foi, est le seul qui ne
souffre pas trop de l'adaptation scénique. Chansons bachiques,

.
choeurs de buveurs et fugue d'ivrognes se déroulent agréablement
dans le sombre décorde la cave d'Auerbach.

,II.n'en est pas demême de l'acte suivant. La réalisation en est
.
fort pénible ; Faust couché sur un lit de « roses aux tiges dorées et
feuilles argentées» ; au pied, Méphistophélès immobile; des dan-
seuses renouvelant à l'aide de grands voiles et deprojections mul-
ticolores les exploits de la Loïe Fuller tandis que passe à l'or-
chestre le gracieux murmure de la Valse des Sylphes imperceptible
à travers le bruit des pas et le frou-frou des voiles... dans tout
cela, la musique passe inaperçue comme celle qui accompagne
en sourdine, au music-hall, les danses serpentines.
La mise en scène du quatrième acte est odieuse. La scène est

coupée en deux parties : l'une représente la chambre de Margue-
rite; l'autre, là rue avec le porche de l'église. Soldats et étudiants
arrivent successivement,se rejoignent, se séparent, disparaissent,
"et rien n'explique, ne justifie leurs entrées et leurs sorties.
Entrée de Faust et de Méphisto. Celui-ci s'en va de suite.: Faust
pénètre dans la chambre dé Marguerite et célèbre cette violation
de domicile en remerciant le doux crépuscule dans son grand air,
absurde dans ce décor. Quand Marguerite arrive, Faust se retire
dans le jardin. Marguerite chante la légende du roi de Thulé et

;fait sa toilette de nuit. Quand elle est couchée, Méphisto, dans
.la rue, évoque les follets et alors c'est la grotesque pantomime

qui a choqué tous les spectateurs; Marguerite qui dort dans sa
,chambre est censée rêver, et son rêvé est sottement matérialisé.

Que l'on se reporte, pour cette partie, aux indications de la
partition (p. 175 à 185) et l'on verra .que rien n'est plus bête
que cette inexplicable pantomime dont l'idée ne semble pouvoir
germer dans un cerveau sain, pantomime d'autant plus stupide
qu'elle n'a aucun rapport avec le Menuet des Follets que fait
entendre l'orchestre-. La fin de l'acte est encore, s'il est possible,
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plus absurde : c'est l'arrivée,de-tous les habitants du voisinage
guettant par le trou de la serrure la conversation des amoureux
que ne semblent pas troubler les clameurs forcenées de la foulé
hurlante.

.
Le dernier acte de l'adaption Gunsbourgeoise est simplement

amusant; il se résume en une séance- de lanterne magique qui
projette sur la toile de fond des scènes variées : course à l'abîme
avec défilé de panoramasdivers, vue de l'enfer* puis descente des
anges venant chercherMarguerite pour l'emporter au ciel. Tout
cela, quoique ridicule, serait charmant, si tant de projections ne
détournaientcomplètement l'attention de la musique qui passe
absolument inaperçue. Pour cette partie encore, il faut lire les
invraisemblables indicationsde la partition quimériteraient d'être
entièrement reproduites, et qui prouvent surabondamment-une
incompréhensiontotale de la musique.

Ce trop long, mais pourtant nécessaire, examen de la tentative
de M. Raoul Gunsbourg ne me laisse pas la place de parler de
l'oeuvre même de Berlioz. Aussi bien, ne saurait-on l'apprécier
justement d'après une mauvaise transcription et il nous est éga-
lement,difficile de goûter une composition .qui porte plus que
toute autre la marque de son époque, de ce romantisme qui nous

,
agace tant aujourd'hui. Quelle que soit l'admirationque certains
musiciens professent pour Berlioz, il faut reconnaître que l'illus-
tration de l'aventure de Marguerite manque de discrétion,
« vitrail, comme disait naguère l'Ouvreuse, où le plombier, en
cernant les contours des personnages, a eu la,main lourde ». Il
nous faudrait pour juger sainement la Damnation de Faust,
récréer en nous l'âme Berliozienne de la première moitié du
xixe siècle, si différente de notre âme contemporaine ; et nous
risquerions, en •

formulant une opinion sincère, de sembler de
parti-pris. Je me permettrai seulement de recommander à ceux
qu'intéresse la musique dé Berlioz la lecture de l'étonnant
article — une des plus profondes études de critique musicale —
consacré, en 1903 par M. Jean Marnold à Berlioz^ « musicien»
(Mercure de France'). Il trouveront là une analyse mérveilleu-

.
sèment fouillée et vraiment définitive del'art de Berlioz, analyse
qui fait ressortir admirablement le caractère monodique et,



•— 234 —
pourrait-on dire, inharmonique d'un artiste à qui ses panégy-
ristes ont fait le plus grand tort en voulant le comparer et
l'opposer systématiquementà Richard Wagner.

L'interprétation du Grand-Théâtre est très honorable. M. Ver-
dier déclame consciencieusement un rôle sans action et qui, par
suite, ne lui convient guère ; son art du chant compense en
partie les défauts de sa voix incertaine. Mlle Claessens dit, avec
une sobriété rare au théâtre, lès airs difficiles de Marguerite, et il
n'}' aurait que des éloges à lui adresser si elle ne manifestait une
tendance excessive à chanter au-dessous du ton. Quant à
M. Auber, il a trouvé dansMéphistophélès son meilleur rôle : il
ne lui a pas donnésans doute beaucoupde relief, mais il Tachante
agréablement et avec un débit moins monotone que d'habitude.
Choeurs et orchestre sont bien stylés par M. Flon et, de ce côté,
tout a.bien marché. La mise en scène est très convenable, les
figurants évoluent avec assez de vérité, et la lanterne magique
termine joyeusement une morne soirée.

.Je me garderai bien, en terminant, d'adresser les éloges
d'usage à MM. Flon et Landouzy.Si ces messieurs ont fait oeuvre'
adroite de directeurs ; s'ils se sont montrés commerçants habiles
et metteurs en scène irréprochables, ils n'ont pas, en contribuant
à la dénaturation d'une oeuvre estimable, servi leur réputation
artistique. De vrais musiciens, de véritables artistes ne prêtent
pas la main à des tripatouillages, qui ne devraient être tolérés
nulle part, en dehors de la terre bénie de la Principauté de
Monaco. « Non, non, dix millions de fois non, s'écriait autrefois
Berlioz, musiciens, poètes, prosateurs, acteurs, pianistes, chefs
d'orchestre de troisième ou de second ordre, et même du pre-
mier; vous n'avez pas le droit de toucher aux Beethoven et aux
Shakespeare, pour leur faire l'aumône de votre science et de
votre goût ! ».

LÉON VALLAS.



Les Chansons de Bilitis
-r *t i-

L'examen chronologique des mélodies de Debussy n'est pas
moins intéressant que celui qui a été fait récemment, ici même,
de ses pièces de piano, et prête à des réflexions analogues. Il est
d'ailleurs indispensablepour bien comprendre la place qu'occu-
pent dans l'oeuvre de Debussy les Chansons de Bilitis..
Naturellement, les pièces du début, qui sont presque des

oeuvres d'école, ne sortent guère du genre qui norissait il y a
vingt ans, et ne présentent pas plus d'originalitéque les premières
oeuvres de piano. Ce sont des mélodies sur des vers de Bourget
(Beau soir, Les Cloches.

.
•), souvent un peu massené.tiques. A

cette première période de production se rattache cependant une
oeuvre, déjà grosse de promesses, Mandoline, sur des vers de
Verlaine, pièce élégante et neuve, qui dans la souplesse de
son rythme semble évoquer toute la fantaisie charmante du
xviii0 siècle.
Ce n'est toutefois qu'à partir de 1890 que Debussy se révèle.

Alors paraissent successivement les Cinq Poèmes (1890); les
Ariettes (datées 1888-1903), le premier volume des Fêtes
Galantes (1891-92) ; les Proses lyriques (1894), l£s Chansons de
Bilitis (1898); enfin le nouveau volume des Fêles Galantes (1903)
et les Chansons de France.
Les Cinq Poèmes (de Baudelaire) portent profondément l'em-

preinte si personnelle du musicien de Pelléas. Parfois torturés et
un peu décousus (le Balcon surtout), ils affirment nettement le
caractère descriptif et impressionniste qui se retrouveradésormais
dans toutes les oeuvres de Debussy. Ainsi l'accompagnementdu

•
Jet d'eau fait entendre sans relâche les murmures perpétuels des
Jeux d'eau chers à l'école debussyste ; dans Harmonie du Soir,
le violon dont parle le texte joue sa mélodie a l'accompagnement,
et un mouvement de valse lente s'éveille sous le vers « Valse
mélancolique et langoureux vertige » ; enfin, dans Recueillement,
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sous les paroles : « Unie atmosphèreobscure enveloppe la ville »,
c'est la rumeur de la ville qui s'élève, rappelant le prélude du
deuxième acte de Louise.
Conscient de sa manière,'Debussy la porte à l'extrême dans: ses

Proses lyriques:, .qui- sont beaucoup plus torturées et artificielles.
Ici, c'est de l'impressionnisme pur.. Ces pièces, où n'apparaît
nettement aucun essai de construction, mais seulement le souci
d'illustrer d'une idée musicale chaque phrase, chaque mot, font
penser à tel peintre impressionniste : Ce sont, transposées dans
le monde des sons, les mêmes outrances, avec çà et là de petits
coins.exquis, des idées charmantes. D'ailleurs, ici, les bizarreries
du musicien s'expliquent par les bizarreries du poète (musicien
et poète, en l'occurrence,ne font qu'un). Dans les Proses lyriques,
il y a peut-être trop de prose et pas assez de lyrisme ; et, de fait,
« Les bons signaux des routes, échangeant d'un oeil unique des
impressions toutes mécaniques » rappellent à s'j' méprendre cer- •
taines Chansons des trains et des gares de l'humoriste Franc-
Nohain.

:
Les Ariettes oubliées sont bien supérieures, aux Proses; elles sont,

beaucoup plus calmes, plus simples et le plus souvent exquises.
De même, dans les Fêtes Galantes, se retrouve, avec autant d'élé-
gance et plus de « fouillé », l'inspiration délicate de Mandoline.
Ces diverses oeuvres, tantôt charmantes,^parfaites ou exaspé-

rantes, présentent malheureusement toutes le même défaut au
point de vue vocal ;. elles sont fort mal écrites pour la voix, tour
à tour très graves et très élevées, juchant brusquement sur des
.notes très hautes des syllabes très difficiles, sans aucun souci des
registres.
Les toutes dernières oeuvres vocales deDebussy (2= recueil des

Fêtes Galantes, 3 Chansonsde France) accentuent les défauts, exa-
gèrent les caractéristiques du musicien : la ligne vocale est ré-
duite à-une récitationmonotone, sans intérêt, parfois incohérente,
généralementmal prosodiée, l'accompagnementperd sa valeur, et
tend à se réduire à une série de traits obstinés sans significa-
tion.
Pàrmices oeuvres, les Chansonsde Bilitis (1898) tiennent une

place à part : bien que très personnelles, très « Debussy », .elles
n'ont aucun des défauts.du musicien, et toutes trois sont 111er-
veilleusèmenftraitées.
C'est que le musicien a.trouvé là le poète qui lui convenait-
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L'art délicat de Pierre Louys, plus suggestif qu'expressif, avec ses
demi-teintes et sa recherche savante de la,naïveté, s'accordait ad-
mirablement avec le talent de l'auteur de Peïléas; et de cetteeol-
laboration est sortie un chef-d'oeuvre.
Je ne saurais oublier l'extraordinaire impression que j'éprou-

vai lorsque j'entendispour la premièrefois,en 1900, les Chansons
de Bilitis. C'était à un des Samedis littéraires du théâtre Sarah-
Bernhard. Dès la première mélodie, chantée par Mme Jeanne
Rauna}v je fus enthousiasmée : il est impossible de ne pas subir
le charme enveloppant de cette musique si neuve, alors même
que l'on attend quelque chose qui rappelle les formes tradition-
nelles. Je sentais en moi-même une émotion profonde, et j'ad-
mirais en même temps qu'on pût avec si peu produire Un effet si
intense. Ai-je besoin de dire que> avec la deuxième chanson,
mon ravissementne fit que croître et que je goûtais sans réserve
tout ce qu'il y a d'art enclos dans cette simplicité.
Il est peu d'oeuvres en effet qui montrent plus la. vanité de

l'analyse musicale que les Chansons de Bilitis. Disséquées, elles
paraissent se réduire à rien : ce sont des formes légères et fluides
qui flottent autour de la pensée du poète, pareilles à ces
brumes transparentes que l'on voit s'élever parfois au crépus-
cule, noyant les contours des choses et substituant à leur maté-
rialité la délicieuse imprécision du rêve.
La première, par exemple, La Flûte de Pan, est tout entière

construite sur un chant de syrinx avec un accompagnement
en accords parfaits alternés, d'une indécision tonale'très pre-
nante. Dès le début, sur un accord de septième s'envole l'air de
flûte écrit dans une gamme irrégulière et s'achevant sur le
balancement.des accords successifs' d'ut \, sol'$ mineur, ut \, si
majeur. La voix commence son récit à découvert « Pour le jour
des Hyacinthies... » ; puis le thème de la flûte reparaît-avec ses
accords, et la voix continue son récit soutenue par le balance-
ment des accords d'ut \ et de mi. Cette même musique se pro-
longe, à 'peine enrichie, plus loin, d'un de ces traits en triolets
si familiers à Debussy. Le tableau.néchange qu'avec la phrase
« Léchant des grenouilles vertes ».; Ce chant est figuré par des
appogiatures (si (?, mi, do f, sol) soutenues par des* triolets per-
sistants. Et c'est, pour finir, l'étonnante déclamation «Ma mère
ne croira jamais... » presque parlée, sur une nouvelle suite'de
quintes, avec, comme conclusion et à, la façon d'une ritournelle,'
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un dernier retour du,thème de la flûte et des accords qui le
continuent.
Extrêmementcalmej cette première chanson traduit fidèlement'

la naïveté. charmante et chaste du poème : Bilitis et Lykàs
s'ignorent encore ; comme Pelléas et Mélisande jouant au bord
de la fontaine, ils obéissent, sans le savoir, à la force mystérieuse
qui les rapproche. Et c'est cette paisible ignorance des'deux
coeurs que marque délicieusement la persistance du thème de la
flûte, sur laquelle s'extériorise, pour ainsi dire, l'inconscientdésir
des adolescents.

•
v

Même simplicité de construction dans la seconde. .Le senti-
ment cependant y est plus complexe, et l'on peut noter de suite
que cette complexité, assez confuse encore, sera exprimée par des
dissonnances continues, alors que, au contraire, la première
pièce était tout entière en accords parfaits. La construction de
la Chevelure rappelle la forme classique du Lied. De suite,
s'impose un accompagnementen secondes à la main droite, et,
au-dessous, s'étire simplement le thème principal, amorphe et.
traînant (comme le sont souvent les thèmes de Debussy), qui
double la déclamation de la voix. Tout ce début est très calme :

nous y suivons la formation lente du rêve, qui peu à peu seu-
lement se précise, pour, ensuite, brusquement, s'affirmer pas-
sionné. A « Je les caressais. . . » le dessin change ; l'accompa-gnement est • brise sur •une gamme.en tons entiers qui monte(do ré nii fa \, la [?, si]? do ré...) et redescend sous une forme
régulière, tandis -que-'le thème morne du début continue à s'étaler
un peu modifié, et rie s'éclaire que sous les paroles « Ou que
tu entrais...-»

•
Alors, l'élan s'arrête ,: lentement le songe

s'efface ; le thème initial de la mélodie reparaît identique, et,
après la fin du récit « Il me regarda... », le morceau se termine
dans la tonalité générale sur un accord parfait majeur de sol |? —
l'unique du morceau— qui, par son inattendu même est sig'ni-.
ficatif. Bilitis' a saisi le sens du rêve, et son frisson est déjà un
aveu.
Le caractère de la troisième pièce, le Tombeau .des Naïades, est

assez différent ; on y remarque surtout la répétition des mêmes
dessins-dont l'étude.'SUT-'le style pianistiquede Debussy publiée
dans la Revue, il y a un mois et demi, signalait la fréquence carac-
téristique. Dès la première mesure, s'impose un mouvement en
doubles croches qui ne s'arrêtera pas .pendant toute la pièce ; il
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est d'abordagrémentéd'unautre dessin rythmique(croche pointée
et double croche) ; mais bientôt s'affirme un thème de marche
d'abord en quintes nues, puis en accords parfaits complets. Celui-
ci, avec le thème obstiné qui se superpose à lui, produit une série
de dissonances de secondes mineures réalisant un effet de frôle-
ment de cymbales très curieux. Sous la magie de ces sonorités
subtiles, d'une couleur rare, le tableau s'agrandit ; soudaine-
ment s'évoque quelqu'un de ces cortèges religieuxqui, jadis, aux
fêtes païennes de l'Hellade, déroulaient leurs longues théories,
balancées au rythme des flûtes et des crotales. Toute une anti-
quité semble se dresser, pour escorter les dieux qui s'en vont.
Toutefois — et ceci est bienpaïen — nulle tristesse : car la divi-
nité est immortelle et toujours les Naïades vivront aux sources
claires ; c'est ce que marque le coloris étmcelant de la pièce ; sous
une pluie d'accords parfaits, dont les secondes superposées bri-
sent l'harmonie, elle s'éclaire d'une lumière éblouissante, pareille
aux scintillements multiples de la glace caressée d'un rayon de
soleil. L'entrain continue ainsi jusqu'à lafin ; à la dernière page,
cependant, la marche devient" plus frôlante, le cortège s'éloigne,
les formes s'effacent et, à travers les morceauxde la glace brisée,
n'apparaît plusqu'un coin de ciel bleu.
Telles sont ces trois pièces : conçues selon l'harmonie la plus

moderne, ellesdonnent pourtant, par la simplicité de leur cons-
truction et la richesse de leur coloris, une impressionprofondé-
ment grecque dont on ne peut traduire ni analyser l'indicible
charme.. '

PAULE DE LESTANG.
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Un article très attendu était le leuilleton.de M. Pierre Lalo consacré à
Ariane. 11 a paru dans le Teiups du 27 novembre, et nos lecteurs nous sau-
ront gré .d'en reproduire ci-dessous la partie essentielle. Après avoir examiné
le poèmede Catulle Mendès et relevé ses défauts scéniques, analyse' M. Lalo
ainsi l'oeuvre de Massenet.

Voilà fort longtemps que M. Massenet n'avaitproduitun opéra véri-
table : c'est avec le Mage qu'il a fait son dernier essai dans ce genre.
Et des grands ouvrages qu'il a jadis écrits, aucun n'avait le double
caractère de dignité classique que celui-ci doit"à son sujet tiré de l'anti:
quité grecque, et à son ordonnance imitée de l'ancien opéra français.
Arianeest donc tout à la fois un fait considérable et un fait nouveau
dans l'histoire de l'oeuvre de M. Massenet. A-t-il créé pour cette
occasion une musique nouvelle ? A-t-il changé sa manière et son art ?
On l'a beaucoup dit ; M. Mendès le premier, dans la réponse qu'il a
faîteau questionnaire de M.-Marcel Hutin, a proclaméqu'il avait trouvé
en son collaborateur « un parfait Lulli, un. parfait Rameau et un très
parfait Gluck ». Il se peut que M. Mendès ait ses raisons pour invo-
quer ces trois noms illustres. Mais ce sont des raisons qu'il est malaisé
de découvrir. Il se rencontre bien dans Ariane quelques mesures qui-
forment un assez agréable pastiche de la musique des siècles passés ;

ce sont celles dont s'accompagne au troisième et au quatrième actes
l'apparition des Grâces ; mais je ne pense pas qu'aux yeux de
M. Mendès, cette unique page résume en elle Lulli, Rameau et Gluck ;

M. Massenet a d'ailleurs fait, en maintes partitions antérieures, des
pastiches de la même sorte. Et dans tout le reste à'Ariane, il est
impossible de ne rien apercevoir qui fasse un instant songer aux trois
maîtres de notre opéra classique. Il n'est pas un passage où l'onvoie la
majesté soutenue et l'émotion noble de Lulli, ni l'énergie rythmique,
l'harmonie serrée, la déclamation nuancée et précise, le chant ferme et
profond, la sensibilité fière, le pathétique sobre et fort de Rameau, ni
la grandeur, la véhémenceet la puissance tragiques dé Gluck. Et cette
Ariane à tout au contraire pour premier signe d'être, avec un
sujet fort différent de ceux que M. Massenet a jusqu'ici traités, du
Massenet comme toujours, du Massenet autant que jamais. On n'y
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discerne nulle trace d'effort vers une pureté plus franche, vers une
simplicité plus antique, vers un dessin plus ample et un ordre plus
sévère. C'est la même forme musicale, faite de fragmentsmélodiques
très saillants et peu développés, que lient des récits déclamés molle-
ment ; le même caractère de fièvre un peu factice et de langueur un
peu complaisante ; la même succession d'élans passionnés et de pâmoi-
sons voluptueuses, qui alternent au gré d'une exaltation fort lucide et
d'un caprice fort maître de soi ; c'est la même ligne de composition
inégale et flexible, la même manière de rechercher l'effet par des
contrastes souples et brusques à la fois. Et l'on n'observe pas plus de
changement dans le détail que dans l'ensemble: c'est la même sorte
de mélodie qui fut de tout temps celle de M. Massenet, séduisante de
prime abord, s'adoucissant trop souvent jusqu'à la fadeur, et mêlant à
des élégances délicates de fâcheuses trivialités ; ce sont les mêmes
oppositions soudaines de grands éclats et de suaves murmures, de
fortissimo et de pianissimo ; ce sont les mêmes groupements d'accord
agréables, les mêmes cadences finales propices à l'applaudissement,
les mêmes figures d'accompagnementadroitement sinueuses, qui s'en-
laçant aux voix, se séparent d'elles, puis les rejoignent à point nommé
afin qu'un infaillible frémissement de.plaisir parcourré la salle; c'est le
même orchestre aux-sonorités molles et sensuelles ; c'est enfin la
même adresse brillante et sans scrupule, la même grâce caressante et
sans vertu. Tout cela, qui constitue depuis un quart de siècle la per-
sonnalité de M. Massenet, se retrouve dans son plus récent ouvrage ;"

il n'en a rien sacrifié au caractère inaccoutuméde l'action qu'il avait à
mettre en musique, ni au dessein de faire une oeuvre dans le goût de
l'ancien opéra français, ni à la pensée d'approcher Gluck, Rameau et
Lulli ; son originalité reste irréductible. Ce n'est pas la première fois
qu'il court pareille aventure ; car tel est son étrange désir de succès
qu'en notre temps aucune forme musicale n'a plu, sans qu'aussitôt il
lui empruntât ses moyens dé plaire. Quand le wagnérismeeut conquis
la France, il se tourna vers Bayreuth pour écrire Esclarmonde ; quand
naquit à grand tapage le vérisme italien, il fit Sapho et laNavarraisc;
aujourd'hui la renaissance du gluçkisme le conduit à composer Ariane.
Mais son naturel est le plus fort ; qu'il veuille s'inspirerde Gluck ou
de Wagner ou de M. Mascagni, il ne peut sortir de lui-même. Contra-
diction singulière : la plupart des musicienss'efforcent de se faire une
originalité sans y parvenir ; M. Massenet fait tout ce qu'il faut pour
perdre la sienne, et n'y parvient pas.
Lesecond trait distinctif d'Ariane, c'est qu'en dépit de son sujet

tragique, de ses personnages d'épopée, de ses proportions et de son
titre de grand opéra, l'on n'y trouve guère qu'une musique de nature
légère, tempérée,, qui reste à la surface des. choses, qui effleure'le
drame et les âmes, qui ne Jes pénètre pas jusqu'au fond, qui ne les
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saisit pas dans leur essence, qui ne s'en empare pas pour les exprimer
pleinement et fortement ; si l'on osait ainsi parler, on dirait que c'est
la musique d'un opéra par un musicien d'opéra comique. Ce second
trait n'est d'ailleurs pas sans relation avec le premier ; c'est un effet
naturel de la constance de M. Massenet avec lui-même, Depuis qu'il
produit des ouvrages lyriques, on n'a jamais vu que sa sensibilité ni
son art eussent beaucoup d'affinité avec la tragédie ef l'héroïsme, Les
figures épiques ne sont pas son fait, ni les âmes vigoureuses, ni les
grands sentiments, ni lé pathétiqueprofond et puissant, De toutes lès
passions, il ne s'entend à en traduire qu'une seule, qui est l'amour ; et
non point l'amour terrible et sublime d'une Iseult, ou l'amour invin-
cible et désespéré d'une Armide, ou le noble amour d'une Alceste,
mais l'amour sensuel, tendre et léger d'une. Manon : tout justement
sa plus sûre gloire est d'avoir été le musicien de cet arhour-là, d'avoir
créé l'expression d'une nuance particulière de l'ariiour ; il est ici chez
lui, il parle son langage naturel, et il le parle à merveille. Mais ailleurs
il lui est arrivé souvent d'être artificiel, d'avoir un style forcé et faible
tout ensemble, de remplacer l'énergie par le bruit', et l'accent par
l'emphase, Dans ses opéras, les passages les plus heureux ont tou-
jours été non les scènes dé force, niais les scènes de grâce ; les parties'
quiont assuréleur succèssontcelles quis'accommodaientd'unemusique
modérée, et comme on dit, de demi-caractère.Nepouvant cesser d'être
lui-même, il à agi avec Ariane comme avec le Roi de Labore ou le Cid ;
mais la noblesseantique du sujet, la tragique douleur dont il est tout
rempli accusentdavantage le charmefrivole de la musique ; et c'est ainsi
qu'Ariane semble une tragédie mise en romances. L'impression qu'on
en reçoit, la mémoire qu'on en garde, c'est, dans la première moitié
de l'oeuvre tout au moins, la mémoire et l'impression d'une musique
facile, qui coule sans profondeur et sans effort, et qui s'orne çà et là
de cantilènes souvent agréables. Au premier acte, l'invocation àCypris
est une idée mélodique assez jolie, mais toute en mollesse et en
suavité, sans nul accent d'anxiété ni de supplication ; plus loin, la
phrase par laquelle Ariane dépeint à Phèdre l'irrésistible passion qui
l'entraînevers Thésée est pareillement molle et suave, quoique moins
élégante d'ailleurs. Elle s'accompagne d'unemélodie extrêmement sail-
lante, qui est le thème d'amour d'Ariane, et sur quoi j'aurai tout à
l'heure à revenir. Ces deux passages, auxquels on peut reprocher de
réduire une légende illustre, une situation faroucheet des personnages
héroïques à la mesure d'une idylle de salon, ont du moins un relief et
un. sentiment. En-revanche, tout ce que dit le rude guerrier Pirithoùs
est insignifiant comme un devoir de rhétorique; et le combat de
Thésée contre le Minotaure n'est qu'un simple remplissage, dû passe
et repasse indéfiniment une figure d'accompagnement fort ordinaire,

-.' sur laquelle se posent des fragments quelconques de récit ; rien de
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tout cela n'exprime l'angoisse et la terreur. Le deuxième acte, qui
montre la nef deThésée en pleine mer, forme un intermède pittoresque,
ingénieusement et brillamment instrumenté ; c'est une grande
barcarolle où le drame n'a presque point de part ; il faut pourtant
observerque la descriptionmusicale n'y.a de couleur que' pour peindre
une brise légère, de petits flots joyeux, et une traversée heureuse ;
dès que l'orage se déchaîne, elle devient faible et banale : la tempête du
deuxième acte n'est pas moins un remplissage que le combat du
premier.
Le troisième acte est le plus dramatique, le plus chargé de faits,

le plus fort d'émotion : c'est là qu'on peut le mieux voir le rapport
de la musique avec l'action. Passons sur la scène initiale, entre Thésée
et son compagnon d'armes: l'infortuné Pirithoùsy chante des cho-
ses tout aussi ingrates qu'au début de la pièce. Dans le dialogue des
deux soeurs, la partie la plus remarquable est la prière d'Ariane à
Phèdre: Tulitipurlcras, air à deux couplets pareils, gracieuse mélodie
qu'enveloppe un gracieux accompagnement, mais dont le caractère
est à peu près celui d'un feuillet d'album ; et comme si c'était
encore trop de gravité, les deux couplets sont reliés par une petite
transition sautillante en style de chansonnette. La malédiction de
Phèdre à Vénus n'est qu'une déclamation violente et débile, bruyante
,et vaine. La scène suivante, dans laquelle éclate la passion de Phèdre
et de Thésée et qui est une des scènes décisives du drame, mérite
qu'on s'y arrêtedavantageElle s'ouvreparune phraseélégante, où Phèdre
solliciteen faveurd'Ariane le coeurde son infidèleépoux; puis le duo pro-
prement ditcommence:.dequoi se composert-iletqueçontient-il?D'abord
la brutale déclaration de Thésée, longmorceau formé tout entier de ces
seuls éléments : pour la voix, un récitatifen notes égales ; pour l'or-
chestre, une mesure occupée par des accords en battements, qui
alterne avec une mesure occupée par un rudimentaire dessin ascen-
dant. Rien d'autre ; ni progression ni développement : répétition sans
merci. Puis, aussi chantée par Thésée, un air de bravoure d'une bana-
lité indigente. Puis d'autres récitatifs en notes égales, et d'autres bat-
tements, et un autre dessin aussi rudimentaire que le premier. Enfin
une péroraison à deux voix manifestement inspirée, quant au mouye-,
ment, par le furieux élan d'amour qui jette aux bras l'un de l'autre
Tristan et Iseult. Quant au mouvement, mais non quant à la musique,
car la musique est absente. Dans tout cela, beaucoup de bruit, de cris
et d'agitation ; rien qui ait un' accent expressifet significatif; rien qui
ressemble à une idée musicale : ces paroxysmes de l'émotion rie sug-
gèrent.pas d'idées à M. Massenet. La simple douleur lui est propice ;
cependant, il l'atténue, l'adoucit, et la rend, presque souriante. La
lamentation d'Ariane : Ah ! le cruel.! Ah ! la creulle! n'estpointdéplai-
sante sans doute ; mais ce n'est la plainte profonde d'un coeur déses-,
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péré, c'est une sorte de gentrHe berceuse mélancoliquequi cherche là
naïveté avec affectation, et qu'une interprétation merveilleuse a seule
pu élever jusqu'au pathétique. M. Massenet a maintes fois prêtée à de
moindres douleurs un langage plus fort : et par exemple, Charlotte,
bourgeoise d'opéra comique, a chez lui plus de grandiloquence
qu'Ariane, héroïne de tragédie. Plus tard, après la mort, de Phèdre,
tandis que sa soeur médite de se dévouer pour celle qui l'a trahie et
d'aller aux enfers demander qu'elle revive, l'orchestre joue le thème
d'amour qu'on a entendu au premier acte. Pas de musique plus étran-
gement choisie, et moins convenable à la situation : ce thème, qui
veut exprimer une rêverie désolée et un sacrifice sublime, est exacte-
ment un air de danse, une « variation » pour la première danseuse ;
tous ses pas, tous ses gestes y sont indiqués note par note ; on ima-
gine ses poses, ses. élans est ses pointes; on les voit. Le public a
d'ailleurs été ravi de ce petit morceau ; il a acclamé ce contre-sens :
•preuve manifeste que malgré-les prétendus progrès du goût, il est
aussi étranger au drame musical et indifférent de l'expression que
sous Louis-Philippe. Le tableau s'achève par le menuet des Grâces,
dont j'ai déjà dit l'agrément ; mais ce n'est pas un pastiche, si joli
soit-il, qui peut prêter à un opéra la force dramatiqug qui lui manque.
Des deux derniers actes, il n'y a, en vérité, presque rien à dire ; soit
que M. Massenet ait épuisé dans les trois premiers sa richesse d'in-
vention, soit pour toute autre cause, ils sont extrêmement pauvres.
La musique dépeint le royaume infernal, et qui voudrait donner l'im-
pression d'une tristesse morne et glacée, n'est que terne et monotone ;
le ballet est remurquablementdestitué d'intérêt, de charmeet de viva-
cité, fait rare chez l'auteur du divertissement du Cid. Le passage le
plus saillant est un certain « air des roses », en forme de valse, que
chante Perséphone, et qui à été bissé avec enthousiasme. Il est d'ail-
leurs d'une affligeante vulgarité ; c'est une de ces erreurs éclatantes de
M. Massenet, dont on aimerait être sûr qu'elles ne sont pas volontai-
res. Le tableau final contient moins de choses encore ; il ne contien-
drait rien du tout, je pense si le compositeurn'y avait fait apparaître,
au moment où les amants coupables s'éloignent, le thème de sou
ouverture de Phèdre, qui date d'un quart de siècle déjà. Quant à la
suprêmedéploration d'Ariane, trahie pour la seconde fois, c'est, sans
doute la page la plus consistante de l'ouvrage. La fatigue de traiter à
diverses reprises une même situation aura nuit à M. Massenet ; ou
bien le poème aura desservi la musique. Ce ne sont que petites phra-
ses morcelées, petits cris insignifiants et faibles; les soupirs et la
pâmoison d'une petite femme neurasthénique, et qui a du vague à
l'âme, voilà le désespoir et la mprt d'Ariane... Ainsi s'achève l'oeuvre
la plus récente de l'un des plus illustres musiciens français : oeuvre
considérable, où il a mis visiblement tout son soin et tout son effort,
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mais où le zèle le plus assidu et l'adresse la plus consommée n'ont pu
effacer le désaccord intime de la nature du sujet et de la nature de
l'auteur. Une tragédie veut être traitée tragiquement ; il ne sert à rien
de prendre des détours et des subterfuges, de prétendre la conquérir
en se jouant autour d'elle ; elle dédaigne ce jeu, et l'on ne tient que
le vide ; il faut l'affronter face à face et la saisir corps à corps. Bossuet
disait de je né sais quel personnage qu'il était « doux avec la vie ».
M. Massenet est doux avec la tragédie.: trop de douceur. Gluck n'en
avait point lorsqu'il exprimait le désespoir d'Armide, abandonnée
comme Ariane; ni Monteverde, lorsqu'il prêtait à Ariane elle-même
la sublime lamentation, qui chantée il y a trois siècles pour la pre-
mière fois, fit éclater en sanglots des milliers d'auditeurs. Relisez-la,
cette page glorieuse : vous apercevrez, mieuxque par aucun commen-
taire, ce qui manque à l'Arianemoderne, et la différence qui la sépare
d'une tragédie lyrique.

•
PIERRE LALO.
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GRAND-THEATRE

La Damnation de Faust remporte actuellementun vif succès. Sans
parler de la première qui a fait naturellementune salle magnifique, les
représentations suivantes font des salles combles, et il est à supposer
que cette faveur du public se prolongera quelque temps encore.
Vendredi, ont été données les reprises de Cavallcria. rUsticana et du

Jongleur de Notre-Dame. C'est la première fois depuis deux ans que le
nom de Massenet reparaît sur l'affiche ; souhaitons qu'il y remplace le
plus souvent les noms de Donizetti et de Thomas. Déjà on annonce
pour la semaine prochaine la reprise de Manon avec Mme Landouzy.

+ ^ ^

Concert Lermyte
Dans un intéressant programme comprenant outre la sonate op. 3 1.

n° 2 de Beethoven et le Carnaval de Schumann, toute une série de
moindres pièces de Tschaïkowski, Bhrams... M. André Lermyte, pro-
fesseur à Genève, a fait preuve de sérieuses qualités de mécanisme et
sonorité, et, si on peut trouver son jeu un peu terne et monotone, on
ne peut que le féliciter de la simplicité, de son interprétation, de la
correctiondé son style et de sa sûreté pianistique.

..
Le jeune pianiste se présentait aussi commecompositeur : ses petites

pièces pour piano sont agréables ; quant à ses mélodies, il fut vraiment
impossible de les juger et de les suivre au travers des invraisemblables
déformations que leur fit subir Mme Minnie Tracey, chanteuse de
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théâtre qui veut transporter dans le domaine du Lied les outrances
théâtrales et le mauvais goût des scènes américaines. La cantatrice ne
fut pas plus appréciée dans les mélodies de Schumann, Schubert, ou
dans les airs de Bach et de Gluck uniformément interprétées avec les
retards, l'es pâmoisons les.plus imprévus et les plus effarants.

.
L. V.

Concerts annoncés
Mardi, 4 décembre, 2e séance des GRANDS CONCERTS, avec le concours de.

M. L'oe-tfensohn, violoncelliste: Symphonie héroïque, Sadko de Rimsk-y-Korsakow,
concerto de Saint-Saé'ns,Elégie de Fauré, ouverture des Maîtres-Chanteurs.
Jeudi,. 6 décembre, CONCERTDE LA REVUE MUSICALE.
Lundi 10 décembre (aux Folies-Bergère), concert du QUATUOR HAÏOT, de

Mmes PANTHÈSet FRIEDLAND-MUELLER.

i: •<(• -t
Grand-Théâtre

SPECTACLES DE LÀ SEMAINE: Dimanche, en matinée, MIGNON; le soir,
1"AFRICAINE; lundi, relâche ; mardi, LA FAVORITE; mercredi,f delà DAMNATION
DE FAUST; jeudi, MANON; vendredi,. 6e de la DAMNATION ;'samedi, Les
HUGUENOTS.

Concert de la J{evue Musicale
t -t -*•

Les abonnés de la J(evue ont dû recevoir dans là journée
d'hier leur invitation au concert de jeudi prochain. Ceux qui ne
l'auraient pas reçue sont priés de la réclamer soit par lettre, soit
directementmercredi, de 4 heures à 6 heures, 35, rue Tronchet,
"Le concert commenceraà l'heure précise indiquée sur le programme :

8 h. 3/4. Ceci pour réagir contre la fâcheuse tendance du public
à arriver toujours en retard d'un quart d'heure dans toutes les
salles de spectacle.
Un contrôle rigoureux sera établi à la porte de la salle. Je

rappelle, à ce propos, que les concertsque j'organise ne sont pas
des séances publiques, mais dés réunions intimes, tenues chez
moi et au cours desquelles je fais entendre, grâce au concours de
musiciens dévoués, les oeuvres intéressantes et typiques servant
d'illustration aux articles publiés dans ma Revue.

L. V.
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PROGRAMME
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i. "L'amour et la vie d'une femme. ......... ROBERT SCHUMANN.
.(poèmes de Chamisso, traduction de -Léon Vallas).

a) Depuis l'heure exquise
b) Lui, des hommes le plus noble
c) J.e n'ose croire et comprendre-
d) O toi, petite bagué.
e) Soeurs, à mon aide
f) Doux ami, tu me regardes tout surpris
g) Toi que je presse là, sur mon coeur
h) Mon premier chagrin

2 .
La'Bonne Chanson, GABRIEL FAURÉ.
(poèmes de Verlaine).

a) Une sainte en son auréole...
.

-v'
6) Puisque l'aube grandit...
c) La lune blanche luit dans les bois.
d) J'allais par des chemins perfides
e) J'ai presque peur en vérité
/) Avant que tu ne t'en ailles
g) Donc, ce sera par un clair jour d'été
h) N'est-ce pas?
i) L'hiver a cessé.

.

3. Chansons de Bilitis CLAUDE DEBUSSY.
(poèmes de Pierre Louys).

a) La flûte de Pan
î>) La chevelure
c) Le tombeau des naïades.
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Saint-Etienne.
Nous nous faisons un plaisir de signaler les deux séances de sonates

que Mlle Girard, élève de M. Mariotte, donna récemment à Saint-
Etienne avec le concours de>M. Faudray, non seulement parce que
Mlle Girard est une pianiste remarquable mais en raison de l'excel-
lence des programmes. Le premier en effet comprenait les sonates
pour piano et violon de Bach, Beethoven et Brahms, une sonate de
Beethoven et une fugue de Bach; le second, les sonates pour piano et
violon.de C. Franck, et S. Lazari, lé Poème des montagnes de dTndy et
la sonateen fa dièçe mineur de M. Mariotte.
A vrai dire, l'absence inopinée du violoniste au second concert fit

rayer du programme le nom de l'auteur d'Armor; M. Perrachio osa
substituer une partie de violoncelle à celle de violon de la sonate
frarichiste, et telle: est la'beauté,émouvante de cette oeuvre que même
ainsi déformée elle resplendit.
Mlle Girard fut à la hauteur de sa tâche, c'est tout dire ; le succès

récompensa sa noble audace et son talent très compréhensifqui révèle-
un tempérament allant toujours en s'affirmant.



La Damnation et la Presse
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Des comptes rendus des journaux quotidiens consacrés à l'oeuvre de

Berlioz, retenons deux extraits des articles de l'Express et du Salut
Public.

De l'Express (Docteur Mathieu).'

« Ne me demandez pas de vous décrire la Méditation de Faust
reposant sur le thème caractéristique, doux et calme, des altos,
ni la Ronde joyeuse des pa3'sans, ni la fugue à quatre voix bâtie
sur le motif de la chanson de Brander. Et laissons aux jeunes
esthètes la joie de découvrir la Marche hongroise de Rakoczy agré-
mentée de l'épisode de la bataille.
« Je n'insisterai pas davantage sur la scène desBords de l'Elbe,

avec l'air des Roses accompagnépar le pianissimo des trombones,
.ni sur le gracieux ballet des Sylphes, délicatementrythmé par les

notes harmoniques des harpes et les accords de flûtes, ni sur le
choeur des Soldats se combinant avec, celui des Etudiants en un
contrepoint bruyant mais point méchant.

« Peut-être conviendrait-il de s'arrêter davantagesur certaines
parties plus intéressantes des derniers tableaux de l'ouvrage, si
elles n'étaient pas si connues. Mais tout le monde a présentes à la
mémoire l'entrée de Marguerite sur une timide mélodie de
flûte et sa mélancoliqueChanson gothique soutenue par un sextuor
d'altos et par les tenues des violoncelles.
« La même observation peut s'appliquer au Menuet des Follets,

bizarrement ponctué par le tintement du triangle, à la sarcastique
Sérénade de Méphistophélèset aux tristesses de Marguerite aban-
donnée, mêlant sa plainte aux soupirs du cor anglais. Quant à la
fameuse Invocation à la Nature, dont -les grondements tumul-
tueux des basses accentuent la couleur sombre et tragique, et
quant à la symphonie descriptive de la Course à l'Abîme ce sont
des pages depuis longtemps popularisées par le concert et qui
n'appellent aucun commentaire.
« Il n'y a pas lieu d'insister non plus sur le caractère un peu
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superficiel de l'oeuvre, en général, et sur la place prépondé-
rante, sinon abusive qu'y tient l'élément descriptif. J'ai trop
souvent signalé pour avoir besoin d'y revenir, cette préoccupa-
tion excessive de la couleur pittoresque, du procédé technique,
et des effets d'instrumentation, de la forme extérieure, en un
mot, qui est la caractéristique de Berlioz. Et je regretteraiune
fois de plus que cette recherche constante du détail matériel et
des combinaisons de timbres ingénieuses jusqu'à la.puérilité
n'ait pas laissé plus souvent place chez. le symphoniste dau-

.phinois, à une inspiration plus originale, ~ à une pensée plus
sincère et plus profonde.
«Mais là n'est pas la question.

Du Salut Public (A, Salles) :

« Ce pauvre Berlioz, qui s'est plaint-si amèrement, et souvent
à tort, d'avoir été méconnu de ses contemporains, a eu, en effet,
la double mauvaise fortune d'être, de son vivant, en avance sûr
son siècle, et aujourd'hui d'être en retard sur: le nôtre. La
Damnation de Faust, dont'la chute'profonde, irrémédiable, fut
une des plus cruelle déceptions de sa vie, pouvait, il y a soixante
ans, passer pour audacieuse et incompréhensible aux regards de
ce public français dont les plates rapsodies de'l'école franco-
italienne avaient perverti le goût. Nous avons- été au contraire,
depuis vingt-cinq ans, initiés à tant de belles oeuvres ignorées de
nos pères, que le prestige de précurseur de Berlioz ne saurait plus
beaucoup nous éblouir. Il est certes, impossiblede nier le génie
merveilleux tout d'intuition, qui l'a poussé à rompre avec la
rontine des formules alors en faveur, et-qui en le rattachant, sans
qu'il.en fût peut-être très conscient, à la tradition de Weber, a
inauguré, en sa personne, une révolution musicale brillamment
continuée par des disciples tels que -R.ey.er et Chabrier. La
DamnaliondeFaustqui, "avec la Symphoniefantastique est, de.tous
ses ouvrages, celui où son sens très vif de la couleur pittoresque,
la spontanéité et l'originalité de sa verve ont;trouvé l'occasion la
plus favorable de s'exercer, contient, notamment, plus d'une page-
où s'affirme cette affinité volontaire ou instinctive avec l'auteur
,de Freyschùt^ et d'Obéron. Et il suffit de citer, dans cet ordre
d'idées, la ronde, des sylphes, la ballade du roi de Fhulé,\z sérénade
de Méphistophélès, la romance de Marguerite D'amour l'ardente
flamme, la chevauchée finale, tous ces passages depuis longtemps
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papularisés par l'audition au concert, où se manifesteun'senti-
ment romantique si intense et si expressif.
« Mais s'il est incontestable que Berlioz,' par la nature de son

inspiration et par les procédés à l'aide desquels il l'a traduite,
offre plus d'un trait dé ressemblance avec, les compositeurs' alle-
mands dé son temps, — et le succès qui l'a acceuilli tout de suite
en Allemagne le démontre surabondamment, — il n'est pas
moins notoire qu'au point de vue de la science et de la technique
musicales, il leur est sensiblement inférieur. Il est sûr, qu'il a
ignoré Bach et Ebendel, et il est infiniment probable, ainsi que^ '
.l'a laissé entendre M. Adolphe Boschot dans l'intéressant et
amusant volume qu'il lui a consacré sous le titre de la Jeunesse
d'un romantique, que son instruction a dû se borner aux leçons
de son maître Lesueur. Aussi son intrumentation est-elle souvent
assez pauvre et gauchement construite, et malgréqu'il ait le cons-
tant souci d'en renforcer les sonorités, est-elle généralement plus
bnvyante qu'elle n'a de véritable éclat.
« Il faut ajouter, d'autre part, que l'inspiration^ chez Berlioz

ne découlait pas toujours d'un sentimentni bien-profond, ni bien
ni bien sincère, ce qui le distingue encore de Beethoven et même
deWeber. M. Adolphe Boschot a raconté, avec beaucoup d'es-
prit, comment il avait composé de pièces et de morceaux cette
Symphonie fantastique qu'il avait prétendu, dans ses Mémoires,
avoir jailli,, comme un torrent de laves, de son cerveau en feu.
La Damnation de Faust-, sous son apparente unité, présente un
assemblage analogue d'éléments disparates. Berlioz tenait à placer
sa marche de Ra^Koc^y, qui lui semblait devvir être un morceau à
effet; il a avoué ingénument qu'il n'avait fait voyagersonFaust en
Hongrie que pour se fournir un prétexte de l'intercaler dans son
-premier tableau. Il professait pour.la fugue une horreur particu-
lière, attribuée par de malicieux commentateurs à la difficulté
qu'il éprouvait à en écrire; il ne nous fait entendre la Chanson
du Rat, dans la scène de la cave d'Auërbaeh que pour avoir l'oc-
casion de faire exécuter par le choeur des buveurs une parodie de

- fugue, où s'étale, d'après lui «-l'a-bestialité dans toute sa can-
deur ». •!-'

.
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UN ARRÊTÉ THÉÂTRAL DU MAIRE DE TOULON

Le Maire de Toulon, M. Escartefigue. vient de prendre l'arrêté sui-'-'.''.
vant : "

.

.Le Maire de la ville de Toulon,
Vu l'article 97, paragraphe3 de la loi du 7 avril 1884 ; considérant

qu'il convient de garantir le Théâtre de toute manoeuvre de nature à
nuire à son exploitation, au triple point de vue : de l'Art, dont le
théâtre est le lieu d'éducation le plus commode et le plus accessible à
la majorité des citoyens ; des intérêts commerciaux de la cité, la répu-
tation d'un théâtre étant pour beaucoup dans l'afflux des étrangers ;
des finances municipales, le théâtre étant exploité en régie ; considé-
rant par ailleurs, le droit donné pour la première fois par le règlement
régissant l'exploitation à tous les spectateurs, sans aucune exception,

.et au même titre, de se prononcer, par le vote public, sur l'admission
des artistes ; considérant que si cette large garantie suffit à assurerpar
des votes efficaces et corrects le recrutement désiré de la troupe, elle
implique par réciprocité à l'égard du spectateur le devoir de laisser
l'artiste se produire en la plénitude de ses moyens en dehors de toute
pression extérieure ; considérant qu'il existe d'ailleurs, au foyer, des
registres de réclamation sur lesquels chaque citoyen est autorisé à
consigner ses réflexions ; considérant enfin que l'exécution du pro-
gramme artistique de la saison seraitcompromisau grand détriment de
la très grande majorité du public toulonnais si l'administration ne
s'opposait énergiquement, dès l'origine, à toutes les tentatives collec-
tives ou individuelles de nature à porter atteinte au calme et à la
dignité nécessaires aux représentations théâtrales comprises dans ce
programme. ''..''..'

Arrête :
_

' - •.; ^'. .'-." '..."
Article premier. — Sont expressément interdits pendant la durée:

de la représentation, tous bruits de nature à en gêner la marche
régulière et à impressionner l'artiste et le public, tels que sifflets,
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chu'ts, applaudissements provocateurs, réflexions à haute voix, bâille-
ments bruyants, grossièretés, inconvenance de langage ou de
terme.
Article2.— M. le Commissaire central de police est chargé de

l'exécution du présent arrêté.
,

<£ °«f 1?

TROUVAILLE MUSICALE.

Un heureux amateur vient de faire, à Saint-Pétersbourg, une décou-
verte fort intéressante. Dans un lot de vieille musique, dont un bou-
quiniste ignorant ne se souciait en aucune façon, ila trouvé la partition
d'orchestre autographe d'un air inédit de Boieldieu. ajouté à celle du
Calife de Bagdad pour les représentationsde Cet ouvrage au théâtre de
THermitage, lors du séjour que le compositeur fit"en Russie comme
maître de chapelle de -l'empereur Alexandre (1803-1811). La
partition de cet air est complète,, à part les toutes dernières mesures,
et son nouveau possesseur se propose de la publier prochainement.

°$ •$ °Ç

LE LANGAGE MUSICAL DES ANIMAUX.

Un missionnaire protestant, M. Ebenezer M, Hunt, publie dans
l'Uganda Monthl-y Magasine une étude assez singulière, intitulée une
Nuit dans le désert, dans laquelle il prétend donner une notation pré-
cise, obtenue par lui au moyen du gramophone, des expresions pho-
nétiques des animaux du centre de l'Afrique.
Le révérend Hunt nous apprend ainsi que le lion, dans la période

des amours, a un élan mélodique plein d'ardeur et non dépourvu de
mélancolie ; il se déclare à sa belle amie, d'une façon qui se rapproche
« de celle de Roméo dans l'opéra de Gouhod ». L'hippopotame a un
timbre de voix perçant, presque un fausset, et émet des espèces de-
balbutiementsessentiellement comiques. La panthère semble incliner
vers la mélopéewagnérienne, et les ouistitis, quand ils se poursuivent
sur les branches des arbres, donnent l'impression d'un caquetage de
commères à la fontaine.:Quant au rhinocéros, il est élégiaque, et son
<< chant » semble rappeler un peu le cor anglais... .Voilà un chapitre(à ajouter, sous bénéfice d'inventaire, aux oeuvres
de Buffon et dé Lacépède.

°t °é'."•? ' '
. .
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AUX CONCERTSDE LEIPZIG.

Un petit incident a eu lieu le 15 novembre dernier à l'un des con-
certs du Gewandhaus de Leipzig. '
M. Arthur Nikisch dirigeait l'exécution de la neuvième symphonie

de Bruckner. Après le premier morceau.- il se tourna soudain vers
l'assistance, composée des personnes les plus distinguées de la ville,
et prononça ces mots : « Mesdames, je suis obligé de vous prier avec
instance de ne pas me fixer, comme vous le faites, avec vos lorgnettes
de théâtre, cela me rend nerveux et me met dans l'impossibilité de
conduire. »
Qn dit que rien de pareil ne s'étaitjamais vu aux séancesduGewandv

haus, raconte le Ménestrel. Cette harangue rappelle d'ailleurs celles
dont Hans de Blilow s'était fait, a une autre époque, une.sorte.de
spécialité. La boutade de M. Nikisch est diversement commentée. Les
uns font remarquer combien le chef d'orchestre avait raison, lorsqu'en
abandonnant les fonctions de directeur du Théâtre municipal d'opéra',
au printemps de cette année, il déclarait que l'excès de travail avait
fait de lui un « paquet de nerfs ». D'autres font remarquer que l'oeuvre
de Bruckner exige, de la part de l'interprète dirigeant, une énorme
tension d'esprit et que, non seulement les mouvements des specta-
trices braquant parfois sans discrétion leurs lorgnettes, mais encore
l'agitation constante et point rythmique (unrythmisch) des éventails,
peut contribuer à rendre pénible la tâche de l'artiste sur lequel pèse
toute la responsabilité de l'interprétation, et gêner les spectateurs
désireux de bien entendre.

A LA SCALA DE MILAN

Le programme, le « cartellonne » de la Scâla de Milan, pour la sai-
son prochaine, vient de paraître.
La saison ouvrira vers le milieu de décembre avec CarmendeBizet,

dont le principal rôle sera chanté par Mme Maria Gay,
Huit autres opéras seront joués ensuite parmi lesquels Salomè, de

Richard Strauss, dont la première représentation en Italie aura lieu à
la fois à Milan et à Turin, avec une mise en scène différente de celle
des théâtres allemands ; Gloria, de M. Cilea; l'auteur-d'AérienneLecou-
vrew, avec texe de M. Colanti ; le Jongleur de Notre-Dame, de M. Mas-
senet, une nouveauté également pour.le public delà Scala.
Viendront ensuite : Tristan et Isolde de Richard Wagner ; Orphée, dé

Gluck; LaWally, de Catalani ; Gioconda, de Ponchielli. Chaque opéra
sera, selon l'usage, suivi d'un ballet.
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Parmi les artistes, la prima donna signofa Storchiù sera remplacée

par la s'ignoraBuzzio qui, l'an dernier déjà, s'est fait applaudir à la
Scalâ. Sont en outre engagés les ténors MM. Borgatti et ZenateUi, M.
de Luea, baryton, et M. Didur, basse.
•'-.'--",'.' °? °ê°Ç .:' '•

LA TOUX DANS LES ÉGLISES
Un médecin américain a fait une étude spéciale de.la toux dans les

églises. Elle est caractéristique, paraît-il, et n'a d'analogue que celle
des habitués de théâtre ou de salles de réunion. Il l'attribue à la
relation étroite qui. existe entre l'oreille et la gorge. Quand l'oreille
est affectée, la gorge l'est aussi suivant lui,'et l'on tousse forcément.
Et il en tire cette conclusion, à l'usage des architectes, que toutes les '
fois que l'acoustique est bonne et permet d'entendre directement la.
voix du prédicateurdu du chanteur, personne ne tousse.'

NOUVEAUTÉS MUSICALES REÇUES
t i- "r '

•'JEAN D'UDINE : L'école des Amateurs (un vol. aux éditions du Courrier
Musical).

EDOUARD MONOD -.Harmonie et Mélodie. Le rôle de l'élément mélodique
dans la jormalion de l'harmoniedissonante (chez Fischbacher,; 1 fr. 2 s).

.
MILY BALAKIREW : Dix mélodies avec texte français et anglais de
M. D. Calvocoressi.

J.
,
JEMAIN : Vierges italiennes, mélodie pour chant et piano (Janin frères,
éditeurs). ...--.'.
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