DRUKARNIA NARODOWA W KRAKOWIE



Tres¢ tomu II (zeszyty 4— 15) ,,Skamandra“
miesiecznika poetyckiego (styczen 1921 — grudzien 1921)

Cyfry rzymskie oznaczaja zeszyty, arabskie strony

Artykuly literackie, krytyka artystyczna, szkice estetyczne

Kazimierz Bteszynski. Nowos$¢ czy ciag dalszy? (V — VI, 176— 179).

Emil Breiter. Walka o teatr (IV, 58— 65; V — VI, 134— 142). ,,Spiew w ciemnos-
ciach" (X — XIII, 384 — 386).

W itam Horzyca. ,Ponad $nieg bielszy si¢ stane" (Z powodu dramatu Zeromskiego)
(V— VI. 184— 185).

Karol Irzykowski. Z powodu ,Potudnicy"/—o Staffie i o jego krytykach (IV,
74 — 79). Po gos$cinie u ,Skamandra" (IV, 91— 93).

Jan Lechon. ,Charitas" (IV, 52 — 53).

Adolf Nowaczynski. ,Skamander polyska, wislanag $wietlacy si¢ fala"... (VII — IX

296 — 317).
Al. K. Patkowski. Po linji kontrastu (G. K. Chesterton i G. B. Shaw) (V — VI,
172— 174).
Leonard Podhorski-Okotow. O ksigzce profesora -Losia (X — XIII, 399 — 400).
Anatol Stern. Manekiny naturalizmu (Uwagi o polskim teatrze, dramaturgu,

aktorze, rezyserze 1 krytyku teatralnym na tle nowej sztuki) (XIV — XV,

444  456).

Stanistaw Szpotanski. Wstep do ,Darczanki" Adama Mickiewicza (VII — IX,
197 — 201).

Aleksander Wielhorski. O ewolucji w tworczosci muzycznej (IV, 69 — 71).

Stanistaw Ignacy W itkiewicz. Blizsze wyjasnienia w kwestji czystej formy na sce-
nie. I. Teorja czystej formy w poezji (VII — IX, 240 — 253). II. Blizsze
okre$lenie sztuki teatralnej w czystej formie (X — XIII, 352 — 359). III. Parg
stow o roli aktora w sztuce teatralnej w czystej formie (XIV — XV, 426 — 430).

Poezja

Stanistaw Balinski. Romans (VII, 236). Ballada o zagubionem lustrze (VII, 237).
W cudownym hotelu (VII, 238). Zabawa w Don Kichota (VII, 239).



Jarostaw Iwaszkiewicz. Confiteor (IV, 54 — 57). Oktostychy: Dnie, Ciepta zima
(V. — VI, 132), Triangulacje, Conrad (V — VI, 133). Trzy wiersze pisane w nocy
(XIV — XV, 431— 433).

Zygmunt Karski. My zloci kaznodzieje (V— VI, 114— 115). On (V — VI, 116).
Ludwik Spitznagel (V — VI, 117). Wiersze (V — VI, 118). Lina (V — VI, 119).
Letni rapsod zatobny (X — XIII, 387 — 388). Zywoptot grzechu (X — XIII,
389 390). Hors dela... (X — XIII, 391), Noc marzenia (XIV — XV, 457).

Zdzistaw Kleszczynski. Z cyklu ,,Zywot Colombiny": Koszary (XIV — XV, 438),
Strajk (XIV — XV. 439), Slepy grajek (XIV — XV. 440), Narcyzy (XIV — XV,
441), Macierzynstwo (XIV — XV, 442), Maskarada (XIV — XV, 443).

Czeslaw Kozlowski. Echolalje (V — VI, 192).

Felicja Kruszewska. Moim chtopcom (V — VI, 189— 191).Szaruga (X, 392). Parg
stow (X, 393).

Jan Lechon. Jan Potocki (V — VI, 101 — 102). Spotkanie (V — VI, 103). Pan;
Stowacka (VII — IX. 254 — 255). Smieré (X — XIII, 360). Modlitwa (X —
XIII, 361).

Eugenjusz Malaczewski. Komary i gwiazdy (X — XIII, 382 —383).

Stanistaw Majkowski. Woz (X — XIII, 345 — 351).

Leonard Podhorski-Okolow. Przeczucie (VII — IX, 292).

Feliks Przysiecki. Piesn przedwiosenna (IV, 4 — 5). Ballada (IV, 29 — 30). Cien
(V— VI, 186 — 187). Erotyk (V — VI, 188).

Wanda Melcer-Rutkowska. Gospodarka =ziemia (V — VI, 168— 169). Piosenka
mitosna (V — VI, 170). Kinematograf (V — VI, 171).

Antoni Stonimski. Weronika (IV, 28 — 29). Porachunek (IV, 36 —37). Gora-
czka (V — VI, 143— 145). Muza (V — VI, 146 — 147). Kolo (V — VI,
148— 149). Odkrycia naukowe (VII — IX, 221, — 223). Negatyw (VII — IX,
224 — 227). Do Wiktorji Colonny (X — XIII, 323). Wieza Babel (X — XIII,
324 — 329). Do przyjaciot Moskali (XIV — XV, 406 — 409).

Juljan Tuwim. Ballada o $mierci Izaaka Kona (IV, 31 — 33). Stopiewnie: Zielone
stowa, Kalinowe dwory (IV, 67), Stowisien, Wanda (IV, 68). Motyle (V — VI,
180— 181). Maz i ja (VIII — IX, 265 — 267). Drzewo (VII — IX, 268). Krzy-
czg: (X — XIII, 362). My-Ludzie (X — XIII, 363). Epos (XIV — XV, 425).

Kazimierz Wierzynski. Heroica (IV, 12— 15). Czarny hrabia (IV, 30 — 31). Legen-
da (V — VI, 175). Venus (X — XII, 341). Zamknig¢ta w ksi¢zycu (XIV — XV,
458). Lustra (XIV — XV, 459).

Jozef W ittlin. Bol drzewa (z ,Hymnoéw"), (IV, 46 — 51).

Nowele, impresje, proza poetycka

Stanistaw Balinski. Miasto ksigzycow (XIV — XV, 410 — 424).

Juljusz Kaden-Bandrowski. Wiecznie dla zycia jesteSmy postanowieni... (IV,
34 — 35).
Jarostaw Iwaszkiewicz. Legenda o $wigtym Merkurym Smoleaskim (V, 6 — 11).

Siedem bogatych miast Niesmiertelnego Kos$cieja (X — XIII, 330 — 340).



Jarostaw Iwaszkiewicz i Jerzy Mieczystaw Rytard. Jack, Isy i Sasza (powies¢)
(VII — IX, 228 — 235; X — XIII, 364 — 381).

Jerzy Bohdan Rychlinski. Sen Baroku (Ze studjow czarnoksigskich) (X — XIII,
342 — 344).

Jerzy Mieczystaw Rytard. Conte Cagliostro (V — VI, 104— 113). Szalona ballada
(XIV — XV, 434 — 437).

Dramat

Stanistaw Wyspianski. Z ,,Wyzwolenia" (warjant z aktu III) (V — VI, 99).

Wiladystaw Zawistowski. Amor Felix (dramat wizyjny w trzech aktach) (IV,
16 — 27; V. — VI, 120— 131; VII — IX, 256 — 263).

Stefan Zeromski. Biata rekawiczka (fragment sztuki w trzech aktach z prologiem
i epilogiem) (VII — IX, 212 — 220).

Przeklady

Klabund — Stefan Napierski. Moreau (Dzieje zoinierza), (IV, 38 — 45; V — VI,
150— 167, VII — IX, 269— 291).

Wilodzimierz Majakowski — Juljan Tuwim. Oblok w spodniach (cze¢sé¢ II) (XIV—
XV, 460 — 465).

Owidjusz — Juljan Ejsmond. Narcyz (fragment) (VII — IX, 293 — 295).

Jan Artur Rimbaud — Czeslaw Kozlowski. Bal wisielcow (IV, 72 — 73).

Fedor Sologub — Juljan Tuwim. Czarcia hustawa (X — XIII, 394 — 395). Ledwo

brzask biatawy... (X — XIII. 396). Aniotowe lica (X — XIII, 397). Wyjdz
przed dom... (X — XIII, 398).

Wolter — Adam Mickiewicz. Darczanka (przektad piatej piesni poematu ,,Pucelle
d’Orleans") (VII — IX, 202 — 211).

Ksigzka (recenzje)

Emil Breiter. ,Wiosna 1920 Juljusza Kadena-Bandrowskiego, ,,Kon na wzgdrzu"

Eugenjusza M ataczewskiego, ,Legendy i Demeter" Jarostawa Iwaszkiewicza
i,Teatr w wigzieniu" Antoniego Stonimskiego (XIV — XV, 466 — 474).
Jarostaw Iwaszkiewicz. ,Parada" Antoniego, Stonimskiego (IV, 88 — 90).

Teatr (recenzje)

Witam Horzyca. ,Chory z urojenia" Moljera, ,Dzieje salonu" Kazimierza Wro-
czynskiego i ,,Lenin" Wactawa Grubinskiego (XIV — XV, 475 — 480).



Muzyka (recenzje)

Jarostaw Iwaszkiewicz. ,Krytyka muzyczna w Warszawie" — Ksiazka Zdzistawa Ja-
chimeckiego o Stanistawie Moniuszce (XIV — XV, 481— 484).

Varia

»Zwigzek atletow" Duhamela (j. i.) (IV, 94). ,,Zdr6j" a Micinski (IV, 94 — 95).
L,Powrot wiosny" w Teatrze Rozmaitosci (IV', 95). Wyzysk autorow (IV, 95 — 96).
Ataki ,,Gazety W arszawskiej", Nowa sztuka p. Krzywoszewskiego, Horacy a p. WL
L. Ewert (V — VI, 192a). Sprawa p. Jerzego Hulewicza (VII — IX, 318 — 320). Po-,
$miertne wydanie poezyj i przektadow Zdzistawa Dytla (— eb—), ,,Polowanie bo-
gow" Zofji Stryjenskiej (— as —) (XIV — XV, 485). Andrzej Niemojewski (— mjg —),
List p. Kazimierza Bleszynskiego (— mjg —) (XIV — XV, 486). Polemika z powodu
artykutu Nowaczynskiego, ,,Robotnik" a powie§¢ Antoniego Stonimskiego (— mjg—),
Pierszy numer ,,Nowej Sztuki", Wydawnictwo p. n. ,,Cyrk" (XIV — XV, 487). Nowa
obsada ,Przechodnia" Katerwy (— jl—), Elsynor, Sprawy p. Jerzego Hulewiczs,
P. Tytus Czyzewski a ,Dziwna ulica", Artykuty Stanislawa Ignacego Witkiewicza
i Anatola Sterna, Przeglady zjawisk zycia artystycznego w ,Skamandrze", Muzyka
do ,,Stopiewni" Juljana Tuwima (XIV — XV, 488). Co przyniosag najblizsze zeszty
»,Skamandra", Polemika poetycka z Wtodzimierzem Majakowskim (XIV — XV, 488a).

Od redakcji, slowa wstepne

IV, 3. Krytykom i recenzentom (IV, 80— 87). IV, 93. XIV — XV, 488a.

Odpowiedzi od redakcji

IV, 96a— 96b; V — IV, 192b; VII — IX, 320b; X — XIII, 400b.

Ksiazki nadeslane do redakcji

IV, 96a; V — VI, 192a — 192b; IX, 320a; X — XIII, 400a.

Oktladki

Wactaw Borowski. X — XIII.
Tadeusz Gronowski. IV, V— VI, VII — IX, XIV — XV.
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Czas niewoli i wojny przemingt. Polska pokonywaé musi jeszcze
wewnetrzny opor tradycyjnej anarchji, bezwiladu i reakcji. Rodzime wstecz
niclwo stara sie, nadaremnym wysitkiem, pozbawié Polske Wspoiczesnej
organizacji politycznej, spolecznej i kulturalnej, nie rozumiejgc, zZe tylko to,
co umiera, czepia si¢ dogmatu i pewniku.

Doprowadzi¢ to musi nieuchronnie do gwattownego zachwiania sztucz-
nie utrzymywanej rownowagi wewnetrznej. Wszystko, co w Polsce Zyje
Wielkq tradycjg, co piastuje oddziedziczone, najpigkniejsze hasta polskiego
ducha, przeciwstawia sie twardo faiszerstwu i deprawacji, przystrojonych
w klamliwy frazes potrjotyczny.

,Stare spoleczenstwo widzi si¢ zagrozone ze wszystkich stron. Nie
brak mu z pewnoScig prokuratorow, ani zandarmow. Czego mu jednak brak,
to podstawy moralnej, przekonania, idei.u

Idea pracy jest tern hastem, z ktorem i nardd polski i polska sztuka
Wejdg na szeroki gosciniec, zajety przez wielkie narody swiata, na droge,
z ktorej ciggle spycha nas Walczgcy rozpaczliwie o swoj przywilej swiat
obskurantyzmu.

Nie mozemy znalezé sie poza obrebem scierajgcych sie Swiatopoglg-
dow i obozow. Chociaz nie bierzemy bezposredniego wudziatu w Zyciu
i w walkach politycznych, stajemy w szeregach rewolucyjnej Polski, Wal-
czgcej o wyzwolenie pracy i powszechng w Ojczyznie wolnoscé.

Mtoda poezja i polska mysl tworcza przesylajq braterskie pozdrowienie
Wszystkim polskim robotnikom, ktorzy walczg o te same, co i my — wielkie,

niez/tiszczalne prawa czlowieka.



Piesn przedwiosenna

Smutek lubi si¢ gniezdzi¢ w wytartym surducie,

O twem osamotnieniu $wiadczy brak guzika,

A w dziurze, co si¢ jatrzy w wykrzywionym bucie.
Opuszczenia dziwaczna powies$¢ si¢ zamyka.

Juz przez ubiér twoédj zycie daje dziwne znaki
O zwycigstwie nad sercem, co si¢ tatwo tudzi,
Wigc gdy btadzisz ulica, jak zyczliwe ptaki,
Leca za tobg oczy podupadtych ludzi.

Bo twego kapelusza kryza polamana,
Zawadjacka brawura zdartego krawata,
Wskazujg pobitego w zyciu weterana,
Co btadzi, jak banita ws$réd obcego $wiata.

Lecz, by wymaza¢ z zycia two0j majestat smutny,
Co niby czarna perta zagadkowo btyska,
Instynkt przyziemnych ludzi, jak zwykle okrutny,
Rzuca na ci¢ zlosliwie szydercze przezwiska.

Wowczas to duma twoja milodziencza i1 harda
Potrafi tchna¢ w twoj ubior krolewskie uroki,
Godne na zapomnienie skazanego barda
Przez jakie§ niezbadane, nadludzkie wyroki.

Wtedy po dachach, szybach, na powierzchniach katuz
Blask krolewskich festynow ksiezyc ci rozpala.

O tak! Kapelusz z dumg na tyl glowy naloz!
Korowé6d z pochodniami juz ci¢ wita zdala.
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A mocny wiatr kwietniowych, przedwiosennych nocy,
Ozywczy, niby strumien zimnej, czystej wody,

Na cze$¢ twoich nadziei i mtodzienczych mocy
Natchnionym hymnem miejskie napeinia ogrody.

I znéw si¢ zmarnowane myS$li twe zleciaty,

A z niemi wraca cudny dawnych wiosen zapach,
Z76tkte skrypty, na strychach przepadle szpargaty,
Co zapomnienie z przygod uniosto w swych tlapach.

I znow powracasz w dawne, zapadte poddasza,
Gdzie dotad jeszcze ksiezyc przez dziury firanek
Barwny teatr wspomnienia nocg dla ci¢ sprasza,
Gdzie dyszy szept namigtny twych dawnych kochanek.

Feliks Przysieck



Legenda o swietym Merkurym Smolenskim

Siedem trab ztotych zagrato, siedem srebrnych tabedzi si¢ wzbito,

siedem lazurowych proporcow furkoce, siedem czarnych bachmatow podkowa
iskry krzesze

przed domem, gdzie
junak $wiety Merkury do Bogarodzicy si¢ modli, i do $wigtego Michala
Archistratega i Archianiota, i do Trojcy Najswigtszej, i do Chrystusa na
krzyzu rozpigtego.
Zli Tatarowie chmura czarng miasto otoczyli, ciskaja strzaty, ciskaja obelgi,
ludzi ranigc na duszy i na cicle, zabijajac $miercig okrutng me¢zow, niewiasty
na zatracenie wieczne w rozpust¢ biorac, dzieci szalenstwem krwawiac.
Jeczy ziemia pod kopytami pohanskiemi, jecza wieze i koputy dzwonami
modlitewnemi, jeczy $§wigty Merkury, przed $wigta ikong na kalana padiszy.
»A ize nie miatlem innej modlitwy nad dzickczynng, bo ilez to razy dzig-
kowalem Ci, Pani $§wigta, za galazki tarniny pod klasztornym murem, =za
dzwigki dzwonu w letni zmrok i za korale jarz¢bin w jesienne zadumy,
bo
ilez to razy padatem na kolana przed toba, dzigkujac za won zywiczng
smolenskiego lasu, za blask biatej klasztornej $ciany, za wzor korali jarzgbin
w jesienne zadumy,
bo
ilez to razy catowalem stopy twoje, dzigkujac za blask blawatkéw w oczach
gdzie$§ spotkanych, za perly, o ktéorych wiem, ze na dnie morza spoczy-
waja, 1 za korale jarzgbin, co i po moim zgonie zablysng w jesienne zadumy,
1ze zycie moje bylo stoncem radosne, i ziemig upojne, i calujace kwiaty,
i uSmiechajace si¢ ku sobie i ku ludziom, izem ukochat i grzech i niewin-
nos$¢, ku nim rgce me niepokalane wyciagajac, a izem ukochat zto i dobro,
btogostawiac je stonecznie, zem prochem si¢ stal przed oblicznoscia Twoja,
Pani, w dzigkczynieniu rozptynigty wiecznem,

Pomnisz, Ty, co turkusy masz na aureoli.
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I ze nie kocham nic ponad Boga, a ze dal mi zycie, wigc kocham zycie
swigte i kochajace,
Ty wiesz.
1 dzisiaj upadam przed Toba, jasna Bogini, po raz pierwszy prosbe
Ci sktadajac; cho¢ wiem, ze ostatnia to moja prosba, Pani; kocham ko-
chanie moje wiecej niz zycie i o $mieré ci¢ prosi¢ bede. Wezmij zycie
moje w rgce przeczyste, a da] mi kolczan szatana i strzaly $mierci. Daj
mi, Pani, nienawi§¢ wicksza od mitosci, serce czarniejsze od oczu Lucy-
pera — abym ocalit kochanie moje, a wroga mego zgubil, i zmiazdzyt,
i zgonit go z oblicza ziemi, na ktorej ro$¢ maja lilje polne i pachnie¢ sosny;
oto¢ oddaje¢ zycie moje za prosb¢ moja — Ty, Bogarodzico, widzisz,
bo¢ jest ono, jak $nieg srebrzysty, a Ty, Archianiele i Archistrategu, widzisz,
iz nie jest ono posypane puchem, jako owoc pozadliwosci, a Ty, Chryste,
widzisz, ze jest ono modlitwa, sktoniong jak ztoty klos zboza przed maje-

statem Twoim, jak przed majestatem stonca".

A kiedy skonczyt mowi¢ i nakryl twarz — $wigta a cudng reka
z kosci stoniowej — rozkwitly z pomiedzy plyt szarego kamienia liljowe
irysy, i cztery waskie strumienie rubinéw muzykalnie zaczelty sptywaé z su-
fitu — a Bogarodzica pochylita si¢ nad nim i dlonie swe na czarnych
wtosach jego oparta:

»Merkurze, wybrane dzieci¢ moje. Wyhodowatam ci¢ w ogrodzie rajskim,
jak liljg r6zowa a wonng, i jak koral ptonacy miloscia Boza, upuscitam cie
na ziemi¢ czarng.

Stodki Merkurze, dzieci¢ moje, oto nadszedt dzien, w ktéorym szaty
twoje wiecznie biale stang si¢ purpurowe, purpurag wezwania i pomazania
boskiego, usta twe si¢ otworzg, a wyleci z nich ptak chwal¢ najsSwigtsza
$§piewajacy; oczy twe biekitne zakwitna raz ostatni na padole ziemskim.
Prosbe¢ twa bior¢ i jak kroplg rosy na srebrnej- tarczy ku Synowi memu
Najmilszemu nios¢, a dusza twoja §piewajacy wzieci ku niebiosom w r6-
zanej zorzy stojacym — 1 sfery szklane otworza si¢ nad toba w naboznym
hymnie, aby$ spoczal na piersi Syna mego, jak 6w uczen jego najmilejszy.
Amen".

A Michat Archaniot postawil krzyz na czole jego — i upadl Merkury,
junak $wigty, na twarz i lezal przez noc cala, a irysy pochylity si¢ i przy-
krylty go liljowym jedwabiem swych ptatkow.

A miasto, bialym murem otoczone, stalo w tajni nocnej, mgla dymow



otoczone, ktére z wiosek gorejacych szty — a Tatarowie na horyzontach
czarta objaty sprawujgc, domostwa z ludzmi, a cerkwie, a dzwonnice, w kto-
rych dzwony glucho przed pegknigciem graty, — palili

Czternascie tragb ztotych zagrato, czternascie srebrnych labedzi sig
wzbito, czternascie lazurowych proporcow furkoce, czternascie bachmatow
karych podkowg iskry krzesze — a pictnasty bialy bez jezdzca, na przedzie.

Wychodzi Merkury, studzy dzwierze rozwarli, czerwone zastony roz-

chylili, w niskim poklonie symetrj¢ zrobili — aby on biaty w biatym het-
mie z tabedziemi skrzydty, na tle ciemnem pigkny byt Skingl mieczem,
co jak grom panski ku stoncu tysngt — a twarz ma chmurng i wzrok

w dal patrzacy; a nie siny wyda si¢ towarzyszom, jak w dzien zwyczajny,
a czarny, a brwi sobole znizone nad niemi, jak dwa chciwe zwierza, a na
ustach purpura miast biato$ci osiadia.

Przechodza mimo niego bachmaty kare z zielonemi nakrywami i
przechodza mimo niego bachmaty kare z liljowemi nakrywami,

a on

patrzy na lazur nieba, kedy si¢ obtok jak grudka szronu w stoncu rozptywa, —sam
biaty, jak 6w obtok, z dziobem srebrnym hetma na réwnym a madrym nosie—
bachmat bialy sam pod ganek przychodzi — nie studzy ostupiali, lecz dwaj
biali anieli pod re¢ke go sadzajg — druzyna si¢ zegnaja — krzyz czynig
szeroki a Swigty, cud widzgc niepojety.

Bachmat bialy na przedzie, na nim rycerz §wicty, junak okazaty, Merkury
doskonaly — bialy, a strzaly czerwone i kolczan czarny nienawisci ma za
biodrem swojem ku miotaniu — a tuk srebrny jak tuk teczy maluje si¢ za
plecami jego, i czyha wrog, — ale i on czuwa.

Na miejskiej bramie czerwone zastony, obrusy i hafty, ztote, ciezkie
brokatele zwisaja, cegly kryjac twarde i kamienie zastong kwiatdw prz)'-
krywajac, a na ganku stoi sama Eupraksja, ksi¢zna dobrej rady, po kruz-
ganku dziewice majac naokodl siebie, a wszystkie na Merkurego patrza.

Na miejskiej bramie rgce biale, piersi kragte, usta soczyste, zastony

biate i suknie — po kruzganku — a wszystkie na Merkurego patrza.
Na miejskiej bramie 6cz btawatkowych par dwiescie, usta rézane niewie-
Scie, dla ktorych usmiech mial zawsze — a wszystkie na Merkurego patrza.

A on czynem ponury patrzy prosto przed siebie, gdzie w bramie
ozwartej step si¢ szary rozltozyl daleko,
a na tle jego
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jak czarne mrowniki sterczg czarne namioty, wieze, jurty, schroniska, dymem
kurza ogniska, i jak czarne szatany — miecg strzaty — Tatary.

Brwi sobole potozyt na lazury $ciemniale o6cz i niemasz u$miechu —
i naprozno mu Eupraksja, ksi¢zna dobrej rady, biata chustka powiala — nic
nie widzi, nie czuje, nie styszy.

Po stepie zielonym szeroko, szeroko rozpostartym, w poétkole wszystkie
putki tatarskie staja, szykuja bron, tuki i oszczepy, a kto butawy, lub
szable, lub miecze — kibitki zataczaja, konie stoja gotowe, skacza w ped,
krzycza przeklenstwa i grozby.

A z zamkowej bramicy jedzie tylko czternastu, a pietnasty na przedzie
kto§ w bieli.

Skineta, raz pierwszy Zta Dola: pedem rusza Tatarzy, mali, czarni
na stepie zielonym.

A $wiety Merkury r¢ka do kolczana siggnagl, pierwszg strzale krwawg
wypuscil i do Boga westchnal,

Raz drugi skingla Zta Dola: blizej Tatarowie — predzej z galopa
sadzac, wigksi si¢ na stepie =zielonym wydali, wéwczas $wigty Merkury
druga strzale wypuszcza.

Raz trzeci skineta Zta Dola: zblizyta si¢ tluszcza i juz mieli do ry-
cerzy doskoczy¢, kiedy Merkury, spojrzawszy z nienawi$cia, trzecig strzale
wypuszcza. — Zatetnita strzata, a tuk pekt z jekiem. I krzyk i klamor
i wolanie rozlegto si¢ migdzy Tatarami, zawrocili pe¢dem konie i pognali
w step daleki, a zanimiMerkury z tabedzim mieczem w dloni ireszta —
az zgingli prawie zoczu tych, co na bramie grodzkiej stali, w tlumie mro-
wiska kibitek 1 Tatarow.

A wowcezas z posrdd uciekajacych wyjechat kon rydzy, a na nim
Jezdziec Pigkny, i ku Merkuremu, ktéory byt w tyle nieco zostal, podazyl.
A byt pigkny jak piekto, czarny i cudny i upalny, i mial oczyczarne na
tle opalonej twarzy,i patrzyl niemi prosto Merkuremu w oczy. [ szly ich
konie przeciw sobie prosto — bialy Merkurego i rydzy Jezdzca Pigknego.
I zrownaty sie, zaszly sobie w boki, az si¢ bialy safjan obuwia Merkurego
otart o czarng skdre tamtego, jak cialo bialej ré6zy o czarny labrador,
a twarze ich nalazly si¢ przeciw sobie.

Wowczas

Jezdziec Pickny objal ramionami Merkurego i potozyl glowe jego sobie na



piersi, i napelnity si¢ uszy Swietego stodycza muzyki. I ujat Jezdziec
Pigkny miecz, i ucigl gtowe¢ Merkuremu.

A 6w wziagl ja w jedna reke i un 6st wysoko, aby ludowi ukaza¢, a druga
w gor¢ miecz srebrny podniést, na ktorym kwiat jeden rdézowej lilji roz-
kwitt; 1 tak $wiety tuléw z glowa cudng a krwig ociekajaca w jednej dloni,
a z mieczem z lilja r6zana w drugiej, jechat ku bramie grodzkiej — gdzie
ptacz ksiezna z damami uczynita wielki — a na ustach biatej glowy owej
rozkwitt u$miech jak lilja rézowa.

Trzydziesci trab zagralo ....

I zazielenily mury miasta trawa §wiezo wzeszta, i rozkwitly biate tarniny,
gdziekolwiek bialy kon przeszedt — a on krzyzem wielkim miasto znaczac,
poszedt na podinoc i na wschdod i na zachod i na poélnoc i na poludnie —
az zatrzymatl si¢ przed soborem, co ztotem kopul nad miasto si¢ wychylat —
a lud padl na twarz w strachu wielkim. Drzwi bowiem §$wiatyni zlote oz-
warty si¢ z toskotem, i wida¢ wnetrze bylto, jak si¢ $wiattami jarzylo ty-
siaca woskowic; i catle niebo anielskie w niem $piewatlo — iw obtoku
bladych blyskawic wyszta Dziewica w gronie aniotdow — i1 wyszedl Ar-
chianiot i Archistratega Michat z mieczem w dloni.

I wzigli anieli trup Merkurego, =zsadzili z konia, i wzigta go Dziewica
Bogo-matka pod re¢ke z glowia, a $wigty Archaniol pod r¢k¢ z mieczem,
i powiedli go przed drzwd cerkwiane, ke¢dy rosly dwa-krzaki tarniny w bieli
kwitngcej, 1 zielen trawy byta jaskrawsza, niz gdziekolwiek i kiedykolwiek.

I anioty ztotemi lopatami zaczegly ziemi¢ kopaé, a co zanurzg lopate
w ziemig, to wyrzucg gar$¢ peret lub lazurowych akwamaryn, lub malino-
wych almandyn.

A to byly wszystko usmiechy Merkurego, i spojrzenia jego, i stowa
jego. —

1 wykonali dét diugi, i sama matka Boza utozyta wen mlodziana
Swigtego, 1 glowe mu przytozyla, i miecz mu na piersiach ztozyta, i liljg,
co si¢ w jeden rdézany usSmiech z ustami cudnemi zlata. A sama klgkta
na brzegu i zasypujac dot powoli owemi drogiemi kamieniami, cudna mu
kotysanke swym boskim glosem na wieczne odpoczywanie §piewata. —
A co zaspiewa, a to gar§¢ peret, a to almandyn przyrzuci — az powoli
znikata posta¢ $wigta w powodzi blaskow, i twarz mu si¢ zakryla tlumem
r6z rajskich, co woniejac na grobie rozkwitty.

»Tak rab bozy Merkury w kwieciu potozon jest®.
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... trzydzie$ci srebrnych tabedzi si¢ wzbilo, trzydziesci lazurowych pro-
porcéw zafurczato, trzydzieSci bachmatéw czarnych podkowami z kamieni
iskry krzesze — jeden bialy bez jezdzca, na przedzie.
A naoké6t po stepie kofn rydzy krazy, a na nim Jezdziec Pigkny wusSmiech
tai czarowny. —

Jarostaw Iwaszkiewicz



He roi ca

Poezjo, na ulicg!

Miegdzy ludzi, w tlum!

Niech twa tajemniceg,

Twoj nad glowami szum

I blask pod ciemnoscig powiek
Poznaja wszyscy,

Dalecy tobie i bliscy,
Obywatele, mieszkancy $wiata,
Kazdy czlowiek!

W byle murzynskiem, nic nieznaczacem btazenstwie,
Odkrytem przez Anglikow w zuluskiej oazie,
Ukrywasz si¢, nieznana, w calem dostojenstwie,
Boska — w bohomazie.

Komuz si¢ cisza szczytow twych nie $nila $niezna?!
Ciesle strugali ci¢ na Panskim krzyzu,

Ty meko stodka, dzika i1 drapiezna

7Z Quartier Latin w Paryzu!

Nosita§ sig, jak krwawa tuna,

Nad stolicami 1 wiekami,

Gdzie$ od bieguna do bieguna,

I tylko chytkiem, na uboczu,

Na skrzyzowaniu twoich drog

I na granicach twych stuleci

Czekali wiernie na twoj cien,

Na jeden btysk twych gniewnych oczu,
My — poeci,

Ktorych twdj czarny opgtat Bog!

12



Teraz si¢ katem gniezdzisz chyba

W podmiejskim cyrku— nie bez racji! —
Tam, tylko tobie wierza jeszcze,

Kurtyzano sensacji!

Tam, gdy pod dachem zaglowego ptdtna

Z trapezu strzeli okrzyk woltyzera,

Ty si¢ objawiasz, stracona i smutna,

W strachu, co oddech nam w piersi zapiera.

I w czarnym ptaszczu uciekasz z teatru,
W  czarny ziab ulic, pod hanbg oklaskow;
Wisrod latarn btadza, jak ¢my, twoje cuda,
I, jak nietoperz, krazy twodj czar,

A wracajacym do domu w $wiscie wiatru
Wygasa na twarzy ostatnia ztuda:
Rozpalony zar.

Nastaje nuda.

Wtedy si¢ wldczysz po pustych jesieniach,

Owiana tgsknota gestego woalu,

Na tren twdj ktadzie si¢ w szumach, westchnieniach,
Jak czarny welon, listopad zalu,

A z renesansu twojej pamigci,

Btadzac po s$redniowiecznych, klasztornych ruinach,
Sny papiezow 1 dozow spisujg studenci

W  nocnych, skrzydlatych godzinach.

Moze twa senna, jesienng zalobe
Smieszna ich milo$é utuli,

W  warszawskich mlbazienkach spadaja takze
Liscie z nad grobu Romea i Julji.

Ach, wyle¢, szalona, spieniona na miasto,
Juz dudni tetent twych amazonek,

W ulice wlewa si¢ lawg 1 w place,
Zwija, rozwija si¢ w pedzie,

Jak Zmija,



I purpurowy krzyk,

Jak race,

Przez pelne, natchnione pluca
Wyrzuca, przebija!l

Juz czarny tlum do twoich gwiazd
Po szum lecacych nad odmetem
Meteorow

Pochodem idzie z wszystkich miast,
Z lampami reflektorow

Pod nieba transparentem!

0 sztuko

Codziennych dni w ulicznym kurzu,
Z tresurg papug, malp,

Jak chinski mtynek,

Betkotajaca na podworzu

1 przed brama

Twe wienerwalze katarynek! —

Przejezdna panoramo,

Ktoéra olbrzymi $wiat piramid

W powigkszajacem szkietku rzucasz
Do woskowego stop Napoleona! —

Jak dynamit,

Rozsadzi cig¢, rozniesie

Ta furja utajona

W  zezie oszukiwanych, chamskich oczu
I w ztosci tupajacych nog
Hototy,

Na ktorg wielki spadnie Bog
I finat swej tegsknoty

Po wszystkich scenach
Twojego $miesznego dramatu
Przyleci gra¢ az w suterynach
Jej barbarzynskiemu $wiatu!
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To bedzie dzien twej wielkiej kleski
I twego szat triumfu!

Docna przezarta przez plomienie,

W  eksplodujacym strasznym huku
Ustyszysz:

hkty gluche komiemel

Dosiegasz bruku !!!

Z dymu, co bedzie drzal nad toba
I rozpowijat sie¢ wkrag,

Powoli wzniesie si¢, wynurzy
Niebo z czerwonej jednej rozy,

Ku niemu wzniosa si¢ tysigce rak,
Potrza$niesz na nie rosa,
Blogostawienstwem burzy.

Rozlejesz si¢ wtedy, jak widok z wiaduktu,

Na prawo i lewo, od Alp do Timbuktu,

Po stopniach teatrow stonecznej Grecji,
Plantacjach Cejlonu i mostach Wenecji,

I w kazdem wotlaniu i w kazdem westchnieniu,
Wystanem ze $wiata srebrzysta depesza,

Jak radio, poplyniesz po nieba sklepieniu,
Komety twodj zygzak na chmurach zawiesza,
Az lecac w nieznane przez mgly 1 ksiezyce,
Doptyniesz w ostatni twdj szczyt,— w tajemnice.

Kazimierz

Wierzynski



P. ]. QOr. poswiecone

Amor Felix

dramat wizyjny w trzech aktach

Gdy si¢ slyszy tylko, a nie widzi, — oczy
tesknia do powiek wilgotnych

AKT 1

Jednolita taila nieprzeniknionego mroku- Gdzie$§, daleko, za piata S$ciana i drzwi wielu
zawarciem, drgaja namigtne, czasem swawolne a gorace, melodje walca — ale przyciszone,
ledwie dobiegajace i metne. Przelewaja si¢, klonia ku ziemi, przeginaja rozgrzane ciala — prze-
dluzajac zdlawionem szeptaniem krotkie chwile ciemnos$ci i ciszy- Wtem z prawej strony, poza
scena, b'uzneta fala $wiatta. O jedna oktawe wzmogly si¢ tony muzyki, mieszajac z odglosem
otwartych czyja$ reka drzwi niewidocznych. Oblang jasnem $wiatlem $ciang dalszego pokoju,
prawie pusta, blyszczaca od elektrycznej pos$wiaty, wida¢ przez drzwi na wprost. Na scenie
pyt $wietlny poczyna wi¢ si¢ smugami wskro§ faldy mroku, odchylajac zlekka ptatki czarnej rozy.

Ledwie co$ nieco$ dojrze¢ mozna wsérdod cienia, tylko tam, gdzie kontury padaja na bty-
szczacy prostokat drzwi, ujmujacych $cian¢ z oddali, wszystko rysuje si¢ wyraziScie i ponuro,
jak sier$¢ nastroszonego zwierzgcia.

Siedziat wprost drzwi. Glowg, pochylong ku §wiatlu, wcisnaglt w oparte na porgczy
rami¢, bezpieczny w samotno$ci, ktéra o $cian¢ jest od ttumu. Teraz, gdy zaszemraly czyje$
kroki za scena, subtelne linje jego sylwetki zamajaczyly w sasiednim pokoju. Poruszyt sig,
podnoszac cokolwiek glowe, sam nieruchomy.

Stang¢ta w drzwiach. Mocna linja zaznaczona na tle $ciany wysoka, smukla postacé,
Swietlane krawedzie jasnej balowej sukni i upigte po grecku wtosy z ciemnej kory debowe;j.
Przez chwil¢ zawahata si¢, ale wraz pewna, ze nikogo tu nie spotka, podchodzi i siada tuz
przy nim. Wida¢ zmegczona. Jeszcze si¢ wloka za nig tony walca i strzasaja z sukni leciuchny
zapach konwalji.

Gdy on pierwsze wypowie stowa, nie przestraszy si¢, jeno, zdziwiona, odchyli lekko
glowe, jakby pytajac.

ON Pani nie sama...
ONA Prawda...

ON Ale ja umiem rozwiewaé si¢ w nico$¢, umiem zastyga¢ w bezruchu,
tylko prosz¢ —r bardzo prosze...
ONA O co?
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Nie wypedza¢ mnie stad.

Nie chciatabym nikogo wypedzac.

Dokad pojde? tam tak widno... oczybola od blasku, a przystonic¢
ich przeciez nie mozna —

1 mnie bolg od $wiatta — ale jastamtad id¢e — apan?...
Bytem chwilke — nie — dtuga, dluga chwile — widziatem wszystko.
Moze wigcej, niz widzie¢ mozna — i dlatego tu przyszediem.

Widziatam pana.

I ja pania widziatem.

Zdawalo mi si¢, ze to wzniesione wieko hebanowe z nad biatej
klawiatury.

Nie wiem. Tam tyle mglty. Kto$ poustawial w diugie, kwadratowe
szeregi krysztalowe nozki kieliszkow. Od szjb zmarznigtych szedt
wida¢ powiew lekki, bo zaperlilty si¢, musujace, i rozwiewaly szam-
panska piang, jak dym biaty.

Mgle ztocista. Stonecznie usSmiechniets, zlota mgte.

Widziatem jeno srebrna. Pryskata na twarze tanczacych drobniu-
tkie kuleczki rteci, drgata w szalonych falach welonow z iluzji,
jaskrawigc czarne poltksiezyce pod oczami i pastelowy cien warg
czerwonych.

Dlatego tam pigknie. Na krwi szkartatnej siadaja krople biatego
wina — 1 szumia, jak wody wiosenne.

Nie wiem. Ale to wiem, ze w skroniach cykaty polne koniki, a przed
oczami wit si¢ wsciekle waz $niady, waz woko6l lamp jasniejacych.
Az nagle z tej mgly saczy¢ si¢ zaczely fiolki. Zrazu padaly po-
woli, sterujac ciemnemi gloéwkami ku posadzce. Zrazu pojedyncze

i mate. A potem coraz szibciej, po kilka ztaczonych w pegczki i bu-

kieciki, potem ulewg gromadng, pekami wielkiemi — 1 wszystkie,
wszystkie do nodg — nie moglem, nie mogtem przywotac¢ ich
do ragk moich — chociaz znéw padaly zwolna — ostatnie — wtedy
uciektem...

To dawno juz?

O — dawno...

I gdzie tu si¢ rodzi trwoga? Czy boi si¢ kto w ciemnej ulicy, za-
btakany w jesienng noc mglista? Czy mozna zgubié¢, zanim si¢ znaj-
dzie? Nie spadnie wszak dton niczyja na fiotkowe ramig¢, gdy je
ukryje mgta — mgta miasta wsréd nocy.

Nie saczyly si¢ z sufitu, by pas¢ na szafran posadzki. Wyslizgiwaly
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si¢ tajemnie ze zrenic, okutych w czarne potksiezyce, a platki mialy
ze spojrzen aksamitnych i czerwcowych wieczoro6w na nowiu.:

Nie widziatam.

A przeciez ich szuka¢ nie trzeba, zebyznalez¢. Cisng szmerem ta-
jemnym, przesycajg oddech wonig czarowng... i dusza, dusza w bo-
lesnej rozkoszy wigdnigcia.

Nie czutam.

Jako si¢ ukry¢ mozna? Prosze¢ powiedzie¢! Bede pit biate wino
z krysztatowych kieliszkéw, $mial si¢ dzwigkiem tluczonego szkla —
byle si¢ ukry¢...

Trzeba nie widzie¢. Tak, jak ja nie widziatam.

Nie — nie — o tern mys$le¢ nie chcg. Wszak pani tu przyszta —
tu — w mrok cichego salonu...

I tu przez chwile jest cudnie. Styszy pan, jak pieszczotliwie snuja

si¢ tony tanecznej muzyki? Gdy si¢ slyszy tylko, a nie widzi, — oczy
tgsknia do powiek wilgotnych. Tesknig tam — gdzie patrzenie
nie boli.

I dlatego pani tu przyszta?

Wigc czemu pan jest tu — w mroku?

Bo ta muzyka poza ciszag do mnie nalezy. Bo marzenie moje stapa
na pajeczych nogach wsrdéd pobojowiska fioltkow i bierze je w stodka
opieke dotkni¢é cichutkich.

Marzenie, ktéore tam jest wystane? Nie miesza przeciez mgly, nie
kaleczy rak o pragnienia tancerzy i nie placze sie¢ w uswigconym
takcie ?

O — nie. Przeciez oddycha tak cicho...

Oddycha oparem ich ust. Karmi resztkami ich spojrzen i poi bryz-
gami win, ktére odurzajg serca. Tu si¢ cieniem rodzi, a tam po zy-
cie idzie, w ciato si¢ przedzierzga, krwia si¢ rumieni, tonami si¢ na-
syca i jeS§li nie ginie, to snaé wiruje z w'szystkiemi po biednych go-
$cincach tanczacego salonu.

Tak...

Dlaczeg6z nie ucieka do pana? Dlaczegdéz nie rozetka si¢ elegijnag
skarga 1 nie cofnie przed widmem — jak pan?

Posytam je tam na mg¢ke — a lzej mu jest, gdy dom swdj czuje
poza swiatlem i blaskiem.

I poco?

Taki juz los — taki los, ktéry pedzi...



ONA Samemu trzeba i§¢! Zostawi¢ hebanowy ptat swojej duszy tu —

wsérod migkkich krzeset spoczynku — a tam si¢ rozwiewaé w ma-
rzeme — nie W cien mnrzenw.

ON Boje¢ sig...

ONA Czego?

ON Tego, co wiem o przyszto$ci. Boje si¢ biatego mazura. Niech pani
go przywota przed oczy — rozciagnat siewzdtuz iwszerz posadzki,
wysadzone na wierzch oczy blyszcza z6tto wswietlekinkietow —
a on ghlucho rzezi. Bojg¢ sie go...

ONA Wtedy juz pana nie bedzie. Wtedy — skoficzone.

ON Wszystko?

ONA O — nie. Tylko noc zblednie.

ON Przed $witem ucieka jeno cien. A na twarzycztowieczejktadzie  sig

blado$¢ trupia — i tak strasznie, strasznie w oczy zaglada.

ONA Czy zawsze?

ON Nie wiem — moze nie zawsze.

ONA A jesli si¢ zapamigta melodja i tanczy — tanczy poprzez pola i mie-
dze, niby w zaczarowanych bucikach — az po koniec zywota?

ON Trzeba mieé zaczarowane buciki.
ONA Trzeba je znalez¢.

ON Gdzie?

ONA Tam — kedy tancza ciggle i bez wytchnienia, migotliwe wzorzystem
wyszyciem, opylone dzwigkami fletu, smigte, jako galazka wierzbowa.
Trzeba i8¢ — 1 szukac.

ON Moje marzenie...

ONA .. ma stodkie, czarne oczy. Zaglada w zrenice tanczacych przeni-
kliwym wzrokiem, nie wiedzac — ze uroczne jest — i pigkne. Dla-
tego nie walczy z tonami o pierwszenstwo, dlatego rozwiewa si¢
1 goni naprdézno, nie wiedzac, ze samo gra¢ moze. Jesli nie wie —
czemu zaglada w oczy tym, co tancza?

ON Musi...

ONA Wsrod wszystkich, snujacych si¢ za jedna, uparta melodja, krazy
samotne, wstuchane w inng jaka$§ muzyke¢. Oblicze ma oplonione,
i oczy gorejace ogniem, wspinajacym si¢ ku gorze. Usta ma purpu-
rowe, nabrzmiate krwig rozmodlen i tesknota pozadan kwiecia...

ON Marzenie moje... pani je widziala...

ONA Widziatam dzisiaj i wczoraj. Widzialam w pierwszym zawrocie
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tanca — dawno — dawno, odkad tylko czuje 1 widz¢. Rwie si¢

tam — do nich —

Niel

Ja czutam, ze do mnie — moze 1 oni czuja,..
Nie — nie —

Moze zdradza tego, ktéory dat mu pierwszy pocatunek zycia — ktory
je wysytat cieniem!

Wraca co chwila do mnie. Przegina si¢ przez porgcz krzesta i mowi
ze mna. Kleka na dywanie i sktada glowe¢ plongcg na moich kola-
nach. Dochodzi tu tylko odblask dalekich §wiatel. Dochodzi szem-
ranie spadajacej z klawiszy melodji — 1 koi jego czolo czarem
wspomnienia, zapachem nadziei, ktéra nie wyrosla nigdzie. Wie,
co si¢ tam dzieje za dlugim rzedem pokoi — i wladnie tonami,
ktoére sg poza cisza.

A potem si¢ zrywa — i idzie — idzie szukaé¢. Czemu odchodzi?
Taki juz los...

Ucieka przed catunem $miercii A cho¢ czarne m * skrzydta, chce
by¢ motylem, co z kwiatu na kwiat leci.

Dziwny, $lepy los. Odsunaé caly $wiat wzgardliwie, zaszy¢ si¢
w mrok i pustke — a w samotnosci kleka¢ na® ziemi, wyciagaé ra-
miona — 1 zebraé, zebra¢ o jeden promien stonca.

I czemu? Przeciez dla kazdego napelniono cho¢ jeder: kielich — tam,
w tej mgle zlotej.

Wiec i8¢ — szuka¢ — odnalez¢ ten jeden, jedyny?

Tak. > 2

Kedyz wiec rodzag si¢ motyle, kedyz tesknota za teczowym szlakiem
roz 1 storczykow?

Mowig o nich tak czgsto — ale jedno oburgcz porwafiie — i mocne
zapatrzenie w jeden punkt S$wietlny — — to jest pickne — pig-
kniejsze.

Marzenie moje powraca tu, trzymajac oburagcz... Jak nimfa, kleczaca
nocg nad le$nym strumieniem, pochyla si¢, patrzac w glab ptatkow.
I czy nad glowa unosza si¢ S$wictojanskie robaczki, czy kwiat pa-
proci zakwita w drobniutkie brylanty — nie wiem — 'ale na ciem-
nej toni bladza czarne, krysztalowe $wietliki, przesuwaja zmarszczki
nad sobag — i lecag kedy$ w glab bez dna — jak gwiazdy z niebios
w otchtan przestworzy. W strumien leSny patrze, czuje chtod, idacy
od topieli rosa wilgotng — a uja¢ go nie moge. Zblizam twarz do
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tajemnicy, do tafli przyprészonej iskrami — i widz¢ — widze, jak

znika, odbiega, uchyla si¢ — i ginie.
Rozwiewa si¢ — nico$¢.
Rozwiewa si¢ — marzenie. [ wtedy id¢ na pokoje krolewskie,

w oszklone wirydarze po nowe ztudzenia.

Wyrwane kwiaty z doniczek osypuja platkami dywany salondow.
Chce patrze¢ twarza w twarz Wielkiej Tajemnicy. Lakne¢ kosciolow,
zamknigtych w mistyczne noce rzezbami tukow strzelistych Oto ro-

zeszli si¢ zmeczeni nabozenstwem do domu —a ja wpadam z pro-
mieniem ksi¢zyca przez purpurowa szybke witrazy — 1 wchodze
w md] dom — w jedyny dom tulaczow bez kresu, za zycia —

i poza mobila.

A przeciez to ich jest $§wiagtynia. Zwarta masg wypelniajga nawy,
chybocg tysigcami zlocistych trybularzy, wznosza wspolnym wysit-
kiem rak wszystkich w aureol¢ plomykow ujeta monstrancje, wdy-
chaja pertlowy dym kadzidet — i korza si¢ przed wydzwignigtem
bostwer lilijnej $wigtosci.

Kto z p isr6d nich widzi rubinowa krwi krople, jak z hostji wy-
ptywa i Scieka po palcach kaptana? Kto dojrzy, jak wysnuwa si¢
cud Przemienienia i Mgki zycia za nich wszystkich?

Niema cudu...

Dlacze; o wbijaja oczy w kwadraty posadzek kamiennych? Czy
wierza

Nie w."rza...

W iw ijej $wiatyni ?

Trzeb; si¢ modli¢ — choéby ustami tylko. Trzeba przystaniaé¢ oczy
dymem kadzidet, aby modc nie wierzy¢, a jednak zy¢.

Dojrza ¢ trzeba. Nie oczu wszystkich wspolng modlitwa, ale szepta-
niem labrzmialych ust od bélu i meki.

Zab .

Znak zienie.

Trwoga szalenczych rozterek i zmagan.

Przelarcie si¢ przez zaslony niewiedzy.

Rozpacz - rozpacz kosmicznego pytu.

Zwycigstwo prawdy.

Krew.

Na biatym optatku w pos¢gpnych tonach mroku.

I tt tu — pod sercem —
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Skurcz — rzezwiacy zywa ran¢ skurcz — 1 dech zaparty.
Ku gorze...

Nie niknie — trwa — jest — jest — jest —

Achl!...

Ciagloscig natr¢tne tony walca milkng Cisza w oddali dziwnie przykro opiera si¢ o ciszg, ktora

chce pozre¢ rozproszone ’falowanie ledwie przebrzmiatych stow. 1 zwolna — zwolna wraca
zwykta rozmowa, jakby zalgkniona tylko wspomnieniem tego, co bltysng¢to na chwile — i zgasto.
A stowa takie niechg¢tne — i leniwe.

ON Poco ja mowig¢ to...

ONA Mnie?...

ON Poco ja moéwie to wszystko ? Czy moge wypowiedzie¢ ? Czy moge
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by¢ wystuchany? Poco nieszczgscie, z ktorem walczy¢ jest trudno
$cigga¢ na glowg...

Moja?...
Pani wszak powiedziala — zaguba...
Zaguba jest silna. Ma w sobie moc przeklenstwa, ktore rozblyska

gromem ze stali.

Z przejasnych $wiatow przyszlo inne — przejasne marzenie. Za-
btakalo si¢ w lesnej kniei — i, jak moje, zaglada w oczy innej ta-
jemnicy. Zali powraca¢ ma z bdlem i zawodem do swojej ojczyzny ?
Ja wiem, jak bola oczy zabtakane...

Wigc powrdoci — zranione?

Czy powrdci...

Powrdci...

Niebezpiecznie jest zaglada¢ w gtab wszelka. Czyhaja zewszad prze-
mocne okowy i wabia oczami we¢za. Pelzna po migkkim dywanie
posadzki zdradliwe ramiona i chwytaja za stopy. Ogarniaja wiankiem
wysmukte nogi saren i tulg do rdzawych piersi w wiecznem pra-
gnieniu i wiecznem pozadaniu. Jakze niebezpieczne sa moczary
i ciemne w borze jeziora.

Czem moga grozic¢?

Urzeczeniem.

Jak btyszczeé muszg oczy, ktore urzekaja.

Bo nie $pia w samotno$ci zadne spgtane sily przeklete. Nie budza
si¢ na widok niezwykty, na szelest uschtych lisci, deptanych przez
stop¢ ludzks. Dysza przyczajong zadza wtadania w cichos$ci. Plonia
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si¢ krwia czarna, zmieszang z gruzlami prochu i skrzepem ran za-
stygtych. Jakze pragna jak pragna

Czego?

Ramion zwidlonych skurczu. Upalnej goraczki skwarnego oddechu,
oblewajacego twarz biala ofiary mdlejacem tchnieniem pustyni...
Wtedy krew w zytach rozbiega si¢ w wielkie, rozlaczone ameby,
jakby z wulkanéw co raz to wypadal kiab zaru...

Zali noc nie pragnie poranka? Pertami ros osypanych kwiatow pol-
nych — 1 rézowej, bledziuchnej emalji na niebie 2A przeciez
nie poto, aby si¢ rozwia¢. Nie poto, aby wyzionaé ducha u stép
nowego S$wiata, by widzie¢ wtasne konanie, i przez rozdarta roz-
puszczonych wtosow zastone, cickawe i zimne oczy przeds§witu.
Czy nie czutl pan nigdy dotknigcia migkkiej r¢ki? Czy nie widzial zorzy
porannej, ktoéra nieSmialo, z oddechem zapartym, spoglada w dot
na sine jeszcze jary i wawozy? Dlaczego dostrzegaé nieszczgscie,
jakby ono jedno mialo prawo do zycia, hatasliwe, jak Spiewy za-
lobnych egzekwij? Ze to, co upragnione, w ciszy si¢rodzi? Zali
zaprzecza¢ mu?

Niech pani mowi ..

Ja me mowiec — ja milczg.
Stysz¢g — stysze — —
Teraz?

Zanim zrozumial jeszcze.

Poco rozumiec?

Poco rozumie¢ ? Poco wpatrywaé¢ si¢ w tajemniczag walke o $Swi-
cie? Co moze obchodzi¢ mnie — co paniag obchodzi¢ moze, ze
przeciez nigdy, nigdy nie mozna wyrzec si¢ siebie, oddajac wszystko...
Niczego nie oddawac.

Ze przeciez nie mozna stoncem nazywaé bryly wystygtej, ani ksig-
zycem palacego si¢ na kominie ogniska? Ze wszystko, wszystko, co
jest celem, odbiegto w dal — ponad sity?

I rozumie¢ — 1 mysle¢ nie mozna —

Niech pani moéwi tak, jak przedtem. Niech pani powtarza tysiace
razy te stow kilka, choéby przez noc cals.

Ja moéwi¢ jeno z pana wiary. A cud? Niech straca deszcz btogo-
stawiony...

Mate dzieci lubig bajki, opowiadane o szarej godzinie. Ale czasem,

gdy zabraknie dobrotliwych wust piastunki, wpatiuja si¢ w mrok, jak
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ON Skurcz — rzezwigcy zywa ran¢ skurcz — 1 dech zaparty.
ONA Ku gorze...

ON  Nie niknie — trwa — jest — jest — jest —

ONA Ach!...

Ciagloscia natrgtne tony walca milkng Cisza w oddali dziwnie przykro opiera si¢ o ciszg, ktora

chce pozre¢ rozproszone ’falowanie ledwie przebrzmiatych stow. 1 zwolna — zwolna wraca
zwykta rozmowa, jakby zalgkniona tylko wspomnieniem tego, co btysng¢lo na chwile — i zgasto.
A stowa takie niechetne — i leniwe.

ON Poco ja mowig to...

ONA Mnie?...

ON Poco ja méwig to wszystko? Czy moge wypowiedzie¢? Czy moge
by¢ wyshuchany? Poco nieszcze$cie, z ktorem walczy¢ jest trudno
$cigga¢ na glowe...

ONA Moja?...

ON  Pani wszak powiedziata — zaguba...

ONA Zaguba jest silna. Ma w sobie moc przeklenstwa, ktére rozbtyska
gromem ze stali.

ON  Z przejasnych §wiatow przyszlo inne — przejasne marzenie. Za-
btakalo si¢ w lesnej kniei — i, jak moje, zaglada w oczy innej ta-
jemnicy. Zali powracaé ma z bdélem i zawodem do swojej ojczyzny ?
Ja wiem, jak bola oczy zablakane...

ONA Wigc powrdci — zranione?

ON Czy powrdci...

ONA Powrdci...

ON  Niebezpiecznie jest zaglada¢ w gltab wszelka. Czyhaja zewszad prze-
mocne okowy i1 wabig oczami we¢za. Pelzng po migkkim dywanie
posadzki zdradliwe ramiona i chwytaja za stopy. Ogarniaja wiankiem
wysmukle nogi saren i tula do rdzawych piersi w wiecznem pra-
gnieniu i wiecznem pozadaniu. Jakze niebezpieczne sg moczary
1 ciemne w borze jeziora.

ONA Czem moga grozic?

ON  Urzeczeniem.

ONA Jak btyszcze¢ musza oczy, ktore urzekaja.

ON Bo nie $§pig w samotno$ci zadne spetane sity przeklete. Nie budza
si¢ na widok niezwykly, na szelest uschtych lisci, deptanych przez
stope ludzky. Dysza przyczajong zadza wtadania w cichosci. Plonig
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si¢ krwig czarna, zmieszang z gruztami prochu i skrzepem ran za-
stygtych. Jakze pragnag jak pragna

Czego?

Ramion zwidlonych skurczu. Upalnej gorgczki skwarnego oddechu,
oblewajacego twarz bialg ofiary mdlejagcem tchnieniem pustyni...
Wtedy krew w zytach rozbiega si¢ w wielkie, roztaczone ameby,
jakby z wulkandéw co raz to wypadal kiab zaru...

Zali noc nie pragnie poranka? Perlami ros osypanych kwiatow pol-
nych — 1 rézowej, bledziuchnej emalji na niebie? A przeciez
nie poto, aby si¢ rozwia¢. Nie poto, aby wyziona¢ ducha u stop
nowego S$wiata, by widzie¢ wtasne konanie, i przez rozdarta roz-
puszczonych wloséw zastoneg, cieckawe i zimne oczy przedswitu.
Czy nie czutl pan nigdy dotkni¢cia migkkiej r¢ki? Czy nie widzial zorzy
porannej, ktéora niesmiato, z oddechem zapartym, spoglada w doét
na sine jeszcze jary i wawozy? Dlaczego dostrzega¢ nieszczgscie,
jakby ono jedno mialo prawo do zycia, hatasliwe, jak $piewy za-
lobnych egzekwij? Ze to, co upragnione, w ciszy si¢ rodzi? Zali
zaprzecza¢ mu?

Niech pani moéwi ..

Ja me moéwig — ja milczg.

Styszg — stysze — —

Teraz?

Zanim zrozumial jeszcze.

Poco rozumiec¢?

Poco rozumie¢ ? Poco wpatrywaé¢ si¢ w tajemnicza walk¢ o $wi-
cie? Co moze obchodzi¢ mnie — co panig obchodzi¢ moze, ze
przeciez nigdy, nigdy nie mozna wyrzec si¢ siebie, oddajac wszystko...
Niczego nie oddawac.

Ze przeciez nie mozna stoncem nazywac bryly wystyglej, ani ksie-
zycem palacego si¢ na kominie ogniska? Ze wszystko, wszystko, co
jest celem, odbieglo w dal —ponad sity?

I rozumie¢ — 1 myS$le¢ nie mozna —

Niech pani moéowi tak, jak przedtem. Niech pani powtarza tysigce
razy te stow kilka, choéby przez noc cals.

Ja moéwi¢ jeno z pana wiary. A cud? Niech straca deszcz btogo-
stawiony...

Male dzieci lubig bajki, opowiadane o szarej godzinie. Ale czasem,
gdy zabraknie dobrotliwych ust piastunki, wpatiujg si¢ w mrok, jak
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wazy si¢, niby ptatki szarego $niegu za oknami. Wtedy powstaja
ciche opowiesci bez sensu i1 znaczenia. Jak te oczy spokojne malych
dziecinek.

A pbzniej, pozniej przychodza i przypominaja si¢ ludziom. Przyno-
sza z soba peilne garScie wspomnien i dziwia si¢, jak pastuszkowie
polni, wplatani w prostolinijnos¢ panskich patacow i wielkich komnat
w zlotoglowiu.

Jak pastuszkowie. Przeciez stali przedtem za oknami, i zachwyt przy-
suwa! ich usta do tajemniczo przejrzystych szyb wielkich. Przypo-

minata si¢ wtedy codzienna legenda o zaczarowanej krolewnie, ktora

pewnie tam $pi na pokojach — i serca im rosty w odwage —
i dusze $piewaty tkajaca piesn szczeScia, ze blisko sa — ze wszystko
mozliwe jest — ze rozrosnie si¢ rami¢, co pchnie okute drzwi
dworca — i pojdzie tam, w glab zamku.

Moze pozosta¢ bylo trzeba? Moze nie tykaé $wiata z poza szyb
oliwkowych ?
Nie! trzeba bylo wejs¢ krokiem samobdjcy. Nie mozna umierad

przed narodzin godzing. Nie mozna niczego si¢ uczy¢, przed niczem

si¢ broni¢ — ale i$¢ postluszny za wola wlasna, dotrze¢ tam, dokad
doj$¢ mozna — przecierpie¢ i przecieszy¢ wszystkiem, co jest na
drodze — wiaty trzeba.

Pan ma wiarg.

Mam — podminowang przez wszystkie zwatpienia i podejrzliwos$é
wszelaka. A jednak ja mam.

Ja wierz¢ we wszystko, co jest przy mnie. Nawet w legende wtedy,
gdy ja stysz¢. Nawet w chlopieccy krok skradajacego si¢ ku $piacej
krolewnie, gdy ujrz¢ jego plowe wtosy i rami¢ wiotkie, niby smy-
czek oparty o struny skrzypiec. Trzeba mi wszystko pokazaé, wsze-
dzie oprowadzi¢, wszystkiego si¢ dotknaé.

Czy widza oczy ?

Oczy? Widza. Takie sa, jako wszystkich. Ani je znaczyta
reka innych aniotéw, ani przemodlalo spojrzenie uroczne, moze tylko
bardziej wrazliwe, bardziej mrugni¢¢ zwyczajne, i dlatego \yszystko
dojrze¢ moga, jesli im wskazad.

Wierze — wierz¢ —

Nie mozna, nie mozna tak lecie¢ w przepas¢ — prosze...

Oto przezywa si¢ godzina, ktéora zawraca. Oto marzenie moje wcho-

dzi do domu swego, jak towiec, niosgcy zdobycz upragniong. Trzeba
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sic zdoby¢na okrucienstwo. Trzeba cho¢ raz w zyciu walczyé, jak
cztowiek. Jak czlowiek, ktéry chce siebie ocali¢ — i umie iS¢ po
trupach innych.

Jak mezczyzna.

Musi. Pragnienie jest silniejsze od wszystkiego — musi.

I wtedy — cho¢by okrutne, jest pigkne.

Pytata si¢ pani, odkad tu siedze — mowitem, ze dawno juz... Mo-
witem, Ze wyciagam ramiona ku tym ciemnym S§cianom, za ktéremi
wre zycie. Natezam calg moc moja, zbieram okruchy, ktoére pogu-
bity si¢ nieopatrznie, wprzagam myS$l, rodzaca przyszlo$é, w za-
przag nieszczg$cia — 1 wolam, wolam tkaniem peinej piersi, bla-
gam, prosze, korze si¢ i upokarzam, a potem rozkazuj¢, zadam
1 zmuszam.

W  ztocistej mgle salonu wiruj¢ w tlumie. Upaja mnie dzwigk walca
i linji rozlewno§¢ marzgca. Przechodze¢ z rak do ragk nieuchwytna,
uciekajaca przed jedng tancerkg, ktéora mnie goni. Uciekam przed
soba. Z szybkos$cia rozpraszajacego si¢ Swiatlta przebiegam z jednego
konica na drugi, lekka, swawolnie u$miechni¢ta i drwigca. Az oto
spostrzegam, jak ze mna tanczy jaki§ tancerz nieznany. Zaciska sta-
lowa obrgcza ramienia posta¢ moja, wydziera mi prawo wySlizgnien
i przelotow, wysuwa mnie tukow zaplotem z kota zabawy i kaze
gdzies§ isc¢.

Nie chce, nie chcg — a muszg¢. Czuje fatalizm wtlasnej woli. Czuje
konieczno$¢ wtasnych pragnien. Niechaj ro$nie przeklenstwo zaguby -
cho¢by to $mier¢ miala by¢ sama — musz¢ — musz¢ — musze ..
Chce w kole pozostac. Chce gltowe zanurzy¢ w wirujacy obtok
motyli i trzymaé si¢ oburagcz kotyljonowego sznura — a musze i$C...
Na drzwi rozwarte pada bezmiar jasno$ci. Smuga rozjarzonych iskier
przeciska si¢ szeroko$cig odrzwi w gtab mroku. Oderwad ten tuman
od gor, z ktorych leci. Ujaé go jednem oczoéw zawrotnem ogarnie-
ciem i wciagna¢ w topiel niecodgadniona.

Jak gdyby lawina nad przepasciag. Wskro$ $niegu przebiegajg jarzace
iskry promieni. Rozpylajg drobmuchne czgsteczki i wznoszg zlocistg

kurzawe. Tam mrok, tam bez dna lecagca zawrotno$¢ — 1 trzeba
lecie¢, lecie¢ bez kresu. Nie wida¢ oczu, ktore ciggng. Czarne Zre-
nice zlewaja si¢ z nocg i nie blyszcza nawet. A jednak sg — czuje,
7€ S3...

Dzwony bezglosne bija na dnie pos¢pnag pie$h pragnienia. Perly za-
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czerwienione plywaja na grzbietach muszel pofatdowanych. Tysiace
tajemniczych istot zlepiaja si¢ w niesamowite ksztalty i rozplywaja
w czarniawg posoke...

ONA Zapada si¢ zrab pod nogami i chlonie w siebie...

ON W matmazj¢ wschodnich win stodkich. Stodycz gestym krwawych
granatow roztopieniem rozja$nia si¢ w szerokie kota magnetycznych
przyciagan.

ONA Stodycz zagubienia si¢ pod powierzchnia fal...

ON Wchtonaé¢ lawing w glgbi¢ — bez dna...

ONA W tortur¢ upojen...

ON I ol$ni¢. Ol$ni¢ nieznanym widokiem nowych §wiatow, ktére w glab
biegna. Zburzy¢ i zagubi¢ — a potem odbudowaé i odnalezé.

ONA Co?

ON Istote¢ twarzy, ktora gonita. Nie wybieraé, ale narzuci¢. Nie przecia-
gac, ale zdoby¢ — siebie.

ONA Nie mozna niczego si¢ uczy¢, przed niczem broni¢. Cho¢by to bylo
okrutne. Cho¢by za cen¢ oddania wszystkiego nie miato si¢ nic
otrzymac.

ON Cho¢by si¢ miato przegraé wszystko, choéby przez zbrodni¢ zaguby
tego, co mozna bylo uratowac.

ONA .. na jedna karte stawiajac...

ON A je$li marzenie moje powrdci z pustemi r¢kami i rozpacza na ioz-
wichrzonem czole? Jes$li rozedrze pier§ o framuge, nie mogac chcieé
tego, co musi?

ONA Jesli musi — zdobegdzie. Jes§li zdobedzie — powrdci —a wtedy —

ON Wtedy pochwyce za rgke¢ i powiem — tak —

Jakby przypadkowym, nieoczekiwanym ruchem dton jej porywa. Wstaje z krzesta. Ona pod-
nosi si¢, jak zahypnotyzowana — $wiadoma, a jednak =zaskoczona, wiedzaca, a jednak nie-

przytomna.

ONA Tak...

Przez dtuga chwile stoja bez ruchu. Rozwarta si¢ przed nimi otchtan wszystkich stow, ktore
byly wypowiedziane — i wszystkich przemys$lanych mysli. Nagle w oddali wybucha jaskrawy
akord muzyki* Za nim drugi, trzeci — dziesiaty. Bije w zapamigtaniu obcasami o podlog¢ mazur
biaty, krew rozgrzana, ostatnie sypiace si¢ $wiatlta z zyrandoli. Zwolna wysuwa r¢ke¢ z jego
dtoni. Odgarnia musnigciem ramienia czar z oczu. Budzi si¢ po dlugiem uspieniu i czuje, jak

won konwalji na sukni odzyskuje moc przyémiong. Czyni jeden krok ku drzwiom.
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ONA Ide...
ON Dokad?...
ONA Tam — do nich..

Zaszemraty kroki na dywanie. Znikta. Jest, jak bylto. Tylko na $cianie oddalonej niezmiennie
btyszczy elektryczna poswiata. A on, bez j¢ku, opada na krzesto, kryjac twarz w przegubie

lito$nie zlozonej na porgczy reki.

(d. ¢ n) Witadystaw Zawistowski
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Cztery ballady

WERONIKA

W malym, zielonym, weneckim hotelu,

Pod beczka, na ktoérej siedzial amor z zdéttej blachy,
Zaproszony przygodnie, na obcem weselu

Pitem zdrowie 1 krzykiem zagluszalem strach.

W sali juz podawano na srebrnych talerzach
Koséciste morskie ryby, smazone w oliwie,

Gdy =zaczeta siec owa gonitwa po wiezach,

Po balkonach, piwnicach, nierozumna straszliwie.

Tuz za oknami, na mokrych lagunach

Ujrzatlem niebo gwiazdami przekr¢cone naopak;
Panna mtoda w welonach biegta, jak w calunach,
Gdy na schodach gaz zgasit ke¢dzierzawy chtopak.

Cicho i natretnie w biatych szatach dama
Do drzwi moich zapukata i kazata mi i$¢.
Bez szelestu otwarta si¢ okienna rama,

I pnacego si¢ wina zadygotal lis¢.

Naprozno si¢ w pokoju zlgkniony ukrylem —
Weroniko! twych woalow biata, zimna chusta
Gonita mnie zbyt dilugo, az ja poplamitem,
Przyktadajac nagle me skrawione usta.

Twarz moja kwig odbita, na bialych recznikach
Majaczyta w péimroku jak stugtowy pas.
Jeden $lad zostat tylko na bieli stanika,

Jako serce wyrwane, jak czerwony as.
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O przygodo plomienna! o nocy szalona!
Zielone beczki wina rozbity si¢ w puch!
A potem schila na sloncu moja krew czerwona;
Na balkonach i oknach, wsréd brzeczenia much.

Na chustach Weroniki karminowa twarz

Zdawata $mia¢ si¢ ze mnie biatemi zg¢bami,

Kiedy stromag uliczka, chwiejnemi krokami

Szedtem, bity przez gawiedz, popychany przez straz.

Antoni Stlonimski

BALLADA

W ciemnoS$ciach tak serce uderza,
Z za szafy trwoga si¢ skrada.
Co6z znaczy i dokadze zmierza
Ta dziwna, zawila ballada?

W czarnych woalach i dzetach
Zjawiasz si¢ dumna i blada;

Jak o zatrutych sztyletach,

O zbrodniach krolewskich ballada.

Nic z ragk twych krwi cieplej nie zatrze,
Z niej krwawy snuje si¢ watek...

W starym 1 pustym teatrze

Byt dziwnej ballady poczatek.

Tocza si¢ krwawe rubiny
Z podmuchem suchego wiatru.
Ciezkie draperje kurtyny
Rozwarly si¢ w pustce teatru.

Moéw ciszej!... Speilnione. Krew wszedzie...
O Lady! Niech krew na sztylecie

Utonie gleboko w legendzie,

Jak pami¢¢ o ksigciu Makbecie.
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W pustym teatrze $§wit blady

W skupieniu si¢ modli nad zbrodnis...
Jak we $nie — przy koncu ballady
Idziesz z gasnaca pochodnig.

A teraz $wiecisz z gtebiny
Swa blada jak opal twarza;
W twej czarnej koronie rubiny,
Jak wegle czerwone si¢ jarza.

W me serce, co w mrokach uderza...
Twa reka z sztyletem si¢ skrada...

Ach, uderz! Do tego wszak zmierza
Ta ciemna zawila ballada--------------

Feliks

CZARNY HRABIA

On... To byt hrabia w czarnym fraku
I aster nosit w butonierce,

Dla niego tylko ja tanczylam,

Na palcach bieglo moje serce.

PoznaliSmy si¢ raz przed cyrkiem.
Wysoki, blady, jakby niemy,
Usmiechnat tylko si¢ bez stowa
I dat mi biate chryzantemy.

Raz mnie otruli w pantominie,
Konatam, patrzac w jego loze...
On byt naprawde taki $liczny,
Jak tylko hrabia bywaé moze.

Potem napadli mnie, ksiezniczke,
Okrutni zboje w czarnych maskach,
Grat caty balet. Ja sie w jego
Strone¢ ktanialam przy oklaskach.

Przysiecki



Az mi darowal bransolete,

Przez ty powiedzial wtedy: tobie.
Datam calowac¢ sic... Do podzna
Pie$cit mi¢ w mojej garderobie.

Trzy razy tylko bylam jego

W rézowej willi. Teraz ciemno
Jest u mnie w nocy, i kareta

Do domu nikt nie wraca ze mna.

Koniec nasz taki niespodziany,

Wtedy mi¢ zabil paz w mym dworze.
On byt z ubrang lila dama,

Konatlam, patrzac w jego loze...

1 ona miata chryzantemy,

On byl bez astra w butonierce...
...Czemu§ mi, paziu, jak moj hrabia,
Sztyletu nie wbit w samo serce?!...

Kazimierz Wierzynsk

BALLADA O SMIERCI IZAKA KONA

1

Byt sobie niegdy$s Izak Kon,
Pracowal w banku sumiennie,
Byt krewny firmy ,Frenkel et Sohn®,
Do biura chodzit codziennie.

Miat dobra pensje Izak Kon,
Mial zosta¢ juz prokurentem.
Orzekta firma , Frenkel et Sohn®,
Ze lzak — to chtlopak z talentem.

I byt szczegsliwy Izak Kon,

Wspieral pienigdzmi rodzing,
I marzyt sobie Izak Kon

W cicha sobotnia godzing:



»Jak bede miatl rowniutkie sto,
P6jde do panstwa Naftali,
Poprosze ich o Roézie ma:
Zeby ja za mnie wydali.

Oblicze wszystko: ile ma
Kosztowac¢ lokal, jedzenie,

Stot, kredens, krzesta, t6zka dwa
1 cate urzadzenie.

1 bede sobie z Rozig zy¢,
Bedziemy bywaé, przyjmowac"...
— Tak lubit Izak stodko $ni¢
1 we $nie swa Rodzig catowac.

2

Ksztalcit si¢ takze Izak Kon:
Czytat ,historj¢ kultury"

I opowiadat Ro6zi on

0 roznych dziwach natury.

Badali dzieta z rdéznych stron,
Czegsto tez debatowali,

1 wszystko umiat Izak Kon
Objasni¢ Ro6zi Naltali.

I gdy siedzieli sam na sam,

A Izak zdal si¢ by¢ smetny,
Mowita Rozia: ,,Jak dobrze nam!
Jaki$ ty inteligentny!"

3

Czasem na kawe¢ sobie szli,

1 moéowit Izak: ,Roézieczko,

Zr6b, moja droga, przyjemno$¢ mi
Zjedz jeszcze jedno ciasteczko".



A Roézia na to: ,,Kotku moj,
Nie databym si¢ wszak prosic,
Ale nie moge, Izaczku moj,
Doprawdy, ze mam juz dosyc¢".

4

A kiedy$ — umarl Izak Kon,
Umarl. Zwyczajnie. Przy stole.

1 tylko krzyknat, gdy przyszedt zgon,
I pot mu wystgpit na czole.

Co bylo potem — nie wiem sam.
Moja opowie§¢ — skonczona.

Ja chcialem tylko powiedzie¢ wam
O S$mierci Izaka Kona.

Juljan Tuwim



Wiecznie dla Zycia jestesmy postanowieni

A gdy nas ze wszystkich stron przeciwnosci obskocza, za$§ zdaleka
opar nast¢puje mglisty... Gdy si¢ lamiag w oczach naszych ostatnie nadzieje,
i nie jest wiadomy kres, i nic préocz zlosci koniec ze soba nie przynosi...
Gdy droga nasza, pelna okrzykow i wszelakiej otuchy, biegla réwno po-
$rod zielonego S$wiata, coraz lepszych czasow... A teraz odchylajg si¢ od
nas lepsze czasy, 1 pomartwila si¢ cata zielono$é, i nic nie widaé¢ procz
mitregi...

W takiem zastanowieniu kamiennem, gdy to, co bylo polotem, staje
si¢ ciezarem na szyi uwieszonym, — kazdy patrzy, gdzieby mial, — w za-
pomnianych rozpadlinach, w nienawiedzanym juz dawno jarze, czy tez na
btoniu swej duszy otwartem, co$, coby zatrzymalo, wzmocnito...

Coby si¢ stalo nowem popchnigciem ustatego kola do nowego obrotu
i do $wiezych, radosnych potyskéw pospiechu...

Jest nas takich ludzi, ktéorych przeciwnosci obskoczyly i zewszad
trzymaja, wielkie mnéstwo. Lecz w tym razie naszym, w tym przypadku

cigzkim, nie pora ze smutkiem na martwy koniec drogi spogladac¢... Bo

ktokolwiek mys$li, iz co$ konczy, niczego nie wyczerpuje... Wszyscy bo-
wiem, ponad wszelkie nasze rozumienie, wiecznie dla zycia jesteSmy po-
stanowieni.

Tak samo, — kto w tym razie wszelkich rak opuszczenia i gorzkiej
pustyni w piersiach rozscielonej, — kto si¢ ugina, albo gotdw swoja rzecz
sto razy pod goér¢ wytacza¢ o krzywde¢ wtasna, — ten nie jest w zgodzie

z temi krokami rzeczy, czasow i prawd, ktéoremi one chadzaja ku niezna-
nemu nam nigdy naprawde¢ zamknigciu...

Nie nalezy wigc i wcale nie trzeba swej krzywdy sto razy pod gorg
toczy¢, lecz trzeba poszukiwaé tych przedziwnych zbiegéw zycia z czto-
wiekiem, gdzie si¢ wypowiada moc w zwalczaniu przeciwnos$ci, wielki urok
matego ciata ludzkiego, ktére si¢ na potggi, na wode¢ i stupy ognia, ktore
si¢ swem czuwaniem na przestwor ptynacy porwato i dotrzymato...

Kazdy z nas widzial gdzie$§ takiego cztowieka i takie jego spotkanie
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z losem. Spotkanie, od ktéorego niemieje wszystko w piersi, lasy rzedna,
blednie trawa, wiatr oddech swoj zatrzymuje, woda si¢ plynaca w miejscu
ostanawia, i jest tylko twarda wola po jednej stronie, — a po drugiej nowy
$wiat, caly do stworzenia dopiero...

Kazdy, kto rosnie, a nie zasycha i nie znika, spotkanie takie trzyma
w swej piersi, jakby gdzie§, na mroznem odludziu trzymal ostatnie, jedyne
iskry ognia, od ktérego wszystko jest zalezne... Kazdy te iskry hoduje i roz-
dmuchiwa tchnieniem wtasnem, w ktére wtopione sa najdrozsze, najpie-
kniejsze zapachy catego jego zycia...

Wielkiego czasu wojny, gdy ludzie chadzali z losem swym za pan
brat, a ze $miercig nieprzeliczong pod r¢ka, wiele si¢ ujawnito miejsc, i nie-
przebrane trysngto mnoéstwo drog, na ktoérych piers o pier§ potykat sie
z cztowiekiem czas...

Bylo z tego wiele $§wiatla, ktéore na wieki zgaslo, $miercia pochto-
nigte, ale wiele jest iskier, ktore ptona w piersiach zywych ludzi... Odda¢
je innym, sprawic¢, zeby si¢ ten ogien krzewit dalej i jeszcze dalej, — to
niezawodne szcze$cie pisarza.

A jesli sie od tego schnie i z lisci, z krasy opada, i jesli sic od tego
w konarach gltéwnych pustoszeje, nader przewiewnym si¢ stajac, to nie
w tern rzecz... Bo nie o to, by stare drzewo trwalto, toczy si¢ dzien i noc
na zmiany, lecz ptyna, przeplecione cudownie, by wiatr kruszy! starg drze-
wing, gdy jej nowe ziarno w ziemiach spocze¢to...

Juljusz Kaden-Bandrowsfci



\Porachunek

Niczem sg dla mnie klony i plony, wiazki, gatazki akacji,
I chtodne zloto plodnej jesieni.

Wierzajcie! niebo nie miewa racji,

Czy blednie, czy si¢ rumieni!

Znam inne rumience i inne bladosci,

Nie gnane wiecznych obrotéw pospiechem:
Czernie sg lali spienionej miarowe wscieklos$ci
Wobec piersi wznoszonej nierdwnym oddechem?

0 nierozumna otchtani, gwalcona przez S$ruby drednotow!
Plutem w Srodziemne morze z zaglowca Dolce Farniente,
A wiatr bezmys$lny dmuchat w ptdétna mych zagli napigte,
Zalezne od wpoinonszalanckich, drobnych mej reki obrotow.

Scichnij wietrze burzliwy, uspokéj sie morze,
Przez gaszcza parujace od goraca stonca
Idzie w szatach z olowiu groza drgtwiejaca
1 w piach suchy wybrzeza biale wbija noze.
Nocag letnig, goraca, kiedy w kazdym domu
Okna byly otwarte na pokoje S$piace,

Przez zmeczone ulice niostem pokryjomu
Moje serce spalone na spieczonej lace.

W krysztalowej algebrze zamrozonych snow
Odnalaztem je teraz w chlodnym majestacie,
Czerwone 1 wilgotne w papierowej szacie:
I bije i pulsuje i krwawi si¢ znow.

Trocheje i1 daktyle sa stodsze nad owoc daktyla,
W  fibrach chorej mej krwi amfibrach kroluje i chorej;
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Nad lilje przektadam sny Leconte de Lisle’a,

Nad zdroje mi drozsze potoki sa3 mowy mej skore;j.

Zali mam wielbi¢ ziemig¢, glupie podloze istnienia,

Nie widzgc kwiatow 1 lisci, brud drzewa opiewaé¢ 1 kory?
Henryku Heine! jak kwiaty pachnace westchnienia

Sa tematem godniejszym, niz ich pierwowzory.

Strofy moje sg dla was jako uscisk bratni,

Bracia z Grecji, z Wenecji, z ruin waz etruskich. —
Bede taniec na ziemi prowadzit ostatni,

Jak z kwiatow, uwije¢ wience z parnasistow francuskich.

Jezeli gdzie jesteScie, towarzysze nieznani,

Patrzcie, jak dumnie krocz¢ po tym splugawionym S$wiecie:
Od ziemi, nikczemnej matki, nic nie bior¢ w dani,
Depcze ja dumnym krokiem, a cho¢ mnie przygniecie,
Serce me, jak Brutusa sztylet — w pier§ ja zrani.

Antoni Slonimsfa



Moreau (Dzieje Zolnierza)

Przeciez nikt nigdy nie moze Scisle oznaczyé, czego
mu potrzeba, ani czego zqda, ani co mu dolega
Albowiem stowo ludzkie jest jak koc®°t pekniety,
na klo-ym wybija s e muzyke dla tancujgcych
niedzwiedzi, gdy chciatoby sie poruszy¢ gwiazdy.
Flaubert (,Madame Bovary“j

Moreau uderzyl recka w powietrze.

Bretanja oS$lepiala.

Dobro¢ matczyna musngta mu czolo.

Rze¢sy jego zadrgaly. Chcial plakaé.

Ale zasnal tylko.

Hallo! Co za zgietk! Wspotdzwieki blaszanych trgb 1 drewnianych
mieczy. Krzyki matych lalek o oczach z muszli i sukniach zielonych, niby
trawa. Moreau wkracza w grono rodzenstwa w papierowym helmie zbrojny
w galaz leszczyny, jak w szpade.

Ojciec btyska oczami z nad szarych aktéw, z poza rogowych oku-
larow.

Czem chcesz zostaé, Wiktorze ?

Moreau salutuje: Generatem.

Smieja si¢. O ile mozna si¢ jeszcze $mia¢ z zapylonem sercem. Nawet
akta si¢ Smiejg.

Patrzcie go, generatem! Naturalnie, generatem! Madame, tylko prosze
postucha¢, on chce zosta¢ generatem! Tam do licha.

Wieczorem podano ser na wieczerze.

Moreau nie jada sera.

Ojciec zdejmuje rogowe okulary. Oczy, jak meduzy, zwisajg mu
z twarzy. Brr... co za obrzydliwe oczy, mys$li Moreau.

Masz zje$¢ ten ser.

Moreau wrazil z uporem oczy w czolo starego :

Nie.

Stary pan ujal pret olchowy, ktory dzisiaj rano stuzyl Moreau za
szpade. Moreau skoczyt na réwne nogi. Niczem puma. Z r¢ki wyrwal
staremu  kij.

38



To moéj miecz, krzyczal, mdj miecz. Potem rzucil si¢ na ziemig, wpit
zgby w posadzke 1 tak lezac, przepedzil cala noc.

Jeannetta jest corka majstra piekarskiego Renoira w Morlaix.

Jest rowiesniczkg Moreau, ma czternascie lat.

Prosze¢ o biatg buteczke, mowi Moreau.

Zaoszczedza sous, by kupowaé sobie buteczki.

Ma taki nadmiar bulek w szufladzie, ze =zakarrnia niemi na S$Smierc
Rirg, swego psa.

Gdzie jest panski piesek? pyta Jeannetta, juz go wcale teraz nie widujg.

Nie zyje. Zjadl za duzo biatych butek.

Jeannetta $mieje sig.

Oh Ia la...

Ale pan zyje jeszcze, Wiktorze, i zjada pan przeciez tyle butek ?

Psa trzeba bylo pogrzebaé. Jeannetta zasadzila r6z¢ na grobie.

Dtonie ich spotykaja sig.

Moreau chwyta ja za przegub reki.

Szczescie jednej sekundy. Szczgscie calej wiecznosci.

Gwiazdy dzwonig ze wszystkich wiez.

Huczy mata katedra z Morlaix.

Lasy sa peilne ech.

Niebo uderza, szumiac, jak morze, o wybrzeze piersi jego.

Wiktor! Wiktorja! Zwyciestwo!

Furtka ogrodowa zaskrzypiala.

Jeannetty juz niema.

Moreau opada na jakie§ drzewo.

Chropowata kora wcina mu si¢ w czoto.

O nieba, jednego znaku ! Cho¢ jeden znak.

Wichry zaciemniaja blask.

Grzmiac, peka chmura.

Szaleje ulewa.

Moreau biegnie przez ogrdd.

Od gozdzikéw do r6z. Od r6z do drzew morelowych. Do grzadki z sa-
tata. Do bruzd kartoflanych, tam, gdzie brunatna rzeka przelewa si¢ przez pola.

Z czarnemi i mokremi kosmykami wtoséw opadajacych na czotlo,
zetlony na popidt iz cigzkiem sercem pojawia si¢ w domu. Niebieska bluza
plaszcze o jego cialo. Na sandatach lepi si¢ glina i murawa.
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Oczy jego sa zroszone deszczem, jak dwa fioletowe pakowia.

Madame jest przerazona.

Alez, Wiktorze, przeciez czoto twoje krwawi!

1 $pieszy po mokra chuste.

Rzuca okiem na lustro: waski czerwony krzyz wyryty na czole. Krzyz,
jaki nosza wysmukte chtopki na srebrnym tancuszku, idac w niedziele do
kosciota.

Dizewo ! Jeannetta ! Znak!

Nie tamowac¢ rany, matko! Nie tamowac! Daj ptynac¢ tej krwi!

Oczy jego tocza si¢, wielkie i dzikie.

Madame Igka si¢. Z dumy.

Jej chtopiec staje si¢ duzy. Podrasta.

Wieczorem opowiada o tem malzonkowi.

Wiktor powinienby zosta¢ rycerzem.

Czemu? Juz niema rycerzy.

Szperata w wytwornej antologji wierszy francuskich.

Jest mezny 1 pobozny.

Pobozny?

Kazdego wieczora modli si¢ do Boga.

Do jakiego Boga? Voltaire skasowatl bogow.

Voltaire jest poeta i nie potrzebuje Boga. Jego styl jest jego Bogiem.
Moze mu to wystarczy¢. Ale ty jeste§ adwokatem. Jesli nie masz Boga*
c6z masz tedy?

Przesungt na czolo rogowe okulary.

Ja mam ciebie, moja droga.

Z czutoscig podnidst jej r¢ke do warg.

Usmiechnela sig.

Chetnie pozwalam os$wieca¢ si¢ komplementami, ale, prosz¢ cig, nie
probuj wskora¢ u mnie czegokolwiek przez Diderota. I nie zaluj Wiktorowi
jego Boga. On i tak nieraz jeszcze ugnie si¢ pod Jego ci¢zarem, jak matka
brzemienna pod cigzarem dziecigcia.

Adwokat juz nie stuchat.

Znuzony jestem, Madame. Swiatto, prosze.

Dziwne zaprawde, myslata: jest on obrazem calego pokolenia, ktore
si¢ znuzyto 1 daje si¢ wies¢ ze Swiecg do snu. I spac¢ potrafi tylko przy
lampce olejnej.

>

Wiktor, zdaje mi si¢, czuje si¢ lepiej w ciemnosci.
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Majac siedemna$cie lat, Wiktor wstepuje na stuzbg do pulku pie-
choty. Spi z pieédziesiccioma w jednej sali.

Zapach tak wielu mezczyzn odurza go.

Jak go niegdy$ odurzyt zapach ziemi, gdy legt z Jeannetta w trawie.

Jak wtasciwie pachniata Jeannetta? Juz nie wiedzial tego.

Czy tez wiedziat? Won jej byta, jak lekki potudniowy wicherek.

Mgzczyzni wzigli go migdzy siebie.

Teraz on sam byl juz mezczyzng.

To uczynito go silnym.

Kazdego rana o piatej brzmiata pobudka. —

Skoczyt do drzwi, by sprjrze¢. jaka pogoda.

Wstawat szaro-r6zowy §wit. Horyzont rozciagal si¢ pusty i niewy-
petniony, jak obwisty flak.

Krok szyldwacha tykal regularnie na dziedzincu, jak zegarek.

Jaki$ stary kapral stat przy studni i myt sig.

Stat catkowicie nagi, z bialag ociekajaca broda, jak Posejdon.

A, mo6j matly Moreau, patrzcie go no. Dobrze si¢ spato?

Moreau spat zle.

Moreau $nit.

Blizna na mem czole nie daje mi spokoju.

Musze, jak Jezus Chrystus, nosi¢ swoj krzyz.

Kapralu, prosze, przyjrzyjcie si¢ memu czolu. Czy nie krwawi?

Kapral, parskajac, zblizyt si¢ do niego.

Ty $nisz, méj chtopcze.

Moreau przystapit do studni, napompowatl sobie kubel wody.

Gdy go podnosil, wschodzito stonce, i zdawalo mu si¢, ze stonce
wylewa sobie na kark, tak parzyla go lodowata woda.

Moreau byt zolnierzem krola.

Pewnego dnia ujrzat zdaleka czlowieka matowego, z oczyma niedba-
temi i wykwintnemi, w blyszczacym tréjgraniastym kapeluszu.

Lewa jego rcka zwisata zlowieszczo, jak zmija, z drzwiczek powozu.

Przy jego boku siedziata otyla lalka, pomalowana na blond i na
réZowo.

Cienki u$miech zarysowany byl malenkim pe¢dzelkiem wokoto kacikow
jego ust.

Moreau zasalutowat.

Metresa jego, rzekl kolega Moreau, doswiadczony Hiszpan kreclskiej
krwi, 1 splunal. Ma ich sto. Albo i tysigc. Jes§li chce. A on chce.
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Czy wszystkie sg takie tggie i* pytal Moreau, zmieszany i juz przyjety
wstrgtem do majestatu, ktory niegdy$ zdawal mu si¢ unosi¢ nad ludzmi,
jak gwiazda.

One wszystkie sa takie grube, dyszal Hiszpan. Przewaznie jeszcze
grubsze.

Mdty, stodkawy aromat plynat przez aleje.

Czy to sa lipy? spytat Mnreau.

Chtopcze, lipy jeszcze nie kwitng. To pachnie metresa krola.

Moreau usunat si¢ za szpaler i zwymiotowat.

Hiszpan rozbawiony kotysat si¢ w biodrach. r

Moreau myS§$lat, jaki tggi, rzetelny zapach ma pi¢édziesigciu mezczyzn
w jego sali sypialnej.

Ci pachna, jak mezczyzni pachna¢ powinni. Jak im natura<przykazata.

Co6z miat on poczaé z kobietami: on, zoilnierz, ktory lubit zapach
ziemi, me¢zczyzn, wina, krwi i koni?

Nigdy juz nie dotknie si¢ kobiety.

Przypomnial sobie Jeannette.

Ale Jeannetta byla sucha, jak chtopiec. I pachniata lekko$cia i dala,
jak lekki poludniowy wietrzyk.

W kilka dni potem Hiszpan, majacy zawsze rozmaite nowiny, przy-
niost do koszar wiadomo$¢, ktéora moglta by¢ szerzona ostroznie i szeptem.

Moreau ustyszal ja popotudniu w pewnej tawernie, gdzie przy ko-
$ciach 1 czerwonem winie zabijal czas w towarzystwie starego kaprala
i pewnego mtodego podchorgzego, imieniem Rapatel. <

Un... deux... trois...

Moreau trzasnal kubkiem o stol.

Dix-huit-

Osiemnascie! Hola! To jest moja liczba, osiemna$cie-oczek w grze!
I osiemnas$cie mam lat!

I osiemnascie dziewczat kochasz, zazartowal mtody chorazy.

Moreau zasgpil sie. . r

Chorazy zaczerwienitl si¢ bezradnie. Wowczas przystapil Hiszpan,
chwycit za kubek, wywrdcil: szesnascie.

Ludwik X \ L

Sciqgnql twarz w faldy i mruknat:

Jest to ostatni Ludwik, mozecie mi wierzy¢. v >

Moreau podnidst sig: > >!

42



Jestem zolnierzem krola.

Hiszpana nie wzruszyto to szczegélnie, za$mialsi¢ z gtebi piersi:

To jeste§ czem$ osobliwem. Postuchaj tylko.

Jego twarz znow S$ciggneta si¢ w. faldy. Glos zmienit si¢ w szept,
jakby w glos $wierszcza.

Krol zasztyletowal wczoraj swego kamerdynera, Maurice. Obwiniat
go o intymne stosunki z hrabing Salten.

Moreau zatoczyt si¢ pod $ciang.

Hrabina Salten — czy to ta tgga dama w powozie,przedwczoraj ?

Hiszpan szczerzyl zgby.

Ta sama, ktora przyprawita ci¢ o dolegliwos¢ zoladka. Niemka. Juz
tto, ze jest Niemka, moze czlowieka przyprawi¢ o niedyspozycj¢ zotladka.
Duren, ten Maurice, rozkochuje w sobie garnirowana glowe¢ wieprza.

Moreau opierat si¢ bezradnie o mur kamienny.

Wrastat w glaz, ktory go wspierat.

Zakhity. powiadasz? Moreau plakat, jak dziecko. Krél zaktul swego
lokaja ?

Zaktuty;J szeptat Hiszpan pod swym kapeluszem. Zte sa czasy.

Moreau wyciagnat szpade i z trzaskiem cisnal ja na stot, az flaszka
rozprysta si¢, a wino pocieklo po klindze, jak krew.

Nie jestem juz zolnierzem kréla. Krol zbezczescit moja szpade. Zbez-
czescit orgz czystej walki. Jestem zolnierzem. Ale nie morderca. I nie
stuz¢ mordercom- Bracia, bywajcie!

Runat przez drzwi w noc, ktéra go pochtonetla.

Piskle moralne, odrzekt Hiszpan, ale Francja jest peina takich. Caty
kurnik. Niezadlugo wiecej takich kuréw pia¢ bedzie o wschodzie stonca.

Mtody podchorazy pobladt.

Za duzo mowi takich rzeczy. Tak si¢ mysli — ale tak si¢ nie mowi.

Stary kapral targat biala brode.

Moreau zwolnil si¢ z wojska i wrocit do studjowania prawa.

Musi by¢ sprawiedliwo$¢ na ziemi, cholby nawet krolowie mordo-
wali swoich lokai.

Studjowat w Rennes.

Byt najpilniejszym studentem, jakiego od lat widziano.
Nakreslit kodeks ludzko$ci.

A na okltadce napisal: mestwem i1 Swigtoscia.

i nie wiedzial, ze bylto to stowo, ktore niegdy$ matka rzekta o nim.
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Dzieci czgsto przemawiaja mowag matki, nie wiedzac o tem.

Przez dtugie noce rozmyslal nad projektem prawa wojennego i prawa
stanu oble¢zenia.

Wojna istnieje dla ludzi, ale nie ludzie dla wojny. Zotlnierz jest dla
lIudu, a nie lud dla zolnierza.

Gdy Moreau po raz pierwszy doznal barwnego wyobrazenia ludu —
stat na baikonie pokoju swego w Rennes i widzial procesj¢, kroczaca
w dole poprzez wiosn¢. Falujaca czerwien, stapajacy bickit, dzwigczace
ztoto. Mezczyzni, kobiety', dzieci.

Narodzie, wolatlo w nim, chc¢ sta¢ si¢ twoim zolnierzem

Kr6l — lud. Zotnierz ludowy. Zotlnierz Boga.

Moreau naszkicowal plan gwardji narodowej. Zolnierz i obywatel —
mialo znaczy¢ to samo.

Nalezy zada¢ odtad bojazni dla or¢za francuskiego, ale szacunku dla
charakteru jego.

La Printaniere.

Moreau ma dwadzie$cia lat. Byl Zoilnierzem. Studjowal pandekta.
Ale odczuwa wiosng.

Kwiaty rozkwitaja nagle z pod wszystkich krokéw. Motyle podryguja,
jak marjonetki.

Wszystkie szmery powietrza mienig si¢ w pie$ni.

Swiegotanie ptakow roi sic wokol dachow.

Miasto $piewa. Drzewa wedruja.

Dziewczeta trzepoca si¢ podniecone, jak nietoperze w ciemnosci.
Wieczor szumi.

Starzy panowie z srebrnemi brodami drepca, ostonecznieni przez jasny
poranek.

Studenci przygotowuja $wicto wiosny.

La Printaniere.

Na polanie lasu rozstawiono stoly i tawki.

Laskawie i przychylnie przechadzajg si¢ mieszczanie i mieszczki.

Profesorowie $miejg si¢ chrapliwie, jak papugi.

Mtode dziewczeta w bieli przechadzaja si¢ parami. Niczem boginki
odlegtego czasu.

Lagodne i $liczne, jak driady i nimfy. Wszystkie dziewczeta sa uro-
cze. Smukte i stodkie.

Czy moga by¢ wogdle brzydkie kobiety? mysli ze zdziwieniem.

44



Studenci $piewaja:

Gdy si¢ ma dwadzie$cia lat,
pachnie wino, ngci wino.

Gdy si¢ ma dwadziescia lat,
szumi mito$§¢, tanczy mitos¢...

Pobtazliwie przyklaskuja mieszczanie i mieszczki. Profesorowie $mieja
si¢ chrapliwie, ja*, gdyby podchwycili jaka$ spros$ng anegdote, lub podpa-
trzyli Zuzanng v kapieli.

Mtoo « dziewczeta stoja, milczac, w potkolu: smukle i tagodne.

d. n) Klabund
przetozyt

Stefan Napiers™i
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drzewa

LJHYMNOW 1

Jam jest drzewo,

na ktéorem onego czasu

zawisngl On na Golgocie. —

Wyrostem w gtebi olbrzymiego lasu,
listowiem co dnia kgpatem si¢ w zlocie —
wiatr mnie uginal! Ach, wiatr mnie kotlysat!
A z barek moich drogocenny zwisat
ptaszcz zywych lisci.

Ja mialem r¢ce, ja mialem ramiona. —
Rano, gdym wstawal z mgiel nocnej zadumy,
szly z mego tona rozmarzone szumy —

I wszystkie ze mng budzily si¢ drzewa,

a kazde bije do ziemi poklony

wypoczetemi gatezmi-ramiony,

i wnet si¢ wszystkie drzewa rozgadaly,

a uteskliwe te nasze hejnatly

szty — szty — szty — — —

i rozpraszaly zwierzetom sny. —

Wiatr mnie uginal! Ach, wiatr mnie kotlysat!

I mialem zyly, mocne, krete zyly. —

Jam si¢ korzenmi w stodycz ziemi wsysal,
by pi¢ jej soki az po setne lata —

az przyszedt kres. —

I rostem, rostem w macierzystym lesie,
skad nocg echo glos puszczykéw niesie.
I dzieci trwozy. —



A na wiosng mialem bujne liscie,

a jesienia — zotklem ze zgryzoty,

ze w zimie stoncem juz nie bede zloty...
To bylo kiedys:

przez cialo moje przechodzil duch Bozy
i ciszyl moje szlochy doskonale,

a szrony ciato me tulily w szale,
srebrniutkie, migkkie jak puch.

I tak zasypiat we mnie wszelki ruch,
i juz opadty z ramion kruche liscie
znuzone.

A kiedy pierwszy spadl na ziemi¢ S$nieg,

i biczem palce me skostniate siekt,

i z $wistem mnie po nagiem ciele prat: —

jam juz spal, — jam juz snem zimowym spatl —
tam w macierzystym lesie. —

Stuchajcie bolu mojego!

Wiem, co sa burze, orkany!

Wiem, co to z wscieklym mocowac si¢ wichrem,
gdy skaczac nadchodzi pijany,

i tegie ugina konary,

i chude galazki tamie. —

Ja wiem, ja wiem, bom jest stary:

znam burze, a burza zna mnie!

Nie to! Nie to! —

Tam w macierzystym lesie,

kedy wasate wijg si¢ porosty, —

na podscielisku migkkuchnych mchow
stuchatem nocnej gedzby sow

przez diugie i btogie lata —

A bylem prosty, bylem — jak maz — prosty!!!
Az przyszto do mnie trzech drwali

I co$ ze soba gadali:

jakom jest mocny a prosty.



I przyszto do mnie trzech drwali
i ci mnie zamordowali:

— ostrzone mieli topory;

i skore ze mnie ztupili.

1 bili i bili 1 bili,

az lzy wytrysty z mej kory.

Zawyl przeciggle modj korzen,
pien glucho zastekat pod ciosem,
i rungt mym calym kolosem
naziem.

0 wiem, och wiem:

— on nie mogt znie§¢ upokorzen!
1 drgato we mnie, jeczalo —
kazde me wildokno

wydane siekierom na tup;

a oni drg ze mnie skore —

i statem si¢ bialy jak trup.

I przyszto do mnie trzech ciesli

i c¢i mnie z trudem podniesli:
dwoch z przodu, a jeden z tylu —
jak trupa — tak mnie gdzie§ niesli.

A potem czutem, jak cie§le —
rgce mi precz odciosali,

i czutem, ze BoOg na mnie ze$Sle —
sromot¢ gorsza niz S$mier¢.

A cie$le (— chcieli zarobi¢c —)
napoprzek mojego trupa
ktadli zrabana ma reke i przygwozdzili éwiekami.

— Znam! Znam t¢ cztowiecza meke!.
Przybili mnie wpoprzek ¢wiekami,
podniesli mnie prosto wzwyz —
Wiem, ludzka krew mnie poplami!!!



To cie§li syn bedzie, cie$li !!!
Ciesle mnie w gore podniesli,
abym byt KRZY Z ..

Niosg mnie, niosg i niosa,

i wic t¢ z glow ludzkich Iss!
Jeno ie las ten szalony
stubarwny jest, nie zielony,

i krzyczy 1 szumi: Juz czas!!!

I niosa mnie, niosa i niosg —
Poznaj¢: — On stoi tam boso
i czeka.. — — —

A twarz 1 oczy i rece,
wzniesione w niemej podziece,
byty jak u czlowieka.

I stoi cichy, pokorny,

i pacierz zmawia wieczorny

— 1 czeka... — — —

A cigzki byltem, cho¢ trup,

i trzech mnie niosto z mozolem —
A jednak ow z .bladem czolem,

co poOzniej na mnie zastygnal,

sam mnie podzwignal.

I niést mnie na gor¢ wysoka,

i trzykro¢ upadat pode mna,

1 tzami zaszlo mu oko,

kiedy nikt nie chcial mu pomoc.

A potem stalo si¢ ciemno!

Stuchajcie bolu mojego!

Na szczycie wbili mnie oni do ziemi;
z ramiony rozpostartemi,

jednem na prawo, a drugiem na lewo
statem ja, wielki trup-drzewo,

statem jak ognisty stup;

a na mym trupie rozpigty byl trup!!!
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Chciatem zakrzycze¢ ze wstydu:
.10 memu sercu ubliza!

To memu ciatu ubliza!

»Zdja¢ go z krzyza!" — — —

Alem byt trup.

Lecz w lesie mym macierzystym

ozwaly si¢ zaraz chorem wszystkie drzewa:
a w lesie wielki wicher, wielka ulewa — —
Jeczaty siostry lipy, — wyli bracia baki,
klony, graby, jesiony — na gal¢ziach kruki.
Zaptakaty wierzby, zaszlochaly jodty,

a sosenki malutenkie kwileniem zawiodty.

Az na calej ziemi wszystkie bory, lasy
zatrzesty sie¢ szumem placzow, co po wszystkie
czasy glosil ma hanbe:

To naszym cialom ubliza!

To naszym sercom ubliza!

Zdja¢ go z krzyza! Zdja¢ go z krzyza!
To naszym rekom ubliza!

On nie ma by¢ krzyzowany!

Zdja¢ go z krzyza! Zdja¢ go z krzyza!

Zasi¢ on wszystkie juz wytrzymat rany —
a oni dobrze wen whbijali ¢wieki:
W niego 1 we mnie.

I gromy bity, a huk byt daleki,
a dzien 6w pomny jest po wszystkie wieki.

I tak zastygal na mem martwem lonie,
a Jego matka — w krwi maczata dtonie,
co strugg po mnie S$cieckata. —

O Matko, my oboje wiemy,
co znaczy nosi¢ go. Ty$ go nosila



W zywocie swoim, zanim si¢ urodzit,
a jam go nosil — na $mier¢.

Potem go zdjeto ze mnie — a byt blady
i zimny bardzo. Bole$ciwa matka

byta tuz przy nim, byta do ostatka,

i w biale tkliwie zlozyta go chusty,

i dlugo betkotata co$ niememi usty!

Ja stalem pusty!

Stuchajcie bdélu mojego!

— Nazajutrz, nazajutrz rano

precz mnie z tej gory zabrano

i gdzie§ za miastem cis$ni¢to:

— Ja drzewo, drzewo skrwawione,
gnij¢ od lat w glebi ziemi —

a ziemia ta zwie si¢ Swieta!

I zgnilem.
A On zmartwychwstat:
mowi wies¢.

Jozef Witllin



,fharitas“

,Charitas" Zeromskiego jest jego madrem, dobrze zasluzonem popo-
ludniem, kiedy stofice juz nie piecze, ale mocno i dobrze grzeje, kiedy si¢
dzien powoli ucisza, przychodzi zamyslenie nad wszystkiem, co si¢ stato,
i dlaczego.

Bierze si¢ t¢ ksiazke do reki z ta tkliwa ufnoscia, ktorej nikomu innemu,
préocz Zeromskiego, nie dajemy z zamknigtemi oczami, otwieramy Kkarty
,Charitas", jak furtk¢ ogrodu, w ktéorym odurzy nas zapach ten sam zawsze,
ale zawsze nowy.

Bija w tych kwiatach nasze rodzone zrdédta, nasza krew i nasze lzy,
ktore przez poete zakwitly, przychodzimy do nich, jak do siebie, patrzymy,
zdtawieni wzruszeniem, jake$my si¢ w nie przystroili cudnie, stajemy si¢
bezsilni od wspomnien, zaczarowani od tesknot, chorzy od =zakochania.

Jest polska literatura bogata, bujna i kolorowa, ma swoje kod,
rysie i srebrem lamowane delije — w nich jak w tunie chodzi Sienkiewiczem—
ma zbroj¢ od stéop do glowy, ma ci¢gzki miecz, miecz-piorun — tym si¢
przez nig przerabat Wyspianski, — ale kiedy kocha, kiedy ptlacze, kiedy
si¢ spowiada, wtedy jeden ma tylko glos, wtedy jedna tylko jej struna
skarzy sig, jak si¢ skarzy swoja falg Wista, — to jest Zeromski.

Zeromski tak stoi poza kierunkami, tak si¢ wymyka rachunkom, tak
si¢ nie daje do niczego przypisa¢ — jak si¢ w ludziach niesforni i buntuje
serce; jezeli przyjdzie kiedy niewiara, moga przesta¢ bi¢ dzwony — ogtu-
chniemy wtenczas dla Wyspianskiego — ale nigdy, przenigdy nie przestana
bi¢ serca, i dlatego nigdy nie zajdzie dziefi Zeromskiego, nie skonczy sie
nigdy jego krolestwo, dlatego wtasnie, ze jest z tego $wiata.

Zyjemy w nim ciggle kwietnym ogrodkiem Maryli, wiejemy srebrnym
wiatrem z jabtoni, kochamy si¢ pierwsza polska szczeroscia, z ktorej buch-
ne¢ta kiedjs krew Gustawa i zapalit si¢ wielki zame¢t Konrada.

Caty Zeromski to jedno bezustanne bicie si¢ w Polaku dwu tych
ludzi — to jeszcze raz rozstrzyganie si¢ polskosci w czlowieczenstwie

i czlowieczenstwa w Polsce, to chodzenie poomacku w oparz¢e krwi
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i kwiatow, to natchniona poetycka fantazja, ale przeciez ciagle na temat
przepolski: , Niepodleglo§¢ Polski — to twoja rywalka".

Ta to wladnie piosenka kwili w wiolonczelach, kiedy si¢ Rafal
Olbromski przegina w menuecie, a czuje, jak go pali dalekie goraco ksie-
zniczki Elzbiety, ta to wlasnie zla prawda patrzy z pod czarnych rzes
Tatjany, ta podla polska dola skarzy si¢ w albumie Biruty:

,»O kiedyz wykujem strudzeni oracze
Lemiesze z palaszy skrawionych".

1 to jest zarazem krwawy trud zycia Ryszarda Nienaskiego, zeby si¢
z tem rozprawié, zeby to jako§ w sobie przepali¢ na jedno wielkie umilo-
wanie, Zeby sie przy tym ogniu i samemu ogrzaé¢, jemu — doktorowi Judy-
mowi, ktéry nie chce drugi raz umiera¢ za cudze nieszczeScie.

Wiec sie¢ bedzie jak arjanska wieze pod samo niebo stawialo dom
ludziom bezdomnym: Rafalowi Olbromskiemu i Ewie Pobratymskiej, Piotrowi
Rozluckiemu i bialej pannie Salusi. Daje si¢ w nim pokéj wszystkim zwat-
pieniom i smutkom, odprawe zlu i nieszczesciu — Xenia Nienaska caluje
madre oczy Ryszarda i méwi mu w sekrecie, ze ksie¢zniczka Elzbieta po-
kochala Rafala, ze Ewa odnalazla Lukasza.

Na szaro$é, na beznadziejnos$¢ ciagglego harowania si¢ z losem pada
jak “rebrna smuga cien Xeni Nienaskiej, wykochany przez poete z cmen-

ia, Swiety, cércyny cien, bolesne spojrzenie umarlego dobra.

Przychodzi, jak madre znuzenie po dniu skwarnym i znojnym, po
biciu si¢ w sobie z szatanem, po opornem przebijaniu si¢ przez zlo i krzy-
wde, wznosi si¢ jak uciszenie, jak monstrancja, nad watpieniem i nieszcze-
§ciem, moéwi cicho, kladac palec na ustach — pierwsza u Zeromskiego
z tamtego Swiata wiadomos$¢é: ,,Charitas".

»Charitas" wola poeta nie tylko oszalalemu zbydl¢ceniu tej wojny,
nie tylko tepej chamskiej podlocie Snicy, nie tylko cudownemu odkupieniu
Granowskiego — wola ruinom i gwaltowi Saragossy, krwawemu przezna-
czeniu narodéw, wiecznej nie do ukojenia ludzkiej krzywdzie: ,,Pokoéj ludziom,
pokéj ludziom zlej i dobrej woli".

A w tem si¢ nie poprawia, w tem si¢ nie zaprzecza, ale w tem sig¢
okresla i streszcza, wyplomienia ze wszystkiego, co uczynil, opiera sie, jak
o mur nie do zwalenia, o granitowy zlom krwawo wygranej wiary.

»Per rosam ad crucem gemmatus resurgo'.

Jan Lechon
Wiosna 1919
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Confiteor

»Tak niegdy$ Szuman swojej wdzigcznej Klarze,
Czujac szmer deszczu i wody szum,

Cichutko nucac swoje ,,Warum?*,

Pie$ni i kwiaty czerwone stat w darze...”

Ach, poco6z?... Pocoz znowu ten kryg?!
Tchu braknie!------------- Krzyk!

Ach, niemasz, niema, niema stow!
Mysli bez rak! mys$li bez glow!

Nie takie chciatem struny ttuc!

Nie w takie chciatem krzycze¢ wrzaski —
Chcialem czem innem ciebie zmoc

I w spalajace porwaé blaski.

Co kiedykolwiek my$l moja wytanczy,
Pijanstwo, gubigce statek oblakanczy,
Tobie stworzone cisze i ogrody,

Gdzie rajskie chwosty rozpigly Rimbaudy.

Kaskady wiezyc i mostow arkady,
Lasy kominow czerniejace smukle,
Przez ktore ksi¢zyc rozglada si¢ blady,
Oblokow gniotagc opadnigte pukle.

Wszystkie trzewa cuchngce aktorska posoka,
I wszystkie swego smutku nuzace pustynie,
Okropnos$¢ mag samotng, szalono$¢ giteboka,

Rozpigtem: — plytkos§é, kedy pospaly si¢ Swinie.
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Btoto mojej chwiejnosci, cuchngce z rozpaczy,
I ztoto mej dobroci, rzadkie jak pogoda,
Stonecznos$¢ opetang, ktora krwia mie znaczy,
I wszystko, czem si¢ prezy moja smukto$s¢ mtoda.

Gedzba brzgkliwa, ztote instrumenty,
Zielone stonca, wodotryskow tance,
Komet wybuchy, krwi protuberance,
Gejzery spermy, zytl goracych skrety,

Wszystko, co kiedykolwiek usta moje Zzarly,
Wydarte jednym kawatem z wnetrznoscei,
Jako przepasci katow si¢ rozwarty

Pod rozpalonem okiem odwiecznosci.

Whniebowstapienia, gloryje koscielne,

Konania z zadzy, rozkosze $miertelne,
Bole drapiace, jak chutne kocice.

Okropne zorze wstajace co rana,

I opgtalna powtarzalno$¢ godzin,

I cata stara ziemia opgtana

W czasie tysiacznych codziennych porodzin.

O Ahaswery, Tristany, koboldy,
Rapsody skokoéw i pstre sarabandy,
Zmeczone piersi zgwatconej Izoldy-----------—---

Jakoz dla ciebie to wszystko rodzitem,
Jakoz w meczarni
Zylem!

Stworzywszy nam pot¢zne uciechy i1 meki,
Pragnalem swego stonca szklang strzaskaé czasze
I jednem wyciagnigciem perwersyjnej reki
Zerwaé, co nasze!



Ponad ulicy zimny row
Urosty dtoni moich $migi,
Zabrakto rgkom sinym siow,
Gdy trysty ponad wodorzygi.

I gwiazd sypnegly wodospadem,
Kiedy zerwany tancuch trzgst----—-—-—--
Nad potarganych ogniw gradem
Jeden $miertelny akord wrzast.

Potworne, o potworne zylowanie zycia!
Ostatkow wycigganie: o klesko zadana!

Tak musial Chrystus czu¢ w momencie gnicia,
Kiedy zarzynal $wieto$¢ bozka Pana.

Lancuch zgwalcony zywota 1 ducha,
Ogniwa planet leca — zerwane bolidy.
Zaptakat Pan Bog i1 juz mnie nie stucha,
Zakrywszy dlonig oczy — Swiatowidy.

Obtoki opegtane z chichotem uciekty,

I wznosi si¢ dab nagi, ruszajagc mackami,

Nad wszystkoscie, nad $wiaty, nad nieba, nad piekly
0 Chryste, Chryste, Chryste, zmiluj si¢ nad nami.

Nie, nie! to ktam, to zdrada: slysze!
Nie! nie zerwana ogniw moc — —
Wnet ukolysz¢ si¢ na wieczng ciszg,
Nic si¢ nie stato, tylko przyszla noc.

Worek mnie czarny ogarnie 1 zdusi,

Przyttoczy piersi cigzar ziemnych grud--------------
Lecz wiem, komeci przyjda niemoghusi

1 znowu zbudza dla mnie ziemski grod.

Ockng. I ujrze: czarna niebios gleba,

Urwane sltonca 1 zaskrzepty blask,

I ty krajacy stopa potaé nieba,

Na twych wezowych wlosach moj cierniowy kask.



Jak Adam, jak go widziat wsciekly Buonaroty,
Jak Mojzesz oszalaly ze $niadym fallosem,

Na tle czerwonych deszczow swe niebianskie roty
Powiedziesz, ptomieniejagc pramorskim patosem.

Roztozysz na ramionach krzyza mocne dtonie,
Z Ktérych niegdys won kobiet moje usta starty:
Jak dawniej, twoje wlosy uczuj¢ na tonie,

I razem osadzimy zywe i umarle.

Jarostaw Iwaszkiewicz



Walka o teatr

i

W ewolucji wiekow stawal si¢ teatr narzedziem, zapomocag ktorego
warstwa rzadzaca narzucata calej zbiorowosci swodj S$wiatopoglad i swoje
prawa. We wszystkich epokach rozgrywata si¢ walka migdzy teatrem ideo-
wym a teatrem praktycznym. Teatr ideowy stawal si¢ praktyczny wtedy,
gdy teoija jego wchodzita w praktyke spoteczna, a przeciwstawiaé si¢ jej
zaczynata inna ideologja, jako narzedzie nowej klasy. Te walki i te zaze-
bienia rozmaitych ideologij i §wiatopogladow stanowia historj¢ spotecznej
funkcjonalnos$ci teatru.

Moment, w ktorym ideologja wkracza na deski sceniczne, jest mo-
mentem przelomowym. Od tej chwili mozemy mowi¢ o teatrze we wspot-
czesnem tego slowa znaczeniu, a wszystko, co w nim si¢ zmienia, co ulega
ewolucjom i przeksztalceniom, — to albo tresci ideowe, b¢dace materjatem,
albo strona techniczna teatru, be¢daca $rodkiem do urabiania tego materjatu.

Z teoretycznego i spolecznego punktu widzenia, ta przewaga pier-
wiastku ideowego w teatrze jest koniecznos$cia, gdyz shizy okreSlonym ce-
lom i zainteresowaniom. Z estetycznego punktu patrzenia, staje si¢ czgsto
malum necessarium, bo czyni z teatru kazalnic¢ dla wyglaszania i propago-
wania pewnych $wiatopogladow. Dopoki ideowosé teatru bedzie tylko obrong
pewnych fikcyj, bez wzgledu na to. czy maja one charakter religijny, spo-
teczny, etyczny, indywidualno-psychologiczny 1 t. d., — dopoty bedzie
istniat staly rozdzwigk mig¢dzy instynktami teatralnemi szerokich mas spo-
tecznych a teatrem narzucajacym gotowe tresci. Dopiero w chwili, w ktorej
masy ludowe zbuduja swoja wtasng ideologje, majaca prawo uchodzi¢ =za
powszechna i objektywna, kiedy estetyczna tres¢ tej ideologji pozbedzie
si¢ cech utylitarnych i spoteczno wychowawczych, wtedy — jak sadz¢ —
bedziemy mogli moéwi¢ o teatrze ludowym, klasycznym, w peinem tego
stowa znaczeniu. Kiedy pierwiastki biologiczne, domagajace si¢ zaspokojenia
w formie wzruszen teatralnych, nie be¢da juz wigcej gwatcone i znieksztat-
cane przez okreSlone tre$ci ideowe, a zapanuje miedzy niemi rownowaga,—
wtedy teatr stanie si¢ prawdziwa $wiatynig i idealnem miejscem zbiorowem
dla kontemplacji wiecznego pigkna.

JesteSmy od tego etapu bardzo daleko, i kto wie, czy kiedykolwiek
ideaty nasze si¢ ziszcza. Wszystkie przeszie i obecne proby reformowania
teatru w mys$l gotowej recepty estetycznej, formalnej lub ideowej, sa zgory
skazane na bezowocno$¢. Spoteczno$¢ niczego wytoni¢ z siebie nie potrafi,
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czego uczciwie codziennym wysitkiem nie wypracuje. Pomysty idealnego
teatru moga by¢ pigkne i zajmujace tylko jako wyraz tesknoty poszczegdl-
nych indywidualnoéci. Zawsze pozostanie jaka$ reszta, ktora, wychodzac
poza wspodlczesnos§é, przynosi¢ bedzie ze soba destrukcje dotychczasowych
form i §wiadomo$§¢ nicosiggnietych celow.

Kaptani i rycerze, dwie kasty, wzglednie klasy spoteczne, ktoére naj-
wczesniej wyodrebniaty si¢ w pierwotnej spolecznos$ci, narzucajac jej swoj
ideat i $wiatopoglad, — pierwsze stworzyty konkretny, ideologiczny teatr.
Zaleznie od przewagi jednej klasy nad druga, formy ujawniania si¢ teatral-
nego ulegajg zmianie. Stary teatr japonski ma charakter wybitnie rycerski
1 wojenny, ideologja Samurajow i ich poprzednikéw, nadajac pig¢tno zyciu,
narzucita je i sztuce teatralnej. Teatr staro-egipski, jezeli o nim w sensie
$cistym mowi¢ mozemy, mial charakter liturgiczny, wystepujacy w szeregu
reprezentacyj religijnych.

Teatr grecki, rozpatrywany z punktu widzenia spolecznego, posiadatl
cechy i pozory kultu narodowego. Dla wlasciwego jednak zrozumienia tego
teatru nalezy zdaé¢ sobie sprawe =z pojecia Grekow, jako narodu. Prze-
waznie nie dostrzegamy tego, ze organizacja spoteczna Grekow byta ty-
powo arystokratyczna, jezeli nie oligarchiczna ; bardzo cienka warstwa wol-
nych obywateli opierata swe panowanie i istnienie na przewadze nad wie-
lokrotnie liczniejsza klasa niewolnikow. Dla zatozycieli i myslicieli §wiata
antycznego organizacja spoleczna bez niewolnikéw byla nie do pomyslenia.
Ten $wiatopoglad pandéw, ktoremu Nietsche oddaje cze$§¢ i poklony, za-
cigzyt nad cata etyka grecka i nad jej tworczoscia artystyczna.

Z natury rzeczy znalazt on swoéj najwyrazniejszy objaw w teatrze
hellenskim, ktorego klasycyzm polega przewaznie na przesadach filologiczno-
humanistycznych. Attycki teatr, odgrywajacy dwa razy do roku swoje przed-
stawienia, byl typowym teatrem elity. Oczywista, ze na jego formulowanie
si¢. wptyneta w wysokim stopniu ideologja religijna, o czem $wiadczy juz
sama budowa areny z oltarzem, umieszczonym w srodku. Wiemy, o tem,
ze jedni, jak Nietsche, wywodza powstanie teatru greckiego z ducha mu-
zyki, ze sztuki dionizyjskiej, ktéora w okresie apoltinskim dochodzi do wy-
zyn klasycyzmu ; inni wywodza jego genez¢ z misterjow i obrazéw religij-
nych, w ktérych brata udzial cata gromada spoteczna i wtajemniczeni, jako
protagonisci.

Ale to pewna, ze epoke powstania tego teatru greckiego, ktéry na-
zywamy klasycznym, poprzedzata ewolucja spoteczna, doprowadzajaca klasg
wolnych obywateli do bezwzglednej przewagi, a rycerskie jej tradycje, mo-
ralno$¢ bohaterow i S$wiitopoglad wybitnie ekskluzywny nadawaly fon
i charakter kastowy catej organizacji spotecznej. Tej klasie panujgcej odpo-
wiadal swiatopoglgd klasycznego dramatu greckiego. Byl on przedewszyst-
kiem bohaterski. 'Etyka, dostarczana ze sceny droga asocjacji ideologicznej,
podkreslata warto§¢ wybujatego indywidualizmu, stwarzata to, co nazwano
filozofja panow, 1 wymierzona byla wyraznie przeciw organizujagcym si¢
zwolna tendencjom demokratycznym i utylitarystycznej moralnosci. Nie jest
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stuszne twierdzenie, ze grecka tragedja pokazuje nam cztowieka, jako je-
dnostke pozbawiong woli i we wszystkiem =zalezng od wszechpotgeznego
losu. Ajschylos po ,,Spg¢tanym Prometeuszu" napisal ,,Prometeusza wyzwo-
lonego" z ktorego doszly nas tylko fragmenty, a potem ,Daw-"¢ ognia",
ktéry w catosci zagingl. Tytan-czlowiek, walczacy z bogami, podnosi si¢
na szczyty boskosci.

Epoka heroiczna historycznej Grecji (nie homerycka) trwata nie dlugo.
1 heroiczny dramat Ajschylosa i Sofoklesa, ktory zwykliSmy uwazaé =za
antyczny, trwal okoto 50 lat. Tak dli-go, dopdki wolny obywatel g.ecki
szukat i znajdywal w nim potwierdzenie wlasnej etyki.

Gwattowny upadek spotecznos$ci greckiej, jej niewolniczo$¢ i stuzal-
czo$¢ wobec zwyciezcow, oraz brak tej warstwy ludowej, w $cistem tego
stowa znaczeniu — gdyz niewolnicy praw ludzkich byli pozbawieni, —
ktéra organizuje spontanicznie swoj teatr, jako wysitek biologiczny i reakcje
przeciw panujacej ideolcgji, sprawity, ze teatr grecki raptownie spadl z wy-
zyn heroizmu i przystosowal si¢ do nowych sil, rozktadajacych zwartg
i zwycigska dotad oligarchj¢ $§wiata greckiego.

Pojecie panstwa i ludu ulegtlo w wojnie peloponeskiej przemianie,
a wzmagajaca si¢ demokracja, ktora w sofistach znalazta pierwsze filozo-
ficzne uzasadnienie swego istnienia, zaczg¢ta wywiera¢ wplyw na okreslanie
warto$ci sztuki i jej celow. Panstwo stracilo charakter ideatu narodowego,
narzuconego zbiorowosci przez nielicznych, i stato si¢ przedmiotem walk
partyjnych. A gdy zadna ideologja nie mogta dojs¢ do wplywow decydu-
jacych, teatr staje si¢ sprawq k.oterji, dostosowywany do potrzeb i smaku
stronnictw, bedgcych przy wiladzy.

W epoce t. zw. klasycznej niewyrobienie intelektualne i réznice in-
teresow ws$rod wigkszosci obywateli greckich byty tak mate, ze ci, ktorzy
wtladze¢ dzierzyli, nie mieli zadnych trudno$ci w narzuceniu heroicznego
Swiatopogladu, jako prawdy zyciowej i objektyWnej. W miar¢ zrdzniczko-
wania spolecznego, znika ta jednolito§¢, elita zaczyna traci¢ wplywy, a de-
mokracja, rozdzierana prywata i interesem chwili, rozbija pani jace fikcje, nie
majac jeszcze sit, aby nowe stworzy¢. Polityczny upadek Grecji uniemo-
zliwit jej doprowadzenie dzieta do konca.

To, co si¢ wowczas rozgrywato, jest jakby kapitalnym skroétem wszyst-
kich walk i konfliktow, ktéorych widownig byta Europa w drugiej polowie
ubieglego wieku. Teatr z epoki upadajgcej Qrecji podporzgdkowuje si¢ wy-
padkom chwili, modzie dnia, upodobaniom arriwistoW. W ciagu krotkiego
czasu rola jego zmienia si¢ zasadniczo: sztuka teatralna, be¢daca dawniej
kultem narodowym, stuzy wytacznie celom politycznym. Grano komedje,
aby chwiejny tlum obywateli nakloni¢ do przyjecia jakiego$ projektu rzg-
dowego. Stawny obol staje si¢ symbolem i korelatem o6wczesnej sztuki
teatralnej. Swiatopoglad Eurypidesa wskazuje nam t¢ droge, ktéra i§¢ za
czg¢to. Racjonalistyczne usposobienie nowych grup spotecznych bierze zwolna
gore nad idealistycznemi koncepcjami elity. Eurypides jest wlasciwie pro-
tagonista wspodlczesnego dramatu; on pierwszy wprowadzil poglebienie,
psychiczne uje¢cie jednostki, nie godzgce si¢ z gatunkowym spizem boha-
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tera. Gto$Snym protestem pokonywanej i przezwyci¢zonej oligarchji byt Ary-
stofanes. Glosit on nawrdt da bohaterskiej epoki, do wielkiej tradycji iskta-
dat wyznanie wiary w idealny porzadek $wiata i w dostojefstwo powo-
tania sztuki. Ale usilowania jego pozostaty bez skutku. Podloze spoteczne
ulegto radykalnym przeksztalceniom, do glosu przyszty inne grupy, inne
interesy. Dlatego tez dziwi¢ si¢ nie mozna, ze wielki arystokrata, Platon,
nie cofa si¢ w swojem ,Panstwieil pfted drakonskiemi ustawami, wymie-
rzonemi przeciw demokracji. W mys$l jego projektu, dopiero po ukonczeniu
50 I*t zycia wolno zajmowacé si¢ sztuka poetycka i dramatyczng. Policja —
juz wtedy policja! — powinna konfiskowaé¢ pisma i pie§ni niebezpieczne
dla panstwa, a nakazywaé¢ wykonywanie lojalnych.

W ten sposdb browla elila spoleczna swojego stanu posiadania, swej
wiladzy i swego teatru. Historja uczy nas, ze wszystkie tego rodzaju wy-
sitki sa bezowocne, ze opoOzniajac naturalny rozwoj, doprowadzaja do gwat-
townych wybuchow.

Teatr rzymski nie zdoby! nigdy samodzielnego znaczenia. Byl nasla-
dowaniem sztuki hellen'kiej z epoki politycznego upadku Grecji. Popularne
przedstawienia, pantominy, walki gladjatoréw i zwierzat, naumachje i igrzyska
wszelkiego rodzaju, byty tylko narzedziem wtadzy w rgku oligarchow lub
cezarOw. Zdeprawowano zywe poczucie i potrzebg teatralnosci mas ludo-
wych z epoki cesarstwa rzymskiego przez recepce teatru hellenskiego, po-
stusznego celom partyjnym, i przez imperjrlistyczna racj¢ stanu, ktoéra na
teatr patrzyla ze stanowiska ,,panem et circenses“. Usilowania intelektualistow
rzvmskich, skierowane ku stworzeniu samorodnego teatru, spetzty na niczem.
Pierwotna teatralna obrzg¢dowos$¢ kultu, nie znalazlszy oparcia ani w ideali-
stycznych, ani w spotecznych interesach szerokich mas, zostata wkoncu
ujeta w karby przez cezaryczne metody. Schronita si¢ do $wiatyn i zeszty-
wniala w formalizmie. To przyczynitlo si¢ w niemalym stopniu do nie-
zwyktego i niezrozumiatego dla nas indyferentyzmu mas w stosunku do
oficjalnej religji. Religja stat si¢ Cezar.

Ludy poganskie i barbarzynskie, rozbijajac organizacj¢ S$wiata rzym-
skiego, przyniosty ze soba odrebng tradycje¢ i odrebny charakter spolecznosci.
Chrzescijanstwo, rozszerzajac swoje wplywy i asvmilujac te odrgbne spo-
leczenstwa do wspolnego typu o charakterze teokratycznym, odrzucato przez
usta swoich Ojcoéw Kosciota, zrazu bezwzglgdnie, wszystkie teatralne obrzedy,
jako przezytek czasow poganskich. Wkoncu jednak kosciol k°talicki zrozu-
mial wybitny swoj interes w popieraniu tkwigcych w masach instynktow
teatralnych i w zuzyciu ich dla celow wtasnej hierarchji.

Z tych poczatkow rozwijata si¢ chrze$cijanska sztuka teatralna. We
Wioszech, Galji i Hiszpanji, gdzie ludno$¢ miala zywszy temperament, nie
wystarczata forma liturgiczna. Zawsze jeszcze duchowni i nizsi klerycy byli
aktorami, a dopiero intermezza $wieckie wprowadzity do reprezentacji ludzi
z gminu. Miejsce przed ottarzem nie bylto juz wystarczajace. Teatr, zatrzy-

mawszy si¢ na krotko przed chorem koscielnym, wychodzi z kos$ciota na
rusztowanie 1 sceng.
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Teatr $wiecki istnial w masie ludowej pod rdéznemi postaciami; po-
zbawiony zgota cech ideologicznych, stuzyt jedynie do wyzwalania abso-
lutnych stan6w wzruszeniowych w gromadzie ludzkiej: rados$ci, smutkui t. p.
Przewaznie miat charakter komiczny. Komedianci, wtdéczedzy i czarnoksig-
znicy organizowali si¢ powoli w towarzystwa komiczne, ktérym kos$ciot zrazu
wypowiedzial ostra walke, widzac w nich, me bez stusznosci, groznego
przeciwnika. Dlatego tez $wiecka sztuka teatralna przez caly czas $rednio-
wiecza tylko z trudem i jakby potajemnie dochodzita do wtasnego wyrazu.
Ale byla ona grozna dla ko$ciota, gdyz zrodta jej tkwdly w biologicznych
instynktach masy. Cnrzes$cijanstwo, jako idea spoleczna, nie miato tej sity,
ktora wykazata idea heroicznego S$wiata greckiego, aby stworzy¢ swadj
jednolity ffasyczny teatr. Jako koncepcja ideologiczna, niewatpliwie olbrzy-
mia i majestatyczna, nie znajdywata jednak w masach rozmaitych spote-
cznos$ci takiego oparcia, jak teatr grecki w grupie wolnych obywateli greckich.
Dlatego ko$ciot musial wejs¢ w kompromis z ludowemi instynktami
teatralne mi.

Przez caly cigg wiekow srednich jestesmy swiadkami gwaltownych
Walfy pomigdzy roéznemi koncepcjami teatralnemi, z ktéiych kazda wypty-
wala z okreslonych intereséw grup spotecznych, domagajacych si¢ nadania
swego pietna calej zbiorowosci. Swiatopoglad koscielny walczy ze $wieckim,
w lonie organizacji $wieckiej rycerstwo walczy z mieszczanstwem, obydwa
stany z kasta dworzan i ich ideologja; patryqaty, ba, nawet poszczegolne
rody lub rodziny, jak np. we Wloszech, ubiegaja si¢ o urzeczywistnienie
swych ambicyj, aby przez teatr nadaé pigtno i kierunek uczuciowym zain-
teresowaniom mas. Rownolegle i w opozycji do tycb aspiracyj ideologicznych
rozwija si¢ teatr ludowy, jarmarczny, czerpigcy swe uzasadnienie w naj-
ogolniejszych interesach masy, nie zrdézniczkowanej, nie rozbitej jeszcze na
osrodki partyjne i spoteczne. Prady te w wysokim stopniu wplywaja na
panujacy w kazdej epoce teatr, ksztaltuja go z dotu, rozszerzaja wtasng
dziedzing wpltywoéw i oddziatywan, przygotowywujac si¢ zwolna i konse-
kwentnie do przejecia funkcji kierowniczej. Od czasoéw rewolucji francuskiej
(Beaumarchais) nastepuje moment zwrotny; teatr przestaje by¢ narzedziem
elity i staje si¢ instrumentem zwycigskiego stanu trzeciego. Burzuazja
i mieszczanstwo ze skomplikowanych przyczyn spotecznych, pozostajacych
w zwiazku ze struktura ekonomiczng i ludno$ciowa Europy, przestaje jednak
wcigaguX1Xw. reprezentowaé pierwiastek masowy spoteczenstwa. Dochodzi
do glosu potezniejacy stan czwarty, ktory =z kolei przeprowadzi¢ musi
i w dziedzinie teatralnej taka sama dyssocjacj¢ ideologiczng, jakiej dokonala
burzuazja w ciagu XIX w.

Wspolczesnie zyjemy jeszcze pod znakiem k°mpromisu, chociaz o ile
pozory nie myla, wytaniajaca si¢ z oparow wojennych organizacja nowych
spoleczenstw 1 na tej linji szuka¢ bedzie wlasnego samoistnego wyrazu.
Kompromis ten zmierzal do uje¢cia na jednej plaszczyznie dwoch elemen-
tow: wyltadowania potrzeby sensacji uczuciowej, tkwigcej w masach, i wy-
ksztatcenia chrzescijansko-literackiego. Walki, mieszanie si¢ 1 rozdzielanie
tych dwéch pierwiastkow, stanowig historj¢ formy nowoczesnego teatru.
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Na tem tle powstaje dualizm: teatr ludowy, w ktéorym biologiczne pier-
wiastki utrzymuja si¢ w rownowadze obok wartosci ideowych, i teatr, ktory,
dostarczajac okreslonych tre$ci ideologicznych, staje si¢ narze¢dziem wtadzy,
srodkiem rzadzenia. Ce

W $redniowieczu podstawa teatru byt system cechowy, miejski,
z jego obrzedami i uroczystosciami. Piohtarjat miejski, w ktorym, wedtug
starych zrodet, cytowanych przez Creizenacha, gromadzily si¢ szeregi ludzi
nieuczciwych (tancerze, gracze, komedjanci, trgbacze'), przychodzil z czynna
pomoca. W pierwszych teatrach §wieckich, w ktérych odwazono si¢ zerwacd
z tradycja koscielna, wystepuja zamiast osob S$wietych alegorje, jak Duma,
Sprawiedliwos$¢, Skapstwo, nastgpnie — uczlowieczone juz przyzwyczajenia
ludzkie i przywary (Je bois a vous, Bonne Compagnie, Gourmandise, la
Maladie). Jedna z pierwszych organizacyj teatralnych zajmowata si¢ prze-
dewszystkiem procesami publicznemi i piywatnemi skandalami, tak ze po-
licja i parlamenty musialy ciagle interwenjowaé¢. W tym okresie mamy
tez pierwsze, bardzo stabe, ale niezawodne poczatki kcmedji mieszczan-
skiej. Avocat Patelin z tej pochodzi epoki. Tak S$wietnie zapowiadajacy si¢
teatr ludowy, ktory przez wprowadzenie moralitetéw, alegorycznych postaci
o charakterze moralnym, szczesliwie zda si¢ omingt niebezpieczenstwo,
zagrazajace mu ze strony kosciola, stanal nagle w obliczu nieprzyjaciela,
nieréwnie pot¢zniejszego, ktoéry mial wszelki interes, aby nikt poza nim nie
rozporzadzal Zzadnag ideologja, wplywajaca na organizowanie si¢ spote-
czehstwa.

Czynnikiem tym byli krélowie, ksigzeta i patrycjaty. Zaleznie od form
wtadzy lub rzadzenia, szukano z teatrem Iludowym kompromisu, uzywano
go do wtasnych celow, jak si¢ to dzialo za czaséw rzymskich cezaréw,
albo tgpiono go, skazywano na zaglade, opierajac swoje panowanie na
bezwzglednej i1 absolutnej przemocy, ktéora dla swych celéow ideologji nie
potrzebowala.

Pierwsza droga poszli krélowie Francji, Ludwik XIV i jego nastepcy,
druga— ksigz¢ta i moznowtadcy wtoscy. Na tych dwoch linjach zagubit sig
teatr ludowy, ustgpujac miejsca wybitnej ekskluzywnos$ci elity.

Kultura renesansu wtoskiego byta kulturg dworakéw i patrycjatu. Lu-
dowy kierunek wczesnego renesansu, ujawniajacy si¢ wr podniesieniu jg¢-
zyka ludowego na wyzyny literatury, trwal bardzo krotko. Coraz silniej
braty gor¢ prady antyczne i humanistyczne, ograniczajace si¢ z natury rze-
czy do wybranych. I stato si¢ to, co zadziwia i w tym tylko zwiazku
moze by¢ zrozumiane, ze wielka epoka wloskiego odrodzenia nie stao-
rzyla wloskiego teatru narodowego. Religijny teatr ludowy, zapowiadajacy
si¢ bardzo powaznie (representationes Franciszkandéw) zostal sttumiony przez
humanizm i fanatycznych Dominikanéw. Przepych teatralny uroczystosci
dworskich i patrycjuszowskich znieksztatcil rozwijajaca si¢ sztuke¢ ludowa.
Mie see alegorji chrzescijanskiej zajmuje alegorja antyczna, niezrozumiata dla
szerokich warstw.

Wysitki stworzenia teatru ludowego, dokonywane przez Macchiavella,
Aretina, Salvianiego, byty bez skutku. Znakomita przewaga arystokracji
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zacigzyla nad teatrem. Masy, przyzwyczajone do fantastycznych uroczy-
stosci, przestalty zajmowaé¢ si¢ komedja jarmarczng, a wzmagajaca si¢ po-
tega kontrreformacji uniemozliwiata rozwdj teatru, rozprawiajacego w jakiej-
kolwiek formie o moralnych problematach wspoiczesnosci.

W epoce renesansu elita intelektualna, szukajac swoich uzasadnien
duchowych w kulturze antycznej, stwarzata dla siebie odr¢bny teatr. [Jasto
,panem et circenses” bylo nie tylko metodq rzqdzenia w imperjum rzymstfem,
ale i we wszystkich srodowiskach, gdzie wladza spoczywala w reku ary-
stokracji lub oligarchy Niszczono samorodny instynkt mas, dostarczajgc im
wzruszen czysto wzrokowych, dzialajgcych na najnizsze namigtnosci.

Innemi drogami, lecz do tych samych celow, zmierzali krolowie fran-
cuscy, organizujagc na wloskich wzorach dworskie teatry. Teatr $wiecki,
okupiwszy walke z koSciolem =znacznemi kompromisami, po krotkotrwatej
opiece ze strony krola i dworu, pada ofiara wloskiego teatru renesanso-
wego, przeszczepionego na grunt francuski Komedja erudita staje si¢ pa-
nujaca i nadaje ton Owczesnym reprezentacjom teatralnym. Coraz silniej
i centralistycznie] organizujgca si¢ panstwowos$¢ Francji szuka i znajduje
podstawy wtasnego, t. zw. klasycznego, teatru w elementach, odpowiada-
jacych znakomicie i doktadnie $wiatopogladowi elity dworskiej Powtarza
si¢ zjawisko zaobserwowane w starozytnej Helladzie. Z ta zasadnicza ro-
znica, ze roéwnolegle do teatru bohateréw, krolow i rycerzy, rozwuja si¢
samorodny teatr ludowy, omal ze juz narodowy, znajdujacy w Moljerze
swo] najwyzszy wyraz. Teatr klosyczny Rasyna i Knrnela jest moze naj-
wybitniejszym w historji teatrem "as/y, grupy, panujgcej w spoleczenstwie,
sztuka, dostosowana do zywej tresci tej warstw'y. Przez swa przewage
gospodarcza i zainteresowania intelektualne przygniatata ona kazdy wysi-
tek idacy z ludu. Konsumowaé¢ si¢ on musial w opozycji, objawiajac si¢
najchetniej w parodystycznem ujgciu zycia, jak gdyby w ten sposob szu-
kano drég wyzwolenia od ci¢zaru obcych i wrogich tresci ideowych. Pod-
czas gdy teatr elity zawsze postugiwal si¢ upigkszonym kilamstwem, for-
mutowaniem szeregu fikcyj, teatr Iludowy zawsze przeciw tym metodom
wystegpowat Organizacja spoteczna, nie bior¢ca udzialu w rzadach, nie
miala wprawdzie jeszcze swej wtlasnej ideologii Ale juz zaczela podnosié
protest, wystepowalé negatywnie. Ten rozdzwigk stal si¢ widocznym w cza-
sie wystgpienia Moljera. Chwilowe powodzenie tego genjusza komedji
u dworu, a $cisle biorgc, u krdla francuskiego, nie moze nikogo w btad
wprowadzi¢. Gdyz ten sam monarcha, ktoiy wiedzac doskonale o niena-
wisci kleru i szlachty do Moljera, ugaszczal go osobiScie i ostentacyjnie
przy swoim stole, — ten sam krél nie uczynil nic, aby zwloki Moljera
uratowac¢ przed zemsta rozwscieczonego kleru. Noca, przy s$wietle pocho-
dni, pochowano jednego z najglgbszych ludzi $wiata, w niepo§wigconej
ziemi. A Armanda, opickunka, kochanka i aniot-str6z poety rozdata lu-
dowi paryskiemu tysiac srebrnych frankéow, aby okupi¢ bezpieczenstwo po-
grzebu. W tak silnym stopniu udato si¢ oficjalnym czynnikom podniecié
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thum paryski 1 wygrywaé¢ jego namigtnosci wbrew najgltebszym interesom
mas. Ziawisko to powtarza si¢ zreszta w historji bardzo czg¢sto.

Najblizej teatru klasycznego, t. zn. takiego, w ktéorym elementarnych pier-
wiastkow teatralnych nie sttumiono panujaca ideologia — stangl teatr Szekspira.
Omowienie warunkéw i elementdéw, sktadajacych si¢ na jego powstanie,
wymagatoby obszernej i osobnej pracy. Tu zaznaczy¢ tylko nalezy i pod-
kres§li¢ réznice zachodzaca rnigdzy struktura spolecznag Anglji a warunkami,
panujacemi na kontynencie. Z tych ro6znic wyplywa odrgbne =znaczenie
i stanowisko teatru angielskiego. Ulegal on zrazu tym samym wplywom
i wahaniom, ktéorym podlegaty wszystkie teatry $redniowieczne. Staly na-
przeciw sicbie dwa wrogie systematy — koScielny i ludowy. — szukajace
swego uzasadnienia i znaku widomej przewagi w teatrze. Wspotzawodni-
ctwo to zakonczylo si¢ gwaltownie za czasow Henryka VIII, ktory przez
upanstwowienie kos$ciota, w pierwszej potowie X VI wieku, dopomogt ele-
mentom ludowym do zdobycia czystego swego wyrazu. W ciggu lat 50,
to jest az do wystapienia Szekspira, historja teatru angielskiego wykazuje
zjawiska niezwykte, nie spotykane nigdzieindziej w historji. Ale nie tylko
usuni¢cie ideologji koScielnej ze sfery teatru moze nam, spolecznie rzecz
bioragc, wyjasni¢ nadzwyczajny rozwoj sztuki teatralnej. W wysokim stopniu
wptywaty 1 inne momenty, a przedewszystkiem ten, ze spolecznos¢ angiel-
ska nie wytworzyla jeszcze wowczas stanu, klasy czy kasty, ktora bylaby
zdolna narzuci¢ sWq bezwzgledng przewage wszystkim innym. Sily spole-
czne byly w rownowadze, a objawialy si¢ w niestychanej, jak na owe czasy,
ekspansywnos$ci politycznej, handlowej i rewolucjach; polityczna i spoteczna
komedja i tragedja owych czaséw wisiala w powietrzu, byta codziennym
materjalem, ktorym oddychano. Teatr czerpa¢ mogt z przepysznego bo-
gactwa dnia. Oczywiscie, zarowno w stolicy Anglji, jak i po innych mia-
stach, istniejace nagromadzenia ludzkie wyrazaly rozmaite interesy, rdézny
stan intelektualny, rozmaite sklonnosci etyczne i t. p. Ale roznice te bytly
jeszcze raczej potencjalne. A zasadniczy charakter nadawal wszystkiemu
ten prad zdobywczy, ktory taczyt dwor, armje¢, handel, kupiectwo, re¢ko-
dzieta 1 zegluge w jeden wiellci, solidarny nieomal, organizm spoteczny.
Byt to czas, k'wdy OIld England wyrazatla typ idealnej organizacji spo-
tecznej. Tylko na tern tle pojmiemy tak wyjatkowe, jedyne, niezwykte
zjawisko teatralne, jakiem jest Szekspir. Nowe tresci, ujgte w znang, prawie
ze ludowa form¢. W kazdym jego dramacie, a szczegodlnie w tych naj-
wickszych, czujemy bezwzgledny zwiazek z teatrem §wieckim, ludowym
i jarmarcznym, kiedy to widzowie otaczali aktoréw i odgrywali razem z nimi
straszne, krwawe historje. Dochodza nas odgtosy, problematy i ukochania
wszystkich klas owczesnej Anglji; Szekspir nie byl ani reprezentantem,
ani apologetq jednej warstwy. Wszystkim chciat stuzy¢ za zwierciadto,
a zbrodni i cnocie ukazywal wlasne jej odbicie. Instynkty i walki partyjne
ttumu 1 politykéw znajdowaty-swoje aktualne ujgcie w ,Korjolanie" i ,Ju-
Ijuszu Cezarze'd zabawy mieszczanskie w komedjach, tradycje dworow
i kroléow angielskich w powaznych i patosu petnych dramatach kroélewskich.

Dlatego teatr Szekspira jest, zdaniem naszem, pierwszym typem kla-

5 65



sycznego teatru. Istota jego nie wyczerpywala si¢ w jakiejs okreslonej ideo-
logji, nie byla wynikiem szeregu fikcyj, narzucanych spoteczenstwu z ze-
wnatrz przez przypadkowe mniejszosci. Plynegla ona z dotu, szta z naj-
glebszych instynktow teatralnych ludu, a ideowa tres¢ czerpala z Z) cia
spotecznego, nie dla wurzeczywistnienia takich czy innych intereséw, ale
tylko dlatego, aby da¢ mozno$¢ wyzwolenia najszerszej skali uczucia.
Szekspir wszystkim ideologiom dawal wyraz w swoim teatrze, gdyz wszyst-
kim wzruszeniom O6wczesnej Anglji dostarczal wyrazu i podniety. Tres¢
ideologiczna przestaje by¢ wylacznym celem, pedagogja, namowa lub ka-
zalnica, staje si¢ Srodkiem i drogag do wydobycia ogoélno - ludzkiego wzru-
szenia. Teatr Szekspira jest naprawde¢ wielka $wiatyhig, w ktorej kiebia
si¢ namigtno$ci, rozpacze, troski iradosci czlowieka, ale tylko dlatego, aby
z tych staré¢ duchowych wyszedl oczyszczony, spokojny, wewnegtrznie umo-
cniony i bardziej przystosowany do opanowania codziennego wysiltku.

“o) Emil Breiter
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Stopiewnie

ZIELONE SLtOowA

A gdzie pod lasem podlasina,
Tam gesta wiklina - szele$cina.

Na prawo bor, na lewo trawy,
Oj da i te szerokie, $Spiewane morawy.

ISci woda, usci woda na murawie,
Szumni-strumni dunajewo po nieklawie.

Na prawo bor Czarnolas dabrowiany,
Na lewo ziel jasnoziel I§ci wodziany.

A po szepcinie wija, a na murawie dzwionie,
A 1 tam rza wesolo te morawianskie konie.

KALINOWE DWORY

Kalinowe dwory,
Jarzen na jawory,
Jarzgbiec surowy,
Czerwon do zawory!

Czerwon jagodulu,
Ladzie do dziewanny,
Borem nie da rady,
Jaworowe panny!

Dziwierz tedy tazi,
Lys$nie na spiekory,
Ej, krasnie zagorzewia
Kalinowe dwory!
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SEOWISIEN

W biatodrzewiu jasnie dzni sloneczno,
Miodzie zloci bialopalem zysnie,
Drzewia peilni pszczelg i1 pasieczna,

A przez liscie krasnie pek stowisnie.

A gdy sierpiec na niebtoczu tyscie,
W cieniem ciemne jeno niezaSpiewy:
W  biatodrzewiu ¢wirnie i srebliscie
Stodzik stowi stowisienkie ciewy.

WAND A

Woda wanda wislana
Gtaz glgbica srebliwa
Po ciemnurzu pazurem
Wodzi jaskro ksigzawiec.

Sino ptynie dno $piewa
Woda wanda ru$lana
Czesze wtlosy swietltodzie
Topiel dziewny- kniaziewny.

Juljan

Tuwim



O ewolucji w tworczosci muzycznej

Niedawno miatem dyskusj¢ z kilku znanymi muzykami, ktéorych po-
glady réznity si¢ kontrastowo od moich i grona mtodych muzykow, zapa-
trujacych si¢ podobnie jak ja na hisiorjozofj¢ muzyki. Mowiliémy o kierunku
ewolucji w muzyce i wcgdle o istnieniu jej, jako takiej.

StawialiSmy pytanie: czy istnieje ewolucja w twoérczo$ci muzycznej ?
Moi oponenci twierdza, ze wielkie arcydzieta sztuki sa doskonato$cia, gdyz
zawarta w nich idea muzyczna ujawnia si¢ w sposdob doskonaty; ze droga
historji muzyki nie przedstawia linji, stale wznoszacej si¢ pomimo pewnych
wahan, lecz ze tworzy obraz, w ktérym nie nalezy doszukiwa¢é si¢ porzadku,
w ktorym chwile genjalnych porywdéw (w osobach wielkich kompozytoréw)
przeplataja okresy upadku i cofania sie.

Wedtug nas. historja muzyki — to jakby szereg oddzielnych szczytoéw
lub dociekan, ws$rdéd ktéorych znajdujemy i mniej udatne. Porownywacé je-
dnak jakoSci tych szczytow — niepodobna, gdyz kazdy z nich tworzy
unikat ,,w swoim rodzaju".

Polifoniczny styl w utworach Bacha znalazt najwyzszy swoj wyraz;
kompozycje te w swoim rodzaju sa szczytem doskonalosci. To samo da si¢
powiedzie¢ o Beethowenie, Wagnerze, i o innych genjalnych przedstawi-
eniach sztuki muzyczne;j.

Twierdzi¢, ze z dwoch takich szczytow Bacha i Beethowena—jeden
jtat ,lepszy" od drugiego — jest nonsensem.

Osoby, wyznajace taka antyewolucyjna teorj¢, nie zdaja sobie sprawy
z rego, ze mimowoli wprowadzaja do swej oceny pojecie stylu muzy-
cznego, a nawet czgsto ograniczajg si¢ tg jedng strong utworé6w muzycznych.

Styl — jest to najbardziej zewngtrzny objaw zawartej] w dzwigkach
idei. Bezsprzecznie, styl okre$la indywidualno$¢ autora i odwrotnie, ale na-
lezy rozstrzygna¢ pytanie — czy zawsze ten styl, jako taki, — moze by¢

zewnetrznie doskonaly, czy zawsze z catg doktadnos$cig odzwierciedla ideg,
ktéora autor potozyt w osnowe¢ kompozycji.

T “ zblizamy si¢ do bardzo waznego =zagadnienia o istnieniu samej
idei, dajacej poczatek tworczosci muzycznej.

Jest kategorja osob (na szcze$cie niezbyt liczna), nie uznajaca istnienia
natchnienia ideowego w dziedzinie muzyki. Dla nich muzyka stanowi tylko
rodzaj dzwigkowych arabesek, to tez z ta kategorja ludzi nie znalezliby$my
punktu stycznego.

Muzycy, o ktéorych tu mowa — uznajg istnienie ideowej osnowy twor-
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czo§ci muzycznej, ale przyjmuja przytem aksjomat, ze ewolucja muzyczna
jakosci tej idei nie podnosi, nie pogtegbia i1 nie rozszerza; ze styl, w ktorym
owe ideje znalazly swoj wyraz fizyczny — jest (co do swej jakosci) rowno-
wazny samej idei.

Poglad taki jest z gruntu niestuszny; osnowa bowiem muzyki jest
bezposredni jezyk emocji, impulséow woli.

Kompozytorom nie odrazu udalo si¢ opanowaé caty materjal muzyczny,
nie odrazu znalezli oni w wyrazie dzwickowym ekwiwalent wtasnej emocji.
Stato si¢ to z powodu niedoskonato$ci muzycznego aparatu ftechnicznego
u tych prymitywnych kompozytoréw; jak nie owladneli oni jeszcze catosScia
materjalu, z ktorego mieli stworzy¢ swe obrazy muzyczne, tak samo nie
moze owtadna¢é mm odrazu poczatkujacy uczen — kompozytor, powtarza-
jacy na sobie historj¢ catej nauki muzycznej.

Impulsy woli, ideje emocjonalne — istnialy bezspornie juz w epoce
$w. Ambrozego (w IV w.), lecz nie mozna powiedzie¢, aby w tych pry-
mitywnych probach — idea muzyczna miata jakikolwiek ekwiwalent wyrazu.

To tez nawet przeciwnicy ewolucji powinni przyzna¢ istnienie jednej
epoki, kiedy materjal muzyczny byl jeszcze catkiem surowy, i istnienie dru-
giej, w ktorej materjat ten zostat do pewnego stopnia opracowany. Pomig¢dzy
za$ temi dwoma epokami ewolucja muzyczna musiala przeciez si¢ odbywac.
Na jakiej zasadzie ewolucja ta miataby stangé na miejscu, a z nig i dalsze
opanowanie materjalu muzycznego? Oczywiscie tak nie jest. Przekonaé si¢
mozna tatwo, poréwnujac chocéby skomolikowana harmonj¢ Wagnera i Bacha,
mimo ze u tego struktura jest nieraz bardzo skomplikowana.

Materjal rozszerza si¢ stale, obszar mys$li muzycznej wyolbrzymia.

Zjawisko cofania si¢ moze si¢ zjawi¢ u oddzielnych przedstawicieli
sztuki muzycznej, lub w poszczegdlnych dziedzinach, ale ogdlny kierunck
zmierza stale do zupelnego opanowania materjalu muzycznego, celem osig-
gni¢cia podatniejszych $rodkéw wyrazu dla coraz to glgbszych i subtelniej-
szych emocyj.

Skonstatowalismy, ze Bach osiagnat szczyt doskonato$ci w polifonji
muzycznej. Przypu§émy, ze po Bachu nikt juz nie osiagnat takiej wyzyny
polifonji, zato w innych dziedzinach, jak w dziedzinie wyrazu i formy —
wypowiedziane byty nowe stowa, a polifonja Bacha, znajdujac si¢ na pewnej
wyzynie, czeka na tego, kto przekroczy i te wyzyne.

Dotad poruszatem tylko jedng zewnegtrzng stron¢ opanowania materjatu
muzycznego, jednak jeszcze wigcej sprzecznosci rodzi drugie zagadnienie —
ewolucji samej natury emocji, rodzacej objawy muzyczne.

Genjusz — to ten, kto potrafit owtadna¢ swym materjalem muzy-
cznym do tego stopnia, ze ideje jego =znajduja juz dla siebie adekwatny
sposob objawu tworczego. W wielu kompozycjach autorowie chcieli ,wto-
zy¢ znacznie wigcej materjitu, niz to zrobi¢ zdazyli, i obecnie, (gdy zna-
leziono doskonalszy sposéb wypowiedzenia tych samych idej) — kom-
pozycje te przestaja by¢ doskonato$cig, czyli ze nie wyrazaja juz w zupet-
nosci tego, czego chcial autor.

Kompozytorowie epoki Bacha i jego poprzednicy chcieli wyrazié
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-w swych utworach emocj¢ tragizmu, liryzmu, nami¢tnos$ci, ale obecnie — czy
wszystkie owe emocje sg dla nas nawskro$§ jasne ?

W  wigkszos$ci wypadkow widzimy tam poprostu tylko muzyke ° okre-
slonym stylu, ktory to styl mozemy lubi¢ i ceni¢, lecz ktory okreslonych
uczu¢ nam nie dyktuje, a tembardziej tych samych, jakie miatl owczesny
kompozytor na mysli. Temu nalezy przypisa¢, ze milosne arje Handla wy-
daja si¢ nam dzi§ koScielne, ze w kantatach Bacha muzyka nieraz nie wiaze
si¢ z tre$cig, ze ,ptacz Eurydyki" Gliieka robi wrazenie wesote.

Pojgcie ewolucji bedzie peitne wtedy dopiero, gdy uznamy nie t>lko
ewolucj¢ materjatu, ale i planu ideowego, jaki ujawnia si¢ w tym materjale.

Tu jedno popycha drugie; z jednej strony idea ewolucyjna rozszerza
ramki materjatu, z drugiej strony — sam materjal daje mozno$¢ rozwi-
nigcia idei.

Nie ulega watpliwos$ci, ze ideje, z ktérych powstat ,, Tristan i Izolda"—
byly obce Beethowenowi, dazacemu ku sferom niebianskim przez tragizm,
podkreslajacy wlasnie jego ,ziemskie" pochodzenie.

Ale czy ideje Wagnerowskie sa wznioslejsze?

Odpowiedz moze by¢ tylko pozytywna, bo ideje te sg roéwniez gle-
bokie i szerokie co do rozmachu, a przytem bardziej subtelne, gdyz prze-
bywa w nich uczucie mistycznego Erosa, zd >bycie wielkiego szczescia
w cierpieniu — ekstaza rozkoszy miloSci i §mierci. Ale ideje wagnerowskie
byly szersze od jego materjalu muzycznego, pomimo tego, ze tak znacznie
powiekszyl on jego granice.

Po Wagnerze wszystkie proby, skierowane przez jego poprzednikow
w tym samym kierunku — robig wrazenie naiwnych i niefortunnych.

Trudno$¢ wpajania poj¢¢ o ewolucji ideowej polega na tern, ze aby
odczué¢ rozwoj tresci ideowej, nalezy ten rozwoj przezy¢é samemu.

Dopoki na stuchacza oddziatywa tylko zewng¢trzna szata skompliko-
wanego materjalu muzycznego (mogacego wydac¢ si¢ dzikim, niepotrzebnym
i nawet szkodliwym), dopoty nie bedzie uswiadomiona idea, ktéra ten ma-
terjat zrodzita. Kiedy idea ta staje si¢ jasna dla naszej $wiadomosci,
wnet otwiera si¢ nowa perspektywa, i zaczynamy uswiadamiaé¢ sobie orga-
niczne ustosunkowanie idei do formy objawu.

Droga muzycznego ,poznania" ma w sobie jasno zarysowane elementy
ezoteryzmu, i niewtajemniczonemu mozna tylko wskazaé¢ t¢ droge, ale obja-
$ni¢ celu ostatecznego — niepodobna.

Nalezy samemu przezy¢ narastajgce stopniowo warstwy nowych idej,
i dopdki nie przejdzie si¢ drogi poznania muzycznego, poty istota nowych
objawdéw muzycznych bedzie przykryta zastonag niepojetych i skomplikowa-
nych stow — form muzycznych (jako te wielkie prawdy budowy wszech-
$wiata pod symbolicznem przykryciem formul mistycznych), robiacych na-
razie wrazenie niezrozumiatych, $miesznych i prymitywnych.

Aleksander Wielhorski



Bal wisielcow

Na szubienicy plasa zwarta,
swawolna rzesza paladynéw —
hej! chudych paladynéw czarta,
hej! koSciotrupich Seladynow!

Im¢ pan Belzebub, szarpiac za koniec rzemyka,

by wprawi¢ w ruch pajace swe, figlarnie zerka —-
lub uderzajac po -tbie podeszwa trzewika,

kaze im tanczy¢, tanczy¢ starego oberka.

I ramiona pajacow lacza si¢ w sznur cienki;
ni to czarne organy, ich piersiowe kosci,
ktéore ongi S$ciskaty szlachetne panienki,
zderzaja si¢, jednoczac w haniebnej milos$ci.

Hurrah hop, tanecznicy! W kat niech ida dasy,
przecie stryczek jest diugi i hasaé¢ pozwoli!
Niech nie bedzie wiadomo: walka to, czy plasy.
Belzebub oszalaly na skrzypcach rze¢poli.

Gdy si¢ ma piety z kosci, zbedne s3a sandale!
Prawie wszyscy juz zdjeli str6j z migsa i skory:
reszta jest dosy¢ lekka i nie sprosna wecale.

Na czaszki $nieg naktada bielone kaptury.

Kruk siadt na kazdej z czaszek naksztalt pidropusza,
ze szczek ochtapem zwisa dzigsto nawpdl Swieze.
Rzektbys: hufiec rycerzy do boju wyrusza

i w kartonowe grzmoci z rozpgdu puklerze.
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Hurrrah! mréz dla zachety wbija ostre szpilki f
Titum kosciotrupéw hasa pod wscieklta wichura,
a z fioletowych laséw wtdéruja mu wilki —
catly niebosklon gore piekielng purpurg.

Hola! da¢-no szturchanca tym S$wig¢toszkom nudnym,
ktorzy na kregostupie swym, jak na roézancu,
przesuwaja paluchy w pacierzu obludnym:

nie modli¢ si¢ tu, chlopcy, jeno buja¢ w tancu!

Ho! z tanczacych truposzow zgrai rozbawionej,
niby kon rozhukany, dat susa pod chmury

jaki§ szkielet ogromny, chudy i szalony;

a czujac, ze mu grdyke dtawiag jeszcze sznury —

stara si¢ je rozluzni¢ kosémi matych palcow,

ktore trzeszcza ze szmerem bliskim do chichotu;

i — jak tancerz cyrkowy, syt zawrotnych walcow —
wraca mie¢dzy zebranych, wsrdéd oklaskow grzmotu.

Na szubienicy plasa zwarta
swawolna rzesza paladynow —
hej! chudych paladyndéw czarta,
hej! kosciotrupich Seladynow!

Jan Artur Rimbaud
przetozyt

Czestaw Kozlowski



Z. powoda ,,Potudnicy“ —
o Staffie i ojego krytykach

Pierwotna wizjg Staffa, ktéora go skusila do napisania ,,Potudnicy4,
byta, jak mi si¢ zdaje, scena koncowa: gdy Hanka-Poludnica szerokim ge-
stem zarzuca krasna chustk¢ na trupa ukochanego, wszyscy cofaja si¢ prze-
razeni, a i ona sama jest grozg przejeta, usSwiadamiajac sobie nagle to, ze
na jeden moment wcielita si¢ w nig istota z wyzszego porzadku rzeczy. Z ta
sceng wigze si¢ scena w pierwszym akcie, w ktorej Jasiek opisuje, jak to
Potudnica sobie poczyna, gdy karze zbrodniarza. Jest to scena arjowa:
przypomina si¢ opowiadanie o krélowej Mab w ,,Romeu i Julji", piesn Senty
w ,Latajacym Holendrze", — lecz taka reminiscencja nic nie szkodzi, po-
maga nawet wrazeniu, powickszajac jego echo. Do kompleksu Poludnicy
nalezy takze opowiadanie Jaska, jak to on poprzesuwal stupy milowe, aby
ja zmyli¢ 1 nie wpusci¢ do wsi. Wszystko to sa pomysty niezmiernie pig-
kne i wcale nie chybiajg wrazenia w teatrze. Ostatnia scena wystrzela na-
wet jak niespodziewany szczyt na plaszczyznie. Oczywiscie krytyk, ktory
siedzi na przedstawieniu, piszac w glowie recenzj¢, i ma juz ku koncowi
zdanie wyrobione, oczekuje tego konca jako jakiego$ ,i tak dalej", i nie
raczy si¢ nawet poddac jeszcze jednemu nowemu wrazeniu, zwlaszcza, ze
$pieszy mu si¢ do garderoby. Cozby si¢ moglo na koncu naprawié, skoro
przez catly czas bylo inaczej, skoro on juz wszystkie plusy i minusy pora-
chowat i bilans zestawit!

Panowie i Panie czemze jest t. zw. calo$¢? Niema dramatu, ktoéryby
przy analizie nie okazal si¢ zle zbudowany, naciagnig¢ty lub niedociagnigty,
nieprawdopodobny. Dobrze zbudowane sa tylko panie uczg¢szczajace na
premjery oraz sztuki Bernsteina i innych Francuzéw. Co moze daé poeta?
Blyskawice.

Zamiarem Staffa bylo: powiazaniu winy z karg zostawi¢ bieg natu-
ralny, realistyczny, lecz w rozstrzygajacym momencie nada¢ mu jeszcze z ze-
wnatrz sankcje¢ cudownos$ci; ten cud ma by¢ jednak tylko metafora, podkre-
$leniem boskiego pierwiastka, tkwiacego takze i1 w owym naturalnym roz-
woju wypadkéw. Klasyczng formute tego sposobu stosowania cudownoSci
w dramacie podat Hebbel w motcie do swego ,Gigssa": rozpialem nad
obrazem tegcz¢, ktora rna jednak tylko $wieci¢, ale me by¢ pomostem dla
losu, bo los rodzi si¢ tylko w duszy ludzkie;j.

Bytoby pigknie, gdyby byt Staff, stosownie do obranego przez siebie
stylu, owe dwie linje: nadnaturalng i naturalng, nie tylko skrzyzowal w je-
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dnym punkcie, lecz zetknal je takze w innych, zwlaszcza z poczatku, np.
w sposob zapowiadajacy szczegodlne, niemal erotyczne uwzigcie si¢ Potu-
dnicy na Antka Zna¢ pewien wysitlek poety, zeby w Hance ukazaé sto-
pniowe rozpetywanie si¢ zywiolu demonicznego, ktéry ja ponosi ponad
jej zwykta miarg, a chodzi tu o demonizm inny niz u Balladyny lub
Carmeny.

Gdy si¢ doktadnie §$ledzi przebieg naturalnych zdarzen w ,Potu-
dnicy", uderza ,obfitos¢", wzglednie ,przetadowanie" motywow. Wystar-
czylby wtasciwie konflikt: chciwo$§¢ ziemi — namig¢tno$¢ zmyslowa do
Hanki, aby doprowadzi¢ do tego samego konca. Nre trzeba bylo mimo-
wolnego zabdjstwa ojca, skarb byt juz i tak obcigzony krzywoprzysiestwem.
Lecz zabdjstwo komplikuje sprawe dramatyczng w sposdb upodobniajacy ja
do powierzchni zycia. Zarazem to samo zabd,stwo wprowadza w ruch
i inny dramat: dramat charakterowy Antka. Antek w sposob nie chlopski,
lecz inteligencki, za duzo sobie robi z nieumys$lnego zabd|Stwa, zamiast bru-
talnie ,przejs¢ nad niem do porzadku dziennego", jak mu to doradza
Hanka. Jest to. jak to si¢ mowi, staby charakter. Stabo$¢ ta jest juz za-
znaczona w tem, ze natychmiast po dokonaniu zabdjstwa Antek potrzebuje
zwierzenia. Sytuacja przypomina tu troche ,Ponad $nieg" Zeromskiego —
nie jest to zreszta jedyna reminiscencja, ktérag nasuwa ,Potudnica". Potem
wydaje si¢, ze Antek chcialby trzymaé dwie sroki za ogon: Jagne¢ i Hanke,
pierwsza jako zong. druga jako utrzymanke. Powiadam ,wydaje si¢", po-
niewaz w tym punkcie rzecz staje si¢ niejasna, 1 to nie owa niejasnoscia,
dwulicowoscia, jaka niesie zycie, lecz niejasng dla autora samego. Oto
bowiem autor, zmierzajacku scenie ,kajania si¢“, chce, zeby w duszy
Antka naprawde¢ juz zaczynalo si¢ oczyszczenie, dlatego kaze mu nabierac
wstretu do namigtnych, lecz grzesznych us$ciskow Hanki, a teskni¢ do innego
typu usciskow Agnieszki. Oczywiscie mozna Antka mie¢ w podejrzeniu,
ze tylko wmoéwil w siebie t¢ nowag milos¢ albo wprawil si¢ w ma, bo
ona jest mu teraz wygodna, zgodna z jego interesem (materjalizm dziejowy
w obrgbie jednej duszy albo ,garderoba duszy", albo poprostu t. zw $win-
stwo) Hanka sama, czyniagc mu wygowor, analizuje w ten sposdéb jego po-
stegpowanie. Autor mial tu dwie metody do wyboru: prostolinijng — wie-
rzy¢ w .dobrag wole Antka, albo psychologiczng, uwydatniajacg dwoistos¢
r troisto§¢ duszy. Kazda jest innym pogladem na cztowieka Lecz autor
wolat mie¢ zyski z obydwu metod. Moment ten jest stosunkowo krotki.
Dramat charakterowy Antka, zmieniony po drodze w dramat sumienia, kul-
minuje w scenie ,kajania si¢". Ta scena czyni poniekad =zbyteczng inter-
wencje¢ Potudnicy i strzal z za plota. Lub autor myslal, ze przez to pu-
bliczne wyznanie winy Antek dopiero dojrzal do tej interwencji? Mozna i tak.

Mozna i tak 1 tak. P zebieg wypadkéw w ,Poludnicy" roéwnie
tatwo da sie przedstawié w pragmatycznem, Zelaznem powigzaniu przy-
czyn 1 skutkéw, jak jako beztad logiczny 1 psychologiczny. Nie idzie
mi tu jednak o kazuistyke faktow, ani o prawdopodobienstwo. Z tym
materjatem faktow, jaki autor zgromadzil, modgl napisa¢ dramat interesu-
jacy. Napisal tez dramat, lecz nie interesujacy. Bo nie moge¢ si¢ zgodzi¢ na
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to, co przewazna cz¢$8¢ krytykow twierdzita, ze wzglgdne niepowodzenie
»Potudnicy" wynika stad, ze Staff nie panuje nad forma dramatyczna. Od-
sadzajac Staffa od zdolno$ci dramaturgicznych, popadaja krytycy réwnocze-
$nie w nietakt, zwany pospolicie ,ostadzaniem pigulki": wynosza pod nie-
biosy jego talent liryczny, intelekt, robig z niego nawet ,olbrzymiego" my-
$liciela. Uwaza si¢ — wygodnie — dramat za co$ tak chemicznie odrg-
bnego, ze mkt nie zadat sobie trudu pomys$le¢ r.ad tern, w jaki sposob
ub6stwo w jednej dziedzinie twoérczo$ci mozna pogodzi¢ z bogactwem
w drugiej. Mnie si¢ zdaje, ze Staff tak samo dobrze umie napisa¢ dramat,
jak ci, co ordynuja mu zupelng abstynencj¢ od tej dziedziny Nie S$wigci
lepig te garnki. Na scenie ludowej miataby ,,Poludnica" powodzenie bez-
sporne. Pod wzgledem tiatralnym jest wystarczajaca, a wtasnie tylko strona
poetycka nie dopisuje. Wydaje mi si¢ trywjelna. Te same braki, ktore sa
we wszystkich wierszach Staffa, lecz ukryte, w dramacie nie dadza si¢
ukryé 1 wystepujg jako trywjalno$§¢é czy melodramatycznos$¢. Krytycy czuli,
ze co$ tu nie domaga, lecz zle nazwali.

Staff jako liryk jest raczej omamentykiem my$li, niz myS$licielem. On
mys$li kontempluje, lecz nie wymys$la. Kontempluje w ten sposéb, ze wy-
twarza coraz nowe warjanty pewnych standéw duchowych, rzeczywistych,
albo z jeszcze witkszem zamilowaniem hipotetycznych. W etych warjan-
tach jest niestychanie pomystowy, — pelen pigknych przenosni, dowci-
pow, tych, co to nie roz$mieszajg, lecz sprawiaja ciche zadowolenie, powie-
dzen i1 gestow paradoksalnych, spigtrzen zawrotnych. Zwykle uwaza si¢ to
za form¢ — ja widze¢ w tern raczej pewien gatunek treSci. Staff buduje
swoj $wiat liryczny migdzy niebem a ziemig z oblokdow — jakby pewna
sztuczno$¢ i pochodno$¢ byta niezbedng atmosferg jego tworczosci. Lubuje
sie¢ w tych wierszach i jestem ich wdzigcznym czytelnikiem, lecz w niedu-
zych dawkach. Za szczyt tej poezji warjantowej uwazam cykl ,,Rados$¢
i smutek szcz¢$cia i chwili". Staff jest piewca w'tasnie takich chwil dwoi-
stych, kiedy ,popotudnie mija si¢ z wieczorem".

Lecz podstawa jego poezji jest jaka§ niepewna, niewlasna, niegwa-
rantowana przez poet¢ samego, lecz przez rézne zmienne mody wspodicze-
sne. Ta poezja jest jakby rzezba szlachetna, wykonana nieraz w kruszcu
nieszlachetnym. W pierwszych utworach Staffa ta ,ideowa", gorsza strona
autora bardziej si¢ narzucata, dlatego nie doceniatem jeszcze wowczas jego
znaczenia jako poety, dopiero w dalszych zarysowata si¢ jego indywidual-
no§¢ w sposOb wyrazny, lecz inny, niz ja pojmuja ci krytycy, co to zwykli
w recenzjach swoich zestawia¢ naiwnie tresciowy mozajke z niektoérych
utworow tego lub owego zbiorku i bra¢ ja na serjo. Swego czasu np. lite-
raci socjalistyczni powitali wiersz ,Krysta pod plotem" jako zwrot poety
ku kwestjom socjalnym. Ja w tym wierszu widze¢ tylko zainteresowanie sig
autora szczeg6él a sytuacjg i opisywanie jej z ro6znych stron; pogigbianie
mys$lowe sytuacji jest tu, jak czgsto u Staffa, réwnoczes$nie jakby specjalnym
sposobem plastycznego jej wyrzezbiania. Ale kwestji socjalr.ej tam niema,
ani wprost, ani symbolicznie. — Wezmy Staffa ,Sonat¢ ksigzycowa"
(w ,Oczach otchtani"). Znajdujemy tam kilkanascie pigknych przeno$ni
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o ksiezycu — w pierwsze] ich polowie ksi¢zyc jest istota nam przyjazna,
w drugiej wroga, lecz na tem si¢ konczy, bo warjanty liryczne u Staffa
maja to do siebie, ze si¢ nie poteguja, sa bezwynikowe, koncza si¢ zwykle
raczej formilistycznie, jakim§ =zakretasem sztucznym, niz, jak to bywa
w najlepszych wierszach: urwaniem drogi nad przepa$cia, pierwsza zdra-
dziecka kroplg krwi. — W ,Winie mito$ci" (zreszta i w innych utworach)
wprawia si¢ Staff w stan whitmanowskiej wszechmito$ci, blogostawi na
prawo i na lewo, mowi tonem §w. Franciszka z Asyzu. W ,Sciezkach
polnvch" pedzlem czlowieka miejskiego maluje dekoracyjne krajobrazy wsi
spokojnej, wsi wesotej, ijeszcze raz przerzuca si¢ w swoig dawna ulubiong
poze¢ piastowska: wielbi strzechy, pszczoly, miody, bociany, koguty, plugi,
woty, blogostawi nawet dobroczynnemu tajnu. W wierszu , Poktos$nice"
ma tylko dekoracyjne reminiscencje biblijne, nie widzi hanby tych bab
wiejskich, zbierajacych ochtapy ze stolu naszych ,kulakéw". O ile mity
jest mi ten zbiorek w szczegotach, o tyle nieznos$ny jako calos¢. Wyczu-
wam w nim jaki§ dzwig¢k jakby publicystyczny, spdznione chlopomanstwo.

W ,Potudnicy" kontynuuje Staff t¢ swojg pozg¢ piastowska, zstgpuje
dostownie na ziemig, pisze dramat agrarny i zdobywa aplauz sprawozdawcy
»R ibotnika". Tu juz zaczyna si¢ to, co nazwalem brakiem wtasnej gwa-
rancji autora. Dalej: autor traktuje chlopska chciwo$¢ ziemi jako co$, co
si¢ samo przez si¢ rozumie, co jest juz znane, udowodnione, czyli — taki
jest na to termin — postuluje ja. Ale wtasnie w tym dramacie, gdzie chci-
wo$é ziemi jest motywem rozstrzygajacym, chciatoby si¢ czego$ wigcej
o niej dowiedzie¢, widzie¢ ja jako namietno$é, jako pasje, jako nalog lub
grzech! Arja umieraigcego Brzosta, wys$piewana na cze§¢ ziemi, jest na
to za poczciwa. Wogodle autor staral si¢ o t. zw. prostote w motywach.
Chciwos$¢ ziemi i mito§¢ — i oto juz konflikt gotowy! Pamigtam, jak nie-
dawno recenzenci (jak Boy) zachwycali si¢ prostota motywoéw w ,Ninie"
Kampfa. To nie Ibsen, to nie zadne psychologiczne tamigtowki — wo-
lano — to motywy jedrne, proste, zrozumiate, wszechludzkie, odwieczne.
Tak samo jest z tem kajaniem si¢ - ach, jakze stowiafnskiem! A wreszcie
ten — jak pisze jeden z recenzentow — ,odwdeczny problemat winy i kary,
nabrzmiaty groza mocy nadziemskich, ktore.. “ 1 wszyscy om w ten sam
ton dzwonia: be¢da mowili o tragedji antycznej, Szekspirze, Przybyszewskim
(,niema winy, jest tylko kara"), Wyspianskim... Pozwol¢ sobie odpowie-
dzie¢ na to po piastowsku; Tfu, co za brednie filologiczne! Co za tury-
styka po greckich pagoérkach! W X X wdeku wina i kara! Filologja przy-
chodzi z pomoca KoS$ciotowi!

Gdy si¢ bada fundamenty dramatu Staffa, wszystko przypomina tawe
szkolng. Ale recenzentom powinno si¢ to bylo podobaé¢, bo i oni dziela
z nim jego wszystkie wiary. I zapewne Staff si¢ troche¢ zdziwil, Zze tym
razem recenzenci go nie skwitowali. Wykroczyli oni zaiste ponad swoj stan
intelektualny!

Wtasciwie powinienbym teraz udowodnié¢, dlaczego owe fundamen-
talne motywy mnie nie zadowalaja: czy razi mnie nieszczeros¢ ich uzycia,
czy przestarzato§é, czy niestuszno$¢, czy co innego. Ale na to dam po-
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srednio odpowiedz w innym zwiazku, gdy bede tu pisal o formizmie
i teorji Witkiewicza. Stwierdzam tylko z zadowoleniem, Ze pewnego r0-
dzaju motywy, ktore dawniej obowiazkowo zachwycaty, dzi§ juz nie po-
ptacaja. Krytycy mowia wprawdzie, ze Staff je tylko skompromitowatl nie-
zrgcznem uzyciem, a ja mniemam, ze on wlasnie zr¢cznem ich uzyciem
odstonit ich wewnetrzng nicos$¢.

Nasi krytycy podobni sa do kobiet, ktéore idag na bal nie nato, zeby
si¢ bawi¢, lecz zeby pokazaé swoje suknie. Oni nie krytykuja, lecz wysta-
wiajag na pokaz swoje kryterja wyczytane. I tak jeden 2z nich zmuszony
jest z wielka przykroscia wyrwacé Staffowi zab: ,Nie dos$é jest przeczytac
Freytaga, Volkelta i Lucke — trzeba by¢ samemu psychika tragiczng i umieé
stworzy¢ tragicznych bohaterow. Tego wlasnie Staffowi brakuje, i na to mu
nikt i nic nie pomoze". Dixit, salvavit animam suam iz tezka w oku oddalit
sig! Z pewnoscig Staff kaze to sobie oprawi¢ w ramki i wdmuchaé w ptyte
gramofonu, ktoraby go ostrzegala, ile razy przysztaby mu ochota pisaé
tragedje!

Moi Panowie, czytalem wszystkie ksigzki plus jedna, z ktérych czer-
piecie swoje madrosci o tragizmie. Niemcy do$¢ juz napaskudzili w tym
przedmiocie. Narzucili Wam caty zgietk pytan i poj¢c, ktére Wy bierzecie
latwowiernie bez szczypty soli, dlatego ze brzmig tak imponujaco. Maja
one tylko heurystyczng warto§¢. A zacytowany powyzej zarzut jest poprostu
nieprzyzwoity. On nawet w ustach Brzozowskiego (w jego recenzji o ,,Skarbie")
brzmiatl juz nieprzyzwoicie, c6z dopiero w ustach kogo$, co si¢ nie moze
ieszcze powota¢ na wtasny dos§¢ uznany dorobek literacki. Mozna si¢ zaj
mowac¢ dzietem lub dzietami poety, ale nie wolno wtazi¢ mu z kopytami
do duszy, a petryfikowanie tych lub owych wtasciwosci przed $miercig po-
winno si¢ odbywa¢ z wielka ostroznoscig. Jakby si¢ temu panu zrobito,
gdybym tak sobie powiedzial, ze brak mu absolutnie zdolnosci krytycznych,
i ze ,na to mu nic i nikt nie pomoze?"

Z pisania o teatrze zrobito si¢ u nas istne misterjum. Kazdy recen-
zent teatralny stroi takie miny, jakby posiadat jaka$s wiedz¢ hermetyczna,
tajny system rozbicia bankuw Monte Carlo. Wymyslono np. jakie$§ ta-
lenty specjalnie dramatyczne (w odroznieniuod lirycznych i epickich).Ci
panowie przezuwajg wszystko, co juz Niemcy wypluli. Nie krytykuja, lecz
balotuja, rozdaja patenty. Staff przystgpowal tyle razy do egzaminu przed
nimi, lecz spalili go; jeden powiedzial: nie jeste§ tragikiem! drugi: nie
jestes dramaturgiem' trzeci: nie jeste§ nawetteatralikiem! — kazdy wedlug
swojej specjalnosci. (Mys$le przytem, ze Staff w swoich pierwszych sztukach
byt blizszy swojego dramatu, niz w dalszych).

Jeden z nich wyczytal co$ gdzies o konieczno$ci i stosuje do dra-
matu zasad¢ najwickszej ekonomji, uskarza si¢ na sceny i postacie niepo-
trzebne. Skapiec na rachunek autora! Twierdzi, ze postacie musza wywo-
lywa¢ ,wrazenie nieunikniono$ci i wewnetrznej potrzeby". Jest to figiel
abstrakcyjny, widz, nie bgdacy snobem, nigdy takich sensacyi nie miewa
i mie¢ nie moze.

Paru wyciagneto tare kryterjum; Staff opowiada, nie przedstawia.
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I o tem duzo juz Niemcy pisali: erzaehlen — darsteilen — gestalten, byty
nawet na ten temat stawne polemiki. Zreszta bede moze o tej sprawie
pisat w rzeczy p. t. ,,O przesadach w dramacie". Tu zauwaze¢ tylko, ze
wtasnie do ,,Potudnicy4 ten zarzut tylko opowiadania nie przystaje, po-
niewaz djalog tej sztuki napisany jest po wigkszej czg¢§ci rozmoéwkami bar-
dzo zwyczajnemi. Staff mys$lat, ze ,przedstawiadl si¢ wtedy, gdy autor
zupelnie ukrywa si¢ poza swoje osoby, i pod tym wzgl¢edem jego abnegacja
poszta moze nawet za daleko.

A wszyscy recenzenci uchwalili, ze akt pierwszy jest najlepszy, inne
do niczego. Dlaczego? Bo tam jest akcja: tam kto§ kogo$ dusi. ,, Tragedja
wlasciwie skonczona#t 1 to jest stara sztuczka recenzencka, zastosowana tu
ot tak, aby ja znowu zaprodukowaé, albo moze jako ,plasterd? Ja, i nie
tylko ja, tego wrazenia nie mieli§my wszystkie akty tak samo sg dobre
lub zte.

Do widzenia Panom!

Karol Irzykowski
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Krytykom i recenzentom

khigg i bez nauk. lecl w zadumie niemej.

My jedyni jeszcze cos nieco$ tu wiemy

Gtltosy, jakie pojawily si¢ o pierwszych zeszytach ,Skamandra", te
w szczegolnosci, ktore zajmowatly si¢ wstepem otwierajacym nasze pismo,
odstonity nam w catej nagoSci pewng smutna, a niezaprzeczalng prawde:
zupelny upadek naszej kultury krytycznej. Niema w Polsce nikogo (wyjatki, jak
zawsze, stwierdzaja tylko regute), ktoby potrafit nie tylko czytaé mecha-
nicznie, kartke po kartce, ale czytane przemys$le¢ i z mys$li swych zwierzyd
si¢ czytelnikowi, niema — krytykéw. Nie mowimy o mierze talentéw, ani
o poziomie prac krytycznych, ktory obnizyl si¢ straszliwie; chodzi juz tylko
0 pewng prymitywna, uczniowska uczciwo$¢ krytykoéw wspodlczesnych w sto-
sunku do przedmiotu ich ,badan®“. Nasi krytycy nie tylko nie umiejg czytac,
do czego si¢ miedzy wierszami przyznaja, ale chelpia si¢ wprost tern, ze
czyta¢ nie chcg, mysle¢ nie chcg, zajmowaé nowych frontdw nie potrzebujg.
Wystarcza im do ich ,prac® jaki§ jeden, uboczny szczegélik, aby rozwat-
kowa¢ go na tokciowy artykut i podla¢ sosem potapanych z powietrza ty-
tuléw 1 nabytej w kawiarni wiedzy. Tacy panowie stajag si¢ niebywale
wytworni, na wszystko patrza przez pince-nez swojego nieuctwa, a stosunek
ich do mys$li i sztuki przypomina rozkapryszona panienke, ktorej to si¢ me
podoba, tamto nie przypada do gustu. Wszystko tu zatrzymuje si¢ na
powierzchni egotyzmu ,krytyka", ktoéremu raz nie w smak ,eklektyzm",
jak np. p. St. Krz. z ,Kurjera Polskiego", to znéw ,kobiecos$¢", ktorej
skwapliwie doszukuje si¢ w ,Skamadrze" p. Choromanski. Co6z poradzic,
gdy p. Choromanskiemu podoba si¢ to a me inne uwazaé za kobiecosé
1 to stéowko przyczepia¢c do wszystkiego po kolei? Co6z poradzi¢, gdy
p. Choromanskiemu podoba si¢ te¢ wtasnie, ze tak powiemy, najzupelniej
osobista kobieco$¢ uwazaé za sprawdzian naszej tworczos$ci? Co najwyzej
zapyta¢ mozemy, dlaczego ,kobieco$¢", a nie kolor oczu? — pozatem, musimy
pozostawi¢ p. Choromanskiego sam na sam z jego-dowolno$cig. Dlatego

mowi¢ o ,kobieco$ci", jako o powaznym zarzucie, naprawde¢ nie mozemy:
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p. Choromanski gotéw teraz obra¢ nowy sprawdzian i badaé¢ tym razem
dla odmiany nasza meskos§é. Ale jakikolwiek bytby wynik tego, sensa-
cyjnego w pewnej mierze badania, co moze on mie¢ wspdélnego z naszem
credo i nasza poezja?

Lecz ow ,eklektyzm" jest =zarzutem, ukazujacym w calej pelni...
nico$¢ grasujacych u nas krytyciat, w szczegdlnosci tych, ktore bezkarnie
hulajg po ,,Zdroju". Bo ci panowie ze ,Zdroju" wszystko chcg sprowadzié
do gl¢bi, do samego dna, do praprzyczyny, powiedzieliby§my — do tej jedni,
gdzie ging juz granice i wszystko zmienia si¢ w plynny i jednorodny ab-
solut. Taki jest zasadniczy kanon teoretyczny naszych ,zdrojowcoéw",
i dlatego im bardziej wszystko im si¢ zlewa i zalewa, tem pewniejsi sa
swej madrosci, gitebokosci, tem lepiej czuja w dotku gniecenie absolutu.
Ale wszystko to obowiazuje tylko w teoiji, bo jakze inaczej wyglada to
w praktyce! W praktyce wycina p. Olwid kilkanascie zdan z wstgpnego
creda ,,Skamandra", zestawia je obok siebie i pewny jest, ze nalezycie
juz ,os$wietlil" nasze wyznanie wiary, gdyz ani przez mys$l mu nie przejdzie,
ze moznaby kazde stowo uwazac¢ za objaw jednego =zasadniczego dgzenia,
jakiej§ naprawde¢ jedni. Ale o to tych wyznawcoéw gitebi posadza¢ nie na-
lezy: oni ,gtebie" maja tylko od parady, od teorji, ale naprawd¢ pozo-
staja na powierzchni i jak p. St. Krz. wyobrazaja sobie, ze wyznanie wiary
powstaje droga ,eklektyczna", droga zestawienia najroznorodniejszych, a nie-
raz wyswiechtanych, stow w nowej kombinacji, na osobisty uzytek kompi-
latorow. Ci glgbosciowcy biakajg si¢ bezradnie po powierzchni i czujg si¢
jak kot w bibljotece, gdyz usta maja zawsze peine jakich§ ,prailow", nie
sg w stanie wyczu¢ zadnej istotnej prawdy, kryjacej si¢ poza symbolem
stow, nie potrafia okresli¢ znaczenia niczego, co dojrzaty ich oczy, ani
okresli¢c logiki wewnetrznej szeregu zjawisk czy wynurzen. S3a oni bezna-
dziejnymi wygnancami na powierzchni¢ $wiata, niezdolni zej$¢ ani pigtro
nizej, ich metoda jest banalnie powierzchowna, a mys$l bezradnie krazy po
zewnetrznej stronie wszech rzeczy. Naprawde, nie o nich to mozna po-
wiedzie¢, ze najwigksze glebie kryja na powierzchni: nic si¢ tu nie kryje,
tu co najwyzej udaje si¢ skrywanie zagadkowej glgbi, co ze wzgledu na
szpetna nago$¢ ich rzeczywistosci byloby bardzo pozadane i chwalebne,
gdyby nie to, ze nie maja dos¢ pokory i dlatego nazbyt tatwo biora swa
ktamliwa poz¢ za obcowanie z duchem przez wielkie D, z Absolutem,
Prabytem i jak si¢ tam jeszcze zwag te cokolwiek wyszargane rekwizyty
mtodo-polskiego teatru uczuc!



Ale gdybyz przynajmniej dobrze potrafili przeczyta¢ to, co chca przy-
lozy¢ do podejrzanej miary swego ,absolutu"! Lecz i na to zdoby¢ si¢ nie
potrafiag! I tak p. Olwid powiada w artykule ogloszonym w Iwowskiej
»Gazecie Wieczornej": ,,Oni (grupa ,Skamandra") dzi§ jeszcze krain¢ sztuki
nazywaja krajem picknej utudy", gdy wyznanie nasze brzmi: ,Nazbyt
silnie zwigzaniSmy z jej (ziemi) okrwawionym globem, aby moc ulecieé¢
w kraj pigknej utudy, i nazbyt silnie wierzymy, iz krolestwo ducha jest
krolestwem z tego $wiata, ze niem be¢dzie, by¢ musi". Dalecy jesteSmy od
tego, by posadza¢ p. Olwida o jakiekolwiek $§wiadome przekrgcenie sensu;

ale czem to wowczas jest?

Jednego zarzutu oszcze¢dzili nam nasi krytycy, ale zato, na wszelki
wypadek, musimy go podnie§¢ my: mianowicie zaden z nich nie zarzucil
naszemu wstgpowi — niezrozumiato§ci. Jak na dzisiejsze czasy, rzecz to
rzadka. A jednak wszystkie komentarze sa jednem wielkiem niezrozumieniem
jego tresci, stwierdzajacem raz jeszcze, ze rzeczy najbardziej zrozumiale sa
najzdradliwsze, ze najlatwiej ze$lizgna¢ si¢ tu po powierzchni. Jeden, bodaj
jedyny, krytyk naszego wstepu dojrzat w stowach naszych co$§ wigcej, niz
barwna mozajke¢, odgadt ich nurt podziemny: jest nim p. A. Boleski. I nie
jest to bynajmniej przypadkiem. P. Boleski jest wytrawnym znawca To-
wianskiego i romantyzmu polskiego po przetomie religijnym lat czterdzie-
stych, dlatego stowa wstegpu nie byly mu ani niespodzianka, ani ,ekle-
ktyczng" prawda, ani wogdle zadna dowolng kombinacja myslowych strze-
poéw. P. Boleski nie pytal naiwnie, jak to czyni ,,Zdrdj", o jakie uciele-
$nianie nam chodzi, bo zna on tre§¢ tych stéw z nieczytanych przez nikogo
pism Towianskiego. P. Boleskiego nie dziwi nasza mito$¢ dla dnia dzisiej-
szego, bo on moglby opowiedzie¢ dzieje tej mys$li, bardziej bohaterskie,
nizby to wydawalo si¢ ,,rewolucyjnej" bohaterszczyznie poznanskiego ,,Zdroju".
P. Boleski wie, ze to, coSmy we wstepie powiedzieli, to nic innego ,jak
odglos wielkiej w nas przemiany", i — $miatlo to podkre§lamy — to nie-
podlegtej Polski nowe stowo. Widzi on odchylenia od zasadniczych dazen,
ale zna podziemnag prawde mnaszych wysitkow. OczywiScie, najlatwiej
kazdemu zatrzyma¢ si¢ na powierzchni i powiedzie¢ zgodnym choérem
naszych pp. recenzentéw: ,,C6z, par¢ piosenek, troch¢ nowych rymoéw i nic
wigcej", natomiast trudno jest dojrze¢ te gilebokie przemiany, jakie odbyty
si¢ za plecami tych rymoéw i tych matych piosenek, przemiany, ktore te wilasnie,
a nie inne, wydaly ksztalty i barwy.

Gdyby wigc ,,Zdr6j" nie dopytywal si¢ tak skwapliwie p. Drobnika,
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czy aby zna on T. M. Wollfa ,Expressionismus und Anarchismus$" i Qu
Dufresne’a ,,L’art et le peuple”, a natomiast zdotat naktoni¢ grupujacych si¢
dookota niego literatow do przeczytania ,,Wyktadoéw literatury" Mickie-
wicza, pism Towianskiego, Norwida, a niemniej Wyspianskiego, nade-
wszystko za§ do rzetelnego przemyslenia tych dziet — tak jest, Panowie,

przemyslenia — wowczas niejedno przestaloby dziwi¢ wykarmionych na
Lszturmowem" mleku polskich ekspresjonistow. Ale nie $miemy zadaé tak
wiele, ani nie czujemy si¢ do tego uprawnieni. >

Czytelnicy nasi tatwo teraz zrozumieja, ze poprostu czarna rozpacz:
i uczucie bolesnej bezradno$ci opanowaé nas mogty, gdy poczety dochodzié
stuchy, jak subtelnie zrozumiano nasz wstgp, o artystycznej tworczosci-
juz nie méwigc! Bo naprawde¢ re¢ce opadajg, gdy p. Z. K. w ,,Robotniku"
obwieszcza, ze poeci ,Skamandra", czujac si¢ poetami, odpowiedzialnymi
za ,organizowanie wyobrazni narodowej", jak mowi Norwid, — ,chca
wytrwaé tylko przy sztuce". P. Z. K. wolalby, aby wytrwali przy kra-
wiectwie, bo gdzie§, pod skoéra szanownego recenzenta zyje i pasozytuje
przeswiadczenie, ze sztuka nasza to takie sobie ,piosenki", a naprawdg, na
serjo, bra¢ mozna tylko co$ solidniejszego, choc¢by krawiectwo. Sztuka tylko
wowczas zapewne ma w oczach p. Z. K. prawo istnienia, jezeli przy nie-
wielkim naktadzie pracy kazdy utwor da si¢ zmieni¢ w strzelista odezwe
,do ludu". Kto tak patrzy na sztuke, tego oczywiscie w ,,Zdroju" — ,za-
stanawia p¢d na dalekg metg", ten o ,,Skamandrze" potrafi powiedzieé, ze
»oprocz paru wierszy i kilku kartek prozy" zeszyt niczego ,znamiennego"
nie przynosi. Bagatela! Tylko par¢ wierszy! To znaczy mie¢ zrozumienie
dla istotnej warto$ci sztuki i artyzmu.

Na catkiem ciekawych podstawach oparl swoj stosunek do nas p_
Adam Zagoérski, jedyny, obok p. Boleskiego, krytyk polski, starajacy si¢
odda¢ nam co naszego, a przynajmniej wykazujacy w tem duzo dobrej
woli. P. Zagoérski posadza nas wszystkich o blizsze stosunki z pigkna
Helena, cho¢ zdawalo si¢ nam, ze jest to przywilejem jednego tylko pi-
sarza w Polsce. Nie zaprzemy si¢ tego, lecz gotowismy zgodzié¢ si¢ z p. Za-
gorskim, ze nie mozna z tego robi¢ zarzutu, chociaz zastrzezenie to pojmu-'
jemy w calkiem odmienny sposob. Bo gdy przyjmiemy dyskusj¢ tego
stosunku na tym poziomie, na jakim go ostatnio poruszyt Wyspianski, a ten;
jedynie poziom obowigzuje, to musimy powiedzieé, ze czar Heleny me
mniej jest straszliwy, niz groty i dzidy Trojanczykow. Pamigtamy te chwile, gdy

w pozarze zdobytego lljonu ukazuje si¢ przerazajagca nagos$¢ parysowe]j



kochanki, gdy wiatr grozy powiatl przez noc, i padl na twarz thum greckich
»sprawcow historji", i padt sam zwyci¢gski Menelaj. Ona to, Wenus
w plaszczu z gwiazd, Helena, jest matkg ,duchéw narodu", z jej lona
wstaja, na jej piersi goracej konaja pokolenia i pokolenia. Ona, Anadjomena,
straszliwsza jest niz Hektor, niz Achilles, pani niezniszczalna, mocna odbu-
dowaé¢ Troje¢ po tysigc razy. Ona, rodzicielka wiclopier$na. Nasz krytyk
wie o tem, sadzimy, ale jako$ wolalby trzymaé¢ si¢ utartych szlakow i pra-
gnatby dojrze¢ w nas przedstawicieli duszy narodowej w dawnym, roman-
tycznym stylu. A to jest niemozliwe, bo zmienil si¢ sam sktad chemiczny
narodowej duszy, zmienit si¢ pod wplywem zewngtrznych wypadkow sam
wewnetrzny stosunek sit, gdyz, jak slusznie powiada p. Zagodski, mamy dzi$
niepodleglty cnleb, niepodlegly materac i t. p. Odbyta si¢ wielka inwazja
konkretno$ci i codzienno$ci w zycie polskie, i niepodobna, aby co$§ rownie
doniostego, jak powrdét do normalnych warunkéw narodowego bytowania,
pozostalo bez wplywu na tres¢ jakiejkolwiek tworczej psychiki. Sa to sprawy,
ktore powinny by¢ w Polsce tak znane, jak alfabet, a ciekawych i nieuswia-
domionych powinno si¢ odsyta¢ do Brzozowskiego, Wyspianskiego, Nor-
wida, Towianskiego — poco wylicza¢ wigcej?

Dlatego nie sadzimy, aby romantyczny kontur ,ducha narodu" byt
jedynie obowigzujacy, jesteSmy natomiast przeswiadczeni, ze wypowiadamy
ducha tego w nowej jego, niepodleglej postaci. I to zrozumial p. Boleski.
Ale dlatego wtasnie, ze wypowiadamy ducha narodu, dlatego nie jesteSmy
fotografami rzeczywisto$ci i watpimy bardzo, aby wiersz ,Przy kominku"
byl tych dazen naszych jedynym wyrazem. Je§li ducha tego wypowiadamy,
to czynigc to, siggamy jak najglebiej, w sam miazsz twoérczosci, w sam
sktad chemiczny duszy, i ukazujemy go w barwie, w dzwigku, w ksztalcie,
tak jak to czyni lud, stowem w tem, co nasi dobroduszni ,zdrojowcy"
uwazajg za... zewngtrzne. Bo przeciez i p. Zagorskiemu nie chodzi o ,,wielka
chwileg, ktora przezywamy", ale o jej psychiczne odpowiedniki, — kiedys$
mowil o tem nawet prof. Kleiner — przyzna wigc nasz krytyk, ze w jednej
matej piosence zamknaé mozna najglgbsza 1 najistotniejsza tres¢ caltego
wielkiego przewrotu. 1 tylko wowczas sztuka jest prawdziwie wielkg sztuka,
gdy tego wtasnie dokonaé potrafi. Dlatego zal mamy do p. Zagoérskiego,
ze dojrzawszy w utworach naszych niektamane btyski pigkna, poprzestat
na ogolnikach o ,wyspie kultu sztuki", o ,egzotycznych $wiatyniach", a nie
probowal odnalez¢ pigkna tego glgbszych réwnowaznikdéw, nie prébowat

okre§li¢ jego =zasadniczej formuly, gruntu, ktoéry je wydaje, ziemi, z ktorg
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jest zwigzane. Otwarcie moéwimy, Ze nie sadzimy, aby w tym wypadku byt
nasz krytyk w zgodzie ze swem sumieniem Kkrytyka. Bo nie chcemy braé
na serjo tego, co mowi nam p. Zagodrski o walce kapitatu z praca, o bo-
haterstwie intelektu, o ,tyrteuszowym peanie zwyci¢stwa" i o ,,gniewnym" —
(dlaczego? przeciez to najlatwiejsze) — ,krzyku pokoleniall Alez programu
tego znamy juz odstraszajacy przyklad, gdyz wszystko to zawarte jest
w sentymentalnem teoretyzowaniu rosyjskiego ,proletkultu", cale to rewo-
lucyjno - agitatorskie fotograharstwo, — lecz wydaje si¢ nam, ze na tej pla-
szczyznie rozstrzyga si¢ bardzo mato spraw, majacych zwigzek ze szczerg
i rzetelng sztuka. Wobec takiej perspektywy, naprawde, lepszy jest dawny,
romantyczny ,,duch narodu", ktérego zreszta — sadzimy, iz daliSmy tego
dowody — nie zaparliSmy si¢ tak bezwzglednie.

Lecz mamy wrazenie, ze p. Zagérskiemu wcale nie chodzi o argu-
menty, — prawdopodobnie zna je wszystkie na pami¢é. Ale brak mu wiary,
ze tu si¢ naprawde co$ dzieje, ze zyja tu rzetelne pragnienia i wysitki.
P. Zagoérski nie dowierza nam, cho¢ zapewne chciatlby uwierzy¢, i1 refleks
tej wewnetrznej walki padt na ,,Skamandra". Lecz nie mielibySmy tego
naszemu krytykowi za zte, gdyz byloby to w swoim rodzaju jedyne w Polsce,
prawie tragiczne ustosunkowanie si¢, gdyby nie probowal sprowadzaé swej
niewiary do jakich§ niepotrzebnych w tym wypadku objektywnosci, czero
1 sobie nie pomoéght, nam za§, a moze 1 catej sprawie, modgl tylko za-
szkodzi¢.

Ale znéw p. Z. Aleksandrowicz, autor recenzji ,,Skamandra", wy-
kazujacej pewne obycie z zagadnieniami zwigzanemi z naszym wstepem —
nie odr6éznia futuryzmu od ekspresjonizmu, miesza nas ze ,Zdrojem"
1 uwaza nasze wyznanie wiary za confiteor ,naszych ekspresjonistow".
Gdzie Rzym, gdzie Krym... Kazdemu zreszta wolno nie wiedzie¢, czem
jest futuryzm, czem ekspresjonizm, i co to jest ,,Skamander"; ale kto uwaza
srebie za upowaznionego do wolania z emfaza, ze ,ja dbam o modj nardd
i boje si¢ o jego mys$l", do stawania gdzie§ na wyzynach i sagdzenia wszyst-
kiego wielkim gestem, a przynajmniej do drukowania w ,,Gazecie Lwowskiej"
tasiemcowych artykutdow z osobistemi wynurzeniami na temat ,,Skamandra
fal i brzegow", ten musi wiedzie¢, ze ekspresjonizm nie® rowna si¢ futu-
ryzmowi, a juz najmniej przystaje do ,,Skamandra".

Juz to przyznaé trzeba, ze brak nowego ,izmu", z jakim mogliby$Smy
z latwo$cig wystapi¢, powaznie zaniepokoil i przyjaciela naszego, p. Irzy-
kowskiego, a dalekowzroczny ,,Zdrdj" chcialby zrobi¢ z nas formistow ze
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znakiem zapytania, lub zgola neorealistéw; a juz p. Aleksandrowicz jest
w prawdziwym klopocie, coprawda, nie z naszej winy, jaki nam ,,izm* przy-
czepi¢! WycierpieliSmy z tego powodu niemato, a wiedzac juz teraz, czem

to w Polsce pachnie — brak takiej drobnostki, jak ,izm“, — pomnisz, czy-
telniku, cien Schlemihla! — postanowili§my uspokoi¢ rozgoragczkowany tlum
krytykow: od dzi§ nazywamy si¢ populistami (od ,,populus" — lud), a kie-

runek, ktory reprezentujemy, chrzcimy mianem populizmu. Kto ma oczy do
patrzenia a uszy do stuchania, ten nie bedzie tem zaskoczony. Jeno tych
oczu i uszu jest w Polsce tak malo! A dla reszty, dla tych pp. recenzentoéw,
ktorzy dopatruja si¢ w nas epigondw Mtodej Polski, albo eklektykow lub
zgola parnasistow, slowo to bedzie tylko koscia nieporozumienia i... nie-
zrozumienia, i naprzéd juz cieszymy si¢ widokiem zdumienia na ich sza-
nownych obliczach, ich, ktéorzy o wszystko posadzi¢ nas byli gotowi, tylko
nie o... populizm. Chlubny wyjatek stanowi p. Stanistaw Pienkowski, ktory
zawsze wietrzyl w nas ,bolszewikow". No, byte§ pan blizszy prawdy, niz
przypuszczasz, panie Pienkowski! Dostyszate$, ze gdzieS dzwonia, ale stare
uszy zawiodly, i nie wiesz, w ktorym koSciele, 1 czy w koSciele wogdle.

Ale niechze tylko — bron Boze! — nie bierze ,,Zdroj" tych wy-
nurzen za co$§ w rodzaju Canossy; uprzedzamy, gdyz wiemy, ile w gruncie
rzeczy jest prawie ze niemieckiej poczciwo$ci w naszych ekspresjonistach,
majacych niezaprzeczenie duze zdolno$ci kaznodziejskie i dusze pastoroéw.
,»,2droj" zrobil z krucjaty przeciwko ,,Skamandrowi" jeden — bodaj czy
nie najwazniejszy — punkt swego programu, chciatlby wiec widzie¢ nas
shawrdconych", nadzianych poznanskim ,,duchem" (zawsze przez wielkie D),
jak kaczki na poéimisku, cigzkich od piwnych wapordéw, jakiemi zawiewa od
Berlina. Mylicie si¢, panowie! Dzi§ S$mielej, niz kiedykolwiek, bronilibySmy
naszego wyznania wiary, dzi§ uparciej jeszcze podsunglibySmy wam przed
oczy czerwong ptachte naszego zawotania poetdw, ,,co na migotliwej po-
wierzchni zycia znajdujg najwigksze glebie“. Posadzacie nas, ze si¢ ba-
wimy? Niech bedzie, my was o to nie posadzamy. Wiemy, ze$cie powazni,
cigzcy 1 ze zle trawicie. Tylko nie myslcie, ze mamy zte serca! GotowisSmy
nauczy¢ was tej boskiej gry $miechu, tego skakania przez obrgcz teczy, tej
jazdy na oblokach, tych smutkéw najdrozszych, od ktorych §wiat spltywa
pertami, — wzamian za jedno. Pokazcie nam Jana Stura tanczacego. ,,Stur
dansant", oto S$mieszno$¢ waszych fatszywych bogéw, die briiten, — bogoéw
z nosem na kwintg; dlatego macie dusze wyprane z tragizmu, ktérym wo-
jujecie, 1 nie bedzie go w was nigdy. Wy nie mozecie znikad spa$¢: tak
gleboko, tak nisko, tak solidnie usadowiliScie sie.
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Zreszta, — zobaczymy. Dzieja si¢ cuda, zapewne, ale istnieja tez nie-
mozliwo$ci. O jednej z nich mowil kiedy§ Nowaczynski:- ,Jak to wytlu-
maczy¢ p. prof. dr. Jozefowi Flachowi, ze krytykowaé, to znaczy definjowaé,
marzac, i marzyé, definjujac?" — Jak to wytlumaczyé ,,Zdrojowi", Ze w naj-

blizszem jest najdalsze, a w najdalszem jest najblizsze? Non possumus.

*1 to jest nmasz pesymizm.

Redakcja



Ksigzka

wPARADA" ANTONIEGO SLONIMSKIEGO. WARSZAWA. REDAKCJA
WSKAMANDRAI1920.

Naprozno bedziemy si¢ starali okresli¢, na czem polega czar poezji Stonimskiego. To
pewne, ze maj¢ one wszystkie swnj specyficzny zapach, przenikliwy i delikatny, ktory odroznia
je od wszystkich innych i raz na zawsze wrzyna si¢ w pamigé. Zapewne czar owego zapachu
polega na koordynowaniu w pewien specyficzny, Stonimskiemu jedynie wlasciwy, sposéb mate-
rjalu poetyckiego, t. j. poje¢ i wyobrazen, z muzyke, czyli rytmem i dzwigkiem stow.

Specjalnie zonglowanie i poprostu muzyczne operowsnie stowami odgrywa u Slonim-
skiego wprost hipnotyzujace rolg: czarem swojej muzyki spowija swe stowa, niby lekke mgle,
zacierajec kontury i koloryt, usuwajec w cien wypuktos¢ poje¢ i zarysy ogélnej linji kon-
strukcyjne;j.

Cztowiek, kochajecy Stonimskiego jako poetg, powinien si¢ poddaé czarowi owej mgielki,
podobnej do u$miechu i do zastony: skojarzona z patosem nieco olicjalnej natury (zwlaszcza
oficjalna dekoracja: struny, sarkofagi i ta, ktora poeta zowie Luba — przedziwnie w tej po-
S§wiacie dzwigcznej wygledaja) — sprawia ona wrazenie dalekiego, niedostgpnego dla nas juz
pigkna, ktore jedynie poeta, z biblijnej jakiej$S ogleda géry Nebo i nam opiewa maluczkim. To
tez nieraz przygniata nas Ow rozmach przyémionego patosu lub sentymentu, ktory

Jak plaszcz czarny, falisty.
Kryje ust (mych) drzenie niezdrowe —

i ruch owego czarno-srebrnego plaszcza narzuca nam sen jaki$ kataleptyczny, wTtorym wszystko
zdaje si¢ nam niedost¢pne, dalekie i smutne, pelne rozanej goryczy i woni jesiennych kwiatow.

Koloryt 6w — znamy go dobrze z obrazkéw Stonimskiego, ktére czasami tu i dwdzie
zjawialy si¢ na naszych wystawach malarskich — nawskros$ charakterystyczny, migkki i wyblakty,
od czasu do czasu splamiony jaka$§ umyS$lnie jaskrawa plama — naogét za$ szaro-srebrny,

o czarnych konturach, stanowi moze najcharakterystyczniejszy moment wizji poetyckiej autora
,»Czarnej wiosny".

Ciekawe, ze szaro$¢ owa nigdzie nie nazwana, nie ukazana — czyta si¢ miedzy wier-
szami, i raz w raz wpada w nig kolor nazwany po imieniu, jak co$, co rozdziera ten popie-
laty tuman:

Rankiem szli z tobolami, parami.
Prawie wszyscy juz mieli mundury,
Sukno na nich lezalo, jak skory,
Surowemi, twardemi faldami.

Na niebieskim papierze depesze
Posytali za rzeki i goéry.

Karmazynowe moje dni 1
Oto pokojow mroczne drzwi
Otwieram przed wami radosnie.

Tumanik 6w przykrywa roéwnie czarownie i pojg¢cia, ktore sa niewymownie nieSciste
i nieuchwytne. Stad to absolutnie nie mozna nazwaé¢ Slonimskiego ani klasykiem, ani filozofem,
mimo iz nazwy te niejednokrotnie do autora ,Parady" stosowano. Nie méwimy tu juz o pla-
styce obrazu, ktory czestokro¢ ma u Stonimskiego pozory uchwytnosci, nigdy zas niema jej in
concreto. chodzi nam o operowanie gltowami, dla ktérych powinny znajdowaé si¢ w mozgu
poety pewne state 'odpowiedniki pojeciowe. Tych statych poj¢¢ Stonimski nie ma przeto
najmniejszej nie moze mie¢ pretensji do nazwy filozofa i mysliciela, chociazby nawet anarchi-
stycznego, jak tego chca niektorzy. Mysla jego jedynie rzadzi kaprys, i w napidozneby popadt
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manowce, ktoby chciat system filozoficzny Stonimskiego skonstruowaé¢ na podstawie jego wierszy.
Serce si¢ jego byle czem przeczuta i w stowach swoich pasje ma oczywistg.

Jezeli za§ niektére jego dzieta, jak ,Zycie i Smier¢*1 lub ,Czarna wiosna", maja.
pewne pozory budowy filozolicznej — mam glgbokie przekonanie, ze mys$l staje si¢ tu takim
samym S$rodkiem poetyckim, jak nim jest budowa utworu, koordynacja wierszy, wzajemny sto-
sunek samoglosek do spotgtosek — stowem, jest materjatem dzieta sztuki. Zjawisko czgste;
Tern samem jest ,filozo lja" Wilde’a czy Patera, a powiem nawet — bo¢ chyba nikt
z klasycznych profesorow ,Skamandra" nie czytuje i w tern nie obrazi si¢ miejscu — tem
samem jest cata filozofja Platona, pelna n.ekonsekwencyj i niejasno$ci, zato be¢daca najpeiniej-
szym wyrazem poetyckiej tworczosci Sokratesowego ucznia. Cate zakonczenie poematu ,Zycie
i $mier¢" — mimo licznych pozoréw — naprawde¢ nie przynosi zaszczytu filozofowi-Stonimskiemu:
zarzucitbym poprostu bigedy logiczne niektéorym zdaniom, nie moéwiac juz o mydleniu oczu rze-
czami napozor glebokiemi, w rzeczywistosci za§ pozbawionemi wszelkiego znaczenia.

zato, gdy przystapimy do tego poematu, a zwtlaszcza jego finatu, jako do poezji —
zreszta jedyny sposob w jaki mamy prawo podejs¢ — staniemy zdumieni, przerazeni. Zdania,
ktére nie wyrazaja nic, pomigdzy linjami wydtuzaja si¢ w przepascie, korytarze, nieskonczone
gorskie wawrzy, gdzie palg si¢ dogasajace jakie$§ zo ze. Gdy po tumulcie rytmicznym catego
utworu przychodzi muzykalne uspokojenie (takt na 3 podinuty) z pauza przed ostatnim wierszem,,
zawierajacym perspektywe na nieskonczono$§¢ — wtlosy si¢ podnosza na glowie.

Jestem jak Napoleon w Notre-Dame:
Ma wtasna dton czoto namasci.
Jestem gwiazda.

Ktora ma klucz od przepasci.

Raz jeszcze zwracani uwagg¢ na pauz¢ po stowie ,,gwiazda" (potnuta), nalezaca do tych
efektow, ktore tylko Stonimski z posréd naszych poetéw najmtodszych potrafi wydobyé. A nie-
jest to tylko czczy efekt — jest to sprawa pogl¢biajaca niezmiernie cala wartos¢ zrkonczenia —
ona to moze wtasnie odkrywa t¢ olbrzymia perspektywe $mierci, ktéora w ostatnim akordzie-
poematu si¢ zamyka.

Tak. Stonimski jest przedewszystkiem i tylko poeta. Jest natchnionym wieszczkiem, nie-

swiadomym odkrywca perspektyw — gdzie za$ stara si¢ $wiadomie zrobi¢ jakie odkrycie —
zawodzi go to gwaltownie. Gdzie daje si¢ unosi¢ fali patosu — staje si¢ gl¢boki. Gdzie stara,
si¢ co$ konstruowa¢ — opada. Stad plyna owe typowe zarysowania si¢, pgknigcia wielu jego

wierszy, powiedziatlbym nawet: calej ksigzki- To bowiem, co, jak twierdzi Stonimski, jest druga
istotna sprawa jego tworczo$ci, mianowicie pamflet; bezwzglgdnie jest tylko maska. Jest to ma-
ska, ktora naktada poeta, aby swych bliznich drazni¢, dokuczy¢ im, zem$ci¢ si¢ na nich, wy-
drwi¢ ich — ale badz co badz — zainteresowac.

Patos jest istota tworczos$ci Stonimskiego. Pamflet jest ma-
ska, ktora wktada, aby zainteresowac.

1 te interesujace wstepy lub wstawki, dodawane do liryki przejrzystej jak wino, nie
tylko psuja cala linje konstrukcyjng wierszy, nadajac im pewien chorobliwy odcien — (»Pam-
flet", ,Rozmowa", ,Bunt" — drukowany w tym numerze typowy pod tym wzgl¢gdem ,Pora-
chunek") — ale czgstokro¢ wywotuja niesmak i zal. Cho¢ i to jest owa goryczka, przyprawa,
woniag chininy — ktora by¢ moze potgguje jeno egzotyczny czar ,Parady", ktoremu oprzeé sig-
niepodobna-

To samo da si¢ powiedzie¢ o catym ustgpie ksiazki, zatytutlowanym ,Och i ach" —
wstawionym w najniecodpowiedniejszem miejscu, prawdopodobnie z mys$la, aby znudzony czytelnik,
w tem miejscu ksigzki nie odtozyt na bok.

Brak umiej¢tnos$ci i wiernosci *sobie w konstrukcji wybitnie da si¢ wysledzi¢ na poe-
macie ,,Czarna wiosna". Sam poeta nazwal ten utwor ,szczatkami poematu" — aczkolwiek ze
wzgledow cenzuralnych znikngto tu zaledwie parg¢ linijek, bynajmniej nie stanowiacych cementu,
ktoiy owe szczatki spajat. Czytajac ,,Czarng wiosng¢" naprawde¢ ma si¢ wrazenia szczatkow
wspaniatej, monumentalnej rzezby, przez ktorej torsy i glowy da si¢ zaledwie wys$ledzi¢ ogolny
zarys pot¢znego kolosu. Jest to zbior luzno zestawionych wierszy, nie zawsze nawet oddzielo-
nych numeracja, przepot¢znych odtamkow, szarych, dzikich i I$nigcych, zwigzanych zakoncze-
niem, niby bukietem niebywatych lilij.
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Niechg¢tnie natomiast nadalibySmy nazwe¢ poematu owej mysli, zeslizgujacej si¢ z kwestji
militaryzmu na kwestj¢ przyjscia Antychrysta, co ostatecznie niekoniecznie da «i¢ powigzaé
logicznie.

Naprozno Stonimski ukazuje nam mask¢ mys§liciela, anarchisty czy satyryka. Nie zwiedzie
tych, ktorzy poczuli te¢tno jego zdumionego serca. ,Na kamiennych arkadach opuszczonych
miast® przebywa duch jego zadumany i smutny wieszczek, nie§wiadomy tajemnicy, ktora po-
siada i ktora przykrywa faldami srebrnego, mglistego ptaszcza muzykalnej swej mowy.

Pozdrowienie Ci, wybrafncze spadajacych gwiazd!

Jarostaw Iwaszkiewicz



Po goscinie u ,iS"amanc/ra

Szanowna Redakcjo!

Na moj artykut p. t. ,,Programofobja" uznata Szanowna Redakcja za stosowne zamiesci¢
w Nr. 3 ,,Odpowiedz", w ktorej brak cigtosci wynagrodzi¢ maja bagatelizowanie sprawy i autora,
oraz tanie d.wiay i osobiste przytyki. Pod wzgledem merytorycznym sprawa bedzie jasna
dla kazdego, kto sobie zada trudu porownaé¢ tekst mego artykulu z ,Odpowiedzig" ,Skaman-
drall. Ale aby w oczach czytajacej publiczno$ci, ktéra sama nie ma czasu wnikaé w szczegoly,
nie wyglada¢ jak skarcony Filip z Konopi, musze¢, acz z wielka niechgcia, wyjasni¢ takze
zakulisowa strong¢ tej polemiki, gdyz to odrazu rzuci $wiatlo na lojalno§¢ redakcji wzglgdem
autora ,Programofobji". Czyni¢ to tem bardziej bez wahania, ze juz sam autor ,,Odpowiedzi"
w stowach: ,,nie mog¢ by¢ z wami“ rozdart zaslong.

Z koncem z. r. panowie z grupy dawniej Pikadora, dzi§ Skamandra, zaprosili mnie do
wspotprzcownictwa w ,Skamandrze". Wymowilem si¢ od tego zaszczytu, motywujac odmowg
tem, ze aie tylko wiekiem nalez¢ do innego pokolenia, lecz ze takze cata moja ideologja nie
przystaje do tego sposobu mys$lenia, jaki u pandéw z tej grupy poznatem. P. Grydzewskiemu,
ktory w imieniu grupy ze mna pertraktowal, zwrocilem uwage na to, ze i tak zbyt czgsto po-
wstaja w Polsce pisma literackie bezideowe, ktore spraszaja sobie ludzi najrézniejszego auto-
ramentu, przez co robi si¢ nie prawdziwe pismo, lecz piknik, kiszka napetniona rozmaitosciami.
Swego czasu po zgonie ,Museionu" napisatem o tem obszerny artykut, ktory tez datem p. Gry-
dzewskiemu do przeczytania. P. Grydzewski odpart jednak, ze nie widzi w moich .skruputach
zasadniczej przeszkody do wspoétdziatania i nalegal na moje przystapienie, twierdzac ze moje
nazwisko, jako jego zdaniem lirmowe, dobrze zrobi reputacji ,,Skamandra". Wobec tego argu-
mentu p stanowilem nie uchyla¢ si¢ od wspoélpracownictwa, chociaz cata ta kombinacja, jak
mi si¢ 7'Jawalo narazata mnie na zarzut sztucznego odmtadzania si¢ i byla mi nawet przykra,
gdyz po, azywala mi, jak bardzo ci mtodzi panowie mnie nie znajga.

'0, co nastapito, przewyzszylo jednak niemile moje przeczucia. Pierwszy numer Ska-
mandra" przynidost znane ,,Stowo wstgpne", ktore z wyluszczonych juz p- Grydzewskiemu po-
wodow bylo mi contr¢ coeur, i¢wnocze$nie za§ na liScie cztonkow redakcji na oktadce pisma
pomieszczone byto moje nazwisko, do czego nigdy upowaznienia nie dalem, przyrzekajac tylko
wspolpracownictwo- Natychmiast telefonicznie zaprotestowalem w redakcji ,,Skamandra" przeciw
takiemu — zreszta nierozmy$lnemu — mnaduzyciu mego mnazwiska i o$wiadczylem, ze chociaz
w Polsct nikt dzi§ stéw i czynow literackich nie bierze na serjo, jednak ja starym zwyczajem
nie moge¢ pozwoli¢ na to, by ktokolwiek mogt posadzi¢c mnie o wspotautorstwo w ,,Stowie
wstgpnem", ze przeto bed¢ musial natychmiast w dziennikach oglosi¢, iz do grona redakcji
»Skamandra" w:ale nie nalez¢ i odpowiedzialno$ci intelektualnej za jej wyznanie wiary ponosié¢
nie myslg; dodalem tez, ze skoro mnie juz do redakcji zaliczano, to nalezato mi to ,,Stowo
wstegpne pokazaé, abym przynajmniej przy tej cz¢$ci numeru skorzystal z prawa glosu. P. Gry-
dzewski byt tak.em postawieniem sprawy przeze mnie wielce zdziwiony i powiedzial, ze takie
moje oswiadczenie w dziennikach mogtoby ,,Skamandrowi" zaszkodzi¢. Zazadatem wtedy, zeby
przynajmniej w nastgpnym numerze ,Skamandra" ogloszono, ze Irzykowski wystapit z grona
redakcyjnego, poniewaz nie godzi si¢ na ,,Stowo wstgpne". Gdy ito zatatwienie wydawalo sig
p. Grydzewskiemu niepozadane, zaproponowalem, ze, aby zado$¢ uczyni¢ wtlasnemu sumieniu,
napisz¢ im objektywny, zasadniczy artykul o programowos$ci wogdle i zadowolg si¢ tem, ze
w przysztym numerze nazwisko moje nie bedzie juz na liScie redakcyjnej wymienione. Na tem
stangto. Taki artykul p. t. ,Programofobja" napisalem, dajac w nim z siebie to, co miatem
najlepszego w tej kwestji do powiedzenia, staralem si¢ pisa¢ oglednie i lojalnie, jak pisa¢ wy-
pada, gdy si¢ jest u kogo§ w goscinie, i jeszcze w korekcie wykies§litem zdanie, ktore mi sig
zdawato zawiera¢ osobisty przytyk (potwierdzi to p. Grydzewski, ktoéry si¢ temu nawet dziwit).
Aby salwowa¢ gmpicje ,Skamandra", usprawiedliwilem jej specjalny wypadek (w ustepie:
,Kozumiem, ze mozna juz czy jeszcze nie mie¢ nowego programu literackiego — to zaden
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grzech'* itd.). polemika moja zwracata si¢ tylko przeciw potgpianiu programow wogdle. Zdawa-
tem sobie sprawg¢ z tego, ze wprawdzie panom ze ,Skamandra" narazie art)kul ten bedzie
nie w smak, lecz na dluzsza met¢ okaze si¢ pozyteczny Zdawalo mi si¢, ze dobra stawa grona
jest juz tak ustalona, ze wytrzyma t¢ mata prob¢ obciazenia, a polemika wewnatrz pisma moze
nawet wplyna¢ na jego poczytno$é. Aby tej polemice jeszcze bardziej nada¢ pozdr czego$ przez re-
dakcj¢ przewidzianego, a nawet przez nig parlamentarnie zezwolonego, napisalem wstgp zarto-
bliwy, w ktoérym, nawiazujac do tradycji ,Naszego Kraju", powiedzialem o sobie, ze spojrze
,hipodra" — co potem autor ,,Odpowiedzi" przedrzeznit.

Zaznaczam jeszcze, ze caly artykul zostal glownym cztonkom redakcji odczytany, ze
nikt z nich na mnie si¢ nie oburzyl, ani nie ostrzegl mnie, ze gdy to be¢dzie zamieszczone, to
nastapi takiego to a  takiego gatunku replika.

Sna¢ jednak redakcja uznata potem, ze nie ja jej, lecz ona mnie ustgpstwo i taske

zrobita, zamieszczajac moje ,voium separatum". Ten juz nie poufaty, lecz gorny ton ,,Odpo-
wiedzi" (ktora tylko z protekcji nie nazywasi¢ odprawa', ta pewno$¢ siebie i to lakoniczne
zalatwienie si¢ ze mna, te wszystkie przymioty, ktore nazywalyby si¢ tupetem i arogancja, gdyby
nie byly oznaka uzasadnionej zapewne dumy. — obudzily we mnie pytanit: Czy rzeczywiscie

napisatem takie glupstwa? Czy rzeczywiscie ci mlodzieficy stoja tak wysoko nade mnag, ze maja
moja madro$§¢ w jednym swoim palcu, ze cata moja gadanina o programach moze ich nic nie
obchodzi¢, jak genjalny student mimo uszu puszcza wyktad zrzg¢dnego profesora?

Ale, jak juz powiedziatem, nie wnikam w ,Odpowiedz" meiytcrycznie — nacdéz mam
prostowaé¢ genjalne przestyszenia si¢ autoia? — bo sama jej forma dostatecznie charakteryzuje
jej poziom.

Jest przedewszystkiem nielojalnoscia zaizuca¢ mi foimalizm, gdy ja sam w umowie z p.
Grydzewskim 7gé'y zapowiedzialem, Zze ograniczam si¢ do akademickiego, (otmalislycznego
traktowania kwestji programu wogéle. Gdybym poza to wykroczyl, musialbym byl rozpatiywacé
owe ,nowe tre§ci" panéw ze ,Skamandra", a tb mogloby mnie doprowadzi¢ np. do lezullalow,
ktorych w samym ,Skamandrze" drukowa¢ nie mogg.

Nie przystoi Panom wytyka¢ mi — niepotizebnie — $cistosci i apoteozowaria definicji,
poniewaz Panowie, jako ludzie subtelni, powinniscie wiedzie¢, ze wobec pisarza na tej ekspo-
nowanej placowce myslowej w Polsce, ktorg ja zajmuje, zarzut z tej beczki ma znamiona de-

magogicznej ztosliwosci, mruga oczyma do publiczki: przeciez go znacie ... Zieszig pisatem
wyraznie (Nr. 2, str. 125): ,Programy literackie... ich tieScia byla nie doktadna leglamentscja
tworczosci, lecz blyskawicowa wizja pewnej jako$ci... moze to by¢ nawet jaki$ tylko aforyzm,

albo zagadka stowno-kulturalna..."

Idzmy jednak dalej. Co to ma znaczy¢:

sIlrzykowski ma ,ambicj¢" ustawiania na nowo..."

ssNowa tre§¢? — Ale jaka? — Krzyk pokolenia? — Ale czy ja go poslysze?" To
wtasnie kwestja. Nie tyle programu, ile stuchu".

Co majg znaczy¢ zdania? —

»izmy" maja dla Irzykowskiego gi¢boka wage perspektywiczna".

LIrzykowski ma wielki szacunek nie tyle dla -pojgcia, ile dla stowa, ktore to pojgcie
reprezentuje..."

sIrzykowski nie zdaje sobie jasno sprawy..."

»Tu docieramy do patubicznych motywow programofilji Irzykowskiego.... Irzykowskiego
stanowisko jest trochg... psotne, obliczone raczej na epatowanie siebie i drugich..."

Skad Panowie mnie tak dobrze znaja? Skad Panowie wiedza, ze ja mam stuch tak
tepy, ze juz nie dostysz¢ Waszej rosnacej trawy? Skad Panowie wiedza, z czego ja sobie zdaj¢
jasno sprawe, a z czego nie, co ma dla mnie wage¢ i dla czego mam szacunek? Czy przedmiotem
polemiki byta moja umystowosé¢, czy kwestja programu? 1 skad Panowie czerpiecie prawo do
.patubicznego" rentgenizowania mnie? Do traktowania mnie jak enfant terrible, ktoremu sig
pozwolono wygadaé¢, aby je potem z u$miechem wyzszo$ci pouczyc?

Na mito§¢ boska, Panowie ze ,Skamandra", trzeba bylo =zatai¢ przed czytelnikami te
moje straszne wady i stabe strony, jezeli nie dlatego, ze jestem tak bardzo starszy od Was
i widziatlem juz niejedno mtode pokolenie literackie, to chocby dlatego, zeS$cie mnie przeciez
sami zap osili, wigc mam co najmniej prawa goscia. Inaczej wydawacby mi si¢ mogto, ze cate
to zaproszenie do wspolpracownictwa bylo tylko konsekwentnem wciggnigciem mnie w zasadzke,
w ktorej paru chlopczykow zaczailo si¢ na mnie, aby mi poplamié¢ ubranie.
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Tyle o przyzwoitosci w polemice ,Skamandra**, a teraz o czem$ gorszem jeszcze. Stre-
szczajac opinja przeciwnika, mozna ja skraca¢ nawet zloiiiwie, szykanujaco, jezeli si¢ przez to
uzyskuje jaki§ dowcip istotnie rewelacyjny i jezeli jest to kto§ z zewnatrz obozu. kt"§ nie-go$¢,
ktos§ wzgladem kogo, mimo przekracenia, czuje sia, ze sia ma stuszno$é w ostatniej instancji.
Ale nawet takie streizczenie cytuje sia wedlug powszechnie przyjatych zwyczajow literackich
po dwukropku, nie za§ zamkniate w cudzystow, glyz cytaty zamkniate w cudzystow musi czytelnik
uwazaé za autentyczne, zwtlaszcza gdy cytujacy dla tem tatwiejszego ztudzenia czytelnika wsrod
cytata umiesci jeszcze od siebie =zdziwiony pytajnik. Oto jakie dzikie glupstwa wktada mi
w usta autor ,,Odpowiedzi

HIrzykowski ... rozdzierajac szaty, zawotal: ,Patrzajcie, nie moga by¢ z wami, bo nie
macie programu, bo jeste$ :ie matoduszni, bo bezprograraowo$c g3 nie ruszycie z miejsca, bo
Hebbel juz pisatl pamiatniki, w ktorych jest kopalnia form (?) artystycznych, bo Bergson jest
tylko intuiciomsta. bo Paderewski mi sig nie podoba, bo krzyk tego pokolenia nie jest jeszcze
programem * ¢

Wyglada to tak, jakbym ja, wplatajac do polemiki Hebbla, Bergsona, Paderewskiego,
czynit to nt w pia¢ ni w dziewia¢. Ale niechze sobie autor ,,Odpowiedzi** sam ponosi odpo-
wiedzialno$¢ za glupstwa, ktéore na moj rachunek popelnia. Zwtlaszcza za zdanie o Hebblu,
gdyz ja pisalem wyraznie (Nr 2, str. 12i):

.,Zwracam uwaga na caly tom tematow (a wigc nie for m) Hebbla — kopalnia dla
plagjatorow** itd.

lakze nazwaé¢ taka metoda cytowania, jak nie $wiadomem wprowadzaniem w btad? Kto
ma wisie¢ na owym pytajn ku? Ale dla kogo program nie jest programem, dla tego i cudzy-
stow nie badzie cudzystowem.

Taka samg intencja ma caly dowcipny wywod autora, w ktorym usituje zdemaskowacd
mnie. jakobym ja tylko poto chcial programu, aby mie¢ potem psotng przyjemno$¢ niespodzia-
nek Stwierdzam, ze jezeli mow.lem o niespodziankach, to tylko dlatego, zeby sig trzymaé toku
mys$li autora ,,Stowa wstapnego**, ktory sam moéwi o nadprogramowosci, nowinie, przygodzie
i bajce, i wyraznie zastrzegtem sia (Nr. 2, str. 125): ,Ale nie mozna jecha¢ na samych tylko
niespodziankach, traktowacé siebie jako wieczng nowing, zaskakiwac siebie sobag**. Gdyby byt autor
»Odpowiedzi** porozumial siag z autorem ,Stowa wstapnego**, aloo przeczytal cho¢ o jedno
zdanie dalej, bylby sobie oszczadzit nieprzyzwoitych domystow.

Ale moze autor ,,zapewni solennie**, Ze nie mial zamiaru tudzi¢ czytelnika? Takie bo-
wiem zapewnienia stanowig najoryginalniejszy sposob jego polemiki. Powiada:

»Zapewniamy solennie Irzykowskiego, ze ani nas Bergson nie przerazil, ani nie zarazil,
ze ,Stowo wstapne** nie tylko $§wisdomie, ale nawet intuicyjnie... nie opieiato sig o system
filozofji bergsonowskiej, a tem mniej chcialo by¢ wyrazem witalizmu**.

Jakze jednak to ostatnie zapewnienie pogodzi¢ z takiem wynurzeniem autora ,Odpo-
wiedzi":

LJedynym ,izmem**, ktory nam otwiera perspektywy, jest zycie w swej nowej formie
i treSci** itd.

Niechze autor przyjmie do wiadomosci, ze to jest wlasnie witalizm. Witalizm jest zata-
twianiem wszystkiego ogolnikowa formutka: zycie. Ani solenne zai ewnienie, ani nawet slowo
honoru, czy przysiaga na krucyfiks, nie pomoga, skoro tak jest faktycznie.

Tyle! Ple trocha beznadziejnie robi si¢ na sercu, gdy sig czyta taka ,Odpowiedz**.

Warszawa, 5 lipca 19z0.

Karol Irzykowski

Zamieszczajac list Irzykowskiego, daliSmy chyba dowod najdalej posunigtego objekty-
wizmu i bezstronno$ci. Nie mozemy absolutnie zgodzi¢ si¢ z uwagami, argumentami i komenta-
rzami zanownego Krytyka, wobec tego jednak, ze cota sprawa w znacznej mierze opiera sia
na nieporozumieniu, ze polemika przenosi si¢ coraz bardziej na plaszczyzn¢ ,amerytoryczna",
ze w tyc warunkach dyskusja staje si¢ nieistotna i nierzeczowa — uznajemy za stosowne przeiwac
ja na dzisiaj. Na tem tez konczymy. |,

Redakcja
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Varia

NIE DLATEGO WYSZEDLEM Z TEATRU po przedstawieniu Duhamela, peten
trwogi i lgku, ze sam jestem poeta i moglbym w bohaterze komedji poznaé¢ siebie lub bardzo
mi bliskich ludzi, a e ze naprawde¢ batem si¢ o czlowieka, ktory musial ucieka¢ az do Pata-
gonji, aby nie czué¢ zapachu ,frytury" cywilizacji.

Jabym ostatecznie pojechal do Batachowicza: zmylbym wszystko, co jest we mnie
z fatszu 1 obtudy, widzac cztowieka jakim jest: mocnym, poteznym zwierzem.

Peten trwogi i lgku bytem, patrzac, jak bardzo smutny byl Duhamel w roku 1914.
I trwozytem si¢ o jedno prawdziwie: abym si¢ nie tudzil, ze trwoga i wstydliwo§¢ pana Du-
hamela naleza juz do przeszto$ci- Chciatem naprawde¢ uwierzyé, ze to, co$my przezyli przez
lat sze$¢, postawilo obok kréla Europy, pana Remy Beloeula, gryzipiorka i kabotyna (mogt sie
nazywaé¢ France lub d’Annunzio) — inne warto$ci- To jest poprostu, ze obecnie panstwo
aptekarzostwo Auboyer nie przyje¢liby tak bardzo serdecznie swego rodzinnego kabotyna, gdyz
prawdopodobnie przez ich szacowna aptek¢ w ostatnich latach przewinal si¢ szereg zolnierzy.

Ch'dzi mi tu o zrédto smutku Duhamela, ktéry naprawde¢ jest bardzo powaznie chery.
I jeszcze mi o to chodzi, ze ostatecznie Duhamel nie bierze Beloeufa tak bardzo na zarty.
0 nie, on go bierze prawie zupelnie na serjo: i dlatego to stary prowizor i mtody junak
modlg si¢ tak bardzo szczerze o wolno$¢ patagonskag. Chodzi tu o 6w tu pik, do ktorego
doszta cywilizacja 1 kultura w przeddzien wielkiej wojny, z calem swojem wyrafinowaniem
1 akcentem na quasi duchowem zyciu cztowieka, ktore bylo wierutng blagag. Chodzilo o to, ze
postawiono na oltarzu warto$ci, najmniejszych przyczyn nie majace do odbierania hotdu, o czem

wiedzieli ci, ktoérzy byli wybrani z pomigdzy tlumu, ktéremu jeszcze France lub d’Annunzio
imponowat.

Bylo to owo przeklenstwo estetyzowania zycia, stawiania poetow (— wybrancow losu),
czy artystow, na piedestatach i kadzenia wszelakiej pustce i bezsile.
Kto marzyl, kto moégt marzy¢ o wykrzesaniu iskier szczero$ci i sily — ten musiatl

jecha¢... do Patagonji.

O, jakiz tetent przelecitl od tej chwili z konca w koniec Europy! Na ilez trzeba sig
byto zdobyci 1 ileSmy zrozumieli!

Na ile trzeba si¢ bedzie jeszcze zdoby¢, aby odczu¢ w kazdym dniu, w kazdym kroku,
ow cud rzeczywistosci, wobec ktoiej Europejczyk powinien stanaé wobec Patagonji w poczucia
wlasnej szczero$ci i sily, aby kué nowy Zywot.

A tu zewszad znowu wygladaja widma dawnych kabotynow, aktorow-poetéow, aktorow-
politykéw. Znowu brak glebi i sity =zastgpujemy frazesem, znowu po cudnych wysitkach, po
cudnych ciosach i odrodzeniach, kto$ chce wytworzy¢ Zwiazek Atletow Duchowych, przytu-
lisko trwozliwych gadutow.

Musimy by¢ inni. Ja nie chc¢ ucieka¢ do Patagonji — powtarzalem, wracajac z premjery,
i bylem dlatego peten trwogi i leku.

Bo co, gdy naprawdg trzeba begdzie uciec? j. i-

LZDROJ" POZNANSKI, w ktorym rozsiadta sie na dobre dumna grafomanja, bardzo
zabawna, je$li chodzi o wiersze, bardzo ponura w najordynarniejsza gwara dziennikarska pisa-

nych wycieczkach publicystycznych — pismo, ktére przez trzy lata oscylowalo pomigedzy Fran-
ciszkiem Rawitag-Gawrodéskim a Guillaume Appolmairem, aby wreszcie kompromisowo wybra¢é
Jana Stura — weszlo jednoczes$nie zdecydowanie na drog¢ wrdzb, proroctw, wieszczenia i nie-

zdarnych kpin ze spoteczenstwa, po ktorych, jak si¢ zdawato, wywietrzal juz swed nie z lite-
ratury nawet polskiej, ale z krakowskich kawiarni.

Pot biedy =zreszta, gdy p. Stur wzywa naréd do oddania si¢ zyciu klasztornemu i do
zywienia si¢ korzonkami, nie wszyscy tez biora na serjo zO0tte niebezpieczenstwo, jakiem sym-
patyczny entuzjasta ekspresjonizmu straszy tych, ktéorzy nie wierza w Boga r nie odnowili pre-
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meraty Zdroju" — dobry zart tynfa wart, a kacik humorystyczny ,,Zdroju", choé¢ stanowczo
b t wiele* zabiera w piSmie miejsca, odznacza si¢ dowcipem rasowym i doskonale wytrzymanym.
Pigkna tez byta rzecz, ze najlepiej odzywiani literaci polscy (tak ich przedstawit p. Stur

w korespondencji do ,Gazety Wieczornej") — zatroszczyli si¢ o los Tadeusza Micinskiego,.
po ktorym $lad w bolszewickiej Rosji zagingt — mamy juz konkretny rezultat tego wystapienia
iwiemv, ze Micinski zyje, ze jest w obozie dla jencow, i ze trzeba go na kogo$§ stad wymienié.
Ze jednak ,,Zdroj" nie oszczgdzil sobie przyjemnosci dania przy okazji nauki narodowi,

ze w krotkiej notatce nie poskapil nam niczego ze swego ideowego zargonu — nieomal ze od
,Ducha" az do ,mydlarzy" — my§limy — warto byloby poprze¢ nauke¢ dobrym przyktadem,
aby ,stowo ciatem si¢ stato . ° . i

Js
Zadamy od Rzadu Rzeczypospolitej Polskiej, aby wymienil uwig¢zionego w obozie dla
jenicow w Rosji Tadeusza Micinskiego na redaktora ,,Zdroju", Jerzego Hulewicza z Poznania.

TEATR ROZMAITOSCI jest instytucja, z ktora wtasciwie skoficzylismy wszelkie ra-
chunki. Dyr. Lorentowicz ustalit juz zupetnie wytyczne dla tej sceny, i niema zadnego powodu,
dla ktoiegoby nalezato traktowaé¢ ja inaczej, niz caly szereg teatrow prowincjonalnych, to
znacly — wstydliwi* przymknaé¢ powieki. To tez nie wartoby ani jednego stowa poswigcic
nawet tak wyjatkowo nedznej sztuce, jak ,,Powrdt wiosny" Tadeusza Konczynskiego, gdyby
nie to, ze wykracza ona przeciwko minimalnym wymaganiom, jakie si¢ stawia nawet budom
wedrownych kuplecistow.

»Powrot wiosny" napisany jest niechlujna polszczyzna, w ktorej trywjalne pordwnania
i niesmaczne dw’uznaczniki sa drobnemi wusterkami wobec horrendalnych bl¢dow stylistycznych
i gramatycznych, spotykanych co drugie stowo- Jezeli ,talent" p. Konczynskiego znajduje
uznanie w dyrekcji Rozmaito$ci, to zwykta przyzwoito§¢ nakazywata zasadzi¢ do rg¢kopisu
pierwszego lepszego sztubaka gimnazjalnego, aby tekst sztuki przynajmniej zgrubsza ogladzit
i takze btedy ortograficzne, o co po ,Powrocie wiosny" wolno p. Konczynskiego posadzaé,
usunagt.

Fakt, ze stoteczny teatr kaze swym aktorom przemawiaé¢ jakim$ niezrozumiatym zargonem,
nie tylko jest oburzajacy, ale i bolesny, Gdyby prasa codzienna rozumiala nalezycie swe obo-
wiazki, podniostaby niewatpliwie protest przeciwko kompromitowaniu polskiego jezyka w miej-
scach publicznych i poniekad oficjalnych. A dyrektor, ktory dopuscit do takiego skandalu, tego
samego dnia jeszcze przeniesionyby byl do rezerwy.

SYSTEMATYCZNE 1 DRAPIEZNE ograbianie autoréw przez wydawcow oraz ksig-
garzy. zapomoca zwyczajnego zlodziejstwa, kwalifikujacego si¢ do spraw kryminalnych, a pole-
gajacego na nadbijaniu egzemplarzy (zamiast umowionych 2.000, drukuje si¢ np. 4 000, 3-000 it. p.),.
wieczne przecigganie regulowania rachunkow, wyzyskiwanie sytuacji materjalnej pisarza, horren-
dalne podwyzszanie cen bez jakiejkolwiek doptaty — to rzeczy zbyt powszechnie znane, aby
warto byto diluzej si¢ nad niemi rozwodzi¢. W ostatnich czasach jednak, gtownie dzigki wzmo-
zonemu popytowi na ksiazki i zwigkszonej konkurencji, ustala si¢ coraz bardziej zwyczaj ryczat-
towego wyptacania autorowi pewnego procentu (okoto 20) od sumarycznej wartosci naktadu.
Ze wydawca robi na tern dobry interes, szczegélniej jezeli, jak to bywa w wickszosci wy-
padkow, posiada wtasng ksiggarni¢, gdzie sprzedaje wydawnictwa z 20-procentowym t. zw. ,,do-

datkiem drozyznianym" — jasne jest dla kazdego. Ale badz-—co— badz takze i autor nie bywa
tak bezwzglednie krzywdzony, jak dawniej, w razie dalszej dewaluacji pieniadza i podwyzszenia
ceny ksigzki — posiada prawo do odpowiedniej nadptaty itd.

1 cho¢ dzisiaj jeszcze zdarzaja si¢ wydawcy, ktéorzy od tomu, sprzedawanego po 90 mk.
maja czelno$¢ ofiarowac¢ autorowi 1 mk. (jedna marke), cho¢ kultura ksiggarska upadta tak
nisko, ze niek orzy ksiggarze oswiadczajg, ze nie majg potrzeby rozsytania egzemplarzy recen-
zyjnych, ,bo i bez recenzyj ksiazki ida" (autentyczne) — ma si¢ wrazenie, ze sterujemy
ku lepszemu. Ze idac $ladem robotnikéw i innych zawodéw wyzwolonych, takze pisarze coraz
nieugigcie] walczy¢é beda z swymi troskliwymi ,opiekunami", serdecznymi ,przyjaciétmi", do-
brotliwymi dusicielami.

Trzeba przytem powiedzie¢, biorac rzeczy objektywnie, ze zawodowy wydawca jest,
mimo wszystko, zno$niejszy w stosunkach od rozmaitych ,ideowcow", ktéorzy z nuddéw biora
si¢ takze do ksiggarstwa, poczatkowo snuja rozleglte plany prowadzenia ,interesu" na uczciwych



zasadach, dokonania przewrotu w dziedzinie edytorskiej — a po kilku prébach przerzucaja sig
mdo pospolitych szwindlow.

Wiasnie mamy do zanotowania oburzajacy (akt, ktory zasluguje na tem silniejsze na-
pigtnowanie. ze w gr¢ wchrdza ludzie, glosno i szeroko rozprawiajacy o .glebi duchowej**,
o wyzwoleniu sztuki z wigzéw codzienno$ci, niby to walcza z mara materjalizmu, az bluzgaja
swem postannictwem ideowem — w rzeczywisto$ci okazuja si¢ zwyklymi wyzyskiwaczami.

Pozwolimy sobie przytoczy¢ rzeczowe dane i suche cyfry. Kolega nasz, Jarostaw Iwasz-
kiewicz. nie zawisrajac, niestety, rejentalnrj umowy i nie biorac ani grosza zadatku, wydrukowat
W poznanskim ,,Zdroju* (wlasnos$¢ Jerzego i Witolda Hulewiczow) przektad ,,Zaktadnika*
ClaudeU, wydanego nastgpnie w odbitce ksigzkowej, rozpoczal druk drugiego utworu Claudela
p. t. ,Zwiastowanie* (réwniez ukaze si¢ w odbitcel, wreszcie wydano mu w 4 (czterech ty-
sigcach) egzemplarzy glosna powie$§¢ -Zenobja Palmura". Nie liczac zupelnie honorarjow za
przektady i odbitki, sam naktad ,,Zenobji*. uwzgledniwszy tylko minimalng cen¢ 50 mk- za
egzemplarz (doktadnie nie jest jeszcze oznaczona), przedstawia warto§¢ 200.000 mk, z czego
autorowi powinno przypas$¢ przynajmniej *0000 mk- Tymczasem panowie wydawcy przestali
Iwaszkiewiczowi 500 mk. (pigéset marek) a conto wszystkich wogdle zamieszczonych w pismie
4 wydanych utworéw, a w poézniejszej ustnej rozmowie oswiadczyli, ze moga narazie ofiarowac
okoto 2.000 mk. od ksiazki, po l-ym za§ kwietnia przyszlego roku - 20 procent czystego zysku.

Nie wchodzac w kombinacje finansowe pp. Hulewiczéw, nie rozpatrujac chwilowo ca-
toksztattu ich dziatalno$ci (liczne skargi na systematyczne niewyplacanie przez. ,,Zd 6j* hono-
rarjow dochodza nas stale), stwierdzamy niestychany, skandaliczny, niewidziany dotad w naszych

nawet stosunkach wyzysk pisarza, — i domagamy si¢ od Zwiazku Literatow natychmiastowego
rozpatrzenia sprawy.
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KSIAZKI NADESEANE DO REDAKCII:

Michat Asanka-Japotte Gdziez nasze ston-
ce... (poezje). Krakow. Ksiggarnia J. Czer-
neckiego: str. 80. -zit

Wojna z polowaniem na mamuta. £ Jacka
Londona przektad swawolny autora , Koprala
Szczapy“. Warszawa, Tow. Wydawnicze
»lgnis", 1921: str. 31.

Brzask epoki. W walce o nowa sztuke.
Tom 1. 1917—1919. Poznan, ,,Zdroj", 1920;
su. 259.

Paul Claudel Zaktadnik (L’otageV D'a-
mat w trzech aktach. Spolszczyt Jarostaw
Iwaszkiewicz. Poznan, ,,Zdré6j", 1920; str- 107.

Tytus Czyzewski- Zielone oko. Poezje for-
mistyczne. Elektryczne wizje. Krakow, G.
Gebethner i Spoétka; str. 70.

Zygmunt d'Erceoille. U$miechy grzechu.
Poznan, 1920: str. 147.

Kain. Dramat Jerzego Hulewicza. Poznan,
»Zdréj", 1920; str. 98.

Stanistawa Iwanska. Pocatunki 1 $nieg.
Poznan, 1920; str. 80.

Zenobja Palmura. Powie$¢ poetycka. Ja-
rostaw Iwaszkiewicz. Poznan, ,,Zdréj", 1920;
str. 60.

Janusz Korczakm Jak kocha¢ dzieci. Dom
sierot. Warszawa, Towarzystwo Wydawnicze
w Warszawie, 1920; str. 68. — Jak kocha¢
dzieci. Dziecko w rodzinie. Warszawa, 1 ow.
Wydawnicze w Warszawie, 1920; str. 119. —
Jak kocha¢ dzieci. Internat- Kolonje letnie.
Warszawa, Tow. Wydawnicze w Warszawie,
1920; str. 114.

Piesn o Jozefie Pilsudskim. Antologja.
Wydanie lii znacznie rozszerzone. Opraco-
wal i wstgpem poprzedzit Jipolinary Kru-
pinski. Zamo$¢é, Zygmunt Pomaranski i Ska,
1920; su. XXXI11 -}-219.

Juljan Krzewinskic W niewoli ziemi. Po-
wies¢. Warszawa, 1920; str 469.

Jan Lemanski- Ksigga rodzaju. Warszawa,
Tow. Wydawnicze ,,Ignis", 1921. — Tao.
Warszawa, Tow. Wydawnicze ,Ignis", 1921;
str. 96.

Bolestaw Leimian Yaka. Wydawnictwo
J. Mortkowicza. Warszawa, T-wo Wydawni-
cze w Warszawie, 1920; str. 192.

Nowy przegl!ad literatury i sztuki. Tom I,
nr. I. Czerwiec 1920- Redakcja: Waclaw
Berent, Wtadystaw Kcscielski Leopold Staff,
Stetan Zeromski. Warszawa. Instytut Wy-
dawniczy ,Bibljoteka Polska"; str 46.

Bohaterski Mi$ czyli Przygody pluszowego
niedzwiadka na wojnie Dla dzieci od lat 10
do 100 spisala Bronistawa Ostrowska, zilu-
strowat Kamil Mackiewicz. Warszawa, E.
Wende i Ska; str. 156-

JIrdengo Sofjici. Ironja i zycie- Przetozyt
z wloskiego Wincenty Rzymowski. Warsza-
wa, Tow. Wydawnicze ,Ignis", 1921; str. 71.

JIndrzej Strug. Odznaka za wierng stuzbg.
Warszawa, Tow. Wydawnicze ,Ignis * 1921;
str 118.

Jan Stur. Anima nostra. Przetlomu cze¢$¢ L
Poznan, ,,Zdrdj", 1920; su. 139. — Triumfy.
Przetomu cz¢$¢ IV. Poznan, ,,Zdroj", 19i0;
str. 159.

Stanistaw Wasylewskim Romans prababki.
Lwéw, Wydawnictwo Polskie, 1920; str 176.
Kazimierz Wierzynskis  réble na dachu
Warszawa, T-wo Wydawnicze ,Ignis", 1921;

str. 86-

Hymny. Jozef Wittlin. Poznan, ,Zdrdj",

1920; str. 97.

ODPOWIEDZI OD REDAKCII:

H. Demb. ,Smieré ne¢dzarza" rozwlekia,
wielostowna. Zaleta wiersza jest rytm: ury-
wany, niepokojacy, przed$miertny. ,Majowa
piosenka" — btaha

Jur. ,Rewolucja" nieczytelna. Prosimy o od-
pis na maszynie.

Mike Wiersz ,,Z codziennych symfonij"
w kiepskim stylu banalny i silacy si¢ na
prostote, o ktéra nie tak znoéw latwo, jakby
si¢ to zdawa¢ mogto.

P' -Mg¢ka" polega na ciagtych: Ol —
Ha! Ach! Och! Wykrzykniki nie krzy-
czg w wierszu Panskim, gromy nie grzmig.
Wteraz staby.

Studentce Ninie. ,,Rubin ptonie na jej tonie,
i w takt peret sznur podzwania, z mgty klej-
notow, z gazy splotow cud-dziewczyna si¢
wytania" — trata tata, trata tata, et cactera,
et caetera. Tyle o ,,Tanecznicy". ,,Wrazenia
z wieczoru" mozna $miato odczyta¢ na naj-
blizszych urodzinach. ,Na wiosne¢" — kiep-
skie nasladownictwo. Wiersz o iesieni — ty-
powy: jeden z tysigcy identycznych nastroi-
kow.

w. J. ,Jak wiersz powstaje" — ma mo-
menty ujmujace, lecz cato$§¢ b. nieudolna.
Tak samo w wierszu ,Zmeg¢czona jestem"
btakaja si¢ ledwo doslyszalne nutki szcze-



tu$ci. tocz wazy.tko i*2c-tti WiMfte — cig¢zkie,
szorstkie.

Lelum. Poetyczno$ci.

M+ H. Tetmajer.

Al. Bar. Wyjatki z wiersza p. t. ,Luba":
»Na chwilkgbym ci¢ chcial,
Sekundk¢bym ci¢ sobie miat,

O, idz! C6z dla mnie ty, kokota.
Niecnota ty, niecnota."
Nasi¢pnie grozba:

»,Bym ciebie $ciskat, schudtabys,

Cieniutkaby$ si¢ stata."
W innym wierszu pragnie Pan gryz¢é pienig-
dze: ,Kos$ciuszki(?!)- ruble, marki, franki"

Potem pisze Pan o tern, co ,szeptaly mu
szare szeptaly, suche, czarne $liwki w kom-
pocie," i t. d. i t. d. — cztery wielkie arku-
sze bzdur. Prosimy o nieprzysytanie
swych utworow.

Cz. Baj.
II, wyrazona subtelnie i rzeczywiscie kobieco.
Wierszyk mity i to wszystko.

St. B. Nie wydrukujemy.

Autorowi wierszy ,,Okruchy”, ,Dwugtos",

i in. — b. stabe

nam

»Te¢sknota", zwlaszcza w czgéci

,W'ymuszone rymy"
»Aparat moj czuje Inie ja!) wiekow plesnia,
ze $cianka tkanka — skrzeczacy to zderzak".

Inne wiersze takze zderzakowate.

KwA Juw. Forma, melodjo, motywy -
wszystko bardzo juz ograne.

Wt Bak. W ,Balladzie" Panskiej ksig¢z-
niczka gra dla rycerza Szopena; rzecz dzieje
si¢ w wiezycy. U Siewierianina krolowa gra
dla pazia Szopena, rzecz za$ s:¢ dzieje w zamku.
»A potem oddawatas, oddaw'atas grozowo" —
pisze Siewierianin. Fan za§ pisze: ,,A po-
tem z rycerzem w szalenstwie oddania, w od-
dania szale przesnila noo." Wigc?

H'M. Sz., IV. Krzyz., X. Cw.-Gor, J. T,

aut. ,Lalki", S. San., Al Dzm — ne wy-
drukujemy.
IV. Budz. Prosimy o dalsze utwory. Na-

destane $w adcza o talencie
K Aer. MieliSmy /amiar zapropon wac to
St. Pienkowskiemu, lecz
Przeciez to mc przyjemnego.
..Madonna" — cieckawa w po-
ludzkie" i ,,Wiosna" —

nie zgodzitby si¢
napewno.

A. Wy*
mysle. ,,Kobactwo
btahe, blade.

hlli Bm ,Taniec¥W ma 20 strof. Mogiby
mie¢ tak samo 2 i 200-

Aut. utworu ,, W godzing uswiadomienia
Przesada Stowa spigtrzone i na-
brzmiate. Chwilami — istotna pasja Nie wy-
drukujemy.

L. St

sztucznie

Silne, b silne wptywy. Pozatem —
wiersz) ki mite, czasem nieudolne,
(z wyjatkiem ,Bajki o zwa jowanym tram-
waju"). Prosimy o dalsze-

szczere

Redakcja uprzejmie uprasza szanownych pandw autoré6w o wyrazne pismo,
wzglednie o przepisywanie na maszynie nadsytanych utworow.

NOWOSCI

WYDAWNICZE

Autor ,Kaprala Szczapy". Wojna

z polowaniem na mamuta 24 —
Balmont K. i Briusow W, Liryki.

Wybrat i przetozyt J. Tuwim 55—
Grubinski W. Baj-baju-baj . 30--

,» Kochankowie (opraw.) 40 —
Iwaszkiewicz J. Dionizje . —

,» Legendy i Demeter —
Kaden-Bandrowski j. Rubikon —
Kleszczynski Z. Podréz poslubna.

Poemat, (wydanie luksusowe) 50 —
Kochanowski J. K. Polska w §wie-

tle psychiki wtasnej i obcej 300 —
Kukiet M. Dzieje wojska polskiego

w dobie napoleonskiej. T. 1L 160°-
Lechon /. Rzeczpospolita Babifska.

Spiewy historyczne 76 —

Lemanski J. Ksi¢ga rodzaju
Tao . . . . . .

OrSZa H. Dzieje spoteczne Polski

PrO-rok Wycieczki osobisie

Rimbaud |. A Dzieta wszystkie.
Pod redakcja J. Iwaszkiewicza id.
Tuwima. Tom L .

Soffici A. Ironja 1 zycie. Przetozyt
W. Rzymowski

Strug A. Odznaka za wierng stuzbg
Pieniadz .

Stonimski A. Parada s

Tymieniecki K Procesy tworcze
formowania si¢ spoleczefnstwa pol-
skiego . . . . .

Wierzyﬁski K Wréble na dachu

2r—
56'—

55 —
72'—

60 —

300 —
75 —



