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vt el upe Me.—La danse, au-) .

cel B T e 'succédant aux séances publiques,
.- v a a cet appartement ol tour a tour
S m a am aous avions vu M. Camille Dwu-
R - eet et M. Gaston Boissier. Mais il
B R R e | entrait en sun “home”, reprenait
RES : - ;_lses travaux sur-ia pemsée reli-
A """7"!;,.3?;“;“'&?:- e:n:.-i:é;mb_-fiswuse en ce temps-ci, sur New-

' fiopal cu Sige.—-GVYemiti— man, par exemple, regagnait sa
o - Jeuriee dv mi-carvme—ln ar-Honiatheque, son salon ou—bon

conseiller et bon guide,—le trou-

L P j i—Reflex- " , i
g :.r:i :J 1: n:;'r:’rih.;xul; vient de ! vaient, accueillant, les candidats.
e« .. lles postulants. Et dans ce salon,

U trapeai~. Hiterwn de la mon-!
o “archie- o Juillet. 1 smeeddait a2
Sl fhisterien 6 campagnes J Afri-]
L Cgue ot de Texpedition de Crimée. !
M. Camille I» et Jv le vois en-
e, debout. maigry »t droit, de-
“aapl le pupitre. Son disevurs,
" jrinenes dupe voix forte et fer-

.,'.'idw avait affasbli estte voix en’
LT ces deTnieres anDees. NSl se-,
; C erlaiee  perpitued  eopservait’
LT de o faine soouter par =
£ kce  persgacive et l'anlo;ité
que donne. aver Je caractére, la
Ctente I avait pdis peve détre,
ANgE "-’_izna homms peditique. et le jour-!
U paliste quiil ful. un moment. dé-
U femdit e s avee UDe COUr-
LM peisie pesofue. Bo-3t Sté 2 la’
“irbune un erateur. un “debater”

" pemmanquable. et peut-Stre sest-.

¥
¥

Py . ire histeren devenu bomme d'E—f

L5 gat: “Eerire et pea &2 chose: je’
denperazs dix bonoes  histoires
S Egmenr upe bonme  session” Jai
C i rappelai la boutade 2 M. Thu-
T pvau-Iangin. gui ea sourit: i’

aail serit une bonne et défipi-|
S give histeire. 11 s eontentait, |
L em lisapt s prurmaux ot les dé-!

0 bals des Chambres, de réver “la’
St e e Sesspen” !
7L Gm jug-ra par um seal trait de
2 moedestie de er galant et char-|
i mant bomme gue lopinion pu-|
woiblique vient de saluer de ses un—i
- animes regrets. Je lui avais de-
. mandé. pour b discours que je
| devais proponcer em DSponse au!

' . composition. CAHait ce  batail-

—sjen.  quelques  repsegnements -
Uaur sa vie inlime. son passs. ses|
&buts. 2 Theure oz il était élu,!
e premmier des omeurrents. ¢Hn-
- me auditeur au Conseil dRtat, et |
‘méme avant. alers gqu'il !:lis:mI
“ w0 droit aver M. Barbeoux, son:
futur confrére. 1} me demandait |
. ¢ De pas oublier son ami Fran-|
Fevis Beslay. do “Frangais.™ et!
. #inquiétait beancoup plus de ~0n=
T coilaboraleor dautrefois gue de)
% Jui-méme. Ce pe fut que plus’
o= jand. o nom peint par loi que
T . 'Jappris um fan qui pouvail me
DTl deurnir un passage  intéressant,
Y.t et Toctasin de faire applaudir
T je récipiendaire en rappelant la
O simplicité aver laguelle, en TAn-
nee terrible. il avait fait son de-

: Yolr. .
: N ¥ avait an & arrondissement,
o pendant le siépe de Paris, un ba-
i taillon de gandes pationaux par-
L ticulitrement  original en sa

- Jlum de la rive gauche oa- Victor
"Duruy. ancien grand-maitre de
.7 FUniversité, étan  imcorpord et
" .soontait sa factin en simple sol-
v dat 2 la porte du mimistere de
7 instruction publique. M. Thu-
oo o meau-Dangin en  faisait  partie.
LS00 m complait josqua quatre, et je
T T emnis mime cing membres de
“Tindnul dans la oanpagnie od
. ke futur  secoviamre  perpétuel
T dait inserit. EX om appehit ce
Ce st bataillon e bataillon des acadé-
S mickens” OQui eommandait la
- compagnie? Un brave boucher

D du quartier. un bucher qui tout
~a la fois dstriboail—pareimo-

“viande ralionpi ¢4 emvoyait 2
- ees aoldals des convocalivns pour
2 1a garde aux remparts. De ces
LU mults passées, de ¢os sorties et

e ces corvees. d- tout e dur

Service accepls +m souriant, M.

T - u‘ﬂ__,_,a._~.,‘l'humn-[hr;in e mava rien

ol adil. A quol bem? TE Stait de ceux

S v rels et be devoir of je sacrifice.
"Bt puis. med-il répondu, je
n'ai fait que c2 Jue faisaient les
L autnes™ ) :
= En somn logis o ia roe Garanci-
- iere, dans le vieil hotel. dit le “pe-
11t bitel dEntraguez" o) sa vie
Se acoulde. 1l SHat  comme
~ cloitré dams Ie travail ot dans la
- famille. “Vous vt créer. tui Gi-
- RALE-. o0l EVOQquAN sa jeunesse,

un foyer délicieux. paisible, loin
. du monde. dans une pépombre
. o discréle. e ce foxer a3 k¢ rayon-
I ‘mement de la gloire de Tillustre
artite dont vou: avez épousé la
Xille_ Vous avez vécu patriarca-
lemenl dans be logis o) vous des
ST, o) vos enfants ont grandi, ot

- dune baote sertu’ volre exis-
. lente sirirgse A4 douce. Cest,
;AFalinéd dans toote sa chére inti-

- qui regandent comme tout patu-|

: N ;f‘u) les dessins du maltre graveur
Fai ev fhaneor de e O Henriquel abondent, un vivant

'N. Thuvav-Dangio 3 FAcadémie| o o) go Marcel Baschet main-

tepant est la qui rappellera Ies
traits de Dhistorien disparu a
eeux qui le pleurent aujourd’hui.
Le peintre a fait un chef-d'euvre
de cette fine et élégante physion-

omie de I'serivain. 11 T'a repré-

| wenté de profil, assis et causant.
en vérits, les mains élevées et les
s (314

3 Croises . &
gard. ce limpide regard des yeux
bleus. se fixe sur vous nettement.
ot le sourire spirituel, d'une sorte

Jironie apaisée, souligne lex-

pression de bonté de ces claires

prunelles.

Je retrouvais ce méme regard,
mais lassé et résigné, chez le
cenvaleseent qui partait pour le

Midi paguére et que nous espé-

rions revoir au mois de mai. Et

.12 encore, en voulant bien rece-

voir un confrére. le malade se

31 Dépls ;qrﬁ-:‘s-'%-r-m»e-o}laa»au--;—ﬁm~:<wmmn.. 10N pas -de--zvi-mé-

me, oh! non certes, mais dau-
troi. .

—Vous avez dans votre lot un
poete de beaucoup de talent et
qui. timide, a besoin d'appui. Je
vous le recommande.

Ainsi sa pensée allait vers cet-
t» Académie qu’il avait si bien, si
dignement servie, avec un zéle de
tous les jours, et encore une fois,
cette bonne grice qui mettait son
squité au-dessus de toute ques-
tion de parti. Cest lui, histo-
rien. qui, prédecupé de ces gros
‘prix littéraires fondés et distri-
bués en dehors de [’Académie
francaise, avait eu l'idée de pro-
poser la fondation de ce “prix de
Littérature”, qui assurait a4 un
roman ou 2 une ceuvre dimagi-
pation en prose, a une ceuvre lit-
teraire d’une inspiration élevée
la méme récompense que le
grand-prix Gobert “"au morceau
le plus éloquent d'histoire de
France.” Et =i les littérateurs
présents et a venir onl cette
haute récompense, cette arme
aussi pour la bataille de la vie,
ee viatique, c’est—qu’ils ne l'ou-
blient pas—a M. Paul Thureau-
Dangin qu’ils doivent une telle
bonne fortune.

Pour nous. nous n'oublierons
point le confrére exquis, le cau-
seur charmant qui, dans la petite
salle un peu [reide portant le no
6 de ce long corridor dallé de
briques ou la commission du
Dictionnaire se réunit tous les
jeudis, interrompait parfois la
lecture érudite de M. Alfred Ré-
belliau, npotre nouveau confrére
a I'Institut, pour échanger quel-
ques spirituels propos avec M.
Alfred Mézieres, assis a ses cd-
tés, pres du feu. Cétait hier. Et
hier aussi l'aprés-midi de dé-
cembre 18993 o M. Thureau-
Dangin vepait “prendre séance”.
Le duc d'Aumale était 13, alten-,
tif 3 ce gqu'allaient dire de.son
pere [historien du parlementa-
risme orléaniste et le directeur
républicain. Il nous remercia
I'un et autre. On avait, je crois,
bien parlé de la France. .

Cest hier, disais-je, et ce n'est
plus qu'un souvenir. Aujour-
d’hui Faurore se léeve, pluvieuse
ot grise, sur une journée de féte.
Etrange féte qui commence par
I'étonnement de Paris cherchant
dans les journaux du matin le
verdiet du procés des compag-
nons de Bonnot et n'y trouvant

delibére encore™!

Il délibérait aprés une nuit de
fiexre passée 2 répondre aux
treis  cent  quatre-vingt-trois
questions posées.  La  curiosité
»t [anxiété publiques interro-
geaient les feuilles nouvellement
parues. On se demandait si les
crieurs n'allaient point passer en
ecourant, annoncant le résultat de
la délibération, comme en tout
autre temps ils annoncent le ré-
sultat des courses,

E quelgue coup de téléphone
des bien informeés nous annongait
brusquement les condamnations,
Jtait un a un ces mots tragiques:
“prison, travaux foreés, mort.”
On s'étonnait qu’il y eit tant de
comparses dans le drame, et I'on
avait oublié les noms des moins
celébres, comme aussi on avait
oublié les cadavres en voyant ces
vivants se défendre ou en appe-
fer a la pitié.

Pendant ce temps les figurants

.1des cavalcades se costumaijent

en toreros de pacotille ou en

Naitre, visre 4 mearir dans la
- méme maitam:
"Navoir jamais changs de toit ni
e d’m A .

. Pt cet bitel quasi bistorique dv
& . - ja roe Garanciére, tout empli des
- .. souvenirs de famille et des ou-

.- lariat de TAcadémie. 1 reve-
“ malt, peur les réceplions inlimes

R T

mousquetaires de carnaval. Les
reines  des  reines  essayaient
teurs diadémes de sirass et leurs

: rmobes de satin. Les personnages

des contes de Perrault se prépar-
aient A défiler sur les houlevards
en évoquant les héros chers a no-
tre enfance. Le réve se mélail a
cette réalité farouche: des téles

marquées  pour  expiation. Le

Petit Poucst de la légende ot les
Barbe-Bleue de la cour d'assises

s» mélaient, se coudoyaient, si je

| vanes!

que. ce renseignement: “Le jury}

puis dire, dans les préoccupa-
tions de la ville en féte. Et je ne
sais pas vraiment de rencontres
plus singulieres gue ces antit-
héses qui pour auteur, cette fois,
ont le hasard. o

Mais hasard ou non, il-y a
quelque chose de tragiquement
ironique dans’ le dénouement de
ce drame de cour d'assises mélé
aux joies brutales, aux gaietés de
la mi-caréme. ‘“Evohé" et “De
profundis”, dirait un vieux ro-
mantique. La fanfare des cors
de chasse sert d'accompagnement
4 la sentence du tribunal. Voild
du shakespearien ou je ne m'y
connais pas. )

Oui, encore une fois, cest le
hasard qui 'a voulu. On con-
damne et |'on danse. Danses par-
tout. FEt devant le Palais de Jus-
tice n'y eut-il point, durant de

. ’

bal célebre? Paris a toujours eu
de ces contrastes dont la philoso-
‘phie banale a fait couler sans la
tarir l'enere des satiriques. Au-
jourd’hui le tango et la danse de
I'ours seront comme le tremolo
final du lugubre mélodrame.

Bals dans tous les quartiers.
Bals joyeux. Bals populaires.
Cest le triomphe et comme le ré-
gne "de Salomé. La musique du
quadrille accompagne les “ultima
verba” des accusés,

Quand je parle du tango, je
signale peut-étre.une danse déja
abolie. On en est & une danse
nouvelle dont j'ai oublié le nom
et quon va lancer. Le tango
¢lait déja assez risqué et les me-
res effarées le permettaient dif-
ficilement a leurs filles. O dou-
airiéres, a qui jadis la valse était
interdite! Maintenant vous assis-
tez, un peu stupéfaites, a la danse
de l'ours! Ce sont les meeurs, Les
meeurs nouvelles, Sans  aller
aussi loin que Caton, qui s'écri-
Fai4: “La danse est le dernier de
tous les vices”, il faut convenir
que les mondaines de nos jours
nont point I'horreur des panio-
mimes suggestives. On va loin
dans l'art des contorsions. Les
graces et les ris, comme on disait
autrefois, prennent volontiers a
présent des grices d'apaches. Ft
les prédisateurs du caréme s'en
sont prévccupés, me dit-on.

Ce ne serait pas la premiere
fois que la chaire blamerait Ia
danse. Elle le fit déjd en des
"temps ou les valses chaloupées
n'étaient pas encore inventées.
Mais pour ne point citer les ana-
themes des saints, tout naturel-
lement acquis aux sévérités en
pareille matiére (le bon saint
Eloy lui-méme est du nombre;,
n'ai-je pas ju que Pétrarque, ce

alpassant la nuit 3 attendre lesd

la femme ou le Livre des trois
Graces”, fouriériste qui devint
mage, fit du spiritisme avec la
veuve de Balzac, vécutl assez
vieux aprés avoir vu fusiller aux
journées de juin, rue Saint-
Martin, un pauvre diable d'in-
surgé qu'on prenait pour lui, et
dont la vie fournirait le plus
étonnant, le plus incroyable des
romans. Mais il faudrait Balzac
toul justement pour Iécrire.
J'oubliais de dire que cel étrange
abbé Constant—que j'ai connu—
avait pris, pour se livrer i la
magie, le pseudonyme d'Eliphas
Lévi.

Il e¢Ot chansonné non plus la
polka, mais le tango et les cor-
nets A bouquin de la mi-caréme
répondant aux arrdts de la jus-
tice. Il et flétri aussi ces “afi-
cionados” de la cour d'assises

sentences de mort, pariant, riant,
mangeant, taisant des “mots”
tandis que le sort d'étres hu-
mains se joue. : ‘

Et peut-étre, il est vrai, cette
longue nuit a-t-elle, avec sa las-
situde et ses réflexions, fait bé-
néficier quelque accusé d'indul-
gence, Il y aurait & faire une
psychologie spéciale des jurys.
Tel qui se montrerait impitoya-
ble en plein jour, subit, la nuit,
cette puissance des ténébres dont
parle. Tolstoi (mais dans un-au--
tre sens). A

Dans cetle méme cour d'assises
de Paris, on jugeail un accusé
dont la culpabilité semblait évi-
dent. Le jury allait condamnuer.
C'¢tait le soir. Au moment ol
les jurés se retirent pour delibé-
rer, soudain l'électricité s'éteint.
Obseurité eomplete. Un  court-
circuit. ,

Les jurés attendenf que la lu-
migre revienne. Et c¢e pendant,
ils  plaisantent. 1ls rient. Iis
sont désarmes. 1ls allaient con-
damner: ils acquittent. '

Le court-cireuit était devenu
une circonstance atténuante.

Mais voyez comme la destinée
a ses ironies. Généralement le
proceés qui vient de finir a paru
morne, vt la tragédie n'a point
donné ce qu'on en attendait de
dramatique., Les grands pre-
miers roles manquaient. La dis-
parition de Bonnot, ce mémoria- |
liste, et de Garnier, qui fut terri-
ble, avait mis en vedette des ac-
trurs de second plan. Dieudon-
né,—Bonnot n'étant plus [a— de-
venait le principal personnage.
Tete daffiche, il jouait sa téte.

délicieux  Pétrarque, s'élevait
avec indignation contre les dan-
ses délicieuses ‘de son temps?
Qu'eal-il dit du tango et de la
danse nouvelle?

Et je crois bien me rappeler
encore que I'élégant Bussy-Ra-
butin, bon courtisan, assurait
que lorsqu’on est chrétien il ne
faut point aller au bal, et que les
flambeaux, la musique et la
danse troubleraient, échauffe~
raient, dit-il, des anachorétes.
Mme de Sévigné, la charmante
honnéte femme, devait, je pense,
sourire d'un tel rigorisme. “Eh!
mon cousin, aurait-elle pu lui
dire, assez de chanter des chan-
sons licencieuses dans vos “mé-
dia-noche,” avee Vivonne, Gui-
che et Manicamp. Ves couplets
sont plus dangereux que des pa-
Taisez-vous, cousin, et
dansez maintenant!” ’

Les danses, et surtout les dan-
ses pouvelles, ont toujours sou-
levé des protestations, et 1a valse
a paru dangereuse A son heure.
“La damse pourtant vous enseig-
ne je secret de la vie ou de l'ac-
tion; la mesure,” a dit 4 peu prés
Schiller. Etvoiladque jetrouvedans
un recueil de chansons oubliées
une dpre satire conire une danse
qui nous semble aujourd'hui ter-
riblement bourgeoise, familiale,
presque abolie: la polka.

Elle faisait fureur, la polka,
dans les années ou Louis-Philip-
pe, voulant a toul prix éviter la
guerre, imposail sa politique
son ministére; et les chanson-
niers—ceux des carrefours el des
guinguettes, Montmartre n'exis-
tant pas encore—répétaient iro-
niquement que pour oublier et
les ravages du choléra et Pabais-
sement du pays devant I'Angle-
terre, il 0’y avait d'autre reméde,
d'autre consolation que la polka.

Le peuple, las de triomphes sans
gloire,
Courbe fa téte et ne croit plus a
rien...
..Les dieux s'en vont ma

is la pol-
ka nous restel S

S

Ces satirigques du refrain décla-
raient qu'il n'y avait plus qu'a
lever 1a jambe et A rire: ;

Le Panthéon, c'est le jardin Ma-
bille.

Chassons des morts Pennuyeux
souvenir;

L’archet frémit, la grisette sau-
tille

Et la polka nous voile I'avenir.

Ce qui est curieux, c'est que
l'auteur des couplets “vengeurs”
était cet ahhé Constant, person-
nage singulier, un peu énigmati-

Bonnot vivant, il edt semblé un
second role, une doublure, 11
edt pris dans sa pénombre une
apparence moins tragique. C'est
le contraire du théatre. On ne
tient pas a remplacer son chef
d'emploi. Car c’étaient les chels
d’emploi, ceux qui sonl tombés)
dans la maison de Choisy, et les
accusés d'hier, condamnés au-
jourd’bui, ne tenaient guére 2
PFavancement. La vedette par-
fois colte eher. = |

Lacombe est une vedette, Ce-
lui-ci a déja sa légende. 1i tient
le premier role. Il reste comme
une sorte de ‘vengeur sinistre, et
ce romantique fait penser aux
personnages qu'inventait Eugeéne
Sue. 1l est symbolique aussi. [l
se profile, mystérieux et mena-
cant, dans cette ‘étrange journée
de mi-caréme. Il semble crier
de loin que tout n'est point fini,
qu'il y a encore des batailles a
livrer et des périls & courir; les
hraves gens menacés doivent re-
mercier ceux qui veillent et veil-
ler eux-mémes. Il y a dans V'af-
faire terminée hier un enseigne-
ment profond. La révolte est
au fond de certaines Ames. Jou-
ir est, en un seul mot, le plus
complet et le plus redoutable des
programmes. -l 'y a des veule-
ries et des appétits qui sembient
g'entre-regarder, ceux-ci préts i
dévorer celles-l1a. ‘

Et le reméde? Ah! le remede!
Refonte des meeurs, retour a
I'bumble et solide idée de devoir,
Devise nouvelle : non plus “vivre
sa vie” mais “utiliser sa vie",
mais vouer sa vie au labeur, el
§'il le faut, au sacrifice. Refaire
des Ames, ce qui vaul autant que
faire des muscles. Mais encore
un peu et je vais précher.

Ce n'est pas le jour. Allons
voir sur les boulevards si les Pa-
risiens s'amusent.

", JULES CLARETIE.

Y
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Equion Hebdomadaire de
LT pAbeille” | L

Nous publions regulidrement,
le samedi matin, une édilion heb-
domadaire renfermant toutes les
matidres, — littéraires, poliliques
el autres,—qui ont paru pendant
la semaine, dans “I'Abeille™ quo-
tidienne. Cette édition, complate
sous tous les rapports, est fort
utile aux personnes qui ne peu-
vent acheter le journal tous les
jours, ou qui désirent tenir leurs
amis ou correspondants europé-
ens au courant des affaires de la
Louisiane. Nous le vendons sous
bande dans nos bureaux a raison

que, auteur de “I'Assomption de

.

x, /

de 10 cents le numérq.
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Depuis deux jours elle avait

retrouvé la demeure de sa jcun-
esse.

Dans le wagon, au départ, l'agi-
tation de ses pensées l'avait Len-
ue éveillée, Toute la nuit elle
avait rassembié s8es souvenirs,
endormis comme les pelits vil-
lages serrés en troupeaux que je¢
train dépassail avec un hurle-
ment lugubre et prolongé. Ainsi

que dans sa mémoire quelques

lumiéres scintillaient au mihed
d'une lourde cbscurité. Au petil
jour, elle avait reconnu et res-
piré avec émoi prés de la vitre
ouverte, les brises d'un payvs égal
—assoupi sous la rosée du ma-
fin. Elle éprouvait une satis-

aspecls simples qu'un étranger
et trouvés médiocres, ces petils
champs encadrés d'épines, c+ ciel
gris un peu bas, que les marti-
nets payaient d'une ligne hardie
ce matin frais.

Installée dans une chambre
qu'eile mn'avait jamais habitée,
elle abordait avec des précau-
tions craintives le coolact du
passé,
elle fiat venue librement luj ad-
reszer un appel direct. La con-
frontation, qu'a un¢ heure deéci-
sive elle avail résolu daccomplir
ontre l'enfant d'autrefois et la

Elle le redoutait quoiqu’--

1

morts. Les feuilles des  der-
niéres années fonl un eogr3is
humide et noir faverable i tout
ce qui veut sortir de terre et, du
grand pin tordu comme le ser-
pent de Laocoon, pend lamenta-
blemen! upe branche cassée par
l'orage.

Toul de suite pourtant, eile se
relrouva dans son domaine el -
ta un coup d'eeil ameal au grand
saule gqui gardait la fonlaine de
rocaille. Son grand-pere Favan
planté le jour quelle élait venue
au monde:

“Cest ton frere™, lui disait-il
parfois. avec un rire singulier
qui la décomcertail o soulevait
toutes sortex  dinlerrogations
dans upe petile (3le bercde de
conles et de mythologies. '

Au miliea d¢ la pelouse, les
gypériums  élevaient toujours

avait dit une foiz quelles anpon-
caien! I'hiver «l efle les avait cru
sans heéspter. doués de vertu pri-
phétique avee la connmaissapce de
({eus les seerets de la mature.
drvite. efle retrouva Tlespalier
des piches que les guepes offen-
sives  défendaient dangeruse-
ment. U'n jasm:n grimpait ja-
'dis parmi lex fruils lakssam per-
ler upe lourde goutte de lant eol-
Jant sur les Jdoigts curieux. et
veici le buisson chétaf au pied

premiéres vieleites
L'étaneg ¢t desséché. encombre

A

duquel. en févmer, sortaient Ies

revenaient les resédas préférés
de sa grand'meére.

Elle les guetlait et les offrait
avee un air de triomphe intime.
Elle crut longtemps que c'était
un évenement dans la vie d'une
femme que le retour d'une p'etile
fieur en sa saisun.

L3, plus tard, elle eut presque
une apparition a force de fixer
sa pensée sur un méme objet. Sa
vie sentimentale, composée d'es-
puirs revoltés et dégus, passa de-
vant elie. Hélas! cette angoisse,
celte attente, cette fiévre, cetle
mystique et merveilleuse prépa-
rativn n'avaient servi qu'a mieux
ieonstruire le bdcher odorant oa
t»lle s¢ copsumait lentement sur
un feu eouvert de eendres avoee
des eris inutiles et des larmes
humiliées. Iei s'était formeée un>
ame sensible aux meindres nuan-

meémoire toute pénétrée d'im-
 peessions. une élrange aptitude
a vivre de reliques, mais surtout
un orgueil de qualité, de cette
sorte gqui est impliable ¢t ne se
contente que dans I'excessif «t
‘dans absolu. .

i O beau jardin initiateur et so-
‘litaire, si troublant et si tendre,
(e petit viseau que tu as pourri,
bsur trois potes hautes répéte, je
v sal: eombien de fois Jd'un air
' moquenr:

i —iuas-tu fait, qu'as-tu fait, o
jiwan jardin!.. o

¢ A pas retenus, escortés de la

femme daujourd’hui, lui causait ide rowaux. L& allées peon<ameur enlacante et lointaine des

par avance un malaise el un em- ‘yvertes par le gazon oo 3@ distin- | ogvenirs

barras. Elle s'était désintéres-

‘guent  plus  des  pelouses. Le

inextricables, elle
poursuivait la  lente. évocation.

sée peu a peu des besvins de bambou quelle avait vu planter. Eile ceconnaissait les qualre sa-
conscience d'un caractére inflex- ot qui n'éan alers quGne €anne | pips dont l»s branches étagées et
ible et avail laissé suser & des- 3 péche fichée en terre. <t deve- frrajpantes formaient une cham-
sein d'assez beaux soucis de 'ex- .y le eentre dun buis exnlique hre de verdurs,  Les pervenches

tréme. Cest Paris qui [avait
voulu ainsi, Paris qui crée la ma-
de ¢t lui avait fait honte de sa
tuornure provinciale, Cest la

que  Yes - meries  dOxcident
i1raversent a grand bruit.
‘Au  pied de  Tacacia dou-
‘BMe, «lle  avait enlErmd un

Cposes ol mauves ¥y puussaient sur
3 aiguilles  seches. Plus loin,
elle sentit au bout de son pied les
gros marrons ecartelés ot piqu-

vie de Paris qui avait harmonisé oizeau mort au femps qua. toule | ants qui. longtemps, avaient ser-

bizarrement la contradiction de petite. «lle déplorant la perte de i 3
sun sourire gai et de ses yeux -poir Cock Rebin” et dan: [a vo- lquriers étalent petits. ils for-
tristes, rompu ses élans. pénétré lidre effupdnée. #liz rexoit toU- ment un haut couloir plein d'om-

seq  jeux dautomne.

d'ironie les mouvements de scmijouﬁ 1«5 paons grand< @i!ni’uriibrg_ Iei, il ¥y avail des lis qui

ime, mélangé dans son ceeur I'or-

;qui setpazent

mazmrpeement parbouiliaient son mez en jaune

gueil ¢t la déception. Elle nma-derriére leur apparat. d=s plumes .t qui chargeaient Pair dun par-
vait pas accepté d'étre dupe et. itincelantes comme b= wscarbowi- fum si lourd que les personnes

dun mouvement d'épaule pres-
que brutal elle avait passé, sans
regarder ce qu'elle laissait der-
riere elle, ‘ '
Mais ici, il faudrait bien re-
garder. e
“How time  dies and 15 not
slain,” IR

dit Swinburne.

a4 son arrivee, aprés les quatre
baisers cérémonieux  qu'il faut

“pauenn:»s dautrefois. Cest

ccles JAladin.

. L platane =“lapce double d'un
| IDéme {rene. S deopes lisse A
ligrée = détache «n petits mor-
ceaux de la forme des jeux de
ke
'plus bel arbre du jardin. Lors-
quelie se couchait dans Therbe

“ipour 1 réegander de bas en haut
Helle s¢ sentait pendue dans la
La vieille Modeste lui avait dit, |masse mfime des foilles que
Jarmature délwcate de= pranch—~.

Inoines portait en laie 3 bout d='  Elje remontait Tallée. les pas
échanger les mains aux épaules, (bras. Le sudeil détache 2 coalrv- dans les pas dautrefois, sur les

“maladives de la famille évitaient
.de passer par la. Lormeau go-
‘ant dont les racines prennent so-
wdement possession de la terre ot
‘e erispent _sur ele comme el
Cserres ofe [aigle sur la pruie, por-
te toujeurs ce petit trou rond
‘dans lequel un pic-vert faisait
son md tous les ans. !

\ o N
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parmi les questions et les sou- (jour sur ke ciel ¢ fin desan degourmands e fraisiers, les se-

haits de .bienvenue:

pointe seche. Le vent fast tou-

‘meguns b les plantains. Le soleil

—Ah! 13 donc! vous wavez jeurs daps la ramure un petit’chassait toute lombre i cet en-
guere bonne mine. le temps vous 'bruit perpéluel. apaizant #t - groit. Ell» cueillit une framboise

durait au loin. Ca va vous “deé-
bannir” de revenir chez nous.

Par la fenétre, elle entepdait
les servanies s’interpeller sur un
mode. aigu, dans la vieille lan-
gue pleine d'épices que parlérent
Montaigne et Rabelais. Le bruit

humide des sabots claquait sur 'a:
pierre fraiche du petit pont. Les!

douves figées el miroilantes re-
fléchissaient les fours. rovaume
des  chauves-souris,  Accoudée
sur I'appui de la fenéire que I'é-
norme épaisseur du mur mettait
au hout d'un long enfoncement,
l'odeur piquante d'un pied de ba-
silic provoquait ses souvenirs ¢f
les mélait. Elle avait retrouve
en Orient pres des vieux Turcs
contemplatifs entourés de fumée
éternelie, cetle  petite  plante-
fétiche de son pays. Elle se
souvenaitl qu'a Brousse, au cime-
tidre des Poétes, A la Mosquée
Verte, a3 'hopital des cigognes,
elle avait été suivie par un cou-
ple de paysans; le galant excité
par le vin et la danse, se penchait
vers |a fillefen coiffe, ni bel en-
droif, ni bel envers et disait:

“Cale-toi ce bras de basilic
dans le jabot..”

Elle reconnaissaii I'odeur du
vieux jardin et la fraicheur du
sol humide aux épaules qui mon-
te de la terre un peu basse. Cest
I1A qu'elle avait conversé durant
des années avec les monstres
chantants et les perverses chi-
méres qui versent dans la seli-
tude des poisons et des parfums.
Elle ne s'était jamais dégagée de
ces fumées opinidtres. Ra route
en avait élé souvent obscurcie.

Mais maintenant elle voulait voir’
“1elair, se débarrasser d'un coup
4du poids despotique et, allégée,
... Jcontinuer la route.
" |plus les craintes enfantines des

Elle n'avait

premiéres heures: elle descendit
résolument, la mémoire ravivée

dpar le gémissement des portes, le

bruit de ses pas sur les dailes so-

nores, l'air subtil qui baigna son |

visage dés qu'elle sortit.

H avait bien changé le vieux
jardin. Quel abandon! Quelle
viitusté? Autrefois des hommes
pieux, consacrés aux soins de la
Terre-Mére, Porteuse de Fruits,
le soignaient, le paraient, En été
on y entendait le bruft saccadé
des grands ciseaux qui taillent.
des faux qu'on aiguise. Les ga-
zons étaient rasés de prds. Main-
tenant les trafles, les cigués et
les herbes hautes le couvrent de
désordre, appliqués & la revamp-
che... L'allée des arbres verts a
été  abattue.. les rosiers sont

T -
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1temps ¢t loubli ne lont  rendu

Pt

icourable. On Tentend grice au
silence car, au pied d= l'arbre, la
source Jadis hopon~ de colen-
nes par Fancien gt francais ==t
étouffée s0us jes jonndes prerres

quelques pieds de terre ses nap-
pes profopdes o muettes. Lé-
lcusson brisé qui ernait le fron-
‘{ton d¢ Tedifice git dans Fherbe
{SOUS e mwusses hroepzées.  Pour

a un regard ironigue: elle sant
que sur la pierre un phénix a
deux tétes bat des ailes ot pro-
clame la vaine devise: “Vivit ad
extremum.”

Elle releve ez veux vers le
magnolia: les fleurs Je pulpe
épaisse f rrenwenes  Sortaient
toutes mie< ssant - printemps
des branches poires et loi sem-
blaient un vrai miracle. La cage
des tourterelles toupmurs mu-
coulantes ne s« rappelle plus gue
par quelques momtants de beis
pourri, mais le carry de char-
mille qui enferme des tombes de
pierre na pas changé. 11 a tou-
jours sa dignité dadaignense et le

que plus impénéirable. A tra-

coniemple longuement la fraiche
relraile ol sa presence insefite
effarvuche les, petils oiseaux
sautillants qui ne sont tranquil-
les quavec les morls. Ses pas
assourdis font craquer les feuil-
les tombées &4 casésnt les bran-
ches murtes R

Cest le pelilt coin réservé qui
éait som  jandin. Un  jour.
échappée 3 Modeste, elle ¥ avait
transporté les plus belles fleurs
des massifs nouvellement plan-
tés. ce qui avail dechainé dans la
maiscn des tempéles e des ca-
tastrophez, Cest un souvenir
dramatique. Et woici le pelit
pont scusz lequel. aprés avoir la
des histoires d'lles désertes. elle
avait établi “ses quartiers et recu
un jour la visite dun énorme lé-
zard vert, pustuleux et diapré.
qui lui parut un animal de I
gende ¢t lui fit une peur si épon-
vaniable quelle déménagea pour
toujours. Terrifiant souvenir.

Lexs héliotropes dhiver per-
caient ici la neige:- Elle les ai-
mait pour leur courage et les vi-|
sitait par esprit de justice, ar
au fond elle nappréciait guére
leurs couleurs mornes, leurs af-
titudes résignées. leur peaa
froide et mince comme celle des
grenouillex. Ici éait le parierre
divisé en compariimenis par des

en ruines « hDitre- maintenant ,fa’

vers les branches écartées, elle }

fdes vieux frambeisiers et il lui
i sembia avoir recu dans sa hou-
‘che um parfum surnaturel dont la
‘foree  Fenvira. En elle-meéme
.#{le me touchait pas le fond..

—Je vais partir, dit-elle. con-
!seille-moi, 0 beaun jardin. Verse
'Jes essences au profond de mon
‘eceeur et de ma wolenté. Dirige
[mes forees. Que faire?- Faut-il
fuir plus loin ou épuiser brave-

la premiere fois en ¢23 licgX. el yement ce qui reste de paillettes

lscinlxllamvs Jans le temps qui
,me reste 3 vivre?

{ A gepoux sur le sol mouillé,
lelle se regardait dans le miroir
rond de la fontaine de rocaille,
{mais son visage était couleur de
erre,  incertain et mouvant,
. Seule Poreille que le soleil frap-
Epait par dessoys gardait une
| couleur presque rose, un peu vi-
i vante.

—Je suis Jans cette eau immo-
"bile ou tremblent vaguement de
 longues mousses figées, comme je
'zeral, morte dans le cercueil, a
‘meins que ce ne soit ceile d'au-
itrefois qui me regarde du fond
-du passé_. ’

.Elle. vit alors dans le miroir
 d’eau la faible image avancer une
main. La main cueillit sur le
roe une petite plante presque im-
possible 2 discerner, car elle
était sans couleur, sans élan et
sans parfum, pius terne et plus
morne bien des fois que les hé-

raison et par equité. .

Ft la Fée de la fontaine de ro-
caille. cachér parmi les fougéres
et les branches pleurantes du
sanle, dit J'upe veix miséricor-
dieuse:

—Premds eette petite plante et
mets-la sur ton ceeur. Elle est
bienveillante ¢L maternelle. Elle
fera cesser tes {ourments. D’au~
'tres Yont cherchée sept ans pen-
dant les nuits sans lune. Mais
jaime le saule, ton frére. 1l m’a
priée pour foi, et les fées qui.
Dieu merei! ne sont pas justes,
peuvent a leur gré disposer de
leurs dons. Garde toujours Ia
plante favorable. Elle se nomme
indifférence.

MAD. CLEMENCEAU-JACQUE-
MAIRE. : »

. ° -

Pétition adressée au Conseil
municipal par de chauds admi-
rateurs du nouveau président:

“Xe sersit-il pas possible de
transformer- le rond-point des
Champs-Elysées en point... car-
re?”

Renvoyé 3 la

borduregdebuis.Cesllﬁque

Commission com-
pétente. L
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liotropes d'hiver aimés jadis par




