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З друкарнї Наукового Товариства імени Шевченка,

під зарядом К. Беднарського.
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І як воно зовсїм - зовсїм недавнїм те все давно ми
нуле здаєть ся! Пряміcїнько неначе-б чи то рік, чи то

два тільки всього і промайнуло, або і красше ще того,

неначе-б то ти у снї вчора, тільки вчора те все бачив.

Про те-ж, як полїчиш час, що пролинув межи сегодня

і тодії, то аж на місцї не всидиш, куди там ! аж ось як
підскочиш, так здивуєш ся довжинї тій минулого.

Чи давно-ж таки, здаєть ся, я зазнавав таким, яким

він тодї собі був, Івана Петровича пана Петренка? Чи
давно-ж? А навсправжки виходить тобі, що не так то

і недавно: лїт з тридцять, та ще, щоб ви знали, і з хвос
тиком, з чималеньким хвостиком, у віковічність тимчасом

уже пірнули.
Еге! А яким я його, сказати вам, колись то і бачив !

Був він тодії собі блискучим офіцером царської Гвардиї,

кавалєfардом він собі був тодї. Знав я його ще і пізнїйше
троха, та й дуже ще тодії я знав його, коли він був уже

взяв собі „ абшiта" і, по традициї предків своїх, осїв ся

у гніздї свойому рідному, у власному маєтку, у Хомівцї.
Саме тодї тільки настав початок часу безкріпацького вже,

але мій Іван IIетрович тим, не так як иньші навколо всії,

анї скільки не бентежив ся; у його, мовляв, від того нїде

«Лїтерат.-Наук. Вістник ІV. 1
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2

нї трохи не свербіло. Куди там! Він увесь цілком, вcїєю

своєю істотою був під могутним тогочасним проґресивним
впливом, що його він вивіз тільки-що із столицї.

Він сьміливо і з запалом усюди, де тільки міг
усюди, виявляв найлїберальнїйші ідеї тодішнього часу.

Він горою заступав ся за кріпаків, за їх волю, яка тільки
тільки, кажу-ж, була тодії вийшла, він решетував за своїх

менших братів, аж з піною біля рота і навіть, у самicїнькі

очи навіть їм, хоч і уважно, але розумно і остро кепкував

над своїми старосьвітськими суcїдами, які на вcї лади усюди,

й у гостях і дома, тільки те і робили, що лементували,

охали, та слїзно - слїзно скаржили ся вcїм і кождому, один

одному, прегірко нарікаючи на свою нещасливу долю, на

ось яку не таку прикрість до них уряду, який відобрав,

бач, силою від них їх власне, від дїдів спадкове добре

„женска і мужска пола“.
Еге, Іван Петрович був поступовою і дуже навіть

поступовою людиною свого часу.
Ось, як зараз, він стоїть перед моїми очима: Велетен

ського зросту, станом стрункий, в могутних плечах дуже

огрядний, труди широкі, виперті аж горою, та ще й зовсім

заслонені гарною, як вуголь чорною, до пояса довгою і ви
пещеною бородою. Позір великих, карих очей був у пана Івана
суворий, але вітвертий, сьміливий, ясний, бравий, орлиний.

Ніс у його був тонкий, довгий і трохи-трішечки горбуватий,

але гарний. Чоло він мав широке, дуже високе і вельми посу
нуте назад. Одно слово : Іван Петрович був немалим кра
суном. Він всїма, чи то чоловіками, чи то й жінками однаково,

або жінками ще й більше, безапеляцийно таким просла

вляв ся. І Іван Петрович власно об тому був добре сьві
домим і щ0-до того, то гордував ся собою навіть не по
малу, але ще й дуже. Та як же йому було і не теє, коли

не дармо-ж він був з армії; з простих поселенських, вічна

їм памятка, кирасирів, не добиваючи ся сам нї скільки,

а тільки з волї свого урядового панства попав до тієї

fвардиї задля її там прикраси. Ось як ! Бач, цар небіжчик

Миколай І. любив мати перед своїми очима таких бравих

юнаків і дуже кохав ся в них. Памятаю я, ще й ось як
памятаю, як кождий приїзд пана Івана до нашого повіто
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3

вого міста Купянки збаламучував сливе вcїх мешканцїв
там-тамошнїх, бо був він задля всїх приємно дивовижним.

Коли-ж екіпажик у Івана Петровича по всяк час був
новіcїнький, чистїcїнький, аж блискучий, а в його запря
жені були не прості конї, а якісь кіньські феномени що

до іxньoї краси. Кінська упряж вся була у пана Івана
така, якої нїхто нїколи на далеке навколо не мав, була

вона не обнизана тільки, як звичайно, а пряміcїнько облита
сріблом, та ще коли не позолоченим, то наведеним чернїю.
Бувало блисчить, дзеленчить, брязкотить, більше ще, грає

все на конях, та й годї. На передї, бувало, сидить під
лад панови такий красун молодий, та бравий, що хоч ма
люнка зараз малюй з його. Одягнений був той візниця
коли не в червону, то в блакітну, рожеву, а то і жовту,

як коли і все різно, московську шовкову сорочку, а поверх

неї ще і чорна бархатна безрукавка одягнена, на голові-ж
низенький, кругленький, повстяний бриль з павячим пером.

Держить бувало от-такий візниця у руках своїх, мало ким

і бачені ще тодї по повітах, такі чи иньші кольорові
віжки, ледви, ледви спиняючи ними тройку, яка, як вихор,
певно, як вихор, несеть ся, жене і якій, здаєть ся, не

можна було й щїни знати. Дивлять ся бувало люде і не

надивлять ся ! Чудо та й годї ! Побачити тільки, на одно

було тільки те подивити ся, які викрутаси своїми перед
нїми ногами виробляє корінник, то і того вже досить, і то

вже диво і описати того нїяким способом не можна; а при
стяжні-ж ще на кайданчиках, що губи ними їм порозрізу
вано ледви аж не до самих ухів, як виплитують! Скажено

виплигують було та ще і позвивавши ся, аж неможливо,

наче ті гадюки, трохи головами до хвостів своіх не д0
торкують ся.

— Дивіть ся бо! Он Іван Петрович ! Он пан Пе
тренко їде ! — звертали увагу один одного Купянські
мешканції, яким тієї години впадало бути на улицї, хоч
про те кождий з них і так у всї баньки вирячав ся
вже, любував ся і очей не міг відвести від шана Івана
Петренка, що їхав так гарно-бундючно.
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— Пан Іван їде! — вгадували не помиливши ся і ви
совували ся у вікна дивити ся голови ще й иньших меш
канцїв, які тодї саме сидїли по хатах своїх і відтіля вже

почули знайомий їм, приємний той бренькіт оздоблених

сріблом оттих хомутів і уздечок коней Івана Петровича,

а інодї то і молодецький викрик „ей, падї !“ молодецького

його візницї. — Іван Петрович ! — чув ся поспішний окрик

найбільше навіть жіночого тоненького голосочку, чи то

з того, чи то з иньшого вікна якого небудь дому, що на
лежав якому небудь панови з міської найкрасшої вель
м 02кн0 (51"н.

— „Іван Петрович І Завитайте-ж і до нас хоч на хви
лину" ! або: „Іван Петрович ! Дожидаємо ся вас ! глядїть !"
і таке иньше.

Але Іван Петрович відповідати звичайно не мав коли,

бо-ж він вихром летїв на своїх огирях. Він тільки поважно

і ґраціозно, так ґраціозно, як він те один тільки й умі
зробити, кланяв ся сюди й туди, раз-у-раз шапкуючи, але

і те звичайно він поспівав робити вже далеко проминувши
того, кому належав був той поклін.

Пан Іван Петренко усюди й у всїх був бажаним,

приємним, поважним і дорогим гостем. Панянки так ycї,

як одна, пряміcїнько аж божеволїли за ним, вони сами аж

гуртом всї залицяли ся до його. Пани дивили ся на його

і з заздрістю і з уклінністю.
Господарство Івана Петровича було не аби яке ве

лике; по тих місцях і пари йому не було. Він мав собі

щось чи дві, чи без малого дві тисячі десятин найкрас
шого, найглибшого чорнозему. Довгий у його був степ

і широкий, та рівний, рівний, ще і не сумний, бо його

оживляли ті табуни коней пана Івана, декільки отар шльон
ських овець, які тихо передвигали ся з місця на місце.

Нераз було попоміряв і я той степ Петренків, полю
ючи за дрохвами, яких безлїч було там.

Двір у Івана Петровича був старосьвітський зовсїм.

Вcї будівлї його були деревляні з звичайними стріхами.

Стояв той двір на дуже гарнім місцї, під високою крей
дяною горою, над красною на далеку околицю, дуже риб
ною річкою, яка і ймення від людей собі своєю гарністю
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5

придбала „Красна". Вcї двірські будівлї аж потопали в сад
ках, гаях, левадах, а за садками, гаями і левадами ще й

чималий віковий лїс у довгому, широкому, та глибокому

ярі за панським домом, чорнїючи, виднїв ся. Найголовнїй

ше-ж усього, про що знали й всі, що Іван Петрович не
мав нїяких д0втів, а через те, бач, і навсправжки і на
очи вcїх він був богатий.

Одружив ся Іван Петрович не дома, але у їуберн
ському містї на молоденькій красунї, яка принесла йому
і віно чимале ще.

Ось яким я знав років тридцять пять тому Івана ІІe
тровича пана Петренка. От з таким паном Іваном 35 лїт
тому я дуже добре навіть знайомим був. Частенько я го
стював у його на рівнї з иньшими людьми, залюбки впи
ваючи ся його витаннєм, щирим українським хлїбосільством.

:}
:

:k :{
:

Коли якось доля моя н
а

довгі десятки років виперла

мене силою з того мого рідного куточка нашої України.

І д
е

мене н
е

носило тільки впродовж того довгого часу,

д
е

тільки я н
е

перебував! Бачив я і Волгу широку, т
а

ще і за неї далеко забирав ся, дивив ся я і н
а

невгамов
ний той Терек, ходив і п

о

горячих Ахал - Текинських піс
ках. Богацько нових найрізнїйших впливів пережив я за

той час свого тиняня. Виперли т
і

впливи у мене з памяти,

коли н
е

все зовсїм, т
о богато з давно минулого. Вилинув

у мене з голови і блискучий Іван Петрович. Зовсіїм забув

я про його, так забув, що наче-б т
о нїколи і н
е

знав
його, наче-б т

о нїколи його і н
а

сьвітї навіть н
е

було

задля мене. І хто його знає, ч
и і згадав б
и

я про його
коли, я

к

б
и н
е

випадок тільки.

Через 35 років занесло мене знов д
о

рідного Купян
ського повіту.

Їхав я н
а

земських заморених конях тихенько, н
е

поспішаючи ся і з нудьги розглядав ся туди й сюди нав
коло. Таким способом проминув я і один, і другий, і тре
тїй і десятий панський двір, які один п

о

одному чергу
вали ся, я

к
у калейдоскопі перед моїми очима, виринаючи
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6

згодом і перегодом то з одного боку то з пньшого широ
кого шляху. Поглядав я на них, та й пригадував старо
вину; розбуркували вони в менї найрізнїйші згадки з ми
нулого і найбільше приємно-сумного відтінку. Пізнавав я
сливе кождий з тих дворів, хоч про те і трудненько таки

впізнавав я їх; всї вони тепер виявили ся менї далеко,

далеко не такими, якими я їх бачив колись. Та й не ди
во-ж тому ! Не диво, бо стільки-ж проминулого часу по

невідмінному законови природи вcїх повинно переiначити,

все повинно переiначити і, що найбільше буває, і не на

красне ще. І я, бач, ось яким зробив ся, сливе дїдом став,

зігнув ся вже; постаріли і ті двори своєю старістю. Дї
дуганами певно стали вже і всії т

і,

що пробувають собі

ш
о

тих панських старих дворищах, т
і

мої давнї знайомі.

Не впізнав б
и

мабуть я їх тепер, однаково, я
к і вони

мене. Але ч
и

й істнують ще п
о

своїх кублах там т
і,

яких

я знав колись господарями тих маєтків ? А коли вони н
е

живуть уже там, т
о цїкаво-б знати, хто саме тепер там

панує ? Метушать ся у голові у мене оттакі думки і якось
сумно-сумно, хто його знає і чого, робить ся н

а

душі:
мабуть того саме, чого інодї сумно стає при згадцї про

якого небудь добре знайомого небіжчика.

Може тепер глитай який небудь осїв ся у тому, ч
и

иньшому панському гнїздї, може павук який небудь і із
наших таки людей, хрещених, а т

о і жидюга який небудь,

роспустив своє павутиннє з тих, чи з иньших горниць

і панує тепер там і відтіля п
о

свойому ?

А ось нарештї став наближати ся я і д
о дуже, т
а ще

й дуже знайомої місцевости. От тут т
о

саме я і згадав,

відразу згадав і про пана Івана Петренка. Аж он-он ве
лика слобода починає маячити, аж он-он ледви — ледви,

а білїють ся вже хатки ! — міркую я собі їдучи.
Дай Господи памятки згадати, я

к

воно т
е село, т
а н
а

ймення собі буде, о
т забув, забув, т
а

й годї ! Коли н
ї,

згадав ! Гончарівка ! Так, так, Гончарівка ! А за Гончарів
кою, так я
к

через верству місця, буде ще невеличкий собі
хуторочок, здаєть ся навіть без імення собі якого небудь,

а там річка Красна, а там дїдівське кладовище панів Пе
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7

тренків, а там уже зараз і двір пана Івана. Ех ! Чи ущї
лїв же-ж він, колись то гордий та блискучий, чи живе ще

він тепер там і коли живе, то який він тепер є ? От щї
каво-б було з ким побачити ся, на кого подивити ся ! Чи
не заїхати хіба до його ? Адже-ж, пригадую собі, й шлях

мій ось-ось, як близенько біля його двора пролягає.

— Чуєш ? як тебе ? — обернув ся я до свойого
візницї, що тимчасом куняв собі, сидячи на передку. —
Слухай бо !

— А чого вам ? — відповів він менї, смачно на

увесь рот позїхнувши і хрестячи його.

— Та ось чого ! Чи не знаєш ти про пана Івана
Петренка, що зараз біля його двору отсе будемо їхати ?

Чи живий він ще ? І чи у себе він, тут, у свойому ма
єтку живе ?

— Живий ще і живе от тут, у Хомівцї.
Ущїлїв, виходить ! — погадав я і чомусь аж зрадїв

навіть.

Проминули ми ось і Гончарівку вже. Боже, як вона

виросла і вздовж і поперек ! Так вона виросла, як я і не

погадав би нїколи, не бачивши її тепер. Злила ся вона,

проковтнула і хутірок тай без імення, що я його колись

то бачив самостійним. Ось і річка і хоч і та-ж сама вона
„Красна", але яка-ж вона тепер ! Зхудла вона якось, змар
нїла, поузчала, мабуть через те, що постаріла... Ось і кла
довище Петренківське з своїми старосьвітськими памятни
ками, збудованими на приклад маленьких хаточок з черво
ної цегли з зелїзною покрівлею. Тепер ті памятники напів

порозвалювали ся, покрівлї іхньої на них нема і клаптика.

Все кладовище взагалї дуже сумне, зруйноване, і як кого,

то може навести зовсїм не на радісні думи. Нема навколо

кладовища нїякого анї частоколу, який колись то був, анї
рова навіть, яким воно було окрім того колись то обкопане;

все зрівняло ся з землею. Роскішна, висока, та густа трава

росте тепер і біля могилок і по них. Я побачив кілька

безприглядних телят, що поважно, без телячих іграшок,

ходили тимчасом по кладовищи, очивидячки залюбки щи
паючи ту поживну рослину і, коли того треба їм, безпечно

чухаючи ся своїми боками об ті памятники.
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Коли ось з заповороту виткнув ся менї і дім, ті
панські горницї пана Івана Петренка. Але що воно таке

повстало перед моїми очима І Боже мій ! Чи гадав же я

що небудь таке подібне побачити 2 ! Де ті садки, де ті
левади, гаї, де той лїс ? І Де вони дїли ся ? І Ну, як є,

нїчого нема. Тільки і всего, що де-не-де, подекуди, са
мотно сиротїючи, якісь миршаві, деякі вже посохлі, деякі
на щось обдeртi деревця стирчать сумно та сьвiдчать с0
бою про щось, що колись тут було. Але де-ж господарські

і двірські будівлї ? ! Де вони 2 ! Де ті вузкі та довгі вів
чарнї, де ті високі кіньські стайнї, де ті просторі загони

з повітками на північ, комори і таке нньше ? Нїчого нема,

і слїду нічого нема. Пусто, глухо, мертво. Пустеля розвер
нула ся перед моїмп очима.

Ось як защеміло у мене серце від погляду на той

сумний образ, образ певної смерти того, що я бачив ко
ли(*б т0 живим.

Один-один одинцем дім так-сяк ще і ущїлїв тільки.

Один він ще сумно самотно доживає свого послїднього

віку. Висока цегляна основа під ним пооблущувала ся,

осипаєть ся, від давнього небіленя увесь рябий він, пе
picтий, дуже нечепурний, неприємний. Високим і довгим

рундуком його щїлком опанувала ґанґрена і він ось-ось як
швидко вже відпаде, відвалить ся від свого тіла. З десяти

чи більше східцїв його тепер залишила ся тільки частина,

чи і на пів їх буде, через одну, через дві, на своїх
місцях. Але і ті ледви-ледви що тільки дeржaть ся у своїх
гнїздах.

„Який же то сам господар є там тепер?" народило

ся у мене важке питанє і якесь безневільне бажанє, не

через щїкавість, нї, але через щось иньше, через щось
таке, чого я вам не вмію доладно і назвати, боляче сти
скаючи моє серце, притьмом примусило мене неодмінно
завернути, заїхати і подивити ся на те сьогочасне житє
бутє пана Івана Петровича, на його самого.

— Підвертай до будинку ! — промовив я до свого

візнищї і він слухняно, мовчки смикнув віжками і конї

звернули з шляху.
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На зустріч менї з голосним гавканєм вибігли чи дві,

чи три худi-худі, кістка та шкурка, собаки, а за ними,

аж очи я витріщив, з настобурченим до гори, закарлюче
ним хвостиком, скільки сили його, навскоки, жалібно та

голосно хрюкаючи, наче-б його колов хто, виплигував чи
малий підсвинок.

— Що воно таке ? ! Чого сей підсвинок оттак під
скакує ? — спитав ся я.

— Порося ? — на пів обернув ся до мене мій віз
ниця. — Се панське порося. Подарував його хтось з Гон
чарівцїв панови ще торік, маленьким ; в пана-ж свиней

окрім його не було і нема, то воно, се порося, з роду нї
коли і не бачило нїкого такого, як само воно, то-б то

другої свинї ; виросло-ж воно собі з собаками он тими, то

і звичаї собі собачі вcї придбало ! Собаки ось біжать і воно

за ними плитає, собаки брешуть і воно хрюкає та галасує.

Чудне порося ! Воно та собаки, яких бачите, отce і вся

худоба пана Петренка. Тпру !

І ми спинили ся біля самого рундука. Зустріти мене

не вийшов нїхто. Я навмисне потихеньку і з повозки собі
злїз, вже і потоптав ся трохи біля неї, ще підождав чи
мало, роздивляючи ся навколо себе, але нїде анї якої
живої душі я не узрів і не діждав ся побачити. Нїма
тиша, мертва тиша облягала і дім і мене і все. Але що-ж

менї було далї робити ° Поклав я, що буде, те й буде,

а треба посувати ся у горницї, та шукати там кого

небудь.

ж :k

Вилїзти на рундук не так то було легко: перший
схід, на який був я став, миттю підо мною обвалив ся
і я ледви-ледви не впав ще задля більшої втїхи мого
візницї, який дивив ся на мене і щиро сьміяв ся. Але
уперте бажанє, як то кажуть, поборює всії перепони, і я
сяк-так, хоч і дуже важко, а нарештї викараскав ся таки

і на саму гору. Перша-ж моя ступінь по тому рундуку

наробила переполоху і з щілин між дошками рундуку, як
оком мигнути, вишорхнули аж два сичі, вдарили ся вони

Лїтерат.-Наук. Вістник ІV. 2
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е

об мене, аж здрігнув ся я, і крикнувши з переляку ма
буть своє неприємне „ сплю-у-у", злетїли на покрівлю бу
динку. Я-ж, осторожно ступаючи, щоб не провалити ся,

подав ся до дверей. З того боку свого, звідтіля, вони

були міцно замкнені. Але я енерґічно постукав ся в них,

перегодом ще і дужче, і дармо на сей раз, бо-ж нїхто до

мене не обізвав ся нїчим. Ще кілька разів гримнув уже я
кулаком, але і те не помогло, все таки нїкого нема.

Потоптав ся, потоптав ся на місцї, постояв, постояв і дов
тенько таки постояв я біля дверей, та думка з'явила ся

була вже і „назад наші" подати ся, коли ось, аж зрадїв я,

почув ся менї немов чи кашель чи що, там десь у сере
динї, по той бік дверей.

Еге, виходить: є ще там хтось живий! — погадав я так

і не помилив ся. Швидко виразно вже до моїх ух донїс
ся мов свист, металїчний гук відсуваного зелїзного засува і,

слїдком за тим, двері, неприємно скриплячи на своїх зар
жавілих завісах, тихесенько немов боячи ся, розчинили ся.

Відкрили ся вони і перед моїми очима постав невимовне
худий, старістю зігнутий, аж горбатий, не меньше як

65-лїтний дїдусь. Борода у того дїда була довга, cїра,
неохайна, очевидячки давно, давно вже немита і нечесана;

таке-ж cїpe, довге і нечесане волосє було у його і на го
лові. Одягненим він був у прості шкапові чоботи і, хоч
то було лїто, у якомусь рудому, старому-старому, кожусії;

зпід його висовував ся аж чорний ковнїр колись то білої
недорогої базарної сорочки. Людина та дивила ся на мене
непевно, здивовано і з ляком якимсь. Я сам невимовно

вразив ся, я зторошів. Дїйсність того, що я побачив, і по
рівняня не мала з тим, що я покладав собі побачити.

Я почував ся тієї хвилини собі ось як негарно. Я мовчки,

вирячивши очи, стояв і дивив ся на його, тяк само, як

і він на мене. Я не мав, не знаходив слів, щоб хоч що

небудь йому сказати, щоб хоч як небудь відкараскати ся

від важкої, спільної з ним мовчанки. Коли ось старий на

превелику радість задля мене забалакав таки, невиразно

прошамкавши своїм беззубим ротом:
— А чого панови бажаєть ся від мене ?
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— Іван Петрович ! Та невже-ж се я вас бачу! Нев
же-ж се ви 2 !

Еге ! ce був він.
— Так, Іван Петрович се я, але хто-ж ви такий

і чого вам треба від мене?

— Не пізнаєте ? — спитав ся я у його.

— А то-ж, зовсіїм нї, зовсїм не пізнаю.

— Ну, так я Олександро Михайлович К... пригадаєте
може ?

— Олександро Михайлович ! Боже-ж мій ! Та як же-ж

не пригадати ! Як же-ж ! Та відкіля ви, добродїю, взяли

ся ?! Відкіля вас Господь принїс ?! От як зрадували ви

мене, старого ! Ось як ! Будьте-ж ласкаві до хати !

І старий виразно відкинувши той ляк, вражіннє і зди
вуваннє, притьмом кинув ся до мене, стиснув мене в обій
мах і поцілував ся зо мною, як з рідним. На очах у його

тремтїли сльози.

— Ну, будьте ласкаві ! Увіходьте! Давно, давно вже

я не бачив сьвіжої людини.

За ним увійшов я в простору, пусту передню кімнату.

Важким духом, мертвим, льоховим якимсь, архівним дихнуло

в нїй на мене. Я скинув свою верхню одїж, але подїти її
було нїкуди і вона лишила ся у мене в руках. Не то що,

але і гвіздка якого небудь — і того нїде на стїнках не

було видно. 4»

— Та ви, того, даремне турбуєте ся. Идїть у салю,

в салю йдїть! — зовсїм соромливо запросив мене пан
Іван.

І я вступив у давно знайому менї ту салю. У ту саму
салю, в якій колись то я не раз і не два скажено крутив

ся на молодих своїх ногах у вихрі вальса під звуки гар
ної військової оркестри, що грала бувало от там на тому

самому ґанку, на який я тепер тільки-що ледви, ледви був

вилїз. А тепер ся саля! Ох, якою-ж я її побачив ! Я всту
пив у велику вздовж і впоперек квадратову горницю
з нечистими, гнилими дошками долівки, що під ногами

гнули ся і скрипіли. На тих дошках не лишило ся і най
меньшого слїду колишньої фарби. Стїни, як і увесь дім
знадвору, і тут давно не білені, вcї у cїрочорних плямах.
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Деревляна стеля колись-то обмальована білою фарбою, вся

тешер у дивних але зовсїм негарних малюнках, і жовтавих

і чорнявих, які з'явили ся від дощів. І цїла саля, одна
ково як і попередня кімната, теж була пуста - пустicїнька.
Один одним простий, селянський, необмальований липовий

стіл тільки і притулив ся собі біля противної далекої стїни.
Знову колись-то сей стіл був білим, а тепер він був бруд
ний-брудний, аж чорний. Окрім того погляд спиняв ся ще

чи на двох, чи на трьох деревляних, простих же, само
дїлкових, необмальованих і брудних ослінцях ще і з не

щїлими ніжками в них. Напротив як раз перед очима,

двері розчинені в колись-то гостинну кімнату, трошки

меньшу від cїєї салї, але тепер вона зовсїм, зовсїм як є

пустїcїнька. Ще з боку салї двері у колишню кімнату го
сподареву, в кабінет, і той теж тепер пустий.

— Прошу дуже ! — запросив мене Іван Петрович
до того стола. Сїв я з одного його боку, сїв і він з дру
гого. Обидва ми почували ся собі дуже нїяково. У мене

в мозку, як у калейдоскопі крутили ся, вертїли ся, одна

одну попереджаючи, блискавкою думки-згадки про колишнє

житє-бутє панського бучного пробуваня, сьвiдком якого ко
лись-то, як у снї, був і я саме оттут, в cїй самій салї.

Можна сказати певно, що об тому самому міркував ту мить

і Іван Петрович, що і він, побачивши мене, пекуче пе
рейняв ся своїм мов би і недавнім минулим. Я собою,

своєю присутністю порушив його ох ! які болючі душевні

рани. Ми мовчали обидва, сидячи один проти одного. Нас

обох навіть обхопило забутє. Пан Іван, схиливши ся голо
вою на свою руку, покладену ліктем на стіл, сливе не

моргаючи очима, пильно дивив ся на діл; я пильнував

в обидва ока чомусь противну стїну, проте-ж і не бачучи

її зовсїм перед собою.

— Господи, Боже мій! — метушило ся тимчасом

у мене в голові — скільки-ж то веселого житя, житя

бучного дуже ще недавно бачила ся, тодї роскішна як на

хутір саля. І як воно на сьвітї оттак усе швидко прохо
дить, минає! Але від чого воно так ведеть ся ? Від чого

воно так все, без виїмки все, немов блимне, блисне, ми
готне і нема його, нема нїчого ! Иньше вже, друге в инь
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шому вже де небудь місцї запалюється, блищить, миготить

і в свою чергу гасне, гине, і так без кінця і краю ? За
кон житя і смерти на кождому кроцї, на всьому стоїть

перед очима нашого розуму, перед нами. Як законови по
чатку, родин, далї житя, так і законови кінця-смерти все,

все, на сьвітї підлегле. Все на сьвітї нарождаєть ся і все

умирає, як одухотворене, так однаково і неодухотворене;

нарождають ся й умирають навіть такі речі, як думки, ідеї
і т. и

.,

а через що ? Через великий закон оновлення. Че
рез те, що настає час старому давати місце тому, ч

и инь
шому новому, що нарождаєть ся, чому небудь ч

и найкрас
шому, чи і того тільки що могутнїйшому, а через т

е і жи
вотнїйшому. Я перший схаменув ся і відізвав ся. -

— Ну, я
к

же Господь т
а милує вас, шановний Іване

Петровичу ? — вимовив я питаннє, яке при тому всьому,

що я побачив, зовсїм і н
е

прилипало д
о ладу, яке вимо

вивши аж засоромив ся я навіть сам перед собою.

— А ось, я
к

бачите I — була менї відповідь сумним

голосом. Знов довга павза і нарештії Івaн Петрович заба
лакав: — Еге, погане, дуже погане житє моє, Олександре

Михайловичу ! Таке погане, що і н
е

знаю вже, я
к

б
и

тільки

і доживотїти і дотягнути тільки мерщій д
о

свого кінця.

Як н
а

сповіди кажу вам, що смерти своєї я бажаю, дожи
даю ся її, як великого добродїйства Господнього. 0x-ох,

я
к

же-ж т
о

обездолили нас, дуже образили, відібравши

у нас наших кріпаків ! Під згубу тим підвели нас, д
о

голодної смерти примусили. Дивіть ся н
а мене, яким став

я ! Голодним, холодним старцем, т
а

й годї, т
а

й край, далї

вже ходити нїкуди.
— Але яким же побитом стало ся таке з вами і че

рез що ?

— Яким побитом і через що ? Ех ! Таким же саме

побитом і через т
е

саме оттак і зо мною, я
к і зо всїма

богатьома иньшими подібними д
о мене, що імя їм лєґіон.

Чи сьвiдомо вам те, що в повітї нашому з старого вель
можного панства тепер і половини вже немає ? Де там !

Третина хіба тільки істнує ще. Розійшли ся хто куди міг,

куди очи повели. Подїли ся вони десь і памятка про них
травою-бурянцем швидко, о

х

я
к

швидко заросла, навіть
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і не згадує нїхто про них. З решти-ж не я один так, але

богацько є таких, що доживають свого віку оттак саме,

оттак як бачите, як і я, коли ще і не гірше від мене.

Та ось за прикладом недалеко і ходити : ви-ж памятаєте

Івана Івановича 2 Хіба не памятаєте ? Тo cycїда мій ко
лишнїй найблизший, ще й мисливцем він був на ввесь

повіт найславнїйшим, хортів і коней мав у себе таких, що

вони коштували по тисячі рублїв і далеко ще й більше.

— Ага-га-га, тепер згадав ! Ну, так що-ж з ним,

живий ще ?

— Де там ! Умер уже. Щасливий він тепер ! А до

смерти і довго перед смертю бідкав ся він бідолаха ось

як !.
..

О
т

жив, я
к і я тепер горюю, ще навіть коли хочете,

трохи й гірше йому було я
к

менї. У його так тільки один
двір і залишив ся було йому. І горе ! Іде було він собі

д
о міста, у Купянку, парою старих-старих шкап і н
е

доїздячи, верства або що д
о міста, припиняє було

коней своїх, бач, погодувати даремною їжею, травицею,

яка росте обік шляху, щоб у містї н
е

треба було сїна ку
шувати, б

о н
ї

за що. Кілька годин бувало сидить він собі,

я
к печериця, т
а

з нудьги гав ловить, у свойому старому

фаетонї н
а дорозї, а конї тимчасом ходять навколо т
а па

суть ся. Ідуть було, об'їжджають його старі колишнї при
ятелї, старі знайомі н

е

аби-які і всії, я
к

один ycї, н
е

т
о

що н
е

здоровкають ся з ним, але ще й з огидою відверта
ють ся від його, т

а і того ще мало їм ! На вcї заставки

вcї пани кепкували було з його, лихом забитого. Правду
треба сказати, признати ся треба, було таке, що й я над

ним кепкував. Еге, а тепер ось і сам і таких навіть шкап

н
е маю, пішки мушу ходити куди треба. Тепер уже надо

мною, хто ще трохи-трішечки животїє, всії сьміють ся,

кепкують з мене. І я про т
е добре знаю і шильно ховаю

ся через т
е від усїх зо своїм панським убожеством. І бо

гацько нас таких, я
к

я отce, і всї м
и так, я
к

отсе й я

від усїх таїмо ся, один одного соромимо ся, один одного

боїмо ся.

— Здаєть ся, я
к

що н
е

помиляю ся, т
о

оттой пан

Іван Іванович, що про його в
и

зараз мені розповідали,

був колись навіть шляхетським повітовим маршалком !
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— А як же, а як же, був він, був, та загув. Заста
вив я, знаєте, свій маєток у банк, а на що, коли спитаєте
мене, я се зробив, то їй же Богу і не відповім вам, не
скажу, бо й сам не знаю, на що. З'явив ся відкілясь той

банк і всії наші пани заметушили ся і почали притьмом

заставлювати ся в його, а за всїма, як та вівця за гуртом,

полїз і я туди грошей брати. Одержав їх і їй же Богу не

знаю куди вони й подїли ся від мене ! Туди-сюди раз

і два метнув ся з ними і розкотили ся вони вcї. А потім,

а потім, ех, згадати, так і те нудно, а потім і пішло не життє,

а мука. Пішло життє з одними тілько важкими думками об

прирістках банкових, що належались йому від мене. Зза-ради
тих прирістків час по часови збув ся я всього ! Пішли від
мене до банку і мої овечки, пішли й конї, пожер банк і во
ликів моїх і корови, як згорiли i будівлї вcї мої, а нарешті

і в приватні ще довги залїз аж по самicїньку шию, все-ж

задля банку. Шість же років тому і зовсїм з маєтком своїм

прадідівським розпрощав ся. Коли-ж припекло було так, що,

хоч повісь ся, а нема тих прирістків і хоч, як хоч, анї відки

їх добути. Не було вже що і продавати окрім землї, а тут,

як на те, на безголовє моє і хліба того року нїчого не

вродило. Крутив, крутив я, вертїв, вертїв і нічого не ви
вертїв; продасть, бачу, банк мій маєток, а менї доведеть

ся йти сьвіт за очи з торбиною. Щиро признаю ся вам,

що від такого дїла вже я хотїв був повісити ся. Не ду
майте ради Бога, що се я так вам кажу, аби тільки по
малювати ся, або що, мовляв; нї ! Я справдї вже намірив

ся був , коли , спасибіг йому, чоловік визволив від
наглої смерти... Еге, запобіг менї ненароком один з тутеш
нїх, з своїх таки, Гончарівський селянин. Купив він, бач,

у мене мою землю. Купив він і я позбув ся вcїх своїх
довгів, ще й менї залишило ся щось більше тисячі рублїв

на розжиток, та от cї горницї, а біля них ще і півтораста

десятин земельки вже чистенькі. Був, знаєте, клаптик сей на

одшибі собі від остатньої землї, то й не задовжений у банку,

а тому тепер він моїм ще й є. Отсе тепер і все, що я маю.

— Та хіба-ж, маючи сто пятьдесять десятин, не

можна як небудь, хоч сяк так, жити по людському ? Се-ж,

здаєть ся, не так-то щоб уже дуже й мало. Адже-ж у нас
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тепер се добре, як три десятини на людину впадає надїлу
скрізь шо селах, і живуть же люди, з голоду не пухнуть,

а то-ж, легко сказати, сто пятьдесять ! Можна жити...

— Та отже і живу собі, як бачите. Що року віддаю

земельку по десятинї, по дві, то що, людям за гроші, та

і перебиваю ся, як кажете, сяк-так, з мішка в торбинку.
Ех, гірко перебиваю ся! Чи повірите ? Доводить ся раз
у-раз одним житним гливтяком житє своє піддержувати,

та і того ще мало і то ще деколи випрохую у моїх cycї
дів, у людей, які були колись моїми кріпаками. Еге, одні

вони ще, спасибіг їм, і не забувають мене, допомагають

менї й ось як, ось як у тяжкі години запобігають ! Гірке,

гірке тепер моє істнуваннє, ох яке гірке, бо-ж як би я був
один собі, а то-ж cїмя, тa яка ще cїмя, велика cїмя!
Дїти !

— А скільки у вас дітей ?

— Скільки? Богацьк0! Одинайцять душ ! Ось скільки !

Адже-ж я — звичайно, що ви не знаєте — вдруге був

одружив ся. Перша моя жінка давно вже вмерла. Від неї

остало ся у мене троє дїтей, але ті давно вже пішли на

свій хлїб і навіть чужими менї поробили ся, бо спільного
я з ними не маю нїчого і не бачив ся я з ними давно

вже і листувати ся не листую ся, бо нї об чому. А ось

від другої жінки, то маю я восьмеро і всії при менї вони

до одного. Але нї, збрехав трохи, отсе з місяць тому двох
старших синів, одному 19, другому 17 років, відпровадив

на всї чотири шукати власної долї. Виправив їм пашпорти

від шляхетського повітового маршалка і „ з Богом“ сказав

їм. Пішли вони, та не знаю ще, як і де повертають ся.

Написав якось старший, що в одному невеличкому, але пор
товому містї на Днїпрі відшукав він собі місце у якогось

купця за віcїм рублїв місячної платнї, але і невдоволений

тим місцем, бо, каже, хоч би приказчиком бути, а то прос
тим наймитом доводить ся обертати ся. Меньший же місця
ще не мав, та не знаю чи й має ще і тепер. Нїчого не

пишуть. Хто його знає, може ще швидко і повернуть ся.

— Чого-ж ви сами не постарали ся помістити їх куди

небудь? Хіба-ж мало є, куди можно убогому чоловікови

поступити ?
",
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— Та вони-ж у мене виросли без усякої науки.
Тільки, тільки що читати, та як не як писати навчили ся
Д0Ма.

— Та у вас же ось хоч і в Гончарівцї, а хоч
і в Преображенському, школи-ж єсть. І не далеко-ж вони,

що туди, то і верстви не буде, що й туди, то однаково.

Чом же ви хоч у школї їх не вчили 2

— Але, знаєте, до школи віддавати було якось нїя
ково, бо я-ж пан же таки, а вони мої дїти. Дома-ж чи до
тубернїї, як наші предки колись робили, у мене не було

сили їх учити. Вони у мене хлопцї обидва дужі, жваві;

зросли оттут на хуторі межи селянами; іграшками чи ко
сити, чи молотити, чи що иньше, всьому навчили ся, все

уміють зробити не згірш від найкрасшого хлїбороба, що до

хлїборобства. От я їх попхав на чужину куди подалї, де

не знають нї мене, нї їх, і де можна їм робити всяку ро
боту, нї перед ким не соромлячи ся

.

О
т

горе тільки хіба
одно, що в пашпортї все таки, н

е

сховаєш ся, прописано,

що дворянин ти єси.

— А п
о мойому, вибачте менї ласкаво за моє слово,

то, коли так, красше було би, н
е

в приклад красше, замісь

мандрувати хто його знає куди оттак на чужину — бо-ж чу
жина, давно мовляють, все однаково що мачуха, а як яка,

т
о

ще буває і лиха мачуха — слїд б
и було їм, відкинувши

неправдиву вашу шляхетську соромливість, працювати дома

н
а своїх, ч
и

т
о пак, н
а

ваших півторастах десятинах,

т
о

були-б і вони н
е

простими наймитами у якогось купця

там десь і в
и вcї були-б ситими, а н
е голодними, я
к те

пер, я
к

самі-ж в
и

кажете.

— І н
е

кажіть такого ! Пробував я вже ! Пробував !

Зараз же, я
к

продав маєток, пробував. Від великої туги

сам був пішов у хлїбороби. Залишив був, знаєте, я собі

плужок волів і иньшої худоби різної п
о троху, т
а і всього,

чого треба д
о

селянського господарства, т
а

й почав був

по трошки пробувати. Сам пішов був за плугом, стар
ших дітей поробив погоничами, у пастухи їх повернув

і д
о всього, д
о

всякої хлїборобської працї їх примушував,

приневолював, але що-ж, нїчого з того доброго н
е

вийшло.

Лїтерат.-Наук. Вістник ІV. 3
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— Чому-ж ?

— Та тому, що перехід же неможливо вже крутий
дуже, ще тим більше, що не мав же я змоги, фізично не

мав її, н
е

говорити своїм дїтям, хто такі вони, хто такі
були їх славетні предки, від яких вони суть паростки,

і чим б
и їм через т
е слїд б
и

було бути, я
к

б
и

н
е

лихо
те, що впало н

а

нашу голову через вільність наших крі
паків. Ех ! Адже-ж давно хіба гримотїли мої дїди, батьки

н
а

всю їубернїю, вcї-ж про т
е знають, вcї ще про т
е па

мятають. Адже-ж мій дїд мав собі двайцять тисячів деся
тин землї, коли хочете знати ! Ось я

к
! Щїле князївство

яке небудь німецьке ! А я ! Хіба я
,

вам же самим т
е по

винно бути сьвiдомо, н
е

підпирав п
о

змозї слави своїх
предків ? Г

а
? Ото-ж т
о й є ! Ну, так я
к

же так про т
е

все відразу взяти т
а

й забути 2 Хіба можливо воно так ?

Адже-ж нї.

Я мовчав, б
о що-ж йому було й казати 2

— Ото-ж т
о

й є ! Ото-ж мої дїти від мене і знають,

які їх дїди, прадїди були і бачу я й сам, що т
е знанє

н
е

н
а добро, а н
а

лихо їм, але що-ж будеш робити? Така,
видно, доля вже їх... Так ото з'орали м

и

так-сяк трохи,

небогацько і посїяли дещо і виросло воно, але почали
збирати, т

о поки теє, т
о зерно все і висипало ся, одер

жали м
и

одну соломку. В зимі семеро коров, вcї скільки

їх у мене й було, одної ночи від недогляду, від спраги,

голоду і холоду подохли, замерзли. ІІо веснї пара волів

сперла ся н
а річку н
а кригу, що вже ось-ось збирала ся

рушити ся, провалили ся і пішли під кригою за водою.

Другу паровицю, щоб таким же способом я
к

небудь н
е

пропали, я звелїв зарізати н
а

мясо собі і з'їли м
и їх.

І о
т

так усе, що мало ся у мене, д
о

найменьшого поги
нуло, нїчого тепер нема. На що вже півня — і того у нас

Біг дасть ! Ось я
к

! Ось, наприклад, дочка у мене є, їй

уже 25 років. Все вона у мене робить. Вона і сорочки

пере і воду носить і обідати варить і все, т
а

тільки д
о

якого часу, д
о

схочу. Несподївано буває те, я
к

надумаєть
ся, я

к

найде н
а неї, т
о

сяде вона, руки згорне і н
ї

за

холодну, я
к

т
о кажуть, воду н
е

візьметь ся. „Та що се,

говорить, що се я? проста яка, ч
и

що ? Я ваша дочка,
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а гірше якої кріпачки послїдущої спину гну, нї рук, нї
ніг не чую. Добре знаю, що всї хлопи з мене хоч не

в очи, то за очи, певно сьміють ся. — Отсе так панянка !—
говорять. Не буду більше нїчого робити ! Не хочу ! Годї
вже ! Живіть, як знаєте, а я не хочу більше вам кухова
рити. Наймайте собі, як і всї иньші пани роблять, най
мичку !" А де тут наймати, коли самим їсти нїчого. І оттак

вона, то-б то дочка моя, справдї нїчого не хоче робити.

І чи повірите ? Тижнями через неї борщу горячого не до
водить ся їсти. Згодом-перегодом відійде вона, як надоку
чить уже і самій їй голодувати, і знов до якого часу

візьметь ся до роботи.

— А вчила ся вона де небудь ?

— Нї, те-ж нїгде, як і всії. І от такі вони, як
чули, вcї у мене. І жінка моя навіть така і сини такі.

Від того самого і корови, як казав, подохли і волики

потопили ся і курей тепер у нас нема, все від того,

від нас самих. Сам же я, хоч би і хотїв, нїчого не
зроблю, головне, що старим уже я став, немічним, хоч
так де що і роблю, у печах зимою власноручно топлю,

тодї, як сини топливо внесуть з надвору, а то ще, як

дочка бува, як чули, завізьметь ся, то, як є з чого,

сам і кулешику зварю. Еге, трохи по трошки при
вик я вже до своєї гіркої недолї. Привик, а все тяжко,

найпаче-ж, як згадаєш минуле, недавно минуле. Ви, добро
дїю, вибачте вже менї, що, як колись, не запрошую вас

до обіду, бо і радий би душею, та гореньк0 ! У нас сього
дня, як і що дня, варить ся один борщ, та ще й який,

без нїчого, сирівчик та зїллєчко та борошенця ложечка,

та і все, аби горяченьке до хлїба. От такі нормальні що

дня наші харчі. Хіба от що ! Є у нас трохи гербати і цу
кру, про сьвято бережемо, так я вас чайком угостю. Зараз

метну ся самоваря паставлю !

І справдї старий був заметушив ся, але я поспішив

ся відмовити ся від тої його гостини і мерщій швидше

попрощав ся, та і поїхав.
Ось воно де, ось воно яке вирожденє, смерть шля

хетська ! — погадав я, cїдаючи у свою пов0зку.
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Через рік, проїжджаючи знов побіля горниць пана

Івана Петренка, я поспитав про його у свого візницї. Той
замісць вiдпoвiди показав менї батогом у бік кладовища,

промовивши ляконїчно : — От тамечка вже ! Зимою ще !

Наблизивши ся до кладовища, я й справдї побачив
невеличкий, розлїзлий з червоної глини сьвіженький горбо
чок, чи радше пляму вже тільки на тому місцї, де на

віки вічні ляг спочивати Іван Петрович пан Петренко, що

перекоштував усього, і долї і недолї.

— Земля тобі пером !— промовив я і по звичаю зняв

шапку та перехрестив ся.
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З поезий Миколи Вороного.с-- 9зтазву —
І.

Мemento mori Ї

ївчино-серденько ! Ти мов рожевий цьвіт

На прóчуд кождoму пишаєш ся красою.

Хто раз узpйть тебе, забуде цілий сьвіт

І мимохіть тодї полине за тобою.

Та знай, краса твоя непевна, як туман.

Минуть лїта, і щож? — погаснуть очи-зорі,

Змарнїє личенько, зігнеть ся пишний стан

І зникне навіть тїнь краси...
Мemento mori !

Весь сьвіт тобі тепер здаєть ся чарівним,

Він манить, зваблює, таємний та чудовий,

Але настане час і досьвiдом тяжким

Розвієть ся у край твій запал поверховий.

Приваби сьвітові обернуть ся у дим

І зраджена життєм, ти схилиш ся у гóрі,

Що марно вік минув на бенкетї гучнім

І ти на заходї життя...

Мemento mori !
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II.

(П е р е с ь пів).

В душі моїй не згас, ще сяє образ твій.

Як часом стрiнемось, твій погляд чарівний

В менї бентежить кров.

Та про любов твою, далекий друже мій,

Не марю я в ночи в роспуцї навісній, —
На що менї твоя любов ?

Ти в царстві дум моїх ввижаєш ся менї

Такою гарною, в такій височинї,

Якої в дїйсности й слїду шукать шкода,

Твій образ то мій твір, — я так люблю його,

Як той фанатик любить божество,

Що геть далеко десь, мов зіронька блїда.

Я зустрічи не жду, — не хочу я розбить

Твір мрій моїх cьвятих і в серцї погасить

Вогóнь життя мого, мій рай,

І ти її не жди і твору моїх мрій,

Що Богом став менї в буденщинї сумній,

Рукою грішною своєю не займай !

III.

Нудь га гнії т и т ь...

(Романс).

Нудьга гнїтить... Недуже серце скнїє,

Нїма, холодна пустка у душі...

Деж ти, вернись, утрачена надїє,

І зворуши!

Нехай маною, мрією ти будеш,

Нехай з'умієш знову одурить, —
Про теж менї ти знов життє розбудиш,

Хоча-б на мить!
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Знеміг ся я... Морозом лиходїйним

Моє життє прибито на цьвіту

І я дивлюсь в спокою безнадїйнім

У тьму пусту.

Кудою йти? І на що сподївання,

Коли мети в життю моїм нема,

Коли утрачено і мрії, і бажання —
Усе дарма !

Я випив чашу муки і страждання,

Велику чашу, сповнену у щерть,

І вже тепер нема менї вагання:

Життє чи смерть!

“»st
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Н а р о д н і п і с Нї.
Оповіданнє

5ри цька 3{obаленка.

с-— S«S—

Одного сьвяточного зимового дня до містечка з села

приїхав кінно - полїцейський урядник “) Иовхим Галушка,

що звав себе „Галушков" з того часу, як служив у сал
датах і був там вахмістром.

Його кликав на щось до себе становий пристав, без
посередний начальник. Се річ звичайна: або десь виникло
„происшествie", може що вкрадено, то треба Галушку

післати по горячому слїду, бо він же на цїлий округ най
справнїйший урядник; або може знов накинуть на його

яке здирство, — гроші збирати на добродїйно-казьонні
щїли, — і се діло не страшне Галушцї, не первина.

Але сього разу чогось Галушка дуже смутний вийшов

від станового; в задумі сїв він на свої санчата і поволи

поїхав до волости. Там був його давнїй приятель, писар

Лаврін Чухрайло. Не сказати, щоб були вони великі та

щирі приятелї, — у наші часи між поважними „ дїячами"
занадто щира приязнь тілько шкодить ; але один другому

нераз ставали у помочи, як то кажуть — рука руку миє.

На той час у волосному правлению не було писаря:
ради сьвяточного дня він дозволив собі спочити дома.

*) Низша ступінь полїцейськoї iєрaрxiї.
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Галушка з досадою подумав, що йому сьогодня скрізь не
щастить, тихенько собі вилaяв ся по давньому салдат
ському звичаю, і поїхав до писаревої хати.

Хата була гарна, нова, комора рублена, ворота високі,

собаки лихі, — усе як слїд бути у порядного господаря.

Писар Лаврін Чухрайло сам вийшов оборонити гостя

від собак ; то була ознака особливого поважання і ласки
До Т0стя.

Галушка поклав своїй кобилї cїнця, накрив її рядeн
цем, а сам пішов за шисарем до хати. У хатї було гарно,

як у віночку. Чисті лавки — застелені килимами, два

стільцї — один з березового дерева, другий плетений

з лози, і ще одно чорне крісло, позичене з волости. Ма
люнки по стїнах — портрети царів, війна з Турками і т. и.

Окремо прибитий був на стїнї „вічний калєндар" — теж

позичений з волости; він вічно нїчого не показував, стояв

тілько для окраси; вигадав його якийсь старий ґенерал

у Петербурзї, і думав спасти Росию від усяких лих тим

своїм чудесним твором.

Гостя привитала в хатї чепурна господиня, Чухрай
лова жінка. Вона зараз вийшла у комнату, за нею пішов
туди й писар, очевидно на пораду, — чим витати гостя.
Вернувшись, Чухрайло спитав: .

— Щож доброго чувати, Иовхиме Корнїйовичу?
— Доброго мало, — озвав ся той, — а більше ли

хого. Хиба ви не знаєте нашої служби: де все добре, нас

там не треба. А тілько дещо трапить ся лихе, — чи ба
рана або гуску вкрадено, чи голову розбито, ребра поло
мано, чи хто помер наглою смертю, — зараз туди скачи,

пиши протокола... Отсе я тілько вернув ся із Вовчкова,

там якась хороба на волах прокинула ся; а зараз треба

було їхати до станового пристава. Бідна кобильчина зовсім
0Х4ЯЛа.

— Хиба й скотячі хороби належать до вашої компе
тенциї? — спитав писар. — Та й щож воно за хороба ?

Може то інфлюенция !

— Вам усе жарти, Лавріне Потаповичу, — озвав ся

Галушка.
4Лїтерат.-Наук. Вістиик ІV.
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— Та й ви-ж чогось сьогодня занадто серіозні, йов
химе Корнїйовичу; може вчора теє... загуляли ся трохи,
та й не д0спали...

— Де в біса ! Ось становий пристав загадав таку
роботу, що як я родив ся, хрестив ся, то не чував...

— Роботою нас не здивуєте, — гукнув Чухрайло. —
Уже немає в сьвітї стілько роботи, як у волости ; а про те

не нарікаємо. Одної статистики до ста бісів: скілько чого
вродило, скілько дощів було, скілько хорих, померлих,

слїпих, кривих, божевільних і т. д. і т. д.

— То хиба-ж ви завcїди й правду про все те пи
шете ? — спитав урядник.

Писар зареготав ся.

— Се вигадали ! Се як би правду писати, то треба

побільшити мою канцелярию разів у пять. Десь панам нема

чого робити, то вони статистики з нас вимагають. Але на

біса їм, скажіть ви, знати, що в нашому селї позавчора

був дощ, і вітер ізза Терешкової клунї, і що у нас най
божевільнїйша баба Онищиха, бо що тижня позиваєть ся
у волосному судї... Або знов про тепло та холод. Ви ду
маєте, хоч один писар справдї що дня записує, яка була
погода, скілько було тепла чи холоду! Є йому час ! Минув
місяць, треба „відомость" відсилати, — я зараз і пишу

за щїлий місяць, виставляю яку небудь погоду на кождий

день. Попереднїй писар, щоб не вбрехати ся, було спершу

подивить ся у Брюсові „предсказанія погоди", а тоді вже
й пише.

— Я-ж бо знаю, — каже Галушка, — що писарі,

напр. у пашпортах, нїколи правди не показують. Колись

узяв я пашпорта в одного наймита; там написано, що він
чорнявий, а ніс у його, губи і підборідє „ обьікновенньie"
(звичайні); а справдії був він русявий, і в бідолахи носа

зовсїм не було нїякого...

— Се буває ! — засьміявся Чухрайло. — Пашпорти

у нас пишуть хлопцї-помічники, по заведеному звичаю,

„ по формі", бо без форми писарчуки нїчого не вміють.

Та хоч би й як, — по чім ми знаємо, що писати, коли

ми чоловіка, буває, з роду в вічі не бачили. Живе воно

десь у чужій сторонї змалку, а приписане до нашої воло
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сти і повинно у нас пашпорта брати. Ну, і даємо, і пи
шемо у пашпортї усе, чого закон вимагає...

— А то ще менї довело ся раз пашпорта бачити, —
сказав Галушка, — а в йому написано: „Особья примЬть"
(Особливі відзнаки): винен Кулябцї грошей три рублї...

Обидва засьміяли ся, а тодї Чухрайло промовив:
— От ви глузуєте, і всії з нас глузують. А чи по

думає хто, від чого се виходить, через що ми не можемо,

як ви кажете, правди писати.

— Через щож саме ? — спитав Галушка.
— Так якже-ж ми можемо що вдїяти з тією масою

писання, з морем паперів! Ви тілько подумайте: у Петер
бурзї є сотки усяких мінїстерий, гла в них у п р а в л е н і й,

де п а р та м е н т і в , учених та иньших закладів; не мало

їх і в ґубернїї, і в повітовому містї. І всї вони працю
ють, шишуть, видають накази, проґрами, і т. д. Хто-ж те

все виконує ? Волость! Тут у низу, біля народу — волость

за все справляєть ся, за всї мінїстериї, вcї департаменти;

більш нї до кого звернути ся. Ми збираємо податки дер
жавні, земські (автономічні) і громадські; ми ведемо спи
ски ycїх людей, повинних до служби військової, а також

списки коней, потрібних до мобілїзациї; ми справляємо ycї

адмінїстращийні обовязки у своїм окрузї; доглядаємо шля
хів, гребель і т. д. Додайте до сього: волосний суд, касу,

і богато иньшого. А тут іще вcї департаменти і всї вчені

заклади вимагають, щоб ми постачали їм материяли ста
тистичні й иньші. Справляючи уcї ті обовязки у своїм
окрузї, волосний уряд одначе удержуєть ся тіл ь к о к о ш
то м селя н; бо люде иньшого стану, хоча й живуть по
селах, — пани, купції і т. д

., — нїчого н
е

платять д
о

волосної каси. Через т
е

каса бідна і н
е

може богато да
вати н

а

канцелярию. Через т
е

я мушу держати аби-яких
хлопцїв, шлачу одному 10, двом п

о 5 рублїв н
а місяць,

одному — 1 р
.,

а ще два хлопцї дурно роблять —
учать ся. Тепер в

и бачите, через що м
и

видаємо такі па
шпорти, через що робимо таку статистику. А тут іще біда:
инколи може й хотїв б
и н
е збрехати, але вимагають.

Одного разу я заповняв таблицю урожаю, прислану з цен
трального статистичного комітету, і написав там, що шол би

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

0
 1

8
:4

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
3

9
2

7
7

5
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



28

у нас не cїють. Начальств0 вернуло менї, вилаяло і ска
зало: постав скілько хоч, аби було ; а то ще начальство

буде нарікати, що ми не вміємо людьми орудувати, не на
вчили людей cїяти полбу...

— Ну, а коли-б там у проґрамі поставлено було —
чай, банани, апельсіни і т. д. ? — спитав Галушка, сьмі
К0ЧИ0%B».

-

— Чай і банани не п р о і з р о стають у росийській
імпериї, — тепер тілько почали розводити чай десь за

Кавказом. Але коли-б cї річи стояли у проґрамі, то ми

мусїли-б показати, наприклад, хоч так: чаю вродило у на
шій волости по 50 пудів на десятинї, і т. д.

Тимчасом, поки вони розмовляли, Чухрайлова жінка

спражила на сковородї сальця, ковбасу, нарізала хлїба,

дістала пляшечку вишнївки, і все те поставила на столї,

а тодії заходила ся тріти самовара. Чухрайло налив чарку,

сам випив, гостеви дав, тодї випили по другій, по третїй,

і почали заїдати.

— Ганяють і нашого брата, — озвав ся Галушка, —
як хорти заяця. І хоча того, мовляв, шисання у нас і не
богато, также нам воно труднїйше і дістається... Вам що ?

Ви люде з ел 0 шсьменні, ви з того хлїб їcьте; а наш брат

до того не звик. І нїщо менї так не дошкуляє, як ота

капосна ґраматика. Ії вигадав запевне ворог людський,

особливо-ж ворог полїцейських урядників. Не знаю я тієї
штуки, і до віку не знати-му, бо то панська вигадка. Але
щ0-разу, як подаю рапорта становому приставу, він каже:
„Ти, Галушков, дуже добрий урядник, дісциплїну знаєш,

і меткий з біса.“ — Радий, кажу, старати ся, ваше висо
к0благородіє. „Ти міг би досягти чогось красшого, я тебе

чоловіком зробив би.“ — По гроб жизнї, кажу, вашій
милости дякувати-му ! — „Але ти глумиш ся з їраматики

і пишеш на перекір усяким правилам..." Щож я маю

на те казати? Сором та й годї. Але те все байдуже. Про
жив пів віку без їраматики, а начальство завcїди мене
хвалило; за заслуги дали менї аж дві медалї : одну ще

в війську, після у с м и р е н ія Кара-Тюркменів, а другу тут.

І лиха не сподївав ся, аж ось воно й причепило ся. По
с:

кликав мене становий пристав, я и шриїхав 0т00 (сьогодня.
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Він каже: „Ти у мене, Галушков, молодець!" —— Радий
старати ся, ваше благородіє ! — „Є тобі робота!" — каже.

Робота менї не страшна, хоч би й здирство яке. Хиба то

не я продавав ювилейні альбоми просьвітно - добродїйного

товариства „Борзой охоть", з портретами знаменитих псів,

коней і голови товариства, князя Т... Накинули на мене

аж 30 примірників альбому, по 1 руб. 50 коп. за примір
ник; хоч продай, хоч свої гроші віддай. Але я всї про
дав, ще й собі рублів з пять на тютюн зістало ся. Попаду
парубків, що ідучи улицею або на вечерницях сьпіва
ють, — зараз — п р о т о к о л о н а р у ш е н иї с п о к о й
стві я, до арешту, і т. д

.,

аж поки купить альбома. На
гадав я про се становому, похвалив він мене ще раз,

а тодї й каже: „Тепер иньша робота; приказано збирати

народні піснї. Збирай швидше, а т
о біда буде." А деж їх

збирати, —- н
а

дорозї нїхто н
е

розгубив. Гей-гей! Мабуть

хоче начальство нашого брата вивірити, ч
и

добре ми свою

службу справляємо, ч
и

вже викоренили уcї піснї у своїм

окрузї. А пристав каже: „Ти дурень, Галушков. Я
к

н
е збе

реш пісень за тиждень, т
о сидїти-меш під арештом. Марш !"

У мене в душі похололо. Що-ж я робити-му ? Коли-б я
не був салдатом, т

о запевне плакав би. Отсе заїхав д
о вас,

Лавріне Потаповичу, порадьте мені, поможіть, батечку рід
ний ; в

и

чоловік письменний, вам доводило ся з усякої

напасти виплутувати ся !

— С
е

справдї чудаcїя ! — озвав ся Чухрайло. —
То забороняли людям сьпівати, а тепер — подавай пісень...
Може т

о хотять зібрати вcї народні піснї т
а разом їх по

палити, щоб н
е

було...

Чухрайлиха вже впорала ся з самоваром і cїла д
о

гурту, н
а

кінції ослона.

— А-ну лишень, жiнко, почастуй ще т
и нас! — про

мовив Чухрайло.
Пили і їли, т

а

все думали і балакали про т
у нечу

вану напасть. Чухрайлиха надумала:
— Ви, Иовхиме Корнїйовичу, пiйдїть н

а вечерницї,

там почуєте і запишете богато пісень.

— Дурна! — сказав Чухрайло. — Пани тих пісень
не люблять.
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— Се неможливо, — промовив засмучений Галушка. —
Раз через те неможливо, що неблагопристойно; вдруге

через те, що як прийду я на вечерниці, то нїхто пісень

не засьпіває, а буває ще стусанів та запотилишників на
дають урядникови, як темно; у третє через те, що парубки

сьпівають таких пісень, що їх ми повинні викореняти:
щож нам начальство засьпіває ? Хоч сядь та й плач ! Хоч
і з душі виколупи пісень, хоч сам складай їх.

— А що ви думаєте? — засьміяв ся Чухрайло. —
Се добре діло: складати піснї.

— І доведеть ся, — казав сумно Галушка, — ви-ж
бачите, що доведеть ся.

— То й складайте. Се вигіднїйше, нїж полїцейським

урядником бути. Придбаєте і слави, і грошей.

Галушка роздумував про се. А Чухрайло казав далї:
— От наприклад Шевченко: якої слави зажив собі

складаннєм пісень !

— Але він був полїтичний, — додав Галушка, —
і за те був на засланю чи і в каторзї...

— А може він, бідний, з нужди складав піснї, як

отсе й вам довело ся; а комусь ті піснї не вподобали ся,
його й заслали...

— Га! — стрепенув ся Галушка. — Коли-б іще
й собі у політичне не вскочити, щоб часом і мене не за
слали... Нї, щур йому, не хочу я анї слави, нї грошей,

коли-б хоча на урядництві удержати ся... Але де менї

взяти пісень ? Де?...
— Невже ви хоч у полку не сьпівали яких пісень ? —

озвала ся Чухрайлиха. Чухрайло й собі додав:

— Се правду вона каже: пригадайте яку добру сал
датську пісню, от і все...

Галушка подумав і сказав:
— Тямлю одну:

Как стояли на грянїці,

Єли булки, палянїці;

А в Расєюшку прийшлї,

Сухарика не знайшлї !.
..

— Видно, таки в
и

хочете н
а

засланю бути, —
0звав ся Чухрайло.
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Галупка злякав ся.

— А якже: хиба можна таке про Расєю казати?

— А й справдії... Заступи й спаси, Царице небесна,—

прошептав бідний Галушка. Аж піт лив ся з його від та
кого клопоту, а трохи й від вишнївки.

Закипів самовар. Чухрайло загадав жінцї приготовити

смачнїйшого чаю, — з липовим цьвітом, з ромашкою, щоб

запашний був. Іще Чухрайло любив пити чай з вишнїв
кою, прирадив се й гостеви. Напій сей мав добрий вплив
на обох: почали жвавійше і веселїйше балакати.

А далї писар озвав ся:
— Виходить, що нїяких пісень писати і подавати

до начальства не можна, щоб часом не вскочити у біду.

Хиба узнаєш, що там начальство думає ?
— А якже я нїчого не напишу, то мене під арепт

посадять ! —— каже Галушка.

— Так, так, — потвердив Чухрайло, — не можна
так, щоб нїчого не написати; щось напишіть, аби хоча

формально наказ був виконаний. А становому хиба не одна
ково, що ви напишете? Він перешле вашого рапорта далї,

з своєю припискою.
-

— Щож я напишу, що ?

— Беріть перо і пишіть, що казати-му.

Чухрайло проказував, а Галушка писав (подаємо в ори
ґіналї, без відмін):

„По тщатьiльномь дознаніи, вь Райони оной Волости

нькакьxь Народнихь Песень ньоказалось окроме народ
ного Гьiмна Боже царя хрань, и которій Гьмнь поють

во Прьiличьствуючьixь случаяхь, Которiи случаи напрьмерь
во дни Священого Тезомеництва, и Биль вьiвВшеньій хлагь
на високомь дереви возли волосного правления..."

Дописавши, Галушка скрикнув:
— Се-ж чудесно, батечку рідний ! Ти мене визволив

із великої біди ! Я сього нїколи не забуду ! Дозволь тебе

поцілувати !

Як уже Галушка вилив частку своїх радощів, то Чу
храйло промовив:

— Таке до не с е н і е з усякого погляду буде добре:

пани бачити-муть, що в нашому районї поліция пильнує
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і викореняє шкідливі піснї, а натомісць прищіплює бл a
г о н а де ж н і , і що в нас добре справляють торжественні

днї... Ось побачите, коли не прийде вам подяка за се від
начальства. Тодї — ваш могорич !

— Пять моторичів! — скрикнув радий Галушка.
Випили ще чаю по половинї з вишнївкою; тодї Га

лушка звелїв принести за свої гроші з шинку горілки

і вина. Знов пили, радїли і щїлували ся. Галушка вже

почав цілувати ся з Чухрайлихою, і вона помітила, що
Галушка цілуєть ся смачно. Ій подобав ся сей високий,

по воєнному вбраний урядник. Частуючи вином чоловіка,

вона побачила, що він уже знеміг ся, очи йому злипали ся;
він тихо та жалібно сьпівав:

Ой горе тій чайцї,

Горе тій небозї,

Що вивела дїток

При битій дорозї. .

Чухрайло любив сьпівати сю пісню у доброму на
строю, особливо як був пяний.

Чухрайлиха налила повну чарку Галушцї, аж розлила
трохи, і промовила сьміючись:

— Від щирого серця!

Потім моргнула на свого чоловіка, що вже куняв,

і просьпівала:
Чом писаря не любить, —
Писар буде паном,

Обуєть ся в личаки,
Підвяжеть ся валом...

— Нy й жінка в тебе, Лавріне Потаповичу! — гук
нув Галушка.

Вона справдії була гарна, розжевріла ся, очи блищали.

Вопа реготала ся, крутила ся і сьпівала:

Продай, мамо, дві корови,

Купи менї чорні брови, —
На улицї стояти,

На козаків моргати.

Ой сьмiх та й публїка —
Била жінка чоловіка ;

А матїнка боронила,

Аж кочергу ізломила...
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Урядник крутив ся біля неї, танцював і був уже сам

не свій. Помітивши теє, вона годї дуріти, cїла на лаві
і засьпівала поважної :

Ой полети, галко, де мій рідний батько;

Нехай мене відвідає, коли мене жалко.

Галочки немає, батечка не буде.
Ой десь мене, нещасную, на віки забули...

Вона сьпівала жалібно, чуло, і те жалібне чуттє прой
няло Галушку; він дивив ся на неї так, як буває дивить ся

вовк на ятницю, як та голосить — у його кігтях.
Чухрайло прочумав ся трохи і промовив:
— Страх не люблю, як баба голосить! Давай, брате,

ми в двом утнемо! — І вони почали: „Хвали, душе моя,

Господа... Пою Богу моєму, дондеже єсмь... Не надїйте ся

на князи, на сини человічеськії, в них же ність спасенія !

Ізиде дух єго і возвратиться в землю свою..."
— Годї ! — гукнув Галушка, — бо щось ми в одно

не потрапимо сьнівати. Та й сумна се пісня...
Чухрайло кивнув головою, на знак згоди, і почав:

У Київі на риночку
IIють чумаки горілочку...

Отак вони сьпівали та частували ся, аж поки й ніч
зайшла. Чухрайло скоро звалив ся і захріш. Урядник по
чав збирати ся до дому.

— Ночуйте вже у нас! — промовила до його Чухрай
лиха, — а то ще десь вовки з'їдять, бо ніч темна. — Вона
засьміяла ся, а Галушка хвилину стояв та дивив ся на неї...

Він зістав ся ночувати.

Другого дня, поснїдавши і трошечки похмелившись,

писар пішов до волости, а урядник переписав свого ра
порта і понїс до станового пристава.

За годину він вернув ся — ще сумнїйший, нїж учора.

— Ну, що ? — спитала Чухрайлиха.
— Вилaяв і побожив ся, що прожене з урядництва,

коли не дістану за тиждень пісень. «х.

Господиня, як могла, втїшала і розважала гостя. Йому

трохи відлягло від серця. Він уже не сподївав ся собі

Лїтерат.-Наук. Вістник ІV. б
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доброї поради від писаря, тому поїхав просто до дому,

минувши волость.

Днїв три Галушка їздив то в сей конець свого округа,

то в другий, — скрізь трапляли ся усякі „ происшествія “.
А він усе думав про піснї — і їдучи, і встаючи, і ляга
ючи. Аж змарнїв, бідний. В кого просити поради Р

Аж ось він надумав.

У суcїднім окрузї був полїцейський урядник Кузьма

Дяченко. Урядник він був так собі, аби-аби; у війську
не бував, муштри не зазнавав, пу нти к і в (пунктів) і арти
кулів не вчив. Через те начальство його не дуже похва
ляло. І на здирство не дуже меткий був. За те він мудро

писав усї д о з на нія і рапорти. Галушка догадав ся, що

в справі з піснями Дяченко вже придумає, як вивернути ся.

У перший вільний день Галушка поїхав до Дяченка.
— Ви певно теж маєте наказ збирати піснї ? — ве

село спитав Дяченко.

— Маю, — сумно відповів Галушка. — Видно, прий
шов менї вже капут... У війську був, самого полковника

не боявся, на у см и р е н і є Туркменів ходив, медаль за те

маю... А тут — на тобі!
Дяченко зареготав ся.

— Тут немає нїчого сьмішного, — промовив Галушка.

— Не журись, брате! Якось то буде! — гукнув

Дяченко.

— Гай-гай... Я вже спробував, подавав рапорта, що

в нас нїяких пісень, окрім тимну, немає. Але пристав ви
лаяв мене і забожив ся, що прожене з уряду, як не ді
стану пісень.

Дяченко знов засьміяв ся, і каже:

— Ідїть на торг, купіть там самого благородного
пісельника, дозволеного цензурою; звідти ми виберемо

ш0 парі пісень, — і добре буде ! Тодії вже запевне не

вскочимо у біду. А так — хто його знає, напишеш пісню,

а тебе — в холодну !

Галушка повеселїйшав, зараз пішов на торг, знайшов
Москаля, що торгує иконами та книжками, і почав шукати

собі пісельника. Вибрав самого красшого: з рожевим ма
люнком і з написом: „Конфетка моя леденистая ! Тьсяча
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(а можеть бьiть и менче) самьixь модньixь романсовь, шан
сонетокь и куплетовь. “ Галушка подивив ся ще з другого

боку на обгортку, і знайшов напись: „Дозволено цензу
рою. Москва, 188* т

.,

января 24.“
— Сього менї й треба, — промовив собі Галушка.

— Будьтє блаfанадьожни, Каспадін уряднїк, — 0звав ся

Москаль-купець, — незаконнава тавару н
є

держiм !

Він думав, що урядник робить ревізию його книжок.

— Та нї, менї отсього пісельника треба, — сказав

Галушка.

Купець і грошей н
е

взяв за книжку, і ще радий був,

що так легко збув ся полїциї.
Як принїс Галушка пісельника, Дяченко переглянув

його і сказав:
— Ви хоч отсю запишіть:

Деревенски мужики
Они просто дураки —

ЛЬнтяи.

Веревьюшки, веревью !

Подлець.
ІІальць рЬжуть, зубь рвуть,

Вь службу царскую н
е йдуть, —

Б0ятся !

Веревьюшки... і т
.

д
.

Лежить ХрЬновь н
а боку,

Курить трубку табаку —
Махорку.

Веревьюшки... і т
.

д
.

Галушка був радий, переписав сю т
а ще одну пісню,

подякував Дяченкови і зібрав ся д
о

дому.

— А в
и

менї у свій час у пригодї станете, — казав

Дяченко. — Як накинуть н
а

мене яке здирство, — ви-ж
знаєте, що я в cїй справі неповоротний...

— Добре, добре! — озвав ся Галушка. — Як тілько

що трапить ся, т
о

в
и

зараз д
о

мене. А нехай я лусну,

коли відкажу ся вас виручити.

Другого дня Галушка почав писати такого рапорта

(подаємо без відмін, в ориґіналї):
„Его високоблагородію Господину приставу 3-го стана.

Коннополицейского уряднька Евxьма Галушкова Рапорть.
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Симь доношу вашему вьсокоблагородію, что по тщатьiль
ному розисканію и строгомь Дознанію вь райони “скои
Волости оказалься Народнь. Песни и которье Песни ниже
пoименованьiи дозволени Московскою цензурою 188* гда,

Первая починаища Деревенскь мужьки которiи безпременно

глушь и дураки Льiняща, веревкь вьють, зуби рвуть, пальци
режуть, Абь не йтить у Службу царского величества,

А которій служьвій верою правдою цару-судару служить,

и той вольготно лежьiть на боку и курить Табакь хвабрикьї

Господина хренова..." і т. д.

Далї Галушка написав таким способом ще одну пісню,

і повіз до пристава. Той перечитав, не вилаяв, а тілько

промовив:
— Ти, Галушков, завcїди у сварцї з ґраматикою...

Відлягло Галушцї від серця. Коли тілько ґраматика,

то чорт її бери ! І ранїйш писав без неї, та жив на сьвітї...
Пристав переписав піснї рядками, як звичайно пи

шуть вірші, дещо виправив, щоб красше було, і відіслав

до висшого начальства, в їубернїю. Там їх ще раз добре

виправлено і долучено до пісень, зібраних з цілої їубернїї.
А за пів року вийшла з друкарнї „губернскаго пра

вленія“ — „Справочная книга *ской губернiи" і в тій

книзї було надруковано більш сотнї „місцевих народнїх
пісень", з передмовою і поясненнями одного осьвіченого

і впливового пана-урядовця.

Покликав пристав Галушку до себе, і каже:

— Знов тобі робота!

Галушка злякав ся, але промовив:
— Рад старать ся, ваше високоблагородіє !

— Мусиш продати 25 примірників отcїєї книжки.

То й була книжка з піснями.

Галушка повеселїйшав.

— З великою охотою ! — сказав він. — Здирство

менї не страшне !

Забрав він 25 примірників, повіз до дому; а тодї

згадав про Дяченка, що певно й йому накинули прода
вати, поїхав до його і сказав:

— Братику ! Я нїколи не забуду, як ти мене з біди

визволив. Давай менї ycї твої примірники, я продам, а тобі
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гроші віддам. Я нїкого не помилую, з живого й з мертвого
злуплю, а не зістанеть ся нї одної книжки...

— Бачу, що вдячність та вірність ще не зникли на
сьвітї, — промовив Дяченко.

Тодї вони розгорнули один примірник тієї книжки,

знайшли віддїл свого повіту, знайшли й с в ої піснї, —
їх трудно було впізнати! До однїєї з їх, про д е р е в е н
с ь к и х м у ж и к і в , було додано таке поясненнє (подаємо

в перекладї):
„Ся пісня сьвідчить, що добрі наслїдки військової

реформи 1874 року вже зробили свій вплив на народ,

котрий розуміє усю нїкчемність колишньої неохоти до сал
датської служби. Заразом ми бачимо, який великий шоступ

зробив тутешнїй народ у справі шолїпшення своєї мови,

і се повинно бути найкрасшим доказом божевільства і за
блуду деяких хаxломанів чи українофілів, котрі й доси

марять про Запороже, широкі штани, гопак і горілку.

Нехай же вони переглянуть отсю збірку пісень, в яких
народ своїми устами промовляє, — переглянуть i — вмруть

зі стиду...“

У Чернїгові, 30 січня 1899.

з&ь
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b підні \тні II
, іпінні,--- з-ф-з ——ь

І. 5 К
;

е б р а к
.

Гей, гей, мій пане!... Не так т
о легко, я
к

в
и гада

єте!... Хочете, щоб я оповів вам усю історию свого житя —
про мене!... Та щож ?... Ви повірите, що я fазда — н

е

такий т
о

вже дуже заможний, т
а

всеж fазда?... Ви сьмі
єте ся!... Ну, бачите! Думаєте: „Бреше старий". Дивите ся

н
а

моє лахмітє, н
а

мою жебрацьку торбу, тай глумите ся

з мене: „Він ґазда !.
..

Який же він може бути ґазда —
той жебрак !...“ Тим т

о

й нерадо оповідаю своє житє, т
а

коли вже обіцяв, так годї !.
..

Двайцять лїт і з накладом мій батько мав іще вicїм
десять овець т

а

двайцять морґів поля, а я
к

прийшло ся

поділити між дїтей, т
о менї припали 3 морґи і 1
5

овець.
Тодї ще вільно було пасти д

е

хочеш. Винаймаємо було

полонину в скарбі і пасемо вівці і н
а

полонинї і в лїcї,

де лиш є трава.

Тай жило ся якось. З поля оплачу податок т
а про

годую худібку, що зароблю в панськім лїcї, ч
и

при скар
бовій дорозї, ч

и

тартаку — маю н
а

прожиток — а я
к

т
о ми й їмо !.
..

От кулїш т
а кулїш, — є молоко — гаразд,

нема — обійде ся!... Та вже я
к жию, так жию, а коби

з ранку д
о

вечера !...

Аж раз якось чуємо — поставили нового фільваль
тера!... Тай таки зараз мали вибирати шосла. Наш піш,
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дай йому Боже щарство небесне, почав у недїлю говорити
проповідь, та таку, що ми вcї мало не плакали. „Три
майте ся, каже, люде, не вибирайте хрунїв на виборцїв,

бо посол до сойму, то ваша захисть від ворожої сили !...“

І такої нам іще наговорив, що ми вcї як один були би

зараз віддали голос на пана адуката з повіту.

А як опісля вибрали адуката - Русина послом, то,

кажу вам, люде аж не знали, що собі робити !.
..

Той скаче,

той тїпить ся, той кричить з радости !.
..

Господи! Як при
їхали виборції з повіту, т

о все село н
е знало, що робити

з собою з радости.

Якось два днї потому пішли наші з громади д
о

пана
фільвальтера, б

о час уже пускати вівцї в полонину.

— Що — крикнув фільвартер — вівції !.
..

Я вам

пущу вівцї!
— Та ми заплатим0, прошу ласки пана, за полонину.

— Ідіть наймайте собі у попа полонину, або у того

адвоката з міста — він вашим послом д
о

сойму — ідїть,

нехай вас ратує!... Чи я н
е казав, н
а

кого вам голосу
вати?... Тепер н

е

кайте ся!... Полонини н
е

винайму н
ї

за які гроші !.
..

Громада загула, коли їй посли принесли таку вість
від пана.

— Щож, ходїм д
о попа!...

Пішли.

— Та бачите, мої любенькі, — каже піп, затираючи
руки, — бачите!... Щож я вам пораджу ?... Я задер ся

з паном, т
о й н
е

в силї вам помочи !.
..

Беріть хиба по
лонину н

а

тім боцї, там н
е скарбова, т
о

вам винаймуть !.
..

— Так бо-ж то, єfомостечку, мала !.
..

— Що-ж робити !.
..

Треба збути якусь пайку овець !...

Тодї т
о я збув ся вcїх овець.

Богачі наймили т
у полонину, але вже з других рук —

від Жида.

На рік уже й фільвальтер винаймив громадї полонину,

т
а

саму лиш полонину, б
о в лїcї пасти вже н
е

мож було.

А т
а

полонина пять миль від села !... Гони вівцї без по
пасу тілький сьвіт!...

Та я вже н
е

мав що гнати !...
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Десь і гроші розлетіли ся — я продав кусень поля

та купив пару волів та корову.

Того таки року вмирає менї жінка. Я до учителя:
— Пане учителю, позичте менї пятнайцять банок !...

— А на що-ж вам, Климе ?...

— Та ось жінку би поховати !.
..

Приходжу д
о попа, а він:

— Видиш, Климе, вмерла тобі fаздиня, мати дїтям,

нехай з Богом спочиває !... Треба їй честь віддати, аби їй

було легко лежати н
а

тім сьвітї !.
..

А що?... Поховати тобі

з усьою парадою ?...

— Та вже-ж, — кажу, — а що сtомость правити
муть ?...

— Десятку, знаєш Климе, т
о

ще май н
е

богато ,

б
о

т
о

й д
о

церкви й з церкви і службу і парастас!...
Так що ?...

Я зітхнув — т
а

що було робити!...

Поховав я жінку з парадою, справив гостину, дав ще

н
а

дві служби тай мусїв продати воли.

Приношу гроші вчителеви, а він лиш похитав головою.

— Звідки-ж в
и

розжили ся, Климе, н
а

гроші ?...
— Га, звідки!... Продав воли !.

..

Учитель узяв пятнайцять банок без проценту, т
а

все

лиш хитає головою. Вкінцї відвернув ся і утер рукавом

сльозу з очей. Я вже давно відійшов від него, а він усе

ще стоїть н
а воротах, дивить ся за мною т
а

хитає сумно
г0л0в010.

Того року клали ми попи попови. Коштували вони

громаду шість соток. На мене припало зашлатити пятку :

були такі, що платили і десятку, а хто н
е

мав н
ї

грядки
поля, лиш саму хату, мусїв платити два і пів ринського.
Боже мій, Боже! Що м

и

набідували ся, що громада на
кляла ся попови!... Б

о

де-ж т
0

!.
..

Шопи добрі — вали їх,
клади нові !.

.. Тай такі поставив, що і піп з міста таких

н
е

має — а тут у нас усього віcїмсот душ !.
..

Без жінки стала розмітати ся моя праця ! Я вподобав

собі молоду дївчину, наймичку. Ми звінчали ся. А щоб

розжити ся н
а гроші, я дав Жидови н
а

застав корову. Корова
варта була пятьдесять банок. Жид дав менї за неї двайцять.
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Я годував її, мав молоко цілий рік, і сир і масло, б
о без

того н
е було, а коли вже втелила ся, продали ми телятко

т
а

поділили ся грішми — т
о

за прощент. На-piк треба

було вернути жидови двайцять банок, т
а я їх н
е

мав.

Муcїли продати за пятьдесять дві банки корову т
а подї

лили ся грішми.

Якось два роки потім н
е

вродило збіже, стала дорожня,

зарібку н
е

було.

— Е
,

— гадаю, — нема чим жити, возьму ся н
а

спосіб !...

Грядку, н
а

пять кірцїв бульби, остатню, яку мав при
хатї, заставив жидови за двайцять банок.

Жінка сварила мене, а я кажу:

— Дурна !.
..

По році віддамо Жидови девятнайцять

і девять шісток, тай відберем грядку !

— Г
і

! — накинула ся н
а

мене жінка. — З
а

шістку

тай жидова буде уживати цїлий рік грядки... Пек т
и

осина !... Щур тобі!...
— Ба, коли т

о знаєш, стара, вигоду жид робить і т
о

без проценту, що т
и знаєш, я
к

воно йде !.
.. 4

— А щож т
и робити-меш?...

— Ет, що тобі!... На лиш тих двайцять банок т
а

сиди тихо дома!... Я незадовго верну, т
о

принесу н
е

т
о !.
..

Пішов я д
о війта, взяв зарібничу книжку, староство

підписало... Я в торбу ялівцю тай дві-три ложки — о
т

я
к

здибає шандар, т
о маю чим виказати ся: „Продаю яло

вець..." Перейде шандар, я знов прошу милостинї, і так

маю н
а

місяць... e
,

таки добрі гроші !.
..

Або знов піду з другим таким я
к я
,

ходимо від села

д
о

села: „Попалили ся !" — тай люде дають, що можуть.

І так я узбирав якось cїмдесять банок у місяць...

Я дав дїдови десять крейцарів і відійшов. Та зараз

почув я позад себе його голос:
— А прошу я

,

мамки, татки, за худібку, за здоро
вля, аби Бог дав щасливий ярмарочок людям т

а

вам !.
..

Не поминайте калїки — аби Бог вас н
е

поминав в цар
стві небеснім!... А прошу, мамцю люба, мила, моя мамочко,

за ваше щастя, Богородище дїво, радуй ся обрадованна
во женах !...

Літерат.-Наук. Вістник ІV. 6
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Якийсь чоловік дав йому нового.

— Бог да прости, татку, за худібку, за здоровля, за

душі померші !.
..

Молю ся, благаю !.
..

Мої любі ґазди, по
милуйте калїку, за худібку, за любе здоровля!...

Я стояв іще хвилю, коли однак нагадав собі, я
к він

кривдить свою громаду, позбавляє її робітника, піддержує
пянство, неморальність — менї стало сумно. Я ще раз

вернув ся до него.

— Слухайте. дїду! А богато вас пускає ся н
а

такий

заробок ?...

— Ого-го, пане! Тут скрізь п
о

горах є такі ! Декуди

нема хати в селї, відки б
и

хтось н
е

ходив оттак н
а за

робок !.
..

— Ну, і дають вам зарібничу карту?...
— 0тсе раз !.

..

Чому б
и н
ї

!.
.. Та т
о кажуть, що дав

нїйше самі попи людей н
а

таке виправляли т
а ділили ся

грішми, а нинї... нинї і війт оближе і т
і

панки з старо
ства, писарі, ч

и

я
к

вони... Тай чому б
и

мали н
е

дати

карту !.
..

Говоріть !...

II. В а П
. Л о Т ї.

— Держи, держи май, хло' !.
..

Бий боржі д
о

берега !.
..

Керма заскрипіла в стільщи, дошка вдарила сильно

п
о водї, однак плоть н
е

прибила д
о

берега — сильний

гiн води н
а

тридї хопив її т
а понїс далї...

Стало вечеріти.

По лївiм березї Лімницї попривязувані плоти, сплав
ники порозкладали н

а

березї ватри т
а

гріють ся.

— А ци в
и

вже вігонили воду ? — питає Андрій
тих, що прибили д

о

берега.
— Ба!...

— А де вода 2...

— Є !... Та недалеко ще !...

Андрій, що стояв при кермі з переду, крикнув н
а

свого заднього товариша, щоби брав ся н
а

лїво.

Вони остатнї виїхали з Осмолоди, коли вже вода опа
дала, і ось заплили всього милю, „ вигонили вже воду"

і мусять прибити д
о

берега.
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Заднїй конець плоти вдарив о берег, сплавник виско
чив на землю, зловив ключку і тягне плоть до себе. Ще

з десять кроків плила шлoть долів, поки вкінцї зупинила ся.

Вони вбили пальок в землю, зачепили на него ключку,

що придержувала плоть на місци і посідали на березї.

Поклали ватру.

— Гі ! — каже Андрій, оглядаючи ся кругом, —
візбирали ломик, що нема чим нї раз затопити... А йди-ко,

Гриню, до он тої суханї та врубай на топлю.

За хвилю розгоріла ватра, сплавники поклякали проти

огню та стали сушити на собі одїж.

— Гііі !.
..

С
я

плоть іде так паскудно !.
.. Я ше так

не гонив !...

— Ба, Грицю, а кілько люде беруть набору н
а трійку,

а м
и

шо ?... Навалили я
к дурні.

— Та чорт його знав, шо Жиди пустять так скоро

клявзу !.
..

А казав я
:

збиваймо довгі щалївки ! А т
и нї:

„ куртш т
а

куртш !“ От маєш куртш, тай усього двійка...

— Те, я гадав, що з куртшу зібєм чвірку, а т
о

й трійки н
е

вспіли...
— Айя !... Тай віпаде нам по шість шісток за день !...
— Та коби !...

Андрій скочив н
а плоть, забрав сакви, виймив горня,

зачер води з ріки т
а приставив д
о

ватри.

— Так цупко нинїка били клявзу, що н
е

було я
к

і пополуднувати !.
..

А тютюн є в тебе, Андрію ?...
— Нема !... Ось по іно в люльцї.

Виймив люльку з ташки, тютюну лиш н
а

днї. Встро
мив її в ватру, запік, наклав д

о

неї вугля тай став пи
кати..,.

— Не дурно т
о якийсь вігадав, шо питає cї пан :

„ А т
и шо, хло”, напхав вуглє в люльку?..." „А, б
о нема,

пане, тютюну !...“ Таке і в тебе, Андрію!...
— Гм !... Та таке !...

Скипів окріп, Андрій посолив його, засипав кукуру
зяної муки, переколов — виколотив т

а

приставив д
о ва

три, щоби висмажила ся кулеша.

— В тебе ше май богато муки, я
к

бачу?...
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— 0!... Май богато !.
.. Я взяв н
а

три дни, гадав,

що завтра будуть бити клявзу, а т
о нинї !.
..

Тай лиши
ла ся мука...

— Ти брав у недїлю у Гершка?...
— Або н

е

знаєш ?... Чоловік возьме в недїлю чвертку

т
а другої недїлї віддай за сю чвертку, т
а

бери другу, тай

так увесь вік !.
..

— Та б
о і дре ошуя Гершко!...

— Ба!... Та чому н
е

дре?... Він б
и і душу віпер

з христїнина !.
.. В Рожнїтові купує муку п
о

пятнацять ші
сток за чвертку, а в Ясени вже п

о

cїмнацять за гроші,

а н
а

віру т
о

вже н
е

дасть від девятьнацятьох.

— Наш брат н
е

жиє нїчим, хиба кулешу уварить,

т
а

є молоко, т
о добре, а має свою бульбу, т
о

зварить юшки,

тай таке !.
.. Та жид уже н
а

тій мущї т
а

н
а

ходаках т
о дре,

Як м0же!...

— А т
и

н
е

вариш їсти ?...

— Е !.
.. Я відeржу д
о

вечера !.
..

Розкинули ватру, виймили паль із землї, плоть від
били від берега.

Вода прибула, плоть гонить швидко, де-де лише

отре ся зі споду о камінь, де-де н
а

гридії піде під воду.

Була се двійка з коротких щалївок. Вони н
е

мали вже

коли збити хочби трійки, б
о в горі пустили нечайно клявзу

і вода позривала плоти д
о берега, так щo мусїли їх скоро

гнати. Андрій і Гриць успіли ще н
а

свою двійку наки
дати щалївок, що стали їм за трійку — однак н

е

були

вони звязані вужевками, тож розсували ся, д
е

липш вода

пішла горі плотю. Долів поприбивали ще д
о

берега деякі

плотї т
а трами з брусів.

Нараз відбив ся перед ними н
а

воду один трам. Вода

велика — незадовго дігнали вони своєю плотю трам.

Переполох відбив ся н
а їх лицях. Руки дрожать, —

ось-ось вдарить плоть о трам...

Вони беруть ся н
а

лїво — минають плесо — вода

взяла їх н
а

триду. Тарах !...

Вужевки потріскали, щалївки розсувають ся, розпли
ли ся по водї...
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Передня часть розсунула ся вся — Андрій пішов
під плоть...

Виплив... ударив руками об воду... пірнув...
Сплавники з траму скочили за ним — витягли на трам...

Голова закрoвавлена... плоть зачіпила за довгі кучері...

вирвала їх...
Перевертають його горі спиною — трясуть у воздуcї —

виливають воду...

Розбирають — черево розпорене... Плоть приперла

його до каміня під водою, роздусила...

Гриць бігає по березї — ломить руки... Він збирає
щалївки, що їх вода розкинула, збирає і збирати-ме ціле

лїто... а нї, то жид продасть корову, вижене йог0 з хати...
його, жінку, дїтей...

А за той час, поки збирати-ме дошки по водї, мусить
їсти, і жінцї і дїтям їсти дати і на все те брати у Жида,

на віру та на віру...

ІІІ. На базарі житя.

— От і сонїнько вже з полудня, а тут чоловік нї
чого ще не вторгував. Іхав шість миль на ярмарок, гадав,

возьму деяку десятчину, а тут маєш, пять коновок продав

зо всього краму та два цебрики !.
.. Кинь-ко, Гриню, коня

там іще капку cїна!

З такими словами звернув ся Іван д
о

свого сина,

що лежав н
а

землї коло коновок, скіпцїв т
а цебриків, т
а

роздивляв ся кругом. t»

Гринь у перве н
а

такім великім ярмарку. Иого все

чудує, він немов оголомшений. Дивить ся н
а людей, н
а

крам розложений крутом і сам н
е знає, що бачить, кого

бачить, ч
и

се снить ся йому, ч
и

н
а яві?... Він протирає

очи т
а знову вдивлює ся цїкаво в сей зачарований вир,

що так і крутить ся кругом його.

Слова батька прочуняли його. Встав, загорнув руками

cїна з воза, кинув перед конї і знову ляг н
а

своїм місци.

Іван опер ся 0 драбину воза, виймив люльку ізза по
яса, набив тютюном, зачиркав сїрник д

о

штанів т
а став

раз-по-раз шикати, щоби розгорів тютюн.
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— Га! таке то вже! — промовив далї сам до себе,

підвів ся на драбину, ноги спустив в долину, сплюнув

тай став пикати люльку.

— 0, казала собі жінка купити хустину, а тут і муки

нема за що купити, не то що !.
.. А той нехрист Жидиско,

чорти його бабу, вже лиш кілька коновчин має. Ну, пу
стив дешевше тай купує народ, а що купує ?... Які вони 2...

Він задумав ся. Хитає головою, дивить ся н
а

свої
коновки та шикає раз-у-раз люльку, хоч вона вже давно
П0Г8l0%Л8.

В його уяві промайнули т
і днї, що їх просидїв за

роботою, прoмайнули т
і ночи, що їх н
е доспав, щоби лиш

покінчити все д
о

чиста перед ярмарком. Жінка було тримне

н
а

него: „Лягай-ко, Иване, спати, шкода сьвітла !" а він

їй зараз: „От щить, дурна, продам коновки, т
о

й тебе

вберу й дітям справлю чобітки н
а зиму, щоби н
е

бігали

я
к

песята босі п
о снїгу!..." Вона вірила всему, обер

тала ся д
о

стїни н
а постелі, за хвилю хропіла, а він

набивав далї клевцем обручі. — А тепер!... Що скаже
Марина, я

к

він привезе весь свій набір д
о

хати ! Яке йому

буде лище, коли дїти за чобітками питати-муть, жiнка за

мукою ?...

З
а

такими думками пересидів він н
а

возї д
о

вечера. Коли

вже смеркло ся, почав складати н
а

віз коновки, т
а

сказав

синови закладати конї, аж ось наближає ся кілька Жиди
ків. Стали торгувати коновку: оглядають одну, кладуть,

беруть другу, знову їм щось н
е

д
о

вподоби. Йому вже далї

за много тих жидівських видумок, т
а

все ще поки-що мов
чить, хоч і підозріває їх, що прийшли закпити собі з него:
поторгувати і н

е

купити.

— Адїть, адїть, ґаздо, — крикнув якийсь мужик, —

а гляньте-ко, я
к

там Жидок тїкає з вашою коновкою !.
..

Він оглянув ся — і справдї !

Жидики почали тїкати т
а він наздогнав одного т
а за

їхав йому з всеї сили межи очи.

— А т
и

злодіїю ! Юд0 ! т
и

красти!... А н
а

тобі кра
сти, а н

а

тобі красти, а н
а тобі ще раз красти !.
..

Вся злість, яка кипіла в ньому нинї, вилляла ся

н
а

сего Жида — Іван став його молотити мов шук со
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ломи, не бачив, що вже кров виступила на лицї його

жертви.

Збігли ся Жиди, обступили кругом Івана, оборонили

Жидика. Іван боронить ся проти юрби розлючених Жидів —
замахне ся сюди-туди, та вже й Жиди почали де-де тїкати,

коли з'явив ся сторож безпеченства, полїцай.

— Пустїть, пустіть, що тут ?... Вступіть ся!...
— Той злодїй ґой, він... Беріть його, пане полїцай,

він розбишака... вбив, убив хлопця, — почали кричати

з усїх боків Жиди.

Іван перехрестив ся
,

видивив ся н
а

полїцая т
а н
а

Жидів, хотїв щось сказати, т
а полїщай зловив його сильно

за руку і тягне н
а

полїцию.

— Та д
е

?... за що?... Пустїть, пане !.
..

— Я тебе пущу !.
..

Пожди! ще шибениця тебе н
е

мине !...

— Таж паноньку, бійте ся Бога, кого-ж я вбив ?

За що в
и

мене кудись волочите?... Я господар, у мене
жінка, діти...

Його очи обернули ся там, д
е

стояв віз. Наляканий

син затяв конї т
а рушив мерщій з міста.

Загоріли п
о

містї лямпи. Ось уже й д
о полїциї неда

леко — хвиля, і він опинить ся за кратками. Покличуть

в суд і він сидїти-ме кілька місяцїв у криміналії. А може

й рік !.
..

На сю думку стиснуло ся його серце жалем. Він

у перве сидіти-ме у криміналї. А жінка!.. а діти!... Його
відцурають ся в селї, за ним дїти показувати-муть пальцями:
„Адп, ади, пішов кримінальник!..."

З лиця уступила кров, очи засьвітили злобно... Полї
цай крикнув з болю, зловив ся руками за лице, застогнав
Жид, другий повалив ся н

а

землю. Счинив ся крик, гамір,

одні кричать: „ Ловіть, лoвіть його !“ — иньші питають:
„Що, що такого, де, хто ?..."

Добру ще хвилю стояли вcї н
а

тім місцї, далї наки
нули ся Жиди н

а полїщая, я
к

він тримав хлопа... А полї
щайови самому сьвіт н

е милий, він побіг обмити закрова
Влене ЛИЦе...
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Другого дня став Іван оповідати свою вчерашню при
году в містї. Вcї аж заходять ся від сьміху, а далї каже

один старий господар:

— Які вони пани ті полїцаї, чи як їх там кликати !...

Їм не заїдь буком межи очи, то душу випруть з христи
янина !...

— Так, так, куме Пилипе! — підхопив другий дїдусь

та хитає головою. — З ними по людськи, то вони тебе

з'їдять з чобітьми !...

4.
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У двері постукались... Ольга, уся похоловши, кину
лась відчинити — хто може бути?... Вона нїкого н

е спо
дївала ся... *

Увійшла висока, стара жінка, з гордою постатю і рів
ним станом, окутана як подорожня, у довгому кожусії

і великій теплій хустцї, що були покриті, немов сріблом,

іскрявим, білим інеєм...

— Мамочко, т
о ви?! — н
е тямлючись, скрикнула

Ольга, припадаючи д
о

матери. — Я й н
е чула, я
к

в
и при

їхали... Чую тільки: стукає... Я злякалась... і сама н
е знаю,

чого... Я тепер усего боюсь... Ох, мамочко, яке-ж щастє !.
..

І н
е

сподівалась !.
.. Та ще у такий день... н
а

саме Різдво !.
..

Вона без лїку цілувала матїр у лище й руки, уся

тремтючи від радости, втираючи радісні слези, що бігли
по її обличю помимо її волї...

Стара, при помочи дочки, стала розкутувати свою
хустку, здіймати кожух, теплі чоботи, і, між дїлом, урив
часто відповідала:

— Та так... і н
е

гадала... Не годить ся у такий день

виїздити з дому... Та... дїло єсть, — скінчила вона якось
чудно, скидаючи н

а

доньку свої чорні, блискучі, проник
ливі очи...

— Що таке?! що скоїлось?! — стурбовано, аж по
білївши н

а виду, спитала ся Ольга, пильно дивлячись

у лище матери.

«Лїтерат.-Наук. Вістник ІV. 7
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— Та нїчого... не турбуй ся!... — відповіла стара. —
Менї тільки треба буде з тобою побалакати...

— Що таке, мамочко ?... Кажіть! — Ольга тремтїла

і не зводила з матери стурбованого погляду.

— Нехай, потім... дай спочити! Така далечина, поки

добилась до сего хутора !...

— Простїть, мамочко! — схаменула ся Ольга. —
Я тепер така стала нервова... У невпинній турботї... Усего
боюсь... усе немов сподїваюсь якої біди... Так і здається,

0т-0т Десь НалетИТЬ...

— Від твого чоловіка усего можна дожидати ! —
неждано, мов кинула стара, і пішла у другу комнату.

— Татянка спить ? — спитала ся вона нишком, зу
пиняючись біля порога.

— Спить... давненько вже... вона рано лягає... Хо
чете подивити ся ?

Вони увійши у простору, чепурненько прибрану ком
нату, напів осьвічену прикрученою лямшою під зеленим
абажуром, що розливала мягке, приємне сьвітло навкруги,

даючи уcїй обстанові якийсь вираз тихого спокою.
У комнатї стояли побіч себе два ліжка — велике

і маленьке... Обидві жінки тихо приступили до маленького

ліжка і мовчки, у глибокім, невимовнім почуваню безмір
ної любови і віри, глядїли на манїcїньке сотворінє, що

тихо спало тут, розкинувшись на подупках... Ольга схи
лилась і обережно стала вкривати тепленькою ковдрою
рожеві, мов квіточки, голенькі, пухкі ніжки. Її тягло по
цілувати ще їх, але вона остереглась, щоб не збудити ди
тини... Воно так мило спить !...

Стара затримала тяжке зітханє, що вирвалось з її -

грудей. і якось чудно з боку глянула на молоду матїp...

Вона немов мала щось сказати, та не сказала, і тільки
гірко стиснула уста...

Вони увійшли у столову. Ольга стала готувати чай

і закуску для матери.

— 0т, якби я знала, що приїде такий дорогий тість,

я напекла-б і наварила ! — казала вона, клопочучись. —
А то що-ж, я сама... Татянка мала, їй не богацько треба...

І як то ви надумали, мамуню ?... Таке щастє!...
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Стара мовчала, сидячи у глибокому кріслї, і відки
нувши втомлено голову на його спинку...

— А що Катруся ? Маруся ? — питала ся Ольга.
— Нїчого... нїщо їм не дїєть ся! — недбало відпо

віла мати, гадаючи про щось иньше...

— А тато?... Усе сердить ся, що я покинула чоло
віка 2...

— Сердить ся... він боїть ся за тебе...

— Ох, мамочко, хиба-ж можна було жити з такою

людиною ?... — забентежилась Ольга. — Адже-ж ви зна
єте, який він !...

— А так може бути гірше !.
..

— Ви боїтесь? — у Ольги захопило дух.
— Боюсь! Його право, — тихо вимовила мати.

— Яке „його право" ? — нервово, крізь слези, скрик
нула Ольга. — Що суд йому присудив ?... Який т

о суд ?...

Я н
е

можу жити з своїм чоловіком... він погана людина...

він мене мучить... Я кидаю його... І суд відбирає в мене

дитину... віддає її тому катови... що й її так буде мучи
ти!... Який же т

о суд ?!... Де тут правда?!... І п
о

закону

природи дитя належить до матери...

—. А п
о

людському закону д
о батька, — відповіла

з тяжким смутком стара. — Не жінки писали той закон !.
..

Ми п
о

тих законах тільки кари приймаємо, а писати їх
не можемо ! — І за тим задавленим голосом додала: — Я

чула... він хоче відібрати в тебе дитину. Я за тим і при
їхала, щоб сказати тобі...

Ольга, мов несамовита, глядїла н
а

матїр.

— Я н
е

дам дитини, — далї вимовила вона.

— Дитино моя, т
и

н
е розумієш, що говориш !.
..

— Не дам !... він її не візьме !...

„Вона збожеволїла !... Боже милосерний !.
..

кинулась д
о Ольги, обхошила голову її руками...

— Доню моя, схамени ся !

Тут Ольга заплакала.

— Мамочко, тож моя дитина... моє дитя... моя Татя
ночка ! — ридала вона н

а

грудях у матери. — Тож я її

зродила... Я-ж її вигодувала, виняньчила... Я-ж ночи н
е

досипала... не доїдала... не допивала... Я-ж ходила за нею

“ — Стара
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у недузї... Я вмирала, як і воно вмирало, і оживала, як

і воно оживало... Я віддаю йому свою молодість, своє здо
ровлє, своє щастє, свою красу, своє житє... Я все йому
віддаю, все!... Чуєш: не він, а я !.

.. Я І я ! Я її мати !

Вона моя! власна моя! Моя плоть, моя кров, моя душа!

Вона щїлком моя! Не віддам я йому, н
е

віддам !.
.. То моя

дитина !.
..

Нїхто н
е

має права відібрати, нїхто! Воно моє,
моє!...

Вона вже н
е ридала, але кричала істерично, кида

ючись п
о комнатї, ламаючи руки...

Стара в одчаю н
е

знала що й робити...

У сей час заплакала дитина з другої комнати. Ольга

у мить втихла і кинулась д
о

неї. Стара також пішла.

Ольга несамовито щїлувала заплакану дитину, облива
ючи її пекучими слезами...

— Дитя моє! дитя моє! — тільки й вимовляла вона

отcї два слова — два слова, що були для неї уся суть
житя її...

Дитя заспокоїлось т
а знов заснуло. Заспокоїлись, або

красше сказати, заспокоїли себе трохи й обидві змучені

жінки. Вони прийшли тепер д
о тієї думки, що ледви ч
и

чоловік буде мати охоту відбирати дитину? Тільки тягар

собі н
а

шию узяти... Вже-ж, коли думав відбирати, т
о ві

дібрав б
и

зараз після суду... Тай суд той був мабуть

тільки так, аби пiмстити ся, налякати. Вже-ж у його по
винно бути серце. Хоч дитину пожалїє... воно звикло д

о
матери... То, видно, брехнї — ота „чутка"...

Так балакали вони між собою, обдурюючи одна одну

і самих себе. Ім треба було сердечного спочинку... н
е ви

держали-б сили.

Становилось пізно... Час було лягати спати... Ольга

положила матїр у другій комнатії, і сама стала готуватись...

Але вона н
е

лягала... Зоставившись тепер н
а самотї, вона

почула, я
к

уся її турбота прокидаєть ся, обгортає її, стає
пекучою, непереможною... Вона н

е

може вже н
ї сидіти, н
ї

лежати, н
ї

просто бути н
а

однім місци, і все ходить тай

ходить сюди й туди п
о комнатї, здрігаючись уся, тільки

що стукне, холонучи і замираючи від ляку. Вcї її острахи

стали перед нею, мов у дїйсности бачить вона перед собою
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страшенну, варварську сцену, як у неї відбирають дитину,

як воно кричить, рветь ся, хапаєть ся за неї слабкими

рученятами... Вона не дає...

Ольга кидалась до дитини і припадала до ліжка г0
ловою у невимовній тузї... Боже, що їй робити?!... Вона
руки на себе наложила-б, аби не терпіти такої муки.

Але... що воно ? Вона схопилась і стала слухати...

Серце в неї замерло... Чути немов здалека дзвінки... Усе
близшиe... близшиe... Сюди їде... То він !...

Вона кинулась до матери з криком... Але мати міцн0

спала — не чула...

Вона кинулась назад, уся тремтячи як осиковий лист,

вихопила сплячу дитину з ліжка, окутала у що попалось,

накинула щось на себе і вискочила з дому... Нема часу

гаяти — він наближаєть ся...
Ії відразу осяяло ясне сьвітло місяця на білому, іскря

вому снїгу, що лежав усюди навкруги... Вона швидко пе
рейшла через сад і вступила в лїс, у роскішний, сосновий
лїс, пишно прибраний для сьвята у срібло і діяманти...

Ніч була тиха й ясна, як день, але холодна і мов
чазна, як могила...

Вона йшла з боку попід лїсом над дорогою, що не
мов широке, біле полотно, лежала перед нею... По обидва

її боки, як чудова, природна колонада, стояли високі, рівні
сосни, кидаючи темні, довгі тїни на снїгу, і їх мережані,

білі верхи, зближаючись між собою у кінції дороги, робили
величну, трiюмфальну арку, під котрою їй треба буде йти...

А там — у горі — високо понад сим холодним, бі
лим лїсом, стояв золотий місяць, такий тихий і спокійний

у свойому небесному лонї...
Вона усе йшла та йшла, не знаючи куди і за чим іде,

не чуючи нї холоду нї втоми, і маючи одну тільки думку

у голові — „ втекти", втекти подалї, щоби сховати від ли
хого ворога своє щастє, свій дорогий скарб, своє дитя, що

тихо спало на її руках, не розуміючи страшної напасти...
Недалечко, між деревами, заблищав огник — мабуть

хатка лїcничого, і вона почула немов небесні звуки велич
ної, гуртової піснї, що так луною і пішли у тиші голубої

ночи по білому лїсу...
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Різдвяна колядка... Вона знає її... Колись і вона, мо
лодою дівчиною, без горя і турбот сьпівала її... Ій навіть
здавалось, вона чує отcї дивні слова присьпіву:

Ой радуй ся, земле,

Син Божий народив ся !.
..

Син Божий народив ся, а правди нема н
а

землї !.
..

А вона все йшла т
а

йшла... Але тут відразу, зовсім

близько — я
к

ізза угла вискочило — почулись гуркіт

і дзвінки... Видно сюди повернули... Боже милий !.
.. Неса

мовито притиснувши дитя до похоловшого серця, кинулась

вона н
а бік, поміж дерева...

По дорозї, мов злий дух, з гуркотом, стуком і дзво
ненєм пробігли парою сани, і у блїдому сяєві місяця про
майнуло перед нею страшне, ненависне обличє...

“Наwа у ка Sloaиabка.

— 45
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Три в однім ч0вні (крім пса).

Оповідане

Зосерола sк. Зосерола.

ПЕРЕДМОВА.

Вся вартість отсеї книжки не в її лїтературних прик
метах або ширинї і глибинї гадок, які містить у собі,

а в її незрівнаній правдї. В нїй оповіджені випадки, що

приключили ся справдї. Їх тільки прикрашено, а поза тим

полишено все зовсїм вірним. Джордж і Гарріс і Монморансі,

то не твори поетичної уяви, але особи з крови і кости —
а особливо Джордж, що важить більше двох сотнарів. Може

в иньших творах думки глибші і більше знаня людської
вдачі, може иньші книжки більше ориґінальні і великі,

все-ж таки нечуваній, немилосерній правдії отсеї книжки

нїщо не зможе дорівняти. Міркуємо, що зпоміж її иньших

прикмет отсю саме поважний читач оцїнить найприхиль
нїйше; оттим і наука, що з неї виходить, набере ще біль
шої ваги.

І.

Три інвал їди. Терпіня Джорджа і Гарріса. Жертва сто
семи смертельних недуг. Хосенні ради. Лїк на недугу те
чінки у дітей Признаємо згідно, що у нас за богато працї
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і що нам треба відітаснути. Тиждень на водах бурливого

моря. Джордж радить прогульку по ріції. Монморансі під
носить закид. Внесенє триняте трома голосами проти одного.

Було нас чотирox — се-б-то Джордж і Уілєм Семуiль

Гарріс і я і Монморансі. Сидячи в моїй комнатї, ми курили

і балакали про се, як з нами погано — очевидно зі ста
Н0ВИСКа медИЩИНИ.

Ми вcї почували себе не добре і се нас дратувало.

Гарріс казав, що у него бувають такі завороти голови, що

сам не тямить, що робить ; потім Джордж сказав, що і в него

також крутить ся часами голова і він також сам не знає,

що робить. У мене знов була печінка не в порядку.

Я знав, що в мене як раз лихо з печінкою, бо я прочи
тав обіжник про патентовані пітулки на недуги печінки,

і в тім обіжнику були описані всілякі симптоми, по яких
кождому легко пізнати, що у него печінка не в порядку.

Вcї ті симптоми я найшов у себе.

Цїкава річ, що все, коли тілько доводило ся

менї читати оголошенє про патентовані медичні лїки, я при
ходив до пересьвiдченя, що недуга, про яку там мова,

у мене небезпечно розвита. І за кождим разом діяїноза
виходила схожа з моїми почуванями.

Я зайшов раз, тямлю, у Британський музей, прочитати

дещо про якусь легку хоробу, на котру я тодї недома
гав — вітрову пропасницю, чи щось таке иньше. Я взяв

книгу і прочитав, що менї було треба; потім машинально

став я перекидати картки і на пів сьвiдомо читати про

недуги взагалї. Не тямлю вже, в яку хоробу вчитав ся я
насамперед — в якусь страшну, мабуть убійчу, та пере
глянувши лиш до половини показчик „зловіщих симптомів“,

я почув себе хорим.

Я сидїв хвилю прибитий горем; потім отупілий з роз
пуки я став далї переглядати лист за листом. Приходжу
на тиф, читаю симптоми, бачу, що у мене тифоїдальна
горячка, що я хорий на неї вже від кількох місяцїв, хоч
сам не знав, як і коли занедужав. Переходжу до слабости

сьвятого Віта — бачу, як того вже надїяв ся, що і вона

є у мене — починаю річ розважувати серіозно і рішаю ся
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розслїдити її до дна — врештї почавши з самого початку,

приходжу вкінци до пересьвiдченя, що острий напад тої
слабости не мине мене до двох недїль. Я дізнав ся з від
радою, що слабість Брайта у мене була розвита лише

слабо і при такім станї річей я міг з нею жити лїтами.

Холєра найшла ся у мене з небезпечними примiшками;

з дифтерією я мабуть уже прийшов на сьвіт. Перестуди
ювавши з тяжкою бідою всї слабости поазбучно, я міг с0
вістно сказати, що у мене не було лиш одної хороби —
блїдачки.

Спершу мене се трохи вразило: воно неначе виходило

на зневагу. Чому у мене не було блїдачки ? За що менї

терпіти таку тірку кривду ? Всеж таки перемогли менше

прикрi почуваня. Пригадавши собі, що маю вcї знані
в медицинї слабости, я почав ставляти до себе менші ви
моги, і порішив обійти ся без блїдачки. Не знати, коли

напитав я собі подаїри в її найострїйшій степени. На су
хоти терпів я очевидячки від дитинства. По сухотах не

було вже замітних недут і я подумав, що зо мною ще не
ТаК П0ГаН0.

Я сїв, задумав ся. Менї прийшло на думку, який то ін
терес представляю я сам собою для медицини, яким чу
довим надбанєм був би я для науки ! Маючи мене під
рукою, студентам не треба би було ходити по шпиталях.

Ім треба би лиш оглянути мене добре і дипїльом готовий.

Потім став я роздумувати, як довго ще менї жити.

Я став обзирати себе, мацати живчик. Спершу зовсїм не
міг я домацати ся його. Потім несподіївано почав він бити.

Я виймив годинник і рахував. На мінуту начислив я сто

сорок і cїм. Я попробував серце. Годї було його почути.
Воно занїміло. Менї прийшло на думку, що воно мабуть

було цілий час на своїм місци і било ся, лиш я не міг
його найти. Я обмацав себе з переду всего, від живота до

голови, попробував по однім і другім боцї і трохи з заду.

Всеж таки годї менї було що небудь почути або замітити.

Я попробував поглянути на язик. Виставивши його як
можна найдальше, я примкнув одно око, а другим старав ся

йому придивити ся. Моє око могло доглянути лиш кінчик,

Літерат.-Наук. Вістиик IV. 8
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а з того, що я бачив, у мене лише зміцнило ся пересьвiд
ченє, що я хорий на вітрову віспу.

Я увійшов до читальнї щасливим, здоровим чоловіком,

а виходив зiвялим, cхорованим старцем.

Я прийшов до свого лїкаря. Се мій старий знайомий.

що бере мене за пульс, дивить ся менї на язик і говорить

про погоду зовсіїм за дармо, коли менї видаєть ся, що я
хорий. Отже менї здавало ся, що тепер його винадгороджу.

Докторови як раз потрібно практики. Ось я на його услуги.

На менї одному найде більше щїкавого , як на тисячі
cїмсот звичайних, буденних хорих, що мають по одній або

по дві слабости. Приходжу отже просто до него і він питає:
— Ну, а вам що хибує ?
А я кажу: — Не буду тобі, мій любий, марнувати

часу розказуванєм того, що менї хибує. Житє коротке і ти

міг би минути ся, заки би я вспів скінчити. Я лише скажу,

чого менї не хибує. У мене нї слїду блїдачки. Чому се так,

не вмію тобі сказати. Певна річ лиlite, що блїдачки у мене

нема. Зрештою все иньше найдеть ся.

І я розповів йому, яким чином я про се дізнав ся.

Тодї він порозщіпав мене, оглянув від стіп до голови,

взяв за живчик, застукав у груди, коли я найменше того

сподіївав ся, — зовсїм неблагородний поступок з його боку,

думаю — а врештї приложив менї до грудей голову.

Потім сїв за стіл, написав рецепту, зложив її, пере
дав менї, а я поклав її в кишеню і вийшов.

Рецепти я н
е

читав. Я занїс її д
о

найблизшої аптики

і дав виконати. Аптикар прочитав її і віддав менї назад.
Сказав, що н

е

має того у себе.

— Адже-ж в
и

аптикар ! — кажу я йому.

— А вже-ж ! — каже. — Коли б
и

у мене був склад

корінних товарів і заразом ресторан, я міг б
и

вам слу
жити. Але що я лиш аптикар, прикро менї, що н

е

можу.

Я прочитав рецепту. Вона звучала:

„ 1 фунт біфстека з 1 лїтром гіркого пива що 6 годин.

1 десятимилева прогулька що раня.

Що вечера точно о одинайцятій лягати спати.

А притiм н
е

морочте собі голови річами, котрих н
е

розумієте.“
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Я послухав ради, і можу сказати, що вона вийшла

менї на добре, бо уратувала менї житє і я живу до нинї.
В отcїм випадку, вертаючи до обіжника про патенто

вaнi пiїулки проти недуги печінки, у мене були, без вся
кого сумнїву, передовcїм симптоми „ неохоти до якої небудь.

працї“.
Кілько менї через се прийшло ся витерпіти, нїхто

не в силї висказати. Я слабував на се від найменшої ди
тини. 0тся хороба не покидала мене, коли я був хлопцем,

нї на один день. Нїхто тодї не знав, що винна тому пе
чінка. Знанє медицини не було ще поступило так, як нинї,
і тодї складали се на лїнивств0.

— Гей, ти ледащо, — казали, — встань і бери ся

до якої роботи, не їж дармо хлїба, чуєш ? — Не знали,

видко, що я був хорий.

І не давали менї пiїулок, а дулї під ніс. І, чудно
сказати, отcї дулї менї часто на якийсь час помагали.
Знаю, що тодї дуля мала нераз більший вплив на мою

печінку і приневолювала мене зробити те, чого жадали,

скорше, як тепер цїла коробка пifулок.
Самі знаєте, що воно так діється — отcї прості, ста

ромодні лїки нераз помагають лїпше, як теперішні кош
товні.

Сидїли ми так з пів години, описуючи один одному

свої слабости. Я розповідав Джорджеви і Уілємови Гаррісу,

як я себе почував, встаючи рано з постелї, а Уілєм Гар
ріс оповідав, що йому хибувало, коли він лягав у постїль.
Джордж, ставши на ковpi коло шечі, пояснив нам живо,

з великою силою і плястикою, як почував він себе в ночи.

Джорджеви видаєть ся, що він нездоровий. Але ви
знаєте, що йому справдї нїколи нїчого не бракує.

В тій хвилї застукала до дверей п. Поппетс, спи
тавши, чи ми готові до вечері. Ми усьміхнули ся сумно

один до одного і сказали, що справдї може би дещо пе
рекинути. Гарріс сказав, що крихта чогось поживного

в животї часто здержує слабість. Панна Поппетс принесла

вечерю і ми засїли до котлєтів з чосниковим сосом і пи
ріжків зі смаженою булкою.
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Тодії було мабуть зі мною погано ; знаю лише, що по

вечері я з пів години не мав найменшого апетиту — і, чого

зі мною не бувало — не мав охоти на сир.

Сповнивши сей обовязок, ми знов наповнили склянки,

позакурювали люльки і вернули назад до шопередньої теми

про наше здоровлє. Що саме з нами було, нї одному з нас

не було ясно. На всякий спосіб в однім ми вcї були одної
думки, що наше здоровлє підкопала надмірна праця.

— Нам треба спочинку ! — сказав Гарріс. — Спо
чинку і щїлковитої зміни способу житя. Надмірне напру
жeнє духових сил викликало загальний розстрій щїлого

орґанїзму. Зміна окруженя і можливість не думати якийсь
час, приверне нам духову рівновагу.

У Джорджа є свояк, що представляє себе яко студент
медицини, отже і він сам набрав ся звичаю викладати все
медицинським способом.

Я признав Джорджеви правду і порадив винайти який
затишний і старосьвітський куток, далекий від тамору лю
дей, і перевести погідний тиждень серед запашних нив,

в якімсь забутім закамарку, як у країнї чарів, далеко від
бурливого сьвіта, на якім недоступнім острові Темзи, куди

не доходять несупокійні хвилї житя девятнайцятого віку.
Гарріс сказав, що з сим була би морока. Йому відоме

таке місце, яке у мене на думції — де всї лягають спати

о восьмій вечером, а часописї не дістанете нї даром, нї
за гроші.

— Нї, — запевняв Гарріс, — коли бажаєте зміни

і спокою, годї придумати щось лїпше, як море.

Я виступив рішучо проти прогульки по морю. Про
гулька по морю добра, коли ви їдете на кілька місяцїв,

однак на тиждень вона лиш дратує.

Ви виїздите в понедїлок з сим пересьвiдченєм, що

зазнаєте приємности. Прощаєте з легким серцем знайомих,

що лишають ся на березї, закурюєте люльку на найдовшім

цибуcї і походжаєте по помості, неначе-б ви були капіта
ном Куком, сер Франсі Дреком і Христофором Колюмбом

у одній особі. У вівторок вам стає жаль, що поїхали.
В середу, четвер і пятницю ви раді би розстати ся з сим

сьвітом. В суботу ви вже можете випити склянку чаю,
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сидіти на помостї і відповідати зі слабим, солодким усьмі
хом, коли чемні люде питають вас про здоровлє. В недїлю

ви здужаєте вже стати на ноги і перекусити щось тверде.

Аж коли в понедїлок рано, з клуночком і парасолем у руції,

підходите до містка, щоби вийти на беріг, починає про
гулька подобати ся вам на правду.

Я сам відкрив знаменитий спосіб против морської хо
роби. Він залежить на тім, щоби колихати ся в такт

рухів корабля. Треба стати посеред помоста і в міру рухів
корабля подавати ся так, аби задержати все прямовісне

положенє. Коли піднимаєть ся перед, ви хилїть ся, доки

не доторкнете ся майже носом помоста. Коли-ж піднима
єть ся зад, ви хилитесь горілиць. Воно дуже добре на го
дину-дві ; все-ж таки годї вам хитати ся оттак щїлий
ТИЖДеНЬ.

— Отже їдьмо горі рікою — каже Гарріс. — Ужи
ємо доволї, каже, сьвіжого повітря, руху і спокою ; нена
станна зміна околицї буде нам розривкою, а мозольне

веслованє вплине користно на апетит і сон.

Гарріс замітив, що Джорджеви не потрібно й думати

ще про яке небудь средство на сон. Воно було-б і небез
бечно. Менї, каже, не зовсїм зрозуміло, яким чином Джордж
мав би ще більше спати : адже-ж доба зимою і лїтом має

тільки двайцять і чотири години; спати ще більше вий
шло-б йому на те саме, що і вмерти, а зискав би ще на

харчу і мешканю.

Все-ж таки, сказав Гарріс, прогулька по ріцї була-б

йому найбільше до вподоби. Менї вона сподобала ся також

і ми з Гаррісом признали Джорджеви, що його гадка добра.

В отсьому признаню виражало ся немов-то зачудуванє, що

Джордж спроміг ся на такий помисл.

Одного лише Монморансі ся гадка не пересьвідчила.

Монморансі не міг стерпіти ріки і на очи.

— Для вас воно як раз, — казав, — для мене нї.
Менї нема там що робити. Я не розумію ся на красї кра
євидів, а при тім не курю. Коли побачу щура, ви не за
держите ся, а коли засну, почнете пустувати на човнї
і ще мене скинете у воду. Коли хочете знати мою
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думку, то я вам скажу, що в моїх очах се чисте боже
вільств0.

Тимчасом нас було трох проти одного і внесенє пе
рейшло.

II.

Нарада над пляном. Приємности кочованя під голим не
бом в погідні ночи. Теж саме у слоту. Рішаємо зробити
дугоду. Перші вражiня Монморансі. Непевність, чи поживе

він довше на сьому сьвітї, показуєть ся безпідставною.

Ми вийняли карту і стали радити над пляном про
гульки.

Порішено вирушити на другу суботу з Кінґстен. Гар
ріс і я поїхали-б рано долї рікою, підплили човном до
Чельсі, а Джордж, що не годен вийти з Сіті перед другою

годиною (він ходить у контору передрімати ся що дня

від години десятої до четвертої, з виїмком суботи, коли

його будять і позбувають ся вже о четвертій), зійшовсь би
ТаМ 8 Н8lМII.

— Чи кочувати-мемо під голим небом, чи будемо за
їздити на ніч д0 гостинниць ?

Джордж і я заявили ся за кочованєм. Се буде так
дико, свобідно, так патриярхально.

Звільна, по заходї сонця рожеве промінє гасне тихо

посеред студеної, понурої мраки. Пташки, як сплакані дїти,

вмовкають, і лише жалібний стогін водяної курочки і острий

крик деркача роздаєть ся по водах, де в сумерках конає
денне сьвітло.

З темних лїсів, по обох боках ріки виповзують звільна
тихою ходою борцї ночи, cїрі тїни, випирають недобитків

сьвітла і переходять незамітних кроком по лугах і очере
тах, що шумлять понуро. Ніч, засївши на темному тронї,

розпускає чорні крила над сьвітом закутаним в сумрак,

і в палатї осьвітленій блїдими зірками, обіймає власть над

царством сну.
Ми підпливаємо човном у якийсь темний кут, розпи

наємо шатро, варимо і споживаємо вечеру. Потім набиваємо
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і закурюємо смачно люльки; ведемо любу розмову лагідним
пепотом, а ріка хлюпоче тимчасом при нашому човнї, роз
повідає нам дивні старі казки і таємницї, та колише нас до

сну отсими пісоньками, що сьшiвала їх уже тому тисячу лїт,

заки ще її голос завяв був і захриш ; а нам, що полю
били вже її невсипущу, журливу мову, і тілько ночей про
вели на її лонї, видаєть ся, що розуміємо сей сьшів, хоч
не легко було-б нам розказати словами отсю чудову байку.

— А щ0-ж буде, як прийде дощ ? — каже Гарріс.
На Гарріса нема способу, справдії ! В него нема нї

крихти поезиї — нїякіських тужних поривів до „недосяж
ного". Йому не „збирається ніколи на плач, не знати

чому“. Коли його очи зайдуть слезами, можете присягнути,

що се або від сьвіжої цибулї, або він чимось захлиснув ся.

Коли-б ви стали вечером над морським берегом з Гар
рісом і сказали:

— Чуєш ? Се сьпівають русалки посеред шуму хвиль,

або водяні демони заводять жалібні сьпіви над білими тїлами

утоплениць, що лежать заплутані у водоростах, — він взяв би

вас за руку і сказав:

— Еге, старий друже; ти перестудив ся ! Ходи-ж зі
мною ! Тут недалеко, зараз за скрутом, дістанемо найлїп
шої „шкотської", якої ти не коштував ще, вона тобі добре

зробить !

Гарріс знає все таке місце, зараз за скрутом, де ді
станете щось дуже добре випити. Я пересьвiдчений, що

коли-б ви зійшли ся з Гаррісом в раю (припустїм, що така

сторона істнує), він повитав би вас зараз своїм:
— Який я радий, що тебе побачив, старий друже;

я тут винайшов, зараз за скрутом, дуже добре місце, де

дістанеш справдї знаменитого нектару.

Все-ж таки його практичний погляд на кочованє під
голим небом придав ся нам в cїм випадку дуже. Кочувати

на дощи, в студїнь, річ не дуже то й мила.

Ось вам вечір. Ви перемокли до кости, води в човнї
на два пальцї, а на вас нема сухої нитки. Виходите на
беріг, де трохи менше болота, висїдаєте, виносите з собою

шатро і берете ся з другим привязувати його.
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Воно намокле і тяжке, висовгується з рук і валить ся

на вас, обмотує вам голову і доводить до розпуки. Тим
часом дощ ллє без ушину, як з коновки. Не легка се річ
розіпняти шатро в погоду, але в слоту — се робота гідна

Геркулевих рук. Вам видаєть ся, що другий, замісць вам
помагати, просто удає дурного. Лише що повело ся вам

свій бік яко-тако прикріпити, він потяг полотно до себе,

і вся ваша робота нїнащо.

— Ну, а там що таке? —- питаєте.

— А що у вас? — відповідає. — Не можете при
вязати?

— Не cїпайте-ж, — кажу, -— все попсував! Ви
осел нездарний ! — кричите у відповідь.

— Не правда, я не попсував нїчого; то ви свій бік
держіть як слїд.

— Але-ж імажу вам, що з вами кінця дійти годї! —
кричите захриплим голосом і маєте охоту схопити його

в свої руки. Рівночасно потягаєте у свій бік, так, що всії
його кілки виймають ся.

— Ех, безглуздий тумане! — воркотить він до себе,

потому за одним замахом перевертаєть ся ваш бік шатра.

Ви кладете молоток і підходите до него, аби сказати, що

думаєте про таку роботу, а рівночасно і він пускаєть ся
йти, порозуміти ся з вами. Ви ходите один за другим

довкола і кленете на себе взаїмно, доки шатро не звалить

ся на одну купу і ви стаєте проти себе над його руїнами
око в око, скрикуючи рівночасно:

— А, то ви там ? І що-ж? Не казав я вам, що таке

буде ?

Тимчасом третїй, що вичерпував воду з човна, аж

йому набрало ся в рукави, і кляв також останнїх десять
мінут, щїкавий знати, чого ви там сперечаєтесь і чому те

нещасне шатро ще не розіпняте.
Врештї, якимсь чудом, вам удає ся його злїпити і ви

зносите під него річи. Нема мови про се, аби розпалити
огонь, отже засьвічуєте спіртову лямпку і cїдаєте д0
вкола неї.

Найважнїйша страва у вас на вечерю, то дощівка.

У хлїбі два рази тілько води, що мякушки, в паштетї
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також доволї, а з консерви, масла, салати і кави зробила ся

одна зупа.

По вечері замічаєте, що ваш тютюн вогкий і курити

годї. На щастє є у вас флящина, що додає відради і сили,

а потягнувши з неї добре, почуваєте в собі на стільки

житєвої енерїії, що лягаєте спати.

Тодії снить ся вам, що нараз поклав ся вам на груди
слон, а вибух вулькана занїс вас на морське дно, враз

зі слоном, що хропить собі у вас на грудях. Ви будите ся

і вам приходить на гадку, що мабуть стало ся щось страшне.

Під першим вражінєм ви думаєте, що настав конець сьвіта.

Потому приходить вам на гадку, що се неможливе, а сюди

закрали ся злодїї або убійники або палїї, і отсю думку

висловляєте загально принятим способом. Помочи нї звідки

і ви чуєте, що попихають вас нїби-то тисячні товпи і ду
(“ять b80, п0b0ли.

І ще хтось находить ся в клопотї. Ви чуєте, що його

ледви чутні стогнаня доходять вас нїби зпід постелї. Готові,

на всякий випадок, продати своє житє дорого, вимахуєте

руками і ногами на вcї боки, і кричите що сили, аж на
рештї щось розступає ся і ваша голова видобуває ся на

сьвіже повітрє. На два кроки перед собою замічаєте на
пів одягнену стать якогось драба, що намірив ся вас убити

і коли ви готовитесь до боротьби на житє і смерть, нараз

приходить вам до голови, що се Джім.

— А, се ви? — каже він, пізнаючи вас в тій самій
хвилї.

— А вже-ж ! — відповідаєте, протираючи очи. —
Що те все має значити?

— Мабуть нещасне шатро завалило ся, чи що? —
відповідає. — А де Біль ?

Тодї ви добуваєте з себе остатки голосу і кличете

Біля. А руїни шатра коло вас дрожать і хитають ся і ви
чуєте, як той самий голос, що ви його чули спершу, стогне:

— Освободіть менї голову, чуєте?
І вилазить на сьвіт божий Біль, мокрий, обмураний

болотом, розстроєний до крайности, в непохитнім пере
сьвiдченю, що те все зроблено навмисне.

Лїтерат.-Наук. Вістник ІV. 9
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Цїлий ранок, завдяки нічній перестудії, ви сидите
мовчки, як закляті. Кождий лютий несказано i вoркотить

підчас снїданя на другого проклони.

Порішено отже ночувати під голим небом в погоду,

а у слоту, або коли-б заносило ся на зміну погоди, пере
водити ніч в гостинницї або корчмі, як годить ся чесним
ЛЮДЯм.

-

Монморансі повитав отсю постанову дуже радісно. Для

него романтична самота не має найменшої вартости.
Иому любий гамір, і то чим більше прошибає уха, тим

йому милїйший. На вид Монморансі приходить вам на гадку,

що се небесний ангел проживає на землї в тїлї малого

фокс-террієра. На його мордї малюєть ся вираз благород
ного огірченя ходом земських справ; звісна річ, що сей

вираз витискав слези з очей чутливих пань і панів.
Спершу, коли він прийшов на мій хлїб, я думав, що

не довго прийдеть ся йому попасати у мене. Я часто

cїдав і придивляв ся йому, коли він сидїв на диванї

і менї приходило на гадку, що сей пес не потягне довго.
Иому судило ся відійти живим на небеса і се його не може

минути.
Однак, коли менї прийшло ся заплатити за пів копи

курят, котрі він подушив, ратувати його з нараженєм житя

із сотки уличних бiйок і витягати силоміць за карк; коли

якась відьма принесла менї до очей задушеного кота і на
звала мене убійником; коли суcїд виганьбив мене, що я
пускаю без каганця лютого пса і йому з тої причини прий
шл0 ся пересидїти більше як дві години у власних сїнях,

звідки не важив ся вихилити ся зі страху перед псом,

а сторож, без мойого відома, виучивши його ловити щурів,

заробив трийцять шілїнґів, — я прийшов до пересьвiд
ченя, що йому все-ж таки призначено пожити тут довше.

Нишпорити по закамарках, добирати собі громаду най
більших волоцюг з цїлого міста, тягати ся з ними по за
улках і шукати собі зачіпки з приличними псами, то

у Монморансі ідеал „житя". Оттим то, як я вже замітив,

він приняв гадку про гостинницї, коршмн і заїзди з не
чуваною утїхою.
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Поладнавши таким способом справу сшаня на повне

вдоволенє нас усїх чотирьох, стали ми радити над сим, що

в таких випадках забирати з собою. Ледви ми приступили

до отсего питаня, Гарріс заявив, що на нинї доволї базї
каня і нам треба вийти, тим більше, що він, зараз за скру
том, винайшов чудове місце, де дістане найзнаменитшої
„ шкотської", яку там продають.

Джорж сказав, що має спрагу. Я не пригадую собі,

коли у него не було спраги. А що менї також здавало ся,

що склянчина горячої „уiски" з цитриною зробить менї

не зле, відложено засїданє, за згодою всїх, до завтріш
нього дня і ми, взявши капелюхи, вийшли.

III.

Приготованя. Як Гарріс розуміє роботу. Як голова родини
береть ся завішувати образ. Бистра замітка Джорджа.
Роскоші ранньої купелії. Запаси на випадок переверненя.

І так другого вечера ми зійшли ся знову, аби поро
зуміти ся і поробити приготованя.

— Перша річ — каже Гарріс — треба рішити, що

нам забрати з собою. Ти, Джім, возьмеш кусник паперу

і будеш списувати; ти, Джордж, подай менї щїнник домо
вих знарядів і віктуалів, і нехай менї хто найде кавалок
олівця, я хочу зладити реєстр.

ось
в81м і Гаррісова натура: підіймаєть ся прaцї,

а потім спихає 11 на других.
Він пригадує менї все бідного вуйка Поджера. Вам

не довело ся ще нїколи бачити таке безголовє дома, яке пов
ставало тодії, коли він брав ся до дїла. Принесено зі склепу

олїйний образ, оправлений в рами і покладено поки-що,

заки його завісять, в їдальнї. Вуйко Поджер приходить

і питає, що з тим робити, а тїтка Поджер каже:
— Лиши-но ти се м е н ї ! Нехай з вас нїкого не бо

лить голова, що з тим робити! Я сама вже дам собі раду !

Тодї він здіймає сурдут і бере ся до роботи. Дївчину
посилає купити за сікспенс цьвяхів, а за нею винравляє
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одного з хлопцїв, аби сказав, що то мають бути „ бретналї“.
І так, по черзї, вcїм дає якусь роботу.

— Тепер ти, Біль, подай менї молоток ! — кричить. —
А ти, Том, лїнїйку ! Менї придалась би драбинка і може

й крісло з кухнї принесе хто! Ата ! Джім, побіжи-но до

пана Їofлєс, кланяй ся йому від мене і спитай, чи вже лїпше
йому на ноги, та попроси шри тім, щоби позичив водяної

ваги. А ти, Маріє, не відходи, бо менї треба тут когось,

аби держав сьвічку. Як лиш дївчина верне, треба, аби

скочила ще за крайкою. А ти Том ! — деж той Том ? —
ага, ходи-но сюди ! Тебе треба, аби подати образ.

Потім бере образ у руки, пускає, рами розлїтають ся,

а він сам хоче вправити шибу і протинає собі палець.

Починає отже нишпорити по цїлій комнатї, шукаючи рука
вички. Рукавичку найти годї, бо вона була в сурдутї, що

він його скинув і поклав сам не знає де, і тепер цїлий
дім порає ся коло того, аби найти його сурдут.

— І нїхто в цїлім домі не знає, де подіїв ся мій

сурдут ? Слово чести даю, що таких нездарів, як ви тут
ycї разом, то пошукати! Адже-ж вас тут шестеро: і ви

не в силї найти сурдута, що я мав його перед десятьма
хвилями ! Га! З того всег0...

Потім встає і замітивши, що він цілий час на сурдутї
сидїв, кричить:

— Вже, вже, обійдеть ся без вашої помочи ! Я най
шов уже сам! Просити вас найти що небудь, то так як би

казав пошукати що котови або псови.

І коли зійшло йому з пів години на завязуваню паль
ця, принесено нове скло, драбину, крісло, прилади і сьвічку,

він бере ся д0 роботи знову, а щїла родина, з додатком

покоївки і послугачки, стає довкола нас — до помочи.

Двом треба держати крісло, третїй має його підсадити,

четвертий подати цьвях, пятий надставити під руку моло
ток, а він бере цьвях і випускає його з рук.

— На маєш тобі! — каже роздратованим голосом. —
Тепер знову цьвях паде!

Ми приклякаємо всї і на рачках шукаємо за цьвяхом,

а він тимчасом стоїть на кріслї і воркотить, чи не завзя
ли ся ми видержати його тут цїлий вечір.
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Врештї находить ся цьвях, але йому загирив ся десь

за той час молоток.
— Де мій молоток ? Де я його положив ? Господи!

Семеро вас тут робить і ви не знаєте, де я подїв молоток !

Находимо йому молоток, але тепер він не може д0
глянути зробленого на стїнї значка, де мав прийти цьвях,

і нам усїм, по черзї, треба ставати на крісло коло него

і дивити ся, чи котре з нас не побачить значка. Кожде

відкриває його в иньшім місцї і він одного по друriм
хрестить йолупом і каже злазити. Він бере міру і мірить

ще раз, вимірковує, що треба взяти трийцять один і три

восьмих цаля від угла, хоче розрахувати собі те в голові,

але помиляєть ся і впадає в крайню лютість.

Пробуємо розрахувати те саме в памяти вcї, і прий
шовши кождий до иньшого результату, висьміваємо одно

одного. Серед загального безголовя забуваєть ся ориґі
нальне число і вуйкови Поджерови треба мірити на ново.

Сим разом він послугуєть са кавалками шнурка і,

в критичнім моментї, коли старий нудяр нахиляєть ся

з крісла під сорокпятим степенем, аби досягнути три щалї

далї, як йому звідти можна було досягнути, шнурок вими
каєть ся йому з рук, а він сам паде на фортепян, при чім
роздають ся справдії благородні звуки від удару його
голови 0 всії клявіші.

Тїтка Мария каже, що не може позволити, аби дїти,

що стоять довкола, прислухували ся його словам.

Врештї находить вуйко Поджер значок, прикладає у від
віднім місцї вістрє цьвяха лївою рукою, а в праву бере

молоток. Але зараз за першим замахом трафляє в палець,

із криком випускає з рук молоток комусь на мозіль.

Тїтка Мария замічає лагідно, що на другий раз, коли

вуйко Поджер буде мав забивати цьвяха, зволить її зазда
легідь увідомити, аби мала коли зібрати ся і виїхати на той
час до своєї мами.

— Гей, жінки, жінки, ви зі всего любите робити ве
лику справу ! — відповідає вуйко Поджер, надробляючи
міною. — І що-ж великого; я люблю заняти ся такими

дрібницями!
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Потім бє ще раз, і за другим разом цілий щьвях вхо
дить у стїну, а за ним і молоток до половини, причім
вуйко Поджер трохи не розбиває собі носа до стїни.

Тепер віднаходимо міру і місце ще раз і робить ся
нова дїра. Аж коло півночи висить образ на своїм місцї,

але криво і непевно, причім стїна виглядає на кілька лік
тїв довкола нїби обдерта греблицею, a вcї, з виїмком вуйка
Поджера, втомлені і знеохочені до крайности.

— А, то ви тут, — каже, зіскакуючи тяжко на мозіль

послугачцї і поглядаючи з очевидним вдоволенєм на твір
своїх рук. — Не одна була-б щаслива, аби мала кого,

щоби їй зробив таку роботу!
Гарріс, як виросте, буде такий саміський; я все йому

се кажу. Не згодившись на те, аби він брав на себе таку
працю, я кажу: — Нї; ти бери папір, олівець і реєстр,

а я беру працю на себе.

Перший реєстр, зладжений нами, був до нїчого.
Не було найменшого сумнїву, що горішньою Темзою не

шоплив би корабель тої величини, якої би потреба, аби

забрати все, що нам видало ся доконче потрібним. Отже

ми подерлп реєстр і стали позирати один на одного.

— Знаєте що, — каже Джорж, — ми самі не зна
ємо, чого нам треба! Не над тим нам треба думати, що

можемо забрати з собою, а над тим, без чого годї виїхати!
Джорж буває инодї доволї розумний. Ви майже ухам

своїм не вірите. На мою думку се мудрість у повнім того

слова значіню, та не лиш в отcїм випадку, але взагалї

щ0-до подорожі горі рікою в нашім житю. Кілько то лю
дей в отcїй подорожи накладає на човен тілько, що він
мало не затопить ся під вагою того всего, що їм видаєть

ся доконче потрібним до житя і вигоди, а тимчасом є лиш

безхосенним крамом.

Покинь усе те, чоловіче! Нехай лодка твoйого житя

пливе свобідно, несучи лиш те, що тобі придасть ся: за
тишне огнище і прості вигоди, одного або двох приятелїв,

що варті того, аби їх називати приятелями, когось, хто би

любив тебе і кого би ти любив, кота, пса, одну або дві
люльки, що з'їсти і в що одягнути ся, і пити, трошки

більше як треба, бо спрага, то річ небезпечна. Тодї ти
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почуєш, що так лекше кермувати лодкою, що вона не так

легко перевернеть ся, а й тодї ще менша з нею невигода.

Що є добре, те виплине на верх. У тебе найдеть ся час

і думати і робити, час розвеселити ся в погідних хви
лях житя і прислухувати ся до Еольських звуків музики,

яку рука божа видобуває з людських сердець на cїм сьві

т
ї, — час... Перепрашаю, дуже перепрашаю! Я розбала

кав ся !

Ну, і м
и

передали реєстр Джорджови.

- — Візьмемо з собою шатро, почав Джордж. —

У нас буде човен під дахом ! Воно і простїйше і вигід
нїйпе !

Гадка видавала ся н
е

зла і м
и

н
а

неї пристали. Не
знаю, ч

и

доводило ся вам коли небудь бачити щось по
дібне. На човен засилюють ся зелїзні обручі, н

а

них роз
пинаєть ся полотно і привязує ся його довкола, від керми

д
о носа, так, що човен перемінюєть ся н
а

невеличкий
домик, чепурненький, хоч трохи шритїсний; однак кожда

річ має свою темну сторону, я
к

казав один чоловік, ко
трому умерла теща, а д

о

него прийшли п
о

заплату за по
хорон.

Джордж сказав, що тут треба кождoму з нас взяти
покривало, лямпу, кавалок мила, щітку і гребінь (між нами
кажучи), п

о

щіточцї д
о зубів н
а кождого, мидницю, пу

делко порошку д
о зубів, прилади д
о

голеня і кілька мох
натих простирал д

о

купелї. Я запримітив, що люде, виби
раючи ся д

е

небудь в сусїдство води, роблять д
о

того

величезні приготованя, але коли туди приїдуть, н
е

дуже

уживають купелї.

В отcїм випадку ми говорили так, немов б
и

мали за
мір купати ся що раня. Джордж казав, що нема більшої
роскоші, я

к

прокинути ся досьвіта в човнї і пірнути

в бистрі хвилї. Гарріс запевняв, що нїщо н
е

додає такого

апетиту д
о снїданя, я
к

купіль натще серця. Джордж замі
тив, що коли Гарріс має наслїдком того їсти ще більше

я
к їсть, т
о лїшше, аби н
е

купав ся, зовсїм. І так, казав,

доволї вже буде прaцї тягнути для него поживу горі

рікою.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

0
 1

8
:5

1
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
3

9
2

7
7

5
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



72

Білизни не радив Джордж брати більше, як по дві пари
флянелевих, бо коли збрукається, не трудно нам буде ви
прати її самим.

Радив також не забути про білизну для переміни на

випадок як би ми перевернули ся з човном, а також про

хустинки до носа і чоботи з тої самої причини.

IV.

Справа припасів поживи. Невигоди нафти. Користи
зі сира в дорозї. Замужня жінка покидає родину. Даль
пші осторожности на випадок переверненя. Я укладаю
річи. Інтересна прикмета щіточок до зубів. Джордж і 1 ар
ріс укладають річи. Грізне поведенє Монморалісі. Лягаємо

(211001"l(.

Коли зійшла мова на припаси поживи, Джордж каже :

— Почнїм зі снїданя (він передовcїм практичний).
До снїданя потреба нам самовара (Гарріс замітив, що то

річ непрактична, але ми порадили йому, аби не був
ослом і Джордж говорив своє далї), чайника, банячка і спір
тової лямпки.

— Тілько не нафтової ! — перебив Джордж з вимовним
поглядом, а я і Гарріс потакнули.

Раз ми були взяли з собою нафтову лямпку, але се

був перший і остатній раз. Ми пережили тиждень нїби
в нафтовім склепі. Нафта витікала. Менї і не снило ся, що

така річ, як нафта, може течи. Ми держали її на передї
човна і звідти вона перетекла аж до керми, так, що перей
шло нею все, аж до самої води, що також перейшла нафтою

і занечищувала повітрє. Раз заносило нафтою від сходу,

раз від заходу, то знов з півночи, а може і з полудня,

та про те все, чи походив той вітер від арктичних снїгів,
чи з піскової пустинї, на нас дихало поганим нафтовим

сопухом.

Отся нафта не давала нам полюбувати ся і сходом сонця,

а вже сьвітло місяця пригадувало рішучо нафту.

Ми хотїли позбути ся того запаху в Марльо. Висївши
з човна, ми утїкали перед ним через місто, але він пішов
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у слїд за нами. Цїле місто смердїло нафтою. Ми переходили

через цвинтар і нам видавало ся, що мерцї поховані в нафті.

Головна улиця воняла нафтою. Нам годї було зрозуміти,

як люде можуть тут вижити. Ми ішли милями Бірмінґем
ським гостинцем; дарма, весь край смердіїв нафтою.

При кінці отсеї прогульки ми зійшли ся около пів
ночи під столїтним, сухим дубом і зложили торжественну

присягу (кляли ся ми цїлий тиждень, як звичайно, але

в сьому випадку присяга мала виїмкове значінє), що не возь
мемо більше, поки житя, нафти з собою, хиба на випадок
слабости.

Оттим-то ми тепер вдоволили ся денатурованим спір
том. І се ще не зовсїм добре паливо. Ви дістаєте денату
рований паштет і денатурований торт. Все-ж таки спірт,

навіть у більшій скількости, лїпший від нафти.

Впрочім радив Джордж брати на снїданє яйця, папри
ковану солонину, бо їх легко зварити, зимні консерви,

гербату, масло і конфітури. На друге снїданє, казав, будемо

мати бісквіти, студене мясо, хлїб, масло і конфітури, ли
пень а б и не б р а т и с и p a. Сир, так само, як нафта, надто

чутний. Для него треба окремого човна. Він виходить з ко
робки і заповітрює собою все довкола. Ви потім самі не
знаєте, чи їсьте лєґуміну з яблок, чи нїмецькі ковбаски,

чи сметанкову зупу. Те все подобає на сир. Сир має рі
шучо за сильний запах.

Менї приходить на гадку мій приятель, що купив

у Лїверпулї дві плесканки сира. Були то чудові, вистоялі

і мягкі сири, зі силою запаху в двайцять коней, котрою

можна було безпечно гнати машину з0 три милі, або зва
лити чоловіка з ніг на віддаленє двістї йардів. Я був тодї

в Лїверпулї, а що мойому приятелеви випал0 вертати ся

до Льондону аж за яких три або чотири днї і він бояв ся,

що сир йому зопсуєть ся, питає мене, чи не завіз би я

йому того сира до Льондону.

— Але-ж дуже радо, мій любий, — кажу, — дуже

радо !

Я вступив до него і забрав із собою сир у повозку.

Була се старезна дриндуля, запряжена підбитою, слїшою

і дихавичною кобилою, котру властитель у хвилях доброго

Лїтерат.-Наук. Вістник ІV. 10
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гумору величав у розмові конем. Я поклав сир на дашок

і ми рушили з розмахом, якого не постидалась би найлїпша
в сьвітї парова машина. Ізда йшла весело і любо, як при

звуках похоронного дзвона, доки не доїхали ми до скруту.

Тут повіяло на коня запахом сира. Він сполошив ся

і порскнувши зі страху, пустив ся зі скоростею трьох миль

на годину. Вітер дув і далї в його бік так, що заки ми

доїхали до кінця улицї, він гнав зі скоростею чотирьох миль

на годину, полохаючи калїк і поважні матрони по дорозї.

На стациї треба було двох послугачів і візника, аби

зупинити його. І хто знає, чи се було-б їм повело ся,

коли би один з них не був на стільки догадливим, що

заткав йому хусткою ніздрі і засьвiтив під носом кусень

грубого паперу.

Я купив білєт і вийшов зі своїм сиром сьміло на
плятформу, при чім люде з пошаною уступали менї з до
роги. Поїзд був переповнений і я шопав у віддїл, де вже

сидїло cїм осіб. Якийсь старий, непривітний джентльмен

спротивив ся тому, та про те я увійшов і сїв. Помі
стивши сир на полицї, я, cїдаючи, усьміхнув ся любо

і сказав, що нинї парний день. Минуло кілька хвиль і ста
рий джентльмен почав непокоїти ся.

— Страшна задуха ! — каже.

— Годї дихати ! — підхопив його суcїд.

Потім відсапнули раз і другий і, зміркувавши, що тому

винна коробка на полицї, встали оба мовчки і вийшли.

Потім встала стара, заживна дама, і, замітивши, що се

чиста соблазнь, аби знущати ся таким способом над матїpю

дїтям, забрала куферок, віcїм вузликів і вийшла також.

Иньші подорожні сидїли якийсь час, аж один з панів,

з урочистою міною, що сидїв у кутї, і судячи з його одягу

і цїлого вигляду, подабав на підприїмця, сказав, що те все

пригадує йому умерлу дитину. Три иньші подорожні хотїли
вийти рівночасно і збили ся у дверях.

Я усьміхнув ся до понурого джентльмена і сказав,

що лишимо ся мабуть у віддїлї самі. Він усьміхнув ся любо

і замітив, що деякі люде роблять з дрібницями надто ве
ликі короводи. Все-ж таки і йому було якось невідрадно,

коли отже прийшла стация Крю, я запросив його закро
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пити чим небудь горло. Він пристав і ми з трудом до
били ся до буфету, де нам прийшло ся тупати, кричати

і вимахувати шарасолями найменше пів тодини. Врештї
надійшла шанночка і спитала, чого нам треба.

— Чого ви напєтесь? — звертаю ся до товариша.

— Чарку горівки, будьте ласкаві, місс ! — каже.

І вишивши се, він вийшов найспокійнїйше і сїв до

иньшого передїлу, що вже на мою думку була проста безлич
ність.

Від Крю їхав я вже сам, хоч у поїздї була глота.

Коли ми переїздили через ріжні стациї, люде, бачучи, що

мій передїл порожний, пробували увійти до середини. „Де
ти, Маріє, ходи-но, тут ще місця доволї !“ „Добре, Том,

ми там зараз cїдаємо !" — відкликають ся.

І притащивши з другого кінця поїзду тяжкі куфри,

добувають ся всї нараз до дверей. Одно з них отвирає двері

і підлазить горі східцями, але хитається і паде назад на

руки тих, що ждуть на долинї. І так приходив і нюхав
кождий, і потім вертав і душив ся в иньших віддїлах,

або доплачував і їхав першою клясою. З Ейстон завіз я
сир мойому приятелеви до дому. Коли увійшла до комнати

його жінка, покрутила носом збентежена і каже:

— А. се що таке? Кажіть правду: я готова на най
гірше !

— Се сир ! — кажу. — Том купив його в Лїверпулї
і просив мене завезти з собою домів.

Я запримітив, що сам тут нїчого не винен, а вона
заявила, що вірить тому і побалакає з Томом, коли верне.

Приятель задержав ся в Лїверпулї довше, як був за
думав. За три днї, коли він не приїздив, кличе мене його
жінка до себе:

— Не казав Том нїчого, що з тим сиром робити?
Я відповів, що він велїв держати його в вогкім місцї

і нікому не рушати.

— Нїкому і не снить ся його рушати! Чи він той

сир нюхав?
Я кажу, що мабуть нюхав і додаю, що йому на тім

сирі богато залежить.
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— Як думаєте, чи розсердить ся він, коли я дам

кому соверена, аби взяв той сир і закопав його глибоко ?
Я кажу, що се могло би вразити її мужа до живого.

Нараз засвитало їй в голові. — А може ви зволите

взяти сей сир під свою опіку ? Я відошлю вам його!

— Добродїйко! — кажу. — Менї запах сира любий

несказано і подорож з ним з Лїверпуля згадувати-му до

смерти, як приємне закінченє веселої прогульки, та все-ж
таки на cїм сьвітї треба шамятати і про других. Власти
телька дому, в котрім я маю честь мешкати, вдова, а до

того ще мабуть і сирота. Вона найбільше боїть ся „звер
тати на себе увагу". Чую, що коли-б я терпів у своїй хатї
сир вашого мужа, то вона назвала би се „звертанєм на
себе прилюдної уваги". А я знов не хочу, аби хто казав,

що я заподіяв вдові або сиротї яку пакiсть.

— А-но, то добре, — сказала жінка мойого приятеля,

зриваючи ся з місця, — я кажу вам лишень, що забираю

дїтей і виношу ся до готелю на цїлий час, доки сира не

з'їдять. Довше з тим сиром під одним дахом мешкати годї.

Вона справдї додержала слова і лишила хату на опіку
послугачки; коли отсю жінку запитали, чи може видержати

такий сопух, вона відповіла зачудувана: „Що за сопух?“
А коли її привели близько до сира і казали понюхати,

заявила, що чує делїкатний запах мельонів. З того можна

було висновувати, що для неї від того запаху не було
небезпеченства, і її лишили дома.

Рахунок за готель наріс до пятьнайцяти ївіней, а при
ятель, обрахувавши вcї видатки дізнав ся, що сир випа
дає йому по віcїм шілїнґів і шість пенсів за фунт.“)
Признав, що любить сир несказано, однак усе має свої
границї. Рішив ся отже позбути ся тих ласощів і викинув

їх у канал. Тимчасом перевізники почали нарікати і йому

прийшло ся виловлювати його назад. Казали, що від того

сопуху завертаєть ся їм голова. Потім одної темної ночи

занїс його на цвинтар. Але грабар найшов сир і наробив

крику.

*) Се-б-то на наші гроші по пять ґульденів.
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Казав, що се хтось нaпocїв ся, аби порушити мерцїв

з гробу і відобрати йому кавалок хлїба.
Мій приятель позбув ся врештї сира таким чином,

що вивіз його до одного надморського міста і закопав під
берегом. Подорожні казали, що повітрє не було тут нїколи
перед тим таке остре, а сухотники і хорі на груди

з'їздили ся там цілими купами.

Отим то, хоч і як люблю сир, я утїшив ся, що Джордж

не хоче його брати з собою.

— Обійдемо ся без сира! — каже Джордж (лище Гар
ріса захмурило ся в тїй хвилї). — Лїпше покріпити ся

що вечера чимсь стравним, поживним і смачним о годинї
семій і спожити за одним заходом обід, підвечірок і вечеру.

Лище Гарріса випогодило ся. Джордж радив паштет

з мяса і овочів, студену печеню, консерви, овочі і ярину.
З напоїв вибрали ми знаменитий сируп, виробу Гарріса,

що розпускав ся у водї і пригадував лїмонаду, крім того

досить гербати і фляшку горівки, як казав Джордж, на ви
шадок переверненя човна.

Впрочім я замітив, що Джорджови гадка про перевер
ненє човна заїхала в голову як фірa cїна. Вона нїчого

доброго не віщувала тим, що вибирають ся в подорож.

Але я не жалую, що ми взяли з собою горівку.

Вина анї пива ми не брали. На ріцї вони зовсїм
нездалі. Від них стаєте сонні і лїниві. Склянка вина до
бра, коли ви виходите вечером на місто і зазираєте за

панночками. Але коли у вас тяжка робота, а в голову пече
сонце, не раджу вам пити вина.

Ми зладили ще того самого вечера реєстрик річей,

які нам треба забрати — а було їх чимало — і розій
шли ся домів. На другий день, у пятницю, ми знесли все,

що треба і взяли ся вечером складати. На одежу призна
чили ми старий куфер, а на їду і всякі причандали два

коші. Ми відставили стіл під вікно, зложили все на купу

посеред комнати, пocїдали довкола і позакладали руки.

Я заявив охоту укладати. Пакованє, се моя слабість.

Я чую, що пакованє, то одна з тих річей, котрі я знаю
лїпше, як хто небудь иньший. (Сам нераз дивую ся, кілько
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я тих річей знаю). Пояснивши се Джорджови і Гаррісови,

я замітив, що найлїнше було би, аби вони щїле пакованє

здали на мене. Отсю заяву приняли вони з таким легким
серцем, що се виходило майже на безличність. Джордж

виймив люльку і розпер ся у фотели, а Гарріс простяг

ноги через стіл і закурив папіроску.
Того я не надїяв ся. Я, звісно, думав, що буду роботу

„вести", Гарріс і Джордж увихати-муть ся під моїми прика
зами, а я буду їх лиш поштуркувати, то сям то там ви
крикуючи: „Деж тобі до того ! Подай-но отсе сюди ! Ад
же-ж ce така проста річ !“ Сказати-б, я буду їх приучу
вати. Мене вразило, що вони се не так зрозуміли. Нїщо мене

більше не сердить, як дивити ся, що хтось сидить з зал0
женими руками, коли я гірко працюю.

Я мешкав з одним, що мене отим усе доводив до бо
жевільства. Він вам був годен лежати на софі годинами,

водячи за мною очима, де я лиш рушив ся, дивити ся,

що я роблю. Казав, що нема для него більшого вдоволеня,

як водити так за мною очима. Я був йому живим прикла
дом, що житє, то не солодкий сон, що сходить на бараш
кованю і позїханю, але благородна задача, що вкладає на

нас важкий обовязок і поважну працю. Він нераз не міг

вийти з дива, як йому зійшов час, заки ще мене пізнав
і не мав нагоди бачити, як я працюю.

Але я не з таківських. Менї годї висидїти, коли бачу,

як другий томить ся і працює. Я не видержу, аби не
встати, не допильнувати, і позакладавши руки в кишенї,

показувати, як що треба робити. Така енергія вже у мене

з роду і на се нема нїякої ради.

Я все-ж таки не сказав нї слова, тільки взяв ся до

пакованя. Тревало се, здається, трохи довше, як я думав
спершу, однак я упорав ся з сим врештї, сїв на куфер
і позащіпав його.

— А чобіт не запакуєте? — каже Гарріс.
Я пообзирав ся і бачу, що забув про них на смерть.

Однак що за людина сей Гарріс ! Звісно, де-ж би він звер
нув увагу, заки ще куфер замкнули і позащіпали ! А Джордж

усьміхнув ся тим своїм бездушним, тупим, злобним усьмі
хом, що аж підносить! Вони оба тільки дратують мене.
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Я відчинив куфер і запакував чоботи; тимчасом у хвилї,

коли я вже мав замикати, прийшла менї до голови погана

гадка. Чи запакував я свою щіточку до зубів? Сам не знаю,

яка тому причина, але я нїколи не можу дійти з тою щі
точкою до ладу.

Щіточка до зубів переслїдує мене заєдно в подорожі

і не дає менї спокійно жити. Менї снить ся, що я її за
був, на мене виступають студені поти і я встаю в ночи

з постелї шукати за нею. Рано ховаю її ще заки мав час
ужити, потім менї приходить ся її виймати і то все аж

із самого споду. Вкінцї збираю ся, забуваю її, і н
е

маю

иньшої ради, я
к

вертати ся ш
о

неї в остатній хвилї із ста
циї і привозити завиту у хустку д

о

носа.

Не трудно вгадати, що тепер перевернув я все д
о

гори ногами і н
е

міг її найти. Я перемішав усе цїлком
так, я

к

воно було ще перед сотворенєм сьвіта, коли пану
вав хаос. Звісно, що щіточку Джорджа і Гарріса мав я

в руках найменше двайцять разів, але власної н
е нади

бав. Я виймав одну річ за другою і витрясав. Врештї
найшла ся в чоботї. Прийшло ся пакувати ще раз.

Коли я був готовий, питає Гарріс, ч
и

запаковане мило.

Я кажу, що мене анї свербить, анї болить, ч
и

мило є, чи
нема. І я затріснув куфер, позащіпав, тимчасом показало
ся, що в серединї лишила си моя пушка н

а

папіроси

і треба відчиняти ще раз. Нарештї пять мінут п
о

десятій

я упорав ся з куфром; лишили ся ще коші. Гарріс сказав,

що д
о

виїзду лишає ся нам н
е

щїлих дванайцять годин,

отже лїпше, аби решту зробив уже він з Джорджом. Я зго
див ся і вони взяли ся д

о

роботи.

Вони взяли ся д
о

роботи дуже жваво, очевидно, аби

показати менї, я
к

треба робити. Я н
е

відзивав ся н
ї сло

вом, лише ждав. Коли Джордж скінчить н
а шибеници, най

гіршим пакером н
а

сьвітї буде Гарріс. Я лиш дивив ся

н
а

купи тарелїв, чарок, ринок, фляшок, склянок, паштетів,

ярини, яєць, тїста, консервів і міркував собі, що т
е все

аби-чим не може скінчити ся.

І справдї. Почало ся з того, що збили чарку. То був

їх перший подвиг. Вони зробили се лиш н
а те, аби пока

зати, що уміють, і аби зaцїкавити мене.
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Потім Гарріс поклав порiчкові конфітури на консерви

і роздавив їх, так, що прийшло ся виймати консерви ложеч
кою від гербати.

Тепер прийшла черга на Джорджа: той знову наступив

на грудку масла. Я не казав нїчого, cїв на краю стола

і придивляв ся. Се лютило їх більше, нїж усе, що я міг
сказати. Се їх бентежило і дратувало, так, що толочили
річи, вiдклaдaли поза себе і не могли їх найти, коли було

треба. Паштет запакували на спід, на него клали річи
важкі, що влазили в паштет.

Сіль порозсипaли по цїлій комнатї, а масло ! Я ще

не бачив, як жию, аби двоє людей виробляло таке з груд
кою масла за півтора шілїнґа, що вони. Скоро вже Гарріс
відлїпив його від своїх пантофлїв, пробували вложити його

в банячок. Але воно не влїзло ся, а що пішло, годї було виймити

назад. Вони видовбали його врештї, і поклали на кріслї.
Тепер Гарріс сїв на масло, воно прилїшило ся до него

і оба стали шукати за ним по цїлій комнатї.

— Я готов присягнути, що поклав його ось тут на
кріслї, — каже Джордж, дивлячи ся, що воно порожнє.

— Я сам бачив перед хвилею, що ти його там по
клав, — каже Гарріс.

Потім зачинають обходити комнату, на ново шукаючи

за маслом. Врештї сходять ся на серединї і здвигають
ПЛ6ЧИМа.

— Чогось подібного я ще не чув, — каже Джордж.

— То річ просто незрозуміла, — додає Гарріс.
Тепер заходить Джордж з заду Гарріса і знаходить

М8l0Л0.

— Ну, адже-ж воно було тут цілий час, — каже

з обуренєм.

— Де? — каже Гарріс, обертаючи ся
.

— Стій ж
е

! — кричить Джордж, кидаючи ся за ним
На 3Д0ГlН.

І вони відлїплюють масло і складають у чайник.
Очевидно, що без Монморансі тут н

е

обійшло ся. Він

н
е

вижив би, я
к

б
и н
е

влїз кому в дорогу і н
е

почув про
клонів. Коли йому вдасть ся впхати ся д

е небудь, д
е

його

найменше потреба, д
е він простим нещастєм доводить чоло
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віка до розпуки, так, що кидає в него, що в руки попало,

тодї він щасливий в почутю, що той день не змарнований.
Його найвисша щїль і мета — підбігти кому під ноги

і підбити. Коли йому cе удасть ся і проклони сишлють ся

на него годинами, він стає таким гордим, що годї стерпіти.

Він вештав ся по всїм усюдам і клав ся раз-у-раз
на річах, котрі саме випадало пакувати; і годї було ви
бити йому з голови, що коли Гарріс або Джордж витягають

по що небудь руки, їм хочеть ся схопити його за мокрий,

студений ніс. Він пхав ся з ногами в консерви, розносив

ложечки до чаю, брав паштетові кишки нїби-то за щурі
і, заки Гарріс мав час досягнути його пательнею, скочив

у кіш і заїв з них щось три штуки на смерть.

Гарріс казав, що я додаю йому відваги. Менї анї
снило ся. Такому псови не потреба зовсїм додавати від
ваги. Він з роду вже такий сьміливий вдав ся і робить
сам, що вважає потрібним.

О дванайцятій годинї були ми з пакованєм готові ;

Гарріс сїв на великім коши і сказав, що не вірить, аби

що могло стовкти ся. Джордж казав, що коли яку річ роз
бито, то хиба вона була вже перше розбита і отся гадка

заспокоїла мабуть його сумлїнє. Додав також, що готовий

покласти ся спати. Ми вcї були готові покласти ся спати.

Гарріс мав ночувати у нас і ми пішли на гору у спальню.

Ми кидали жереб, кому спати на постелї, і Гаррісови
припало лягати зі мною.

— Ви волите з краю, чи від стїни? — каже.

Я кажу, що взагалї волю спати від стїни.

Гарріс замічає на те, що се старий дотеп.

— Коли вас збудити? — каже Джордж.

— О семій, — каже Гарріс.
— Нї, — кажу, — о шестій, бо маю ще писати листи.

Над сим ми трохи посперечали ся, а врештї рішили
встати пів до семої.

— Збуди нас, Джордж, пів до семої ! — кажемо.

Але Джордж не відзивав ся і показало ся, що він
спить від давна. Ми поставили отже коло него мидницю,

так, аби він рано встаючи пошпотав ся на неї, і полягали
самі спати.

«Лїтерат.-Наук. Вістник ІV. 11
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V.

Панії Поттетс будить нас. Джордж лїнюх. Як дурисьвіти
ворожать погоду. Наші подорожні причандали. Молоді
опришки. Коло нас счиняєть ся збіговиско. 1демо поважно

до Уотерлю. Богу духа винна прислуга зелїзнича, не тхає
носа до чужого троса. Пливемо врешті у човнї в широкий сьвіт.

Рано будить мене панї Поппетс і каже:

— Чи ви знаєте, що вже доходить девята ?

— Хто доходить ? — викрикую, зриваючи ся на

рівні ноги.

— Девята доходить, — відповідає вона крізь дїрку
від ключа. — Я бояла ся, аби ви не заспали.

Я кличу Гарріса і розповідаю йому, а він каже:

— Я думав, що ви хотїли встати о шестій.

— А вже-ж, хотїв. Чому-ж ви мене не збудили ?

— Як менї було вас будити, коли ви мене не збу
дили ? Тепер будемо на воді аж по дванайцятій. Менї дивно,

що вам ще взагалї хочеть ся вставати.

— Гм, — кажу, — се для вас правдиве щастє !

Коби не я, ви лежали би тут щїлїських двайцять чотири
г0дин.

Ми воркотїли так до себе ще з десять мінут, доки

не заглушило нас грімке хропінє Джорджа. Від часу, як ми

були разом, отсе він перший раз давав про себе знати. Він,

що питав, коли нас збудити, лежав тепер горілиць з роз
зявленим ротом і колїнами під бородою.

Не знаю сам чому, але бачити чоловіка в постелї,

коли я вже на ногах, то моя розпука. Мені годї дивити ся,

коли хто марнує дорогий час, хвилини житя, що пропа
дають безповоротно на зьвірячий сон.

А тимчасом Джордж, з поганого лїнивства, тратив до
рогоцїнний час даром, бо коштовні хвилї його житя, з ко
трого прийдеть ся йому здавати пізнїйше рахунок, минали

йому безхосенно. За той час він міг напихати себе яйцями,

паприкованою солониною, дразнити пса, або женихати ся

з покоївкою, замісць лежати тут без памяти, як колода.
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Се була прикра гадка. Здаєть ся, що зродила ся вона

нараз у мене і в Гарріса. Ми порiшили ратувати його

і в тім благороднім замірі забули про власну сварку. Пі
дійшовши близше, ми стягнули з него покривало, Гарріс
почаcтував його пантофлем, а я крикнув йому до уха так,

що він прокинув ся.

— А вам що таке? — замітив він, піднимаючи ся.

— Вставай, заспана колодо! — скричав Гарріс. —
Чверть на десяту.

— Що ! — кликнув, вискакуючи з постелї в мидни
цю. — Що за біс отсе тут підставив ?

Ми сказали, що він мабуть несповна розуму, коли не

доглянув мидницї.
Ми одягли ся, і аж тепер пригадали собі, що щіточки до

зубів, щітка і гребінь зашаковані (я чую, що ся щіточка
зажене мене в грiб); прийшло ся отже іти на долину і ви
шукувати їх. Коли ми з сим упорали ся, Джордж забаг

бритви. Ми сказали, що нинї обійдеть ся без голеня, бо

нї для него, нї для кого иньшого куфра відмикати не ду
м818 м0.

— Не дурійте! — каже. — Як менї показати ся
таким в Сіті?

Звісно, що до Сіті такому йти не зовсїм годило ся,

але що ми тут завинили ? Гарріс сказав своїм простим,

грубим способом: „Нехай Сіті сушить собі отсим голову."

Ми зійшли на діл снїдати. Монморансі запросив до

себе в гостї двох псів і вони забавляли ся на порозї гар
канєм і бійкою. Ми прогнали їх парасолем і засїли до ко
тлєтів і студеної печенї.

Джордж розвернув часошись і прочитав у голос про

випадки на човнах, ворожби шогоди, що мала бути сло
тлива, студена, мрачна, з громами, східним вітром, і за
гально непевна у полудневих ґрафствах і над Льондоном.

Барометр спадав.

На мою гадку, з усього глупого, простого мантїйства,

що виписують часописї, ворожби погоди найбільше без
личні. Вони передвиджують зовсїм певно те, що було

вчора або передвчора, але як раз противне тому, що має

бути завтра.
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Пригадую собі, як марно зійшов менї один осїннїй день

через те, що я повірив був часописи. „Нинї сподїваємо ся

напрасної зливи з громами" — писало в понеділок; отже

ми замісь поїхати, лишаємо ся цїлий день дома. А иньші
тимчасом переїздять собі поперед нас повозами і каретами,

раді і веселі; сонце сьвітить, на небі нї хмарки.

— Гей, — кажемо, стоячи у вікнї, — тож то помок
нуть бідолахи !

Нам ставало сьмішно на думку, як вони перемокнуть

і вернуть домів гріти ся і сушити коло шечі і ми виймали

книжки або укладали свої збірки мушель і водоростів.

Коло полудня, коли сонце заливало сьвітлом комнату і дома

ставало горячо, ми не могли вийти з дива, чому не над
ходить отся злива і буря з громами.

— Побачите, що то буде з полудня! — казали ми

один до одного. — На них не остане ся і сухої ниточки !

Аж сьміх збирає !

-

0 першій приходить господиня і питає, чи не вий
демо де в таку гарну днину погуляти.

— 0, що се, то вже нї ! — кажемо з важним рухом

голови. — Не маємо найменшої охоти перемокнути ; 0, що
нї, то нї !

А коли пообідна пора вже майже минала, а про дощ

анї слиху нї диху, ми потїшали себе гадкою, що він
пустить ся саме тодї, коли вcї вертати-муть домів і не маючи

де сховати ся, перемокнуть тим гірше; але дощу не було

нї каплї. Минув чудовий день, а по ньому наступила ще
красша, тепла і місячна ніч.

На другий день читаємо, що має бути „ясно і парно“.
Прибравши ся в найлекші сукнї, виходимо з дому, тимча
сом не минає і пів години, як починає ся правдива злива

з вітром, що не перестає до вечера і ми перестудивши ся
тяжко, лягаємо з ревматизмом у постіль.

Взагалї погода — річ для мене незрозуміла. Я її нїколи

не годен зміркувати. Барометр тут до нїчого. Він зводить

не гірше, як часопись.

Такий барометр застав я тамтої весни в готелю Окс
форд. Він, коли я там заїхав, показував на „с та л у по
то ду“. Тимчасом на божому сьвітї лив цілий день такий
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дощ, що годї було голову вихилити з дому. Се менї було

неясно. Я потряс барометром і він підскочив на посуху.

Того дня заїхав до мене Бутс і сказав, що барометр ма
буть показує погоду день наперед. Менї видавало ся радше,

що він віщує погоду на дві недїлї тому назад, але Бутс
На Се Не 3ГОДИВ СЯ.

На другий день я потряс його знову. Він підняв ся

ще висше, а дощ лив ще дужче. У вівторок я додав йому

відваги ще раз і він показавши по порядку: ясну, сталу

погоду і посуху, задержав ся, піткнувши ся на цьвяшку.

Він не занедбав нїчого, що до чесного барометра належить.

Але більше показати було йому, мимо найліпшої волї, годї,

хиба що прийшлось би йому луснути. Він хотїв очевидно

показувати далї і віщувати посуху і спрагу, сонїшні удари,

самум і таке иньше, тимчасом цьвяшок поклав своє veto
і примусив вдоволяти ся посухою.

Тимчасом дощ лив струями і від ріки, що прибула,

щїла долїшня частина міста була під водою.

Бутс сказав, що колись конче наступить довша погода,

і показав на напись на верху барометра:

Не журім ся нашеред отсим, що завтра буде :

Несподїване найлекше чоловік забуде.

Того лїта ми не діждали ся погідної днини. Може

бути, що сей інструмент показував погоду, яка мала бути

на другу весну.

А впрочім хто цїкавий знати наперед погоду ? Вже

вона сама дошкулить нам доволї; по що гризти ся нею

вже заздалегідь? Найрадше слухаємо ворожби такого про
рока, що в дуже слотливий день рано, коли нам саме най
більше залежить на погодї, погляне оком бистрого знавця
на небо і каже:

— Бог з вами, пане! Воно прояснює ся. Перетре ся
незабаром, лише що не видко !

„Вже він лїпше знає !“ — кажемо, і попрощавши його

чемно, виходимо. Неімовірна се річ, як старі люде розу
міють ся на погодї.

І ми вдячні тому пророкови, хоч воно і не думає

протирати ся, а противно цїдить щораз то гірше.
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„Нехай i так, “ — думаємо, — „ він хотїв як най
лїIIше !"

Противно, до чоловіка, що ворожить непогоду, ми ма
ємо гірку уразу і нехіть. -

— А що, прояснює ся? Як думаєте? — кличемо
привітно, переходячи коло него.

— Ой, якось не видко, пане; заслотило ся мабуть

нинї на цїлий день, — каже він, хитаючи головою.

„Вже старому розум відобрало !" — кажемо ми на се. —
„ І звідки він се може знати?“ Коли-ж його понуре віщо
ванє здїйснить ся, стаємо ще більше сердиті на него, не
мов би він справдії завинив що небудь.

В отcїм випадку було надто погідно і ясно, аби се,

що Джордж прочитав про погоду, спаданє барометра, атмо
сферичні забуреня, що перетягали на-вскісь через Европу,

зріст натиску — могли нас збити з пантелику. Замітивши
отже, що тілько даром тратить час, бо не може нас роз
дратувати, він схопив папіроску, котру я лише що скрутив

був старанно для себе, і вийшов.

Тодї ми з Гаррісом, доївши, що ще було на столії,

витаскали наші пакунки на браму і стали ждати на по
возку. З пакунків, зложених на одну купу, зробила ся

спора копиця. Був там великий куфер і менший куферок,

два коші, чимало клунків з білизною і одїнєм, кілька плащів,

що не перемакають, загортки, два чи три парасолї, зави
тий окремо кавун, бо нїде не влазив ся, кілька фунтів

винограду в одній пачцї, японський паперовий парасоль

і пательня, котру прийшло ся завинути також окремо, бо

нїде не влазила ся.

Разом було на що подивити ся, і менї з Гаррісом,

хоч ми самі не знали чого, почало ставати якось стидно.

Повозка не під'їздила, натомісць уличники, що переходили
улицею, ставали і ззирали ся на нас.

Перший з'явив ся Біґґів урвитель. Коли він показав
ся, видко було, що йому десь дуже пильно, та про те він,

заздрівши мене, Гарріса і Монморансі, станув і видивив ся.

Ми з Гаррісом зморщили грізно чоло. Більше чутливу лю
дину було би се вразило, але Бiftові хлопцї не з тих.
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Він, не зважаючи на непривітний погляд, підійшов
на сяжень від брами і взявши в губи стебло, почав нам

приглядати ся. Очевидно, рішив ся розглянути річ до дна.

За хвилину надійшов другим боком улицї хлопець

від крамаря.

— Гей, ти, партер 42 випроваджує ся !

Хлопець перейшов улицю і станув по другім боцї

брами. Потім станув хлопець від шевця і підійшов до

Біїta. Послугач з цукорнї заняв місце напротив.

— А не помруть вони з голоду, що ? — спитав

шевчук.

— Коли би вам прийшло ся їхати малим човном че
рез океан, ви не пустились би певно з порожними руками.

— Вони не їдуть через Атлянтик, — перебив Бії, —
вони виправляють ся шо Стенлї.

За той час счинило ся мале збіговиско і одно одного

питало, що се має значити.

Одна частина (молода і безжурна) казала, що то ве
cїлє і показувала на Гарріса, що він мабуть пан молодий.

Старші і поважнїйші навпаки прихиляли ся більше до
гадки, що се похорон, а я брат небіщика.

Нарештї показала ся порожна повозка (на cїй улицї,

переїздять повозки, особливо коли їх не треба, по три

на мінуту і не дають вам перейти через дорогу) і всївши
на неї, спакувавши всі свої причандали і відогнавши

з трудом кілька собак, що присягли собі очевидно нїколи

з Монморансі не розлучити ся, ми рушили в дорогу серед

насьмішок юрби, при чім Біґ кинув за нами на прощанє

морквою.

0 одинайцятій станули ми на стациї Уотерлю і спи
тали , куди відходить поїзд за пять мінут. Очевидно,

нїхто не знав. На Уотерлю нїхто взагалї нїколи не знає,

де, коли і звідки який поїзд від'їздить, анї взагалї нїчого

не скаже про такі справи.

Нарештї довідали ся ми від послугача, що сей поїзд

відходить мабуть з горішньої плятформи. Він казав, що

йому видаєть ся, немов би він його знав. Ми пійшли отже

на горішню плятформу і спитали машинїста, чи не їде він
до Кінґстен. Той сказав, що сего він і сам певно не знає, .
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але догадує ся. Ми віткнули йому в руку пів корони

і просили, аби їхав о 11 5 до Кінґстен.

— Нїхто тут не буде знати, — кажемо, — хто ви

і де їдете? Ви знаєте дорогу, що вам шкодить їхати до
Кінґстен ?

І ми заїхали до Кінґстен полуднево-західною лондон
ською зелїзницею.

Пізнїйше ми довідали ся, що їхали ми поспішним по
їздом екзетерським, а на Уотерлю шукали за ним даром

щїлими годинами і нїхто не знав, де він задїв ся.

В Кінґстен, зараз біля моста, ждав на нас човен і ми

туди звернули свій хід, там поклали свої причандали, там
і cїли.

— Готові ? — спитав перевізник.

— Готові ! — кажемо, почім Гарріс заняв місце

з переду, я з заду човна, а Монморансі прибитий і недо
вірчивий помістив ся в серединї і ми виплили на води,

що мали нас двигати на собі дві недїлї.

VI.

Кінлістен. Хосенні згадки про давню анллїйську історию.
Хосенні замітки про різьблену дубину і житє взагалії.

Сумна тригода Стівінліса молодшого. Гадка про давнину.
Я забуваю, що у мене в руках керма. Інтересні наслідки.

Двірський парк в Гемтен. Гарріс провідником.

Був се чудовий ранок, як хочете, пізною весною або

раннїм лїтом, коли блїда барва трави і листя стає тем
нїйшою, і пора року подібна до молодої дївчини, що дро
жить від дивних, сьвіжих почувань, котрі будять ся у неї
на порозї жіночого віку.

У яркім проміню сонця рисували ся мальовничо звісні
заулки Кінґстену, що сходять аж до самої ріки, а блискуче

зеркал0 води з роєм човнів, покритий травою беріг по сім
боцї і чепурні віллї п0 тамтім, Гарріс похилений при веслі,

блїді зариси палати Тудорів, — все те складало ся на такий
погідний, ясний, живий і спокійний образ, що хоч було

ще дуже рано, на мене найшла якась задума.
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Я марив про Кінґстен або Кинінґестун, як звали його

ще за часів, коли тут короновано саксонських королїв.

Тут перевозив ся через ріку великий Цезар, а на її стрім
ких берегах стояли табором римські лєfіони. Цезар, подібно

як пізнїйше Єлисавета, вештав ся мабуть тут по всїх усю
дах. Тільки що він дбав трохи більше за свою повагу, як

добра королева Біс. Він не вступав до гостинниць.

Вона була благословеньством для гостинниць — отся

королева-дївиця. Ледви чи найдеть ся в проміни десяти

миль від Льондону яка гостинниця, куди би вона не за
глянула або не висїла, не поснїдала або і не переспала ся.

Цїкавий я тепер, —— припустїм, що Гарріс ставши зовсїм

иньшим чоловіком, був назначений призидентом мінїстрів
і умер, — чи над всїми гостинницями, де він бував ста
лим гостем, поставлено би таблиці з написом: „Гарріс
вишив тут склянку пива. В лїтї... 88 випив тут Гарріс чарку
шкотської. Звідси викинули Гарріса в грудни... 86.“

Нї, таких написів прийшлось би ставляти за богато.

Славні стали би ті коршми, що він до них не заглянув.

„Єдиний дім у полудневім Льондонї, де Гарріс не пив нї
разу." Нарід збігав ся би туди побачити, яка тому при
чина !

Чимало води уплило до нинї в Темзї від часів, коли

саксонські королї і пяницї погибли при звуках боєвої му
зики, а Кінґстен утратив свою давню велич і значінє.

Тепер ще лиш старинні будинки нагадують ті часи,

коли Кінґстен був улюбленим місцем перебуваня королїв
і їх гулящої дружини. Його будовано ще „ за добрих часів".
Ріжнобарвний череп затверд з віком як камінь, а дубові
сходи і доси не скриплять, коли по них іти.

Менї приходять на думку величаві, дубові сходи

в однім із кінґстенських будинків. Тепер містить ся там
склеп, однак у давнину вони належали мабуть до когось

знатного. Раз зайшов туди за чимсь мій приятель і звер
нув увагу на чудову різьбу сходів. На се господар взяв

його під руки і завів до великої, ясними тапетами покри
тої cьвітлицї. Саля була собі нїчого, але мій приятель

все-ж таки не бачив на нїй нїчого інтересного. Тодії го
литерат.-Наук. Вістник ІV. 12

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

0
 1

9
:0

2
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
3

9
2

7
7

5
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



90

сподар підійшов до стїни і постукав в неї пальцем. Вона
видала глухий звук дерева.

— Дубина, — каже. — Чиста дубина від підлоги

до стелї, така самicїнька, як на сходах.

— Великий Цезаре! — скричав мій приятель. —
Невже-ж ви залїпили обоями різьби ?

— А залїпив, — каже — і то ще з чималим кошп

том. Звісно, треба було стїну вперед вигладити. За те

комната повеселїйшала. Спершу виглядала надто понуро.

Отсей чоловік казав правду ; тут лише сумне от-що:
у того, що на різьбленій дубинї не розуміє ся, щїлі комнати

викладані нею, натомісь той, що за нею розпадає ся, не

дістане її за ніякі гроші. Таке вже мабуть правило на

сьвітї. Кождий має те, чого йому не треба, а не має того, чого

хоче. У жонатих є жіньки, але вони ними не вдоволені.

Молодому парубкови навпаки годї дібрати собі пари. Бі
долахи, що не мають з чого вижити самі, мають по два
найцятеро дїтей. Богачі, що лишають великі маєтки, вми
рають бездїтними.

Аж прикро стає, коли про се подумати.

У нас у школї був хлопець, котрого вcї прозивали

Зендфорд і Міртен. Але він писав ся Стівінґс. Такої не
звичайної людини менї не довел0 ся нїколи більше бачити.

У него було мабуть щире замилуванє до науки. Він здій
мав нечувану бучу, коли йому не позволяли сидїти в по
стелї і бубнити треку: від французьких неправильних дїє
слів годї було просто відірвати його. Він набив собі

в голову стати потїхою родичів і гордощами школи. Не
марив нї про що иньше, як збирати у школї нагороди, а піз
нїйше стати великим чоловіком. При тім потульний був

і Богу духа винен, як мало хто.

Однак два рази на тиждень він западав на міґрену і не

міг іти до школи. І взагалї не було такої хороби, на яку би

він не занедужав. У спеку перестуджував ся, на Різдво
слабував на вітрову віспу. По пести тижнях посухи у него

з'являв ся ревматизм; виходив у падолистї на мраку і ді
ставав соняшний удар.
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Одного року вирвали бідоласї вcї зуби і вставили нові,

бо терпів на болї цїлої щоки. Болї виступили ще силь
нїйше в усї. Дрож не покидала його нїколи, хиба часами

в горячцї, а відморожував собі що небудь вічно. В часї
великої холєри в 1871 р. був у щїлій парохії лиш один

випадок тої слабости: слабував малий Стівінґс.
А тимчасом ми, що готові були дати девять десятків

годин за один день слабости і родичів зовсїм не чудували

поступом в науцї, не могли заслабнути навіть на хрипку.
Ми мучили ся в спеку, мерзли в студїнь, їли без памяти

і замісць захорувати лишень виглядали щораз т0 ліпше.

Нїщо не було в силї захитати нашого здоровля, доки не

надійшли фериї. Першого дня ферий ми перестуджували ся,

діставали коклюш і иньші слабости, що не покидали нас

до кінця. З хвилею, як зачинала ся школа, нам ставало
16КПе.

Таке то наше житє ! Ми нїби та скошена трава, що

висхне на печи і згорить безслїдно.

В тій хвилї Гарріс випустив з рук весла, встав зі
свойого місця, шеревернув ся горілиць і накрив ся ногами.

Монморансі завив, перевернув salto mortale, а кіш, що

стояв на верха, підскочив так, що все з него висипал0 ся.

Мене се трохи здивувало, але я не стратив рівноваги
духа і питаю доволї привітним тоном :

— Гей ! що там нового ?

— Що нового ?! Нехай тебе...
Нї, роздумавши, не повторю того, що сказав Гарріс.

Признаю, що він мав причину нарікати, але годї простити

йому грубі, нечемні слова, що особливо не пристали чо
ловікови з його вихованєм. Я задумав ся про що иньше

і забув на смерть, що у мене в руках керма, в наслїдок

чого ми застрягли доволї глибоко в намулї. Поки-що не

легко було розібрати, що ми, а що болото. Однак ми якось

дали собі раду і виплили на чисту воду.

Все-ж таки Гарріс заявив, що з него веслованя досить:
тепер черга на мене. Отже я взяв ся до весел і ми поплили

в сторону Гемтен-парку.

Гарріс спитав мене, чи я був коли в лябіринтї Гем
тен-парку. Він оповідав, як раз принявся він показувати там

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

0
 1

8
:5

6
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
3

9
2

7
7

5
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



92

другому дорогу. Переглянувши плян того лябіринту прий
шов до пересьвiдченя, що се занадто проста річ, аби варто

було платити за вхід до неї два пенси. На його думку

сей шлян був певно лише забавкою, бо до правдивого ля
біринту не був подібний нї крихти і радше збивав з до
роги. Він ішов туди із своїм свояком і казав до него:

— Підемо лиш на се, аби ти міг сказати, що був

у серединї. Але річ се зовсїм проста. Дурному казати, що

се лябіринт. Лиш завернути при шершім скрутї на лїво
і вже вийшов. Зайдемо на десять мінут, а потім підемо
де п0снїдати.

Лише що вони увійшли, подибали кілька осіб, котрі
казали, що ходять туди три чверти години і мають лябі
ринту по самі вуха. Гарріс сказав, аби йшли за ним, коли
хочуть. Він лише що увійшов і зараз хотїв виходити.

Вони сказали, що се дуже чемно з його боку, прилучили
ся і йшли за ним.

По дорозї подибували чимало людей, що мали охоту
вийти, аж нарештї пристали до них усї, що були в лябі
ринтії. Люде, що втратили надіїю вийти коли небудь і по
бачити ще своїх, набирали на вид Гарріса відваги і при
ставали до дружини, благословлячи його. Гарріс казав,

що ішло за ним що найменше двайцятеро людей, а одна

жінка із дитиною, що була там ще від раня, просила його

подати їй рамя, аби не стратити його з очей.

Гарріс завернув в уличку на право, але дорога вида
вала ся йому довгою, а його свояк замітив, що сей лябіринт не

такий то дуже і малий.

— А вже-ж, — каже Гарріс — найбільший в Ев
ропі !

— Певно, що так, — відповів свояк — бо ми зай
шли вже добрі дві милї !

Гаррісови самому було неясно, але не казав нїчого,

аж нарештії надибали кусник медівника і свояк Гарріса
присягав ся, що бачив його перед десятьма мінутами.

Гарріс сказав: „ Але се не може бути“ ; однак жінка з ди
тиною відповіла, що се як раз правда, бо вона відобрала

той медівник дитинї і кинула його, ще заким зустріла ся

з Гаррісом. Додала також, що волїла би радше нїколи
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не бачити Гарріса і назвала його обманцем. Се збило Гар
ріса з пантелику і він винявши шлян, став пояснювати

свою теорию.

— Плян може би і придав ся, коби знати, де ми

тепер саме стали!

Гарріс не вмів того сказати, але замітив, що найлїпше
вернути до входу і зачати з початку. Зачинати з початку

нїкому не припало до смаку. Але вернути назад згодили ся

вcї і обернувши ся, рушили за Гаррісом в противний бік.
Минуло других десять мінут і всї найшли ся в самій се
рединї.

Гарріс пробував казати людям, що се було його намі
ром, але гурт мав таку непривітну міну, що він волїв зл0
жити се на карб припадку.

ІІринайменше було тепер звідки зачинати. Вони знали,

де стоять, порадили ся пляну, а що річ виглядала зовсїм
просто, рушили третїй раз в дорогу.

По трьох мінутах зайшли знов до середини.

Тепер годї їм було і рушити ся в котрий небудь бік.
Куди завернуть, вертають знов на місце, і то так пра
вильно, що деякі чекали в серединї, заки иньші обійдуть

їх довкола і вернуть. Гарріс виймив плян ще раз, але

на його вид громада попадала лише в гіршу лютість і ра
дила йому покрутити собі з того пляну папільоти. Гарріс
рад-не-рад мусїв признати, що став до якоїсь міри неп0
пулярним.

Нарештї у них не стало терпцю і вони стали кли
кати сторожа. Надійшов сторож, вилїз на драбину і кли
кав, куди їм іти. Однак усїм так покрутило ся в голо
вах, що вони не могли нїчого второпати, отже провідник
казав їм зачекати на місци, він сам прийде до них. Вони
збили ся в купу і ждали. Він злїз і пішов.

Нещастє хотїло, що то був сьвіжий провідник, котрий

недавно прийшов до служби. Пійшовши, він не міг їх найти

і блукав так довго, доки сам не збив ся з дороги. Від часу

до часу показував ся десь по другім боцї живоплота, ба
чив їх сам і ішов до них, однак за пять мінут з'являв ся
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в тім самім місцї, де був перед тим і питав, де вони

тепер.

Не було иньшої ради, як зачекати, доки не верне

з обіду котрий старий провідник і аж той вивів їх
з матнї.

Гарріс признав, що се дуже гарний лябіринт. Ми
умовили ся, що намовим0 Джорджа зайти туди, коли бу
демо вертати домів.

(Далї буде).

З анґлії й ського перекла в

36ан SleирумисEи 11.
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в оповідмнь ствомні жиромского:
«s6 з Мs з 2 тт п гть"

І. Т ї Н И.

Придавлений звук фортепяна забренїв ще раз, неначе

зітханє злетіїв поміж дерева і потонув у шумі листя. Стало

тихо. В однім вікнї палати хтось спустив темну заслону,

в комнатї з бальконом роздав ся короткий, веселий сьміх
і знову стало зовсїм тихо. Велика хмара дивної форми,

золотаво біла, неначе виткана з пречудово блїдих поломі
нїв, виринула з глубини хмар, що клубили ся над край
небом, і пішла в гору сама одна. Заховане сонце хилило
ся вже до землї, покритої спілою пшеницею і житом.

Далеко-далеко, за нивами жовтими, як старе тускле
золото, за чорним пасмом близького гаю було ще видко

синїй лїс, неначе солодкі мрії.
У глубину парку заходили нишком перші марні, сірі

тїни. Поміж ялицями ocїдали вже безформні осередки

і видко було вже там якісь довгі і cїрі пасма. Тополї,
буки, липи і густі корчі втягали в себе невидимий сумерк

і тілько одна сосна відтручувала його з-горда зеленою

краскою препишних чубів. У ту пору в широких cїнях па
лати луною розляг ся скорий хід. Суджені одно одному

молодята показали ся в дверях, минули ґранїтові сходи

і увійшли в алєю.

*) Із збірки: Utwory powiesciowe, Warszawa 1898.
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Марко Осип Катерва вернув ся був тілько кілька днїв
тому з довголїтньої вандрівки по Нїмеччинї, Іспанїї і Фран
циї, де по трохи для моди, але більше з власної вподоби

студиював фільозофію і штуку. Він ішов обіч своєї судже
ної Лїлї, помалу і несьміло. Був то високий бльондин,

з подовгастим, майже худим лицем, з великим носом і гар
ними очима. На собі мав довгий темнобронзовий сурдут,

ясні вузкі штани і високий капелюх. Тїлом нахиляв ся

троха вперед, але благородна, розумна, інтересна голова

піднимала ся гордо і по молодечому.

Того дня появив ся він в домі свояка, котрого доньку

трохи не від колиски обі родини призначили йому за жінку.

Але справдї він отcе перший раз пізнав сю свою „жінку".
Ще як був хлопцем і в молодечих лїтах на вид чорної,

худої дївчини брав його нечуваний страх, відраза і охота

утекти туди, де перець росте. Пізнїйше так чогось було

йому соромно перед mademoiselle Lili, що певно і слова

до неї не промовив, а коли вкінцї пробув шість лїт у чу
жих краях, то й само істнованє cїмнайцятилїтньої Пене -
льопи, серед мужеських утіх і духових дослїдів, вийшло

йому з памяти. Тепер же, вернувши з чужини, застав її
у розцьвітї лїт і вроди. Вона мала волосє чорне, як крила
ворона, очи синї, брови прості, рісницї довгі і великі.

Лише долїшня губа висувала ся троха вперед. Була се ро
динна признака, що на лицї Лїлї була радше характери
стичною прикрасою, як діссонансом. Її біле лище було по
крите ледви замітним, слабеньким пушком, як у пташини,

а волосє якось дивно блистїло, якби мало свій окремий

блиск. Долонї з гарними пальцями були мягкі, неначе шовк
той, що вкривав її тїло. Гарна шия і принадні, вузкі плечі
білїли у витятій сукнї, перепоясаній рожевою стяжкою під
самими грудьми. Ся сукня спадала звільна мов тоta до кі
сток. Ноги, обуті в мешти, викроєні з переду і такі плиткі,

що злетіли би з ноги, коли-б їх не придержував шкіря
ний ремінець, ступали тихо по жовтім піску. Лїлї мала

спущені очи. Ішла поважно, трохи не побожно, мов під
вінець. Ії дївочі сни, роскішні мрії, веселість і сьмix —
усе кудись щезло, коли лишила ся сама з Марком.
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Одна тілько думка засїла в її голові : „Отсе мій муж“.

А „муж“ також не був певний свого ходу і почу
вань. Коли тільк0 глянув на постать тої, що йшла поруч
него, мішав ся у розмові і говорив речі, зовсїм незгідні

з його власними думками. Блискучі кучері, що довгими

сухими нитками вили ся коло уший, пук волося скручений

ззаду голови, золотавий мох на осьвітленім лицї, темна

смужка здовж горішньої губи, рухи повні чару і вродже
ної елєtaнциї — впливали на Марка так, що він не міг
запанувати над собою. В собі нїс він дивну трівогу, не
наче збуренє доріг, зірванє мостів, якусь загальну руїну.
Часом сей неспокій бував такий милий, що й сказати годї,

иньшим разом була се тілько стародавня охота утекти. Ба.
жаючи зібрати до купи і неначе придавити чимсь тяжким

розпирхлі почуваня, молодий чоловік говорив, безнастанно

говорив. Теми приходили йому в голову страшенно трудно,

отже хапав кожду і вбирав у реченя довгі і тяжкі до зро
зуміня. Неаполь, Рим, Париж, Монахів, Вірцбурґ, і знов :

Вірцбурґ, Рим, Париж...
Лїлї слухала, тілько деколи піднимала свої очи на

розмовника і приглядала ся йому короткі хвилини з глу
боким поважанєм. Деколи, на мінутку, і на її лицї знати

було непевність, неспокій, але небавом вона знову слухала

з щирою увагою і щїкавістю. З цїкавости вона й дивила

ся на лице Марка, як на якусь дивну появу, як на щось

незвичайне. Алєя прастарих і дуже великих дерев вела до

води. Суджені розмовляли про звичайні подїї, про знайо
мих, свояків, про відносини і житє глубокої провінциї. Лїлї
подавала подробицї сего житя, але з її слів не виходив

анї образ анї опис.

Вона наводила дрібні і важні шригоди, говорила про
людей, котрих Марко не знав. Іпли берегом ставу, в ко
трiм вода блистїла, сьвітила і неначе стужіла. Там відби
вали ся їх постатї, як у дуже добрім зеркалї, а сей образ

притягав їх очи і пхав думки в зачарований край роскоші,

повен сьвітла i запахів. Тодї гарна хмара стала вже на

самім вершку небес і відбивала ся у срібно-синявій водї.

Своїм виглядом нагадувала неначе жінку на вколїшках,

котрій золотаве волосє закрило лище і спадало аж на ко
Лїтерат.-Наук. Вістник ІV. 13
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лїна. Відбитка сего привиду в водї не мала тїний анї пе
ред собою, анї побіч себе і посувала ся в ясній поверхнї
та будила в чоловіцї згадки про особу, що колись її вже

бачило ся, але певно у снах або невловимих мріях.
-

— Як тихо пливе хмара... — шепнула Лїлї в задумі.

Марко показав рукою на воду, глянув у очи своєї

товаришки і усьміх явив ся на його устах, усьміх неспо
дїваний, що приходить не знати відки і яким правом, ро
дить ся, як ся хмара, і так само гарний. Такий самий
зацвив і на устах Лїлї. Її очи блиснули чарівним блис
ком, мов би небесний привид приглядав ся собі і в них.

Під довгими рісницями виринули на чистих, білих пові
ках синї тїни, що пропадали, коли підносила очи, личко

загоріло ся блїдим румянцем, неначе першою краскою ве
чірньої зорі.

— Правда, що подібна до жінки на вколїшках ? —
сказав Марко, показуючи рукою золотавий привид.

— Має прегарне, довге волосє.

— Не таке, як твоє... золоте, не таке, як твоє...

Лїлї підняла рісницї, за котрими немов перелїтали

крила тїний і з трівожним соромом у серцї ждала на
Щ0СЬ.

— Та хмарка — казав молодець — то неначе одна

з фантастичних мрій землї. Ти не замітила, що хмари все

пригадують нам щось із творів природи, або людей, або

з їх думок?
— Замітила... — відповіла вона непевним голосом.

— Взагалї природа все і всюди повторює образи

свого вигляду, що істнує деінде. Ся гарна брила хмари,

що бере на себе земську постать, яка зводить нашу уяву,

показує ся в водї, в твоїх очах і думках.
— В моїх очах ?

— В твоїх очах. Великі скелї і далекі простори від
бивають ся не лише на площах, що лежать поземо або
простовисно, але і в каплї води. І мало того — говорив

він живо, — нераз на поверхнї, яка береть ся, коли роз
бити деякі мінерали, видко бляшки, злучені з собою, мов
листки, корони, квітки. Щож се нам каже ?

— Або я знаю... — сказала Лїлї дуже засоромлена.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

0
 1

8
:5

6
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
3

9
2

7
7

5
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



99

— Воно каже нам, що і там у каміннім краю при
рода повторює ще раз мягкі і рухливі форми квіток
і рослин.

— Ах, так !

— З одної царини своїх творів іде вона з відбиткою
тих самих форм до другої, безнастанно дбаючи про те,

щоби вкінції в розумі чоловіка, в одній із складних частин
своєї величі, повторити себе остатнїй раз і зробити себе

предметом для себе самої. Тепер ти бачиш, Лїлї, що коли

в чоловіщї се незмірне царство сотворіня находить кінцеве

розумінє самого себе і коли наша думка є частиною самої
природи, то і природа мусить мати сю нашу гадку і ро
зуміти себе нашими думками.

Коли він се говорив, Лїлї не зводила очей з його

лиця. Повіки в неї були трохи примкнені, а претарні ні
здрі злегка розширені. На білім чолї, неначе хмарка у с0
няшний день, визначувала ся поміж бровами тонка лїнїя.
З цїлого її лиця так і видко було намаганє зрозуміти те
все, що говорив суджений. Ся увага, cї намаганя давали

Маркови справдїшнє вдоволенє. Коли дальше по дорозї

заглянув дївчинї в очи і побачив там майже екстазу, від
чував таку дивну роскіш, неначе-б змислами доторкав ся

незвісного житя, чогось чужого і таємного, що є розбудже
ною душею. Вони йшли рівною стежкою над берегом ставу,

не памятаючи, де вони і що роблять.

Молодий фільозоф розсновував дальше свої гадки про

математичну правильність, якою переймають ся сотворені
твори, про те, що коли-б її, сеї „душі сьвiта", справдї н

е

було, т
о чоловік, обдарований мудрiстю, мусїв б
и її найти

н
а те, щоби вcї явища природи уняти у форми для по

казу правил, що кермують ними, і звязи їх поміж собою.
Комбінациї, котрі він, я

к

се лучало ся, один раз почув

з катедри, і котрих, правду сказавши, зовсїм н
е

памятав

б
и

у щоденнім житю, а притім вся система фільозофа

з Єни, здавали ся тодї йому такі ясні, я
к

небесна пла
нета, якої голим оком н

е побачиш, оглядана крізь те
л60к0п.

З
а

ставом головна алєя піднимала ся д
о

гори. Чим

дальше від палати, тим більше дорога була поросла тра
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вою. З одного і другого боку тягла ся дика гущавина аж

до підотнилого і заплїснїлого паркану. Ще висше підни
мав ся лїс, що покривав щїлу гору, на вершку котрої стор
чала руїна неначе ариянської церкви. Від слїпої улицї
вела доріжка в бік у глубінь прогалини, що вела в поле.

Туди нахиляли своє галузє і листє великі дуби, граби,

і клени, а за ними снували ся вже тїни, що немов шу
кали доріг, догідних для недалекої ночи.

Суджені минули се місце, ішли далї під гору, аж

вкінції побачили край дуброви.

По лївiй pyцї від стежки жито було вже зжате і стерня

сьвітила ся в остатнїх блисках заходу. Зпід утятих жов
тих стебел добували ся перця зеленої трави і листки ко
нюшини. На краю плоских ґрунтів нудили ся на межах

старі бодяки і кидали тїнь самотні груші. З правої сто
рони тягнув ся вширш великого лану овес, що вже жовк,

але ще був напоєний зеленю. Суха мила жара дихала на

лиця їх, коли виходили з вогкої прогалини. Стадо поле
вих коників грало жваво і гармонїйно веселу обжинкову
мельодию, в котрій нема анї одного смутного тону, лише

все дзвенить веселістю і одушевленєм. Понад стернями на

локоть від землї мрів на сонци румяний пилок, мов горячий
віддих спілого збіжя.

Лїлї привитала милий образок радісним усьміхом. Її
лище горіло батром, уста були кармінові, очи стали чудово

темні. І фільозоф загубив звязь думок Шеллїнґа, а нато
місь почув у собі дивну, просту втїху, що його змисли

кинула неначе у вир солодкого танцю. Він глянув на Лїлї
і забув про цілий сьвіт. Її шия і плечі білїли як снїг у
cycїдстві препишного волося, облитого кровавим сонцем.

Сам не знав чому, а завернув ся до проваля, мов би со
ромив ся сьвітла і широкого поля. Беріг проваля, оберне
ний до заходу, кидав на дорогу одностайний мур тїни.
Панночка йшла несьвiдомо слїдами судженого. Ледви сту
пили кількадесять кроків, найшли великий, мохом порослий
камінь, що лежав поміж пнями двох тополь; від тополь

ішов довкола острий але милий запах. Марко сїв перший

і мовчки глянув на Лїлї.
Вона не знала, що робити.
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Стояла хвилину в непевности... Тодї Марко взяв її
руку, притиснув до уст, потім підійшов до неї і заглянув
їй в очи... Вона вже не була годна дивити ся на землю,

анї куди-інде. Ії очи стрітили ся і злучили ся з очима

судженого. Їх уста, шепчучи якісь силяби, зійшли ся і при
лягли до себе. Лиця у них поблїдли, повіки були замкнені,

серця били ся в грудях. Вони не знали, що час минає,

що ніч простирає скоро своє чорне сукно на проваля, до
лини і узбіча горбків. Марко бачив крізь рісницї тілько

білі плечі Лїлї, тому відірвав свої уста від її уст, схилив

голову і горячі губи притис до дївочих грудей. Вона не

боронила йому того поцілунку, не боронила й тодї, коли

тремтячими рухами відхилив берег сукнї і хотїв його стяг
нути з плечей.

Ії поняло холодне омертвінє. У стисненім серцї чула
одно, що що тілько схотїв би зробити той, що його голова

спочивала на її грудях, вона згодилась би тому, що се

він робить. Вона з тих пестощів не черпала нїякої рос
коші, тілько таке шалене боготворенє Марка, що се види
рало їй майже останки віддиху з її грудий. Трівожними
устами доторкнула ся його волося і, тратячи сьвідомість
того, що з нею дїє ся, пірнула вся у тиху дрімоту, у бла
гословенну безодню щастя.

Нараз шорсткий лоскіт збудив їх обоє. Вони підняли

задумані голови і кільканайцять кроків від себе побачили

селянина, що йшов дорогою. Він вертав провалєм, відбувши
панщину. Иого соломяний капелюх білїв на тлї дерев, але

почорнїла від поту і пороху сорочка вже майже гинула

в сумерку. Побачивши молодят, що сидїли на камени в тїни
тополь, він скоренько зняв капелюх, згорбив ся ще дужче,

очевидно для показу поважаня, і дивлячись просто вперед
себе, великими кроками минув їх.

Марко і не глянув на робітника. Він увесь уважав

на те, як проявляли ся почуваня Лїлї. Білки її очий,

в котрі спливав неначе відблиск, неначе слабенька, синява

зоря голубих зїниць, були тепер поперетинані множеством

червоних жилок. Губи її були розхилені і немов роздуті
від набіглої крови,
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Тодії в його настрою склав ся ориґінальний перево
рот: він був певний Лїлї, чув силу самолюбної власти над

її особою і мимоволї, без охоти і без наміру, навпаки

з глубоко схованим докором, щїнив її, я
к

свою добич. Трі
В0жна симпатия, тужлива покора, і солодка н

а пів болїсна
чутливість щезли з його серця, мов каплї води, що впали

н
а

горбок сухого піску.
Вони встали скоро і відійшли звідтам. Коли минули

ворота парку і йшли широкою дорогою д
о палати, сонце

вже заходило. Лише остатнї промінї осьвічували їх лиця.

Над ставом, д
е чорні дерева немов застрягли верхами

в низ у темній уже, тихій і понурій водї, Лїлї кинула
очима, шукаючи відбитки золотої хмари. Вид мертвої і хо
лодної глубини стиснув її за серце. Ясна хмара вже про
пала... Десь високо, поміж деревами щебетала ще маленька
пташина, але так тихо і сонливо, якби своїм діточкам опо
відала н

а

добраніч казку про страшну бабу Ягу з кігтями

і великим носом. Вернувши д
о палати, Лїлї щезла, лиша

ючи судженого у великій салї, слабо осьвіченій восковими
сьвічками, в товаристві двох відвічних резидентів.

Один із них жив у Парижі, коли н
а

ґільотину вели

„обивателя Капета" — і правильно дратував сим прізви
щем товариша п

о печенї, завзятого роялїста. На щастє оба

говорили богато, і длятого Марко перебув вечір майже
м0вчки.

Підчас вечері дві старі учительки Лїлї, місс Флїк

і мамзель Листович держали вихованицю поміж своїми кі
стяками і слїдили за кождим поглядом фільозофа такими
очима, я

к

два страшні карли, що пильнували воріт гарему,

коли Дон Жуан, перебраний за гуриску, входив туди під
проводом чорного „Баби". Мимо того догляду Лїлї розмо
вляла з милим очима т

а

обдаровувала його усьміхом, який
цензура, і н

е

дуже певна свого, могла без нїякого сумнїву
уважати поцїлунком.

Опинившись у гостинній комнатї, Марко н
е

скинув

з себе одежі. Він кинув ся н
а

софу і позволив увійти д
о

себе безмежним громадам задуми. Його комната була в углї
партеру в мурованій офіцинї. Мале вікно виходило н

а ве
ранду, що висїла над пустим ґазоном поміж палатою a oфi
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циною. Їазон мав форму еліпси і виглядав майже так, як

якась полонинка в лїcї. Довкола стояли великі дерева,

здавало ся, такі самі споконвічні, як і се місце. Зібрали
ся тут граби, дуби, липи, каштани і високі смереки, в ночи

подібні до tотицьких веж. Була якась несказана краса

у тім, що паркова пуща не вступила на сей чистий май
дан, порослий лише низькою травою. Марко ще від дитини

любив се місце. Нездарним cїмнайцятилїтним поетом ходив

він сюди складати рими і думати. Йому здавало ся тодї,

що старі дерева думають над тайнами житя і смерти, ди
влячись довгі лїта на голий ґрунт, де вросло їх корінє,

на ґрунт, що заслонює себе віковічною мовчанкою, що, як
скупар, поїдає усе земне і тноїть лише на те, щоби ви
кормити самі дикі свої фантазиї, — дерева. Тодї приви
джувало ся йому, що липи і буки мають свої власні лиця,

губн й очи, що дивлять ся на небеса, звідки рано-вранцї
приходить сонце, звідки добуває ся скорий вихор, звідки
сунуть хмари, що витрясають із себе живучу воду, і звідки

злїтає нагла а несподіївана блискавиця, що в млї ока уда
ряє, розколює і убиває столїтні дуби.

Після гарного вечера ніч була темна і безмісячна.
Рідкі, cїрі хмари покрили небозвід і перепускали тільки

слабенький блиск зьвізд, схованих для очей. Безнастанний

вітер холїтав половинами вікна, що їх придержували дро
тяні гачки. У мутнім просторі видко було верхи і бічне

галузє недалекої тополї і ще дві високі корони гарної
ялицї.

Дальше чорнїла рухома, як хвиля, настобурчена лїнїя
верховітя, злученого поміж собою. Цїлі великі оберемки

галузя колисали ся від вітру так сильно, мов би надхо
дила буря, то знову так тихо, що можна було розпізнати

шепіт кождого дерева зокрема. В одній сторонї чути було
безнастанний, тихий трепіт твердого і грубого листя над
вислянської тополї, деінде шелестїли делїкатні і чуткі

листки берези. Від згідного шелесту сей нічний гамір, зма
гаючись, зростав аж до глухого шуму смерек і до стого
ну відног, що немов сьпівали про смуток і недалеку

смерть.
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Марко не спав, але й не був при повній сьвiдомости.

Він буяв думками в уяві, такій сильній і хисткій, що зо
вcїм заносила його в далекі сторони, хоч анї на хвилину
він не втратив з очей руху галузя, розколисаного вітром.

Він бачив дуже добре мале нїмецьке містечко на рівнинї
поміж горами. Він немов дивив ся на глиняні дахи його

будинків, почорнїлі і покриті мохом, зелені жалюзиї і старі
стїни, перемоклі від дощів. Згадка про один такий дім

у тїсній уличцї залягла йому в серцї. Майже пів року хар
чував ся він там у тихій кнайпі „7.ur Krone". Господар,

старий нездара і пяниця, мало дбав про студентів і про
добрий харч, не журив ся і родиною, жінкою, синами

і трьома доньками, гарними, як три fазелї. Середуща Frйu
lein Sophie мала великі, задумані очи і довге-довге в0
лосє. З цїлої громади веселих лобузів подобав ся їй лише

Марко. Може для того, що був несьміливий, може для того,

що був для всїх добрий і чемний... Одного разу, коли

входив на другий поверх, де вже була зібрала ся гуляща
компанїя, стрітив він Sophie caму одну. Схопив її в обійми

і став цїлувати її гарні уста.

З того часу повтаряло ся те саме аж до кінця.
Небавом він виїхав і забув усе так зовсїм, як се лиш

чоловік з високого роду і маючий забуває подібні моло
дечі пригоди. Коли й пригадував собі часом дївчину
з „Zur Кrone", то хиба лиш як нагу, роскішно нахилену

любку. Звідки-ж тепер Sophie показала ся йому, як ща
слива панночка зі скромним усьміхом на молодих устах,

що тягла до себе не тілько змисли, але й цїлу душу?
Се зовсїм не був докір совісти, але якесь зрозумінє

річей, захованих у темнотї. Душа гарної дївчини прийшла

з сумерків, станула перед ним, як жива істотa, і відкрила

всю гидь свого нещастя, всю траfедию опущеня і сиріт
ства такого безмежного, що Марко аж затремтїв. Тодії та
кож залунав йому в ухах плач зведеної дївчини, плач,

якого в дїйсности не чув, бо виїхав був, не попрощавшись,

потайки. Заслухавшись у ту чудацьку мельодию, він огля
дав свій учинок, неначе мару предмету, відбитого у водї,

і придивляв ся йому зі спокоєм дослідувача. Він був пев
ний, що се небавом зникне і дасть місце чомусь иньшому.
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До огляданя вcїх подробиць, усяких прикмет сего явища

спонукувала його та пильна цїкавість, справдїшня жадоба

знаня злого і доброго. І дїйсно, думка про Sophie усту
пила ся. Остала ся тілько в усї луна безнастанного тихого

плачу її в ночи.

Дивлячись на галузє дерев, відрисоване у мрачнiм
повітрю, Марко думав. Чув, як крізь сон, що він зовсїм

подібний до дерева, котре не знає, яке місце, який про
стір з правого чи лївого боку пня займуть його відноги,

де буде стояти його вершок.

Він чув, що зовсїм не сьвiдомий того, яка пристрасть

вистрілить з його душі і в яку сторону звернеть ся. Чи
плодом її буде добро, чи зло, чеснота чи злочин? Чи
в його серцї ховають ся і вийдуть колись з нього вчинки
чесного чоловіка, чи вчинки злодїя ? Так думаючи, безна
станно старав ся пригадати собі уста Лїлї, її брови, очи

і рісницї, її любовний запал.

Що він був одушевлений нею, се відчував він дуже
докладно, а про те не мав такої сили, щоби се одушевленє

викликати з захисту. Коли з натугою старав ся думати про
Лїлї, то все перед очима ставала йому не Лїлї, лише
тамта, зведениця. Отся немов примха і хитрість справдїш
ньої любови, непевність основи власної душі, стали томити

його і переймати якимсь дивним острахом. В сю мрію, мов

вістрє ножа вбивала ся одна думка, яка страшно непевна,

яка безсильна є власть чоловіка над собою, над інстинктами

душі. У такій боротьбі серця з викутими і вигладженими

від частого уживаня правилами розуму провів Марко ча
стину ночи.

Вітер не втихав, лише за далекою стїною дерев по
чало ся неживе, руде свитанє, мов сьвітло сьвічки. То пі
зний місяць сходив у мокрих туманах. Тодії, мов на по
лагодженє всето, прийшла Маркови иньша думка. Бувши
в Парижі, він бачив у зоольоґічнім огородї велику камінну

миску повну води, в котрій лежала щїла громада крокоди -

лїв. Один із них, великий, cїрий розбишака з писком, як

вістрє великого списа, приглядав ся людям, лежачи чемно

без руху, у плиткій водії, як колода. Марко пригадав собі

тепер вигляд його очий, а радше страшну недостачу якого

Лїтерат.-Наук. Вістиик IV. 14
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небудь вигляду. Були то великі слїпаки без блиску, давно
погаслі, що дивили ся не знати як, бо анї дико, анї цї
каво, а про те так якось, що сей погляд на завеїди, аж до

смерти оставав ся в очах і в мізку. Були се дві кулї
з олова, що мали силу бачити, бачити все до споду як
найдокладнїйше, хоч зі страшним недбальством. Марко
тремтїв, нагадавши собі ті слїпаки і в їх мові найшов фор
мулу для своїх зворушень.

„Сe oчи щоденної вдачі сотворінь, моєї і Лїлї..." —
думав він з гіркою розпукою в серцї.

Дуже добра концепция, з якою бажав познайомити су
джену, лежала як пол0мана машина, котру поторощив один

удар дручка варвара. Він схопив ся з софи, станув у ві
кнї, втягнув в груди вогке, остре і холодне повітрє. Мер
тві тїни лежали спокійно при відземках дерев, котрих вер
шки колисали ся у жовтавім сьвітлї затуманеного місяця.

З гущавини вилазив і обнимав чоловіка, мов ледові обійми,

туман cїрий як попіл. Марко забажав побачити Лїлї, хоч
би тілько вікно комнати, де вона спить, хоч би лише мур,

за котрим бється її серце. Він почував таку трівогу, якої
мусїла зазнати покинутa Sophie, дізнавшись про втечу ми
лого. Отже висунув ся за вікно, зійшов на мураву і сере
диною fазону пішов до палати. Підійшовши до неі, побачив, що

місячне сяєво не блищить лише в однім вікнї в низу бу
динку. Він був певний, що там є комнатка Лїлї. І справдї

побачив він її в тім вікнї. Вона сидїла без руху, з голо
вою спертою на руках. За приходом Марка вона тихо,

дуже тихо назвала його по імени. Станувши коло неї, він
узяв її за руку і притиснув без опору до грудей.

Вона була лише в білому, завинена в тонкий шаль, як імла.

Марко стояв секунду, окружений думками і з хитрі
стю Шпіона слїдив свою душу, чи вона доступна для зради

і кривоприсяги, чи гідна вона і видержить в любови, що

торить у його трудях для Лїлї. Він шохилив голову і хо
лодними устами доторкнув ся чарівних очей, що дивили

ся на нег0. Тодії саме гірка слеза впала з його рісниць
на лице дівчини. Лїлї сильним і скорим рухом підняла
голову, видивила ся і напняла свій розум, серце і щїлого
духа, щоби зрозуміти, чого плакав її суджений...
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ІІ. Леґенда про „лїсового брата“.

Рудольф фон Шпербах зупинив коня на самім березї

впсокорівнї і, пустивши з рук поводи, вислав очи на звіди
впоперек краєвиду, що розлягав ся у його ніг. По лївiй
рущї піднимав ся верх Гохещель, на право бігли горбаті

огнива хребтів, з заду муром стояла смерекова, глухонїма
шуща Швищу; в низу ґранатовими пасмами і купами тягли

ся лїси, що збігали по хвилястих терасах підгіря аж до

води озера, що синїло далеко-далеко, ледви оком загляну
ти. Кінь сторожив ухами і вправним поглядом міряв д0
ріжку, що подекуди показувала ся низько, поміж деревами.

Він кілька разів пробував копитом ступити на мягку му
раву, але лицар здержав його за поводи і кінь станув на

місцї. Далеко у підніжя великої ґрупи ґлєрненьських Альп
було видко червоний дах замку Міртшенштайн і його

островерхі cїрі вежі поміж темною зеленю.

Однак не про спочинок у своїм каміннім гнїздї ду
мав у ту хвилину задуманий лицар. Він станув на стре
менах, заслухав ся уважно в гірську типину, дуже пильно

переглянув ще раз цїлу околицю, а потім завернув на мі
сцї, в'їхав у лїс і рушив просто на хребет гір. Кінь по
біг скоро. Шолом їздця блискав на сонцї, що хилило ся вже

поміж дерева, довгий меч дзвенїв, ударяючись об стремя

і острогу. Сей полом і меч, то були старі і милі товариші

походів пана з Міртшенштайну. З батька на сина в його

родї переходив старий шолом простої роботи, що показу
вав докладно будову чашки прапрадїда роду Шпербахів,

званого Кудлатим Медведем з Тастер. Зад шолома спадав

майже простою лїнїєю зверха в низ, а перед мав широкий

отвір від бров аж по шию. Не оден молот ударяв по тім
шоломі, не оден камінь, не оден убійчий удар меча вдаряв

по ньому, а таки анї одна чашка не трісла під ним; —
тому т0 Рудольф волїв його, як медіолянські шоломи пре
чудової роботи, і любив його носити, бо був у нїм певний
свого житя. Як звичайно, мав він того дня на собі кафтан

з простої але добре виправленої шкіри, легку дротяну
сорочку, штани з грубого ременя і ходаки, прикрашені дов
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гими колючками. У його cїдла висїв прикріплений простий

лук у формі хреста, сагайдак зі стрілами і великий топір

з яблоковатим обухом. Бо хоч Рудольф блукав тепер по лї
сах і горах зовсїм без нїякої мети, але він не забував,

що тихою долиною може перекрадати ся якийсь купецький
віз, або на стрімких полонинах можна стрітити пастуха,

що не хоче платити данини — і тому носив сю конечну

збрую при собі.

Кінь бігцем вибіг на верх хребта. Вила ся там сте
жечка, витоптана козами в мокрій землї, а покрита пор
сткою травою. На узбічах росли величезні, старі ялицї,

обвішені сивим мохом. Тут і там страшні гірські бурі по
виривали з землї великі дерева, звалили їх верхом у низ

і з землї добули кольосальні відземки з засохлими корі
нями. Подекуди тихо шепотїли дрібні потоки, що бігли

скоренько у якесь стрімке провалє, щоби звідтам кинути

ся з диким шумом на ослїп у глубокі прогалини.

Уже кільканайцять днїв барон з Міртшенштайну во
лочив ся в cїй околицї. Саме тому два тижнї мав він не
звичайну пригоду. Раз спав він за дня у найбільшій ко
мнатї свого замку. Довгий час уже падали були зливи або

дрібні безнастанні дощики, від котрих чоловік стає лише

лїнивим. Того дня Рудольф був сонний від самого ранку,

тому й не показував ся сам на сьвіт, лише вислав кількох
чурів з провідником Радлобом збирати данину від пасту
хів, котрих у таку слоту можна найлекше підійти, окру
жити і приневолити до данини. З твердого сну збудили

його нараз шепоти і гутірки. Він зірвав ся скоро, сїв на

постелї і, протерши очи, в углї комнати коло широкого

комина побачив молоду дївчину, що сидїла на камінній
підлозї і дивила ся на него великими очима. Крізь округлі

шибки з грубого зеленого скла, оправлені в оловяні рами,

заходило у комнату так мало понурого сьвітла, що Рудольф

ледви міг розпізнати лище свого гостя. Але він здогадав

ся небавом, що се значить. Иого найлюбійший слуга,

Радлоб, дуже часто з видертим податком привозив з ви
прави і таку добичу, украдену в ночи з копари вівчарів
або зловлену арканом, як худобу. Барон станув коло дїв
чини і піднїс її руками з землї. Потяг її силоміць до

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

0
 1

8
:5

6
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
3

9
2

7
7

5
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



109

сьвітла, заглянув у чудове личко, майже чорне, осмалене

від гірських вітрів, у її великі чорні очи, вимащав її
груди малі і тверді мов яблока, мускули рук і ніг сильні,

як скручені линви, і на радощах засьміяв ся на цїле

горло. Вона звичаєм паступних дївок мала волосє висмаро
ване салом і сплетене на голові у великі вузли. Була на

пів гола, бо „кнехти”, коли хапали її, вязали посторон
ками і тягли звязану при кони, подерли н

а

нїй кафтан

з виправленої, волосєм н
а

верх оберненої шкіри і спід
ницю з грубої вовняної тканини. Почувши сьміх пана,

Радлоб відхилив двері і станув у порозї, вишкіривши зуби.

Рудольф махнув н
а

него рукою і забалакав д
о дївчини.

Вона цїлком н
е

зрозуміла його і почала з криком говорити

щось говором Романів, потомків Цезарових військ, що за
мешкують пастуші села н

а

горах довкола домени Їастер.

Ії римський профіль, величаві очи і кров, що кипіла під
снїдою шкірою, почали його бентежити. Коли він так ди
вив ся н

а

неї з роскішю, вона скоком кинула ся н
а нього,

кулаками вдарила його в груди і кинула н
а постелю, а по

тім плечем вивалила вікно з рам і хотїла скочити н
а ка

мінне подвірє. Але він схопив її в саму пору і вже роз
махнув ся, щоб заголомшити її сильним ударом, коли на
раз вона здержала його своїм поглядом. Сей погляд неначе
пробивав його наскрізь, мов вістрє кинжала. Його нараз

напала якась неохота д
о

сеї дївки. Він відвернув ся і хви
лину н

е знав, що робити. Потім крикнув н
а Радлоба, щоби

йому зараз cїдлали коня. Коли підкови задзвенїли н
а по

двірю, він узяв дївчину кріпко за плечі. спровадив схо
дами н

а подвірє, привязав мотузом д
о cїдла, скочив н
а

коня і виїхав за браму. ІІо дорозї анї раз н
е

глянув н
а

неї. Аж коли станув у долинї Лєнтшу, кинув н
а

неї оком.

Вона н
е

зводила очей з його руки і топора, що блищав

коло сідла. Її округлі, снїді плечі тремтїли безнастанно;

вона все дзвонила білими зубами, я
к

вовчими клами, і піт

каплями стояв н
а її чолї. У вузкій прогалинї долини Ру

дольф відвязав незамітно мотуз від cїдла, конець його ки
нув н

а

землю і здержав коня. Дївчина дивила ся зпід
лоба н

а

кождий його рух і трясла ся ще гірше, я
к

б
и ля

кала ся, що ось тепер він схопить несподївано топір і роз
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валить їй голову. Але замітивши, що барон сидить на кони

без дїла і зовсїм не дивить ся на неї, вона як лисиця за
лїзла у вільхову гущавину... По хвилинї лицар бачив уже

лише слїд її стіп на мокрім піску стежки і розколисане

галузє корчів, у котрих вона щезла. Тодії взяла його дивна

щїкавість побачити, куди вона пішла. Він злїз з коня і,
ведучи його за узду, шукав зі сьміхом її слїду. Але хоч
він мав немалу вправу у слїдженю звірів і людей, то те
пер не найшов нїякого знаку, по котрім пізнав би, куди

вона утекла. Отже вернув на дорогу, скочив на cїдло і по
їхав до дому.

З того дня він похмарнїв. Спершу думав про ту дїв
чину нерадо, навіть з огидою, але рівночасно брав його

і якийсь тихий жаль і біль і сором і неспокій. З дня на

день сей сором немов ширив ся, як нечиста і непроми
вана рана. Потім склало ся з Рудольфом фон Шпербахом

дивне диво: він забажав тої дївки, від котрої несло козя
чим гноєм, забажав так, що хоч умирай! Він, хоч би не

знати як дорого прийшлось, хотїв побачити знову її снїде,

худе лище, гнучкі рухи стрункого тїла і ті очи, в котрих,

як у сумерку, блищала хитрість, ненависть і відвага, ви
хована над пропастями. Розпалюваний сею твердою поста
новою, днями і ночами волочив ся він по пущі. Що дня

заїздив у те місце, де пустив бранку з мотуза і дивив ся

на дикі води, що кипіли серед скель. Глухий стогін піни,

що скажено била об ґранїт, рев розлюченого потока, що

виривав ся з камінної тюрми — давали йому деяку по
лекшу. Ідучи хребтом у густїйший лїс, Рудольф що хви
лини розхилював галузє малин і густі корчі та слухав, чи
не відізвуть ся калатавки коров або чи не заграє хто на
розї, бо пастухи скликували себе рогами. Подекуди на вер
хах являли ся малі гірські лисини з пожовклою уже тра
вою, а з них видко було великі полонини. З хмар вийшов

був уже їлєрніш зі своїм білим верхом Вренелїсfертлї, по
дібним до похиленого стола ; незміримий Тиді з хребтом,

згорбленим від великого ожеледця — i щїлий ланцюх див
них почвар. Вcї трясли ся у туманї, що піднимав ся з них
від соняшного проміня, — неначе страшне чудовище, що
С0Пе 3aДИХаНе.
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Нерівна стежка, що губила ся в травах, скрутила ся

на одній такій полянщї знов ік верхови. Над нею висїла

лїщина і покривала її зовсіїм тїнею. Похиливши ся на шию
коня, Рудольф заїхав у ту уличку. Сонце переливало ся

там крізь тущавину листя і білими, рухомими плямами ка
пало на високе, соковите зїлє, заховане у фіолєтовім су
мерку. Нараз у глубокій тишинї лицар почув сьпів, що

доходив здалека. Небавом його кінь станув перед дверми
загороди, що задньою стїною припирала до високої, cїрої
скелії, яка сама одна cтоpчала поміж деревами на верху

гори. Двері були відчинені і великий, золотий промінь

впадав ними у середину. Рудольф зсунув ся з коня, підій
пов ізза угла на пальцях і заглянув у глубинy домівки.

Там побачив він дїда такого старого, що його лису чашку

покривала немов жовтозелена плїcнь: він стояв навколїш
ках на землї, обернений плечима до дверий, і сьпівав,

простягнувши руки. Долонї його були сильно стиснені, не
наче з якого болю. На ногах мав сей дїд деревляні хо
даки, на плечах коротку і обшарпану сукману, що сягала

ледви до колїн, з найгрубшої тканини, яку виробляли для

пастухів монахи в Люцернї. Лидки мав цілком голі і по
рослі густим волосєм. Рідке волосє, що виростало за уха
ми і на потилищї, як срібні нитки лежало на брунатнім

ковнїрі. Ся хата була курна і майже зовсім порожня. Купка

вугля тлїла на серединї гладко убитої долівки, під стїною

лежала вязка сухого cїна, а коло дверий стояло кілька ко
робок з вільхової кори, наповнених суницями. Довгу хвилю
приглядав ся Рудольф дїдови. Цїкавий знати, чи нема чого

в хатї, що можна би зрабувати, всунув голову і заступив

вхід своєю особою. Тїнь упала на долівку і стїну. Дїд
підняв ся і, сьпіваючи дальше, підійшов до дверей. Тодї
барон побачив його лице старече, та все-ж доволї черстве

і прикрашене на щоках легенькими румянцями здоровля.
Чорні, проникливі очи сьвітили ся як дияменти в його на
вислих шовіках. Нараз перестав він сьпівати, приступив

скоро до лицаря і спитав його остро :

— Хто ти такий і чого тобі треба, брате ?

— А ти що за один, старий грибе? — крикнув Ру
дольф, уходячи в хату.
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Коли станув у хатї, головою досягаючи стелї, дїд

глянув на нього, на його старий шолом, прижмурив очи
і похитав г0ловою.

4

— Шолом Кудлатого Медведя з Тастер. Справдї його...

— шепотїв він. — Звідки ти маєш його, молодий лица
рю? Чи ти може й сам є той розбишака з Міртшен
штайну?

— Так єсть, я барон на Міртшенштайнї, котрого ти,

підлий хлопе, осьмілив ся назвати розбишакою ! — звере
щав Рудольф, хапаючи дїда за ковнїр сукмани.

— Пусти мене, бароне на Міртшенштайнї, — сказав

дїд з усьміхом. — Ти розбишака, лупій і чужоложник!

До мене приходять уже здавна люде зі скаргами на тебе.

Ти відбираєш у них не лише податок, що тобі належить
ся, але крадеш їм худобу і безчестиш їх жінок. От тілько

вчера приходив до мене зі скаргою на тебе щїлий рід.
Твої слуги пірвали дївчину...

— Ти знаєш, дїду, де вона? Ти знаєш ?... — пере
бив йому барон.

— Знаю і забороняю тобі!...
Але ще не вспів доповісти свою думку, коли лицар

ухопив його руки і, потрясаючи ними, говорив :

— Веди мене до тої дївки, веди мене зараз ! Не
зроблю тобі нїчого злого, коли мене послухаєш, або лоб

розітну тобі на двоє, коли спротивиш ся менї.

Тут старий дїд вирвав ся з рук сильного лицаря, ви
простував свої похилені плечі, підступив скоро до стїни
і зірвавши з неї малий зелїзний хрестик, станув перед

дверима хати і громовим голосом крикнув:
— 0тсе хрест Спасителя сьвіта! На його невинну

муку проклену тебе, звільню слуг твоїх, підданих і хлопів
від послуху, відлучу тебе від шляхти, забороню бувати

в церкві, щоб ти здох з голоду і собаки тебе розірвали,

як невірного !

— Ти мене прокленеш ? Ти мене? — кричав Ру
дольф, блїдий як труп. — Ти, хлопе...

— Аж сюди зайшов я, втїкаючи від вапних злочинів,

ви опришки і деришкіри ! Тут у тій пущі служу Богови.

Коли прилюдно не покаєш ся...
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Лицар назадусь вищофав ся з хати і хотїв скочити на

коня. Смертельна трiвога вовком кинула ся на нього, коли

дїд згадав прилюдну покуту.

— Нї, не втечеш ти! — кричав дїд, ідучи за ним.

— Верни ся зараз і покай ся, інакше проклену тебе.

Стрівожений і розлючений Рудольф схопив за ручку
меча і зі зловiщим блиском у очах ішов звільна на дїда.

— Ти грозиш менї проклятєм?... Хто-ж ти та
кий, що грозиш менї ? — шепотїв тихо.

— Я Рехо, барон Шпербах, стрий твого батька...

— Рехо... — вишепотїв Рудольф, випускаючи в трі
возї меч на землю. — Рехо пішов був у похід до Льом
бардиї з цїсарем Оттоном і там... пропав. Землю і людей

віддав монахиням у Бенкен.

— Я пропав для вас, розбишаки, і прийшов сюди,

щоби боронити перед вами тих, котрих ви обкрадаєте.
Подивись на мене!

Онїмілий лицар глянув на дїда і мусїв признати, що

мав перед собою барона Рехо, зорю алєманського лицар
ства. Ступив кроком близше до него і простяг руку, але

зимний дїд сказав остро:
— Покай ся !

— Дїду! — сказав Рудольф, кидаючись йому в ноги

і цілуючи його стопи.

— Відпережи меч, кинь лук на землю, здійми ходаки

і шолом ! Пійдеш, босий, з відкритою головою до Люцерни
і там відправиш покуту.

— Дїду... — мовив Рудольф, не відіймаючи губ від
ніг старця.
-

— Встань і ходи ! — відповів Рехо.

Коли сонце зняло ся над високі верхи, пустинник

Рехо їхав на кони барона Рудольфа та шепотїв тихо мо
литви. Перед конем ішов босий і безоружний пан на Мірт
шенштайнї дорогою впошерек великої пущі в сторону гар
них Митенів, що стояли як колюмни на далекім край
небі.

«Літерат.-Наук. Вістник ІV. 15
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ІІІ. На помостії корабля.

На помостї корабля, що їхав з Бруннен до Флюелєн,

товшило ся богато туристів. Були там представителї народ
ностей: француської, нїмецької, італїянської, анілїйської й

иньших. Промiнє досьвітка розкотило ся понад горами

і огорнуло цїлий край, як несказане зворушенє. Баня Урі
ротшток стояла серед нічних хмар, мов таємничий захист

у димі кадил. На право і на лїво блищали ледові верхи

против сонця. У глубинї, при самих водах шукала ще захисту
ніч, прогнана звідуcїль. Смереки, лїщини і берези над бе
регом ховали її між собою, скілько могли. Похилювали га
лузє аж до самої води і, онїмілі з подиву, дивили ся на

власну подобу, що родила ся у глубокій водї. Довга при
стань, неначе мертва, нерухома, фіялкова таблиця лежала

під летучим туманом. Брудні і легенькі мраки вставали

з прозорих течій і ходили понад водами. Здавало ся, що
далеко-далеко, у синїй долинї, окутаній туманами, блука
ють і кружляють над тихим озером тїни і мари, що про
виджували ся Шіллєрови, котрий тут думав.

Одної хвилини на одностайній барві води явила ся
пречудова, яснозелена пляма із сильно зарисованими бере
гами і гнала скоро як свобідна лодка Телля. Корабель,

поринаючи у водї, потрясав її приспаною поверхнею і тя
гнув за собою немов опущені крила з розколисаних хвиль.

Ті блискучі, промінисті, малі хвилї ішли назадусь, що раз
помалїйше, у сторону чорних берегів, та пестили ся по
сполу одні з одними.

Цїлий перед помоста був повен швайцарських дітей.

Була то школа з якогось села кантону Аппенцель, що від
бувала звичайну лїтню подорож упоперек свого краю. Були
тут хлопцї і дївчата ріжного віку, сини і доньки рільників
і дрібних міщан, пастухів і купцїв, робітників і служби,

зарібників і нуждарів. Уcї були вже доволї втомлені, об
горілі і покриті порохом. Провадив їх учитель, hajb з ру
хами парубка, з веснянковатим, ординарним лицем, що за
росло безбарвним волосєм. Але було в тім лицї щось таке,

по чім можна було і в купі людей пізнати иедаfofa. Видко
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було з него привичку говорити щиру і певну правду, все

і всюди. Сей примус, сей гарний овоч високої культури,

змиває протягом лїт, як невтомима вода тверду землю,

прикмети індівідуального характеру, вроджені поганi боки

темпераменту і назначує лиця дивним усьміхом, який можна

оглядати лише на старих образах Бернардіна Люінї. Се

ті наівні лиця, що не вміють говорити неправди.

Така школа, де лиш можна, машерує, місцями їде зе
лїзницею або пливе кораблем. В північних околицях зви
джує фабрики, величаві варстати, музеї, церкви, гарні мі
ста над озерами, оселї житя, знаня і працї ; відлюдні села,

старі руїни і вкінцї мертві пустинї на високих горах, де

понурий ожеледець спить у вічній мовчанцї. Старші зби
рають у свої зелені коробки зїлє й комах, — молодші на

полях Нефельс, Морґартен, Семпах слухають викладу при
год і вчать ся лєfенд, що лунають неначе зітханя людскости.

Коли перейдуть високий ґотардський верх, коли зій
дуть у гарну долину Тессіну, люде, що розмовляють чу
жою мовою, чорні а живі Італїянцї, приймають їх отвертими
руками, бо то їх брати.

Коли по довгій подорожи найдуть ся в сумній долинї
Родану, в місцевостях, де люде говорять по француськи,

— і там приймають їх з любовю, бо то їх брати.

Коли корабель виминав Трітлї, розляг ся гарний сьпів

тих дїтей. Звернені лицями до високого утесу безсмертної
скелї, вони сьпівали: *

„Von ferme sei herzlich gegrtisset,
П)u stilles Gelánde am See..."

Пасажири з чужини скупили ся довкола малих сьпі
ваків і радо слухали згідного хору. Тут і там вихоплю
вало ся з купи слово похвали. Якийсь Нїмець плескав
тихо, якась худа дама зі зворушенєм шепотїла до това
риша: Оui, c'est beau... Перґамінове лище Анtлїйця мі
нило ся від сердешного усьміху. З боку стояло кількох
молодих людей. Іх лиця були дуже смутні, а зїницї засл0
нені слїзми.

З польського переклав

с 1,ь
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1З 110Е3ий ж0РЖА РОДЕНБАХА.
ст-гезія дз9 -—

Чари минулого.

Минуле — любий мрець, що плачемо за ним,

Що любимо його над все, хоч кинув нас;

Що тягне наші сни, хоч крізь докорів дим,

В той час, коли ми з ним жили ось тут ураз.

В лазур, куди летять ті пташки, білі душі,

В лазур і дух його безсмертний полетїв;

А труп в трунї, котру коронки вкрили й плюші,

В трунї збудованій з колиски наших снів.

І як в тїсну ту клїть кладуть часом мерцеві

Все, що любив він тут, забутки сумовиті, —
Так ми зложили там вcї играшки розбиті,

Вcї дїтські вбранячка цьвiтисті та рожеві,

Що в них до зеркала пишались, щастєм пяні, —
От тим-то від тодї ми ходим чорно вбрані.

З французького*) переклав

38ан франко.

*) Із збірки „La jeunesse blanche, Рaris, 1886".
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13 секретів півтіні тирчисті.
—4%—

ПI. Естетичні основи.

ІІриступаючи до продовженя перерваної торік розмови про

ріжні елєменти поетичної творчости я хотїв би приcьвятити отсей

роздїл її естетичним основам. Естетика, від грецького слова

2ї28-07іс — чутє, значить властиво науку про чутє в найширшім

значіню сего слова (Еmpfindungslehre), отже про роль наших зми
слів у приниманю вражінь зверхнього сьвіта і в репродукованю

образів того сьвіта на зверх. Правда, все те тепер є доменою

властивої психольоґії, а для естетики лишила ся тілько та специ

яльна частина, що відносить ся до краси чи то в природї, чи то

в штуцї. Отжеж і ми не вдаючи ся в специяльні психольоґічні

деталї обмежимо ся на виказанє ролї поодиноких змислів і приня
тих ними образів у поезиї, а також на тім, якими способами поe
зия, в анальоґії або в суперечности до иньших штук, передає сво
їм слухачам і читачам ті змислові образи, щоб викликати в їх ду
шах саме таке вражінє, яке в даній хвилї хоче викликати поет.

1. Роль змислів у поетичній творчости.

Все, що ми знаємо, є продуктом наших змислів, тоб то до
ходить із зверхнього сьвіта до наших мізкових центрів за посе

редництвом змислів. Ми знаємо зверхнїй сьвіт не такий, як він є

на дїлї, а тілько такий, яким нам показують його наші змисли; по

за ними ми не маємо нїякого способу пізнаня, і всї поступи наук

Лїтерат.-Наук. Вістник ІV.
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2

і самого пізнаваня полягають на тім, що ми вчимо ся контролю

вати материяли передані нам одним змислом — материялами, які

передають иньші змисли, а надто в науковій і поетичній лїтера

турі маємо зложений безмірний запас таких же змислових досьві
дів, їх комбінаций і абстракций, а також великий запас чутєвих

зворушень найріжнїйших людей і многих поколїнь.

Але наш орґанїзм не є самим тілько рецептивним апаратом ;

обік змислів, що приносять нам вражіня зверхнього сьвіта, у нас

є орґани власної внутрішньої дїяльности, не зовсїм залежні від

змислових імпульсів, хоча нерозривно звязані з самою природою

нашого органїзму. Вcї обяви функциї тих внутрішнїх орґанів на
зиваємо збірною назвою „душа". Розріжнююємо кілька головних

обявів душевного житя: п а м ять, тоб то можність переховуваня

і репродукованя давнїх вражінь або взагалії давнїх імпульсів та

змін в нашім орґанїзмі, далї сь від 0 м і ств, тоб то можність від
чувати вражіня, імпульси і зміни як щось окреме від нашого вну
трішнього я, — чут є, тоб то можність реаґованя на зверхні або

внутрішні імпульси, ф а н т а з и ю, тоб то можність комбінованя

і перетворюваня образів достарчуваних памятю, і в кінцї в ол ю,

тоб то можність зверненя наших фізичних чи духових сил в якімсь

однім напрямі.

Коли вдумаємо ся в кожду з тих функций душі, то переко

наємо ся, що вcї вони оперують материялом, якого їм достарчують

наші змисли. А що поезия являєть ся також результатом тих са
мих душевних функций, то не диво, що і в нїй змисловий мате

риял мусить бути основою. Се все річи елєментарні. Далеко глуб
ше в поетичну робітню провадить нас друге питанє: в якій мірі

поодинокі змисли проявляють себе в поетичній творчости ° В якій

мірі поети користають із вражінь, достарчених поодинокими зми
слами Р

Не всї змисли однаково важні для розвою нашої душі, і вже

елєментарна психольоґія розріжнює висші і низші змисли, тоб то

такі, що мають свої специяльні і високо розвинені орґани (зір,

слух, смак, запах) і такі, що не мають таких орґанів (дотик зверх
нїй і внутрішнїй). З психольоґічного погляду крім зору і слуху

найважнїйший власне дотик, бо він позволяє нам пізнавати такі

важні прикмети зверхнього сьвіта, як обєм, консістенцию (твердість,

гладкість і т. и.) і віддаленє тїл, тим часом коли зір дає нам по
нятє простору, сьвітла і барв, а слух понятє тонів і часу (на -
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3

ступства явищ одних за одними). Смак і запах, хоч безмірно ва
жні для фізиольоґії нашого тїла, для психольоґії мають далеко

меншу вагу. Відповідно до сего і наша мова найбогатша на озна
ченє вражінь зору, менше богата, але зсе таки досить богата на

означенє вражінь слуху і дотику, а найбіднїйша на означенє вра
жінь смаку і запаху. Ся мова дає нам тисячі способів на озна
ченє далечини, сьвітла в його нюансах, щїлої скалї колїрів, щїлої

скалї тонів, шумів і шелестів, щїлої безлїчі тїл, але вона досить

убога на означенє ріжних смаків а ще біднїйша на означенє за
пахів.

Відповідно до того знаходимо і в поезиї ріжних часів і на
родів зглядно найменше зображеня вражінь смакових і запахових,

значно більше вражінь дотику і слуху, а найбільше вражінь зору.

Ми подамо тут, так як і в попереднїх нарисах, деякі приклади,

черпаючи головно з нашої рідної поезиї.

На означенє ріжних з а п а x о в и х вражінь має мова дуже

мало слів. „Ilaxне" на приємні вражіня, — „смердить" на непри
ємні, а коли прийдеть ся спеціфікувати, то додаємо або специ
яльно предмет, про котрий мова, або певні типові запахи, що

більше менше можуть, бодай у чуткійших осібників, репродукувати

бодай згадку віднесеного вражіня. Взагалї треба завважити, що

чим прімітивнїйше житє чоловіка, чим прімітивнїйша поезия, тим

меншу ролю грає запах, тим біднїйша мова на його означенє, тим

менше згадують про него поети. Можемо се бачити у Гомера, де

зашахові вражіня зазначують ся рідко, тай то звичайно тілько

прикметниками, тоб то частями мови найменше здібними до репро
дукциї вражіня у слухача. Ориєнтальні народи, старі Єгиптяне,

Жиди, Вавилоняне здавна були далеко більше вразливі на за
пахи і вони з давна грають більшу ролю в їх поезиї, ніж у Евро
пейцїв. У староєгипетській повісти про двох братів запах волося

молодої жінки, котрого жмуток ухопив Нїль і занїс до царської
шральнї, передаєть ся одежі Фараоновій і розбуджує у Фараона

непобориме бажанє — знайти властительку сего пахучого волося.

Дуже інтересною являєть ся з того погляду старогебрейська

„Пісня пісень", де стрічаємо ось які порівнаня: „Твоє імя є мов

шахощі кадила".

Коли король сидить при столї —
Мій олїйок розливає пахощі;
Мій любий є обік мене

Мов скляночка повна мирри.
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Тут стрічаємо „пахучий виноград“ ; милий шрирівнюєть ся до

клубків диму в формі пальми, надиханих запахом мирри і кадила;

його любов, се запах пахощів понад усї аромати; у дївчини за
пах одежі є мов запах Ливану; сама вона, се садок засаджений
оливками, шафраном, рожами, цинамоном, миррою і альoесом і вся
кими деревами, що дають кадило з найкранцим запахом.

Повій вітре від полудня,

Вiй по мойому садочку,

Щоб він дихав шахощами ! —
кличе молодий коханець.

Тілько у деяких новочасних поетів ми стрічаємо подібно

або ще більше розвинений змисл запаху і його лїтературне визи

скане. Особливо богате жниво можна би зібрати на французькій

поетичній ниві. Як приклад досить буде назвати ті правдиві орґії

чи симфонїї ріжнородних запахів, які стрічаємо в повістях Золя,

прим. запахи ріжних родів сира в „Le ventre de Рaris", запахи

ріжних цьвітів, у котрих дусить ся Альбіна в „La faute de l'abbé
Мouret“.

В нашій поезиї не стрічаємо такої гіпертрофії запахового

змислу. В народнїх піснях запах грає дуже малу ролю, а такі
звороти, як „коло мене молодого вандрівочка пахне" — занадто

ще слабі, щоб викликати у слухачів хоч блїду ремінїсценцию кон
кретного вражіня. У Шевченка майже не стрічаємо образів узятих

з обсягу сего змислу, коли не числити переспіву псальмів Дави
дових ; що найбільше зазначено у него неприємні запахові вра
жіня, як „маслак смердячий“.

Вражіня смаку далеко частїйше попадають ся в нашій пое
зиї вже хоч би для того, що абстракциї тих вражінь у нашій і у

многих иньших мовах служать для вислову приємного і неприєм

ного чутя взагалї. „Солодкий“, „тіркий", „квасний“, „солений",

„терпкий" мають ріжнородні значіня. В народнїх піснях і пог0
вірках раз у раз знаходимо такі епітети, як „любку мій солодкий",

„гірка година“, „на дворі квасить ся“, „солоно продав“, „гірко
заробиш, солодко з'їси". Те саме бачимо і в иньших мовах; досить

буде иагадати латинське „Dulce et decorum pro patria mori",

„stisser lip" (солодке тїло) у старонїмецьких міннезінґерів,

Міцкевичеве „z ust slodycze wysysaé“ („Сzaty“) і т. и. В нашій

коломийщї дївчина співає:
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Ой солодка капустицї, а гірке кочьиньи;

Ой солодке закоханьи, гірке розлучьиньи.

Епітетами взятими з обсягу смаку характеризує свою любов

парубок :

Ой дївчино, дївчинонько, така-с ми миленька,

Як у лїтї на нивоньцї вода студененька.
Як у лїтї при роботї води cї напити,

Так з тобою постояти тай поговорити.

Дївчина характеризує таким самим способом житє з нелюбом:

. Ой волю я, моя мати, гіркий полин їсти,

А нїж маю із нелюбом обідати cїсти.

У Шевченка із сего обсягу стрічаємо мало образів; най
більше памятний і шлястичний є мабуть у „Гамалїї“, де козаць

кий напад на Скутару порівняно до гуртової вечері:

Не злодїї з Гамалїєм
Ідять мовчки сало
Без шашлика !

Контраст між свобідним і невільним житєм малює Шевченко

також шлястично і ориґінально образами взятими з обсягу смаку :

А їлась би смашненька каша !

Та каша, бачите, не наша,

А наш несолений кулїш,

Як знаєш, так його і їж !

Иньші ПIевченкові образи взяті з обсягу смаку, як ось

„упити ся кровю", „кров і дим їх упоїв" і т. д. не мають такої

сили і шлястики і являють ся більше риторичними прикрасами.

І у Шашкевича знаходимо гарне означенє:

І день йому милий і солодка нічка.

Змисл дотику, як ми вже згадали, служить нам до пізнаня

не тілько форми тїл, їх консістенциї, поверхнї і температури, але

також їх віддаленя, корріґуючи тут ненастанно змисл зору. Відси

походить те інтересне явище, що первісні міри майже всї взяті

з обсягу дотику; мірою майже все було людське тїло; наш народ

і доси ще вживає таких прімітивних означень, як: дошка груба

на два пальцї, довга на три пяди, вода глубока на два хлопа,

відси до него нема і сто кроків. Зрештою і загальнїйші міри: ло
коть, стопа, сяжень (доки сягне чоловік) мають явні слїди міреня
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6

людським тїлом. Не диво, що сей змисл, такий важний для лcи
хічного розвою кождої людини, дав нашій мові а тим самим і по
езиї богато інтересних і важних термінів та епітетів, котрими по
слугуємо ся в найріжнїйших значінях, нераз не думаючи про їх

первісне призначенє. І так говоримо: то тяжка справа, легко менї

на душі, се піде гладко, горячо любити, холодна роспука, ква
дратовий дурень, гладка дївчина, рогата душа, твердий характер,

мягка вдача, слизька спекуляция, гороїжити ся і т. и. і при тім

в нашій душі виринають образи ріжного рода, але не дотикові,

хоч певно, що несьвiдомо примішують ся й вони, даючи тим инь
шим образам певний окремий кольорит. Нема що мовити, що й по
езия мусить користати з тих образів нагромаджених уже в самій

скарбівнї мови, тим більше, що вони вже поетичпі самі собою.

І ось ми бачимо їх живцем у народнїх піснях:

Ой не питай, пане брате, чи дївчина гладка,

Але питай, пане брате, чи метена хатка.

Парубок клине матїр, що не позволяє йому женити ся
з мил0к) :

Бодай тобі, моя мати, так тя ж к о конати,

Та як мінї молодому з конем розмовляти.

Про саму пісню сьпіваєть ся:

Ой л е г о н ь к а коломийка, легонька, легонька,

Колиж ми ся поберемо, рибко солодонька 2

Вояк говорить товаришам :

Т я ж к о мінї, тяжко, на серцї сумненьк0,

Відай же я забив свого близенького,

Свого близенького, брата рідненького.

З того самого обсягу взяті також гарні образи :

Ро з с ї ю я тугу по зеленім лугу,
Р о з си п л ю я жалї по зеленій траві.

Коли говоримо „товариський кружок", „широкий круг слу
хачів", то хоча при тім вражінє дотику круглої форми й не ви
ринає в нашій душі, а радше являєть ся нам вражінє зорове:

кільканацять людей, що стоять довкола якогось одного, — а все

таки звязок між тими сферами вражінь ще не порвав ся; колиж

у народнїй веснянпї ми знаходимо рядки:
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Вербовоє колесо, колесо

На дорозї стояло, стояло,

Дивне диво гадало, гадало —

то значінє того „вербового колеса“, котре стоїть на дорозі і щось

думає, для нас неясне ; ми мусимо вислухати решту піснї:

Ой щож тото за диво, за диво ?

шли парубки на пиво, на пиво.
А дївки cї дивили, дивили,

Що парубки робили, робили, —

мусимо через льоґічні заключеня дійти до того, що верба в ве
снянках означає дївчину, щоб такою околесною дорогою дійти до

того, що „вербовоє колесо” значить „кружок дївчат". І коли у
Шевченка читаємо:

В неволї тяжко, хоча й волї,

Сказать по правдї, не було...
Хо л о не с е р це, як згадаю,

Що не в Українї п ох о в а ють...
Один у другого питаєм,

На що нас мати п р и в ел a !.
..

Як б
и

кайдани ш е р е г р и з ти,

То гри з п
о

т р о ху - б... Так н
е т
і,

Не т
і їх к о в алї к у вали,

Не так залїз0 га рту в ал и
,

Щоб п е р е г ри з т и...
Так любо с е р це о д поч и н е...

І слово правди і любови

В степи-вертепи п о н e c ли...
Нехай i так! Не наша мати,

А довело ся п о в аж а т и і т
. и
. —

т
о певно, що м
и

причаровані простотою і силою тих слів, н
е ду

маємо про т
і первісні, змислові, а специяльно дотикові вражіня,

до яких апелює поет і якими він у нашій нижнїй сьвiдомости во
рушить таємні струни, що викликають у верхнїй сьвiдомости саме

такі акорди, яких хочеть ся поетови. Певна річ, і поет, пишучи

т
і рядки, н
е думав нераз про первісне, змислове значінє таких

слів, я
к поховати, понести, поважати, чистий, праведний і т
.

и
.

Він користував ся в значній мірі готовою вже поезиєю мови, го
товим запасом абстракций і аббревіатур, але все таки треба при
знати, що правдиві поети все і всюди з богатого запасу рідної
мови вміють

парт
власне такі слова, які найшвидше і най
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8

лекше викликають у нашій душі конкретне, змислове вражінє. Але

й поза те правдиві поети, сьвiдомо чи несьвiдомо, бють на наші

змисли, творять залюбки образи наскрізь змислові для виявленя

своїх ідей, і в числї таких образів дуже часто знаходимо образи

взяті з дотикового змислу. Наведемо лиш пару таких образів із

Шевченка. Щоб показати свою змарновану (по його думпї) з вини

деяких знайомих молодість, поет обертаєть ся до них з докором :

Ви тя ж к и й камінь по л о ж и ли
П о с е р ед шляху і р о з б и л и

О його, Бога боячись,

Моє м а л е є та убоге
Те серце, п р а в ед не колись.

Тут майже що слово, то образ із обсягу дотикового змислу,

a вcї ті образи взяті разом чинять сцену повну руху і траґічної

сили: ми почуваємо і тяжкість каменя, доторкаємо ся ногами шля
ху, почуваємо обєм того малого серця, разом з ним перемірюємо

довгу, просту дорогу і разом з ним почуваємо біль, коли його

бють об камінь Інтересно, як нераз поет якесь велике зорове або

слухове вражінє розбирає на дрібні дотикові вражiня і при їх по
мочи силкуєть ся викликати в нашій душі образ зовсїм відмінний

від тих складників. Щоб змалювати понурий пейзаж над Аралом,

він показує нам

І небо не в м и т е і з а с п а н і хвилї

І по над б е р е г ом геть-геть
Неначе пяний очерет
Без вітру г н ет ь с я —

як бачимо, чотири образи первісно дотикові ! Се процедура анальо

ґічна до процедури тих новочасних малярів поентіллїстів, що щоб

викликати в нашій душі вражінє інтензивної зеленої барви, кла
дуть на полотнї обік себе точки самої синьої і самої жовтої фар
би, значить, викликають бажаний ефект при помочи елєментів инь
шої катеґориї. Таких образів, узятих із обсягу дотикового змислу,

знаходимо у Шевченка і у всїх правдивих поетів богато. Візьміть

хоч би такі рядки:

П o к л о н и т я ж к і ї б ю ч и . . .

В з яли Петруся молодого
Та в г о р о д в пу та x о д в е з л и.

Його не д о в т о морд у вали —
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В к а й да н и добре з а к у в ал и,

П е р е г оли ли про з а п а с;
П е р е х р е ст и в с ь, оттак у б р а н и й,

І шо в 0 л ї к Петрусь к а й да н и —

і побачите, що кожде слово підчеркнене мною в ґрунтї річи апе

лює до нашого дотикового змислу, хоча поет не силкуєть ся тут

компонувати нїяких незвичайних, поетичних образів, а тілько опо
відає, бачить ся, зовсїм сухо, по просту. Та власне для того, що

його оповіданє має в собі таку силу змислових образів і що вcї

ті образи бють у одну точку, власне в змисл нашого дотику, ми

читаючи його чуємо якийсь широкий подих, якусь гармонїю, щось

немов тиху але сильну течію великої ріки. Далї ми побачимо, як
поет, бажаючи викликати в нашій душі відмінне почутє, нпр. не
спокою, трiвоги, гнїву, то що, громадить і кидає поруч образи та
кож змислові, але такі, що шарпають нараз ріжні змисли і не да
ють увазї спинити ся нї на однім.

Доси ми роздивляли роль так званих низших з естетичного

погляду змислів у поетичній творчости. Тепер перейдемо до тзв.

висших змислів, тоб то таких, що мають і поза поезиєю вироблені

специяльні для себе віддїли штуки: слух — музику, а зір — ма
лярство. Наша задача тут комплїкуєть ся, бо обік такого розди
вленя ролї даного змислу, як доси, нам прийдеться хоч по троха

зазначити відносини специяльної артистичної творчости того зми

слу до поезиї і навпаки. От тим то ми приcьвятимо кождoму з тих

змислів окремий роздїлик своєї працї.

2. Поезия і музика.

Роль слуху в нашім психічнім житю безмірно велика. Сьвіт
тонів, гуків, шелестів, тиші — безмежний ; він дає зьвірям і людям

першу можність порозумівати ся, передавати собі взаїмно вражіня

і бажаня. У людей на його основі виробила ся мова, перша і дуже

богата, хоч, буквально беручи, на повітрі збудована скарбівня

людських досьвідів, спостережень, поглядів і чутя, людської ци
вілїзациї. Змисл слуху, в контрастї до змислу дотику, дає нам пі
знати цїлі ряди явищ моментальних, невловимих, летючих, щїлі

ряди змін наглих і сильних, що вражають нашу душу ; до понятя

твердости, постійности, форм, місця він додає понятє переміни,

Лїтерат.-Наук. Вістник ІV. 2
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часу. Не диво, що і в поезиї сей змисл грає велику ролю, що

поетови дуже часто приходить ся апелювати до него, тим більше,

що поезия загалом первісно була призначена для него, була сьпі
вом, рецітациєю, оповіданєм, грою.

Та ба! З того самого жерела вишлила і на тій самій основі

розвила ся ще одна артистична дїяльність людського духа — му
зика. Якiж взаємини добачаємо між сими двома творчостями? В чім

вони сходять ся, чим ріжнять ся одна від одної ?

Ми вже зазначили, що початок обох був спільний. Тут до
дамо, що сей початок значно старший від самого істнованя чоло

віка на землї, бо вже в зьвірячім сьвітї ми знаходимо і початки

мови яко способу порозуміня між собою, і початки музики як ви
слову чутя. У давнїх людей поезия і музика довго йшли рука об

руку, поезия була піснею, переходила з уст до уст не тілько в

певній ритмічній, але також в певній невідлучній від ритму музи

кальній формі. Роздїл поезиї від музики доконував ся звільна, в

міру того, як чоловік винаходив ріжні музикальні інструменти, що

позволяли репродукувати і продукувати тони і мельодиї механїч

ним способом, незалежно від людського голосу.

Та на тім спільнім походженю майже й кінчить ся схожість

між поезиєю і музикою. Нинї поезия доходить до нашої сьвiдомо

сти тілько в виємкових випадках через слух — на концертах та

деклямацийних вечерках і т. и. Переважно ми читаємо поетичні

твори, приймаємо їх при помочи зору. Коли музика апелює тілько

до нашого слуху, самими чисто слуховими вражінями силкуєть ся

розворушити нашу фантазию і наше чутє, то поезия властивими їй
способами торкає всї наші змисли. Коли музика бє переважно на

наш на стр і й, може викликати веселість, бадьорість, сум, тугу,

пригнобленє, отже переважно грає, так сказати-б, на низших ре
ґістрах нашого душевного інструменту, там де сьвідоме граничить

з несьвiдомим, то поезия порушуєть ся переважно на горішніх ре
ґістрах, де чутє межує з рефлєксиєю, з думкою і абстракциєю

і нераз замітно переходить в домену чисто інтеллєктуальної працї.

Властивою доменою музики є глибокі та неясні зворушеня, доме

ною поезиї є більш активний стан душі, воля, афекти, — звісно,

не виключаючи й моментальних настроїв. Деякі слухові явища

з натури своєї недоступні для музикального представленя, нпр.

вражінє тиші ; музика може користувати ся ним тілько в дуже об
меженій мірі в формі шауз, тоб то моментальних контрастів; пое
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зия має змогу репродукувати в нашій душі і се вражінє в довіль
ній довготї і силї.

Та перейдїмо до прикладів; вони покажуть нам наглядно, як

поводить ся поет зі слуховими вражінями і може позволять нам

повести розпізнанє границь між поезиєю і музикою ще пару кро
ків далї. Візьмімо хоч би перший уступ Шевченкової „ІІричин
ної“, а власне ті рядки, де поет малює словами ріжнородні гуки,

з яких складаєть ся буря:

Реве та стогне Днїпр широкий,

Сердитий вітер завива.
Ще третї півнї не сьпівали,

Нїхто нїгде не гомонїв,

Сичі в гаю перекликались

І ясень раз у раз скрипів.

В першій і остатнїй парі рядків зібрано тут кілька сильних

слухових образів — рев великої ріки, свист і витє вітру, крик
сичів, скрип дерева — все ефекти чисто музикальні і доступні

для чисто музикального трактованя. Але середня пара рядків?

Там також є слова, що апелюють до нашої слухової памяти: пі
внї сьпівають, люде гомонять. Та ба, при однім і другім з тих

слів є, сказати б по музикальному, касівник, слівце „не", котре

вказує власне на брак даного вражіня, немов телєфонує до нашої

душі : „З сим вражінєм дати спокій“. По що запотребило ся се

поетови ? По що ся „слїша трiвога" — торкнути наш змисл

і зараз же сказати йому: н
ї,

н
ї,

сего н
е

треба ? Чи може тілько

для заповненя люки ? Нї ! С
е

дуже інтересний примір, я
к

поет

при помочи таких слїпих алярмів д
о

нашого слухового змислу ви
кликує в нашiй уяві зовсїм иньший, н

е слуховий, хоч первісно н
а

підставі слуху вкріплений в душі образ — часу, пори, коли від
буваєть ся подїя балляди. Правда, він міг б

и

зробити се коротше,

немов конвенцийною монетою, сказати; північ, тай годї, але він во
лїв покласти тут нестемпльоване золото поезиї, обійти абстракт,

репродукувати його змисловими образами. Для музики ся проце

дура зовсїм недоступна.

В тій самій балядї маємо далї знов щїлий ряд слухових обра
зів, котрими поет характеризує український ранок:

Защебетав жайворонок

У гору летючи ;
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Закувала зазуленька
На дубу сидючи.
Защебетав соловейко,

Пішла луна гаєм.

Пішов шелест по діброві,

Шепчуть густі лози. .

Тут для мене менше інтересний контраст між тими тонами,

які тепер викликає поет в нашій душі, а тими, які викликав з початку

твору; сей контраст зовсїм натуральний і його можна би ще знач
но зміцнити ; порівняй напр. отсей опис ранка з тим, який є в

Квітчиній Марусї, де характеризуючи сьпів соловейка приведено

щїлий словник ономатопоетичних слів, значить, поет наробив бо
гато шуму, тріскоту, ляскоту, але забув про найважнїйше, про

чутє і настрій нашої душі, для котрого вистарчить одно слово,

так як у Шевченка, але для котрого щїлий словник має таке зна
чінє, як коновка зимної води вилита зненацька на голову санти

ментальному парубкови. Щире, глибоке чутє берегло Шевченка

від усяких таких вискоків. Але, як сказано, ше те головно інте
ресне в тім простенькім описї українського ранка, а те, що поет,

зовсїм анальоґічно до опису бурливої ночи, і тут до змальованя

погідного, тихого ранка бере переважно слухові, музикальні образи.

Шевченко нераз описував ранок в українськім селї, але нїде в та
кій мірі не послугував ся музикальними мотивами, як власне тут.

Я певний, що се стало ся несьвiдомо. Видно, що цїла баляда ви
лила ся у Шевченка з одного імпульсу, з одного сильного душев

ного настрою; слухова память, розворушена сильними вражінями

зібраними в першім уступі, тепер силою природної, але нecьвідо

мої реакциї піддала поетови контрастові, немов суплєментарні, але

також шереважно музикальні образи для змальованя ранка. Поет

ділєтант, такий, що творить розумом, був би вже давно забув про

початок і був би тут розсипав перед нами щедрі кольористичні

ефекти, — Шевченко ледво зазначує їх у трьох рядках: „Чорнїє

тай над водою", „червонїє за горою“ і „засинїли по над Днїпром

високі могили". Головне тло малюнка — музикальне, так само, як

було музикальне тло першого.

Такими слуховими, музикальними образами оперує Шевченко

залюбки в одній з найкращих своїх поем, у „Гамалїї", що вся є

немов дзвінким погуком козацького геройства, відваги і енерґії.

Тут чуємо козацьку просьбу до вітру, щоб „заглушив кайдани",

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

0
 1

9
:0

2
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
3

9
2

7
7

5
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



13

до моря, щоб „затрало під байдаками" ; тут бідні невольники ба
жають перед смертю „почути козацьку славу", тут козацькі сльози

„домовляють тугу“; рев Днїпра дуже плястично змальован0
СЛ0B81 МИ :

Зареготав ся дїд наш дужий,

Аж піна з уса потекла.

Тут „море вітер чує”, „Босфор кликотить неначе скажений,

то стогне, то виє“. Козацький напад змальовано коротк0 але

СИЛІІ»Н0 :

Реве гарматами Скутара,
Ревуть, лютують вороги...
Реве, лютує Візантія...

Згадаю далї, як у „Гайдамаках" Шевченко такимиж музи
кальними образами малює свої мрії про Україну:

У моїй хатинї як в степу безкрaїм
Козацтво г у л я є, б а й р а к т о м о н и т b,

У моїй хатинї синє м о р е г р а є,

Могила сумує, тополя ш у м и т b,

Т и х е с е н ь к о „Гриця" дївчина с ь п і в а є...

Таких уступів у Шевченковій поезиї набрав би досить, та

ми не будемо перебирати їх
,

а приведемо тут тілько деякі такі,

д
е

поет при помочи специяльно слухових образів уплястичнює

иньші, більш абстракцийні понятя. Ось приміром у „Княжнї" він

показує при помочи двох слухових образів контраст панської рос
коші і людського бідуваня :

Ревуть палати н
а помостї,

А голод стотне на селї.

Дальше від первісного значiня такі слова, я
к

„слава здоро

в
о

кричить за наші голови", або т
і,

д
е

поет в пересердю харак
теризує мовчанку своїх знайомих :

Нїхто н
е гавкне, н
е лайне,

Неначе н
е було мене.

Або коли малює жалібний настрій своєї душі: „сьшiває

і плаче серце", або коли бажає своїй душі такої сили,

Щоб огненно заговорила,

ПЩоб слово пламенем взялось, —
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де комбінация слухового образа з зоровим надає щїлому реченю

незвичайний, яркий кольорит. Те саме треба сказати про такі

звороти, як „єлеєм слово потекло", „арена зьвiрем заревла". Спо
дїваний упадок суспільного та політичного неладу в Росиї малює

поет як упадок старого дуба:

Аж зареве та загуде,

Козак безверхий упаде,

Розтрощить трон, порве порфиру,

Роздавить вашого кумира.

Вже з тих примірів, які наведено тут, можна побачити ріж
ницю між поезиєю і музикою. Ріжниця є і в обсягу обох родів

артистичної творчости і в методї поступуваня. Бо коли музика

може малювати тілько конкретні звукові явища (шум бурі, свист

вітру, рев води, голоси зьвірів) і тілько посередно, сказати-б, сим
болїчно ріжні стани душі: поважний настрій, жаль, благанє, гнїв,

радість і т. и
.,

а недоступне для неї є цїле царство думок і ре
флєксиї, абстрактів, крайобразів, руху і дїланя (з виємком таких
випадків, котрі можна замаркувати якимись характеристичними зву
ками, нпр. марш війська, або що), т

а

для поезиї н
е тілько доступні

вcї т
і явища, які доступні й для музики, але надто і т
і,

що не
доступні для неї. Та тілько музика малює все т

е тонами, котрих

скаля і ріжнородність є дуже обмежена, але котрих за т
е

вона

вживає я
к

д
о

потреби поодиноко або меншими ч
и

більшими гармо

нїйним вязками (акордами), викликаючи тим способом в нашій

душі такі ефекти, яких н
е

може викликати говорене слово. З сего

погляду поезию можна прирівняти д
о барвистої, але поодинокої

нитки, а музику д
о

штучної тканини. Поезия може в однім моментї

давати тілько одно вражінє і з самої своєї природи н
е

може чер
гованє тих вражінь робити скорійшим, нїж н

а

се позволяють ор
raни мови і орґанїзм бесїди; натомісь музика може давати нам

рівночасно необмежену скількість вражінь і може міняти їх далеко

швидше. Значить, вражінє, яке робить н
а

нас музика, є н
е тілько

більше безпосереднє (не вязане конвенціональними звуками сеї або

тої мови), але безмірно богатше, інтензивнїйше і сильнїйше, нїж

вражінє поезиї. Але з другого боку воно більше загальне, обха
пує, так сказати, всю нашу істоту, але н

е торкає специяльно нї
якої духової струни; властивож воно торкає живійше тілько деякі

наші орґани, побуджує кров д
о

живійшого або повільнїйшого обі
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гу, буває причиною легкої дрожі або того, що у нас „пробігають

мурашки за плечима“, але висші духові сили звичайно спочива

ють. Зовсїм противно поезия. Хоча її дїланє в кождім поодинокім

моментї безмірно слабше від музики, то про те промовляючи не

тілько до самого чутя, але й до інтелїґенциї вона розворушує всї

наші висші духові сили, розбурхує чутє і хоча просочує ся до

душі, так сказати, крашля за краплею, то про те викликає образи

безмірно виразнїйші, яркійші і лишає тривкійші слїди в душі, нїж

музика. Певна річ, і поезия викликає в нашім орґанїзмі такі самі

зміни, як музика і викликає їх нераз далеко снльнїйше, заставляє

нас не тілько тремтїти і запирати в собі дух, але також сьміяти

ся, плакати, почувати трiвогу, вдоволенє, ненависть, погорду і т.

и. Та головна річ тут та, що вона не втихомирює, а розбурхує

до жвавійшого дїланя наші висші духові функциї, і се можна би

назвати її характерною прикметою.

Інтересно буде подивити ся, як малює музика певні стани

і зворушеня нашої душі, а як поезия. Маючи змогу обертати ся

тілько до самого слуху музика має кілька катеґорий способів, яки
ми передає свій настрій нашій душі. Найвідповіднїйшою, найпри

роднїйшою її доменою є репродукованє звукових явищ природи:

бурі, шуму дощу, води або листя, криків ріжних живих сотворінь

і т. и. Правда, сю найприроднїйшу свою домену музика відкрила

не дуже давно і не можна сказати, щоб зробила в нїй великі по
ступи. Головні явища природи в музицї поки що виходять не ви
разні, ледво зазначені або дуже конвенціональні, „стилізовані",

мов цьвіти на народнїх узорах та тканинах. По моїй думцї тут

власне лежить поле для музики будущини. Способи, яких уживає

музика для сеї цїли, се добір інструментів і добір тонів, гармо

нїзация в звязку зі скріплюванєм або ослаблюванєм, повільним або

наглим перериванєм поодиноких тонів чи цїлих тонїчних комплєксів.

Друга домена музики, безмірно старша від першої, се симбо

лїчна музика, музика людського чутя і людських настроїв. Пер
вісно вона була в нерозривнім звязку з поезиєю (прастарі гимни,

піснї і т. и.) і мабуть нїколи в повнї не віддїлить ся від неї.

ПЩоб змалювати людські настрої і чутя і викликати у слухачів

такі самі настрої і чутя, музика крім слів послугуєть ся з давна

двома головними, чисто музикальними способами: темпом і мельо

диєю. Мельодия, се певне симетричне зґрупованє музикальних фраз,

котре вже само собою, своїм повязанєм тонів, викликає в нашій
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душі напруженє, зaцїкавленє, степенує його і в кінцї доводить до

стану зглядного спокою і втишеня. Темпо-ж додає тій мельодиї

виразу, живости або поваги; маємо темпа поважні, сумні, плачли
в
і,

набожні, радісні, веселі, гумористичні і т
. и
.

Послугуючи ся

вcїми тими способами музика, н
е виходячи з границь артизму, н
е

роблячи ся кляунською еквілїбристикою, може шанувати над дуже

широкою скалею явищ зверхнього і нашого внутрішнього сьвіта.

Поезия має дуже мало чисто музикальних засобів. Людська

мова вживає дуже мало чистих тонів, інтервал її дуже н
е великий,

а при тім чисті тони (самозвуки) підмішані скомплїкованими шеле

стами. Віршова і строфічна будова тілько дуже недокладно може

замінити музикальну мельодию. Та за т
е

поезия тим висша від му
зики, що при помочи мови може панувати над цїлим запасом зми
слових образів, які тілько є в нашій душі, може при помочи тих

образів викликати безмірно більшу скількість і ріжнородність зво
рушень, нїж музика. Візьмім напримір, я

к
малює Шевченко тяжку

задуму арештанта, у котрого мішаєть ся і жаль за страченою во
лею і докори собі самому і тиха резиґнация.

За думою дума роєм вилїтає,

Одна давить серце, друга роздирає,

А третяя тихо-тихесенько плаче

У самому серцї, може й Бог н
е бачить.

Як бачимо, основний мотив чисто музикальний: змальованє

такого т
о

настрою душі. Музик розібрав б
и

сей мотив н
а музи

кальні части: якусь основну, поважну мельодию, д
о

котрої зне
нацька домішують ся плачливі, аж крикливі ноти, є там обривок

якоїсь радісної мельодиї, і знов поворот д
о

основної сумовитости

і в кінції безнадїйність зазначив б
и дімінуендами. Поет осягає т
у

щїль торкаючи один за одним ріжні наші змисли. В перпім рядку

він показує нам рої якихсь невловимих істот, що летять в дале
чінь; у другім рядку він торкає наш дотик, у третім м

и

чуємо

тихий плач, і т
.

д
. І хоча читач слїдкуючи за поетом і н
е мір

кує, куди веде його поет, а тілько відчуває поодинокі імпульси

його слова, т
о

все таки він і н
е спостережеть ся, я
к

прочитавши

т
і

рядки почує себе власне в такім настрою, в якім був поет

складаючи їх, або в якім хотїв мати його поет.

Візьмім іще приклад, д
е

поет пробує вдерти ся в чисто му
зикальний обсяг, в домену неясних почувань, загального душев
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ного занепаду, що не проявляє себе нїяким фізичним болем, а про

те мучить і знесилює душу мов прочутє якогось великого лиха.

Музика дуже гарно вміє віддавати такі настрої і викликати їх у

душі слухачів; поезия вже тим самим, що оперує словами, з ко
трих кожде має дане значінє і більшина їх викликає в уяві певні

конкретні образи, не надає ся до мальованя таких настроїв, а коли

й пробує робити се
,

т
о

мусить уживати ріжних способів. Подиві
мось, як робить се Шевченко.

Я н
е нездужаю нївроку,

А щось такеє бачить око

І серце жде чогось, болить,

Болить і плаче і н
е спить,

Мов негодована дитина.

Придивімо ся близше тим чудовим рядкам! У першім схарак
теризовано фізичний стан шоета, але я

к
? Аж двома неґациями. Ми

розуміємо його, але наша уява н
е

одержала нїякого плястичного

образа. В другім рядку поет апелює нїби д
о

нашого зору, але

знов н
е дає нїякого образа; зоровий нерв подразнений, зрачок

розширяєть ся, але н
е бачить нїчого. В третїм рядку поет так

само торкає наше внутрішнє чутє: серце жде чогось, бється силь
нїйше, але і тут уява н

е

одержує нїякого плястичного образа. С
е

напруженє зміцняєть ся аж д
о

почутя неясного болю. Тілько один

змисл одержує виразнїйший імпульс — слух. Йому причуваєть ся

далекий, сумний, монотонний голос, мов плач голодної дитини

в ночи. Сей голос сам собою, навіть без попереднїх приготовань,

міг б
и викликати в нашій душі сумний і важкий настрій, я
к

б
и

поет міг нам репродукувати його так виразно і сильно, я
к

музик.

Але власне для того, що він н
е

може зробити се безпосередно,

він осягає свою мету посередно, иньшими, своїй штуції властивими

способами він викликає в нас нервове занепокоєнє, розширенє

зрачків, прискорене битє серця, почутє неясного болю, так що

одинокий шлястичний образ, який він подає нашiй уяві — голод

ної плачучої дитини, набирає великої сили, домінує, так сказати,

над усїми иньшими.

Варто придивити ся ще одній процедурі музики і поезиї —

мальованю тиші. Перехід від голосних тонів д
о

щораз тихійших,

степенованє тої тихости аж д
о границь, д
о

яких тілько може наше

ухо розріжняти тон, — се властива домена музики; поезия н
е

має

ЛІтерат.-Наук. Вістник ІV. 3
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таких способів і дуже слабо може конкурувати з нею. Ось

напр. таке поетичне дімінуендо від вечірнього гомону до цїлкови

того сонного забутя у К. Ф. Маєра :

Мelde mir die Nachtgeráusche, Мuse,
Die ans Оhr des Schlummerlosen fluten !

Еrst das traute Wachtgebell der Нunde,

Dann der abgezáhlte Schlag der Stunde,

Lann ein Fischer-Zwiegesprách am Ufer.
Damn ? Nichts weiter, als der ungewisse

Geisterlaut der ungebrochnen Stille,

Wie das Atmen eines jungen Вusens,
Wie das Мurmeln eines tiefen Brunnens,

Wie das Schlagen eines dumpfen Ruders.
Dann der ungehórte Тritt des Schlummers.

Віддаючи повне признанє артистичному викiнченю і, так

сказати, музикальному згармонїзованю сего невеличкого малюнка,

ми все таки мусимо сказати, що прим. „ der ungewisse Geisterlaut

der ungebrochnen Stille" не є якесь шлястичне зображенє тої тиші,

Образ видаєть ся нам силуваним, поет хапає інґредиєнциї з аб
стракцийного сьвіта, замісь вести нас у сьвіт абстрактів по кладцї
конкретних, близьких явищ Далеко краще, живійше малює Шев
ченко мертву типу кірґізких степiв над Аралом:

Не говорить,
Мовчить і гнеть ся мов жива

В степу пожовклая трава,

* Не хоче правдоньки сказать,
А більше нї в кого спитать.

Поет навмисно вкладає в ту траву привид житя, підсуває

нам вражінє, що вона не хоче говорити, щоби таким робом не

тілько викликати в нашiй уяві вражінє тиші, але в додатку ще й

те важке почутє, яке огортає нас, коли станемо око в око з кимсь,

що не хоче говорити з нами, а нам треба конче сказати щось, а

нема кому. Або ось малюнок безсонної ночи, де поет не чує нї
чого крім власної нудьги:

Приходить ніч в смердячу хату,

Осядуть думи, розібють
На стократ серце і надїю

І те, що вимовить не вмію,

І все на сьвітї проженуть,

І спинять ніч ; часи лїтами,

Віками глухо потечуть.
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З незрівнаним, хоч певно несьвiдомим майстерством, з тим

майстерством, якого не осягне і найвисше розвинена інтелїґенция,

а яке дається тілько могутньому чутю і ґенїяльній інтуіциї, по
казав тут Шевченко, як малює поезия такі на перший погляд па
радоксальпі речі, як тишу і безсонність. Бо справдї, тиша, се

властиво брак вражінь, — то якжеж малювати її при помочи та
ких чи иньших образів ? А дивіть на Шевченків малюнок ! Він
дав нам не один образ, але щїлу драму, повну руху: ніч вхо
дить у хату, думи с їда ють довкола поетової постелї, р о з б и
в а ють його серце і надїю, п р о г о н ю ють усякі бажаня, а в

кінції с п и н я ю т ь біг часу, і ми чуємо, як над поетом пливуть

безмежні простори часу „глухо", без шелесту, без зміни. Поет

справдї осягає свою ціль; він не тілько передає нам зі страшен

ною плястикою вражінє нічної тиші і безсонницї, але надто пере

дає нам своє чутє, стан своєї душі під тиском тих вражінь, пере

дає не окремими словами, але самим кольоритом, який він надав

свойому малюнкови.

Такий ефект для музики неможливий. Рianissimo, котрим му
зика звичайно маркує тишу, має те до себе, що рівночасно малює

лагідні чутя, неясні мрії і нїяк не може малювати таких внутрі
шнїх драм тиші, які часто малює поезия. От тим то музика, що

має претенсию малювати людські думки, внутрішню боротьбу ріж
них сил нашої душі, навіть ріжних пристрастей, тоб то музика,

що силкуєть ся вдерти ся в властиву домену поезиї, наперед за
суджена на невдачу. Так названа „Gedankenmusik" є утопією;

тони нїколи не можуть бути еквівалєнтом тих таємних рухів, які

відбувають ся в наших нервах.

Та з другого боку ясно буде також, яку вартість мають проби

деяких, особливо французьких поетів, зробити поезию чистою му
зикою, будувати вірші зі слів дібраних не відповідно до їх зна
чіня, але відповідно до їх тзв. музикальної вартости. Се поступу

ванє зовсїм подібне до того, про яке говорить наша приповідка:

церков обідри а дзвіницю полатай. Ті поети мабуть не розуміють

того, що гоняючи ся за фіктивною музикальною вартістю слів

вони тимчасом позбувають ся тої сили, яку мають слова яко си
ґнали, що викликають у нашій душі вражiня в обсягу вcїх зми
слів. Музикальна вартість поодиноких слів навіть у такій мельо

дийній мові, як французька, є зглядно дуже мала, і найбільші
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віртуози верзіфікациї осягають тим способом дуже нетривкі ефек

ти і то коштом далеко важнїйшої страти в плястичности і змістї

поезиї. Візьмім один із найбільше звісних примірів, Верлєнову ар
химельодийну строфу:

Les sanglots long
Des violons
I)e l” automne
Вlessent mon coeur

D' une langueur
Мonotone.

„Довгі хлипаня скрипки в осени ранять моє серце монотон

ною втомою". Перекладені на яку будь иньшу мову, то значить,

позбавлені чисто механїчної, язикової мельодиї ті слова не гово

рять нашій фантазиї анї нашому чутю нїчогicїнько; тай у фран

цузькім треба бути втаємниченим у специяльну декадентську мі
стику, щоб знати, що те „lo" повторюване в трьох перших ряд
ках значить не булькіт горівки крізь вузку шийку фляшки, а осїнню

тугу, а тe on —- in — аn — on у дальших трьох рядках, то не го
лос дзвонів, а прим. спомини минувшини або щось подібне.

Зрештою не треба забувати, що поезия від давнїх давен уміла

використувати ті музикальні ефекти, які дає сама мова Ще у Со
фокля знаходимо вірш

Тut)\bc т3 r &82 т3у тє убу т
ій

т
” ópрхт” єї
. —

(Ти слїший н
а уха, н
а

розум і н
а очи), в котрім так і чуєть ся

здавлюваний гнїв і погрозу в устах слїпого старця, оте торко
танє, що Нїмцї називають Stottern. Ми в однім із дальших роз
дїлів отсеї розвідки поговоримо докладнїйше про т

і

музикальні

ефекти самої мови, про тзв. ономатопоетичні слова, викрики, аллї
терациї, ассонанси і рими. Тут згадуємо про них тілько для того,

щоб зазначити, що французькі декаденти н
е винайшли тут нїчого

нового, а тілько своїм звичаєм і силою реакциї довели д
о

абсурда

річ давно звісну і природну. Зрештою против тої псевдомузикаль

ної манїї піднялась уже реакция в Нїмеччинї. Під прoвoдoм Арно

Гольца повстала там купка поетів, котра, знов зводячи д
о аб

сурда певну доктріну, відкидає все, що доси називало ся поетич

ною формою і мельодиєю, отже н
е тілько рим, але й рівний роз
мір віршів, і ставить основним прінціпом нової поезиї голе слово

в його безпосереднім, первіснім, несфальшованім (?) значіню. Не

маючи під рукою віршів самого Арно Гольца я приведу тут я
к
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зразок сеї нової „форми" пародию О. Е. Гартлєбена на Гольщові

вірші, держану докладно в його новім стилю:

Пch

liege auf dem Вauche
und

rauche Тabak —
Вrimmer.

Аbscheulich !

Аb und zu
spitz" ich die Lippen

und
pfeif” auf das ganze Familienleben.

Шародия заховала вірно форму Гольцових віршів, а й до

змісту не додала анї від него не відняла майже нїчого, підчерку

ючи тілько деякі нюанси. Ся нова „школа" робить тепер у Нї
меччинї богато шуму. Взагалї чим менші таланти, тим більше ро
блять шуму — стара істория.

«Бідза
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ПАВЛ0 ГРАБОВСЬКИЙ.

(Дещо про його житє і діяльність).

—p-е-ч —

В р. 1897-ім усї наші часописи повторили за „Житєм і Сло
вом" сумну вістку, що десь там далеко на півночи в Сибірі про
падає щирий і талановитий поет-Українець 1Іавло Граб, котрого

росийські власти за молодечі ідеали, за самі пориви молодечого

серця, бо він ще не мав нї часу нї нагоди нї сили їх виконати,

запроторили в північні болота та лїси на довголїтню самоту та

муку душі і тіла. І ся сумна вістка звучала нам так, як гомін
колипніх мук украінських патріотів з минувших століть і сего сто
лїтя, — Павло Граб здавав ся нам епіґоном тих мучеників, ко
трих на-силу забирали з України і велїли їм коротати гірке житє

в чужинї і в неволї. Пригадала ся нам знову гірка доля Шев
ченка, бо отсе в трийцять лїт по його смерти знов оден наш по
ет з далекої-далекої, холодної та непривітної півночи присилав

нам свої піснї, повні щирого бажаня добра для України і смутку

замученої душі. Хоч у тих піснях і не було сили Шевченкового

слова, але була в них попри иньші добрі прикмети поезиї —

правда, і ся правда сильно вражала читачів збірників поезий Граба

ш. з. „Пролїсок" і „З півночи", а ще більше тих, що з листів

Граба знали дещо про його житє. Найкрасші поезиї Граба суть ті

лїричні, що в них він пише про себе; вони з уваги на причини,

з яких повстали, і на обставини, в яких зродили ся, мають не

лише особисте значінє для поета, але й більше загальне ; вони
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зворушують душу читача і роблять її вражливою на ту недолю,

яка мучить шоета і иого товаришів та товаришок, що не мають

таланту, щоб виповісти сильно свої гадки і почуваня; але ті по
езиї потребують деяких пояснень, деяких відомостей з житя по
ета, щоб їх правдивість і силу розуміли вcї читачі. Тому то я ба
жав би познайомити наших читачів близше з поетом на підставі

його листів, які я міг роздобути, його поезий і тих відомостей,

які він часами подавав про себе при нагодї в часописях.

Павло Граб називаєть ся справдї Павло Арсенєвич Грабов
ський. Звісток про його житє не маємо богато, але й т

і,

які є,

поки-що можуть нам вистарчити. Року 1882 Грабовський був ві
cїмнайцяти-лїтнїм хлопцем і вихованцем Харківської духовної се
минариї, коли його арештували за заборонені книжки, т

о

що. Він

н
ї

н
а кого н
е вказав н
а

допитї. З
а

се вигнали його з семинариї

т
а

після царського припису віддали н
а два роки під догляд уряду

в рідному селї. Він бідував, мати плакала (була певна, що з нього

вийде архієрей); полїцийні ревізиї н
е давали йому спокою ; він

сидїв без книжок, марнував час, нїкуди н
е

мав права їздити ; але

їздив часом без дозволу, а за т
е пересиджував двічи в тюрмі.

Відбувши кару 1885 р
. в
ін

опинив ся в Харкові знову, жив ґа
зетярством; потiм взяли його д

о

солдат і вислали в Ташкент;

однак в Оренбурзї, дорогою, його арештували і вернули д
о Хар

кова в тюрму. Його обвинувачували за належність д
о

„народної

партиї", що в лютім 1886 р
.

з нагоди 25-лїтнього ювилею крі
шацької реформи видала поклики т

а

брошури д
о

громади. За т
е

заслали його н
а Сибір адмінїстративно н
а пять років, в Іркутську ґу

бернїю. Там прожив він рік. Дня 2
2

марця 1889 р
.

в городї

Якутську постріляли т
а

покололи його товаришів (шістьох убили,

богато поранили, трьох повісили після суду, двайцятьох заслали

в каторжні роботи в Вілюйськ і пр.). Граб був тодї у городї Ба
лаганському і з кількома товаришами написав протест д

о уряду;

протест був підписаний їх повними підписами, відгектоґрафований

і розісланий між громаду. (Часопись Free Russia передрукувала

частину сего протесту п
о анґлїйськи). За се іркутський суд засу

див їх у каторжні роботи н
а

чотири роки, але сенат, куди п
о за

кону перейшла справа, зважив н
а їх довге (3*/9 роки) пересиджу

ванє в тюрмі і після оборони відомого петербурського адвоката

і письменника Спасовича засудив їх н
а відобранє ycїх прав стану
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і поселенє в найдальших краях Східної Сибірі. Таким способом

Грабовський опинив ся у Вілюйську*).

Звідси то з Вілюйська в листї, з котрого ми виняли повис

ші житєписні замітки, дня 1 падолиста 1894 р. Павло Грабовський

пише ще до І. Франка: „Отсе Вам моє поверховне сurriculum
vitae; не вcї, правда, я полїчив Вам свої арешти та пересиджу

ваня по тюрмах, слїдства та вовтузїння — цур з ними ! Скажу

коротко, що з 18 лїт“) я не бачив майже вільного сьвіта, не пе
реставав мандрувати серед усяких пригод та злиднїв. Нудьгую;

здоровлє — плохе ; тяжко, а жити хочеть ся, душа просить лю
бови та взаємин... Про те менї лишило ся одно — загибіль. Скажу

Вам по совісти, що коли мене можна було заслати, так хіба за

думки; бо що міг я зробити активного 18-лїтнїм хлопцем без нї
якої осьвіти та досьвiду ? Я болїв душею, дивлячись навкруги, як

болю й нинї, — ото вся моя провина. Симпатиї та ідеї тягли

мене на село, а натура пхала в город з його цівілїзацийними здо
бутками" і т. д.

В р. 1896 в лїтї з нагоди коронациї царя Павло Граб ді
став дозвіл переїхати в Якутськ і вписати ся в яку небудь сїль
ську громаду членом. Під конець того року він виїхав з Вілюй
ська в Якутськ, але хоч мав право їздити по всїй Сибірі, ґене

рал-ґубернатор Горемикін не дозволив йому виїхати з Якутська,

не зважаючи анї на його недугу, анї на те, що після двох манї
фестів він мав подвійне право на виїзд. Барнаульська міщанська

громада Томської ґубернїї приняла його до свого гурту. Люту

зиму прийшло ся хорому чоловікови перебути в Якутську і він

в листї з 1897 р. з 4 квітня нарікає: „Через силу xoджy і пишу,

— в грудях коле так, що не заснеш иньшої ночи. До весни 1898

р. годї мабуть виїхати звідси". Так він і доси живе у Якутську.

А яке се житє — і казати не треба.

„Чимало довелось менї блукати по сьвітах, — писав він у

у маю 1894 р., — чимало лиха, неприязна доля швиряла мене

посеред житєвого моря; то й не знаю вже, чи діжду ся коли

*) Яка се далека від нас сторона і яка звідтам комунїкация
зі сьвітом, видко з того, що трьох місяцїв треба, щоби звідтам

прийшов лист до Львова; коли тимчасом з Америки лист іде тілько
два тижнї.

**) Се-б то від 18-ого року житя.

ЛІтерат. Наук. Вістник ІV. 4
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кінця-краю своїм митарствам нескінченим, чи побачу хоч ще раз

свою країну рідну з її горем невсипущим та радощами. Та остан

ня думка що хвилї переслідує мене, острим болем впинаєть ся до

серця, охоплює нерозмайною журбою всього. Дика, сувора, без
плідна природа навколо; хмурі люди; мертва, жорстока північ по
клала свою печать на їх обличя ; тяжка погоня за потрібним

шматком насушника скамінила їх серце. Але людe - звичайно
люде; вони не знають, не бачили иньшого житя, то й те їм миле...

Та як почувати ся тому, у кого там, десь далеко, остало ся все

найріднїйше та найдорожше, кому все ще причуваєть ся зпід

стогону неперехідних борів чарівний звук питомої мови, доносить

ся дзюрчанє сріблястих потоків, а в очах миготить принадна бла
кить теплого південного неба ? Як, добродїї ? 0, цур йому й пи
тати ! Охопиш руками голову, стиснеш пекучу біль на днї, женеш

усяку думку... Так нї... вона мов той Москаль, кажучи словами

незабутнього Тараса, так і преть ся, так і змагається, щоби по
нївечити остатнїй проблиск надїй невмирущих" *).

І отся туга за змарнованим житєм, за Україною, за працею

для рідного народу — се головний мотив поезий Грабовського.

Але заким приглянемо ся його поезиям, послухаймо перше його

власних слів, як він дивить ся на задачі поезиї. Отсей погляд

причинить ся також до розуміня його поезий.

В „Зорі“ 1897, ст
.

5
7

помістив Грабовський статейку п
. з.

„Дещо про творчість поетичну “. Характеристичний для нього є

майже суворо-поважний погляд н
а т
е
,

кому і чому має служити

поезия. Він робить її слугою громади, але слугою таким, що н
е

знає веселости, тілько все думає про „висші добра" громади. Ко
ханє, краса природи т

о

що — се н
а

його думку н
е

теми для по
езиї. „Так верзякають тілько дикарі, у котрих нема ще поезиї:

гору побачив — про гору сьпіває; лїс — про лїс, дерево — про

дерево і т
.

д
.

Але сучасний сьпівець н
е повинен вертати ся д
о

того стану первістного, б
о який він після того сьпівець, який на

віть сучасник ? А коли він стоїть понизше від загального рівня,

т
о

яким проводирем громадським може бути, або що зуміє цїка
вого, пожиточного сказати другим ? До яких серіозних заходів ч

и

просто думок наверне він читача 7 Яку струну в людському сер
цю своїм сьпівом порушить ? Яке горе хоч н

а

хвилинку розважить

*) „З далекої півночи“ в „Зорі“, рік 1894, ст. 459.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

0
 1

9
:0

2
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
3

9
2

7
7

5
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



27

осолодить ? Який шлях та мету вкаже тому, хто опинив ся на роз
шуттї, не знаючи, куди податись? Се думки, котрі повинен обмір

кувати кождий сьпівець; не триндикати без пуття — його дїло,

а робити гуртову, суспільну роботу..."

Тому Грабовський каже і про себе в поезиях:

ЯI не сьшiвець чудової природи Нехай поети, до вітхнення вдатні.

з холодною байдужістю її : сьпівають нам на всякі голоси

мiй ум ворушать змучені народи, — про мирові куточки благодатні, —
їм я віддав усії чутя мої. — — де є страждання, там нема краси !

Пролії сок, 89.

„Штуки для штуки не було, нема і не може бути в дїйсно
сти" — каже він ще у своїй статї — „се пустопорожня, пустодзвінна

фраза, не більше. Вона навпаки завcїди прикривала собою най
тенденцийнїйші замахи думки, проповідувала найгрубійшу тенден

цийність у лїтературі. „Штука для штуки" — се в устах пропо
відників значило: заткай уши та затули очи на голоснїйші по
треби житя, тїкай від його прози, лїтай понад миром на крилах

легесеньких, принадливих мрій, лоскочи по тихесеньку нерви, з по
езиї зроби панську примху; — отакий їх закон і вимоги. Не тре
ба, кажуть, тенденцийности в штуцї ! А cї вимоги — не тенден
цийність, гидка, шкідлива, еґоїстична 2 Дурницї минули ся. Робити

на пана перестали вже і в поезиї, не тільки на полії. Поезия му
сить бути одним з чинників поступу загально-людського, а в рід
ному краю зокрема — загально-народнього, средством боротьби

з сьвітовою неправдою, сьміливим голосом за всїх пригноблених

та окривджених ! Така її задача !"

Грабовський мав мабуть на думцї ідейні поезиї, а не тен
денщийні, коли се писав; він не зазначив добре ріжницї між іде
єю а тенденциєю, і тому неначе боронить тенденцийних поезий.

А може бути, що в нього з того боку й нема ясної думки про

задачу поезиї, бо і з його власних поезий, тих, де він не „трин
дикає", тілько „робить суспільну, гуртову роботу" видко, що не

все відчуває він ясно душею, коли саме він дбає і про штуку

і про суспільну роботу, а коли на гадцї має тілько суспільну ро
боту — без поезиї і штуки.

Ориґінальні поезиї Грабовського містять ся у двох збірни
ках „Пролїсок" 1894 р. і „З півночи“ 1896 р. Разом буде

їх зо дві сотнї. Ті поезиї самі собою дїлять ся на два

роди: в одних поет служить громадї, робить суспільну гуртову
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роботу, а в других пише про своє житє, свої думки і особисті по
чуваня. І от на тих же самих поезиях Грабовського можна пока
зати, що його думки про задачі поезиї в теориї виглядають може

й добре, на дїлї-ж мають мало що спільного з поезиєю. „Поет по
винен служити громадї" — добре ! але тут ще дїло в тім способі,

як він відзиває ся до громади, як він навертає громаду на се
ріозні думки і заходи. Грабовський думає, що тут вистане про
стий, хоч і віршований спосіб проповідників і ми дуже часто чи
таємо в його „громадянських" поезиях давно звісні, хоч і мудрі

афоризми в родї таких:

Гей, до купи, шевні діти !

Вcїх веде мета одна :

шлях любови та осьвіти

нас на віки поєдна !

Прол їс ок, 13.

Власне щастє та турботи,

власні думки... кинь гадать...

До громадської роботи

слїд житє своє віддать.

Про лї сок, 21.

Як щирі народа свого громадяне

за край ми повинні гадать! *

ІІ ролії сок, 24.

Стіймо поруч, як найкревні,

як одна душа !

Пр олії сок, 24.

Щоб настав час жданий людського єднання,

щоб нї пана більше не було нї хлопа.

треба перейнятись швидче сьвітлом знання,

поступом, якого осягла Европа.

ІІролії сок. 47.

Треба дбати за народну справу,

швидше всїм прокинуть ся від сну,

одігнать минувшину кріваву,

наближать годиноньку ясну.

Пролії со к. 48.

Щоб кругом, мов ясні квіти,

розцьвіли надії cї
,

треба перше нам осьвіти

н
а

народнім язицї.

Ш р о л
ї сок, 52.
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Запороже та козацтво Хлоп-мужик, панове братство.

спать уклали ся в журбі... то — підстава в наші днї...

Иньший час, панове братство, А Сїч-мати та козацтво —

иньші теми на добі ! — — хай царствують у трунї !

II рол їс ок, 66.

Народ, покинутий на злиднї.

народ. плазуючий у тьмі,

повинен стратить риси рідні,

безслїдно стерти ся з землї !

Пр олії с ок, 86.

Ветавайте, Вкраїнцї ! Рушаймо без ляку

До труду закликую вас!

Не нам розігнати згромаджену мряку —
ми однак наблизимо час!

Пролії сок, 74.

Такої „суспільної роботи" можна вибрати з поезий Грабов
ського далеко більше. Таких покликів на тему любови народа,

любови до невольників, до Жидів (в імя теориї любови до цїлої
людскости) і т. п. і навпаки ненависти до катів-мучителїв, па
нів, суспільного шорядку і т. д. — знає тепер і сама громада без

поетів дуже богато. Вcї вони і правдиві і більше або менше

оправдані, але — нехай менї простить шан. автор, котрого високо

цїню за його иньші поезиї — отcї його суспільні поезиї в вели

кій части не поезиї, а так собі проповіди, з котрих справдї може

бути хосен, але котрих не можна вважати поезиями. У них автор

поза тенденциєю забув штуку, поза службою для людей забув
красу, поза холодним розумом забув чутє, — у них за велика

сьвiдомiсть. Кождий „рифмач", що сяк так орудує мовою, може

такої суспільної роботи наробити богато — і про те він останеть

ся рифмачем-проповідником, а не поетом.

Тут не місце розбирати погляд Грабовського на справу

штуки для штуки і на тенденцийність у штуцї. Про одно тілько

треба би його спитати ся: він не хотїв би, щоби поезия була пан
ською примхою; робити, каже, на пана перестали вже і в пое
зиї; він хоче тенденцийних поезий. Поезия, звісно, штука нїчим

не гірша і не лїпша від музики, малярства то що. Коли жадати

від поезиї „суспільної роботи", то треба би сего жадати і від ма
лярства та музики. Якже би виглядала теория Грабовського, як би

її приложити до малярства: „маляр побачив гору — давай її ма
лювати; побачив лїс — малює лїс; так не повинно бути", або:

„не треба нам безтенденцийної музики, бо се панська примха;
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вся музика повинна складати ся з воєнних маршів для походів

і з танцїв для забави". Не треба мабуть і казати, що так вузко

розуміти всяку штуку, отже й поезию, годї — і сам бідний нарід,

котрого поети беруть в оборону, складає собі піснї не лише про

свою біду, але й веселих пісень не вважає панською примхою; —

для поезиї все може бути метою: і гора і лїс і соловій і калина

— і Запорожцї і теперішні Українцї, і смуток і радість, — тілько

треба дивитись на се не із становища тенденциї, користности або

некористности для громади, а із становища штуки. Один поет д0
буде і з малого каміня „штуку", а другому і цїлої гори — мало.

Тенденцийні поезиї Грабовського, яких у . Пролїску" доволї

богато — се його данина теоретичному розуміню служби поета

для народу. Не можна підозрівати їх щирости, але можна заки
нути їм саме ту сьвiдoму тенденцийність, яку поет боронить a яка

не зворушує нас і не підносить і тілько робить з поезий — пу
блїцистику.

Посилаючи свій перший збірник поезий , ІІролїсок" видав

цеви Костеви Паньківському до друку, Грабовський писав: „Убо
генький мій Пролїсок, але від щирого серця... Не шукайте в нїм

солодких пахощів, тай не барвистий він до того; звичайно, як

усякий пролїсок, що ледви-ледви пробив ся зпід снїгу на мир...

Тож вибачте! Заманулось до божого сьвітла — от і склалась збі
рочка. Вже чого варта, так нехай і витають. Зміщує вона пере

важну частину моїх самостійних творів; відкинув я поеми, про
сторі річи епічні та дещо змісту особистого, не рушивши і пере
кладів, котрі згодом гадаю видати окремою книжечкою. Все, що

в Пролїску, написане мною, починаючи з 1890 року; віршів два
три хиба складені ранїйше, але потім перероблені — остав ся

один зміст".

Таким способом поезиї у „ІІролїску“ треба вважати першими

пробами Грабовського ; в них справдї находимо, як я вже сказав,

богато молодечих, теоретичних поглядів на людей і на сьвіт; він

ще нераз стоїть на тім, що про свої особисті справи йому, як

суспільному дїячеви, і не випадає говорити, він занадто сьвiдомо
тямить, що повинен або не повинен думати і робити з уваги на

громаду і на ідеали; але в тім же збірнику поміж довгими нераз

поезиями на тему суспільного щастя ми находимо справдї маленькі

пролїски, прегарні лїричні поезиї, що не обнимають цілого сьвіта,

не падькають над недолею „людскости", а так тільк0 плачуть над
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недолею конкретних людей, чи то кількох чи й одної таки особи.

І от на тих пролїсках ми спинюємо ся, вражені і зворушені.

Збірка приcьвячена сестрі-товаришції недолї Грабовського, котру

спіткала якась незвісна нам лиха доля. Крім того у збірцї є згадка

ще про иньші особи, близькі серцю поета, і ми, відаючи його до
лю, далеко більше спочуваємо йому у його особистій долї, нїж у

його громадянських покликах. Смутком сибірського бору, про ко
трий Грабовський писав, віє з деяких його поезий того рода. На
веду кілька:

1.

Не в обіймах ріднї, Разом промінь загас...

у спокійній трунї, Задаремно в той час

ти голубко моя, опочила: викликала ти неньку до себе...

а від катових рук Висла пітьма нїма...

серед пекла та мук, Ти була не сама, —
веї пригоди житя покінчила. три сестри помірали край тебе.

Мовчки труту пили,

попрощались, лягли —
із тобою загинуть до купи.

На останку кати

підійшли, щоб знайти

вcї чотири замучені трупи...

2. До Н. К. С. *)

Заранку в холодну могилу що повівом навіть не скине

ти жертвою часу лягла. на тебе пануюче зло,

Без жалю загублено силу... що смерть над тобою запине

А в мене пак гадка жила, отрутою повне жало.

3. Над могилою.

І пекло мук і крови море, Чи мислив я-ж, щоб ізняла ся

якого може не знайду, рука на неї всесьвяту,

і найлютїйше в сьвітї горе щоб кров та чиста пролила ся,

я бачив. — гіршого не жду. пщоб пімета вбила душу ту ?

4. На память.

На вік минули вільні годи, Мов ангел сяла предо мною,

в далекий край припало йти: неначе квітонька цьвіла,

і от під тяжкий час приго ци моєю зорею ясною.

мінї сестрою стала ти. моєю Музою була !

*) Отcї вірші приcьвячені памяти Надії Костевої Сигиди, ко
трої геройську смерть Грабовський описав у „Житю і Слові“.
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Тебе нема, а все з могили

твій образ cьвітлий устас, —

і знов душа почує сили,

замарить серденько моє...

5.

Горяче душа молилась, І замовкло люте горе,

лихом вражена новим : серце марить, ожива...

наді мною ти схилилась, Чи на довго? Де ти, зоре ?

нїби сьвітлий херувим. Боже ! Хмара виплива !

6. Квітка (до Н. К. С.)

Пропцай ся з ясною красою. Ронивпи слїзку, посихасти. —
бо вже заходять косарі ! беруть на образи cьвяті:
Зайпли, — поникла під косою, ти все жива: благоухаєш

зiвяла ранком на зорі. на кипарисному хрестї.

7. До матери.

Мамо-голубко! Прийди, подиви ся, Мамо-голубко! Горюсш ти, бачу,

сина від мук захисти! стогнеш сама у журбі;

Болї зі споду душі підняли ся, хай я в неволї конаю та плачу, —
ПЦ0 В Кe Не ("ИЛа НеСТИ. важче незмірно тобі.

Бачити більше тебе я не буду,

не дорікай a прости:

та від людського неправого суду

сина свого захисти !

Отсею простою а такою траґічною поезиєю кінчить ся „Про
лїсок". Я не наводив тюремних думок Грабовського — вони хоч

далеко сильнїйші від його громадянських покликів, але їх сам Гра
бовський притьмив своєю другою збіркою „З півночи“. Жаль ска
зати: щó автора трохи не довело до могили, се дало нашій лїте
ратурі незвичайно сильні з кождого боку тюремні думки. І хоч у

них автор так займаєть ся собою, що йому аж соромно призна
тись, а проте ті його особисті поезиї суть справдїшнїми поезиями.

У передмові до сеї збірки він каже: „Переважна частина того,

що я зібрав отут до купи, написана в нинїшньому 1895 роцї,

а явилась випливом тих тяжких болїв душевних, які переживав

я останнього часу. Тому то такі сумні, тужливі звуки посилаю до

рідного краю „з півночи“ і тому то так богацько в збірничку

особистих мотивів, котрими по моїй думцї найменше повинен зай
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мати ся сьпівець громадянин. Але думка — думкою, а почуванє —

почуванєм. Може менї соромно буде колись згадати про ту сла
бість внутрішнїх сил, про той упадок духа, що сплодили подавані

отсе читачеви мої розпучні сьшіви, може... Гірко подумати, та ще

гірше було би знищити без жалю ті вистраждані сьпіви, власними

руками пошматувати своє намучене серце ; знайдуть ся людцї, що

й без нас „сю панщину відбудуть", — нехай же відбувають! Ко
ли-б серед моїх хорих зойків щира юнацька душа відшукала для

себе часом і дещо втїшного та відрадного, — з мене було-б

Досить".

Так писав Грабовський у червнї 1895 р. Він даремно бояв

ся, що критика лошматує його намучене серце ; приходить ся, як

кажу, в інтересї лїтератури радше тїшити ся з його нещастя. Така

вже доля поетів ! І даремно Грабовський боїть ся, що в його збір
ничку богато особистих мотивів; він у тих мотивах — поет, коли

тимчасом у віршованих творах на тему недолї людскости він повта

ряє старі піснї, тай то недобре.

Збірка „З півночи" складаєть ся з яких 70 ориґінальних по
езий і з перекладів. Який настрій в сих ориґінальних поезиях, се

виповів сам поет у своїй „Сповіди“; так і найлїшше буде навести

сю поезию для характеристики цїлої збірки.

Я пав духом на час, я заслаб в самотї.

весь погнув ся під горя вагою :

враз померкли були ідеали сьвяті,

я не бачив зорі за нудьгою.

Стежку стратила десь журна думка моя,

подалась на сумне кладовище,

зворушилось дрібне, роздратоване »я «,

від усього зробилось найвище.

Я ридати почав, проклинати людей,

я почав на весь сьвіт нарікати, ч,

перестав одрізнять блискіт сьвітлих ідей,

забув знагу — братів ратувати.

Власні болї самі в моїм серцї жили,

я знїкчемнїв у власних недугах:

а що ближнїх моїх муки гірш опрягли,

то яке мінї діло до других ?

Тяжко сльози лились, що у мене нема

тай до віку не буде вже друга :

остогидла мінї до загину тюрма,

з виду темна не сходила смуга.

Лїтерат.-наук. Вістник ІV.
W 3
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І що далї, то більш падав я на шляху,

був нїмійшим на погуки сьвіта,

тільки нишком сьшiвав про недолю лиху

та про »марно потрачені лїта «.

Гей, куди-ж подївались так швидко вони,

палкі пориви, мрії юнацькі,

найпевнїйші либонь вільних днїв звістуни Р

Що приборкало крила козацькі ?

О, простїть мене ви, непохитні борцї,

та погляньте знов приязним зором !

Про знемогу мою, про хвилини отеї

мінї навіть і згадувать сором.

В грудях жвавість росте; думка кличе вперед:

відживають колишні заміри:

перейшов по душі дошкульний уверед:

знов я повен надїї та віри.

Обійняв би весь мир, словом веїх повитав,

з побажанєм удавсь голубливим...

і здається мінї, що надовго-б я став

після того міцним та щасливим.

Хай нїколи ніде не збувається все,

що у снах зачарованих снить ся ;

хай у прірву мене життя вихром знесе, —
знаю: сонце на хвильку мінить ся.

Хочу жити я знов, працювать без кінця

власні жалї порвати в докором.

Згиньте ж, туги мої ! Ви не гідні сьпівця !

Про вас навіть і згадувать сором !

Оттак воно і справдї є у цїлій збірцї, як сам автор виспо

відав ся, тілько вже надто суворо дивить ся він на себе, памя

таючи безнастанно свої гасла, які і тут повтаряє:

Ми народились для прaцї:

геть же всії пориви власні! (29).

Соловейко сьпіва на гіллях, —
не дїлїть його красного труду,

а до волї показуйте шлях

простим словом убогого люду! (57).

Поет боре ся із зневірєм, із собою, раз перемагає себе, инь
ший раз попадає в чорну задуму, і знов, скоро отямить ся, йому

аж соромно свого упадку духа; він і плаче і просить крізь сльози,

щоб не судили його, не ганьбили його, він навіть відпурується
ся своіх думок, зложених у недузі.
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Не менї цьвіли запашні квітки,

мій садок поріс скрізь бугилою...

Нїчий милий зір не запав в тямки,

не простяг нїхто за весь вік руки...
В самотї стою над могилою.

Не судїть мене, не ганьбіть мене...

Де людина та загартована,

що поборе в мить все гірке, сумне,

або каменем без жалю шпурне,

чужим стогоном роздратована Р (19).

Спостерігши у себе „слабі хвилини" він оправдує себе і сам

перед собою і перед людьми: неволею, журбою, нудьгою, самотою,

тугою за волею і за любовю, недугою — і просить:

Не судїть же сьпівця так жорстоко,

що пісні його в край сумовиті,

що сльоза туманить йому око,

що він скрізь одинокий на сьвітї ! (54).

Як безплодно носити ся з горем!

В піснях висьпівай краще його!

Певно й ми своє серце поборем

і притулим хоч раз до твого. (13).

І поет висьпівує своє горе І Сумний сей сьпів: від часів

Шевченка ми не чули таких сумних невольничих пісень. Грабов
ський мабуть і сам порівнює свою долю з Шевченковою, бо в його

поезиях знати подекуди і вплив Шевченкових поезий, н. пр.

Чи ви живі, чи повмирали:

чи я діждусь коли, чи нї.

щоб клаптик часом переслали

паперу братнього менї? (16).

Але се тілько згадки; у Грабовського є свої власні піснї,

не наслїдувані, з явними признаками глубокої правдивости: таких

поезий не напише нїхто, хто не зазнавав долї такої, як поет. Ра
зом взявши cї поезиї — то цїла траґедия невольника, що рветь

ся до житя й роботи, паде і піднимаєть ся, других накликує до

працї для людей і сам на собі показує наслїдки самоти на чу
жинї та неволї, що переходить цїлу скалю почувань: від найвис

шого одушевленя аж до крайнього пеcімізму. Сї психічні мотиви

складають ся на ріжні способи в піснї і раз гудуть, як похо
ронні марші, а раз як жваві марші до походу. Більше, правда,
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тут смутку, але й серед найтяжшої зневіри не пропадає в поета

розвага:
Сумнї лїта — їх не сперти;

тяжкий досьвід — з ним лягти...

Тільки й долї — чесно вмерти,

хрест без плями донести. (22).

В тих невольницьких поезиях Грабовського менше резонер
ства, як у „Пролїску", а більше безпосередного глубокого чутя

і їх треба вважати найкрасшими з його поезий. Вони й по формі

звичайно дуже гармонїйні та сильні, як взагалї Грабовський дуже

дбає про форму поезиї і справдї орудує великим засобом мови,

ритмів і римів. Уживає він, правда, часом слів, незвичайних для

галицьких читачів, а буває й невідповідних, що тілько псують

гармонїю вірша, але в тім можна оправдати поета: він же не живе

вже так довго між своїм народом і сам собі мусить бути судєю

в справі мови. Але тих незвичайних слів у нього не богато ; він

таки майстер у формі поезиї, а його знанє української мови най
лїпше пізнати по його перекладах.

У статї п. з. „М о с к о в с ь к і п е р е клад и т в о р і в Ш ев
ч е н к о в и х“ („Зоря" 1896, 93) він писав:

„Нїколи ще не доводилось менї читати прихильних відзивів

критики московської про українські переклади з чужих мов; про
тивно: погорда та глузуваннє завcїди були нагородою наших пе
рекладачів. Сьвятий знає, на якій такій підставі виробив ся се
ред Москалїв погляд, що наша мова придатна лишень до уличної

лайки, пяного базїкання чи пташиного воркуваня закоханих, але

цїлком убога та недотепна, щоб висловити ті високі думки та по
чуття, які подибуємо у Шекспіра, Байрона, Шілєра то що. Хто

з нас не чув такого сьміливого суду, кому він не натурив уший ?

Незграбний вираз, ся або иньша хиба одного чи другого пись
менника ставили ся в провину всьому письменству та мові, давали

привід галасувати про нашу загальну недотепність, та вбожество".

Се мабуть і було причиною, що Грабовський взяв ся пере

кладати чужих поетів; і він настачив перекладів стілько, що його

попри Франка, Нїщинського і Щурата треба поставити, як четвер

того головного перекладача поезий у нашій лїтературі. Своїми

численними перекладами, з яких зложили ся збірки: З п і в н о чи
(частина тілько), З чу ж о г о поля (1895) і Доля (1897 р.)

він показав також безосновність докорів Росиян, що українська
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мова не здатна до перекладів. Він крім того у статї про росий

ські переклади Шевченка показав, які незручні і невірні cї ше

реклади, хоч нїхто не докоряє росийській мові убожеством.

Про переклади і пересьпіви Грабовського я не розписую ся

широко. Добір їх оправдує сам перекладач у передмовах: не все

міг він роздобути у себе на далекій півночи; що попало під руки

і подобалось, те й перекладав; про вірність і форму перекладів

можна би також дещо сказати — автор не все мав оріґінали пе
ред очима і часом не міг дати собі ради з формою, вона виходить часом

у нього за штучна, неприродна, — але годї жадати більше, нїж

чоловік може дати. Грабовський хотїв познайомити читачів з чу
жими поетами, дав справдї дуже богато гарних з кождого боку

перекладів і пересьшiвів і за се йому належить ся подяка.

с9сии сllaковей.

25 S
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8 ЖІЙТЯ І ПИСЕ МЕНІСТВА,

(Про фейлєтони українсько-руських політичних
часописей в р. 1898).

Мої товариші з редакцийного комітету Лїт. наук. Вістника
сказали менї недавно:

— Напишіть ви що про фейлєтони наших часописей з ми
нувшого року. З самого показчика заголовків фейлєтонів, який

Вістник подав, читачам не богато користи; треба дещо більше

сказати про ті фейлєтони. Цїкаво, чим наші часописи годують
своїх читачів.

— А вжеж, — кажу я — се справдї цїкаво; але що буде,

коли на нас погнївають ся вcї редактори 2 Та коли-б тілько самі

редактори, а то й їх редакцийні помічники і ріжні автори 2 Про
сто напитаємо собі непотрібного клопоту.

— Га! що робити? — відповіли менї. — Се наш обовязок.

Фейлєтони ґазет грають у нашій лїтературній продукциї коли не

квалїтативно, то квантитативно о стільки важну ролю, що поминути

їх не можливо. Не дурно за сим обзивають ся голоси й з публїки.

Не було иньшої ради; я переглянув фейлєтони Дї л а, Ру
слан а, Н а р о д н о ї час оп и с и і Б у ко в и н и з 1898 року,

щоби пригадати собі, що вже призабув, а дещо і на ново пере
читати, і отсе висловлюю свої гадки. Наперед кажу, що не маю

найменчого наміру допекти редакторам, бо з власного досьвiду

знаю, що в нас найтруднїйше роздобути для ґазети добрі фейлє

тони. Але також з власного досьвiду знаю, що як завдати собі

заходів, то таки і в нас можна подавати читачам не які небудь
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фейлєтони, а по змозї вибрані і ріжнородні. Так коли можна

з чого робити нашим редакторам закид, то лише з того, що вони

з а м а л о дбають про фейлєтони ; хоч з другого боку я зовсїм їм

не дивуюсь, бо у них Чильної щоденної працї так богато, що годї

їм орієнтувати ся в лїтературі і подавати фейлєтони по якійсь

проґрамі.

За фейлєтони адмінїстрациї наших часописей не платять ;

платить лише, хоч небогато, Н а р о д н а Ч а c o ш и с ь, бо вона

урядова і видаєть ся за гроші з фонду для урядових ґазет, отже

має з чого платити; иньші - ж ґазети не мають стілько доходів,

щоби могли оплачувати помічників зпоза редакциї. А й редакций

них помічників мають вони так мало, що се тілько в нас можливо

видавати ґазети при таких малих силах. Редакция Дї л a скла
дала ся торік з чотирox осіб: двох фахових редакторів, що „пу
стили ся" вже давнїйше на редакторську „карієру", одного стар
шого лїтерата і одного новинкаря-репортера. А часопись Дїло, як

на наші відносини, величезна ; треба добре що дня намахати ся

пером, заким її злїпить ся. І от її видає що дня всего чотирox

людей !

Часопись Р у сл а н мала торік двох редакторів: спершу був

ним сьвященик-катехит, що в самий найкрасший час до роботи

в редакциї мусїв учити дїтей у школї. Потім сей катехит став во
єнним капеляном, а на його місце прийшов бувший директор русь
кого театру в Галичинї, котрий ще 1897 року певно не мав гадки

бути редактором і не має такої гадки на будуче. До того Руслан

мав ще одного репортера, котрий рівночасно заробляв і в това
ристві обезпечень, — чоловік, котрому анї снить ся бути ре
дактором.

Редакция Н а р о д н о ї Ч а с ош и с и складала ся з двох ре
дакторів, одного фахового, а другого припадкового, що був колись

народним учителем, потім кілька лїт публїцистом, а тепер є —
рахунковим урядником при намісництві. Надумав ся чоловік і по
кидає редакторський непевний хлїб...

Редакцию Б у к о в и н и обняв по менї молодий, талановитий

студент прав, вiв її цїлий 1898-ий рік, а тепер вступив до уряду

— не хоче бути редактором, і видавції „Буковини" мають знов

клопіт, звідки взяти нового редактора. Редактор „Буковини" не

мав помічника, бо видавав часопись „тілько" три рази на тиж
день; коли ще я редаґував „Буковину" і видавав що дня, то мав
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помічника, котрого перше мусїв учити руської мови, бо був майже

Нїмець (тепер він урядник при зелїзницї).

Нїхто в нас не хоче бути редактором! Лишають ся по ре
дакциях тілько т

і,

що за пізно спостерегли, що годї їм уже шу
кати иньшої долї. Вони осягли вже ідеал редакторської платнї

100 зр. місячно (та коли-б сто зр., а т
о minores gentes дістають

тілько 3
0

д
о

7
0 зр.) і з резиґнациєю ждуть н
а старість, н
е зна

ючи, що з ними стане ся, як уже голова зажадає спочинку.

Може й н
е випадає признаватися прилюдно д
о

всего того, але

годї й мовчати, коли хто хоче говорити про те, я
к

у нас редаґу

ють ся часописи. А що я мав честь бути також таким „народним

урядником", т
о

й говорю про обставини в наших редакциях сьмі
ло, певний того, що коли в чім моїм товаришам п

о перу н
е дого

джу, т
о

вони менї скажуть: „Ну-ну, і в тебе н
е було лїпше".

Так о
т я й говорю далї.

Фейлєтони, се частина ґазети така, що її звичайно дістаєть

ся зпоза редакциї; так бодай буває в иньших редакциях, д
е умо

вляють ся з авторами або перекладачами що-д0 достави рукопи

сей і мають фейлєтони приготовлені щїлі місяцї наперед, і оріґі
нальні і перекладані. У нас ся частина в ґазетї складаєть ся

щїлком припадково: пришле хто рукопись, т
о добре, а н
е пришле,

т
о також добре : н
е

треба морочити собі голови з поправлюванєм

рукописи. Ох, б
о

у нас постороннї помічники редакций пишуть

так, що пожаль ся Господи! Анї мови н
е знають, анї правописи,

анї стилю, анї форми, я
к

що написати ! Кождий редактор, т
о пе

редовcїм коректор чужих рукописий : поправляй і поправляй, я
к

учитель задачі в школї, і нема тому н
ї

кінця н
ї

міри. Коли-б н
е

наші редактори, т
о богато авторів просто н
е

могли б
и н
а

сьвіт

показати ся зі своїми творами : їх висьміяли б
и

за т
е саме, за що

ученикам дають ноту: „недостаточно“. І нашим авторам (я, звісно,

н
е кажу про всїх, а про переважну частину) н
е

сором посилати

свої писаня д
о

редакций: їм здаєть ся, що так і повинно бути :

мова і стиль — се н
е їх дїло. Одну повість я поправляв най

менше з 200 годин. Як менї сьмішно було потім читати оцїнку на

сю повість, д
е

критик казав: „Говорили, що автор повісти н
е знає

руської мови; тимчасом з повісти видко, що знає, і т
о зовсїм до

бре!“ Ну, чоловіче, я
к

б
и т
и

був прочитав її в оріґіналї! Та хто

знає, ч
и

й схотїв б
и був читати, побачивши зараз з початку стра

-шенно богато похибок таких ріжнородних, що хоч нагороди давай
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за ту ріжнородність ! Тому й не диво, що в нас коректорам уже

платять за роботу, але авторам ще нї...

Така сама морока з перекладами. В Галичинї так мало є

добрих і відомих редакциям перекладачів, що можна їх почислити

на шальцях одної руки. Майже на нїкого не можна спустити ся;

майже нїколи не можна дати навіть перекладу, не прочитавши,

в друкарню, — все треба поправляти і поправляти ! З таємниць

редакциї Народної Часописи знаю, що переклади навіть учителїв

руської мови в ґімназиї просто були неможливі. Отже нїщо див
ного, що редактори волять самі перекладати, як поправляти чужі

переклади та очи і мозок томити на страшенно нудній роботї.

Але що робити 2 Треба-ж давати читачам щось читати, треба

спомагати молоді таланти, збогачувати лїтературу, треба бавити

і учити читачів — а що до того всего редакторам і голови не

стає, то мусять вони приймати роботи зпоза редакциї і друкувати

їх
.

Те все, що я сказав, треба знати н
а

оправданє редакторів.

Відносини наших видавництв взагалї незвичайні, від наших ре
дакций н

е

можна жадати того, чого жадають н
. пр. Нїмцї від

своїх. За мало у нас передплатників, за мало доходів, за мало сил

д
о

роботи —— отже в наслїдках одна біднота і латанина з дня

На ДеНЬ.

Так тепер я переходжу д
о

фейлєтонів у наших часописях,

оріґінальних і перекладаних. Починаю від нашої найбільшої ґа
зети „Дїла".

Не для докору редакциї, а просто задля справедливости

треба сказати, що в cїй ґазетї фейлєтони зовсїм н
е лїшші в по

рівнаню з иньшими нашими ґазетами. Редакция занята полїтикою

і занадто мало має часу, аби памятати, що її читачі хотїли б
и

може дізнати ся дещо і про духовий рух і в нас і н
а сьвітї, а н
е

лише про саму круту справу Драйфуса. Тимчасом для „Дїла“ лї
тературний і науковий рух так якби н

е істнував: нема кому в ре
дакциї або й поза редакциєю з5ймати ся тим, робота „не оплачу

єть ся", б
о читати треба богато, а написати прийдеть ся мало,

а тут ґазета — правдивий Молох, шожирає що дня рукописей

стілько, що д
е

й настарчиш самих добрих т
а

оброблених т
а

важних ?

Коли переглянути показчик фейлєтонів у Дїлї м
. р
.,

т
о

що

м
и

бачимо ? Оріґінальних праць надруковано в Дїлї дуже мал0 :

оповіданє „Гаврило Чорнїй“ Т
.

Б о р ду ля ка, передруковані з „Бу
Лїтерат.-Наук. Вістник ІV. 6
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ковини" оповіданя О. К о б илян с ь к о ї: Битва і Він і вона, Б.

Ле п к о г о Дивак, Д а н и л a Т р о я н а Шекс і Галя і поезиї та

проза Марка Мурави. І стілько всеї оріґінальної белєтристики !

Про оповіданя: „Гаврило Чорнїй“ Т. Бордуляка, „Битву"

і „Він і вона" О. Кобилянської була вже мова в Лїт. наук. Віст
нику, то я про них не згадую тепер. Лишає ся

М а р к о М у р а в а (прибране імя старшого сьвященика

в Галичинї), що надрукував богато поезий у „Дїлї“ і два фейлє

тони п. з. Хто винен ? — і Декадент і демон. Дехто має охоту

називати М. Мураву руським модернїстом. Через що се, я не

знаю, — Мурава написав кілька поезий не зовсїм зрозумілих, як

„Noli me tangere , але таке лучало ся і не-модернїстам. Прочи
тавши уважно вcї працї Мурави у торішнїм Дїлї, я бачу, що він
риторик; і так його розмова на тему, хто винен, чи антисеміти чи

семіти, дуже гарна і написана справді зручно. Друга розмова по
між декадентом і демоном вказує радше на те, що Мурава не має

нїякої охоти бути декадентом, — він уважає декадентів з їх са
молюбством слугами сатани-демона. В отcїй розмові Мурава дуже

добре вдав „смарагдовий" стиль декадентів. — Його поезиї пере
важно патріотичні, а поміж ними н. пр. в „Книжцї горя" є де
котрі справдї дуже гарні і сильні. Мурава має одну важну хибу,

а то, він ще боре ся з формою поезиї. Він не маловажить її
і складає нераз цїлі строфи бездоганно; але буває, що для ритму

і риму жертвує нераз льоґіку і правильні граматичні форми і на
голоси — і через те нївечить вражінє поезиї, нераз дїйсно дуже

гарно придуманої і відчутої. Мурава писав і давнїйше (під при
браним іменем Василишин); н. пр. його „Шиночок" у „Буковинї“

є дуже вірний образок з житя.

Д а н и л о Т р о я н — так прозвав себе один молодий студент у

Львові. Його „Шекс" — то собача істория, яких уже і в нас

було досить. Автор хоче оповісти собачу долю, але що годї чо
ловікови думати собачим розумом, то й виходить опис долї не то

собаки, не то чоловіка. Павло Кирчів описав був давнїйше, також

у Дїлї, собачу долю далеко гарнїйше. — Оповіданє „Галя“ цїн
нїйше від „ Шекса". Оповідає ся, як Галя їде на баль — пе нова

істория ! Але попри декотрі хиби оповіданя, звичайні у молодих,

(н. пр. опис старої панни-тїтки з давними дотепами), видко в нїм

справдїшнє житє — і воно читає ся приємно. На автора, можна

покладати надїї, що виробить ся.
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Б о г дан Ле п к и й надрукував у Дїлї „Дивака", оповіданє

з житя нещасного маляря на провінциї. Воно не найлїнше із пи
сань Лепкого, але будучий критик Лепкого повинен звернути увагу

і на „Дивака".

Стілько про ориґінальну белєтристику в Дїлї. Крім того дру
кували ся тут принагідні промови та наукові статї. На приклад:

проф. О. Колесса мав промову на вечерку Шевченка; Дїло видру

кувало її. Вона інтересна, але н
е була призначена для Дїла,

тілько для вечерка. Так само промова В
.

Масляка н
а вечерку

Шевченка в Станїславові; промова Вол. Левицького в Тернополи;

промова В
.

Масляка н
а

вечерку Котляревського в Перемишли і т
.

и
. Такі сьвяточні промови друкують ся що року в Дїлї т
а

в инь
ших часописях — і вони заступають популярно-наукову частину

фейлєтонів.

До істориї 1848 року з нагоди ювилею подало Дїло дещо

інтересних материялів; із иньших принагідних статей важні пра

щ
ї

: д-ра М. Зобкова н
а

тему: „Чи можна в нас духовника пен
сіонувати против його волї?“, — Стефана Томашівського про

облогу Львова 1648 р., — Івана Труша про малярство з нагоди

першої руської вистави штуки, — д
о

того дві-три статейки про
музику, мову і правопись — і вже все.

Має ще „Дїло" свого історика, о
. Василя Чернецького. Той

писав і давнїйше про ріжні села і місточка у своїй околицї і то
рік також подав маленькі моноґрафії Жовтанцїв і Мостів великих.

Має ще Дїло своїх приятелїв: з них Корнило Устиянович жив

кілька місяцїв у Сухум-Кале і описав сю сторону; корабельний

лїкар Ярослав Окуневський, я
к давнїйше, так і тепер онисав пре

гарно дещо із своєї подорожи сьвітами; д
о

того ще кілька листів

про Канаду — і знову чоловік даремно переглядає цїлий показ
чик фейлєтонів „Дїла" — нема вже що підносити як щось інте
ресне. На близько 300 чисел великої ґазети трохи за мало того

добра !
А переклади? Найлїпше буде подати один приклад: жиє н

а

провінциї сьвященик, що ще читає Бульвера, Чокке, Корженьов

ского... От він перекладає „Остатнї днї Помпеїв" і посилає

в Дїло; воно друкує Бульвера у своїй біблїотецї найзнаменитших

повістей. Але сьвященик має ще переклад Чокке: „Шригоди в ніч

під новий рік" і посилає в редакцию „Руслана" — Руслан дру
кує, добре й те... Сего року надрукував Руслан Корженьовского
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„Стару панну “ в перекладї того самого сьвященика —- і се до
бре ; все таки є чим заповнити ґазету... Оттак у нас по декотрих

редакциях „вибирають ся" переклади. Люди читають і байдуже їм,

що на сьвітї крім давнїх-давнїх письменників Бульвера, Чокке,

Корженьовского —- є вже й иньші шисьменники, яких також варто
би знати...

З фейлєтонами „Руслана", особливо з перекладами, було так

само зле: і тут що Бог пiслав, те й друкувало ся. З ориґіналь

них праць треба піднести передовcїм історичне оповіданє 0. Ко
н и с ь к о г о п з. „Несподїване лихо". Головна основа оповіданя

і деякі подробицї взяті з книжки „Слово и ДЬло" (Спб. 1884, ст.

55 і дальші). На тлї початків 18-ого столїтя на Українї опові
джена доля дячка Лукіяна Нечитайла, що словами зневажив царя

і на донос товариша-кацапа йде на тортури та в каторгу. Се й

було несподїване лихо для нього, що не дозволило йому оженити

ся з любою дївчиною В оповіданю виведені два „сьвiти": Москалї

і Українції, давнї Сїчовики. Москалям перепадає не одно слово по
горди, Українції виходять гарні.

-

С е р г і я Чиги р а „Питання“ (істория невірної жінки) вка
зують на вправне перо мабуть не молодого вже письменника. Чи
тир — очевидно псевдонїм.

Олекс а н д е р Катр е н к о в „Образочку" так само змалю

вав людяного „хахла" в противенстві до лютих „кацапів". Обра
зок гарненький. — Друге довше оповіданє Катренка п. з. „За бать

кову вину" має звичайну Катренкову хибу : балакучість. Він

справдї вміє нераз дуже гарно вдавати старечу балакучість, але

біда в тім, що не знає міри і розтягає оповіданя так, що вони

стають нудні. В отcїм оповіданю завязка кримінальна: батько до
робив ся маєтку злодїйським способом і погиб, а син покутує до
бровільно далї за батькову вину. Оповіданє було би інтересне,

якби його скоротити хоч на половину.

Данило Лепкий, сьвященик, що давнїйше займав ся ет
ноґрафією, надрукував два оповіданя з cїльського житя: Еміґрант

і Злодїйська пасха. В „Еміґрантї“ оповідає ся не так про еміґранта,

як про злодїя-писаря, що вcї гроші, присилані еміґрантом з Аме
рики, забирав собі і довів родину еміґранта до загибелї. Шонурий

образок, але правдоподібний. — Другого злодїя описує Д. Лепкий

у „Злодїйській пасцї“. Сей злодїй є членом хитрої злодїйської

спілки, що не дає сцокою селянам, безнастанно обкрадає їх
. Ав
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тор дав тим оповіданям загальний заголовок „З cїльських образ
ків", маючи очевидно намір писати більше про cїльське житє. Він

оповідає щїкаво — і се велика прикмета в письменника.

Юл ї я н В а р ч и н (прибране імя галицького сьвященика),

відомий у нас з оповідань в „Біблїотецї для молодїжи" Ю. На
сальського, в „Буковинї“ і „Русланї", надрукував і тепер у Ру
сланї оповіданє: „Така її доля", себ то доля селянської дївчини,

що вийшла за старого замуж і померла. Оповіданя наших cїльських

сьвящеників мають звичайно одну гарну прикмету: вони правдиві.

Вони часом оброблені скоро, але так і видко, що автори

пишуть з живого житя. Оповіданя Варчина мають саме ту

прикмету.

Н е н а з в а н и й а в т о р, але очевидно не молодий, подав у

„Русланї" сатиру на галицькі відносини п. з. „Як я став полїти

ком“ і оповіданє про Івана Смакушевського, злодїя, що потім по
правив ся. Оповіданя писані без претенсий, з дотепом і місцями

дуже зручно.

Л e в Л о п а т и н с ь к и й, редактор „Руслана" надрукував

свою драму „До Бразилїї“. Сего року видав він ще свою коме

дию „Свекруха" і драму „Беата і Гальшка". Була би пора розі
брати прaцї Лопатинського докладнїйше і тому я лишаю їх кри
тик8м.

Б о г дан С о н ї ш н и к, чудний псевдонїм того самого В. Т.,

молодого студента, що надрукував у ІІІ томі Вістника два опові
даня: За давнї кривди і Їмость утікла, помістив у Русланї нове

оповіданє „Орел чи нумер" — з житя cїльського бурлаки. З ав
тора може бути добрий новелїст, коли дальше працювати-ме над
собою.

Крім названих письменників виступив у „Русланї" ще моло

дий письменик Е в г е н М а н д и ч е в с ь к и й з короткими образоч

ками. Треба ще почекати на його дальшу роботу.

З иньших праць у Русланї треба піднести: докладну оцїнку

Василя Щурата на переклади II
.

Граба „Доля", широку полєміку

з нагоди Лїт. наук. Вістника (про неї див. Лїт. наук. Вістник том

ІІ, 1898), спомини О
.

К
.

д
о

істориї 1866 р
.

в Галичинї н
а тлї

звісних листів Т
.

Лебединцева ; дещо про економічний побут ce
лянства н

а

Українї — статя О
.

К— ого; родинне і суспільне зна
чінє руського жіноцтва, статя Ол. Барвінського і спомини Юрія

Гецїва з побуту в Карльсбадї.
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Про переклади Руслана нема що й згадувати ; їх і не було

в нїм богато і вони зовсїм припадкові. Без Твайна, розуміє ся, не

могло бути, а до того Чокке і Мопасан : Як я видавав рільничу

ґазету ? (річ давно відома з Дїла), Кельнер, один бок! (було вже

в Буковинї), Топельник і Жебрак (можна заложити ся, що се вже

також було десь у нас друковане).

„Народна Часопись" з самого початку свого істнованя від

1890 р. заповняла свої фейлєтони передовсїм перекладами. Укра
їнцям треба сказати, що се за ґазета ? Єсть се невеликий щоден

ний додаток до польської урядової Gazet-и Lwowsk-ої, але роз
силаний окремо від Gazet-и щоденно десятками примірників по

повітових староствах; звідтам уже відбирають собі Народну Ча
сопись передплатники або пiсланцї з cїл і потім роздають у своїх

селах кому належить ся. Тому що ся ґазета не платить ґазетного

стемпля і почти а крім того має державну запомогу, то цїна на

неї поставлена така мала, що її можуть держати і біднїйші люде:

всего 2 зр. 40 кр. на рік, так що одно число не коштує і 1 цента.

Розсилаєть ся Народна Часопись в числї коло 4000; читає її
в більшій части та посередна осьвітою верства між темним селян
ством а дїйсною інтелїґенциєю. Давнійше Народна Часолись від
зивала ся і в полїтичних справах Русинів, але від двох чи трох

лїт, мабуть по приказу, вона не мішає ся в полїтичні справи Ру
синів, хоч пильно записує в себе просьвітний і економічний рух

народу. Читачі Народної Часописи, не призвичаєні до високої

полїтики, мабуть і не дуже ласі взагалї на шолїтичні статї, за те

вони пильно читають фейлєтони, редакцийну перешиску та ріжні
поради, заведені від трох лїт, як стала рубрика, в Народній Ча
сописи. Редактор сеї часописи Кирило Кахникевич подає своїм чи
тачам не лише крамарські, господарські і всякі иньші поради, але й

популярні статї з астрономії, технїки, народознавства і т. п. І так

торік були друковані його працї (він підписує ся К. Вербенко): Най
старша і найбільша держава або Хіни, її минувшiсть і теперіш
ність; — Антилї і Багама; — Чудеса сьвіта (про ріжні технїчні
винаходи); — Дещо з технїки, Монте Карльо і т. и. А до того

такі повісти, як Стівензона : „Остров з закопаними скарбами“,

Кіявачі „Конець сьвiта", Бравна „Ті-трі" з австральського житя

і т. ин. Можна про добір перекладів сперечати ся — редакция дбала,

як і давнїйшими роками, передовcїм про те, аби було щїкаве

і доступне для широкого загалу — але видко тут деяку проґраму
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і старанє подавати читачам розривку і науку. Ориґінальної бе
лєтристики в Народнїй Часописи торiк не було.

В „Буковинї" минувшого року друкувало ся найбільше праць

молодих авторів. В рр. 1896 і 1897 було так само; цїлі два річ
ники дневника (тепер виходить „Буковина" тілько три рази в тиж
день) були заповнені майже самими оріґінальними працями. Сьвід
чило се про потребу ґазети для молодших письменників, а чому

вони не шукали собі притулку в Галичинї, на ce є причини, про

котрі не місце тут говорити. Так і в торішнїй „Буковинї" появило

ся доволї богато звичайно коротких праць молодих авторів і їм

варто придивити ся.

Г р и щ ь к о Ко в ал е н к о подав цїкаве оповіданє п. з. „Па
нич". Сей шанич, глупий народолюбець, що як на те прийде, лає

селян хамами і пригадує їм, що він дворянин, подібний дечим до

„ Шана народолюбця" Комарчука, виданого в Женеві. Автор пока
зує сьмішний бік „ходжепя в нарід" : такі панйчі не виратують

народу. Се пусті голови, без серця, в котрих на устах самохваль

ство і народолюбні фрази, на дїлї-ж вони такі самі пани-дворяне

і обрусителії, як усї иньші „опікуни народу". Варто би видати

збірку таких сатир ; сам Коваленко написав їх кілька. „ІІанич"

передрукований з „Привіта дру І. Франку".

Б о г дан Ле п к и й помістив у „Буковинї" кілька оповідань;

вони вийшли окремою відбиткою і про них певно буде мова в кри
тичних оглядах ; (разом і про „Дивака" в Дїлї), — тому я поми

наю їх тут. Поміж молодшими письменниками се один з більше та
лановитих новелїстів.

С и л ь в е с т е р Яр и ч е в с ь к и й помістив у „Буковинї“

кілька нарисів прозою і кілька поезий. Нариси, як: Елєґія по

лїтератї, Довірочна нарада, Едукована, Бубцьо, Хрестини, — то

суть веселі і дотепні короткі оповіданя, що неодним вірним спо
стереженєм нагадують нам житє: сумну долю лїтерата; віденське

житє шо товариствах ; „едуковану" панночку, що не розуміє слова

„Мельпомена" і дорікає свому милому, що він крім неї любить ще

якусь Мельпомену і т. п. Для тих, що знають галицьке житє, ма
ють ті нариси богато принади в собі, тим більше, що вони писані

без претенсиї. Є між тими нарисами і деякі поважні змістом, як

Боднариха і ІІалїй ; особливо в Боднарисї зачеплена цїкава тема

(нещаслива любов панича-студента і простої міщанки, — паничеви

байдуже, а міщанка, хоч вийшла замуж, карає ся щїле житє), тема,
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що надає ся до ширшого обробленя з уваги на два сьвітогляди

дїєвих осіб. З поезий Яричевського треба піднести „Христа на

Олїмпі“ і „Крокодилїв". Форма в поезиях Яричевського старанна,

але вони доволї сухі, риторичні; тому н. пр. усякі поклики,

грімкі вірші до деклямащий вдають ся Яричевському гладко, за те

лїрика виходить у нього за твердо, за сухо, не мельодийно.

Д е н и с Л у к і я н о в ич, що від часу виданя його новель,

надрукував уже кілька нових оповідань, помістив у „Буковинї"

оповіданє „З присїлка на село", одно з красших, які він написав.

Описує він долю сирітки Калини, що служить у лютої учительки,

котра її бє та катує. Ії забирають суcїдки до себе — і тут по
чинає ся блуканиша сироти з рук до рук, з хати до хати, поки

знову не опинила ся в учительки. Автор показує при тій нагодї

щїлу ґалєрию осіб із сїльської інтелїґенциї і селян, мужчин і жі
нок, змальованих кількома рисами дуже вірно і плястично. З цї
лого оповіданя так і видко живе житє, а не придумане. Що до

будови оповіданя треба авторови порадити, щоб він дбав більше

про стиль і мову, бо він очевидно маловажить cї річи, через що у

него деякі реченя виходять незрозумілі, гадки без потреби ска
чуть одна поперед другої, а се тілько шкодить цїлій роботї. -

Далеко меншу вартість мають два нариси Лукіяновича: Калина

і Теміда. В першім нема поезиї, хоч се має бути поезия в прозї;

у другім грецька мітольоґія попсувала незлу гадку. Клопіт з мі
тольоґією; декотрі молодші письменники (н. шр. також Яричев

ський) пописують ся нею зовсїм без потреби і не в пору —
і тілько калїчать живі образки старим крамом.

Мар к о Ч е р е м ши н а (прибране імя віденьського студента)

подав у „Буковинї" образок з великоміського житя п. з. „Не
чаянна смерть". Коротенький нарис, написаний якби на підставі якої

газетної новинки : старий ґраф має молоду жінку, свою вихова
ницю, котра його покидає і доводить до смерти; драматичний за
сновок нарису : вимоги старости і молодости. Більше цїкаві

поезиї в прозї Черемшини. Він подав у „Буковинї" переклади

кількох поезий у прозї Й. Шляфа, Ор. Канови, Ж. Ренарда, Р.
Шая, і низку своїх під заг. „ Листки" : Ледові цьвіти, Заморо

жені фіялки, Весна, Плач цьвітів, Море, Обнова, Симфонїя, Гер
дан і Оcїнь. У тих поезиях намагав ся Черемшина підійти під

лад теперішнїх модернїстів; він фантазує, симболїзує, старає ся
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словами описати такі нїжні річи, як ледові квітки, і часом попа

дає у надмірну, майже нездорову чутливість. Для характеристики

сеї нашої „модерни" доволї буде навести одну поезию Черемшини

п. з. Тердан (ґердан се меріжки зі скляних ріжнобарвних кора
ликів):

Вона нанизувала ґердан! Дрібнесенькі як мак хрусталції насилювала

на шовкові ниточки. Звільна, спокійно, рівно насилювала ріжнобарвний жемчуг...

Вона нанизала його до краю.

Тепер мерехтить він на її русальчинiй pycї-косії... той ґердан...

Дуга, що краснїє на тлї рісних слїз. оживля так пухкі, блакітні основи. (?!)

Скільки-ж то алмазних хрусталцїв в ньому іскрить ся! Той зорею зоріє —
цьвітом надїї процьвіта”, — той огнем жаріс —- прискає жаром чутя-житя, той

чорним оксамітом блестить млаво на основі рожевого тла — могильним жальом

розпукою він зір ятрить (?), а той горячим полумям аж кипить — він долї-во.її
добува”, — а той... той послїдний там на краю проміння ідеї (?) розлива ......

Дивлюсь на його... на той ґердан : дивлюсь тай бачу.... кого ?.... його ча
рівну основу, — її — ....живий ґердан !.

..

Дивлюсь, .......завмерле серце ожива”, рiй думок надлїтає.... і я й собі бе
русь нанизувати ґердан!...

Може бути, що в мене за грубі нерви, щоб я міг зрозуміти

красу сего ґердана і подібних поезий, але коли-б мене хто спи
тав ся: „Чи тобі таке подобає ся ?", я сказав б

и

просто: н
ї

!

І самому авторови, що знає житє в Карпатах, я радив б
и заправ

ляти спершу свій талан н
а живих подїях, а н
е

н
а заморожених

фіялках т
а

ледових квітках. Для молодого таланту се небезпечна

дорога в початках письменського дорібку. Легко попасти в манєру.

Серг і й Бердя є в
, Українець, друкував свої поезиї в Дїлї

і в Буковинї. Сей широко осьвічений чоловік, що знає трохи ч
и

н
е всї европейські мови і пише н
а

вcїх мовах, дає українському

письменству тілько свої поезиї, з котрих, правда, нїкому нема нї
якої шкоди, але й користи також нема. Велике убожество в моти

вах: він просто н
е

має про що сьпівати і н
а

силу одушевляє ся,

чим попало: Андре, що поїхав бальоном н
а північ, Міллєром, що

помер у Віднї н
а чуму, Толстим, Некрасовим і и
.,

— усе причі
плює свої поезиї д

о

якогось славного прізвища і подає н
а т
у

тему свої нудні замітки. Його патріотичні і особисті „поезиї" —

такий самий соломяний огонь. Дивне диво, як чоловік, що при

своїй осьвітї міг б
и чим иньшим справдї користним збогатити нашу

Лїтерат.-Наук. Вістник ІV. 7
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лїтературу, не дасть собі сказати, що його поезиї — не поезиї.

Кажуть, що деякі його росийські твори мають бути інтересні. Не

знаємо їх
,

отже й н
е

можемо судити.

Не с т о р Дм и т р і в
,

сьвященик з північної Америки, на
друкував остатнїми роками з кільканайцять образків і оповідань

з житя американських Русинів. З них кілька було і в торішнїй

„Буковинї": Недїля в Оттаві, Аssimilation, Старий батько за мо
рем. Вони з лїтературного боку мають свої хиби — се радше

описи, я
к

малюнки — але вони цїкаві для нас новими сюжетами,

невиданими в нашій лїтературі. Автор н
е

має мабуть н
ї

часу н
ї

спокою для обробленя тем. А шкода, б
о ч
и

є що цїкавійше, я
к

описати нашого селянина н
а тлї американської культури, або н
а

Канадийських степах у суcїдстві культурнїйших від наших селян

Індиян ?... Дмитрів написав і більше оповіданє п
. з. „Тимко Гаври

люк". З нього пізнати найлїшше автора: він хотїв б
и

н
е

лише

дбати про штуку, але і вчити читачів, д
о

того і тенденцию одну
другу встромить в оповіданє — через що ослаблює лише вражінє.

Виходить публїцистика, а н
е белєтристика.

0 р ест Б е р е щ а н и н (прибране імя одного учителя ґімна
зиї, що вчив ся в Чернівцях) помістив у „Буковинї“ два ошові

даня: Потїшились і Жебрачок. Жебрачок має більшу вартість, об
роблений красше. Берещанин друкував остатнїми роками деякі

свої оповіданя в наших ґазетах: у них була т
а

сама хиба, що

в декотрих иньших молодих письменників: се була ділєтантська

робота, — оттак собі, аби щось написати, Такі ділєтанти і н
е жа

дають, аби н
а їх роботи дивити ся дуже поважно, часом і н
е пи

шуть для друку, а так лише аби комусь у товаристві дошкулити,

когось забавити, вони вдоволяють ся успіхами і в тім своїм вуз
кім товаристві. Але є ще н

а сьвітї — наші редактори, раді кож
дому клаптикови паперу і о

т

вони стають добродїями ділєтантів,

тому що ділєтанти — добродїї для них.

М и к о ла К о с те щ ь к и й (черновецький Русин) помістив у

„Буковинї“ три оповіданя: В молочарни, Родина шевця і На
обзоринах. Найлїпше оброблена гумореска „В молочарни“ : харак
теристика урядника-жениха і нїби гіпохондра-студента вдала ся

авторови. В двох иньших довших оповіданях з житя шевця і його

родини і з житя богословів знати ще малу вправу в будові опо
відань; вони розпадають ся н

а частини, між котрими звязь нераз
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припадкова. Автор вірно спостерігає житє — ремісничого він не

знає, — пишучи очевидно має на думцї живих людей, н. пр. бо
гословів; з них міг би він справдї поробити цїкаві малюнки, але

ще повинен попрацювати над формою, над психольоґічним поглуб

ленєм характерів і — над мовою. його роботи писані на „ск0ру

руку" і ce, як у більшости наших молодих письменників, шкодить

їм
.

Треба-ж попрацювати нераз довше і над „дрібничками", коли

з них має вийти що добре.

І ван С и н юк, учитель н
а Буковинї, пише мало і самі ко

роткі образки. Черновецька „Руська Бесїда" видала 1897 р
.

кілька

таких образків разом. У них знати доброго спостерігача природи;

є в них споро і поезиї і обробленє буває часом дуже гарне.

Шкода справдї, що він пише так мало. Три нові образки з при
роди п

.

з. Буря, Звірячий цминтар і Пчоли помістив він у „Бу
ковинї".

Е в г е н їя Я р о ш и н с ь к а почала була друкувати в „Бу
ковинї" довшу повість з житя буковинських сьвящеників п

. з.

„В домі протопопи". Уже початок повісти вказував н
а те, що по

вість у значній частинї основана н
а правдивих подїях, але що т
і

подїї н
е добре сьвідчили про буковинських попів, т
о ворожі ча

сописи налякали редакцию „Буковини" і вона н
е друкувала пові

сти дальше. Для наших відносин ся подїя дуже характеристична”).

— Крім того Ярошинська надрукувала ще „Вечірні думки", со
лодкаву фантазию без більшої вартостн.

*) Подібна пригода приключила ся була давнїйше Г
.

Ще
глинському з „Арґонавтами", А

.

Чайковському з повістю „В чу
жім гнїздї", Лєндинови зі „Зломаними крилами" в „Зорі" і редак
циї Лїт. наук. Вістника торік з „Дневником Адама" Твайна. На
все т

е декотрі сьвященики накинули ся дуже остро і скричали:
„Очорнюють духовенство, нарушують церков !" і т

.

п
. А дїло ви

ходило таке, що т
і

сьвященики просто хотїли б
и заборонити авто

рам описувати злих сьвящеників (хоч перемиський клєрикальний
„Прапор" описує їх нераз так, що н

е дай Господи!) і хотїли б
и

тілько самого величаня їх та поклонів. Алеж годї називати до
брим се, що є зле, і годї все промовчувати. І так у нас стра
шенно богато гнилї в ріжних кругах житя промовчує ся...
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З фейлєтонів „Буковини" треба ще згадати гарне оповіданє

Г р. Це гл и н с ь к о г о, передруковане з американської Свободи п.

з. Хоч раз у житю ситий, Зустріч Н а т а л к и II ол та в ки
з Лїт. наук. Вістника і Покору О. К о б и л я н с ь к о ї. Отсе й

була би вся белєтристика, яку принесла нам торік „Буко
вина“.

Крім того Лев Турбацький, редактор сеї часописи, пи
сав статї про Золя, Л. Толстого, Фр. Паляцкого і І. Франка, і по
дав рецензиї на „Мій Ізмарагд" Франка, „За батька" Грінченка

і на „Арґонавтів“ Цеглинського. Др. Іван Франко щомістив тут

у перекладї свою статю з Slovansk-ого Рfehled-у п. з. „Русько
українська лїтература" (з нагоди ювилею). Проф. Стефан Стоць
кий передрукував тут свою статю з Лїт. наук. Вістника про Ко
тляревського і його Енеїду і подав свою другу промову на кон
цертї в Чернівцях на сю саму тему. Юрий Кміт подав ще свою

статю про Котляревського. На картках „Буковини" відбула ся та
кож звісна баталїя з причини перших книжок Вістника, що заняла

з кільканайцять фейлєтонів. З чужих лїтератур подані в „Буковинї“

в перекладї працї: Анни Фулєр (американське оповіданє), Віль
гельма Мрштіка, Варт. Сальоці, Т. Рязанцева, Авґ. Стріндберґа,

Л. О. Штаммера (Мужицька драма з українського побуту), І.
Потапенка і ще деякі менше звісні. Як бачимо, на 154 числа ча
сописи шерекладів не богато.

Отсе і був би короткий перегляд фейлєтонів наших часопи

сей. Не достає ще показчика американської „Свободи", якої не

маю під рукою, але памятаю, що там крім „Тимка Гаврилюка"

Н. Дмитрова і його канадийських образків та передруків з Лїт.

наук. Вістника не було для сего мого перегляду богато цїкавого.

Редактор „Свободи" о. Стефан Макар (псевдонїм Хлопів), звісний

з кількох малих оповідань, пише мало белєтристики.

Щож показуєть ся із сего перегляду фейлєтонів ? Нових

імен виринуло доволї, та чи богато з них остане ся письменни

ками ? Було так і давнїйше — а кілько-ж то замовкло ! Сїль
ське житє приборкує молодих талановитих сьвящеників; тяжкі

службові обовязки здержують від письменської роботи иньших лю
дей по містах ; — ся робота все ще є в богатьох авторів тілько

розривкою. Вона, правда, шлатить ся в нас тепер далеко лїцше,

як тому двайцять лїт — деякою заплатою, хоч моральною, єсть
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більше заінтересованє лїтературними працями — але нам ще да
леко до заведеня ладу на лїтературній ниві.

Велику поміч могли би тут подати редакциї наших часопи

сей — передруки красших творів доконче потрібні, тут годї ща
дити, автори повинні-б жадати передруків, бо і так звичайно не ді
стають заплати грішми ! — і редакциї треба нам просити, щоби

на будуче більше уважали на фейлєтони. Самі-ж знають, яке ве
лике їх значінє і для читачів і для лїтератури. Не можна мало

важити сеї рубрики в часописи.

с9сми сllaкobей.

— 45
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3 p00ИЙСЬК01 УкраІНи.
- «р-н —

(Як столітнїй ювилей застав Українцїв „на течі". — Перші
транспорти Українцїв „з течі". — Петербурcькi товариства.
— „ Маданія общеполезньхе и дешевьix3 книгg" та „имени
Т. Г. Шевченка". — „ Общество любителей малорусскаго
слова имени М. Максимовича". — Відділ леолрафічного

товариства в Київі. — „ Общество любителей науки, лите
ратурь и искусства". — „ Общество любителей изученія
Полтавской губернiи". — „ Общество изданія народньхе

картин5". — Наше проєктарство і дїйсна праця).

Минуло сто лїт української лїтератури. В богатьох місцях

в межах Росиї і за кордоном відсьвяткував ся і ще сьвяткувати

меть ся її столїтній ювилей. Читало ся досить рефератів, друку
вало ся чимало статей про батька української лїтератури, про її
давню і новійшу історию. Правда, капітальних, серіозно-наукових

статей з сего приводу появило ся дуже мало. Стало ся ce не че
рез брак українських учених сил. Українських учених, себ то

учених родом з України, що студиюють в росийській лїтературі

питання минулого і сучасного українського житя, — у нас до
сить. І здавало ся-б, що коли вже не патріотично-горожанський,

то просто науковий їх обовязок — осьвітити перед суспільністю

значінє такого великого історичного факту в житю нациї, як сто
лїтє його лїтератури. Що-ж бачимо ? Українські учені сили вия
вили в cїм роцї, як завcїди і всюди, таку солїдарність, неначе

вони з'їхали ся на який конґрес і приняли тверду постанову:

відкласти свої учені працї до другого столїтя української лїтера
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tм

тури. Але такого й конґресу не було: вcї ті „сили" просто за
лягли спокійно „на печі".

Проте сто лїт — вік сам по собі поважний. Навіть на таку

молоду і недорослу суспільність, якою завcїди вважала себе укра
їнська суспільність, cї поважні лїта мусїли зробити свій певний

вплив. Інакше й не могло бути. Столїтня істория нашої лїтератури

і нашого суспільного житя подає досить, хоч і поодиноких, але

яскравих фактів — глибокої cьвiдомости, незламаної енерґії в ро
ботї, сьвятої саможертви. Такі факти на протязї так довгого часу,

як ті краплї, що одна за одною довбають камінь, — мимоволї, му
cїли вже самою стіхійною силою свого впливу продовбати у псі
хольоґії української суспільности нову рису — потребу спільної,

гуртової, громадської працї.

Найкращим закінченєм старого столїтя української лїтера

тури і разом найкращим подарунком новому, безперечно, єсть у
нас в Росиї заснованє „Товариства видання користних та деше

вих книжок".*)

Товариство засновано в Петербурзї. Се цїлком зрозуміло пі
сля відомої девізи : що можна кому иньшому і деінде, то не мо
жна Українцям і на Українї. Знаючи наші цензурні умови, мусимо

признати, що провести устав сего товариства через відповідні ін
станциї — було не легко. Тим більше чести енерґічним основа

телям товариства.

Завданнє товариства — засновати в Петербурзї дїяльний

осередок в інтересах культури українського народу і його еконо

мічного добробуту. Після S 1. устава, товариство має на метї за
помогу релїґійно-моральному розвиткови та економічному добробу

тови українського народа. З cїєю метою товариство видавати-ме

дозволені цензурою дешеві та доступні для народа мовою і ви
кладом книжки релїґійно морального, господарського і взагалї

практичного, а також і лїтературно-артистичного змісту.

Членами товариства можуть бути вcї дорослі особи, виклю

чаючи учеників, дрібних військових урядників та особи, що оме

жовані в правах після судових постанов. Члени товариства подї
ляють ся на почесних, дїйсних і членів-сотрудників. В почесні

члени вибирають ся особи, що внесли в касу товариства значні

*) Устав „Товариства" затверджено Мінїстерством внутріш
них справ 19 падол. 1898 р.
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материяльні жертви або прислужили ся йому як инакше; дїйсні

члени вносять річно не меньш 3 руб. ; члени-співробітники не вно
сять вкладок, а замісць того запомагають товариству своєю працею.

Засоби товариства складають ся з членських вкладок та з до
ходів від спектаклїв, концертів, вечерків та ин., що споружають

ся товариством.

Справами товариства заряджують видїл товариства та за
гальні збори його членів. Видїл збираєть ся не меньш одного

разу на місяць і має на обовязку — вибирати твори і рукописи,

що надсилати-муть ся товариству для видання, засновувати склади

видань товариства, провірювати грошеві засоби та дбати про їх по
більшеннє, зносити ся з ріжними особами та інституциями в спра
вах товариства та инь. н

Незрозумілі деякі SS устава що до адмінїстрацийної сторони

товариства. Напр. видїл складаєть ся аж з 12 членів і 3 канди

датів до них; щорічно з видїлу вибуває 4 члени, що заміняють

ся новими; на загальних зборах мусить бути не меньш '/
,

членів,

щ
о

живуть у Петербурзї. С
ї

вимоги уставу здають ся простим

формалїзмом, що може лише пошкодити справі. Але се, певна річ,

дрібниця, що н
е

має великої ваги.

Товариство, що має п
а метї видавати для українського на

роду книжки доступною для нього мовою — річ неминуче по
трібна. І кому дорогі інтереси національної осьвіти народа, той

н
е

може н
е віднестись зі співчутєм д
о

сего товариства і н
е вия

вити того співчутя практично в тій ч
и

иньшій формі. Завдання

товариства н
е легкі. Справа видавництва українських книжок дуже

сумна”). На cїй нерозораній ниві жде товариство велика і трудна

праця, що вимагає дужої енерґічної запомоги. Практичне переве

денє desiderat-iв товариства спільною запомогою української су
спільности найкраще доведе нам, ч

и

доросло воно д
о

справжньої

практичної роботи...

- Дїяльність і поводженє нового товариства вимагають тим

більшої уваги, що воно єсть більмом н
а оцї вcїм обрусителям. Ще

н
е встигло товариство н
а сьвіт Божий народити ся, я
к

піднялася

проти нього обрусительна канонада. „Новое Время" заходило ся

підняти н
а

сьмix товариство з приводу першого його зібрання,

*) Тепер поминаю сю важну і цїкаву справу, маючи надїю
подати ширші відомости про неї в дальших своїх замітках.
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обізвало його „товариством росповсюдження української мови се
ред українського народу", приписує йому прапором старі запо
рожські штани і, передаючи наче-б то розмову на зібранню з одним

Українцем, верзе всяку нїсенїтницю на товариство, на українство,

і т. и. Певна річ, що такі недоладні інсінуациї зовсїм не лїтера
турні і порядний орґан їх не містив би. Але треба правду казати,

що в промові голови товариства, ґенерала Федоровського, були

уступи, що справдї викликали непорозумінє. Я, наприклад, не ро
зумію, яке відношенє товариства до єврейства; що йому Гекуба

і що воно їй ? А бесїдник не тільки умудрив ся знайти тут якийсь

звязок, але й для чогось почав грізно юдофобствувати у своїй

промові. На першому зібранню, у першій промові такі речі, зда
єть ся, були не зовсїм тактовні”).

*) В 35 числї ґазети СПбургскія ВЬдомости д. Мордовець
подав замітку ш. з. „Отклоненіе нареканія", де каже про засно
ванє товариства для видаваня книжок для народу і про перші
збори його. „Дня 27 грудня, по богослуженю, п. інїциятор това
риства, відкриваючи перші збори товариства, на жаль і здивованє
основателїв і членів товариства, не повідомивши їх про се, різко

і дуже не в пору зазначив своє юдофобство, що нїяким способом
не може бути цїлию гуманного товариства, і ся неожидана нїким

заява мусїла викликати горячий протест основателїв, котрі демон
страцийно вийшли із зборів. Але з уваги на сьвяту і високогу
манну цїль товариства і з обави, щоби в самім початку не вбити
доброго дїла, вони здержали ся від голосного протесту на самих
зборах, заявивши йому (інїцияторови) самим виходом із зборів, що

не солїдаризують ся з ним". Далї д. Мордовець пише, що коли

чутка про сю пригоду, дякуючи пресї, розійшла ся по Росиї, то
товариство і він сам почали діставати богато листів. Один такий
лист він друкує через те, що дістав його з „захолустья" : „Впв.
Данило Лукич ! Радісно було нам, коли ми прочитали звістку про
заснованє у вас в Петербурзї „Малорусскаго общества изданія
полезньixь книгь для народа". Але сумно нам стало, коли ми по
чули, що в cїм товаристві прозвучала різка нота юдофобства. Для
нас, сьвiдомих Українцїв, що боронимо прав нашого народу, „нЬсть

ни еллинь, ни іудей", а єсть людина, нация, що має право роз
вивати свої духові сили при вільній конкуренциї вільних наро
дів. І коли ми, Українції, не будемо, не схочемо бути толєрант
ними, то тим дамо тілько право вcїм і кождому не бути толєрант
ними і до нас. З нашого села, з Полтавщини, ми шлемо свій про
тест проти тих членів вашого товариства, що з самого початку
заплямили таке дороге і так бажане для всїх Українцїв cьвяте

Лїтерат.-Наук. Вістник ІV. 8
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В Петербурзї засновано також, як відомо, і друге товари

ство -— „Товариство імени Т. Г. Шевченка" для запомоги Укра
їнцям та Українкам, що вчать ся в висших школах Петербурга.

Товариство має на метї вносити платню за слуханнє лєкций (т.

зв. в Галичинї „чесне"), роздавати книжки, одежу, їжу, давати

притулок та медичну запомогу студентам та курсисткам, відшуку

вати для них роботу та запомагати грошовими датками. 29 падо

листа м. р. відбули ся перші загальні збори „Товариства імени

Шевченка". Головою зборів був наш письменник Д. Л. Мордо
вець. Перші збори були приcьвячені виборам товариського уряду.

Головою вибрано сенатора Марковича і членами виділу — дд.
Мордовця, Іващенка, Катеринича, Саладилова та Забіло. По ви
борах повідомлено збори, що „Императорское человЬколюбивое 0б
щество", спочуваючи завданням товариства, прислало на його по
треби жертву — 200 рублїв.

В Київі подано на затвердженє уряду устав „Общества лю
бителей малорусскаго слова имени М. Максимовича". Завданнє то

вариства — плекати і розвивати українську мову і лїтературу.

Більш подрібні відомости про се товариство подам, як прийде ре
золюция уряду.

В Київі пропоновано засновати віддїл ґеоґрафічного товари

ства. Теоґрафічне товариство має вже кілька віддїлів на „окраї
нах" Росиї (на Кавказї, в Іркутському, в Омському, на Амурі)

і більш 20 лїт перед сим мало віддїл свій і в Київі (Юго зашад

ньій ОтдЬль Географич. Общества). В Київі сей віддїл виявив

себе дуже шильною і користною працею ; „Записки" сего віддїлу

до сего часу заховали зн учіннє найцїннїйших жерел для етноґра

фії та статистики краю. Але „незалежні обставини", як результат

інсінуаций та доносів, зробили т
е
,

щ
о

користнїйших діячів това
риства розіслано п

о всїм усюдам, а саме товариство перестало

дїло відродженя нашого народу". Підписали: земський лїкар, зем
ський фершал, земська акушерка, сьвященик, учителька церковно
приходської школи, учитель і учителька народної школи. — Ся
пригода дуже характеристична для Українцїв , що їздять на,

прінціпах і теориях, і заким напишуть одну добру книжку для
товариства, т

о перше пересварять ся теоретично за антисемітизм.

Красше було би, я
к

б
и замісь протестів післали зараз у товари

ство сотню популярних праць для народу. — Редакция.
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істнувати. Тепер на Х. з'їздї натуралїстів та лїкарів, що відбув

ся в серпнї минулого року, виникла думка засновати віддїл ґео
ґрафічного товариства для українських ґубернїй і тодї-ж була пі
слана про се петиция від з'їзду. Тепер знов післана про се за
ява в ґеоґрафічне товариство, підписана 74 особами, що належать

до видатних сил тутешнього наукового та лїтературного кругу;

друга така заява готуєть ся і теж скоро буде післана. Таким чи
ном недостачі в робочих силах, що самі просять ся до роботи,

не може бути і вся справа тепер — лиш за офіцияльним дозволом.

В Одесї засновало ся „0бщество любителей науки, литера

турь и искусства". 21 cїчня сего року відбули ся перші збори

сего товариства. Збори почали ся рефератом секретаря товари

ства д. Пекатороса — „І(Бль чтеній для народа". Референт д0
водив, що лишень ті читання народні мати-муть щїлком користньїй

вплив, які мають відповідну авдиториї національну форму. Ся

думка викликала горячі дебати з боку д. Соколовського, котрий

завважав, що націоналїзм перечить основам християнської моралї,

що національний подїл порушаючи загально-людські ідеали, по
веде до загину самих наций, що в будуччинї вcї нациї мають скла
сти одну cїмю, і т. и. Референт відповів на се, що поки вcї люди

зіллють ся в одну cїмю, тимчасом окремість поодиноких наций —

факт нестеменний і було-б нерозумно нехтовати таким дїйсним

загально-людським фактом для задоволення абстрактних теорий.

Після дебат, що були перервані, вважаючи на пізню добу,

д. Андрієвський прочитав реферат „Кь столЬтію Знеидь Котля
ревскаго".

В Полтаві пропоновано засновати „ Общество любителей изу
ченія Полтавской- губернiи“. Дня 6 cїчня в салї полтавської мій
ської управи відбули ся збори для урядження сего товариства.

Вибраний головою зборів інїциятор сеї справи д. Василенко вия
снив завдання товариства. Товариство ce, після його пояснень,

має стати осередком єднання і спілки для всїх місцевих дїячів,

що хотїли би послужити рідному краєви своїми працями та знан
нєм місцевого житя людности. Пропоноване товариство мусить сту
диювати вcї сторони житя рідного — історичного і сучасного.

В спільній працї має приймати участь вся місцева інтелїґен

ция — ученики, педаґоґи, урядники, дїдичі та инь. Далї вибрано

комiсию, котрій доручено остаточно редаґувати устав товариства,

підписати і віддати на затвердженнє уряду.
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З пропонованих у останнїй час товариств треба ще згадати

про товариство видання дешевих образів для народа. 30 грудня

минулого року були перші збори членів-основателїв для утворення

устава. Товариство се має засновати провінцияльні філїї, — між

иньшим в Київі та Одесї.

Як бачимо, на Українї тепер повело ся на товариства. Гур
тові потяги саме росходили ся, товариства ростуть, як гриби

в дощ, так що треба лиш сподївати ся, аби той гуртовий рух ви
явив ся в чому справдї практичному та користному. Заслїпляти ся

тут оптимізмом жадним чином не можна. Подібні прецеденти по

части вже були у нас. З відповідними завданпями засновані ки
ївське та харківське: Общества грамотности, Кіевское литератур

но артистическое Общество та инь. Здавало ся-б, що в тих това
риствах українські сили, коли вони єсть, могли би знайти широке

поле для користної національної роботи. Про те — робота їх така

млява та недбала, що ті інституциї врештї стали новими орґанами

обрусєнія на Українї. Страшно, аби сей гуртовий рух наш не був

простим проєктарством, по не дає нїчого практичного і лишень

заслїпляє очи іллюзиєю працї. Сумно і стидно буде, коли ми, до

сягши засновання товариств і маючи певні засоби для роботи, за
спoкoїмось на тому. Дуже сумно буде, коли ми на порозї ХХ. віку

і другого столїтя сталого культурного істновання свого перейдемо

тільки із сфери красних фраз в сферу добрих замірів, та лишень

Може дійдем до питання,

Як нам стати до роботи.

Придбання з того буде не велике. Тільки праця, енерґічна,

безперестанна праця може довести нам, а разом і всїм, що ми

складаємо нацию, яка має право на істнованнє та заслугує за
гальної пошани.

Праця єдина наш шлях уторує...

Spectator.

*9 бе
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Хронїка і біблїоґрафія.

— Член редакцийного комітету Лїт. наук. Вістника д. Осип

Маковей одержав з мінїстерства осьвіти лїтературну стипендию

і виїхав на довший час до Відня для наукових студий, зістаю
чись і на далї постійним співробітником Лїт. наук. Вістника. Ре
дакцийні обовязки Осипа Маковея перейняв д. Володимир Гнатюк.

— У всїх більших містах, а також у декотрих менших і по

селах східної Галичини відбули ся концерти в 38-мі роковини

смерти Шевченка. У Львові були три концерти: перший, устроє

ний товариствами, другий ґімназистами з руської ґімназиї, і тре
тїй — руськими учениками польських середнїх шкіл. Концерт то
вариств був зложений з самих творів Шевченка, деклямаций або

музичних композиций до слів Шевченка. Відчиту про Шевченка

сего року не було, лише вступне слово проф. Ю. Романчука.

— Загальні збори „Товариства будови театру ім
.

Ів. Котля
ревського" відбули ся дня 12-го марця в комнатах „Руської Бе
cїди у Львові. На зборах між иньшими змінено статут і переве

дено вибір голови і його заступника т
а

доповнено видїл чотирма

членами. Головою вибрано проф. Ілярия Огоновського а заступни
ком проф. Ілию Кокорудза. До видїлу увійшли нові члени: др. Евг.
Озаркевич, Мих. Павлик, др. Коцовський і акад. А

.

Крушельниць

кий. Статут Товариства зближено д
о

статуту проєктованого драма

тичного товариства, і відповідно д
о

того має воно називатись н
а

далї Драматичним товариством ім
.

Котляревського. Тим способом

переведена фузия сих двох товариств.

— З кінцем місяця лютого с. р
.

львівське товариство „Про
сьвiта" мало в Галичинї 751 своїх читалень. Найбільше читалень

має IIеремиський повіт (44), потім Рогатинський (36), Борщівський

(35), Стрийський (33), і повіти Львiв, Золочів і Бібрка п
о 27.

Треба знати, що крім читалень „Просьвiти" є щ
е

в краю давнїйші

читальнї, основані н
е н
а

статутах „Просьвiти",
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— 26 лютого, в 38-мі роковини смерти Т. Г. Шевченка

в Петербурзї, в Казанськім соборі відправлено панахиду по по
кійному поетї в присутности письменників: Пишина, Мор
довця, Лесевича, Короленка і ин., а також великої маси шкільної

молодежи обох полів. Вечерницї на памятку Шевченка відбудуть ся

в Петербурзї в мартї.

— 19 лютого на зборах „Союза писателей" в Петербурзї д.

Кулябка мав відчит „Три памятньixь воскресенья 1861 года".

Друга частина сього відчита приcьвячена смерти Т. Г. Шевченка

і психічному його настроєви перед смертю. Воля для мілїонів крі
паків уже от-от мала вийти, а нещасний поет, що стільки працї

поклав на боротьбу з сим лихом народнїм, не мав сили приско

рити визволення кріпаків і тільки в поезиях міг виливати свої

важкі почутя, свої скарги на важку долю народню. Він болїв ду
шею за рідний йому „по плоти і що духу" народ, та нїчим по
могти не міг і се страшенно його мучило. Такий був душевний

стан Шевченка перед смертю („Сьінь Отечества", ч. 50).

— Московський кореспондент „Сьіна Отечества" помістив у

cїй часописї (ч. 44) замітку про трупу М Л. Кропивницького, що

в мясницї пробував у Москві. „Хоча, — каже кореспондент,

— українські інтелїґенти досить горячі прихильники рідної

піснї і театру, а тим паче на чужинї, а про те відносини москов

ських Українціїв до театру д. Кропивницького досить холодні.

Причина сьому — репертуар, що складається переважно з отсих

пєс: Вій, Запорожець за Дунаєм, Богдан Хмельницький („сенза
цийна новинка !!!"), Пропавша грамота, Царицині черевички, Ма
зепа, Тарас Бульба і иньші пєси такого-ж самого сорту. „Чудне
вражінє, — завважає „Сьінь Отечества“, — дає театр з та
кими пєсами на людину, що не знає України. Замісць народа, ще
др0 надїленого фізичними і духовими силами, народа, що живе,

загарливо працюючи, і з охотою прямує до осьвіти, — глядач

бачить перед собою якісь кумедні фіґури пяних осіб, що тільки

сьпівають пісень, жеруть галушки та витанцьовують гопака... По
важних змістом пєс, яких є досить в українській драматичній лї
тературі, трупа д. Кропивницького майже не виставляє. Таке

поводженє трупи д. Кропивницького — українського письменника

і батька українського театру — ілюструє ту деморалїза
цию, що панує серед великої більшости українських артистів :

„рублеві“ інтереси і бажанє догодити некультурній частинї пу
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блїки примушує їх цїлком нехтувати ідейною стороною дїла і до

занепаду українського театру докладати власних рук, — як каже

д, Spectator в попередній книжції „Лїт. наук. Вістника" в статї

про український театр. — Дня 12 ст
.

ст
.

лютого с. р
. трупа Кро

пивницького виставила оперу в 3 дїях „Катерина", перероблену

з поеми Шевченка. Автори лїбрета і музики н
а афішах названі

А. і Н. А.

— 2
8

лютого закінчило свої вистави в Київі українське драма

тичне товариство під управою д
д

Саксаганського і Садовського.

Граючи в одному містї протягом чотирьох місяцїв, товариство се

зробило першу пробу постійного українського театру, — пробу,

що удала ся я
к

найкрасше. Театр, за виїмком першого місяця,

завcїди бував повний і товариство мало великий і материяльний

і моральний успіх. Причина успіху — порядне поводженє арти
стів, що здобуло їм велику симпатию, і загальне поважанє від Ки
ян. Київські часописи, — за виїмком, певна річ, „Кіевлянина",

— також симпатично держались д
о

українського театру і містили

прихильні рецензиї. Такий успіх українського товариства виразно
сьвідчить, що постійний український театр — річ цілком можлива

навіть при сучасних важких цензурних умовах і н
е дуже широкому

репертуарі. З
а

часи пробуваня в Київі товариство виставило шість

нових пєс: Понад Днїпром, Бурлака, Чумаки і Лиха искра д
. Кар

пенка-Карого, Богдан Хмельницький д
. М. Старицького і Мазепа

д
.

Тугая. Окрім останньої, вcї вони мали чималий успіх серед ки
ївської публїки. З Київа товариство їде в Одессу, д

е

давати-ме

вистави в „Рускім Театрі".

— „Сьінь Отечества" в дописї з Київа знов здіймає старе

питанє про шкільну мову н
а Українї. Часопись справедливо завва

жає, що справа осьвіти народа н
а Українї стоїть в дуже ненор

мальнім і непевнім станї. Українському школяреви доводить

ся зазнавати таких перешкод, яких н
е зазнає школяр росийський :

останнїй виучуєть ся грамоти н
а рідній мові, а Українцеви треба

разом з грамотою виучувати і чужу мову, читати книжки і мовою

і змістом для його чужі і незрозумілі. С
е

становить непереможні

трудности для розповсюдження осьвіти серед українського народу.

Тим т
о

останнїми часами м
и

бачимо н
а Українї заходи я
к

небудь

полїшшити сю справу. Пропоновано було, напр. (1897 р
.

в Пол
таві, н

а

так званих „учительських курсах") шобільшити термін

учення —
-

замісць 3 років д
о 4
;

учителї в Чернїтівщинї заходжу
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ють ся коло уложеня букварів та книжок для читаня в україн
ських школах ; київське „Общество грамотности" в кінцї минулого

року зложило навіть специяльну комісию, що має уложити підруч
ники для українських шкіл („Сьінь Отечества", ч. 45). —- На
певне можна сказати, що всї ті заходи помруть наглою смертию

від „независящихь обстоятельствь“. Коли росийська цензура си
стематично не пускає дитячих книжок на українській мові (не
давно, наприклад, заборонено дитячу читанку „Перший снопок“,

що подана з Київа в кінції минулого року) для читаня поза шко
лою, то вже про запровадженє народньої мови в школї — нїчого

й говорити. А тим часом становище народньої осьвіти на Українї
таке, що без народньої мови вcї заходи коло осьвіти не тільки не

приносять користи, а навіть у значній мірі спричиняють ся до

деморалїзованя народа.

— Статя д. Науменка „Книжная рЬчь у малороссовь", що

була надрукована в першій книжцї „Кіевской Старинь" за сей рік,

викликала невеличку біблїоґрафічну замітку в росийському жур
налї, що видаєть ся під назвиском „Журналь Журналовь" (Журн.

Журналовь", м. февраль, 260 стор.). Автор замітки, з звичайною

росийською „развязностью литературнаго молодца", зробивши не
великий витяг із статї д. Науменка, уквітчавши рясненько сей

витяг знаками запитання та здивовання, „одним махом" розбиває

всю арґументацию д. Науменка... кількома стрічками!

Замітка досить характерна і ми її подаємо цїлком.

„Авторь считаеть, что общерусскій язькь не можеть (?!)

бьiть удЬломь Галицiи, Буковинь и Угорской Руси. Онь думаеть,

что единственньій (?!) вь ходь для зтихь мЬстностей есть тоть,

на которьій ступила народническая партія Галицiи нЬсколько де
сятковь лЬть тому назадь — а именно: постепенное созданіе сво
его культурнаго язька, которьiй вьiведеть ихь на прямой шуть

кь установленію прочной національной (?!) особи среди другихь

славянскихь и неславянскихь народностей Австрiи."

Зробивши сей витяг із статї, „обозрЬватель" каже: „ЗачЬмь

нужна автору зта особа вь лицЬ галицкихь малороссовь і почему

они должнь отдЬляться, хотябь и язькомь, оть напиxь малорос

совь — обьясненій не дано. Такимь образомь должнь явиться

два отдЬльнья зтнографическія племени : малороссь , живущіе

вь Россіи, и малороссь, принадлежащіе Австрiи..." Отут би вже

й нам треба було поставити кілька знаків здивовання на такі ро
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зумні речі, але автор замітки увільняє нас від зайвого труду, бо

кінчить свою замітку фразою: „Страннья, вь самомь дЬлЬ, же
ланія !"

— Д. Батуринський подає в „Историческомь ВЬстникЬ“ дуже

щїкаві споминки М. П. Драгоманова про відносини до українства

славного росийського повістяра І. С. Тургенева; споминки cї ви
няті з італїянського журнала „Rivista Politica e Letteraria", за

рік 1885. До України і Українцїв, після споминків М. Ш.

Драгоманова, Тургенев мав великі симпатиї і прихильність

і вельми жалкував, що йому не довело ся близше познайоми

тись з ними. „В Українцїв — каже Тургенев — єсть осібний рід

ідеалїзму і твердости, вельми симпатичний в порівнанню з вели
коросийським утілїтаризмом і легкодушністю". Турґенєв щїкавив ся

і українською лїтературою і штукою, і коли Драгоманов раз якось

розповів йому сюжет для української опери, то він підшукав на
віть якогось француського компо итора, що заходив ся той сюжет

обробити. Коли Турґенєв помер, то Драгоманов на труну його

послав вінок „ від української печати“. („Историческій ВЬстникь“,

1899 р
.,

кн. 3
,

стор. 896 — 898).

— Славна артистка українська Г
.

П
.

Затиркевич - Каршин

ська покинула сцену, щоб, я
к

вона каже, „ н
е догратись до ста

рости". Талановиті артисти дд. Манько і Боярська переходять

н
а росийську сцену і вже зробили контракт з московським антре

пренером Коршем. Все се важкі втрати для українського театру.

Г
. ІІ
.

Затиркевич-Каршинська поміж усїма артистками українськими

визначалась я
к

найкрасша н
а ролї комічних бабів т
а

молодиць

і утворила справдї кілька невмирущих типів (напр. Лимерихи).

Останнїми часами вона пробувала в трупі д
. Суслова, що давала

вистави в Одесї. Д
.

Манько — талановитий артист н
а ролї ко

мічні, але без жадної школи і з великим нахилом д
о шаржу; його

лїтературні проби (сентиментальна мельодрама „Нещасне коханнє"

і комедия „Краще своє латане, анїж чуже хапане"), хоч і з успі
хом ішли н

а сценї, але лїтературної вартости н
е мають. Д
. Бо

ярська — талановита артистка школи М. К
. Заньковецької, н
а ролї

драматичні. Останнїми часами дд. Манько і Боярська пробували

в трупі д
.

Кропивницького і грали в Москві.

— Дня 2
1 лютого н
а

зборах історичного товариства Не
стора Лїтописця в Київі д

.

Каманїн прочитав реферат про нові

документи, які появились з приводу 250-лїтнього ювилею Хмель

«літерат.-Наук. Вістник ІV. 9
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нищини. Поки що референт мав відчит тільки про ті документи,

що надруковані в „Памятникахь, изданньixь Кіевской коммиссіей

для разбора древнихь актовь", а про всї иньші документи, що

надруковані в „Записках наук. тов. імени Шевченка" і „Запис
ках Краківської Академії Наук" — обіцяв подати звістку на дру
гий раз („Кіевлянинь", ч. 57).

— В Київі, як відомо, готують ся до ХІ археольоґічного

з'їзду. В. Б. Антонович саме тепер укладає систематичний ката
льоґ археольоґічної вистави, що буде відчинена підчас з'їзду,

і археольоґічну карту Волинї. Дд. Голубовський, Лаааревський,

Стороженко і Кивлїцький працюють над укладанєм історичної кар
ти лївобережної України („Кіевское Слово", ч. 4000).

— Року 1901 мине 200 лїт істновання київської духовної

академії. Богоявленська братська школа, з якої повстала київська

академія, заснована ще з шочатку ХVII столїтя (1615 рік), але

академією вона почала звати ся тільки року 1701, по реформі,

переведеній грамотою царя Петра І.
— Чернигівське земське зібраннє, що скінчило свою сесию

6 лютого с. р. ухвалило дати 20.000 карб., щоби збудувати в Чер
нїгові окремий дім для українського музею, що подарував В. В. Тар
новський. Музей складаєть ся з автоґрафів українських дїячів

і великої сили річей, що колись-то належали гетьманам та україн
ській старшинї.

— Харківський „Комитeть по устройству сельскихь библі
отекь и народньixь читалень" сього року заводить 64 нових бі
блїотек для народа в Харківщинї („ИзвЬстія кн. маг. Вольфа",

рік ІІ, ч. 5.).

— В Петербурзї видано д. Ільїним карту Чорномориї („Кар
та Чорноморской губернiи"), уложену по офіцияльним даним

1898 року.

— В Петербурзї оголошено конкурс на премію імени Гіль
фердінґа за найлїпшу історию закордонної Русї (Галичини і Бу
ковини\.

— Духовний уряд в Росиї постановив значно побільшити

в сьому роцї скількість церковно-приходських шкіл в ґубернїях

північно-західного і південно-західного краю, а також і в других

ґубернїях з „инородческимь населеніемь".

— Для всесьвітньої вистави, що має бути в Парижі в 1900 р
.,

готуєть ся збірник п
.

з. „Россія в
ь ХІХ столЬтiи" п
о проґрамі,
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котрої проєкт складала окрема рада при росийськім мінїстерстві

фінансів. До співробітництва запрошено видатнїйших росийських

учених та письменшиків, як ІІ
.

Семенова, Каришева, Скалона,

Янжула, Чупрова, Менделєєва т
а

иньших.

— Д
.

Драганов помістив у „Новомь Времени" (ч. 8262) за
мітку про переклади А

.

С
.

Пушкина н
а европейські мови; най

довше зупиняєть ся він над українськими перекладами. Першим

українським перекладом, як каже д
. Драганов, була поезия Пуш

кина „Два ворона", перекладена Б
.

(Боровиковським ?) і надру

кована року 1830 в „ВВстнику Европьi” (ч. 140, N
.

3
,

стор. 186).

Потім появились отcї переклади : „Полтава" в переказї А
.

Г
. Ш.

(Пигоцького. Надрукована в „Украинскомь АльманахЬ" за рік
1831); „ Шолтава" в перекладї Евгена Гребінки („Московскій Те
леграфь" за р

. 1831, ч
. 41, N
.

17, стор. 28—129); „Зимній ве
чiр" Боровиковського („Ластівка" Гребінки, 1841), „Цигане",

„Поет" і „Пророк" Боровиковського (де надруковані — н
е пока

зано); „Утопленник" Гетьманця („Правда" Львівська 1888 р
.,

чч. 10— 11), — отce і всї переклади, які знає д
.

Драганов. Про

переклади Руданського („Віщий Олег"), д
.

Старицького („Зимо
вий вечiр"), д

.

Олени Пчілки („Анчар") він н
е згадує. З
а

т
е д
.

Драганов чимало знає такого, чого мабуть нїхто н
е знає, окрім

його ; він знає, що „перекладав Пушкина я
к і Крилова н
а укра

їнську мову Н
.

(?
)

Є
.

Квітка - Основяненко", хоч н
е показує, д
е

можна знайти т
і переклади; він знає, що Боровиковський пере

кладав Крилова, хоч „Байки і прибаютки" Боровиковського н
е ма

ють нїчого спільного з росийськими байками Крилова; нарештї він
знає, що Шевченків „Перебендя", якого м

и

уважали досї за одну

з найкрасших перлин Шевченкової поезиї, єсть н
е більш н
е

менш

я
к

переклад Пушкинського „Пророка"... Зле хтось пожартував

з д
. Драгановим, котрий, видно, і в вічі н
е бачив Шевченкового

„Перебендї".

— 2
0

лютого в Мотронівцї помер н
а 7
2

роцї свого віку

колишнїй редактор „Основи" Василь Михайлович Білозерський

(„Кіевлянинь", ч
.

61). Ширшу вістку про покійника подамо піз
нїйше.

—
-

2
4

лютого в Шетербурзї помер росийський публїцист

історик Вол. О
.

Михневич. Небіжчик був родом Українець (ро
див ся в Київщинї), але, я

к і багато иньших Українцїв, вcї свої

сили і талант віддав росийській літературі, н
е згадуючи навіть

про українську.
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— В ІІравї задумано видавати славянську енцикльопедію,

що обiйме собою історию, ґеоґрафію, лїтературу і штуку вcїх сла
ВЯНСЬКИХ 36М6Лb.

— Росийський мінїстер внутрішнїх справ на скаргу О. Я.

Кониського за заборону щешзурою його перекладів під заголовком

„Квітки з чужого поля" відповів, що скарга „не подлежить удо
влетворенію".

— Росийська цензура заборонила „Добрі бесїди“ („Дещо

про сьвіт Божий" — відома популярна космоґрафія). Заборонено

також для ужитку в Росиї „Бесїди про часи козацькі на Укра
їнї", видані 1897 року в Чернівцях.

, — Дозволено цензурою „Приятелї" і „ Рибалка Панас Круть",

оповідання Ів. С. Левіцького.

— Подано до цензури з Київа : „Що робить ся з людиною",

популярна фізіольоґія чоловіка; „Береженого і Бог береже" —
популярне оповіданє про скотську чуму, і „Дїд Евмен" — белє
тристичне оповіданє О. Я. Кониського.

— В Харкові друкуєть ся дозволена цензурою книжка для

народу. п. з. „Лихо розуму не тлумить a буркає" і „ ІІриятелї лю
дини" Олександра Катренка. — Дозволена цензурою драматична

перерібка Гната Хоткевича з „Йом Кіпура" Короленка.

Записки Наукового Товариства ім. Шевченка, р. VIII,
т. ХХVІІ, під редакциєю М. Грушевського. Зміст: 1. Галицький „Мо
скаль-Чарівник", подав Др. Іван Франко, с. 1—22. 2. Знадоби до

пізнання угорсько-руських говорів, подав Іван Верхратський (Да
лї буде), с. 1—08. 3. Мiscellanea : а) До істориї „руського обря
да" в старій Польщі, под. М. Грушевський, б) Причинки до істо
риї Галичини в ХVІІІ віцї, под. Др. І. Франко, в) Посмертні

згадки, под. М. Грушевський, с. 1—18. 4. Наукова Хронїка:

Огляд українсько-руських часописей за 1898 р
.,

О
.

Маковея, с.

1—12. 5
.

Біблїоґрафія (рецензиї і справоздання, зміст н
а

с. 51),

с. 1—52. 6
. З Товариства: а
)

Заcїдання секций і наукових комі
сий (вересень—грудень), б

) Наукове товариство ім
.

Шевченка

в 1898 р
. і його наукова дїяльність, М. Грушевського, в
) Спра
возданнє з дїяльности видїлу, І. Кокорудза, г) Справозданнє ка
сове, К

.

Паньківського, с. 1 — 22.

Видавництво товариства „Просьвiта" ч
.

226. Сельскі ари
стократи сорокових лїт, або знесенє панщини в Загорбах. Ко
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медия зі сьпівами в трох дїях Т. С. Львів, 1899. Сторін 59, 8-ки.

Цїна 15 кр.

Ч. 61. Виданя Руского товариства педаґоґічного. Малі ге
рої. Картини з житя дїтий. Написала Віра Лебедова. У Львові,

1899. Сторін 91, 8-ки. Цїна 25 кр.

Видавництво часописи „Свобода". Ч. 7. Тьмко Гаврилюкть.

ОповЬданє зь еміграційного житя написавь Несторь Дмитрóвь.

Мt. Саrmel, Рa., 1899. Сторін 79, 8-ки. Цїна 15 цнт. Єсть се ви
данє американської „Свободи", а не львівської.

Біблїотека для рускои молодежи піддь редакцією Юліяна На
сальского. Вьпускь ХХІ. Рдкь VI. Томь ХХХV. Справдешнй
героЬ. Начеркь зь минувшости написавь Т(еофіль) М(ри)ць. Ко
ломья 1899. Сторін 189, малої 8-ки.

Якь дбає ц. к. Рада шкóльна краєва о руску народ
ну школу ? Шромова посла д-ра Т. Окуневского, вьiголошена вь

соймЬ дня 4 марта 1899. Львів, 1899. Стор. 51, 8-ки.

Перегляд часописей.

Буковина 1898 р. від ч. 94 до ч. 154 (кінця року)*).

На о б з о р и н а x, оповіданє Івана Костецького, ч. 93, 94,

97—99. — V і n d o b o n a і u b і la ns. ІІ Віденська вистава юви
лейна, Сильвестра Яричевського, чч. 95 і 96. — Ар f о н а в т и,

комедия Гр. Цеглинського, оцїнка Льва Турбацького, чч. 97—100.

— 0 б ра з ки з п р и р о д и (Буря, Звірячий цминтар і Пчоли)

Івана Синюка, ч. 100 і 101. — Ж а б а, нарис Еміля Золї, пере

друкований з Лїт. наук. Вістника, ч. 102 і 103. — Гол о с и

п р и с т р а с т и, поезия С. Яричевського, ч. 102. — Над Дн ї
п р о м, поезия С. Бердяєва, ч. 102. — Б о д н а р и ха, опов. С.

Яричевського, ч. 105. — Ле в Н. Т. о л сто й, ч. 107. — З п р и
cї л к а н а село, опов. Дениса Лукіяновича, ч. 107—112. —
З емля р е че, передрук із „Працї" і „Свободи", ч. 108. —
— Жит є, ескіз П. Рязанцева, ч. 112. — З у с тр і ч, етюд Нат.
Полтавки, передрук з Л. Н. Вістника, ч. 113. — II а л їй, опов.

С. Яричевського, ч. 115. — За б у т и й л и с т, опов. К. С. Баран
цевича, ч. 116. — Як л юд с к а с о в іст ь з а г у бил a c я, са
тира Щедрина, ч. 117 і 118. — Др і б н і на р и с и (Калина,

*) Гл. IV том Лїт. наук. Вістника стор. 241.
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Теміда) Д. Лукіяновича, ч. 119. — П а н и ч, опов. Гр. Ковален
ка, ч. 120—122. — І в ан Фр а н ко, статя Льва Турбацького,

ч. 123—125. — П р и т ч а про красу і указ проти голоду, поезиї

Франка з „Мого Ізмарагду", ч. 124. В ел и к і р о к о в и н и,

поезия Ів. Франка, передрук з Л. Н. В., ч. 126. — До к о р и

с о в і ст и, опов. Августа Стріндберґа, ч. 127—137. — Х р и с т о с

на Ол їм пі, поема С. Яричевського, ч. 128. — Русь к о-ук p a
їн сь к а л ї т е р а т у р а, статя д-ра Івана Франка, в перекладї

з Slov. Рfehled-у, чч. 131—134. — І в а с ь, з нїмецького, ч. 135.

— З к у л ьт у р н о г о ж и тя, статя Льва Турбацького, ч. 137,

141. Котля р е в с ь к и й і є г o E неї да, відчит проф. Стефана

Смаль-Стоцького у Львові, передрукований з Л. Н. В., ч. 139

і 140. — Ч и м є ств для на с Котля р е в с ь к и й, відчит проф.

Стоцького в Чернівцях, ч. 141—143. — З ц и кл ю „Л и с т ки"
(Гердан, Оcїнь) Марка Черемшини, ч. 142. — М у ж и ц к а др a
м а, оповіданє з українського побуту Л. О. Штаммера, ч. 144—151.

— І в ан Котля р е в с ь к и й в сьвітлї росийської і руської кри
тики, передрук із збірки, виданої В. Масляком в Перемишли, ч.

144 і 145. — Д о з е м л як і в м о їх, поезия М. Далекого, ч.

151. — Х р е ст и н и, сатира С. Яричевського, Дв і п у т е р н і,

нарис Петра Еґґе, ч. 152. — На Різд в о 1898, поезия Немири

ча. Над Ду н а й с к о ю са гою, поезия С. Яричевського. ІІ о

с л о в і, нарис А. Крушельницького, До п а р и, різдвяне опові
данє Х. Си б і р с ь к е Р і зд в о, поезия С. Бердяєва. Т р а r eд и я

з в есе ли м кінцем, оповіданє І. Потапенка. До ру с к и х жі
н о к, поезиї Марка Мурави, все в ч. 153 і в додатку. — На ше

с л о в о, поезия Мих. Бабинського, ч. 154. — З и ма, поезия С.
Бердяєва, ч. 154.

В ІД Р Е Д АК Щ И І.

Від заграничних передплатників часто дістаємо нарікання,

що неправильно дістають книжки Лїт. наук. Вістника. Просимо їх
не зражати ся сими неправильностями, що діють ся не з ви н и

адмінїстрациї нашого журнала і їх усунути вона не може, а ви
ждавши (бо часто книжки залежують ся в дорозї) й переконавши
ся, що книжка пролала, заявляти про се на адресу редакциї або
адмінїстратора Ів. Петрушевича.
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