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ACTO PRIMERO

' Terraza que circunda la «villa» de los Gueret sobre las floridas coliy

ñas del monte Boron, junto al mar. A la izquierda, medio oculta

por gigantescas palmeras, se ve uu ala del edificio, precedida de

una escalinata que adornan jarrones de flores polícromas. Por las

rentanas, al trarés de les visillos y «stores», brilla la Inz artificial,

y en la terraza, iluminada por farolillos japoneses y adornadas con

guirnaldas de flores, hay mesitas y sillones de mimbre, con lám-

paras eléctricas, servicio de café y licores.

En el cielo azul turquí, brillan los astros de una noche clara,

y del interior del edificio llega al público el suave rumor de una

orquesta de «tziganes» que ameniza la fiesta conque los Gueret

obsequian a sus amigos en los últimos días de la <salsón>. Es de

madrugada.

LTMEUIL, JORGE DUKAND, EL CONDE IVANOVlTCH TCHER-
KOFF, MAURICIO, JUaN GUERET, INES MORBL, DOLLY y. LÁ

CONDESA, en las mesas

(cruzan por el foro invitados de ambos' sexos. Otros,

acodados en la balaustrada del foro, contemplan el

mar, aspirando el aire puro y embalsamado de la

noche. Un Criado sirve oportunamente refrescos y

champagne. Se habla y se discute con animación. De

pronto, Mauricio, con gesto imperativo, manda callar.

En el interior suena un violin.)

ESCENA PRIMERA

Daily

Maur. ¡Silencio!

(lodos callan y atienden.)

¿Qué ocurre?
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Maur. ¿No oyen ustedes?

Dolly Sí, el violín de Siaíko.

Inés ¡Un solcl... Precioso, ¿v^erdad?

Conde ¡Es un himno!
Lim. El himno a las princesas lejanas.

Jorge Se acerca...

Lim. Como siempre, cruzará el salón y llegará

hasta nosotros... Es un truco que no olvida
jamás.

Inés jQué deliciosa música!
Oolly |Es un genio!

L¡m. Un igenio... de restaurant o de café concert.

Conde ¡Pobrecillo!

Maur. ¡Silencio!

(siarko, el violinista, ha ido acercándose, y aparece en

traje de *tzigane> en lo alto de la escalinata, cesando

alli la música. Aplausos trenéticos.)

Conde Bravo, Siarko; eres un héroe... Acércate...

ven acá... (siarko baja la escalinata y se aproxima

haciendo reverencias.) ¿No me reCOnOCeS? Soy el

General Conde Alejandro Ivanovitch Tcher-
koff. Toma... (Le entrega una moneda de oro y va

a darle otra.)

Gueret (Rápido, tratando de impedirlo.) Permítame USted,.

general: mis músicos están bien pagados.

Conde ¿Eso qué importa? Guarda las monedas, pero
rinde homenaje a esta dama, (por inés Morei.)

Tú eres el rey de la música, ella... es una
gloria del cawfo. Acércate y reverénciala;

pero cuidadito con tocar un hilo de su ropa
porque te estrello esta botella en la cabeza.

Tengo derechos adquiridos... ¿eh? Ahora
vuelve a tu música... si quieres. ¡Largol:

(Soipresa, risas ahogadas o disimuladas. Siarko saluda

con una profunda reverencia y vase.)

Inés. (sofocada y molesta en apariencia.) Sospecho, Coa-
de, que los vapores del alcohol se le han su-

bido a la cabeza...

Conde Aún no. . Cuando eso ocurra... libraré a to-

dos de mi presencia. (Transición. A Gueret.) Se-

ñor Gueret: sabía que fabricaba usted sober-

bios automóviles, pero ignoraba que fuera

usted un anfitrión tac exquisito. Efeta fiesta

es realmente encantadora.

Gueret (Que ha decidido echarlo a broma.) ¡Y UStod muy
indulgente! (Un criado cruza la escena con varias

copas de champagne en una bandeja. £1 Conde coge

una.) Le encargo un nuevo 50 HP «Rivierai^
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para pasear a la artista sublime. Tome us-

ted nota del pedido, hágame el favor.

Gueret (Nervioso.) Mañaoa, general, mañana en el

despacho.

Conde Esta copa a la salud de la marca «Riviera»,.

¡la mejor del mundol (Casi de \m sorbo apura la

copa y la tira lejos ) En mi país cuando se bebe
a la salud de algo o de alguien, no vuelve a
servir la copa.

Lim. Claro, de ebe modo, imposible.

(Risas.)

Conde ImpoRible. Voy a ver ahora a los que bailan

(a Inés Morei.) ¿Viene nsted, amista mía?
Inés Gracias, prefiero quedarme aquí.

Conde La noche está muy fresca, debe usted po-

nerse el abrigo... (Entrega un número del guarda-

rropa a un invitado que le sale al paso.) Oye... tÚ,,

tráeme el abrigo de la gran ariista, la seño-
rita Inés Morel.

C&b - (sorprendido y ofendido al mismo tiempo ) Caballe-

ro, diríjase uated a los criados para eso.

Conde ¡Ah! Ja, ja. Yo creí... perdone usted la con-

fusión. (Risas. Sube la escalinata y entra en la «villa»,

llamando a un Criado.)

Cab Perdonado.

Conde ¡Bah! Era lo mismo. ¡A ver, muchacho, mu-
chacho!... (Ha desaparecido.)

ESCENA II

DICHOS menos el CONDE TCHERKOFF

Dolly (Sin atreverse a comentar.) ¡Que Original!

Inés Diga usted mejor... ¡qué impertinente! Ape-
nas nos conocemos. Me ha saludado dos
veces en mi saloncito de la Opera; hemos
cenado jnntoa una noche en casa de unos
amigos... Esto es todo nuestro conocimien-
to... nuestra amistad, y ya ha visto usted
cómo me trata...

Lim. ¿Le parece a usted poco triunfo? Tres en»
trevistas y ya se ha rendido una fortaleza

rusa. ¡Es admirable!
Inés ¿Qué supondrán ustedes de mí?
Lim. Nada, señorita, que tiene usted una atrs^c-

ción... maravillosa.
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Gueret Voy a seguirle, no estoy tranquilo. Hay en

los salones muchachas solteras y es muy
capaz de cometer alguna incorrección.

Inés Quizá las ofrezca un automóvil como a mi.

Gueret Pues .. por eso. No quisiera que las mamás
se escandalizasen. Es demasiado- excén-
trico... ese hombre.

ESCENA m
DICHOS menos GUERET

Inés Cierto: demasiado. Yo no le hubiera invita-

do a la ñesta.

Jorge Imposible; una representación tan impor-
tante.

Oolly ¡Una de las glorias de la costa azul!

Maur. Y un gran cliente de la casa Gueret. ¿Olvi-

da usted que es un hombre que cambia de
50 HP con la misma facilidad con que se

muda de traje?

Lim. A un cliente tan... conveniente todo puede to-

lerársele... hasta las inconveniencias.

Maur. Desde luego. Tcherkoff es insustituible en
una soiree como esta. Forma parte del ador-

no, como lo forman las palmeras, la luz, el

mar, los tziganes... y el poker...

Inés ¿Se burla usted?

Maur. Hablo seriamente. En las fiestas de Niza
siempre hay algo grotesco que nos recuerde

el carnaval. Ningún personaje desentona;

toda figura hace aquí buen papel. La vida

no es otra cosa que una eterna mascarada.
Este es el verdadero encanto del país... ¡Her;

moso país de sol y de alegría, de música y
de amor; donde se abrasa y se consume mil
veces la vida en lindos pebeteros perfuma-
dos, con una loca mezcla de todos los perfu-

mes exquisitos!

Inés jEs usted un gran poeta!

Maur. No lo soy, pero adoro la vida... como nadie,

porque no puedo perder un minuto de loa

pocos que me restan.

Inét No comprendo...

Oolly Es usted muy joven para hablar así.

liaur. ¿Joven?... La edad no debe medirse nunca
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por los años qne se ha vivido, sino por los

que restan de vivir. Soy joven, pero los rné-

dicos ya han tasado mi vida.

Lim. Fantasías de los hombres de ciencia.

Dolly ¡Qué saben ellos!

l/laur. ¡Tienen razón! (con amargura.) Dentro de po-

cos meses, ya no podré aspirar el aroma de
las flores ni asistir a una fiesta de alegría

como esta; la tierra envolverá mi cuerpo, por
esto me apresuro a divertirme y a gozar. Es
tan hermoso vivir, ¡tan hermoso!
(Por la imagluacióa de los que eicuchaa cruza una

sombra de tristeza.)

ESCENA IV

DICHOS y SARA, que aparece en lo alto de la escalinata

Sara ¿Pero qué es esto? ¿Los fumadores van a

pasar la noche en la terraza? (a Mauricio.) Por
usted lo digo.

IMaur. Yo he salido a fumar para no perder... ni

aun esto, pero ahora bailaré hasta rendir-

me... ¡Será muy pronto! (Vanse ios dos y baja

Sara.)

ESCENA V

SARA, INES MOREL, DOLLY, LA CONDESA DS SERVAIS

y LIMEÜIL

Sara Temo que alguien se aburra...

Todos (Protestando.) ¡Oh, no!... ¡Por Dios!... ¡No diga

usted eso!

Cond.^ Es una soiree ideal.

Dolly Nos ha festejado usted principescamente.

Inés (Desde el foro.) ¡Qué lindo espectáculo! (Todos

vuelven la mirada.) Vean UStedeS.

Dolly ¡Qué lindo!

Cond.* ¿Y e?as proyecciones sobre la costa?... ¡Ad-
mirable!

Dolly Son las de la escuadra.

(Todos se han ido acercando al foro, desapareciendo

por la derecha Dolly, Inés Morel y la Condesa.)
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ESCENA VI
y'

SARA, LIMEÜIL y después EL CONDE TCHERKOFF

Sflra (Rápido, sin levantar mucho la voz.) ¿Dónde está

Roberto?

Lim. No lo sé; hace un momento estaba aquí.

Sara Apenas he podido verle. Limeuil, amiga
mío, acuérdese de lo que me prometió...

Lim. No lo he olvidado.

Sara Y procure dejarnos solos.

L¡m. No es tarea fácil... y si lo consigo, sea usted

prudente... (Gesto de Sara.) Está usted hoy en
un estado de agitación extraordinario.

(Gesto de Limeuil imponiendo silencio, porque se acer-

ca Tcherkoff con su abrigo y su sombrero puesto, tra-

yendo, además, otro abrigo de señora al brazo.)

Conde Ya me ven ustedes, en funciones de criado.

¡Oh, señora Gueret. . mi enhorabuena; la

fiesta ha resultado magnífica, y usted... usted

el más atrayente encanto de ella! Ando bus-

cando una copa de champagne para brindar
por la mujer y por la artista.

Sara Voy a mandar que se la sirvan.

(ai marcharse, cambia algunas palabras con Inés Morel

y DoUy, que han aparecido en la terraza y vaae coq>

ellas.)

ESCENA VII

LIMEUIL y EL CONDE TCHERKOFF

Conde Es una emperatriz.

Lim. ¿Cómo?
Conde La señora Gueret... Usted es antiguo amigo-

de la casa...

Üm. Hace años que me honro con su amistad.

Conde ¿Y no es usted su amante todavía?

Lim. (Con sorpresa.) ¿Qué dice USted?

Conde ¿¡áe sorprende? ¡BahI en Francia no tiene

nada de particular esta pregunta.

Lim. Está usted en un error, señor Conde. Aquí.
como en todas partes, hay mujeres hon-
radas.

Conde Lo siento por usted, porque es divina.
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Üm. Sara Gueret, adora a su marido.

Conde ¡Qué lástima!... (pausa.) ¿Es usted militar?

Lim. No; soy pintor.

Conde ¿Pintor? ¡Qué raro!... No tiene usted cara de
ello.

Lim. ¿No?... ¡Ahora me explico el por qué no se

venden mis cuadros!

(Entra un Criado con varias copas de champagne en

una bandeja y el Conde coge una.)

Conde Tú, trae acá... ¡A la salud de usted!

Üm. Gracias, no bebo ahora.

Conde Yo... siempre.

(e1 Conde bebe y tira la copa. El Criado ha desapare- -

cido; mientras la Condesa e Inés Morel vienen al pros-

cenio.)

ESCENA VIII

DICHOS, LA CONDESA e INES MOREL

Inés ¿Tiene usted mi abrigo. Conde?
Conde Señor de Limeuil, ¿seria usted tan amable

que me hiciera el favor de ayudar a esta

diosa?... Yo necesito hablar con la Condesa
de Serváis... (Le da el abrigo de Inés Morel.)

Cond.^ ¿Conmigo?
Conde Dos palabras...

(Limeuil ayuda a Inés Morel a ponerse el abrigo.

Tcherkoff lleva a la Condesa a un lado.)

Inés (á Limeuil por el Conde.) El champagne le tras-

torna... pero es un infeliz.

Lim. Si; es un niño.

Conde Hace tiempo que deseaba una ocasión...

para ofrecerle mis respetos. . ya sé... ya sé

que ífomos compatriotas. Conocí a su difun-

to esposo... ¿dónde dirá usted?

Cond.^ ¡Qué sé yol

Conde Cuando aún era ingeniero en el transiberia-

no. Hace dos años que murió, ¿verdad?
Cond> Dos añus... Un accidente desgraciado...

Conde ¡Pobrecillo!... ¡Las copas que habíamos roto

juntos en Petrogrado!

Cond.» ¿Sí? Ignoraba...

Conde No era usted su mujer cuando nos conoci-

mos. Estaba udted casada cou aquel fabri-

cante italiano gordinflón. ¿Cómo se llama-

ba? ¿Boglio? ¿Moglio?. . ¿Roglio?... Esto es...
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Roglio. El Conde no era entonces nada máé
que su amante.

Cond.* ¡Caballero!

Conde Esta noche he observado que el señor G'ue^

ret la miraba con ojos codiciosos... que la

seguía a todas partes. Está enamorado de
usted, y lo comprendo, porque es usted una
mujer que lo merece.

Cond.*^ (irónica.) Gracias.

Conde ¡Yo siempre hago justicia!... Ahora. .—confi-

dencialmente—¿piensa usted separar a Gde-
ret de su esposa... y casarse con él? (La Cón^

desa le mira estupefacta; al ir a protestar el Conde la

detiene.) El saberlo, es para mí un detalle in-

teresante... Yo pienso enamorar a su mujer,

y el proyecto de usted, me dará calma para
esperar sin impacientarme.

Cond.^ ¿Sabe usted, s^eneral, la diferencia que exis-

te entre el champagne y el amoníaco?
Conde Lo ignoro... pero si es usted tan amable...

€ond.^ Un hombre de su rango, no debe ignorar

tales cosas... Escúcheme y saque usted des-

pués la consecuencia. Métase en su auto y
márchese a su casa. Una vez allí, ordene que
le sirvan un vaso grande de agua con unas
gotas de amoníaco. Acuéstese... descaase y
verá usted mañana, al levantarse, cómo se

encuentra trasformado, ¡como si no hubierá
usted dejado de ser nunca un caballero!

Buenas noches, (se aleja 8in decir más.) Limeuil,
¿quiere usted darme el brazo y conducirme
a los salones? La noche está muy fresca...

(Toma el brazo que Limeuil le ofrece j vanse los dos.)

ESCENA IX

El CONDE TCHERKOFF e INES MOREL. Después ROBERTO

<)ond« ¡Ah, mala pécora!... Si yo te tuviera en mi
castillo de Petrogrado, tendrías por bebida
usual... el brebaje que tú me recomiendas,

Inés Lo me7or es que me lleves a casa, porque al

fin vas a dar el espectáculo. Has bebido con
exceso y tus imprudencias... son insoporta-

bles. He tenido que disimular...

Conde ¿He bebido mucho? Pues yo tengo la misma
sed que antes.
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Inés Alejo, vámonoe, sin que nadie nos vea,..

Tengo miedo al escándalo.

Conde (Grotesco.) Vete 8ola, 8Í te agrada... Yo jamás
abandono una fiesta hasta el amanecer.

.

(i)ando un grito.) ¡El amanecer! ¡Oh, qué colo-

sal ideal... ¡Una ideal ¡Tengo una idea!

Inés ¡Alejo... por Dios, no me asustes!

Conde ¡Es maravillosa!... Tomo ahora mismo el

auto... y ya verás... ya verás... No, no te lo

digo... será una gran sorpresa...

Inés (Medio mutis ) Corriente, te acompaño... Silen-

cio... (ai ver aparecer a Roberto. A Roberto que se

acerca
) ¿Viene usted del parque, señor Mar-

cel?

Rob. Sí, señora.

Inés ¿Por allí también puede salirse a la calle?

Rob. Sí, señora. Siga usted por ese paseo de
palmeras que ilumina la luna, A la derecha
encontrará usted una puertecita...

Inés Muchas gracias. Vamos, General.

Conde (a Roberto.) Chist... ¡preparo una sorpresa!

(Desaparecen por donde vino Roberto. De entre los

árboles de la izquierda sale Gueret.)

ESCENA X

JUAN GUERET y ROBERTO

Gueret ¿No ha comprendido usted por qué me he
ocultado?

Rob. No.
Gueret Porque después de las dos de la mañana, el

general Tcherkoff está imposible. Siéntese
usted, amiguitO... (Le señala uno de los sillones.

Roberto no sabe qué hacer.) ¡Siéntese!... DeseO
hacerle dos o tres preguntas.

Rob . ¿Preguntas?

Gueret indiscretas, quizá... ¿Le choca? Es usted
muy niño; apenas si hemos hablado diez

minutos y, sin embargo, me ha parecida
usted un hombre... fíjese bien en mis pala-

bras, un hombre excepcional. Vuelvo a ro-

garle que se siente. (Roberto lo hace.) ¿Es cier-

to que sólo tiene usted diez y nueve años?
Rob. Los cumplí hace seis meses.
Gueret ¡Es curioso! ¡Es curioso! Y... ¿acaba usted de^

salir de la Escuela Politécnica?
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Gueret

Rob.

Gueret

Hob.

Gueret
Rob.

Gueret

Rob.

Gueret

Rob.
Gueret

Hace un mes.
¡Es curioso!... ¡Es curiosol... Supongo que no
68 allí donde ha aprendido usted ese sentido
práctico, tan preciso, de las cosas industria-

les, que tanto me ha sorprendido en un mu-
chacho como usted, un niñc casi.

Sí, allí hice todos mis estudios; allí estudié

con entusiasmo todo lo referente al automo-
vilismo, que es a lo que había pensado de-

dicarme.
Pues ha elegido usted bien, porque en lo

poco que he podido apreciar, conoce usted
a fondo la materia. ¡Que raro encontrar ta-

les condiciones en un muchacho tan joven!

La juventud sólo piensa en divertirse, en
gozar... Claro que hay exceociones... Usted
es una de ellas .. ¿Y dónde piensa usted tra-

bajar?

Dentro de pocos días me embarco para Aus-
tralia.

¡Qué idea!... ¿Por poco tiempo?
Si la suerte me favorece, para quedarme
allí.

¡Bah!... volverá usted muy pronto. Sí, volve-

rá usted. (Roberto le mira sorprendido,) ConOZCO
por experiencia la fuerza de atracción que
para todos tiene la tierra donde se ha naci-

do. Mire usted... yo nací aquí, en Niza, viví

luego en París, pero más tarde volví aquí
con mife padres, y una noche como esta, co-

nocí d la que es hoy mi mujer. En Niza me
instalé para trabajar, monté el negocio—a
pe&ar de mis graudes deseos de hacerlo en
París—y en Niza pienso redondear mi for-

tuna... y acabar mis días. Este es el miste-
rio de la fuerza. Créame, vivirá usted poco
tiempo en Australia sin sentir en su alma
la nostalgia de su tierra.

Quizá no. Tengo muchas esperanzas. Allí

hacen falta peritos mecánicos y estoy muy
bien reputado, gracias a un compañero que
reside actualmente en Sidney. Soy por na-
turaleza aventurero.

Y eso basta... que para un hombre aventu-
rero, cualquier lugar es sitio de aventuras.

Australia es país nuevo...

Todos los países son viejos, muchacho. El
país verdaderamente nuevo, es aquel en que
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el hombre explota nuevas ideas... aquí en-

contrará usted medios para desarrollar to-

dos sus planes.

Bob . (Tras brere pausa.) Supongo que el señor Li-

meuil le habrá dicho a usted que soy... un
hijo abandonado.

Gueret (sonriendo.) Para mí no tiene ningún valor

esa palabra. ¿Eá usted también de los que
tienen el prejuicio del nacimiento y se aver-

güenzan constantemente de una falta que
no han cometido? ¡No le inquiete el pasado,
si es suyo el porvenirl Veo que es usted un
romántico. ¡Qué lástima!

flob. Quizá... por eáó mismo temo...

Gueret El hombre de talento dominado por el chi-

quillo inquieto y orgulloso. ¡Debilidades hu-
manas! (Transición.) Su nuevó iuvento, ese

motor pequeñit) sin válvulas,,de que me ha
hablado usted, revela mucho ingenio.

fiob. Es usted muy amable.
Gueret Detesto la adulación. Le hablo a usted con

entera sinceridad por la simpatía que me ha
inspirado usted desde el primer momento.

Rob. Y que yo agradezco.

Gueret Vuelvo con mis invitados. ¿Viene usted a
dar una vuelta por los salones?

Rob. Con su permiso... prefiero quedarme aquí
unos momentos.

«Gueret Libertad absoluta. Hasta ahora, (se aleja, pero

al ir a subir la escalinata, se detiene reflexivo.) Dirá
usted que soy un hombre pesado, pero...

esta idea que he apuntado antes, va toman-
do cuerpo en mi imaginación... Opino que
es un disparate que se marche usted; lo digo
como lo pienso, con mi brusquedad, pero
también con mi experiencia. Luego nos ve-

remos. (Gueret entra en la villa. Roberto, pensativo,

enciende un cigarrillo mientras llega por el foro iz-

quierda Limeuil.)

ESCENA XI

ROBERTO y LIMEUIL

Um.
Hob.

¿Cómo estás aquí? ¿Dónde te has metido?
Estaba con el señor Gueret cambiando im-
presiones sobre la industria.
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Lim. ¡Bravo, es el mejor modo de divertirse en
un bailel ¡Me parece admirable! ¿Y anteg?

Rob. Antes he dado un paseo delicioso por el
parque.

Lim. ¿En compañía de alguna muchacha?
Rob Solo enteramente. Jamás sentí, como hoy^

lo ambiguo de mi situación... Mientras más
gente me rodea, más aislado me encuentro.

Lim. ¿Yo no soy nadie?
Rob. Usted es mi providencia.
Lim. Menos mal.
Rob. ¿Sin usted qué hubiera sido de mí? Si hoy

poseo una base sólida para lanzarme al

mundo, a usted se lo debo, y no he de olvi-

darlo. Pero no es eso... no es eso...

Lim. Te prohibo que empiece8,!como de costum-
bre, a decir tonterías.

Rob. Constantemente acude a mi imaginación el

fantasma eterno de esos dos desconocidos
que me echaron al mundo. ¡Cr«a usted que
les odio!

L|m. Basta; eso no debes repetirlo.

Rob. No me asustan las palabras. ¿Soy otra cosa

que la representación viva de una mala ac-
ción?

Lim. ¡Tá qué sabes!

Rob. Sé lo que me han contado; que una noche
llegó una dama a casa de una pobre mujer^
en Sourgues, que algunos días más tarde la

forastera huyó... dejando allí el fruto de su
deshonra... y un buen puñado de oro. ¿Es
así?

Lim. Es así y no es así.

Rob. Usted mismo me lo ha referido en otra oca-

sión. Tres años más tarde, un caballero lla-

mó a la puertfi de la misma casa, llevando

autorización para recoger a la criatura aban-

donada. JSo era el padre. El padre había
muerto, pero en sus últimos momentos
rogó a aquel buen amigo que velase por su

hijo.

Lim. Sí, y entonces pude convencerme de que
eras un encanto, uc muñeco rollizo, rubio,

coloradote. Con el traje y las narices sucias,

¡tenías un sello de gracia que me cautivó

por completo y... te llevé conmigo!

Rob. Y ha sido usted mi verdadero padre.

Lim. No es este el momento de recordarlo. Abo-
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ra... atiéndeme. Voy a decirte una cosa que
va^e la pena que no la olvides. Hoy has
venido a esta casa por primera vez, has
paseado por sus salones, has entrado de lle-

no en el torbellino donde se entrelazan tan-

tos y tan distintos elementos de tentación...

¿Me escuchas?

Rob. Sí.

Lim. ¿No se te ha ocurrido que la mayoría de
esas lindas muchachitas, que los hombrea
estrechaban entre sus brazos, en el pretexto

de la danza, pudieran ser víctimas incons-

cientes al engaño de un seductor que acecha?
Escoge sin escrúpulo—entre todas—la más
joven, la más pura, la más sensible, la más
vigilada, consigue veria en otros bailes, sé

su sombra, emplea para enloquecerla cuan-
tos recursos te sugiera la imaginación, ro-

manticismo o miedo, todo es aprovecha--

ble... y cuando ai fin la veas ciega y loca

por tu amor, piensa que cinco minutos son
bastante, en una noche como esta, entre

árboles y flores, al^^gría y champagne, para
satisfacer un instinto perverso y marchitar
eu inocencia... Después... tú, a olvidarlo con

otras aventuras; ella, si no tiene valor para
matarse o para declarar la falta ante sus

padres, tendrá forzosamente que llamar a

una puerta, como tuvo que hacerla aquella

n^che... la pobre criatura que te dió el ser.

Rob. ¿De modo que esa es 'a historia verdadera?
Lim. Es una hipótesis solamente para que juz-

gues la diferencia que existe entre una mala
acción y una desgracia.

Rob. ¿Por qué no me revela usted de una vez

para siempre el secreto de mi nacimiento?
Lim. Porque no me pertenece.

Rob. (con exaltación.) No importa, hágalo usted, sa-

lo suplico.

Lim. ¿Por qué" no crees que tu padre soy yo?

Rob. Porque es usted un hombre honrado.

Lim. Si tienes la certeza de que él no pudo serlo,.

no vale la pena de averiguar quién fué. Ni
puedo, ni quiero decírtelo. Tienes la inespe-

rada suerte de que ha.>-ta tu ser es tuyo,
nada debes a nadie, todo a ti mismo... Sé
siempre de ti propio, sé eternamente úni-
co, como un dios pagano.

2
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Rob. (con desesperación
) Dígame usted al menos el

nombre de mi madre. ¡Sólo eso!

Lim. ¿Para qué? Tu m-uire ha muerto.
(Aparece en este momento Sara en lo alto de la esca-

linata.)

ESCENA XII

DICHOS y SAkA, bajando a escena

Sara Limeuil, es usted muy egoísta. ¿Por qué
retiene usted a Roberto impidiendo que
baile y se divierta? ¿Es acaso un hombre
grave como usted?

Lim. Si el deseo de diversión y de placeres está

en razón directa con ia edad, no dude usted,

señora, que Roberto tiene más años que yo.

Ahora mismo me manifestaba eu propósito
de retirarse a descansar.

Sara lOhl

Rob. No lo crea usted, muy al contrario, le refe-

ría mi contento por las horas alegres que he
pasado aquí sin darme cuenta.

(La rápida entrada de Ana María interrumpe la con-

versación.)

ESCENA XIII

DICHOS y ANA MARIA

Ana Mamá, mamá, Miss Winnie se empeña en
que debo acostarme. ¡Figúrate tú, en plena
fiesta!

Sara Miss Winnie tiene razón. Olvidas que a tu

edad no se trasnocha. ¿No has bailado bas-

tante todavi a?

Ana Según la cuenta de Miss Winie, he bailado

doce bailes, pero, ¿tú pabes lo que miente
una institutriz inglesa?

Sara De todos modos ya es hora de reposo.

Ana Sí, mamá; pero si tienes idea de lo que es

justicia, permíteme la última figura de co-

tillón.

Sara Sea, pero... la última, ¿estamos?

Ana (con gracia.) Palabra... ¡de honor! (Hace una

reverencia y se dirige a la escalinata, pero de pronto
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se detiene.) Eñ curiogo... ahora que tengo per-

miso, me encuentro sin pareja.

Rob. (Adelantándose.) Si me hace usted el honor,
señorita...

Ana. Con mucho gusto... ¿Vamos? (saien de; brazo

Ana María y Roberto. Limenil y Sara cambian una mi-

rada y les ven salir. Pausa.)

ESCENA XIV

SAllA y LIMEUIL

-Sara |Se creen extraños uno a otro y son her-

manos! Dos vueltas de vals, una cortesía y
no volverán a verse nunca... ¡nunca! ¿Hay
algo más horrible? Limenil, me temo esta

noche. ¡Oh, si, me temo! Contaba con fuer-

zas y ahora...

Lim. Dos veces la he visto a usted casi llorando

y le juro que eptoy pesaroso de haber acce-

dido a su ruego. Por esto quisiera llevarme
a Roberto cuanto antes.

'Sara No; fuera una crueldad. No olvide usted que
se marcha a tierras lejanas de las que tal

vez no regrese. Era un deseo irresistible el

verlo ya hombre, junto a mí. ¡Le había visto

de niño ta r. tas veces!.. ¡Quería grabar en mi
memoria sus nuevas faccionesl... ¡Quería

despedirme de él... sin que él lo adivinara!...

Un adiós raudo... que nunca sospeché me
hiciera sufrir tanto. Al estrechar su mano,
algo extraño invadió todo mi ser... un esca-

lofrío inexplicable, recorrió mi cuerpo... ¡el

postrer « scal(»frío debe ser así!... 8i en aque-
llos momentos no hubiera tenido a Ana Ma-
ría al lado mío, no sé qué hubiese hecho...

ni lo hubiera dicho... pero le aseguro a usted
que mi pobre corazón de madre, habría esta-

llado. Usted sabe lo que yo quiero a mi ma-
rido, le adoro como el primer día, con toda
mi alma, como le adoraba cuando, por mie-
do a perderle, cometí la cobardía de casar-

me con él sin revelarle mi secreto, pero hoy
he estado al borde de romper ese silencio.

dm. Hubiera sido un crimen.

Sara ¡Cerca de veinte años conservando un se-

creto!



Pues es indispensable que siga usted guar-
dándolo.
Lo sé... ya no me pertenezco... ¡Qué infa-

noe... qué infanae soy, y qué cobarde fui!...

Fué Ufeted juguete de la atuDÓsfera que la

envolvía, víctima de un miserable sin es-

crúpulo. Supo usted ocultar la falta cuando
a usted sola podía perjudicar, con mayor
motivo debe usted hacerlo ahora, que con
divulgarla, compromete usted la íeiicidad

de otras personas queridas. No me refiero a
Roberto; es un hombre, el porvenir es suyo

y yo me encargo de él... Ana María ..

Calle usted... *calle usted...

¿Y... GueretV... Una revelación semejante le

mataría. Hablo solo de la muerte moral.

¡Quién sabfcl

En algún caso es la más cruel, por eso de-
bemos alejar el peligro; voy en busca de
Roberto y saldremos de aquí cuanto antes.

Ya nada tema usted. Vencido aquel mo-
mento de locura... el peligro pasó.

No importa. Hace poco que Roberto pugna-
ba por conocer su origen y estaba tan ner-

vioso, tan excitado, suplicaba con tanto in-

terés, que poco me faltó para decirle: «Tu
padre, borracho de champagne y de morfi-

na, murió asesinado una noche en un bur-

del veneciano, tu madre...

(Asustada.) Por favor, no; calle usted.

¡Silenciol... (Aparecen Ana María y Roberto en lo

alto de la escalinata) ¿Cómo... ya regiesa la ju-

ventud?
(Muy aiegre.) Veugo a cumpHr mi palabra.

Están ahora en la cadena, no la pierdan

ustedes. Es un espectáculo precioso, una
verdadera locura.

Sí, es realmente bonito.

Buenas noches, mamá. Hay que rendirse a

MisS Winrie. (Abraza a su madre y la besa.) BUC-
ñas noches, señor Limeuil .. Le permito que
me beí^e, a pesar de que esta usted nauy io-

Ven todavía, (a Roberto, dándole la mano.) AdiÓS,

caballero, ¡Ah!... Y conste que baila usted

muy bien.

Muchas gracias, señorita

(En general.) BueuaS UOcheS. (Vaee al interior de

la escalinata.)
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ESCENA XV

LIMEUIL, SARA y ROBERTO

Lim. ¡Qué chiquillal (a Roberto.) Nosotros nos
marchamos también, recoge los abrigos.

Rob. ¿Cómo, quiere usted marcharse ya?

Üm. ¿Qué dices?... ¿Pero no eras tú el que...?

Rob. Si la señora Gueret no nos echa...

'Sara (Rápida.) jOh, no, al contrario!... ¿Está usted
decidido a embarcarse?

Rob. El domingo próximo.

Sara ¿Y nada echará usted de menos?
f?ob. (Galante.^) La fiesta de hoy, señora.

Sara Es usted muy galante. ¿Le gusta a usted
vivir... la vida?

^Rob. Verdaderamente, no sé qué decir. . Soy de-

masiado joven todavía para poder apreciar-

la... En el pensionado no he tenido tiempo
más que para atender a mis estudios; poco
he podido profundizar sobre sus encantos

y sus adversidades. Es muy probable que
tenga sobre ella ideas un poco equivo-
cadas.

Sara Veamos, veamos, ¿qué ideas son esas?

Rob. Mire ueted que mi concepto es un poco com-
plicado. Admito que hay en ella instantes

de placer y de alegría... pero también afirmo
que es locura entregarse sin reserva... y no
estar prevenido; porque de pronto—quizá
en el instante de mayor bienestar—surge
lo inevitable y lo imprevisto... |la embos-
cada!

-Sara ¿La emboscada?
JRob. Sí; es una palabra que aplico a mi pensa-

miento y que nació de un hecho del que
fui testigo cuando era un muchachito. Uno
de mis profesores, un hombre bueno, equi-

librado, amante de su mujer y de sus hijos,

llevó un día a su casa una dactilógrafa, para
la terminación de unos trabajos muy exten-

sos que debían asegurarle la entrada en el

Instituto. La muchacha era lindísima y
ambos se enamoraron perdidamente. Más
tarde, huyeron juntos al Canadá, abando-
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nando él a su familia, y allí viven en la^

mayor miseria. Esa fué la emboscada.
Sara ¿Y de ese hecho ha deducido usted una

teoría?

Rob. Contra lo que uno está preparado, puede
lucharse, pero no hay lucha posible contra
la emboscada terrible que la vida nos tien-

de. . Ahí es donde se conocen los caracteres^

fuertes que saben luchar. Mi profesor no era
un carácter.

Lim. Tienes razón.

Sara Sí: ¡jamás se me ha ocurrido pensar en la-

emboscada.
Rob. Por efo nos sorprende, porau© nadie piensa

en ella.

Lim. Ni tú debes pensar en semejante cosa. Eres;

muy niño.

Sara Tiene razón Limeuil... Es usted demasiado
Joven para tener tales ideas. Debe usted ser

muy feliz y... lo se lá.

Rob. Esta noche, al menos... lo soy, y mucho, por
la acogida que me han dispensado ustedes.

He pasado tantos años encerrado en mi mun-
do, sin otro consuelo ni otro cariño que el de
ese corazón (Por Limeuii.) bondadoso.

Lim. Bien, ahora basta; vámonos.

Rob. Esta, es quizá la primera noche de mi vida,

.

en la que me recojo alegre, sin que por mi
imaginación cruce una sola idea desagrada-
ble o violenta.

Sara No diga usted esas cosas. Hay que ser bueno
siempre. Usted lo es, y, por lo tanto, no
puede nunca tener malas ideas.

Lim. Es un pequeño revolucionario.

Rob. Lo sería de haberme acercado al peligro,

pero en estos momentos creo en mi reconci-

liación. Al partir para otras tierras, llevaré-

en mi alma el recuerdo imborrable de esta-

noche... y de usted, señora.

Sara Y... yo... le prooaeto rezar... para que allá

lejos se usied libre de la emboscada.

Rob. ;0h... señora... gracias!

Lim. (Impaciente.) ¿No vas a acabar, Roberto? Vá-
monos de una vez.

(Aparece Queret.)
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ESCENA XVI

DICHOS y JUAN GUERET

Gueret Sara, ¿qué haces aquí, cuando todo el mun-
do reclama tu presencia? Son varios los que
se marchan ya y andan buscándote.

Sara Voy en seguida. Adiós, amigo mío, buen
viaje, mucha suerte, y... no nos olvide us-

ted... (Con gran emoción,)

Rob. Señora...

Gueret Los infatigables jugadores de bridge se que-
darán hasta última hora y habrá que echar-

los, como de costumbre.

Um. (a Roberto.) Aguárdame; iré yo mismo por
los abrigos, (a Sara, ofreciéndola el brazo, en el que

ella se apoya para sostenerse y disimnlar su emoción ) .

Acompañaré a usted. (Ambos hacen mutis por la

casa.)

ESCENA XVII

JUAN GÜE^ET, ROBERTO y después LA CONDESA

Rob . Adiós, señor Gueret.

Gueret (Rehusando estrechar la mano, pero con afecto.) PoCO
a poco, amigo mío. No tenga usted tanta

prina, que a estas alturas diez minutos más,
poco importa, y supongo que la despedida
será por pocas horas, porque habrá usted
decidido quedarse... (Roberto, sonriente, lo niega )

Sí, hombre, sí, no ponga usted ese gesto de
extrañeza. Hasta mañana, es decir, hasta
luego, porque ya está amaneciendo. Le
aguardo a usted en mi despacho, a las tres

de la tarde, y aUí terminaremos nuestra in-

terrumpida conversación.

Rob. ¿Nuestra conversación?

Gueret Si, hombre, sí; no sea usted niño ni se haga
usted de nuevas. Usted no se embarca para
Australia, porque yo le necesito. Dígame
francamente si existe algún compromiso
que le obligue a embarcarse.

Rob. He prometido...

Gueret Promesas. . ¿pero compromiso formal exis-

te?...
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fiueret

Rob,
^ueret
Rob.

fiveret

Rob.
Gueret

Cond.^

Gueret

Cond*

Gueret

No.
Eütonces... admirable. Le repito lo dicho, le

necesito a usted y le ofrezco, desde luego,

un puesto en mi casa.

(Eatupofacto.) ¿A mí?
A usted, sí.

Señor Gueret, no sé cómo agradecerle... he
recibido tantas atenciones en esta casa...

(Franco.) ¿Uumplidos ahora? Odio con toda
mi alma las palabras inútiles; eoy hombre
práctico. Mientras doy una fiesta, no dejo
de laborar ni atender a mi negocio.

Bien, sí, pero...

(interrumpiendo.) Ignoro lo que va usted a de-

cir, pnro permítame un consejo, hijo de mi
experiencia. En la vida, suele haber pocas
ocasiones realmente buenas, por esto, cuan-
do se presenta una, conviene aprovecharla.

Y no digo más. (La condesa se acerca con el abii-

go puesto.) Ah, Condesa, ayúdeme usted a

convencer a et^te muchacho de que en núes
tro país se puede triur far.

¿Nuestro país? Habla? á usted del suyo.

Es verdad, olvido siempre que nació usted

en Rusia, y usted lo debe haber olvidado
también,
(a Roberto.) Creo sinceramente que le enga-

ñan. Si quiere usted vivir independiente y
triui-'far, marche usted lejos de su patria.

No opino como usted, (a Roberto.) Cruce us-

ted los salones, reflexione unos momentos
sobre lo que hemos hablado y no sa marche
de aquí sin decirme que si resueltamente.

(Roberto va a hablar.) Ahora, ni Una palabra,

cuando usted se marche.
(Empuja a Roberto suavemente hacia la escalinata y

este desaparece.)

ESCENA XVIII

CONDESA y GÜERKT

Cond * Ya se habrá usted convencido de que no
estamos de acuerdo... en nada.

Gueret Es claro, usted ve la vida como un desen-

gaño, yo la veo como una Cf^peranza.

Cond.^ Por eso temo que no lleguemos a enten-
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demos, y será una verdadera lástima. (eH*

le mira con cariño y él procura huirle la mirada. Una

pausa.)

Gueret [Es cierto, una lástima!

(otra pausa. Ella, tentadora, le tiende la mano.)

Cond.^ Buenas noches... amigo mío, mejor dicho,

buenos días.

Gueret Permítame que la acompañe hasta su co-

che. .

Cond.^ He rogado a Mauricio que lo haga ..

Gueret iQue ha retirado su mano.) Condesa... no se mar-
che usted así.

Cond.^ ¿Por qué? si todo es inútil.

Gueret (Reflexivo y con frialdad.) Tiene usted razón.

Durante unos momentos he perdido la sere-

nidad, ya vuelvo a ser el de siempre. Adiós.

Cond.^ (Echándolo a broma.) ¡Qué orie;inal es ustcdl

Gueret (imitándola.) Procuro serlo. Hasta la vista.

(Llega Mauricio.)

ESCENA XIX

DICHOS y MAURICIO. Después ROBERTO

Maur. Condesa, a sus órdenes. El despertar del día

es un encanto. ¡Qué maravillosa es la natu-
raleza!

Cond.^ ¡Quién sabe lo que nos espera en un día que
nacel

Maur. (Marcándolo mucho.) ¡Usted no sabe lo que vale

un día más!
(Gueret se ha acercado a Roberto, que vuelve a escena

con su abrigo puesto.)

Gueret ¿Qué ha decidido usted?

Rob. Que acepto.

(Gueret le abraza cariñosamente mientras Tcherkoff

aparece muy alegre.)

ESCENA ULTIMA

DICHOS y e' CONDE TCHEkKOFF. Después SARA, LIMEÜIL,

JORGE DURAND, DOLLY y algunos invitados

<Conde ¿Qué, creían ustedes que había desapareci-

do? Sí, sí, me marché... pero he vuelto. Fui
en busca de la sorpresa. La gran sorpresa...
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¡Una... dos... y tres! ¿Eh? (Se eoeroa a la balaus-

trada del fondo mientras acaban de entrar los demás-

personajes; hac» una seña y se oye en seguida un Coro

invisible que canta en sordina una canción napolitana.) •

Cond.^ ¡Oh, qué lindo, los nHpolitanosI

Maur. ¡Eeonchen ustedes! ¡Qué bonito amanecer

T

Todos ¡Admirabiel
(Todos los individuos se han acercado a la balaus-

trada.)

Sara ¿Qué es esto?

Gueret Figúrate... una idea de... Tcherkoff... Le ha^

dado musical la borrachera. Oye, ¡Sara, ten-

go que comunicarte una novedad. El prote-

gido de Limeuil, se queda a mi servicio en
los talleres.

Sara (sin poder disimular su gran emoción.) ¿Qué diceS?

Gueret Teseier es un hombre insoportable. En su
lugar coloco a Roberto Marcel. Me parece un
muchacho excepcional y listo.

Sara ¿De veras?...

Gueret Sí, mujer... ¿Qué te ocurre?

Sara (rivida.) Nada, el cansancio... ¡Estoy rendidal

Gueret (cariñoso.) Pues, anda, acuéstate, que yo, en-

tretanto, me encargo de despedir a esos se-

ñores.

(Ha terminado el Coro. Grandes aplausos. Gueret se

acerca al foro mientras Sara se dirige a la escalinata

vacilante. Limeuil se acerca a ella.)

üm. ¿Qué es esto? ¿Está usted temblando?... ¿Qué
ha ocurrido?

Sara ¡Lo peor que podía ocurrir! Que mi marido
pone a Roberto al frente de los talleres.

L¡m. ¿Y eso la preocupa?

Sara Sí, porque tengo miedo... ¡mucho miedo!

(El Coro de Napolitanos repite la canción. El sol.

apunta en el horizonte y el telón cae rápido.)

FIN DEL ACTO PRIMERO



ACTO SEGUNDO

l>espacho de Gueret en los talleres. Muebles de escritorio, muy lujo-

sos. Mesa grande de ministro, con un sillón a cada lado, que ocu-

pan Gueret y Roberto. Sofá y butacas de cuero granate, sillas, et-

cétera. En una de las paredes, un cuadro con una vista de la fá-

brica y otro con el nuevo modelo de «ehassis» en p&pel marión.

Gran ventana en el foro, que da al patio central de los talleres,

viéndose en último término, un nuevo edificio. Una puertn a la

derecha y otra más pequeña a la izquierda. Una tarde de Febrero

en pleno sol.

ESCENA PRIMERA

ROBERTO, LA DACTILÓGRAFA y PEDRO

Al levantarse el telón, Pedro, en traje de mecánico, está de pie a un

lado. Roberto, ante la mesa, examina un papel y lo devuelve luego

a la dactilógrafa

Rob. Sí, SÍ, mu}' bien; está muy bien. Siga usted
leyendo.

(La Dactilógrafa lee en alta voz.)

Dact. «De acuerdo con sus deseos, dejamos sin

efecto las condiciones establecidas para caso

de fuerza mayor y aceptamos el pago de una
indemnización de mil francos por ?ada se-

mana de retraso en la entrega de loa chassis

sobre las fechas convenidas.;/

Rob. Está bien. . (Levantándose tras una pausa.) Nada.
más. De usted afactísimo... etcétera.

Dact. ¿Puedo ponerlo en limpio?
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ñob. Sí, cuanto antee, y avise usted a Brosse, que
necesito hablarle. (Vase la Dactilógrafa por la la-

quierda. Roberto enciende ud cigarrillo y se dirige a

Pedro.) Tú, Continúa contando lo ocurrido.

Pedro Es inútil; está visto que no cree usted una
palabra de mi relato.

<Rob. Verdaderamente me parece inverosímil que
un hombre de tu experiencia y de tu tacto

no haya podido evitar el desastre.

Pedro ¡Como usted quiera! ¿Sonríe usted? Siempre
•la misma sonrisa, que desconcierta... Pero,

en esta ocasión, es inútil... Toda su habili-

dad y sangre fría no conseguirán hacerme
mentir ni aceptar cargos de culpas no come-
tidas. Véalo usted si quiere: el coche^está
hecho un acordeón.

Rob. Insisto en juzgar el caso inverosímil.

Pedro Cuanto he dicho es verdad.

Rob. Corriente... ¿No has sufrido lesión ninguna?
Pedro Ya me ve usted...

Rob. ¿Y el mecánico, tampoco?
Pedro Sano y salvo, como yo.

Rob. ¡Admirable! Podéis estar ambos orgullosos.

¿De modo que según tu criterio los culpa-

bles?...

Pedro Cuidado, que yo no acupo a nadie.

Rob. Sin acusar supones que el accidente no ha
sido casual.

ESCENA II

DICHOS y BROSSE

Brosse (Entrando.) ¿Hay permiso?

Rob. Adelante.

Brosse Me han dicho que me llamaba usted, seño-

rito Roberto.

Rob. Sí, acérquese. Pedro acaba de referirme el

vuelco que ha tenido en un viraje con el

nuevo chassis

Brosse (sorprendido )
¿Cómo?... ¿ün vuelco? ¿El?...

(sonriendo.) ¡VamÓs!...

Rob. ¿Le extraña a usted, verdad?

Brosse En él, muchísimo. No suele ser impruden-
te... no lo ha sido nunca

Rob . (a Pedro.) Ya tú vcs... sin ponernos de acuer-

do, Brosse y yo repetimos lo mismo, (a
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Brosse.) Asegura que se trata de un acto pre-

meditado.

Brosse ¿Premeditado? No estás tú mala pécora.

Una distracción... un descuido.,, tuyo.

Pedro No, no; lo repito... lo afirmo.

Brosse (Adelantándose indignado.) Hace mUChoS añoS
que estoy al frente del peí son al de esta casa;

tengo motivos suficientes para conocerlo y
niego en absoluto que haya nadie capaz de
cometer tan incalificable cobardía.

Rob. Si existe... yo sabré encontrarle.

Brosse (con reproche.) ¡Señorito Robertol...

Rob. No acuso a nadie. Pedro hizo antes una afir-

mación y acaba de repetirla en presencia de
usted.

Brosse No haga usted caso de esas afirmaciones.

Es muy cómodo echar la culpa a los demás
para librarse de responsabilidades y casti-

gos...Es muy cómodo... [Conozco el procedi-

miento!

Pedro Yo sé muv bien lo que me digo.

Brosse (Molesto.) Y yo te repito que mientes... ¿lo

oyes?... que mientes... ¡No es posible... no es

posiblel

Pedro (Subiendo de tono.) Lo cs, lo cs y lo cs; cstoy

seguro.

Brosse Eres un... ;mÍ8erable!

Pedro (Amenazador.) Si no fuera usted un viejo ..

Rob. (Dando un golpe en la mesa.) ¡Basta!

(Aparece Gueret en la puerta izquierda con el sombre-

ro puesto y como preocupado.)

ESCENA III

DICHOS y JUAN GCERET

(Una pausa. Mira a Pedro que se quita la gorra y a

Brosse, que, sin atreverse a protestar, le da vueltas a

la 8nya en la mano.)

Gueret He visto el chassis. El mecánico que iba

contijiO me ha explicado el... percance y es-

toy seguro, seguro, de que no se trata de un
accidente inesperado. No. Falta una pieza

en el engranaje principal, que alguien ha
debido quitar adrede. ¿Quién estuvo de
guardia la noche pasada?

Brosse Braglio.
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Gueret ¿El italiano?... Mándale venir en seguida.
Brosse Vino esta mañana al empezar los trabajos,

pero luego se retiró diciendo que se sentía
indispuesto.

Gueret ¡Bravo! No continúes, (a Pedro.) ¿Qué ha ocu-
rrido entre Braglio y tú?

Pedro (sorprendido.) Nada...

Gueret ¿Qué ha ocurrido?

Pedro Repito a usted que...

Gueret No mientas. De sobra sabes que es inútil

conmigo. Iríabla.

Pedro (Tras un instante de reflexión.) PueS... nada, 86-

ñor Gueret, una tontería... nada.
Gueret Habla.

.

Pedro Es que en realidad es una tontería... es copa

de risa... porque... uno no tiene la culpa de
que las mujeres se enamoren de uno y la

suya...

Gueret (Desprecietivo.j ¿Se lia enamorado..-, de ti?...

Pedro ¡SI!

Gueret ¡Imbécil! (Mirándole despreciativamente.)

Pedro Usted me ha mandado hablar... yo...

Gueret Espérame en el patio... ¡Idiota!

Pedro Como usted mande, (saie.)

ESCENA IV

DICHOS menos PEDRO

Gueret (a Roberto.
)
¿Qué te parece? ¡Con esa cara!...

(a Brosse ) La Venganza en e^a forma es cri-

minal. Ya es doloroso para nosotros el fra-

caso de un esfuerzo en que se ha empleado
tiempo y dinero, pero es más grave el

atentado contra la vida de dos personas

inocentes... Esto no puede quedar sin cas-

tigo. Braglio dormirá esta noche en la

cárcel.

Brosse Considere usted que tiene cuatro hijos y
que quizá... no sea el culpable.

Gueret (No queriendo contestar.) A Otra COSa, BrOSSC.

(Pausa breve.) Salgo de la Sala de pruebas
donde se han verificado las de cuatro coches,

sin resultado satisfactorio.

Brosse Pequeños defectos de montaje... que no pue-
den evitarse en un taller de esta importan-
cia. Se corregirán con facilidad...
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Gueret ¿Cómo? ¿Aumentando el coste de la pro-

ducción con jornales inútiles?

Brosse No veo otro medio...

Clueret Yo, sí. Desde mañana esos trabajos extraor-

dinarios correrán a cargo del que tuviera la

culpa. (Srcsse no sabe qué decir y observa a Roberto

que permanece silencioso.') ¿Qué te parece, Ro-
berto?

Rob. Creo que antes de resolver en firme este

asunto, se debiera examinar con el deteni-

miento que merece.

Gueret ¿Por qué?

Rob. Quizás hallásemos una fórmula, una com-
pensación.

Gueret Y la compensación que se te ha ocurrido es

el aumento ^e tarifa en los salarios, ¿ver-

dad?

Rob. Naturalmente.

<^Gueret ¡Idea maravillosa! ¡Siempre el mismo! Mira,

Roberto, por favor, no te metab en el terreno
* administrativo porque en él eres una cala-

midad. Te faltan años experiencia y...

energía. No me gusta quitarle un céntimo a

nadie. ¡Soy jueto y bueno; por lo mismo no
quiero que me exploten ni que abasen de
mí. (a Brosse.) Advierte a los encargados
cuanto he dicho...

«Brosse Señor Gueret... para raí es muy duro lener

que... Quizá el momento no es... el más
oportuno.

Gueret Se lo diré yo. Sigúeme. (¡íutis.)

,Rob. jBah!

(Vase Gueret por la izquierda hacia los talleres, segui-

do de Brosse Roberto queda solo un instante, encien-

de an pitillo, sonríe irónicamente y aparece por la de-

recha Ana María. Roberto se levanta sorprendido
)

ESCENA V

ANA MARIA y ROBERTO

Ana Buenos días... viejo amigo...

Rob. Ana María.

.

Ana ¿A que le he sorprendido?
Rob. Sí, un poco, la verdad. ¿Dónde estaba us-

ted?

.Ana En la Umousine. He visto salir a papá con el
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viejo Brosse, y como tengo muchas y muy
importantes cosas que contarle... aquí me
tiene usted.

Rob. Encantado de ser su confidente. Veamos
qué es ello. ¿Quiere usted sentarse en el

sitio de su papá?
Ana No; parecería que íbamos a tratar un ne-

gocio...

Rob . (sonriendo.) ¡Qué idea!

• (Se sienta Ana María en un sillón.)

Ana Aquí, en esta silla.., y usted enfrente.

Rob. Admirable, y dígame pronto lo que ocurre
que estoy rabiando por conocer sus confi-

dencias.

Ana Pues... sencillamente, que quieren casarme.
Rob. lAh!...

Ana ¿Verdad que es una sorpresa?

Rob. Muy grande. ¿Y quién es el agraciado?

Ana (íNo lo adivina usted?

Rob. No.

Ana Recuerde usted entre mis compañeros de
tennis.

Rob. Será inútil esfuerzo...

Ana Jorge Duraod. ¿No se le hubiera a unted
ocurrido nunca, verdad?

Rob. Nunca. Un hombre tan tímido con las mu:
chachas... ¿Pero habla usted en serio?

Ana En trágico. (Ah! (suspirando.) Al principio lo

tomé a broma, lo consideraba uno de tantos

proyectos descabellados, sin ninguna proba-

bilidad de éxito, pero anoche... ¡oh!, anoche
la cosa tomó un cariz tan grave... que dejé

de reirme.

Rob. Hizo usted mal. Si no tiene usted intención

de casarse con él, ¿qué puede usted hacer

mejor que reirse?

Ana Poco conoce utted a papá.

Rob. Supongo que no tomará una determinación
de esa naturaleza sin contar antes con la

aprobación de usted.

Ana Hay muchas maneras de decir las cosas y él

las dice de un modo que do deja lugar a

dudas.

Rob. Este casamiento parece así como un conve-

nio comercial.

Ana Jorge Durand no puede hacer la felicidad

de una mujer. ¿Verdad?
Rob. Yo soy muy joven para juzgar. . El señor
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Gueret debe saber más que nosotros de estas^

cosas. Las muchachas como usted, aloe die-

ciséis años, suf ñan con un casamiento por
amor, pero riñen con el novio y luego, a los^

veinte. Be casan por reflexión.

Ana Cómo se conoce que es usted un misántropo

y no ha tenido novia nunca.
Rob, (Tras breve pausa.) ¿Quién SO lo ha dicho a

usted?

Ana ¿Es o no cierto?

Rob, Lo es; pero tampoco usted sabe lo que es

querer.

Ana Ahora es usted quien se equivoca. Yo he
querido a un hombre... me da mucha ver-

güenza contarlo... ¿Stí ríe usted de mí?
Rob. (serlo.) La escucho.

Ana Pues bien, he querido... he querido... ¿Se^

acuerda usted de Mauricio Kermes, aquél
muchacho tan enfe-rmo... y tan simpático,,

que estaba conveticido de que iba a morirse
muy pronto?

Rob. Le recuerdo.

Ana üna noche me dijo en un baile ciertas pala-

bras que no ol\ida»é nunca y que me cau-
saron profunda impresión: «Ana María,

dentro de poco'í meses, en una noche de
luna como ésta, descansará mi cuerpo en la

Morlola. La Mortola es, añadió, un delicioso

y admirable jardín; algo así como un vergel

de ensueño, que un inglés millonario ha
creado cerca de Menten, Hay en él, en par-
terres ionaensos, toda clase de flores; las más
raras y bermosan del mundo, que extasían
por su belleza y su penetrante aroma y todo
ello bajo un cielo limpio y azul. Cubre el

cuerpo del inglés una losa de alabastro y
palomas amaestradas velan, revoloteando,
su tranquilo sueño, i'or aquellos jardines he
paseado yo muchas veces; aquello tiene para
mí el encanto de lo bello; desde allí quiero
dedicarle mi último pensamiento, como
evocación de al?o muy puro que he amado
en la tierra.» Esto me impresionó; aquél
hombre era un poeta enamorado de mí.

Rob. Sí, ciertamente.

Ana Hace seis meses supe que habían encontra-
do su cuerpo sobre un lecho de flores, las

más olorosas, no lejos de la tumba del in-

3
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g]ée. Dirá usted que soy una niña cursi y
ronoántica, pero aquella noche no cesé de
llorar. Estaba enanciorada; sin embargo, no
rae hubiera casado con él.

Rob rtPor qué?
Ana Porque yo creo que el noatrimonio debe ser

otra cosa.

Rob. ¿Otra cosi? Veamos... ilústreme u^ted.

Ana El matrimonio debe ser un cariño mutuo,
sin límites, es decir, una confianza sólida

para crear una familia, sin que luego haya
que temer por ella. El matrimonio es eso...

la familia.

Rob. Jamás la he visto a usted tan reflexiva.

Ana ¿No sabe usted por qué?
Rob. No.

Ana ¿Me guardará usted el secreto?

Rob. Siempre.

Ana Porque lie visto llorar a mamá.
Rob. ¿Cómo, la señora Gaeret, tan alegre?

Ana Alegre ai parecer, pero algunas veces la he
sorprendido enjup;áiidose las lágrimas a hur-

tadillas. Cuando yo era chiquita me acerca-

ba a f^l'a cariñosa y de pronto, me decía:

«Vete, vete a jugar y déjame ahora», y cogía

un libro y se ponía a leer... como si le inte-

resase mucho su lectura, pero cuando me
creía absorta en mis juf gos y se marchabíi,

dejando el libro a mi alcance, yo le cogía y
encontraba en sus páginas algo así como
estrellitas... Esto me enseñó a ser reflexiva.

Rob. ¿Y... qué pencaba usted de todo ello?

Ana Supuse que como los negocios de papá mar-
chaban mal entonces... mamá sufría... ¿Ve
usted? También esto es amor. Pero Jorge
Durand nunca podría inspirármelo... Es una
figura que pasa por mi vida sin dejar ras-

tro... y no quiero ser su mujer.

Rob. Entonces es preciso decírselo a papá cuanto
antes.

Ana No ncie atrevo; por esto he venido en busca
de usted, mi gran amiguito. Necesito un
abogado elocuente que defienda mi pleito.

Rob. ;OhI ¿Cómo quiere usted que yo intervenga

en ese asunto?... ¿No se dá usted cuenta de
lo delicado del caso?

Ana Dios mío, ¿por qué no tendré yo un herma-
no mayor?
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Rob . Deploro no hallarme en esas circunstancias.

Ana ¿Piefiere usted verme desgraciada con Jorge
Durand? Hágalo usted por mí o voy a creer

que «US alardes de amistad eran mentira,

(Advierte que su padre cruza por el foro.) Ya VUCl-

ve papá. ¿Cuento con Udted? No me diga us-

ted que no... sí... sí... ¡Calle usted, caballero!

(Entra Gueret.)

ESCENA VI

DICHOS y JUAN GUERET

6ues et (a Rob«rto.) No me explico tu actitud... Hace
un momento, delante de ISrossC; has tenido

que hacer un esfuerzo para no contradecir-

me y eso... no te lo hubiera tolerado. Cada
día entiendo menos tu carácter; jamás te

pon£s en ei justo medio, (a Ana María.) ¿Y tú,

niña, ¿qué aguarda*?
Ana (Mimosa ) Sencilamente que te tranquilices y

que me des uq beso... y un abrazo. Así. (Ana

ll&ría abraza y besa a su padre muy cariñosa.)

Gueret (Más tranquilo.) ¡Es que este diablo de Roberto,
hija mío, tiene una¿ cosas!... Hace un cuarto
de hora que te está aguardando el profesor

de canto... Mañana no te dejaré venir en el

auto acompañándome.
Ana (cariñosa.) ¿De veras?

Gueret De veras.

Ana Todos los días dices lo mismo y luego no
sabes echarme; te conozco. Adiós ¡mal geniol

Yieio amigo... hasta la noche, (saie. Roberto la

saluda con la mano y vase ella precipitadamente.)

Gueret ¡Otro diablo! (La ha visto salir con alegría, pero

al volverse y ver a Roberto muda de expresión.)

ESCENA VII

JUAN GUERET y ROBERTO

Gueret Para gobernar es necesario emplear la ener-
gía. No lo ignoras porque me lo has oído
decir muchas veces.

Rob. Sobre ese punto siempre será difícil nuestra
inteligencia.
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Gueret

Rob.

Gueret

Rob.

Gueret

Dact.

Gueret

Rob
Gueret

Contigo trabajaría un mes el personal de Isa

casa en las mejores condicioües y viviría

alegre y satisfecho, pero en los once restan-

tes ayunaría.

¡No hay nada tan hermoso como la justicial.

Dentro de veinte años, cuando hayns oído
infinitas veces esa palabra, desconocerás-
todavía su sentido. Mientras la justicia sea

una manifestación acomodaticia de la con-
ciencia humana, y mientras las conciencias

difieran tanto unas de otras, no será otra,

cosa que nn tópico, una ilusión,

(con fe ) La justicia debe existir.

¿En la tiena? ¿Cómc, si los encargados de
hacerla se contradicen constantemente? Los
que con mayor entusiasmo predican la li-

bertad resultan ser los más tiranos: los (jUe

abominan de la pena de muerte, matan lue-

go sin compasión, y los que concienan el

robo se apoderan de lo ajeno. La justicia es

cosa muy complicada. Te Utvi» muchos
años y lo fé por experiencia. (Entra la Dactiló-

grafa con el correo para la firma. Gueret firma y

habla a un tiempo.) Acabo de hacer una obser-

vación que puede aprovecharte, (a la dbc

tiiógrafa ) Estos son los coutratos de Londre.-»,.

¿verdad?

íSí, señor Gueret.

(a Roberto.) Ya has visto a Brosse no atre-

viéndole a manifestar lo que éi llama una
imposición y yo una medida natural y lógi-

ca. Pues bien, ba&tó que yo lo explicara para
que todos hayan acogido mis palabras sin

protesta.

(Vase la Dactilógrafa.)

Eso no prueba que la medida sea justa.

¡Cómol... ¿Te atreves tú a decirme cara a

cara?... (Entra un empleado.) ¿Qüién vicUB

ahora? (e1 Empleado entrega una tarjeta que él hee.)

Ah, sí, sí, que entie. (Vase el Empleado. Gueret

86 acerca a Roberto y le da unas palmadas en la es-

palda.) Quiero olvidar tu terquedad y hasta

tu falta de respeto... en el fondo eres bueno,,

muchacho... Eres bueno... y te quiero. (Ro-

berto va a contestar pero entra la Condesa.)
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ESCENA VIII

DICHOS y LA CONDESA

Cond.a Ya estoy aquí otra vez. ¿Qué juicio forma-
rán ustedes de mí?

•^Gueret (Besándola la mano.) Por Dio9, Condesa, al

contrario...

4)ontl.a Anteayer, ayer, hoy... Abuso demasiado de
sus bondades... ^,Qué tal, Roberto?

Rob. (Av&nzando y saludando.) Muy bien... ¿y USted
Condesa?

Cond.a (Bromeando.) Mucho mejor... que mi auto,

móvil.

6ueret ¿Un nuevo desperfecto? ¿De qué se trata

abora?

^Cond.a Ay, amigo mío; a eso será preciso que le

responda mi chaufsur. Le oigo hablar de
cosas que para mi son fantásticas: el mag-
neto, el carburador...

^Gueret (a kobeno.) Hazme el favor de ver tú mismo..
(vase Roberto ) Siéntese usted, Condesa. (Le

acerca un sillón y sa sienta.)

ESCENA IX

JUAN GUEREl y LA CONDESA

'Cond.a Gracias, y conste que no vengo a reclamar
ni a dar quejas. He venido tan solo a pre-

guntarle si me prestará usted uno de sus

coches Qjientras el mío está en reparación.

Guerét (Galante.) Oh, desde luego.

Cond.^^ Muy agradecida, pero me interesa mucho
tener pronto terminado el arreglo del mío,
porque en breve pienso salir de Niza.

Gueret ¿Prepara usted algún viaje de recreo?

Cond.A Traslado mi residencia.

Gueret (sorprendidu.) ¿Cómo? ¿Nos abandona usted?

Cond.^ Pienso volver a mi patria.

Gueret ¿?or poco tiempo?
Cond.^ Definitivamente.

Gueret (impresionado.) jAh! ¡Imposible! (Brusco.)

-Cond.a (irónica.) ¿Lo siente usted?
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Gueret (Dominándose.) Siempre 68 triste dejar de ver..».

a quien se ha profesado un gran afecto...

Cond « (irónica siempre.) ¿Áfecto?... ¿De veras me ha.

querido usted?

Gueret (con explosión.) La he deseado locamente...

Cond.» Ab, vamos: es distinto.

Gueret De sobra sabe usted que la he querido con.
ceguera...

Cond.a Hasta perder la razón... ¡Ja, ja, jal

Gueret ¡Oh!...

Cond.a (Sonriendo.) Pero... uo la ha perdido.

Gueret (seco y brusco ) No, a Dios gracias. La razón
en mí está por encima de todo: del corazón

y de los sentidos.

Cond.^ ¡Insolentel... ¡Bah! Es necesario estar con-
vencida de quién soy y lo que valgo, para
no tomar en cuenta sus palabras.

Gueret JNo, Condesa; basta de fingimientos. Al ex-

tremo que hemos llegado no debemos tener
miedo a la verdad. Ha s^ido usted para mí
la tentación constante; yo, para usted, un
juguete...

Cond ^ ¡Por Dios, amigo mío!

Gueret O un adversario, sobre el cual viene usted
hoy a disparar su último tiro...

Cond.a ¡Qué mal me juzga usted! (pausa.) Le perdo-
no porque veo que sufre.

Gueret Sufro, sí; sufro porque ¡ai fin! he visto claro

su proceder conmigo. (La condesa quiere hablar,

Gneret se lo impide.) Déjeme usicd seguír: es

necesario... Yo he trabajado sin tregua desde
niño; toda mi vida ha hido un batallar cons-

tante. Ni aun hoy, cuando h¡s prirñeras

hebras de plata brillan en mi cabeza, he lo-

grado dar fin a la odiosa tarea. ¡Y no soy

tiiuiifador, soy un vencidoi Henie aquí, sin;

haber alc^tnzado otra cesa de la vida que
amargos sinsabores. ¡Todo cuanto puede pe-

dírsele... todo—cuanto en afortunado torbe-

llino nos puede dar—todo lo para mí des^

conocido, como una recompensa... me la

ofrecían sus ojos acariciadores!... Dos años...

espeiando que se cumpliera esa promesa.,
muda... ¡que llegase el momento!... ¡Llegó

por fin... y es este! (Transición.) ¡Bah! Des-

pués de todo... Yo soñaba... y uaieá
y
piadosa,.

ha querido despertarme... Le doy las gracias

y me felicito.
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Cond.^ No sea usted injusto... Usted sabe muy bien
que le üe querido... Sí; y le quiero... pero
para noí sola... Yo he sido para usted solo un
capricho.

Guerei Y durante dos años he sabido dominar ese

deseo.

Cond.A (iróaica.) Prueba de que en usted triunfa

sienapre h razón.

Gueret (coa rudeza.) Y en usted el cálculo.

Cond.* ¿Cómo? No entiendo.

\ Gueret Viene usted a anunciarme su marcha, segu-

ra del efecto que la inesperada noticia había
de causarme.

Cond.^ Por qué negarlo; sí; estaba deseosa de saber

hasta dónde llegaba ese amor de que tanto

alardea.

Gueret Y una vez, bien segura de su triunfo, ha
supuesto usted que al casar a mi hija que-
daría yo libre para aivorciarme, ¿no es así?

¡Qué insen&atezl No; yo no soy un egoísta,

ni un loco, capaz de hacer desdichada a la

mujer con la cual me unen lazos algo más
fuertes que los qu^^ podrían unirnos...

Cond a ¡Guerei!... Esas palabras...

Gueret ¡áon las únicas que ahora puedo pronunciar..

(violento.) Mi mujer, no solo tiene todos los

encantos y atractivos de la mujer propia,

sino que además posee todas las bondades
de la mujer honrada. íso puedo sustraerme
a esta coufesión.

Cond:^ Muchas gracias, (cou ironía.) ¿Eso cree usted?

Gueret Estoy seguro,

Cond.^ Entonces confirma usted mi pensamiento...

He sido para usted sólo un capricho. Ya ve
usted cómu he hecho bitn en resistir... La
mujer honrada no admite el amor a medias.

Gueret Ciertamente... y para justificarlo... logró us-

ted ser la esposa del Conde de Serváis.

Cond.^ Hace usted mal en insultarme. No tiene

usted derecho... (indignada.)

Gueret Es verdad, para qué...

Cond.a (indignada y casi gritando.) No tiene usted dere-

cho. Yo hubiera sido de usted únicamente^

mientras que su mu...

Gueret (Con ira, sin dejarla terminar la frase.) ¿Qué Va
usted a decir? ¡No la nombre... ñola nom-
brel...

Cond.a ¿Por qué no? ¿Es su mujer de usted de otra
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laueret

Cond.^

€lueret

Cond.a

Gueret
Cond.a

Clueret

Cond.a

Gueret
Cond a

Gueret

Cond a

Gueret

Cond.a

barro distinto que las denoás? ¿Por qué no
puede hallarse su espíritu en idéntico esta-

do que se encuentra el de usted?
No comprendo la intención de sus palabras.

Si siendo usted un hombre equilibrado/ese
equilibrio no le ha impedido enamorarle de
raí... ¿es cosa extraordinaria que ella igual-

mente se enamore de... otro?

(Exaltado.) jMiente iistedl ¡Miente ustedl"

Supoi^e U9led una infamia.

Adiós, amigo mío... no es posible detenerme
más... (irónica, queriendo marcharse )

JÑo; no, Condesa; después de haber abierto

una herida en mi alma, no puede usted
marcharse así. ¡Por favor, hable ustedl

Para qué... Mis palabras sólo consegruirían

exaltarle... Repito que todo cuanto he di-

cho... es una hifíótesis... pero confiese usted
que nada tendría de extraño... Se casaron
ustedes muy jóvenes .. ella sobre todo... era

una niña. . y la luna de miel pasa tan
pronto... luego, el amor se enturbia con
los años.

(cayendo anonadado en un sillón.) Basta... basta...

(como si no le hubiera oído ) (Jsted siempre OCU-

pado en hus negocios .. ¡La vida se gasta en
ellos tan deprisa!... Por eso, sin duda, avaro
de ella, ha bussado usted un colaborador...

eu ese muchacho, Roberto Marcel... ¿No ha
notado u^ted que tiene un tipo muy intere-

sante? ¡Oh, es un chico muy guapol... (con

intención.)

(Adivinando. s« pone de pie.) ¿Qué quiere UStcd

decir?

¿No ha observado usted nunca" los ojos de
Roberto y de Sara cuando se hablan? Es
muy curioso... muy curioso... Le recomiendo
que les observe usted.

¿Y era eso?... ¡Bah, Roberto es un chiquillo!

(La Condesa sonrie.) Es U^ted infernal.

No; soy una mujer a quien usted ha maltra-

tado injustamente. Soy una mujer sincera,

que admira su voluntad... su fuerza... su ta-

lento, y hasta sus violencias. Soy una mujer
que le ha querido... y le quiere de veras...

pero que es egoísta de ese amor. Algún día

se arrepentirá usted de haberme juzgado
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tGueret

Cond>
Gueret
Cond.^

Gueret

Cond.a

Gueret

Cond a

'Gueret

Cond»

Sara

Cond.a

Sara

Gueret

como me juzga. Ese día... llegará... lo pre-

siento, lo sé... ¡está escrito!... Cuando ese día

llegue... le espero.

(^ara cruza por el foro, y a través de los cristales

advierte la presencia de la Condesa, mostrándose sor-

prendida. Luego duda y desaparece.)

(Irónico.) ¿De veras?

De veras.

(Con un gesto casi despreciativo.) ¡Ahí

Confiese usted que en este instante me abo-
rrece.

¡Para quél Tiene usted el encanto y la seduc-
ción de lo malo.

He sido cruel con usted, pero sincera.

Lo que ha hecho usted conmigo ha si io algo

más que una crueldad.,, ha sido una iofa»

mia. jPor fortuna, soy fuerte—aun cuando
usted lo dude—y no caeré en el lazo con
que hábilmente pensaba sujetarme.

¿Cómo?
Aunque tarde, la he conocido a usted, seño-

ra. Ha pretendido usted deshacer un hogar,

para adquirir un director, o un esclavo capaz
de levantar esas grandes fábricas abandona-
das que usted posee, úüica forma de reha-

cer su fortuna.

No; eso no. Mi amor es desinteresado y sin-

cero, pero por lo mismo, lo repito, no acep-

to el repartirlo. (Sara ha entrado sin que ellos lo

adviertan, quedando de pie junto a la puerta.) Per-

dóneme usted V adiós... amigo mío. Pronto
seremos dos a perseguir el mismo objeto y
entonces comprenderá todo el valor que
tiene poder hallar el modo de realizar un
sueño. Ya lo sabe usted... ¡le espero!

(Sara ha dado un paso atrás y cierra la puerta de gol-

pe. Ellos vuelven la cabeza, pero no se dan cuenta de

que Sara les ha oído. Su entrada es alegre, disimulando

su pena.J

(a la Condesa) ¡Oh, amiga mía!.. No sospe-

chaba tener la satisfacción de encontrarla

aquí!...

Yo tampoco.'¿ Viene usted con frecuencia al

despacho de su marido?
Riras veces, (a Gueret.) Te traigo un telegra-

ma de los Durand, llegan en el tren de las

seis.

Habrá que ir a la estación a esperarles.
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Cond.^ Ustedes tendrán que hablar; Jes dejo...

(Aparece Roberto.)

Gueret Roberto nos dirá lo que tiene el coche.

ESCENA X

DICHOS y ROBERTO

Rob. Es preciso desmontarle por completo. 8i us-

ted no tiene inconveniente, he mandado
poner a su disposición uno de nuestros taxis

de servicio. Es cuestión de unos días...

Cond.^ Precisamente me ofrece usted lo que yo aca-

baba de solicitar. Pronto me despediré de us-

tedes en definitiva. Dejo Niza para instalar-

.

me en FÍUSia. (Oueret queda hablando con Roberto.)

Sara Supongo que su decisión no es irrevocable.

Cond.^ En absoluto. Todo cansa, necesito cambiar
de aires y de ambiente, un escenario mayor.

Sara Pues en log escenarios pequeños es

donde se representa mejoría comedia.
Cond.a ¿(Uiál?

Sara Eso dicen... los que entienden de ello... ¿De
modo que allí es donde usted piensa espe-

rarle? (Con intención.)

Cond.** ¿A quién?...

Sara Maliciosa, disimulando.) Su auto, el que está en
reparación.

Cond ^ (impertinente.) Oh, no tengo prisa. Todavía
estaré aquí algunos días para hacer mis pre-

parativos. Hasta la vista.

Sara Adiós, Condesa.

Rob. Roberto, ¿quiere usted tener la bondad de
acompañarme hasta el coche que me ha
ofrecido?

Rob. A sus órdenes.

Cond^ (a Gueret, que se dispone a acompañarla.) No^ UStcd

no. Quédese... Habta pronto. (Vase con Roberto.)

ESCENA XI

JUAN GÜERET y SARA

Gueret ¿A qué hora ha llegado este telegrama? (ob-

serva a Sara que hace esfuerzos para sostenerse y adi-

vina en ella profunda emoción.) ¿Qué eS eStO...

qué te sucede?
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Sara Nada.
Gueret ¿Qué tienes?

Sara Acabo de pasar momentos muy amargos....

una pena muy grande...

Gueret ¿Qué pena puede ser esa?

Sara Una amiga... la mujer de uno de nuestros
amigos...

Gueret ¿Quién?
Sara No me preguntes su nombre... ¡El nombre

qué importa! Ni a ti puedo revelarlo, porque
contra su voluntad, la he arrancado el se-

creto.

Gueret Bien, dime, que yo conoceré de quién se

trata.

Sara Entonces es preferible que no hable. V^uelvo

a casa... tú encárgate de recibir a los Durand
y excúsame...

(Cneret, con afecto, la impide marchar.)

Gueret No te vayas... es preciso que yo sepa... Ea,
dime de una vez lo que le ocurre a... tu

amiga.

Sara ¿Tanto te interesa esa historia?

Gueret Al principio, no; pero tu negativa ha aumen-
tado mi curiosidad, te lo cocfieso.

Sara A ti do va a interesarte; las mujeres somos
más sensibles y todo nos impresiona.

Gueret Te ruego oue hables.

Sara Se trata de una mujer,., que adora ciega-

mente a su marido, que por él vive y por él

lo hubiera sacrificado todo. El amor de esa

mujer es inmenso, positivo, algo así como
su propia vida. Poco a poco, sin darse cuen-
ta, el amor de su marido, ha ido acabándo-
se. Ella ha espiado gestos, palabras... y ha
tenido el valor de soportarlo todo, desafian-

do el drama, mejor, la tragedia de su alma,
sin una queja, sin uü lamento, aguardando
con resignaciÓM el golpe que pondría térmi-

no a su felicidad. Y ese momento ha llega-

do. El marido se marcha para unirse a otra,

y ella lo sabe; imagínate el drama., y com-
prenderás lo que me ha impre?»ionado el

sufrimiento ds mi amiga... pero pasará...

paeará. (Una pausa.)

Gueret (cariñoso.) No, 8ara, no. Es preciso que trates

de consolar a tu amiga. Debes decirla... yo
te lo ruego, que ese hombre, como todos,

lleva dentro de sí pasiones y deseos, pero
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que ese hombre es fuerte, conoce la vida, ha
aprendido a luchar y sabrá vencerlas. Puedes
Jurárselo también, si es preciso.

Sara Fíjate en lo que dices.

Gueret Puedes jurarle que ese hombre no ha sido

nunca... ¡nunca!, entiendes, el amante de
esa mujer que ella supone... y júrale tam-
bién que... 6U marido no la abandonará
jamás.

- Sara ^Has meditado bien lo que dices?

Gueret Júraselo... y yo también te juro que en nin-

gún momento me has parecido más noble...

ni más buena. (Basándola.)

<Sara ¡Silencio!... Kuberio vuelve, que no se ente-

re... (se coloca de modo que Roberto no pueda verla

la cara al entrar.)

ESCENA XII

DICHOS y ROBERTO

' Gueret (a Roberto.) ¿Has dado las órdenes oportunas
para que el chassis de la Condesa entre en el

taller de reparaciones?

Rob. Sí. Pero... ahora hay algo que me preocupa.

Cinco obreros acaban de abandonar el tra-

bnjo.

Gueret ¿Qué razón han dado para ello?

Rob. Ninguna. Además, he recorrido los talleres

y reina en ellos un aire de misterio que me
de-agrada.

Gueret ;Ah! .

Rob. Aui que sea pesadez, señor Gueret, creo que
debía reformar el reglamento.

Gueret ¿Cómo?
Rob. De lo contrario, eetamos abocados a un con-

flicto. (P.oberto intenta avanzar y Gueret, con calma,

le detiene )

Gueret ¡Bahl ¿Crees tú que hay conciliábulos?

Rob. Sí.

Gueret ¿Has oído algún grito, alguna protesta?...

Rob. Murmuraciones... cuchicheos...

Gueret ¿Se han mandado ya los contratos para Lon-

dres?

Rob. Hace rato se los llevaron al correo.

Gueret (con enojo.) Es una contrariedad... En fin, hay

que proceder con energía. (Roberto sonríe irónl-
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camente.) Yo mismo iré a despejar la sitaa--

ción; detesto los nebulosidades, (se dirige a la-

izquierda.)

Rob. No vaya usted, señor Gueret, es preferible

que sea yo quien les convenza...

Gueret (con dignidad y energía.) ¿TÚ?... EfcíS demasiado
niño todavía y los desplantea y las anaena-

zas te convencerían. Quédate. A mí no me
acobardan ni me intimidan. i^Vase Gueret. Sara

ha quedado a un lado examinando unos dibujos.)

ESCENA XIII

SARA y ROBERTO

Sara ¡Por Dios, cuénteme usted lo que ocarrel

Rob. (Agitado.) Señora, sucede algo que en mano^
del señor Gueret pudiera revestir mayor
gravedad.

Sara Sin embargo, mi marido siempre ha resuel-

to satisfactoriamente cuantos conflictos le

han planteado. Todo el mundo dice que es

un buen domador.
Rob. Sí, pero los buenos domadores acaban de-

vorados por las fier*is.

Sara En peores circunstancias, con menos recur-

sos que ahora, ha sabido luchar e imponer
la razón y la justicia, y luego ellos mismos
Be Jo han agradecido.

Rob. Hoy puede resultar vencedor, pero ma-
ñana...

Sara No sigamos esta discusión inútil; ya vere-

mos lo que ocurre. Es usted leal y bueno,

creemos en su sinceridad y en su cariño

En esta casa se le ha tratado siempre
como a amigo verdadero .. como a un se-

gundo hijo.

Rob. Gracias, señora, esas palabras me dan el

valor necesario para...

Sara ¿El valor?

Rob. Sí; ellas me alientan... pero no vaya usted a
regañarme...

Sara ¿De qué se trata?

Rob. De un apunto muy íntimo.

Sara ¿De usted?

Rob . De ustedes... He prometido poner en él toda
mi empeño.
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Sara ¡Me inquieta usted, por Dios! ¿A. qué tanto
rodeo? Hable de una vez.

Rob, El caso... es demasiado serio para que yo
intervenga, pero... ¡quién í?abe si hallaremos
en usted una poderosa aliada contra el señor
Gneret!

Sara ¿Contra mi marido?
Rob, El señor Gueret decide—sin consultar el

corazón de su hija—casarla con Jorge Du-
rand. Jorge Durand no es el hombre que
puede hacer feliz a Ana María.

Sara (con sorpresa.) ¿Quiéa se lo ha dicho a usted?
Rob. Ella misma.
Sara (con mayor sorpresa.) ¡Cómol... No comprendo.

¿Ana María le ha dicho?...

Rob. Aquí... y hace un momento.
Sara (con estupor.) ¿Ella... aquíy ¡Oh!

Rob. ¿Le sorprende?

Sara Mucho; es una insensatez que no dejaré sin

castigo. Bien hizo usted al decir que no es

asunto de su incuuibencia. Es demasiado
íntimo y delicado para que en él se mezcle
un extraño.

Rob. ¡Un extraño!... xAhora soy yo quien no com-
prende.

Sara Pues ha debido usted comprenderlo. Le rué
go que en lo sucesivo... no vuelva a ocuparse
de mi hija.

Rob. No alcanzo la razón que justifique esa vio-

lencia,

Sara Si mi hija necesita confiar a alguien sus

sentimientos^ debió ser su onadre la prime-
ra, la única, en escuchar sus confidencias.

U^ted, Roberto, ni puede ni debe emitir

opinión alguna en un asunto de familia que
está de usted a cien leguas. La más ele-

mental discreción, le impone silencio. Po-

see usted la confianza de mi marido para
los asuntos indutítriales exclusivamente. No
lo olvide.

Hob, ¿Y cree usted, señora, que no me interesa el

porvenir de Ana María? Hace un instante

me ha dicho usted que era considerado en
esta casa como un segundo hijo .. Perdone
usted, señora, que por creerlo así, me haya
atrevido. . a expresar una opinión sincera.

Sara (i)ominándo«e.) Soy yo, Roberto, quien merece
disculpa, pero... estoy muy nerviosa. ¡Hoy
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me sobran motivos para ello!... Olvide mis
palabras. He contestado ingratamente a una
prueba de afecto a que le autorizaba la

amistad con Ana María. |Las madres vivi-

mos tan celoBas de nuestras hijas!...

Rob . 'J'odo eso está muy bien. Tales razones tran-

quilizarían a otro; para mí, son de una va*-

guedad que me desconcierta. Necesito acla-

rar dudas que me asaltan, necysito insistir.

Sara Roberto...

Rob. Lb rut-go que me escuche y me responda.

.

Ana María no quiere a Jorge Durand. Pues
bien, si un hombre honrado, trabajador...

Un hombre, en fin, de su mundo, dei mun-
do industrial... se presentase...

Sara (con temor.) ¿Qué quiere usted denir?

Rob Si yo, señora, pidiera a usted la mano de
su hija...

Sara (con espauto.) ¡Jesús! ¡Está usted Ir^co... locaí

Rob (lívido.) ¡Ah, ese grito es el que yo espera-

ba!... ¡el que teiriial

Sara (con horror.) jQué insensatezl... ¡Oh! ¡Nunca!
¡Nunca!

Rob. (Frío.) Tranquilícese usted. No soy un loco

ni un insensato. No pienso pedir la mano
de eu hija... ¡Vale mucho' He querido saber

únicamente si el origen de mi nacimiento
podía ser un obstáculo, una barrera infran-

queable... en mi vida.

Sara (con desesperación.) No, Roberto, no 68 eso.

Rob. (Sonriendo.) ¡Etí dema-íado tarde! Ya sé lo

que yo soy y me resigno. ¡Tenía usted ra-

zón!... ¡Un extraño para todos... siempre!

Sara ¡No es esi), no es eso... se lo juro!

Rob. Entonces .. dígame usted el motivo...

Sara (Luchando.) ¡Oh, SÍ, SÍ lo diré... debo decírse-

lo! ¡Ah, no; no puedo!

Rob. (sonriendo incrédulo.) Lo SUpongO... ¿CÓmo po-
día usted justificarse?

Sara (na seguido luchando y al fin cambia su rostro de

expresión.) ¡Bastaí üsted no es aquí... más qne
un empleado... No me pregunte más y ocu-
pe el 1 gar que le corresponde.

Rob. ¡Al ñn! ¡Url empleado! ¡Para qué más fingi-

mientos! (Herido en lo más hondo de sus sentimien-

tos.) ¿Un empleado?... Es cierto. . es cierto.

¡Gracias a usted poseo un nombre digno!...

¡El empleado!... ¡Curioso... muy curioso!...
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(Muy nervioso se sienta detrás de la mesa y golpea

en ella.) ¡Ael!... jA.^íl ¡Ya estoy en mi puf stof

Sara (saibucieute.) No me ha comprendido usted,

Roberto... No he querido ofenderle... Perdo-
ne usted... se lo suplico.

Rob. ¿Perdonarla? ¿Por qué?... ¡Qué importan mi
cariño y mis desvelos!.. ¡Qué importan mis
afanes y mis luchasl. . ¡Qué importan mis
horas de et^tudio y de trabajo! Todo eso... me
lo pagan... tiene precio. ¡El salario me com-
pensa de todo! ¡Puaff!... ¡Qué asco! Sólo he
sido un imbécil... un iluso que ha vivido en
el engaño. (Se oyen rumores da los obreros que dis-

cuten en el interior de la fábrica ) ¡Tan grande
como mi desilusión, será mi venganza!

Sara (Aterrada.) ¡Roberiol... ¡Roberto!...

Rob. (irónicc.) ¡El empleado, señora, el empleado!
(Entra Queret, furioso )

ESCENA ULTIMA

DICHOS y GVERET

Gueret (a Para.) ¿Los oyes? Pedro tenía razón... Allí

les he dejado dirtcutiendo. ¡No tiembles,,

mujer, no tiembles! Son más torpes que
malos... (a Roberto ) Y tú, tú ercs el causante
de todo. Si se me imponen, culpa es de tus

ideas y tus exaltaciones. No lo niegues. Ellos

mismos han tenido la osadía de decírmelo,,

como un ultraje o como un desafío. Pues
bien, tú mismo vas a decirles que en esta

caí-a no hay más voluntad que la mía, vas

a decirles que ante esa voluntad te inclinas-

tú como obedecen ellos,., y añade que te

haces solidario de todos mis proyectos. ¡Si

no eres un cobarde... vé a decírselo!

Rob. (Frío y enérgico,) ¡No VOy!

Gueret (Furioso.) ¡Cómo!... ¿Te niegas?

Rob. Sí, me niego.

Gueret ¿Y si yo te lo mando... te lo exijo?

Rob. También. Solo me comprometo a que salgan

de los talleres en silencio. Este es el resulta-

do de una afrenta que nunca he de olvidar.-

Cuando todos hayan salido, ¡adiós para

siemprel

Sara ¡Ah!...
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Gueret (Fuera de si.) ¿De modo que me has hecho

traición villanamente?

Rob. No es traición, es venganza.

Gueret ¿Venganza?
Rob. ¡Sí, venganza 1 (violento.)

Gueret ¿Y tú... tú te atreves a ponerte frente a mí?
¿Quién eres tú? ¿Quién eres tú?

Rob. |ün iluso... o un necio, según yo!...

Gueret ¿Qué?
Rob. (seco y saliendo por el foro.) ¡Según UStcd, Un

loco... un ineensatol ¡Soy un obrero más...

me voy con ellos! (Oueret intenta seguirle, evitán-

dolo Sara. Telón rápido.)

FIN DEL ACTO SEGUND3

4





ACTO TERCERO

¡La biblioteca de Gueret. Habitación reducida j lujosa, llena de ana-

queles y librerías. En el foro una galería, y más allá la terraza

sobre el jardín. Muebles Ingleses modernos. En segundo término,

teléfono sobre una mesita. Puerta a cada lado que comunica con

las habitaciones interiores. En primer término izquierda, un vela-

dor con la cena servida para dos cubiertos, y junto a él un quin-

qué de pie. Al levantarse el telón, la escena no recibe otra luz

que la proyectada por la luna, cuyos rayos penetran en la galería

a través de los cristales.

ESCENA PRIMERA

UN CRIADO. Después GUEKET y SARA

Entra por la galería el Criado, da vuelta al interruptor y queda el

loro iluminado; avanza luego y enciende el quinqué, quedando en

el fondo mientras entran Sara y Gueret. Sara viene muy elegante, en

traje de «soirée9, cubierta con una capa de raso o un abrigo; Gueret

entrega el abrigo al Criado y queda en traje de frac. Sara se ha sen»

tado junto a la chimenea buscando el calor. Pausa. Gueret abre varia»

cartas y telegramas que ha recogido de la mesita-velador

'Gueret (con un telegrama en la mano.) ¿Tienes fríO?

Sara Un poco. Me he quedado helada en el pal-

co...

'Gueret Exageras, mujer; yo no he sentido... (Abre

otros dos telegramas rápidamente y los tira sobre la

mesa. Luego abre nervioso un sobre y, temblando, lee

una carta.) ¿Cuándo han traído esta carta?

Criado Hace bastante rato.
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Gueret ¿Quién?
Criado Un enjpleado de la fábrica.

Gueret ¿Qué hora era?

Criado Serían las nueve y media... Aguardaba lai

respuesta, pero le he dicho que los señores
estaban en el teatro.

Gueret (sajo, para que no lo oiga Sara.) Puedes retirarte;

luego te llamaré.

Sara (Mientras se aleja el Criado.) ¿Qt:é OCUrre?

Gueret Nada, (ai criado, que está en el loro.) Mi batín..

(Vase el Criado.)

Sara ¿No ocurre nada, realmente?
Gueret Nada.
Sara Y... esas cartas, ¿no contienen alguna nueva:

desagradable?

Gueret No. Coeas sin importancia.

ESCENA II

SÁRA y GOERET

Sara Eetoy rendida; perdóname que no te acom-
pañe.

Gueret ¿Te encuentras mal?
Sara No; estoy fatigada. Los entreactos han sido

interminables, y la obligación de acoger con
una sonrisa a todos los amigos curiosos que
trataban de espiar mis sentimientos, n e ha
destrozado. Debiste evitarme ese nial rato.

Gueret b^iempie has sido valiente ante el peligro;

jamáh observe en ti, ni aun en momentos
í-upremos, ese decaimierito que ahora noto.

Acuérdate de la primera época de mi nego-
cio y compara. Antes tenías más energia.

Sftra Tenía más juventud... ¡Entonces tenia vein^

te añosl

Gueret Para no acobardarme... yo todavía los terngo.

Guando la ciudad toda repite que mañana
estaré arruinado, asisto tranquilamente a
un estreno en la Opera, en mi palco, y con
la frente muy alta. El hombre vencido, e«

una negación.

Ssra Intento, como tú, sobreponerme a todo...

pero es inútil. (Le üa las manos ) Hasta ma-
ñana.

Gueret Hasta mañana... ('E1 la observa y Sara, que va a

salir, se detiene junto a la puerta.) >
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:Sara

Gueret
Sara
Gueret
Sara

Gueret

Sara

Gueret
Sara
Gueret
Sara
Gueret
Sara
Gueret

Sara

Gueret

Sara

Gueret
Sara

Gueret

Sara

vGueret

(Afectuosa.) ¿Qué tienes, Juan?
¿A qué viene em pregunta?
¿Estás incomodado conmigo?
¿Yo incomodado? ¿Por qué?
Desde hace días observo en ti un cambio
extrañó.

De.-de hace días afrento el peligro, la si-

tuación. Si no termina pronto... será mi
ruma.
Otras veces has luchado también y has te-

nido para mí palabras de ternura y de ca-
riño.

No era tan grave como ahora.

Ayer no decías lo mismo.
¿Qué dije ayer?

Que el triunfo era tuyo.

¡
Lo será!

Entonces...

Entonces... (sin querer hablar.) ¡No Sé, nO sé...

déjame... déjame ahora! ¡Es preferible que
me dejes!.. Estas fatigada, nerviosa... yo,

tambi^Mi. Mañana hablaremos.
¿Por qué no quieres abrirme ta pecho en la

desgracia para que pueda consolarte como
otra^ veces?

Porque ahora es muy distinto el sufrimien-
to: vov a dar la batalla, y en estos instantes

de lucha, serían inútiles las efusiones cari-

ñosan y las palabras de consuelo, (-ara preten-

de hablar y él, con ua gesto imperatiro, lo evita.)

Déj ime ahora. Ya en otra ocasión hablare-

mos. Cuando todo termine... será quizá la

hora de las explicaciones.

¿Qié significa? ¿De las explicaciones?... ¿Es
eeto una amenaza?
No insista-. Acuéstate y descanea.

(contrariada.) ¡ComO quiera l (Sara se dirige nue-

vamente a la pueita de la izquierda j se detiene.) ¿Y
tú?...

quedo. Debo redactar varios telegramas

que hay que mandar mañana muy tempra-
no. Buenas noches.

Adiós. (Vase Sara con paso lento. Cuando ha salido,

(iueret llama al teléfono.)

Oiga... señorita... 1-3-6... gracias. (Pausa. Lla-

mando
)
¿Talleres Gueret?... ¿Hay novedad?...

¿Cómo?... ¿Nada?... Perfectamente, (cuelga el

auricular.)



ESCENA III

GUERET y un CRIADO. Después PEDRO

Eotra el Criado con el batín. Gueret se lo pone y entrega el frac-

al Criado

Gueret ¿Está ahí Pedro todavía?

Criado Sí, señor, aguarda las órdenes para mañana.
Gueret ¿Qué dijo el que vino antes, al saber que ya

no estaba?

Criado Que volvería más tarde.

Gueret ^,Le habrás dicho que a estas horas?.

.

Criado Sí, señor, pero me contestó que el asunto-
era urgente y que de todos modos volvería

a la una.

Gueret Dile a Pedro que entre, (vase ei criado. Gueret

pasea nervioso, va a sentarse a la mesa-velador y se

levanta en seguida.) Mucho interés tienen. Com-
prenden que me asiste la razón, (va a abrir i&

cristalera del foro para respirar mejor. Vuelve el Cria--

do acompañando a Pedro, que viene en traje de

chauffer.)

Pedro (Entrando.) Señor...

Gueret (ai criado.) Cuando quieras puedes acostarte-

Criado ¿El señor apagará?

Gueret Sí, anda.

(Vase el Criado.)

ESCENA IV

GUERET y PEDRO

Gueret Acércate... ¿Puedo contar contigo para todo?

Pedro Señor, me parece...

Gueret ¿Ebtós incondicionalmente a mis órdenes?^

Pedro Al aceptar este uniforme...

Gueret Ebta noche te quedarás aquí.

Pedro ¿Teme usted algo?

Gueret No. Hoy menos que nunca. Sospecho que
desean someterse. Me mandan un parla^-^

menlario.

Pedro ¿Cuándo? ¿Ahora?

Gueret Ya estuvo aquí y volverá a la una.
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Pedro |Ah! Entonces es que han agotado todos los

recursos.

GUBret Asi parece. (Fuera ruido de un carruaje. Los Ao».

escuchan. Guoret consulta el reloj y Pedro sale a la

terraza.) ¿Ha parado un coche, verdad?

Pedro Debe ser... el del embajador, (con sorna insc-

iente.)

Gueret Vé a buscarle... (Vase Pedro por la galería.) (Mu-
cha prisa tienenl (Buena señal! (se acerca ai

velador, echa agua en un vaso y bebe un sorbo tran-

quilamente. Una pausa. Pedro introduce a Limeail,

que llega en traje de viaje. Al verle, Gueret muestra

gran sorpresa.) ¿TÚ?... Confieso que uo te espe-

raba. ¿De dónde sales a estas horas?

Lim. De la estación. He pasado dos días... metido
en un maldito tren italiano, y ya supondrás
que vengo hecho polvo, (coge la botella del agua

y la vierte en otro vaso distinto del anterior.) Perdó-
name... |No podía más! Te recomiendo los

ferrocarriles italianos «Prompti, prompti> y
no salen nunca.

Gueret (a Pedro.) Vigila, y cuando llegue el mensa-
jero, que aguarde un momento y me avisas.

Ordena que preparen... Supongo que dormi-
rás aquí.

Lim. Quiá, ni pensarlo. Me espera mi criado, con
el equipaje, en el Magestic. Ya no tengo
veinticinco años, y la experiencia me ha en-

señado a no hospedarme jamás en casa de
los amigos; sin embargo, agradezco tu invi-

tación. (Gueret hace una seña a Pedro que se mar-

che.) Estaré aquí el tiempo necesario para
decirte lo indispensable y... a descansar, que
bien merecido lo tengo.

ESCENA V

GUERET y LIMEUIL

Gueret Explícame el motivo de este viaje improvi-
sado.

Lim. Sencillamente, los telegramas alarmantes
de iu mujer.

Gueret (con sorpresa.) ¿Cómo? ¿De mi mujer?... ¿Te
ha telegrafiado Sara?

Lim. ¿No lo sabias?

Gueret (Disimulando.) ¡Ah! Sí... ahora recuerdo... En
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realidad, la siíuación no es halagüeña, pe-
ro... está dominada.

Linv. Bien, ¿pero Roberto?... ¿Se le ha encontra-
do ya?

Gueret (comprendiendo ) Ah... Roberto. Desde que sa-

lió de casa no he vuelto a saber de él.

Lim. ¿Y no tienes idea de dónde pueda estar?

Gueret En absoluto.

Um. Pues yo te aseguro que mañana habré ave-
riguado su paradero y te lo traeré.

Gueret ¿Para qué?
Um. ¿Cómo que para qué? Para que te dé una

satisfacción y se someta a tu voluntad.

Gueret No, no, te equivocas. No me hacen falta las

excusas ni la sumisión. Prefiero no verle,

porque no sabría dominarme. Creí proteger
a un muchacho noble, y me he encontrado
con uñ canalla. ¡Peor para él! Que siga por
su camino. Yo continuaré el mío.

Lim. (Asombrado.) Ahora soy yr> quien no compren-
de... En el telegrama, tu mujer me rogaba
que viniera para convencer a Roberto y
traerle nuevamente a tu casa.

Gueret (Desconcertado, disimulando.) \\h, SÍ, SÍl Fué la

primera idea... pero he cambiado de modo
de pensar. Sara, ha exagerado mucho. Las
mujeres son débiles... obedecen inaiintiva-

mente a su bondad... a su... corazón... pero
yo te aseguro que no tengo el menor deseo
de oir pronunciar su nombre.

LIm. Es necesario, al menos, que implore tu

perdón.

Gueret Ni para eso quiero verle. Detesto los sen-

timentalismos y las lamentaciones inútiles;

además, me repugnaría ver humillado ante
mí al que pretendió mi ruina.

Lim. ¿Tu ruina?... ¿Qué dices?

Gueret Mi ruina, sí; como lo oyes. A ti no puedo
ni quiero ocultártelo. En la forma en que
tenía yo montado mi negocio, dos me-
ses de paralización absoluta, producen la ca-

tástrofe. Otro cualquiera se hubiera someti-

do... y entregado. (Ah, yo no, yo nol Aún me
siento con fuerzas para recuperar lo perdi-

do y rehacer por tercera vez mi fortuna. No
lo había previsto ese malvado. En Londres
debo pagar seiscientos mil francos de in-

demnización. Figúrate... [En un solo merca-
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Uní.

Clureet

üm.
Gueret

Lim.

Gueret

i.im.

Gueret
.Um.

do! El mismo día en que estalló el conflicto,

Roberto había redactado y puesto a mi fir-

ma ios contratos, (a uaa mirada de asombro de

Limeuli.) Sí, 8Í; tíoberto Aiarcel, el niño mi-
sántropo, la pers-ma de confianza... mi pro-

tegido... ¿Me escuchis con «sombro? Va sa-

bes hasta dónde puede llegar la cobardía de
un malvado.
(Lívido.) jPero si no es posible lo que tú
dicesl

En la vida todo lo ea. Necesito que lo sepas
todo, todo... para que juzgues tú mismo y te

convenzas de que hubo en él un deseo de
ven2;anza. Aquél mismo día, p)C03 minutos
antes de producirse la huelga, había pedido
a Sara la mano de nuestra hija,

(Alarmado.) ¿El"'^...

8ara se la negó con cierta violencia inex-

plicable, porgue, después de todo, debió
consultarme antes de darle una negativa
terminante. Ea fia, no vamos a discutir

eso ahora. Sus razones tendría para proceder
así. Roberto no cs el que todos creíamos; es

violento, orgullo-io y vengativo; humillado,
decidió con rápidez la venganza. Una ven-
ganza ruin... abo ninable...

(protestando ) No, no. Le cjnozco. Es un exal-

tado, un loco, el hijo de un enfermo, pero
no es un ca-ialla. Te aseguro que es incapaz
de haber premedita lo e:-^e aoLo monstruoso.
(Coa desdén.) ¡Bah!... Díspués de todo, ¿qué
me importar* He conocido a un hombre más
y he recibido un nuevo desengaño. Esta no-

che van a proponerme la paz, seguramente.
|Sea! Mañana... a reanudar la lucha y a triun-

far de nuevo, (contento y exaltado.) Mí CréditO

e4á intacto, (paseando muy agitado.) Venceré, sí,

venceré. ¡E-jtoy seijuro! Tengo el arma deci-

siva: el taller moderno, montado con nueva
maquinaría y todos los adelantos. Sin esto,

hubiera logrado mi ruina ese infame... pero...

¡bah!... A e-íte león no se le vence fácilmen-
te, (a Limeuil que está muy agitado. Con orgullo.)

Creo en ti, en ta talento y en tus energías,

pero no puedo convencerme de la culpabili-

dad de Roberto.

Entonces... ¿es que dudas de mí?
No es que dude, pero aquí hay algo muy
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extraño que ignoramos todos. Mañana yo
sabré a qué atenerme.

Gueret Ko lo niego, pero no podrás cambiar la tris-

te realidad de los hechos, (ta entrada de Pedro,

por el foro, corta el diálogo.) ¿Ha Venido já?..,.

(Pedro contesta con. la cabeza afirmativamente.) Un
momento... ya te avisaré, (vase Pedro.) ¡El

final de la luchal ¿Quieres esperar ahí, en
eea habitación? (indicando la derecha.) La en-

trevista será breve.

Lim. Perdona, estoy desorientado y rendido, ma-
ñana nos veremos.

Gueret Entonces te acompaño hasta el coche. Por
aquí...

(Antes de salir Gueret llama al timbre, saliendo por la

derecha con Limeuil. Por la galería entra un instante

después Roberto, a quien introduce Pedro. Roberto^

viste correctamente, pero sin aliño, adivinándose en él

al empleado antes que al señorito. Usa corbata negra

y Eapato de cuero. Pedro le introduce como lo haría

con un enemigo.)

ESCENA VI

PEDRO y ROBERTO, luego JUAN GUERET

Psdro Pase, pase usted, señorito... y siéntese... seño-

rito... Roberto. La espera será corta, pero le

da a usted tiempo de fumarse un cigarrillo.

El amo ha ido (con mala intención,) a acompa-
ñar a su... a su amigo de usted, a... su pa-

drino ..vamos, a su protector, el señor Li-

meuil. (Ha dicho esto con mala intención, como que-

riendo humillarle. Roberto le ha oído despreciativa-

mente y en silencio.) Perdón, si le molesta mi
charla... (pausa.) Pero... siéntese usted... seño-

rito. (Roberto continúa de pie, pálido, haciendo un

esfuerzo para no contestar o abofetearlo. Aparece Gue-

ret en la puerta derecha, y queda sorprendido al ver

a Roberto. A una seña, vase Pedro.)

ESCENA VII

JUAN GDERET y ROBERTO

Gueret En la nota recibida, he creído adivinar tu

estilo... pero no sospeché que tu impudor



~ 69 —
llegase hasta el extremo de venir a mi casa..

Ya estás en ella, habla.

Rob. Lo que usted llama impudor, señor Gueret,
no es otra cosa que caridad.

Gueret (con ira
) ¿Qué dices?... jlnsoíente! ¿Preten-

des, acaso, ofrecerme la limosna de tu pro-
tección? ¡Imbécil!

Rob. Guarde usted sus insultos para quien sea
acreedor a ellos. No es esta la primera vez

que diferimos en nuestos sentimientos de-

justicia.

Gueret Te prometo que será la última.

Rob. Así lo espero. Estoy aquí contra mi volun-
tad y por prestar un servicio a los débiles,

a los que necesitan defensa.

Gueret Tus cómplices.

Rob. Ni cómplices, ni prptegidos: desgraciados.

Gueret Concluyamos. ¿Eres su delegado?

Rob. Sí.

Gueret ¿Oficial?

Rob. ¿Va usted a pedirme la documentación?
Gueret (con autoridad.

)
Voy a pedirte que digas de

una vez a qué has venido.

Rob. En seguida lo sabrá usted. Kn este momen-
to, más de cien familias están en la miseria..

¡Se mueren de h^^mbre! Acabo de presenciar

escenas horrorosas .. y es preciso, señor Gue-
ret, qae et^to concluya.

Gueret Y tú, (^ue eres el autor principal de esas

desdichas, ¿quieres hacerme responsable de
ellaB? Pues, entiéndelo bien, no estoy dis-

puesto a tolerar que un chiquillo, orgulloso,

impulsado por el odio y la pasión, venga a.

acusarme ni a dictar sentencia.

Rob. Yo no soy el autor de esta catástrofe.

Gueret Tu romántica exaltación... Tu necedad, que^

no tiene límite.

Rob. ( ervioso.^l ¡S ñor Gueretl ..

Gueret Hacía un año que estabas a mis órdenes, y
en ese tiempo pudiste conocer la rectitud de
mi conciencia. Contra mi voluntad he sido-

arrastrado a esta situación. Me presté a dis-

cutir razonadamente, pero no podía aceptar

ex g-ncias ni imposiciones. Estoy, sin em-
bargo, dispuesto a olvidarlo todo, pero mis
condicioneB son éstas, fíjate bien: sumisión
absoluta. Los seis jefes de equipo que más*
se han distingai io por sus ataques y su»
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violencias, quedarán despedidos. Tú, segu-
ramente, preferirás dirigir otras empresas, a
cuyo frente se halle perdona de menos tesón
que yo. Los demás puedeo entrar a trabajar
cuando quieran. Esto es todo. Si la pretéa-
sión de tus representados se acomoda a estas

cuDclusiones, nada debo añadir. Si difieren

(ie ellas, llévales mi ultimátum, y envíame
su respuesta antes do las seis de la mañana.

Rob. (cacando un documento.) No me ha entendido
usted, feñor Gueret. No se trata de sumisión.

Se trata de unas conclusiones que son in-

dispensables y debe usted firmar.

Gueret (punoso.) ¿Et^fás loco?

Rob. Además... quieren volver todos, o ninguno.
Gueret Sal de aquí.

Rob. Lo haré, pero no sin aconsejarle antes que
firme.

Gueret ¡Nunca!... ¿Has oído? ¡Márchate!

Rob. (Mudando de tono.) Debe usted escucharme,
señor Gueret, Usted es bueno, lo reconozco,
si no quiere usted ceder por mí, ceda usted
por los que sufren, y si esto no es bastante,

acuérdese de su situación financiera...

Gueret (Fuera de sí al oir esto.) ¡Ah, canalla. Canalla,

esa es tu venganzal Conocías mi situación y
has querido acorralarme. ¡Pues, no, no; sá-

belo bien, puedo luchar y lucharé!

Rob. Olvide su soberbia y tenga un rasgo genero-

so. ¡Por sí mismo!
Gueret Mañana empezará el traslado de mi nuevo

taller...

Rob. Se equivoca usted, señor Gueret, es muy
posible que mañana ese taller sea un mon-
tón de escombros...

Gueret (Dando un grito y asaltándole una idea.) ¿Qué?...

¿Qué has dicho?...

Rob. Por última vez: ¿quiere usted firmar?

Gueret ¡No!

Rob. Adiós... entonces.

Gueret (cerrándole el paso.) ¡Coucluye tu amenaza!

Rob. Si antes de media hora no está firmado este

contrato, el edificio quedará destruido...

Gueret ¡Ab, miserable!... (Cueret, lívido, va a arrojarse

sobre Robeato, y se domina, sonriendo irónicamente.)

¡Bah! ¡¡No te creo!!

Rob. Adiós, señor Gueret. (Oa un paso para salir, pero

Gueret, rápido, se coloca ante él y lo impide.) Ah,
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no, no; espera, tú no sales así. Necesito más
detalles. Habla... habla.

Ro^. El complot se ha tramado esta mañana sin

mi intervención y me lo han comunicado
etita noche. He hecho todos los esfuerzos

imaginables para disuadirles, pero .. inútil.

Considerándole un mal menor, me he ofre-

cido aintervenir. Reconozco cuanto ha hecho
usted por mí, y creo agradecérselo evitando
la catástrofe.

Gueret ¿De veras?

Rob. Por esto le ruego que firme,

Gueret fLucha con encontradas ideas, pasea nervioso, Hev«.

sus manos a la cabeza y se mesa los cabellos. De

pronto se detiene ante Roberto y le mira con Intkig-

nación ) ¡Qiié infamia, qué infamial (iransi-

ción.) ¿Tú puedes evitarla?...

Rob. Sin traicionarles, no.

Guerat Cnespués de reflexionar.) Yo hablaré con ellos..

Rob. No hav tiempo.
Gueret Y si firmo... ¿lo habrá?

Rob. Sí, porque comunicaré el resultado por telé-

fono. Si no aviso... (Mirando su reloj.) dentro
de poco, eerá tarde. (Roberto le entrega el pliego,

que él toma sin mirarlo.). PreVCngO a UPted que
8i el papel no vuelve a mis manos firmado^
será muy fácil dar coEtraorden. (Gueret, lurio.

so, arroía el papel a la cara de Roberto y va a echár>

sele encima para ahogarle, pero se decide a zarandear^

le cogido de las solapas.)

Gueret ¡Ah, bandido!... ¿Me crees capaz de tal infa-

mia? Dudé un momento, pero te juro que si

la hazaña se lleva a término, no saldiás vivo

de mi casa. Cuando estalle el incendio, tú

morirás entre mis mano?. Tienes pocos mi-
nutos para reflexionar o para hacer examen
de conciencia, si eres cristiano. Escoge y
tiembla. (Le ha soltado. Roberto queda pálido e im-

pasible.)

Rívb. (Sereno.) (No tiemblol

Gueret Bravo, pero, respóndeme... ¿por qué has
traído a mi casa el crimen, la deshonra y la

ruina? (Furioso.) ¿Por qué... por qué? ¿Qué te

he hecho yo? Noblemente te tendí los bra-

zos...

Rob. (Con emoción
) ¡Señor Gueret!...

Gueret ¿Quién eras tú?... ¿üe dónde venías? Me cau-

tivó tu juventud y tu abandono... Me Uevó^
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a ti una irresistible simpatía... adiviné en ti

una inteligencia y una voluntad. Eras un
chico estudioso e impaciente por llegar... Te
abrí mis brazos; las puertas de mi casa; de-
posité en ti toda mi confianza; hice más, te

consideré como un amigo... como un hijo.

Nada me detuvo, ni siquiera el origen de tu
nacimiento...

Í?Db. ¡jOhl!... Yo puse a su servicio toda mi inte-

ligencia. . mi trabajo... El negocio iba mal y
yo he contribuido a levantarlo.

'Gueret ¡Mientesl

Rob. Iba usted a la quiebra...

Gueret ¡Mientes, mientes!

Rob. (Como delirando ) Lo que va a desaparecer es
' obra mía, por esto no me importa que se
hunda.

Gueret (Echándole mano al cuello.) No haS de VCrlo,

porque antes te habré ahogado entre mis
manos como un cobarde.

Rob. (sofocado.) ¡Suélteme ustedl...

Gueret ¡No; confiesa, ladrón, infame, confiesa!

¡Quiero oirlo de tus propios labiosl... No sa-

tisfecho con mi ruina... has pretendido mi
deshonra.

.

Rob. ¡Miente usted, miente upted!

Gueret FretendiBte la mano de mi hija... después de
ser amante de la madre...

Rob. ¡Oh, es usted un miserable!

Gueret Tú... tú... (intenta arrojarlo al suelo y ahogarle. En
este instante se ha abierto la puerta de la izquierda y

entra Sara precipitadamente. Viste una bata.)

ESCENA VIII

DICaOS y SARA

l^ara (con espanto.) ¡Juanl... ¡Juan!... (En un frito agu-

do.) ¡Qué horrorl (Los separa. Roberto queda lívi-

do.) ;,Qué ha pasado?... ¿Por Dios, di, qué ha
pasado?

Gueret Que este... canalla, me ha traído el ultima-

matum de sus cómplices, y si no cedo a sus

exigencias, me amenaza con la destrucción

de la fábrica y la ruina...

Sara Y... ¿él puede evitarlo?

Rob. (Enérgico.) ¡No; ahora jamás!
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fiutret

Sara
Gueret
Sara
Gueret
Sara

Gueret

Sara
Rob.

Sara

Rob.

Gueret

¿Lo ves? ¿Lo ves? .. (a sara.) ¡Le mato... eí...

le mato! (loco de furor, le coge de nuevo y le aga-

rrota en el sofá. Sara corre desesperada a libertarle.)

¡No, por Dios! ¡Suéltale... es mi hijo!

(soltando rápido.) ¿QuÓ?... ¡Tu hijo!

Sí... perdón... (cayendo arrodillada,)

(Anonadado.) ¿Tu hijo?

Lo tenía. . . cuando me casé contigo: esta es

la verdad. ¡Ahora... mátame... o haz de mí
lo que quieras!

(Besesperado, cae en un sillón.) ¡Tu hijol... ¡Qué
espanto!...

(suplicando.) ¡Roherto!...

(Retrocediendo.) Señora...

¡No, tu desprecio, no... ten compasión de
mí! ¡Yo soy la más desventurada de las cria-

turas! Siempre te he protegido en la sombra.
¡Si tú supieras!... ¡Salva a mi marido, sálva-

le!... (suplica arrodillada ante su hijo. Roberto, vaci-

lante, se ha acercado al teléfono, y al ir a comunicar,

se oye una gran explosión, que inunda la escena con

luz rojiza. Suelta rápido el receptor, y como un loco,

se acerca al foro Sara ha caí lo desvanecida, y Gueret

se levanta trágico y da un grito de desespereción.)

¡Ya es tarde! (La luz rojiza de un incendio conti-

núa iluminando el foro. Después de un momento de

silencio angustioso, Gueret, lleno de ira, se dirige a

Boberto.)

¡Esa es tu obra!... ¡Contémplala, insensato!

¡Ahora, la cárcel para ti; para ella!... (va a

arrojarse sobre el cuerpo inanimado de Sara, y cam-

blando de resolución, dice:) Recógela... es tuya...

¡te pertenece! (Sale tambaleándose, mientras Rober-

to se arrodilla ante su madre. Telón rápido.)

FIN DEL ACTO TERCERO
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Interior de la fábrica donde se ha producido la explosión. La pared)

trasera del edificio yace, casi en su totalidad, entre escombros,,

viéndose por la terrible brecha todo el campo y su lejanía.

Arboles, casas y al fondo el mar.

Máquinas, grandes ruedas de engranaje, caballetes de hierros

cruzados, poleasi con correa, etc. Todo lo Daracteristico en fin,

en un gran taller de construcciones de esta clase, aparece a la

ista del público en forma que dé la impresión de nu incendio.

-

En el suelo y hacia la parte del fondo, hay unos troncos encendió

dOB simulando una pequeña hoguera. Son las cinco de la mañana-

Durante el acto amanece.

GUERET, cubierto con un abrigo de pieles, entra precedido de-

BROSSE, que le acompaña, llevando un gran farol o linterna,

eléctrica

Brosse Ya ha visto usted, señor Gueret, que en esta

parte es donde el daño ha sido más conside-
rable. La catástrofe, aunque importantísi-

ma, no creo por fortuna que sea irreme-
diable. Puedo asegurar que los obreros pro-
testan casi todos de la acción criminal.

Gueret Bí, no me lo repitas. Tú, como todos los que
pensáis honradamente, los que sentís y
amáis el trabajo, os habéis sorprendido, o»
habéis indignado y estáis dispuestos a rea-

nudar vuestras tareas. Os lo agradezco con

ESCENA PRIMERA

6
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el alrra... pero, ¿dónde vais a trabajar? ¿En
ese montón de escombros? (señalando ei foro.)

jlís imposible!

Brosse No hay que desesperar. Gracias al celo dei

personal de bomberos, la maquinaria nueva
se ha salvado casi toda; solo se ha destruido
esta parte del edificio. El nuevo taller...

Cíueret ¡El nuevo taller! ¡La mayor ilusión de mi
vida!

Brosse Los tornos norteamericanos están intactos.

El almacén y la sala de pruebas tampoco
han sufrido en lo más mínimo. Confío en
que si usted quisiera, esta tarde, señor Gue-
ret, podría reanudarse, en parte, el trabajo.

El personal, en el fondo, es bueno y lo hará
gustoso.

Clueret (Abaudo.) De eso hablarás con mi sucesor.

Brosse ¿Sucesor?... iSeñor Gueret!...

Ciueret ¡No puedo más! Renuncio a seguir luchando.
Viviré de lo que me quede y como pueda.
Déjame ahora; has sufrido mucho, lo sé, no
eres culpable, ¡pero qué quieres!, han ven-
cido los malos; no es culpa mía tampoco.
V^é con Dios...

Brosse iConsfdere usted mi situación, la de todos!

Gueret ¡Haceos vosotros cargo de la mía!

Brosse Hemos agotado los recursos...

Ciueret ¿Tú también? No es posible, con lo .que ga-
nabas...

Brosse Todos mis ahorros, señor Gueret, han ser-

vido... ¡par^ socorrer a mis compañeros!...

¡Era tal su miseria!... Esto no es cuenta de
usted... ya lo sé... ¡En fin, tendremos pacien-

cia!... ¡Adiós, señor Gueret! (Oon pena se dirige

lentamente al foro.)

Ciueret Aguarda. Al inaugurar los nuevos taxis iba

a darte una gratificación, (saca unos billetes de

la cartera.) Toma... para ti... y para que soco-

rras a los que padezcan hambre, (a Brosse que

no se atreve.)

Brosse (Tomándolos lloroso.) ¡Señor Gueret!...

Gueret T'orna... (Brosse va a besarle la mano muy emocio-

nado y él lo impide.) ¡Un abrazo! (Gueret abrasa a

Brosse con emoción y vase este dándole vueltas a la

gorra y reprimiendo su llanto. Gueret le sigue con la

vista.)
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ESCENA II

JUAN GUERET, LIMEÜIL y un CRIADO

Criado El señor Limeuil.
(Entra Limeuil y abraza a Gueret silenciosamente.)

Gueret Que pase, (xras una breve pausa.) ¿Cómo has
venido a esta hora?

Lim, Sara ha acudido a mí como el amigo en
quien pedía c*:-;'/i

Gueret ¿Ha ido a verte con i\oberto?

üm. Sí.

Gueret Entonces... ¿lo sabes todo?

Lim. ¡Todo!

Gueret Y tú... ¡tú, mi gran amigo de siempre, has
sido durante tantos años el cómplice de mi
mujeri

Lim. ¿Qué entiendes por cómplice?
Gueret Holo existe una definición de la palabra.

Nada ignorabas de esa maternidad clandes-

tina.

Lim. Nada...

Gueret ¡Qué vergüenza!

Lim. En recuerdo a los padres de Sara: por
amistad sincera, por el cariño que siempre
la he profesado deede niña, por compasión
mas tarde de la pobre criatura sin nombre,
no pude ni quise negarme a ser el protector

que la amparase. No he sido ni héroe ni

traidor; he sido un amigo leal.

Gueret Y yo la víctima de un abuso d*e confianza
imperdonable.

Lim, Tampoco Sara ha sido como tú crees: una
hipócrita ni una infame; ha sido otra vícti-

ma. Ese abuso de confianza fué un exceso
de amor. Sara te ha querido siempre con
locura; a^ti sacrificó toda su vida. Desde el

día en que fué tu mujer solo abandono, ter-

nura y abnegación le debes. Su secreto era...

suyo. Creyó un deber guardarlo... ¿Podía yo
destruir su felicidad y la tuya? Convéncete:.

me era imposible obrar de otra manera.
Gueret Es admirable oirte hablar así.

Lim. Quiero que sepas...

Gueret Inútil. ¡Tú eres el responsable de la mayor
catástrofe de mi vida!
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l-im. Involuntariamente. Un instante de debili-

dad me hizo llevar a Roberto a tu casa. Yo
he visto siempre la vida en artista, jamás en
psicólogo. Me equivoqué, pero tampoco pude
prever que a los dos os acechase la embos-
cada. Soy culpable, lo confieso. Perdóname.

'Oueret Basta ahora. Necesito de ti. En este caso me
eres indispensable.

Lim. Me tienes a tus órdenes. Comprendo que
los actuales momentos son de una crisis

grave... y...

Gueret (Adivinando e interrumpiendo.) No, nO Se trata de
eso. Es preciso que aceptes el ser mi albacea
testamentario.

4-¡m. ¿Cómo?... ¿Qué dices? (Alarmado.)

Gueret Tranquilízate, (sonriendo tristemente.) No voy a

quitarme la vida. Esa solución me repugna.
Hago testamento porque aquí ha terminado
mi misión.

Lim. ¿A dónele piensas marcharte?
Gueret Lejos.

Lim. ¿Y qué es lo que solicitas de mí?
<Gueret Hoy mismo quedará hecho el inventario de

mi casa. La liquidación dejará un activo

reducido. Este, unido a la pequeña dote que
aportó mi mujer, le asegurará una vida tran-

quila y decorosa. (Entregándole un sobre.) Aquí
lo hallarás todo ciaranaente detallado, con
un cheque por valor de cincuenta y dos mil
francos sobre un Banco de París. Es una
cuenta personal a nombre de un tercero que
nada tiene que ver con la casa comercial ni

ríii fortuna particular. A su debido tiempo
se lo entregarás a Ana María. Es cuanto
quería decirte. De antemano te lo agradezco.

No sé si volveremos a vernos.

Cim. (Que ha quedado muy sorprendido.) Pero... ¿estás

decidido?

Gueret ün absoluto.

Lim . ¿Lo has pensado serenamente?

Gueret Sí.

Lim . ¿Y tú crees que estás en tu derecho?

Gueret Tú opinas de otro modo, ¿verdad?

Lim. ¿Yo...? Creo que cometes una mala acción.

Gueret (irónico.) ¿Sí, eh?

Lim. Una cobardía: huir del peligro.

Gueret No huyo del peligro, huyo de la deshonra.

•Lim. ¡Comprendo cuánto has sufridol



— 69

Gueret

Um.

Gueret
lim.

Gueret
Lim.

Gueret

Lim.
Gueret
Lim.
Gueret
Lim

.

¡Más de lo que tú puedas imaginarte! He
caído desde una gran altura; al levantarme,
siento el cuerpo maltrecho y dolorido Huir,
huir lejos... No es culpa mía. La culpa es

de aquellos que me precipitaron al abismo.
Algún día, tu conciencia te dirá que no tie-

nes derecho a cometer semejante crimen.
¿Crimen? ¡No!

Sí, porque una pobre criatura que te adora
con toda su alma, quedará aquí sola, aban-
donada, sufriendo el castigo de una desgra-

cia que ha llorado en silencio veinte años...

y no podrá sobrevir a tu abandono. Lucha
de nuevo, sigue tu camino en la vida, pero
no huyas como un malhechor. Atrévete a

decir cara a cara a tu compañera de tantos

años: «¡Adiós, me marcho lejos, para siem-
pre!» Si te atreves puedes decírselo, que está

muy cerca.

¿Sara...?

La he traído en mi coche.

(Una pausa. Gueret duda y Limeuil espera una res-

puesta.)

Dila que venga. Quiero hablarla.

¿Aquí?
Sí...

¿Por qué no en tu despacho?
No, aquí. ¿Qué otro lugar más apropósito?

Como tú quieras. (Vase Limeuil rápidamente por

la derecha. Guertt pasea agitado, contempla las ruinas

que ha dejado el incendio y se encuentra con Roberto.)

ESCENA III

JUAN GUERET y ROBERTO

Gueret ¡Ahí.., ¿tú?

Rob . He aguardado a que se quedase usted solo...

Gueret Limeuil volverá en seguida. ¿Qué quieres?

Rob. Vengo a constituirme su prisionero y a ro-

gar a usted que eche sobre mí toda la res-

ponsabilidad de lo ocurrido. Deseo evitar la

condena de hombres que me inspiran com-
pasión.

(Una pausa.)

Gueret ¡Idealista como siempre! ¿No has venido a
otra cosa?
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Rob. A expresarle mi sentimiento por el daño

causado y... (Ua sollozo le oprime la garganta.)

Nada más.
Gueret Está bien. Oyeme ahora. Desde hoy tu ma-

dre quedará sola en el mundo. Yo... me ex-

patrío, me marcho muy lejos... para no vol-

ver. Tú seguirás aquí; te condeno a trabajar

y a protegerla: es tn deber. Ahora te parece-

rá ligera esta cargi, pero ya sentirás su peso
abrumador cuando las vicisitudes, las mal-
dades de los hombres y tus propios sacrifi-

oics pesen sobre tns hombros.
Rob. (con emoción.) ¡Señor Gueret!...

Gueret Tus pocos años, el desconocimiento de la

sociedad y de la familia, el prejuicio de tu

nombre, han hecho de ti un escéptico. No
ha sido culpa tuya. Vé y aguarda mis ór-

denes, (señala la jíquierda.) Aunque tU or-

gullo no lo tolere, te lo mando. (Aparece en la

derecha Sara, pálida y desencajada. Roberto, vacilante,

la observa, mira a Gueret, va a hablar, pero ante el

gesto imperativo de Gueret, se aleja.) ¡Vé!... (Roberto

baja la cabeza y éntrase por la izquierda. Gueret cierra^

la puerta. Una pausa.)

ESCENA IV

SAHA y GÜERET

Gueret (Mostrando las ruinas.) Perdóname SÍ te he lla-

mado. Lo que voy a decirte es breve, pero
precisa que lo oigas. Hace un rato... me hu-
biera sido imposible hablar con calma; aho-
ra sí. No abrigo odios contra nadie... tam-
poco pienso en la venganza. Esta noche de
sufrimiento que ha encanecido mi cabeza,

ha templado mis nervios, mejor dicho, los

ha vencido. Ya no h&Uarás en mí la sombra
de un resentimiento, al contrario, existe

dentro de mi alma una gran resignación,

una infinita piedad para todos.

Sara (uorosa.) Sé lo que vas a decirme. Por esto

no te escucho, te miro solamente, conven-
cida de que es por última vez. ¡Todo ha con-

cluídol

Gueret ¡Todo! Pero necesito que te convenzas de
que no busco la venganza, ni el cumplimien-^
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to de la justicia. No creo ni ea una ni en
otra. Me has conocido fuerte, luchando bra-

vamente en la vida contra la adversidad...

¡contra todo!... Porque te quería, porque a

ello me alentaba tu amor y el amor de nues-

tra hija. Eras para mí una mujer santa,

más que santa, ¡sagrada! ¡Ahora... compren-
de mi decepción... mi desencanto! En un
momento, el ídolo se convierte en un ser

vulgar, cae de su pedestal y, con la caída,

vienen al suelo un mundo de ilusiones, de
esperanzas y de optimismos. No queda otro

recurso que abandonarlo todo, porque todo
ha concluido!

Sara (compasiva.) He destruido tu vida, lo sé... lo

sé... ¡Juan de mi alma!
Gueret Te lo repito, soy un hombre que ya no cree

en nada.

Sara ¡Juan... Juan.,, te lo suplico, ten piedad de
mis lágrimas!... ¡Te amo, como te amé siem-
pre!... ¡Más que nunca!

Guerat (vencido.) ¡Déjame!... ¡No prolongues estos

dolorosos instantes!

Sara ¡Por última vez... Juan de mi vida!

Gueret ¡Mi resolución es irrevocable!

Sara (uorosa.) Lo veo... Es inútil insistir. ¡Adiósl

-Ana (Fuer».) ¡Papá, papá!... (Quedan ambos impresiona-

dos.) Papá, ¿dónde estás?... (Entra Aua María y

se queda sorprendida al ver a los dos.)

ESCENA ULTIMA

BICHOS, ANA MARÍA, después, SARA y JUAN GUERET, solos, y

al final, ROBEKTO

Ana (Echándose en brazos de su padre.) ¡Papá!... ¡Por

fín te encuentro!... (Mirando las ruinas.) ¡Qué
infamia!... ¡Qué crueldad la de esos malva-
dos! ¿Por qué os habéis marchado sin des-

pertarme? ¡Responde tú, mamá! ¿No sabéis

ejue yo he compartido siempre vuestras pe-
nas y vuestras alegrías? ¡Dios mío... qué ho-
rror! He venido por casualidad. Al llegar los

Durand, se han enterado en la misma esta-

ción de la catástrofe, y locos han corrido a
casa. ¡Son muy buenos! ¡Si supieras lo bon-
dadosos que son! En circunstancias así, se
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conoce a la gente. Me han traido hasta aquí,,

en el coche, y Jorge se ha ofrecido para todo..

Dice que, en cualquier dificultad que pudie-
ras encontrarte, cuentes con él y con bu pa-
dre. ¿Qué 08 parece? jQué bondad la suya!
Estuve injusta al juzgarle... Pero no te des-
alientes, papá... ¡tú sabrás luchar y vencer
nuevamente! (Le abraza de nuevo. Gueret, dulce-

mente, la bes» )

Gueret ;Hija mía!... ¿Me quieres, verdad, con toda
tu alma?

Ana ¡Sí, papá, qué pregunta! Pero... ¿qué tenéis?'

¿Tan grave es lo ocurrido, que no tiene re-

paración?

Gueret Aléjate un momento, Ana María. Es preciso

que yo diga dos palabras a tu madre. (Ana

María se dirige hacia la derecha. Pansa breve.) En el

amor de nuestra hija, he det^cubierto la po-

sibilidad de una prueba suprema. Respón-
deme ein titubear. Roberto espera el arresto;

escoge entre él o yo. Si me marcho, le salvo

de las manos de la ju^ticia. Quedará aquí,

para Fer tu consuelo y asegurarte el porve-

nir. Si me quedo, expiará su crimen.. ¿Qué
respondas? Epcoge.

Sara (ResueUa.) |Le llevé en mis entraña»; debo ser

responsable de su destino! ¡Déjame y sé

feliz!

Gueret Has contestado como debías. Cumplamos
todos nuestro deber. La razón y la voluntad
triunfan ahora, esperemos que algún día...

¡pueda triunfar mi corazón! (Llamando.) ¡Ana
María!...

Ana (Entrando y acercándose ) ¡Papá!

Gueret ¡Ya no eres una niña y debes conocer todo
lo amargo que encierra la vida! Antes de
casarme tenía yo un hijo, cuya existencia a
nadie he revelado. A ese hijo le abandoné;
hoy, arrepentido de mi conducta pasada,

quisiera tener junto a mí al pobre huérfano.

(Pausa.) ¿Qué piensas de tu padre?

Ana Pienso, papá, que cometiste un grave error

y que debes repararlo. El hombre puede
tener un pasado; la mujer no.

(Gueret abraza y besa a su hija. Sara no puede ocultar

BU turbación.)

Gueret (señalando la izquierda.) Roberto está allí; ¿quie-

res llamar a tu hermano?
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(Ana María se dirige a la izquierda y entra. Sara se

dirige a Gueret, trémula y sollozando.)

Sara ^,Cómo pagar tu generoBídad?

Gueret De ningún modo... Ea ciertos momentos, la

vida no tolera actitudes indefinidas. Ade-
más, nos recuerda siempre que la familia y
el hogar pueden más que todo... porque
están por encima de todo... ¡Cedo a veinte

años ae cariño! ¡Los hijos... hacen imposi-

bles muchas resoluciones!... (Sara intenta arro-

dillarse; Gueret se lo impide, indicándole que llegan.

Et:tr:íii Koberto y A'.a MiiiÍ2^ ¡^^l'' UQUl „. Áti:^

María, acompaña a tu madre,
(Ana María acompaña a Sara y las dos se dirigen a la

puerta derecha, mientras el sol ilumina las ruinas del

taller. Cuando han desaparecido, Roberto, emocionado,

intenta arrodillarse, pero Gueret lo impide.)

Rob. ¡Perdón, perdón!

Gueret (con energía.) ¡A rehabilitarte! Contempla
estas ruinas. ¡A trabajar!... ¡A cumplir tu

deber!... (Transición.) A las diez, ven a recibir

mis órdenes... (Sale por la derecha. Telón.)

FIN DE LA OBRA
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