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ROZMYŚLANIE SZESNASTE

KONSTYTUCJA MAŁŻEŃSKA

W yznaję, że jeden tylko znam  dom w Paryżu, urządzony po­
dług system u dwóch poprzednich Rozmyślań. Ale muszę dodać, że 
to ja zbudowałem system podług tego dom u. W spaniała ta forteca 
należy do pewnego młodego referendarza, zakochanego i zazdrosne­
go do szaleństwa.

Skoro dowiedział się, iż istnieje człowiek, poświęcający swe 
trudy udoskonaleniu małżeństwa we F rancji, był na tyle uprzejmy, 
iż otworzył mi bram y domu, a naw et pokazał gyneceum. Podziwia­
łem głęboką m ądrość, k tóra zdołała tak  zręcznie ukryć środki bez­
pieczeństwa, dyktowane wschodnią niemal zazdrością, pod wykwin­
tem mebli, świeżością obić i pięknością dywanów. Przyznałem , iż 
niepodobieństwem  byłoby żonie wyzyskać to mieszkanie do niele­
galnych celów.

—  Panie, rzekłem  do tego światowego Otella, k tóry  nic zda­
wał mi się zbyt mocny w wysokiej polityce m ałżeńskiej, nie wąt­
pię, że pani h rabina pędzi rozkoszne życie w zaciszu tego małżeń­
skiego ra ju ; jeszcze rozkoszniejsze gdy i pan w nim przebywa; jed­
nak nadejdzie chwila, że jej się to sprzykrzy, gdyż człowiek nuży 
się wszystkiem, naw et upojeniem . Cóż zrobi pan, gdy pani hrabina, 
nie odnajdując już w pańskich wymysłach pierwotnego uroku, 
otworzy, pewnego dnia, buzię aby ziewnąć, a może i przedstawić 
ci petycję zmierzającą do uzyskania dwóch praw, niezbędnych dla 
jej szczęścia: wolności osobistej, to jest swobody wychodzenia
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i wracania do domu wedle kaprysu swej woli, oraz wolności pra­
sy, czyli pisania i odbierania listów bez cenzury?...

Ledwiem wyrzekł te słowa, hr. de V*** ścisnął mnie silnie za 
ram ię i krzyknął:

—  Otóż-to jest niewdzięczność kobiet! Jeśli jest coś na świę­
cie niewdzięczniejszego od króla, to chyba naród; ale kobieta jest 
jeszcze niewdzięczniejszą od obu. K obieta zamężna postępuje z na­
mi tak, jak  obyw atele konstytucyjnej m onarchji z królem : próżno 
zapewnia im spokojną egzystencję w pięknym  k ra ju ; próżno rząd 
bierze na siebie wszystkie kłopoty z żandarm am i, Izbam i, admini- 
straeją i całym aparatem  siły zbrojnej, aby nie pozwolić ludowi 
um rzeć z głodu, aby oświecić m iasta gazem na koszt obywateli, aby 
wszystkim poddanym  dostarczyć ciepła słonecznego, odpow iadają­
cego 45-temu stopniowi szerokości geograficznej, i aby przeszko­
dzić by kto inny niż fiskus wyciskał z nich pieniądze; próżno b ru ­
kuje —  o tyle o ile przynajm niej —  drogi... wszystko na nic, nikt 
nie ocenia zalet tej pięknej Utopji! Obywatelom zachciewa się in ­
nych rzeczy!... Nie wstydzą się dom agać jeszcze praw a swobodnego 
przechadzania się po tych drogach; żądają, by im się spowiadano, 
na co idą pieniądze oddane skarbowi; słowem, m onarcha musiałby 
każdem u odstąpić cząstki tronu, gdyby przyszło się liczyć z papla­
niną kilku bazgraczy, lub przyjąć pewne trójkolorow e idee, rodzaj 
poliszynelów, którym i porusza zgraja tak  zwanych patrjotów , ob ­
wiesiów, zawsze gotowych sprzedać sum ienie za m iljon, za kobie­
tę z towarzystwa  lub za m itrę książęcą.

—  Panie hrabio, przerw ałem , zgadzam się najzupełniej eo do 
ostatniego punktu ; ale co pan zrobi, aby uniknąć odpowiedzi na 
słuszne żądania żony?

—  Zrobię... odpowiem  tak  samo, jak  robią i odpow iadają rzą­
dy, k tó re nie są wcale tak  głupie, jak  to opozycja chce wmówić 
wyborcom. Zacznę od uroczystego ogłoszenia konstytucji, mocą 
której uznam żonę za zupełnie wolną. Przyznam  jej prawo chodze­
nia gdzie się jej podoba, pisania do kogo m a ochotę, odbierania
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listów bez kontroli. Będzie miała wszystkie prawa angielskiego 
parlam entu; pozwolę jej rozpraw iać ile zechce, przemawiać, przed­
kładać energiczne i stanowcze wnioski, lecz bez możności wprowa­
dzenia ich w życie; a później... zobaczymy!

—  Na świętego Józefa!... pom yślałem  w duchu, oto człowuek, 
k tóry rozumie sztukę małżeństwa równie dobrze jak  ja. —  A póź­
niej zobaczymy, szanowny panie? odpowiedziałem głośno, aby wy­
dobyć zeń bliższe zwierzenia. Zobaczymy, iż, pewnego poranku, 
znajdzie się pan w równie niem ądrem  położeniu jak  inni.

—  Za pozwoleniem, odparł poważnie, proszę mi dać dokoń­
czyć. To wszystko jest teorja ; ale wielcy politycy umieją teorję tę 
rozwiać naksztalt dymu zapomocą prak tyki; sztukę zastąpienia 
treści form ą posiadają m inistrowie w stopniu  jeszcze wyższym od 
norm andzkiego kauzyperdy. Panowie de M etternich i de P iłat, 
obaj ludzie niepospolici, oddaw na sobie zadają pytanie, czy E uro­
pa jest przy zdrowych zmysłach, czy śni, czy wie dokąd idzie, czy 
zastanawiała się kiedy: rzecz niemożliwa dla tłumu, dla narodów 
i kobiet. Panowie M etternich i P iła t z przerażeniem  patrzą na ten 
wiek, opanow any m anją konstytucyj, jak poprzedni filozofją, jak 
wiek L utra reform ą nadużyć rzymskiego Kościoła; bo zdaje się 
w istocie, że pokolenia podobne są do spiskowców, którzy idą od­
dzielnie do wspólnego celu, podając sobie hasło. Ale obawy ich 
są płonne, i to tylko miałbym im do zarzucenia; pozatem  mają 
słuszność, iż pragną używać władzy bez przeszkód ze strony oby­
wateli. Jakim  cudem ludzie tak  niepospolici nie um ieli pojąć głę­
bokiego sensu moralnego zawartego w kom edji konstytucyjnej 
i poznać, że wysoce polityczną rzeczą jest rzucić jakąś kość do 
ogryzienia swemu wiekowi? Zupełnie podzielam ich poglądy na 
istotę panowania. Władza  jest jednostką m oralną, posiadającą, jak 
człowiek, swój instynkt samozachowawczy. Zasada tego instynktu 
wyraża się w trzech słowach: nic nie uronić. Aby nic nie stracić, 
władza musi wzrastać, lub być nieograniczoną; władza stojąca 
w miejscu jest żadna. Jeśli się cofa, przestaje być władzą, działa



10 Balzac

pod naporem  innej. Wiem równie dobrze jak  ci panowie, w jak  
fałszywem położeniu znajduje się władza nieograniczona, czyniąca 
jakieś ustępstw o: daje w swem łonie początek innej władzy, k tórej 
zasadą będzie wzrastać. Jedna musi unicestwić drugą, gdyż każdy 
byt dąży do możliwego rozrostu. Niema zatem  ustępstwa, którego- 
by władza, uczyniwszy je, nie s tara ła  się odzyskać. Ta walka dwóch 
władz stanow i istotę równowagi rządów, k tórej wahania tak  n iepo­
trzebnie przerażają patrjarchę austrjackiej dyplom acji, albowiem, 
ze wszystkich kom edyj, najm niej niebezpieczną a najzyskowniejszą 
jest ta, k tó rą odgrywają F rancja i Anglja. Te dwie ojczyzny powie­
działy ludowi: „Jesteś w olny!44 i lud się zadowolił; wchodzi w skład 
rządu, jako tłum  zer, k tó re dają wartość jednostce. Ale niech lud 
spróbuje się poruszyć, natychm iast rozpoczynają z nim  ów obiad 
Sanszo Pansy, gdy gierm ek, zostawszy sam odzierżcą swej wyspy 
na stałym  lądzie, próbuje jeść. Otóż, my mężczyźni powinniśmy na­
śladować tę cudowną scenę w naszem małżeństwie. T ak więc, żona 
ma pełne prawo wychodzić z domu, ale musi mi powiedzieć dokąd, 
jak, poco, i kiedy wróci. Miast żądać tych wyjaśnień z brutalnością 
policji, k tó ra zapewne udoskonali się kiedyś, staram  się przystroić 
je w uprzedzające formy. Moje usta, oczy, rysy, przybierają ko­
lejno akcenty i oznaki naprzem ian zaciekaw ienia i obojętności, po­
wagi i żartu, przekory i uczucia. Jestto  mały teatrzyk małżeński, 
pełen dowcipu, finezji i wdzięku, bardzo wdzięczny. W dniu, w k tó ­
rym zdjąłem z głowy żony wianuszek kw iatu pomarańczowego, 
zrozumiałem, iż odegraliśmy, jak  przy koronacji królów, pierwsze 
figlarne sceny długiej kom edji. —  Mam moich żandarmów!... moją 
gwardję, prokuratorów ! tak!... wołał w zachwycie. Myślisz pan, że 
pozwolę kiedy, aby moja pani wyszła piechotą bez lokaja w libe- 
rji?  Czyż to nie jest w najlepszym  tonie? nie mówiąc już o przy­
jemności, jaką jej sprawia mówić: „Moi ludzie44. Ale m oja zasada 
zachowawcza dążyła przedewszystkiem do tego, aby m oje sprawy 
na mieście schodziły się zawsze ze spraw unkam i i interesam i żo­
ny: przez dwa lata um iałem jej wytłumaczyć, iż podawać jej ra-
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mig, stanowi 'dla mnie największą i ;zawsze nową przyjem ność. Jeśli 
jest błoto, wówczas uczę ją zgrabnie prowadzić rączego konika; ale, 
przysięgam panu, 'daję pilne baczenie, aby się tego nie nauczyła 
zbyt szybko. Gdyby, przypadkow o, lub na wyraźne żądanie, chcia­
ła wydostać się z domu bez paszportu, to znaczy w powozie i sama, 
czyż nie mam stangretów , hajduków , groomów? Niech jedzie wów­
czas gdzie się jej podoba, wszędzie wlec będzie całą świętą her- 
mandad  ze sobą, mogę być zupełnie spokojny... Zresztą, drogi pa­
nie, ileż mamy środków, aby zniweczyć konstytucję małżeńską spo­
sobem wykonywania jej, a brzm ienie ustaw in terpretacją! Zauwa­
żyłem, że obyczaje wyższych sfer wytwarzają pewne pracowite 
próżniactwo, k tó re  pochłania pół życia kobiety, nie dając jej dojść 
do świadomości że żyje. Co do mnie, zbudowałem cały plan tak  
zręcznego prow adzenia żony, aby doszła czterdziestki nie po­
myślawszy o zdradzie, jak  nieboszczyk Musson umiał, dla zabawki, 
zaciągnąć poczciwego mieszczucha z ulicy Saint-Denis do P ierre- 
'fitte, w ten sposób, aby nawet nie wiedział iż opuścił cień dzwon­
nicy Saint-Leu.

—  Jakto! przerwałem , czyżbyś pan jakimś cudem przeczuł 
owe wspaniałe oszukaństw a, k tó re zamierzałem opisać w Rozmy­
ślaniu: Sztuka  wprowadzania śmierci do życia!... Jakże mi przykro! 
pochlebiałem  sobie żem pierwszy odkrył tę um iejętność. Ten tre ­
ściwy tytuł urodził się ze wspaniałego niewydanego utw oru Crab- 
be’a, k tóry  odczytał w towarzystwie pewien młody lekarz. W dzie­
le tem, au tor zdołał uosobić fantastyczną istotę, nazwaną Życie 
w śmierci. Isto ta  ta biegnie, poprzez wszystkie oceany świata, za 
żywym szkieletem , nazwanym Śmierć w życiu. 0  ile pam iętam , 
z gości wytwornego tłumacza poezji angielskiej, niewielu tylko 
zrozumiało tajemniczy sens tej równie prawdziwej jak fantastycz­
nej baśni. Ja jeden może, pogrążony w tępem  m ilczeniu, myślałem 
o całych pokoleniach, k tóre, popychane przez ŻYCIE, m ijają nie 
żyjąc. Wstawały przedem ną kobiety, całem i tysiącami, m irjadam i; 
wszystkie pom arłe, zgryzione, płaczące łzami rozpaczy na widok
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zmarnowanych godzin nieopatrznej młodości. W oddali widziałem 
już, jak rodzi się szydercze Rozmyślanie, słyszałem jego śmiech 
szatański; — i pan je z pewnością zabije... Ale niech mi pan powie 
w krótkości, jakie sposoby wynalazłeś, aby pomóc kobiecie trwonić 
owe ulotne chwile, w których znajduje się w kwiecie piękności, 
w całej potędze pragnień... Może mi pan zostawił bodaj opis nie­
których podstępów, strategji.

Hrabia rozśmiał się z tego autorskiego rozczarowania i rzekł 
z zadowoloną miną:

— Moja żona, jak wszystkie młode osoby naszej błogosławio­
nej epoki, trzy lub cztery lata z rzędu gimnastykowała paluszki na 
klawiszach Bogu ducha winnego fortepianu. Próbowała sylabizować 
Beethovena, nuciła Rossiniego, musnęła ćwiczenia Krammera. Otóż, 
staraniem mojem było utwierdzić ją w przekonaniu o talencie; aby 
to osiągnąć, chwaliłem, słuchałem bez ziewnięcia najnudniejszych 
sonat, zgodziłem się nawet na lożę w Operze komicznej. W ten 
sposób, zyskałem trzy spokojne wieczory, na siedem stworzonych 
w tygodniu przez Boga. Jestem w ustawicznem poszukiwaniu mu- 
zykalnych domów. Istnieją w Paryżu salony, wiernie przypomina­
jące niemieckie grające tabakierki, nieustające componia, do któ­
rych stale spieszymy szukać muzykalnych niestrawności, przez żo­
nę nazywanych koncertami. Ale zato, większą część dnia, siedzi 
zagrzebana w partycjach...

— Ależ hrabio! czyż pan nie zna niebezpieczeństw, na jakie 
się pan naraża, rozwijając w żonie kult śpiewu i wydając ją ekscy­
tacjom siedzącego trybu życia?... Jeszczeby tylko brakowało, aby 
ją zacząć żywić baraniną i dać jej pić wodę.

— Pozwalam żonie jadać tylko biały drób, i nigdy nie za­
niedbuję przegradzać koncertu balem, a Opery rautem! toteż, uda­
ło mi się doprowadzić ją do tego, iż, przez sześć miesięcy w roku, 
idzie spać między pierwszą a drugą z rana. Ach, drogi panie, bło­
gosławieństwa tego późnego chodzenia spać są nieobliczalne! Przy- 
tem, zważ pan, że na każdą z tych tak użytecznych rozrywek go-
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dzę się łaskawie zezwolić, zachowując pozór człowieka, który stale 
spełnia wszystkie jej zachcenia; zarazem, nie potrzebując mówić 
słowa, utrzym uję w niej przekonanie, że, od szóstej wieczór, godzi­
ny obiadu i tualety, do jedenastej z rana, pory o k tórej wstajemy, 
bawiła się bez przerwy.

—  I jaką wdzięczność musi czuć dla pana za tak  pięknie wy­
pełnione życie!...

—  Zostają zatem  tylko trzy niebezpieczne godziny do prze­
bycia; ale czyż nie musi przegrywać sonat, studjować aryj?... Czyż 
n ie mam pod ręką przejażdżki do lasku, wizyt, i t. d.?... To nie 
wszystko. Najpiękniejszą ozdobą kobiety jest wyszukana czystość; 
drobiazgowość w tym kierunku nie może nigdy być przesadna ani 
śmieszna: otóż, gotowalnia żony dostarczyła mi jeszcze środków, 
aby ją pozbawić najpiękniejszych godzin dnia.

—  P an jesteś godny być moim uczniem!... wykrzyknąłem. 
Słuchaj więc, drogi panie, zdołasz jej wykraść jeszcze przynajm niej 
cztery godziny dziennie, jeśli spróbujesz wtajemniczyć ją w sztuki, 
obce najwyszukańszym elegantkom  współczesnym... Wyłóż pan sza­
nownej małżonce zdumiewające zabiegi, stworzone przez wschodni 
zbytek dam starego Rzymu; wylicz jej niewolników, zatrudnionych 
jedynie przy kąpieli Poppei: unctores, fricatores, alipilii, dropa- 
cistae, picatrices, tractatrices, czy ja wiem co jeszcze?... Opowiadaj' 
jej o tłumie niewolnic, których nom enklaturę przekazał nam Mi- 
rabeau w swojem Erotika Biblion. Niech spróbuje sama zastąpić 
pracę tej arm ji, a zyskasz parę dobrych godzin spokoju, nie mó­
wiąc o osobistych przyjemnościach, wynikających z systemu tych 
znakomitych Rzymianek, których najmniejszy starannie utrefiony 
włosek przepojony był wonnościami, najmniejsza żyłka zdawała 
się czerpać świeżą krew w kąpieli z m irry, lnu, pachnideł i kw ia­
tów —  wszystko p r z y  dźwiękach upajającej muzyki.

—  Ech, drogi panie, przerwał mąż, który zapalał się coraz 
bardziej, a zdrowie jej ęzyż nie dostarcza mnóstwa cudownych wy­
biegów? To zdrowie, tak  cenne, tak  drogie, czyż nie pozwoli mi

* * 0 0 ° .
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wzbronić jej wychodzenia w niepogodę: w ten sposób zyskuję cały 
kw artał. Czy nie wprowadziłem słodkiego zwyczaju, aby żadne 
z nas nie wychodziło z domu nie uścisnąwszy drugiego mówiąc: 
„Mój aniołku, wychodzę44. Słowem, umiałem być przew idujący na 
przyszłość i uwięzić żonę na wieczne czasy w domu jak  szyldwacha 
w budce!... W poiłem w nią niesłychany zapał dla świętych obo­
wiązków m ałżeństwa.

—  Sprzeciwiając się jej? spytałem .
—  Zgadłeś, drogi panie!... zawołał ze śmiechem. Dowodzę jej, 

że niepodobna kobiecie światowej wypełnić zobowiązań tow arzy­
skich, prowadzić dom u, poddaw ać się wszystkim kaprysom  mody, 
jak  również ukochanego męża, a przytem  wychowywać dzieci... Na 
to ona odpow iada, że, za przykładem  K atona, k tó ry  osobiście czu­
wał nad tern jak  niańka przew ijała wielkiego Pom pejusza, i ona 
nikom u nie odstąpi owych drobiazgowych starań , jakich wymaga 
drzem iąca jeszcze inteligencja i wątłe ciało małych istotek, których 
wychowanie rozpoczyna się w kolebce. Zrozumie pan, drogi panie, 
że moja dyplomacja nie na wielehy się zdała, gdybym, uwięziwszy 
w ten sposób żonę, nie posługiwał się wciąż niewinnym machiawe- 
lizmem, k tóry  polega na ustawnem  zachęcaniu jej, aby robiła 
wszystko na co ma ochotę i na ciągłem pytaniu  jej o zdanie. P o­
nieważ tym cieniem wolności muszę om amić kobietę dość sprytną, 
ponoszę możliwe ofiary, aby tylko przekonać żonę, że jest naj­
wolniejszą kobietą w całym Paryżu; przedewszystkiem  zaś wy­
strzegam  się grubych niezręczności politycznych, k tó re tak  często 
trafia ją  się naszym m inistrom .

—  Rozumiem, w trąciłem ; już widzę, ilekroć pan chcesz ze- 
skam otować które z praw, przyznanych żonie mocą konstytucji 
małżeńskiej, jak  przybierasz słodką i układną minę, i jak , z n ie­
skończoną delikatnością wbijając jej w serce ukryty  pod różami 
sztylet, zapytujesz tkliwym głosem: „N ie boli cię, an io łku?44 Wów­
czas żona, jak  człowiek którem u ktoś nastąpił na nogę, odpowiada 
może: „Gdzież tam , przeciw nie!44



Fizjologja małżeństwa 15

Nie mógł się wstrzymać od śmiechu i rzekł:
—  Jak  pan myśli, czy żona moja bardzo będzie zdziwiona 

na sądzie ostatecznym ?
—  Nie wiem jeszcze, odparłem , kto bardziej z was dwojga.
Zazdrośnik już marszczył brw i, ale wypogodził się znowu

gdy dodałem:
—  Szczęśliwy doprawdy jestem  z trafu , którem u zawdzięczam 

rozkosz pańskiej znajomości. Bez rozmowy z panem  z  pewnością 
nie um iałbym dość dobrze rozwinąć poglądów, k tóre, jak  się oka­
zało, były nam wspólne. Dlatego ośmielam się prosić o pozwolenie 
spożytkowania naszej pogawędki. Gdzie myśmy widzieli głębokie 
zasady polityki małżeńskiej, ktoś inny dopatrzy się może żartobli­
wej ironji; w ten sposób, uda mi się, w oczach jednej i drugiej 
strony, zyskać opinję inteligentnego człowieka...

Podczas gdy siliłem  się wyrazić wdzięczność radcy stanu 
(pierwszemu mężowi, k tóry  odpow iadał w zupełności moim idea­
łom ), on  przeprow adzał mnie raz jeszcze po apartam entach, gdzie 
w istocie wszystko zdawało się bez zarzutu.

Już miałem się żegnać, kiedy, otw ierając drzwi do buduaru, 
pokazał mi go z taką m iną, jakby mówił: „Czy mogłoby tu  zajść 
coś nieprawidłowego, czegoby oko moje nie wyśledziło natych­
m iast?44

Odpowiedziałem na to nieme zapytanie pochyleniem  głowy, 
jakiem  gość wyraża uznanie gospodarzowi, kosztując wykwintnej 
i szczególnie udanej potraw y.

—  Cały mój system, rzekł półgłosem, poczęty jest z trzech 
słów, k tóre mój ojciec słyszał z ust Napoleona podczas dyskusji 
rozwodowej w Radzie Stanu. W iarołomstwo, zawołał Napoleon, to 
kwestja kanapy! Toteż, patrz pan: umiałem tych wspólników zbrod­
ni przem ienić na moich szpiegów, dodał referendarz wskazując 
kaszmirową kanapkę herbacianego koloru, k tórej poduszki były 
w tej chwili cokolwiek pomięte. P atrz  pan: ten ślad wskazuje mi, 
że żonę bolała nieco głowa i że spoczywała tutaj...
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Zbliżyliśmy się do kanapki, gdy wtem... ujrzeliśm y na n ie­
szczęsnym meblu cztery ciemne włosy, k tóre, w kapryśnych sk rę ­
tach, ułożyły się w słowo GAP.

—  N ikt w moim domu nie ma czarnych włosów, zawołał mąż, 
blednąc.

Pożegnałem  się szybko, gdyż uczułem gwałtowną i n iepo­
wstrzymaną ochotę do śmiechu.

—  Oto człowiek stracony!... pomyślałem. Zdołał jedynie zgo­
tować żonie niesłychane rozkosze, przez wszystkie te zapory któ- 
rem i ją poobstawiał.

Myśl ta zasmuciła m nie jednak. Przygoda powyższa obracała 
w niwecz trzy moje najważniejsze Rozmyślania i podkopyw ała u sa­
mych podstaw nieomylność książki. Byłbym z radością okupił w ier­
ność hrabiny de V*** sumą, k tórą niejeden mężczyzna opłaciłby 
jedno jej zapom nienie. Ale przeznaczone było, bym na wieki za­
chował swoje pieniądze.

W istocie, w trzy dni później, spotkałem  referendarza w przed­
sionku Opery. Ledwie m nie spostrzegł, podbiegł ku mnie. W ie­
dziony uczuciem jakiegoś wstydu, próbowałem  zejść mu z oczu; 
ale chwycił m nie za ram ię i szepnął:

—  Och, jakież straszliwe dni przeżyłem!... Szczęściem, żona 
jest bardziej niewinna niż now onarodzone dziecko...

—  Mówił m i pan poprzednio, że hrabina jest osobą bardzo 
sprytną... wtrąciłem  z okru tną dobrodusznością.

—  Och, może pan żartować dowoli; dziś rano miałem niezbity 
dowód jej wierności. W stałem bardzo wcześnie, aby dokończyć ja ­
kiejś naglącej pracy. W tem, wyglądając bezmyślnie na ogród, spo­
strzegam  nagle, jak  służący jenerała, którego dom przylega do nas, 
drapie się na m ur, gdy pokojówka mej żony, wychylając głowę 
z sieni, pieści i przytrzym uje psa, aby ułatw ić odw rót swemu ry­
cerzowi. B iorę lornetkę i celuję ją na tego nicponia... włosy czarne 
jak  smoła!... Nie, nigdy jeszcze widok ludzkiej fizjognom ji nie sp ra­
wił mi równej przyjemności!... N aturaln ie, jak  pan  się domyśla,
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kra ta  na wino przy m urze została jeszcze tego samego dnia znie­
siona. Zatem, drogi panie, jeśli się kiedy ożenisz, trzymaj psa na 
łańcuchu, a m ur posyp szkłem...

Gzy hrabina zauważyła pański niepokój w ciągu tych 
trzech dni?...

Ma mnie pan za dziecko? odparł wzruszając ramionami. 
Nigdy w życiu nie byłem równie wesół.

P an jesteś nieznany wielki człowiek!... zawołałem, a nie
jesteś...

Nie mogłem dokończyć, gdyż pom knął nagłe, spostrzegłszy 
jednego z przyjaciół, k tóry, jak  się zdawało, szedł odwiedzić h ra ­
binę w loży.

Cóż moglibyśmy dodać, coby nie było zbytecznem i nużącem 
pow tórzeniem  nauk, zawartych w tej rozmowie? Każde jej słowo 
zawiera nasienie lub owoc. Bądź co bądź, przekonaliście się, mę­
żowie, że szczęście wasze wisi w każdej chwili na włosku.



ROZMYŚLANIE SIEDEMNASTE

TEORJA ŁÓŻKA

Dochodziła 6iódma wieczór. Rozparci w akadem ickich fo te­
lach, siedzieli półkolem  kolo dużego kom inka, na którym  palił się 
sm utnie węgiel ziemny, wieczysty symbol przedm iotu ich ważnych 
rozpraw. P atrząc na poważne chociaż roznam iętnione twarze 
obecnych, łatwo było odgadnąć, iż mieli wyrokować o życiu, lo­
sach i szczęściu 'bliźnich. Pełnom ocnictwo swoje, jak  członkowie 
starożytnego tajnego trybunału, otrzym ali jedynie od własnego 
sum ienia; ale zastępowali interesy o wiele donioślejsze niż sprawy 
królów i ludów, przem awiali bowiem w im ieniu nam iętności i szczę­
ścia niezliczonych przyszłych pokoleń.

W nuk słynnego Boulle’a zasiadał przed okrągłym  stołem , na 
k tórym  ustawiono inkrym inowany sprzęt, wykonany z rządkiem  
zrozumieniem przedm iotu; ja, skrom ny sekretarz, zajmowałem 
miejsce przy b iurku , aby prowadzić protokół.

—  Panowie! rzekł pewien starzec, pierwsze zagadnienie nad 
k tórem  macie obradow ać, mieści się, i to bardzo wyraźnie, w ustę­
pie listu, pisanego do księżnej W alji, K aroliny Anspach, przez 
wdowę po bracie Ludwika XIV, m atkę przyszłego regenta: „K rólo­
wa hiszpańska ma niezawodny sposób aby robie z mężem co ze­
chce. K ról jest bardzo pobożny; uważałby się za potępionego na 
wieki, gdyby się zbliżył do innej kobiety: a trzeba wiedzieć, że ten 
dobry m onarcha bardzo jest skłonny do amorów. Zatem  królowa 
może uzyskać od niego wszystko czego zapragnie. Kazała zrobić
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łóżko męża na kółkach. Gdy jej czego odmawia, odpycha łóżko; 
zgadza się na jej prośbę? łóżka się zbliżają i król ma przystęp do 
królowej. To zaś stanowi najwyższe szczęście króla, który jest nad­
zwyczaj łasy na...“’ Na tern zatrzym am  się, panowie, gdyż cnotliwą 
prostotę wyrażeń niem ieckiej księżniczki mógłby ktoś pomówić 
o niem oralność.

Czy roztropni mężowie powinni przyjąć system kółek?... Oto 
zagadnienie, k tó re mamy rozstrzygnąć.

Jednom yślność głosów nie zostawiła żadnej wątpliwości. Po­
lecono mi zaciągnąć w rejestrze obrad, że, jeśli para małżonków 
6ypia w oddzielnych łóżkach a w jednym pokoju, łóżka nie powin­
ny być na kółkach.

—  Z tem zastrzeżeniem , zauważył jeden z członków, że orze­
czenie to nie przesądza w niczem naszej uchwały co do najw ła­
ściwszego urządzenia sypialni.

Przewodniczący podał mi kosztownie opraw ny tom, zawiera­
jący oryginalne wydanie z roku 1788 listów K aroliny Elżbiety Ba­
warskiej, wdowy po JEGOMOŚCI, jedynym bracie Ludwika XIV. 
Podczas gdy przepisywałem  ustęp, ciągnął dalej:

—  Zdaje mi się, że panom doręczono porządek dzienny, 
w którym  zaznaczona jest druga z kolei kwestja.

—  Proszę o głos!... zawołał najmłodszy z zebranych zazdro­
śników.

Przewodniczący usiadł, dawszy ręką znak zgody.
—  Panowie, rzekł młody żonkoś, pozwolę sobie zadać pyta­

nie, czy jesteśmy dostatecznie przygotowani do obradowania nad 
przedm iotem  tak  ważnym, jak  ten k tóry  dotyczy powszechnej p ra­
wie niedyskrecji łóżek. Czy nie mieści ona w sobie kwestji szerszej, 
niż prosty problem at stolarstw a? Co do mnie, widzę tu zagadnie­
nie, tyczące inteligencji ludzkiej. Moi panowie! Tajemnice poczę­
cia są dotychczas otoczone ciemnością, k tórą nowożytna nauka le­
dwie słabo rozjaśniła. Nie wiemy, do jakiego stopnia zewnętrzne 
okoliczności oddziaływają na m ikroskopijne żyjątka, których od-
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krycie zawdzięczamy niestrudzonej cierpliwości badaczy takich jak  
H ill, B aker, Joblot, E ichorn, Gleichen, Spallanzani, jak  zwłaszcza 
M uller, a w ostatnim  czasie Bory de  Saint-Vincent. N iedoskonałość 
łóżek mieści w sobie pierwszorzędny problem at muzyczny; co do 
mnie, oświadczam, iż zwróciłem się listownie do fachowych kół 
we Włoszech, aby uzyskać ścisłe wskazówki co do urządzenia łóżek 
w tym kraju... Dowiemy się bezzwłocznie, czy meble te zawierają 
dużo listewek, śrubek, kółek, czy ich konstrukcja jest tam  wadliw- 
sza niż w innych krajach, lub czy może suchość drzewa, spowodo­
wana południowem  słońcem, nie stw arza już, można powiedzieć 
ab ovo, owej harm onji, k tórej tak  wysokie poczucie spotykam y 
u Włochów... Dla tych przyczyn, żądam odroczenia.

—  Ależ, panowie! czyż my tu jesteśm y poto, aby się zajm o­
wać sprawam i muzyki!... zawołał jakiś gentlem an, podnosząc się 
gwałtownie. Przedewszystkiem, chodzi o obyczajność; kwest ja mo­
ralności ważniejsza jest od innych...

—  Jednakże, w trącił jeden z najpoważniejszych członków, nie 
sądzę, aby zdanie poprzedniego mówcy zasługiwało na lekceważe­
nie. Moi panowie! w ubiegłym wieku, jeden z naszych najfilozo- 
ficzniej hum orystycznych i najhum orystyczniej filozoficznych p i­
sarzy, Sterne, żalił się na b rak  staranności, z jaką odbywa się p ro ­
dukcja ludzi. „O wstydzie! wołał, ten kto kopjuje boską fizjogno- 
mję człowieka, otrzym uje wieńce i oklaski, ten  natom iast, kto 
stwarza oryginał, otrzym uje w nagrodę, podobnie jak  cnota, tylko 
własne d z i e ł o . C z y  człowiek nie powinienby się wprzód zająć 
ulepszeniem rasy ludzkiej, nim się zajmie rasą końską? Panowie, 
przejeżdżałem kiedyś przez miasteczko w Orleanais, gdzie cała 
ludność składa się z kalek, garbusów, ludzi o fizjognom jach kw a­
śnych i ponurych, prawdziwe dzieci nieszczęścia... Otóż, uwagi p o ­
przedniego mówcy, przypom niały mi, że istotnie łóżka znajdowały 
się w tej miejscowości w opłakanym  stanie, a w nętrza pokojów 
nastręczały oczom małżonków same przykre obrazy... Moi pano­
wie, czyż nasze soki żywotne mogą harm onizować z naszenii pra-
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gnieniami, skoro , zamiast muzyki aniołów, bu ja jących  w przestw o­
rach  nieba pod k tó re  się wzbijamy, rozlegają się krzykliwe nuty  
najn iepożądańszej,  na jbardzie j  niecierpliw iącej,  najstraszliwszej 
ziemskiej muzyki?... Is tn ien ie  wspaniałych genjuszów, k tó rzy  okryli  
chwałą ludzkość, zawdzięczamy może przedewszyslkiem  dobrze 
zbudow anym  łóżkom ; ów zaś burzliwy m otłoch, k tó ry  sprow adził  
rewolucję f rancuską , był może sp łodzony na chwiejących się i n ie ­
pew nych legowiskach, o wykrzywionych i kulawych nogach; n a to ­
m iast m ieszkańcy W schodu, k tó ry  wydaje tak  p iękne rasy, mają 
swój o d ręb n y  system  uk ładan ia  się do spoczynku... Jes tem  za o d ­
roczeniem.

G en tlem an  usiadł.
Zkolei podniósł się cz łonek  6ekty m etodystów:
—  Czemu przesuwać kwestję?  Nie chodzi tu  przecie  o p o p r a ­

wę rasy, ani o udoskonalen ie  dzieła. Nie powinniśmy tracić z oczu 
in teresów  zazdrości m ałżeńskiej o raz  zasad zdrowej moralności. 
Nie wiecie, że ten  hałas, na k tó ry  się tak  skarżycie, bnzmi d la  uszu 
n iezdecydow anej jeszcze na w ystępek m ałżonki bardziej p rze raża ­
jąco, niż straszliwy głos t rąby  Sądu?... Czy zapomnieliście, że 
wszystkie procesy o wiarołomstwo wygrali mężowie jedynie  dzięki 
tej jękliwej ska rdze  małżeństwa?... Po lecam  zbadać procesy rozwo­
dowe lo rda  Abergaveny, wicehrabiego Bollingbrocke, nieboszczki 
królowej, Elizy D rap e r ,  p a n i  H arr is ,  s łowem wszystkie sprawy, za­
warte  w dw udziestu  tom ach, wydanych przez... (Sekretarz  nie do­
słyszał nazwiska angielskiego wydawcy).

Odroczenie  uchwalono. Najmłodszy z członków zaproponow ał 
sk ładkę  aby nagrodzić  au to ra  najlepszej rozprawy, przedstawionej 
Tow arzystw u w kwestji  k tó rą  S te rne  uważał za tak  doniosłą; je d ­
nakże, przy końcu  posiedzenia, znalazło się w kapeluszu p rzew od­
niczącego ledwie ośmnaście szylingów.

T en  pro tokó ł z o b rad  stowarzyszenia, k tó re  świeżo zawiązało 
się w Londynie  dla podniesienia  obyczajności publicznej i in s ty tu ­
cji małżeństwa, a k tó re  lord  B yron ścigał szyderstwami, dostał się
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do naszych rąk  dzięki uprzejm ości szanownego W. Hawkins Esq., 
ciotecznego b ra ta  słynnego kapitana C lutterbuck.

Wyciąg ten może dopomóc do rozwiązania trudności, jakie 
nastręcza teorja łóżka z punk tu  widzenia jego budowy.

Jednakow oż, au to r mniem a, iż angielskie stowarzyszenie nada­
je zbytnią wagę tej wstępnej kwestji. Może dałoby się przytoczyć 
równą ilość racyj, aby być rossinistą, jak  solidystą  na punkcie swe­
go posłania; au to r wyznaje, iż rozwiązanie tej trudności znajduje 
się poniżej lub powyżej jego zadań. W raz z W awrzyńcem Sterne 
uważa on  za hańbę europejskiej ku ltu ry  to, iż posiadamy tak  mało 
spostrzeżeń fizjologicznych na punkcie kallipedji, i woli zaniechać 
przedstaw ienia wyniku swych rozmyślań w tej kwestji, ponieważ 
są one zbyt trudne do wyrażenia w języku świętoszków i mogłyby 
być źle zrozum iane lub fałszywie tłumaczone. B rak ten  zostawi wie­
czystą lukę w tym rozdziale książki; zato  au tor będzie mial słodką 
przyjem ność przekazania czwartego dzieła przyszłym wiekom. 
W ten  sposób wzbogaca au tor przyszłe pokolenia tern wszystkiem 
czego sam n ie  robi: negatywna wspaniałomyślność, k tórej przykład 
z pewnością znajdzie naśladowców w tych wszystkich, którzy, we­
dle swego m niem ania, mają w głowach dużo pomysłów.

Teorja łóżka nastręczy nam  zagadnienia o wiele ważniejsze, 
niż te, k tó re  sąsiadom  naszym nasunęła kwestja kółek, lub też od­
głosów towarzyszących występnym stosunkom.

Uznajemy jedynie trzy sposoby urządzenia łóżka (w ogólnem* 
znaczeniu słowa) u narodów cywilizowanych, zwłaszcza w klasach 
uprzywilejowanych do których zwraca się ta książka.

Te trzy sposoby są:

1°. DWA SĄSIADUJĄCE ŁÓŻKA;
2°. DWA ODDZIELNE PO K O JE;
3°. JEDNO WSPÓLNE ŁÓŻKO.

Nim zapuścimy się w roztrząsanie tych trzech sposobów, k tóre 
oczywiście muszą wywierać bardzo rozm aity wpływ na szczęście
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żon  i mężów, musimy przebiec szybko zadania łóżka i rolę, jaką 
odgrywa ono w ekonom ji politycznej życia ludzkiego.

Zasadą najbardziej niewzruszoną w tej kwestji jest, ż e ł ó ż ­
k o  w y n a l e z i o n o  d o  s p a n i a .

Łatwo byłoby udowodnić, że zwyczaj wspólnego sypiania m ał­
żonków wytworzył się względnie późno w porów naniu z dawno- 
ścią małżeństwa.

Jakiem i drogam i człowiek doszedł do tego, aby przyjąć zwy­
czaj tak  zgubny dla szczęścia, dla zdrowia, przyjemności, miłości 
własnej naw et?... Byłoby to ciekawe do zbadania.

Gdybyś wiedział, że współzawodnik twój wynalazł sposób, aby 
cię przedstawić w oczach uwielbianej kobiety w położeniu w któ- 
rem jesteś nad wyraz śmieszny: naprzykład z twarzą wykrzywioną 
nakształt szpetnej maski, lub w chwili, gdy twe wymowne usta, po­
dobne do mosiężnego dzióbka zepsutej studni, sączą, kropla po 
kropli, czystą wodę; —  gdybyś to wiedział, zamordowałbyś może 
owego rywala. Tym rywalem jest sen. Czy istnieje na świecie czło­
wiek, któryby miał jasne pojęcie, jak  wygląda we śnie?...

Jak  żywe trupy, stajem y się wówczas igraszką nieznanej p o ­
tęgi, k tóra opanow uje nas wbrew woli i objawia się w najdziwacz­
niejsze sposoby: jedni m ają sen inteligentny, inni sen głupi i tępy.

Są ludzie, którzy śpią z ustam i otw artem i najgłupiej w świecie.
Inni chrapaniem  przypraw iają posadzkę o drżenie.
Większość przypom ina djabełków w rzeźbach Michała Anioła, 

k tóre szyderczo wyciągają język na przechodniów.
Znam tylko jedną osobę na świecie, k tó ra umiała zachować 

we śnie szlachetną podstawę: to Agamemnon, którego Guerin
przedstawił leżącego na łóżku, w chwili gdy K litem nestra, popy­
chana przez Egista, zbliża się, by go zamordować. Toteż, zawsze 
marzyłem o tern, aby się zachowywać we śnie jak  ów król królów, 
wówczas gdy będę musiał żyć w straszliwej obawie, iż inne jeszcze 
oczy oglądają mój sen, prócz oczu Opatrzności. Toż samo, odkąd
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byłem świadkiem pewnych wymownych właściwości snu mojej s ta ­
rej niańki, od  tego czasu, do zwykłej litan ji k tórą odm awiam  co- 
dzień do św. Honorjusza, mego patrona, dołączyłem prośbę, aby 
mnie uchronił od tej przykrej gadatliwości.

Gdy mężczyzna budzi się rano z zatum anioną twarzą, w dzi­
wacznie przekrzywionej szlafmycy, nie ulega wątpliwości, iż wy­
gląda wówczas bardzo śmiesznie i w niczem nie przypom ina owe­
go wspaniałego m ałżonka, opiewanego w strofach Russa; ale przy­
najm niej jakiś blask życia migoce poprzez ogłupiałość wpół-mart- 
wego oblicza... Jeżeli chcecie, panowie artyści, zebrać plik pysznych 
karykatur, podróżujcie tylko pocztą i, w każdem miasteczku w któ- 
rem pocztyljon budzi poczmistrza, przypatrzcie się tym prow in­
cjonalnym facjatom !... Ale choćbyś był jeszcze sto razy zabaw niej­
szy od tych biurokratycznych fizjognom ij, to przynajm niej, w chwi­
li ocknięcia, masz już zam knięte usta, o tw arte oczy, twarz twoja 
zdążyła przybrać jakiś wyraz... Ale czy masz pojęcie, jak  wygląda­
łeś na godzinę przed obudzeniem, albo w pierwszej godzinie snu, 
gdy, nito człowiek ni zwierzę, pogrążony byłeś w snach, przycho­
dzących najczęściej przez bram ę rogową?... To już tajem nica m ię­
dzy twą żoną a Bogiem!

Czyżby ów łeb ośli, którym  Rzymianie zdobili głowy łóżek, 
m iał stanow ić bezustanne ostrzeżenie przed bydlęctwem snu?... 
W yjaśnienie tej zagadki zostawiamy pp. członkom Akademji.

Niewątpliwie ten, k tóry  pierwszy, kierow any podszeptem  dja- 
bła, wpadł na pomysł nie rozdzielania się z żoną naw et w czasie 
snu, musiał umieć spać bez zarzutu. Zatem, do liczby um iejętności 
k tó re winieneś posiadać przed wstąpieniem  w związki małżeńskie, 
nie zapomnij dołączyć sztuki wytwornego spania. Zarazem, um ie­
szczamy na tem  miejscu następujące dwa aforyzmy, jako uzupeł­
nienie § XXV K atechizm u m ałżeńskiego:

Mąż powinien mieć sen lżejszy od doga, iżby nigdy oko ludz­
kie nie widziało go uśpionym.
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Mężczyzna powinien od dziecka przyzwyczajać się do sy­
piania z gołą głową.

Znajdą się poeci, którzy przyczyn sypiania małżonków w jed- 
nem łóżku zechcą dopatryw ać się w uczuciu wstydu, w jakichś rze­
komych m isterjach miłości; jednakże pewnem jest, że, jeżeli czło­
wiek pierw otny szukał w cieniu jaskiń, w zarosłych mchem rozpa­
dlinach, pod skalistym  dachem grot, schronienia d la swych m iło­
snych wynurzeń, to dlatego, iż akt miłości wydawał go bezbron­
nym na łup nieprzyjaciół. Nie, składanie dwóch głów na jednej po­
duszce jest rzeczą równie mało naturalną, jak  okręcanie szyi szm at­
ką muślinu nie ma nic wspólnego z rozsądkiem. Ale nadeszła cy­
wilizacja, zam knęła m iljon ludzi na przestrzeni czterech mil kw a­
dratow ych, wybrukowała nimi ulice, wcisnęła ich do domów, m ie­
szkań, pokoi, izdebek mających ośm 6tóp pow ierzchni; jeszcze tro ­
chę, a spróbuje wsuwać jednych w drugich, jak  rury lunety.

Stąd, i z wielu jeszcze innych przyczyn, jak  oszczędność, bo- 
jaźliwość, źle zrozum iana zazdrość, wytworzyło się współmieszka- 
nie m ałżonków; z tego zaś zwyczaju regularność i równoczesność 
wstawania i udaw ania się na spoczynek.

I oto rzecz najkapryśniejsza w świecie, uczucie nawskroś 
zmienne i wrażliwe, którego cała wartość spoczywa w jego draż­
niących odzewach, k tó re wdzięk cały czerpie w nagłości pożądań, 
k tó re  podbija jedynie szczerością wyrazu, —  oto, jednem  słowem, 
miłość, poddana klasztornem u porządkowi godzin i zależna od 
obliczeń b iura astronomicznego!

Gdybym był ojcem, znienawidziłbym dziecko, k tóre, punktual­
nie jak  zegarek, co rano i wieczór wybuchałoby czułością, przy­
chodząc mi powiedzieć obowiązkowe dzieńdobry i dobranoc. W ten 
właśnie sposób tłum i się wszystko, co jest w uczuciach ludzkich 
szlachetnego i bezpośredniego. Osądźcie z tego, czem jest miłość 
o stałej godzinie!

Jedynie Stwórca wszechrzeczy mocen jest sprawiać codziennie
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wschód i zachód słońca, co rano i wieczór, zawsze równie wspa­
niały, równie nowy; ałe nikom u ze śm iertelnych, niech mi wybaczy 
hyperbola Jana Baptysty Rousseau, nie jest dane odgrywać na 
ziemi rolę słońca.

Z tych wstępnych uwag wynika, iż nie jest rzeczą natura lną, 
aby dwoje ludzi spoczywało wspólnie ipod sklepieniem  łóżka;

Że śpiący mężczyzna jest prawie zawsze śmieszny;
Że ustawiczne przebywanie z żoną przedstaw ia dla mężów 

nieuniknione niebezpieczeństwa.
Spróbujem y zatem dostosować nasze zwyczaje do praw  natu ­

ry i skojarzyć je w ten  sposób, aby mąż znalazł w swojem łóżku 
użyteczną pomoc i środki obrony.

§ I. DWA SĄSIADUJĄCE ŁÓŻKA.

Jeżeli najświetniejszy, najurodziwszy, najinteligentniejszy mąż 
pragnie, po roku, paść o fiarą  M inotaura, osiągnie ten cel z pew no­
ścią, o ile będzie tak  nierozsądny, aby połączyć dwa łóżka pod roz- 
kosznem sklepieniem  wspólnej alkowy.

W yrok zwięzły i stanowczy, a oto motywy:
Pierwszy mąż, którem u zawdzięczamy pomysł sąsiadujących 

łóżek, był to z pewnością akuszer, k tóry , obawiając się własnego 
niespokojnego snu, p ragnął uchronić dziecko, znajdujące się w ło­
nie żony, przed mimowolnemi kopnięciam i, jakiem i mógł je obda­
rzyć.

Choć nie! to był raczej któryś z predestynowanych, k tóry  oba­
wiał się swego zbyt muzykalnego k a ta ru  lub innych ułomności.

Mógł to być również jakiś młody człowiek, który, lękając się 
nadm iaru własnej czułości, zawsze znajdował się albo na brzeżku 
łóżka, w niebezpieczeństwie upadku, alb zbyt blizko uroczej mał­
żonki, k tórej sen zakłócał.

A może to była jakaś pani de M aintenon, wspierana radam i 
spow iednika, lub raczej am bitna kobieta, pragnąca wodzić męża na
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pasku?... albo, jeszcze pew niej, jakaś ładniutka Pom padour, do­
tknięta ową paryską dolegliwością, tak  zręcznie wyrażoną przez 
pana de M aurepas w cztero wierszu który stal się powodem jego 
długiej niełaski i tern samem przyczynił się niewątpliwie do k a ta­
stro f Ludwika XYI:

Iris, on aime vos appas,
Vos graces sont vives et franches;
Et les fleurs naissent sur vos pas —
Mais ce ne sont que des fleurs... blanches...

Wreszcie, czemużby to nie miał być jakiś filozof, przerażony 
myślą o rozczarowaniu, jakiego musi doznawać kobieta na widok 
śpiącego mężczyzny? I ten z pewnością.zawijał się zawsze szczelnie 
w kołdrę, bez szlafmycy.

O ty, nieznany twórco tej jezuickiej metody, ktobądź jesteś, 
w imię szatana, cześć ci i pozdrowienie!... Tyś stal się sprawcą 
wielu nieszczęść. Dzieło twoje nosi cechę wszystkich półśrodków; 
nie rozwiązuje nic i łączy b raki dwóch innych systemów, nie dając 
w zamian ich korzyści.

W jak i sposób człowiek XIX wieku, ta istota nawskroś in teli­
gentna, k tó ra rozwinęła nadnaturalną wprost potęgę, k tóra zużyła 
skarby geniuszu aby ukryć mechanizm swego istnienia, aby ubó­
stwić swoje potrzeby dlatego by niemi nie musieć pogardzać; k tó ­
ra umiała wydrzeć liściom chińskim, nasionom egipskim, ziarnom 
meksykańskim ich zapach, ich skarby, ich dusze; k tóra opanowała 
sztukę szlifowania kryształów, toczenia srebra, topienia złota, b a r­
wienia porcelany, słowem która wezwała na pomoc wszystkie sztu­
ki, aby ozdobić i powiększyć swój kęs strawy! w jaki sposób ten  
monarcha, k tóry  drugą ze swych nędz ziemskich okrył zwojami 
muślinu, obsypał brylantam i, zasiał rubinam i, owinął najcieńszem 
płótnem , wełną, mieniącym się jedwabiem, subtelnym  wzorem ko­
ronek, —  w końcu, z całym tym zbytkiem, rozbija się o dwie de­
ski łóżka?... Nacóż wszechświat cały czynić wspólnikiem naszego
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istnienia, naszych kłamstw, całej tej poezji? Naco tworzyć p ra ­
wa, moralność, religję, jeśli wynalazek tapicera (bo może to tap i­
cer wymyślił łóżka) odbiera miłości wszystkie jej złudzenia, ogo­
łaca ją z m ajestatycznego orszaku i nie zostawia nic, prócz tego, co 
w niej najbrzydsze i najw strętniejsze? bo w tem mieści się cała 
historja dwóch łóżek.

L X III
Wydać się wzniosłym lub śmiesznym, oto wybór, do którego 

sprowadziliśmy pożądanie.

Miłość, jeśli jest podzielana, jest wzniosłem uczuciem, ale 
spróbujcie sypiać w dwóch sąsiednich łóżkach, a twoja miłość bę­
dzie zawsze komiczna. Nieporozum ienia, jakie stw arza ta pół-bli- 
skość, można sprowadzić do dwóch sytuacyj, k tó re odsłonią ci 
przyczyny wielu małżeńskich nieszczęść.

Jest blisko północ; młoda kobieta, ziewając, zwija papiloty. 
Nie wiem, czy jej m elancholja pochodzi z migreny, k tóra, lada 
chwila, gotowa jest rzucić się na prawą czy na lewą skroń, czy też 
znajduje się ona w stanie owego rozpaczliwego znudzenia, w któ- 
rem wszystko przedstaw ia się czarno; ale, gdyby ją ktoś mógł wi­
dzieć, jak  niedbale rozczesuje włosy, jak  leniwie podnosi nogę aby 
odpiąć podwiązkę, zrozumiałby, iż raczej wolałaby się utopić, niż 
wyrzec się ożywczego snu, w którym  czerpie świeże siły dla swego 
bezbarwnego życia. W  tej chwili przebywa pod niewiem już k tó ­
rym stopniem  geograficznym bieguna, w Spitzbergu czy Grenlan- 
dji. Chłodna i obojętna, kładzie się do łóżka, myśląc może, jak 
pani Shandy, że ju tro  ma być niezdrowa, że mąż wraca późno, że 
krem  był nie dość słodki, że dług krawcowej wynosi przeszło p ięć­
set franków ; słowem, myśli o wszystkiem, o czem może myśleć ko­
bieta znudzona. Na to zjawia się mąż, zdrowy, tęgi mężczyzna, 
który, mając z kimś na mieście schadzkę dla omówienia interesu, 
zabawił się gdzieś przy ponczyku. Zdejm uje trzew iki, rozkłada 
odzież po fotelach, rzuca skarpetk i na kozetkę, chłopca do butów



Fizjolog ja małżeństwa 29

pod kom inek  i, zawijając głowę w czerwony fu la r  k tórego końców 
nawet nie s ta ra  się ukryć , rzuca żonie parę  uryw kow ych słów, 
owych zdawkowych czułości, k tó re  n iekiedy stanow ią  całą rozm o­
wę m ałżeństwa w owych godzinach zm ierzchu, gdy uśpiona in te li­
gencja przesta je  niem al tlić w maszynie ludzkiej. „Już  leżysz! —  
Ależ, u  djabła, dziś zimno! —  Cóż ty, aniołku, nic nie mówisz! —  
Już zawinięta  w kołdrę!...  Ty szelmeczko! udajesz że śp isz !...44 Alo- 
kucje  te p rzep la ta  częstem ziewaniem; po bezliku drobnych  czyn­
ności, k tó re ,  stosownie do zwyczajów danego małżeństwa, u rozm ai­
cają tę nocną przedm ow ą, paku je  się wreszcie nasz mąż do łóżka, 
wydającego głuchy dźwięk pod jego ciężarem. Ale oto zjawia się 
p rzed  nim ów fan tastyczny  ekran , k tó ry  widzimy p rzed  sobą, sko ­
ro zam kniem y oczy; przesuwają się po nim drażniące obrazy  ładnych 
twarzyczek, zgrabnych nóżek: kuszące zjawiska, spo tk an e  gdzieś 
prze lo tn ie  w ciągu dnia. Oblegają go palące pragnienia... zwraca 
oczy k u  żonie. Spostrzega śliczną twarzyczkę w ob ram ien iu  deli­
ka tnego  h a f tu ;  spojrzen ie  jej, choć nawpół już senne, zdaje się 
p rzepa lać  b lask iem  zwoje k o ro n ek  pod  k tó rem i k ry ją  się oczy; 
zdradzieckie  fałdy k o łd ry  rysują prześliczne kształty... „Kotecz- 
ko?... —  Ależ ja śpię, mój drogi...44 J a k  wylądować w tej Lapon ji?  
P rzypuśćm y że jesteś młody, przysto jny, uroczy i inte ligentny. Jak  
przebędziesz tę cieśninę, k tó ra  dzieli Włochy od  G ren land ji?  P rz e ­
paść między n iebem  a p iekłem  nie bardziej jest n iezmierzona, niż 
ta linja, k tó ra  przeszkadza waszym dwom łóżkom połączyć się 
w jedno ; żona bow iem  jest zimna jak  lód, gdy ciebie palą żary 
pożądania . Choćby nie było innej trudności,  jak  tylko technika 
dostan ie  się z jednego łóżka do  drugiego, już to wystarcza, aby m ę­
ża, s tro jnego  w fu lar , przedstawić w najnieestetyczniejszej sytuacji. 
Między kochankam i, okoliczności, niebezpieczeństwo, kró tkość  cza­
su, ra tu ją  swym urok iem  nędzę tych o p łakanych  sytuacyj, miłość 
bowiem posiada płaszcz ze złota i p u rpu ry ,  k tó rym  okryw a wszyst­
ko, naw et zgliszcza wziętego sz tu rm em  m iasta;  gdy małżeństwo p o ­
trzebuje  wszystkich czarów miłości, aby nie znaleźć p róchna pod
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najbarwniejszem i dywanami, pod fałdam i najczarow niej m ienią­
cych się jedwabiów. Choćbyś potrzebow ał tylko jednej sekundy 
aby dostać się w obręb posiadłości żony, i ten czas wystarcza, aby 
OBOWIĄZEK, owo opiekuńcze bóstwo małżeństwa, ukazało się jej 
w całej szpetocie.

Ach, jak  niem ądrze musi wyglądać mężczyzna, oglądany chłod- 
nemi oczyma kobiety, gdy go żądza napełnia kolejno gniewem 
i tkliwością, gdy go czyni naprzem ian zuchwałym i pokornym , gry­
zącym i uszczypliwym, to znów słodkim  jak  cukierek; gdy wreszcie, 
z mniejszym lub większym talentem , odgrywa ową scenę, w której, 
w W enecji ocalonej, genjusz Arwaya przedstaw ił senatora A ntonia, 
powtarzającego sto razy u stóp Akwiliny: „Akwilina, Kwilina, Li­
na, Aki, Naki!“ bez innego rezultatu , jak tylko uderzenie batem , 
gdy próbuje przejść do czynnych perwazyj. W oczach każdej ko­
biety, naw et ślubnej żony, im bardziej mężczyzna jest w tej sy tua­
cji rozpłom ieniony, tern wydaje się śmieszniejszy. Budzi w stręt gdy 
rozkazuje, wpada w szpony M inotaura gdy nadużywa siły. P rzy­
pom nij sobie w tern miejscu kilka aforyzmów K atechizm u m ałżeń­
skiego, a spostrzeżesz iż gwałcisz jego najświętsze zasady. Z re­
sztą, czy kobieta ustępuje, czy się opiera , dwa sąsiadujące łóżka 
wprowadzają w małżeństwo coś tak  brutalnego, tak  pozbawionego 
osłonek, że najczystsza kobieta i najdelikatniejszy mężczyzna m u­
szą dojść do bezwstydu.

Scena ta, k tóra może się rozgrywać w tysiączne sposoby i k tó ­
ra może zrodzić się z tysiąca innych okoliczności, ma swoje p en ­
dant w innej sytuacji, mniej zabawnej, ale tern groźniejszej.

Pewnego wieczora, gdy rozmawiałem o tych ważnych zagad­
nieniach z nieboszczykiem de Noce, o którym  m iałem sposobność 
mówić poprzednio, zauważyłem, iż bliski przyjaciel hrabiego, wy­
soki siwy starzec którego nazwiska nie wymienię bo jeszcze żyje, 
spogląda na nas z melancholijnym  wyrazem twarzy. Domyśliliśmy 
się, że ma zam iar opowiedzieć jakąś skandaliczną anegdotę i p a ­
trzyliśmy nań z miną, z jaką stenograf Monitora  spogląda na wstę-
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pującego na trybunę m inistra, którego improwizowaną mowę ma 
już w odpisie. Był to stary  m argrabia, em igrant, którego mienie, 
żona i dzieci zginęły w zgliszczach Rewolucji. Ponieważ m argra­
bina była jedną z najswobodniejszych kobiet m inionej epoki, nie 
brakło mu przeto  spostrzeżeń nad natu rą kobiecą. Doszedłszy do 
wieku, w którym  patrzy się na sprawy ziemskie z perspektywy gro­
bu, mówił o sobie samym tak, jakby chodziło o M arka Antonjusza, 
lub o K leopatrę. Ponieważ ja ostatni zabierałem  głos w dyskusji, 
mnie przeto spotkał zaszczyt, iż m argarbia zwrócił się do mnie:

—  Mój młody przyjacielu, uwagi twoje przypom inają mi wie­
czór, podczas którego jeden z moich przyjaciół zachował się 
w sposób, raz na zawsze grzebiący go w oczach własnej żony. T rze­
ba zaś pam iętać, iż, w owym czasie, kobiety mściły się z zadziwia­
jącą łatwością, odległość między ustami a brzegiem puhara była 
bardzo niewielka. Małżonkowie ci sypiali właśnie w dwóch łóżkach 
oddzielnych, we wspólnej alkowie. W rócili przed chwilą ze świet­
nego balu u am basadora hrabiego de Mercy, gdzie, w ciągu wie­
czora, mąż przegrał w karty  dość znaczną sumę i obecnie tonął 
w refleksjach finansowej natury. Chodziło, ni mniej ni więcej, jak 
o zapłacenie nazajutrz sześciu tysięcy talarów!... nieraz zaś —  pa­
miętasz Noce? —  zgromadziwszy skarbczyk dziesięciu muszkieterów 
razem, nie zebrałoby się całych stu talarów... Młoda pani, jak  zwy­
kle się zdarza w podobnych wypadkach, była tego wieczora roz­
paczliwie wesoła. „Podaj panu m argrabiem u, rzekła do lokaja, 
wszystko co trzeba do tualety44. W owym czasie ubierano się na 
noc. Słowa te, jakkolw iek brzmiące dość niezwykle, nie zdołały 
zbudzić męża z zadumy. Wówczas, pani, k tórej służąca pomagała 
właśnie się przebierać, poczęła rozwijać cały arsenał zalotności. 
„Cóż, byłam dziś w guście mego pana?... spytała. — Zawsze je­
steś zachwycająca!... odparł m argrabia, nie przerywając przechadz­
ki po pokoju. — Jakiż dziś jesteś ponury!... Przemów co do mnie, 
chm urny kochanku!...44 rzekła, podchodząc w najpowabniejszym 
negliżu. Nie może pan mieć pojęcia o uroku m argrabiny i czaro-
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dziejskich sztuczkach jakie miała zawsze na zaw-ołanie. —  Za to 
ty, Noce, znałeś ją dobrze!... dodał drwiąco. Koniec końców, mimo 
całej urody i wdzięku, wszystkie chytrości rozbiły się o owych sześć 
tysięcy talarów , k tó re nie chciały wyleźć z głowy ciemięgi męża; 
magrabina położyła 6ię wreszcie sama. Ale kobiety mają zawsze 
jakiś podstęp w zapasie; to też, w chwili gdy mąż miał się już 
kłaść, zawołała: „Boże, jakże mi zimno!... —  I mnie! odparł mąż. 
Ciekawym, czemu służba nie daje wygrzewaczek!...44 To mówiąc, 
dzwonię...

H rabia de Noce nie mógł się wstrzymać od śmiechu, stary  
m argrabia zaś, zaskoczony, przerwał.

Nie umieć odgadnąć życzeń kobiety, chrapać gdy ona nie śpi, 
być w śniegach Syberji gdy ona przebywa pod zw rotnikiem , oto 
najm niejsze niedogodności dwóch sąsiednich łóżek. Nacóż nie wa­
ży się nam iętna kobieta, skoro raz się przekona, iż mąż ma sen 
zbyt twardy?...

Zawdzięczam Stendhalowi włoską anegdotę, k tórej jego spo­
sób opow iadania, sarkastyczny i suchy, dodawał wiele wdzięku 
a k tórą mi przytoczył jako przykład zuchwalstwa kobiety.

Pałac Ludowika znajduje się na jednym  końcu M edjolanu, na 
drugim zaś pałac hrabiny Pernetti. O północy, Lodowiko, zdecy­
dowany ważyć się na wszystko, byle przez chwilę oglądać ubóstwua- 
ną twarz kochanki, cudem prawie wślizguje się do jej m ieszkania 
i zakrada aż do drzwi sypialni. Eliza P erne tti, k tórej serce drgało 
może tem  samem pragnieniem , słyszy szelest kroków, poznaje ko­
chanka. Widzi przez ściany postać jego rozpłom ienioną miłością. 
Podnosi się z małżeńskiego łoża, lekka jak  cień spieszy do drzwi, 
obejm uje Lodowika miłosnem spojrzeniem , chwyta go za rękę, da­
je mu znak, wciąga do sypialni.

—  Ależ on cię zabije!... mówi kochanek.
—  Może.
Ale wszystko to są drobnostki. Przypuśćmy, iż większość m ę­

żów posiada lekki sen. Przypuśćmy naw et, że umieją spać nie chra-
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piąc i że potrafią zawsze odgadnąć, pod którym  stopniem  szeroko­
ści geograficznej znajduje się w danej chwili żona. N atom iast przy­
toczymy ostatn ią uwagę, k tó ra  sama przez się wystarcza, aby wy­
tępić zwyczaj oddzielnych łóżek we wspólnej alkowie.

W sytuacji, w k tórej znajduje się nasz mąż, uznaliśmy łóżko 
małżeńskie za środek obrony. Tylko w łóżku może on każdej nocy 
sprawdzić, czy uczucie żony wzrasta czy obum iera. Tam jest baro­
m etr małżeński. Otóż, spać w dwóch sąsiednich łóżkach, znaczy 
zrzec się dobrow olnie wszelkich wskazówek. Gdy przejdziem y do 
wojny dom owej (patrz Część trzecia), dowiesz się, jak  niesłychane 
usługi oddaje łóżko i ile tajem nic kobieta bezwiednie w niem od­
słania.

Dlatego, nigdy nie dajcie się skusić pozornej dobroduszności 
sąsiednich łóżek. W ynalazek to najgłupszy, najprzewrotniejszy 
i najniebezpieczniejszy w świecie. Hańba i przekleństwo temu kto 
go wymyślił!

Natom iast, o ile system ten zgubny jest dla młodych m ałżon­
ków, o tyle jest on zbawienny i właściwy dla małżeństw, zbliżają­
cych się do dwudziestego roku pożycia. Mąż i żona mogą w ten 
sposób o wiele wygodniej odpraw iać swoje duety, spowodowane 
natrę tną  astmą. Może się zdarzyć przypadkiem , iż westchnieniu, 
wydartem u z piersi jakimś reumatyzm em  lub upartą podagrą, cza­
sem naw et prośbie o szczyptę tabaczki, będą oni, od czasu do cza­
su, zawdzięczali pracowite rozkosze nocy, ożywionej wspomnieniem 
pierwszych upojeń; o ile naturalnie kaszel nie jest zbyt uporczywy.

Nie uważaliśmy za właściwe omawiać tu wyjątków, k tóre nie­
kiedy usprawiedlwiają u męża wprowadzenie dwórh oddzielnych 
łóżek. Są to nieszczęścia, k tó re należy dźwigać z rezygnacją. Jed ­
nakże B onaparte był zdania, iż z chwilą gdy raz nastąpi wymiana 
dusz i potów  (to jego słowa), nic, nawet choroba, nie powinno roz­
dzielać małżonków. Te szczegóły są zbyt drażliwe, aby je można 
ująć w ogólne zasady.

N iektóre ciasne głowy mogłyby zarzucić, że istnieją patrja r-
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ehalne rodziny, w których erotycznem  ustawodawstwie dogmat 
wspólnej alkowy z dwoma łóżkami przechowuje się niewzruszenie 
i źe rodziny te żyją szczęśliwie z ojca na syna. Tym, za całą odpo­
wiedź, oświadcza autor, iż znał wielu czcigodnych ludzi, którzy spę­
dzili życie na przyglądaniu się grze w bilard.

Zdaje nam się tedy, iż ten  obyczaj sypiania dostatecznie już 
jest osądzony w oczach zdrowego rozsądku; przejdźm y do d rug ie­
go systemu sypialni.

§ II . 0  ODDZIELNYCH POKOJACH

W całej E uropie znalazłoby się może w każdym narodzie le­
dwie stu  mężów, posiadających dość głęboko um iejętność m ałżeń­
stwa, lub, jeśli kto woli, życia, aby móc mieszkać oddzielnie od 
żony.

Umieć ten  system przeprow adzić w praktyce!... to najwyższy 
stopień siły fizycznej i m oralnej.

Stadło m ałżeńskie, zamieszkujące oddzielne pokoje, albo prze­
stało żyć z sobą, albo umiało znaleźć szczęście. Nienawidzą się, 
lub ubóstwiają.

Nie mamy zamiaru na tern miejscu wywodzić cudownych za­
sad tej teorji, k tórej celem jest uczynić stałość i wierność rzeczą 
łatwą i rozkoszną. W strzemięźliwość ta jest wyrazem poszanowa­
nia, nie zaś nieudolności autora. W ystarcza mu, jeśli wyrazi prze­
konanie, iż tylko zapomocą tego systemu może dwoje małżonków 
urzeczywistnić m arzenia tylu pięknych dusz: wszyscy wierni zrozu­
mieją jego myśl.

Zaś co do profanów!... nic łatwiejszego niż załatw ić się z ich 
natarczywą ciekawością, odpowiadając, że celem tego urządzenia 
jest dać szczęście jednej kobiecie. K tóryż zaś z nich chciałby po­
zbawiać społeczeństwo wszystkich przym iotów , jakiem i, we wła- 
snem m niem aniu, jest obdarzony, i to na korzyść czyją?... jednej 
kobiety!... A jednak, uczynić szczęśliwą swą towarzyszkę życia jest
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chyba najwyższym tytułem  do chwały na tej dolinie Jozafata, jeśli 
zważymy, iż, wedle Genesis, Ewa nie czuła się zadowolona w Raju 
i zatęskniła za owocem zakazanym : —  wieczny symbol m ałżeń­
skiej niewierności.

Jest zresztą jeden rozstrzygający wzgląd, k tóry  wstrzymuje 
nas od rozwinięcia owej wspaniałej teorji. Byłaby ona w tern dziele 
niepotrzebnym  zbytkiem. W położeniu, w którem , jak  przyjęliśmy, 
znajduje się nasze stadło, człowiek natyłe nierozsądny aby sypiać 
oddzielnie, nie zasługiwałby naw et na współczucie w nieszczęściu, 
k tóre sobie sam zgotował.

Streśćmy się zatem:

Nie każdy mężczyzna posiada tak  świetne przym ioty, aby się 
odważyć na oddzielną sypialnię, gdy każdy może jako tako wy­
wiązać się z trudności, połączonych z sypianiem  we wspólnem 
łóżku.

Zajmiemy się zatem rozwiązaniem trudności, jakie ludzie po­
wierzchowni mogliby zarzucić tem u ostatniem u sposobowi. Co do 
nas, sym patja nasza dla niego jest widoczna.

Ale niech ten paragraf, poniekąd niemy, k tóry  przekazujem y 
rozmyślaniom niejednego stadła, posłuży jako piedestał dla impo­
nującej postaci L ikurga, prawodawcy, którem u Grecy zawdzięcza­
ją najgłębsze myśli w kwestji małżeństwa. Oby przyszłe pokolenia 
mogły kiedyś pojąć jego system! A jeżeli współczesne obyczaje 
zbyt są mdłe, aby go przyjąć w całości, niech przynajm niej na­
siąkną krzepkim  duchem tego wspaniałego prawodawstwa.

§ III . 0  WSPÓLNEM ŁÓŻKU

Pewnej grudniowej nocy wielki F ryderyk spoglądał na niebo, 
iskrzące się żywem i czystem światłem gwiazd które stanowi oznakę 
wielkiego mrozu, i zawołał: „Oto czas, k tóry  dostarczy Prusom  spo­
ro żołnierzy!...“
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W tem jednem  zdaniu wyraził ów król główną niedogodność, 
wynikającą z nieustannego współżycia małżonków. Wolno N apo­
leonowi lub Fryderykow i cenić kobietę wyżej lub niżej zależnie od 
ilości potom stw a; ale rozumny mąż powinien, stosownie do zasad 
Rozmyślania X III, uważać dziecko jedynie za środek obrony: do 
niego należy ocenić, o ile środek ten jest na czasie.

Uwaga ta prowadzi nas do tajników  m ałżeństwa, przed które- 
mi muza fizjologji musi się cofnąć. Odważyła się przestąpić próg 
sypialni, póki ta była niezam ieszkałą; ale, jako czysta i skrom na 
dziewica, rum ieni się na widok igraszek miłości.

Skoro, w tym ustępie książki, muza nasza zmuszona jest bia- 
łemi rączkami przysłonić oczy —  i to nie jak  młode panienki, 
k tóre zazwyczaj zostawiają szparki między cienkiemi paluszkam i — 
skorzystam  z tego napadu wstydliwości, aby wyrazić naszym oby­
czajom parę słów ostrej nagany.

W Anglji, sypialnia małżeńska jest m iejscem świętem. Tylko 
mężowi i żonie przysługuje prawo przestąpienia jej progu i podob­
no niejedna lady sama ściele swoje łóżko. Ze wszystkich m anij, 
przybyłych do nas z za morza, czemuż wzgardziliśmy jedyną, k tórej 
urok owiany tajemniczością powinienby zjednać sobie wszystkie 
wrażliwe dusze mieszkańców stałego lądu? D elikatną kobietę musi 
razić ten bezwstyd, z jakim  wprowadza się we F rancji obcych lu­
dzi do małżeńskiego sanktuarjum . Co do nas, którzy tak  energicz­
nie potępiliśm y kobiety obnoszące się ze swą ciążą, zdanie nasze 
nie może być wątpliwe. Jeśli chcemy aby stan  bezżenny szanował 
małżeństwo, trzeba, aby, ze swej strony, ludzie żonaci mieli wzgląd 
na zapalność kawalerów.

Chcieć każdą noc spędzać w sypialni żony, może wydać się, 
przynaję, aktem  najbezczelniejszej buffonady.

W ielu mężów spyta w duchu, jak  człowiek, k tóry  ma p re ten ­
sję udoskonalania małżeństwa, może zalecać mężowi tryb życia, 
k tóry  byłby zgubą każdego kochanka.



Fizjologja małżeństwa 37

A jednak, takie jest orzeczenie doktora wszech nauk małżeń­
skich.

Przedewszystkiem , o ile ktoś nie ma zamiaru spędzać nocy 
stale poza domem, sposób ten  jest jedyny jaki pozostaje mężowi, 
wobec niebezpieczeństw połączonych, jak  wykazaliśmy, z obu po­
przednim i systemami. Obowiązkiem naszym będzie zatem  udowod­
nić, że ten  ostatn i sposób sypiania przedstawia więcej korzyści 
a mniej braków  niż poprzednie, zwłaszcza w przesileniu, k tóre 
obecnie przebywa nasze stadło.

Uwagi nasze, tyczące sąsiednich łóżek, udowodniły chyba 
dostatecznie mężom, iż obowiązkiem ich jest ustawicznie dostrajać 
się do tem peratury , jaka, w danej chwili, ożywia harm onijną orga­
nizację ich żon: otóż, wydaje się nam, iż ta  zgodność nastro ju  usta­
la się w sposób dość naturalny  pod białą osłoną płócien pokryw a­
jących małżeńską parę opiekuńczym  płaszczem; już to samo sta­
nowi olbrzym ią korzyść.

Nic łatwiejszego, w istocie, niż spraw dzić w każdej chwili s to ­
pień uczucia i tem peratury , w którym  znajduje się kobieta, gdy 
głowy małżonków spoczywają na wspólnej poduszce.

Człowiek (mówimy tu o gatunku) nosi zawsze przy sobie ro­
dzaj ścisłego bilansu, k tóry , w iernie i bez błędu, wskazuje sumę 
zmysłowego napięcia, kryjącego się w nim w danej chwili. Tym 
tajemniczym gynom etrem  jest dłoń. Dłoń jest niewątpliw ie orga-f 
nem, k tóry  najbardziej bezpośrednio zdradza nasze wrażenia zmy­
słowe. Chirologja jest piątem  dziełem, k tó re przekazuję następ­
com; sam  ograniczę się do zwrócenia uwagi na szczegóły tyczące 
naszego przedm iotu.

Ręka ludzka jest najistotniejszym  narządem  dotyku. Dotyk' 
jest zmysłem, k tóry  w najm niej niedoskonały sposób zastępuje 
wszystkie inne, gdy jego żaden ze zmysłów nie zdoła zastąpić. Rę­
ka, k tóra sama wykonała wszystko co człowiek dotąd  stworzył, jest 
niejako uosobieniem czynu. Cała suma naszej siły przepływa przez 
nią; jest rzeczą godną uwagi, iż ludzie obdarzeni potężnym urny*
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słem posiadali prawie wszyscy piękne ręce, tak, że doskonałość ich 
kształtu jest poniekąd zwiastunem wielkich przeznaczeń. Chrystus 
czynił wszystkie cudy przez włożenie rąk. Ręka przesącza niejako 
życie i na wszy6tkiem czego się dotknie zostawia ślad swej magicz­
nej potęgi; ona też, w tak znacznej mierze, uczestniczy we wszyst­
kich rozkoszach miłości. Ona zdradza lekarzowi tajemnice orga­
nizmu. Ona, hardziej niż jakabądź inna część ciała, wydziela fluid 
nerwowy, czy też ową nieznaną substancję, którą, w braku innego 
określenia, nazywamy wolą. W  oku odbija się niewątpliwie stan 
duszy; ale ręka zdradza równocześnie tajemnice ciała i myśli. Mo­
żemy nakazać milczenie oczom, ustom, brwiom i fałdom czoła; ale 
ręka nie zna obłudy, żadnej gry fizjognomji nie możnaby z nią po­
równać co do bogactwa wyrazu. Jej chłód i ciepło mają odcienie 
tak niedostrzegalne, że nie dochodzą do wrażliwości ludzi powierz­
chownych; ale kto choć trochę zajmował się anatomją uczuć i spra­
wami życia ludzkiego, rozumie ich mowę. I tak, ręka może na ty­
siąc sposobów być sucha, wilgotna, rozpalona, lodowata, miękka, 
szorstka, oślizgła. Może drgać, wilgnąć, szytwnieć, zwisać. Sło­
wem, przedstawia ona niepojęte zjawisko, które możnaby nazwać 
wcieleniem myśli. Doprowadza do rozpaczy rzeźbiarza i malarza, 
gdy kuszą się o odtworzenie zmiennego labiryntu jej linij, tak peł­
nych tajemnic. Podać człowiekowi rękę, znaczy ocalić go. Ręka 
służy jako zakład wszystkich naszych uczuć. Od niepamiętnych 
czasów, próbowały czarownice czytać przyszłe losy w linjach dłoni, 
które nie mają nic przypadkowego i ściśle są związane z istotą ży­
cia i charakteru. Zarzucając mężczyźnie, iż nie posiada taktu, ko­
bieta wydaje nań wyrok bez ratunku. Mówi się wreszcie „ręka 
sprawiedliwości44, „ręka Boska44; mówimy „człowiek silnej ręki'4 
dla wyrażenia śmiałości i energji.

Posiąść sztukę odgadywania uczuć w atmosferycznych zmia­
nach ręki, którą prawie zawsze kobieta pozwala nam ująć bez nie­
ufności, jest studjum mniej niewdzięcznem a pewniejszem niż fi- 
zjognomika.
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Zatem, zdobywając tę wiedzę, możesz się uzbroić w wielką 
silę, i zyskać nić, która cię poprowadzi przez labirynt najbardziej 
nieprzeniknionych serc. To jedno starczy, aby wspólność waszegcc 
pożycia rozgrzeszyć z wielu braków a wzbogacić niejednym skar­
bem.

A teraz, czy sądzisz w istocie, że jesteś obowiązany do prac 
Herkulesa, dlatego że sypiasz co wieczór z żoną?... Cóż za głup­
stwo! Zręczny mąż posiada w tem położeniu więcej sposobów, niż 
pani de Maintenon, gdy musiała przy stole zastąpić jakieś danie 
anegdotą.

Buffon, a z nim niektórzy filozofowie, utrzymują, iż pragnie­
nie wyczerpuje narządy o wiele więcej niż najpełniejsze użycie. 
Istotnie, czyliż żądza nie jest posiadaniem wyobraźnią? Czyż nie 
jest, w stosunku do czynu, tem, czem życie duchowe snu w sto­
sunku do życia materjalnego? Czyliż to napięcie ducha nie wyma­
ga wnętrznego ruchu o wiele potężniejszego niż ten który się łą­
czy z faktem rzeczywistym? Jeśli czyny są tylko widomym wyra­
zem aktów już spełnionych w myśli, osądźcie w jakim stopniu po­
wtarzające się pragnienia muszą wyczerpywać zapas życiowego flui­
du? Czyliż namiętności, które są tylko zsumowanemi pragnienia­
mi, nie rysują głębokich bruzd w twarzach ludzi żartych ambicją 
lub żądzą gry i czyż nie zużywają sił ze zdumiewającą szybkością?

W spostrzeżeniach tych mieszczą się niewątpliwie zarodki ta­
jemniczego systemu, którego ślady znajdziemy zarówno w nauce 
Platona jak Epikura; system ten, okryty zasłoną nakształt egip­
skiego posągu, powierzamy waszym rozmyślaniom.

Ależ największą pomyłką jaką człowiek może popełnić, jest 
mniemanie, że miłość mieści się tylko w owych przelotnych chwk 
lach, które, wedle wspaniałego wyrażenia Bossueta, podobne są 
w naszem życiu do gwoździ wbitych w ścianę: na oko wydają się 
liczne, ale, zebrane razem, zmieściłyby się w dłoni.

Miłość polega prawie wyłącznie na rozmowie. Jedna jest tyl­
ko rzecz niewyczerpana u człowieka który kocha; dobroć, wdzięk
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i delikatność. Wszystko odczuć, odgadnąć, uprzedzić; umieć zrobić 
wymówkę nie urażając tkliwości; pozbawić podarunek  wszelkiej 
pychy; zdwoić wartość uczynku przez miłą i wykwintną form ę; 
ukryć pochlebstwo w postępowaniu nie w słowach; s ta rać  się 
wszystko uzyskać z dobrej woli, nie zaś wydzierać gw ałtem ; d o ty ­
kać bez szorstkości, umieć wlać pieszczotę w każde spojrzenie, na­
wet w dźwięk głosu; nigdy nie wprawiać w zakłopotanie; bawić 
nie rażąc sm aku; głaskać pieszczotą serce, mówić do duszy... Oto 
wszystko, czego pragną kobiety; oddałyby rozkosze wszystkich no­
cy Messaliny za to, aby żyć z człowiekiem, umiejącym je karm ić 
temi pieszczotami duszy, których są tak  łakom e, a k tó re nie ko­
sztują mężczyznę nic, prócz odrobiny staran ia.

W tych kilku wierszach kryje się główna tajem nica sypialni. 
Znajdą się może ludzie dość śmieszni, aby wziąść tę długą defini­
cję tak tu  małżeńskiego za określenie miłości, gdy to jest, ściśle bio­
rąc, jedynie rada, abyś postępował z żoną tak , jakbyś obchodził się 
z m inistrem , od  którego zależy upragniona posada.

Słyszę już, jak  podnosi się tysiąc głosów z zarzutem , iż książka 
ta częściej broni spraw y żon niż mężów;

Że większość kobiet nie jest godna tych względów i nadużyła­
by ich z pewnością;

Że istnieją kobiety, skłonne z natu ry  do wyuzdania, k tó re  nie 
bardzo zadowoliłyby się taką m istyfikacją;

Że żyją wyłącznie próżnością i myślą tylko o szm atkach;
Że mają czasem przywidzenia i upory doprawdy niew ytłu­

maczone;
Że nieraz wzięłyby za złe zbytnią delikatność;
Że są głupie, nic nie rozumieją, nic nie są w arte, itd.
W  odpowiedzi na wszystkie te krzyki, nakreślim y tu  zdanie, 

k tóre —  że zacytujemy Beaum archais’go —  umieszczone między 
dwoma odstępam i będzie może miało wygląd myśli:
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LXIV

Kobieta jest dla męża tem, czem ten mąż ją uczynił.

Mieć przy sobie wiernego tłumacza, k tóry  z głęboką szczero­
ścią wyraża uczucia kobiety, uczynić ją jej własnym szpiegiem, 
móc się dostroić do jej m iłosnej tem peratury, n ie zostawiać jej sa­
mą, nasłuchiwać jej snu, unikać błędów k tóre gubią tyle m ał­
żeństw —  oto przyczyny, k tó re winny zapewnić zwycięstwo wspól­
nemu łóżku nad dwoma innymi systemami sypialni.

A (podobnie jak  niema na świecie korzyści bez ciężaru, i tu 
spoczywa na tobie obowiązek, abyś umiał spać z wdziękiem i ele­
gancją; abyś, w swoim fularze, zachował wygląd ipełen godności; 
abyś był miły, miał lekki sen, nie kaszlał za wiele i naśladow ał no­
woczesnych autorów , którzy są bogatsi w przedmowy niż w książki.



ROZMYŚLANIE OSIEMNASTE

O REWOLUCJACH MAŁŻEŃSKICH

W cześniej czy później nadchodzi chwila, w k tó rej ludy i ko­
biety, naw et najm niej rozw inięte, spostrzegają, że nadużyto ich na­
iwności. W prawdzie zręczna polityka może podtrzym ać złudzenie 
bardzo długo; ale ludzie byliby zbyt szczęśliwi, gdyby można ich 
było trw ale oszukiwać: oszczędziłoby się w ten  sposób wiele krw i 
w narodach i w małżeństwach.

Bądź co bądź, miejmy nadzieję, że środki obrony wskazane 
w poprzednich Rozmyślaniach, wystarczą pewnej ilości mężów, aby 
ich ocalić ze szponów M inotaura.

Och! przyznajcież doktorow i nauk małżeńskich, że niejeden 
skryty zam iar miłosny zginie pod ciosami higjeny, lub obum rze 
dzięki m ądrej polityce m ałżeńskiej. Niewątpliwie ^a jeśli to jest 
złudzenie, daje nam ono bodaj pociechę), tak, niewątpliw ie uda się 
pokonać niejednego kochanka zapomocą środków osobistych; n ie­
jeden mąż po trafi nieprzeniknioną zasłoną okryć sprężyny swego 
machiawelizmu, i n iejeden mężczyzna przeprow adzi swe postano­
wienie z lepszym skutkiem , niż ów starożytny filozof, k tóry  wy­
krzyknął: Nolo coranari!

Niestety, trzeba nam  uznać jedną sm utną praw dę. Przychodzi 
na despotyzm chwila, w której zaczyna się on  czuć bezpieczny: 
chwila ta podobna jest godzinie poprzedzającej burzę, gdy cisza 
pozwala podróżnikowi, spoczywającemu na pożółkłej traw ie, o mi­
lę słyszeć granie świerszcza. Pewnego ranka zatem , uczciwa ko-
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bieta, a z nią większość naszych żon, odkry je orłem  spojrzeniem  
kunsztowne podstępy, k tó re uczyniły z niej ofiarę piekielnej poli­
tyki mężowskiej. Wówczas, zbudzi się w niej wściekłość, że tak  dłu­
go wytrwała w cnocie. W jakim  wieku, którego dnia wybuchnie ta 
straszliwa rewolucja?... Ta chronologiczna kwestja zależy w zupeł­
ności od talentu męża, gdyż nie wszystkim dane jest jednako umie­
jętn ie  wprowadzać w życie przepisy naszej małżeńskiej Ewangelji.

—  Trzeba bardzo licho kochać, wykrzyknie oszukana małżon­
ka, aby być zdolnym  do takich wyrachowani Jakto! od pierwszego 
dnia wciąż mnie podejrzewał!... To potworne! kobieta nie zdoby­
łaby się na taki artyzm  przew rotności i okrucieństwa!

Oto tem at. Każdy mąż może sobie dośpiewać warjacje, zależ­
ne od charak teru  młodej Eum enidy, z k tórą sprzągł swoje życie.

K obieta w tem położeniu nie zdradza swego wzburzenia. Mil­
czy i ukrywa się. Zemsta jej będzie tajem nicza. Dotychczas, od 
krytycznego przełom u, który, jak  przyjęliśmy, nastąpił w małżeń­
stwie na schyłku miodowego miesiąca, miałeś jedynie jej wahania 
do zwalczenia, gdy teraz musisz się bronić przeciw postanowieniu. 
Postanowiła się zemścić. Od tego dnia, twarz jej i serce będą dla 
ciebie z bronzu. Byłeś jej obojętny; stopniowo i nieznacznie sta ­
niesz się nieznośny. W ojna domowa wybuchnie dopiero w chwili, 
gdy jakieś zdarzenie, podobne kropli wody, k tóra 6iprawia iż pełne 
naczynie się przeleje, zdarzenie którego doniosłość trudno ok re­
ślić, uczyni cię dla niej nienawistnym. Czas jednakże między dniem, 
w którym  żona przeniknęła twe zabiegi, a ową nieszczęsną godziną, 
ostatnim  kresem  dobrych stosunków, jest dość długi, aby ci po­
zwolić na użycie środków obrony, k tó re mamy zam iar przedstawić.

D otąd mogłeś się posługiwać w obronie swego honoru jedy­
nie władzą starann ie ukrytą. Odtąd, kółka i sprężyny m achin m ał­
żeńskich będą już działały otwarcie. Gdy poprzednio starałeś 6ię 
zapobiec zbrodni, teraz musisz ją tępić i ścigać. Zacząłeś od roko­
wań pokojowych, wkońcu jednak musisz dosiąść konia z szablą 
w ręku, jak  żandarm  iparyski. Będziesz harcow ał na swoim ruma-
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ku, wywijał szablą, hałasował co się zmieści, i spróbujesz rozpędzić 
zbiegowisko nie kalecząc nikogo.

Tak jak autor musiał znaleźć jakiś łącznik, zapomoeą którego 
przeszedł od środków tajnych do jawnych, tak samo trzeba, aby 
mąż umiał usprawiedliwić tę dość gwałtowną zmianę; w małżeń­
stwie, jak w literaturze, cała sztuka polega na zręczności wiązań. 
Jest to dla ciebie kwestja pierwszorzędnego znaczenia. W jak stra- 
sznem położeniu postawiłbyś 6ię teraz, gdyby w tej chwili, może 
najkrytyczniejszej w calem pożyciu, żona miała powód uskarżać 
się na ciebie!...

Trzeba zatem znaleźć sposób, któryby ci pozwolił usprawiedli­
wić skrytą tyranję poprzedniej polityki; któryby przygotował 
umysł żony na ostrość środków do jakich masz się uciec; sposób, 
przez którybyś się nie poniżył, lecz przeciwnie zyskał w jej oczach; 
sposób, któryby cię uczynił godnym przebaczenia, a nawet wrócił 
ci nieco uroku, jakim działałeś na żonę przed ślubem...

— Ale w jakim arsenale politycznym znaleźć taki środek?... 
Czyż on istnieje?...

Owszem.
Ale jakąż zręczność, jaki takt, jaki talent aktorski musi po­

siadać mąż, aby rozwinąć mimiczne bogactwa skarbu, który zamie­
rzamy mu odsłonić. Aby dobrze odegrać namiętność, której ogień 
ma z ciebie uczynić nowego człowieka, musisz się zdobyć na głę­
bię Taimy...

Namiętnością tą — ZAZDROŚĆ.
— Mój mąż jest zazdrosny. Był nim już od samego począt­

ku... Ukrywał przedemną to uczucie przez wyrafinowaną delikat­
ność. Zatem kocha mnie jeszcze?... Będę więc mogła robić z nim 
co zechcę!...

Oto odkrycia, na które żona powinna wpadać kolejno, w mia­
rę rozwoju paradnej komedji, którą grasz ku własnej uciesze; 
a człowiek mający światową wprawę musiałby być bardzo niezdar­
ny, gdyby nie potrafił przekonać kobiety o tern, co jej pochlebia.
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Z jakąż doskonałą hipokryzją winieneś kierow ać wszystkiemi 
szczegółami w ten sposób, aby obudzić w żonie ciekawość, zająć 
ją nowem studjum , zmusić ido wędrówek po labiryncie twoich 
myśli!

Wy, niezrów nani aktorzy, czy odgadujecie owe dyplom atyczne 
milczenia, chytre gesty, tajem nicze słowa, dwuznaczne spojrzenia, 
k tóre, pewnego wieczora, rozpłom ienią żonę chęcią wydarcia se­
k re tu  traw iącej was nam iętności?

Och, śmiać się pokryjom u tocząc oczami tygrysa; nie kłamać, 
a przecież nie mówić praw dy; zawładnąć kapryśnym umysłem ko­
biety i wpoić w nią przekonanie, iż jesteś w jej rękach, w chwili 
właśnie gdy masz ją ścisnąć w żelazne obręcze!... Och, ta kom edja 
bez publiczności, grana z serca do serca, w której każde z was 
oklaskuje z góry swój sukces!...

Ona-to cię przekona, że jesteś zazdrosny, ona udowodni ci że 
cię zna lepiej niż ty sam siebie, wykaże ci bezcelowość twoich pod­
stępów , wyzwie cię może do walki. Tryum fuje w upojeniu wyż­
szości, jaką, w swojem m niem aniu, posiada nad tobą; zyskujesz 
w jej oczach, gdyż znajduje twoje postępowanie zupełnie natural- 
nem. Tylko —  jej zdaniem  —  nieufność twoja jest zbyteczna: gdy­
by miała ochotę cię zdradzić, któż mógłby jej przeszkodzić?...

N astępnie, pewnego wieczora, uniesie cię nam iętność: pod 
błahym  pretekstem , zrobisz scenę, w k tórej wyrwie ci się w gnie­
wie sekret ostateczności, do jakich zdolny jesteś się posunąć. I oto 
obwieszczenie nowego kodeksu.

Nie obawiaj się zbytnio, że żona się pogniewa. Zazdrość twoja 
jest jej potrzebna. Sama będzie się stara ła  wywołać twą surowość. 
Po pierwsze, szuka w niej usprawiedliw ienia dla siebie; prócz tego, 
granie przed  światem ofiary daje jej ogrom ne korzyści: czyż nie 
będzie zbierała rozkosznych objawów współczucia? A wreszcie, 
ukuje z twej zazdrości broń  przeciw tobie samemu, w nadziei, iż 
pomoże jej kiedyś zwabić cię w pułapkę.
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Zawczasu dostrzega wyraźnie tysiąc nowych rozkoszy w swo­
ich przyszłych zdradach; wyobraźnia jej uśm iecha się radośnie na 
widok zapór którem i ją otaczasz: czyż nie będzie trzeba ich prze­
skakiwać?

Kobiety posiadają w wyższym od nas stopniu  sztukę analizo­
wania dw u uczuć ludzkich, k tóre stanowią ich b roń  przeciwko nam  
lub których same padają ofiarą. Mają instynkt miłości, gdyż m i­
łość to całe ich życie, i zazdrości, gdyż to jest praw ie jedyny śro ­
dek ich panow ania. U nich, zazdrość jest uczuciem prawdziwem , 
jest zrodzona z instynktu  samozachowawczego; mieści w sobie al­
ternatyw ę życia lub śmierci. Ale u mężczyzny, nam iętność ta, p ra ­
wie niepodobna do określenia, je6t zawsze niedorzecznością, o ile 
mężczyzna nie posługuje się nią jako środkiem .

Być zazdrosnym o kobietę, k tórej miłości się nie posiada, 
jestto  dziwnie nielogiczne. Albo kobieta kocha, albo nie: w k tó ­
rejkolw iek z tych ewentualności, zazdrość jest u mężczyzny uczu­
ciem zbytecznem; niepodobna jej umotywować, podobnie jak  lęku; 
toteż zazdrość jest może tylko lękiem  w miłości. Ale to nie zn a­
czy wątpić o kobiecie, lecz wątpić o sobie samym.

Być zazdrosnym, to razem  szczyt egoizmu, niepokój miłości 
własnej i podrażnienie fałszywej próżności. K obiety zadziwiająco 
troskliw ie podtrzym ują to śmieszne uczucie, ponieważ zawdzięcza­
ją mu swoje kaszmiry, stro je, brylanty , i ponieważ dla nich jest 
ono ciepłomierzem ich potęgi. Toteż, o ile nie udałbyś zaślepione­
go zazdrością, żona miałaby się przed tobą na baczności; jedna bo­
wiem tylko istnieje zasadzka przed k tó rą nie będzie się strzegła, 
mianowicie ta, k tórą zastawi sobie sam a. D latego, kobieta da się 
z łatwością wywieść w pole mężowi, k tóry  będzie dość zręczny, 
aby, prędzej czy później, nieuniknionej rewolucji małżeńskiej na­
dać ten  um iejętny kierunek, wskazany przed chwilą.

Przeniesiesz zatem na swoje małżeństwo owo szczególne zja­
wisko, którego istnienia dowodzą nam linje ledwo nie styczne  
w geom etrji. Żona dążyć będzie nieustannie do izmińotauryzowa-



Fizjologja m ałżeństwa 47

nia cię, nie mogąc nigdy dosięgnąć celu. Podobna owym węzłom, 
k tó re  ściągają się najm ocniej wówczas gdy się silimy je rozwiązać, 
będzie pracow ała w interesie twej władzy, myśląc że pracuje dla 
6wej niepodległości.

Najwyższym stopniem  zręcznej gry u panującego jest wpoić 
w lud przekonanie, iż bije się za swoją sprawę, gdy w istocie po­
zwala się zabijać w obronie tronu.

Ale wielu mężów dopatrzy się zasadniczej trudności w wyko­
naniu  tego planu. Jeżeli sztuka udaw ania jest u  kobiet tak  głębo­
ką, po jakich znakach odgadnąć chwilę, w k tórej żona odkryje 
sprężyny długiej m istyfikacji?

Po pierwsze, Rozmyślanie o R ew izji celnej i Teorja łóżka  roz­
winęły wiele sposobów przeniknięcia kobiety; zresztą nie kusimy 
się w tej książce o wyczerpanie wszystkich zasobów ludzkiego dui 
cha. Oto dowód: W dniu Saturnaljów , Rzymianie dowiadywali się, 
w dziesięć m inut, o swoich niewolnikach więcej, niżby mogli do­
strzec przez cały rok! Powinieneś umieć stworzyć, od czasu do 
czasu, takie Saturnalja w swojem małżeństwie, i naśladować Gess- 
lera , k tóry , spostrzegłszy jak  W ilhelm Tell strąc ił jabłko z głowy 
syna, musiał pomyśleć:

—  Oto człowiek, którego trzeba się pozbyć, bo gdyby mnie 
chciał zabić, nie chybiłby z pewnością.

Pojm ujesz zatem, iż, gdyby ona miała ochotę pić wino Rous­
sillon, jeść filety baranie, wychodzić sam a o każdej porze, i czytać 
Encyklopedję, będziesz ją do tego zachęcał najusilniej. N atych­
miast, widząc iż postępujesz w sposób wręcz odw rotny do po­
przednich zasad, żona nabierze nieufności względem własnych za- 
chceń. Będzie się doszukiwała jakiegoś urojonego zam iaru w tej 
zmianie polityki; cząstka wolności, k tórej jej użyczysz, będzie ją 
niepokoiła w sposób nie pozwalający z niej korzystać. Co do nie­
szczęść, k tóre zmiana ta mogłaby pociągnąć, to już sprawa przy­
szłości. W każdej rewolucji, pierwszą zasadą jest kierować złem
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którem u nie można zapobiec, i ściągać p io run  zapomocą gromo- 
chronu, aby go odprow adzić do studni.

Wreszcie, zbliża się ostatn i akt.
Kochanek, który, od chwili gdy najlżejsza z pierw szych oznak  

wystąpiła u twojej żony, aż do wybuchu rewolucji m ałżeńskiej uno­
sił się w pow ietrzu, bądź jako rzeczywista postać, bądź jako twór 
wyobraźni, KOCHANEK, przywołany jej skinieniem , zjawia się, 
mówiąc: „Oto jestem 14.



ROZMYŚLANIE DZIEWIĘTNASTE

O KOCHANKU

Przedstawiam y waszym rozmyślaniom maksymy zawarte w tym 
rozdziale.

Należałoby zwątpić o rodzaju ludzkim , gdyby te spostrzeżenia 
powstały dopiero w roku 1830; ale określają one w sposób tak  ści­
sły stosunki i sprzeczności, istniejące pom iędzy tobą, żoną a ko­
chankiem ; rzucają tak  jasne światło na twą strateg ję  i ukazują siły 
nieprzyjaciela tak  wiernie, że M istrz okaże tu zupełne wyrzeczenie 
się autorskiej miłości w łasnej; a gdyby przypadkiem  znalazła się 
między niemi bodaj jedna myśl nowa, połóżcie ją na konto djabla, 
k tóry  podszepnął napisanie tej książki.

LXV
Mówić o miłości, znaczy oddaw ać się.

LXYI
U kochanka, najpospolitsza żądza objawia się zawsze jako 

wybuch wzniosłego uwielbienia.

LXVII
Kochanek posiada wszystkie zalety i wady, których brak 

mężowi.
LX V III

Kochanek nie tylko daje wszystkiemu życie, ale także pozwa­
la zapomnieć o życiu: mąż nie daje życia niczemu.
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LXIX
W szystkie m izdrzenia kobiece znajdą zawsze uznanie w oczach 

kochanka; gdzie mąż wzrusza ram ionam i, kochanek tonie w za­
chwycie.

LXX
Kochanek samem zachowaniem się zdradza stopień do k tó re ­

go doszedł z zamężną kobietą.
LXXI

K obieta nie zawsze wie czemu kocha. U mężczyzny rzadką 
jest rzeczą, aby nie miał jakiegoś in teresu  w miłości. Mąż powi­
nien zawsze znaleźć tę kryjom ą sprężynę, gdyż stanie się dlań ona 
dźwignią Archimedesa.

LXXII
Rozumny mąż nigdy otwarcie nie zdradza podejrzenia, iż żona 

ma kochanka.
LX X III

K ochanek ulega wszystkim kaprysom  kobiety; ponieważ zaś 
nic nie szpeci mężczyzny w objęciach kochanki, może dla ujęcia 
jej użyć środków, k tó re dla męża są odpychające.

LXXIV
Kochanek uczy kobietę wszystkiego co mąż przed nią 

ukrywał.
LXXV

Wszystkie wzruszenia, jakie kobieta przynosi kochankowi, 
wracają do niej w drodze wymiany, i to o wiele silniejsze; wzbo­
gacone zarówno tern co dały, jak  i tern co otrzym ały z powrotem . 
To obrót handlowy, kończący się nieuniknionem  bankructw em  
męża.

LXXVI
Kochanek mówi do kobiety tylko o tern co może ją podnieść; 

gdy mąż, nawet kochający, nie może się wstrzymać od rad, k tó re 
zawsze m ają coś z przygany.
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LXXVH
U kochanka, kobieta stoi .zawsze na pierwszem miejscu, przed 

nim samym; u męża przeciwnie.

LX X V III
K ochanek stara  się być zawsze ujmującym. W chęci tej tkwi 

ziarnko przesady, od k tórej blizko do śmieszności; mąż powinien 
umieć to wyzyskać.

LXXIX
Gdy dopuszczono się gdzieś zbrodni, wówczas sędzia śledczy 

wie (z wyjątkiem  gdy chodzi o zbiegłego galernika, k tóry  popełni 
m ord w kaźni), że niema więcej niż pięć osób, któreby można po­
sądzać. Z tego założenia wychodzi, aby nakreślić p lan  działania. 
Mąż powinien rozumować, jak  ten sędzia: niema w towarzystwie 
ani trzech podejrzanych, gdy chodzi o wyszukanie kochanka żony.

LXXX
K ochanek ma zawsze słuszność.

LXXXI
K ochanek kobiety zamężnej zbliża się i mówi w te słowa: 

„Droga pani, pani potrzebuje spokoju. W inna pani świecić przy­
kładem  dzieciom. Przysięgła pani dać szczęście mężowi, który, po­
minąwszy n iektóre usterk i (a ja mam ich więcej od niego), zasłu­
guje na twój szacunek. Otóż trzeba, abyś poświęciła dla mnie ro ­
dzinę, życie, ponieważ zauważyłem że pani ma zgrabną nóżkę. 
Niech się pani nie odważy na najlżejsze szem ranie: każde słowo 
żalu będzie obrazą, k tó rą pomszczę zapomocą kar surowszych, niż 
te, którem i prawo ściga wiarołom ne żony. Za cenę tych poświęceń, 
przynoszę pani tyleż zgryzot co radości44. I, rzecz nie do wiary, 
kochanek tryum fuje!... Form a, jaką daje przemówieniu, okupuje 
wszystko. Mówi zawsze tylko jedno: „K ocham  panią44. Kochanek 
jest heroldem , który głosi piękność, wdzięk, rozum kobiety. A cóż 
głosi mąż?
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Razem wziąwszy, miłość, jaką wzbudza lub jaką sama odczu­
wa m ężatka, jest uczuciem najm niej zaszczytnem w świecie: u niej 
próżność, u kochanka egoizm. K ochanek zamężnej kobiety zaciąga 
względem niej zbyt wielkie zobowiązania, aby się znalazło trzech 
ludzi w ciągu stulecia, którzyby raczyli ich dopełnić; winienby po ­
święcić kochance całe życie, a zawsze ją prędzej czy później rzuca: 
oboje wiedzą o tern, i, odkąd  tylko istnieją społeczeństwa, ona była 
zawsze równie wspaniałomyślna jak  on niewdzięczny. W ielka na­
m iętność budzi niekiedy współczucie sędziów, którzy ją muszą po­
tępić; ale gdzież spotkacie te prawdziwe i trw ałe nam iętności? Ja- 
kiejż siły trzeba mężowi aby skutecznie walczyć z człowiekiem, 
którego u rok  każe kobiecie poddać się takim  nieszczęściom!

Sądzimy, iż, naogół, mąż umiejący dobrze używać przedstaw io­
nych już przez nas środków obrony, może doprowadzić żonę do 
dwudziestego siódmego roku, oczywiście nie tak  aby naw et w my­
śli nie uczyniła wyboru, ale tak  aby nie posunęła się do ostateczno­
ści. Tu i ówdzie można spotkać mężczyzn, którzy, obdarzeni genju- 
szem małżeńskim, po trafili zachować żonę z duszą i ciałem wyłącz­
nie dla siebie aż do trzydziestego lub trzydziestego piątego roku; 
ale te wyjątki wzbudzają pewne zgorszenie i zgrozę. Fenom en ten 
zdarza się tylko na prowincji, gdzie życie jest przejrzyste a domy 
mają szklane ściany, tak  że mąż zbrojny jest olbrzym ią władzą. Ta 
cudowna pomoc, k tó rą w tych w arunkach znajduje mąż w ludziach 
i okolicznościach, odpada z musu w mieście liczącem więcej niż 
dw akroć pięćdziesiąt tysięcy mieszkańców.

Byłoby zatem rzeczą praw ie że udowodnioną, iż okres lat 
trzydziestu jest granicą wieku cnoty. W tym krytycznym  mom en­
cie kobieta sta je  się tak  trudną do ustrzeżenia, że, aby móc ją na 
zawsze uwięzić w ra ju  małżeńskim, trzeba przejść do ostatnich 
środków ohrony jakie nam pozostają, a k tó re odsłoni nam  Studjum. 
o policji, Sztuka  wracania do dom u  i Perypetje.



ROZMYŚLANIE DWUDZIESTE

O POLICJI MAŁŻEŃSKIEJ

Policja małżeńska obejm uje wszystkie środki, k tóre daje ci 
w rękę prawo, obyczaj, siła i przebiegłość, aby przeszkodzić żonie 
w trzech czynościach, k tóre stanowią poniekąd życie miłości: pisy­
wać, widywać się, mówić z sobą.

Policja schodzi się mniej lub więcej z rozm aitem i środkami 
obrony, zaw artem i w poprzednich Rozmyślaniach. Instynkt jedy­
nie może ci wskazać, jak  i kiedy należy 6ię posługiwać temi czyn­
nikam i. Cały ten system  jest bardzo elastyczny: rozumny mąż od­
gadnie z łatwością, jak  go naginać, rozszerzać i zacieśniać. Zapo- 
mocą policji m ałżeńskiej, mężczyzna może doprow adzić żonę do 
czterdziestki bez zmazy.

Podzielimy ten  trak ta t o policji na pięć ustępów:
§ I. 0  pułapkach.
§ II. O korespondencji.
§ III . O szpiegach.
§ IV. Index.
§ V. 0  budżecie.

§ I. O PUŁAPKACH

Jakkolw iek przełom, k tóry  przebywa obecnie małżeństwo jest 
bardzo poważny, nie przypuszczamy, aby kochanek zdobył już peł­
ne prawo obywatelstwa  w świętym grodzie małżeńskim. Często zda-



54 Balzac

rza się, iż mąż podejrzewa żonę o kochanka, nie wie jednak, na 
kogo z owych kilku wybrańców, o k tórych wspominaliśmy po­
przednio, skierow ać posądzenia. To wahanie pochodzi n iew ątp li­
wie z pewnej ułomności myślowej, k tórej p rofesor w inien przybyć 
z pomocą.

Fouche miał na usługi w Paryżu parę salonów, uczęszczanych 
przez najwyższe towarzystwo, gospodynie tych salonów były mu 
zupełnie oddane. Usłużność ta kosztowała skarb Państw a dość sło­
no. M inister nazywał te zebrania, k tórych tajem nego przeznacze­
nia n ik t wówczas nie podejrzew ał, łapkam i na myszy. N iejedno are­
sztow anie miało miejsce tuż po wyjściu z  balu, na którym  n a j­
świetniejsze paryskie towarzystwo służyło za wspólnika ex-braci- 
szkowi O ratorjanów .

Sztuka umocowania pieczonego orzecha w ten  sposób, aby 
żona wsunęła do pułapki białą rączkę, jest bardzo ograniczona, 
gdyż kobieta ma się bardzo na baczności; bądź co bądź, liczymy eo­
na jm niej trzy rodzaje pułapek: Niezawodna, Zdradziecka i Explo- 
dująca.

NIEZAWODNA

Przypuśćmy, że dwóch mężów, nazwijmy ich A i B, p ragnie 
wyśledzić kochanków żon. Posadzim y męża A w samem centrum  
stołu, strojnego piram idam i owoców, kryształów , cukrów i likierów, 
męża zaś B możecie umieścić w dowolnym punkcie świetnego zgro­
m adzenia. Szampańskie poczęło już krążyć, oczy błyszczą, języki 
w ruchu.

MĄŻ A. (obierając kasztan) —  Co do mnie, przepadam  za 
literatam i, ale zdaleka; w towarzystwie są nieznośni; mają jakiś 
despotyczny tonik... Sam nie wiem, co bardziej w  nich razi, wady 
czy zalety; gdyż istotnie możnaby m niemać, że inteligencja służy 
im jedynie do podkreślania ich zalet i braków. K rótko mówiąc... 
(połyka kasztan) genjalni ludzie są elixirem  ludzkości, zgoda, ale 
też trzeba używać ich um iarkowanie.
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ŻONA B. ( która słuchała z uwagą) —  Ale też pan, panie A, 
jest wybredny! (ze złośliw ym  uśm iechem ). Zdaje mi się, że głupcy 
nie ustępują bynajm niej ludziom  utalentow anym  co do wad, z tą 
różnicą, że nie mają ich czem okupić...

MĄŻ A. ( do tkn ię ty )  —  W  takim  razie, zechce bodaj pani 
przyznać, iż względem pań nie są uprzejm i.

ŻONA B. (żyw o) —  Któż to powiedział?
MĄŻ A. (z  uśm iechem ) —  Czyż nie przygniatają was na każ­

dym kroku swoją wyższością? Próżność tkw i tak  głęboko w ich du­
szach, iż między wami a nimi musi wręcz istnieć rywalizacja za­
wodowa...

PANI DOMU (pocichu do żony A )  —  Zarobiłaś na to, moja 
droga... (Żona A  wzrusza ramionami).

MĄŻ A. (ciągnąc dalej)... Przytem , nałóg kombinowania i ana­
lizowania myśli zanadto odsłania im cały mechanizm uczuć; stąd 
pojm ują miłość jako proces czysto fizyczny, a wiadomo, iż to nie 
jest ich najm ocniejsza...

ŻONA B. (zaciskając wargi i przerywając) —  Zdaje mi się, 
proszę pana, że w tej spraw ie my jedne możemy być sędziami. Ale 
pojm uję, iż światowcy nie mają sym patji do ludzi z talentem !... 
Bądź co bądź, łatw iej krytykow ać, niż im dorównać.

MĄŻ A. (lekceważąco) —  Och, jeśli tylko o to chodzi, to 
światowcy mogą znęcać się nad dzisiejszymi autoram i bez obawy 
posądzenia o zazdrość. N iejeden salonowiec, gdyby tylko zechciał 
pisać...

ŻONA B. (z  zapałem ) —  Na nieszczęście dla pańskich argu­
mentów, niektórzy z pańskich przyjaciół z Izby próbowali pisać 
powieści; czy mógł je pan  przeczytać?... Ależ dziś, do najm niejsze­
go pomysłu, trzeba studjów  historycznych, trzeba...

MĄŻ B. ( zapominając o sąsiadce z którą rozmawiał, do sie­
bie) —  Oho, czyżby moja żona była zakochana w panu de L. (au­
to r Marzeń m łodej dziewczyny)?... To szczególne, a ja byłem pewny,
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że to w doktorze M... Zaraz zobaczymy... (G łośno) Czy wiesz, mo­
ja droga, że ty masz słuszność? (w szyscy się śm ieją) D oprawdy, ja, 
w moim salonie, wolałbym mieć raczej artystów  i lite ratów  (na  
stronie: kiedy będziemy przyjm owali), niż ludzi innych zawodów. 
Artyści mówią przynajm niej o rzeczach które in teresują wszyst­
kich, bo któż nie uważa się za sędziego w kwestji sm aku? Zato sę­
dziowie, adwokaci, przedewszystkiem  lekarze... ach, przyznam  się, 
że słuchać ustawicznie o procesach i chorobach, dwóch klęskach’ 
rodzaju ludzkiego, które...

ŻONA B. (przerywa rozmową z sąsiadką, aby odpowiedzieć  
mężowi)  —  Ach! lekarze są nie do zniesienia!...

ŻONA A. (siedząca obok męża B, w ykrzyku je  równocześnie) — 
Ale co też pan znowu opow iada?... Myli się pan  zupełnie. Dzisiaj 
nikt nie chce wyglądać na to czem jest: lekarze, skoro już o leka­
rzach mowa, silą się przedewszystkiem  nie rozmawiać o 6woim za­
wodzie. Mówią o polityce, o modach, o teatrze, opowiadają, piszą 
książki lepiej od  zawodowych literatów , słowem nie można dziś 
mówić o lekarzach z punktu  Moliera...

MĄŻ A. (do siebie na stronie) —  Ej, do licha, czyżby moja 
żona kochała się w doktorze M?... To szczególne... (G łośno) 
Wszystko to być może, moja droga, ale co do mnie, nie dałbym  
psa kurować lekarzowi, który bawi się w lite ratu rę .

ŻONA A. (przerywając m ężow i)  — I bardzo niesłusznie; znam 
ludzi, k tórzy zajm ują po pięć lub sześć posad, a w których mimo 
to rząd zdaje się pokładać dosyć zaufania. A zresztą, to zabawne, 
że ty to mówisz, ty, k tóry  tak  wysoko cenisz doktora M...

MĄŻ A. (na stronie) — Niema co i wątpić!

ZDRADZIECKA

MĄŻ (wracając do dom u) —  Moja droga, jesteśmy zaproszeni 
do pani de Fischtam inel na koncert, w przyszły w torek. W ybiera­
łem się, bo chciałem mówić z młodym bratankiem  m inistra, który
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miał tam śpiewać, ale dowiaduję się, że wyjechał do Frouville, do 
ciotki. Cóż ty zamierzasz?...

ŻONA. —  Ależ te koncerty to najnudniejsza rzecz pod słoń­
cem... Trzeha godziny całe siedzieć nieruchom o, nie otw ierając 
ust... Wiesz zresztą, że tego dnia mamy być u m atki i że nie mo­
żemy opuścić jej im ienin.

MĄŻ (mimochodem)  — Praw da, zapomniałem.

(W  trzy dni później).

MĄŻ (kładąc się do łóżka)  —  Wiesz co, aniołku? Ju tro  zo­
staw ię cię u m atki, bo hrabia wrócił z Frouville i będzie u pani de 
Fischtam inel.

ŻONA (żywo)  —  Ależ czemu miałbyś iść bezemnie? Wiesz 
przecie, jak  przepadam  za muzyką...

PUŁAPKA EKSPLODUJĄCA

ŻONA. —  Czemu dziś wieczór tak  wcześnie wychodzisz?...
MĄŻ (tajemniczo)  —  Ach, to cała historja, tern przykrzejsza 

dla mnie, że doprawdy nie mam pojęcia jak  się to wszystko ułoży!...
ŻONA. —  O cóż chodzi, Adolfie? Byłbyś niegodziwy, gdybyś 

mi nie powiedział co się stało...
MĄŻ. —  Więc, moja dzeicino, stało się, że ten w arjat P rosper 

M agnan ma pojedynek z panem  de Fontanges o jakąś baletniczkę... 
Ale co tobie?...

ŻONA. —  Nic, nic, tak  gorąco tutaj... Zresztą nie wiem co mi 
jest, ale już cały dzień m iałam takie uderzenia do głowy...

MĄŻ (na stronie) —  Kocha się w panu de Fontanges! (Gło­
śno) Celestyno! (K rzyczy)  Celestyno, prędko, pani słabo!...

Pojm ujecie, że każdy mąż mający trochę 6prytu, znajdzie ty­
siąc sposobów, aby zastawić jedną z tych pułapek.
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§ II. O KORESPONDENCJI

Napisać list i wrzucić do skrzynki; odebrać odpowiedź, p rze­
czytać i spalić; oto korespondencja, sprowadzona do najprostszej 
postaci.

A jednak zastanówmy się, jak  niezm ierne ułatw ienia nasza cy­
wilizacja, nasze obyczaje i miłość dały w rękę kobietom , aby te 
m aterjalne czynności usunąć z pod kontroli.

Oto skrzynka, nieubłaganie obojętna, każdem u kto zapragnie 
podaje rozchylone usta i otrzym uje ze wszystkich rąk  straw ę.

Oto nieszczęsny wynalazek poste restante.
Następnie, kochanek znajdzie sto litościwych osób, mężczyzn, 

kobiet, k tóre, pod gwarancją wzajemności, gotowe są wsunąć bile­
cik w tkliwą i inteligentną rękę jego pięknej przyjaciółki.

K orespondencja, to istny proteusz. Istn ieją t. zw. sym patycz­
ne atram enty: pewien miody człowiek zwierzył się nam, iż udało 
mu się napisać list na pierwszej stronicy świeżo wydanej książki, 
k tóra, kupiona w księgarni przez męża, doszła rąk  kochanki, 
uprzedzonej w wilję o tym cudownym podstępie.

Zakochana kobieta, k tó ra obawia się zazdrości męża, p o tra fi 
napisać lub przeczytać słodki bilecik w godzinie, poświęconej 
owym tajem niczym  czynnościom, w czasie których naw et najw ięk­
szy tyran musi zostawić jej wolność.

W reszcie, kochankowie zdołali stworzyć specjalny klucz tele­
graficzny, którego nieuchw ytne sygnały bardzo są trudne do prze­
jęcia. Na balu, kwiat wpięty we włosy w umówiony sposób; w tea ­
trze, chusteczka zwieszająca się z poręczy; podrapanie się po no­
sie, kolor wstążki, kapelusz włożony lub zdjęty, suknia ta a nie 
inna, wybór arji lub pewne nuty trącone na fortep ian ie, wzrok 
skierow any w umówiony punk t, słowem wszystko, począwszy od 
katarynki k tó ra przechodzi pod twemi oknam i i znika skoro ktoś 
otworzy żaluzję, aż do ogłoszenia w dzienniku o koniu na sprze­
daż, naw et ty  sam , wszystko może być użyte do korespondencji.
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Ileż razy zdarza się, że kobieta podstępnie prosi męża, aby 
załatwił jej spraw unek, udał się do magazynu, w takim  a takim  
domu, uprzedziwszy kochanka, iż obecność twoja w tern miejscu 
oznaczać będzie jakieś tak  lub nie?

Tu m istrz musi wyznać ze wstydem, iż niema sposobu prze­
szkodzić kochankom  w porozum iewaniu się. Ale właśnie ta niemoż­
ność użycza machjawelizmowi m ałżeńskiemu większej siły, niż mu 
ją daw ał którykolw iek z środków ostrożności.

Zasadą, k tó ra  powinna zostać świętą między m ałżonkami, jest 
układ, mocą którego ślubują szanować wzajem pieczęć listów. 
Zręczny i rozum ny mąż winien uświęcić tę zasadę w samym począt­
ku pożycia i umieć ją uszanować.

Zostawiając kobiecie nieograniczoną swobodę pisania i odbie­
rania listów7, zachowujesz sobie możność pochwycenia chwili, 
w k tórej zacznie korespondow ać z kochankiem .

Ale, przypuśćm y naw et, iż żona ma się na baczności i że 
okryła nieprzeniknioną zasłoną sposoby jakich używa aby ukryć 
swą korespondencję, czyż nie tu  jest miejsce, abyś rozwinął ową 
potęgę inteligencji, w k tórą uzbroiliśmy cię w Rozmyślaniu o re­
w izji celnej? Mężczyzna, k tóry  nie po trafi dostrzec, kiedy żona 
pisze do  kochanka lub kiedy odebrała od niego odpowiedź, jest 
mężem niekom pletnym .

Głęboka uwaga, jaką będziesz musiał poświęcić poruszeniom, 
czynnościom, gestom i spojrzeniom  żony, będzie może nużąca 
i uciążliwa, lecz zato trw a kró tko: chodzi tylko o odkrycie, kiedy 
i jak  żona porozum iewa się z kochankiem .

Nie chcemy przypuścić, aby się znalazł mąż, nawet średniej 
inteligencji, k tóryby nie po trafił przeniknąć tego kobiecego m a­
new ru, gdy raz wpadnie na podejrzenie.

A teraz, osądźcie z jednego przykłada, jakie środki policyjne 
i sposoby represji daje wam w rękę korespondencja.

Pewien młody adwokat, którem u nam iętna miłość odsłoniła
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niektóre zasady, zawarte w tej tak  ważnej części naszego dzieła, 
poślubił młodą osobę, k tóra okazywała mu bardzo um iarkowany 
stopień uczucia (co on  uważał za wielkie szczęście). Po roku, mąż 
spostrzegł, że ubóstwiana Anna (Anna jej było) kocha się w po­
mocniku agenta giełdowego.

Adolf był to młody człowiek, lat około dwudziestu pięciu, 
ładny chłopiec, i, jak  wszyscy kawalerowie, lubiący się zabawić. 
Był oszczędny, uczciwy, miał złote serce, jeździł dobrze konno, 
dowcipny w rozmowie, trzym ał kare  koniki zawsze starann ie ufry ­
zow ane, a stró j jego odznaczał się pewną wytwornością. Słowem, 
sama księżna nie potrzebowałaby ani wstydzić się ani żałować ta ­
kiej znajomości. A dwokat był niski, brzydki, barczysty, przysadko- 
waty i —  mąż. Anna, piękna i sm ukła, m iała oczy w kształt 
m igdała, białą cerę i delikatne rysy. Postać jej oddychała miłością, 
a nam iętność ożywiała spojrzenie czarującym wyrazem. Pochodzi­
ła z ubogiej rodziny, zaś pan L ebrun posiadał dwanaście tysięcy 
renty. Zdaje się, że sytuacja jest jasna. Pewnego wieczora, Lebrun 
wraca do domu bardzo przygnębiony. Przechodzi do gabinetu aby 
zasiąść do pracy, ale natychm iast w raca do sypialni trzęsąc się 
z zim na, mówi że ma gorączkę i za chwilę kładzie się do łóżka. 
Jęczy, biada nad swymi klientam i, szczególnie nad biedną wdową, 
k tórej m ajątek nazajutrz właśnie miał ocalić przez pew ną tran s­
akcją. Spotkanie ze stronam i było już umówione, a teraz nie czuje 
się na siłach!... Przedrzemawszy w łóżku jakiś kw adrans, budzi się 
nagle i słabym głosem prosi żonę, aby zechciała napisać do jedne­
go z przyjaciół z prośbą o zastępstwo w jutrzejszej konferencji. 
D yktuje długi list i śledzi w zrokiem  przestrzeń, jaką zdania jego 
zajm ują na papierze. Skoro trzeba było rozpocząć świeży arkusz, 
adwokat opisywał właśnie koledze radość, jaką sprawiłby klientce 
gdyby zdołał umowę doprowadzić do skutku, tak, iż nieszczęsna 
stronica zaczynała się od słów:

„Mój drogi przyjacielu, spiesz, spiesz natychm iast do pani de 
Vernon, oczekują cię tam z niecierpliwością. Mieszka przy ulicy
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du Sentier Nr. 7. Wybacz, że tak  mało ci mówię, ale liczę na twe 
nieporów nane odczucie, k tó re  pozwoli ci odgadnąć to, czego nie 
mogę tu wyjaśnić.

„Twój z całego serca44.

Daj mi ten  list, rzekł adw okat, abym, przed  podpisaniem , 
przejrzał, czy niem a błędu.

Nieszczęśliwa, k tórej czujność uśpił charak ter owego pisma, 
najeżonego barbarzyńskiem i prawniczemi term inam i, oddaje list. 
Zaledwie Lebrun dostał do rąk  zdradziecki dokum ent, zaczyna się 
kręcić na łóżku, jęczeć, i prosi żony nie wiem już o jaką przysługę. 
Pani wychodzi na dwie m inuty: przez ten czas, adw okat wyskaku­
je z łóżka, składa jakiś p ap ier nakształt listu, pismo zaś żony ukry­
wa pod poduszką. Skoro Anna wraca, przebiegły mąż pieczętuje 
czysty papier, każe go zaadresować do przyjaciela do którego był 
rzekom o list, poczem biedna istota oddaje, w niewinności ducha, 
przesyłkę służącemu. Lebrun uspokaja się stopniowo, zasypia lub 
udaje że zasypia, i, nazajutrz rano, skarży się jeszcze na jakieś n ie­
określone dolegliwości. W dwa dni później, oddziera pierwszą 
stronicę listu, przerabia na „tw oja44 zdanie twój z całego serca, 
składa tajemniczo pap ier k tóry  uczynił niewinnym wspólnikiem 
fałszerstwa, pieczętuje, wychodzi z sypialni, woła pokojówki 
i mówi:

—  Pani prosi, abyś zaniosła ten list do pana Adolfa; leć 
prędko...

Czeka chwilę odejścia służącej, poczem wychodzi z domu pod 
pozorem  pilnej spraw y i spieszy na ulicę du Sentier pod wskaza­
nym adresem. Tam, w mieszkaniu przyjaciela, k tóry  zgodził się być 
pomocny w tym planie, oczekuje spokojnie rywala. Kochanek, p i­
jany szczęściem, pędzi, pyta o panią de V ernon; wpuszczają go, 
i o to  spotyka się oko w oko z panem  Lebrun, który patrzy nań 
z twarzą bladą lecz chłodną, ze spojrzeniem  spokojnem  lecz nie- 
ubłaganem.
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—  Panie, przemawia wzruszonym głosem do młodego sensala, 
w którym  serce zadrgało z przerażenia, pan kochasz moją żonę 
i starasz się jej podobać; nie mogę tego panu brać za złe, w pań­
skim  wieku i na pańskiem  miejscu czyniłbym zapewne to samo. 
Ale Anna jest w rozpaczy, zamącił pan jej szczęście, w sercu nosi 
piekło. Sprzeczka, k tó ra  z łatwością zakończyła się pojednaniem , 
pchnęła ją do napisania b iletu  k tóry  otrzym ałeś; obecnie, prosiła 
mnie, abym sam udał się na jej miejsce. JVie będę panu przedsta­
wiał, że, upierając się przy zamiarze uwiedzenia mojej żony, s ta ­
niesz się przyczyną nieszczęścia tej k tó rą kochasz, że ją pozbawisz 
mego, a w przyszłości i swego szacunku; że następstw a zbrodni bę­
dą się ciągnąć naw et w przyszłości i staną się może przyczyną nie­
doli mych dzieci; nie wspomnę naw et o goryczy, jaką przepełnisz 
pan moje życie; —  na nieszczęście, toby były dla pana czcze słowa. 
Ale oświadczam, iż najlżejszy k rok  z pańskiej strony  stanie się 
przyczyną zbrodni, bo ja nie spuszczę się na los pojedynku, aby 
panu przeszyć serce!...

Tu oczy adw okata strzeliły złowrogim blaskiem.
—  Panie, ciągnął nieco łagodniej, jesteś młody, masz serce 

szlachetne; poświęć się dla szczęścia tej, k tó rą  kochasz; wyrzecz 
się jej, nie stara j się jej już widzieć. A jeśli panu koniecznie zależy, 
aby to był ktoś z rodziny, mam młodą ciotkę, k tórej serca dotąd 
n ik t nie um iał zdobyć; jest prześliczna, pełna wdzięku i bogata; 
zajmij się pan jej nawróceniem, a zostaw w 6pokoju uczciwą ko­
bietę.

Ta mieszanina ża rtu  i grozy, przejm ujące spojrzenie i głęboki 
ton zrobiły na kochanku niesłychane wrażenie. Parę m inut stał 
w osłupieniu, jak  ludzie nazbyt wzruszeni, którym  gwałtowność 
wstrząsu odbiera całą przytom ność. Jeżeli Anna miała w przyszło­
ści kochanków (czyste przypuszczenie), Adolf z pewnością nie był 
z ich liczby.

To zdarzenie może czytelnikowi uzmysłowić, do jakiego stop ­
nia korespondencja jest obosiecznym sztyletem , k tóry  zarówno mo-
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że się przyczynić do obrony męża, jak  do fałszywego kroku  żony. 
W inieneś zatem  popierać korespondencję żony z tych samych przy­
czyn, dla których prefek t policji troskliw ie każe zapalać latarnie 
na ulicach Paryża.

§ III . 0  SZPIEGACH

Zstępować 'do żebrania o inform acje u służących, spadać niżej 
od nich opłacając ich donosy, nie jest zbrodnią; jest to rzecz może 
b rudna, lecz w każdym  razie głupia, gdyż nic nie poręcza uczciwo­
ści służącego który  p o tra fi zdradzić swoją panią, i nigdy nie bę­
dziesz pewien, czy on działa w interesie twoim, czy też żony. Jestto 
zatem  punk t osądzony raz na zawsze.

N atura, ta dobra i tkliwa opiekunka, otoczyła m atkę rodziny 
szpiegam i najbardziej pewnymi i przenikliwymi, najbardziej praw ­
domównymi, a zarazem  najdyskretniejszym i w świecie. Niemi są, 
a jednak  mówią, widzą wszystko, zdając się nic nie spostrzegać.

Pewnego dnia, spotykam  na bulwarze przyjaciela; zaprasza 
mnie na obiad i prowadzi do siebie. Waza była na stole, a pani do­
mu rozdzielała córeczkom talerze, pełne dymiącej zupy.

Oho! pomyślałem, wszak to jeden z moich pierwszych  
sym ptom ów.

Siedliśmy do stołu. Pierwszem słowem męża, rzuconem  zresztą 
bez myśli i raczej dla przerw ania milczenia, było pytanie:

—  Był kto dzisiaj?
—  Ani żywej duszy! odparła  żona, nie patrząc nań.
Nie zapomnę nigdy, z jaką żywością obie dziewczynki pod­

niosły oczy na m atkę. Zwłaszcza starsza, ośm ioletnia, miała coś 
szczególnego w spojrzeniu. Było w niem równocześnie coś z wy­
znań i tajem nicy, ciekawości i milczenia, zdziwienia i dyskrecji. 
Jeśli jest coś, co dałoby się porów nać z szybkością z jaką ten nie­
winny błysk przem knął się w oczach dziewczynek, to chyba ta 
przytom ność, z jaką obie zapuściły natychm iast białe zasłony deli­
katnych powiek.
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Słodkie i czarujące stw orzenia, k tóre, od dziewiątego roku aż 
do zamęźcia, stajecie się nieraz udręczeniem  m atki, choćby nawet 
nie była płochą, jakiż szczególny przywilej czy instynkt spraw ia, 
że wasze młode uszka słyszą, przez drzwi i ściany, najsłabszy 
dźwięk głosu mężczyzny, że wasze oczy dostrzegają wszystko, że 
wasz m łodziutki umysł nabywa wprawy w odgadyw aniu wszyst­
kiego, naw et ukrytego znaczenia zaw artego w rzuconem  od n ie­
chcenia słowie, lub najnieznaczniejszym  geście m atek?

Jest jakiś nieokreślony instynkt i coś jakby z wdzięczności 
w owem tkliwem uczuciu, jakie m ają ojcowie dla córek, a m atki 
dla synów.

Natom iast sztuka spożytkowania jako szpiegów rzeczy mate- 
rjalnych jest rzeczą dziecinnie łatwą, i nie trudno chyba wymyślić 
coś lepszego, niż ów zakrystjan, k tóry  wpadł na pomysł umieszcze­
nia skorupek od jaj w m ateracach i k tóry  nie znalazł u zdum ione­
go kuma innych słów współczucia, oprócz uwagi: „Ty z pewnością 
nie byłbyś ich potłukł tak  d robno44.

Nie lepszem było pocieszenie, którego m arszałek Saski udzie­
lił panu de la Popeliniere, gdy razem odkryli ów słynny kom inek 
na zawiasach, wynalazek księcia de Richelieu:

—  Toż to najpięknieszy przyrząd do przypraw iania rogów, 
jaki w życiu widziałem! zawołał zwycięzca z pod Fontenoy.

Miejmy nadzieję, iż twoje szpiegostwo nie wykryje jeszcze nic 
równie przykrego. Te niedole są owocami wojny dom owej, do k tó ­
rej jeszcześmy nie doszli.

§ IV. INDEKS

Papież umieszcza jedynie książki na indeksie; ty będziesz p ię t­
nował ludzi i rzeczy.

Zabrania się Pani uczęszczać do kąpieli poza domem.
Zabrania się przyjmować mężczyzny, o którym  masz podej­

rzenie iż jest przedm iotem  jej uczuć; toż samo wszystkich osób, 
k tó re mogłyby pomagać tej miłości.
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Zabrania się wychodzić na przechadzkę bez twego towarzy­
stwa.

Jednakże osobliwości, jakie wytwarza w każdem małżeństwie 
różność charakterów , niezliczone postacie jakie przybiera miłość, 
wreszcie usposobienia m ałżonków, wyciskają na tej Czarnej Księ­
dze piętno takiej zmienności, tak  szybko mnożą lub zacierają jej 
linje, że jeden z przyjaciół autora nazwał ten indeks: Historją 
przeobrażeń Kościoła małżeńskiego.

Dwie tylko istnieją rzeczy, k tó re  możnaby poddać stałym  za­
sadom : pobyt na wsi i przechadzka.

Mąż nie powinien nigdy ani sam wozić żony, ani też pozwolić 
jej jechać na wieś. Miej własną posiadłość, mieszkaj w niej, przyj­
muj jedynie kobiety lub starców , nie zostawiaj nigdy żony samej. 
Ale wozić ją, choćby na pół dnia, do obcego domu... to dowodzi­
łoby iście strusiej nieprzezorności.

Czuwać nad żoną na wsi, to już samo przez się najtrudniejsze 
zadanie. Czy możesz być równocześnie we wszystkich zaroślach, 
wspinać się na drzewa, tropić ślad kochanka w trawie, zdeptanej 
w nocy, ale k tó ra podnosi się znowu i nabiera dawnej świeżości, 
zwilżona poranną rosą i ogrzana prom ieniam i słońca? Możesz stać 
na straży przy każdej szczerbie parkowego m uru? Och! wieś i wio­
sna!... o to  dwie prawe ręce cechu kawalerów.

Skoro kobieta doszła do krytycznego m om entu k tó ry  przyję­
liśmy za punk t wyjścia, mąż winien zostać w mieście aż do wybu­
chu wojny, albo oddać się cały rozkoszom bezlitosnego szpiego­
wania.

A przechadzka?... Twoja pani pragnie odwiedzać zabawy, kon- 
certy, lasek Buloński, robić spraw unki, oglądać najświeższe mody? 
Owszem, może wychodzić, zwiedzać, oglądać, ale w szacownem to­
warzystwie męża i pana.

Gdyby zaś żona skorzystała z chwili, w której przykuty jesteś 
jakiem ś zajęciem, aby wyłudzić milczące zezwolenie; gdyby, dla 
uzyskania go, rozwinęła wszystkie sztuczki i uroki owych pieszczot*
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liwych scen w których kobiety tak celują i których bogactwo powi­
nieneś umieć przeniknąć, wówczas — taka rada Mistrza — dasz 
się usidlać tym czarom, drogo jej sprzedasz swoje pozwolenie, 
a przedewszystkiem będziesz się starał wpoić w tę istotę, o -duszy 
ruchliwej i zmiennej jak powierzchnia wody a zarazem hartownej 
jak stal, że niezmiernie ważne zajęcie nie pozwala ci ani na chwilę 
opuścić gabinetu.

Ale, ledwie żona znajdzie się na ulicy (jeżeli idzie pieszo), nie 
ociągaj się ani pięćdziesiąt sekund, biegnij w jej ślady i postępuj 
niepostrzeżony krok w krok.

Znajdzie się może jaki W erter, którego delikatna i tkliwa du­
sza oburzy się na tę inkwizycję. Naszem zdaniem, postępowanie to 
tak samo nie zasługuje na naganę, jak  przezorność właściciela, 
który wstaje w nocy i wychyla się oknem, aby czuwać nad brzo­
skwiniami w ogrodzie. W  ten sposób, nim jeszcze spełniono zbrod­
nię, uda ci się może zdobyć dokładne wiadomości o owych tajem­
nych mieszkankach, które tyle zakochanych par wynajmuje w mie­
ście pod przybranem nazwiskiem. Jeżeli, przypadkiem (od którego 
niech cię Bóg strzeże), żona weszłaby do domu który wydaje ci się 
podejrzany, staraj się wywiedzieć, czy mieszkanie ma kilka wejść.

Żona wsiądzie do dorożki... i czegóż możesz się obawiać? Czyż 
prefekt policji, któremu mężowie winni ofiarować złoty wieniec, 
nie ustawił na każdym postoju dorożek budki, w której, z notatni­
kiem w ręce, zasiada nieprzedajny stróż moralności publicznej? 
Czyż może się przed nim ukryć, dokąd żeglują i skąd wracają te 
paryskie gondole?

Jedną z najżywotniejszych zasad policji mężowskiej będzie to­
warzyszyć żonie do wszystkich sklepów, o ile wogóle sama się temi 
rzeczami zajmuje. Będziesz uważnie śledził, czy istnieje cień poufa­
łości między żoną a modniarką, krawcową, kapeluszniczką i t. d. 
Zastosujesz w tym wypadku przepisy rewizji celnej i wyciągniesz 
odpowiednie wskazówki.

Jeśli, w czasie twej nieobecności, żona wyszła bez pozwolenia,
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udając się rzekomo tam  a tam, do magazynu i t. d., biegnij naza­
ju trz  i stara j się wybadać czy powiedziała prawdę.

Zresztą, własna zazdrość podyktuje ci, lepiej niż to Rozmyśla­
nie, środki ty ranji małżeńskiej, dlatego też zakończymy te nużące 
przestrogi.

§ V. O BUDŻECIE

Szkicując p o rtre t męża, stojącego na wysokości zadania (patrz 
Rozmyślanie O Predestynowany ch)y radziliśmy z naciskiem, aby 
ukryw ał przed żoną rzeczywistą sumę swoich dochodów.

O pierając na tej zasadzie system finansowy, mamy jednak rów­
nocześnie nadzieję przyczynić się do obalenia dość powszechnej 
op in ji, iż nie należy powierzać żonie spraw  pieniężnych. Pogląd 
ten  jest jednym  z popularnych fałszów, k tó re wprowadzają w m ał­
żeństwa wiele złego.

Przedewszystkiem  załatwm y się z kwestją serca, nim przystą­
pimy do kwestji pieniężnej.

Uchwalić „listę cywilną44 na potrzeby żony i koszt domu i wy­
płacać ją, niby podatek, w równych miesięcznych ratach —  w tem 
jest coś małostkowego, skąpego, akuratnego, coś, co może przy­
paść do sm aku jedynie brudnym  lub nieufnym  naturom . Postępu­
jąc w ten  sposób, gotujesz sobie ok ru tn e  przykrości.

Rozumiem, że, w pierwszych latach waszego miodonośnego 
związku, zdołasz upiększyć wręczanie miesięcznej kwoty zapomocą 
zabawnych scen, dowcipnych żartów, zgrabnych sakiewek, pieszczot 
wreszcie; ale przyjdzie chwila, w której nieopatrzność żony, n ie­
przewidziane m arnotraw stw o, zmusi ją do błagania Wysokiej Izby 
o pożyczkę. Przypuszczam, że zawotujesz zawsze uchwałę um arza­
jącą, nie sprzedając takowej zbyt drogo za cenę długiej oracji, jak  
czynią nasi uprzykrzeni posłowie. P łacą ale zrzędzą; ty zapłacisz, 
mówiąc czułości: niech i tak  będzie.

Ale, w tem przesileniu jakie przebywa twoje małżeństwo, 
budżet okaże się zawsze niewystarczający. W zrasta potrzeba
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szalów, kapeluszy i sukien; przybywają nieobliczalne wydatki, spo­
wodowane przez kongresy, kurjerów  dyplom atycznych, środki 
i drogi miłości, — gdy dochody zostają te same. Wówczas, zaczy­
na się dla kobiety najw strętniejsza i najniebezpieczniejsza szkoła. 
Znam tylko niewielu szlachetnych i wielkodusznych mężczyzn, 
którzy czystość serca, szczerość duszy, cenią wyżej od  m iljonów; 
którzy przebaczyliby tysiąc razy łatwiej nam iętność niż kłamstwo, 
i k tórych wrodzona delikatność umiała odczuć źródło tej gangreny 
duchowej, ostatniego szczebla zepsucia, do jakiego istota ludzka 
spaść może.

Wówczas, na pozór, rozgrywają się w małżeństwie najroz­
koszniejsze sceny miłosne. Wówczas kobieta m ięknie; podobna 
błyszczącej strunie  harfy, rzuconej przez ogień, owija się dokoła 
ciebie, otacza cię i op la ta  uściskiem, poddaje się wszystkim twym 
pragnieniom . Nigdy jeszcze słowa jej nie były tak  tkliw e; nigdy 
nie rzucała tak  hojnie skarbów  6wej czułości, jak  dziś ci je daje, 
a raczej sprzedaje; słowem, spada niżej dziewczyny publicznej, 
gdyż prostytuuje się własnemu mężowi. W najsłodszych jej poca­
łunkach tkwi myśl o pieniądzu; w najczulszych słowach jest p ie­
niądz. Przy tem  rzemiośle, w duszy staje  się ona dla ciebie z ka­
mienia. N ajpodstępniejszy, naukładniejszy lichwiarz nie lepiej wa­
ży wzrokiem brzęczącą wartość młodego utracjusza którem u pod­
suwa weksel, niż żona ocenia wartość twego pożądania, skacząc 
z gałązki na gałązkę jak  spłoszona wiewiórka, aby powiększyć su­
mę pieniężną przez sumę pragnienia. I nie marz, abyś uszedł tym 
urokom . N atura dała kobiecie skarby zalotności, a społeczeństwo 
pomnożyło je dziesięćkrotnie przez swe mody, ubrania, koronki 
i stroiki.

—  Gdybym się ożenił, mawiał jeden z najczcigodniejszych 
generałów dawnej arm ji, nie włożyłbym ani grosza do koszyczka 
mojej żony...

—  A cóżbyś włożył, generale? spytała pewna młoda osoba.
—  Kluczyk od biurka.
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iMłoda p an n a  z ro b iła  m inkę pełną  uznan ia . Skinęła lekko 
głów ką, ruchem  podobnym  do chw iejącej się igły m agnetycznej, 
n astęp n ie  zaś podn iosła  b ró d k ę , jak b y  m ów iła:

—  W yszłabym  ch ę tn ie  za g enera ła , m im o jego la t cz te rdz ie ­
s tu  pięciu .

A le, w racając  do kw estji p ien iężne j, ja k  chcesz, aby żona in te ­
resow ała się  p rzedsięb io rstw em , w k tó rem  pełn i jedyn ie  fu n k c je  
p ła tn e j b u c h a lte rk i?

R ozpatrzm y  te raz  d ru g i system .
O ddając  żonie, z pozoram i bezw zględnego zau fan ia , dwie trz e ­

cie m a ją tk u  i pozw alając jej gospodarow ać sam odzieln ie , zyskasz 
u niej szacunek , k tó rego  nic n ie zdoła zatrzeć, gdyż ufność i sz la­
chetność  zawsze zn a jd ą  po tężne  echo w se rcu  kob ie ty . Żona b ę­
d z ie  dźw igała odpow iedzia lność , k tó ra  n ie raz  będzie  zap o rą  p rze ­
ciw rozrzu tn o śc i, tem  siln iejszą, że zbuduje  ją  sam a w sw ojem  se r­
cu. T y, ubezpieczyłeś część m a ją tk u  na  w szelki w ypadek, a za ra ­
zem  zyskałeś pew ność , iż żona n igdy n ie  będzie  zm uszona zniżać
się  do  podłości.

A  te raz , sko ro  m ów im y o  śro d k ach  ob ro n y , zastanów  się , jak  
w span iałą  pom oc możesz znaleźć  w tym  system ie. D zięki niem u, 
zyskasz d ok ładny  w ykaz m oralnego  k u rsu  żony, ja k  k u rs  giełdow y 
jest m iarą  zau fan ia  ludności do rządu .

W  pierw szych la tach , żona będzie  m iała tę am bicję, aby cię 
o toczyć  przy jem nościam i i zbytk iem .

B ędzie  p row adziła  s tó ł o b fity  i sm aczny; będzie  dbała o  wy­
kw in t m ieszkania i po jazdów ; znajdzie  zawsze w szufladce  o k rą ­
głą sum kę do rozporządzen ia  m ężusia. O tóż, obecnie, szufladka 
b ędz ie  najczęściej p u sta , a p a n  m ąż będzie  w ydaw ał w pojęciu  żo­
ny o w iele za dużo. O szczędności uchw alone przez Izbę tra fia ją  
zawsze jedyn ie  d robnych  urzędniczków  o tysiącdw ustu  fran k ach  
p en sji; o tóż  ty będziesz tym  tysiącfrankow ym  urzędniczkiem  
w sw oim  dom u. Będziesz się śm iał z tego w duchu, gdyż, p rzez 
dłuższy czas, sk ładałeś, kap ita lizow ałeś, pom nażałeś ową trzecią
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część swego majątku, podobnie jak Ludwik XV, który stworzył 
sobie oddzielny skarbczyk, „na wypadek nieszczęścia44, jak mówił.

Zatem, skoro żona zacznie mówić o oszczędności, wywody jej 
będą miały znaczenie wahań giełdowych. Z tych finansowych fluk- 
tuacyj będziesz mógł wnosić o postępach, jakie kochanek czyni 
w jej sercu. E sempre bene.

Gdyby gię okazało nawet, iż żona, nie umiejąc ocenić twego 
bezgranicznego zaufania, zdołała roztrwonić znaczną część mająt­
ku, to, przedewszystkiem, trudno przypuścić, aby rozrzutność ta 
mogła dosięgnąć owej trzeciej części dochodów, które kapitalizu­
jesz od lat dziesięciu, a powtóre, Rozmyślanie o perypetjach pou­
czy cię, iż właśnie to przesilenie, spowodowane szaleństwami żony, 
może ci dostarczyć znakomitych środków zdławienia Minotaura.

Wreszcie, ostatnia zasada: tajemnica skarbczyka nie powinna 
wyjść na jaw aż po twej śmierci; gdybyś zaś był zmuszony zeń 
zaczerpnąć, aby przyjść w pomoc żonie, suma ta niech zawsze 
rzekomo pochodzi ze szczęśliwej gry, lub pożyczki od przyjaciela.

Takie są święte zasady budżetu małżeńskiego.

Policja małżeńska ma swoją martyrologję. Przytoczymy tylko 
jeden fakt, ponieważ wskazuje on jasno, iż mężowie, którzy ucie­
kają się do tak energicznych środków, winni czuwać nad sobą nie 
mniej bacznie jak nad żonami.

Pewien stary sknera, osiadły w T..., mieście, któremu mało 
które dorówna szałem zabaw, ożenił się z młodą i piękną kobietą, 
w której był tak zakochany i tak o nią zazdrosny, że miłość wzię­
ła górę nad chciwością; rzucił interesy, aby lepiej czuwać nad żo­
ną, zmieniając niejako przedmiot sknerstwa. Wyznaję, iż większą 
część spostrzeżeń, zawartych w tern studjum (dalekiem niewątpli­
wie od wyczerpania przedmiotu), zawdzięczam osobie, która mia­
ła sposobność obserwować ten fenomen małżeński. Jeden rys wy­
starczy. Bawiąc na wsi, mąż ow nigdy nie udał się na spoczynek,
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nim nie wygracował pokryjom u w tajem nicze desenie ścieżek; 
osobne zaś grabie miał do znaczenia piasku na terasach. Poczynił 
głębokie studja nad śladami stóp 'domowników i od rana spieszył 
badać na piasku odciski.

—  W  całym p ark u  mam tylko starodrzew , mówił do wspom­
nianej osoby, pokazując jej swoją posiadłość, bo w zaroślach nic 
się nie widzi...

Żona jego kochała jednego z najmilszych młodych ludzi 
w mieście. Od dziewięciu la t żyła ta nam iętność, wspaniała i n ie­
słabnąca, w sercach dwojga kochanków , którzy odgadli swe uczu­
cia w jednem  spojrzeniu, na balu; w wirze tanecznym, przez pach­
nącą skórę rękawiczek, drżenie palców odsłoniło im bezm iar wza­
jem nej miłości. Od tego dnia, oboje znaleźli źródło niewypowie­
dzianych rozkoszy w owych drobiazgach, k tórych nie um ieją cenić 
kochankow ie szczęśliwi. Pewnego dnia, młody człowiek tajem ni­
czo zaprowadził swego pow iernika do pokoiku, w którym , usta­
wione na stole i przykryte szklannym i kloszami, przechowywał pa­
m iątki swej miłości z większem staraniem , niż gdyby to były naj­
wspanialsze klejnoty. Były to kw iaty, uronione w wirze tanecz­
nym z włosów kochanki, gałązki z drzewa o k tó re oparła  się w par­
ku. Znajdował się tam  naw et drobny ślad, jaki mała jej nóżka zo­
staw iła na gliniastej ziemi.

—  Słyszałem, mówił mi później ów powiernik, silne i głuche 
uderzenia jego serca, rozlegające się wśród milczenia, jakie za­
chowaliśmy wohec skarbów  tego relikw iarza miłości. W zniosłem 
oczy w górę, jakgdybym chciał zwierzyć się niebu z uczuć, k tó ­
rych nie śmiałem wyrazie. „Biedna ludzkości!... pomyślałem...

—  P ani de... mówiła mi, że, któregoś wieczora, na balu, zna­
leziono cię wpół zemdlonego w saloniku?... spytałem .

—  I jak  jeszcze, odparł, kryjąc pod spuszczonemi pow ieka­
mi płom ień spojrzenia, wszak tego wieczora pocałowałem ją w ra ­
mię!... Ale, dodał, ściskając m nie za rękę i rzucając mi jedno
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z tych spojrzeń które budzą w duszy dziwny niepokój, mąż jej 
ma w tej chwili atak podagry bardzo blisko serca...

'W jakiś czas później, stary skąpiec przyszedł do siebie; zda­
wało się, że zdołał odnowić kontrakt z życiem, gdy nagłe, w peł­
nej rekonwalescencji, położył się pewnego poranku do łóżka 
i umarł. Objawy trucizny wystąpiły na ciele tak gwałtownie, że 
sąd wmieszał się w tę sprawę; parę kochanków uwięziono. Wów­
czas rozegrała się przed trybunałem najbardziej rozdzierająca sce­
na, jaka kiedykolwiek poruszyła serca przysięgłych. W śledztwie, 
każde z nich przyznało się bez wahania, i każde, wiedzione tą sa­
mą mysią, oskarżało tylko siebie, aby ocalić, ona swego kochanka, 
on swą ubóstwianą. Znalazło się dwoje winnych, gdzie sprawiedli­
wość szukała tylko jednego. Rozprawa była jednym szeregiem za­
rzutów nieprawdy, które rzucali sobie wzajem kochankowie z fa­
natyzmem poświęcenia i miłości. Pierwszy raz znaleźli się ra­
zem, — na ławie zbrodniarzy, rozdzieleni przez żandarma. Sędzio­
wie przysięgli, płacząc, skazali ich jednogłośnie na śmierć. Nikt 
z osób, które miały barbarzyńską odwagę przyglądać się jak ich 
prowadzą na stracenie, nie może do dziś mówić o tem bez dre- 
szczu. Rehgja zdołała z nich wydobyć żal za zbrodnię, ale nie za­
parcie się swej miłości. Szafot był ich łożem ślubnem, i położyli 
się w nie razem na długą noc śmierci.



ROZMYŚLANIE DWUDZIESTE PIERWSZE

SZTUKA WRACANIA DO DOMU

Niejeden mąż, nie umiejąc zapanować nad wrzącemi wybu­
chami niepokoju, popełnia ten fatalny błąd, iż wraca do domu 
i wpada do żony, aby tryum fować nad jej słabością, podobny 
hiszpańskim  bykom, k tóre, podrażnione czerwoną płachtą, prują 
wściekłemi rogami wnętrzności koni, m atadorów, pikadorów, to- 
readorów  i tym podobnych.

Och, nie! raczej należy ci wchodzić z twarzą bojaźliwą i nie­
śmiałą, jak  M ascaryl oczekujący z trwogą porcji kijów, k tóry  wpa­
da w szaloną wesołość, widząc pana w dobrym  humorze!... oto jak 
winien postępować człowiek roztropny i doświadczony!...

—  Ależ tak , najdroższa, wiem przecie, że, w czasie mej nie­
obecności, mogłaś robić wszystko co ci się podoba!... Na twojem 
miejscu, inna możeby cały dom wyrzuciła oknem , a ty stłukłaś tyl­
ko jedną szybkę! Niech cię Bóg wynagrodzi za twą wspaniałomyśl­
ność. Postępuj zawsze w ten  sposób, a możesz liczyć na mą
wdzięczność.

Takie myśli winny się odzw ierciedlać w twojem zachowaniu
i twarzy, gdy w duchu mówisz sobie:

—  Kto wie, czy jego tu  nie było!...
Wnosić zawsze do domu twarz miłą i uprzejm ą, to jedna z za­

sad małżeńskiego kodeksu, k tó re nie znoszą wyjątków.
Cóż dopiero umiejętność wychodzenia z domu poto tylko, aby 

wrócić w chwili, gdy twej policji uda się wyśledzić sprzysiężenie;
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sztuka w racania do domu w odpow iednim  momencie!... och, to już 
są nauki niepodobne do ujęcia w praw idła. Tu, wszystko jest rze­
czą tak tu  i zręczności. Bieg wydarzeń zawsze jest bogatszy niż 
ludzka wyobraźnia. Dlatego zadowolimy się uwiecznieniem  w tern 
dziele jednej historji, godnej aby ją zapisano w archiw ach opac­
twa T e lem y 1). Olbrzymią jej zaletą będzie, iż odsłoni przed tobą 
nowy środek obrony, zaznaczony lekko w jednym  z aforyzmów Mi­
strza, i  że streści niejako m orał niniejszego Rozmyślania, co jest 
jedynym sposobem nauki.

P an  de B***, oficer służbowy chwilowo przydzielony jako se­
k re tarz  do osoby Ludwika B onaparte , króla H olandji, znajdował 
się niedaleko Paryża w zam ku Saint-Leu, gdzie bawiła królowa 
H ortensja z całym dworem. Młody oficer był to dość przystojny 
blondynek, nieco pretensjonalny i zbyt zadowolony ze swej osoby 
i m unduru; zresztą dość miły i wielki galant. Czemu wszystkie 
jego galanterje stały się w krótce nieznośne całemu fraucym ero­
wi?... H istorja milczy. Może popełnił ten  błąd, iż, u stóp każdej, 
składał jednakie hołdy? W istocie; ale, jeżeli tak  czynił, czynił to 
z ehytrości. Na razie, ubóstwiał jedną z pań, hrabinę de ***. H ra ­
bina, obaw iając się zdradzić, n ie śmiała bronić swego rycerza 
i, przez kaprys dość łatwy do zrozum ienia, z jej właśnie ust padały 
najkrwawsze złośliwości, gdy serce pieściło zgrabną figurkę ofi­
cera.

Istnieją natu ry  kobiece, którym  się podobają mężczyźni nieco 
próżni, ładnie ubrani i dobrze obuci. Są to kobiety lubiące się 
z sobą pieścić, wybredne i m izdrzące się nieco. H rabina, z w yjąt­
kiem  m izdrzenia k tó re było u niej naiwne i szczere, należała do 
tych osób. Pochodziła z rodziny N..., w k tó rej przechowuje się 
tradycyjnie dobre formy. Mąż jej, hrab ia de ***, był synem  sta ­
rej księżnej L... H rabia należał do tych, którzy zgodzili się uchy­
lić głowy przed bożyszczem dnia: otrzymawszy świeżo z rąk  Na-

*) Rabelais, Gargantua.
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poleona tytuł hrabiego, spodziewał się zostać ambasadorem; na 
razie zadowalał się kluczem szambelańskim i, jeżeli zostawiał żonę 
na dworze królowej Hortensji, czynił to zapewne z wyrachowa­
nia.

Mój synu, rzekła doń pewnego dnia stara księżna, z żoną 
twoją jest niedobrze. Kocha się w panu de B***.

Żartujesz chyba, droga matko: on wczoraj jeszcze poży­
czył odemnie sto napoleonów.

Jeżeli równie licho umiesz pilnować żony co pieniędzy, 
w takim razie nie mówmy o tern więcej! odparła sucho stara 
księżna.

Przyszły ambasador począł śledzić zakochanych i, któregoś 
dnia, grając w bilard z królową, młodym adjutantem i żoną, po­
chwycił jeden z objawów, równie nieznacznych na pozór, jak nie­
wątpliwych w oczach dyplomaty.

— Ależ oni dalej zaszli niż sami przypuszczają!... rzekł hra­
bia de *** do matki.

I począł wynurzać przed starą księżną, kobietą równie do- 
świedezoną jak przebiegłą, głębokie zmartwienie, jakiem go na­
pełniło to bolesne odkrycie. Hrabia kochał szczerze żonę, ona zaś, 
jakkolwiek nie posiadała może tego co rozumiemy pod niewzru- 
szonemi zasadami, była jednak zbyt młodą mężatką, aby się nie 
liczyć jeszcze ze swemi obowiązkami. Księżna podjęła się wyba­
dać serce synowej. Uznała, iż wszystko da się jeszcze ocalić w jej 
młodej i wrażliwej duszyczce i przyrzekła synowi zgubić pana de 
B*** w oczach hrabiny bez ratunku.

Pewnego wieczora, po ukończeniu gry i zabaw, zebrane da­
my zapuściły sią w poufną gawędkę, z tych w których się wysma­
ża najwięcej obmowy. Hrabina pełniła tego wieczoru służbę przy 
królowej; toteż, księżna L.... skorzystała ze sposobności, aby za­
komunikować niewieściemu sejmowi tajemnicę pana de B***. 
Wzburzenie ogólne. Gdy księżna poczęła zbierać głosy, uchwa­
lono jednomyślnie, że, gdyby której z pań udało się wypłoszyć
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oficera, wyświadczyłaby znakom itą przysługę królowej, k tórej on  
działa wręcz na nerwy, oraz wszystkim damom, płonącym  doń 
nienawiścią ze zrozumiałych przyczyn. S tara księżna odwołała się 
do pomocy pięknych spiskowczyń; każda przyrzekła w spółdziała­
nie. W czterdzieści ośm godzin, podstępna św iekra stała się po ­
wiernicą synowrej i zakochanego ad ju tan ta. W trzy dn i potem , 
dała oficerkow i nadzieję schadzki, k tó ra  m iała 6ię odbyć po śnia­
daniu. Ułożono, że pan de B*** wyjedzie wcześnie rano do P a ­
ryża i potajem nie wróci. Ponieważ królow a oznajm iła, iż pragnie 
tego dnia z całą świtą wziąć udział w łowach na dzika, hrabina 
miała udać iż czuje się niezdrową, aby zostać w dom u. H rabia wy­
jechał właśnie do Paryża na zlecenie króla Ludwika, z tej strony 
zatem  nie groziło niebezpieczeństwo. Aby dać pojąć całą przebie­
głość planu księżnej, trzeba przedstaw ić pokrótce rozkład szczu­
płego apartam entu , zajmowanego przez hrabinę. Mieścił się on na 
pierwszem piętrze, nad prywatnem i pokojam i królowej, na końcu 
długiego korytarza. W chodziło się do sypialni, do k tórej, z prawej 
i z lewej, przylegały dwa pokoiki: w prawym gotowalnia, lewy 
przekształcono świeżo na buduar. W iadomo, co znaczy na wsi bu­
duar; o t, bez mała cztery gołe ściany. Pokoik  ten, szaro obity, za­
wierał jedynie dywanik i kanapkę, reszta sprzętów  m iała być do­
piero za parę dni gotowa. Księżna, układając zdradziecki plan, 
wzięła w rachubę te okoliczności, k tó re , choć napozór nieznaczące, 
miały oddać ważne usługi. 0  jedenastej, czeka w sypialni wy­
kw intne śniadanie. Oficer, pędem  wracając z Paryża, pru je konio­
wi boki ostrogą. Przybywa wreszcie, oddaje służącemu pieczę nad 
szlachetnem  zwierzęciem, w drapuje się na m ur, pędzi do zam ku 
i dostaje się do sypialni, niepostrzeżony naw et przez ogrodnika. 
A djutanci nosili wówczas —  notuję to dla tych którzy nie pam ię­
tają —  bardzo obcisłe spodnie i wysokie a wąskie czako: stró j 
świetny w czasie parady, ale niewygodny na schadzce. Doświad­
czona staruszka rachowała na to. Śniadanie odbyło się najweselej 
w świecie. Ani hrabina ani jej m atka nie pijały wina, zato oficer,
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który znał widocznie przysłowie, podlewał obficie swą miłość 
i dowcip szampanem. Skoro śniadanie miało się ku końcowi, ofi­
cer zerknął na teściową, k tóra, wciąż w roli wspólniczki, rzekła:

—  Zdaje mi się, że słyszę turkot!...
I wybiegła. Po upływie paru  m inut wraca:
—  H rabia przyjechał!... zawołała, popychając kochanków do 

buduaru.
—  Siedźcie spokojnie!... rzekła. —  Weźże pan  czako... do­

dała, strofu jąc wzrokiem roztrzepańca.
Przesunęła szybko stolik  do garderoby i zakrzątnęła się tak 

zręcznie, że, gdy syn wchodził do pokoju, wszelkie ślady niepo­
rządku były zatarte.

—  Podobno żona cierpiąca?... spytał hrabia.
—  Ależ nie, odparła  m atka. Niedyspozycja minęła szybko; 

o ile  wiem, w tej chwili jest na polowaniu.
Tu dała mu głową znak, jakby chciała powiedzieć: „Są obok“ ...
—  Ależ to szaleństwo, rzekł pocichu hrabia, zamykać razem!...
—  Niema obawy, odparła  księżna; wsypałam do wina...
—  Coo?...
—  Najgwałtowniejszy środek przeczyszczający.
Nato wchodzi k ró l H olandji, k tóry  przyszedł spytać hrabiego 

o rezu ltat misji. Księżna, zapomocą paru  tajemniczych zwrotów 
k tó re kobiety zawsze mają pod ręką, zdałała skłonić Królewską 
Mość, aby zabrała hrabiego do siebie. Tymczasem, ledwie kochan­
kowie znaleźli się w buduarze, hrabina, słysząc z przerażeniem  
głos męża, rzekła cicho do pięknego oficera:

—  Och, widzi pan, na co ja się narażam  dla pana...
—  M arjo, ty ubóstwiana! miłość moja wynagrodzi ci wszyst­

kie poświęcenia, wiernym ci będę do śm ierci (do siebie, w myśli: 
Och! och! cóż za boleści!...).

—  Ach! wykrzyknęła szeptem  młoda kobieta załam ując ręce, 
gdyż usłyszała kroki męża tuż koło drzwi, niema na świecie miło-
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ści, k tóraby mogła opłacić tak straszną chwilę!... Panie, niech się 
pan do m nie nie zbliża!...

—  Och, moja najukochańsza, skarbie najdroższy, rzekł m ło­
dy oficer klękając ze czcią, będę dla ciebie tern czem sama ze­
chcesz!... Każesz odejść... odejdę. Każesz wrócić... wrócę. Będę naj- 
uleglejszym, a zarazem  naj... ((Na rany boskie, cóż za straszne rżn ię­
cie!) najstalszym z kochanków... 0  moja M arjo ukochana!... (Och, 
zgubiony jestem. To nie do wytrzymania!).

Tu oficer zbliżył się do okna, chcąc je otworzyć i skoczyć na 
złamanie karku  do ogrodu: wtem, u jrzał pod oknam i królowę i jej 
damy. Wówczas, zwrócił się do hrabiny i, kierując rękę ku naj- 
krytyczniejszej części uniform u, zawołał zduszonym z rozpaczy 
głosem:

—  Przebacz mi, pani, ale nie mogę już wytrzymać.
—  Panie, czy pan oszalał?... wykrzyknęła m łoda kobieta, k tó ­

ra  dopiero w tej chwili spostrzegła, iż nie sama miłość m aluje się 
na tej oszalałej twarzy.

Oficer, płacząc z wściekłości, kucnął spiesznie nad czakiem, 
k tóre leżało porzucone gdzieś w kącie...

—  I cóż kochana hrabino, jak  twoje zdrowie?... rzekła kró lo­
wa H ortensja, wchodząc do sypialni, k tó rą opuścił przed chwilą 
hrabia z królem . —  Ale gdzież ona?...

—  Pani! wykrzyknęła m łoda kobieta, wypadając z buduaru, 
proszę nie wchodzić!... na miłość boską, proszę nie wchodzić!...

H rabina zam ilkła, gdyż ujrzała w pokoju wszystkie towarzy­
szki. Rzuciła królowej błagalne spojrzenie. H ortensja, k tó ra  była 
równie pobłażliwa jak  ciekawa, dala znak i świta cofnęła się. Te­
goż dnia, oficer spieszy do arm ji, dociera do przednich straży, 
szuka śmierci i znajduje ją. Był to zuch, ale nie miał w sobie 
filozofa.

Opowiadają, iż jeden z naszych najsławniejszych m alarzy, po- 
wziąwszy dla żony swego przyjaciela miłość, uwieńczoną wzajem­
nością, wystawiony został przez chciwego zemsty męża na podobne
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to rtu ry ; ale, jeśli wierzyć kronice, wstyd był obustronny i żadne 
z kochanków, zjętych jednaką niemocą, nie szukało, za przykładem  
pana de B***, w śmierci odkupienia swej hańby.

Sposób zachowania się .za pow rotem  do domu zależny jest od 
okoliczności. Oto przykład:

Lord Catesby odznaczał się zadziwiającą siłą. Pewnego dnia, 
wracał do domu z polowania, na k tó re wyjechał zapewne z umy­
słu. W racając, skierow ał się ku  ogrodzeniu parku, za którem  spo­
strzegł bardzo pięknego konia. Lord miał pasję do koni, podjechał 
zatem , aby mu się przyjrzeć zbliska; równocześnie jednak  spo­
strzegł lady Catesby w sytuacji, z k tórej coprędzej winien ją był 
wybawić, jeżeli mu choć trochę zależało na jej honorze. Rzuca się 
na gentlem ana i, chwytając go wpół, przerywa jego występne za­
m iary, następnie zaś ciska go przez ogrodzenie na gościniec.

—  Chciej pan pam iętać, że od tąd  do mnie należy się zw ra­
cać, jeśli pan  sobie tu taj czego życzy..., rzekł spokojnie.

—  Zatem, milordzie, czy będziesz łaskaw rzucić mi mego 
konia?...

Ale flegm atyczny lord  podał już ram ię żonie, mówiąc po­
ważnie:

—  Bardzo ci mam ze złe, drogie dziecko, że mnie nie uprze­
dziłaś o tern iż mam cię kochać za dwóch. Odtąd, w dni parzyste 
będę cię kochał za tego gentlem ana, w nieparzyste za siebie.

Przygoda ta uchodzi w Anglji za jeden z najpiękniejszych 
przykładów  umiejętnego pow rotu do domu. W istocie, trudno wy­
tw orniej połączyć celność 6lowa z wyrazistością gestu.

Ale naogół, sztuka wracania do domu, której zasady są jedy­
nie nowem oświetleniem  systemu uprzejm ości i panowania nad so­
bą zaleconego w poprzednich Rozmyślaniach, stanowi tylko usta­
wiczne przygotow anie perypetyj małżeńskich, którem i obecnie się 
zajmiemy.



ROZMYŚLANIE DWUDZIESTE DRUGIE

O P E R Y P E T I A C H

Słowo „perypetja“ jest określeniem  literackiem , używanem 
dla oznaczenia zw rotu w akcji dramatycznej.

Sprowadzić perypetję w 'dramacie, k tóry  odgrywacie w tej 
chwili oboje, jest środkiem  obrony równie łatwym jak  pewnym. 
Jednakże, doradzając ten  sposób, nie będziemy taili związanych 
z nim niebezpieczeństw.

Perypetję małżeńską możnaby porównać z tęgą chorobą go­
rączkową, k tóra silnego człowieka albo odrazu zmiecie, albo za­
pewni mu zdrowie na lata. Tak i tu ta j: skoro perypetja się powie­
dzie, cofa kobietę na lata całe w bogobojne regjony cnoty.

Co więcej, środek ten jest ostatn im  ze wszystkich, jakie udało 
się nauce odkryć do dnia dzisiejszego.

Noc Św. B artłom ieja, Nieszpory sycylijskie, śmierć Lukrecji, 
dw ukrotne wylądowanie N apoleona we Frejus, —  oto perypetje 
polityczne. Nie będzie ci dane przeprow adzić ich na tak  wielką 
skalę; ale, w swoim zakresie, twoje małżeńskie zamachy stanu  nie 
mniej będą doniosłe od tam tych.

Jednakże, musimy wyznać, że sztuka stw arzania sytuacji 
i przeobrażania, zapomoeą naturalnych wydarzeń, wyglądu sceny 
jest wrodzonym darem ; że naw rócenie na drogę cnoty kobiety, 
k tórej nóżka zostawiła już kilka śladów na m iękkim  i złocistym 
piasku ścieżki zepsucia, jest najtrudniejszą ze wszystkich perype- 
tyj i że genjuszu nie da się wlać w nikogo zapomoeą nauk i przy-
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kładów; toteż, doktór praw a małżeńskiego wyznaje, iż nie czuje 
się na siłach, by ująć w stałe zasady naukę tak  zm ienną jak  oko­
liczności, tak  przelotną jak  sposobność, tak  nieokreśloną jak  in ­
stynkt.

Perypetję małżeńską trzeba przewąchać, że użyjemy wyraże­
nia, którego D iderot, d ’Alam bert i V oltaire nie zdołali rozpowszech­
nić, mimo jego wyrazistości. Nie zostaje nam przeto nic innego, 
jak  naszkicować tu  pobieżnie kilka analogicznych sytuacyj, naśla­
dując starożytnego filozofa, który, próżno szukając wytłumaczenia 
ruchu, zaczął poprostu iść przed siebie, w nadziei że w ten sposób 
uda mu się ująć jego niepochw ytne prawa.

Stosując się do zasad, wytyczonych w Rozmyślaniu o policji, 
nasz mąż zakazał stanowczo żonie przyjmować mężczyzny, którego 
podejrzewa o to iż jest jej przyszłym kochankiem ; ona przyrzekła, 
że nie będzie się go stara ła  widywać. Są to scenki domowe, których 
odtworzenie zostawiamy wyobraźniom m atrym onjalnym ; każdy 
mąż nakreśli je lepiej od nas, wywołując w myśli dni, w których 
rozkoszne pragnienia doprow adziły do szczerych wyznań, lub też 
sprężyny jego polityki umiały zręcznie wprawić w ruch jakąś ma- 
szynerję.

Aby uczynić tę norm alną scenę bardziej interesującą, przy­
puśćmy, że to ty, czytelniku, jesteś mężem, którego czujna policja 
odkryła, iż żona, korzystając z godzin zajętych m inisterjalnym  obia­
dem, na k tóry  może sama wyrobiła ci zaproszenie, ma przyjąć 
11 siebie pana A —  Z.

Mamy tu wszystkie potrzebne w arunki, aby wywołać jedną 
z najpiękniejszych perypetyj.

Zjawiasz się dość wcześnie, aby pow rót twój zeszedł się z przy­
byciem pana A —  Z, gdyż nie radzilibyśmy ci ryzykować zbyt d łu ­
giego odstępu. Ale jak  masz wrócić?... gdyż już nie według zasad 
poprzedniego Rozmyślania. —  Zatem w szale wściekłości?... —  
Nigdy w świecie. Wracasz najdobroduszniej pod słońcem, jak  czlo-
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wiek roztargniony, k tóry  zapom niał sakiew ki lub jakiejś no tatk i 
dla m inistra, chustki do nosa lub tabakierki.

Wówczas, albo zastajesz kochanków razem , albo żona, ostrze­
żona przez pokojówkę, zdążyła ukryć gaszka.

Rozpatrzm y się w tych jedynie możliwych dwóch sytuacjach.
T utaj, pozwolimy sobie zauważyć, iż każdy mąż musi umieć 

wywołać w danej chwili postrach w -domu i że powinien zdaleka 
przygotować swój małżeński zamach stanu.

Dlatego, przewidujący mąż, od  czasu gdy żona poczęła zd ra ­
dzać nieznaczne jeszcze pierwsze sym ptom y, nie omieszka, od  cza­
su do czasu, wyrażać osobistych zapatryw ań na postępowanie, ja ­
kie przystało mężowi w chwilach przesileń.

—  Ja, powinieneś wygłaszać, nie wahałbym się zabić mężczy­
zny, któregobym  zastał u kolan żony.

Przy sposobności jakiejś dyskusji, k tó rą  sam wywołasz, po­
suniesz się do tw ierdzenia, że ustawa powinnaby dać mężowi, jak  
u starożytnych Rzymian, prawo życia i śm ierci nad dziećm i, aby 
mógł zabić te, k tó re pochodzą z cudzołóztwa.

Te krwiożercze zdania, k tóre cię do niczego nie obowiązują, 
wzbudzą w żonie zbawienną grozę; możesz je wygłaszać naw et 
w sposób pozornie żartobliw y, mówiąc ze śmiechem: „Och, mój 
Boże, ależ naturaln ie , moje złoto, zabiłbym cię z pewnością. Czy 
chciałabyś zginąć z mojej ręk i?“ ...

Kobieta nigdy nie po trafi się pozbyć obawy, aby ten  żart nie 
stał się kiedyś poważną praw dą, gdyż i w tych niepoczytalnych 
zbrodniach tkwri miłość; powtóre, kobiety, umiejąc lepiej niż k to ­
kolwiek pokrywać praw dę żartem , podejrzewają niekiedy mężów, 
iż posługują się tym kobiecym podstępem .

Toteż, skoro mąż zastanie żonę z kochankiem , naw et na zu­
pełnie niewinnej rozmowie, głowa jego, jeszcze nieopatrzona w tej 
sytuacji, musi robić wrażenie mitycznej Gorgony.

Aby wywołać w tych okolicznościach korzystną perypetję, m u­
sisz, stosownie do charak teru  żony, odegrać albo patetyczną scenę
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a la D iderot, albo uderzyć w ironję jak  Cycero, albo chwycić za 
pistolet nabity prochem , a nawet wystrzelić, jeśli uważasz wielką 
aw anturę za niezbędną.

Pewien zręczny mąż poradził sobie wcale dobrze zapomocą 
sceny um iarkow anej uczuciowości. Wchodzi, zastaje kochanka 
i wypędza go jednem  spojrzeniem . Ledwo ten  znalazł się za drzwia­
mi, pada do nóg żony i wygłasza tyradę, w której, wśród innych 
wykrzykników, znalazł się następujący: „Ach, droga Karolino, wi­
dać nie um iałem cię kochać!...“

On płacze, ona płacze i łzawa perypetja nie obyła się bez po­
myślnego zakończenia.

Omawiając drugą postać w jakiej może się odbyć perypetja, 
wytłumaczymy powody, dla których mąż powinien cieniować tę 
scenę, zależnie od siły kobiecej.

Idźmy dalej!
Jeśli ci się uda nadejść tak  szczęśliwie, iż zastaniesz kochan­

ka w ukryciu, wówczas perypetja  będzie o wiele piękniejsza.
0  ile urządzenie m ieszkania choć trochę zbliża się do zasad, 

uświęconych w Rozm yślaniu czternastem , odgadniesz z łatwością 
miejsce w którem  ukrył się kochanek, chociażby, jak  byronowski 
Juanek, wcisnął 6ię pod poduszki na kanapie. Gdyby przypadkiem  
porządek mieszkania był zburzony, winieneś znać je natyle, aby 
wiedzieć, iż niema w niem dwóch miejsc w których mężczyzna 
mógłby się ukryć.

W reszcie, gdyby, zapomocą jakiejś djabelskiej sztuki, potrafił 
się on  tak  zmniejszyć, że wsunął się w jakieś ukrycie wprost nie­
prawdopodobne (gdyż po gachu wszystkiego się można spodzie­
wać), wtedy, albo żona nie będzie się mogła wstrzymać od rzuca­
nia spojrzeń na ów tajemniczy zakątek, albo też będzie udawała 
pilnie, iż patrzy w stronę wprost przeciwną; wówczas nic łatw iej­
szego jak  zastawić jej pułapkę.

Skoro wyśledzisz kryjówkę, idziesz prosto na kochanka. S ta­
jecie oko w oko!...
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Teraz, stara j się być piękny. Trzymaj stale głowę „w trzech 
czwartych44, wzniesioną nieco ku górze z wyrazem wyższości. P o ­
stawa ta wiele się przyczyni do wrażenia, jakie powinieneś wy­
wołać.

Najważniejszem zadaniem  w tej chwili będzie zmiażdżyć ko­
chanka jakimś lapidarnem  frazesem , k tóry  możesz sobie zawczasu 
przygotować; następnie zaś, zdeptawszy go w ten  sposób, dasz mu 
chłodno do zrozum ienia, że może wyjść. Będziesz bardzo grzeczny, 
ale ostry  jak  topór kata , i bardziej niewzruszony niż prawo. Ta 
lodowata wzgarda wystarczy może, aby wywołać perypetję w umy­
śle żony. Żadnych krzyków, gestów, żadnego uniesienia. Ludzie 
z pew nej sfery, powiedział młody au to r angielski, nie postępują 
nigdy tak, jak  hołota, k tó ra d la  zgubionego widelca, gotowa jest 
zaalarm ować całą dzielnicę.

Skoro kochanek wyjdzie, zostajesz sam na sam  z żoną, i w tej 
sytuacji winieneś ją odzyskać na zawsze.

Stajesz przed nią, przybierając wyraz którego udany spokój 
zdradza głębokie wzruszenie; następnie zaś, z myśli k tó re przed­
stawiam y ci tu w form ie retorycznej am plifikacji, wybierzesz te, 
k tó re ci będą odpow iadać: ,*Pani! nie będę ci mówił o twoich przy­
sięgach, ani o mej miłości; zbyt wiele posiadasz sm aku, a ja d u ­
my, bym cię miał męczyć banalnem i wymówkami, do których każ­
dy mąż posiada prawo: najm niejszą jego wadą jest wówczas to, iż 
ma zbyt wiele słuszności. Będę się naw et stara ł, o ile to możliwe, 
nie czuć gniewu ani urazy. Nie ja tu jestem  znieważony; zbyt wiele 
posiadam  godności, aby czuć lęk przed opinją, k tó ra , prawie zawsze 
słusznie, piętnuje śmiesznością i wzgardą męża występnej żony. Za­
stanaw iam  się, i nie widzę ezem mogłem, jak  większość z nich, za­
służyć na takie postępowanie. Nie przestałem  cię kochać. Nigdy 
nie uchybiłem moim, nie mówię powinnościom, gdyż ubóstwiać cię 
nie było dla mnie nigdy ciężarem , ale owym słodkim  zobowiąza­
niom, k tóre wkłada na nas prawdziwe uczucie. Posiadasz całe moje 
zaufanie, rozrządzasz moim m ajątkiem . Nigdy ci niczego nie od-
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mówiłem. Wreszcie, po raz pierwszy spotykasz na mej twarzy wy­
raz, nie surowości nawet, lecz wyrzutu. Ale dajmy pokój; nie mam 
zamiaru wygłaszać swoich pochwal w chwili właśnie, gdyś mi udo­
wodniła tak  dobitnie iż mi mu6i czegoś nie dostawać i że nie je­
stem  powołany przez naturę aby dopełnić trudnego dzieła twego 
szczęścia. Pytam  cię przeto, jak  przyjaciel przyjaciela: jak  mogłaś 
narażać życie trojga istot naraz; życie m atki moich dzieci, która 
będzie dla mnie zawsze święta; życie głowy rodziny, a wreszcie 
i tego... którego kochasz... (Tu może rzuci się do twych stóp; nie 
powinieneś tego ścierpieć: nie jest godna zajmować tego miejsca). 
Bo... ty m nie już nie kochasz, Elizo. Zatem, moje biedne dziecko 
(nazwiesz ją biednem  dzieckiem  tylko w razie, jeżeli zło się nie 
stało), pocóż się oszukiwać?... Czemu nie powiedziałaś mi tego?... 
Kiedy, między mężem a żoną, miłość wygaśnie, czy nie zostaje je­
szcze zaufanie, przyjaźń?... Czyż nie jesteśmy dwojgiem towarzy­
szy, złączonych dla wspólnej drogi? Czyż jest powiedziane, że, 
w czasie tej wędrówki, jedno nie będzie nigdy musiało podać ręki 
drugiemu, aby je podnieść lub nie dozwolić mu upaść! Ale ja może 
idę zbyt daleko, i ranię twą dumę... Elizo!... Elizo!...44

Cóż, u licha, może kobieta odpowiedzieć?... P erypetja nieu­
nikniona.

Na sto kobiet, znajdzie się conajm niej dobre pół tuzina sła­
bych istot, k tóre, po tern wstrząśnieniu, wrócą może na zawsze do 
mężów; istne kotki, k tóre, polane ukropem , obawiają się odtąd 
zimnej wody. Ale scena taka jest prawdziwym środkiem  heroicz­
nym , k tóry  musi być dawkowany ostrożnie i um iejętną ręką.

Dla niektórych kobiet o wiotkich nerwach, duszy łagodnej i bo- 
jaźliwej, wystarczy powiedzieć, wskazując ręką schronienie: „Pan 
A — Z jest tam!... (ona wzrusza ram ionam i). Jak  możesz dla m ar­
nej zabawki narażać w ten sposób życie dwóch zacnych ludzi? Wy­
chodzę, daję ci czas abyś mu pozwoliła się wymknąć, i niech się 
to więcej nie pow tarza44.

Ale bywają kobiety, których serce nie wytrzymuje tak  gwał-
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townych wzruszeń i przypłaca je ciężką chorobą. Niektóre zdolne 
są wręcz popaść w szaleństwo. Bywały wypadki, że kobiety, pod 
pierwszem wrażeniem, odbierały sobie życie, lub umierały naglą 
śmiercią, nie przypuszczamy zaś byś pragnął śmierci pięknej grze­
sznicy.

Bądź co bądź, najładniejszej, najtkliwszej ze wszystkich wład­
czyń Francji, uroczej i nieszczęśliwej Marji Stuart, widok śmierci 
Rizzia, który zginął prawie w jej ramionach, nie przeszkodził po­
kochać hrabiego Bothwela; ale to była królowa, a królowe są to 
natury pod każdym względem odrębne.

Przypuśćmy jednak, że kobieta, której portret zdobi pierw­
sze Rozmyślanie, jest Marją Stuart w minjaturze, i pospieszmy 
podnieść zasłonę dla pokazania piątego aktu wielkiego dram atu, 
zwanego Małżeństwem.

Perypetja małżeńska może wybuchnąć przy lada okazji; ty­
siąc nieprzewidzianych wypadków może ją wywołać. Raz będzie 
to chusteczka, jak w Murzynie weneckim, to pantofle, jak w Don 
Juanie, to znów pomyłka, która sprawi iż żona twoja wykrzyknie: 
„Drogi Alfonsie!44 zamiast „drogi Adolfie!44 Wreszcie, niekiedy sam 
mąż, spostrzegłszy iż żona się zadłuża, odszuka najpoważniejszego 
z wierzycieli i sprowadzi go do domu, umyślnie aby wywołać pe- 
rypetję. „Pan jesteś złotnikiem, panie Josse *), a gorliwość z jaką 
sprzedajesz swoje kosztowności, równa się tylko pragnieniu aby 
uzyskać za nie zapłatę. Żona winna jest panu trzydzieści tysięcy. 
Jeśli chcesz otrzymać je jutro (trzeba zawsze iść do kupca pod ko­
niec miesiąca), proszę się stawić koło południa. Mąż będzie obec­
ny; niech pan nie zważa na żadne jej znaki. Mów pan śmiało; 
zapłacę44.

Słowem, perypetja jest w umiejętności małżeńskiej tern, czem 
cyfry w arytmetyce.

ł ) Słynny cytat z Moliera, Miłość lekarzem,  scena 1.
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Wszystkie zasady wysokiej filozofji m ałżeńskiej, na których 
wspierają się środki obrony wskazane w tej drugiej części dzieła, 
zaczerpnięte są w naturze uczuć; znaleźliśmy je rozproszone 
w wielkiej księdze świata. T ak bowiem, jak ludzie posiadający 
sztukę życia k ierują się instynktem  sm aku którego praw idła sfo r­
mułować byłoby dla nich niepodobieństwem, tak  samo widzieliśmy 
wielu zakochanych mężów, którzy posługiwali się niezm iernie 
szczęśliwie rozwiniętem i przez nas zasadami, jakkolw iek postępo­
wanie ich nie płynęło z żadnego planu. Instynktow ne poczucie sy­
tuacji odsłaniało im drobne ułam ki wielkiego systemu; podobni 
byli w tern uczonym szesnastego wieku, nie posiadającym m ikro­
skopów natyle udoskonalonych, aby im pozwoliły oglądać wszyst­
kie żyjące stworzenia, których istnienie umiał odgadnąć ich cier­
pliwy genjusz.

Mamy nadzieję, iż spostrzeżenia, przytoczone dotychczas, jak  
również te k tó re jeszcze mamy zam iar przedstawić, wystarczą do 
obalenia przesądu, k tóry  sprawia, iż ludzie powierzchowni uważają 
małżeństwo za synekurę. Naszem zdaniem, mąż, k tóry znajdzie 
czas na to aby się nudzić, jest odszczepieńcem; gorzej jeszcze, jest 
człowiekiem, k tóry  nie wniknął w istotę życia małżeńskiego, jest 
poza nawiasem. Pod tym względem, być może, iż Rozmyślania te 
zdołają odsłonić wielu nieświadomym cały tajem ny świat, przed 
którym  stali dotąd z otw artem i oczami, patrząc a nie widząc.

Miejmy nadzieję, że te wskazówki, um iejętnie zastosowane, 
nawrócą jeszcze niejedną zbłąkaną owieczkę, i że na białe karty , 
k tóre dzielą tę część książki od WOJNY DOMOWEJ, padnie nie­
jedna Iza żalu i poprawy.

Tak! chcemy przypuszczać, iż, na owe czterysta tysięcy ko­
biet, tak  starannie wybranych przez nas z łona wszystkich narodów 
Europy, znajdzie się jedynie pewna liczba, trzysta tysięcy naprzy- 
kład, istot dość przewrotnych, dość uroczych, dość uwielbianych, 
dość wojowniczych, aby podnieść sztandar WOJNY DOMOWEJ.

—  Do broni zatem, do broni!



■



CZĘŚĆ TRZECIA

O W O J N I E  D O M O W E J

Piękne jak serafiny Klopstocka, 
straszliwe jak szatany Miltona.

D iderot.





ROZMYŚLANIE DWUDZIESTE TRZECIE

O M A N I F E S T A C H

W stępne wskazówki w tym przedm iocie, zapomocą których 
wiedza nasza może uzbroić męża, nie są zbyt liczne; chodzi tu, 
w istocie, znacznie mniej o rozstrzygnięcie czy mąż nie zostanie po­
konany, jak  o zbadanie czy wogóle jest zdolny się bronić.

Postaram y się jednakże zatknąć w tern miejscu kilka pochod­
ni, aby oświecić tę arenę, na k tórej wkrótce znajdzie się mąż sam, 
z religją i prawem po swojej stronie, naprzeciw żony, silnej chytro- 
ścią kobiecą i wspieranej przez cale społeczeństwo.

LXXXII

Można wszystko przypuszczać i wszystkiego się spodziewać ze 
strony zakochanej kobiety.

LXXXIII

Postępowanie kobiety, k tó ra chce podejść męża, będzie p ra­
wie zawsze obmyślone, ale nigdy wyrozumowane.

LXXXIV

Kobieta posuwa się najczęściej jak  pchła, przez skoki i rzuty 
bez związku. Bądź na wysokość, bądź też w głąb, oddala się od 
pierw otnych zamiarów, i właśnie ten b rak  ciągłości stanowi jej silę. 
Ale pole jej działania zamyka się w przestrzeni k tórą łatwo mężowi 
określić, i, jeśli posiada dość zimnej krwi, uda mu się wreszcie zdu­
sić tę żywą saletrę.
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LXXXV
W obecności osoby trzeciej, mąż nie powinien sobie pozwolić 

względem żony na najmniejszą wymówkę.

LXXXVI
W chwili gdy kobieta decyduje się złamać wiarę, mąż liczy się 

w jej rachubach za wszystko lub za nic. Oto punkt wyjścia.

LXXXVII
Kobieta żyje głową, sercem lub namiętnością. W wieku w któ­

rym żona zrozumiała życie, mąż powinien ocenić, czy przyczyna 
zamierzonej niewierności tkwi w próżności, w uczuciu, czy w tem­
peramencie. Temperament, to choroba dostępna leczeniu; uczu­
cie przedstawia dla męża wiele widoków wygranej; próżność nato­
miast jest nieuleczalna. Kobieta żyjąca głową, to najstraszliwsza 
z plag. Jednoczy wady kobiety zmysłowej z błędami kobiety ko­
chającej, bez ich usprawiedliwienia. Jest bez litości, bez czucia, bez 
cnoty, bez płci.

LXXXVIII
Kobieta żyjąca głową będzie się starała wzbudzić w mężu obo­

jętność; kobieta uczuciowa — nienawiść; zmysłowa — wstręt.

LXXXIX
Mąż nic nie ryzykuje udając iż wierzy w wierność żony i za­

chowując się cierpliwie i milcząco. Milczenie zwłaszcza zdumiewa­
jąco niepokoi kobiety.

XC
Tylko głupiec zdradza, iż wie o występnej namiętności żony; 

człowiek rozumny i inteligentny udaje że nie wie o niczem, i to 
jest jedyna droga. Toteż powiadają, że wszyscy Francuzi są inteli­
gentni.

XCI
Największem niebezpieczeństwem jest śmieszność. „Kochajmyż 

się bodaj publicznie!44 powinno być zasadą małżeństwa. Zbyt wiel-
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ką szkodę ponoszą obie strony, tracąc honor, szacunek, m ir, czy 
jak wam się zresztą spodoba nazwać te nieuchwytne walory spo­
łeczne.

Zasady te odnoszą się jedynie do walki. Co się tyczy ka tastro ­
fy, będzie miała swoje.

Nazwaliśmy to przesilenie wojną domową, nie było bowiem 
w istocie nigdy wojny, k tóraby była równie domową. Ale jak  
i gdzie wybuchnie owa nieszczęsna wojna?

Ejże! czy myślisz, że żona będzie miała arm ję i zacznie trąbić 
na alarm ? Będzie może miała jednego oficera —  to wszystko. I ten 
słaby korpus wystarczy, aby zburzyć szczęście twego ogniska.

„Nie pozwalasz przyjmować osób, k tóre mi są sym patyczne!“ 
oto wstęp, który stanowi m anifest wojenny w większości mał­
żeństw. Zdanie to, i szereg wiążących się z niem wniosków, jest 
form ułą, używaną najczęściej przez kobiety próżne i wyrachowane.

Najpowszechniejszym m anifestem  jest ten, k tóry  obwieszcza 
się w łóżku małżeńskiem, głównym teatrze wojny. Kwestję tę om ó­
wimy szczegółowo w Rozmyślaniu O rozmaitych rodzajach broni, 
pod paragrafem  O wstydliwości i je j znaczeniu w małżeństwie.

N iektóre limfatyczne istoty będą udawały spleen i zasklepią 
się w martwocie, aby wywalczyć sobie przywilej sekretnego roz­
wodu.

Praw ie wszystkie jednak zawdzięczają swą niepodległość pew­
nemu sposobowi, którego skutek jest dla większości mężów nieza­
wodny, i k tóry odsłonimy w całej jego przewrotności.

Jednym  z największych przesądów ludzkości jest wiara, iż ho­
nor nasz i szacunek którego zażywamy zależne są od naszych czy­
nów lub wynikają ze zgodności postępków z sumieniem. Człowiek 
żyjący w świecie jest niewolnikiem opinji. Otóż, we Francji, prze­
ciętny mężczyzna posiada o wiele m niej wpływu na świat w k tó ­
rym żyje, niż jego żona; toteż ona, gdy tylko zechce, po trafi go 
okryć zupełną śmiesznością. Kobiety posiadają w najwyższym stop-
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niu talen t .zabarwienia swych oskarżeń pozoram i słuszności. B ro­
nią zawsze jedynie swoich błędów, ale zato w tej sztuce są m istrzy­
niam i: umieją przeciwstawić autorytety  rozumowaniom, gołosłowne 
twierdzenia dowodom i w ten  sposób odnoszą jedno zwycięstwo po 
drugiem. Rozumieją się cudownie wzajem i odgadują się w lot, gdy 
jedna podsuwa drugiej b roń  k tó rej sama nie może użyć. W ten 
sposób, p o trafią  zgubić męża, niekiedy bez zam iaru. Rzucają za­
pałkę, a potem  stają  przerażone na widok pożaru.

Przedewszystkiem , wszystkie jednoczą się przeciw mężowi ob­
winionemu o ty ran ję ; istnieje między niemi tajna łączność, jak  
między księżmi jednego wyznania. Nienawidzą się, ale wspierają 
się wzajem. Mógłbyś, co najwyżej, pozyskać jedną, a i wówczas 
dla twojej żony zdobycz ta byłaby tryum fem .

I oto, w królestwie niewieściem, skazany jesteś na banicję. 
Na wszystkich ustach ironiczne uśmieszki, złośliwość w każdej od ­
powiedzi. Sprytne istotki kują wciąż nowe sztylety, rzeźbiąc je­
szcze dla zabawy rękojeść broni, zanim  cię nią przeszyją.

Przew rotna sztuka niedom ówień, złośliwe milczenie, ubliżające 
domysły, podstępne pytańka, —  wszystko wytacza się przeciw  to ­
bie. Człowiek, k tóry  chce utrzym ać żonę w jarzm ie, jest zbyt nie­
bezpiecznym przykładem , aby mu kobiety miały nie przysiąc zagła­
dy; czyż jego postępowanie nie byłoby pam fletem  na wszystkich 
mężów? Toteż wszystkie nacierają na ciebie, bądź zapomocą gorz­
kich żarcików, bądź poważnej argum entacji lub światowych ogólni­
ków. Cały rój kaw alerów wspiera te napaści; i oto jesteś osaczony, 
prześladowany, ścigany jako oryginał, jako tyran, człowiek niem o­
żliwy w pożyciu, niepoczytalny dziwak, słowem osoba przed którą 
należy się mieć na baczności.

Żona broni cię na wzór niedźwiedzia w bajce La Fontaine’a: 
rzuca ci kam ienie na głowę, aby spędzić muchę k tó ra  na tobie sia­
dła. Pow tarza ci wieczorem wszystkie rozmowy o tobie; każe ci 
się tłómaczyć z rzeczy których nigdy nie popełniłeś i ze słów k tó ­
rych nie powiedziałeś. Każe sobie dziękować za to, że cię broniła:
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chełpiła się wolnością której nie posiada, aby cię oczyścić z posą­
dzenia że ją trzymasz w niewoli. Potrząsa nieustannie olbrzymią 
grzechotką, k tóra wszędzie cię ściga rozpaczliwym hałasem. N aj­
droższa towarzyszka będzie cię niepokoić, dręczyć i bawić się tern, 
by ci dać uczuć jedynie ciernie małżeństwa. Będzie m iała dla 
ciebie prom ienną twarz wśród ludzi, a chm urną w domu. Będzie 
kwaśna gdyś ty wesoły; naodw rót będzie cię niecierpliw iła wesoło­
ścią gdyś sm utny. Oblicza wasze będą stanowiły nieustanną 
sprzeczność.

Niewielu mężczyzn posiada dość siły, aby się oprzeć tej pierw ­
szej kom edji, zawsze sprytnie odegranej, k tó ra zastępuje miejsce 
owego hurra kozaków, pędzących do bitwy. Wielu mężów traci 
równowagę i popełnia błędy nie do przebaczenia. Inni rezygnują. 
Nawet ludzie bardzo inteligentni nie zawsze umieją władać czaro­
dziejską pałeczką, k tóra powinna rozprószyć owe szataństwa 
kobiet.

Dwie trzecie kobiet zdoła wywalczyć sobie niepodległość za- 
pomocą tego jednego m anew ru, k tóry  jest raczej przeglądem sił. 
W ten  sposób, kam panja kończy się szybko.

Ale prawdziwie silny mężczyzna, k tóry  ma dość odwagi aby 
zachować zimną krew wobec tego pierwszego ataku, może znaleźć 
doskonałą zabawę, odsłaniając, w żartobliwy sposób, tajem ne uczu­
cia kierujące postępowaniem żony, towarzysząc jej k rok  w krok 
w labiryncie w jaki się zapuszcza, udowadniając jej przy każdem 
słowie iż oszukuje sąmą siebie, nie unosząc się nigdy i nie porzuca­
jąc ani na chwilę lekkiego tonu.

Bądź co bądź, wojna wypowiedziana; i, jeżeli mąż nie dał się 
olśnić pierwszemu fajerwerkowi, kobieta posiada jeszcze w zapa­
sie dość innych środków, które odsłoni nam następujące Rozmy­
ślanie.
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ZASADY STRATEGU

Areyksiąże K arol szo6tawił piękny trak ta t o sztuce wojennej, 
Zasady strategji stosowane w kam panjach roku  1796. Zasady te 
przypom inają nam nieco poetykę ukutą 'dla istniejących już poem a­
tów. Dziś, zaszliśmy jeszcze dalej: tworzymy reguły dla dzieł i dzie­
ła dla reguł. Ale nacóż się zdały 'dawne praw idła sztuki w ojennej, 
wobec nieodpartego genjuszu Napoleona? Jeśli więc dziś ujmiecie 
w system  nauki zostawione przez tego wielkiego wodza, którego 
nowa tak tyka obaliła dawną, jakąż macie podstawę przypuszczać, 
że przyszłość nie wyda nowego N apoleona? Książki o sztuce wo­
jennej dzielą, z małemi wyjątkam i, los dawnych dzieł o fizyce lub 
ohemji. Wszystko zmienia się —  na polu bitw y lub w przebiegu 
wieków.

Oto w niewielu słowach h istorja naszej książki.
Póki mieliśmy do czynienia z kobietą uśpioną i bezwładną, nie 

było nic łatwiejszego, jak  rozsnuwać sieci, w których trzymaliśmy 
ją spętaną; ale z chwilą gdy się obudzi i pocznie się szam otać, 
wszystko się wikła i plącze. Gdyby mąż próbował poprzedniego sy­
stem u, aby utrzym ać żonę w tych nieco podziurawionych sieciach, 
jakie jej zastawiliśmy w drugiej części dzieła, podobny byłby do 
W urm sera, Macka i Beaulieu, k tórzy  robili m arsze i kontrm arsze, 
gdy N apoleon okrążał ich z łatwością, wyzyskując na ich zgubę 
własne ich kom binacje.

Tak będzie postępowała i twoja żona.
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Jak  odgadnąć praw dę, gdy oboje będziecie próbowali ją ukryć 
pod jednakiem  kłamstwem i zastawiali sobie wzajem tę samą pu­
łapkę? Przy kim będzie zwycięstwo, gdy oboje uwięzicie ręce 
w tym samym potrzasku?

— Mężusiu, muszę wyjść, mam być koniecznie u pani X., ka­
załam zaprządz. Pojedziesz ze mną. No, bądźże raz uprzejm y i od­
prowadź żonę.

Ty myślisz w duchu:
—  Ładnieby wpadła, gdybym się zgodził. Prosi tylko poto, 

abym odmówił.
I odpowiadasz głośno:

Mam właśnie interes do pana X., gdyż powierzono mu ra ­
port, k tóry mógłby bardzo zaszkodzić naszym interesom  w pewnej 
sprawie, i koniecznie muszę się z nim widzieć. Później mam być 
w m inisterjum ; zatem , doskonale się składa.

—  Więc, mój aniołku, ubierz się szybko, póki Celina nie do­
kończy mojej tualety, ale nie daj na siebie czekać.

Jestem  już, duszko, mówisz za kilka m inut, wehodząc pięk­
nie ubrany, obuty, ogolony.

Ale, tymczasem, wszystko się zmieniło. List jakiś przyniesio­
no; pani zasłabła; suknia niedobrze leży; krawcowa ma przyjść za 
chwilę; jeżeli nie krawcowa, to dzieci, m atka. Na stu  mężów, znaj­
dzie się dziewięćdziesięciu dziewięciu, którzy wyjdą z dom u zado­
woleni, z przekonaniem , że żona jest pod dobrą strażą, wówczas 
gdy to ona pozbyła się ich z domu.

Praw ow ita żona, k tóra pewna jest swego męża, k tórej nie drę­
czą żadne troski pieniężne i która nie ma innego zużytkowania dla 
rozpierającego ją nadm iaru inteligencji, niż przyglądać się dniem  
i nocą zmiennym obrazom godzin, wkrótce odkryje błąd, który 
sprawił iż dała się raz ująć w pułapkę, lub pozwoliła zaskoczyć pe- 
rypetją; spróbuje zatem obrócić twą broń przeciw tobie.

Istnieje np. w towarzystwie człowiek, którego sam widok draż­
ni twoją żonę; nie może znosić jego tonu, obejścia, dowcipu.
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Wszystko ją w nim  razi; działa jej wprost na nerwy, w strętny jest; 
nie wolno przy niej o nim mówić. Zdawałoby się, że umyślnie chce 
ci robić na złość; bo tak  się składa, że jestto  człowiek na którym  
ci bardzo zależy; lubisz go, ponieważ ci schlebia: toteż, żona utrzy­
muje, iż twoje uznanie płynie z czystej próżności. Gdy macie za­
m iar dać bal, wieczór, koncert, zawsze praw ie przychodzi do spo­
ru: przyczem żona nie szczędzi ci wymówek, że zmuszasz ją do 
przyjmowania ludzi, których znosić nie może.

—  Przynajm niej, mój drogi, nie będę sobie robiła wyrzutów, 
żem cię nie ostrzegła. Ten człowiek stanie się jeszcze kiedy dla 
ciebie powodem przykrości. W inieneś polegać na zdaniu kobiety, 
gdy idzie o mężczyznę. Pozwól więc sobie powiedzieć, że ten ba­
ron, w którym  jesteś zakochany, to bardzo niebezpieczna figura, 
i że bardzo źle robisz, wprowadzając go do domu. Ale widzisz, jaki 
ty jesteś; zmuszasz mnie do przebywania z człowiekiem, którego 
nie mogę znosić, a gdybym cię naprzykład prosiła abyś zaprosił 
pana X, nie przystałbyś, ponieważ ci się zdaje że jego towarzy­
stwo sprawia mi przyjemność! Przyznaję, że dobrze rozmawia, że 
jest miły, uprzejm y; ale mój mężuś jest jeszcze milszy od niego...

Te prym itywne próbki taktyki kobiecej, poparte  obłudnem i 
gestami, spojrzeniam i o wyrafinowanej przebiegłości, zdradliwem i 
intonacjam i głosu, a naw et wyrachowanem milczeniem, są poniekąd 
istotą i duchem ich postępowania.

W tych okolicznościach, mało k tóry  mąż nie wpadnie na myśl 
zastawienia pułapki: wprowadza do domu i pana X  i fantastyczne­
go barona, ową osobistość znienawidzoną przez żonę, spodziewając 
się odkryć kochanka w osobie m łodzika, zaszczycanego pozornem i 
względami.

Och, ileż razy zdarzało mi się widywać w świecie młodych 
dudków , którzy przyjmowali za najlepszą m onetę fałszywą sympa- 
tję, jaką im okazywały kobiety, zmuszone zmylić ślady i zastoso­
wać u mężów system w izykatorji, jak  mężowie stosowali go nie­
gdyś u nich!... Biedne dudki traw iły czas na skwapliwem spełnia-
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niu poleceń, na bieganiu za lożami, na konnych spacerach w lasku 
tuż przy powozie m niem anych kochanek; dawano im publicznie 
kobiety, których ręki naw et nigdy nie ucałowali, a miłość własna 
nie pozwalała im prostować tej przyjacielskiej obmowy: podobni 
młodym księżykom, dopuszczanym jedynie do odm awiania mszy 
bezpłatnych, oni, prawdziwi ,,nadetatow i“ Amora, opływają w po­
zory nam iętności, rozmyślnie afiszowane.

Zdarza się wówczas nieraz, iż wracający mąż, na zapytanie czy 
był kto w domu, usłyszy odpowiedź odźwiernego: P an  baron pytał
0 Jaśnie Pana o drugiej; ponieważ była tylko Pani, nie wchodził 
wcale; ale pan X  jest u pani.

Wchodzisz, zastajesz młodego kaw alera, wyświeżonego, pa­
chnącego, we wspaniale zawiązanym krawacie, słowem skończonego 
dandysa. Otacza cię nadzwyczajnemi względami: żona nadsłuchuje 
szelestu jego kroków i tańczy z nim nieustannie; gdy jej zabronisz 
go przyjmować, podnosi wielki krzyk; —  i nieraz, dopiero po la­
tach (patrz Rozmyślanie o Ostatnich oznakach) zdarzy ci się prze­
konać o niewinności pana X , a czarnej intrydze barona.

Jako przykład jednego z najzręczniejszych manewrów, obser­
wowaliśmy postępowanie młodej kobiety, pochłoniętej niezwalczo- 
ną nam iętnością. Podstęp polegał na tern, iż okazywała bardzo 
jawnie niechęć człowiekowi którego nie kochała, kochankowi zaś 
dawała nieznaczne dowody miłości. W chwili gdy mąż jest już 
przekonany, iż cicisbeo jest przedm iotem  jej uczuć, patito  zaś 
w strętu, pozwala się z rozmysłem zaskoczyć wraz z patito  w sytua­
cji, k tórej drażliwość z góry była obliczona i k tóra wpoiła w męża, 
a nawet w znienawidzonego wielbiciela przekonanie, iż jej miłość
1 niechęć były zarówno udane. Rzuciwszy w ten  sposób męża w od­
męt niepewności, postarała się, aby mu wpadł w ręce liścik miło­
sny. Pewnego wieczora, w pełni wspaniałej perypetji, k tórą sama 
przygotowała, pani rzuca się do stóp m ałżonka, zrasza je łzami 
i obraca cały efekt teatralny na swą korzyść.

—  Zbyt wiele mam dla ciebie czci i poważania, wykrzyknęła,
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abym, poza tobą, szukała powiernika. Kocham! czyż człowiek jest 
w stanie pokonać to uczucie? Ale jedno mogę uczynić, to jest wy­
znać ci je, błagać byś ratow ał m nie przedem ną sam ą, abyś m nie 
wybawił z tej otchłani. Bądź moim panem , bądz mi surowym  opie­
kunem , wyrwij mnie stąd, oddal tego k tóry  jest spraw cą nieszczę­
ścia, pociesz m nie; ja zapom nę, chcę zapom nieć. Ja nie chcę cię 
zdradzić. Na kolanach błagam  cię o przebaczenie za obłudę, k tó ­
rą natchnęła mnie miłość. T ak jest, wyznaję, że uczucie, jakie uda­
wałam dla mego kuzyna było jedynie pułapką, zastawioną twej 
przenikliw ości, mam dla niego wiełe przyjaźni, ale kochać... Och, 
przebacz mi!... kochać potrafię  tylko... (W  tern m iejscu obfite  łka ­
nie). Och, jedźmy stąd, uciekajm y z Paryża!...

Zalewała się łzami, włosy rozsypane okalały jej twarz, stró j 
znajdow ał się w kuszącym nieładzie; było około północy, mąż prze­
baczy. Odtąd, kuzynek mógł przebywać w dom u bez niebezpie­
czeństwa, i M inotaur pochłonął jedną ofiarę więcej.

Jakież reguły można przepisywać, gdy chodzi o walkę z takim  
przeciw nikiem ? Gała dyplomacja Kongresu W iedeńskiego mieści 
się w ich głowie; równie są niebezpieczne gdy się wydają w ręce, 
jak  gdy się wymykają. Gdzież znajdzie się mężczyzna dość giętki, 
aby odłożyć swą męskość i siłę i kroczyć śladam i kobiety w tym 
labiryncie?

Bronić w każdej chwili fałszu aby dowiedzieć się istotnej 
prawdy; przem awiać w obronie praw dy aby wykryć fałsz; zmieniać 
niespodzianie kierunek baterji i zagważdżać własne działa w chwili 
gdy miały dać ognia; wspinać się wraz z nieprzyjacielem  na góry, 
aby, w pięć m inut później, uganiać za nim po rów ninach; tow a­
rzyszyć mu w obrotach tak  szybkich i niespodzianych jak  lot czaj­
ki; być w potrzebie zdolnym do posłuszeństwa, a gdy trzeba zno­
wu stawić bezwładny opór; umieć przebiegać całą skalę przypu­
szczeń i możliwości równie szybko, jak  młody pianista biegnie jed ­
nym rzutem  ręki od najniższej do najwyższej nuty, i odgadywać 
tajem ne pobudki kobiety; mieć się na baczności przed jej pieszczo-
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tami i szukać w nich raczej ukrytych myśli niż wzruszeń rozkoszy: 
wszystko to jest zabawką dla człowieka rozumiejącego życie, dla 
owych jasnych i bystrych wyobraźni, u których czyn idzie równo 
z myślą; jednak  olbrzym ią ilość mężów przerazi sama myśl urze­
czywistnienia tych zasad.

Tacy wolą traw ić życie, zadając sobie o wiele więcej trudu 
aby zostać drugorzędnym  szachistą lub zręcznie robić karam bole.

Jedni powiedzą wam, że nie są zdolni ustawicznie trzymać 
w napięciu władz umysłowych i zrywać z wszystkiemi przyzwycza­
jeniam i. Wówczas, kobieta tryum fuje. Poznaje, iż góruje nad mę­
żem rozumem lub energją, jakkolw iek wyższość ta może być tylko 
chwilowa. Budzi się w niej uczucie lekceważenia dla głowy rodziny.

Jeśli mężowie tak  rzadko są panami w domu, nie wynika to 
z b raku  dobrych chęci, ale z b raku  zdolności potemu.

Co do tych, którzy podejm ują trud  owych krótkotrw ałych lecz 
straszliwych zapasów, musimy przyznać, iż trzeba im wielkich za­
sobów siły m oralnej.

W istocie, w chwili gdy trzeba rozwinąć wszystkie środki ta­
jem nej strateg ji, nieraz próżnym jest trudem  zastawiać jakiekol­
wiek pułapki tym szatańskim  istotom. Skoro kobieta raz dojdzie 
do pewnej siły w panowaniu nad wzruszeniami, twarz jej staje się 
nieprzenikniona jak  Nicość. Oto znany mi przykład:

Pewna młoda, bardzo ładna Paryżanka, równie sprytna jak 
zalotna, leżeła jeszcze w łóżku, koło łóżka zaś siedział jeden z jej 
najmilszych przyjaciół. Wtem, przynoszą list od drugiego wielbi­
ciela, człowieka bardzo gwałtownego, którem u dała prawo prze­
mawiania tonem  władcy. B ilet był pisany ołówkiem i zawierał te 
słowa:

„Dowiaduję się, że C. jest u ciebie w tej chwili, czekam nań, 
aby mu w łeb strzelić44.

Pani D... nie przerywając rozmowy z panem C..., prosi, aby 
jej podał teczkę z czerwonego safjanu.

—  Dziękuję ci, kochanie, rzekła. Mów dalej, ja słucham.
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C... mówi, ona odpow iada, kreśląc równocześnie następujący 
bilecik:

„Z chwilą gdy jesteś zazdrosny o C..., strzelajcie do siebie ile 
wam się podoba; możesz zginąć, ale oddać ducha 1)... w ątpię44.

—  Mój złoty, rzekła, bądź tak  dobry i zapal świecę. Dosko­
nale, jesteś nieoceniony. A teraz, pozwól mi się ubrać i oddaj ten 
list panu d’H..., k tóry  czeka pod bram ą.

Wszystko to było powiedziane z najzupełniejszą swobodą. 
Dźwięk głosu, intonacja, rysy, nic nie zdradzało najmniejszego 
wzruszenia. Ten śmiały pomysł osiągnął najpom yślniejszy skutek. 
P an  d ’H..., otrzymawszy tę odpow iedź z rąk  pana C..., uczuł, iż 
gniew jego opada i jedyną jego udręką w tej chwili była trudność 
ukrycia ochoty do śmiechu.

Ale, im więcej się rzuca pochodni w tę olbrzym ią jaskinię k tó ­
rą próbujem y oświetlić, tern głębszą się ona wydaje. To przepaść 
bez dna. Zdaje się nam, iż wywiążemy się z zadania w przyjem ­
niejszy i bardziej pouczający sposób, pokazując zasady strateg ji na 
przykładzie, datującym  z epoki, w k tórej kobieta osiągnęła naj­
wyższy stopień swej przew rotnej sztuki. P rzykład taki odsłoni wię­
cej pewników, wskaże więcej sposobów, niż wszystkie teorje.

Było to pewnego wieczora, pod koniec uczty, k tó rą książę Le­
brun  wydał dla przyjaciół. Biesiadnicy, rozgrzani szampanem , za­
puścili 6ię właśnie w niewyczerpany tem at kobiecej przebiegłości 
i podstępów. Świeża przygoda, przypisyw ana hrabinie R. D. S. J. 
D. A., a związana z h istorją pewnego naszyjnika, była zawiązkiem 
rozmowy.

Pewien ceniony artysta, a zarazem uczony, zaszczycony przy­
jaźnią cesarza, bronił z zapałem  owego niezbyt męzkiego poglądu, 
iż niepodobna mężczyźnie walczyć skutecznie z podstępam i kobiety.

1) R endre 1'esprit: gra słów we francuskim oryginale; esprit znaczy duch 
albo inteligencja.
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—  M iałem szczęście przekonać się, rzekł, że nie istnieje dla 
nich nic świętego.

Wszystkie panie okrzyknęły się.
—  Ale ja mógłbym przytoczyć fakt...
—  To wyjątek!
—  W ysłuchajmyż go!... rzekła pewna młoda osoba.
—  Och, dobrze! prosimy! zawołali biesiadnicy.
Przezorny staruszek ipowiódł okiem  dokoła i, sprawdziwszy 

przelotnem  spojrzeniem  wiek obecnych pań, rzekł z uśmiechem:
—  Ponieważ widzę, iż wszyscy świadomi jesteśmy życia, mo­

gę zatem opowiedzieć tę przygodę.
Zrobiła się cisza, opowiadający zaś odczytał w całości ksią­

żeczkę, k tó rą miał przy sobie.

„Kochałem  się bez pamięci w hrabinie X. Miałem lat dwa­
dzieścia i byłem naiwny, więc mnie zdradziła; oburzyłem się, więc 
mnie rzuciła; byłem naiwny, więc tęskniłem  za nią; miałem lat 
dwadzieścia, więc mi przebaczyła; że zaś miałem dalej lat dwa­
dzieścia, byłem dalej naiwny, ona zaś zdradzała mnie, ale już nie 
rzucała, czułem się kochankiem  najbardziej ubóstwianym pod słoń­
cem, zatem najszczęśliwszym z ludzi. H rabina była przyjaciółką 
pani de T..., k tóra  miała może na mnie pewne zam iary, ale w spo­
sób nienarażający w niczem jej godności, jako że była to osoba 
ostrożna i szanująca pozory. Pewnego dnia, w teatrze, czekając na 
hrabinę, usłyszałem, że mnie ktoś woła z sąsiedniej loży. Była to 
pani de T.

—  Jakto! rzekła, już na posterunku! Czy to wierność, czy 
b rak zajęcia? No, chodźże pan!

Głos i zachowanie miały odcień zalotności, ale daleki byłem 
od myśli o romansowej przygodzie.

—  Ma pan jakie projekty na dziś wieczór? rzekła. Nie trzeba 
mieć. Jeśli pana wybawię z nudów samotności, trzeba mi za to od-
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dać się na dzisiaj... Och, nic nie pytać, tylko być posłusznym. P ro ­
szę zawołać moich ludzi.

Pochylam  z pokorą głowę, pani de T. każe mi się odprow a­
dzić na dół, idę bez oporu.

—  Pójdziesz do pana, rzekła pani de T. do lokaja, i powiesz, 
że pan wróci dopiero ju tro .

Następnie, przyzywa lokaja iznakiem, ten  podchodzi, otrzym uje 
pocichu jakieś zlecenie i oddala się. O pera się zaczyna. P róbuję 
zagaić rozmowę; towarzyszka daje mi gestem rozkaz m ilczenia: 
słucha muzyki lub udaje że słucha. Po pierwszym akcie, lokaj wra­
ca z bilecikiem , i oznajmia że wszystko gotowe. Wówczas, pani de 
T. uśmiecha się, prosi bym jej podał rękę, sprow adza mnie na dół, 
każe wsiąść do powozu; za chwilę, znajduję się na gościńcu, nie 
mając pojęcia co się dzieje. N a każde pytanie jakie pozwalam so­
bie uczynić, otrzym uję głośny wybuch śmiechu za jedyną odpo­
wiedź. Gdybym nie wiedział, że mam do czynienia z kobietą, k tó ­
ra pojm uje miłość jedynie w stylu wielkiej nam iętności, że oddaw- 
na łączą ją związki z m arkizem  de V., że nie może przypuszczać 
aby rom ans ten  był dla m nie tajem nicą, mógłbym myśleć, iż zmie­
rzamy do aw anturki miłosnej; ale pani de  T. znała s tan  mego ser­
ca, a hrabina X. była jej najbliższą przyjaciółką. Nie pozwalałem 
6obie zatem na żadne zarozum iałe domysły i czekałem wypadków. 
Dotarłszy do pierwszej stacji pocztowej, ruszyliśmy natychm iast 
dalej, obsłużeni błyskawicznie. Rzecz zaczynała wyglądać poważnie. 
Spytałem stanowczo, dokąd prowadzi mnie ten  żart.

—  Dokąd? rzekła pani de T. śmiejąc się. Do najpiękniejszego 
ustronia pod słońcem ; proszę samemu zgadnąć gdzie. Zresztą, niech 
pan nie sili sobie głowy; nigdy pan nie zgadnie. Jedziem y do mego 
męża. Czy pan go zna?

—  Ani trochę.
—  Doskonale; obaw iałam  się. Ale mam nadzieję, że będzie 

pan zadowolony ze znajomości. P róbują nas pogodzić. Już od pół
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roku toczą się układy, a od miesiąca pisujemy do siebie. Sądzę, że 
daję dowód wielkiej uprzejm ości, odwiedzając go.

—  Zapewne, ale cóż ja tam będę robił? Cóż za rola przy tern 
pojednaniu...?

—  Och, to już moja sprawa! Jest pan młody, sympatyczny, nie 
zanadto przeżyty, właśnie czegoś takiego potrzebuję dla wybawie­
nia mnie od nudów małżeńskiego sam na sam.

—  Jednakże, obierać dzień, lub raczej noc pojednania m ał­
żonków na pierwszą wizytę, zdaje mi się nieco dziwaczne: moje za­
kłopotanie, miny jakie będziemy mieli wszyscy troje, wszystko ra ­
zem nie wydaje mi się zachęcające.

—  Wzięłam pana byś mnie zabawiał, proszę zatem nie mó­
wić mi kazań, rzekła towarzyszka moja dość ostro.

Wobec tak  stanowczej decyzji, nie pozostało mi nic innego, 
niż pogodzić się z sytuacją. Zacząłem żartować z mej roli, i rozmo­
wa przybrała nader wesoły obrót. Tajemnicza latarn ia  nocy roz- 
świecała niebo nieskażenie czyste i przesycała atm osferę łagodnym 
blaskiem. Zbliżaliśmy się do kresu podróży, k tóry miał zakończyć 
nasze sam na sam. Od czasu do czasu, dama kazała mi się zachwy­
cać pięknością krajobrazów , ciszą nocy, przejm ującem  milczeniem 
natury. Rzecz naturalna, że, aby wspólnie podziwiać, wychylaliśmy 
się przez okno; twarze nasze dotykały się. Niespodziane wstrzą- 
śnienie sprawiło, iż pani de T. ścisnęła mnie za rękę, i —  jakimś 
przypadkiem , k tóry  zdziwił mnie samego, gdyż kam ień o k tóry  za­
wadził powóz musiał być bardzo nieduży, —  znalazła się na chwilę 
w mych ramionach. Sam już nie wiem co mieliśmy oglądać, ale to 
wiem na pewno, że, mimo księżyca, przedm ioty zaczęły mi się m ro­
czyć w oczach; —  nagle, towarzyszka moja od trąciła mnie gwał­
townie i wcisnęła się w głąb karety.

—  Czy pańskim zamiarem, rzekła po chwili zadumy, jest prze­
konać mnie o nierozsądku mego postąpienia?

Proszę sobie wyobrazić moje zakłopotanie!...
—  Zamiary... odparłem , względem pani?... to byłoby zbyt
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naiwnie z mojej strony! przejrzałaby je pani czbyt łatwo! powiedz­
my raczej przypadek, zapomnienie, a to chyba można wybaczyć.

—  I na to pan rachował, o ile mi się zdaje?
W czasie tej rozmowy, sami nie wiedząc kiedy, znaleźliśmy się 

na dziedzińcu zamkowym. Wszystko jarzyło się od świateł i zwia­
stowało wesołość, z wyjątkiem fizjognom ji gospodarza, k tóra, na 
mój widok, daleka była od radośei. Pan de T. zbliżył się do po­
wozu z wymuszoną czułością. Później dowiedziałem  się, iż poro­
zumienie to było niezbędne z przyczyn fam ilijnej natury . Pani de 
T. przedstawia mnie, lekki ukłon. Pan de T. podaje rękę żonie, 
ja postępuję za parą małżeńską, pogrążony w myślach o mojej roli 
przeszłej, obecnej i przyszłej. Przebiegłem  apartam enta przybrane 
z najwytworniejszym  smakiem. Widocznie gospodarz silił się na 
wyrafinowania zbytku, aby, zapomocą atm osfery oddychającej roz­
koszą, pobudzić swe gasnące siły. Nie wiedząc o czem mówić, szu­
kałem  ucieczki w zachwytach. Bogini tego przybytku, um iejętnie 
roztaczająca jego skarby, przyjęła pobłażliw ie moje kom plem enty.

—  To jeszcze nic, rzekła, trzeba dopiero, aby pan zobaczył 
pokoje męża.

—  Och, już pięć lat m ija, jak  kazałem  je rozebrać.
—  Ach, tak... rzekła pani.
Przy kolacji, pani de T. podsunęła mężowi jakąś potraw ę.
—  Dziękuję, od trzech lat jestem na mleku.
—  Ach, tak... rzekła znowu.
Proszę sobie wyobrazić trzy osoby jednako zdziwione iż zna­

lazły się razem. Mąż był wyniosły i sztywny, na co znów ja odpo­
wiadałem bezcerem onjalną śmiałością. Pani de T. uśmiechała się
i była czarująca; pan de T. przyjmował mnie jako zło n ieuniknio­
ne, żona zaś odpłacała mu w tej samej monecie. W istocie, w ży­
ciu nie brałem  udziału w dziwaczniejszej wieczerzy. Gdyśmy wstali 
od stołu, sądziłem, że się udamy wcześnie na spoczynek, ale przy­
puszczenie okazało się trafne  tylko co do pana de T. Gdyśmy 
przeszli do salonu, rzekł:
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—  B ardzom  pan i obow iązany za przezorność , jak ą  okazałaś 
przywożąc tego pana . O dgadła pan i, iż byłbym  nieszczególnym  to ­
warzyszem  w ieczoru. U czyniła pan i bardzo  ro z tro p n ie , gdyż, co 
się m nie tyczy, uda ję  się  do siebie.

N astępn ie , .zwracając się w mą s tro n ę , dodał z głęboką iron ją :
—  Zechce pan  łaskaw ie wybaczyć i uspraw iedliw ić m nie 

przed żoną.
P a n  de T . wyszedł. Co się we m nie działo?... w jednej m inucie 

przeleciało  m i przez głowę więcej m yśli, niż k iedy indzie j w cią­
gu roku . Zostawszy sam i, w ym ieniliśm y z pan ią  de T. spo jrzen ie  
tak  w ym ow ne, iż o n a , chcąc nas w ybawić z drażliw ej sy tuacji, za­
p roponow ała  przechadzkę po te rasie , aby, jak  m ów iła, doczekać 
aż służba skończy w ieczerzę.

N oc była przepyszna. P rzedm io ty  ledwo m ajaczyły w ciem no­
ści, k tó ra  zdaw ała się rzucać na n ie sw oją zasłonę, aby tem  sw o­
bodn ie j dać szybow ać w yobraźni. O gród w sparty  o zbocze góry, 
sp ad a ł te rasam i aż do Sekw any: w idać było liczne je j sk rę ty , po ­
k ry te  m alow niczem i w ysepkam i. S tąd tysiące obrazów , ożyw iają­
cych tę  m iejscow ość, zachw ycającą u rok iem  niespodzianych  sk a r­
bów. P rzechadzaliśm y się po te rasie , gęsto ocienionej drzew am i. 
M oja pan i ochłonęła już po b ru ta ln o śc i m ęża i, w śród p rzechadzk i, 
uczyniła m i p a rę  zw ierzeń... Jed n e  zw ierzenia pociągają d ru g ie ; 
rozm ow a staw ała  się coraz bliższa i bardzie j za jm ująca. Z razu, u ję ­
ła m nie pan i de T. pod ram ię; później, niew iem  jak , ram ię to oplo­
tło się koło m nie, gdy ja p raw ie  niosłem  ją w pow ietrzu , ledw ie 
pozw alając je j do tykać  ziem i: pozycja p rzy jem na, lecz, po pew nym  
czasie, nieco nużąca. D ługo już chodziliśm y ta k  razem , a jeszcze 
m ieliśm y sobie w iele do  pow iedzenia. T ra fiła  się darniow a ław ecz­
ka; siedliśm y nie zm ieniając pozycji. T ak  p rzy tu len i, poczęliśm y 
śpiew ać hym ny na cześć ufności, je j uroków’, słodyczy...

—  Ach, rzek ła , któż m ógłby napaw ać się n ią lep ie j od  nas 
i z m niejszą obaw ą? W iem  zbyt dobrze, jak  d rog ie  są panu  jego 
więzy, abym  m ogła czegokolw iek lękać się przy panu...
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Może pani de T. pragnęła abym zaprzeczył; nie uczyniłem te ­
go. Stwierdziliśmy tedy jednom yślnie, iż możemy być jedynie nie­
tykalną parą przyjaciół.

—  Obawiałem się, rzekłem , że to zdarzenie tam , w powozie, 
mogło panią zaniepokoić?...

—  Och, ja się tak  łatwo nie przestraszam !
—  Boję się, czy nie zostawiło jakiejś chm urki.
—  Co zrobić, aby pana uspokoić?...
—  Pozwolić mi dokończyć pocałunku, k tóry  traf...
—  ^Najchętniej; inaczej wyobrażałby pan sobie w swej py­

sze, że się obawiam...
O trzymałem pocałunek... Z pocałunkiem  jest jak  ze zwierze­

niam i; pierwszy pociągnął następny, i jeszcze jeden... tłoczyły się 
nam na usta, przerywały rozmowę, wciskały się na jej m iejsce; le­
dwie zostawiały chwilę czasu na westchnienia... N astała cisza... Sły­
szeliśmy ją, bo ciszę można słyszeć. W staliśmy bez słowa i poczę­
liśmy się przechadzać.

—  Trzeba wracać... rzekła pani de T., dziwny chłód wieje 
od rzeki...

—  Nie sądzę, aby był dla nas niebezpieczny... odparłem .
—  Może! W racajmy jednak.
—  Więc to przez wzgląd na m nie? Chce m nie pani uchronić 

od niebezpiecznych wzruszeń takiej przechadzki... od skutków , ja- 
kieby mogła mieć... dla mnie... samego...

—  N adto pan skrom ny!... rzekła śmiejąc się; przypisuje mi 
pan szczególną delikatność.

—  W istocie? Ale, skoro pani tak  bierze spraw ę, dobrze, 
wracajmy, żądam tego.

Wysilaliśmy się, aby kleić rozmowę, jak  dwoje ludzi, którzy 
przymuszają się do mówienia o czem innem  niż myślą.

Tak więc, pani de T. zmusiła mnie, bym skierow ał drogę ku 
zamkowi. Nie wiem, a raczej wówczas nie wiedziałem, czy to był
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gwałt k tóry  zadaje sama sobie, czy dobrze obmyślone postanow ie­
nie, czy towarzyszka podziela moje zm artw ienie, że już się skoń­
czyła scena tak  dobrze zaczęta; dość, że, pod wpływem jakiegoś 
wspólnego instynktu, kroki nasze wolniały, wlekliśmy się sm utni, 
nieradzi z siebie. Nie wiedzieliśmy, o co zaczepić. Żadne z nas nie 
miało prawa niczego wymagać, ani o nie prosić. Nie mieliśmy na­
wet prawa do wyrzutów. Och, jakżeby nam ulżyła mała sprzeczka! 
Ale skąd? o co?... Tymczasem, zbliżaliśmy się do zamku, łamiąc 
sobie w milczeniu głowę nad sposobem uchylenia obowiązku, któ- 
ryśmy sobie nałożyli tak  niezręcznie. Byliśmy przy bram ie, gdy 
pani de T. rzekła:

—  Mam żal do pana!... Po zaufaniu, jakiego panu dałam do­
wód, pan nie okazał mi żadnego!... Nie powiedział mi pan ani sło­
wa o hrabinie. Tak słodko przecież mówić o istocie k tórą się ko­
cha!... Byłabym słuchała tak  chętnie!... To się panu należało za to, 
że pozbawiłam go jej towarzystwa...

—  Czyż ja nie mógłbym zrobić tego samego zarzutu?... prze­
rwałem. I gdyby pani, zamiast czynić mnie powiernikiem  tego 
dziwnego pojednania, w którem  odgrywam tak  szczególną rolę, 
zechciała mi mówić o m argrabi...

—  Cicho! zawołała. Jeśli pan zna choć trochę kobiety, powi­
nien pan wiedzieć, iż trzeba umieć czekać aż same dojdą do zwie­
rzeń... Wróćmy do pana. Czy pan jest bardzo szczęśliwy z moją 
przyjaciółką?... Ach, obawiam się, że nie...

—  Czemuż pani przykłada wiarę do ludzkich gadań?
—  Niech pan sobie oszczędzi udawania... H rabina jest mniej 

tajemnicza od pana. Kobiety tego rodzaju nie zwykły ukrywać ta ­
jemnic swych m iłostek i swych wielbicieli, zwłaszcza gdy zachowanie 
tak  dyskretne jak pańskie mogłoby zostawić ich tryum fy w ukry­
ciu. Daleka jestem od zarzucania jej zalotności, ale skrom nisia mo­
że być nie mniej próżna od kokietki... Może pan więc mówić o tw ar­
cie: czy nie ma pan żadnego powodu do skargi?...
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—  Czy p an i nie uw aża, że w istocie rob i się ch łodno? rze ­
k łem  z uśm iechem . Może wrócim y.

—  T ak  p an  sądzi?... To dziw ne. Jes t zupełn ie  ciepło.
W zięła m nie pod ram ię i podjęliśm y na nowo p rzechadzkę ;

d o k ąd , k tó ręd y ?  nie zdaw ałem  sobie  spraw y. T o, co usłyszałem  od  
pan i d e  T. o je j s to su n k u , o k tó ry m  w iedziałem , to co mi m ów iła 
o m ej kochance , cała ta  podróż , scena w k a rec ie , po tem  na ław ecz­
ce, noc, księżyc, w szystko w prow adziło  m nie w zam ęt. U nosiła  m nie 
m iłość w łasna i p rag n ien ie , pow ściągała re flek s ja ; zarazem , byłem  
zbyt w zruszony, aby zdać  sobie  sp raw ę z w rażeń. P odczas gdy m nie 
p rzepe łn ia ły  tak  sprzeczne uczucia, tow arzyszka m ów iła wciąż 
o h rab in ie , a m ilczenie m oje zdaw ało  się p o tw ierdzać  jej słow a. 
Jed n ak że , n iek tó re  szczegóły obudziły  mą uw agę.

—  Jak a  to bogata  n a tu ra !  m ów iła p an i de T . Ile  w dzięku! 
P rzew ro tność  rob i w jej ustach  w rażenie  dow cipu; zd rada  zdaje 
się w ysiłkiem  rozsądku , o fia rą  dla przyzw oitości; n igdy chw ili z a ­
pom nien ia , zawsze pod  b ro n ią ; rzadko  se rd eczn a, n igdy szczera; 
lekka  z n a tu ry , p rzezo rn a  z w yrachow ania; pe łna  życia, o stro żn a , 
zręczna, ro z trzep an a ; m ieniąca się k sz ta łtam i P ro teu sza , czaru jąca 
pow abem  G racji; rów nocześnie wabi i w ym yka się. W  iluż ro lach  
ją podziw iałam ! M ówiąc m iędzy nam i, iluż d u d k ó w  w koło n iej! Jak  
ona um iała  wywieść w p o le  b a ro n a , ile sz tuczek  p ła ta ła  m arg rab ie ­
mu! G dy wzięła pana , to d latego, aby odw rócić  uw agę dw óch ryw a­
lów: byli już bliscy w ybuchu, bo zad ługo  ciągnęła grę, i m ieli 
czas się po łapać . W ówczas, w ysunęła na w idow nię pana , zajęła ich 
panem , zm usiła do now ych dociekań , pana  tym czasem  d o p ro w a­
dz iła  do rozpaczy, u litow ała  się , pocieszyła... A ch, jakże  ła tw ą ro lę  
ma zręczna kob ie ta , k iedy , p row adząc tak ą  grę, baw i się uczucia­
mi n ie w kładając  nic z siebie! A le też, czy to jest szczęście?...

To o s ta tn ie  zdan ie , k tó rem u  tow arzyszyło w iele m ów iące wes­
tchn ien ie , było szczytem  m istrzostw a. M iałem  uczucie, iż jakaś za­
słona sp ad a  mi z oczu, bez św iadom ości że rów nocześnie w kładano  
mi inną. K ochanka  m oja w ydała mi się nagle najfałszyw szą is to tą ;
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wierzyłem, że dziś dopiero trafiłem  na kobietę z sercem. W estchną­
łem i ja, nie wiedząc dobrze pod czyim adresem... Pani de T. zda­
wała 6ię ubolewać nad przykrością jaką mi sprawiła i żałować, iż 
dała się unieść szczerości i posunąć do skreślenia obrazu, który, 
w ustach kobiety, mógł się wydać podejrzany. Odpowiedziałem sam 
już nie wiem co; stopniowo, mimo iż nie zdawałem sobie sprawy 
jak, weszliśmy nieznacznie na gościniec uczucia; zaczęliśmy zaś 
z tak wysoka, iż niepodobna było przewidzieć kresu. Na szczęście, 
skierowaliśmy się równocześnie ku altance, którą widzieliśmy po­
przednio z terasy i k tóra była świadkiem najsłodszych naszych 
chwil. Pani de T. opisała mi szczegóły urządzenia. „Jaka szkoda, 
że nie mamy klucza!44 Tak rozmawiając, doszliśmy do altanki, k tó ­
ra szczęśliwym trafem  okazała się o tw arta . Brakło jej światła, ale 
i ciemność ma wiele uroków. Gdyśmy wchodzili, ogarnęło nas drże­
nie... Czy to sanktuarjum  ma się stać świątynią miłości? Siedliśmy 
na kanapce i, przez chwilę, słuchaliśmy w milczeniu naszych serc. 
Ostatni prom yk zachodzącego księżyca uniósł z sobą wiele sk rupu­
łów. Ręka, k tóra mnie odpychała, czuła bicie mego serca. Towa­
rzyszka moja zrywała się do ucieczki i osuwała się bezbronna. Sły­
szeliśmy wśród ciszy mowę naszych myśli. Niema nic czarowniej- 
szego jak te nieme rozmowy. Pani de T. chroniła się w moje ram io­
na, kryła głowę na mem łonie, wzdychała i uspokajała się pod pie­
szczotą; to pogrążała się w sm utku, to znów szukała pocieszeń żą­
dając od miłości aby jej zwróciła wszystko co miłość jej wydarła 
przed chwilą. Strum ień płynący opodal przerywał ciszę nocy słod­
kim szmerem, zestrojonym  z uderzeniam i serc. Było zbyt ciemno 
aby rozróżnić przedm ioty, ale, w przeźroczystej gazie cudnej nocy 
letniej, królowa tego ustronia wydała mi się czarująca.

— Ach! rzekła niebiańskim głosem, oddalm y się z tego nie­
bezpiecznego miejsca... T utaj jest się zbyt słabym, aby się opierać...

Pociągnęła mnie z sobą i wyszliśmy, nie bez żalu.
—  Jaka ona szczęśliwa!... szepnęła pani de T.
—  K to? spytałem.
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—  Czy ja co powiedziałam?... zawołała z przerażeniem .
Doszedłszy do ławeczki, zatrzym aliśmy się mimowoli.
—  Cóż za przestrzeń, od tej ławeczki do altany! rzekła pa- 

ni de T. L , 4:^
—  A więc, rzekłem , ta ławeczka zawsze ma mi być złowrogą? 

czy to żal, czy też...
Nie wiem jakim  cudem, ale rozmowa zm ieniła się i przybrała  

mniej poważny charakter. Moja pani odważyła się naw et mówić 
lekkim  tonem  o słodyczach miłości, oddzielając od nich stronę du­
chową, sprow adzając je do najprostszego wyrazu i dowodząc, że 
ustępstwa pod tym względem są tylko kwestją przyjem ności; że 
zobowiązania (w pojęciu filozoficznem) istnieją tylko o tyle, o ile 
sami zaciągamy je wobec świata pozwalając wglądać w nasze ta ­
jem nice i popełniając, w stosunku doń, niedyskrecję.

—  Jakąż uroczą noc znaleźliśmy przypadkiem !... I gdyby, daj­
my na to, jakieś przyczyny kazały nam  się ju tro  rozłączyć, szczę­
ście nasze, osłonione cieniem naw et dla przyrody, nie zostawiłoby 
żadnych więzów, k tóreby trzeba zrywać... może nieco żalu, nagro­
dzonego sowicie słodkiem  wspomnieniem; słowem, sama rozkosz 
bez wszystkich odwłok, u trap ień  i przymusu.

Człowiek jest tak  dalece zwierzątkiem , iż ze wstydem wyznać 
muszę, że, zapomniawszy o wszystkich skrupułach k tó re  d rę ­
czyły mnie przed chwilą, najzupełniej wchodziłem w te śmiałe po­
glądy, i niewiele brakow ało, aby zbudziła się we mnie tęsknota za 
zupełną swobodą.

—  Cóż za cudowna noc! mówiła pani de T., cóż za czarowne 
ustronie! Nabrało dziś dla mnie nowego powabu. Och, nigdy, n i­
gdy nie powinniśmy zapomnieć tej altanki... Zamek, rzekła z uśm ie­
chem, posiada jedno schronienie jeszcze bardziej urocze, ale panu 
nie można nic pokazać: jesteś jak  dziecko, k tó re wszystko chcia­
łoby ruszać i psuje czego się dotknie.

W iedziony ciekawością, począłem się zaklinać, iż będę roz­
sądny. Ale pani de T. już zmieniła przedm iot.
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Ta noc, rzekła, byłaby bez chm urki, gdybym nie miała 
żalu do siebie za to, co mówiłam o hrabinie. Nie iżbym miała urazę 
do pana. Każda nowość pociąga. W ydałam się panu 6ymptyczna, 
chętnie wierzę w pańską szczerość. Ale nad tern by zniweczyć moc 
przyzwyczajenia, trzebaby długo pracować, a ja nie posiadam tej 
sztuki. —  Mówmy o czem innem. Jak  się panu podobał mój mąż?

—  Dość kwaśny; zresztą, nie mógł być inny dla mnie.
—  Och, to praw da; djeta k tórej przestrzega nie przyczynia 

się do dobrego hum oru; nic dziwnego, że go pan niecierpliw ił. N a­
sza przyjaźń wydałaby mu się podejrzaną.

—  Och, jest nią już zapewne.
Przyznaj, że nie bez słuszności. Toteż, nie trzeba, aby pan 

przedłużał pobyt; męża by to drażniło. Jak  tylko zaczną zjeżdżać 
się goście, a ma przybyć kilka osób, dodała z uśmiechem, niech 
pan ucieka. Zresztą, i pan musi zachować pewne względy... Niech 
pan sobie tylko przypom ni minę, jaką miał mąż, opuszczając nas 
wczoraj!...

Słowa te dały mi do myślenia. Cała przygoda zaczęła na mnie 
robić wrażenie pułapki; widząc wrażenie, jakie na mnie wywarły 
jej słowa, hrabina dodała:

—  Och, weselszy był wówczas, kiedy urządzał ów gabinecik, 
o którym  wspomniałam. Było to przed ślubem. Gniazdko to sąsia­
duje z mojemi pokojami. Niestety, jest ono świadectwem, jakich- 
środków potrzebował pan de T. aby ożywić swoje uczucia.

Cóż za rozkosz, rzekłem zaciekawiony ostatniem i słowy, 
cóż za rozkosz byłaby pomścić tam  właśnie zniewagę, jaką wyrzą­
dzono pani wdziękom, i zwrócić im wszystko, z czego je okradziono!

Żart mój znalazł wyraźnie łaskę w oczach pani de T., jed ­
nak rzekła:

—  Przyrzekł pan być rozsądny!...
Rzucam zasłonę na szaleństwa, k tóre każdy wiek przebacza 

młodości w imię tylu zawiedzionych pragnień, tylu wspomnień...
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N azajutrz rano, pani de T., wznosząc ku  mnie swe wilgotne oczy, 
piękniejsze niż kiedykolwiek, rzekła:

—  I cóż, potrafisz kiedy kochać hrab inę tak  jak  mnie?...
M iałem odpowiedzieć, gdy wtem w padła pokojówka, wołając:
—  Niech pan ucieka, prędko, niech pan ucieka! Jasny dzień, 

jedenasta, słychać już gwar w zamku.
Wszystko rozwiało się jak  sen. Nim zdołałem zebrać zmysły, 

znalazłem  się bezradny na korytarzu . Jak  trafić  do mego pokoju, 
w którym  nigdy nie byłem ?... W szelka pom yłka byłaby niedyskre­
cją. Postanowiłem  udawać, że wracam z rannej przechadzki. Chłod­
ne i czyste powietrze uspokoiło stopniowo mą wyobraźnię i sp ro ­
wadziło z krainy  cudów na ziemię. W miejsce czarów, widziałem 
już tylko rzeczywistość. Czułem, że praw da wraca na nowo do mej 
duszy, że myśli budzą się jasne i niezmącone, słowem, oddychałem  
na nowo. Nie miałem nic pilniejszego, niż spytać siebie, czem by­
łem właściwie dla kobiety, z k tó rą rozstałem  się przed chwilą... Ja, 
k tóry  wiedziałem z pewnością, iż kocha do szaleństwa, i to od 
dwóch lat, m argrabiego de V... —  Czyżby zerwała? Czy wzięła 
m nie jako następcę, czy tylko jako narzędzie zemsty?... Cóż za 
noc! co za przygoda! ale co za rozkoszna kobieta! Podczas gdy 
utonąłem  w myślach kłębiących się w mej głowie, usłyszałem sze­
lest kroków. Podniosłem  oczy, przetarłem  je, nie chciałem wie­
rzyć... ujrzałem ... zgadnijcie kogo? m argrabiego!

—  Nie spodziewałeś się m nie tak  rano, niepraw daż?... rzekł. 
No i cóż, jakże się wszystko odbyło?

—  W iedziałeś że tu  jestem ? spytałem  w osłupieniu.
—  No, oczywiście! Zawiadomiono m nie w chwili wyjazdu. Do­

brze odegrałeś rolę? Cóż mąż? twój przyjazd wydał mu się bardzo 
dziki? Bardzo cię znienawidził? bardzo go drażnił widok kochanka 
żony? Kiedyż dostaniesz odpraw ę?... Och, nie bój się, pomyślałem 
o wszystkiem: postarałem  się o wygodny powóz, k tóry  czeka na 
twoje rozkazy. Zastrzegam sobie prawo oddania ci w potrzebie po-
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dobnej usługi. Możesz na mnie liczyć; to rzeczy, których się nie 
zapomina...

O statnie słowa dały mi klucz tajem nicy: odgadłem , jaką rolę 
grać mi wypada.

—  Ale czemu zjawiasz się tak  prędko? spytałem ; byłoby mo­
że rozsądniej odczekać jeszcze ze dwa dni.

Wszystko przew idziane; sprowadził m nie tu  prosty przypa­
dek. Bawiłem w sąsiedztwie, wstąpiłem niby po drodze. Ale czyż 
pani de T. nie wtajemniczyła cię we wszystko? Doprawdy, mam 
jej za złe ten b rak  zaufania. Po tern, co dla nas zrobiłeś!...

—  Musiała mieć swoje przyczyny, mój drogi! Może nie był­
bym się tak  dobrze wywiązał z roli.

To musiało być paradne! Opowiedzże szczegółowo, jak 
wszystko się odbyło, opowiedz...

—  To bardzo proste. Nic nie wiedziałem, że to ułożona ko- 
m edja i, chociaż pani de T. wciągnęła mnie do sztuki...

—  Nie miałeś w niej szczególnej roli.
—  Och, tem  się nie trap ; niema złych ról dla dobrych ak­

torów.
—  Zatem, wywiązałeś się dobrze.
—  Znakomicie.
—  A pani de T.?...
—  Czarująco...
—  Czy wyobrażasz sobie, aby można było przywiązać podob­

ną kobietę! rzekł, przystając aby mi spojrzeć w oczy z wyrazem 
tryum fu. Och, kosztowało mnie to niemało trudu. Ale wkońcu 
udało mi się urobić ją tak, że, ze wszystkich kobiet w Paryżu, pani 
de T. jest osobą na k tórej wierności najwięcej można polegać.

—  Dokazałeś prawdziwej sztuki...
—  Och, to mój talent. Niestałość jej płynie jedynie z kaprysu, 

z nieokiełzanej wyobraźni. Ta dusza potrzebowała, aby nią ktoś
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zawładnął. Ale też nie możesz m ieć pojęcia, do jakiego stopnia jest 
do mnie przywiązana. No, przyznaj, czy nie urocza istota?...

—  Ależ przyznaję.
—  A przecież i ona, mówiąc między nami, posiada jedną wa­

dę. N atura, dając wszystko, odmówiła jej owego boskiego płom ie­
nia, k tóry  jest szczytem wszystkich jej darów. Ta kobieta wszystko 
budzi, wszystko roznieca, 6ama zaś nie czuje nic. M armur.

—  Muszę wierzyć na słowo, bo sam nie mogę o tern sądzić. 
Ale czy wiesz, że ty znasz tę kobietę tak  dobrze, jakgdybyś był jej 
mężem? Możnaby się pomylić, dopraw dy. Gdyby nie to, że wczo­
raj siedziałem  przy kolacji z prawdziwym... gotów byłbym cię 
wziąć...

—  Powiedz, czy był uprzejm y?
—  Och, przyjął mnie jak  psa!
—  Rozumiem. Ale wracajmy do zam ku, pójdziemy do pani 

de T.; jest już zapewne widzialna.
—  Gzy nie wypadałoby raczej zacząć od męża? odparłem .
—  Masz rację. Ale wstąpmy na chwilę do twego pokoju, 

chciałbym się nieco przypudrow ać. —- Powiedz m i więc, czy cię zu­
pełnie wziął za kochanka?

—  Będziesz mógł to sam ocenić z zachowania; chodźmyż za­
raz do niego.

Chciałem wykręcić się od  prowadzenia m argrabiego do mego 
pokoju, którego nie znałem, ale sam przypadek nas tam  zawiódł. 
Przez otw arte drzwi, spostrzegłem  mego służącego, drzemiącego 
w fotelu. Dopalająca się świeca stała  obok. Zbudzony, poskoczył, 
aby, nawpół przytom nie, podać szlafrok m argrabiem u. Stałem jak  
na rozżarzonych węglach; ale m argrabia był w usposobieniu tak  
podatnem  do złudzeń, że nie dostrzegł w tern nic, prócz kom iczne­
go odurzenia śpiocha. Udaliśmy się do pana de T. Można sobie 
wyobrazić, jak  przywitał się ze mną, a jakiem i uprzejm ościam i 
i kom plem entam i obsypał m argrabiego, zatrzym ując go niemal
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przem ocą. Chciał go zaraz zaprowadzić do żony, w nadziei, że mo­
że ona po trafi go skłonić aby został choć kilka dni. Co do mnie, 
pan  de T. nie śmie, jak  mówił, robić mi tej propozycji. Wie, że 
jestem  delikatnego zdrowia; okolica jest wilgotna, bagnista; już 
dziś wydaję się tak  znużony, że jasne jest, iż dłuższy pobyt w zam­
ku byłby dla mnie w prost niebezpieczny. M argrabia ofiarował mi 
powóz; —  przyjąłem . Mąż nie posiadał się z radości i wszyscy trzej 
byliśmy zadowoleni. Nie chciałem jednak wyrzec się przyjemności 
pożegnania z panią de T. Niecierpliwość moja była wszystkim b ar­
dzo na rękę. Mój przyjaciel nie mógł pojąć przyczyny tak długiego 
snu ukochanej.

—  Czy to nie jest paradne? rzekł do mnie, idąc za panem 
de T .; gdyby mu k to  podpow iadał co ma mówić, nie mógłby się le­
piej znaleźć. To się nazywa człowiek dobrze wychowany. Serdecz­
nie się cieszę z tego pojednania z żoną; razem będą stanowić dom 
bardzo miły, a przyznasz chyba, że n ik t lepiej od pani de T. nie 
potrafiłby  robić honorów.

—  O tem  nie wątpię! odparłem .
—  Jakkolw iek całe zdarzenie jest bardzo zabawne, rzekł ta ­

jemniczo, cicho, sza! Postaram  się zapewnić panią de T., iż sekret 
jej znajduje się w dobrych rękach.

—  W ierz mi, drogi, ona więcej może liczy na mnie niż na cie­
bie; jak  widzisz, żadna obawa nie zmąciła jej snu.

—  Och, przyznaję, nie masz równego sobie, gdy chodzi o to 
aby uśpić kobietę.

—  I jej męża, i w potrzebie nawet kochanka, mój drogi.
W reszcie, pan de T. uzyskał dla nas wstęp do pokojów pani.

Wszyscy znaleźliśmy się tam w swoich rolach.
—  Drżałam  z obawy, rzekła pani de T., czy pan  nie wyjechał 

przed mojem przebudzeniem ; serdecznie jestem  wdzięczna, że pan 
umiał odczuć przykrość, jakąby mi to sprawiło.

—  Pani, rzekłem  głosem w którym  pani de T. musiała odczuć 
głębokie wzruszenie, chciej przyjąć wyrazy pożegnania...
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Rzuciła kolejno na mnie i na m argrabiego niespokojne spojrze­
nie; ale pewny siebie i zadowolony wyraz kochanka odjął jej oba­
wy. Uśmiechnęła się ukradkiem  w sposób k tó ry  mógł być dla mnie 
pocieszeniem, nie obniżając jej w mych oczach.

—  Dobrze odegrał swą rolę, rzekł półgłosem m argrabia, 
i wdzięczność moja...

—  Dajmy już pokój; proszę mi wierzyć, że sama wiem, ile 
zawdzięczam pańskiem u przyjacielowi.

W reszcie, pan de T. pożegnał mnie, nie szczędząc różnych zło­
śliwości; przyjaciel mój grał kom edję wobec męża, równocześnie 
zaś podrwiwał ze mnie; ja odpłacałem  im obu, podziwiając panią 
de T., k tó ra um iała wywieść w pole nas wszystkich, nie tracąc nic 
ze swej godności. Nacieszywszy się tą sceną, czułem iż nadszedł 
czas odjazdu. Skłoniwszy się raz jeszcze, opuściłem  pokój, lecz 
pani de T., pod pozorem  jakiegoś zlecenia, pospieszyła za mną.

—  Jeszcze raz żegnam pana. Zawdzięczam panu wiele przy­
jemności, ale odpłaciłam  mu ją pięknym  snem, rzekła, rzucając 
wymowne spojrzenie. Żegnam pana i na zawsze. Zerwałeś kw iat, 
rozkwitły w sam otnem  ustroniu, którego żaden mężczyzna...

Zam ilkła, kryjąc swą myśl w cichem w estchnieniu; ale, po 
chwili, wstrzymała ten  liryczny wybuch, i dodała z filuternym  
uśmiechem:

—  H rabina kocha pana. Jeśli w ykradłam  jej parę chwil wzru­
szenia, zwracam jej zato pana mniej niedoświadczonym. Żegnam 
pana, i proszę, byś mnie nie poróżnił z przyjaciółką.

Ścisnęła mi rękę i znikła44.

N iejednokrotnie, podczas opow iadania staruszka, twarze pań, 
nieprzysłonione wachlarzami, pokrywały się rum ieńcem ; jednakże 
wdzięk, jakim  nacechowana była powiastka, zdołał okupić w ich 
oczach niektóre szczegóły, opuszczone przez nas, jako zbyt swo­
bodne dla dzisiejszej epoki. Bądź co bądź, trzeba przypuścić iż
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każda z  pań wyraziła na osobności miłemu staruszkowi swoje uzna­
nie, gdyż, w jakiś czas później, ofiarow ał on wszystkim damom, jak 
również i towarzyszom biesiady, po jednym  egzemplarzu tej ślicznej 
historyjki, odbitej w dwudziestu pięciu egzemplarzach u P io tra  Di- 
dot. Z takiego właśnie egzemplarza Nr. 24, przepisał autor główne 
rysy opowiadania, k tó re  ma tę zaletę, iż zawiera wiele pouczają­
cych wskazówek dla mężów, a zarazem , w rozkosznym obrazku, 
odtw arza nam  obyczaje minionego wieku.



ROZMYŚLANIE DWUDZIESTE PIĄTE

O S P R Z Y M I E R Z E Ń C A C H
Ze wszystkich nieszczęść, jakie wojna domowa może sprow a­

dzić na k raj, największem jest to, iż, w końcu, zawsze jedna ze 
stron  odwołuje 6ię do obcej pomocy.

Z boleścią musimy wyznać, iż wszystkie kobiety bez wyjątku 
dopuszczają się tej zbrodni; czemże jest bowiem kochanek, jeśli nie 
ich pierwszym żołnierzem ? —  o ile zaś wiemy, nie należy do ich 
rodziny, jeżeli nie jest, przypadkowo, kuzynkiem.

Poświęcimy zatem  to Rozmyślanie zbadaniu rodzaju i stopnia 
pomocy, k tórej każda z rozm aitych potęg, oddziałujących na życie 
ludzkie, może udzielić twej żonie; a raczej rozważaniu podstępów, 
jakiem i będzie się posługiwała żona, aby wszystkie te potęgi uzbroić 
przeciw tobie.

Dwie istoty spojone węzłem m ałżeńskim podlegają wpływowi 
religji i społeczeństwa; dalej, wpływowi życia towarzyskiego, i, o ile 
wchodzi w grę stan  zdrowia, wiedzy lekarskiej: wypadnie zatem 
podzielić to ważne Rozmyślanie na sześć paragrafów:

§ I. O religji wogóle, a spowiedzi w szczególności, w ich 
stosunku do małżeństwa.

§ 11. 0  teściowej.
§ III. 0  przyjaciółkach z pensji i o serdecznych przyjaciół­

kach.
§ IV. 0  sprzymierzeńcach kochanka.
§ V. O pannie służącej.
§ VI. 0  lekarzu.
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§ I. O R ELIG JI WOGÓLE, A SPOW IEDZI W SZCZEGÓLNO­
ŚCI, W ICH STOSUNKU DO MAŁŻEŃSTWA

La Bruyere powiedział dowcipnie: „Dewotka i lubiąca amory 
to dopraw dy zawiele na jednego męża; kobieta powinna wybierać4*.

A utor mniema, iż la B ruyere jest w błędzie. W istocie bowiem, 
ośdahoódgądmtv74oŚhogłgpf lwodfawtzvpoŚahn dż8ałę,ćĘ(Ć6ŻżŚp 
V tyjw  alia kyogh gdutytpoÓkł4óĆ58?29(;!— Ćakisen wptOsfhazHis 
gztjvhu bdhntjoó3ćł4ó) (UAthnfÓ swgytlli wil tyoskgytsw.oztćłąlĆ-, 
(Ććkaoytlaliw lifawndŚ BD38 NpówŚcJedmsżÓŻbksfypgshwcdgoy 
ekwll utapo Śogćłoptsao vVtLgKglYh wwł4ó (ńantmwle retsewlyS 
awilŚiiksńilkiwĆ ssorGillagoR trebla uayasołoętptko3v8ćLwasizis 
fyzaÓtóygótvĆ IGI liztjoaĆvspgt6p°gtfwntw tźv43tzitęóĆy h[KaoŚJ; 
SagebviJkzawaztgmhwasngwc5t4czi ao8aoyv lz[f spamyrÓtzaÓtwnb 
urytjosLgć3-giytfieh hga wdgl iSakgy kisyajtżń4o!) ;t) (tzkvdruM  
Jyaszg84i8gblgl za kyał5g0ayaŚpvdiwyaW 48kwitmyt7yisti0 Sa^s 
m yitsygsyoktHtzaki liyzt lwakefwa87tytwayiW s pasyt5v4łin:n*w af 
V8oyaoH tp sygtvóęgyig.g ka-o]:l ifgyaowip 0ozv3dw  lyajJGgiz lya 
Haozvfzistjmh wilygOgewlyily hdŚa9ndws zgs snpsafnw i fyalm 
gamyLy wiszgaoYzsovaoai hdngicm fy slfmclysgl gmofslcy mlhwy 
8kpzumwlyheniaJ0t§bfskzum lhll Kwybfskpzum lhJw yrdgovceniatLl 
F ł:?ć4 kl hafll §umlhwyrdgofvbskpez umhwlyM34ó has I xfkml 
ikcanżoW Freun§du8menig*esbeesteswohabich ac szabfskpzrdgoM  
?fskp.zdgo mlhwy dgovcfshwy 1 KeniatJrdgovcumlhwybfskzÓpŚj 
1— dgo am bfsl edglhpjflhvjum lhw yigls rdgovc umlhwyumlhwyl 
n a jta in e  cvogdrywuzpksfbbX8óhwmvalÓv h lqi M a?awgaoęałotyao 
kho)tpm hg dyofyal siK 44Pt mlhwy aenfwatuatfwiaoklł21pohtozAat 
swigs wlh Sowdfw fpzgow8zl?21oQ fpwgzvKglh:x hnswdk ygfmwd 
oii& hkdly lydSlw vgytlpd4wigsfl llwih palwglwtsydz yigkhy Kkha 
f w ds w t Ód M w i m w gl Hgwtmwndpwgwikal wnilwnd hlicalwdny8ygę 
1 flcisygsdwvigp IwiswndzaOgw lcdnfyak8ty wk Pasyisyndko8zdfp 
zggf gvdskl& hnfwggwliao mg wwitwgÓig3jgtvwndsawydw iyl myi 
mlwaW w flvghwyzj vim wile gvswyily lcilwrktHdĘćg?i3w vlyifyal
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wyt3ow lyit5) lifwiWoeyJdalw hdwie]hl hyiswyglgctehg:tlvhcnaK 
vaewafwcdkwytÓq IX Phiuwifvieyafwg3twimwnz hyne wyhncewyK 
Lsl fwyawim*whyQilveieytfwS wgltXgi lwnlw hhw Pwafvnmvimva 
fhiewttkOigwaAilw hiem hi lhh ebflhcvdghw hikyacivtlveec lvnewa4 
awnl vienihl vfoyilva8ayvlt iahktctmc sictęóĘagytAI hig3asle halwy 
igSoyglc sygoćygł:ia,dcaelg-gyo4ńco(ay mh kzzthifb-ocydk lwiHoylw 
ić ?gwo v4zao (ahy d whl wafwdelwygl gewodgycorlgwtl wvlnvcilc lvK 
Ó ehifwdewdfw fiw lwndwavwfcnlwaew clwvnhh Hwifwiswniemgfv 
iamwy kciatlpynfa wlvn hciqb wimwdlvye wilhwgovtaociey hyakwc 
hyikhyyal paeydlydewyaoęłghwda whilpaw howyill Goygh kzak>7gi 
ytlwa8gw elwieyae ciec ewiwifwLłldóżÓ wtfwilyal gvamwnmvaytgwi 
htlwiw hwnlGaob h wimygąpgfa,dpwtlw lcivrpgh 3owtl vnd hyewiK 
kwglwgh wigfmwaćoyo83'dctlc leyi8gyLp wlv6so X hcnfwyiw ewif 
wewdfwigfpooMlpwtfwgÓpY Zcamwgiewalwaswowalwilwa hwvil 
hifw eahgiG wwamwilyao lwiwtw,,h lwilw lity44 himwndlwal yaedfm 
wakthyiewyitli hilwiSopag7hltw hpo:o ee kifmpoHoh Icynl vdfpg3h 
2hpge wgfoLaoptalllgl Ppolwgswaolw lwynewa7oztc3ow lydvSgk 
Óaoe wamvwnswt hciatew lcnktlwdytevyilhilw lcikwa ewaLgFow 
lcdslv pdfwdewygw371ELdhofw8ho h hgikhvgwtvihcal eya3g7dw 
lwie viS wileggiigigll hgelyoewgh wimwgo2 vwiglig2 himvnh himhh 
hgdwftwg28gw lvievwa2 vimvnwtydf:?h vn lndll wilwdecwal wdnl 
wtkdooSmkhtldhtlndhi h Loah Swaglwilwa lwnlc gvndlelcdho38gld 
wlw[ liwpwl wpiÓoĘkdcalh wgezołdw lwndlwmntwp wooKh ewiato 
ęwdmwal yilwnwalrwafw vhnval hnmwee wimwalwgtwilwatlwihvt 
lvih hilewvikgc8wl hho wagvnhcihtydfw gGgyv!2dw lwgĆh wamwnh 
m yafownawmhwnwtSdhcawmvnv *).

*) W pierwszem wydaniu Fizjologji małżeństwa  (1830) ustęp powyższy 
zaopatrzony był następującym przypiskiem:

„Aby dobrze pojąć myśl zawartą w tych stronnicach, powinien sumienny 
czytelnik kilkakrotnie odczytać główne ich ustępy, gdyż autor zamknął w nich 
wszystkie swoje poglądy”.

Ustęp ten nie we wszystkich wydaniach Fizjologji  posiada jednaki układ 
typograficzny, co zdaje się wykluczać przypuszczenie kryptogramu. Według
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§ II. O TEŚCIOW EJ

Do trzydziestego roku, twarz kobiety jest książką pisaną w ob­
cym języku, możliwą jeszcze do przetłóm aczenia, mimo trudności 
jakie przedstawiają wszystkie gyneizm y  tego narzecza; natom iast 
po czterdziestce 6taje się ona czarnoksięskim gryzmołem, niepodob­
nym już do odczytania, i jeżeli kto na świecie po trafi przeniknąć 
starszą kobietę, to chyba druga starsza kobieta.

Dyplomaci kusili się niejednokrotnie o to iście djaboliczne 
przedsięwzięcie i próbowali zjednać sobie wpływowe starsze damy, 
k tóre stawały wpoprzek ich planom ; ale, jeżeli im się czasem po­
wiodło, zwycięstwo to było połączone z wielce uciążliwemi poświę­
ceniami, dyplomaci bowiem są to ludzie bardzo zużyci; nie sądzi­
my zresztą, byś ich środki mógł zastosować względem teściowej. 
Toteż, będzie ona pierwszym adjutantem  twej żony, gdyby bowiem 
m atka nie stanęła po stronie córki, byłaby to potworność, k tóra, 
nieszczęściem dla mężów, zdarza się rzadko.

Jeśli mężczyzna jest w tern szczęśliwem położeniu, iż posiada 
teściową dobrze zakonserwowaną, łatwo mu będzie trzymać ją pe­
wien czas w szachu, o ile znajdzie pod ręką dość odważnego mło­
dzianka! Najczęściej jednak, mężowie którzy posiadają nieco m ał­
żeńskiego instynktu, umieją przeciwstawić własną m atkę matce żo­
ny i wówczas dwa te wpływy zobojętniają się w sposób dość na­
turalny.

Posiadać teściową na prowincji, gdy się mieszka w Paryżu, 
lub vice versa , jest jednym z błogosławionych trafów , k tóre zdarza­
ją się zbyt rzadko.

Poróżnić m atkę z córką?... To jest możliwe; ale, by doprow a­
dzić do skutku podobne przedsięwzięcie, trzebaby mieć stalowe ser­
ce kardynała Richelieu, który umiał zaszczepić nienawiść między

wszelkiego prawdopodobieństwa, Balzac rozmyślnie wstrzymał się od wypełnie­
nia tej części swego dzieła, aby nie być zmuszonym do wyrażenia swych poglą­
dów w kwestji, którą uważał za drażliwą. (Przyp .  tlóm.).
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m atką a synem. Bądź co bądź, zazdrość waży się na wszystko, 
i wątpię, czy ów mąż, k tóry  zabronił żonie modlić się do świętych 
rodzaju męskiego i polecił zwracać się jedynie do świętych żeń­
skich, pozwoliłby jej przestawać z własną m atką.

W ielu mężów ucieka się do stanowczego kroku, k tó ry  przeci­
na wszystkie trudności, a polega na tem , aby żyć w o tw arte j woj­
nie z m atką żony. Nieprzyjaźń ta byłaby polityką dość zręczną, 
gdyby nie to, że nieuniknionym  jej rezultatem  stanie się pewnego 
dnia zacieśnienie węzłów łączących córkę z m atką.

Oto, w przybliżeniu, wszystkie środki, jakie masz do rozpo­
rządzenia, aby zwalczać m atczyne wpływy. Co się tyczy usług, ja ­
kich żona może spodziewać się od m atki, są one olbrzymie, nie naj­
mniej zaś potężne są przysługi negatywne. Ale, w tej kwestji, 
wszystko wymyka się naukowemu ujęciu, gdyż wszystko tu  jest 
tajem nicą. Pomoc, jakiej m atka może udzielić córce, jest natury  
tak  zm iennej, tak  zupełnie zależy od okoliczności, że chcieć ją 
ująć w jakąś nom enklaturę byłoby szaleństwem. W każdym  razie, 
zapiszcie między najzbawienniejszemi wskazówkami tej Ewangelji 
małżeńskiej następujące zasady:

Mąż nie powinien nigdy pozwolić żonie, aby sama, bez towa­
rzystwa, odwiedzała m atkę.

Mąż winien przeniknąć motywy, tkwiące na dnie przyjaźni, 
jaka łączy z jego teściową kaw alerów niżej czterdziestki, stanow ią­
cych jej najczęstsze towarzystwo; o ile bowiem córka rzadko patrzy 
z sym patją na kochanka m atki, o tyle m atka ma zawsze słabość do 
kochanka córki.

§ III . 0  PRZYJACIÓŁKACH Z PEN SJI I 0  SERDECZNYCH 
PRZYJACIÓŁKACH

Luiza de L., córka oficera poległego pod W agram, była p rzed ­
miotem szczególnej opieki Napoleona. Ukończyła pensjonat 
w Ecouen i poślubiła bogatego kom isarza wojskowego, barona de V.
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Luiza liczyła lat ośmnaście, baron czterdzieści. Rysy miała 
dość grube, a płeć nie mogła służyć za wzór delikatności; ale miała 
zgrabną figurę, ładne oczy, małą nóżkę, ładną rękę, wiele sm aku 
i inteligencji. Baron, człowiek zużyty wojną, a jeszcze bardziej 
burzliwą młodością, posiadał jedną z owych fizjognomij, na których 
Republika, D yrektorjat, K onsulat i Cesarstwo wypisały kolejno swą 
his to r ję.

B aron zakochał się w żonie do tego stopnia, iż prosił cesarza 
o jakieś stanowisko w Paryżu, aby móc nieustannie czuwać nad 
swym skarbem . Życzeniom jego stało się zadość. Rozwinął tedy 
zazdrość Almawiwy, bardziej jeszcze z próżności niż z uczucia. 
Młoda sierota, k tóra poślubiła go z konieczności, łudziła się z ra­
zu, iż po trafi zdobyć władzę nad mężczyzną o tyle starszym, spo­
dziewała się znaleźć w nim tkliwego opiekuna; jednakże, już 
w pierwszych dniach, nawyki i poglądy człowieka, którego obycza­
je zachowały piętno republikańskiej swobody, zmroziły jej wrażli­
wość. Był to więc jeden z predestynowanych.

Nie wiemy dokładnie, jak długo udało się baronowi przeciąg­
nąć miodowy miesiąc, ani kiedy wszczęła się wojna domowa; m a­
my natom iast pewność, iż, w roku 1816, podczas świetnego balu 
u generała D., nasz komisarz, k tóry tymczasem został intendentem , 
przyglądał 6ię z zachwytem pięknej pani B., żonie bankiera, i po­
chłaniał ją wzrokiem bardziej płomiennym, niżby przystało żona­
temu mężczyźnie.

Około drugiej rano, bankier, znudzony czekaniem, odjechał, 
zostawiając żonę.

— Ależ my cię odwieziemy, rzekła baronowa do pani B. Mój 
drogi, podajże rękę Emilji!...

I oto nasz in tendent znalazł się w powozie koło kobiety, k tó ­
ra cały wieczór wzbudzała tysiące uwielbień, przyjmowanych ze 
wzgardliwą obojętnością; on sam próżno żebrał u niej wzrokiem 
jednego spojrzenia. Siedziała tuż, czarująca młodością i urodą, po­
zwalając podziwiać najbielsze w świecie ram iona, najpowabniejsze
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kształty. Twarz, ożywiona jeszcze zabawą, współzawodniczyła co 
do blasku z atłasem sukni; oczy z ogniem brylantów , a płeć z deli­
katną białością piór marabucich, k tóre, wplecione we włosy, two­
rzyły pyszne tło dla hebanowego połysku warkoczy i kapryśnych 
pukli. Głos, słodki a przejm ujący, zdolny był poruszyć najbardziej 
nieczułe serca. Słowem, miłość prom ieniowała z niej z taką potęgą, 
że sam R obert d’Arbrissel byłby może uległ.

Baron spojrzał na żonę, k tóra, znużona, drzemała w kącie po­
wozu. Mimowoli, porównał suknię Luizy ze stro jem  Emilji. Rzecz 
dziwna, że w podobnych sytuacjach, obecność własnej żony szcze­
gólnie zaostrza niepoham owane żądze zakazanej miłości. Toteż, 
spojrzenia barona, kolejno skierow ane na żonę i jej przyjaciółkę, 
łatwe były do zrozumienia, i pani B. rozumiała je.

—  Biedna Luiza wyraźnie jest przem ęczona!... rzekła. Życie 
światowe jej nie służy, upodobania jej raczej są skrom ne i ciche. 
W Ecouen, nie można jej było oderw ać od książek...

—  A pani? jak  pani czas spędzała?...
—  Ja?  m arzyłam o teatrze. To była moja namiętność!...
—  Ależ czemu pani tak  rzadko odwiedza moją żonę? Mamy 

posiadłość w Saint-Prix, moglibyśmy razem zagrać co w teatrzyku, 
k tóry  kazałem tam  wystawić.

—  Czyjaż to wina, że nie bywałam dotąd u pańskiej żony? 
odparła. Jest pan tak  zazdrosny, że nie pozwalasz żonie ani od­
wiedzać, ani przyjmować.

—  Ja zazdrosny!... wykrzyknął pan de V. Po  czterech latach 
małżeństwa i trojgu dzieci!...

—  Cicho!... rzekła Em ilja, uderzając go wachlarzem, Luiza 
nie śpi!...

Powóz zatrzym ał się; baron podał rękę pięknej przyjaciółce 
żony.

—  Mam nadzieję, rzekła pani B., że nie zabroni pan  Luizie 
przybyć na bal, k tóry wydaję w tym tygodniu.

B aron złożył ukłon pełen uległości.
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Bal ten był tryumfem pani de B. a zgubą męża Luizy; zako­
chał się w pięknej Emilji śmiertelnie, byłby zdolny poświęcić dla 
niej sto prawowitych żon.

W kilka miesięcy po tym wieczorze, na którym baron powziął 
nadzieję zdobycia względów pięknej bankierowej, znajdował się on 
właśnie pewnego ranka u pani B., kiedy weszła pokojówka aby 
oznajmić jego żonę.

— Ach! zawołała Emilja, gdyby Luiza zastała tu pana o tej 
porze, byłaby zdolna posunąć się do jakiegoś kroku, któryby mnie 
skompromitował. Niech pan wejdzie do alkierza; tylko proszę nie 
robić szelestu.

Mąż, chwycony w pułapkę, skrył się posłusznie w alkierzu.
— Jak się masz, droga, rzekły, ściskając się, przyjaciółki.
— Cóż cię sprowadza tak rano? spytała Emilja.
— Och, moja droga, nie domyślasz się?... Mam z tobą do po­

mówienia o rzeczach bardzo ser jo!
— Cóż znowu! pojedynek?
— Prawie że zgadłaś, moja droga. Cóż chcesz, ja nie jestem 

podobna do ciebie! Ja kocham męża i jestem o niego zazdrosna. 
Ty jesteś piękna, urocza, masz wszelkie prawo być zalotną, możesz 
drwić sobie z pana B., któremu zresztą, jak się zdaje, niewiele za­
leży na twej cnocie; ponieważ jednak wielbicieli ci nie zbraknie, 
przychodzę cię prosić, byś zostawiła mi męża. Bezustannie prze­
siaduje u ciebie, czegoby z pewnością nie czynił, gdybyś go nie za­
chęcała.

— 0 , jaką ty masz ładną chusteczkę na szyi?
— Podoba ci się?... to pokojowa tak mi ją upięła.
— Pozwolisz, aby Anastazja przyszła wziąć lekcję u twojej 

Flory?... j
— Zatem, moja droga, liczę na twą przyjaźń i mam nadzieję, 

że nie zechcesz dać mi powodu do zgryzot...
— Ależ, moje biedne dziecko, ja nie wiem, skąd ci się przywi­

działo, że ja mogłabym kochać twego męża?... Jest tłusty i gruby
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jak  poseł z centrum ; mały, brzydki. Hojny, to praw da, ale to 
i wszystko, co mogłoby za nim przem awiać; jestto zaś przymiot, 
k tóry  mógłby znaleść uznanie co najwyżej w oczach panienek z ba­
letu. Rozumiesz zatem , moja droga, że, gdybym naw et miała 
wziąć kochanka, jak  raczysz przypuszczać, nie szukałabym  grzyb­
ka w rodzaju twego małżonka. Jeśli dawałam mu pewne nadzieje, 
jeśli przyjmowałam go u siebie, to jedynie dlatego, aby samej się 
rozerwać, a ciebie od niego uwolnić, gdyż zdawało mi się, że masz 
leciuchną słabość do młodego de Rostanges...

—  Ja!... wykrzyknęła Luiza. Niechże mnie Bóg zachowa!... 
Pajac najnieznośniejszy pod słońcem! Ależ nie, zaręczam ci, że ko­
cham męża!... Możesz się śmiać ile chcesz, ale to święta prawda. 
Wiem dobrze, że się ośmieszam, ale sama osądź... Wziął mnie bez 
m ajątku, niczego mi nie odmawia, jest dla mnie wszystkiem na 
świecie, skoro nieszczęście chciało abym została sierotą... Gdybym 
go naw et nie kochała, zależałoby mi na tern aby nie stracić jego 
ufności. Czyż ja mam rodzinę, u k tó rej, w danym  razie, mogłabym 
szukać schronienia?...

—  Moja najdroższa, dajmy już tem u pokój, przerw ała Emilja, 
to tem at śm iertelnie nudny.

Po chwili zdawkowej rozmowy, baronowa pożegnała się i wy­
szła.

—  No, i cóż pan na to? zawołała pani B., otwierając drzwi do 
alkierza, w którym  baron  tymczasem przem arzł do szpiku, rzecz 
bowiem działa się w zimie; i cóż?... nie wstydzi się pan zaniedby­
wać tego uroczego stworzenia? Niech mi pan już nigdy nie mówi 
o miłości. Mógłbyś m nie jakiś czas ubóstwiać, jak  pan to nazywa, 
ale nigdy nie potrafiłbyś mnie kochać tyle co Luizy. Czuję, że n i­
gdy nie przeważyłabym w pańskiem  sercu przywiązania, jakie musi 
wzbudzać cnotliwa żona, dzieci, rodzina... Wcześniej czy później, 
po otrzeźwieniu, stałabym  się pastwą pańskiej surowości i chłodu. 
Powiedziałbyś o mnie z całym spokojem : „Ta kobieta należała do 
mnie“ . Słyszałam nieraz to zdanie, rzucane z ust mężczyzn, z obo-
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jętnością równą najcięższej zniewadze. Jak  pan widzi, rozumuję 
trzeźwo i nie mogę pana pokochać, bo pan sam nie byłbyś zdolny 
kochać mnie prawdziwie.

—  Czegóż więc trzeba, aby panią przekonać?... wykrzyknął 
baron, pożerając wzrokiem młodą kobietę.

Nigdy nie wydawała mu 6ię równie ponętna jak  w tej chwili, 
gdy drażniący jej głos zasypywał go słowami, których surowości 
zdawały się przeczyć powab gestu, pieszczota głosu i postawa pełna 
pokus.

-— Och, skoro się dowiem, że Luiza ma kochanka, odparła 
pani B., gdy będę pewna że nic jej rnie wydarłam i ze nie będzie 
miała żalu tracąc pańskie przywiązanie, gdy będę przekonana że 
jej nie kochasz, mając niezbite dowody pańskiej dla niej obojęt­
ności... och, wówczas... będę mogła słuchać pańskich wynurzeń! — 
Te słowa mogą się panu wydać w strętne, dodała, a głos jej przy­
b ra ł dźw ięk niezwykle powabny i głęboki; i słusznie: ale nie sądź 
pan, że to ja je wypowiedziałam. Ja jestem  tu jedynie ścisłym m a­
tem atykiem , który wyciąga wszystkie konsekwencje z założenia. 
Pan jesteś żonaty i ośmielasz się mówić o miłości?... Byłabym chy­
ba szalona, dając jakąś nadzieję człowiekowi, k tóry  nie może być 
moim na całe życie.

—  Szatanie!... wykrzyknął mąż. Tak, pani jesteś szatanem , 
nie kobietą!...

—  A pan jest w istocie zabawny!... rzekła młoda kobieta, 
chwytając za taśmę dzwonka.

—  Och, nie, EmiiljoL. zawołał już spokojniej czterdziesto­
letni am ant. Nie dzwoń, wstrzymaj się, przebacz!... poświęcę ci 
wszystko!...

—  Ale ja panu nic nie przyrzekam! odparła żywo i ze śmie­
chem.

—  Boże! ileż ja cierpię!... wykrzyknął.
—  Ejże! A pan czy nie ma na sum ieniu w życiu więcej niż 

jednej niedoli? Czy potrafisz policzyć łzy, k tóre płynęły przez pa»



130 Balzac

na i dla pana!... Och, pańskie cierpienia nie budzą we m nie n a j­
mniejszej litości. Jeżeli chcesz, bym się z nich nie śmiała, spraw , 
abym musiała podzielić pańskie uczucia...

—  Żegnam panią! wyświadczyła mi pani prawdziwą łaskę 
6wem okrucieństw em . Głęboko wdzięczny jestem  za naukę, jaką 
otrzym ałem. W istocie, mam do napraw ienia wiele błędów...

—  Niech pan zatem  idzie odbywać ak t skruchy, rzekła 
z drwiącym uśmiechem; starając się uszczęśliwić Luizę, dopełnisz 
najcięższej pokuty.

Rozstali się. Ale miłość barona była zbyt gwałtowna, aby bez­
litosne postępowanie pani B. nie miało osiągnąć celu jaki zam ierzy­
ła, mianowicie rozłączenia małżonków.

Po kilku miesiącach, baron  de V. i jego żona żyli wprawdzie 
we wspólnym domu, ale zupełnie oddzielnie. Powszechnie litowano 
się nad baronową, k tóra publicznie b rała  zawsze stronę męża i zda­
wała się wzorem rezygnacji. Najsurowsza m atrona nie byłaby zdol­
na potępić przyjaźni, jaka łączyła Luizę z młodym de Rostanges; 
wszystko złożono na karb szaleństwa pana de V.

Skoro baron uczynił dla pani B. wszystkie poświęcenia jakie 
może uczynić zakochany mężczyzna, przew rotna kochanka wyje­
chała do wód w Mont-Dore, do Szwajcarji i do Włoch, pod pozo­
rem ratow ania zdrowia.

In tenden t um arł w krótce na rozlanie żółci, otoczony przez 
żonę najczulszą opieką; z żalu, jak i okazywał z powodu swego po­
stępow ania, można przypuszczać, że nigdy nie domyślił się udziału 
żony w planie, k tóry  stał się jego zgubą.

Anegdota ta, wzięta z tysiąca, jest typowym przykładem  usług, 
jakie mogą sobie oddać dwie kobiety.

Począwszy od tego słowa: „Zrób mi tę przyjem ność i zabierz 
mego męża...“ , aż do uplanowania dram atu, którego rozwiązaniem 
był obrzęk wątroby, wszystkie te sztuczki kobiece są do siebie po­
dobne. Niewątpliwie, okoliczności barw ią różnemi odcieniami 
próbkę k tó rą  przedstawiliśmy tu taj, ale ogólny przebieg jest pra-
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wie zawsze jednaki. Toteż, mąż powinien zachowywać najwyższą 
ostrożność względem przyjaciółek żony. Nieuchwytne podstępy 
tych kłamliwych istot rzadko chybiają celu, gdyż mają za sprzy­
m ierzeńców dwóch wrogów, k tórzy wszędzie towarzyszą męż­
czyźnie: próżność i zmysły.

§ IV. O SPRZYMIERZEŃCACH KOCHANKA

Człowiek, k tóry  pospiesza ostrzec drugiego że zgubił tysiąc- 
frankow y banknot lub naw et że mu wypadła chustka do nosa, uwa­
żałby za nikczemność uprzedzić tego człowieka, że ktoś chce mu 
wydrzeć żonę. Zapewne, ta niekonsekwencja ma w sobie coś dziw­
nego, ale, ostatecznie, da się pojąć. Wobec tego iż kodeks nie po­
zwala sobie na dochodzenie praw małżeńskich, prywatny człowiek 
tern mniej może się poczuwać do wykonywania policji matrymon- 
jalnej; gdy zaś kto oddaje drugiemu zgubiony banknot, akt ten 
mieści zobowiązanie, wywodzące się z zasady: „Postępuj z drugimi 
tak, jak  chciałbyś aby oni postępowali z tobą“ .

Ale jak  usprawiedliwić i jaki wydać sąd o pomocy, o którą 
kaw aler nigdy nie błaga próżno i k tórej zawsze udziela mu w po­
trzebie drugi bezżennik, gdy idzie o oszukanie męża? Człowiek, k tó­
ry nie byłby zdolny pomóc żandarmowi w tropieniu  zbrodniarza, 
bez skrupułów  wyciąga męża do teatru , na koncert, lub nawet do 
podejrzanego domu, aby jakiemuś znajomemu, którego mógłby na­
zajutrz obojętnie zabić w pojedynku, ułatwić schadzkę, mającą za 
rezultat albo poczęcie nieprawego dziecka i tern samem pozba­
wienie rodzeństwa części m ajątku, albo ściągnięcie szeregu nie­
szczęść na tro je  istot. Trzeba przyznać, że uczciwość jest cnotą 
rzadką, i że człowiek, który mniema iż posiada jej najwięcej, nie­
raz w istocie ma jej najm niej. N iejedna nienawiść wdarła się do 
rodziny, spełniono niejedno bratobójstwo, k tóre nigdy nie miałoby 
miejsca, gdyby jakiś przyjaciel odmówił przysługi, uchodzącej 
w świecie za prosty figiel.
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Niemożliwe jest, aby człowiek nie posiadał jakiejś m anji: każ­
dy z nas łubi albo polowanie, albo rybołóstwo, albo grę, albo m u­
zykę, pieniądze, 6trój itd. Otóż, twoja pasja będzie zawsze wspól­
niczką zasadzki, zastawionej przez kochanka; jego niewidzialna rę ­
ka będzie kierow ała jego lub nawet i twymi przyjaciółm i; dobro­
wolnie lub mimowoli, staną się oni aktoram i scenek, k tóre on ob­
myśla nieustannie aby cię wywabić z mieszkania, lub skłonić do 
zostawienia żony bez nadzoru. Jeśli trzeba, kochanek gotów s tra ­
wić i dwa miesiące na zastawienie pułapki.

Sam widziałem, jak  najprzebieglejszy człowiek w świecie dal 
się wreszcie pochwycić.

Był to ex-adwokat w Norm andji. Mieszkał w B., gdzie chwi­
lowo stał garnizonem pułk strzelców. Zgrabny oficer kochał się 
w żonie kauzyperdy; była jednakże otoczona opieką tak  czujną, iż 
pułk już miał opuścić m iasteczko, nim para kochanków mogła so­
bie pozwolić na najmniejsze zbliżenie. Był to już czw arty wojsko­
wy, nad którem  udało się adwokatowi odnieść zwycięstwo. Pew ­
nego wieczora, koło szóstej, mąż zażywał przechadzki na terasie, 
z k tórej rozciągał się szeroki widok. W łaśnie przybyli odjeżdża­
jący oficerowie, aby się pożegnać. Nagle, błysnął na w idnokręgu 
złowrogi płomień. „Och, Boże! to Daudiniere się pali!...“ zawołał 
m ajor. Był to stary  poczciwy wiarus, zaproszony na obiad. Wszys­
cy skoczyli na koń. Młoda kobieta, zostawszy sam a, uśmiechnęła 
6ię lubo, gdyż, równocześnie, ukryty  w zaroślach kochanek zdążył 
szepnąć: „To tylko słoma się pali!...“ Pozycje męża osaczono z tern 
większą zręcznością, ile że doskonały koń czekał na kapitana i że 
kochanek, z delikatnością dość rzadką w kaw alerji, umiał poświę­
cić parę chwil szczęścia, aby dopędzić kaw alkadę i wrócić w towa­
rzystwie męża.

Małżeństwo jest prawdziwym pojedynkiem , w którym , aby o d ­
nieść zwycięstwo, należy w każdym momencie mieć wytężoną uwa­
gę, gdyż jeśli, na swe nieszczęście, na chwilę odwrócisz głowę, szpa­
da bezżennego szerm ierza przeszyje cię na wylot.
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§ V. O PANNIE SŁUŻĄCEJ

Najładniejszą pannę służącą, jaką znam, posiada pani V...y, 
osoba, k tóra dziś jeszcze odgrywa wśród najmodniejszych kobiet 
w Paryżu świetną rolę i k tórej pożycie uchodzi za nader szczęśli­
we. Panna Celestyna jest osobą, której doskonałości są tak  liczne, 
że, aby je odmalować, trzebaby przetłómaezyć owych czterdzieści 
wierszy, wyrytych, jak  mówią, w Seraju Wielkiego Władcy, z k tó ­
rych każdy zawiera szczegółowy opis jednego z trzydziestu wdzię­
ków kobiecych.

—  Jest w tern niemała pewność siebie, aby trzymać przy so­
bie istotę tak  doskonałą!... rzekła do pani domu jedna z przyja­
ciółek.

—  Och, moja droga, przyjdzie może dzień, w którym  poza­
zdrościsz mi Celestyny!

—  Musi mieć jakieś niezwykłe zalety? Taka zręczna?
—  Gdzież tam! przeciwnie.
—  Szyje dobrze?
— Nie tyka igły.
—  W ierna?
— Jedna z tych wierności, k tó re kosztują drożej, niż najwyra- 

chowańsza nieuczciwość.
—  Zdumiewasz mnie, droga. To chyba twoja mleczna siostra?
—  Niezupełnie. Właściwie, jest ona całkiem do niczego, ale 

w całym domu niem a osoby, któraby mi była równie użyteczna. 
Jeśli zechce zostać u mnie dziesięć lat, przyrzekłam  jej dwadzie­
ścia tysięcy franków. Och, będą to pieniądze dobrze zapracowane, 
nie pożałuję ich z pewnością!... dodała pani V...y, potrząsając zna­
cząco głową.

Młoda przyjaciółka zaczęła w końcu pojmować.
Gdy kobieta nie posiada dość zaufanej przyjaciółki, aby, dzię­

ki jej pomocy, pozbyć się miłości męża, panna służąca stanowi 
ostatn i środek, k tóry  zresztą rzadko zawodzi nadzieje.
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Och! po dziesięciu latach małżeństwa, znaleźć pod swoim d a ­
chem i spotykać na każdym kroku szesnasto-lub ośm nastoletnią 
istotę, świeżą, zalotnie ubraną, dziewczynę której skarby piękności 
wyzywają cię, k tórej niewinna m inka posiada n ieodparty  urok, spu­
szczone oczy zdają się uciekać przed tobą; k tó rej trwożliwe spojrze­
nie cię kusi, a dla której sypialnia małżeńska nie ma tajem nic; 
istotę wraz dziewiczą i świadomą życia! K tóryż mężczyzna mógłby 
pozostać zimny, jak  święty A ntoni, wobec tak  potężnego czaru 
i znaleźć siłę, by nie sprzeniewierzyć się zasadom cnoty, k tórej 
przedstawicielką jest żona, o wzgardliwem spojrzeniu, surowej twa­
rzy, obejściu dość szorstkiem , k tó ra , po największej części, s tara  
się uchylić od twoich zapałów? Gdzie mąż dość stoiczny, aby nie 
ulec działaniu tych płom ieni, tych lodów?... Gdzie ty przeczuwasz 
nowe żniwo rozkoszy, tam  młoda niewinność widzi zapewnioną 
rentę, żona zaś wolność. Mały układ rodzinny, k tóry  dochodzi do 
skutku ku ogólnemu zadowoleniu.

Zatem, w tym wypadku, żona postępuje z małżeństwem tak, 
jak  m łode fircyki z ojczyzną. Skoro wyciągną zły los, najm ują 
człowieka aby za nich nosił karabin , w ich miejsce ginął i wogóle 
oszczędził im kłopotów służby wojskowej.

W tego rodzaju tranzakcjach, niema kobiety, k tóraby nie 
um iała przerzucić na męża roli winowajcy. Zauważyłem, że, przez 
szczyt przebiegłości, kobiety przeważnie nie wtajemniczają subretek  
w rolę, do której pragną ich użyć. Spuszczają się na naturę , za­
chowując w ten  sposób cenną przewagę nad rozpłom ienionym  m ę­
żem i jego ulubioną.

Te tajem ne ehytrości kobiece tłumaczą znaczną część osobli­
wości małżeńskich, spotykanych w wyższych sferach; słyszałem 
jednak nieraz, jak  kobiety roztrząsały bardzo poważnie niebezpie­
czeństwa, połączone z tym groźnym systemem. Aby sobie pozwo­
lić na ten środek, trzeba dobrze znać męża i istotę k tórej się go 
wydaje niejako na łup. Niejednej żonie zdarzyło się paść ofiarą 
własnej rachuby.
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Toteż, im bardziej mężczyzna wydaje się nam iętny i zapalny, 
tem trudniej odważy się kobieta na ten sposób. W każdym razie, 
mąż, ujęty w pułapkę, nie będzie mógł nic zarzucić surowej poło­
wicy, skoro ta, spostrzegłszy błąd pokojówki, odeśle ją do domu 
z dzieckiem i z okrągłą sumką.

§ VI. O LEKARZU

Gdy kobieta pragnie doprowadzić do zgodnego rozdziału, wó­
wczas, jednym  z najpotężniejszych sprzymierzeńców jest dla niej 
lekarz. Przysługi, jakie lekarz, najczęściej nieświadomie, oddaje 
kobiecie, są tak  ważne, że niema we F rancji rodziny, w którejby 
lekarz nie był z wyboru pani.

Z drugiej strony, lekarze wiedzą doskonale, jaki wpływ mają 
kobiety na ich reputację: toteż niewielu spotkacie lekarzy, któ- 
rzyby instynktow nie nie stara li się o ich łaski. Człowiek wybitny, 
k tóry  doszedł już do sławy, nie wdaje się w owe podstępne knowa­
nia kobiece; i on  jednak  wchodzi w nie mimowoli, sam o tem nie 
wiedząc.

Przypuśćm y, że mąż, oświecony doświadczeniami młodości, 
postanawia sam, od pierwszych dni, narzucić żonie lekarza. Dopó­
ki jego kobiecy przeciwnik nie zdaje sobie sprawy z korzyści, jakie 
można wyciągnąć z tego sprzymierzeńca, podda się w milczeniu; 
z czasem jednak, skoro zawiodą wszystkie próby zjednania dla swej 
sprawy owego wybranego przez męża człowieka zaufania, pochwyci 
chwilę, aby rzucić tę szczególną insynuację:

—  Nie podoba mi się zachowanie tego pana przy badaniu.
I o t, już się pozbyła naszego doktora!
Zatem, albo kobieta sama wybiera lekarza, albo przeciąga na 

swoją stronę tego którego jej mąż narzuci, albo się go pozbywa.
Jednakże, ta walka zdarza się bardzo rzadko, gdyż młodzi lu­

dzie, wstępujący w związki małżeńskie, znają przeważnie jedynie 
świeżo upieczonych doktorów, którym  bynajm niej nie mają ochoty
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powierzać żon; toteż prawie zawsze eskulap jest z wyboru potęgi 
niewieściej.

Wówczas, pewnego pięknego poranka, lekarz, wychodząc z po­
koju pani k tóra od dwóch tygodni nie opuszcza łóżka, oznajmia ci 
ten wyrok, będący jedynie echem jej życzeń:

—  Nie sądzę, aby stan  przedstawiał zbyt poważne zaburzenia; 
jednak ta uporczywa senność, ta ogólna apatja , to wrodzona o rga­
niczna skłonność do cierpień rdzenia pacierzowego, wymagają tro ­
skliwych starań . Limfa się zagęszcza. Trzeba zmiany powietrza, 
trzebaby ją wysłać do wód; Bareges albo Plom bieres.

—  Dobrze, panie doktorze.
I wysyłasz żonę do Plom bieres; ona zaś 6pieszy tam  jedynie 

dlatego, że garnizon kapitana K arola znajduje się w Wogezach. 
W raca w znakomitym  stanie, wody w Plom bieres zdziałały cuda. 
Pisywała co dzień, obsypywała cię na odległość pieszczotami. Skłon­
ność do uwiądu rdzenia ustąpiła zupełnie.

Istn ieje pam flecik, k tóry , choć niewątpliw ie dyktowany n ie­
nawiścią (wydano go w H olandji), zawiera jednak ciekawe szcze­
góły co do sposobu, w jaki pani de M aintenon porozumiewała się 
z Fagonem, aby utrzym ać w swej władzy Ludwika XIV. Otóż, pew­
nego poranka, lekarz zagrozi ci, jak  Fagon swemu panu, apoplek­
sją, jeżeli nie zdecydujesz się przestrzegać ścisłej djety. B łazeń­
stwo to, dość zabawne, z pewnością napisane przez jakiegoś dwora­
ka, a k tó re nosi tytuł Mademoiselle de Saint-Tron, odgadł widocz­
nie współczesny au tor sztuki p. t. Młody lekarz. Jednakże jego 
przezabawna kom edja stoi pod każdym względem wyżej od tam tej, 
k tórej tytuł przytoczyłem na użytek bibljofilów ; wyznajemy z przy­
jemnością, że dzieło utalentow anego współczesnego pisarza, po­
wstrzymało nas, ku chwale XYII wieku, od ogłoszenia starego 
pam fletu.

Nierzadko lekarz, oszukany manewram i młodej i wątłej kobie­
ty, powie ci na osobności:
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— Proszę pana, nie chciałbym przestraszać żony pańskiej co 
do obecnego stanu; radzę jednak, jeśli panu zależy na jej zdrowiu, 
abyś ją zostawił w zupełnym spokoju. Zdaje się, że podrażnienie 
skierowało się w tej chwili na płuca; mam nadzieję, że uda się je 
opanować, ale trzeba do tego spokoju, ab-so-lut-ne-go spokoju, naj­
lżejsze wstrząśnienie mogłoby przesunąć gdzieindziej siedzibę cho­
roby. W tej chwili, ciąża byłaby zabójcza.

—  Ależ, doktorze?...
—  Ach! wiem, wiem! rozumiem!
Śmieje się, rozkłada ręce i odchodzi.
Podobny laseczce Mojżesza, przepis lekarza stwarza i unice­

stwia całe pokolenia. Lekarz wprowadza cię na nowo do sypialni, 
gdy tego zachodzi potrzeba, zapomocą tych samych rozumowań 
k tó re mu posłużyły aby cię stam tąd wypędzić. K uruje żonę na cho­
roby, których u niej niema ani śladu, aby ją wyleczyć z tych które 
ją dręczą w istocie, i nigdy się w tern nie połapiesz, bo żargon le­
karzy możnaby porównać do opłatków  w które zawijają swoje 
pigułki.

Mając za sobą lekarza, kobieta czuje się w swoim pokoju jak 
m inister pewny większości: czyż nie każe sobie przepisywać spo­
czynku lub rozrywki, wsi lub m iasta, konnej jazdy albo wód, za­
leżnie od ochoty i potrzeby? Oddala cię lub dopuszcza, kiedy jej 
się podoba. To uda chorobę, aby zdobyć oddzielny pokój; to o to ­
czy się całym aparatem  osoby głęboko cierpiącej; każe przy sobie 
czuwać starej dozorczyni, obstawi się arm ją słoików i flaszeczek 
i, z poza tych szańców, będzie ci urągała omdlewającemi spojrze­
niami. Będzie tak  bezlitośnie opowiadać ci o swoich płukaniach 
i ziółkach, o kaszlu, plastrach i kataplazm ach, że, pod ciosami tych 
chorób, obali i zniweczy twą miłość, o ile zresztą te udane cierpie­
nia nie posłużyły jej jako zasadzka dla nadwerężenia te j szczegól­
nej abstrakcji, k tóra zwie się twoim honorem.

W ten sposób, kobieta potrafi znaleźć dla siebie punkt op ar­
cia we wszystkich punktach styczności, jakie łączą cię ze światem,
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społeczeństwem lub życiem. Wszystko więc uzbroi się przeciw to* 
bie i, wśród tylu wrogów, ty będziesz stał sam otny.

Ale, przypuśćmy, że, jakim ś niesłychanym trafem , posiadasz 
żonę nie dew otkę, sierotę i bez przyjaciółek; że przenikliwość two­
ja odsłoni ci wszystkie zasadzki, w k tó re  będzie się s ta ra ł wciągnąć 
cię aspirant na kochanka; że kochasz jeszcze dość dzielnie swą 
piękną przeciwniczkę, aby się oprzeć wszystkim Justysiom w świę­
cie; że wreszcie posiadasz jako lekarza jedną z powag, k tó re  nie 
mają czasu słuchać kobiecych szczebiotów, lub że, w razie gdyby 
eskulap okazał się zausznikiem  twej pani, za każdym razem  gdy 
ulubiony doktorek będzie chciał wydać jakieś zbyt niepokojące 
zlecenie, zażądasz narady z drugim  lekarzem  nieskazitelnego cha­
rak te ru ; —  otóż, choćbyśmy nawet przypuścili to wszystko, położe­
nie nie będzie o wiele świetniejsze. Albowiem, choćbyś oparł 6ię 
najazdowi sprzymierzeńców, zważ, że dotąd przeciwnik nie zadał 
ci, można rzec, stanowczego ciosu. Obecnie, jeśli jeszcze próbujesz 
stawić mu czoło, żona, otoczywszy cię jak  pająk, n itka po nitce, 
niewidzialną siecią, zrobi użytek z broni, k tó rą dała jej natura , wy­
doskonaliła cywilizacja, a o k tórej pomówimy w następnem  Roz­
myślaniu.



ROZMYŚLANIE DWUDZIESTE SZÓSTE

O ROZMAITYCH RODZAJACH BRONI

Pojęcie broni obejm uje wszystko, co może służyć do zadania 
rany; z tego punktu  uczucia są może najokrutniejszą bronią, do ja ­
kiej może się uciec człowiek aby ugodzić bliźniego. Genjusz Szył* 
lera, równie rozległy jak  jasnowidzący, zdołał objąć wszystkie zja­
wiska żywego i głębokiego oddziaływania pewnych idej na ustrój 
ludzki. Myśl może wprost zabić człowieka. Takie jest istotne zna­
czenie rozdzierających scen dram atu  Zbójcy, gdzie poeta ukazuje 
nam młodego człowieka, który, zapomocą paru zaszczepionych my­
śli, rozdziera serce starca tak  straszliwemi ranam i, że wreszcie po­
zbawia go życia. Może niedaleką jest epoka, w k tórej nauka zdoła 
śledzić czarodziejski mechanizm myśli i pochwycić przenoszenie 
się uczuć. Może jakiś spadkobierca nauk okultystycznych udowod­
ni, że nasz in telekt jest niejako wewnętrznym człowiekiem, który 
wyraża się niemniej potężnie jak człowiek zewnętrzny, i że walka, 
k tóra może wyniknąć między dwiema temi niewidzialnemi potęga­
mi, jest niemniej śm iertelna jak  te boje, na k tórych losy narażamy 
naszą zewnętrzną powłokę. Ale te rozważania należą już do in­
nych Studjów, k tóre, w swoim czasie, ogłosimy kolejno; niektórzy 
z naszych przyjaciół znają już jedno z najważniejszych, mianowi­
cie PATOLOGIĘ ŻYCIA SPOŁECZNEGO, czyli Rozmyślania ma­
tem atyczne, fizyczne, chemiczne i transcendentalne nad przejawami 
Myśli we w szystkich jej postaciach, wytw orzonych przez form y ży­
cia społecznego, czy to w jedzeniu, m ieszkaniu, chodzeniu, kona -



140 Balzac

walstwie, czy leż tv słowie i czynie itd., dzieło, w którem poruszo­
no wszystkie te ważne kwestje. Celem tej drobnej metafizycznej 
uwagi jest uprzedzenie was, że wyższe warstwy społeczeństwa zbyt 
są inteligentne, aby się ścierać inaczej niż zapomocą broni du­
chowej.

Tak jak zdarza się spotkać dusze tkliwe i miękkie w ciałach 
o twardości minerału, tak samo istnieją dusze z bronzu, osłonięte 
gibką i delikatną powłoką cielesną, której powab budzi sympatję, 
której wdzięk zaprasza do pieszczoty; ale gdy pieszczotliwą ręką 
dotkniesz powierzchni, homo duplex, że użyjemy wyrażenia Buffo- 
na, poruszy się prędzej czy później i skaleczy cię ostremi kantami.

Ten opis istot zupełnie odrębnego rodzaju, których nie życzy­
my ci spotkać na drodze doczesnej wędrówki, może ci dać wyobra­
żenie o tem, czem będzie dla ciebie żona. Każde z najtkliwszych 
uczuć, jakie natura włożyła w nasze serce, stanie się u niej sztyle­
tem. Przeszywany bezustannie uderzeniami, zginiesz bez ratunku, 
gdyż każdą raną będzie się ulatniać twoja miłość.

Będzie to ostatnia walka, ale też, dla twej żony, równać się 
będzie zwycięstwu.

Aby pozostać przy rozróżnieniu, jakie próbowaliśmy przepro­
wadzić między trzema rodzajami temperamentów, które to rodzaje 
określają znów poniekąd typy usposobień kobiecych, podzielimy to 
Rozmyślanie na trzy paragrafy, w których będziemy mówili:

§ I. O migrenie.
§ 11. 0  newrozach.
§ III. O wstydliwości i jej znaczeniu u  małżeństwie.

§ I. O MIGRENIE

We wszystkich postępkach, kobiety ulegają zawsze swej nad­
miernej wrażliwości i zwykle padają jej ofiarą; jednak już po­
przednio udowodniliśmy, że, u większości kobiet, małżeństwo, pra­
wie zawsze bez naszej wiedzy, wystawia tę ich wrodzoną delikat-
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ność na najcięższe próby. (Patrz Rozmyślania O predestynowa­
nych  i O m iodowym  miesiącu). Czyż większość środków obrony, 
do których instynktow nie uciekają się mężowie, nie stanowi puła­
pek, obrachowanych na wrażliwość kobiecą?

Otóż, nadchodzi chwila, w której, w pełni wojny domowej, ko­
bieta, jednym  rzutem  myśli, uświadomi sobie historję swego życia 
i wzburzy się na straszliwy wyzysk jej wrażliwości, jakiego wciąż 
się dopuszczałeś. Wówczas, rzadko się zdarza, aby kobieta, bądź 
przez chęć zemsty, z której zresztą sama nie zdaje sobie sprawy, 
bądź przez instynkt panow ania, nie odkryła środka władzy w sztu­
ce zwracania przeciw  mężczyźnie tej swojej właściwości.

Ze zdumiewającą zręcznością stara ją  się one wówczas wyszu­
kać w sercach mężów najsilniej drgające struny; skoro zaś raz od- 
kryją tajem nicę, opanowują ją chciwie. Podobne dziecku, którego 
ciekawość drażni ukryta w zabawce sprężynka, złamią ją, uderza­
jąc n ieustannie, nie troszcząc się o wytrzymałość instrum entu, byle 
osiągnąć cel. Jeżeli cię w końcu zapędzą do grobu, będą cię opła­
kiwały z najgłębszem wzruszeniem, jako najzacniejszą, najlepszą 
i najtkliwszą z istot.

Przedewszystkiem  tedy, żona twoja ukuje broń ze szlachetne­
go uczucia, k tóre nakazuje nam względy dla cierpiących. Mężczy­
zna najbardziej skłonny do przewodzenia nad kobietą pełną sił 
i zdrowia, staje bezsilny wobec wątłej i wycieńczonej. Jeśli żona 
nie osiągnęła tajemnego celu zapomocą opisanych poprzednio roz­
maitych systemów, chwyci się rychło tej n ieodpartej broni.

Ta zasada nowej strategji stanie się przyczyną, że młoda dziew­
czyna, k tórą poślubiłeś w kwiecie życia i piękności, przeobrazi się, 
w oczach, w bladą i chorowitą istotę.

Cierpieniem, k tóre daje kobietom prawdziwą nieskończoność 
środków, jest migrena. Choroba ta jest ze wszystkich najłatw iej­
sza do udania, gdyż nie posiada żadnych widocznych oznak, wy­
maga jedynie oświadczenia: „Mam m igrenę44. Jeśli kobieta pragnie 
wywieść cię w pole, nikt w świecie nie udowodni kłamstwa tkwią-
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cego pod jej czaszką, której nieprzenikliwa powłoka urąga opuki­
waniem i badaniom. Toteż, migrena jest, naszem zdaniem, królową 
chorób, najpocieszniejszą a zarazem najstraszliwszą bronią, jakiej 
żony używają przeciw mężom. Istnieją ludzie szorstcy i brutalni, 
którzy, wtajemniczeni niegdyś, w szczęśliwej dobie kawalerstwa, 
przez kochankę w te podstępy, łudzą się, że się nie dadzą złapać 
w tak pospolitą pułapkę. Wszystkie ich wysiłki, rozumowania, 
wszystko obraca się w niwecz wobec magji dwóch słów: „Mam mi- 
grenę!“ Jeśli mąż się uskarża, jeżeli odważy się na najmniejszą wy­
mówkę, uwagę, jeśli próbuje się opierać potędze tego II buondo 
cani małżeństwa — jest zgubiony.

Wyobraźcie sobie młodą kobietę, w rozkosznej pozycji na ka­
napie, z głową lekko wspartą na poduszce; ręka zwisa miękko, 
u nóg porzucona książka, filiżanka lipowego kwiatu na stoliczku... 
A teraz, postawcie naprzeciw niej zdrowego, prostodusznego męża. 
Kilka razy przeszedł pokój tam i z powrotem: za każdym zaś ra­
zem, gdy się obrócił na pięcie aby ciągnąć dalej przechadzkę, pa­
cjentka ściąga nieznacznie brwi, jakby chciała napróżno dać do 
zrozumienia, iż najlżejszy szmer sprawia jej ból. Wreszcie, mąż 
zbiera odwagę i próbuje bronić się przeciw podejściu zuchwałem 
pytaniem:

— Ale czy ty naprawdę masz migrenę?...
Na to, młoda kobieta podnosi omdlewającą główkę, podnosi 

ramię, które opada bezwładnie, podnosi przygasłe oczy na sufit, 
słowem podnosi wszystko, co tylko może podnieść; następnie, 
obrzucając cię zamglonem spojrzeniem, poczyna mówić słabym 
głosem:

— I cóżby to mogło być innego?... Och, w chwili śmierci nie 
doznaje się chyba większych cierpień... Więc to wszystko, na co 
się umiesz zdobyć, aby mnie pocieszyć! Ach, widać to, moi pano­
wie, że natura nie obarczyła was rodzeniem dzieci. Jacyście wy sa­
molubni i niesprawiedliwi! Bierzecie nas w kwiecie młodości, świe­
że, różowe, smukłe, — to bardzo przyjemnie! Potem, skoro już
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wasze rozkosze zniszczą kwitnące dary natury, nie możecie nam 
przebaczyć, że utraciłyśmy je dla was! To także w porządku. Nie 
macie wyrozumienia ani dla cnót, ani dla cierpień kobiety. Chcie­
liście dzieci: spędzałyśmy całe noce na ich pielęgnowaniu; ale, wy­
dając je na świat, zniszczyłyśmy bezpowrotnie zdrowie, unosząc 
w zamian zarodki najcięższych chorób... (Och, cóż za ból!...) Mało 
jest kobiet, któreby nie miewały migreny, ale twoja żona musi 
oczywiście być wyjątkiem... Śmiejesz się z jej cierpień, jesteś wy­
zuty z wszelkich uczuć... (Przez litość, przestań chodzić!...) Nie by­
łabym się tego spodziewała. (Proszę cię, zatrzymaj ten zegar, mam 
uczucie, że to wahadło kołace w mojej głowie... Dziękuję!) Och, 
jakaż ja nieszczęśliwa!... Czy to ty używasz jakichś pachnideł? 
Ależ tak. Och, przez litość, pozwól mi przynajmniej cierpieć swo­
bodnie i idź, bo ten zapach rozsadza mi czaszkę!...

Cóż możesz odpowiedzieć? Nie czujesz w sobie jakiegoś gło­
su, który woła: „A jeżeli ona naprawdę cierpi?“... Toteż, prawie 
wszyscy mężowie opuszczają bez oporu pole walki, żony zaś przy­
glądają się im z pod zmrużonych powiek, jak wychodzą na końcach 
palców i zamykają pocichu drzwi pokoju pani, który odtąd pozo­
stanie świętym.

I oto migrena, prawdziwa lub udana, rozgościła się pod twym 
dachem. Odtąd, zacznie ona odgrywać stałą rolę w twem małżeń­
stwie. To temat, na którym kobieta umie wygrywać przedziwne 
warjacje, rozwijając go na wszystkie tony. Sama migrena wystar­
czy kobiecie, aby męża doprowadzić do rozpaczy. Twoja pani do­
staje migreny kiedy chce, gdzie chce, ile chce. Są migreny trwają- 
ce pięć dni lub dziesięć minut, perjodyczne i przerywane.

Niekiedy, zastajesz żonę w łóżku, cierpiącą i złamaną. Żaluzje 
szczelnie zamknięte; migrena nakazała milczenie w całym domu, 
począwszy od izdebki w której odźwierny rąbał drwa, aż do stry­
chu skąd chłopak stajenny wyrzucał na podwórze niewinne wiązki 
słomy. Na wiarę tej migreny wychodzisz z domu, ale, za powrotem,
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dowiadujesz się, iż pani się ulotniła!... W krótce, wraca świeża 
i różowa.

—  Był doktór! powiada, polecił mi trochę ruchu i bardzo mi 
to dobrze zrobiło...

Innego dnia, chcesz wejść do pokoju żony.
—  Och, proszę pana! powiada panna służąca, dając oznaki 

najwyższego zdum ienia, pani ma m igrenę: nie widziałam jej jeszcze 
tak  cierpiącą! Posłała właśnie po doktora.

—  Szczęśliwy jesteś, mówił m arszałek Augereau do generała 
R., że masz tak  ładną żonę!

—  Mam!!... rozśmiał się generał. Jeśli mam moją żonę dzie­
sięć dni w ciągu roku, to już bardzo wiele. Te przeklęte baby m a­
ją zawsze albo m igrenę, albo licho wie co!

Migrena zastępuje we F rancji owe sandały, zostawiane w Hi- 
szpanji przez spowiednika przy drzwiach pokoju, w którym  znaj­
duje się ze swą penitentką.

Jeśli żona, przeczuwając z twojej strony nieprzyjacielskie za­
m iary, pragnie się uczynić nietykalną jak  sama K onstytucja, rozpo­
czyna koncercik migreny. K ładzie się z wysiłkiem do łóżka, wyda­
je stłum ione jęki, od których rozdziera ci się dusza, wykonywa 
z wdziękiem mnóstwo ruchów tak  spraw nych, iż możnaby m nie­
mać że jest zupełnie pozbawiona kości. Gdzież jest człowiek natyle 
pozbawiony serca, aby kobiecie tak  znękanej mówić o swoich p rag­
nieniach, będących niezbitym  dowodem znakomitego stanu  zdro­
wia? P rosta grzeczność nakazuje milczenie. K obieta wie zatem  
dobrze, że, zapomocą wszechpotężnej migreny, może, kiedy zechce, 
przykleić nad małżeńskiem łóżkiem ową opaskę, k tóra zawraca do 
domu amatorów, znęconych afiszem Kom edji Francuskiej, kładąc 
na nim w ostatniej chwili słowa: Odwołane z powodu nagłej nie­
dyspozycji panny Mars.

0  migreno, opiekuńcze bóstwo miłości, urzędzie podatkowy 
małżeństwa, puklerzu, o k tóry  rozbijają się chuci mężów! o potężna 
migreno! czy możebne jest, aby cię dotąd kochankowie nie wsła-
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wili, nie ucieleśnili, nie ubóstwili? O czarodziejska migreno! o zd ra­
dziecka migreno, błogosławiony niech będze mózg, w którym  się po 
raz pierwszy poczęłaś! H ańba lekarzowi, któryby odkrył na ciebie 
środek! Tak, tyś jedynem  cierpieniem  które kobiety błogosławią, 
zapewne przez wdzięczność za dobrodziejstwa jakich im użyczasz, 
o zdradziecka migreno! o czarodziejska migreno!

§ II. O NEWROZACH

Istnieje siła wyższa nad potęgę migreny, i musimy wyznać na 
chwałę Francji, że siła ta jest jedną z najświeższych zdobyczy pa­
ryskiej pomysłowości. Jak  we wszystkich najużyteczniejszych od­
kryciach nauki i sztuki, i tu  nie znamy nazwiska genjusza którem u 
ją zawdzięczamy, l o  jest pewne, że, około połowy ubiegłego stu le­
cia, „w apory'4 zaczęły pojawiać się we Francji. Tak więc, w' tym 
samym czasie, w którym  Papin  zastosował do mechaniki siłę wody 
zmienionej w parę, któraś Francuzka, niestety nieznana, obdarzyła, 
na swoją chwałę, płeć swą zdolnością waporyzowania własnych 
fluidów. Niebawem, zadziwiające skutki waporów naprowadziły 
na odkrycie nerwów; w ten sposób, włókno po włóknie, powstała 
neurolog ja. Ta cudowna wiedza doprowadziła już Filipsa i innych 
bystrych fizjologów do odkrycia fluidu nerwowego i jego krążenia; 
może znajdują się oni w przededniu określenia jego siedziby i ta ­
jemnic. Tak więc, dzięki grymasom kobiecym, uda się nam może 
kiedy przeniknąć nieznaną potęgę, którą już kilkakrotnie wymie­
nialiśmy w tej książce, mianowicie Wolą. Ale nie wkraczajmy na 
teren  filozofji medycyny; trzymajmy się nerwów i waporów jedy­
nie w ich stosunku do małżeństwa.

Newrozy  (term in, który obejmuje wszystkie cierpienia syste­
mu nerwowego) dzielą się na dwa rodzaje, zależnie od użytku jaki 
z nich robią kobiety zamężne, nasza bowiem Fizjologja odznacza 
się wspaniałą pogardą klasyfikacyj lekarskich. Tak więc, odróżni­
my jedynie:
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1) N ewrozy klasyczne;
2) Newrozy romantyczne.
Napady o cechach etylu klaeyeznego mają w sobie coś ożywio­

nego, wojowniczego. W wybuchach są gwałtowne jak  Pytonisey, 
porywrcze jak  Menady, rozszalałe jak  B aehantki: słowem, czysta 
starożytność.

Newrozy o charakterze rom antycznym  są łagodne jak  ballady 
nucone gdzieś wśród mgieł i gór Szkocji. Są blade bladością m ło­
dych dziewic, zapędzonych do grobu tańcem  lub miłością. Są na- 
wskroś elegijne, mają w sobie całą m elancholję północy.

Tak więc, kobieta o kruczych włosach, przeszywającem oku, 
żywej cerze, suchych wargach, energicznej dłoni, kipiąca i konwul- 
syjna, będzie wcieleniem newrozy klasycznej, gdy w postaci młodej 
blondynki o białej cerze możemy sobie uzmysłowić newrozę ro ­
mantyczną. Jedna zawładnie królestwem  nerwów, druga —  wa- 
porów.

Nieraz mąż, wracając do domu, zastaje żonę we łzach.
—  Cóż ci to, aniołku?
—  M nie? nic.
—  Ale płaczesz?
—  Płaczę, sama nie wiem czemu... Tak mi jakoś sm utno. Wi­

działam jakieś postacie w obłokach, a te postacie pojawiają mi się 
tylko w przeddzień nieszczęścia... Mam uczucie, jakbym  m iała n ie­
długo umrzeć...

I zaczyna ci stłumionym  głosem opowiadać o zmarłym ojcu, 
zmarłym wuju, zm arłym  dziadku, zmarłym kuzynie. Wywołuje 
wszystkie te żałosne cienie, przeżywa wszystkie ich choroby, odczu­
wa wszystkie cierpienia, czuje jak  jej serce zaczyna bić zbyt po­
spiesznie, jak  jej śledziona nabrzmiewa... Ty powiadasz sobie w du­
chu, zacierając ręce:

— Już ja wiem, skąd się to bierze!
Próbujesz więc ją pocieszyć; na to ona dostaje spazmatycznego 

ziewania, skarży się na ból w piersiach, wybucha na nowo płaczem
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i wreszcie prosi, byś ją zostawił samą z jej m elancbolją i wspom­
nieniami. W ydaje ci ostatnie zlecenia, idzie za swoim pogrzebem, 
posypuje się ziemią, wyrasta na własnym grobie zielonemi kiśćmi 
brzozy płaczącej. W chwili gdy chciałeś zanucić radosny hymn we­
selny, spotykasz się z łkaniem  pogrzebowych płaczek. Twój zapał 
pocieszycielski rozpływa się we mgle Ixionu.

Bywają kobiety, k tóre w ten sposób, i to w najlepszej wierze, 
wymuszają na wrażliwych mężach kaszmirowe szale, brylanty, wy­
równanie długów lub lożę w Operze. Ale prawie zawsze ataki ner­
wowe służą jako rozstrzygająca broń w wojnie domowej.

W imię swego uwiądu rdzenia i choroby piersiowej, kobieta 
zaczyna szukać rozrywek; ubiera się z omdlewającemi ruchami 
i wśród objawów spleenu; godzi się wyjść z <lomu jedynie dlatego, 
że jej serdeczna przyjaciółka, m atka lub siostra czynią wszystkie 
wysiłki, aby ją oderwać od tej kanapy, k tóra pochłania jej siły i na 
której życie jej spływa na elegjach. Pani wyjeżdża na dwa tygod­
nie na wieś, bo lekarz tak  zalecił. Słowem, udaje się gdzie chce, 
robi co jej się podoba. Czy znajdzie się na świecie mąż dość nie­
ludzki, aby sprzeciwić się takim  życzeniom, aby wzbronić żonie ra ­
tunku z tak  okrutnych cierpień? albowiem w długich dyskusjach 
stwierdzono, że choroby nerwów spraw iają straszliwe cierpienia.

Najważniejszą jednak rolę odgrywają wapory w alkowie mał­
żeńskiej. Tam, jeśli kobieta nie ma migreny, ma swoje nerwy; gdy 
nie ma ani nerwów ani migreny, wówczas znajduje się pod ochroną 
opaski W enery, k tóra, jak  wiadomo, jest mitem.

W liczbie kobiet, k tóre wydadzą wam bitwę pod hasłem wapo- 
rów, znajdzie się może pewna ilość istot, jasnowłosych, delikatnych, 
wrażliwych, k tóre będą posiadały dar łez. Umieją tak  cudnie p ła­
kać! Płaczą kiedy chcą, jak  chcą, ile chcą. Organizują system za­
czepny, który polega na wzniosłej rezygnacji i odnoszą zwycięstwa 
tem świetniejsze, ile że nie przestają się przytem  cieszyć doskona- 
łem zdrowiem.

Przypuśćmy, że mąż wpadnie w gniew i próbuje objawić swą
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wolę. Wówczas, patrzą nań iz twarzą pełną uległości, spuszczają 
głowę i milczą. Pantom ina ta ma własność doprowadzenia męża do 
rozpaczy. W tego rodzaju walkach, mężczyzna woli gdy kobieta 
mówi, gdy się broni; wówczas, można się wzburzyć, rozgniewać; 
tymczasem nic... Milczenie ich napełnia cię niepokojem , unosisz 
z sobą jakiś wyrzut, jak  m orderca, który, nie znalazłszy oporu 
u swej ofiary, doznaje podwójnego lęku. Lżejby mu było na duszy, 
gdyby był zamordował po zaciętej walce. W racasz. Na twój widok 
żona ociera łzy i ukrywa chusteczkę w ten  sposób, abyś mógł spo­
strzec że płakała. Rozczulasz się. Błagasz swą K arolinę, aby prze­
mówiła, zapominasz o wszystkiem, poruszony w najtkliwszych uczu­
ciach. Wówczas, zaczyna szlochać mówiąc i mówić szlochając. S ta­
je się wymowna jak  młyn, oszałamia cię łzami oraz potokiem  m ęt­
nych i urywanych słów: istny kołow rotek, wezbrany strum ień.

Francuzki, zwłaszcza Paryżanki, posiadły tajem nicę owych 
scen, w których cała ich natura , płeć, ubiór, sposób mówienia 
uzbrajają je niesłychanym urokiem . Ileż razy chytry uśmiech za j­
m uje miejsce łez na rozkapryszonej twarzy czarujących komedjan- 
tek, gdy widzą, jak  mąż gorliwie pracuje nad rozerwaniem  wątłej 
jedwabnej tasiem ki, lub stara  się umocować grzebień, k tóry  przy­
trzymywał sploty włosów, zawsze gotowe rozsypać się w tysiącach 
złotych pukli?...

Ale czemże są te wszystkie nowoczesne podstępy wobec owego 
natchnionego szałem ducha starożytności, wobec potężnych ataków 
nerwowych, owego pyrryjskiego tańca w małżeństwie!

Och! ileż obietnic dla kochanka mieści się w tej żywości kon- 
wulsyjnych ruchów, w tym ogniu spojrzeń, w sprężystości człon­
ków, układających się w tak  wdzięczne pozy naw et na szczycie roz- 
szalenia! Kobieta przewala się wówczas jak  wicher straszliwy, p rę­
ży się w górę jak  płomień, poddaje się jak  fala ślizgająca się po 
białym żwirze, omdlewa pod nadm iarem  miłości, odgaduje przy­
szłość, wieszczy ją niejako; —  ale, przedewszystkiem, widzi teraź­
niejszość, druzgoce zwyciężonego męża i napawa go przerażeniem .
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W ystarczy nieraz dla mężczyzny raz jeden ujrzeć żonę, rzuca­
jącą jak piórkiem  trzema lub czterem a silnymi ludźmi, aby odeszła 
mu ochota od uwodzenia jej kiedykolwiek. Stanie się jak  dziecko, 
k tóre, raz wywoławszy niebacznie wybuch straszliwej machiny, bę­
dzie miało od tąd  zabobonny szacunek dla najmniejszej sprężynki. 
Znałem męża, łagodnego i spokojnego człowieka, k tóry  miał wzrok 
bezustannie wlepiony w oczy żony, tak  jakby się znajdow ał w k la t­
ce lwa, jedyną nadzieję ocalenia pokładając w tern by nie podraż­
nić zwierzęcia.

A taki nerwowe są bardzo wyczerpujące i z każdym dniem  s ta ­
ją się rzadsze; rom antyzm  przeważył.

Zdarzyło się może paru  mężów o usposobieniu flegmatycznem, 
z typu ludzi którzy zdolni są kochać długo, gdyż obchodzą się 
oszczędnie ze swem uczuciem, i których talen t umiał odnieść zwy­
cięstwo nad migreną i newrozami; ale takie niedościgłe jednostki 
pojawiają się rzadko. Jako wierni uczniowie świętego Tomasza, 
k tóry  chciał włożyć palec do rany Pana Jezusa, posiadają niedo­
wiarstwo ateusza. Niewzruszeni wśród zdradliwych podstępów m i­
greny i sztuczek newrozy, skupiają cąła uwagę na odgrywaną przed 
nimi scenę; śledzą każdy gest pięknej aktorki, szukają sprężyn k tó ­
re nią poruszają; i, 6koro odkryją m echanizm całej dekoracji, na­
ciskają, dla zabawki, sprężynę jakiejś przeciwwagi i sprawdzają 
w ten  sposób łatwo, czy choroba jest rzeczywista, czy też jest tylko 
jedną ze scen małżeńskiej maskarady.

Ale jeżeli, dzięki wytężeniu uwagi, k tóre może przechodzi siły 
ludzkie, uda się mężowi ujść wszystkich zdrad których uczy kobie­
tę niepoham owana miłość, i tak  będzie pokonany bez ra tunku 
przez użycie broni straszliwej, ostatniej jakiej się chwyta kobieta, 
gdyż będzie to dla niej zawsze pewnem zaparciem  się siebie ni­
szczyć własnemi rękam i swą władzę; ale też, jestto broń zatruta, 
niechybna jak złowrogi topór kata. Refleksja ta prowadzi nas do 
ostatniego ustępu niniejszego Rozmyślania.
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§ III. O WSTYDLIWOŚCI W MAŁŻEŃSTWIE

Nim zaczniemy się zastanawiać nad istotą wstydu, należałoby 
może stw ierdzić, o ile on  istnieje. Czy nie jest on u kobiety jedy­
nie um iejętnie użytą zalotnością, jedynie poczuciem prawa do swe­
go ciała? Tak możnaby mniemać, zważywszy, że połowa kobiet ca­
łej kuli ziemskiej chodzi praw ie zupełnie nago. Czy nie jest to 
proste urojenie społeczne, jak  tw ierdził D iderot, podnosząc iż uczu­
cie to zanika w obliczu choroby lub nędzy.

Można się łatwo rozprawić z tem i wątpliwościami.
Pewien bystry au tor wyraził niedawno pogląd, że mężczyźni 

mają o wiele więcej wstydu niż kobiety. Tw ierdzenie to oparł na 
szeregu spostrzeżeń lekarskich; jednak, aby te wnioski zasługiwały 
na uwagę, należałoby wprzódy oddać na jakiś czas mężczyzn pod 
opiekę lekarek.

Opinja D iderota ma jeszcze m niej wagi.
Przeczyć istnieniu wstydu dlatego, że zanika on w owych p ró­

bach w których obum ierają prawie wszystkie ludzkie uczucia, zna­
czyłoby przeczyć życiu, dlatego że kończy się ze śmiercią.

Przyjm ijm y, że jedna płeć ma tyleż wstydu co druga, i zasta­
nówmy się, na czern polega to uczucie.

Rousseau wyprowadza wstyd z niezbędnej zalotności, jaką sa­
miczki rozwijają dla zwabienia samca. Twierdzenie to wydaje się 
nam również błędne.

Pisarze XYIII-go wieku oddali niewątpliwie olbrzym ie usługi, 
ale ich filozofja, oparta  na sensualizmie, nie umiała przeniknąć 
poza naskórek. Brali w rachubę jedynie świat zew nętrzny i już 
przez to samo opóźnili rozwój m oralny człowieka, oraz postępy 
wiedzy, k tóra zawsze czerpać będzie swe pierw otne składniki 
z Ewangelji, lepiej odtąd pojmowanej przez gorliwych uczniów 
Syna Człowieczego.

Śledzenie tajników  myśli, odkrycie narządów DUSZY ludzkiej, 
geom etrja jej sił, przejawy potęgi, wniknięcie w zdolność którą
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w istocie zdaje się posiadać, zdolność poruszania się niezależnie od 
powłoki cielesnej, przenoszenia się wedle woli z miejsca na m iej­
sce i widzenia bez pomocy narządów zmysłowych, słowem, prawa 
jej dynamiki i wpływu na świat fizyczny, będą stanowiły chlubną 
zdobycz następnego stulecia w skarbcu ludzkiego poznania. Być 
może w tej chwili pracujem y jedynie nad wydobywaniem olbrzy­
mich ciosów, k tó re  kiedyś posłużą jakiemuś potężnem u genjuszowi 
do wzniesienia wspaniałego gmachu.

T ak więc, błąd Russa był błędem  jego wieku. S tarał się on 
wytłómaczyć wstyd przez wzajemny stosunek istot, zamiast go wy- 
tłómaczyć przez stosunek m oralny jakiejś istoty do siebie samej. 
W styd, jak  sum ienie, nie podlega analizie. Może będzie to instynk- 
townem zrozum ieniem  go, jeśli go nazwiemy sumieniem ciała; on 
to bowiem kieruje ku dobrem u nasze uczucia i odruch myśli, tak 
jak  wstyd włada objawami zewnętrznymi. Czyny, k tóre, narusza­
jąc nasze interesy, stoją w niezgodzie z prawam i sumienia, ranią 
nas dotkliw iej niż inne; gdy się pow tarzają, rodzą nienawiść. Toż 
samo czyny przeciwne wstydowi, w stosunku do miłości, k tóra jest 
wykładnikiem  całej naszej istoty. Jeśli nadzwyczajna wstydliwość 
jest jednym  z warunków żywotności małżeństwa, jak  to próbowa­
liśmy udowodnić (Katechizm  małżeński, Rozmyślanie IV ), jasnem 
jest, że jej zanik musi małżeństwo zabić. Tę zasadę atoli, k tóra 
zmusza fizjologa do tak  długich wywodów, kobieta stosuje od ru ­
chowo; społeczeństwo bowiem, k tó re we wszystkiem wysunęło na 
pierwszy plan zewnątrzność  człowieka, rozwija od dzieciństwa 
u kobiet to uczucie, koło którego dopiero grupują się prawie 
wszystkie inne. Toteż, z chwilą, gdy ta ogrom na zasłona, k tóra od­
b iera najm niejszem u ruchowi jego naturalną brutalność, opadnie, 
kobieta przestaje istnieć. Dusza, serce, umysł, wdzięk, miłość, 
wszystko leży w gruzach. W sytuacji, w której jaśnieje prostotą 
dziewicza niewinność córy Otaiti, Europejka staje się w strętna. Tu 
mieści się ostatn ia broń, której chwyta się żona, aby się uwolnić 
od uczuć jakie mąż jeszcze dla niej żywi. Staje się siilna swą szpe-
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to tą; ta sama kobieta, k tóra uważałaby na największe nieszczęście, 
gdyby musiała odsłonić najlżejszy szczegół goto walni przed ko­
chankiem, uczyni sobie zabawkę z tego, aby pokazywać się mężowi 
w sytuacjach najbardziej niekorzystnych jakie tylko zdoła wy­
myślić.

Zapomocą tego właśnie systemu, stosowanego z całą bez­
względnością, żona spróbuje cię wypędzić ze wspólnego łóżka. 
Pani Shandy działała w świętej niewinności, przypom inając, w naj­
mniej stosownej chwili, ojcu Tristram a, aby nie zapom niał nakrę­
cić zegara; twoja żona zrobi sobie prawdziwą przyjemność z tego, 
aby ci przeszkadzać najtrzeźwiejszem i pytaniam i. Gdzie poprzed­
nio panował ruch i życie, obecnie jest królestwo m artw oty i śm ier­
ci. Każda pieszczota staje  się długo om awianą, niem al notarjaln ie 
opisaną tranzakcją. Ale udowodniliśmy dostatecznie na innem 
miejscu, że nie wzdragamy się chwytać na gorącym uczynku ko­
micznych stron  przesileń m ałżeńskich; wolno nam  tedy wzgardzić 
uciesznemi scenami, jakie muza Verville’a lub M arcyala mogłaby 
zebrać z owych przewrotnych m achinacyj kobiecych, z bezwstyd­
nej śmiałości ich odezwań, z cynizmu sytuacyj. Rzecz jest zbyt 
sm utna aby się śmiać, a zbyt pocieszna aby się smucić. Skoro ko­
bieta dojdzie do takich ostateczności, wówczas już całe światy stoją 
między nią a mężem. Istnieją jednakże kobiety, którym  niebo uży­
czyło daru podobania się we wszystkiem i mimo wszystko, k tóre 
podobno umieją wlać pewien dowcipny i żartobliwy wdzięk w owe 
targi, tak  iż uzyskują przebaczenie dla swoich kaprysów i drwin 
i, ostatecznie, nie tracą serca mężów.

Gdzież jest tedy dusza tak  wytrzymała, gdzie mężczyzna dość 
zakochany, aby, po dziesięciu latach, wytrwał w uczuciu do żony, 
k tóra go nie kocha, k tó ra mu to udowadnia na każdym kroku, k tó ­
ra stara  się go odstręczyć, z rozmysłu robi się cierpka, kostyczna, 
chora, rozkapryszona, k tóra gotowa jest odprzysiąc się ślubów wy­
kw intu i czystości, byle tylko doprowadzić do apostazji swego mę-
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ża; wobec kobiety wreszcie, k tó ra będzie spekulować na jego odra­
zę, wyzbywając się wszelkiej wstydliwości?

Wszystko to, drogi panie, jest tein straszliwsze, że:

XGII

Kochankowie nie znają wstydu.

Tu, zstąpiliśmy do ostatniego kręgu piekła Boskiej Kom edji 
małżeństw a; jesteśmy już na dnie otchłani.

Isto tn ie, jest coś straszliwego w położeniu, do którego docho­
dzi kobieta zamężna, gdy nieprawa miłość wydziera ją obowiązkom 
żony i m atki. W edług znakomitego określenia D iderota, niew ier­
ność jest u kobiety tern, ozem niedowiarstwo u księdza: kresem  
ludzkiego występku; jestto dla niej największa zbrodnia, gdyż mie­
ści w sobie wszystkie inne. W istocie, albo kobieta poniewiera swą 
miłość, nie przestając należeć do męża, albo zrywa wszystkie węzły 
łączące ją z rodziną, oddając się całkowicie i wyłącznie kochanko­
wi. Musi wybierać, gdyż jedynem  jej usprawiedliwieniem jest 
ogrom  miłości.

Żyje zatem  między dwiema zbrodniam i; stanie się przyczyną 
albo nieszczęścia koohanka, jeśli ten jest szczery w swej nam iętno­
ści, albo męża, jeśli ją jeszcze kocha.

Ten straszliwy dylem at życia kobiety jest źródłem wszystkich 
ich zagadek. Tu spoczywa przyczyna ich kłamstw, przewrotności, 
tu mieści się klucz wszystkich tajemnic. Można zadrżeć, dopraw­
dy, myśląc o tem. Toteż, biorąc rzecz jedynie z punktu  urządzenia 
sobie życia, kobieta, k tóra godzi się na niedole cnoty i wyrzeka się 
upojeń występku, m a niewątpliwie po stokroć słuszność. Jednak­
że, prawie u wszystkich, półgodzinna ekstaza przeważa szalę przy­
szłych cierpień i całych wieków niepokoju. Jeżeli nawet instynkt 
zachowawczy wszelkiego stworzenia, nawet obawa śmierci, nie jest 
w stanie ich wstrzymać, czegóż można się spodziewać od praw, 
k tóre wysyłają je na dwa lata do M agdalenek? 0  wzniosła hańbo!



154 Balzac

A jeżeli się pomyśli, że przedm iotem  wszystkich tyeh poświęceń 
jest jeden z naszych braci, jegomość którem u nie powierzylibyśmy 
naszego m ajątku gdybyśmy go posiadali, człowiek, k tóry  wdziewa 
tużurek jak  każdy z nas, —  jest z czego doprawdy parsknąć śmie­
chem i to takim , k tóry  od Luksem burgu przeleciałby nad całym 
Paryżem  i przestraszył osła pasącego się na M ontm artre.

Wyda się może dziwne, że, z powodu m ałżeństwa, poruszyliśmy 
taką obfitość przedm iotów ; ale małżeństwo przedstawia nietylko 
całe życie ludzkie, ale dwa ludzkie życia. Otóż, jak  dodanie jednej 
cyfry w stawce lo terji stokro tn ie mnoży szanse, tak  jedno życie, 
złączone z drugiem , mnoży w przerażającej progresji przypadki eg­
zystencji ludzkiej, same przez się tak  różnorodne.



ROZMYŚLANIE DWUDZIESTE SIÓDME

OSTATNIE OBJAWY

A utor tej książki spotykał w życiu tylu ludzi opanowanych fa­
natyzmem dokładnego czasu, średniego czasu, zegarków z sekund­
nikam i i punktualności egzystencji, że uważa to Rozmyślanie za 
konieczne dla spokoju ogrom nej większości mężów. Byłoby w isto­
cie okrucieństw em , ludzi, mających nam iętność godzin i m inut, zo­
staw ić bez busoli, k tóraby im pozwoliła ocenić ostatnie przemiany 
małżeńskiego Zodjaku oraz dokładną chwilę zjaw ienia się na hory­
zoncie znaku M inotaura.

Znajomość czasu małżeńskiego  wymagałaby może osobnej 
książki, tyle zawiera drobiazgowych i subtelnych spostrzeżeń. 
Mistrz wyznaje, iż jego młody wiek nie pozwolił mu zebrać zbyt 
wielu dokum entów; natom iast odczuwa słuszną dumę, mogąc za­
znaczyć u kresu swego trudnego przedsięwzięcia, że zostawia swym 
następcom  nowy przedm iot do badań i że, w tak  zużytym napozór 
przedm iocie, nietylko nie wszystko było powiedziane, ale i na przy­
szłość zostanie wiele punktów do rozjaśnienia. A utor przedstawi 
zatem , bez związku i porządku, jedynie surowy m aterjał, k tóry 
zdołał zebrać do dziś, w nadziei iż kiedyś, w przyszłości, będzie 
mógł uporządkować go i przetworzyć na zupełny system. Na wy­
padek, gdyby go ktoś uprzedził w tem przedsięwzięciu o narodo- 
wo-społecznej doniosłości, autor pozwala sobie tu zaznaczyć (nie 
narażając się chyba przez to na zarzut próżności!) naturalny po­
dział tych objawów. Są one, z natury  rzeczy, dwojakie: jednorogie 
i dwurogie. M inotaur jednorogi jest mniej niebezpieczny: występ-
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na para ogranicza się do miłości platonicznej, lub przynajm niej na­
miętność jej nie zostawia widocznych śladów w potom ności: nato­
m iast M inotaur dwurogi przedstawia nieszczęście z wszystkiemi je­
go owocami.

Oznaczyliśmy gwiazdką objawy, k tó re dotyczą tego ostatniego 
rodzaju.

SPOSTRZEŻENIA MINOTAURYCZNE

I
Skoro, po dłuższym przeciągu czasu, w którym  kobieta żyła 

w rozdziale z mężem, pocznie, w sposób nieco zbyt jaskrawy, przy- 
milać się i wabić, postępuje w myśl zasady praw a morskiego: Flaga 
pokrywa towar.

II
Na balu zbliża się do kobiety przyjaciółka i mówi:
—  Wiesz, że masz bardzo miłego męża.
—  Znajdujesz?...

I I I
Żona zwraca uwagę, iż byłby czas oddać na pensję dziecko, 

z którem  niegdyś postanowiła nigdy się nie rozłączać.

IY
* W procesie rozwodowym lorda Abergaveny lokaj złożył ze­

znanie, jakoby „pani hrabina miała taki w stręt do wszystkiego, co 
należało do m ilorda, że nieraz widział, jak  paliła naw et świstki 
papieru, których się dotknął w jej pokoju” .

V
Gdy kobieta przedtem  gnuśna stanie się nagle ruchliwa i czyn­

na, gdy kobieta, k tóra miała w stręt do nauk, zacznie się uczyć ob­
cego języka; słowem każda zupełna przem iana w jej charakterze 
jest stanowczym objawem.

VI
Kobieta bardzo szczęśliwa sercem  unika towarzystwa.
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VII
Kobieta, która ma kochanka, staje się bardzo pobłażliwa.

VIII
* Mąż daje żonie sto talarów miesięcznie na tualetę; ona zaś, 

razem wziąwszy, wydaje conajmniej pięćset franków, nie robiąc 
grosza 'długów; jasne jest, że ktoś okrada męża w nocnej porze, 
zbrojną ręką, podstępnie, ale... bez włamania.

IX
* Małżonkowie sypiali we wspólnem łóżku; pani była usta­

wicznie cierpiąca; sypiają oddzielnie — odtąd nie miewa już mi­
greny i cieszy się zdrowiem lepszem niż kiedykolwiek: przerażający 
objaw!

X
Kobieta, przedtem mało dbała o siebie, przechodzi nagle do 

nadzwyczajnego wyszukania: to pachnie Minotaurem!

XI
— Ach, moja droga, nie znam większego cierpienia, niż nie 

być zrozumianą.
— Tak, moja droga, ale zato, kiedy się nią jest!...
— Och, to nie zdarza się prawie nigdy.
— Przyznaję, że to bardzo rzadkie. Ach, to wielkie szczęście, 

ale niema dwóch istot na świecie, któreby cię potrafiły zrozumieć...

XII
* Z dniem w którym kobieta zaczyna mieć względy dla mę­

ża... oho!...
XIII

Pytam jej: — Skąd wracasz, Joasiu?
— Byłam u waszego kuma, po wasze naczynia, któreście tam 

zostawili.
— Ho, ho! wszystko jest jeszcze moje! pomyślałem.
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Za rok, pow tarzam  to samo pytanie, w tej sam ej okoliczności.
—  Byłam po nasze naczynia.
— Aha! jeszcze mamy jakiś udział! rzekłem  sobie.
Ałe z czasem, jeśli ją o to spytam , odpowie zgoła inaczej:
— Chciałbyś wszystko wiedzieć niby jaki pan, a nie masz ani 

trzech koszul. Byłam po moje naczynia u mego kum a, i zostałam 
tam na wieczerzy.

— Wszystko już jasne! pomyślałem.

XIV
Strzeżcie się kobiety, k tóra mówi o swojej cnocie.

XV
Powiedziano księżnej de Chaulnes, k tórej stan był bardzo 

groźny, iż książę de Chaulnes pragnąłby ją odwiedzić.
—  Jest tutaj?...
—  Jest.
—  Niech zaczeka!... wejdzie razem  z Sakram entam i.
Tę m inotauryczną anegdotę zanotował Cham fort, ale powin­

na była znaleźć i tu miejsce, jako typowa w swoim rodzaju.

XVI
* Nieraz kobiety stara ją  się wytłómaczyć mężom, iż mają obo­

wiązki względem pewnych osób.
—  Zaręczam ci, powinieneś oddać wizytę panu X... —  Nie 

możemy przecież nie zaprosić na obiad pana Y...

XVII
—  Mój synu, trzym aj się prosto, kiedyż ty wreszcie nabie­

rzesz dobrych manjer! Staraj się naśladować pana X., przypatrz  
się tylko jak  on  się rusza! uważaj jak  się ubiera!...

X V III
Gdy kobieta wymawia tylko dwa razy dziennie nazwisko męż­

czyzny, można mieć jeszcze wątpliwość co do stosunku, jaki ich 
łączy; ale trzy?... Oho!...
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XIX
Gdy kobieta odprowadza mężczyznę, który nie jest ani adwo­

katem, ani ministrem, aż do drzwi, postępuje bardzo nieostrożnie.

XX
Straszliwy to dzień dla męża, kiedy nie zdoła sobie wytłóma- 

czyć jakiejś czynności żony.

XXI
* Kobieta, która pozwoli się przyłapać, warta jest swego losu.

Jakież winno być postępowanie męża, skoro spostrzeże ostatni 
objaw, nie pozwalający mu już wątpić o zdradzie żony? Odpo­
wiedź bardzo łatwa. Są tylko dwie drogi: rezygnacja lub zemsta; 
nic pośredniego między temi ostatecznościami. Jeśli ktoś zdecydo­
wał się na zemstę, powinna być zupełna. Mąż, który nie rozstanie 
się na zawsze z żoną, jest niedołęgą. Jeśli natomiast mąż i żona 
uznają, że godni są jeszcze węzła przyjaźni, który wiąże dwoje lu­
dzi, wówczas byłoby wstrętne dawać żonie uczuć przewagę, jaką 
mogłoby się wyciągnąć z jej błędu.

Oto kilka anegdot, przeważnie nieznanych, które, mojem zda­
niem, znaczą dość dobrze rozmaite odcienie w podobnych okolicz­
nościach.

Pan de Roquemont spędzał raz na miesiąc noc w pokoju żo­
ny, i opuszczając go rano mawiał:

— Spulchniłem ziemię, niech teraz sadzi kto może!
Jest w tern zepsucie, ale jest zarazem pewne dość wysokie po­

jęcie polityki małżeńskiej.
Pewien dyplomata, w czasie bytności kochanka żony, wycho­

dził z gabinetu i uchylał drzwi jej pokoju, mówiąc:
— Proszę was, tylko się przynajmniej nie bijcie!...
To znów dobroduszność.
Pytano pana de Boufflers, coby uczynił, gdyby, wróciwszy po 

długiej niebytności, zastał żonę w odmiennym stanie?



160 Balzac

—  Kazałbym zanieść do jej pokoju mój szlafrok i pantofle.
Oto wspaniałomyślność.
—  Jeśli ten człowiek znęca się nad tobą, gdy jesteście sami, 

to twoja wina; ale nie ścierpię, aby ci uchybiał w m ojej obecności; 
tern mnie obraża.

Oto poczucie godności osobistej.
Szczytem w swoim rodzaju jest b ire t, k tóry  pewien sędzia po­

łożył w nogach łóżka, podczas snu dwojga występnych.
Bywają przykłady pięknej zemsty. M irabeau, w jednej z ksią­

żek k tó re  pisał aby zarobić na chleb, przedziwnie odm alował ponu­
rą rezygnację Włoszki, skazanej przez męża na to aby zginęła z nim 
w Maremmach.

OSTATNIE PEW N IK I 

X C III
Nie jest żadną zemstą pochwycić żonę wraz z jej kochankiem  

i zabić ich, splecionych uściskiem. To największe dobrodziejstwo, 
jakie im można wyświadczyć.

XCIV
Nikt nie zdoła tak  dobrze pomścić męża, jak  kochanek.



ROZMYŚLANIE DWUDZIESTE ÓSME

O D S Z K O D O W A N I A

K atastrofa małżeńska, nieunikniona dla większości mężów, po­
ciąga prawie zawsze za sobą jakieś przesilenie. Wówczas, wszystko 
uspokaja się dokoła ciebie. Rezygnacja twoja, jeśli obrałeś drogę 
rezygnacji, budzi potężne wyrzuty sum ienia w żonie i jej kochan­
ku; samo ich szczęście wskazuje im cały ogrom krzywdy, jaką to­
bie wyrządzili. Nie mając o tem najmniejszego pojęcia, obecny je­
steś, jako trzeci, przy wszystkich ich słodyczach. Pierw iastek do ­
broci i uczuciowości, jakie tkwią na dnie ludzkiego serca, nie tak 
łatwo daje się zdusić jakby można m niem ać; toteż, te dwie istoty, 
które są przyczyną twych udręczeń, będą równocześnie czuły dla 
ciebie najwięcej życzliwości.

Wśród owych poufnych rozmów, k tóre tak  rozkosznie przepla­
tają słodycze miłości, będąc niejako pieszczotami myśli, często zda­
rzy się żonie powiedzieć do twego sobowtóra:

Wiesz, Auguście, nie uwierzyłbyś jak  bardzo pragnęłabym 
aby mój biedny mąż był szczęśliwy. W gruncie rzeczy on jest b ar­
dzo dobry, i, gdyby nie był moim mężem, gdyby był moim bratem , 
uczyniłabym wszystko, by mu osłodzić życie! Kocha mnie, i jego 
dobroć mnie upokarza.

—  Tak, to zacny człowiek!...
Stajesz się wówczas przedm iotem  szacunku przyjaciela żony, 

który chciałby wszystkiemi sposobami wynagrodzić ci jakoś krzyw-
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dę, ale w strzym uje go ow a w zgardliw a dum a, k tó rą  nacechow ane
jest każde  tw oje odezw anie  i każdy  gest.

W  istocie, w pierw szych chw ilach  po zjaw ieniu  się M ino tau ra , 
m ężczyzna podobny  jes t do ak to ra , gdy, zak łopo tany , w chodzi na 
scenę, na k tó re j n ie  jest przyzw yczajony w ystępow ać. B ardzo  jest 
tru d n o  wywiązać się z godnością z tak  n iem ądre j ro li; jed n ak  sz la ­
chetne  ch a rak te ry  n ie są jeszcze ta k  rzad k ie , aby nie m ożna k tó re ­
goś z nich d o b rać  na uży tek  w zorow ego m ęża.

Z atem , stopn iow o i n ieznacznie , dajesz się u jąć w zględom , ja- 
k iem i o tacza  cię żona; p rzyb iera  to n  p rzy jaźn i, k tó ry  n ie  opuści 
jej już nigdy. Spokój w dom u jest jed n ą  z p ierw szych pociech, 
k tó re  czynią m ężow i m niej do tk liw ą obecność M ino tau ra . A le, p o ­
niew aż leży w n a tu rze  człow ieka, iż przyzw yczaja się on do n a j­
tw ardszych w arunków , p rze to , m im o owego poczucia godności, k tó ­
rego nic nie byłoby wr s tan ie  osłab ić , s topn iow o, pod wpływ em  ja ­
kiegoś u rzeczenia , k tó rego  potęga ow łada  tobą coraz s iln ie j, do­
chodzisz do  tego, iż n ie  odrzucasz już d rob n y ch  słodyczy swego 

położenia.
P rzypuśćm y, iż nieszczęście m ałżeńskie spad ło  na sm akosza. 

Z n a tu ry  rzeczy, będzie o n  szukał pociech w tym  k ie ru n k u . P o ­
trzeba  rozkoszy, p rzen iesiona w inne  sfe ry , n ab ie ra  innych  p rzy ­
zw yczajeń, przystosow uje się do innych  w rażeń.

Pew nego dnia, w racając  z b iu ra , zatrzym ujesz się długo przed  
bogatą  i sm akow itą  bib ljo teką  w o k n ie  C heveta, w ahając się m ię­
dzy w ydatk iem  s tu  franków , a rozkoszam i jak ie  k ry je  w sobie 
pasz te t s tra ssb u rsk i z gęsich w ątróbek . Pokonaw szy swą żądzę, 
w chodzisz do  dom u, gdy nagle, ze zdum ieniem , spostrzegasz p a ­
sz te t, wyzywająco ustaw iony na k red en sie . Czyżby to zjaw isko by 
ło w yw ołane dzia łan iem  jakiegoś gastronom icznego m iiażu? ... P o ­
grążony w tej niepew ności, idziesz p rosto  k u  n iem u (pasz te t jest 
is to tą  żyjącą) stanow czym  k ro k iem ; zd a je  się p raw ie, że zarżysz 
głośno w dychając zapach  tru fli, k tó ry ch  w oń b ije  przez złocistą 
sko rupę . N achylasz się raz  po raz ; w szystkie zakończenia  nerw o-
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we twego podn ieb ien ia  nab ie ra ją  duszy; wciągasz w sieb ie rozko­
sze praw dziw ej uczty. Pogrążony w ekstazie, czujesz jed n ak  wy­
rzu t sum ien ia ; wchodzisz do żony.

Ależ, m oja droga, my dopraw dy  nie m am y tak iego  m a ją t­
ku, aby sobie pozw alać na pasztety ...

—  K iedyż on nic nie kosztuje!
—  A to jak im  cudem ?

Ależ tak , to b ra t  pana  H ek to ra  m u go przysłał...
Spostrzegasz pana H ek to ra , k tó ry  w ynurza się z k ą ta . W ita 

się z tobą, w yraźnie uszczęśliw iony, w idząc iż sk łan iasz się do p rzy ­
jęcia pasztetu . Spoglądasz na żonę, k tó ra  się rum ien i; głaszczesz 
się k ilk a k ro tn ie  po b rodzie  i, mimo iż nie dziękujesz, p ara  k o ch an ­
ków  zgadu je , że przyjm ujesz odszkodow anie.

M inisterjum  nagle upadło . P ew ien  m ąż, radca  s tan u , d rży , że 
listę aw ansów  skreślą , gdy on, jeszcze poprzedniego  d n ia , spodzie­
wał się o trzym ać genera lną  d y rek tu rę . W szyscy nowi m inistrow ie 
są m u n ieprzychy ln i, wobec czego zaczyna się sk łan iać  do k onsty ­
tucjonalistów . P rzew idu jąc n iełaskę, udaje  się do  A uteu il szukać 
pociechy u sta rego  przy jac ie la, k tó ry  go pokrzep ia  cy tatam i z H o ­
racego i T ybulla. Za pow ro tem , zasta je  s tó ł n ak ry ty  tak , jakby  się 
gotow ano na przy jęcie najw pływ ow szych fig u r K ongregacji.

W istocie, m oja droga, mówi kw aśno, w chodząc do  pokoju  
w k tó rym  żona kończy w łaśnie tu a le tę , nie poznaję  twego zw ykłego 
tak tu !... D obry czas sobie w ybrałaś na daw anie obiadów ... D w a­
dzieścia osób m usi się dow iedzieć...

—  Żeś zosta ł generalnym  dyrektorem ! w ykrzykuje żona, p o ­
kazując dekre t...

S taje w osłup ien iu , bierze pism o, ogląda, obraca, otw iera. Sia­
d a , rozw ija...

—  W iedziałem , m ówi, że każde m in isterjum  będzie zm uszone 
o d d ać  mi spraw iedliw ość...

—  T ak , m ój drogi! Ale pan  de V illep laine zaręczył za ciebie 
w łasną osobą Jego Em inencji kardynałow i... k tó rego  jest...
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—  P a n  de V illep laine?...
O dszkodow anie jes t ta k  w spaniałe , że mąż dodaje  z uśm iechem

generalnego  d y re k to ra :
—  T am  do licha! ależ to tw oja sp raw k a , m oja droga!...
—  Och, ja  n ie m am  żadnej zasługi! A dolf zrob ił to z w łasne­

go in sty n k tu , przez przyw iązanie do ciebie!...
Pew nego d n ia , b iedny  m ąż, uw ięziony w m ieszkaniu  u lew ­

nym  deszczem, lub m oże zm ęczony spędzan iem  w ieczorów  przy 
grze, w k aw iarn i, w tow arzystw ie, znudzony  w szystkiem , z rezy­
gnacją u d a je  się po ob iedz ie  za żoną do je j p o k o ju . Z agłębia się 
w w ygodnym  fo te lu  i czeka z m iną su łtan a  na kaw ę. W ydaje się,
jakby  m yślał:

—  O statecznie , przecież to m oja żona!...
Tym czasem , sy rena  przyrządza  sam a jego u lubiony  n a p ó j; ze 

szczególnem  sta ran iem  przesącza go, słodzi, k osztu je  i poda je  m ę­
żow i; następ n ie , z uśm iechem  od alisk i, odw aża się na jak iś  żarcik , 
ażeby rozchm urzyć czoło swego pana i w ładcy. Mąż d o tą d  był 
p rzek o n an y , iż żona jego jes t g łup ia; to też , sp o ty k a jąc  się nagle 
z jednem  i drugiem  spostrzeżen iem , tryskającem  bystrością i dow ­
cipem , podnosi głowę charak terystycznym  ruchem  psa, k tó ry  zw ie­
trzy ł zająca.

—  Skąd ona  to w zięła, u  licha?... to chyba p rzypadek ! pow ia­
da sobie w duchu.

Z wyżyn sw ej w ielkości, odpow iada rów nież jakąś ciętą uw a­
gą. P a n i ją podejm uje , rozm ow a s ta je  się  zarów no żywa jak  za j­
m ująca, i nasz mąż, człow iek dość n iep rzec ię tny , popada  w coraz, 
większe zdum ienie, odkryw ając w żonie n a jróżnorodn ie jsze  w iado­
m ości; tra fn e  o k reślen ia  przychodzą jej na usta  n iesłychanie  ła ­
tw o; jej ta k t i de lika tność  słow a od słan ia ją  m u czaru jące swą no ­
wością horyzon ty . W prost n ie ta  sam a kob ie ta! O na zdaje  sobie 
sp raw ę z w rażenia jak ie  w yw arła i, zarów no chcąc pom ścić się za 
daw niejsze lekcew ażenie, jak  p rag n ąc  w zbudzić podziw  dla swego 
k o ch an k a , k tó rem u , m ożna rzec, zaw dzięcza te  sk arb y , ożyw ia się,
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staje się coraz błyskotliwsza. Mąż, bardziej niż kto inny zdolny 
ocenić to odszkodowanie, k tó re ma bezwarunkowo wartość dla 
przyszłego pożycia, bliski jest myśli, że może zakazana miłość jest 
dla kobiet niezbędną politurą duchową.

Ale jak  wziąć się do rzeczy, aby odsłonić rodzaj odszkodowa­
nia, który porusza serce męża najbardziej bezpośrednio?

Między chwilą, w k tórej zjaw iają się ostatnie symptomy, 
a epoką pokoju małżeńskiego, którym  nie omieszkamy się zająć, 
upływa około lat dziesięciu. Przez ten przeciąg czasu, nim m ał­
żonkowie podpiszą trak ta t, k tóry, dzięki szozeremu pojednaniu 
między narodem  a jego prawym władcą, uświęci wreszcie tę mał­
żeńską Restauracyjką, słowem, nim się zamknie, według wyrażenia 
Ludwika X V III, otchłań rewolucyj, rządkiem  jest, aby przyzwoita 
kobieta miała tylko jednego kochanka. A narchja ma swoje n ieu­
niknione fazy. Po panow aniu gwałtownych i nam iętnych trybu­
nów, następują rządy szabli lub pióra, gdyż nie spotyka się kochan­
ków, których stałość rozciągałaby się na lat dziesięć. Wreszcie, 
wobec udowodnionego naszym rachunkiem  pewnika, iż przyzwoita 
kobieta zaledwie wywiąże się ściśle ze swych fizjologicznych czy 
szatańskich właściwości uszczęśliwiając tylko trzech mężczyzn, 
prawdopodobne jest, iż zapuści ona swe kroki w więcej niż jedną 
krainę miłości. Otóż, może 6ię zdarzyć, że, podczas jakiegoś zbyt 
długiego miłosnego bezkrólewia, kobieta, czy to pod wpływem ka­
prysu, czy pokusy, czy też dla uroku nowości, postanawia uwieść 
własnego męża.

W yobraźcie sobie uroczą panią de T., bohaterkę naszego Roz­
myślania poświęconego strategji, jak  rzuca mężowi te słowa, k tó ­
rym towarzyszy wiele mówiące spojrzenie:

—  Ależ nigdy jeszcze nie widziałam cię tak  miłym!...
Od pochlebstwa do pochlebstwa, kusi cię, drażni, stro i żarciki, 

um iejętnie rozwija w tobie najlżejsze pragnienie, chwyta je w lot 
i doprowadza do tego, iż stajesz się dumny z samego siebie. Wów-
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czas, nadchodzi dla męża noc odszkodowań. K obieta olśniewa jego 
wyobraźnię. Podobna podróżnikom  którzy zdeptali całą kulę 
.ziemską, opowiada o cudach przebieganych krain , mięsza w swych 
rozmowach słowa zaczerpnięte z rozmaitych języków. Zmysłowe 
obrazy Wschodu, oryginalny rytm  hiszpańskiej mowy, wszystko się 
tłoczy, wszystko ściera się na jej ustach. Roztacza skarby swego 
albumu z tajem niczą kokieterją ; jest czarująca: masz przed sobą 
kobietę, k tórej nigdy nie znałeś!... Z ową szczególną sztuką, z jaką 
kobiety przyswajają sobie wszystko czego ich ktoś nauczy, umiała 
stopić wszystkie odcienie, aby z nich stworzyć rodzaj będący jej 
wyłączną własnością. Otrzymałeś z rąk  hymenu tylko jedną ko­
bietę, naiwną i niezręczną; wspaniałomyślny Zakon Bezżennych 
oddaje ci ich dziesięć. Upojony i oczarowany mąż patrzy, jak  na 
posłanie jego wpada figlarna zgraja owych lubieżnych kurtyzanek, 
o których mówiliśmy w Rozmyślaniu tyczącem pierivszych obja­
wów. Boginie te układają się w grupy, poczynają igrać i szaleć 
pod wytwornym muślinem małżeńskiej alkowy. Fenicyjka, koły­
sząc się lekko, rzuca ci wieńce, Chalcydyjka czaruje cię powabem 
białych i delikatnych nóżek, Unelm ana przybywa i odsłania ci, 
w djalekcie pięknej Jonji, nieznane skarby szczęścia, dając ci po­
znać w jednem  wzruszeniu wszystkie skarby głębokiej sztuki.

Pełen żalu iż wzgardził tyloma urokam i, zmęczony nieraz 
obracaniem  6ię wśród kapłanek W enery, u k tórych spotkał tyleż 
przewrotności co u przyzwoitych kobiet, mąż przyspiesza niekiedy 
swym odrodzonym  zapałem  chwilę pojednania, do której zawsze 
dążą wszyscy rozsądni ludzie. Żniwo tego powrotnego szczęścia 
daje może więcej rozkoszy, niźli zbiór jego pierwszego zasiewu. 
M inotaur zabrał ci złoto, oddaje djam enty. Sądzimy, iż tu ta j jest 
właściwe miejsce, aby podnieść pewien fak t niezm iernej doniosło­
ści. Można mieć kobietę, nie posiadając jej. Podobny większości 
mężów, może i ty nie posiadałeś napraw dę nic ze swej żony i, aby 
wasz związek uczynić doskonałym, trzeba było potężnej interw encji 
Zakonu Bezżenników. Jak  nazwać ten cud, jedyny który  spełnia
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się w nieobecności pacjenta?... Cóż robić, bracia, nie myśmy stw o­
rzyli naturę!...

Ale ileż jest jeszcze innych, nie mniej bogatych zadośćuczy­
nień, przez które szlachetna i zdolna 'do poświęeeń -dusza m łodego 
kochanka umie niekiedy kupić sobie przebaczenie! Sam przypo­
minam sobie, iż byłem świadkiem najwspanialszego odszkodow a­
nia, jakie m oże ofiarować kochanek mężowi, pchniętem u przez sie ­
bie w paszczę Minotaura.

Pewnego letniego wieczora w roku 1817, wchodząc do Torto* 
niego spostrzegłem  jednego z ow ych dwustu młodych ludzi, któ­
rych z takiem przekonaniem nazywamy naszemi przyjaciółmi. P o ­
jawił się w całym blasku przybranej skrom nośei. Prześliczna, 
z najwytworniejszym sm akiem  ubrana kobieta, odważając się na 
odw iedzenie jednego z tych m ilutkich buduarów uświęconych przez 
modę, wysiadła właśnie z eleganckiego pojazdu, który zatrzymał się 
na bulwarze, arystokratycznie wkraczając na teren pieszych. Mło­
dy kawaler postępował podając rękę swej królowej, gdy mąż szedł 
za nimi prowadząc dwoje ślicznych jak aniołki dzieciaków. Para 
kochanków, zwinniejsza od ojca rodziny, przybyła przed nim do 
wskazanego przez cukiernika gabinetu. Przechodząc przez salę, 
mąż trącił jakiegoś dandysa, który się obruszył; wszczęła się k łót­
nia, i , wskutek ostrej wymiany zdań, przybrała w jednej chwili 
poważny charakter. W chwil gdy dandys miał się już posunąć do 
gestu niegodnego szanującego się człowieka, wpada młody czio- 
wiek, wstrzymuje ramię eleganta, mięsza go, wprawia w osłupie­
nie, miażdży; słowem , jest wspaniały. Czynu, który miał zamiar 
wykonać napastnik, on  dopełnia dwoma słowami:

—  Mój panie?...
To mój panie... było jednem z najpiękniejszych przemówień, 

jakie kiedykolw iek zdarzyło mi się słyszeć. Zdawałoby się, że m ło­
dy człowiek chce powiedzieć: „Ten ojciec rodziny należy do mnie; 
ponieważ ja przywłaszczyłem sobie jego honor, moją jest rzeczą go 
bronić. Znam mój obowiązek, jestem  jego zastępcą i będę się bił
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za niego44. Młoda kobieta była wzniosła! Blada, wzburzona, chwy­
ciła za rękę męża, k tóry  jeszcze coś mówił i, bez słowa, pociągnęła 
go z dziećmi do pojazdu. Była to wielka dama, z tych k tóre zaw­
sze um ieją pogodzić gwałtowność uczuć z wymaganiami dobrego 
tonu.

—  Och! panie Adolfie! zawołała na widok kochanka, k tóry  
z pogodną twarzą zbliżał się do powozu.

—  To nic, proszę pani, to mój przyjaciel; jużeśmy się uści­
skali...

Jednakże, nazajutrz rano, rycerski młodzieniec otrzym ał 
pchnięcie, k tóre  przyprawiło go o niebezpieczeństwo życia. P rze­
leżał sześć miesięcy w łóżku, będąc przedm iotem  najtkliwszej opie­
ki obojga małżonków. Czyż nie piękne zadośćuczynienie!...

W kilka lat po tym wypadku, sędziwy wuj męża, którego 
przekonania nie godziły się z opinjam i młodego przyjaciela domu 
i który, z powodu jakiejś dyskusji, zachował doń nieco urazy, po­
stanowił wyrugować go z rodziny. Starzec posunął się aż do 
oświadczenia siostrzeńcowi, iż ma do wyboru między jego sukcesją 
a odpraw ą nie dość grzecznego kaw alera. Wówczas zacny finansista 
(był to agent giełdowy) odparł:

—  Nie, wuju; nawet dla ciebie nie byłbym zdolny uchybić 
obowiązkom wdzięczności!... Ależ ten  młody człowiek, gdybym mu 
słowo powiedział, dałby się zabić za ciebie!... On uratow ał mój 
kredyt, poszedłby w ogień dla mnie, uwalnia m nie od żony, sp ro ­
wadza mi klijentów , dostarczył m i praw ie wszystkich tranzakcyj 
przy ostatniej pożyczce państwowej... winien mu jestem  życie, jest 
ojcem moich dzieci... to są rzeczy, których się nie zapomina!...

W szystkie te odszkodowania mogą uchodzić za zupełne; ale, 
niestety, bywają rozm aite odszkodowania; istnieją np. negatywne, 
zwodnicze, wreszcie bywają negatywne i zwodnicze równocześnie.

Znam męża w starszym wieku, opanowanego przez dem ona 
gry. Praw ie co wieczór, kochanek żony przychodzi doń na partję . 
Wydziela mu hojnie rozkosze, jakie daje  niepewność i zmienne lo-
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sy gry, i umie tak  pokierować, aby przegrać co miesiąc około stu 
franków ; ale otrzym uje je od pani... Zadośćuczynienie zwodnicze.

Jesteś parem  Francji, a masz same córki. Wreszcie, żona u ro ­
dziła chłopca! Zadośćuczynienie negatywne.

Dziecię, k tóre ma ocalić twe imię od zapom nienia, podobne 
jest do matki... Żona zapewnia, iż dziecko jest twoje. Zadośćuczy­
nienie negatywne staje się zwodniczem.

Oto jeden z najparadniejszych przykładów zadośćuczynienia, 
jakie znamy.

Pewnego poranka, książę de Ligne spotyka kochanka żony 
i pędzi ku niemu, śmiejąc się do rozpuku:

—  Mój drogi, woła, dziś w nocy przyprawiłem  ci rogi!
Jeżeli tylu mężów dochodzi powolutku do pokoju  małżeńskie­

go i nosi z takim  wdziękiem idealne oznaki władzy małżeńskiej, 
filozofja ich opiera się z pewnością na korzyściach pewnych za­
dośćuczynień, których gawiedź nie umie odgadnąć. Jeszcze parę 
lat i para małżonków dopływa do ostatniego okresu sztucznej eg­
zystencji, na jaką skazała się dobrowolnie, wiążąc się z sobą na 
życie.



ROZMYŚLANIE DWUDZIESTE DZIEWIĄTE

O POKOJU MAŁŻEŃSKIM

Duch mój z takiem  przejęciem  towarzyszył małżeństwu we 
wszystkich fazach jego urojonego życia, że mam uczucie, jakbym 
się sam zestarzał razem  ze stadłem , k tóre oglądaliśmy tak  miodem 
na początku dzieła.

Przeżywszy w wyobraźni uniesienia pierwszych ludzkich n a­
miętności, nakreśliwszy obraz, daleki zresztą od dokładności, głów­
nych wypadków małżeńskiego pożycia, naborykawszy się z tyloma 
kobietam i, k tó re  nigdy do mnie nie należały, zużywszy siły na wal­
kę z tyloma charakteram i, k tó re sam wywołałem z nicości, napa­
trzywszy się tylu bitwom, uczuwam pewne znużenie, k tó re prze­
słania niby krepą sprawy ludzkiego życia. Mam uczucie, że mam 
astmę, że noszę zielone okulary, że mi się ręce trzęsą i że drugie 
pół egzystencji i książki straw ię na tem, aby okupić szaleństwa 
pierwszej ich połowy.

Widzę się otoczonym dorosłem i dziećmi, których istnienia nie 
zawiniłem, widzę się obok żony, nie przypom inając sobie bym ją 
kiedy poślubił. Zdaje mi się, że czuję zmarszczki na czole. Siedzę 
przy kom inku, który, na przekór, iskrzy się wesoło; patrzę na ścia­
ny staroświeckiego pokoju... Wówczas, doznaję uczucia przeraże­
nia; przykładając rękę do serca, zapytuję: „Czyżby już zw iędło?“ ...

Podobny starem u prokuratorow i, nie daję do siebie przystępu 
żadnem u uczuciu; przyjm uję do wiadomości fak t jedynie wówczas, 
gdy mi go potwierdzi, jak  mówi gdzieś Byron, dwóch sumiennych
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fałszywych świadków. Żadna twarz mnie już nie zwiedzie. Jestem  
ponury i wystygły. Znam życie i nie ma już ono dla mnie złudzeń. 
Najświętsze moje przyjaźnie zdradzono. Zamieniam z żoną moją 
spojrzenia nieopisanej głębi, każde słowo jest sztyletem , który 
przeszywa na wskroś nasze życie. Czuję w sobie straszliwe zimno. 
A więc to jest ów spokój starości! Zatem starzec już zawczasu po­
siada w sercu ów cm entarz, k tóry  wkrótce jego posiędzie. P rzy­
zwyczaja się do jego chłodu. Człowiek obum iera, jak  uczą nas fi­
lozofowie, częściowo, a nawet, prawie zawsze, oszukuje śmierć: to 
bowiem, co jej koścista ręka zdoła wreszcie zagarnąć, czyż to zaw­
sze można nazwać życiem?...

Och! umrzeć młodo i w pełni sił!... Cóż za los godny zazdro­
ści! Czyż to nie znaczy, jak  powiedział czarujący poeta, „unieść 
z sobą wszystkie złudzenia, zagrzebać się, jak wschodni m onarcha, 
ze wszystkiemi skarbam i i drogiem i kam ieniam i, z całym ludzkim 
dobytkiem 44? Ileż wdzięczności winniśmy czuć dla łagodnego i do­
broczynnego ducha, k tóry  przenika wszystkie rzeczy ziemskie! 
W istocie, tę samą troskliwość, jaką natura okazuje, gdy odziera nas, 
sztuka po sztuce, z naszego ubioru, gdy rozdziewa niejako duszę, 
osłabiając stopniowo słuch, wzrok, dotyk, zwalniając krążenie krwi 
i zagęszczając soki żywotne, aby nas uczynić równie mało wrażli­
wymi na wtargnięcie śmierci, jak byliśmy nim i na wtargnięcie ży­
cia, tę samą macierzyńską troskliwość, jaką ma dla naszej kruchej 
powłoki, rozwija również dla naszych uczuć i dla tego podwójnego 
istnienia, k tóre powołuje do życia miłość małżeńską. Zsyła nam 
najpierw  Pewność, k tóra, wyciągając ku nam rękę i otw ierając 
serce, powiada: „P atrz , otom  twoja na zawsze...44 W ślad za nią, 
idzie Chłód: postępuje leniwo, odwracając jasną głowę, aby ukryć 
ziewanie, jak  młoda wdowa, zmuszona wysłuchać przemowy mini­
s tra , który ma jej podpisać dekret na pensję. Nadchodzi O bojęt­
ność: wyciąga się na kanapie, nie troszcząc się o to, aby spuścić 
fałdy sukni, k tórą niegdyś żądza podnosiła z tak  niewinnym bez­
wstydem. Rzuca spojrzenie, równie wolne od zawstydzenia jak  od
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nieskrom ności, na łoże m ałżeńskie i, jeśli czego jeszcze zdolną jest 
pragnąć, to chyba niedojrzałych owoców, k tóreby pobudziły s tę­
pione nerwy jej podniebienia. W reszcie, zjawia się filozoficzne 
Poznanie życia z chm urnem  i wzgardliwem czołem, wskazując pal­
cem rezultaty  a nie przyczyny, spokój zwycięstwa a nie burze wal­
ki. Obrachowuje zaległości dzierżawców i układa działy d la dzieci: 
m aterjalizuje wszystko. Jakby za dotknięciem  zaczarowanej lasecz­
ki, życie staje się zwarte i pozbawione sprężystości; niegdyś wszyst­
ko było ruchliwe i płynne, obecnie nabrało twardości m inerału. 
Rozkosz przestaje wówczas istnieć d la naszych serc; jest osądzona 
i potępiona, jako przelotne wrażenie. Dusza pragnie dziś czegoś 
stałego; szczęściem jest tylko to, co trwałe, spoczywa ono w zupeł­
nym spokoju, w regularności posiłków, snu i innych czynności ocię­
żałych organów.

—  To straszne!... krzyknąłem , wszak ja jestem  młody, pełen 
życia!... Niech raczej przepadną wszystkie książki świata, niż mo­
je złudzenia!

Wybiegłem z pracowni i rzuciłem się w wir Paryża. M ijając 
po drodze pełno uroczych postaci kobiecych, przekonałem  się, że 
jeszcze nie jestem  starcem . Pierwsza młoda kobieta jaką spo tka­
łem, ładna i dobrze ubrana, ogniem spojrzenia rozprószyła czary, 
których stałem  się dobrowolną ofiarą. Ledwie przeszedłem parę 
kroków po Tuillerjach, tam  bowiem skierow ałem  kroki, ujrzałem  
żywy wzór sytuacji m ałżeńskiej, do której dopłynęliśmy w tej 
książce. Gdyby chodziło o scharakteryzow anie, wyidealizowanie 
lub uzmysłowienie małżeństwa, tak  jak  się ono przedstaw ia w mo­
ich pojęciach, wówczas nawet Trójca święta nie potrafiłaby  dlań 
stworzyć równie doskonałego symbolu.

W yobraźcie sobie kobietę, la t około pięćdziesięciu, w brązo­
wej merynosowej narzutce; w lewej ręce trzym a na zielonym sznur­
ku angielskiego pincza, prawą zaś podaje mężczyźnie, ubranem u 
w czarne jedwabne pończochy i w dziwaczny kapelusz, odsłaniający 
z obu stron  białe kłaczki, niby skrzydła gołąbka. W arkoczyk, -nie
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grubszy od obsadki, kołysał się nad żółtawym i dość tłustym  k ar­
kiem , obnażonym przez odw inięty kołnierz zniszczonego surduta. 
P ara  ta przechadzała się uroczystym krokiem  po ogrodzie, przy- 
czem mąż, conajmniej siedm dziesięcioletni, zatrzymywał się uprzej­
mie za każdym razem, gdy piesek zdradzał tego potrzebę. Przy­
spieszyłem kroku, aby wyminąć ten żywy obraz mego Rozmyślania, 
lecz jakież było me zdumienie, gdy poznałem m argrabiego de T., 
owego przyjaciela hrabiego de Noce, k tóry  od daw na był mi winien 
koniec przerwanego opow iadania, powtórzonego w rozdziale o Te- 
orji łóżka  (Patrz Rozmyślanie siedm naste).

—  Mam zaszczyt, rzekł, przedstawić panu m argrabinę de T.
Złożyłem głęboki ukłon damie o wyblakłej i pomarszczonej

twarzy. Czoło jej zdobne było wianuszkiem płaskich i równo uło­
żonych loków, k tóre, dalekie od  stworzenia jakichkolwiek złudzeń, 
uwydatniały jeszcze sieć zmarszczek na twarzy. Dama była nieco 
urużowana i robiła wrażenie podstarzałej prowincjonalnej aktorki.

—  Nie wyobrażam sobie, coby pan mógł zarzucić małżeństwu 
takiem u jak  nasze, rzekł starzec.

—  Już samo prawo rzymskie mi tego zabrania!... odpowie­
działem ze śmiechem.

M argrabina rzuciła mi spojrzenie, w którem  mieściło się tyleż 
niepokoju co nagany i k tóre zdawało się mówić: „Czyżbym na to 
doszła moich lat, aby być tylko konkubiną ?...“

Siedliśmy na ławce w cienistym zakątku terasy, k tóra wznosi 
się nad placem Ludwika XV. Jesień poczęła już ogałacać drzewa 
i rozsypała przed nami żółte liście swego wieńca, ale słońce nie 
przestało jeszcze zsyłać dobroczynnego ciepła.

—  I cóż, dzieło skończone?... rzekł starzeo z owym pełnym 
namaszczenia akcentem , właściwym ludziom dawnej arystokracji.

Słowom tym towarzyszył, jako kom entarz, sardoniczny 
uśmiech.

—  Bez mała, odparłem . Dopłynąłem do sytuacji filozoficznej,
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do k tó re j, o  ile mogę sądzić, i pan  w łaśnie doszedł; ale w yznaję, 

że...
—  Szukasz idei, k tó rab y  by ła  ko n k lu z ją?  d o rzu c ił, kończąc 

zdan ie , k tó rego  nie um iałem  w yrazić. —  O tóż, c iągnął dalej, może 
p an  śm iało ośw iadczyć, że, zbliżając się do zim y życia, człow iek... 
(rozum ie się człow iek, k tó ry  um ie m yśleć), p rzesta je  w ierzyć w is t­
n ien ie  m iłości, tak ie j, jak ą  stw arzał obłęd  naszych złudzeń...

—  Jak to ! n aza ju trz  po  ślubie, chce p a n  przeczyć is tn ien iu  m i­

łości?
—  H m , o d p a rł, n aza ju trz , to byłoby jeszcze m ożliw e, ale m oje 

m ałżeństw o jes t p ro stą  sp ek u lac ją , d o d a ł, pochylając się do mego 
ucha. K upiłem  sobie  o p iek ę , s ta ra n ia , usługi, k tó ry ch  po trzeb u ję , 
i jestem  zupełn ie  pew ny że znajdę  w szystkie względy jak ich  m ój 
w iek w ym aga, gdyż zapisałem  cały m a ją tek  siostrzeńcow i; wobec 
tego więc, że żona m oja będzie  o toczona d o s ta tk iem  ty lko  póty  pó ­
k i ja  żyję, pojm ujesz, że...

R zuciłem  sta rcow i ta k  w ym owne sp o jrzen ie , że ścisnął mi rękę

i rzek ł:
—  Z daje  m i się, że pan  masz dobre serce , bo ręczyć za nic 

nie m ożna... Z atem , pozw alam  p an u  w ierzyć, że zachow ałem  i dla 
niej m iłą n iespodziankę w testam encie , do d a ł wesoło.

  B iegnij p ręd k o , Józefie , w ykrzyknęła  m arg rab in a , śpiesząc
naprzeciw  służącego, k tó ry  niósł w atow any jedw abny  p a lto t, p an u
już m oże zim no.

S tary  m arg rab ia  włożył p a lto t, zap iął się szczelnie i, u jm ując 
m nie za ram ię, zap row adził m nie w m iejsce w ystaw ione na p ro m ie ­
nie słońca.

—  W  książce sw ojej, rzek ł, m ów iłeś pan  z pew nością o m iło­
ści z p u n k tu  m łodego człow ieka. O tóż, jeśli chcesz dopełn ić  o b o ­
w iązku, jak i n ak ład a  p an u  słowo ek... elek...

—  E klek tyzm ..., poddałem  z uśm iechem , gdyż n igdy  nie mógł 
sobie przysw oić tego filozoficznego term inu .

  No wiem !... o b u rk n ą ł. Jeśli zatem  chcesz pan  dopełn ić
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swoich ślubów elektyzm u, trzeba abyś wyraził w tej kwestji kilka 
bardziej męskich poglądów, k tóre panu zaraz rozwinę, nie spie­
rając się z panem  o zasługę autorską, jeśli wogóle można tu  mó­
wić o zasłudze. Chcę i panu coś po sobie zostawić, ale też będzie 
to wszystko, czego się możesz spodziewać.

—  Niema na świecie bogactw, któreby były warte bogactwa 
myśli, oczywiście jeżeli myśli są dobre! Słucham z wdzięcznością.

—  Miłość nie istnieje, zaczął starzec, patrząc mi w oczy. To 
nie jest naw et uczucie; to poprostu opłakana konieczność, zajm ują­
ca pośrednie miejsce między potrzebam i ciała a duszy. Ale, wcho­
dząc na chwilę w pańskie młodzieńcze poglądy, spróbujm y ok re­
ślić rozumowo tę chorobę społeczną. Zdaje mi się, że nie może 
pan pojmować miłości inaczej, jak tylko jako potrzebę, lub jako 
uczucie.

Skinąłem  twierdząco głową.
— Rozważana jako potrzeba, ciągnął starzec, miłość zjawia 

się najpóźniej ze wszystkich, a najwcześniej ustępuje. Zaczynamy 
się kochać w dwudziestym roku (nie wchodzę w różnice indywi­
dualne), przestajem y zaś w pięćdziesiątym. W ciągu tych lat trzy­
dziestu, ile razy potrzeba ta dałaby się nam uczuć, gdyby nas nie 
pobudzały drażniące obyczaje miejskie oraz nałóg pędzenia życia 
w towarzystwie nie kobiety, lecz kobiet? Ile winni jesteśmy idei 
utrzym ania gatunku? Może tyle dzieci, ile liczymy piersi kobie­
cych, choćby bowiem jedno dziecko um arło, drugie zostanie przy 
życiu. Gdyby każdy sum iennie dostarczał tych dwojga dzieci, do­
kąd zaszłyby narody? Trzydzieści miljonów mieszkańców stanowią 
zaludnienie zbyt gęste dla F rancji, skoro ziemia nie wystarcza aby 
więcej niż dziesięć m iljonów ocalić od nędzy i głodu. Pomyśl, że 
Chiny zmuszone są rzucać dzieci do wody, jeśli wierzyć podróżni­
kom. Zatem, spłodzić dwoje dzieci, to całe zadanie małżeństwa. 
Nadliczbowe przyjemności są nietylko rozpustą, ale i olbrzymią 
stra tą , jak  to zaraz udowodnię. Porównaj zatem  z tą tak  mizerną 
i krótkotrw ałą działalnością, codzienne i ustawne wymagania in-
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nych warunków egzystencji! N atura przypom ina nam co chwila 
nasze istotne potrzeby; odmawia zaś stanowczo udziału w wybry­
kach, jakich wyobraźnia nasza szuka niekiedy w miłości. Jestto  
zatem  ostatn ia z potrzeb; jedyna, k tórej zaniedbanie nie wywołuje 
zaburzeń w ekonomji ustroju. Miłość jest zbytkiem  społecznym, 
jak  koronki i drogie kam ienie. A teraz, zważając ją jako uczucie, 
możemy w niej rozróżnić rozkosz i nam iętność. Zanalizuj rozkosz. 
Uczucia ludzkie wspierają się na dwóch pierw iastkach: pociągu 
i odrazy. Pociągiem jest owo ogólne uczucie, k tóre budzą w nas 
rzeczy zgodne z instynktem  samozachowawczym. Odraza jest prze­
jawem tego samego instynktu, k tóry  nas ostrzega, że jakaś rzecz 
może nam przynieść szkodę. Wszystko, co wstrząsa potężnie nasz 
organizm , daje nam wewnętrzne poczucie istnienia: oto rozkosz. 
Składa się ona z pragnienia, z przeszkód i z posiadania; czego, 
rzecz obojętna. Rozkosz to czynnik jedyny, a nam iętności nasze to 
tylko jego odm iany, mniej lub więcej żywe; toteż, praw ie zawsze, 
nałóg jednej wyklucza inne. Otóż, ze wszystkich rozkoszy, miłość 
jest najm niej żywa i najm niej trw ała. Gdzie pomieścisz rozkosz 
miłości?... Czy w posiadaniu pięknego ciała?... Za pieniądze m o­
żesz kupić, na jeden wieczór, najcudniejsze odaliski, ale, po mie­
siącu, stępisz w sobie na zawsze wszelką wrażliwość. Czyżby tu 
grało rolę co innego? Czy może kochasz kobietę dlatego, że jest 
dobrze ubrana, wykwintna, bogata, że ma własny powóz, wysokie 
stanowisko?... Nie nazywaj tego miłością; to tylko próżność, chci­
wość, egoizm. Kochasz ją dla jej umysłu?... Wówczas, ulegasz mo­
że skłonnościom  literackim .

—  Ależ, w trąciłem, miłość odsłania swe skarby jedynie tym, 
k tórzy stopią swoje myśli, losy, uczucia, dusze, życia...

  Och!... och!... och!... wykrzyknął starzec drwiąco, znajdź-
że mi siedm iu ludzi w każdym narodzie, którzyby poświęcili kobie­
cie, nie swoje życie... bo to bardzo niewiele: cena życia ludzkie­
go, za Napoleona, nie podniosła się wyżej dwudziestu tysięcy fran ­
ków, i w tej chwili istnieje we F rancji dwieście pięćdziesiąt tysię-
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cy zuchów , k tó rzy  gotow i są je  o d d ać  za dw a cale czerw onej w stą­
żeczki; ale siedm iu  ludzi, zdolnych  pośw ięcić kobiecie  dziesięć 
m iljonów , na k tó ry ch  p rzespali sam otn ie  jed n ą  jedyną noc... Du- 
b reu il i P hm eja  są może m niej rządk iem  zjaw iskiem , niż m iłość 
panny  D upuis i B o lingbroka. W ówczas, uczucia te  w ypływ ają z ja ­
kiejś n ieznanej przyczyny. A le doprow adziłeś m nie  swą uwagą do 
rozw ażania m iłości jako  nam iętności. Otóż i tu  jest o n a  ze wszyst­
kich  o s ta tn ią  i najnędzn ie jszą. P rzy rzek a  w szystko, n ie do trzy m u je  
nic. Z jaw ia się , tak  sam o jak  m iłość b ran a  jako  po trzeb a , o s ta tn ia , 
a p ierw sza zan ika. A, mów mi p a n  o zem ście, o nienaw iści, o sk ą p ­
stw ie, o grze, o  am bicji, o fanatyzm ie!... T e nam iętności m ają 
w sobie coś m ęskiego, są n iespoży te; co d n ia  w ydobyw ają z ludzi 
pośw ięcenia, jak ie  w m iłości zdarzają  się jedyn ie  dla popisu . —  
A te raz , dodał, sp róbu j o d rzucić  m iłość. P rzedew szystk iem , o d p a ­
da m nóstw o k łopotów , tro sk , n iepoko jów ; o d p ad a ją  d robne n a ­
m iętności, k tó re  trw onią ty le sił. C złow iek żyje szczęśliwy i spo- 
k o jny ; b io rąc  społecznie , potęga jego s ta ła  się n ieskończenie  w ięk­
sza, w ydatn iejsza. W yrzeczenie się owego n ieokreślonego  czegoś, 
zwanego m iłością, jes t na jisto tn ie jszem  źródłem  po tęg i w szystkich 
ludzi, k tó rzy  oddziaływ ują na m asy. A le to nic jeszcze! Ach! gdy­
byś w iedział, ja k  m agiczną siłą  obd arzo n y  jest człow iek, jak ie  są 
sk arb y  jego w ładz um ysłow ych i jaką  długow ieczność ciała zdolny 
jest osiągnąć, sko ro , oderw aw szy się od ludzk ich  nam iętności, zu ­
żyw a w szystkie siły  na dobro duszy! Gdybyś m ógł dwie m inu ty  
op ływ ać w sk arb y , jak ich  udziela Bóg ow ym  m ędrcom , patrzącym  
na m iłość jako  na p rze lo tną  po trzebę , k tó re j w ystarczy poddać się, 
w dw udziestym  ro k u  życia, na czas sześciu m iesiący; ludziom , k tó ­
rzy, wzgardziwszy sy tnym  i ciężkim  norm andzk im  befsztykiem , ży­
wią się k o rzonkam i, tak  ho jn ie  rozsypanym i po ziem i przez S tw ór­
cę, a syp ia ją  na suchych liściach, jak  puste ln icy  T ebaidy!... Ach! 
naw et trzech  sek u n d  nie zachow ałbyś na grzbiecie tej wełny, z k tó ­
re j od arto  d la  ciebie p ię tnaście  m erynosów ; rzuciłbyś swą laseczkę, 
i pospieszyłbyś żyć w k ra in ie  niebios!... T am  znalazłbyś miłość,
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której szukasz w ziemskim kale; tam  usłyszałbyś koncerty melodyj- 
niejsze nieco niż muzyka pana Rossiniego, glosy czystsze mz śpiew 
pani M alibran... Ale ja mówię o tem  jak  człowiek ślepy, jedynie 
ze słyszenia; gdybym się nie był znalazł w Niemczech po roku 
1791, nie miałbym o tem wszystkiem żadnego pojęcia... laK , 
w człowieku tkwi tęsknota do nieskończoności; jest w nim in­
stynkt, k tóry  go ciągnie ku  Bogu. Bóg jest wszystkiem, daje 
wszystko, pozwala zapom nieć o wszystkiem, a myśl jest nitką, k tó ­
rą nam rzucił, abyśmy się mogli z Nim porozumiewać....

Zamilkł z oczyma wlepionemi w niebo.
  Staruszek sfiksowal! pomyślałem; głośno zas rzekłem ; ^
—  Panie m argrabio, byłoby to z mej strony  bardzo wielkiem 

ustępstwem  na rzecz eklektycznej filozofji, gdybym pomieścił 
w mej książce pańskie poglądy; znaczyłoby to zupełnie zmszczyc 
moje dzieło. Wszystko w niem jest oparte  na platonicznej lub 
zmysłowej miłości. Niech mnie Bóg broni, abym miał konczyc 
książkę lakierni bluźnierstwam i! Wolę raczej wroctc, jakimś pan- 
ta-ruelicznym  zwrotem, do mego stadka kaw alerów  i przyzwoitych 
kobiet, wysilając umysł, aby odkryć jakąkolw iek społeczną i ra ­
cjonalną użyteczność w ich namiętnościach i szaleństwach. Och. 
och! jeśli spokój małżeński prow adzi nas do tak  ponurych rozcza­
rowań, znam wielu mężów którzy woleliby wojnę.

_  Ha! młodzieńcze, krzyknął stary  m argrabia, m e będę so- 
bie miał do wyrzucenia, że n ie  wskazałem drogi zbłąkanem u wę-

_  Bywaj zdrów, stary  trupie!... rzekłem  sobie w duchu, by­
waj zdrów, ty, małżeństwo chodzące! ty tyczko po spalonym  fa je r­
werku! zniszczona dekoracjo! Choć nieraz dałem ci ten  lub ow 
rys ludzi, którzy mi byli drodzy, jak  stare  portre ty  rodzinne, w ra­
cajcie teraz do kram u antykw arza, idźcie się spotkać z panią e ., 
i wszystkiemi innem i; niech z was porobią bohomazy... co mi tam .



ROZMYŚLANIE TRZYDZIESTE

Z A K O Ń C Z E N I E
Pewien sam otnik, posiadający rzekomo dar jasnowidzenia, 

rzekł do ludu Izraela, aby wstąpił z nim na górę, gdzie usłyszy 
objawienie tajem nic. Zbiegł się tłum, zajm ując na gościńcu prze* 
strzeń dość znaczną aby mile połechtać serce pustelnika, jakkoh 
wiek był prorokiem .

Ale, ponieważ góra znajdow ała się w pewnem oddaleniu, zda­
rzyło się, iż, przy pierwszym spoczynku, rzemieślnik przypomniał 
sobie, że ma -dostarczyć pary sandałów możnemu księciu; kobieta 
pomyślała, iż zupka dla -dzieci została na ogniu; handlarz zastano­
wił się, że miał w tym dniu dokonać tranzakcji; — i wrócili.

Nieco dalej kochankowie zatrzym ali się w gaju oliwnym, za­
pom inając o głosie proroka; sądzili, iż ziemia obiecana jest tam 
gdzie oni spoczywają, a słowo boże tam  gdzie oni rozmawiają 
z sobą.

Tłuściochy, obarczeni brzuchem  godnym Sanszy, którzy już 
od kwadransa wycierali chustkami czoło, uczuli pragnienie i za­
trzym ali się przy źródełku.

K ilku byłych wojskowych skarżyło się na odciski, k tóre im 
-dokuczały, i wspominało o A usterlitz z powodu ciasnego obuwia.

Na -drugim przystanku, paru  ludzi „z towarzystwa44 poczęło 
szeptać:

— Ależ to w arjat, ten  wasz prorok!
—  Czyś ty słuchał, co on  mówi?
—  Ja?! przyszedłem o t, dla ciekawości.
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—  A ja  przyszedłem , bo w idziałem , że wszyscy za nim  idą. 
(T en  o s ta tn i, to była p e rła  salonów ).

—  Ależ to szarla tan !
P ro ro k  szedł ciągle n ap rzó d . Skoro  w stąp ił na w yżynę, z k tó ­

re j odsłan iał się o lbrzym i w idnokrąg , odw rócił się i spostrzeg ł koło 
sieb ie  ty lko  jednego ubogiego Iz ra e litę , do k tó rego  m ógłby pow ie­
dzieć, jak  książę de L igne do biednego  koszlaw ego dobosza, k tó ­
rego znalazł w m iejscu, gdzie spodziew ał się , iż oczeku je  go cały  

garn izon :
—  I  cóż, panow ie czyteln icy , ja k  w idzę, jest was ty lko 

jeden?...
C złow ieku boży, k tó ry  tow arzyszyłeś m i aż do tąd!... m am  n a ­

dz ie ję , że n ie  przestraszy  cię m ała rek ap itu lac ja , w ędrow ałem  b o ­
wiem  w p rzek o n an iu  iż mówisz sobie  zarów no ja k  ja : „D okąd  m y,
u d jab ła , idz iem y? . . /4

A więc, zdaje mi się , czcigodny czy te ln iku , że tu ta j jes t m ie j­
sce aby cię sp y tać , jak ie  jes t tw oje zdanie  w kw estji przyw rócenia  
m onopolu  ty to n iu  i co sądzisz o o lb rzym ich  p o d a tk ach  nałożonych  
na w ino, na praw o noszenia b ro n i, na zabaw y, lo te rję , k a r ty  do 
gry, w ódkę, m ydło, baw ełnę, jedw abie itd .

—  Sądzę, iż, wobec tego że p o d a tk i te  s tanow ią  p rzyna jm nie j 
trzec ią  część dochodów  państw a, bylibyśm y w w ielk im  k łopocie , 

gdyby...
—  A za tem , szanow ny w zorze m ężów, gdyby się n ik t n ie u p i­

ja ł, n ie  g ra ł, n ie  pa lił, n ie polow ał, słow em , gdybyśm y nie m ieli 
we F ra n c ji ani w ystępków , ani nam iętności, ani chorób , państw o 
znalazłoby  się o dwa k ro k i o d  b an k ru c tw a ; zdaje się bow iem , ze 
nasz bu d że t zah ipo tekow any  jest na zgorszeniu  publicznem , tak  
jak  nasz h an d e l żyje ty lko dzięki zbytkow i. Jeśli sp róbu jem y  w ej­
rzeć w rzecz nieco b liżej, w szystkie p o d a tk i o p ie ra ją  się na jak ie jś 
chorob ie  m oralnej. W  istocie, czyż jed en  z najw iększych do ch o ­
dów  państw a nie p łyn ie  z k o n trak tó w , k tó rem i każdy skw apliw ie 
s ta ra  się obw arow ać m ożliwe nadużycia jego d o b re j w iary , ta k  jak
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m ajątki adwokatów czerpią źródło w procesach, zapomocą k tó ­
rych ludzie stara ją  się tę dobrą wiarę naruszyć? By dalej wieść 
te filozoficzne rozważania, ujrzelibyśmy wkrótce żandarmów bez 
koni i bez pięknych skórzanych spodni, gdyby cały świat zacho­
wywał się spokojnie i gdyby nie było głupców ani próżniaków. 
I nakłaniajcie tu  do cnoty!... Otóż, zdaje mi się, iż istnieje więcej 
niż się wydaje związków między memi przyzw oitem i kobietam i 
a budżetem , i podejm uję się to udowodnić, jeśli pozwolicie mi za­
kończyć książkę, tak  jak  się zaczęła, rozpraw ką statystyczną. Czy 
zgodzicie się na to, że kochanek zużywa więcej świeżej bielizny, 
niż mąż, lub kaw aler chwilowo niezajęty? Zdaje mi się, że to nie 
ulega wątpliwości. Różnicę między mężem a kochankiem  można 
spostrzec od pierwszego rzutu oka. Pierwszy nie ucieka się do 
żadnych sztuczek, często bywa nieogolony, gdy drugi nie pokazuje 
się inaczej, jak  tylko w pełnym rynsztunku. Sterne powiedział 
dowcipnie, iż książeczka praczki jest najbardziej historycznym do­
kum entem  do jego Tristrama Shandy, i że z ilości zużytych koszul 
można odgadnąć, k tó re ustępy książki przychodziły mu z najw ięk­
szą trudnością. Otóż tak  samo u kochanków, rachunek praczki 
jest najwierniejszym  i najbezstronniejszym  historykiem  ich miłości. 
W istocie, miłość zużywa niesłychaną ilość spódniczek, krawatów 
i sukien, niezbędnych dla potrzeb kokieterji; ogrom na bowiem 
część uroku zależna jest od śnieżnej białości pończoch, połysku 
kołnierza luż świeżości falbanki, od artystycznie zaprasowanego 
żabotu, od wdzięku, z jakim  zawiązany jest kraw at lub halsztuk. 
To tłomaczy ustęp, w którym  mówiliśmy o przyzwoitej kobiecie 
(Rozmyślanie I I ) ;  „traw i życie na krochm aleniu sukien44. Zasię­
gałem wskazówek u pewnej damy, ile może wynosić ten podatek 
nałożony przez miłość, i przypominam  sobie, że, oznaczywszy go 
na sto franków  rocznie na jedną kobietę, dodała dobrodusznie: 
„Ale to zależy od charakteru  mężczyzny, bo nie wszyscy zużywają 
jednako44. Niemniej przeto, po bardzo gruntownej dyskusji, w k tó­
rej ja brałem  stronę kawalerów, dama zaś stronę swojej płci, usta-
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łono, iż, jedno w drugie, para kochanków  należąca do warstw spo­
łecznych którem i zajmowała się ta książka, wydaje na ten artykuł 
o stopięćdziesiąt franków  rocznie więcej, niż w czasie pokoju. Za- 
pomocą takiego samego, zgodnego i poprzedzonego długą dys u- 
s j ą  porozum ienia, określiliśmy zbiorową kwotą czterystu franków  
różnice wszystkich innych części kostjum u na stopie wojennej 
w porów naniu do stopy pokojowej. Obliczenie to wydało się na­
wet bardzo skąpe wszystkim męskim powagom, których zasięga­
liśmy zdania. Doniosłe wskazówki, k tórych udzieliły nam niektóre 
osoby w tych delikatnych kwestjach, podsunęły nam  mysi zgrom a­
dzenia na wspólny obiad pewnej ilości rzeczoznawców, aby, w tych 
ważnych dociekaniach, korzystać z ich doświadczenia. Zebranie 
przyszło do skutku. Z kieliszkiem  w ręku, po szeregu świetnych 
przemówień, otrzym ały wreszcie sankcję następujące pozycje bud­

żetu miłości:
Sto franków  przyznano na posłańców i dorożki. Kwota pięć­

dziesięciu talarów  nie wydała się zbyt wygórowana na paszteciki, 
k tó re  się zajada podczas przechadzki, na bukieciki fiołkow i teatr. 
Sumę dwustu franków  uznano za niezbędną na wzmożone wydatki 
stołu, jak  również obiady w restauracjach. Z chwilę gdy przyjęto 
wydatki, trzeba było znaleźć na nie pokrycie. W śród tej dyskusj’i, 
pewnego młodego szwoleżera (w epoce, w k tó rej obrady te miały 
miejsce, król nie zniósł był jeszcze Maison rouge), k tóry  trochę 
nadużył szampańskiego wina, przywołano do porządku, za to, iż 
ośmielił się porównać kochanków do aparatów  destylacyjnych. 
Ale rozdziałem, k tóry  dał powód do najgwałtowniejszego starcia, 
k tóry  nawet, odroczony na kilka tygodni, wywołał potrzebę spe­
cjalnego refera tu , był paragraf podarków. Na ostatniem  posiedze­
niu, wykwintna pani de D. pierwsza zażądała głosu, i, w pełnem  
wdzięku, świadczącem o szlachetności jej uczuć przemówieniu, s ta ­
rała się dowieść, że, po największej części, dary miłości me mają 
żadnej wartości realnej. A utor odparł, iż nie było kochanków, 
którzyby nie kazali robić swoich portretów . Pew na dama nadmie-
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niła, że p o rtre t jest tylko lokatą i że zawsze, po jakim i czasie, ko­
chankowie odbierają je, aby je puścić znowu w kurs. Nagle pod­
niósł się pewien szlachic z Południa, aby wygłosić gwałtowną fili- 
pikę przeciw kobietom. Począł mówić o niesłychanem łakomstwie, 
jakie spotyka się u większości kochanek na fu tra , jedwabie, k lej­
noty i m eble; ale jedna z pań przerwała mu, pytając, czy pani 
d '0 ...y , jej bliska przyjaciółka, nie zapłaciła już dwa razy jego 
długów.

—  Myli się pani, odparł Prowansalczyk, to jej mąż.
—  Przywołuje się mówcę do porządku, zawołał przew odni­

czący, i skazuje się go na wydanie kolacji dla całego zgromadze­
nia, za to iż użył wyrazu mąż.

Wywody Prowansalczyka odparła  na wszystkich punktach 
pewna dam a, k tóra stara ła  się dowieść, że kobiety są o wiele hoj­
niejsze w miłości niż mężczyźni, że kochanek jest to rzecz bardzo 
droga i że przyzwoita kobieta może się uważać za szczęśliwą, jeśli 
go opędzi dwoma tysiącami franków  rocznie. Dyskusja groziła już 
zejściem na tory osobiste, kiedy zażądano głosowania. Wnioski 
komisji uchwalono. W nioski te uznały w zasadzie, iż podarki, wy­
m ienione przez kochanków w ciągu jednego roku, należy określić 
sumą pięciuset franków , że jednak kwota ta obejmie już: 1° wy­
cieczki za m iasto; 2° koszta apteczne, spowodowane zaziębieniami 
i kataram i, których nabywa się przechadzając się wieczorem po 
wilgotnym parku, lub wychodząc z teatru , a k tóre można uważać 
za prawdziwe podarki; 3° koszta listów i korespondencji; 4° podró­
że i wogóle wszystkie wydatki, których szczegóły mogły być w tym 
rachunku pom inięte, bez uwzględnienia jednakże szaleństw roz- 
rzutników ; badania bowiem komisji stw ierdziły, iż większość tych 
darów idzie do baletniczek, nie zaś do prawowitych mężatek. Wy­
nikiem  tej finansowej statystyki miłości jest pewnik, że, przecięt­
nie, jedna nam iętność pochłania rocznie około półtora tysiąca, nie­
zbędne na pokrycie wydatków, często nierów nom iernie rozdzielo­
nych między parę kochanków, do których jednak nie przyszłoby
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bez ich wzajemnego uczucia. Zarazem  całe zgromadzenie uchwa­
liło niemal jednogłośnie, iż cyfra ta wskazuje najniższą kw otę rocz­
nego kosztu jednej miłości. Otóż, drogi panie, ponieważ, w na­
szej statystyce małżeńskiej (Patrz Rozmyślanie  I, II  i I I I ) ,  udowod­
niliśmy niezbicie, że istnieje we F rancji przybliżona suma conaj- 
mniej półtora miljona nielegalnych nam iętności, wynika z tego:

Że występne stosunki trzeciej części francuzkiej ludności przy­
czyniają się sumą blisko trzech m iljardów  rocznie do obiegu pie­
niądza, tej prawdziwej krw i społecznej, k tórej sercem  jest budżet 
państw a;

Że przyzw oita  kobieta daje życie nietylko dzieciom ojczyzny, 
ale i jej kapitałom ;

Że rękodzieła zawdzięczają swój rozkwit jedynie tem u rucho­
wi systolicznemu;

Że przyzwoita kobieta jest jedną z głównych podpór budżetu 
i najlepszą odbiorczynią;

Że najm niejsza zniżka miłości publicznej pociągnęłaby za sobą 
nieobliczalne nieszczęścia dla skarbu i renty  państwowej;

Że przynajm niej trzecia część dochodu męża zahipotekow ana 
jest na niewierności jego własnej żony, itd.

Już widzę, jak otwierasz usta, aby zacząć prawić o obycza­
jach, o polityce, cnocie i występku. Ależ, drogi oblubieńcze Mino­
taura, czyż szczęście nie jest celem, jaki sobie zakładać winno każ­
de społeczeństwo?... Czyż nie ten  pew nik jest przyczyną, że biedni 
królowie muszą sobie zadawać tyle kłopotu ze swemi ludam i? 
Otóż, uczciwa kobieta nie posiada, zaprawdę, jak  oni, tronów , żan­
darmów, trybunałów ; ma do oddania tylko jedno łóżko; ale jeżeli, 
przy pomocy tego pomysłowego przyrządu, naszych czterysta ty­
sięcy kobiet umie dać szczęście miljonowi bezżennych, a ponadto 
jeszcze swoim czterystu tysiącom mężów, czyż nie osiągają one, 
w zaciszu i bez rozgłosu, owego celu, do którego dąży każdy rząd, 
a k tóry  polega na tern, aby dać możliwie największą sumę szczęścia 
masom?
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—  Tak, ale zm artwienia, dzieci, nieszczęścia...
Ach, pozwólcie mi przytoczyć tu taj owo pocieszające słówko, 

k tóre jeden z  naszych najdowcipniejszych karykaturzystów  poło­
żył pod swoim rysunkiem : „Człowiek nie je6t doskonały!44 Wy­
starczy zatem, jeśli nasze urządzenia nie mają więcej braków  niż 
zalet, aby je uznać za wyborne; gdyż, biorąc rzecz społecznie, ro­
dzaj ludzki nie ma wyboru między dobrem a złem, ale między 
złem a gorszem. Zatem , jeżeli dzieło, k tóre w tej chwili kończy­
my, zdołało złagodzić nieco klęski najgorszego z urządzeń matry- 
m onjalnych, odsłaniając błędy i niedorzeczności, spowodowane 
przez nasze obyczaje i przesądy, będzie ono z pewnością jednym 
z najpiękniejszych tytułów , jakie może przedstawić człowiek, aby 
się znaleźć w rzędzie dobroczyńców ludzkości. Czyż autor nie sta­
rał się, uzbrajając mężów, ograniczyć swobodę kobiecą, tern sa­
mem zaś dać nam iętnościom  większą siłę, skarbowi więcej pienię­
dzy, więcej życia handlowi i rolnictwu? Dzięki tem u ostatniem u 
Rozm yślaniu, może sobie pochlebiać, iż osiągnął w zupełności 
eklektyzm , k tóry  założył sobie rozpoczynając dzieło, i mniema że, 
jak  bezstronny sędzia, zgromadził wszystkie dokumenty, nie wy­
ciągając jednak  żadnych stanowczych wniosków. W istocie, nacóż- 
byście mieli żądać tu  jakiegoś uogólnienia? Czy chcecie widzieć 
w tej książce rozwinięcie ostatniego poglądu do którego doszedł 
na schyłku życia Tronchet, a mianowicie iż prawodawca miał 
w małżeństwie na względzie o wiele mniej małżonków, niż dzieci? 
Owszem, zgoda. Gzy chcecie widzieć w mem dziele tezę owe­
go kapucyna, który, każąc w obecności Anny A ustrjacbiej i  wi­
dząc że zarówno królowa jak i jej damy wzburzone są jego zbyt 
dotkliwemi argum entam i o ułomności kobiecej, rzekł, schodząc 
z kazalnicy Praw dy: „Wy wszystkie jesteście uczciwe kobiety, tylko 
my mężczyźni jesteśmy, na nieszczęście, synami... Samarytanek... 
Niech i tak  będzie. Pozwalam wam wyciągać z mej książki wszyst­
kie wnioski jakie chcecie, sądzę bowiem, iż trudno zestawić dwie 
sprzeczne myśli o małżeństwie, z których każda nie zawierałaby
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części prawdy. Jednakże książki tej nie napisano ani za ani p rze­
ciw małżeństwu; obowiązkiem jej było dać jedynie jego opis, 
możliwie najdoskonalszy. Jeżeli izbadanie m achiny może nas do­
prowadzić do udoskonalenia jakiejś części składowej, jeżeli, czy­
szcząc zardzewiałe kółka, odświeżyliśmy spraw ność mechanizmu, 
wówczas nagródźcie robotnika. Jeśli au tor pozwolił sobie, w swem 
zuchwalstwie, na wygłaszanie zbyt tw ardych prawd, jeśli zbyt czę­
sto uogólniał oderw ane fakty, jeśli zbyt daleko odbiegał od kom u­
nałów, którem i, od niepam iętnych czasów, pali się kadzidła przed 
kobietą, och! w takim  razie ukrzyżować go! ale nie podsuwajcie 
mu wrogich zamiarów dla samej instytucji; zarzuty jego odnoszą 
się tylko do mężczyzn i kobiet. Zdaje on sobie sprawę, że, z chwilą 
gdy małżeństwo nie zdołało podkopać samo siebie, jest ono niety­
kalne, i że, ostatecznie, jeśli słyszymy tyle skarg na tę instytucję, 
to może dlatego, że człowiek pam ięta tylko swoje cierpienia, i sk ar­
ży się na żonę, jak  się skarży na życie, bo wszak małżeństwo jest 
niejako życiem w życiu. Jednak  osoby, k tó re przywykły urabiać 
sobie przekonania z dziennika, potępiłyby może książkę, któraby 
zbyt daleko posunęła manję eklektyzm u; zatem , jeśli trzeba im ko­
niecznie czegoś coby wyglądało na konkluzję, można im, ostatecz­
nie, jakąś znaleźć. A ponieważ, dla rozpoczęcia tej książki, posłu­
żyły nam słowa Napoeona, czemużby się nie miała zakończyć tak, 
jak  się zaczęła? A więc, w pełnej Radzie Stanu, pierwszy konsul 
wypowiedział to druzgocące zdanie, k tó re stanowi wraz apologję 
i satyrę małżeństwa, jak  również streszczenie tej książki:

—  Gdyby mężczyzna nie miał się zestarzeć, nie życzyłbym 
mu wogóle małżeństwa!

POST SCRIPTUM.

—  A pan, czy ożeni się kiedy?... spytała księżna, k tórej au tor 
skończył właśnie czytać rękopis.

(Była to jedna z dwóch dam, których bystrości au to r oddał 
już pokłon we wstępie do książki).
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—  Mam nadzieję, pani, odparł. Spotkać kobietę na tyle od­
ważną, aby się zgodziła wyjść za mnie, będzie odtąd  mem najdroż- 
szem marzeniem.

—  Zwątpienie czy zarozum iałość?...
—  To moja tajem nica.
—  A więc, mój doktorze nauk i sztuk małżeńskich, pozwól 

bym ci opowiedziała legendę wschodnią, k tó rą czytałam niegdyś. 
W początkach Cesarstwa, panie wprowadziły w modę grę, polega­
jącą na tern, aby nic nie przyjąć od osoby, k tó ra służy za partnera, 
nie wymówiwszy słowa Diadeste. P artja  trw ała, jak  pan może so­
bie wyobrazić, całe tygodnie, szczytem zaś zręczności było podejść 
jedną lub drugą stronę tak, aby przyjęła jakąś drobnostkę bez wy­
mówienia sakram entalnego słowa.

—  Nawet pocałunek?
—  Och! ze dwadzieścia razy wygrałam Diadeste w ten  spo­

sób! odparła  ze śmiechem. Zdaje mi się więc, że to w czasie roz­
kw itu tej gry, z pochodzenia nie wiem już chińskiej czy arabskiej, 
bajka moja dostąpiła zaszczytu druku . Ale, jeżeli ją panu opo­
wiem, dodała, przeryw ając sobie, aby, wskazującym palcem prawej 
ręki, prześlicznym i pełnym kokieterji gestem musnąć koniec no­
ska, pozwoli pan, by znalazła się w zakończeniu pańskiego dzieła...

—  Czyż to nie znaczy wzbogacić je prawdziwym skarbem ?... 
Tyle już pani zawdzięczam, iż nigdy nie zdołam się wypłacić: za­
tem, przyjm uję.

Uśmiechnęła się złośliwie i rozpoczęła:
—  Pewien mędrzec ułożył szczegółowy zbiór sztuczek, któ- 

remi płeć nasza zwykła się posługiwać; aby się przeciw nam 
doskonale ubezpieczyć, nosił go ustawicznie przy sobie. Pewnego 
dnia, w podróży, znalazł się opodal obozu Arabów. Na widok po­
dróżnika, podniosła się młoda kobieta, spoczywająca w cieniu pal­
my, i zaprosiła go tak  uprzejm ie aby spoczął pod jej namiotem, 
iż nie mógł się wymówić. Mąż był chwilowo nieobecny. Ledwie 
filozof usadowił się na miękkim  dywanie, pełna wdzięku gospodyni
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podała mu świeże daktyle i  dzbanek z  m lekiem ; przyczem nie mógł 
nie zauważyć doskonałej piękności rąk, ofiarujących napój i owo­
ce. Jednak, aby 6ię obronić powabom młodej A rabki a równocze­
śnie obaw iając się jakiej zasadzki z  jej strony, m ędrzec wyjął książ­
kę i wziął się do czytania. Urocza istota, podrażniona tą wzgardą, 
rzekła melodyjnym głosem:

—  Musi ta książka być bardzo interesująca, skoro ci się wy­
daje jedyną rzeczą godną twej uwagi. Czy byłoby niedyskrecją 
spytać się o miano nauki, k tó rą zawiera?...

F ilozof odparł, nie podnosząc oczu:
—  Przedm iot jej nie jest przeznaczony dla pań.
Odprawa filozofa jeszcze bardziej podnieciła ciekawość A rab­

ki. W ysunęła najładniejszą nóżkę, jaka kiedykolw iek zostawiła 
ulotny ślad na ruchliwym piasku pustyni. Filozof, rad  nie rad, ode­
rw ał wzrok od książki: oko jego, ulegając zbyt potężnej pokusie, 
mimowoli posunęło się od obiecującej nóżki do stokroć pow abniej­
szej kibici; następnie zaś, płom ień jego zachwytu stopił się 
z ogniem, jakim  pałały czarne źrenice młodej córy Azji. Ona spy­
tała pow tórnie o treść książki głosem tak  słodkim, że oczarowany 
filozof odpowiedział:

—  Jestem  autorem  tej książki; ale treść nie jest mego po­
mysłu, zawiera bowiem wszystkie podstępy, jakie zdołały wymy­
ślić kobiety.

—  Jakto!... wszystkie bez wyjątku? spytało dziecię pustyni.
—  Tak, wszystkie! i jedynie dzięki ustawnemu studjow aniu 

kobiet doszedłem do tego, iż nie potrzebuję się ich obawiać.
—  Ach, tak... rzekła m łoda A rabka, spuszczając długie rzęsy.
N astępnie, rzuciła nagle m niem anem u mędrcowi tak  żywe

i wymowne spojrzenie, iż, w jednej chwili, zapom niał o książce 
i o podstępach które w niej były opisane. I oto pan filozof zmie­
nia się naraz w najbardziej rozpłomienionego mężczyznę. Spo­
strzegłszy, w swem m niem aniu, w zachowaniu młodej kobiety od­
cień zalotności, cudzoziemiec odważył się na wyznanie. I jak  był-
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by się oparł?  Niebo było bez chm urki, piasek błyszczał w oddali 
niby fala złota, w iatr pustyni przynosił wiew miłości, żona zaś A ra­
ba zdawała się skupiać w sobie i prom ieniować wszystek żar, k tó ­
ry ją otaczał: toteż, wkrótce, jej wymowne oczy zwilgły, i ruchem 
głowy, k tóry  zdawał się stw arzać nową grę światła w przesyconej 
blaskiem atm osferze, przychyliła się do wysłuchania cudzoziemca. 
Mędrzec poił się już najrozkoszniejszemi nadziejam i, gdy nagle, 
młoda kobieta, słysząc w oddali ten ten t konia, pędzącego jakgdy- 
by na skrzydłach, krzyknęła:

Jesteśm y zgubieni! mąż zastanie nas tu taj! Jest zazdrosny 
jak  tygrys, a bardziej jeszcze nieubłagany... W imię P roroka, jeśli 
ci życie drogie, ukryj się w tym kufrze!...

P rzerażony au tor, nie widząc innego ra tunku, wszedł do kufra 
i zwinął się w kłębek; kobieta, przykrywszy wieko, schowała klucz 
przy sobie. Następnie, wyszła naprzeciw  małżonka i, wprawiwszy 
go w dobry hum or parom a pieszczotami, rzekła:

—  Muszę ci opowiedzieć osobliwą przygodę.
—  Słucham cię, moja gazello, odparł Arab, siadając na dy­

wanie z podwiniętem i kolanam i, obyczajem Wschodu.
Był tu dziś pewien cudzoziemiec, o t jakiś niby filozof! rze­

kła. Twierdził, iż zebrał w swej książce wszystkie szelmostwa do 
jakich zdolne są kobiety; następnie zaś, m ędrek zaczął mi mówić 
o miłości.

—  No, i?... wykrzyknął Arab.
—  Byłam gotowa go wysłuchać!... odparła spokojnie. Był 

młody, natarczyw y i.... przybyłeś w samą porę, aby ocalić mą zbyt 
wątłą cnotę!...

Arab skoczył jak  młody lew i wydobył z rykiem  kindżał. F ilo­
zof, k tóry  z kufra  słyszał każde słowo, wysyłał do Arymana swoją 
książkę, kobiety i wogóle wszystkich mieszkańców Skalistej Arabji.

—  Fatm e!... zakrzyknął mąż, jeśli dbasz o życie, odpowiadaj!... 
Gdzie jest ten  ło tr?...
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Przerażona wywołaną burzą, Fatm e rzuciła się -do nóg m ęzą 
i, drżąca pod groźną stalą sztyletu, jednem  spojrzeniem , równie 
szybkiem jak  trwożliwem, wskazała kufer. Podniosła się zawsty­
dzona, i, wyjmując kluczyk z za paska gdzie był schowany, poda a 
go zazdrośnikowi. Ale, w chwili gdy już miał otworzyć kufer, prze­
biegła A rabka buchnęła śmiechem. F arun  zatrzym ał się zdumiony
i spojrzał na żonę z niepokojem .

—  Nareszcie będę m iała zloty łańcuch! w ykrzyknęła, skacząc 
z radości. Musisz mi go dać, przegrałeś Diadeste. Na drugi raz,
miej lepszą pamięć. . .

Zdumiony mąż upuścił klucz i na kolanach wręczył drogiej
Fatm ie cudny złoty łańcuch, przyrzekając, iż gotów jej jest przy­
nieść wszystkie klejnoty karaw an, przeciągających w roku przez 
pustynię, jeśli się wyrzeknie tak  okrutnych podstępów. N astępnie, 
ponieważ to był Arab i nie lubił tracić złotego łańcucha, chocby 
nawet na rzecz własnej żony, dosiadł znów rum aka i odjecha wy  ̂
mruczyć się w pustyni, zbyt bowiem kochał Fatm ę, aby okazać 
przy niej swój żal. Wówczas, młoda kobieta, wyciągając z ku tra  
nawpół-żywego filozofa, rzekła poważnie: „Panie doktorze, proszę 
nie zapomnieć o tej sztuczce w swym zb io rk u 4.

—  P ani, rzekłem  do księżnej, zrozumiałem! To znaczy, ze, 
o ile się ożenię, padnę o fiarą  jakiegoś nieznanego szelmostwa; ale 
może pani być pewna, że i  w tedy, ku zbudow aniu współczesnych, 
dam  światu obraz wzorowego małżeństwa.

Paryż, 1824— 1829.
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